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193 8 Mersin dogumludur. Kalabalik bir ailenin iginden
S geldiginden, ok arzu etmesine radmen yiiksek tahsilini
v yapamayarak grenimini yanda birakmak zorunda kalds.
Kendi kendini yetistirerek 1958 yilinda yazi hayatina baglads.
Cesitli gazete ve dergilerde cahgmalan nesredildi.

1965 yihndan itibaren seri konferanslar vermeye bagladi. Yazi
ve konugmalan nedeniyle haklanda ¢ok sayida dava aplds.
Ulkeemizdeki Lsldmi cabgmalarda, dzellikle tesettiirlii kadinlann
haklan hususundaki miicadelesiyle bir dénesme imza atan Sule
Yiiksel Senler, ileslemis yagina ve rahatsizlifina ramen zaman
zaman gesitli gazete ve dergilerde yazilan yayinlanmaktadsr.

LE YOKSEL SENLER

Yayinlanmg Eserleri:

sHuzur Sokagi
*Uygarh@in Gbzyaglan
*Kiz ve Cigek
*Gengligin 1zdirab
+Hidayet

»Bize Ne Oldu?



g 27 STANBUL'UN kenar semtlerinden birinde karik dékiik, irili

ufakh ahgap evlerin siralandigy dar ve kiigiik bir sokakta
baglamigt: her gey. Yagmur yiye yiye tahtalan aginmus, her riizgir
esigte yikaliverecckmis intibaim uyandiran, kirlan camlarin yerine
sararmus gazete kigitlan yapigtinlmug, rengi solgun, yer ver yamal,
basma perdeli evleri ile “Huzur Sokagi”min ilk bakigta fakir bir
sokak oldugu anlagihrds...

Sakinleri, kanaat ve huzur iginde yagayan, zenginlik ve
debdebede gozleri olmayan mii’min ve miitevazi kimselerdi. Bu
miitevekkil, asil insanlar, biitiin fakr-u zaruretlerine ragmen yagayig
tarzlanndan gayet memnun, iginde bulunduklan hayat sartlarindan
dolay1 da o derece miisterihtiler...

Bu sokak, ideta yillann tahribat ile asli vechesini kaybetmis,
maddeci ve materyalist insanlarin hars ve ihtiraslan tizerine inga
edilmis, yeni ve modern Istanbul’un bir par¢as1 degil de, Osmanh
devrinin biitiin ince ahlik ve faziletlerini sinesinde yagatan ve sanki
su tefessith etmis cemiyetle biitiin baglarim koparmis dsude bir
koseydi...

Herkeste kokli bir goniil birligi vardi... Herkes birbirine kargt
sonsuz bir sevgi, derin bir muhabbet, samimi bir kardeglik, candan
bir baghlik duyardi... Komsuluk miinasebetleri 6ylesine kuvvetliydi
ki, sairin: “Ferde rdci gadmeden efrid olurmug lerzedir.” Dedigi
gibi, sokak sakinlerinden bir kisiye veya aileye gelen herhangi bir
musibet ve feldket, biitiin sokagin derdi ve elemi olur,
feldketzedeye yardimar olmak, onu teselli etmek, derdine derman
olmak igin herkes birbiriyle goz yasartici bir fazilet yarigina
girisirdi...



Sayet musibet hastalik ise, elbirligiyle tedavisine ¢alisilir,
ameliyati mucib hal karsisinda ameliyat iicreti bir anda toplanur,
hasta en mitkemmel hastahanede ameliyat ettirilir, hastanun evi
ddeta bir ili¢ deposu haline gedrilirdi...

Diikkini soyulan gahus, iiziilmeye dahi vakit bulamazdi. Zira
zayif biitcelerine ragmen Huzur Sokag: sakinleri, yine bir anda
aralaninda topladiklan paralan kiigiik bir sermaye haline getirir,
ditkkin i¢in lizumlu malzemeleri derhal temin ederler ve
kardeslerinin yiiziini gildiirirlerdi...

Evi yanan gahsin evi de egsiz bir yardimlagma ve gayret
neticesi, eskisinden de mitkemmel bir tarzda, esyalari ile birlikte en
kisa zamanda kendisine hediye edilirdi.

Sokak sakinlerinden birinin kiz: evlenecegi zaman, biitin
komsu geng kizlan ve hamimlan, onun ¢ehizini hazirfamak igin
seferber olurlar, dantelli yatak takimlari, oyah yemeniler, nakigh
ortiiler ve simalt seccadelerle sandigini hazirlarlar, hayir dualarla
onu gelin ederlerdi...

Bu sokakta herkesin, atesten cekinir gibi ¢ekindigi ve en
ziyade nefret ettigi sey, dedikoduydu... Hi kimse, hi¢ kimsenin
arkasindan konusmaz, kimse birbirini ¢ekigtirmeye tevessiil
etmezdi... Herkes birbirinin kusurunu hog goriir, ayibim yiiziine
surmazdr. Cekememezlik, hased, kiskanglik ve rekabet gibi hisler,
bu faziletli insanlarin kalbinde yer bulamiyordu bir tiirlii... Ciinkii
herkes kardesinde, komsusunda olan yiiksek meziyetle iftihar
ediyor, onun meziyetini, kendi meziyeti olarak kabul ediyordu...

Hisil, Islim ahlik ve yagayiginin topyekin iflas ettigi su
bozuk cemiyet iginde bu sokak, tesaniid, teaviin, ittihad, ittifak ve
uhuvvetin abidelestigi bir fazilet, bir asalet, bir gecaat otag,
kalbleri birbiri igin ¢arpan fertlerden miitegekkil sarsilmaz bir aile
ocagydu...

&

Giin, her sabah boyle baglardi Huzur Sokagi’nda... Gecenin
biitiin mahremiyetini kalin ve koyu bir perde gibi sinesinde
gizleyen zifiri karanhklar, fecre yakin saatlerde gitgide aciir ve
gecenin bu son saatleri, perdeleri simsiki 6rtiilmiig ahgap evlerin
lizerine agk mavi bir tiil gibi iner, ortalik sihirli bir giizellik igine
biirdniiverirdi...



Iste boyle sabahlardan birinde Huzur Sokagi... Etraf, heniiz
alaca karanhk... Safak, sokmek tzeredir...

Biraz sonra bu kiigiik ve sakin sokagy, her sabah oldugu gibi
lihut bir ses kaphyacak ve Huzur Sokagi’nda giiniin ilk hareketleri
baglanmg olacak...

Mahallenin herkes tarafindan sevilen, hiirmet edilen nur yiizli
ve umumi kiiltiiri yiiksck, engin bilgili miiezzini Sadi Hoca, koge
bagindaki kiigiik caminin gerefesi kink minaresinden, sesinin biitiin
ulviligiyle uykuda olan semt sakinlerini sabah namazina davet
edecek... Ve.. Huzur Sokagi’nda kapilar bir bir agilacak... Yaghsiyla,
genciyle biitiin erkekler, yiizlerinden o hig eksik etmedikleri
mes’ut tebessiimleriyle hep bir istikamete dogru ySnelecekler...

Iste, nitekim o tath, o lihuti ses, muhit sicak bir ana gefkatiyle
kucaklamaga baglada...

Sadi Hoca’mn sabd makamindan okudugu yanik ve igli sabah
ezani, ince bir tiil gibi ortaligy Orten alaca karanhg delercesine
dalga dalga, perde perde goklere yiikselmekte...

“Esseliti  hayriin minennevm! Esseliti hayriin
minennevm!...”

“Namaz uykudan hayirhdir! Namaz uykudan haywrhdir...”

Huzur Sokagi’nda bu sese, bu ildhi davete icabet etmeyen
kimse yoktu. Bu ulvi sesle, bu ilihi davetle uyanan herkesin evinde
birer birer 1iklar yanmaya baglar, nalin tlurtitanmn, su sikerilanimin
sesi, sokaga minevi bir masikinin nagmeleri gibi yayilirda...

Nitekim, ezan bittikten bir miiddet sonra ahgap evlerin demir
halkalr kapilari, bir bir agilmaya ve diganiya bir kag orta halli olan
miistesna oldukg¢a fakir, fakat temiz kiyafetli, temiz ytizlii geng-
yagh erkekler cikmaga bagladilar...

Her zaman oldugu gibi, camiye gitmek iizere evinden en
erken ¢ikan, yine Bekir Aga olmugtu. Orta yash, halim-selim bir
adam olan Bekir Aga, ingaatlarda, amelelik yaparak nafakasim
temin ederdi. Ters ¢evrilmis kasketi, karmizimtirak yiizii, derinden
giilen sefkat dolu gozleri ve hele hele mali durumunun hig de iyi
olmamasina ragmen elinin haddinden fazla agikhign ile herkesten
ziyade ¢ocuklarin sevgilisiydi Bekir Aga... Her aksam eve
doéniisiinde sokaktaki biitiin gocuklart gikolata, sakiz, leblebi,
¢ekirdek gibi -yiyecekler, onlarin hoguna gidecek balon, listik top

v.s. gibi ufak tefek oyuncaklar dagitirdi.

Yesil yagh boyalan yer yer dokiilmiis olan, tek kath kiigiik bir
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evin agilan kapisindan gikan nur yiizlii sevimli ihtiyar ise sokaktaki
kedilerin sevgilisi, Sayaci Hayri Dedeydi. Hayri Dede’nin de aksam
tistii is dontisi sokaga girisi goriilecek manzaraydi dogrusu... Daha
sokagin baginda goriiniir goriinmez, nerden haber alirlar, nasil
sezip gorirler bilinmez, bir anda sokagin sar1, beyaz, arap, tekir,
biitin kedileri Hayri Dede’nin etrafini sarar, hoplayip ziplamaya
baglarlardi. O da elindeki paket paket igkembeleri ve cigerleri
bityiik bir nes’e ve keyifle etrafinda miyavliya miyavlhya fir donen
kedilere dagiur ve bigarelerin karinlarint doyurmadan eve adim
atamazd...

Kapilar tek tek agilmaya devam ediyor... Iste Kabzimal Sedat
Bey! Iste Bakkal Mehmet Efendi! Iste Simitgi Sadik. Her sene
oldugu gibi sinifi1 bu sene de iftiharla gegen orta okul son sif
talebesi Nedim. Manav Necati... Marangoz Halil usta... v.s...

Kapidan ¢ikan sahislar, sag ellerini gogiislerinin iizerine
koyarak: “Selimiin Aleykim” diye diger komsulariyla selimlagip
li¢ beg kigilik gruplar halinde aym: istikamete dogru ilerlemekteler...

Hepsinin de yiizleri nur nur, 15d 1511. Mesut, bahtiyar, gamsiz,
kedersiz insanlar hepsi de...

Acaba nigin sokak sakinlerinin “konak yavrusu” ismini
taktiklari, kapilar: ve sagaklart oymali, islemeli, pencereleri
pancurluy, iki kath, eski fakat sevimli evin kapisi hilid kapaliyds?...

Fakat hayir, hayir!... O kapiun sabah namazi vaktinde agihp
kapanmadig: hig bir giin olmamigh. $u halde bugiin de aqilacak ve
o abdestli ayaklar her sabah oldugu gibi bu sabah da kosedeki
camiye dogru yonelecekt...

Ve islemeli eski tahta kapy, tath bir gicirta ile agildi. Kapiun
esiginde dtilii pantolonu, kolah gomlegi ile tertemiz kiyafetli,
temiz ve asil ¢ehreli, giizel, yakigikli ve nezih bir geng belirdi.
Huzur Sokagi’nin agir bagh ve efendi delikanhsi, Bilal...

Bilal, yiiksek tabsilini Istanbul Universitesi Kimya Fakiiltesi’ne
devam ederek tamamlamaktadir. O ahlik, terbiyesi, ¢aligkanhgy ve
yiksek imamyla Huzur Sokagi’ndaki kiz sahibi biitiin anne ve
babalar icin yegine damat namzedi, baglarinda tertemiz oyali
yemenilerle perde arkalaninda ¢ehiz igleyen biitiin geng kizlarin
hayillerinde yagattiklan ve istikbdl igin imit besledikleri ideal bir
es, biricik annesinin ise tizerine titredigi, terbiyeli, itaathi, haywrh bir
evlid olarak Huzur Sokagi’mn gézbebegi sayilan, sevilen, her
bakimdan mikemmel ve mistesnd yaradihish bir gengtir.
Mineviyata olan sonsuz baghligindan dolayidir ki fevkalide iistiin

8



basani gosterdigi derslerinin yamnda Allah’in biyiik-kiigiik, geng-
yasl, cahil miinevver ayird etmeksizin her miisliimana farz kildig:
bes vakit namazini da asla ihtimil etmemeckte, hattd sesinin ¢ok
gizel olusundan dolay1 Sadi Hocanin ve mubhitinin israrlar tizerine
koge basindaki kiigiik mescidin tek serefeli minaresine ¢tkarak ¢ok
kere sabah ve yatsi vakitlerinde yanik sesiyle ezan da okumaktadir.
Insanin, onu dinlerken, Islim’in ilk miezzini Bilil-i Habegi’yi
haurlamamasi imkéinsizdur...

Bilil, kapinin egiginden adimim atmadan evvel her sabah hayir
dua ile camiye ugurlayan beyaz namaz 6rtiili annesinin elini ve
yanaklarini sicak bir sevgi ve hiirmet hissiyle 6ptii... Sonra cemaate
yetigebilmek igin kogarcasina evden aynildi... Alaca karanlik iginde
ilerleyen silueti kugildi, kiiciildii ve nihayer sokagin dibinde,
kosede gozden kayboldu...

Caminin ¢niine gelince igeriye girmeden, soyle bir durdu.
Kendisine kiiglictik yaglarindan beri sefkat kucagini agan bu riyasiz
dost kapiyi, sevgi ve muhabbet yiikli gozlerle bir miiddet seyretti.
Her zaman boyle yapard: o. Adetiyli ¢ocuklugundan beri; bu
kiigiik, minyatiir yapili sevimli camiye her gelisinde, sanki ilk defa
gorilyormus gibi uzun uzun her yanum tetkik eder, hayran hayran
seyrederdi onu...

Egildi, ayakkabilarinin baglarim ¢6zdii, eline aldi ve delikleri
itina ile annesi tarafindan 6riilmis temiz ¢oraplan ile dijanda
kapinin 6niinde serili olan hasinn iizerinden gegerek, caminin yesil
megin Ortiilii kapisimi kaldirdi, usulca siiziildi igeriye. Heniiz
namaza baglanmamusui...

Bildl’in girigiyle cemaatte tath bir dalgalanma, bir kipirdamg
oldu. Herkes, ona kendi yaminda yer vermek i¢in can atiyor, eliyle
“Buraya, buraya gel” minisinda isaretler yapiyordu. Bilil’i,
yillardir hi¢ eksilmeyen, bildkis hergiin biraz daha artan bu samimi
sevgi siamartmamig, komgularinin bu sevgi ve tevecciihii onu,
giinden giine daha ziyade olgunlagtirmig ve derin bir tevazua
yoneltmisti.

Herkesin gonliinii almak istercesine bu giin de yine tath tath
tebessiim ederek, bagi ile herkesi selimlad: ve en arka safta, Simitgi
Sadik’in yaninda siinneti kilmak tizere namaza durdu.

Selim verdikten az bir miiddet sonra sabah namazimn farzim
kilmak ilizere cemaat halinde imamin arkasinda kiyama
durmuglarda.

Imammn “Allahii- Ekber” isaretiyle hep bir anda harekete gegen
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bu kiigiik cami cemaati, ordu kumandaninmn “Arg” emri ile bir
anda harekete gegen muntazam bir béliikten farksiz, hattd ¢ok
daha disiplinli, intizamh bir iman ordusuydu. Milll bayramlarda
resmi gegit yapacak olan erlere, orduda giinlerce provalar yaptinlir,
sag ve sol ayaklann hep bir anda ileri atimasim, kollarin hep ayni
hizada 6ne ve arkaya sallanmasim temin igin subaylar kan ter i¢inde
kalirlar. Halbuki bu cami cemaatleri, hi¢ bir provaya tabi
tutulmazlar. Imamn “Allahii Ekber” scs:yle egilir, “Allahii Ekber”
sesiyle dogrulur, “Allahii Ekber” sesiyle hep birlikte o, yiice
kumandamn huzurunda kiyama durur, ritkua egilir ve sccdcyc bag
koyarlar, bu iman ordusunun erleri olan miisliman insanlar...

Ohh! Bu ne giizel, bu ne ulvi manzara Yarabbi!... Gozlerde
meleki bir safiyet. Baglar, hakiki bir teslimiyet ve tevekkiille hafifce
yana dogru egik... Dudaklar kipir kipir. Onu, kiinatin ve kiinat
icindeki ctimle mevcudatn yaraticisy, hakiki sahibi olan ALLAH"
zikrediyor. Goniiller, kilbler, o biiyiik yaratana-ibadet etmenin
lezzeti ve huzuru ile seher vaktinin safligl ve duru berrakhg) icinde
sermest...

Ve... Duaya kalkan eller... ller...

Bililin yiiziinde dalga dalga, husi, vecd ve zevk, dolasip
durmakta. Bu anlar, ibidet anlari onun igin hayaunin en lezzetli,
en huzurlu ve en kiymetli anlan. Her zaman duay: en son bitiren
camiden en son ¢ikan o olurdu...

" Bu giin de dyle oldu...

Bill, duasim bitirip camiden ¢iktifinda caminin dig kapisinin
oniinde dagilmak iizere olan cemaat birbirleriyle
sakalagmaktaydilar.

Giin afarmug, aydinhk, giinegli, giizel bir giin baglamugu.

Marangoz Halil, Bekir Aga’ya seslendi:

— Aksam eve ge¢ doneyim deme Aga... Cocuklan sokaktan
igeri alamtyoruz yahu!... Gorsen Agam, geciktigin giinlerde hep
gx;flh;l;t‘c el qupip koro halinde bir tiirkél tucturuglan var ki dmiir

ki elini agzinin kenarina, yiiksek sesle birisine seslenirmis gibi
koyarak gocuklann taklidini yapmaya bagladu:

- “Bekir Aga’m! Bekir Aga’m! Nerde benim gikolatam?”

“Bekir Aga’m, benim camim, hani benim sakizim?”

“Bekir Aga’m, bir tane, alir bana kestane”

Halil Efendi tath tath gilerek:
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— Daha neler de neler, diye devam etti... Yumurcaklar kége
baglarina gézcii-haberciler bile koymusglar...

Biitiin cemaat, Marangoz Halil’in canh canh anlattiklarina
kahkahayla giiliiyordu. Bu tath, kisa, cami énii sohbetinden sonra
herkes birbirine “Selamiin aleykiim” diyerek giinliikk maigetlerini
temin etmek iizere ayn ayn istikametlere dogru dagildilar...

Bilal ise geldigi yollan tekrar ¢igneyerek sabah kahvaltis1 igin
evde kendisini bekleyen biricik anneciginin gozlerini yollarda
birakmamak disiincesiyle evine déniiyordu... Biitiin saadet ve
huzuru, bu kirik dokiik, fakirane dégeli, miitevazi evinde bulurdu o...

Kalbinde Ilihi nes’eler, manevi lezzetler ve dudaklarinda
saadet tebessiimleri tahta merdivenlerden ast kata ¢ikn. Pencereleri
sokaga bakan biyiik¢e bir odanin kapisin agarak igeri girdi...

Burasi, fakirane dosenmis bir odaydi. Yerde eski bir kilim,
duvar diplerine serpistirilmis bir ka¢ basma yer minderi, késede
istli kitaplarla dolu eski bir komodin, pencere dibinde rengi
solmus, basma 6rtiilii, tahta bir divan ve duvarda asih bir kag dyet-i
kerime ve tizerinde ibretli sézler bulunan gergeveli birkag tablodan
bagka hi¢ bir esya yoktu bu odada... Sade, temiz, miitevazi bir
oda...

Bildl, ceketini ¢ikarip kapinin arkasindaki ¢iviye ast, kravatim
gevsetti ve annesinin odayt havalandirmak tizere biraktign
pencerenin oniine gelerek, derin bir nefesle serin sabah riizginm
cigerlerine doldurdu... i

Kendisini kug gibi hafif hissediyordu. Sabah namazi ona,
bambagka bir zindelik veriyordu. Pencerenin yanindan aynldi,
elleri pantolonunun ceplerinde oldugu halde odanin iginde
dolagmaya bagladi. Bu hareketinden, her sabah oldugu gibi yine,
duvardaki yazili biiyiik tablolar1 teker teker okuyacagi
anlasthyordu.

O, odasinin duvarlarim liizumsuz resimlerle siislemeyi
sevmezdi. Her bakista kendisine insanlik vazifelerini hatirlatacak
levhalari, en paha bigilmez kiymetteki san’at eserlerinden, en
degerli yagli boya peyzaj ve portrelerden daha kiymetli, daha
degerli, daha lizumiu ve daha faideli goriirdii. Bunun igin
okudugu kiymetli eserdeki giizel sézleri, imanl bir ressam
arkadagina, biiyiik boy kartonlar iizerine yazdirarak, odasimin en
kiymetli esyast olarak camlatip, genis ve yaldizh gergeveler iginde,
duvarlanni bu veciz, yiiksek iman hakikatleri ile tezyin etmigti.

Iste simdi de iizeri gesitli kitaplarla yiiklii komodinin dstiinde,
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asil duran levhanin 8niinde... Sanki onu itk defa goriiyor, ilk defa
okuyor:

“Hayatinin lezzetini ve zevkini isterseniz, hayatinizi iman
ile hayatlandiriniz, feraizle (farzlarla) zinetlendiriniz. Ve
giinahlardan ¢ekinmekle muhafaza ediniz.”

Sonra bir bagka levhanin 6niinde durdu ve en mahir bir
ressamin firgasindan ¢tkmig, sahane manzarah bir tabloyu seyreder
gibi gozlerini levhadaki yazilar iizerinde gezdirmeye bagladi:

“By zevk ve lezzete miibteld insan! Hakiki zevk, elemsiz
lezzet, kedersiz seving ve hayattaki saadet, yalniz imandadar.
Ve iman hakikatleri dairesinde bulunur. Yoksa diinyevi bir
lezzette gok elemler var. Bir iiziim tanesini yedirir, on tokat
vurdurur gibi hayatin lezzetini kagirir...”

Bir resim sergisini geziyornuggasina yavag yavas ve teker teker
sirayla tablolan dolagmaya devam etti. $u anda 6ntinde durdugu
levha, onun en sevdigi levhayds. Yiiksek sesle, agir agir kelimelerin
iizerine basa basa okudu:

“Ey nefis! Bil ki diinya senin elinden ¢ikti. Yarin ise senin
elinde sened yok ki ona mdliksin. Oyle ise hakiki dmriinii,
bulundugun giin bil. Liakal giiniin bir saatini, ihtiya¢ akgesi
gibi, hakiki istikbal icin teskil olunan bir sandukga-i uhreviye
(Agiret sandif1) olan bir mescide veya bir secdeye at. Hem bil
ki: Her yeni giin sana hem herkese bir yeni dlemin kapisidir.
Eger namaz kilmazsan, senin o giinkii dlemin zulumitl
(karanlik) ve perisan bir halde gider. Eger namaz kilsan, o
namazin ile o ilemin tenevviir eder -nurlanir- ideta namazin,
bir elektrik limbas1 ve namaza niyetin onun diigmesine
dokunmas: gibi o dlemin zulimatim (karanligini) dagitar..”

Ruhunda yeni yeni bahar iklimleri agiiyordu sanki BiliPin...
Biilbiil, giilii gordiigi zaman nasil en giizel nagmelerle serenada
baglarsa, o da levhalarimn oniine her gegisinde boyle cogar, dhenkli
okuyusla sanki onlara, kendisine iman ve fazilet duygulars agilayan
bu levhalara karg1 olan sevgi ve muhabbetini izhara ¢ahgirds, Iste
kendisine hayat yolunu ¢izen bir bagka levha:

“Elde Kur’an gibi bir mucize-i baki varken

Bagka burhan aramak akhma zaid gdriiniir.

Elde Kur’an gibi bir burhan-1 hakikat varken,

Miinkirleri ilzam i¢in gonliime siklet mi gelir?”

Nihayet ince ve kiigiik bir gergevede yazili olan su tek ciimlelik
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levhamn 6niine geldi. Levhada:

“Ey kendini insan bilen insan! Kendini oku” yaziliyds.

Her nedense Bilil, en ziyade bu tek ciimlelik kiigiik levhanin
6niinde durdu. Sanki tizerinde sahifeler dolusu yazi varmig gibi
go6zlerini levhamin iizerinde uzun miiddet ayiramadi. Zihninin
uyustugunu, beyninin karincalandigimi hissediyordu. Arkasim
levhaya doniip, tahta divana dogru yiiriirken, agzindan bir kere
daha aym s6zler dokiildii:

“EY KENDINI INSAN BILEN INSAN! KENDINI
OKU...”

Annesinin ¢eyizinden kalma, yikana yikana rengi solntus,
kanevige isli yastig1 st tiste koyarak, tahta divanin tizerine arka
listii uzandi. Iki elini bagimn altinda kenetledi, gézlerini tahta
oymal tavana dikti, diiginmeye bagladi. “KENDINI OKU!...”
hitabindaki ince mandy1 uzun uzun tefekkiire koyuldu.

Insanin kendinitokuyabilmesi i¢in mutlak surette iman nuruna
ihtiyac: vardh. Ciinku biitiin sirlar o nur ile ¢6ziilebilirdi ancak.

“Ohh!...” diye derin bir nefes aldi. Dudaklarinda mes’ut bir
tebesstimle gozlerini yumarak Allah’a hamd-ii seni ett. Kendisini
iman nurundan, mahrum etmedigi igin Rabbine kars: kalbi bir kere
daha minnet ve giikranla doldu...

Kalbindeki imanin nuru ile ¢ok zaman yaptigt gibi bir kere
daha kendine bakti. Viicudunu diigiindii. Sabahin ruha serinlik
verici tath sessizligi iginde kalbinin vurusunu derinden derine
dinledi. Sonra damarlarinda miitemadiyen deveran eden kan.
Sonra mide, bagirsak, akciger, karaciger, bobrek, safra, v.s. gibi ig
viicud organlarindaki milyarlarca al ve ak yuvarlardaki hayre veren
faaliyct. Sonra biitiin organlarin idare merkezi beyin... Sonra akil,
ruh, his ve diigiince gibi elle tutulup gozle gorillemeyen letdif.
Sonra diinya giizelliklerinin temagasi igin diinyaya agilan iki kiigiik
pencere...

Kulaklar, burun, agz, eller ve ayaklarin ayr ayn vazifesi!...

Viicud... Insan viicudu... Ne muazzam, ne hassas bir makine...
Ya bu makinenin miihendisi, ustasi?...

Viicud... Insan viicudu. Her sahifesi binlerce hikmetle dolu,
en essiz bir kitap. Ya o kitabin katibi?...

Viicud... Insan viicudu... Her zerresi aynt bir motifle islenmig,
ne ince bir nakislar manzumesi... Ya o nakigin nakkagi?...

Viicud, insan viicudu. Hig¢ bir mimarin, hi¢ bir miithendisin,
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hi¢ bir ustanin, hi¢ bir san’atkarin ve diinyadaki hi¢ bir kudretin
meydana getirmeye muktedir olamadigy, ne biiyiik, ne ince ve ne
sahane bir san’at eseri. Peki, ya onun san’atkari?...

Evet, evet... Demek insan, kendi viicuduna imin nuru ile
baksa, kendini okuyor, kendi mahiyetini kegfedebiliyordu. Hem
yalmz kendini degil, o nur ile bil vesile hakiki sahibini yani
Rabbini, yani Halik’ i, yani kendisine viicud libasint giydiren ve
akal, kalb, ruh, irade ve diisiince gibi yiiksek letdifle mahlikaun en
sereflisi en yiicesi, en miikerremi kilan yaradamni da buluyordu.
Kiinat kitabiun sahifeleri, hep o nurla, imin nuruyla teker teker
aqihp okunuyordu insanoglunun Sniinde.

Nebatlar, hayvanlar ve nihayet insanlar, gozlerinin 6niinde bir
bir resmi gecit yapmaya bagladi. Kalbi tath bir haz, ulvi bir iirperd
ile garpryordu. Miitebessim dudaklarinin arasindan gayr-i ihtiyan
Yunus’un:

“Yaradilmig1 hos gérdiim, yaradandan otiirii” misra 1
dokiildii...

Mani iklimlerindeki bu tefekkiiri seyahat, ruhuna Iliht
neg’eler katmig, viicudu tath bir rehavetle bir tiiy hafifligine
biirinmiistd,

Kendisini bu tathi hiletten, oda kapisinin o isina gicirtist
uyandirdi. Gézlerini agt, bakti: Agan kapin egiginde, elinde igi
kahvaltiikla dolu yer-sinisi oldugu halde, annesi duruyordu.
Ugruna biitiin hayatii vakfedecek kadar sevgili, fedakdr, vefakir,
sevgi ve sefkat dbidesi biricik annecigi...

Bildl, aniden, o her zamanki terbiyeli, efendi haliyle ayaklanm
toplady, yerinden dogruldu. Bir anda, dalmig oldugu mini
dleminin tath sarhoglugundan biiyiik bir maharetle siynlarak kogtu
ve neg’eli bir sesle:

- Boyunca evlidin varken o tepsiyi tagimak sana mu diigtii,
benim fedakir anacigim?

Diyerck annesinin elinden tepsiyi kapu, yere koydu. Tepsinin
kenanindaki eski kareli sofra ortiisiinii kilimin iistiine yayarak
tepsiyi ortasina koydu:

Dogrulup bagim kaldirdifinda, odanin ortasinda annesi ile yiiz
yize geldiler: Kadinin gozleri yagh yaghydi. Ana-ogul, bir an
bakigtilar. Sonra Bildl, olanca sevgi ve muhabbetiyle annesinin
boynuna sanidu:

~ Ah benim sulu goézlii, melek yiizli annecigim. Seni,
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goziinde yas olmadif bir zaman géremiyecek miyim ben? Elimi
oyvnatsam goziinde yas, dilimi déndirsem yine yag, yine yas...

Beyaz ortilii, nur yizli kadin, oglunun yiiziini iki elinin
arasina aldi. Goziinde titresen piril piril yaglarla onu uzun uzun
seyretts ve nihayet igli, aglamakh bir sesle:

— Yavrom. Bilil’im benim... Allahima her el agigta dua
ediyorum. Goziimdeki bu yaslan hig, ama hig eksiltmesin diye...

Yanaklarindan berrak damlaciklar siiziiliirken dudaklarinda
mes’ut bir gitllimseme dolagmaktaydi. Sézlerine devam etti:

— Zira onlar, saadet yaglanidir yavrum... Cenab-1 Hakk’m bana
senin gibi imanh ve hayirh bir evlid bahgetmesinden daha biiyiik
saadet olur mu hi¢? Allah seni her tiirlii fenaliklardan korusun,
canmim, ruhum, eviidim benim.

Bilal, annesinin 1slak yanagina kiigiik bir épticiik kondurarak:

- Beni gimartiyorsun ama. Korkanim ki bu gidigle kendimi
hakikaten bir seyler zannedecegim, dedi.

Nur yiizlii kadin, oglunun yiiziinden ellerini ¢ekip yerdeki
soframin bagina diz ¢ékerken derin bir i gegirip namaz ortiisiiyle
gozyaslanim kuruladi. Bagim, ayakta bir fazilet ibidesi gibi duran
Bilil’e dogru kaldirdi:

- Senin simarman bile olgun ve olgiikidiir, dedi. Kaldi ki bu
gine kadar bir kere olsun simardigim1 gérmedim senin. Haydi, gel
evlidim. Okuluna gitmeden 6nce karincigin bir giizel doyur.
Bizim Halil Ustalara memleketten bir teneke yag gelmis. Sag
olsun, biitiin komsulara dagitmaktan kendine bir sey kalmadi
bigarenin. Ama yag degil, kaymak miibarek sanki. Akgam
kaynattigim kayisi regeli de agzina ldyik olmug hani...

Bill, sessizce yere, annesinin kargisina diz ¢oktii ve annesinin
incecik kesilmis dilimlerine biiyiik bir itina ile 6zen: bezene yag ve
regel siirtigtinii seyre koyuldu. Gencecik yaginda dul kalan bu gileli,
bu vefakir kadin, biitiin ¢ile ve 1zdirablarina ragmen hald eski
gizelligini kaybetmemisti. Hele bagindan hi¢ ¢ikartmadigt beyaz
Ortiisii, ona 6yle nurani, 6yle cazibeli bir hal veriyordu ki en iyi ve
en pahah makyaj malzemeleri, onun parlak cildinde soniik kalirds...

Eserlerini. biiyiik bir igtiyakla okudugu bir biiytik ziun bir
eserindeki su sézleri kulaklaninda ginlads:

“Insanin en birinci tstadi ve tesirli muallimi onun
validesidir. Ben bu seksen sene émriimde, en biiylik zatlardan
ders aldigim halde, yemin ediyorum ki en esasht ve sarsiimaz
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ve her vakit bana dersini tazeler gibi, merhum vilidemden

gim telkinat ve minevi derslerdir ki o dersler fitratimda,
ideta maddi viicudumda ¢ekirdekler hitkkmiinde yerlesmis.
Sair derslerimin o g¢ekirdekler iizerine bina edildigini aynen
goriir gibiyim...”

Annesine daha derin bir gefkat ve sevgiyle bakt. Kendisini
kii¢iik yagindan beri lezzetli, giizel yemek ve regeller yaninda
manevi gidalarla da besleyen bu asil kadina karg, kalbi bir kere
daha mianet duygulan ile tasti. Uzerini kahn bir yag ve regel
tabakasiyla kapladigi ekmegi, kendisine uzatan annesinin elinden
abrken o beyaz, yumugak eli kendine dogru ¢ekti ve insiyaki bir
hareketle, minnetle, 0 minik eli 6ptii. Oglunun bu hareketi
kadinin gozlerini bir kere daha yagartmaya kifi gelmisti...
Kendisine kiinat1 bagiglasalardi bu derece memnun ve mes’ut
olamazd: o...

®

Istanbul Universitesi, Fen Fakiiltesi’nin kantinindeyiz. Fakat
insanin, burasinin Fakiilteye ait bir bolim olduguna inanas:
gelmiyor. Adeta bir Hollywood idi burast.

Icerisi kiz ve erkek talebelerle dolu... Cok giizel bir geng kiz,
masalardan birinin iizerine ¢ikip oturmug. Masamn etrafinda,
kendisini yarim bir cember i¢ine almug 15-20 erkek talebeye bir
scyler anlatip, igveli kahkahalar atiyor. Esasen mini olan etegi
ylesine yukanlara dogru siynimus ki gengler, knzm anlatuklarmdan
ziyade, onun gorapsiz bacaklar ile 4ldkadar olmakrtalar. Geng kuizin
dudaklarinda seytani bir giilimseme dolagmakta. Zira gengler
izerinde uyandirdigy siddetli tesirden emin... Gengler ise kiza
ddeta bir kompliman yangina girigmigler. Ashnda hepsi de zamanla
ve sirayla kizdan kendilerine ditigen pay: alacaklarindan emin
bulunmaktalar. Daha diin gece arkadaglart arasinda Don Juan ismi
ile anifan Necdet’in Kliib X’¢ divetine icabet etmemis miydi? Iste
bu giin de hepsinin gozii 6niinde Taner’in sinema teklifine “Evet”
diyor. O halde yann Erol, §biir giinh Sami ve onu takib eden giinlerde
Cemil, Mete, Kaya, Selcuk ve digerlerine de sira gelecekti elbette.

Diger masalar, clele, gozgoze, dizdize oturmug giftlerle dolu.
Kizlann hemen hepsi, Hollywood film akristlerinden farksiz.
Kiminin saglan bir baloya, bir kokteyle gidecekmiggesine
kuaférden gikmug, kiminin ki ise siipiirge gibi diimdiiz, sirtlanndan
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asag1 salkim sagak salinmist. Hele bir tanesi sagini dylesine sagma
bir tarzda tarammgti ki sol gozi tamamen saglarla ortiilmiig, etrafi
tek goziyle seyrediyordu.

Ya makyajlars?...

Aman Ya Rabbim!... O, ne maskaralikti 6yle? Bir karnaval
gegidinde bu derece acayip ve giiliing suratlara rastlamak zor olurdu.

Kimi, Allah’in verdigini begenmeyerek kaglarini tamamen
yolmug, ¢iplak teninin iizerine siyah boya ile daha degisik, fakat
gilling bir kas sekli ¢izmisti. Kimi de kirpiklerini vicik vicik
rimellerle boyayip tel tel aywrarak kivirma makinesiyle yukan dogru
kivirdigl yetmiyormus gibi yine siyah boyalarla gz kapaklarnmn
.iist kismindan kaglarina kadar uzanan alt kisminda yanaklarina
dogru inen uzun oklar bigiminde kirpik gekilleri ¢izmisti. Kiminin
dudaklan yaldizli pembe rujlarfa kiminin ki kan kirrzisi boyalarla
boyanmigt1.

Ruh asaletinden, fazilet duygularindan, ahldk kaidelerinden
mahrum yetigtirilmig, zavall varhiklard: bunlann ¢ogu.

Erkek talebeler, biisbiitiin ayn bir dlemdi. Kiminin biyiklar
ince bir gerit halinde ¢enesine dogru sarktikga sarkmug. Kiminin
saglan bitli turistlerden farksiz, karmakangik bir halde kadinlar
misali, omuzlarina dogru uzamg. Kiminin favorilere ¢ene hattina
kadar inmig. Kimi alhh giilli iglemeli dantel gomlekler giyerek
kadinlara 6zenmis... Kimi, lastikten bir korse gibi viicudunu ve
bacaklarini saran daracik pantolonunu bel hizasindan, kal¢asimn ta
alt kissmlanna kadar diisiirmiig ve tizerine gayet genis bir kemer
takarak, gobeginin agagisina gobek atan gengier gibi iri bir toka
oturtmug. Kimi, iginde hig¢ bir gamagir olmadig: halde gomleginin
diigmelerini bel veya gobek hizasina kadar agarak kolye-madalyon
yerine killi ¢iplak gogsiine kalin bir zincir iistiinde sallanan iri
madeni bir otomobil armas: takms. ‘

Haisili buras: ilim ve irfan yuvasi olmasi icabeden bir tiniversite
binas: degil de bir maskaraliklar megheri, bir karnaval meydamydi
sanki...

Kizh erkekli bir kag¢ kigiden miitegekkil bir grubun oturdugu
masadan ince ve yurtik bir kiz sesi yiikseldi:

~ Ay Kemal!... Karigmam bak!... Neye ¢ekiyorsun sagimi?

Kemal denilen geng:

~ Camm 6yle istedi de ondan. Kiigiikken de kizkardeslerimin
saglarini ¢ekmeye bayilhirdim.
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Geng kiz huirgin ve imarik bir sesle:

~ Ama ben senin kizkardesin degilim.

- Peki neyimsin?

Kemal isimli gencin bu suali tizerine iki gen¢ manal ménah
birbirlerine bakigtilar. Sonra birbirlerine iyice sokularak
masalardaki arkadaglariyla birlikte kahkahalarla giilmeye basladilar.

Bildl, bu ¢ilgin giruhun iginde tck basina bir masada
oturmaktayd:. Etrafindaki crkeklesmis kizlarin, nazik ve kibar
goriinmek icin kinm kunm kiritan kadinlagmis erkeklerin ona utang
vé 1zdirab veren ¢irkin hal ve davranislarini gérmenek igin
gbzlerini, 6niine acuigr kahn ders kitabindan ayirmamaya biyik
gayret sarfettigi belliydi. Bir yandan da clindeki peynirli sandvigi
yiyor, ara sira ontindeki ayran sisesini yudumluyordu.

. Karst masada oturanlar, insafsizca haci ve hocalara ¢atiyorlard:.
Iglerinden biri:

- Topunun Allah belisini versin, dedi.

Digeri:

- Ulan o kara ¢ember sakallarina 6yle bozuluyorum ki
namussuzlarin.

Bir bagkas: isi daha ileri gottirdi.

~ Anasii satayum, dedi, bunlarin hepsini asker gibi siralayp,
teker teker usturayla kazitacaksin o sakallanni. Yirminci asirda
boyle yobazhik olur mu be? Ah! Bu milletin Bagbakan: ben
olacakum. Bak o zaman bir tane sakalli kalir miyd: bu
memlckette...

Kuzlar kahkahadan kinhyordu. Hep birlikte:

~ Istikbilin Bagbakam, bravo!.. On yil sonra sakallilara olim.

Diye giilerek bagnstilar.

Bilil yerinden firlayip bu soysuz, bu iminsizlara hadlerini
bildirmek arzusuyla yanip kavruldugu halde bu gibi gimarik
ziippelerin ne sirret ve girkef olduklanni diisiinerek yumruklarini ve
diglerini hingla sikmaktan bagka bir gey yapamadh...

Tam bagim yeniden kitabin sahifelerine egmek iizereydi ki
kargt masadan, yeni bir seving cighgi yitkseldi. Az evvel hacimin,
hocanin sakalina soven kiz ve erkekler kantin kapisindan girip
kendilerine dogru ilerliyen birisini ¢ilginca alkiglamaktaydilar.
Hepsi sevingle bagngiyorlardi:

~ Yahu Tanju nerelerdesin?..

- Dersleri amma da astin ha!...
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— Ne o, sangin bebek yok mu yaninda?...

— Yoksa onu da mu ektin oglum?

- Uziilme be Tanju. Gitsin sangin, gelsin esmer, degil mi ya?

Bilil, bu agin giiriiltiiye sebep olan gence bakmak i¢in bagim
kaldirdiginda hayretten kiigiik dilini yutacaku neredeyse. Genglerin
coskun tezahiirat yapnfn geng esmer, sirik gibi upuzun boylu siska
ve apas kayafetli birisiydi. Isin en hayret edilecek tarafi ise Tanju
isimli bu ziippenin yiiziinde kapkara, darmadaginik ‘bir sakah
bulunmas: idi.

Biraz evvel “sakallilara 6liim™ diye bagrip, ¢agiran mini etekli
kizlar, kara sakallh Tanju’yu aralarina oturtmuslar, ona biraz daha
giizel gorinmek igin fikir fikir kayntyorlarda.

Tanju:

— Kizlar, karar1 verdim. Sakali kesiyorum, dedi...

Kazlar hep bir agizdan:
al— A... Vallahi Tanju, cinayet olur bu. Sana dyle yakigryor ki
sakal.

Diye itiraz ettiler. Kikiilleri almna dokiilmiis, iri yesil gézli bir
kiz, delikanhya baygin baygin bakarak:

— Biliyor musun? dedi. Bu halinle Herkiil gibi azametli ve
heybetlisin... Sonra seni biitiin kizlar, protesto ederiz, kangmam.

Bilil, bu acinacak mahliklarin giiliing halleriyle igin igin alay
etmekten kendini alamad:. Fakat bir yandan da her zaman oldugu
gibi, kalbinde derin bir késenin yine onlar i¢in sizladigim
hissetmekteydi.

Onlar.., Hareketleri kaliplagmis robot insanlar... Zavalhlar...
Bigareler... Iginde bocaladiklar1 gafletin derinligini ve koyulugunu
dahi diigitnmeyecek hale getirilmig gafil... gafil... gafil gengler...

Sandvicinden bir lokma daha 1sird1. Ayramimi yudumladi ve
kitabini okumaya devam etti. Kitabina dylesine dalmists ki artik ne
etrafindaki sesleri ne de o nefret ettigi hareket ve davraniglan
goriiyordu. ‘

Yaninda ve karsisinda bos duran iskemlelere, koltuklarinda
kitaplariyla ii¢ gen¢ kizin oturdugunu bile hissetmedi 6nce...

Bu kizlara iiniversite talebesi demeye insanin dili varmazda...
Barlarda vazifeleri goniil eglendirmekten ibaret olan konsomatris
kizlardan ayirt edilemiyecek kadar agags bir zavallilik igindeydiler...

Bilal ancak kizlardan birinin, yiiziine dogru ifiirdiigtt sigara
dumant ile onlarin masadaki mevcudiyetini hissetti. Fakat btiyiik
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bir kayitsizlik i¢inde bagimi kitabindan kaldirip vanminda ve
kargisinda oturan kizlara bakmadh... Gézleri israrla kitabin tizerinde
dolagmaktaych...

Kizlar, birbirlerine mandh bir tarzda baglari ile Bildl’i isarct
ederek alayht bir sekilde goz kirpisip kikir kikir giiliigmeye
bagladular. Tam Bildl'in kargisina diigen, saglan ¢iplak omuzlarindan
asagy dokilmis, sangin, iri yegil gézli olani, derin bir i¢ gekti...
Yatak iginde geriniyormugcasina bir hareketle arkasina dogru
yasland: ve bagi oniindeki kitaba egik olan Bilil’e bakarak yiiksek
sesle:

- Off... Cocuklar, dedi. Camm &yle sikiiyor ki... Her giin
evden okula, okuldan eve... Evde ders, okulda ders...
Diigiiniiyorum da biz bu diinyaya sadece ders ¢ahsmak, somurtup
oturmak i¢cin mi geldik, demeden yapamiyorum. Haksiz miyim
ama? Gencim, eglenmek istiyorum. Bu diinyaya bir defa geldik...
Bir daha doniig yok... Ama kime anlatirsin?..

Bilil’'in yaninda oturan kiz, arkadagina bir géz kirparak ¢ikisu:

~ Canum seni baghyan ma var? Git bir sinemaya, git eglenceli,
dansh bir kuliibe, gonliince eglen... Bak o zaman sikint diye bir
seyin kalir mi?

Sarisin kiz, bu defa yaslandify sandalyeden dogruldu, 6ne
dogru egilip iyice masaya yaklagti. Dirseklerini masaya dayadi...

Gozlerini Bildl’den  ayirmadan, sanki Bilil’le
konusuyormuggasina:

~ Sikintumun ne gekilde bitecegini ben de biliyorum ama...

Dedi... Bir miiddet 6ylece durdu... Sonra bagim biraz daha
Bilil’e dogru yaklagtirarak gtmarik bir edayla sézlerine devam etti:

~ Evet, biliyorum ama ne yaparsin ki, bir kiz arkadasini
sinemaya divet edebilecek veya bir kuliibe dansa gotiirecek kadar
centilmen bir erkek ¢ikmad heniiz karpima...

Bildl, elindeki yanm ayran sigesini biitiin hakaretlerden daha
tesirli gekilde sert bir vurugla masaya birakti. Yine sert bir hareketle
kitabini kapadify gibi kizlarin yiziine dahi bakmadan hirsla
verinden kalkti... Masalann arasindan gegerken vakur bir sekilde,
fakat yliziinde gizleyemedigi tiksinti ifadeleriyle kapiya dogru
yiiriidii. ,

Kizlar, bozulmanin verdigi bir hirsla arkasindan alayh
kahkahalar savurmaktaydilar. Kadinlik izzet ve vakarm ¢irkin
nagmeler i¢inde bogup katleden kahkahalar...
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Universitenin tenha koégelerinden biri...

Bildl, arka tarafa bakan genis bir pencere oniinde, dalgin ve
disiinceli bir vaziyette digsany: seyretmekte... Gozleri boglukta...
Baktig1 yeri gormeden bakiyor. Cesitli diisiincelerle zihni
karmakarigik... Biraz evvelki hadisenin kendisine bir hayli tesir
ettigi her halinden belli...

Gozlerinin oniinde bir an annesi canlandi. Tertemiz papatya
gibi ortiisiiniin iginde nurdan bir melek gibi saf ve temizdi... Sanki
yillarca ayr1 kalmuslar gibi, kalbi derin bir hasret ve 6zleyisle
doldu...

-~ Benim melek annecigim...

Farkinda olmadan bu sézler agzindan yiiksek sesle
dokiilmiistii. O sirada kendilerine tenha bir kése arayan bir ift,
kolkola yanindan ge¢mekteydi... Gozleri agir1 derecede
siirmelenmis, saglan beslemeler gibi kesilmig geng kiz, yamndaki
delikanliya biraz daha sokularak sesini Bilil’e duyuracak gekilde:

— Vah zavalli ana kuzusu...

Diyerek, qingirakl bir kahkaha savurdu.

Uzaklagtilar.

Bilal, beynine kizgin bir sis yemis gibi oldugu yerde sarsild.
Fakat bu gibi hallere Oylesine ahgmigt: ki kendini ¢abuk toplad:. Bir
kere daha, fakat bu defa ddeta fisilt1 gibi bir sesle:

~ Benim melek annecigim...

Kalbi iyice ferahlamisti... Her zaman bdyle yapardi o...
Fakiiltedeki sulu, hoppa ve hafif megrep, yapigkan kiz talebelerin,
erkeklere tay ¢ikartacak ve fiitursuzluk ve serbestlik iginde,
yakigikliligr ve giizelliginden dolayr kendisine her sirnagig ve
yaklagiglarinda, nefsini bu tehlikeli ifetlerin gerrinden muhafaza
edebilmek icin gozlerinin oniine annesini getirdi... Onun o asil,
sefkat yiiklii, meleki simasi, etrafimi saran kiz ve kadin kihkh bir
siirii insi seytana karst kendisine muhtag oldugu iradeyi bir anda
bahgeder en nazik anlarda dahi nefsiyle girigtigi miicadelede daima
galib qikanirdi onu...

Kadin denilince akhna derhal annesi gelirdi. Kendisini bildigi
yagtan beri bu miibarek, faziletli kadin, daima vefakdr, daima
fedakir, esi ve gocugu igin camim tereddiitsiiz feda eden bir gefkat
kahramani, lizumu’ olmadik¢a asla sokaga ¢ikmayan saadeti,
huzuru yalmz evinde duyan, zevki maddede degil minada bulan,
iffet ve izzet sahibi muhterem bir varlik olarak gormiigti.
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Babasinin saghginda ona kars1 gésterdigi hiirmet ve itaati,
kendisine, kiigiiciik yaginda merak ve hayranhkla okudugu Isldim
tarihinde Ensar kadinlannin fazilet yiiceliklerini hatirlatir, kiigiik
kalbi annesine karyt umman gibi bir sevgiyle dolup dolup tasardi.
Hisih kadinlar hususunda Bildl icin annesi, biitiin kadinhk meziyet
ve faziletlerini sahsinda toplanug bir semboldii.

Bir de gevresindeki kizlan disiindii:

Ne o? Yoksa onlar1 annesi ile mukayeseye mi kalkacaktr?

Elinde olmadan ac1 aci giildii... Yiizlerindeki haya perdesi
yirtilmug, ahldk ve namus teldkkileri sifira miincer olmus, kiiltiirlii,
modem, ilerici ve aydin kadinlar olabilmek ugruna en pespaye kilik
ve hareketlerle kadinhk izzet ve sereflerini ayaklar altinda cigneyen
bu Avrupa 6zentisi, Garb bozuntusu acaip varhklarla m1 mukayese
edecekt annesini?...

Bunun diigtincesi bile ruhuna iirperti verdi. Zulmetin yaninda
nurun hagmeti, gecenin yaninda giindiiziin ga’saast, kigin yaninda
baharin renkli ihtigam ne derece tebariiz ederse, ¢evresindeki kiz
ve kadmlann siiflilgi yaninda, annesinin asalet ve fazileti o derece
zahir bir gekilde bir kere daha goézlerinin 6niinde canlandi. Ve
dudaklanimn arasindan bir kere daha:

- Benim melek annecigim...

Sozleri dokiildii...

Bilali en ziyade tizen ey, Anadolu’nun tertemiz havasi iginde
yogrulmug, diirist, mazbut ve faziletli geng kizlann, liseyi
miiteakip yiiksek tahsil gérmek igin geldikleri Istanbul’da kisa
zaman icinde gevreye ayak uydurarak gerek kihk-kiyafet ve gerekse
ahlik¢a bozulmalariydi. Bunlardan bir tanesinin nasil uguruma
yuvarlandiina yakinen vakifti. Hadiseler bir film geridi gibi
gozlerinin 6niinden gegmeye baglad.

Fakiilteye giriy muamelelerini yaptirdigy giinlerden biriydi...
Uzun, orgiilii sagh, mahcup ve sessiz bir geng kiz, yaninda siyah
oraph, biiyiik ortitlii annesi oldugu halde giren ¢ikan talebelerin
arasinda sagkin ve cekingen bir vaziyette durmaktaydi. Geng kizin
yiziinde hig bir makyaj 1zi yoktu. Sade ve tabii bir giizelligi vards.
Uzerinde kollart uzun ve mansethi, yakas: kapah bir bluz, dizlerini
tamamen Orten rahat bir eteklik bulunduguna gore her ne kadar
tam Isldmi degilse de ahldki, yani mazbut kyafetli bir geng kiz
oldugu anlagiimaktaydi. Esasen her hallerinden, Anadolu’dan yeni
gelmis bir anne-kiz olduklari belli oluyordu.

Boyle el degmemis civan kuzulanni, yaman kurtlar goriirler de
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dururlar mu hig?...

Iste Bildl’in muamelelerini yiiriiten favorili geng de kalin siyah
gergeveli gozliklerinin iistiinden mer’ada tek bagina dolagan bir
kuzu gormits ag bir kurt tavriyla geng kiza bakiyor... Bildl igden ige
hirslandigini belli etmeden durumu kritik etmekte... Géziiniin
ucuyla geng kiza bakti. Gozlikli gencin israrh bakiglan kargisinda
yiizdi, ali, al moru mordu geng kizin. Bu ender rastlanilan hayi ve
hicab tablosu kargisinda Bildl’in i¢inden geng kiza kargi derin bir
takdir ve setkat duygusu belirdi...

Muameleyi yapan gozliikli geng, biiyiik bir ¢abuklukla igini
goriip Bilal’i bagindan savmaya muvaffak olur olmaz bulundugu
yerden ¢ikarak anne-kiza dogru ilerledi ve geng kiza:

— Nigin bu kadar ¢ekingensiniz? Universiteye giris kaydin:
yaptiracaksimiz degil mi? Ama burada bu kadar utanip ¢ekinecek ne
var camm?

Diye centilmen bir tavirla yanagmak istedi. Fakat Bilal, bu
neticeyi bekledigi icin isi bittigi halde kapidan ¢ikmamusti. Prensip
itibariyle kadin ve kizlara yanagmaktan daima kagindigy halde bu
himayesiz kiz1 hakiki bir agabey muhfazakarligs ile korumak
hususunda kuvvetli bir duyguyla ileri atildi. Insiyaki bir hareketle
gozliikli gengle kizin arasina girdi ve gence:

- Azizim, dedi... Yarduminiza tegekkiirler. Fakat bu kiz benim
yegenimdir. Arkami dondiigimde geldiklerini yeni gordiim.
Muamelesini ben yaptiracagim...

Gozliikli geng, “Bu da nereden gikti?..” gibilerden hiddetle
yumruklarini sikti. Sonra geng kiza donerek:

— Siz bu genci taruyor musunuz?

Diye sordu... Geng¢ kizin cevap vermesine meydan
birakmadan, kizin annesi atild:

- Evet oglum, yegenidir. Sen igine bak hele...

Capkin kurt, elinded avim1 kaptirmiglarin hiddeti iginde
arkasini dénerek kiiskiin ve hirsh yanlarindan uzaklast. ..

Kadinin i¢inde Bildl’e kargi derin bir itimad duygusu
belirmisti. Zira o gozliiklii ziippe genci, hig mi hig gézu
tutmamigti. Minnetle Bilal’e bakarak:

— Allah senden razi olsun evlidim, dedi... Seni Allah gikartt
bizim éniimiize. Kizim ¢ok utangag ve gekingen. Ben isc
gordiigiin gibi cahil bir kadinim, bu islere aklim ermez. Su
kigitlan al da sen 6nayak oluver bize...
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Bilil, kadimn uzattig kigitlan aldi, kiza da birlikte gelmesini
sOyleyerek muamele igin stra bekleyenlerin arasina kangtilar...
Geng kiz hi¢ konugmuyordu. Bu biiyiik gehrin, bu yabana
gevrenin onu trkittigi belliydi. Yalmz “Yegeniyim” diyerek
kendisine sahip ¢ikan gencin yiiziindeki ciddi hatlar, ona bir parga
emniyet hissi vermisti...
Nihayet sira onlara geldi. Gozliiklii geng, gozliiklerinin
altindan ters ters Bilil’e bakiyordu. Kdgitlan aldi, muameleye
bagladi. Hergey tamam olup giris kigidim uzatirken alayh bir
sekilde yalmz Bilil’in duyacag bir sesle:
- Desene su diinyada bizden de agik gozliller varmus. Biz o
dalgay yutmadik amma neyse nasip seninmis, siit kuzusu...
Diye yayvan yayvan minldandi... Bildl bir hadise ¢itkmamasi
icin sabirla diglerini sikti, kigidh alarak geng kizla birlikte ayakta
kendilerini bekleyen kadinin yamna geldiler...
- Kizimn muamelesi tamam teyze...
Kadin Bilil’e ¢ok 1sinmista:
- Dedim ya evlidim, dedi. Allah senden riz: olsun. Hem yiiz
bin defa riz: olsun. Ne murachn varsa goresin...
Sonra kizina déndii:
— Zeyneb, sen de tesekkiir etsene abine, kuzim...
Geng kizin yanaklan al al olmugtu. Bagim 6niine egerek:
- Tesekkiir ederim efendim... Size gok zahmet oldu.
Dedi... Bilil, geng kizin tegekkiiriinii agiz kalabaligiyla
kaynatmak istedi:
~ Eviniz [stanbul’da mm teyze?
~ Hayir evlddim, biz Elizighy1z.
- Istanbul’da yakin akrabamiz filin var m?
- Hayrr yok...
- Peki kizimzt kime emanet edeceksiniz bu koca sehirde?...
Kadin miitevekkil bir edayla i¢ gekti ve:
~Allah’a... dedi.
Bilal:
~ Dogru, nice anne, babalar, kizlanni okutmak icin boyle koca
schirlerde tek bapna birakir, Allah’a emanct ederler ama onlar
eninde sonunda geytana esir olurlar...

Kadin ddeta inlercesine:

- Sus oflum sus... Yaram degtin bu sozlerinle, dedi. Biz senin
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o bildigin ana, babalardan degiliz. babasi1 da ben de liseden sonra
kizzmizi okutmamaya kararliydik. Ama gel gor ki biiyiik soylemisiz;
liseyi bitirince kiza bir hal oldu. Ne babas: ne ben, 6niinii alamaz
olduk... Tutturdu “Ille okuyacagim” diye... Biitiin arkadaglar
yiiksek tahsile devam ederken o cahil kalamazmig. Aglady, sizlads,
rizi olmadik... Babast: “Istanbul’a gidip de o okumug yosmalardan
mu olacaksin?” diye ter ter tepindik¢e kiz: “Ben namushu, diiriist
olduktan sonra kimse bana bir sey yapamaz...” diye sizlaniyordu.
Bir de bakuk, kiz izintisiinden ateglenip yataklara diigtii. Caresiz
okutmay kabul ettik... Artik, koruyucusu Allah olsun; ne denir?...

Kadin 1slanan g6z pmarlarim mendiliyle kuruladi. Zeyneb,
suglu bir ¢ocuk gibi oniine bakmaktaydi. Bilil, i¢i sizlayarak yine
kadina sordu:

~ Peki gimdi nerede kalacak kizimz?

— Cagaloglu’ndaki (........ ) yurduna bin bir giiglikten sonra
sokabildik, siikiirler olsun...

Bildl’in igi bir kere daha sizlads... Bir kag kere oniinden gegtigi
olmustu bu yurdun... Gegmisti de kapr 6niinde burun buruna
sevisen ciftlerin o hiyisiz davramglan midesini bulandirmugti her
defasinda... Birden Zeyneb’i de o giiruhun arasinda goriir gibi
oldu... Sinirli ve aceleci bir halle:

— Neyse, Allahaismarladik, teyze. Kizimz: Allah muhafaza
etsin. Size de muvaffakiyetler dilerim, Zeyneb hanim...

Diyerck anne-kizin hayret dolu bakiglari arasinda yanlarindan
ayrilip digar firladu... .

Branglar1 ayni oldugu igin Bildl Zeyneb’i her giin sinifta
gorebiliyordu. Annesi gittikten sonra geng kiz tamamen ortada
kalmigts. Sinifta hi¢ kimsenin yanina yaklagmiyor, ahlikina ve
ciddiyetine giivendigi icin sadece Bilil’le konuguyor, her stkintisinu,
her miigkiiliinii ona agiyordu. Yaglari ayni olmasina ragmen,
Zeyneb, ona “Bilél agabey” diye hitab ediyordu... Esasen Bill de
bu saf ve temiz gen¢ kiza karsi kendisini bir agabey mevkiinde
goriiyordu. Hele Zeyneb’in bes vakit namaz da kildigim 6grenince
diinyalar onun olmugtu...

Simdi kizkardesisinin iistiine titreyen bir agabey gibi onunla
yakindan aldkadar olmaktayd:. Onu her tiirli cereyana kars:
muhafaza edebilmek i¢in ¢irpinmaktaydi. :

Fakat senc sonlarina dogru Zeyneb, Bilil’i biiyiik bir sukut-u
hayale ugratn. Kiyafeti yavas yavag degismisti Zeyneb’in. Artik
makyaj da yapmaya baglamisti Zeyneb... Zeyneb’in elbiseleri de
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kisalmaktaydi... Zeyneb bir bagka Zeyneb olup ¢tkpmstr... Uzun
orgiili saglarun kestirmis, kuaforde tiirlii gckillere sokmakta\du
kisacik saglarini... Aruk Bilil’e de eskisi gibi yaklasmiyordu
Zeyneb.,. Etrafinda bir siri kiz ve erkek arkadag: vardi...
Arkadaslan ona “Zeynos” diye hitab ediyorlardr. Hasithh Zeyneb
hayatindan memnundu... Havalarda uguyordu sanki Zeyneb...

Bilil yikilmigti. Onu bu ¢ilgm, diinyaperest ve nefisperest
giruha kars1 korumak i¢in yapmis oldugu biitiin gayret ve
girpinmalann boga gittigini gormek harab ediyordu Bilal’t...

"Bir giin, ders sonu kaprdan gikarken, yalmz buldugu bir anda
yanina yaklasti:

— Zeyneb, dedi... Artik 6gle namazlarinda camiye gelmez
oldun.., Yoksa kazdya m brrakiyorsun?...

Zeyneb, artik o mahcub, o utanga¢ kiz degildi.. Serbest bir
giiligle:

- Yok Bilil agabey, kazay: da kilanuyorum. Derslerimden vakit
kalmiyor vallahi... Anlayacagin biraktim namazi... Hele bir mezun
olayim, o zaman dusiniiriiz... dedi.

Bir miiddet hi¢ konugmadan vyiiriidiiler, sonra Bildl miisaade
isteyerek aynildu...

Aradan birkag glin gegmigti...

Bildl, her zaman oldugn gibi 6gle namazini cemaatle beraber
Beyazid Camii’nde kilmaktayd:... Namaz bitip cemaat dagildiktan
sonra ideti vechile oradaki Kur’an’lardan birini alip, sessiz sessiz
okumaya basladi. Bir ara arka taraflardan bir kadin higking)
yiikseldi. Higkirik perde perde yiikselerek, camiin kubbelerinde
derin akislerle etrafa yayidi. Bildl, “Mébedin ulviligi kargisinda igi
dolan bir mii’minedir...” dijgiincesiyle okumaya devam etti...

Fakat higkinklar kesilecegi yerde gitgide artmakta, camiin igine
derin bir hiiziin havast yayilmaktayds.. Ustelik bu ses Bllal’e hi¢ de

yabana gelmiyordu. “Sadakallahiilaziym” diyerek Kur’an’ kapatts,
arkasma dondii...

Fakat o ne?...

Kadinlar kisminda ellerini ytiziine kapamug, higckinklarla
sarsilan, Zeyneb’in ta kendisiydi. Bildl, ona dogru iyice yaklagti ve:

~Zeyneb!...

Diye seslendi...

Zeyneb, ellerini yiiziinden ¢ekmeden katilircasina aghyordu
simdi... Bilal, hayretle bir daha seslendi:
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- Zeyneb!.. Ne oldu?.. Sana bir ey mi yaptilar? Rica ederim
cevap ver bana:

Bu israrh sualler karpisinda Zeyneb, bir an ellerini yiiziinden
cekti. Yiizii gozyaslan ile sinlsiklam, perisan bir halde, dudaklarim
biizerek:

- Ben mahvoldum, Bilal agabey!.. Mahvoldum ben!...

Dedi ve ellerini yeniden yiiziine kapiyarak higkirmaya
baslads... Bilil onu giiliikle ikna ederek camiden disariya qikardi.
Universitenin bahgesine gotiirerek tenha bir yerde bir bankin
iizerine oturttu. Kendisi de bankin 6biir ucuna iligti... Hickinklan
hild devam eden geng kiz1 giigliikle teskin ettikten sonra:

~ $imdi anlat bakalim, dedi. Amma evvelce oldugu gibi hakiki
bir agabeyinle konugur gibi anlat...

— Utaniyorum agabey...

Bilal:

— O eskidendi, dedi.

Zeyneb yine aglamaya bagladi:

- Dogru, ne soylesen hakhsin bana... Ama ne olur 6nce beni
dinle de ondan sonra ac1 konus...

Ve anlatu, anlatt:

— Bilirsin, giire edebiyata karg1 son derece biiyiik za’fim vardir.
Hattd birkag siirimi de okumustum sana. Benim bu za’fimi bilen
arkadaglar, miizikli bir iir ve edebiyat matinesinden bahisle, beni
bu matineye divet ettiler.

Bir siir matinesinde hi¢ bir kotiiliik olmayacagim digiinerek
kabul ettim. Kiz ve erkek arkadaglarla bir grup halinde bahsedilen
yere gittik. Burasi, Beyoglu’nun arka sokaklarindan biriydi...
Uzerinde “Haci baba” yazili kiigiiciik, tahta bir kapidan ancak
belimizi biikerek gegebildik... Birden kendimi dar ve karanlik bir
koridor iginde buldum... Arkadaglar, “Yurii, yiiri gozlerin ahgir”
diye beni diirtiiyorlardi. Nihayet, 6lgiin, sar1 ve kirmizi igiklarla
aydinlatilmug, son derece log, kiigiik bir salonda buldum kendimi...
Yerlerde agaglardan yapilmug kiibik masalar ve koltuklar vard...
Duvar kenarlarina sark sitili minderler anlmigti. Duvarlar hasirlarla
kapliydi. Kuguk hasir sepetlerin icinde renkli ampuller
konulmugtu... Duvardaki hasirlarin dstiine demet demet musirlar,
sarimsaklar ve soganlar asilmigti... Dip késede yerden bir karig
yiikseklikteki kare bi¢imindeki sahnede gesitli bat1 miizigi
enstriimanlan duruyordu. Kizh erkekli gruplar apac koltuklara ve
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yer minderlerine oturmuglar, fisilti halinde konuguyorlard:. Bir
bagka kosede ise yine agagtan yapilms bir biifc vardi.

Biz de agactan yapilmeg bir masanun etrafina oturduk. Onccleri
korktugum bu yer, bir miiddet sonra bana ¢ok romantik ve sevimli
goriinmeye bagladi... Sahnede tath bir parga ¢almaya baglamigti,
Arkadaglara sordum:

- Bu nasi edebiyat matinesi? Hani giir miir yok?

- Sen meraklanma, 6nce biraz miizik, sonra siir... Boyle daha
orjinal oluyor, dediler.

Hakikaten de biraz sonra birbiri ardinca sahneye geng sairler
cikip miizik esliginde siirler okumaya bagladilar. Ama bunlarin
hepsi de san’at degeri olmayan son derece agik, sagik miistehcen
sozlerle dolu siirlerdi...

Bu tahrik edici giirler okunurken gengler yanlarmndaki kizlarla
ayaga kalkip miizigin ritmine uyarak masalar arasinda dans etmeye
bagladilar... Ben tekrar sordum: - ’

- Cocuklar, sahi bu ne bigim siir matinesi boyle? Benim
bildigim, bir giir matinesinde dans edilmez.

Benim bu sozlerime Sevil’in erkek arkadas1 Erol cevap verdi:

- Bak Zeynos... Hayahmiz hep monoton gegecek degil ya?
Biraz da renk katmak lizim degil mi ya?... Iste bu gengler de siir
matinesini bu giine kadar aliplmamg bir gekilde, dans ve miizikle
kangik dizenlemisler. Bizler de hayatimizin heniiz baharim
yagayan gengleriz. Eglenmek, giilmek, dansetmek en tabif

Bu sirada masamiza, biiyiik aga¢ magrapalar iginde megrubat
cinsinden bir geyler geldi...

- Igkiyse igmem, dedim.

Gilugtiiler...

- Seftali suyu, tizim suyu, nar suyu, karma karigtk meyve
sulan igte... I¢ ig sifadir, dediler...

Onlann yaninda hig bir gey bilmeyen bir cahil durumuna
ditgiip giiliing olmamak igin tahta magrapay: agzima gotiirdiim. Ve
bogazimu yakmasina ragmen sonuna kadar ictim, bitirdim. Yavag
yavag benligimi tath tath bir sicakhigin kapladigin hissediyordum.
Bu rehavet icinde elimde olmadan Erol’un s6zlerine hak vermeye
bagladim... “Oyle ya, diyordum... Ben de gencim... Ustelik
hayatimin heniiz baharini yagiyorum. Eglenmek, gtilmek,
dansetmek benim de hakkim!...”
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Daha sonra masamizdaki genglerden biri beni dansa kaldird:.
Hayatimda bir erkekle ilk dansimdi bu benim. Orkestra son derece
romantik bir par¢a ¢aliyordu. Bu log 151k altinda miizigin ritmine
ayak uydururken kendimi 4adetd bir riya 4leminde
zannediyordum... Fakat kisa bir miiddet sonra bagim fena halde
donmeye bagladi... Etrafimdaki her gey, herkes déniiyor,
doniiyordu... Kirmizi, yesil, mavi, sart’1giklar... Orkestra...
Masalar... Magrapalar... Ve insanlar... Insanlar... Insanlar... Gerisini
hatirlammyorum. ..

Gozlerimi agtngimda kendimi jaluzilerinden bol giines 1181

siiziilen son derece liiks ve konforlu bir yatak odasinda buldum.
Odada kimseler yoktu... Buraya ne zaman gelmisgtim? Nigin
gelmistim?... Bu genig karyolada ne igsim varde?...
. Cilginca bir hamleyle yerimden firladim. Fakat-o ne?
Uzerimde hig bir giyim egyasi yoktu. Iste 0 an aci hakikat balyoz
gibi beynime cakild: kaldi... Ve perisan bir halde ‘tekrar yatagin
tizerine kapanarak avaz avaz baginp haykirmaya, higkiriklarla
sarsiimaya basladim... Aglamamin, déviinmemin, faidesiz
oldugunu bile bile...

Kendime gelince saga sola firlatilmig olan ¢amagirlarim: ve
elbisemi toplayip alelacele giyindim... Tam kapidan ¢ikacagum an
kosedeki pufun tizerinde bir kravat gordiim. Bu kravat diin aksam
kimin tizerindeydi?... Cengiz’in mi, Erol’un mu, Ali’nin mi,
Turgut’un mu? Hig... Hig bir sey hatirlamiyordum... Kapiyr agum,
disariya, genis bir hole giktim. Aglayarak avazim giktig kadar:

— Baksamiza buraya!... Kimse yok mu? _ 7

Diye baginp evin dért bir yamm dolasmaya bagladim... In cin
top oynuyordu evde... Daire kapisim aqip ¢ikmak tizere elimi
kapiya uzattigimda, kapiun iizerine raptiyeyle tutturulmus bir
kigidin iizerindeki tek kelimelik yazi ile oldugum yerde siddetle
sarsildim... KAgidin iizerindeki kurmuzi renkli kalemle ve koca koca
harflerle sadece “MERSI” yazmaktaydi.

Katila katila aglayarak kapiy: acum ve bilmedigim yerlerden
kosarcasina gegerek nereye gidecegimi bilemez bir halde perisan ve
dvare dolastifim sokaklardan sonra kendimi Bayezid Camii’nde
buluverdim.

Anliyorsun beni degil mi, Bilil Agabey? Ben mahvoldum. Ben
o yliziine titkiirdiigiimtiz kot kadinlardan oldum artik. Haydi ne
duruyorsun 6yle tas gibi karsimda... Tiikirsene yliziime!..,
Tiikiirsene!... Tiikiirsene!...



Bilil geng kizin nobet halini almis keskin i¢ paralayici
higkiriklarin: bugiinkii gibi hatirliyordu... En kiymetli en
mukaddes mefhumu namusunu kaybetmenin faidesiz cirpimslan
iginde yeniden sinir krizleri gegiren Zeyneb’e bundan sonraki
hayau igin giizel bir nasihatten bagka yapilacak hig bir sey yoktu.

O da Zeyneb’in biitiin hirgin 1srarlarina ragmen onun yiiziine
titkiirmemis ve kendisini teskin ederek uzun uzun nasihatte
bulunmus, i¢i kan aglayarak onu teselli etmeye ¢aligmust...

Zeyneb onu dinlemis miydi, dinlememis miydi bilmiyordu
ama konugtugu miiddetge geng kizin, yagh gézlerini gok uzaklarda
sabit bir noktaya dikerek 6lii bir siikdt icinde hep ayni noktaya
bakmas: hi¢ hoguna gitmemis, gen¢ kizt yurdun kapisina kadar
ugurlamadan ici rahat etmemigti...

Kugkusunda yanidmadigim iki giin sonraki gazeteleri okuyunca
anlamigti... Zeyneb, gecenin ge¢ saatlerinde kendisini
Sarayburnu’ndan denize atarak “heniiz baharin: sirdigiu” (!)
hayatina son vermisti!...

Hem de intihanin bir miisliiman icin ebedi feliket ve heliket
kapis: oldugunu bile bile...

Bildl, bu a1 hiuramn ezikligi i¢inde bir miiddet daha dalgin
ve diistinceli, digartyr seyretti... Evet, Zeyneb mahvolmustu. Fakat
Zeyneb’in mahvolug hikiyesinin igindeki gergek, cemiyetin
mahvolug hikdyesiydi... Zeyneb, ahlik, fazilet, namus ve iffetini
kaybetmenin acis1 ile intihar etmigti... Bu intihar, ahlik, fazilet,
namus ve iffet mefthumlanndan siynlan bir cemiyetin, mutlak ve
kagmmimaz sonunu gostermesi bakimindan da ibretle diigiiniilmeye
deger bir vikiadrr...

Zeyneb, su tefessiih etmig, her giin bir adim daha intihara
dogru yaklasmakta olan dejenerc cemiyetin ne ilk kurbaniyd: ne de
sonu... Ve ne aa bir gergektir ki ahlik ve mineviyat kayitlanindan
gin be giin uzalda§mayx medeniyet addeden bu giinkii muflis
cemiyet, vermis oldugu bu sayisiz kurbanlan, yitkseltmek (!)
yolunda kendisine basamak yapmanin gurur ve azameti iginde
insanlikla ddeta alay etmekte...

Akifin “Medeniyet dedigin tek digi kalmis canavar” diye
bahsettigi bu olsa gerekdi...

Bildl, birden zihninden biitiin diigiinceleri atarak saatine bakt;
5’i ge¢misti. Halbuki arkadaglari kendisini saat 5’te
bekleyeceklerdi...

Koga koga merdivenleri indi... Kapiya dogru ilerlerken bir grup
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gencin kendisine seslenmesiyle adimlarini yavaglatti. Bunlar da

digerleri gibi hayati yemek, igmek, yatmak, gezmek ve
eglenmekten ibaret sayan takumdand. Fakat Bildl onlar1 daima hog
tutmak ve kirmamak prensibiyle hareket etmekteydi.

Konusa konusa fakiiltenin kapisindan giktilar... Sonra Bilal,
ayrilmak tzere hepsiyle ayrt ayn tokalasmaya bagladi. Iglerinden
biri:

- Bildl, dedi... Sen de bizimle gelmez misin? Beyoglu’nda bir
tur atar, sonra bir diskotege girer egleniriz, ha?...

Tur atmak... Diskotek... Eglenmek... Saat 5’i yirmi
geciyordu!... Nezaketle:

- Kusura bakmayin ¢ocuklar, arkadaslarla bulugacaktim.
Esasen geciktim. Sonra ayip olur...

Diyerek 6ziir dilemek istedi... Fakat bunlar 1af anlayacak
cinsten kimseler degildi... Nitekim arkadaglar: arasinda apag
kiyafetleri ile nam yapmug olan Esat o her zamanki giiriiltiili
konugmasiyla sinirli bir sekilde ileri auldi:

- Yahu sen de amma muzikgisin be... Ne zaman gel bir tur
atalim, eglenelim desek: “Arkadaspim bekliyor, ayip olur” der
gikarsin. Biz de arkadag degil miyiz ulan? Nemiz eksik onlardan?...

Erdal’in ukalilikta Esat’tan kalir yeri yoktu hani:

— Sahi senin su her zaman soylerken agzindan bir daha gikan
arkadaslarin ne menem seyler, Bildl?...

Minali ménili goz karpt ve giilerek:

- Yoksa... Yoksa... ha?... He... He... Heee... Biz de de var
onlardan be kardesim!...

Elini agzina gotiirdii:

—Hem de, himm.. himmbh!...

Bilil, bunlarla basa ¢ikmanin ne kadar imkinsiz oldugunu
biliyordu:

~ Kuzum, siz hig iyi seyler diigiinmez misiniz? dedi. Size yalan
soylemeye ne mecburiyetim var?.. Inanmin arkadaglanm bekliyor.
Heni oyle zannettiginiz cinsten arkadaglar degil.

Gengler, hep bir agizdan giiligmeye bagladilar... Erdal,
arkadaglanim kollarindan tutup uzaklagtirirken arkasimi déniip
yiiksek sesle bagirdi:

- Anladik oglum, anladik. Yolcu yolunda gerek. Herkes kendi
avantasina bakar di mi ya?

Yiiksek sesle giile konuga, acaib el kol hareketleri yapa yapa

31



uzaklagtlar. Bilil, arkalanindan uzun uzun, ac ac: bakn... O sirada
aklindan Einstein’in gu s6zleri gegmekteydi:

“Bu gtinlin gengleri, cabuk is goren bir makine gibi
yetigiyorlar, Fakat insan asla bir makine olmamalidir. Insanin
iyi ile kotliyii, giizel ile cirkini aywrt edebilecek bir kafas:
olmahdir. Ben bugiinkii genglikte en biiyiik eksiklik olarak
bunu gériiyorum. Cocuklarimiza bagka tiirlii bir terbiye
verelim. Yoksa tilimli kdpeklerden farklar: kalmayacak”...

Arkadaglanim daha fazla bekletmemek i¢in hizh hizli oradan
uzaklagti. Caddede kalabaligin arasina kanigt:. Bir miiddet
yiriimiigtii ki koluna bir el yapist. Dondii bakt, biraz evvelki
stmarik gurubun iginde konugmalara hi¢ katimayan Necati’ydi bu.
Necati’nin kogmaktan yiizii al al olmustu... Nefes nefeseydi. Bilil
sordu:

— Ne o Necati, sen de onlarla beraber degil miydin? Nigin
doniip geldin?

Necati bu sozleri duymamig gibiydi. O giine kadar Bilil’in hig¢
tesadiif etmedigi bir hal vardi. Necati’nin tizerinde. Bir miiddet hig
konusmadan Bildl’in yiiziine bakti. Sonra basimi suglu bir tavirla
oniine egdi. Sonra tekrar kaldirdi. Bilil’le goz goze geldiler.
Necati:

~ Bak Bildl, dedi. Senden gekinecek degilim. Ikimiz de
Istanbul cocuguyuz. Fakat arkadas segiminde muhakkak ki ok
farkliyrz. Senden arkadaglarim namina 6ziir dilesem beni affeder
misin?

Bildl sagirmugta:

~ Anlamadim, benden mi 6ziir dileyeceksin? Peki-ama nigin?

Diye sordu. Necati iizgiin ve miiteessir:

~ Biraz evvel onlann sana karsi olan kaba sozleri ve yakigiksiz
hareketleri igin.

Dedi ve ayak iistii i¢ini bogaltmak istercesine devam etti:

~ Bu giine kadar onlarla gezdim, igtim, eglendim. Fakat
onlanin gergek karakterlerini ancak bugiin, senin gibi temiz ve
diiriist bir gence kargt bayag davranuglarindan sonra anladim. Ve
yaptiklan1 bu 4di hareketten dolay: yiizlerine tiikiiriircesine
onlardan aynilip iste gordiigiin gibi sana geldim...

Necati, bir an nefes aldi, sonra:

- Soyle Bildl, dedi. Beni de “arkadaglanim” diyerek her zaman
bizden ayn bir mevkide tuttugun o gergek arkadaglarimin arasina
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dahil edip onlardan biri olarak géremez misin?

Bilil, giilimseyerek elini Necati’nin omuzuna koydu:

- Seni de gergek arkadaglarimdan biri olarak gérmek mi? Ta-
bii, nicin olmasin? Ne var ki Necati, bunun igin senin de i¢inde bu-
lundugun gevreden uzaklagip her halinle onlara benzemen icabe-
der, degil mi ya?

Necati iiziintityle bagimi 6niine egdi, sonra 4ni olarak kaldirds ve:

— Beni de o arkadaglarinin yanina gétiiriir mistin, Bilal?...

Dedi. Tki arkadag dostca bakistilar. “Anlastik” kabilinden sami-
miyetle tokalagular ve yan yana yiriimeye bagladilar...

Biiyiicek bir apartmanin 6niinde Bildl zillerden birine basarken
Necati benligini tath bir heyecamn kapladigim hissediyordu. Uste-
lik biiyiik bir merak da duyuyordu. Acaba dteden beri ahlik ve fa-
ziletle gipta ettigi fakat bir tiirli onun gibi olamadif Bildl’in arka-
daglar1 nasil insanlard?

Otomatikle agilan kapidan iceri girdiler... Tki kat merdiveni ko-
sarcasina qikular ve kapisi acik olan bir daireden igeri girdiler... Bi-
ldl, ayakkabilari gikartmak icin egildigi sirada, Necati, o her za-
manki aliskanlhigiyla ayakkabs ile igeri dalmak istedi. Fakat Bildl ar-
kasindan ceketini ¢ekerek:

- Hop, arkadag! Seninle anlagilan isin “A”sindan baglamamiz
gerekecek.,

Diye giildii ve bir ift terlik uzatarak:

- Giy su terlikleri de miisliiman evine girdigimiz anlagilsin, dedi.

Necati mahcup bir tavirla ayakkabilannin baglanm ¢ozdii ve
Bilil’in uzatti) terlikleri giydi. Iki arkadag, kahn bir erkek sesinin du-
yuldugu bir odaya dogru yuruduler ve kapiyr tiklatarak igeri girdiler.

Burasi, giizel désenmis, genisce bir odaydi. Igerde oldukga ka-
labalik bir erkekler toplulugu vard:. Saglarina lar diigmii§ orta yash
biri miistesna, odadakilerin hepsi de temiz kiyafetli genglerdi. Biri-
sinin clinde kitap vards. Dierleri de anlagilan oturduklan yerde ki-
tab: dinliyorlard:. Bildl igeriye girer girmez topluluktan:

~ Nerde kaldin, aziz kardegim? Gozlerimiz yolda kaldy, inan...

Diye sesler yiikseldi. Bilal:

~ Liitfen kesmeyin arkadaglar. Prensibi bozmayalim.

Dediyse de arkadaglan kalkarak israrla kendilerine yer vermek
istediler. Bilal:

- O halde size simf arkadagim Necati’yi tamtaymm, dedi. Oku:
maya ara verdiginize gore siz de teker teker meslek ve isimlerinizle
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kendinizi tamitin bakahm.
Necati’ye hep bir agizdan “Hos geldiniz” dedikten sonra her-

kes oturdugn yerden kendini takdim etmeye baglach:

~ Ahmet Sevil... Tip Fakiiltesi.

- Riza Egilmez... Hukuk.

- Erdogan Saymaz... Yitksek Makine Miihendisi.

- Seyfettin Namb... Edebiyat Fakiiltesi.

~ Mehmet Kanlica... Fen Fakiiltesi-Botanik.

~ Orhan Erenler... Yiiksek Mimar

- Nazim Sovyluer... Doktor... v.s.

Tamgma fash bitince Dr. Nazim, yavag yavag arkasina yaslandh
ve elinde kitab tutan gence donerek:

- Evet! $imdi devam edebiliriz artik Seyfettin, dedi. Okuyan bir
edebiyatqr olunca, hakikatler daha bir cizibe kazamyor dogrusu...

- Iltifat ediyorsun agabey...

~ Pekiy, pekiy 6yle olsun... Haydi sen bagla okumaya.

Seyfettin, ciddi ve Dr. Nazim’in iltifauna fazlasiyle liyik ¢ok
giizel bir okuyusla clindeki kitaba kaldix yerden devam etti:

“Genglik, hi¢ stiphe yok ki gidecek. Yaz, giize ve kiga yer
vermesi ve giindiiz, aksama ve geceye degismesi kat’iyetinde,
genglik dahi ihtiyarlifa ve liime degisecek. Eger o fani ve ge-
gici gengligini iffetle hayratla -istikimet dairesinde- sarfetse
onunla ebedi, baki bir genclik kazanacagin biitiin semavi fer-
manlar miijde veriyorlar. Eger sefahate sarfetse nasil ki bir da-
kika hiddet yliziinden bir katil, milyonlar dakika hapis cezasi-
m gektirir. Oyle de gayri mesru dairedeki genglik keyfleri ve
lezzetleri dhiret mes’uliyetinden ve kabir azabindan ve zevalin-
den gelen teessiiflerden, giinahlardan ve diinyevi cezalardan
baska, aynu lezzet iginde o lezzetten ziyade elemler oldugunu
akli baginda olan her geng tasdik eder.”

Meseld haram seviekte, bir kiskanglik elemi, firak elemi ve
mukabele gormemek elemi gibi ¢ok anizalar ile o ciiz’i lezzet, ze-
hirli bir bal hitkmiine geger. Ve o gengligin suistimali ile gelen has-
talikla hastahanelere ve tagkinliklariyla hapishanelere ve kalb ve ru-
hun gdasizhk ve vazifesizliginden dogan sikintilarla meyhanelere,
sefahethanelere veya mezaristana diigeceklerini bilmek istersen, git
hastahenclerden, meyhanelerden ve kabristandan sor. Elbette ekse-
riyetle, genclerin gengliginin suistimalinden, tagkinliklarindan ve
gayr-i megru keyflerin cezasi olarak gelen tokatlardan eyvahlar, ag-
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lamalar ve esefler isiteceksin. Eger istikamet dairesinde gitse, geng-
ligin gayet sirin ve giizel bir nimet-i ildhi ve tath kuvvetli bir hayir
vasitasi olarak dhirette gayet parlak ve biki bir genglik netice vere-
cegini, bagta Kur’an olarak ¢ok kat’i dyetleriyle biitiin semavi kitap-
lar ve fermanlar haber verip, miijde ediyorlar...

Madem, hakikat budur. Ve madem helil dairesi keyfe kifi-
dir. Ve haram dairesindeki bir saat lezzet bazen bir sene ve on
sene hapis cezasim gektirir... Elbette genglik nimetine bir gii-
kiir olarak o tath nimeti iffetle, istikamette sarfetmek lizim ve
elzemdir.

Ey aziz kardesim, bil ki, diinyanun lezzetleri, zevkleri, zi-
netleri, Halikimizi, Malikimizi ve Mevlimiz1 bilmedigimiz
takdirde Cennet olsa bile, Cehennemdir...

Arkadag! Kiifiir yolunda yiirtimek, buzlar tizerinde yiirii-
mekten daha zahmetli ve tehlikelidir. Iman yolu ise suda, ha-
vada, ziyada yiirtimek ve yiizmek gibi pek kolay ve zahmetsiz-
dir ”»

Kitap, bu minval iizere birbirinden yiiksek iman hakikatleriyle
devam etmekteydi. Necati, dirseklerini dizlerine dayamug, bag: elle-
rnin arasinda, tarifi imkinsiz bir vecd dalgas: iginde okunanlan
sanki dinlemiyor, ddeta igiyordu... O gimdi kendi ig Alemiyle bagba
saydr. Ruhunda kasirgalar, firtinalar kopuyor; kalbi birbirine z1c
hislerle dolup dolup tagtyordu. Okunan hakikatler bir ib-1 hayat
gibi ruhunu serinletmekte, teneffiis etmekte oldugu bu ulvi hava
kalbine o giine kadar hi¢ tatmadigy ildhi neg’eler bahsetmekteydi.
Bahisler ilerledikge, kalbindeki siifli hislerin yerini en temiz ve ulvi
hislere terkettigini hisseden Necati, artik iyice belliydi ki yeni bir
his ve fikir inkildbinin esiginde bulunmaktaydi.

Yakinlardan duyulan bir ezan sesi, odanun igine dalga dalga ya-
yihinca, Seyfettin elindeki kitabi kapadi. $imdi herkes derin bir vecd
ve husi icinde okunan aksam ezamm dinliyordu.

Ezan bitince Seyfettin, iglerinden yag¢a en biiyiikleri olan
Doktor Ndzim’a:

- Ne dersin agabey, bahsi tamamlayahm m, yoksa sonra mu
devam ederiz?.. dedi...

Dr. Ndzim, her zamanki sen ve neg’eli haliyle cevap verdi:

- Biliyorsunuz parolamuz, énce namaz, ¢ocuklar. O halde Ri-
za, Hak nzas: igin soyle her zamanki gibi bir agir okusun da nama-
za kalkalim.
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Geng hukuklu hig itiraz etmeden tath ve yamk sesiyle “El-Asr”
suresini okumaya bagladi. Sesi odanin iginde dalga dalga yiikseliyor
kalb ve goniillere ingirah veriyordu...

Sonra herkes namaza kalkt:. Ceketini ¢ikaranlar, gomleklerinin
kollanm dirsekierinden yukan dogru sivayarak odadan disan giki-
yor, birka¢ gen¢ de yerlere seccade seriyordu. Bunlar olurken
genglerin arasinda nezaket gergevesini agmayan tath ldtife ve espri-
ler teati edilmekteydi.

Necati, gomiildiigii koltukta kendisini derin diistincelerin
akintisina kapturmug, diigiintiyor, diigtiniiyor ve digiiniiyordu... Bel-
ki hayatinda ilk defa boyle ciddi olarak diigiinmekteydi.

Bu sirada Bildl, abdest almak iizere kollarimi sivayarak, gok de-
gisik bir ruh héleti iginde bulundugunu hissettigi Necati’nin yam-
na geldi ve miigfik bir sesle:

dlSen de bizimle birlikte namaz kilmak istemez misin Necati?..
Dedi.

Necati i¢in bu beklenmedik teklif, onun yiiziindeki 1zdirab
¢izgilerini bir kat daha derinlegtirdi... Bu 6yle 4ni bir teklif olmugtu
ki Necati’nin hayret ve saskinliktan dili dolagmusu...

Adeta kekeliyerek:

~ Ben.. ben mi? dedi...

Bir miiddet arkasim getiremedi sonra 1zdirabla alnim1 ogustu-
rarak Bilil’e bakt. Inlercesine devam etti;

~ Sey, Bildl... Ben, namaz kimasim bilmiyorum ki. Hem sonra...

~ Hem sonras: ne?... Sen bir kere “Bismillih” de, siva kollan-
s, gerisi kolay. Abdesti beraber alinz, sonra da biz ne yaparsak sen
de onu taklid edersin olur biter...

Necat, hig bir sey séylemedi. Biiyiilenmis gibi yerinden kalkts,
ceketini gikardi, gomleginin kollarnu dirseklerine dogru sivayarak,
kapiya dogru yiiriiyen Bildli takib etti.

Biraz sonra genglerin hepsi saflar halinde namaza durmuglards.
Dr. Nizim bey, imam olmus, arkasindaki geng cemaate namaz kil-
dinyordu... Yiiksek sesle okudugu sireler, Necati’nin ruhuna jldhi
katreler halinde akmakta, onu, min4 iklimlerinin derinliklerine sii-
riikklemekteydi...

Evet, Necati de her biri derin bir tevazu ve teslimiyet iginde
kalblerini Allah’a baglanug, yiizlerini ona, o ylice yaradana dén-
miig, samimi ve temiz bir cemaat igindeydi artik... Zaten ne zaman
bir cami éntinden gegse igerde bulunan cemaate imrenir, gipta
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ederdi o... Likin bir kere olsun bu imrendigi mes’ut ve bahtiyar
insanlarin arasina kangmak igin geytanmin ayagim kirmaya, nefsine
s6z gecirmeye muvaffak olamamust. Ustelik yagadigl hayat tarzin-
dan dolay: kendisini bu temiz ve nezih cemaate yakigtiramiyordu
bir tiirlii...

Fakat bu insanlar, kalbleri imdn yiikli bu asil ve necip gengler,
miigfik kollarin: sevgi ve sefkatle kendisine uzatmuglards igte... Onu
topluluklarina ldyik gérmugsler, bir kardes muhabbetiyle bagirlarnina
basmuglard: iste... Ve iste simdi o da onlarla beraber, onlarla yanya-
‘na omuz omuza namaz kiliyordu...

Necati’nin namaz: goriiniigte ¢ok giiliing olmakla beraber,
mind dlgiisiinde ¢ok mithim bir deger tapmakeaych. Kiyamda, rii-
kiida ve siicudda hareketlerinde yamlmamak igin kih sagindakine,
kih solundakine, kih 6niindekine bakiyor, gordiigi hareketlen
acemice taklid ediyordu. Yiizii saglanmn dibine kadar kipkirmizi
kesilmis, alminda boncuk boncuk terler birikmigti. Utang, mahcu-
biyet, tizlintli, pismanhk ve nedamet hisleri benligini alev gibi ya-
kip kavuruyordu.

Eline verilen tesbihi, ne soyleyecegini bilmeden ¢ekmeye bag-
ladi. Sira duaya gelince herkesle birlikte onun da elleri aqdi Al-
lah’a... Aman Allah’im... O ne 1zdirab yiiklii bir yiiz 6yle? Almnda-
ki cizgiler derinlestikce derinlesiyor Necati’nin... Boynu saga dog-
ru biikiik, gézleri yumulu. Yanaklanndan agagya saf ve berrak yas-
lar stiziiliiyor. Aghyor Necati... Belki giinahlarindan miitevellit
elem, belki kavustugu saadetten dolay: seving gozyaslan bunlar...
Ama mithim olan Necati’nin aglamasi, aglayabilmest...

Zira ister giinahtan miitevellit nedamet, ister kavustugu bahti-
yarliktan miitevellit seving ve saadet gdzyaslari olsun... Ne gikar?
Neticede ikisi de ayn kapiya gikmtyor muydu?

Namazin sonunda Kur’dn’ Bildl okudu. Necati’nin ruhunda
kopan firtinalar1 dindirecek bu kadife gibi yamugak ses, muhakkak
ki biitiin cemaatin kalbini de en ulvi hislerle yrtkamaktaydi. Fakat
Necati iizerindeki tesiri, hi¢ bir kelime ile ifade edilemiyecek dere-
cede muazzam bir istiinliik tagimaktayd: bu sesin... Bu ses, bu yii-
ce Kur’an’: tildvet eden giizel ses, bir imam, miiezzin veya her
hangi bir hocamin hangeresinden dokiilmiis olsa idi, Necati i¢in
belki bu derece ehemmiyetli olmayacakti. Mithim olan, Kur’an
tecvid iizere kiraat edenin kendisi gibi bir iiniversite talebesi olma-
styd...

Kiigiildii, kiiciildi, kiigiildii Necati... Ve gézyaglannun arasinda
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ideta kayboldu, yok oldu...

Dr. Ndzim, yiiksek din ilmine fevkaldde vukufiyeti olan bir
zatth, Her zaman okunan stirelerin arkasindan agiklamalarim: yapar,
etrafina faideli olmaya ¢algirdi. $Simdi de Bilil’in okudugu strenin
ménisin agikliyordu.

“Goklerde ve yerde ne varsa Allah’s tesbih ve tenzih et-
mektedir. O miilkiinde galib-i mutlak, sun’unda sahib-i hik-
mettir.

Géklerin ve yerin miilk-ii tasarrufu O’nundur... Hem di-
riltir, hem 6ldiiriir. O her seye kadirdir.

O hem evveldir, hem 4hirdir, hem zihirdir hem batindir.
O her seyi kemaliyle bilendir.

O, gokleri ve yeri alt1 giinde yaratan, sonra hiikmii args is-
tili edendir. Yere giren, oradan ¢ikan, gbkten inen, oraya yiik-
selen seyleri O bilir. Nerede olursaniz olun. O sizinle beraber-

«dir... Ne yaparsamiz O hakkiyla goriiciidiir..,

Goklerin ve yerin miilk-ii tasarrufu O’nundur. Biitiin ig-
ler, ancak O’na dondiiriiliir,

Allah’a ve Peygamberine iman ectmekte sebat edin. Sizden
evvel gegenlerin ardindan Allah’mn size tasarruf igin vekilet
verdigi maldan onun ugrunda harcayin. Iinizden iman edip de
o suretle harcayanlar yok mu? Onlar igin biiyiik miikifat vardar.

Peygamber, Rabbinize iman etmeniz igin sizi davet edip
dururken size ne oluyor ki Allah’a iman etmiyorsunuz? Hal-
buki O sizden kati teminat da almusti... (Elestii birabbikiim
bezminde). Eger O’na iman edecekseniz, hemen buna kogun.

O sizi kiifiir karanliklarindan iman aydmh@ina gikarmak
i¢in kulunun {izerine agik agak dyetler indirmekte olandir.
Siiphesiz ki Allah sizi ¢ok esirgeyen, rahmetini riygan edendir.

Yani sizi uyandirmak i¢in peygamberler gondermis, dyet-
ler indirmigtir. Yalnuiz akli hiiccetlerle iktifa buyurmamgtar...”

&

Disarda hava iyiden iyiye kararmugti. Serin bir riizgir
Necati’nin ateg gibi yamin yiiziinii tath bir muhabbetle yalayip
geeti. Iki arkadag hi¢ konugmadan yanyana yiiriiyorlarda. Bilil,
Necati’nin gu andaki ruh hiletini gok iyi hissediyor, fakat onun his
ve diigiincelerine bir nevi tecaviiz olur diigiincesiyle tek kelime dahi
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konugmaya cesaret edemiyordu. Sessiz ve dheste, bir miiddet
yiiriidiiler. Bir parkin iginden gegiyorlard...

Necati ani bir hareketle Bilil’in karsisina gegerck onu
durdurdu... Yiizii biraz evvelkine nisbeten daha sakindi... Ciddi bir
karara varan insanlarin tavr vardi iizerinde. Bu defa o, Bildl’in
omuzuna koydu elini ve kesin bir ifadeyle konustu:

- Bildl, artik beni de gergek arkadaglarindan, daha dogrusu o
tertemiz ve saf iman Kardeglerinden biri sayabilirsin. Gel, su bankin
{izerine oturahm biraz. Sana biitiin samimiyetimle i¢imi agmak,
hislerimi ifade etmek istiyorum bu aksam... Beni bir parga
dinlemek zahmetine katlanirsin degil mi?

Bilil esasen bunun boyle olacagini biliyordu. Dostga giildii:

- Seni su anda dinlemek benim i¢in zahmet degil, belki en
bityiik bir rahmettir Necati... Beni bir arkadas degil, bir 6z
kardesin gibi kabul edersen buna daha memnun olurum.

- Ben bu kardeslige layik miyim?

- Birkag saatten beri, evet... Haydi seni dinliyorum Necati...

Caddeye bakan bir bankm iizerine oturdular. Necati basim iki
eli arasina almg, 4deta aglamakh bir sesle anlatmaktayd:

— Sana ne kadar tegekkiir etsem azdir, Bilil. Yillardir ne biiyiik
bir gaflet i¢inde oldugumu ancak bugiin, su birkag saat zarfinda ve
senin sayende anladim. Bu birkag saat evveline kadar benim de
hakiki bir iman lezzetinden mahrum diger gengler ve gaflet iginde
bulunan tiim insanlar gibi §oyle bir hayat felsefem vardi: “Bu
diinyaya bir kere geldik, bir daha gelecek degiliz. Eninde sonunda
viicudumuz kara topraklar iginde ciiriiylip yok olacak. Bunun igin
bu diinyada ne kadar cglenip zevk alirsak, yammza kir kalacakur.
Olim haura geldikge, verdigi huzursuzluk ve minevi sikintidan
kurtulmak igin ancak ¢iginca eglenceler, felsefi nazariyeler, acaib
demogojilerle kih sarhogluklar ve kih sefahat ﬁf'cmlcn ile
kendimizi avutup mesut olabilir, aradigimiza ancak boyle
ulagabiliriz” diyordum.

" Necati, sozlerinin burasinda durdu, gézlerini dalgin bir
sekilde karanhklann i¢ine dikti ve dudagiun kenannda beliren aa1
bir tebessiimle bagini hafif hafif iki yana salladi. Sonra Bildl’e
donerek sordu:

— Ne garib ve sapik bir felsefe degil mi, Bildl?... Halbuki ok
ge¢ de olsa, bu giin, su birkag saat i¢inde 6grenmis bulunuyorum
Ki: Hakiki saader ve elemsiz lezzet, ancak Islimi emirlere riayette
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ve iman hakikatleri dairesindeymis. Bilemezsin Bildl, biraz evvel
namazdaki o acemice ve gitliing hareketlerime ve aramzda duymus
oldugum biiyiik utang ve 1zdirabima ragmen o anlar belki
hayaamin en mesut ve huzurlu anlaryd:. Okudugunuz o gizel
eserleri dinledikge diinyamin degistigini, diinya goriigiimiin
yepyeni bir aydinliga kavustugunu hissediyordum... Bize gerilik ve
iptidailik olarak gosterilmek istenen dinimiz, meger ne ulvi bir
yiicelige sahipmig!... Ve o yiice dinin mensubu oldugumuz halde
ona sirt ¢eviren biz gafiller meger ne ciice birer varhkmgiz!...

Hisih goriiyorsun ya Bilil, ben degistim, ben bambagka bir
insan oldum igte... Bana yepyeni bir diinya kazandirdigin, benim
hidiyetime vesile oldugun i¢in sana nasil tesekkir edecegimi
bilemiyorum.

— Hidayeti veren yiice Rabbimizdir, Necau. Biz sadece arada
iciz bir vasitayiz.

- Kabul... Ama beni arkadaslannla tanisurmasaydin, onlarin
yamna gétirmekten kaginsaydin, ben bu hiddyete nereden ve
kimbilir ne zaman erigecektim?

Bilil giildii:

— Neler soyliiyorsun Necati? Seni imanh arkadaglanmin yanina
gotiirmekten kaginmam i¢in mutlaka guursuz bir miisliman
olmam gerekirdi. Farzedelim ki, sen saglam ve emin bir kayikla bir
ummanda yol aliyorsun. Kendisini dalgalar arasinda korkung bir
girdabin akintisina kaptirmig ve bogulup yok olmak endigesiyle
feryad eden bir kimseyi kurtarip, onu da varacag selimet sahiline
ulagtirmak istemez misin? Cemiyette fertlerin, imin hakikatlerine
tevecciihle kendilerini cbedi zulimattan kurtarabilmesi giiphesiz iyi
bir gey... Fakat cemiyetin kurtulugu, her kurtanlamn bir bagkasinm
kurtarmasiyla miimkiin olur ki, iste matlup olan da budur.

- $u halde, bu andan itibaren ben de imanh miislimanlar
kervamnin bir ferdi olduguma gore, benim de prensibim, kendimi
kurtardigim andan itibaren ¢evremdeki insanlar1 gaflet
batakligindan gekip kurtarmak olacak, dyle mi?

— Elbette Necati. Meshur bir s6z vardir bilirsin: “Herkes
kapisinin Oniinii siipiirse, sokak tertemiz olur” derler... Iste her
imdnh misliman bu s6ziin minasina ererek kendi yakinlarim ve
¢evresindekilerini mineviyatsizliktan kurtarmaya caligsa, siiphesiz
ki, cemiyette biitiin kir ve paslardan temizlenip, istenilen ménevi
seviyeye ylikselmis olur.

Park limbalarinin 1281 altinda Necati’nin yiizii mesut bir
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gilimseme ile 151l 1511 parlamaktaydi. Yesil gozlerini Bilal’e
gevirerek:

- Biliyor musun Bildl, dedi, seninle konustukea, kendimi hiir
bir kelebek kadar hafif hlssedlyomm Biiyiikkbabam soylerdi de
kulak asmazdim. “Kétii arkadas, iyi insani bile kotti eder. lyi
arkadas ise kotiyt bile iyi eder,” derdi her zaman rahmetli dedem.
Bunun dogrulugunu, ancak simdi anliyorum.

- Oyleyse bityiikbabanin ruhunu gidetmek igin gel birer
Fatiha okuyalim.

- Sey... Biiyiikbabam, ben kiigiikken 6gretmisti ama aradan
¢ok zaman gegtigi i¢in unuttum, Fatihayi... Goriiyorsun ya ne
zavalll bir nesil olarak yetigtirilmigiz? Olmislerimizin ardindan bir
Fatiha bile gonderemiyecek kadar zavalli bir nesil!...

- Uziilme Necati... Onu da 6grenirsin... Istersen 6gle namaz-
larinda Beyazid Camii’ne beraber gidelim, sana Kur’an’ 6grete-
yim, ne dersin? Bir ay bile siirmez, sen de benim gibi yiizinden
okursun Kur’an’s...

Necati heyecanlanmagti... Titrek bir sesle:

— Sahi Bildl, 6grenebilir miyim Kur’an’? O sefil hayattan bu
kadar ¢abuk doniis yapip bu kadar kisa zamanda boylesine degige-
cegim, daha diine kadar akimin kenarindan bile ge¢mezdi... $imdi
ise yepyeni, 1s1kls, nurlu, aydinhk bir hayatin egigindeyim... Demek
bundan sonra beni yalmz birakmayacaksin Bildl?... O halde, ben de
senin gercek arkadaslanindan biriyim artik. Bu gece imkinsiz uyku
girmez gdziime...

— Uyku dedin de, biz saan filin unuttuk azizim. Annem gimdi
gozii pencerelerde beni bekler durur...

Iki arkadas kalktilar, ayrilacaklan sirada Bildl:

- Soyledigin gibi gece uykun kagacak olursa, al gu kitab; okur,
faydalanirsin...

Necati, bir ¢ocuk gibi mahzunlagmigti. Bilil’in uzattigy kitabs
alirken derin bir i¢ ¢ekti:

~ Demek ayrilik saatimiz geldi, 6yle mi? Halbuki ben seninle
sabaha kadar hep boyle konugmak isterdim. Ama hakhsin... Senin
pencere 6niinde yollarin1 gézleyen bir annen var. Bizimkiler ise bu
saatte ya bir gece gezmesinde, bir eglence yerinde, ya da rahat ya-
taklaninda musil musal uyuyorlardir, Benim bu vakitlerde, hattd ¢ok
daha ge¢ saatlerde bir dans kuliiblinden veya bir arkadas partisin-
den doniigiime aligkindurlar zira... Boyle bagi bos yetismis bir sos-
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yete gocuguyum iste ben Bilil. Zavallihgimin derecesini anliyorsun
degil mi?

- Seni ¢ok iyi anhyorum Necati... Ancak, bundan boyle sen,
gegmiginle iiziilmek yerine, geleceginle dviinmeye gayret sarfede-
ceksin... Haydi aziz kardesim iyi geceler...

- Ben de sana, ismini uputtugum bir sairin gok sevdigim su
musralan ile vedd etmek isterim:

“Tyi geceler... Tyi geceler

Aynbk tatli bir keder

Sabah oluncaya kadar

Iyi geceler...”

&

Bundan sonraki giinlerde Bilil’le Necati birbirinden ayrilmaz
iki arkada§ olmuglardi... Derste yanyana oturuyorlar, 6gle namazin-
da birlikte camiye gidiyorlar okuldan gikar ¢ikmaz, Beyazid’taki
iiniversitenin bahgesinde her giin iméin hakikatlerine ait eserlerden
bir kag sahife okuyorlar, haftanin muayyen iki giiniinde de iménh
arkadaglan ile bir evde toplamip yiice hakikatleri muhtevi dersler
yapiyorlar, topluca namaz kihyorlard...

Necati, kisa zamanda bambagka bir insan oluvermigti. O eski
ugan halinden eser kalmamigti. Eski havailigine veda ettigi igin
simdi derslerine evvelkinden daha siki ¢absiyor, derslerinden artan
vakitlerini ise Bilil’den aldigs tahkiki imin derslerini havi kitaplan
okumakla degerlendiriyordu. Beg vakit namazim muntazam kih-
yor, boylece giinden giine Islim’a uymanin, Islim’ca yagamanin
faziletine ve saadetine bir kat daha inamyordu...

Necati artik eski arkadaglaniyla da eskisi gibi samimi degildi.
Allah’n liitfu ile iginden siyrildigy bu gruba simdi igrenerek ve ib-
ret duygulanyla bakmaktayds... Hareketleri ne kadar kaliplagmug,
nc kof ve bog insanlarmus meger bu insanlar diyordu... Fakat onla-
ra aamamak da clinden gelmiyordu. Insanin kalbinin imin nuruyla
aydinlamgindan sonra, bu gafil ve méneviyatsiz zavalhlara acima-
mast, onlar igin elem ve 1zdirab duymamasi kabil midir?... Iste Ne-
cati’nin duydugu izdirab da bdyle bir 1zdirabdi. Istiyordu ki Neca-
ti, kendi bildigi, 6grendigi hakikatleri, herkes bilsin, 6grensin... Ve
kendi tatrmg oldugu saadet ve huzura herkes de kendisi gibi erig-
sin... Ah diyordu, imindaki ve 114hi emirlere riayetteki bu egsiz lez-
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zeti bir tadabilseler... O zaman onlar da benim gibi gafletle gecirmis
olduklar1 zamanlara doéviiniip aglayacakiar... Ama bilebilseler!...

Genglik nimetinin kiymetini idrikten mahrum nice gengler
varch ki su koskoca tiniversitenin i¢inde, bunlar gengliklerini sefihd-
ne bir tarzda sarhosgasina heder etmekteydiler. Necati, iste boyle
bir zavalh giirshun arasindan ¢ekip koparabilmisd kendisini... Ve
ancak bu dvare giiruhun arasindan koptuktan sonra anlamigts geng-
lik nimetinin kadrini...

Huzur Sokagyi... Huzurlu Sokak...

Iste yine her zamanki edebli sakinligi iginde bugiinde... Ara si-
ra gegen sebzeci ve saticilarla, oynayan kiigiik ¢ocuklann ahenkli
seslerinden bagka sokagin siikiinetim ihldl edecek hig bir ses yok
bugiin de Huzur Sokagi’nda...

Bilal, yesil pancurlari disanya agilmig pencerenin 6niinde, ders
kitaplanindan birisini okumakla meggul... Arada bir bagiu kitaptan
kaldirip tam kargiarina diigen bog arsadaki ¢ocuklarin neg’eli neg’eli
korebe oynayiglarini seyretmekte...

Bilil’in hayatta en ziyade sevdigi geylerin arasinda ¢ocuk sevgi-
si biiyiik bir yer tutardi. Sokaktaki ¢ocuklar da onu ¢ok severlerdi...
Oyundaki sikdyetlerini ekseri ona yaparlar, onun s6ziiniin digina
¢ikmazlardi. Bildl de onlann hakemi olur, sikdyetlerini dikkatle din-
ler, sonra hakli ile haksiz1 ayinp, onlara miigfik bir sesle tath tath
nasihat eder, iyi. geginmelerini, birbirlerinin hakkui yememelerini
tavsiye ederdi.

Iste bu giin de bir yandan ders kitabim okurken, bir yandan
da hakemlik vazifesini yerine getirmekteydi...

Bir ara ¢ocuklann cvil civil seslerine kalin bir korna sesi kangt.
Ve ¢ok gegmeden uzun, siyah bir taksi bog arsarun 6niinde durdu.
Taksiden inen 5 adamdan zayif ve uzun boylu olanimn elinde gelik
bir mezro vardi. $isman, gobekli ile arsay1 5l¢meye bagladilar... Co-
cuklar oyunu birakip merakla adamlarnn etrafinda toplandilar...

- Amca nigin 6l¢iiyorsunuz buray:?

- Bundan sonra burda giiriiltii etmeyesiniz diye!...

~ Ama biz giiriiltii yapmiyoruz ki!... Oynuyoruz sadece...

~ 1yi ya iste... Biz de size burada kocaman bir oyuncak hediye
hazirlayacagz... Ha... Haaa... Haaa... Apartman yapacagiz evlidim
buraya... Apartman... Anladin m §imdi?

Adamlar tekrar arabaya binip, uzaklagtilar. Cocuklar, ellerin-
den oyuncaklar1 ahinmug gibi, hatti daha biiytik bir gagkinlik ve
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mahzunluk iginde kalmuglardi. Bilil olanlar1 pencereden seyretmek-
teydi. Nihdyet ¢ocuklardan biri aglamakl bir sesle:

- Bill agabey, gordiin mii igi? Biricik sahamuz1 bize ¢ok gor-
diiler... Buraya apartmak kuracaklarmus...

Diye bagirds...

Bilil’in bogazina bir diigiim nkanmugt: sanki... Gézleri bugulu
buguluydu. Birden gozlerinin éniinde gocuklugu canlandi... Aym
arsanin iginde kendi yagitlarr ile hoplayip zipladigi, saklambag, ko-
rebe, kége kapmaca oynadig: renkli ¢ocukluk giinleri... mesut,
gamsiz, neseli, hayat dolu giinler...

Evet, onun da ¢ocuklugu bu emektar arsada ge¢migt... $imdi
?:hslcvimli arsanin yerini demek soguk ve ruhsuz bir tag yigim ala-

'

Cocuklann da negeleri kagmg, o civil civil seslerin yerine, arsa-
1t derin ve can sikicr bir siikiit kaplamugti... Bu kara haber, yavru-
caklann istiine bir kara kibus bulutu gibi ¢okmiistii...

Hayatin dert ve megakkatlerinden, cemiyetin, siifliyyat ve reza-
letlerinden kurtulmak, huzurlu ve 4sude bir hayat yagamak isteyen-
ler igin, $u koca gehrin iginde Huzur Sokag: ideal bir kégeydi... Ge-
rek estetik manzaras: ve gerekse sakinlerinin ahlik ve karakteri ba-
kimindan bu sakin sokagin, komsu bulundugu yan ve arka sokak-
larla dahi irtibat1 yok gibiydi...

Civar sokaklardaki mini etekli geng kizlar, ddeta sozbirligi et-
miscesine bu sokaktan gegmezlerdi. Daha dogrusu bu ciddi, maz-
but ve muhafazakir sokaktan gegmekten, gizli bir utang ve gekin-
me hissi duyarlardi. Sokaklarda kayitsizca baginp gagiran, néralar
atan, serseri kiikh zamane gengleri de Huzur Sokagi’m kendileri
icin bir nevi yasak bolge saymakta, bu sokaktan gegmek zarureti
hasil oldugu zaman da terbiyeli ve edeb dairesinde hareket etmeye
izami gayret sarfetmekteydiler... ' '

Bir akyam {istii... .

Giinesin son ve dlgiin 1giklan, kink camlara aksetmis...

Gurubun yedi rengi Huzur Sokagy’nin ahgap evlerinin iizerin-
de biiyiilii haleler meydana getirmisti...

Iste sokagin basinda Sayact Hayri Dede belirdi. Aksach sevimli
ihtiyann eli kolu, her aksam oldugu gibi irili ufakh paketlerle do-
lu... Daha sokagin baginda gdriiniir gériinmez adamcagizin etrafi-
m bir siirii kedi istild ediverdi... San, siyah, beyaz, tekir ve kiigiik,
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biiyiik, belki yirmi otuz kedi... Kimi damdan atlayip geldi, kimi
duvardan... Ama hepsi de bir gaye ile Hayri Dede’nin ¢evresine
kosugmuglardi. Yagh adamun iistiine sigramalan, adeta bir koro ha-
linde miyavlamalari, hep pakederin ig¢indekilere duyulan igtiha ve
hakh igtiyakin tezahiiriiydi...

Haydi Dede, bu ag gozlii afacanlann igtahimi kabartmak igin
onlan once tiirli perdeden ¢almaya bayihirdi. Nihayet orkestra en
tiz perdeden ¢almaya baglayinca elindekileri saga sola serpmeye
baglardi. Bu akgsam da o her zamanki keyifli ve gamsiz haliyle bir
yandan sevgili kedilerine gesitli diller d6kiiyor, bir yandan da tiirki
hokkabazliklarla paketlerdeki ciger ve igkembeleri yalvaran bir
edayla miyavlayip ziplayan, bacaklanna siiriiniip siriinip etrafinda
dolanan kedilere atiyordu. Fakat denebilir ki Huzur Sokagi’mn si-
kinlerindeki huy ve karakter giizelligi sanki sokagin kedilerine bile
sirayet etmigti. Hepsinde miitevekkil, hakkina nza gosterir bir hali
vardi bu kedilerin... Hig biri digerinin éniindekini kapmak igin ileri
atilmuyor, kimse kimsenin hakkina tecaviiz etmiyordu... Hayri De-
de’nin de isin en gok hoguna giden tarafi buydu zaten... O, kedile-
rini daima bu zamamin g6ziini hurs biirtiimiig, muhteris insanlanyla
mukayese ederdi... Ederdi de sevgili kedilerine olan muhabbeti, bu
mukayese sonunda bir kat daha artard...

Hakkinu hak bilip, bu hakka niza gosteren kag kigi vard: gu ko-
ca memlekette? Bagkasinin 6niindekini kapma, baskasimin clindeki-
ne sahip ¢tkma yang iginde bulunanlar, istelik alkiglanan ve itibar
goren insanlar olup ¢ikiyorlardi. Bu alkiglayanlar ve alkiglananlarin
kalbinde kanaat ve nza gibi en yiiksek insani hislerin yerini hased
ve hirs duygulan biiriimiistii ki iste Hayri Dede’nin kedilerini,
dert, istek ve ihtiyaglanm dile getirmekten 4ciz olan bu bigare hay-
vanciklari, bir takim insanlardan iistiin ve faziletli kilan da onlarn
bu gibi siifli duygulara kalblerinde yer vermeyisleriydi...

Hayri Dede, kedileriyle oynagirken, sokagmn baginda, koltugu-
nun altinda kitaplaniyla fakiilteden donen Bildl goriindii. Bildl,
Hayri Dede’nin arkasinda, ona goritnmeden bu, filme gekilecek
kadar enterasan manzaray: giilerek seyre koyuldu. Kedilerinden bi-
rinin yiyecegini bitirip, tath tath yalanarak Haydi Dede’nin tzerine
sicrayip omuzuna oturugu ile kahkahalanini tutamadi. Neseli negeli
giilerek ihtiyann kargisina gegti:

~ 114hi Hayri Dedecigim. Hep o gocuklugumda goriip bildi-
gim aym Hayri Dedesin. Beyazlanan sagin ve sakalindan bagka hig,
ama hi¢ degismemigsin...
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Hayri Dede tath tath giilerek bagint kaldirdt:

~ Ne yaparsin evlid, dedi. Biitiin omriim boyunca ¢oluk ¢ocu-
ga sahib olmam nasib degilmi... Eece... Iste benim evlidlarim da
su gordiigiin arsiz nevaleler. Ne edeyim ki onlann karinciklart doy-
mayinca, benim de yedigim kursagimda kahyor... Bak, bak hele su
keratanin haline... Nasil da cilve yapiyor?...

Sonra yeniden elindeki iskembeye sigrayan kedilerine dondii
ve kendi alemine daldi:

— Heyt, benim arslan yavrulanm!... Heldl olsun!... Yiyin, yiyin
de sizin de, benim de keyfimiz yerine gelsin...

Bildl, bu gefkatli, iyi kalbli ihtiyan kedileri ile bas baga birakip,
“Allah’a emanet ol” diyerek yiiriidii. 20-30 adim atmugts ki, biraz
ileride kalabalik bir ¢ocuk toplulugunun ortasinda ¢ocuklann sev-
gilisi Bekir Aga’y1 gordi. Bekir Aga, ¢ocuk qigliklar ve giirtiltiileri
arasinda:

~ Durun yahu!... Hepinize verecegim... Durun, bagirmaymn!...

Diye qurpiip bagirmakta, bir yandan da ddeti veghile etrafim
bir halka halinde geviren ¢ocuklara ciklet, gikolata, yemis ve irili
ufakh balonlar dagitmaktaydi. Bilil, bu defa bu zevkli manzaray:
seyretmek igin adimlanm siklagtirdi ve onlarin yakinlannda bir yer-
de durdu... Cocuklarin:

~ Bana da Bekir Aga... Bana da... Ben balon isterim. Benim
cikletimi ver... seklindeki q1ghk ve saldinglan kargisinda girpinan ve
hepsine ayn ayn soz anlatmaya ¢aligan Bekir Aga’min durumu, onu
evvelkinden daha ziyade neselendirmisti. Bildl’in yiiksek sesle giil-
meye baslamasi lizerine Bekir Aga ona dondii:

~ Orda gevrek gevrek giilecegine gelsene beni su yumurcakla-
mn ¢linden kurtarasin...

~ Kendi diigen aglamaz agacigim. Ne var ki, senin her giin bu
halini géren, seni en azindan bir banker sarur. Sen, bu gidigle ser-
mayeyl tez tiiketirsin...

~ §iikir Allah’a, helilinden nzkumizi veriyor be, Bildlcigim.
Sen gam yeme... Sogan ekmek de olsa su fani diinyada geginip gi-
diyoruz iste. Ama gu gocuklar yok mu, su tath yumurcaklar... Mil-
yonlarim olsa inan, yine bunlara sarfederim...

~ Sag ol Bekir Aga. Hani neredeyse seni boyle gérdikge, be-
nim de yeniden ¢ocuk olasim geliyor...

Nese ile giilerek oradan uzaklagh. Kapilarimin 6niine gelince,
cebinden anahtan gikartti, Ses gikartmamaya gayret ederek usulca

46



kapiyr agt1i. Niyeti, ara sira yaptigy gibi annesini arkadan hafifce ter-
pip korkutmaku. Fakat igeri girip kaptyr kapiyacag: sirada annesinin
kendisinden evvel davranip, aniden kap: arkasindan kargisina gtka-
vermesiyle plininin suya dustigiinii gordii. Giilerek annesine sanl-
di. Onlann boyle asin bir muhabbetle sarmas dolas oldugunu go-
renler, ana ogulun aylardan beri birbirlerine hasret kaldiginu zanne-
derlerdi. Bu tath kap: agzi fashindan sonra Bildl, ayakkabilanint gika-
np kosa kosa tahta merdivenlerden ¢ikarak, st kattaki odasmna gir-
di. Annesi, her zamanki oldugu gibi yine oglunun aksam namazini
kilmas i¢in kege seccadesini kibleye dogru serip hazirlamigt:. Bilil,
cebinden takkesini gikarip giyerek namaza durdu.

O namaz kilarken, annesi de yemek sinisini getirmis ve miite-
vazi yer sofralanini kurmustu. Yash kadin, sofranin bagina oturmug
derin bir vecd ve hugl iginde namazim edi eden oglunu gefkat ve -
hayranhk ifadesi yiikli bakislarla seyrediyordu. Bildl, duasim bitirince:

— Allah kabul eylesin evlididim, dedi. Haydi yemekler soguma-
dan otur. Kim bilir karmin nasi actkmustir? '

Bildl, neseyle sofraya oturdu. Corba kisesinden heniiz birkag
kaptk almists ki, annesinin elinde kagik, yemek yemeyip endigeli
gozlerle kendisini seyrettigini farketti. Tam bunun sebebini sora-
cakken annesi konugtu:

- Bu birkag giindiir nesen iyice yerinde evlidim... Gozlerin p1-
nl pinl... Sanki igin i¢ine sifmiyor. Benden saklama yavrucugum,
dogrusunu séyle anacigina. Yoksa hayatina seni boyle degistirecek
birisi mi girdi?

— Senin altinci hissin meger zannettigimden de kuvvetliymis,
benim melek anacigum. Nerden bildin hayatima birinin karigtagini?

Oglunun bu sézleri tizerine yash kadimin yiziinde biiyiik bir
hayal kiriklig ifadesi belirmigti. Adeta aglamakh bir sesle:

— Allah’im, biiyiik Allahim... Nihayet korktugum bagima gel-
di? Demek seni avlamak igin kuyruk sallayip pesinde kogugan, etra-
finda fir donen o yihgik kepazelerden biri nihayet seni elde etmeye,
bagtan ¢ikarmaya muvaffak oldu ha?... Anlat Bilil’im, anlat... Nasi
sey, ne tipte ve ne karakterde bir insan hayatina giren, soyle yav-
rum, diye inledi.

Bill, yapmacik bir ciddiyet takind:

— Sey annecigim. Madem bu kadar merak ve 1srarla soruyor-
sun, sdyleyeyim. Sanigin, uzun boylu, gozleri ziimriit yesili, giizel,
tertemiz kalbli bir insan igte...

47



— Tabii bag1 acik ve mini etekli zillilerdendir muhakkak...

- Bag1 ger¢i agik ama, korkma, zannettigin gibi mini etekli de-
gil anacigim... Bacaginda pantolon var.

Kadin, bu s6z iizerine perigan bir halde ellerini yiiziine kapads:

~ Pantolon mu dedin? Aman Allah’im, Bilal!... Demek senin
fikrini gelen, su-palyago kihigindaki pantolonlu meymenetsiz nesne-
lerden yle mi?

Bilil aym1 yapmacik ciddiyetle:

— Evet annecigim, dedi. Hele su son giinlerde, ¢ok daha kuv-
vetli baglarla baglandigim hissediyorum ona. Adeta hayatima yeni
bir renk ve cizibe katti. Peki ama annecigim, bu seni nigin bu ka-
dar tizdii anlamiyorum. Hayatta birisini sevmem bu derece anor-
mal bir gey mi?

Kadincagz perisan bir hale gelmisti. Gozlerinden bir anda
yagmur gibi yaslar bosanmaya basladi... Sertge, fakat garesiz bir
sesle:

— Sual sormay1 birak §imdi, sen benim sorduklarima cevap ver.
Nerede tanighin onunla? Nasil oldu anlagmamz, anlat!...

Bill:

— Fakiilte’de tamigtik annecigim. Ama inan, ¢ok iyi' bir insan.
Okudugum kitaplara biiyiik ilgi gostermesi iizerine arkadaghgimiz
ilerledi. $imdi hemen her giin beraberiz. Birlikte kitap okuyoruz.

= Ah evlidim, camum Bil4l’im benim. Ben bilmigtim zaten. Ne
kadar imanh ve ciddi bir erkek olursan ol, giiniin birinde kendini
kaptinverirsin bulundugun o rezalet muhitinde birine diye. Iste
¢ikt1 dedigim!...

Bir yandan konusuyor, bir yandan da titreyen elleriyle namaz
ortiisiiniin kenarlarina g6z yaglarim silerek kuruluyordu. Dertli bir
i cekisle sordu: '

— Peki, ismi cismi ne?... Ailesi, soyu, sopu, nasil insanlar? Iyi
tahkik ettin mi?

Bildl gayet ciddi, annesinin suallerini cevaplandird:

— Ismi Necati, annecigim. Babas! zengin bir tiiccar. Annesi, bir
bankada memurmus. Yani gafil olmakla beraber iyi bir ailenin oglu.

Bildl'in annesi 4deta sok olmugtu. Sagkin ve bir gey anlamayan
nazarlarla bir miiddet oglunun yiiziine bakti, bakn... Sonra giig-
liikkle yutkunarak bir solukta konugtu:

- Oglu mu dedin?

Bilil, arik kahkahalarimi tutamiyordu. Sevgi ve sefkatle, bu saf
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kadinin biricik sevgili annesinin boynuna sanhp, slak yanaklann-
dan operek: .

~ Ah benim saf yiirekli anacigim, dedi. Ismi Necati olan bir
kimse, elbette erkek olacak, degil mi ya? Haydi simdi sil o gozleri-
nin yagim da rahatla biraz. Senin oglun Allah’in izniyle 6yle kolay
kolay gonliinii kimseye kaptirmaz; sen meraklanma anacaigim. Ne-
cati’ye gelince: Necati, s6zde kiiltiirli, aslinda serseri rahlu bir ta-
kim arkadaglaninin tesirinden, o kuliip senin, bu pavyon benim,
zevk ve sefahat alemine dalmig, ugan bir gengti. Fakat bundan bir
miiddet evvel imanh arkadaglanmla kendisini tamstirdiktan sonra
¢ocuk ani bir doniisle tamamen degisti. Iman hakikatlerine kavug-
tugu andan itibaren biitiin o eski arkadaglann: ve sefihine yasayigi-
m terketti. $imdi gorsen annecigim, okulda olsun, disarda olsun
bir dakika dahi yammdan aynlmak istemiyor. Bog vakitlerinde na-
mazi muntazam kihyor. Derslerine eskisinden daha ¢ok ¢alistyor
ve bu arada hidayete kavugmasina vesile olan dint ve ilmi eserleri
de biiyiik bir istiyakla okuyarak imanimi kuvvetlendirmeye, daha
dogrusu tahkiki bir imana sahip olmaya gahgiyor. Gorsen anneci-
gim, onu en az sen de benim kadar seversin...

Yagh kacin rahatlamig, derin bir nefes almmgt... $imdi ogluna
iftihar nazarlariyla bakiyor, kalbi evlid: icin en derin takdir hisleri
ile dolup tagiyordu:

— Allah senden ve senin gibi kiymetli, imanh arkadaglarindan
raz1 olsun eviidim, dedi. Sizler béyle nice gengleri, kapiimis olduk-
lar1 yanhs yoldan geviriyor ve onlar1 hem bu diinyanin, hem de da-
imi diinyamiz olan ahiret hayatimn karanliklarindan ve azablarn-
dan kurtaniyorsunuz. Ama bilsen Bildl’im, biraz evvelki sozlerinde
saka ettigini anlamadan evvel yiiregim oyle ac1 bir hop etti ki...

- Seni izdiigiim igin beni affet anne. Ama sana ciddi olarak
sunu soyleyeyim ki, simdilik gerci evlenmek diye bir gey digtindii-
giim yok. Fakat evlienmek istedigim, evlenecek duruma gelip boyle
bir seye tesebbiis ettigim zaman miisterih ol. Giyinis ve gidisat ile
seni oldugu kadar beni de tiksindiren ve korkutan, o bahsettigin
giyim kugam ve eglenceden bagka bir gey diigiinmeyen ve kendile-
rini vitrindeki satiik egyalar gibi ciimle dleme teshir eden, agik sa-
¢k kizlardan degil; giyimi, hareketleri ve her tavnyla dininin emir-
lerine bagh, saadeti yalmz evinde arayan hamm hanimcik, evinin
hanimi, evet yalmz bana ait olacak diiriist ve mazbut bir geng kizla
hayatimu birlestirmek isterim. Iste boyle anacigam... $imdi sen séy-
le bakalum, bu giin ne yapun? Yoksa yine her zamanki gibi oturup,
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giiniinii bana siicter, kazak 6rmekle mi gegirdin?

- Yok evlidim. Bugiin elime dogru diiriist gigi almam nasib ol-
madh. Kosedeki Kabzimal Sedat Beyler var ya... Iste onlara gittim
yavrum. Hani isabet olmus. Meger hammmin teselliye ihtiyac var-
mug. Gorsen, kadincagiz iki gozii iki ¢egme. Bir soyliiyor, on agh-
yor zavalh.

Bilil merakla sordu:

— Hayirdir ingaallah... Baglannda bir feliket mi var yoksa?

- Yok evlidim, dyle feldket degil ama hani derler ya: Insanin
evliidi var mu, derdi var diye... Iste onlannki de evlid derdi. Daha
diin su arsada hoplaya ziplaya saklambag oynayan $iikran, bu giin
gorsen, koskoca bir gelinlik kiz olmug. Bir de giizel, bir de narin
ki, hani insan bakmaya kiyamuiyor. $imdi Sitkran’ isteyen isteyene.
Kiz ¢ok giizel oldugu igin, taliplerinin hemen hepsi de varhkh ve
yiiksek mevki sahibi insanlar olarak gikiyor. Miihendisler, doktor-
lar, kimyagerler filin... Fakat tabii bunlarin hemen hepsi, kizi, ab-
destli, namazl, 6rtiilii oldugu icin degil, giizelligi ve terbiyesinden
dolay: istediklerinden, yalniz anne babasi degil, Siikran da bunlarn
hi¢ birini istememis bu giine kadar. Fakat simdi Sigli’"de konforlu
bir muayenehane sahibi, litks apartmanlan, yazlik koskleri, arabala-
n olan ¢ok zengin bir doktor talipmis. Adam, aklina koymus kizt
almay... Kapiy1 giin agir1 apindirtyormus. Ailesi, evvelkilerde oldu-
gu gibi, 6nceleri bunu da abdestli namazh degil diye istememigler.
Ama gel gor ki, saf insanlarin sonradan zenginlik, gatafat ve makam
gozlerini mi boyad: nedir, simdi vermek taraftanymiglar kizcagzi...

— Peki §iikran ne diyor bu ige?

— Iste anne, babann biitiin derdi de o ya evlidim... Kadin ag-
laya aglaya anlatt. $itkran diretiyormus: “Icabederse dmriimiin so-
nuna kadar bekdr kalirim, ama yine de namazsiz, abdestsiz bir kim-
seyle evlenmem?” diye...

— Bak hele... Sonra?

~ Kizin karan kat’iymig: “Isterse Kirun kadar, zengin olsun ve
bana istedigi kadar saltanat iinde, satafatl bir hayat temin etsin ve
hartd doktor degil, mevki bakimindan bir padisah veya prens de ol-
sa, sayet Allah’ymizin, yaradamimizin emirlerini yerine getirmiyorsa,
boyle bir insan benim nazanmda en degersiz ve en kiymetsiz bir
varhktr” diyormug. Cok da zeki bir kizms... “Onlar beni sadece
giizelligim iin istiyorlar” demis. “Evlendikten sonra Allah’in em-
riyle 6rtmiis oldugum bagimi ve viicudumu agacak, agik sacik kiya-
fetlerle balolarda, caylarda, erkekli-kadinli dansh partilerde beye-
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fendi, gururla gogsiinii kabartacak, “Bakin kanm ne giizel” derce-
sine giizelligimle iftihar edecek akh sira. Tabii bunun yaninda za-
manla kildigam namazla dahi alay ederek, “Bizim yagayipimmza ve
bu zamana uymuyor” bahanesiyle belki de ondan dahi men etme-
ye kalkacaklar beni... Hisih, dinine bagh bir misliiman kizi olan
beni de, diger baz1 arkadaglanma yaptiklar gibi, hiristiyan kadin ve
kizlardan farksiz bir duruma diigiirecekler. Ama Allah’a gukiir ve
hamd olsun, bana 6yle bir imin ve guur ihsan etmig ki 6lam paha-
sma da olsa boyle vartalara diigiremez kimse beni...” demektey-
mi...

- Annecigim, dogru soyle... Bunlan bizim $itkran mu soylii-
yormug?

- Tabii evliidum, tabii... Annesi daha giizelini anlatt ama, ben
sana o kadanm anlatamiyorum yine... Hem dur, dahas: var. Son
$0z olarak sunu soylemis $iikran: “Dini vazifelerimden uzak, boyle
satafath fakat kepaze bir hayat yagamaktansa, kendisini yoktan var
eden Allah’in emirlerini yerine getiren imanh bir yol amelesiyle ev-
lenip, zemini toprak, kiigticiik bir kuliibede sogan ekmek yemeyi
tercih ederim.” Iste boyle... Annesi kizin bu s6zlerini anlatnca kal-
bim nasil daglandi bilsen Bildl’im...

Bilil hayretle basim sallach:

- Bravo Sitkran’a dogrusu. Aaah... Ah!... Bu sozleri bizim fa-
kiiltedeki kizlar igitse... Inan kizcagizi “Akil hastas1” diye Bakir-
kdy’e imarhaneye yollamak isterler.

Yagh kadin, bir miiddet sustuktan sonra, bir iki yutkundu ve
ogluna biraz daha yaklagarak:

- Bildl, bak ne diigiindiim, biliyor musun eviidim? dedi. $iik-
ran agilmamug ve koklanmamis gonca gibi bir kiz... Terbiyeli, ha-
marat ve en miihimi tam senin istedigin gibi mazbut giyimli, kapal
ve imanli bir geng kiz. Hani demek istiyorum ki, tam sana gore.

Bilil, annesini kirmamaya gayret ederek:

— Annecigim, ben sana daha biraz 6nce séylemedim mi, daha
evlenmeyi diigiinmiiyorum diye? Hele fakiilteyi hayirhs ile bitire-
yim, istikbalimi elime alayim, bu mevzulan o zaman digtiniiriz,
dedi..

Kadin iyice mahzunlagmisti:

~ Ama evlidim, bdyle miikemmel bir kiz1 her zaman nerede
bulacaksin? Bak, kizcagizin ardinda 6niinde dolasanlarin sayis
glinden giine artiyor. Rahmetli baban miiriivvetini goremeden
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gogtii gitti. Ben de gormeden gidecegim diye 6diim kopuyor. Na-
sulsa fakiilteyi bitirmene bir sene kaldi. Simdi s6z keseriz, nisan ta-
kanz, mezun olunca da evlenirsin. Ha benim tath yavrum?

Bilal, annesinin evlenme mevzuunda kendisini ikna etmek igin
soyledigi sozlere kararh bir sesle cevap verdi:

- Biitiin sovlediklerin dogru, giizel ama annecigim, ben 6yle
bir kizla aylarca sozlii, niganh kalabilecek erkeklerden degilim. S6z
kesildigi andan itibaren o kiz artsk benim namusum, her geyim de-
mektir. Miistakbel esimin megru olarak evime ayak basigina kadar
gegen zaman iginde rahatm ve huzurum kagar... Boyle de olunca
derslerime salim kafayla galigip fakiilteyi vaktinde bitrmem, ancak
bir hayal olur. Hisith boyle bir mes’uliyet altina girmeyi asla goze
alamam. Ben, biliyorsun bir an evvel mezun olmaya ve istikbalimi
temin etmeye galigtyorum, annecigim. Akhmi fikrimi boyle seylere
takamam... .

Kadimin berrak gozlerine bir kere daha koyu bir mahzunluk
¢okmiigtii. Bildl annesinin hi¢ ses ¢ikartmadan iiziintiiyle bagim
6niine egmesine igten ige iiziildii. Fakat onu bir nebze de olsa te-
selli ve memnun edecek bir yey geldi aklina:

— Bak annecigim, Siikran’1 en az ben de senin kadar takdir et-
tim ve yine en az senin kadar iiziildim, onun iginde bulundugu
duruma... Boyle ender bulunur, nezih ve imanh geng kizlan, zevk
ve eglenceden bagka bir gey diiginmeyen sosyete ziippelerine kap-
turmak muhakkak ki, en azindan cinayettir. Bunun igin onu hemen,
tam istedigi gibi imanl, namazh birisiyle bay g6z etmeye ¢ahsaca-
gim... Hem de ailesine ibret olsun diye yine zengin bir doktorla...
Kim biliyor musun? Bizim su kirkinda oldugu kadar otuzunda go-
riinen, yakigiklihgiyla taninmig Dr. Nazim beyle. O da zaten tam
bdyle yiiksek imana sahip bir kiz arayip duruyordu. Esasen bu gii-
ne kadar evlenmeyiginin sebebi de boyle bir kiza rast gelmeyisidir.

Kadin derin bir i¢ ¢ekerek boynunu biiktii ve:

- Sen bilirsin oglum, dedi. Stikran benim gelinim olsun iste-
migtim ama, nasib degilmis ne denir?

&

Cocuklarin, kus seslerini andinr civilularla oynayip zipladigy
arsay:r simdi bir siirli amele ve ingaat malzemesi doldurmugtur.
Elinde kazma kiirek bulunan ameleler daha evvel él¢iilen arsada te-
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mel kazmakla mesguller... Cocuklar, yine toplanmg, giicenik ve
icerleyen nazarlarla ellerinden alnan biricik oyun sahalarinda ¢ah-
san amelelerin ¢alismalarim seyretmekteler...

Ingaat basglamugtir... Tuglalar bir metre kadar gikmustir... iggiler-
de hummali bir faaliyet... Kimi har¢ yapmakta, kimi el arabasiyla
tugla tagimakta, kimi yanik bir tiirkii tutturmus, tugla dosemektedir.

Yap: bir hayli yitkseldi. Iskeleler iizerinde isgiler ¢ahgmakta...
Sokaga kum ve ¢imento tagtyan kamyonlarnin biri geliyor, biri ¢iki-
yor. Sessiz sokak, amelelerin sesli ve ingaatin katlandmas gii¢ gii-
riiltiiler ile tedirgin ve huzursuz...

Ve nihayet ingaat, basladiktan {i¢-dort ay sonra bitti. Goge
dogru heybetle yiikselen 5 kath bu biiyiik apartman, Huzur Soka-
g1’'mn kink dokiik ahgap binalan arasinda, bu miitevazi evlere yu-
kardan bakarcasina bir gurur ve azamet igindeydi sanki... Genis
pencerelerinin camlaninda beyaz kireglerle yaziirmg “SATILIK” ke-
limesi okunmaktaydi...

Bildl, penceresinin 6niindeki divana uzanmg, kitap okumak-
taych. Fakat okuduklarimin hig birisi akhna girmiyordu bir tiirlii.
Kargisindaki bir heyiila gibi yiikselen bu ruhsuz tag yigum giinden
giine camim daha fazla sikmaktayd...

Yerde, bir minderin tistiinde, clinde yiin gigleriyle annesi, ken-
disine kighik kazak 6riiyordu. Bagin: kitaptan kaldirp, bir an sevgiy-
le annesine bakti. Sonra yash kadina hitaben:

— Biliyor musun anne, dedi. I¢imde tuhaf bir hiiziin var. Bu-
giin Pazar... Cocuklann tatil giinti. Ama gocuklann o biilbiil saki-
malarim andiran civiltilarindan eser yok. Su koca apartman buraya
dikildi dikileli yavrucaklarn agzim bigak agmuyor...

~ Ah yavrum, yalmiz onlarin mi? Bu apartman meselgsi ortaya
siktigindan beri ne kadar birbirimizden saklasak da senin de benim
de agzimizi bigaklar agmuyor...

— Ben bir yana ama annecigim, apartmanin yapiligi seni nigin
bu kadar iiziiyor?

- Neden olacak a evlidim? Bizler fakir fukara insanlanz. $u ki-
nk dokiik evler icinde bir saray gibi yiikselen bu apartmana tagi-
nanlar kimbilir bizleri ne kadar hakir gorecekler ve bize nasi yiik-
sekten bakacaklar. Yani anlayacagin, sokagin tad: tuzu kagacak...

Bilal, elindeki kitab: kapatip dogruldu:

— Ildhi benim biricik anam, dedi. Sen bunca zamandir tath ca-
mm demek bunun igin mi iiziiyordun? Sen bilir misin ki anacifim,
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onlar. biitiin liiks ve debdebeli yagayiglarina ragmen ashnda ne za-
valh, ne acinacak insanlardir? Onlann muhtesem ddgenmis salon-
larda, kristal dvizeler altinda, like yemek masalaninda giimiis ¢atal
ve bigaklarla yemis olduklar yemekler, emin ol, bizlerin su fakir ¢a-
1 alundaki fakirine yer sofraaigimizda yemis oldugumuz yemekler
kadar lezzetli degildir. Ve yine emin ol ki ne kadar zenginlik ve sa-
tafat icinde, rahat bir hayat icinde bulunurlarsa bulunsuniar, Islimi
emirlere riayetteki o biiyiik lezzet ve saadetten mahrum olduklan
icin bizdeki su dhenkii huzur ve saadetten onlar mahrumdurlar.
Yiizlerindeki o sahte tebessiime aldanma sen. Yiizlerindeki o tebes-
siim, atuklan kahkahalar ve yasamis olduklar ¢ilginca eglenceli ha-
yat, hep iglerindeki huzursuziugu gizlemek, belli etmemek igindir.
Bu apartmanin miitevazi sokagimza dikilisinden dolay1 benim
duymus oldugum iiziintiiye gelince, senin diigiincelerinle tama-
men zid istikamette... Evet, bu apartman Huzur Sokagi’nmn huzu-
runu kagiracaktir. Ama hangi cihetten? Bir kere sayet daireleri satin
alacak olanlar, yasayislan ile ecnebilerden farksiz ailelerdense, her
seyden evvel Istanbul icinde her nasisa bozulmadan kalabilmis, es-
ki 6rf, ddet ve ananelerine sadakati sarsiimamug, kiymetli ahldk ve
fazilet degerlerini aynen muhafaza edebilen, memicketin yegine
sokag1 olarak iftihar edip iizerine titredigimiz su emsalsiz ve miite-
vazi sokagimuz icin bu apartman zarar tistiine zarardur...

Zira bizim ¢ocuklarimiz, onlarn ¢ocuklarini, bizim geng kizla-
nmiz, onlarin geng kizlanm ve bizim hanimlarimiz da onlann ha-
rumlarim gore goére, zamanla sokagimiz, bu giinkii veghesini kay-
bedip farkina varmadan tedrici bir bozuluga gidecektir. Ne derler:
Uziim iiziime baka baka kararirmus. Ya, igte boyle benim camm an-
necigim. Oglunun' yegine endigesi budur.

Yash kadin minnetle ogluna baku. Sonra asil bir olgunlukla,
samimi bir itirafta bulundu:

- Su olgun yasgimda benim sana vermem icabeden dersi, sen
bana verdin, yavrum. Allah senden ve seni bu derece suurlu ve
yiiksek imanli bir geng olarak yetistiren o Islimi eserlerin sahibin-
den razi olsun. Dogrusu senin gu hakikatin ifadesi olan sézlerini
dinleyene kadar icimde hep gelecek giinlerin garip korkusu ve
ezikligi vardi. Karsimuza taginacak olan asri aileler tarafindan ayip-
lanmak, kinanmak ve kiigiimsenmek korkusuyla bir miiddettir bii-
yiik bir apgihk duygusu iginde bulunmaktaydim. Ama seni dinle-
dikten sonra, onlann kargisinda kiigiilmek degil, bagimizi vekar ve
izzetle dimdik tutmak icabettigini anladim. Sen, her séziinde bir

54



cevher gizli olan harika bir insansin. Bilil’im... Her zaman séyle-
rixéxl. Bir kara daha soylemek isterim ki seninle iftihar ediyorum ev-
ladum...

Bildl, annesinin bu igten itiraflan arasinda sarf etmig oldugu
“asagibk duygusu” sozii iizerinde uzun uzun digiindii. Ne a1 bir
hakikatti. Bu, yagim1 bagim almug, olgun ve imanh bir kadin boyle
bir duyguya kapihirsa, apartmanin miistakbel sakinlerinin asri hayat-
lari karsisinda sokagn yeni yetisen geng kizlan ve geng harumlan-
nin hali nice olmazdi ki?...

Memleketimiz bir bagtan bir baga hep bu sistemle asli vechesi-
ni kaybetmis, dinine, 6rf, 4det ve ananelerine simsiki bagh olan
halkimuz hepsi bu sistemle Isldmi prensip ve yasayislarindan uzak-
lastirdarak bozulup dejenere edilmis degil miydi? Kadinlan kizlan
ortiilii, halki topyekiin Islimi emirlere riayetkar, tertemiz, sakin bir
kasaba m1 mevcuttur bir kégede?... Orarun da diger bozalmusg ka-
saba ve gehirler gibi olmasim temin etmek icin ser kuvvetlerin elin-
de gayet basit ve kolay ¢areler vardir... Ya o kasaba en ufak bir tari-
hi kiymeti-haiz ise veya manzara itibariyle tabii bir cazibeye sahipse
orast derhal turistik mahal olarak ildn edilir. Otel ve moteller inga
edilerek edeb ve ahlik kaidelerini hige sayan gortlu ve mayolu ¢inl-
¢iplak turistlerin buraya akim saglanur. Ya askeri veya sivil her hangi
bir tesis kurularak insa edilen modern lojmanlarda hammlan, kizla-
r mini etekli, kendileri igkici ve kumarci olan biiyiik sehirden geti-
rilmis méineviyatsiz memur ve miistahdemler oturtulur. Veya en
mitkemmel ve tesitli are olarak, “geng kizlan egitme” ismi alanda
oraya bir Kiz Enstitiisii kurulur; okulun bagmna agik-sagik, makyajh,
mineviyatsiz ve mukaddesat diismans bir miidire hamm ile 6gret-
men kadrosuna da yine aym giyim ve fikriyatta olan mini etekli ka-
din ogretmenler, sosyalist, din ve iman diijmam erkek hocalar ta-
yin edilir.

Boyle bir kasabayi, bu iig tesisten herhangi birinin kurulmug
sanssizhifina ugrayigindan 5, hatta 2 sene sonra gorenin yiireginin
kan aglamamasina imkin yoktur:

Artik kasabanin yalmz yash kadinlan ortiiliidiir. Geng hanumlar
ve hele hele yeni yetisen geng kizlar, ortiilerini bir kenara atmuglar,
baglan, kollar, gerdanlan agik ve mini etekli birer asri (!) insan
olan bu yabancilara karg: kiigiik gériinmek, hor goriilmek, bilgisiz,
gorgiisiiz, cahil insanlar olarak goriinmek korkusu ile dogan “aga-
gibk duygusu™, bir iki sene iginde bu kasabanin nezih ve mazbut
cehresini degigtirip onu da diger yerlerde oldugu gibi yozlagtnp
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miibtezellegtirmeye kifi bir scbepti. Ve su koskoca memleket, bu,
dine, maneviyita sirt dénmiig bir avug soysuzun kargisinda duyulan
“asagihik duygusu’nun nirna yanmugti.

$imdi sokaklarinda kurulan bu biiyiik apartman, Bilil’in gozii-
ne bir veba mikrobu kadar tehlikeli olarak goriinmekte, yillarin
yipratamadigi Huzur Sokag: igin bu binanin, ilerde pek ¢ok zarar-
lar tevlid edecegini diigiinerek imanh gencin iiziintiisii her an biraz
daha artmaktaydi.

Derhal karar verdi. Miiezzin Sadi Hoca’ya diisiincelerini agtr.
Ve fikrinin hoca tarafindan da tasvip ve takdirle karstlanigi iizerine
harckete gegip apartmana heniiz kimse taginmadan bir gece yats:
namazindan sonra biitiin sokak sakinlerini camide bir araya topla-
yarak birka¢ merdivenle ¢ikilan minbere gikip oturdu. Hammlar ve
geng kizlar, kadinlar icin perdelerle aynlmig arka bolimde adeta
iist iiste oturuyorlar ve Bilil’in “miithim bir mevzu” olarak bahset-
tigi konugmasiru dinlemek igin nefes dahi almaktan gekiniyorlard.
Erkekler de aym1 merak ve heyecan iginde birbirlerine sokulmuglar-
dr. Zira, bu, Bilil’in cimide yaptig ilk konusmaydi. O halde orta-
da cidden miihim bir mesele vards...

Bildl:

— Allah’1n ve Resulullah’in seldm tizerinize olsun.

Diyerek sdziine bagladi:

- Sokagimuzin asil fertleri olan rmuhterem kardeslerim, agabey-
lerim, yengelerim ve kizkardeslerim!... Bu giin sizleri olaganiistii
bir gekilde camimizde toplamam, muhakak ki hakh olarak hayret
ve merakinuzi mucip olmugtur. Bir an evvel mevzuya girmek sure-
tiyle, meraklarimz zail etmeye galigacagim. Evvela hepimizin bildi-
g1 bir husustur ki icinde yillar yih eksilmeyen bir huzurla yagadig-
muz, dert, feldket, iiziintii ve sevinglerimizi hep birlikte paylastig-
miz bu sokak, su ahliken her giin biraz daha bozulmakta olan ce-
miyetin siifliligi arasinda eski fazilet devrinden kalmug paha bigil-
mez bir antika hiikmiinde ve kiymetindedir. Bizler, kendimizi, Hu-
zur Sokag sakinleri olarak genciyle yashisiyla, kadimyla erkegiyle
bu kiymetli antikayr géziimiiziin bebegi gibi sonuna kadar her tiir-
li tehlikeden korumak, maddi ve manevi tahribattan muhafaza et-
mekle miikellef addetmeliyiz.

Biliyorsunuz, sokagimniza, miitevazi evlerimiz arasina yeni bir
bina, biiyiik ve modern bir apartman kuruldu. Allah sokagimz igin
hayirhi etsin. Temenni edelim ki buraya taginanlar, bu sokak sakin-
lerinin mazbut yasayigina zid diigiinceli ve hareketli insanlar olma-
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sinlar. Imanl;, mukaddesat1, muhafazakir insanlar olarak bizlere
komsu olsunlar. Ancak bu giinkii cemiyet iginde 8-10 daireli bir
apartmanin biitiin dairelerinin de imanh ve muhafazakir insanlar
tarafindan satin alinmasi, maalesef hemen hemen imkinsiz bir sey-
dir. Bu bakimdan, ta§1nacaklarm ekseriyetinin kozmopolit, yani
mineviyattan habcrsxz Garb taklitgisi asil olabilecegini hesaba ka-
tarak, giizel sokag1m1z1n asil gehresinin zamanla degisebilecegi en-
dl§€Sl iginde baz1 mevzulara temas etmek yerinde olacakur.

Goreceksiniz, bir middet sonra sokagimiza esya dolu kam-
yonlarin biri gelip, biri ¢ikacakur. Bu kamyonlann i¢inden sahane
koltuk takimlari, liiks yatak odasi ve yemek takimlar, kiymetli hali-
lar ve avizeler ve daha bir siirii pahal, gosterisli, satafath egyalar
inecektir. Gerek bu birbirinden kiymetli ve gosterigli egyalar, gerek-
se genis pencerelere takilan agir ipek perdeler, naylon tiiller, olabi-
lir ki yeni yetisen geng kizlanmizin ve bazi geng hanimlann yiiregi-
ni kabartip i¢lerinde bir nevi yerinme duygusuna yol agabilir. Bag-
langigta olmasa bile ilerde onlarda begenmedigimiz bir takim gey-
ler, bize cazip goruniip kendi hayat tarzimizi, onlann hayat tarzla-
nna, kendi kiyafetlerimizi onlarin kiyafetine benzetmek meyli kalb-
lerimizde uyanabilir.

Suna simdiden muhakkak goziiyle bakabiliriz ki apartmana ta-
sinacak kimselerin gogu bizlere yiiksekten bakacak, bizleri hor gor-
meye kalkacak ve hattd giyim, kiyafet, hareket ve diigiincelerimiz-
den dolayx bizi kiicitk goriip, alaya dahi almaya ciir’et edecekler...

Muhterem kardeslerim, kendi dinlerinin icaplarina saygisizca
sit donmiig kimseler olduklan igin kendilerini medeni ve dinimizin
emirlerini, hakiki miisliimanhga yaragir yekilde yerine getirdigimiz-
den dolayr bizleri cahil, basit, gorgiisiiz ve gcna olarak kabul et-
meye aligmig bu insanlara kar§1 gereken insani ve Islimt vazifeleri-
mizi yerine getirmekle beraber, son derece uyamk olmamiz da za-
ruridir.

Huzur Sokag: sakinleri olarak izzetimizden zerre miktar feda-
kirlikta bulunmamaya; gelin burada hep birlikte yemin edip and
igelim...

Sokagimizin muhterem hammefendileri ve kiymetli kizkardes-
lerim, sakin, o pinl pirl, satafath egyalara i gecirerek bakmasimlar.
Onlarin solmug basma perdeleri arkasindaki her biri nice emek
mahsulii, g6z nuru ile iglemis olduklan yastiklar, divan ortiileri ve
gesitli nakigh ortiilerle suslemis olduklan miitevazi evleri, digerleri-
nin yaminda méni itibariyle ok daha kiymetli ve makbuldiirler.
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Imanh hanimlar ve geng kizlar, daima miitevekkil ve kanaatkir ol-
makla tarihte en mitena yeri iggal etmislerdir... Kanaat, kadinin
ziynetidir... O, maddt olan her esyadan daha kiymetli ve daha de-
gerlidir gercek méindsinda... Kiyafet mevzuuna gelince, sokagimiz-
da mazbut giyimli, imanli ve asil gen¢ kiz ve hamimlanimuzin, Avru-
pa’nin sokak fahigelerinden farksiz kiyafetteki benliklerinden kop-
muyg, acik sagik, mini etekli, miistehcen kiyafetli bu nevi siifli kadin
ve kizlara gipta nazarlanyla bakarak, bu kepaze kiyafetli kadin ve
kizlan kendilerine ¢rnek alabilecek kadar kiigiilebileceklerini dii-
siinmeyi dahi abes gormekteyim...

Hasili bu sokagin serefini, namusunu, iffetini, izzet ve hayati-

etini korumak ve Islidmi yasayis ve prensiplerimize en ufak bir ha-
{cl diigiirmemek yolunda, bu giinden itibaren birbirimizle ideta
yanga girismeli, en ufak hata veya birimizin o tarafa meyil etmemiz
kargisinda birbirimizi incitmeden ikaz etmeliyiz kardeslerim...

Sozlerim, bundan ibarettir. Hepinize en biiyiik cihad olan ne-
fis miicadelenizde muvaffakiyetler ve muzafferiyetler diler, dinleme
litfunda bulundugunuzdan dolay: giikranlarim arzederim efen-
dim...”

Bildl, minberden erkeklerin omuzlan iizerinde indirildi. Cami-
nin igi fokur fokur kaymiyordu 4deta...

Herkes birsey soylityordu:

—Allah raz1 olsan!...

- Sokagimizin medar-i iftihan, varol!...

— Allah seni vatana ve bizlere bagiglasin!...

- S0z veriyoruz ve and igiyoruz. Sokagimz 40 sene sonra da-
hi, aymu karakterini muhafaza edecektir.

Erkeklerden sonra disan ¢ikan kadinlann gézleri de yagh yag-
liydi. Camiden gtkan herkes, Bilil’in bu konusmasindan bir geyler
alarak déniiyordu evine. Bilil de kalbinin bir tily kadar hafifledigini
hissediyordu. Sanki omuzlarnindan biiyiik ve mesuliyetli bir yiik at-
musts da rahatlamugts,

Bir miiddet sonra Bilil’in camide soyledikleri, ayniyle tahak-
kuk etmeye bagladi. Katlardaki “SATILIK” yazian teker teker sili-
niyor ve temizlik¢i kadnlar, genis camlan piril piril parlatiyorlards.
Birkag giin ara ile geni apartman kapisinin oniinde egya yukli
kamyonlar duruyor, birbirinden gosterigli birbirinden gatafath egya-
lar, thtimamla igeriye tagiiyordu. Bagka bir sokakta olsa, yeni tagi-
nan egyalan goérmek igin sokagmn biitiin kadinlan pencerelere iigii-
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yiir, sonra da aralarinda “gusu vardi, busu yoktu!” kabilinden egya-
lann ve tapnamn dedikodusu yapilirdi. Apartmana taginanlar da
bunun her yerde boyle oldugunu bildiklerinden, hamallara yiiksek
seslerle: “Ay o schpalar formika degil, likedir, like... Dikkat
edin!... Tuvalet masasimin aynasini aman bir yere ¢arpmaywm...” gibi
sozlerle cikigiyorlar, akillari sira komgularina gosteris yapiyorlardu.
Fakat bir de baslarimi kaldirip evlerin pencerelerine gbz atinca,
pencerelerin hig birinde kimselerin bulunmayisum farkettikleri za-
man yizlerinin aldig: hal goriilecek seydi dogrusu. Kendilerine ve-
rilen maddi nimetlerle etrafindakilere daima caka satmaya aligmig
olan bu gosterig meraklis1 maddeci insanlar, kargisindakilerin gipta
duygularim kabartmaktan her nedense sadist bir zevk alrlardi. Gel-
gelelim, bu sokakta, o giizelim egyalarim gosterebilecekleri, kis-
kang¢ nazarlanm bu liiks ve modern egyalar tizerine celbedebilecek-
leri bir tek kisi yoktu goriiniirlerde...

Huzur Sokagy’nin biitiin geng kizlan ve hanimlan, Bilil’in ca-
mi sohbetinden sonra aralarinda karar vermislerdi: Sokaga esya
yiikli bir kamyon girdi mi, hi¢ kimse pencereden bakmayacak,
herkes ¢oluk cocugunu toplayarak arka hole veya arka odalardan
birine gekilecekt. Boylece bu, her seyi madde ile 6lgmeye kalkan
gosteris meraklilarina haketmis olduklan giizel bir ders olacaku...

Ve nitekim 6yle de oldu. Kadinlar, apartmandakilere karst gi-
ristikleri ilk pasif direnmeden izzetle ve almlanmn akiyla giktilar. O
giizelim halilar, koltuklar, yaldizli sehpalar, avizeler kamyondan
inerken ne bir tek kadin, ne de bir tek geng kiz, merak saikasiyla da
olsa pencerenin gevresinde dahi dolagmaya veya sik dokulu tiiller-
den, inen egyalan seyretmeye tenezziil etmedi...

&

Riizgirsiz, durgun bir Sonbahar giiniiydii. Kabzimal $edat
Beylerin kapisi 6niinde mavi bir hususi araba durdu. Arabamun her
yam pembe ve beyaz karanfillerle siisliiydii. Aqlan kaprdan once
sakaklarina hafif kir diigmiiy, siyah elbiseli, yakipikh bir erkek ¢kt
Bu, dr. Nazim Bey’di. Yiiriidii, arabanin arka kapysmi agt, biri yag-
h, digeri geng iki kadiin inmelerine yardim erti.

Tki kadin evden igeriye girince, Dr. Nazam tekrar arabaya girip
oturdu ve beklemeye koyuldu. Cigeklerle siislii arabanin etrafim
bir anda bir siirii gocuk sarivermigti. Siislii gelin arabasi, onlara her
seyden daha cazip ve seyre ldyik goriiniiyordu besbelli. Pencereler-
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de de kadinlar ve kizlar doluydu. Ahgap evlerin pencerelerindekile-
rin hepsi namaz ortiilii ve yemenili kadinlar, kizlardi. Apartmanin
pencereleri ise dekolte kiyafetli, birbirinden agtk kiz ve kadinlarla
doluydu. Herkes merak iginde gelinin gikigin1 gormek istiyordu...

Hemen hepsi ayn1 kafada olduklan i¢in apartmandakiler, kisa
bir zaman icinde birbirleriyle ¢ok iyi anlagmiglar, apartman icinde
api1 bir samimiyet kurmuglardi, Avukatin hammi sangin Galhan
Hamim, ikinci kattaki bankacinin hukukta okuyan kizina seslendi:

- I'Jlkcrcigim ne dersin, ayagimz ugurlu geldi galiba. Baksam-
za kizlar arka arkaya gidiyorlar. Daha gegen giin yanimzdaki evin
kiigiik kizini gelin cttiler. Pek de kiigiiktii yavrucak...

— Bu da 6yle Giilhan Hammagim, gosterisi fazla ama, yagt kii-

— Ismi neymig? )

— Siikran, dediler. Ama kizi gordiim. Insan bakmaya kiyamm-
yor. Tag bebek gibi giizel.

Ugiincit kattan beline kadar sarkmug olan Serpil dayanamadh
sOze kangt:

— Neye yarar giizellii! Kizcagizin giizelliini, riikiis ortiiler al-
tinda gizliyorlar, gérmiiyor musunuz? Ben de gordiim bu sefer
kendisini, Hakikaten tay bebek gibi giizel bir kiz. Anne-baba kor-
kusuyla bu derece 6rtiinlilmez dogrusu. Ama bununki pek ana ba-
ba korkusuna da benzemiyor. Ciinkii anne ve babasindan korktu-
gu icin 6rtiinen ¢ok kiz gordiim ben, ya cam kenannda, ya kogeba-
sinda kacamak kacamak baglanndaki ortiiyii agarlar. Bu kiz 6yle de-
gil... Dedim ya... Kendi enayiligi de var igin icinde...

Ulker, bagim arkadaginun penceresine dogru kaldird:

- Biliyor musun, dedi, kizan bagindaki ortiiyii, ayagindaki kalin
soraplan bir at, s6yle bir sahver, giimrah saclanm omuzlanna dog-
ru... Bir de en son moda bir mini etek giydindin mi tizerine, deg-
me artmlcrc tag cikarar bl“:i)l

- I nh... Enayiligine doymasin. O giizellik bende olacak da...

- Serpilcigim, ne de olsa cahil insanlar igte... Cok gormemek
lizzm. Benim gaghgim, boyle bir kizi, boyle kiiltiirlii yakigikli bir
erkegin almasi. Biliyor musun, damat bey koskoca bir doktormuy.
Ustelik bir hayli de zenginmis...

- A... A... Vallahi kiigiik dilimi yutacagym. Ulker, ayol miinev-
ver bir doktor, boyle basit ve iistelik kapah bir mahalle kizina te-
nezziil eder?
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Ulker, istiine basa basa:

~ Birak miinevverini, zenginini. Bir de yakisikh ve giizel olma-
s1 yok mu, insan inanamyor bir tiirlii... Bak bak.. arabadan giku. Is-
ter Gary Grant de, ister Alan Laad de... Oylesine yakipkh ve giizel...

Bu defa Serpil’in ablasi atida:

- Sahi Ulkercigim, o sanmp biiriinmiig eski zaman kizim iste-
yen bu adam mn? Ustelik de doktor... pes dogrusu... $Sckerim
adamda da akil yokmus...

Ulker:

~ 11ahi Siiha. Hig de zannettigin gibi degil. Adam bal gibi akul-
i adam. Boyle giizel mi giizel bir kizi goriip de hangi erkek vurul-
maz? Evlendikten sonra kizin iistiinde 6rtii mérti birakir mu o?

- Dogru... Ekseri boyle yapiyorlar zaten. Bizim yakin bir ah-
babimiz da boyle yaptr. Kapali, ¢ok giizel bir kizi alds, iig giin son-
ra agiverdi. Simdi hammefendiyi goren tamyanuyor. Bir modern,
bir modern ki, sonra!... .

Bu esnada $iikran’lann kapisinda bir kaynagma oldu: Birkag
kadin, ellerindeki iki biiyiik gargafi kapmin kargihikh iki yamndan,
kap: 6niinde duran gelin arabasina kadar uzatarak, perde gibi ger-
diler. Boylece kapi agzindan, arabaya kadar kiigiik bir koridor mey-
dana gelmis oldu.

Apartmandakiler, hayret ve merak igindeydiler...

Aaa... Ayol ne yapiyorlar 6yle...

- Ne yani, gelini géremeyecek miyiz?

- Sekerim, bu kadar taassuba doktor olacak damat b¢y nasil
gbz yumuyor peki?

— Adama yiiklenmeyin kizlar. Ne yapsm bigare. Kopriiyii ge-
¢inceye kadar ayiya dayr demek gerektigini bilerek her geyi sineye
¢ekmis elbet...

Nihayet Sitkran, elinde genisce bir beyaz gemsiye oldugu halde
duvagim siiriiyerek kapidan ¢ikti. Semsiye kendisini, yukarlarda bulu-
nan nazarlardan da muhafaza etmek igin bulunmug giizel bir ¢areydi..

~ Apartmanda giiliismeler oldu... Ulker, qingirakli bir kahka-
hadan sonra alayh bir sesle:

- Eee.. arabaya kadar boyle gidecek. Peki arabada ne yapacak.
kiigitk hanim? Pencerelerden goriinmeyecek mi? Sagma!.. dedi.

Fakat, is hi¢ de Ulker’in zannettigi gibi sagma filin degildi.
Herkesin gelin hamimin gikigtyla alikadar oldugu bir sirada damat
bey bu isi de halledivermigti. Dr. Nazim, evvelden hazirlamug ve
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kenarlara gekilmis olan stk dokunmus tiil perdeleri ¢ekerek araba-
mn yan ve arka pencerelerini gilizelce ortmiigtii. On taraftan gé-
rinmemesini saglamak icin de, sofor mahalliyle arka kismi ayiran
bdlme arasina yine aymu sik tiillerden germisti. Boylece arkaya otu-
racak olan gelin hamimin, cadde ve sokaklardan da goriinmesi im-
kin kalmiyordu...

Siikrin, gelinliginin eteklerini tuta tuta arabaya girdi ve kendi-
si igin aynimis olan arka kisma gelin ahic1 iki hanimla birlikte otur-
du. Heyecanindan pembe beyaz yiizii biisbiitiin pembelesmis ve
giizellesmisti. Gozlerinden stiziilen yaglar yanaklarnim islaup, elin-
deki gi¢ek buketinin iizerinde kiimelesiyordu. Bunlar, seving ve sa-
adet gozyaglanydi. Evet, mesuttu Siikran... Allah nihayet dualarin
kabul etmis ve en kritik zamanda, 6niine boyle yiiksek imanli bir
kimse gikartmigt. Bu, muhakkak ki Cendb-1 Hakk’in emrettigi yol-
dan gitmesine karsihk yine Cendb-1 Hakkin kendisine bahgetmis

. oldugu ménéh bir hediyeydi...

O sirada birkag araba daha geldi evin 6niine. Diger kadinlar ve
erkekler de bu arabalara dolustular. Ve gelin konvoyu hareket etti.

Apartmandakilerde ¢it yok. Ne giilen, ne kahkaha sallayan, ne
de agzim aqip da bir s6z styléyen var. Herkes, derin bir hayret
i¢inde konvoyun ilerleyisini seyrediyor...
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sonraydi. Bilil, her zamanki 4det vechile baginin altina iki
tik almis ve sirtiistii uzanmus oldugu halde pencere 6niindeki
divanda ders kitab1 okuyordu. Saatlerden beri hig ara vermeden
okudugundan olacak bir miiddet sonra, iizerine ¢oken tath reha-
vetle kitap tutan eli yana diigtii ve gézlcri kapamwverdi. Oldugu yer-
de 6ylece uyuyakaldh...
— Teoman! Teoman...
Bu, bir miizik nagmesi miydi? Yoksa insam biiyiileyici, sihirli
bir melodi mi?...
Bill, uykusunun icinde tuhaf bir tirperti hissederek gozlerini
aralad...
— Teoman... Teoman...
Bir kadin sesi... Daha dogrusu billirdan bir rmagin akigina
benzeyen taze, sncak bir geng kiz sesiydi bu...
Bilil bu defa gozlerini tekrar yumdu. Ama kalbine ihik 1hk bu'
seylerin akip durdugunu hissediyordu...
Ses, iigiincii defa biitiin can ahicihgiyla odanin iginde kristal-
den yayilan nagmeler halinde tath akisler yapt::
~ Teoman!... Teoman!... .
Iliklerine kadar bir kere daha iirperdi Bilil... Fakat ne oluyor-
du? Hayat miiddetince kadinlarin ne seslerine, ne de kendilerine
pek ehemmiyet vermezdi o... Ya gimdi?...
Kalbi tekrar deli deli qirpmaya bagladi. Insiyaki bir hareketle,
uykuda geziniyormusgasina dogruldu. Biiyiilenmis gibi eli perdeye
gitti. Ve omriinde hi¢ yapmadigs bir hareketle perdeyi agip, sesin

? UKRAN’IN hayir dualan ile gelin edilisinden bir kag giin
as
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sahibini gérmek icin digan baku...

Apartmanin tam kargt hizalanna tesadiif eden dairelerden biri-
nin penceresinden bir geng kiz agagrya sarkmig, sokakta oynayan
¢ocuklara dogru sesleniyordu:

— Teoman!... Haydi gidiyoruz. Al topunu hemen gel!...

"Bilal, ne yaptigi bilmez halde kizdan gozlerini ayirarmyordu
bir tiirhi. En mahir bir ressamun fircas: dahi béyle bir giizellik tab-
losunu canlandiramazdi. Simsiyah, omuzlanndan agag bir selile
gibi dalga dalga dokiilmiis giimrah bir sa¢ yagmuru. Géz ahc be-
yazhkta sedef gibi duru ve pinl pinl bir ten... Efsunlayici, sahane
bir giizellik... Yalniz agagrya baktig) igin gozlerini gérmek kabil de-

Nihayet bagim kaldirdi. Fakat keske kaldirmaz olsaydi. Tath
bir kavisle uzanan simsiyah kaglarin altinda, yine koyu siyah, sik
uzun ve kivnk kirpiklerin gergeveledigi iri, yosun yesili bir ift goz,
bir anda Bilil’in gozlerine takildi kald:...

Bildl, alt iist olmugtu. Nefesinin kesildigini, baginin dondiig-
nii hissetti. Viicudunda deveran eden kan, alev alev yamiyordu san-
ki... Bu bir anlk bakisma, onun biitiin irade ve suurunu bir anda
eritmis, hareketlerinin istikametini sagirtivermisti. ..

Biitiin giiclinti sarfederek, kendini toplayacagl bir anda, bek-
lenmedik bir sey oldu. Kiz, Bililin yiiztine karpt aniden pencereyi
kapativerdi ve tiil perdeyi yagmak glbl sahane gozlerinin altina tu-
tarak can alic: bir giiliimseyigle Bilil’e bir daha, ama bir erkegi gile-
den ¢gikaracak mindh bir bakisla bakti. Sonra yine sert ve ani bir ha-
reketle perdeyi orterek igeri kagt; gézden kayboldu...

- Bildl bir an oldugu yerde saskin kalakaldi. Sonra o da actifx
perdeyi hursla kapatip dogruldu ayaga kalkti. Sinirden geneleri bir-
birine kenetlenmigti. Sanki neden agmisgti perdeyi?.. Nigin bu iki
parahk simank kiza bakarak kiiciiltmiigtii kendini? Izzet-i nefsini su
ziippe zamane kizina bir qupida ¢ignetivermisti igte... Pigmanlhk
duygusu kalbini yakip kavurmaya baglamigti. Ani bir donu§lc arka-
sum pencereye gevirip kollanmi kavugturarak hiddet ve 6fke ile oda-
nin ortasinda dimdik ayakta durdu.

Fakat gauru altiist olmugtu bir kere. O gozler?.. O, icinde bir
an eriyip, yok oldugunu hissettigi yosun yesili, iri kadife gozler? Ya
o billtr ses?...

Bir miiddet dylece kollar bagh, hi¢ kipirdamadan ayakta dur-
du. Oylesine sersemlemis bir hali vards ki sanki bir adim atsa sarhos
gibi yalpalayacak ve yiizii koyun yere kapaklanacakt. Bu giine ka-
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dar hig bir kadin ve kiz kendisine béyle tesir etmemisti...

Peki ya simdi? Bu kalbini yerinden firlatacak kadar kuvvetli
glimbiirtii neydi? Ustelik o giine kadar hig tatmadig tath bir sicak-
lik kaplamigti biitiin viicudunu. Ve bunlarin hepsi birkag saniyenin
isinde olup bitmisti.

O, arkas: doniik, karmakangik hislerini toparlamaya ve tahlil
etmeye ¢ahgirken karst pencere bir kere daha agildi. Ve aym kizin
sesi, bu defa daha sert, ama yine ¢ok tath bir musiki nagmesi gibi
odanin iginde dalga dalga yiikseldi:

~ Teoman!.. Cabuk gel diyorum sana. Hem ben sana kag kere
séylemedim mi, o pis, burnu siimiikli ¢ocuklarla oynamayacaksin
diye? Alacagin olsun!... Gel ¢abuk yukan diyorum!...

Bildl, oldugu yerden kipirdamadi. Arkasina déniip bakmadi.
Igittigi sozler kargisinda viicudu tag gibi katlds kaldh...

Bu sirada odanin kapisi agildi ve elinde kahve tepsisiyle annesi
Eirdi iceriye. Kapiy: ayag ile orttii. Odanin ortasina dogru yiiriir-

en:

~ Dersin bitti mi oglum? dedi. Ben de biraz zihnin agilsin diye
kahve pisirmistim sana. Ama neyin var senin? Niye &yle ayakta, si-
nirli duruyorsun? Yiiziindeki biitiin kan da gekilmig. Yoksa seni
iizen bir sey mi oldu yavrum? Soyle ¢ekinme...

Bilil, bu yumusak, fakat endigeli sesle kendini toparladr. Anne-
sinin elinden kahvcyi ahrken:

— Yok annecigim mithim bir sey degil, dedi. $u kargiya yeni ta-
sinanlarin gtmank kizi bozdu 4sabimu... Kardesini, bizim sokagmn
cocuklart ile oynuyor diye 6yle kustahc;a bir azarlayip var ki... Bi-
zim godziimiiziin bebegi gibi bakip, tistline titredigimiz masum
yavrucaklar haspama gére pis ve simiiklii yaratiklarmug!..

~ Tath camm béyle geyler igin iizme yavram. Herkes, ne eker-
se onu bicer bu diinyada. Hem sen kendin stylememig miydin ca-
mide, “Bunlar bize hor bakacaklar, bizi agag gorecekler, hattd
bizimle alay edecekler. Ama biz bunlara aldirmamaliysz..” di-
ye! Iste soylediklerin aynen gikiyor. Fakat biz alding etmeyecegiz,
degil mi evladum? Haydi sen i kahveni de sinirlerin yatigsin, ders-
cegizine devam et. Ben de ineyim, agagida yanm biraktifim ¢ama-
sirlant yikayivereyim.

Annesi, elbisenin diisen kollarii yeniden dirseklerinden yukan
sivaya sivaya kapidan ¢ikti. Bildl bir yer minderinin iizerinde kahve-
sini agir agir yudumladi. Sonra fincam kégedeki komidinin iistiine
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birakarak tekrar kitabim aldi ve zihnindeki biitiin diigiinceleri at-
maya ¢ahisarak, sirt ustii divana uzandi. Kaldify yerden okumaya
baglad:. Fakat ne miimkiin? Satirlar sanki gézlerinin 6niinde rakse-
diyordu. Ve bu satirlann arasinda kargiki simarnik kizin yagmakl,
giiliimseyen, iri, yesil gozleri beliriverd: birden. Hep 6vle can aha
nazarlarla bakiyordu Bilil’e bu yesil gozler... Bildl, bir an tath bir
haz iginde ¢ok degisik, hi¢ tatmadig: bir duygu ile gozlerini yum-
du. Fakat bu saadet ini, ancak birkag saniye kadar stirebildi. Kizin
sesi, derin ugultular halinde kulaklarinda ginlamaya, daha sonra da
duvarlara garpa ¢arpa odarun iinde derin ve sinir bozucu akisler
halinde yiikselmeye bagladu:

— “Q pis burnu siimiiklii gocuklarla oynamayacaksin!...”

Kitabim kapatti. Bu defa ilmi bir eser ald1 eline. Onu okumaya
cahst. Aym gozler, aym bakig, satularin tizerinde aym giiliimseyen
tavirla kendisine bakiyor... Bir bagka sahife, bir bagka kitap... Fakat
nafile... Hep aym gozler, aym bakslar, saturlars sanki kalin ve biyii-
li bir perde gibi ortityor; Bildl’in hislerini altiist ediyordu. Sonra
da her seferinde ardindan o ses:

Bildl, kendisine bir anda ne oldugunu anlayamiyordu bir tiir-
li. O, bdyle bir ¢ift goziin tesirinde kalacak bir insan degildi. Olsa,
olsa, gelip gegici bir histi bu... Hem de gegecekt... Gegmesi lizimd.

Bu diigiinceyle bir yay gibi yerinden firladi. Ceketini ve ders
kitabim kaptigr gibi kapiyr agty, kogarcasina merdivenlerden indi.
Agafy taghkta ¢amagir yikayan annesinin yamundan gegerek, kapiya
dogru yiiriidii. Ayakkabilanim giyip kendisine hayretle bakan anne-
sine “Allaharsmarladik” diyerek kapidan ¢itkmak tizereydi ki annesi:

— Evlidim, hani gok dersin vard1? Nereye gidiyorsun? diye sordu.

Bilil sadece:

~ Disanda galigacagim. Aksam iistii gelirim annecigim....

Diyerek sokak kapisini agt ve kendisini digan zor atti.

&

Dalgalann sahile ¢arpug bir deniz kenan.. Bilil kiyida bir kaya
parcasumn iizerine oturmus, elinde bir kitap, yosun kokulu temiz
deniz havasii uzun miiddet derin nefeslerle cigerlerine doldurma-
ya calisiyor... Sahile ve yakalara garpan su damlaciklan, ara sira yii-
ziine ve saglanna da sigramakta... Ortabkla dalgalanin higirtis: ve
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martlann ¢igliklarindan bagka ses seda yok. Bildl icin sakin bir kafa
ile ders galigabilecek ideal bir yer burast.

Kitabini agti. Ve tekrar kaldig: yerden okumaya bagladi. Fakat
tuhaf?... Okumasina imkin yoktu kitabs... Saurlar birdenbire yine
birbirine karisiverdi. Ve kitabin sahifelerinde yine yagmakl, yosun
yesili bir ¢ift gbz beliriverdi. O minily, o yakic, o gahane gézler!..

Bilal, sanki tath bir riiyanin renkli dlemi iginde yiiziiyordu.
Hava oldukga serin olmasina ragmen viicudu ates gibi yanmaktay-
di. Hele kalbi? Nasil da deli deli carpmaya baglamigt: yeniden?

Gozlerini kitaptan kaldirp, 6niinde mavi bir kumag gibi uza-
nan denizin sonsuzluklarina daldirds.

Bu defa ayni sahane gozler, sulann iginde belirdi. Biiyiidii, bii-
yidii, biytdi... Ve ddeta biitiin bir denizi kapladi.

Sonra 1shk gibi bir ses, kulagini yalad: gegti. Ayni ses, biraz
sonra perde perde yiikselerek, havada derin ve sinir bozucu akisler
meydana getirmeye baglad:

- “O pis, burnu stiimiiklii ¢ocuklarla oynamayacaksin!”

Bildl, bagim iki eli arasina aldi... Her halinden nefsiyle derin
bir miicadele halinde oldugu belliydi. Kendisinde olan bu dni degj-
siklige, bir tek bakig ve bir iki soziin ruhunda kopardify firainaya
bir tiirlii manad veremiyordu. Birbirlerine zid his ve diigiinceler igin-
de, su kisactk miiddet zarfinda nasil da benligi alt iist oluvermigti.
Birden biitiin kalbiyle Rabbine siginmak ihtyaciyla dolup tast:

- Yarabbim, dedi... Bana ne oldu béyle? O gimarik ziippe kuz
neden birden benligime hikim oldu?.. Yoksa sevgi denilen, ask de-
nilen gey, bu mudur? Likin ben boyle bir kiza 451k olamam. Hayir,
hayir... Bu gegici bir histir. Eminim ki yarn higbir geyim kalmaya-
cak. Onu hig diigiinmeyecegim. Pencerelerine de bir daha bakma-
yacagim. Allahim!... Sen bana yardim et, sen kolaylik ver...

Gozlerinin dniinde martilar ugusuyordu. Dalgalar gittikge da-
ha sert garpmaktayd: kayalarin dstiine... Ortalifa yavag yavas alaca
bir karanlik ¢6kmeye baglamigti. Ufukta yedi rengiyle kaybolan gii-
ney, yerini parlak bir dolunaya terkediyordu.

Bildl, hald gozleri denizin dalgalannda, kayann iistiinde otur-
makta ve kararan sulan dalgin dalgin seyretmekteydi. Nihayet ya-
vag yavag kalkti, omuzlan diigiik bir vaziyette ayaklarinin altinda sa-
kirdayan gakal taglarim ¢igneye cigneye yiirimeye bagladi. Aksamin
karanh@inda uzaklagan sileti kigiildii, kiigiildii ve nihayet karan-
liklar i¢inde goriinmez oldu.
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Gece...

Bildl, yataginda surt iistii uzanmig yatmakta... Gozleri tavanda
sabit bir noktaya dikilmig, yiizi durgun ve diigiinceli... Birden bak-
tg noktada, karsi kizin yagmakh giizel gozleri beliriverdi yine. Bi-
14] insiyaki bir hareketle koluyla gozlerini kapadi. Sonra, benligini
altiist eden bu hayalden kurtulmak istercesine, yatagin iginde du-
vara dogru yan dondii. Fakat nafile!... Kizin gozleri, aym igveh ba-
kigiyla orada, duvarin tzerinde beliriverdi. Bildl, qildiracak gibiy-
di... Bu defa caresizlik iginde yorgam bagindan yukar dogru geke-
rek, bu rahatsiz edici nazarlardan kurtulmak istedi. Likin o gozler,
o yakucl, efsunlayia yesil gozler, bir an dahi pesini birakmmiyor, uy-
kuda dahi kendisini tedirgin ediyordu.

Ertesi giin...

Profesor, fakiiltede, ders odalarindan birinde bazi formiiller
iizerinde izahat vermekte... Siralarda oturan talebeler, dikkatle pro-
fesoriin anlatuklarim dinliyorlar. Bildl, uykusuz ve huzursuz gegen
bir gecenin yorgunlugu icinde siralardan birinde oturuyor. Yaninda
her zaman oldugu gibi Necati var.

Profosor, tahtaya dersle ilgili formiiller ciziyor... Bildl, her za-
manki gibi gozlerini dikkatle tahtaya dikmig, hocamn ¢izdigi sekil-
lere bakmakta. Fakat bir miiddet sonra tahtadaki sekiller birdenbi-
re kangti birbirine girdi. Sonra biitiin gekiller siliniverdi. Ve kara
tahtada yalniz o miitebessim, yagmakh bir gift goz belirdi yine...

Bilil, birden elini almna gotiirerek, perisan bir halde eliyle al-
mm ogusturmaya bagladi. Necati, dersin bagpindan beri Bilal’deki
bu durgunlugun ve degisikligin farkandaydi. Nihayet dayanamadi
ve egilerek yavag bir sesle sordu:

- Nen var Bilal? Hasta misin?

Bilil’in cevab: sadece iki kelime olmugtu:

- Kimbilir? Belki de...

Ders bitmisti. Kahkahalar ve tiirlii saklabanhklar arasinda sumf-
tan qikmakta olan kizli erkekli talebelerin arasinda Bilil’le Necati,
yan yana fakat hi¢ konugmadan Kapiya dogru ilerliyorlardi. Fakiilte-
nin kapisindan ¢iktilar. Sokakta bir miiddet 6yle hi¢ konugmadan
yiiriidiiler. Necati adimlarim Bildl’e uydurmustu. Yéneldikleri tara-
fa bakilirsa, ikindi namazim ¢ok zaman oldugu gibi yine $ehzade-
bap Camii’nde kilacaklardi. Necati, Bilil’i iizmek ihtimaliyle agzim
agip tek kelime konugmuyorda. Ama igin i¢in arkadagimin vaziyeti-
ne iiziiliiyor, “Acaba baglarinda bir felaket filin mu var,” diye diisii-
niiyordu.
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Cami duvarinin kenanndan, camiin kapisina dogru yaklagtikla-
n bir sirada, arkadan iki arkadagin isina bulundugu yayvan bir sesin
kendilerine seslenmesiyle durdular ve baglari ¢evirip, arkalarina
bakular. Necati’nin bir middet evvel iglerinde bulundugu grup,
kendilerine dogru yaklagiyordu. Bazilannm kollarinda mini etekli
fakiilteli kizlar vardi. Bir miiddet evvel Bilil’le alay eden Esat, bir
yandan onlara dogru yaklasirken, bir yandan da yayvan yayvan ser-
seriler gibi baginyordu:

-~ Hey Necati! Bu ne kalleslik ulan? Bakiyoruz artik yanimiza
yaklasmaz oldun...

Necati bu s6ze hig cevap vermedi. Yanina yaklasan arkadaglan-
na kars1 iginde eski sevgiden eser dahi kalmamisti. $imdi onlara
yalmz actyor hem pek gok actyordu...

Esat:

- Haydi var misin? dedi. Bizim Ersin’in partisi var. Oraya gidi-
yoruz. Hem bu seferki dlem bambagka... Yani o bigim!...

Necati giildii:

- Bir sartla kabul, dedi. Siz benimle birlikte yu camiye girip,
yine benimle birlikte namaz kildiginz takdirde, ben de soz veriyo-
rum: Sizinle beraber Ersin’in “o bigim” partisine gelecegim!...

Kuzlar ve erkekler, bu sz iizerine hep bir agizdan kahkahalarla
gilismeye bagladilar. Iglerinde “Dev Mustafa” diye isim takuklan
iri kiyim, boyu 1.80’den yukan atletik yapih bir geng, elindeki zin-
ciri gingirdatarak:

— Oglum, sen Bilil’in arkasindan gittiginden, onun etrafinda
kuyruk sallamaya bagladigindan beri iyiden iyiye molla olmugsun,
dedi. Bizi de Allal’hik yapmaya ugragtyorsamz, haberiniz olsun ol-
tamz bog ¢ikar!... Allah’in bizim kildiguimiz namaza ihtiyac1 yok
ama he he he hee.. bizim, i¢ip eglenmeye ihtiyacimuz var... Hem
bizim, Allah baba ile anlagmamz var!...

Necati, beynine bir balyoz inmiscesine sersemledi. Kendine
hikim olamadi ve birden Dev Mustafa’nin iizerine atldi. Fakat
Necati’nin eski kiz arkadaglarindan Seval, Necati’nin oniine gegip
ona mani olmak igin kollanm tuttu ve:

_ = Dur'Necati, dedi. Vurup kirmakla hicbir sey halledilmez.
Ustelik senin gibi bir ¢ocuga da yakigmaz bu. Diigiin ki daha diine
kadar sen de bizlerin icindeydin. Evvelce beraber geziyor, beraber

egleniyorduk... Soyle Necati, sana ne oldu birdenbire béyle? Nigin
aramizdan uzaklagtin, bizi terkettin?
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Necati, hursindan yumruklan sikilnug, tir tir titriyordu. Geng
laza bakarak:

— Bunlan bir bagka zaman konusuruz Seval, dedi. Zira ikindi
namaz1 gegmek tizere. Yalmz gu kadanm sdylemek isterim ki sizler
gergekten zavalh insanlarsiniz. Su halinizle degil miislamana, hris-
tiyanlara dahi benzemekten ne kadar uzak oldugunuzun farkinda
bile degilsiniz. Zira taklit etmeye gahstigiuz o hristiyanlar dinleri-
ne karst sizden daha saygih ve ridyetkirdirlar. Zevk, eglence, sefa-
hat, go6zlerinizi biiriimiig sizin. Ya siz kizlar? Bir Miislaiman Tiirk
kiza demek icin hayi duyar insan size. Bir kiz igin en kiymetli mef-
bumlar olan iffet ve namusunuzu bozuk para gibi harayorsunuz.
Bunun da adina medeniyet diyorsunuz. Oyle mi? Yaziklar olsun si-
ze, kendimi aramizdan ¢ekip kurtarmakla ne biiyiik isabet ettigimi
bugiin daha iyi anhiyorum. Allah sizlere de hidayet kapilarini agsin,
hakikati gostersin. Bagka ne diyeyim?

Seval, suratina bir jamar yemig gibi oldugu yerde sarsildr. Bii-
tiin bu sdzleri, agz1 hayretten agilmug bir halde Necati’nin yiiziine
bakarak, tag gibi harcketsiz dinlemigti. Necati susunca, hig bir tepki
gostermeden, bir cevap vermeden suglu bir insan gibi bagim oniine
egdi ve sustu.

Esat Dev Mustafa’y: birakip, Seval’i yayhm atesine tutan Neca-
ti’nin kargisinda énce bir baba hindi gibi kabardi ama sonra kavga
ederek keyiflerini kagirmamak igin isi vardum duymazhga dékmeyi
tercih etti. Aym yiigtk ve yayvan sesiyle arkadaglarimi kollarindan
tutup oradan uzaklagnrmaya galist.

— Haydiiii!... Yiirliyiin be... Onun goébegi Bildl’le bitigmis,
gormiiyor musunuz? Onunla siki fiki olarak pabucumuz dama aul-
di. Haydi oglum, haydi... Siz kendi yolunuza, biz kendi yolumu-
za... Vaaz dinleyecek vaktimiz yok...

Uzaklagirlarken, alayl kahkahalar arasinda déniip doniip Bi-
18l’le Necati’ye baksyorlar ve ellerini agizlarina gétiirerek:

- Kukurikuuu!... Kukurikuuu!...

'Diye tahrik edici acaip hareketler yapiyorlardi... Bildl, Neca-
ti’nin hirsim yatigtirmak igin elini onun omuzuna koydu:

- Aldirma Necati, dedi. Bu gibi hareketlere ahgmalisin. Béyle
ménen ve ahliken ¢okmiig, 6liim dogeklerinde yagayan fertlerin
meydana getirdigi bir cemiyette daha nelerle kargilasacaksin, dur

. Haydi simdi birak u nasipsizlere sinirlenmeyi de gel ca-
miye girelim. Ikindi namaz bir hayli gecikti...

Necati, stkulan yumruklanm gevsetti ve:
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- Allah beldlarini versin, diye soludu...

Bilal:

- Yanlis oldu. Allah hidayet versin, diyeceksin, dedi.

Camiin kapisina dogru yiiriimeye bagladilar. Tam kapidan gi-
recekleri sirada, Dev Mustafa’nin o dev gibi giimbiirtiili, kiistah
sesiyle baglarim arkaya cevirdiler. Dev Mustafa, kizl erkekli guru-
bun ortasinda durmusg, elleri beline dayal kahkahalarla giiliiyor ve
soyle baginyordu:

- Ha.. haa.. haaa.. haaa... Yobazlar. Ulan aklimz: peynir ek-
mekle mi yediniz be? Eller ayin kapisimt tiklatirken, bizim saman
kafalilar cami kapilarinda 6miir tiiketiyorlar. Vah zavalli ériimcek
kafalilar, vah!... Haa.. haaa.. haaa.. haaaa!..,

Bildl, Necati’nin koluna girerek 4deta siiriiklercesine soktu
onu igeriye. Aksi takdirde ¢ocugun bagt mutlaka derde girecekti...

Kzl erkekli grup, bir miiddet onlann camiye giriglerini alayh
kahkahalar atarak seyretti. Yalmz biraz evvel, Necati’nin yiiziine
tikiiriircesine haykirdigy ve “Kizlik iffet ve namusunuzu bozuk pa-
ra gibi harciyorsunuz” diye hakaret ettigi Seval, ddeta tagtan bir
heykel gibi yliziinde hig bir ifade belirtmeden 8ylece durmaktaydh.
Esat, kizin kolunu gekti:

Hey, kizim!... Uyan artik gidiyoruz. Ne o, bakiyorum pek
alindin, az onceki s6zlere? Boyle bir caniden bagka tiirlii s6z duya-
cak degildin ya. Haydi, haydi, yiiri...

Ve yiiriidiiler. Biraz ilerlemiglerdi ki, Seval:

- Cocuklar, dedi. Benim fena halde bagim agnyor. Bugiin si-
zinle gelemiyecegim. Kusura bakmaymn, yurda dénmek istiyoram.
Size iyi eglenceler, dedi.

Genglerin hepsi birden:

~ Aa... Diipediiz mzikgilik bu!...

Diye itiraz etmeye bagladilar. Esat, Seval’i kendine dogru ¢ek-
mek istedi:

- Bunu da nereden ¢ikardin Seval? Ersin’e s6z verdigini unut-
ma. Haydi, haydi, déneklik yapma da yiirii. Hem orada eglence,
dans filin derken baginin agnisim unutursun inan...

Fakat Seval, arkadaglaninin biitiin israrlarina ragmen onlarla
gitmeyi kabul etmedi. Ve hepsinin hayret dolu bakiglari arasinda
aynld: onlardan. Bir dolmuga dolugan arkadaslan, yanindan geger-
ken ona el salladilar. Seval bir an onlann arkasindan baku, sonra
kararli bir gekilde dénerek, zit istikamete, geldigi yone dogru geni-
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sin geriye kosmaya bagladi. Kumral saglan riizgirda uguyor, ayakla-
n birbirine dolaniyordu.

Schzadebagi Camii’nin kapist 6niine gelince bir an durdu. Ne-
fes nefeseydi. Boynuna fuldr olarak takdig: kiigiik esarbi ¢ikararak,
baginu orttii. Avludan gegti. Sonra ayakkabularini gitkanp eline alarak
tirkek ve gekingen adimlarla caminin igine siiziildii. Aym tirkek ta-
virla birka¢ adim atti. Gozleri, biraz ilerde baglarinda bembeyaz
takkeleriyle namaz kilan Bildl ve Necati’ye takildi.

Derinden derine bir Kur’an sesi duyulmaktayds... Seval, cami-
in ve namaz kilanlarin arzettigi giizel manzara karsgisinda kendisini
ulvi bir havaun cereyamina kaptirmug gibiydi. Adeta biiyiilenmisti.
Yerinden kipirdayamiyor, sadece nutku tutulmus gibi caminin sii-
tunlanna, iglemelerine, avizelerine, mihraba, minbere ve boyunlar
hafifce yana dogru egik, derin bir teslimiyet i¢inde namaz kilan in-
sanlara bakiyor, bakiyordu...

Bu garib hilet icinde kadintar kismuna ge¢meyi dahi akil ede-
medi. Ve hemen kapinin oracigina, yere dizleri iizerine ¢okiiverdi.
Gozlerini, éniinde namaz kilmakta olan Necati’nin hareketlerin-
den ayrramuyordu bir tiirlii... Bu haliyle, annesinden tokat yeyip
de, yine onun sefkatli gogsiine siginan bir ¢ocugu andinyordu...
Necati’nin sozleri en siddetli tokattan da beterdi kendisi igin ama
kendisini onun ardindan camiye ¢eken de yine bu giddetli tokat ol-
mustu iste...

“Sizler zavalli insanlarsimz. $u halinizle degil miisliimana,
hristiyanlara dahi benzemiyorsunuz. Zira taklit etmeye ¢alists-
g1z o hristiyanfar dinlerine kars1 sizden daha saygili ve ri-
ayetkirdirlar.” ,

Hayati miiddetince bu nevi sdzleri hi¢ kimseden isitmemigti
0... Ve hayah miiddetince kimse tarafindan bu gekilde bir hakarete
miruz kalmamugt. Gerek aile hayatinda, gerek okulda ve gerekse
cemiyet hayannda daima el-bebek, giil-bebek edilmeye, el istiinde
tutulmaya aligmgti.

O halde bu hakaretdmiz sozlerin, iizerinde daha aksi bir tesir
uyandirmast icabederdi... Hig¢ degilse izzet nefsini kurtarmak igin
alayh bir kahkaha sallayip gegebilirdi o da diger arkadaglan gibi.
Ama bunu yapmadi Seval. Necati’nin sézleri onda hayret edilecek
bir gok tesin yapmsti.

$u kisacikk zaman icinde aklindan neler gegmiyordu ki... Ken-
disini, kendi durumunu diigiiniiyordu:

. “Ben bir misliman mrym?” diye kendi kendine soruyor,
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sonra bunun cevabin veriyordu: “Miisliimanhin icaplarin yeri-
ne getirmedigime, yasayis tarzimla Islimiyet’e uymadigima
gore hayir. Ben, hakiki bir miisliiman kiz1 olamam.” Arkasin-
dan yine soruyordu: “Peki hristiyan miyim o halde?” Bir miid-
det diigiindiikten sonra, “Hayir hayur” diyordu. “Necati’nin s8y-
ledigi gibi hristiyanlar da dinlerinin icaplarini yerine getiri-
yorlar, hi¢ degilse haftada bir kere kiliseye giderek Allah’a ibai-
det ediyorlar. Demek bir hristiyan kadar bile olamam ben.”

Bu diisiincelerden sonra yiiziinde birdenbire derin bir 1zdirab
ifadesi belirdi. Yine kendi kendine:

- Ne miisliiman, ne de hristiyana benzemedigine gore
yoksa ben bir dinsiz miyim? Aman Allah’im... Hayir hayr,
Dinsiz bir kiz olamam ben... Beni affet Rabbim. Ben artik sa-
na ldyik bir kul tam bir miisltiman kiz: olacagim. Bana yardim
et... Beni affet!... Beni affet!...

Yanaklarindan siiztilen rahmet yaglari, kalbindeki biitiin pislik-
leri beraberinde siiriikleyip gétiiriiyordu sanki. Kendisine gefkat
kucagi agan, kendisini sicak bir muhabbetle bagrina basan bu yii-
ce ibddethanede bir 6miir boyu hep boyle bu ulvi hislerle kalabile-
cegini digliniiyor, “Bir émiir boyu Rabbime giinahlarimdan
dolay1 tévbe ve istigfarda bulunurum boylece” diyordu.

Bu sirada Necati ve Bildl, namazlanm bitirmiglerdi. Camiden
¢tkmak tizere kapiya dogru ilerlemekteydiler ki kapinin hemen ag-
zinda bag1 Oniine diigmiis, sessizce aglayan Seval'i gordiiler...

Geng kiz, onlarin yaklagnginn farkinda bile degildi. Iki arka-
dag Seval’in yanibagina gelince bir an hayret ve sagkinhkla birbirle-
rine baktlar. Sonra Necati, yavagca geng kizin omuzuna dokundu
ve miisfik bir sesle sordu:

- Seval, ne anyorsun burada?...

Seval, yas dolu gozlerini kaldirds ve cevap olarak sadece doku-
nakh bir sesle:

- Bugiine kadar kaybettiklerimi ariyordum. Ama aruk bul-
dum, buldum artik, Necati. Anhyorsun degil mi, buldum artik...

Dedi ve iki clini yiiziine kapayarak hgkiriklarla sarsila sarsila
aglamaya baglad. '

Necati iginden: “Elhamdiilillah, o gafil giiruh iginden bir kigi
daha eksildi. Hem de ayni benim eksildigim gibi. Ani bir doniis...
Ve nedamet... Ve pismanbk...” diye gegirdi. Seval aglarken, o
memnun ve mesut bir giiliimseme tagiyordu dudaklannda.
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Giinesli, aydinbik bir giin...

Bildl, yine adeti veghile tahta divana sitiistii uzanmug, kitap
okumakta... Kitaba dylesine dalmus ki yaninda top patlasa duyma-
yacak gibi... Fakat bir ara karsi pencerenin agiligt ve billdr sesli kizin
sesinin odada tath akisler meydana getirisiyle kitabt birden kapadu...

~ Teoman!... Haydi sofraya oturuyoruz. Cabuk gel!...

Bilal, bir an hafif¢e dogrulur gibi oldu. Sonra vazgegti ve tek-
rar yatt. Fakat huzursuzdu. Hislerini gemlemek igin biitiin ugras-
malanna ragmen bunda muvaffak olamad: ve bir kere daha dogrul-
du. Insiyaki bir hareketle iirkek iirkek adeta bir suglu gibi elleri tit-
reyerck perdeyi agt1.

Bu esnada kargiki geng kiz da Bilil’lerin penceresine dikmisti
gozlerini. Geng kiz, Bilal’i goriince tath bir giiliimseme ile ona ba-
styla hafif bir selim verdi. Bilil, bir kere daha altiist olmugtu. Per-
deyi agtifindan dolay: sonsuz bir pismanhk duyarak bu defa, o ki-
zin yiiziine kars1 hursla indiriverdi perdeyi tekrar kitabim agti. Ama
okumak miimkiin miiydi artik?...

Huzur Sokagi’ndaki yeni apartmanda, dairelerden birinin ge-
ni§ ve konforlu salonu...

Burasi, birka¢ giindiir Bildl’in diinyasim1 degigtiren, onu hissi
bakimdan altiist eden Feyz#’lanin dairesiydi. Ortadaki uzun masa-
mn etrafina, apartmamn biitiin geng kizlan toplanmuglar, bir kism
iskambil oynamakta, bir kismu da sigaralanm tiittiire tiittiire oyna-
yanlan seyrctmekteydiler. )

Bir ara bankacinin hukukgu kiza Ulker ig ¢ekerek:

— Size bir gey sdyleyeyim mi kizlar? dedi. Daha hayatmda er-
kegin boylesine rasttamadim. Kargisinda bunca giizel kiz olacak da,
bagmm gevirip bakmayacak. Olur gey degil Vallahi. Akil sir erdire-
medim bu ige...

Serpil:

rd— Su karpdaki yakigikh delikanhdan m bahsediyorsun? diye
sordu.

— Tam iistiine bastin. Ne esrarengiz ¢ocuk o dyle?

Bir eczanenin mes’ul miidiirii olan Nesrin sigarasindan derin
bir nefes gekip, dumamimi halka halka yukan dogru savurduktan
sonra:

- Ben hakkinda bir hayli malémat topladim, dedi. Ismi Bi-
JaPmis. Kimya Fakiiltesi’ne devam ediyormug. Babasi1 4 sene evvel
6lmiig. $imdi annesiyle yalmz oturuyormus.
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Serpil’in ablasi Siiha da l4fa kangu:

- Senin bilmedigin hususlan da ben tamamlayayim bari Nes-
rincigim: Efendim, cici beyimizin pek giizel de bir sesi varmus.
Ama bu giizelim sesini romantik agk sarkilariyla degerlendirecegine
ne yapiyormus biliyor musunuz? Baz: ikindi vakitlerinde, yatsi va-
kitlerinde filin minareye ¢cikip, ezan okuyormus!...

Bu s6ze Feyzi, biitiin kizlar kahkahalarla giilistiiler. Stiha gii-
lerek devam etti:

~ Beyimiz iistelik bes vakit namaz da kibyormus... Anlayacag;-
niz pek sofu bir sey...

Ulker, elindeki iskambil kigitlarini hirsla masaya vurarak:

- Ayol fakiilteye giden kiiltiirli bir insan nasil namaz kilar, ak-
hm almuyor bir tiirlii. Ustelik boylesine geng ve yakigikls. ..

Kuzil renkli saglariyla arkadaslan arasinda Alev Leyld diye ani-
lan bir geng kiz, hepsine hitaben:

— Cekistirmeyi birakin kizlar. Agik olahm. Biitiin tenkitlerinize
ragmen ashinda hepinizin kalbi onun igin ¢arpiyor mu, ¢arpmiyor
mu?...

Bu s6ze hi¢ kimse bir cevap veremedi. Bir miiddet salona de-
rin bir sessizlik ¢oktii. Bu halleriyle biitiin kizlar, Bilil i¢in duyduk-
lar hisleri actk¢a dile getirmiglerdi. Nitekim bir miiddet sonra ko-
nugan Siiha, hepsi hesabina agik bir itirafta bulunuyordu:

~ Birbirimiizden saklamaya ne hacet? dedi. Boyle giizel, yaki-
sikli, tistelik de kiiltiirlii bir geng igin kalbi ¢arpmayacak bir geng
kiz elbette tasavvur edilemez. Ama bizim bu duygulanimizin ne
onemi var ki? Gérmiiyor musunuz, bellerimize kadar pencereler-
den sarktigimiz halde, evine girmek igin 6niimiizden gegerken ba-
i cevirip de hig birimize bakmuyor...

Alev Leyla, bu itiraf iizerine:

— Peki, dedi. Farzedelim ki bakt. Ve iginizden birine evlenme
teklifinde bulundu. Kabul eder misiniz?

Ulker:

- Namazi1 mamazi olmasa, can atanm, dedi.

Siiha ise: i

— Allah esirgesin, dedi. Istedigi kadar yakigikh ve kiiltiirlii olsun.
Béyle bir kimseyle evienip de bir manastir hayat: yagamak istemem...

Masa baginda oturmug kizlarin her biri buna benzer sézlerle,
Bilili namazindan dolay: alaya alip gerici ve sofu oldugunu ileri
siirerek boyle bir izdivag yapmayacaklann séylemekteydiler. Hep-
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sinin de istedigi, arzu ettigi hayat, liks, modern ve eglenceli bir
hayatti... Gece kuliipleri, dansh partiler, balolar, caylar, plajlar v.s,
Alev Leyli da arkadaglan ile ayni fikirdeydi.

Yalmz Feyzd, oturdugu yerden konusulanlar1 sadece dinle-
mekte, hi¢ lifa karigmamaktaydi. Onun bu durumunu farkeden
Alev Leyl4, bu defa Feyzi'ya dondii:

- Kuzum, sen ni¢in hi¢ fikrini soylemiyorsun Feyzd!...Mescld
Bilil seni isterse onunla evlenir misin?

Feyza’mn cevabi herkesi sagirtacak mahiyetteydi:

- Elbette evlenirim... Yeter ki, 8yle bir talih kusu bagima konsun.

Kizlar hep bir agizdan hayretle bagnigtilar:

- A. aa. a. aa.. Sen gsagirmugsin ayol! Oyle bir molla ile evle-
nip daha geng yaginda 6imeden mezara mi girmek niyetin yoksa?

Feyz4 muzip muzip giildii:

- Yok camum, ne miinasebet. Hig birinizin akhi dogru diiriist
- cahgmuyor vesselim. Is, onu elde edinceye kadardir. O zamana ka-
dar abdestinde namazinda tam onun istedigi gibi dindar bir kiz
goriiniir, evlendikten sonra tam mdnasiyla istedigi gibi bir es olaca-
gumu va’dederim, olur biter. Evlendikten sonra ise, artik keklik ¢an-
tada sayilir. Unutmayin ki meshur sézdiir: “Kadinin fendi, erkegi
yendi” derler. Kadin bir kere istemeye gorsiin. O beni yola koydu-
gunu sanarken, kendisinin nasil rotayr saprdigim anlamayacak bi-
le... Bir de gocuk oldu mu? Oh, artik garantide sayilinm. Onu ya-
kin bir zaman iginde kendime rim edip erkek arkadaglanmin ya-
ninda sigaramu yakmak igin ¢akmaga davranan centilmen bir salon
crkegi haline getirmezsem, bana da Feyzi demesinler.

Kazlar:

~ Vallahi senden korkulur Feyzi. Dehget bir kizsin, diye giiliig-
meye bagladilar.

Bu esnada Feyzd’min dadis1 Ayse hamim, masadaki ¢ay bardak-
larimi topluyordu. Konugulanlan yiiziinde memnuniyetsiz bir ifade
ile dinlemigti. Nihayet beyaz ortiilii bagin iiziintiiyle iki yana salla-
yarak hepsine birden hitaben:

~ Allah ciimlenizi slah etsin, ne denir? Bizim zamanimzda
kizlar agyzlarina “koca” lifim almaktan hayi duyarlards.

Dedi ve elindeki tepsiyle mutfaga dogru yiiriidii.

&
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Birkag giin sonra...

Feyzi, kendisine ait konforlu bir yatak odasinda, sirtinda bir
saten sabahlik karyolasina sirt iistii uzanmsg, elleri bagimin alunda
kenetli, gozleri tavana dikili vaziyette yatmaktaydi. Komidinin iize-
rindeki radyoda hafif hafif bir dans miizigi ¢almaktaydh...

Geng kiz, bir ara yavag yavas yerinden kalkt: ve kimsenin bu-
lunmadig: salona gegti. Pencerenin agir tiil perdelerini aralayip kar-
$1 eve, yani Bildl’in penceresine dogru bakti. Fakat Bilal’in perdesi
kapaliydu.

Feyzd, bir miiddet 6yle cam 6niinde durdu. Sonra mahzun bir
sekilde tekrar yatak odasina dondii. Ve aym gekilde karyolasinn iis-
tiine sirt Usti uzand.

Ne yapacagini bilemez bir halde, kararsiz ve saskin, elindeki
ipek mendilin ucunu digleriyle 1sirmaya bagladi. Sonra komidine

ogru uzamp hirsla radyoyu kapatu, tekrar diigiinmeye baglad:.

Bir ara odamin kapisi agild: ve igeriye Ayse dad: girdi. Feyza hi¢
orah degildi. Bagimi gevirip bakmadi bile. Dad: yavags yavag karyola-
ya yaklagty, yataga ilisti ve migfik bir tavirla Feyz4d’run saglarim ok-
samaya basladi. Sonra yavasg, fisilts gibi bir sesle:

— Hani senin benden sakladigin hig bir sirnn olmazds, tath kii-
ciigim? Séyle bana, kargiki 0 oglam diiginiiyorsun degil mi?

~ Nerden bildin dads?

Dadi Feyz4a’min kiigiik burnuna parmagyyla birkag fiske vurarak
konugtu:

- Gergi kiigiiciik yagindan beri elimde biiyiittiigiim senin, Fey-
z’min kalbinin i¢ini dahi bilen bir kadimm ben ama boyle olma-
sam bile dakika bag1 salonun penceresine kogan ve dakikalarca kar-
sidaki pelit yapili delikanhinin pencerelerini gozleyen bir kizin der-
dini ve sirrs anlamamaya imkan var ms?

— Ab, dadicigim, Omiirsiin sen billihi! Demek isi giicii birakip
benim hareketlerimi gozliiyorsun?
Sonra birden, damdan-diiger gibi sordu:
~ Dadj, soyle. Allah agkina benimle evlenir mi dersin?

- Oyle kendi kendine gelin giivey olma bakalim. Baksana ¢o-
cugun gozii derslerinden bagka bir sey gormiiyormus.

~ Beni gordii amal...

- Nasil yani?

~ Bayag1 gordii igte... Ve sanki nutku tutulmug gibi iki defa
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uzun uzun bakt yiiziime. Halbuki bizim kizlann soylediklerine
bakilirsa hig bir kiza baguu gevirip bakmazmus...

Ayse dadh bir miiddet Feyzi’min yiiziinii seyretti... Sonra bir-
den soruverdi:

— Soyle bakahm, yoksa onu seviyor musun?

~ Her an onu gérmek istedigime gore herhalde seviyorum.
Sevgi denilen sey budur, degil mi dadr?

— Bilmem ki kizim, herhalde... Ama bu imanli dclikanli da
herhalde evienecegi kizin kendisi gibi dindar olmasim ister degil
mi ya? Halbuki sen namazim dahi kilmiyorsun.

Feyzi, bagimn altina bir kug tityii yasuk daha yerlestirdi ve:

- Diigiindiigiin o olsun, dedi. Dedim ya, onun kanst oluncaya
kadar namaz kilan dindar bir kiz gibi géruniir, evlendikten sonra
da onu bile namazdan caydirmasim bilirim ben. Asil mesele birbiri-
mizi sevmemizdir. Ama eminim, o da beni seviyor. Aski ugruna na-
maz: terketmis gokmu yani?

Dad, iliklerine kadar iirperdigini hissetti:

- Fesiibhanellah... Bana kalirsa sen ategle oynuyorsun Fey-
zam... Cocugu bagtan ¢ikaracagm yetmiyormus gibi, dinden iman-
dan da ¢ikaracaksin desene? Tevekkeli dememisler, kadin kismi sey-
tan gibidir diye?...

— Offf Dadiagm, sen de amma siktin, ha... Ayol zaten kosko-
ca kimya miihendisi qikacak boyle kiiltiirlii ve yakigikls bir geng tu-
tup da namaz kiliyor diye basit bir mahalle kiz1 alacak degil ya!...
Elbet de mevkiine uygun, benim gibi kiiltiirlii, modemn bir kizla
evienecektir. Hem goreceksin bak, hem de pek yakin zamanda...

Dadi kalkty, kapiya dogru yiiriidii ve tokmagy gevirirken:
— Allah biiyiik konugam daima yarultr, hiisrana ugratir, bunu
aklindan gikarma koca bebek!...
Dedi ve kapiy: agarak ¢ikt...
L Feyz4 yine kendi kendine kurdugu hayil alemlerinin igine da-
p, gitti...

&

Yagmurlu, stkintih bir giin... Kara kara bulutlar, yagmurun,
toprag daha siddetle doveceginin habercisi gibi havada koca koca
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kiimeler meydana getirmig. Halbuki biraz evvel hava giinliik gii-
neglikti. Allah’in hikmetinden sual olur mu hig? Igte bir saate kalma-
dan hava karanvermis ve sagnak halinde yagmur yagmaya baglamigti.

Gittik¢e siddetini aruran bu yagmur, sehirdeki bazi gafil nize-
ninler igin, can sikict bir zahmet kabul edilirken, gehirlinin ekmegi-
ni, erzagini, zerzevaum yetistirmek igin gabalayip gile geken vefakar
rengber igin bir rahmet olarak avug avug yiize siiriilen bir nimetti.
Zira susamig dudaklar igin bir yudum suyun kiymeti ne ise, kuru-
mug, ¢atlamis topraklar i¢in de yagan rahmet o demekd.

Sokaktaki biitiin gocuklar oyunlarim terkederek, evlerine ka-
gasmglardi. Hayri Dede’nin kedileri bile evlerin sacaklan altina sin-
migler, yagmurun gegmesini bekliyorlards...

Apartmanin bodrum katindaki kiigiik kapici odasinda Feyz4,
yash kapici kadinla bir seyler konugmakta... Hal ve hareketlerinden
ona bir seyler tembih ettigi belli. Nitekim, yasgh kadiun “kabul”
minasinda basini sallamasi {izerine burusuk ellerinin arasina bir
miktar kagit para sikisturip, sevingle yanaklarindan 6ptii ve koga ko-
sa merdivenleri gtkmaya bagladi.

Heniiz birinci kat merdiveni donmiigtii ki, Ayse dadh da gizlen-
digi yerden ¢ikarak, log koridorlan gegip agir agyr, fakat goriinmeme-
ye dikkat ederek onun arkasindan merdivenleri tirmanmaya bagladi.

Disarda yagmur biitiin giddetiyle devam etmekteydi.

Bildl, heniiz eve gelmemigti. Evin en ferah ve misafir kabul et-
meye en miisait odas: Bilil’in odasiydi. Yer minderlerinin iizerinde
Bilal’in annesiyle karsi apartmanin kapicist yagh kadin, kary kargiya
oturmug konusmaktaydilar. Kapict kadin tipik bir Anadolu sivesiyle:

- Ah gozel gardagim, dedi. Hanidir gelmek istedim, istedim,
gismet olmads bir tiirlii. Garsidan bakar bakar 6z gardagim gibi se-
verim sizi...

Bildl’in annesi gok algak goniillii, miitevazi bir hanumefendiydi.

- Sagol kardesim, hi¢ ¢ekinme. Her zaman gel, dedi... Gordii-
giin gibi biitiin giin evde yalmzim. Oturur, konugur, vakit gegiririz.

~ 1l4hi hanimaigim. Nirde bende o vakit? Gapici degil miyiz?
“Zehra gadin gos baggaldan sunu al, bunu al. Zehra gadin ¢ocugu
ogula gotiir. Zehra kadin ¢opleri dok, taslan sil...” gibi emirlerle
gayri dagiga basi gogturuyoruz. Eh gine de giikiir Allah’a...

Bu arada agagida sokak kapisimn agilan sesi duyuldu. Bildl’in
annesi:

- Benim de hayatta vanm yogum bir tek oglum var. Allah ba-
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fslarsa kardegim, dedi. Iste o da geldi...

Kapic1 kadin heyecanlanmugtt. Yapmacik bir hareketle:

~ Disene baga gakmak diigtii? Haydi eyvallah hanim.

Diye kalkmak isteyince Bilil’in annesi:

— Ayol sen onun ninesi saylirsin. Otur Allah agkina...

Diyerek kadim tekrar oturttu. Ve elinde kitaplariyla kapiyr agan
Bilile:

— Gel oglum gel, ¢ekinme, dedi. Hanim teyzen kars1 apartma-
nin kaprasiymig. Bizim kendilerini ziyaret etmemiz ldzimken, sa-
golsun kendisi kalkmug gelmis.

Bilil ilerledi, once yash kapici kadimn, sonra da annesinin elini
hiirmetle 6ptii. Kitaplarim komidinin iizerine koyup o da bir min-
derin {izerine oturdu ve kadinin hatirim sordu. Kadin heyecamm
bastirmak igin yihgik bir giiliigle mukabele etti. Hal hatirdan sonra
Bilil’in annesi:

- Ben ineyim bir kahve pigireyim de hep beraber afiyetle icelim.
Siz hamm teyzenle konusa durun Bildl... dedi ve gikti odadan...

Annesi odadan gikar ¢ikmaz yagh kadin vakit gegirmeden Bi-
1al’e dogru egilerek, yavay bir sesle:

- Bak evlidim, dedi. Anan gelmeden diyivereyim hele. Ben as-
linda bura seninle mithim bir sey gonusmak igin geldim. Yalmz
once baga aramizda galacagina dair soz virmelisin ki diyivereyim...

Bildl giildii:

— Ne 0? yoksa bana devlet sirn mu vereceksin teyze? Haydi
soyle bakalim, merak ettim dogrusu...

- Yok olmaz... Once soz ver hele...

— Tamam tamam s6z; soyle haydi...

Kadn hep 6yle yapmacikh hiliyle:

- Ah evlidim, goziimiin nuru, dedi. Bizim apartomanda Feyzi
adinda gozel bir g1z var ya. Hapi tam sizin garsimzdaki dairenin
— Eee... Ne olmug?... ,
~ Sorma oglum, sorma. Gariban dyle bir derde diigmiis gi, sir-
nm kimselere diyemiyo. Bir tek baga agilabiliyor. Iki gozii, iki ¢es-
me gizin...

— Merak ettim be teyzecigim, derdi neymis kizcagizin?...

— Ne olacak, gara sevda evlidim... Daha agik diyivereyim: An-
layacagin giz, saga tutulmus... Hemi de yle bir goniil baglamug ki,
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ginden giine eriyip gidiyo bicare... Baga tenbih etti. Gimselere
soyleme deye emme, ben gene de sabridemedim gayri. Saga bunla-
n soyledigimi duysa, alimallah govdurur beni isten...

Bildl, elinde olmadan heyecanlanmsti. Sordu:

- Peki ama teyzecigim, bunlar bana niye soyliiyorsun? Ben ne
yapabilirim ki, bu durumda?...

Kadin sesini daha da algaltty;

— A evlidim. Belkim gizin haline aciyverirsin de ahverirsin ta-
zecigi diye digiindiim. Ne dirler? Cok seven, ¢ok mesud idermis.
Soracagima... Ne bilem, sen gozel, o gozel... Birbirinize pek yagi-
sitsiniz hani.

Bilal’in heyecam bir kat daha artmigti. Yiizii birden bir kiz gibi
kizarda:

— Bak teyze, dedi. Daha degil anama, kendime bile itiraf ede-
medigim seyi, sana sdyleyecegim. Inan ki ben de Feyzd Hanimi en
az onun beni sevdigi kadar sevdigimi hissediyorum. Ancak hayatta
oyle seyler vardir ki sirasinda en biiyiik sevgiyi dahi goz kurpmadan
tepmemize yol agar. Meseli ben, miisliiman bir erkek olarak, hani-
mimin da en az benim kadar dini emirlere riayetkir olmasim iste-
rim. Halbuki Feyzi hammlann yagayig tarzlan ile bizim Islimi ya-
sayisumz arasinda daglar kadar fark var...

Kadin, roliinii muvaffakiyetle oynuyordu: _

- Yok eviidim, yok. Sen yanhs bellemigsin. Goriiniige ne ba-
karsin? Sen onun agik sagik giyafetine bakma. Aile gorgiisii iste.
Veldkin imanli mi imanli bir g1z... Feyz4 beg vakit namazim giin be
giin hi¢ gacirmadan giltyo. Ve “Onunla evlenirsem, tam ona liyik,
onun istedigi gibi bir gadin olacagim” diyo...

Bilil hayretle:

~ Sahi mi soyliiyorsun teyze? dedi. Feyzd hamm mu séyledi
bunlarr?

— Tabii a evliidim... Emme goziine gurban olayim benim saga
soyledigimi duymasin. Didim ya, dilimi goparir, beni gab: digan it-
dirir, alimallah...

O sirada Bil4l’in annesi elinde kahve tepsisiyle igeri girdi.

- Kusura bakmayin, beklettim. Dalginbk iste... Birincisinde ta-
sircum, yeniden pisirmek mecburiyetinde kaldim...

Diyerek misafire ve ogluna kahvelerini verdikten sonra kendi
de fincanim alip eski yerine oturdu... Iki kadin, bir yandan kahvele-
rini igiyor bir yandan da havadan sudan konuguyorlard...
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Bilil, clindeki fincanin titremesine mani olamiyordu bir tiir-
li... Biiyiik bir heyecan icinde dalgin ve diigiinceliydi. Konugulan-
lan duymuyordu bile...

Bir miiddet sonra yagh kadini, ana ogul, sokak kapisindan
ugurladilar. Kadin kaprdan ¢ikarken Feyzi'larin bir penceresinin
aralanan perde ardinda ise Ayse dadi, birbirlerinden habersiz, kadi-
nin gikagim takip etmekteydiler.

&

Kapica kadimn bodrum katindaki odasinda yagh kadin hararet-
le haraketli Feyzi’ya olanlan anlatiyor. Feyzi, bacaginda her tarafi-
m simstki saran daracik yesil kadife bir pantolon, sirinda kolsuz,
dik yakal: alev kirmizist bir buliiz oldugu halde merak ve heyeca-
mndan yerinde duramiyordu adeta...

- Peki, o ne dedi Zehra kadn, o ne dedi?

- Ah urda olup da gorecektin gizim. Lifin sonunda senin de
namaz gildigim, evlenince tam ona liyik bir gadin olacagim séyle-
digini diyiverince bir sevince gapihgi vardi ki gorecektin... Hele
gendisinin de seni sevdigini s6ylerken gorsen yiizii eski zaman giz-
lan gibi gibgirmuz: oluverdi...

Feyzi:

- — Ah benim camm Zehra kadimm. Bana diinyalan1 verseydin
boyle sevinmezdim, diyerek sevingle kadimin boynuna aulds... Ve
yanaklanndan operek yine odadan firladi... Sarki sdyleyerek koga
kosa merdivenleri ugarcasina ¢ikt.

Dadi, bodrum katindaki aym1 yerde, genis siitunun arkasinda
gizlenmisti yine. Gizlendigi yerden ¢ikarken, alninda derin bir
tiziintiiniin bariz cizgileri belirmisti. =

& e

e
L= -Aym gece... "
Feyzé; kasik gece limbasimn hafifcé aydinlattigs los yatak oda-
sinda ipek ortiilerle siisti Karyolasinda elleri baginin altinda kenetli,
arka iistii yatmaktaydr... Gozleri tavana dikilmis, yiiziinde son de-
rece mesut fakat muzip bir ifade vardi. Saatler ilerliyor, diisiinceler
birbirini kovaliyordu:

“~Seviyor... O da beni seviyor, diyordu. Tam diigiindiigim gi-
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bi. Benim de istedigim bu sevgi degil miydi2... Ilerde aruk gozleri
bcndcn ba§ka hig bir seyi gormez olacak... Namazi bile... Eminim
buna...

Bilil de aym anlarda bagucundaki kiigiik gece lambasmm ol-
giin 1§ altinda, yataginin iginde gozleri tavana dikilmig, arka iistii
yatmaktaydi. O da mesuttu. Ama diistinceliydi... Durgundu...

“~ Demek o da beni seviyormus... Ama en mithimi namaz kil-
masi, diyordu... Imanh bir kiz olugu... Hayret. Bu zamanda... Us-
telik boyle bir kiz... Evlienince tam benim istedigim gibi bir hamm
olacagimi sdylemesine bakalirsa, demek ki iginde bulundugu hayat-
tan o da memnun degil... Kurtarmah. Bu hayattan kurtarmah
onu... Ama nasil....”

O boyle diisiinceler igindeyken, yatmak tizere olan annesi igeri
girdi... Elinde bir siirahi suyla, bir bardak vardu:

- Suyunu tazeleyeyim dedim, yavrum. Gece pek su iiyorsun, dedi.

Elindekileri oglunun basucundaki komidinin iizerine koydu:

~ Allah rahatlik versin oglum... Iyi geceler.

Kadin tam kapidan gikmak iizereydi ki, Bilal:

- Anne!

Diye seslendi. Annesi dondi:

- Bir gey mi istedin yavrum?

Bilal, yataginin i¢inde dogruldu.

~ §ey... Seninle biraz konugmak istiyordum annecigim...

Kadin, kalbi garparak kap1y1 kapadi, dondii. Oglunun yatag:-
nin kcnarma iligti: .

- Soyle evlidim, bif dcrdm mi var?

Bildl susmaKtaydi... Bir miiddet bagi 6niinde konusamadh...
" Sonra annesinin 1srarlari iizerine sikila stkila konugmaya baglach:

— Anne, asti bir hayat icinde, o hayatin icaplarina gore yagayan
fakat yagadigi bu hayat tarzim1 begenmeyen, benimsemeyen, temiz
bir geng kizla evlenip, onu istemedigi o. hayattan kurtarmak m1 da-
ha sevaptir?... Yoksa kiigiik yagindan beri dini emirlere riayetkir bir
sekilde yetismis bir geng kizla evlenmek mi daha sevaptir?

— Elbette yagadigr hayati benimsemeyen ve o hayattan kurtul-
mak i¢in ¢irpinan bir kizi o hayattan kurtarmak ve onu 1slah etmek
daha biiyiik bir sevaptir. Ama oglum, bunu bana niye sordun?

— Hiig... Oglunun béyle bir kiza kurtararak boyle bir sevap is-
lemesi seni memnun eder mi anne? .
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Kadn, gagkin:

~ Tabii eder yavrum, dedi. Ama bu zamamn kizlanna guvenil-
mez ki... Yoksa boyle bir sey mi var Bildl'im?..

Bilal, mahcup bir edayla cevap verdi:

—~ Var annecigim... Fakat bu, oyle giivenilmeyecek kizlardan
degil... Duyduguma gore ¢ok imanhymis ve bes vakit namazim da
muntazam kiliyormus.

— Allah... Allah... Demek hem agik, asri, hem de abdesth namazh..

— Oyle annecigim... Ustelik de bir prenses kadar giizel...

Kadin dikkatle oglunun yiiziine baku:

— Bahsettigin kiz kimse, senin onu ¢ok sevdigin belli... Bari o
da aym sekilde seni seviyor mu?

— Hem de biitiin hayatn: degistirecek kadar annecigim...

Yash kadimn yiiziinde endigeli golgeler belirmigti.

— Peki ama, dedi. Hani sen, mezun olmadan evlenmeyi dii-
siinmiiyordun?

- O, evvelki diisiincemdi annecigim... Hemen evlenmem sart

degil... Once s6z keser, nisan takanz... Mezuniyetimden sonra da
evleniriz...

- Ama Sitkran mevzuunda ben sana aym seyleri soyledigimde:
“Ben 6yle sozli, niganh kalacak insanlardan degilim” demigtin...

. — Bu Sitkran meselesi gibi degil, annecigim. Derhal bir bag
kurulmasi lizim... Hem Sitkran’dan bahsetmesen arttk ¢ok daha iyi
olur... O sahane bir izdivag yapti. Ve kalbine gore aradigim da bul-
du. Biliyorum senin akhn fikrin Siikran’da takild: kaldi ama inan
bu miistakbel gelinin de sana onu aratmayacak...

Annesi iizgiinliigiinii belli etmemeye ¢abst:

~ Vallahi ne bileyim evlidim, sen her geyi ¢ok dogru diigiiniir-
siin ve yaparsin... Ingallah bunda ‘da yanilmazsin. Hakkinda hayirh-
s1 demekten bagka elimden ne gelir?

Kadincagiz, bogazinda birseylerin diigiimlendigini hissederek
kaptya dogru yiiriidii:

— Allah rahatlik versin evlidim...

- Sana da annecigim...

Saatler gegti... Bildl hild uyuyamiyordu bir tirlii. Yataginin
icinde huzursuz bir sekilde bir o yana, bir bu yana déniiyor, gesitli
digiincelerin pengesi altinda kivramip duruyordu.

Acaba diigiincesinde yiizde yiiz isabetli miydi? Acaba hisleriyle
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Iradesi elinden alinmg, diisinme kabiliyetini kaybetmigti adeta.
Halbuki diiginmesi, mantgim her zamankinden daha élgilii olarak
isletmesi lazimdi... Bu, hayati bir meseleydi... Verecegi karar, hem
diinyas, hem de ahireti igin ok biiytik bir ehemmiyet tagimaktayd...

Ve biitiin gayretini toplayarak diisiindd, digindii... Saatler
lerledik¢e Bilal'in yuzindeki ifadeler girgide degismekteydi... Ni-
hayet saatlerce siiren nefis ve vicdan miicadelesinin sonunda yerin-
den dogruldu, ayaga kalkt, saskin ve perisan bir halde kapiya dog-
ru yliriidii. Vakit, sabah namazina yaklagiyordu... Kapiyr agti, mer-
divenleri yavas yavas inerek asagida, annesinin bahgeye bakan oda-
simn kapisina dogru ilerledi... Yash kadinin kapisinin altindan ince
bir 1gik stiziilmekteydi. Demek o da bu saate kadar uyumamusts...
Bildl, hafif¢e kapy: tiklatarak, tokmag: ¢evirdi ve girdi igeriye...

Tahmin ettigi gibi annesi uyumamisti. Kadin, kapiun egiginde
pijamalariyla beliren oglunu gériince yataginn i¢inde dogruldu.

- Anne!..

— Gel yavrum, gir igeriye... Gel, gekinme...

Bilil kapiy: orttii, geldi annesinin yataginin kenarnna oturdu...

- Sen, bu zamanin kizlanna giivenilmez demigtin, degil mi an-
ne! Bu sozler beni saatlerdir uyutmad iste... Oyle ya, ya ben onu
kurtarayim derken, o beni yolumdan gagirtmaya kalkarsa? Allah’in
izniyle beni hi¢ kimse yolumdan dondiiremez... Ama hayatim zin-
dan, yuvam perigan olur... Evlendikten g giin sonra degismeyece-
gini, fikir degistirmeyecegini, liks ve eglenceli bir hayat istemeye-
cegini kim temin edebilir?.. Soyle anne, yoksa yanhg bir karar mu
veriyorum? Cevap ver bana... Digiincelerim yanhs ma?..

Yagh kadin uzand, gefkatle oglunun dagmik saglarim okgads ve:

- Vah benim zavall yavrucugum. Ask, seni mantigim igletme-
yecek kadar mt biiyiilemis? dedi...

Bilil ani bir hareketle, annesinin baginda dolagan elini avucuna
alarak, bu miigfik eli minnetle optii, Optii. Sonra annesine sevgi
yiiklii nazarlarla bakarak:

- Anne, dedi... Biraz evvel soylemis oldugum sézleri unut
emi? Biitiin gece bu meseleyi enine boyuna diisindiim, durdum.
Birbirine z1d fikirler iginde sikintih saatler gegirdim... $imdi, senin
yanunda daha da rahat diigiinebiliyorum. Hayir, hayir annecigim...
Hig bir zaman siipheler altinda yagayan bir erkegin zavalihgina dii-
slip, tehlikeli oyunlarla diinya ve ahiret hayatimy zindan etmek iste-

mi hareket edivordu?> Ama manug dogru diirist iglemiyordu ki..
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mem ben... Sen camm iizme anacigim, oglun tam senin istedigin
gibi bir gelin alacaktir sana...

- Ya agkin evlidim? Onu yenebilecck misin...

Bilal, verdigi kararla rahattamisty:

— Serefim, namusum, diinya ve ahiretteki huzurum igin su ka-
sirga gibi aniden benligimi saran, giinlerdir beni alt iist eden bir
agk: fedd edecek kadar guurum var heniiz anacigim...

— Peki ya sana iimidini baglamg, seni seven o kiz ne yapacak?..

— Eger hayatindan hakikaten memnun degilse, o hayattan sa-
mimi olarak kurtulmak istiyorsa, Allah onun da kalbine gore verir
anpecigim... Seni gece vakti béyle iizdiigiim icin beni affet... Ne
kadar bityiirsem biiyiiyeyim, yine de arasira boyle ¢ocuklugum tu-
tuyor iste... Haydi hayirh geceler annecigim, neredeyse sabah
ezanlan okunacak...

Kadin hig bir cevap veremedi... Oglunun kapatugy kapimn ar-
dindan uzun uzun bakn... Kalbi biricik evlid: i¢in derin dF::rin s1z-
lamaktaydu...

&

Kristal dvizelerden siiziilen igiklarin alinda kurulmug mubhte-
sem sofrada Feyzi, annesi, babasi ve erkek kardesi Teoman ile ye-
mek yiyordu. Dads, sofraya hizmet ediyor, sofra ile mutfak arasinda
mekik dokuyordu. Sofrada can sikici bir sessizlik hiikiim siirmek-
teydi... Feyz4’nin babast Necmeddin Bey, yakinda Avrupa’ya yapa-
cafn is seyahatini diisiiniiyor, annesi Emel Hamm zihninde hafta-
nin programum giziyor, kuafor, terzi ve poker partilerinin saatlerini
tesbite gahgiyor, Feyzi ise akliu fikrini Bilil’e takmug, onu, yalniz
onu, her zaman onu diigiiniiyordu...

Bu sessizlikten en ¢ok cami sikilan muhakkak ki kiigiik Te-
oman’di... Nihayet dayanamadi ve damdan diiser gibi, gatalin ta-
bagmin kenarina vura vura baglad: konugmaya:

- $u kargt evde oturan Bilil abi, var ya... Mahallenin biitiin ¢o-
cuklan onu Gyle seviyorlar ki... Bildl 4bi hep onlann oyunlannda
hakemlik yaparmus... Bazen hatti kendisi de ¢ocuklann oyunlarina
katibrrug. Ama gocuklar soyliiyor. Simdi ¢ok degismis. Artik eskisi
gibi onlarda gaka bile yapmiyormus. Biitiin giiniinii agagida, deniz
kenanndaki kayaliklarda gegiriyormus...

Feyzi ile dadi bir anda insiyaki olarak bir agizdan bagirdilar:

86



~ Ne, deniz kenarinda mn?
— Hu... hi... Arkadaglar séyliiyor...

Emel hamim olanlardan hig bir sey anlamamgti... Cam sikalmug
bir tavirla:

~ Camm gimdi ne ilemi var elilemin oglundan bahsetmenin?
Bagka mevzu mu yok ortada?

Dedi ve kocasma dondii:

~ Hayaum, i§ seyahatine haftaya mu gikacaktin? Bu defa bera-
ber gideriz, olmaz m1?

Bu esnada, tath ve yanik bir ezan sesi odaya perde perde yayild:...

Feyzd’nin elindeki ¢orba kapg diistii... Geng kiz, anne ve ba-
basinin hayret dolu bakiglar1 arasinda bir an dikkatle diganya kulak
kabarttr. Sanki rityadaymug gibi bir hali vardi... Agzindan gayri ihti-
yari su sozler dokildii:

~ Onun sesi!... Ezan o okuyor...

Emel hamimla Necmeddin bey 6nce birbirlerine hayretle ba-
kigtilar... Sonra ikisi birden kizlarina dénerek sordular:

- O dedigin kim Feyz4?

- O iste... O... Bildll...

Sofradakilerin hepsi derin bir gagkinlik i¢indeydi. Feyza, bu
saskin bakiglar arasinda pegeteyle agzim sildi, sofradan kalku ve
odasina girip, icerden kapiyr kilitledi... Dady, arkasindan soylenip,
durayordu:

— Fesiibhanallah... Bu kiza bu giinlerde bir haller oldu ya... Al-
lah encAmunt hayir eylesin...

Teoman hakikaten hakliydi. Bildl, verdigi karara ragmen, kal-
bindeki yangimi sondiirmeye muvaffak olamiyordu bir tiirlii. Cok
zaman okula bile gitmedigi oluyordu, bir dvireliktir ¢okmilstii
iizerine... Ekseriya vaktini, evlerinin bir hayli agagisina diigen deniz
kenarinda, sahildeki kayalarin tizerine oturup uzun uzun distine-
rek gegirmekteydi...

Manug; Feyzi ile evlenmesinin asla dogru olmadigini soylilyor
fakat kalbine s6z gecirebilmesi ¢ok zaman imkinsiz bir hale geli-
yordu. Nereden gelmisti bu kiz, tistelik tam kargilanna? Bu s6z tize-
rine uzun uzun digtintirdii: Bu diinyaya nigin gonderilmisti o?..

Hayat1 biteviye toz pembe, piiriizsiiz ve cildli m: gegecekti hep
boyle?.. O zaman “Imtihan”in ne manés: kalird? Hayrin kargisinda
serri gormeden, tathnin yaninda aciyr tatmadan, saadetin yaninda
elemi gekmeden o imtihanin kiymet kalir muyd: hi¢? Cenab-1 Hak,
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kulunu, hele imanh kulunu iste boyle serlerle, acilarla elemlerle im-
tihana tibi tutacaku elbette. Bu isten ahin akiyla ¢ikabilmekteydi
biitiin i§... Ya nefsinin zebunu olup, cehennemin esfel-e safiline sii-
riiklenip feliket vidilerine yuvarlanmak vard: isin iginde... Veya
nefsini zincire vurup, ona galebe alarak nefsini kendisine kole ya-
pip la-y1 illiyyine, yani en yiiksek mertebelere hak kazanmak...

Bilil i¢cin makbul olan elbette ikincisiydi... Fakat o nefis yok
mu, o mel’un nefis? Insanin onu zincire vurmasi, ona galebe ¢al-
mas1, onu kendine kéle yapmasi, seytan: kavanozun igine tikmasi
demekd.

Iste bugiin de saatlerdir kayalarin iizerinde kendi kendine yap-
tga sey, bu cetin nefis miicadelesiydi... Aksamun serin riizgin, Bi-
1aPin siyah saglanm tath tath oksamaktaydi. Ortahiga hafif bir ka-
ranhk ¢6kmiigtii...Gokkubbede biitiin ihtisamiyla parildamaya bag-
layan ay, denizin duru sulan iginde sanki piril pinl yikanmaktayd. ..

Bilal, her zamanki gibi kayalanin en biiyiigiiniin tizerine otur-
mug, gozlerini denizin derinliklerine daldirmis diigiiniiyordu. Arka-
sindan yaklagmakta olan ayak seslerinin farkina bile varmadu... Bir-
den o pek 4sinasi oldugu biiyiili sesle irkildi:

— Bilal Bey!..

Bildl, hayretle ve inanmayan goézlerle arkasina dondi bakti.
Evet evet, riiya degildi bu... Karsisinda biitiin giizelligi ve goz ah-
ciigryla Feyzd durmaktaydi. Uzerinde incecik, iri desenli bir ipekli
elbise vardi... Saglan her zaman oldugu gibi omuzlarindan agag
bir selle gibi dalga dalga dokiilmiigtii. Ve gozleri... Simsiyah uzun
kirpiklerin gevreledigi o biiyiileyici yosun yesili gozler, ay i1ginda
daha bir efsunlayici giizellik tagiyordu.

Bilal, insiyaki bir hareketle yerinden kalkti, kiza yaklagt, ki
geng, bir ‘miiddet kargihkh durup bakstilar. ikisinin de kalbi yerin-
den firlayacakmug gibi garpiyordu. Nihayet Bildl yavag yavas kendini
bu sihrin cizibesinden kurtanp aynldi:

- Burada ne iginiz var Feyz4 Hanum?..

Feyza, bir giizellik abidesi gibi oldugu yerde ayakta dimdik
duruyordu. Ay isigamin aydinlattigs yiiziinden heyecaminin biiyiik-
ligiini okumak miimkiindi. Fisilt: gibi bir sesle:

~ Ben de bilmiyorum Bill Bey, diye cevap verdi. Yalmz gu ka-
danm séylemek isterim ki: Arik tahammiil edemedim ve iste gor-
diigiiniiz gibi nihayet bir kag kelime de olsa konusmak i¢in sizi
‘buldum. Birbirimizden daha fazla saklamaya ne hacet, Bilil Bey,
ikimizde birbirimizi seviyoruz... Bu isikar... O halde nigin hisleri-
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mizi birbirimize agmak icin tereddiit ediyoruz?

Bilalin itk saskinlign gegmisti... Kendini toparlayarak sertge bir
sesle konugtu:

- Size ilk olarak geng kizlarla boyle tenha kogelerde bagbaga
konugma huyumun olmadigimi ve béyle bir hareketin prensiple-
rimle bagdasmadigini s6ylemek isterim Feyzd Hamm. Size gelince;
bir gen¢ kiz olarak aksamin bu saatinde boyle 1ssiz yerlerde bir
geng erkekle birlikte bulunmaniz, daha dogrusu onun arkasindan
gelmeniz ne dereceye kadar dogru bir harekettir, séyler misiniz?
Ne yazik?!.. Halbuki ben, sizi ¢ok daha agir ve mazbut bir geng
kiz olarak tahayyil etmistim!..

Bu sozler, Feyz4’nin izzet-i nefsine indirilen-siddetli bir darbe
olmugtu. Geng kiz, oldugu yerde bir heykel gibi hareketsiz dur-
maktayds... Bildl elinde olmadan sesini yumugatarak tath bir sesle
devam etti:

— Hem sirtimiza da bir sey almamigsimz. Hava bir hayh serin.
Sonra tigiitiir, hasta olursunuz..,

Dedi ve sirtindaki pardesiisiinii gikarak Feyz4’ya uzatt:

— Alin, giyin bunu... Ve dogruca evinize doniin. Nezih bir
geng kiz i¢in en dogru yol budur...

Feyzd’nin yumruklan sikilmg, digleri birbirine kcnctlcnmlgn
Birden gozlerine yaslar hiicum etti. Dudaklan biiziildi ve ani bir
hareketle Bildl’in uzattig pardesiiyii clinin tersiyle yana dogru fir-
latt, Arkasimi dondii ve aglaya aglaya cilginca kogarak uzaklagmaya
baglach. Bilal, ay pginda gittikge kiigiilen ve nihayet gozden kay-
bolan gen¢ kizin ardindan uzun miiddet dalgm diigiinceli baku,
baku... Sonra Feyzd’nin ¢akil taglan fizerine firlanp attiy pardesii-
yii yerden alip omuzuna koydu ve o da aym istikamete dogru yavag
yavas ylirimeye baglad.

R

Ertesi giin...

Bildl yine aym sahilde ve aym kayann istiinde oturmug, kar-
makarigik olan hislerini tahlil etmeye ¢aligiyordu. Bir evvelki aksam
Feyzd ile yaptifs konusma, onu yeniden alt iist etmeye kifi gelmig-
ti. Bir yandan onun bu derece serbest ve ciir’etkir bir kiz olusun-
dan dolayi, kendine asla istedigi gibi es olamayacagim diigiiniiyor,
fakat bir yandan da onun giizellik ve cazibesinin sihrinden kendim
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kurtaramiyordu bir tiiclii...

Fakat o ne? Arkasindan yine gittik¢e yaklasan ayak sesleri geli-
yordu. Bilil, arkasmna doniip bakmaya firsat bulamadan bir kadin
sesi ile irkildi:

- Bildl Bey!...

Bilil, ideta yerinden sigrad: ve dondii. Gelen Feyza’nin dadi-
styd1. Fakat bu ne demek oluyordu? Bir erkegin iistiine bir geng k-
zin bu derece diigmesi, neyle telif edilebilirdi? Bildl bu defa hafif
alayh bir edayla:

- Buyurun dad: hanimagim, dedi. Feyza hanim bu defa da si-
zinle mi haber gonderdi yoksa?

Ayse dadh iiziintiiyle bagim salladh:

- Yamhyorsun evlidim... Ben, bin bir yalan dolanla, para karg-
hfp senin zihnini ¢elmeye kalkan o karaktersiz kapici kacina benze-
mem. Egcr Feyza, kendi saadetini bozmam i¢in buralara geldigimi
bilse, omrii billih yiiziime bakmaz benim.

- Saadetini bozmak igin mi dediniz? Feyzi hanimin saadetini
mi bozmak igin?..

- Evet yavrum. Senin saadetini korumak ugruna... Yillardir
emek harcadigim, elimde biiyiittiigiim ve 6z kizim gibi sevdigim
Feyzd’mn saadetine mdni olmak mecburiyetindeyim. Sen imanh
bir gengsin eviidim... Ibidetine diigkiin, halim sclim, agr bagh bir
insansin sen. Bizim Feyzi ise.. Ah, zirzop kiz, ah... G6z gore gore
seni atege atmak ister miyim hig evlicum?

~ Sagol dads. Allah raz1 olsun, ama Feyzi hanim da iménh, ab-
destli namazh bir geng kiz degil mi?

Dad: boynunu biikeii:

- Nerde evlidim, nerde?.. Gegen aksam bana senin hakkindaki
digiincelerini agthig1 zaman senin igin nasil kalbim titredi bilsen.
Olmaya ki onun s6z ve va’adlerine kanasin yavrum!..

Bilil meraklanmgti:

~ Mesela ne gibi geyler soyledi dad?

— Ah evlidim. Benim igin bunu séylemek ¢ok zor. Ama senin
gibi miisliiman bir genci yakmamak, ayagim denk almans saglamak
icin sdyleyecegim. Feyzi diyor ki: “Evieninceye kadar onun istedi-
g gibi bir kiz olarak goriinecegim, evlendikten sonra ise degil na-

maz kiimak, onu dahi namazdan vazgecirip sigararm yakacak bir
salon crkcg1 haline getirecegim.” Fikrine geytan m1 girmis nedir bu
kizin, anlamadim gitti...
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Bilal hayretler igindeydi... Isittikleri kargisinda donup kalmugti..

~ Allah Allah... Demek béyle diye muriddandi... Allah senden
raz1 olsun... Gergi boyle bir izdivacin olmayacagina dair ben karan-
mt vermigtim. Ama, yine de zaman zaman hislerime maglup olup
karanmi degistirdigim oluyordu. Beni uyandirdigin igin sana min-
net borcumu nasil 6deyebilirim dadr?

Dach giilimseyerek:

- Sana yapmus oldugum bu iyilik, benim vicdanimin borcuydu
oglum. Ama ille beni memnun etmek istiyorsan, bugiin buraya ge-
lip seninle konugtugumu kimseye sdyleme, yeter. Haydi Allah’a
emanet ol, evlidim... Allah seni bahtindan giildiirsiin...

Dedi ve geldigi istikamete dogru doniip uzaklagti.

®

Cagaloglu (....) Kiz talebe yurdunun dis bir alem, igi bir bag-
ka dlemdi... '

Sokak kapisinin 6niinde pantolonlu, mini etekli talebe kazlar,
kimbilir kaginct kere degistirdikleri erkek arkadaglan (flortleri) ile
uzun, ayak dstii sohbetleri yaparken icerde misafir kabul salonu-
nun masalarinda, modern Romeo Juliet’ler el ele, gbz goze, diz
dize, burun buruna birbirlerine kimbilir hangi romanun sahifelerin-
den ezberlemis olduklan ilin-1 agk edebiyati yapmakla megsguldiir-
ler. Kizlarin sigaralari nedense erkeklerinkinden fazla tiitmekte,
kizlann kahkahalar1 erkeklerini giiliigiinii bastirmakta, kizlann fii-
tursuzluk ve serbestlikleri neredeyse erkekleri utandiracak seviyeye
ulagmaktadir burada... '

Anadolunun bozuk siveli Ayse’leri Fatma’lari, Hacer’leri, bu-
rada birer nizenin sosyete 6zentsi olup, ¢itkirldimlikta birbirleriy-
le yang etmekteydiler ddeta... "

Yurdun arka odalarindan birindeyiz... 4-5 kiz talebe, gecelik
ve pijamalariyla yataklarin igine oturmuglar, birbirlerine, yiiz ki-
zarticy, birbirinden miistehcen fikralar anlatmaktalar. Fikralar ne
kadar agik sacik olursa kizlar o derece yiiksek kahkahalarla giilmek-
teler. Yalniz iglerinden bir tanesi onlara istirak etmemekte... Bu,
Anadolu’dan yeni gelmis, ana-baba evinde iyi bir terbiyeyle yetis-
mig, mazbut ahlikh bir gen¢ kizdir. Anlanlanlar o derece agik ve
dylesine igreng uydurma hikdyeler ki geng kizin yiizii renkten ren-
ge giriyor ve geng¢ kiz utancandan yataguun iginde biiziildiikge bii-



' ziiliiyor. Bunu goren diger kizlar, geng kizin utangaghgyla, yiizi-
niin kizarmasiyla alay ederek, kahkahalarim artirtyorlar. ..

Hiyi, utanmak, yiiz kizarmasr?.. Ha.. ha.. haaa...

Iste onlann modem geng kizlik felsefesi buydu?...

Bir bagka odada iki arkadas, tiziintiilii bir seyler konugmakta,
kizlardan biri sirt iistli karyolasinda yatmakta ve hickira hickira ag-
lamakta... Digeri onu teselli ve teskin etmeye ¢ahigiyor... Yataktaki
kiz, araliks1z aghyor, aghyor...

— Ah nasil da bilemedim bu derece hain olabilecegini... Himi-
le oldugumu séyledigim zaman yiiztini gorecektin. Sanki hig o
Mehmet degil!... Ne o eski sevgi dolu sézler, ne o nazik ve kibar
davramglar... Oyle alayl alayli bir sesle: “Kendi diisen aglamaz be-
begim.. Senin gibilerini ¢ok gordiik.. Al gu paray1 da git kadin
doktoruna, aldir karnindaki “pici” diye konususu vardi ki o anda
nasil katil olmadigima sagtyorum..

- Sen de amma toysun be gekerim... Héld 6grenemedin mi su
erkeklerin ne menem sey olduklanni.. Iste aldirttin gocugu, oldu
bitti. Biliyorsun, benim ikidir bagima geldi bu is... Sen de ahgirsin
merak etme... Ortalik boyle insafsiz erkeklerle dolu oldugu miid-
detge bizler, daha ¢ok agindinnz doktor kapilarim... Aldirma, iiz-
me tath caninu. Gitsin Mehmet, gelsin Metin... Kag kere soyledim
sana, gocukcagiz ne zamandir senin igin 6liip bitiyor. Her gey senin
bir “Evet”ine bagh.

Bagka bir odada siddetli bir sag-sol miicadelesi hiikiim siir-
mekteydi. Bu fikir savaginda ekseriyeti mini mini etekli sosyalist
kizlar tegkil etmekteydi. Bu kizlanin bavullari Marx, Lenin, Mao,
Engels ve Nizim Hikmet gibi azih komiinistlerin eserleriyle ve
ANT, TURK SOLU gibi i¢inde kizil fikriyath, miiseccel komiinist
yazarlar bulunan solcu mecmualarla doluydu. Iglerinden biri:

d_ Bu diizen degisecek hem bal gibi degisecek, dedi. Digeri
sordu:

- Degisecek de yerine hangi diizen gelecek séyler misin?

— Sosyalist diizen, elbet!.. Biz, sosyalizmi er ge¢ gerceklestire-
cegiz bu memlickette...

- Kuzum sunun adim ne evirip geviriyorsun? Sosyalizmi diye-
cegine komiinizmi gergeklestirecegiz desene...

— Farzet ki oyle... Ne olmug yani.

— Hiiig... Bizim kiz, komiinist olmus, o kadar...

~ Iftihar cderim!.. Senin gibi Amerikan ugag gerici olmaktansa...



Yurdun bir bagka odasinda ise herkes kendi havasindaydi. Kiz-
lardan biri saglarini iri bigudilerle sarmug, el ve ayak tirnaklarina
kankirmizi bir oje siirmekle megguldii. Bir bagkas: ipek pijamalary-
la yatagin i¢inde uzanmus heyecanla elindeki foto-roman okuyor-
du, Bir digeri aynanin kargisina gegmis, tiftik tiftik kabarttig: sagla-
n firgayla tanyor, sekiller veriyor ve yiiziinii, makyaj yapacagim
derken, sirkteki palyagolara benzetiyordu...

Ve, odanin bir kosesinde kibleye dogru serilmis bir seccade
iizerinde bir geng kiz... Allah’in huzuruna durmug, hust iginde na-
maz kihyordu. Uzerinde kiigiik ¢igekli eflitun bir uzun sabahlk,
baginda kenarlan dantelli, bityiicek bir namaz ortiisii varda...

Bu geng kiz, bir miiddet evvel Necati’nin yol iizerinde yiiziine
tikiiriircesine hakaret ettigi ve sonra arkadaglarindan aynlarak on-
larin bulundugu camiye gelip nedamet gozyaglar: déken Seval’den
baskas1 degildi...

Seval namazim bitirdi, selim verdi; tesbihini ¢ektikten sonra
ellerini agarak dua etmeye ba§lad1

Makyajinin son riituglarim tamamlamakla meggul olan Ayten,
yiiksek sesle:

- Hani yalmz disarda, camilerde filin kilsan yu namazi, Neca-
ti'yi elde etmek igin ona gosteris yaptigim zannedecegiz, dedi.
Ama burada da hig¢ vaktini kagirmadan kildigina gore, Bilil’le Ne-
cati gibi demek sen de adamakilli Allah’lik olmugsun Seval...

Okudugu romandan bagim kaldiran Merih ise daha aliyli ve
tahrik edici bir sesle konustu:

~ Amma da garip felsefen var Ayten. Ayol insan bir erkegi elde
etmeyi aklina koymasin bir kez... Beg vakit degil yiiz vakit de kilar
namazi.. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Necati namazi bir yana, biti-
rim bir gocuk. Seval’in yerinde ben de olsaydim, mutlulugum igin
aynu geyi yapardim. Heldl olsun Seval’cigim, kil nonosum, kil...

Seval bu arada duasitu bitirmig, dogrulmustu. Yiiziinde en ha-
fif bir makyaj izi yoktu. Sapsade, melekler kadar saf bir giizelligi
vardi namaz Ortiistiniin iginde... Fakat hirsindan yumrukian siki-
must1. Kizlara hitaben; bitkin, fakat vakur bir ifadeyle agir agir keli-
melerin Gistiine basa basa konustu:

- Size kilmis oldugum namazin suf Allah nizas: igin olup Ne-
cati’yi elde etmek gibi agagihik bir diisiinceyle olmadigim isbat igin,
Necati’nin bana yapmug oldugu evlenme teklifini reddettigimi soy-
lersem ne dersiniz?




Kizlar biri miistesna, hep bir agtzdan:

- Ne diyorsun Seval, dogru mu bu?...

Diye haykirdilar.. Bu suali, konugmalara hi¢ kanlmayan, tir-
naklarina oje siirmekle meggul bulunan Safiye cevaplandirds:

- Evet. Seval dogru soyliiyor kizlar... Ahmet de sdyledi... Ne-
cati, Seval’e gegen giin evlenme teklifinde bulunmug.. Fakat Seval
kabul etmemis. Anlayacagimiz reddetmis cocugu...

Kizlar merakla sormaya bagladilar:

— Peki ama Seval, Necati kaginlacak ¢ocuk mu ayol.. Nigin
yaptin bunu?

— Sizlerin dilinden ve siipheli bakiglanmizdan kurtulmak igin.
Size kag kere soyledim. “Ben namaz, sadece dini bir vazife oldu-
gu, Allah’in miisliimanlara emrettigi bir farz oldugu i¢in kaliyorum.
Bundan béyle kendimi bu sefih hayattan kurtanip Allah’ima layik
bir kul olmaya ahgacagim” diye... Her seferinde benimle alay etti-
niz, inanmadiniz. Yoksa Necati, bilhassa artik hakikatleri anlamug
olan benim gibi bir kiz igin hakikaten bulunmaz bir insan.. Biitiin
hayatim, g6z kirpmadan ugruna harcayacagim, imanl ve mert bir
erkek...

— $ckerim sen, pireye kizip yorgam yakmugsin. Peki simdi ne
yapacaksin?

- Seval, bagindan namaz Ortiistinii ¢ikanirken cevap verdi:

~ Oniime, bana Isldmi bir hayat yasattiracak imanh bir bagka
kimse qikincaya kadar evlenmeyecegim. Hem zaten okumaktan da
vazgectim. Memleketime, evime ddniip, hamim hanimcik, geyiz is-
leyecegim kendime. Ahliken béylesine ¢okmiis bir cemiyette oku-
maktan da ikrah ettim zira.

&

Emirgin’in meshur yiice ¢inan, kimbilir ne acilara, ne 1zdirab-
.lara, ne saadet ve bahtiyarhklara gahit olmugstur bunca yil. Burasi
saadetlerini kutlamak isteyenler i¢in oldugu gibi,gam ve kederlerini
avutmak isteyenler igin de ideal bir yerdi...

Ogle giinesi, tepeden denizin sularina varuyor, martilar, tath
bir keyif icinde araliksiz qighiklarla nazh nazh siiziiliiyorlard: suyun
iistiinde...

Bu tath dekor iginde Bildl’le Necati, bir yandan demli ¢aylarint
icmekte, bir yandan da dertlegmekteydiler...
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- Peki, Seval reddedis sebebini de séylemedi mi, Necati?..

- Hayir azizim. O soylemedi. Hi¢ bir sebeb de gostermedi.
Sadece: “Cok isterdim ama Necati, olamaz... Bunun sebebini de
yalvannm sorma bana” dedi ve uzaklagth yamimdan. Ama 6grendim
kabul etmeyisinin sebebini.

- Ogrendim mi? Kimden? Neymis sebebi?..

- Bizim Ahmed’ten... Ahmed’in nisanlisi, Seval’le yurtta, aym
odada kaliyormus. Yurttaki biitiin kizlar, Seval’in namaziyla alay
ediyorlarmig. “Necati’yi elde etmek igin kihyor namazi” diyorlar-
mis. Iste 0 da bu zanlan ¢iirtitmek i¢in bana “Hayir” demis... Tek-
lifimi reddettikten sonra da “S$imdi anladimz mi benim suf Allah n-
zasi icin namaz kildigimi” diyerek, akh sira onlan mahcup etmis!..

Bildl, ac1 ac1 giildii ve 4deta kendi kendine:

~ Ne kadar zid...

Diye soylendi.. Necati:

- Zud olan nedir Bilal?

— Hi¢.. Seninkiyle benimki. Neyse degmez... Sen simdi sana
soyleyeceklerimi iyi dinle. Ve dediklerimi aynen yapmaya gabs.

- Séyle Bildl.. Bilirim ki, senin her séyledigin dogrudur. Bu
vaziyette ne yapmayi tavsiye edersen onu yapacagim..

Bilal:

- Birak gimdi iltifat ve tevecciihii, dedi. Bu senin hayati bir
meselen. Boyle bir kizy boyle bir sehirde bulmak igin bugiin Di-
ojen gibi elinde limba, gehri dolagmak ldzim. $imdi bak kardegim.
Ik isin gidip Seval’i bulmak ve onunla ciddi olarak kargi kargiya
konugmak olmali. Ona sdyle: Bog bir kapris ugruna bir, hattd iki
hayat feda edilmez. Ne yapip yapip onu ikna etmeye gahigmali, son-.
ra da derhal ailesinden istemelisin... Gerisini sen benden daha iyi
diigiiniirsiin.,

Necati, minnetle Bildl’e bakt1 ve sevingle:

~ Bana kuvvet verdin Bilil, dedi. Evet en dogru hareket tarzi
bu. Hemen gidip onu bulmalyim. Hem kizlara ne demis biliyor
musun: “Sayet onunla evienseydim, hem onun istedigi gibi maz-
but bir ev harumi, hem de Allah’in sevdigi gercek miiminlerden
olurdum”... Ya azizim, ige baksana. Meger kiz, su kisacik zaman
icinde ne biiyiik donti§ yapmus.

Bilil’in yiiziindeki 1zdirap gizgileri bir kat daha derinlesmigti.
Gozlerini td uzaklara, denizin ¢ok otelerinde ufuk ¢izgisi meydana
getirdigi noktaya dikmisti. Kulaklannda Feyzd’min dadiya soyledigi



sozler qinlamaktaydr:

“Evleninceye kadar onun istedigi gibi bir kiz olarak gorii-
neceggim. Evlendikten sonra ise degil namaz kilmak, onu dahi
namazdan vazgegirip sigarami yakacak bir salon erkegi haline
getirecegim.”

Bildl, biiyiik bir periganlik i¢inde birden yerinden firlad: ve
oturdugu yerden kendisine hayretle bakan Necati’ye ddeta haykira-
rak:

- Haydi ne duruyorsun? Kos, bul onu, hayatta boyle temiz ya-
radibgh kizlara ¢ok ender rastlar insan. Vakit gecirmeden Seval’i
bul... Ve onu da kendini de kurtarmaya bak...

Necati sagkin sagkin ayaga kalkti:

— Peki ama Bildl, senin neyin var? Niye boyle giinlerdir sinirli
ve iizginsiin?

Bildl’in hirsla yukar kasilan omuzlan ¢6kmiig, bag1 6niine diig-
miigtii:

- Yok bir seyim Necati, dedi... Sen, simdi beni birak, kendine
bak. Sana vuran piyangonun kiymetini bil, kifi...

 Bundan sonraki giinlerde Bilil, bagi bog avare kimseler gibi
kirlarda, bayirlarda dolagt: durdu. Kih bir deniz kenarinda saader-
ce dalgalarn sahile carpigint seyre dahyor, kih kuytu koruluklarda,
agaglann golgesine uzanp yaprak higirtilan, kus civililan arasinda
vakit 6ldirtiyordu...

Evet, vaktin kiymetini herkesten iyi bilen ve bu vakitleri de-
gerlendirmesini de ¢ok giizel bilen Bilal, simdi dvireler gibi vakit
o6ldiiriiyordu orada burada. Halbuki béyle bog zamanlarinda ve iis-
telik boyle giizel kogelerde o, daima yiice Allah’im diigiiniir. O’nun
sonsuz rahmetini, jefkatini, kudretini ve keremini uzun uzun te-
fekkiire dalardi... Ve bilirdi ki boylesine miisbet tefekkiirle gegen
anlar, binlerce sene ibadete bedeldi.

Likin simdi o, Allah’t birakmug, seytaru diigiiniiyordu iste...

Evet Seytan... Seytans diisiiniiyordu...

Cesitli eserlerde kag kere okumugtu: Insanmn fikrini Allah’dan
geviren kimseler ashnda insan suretine biiriinmiis seytanlardir, di-
ye... iistelik her namazin arkasinda da “Allah’im, sen beni insi ve
cinni geytanlann serrinden koru” diye dua ederdi.

Ama igte bir insi geytan kisacik bir zaman iginde benli§ini alt
iist edivermigti birden... Aklinda o, fikrinde o vardi yalniz. Feyzi,
diigiincelerini de, iradesini de, mantifin: da allak bullak etmisti kisa
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zamanda... Bir yandan ondan biitiin benligiyle nefret ederken, bir
yandan da biitiin ruhuyla onu sevmekten kendini alamiyordu... Tki-
zid his i¢inde bocalamaktan bitkin ve yorgun diigmiigtii. .. .

Okuluna devam edemiyor, derslerine ¢alisamiyor ve miipteldsi
oldugu dini eserleri dahi eline alamiyordu artk. Bu duruma mutla-
ka, ama mutlaka bir son vermesi, onu hayatindan tamamen silecek
bir care bulmasi lizimdi. Fakat en mithim mesele, bu “son”un ti-
yiniydi.

Bir aksam, anacigini kargisina ald: Bilil.. Ve sabaha kadar ana-
ogul, bu “son”un tdyini, bu ¢irenin gekli tizerinde konustular, ko-
nugtular.. Ancak sabah namazlanm kildiktan sonra birkag saatligine
yatular. Uykuya daldiklar1 zaman, her ikisinin de yiiziinde mékul
bir karar varmanin mesut bir ifadesi varda.

Aradan bir ay ya geg¢misti, ya gegmemisti... Huzur Sokag: ola-
ganiistii giinlerinden birini daha yagamaktayd.

Cocuklar: “Gelin bugiin gelecekmis” diye civildagiyorlar,
negeli negeli hoplayip ziphiyorlardi. Huzur Sokagi’ndaki biitiin
pencereler agilmug, ortiilii geng kiz ve kadinlar pencerelerden sark-
mislardi.

Apartmanin da biitiin pencereleri agiimug, appas kiyafetli, ziip-
pe simank kiz ve kadinlar, pencerelere dolugmuglardi yine.

Apartmanin pencerelerinden yan bellerine kadar sarkan kizlar,
yine yiiksek sesle birbirleriyle konugmaktaydilar.

— Ayol nasil da haberimiz olmad:? Kaska goz arasinda isi bece-
riverdiler... Davetli olmadan diigiin yapihr mu hig?...

~ $ekerim, kizi Bursa’dan almiglar. Nikihi da orada kiymuglar.

~ Peki ama kardesim, bu sokakta hi¢ mi kiz yoktu da gidip, taa
Bursa’dan kiz aldilar?

- Aa.a.al.. Suale bak. Ayol, ¢ocuk elbette dogru diigiinmiis.
Bu sokaktaki kiz bollugu belki hig bir sokakta yoktur. Iste onun
iin iclerinden birini alsa, digerleri giicenecek diye, en iyi gareyi ds-
sardan kiz almakta bulmus ¢ocuk.

- Fakat biliyor musunuz kizlar, iyiden iyiye merak etmeye bag-
ladim gu gelin hanimu. Tabii gelinlikle getirirler degil mi?

. = Aa... Gayet tabii... Bizim Yildiz’1 Bursa’dan almuglardi da ge-
linlikle getirmiglerdi eve.

Kapial kadin agagidan, kapinin agzindan bagini yukari kaldira-
rak hepsine birden seslendi: | :
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~ Camm he¢ mi gelin gérmediniz émriiniizde be? Merahlan-
mayin gayr... Adamun soyledigi gibi, sagaliniz onuniize diigtiigtin-
ce goriirsiintiz iste.

Feyzilann penceresinde ise Feyza, annesi ve dadi, konugmala-
ra hi¢ katilmadan duruyorlardi. Feyzi yiiziintin biitiin kant cekil-
mi§ bir halde 4deta heykellegmis gibiydi. Uzerinde genis ekoseli,
bol godeli giizel bir sabahlik vard:. Saglar1 darmadaginik, perisan
bir halde merak ve heyecamm bastirmak igin biiyiik bir gayret sar-
fediyordu...

Nihayet ¢ocuklarin beklenilen seving qigliklan bir anda sokag
bayram yerine geviriverdi...

- Geliyorlar!... Geliyorlar!...

- Iste, iste!... Inan olsun ki, Bildl agabey de iginde!..

Herkes susmug, merak ve heyecan iginde ¢ocuklarin el girparak
kogtugu tarafa bakiyorlardi. Az sonra beklenilen araba goriildii.
Araba yavag yavag Bilil’lerin evine dogru yaklagmaktaydi. Nihayet
cocuklann seving qighklan ve hoplayip ziplamalan arasinda kapila-
nnin Sniinde durdu. Agtlan arka kapidan 6nce Bilil’in annesi indi.
Sonra, iizerinde pembe, zarif bir pardesii, bagi bir tel sagim dahi
gostermeyecek sekilde bir esarpla ortiilii miitevazi ve oldukea giizel
bir kiz indi. En sonra inen Bilil, 6nden kostu ve elindeki anahtarla
sokak kapisini agti.

Fakat arabadan gelin kiyafetinde veya hi¢ degilse sapkali veya-
hut agik bir geng kiz g:lkacaguu zan ve imit eden apartman sakini
kiz ve kadinlar, taksiden inenin bagértiilii bir kiz oldugunu goriir
gormez, once bunu hayret nidalartyla karsiladilar, daha sonra da
Bilil’in ve yeni gelinin yiiziine karsi alayli kahkahalar savurmaya
bagladilar.

Yalmz Feyzi, gozleri alabildigine hayretle agilmig hild tagtan
bir heykel gibi durmaktaydi pencerenin 6niinde..

Bildl, alayh kiz ve kadin kahkahalan arasinda vekarla énce an-
nesini igeriye soktu, sonra geng kizin igeriye girmesini bekledi ve
arkadan da kendisi igeri girerek kapiyr kapad..

Kapanan tahta kapmmn ¢ikardigs ses, Feyzi’min beyninde biiyii-
dii, biiyiidii ve Feyz4 bir kiilce gibi dadis1 kosup yetisemeden parke
zemin ustiine yigildr kalds... Bayilmugt...

Annesi ve dady, Feyz4’y: biiyiik bir teldy ve iiziintii iginde ku-
caklayarak, dogruca yatak odasina gotiiriip karyolasina yatirdilar.
Emel hanim, bir yandan aghyor, bir yandan da kizinin bileklerini,
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gogiisiinii kolonyalarla ovuyordu...

Feyzd, bir buguk iki saat siiren bir bayginliktan sonra gozlerini
agt.. Karsisinda annesi goz yast dokiiyordu. Dadu ise {iziintiiyle el-
lerini ogusturup duruyordu... Feyzé bu iki kadini ancak kalin bir sis
perdesinin ardindan gorebiliyordu. Viicudunun her tarafi ateg gibi
yanmaktaydi. Annesinin koydugu dereceye gore, atesi kirk derece-
ye yaklagikta. _

Birkag saat ge¢mesine ragmen atesin digmeyisi ve Feyzd’nin
gittikge fenalagmas tizerine Emel Hanum, bir doktor ¢agurtti...

Muayeneden sonra odadan ¢ikan doktora Emel Hamm, agla-
maktan sismis gozleriyle perisan bir halde sordu:

- Doktor Beycigim... Rica ederim saklamayin. Durumu vahim
midir? Yavrucugum birdenbire neden boyle oldu? Yalvaririm soyle-
yinl...

Doktor, sikin ve olgun bir sesle:

- Endiseye mucip bir hal yok hanimefendi, dedi. Ancak 4ni ve
biiyiik bir tiziintii gecirdigi anlagiliyor. Nevrastenik bir rahatsizhk.
Verdigim ilclarla, bilhassa damardan zerkedilecek olan bu igneyle
sinir krizleri kisa zamanda gegecektir. Ancak kizimzin hayatinda
kendisini avutacak biiyiik ve miisbet bir degisiklik olmazsa, duru-

' mu ilerde ciddiyet arzedebilir... Yokk... Yookk... Aglamayin oyle
Hayatin zevk ve lezzetleri oldugu gibi, igte boyle elemli ve azabh
taraflant da vardir. Ve muhakkak ki, her ikisinde de Allah’in hik-
metleri mevcuttur.

Kadin, daire kapisim aqip doktoru ugurlarken, gozlerini silerek:

~ Tesekkiir ederim doktor beycigim.. Sag olun, dedi. Amma
ne de olsa annelik iste. Evlidimin birdenbire boyle yemekten ig-
mekten kesilip, yataklara diigmesi ¢ok ac1 geldi bana. Biz onu el is-
tiinde biiyiittiik. Yavrucagizim, hayatinca ac yiizii gormemist da-
ha. Her neyse size de ¢ok tesekkiir ederim. Verdiginiz ili¢lan he-
men aldiracagim...

- Allahaismarladik...

- Giile gtile beyefendicigim.. giile giile...

®

Giinler ilerlemekte, fakat Feyz4’nin durumunda miisbete dog-
ru hi¢ bir ilerleme gérillmemekteydi. Feyza, yatagin iginde eridikge
erimig, bir kag giin i¢inde farkedilir derecede zayiflamgt. Yiizii bir



sonbahar yaprag: gibi saranp solmug, dudaklannin rengi ¢ekilmis,
o biiytileyici gozlerin feri kagmug, eski canh parlakliga kalmamgta...

Giinlerdir agzina bir lokma koymamgu... Verilen her seyi red-
dediyor, kimseyle konugmak istemiyordu. Gece giindiiz digiinii-
yor, diigiiniiyor; aghyor, aghyor, aghyor; derin diigiincelere dahyor-
du yeniden.

BiliPin aniden evlenmesi, onun i¢in bir gok olmugtu ideta...
Diigliniiyor, diigiiniiyor, kabul edemiyordu bir tiirki bu neticeyi...

Yine boyle kibuslu disiincelere dalmig oldugu bir aksam yata-
guun iginde kesik kesik higkirirken dadi da bir yandan biiyiik bir
sefkatle onun saglanm oksamaktaydi. Nihayet Feyza ilk defa ko-
nugtu. Hasta, perigan ve buhranh bir halde bagim hafif hafif iki ya--
na sallayarak ve icli icli aglayarak:

_~ Niye dadt, niye bana bunu yapti?.. Oysa beni seviyordu, de-
di. Inan K, seviyordu beni dadicigam... Hem sonra benim kendisi-
ni ¢udirasiya sevdigimi de biliyordu... Cahil ve basit bir mahalle ki-
zim benim gibi bir kiza nasi tercih edebildi? Inanamiyorum dadh,
inanamiyorum... S6yle, neden, nigin?...

Dad: egilip, Feyzi’mn yaslardan sinl siklam olmus yanagma
kiiiik bir opiiciik kondurdu:

~ Sana bunlarin cevabim §imdi veremeyecegim, benim simank
bebegim... Degil mi ki, “Neden? Nigin?” gibi sualler zibnini meg-
gul etmege bagladi. Giiniin birinde eminim ki, bunlarin cevabmi
sen kendi kendine bulup vereceksin. Haydi gimdi artik birak bu
diigiinceleri de gozlerini sil, uyumaya bak biraz da...

— Uyumak m1? Bu diigiincelerin meydana getirdigi kibuslarla
giinlerdir goziime uyku girebiliyor mu acaba?... Perigan oldum,
dadiciim.. Bittim artik ben... Hayatta ciddi olarak sevdigim yegi-
ne erkekti 0 benim igin... O gece sahilde beni bir kiigiik gocuk gibi
bir yandan azarlarken bir yandan da heyecandan boguklagmig bir
halde tatl, sevgi dolu bir sesle soyledigi sozler hi¢ hannmdan ¢ik-
miyor. “Feyza hanum, surtimza da bir sey almamigsiniz... Hava
bir hayli serin. Sonra iigiitiir, hasta olursunuz. Aln, giyin bu-
nu.,” diyerek tistiinden pardesiisiinii gikarip vermisti bana. Soyle
dads, bu sézleri de beni sevdiginin isbat1 degil mi?...

Feyz4, yeni bir nobetle yiiziinii yastginin igine gémerek hig-
kirmaya baglads:

— Peki, nigin, nigin Allah’im, o basit kihkh kizi bana tercih et-
ti? Artik diigiinemiyorum, zihnim iglemiyor, qildiracagim dad, ¢il-
diracagam!...
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Dad, diigiinceli bir halde ayaga kalkni. Kaptya dogru yiiriirken:

- Diisiinmek icin daha ¢ok zamamn var, dedi. Dedim ya sa-
na... lyi disgiiniirsen bulursun bunlann cevabin diye... Haydi Allah
rahathk versin. Uyumaya ¢abg, kendini daha fazla hirpalama...

Karakoy’de, biiyiik ig hanlarindan birinin beginci katinda asan--
sorden inen uzun boylu, fotr sapkal geng bir adam, koridorun tam
kargisina gelen kapiya dogru yiiriimekteydi. Kapinin 6niine gelince
bagindaki sapkasim gikarttr ve kapiyr vurarak girdi igeriye.

Burast son derece litks ve konforlu dogenmis genis bir yaziha-
neydi. Kapinm tam kargisindaki biyiik gelik masanin baginda Fey-
z’mn babasi Necmeddin Bey, telefonla konusmaktaydt... Igeri gi-
ren geng adama, yan masadaki sarisin mini etekli sekreter kiz, otur-
mas! igin yer gosterdi.

Bir kag dakika sonra Necmeddin Bey, telefon konugmasim bi-
tirmi§, sempatik bir giiliimseyisle misafirine elini uzatmisti... Geng
adam, 1ifi uzatmadan bir an evvel mevzua girmek istiyordu. Ken-
disinden emin bir edayla oturdugu mesin koltuga biraz daha gé-
miilerek:

- Efendim, dedi... Sebeb-i ziyaretimi arzetmeden evvel kendi-
mi tamtayim. Bendeniz, Ingaat Yiiksek Miithendisi Selim Taner. In-
saat iglerinin yaninda ticaretle meggul olurum. Ziyaretimin sebebi-
ne gelince: Kerimeniz Feyzi Hamima, sayet sizce bir mahzuru yok-
sa talib olmak istiyorum... Kendisine tahmininizin fevkinde rahat
ve liiks bir hayat yagatacagimdan emin olabilirsiniz...

Necmeddin Bey piposundan gektigi derin bir nefesten sonra
memnuniyetini belli eden bir giiliimseme ile sag kagim yukan kal-
dirarak cevap verdi:

- Vallahi Selim Beycigim, kendinizi uzun boylu tamtmamza
lizam yok. Her ne kadar gahsen degilse de, is sahasinda giyaben
tamiyorum sizi... Ancak Feyza oyle bir kiz ki, onun babas: oldugum
halJ; ben bile anlayamiyorum. Bu giine kadar ¢ikan biitiin taliple-
rini nedense hep reddetti... Yani anlayacagimz ig bana degil, dog-
rudan dogruya Feyza’min verecegi cevaba bagh...

- Beyefendi, ben Feyzi Hanimi, bu yilbasi verilen Cinar’daki
biiyiik baloda gordiim ilk defa... Fakat hi¢ de 6yle séylediginiz ka-
dar miigkiilpesent olabilecek bir geng kiza benzemiyor, Feyzi Ha-
mm... Meseleyi kendisine agugimzda miisbet bir cevap verecegini
tahmin ve iimit etmekteyim...

- Ingallah Selim Bey.. Boyle bir izdivaca sahsen ben de mem-
mun olurum. Kendisi su giinlerce gergi biraz rahatsiz ama meseleyi
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ilk firsatta kendisine agip sizi haberdar etmeye galigacagim.

Selim, memnun bir gekilde ayaga kalku:

~ Beni bahtiyar edersiniz efendim. O halde gimdilik miisaade-
nizle. Buyrun kartimu. Telefonunuzu sabirsizlikla bekleyecegim.

Dedi ve Necmeddin Beyin dost¢a uzanmis olan elini sikarak
geldigi gibi yine emin adimlarla ¢kt odadan...

&

Babasiun bildirdigi teklif, Feyz4 igin adeta bir can simidi ol-
mugtu... Diigiinmek i¢in miisaade istemek liizumunu dahi duyma-
dan, babasina bir girpida “Evet” cevabini verivermisti.

Bu ige Emel Hanim da, Necmeddin Bey de, Ayse Dadi da
hayret etmigler, Feyzi’mn nasil olup da boyle uzun uzadiya diigiin-
meden bir anda hayati bir karar verebildigine sagmuglardi.

O gece yatak odalarina gekildiklerinde Necmeddin Bey son
derece neseliydi.

- Biliyor musun Emel’cigim, dedi... Feyzd hayaumn belki en
isabetli karanm verdi.

— Emin misin Necmeddin?

— Elbette eminim, sen ne diyorsun Emel, adam memleketin en
taninmiy miiteahhitlerinden biri... Zenginlik, servet, yakigikhlik, ne
istersen hepsi var iizerinde... Hiildsa tam bizim aradigumz tipte bir
damat...

— Ama Feyz&’y1 gérmiiyor musun? Héni sanki litfen evet de-
mis gibi bir hali var... Bana kalrsa kabul etti ama igine sine sine bir
“Evet” deyis degildi o...

Necmeddin Bey, birden kaglarini gatt1 ve giirledi...

- Kargiki softa bozuntusu delikanli olayds, igine sinerdi ama
degil mi hamm?..

. Odada uzunca siiren derin bir sessizlik oldu... Sonra Emel
Hamm tirkek tirkek:

— Demek sen de anlamgtin durumu, Syle mi Necmeddin?

~ Anlamamak i¢in insanin mese odunu olmas lizum. Goénliini
kaptird: kaptirali haspamin yiiziinden diigen bin parga oluyordu.

~ Haksizhik ediyorsun Necmeddin, ayol, sen hig sevmedin mi?
Unutma ki biz de birbirimizi severek evliendik... Yani sevmenin ne
demek oldugunu sen de biliyorsun, ben de biliyorum...
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~ $ekerim, Emelcigim... Dogru soéyliiyorsun ama, ne sen, ne
de ben tutup da boyle Allah’lik bir softaya génliimiizii kaptirma-
dik. Ne derler: Deve dengiyle kalkar... Iste bak, nitekim ¢ocuk bul-
du kendine gore bir kitipiyoz, aldi oturttu asagtya... Bizim kizimiz-
da 6yle hamim hanimaik evcegizinde oturup aksama koca bekleye-
cek goz var mi? Elbette biitiin giin fertik fertik gezmek isteyecek.

- Ne dersen de Necmeddin’cigim... Softa mofta... Bildl deni-
len su yigit yapil delikanhnin 4niden evlenmesi, Feyzd’yr mahvet-
ti... Kizcagizimizin hayatinin nuru sondii sanki... Selim Beyin teklifi-
ni de bir ¢irprda kabul ediverisi hep, bir an evvel buradan, yini onun
kargisindan kurtulmak igindir. Zavall, zavalli yavium benim...

- Eeeh... Uzme, tath camm be nonogum... Goriirsiin bak, o
zenginlik, o ihtisam ve o hareketli ve renkli hayat, ¢ok kisa zaman-
da Feyza’y tekrar eski negeli haline dondiirecektir...

~ Ingallah Necmeddin’cigim. Insallah dedigin gibi olur.

Bir kag ay icinde Huzur Sokagi’na giren, bu igiincii gelin ara-
bastyd1. Apartmamin 6niinde duran uzun, kirmizi Chevrolet araba-
mn biitiin gevresi zambaklar karanfiller ve yesilliklerle siislenmigti.
En 6ne de sani sagh, kocaman bir gelin bebek oturtulmustu... Kir-
miz1 arabanin arkasinda ise, sokagin ucuna kadar uzanan bir araba
konvoyu vardh...

Mektepten ¢ikan ¢ocuklar, gelin arabasinin etrafim gevirmigler,
bu siislii piislii liiks arabayr merak ve hayranhkla seyretmekteydi-
ler... Hele 6ndeki gelin bebek hepsinin riiydlanina girecek kadar
gizeldi.

Manzara 6ncekilerden pek farklh degildi... Yine ahgsap evlerin
pencerelerinden ortiilii geng kiz ve hamimlar, apartmamn pencere-
lerinde ise neredeyse bellerine kadar sarkmig, agik sagik kadinlar
doluydu... Bilil’lerin penceresinde ise Bilal’in annesi ve hamimu, ¢1-
kacak olan gelini gérmek icin sabirsizlanmaktaydilar. Her kafadan
bir ses gikiyor, yine apartmandan herkes bilir-bilmez konuguyordu.

Nihayet ¢ocuklar, apartmandan igeriye bakarak hep bir agizdan:.

- Geliyor... Geliyor!... Gelin abla geliyor!...

. Diye tempo tutup bagirmaya bagladilar. Herkes, ideta solugu
kesilmis gibi dikkat kesilerek, gelinin disanya ¢ikmasini beklemek-
teydi. Biraz sonra Feyza, yaninda damat elbiseleriyle Selim Bey ol-
dugu halde, sirtinda sahane kuyruklu bir gelinlikle kapida belirdi.
Bembeyaz tiiller arasinda giizellifinin ihtigam bir kat daha meyda-
na gikmus, bu haliyle ¢ocuklarin hayallerinde yagattiklan peri masal-
lanindaki nazlh prenseslere benzemisti.., Saglar, tath kivmimlarla



bukle bukle omuzlarindan agagiya dokiilmiis, buklelerinin aralarina
yapma beyaz gigekler yerlestirilmigti...

Daha gelinle damat kapida goriiniir gériinmez, apartmandaki
kiz ve kadinlar seving qighklari ve kahkahalan ile pencerelerden agag-
ya gelin ve damadin iizerine gerit ve serpantin yagdirmaya bagladilar.

Bu esnada Bilil’in annesi, pencerede sessiz sessiz gozyagt dok-
mekteydi. Oglu, ona herseyi anlatmusti... Yagh kadin, gelinligi igin-
de bu periler kadar giizel geng kizin, biricik yavrusunun, Bilil’inin
ilk aski oldugunu diistindiik¢e, oglunun onca zaman ¢ektigi 1zdira-
ba hak veriyordu... Dogrusu bu kadar sahane bir giizellige sahip
boyle bir geng kizin cizibesine ve yakin aldkasina iyi dayanabilmisti
Bilal... Yagh kadin bu digiincelerle, namaz 6rtiisiiniin ucuyla ya-
naklarina siiziilen yaslan kurularken onun agladigini farkeden geng
gelini:

— Ne o annecigim, nigin aghyorsunuz?...

Diye sordu. Bilil’'in annesi durumu belli etmemek igin biiyiik
bir gayretle:

- Hig yavrum, hig bir geyim yok... Ah iste, kadin kst degil
miyiz, bir gelin gordiik mii dayanamayiz.

Diyerek vaziyeti kurtarmaya ¢alisti. Bu arada gelin ve damadin
arabaya binmesinden sonra, konvoy en onde gelin arabasi oldugu
halde klikson ¢ala gala ilerlemeye baslamigts. Taksilerin klikson ses-
leri, sokag: bir anda bir bayram yerine déndiiriivermisti.

Konvoy, sokakta biraz ilerlemigti ki sokagin baginda, koltugu-
nun altinda kitaplariyla okuldan dénmekte olan Bilil gériindii.
Konvoy, agir agir Bilal’e dogru ilerlemekteydi. Nihayet sokagin en
dar yerinde karg1 karstya geldiler. Bilil en 6ndeki gelin arabasinn
icinde gelinlikle oturan Feyz4’yr g6rmiigtii. Bir anda kalbinin telle-
rinden bir ikisinin kirlmug gibi oldugunu hissett. Bagt déndii, goz-
leri karardi... Fakat araba iyiden iyiye tizerine yaklagmaktaydi. Ara-
badan kurtulmak icin yana dogru kagmak istedi. Ne var ki ayag bir
taga takild: ve arkasi iistii yere kapaklandi. Elindeki kitaplar etrafa
yaymugti.

Bu aksilik kargtsinda konvoy ister istemez biraz duraklamak
mecburiyetinde kaldi. Bilil, tizerindeki sersemligi atarak bir girpida
dogruldu, egilerek yerdeki kitaplarim toplad: ve bir kapimin basa-
magina gikarak, gegmesi igin arabalara yol verdi.

Bildl’in diigiigii, Feyz4 i¢in intikam almak bakimindan bulun-
maz bir firsat olmugtu,.. Feyzd, Bildl’i 6yle kitaplan1 yere sagilmus,
surtlistii yere yuvarlanmug vaziyette gortince, Bilil’in duyabilecegi
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hizhibikta alayh kahkahalarla giilmeye baglamis sonra da onun gore-
bilecegi bir sekilde yine giilerek, mesut bir ifadeyle bagiu Selim’in
geni§ omuzuna yaslamigti,

Konvoy sokag kivnlip diger sokaklardan gegerek ana caddeye
gkuginda Selim, siyah elbisesinin yakasina bir kag damla yas siiziil-
diigiini gorerek, Feyzid’nin omuzuna dayadigi bagim eliyle hafifce
yukari kaldirdh... Hayret Feyza aghyordu... Selim, gen¢ kizin yiizii-
nii cenesinden tutarak sefkéitle kendi yiiziine ¢evirdi ve:

- Ne o, agliyor musun Feyz4? Ama seni anhyorum, dedi...Her
geng kizin duydugu normal bir heyecann tezahiriidiir bu...

Feyz4, Selim’in sézlerine hi¢ cevap vermedi. Gozlerinden yag-
mur gibi yaglar yuvarlamyor, derin derin i¢ ¢ekerek igli i¢h aghyor-
du miitemadiyen. Bir miiddet sonra ise hickinklarim bisbiitiin
zabtedemez bir duruma gelmisti... Bilil’in yiiziine kargt savurdugu
kahkahalarin yerini simdi asabi higkiriklar almisti... Bu arada Se-
lim’in biitiin 1srarh suallerine karsilik, ancak:

- Hig!.. hig, bir sey degil!... Rica ederim Selim, bana bir gey
sorma.

Diye cevap vermekteydi... O, ger¢i Huzur Sokagi’ndan aynl-
mugti ama viicudunun en hassas uzvunu, kalbini birakmigt1 orada...

Arabalar, Hilton Oteli’nin 6niinde durdugu zaman Feyzi ken-
dini olduk¢a toplamaya gayret ederek, uzun tiil duvagim koluna
atip arabadan indi. Gozyaslarindan bozulan g6z makyajim tazele-
mek icin Emel Hamm kizim alarak dogruca soyunma ve makyaj
odalannm bulundugu yere gitti. Feyzi, bir robot gibi annesine ti-
bi oluyor, 0 ne yaparsa sesini gikarmiyordu... Nihayet siyah ve yegil
farlarla g6zleri boyandiktan sonra digariya ¢ikti. Selim, tizgiin bir
vaziyette digarda beklemekteydi. Duvagimn altindaki yiiziine endi-
seyle bakarak:

- Nasi oldun, melegim? diye sordu.

Feyzi sadece:

~ Tegekkiir ederim, liitfen girelim artik igeriye, diyebildi.

Salonda orkestra “Mavi Tuna”y1 ¢alarak, gelin ve damad: ¢a-
gumaktaydi... Geng giftin kolkola salonda goriinmesiyle, kulaklari
¢inlatan bir alkig tufam koptu...

Hemen hemen biitiin Istanbul sosyetesi, diigiinde hazir bu-
lunmugtu... Kodaman i adamlan ve isimleri gazetelerin dedikodu
siitununa gegmis bir stirli milyoner hanimu bir araya gelmigler, yiik-
sek perdeli konugma ve kahkahalarla akillarinca diigiiniin tadm g1-
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kanyorlardh.

Feyzi, Selim’in kolunda agir agir pistin ortasmna dogru ilerler-
ken, dizlerinin baglannin ¢6ziildiigiini, tutunmasa salonun orta
yerine yigiliverecegini hissederck Selim’in koluna iyice yapismisti.
Yiizii olanca makyaja ragmen renksiz ve durgundu. Pistin ortasina
gelince, “Yasa, varol” sesleri arasinda Selim, Feyza’min duvagini ag-
t1 ve herkesin i¢inde ona sanlarak agk filmlerindeki sahnelere tas ¢1-
kartacak bir ustalikia medeniyetin (!} bir icabim daha yerine getirdi.

Divetliler cilginca eglendikleri, daha dogrusu eglenmelerinin
temin edildigi bir diigiindii bu.

Béyle bir diigiiniin i¢inde memnun ve mesut olmayan bir tek
kisi vardi Feyza!

Ak ak gelinlikler i¢inde karalar baglams bir gelin...

&

Kadikdy’den harcket eden vapur, aksamin karanhginda sulan
yara yara Koprii’ye dogru ilerliyordu... Hava oldukga sert ve serin
olmakla beraber Necati, kimsenin bulunmadig: giivertede tek bagi-
na kollarin: kiipesteye dayamuy san saglan riizgirda uguga ugusa de-
nizin beyaz kopiikli sularimi seyretmekteydi... Karsilardan gelen
projektoriin zaman zaman aydinlattify yiiziinde derin bir elem ve
keder ifadesi okunmaktaydi. '

Necati’nin bu iiziintilii hali, pek yeni sayimazdi.. Bu dert,
{iztintii ve elemi, daha hidayete erdigi en mesut giin yiiklenmisti
omuzlanna o...

Annesi, babas1 ve kizkardegleri... Onlann yagadig: hayat... On-
larin gayr-i Islimi ve gayr-i ahliki kiyafetleri... Ve onlann kendisine
kars1 tutum ve davrangan... Iste Necati’yi aylardir iizen, kahreden
seyler bunlardk...

Ailenin biitiin, hemen biitiin fertleri, daha namaza bagladif
ilk giinden beri kendisine cephe almiglardi. Namaz kihis1 evde &yle
biiyiik hidiselere sebep olmugtu ki Necati neredeyse evi terkedip,
bir daha ailesinin semtine dahi ugramayacakti. Babasi, bas bas ba-
ganyor, annesi act ac1 doviiniip duruyordu:

- Yaziklar olsun... Biz, seni okuyup aydin ve ilerici bir insan
olman i¢in bunca sene emek verip okuttuk. Halbuki sen Imam-

‘Ii-Ilatip okulunu okumuy bir cahil softa gibi giktin kargimiza bugiin..
ye.
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Necati onlara ne sdylese, katiyyen ikna edemiyordu... O, onla-
ra her Allah’in emrini soyleyiste, onlar da ona zamanin icaplanim
hatrlatip, siraliyorlardi...

Evde misafir oldugu bir zaman Necati abdest almak i¢in kolla-
nm sivayarak yanlarindan gegecek olsa, yerin dibine gegiyorlar, bii-
yik bir agagilik duygusu icinde, ¢ok utang verici bir geyden bahse-
der gibi:

— Ah efendim, bu ¢ocuga n’oldu birden bire anlayamadik, ina-
mn... Hacilarla hocalarla mi diisiip kalkiyordur nedir? Neredeyse
basii kaldirmayacak.

Diye yakinip duruyorlardu... Kizkardesleri de mini etek giyme-
lerini tenkit ediyor diye artik agabeylerine eskisi kadar yakinlik gés-
termiyorlar, hatti gizli ve bazen de dgikir olarak kildig namaz ala-
ya ahyorlarda.

Yalniz 15 yagindaki ortaokul son sinifina giden erkek kardesi
Ali; gizli bir kuvvetle agabeyinin kildign namazlan hayranhkla sey-
rediyor, anne, baba ve ablalarimin ona karsi davramiglarim bir tiirlii
tasvip edemiyordu. Esasen Ali, 6tedenberi terbiyeli, ¢ahigkan ve igi-
ne kapanik sessiz bir ¢ocuktu.. Fakat son zamanlarda Necati’de hu-
sule gelen degisiklik, onu, yagimn iistiinde derin diiglincelere sev-
ketmigti... .

Bir giin agabeysi namaz kilarken onun okumakta oldugu kita-
bt eline ald1... Kitabin ismi “Genglik Rehberi” idi... Arka kapagin-
daki yazilari merakli okumaga bagladi. Kapakta sunlar yazihyd:

“Ey bu vatan gengleri! Frenkleri taklide ¢aligmayimz! Ay4,
Avrupa’nin size ettikleri hadsiz zulim ve adivetten sonra,
hangi akil ile onlarin sefahat ve bitil efkirlarma ittiba edip
emniyet ediyorsunuz? Yok! Yok!.... Sefihane taklit edenler itti-
ba degil, belki suursuz olarak onlarmn safina iltihak edip kendi
kendinizi ve kardeslerinizi idam ediyorsunuz! Agih olunuz ki,
siz, ahlidksizcasina ittiba ettik¢e hamiyet divasinda yalancihik
ediyorsunuz. Ciinkii bu surette ittibamiz, milliyetinize karg
bir istihfafdir ve millete bir istihzadir.”

Igindeki lisan gergi biraz agircaydi ama Ali, okudugu sézlerin
ne demek istedigini pek giizel sekilde anlamugti... Demek ecnebile-
ri, huristiyanlan taklid etmek onlara uymak, milliyetimize karg1 bir
kiigiimseme ve alay etmek demekd. Kendi kendine; 6yle ya, diye
diisiindi... Madem ki biz miisliman Tirk’iiz.. Kendi dini ve milli
yasayiumuz dururken nigin kiyafet ve hareketlerimizle huristiyanlara
benzemege calistyoruz... Bu ¢lbette milliyetimizle bir alay demekdi...
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Sonra kitabin sahifelerini karigrmaga baglad... Gozleri bir ya-
zimn baglangicinda bir miiddet gezindi. Burada da: “Cazibedar
bir fitne iginde bulunan ve daha heniiz aklin1 kaybetmemis
bazn genglerle bir muhaveredir” yazmaktaydi. Ali’y1 biiyiik bir
merak sardi. Kendisi de yeni yetigen bir geng cocuk oldugu igin
“Genglik Rehberi” benim rehberimdir, diyerek kitab gogsiine bas-
ti... Necati, selim verdigi zaman da ondan kitab: okumak i¢in mi-
saade istedi.

Necati’nin keyfine ve sevincine payin yoktu. Artik ona, yagina
gore fazla afr diigmeyecek kitaplar tagiyor, Ali de bunlan bir so-
lukta okuyup bitiriyordu. Cok kisa bir zaman ge¢misti ki Ali de
agabeyisi gibi namaza bagladi. Evin igindeki miicadelede agabeysi-
nin yanunda yer aldu...

Necati, Ali’yi arasira iiniversiteli arkadaglariyla haftada bir ter-
tipledikleri toplantlara gétiiriiyor, kardesine simdiden mazbut bir
cevre hazirhyordu. Fakat Ali, hi¢ Necati’ye benzemiyordu. Ogren-
digi hakikatler karpisinda korpe ruhu isyan ediyor, bu silik ve sessiz
yavrucak bu hakikatleri annesinin, babasiun ve ablalanmn yiizleri-
ne karyl korkusuzca haykinyor, siirdiikleri hayat tarzimin miishii-
manhkla hig bir ilgisi olmadigim soyliiyor, sonra da hirsindan bir
odaya kapanarak icli igli aghyordu.

Bir seferinde de ablalanyla miinakagaya girmis, viicutlanm en
'mahrem yerlerine kadar teshir eden mini etekli elbiseleri i¢in agz1-
na ne gelirse sbylemigti. Sonradan da annesinin hirsla iistiine dogru
yiiriimesi (izerine ablalannin yatak odasina kagmus, igerden kapmy.
kilitledikten sonra gardropta ne kadar mini etekli elbise, eteklik,
manto ve pardesii varsa, hepsini de kiigiik kirpinuilar halinde ma-
kasla bir giizel dogramugtr... Tabii bundan sonra olanlar yine ona
olmustu.. Babasindan oturakh bir dayak yemigti ama bu yolda ye-
digi dayaklan kendisi i¢in bir geref addediyor, miicadelesinde yi-
mak nedir bilmiyordu...

Iman hakikatlerine vakif oldugundan beri o silik, o sessiz Alj,
heyecanh ve cevval bir gocuk olup ¢tkmugti. Ogrendigi hakikatleri
bagkalanina da duyurmak, namazin insana verdigi huzur ve lezzeti
herkese anlatmak istegiyle kiigiik kalbi volkan gibi igin i¢in yam-

ordu 4deta.. Daha evvel tencfhiislerde sessiz sessiz tek bagina bir
L&;edc oturmaktan hoglarurken, simdi etrafina toplayabildigi kadar
arkadasla bahgede kol kola tur adiyor, agabeysinden ve okudugu
kitaplardan Sgrendiklerini onlara anlanyordu. Edebiyatnn ve ko-
nugma kabiliyetinin yiikseldigi, bu gibi mevzularda kendisi igin gii-
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zel bir avantaj olmustu.. Bildiklerini o kadar tath ve o kadar giizel
bir ifadeyle anlatiyordu ki arkadaglar arasinda son derece zid fikri-
yath olanlar dahi ona kargi gikamiyorlardi. Béyle bir seye bir kag
kere tesebbiis edecek olmuglar, onunla alay etmeye, s6ylediklerini
tenkit etmeye kalkmiglardi da aldiklant giizel cevaplar kargisinda
agizlanni bile agamayacak duruma diigmiiglerdi.

Béylece Ali’nin etrafindaki arkadas ¢emberi her giin biraz da-
ha genisliyor ve bu arkadaslar kendisine giinden giine daha derin
ve sarsiimaz baglarla baglaniyorlards.

Kisa bir zaman sonra Ali, arkadaglanm Cuma giinleri 6gle te-
neffiislerinde okulun yakinlaninda olan bir camiye gotiirmeye bag-
lads... Bu Cuma namazlan gocuklann dylesine hosuna gitmekteydi
ki namazdan sonra ddeta camiden ¢ikmak istemiyorlardi. Hatti i¢-
lerinden birkag1, Ali gibi beg vakit namaza baslamist.

Yine bir Cuma giinii adetleri vechile Ali ve arkadaglari, 6gle
teneffiisiinde camiye gitmigler, seving ve heyecania cemaatin arasi-
na kangmuslardi. Namazdan sonra yine aym kalb huzuru ile cami-
nin kapisindan gikmaktaydilar ki o sirada caminin éniinden geg-
mekte olan tarih 6gretmenleri kendilerini gordii. Bu, kisa boylu,
tostoparlak ve kirkin tistiinde olmasina ragmen fazlasiyla agik sagik
giyinen ve yiizline bir kova dolusu boya boca etmig gibi agin mak-
yaj yapan bir kadin 6gretmendi. Sinsfta talebelere rahat rahat sol-
culuk propagandasi yapan ve tarihimiz hakkinda utang verici uy-
durma hédiseler anlatarak Tiirk tarihini lekelemeye ciir’et eden bu ka-
dindan, fazla asabi oldugu i¢in biitiin talebeler korkar ve gekinirlerdi.

Talebelerinin camiden gikmakta olduklanim goriince, ogret-
men hanimun yiizii bir anda mosmor kesildi ve:

- Ne anyorsunuz siz burada, ha? Ne anyorsunuz dedim, size?..

Diye sokak ortasinda tiz perdeden bagnp ¢agimaya bagladh.
Hirsindan zangir zangir titremekteydi. Iglerinde en ufak-tefek ya-
pili olan Kazim isimhi ¢ocugu kulagindan tuttu, kartal tirmagn gibi
uzun ve sert trnaklanyla yavrucagin kulak memelerini eze eze ge-
kigtirmeye baglads... Daha sonra da:

— Ogretmenim, birakin arkadagimi.. langurt salonundan degil,
camiden gikiyoruz.

Diye kendisine miidahale etmek isteyen Ali’nin yiiziine iki a-
mar patlatti:

- Sus, kopek! Bir de edebiyat yapiyor. Yiiriiyiin bakalim, bu-
nun hesabim: okulda vereceksiniz. Sizi gidi, biiciir yobazlar sizi!..
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Cocuklar, sugtistii yakalanmug suglu kimselerin tavriyla degil,
bagta Ali olmak iizere baglan dimdik, vakarla 6gretmenlerinin &nii-
ne kanlmug vaziyette okula geldiler...

Namaz meselesi, kisa zamanda okulun altim istiine getirmis-
ti.. Ogretmcnlcnn ekserisi solcu veya dinsiz kimselerdi.. Midiir
muavini de sapik fikirli bir solcuydu. Hepsi de, bu namaz mesele-
sinden dolay1 gocuklann ailelerine birer ihtar géndcrmc fikri tize-
rinde birlesmislerdi. Miidiir Bey ise son derece iyi ve olduk¢a
imdnk bir insandi. O, 8gretmenlerle muavinin diigiincelerini tasvip
etmemig ve:

— Cocuklarla bir kere de ben konugayim.

Diyerek simfa gelmisti. Cocuklara, bu hareketlerinden dolayr
ailelerine ihtar gonderilecegini bildirdi. Bunun tizerine Ali yerin-
den firlayarak:

- Muhterem Miidiir Bey... BOyle bir geye karar verilecekse,
litfen arkadaglanmin ailelerine ihtar gonderilmesin. Ciinkii arka:
daslarim tegvik ederek, camiye gétiiren benim. Thtan, liitfen yalmz
benim aileme gondcnn'

Miidiir Bey, Ali’nin bu asil jestinden dolayr memnuniyet duy-
mustu. Fakat bunu ona belli etmek istemiyordu. Biraz daha konug-
turmak icin sordu:

— Peki, sugu tamamen kendi iizerine almakla ve ailene bir ihtar
gonderileceginden korkmuyor musun?

Al biiyiik bir sogukkanlihikla:

— Hayrr efendim, dedi... Ustelik bu hareketimin bir sug tegkil
ettigini veya edebilecegini zannetmiyorum. Bir miisliiman genci-
nin Allah’a ibadet etmek igin camiye gitmesinden daha tabii ne
olabilir? Biz her biri ayn ahliksizhk yuvas: olan sinema, tiyatro,
dansing, kafeterya veya langirt salonundan degil, camiden cikiyor-
duk. Sayet bu bir sug ise ve bu sugtan dolay: aileme ihtar gonderi-
lecekse ben bu sugumdan ve gonderilecek ihtardan, degil kork-
mak, iftihar ve seref duyuyorum efendim.

Miidiir, Ali’yi zaten ok severdi. Caligkanhg ve terbiyesini di-
ger arkadaslarina her zaman 6mek gosterirdi. Fakat bu konugma-
sindan dolay! ona her zamankinden daha ¢ok hayran oldu. Onu
kizdirmaktan ve konugturmaktan zevk aliyordu ideta:

— Peki yavrum, peki, dedi... Ben seni affediyorum... $ayet bir
daha ayni hareketi tekrarlamayacagina dair s6z verirsen, ailene ihtar
gonderilmeyecek!....
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Bu sozler, Al’nin kamim beynine ¢itkarmaya kifi gelmigti. Bas:-
m izzetle biraz daha dik tutarak:

- Oziir dilerim efendim, boyle bir s6z veremem, dedi. Arka-
daglarimi bilemem, fakat ben, her cuma, serbest bulundugum 6gle
ntillerinde cuma namazina gitmeye devam edecegim. Beni affet-
menize gelince, ancak suglu olan affedilir. Ben ise, bir sug igledigi-
mi hanrlamiyorum. Namaz kilan degil, miisliiman oldugu halde
namaz kilmayan sugludur, Midiir Bey...

Miidiir, siralarin arkasindan gegerek, Ali’nin yamna geldi. Elini
dost¢a Ali’nin omuzuna koyarak:

- Bak Ali, dedi. $ayet bu sozleri bir bagka dgretmenine séyle-
seydin, senin igin hi¢ de iyi olmazdi. Zira bilmen l4zim ki insan ha-
yatta her zaman mert ve cesur olamaz. Aksi takdirde dogruyu soy-
leyeni dokuz koyden kovarlar. Fakat benim, senin gibi bir gengle
iftihar ettigimi bilmelisin... Miisterih ol. Bundan boyle her cuma
namazmna, arkadaglannla birlikte camiye gideceksin. Ailene de ihtar
¢ekilmeyecek... Yalmz soz ver, dualarinda beni de unutmayacaksin
degil mi?...

Sinufta kas ks giiliisme oldu... Miidiir, geldigi gibi yine baba-
can bir tavirla stmftan ¢ikt...

Ondan sonraki giinlerde gocuklar, daha rahat olarak camiye
gitmeye, hatta bu arada cumalann haricindeki sair giinlerde dahi
bgle namazim kilmak igin camiye kogsmaya bagladilar. Ogretmenle-
rin kendilerine dig bilemelerine ragmen, bu iste kazanan, yine Ali
ve arkadaglar: olmustu. '

Ali, Necati icin hayatte yegine teselli kaynagiyds... Necati, kar-
desindeki bu volkan gibi imana bakarak onun pek yakin bir gele-
cekte kendisini de gegecegine inamiyordu. Ne var ki, Ali’nin hida-
yetiyle ev hayatinda husule gelen gerginlik giinden giine artmak-
taydi... Annesi, babast ve kizkardesleri, Ali’yi de kendisine benzet-
tigi icin Necati’ye ates piiskiirmekteydiler. Halbuki Necati’nin, ai-
lesine son derece ihtiyact vardi. Bilhassa evlenmeye karar verdigi
boyle bir sirada.. -

Necati, Bilal’in tavsiyesi iizerine derhal Seval’i bulmug ve bin-
bir giiclitkten sonra onu evlenmek hususunda ikna edebilmisti...
Iki geng karar verdiler. Durumu her ikisi de ailelerine agacaklar,
kargilikli muvafik goriildiigii takdirde aileler temasa gegeceklerdi.

Once “simdilik” kaydiyla gengler arasinda stz kestiler... Daha
s0z kesilir kesilmez Seval, bir miiddetten beri siddetle arzu ettigi
sekilde ortiindii. Ve egyalannm toplayip, kaldigi yurdu terk ederek
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memleketine, anne ve babasimin yanina harcket etti...

Seval’in annesi, ne tam agik, ne de tam kapali sayilabilirdi. Ba-
sinda gorenek oldugu icin yanm bir basortii tagir, sokaga turvakar
kollu dépiyeslerle qikardi. Memleketin taninmug tiiccarlarindan biri
olan babas: ise, fikir cereyanlarimin tamamen diginda servetini her
giin biraz daha artirmaktan bagka diigiincesi olmayan, diinyalik bir
hayat adamydi. Kizkardesi Meral, bu yil lise birinci simfa gegmis,
negeli, sakaci, muzip bir kizds... _

Ailesi Seval’i birdenbire elinde bavulu ve iistelik tam bir Islami
kiyafet i¢inde karplarinda goriince, gozlerine inanamadi. Bu ha-
bersiz gelis, hepsi icin bir siirpriz olmugtu... Hasretin vermis oldu-
gu bir heyecan iinde kucaklagma ve aglasma fashndan sonra, aile-
sinin merakh sorulan iizerine Seval, ortiinmesinin sebeplerini uzun
nzun izah etti. Kizimn bu halinden en ¢ok duygulanan, Seval’in
babasi olmugtu... Konugmasimin sonunda Seval’in:

— Babaagm, hakiki bir miisliman oldugumu ancak namaza
bagladiktan ve Allah’in emrettigi sekilde 6rtiindiikten sonra anla-
dim. I¢imdeki huzur ve sevinci size tarif edemem.

Seklindeki sozleri iizerine gozleri yagaran baba, icinden gelen
bir hamleyle oturdugu ve sevgiyle, takdirde kizimn almndan 6p-
tikten sonra:

~ Sana verdigim emekler heldl olsun kizim, dedi. Bu hareketin
gergi benim bagima inen sert bir tokmak oldu ama ben buna miis-
tehakum. Sizi manevi bakumdan layikiyla yetistirmedigimi simdi da-
ha iyi anhyorum. Gergi ben neydim ki, size birgeyler verebileyim.
Allah Allah!... Allah Allah!... Giin gelip ¢atacakmig da dinimin
icaplarim evlidimdan Sgrenecekmigim ha?... Olur gey degil, olur
scy degil dogrusu...

Seval’in babasi, sozlerinin burasinda kiigiik bir fenahk gegir-
di... Yambagindaki koltuga bir kiilge gibi yigilds... Yiiziini kan
bogmugtu sanki. Dirseklerini dizine dayadi, bagim ellerinin arasina
goémdi... Ve bir miiddet 6yle hepsinin hayretli bakiglan arasinda
hareketsiz kaldi. Sonra ani bir hareketle yerinden dogruldu... Oda-
nin ortasinda, elleri pantolonunun ceplerinde oldugu halde ayakla-
nmn tizerinde bir kag kere yaylandi. Her halinden vicdani bir miica-
dele iginde oldugn agik¢a okunuyordu... Nihayet Seval’e donerek:

- Seval, dedi. $u halinle beni ne kadar alt iist ettigini anlata-
mam sana... Bak kizim, hepiniz gahit olun, Allah da gahidim olsun
ki yemin ediyorum, bu andan itibaren ne igki, hattd ne sigaray ag-
zima koyacagim. Tevbe olsun igmeyecegim bundan béyle... Ve.. ve
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evet yavrum, artitk namaza baslayacagim...

Sevil, bu sézlerin iizerine yerinden sigradig gibi babasinin
boynuna atildh... Baba-kiz bir anda sarmas dolag oldular... Ikisi de
aghyordu... Bu manzara karspisinda, annesi de g6zyaglanm tutama-
mit... O da kostu, kuizim bagrina basti... Bir yandan kiziin ya-
naklanindan Spiiyor, bir yandan da:

—Seval’im, Seval’im... Yavrum benim... Biricik melek kizim!...

Diye ard1 ardina sevgi dolu s6zlerle ona olan sevgisini dile ge-
tiriyordu. Sonra aniden kocasina dondii:

- Bak bey, dedi... Sen igkiyi sigarayr birakip, namaz kilacagina
s0z verdin, ben de yine hepinizin 6niinde s6z veriyorum: Bundan
sonra ben de aynen Seval gibi, bagimi1 tamamen ortecek, pardesii
ve kalin ¢orap giyecegim... Bu aksamdan tezi yok namaza da bagla-
yacagim... Seval’imin sézleri ¢ok hosuma gitti. Oyle ya, bizimki de
miislimanhk mi yani?

Seval kulaklarina inanamiyordu... Ailesi tarafindan értiinmesi-
nin ve namaz kilmasinin bu derece takdirle kargilanacagini, hele
hele anne ve babasinin da Islimi bir hayata dogru doniig yapabile-
ceklerini hi¢ mi hig tahmin etmiyordu. Fakat kiigiik bir ¢ekirdegin
icinde koskoca bir agaci saklayan Allah, nelere kadir degildi ki?...
Simdi biitiin is, kizkardesi Meral’e de ayn1 nisbette tesir edebilme-
sindeydi...

Anncsinin ve babasinin kollarimin arasindan siynlip, Meral’le
biraz konugmak i¢in arkasim dondii. Fakat Meral odada yoktu. Se-
val, disartya dogru seslendi:

- Meral, neredesin camm?

~ Buradayim ablacigim...

Seval, kapiy: agip hole ¢ikti. Fakat ¢ikmasiyla birlikte kiigiik bir
sayha ile oldugu yerde kalakaldu:

~ Meral!...

Meral, holdeki biiyiik aynamin 6niine gegmis, ablasimin biraz
evvel gikardign pardesiiyii giymis, bagina da yine ablasinin egarbim
aynen onun gibi giizelce ortiip baglamugti. Elini hayretle agzina
gotiinmiig, sagkinhk icinde kendisini seyreden ablasina aynadan ba-
karak tath tath giiliimsedi... Seval’in bir gey séylemesine firsat bi-
rakmadan:

- Nasil ablacigim? dedi. Bana da senin kadar yakigt mu?

Seval, saadetin bu kadariyla adeta sarhog olmugtu. Ellerini yi-
ziine kapayarak sevingten higkira higkira aglamaya bagladi. Bir yan-

Huzur Sokagy, F:8
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dan da:

- Soyle Meral diyordu, séyle... Saka yapmiyorsun ya? Inana-
yim mi buna? Ama nasil olur, Ya Rabbim, nasil olur?...

Meral, aynanin kargisindan aynlarak kosa kosa geldi, ablasimin
boynuna sarildi ve onun 1slak yanaklarim 6pmeye bagladi:

- Nigin olmasin ablaagim? Inan ki saka filin degil... Karar
verdim. Artik ben de senin gibi olacagim.

— Ama sen okula gidiyorsun Meral...

— Olsun ne ¢ikar? Simdilik gider gelirken orterim, mezun
olunca da hi¢ agmam. Séyle ablacigim, simdi artik Allah beni de
sever degil mi?

— Tabii camum kardesim, tabil... O! Bilemezsin bu giin beni ne
kadar, ama ne kadar mempnun ettiniz...

O gece geg saatlere kadar sohbet ettiler... Meral yattiktan son-
ra Seval, okulu terkedis ve evine doniis sebebini uzun uzun anne
ve babasina izah etti, Necati’den bahsetti... Cok imanlt ve terbiyeli
bir gen¢ oldugunu, kendisiyle evlenip mazbut bir yuva kurmak is-
tedigini yine uzun uzun anlatti. Babas1 “Evet” demekte bir an dahi
tereddiit etmemisti:

~ Madem ki senin bu yola, Allah yoluna doniisiine o sebep ol-
mugtur; bir kizim degil biitiin servetim helil olsun ona.. diyordu.
Yanndan tezi yok, yaz ve bildir, kabul ettigimizi kizzm. Hem para-
ca da kendisini stkmasin. Madem Istanbulda yerlesmek niyetinde,
oradan size giizel bir kat airim; mobilyalar da benden, tamam m:
yavrum? Damat kendini kurtarincaya kadar size her ay gegiminiz
i¢in muayyen bir para da génderirsem, i¢im daha da rahat eder. Ye-
ter ki sen boyle hem kiiltiirlii, hem de Allah”im1 Kur’an’im bilen
imanh bir gence diigmiig ol...

Seval, mijjdeli haberi hemen ertesi sabah mektupla Necati’ye
bildirdi. Mektubu babasi ise giderken kendi eliyle postaya atti. Ar-
tik Seval igin yepyeni, 151k dolu, aydinlik bir hayat baghyordu...

Necati, Seval’den beklediginden de biiyiikk miijdelerle dolu
mektubu alir almaz, harekete gegti... O da meseleyi anne ve baba-
sina agip, miitabakat cevabim almak igin alelacele eve geldi. Ve ak-
sam yemeginde meseleyi anne ve babasina agti. Babasi kendisini bi-
yik alundan giilimseyerek dinliyordu. Hele Necati’nin gelin nam-
zedinden “imank, kapah bir geng kiz” diye bahsetmesi, kan-koca-
nun birbirlerine bakarak manil ve alayh gulu§mclerme sebep ol-
mugtu. Nihayet sézlerinin sonunda babas: kati kararini bir kag
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ciimle ile ve sert bir ifadeyle bildirdi:

~ Fakiilteyi bitirip, maasa gegmeden evlenemeyecegini bilmeli-
sin. Bu bir... Ben gelinim olacak kizin, éyle evinin hizmetgisi kiya-
fetinde bir kuz olmasini istemem... Ailemizin gerefini, ictimai duru-
mumuzu diiginmek sart. Bu iki... Her seye ragmen boyle bir seye
tegebbiis etmeye kalkarsan, benden tek kurugluk yardim géremez-
sin. Karsumiza, mevkimize uygun, modern ve asri bir gelin adayi ile
¢tkincaya kadar, bu sartlarim degismeyecektir. Bu da tig!... Anladin
rmCl kiigiik bey? Bir daha da bu bahsin agildigini duymayacagim bu
evde!...

Necati’nin diinyas: bir anda bagina yikimigt: sanki... Babasina
belki bir ¢ok geyler sdyleyebilirdi o anda ama elinde sarap kadehiyle
gurur ve azamet iginde konugan bir adamun karsisinda daha fazla
durmak istemiyordu. Esasen sofrada her zaman i¢ki bulundugunu
bildiginden dolay, Necati daima eve yemek saatlerinden sonra ge-
liyordu. Bu aksam babasin: bir yere gitmeden sofra baginda yakala-
mak i¢in erken gelmisti. Babasindan son ve kati cevab: alinca da
hi¢ sesini ¢ikarmadi. Tabagindaki yemegi yarnm birakarak sofradan
kalkt... Allahaismarladik bile demeden sokaga atti kendisini... Ka-
dikoy iskelesine geldigi zaman vapur hazirdi. Dogruca yukanya gii-
verteye ¢ikt... Giivertede kimsenin olmayigi, onun dertleriyle bag
baga kalmasi bakimindan ¢ok isabetli olmugtu...

Seval’in mektubunu diigiiniiyordu... “Babam, maddi bakim-
dan hig iiziilmemeni istiyor... Bize alacag katin biitiin egyalanm da
diizdiikten sonra, muntazaman her ay bize ge¢imimiz igin muay-
yen bir ayhk da génderecegini soyledi.” diyordu Seval... Ama Ne-
cati, bir tiirlii bunu gururuna yediremiyordu. Kadin parasiyla besle-
nen bir erkegin durumuna diismek istemiyordu.

Kiipesteye biraz daha abandi. Caresiz, kararsiz ve iizgiindii...
$imdi ne yapmaliyds?... Daha dogrusu ne yapabilirdi?... Gozlerini
oynasan kopiikli sulardan ayirmadan uzun miiddet 6yle dertli
dertli diigiindii durdu... Vapur kopriiye yanagirken, ister istemez
dudaklarindan, o anda hatinna gelen Baudelaire’in bir siiri dokiil-
di... Sanki dalgalara fisildiyormuggasina agir agr, hiiziinlii hiiztinli
okumaktaydu:

Devdim! Yeter, sakin ol, dinlen bivaz artik;
Aksam olsa diyordun, iste oldu aksam;
Siyah drtiileve sards sebri karanlsk;
Kimine huzuv iner gikten, kimine gam,



Bsrak, sehrin igreng kalabalsgs gitsin,
Yesin kamgissns hazzin sefil cimbiigte.
Toplasin ncs meyvesint nedametin

Sen gel derdim! Ver elini bana, gel soyle.

Vapur kdpriiye yanagmigti. Agir agir merdivenlerden inerek ka-
labaligan arasina kangt... Disanya, caddeye qiktign zaman bir miid-
det nereye gidecegine karar veremedi... Gergi bu giine kadar bu
gibi hallerde daima Bilil’e bag vurur, ona agilirdi ama, Bilal’de artik
evlenmigti... Bu saatte onu evinde rahatsiz etmeye gekiniyordu ne-
dense.., Bir ara Dr. Nizim’a gitmeyi diigiindii... Ama onunla da bu
gibi meseleleri konugacak kadar yakin bir miinasebetleri yoktu...
Neticede her ne pahasina olursa olsun diyerek, yine Bilil’e gitmeye
karar verdi.

Huzur Sokagr’'na heniiz girmisti ki yamk bir ezan sesi, biitiin
benligini adeta miisgfik bir annenin eviidim1 bagrina sarmas: gibi
kucaklayiverdi... Bu, Bilil'in sesiydi...

Necat, yats: ezanim okumakta olan Bilil’le camide bulugma-
nin daha da iyi olacagim diigiinerek, acele adimlarla camiye kogtu.
O kapidan girerken, Bilil de ezam bitirmig, minareden asgagiya in-
misti ki, kapinin agzinda elinde ayakkabilanyla iceri girmekte olan
Necati’yi gérdii. 1ki arkadag muhabbetle kucaklaghktan sonra bit-
likte namaza durdular. Namaz bitip, cemaat dagihirken Necati:

— Bilal, seninle mutlaka konugmaya ihtiyacim var. Eve haber
versen de bir yere gidip otursak, ne dersin? dedi.

Bildl Necati’nin bir hayli dertli oldugunu anlamisti, Arkadagi-
mn sirtina dostga vurarak:

— Dertlegmek i¢in bizim fakirhaneden iyi bir yer anyorsan, al-
danursin azizim, dedi. Haydi, haydi, diigiinmeyi, ¢ekinmeyi birak
da yiirii benimle...

Biraz sonra iki arkadag, yer minderlerinin iistiine oturmus, ko-
nugmaktaydilar. Necati, Seval’den gelen mektuptan bahsetti... Da-
ha sonra da meseleyi agtifs zaman babasinin takindif tavin ve sert
dille vermis oldugu menfi cevab: anlatt. Nihayet imitsiz ve pesin
bir halde Bilil’e bakarak:

— Soyle kardesim, dedi. Sen olsan boyle bir vaziyette ne yapar-
sin? Ben babam ¢ok iyi tamnm. Olmaz dedi mi bir kere bir seye,
imkdn yok, o olmaz... Ustelik iistiine diigtiikge biitiin biitiin inach
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kabarr... Diger taraftan Seval’in ailesi memnuniyetle kabul etmis
durumda. Ancak evvelce de izah ettifim gibi ben, kadin parasiyla
geginen bir erkek durumuna diigmek istemiyorum. Ne derler, yu-
kariya titkiirsen biyik, agagiya tiikirsen sakal...

Bilil, Necati’yi uzun uzun dinledikten sonra:

~ Bak Necati, dedi. Bu mevzuda beni bir akramin degil, bir
agabeyin olarak goreceksin ve sozlerime ¢ok ehemmiyet verecek-
sin. Zira, bu hayati bir meseledir. Hislerimizle hareket ettigimiz
takdirde daima hatalt neticelere varacagimiz muhakkaktr, Sen he-
niiz istikbalini temin etmis bir kimse degilsin. Fakat buna ragmen
Seval gibi bir kizi kagirmanin da dogru olmadigi muhakkak. Maddi
bakimdan yegine istinadgihin olan babandan kati olarak yardim ve
destek géremeyecegine gore, bir kapris ugruna Seval’in maddi des-
tek teklifini reddetmen kadar gayri tabii bir sey diisiiniilemez. Da-
ha ne istiyorsun aziz kardegim, sen boyle bir destegi gokte ararken
yerde buldun. Hele hele kadin parasi ile yasamak endisesinin miis-
limanhkla hi¢ mi hi¢ bagdagsmadigim biliyor musun? Ben sana bu
hususta en giize] 6rnegi Islim’in Peygamberi ve biz miisliimanla-
nn hayatimizin her sathasinda yegine onderi olan Efendimiz, bilir-
sin, ilk evliligini yaptigt Hz. Hatice ile evlenirken hig bir mal miilk
sahibi olmayan, oldukea fakir bir gengti. Hz. Hatice validemiz ise
yasca, Efendimizden biiyiik, dul ve zengin bir kadindi... Bununla
beraber Peygamber Efendimiz, bunlann hig birisini kendisi i¢in bir
mahzur gérmedi ve hayatim tereddiitsiiz gergek bir fazilet abidesi
olan Hazret-i Hatice validemizle birlestirdi... Bilmem bu bihir mi-
salden sonra ayni diigiincede 1srar eder misin?

Necati geldiginden beri ilk defa giiliimseyen bir ytizle:

- Sana gelmekte ne kadar isabet ettigimi anliyorum Bildl, de-
di... Misal, Habib-i Zisan olduktan sonra bana soyleyecek lif kalir
mt artik?

~ O halde aziz kardegim simdi sen, ilk olarak durumu Seval’e
mektupla bildir... Ailenin sana kargi olan menfi tutumunu bildigi
igin babanin red cevaby, tahmin ederim Seval’i sarsmayacaktir. Aile-
sinin sana kars1 olan muhabbetinin de senin i¢in bulunmaz bir
avantaj oldugunu unutma... Benim anladigima gore bu aile seni
hakiki bir evlid gibi bagirlanina basacaktir. Duruma gére bir vasita-
ya atlar, Eskisehir’e gider, Seval’in babasiyla bizzat goriigiirsiin.
56z kesme, nigan v.s. formalite meselelerine gelince, orasiru sen bi-
ze birak. Her istedigin zaman annem ve hammim bu vazifeyi seve
seve lizerlerine alirlar. Nasil anlagabildik mi?



- Anlastk Bildlcigim, anlagtik...

- Qyleyse bu andan itibaren asik surata paydos. Hem merak
etme... Sen kayinpederinin destegiyle yuvam kurup aileni gegindir-
meye bagladiktan bir miiddet sonra, anne ve baban ister istemez
seni arayacak ve yapuklarindan utanacaklardir. Kimbilir, dualanin ve
¢alismalann sayesinde belki Allah, onlara da hidayet nasib eder...

Necati bu s6z iizerine derin bir “Ah” gekti ve:

- Nerde azizim nerde? dedi. Hi¢ mi hi¢ iimidim yok.

— Allah’tan iimit kesilmez Necati, bu bir an ve saat meselesi-
dir... Bakarsin yarin, baban, annen ve kizkardeslerin, seni, beni de
gegerler. Incir ¢ekirdiginde incir agacimin programin: derceden,
Kadir-i Mutlak olan Rabbimiz, nelere kidir degildir ki... Yeter ki
biz dua ve sabir etmesini bilelim.

Necati nege ile yerinden dogruldu:

— Bana yeniden yagama giicii verdin. Bilil... Sana olan minnet-
tach@imi bilmem nasit 6deyecegim ben... Vakit bir hayli geg oldu...
Hakkin helél et kardesim. Soylediklerini vakit gegirmeksizin aynen
tatbik edecegim... Simdilik iyi geceler...

— Tyi geceler Necati... Iyi haberlerini bekleyecegim...

&

Aradan ii¢ ay gegmigti... Seval’le Necati’nin biitiin diigiin ha-
zirliklan tamamlanmag ve nihayet diigiin giinii gelip ¢atmusty...

Seval’in babasi damadim 6ylesine sevmigti ki hig bir sdziinden
disariya gtkmiyor, her geyi onun istedigi sekilde yapmak igin hevesli
bir gayret gosteriyordu. Esasen ig¢ aydir kildigi devamh namazlar
ve okudugu dini eserler, bu temiz kalbli adami beklenilenin de is-
tiinde bir Islimi suura sahip kilmigti. Bu bakimdan Necati’nin, dii-
gliniini, erkekler icin ayn, kadinlar i¢in ayn olarak istemesini de
son derece makul kargiladi. Ve kadinlar icin 6gleden sonra salonda
diigiin yapilmas), erkekler i¢in de gece bir ziyafet verilmesi karar-
lagtinldi.

Bu diigiin haberi Eskigehir’de giinlerce dedikodu mevzuu ol-
du. Bilhassa subay ve memur hamimlarinin genelerini kismak bir
tiirli miimkiin olmuyordu.

Efendim, boyle de diigiin olur muymusg?.. Erkeksiz diigiin ne-
rede goriilmiigmiis... Sonra caz ve dans yerine Kur’an ve Ilihiler
okunacak, konugmalar, dualar yapilacakmus... Calg: ve eglence ol-
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mayinca o digiinin tad: kalirmiymug?... Koskoca taninmmg bir tiic-
cann, listelik tniversite talebesi kizi igin boyle de merasim yapilir
miymig?

Bu mis muslar evden eve, sokaktan sokaga, mahalleden mahal-
leye ve semtten semte yayildik¢a yayiliyor, fakat yine de herkeste
gormek icin bilyiik merak ve heyecan uyamyordu. Her seyi diinya
zevk ve cazibesinin aldaticr gergevesi iginde miitalia etmeye aligmug
olan bu zavalli, bombos, gafil insanlar, her nedense iginde bulun-
duklan en biiyiik geriligi, ilerilik, en biiyiik iptidailigi ise “medeni-
'lik” olarak gormeye ve gostermeye aligmglardi.

Necati, biitiin 1srar ve ricalara ragmen ailesini, diigiinde bu-
lunmalar: icin ikna etmeye muvaffak olamadi. Hele babasi Nuh di-
yor, peygamber demiyordu... Kendi isteklerinin haricinde bir izdi-
vag yaptig1 icin ogullarim bir tiirlii affedemiyorlardi. Ustelik diigii-
niin Istanbul’da degil de Eskisehir’de hem de miiziksiz, igkisiz, eg-
lencesiz yapilacagini 6grenince biitiin biitiin cinleri tepelerine ¢ikty,
Yalmiz Ali ve ablalarindan Ziihal, agabeylerinin diigiinlerini gor-
mek, diigiinde bulunmak i¢in can auyorlardi. Iki kardesin devamh
israr ve ricalar karsisinda anne ve baba, fazla mukavemet goster-
mediler ve Ziihal’le Ali, diigiinden iki giin 6nce Eskigehir’e hare-
ket ettiler.

Necati, Zithal’in gelisine 6nceleri pek memnun olmamigti.
Kizkardesinin aginn mini etegi, asin makyaj ve serbest hareketleriyle
etrafa kargi diigecegi duruma iiziiliisyordu. Fakat bir yandan da onun
Seval'i yakindan tamimasim canti goniilden arzu etmekteydi...

Iki giin icinde Necati’nin bu arzusu fazlasiyla neticelendi...
Zithal, miistakbel yengesini ¢ok cana yakin bulmug, aym zamanda
bu kisacik teligh zamanda onunla bir gelin-goriimce degil de, kurk
ynihk arkadag gibi can-ciger oluvermisti. Kimya Fakiiltesi’nin son
sinifina gelmig, kiiltiirli, modern, iistelik son derece giizel bir geng
kiz olan Seval’in kapal giyime ve bagortiiye duymus oldugu sem-
pati kargisinda 6nceleri derin bir hayret duymugtu... Fakat Seval’le
ve kizkardegi Meral’le uzun uzun sohbetlerinden sonra hangj devir
ve sartlar alinda olursa olsun, Ortiinmenin biitin miisliman ka-
dinlan ve kizlan icin tatbik edilmesi icabeden kizumlu bir dini ve-
cibe oldugunu da idrak etmeye bagladi... Arik agabeyinin, nigin
annesinin, ablas1 Nihal’in ve kendisinin agik kiyafetleri ve mini
etekleri iizerine bu derece titizlikle durmak istedigini anhyor ve
ona hak veriyordu... Seval ve Meral’le beraber bulundugu zaman-
larda Ziihal gitgide onlarin yarunda kiigiildiigiinii hissediyor, kendi
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kuyafetinden utang duyuyordu. Hele diigiinde giyeccgi elbisenin
dekolteligini ve kisabgim diigiindiik¢e uykular: kagiyordu. Hayr,
hayir!... Bunca giizel hakikatleri 8grendikten sonra artik o elbiseyi
diinyada giyemezdi. Nihayet karar verdi: Durumu kendisine en ya-
kin bir kimse olarak gordiigi yengesine agacakn. Diigiin sabah,
kahvaltidan sonra Seval’i bir kenara gekti ve:

« - Yengecigim, dedi. Burada temiz i§ yapan iyi bir konfeksiyon
magazasi var mn?

~ Tabii var Zithal’cigim... Peki ama ne yapacaksin konfeksiyon
magazasini?

- $ey... Kendime diigiin igin mazbut bir elbise almak istiyo-
rum da... Ama yanimda o kadar param da yok. Diyorum ki elbise-
nin iicretini siz verseniz de ben size borglansam. Kumbaramda bi-
rikmis bir hayli param var. Gider gitmez size borcumu 6derim.

— Askolsun Ziihal. Bu da s6z mii yani? Para meselesi bir yana
ama madem ki mazbut bir kiyafet istiyorsun bunu hemen hemen
hi¢ bir magazada bulmana imkin yok. Biliyorsun, yakast kolu ka-
pali olsa, modadir diye etekleri mini oluyor hazir elbiselerin.

— Peki ben ne yapacagam yenge? Diinyada artik o kepaze elbi-
seyl giymem iistiime. Halbuki, ne biiyiik heveslerle diktirmigtim...
Amj simdi, dinimin katiyen miisaade etmedigi boyle bir kiyafeti
oliirtim de giymem... Dogru, dediginiz gibi magazalardakiler de mi-
ni olur... Oyleyse ben de bu iistiimdeki spor bliiz ve etekle gelirim...

Seval, Zithal’dcki bu degisiklige ¢ok memnun olmugtu. Giilerek:

~ Ustiindeki etek de mini degil mi Ziihal? dedi.

Ztihal’in gbz pinarlannda garesizligin verdigi yaslar titresiyordu:

- Opyle, diye munldandi. Bu etegim de, biitiin eteklerim de mi-
ni... Ustelik icinde agmak igin hi¢ bir pay da yok... Bu durumda
benim igin yapacak bir tek ¢are kaliyor: Diigiine gelmemek!...

Ve yiiziinii iki elinin arasina gomerek aglamaya bagladi. Seval,
miisfik bir abla gibi Ziihal’in omuzianndan tuttu:

- Benim canim kardegim, bilsen bu gozyaglarin ne biiyiik bir
mina tagiyor. $imdi benimle gel, ortada hi¢ de aglanacak bir sey
olmadigim gosterecegim sana.

Diyerek, hi¢ bir ey anlamayan gozlerle kendisine bakan Zi-
hal’i elinden tuttugu gibi dogruca kendi odasina gotiirdii. Odasi-
mn ortasinda Zithal’in elini birakarak kégede iist iiste duran iki ba-
vula dogru yiiriidi. Bavullardan birini agarken konuguyordu:

- Egyalanm ve geyizlerim, bir kag giin evvel Istanbul’a gonde-
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rilip yerlestirildi Ziihal’cigim. Yalnz giyecek esyalarimin bulundu-
gu bu iki bavulu beraberimizde gotiirecegiz... Oyle tahmin ediyo-
rum ki yagca benden kiiclik olmana ragmen, gelisken bir tip oldu-
gun icin olciilerimiz aymidir.

Ve altlara dogru karigtirdigy bavuldan kol mangetleri ve devrik
yakast renkli taglar ve payetlerle islenmis ldme bir bliizle, surubi
renkte evaze bir eteklik ¢ikardu...

~ Haydi, sil simdi giizelce o 1slak yanaklarini da, soyun, sunlan
bir giyiver bakalim, olacak m1?

- Ama yengecigim, nasil olur? Daha siz giymeden...

- Bunlar ancak aralarinda resmiyet olan kimseler i¢in diigiinii-
lecek seylerdir, Zithal’cigim... Yengeyle yegen arasinda bu gibi s6z-
lerin yeri olmaz, degil mi tath kardesim?

Ziihal, sevingle yengesinin boynuna sarildu:

— Ah yengecigim, sen harika bir insansin... Eminim seni goériip
tamisa, annem ve ablam Nihal de, en az benim kadar sevecekler-
dir... Desene simdi bu g1k ve cici kiyafeti ben giyecegim!...

Acele acele, elleri birbirine dolagarak, tizerindeki buliiziin
diigmelerini ¢8ziip, ¢ikardik. Etekligini de alttan styird: ve nce -
me buliizii, sonra da surubi kadife etegi giydi. Seval, yandmamigt1.
Her ikisi de tipatip viicuduna uydu. Sanki onun iizerine yapiimugti.
Seval, bavuldan buliiziin yaka ve kollanindaki aym renkli tag ve pa-
yetlerle ince beline gegiriverince Ziihal i¢in hem mazbut, hem de
¢ok sik bir gece kiyafeti meydana gelmis oldu. Aruk Ziihal’in se-
vincine diyecek yoktu... Bu hareketinden dolays, Seval’e bir kat da-
ha baglandigim hissediyordu.

Nihayet Ogleden sonra saat iki...

Diigiiniin yapilacag salon, vaktinden evvel divetli ve merakli-
larla dolmug. Salon bir binanin bodrum kat tabir edilen alt katinda
oldugu i¢in yukardaki giriste bekleyen vazifeli bir iki kisi, agagiya
hi¢ erkek girmemesine dikkat ediyorlar... Salonun sokaga bakan
pencerelerine sik dokumalr tiil perdeler gegirilmiy... Boylece icende
bulunan hamimlarin serbest harcket etmeleri saglanmus.

Seval, diigiin salonunun bulundugu binamin Sniinde annesi,
kizkardesi, gorimcesi ve iki samimi kiz arkadagiyla arabadan indigi
zaman, iizerinde giinliik sokak kiyafeti, yani pardesiisii, bagortiisii
ve kalin goraplan bulunuyordu. Arabadan aldiklan biiyiikge bir pa-
keti itina ile tagiyarak alt kata indirdiler. Diigiin salonunun hemen
yambagindaki bos giyinme odasina girdiler.
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Seval, vakit ge¢irmeden iizerindekileri ¢ikardi, paketin iginden
cikarilan son derece degisik ve orjinal bir bicimde dikilmis olan ge-
linligini giydi. Saglarimi yapurmak igin kuafore gitmemis, hemen
biitiin kuaforlerde erkck iggi veya kalfa bulundugu diigiincesiyle bir
kadin kuaforii evine getirtmigti... Seval’de kisa zamanda 6yle bir Is-
lami suur uyanmugti ki artik her mesclede neyin Islimi ve neyin Is-
lim’a aykin oldugunu ayit edebilecek bir duruma gelmisti.

Seval’in etrafinda en ziyade donen, Zithal’di... Ziihal, yengesi-
ni siisleyebilmek, onu biraz daha giizellestirebilmek icin ne yapaca-
gum sapmyordu. Gelinliginin fermuarini o gekiyor, bagma tacini ve
duvaginu o yerlegtiriyordu. Ve bunlan o kadar siir’atle ve maharetle
yapiyordu ki onu goéren bu hususta ihtisas gordigiinii zanneder-
di... Ustelik yalmz eli degil, ¢enesi de igliyordu bir yandan. Bir biri
ard1 sira anlattidy fikralar ve niikteli sozleri ile gerek Seval’in gerek
digerlerinin had safhadaki heyecanlarimi bastirtyor ve hepsi giil-
mekten kinhiyordu. Muzip kiz bu arada anlattiklarinin hosa gittigi-
ni gérditkge de zipir zipir ziplayarak durmadan yengesinin boynu-
na athyor ve onu doya doya optiyordu...

Nihayet gelinin kiyafetinin son riituglar: tamamlands... Ve Se-
val gozleri kamagtiran bir giizellik tablosu halinde salona dogm
ylirimeye bagladu...

Diger diigiinlerde sahnedeki caz, gelinle damadi kargilamak
igin mutlaka sevilen bir parcay: galardi... Halbuki bu diigiinde sah-
ne vard: ama caz toplulugu yoktu, gelin vardi ama damat yoktu..,
Sehrin biitiin hafiz haimlari, toplu bir halde salonun gozde bir
yerine oturmuglar, gelinin salona girmesini bekliyorlardi... Daha
Seval, annesinin ve kizkardesinin arasinda selvi gibi boyuyla kapida
goriinir goriinmez, salonu bir anda giir ve yanik bir tekbir sesi
kaplad.

Allahii Ekber!... Allahii Ekber!... L1 ilihe illallah. Allahi Ek-
ber!... Allahii Ekber!... Velillahithamd!...

Tekbir, ii¢ defa tekrarlandi... Salondakilerin ¢ok az bir kism
harig, ekseriyeti bu ulvi hava kargisinda goz yaglarini tutamamuglar,
aglagiyorlardi... Daha hayatlan1 miiddetince boyle bir diigiine rast-
lamamsglard:. Salonda ginlayan tekbir seslerinin aksi, ruhlarda dyle
derin bir tesir birakmugts ki Seval dahi bir yandan duvagin siiriiye-
rek kendisine hazirlanan yere dogru gozyaglarina mani olamuyor, o
da etrafindakilerle birlikte aghyordu...

Salonda herkes, Seval’in gelinlik igindcki giizelligi karsisinda
biiyiilenmisti adeta... O, yerine oturunca, kizkardesi Meral, sahne-
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ye ¢ikt1. Ve mikrofonun oniine gegerek davetlilerin merakh nazar-
lart arasinda su konugmayi yapti:

“~ Muhterem davetlilerimiz, sevgili bityiiklerim. Evveld Giray
ve Akahin aileleri adina hepinizi hiirmetle seldmlar, bu mesut cemi-
yetimize geref bahsgettiginizden dolay: siikranlarimizi arzederim.

~ Muhterem hanimefendiler, diigiiniimiiziin §ckil ve progra-
mt, muhakkak ki hayretinizi mucib olmugtur... Bunda da siiphesiz
hakhsiz. Oyle ya, bugiin diigiin denilince bir salon iginde kadin-
erkek karmakarisik, birbirine sarilmig, orkestranin ¢aldigs alafranga
parcalarla danseden ciftler, oyunlar, eglenceler, bir bardaki ¢ilginca
kahkahalar ve dinimizce yasaklanmus her tiirlii hareketin miibah sa-
yildigs bir cemiyet geliyor insanin aklina.

Lakin acaba hi¢ diisiinebiliyor muyuz ki biitiin bu hareketler,
bizim miislimanhk ve Tiirklik haysiyetimizle asla bagdagmamak-
tadir. Ne yazik ki bunu diigiinemiyor ve batidan esen bir riizgarla
bize uymayan, bizim olmayan binl ve ¢irkin bir idetin arkasindan
siiriikleniyoruz.

Kiymetli davetlilerimiz, erkekli-kadinli, cazli, dansh, igkili-
oyunlu diigiinleri, dinimiz men’etmistir. Tirli ahliksizhik ve
bid’atlarla birlikte, bu nevi diigiinler de bize batidan gelmistir. An-
cak unutmamaliyrz ki batililar hiristiyan olduklarindan ve onlarn
dini de batil oldugu igin bodyle bir yasak tammadigindan erkekli ka-
dinh, ickili-eglenceli, cazhi-dansh diigiinler, onlar i¢in tabii ve nor-
mal sayilmaktadir... Halbuki bizler, bauli degil, doguluyuz... Huris-
tiyan degil, miisliimaruz, elhamdiilillah... Ve dinimiz olan Isiimiyet
de bu gibi diigiinleri miisliimanlara yasaklamigtir. Bu hale gore di-
nimizin yasaklamis oldugu bir seye miisliimanlar olarak ragbet gos-
termememiz icabeder.

Kendi dinimizin icaplarini, kendi giizel adet ve an’anelerimizi
terkederek, yabancilara benzemek istegi, bizleri giinden giine oyle
koyu bir asagilik duygusuna diigiirmiistiir ki bu giin halimize bii-
tiin diinya giiliiyor.

Iste biz, Giray ve Akalin aileleri, bu hakikatleri gézoniine ala-
rak, sizlerin huzuruna garb adetlerine gore degil de Islim adetleri- °
ne uygun, yani yiizde yiiz yerli bir digiinle ¢itkmig bulunuyoruz.
Biitiin temennimiz, cemiyetimizin Allah’in rizasina uygun bir ge-
kilde olmas1 ve davetlilerimiz bu diigiinden ménevi feyizler alarak
memnuniyet duygulan ile ayrilmalandir. Her iki aile adina hepinizi
hiirmetle selamlar, huzurlanmizdan hiirmetle aynhnim efendim.”

Meral’in bu izahl konugmasi, salondakileri ¢ok memnun et-
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mis olacakt: ki Meral yerine oturuncaya kadar alkiglamaya devam
etuler. Tabii bu arada din ve maneviyat mefthumlarindan mahrum
bir kag kisi, bu durumu ve Meral’in s6zlerini kendi aralannda ten-
kit mevzu yapmaktan geri kalmadilar. Ama ekseriyet, sozlerin dog-
rulugunda ve hakikat olusunda birlegmisti.

Meral’in konugmasindan sonra gegitli hafizlar tarafindan oku-
nan Kur’an ve ildhilerle devam eden diigiine, Seval’in lise siralarin-
dan arkadaglan, milli kiyafetleriyle yapmg olduklan giizel folklor,
gosterileriyle bir renk ve cazibe katular. Davetlilere ikramda biitiin
servisi mahalli kiyafetleriyle yine Seval’in arkadaglar tizerine almng-
lardi. Ve nihayet diigiin, orta yash bir hafiz hanmimun en iyi dilekler-
le yapmus oldugu uzun ve gozyagartic giizel bir dua ile sona erdi.

Diigiiniin sonunda, 6nceden tenkit duygulan ile dolu olan ha-
numlar dahi, minevi havanin verdigi derin bir hazla Seval’e mem-
nuniyetlerini bildiriyorlard.

Ertesi giin Seval’le Necati’yi tapiyan tren bile keyfinden tath
tath qigliklar ata ata ilerlemekteydi.

Karh, soguk bir giin...

Gunlcrdxr araliksiz yagan kar, sehir hayahm adeta felce ugrat-
mus... Cerrahpaga Hastahanesi Dogum Kliniginin koridorlan, igeri
g1ren1enn ayakkabilanindan dokiilen kar sulan ile islak 1slak...

Bildl, bu uzun koridorlarda sinirli ve heyecanli adimlarla bir
agag1, bir yukan dolagip durmakta. Oniinden, sedye iginde gegin-
len hastalann iniltileri, kendisi gibi beklesen hasta sahiplerinin goz
yaslari, kalbine tuhaf bir eziklik vermcktcydi. Igerisinin sicak bu-
lunmasina ve kendisinin de ¢ok siki giyinmis olmasina ragmen ilik-
lerine kadar tigiidiigiini hissediyordu... Dudaklan kipir kipir oynu-
yor, miitemadiyen dualar okuyordu...

Bu koridorlan arginlayah ne kadar zaman olmugtu, bilemiyor-
du... Geldiginden beri dinlenmek igin bir kere dahi duvar kenarla-
nna konulmug kanepelere oturmamugts... Saatler ilerledik¢e heyeca-
n1 bir kata daha katmerlegiyor, paltosunun iginde biiziildiikce bii-
ziiliiyordu.

Nihayet kargidan bir hemgire goriindii. Orada bulunan biitiin
hasta sahipleri, iimitle parildayan gézlerini, yaklasmakta olan hem-
sireye dikmiglerdi... Hemgire, adeta kogarcasina yaklagti, yaklagn ve
elleri cebinde heykel gibi hareketsiz, kendine bakan Bilil’e dogru
yiiriidii. Tam kargisina gelince tath bir giilimseyigle:

— Miijde efendim, dedi. Nur topu gibi bir oglunuz var.
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Iste bu, Bildl’in nihayet duymak icin belki émriinii verebilece-
gi bir ¢ift s6zdii... Biiyiik bir sevingle:

~ Sahi mi sdyliiyorsunuz hemsire hanim, inanamiyorum, dedi.

Sonra kendi kendine: “Oh, ¢ok siikiir Rabbim” diyerek tekrar
heyecanla hemgireye dondii: -

- Hemgire hanim, peki annesi nasil? Ne zaman goérebilirim
kendisini? .

- Anne de iyidir efendim, merak etmeyin. Bir saat sonra gé-
rigmeniz miimkiin olur zannederim.

Seving ve heyecanindan tegekkiir bile etmek aklina gelmemigti
Bilil’in... Ama hemgireler aliskindi bdyle hallere... Nitekim geng
hemgire de tesekkiir beklemeden arkasim doniip uzaklagmiga bile...

R

Disarida lapa lipa kar yagiyordu. Hava siddetli soguk olmasina
ragmen Bilil’in viicudu evvelkinin aksine §imdi sanki alev alev ya-
niyordu...

Paltosunun yakas: kalkik, elleri ceplerinde, boyle sokak arala-
nnda avare avare ne zamandan beri dolagmaktaydi, hanrlamiyordu.
Evde haber bekleyen annesi hatinna gelmeseydi kimbilir daha da
ne kadar bu gekilde dolagip duracakti. Sevincini daga taga haykar-
mak, yamindan gegen herkesi ¢evirip: “Benim oglum oldu!...” di-
yerek miijdeli haberi biitiin insanlara duyurmak istiyordu.

Baginin (istii ve paltosu bembeyaz karlarla bezenmisti. Buz gi-
bi havay: cigerlerine doldurarak: “Oh, Rabbim, dedi... Meger ev-
1id sahibi olmak ne giizel seymis...” Sonra evlid: olmayan her-
kesi evlad sahibi kilmasi i¢in Allah’a dua etti.

Evinin merdivenlerini kogarak ¢ikarken bir gocuk kadar seving-
li ve negeliydi. Annesi yukarida, seccadesinin tzerinde ellerini ag-
mig dua ediyordu. Oglunun geldigini goriince ellerini yiiziine siir-
dii ve dogruldu... Bill:

- Miijde annecigim, miijde... Arslan gibi bir erkek torunun var.

Diye annesinin boynuna sanldi. Yagh kadin, hig bir cevap ver-
meden, bir anda gézlerinin boganan yaglarla tekrar seccadesinin
tizerinde durdu. Ve aglayarak iki rek’at siikiir namaz kilda... Uzun
uzun dualar etti... ‘

Yeniden dogruldugunda Bildl, heyecanh ve kararh bir sesle ko-
nugmaya baglamigty:
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- Bak annecigim, ne diisiindiim biliyor musun? Oglumu daha
rahat bir evde, daha genis sartlar altinda yetigtirmek igin, daha ge-
ni§ ve konforlu bir eve gikahm diyorum. Gergi ashnda dogup bii-
yiidiigiim, ac1 tath hatiralarim olan bu sokag1 ve bu miitevazi evce-
gimizi 6mrimiin sonuna kadar birakmak istemiyorum ama, sen de
biliyorsun ki bugiin artik sokagumz eski huzurlu “Huzur Sokag”
degil. Karsimizdaki su apartman sokaga dikildi dikileli canim soka-
gimizin veghesi birden degisti. Hepsinden miihimi de her an kar-
simda bana ac1 bir hatiramu tazelendirecek olan bir pencereyle kargi
kargiya bulunmak istemiyorum.
~ Gozlerini bir middet karstya, Feyzd’larin penceresine dikti...
Ince tiil perdelerin arasinda sanki Feyza kendisine bakiyordu, Kargi
pencereye gozii her ilisisinde o giiliimseyen sahane gozlerin aym
tathhin ve yakiciligiyla kendisine baktigini hisseder, her defasinda
da alt iist olurdu Bildl... Halbuki simdi evlenmisti ve istelik bir de
¢ocugu olmugtu. Artik onu diigiinmemesi tamamen ondan uzak-
lagmasi lizumds... Gozlerini aniden tekrar annesine gevirdi ve sozle-
rine devam etti: )

— Anliyorsun beni, degil mi annecigim? Huzur Sokag) artik
benim igin eski huzur dolu dhengini kaybetti... Allah’a giikiirler ol-
sun, tahsilimi bitirdim... Yine hadsiz hamd olsun ki, fevkalide bir
isim ve iyi bir gelirim var. Mazbut bir mubhitte, giizel, genis bir da-
ireye taginalim diyorum. Sen de, bizler de, daha rahat ederiz; ne
dersin annecigim?

Yagh kadin ne kadar belli etmek istemiyorsa da tizgiin goériini-
yordu. Biraz evvelki miijde haberinin hemen arkasindan bu teklif,
ddera iizerine soguk bir dug tesiri uyandirmisu. O, bu eve gelin
gelmisti. Bu evde evldd sahibi olmugtu... Ve bu evde ¢ok sevdigi -
kocasim topraga vermigti... Bu ev onun igin ac1 tath hauralarla dolu
bir mekind... Bu evi terketmek ona muhakkak ki, ¢ok ac1 gelecek-
ti... Fakat oglunun biricik yavrusunun da saadetini diigiinmek mec-
buriyetindeydi... Oglunu ik agkinin ac1 hatiralarindan kurtarmak
i¢in, kendisinin de fedakirhk ve feragat géstermesi icabetmekteydi.
Nihayet kendisinden cevap bekleyen ogluna donerek:

— Sen bilirsin evlidim, dedi. Madem bu sekilde miinasip gorii-
yorsun, dyle olsun. Kazancina gore yagamak ve yagatmak herkes gi-
bi senin de hakkin elbette...

&
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Aradan bir seneye yakin bir zaman ge¢mis, Bildl Fatih’te giizel
bir daire kiralamig, Huzur Sokagr’ndaki evlerini de imanh, muslii-
man bir aileye kiraya vermigti. Simdi kimyevi imalat yapan biiyitk
bir fabrikada kimya mithendisi olarak yiiksek maagla ¢ahgmaktayd...

Annesi ilk zamalar muhite ve eve pek isthamamigti. Ama, za-
manla o da ister istemez alhgmisti. Bilhassa evin kaloriferli olugu, kig
gelince soba yakma derdinin olmayssi, ¢ok hoguna gitmisti. Yagh
kadin, kendinden ziyade, geng gelinin rahatim disiiniiyordu. Bu
iyi huylu, terbiyeli ve itaatkir kadim, yalmz oglunun esi oldugu
icin degil, giizel ahlikindan dolay: gittik¢e artan bir sevgiyle kendi
luz1 gibi sevmekte ve lizerine titremekteydi. Ismini sdylerken ag-
undan bir kere daha Hacer dokiiliiyordu, adeta. Hem onbir ayhk
torunu, kendisi i¢in yeni bir hayat kaynag: olmugtu.

Fatih, diger mubhitlerden daha mazbut bir semttir. Bilhassa
miislimanlarin bollugu bu semte manevi bir hava verir... Boyle ol-
makla beraber, taginah bir seneye yaklagtig1 halde Bilil, etraftan pek
fazla bir dost edinememisti heniiz. Bunda dost edinecegi, ahbablik
kuracagi, bahusus ailece goriisecegi kimseleri fazla sik eleyip ince
dokumasi da rol oynamaktayd: siiphesiz. Buna mukabil, Necati ve
Dr. Ndzim ile olan ahbaphklarn ise giinden giine daha da saglam-
laghrmaktaydi.

O gece annesi ve egi Hacer’le birlikte sofrada yemek yerken
akhna birden bir sey geldi:

- Az kalsin sdylemeyi unutuyordum. Bu gece Necati’ler ve Dr.
Nizim’lar gelecekler. Diin telefon etmiglerdi...

Hacer buna ¢ok sevinmisti:

- Ah, ne iyi, dedi. Coktandir $itkran hanimla da, Seval’le de
goriisemez olmugtuk. Bayag: gérecegim geldi...

Yemeklerini alelacele yediler. Hacer sofray: kaldirirken, kayin-
validesi de ¢cocugun iistiinii degistirmek icin bavuldan giyecekler
¢ikarmaktaydi. Bildl ise, tahta parmakliklar i¢inde tutuna tutuna si-
ralamaya ¢alisan sevimli ogluyla sakalagmakta, ¢ocuguyla adeta bir
¢ocuk gibi oynamaktayda...

Biraz sonra kapi ¢alindi. Ilk gelenler, Dr. Ndzim’la Sitkran’di.
Bildl, Ndzim’1 misafir odasina alirken, Hacer, $iikran’t hem oturma
odast, hem de ikinci misafir odas: olarak kullandig: tarafa buyur et-
ti. Cok gegmeden Necati’ler de cikip geldiler. Necati’nin yaminda
bu sefer Seval’den bagka kizkardesi Ziihal’de vard:...

Zithal, agabeysinin diigiiniinden bu yana taminamayacak dere-
ce degismisti. O hoppa ziippe, mini etekli, makyajh kiz, simdi diz-
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lerini rten uzunlukta pardesiisii biitiin saglanm igine alan bagortii-
sii ve ayagindaki kahn, renkli, spor ¢oraplariyla agir bagh, hamm
hammcik bir miisliiman kiz1 oluvermigti...

Necati’yle Bilal igeri girince, Hacer, Seval’le Ziihal’i de $iik-
ran’n yamna aldi. Seval’in kiyafeti kapah olmakla beraber, en az
bir Avrupali manken kadar da §ik ve moderndi. Uzerinde ¢agla ye-
sili, zarif bir pardesii, baginda yine aym: tonda, desenli, ¢ok degisik
bir bigimde baglanmus, ipekli bir bagértii vardi. Canta, ayakkabt ve
eldivenleri asortikdi.

Ziihal ise tam yagina giden spor bir kiyafetle en az yengesi ka-
dar giizel ve modemn bir kapal lkuyafet igindeydi. Onun da tizerin-
de cam gobegi siictten spor bir pardesii baginda ckose atkih bir
esarp vardi. Eldivenleri, cantas: ve icindeki buliizii de aymi ekose
kumagtand...

Birbirleriyle muhabbetle kucaklagtiktan sonra, pardesii ve ba-
sortiilerini qikarip, tath ve derin bir muhabbete koyuldular. Hacer
de Sitkran da Ziihal’in anne ve babastyla olan durnmunu merak
ediyorlard:. Ziihal’in durumu da cidden merak edilecek gibiydi.

Zithal, agabeysinin diigiini icin gitmis oldugu Eskisehir’den
doéndiikten sonra, ailesi i¢in en biiyiik bir dert olmugstu. Gerek Se-
val, gerekse Seval’in kardesi Meral, konugma ve kiyafederiyle Zi-
hal’e son derece tesir etmigler, iizerinde ¢ok iyi intiba birakmuglar-
d1. Zishal onlann yamnda duymus oldugu ezikligi hayatinda hig
kimsenin yaninda duymamigti. Iste bu ezilme hissi onun yakasim
Istanbul’da da birakmamug, kardesi Ali’nin de yardimiyla onu her
giin biraz daha dine baglayan bir sebep haline gelmisti. Daha diin
gibi kisa bir miiddet evvel agabeysi Necati ve kardesi Ali ile “kara
softalar, yobazlar” diye alay eden, onlara kars1 mini etek miidafiligi
yapan bu havai geng kiz, Eskisehir’den geldikten kisa bir miiddet
sonra namaza baglamus ve bir miiddet sonra da kendisinin bile hay-
ret ettigi bir siiratle aym Seval yengesi gibi 6rtiiniivermigti...

Tabii bu hareket, ailede bir bomba tesiri uyandirmig ve Ziihal,
annesi, babasi ve ablas tarafindan adeta yaylim ategine tutulmugtu.
Zihal’in 6rtiinme hususunda anne ve babasina isi gelecek kadar
diretmesi kargisinda annesi, bayginhik gegirmis ve:

~ Tannm, ne istedin yavrularimdan da iigiinii de climden al-
din? Kisacik bir miiddet iginde pespese, bu ne feliket?...

Diye ¢irpinarak isyan dalgalar: i¢inde krizler gegirmisti... Ya
babasindan yedigi dayaklar? Ziihal’e en ¢ok dokunan da bu olu-
yordu zaten, Bu yagina kadar babas: tarafindan daima el iistlinde
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wutulmug, daima gimartilmig olmasina ragmen, ortiinme hususun-
daki israrlarindan dolay: babasindan iki sefer kiyasiya dayak yemigti.
Bu sert hareketler, Ziihal’i fikrinden caydiracag: yerde onu aym fi-
kirler tizerinde daha biiyiik bir azim ve sebata sevkediyordu...

Ziihal, kendi hisleriyle bagbasa kaldifx zaman diigiiniiyordu:
Allab’in emirlerini yerine getirmek bir su¢ mu idi? Ve bu emirlere
nayet etmekte bir ayip mu vardi? Kadin olsun, erkek olsun, yagh ol-
sun, geng olsun bir miisliiman i¢in, dininin icaplann, miisliimanli-
gin emirlerini yerine getirmekten daha tabii bir sey diigiiniilebilir
miydi? Elbette hayir. Peki o halde annesinin, babasinin ve ablasimn
dini emirler karsisindaki bu derece sert davramslarinin sebebi ney-
di? Allah’in emirlerini reddeden, inkir eden, kifir olduguna gére
yoksa, evet yoksa onlar kifir miydiler?

Ziihal’in ev i¢inde Ali’den bagka tutunacak bir dah yoktu...
Ali, her ne¢ kadar kiigiik ablasina destek olmaya, onu miidafaa et-
meye caligtyorsa da bu, Ziihal igin kifayetli olmuyordu. Onun bii-
tiin timidi, agabeysi Necati’de ve yengesi Seval’deydi. Fakat artik
onlarla da goriigmek iimidi kalmamugti. Ciinkii Necati, digiinden
sonra Seval’le birlikte anne ve babasiun elini 6pmeye geldigi za-
man, annesi bir odaya, babas: da bir bagka odaya gekilmisler; geng
evlilerin yanlarina ¢ikmamuglar ve evlerine bu kayafette bir gelin kabul
edemeyeceklerini bildirmiglerdi. Tabii Necati de bu agir ve kaba haka-
retten dolayr bir daha Seval’i ahp evlerine gétiirmeye yanagmamigti.

Hacer’le Dr. Nizim’in hammu $itkran, bundan evvelki goriis-
melerinde hidisenin buraya kadar olan safahatini biliyorlardi, Bun-
dan sonrasim Seval anlatt: _

~ Bir gece Ziihal odasinda uyurken, odastnin iginde farkettigi
bir hareketle gozlerini agmug... Agmus ki, ne gorsiin? Gece limbasi-
nin hafif 19181 altinda ablasy, elinde makasla Ziihal’in yeni diktirdigi,
diz boyundan agag: olan mantosunun eteklerini kesmiyor mu?...
Tabii Ziihal yerinden deli gibi firlamus ve ablasimn tistiine atulmsg,
iki kardes sag saga, bag baga girismigler.. giiriiltiiden uyanan babasi,
iki kizim boyle alt alta iist iiste gdriip meselenin manto etegini ki-
saltmaktan qktigim Sgrenince Ziihal’i almug ablasinin elinden “Sen
artik gok oluyorsun. Daha diine kadar mini etek giyen haspam, ba-
simiza rahibe kesildi” diye kizcagiz: burnundan kan getirinceye ka-
dar dovmiis. Diin sabah Necati’yle kahvalti ediyorduk. Zil gald:.
Agum kapiy1 ki, ne goéreyim, gelen Ziihal degil mi? Babasi biitiin
giyeceklerini bir dolaba kilitlemi§, yalniz sirtina sabahleyin babasi
evden gikarken bir tek mini etekli elbiselerinden birakmig kendisine...

Yavrucak onu giydigi gibi evden kagmug, gelmis... Aglaya agla-
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ya bir benim, bir de Necati’nin boynuna sanld: sarildi durdu. “Ne
olur agabeyaglm, yengecigim, miisaade edin ben sizin yammzda
kalayim. Oliiriim de gidemem o eve artik ben. Onlar tamamen Al-
lah’ inkdr ediyorlar. Yalvantim gotiirmeyin beni geriye” diye agla-
yip sizlayist bana da, Necati’ye de 6ylesine dokundu ki gece konug-
tuk ve Ziihal’i yammizda alikoymaya karar verdik. Necati durumu
bu sabah telefonla babasina bildirmis. Kayinpederim 6nce kiiplere
binmig, bagirmg, ¢agirmug, “Evlidlanimi sen mahvettin, sen zchir-
ledin” filin diye epey hakaretlerde bulunmug ama Necati’nin kati
ifadeleri kargisinda nihayet “Al da bagina gal” diye hursla kapatmg
yiiziine telefonu. Zithal’in bize gelisine en ¢ok ben memnun ol-
dum. Ciinkii yavrucak, bu imanla o evde ¢ok eziyet ¢ekerdi. Bu
giin beraberce gargiya ciktik, Islimi kiyafet igin lizim olan malze-
meyi al

Hakikatcn de Zithal’in sevincinden igi igine sigmiyor, gozleri
w51l w51l parhyordu. Hacer’in, kayinvalidesinin ve $itkran’in takdirkir
sozler kargisinda Ziihal sadece:

— Her seyi agabeyimle yengeme borg¢luyum, dedi... Onlar ol-
masayd: ben ne yapardim? Bu hakikatleri kimden 6grenir, kime s-
gumrdim?

Diger taraftan misafir odasinda oturan tig arkadas, Bilal, Dr.
Nézim ve Necati’de, gesitli mevzularla sohbete dalmiglardi. Bir ara
Dr. Nizim, her zamanki negeli haliyle Necati’ye Bill’i isaret ederek:

- Azizim, hayanmda su gocuk kadar maharetli ¢dpcatan gorme-
dim, dedi. ikimizin saadeti de evvel Allah onun sayesinde degil mi?

Necati diigiinceli bir gekilde adeta mirildanir gibi:

— Evet, gerci oyle, ama ne garib degil mi? dedi. Bagkalarinin
saadetine vesile olan bir insan bazen kendi saadetini elde etmeye
muvaffak olamiyor.

Bilil, Necati’nin ne demek istedigini anlamugti... Kalbinin ig-
ten ice burkuldugunu hissetmesine ragmen vaziyeti kurtarmak igin:

- Bunu da nereden ¢ikardin Necati? dedi. Allah’a gtikiir ideali-
me uygun bir esim, nur topu gibi bir de oglum var. Bundan biiyiik
saadet disiiniilebilir mi?

Necati:

- Her neyse, dedi. Keselim bu mevzuu burda. Insanin haya-
tinda Syle geyler vardir ki, desilmeye gelmez.

Bildl, hi¢ cevap vcrmcd1 Ug arkadag bir miiddert hig bir sey
konus,madﬂar. Sonra Bildl, gozlen 1sildayarak birden ayaga kalkt ve
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kapiya dogru yiiridii:

- Durun size benim arslan oglumu getireyim. Kerata siralama-
ya baslad: bile...

Diyerek ¢ikt: disariya. Biraz sonra igeri girdiginde, kucaginda
yumak yumak, giirbiz bir erkek ¢ocugu vardi. Cocuk; Dr. Ni-
zm’in el qurpiglanina kiigiik gigliklar atarak tath tath giiliiyordu.
Odanun ici bir anda neg’e ve kahkahalarla dolmustu...

&

1ki sene sonra...

Bill, ayn1 hastahanenin ayni koridorlarim bu giin bir kere da-
ha sinir ve heyecanla adimlayip durmaktaydi...

Disarda biitiin hagmetiyle bahar hiikiim stirmekteydi. Giinesin
rahavet verici sicakhigt altinda tomurcuklar patlamug, agaglar siislii
birer gelini andirmaktaydi. Insanlar bile daha bir bagka oluyordu
bu efsuniu mevsimde. Hemen biitiin ytizlerde nege, sihhat ve timit
izleri bulunmaktayda.

Hastahane koridorlarimi agag) yukan dolagip duran Bilil’in di-
sardaki hayatla aldkas: kesilmig gibiydi sanki. Ytizi endigeli ve hu
zursuz bir ifadeyle sapsan kesilmigti. Dudaklar, yine kipir kipirds.
Okuyor okuyor, yine okuyordu. Esasen boyle anlarda igine ferahlik
verecek yegine ilag, duayd: onun igin...

Kargidan gelen bir hemgire ona dogru yaklagmaktaydr. Geldi,
tam karsisinda durdu ve tziintiilii bir sesle:

— Beyefendi, dedi. Verecegim haber kargisinda metanetinizi
muhafaza etmenizi rica edecegim. Sinirlerinize azami derecede hi-
kim olmanz icabediyor...

~ Ne demek istiyorsunuz hemsire hanim, yoksa? Agik konu-
sun, rica ederim!...

- Maalesef ¢ocugunuzu kurtaramadik efendim!... Dogum es-
nasinda gosterilen biitiin gayretlere ragmen bu tziicii neticeyi 6n-
lemek ne yazik ki miimkiin olmadi...

Bilil’in yiizti bir kat daha sarard:. Fakat kendisini ¢abuk topla-
yarak:

— Peki, ya annesi? Esimin durumu nasil?

Bu dea hemgire basim1 6niine egdi ve liziintiiden kisilomg bir
sesle bu sualin de cevabin giiglitkle verdi:

- Siz, miittaki bir zatsimz, beyefendi. Kaderin oniine hig¢ bir
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sey gecemez. Hanumuniz heniiz hayattadir. Ancak durumu ¢ok teh-
likeli. Bir-iki saat yagayip yasamayacag; slipheli. Arzu cderseniz son
anlarda fazla yormamak sartiyla kendisi ile goriisebilirsiniz. Liitfen,
buyrun benimle...

Bildl, perigandi. Higbir s6z soylemeden omuzlan diigiik, yikd-
m§ bir halde hemgirenin arkasindan yiiriidii. Ve hemsirenin agtig
tek kigilik hususi bir odadan igeri girdi...

Hacer, bembeyaz értiiler iginde, bagi yine giizelce bir biiyiik
namaz oOrtisiiyle ortiilmis oldugu halde yatmaktayd:. Bilil, yavag
yavag yammna yaklast. Fedakir ve vefakir esinin elini sefkatle avugla-
nnn igine aldi ve yavagca dudaklanna gotiirerek, bu kiigiik eli op-
tii. Hacer bu temasla gozlenni agti, kargisinda sevgili erkegi, Bilal'i
gorince, gozlerinden yuvarlanan yaglar, sakaklarina dogru sizmaya
bagladh...

Bilal heyecanla:

— Hacer!...

Dedi ama, Hacer onun konugmasina firsat birakmadi. Parma-
i yavagca dudagina gotiirdi. Sonra kesik kesik:

— Sus Bilil, dedi. Sen konugma dinle. Zira benim bu diinyada
gegirecek ok az vaktim kaldi. Evlendigimizden bu yana hep seni
mesut etmek icin ¢irpindim, Eger edebildiysem gozlerim agik git-
meyecek. Siikiirler olsun Allah’ima, sana nur gibi bir erkek eviidi
yadigar biraktim. Bir de kizzmiz olsun istiyordum. Ama, kader ne
denir? Ogluma iyi bak Bildl... Annem sag olsaydi torunuyla o meg-
gul olurdu. Ama artik 0 da yagamuyor. Ne hazin bir tecelli ki bir yil
iginde hem anneni, hem kizimi, hem karim kaybetmis oluyorsun...

— Hacer, boyle konugma... Allah’dan timid kesilmez. Sen yaga-
yacaksin ingaallah ve oglumuzu birlikte biiyiitecegiz.

Hacer, ac1 aa giildii ve giigliikle konugarak:

— Kendi kendimizi aldatmayalim, Bilil dedi. Benim belki bir-
kag dakikabk 6mriim kaldi. Sen beni teselli etmeyi birak da beni
dinle. Oglumuza iyi bak, demigtim. Bunun ne kadar zor oldugunu
¢ok, cok iyi biliyorum. Ama sana giiveniyorum. Oglumuz simdi 4
yaginda... Onu da kendin gibi dini emirleri yerine getiren temiz bir
miisliiman genci olarak yetigtireceginden siiphem yok. Oglum, §u
misafirhane olan i¢ giinliik diinyanin gosterisine aldanan gafil
genglerden olmamali. Tyi bir tahsil gordiir ona... Allah’im her iki-
nizi de biitiin kétiiliiklerden muhafaza etsin...

Burada sustu. Hafif bir fenabk gegirdi... Sonra tekrar, ama gok
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biiyiik bir gii¢ sarfederek konugtu:

- Yaklag, Bilil... Son nefesimi vermeden bilmeni istiyorum ki...
Bir bagkasina ait oldugu igin... Evliligimiz miiddetince kalbinde bir
yer edinemedim. Ama kalbinde degilse bile birkag sene i¢in de olsa
hayatinda bir yerim oldugu igin ¢ok.. ¢ok.. bah.. ti.. ya.. nm... Es..
hedii.. en.. l4.. ildhe illallah... Ve cshedi.. enne.. Muham.. meden...
Rasulullah...

Hacer, soziinti ancak heceleyerek tamamlad ve son heceyi miril-
damr minldanmaz bagi yana diistii. Gozleri hafif aralik kalmisti!...

Yiiziinde mesut bir giilimseme varch. Bildl, sagkin, bir an bak-
t, sonra heyecanla:

— Konug Hacer, konug!... Hacer’im!...

Diye mani olamadig higkinkl bir sesle onu omuzlarindan bir
iki kere sarst1 ama. Hacer artik onu duymuyordu. Bir melek safiyeti
icinde ebediyet yolculuguna ¢ikan fedakar, sadik, itaatli ve vefakar
haniminin sicakhigini aym hararetiyle muhafaza eden kiigiik ellerini
h4l4 avuglan i¢inde tutan Bildl, biitiin perisanhgina ragmen kendini
¢ok gabuk toparladi... Ve kadere inananlara has bir sabirla ve tevek-
kill olgunlugu iginde elinin igine ha fIp(settigi bu yumruk, minik elleri
adeta incitmekten korkarcasina gefkatle Hacer’in gégsii tizerinde
birlestirdi...

Simdi bu fani hayatla tamamen aldkasint kesmis, ebediyet ale-
mine ilk adimim atmg olan fedakir eginin yiiziinii biyiik bir takdir
ve hayranlikla seyrediyordu. Ciinkii biliyordu ki ¢ocuk diinyaya ge-
tiritken 6len annelerin mertebesi Cenab-1 Hak katinda gehitlikt.
Evet, Hacer de gimdi bu miibarek sehidler kervamina dahil olmus-
tu. Ustelik kendisi ile birlikte vefat eden sibi yavrusu da ona ahi-
rette kati yefaaty olacakti. O halde onun 6liimiine iziiliip, d6viin-
nmek yerine, béyle bir Sliiye gipta ile bakmak daha dogruydu...

Odanin kapisi hafif bir gicirtiyla agildi. Biraz evvelki hemgire,
yvataga dogru yaklagti. Hacer’in nabzin eline aldi. Sonra yiiziinde
gizleyemedigi bir tiziintiiyle tekrar g6gsiiniin tizerine birakti, Ade-
ta fisdts gibi bir sesle, Bilil’e:

~ Beyefendi, tiziintliniizii anhyorum, dedi. Fakat artik onu ter-
ketmeniz icabedecek. Zira gdrdiigiiniiz gibi, o sizi terketti bile.
Bagimz sag olsun beyefendi...

Bilal, bag1 6niinde son bir defa daha Hacer’e bakarak sessizce
kapidan glktx. .

Artik o, biricik ogluyla hayatta yapayalmz kalmus bir insandi...
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STANBUL’UN en modern ve kozmopolit semtlerinden biri
olan Levent’de bahge iginde tek kath bir villa...

Villinin bahgesi, her noktasi ile goriilmemis bir zevk ve itinay-
la tanzim edilmis. Tath bir melodi sesiyle agilan oymal bahge kapi-
sindan, bir hayli i¢erde olan villimn kapisina kadar iizerinden sar-
magik gullcn sarkan bir gegit kameriye uzanmakta. Villinin en bi-
yiik hususiyeti bahgenin hemen hemen dortte tigiint kaplayan bi-
yiik ve modern yiizme havuzu... Pembe renkli mermerden yaptinl-
mi§ olan havuzun kenarlarina diz ¢6kmiis vaziyette, ellerinde testi-
ler bulunan bey tane yan ¢iplak kiz heykeli bulunmakta... Kizlar,
ellerindeki testileri havuza dogru uzatmuglar, havuzun devirli suyn
araliksiz olarak bu testilerden akmakta... Havuzun kenannda ren-
girenk ¢akil taglan, giinesli havalarda parlak cam pargalani gibi 151l
15l parhiyor... Bahgenin tarhlara boliinmiis diger kisimlarinda ise en
nefis serpigtirilmiy yasemin agaclar, etrafa sagtiklani enfes kokular
ile bahgeye sihirli, biiyiilii bir cazibe vermekte...

Bu, bityiik emek sarfi ile meydana getirilmig bahgenin ortasin-
da nazli bir prenses edasiyla duran narin yapili villimn igi ise digin-
dan daha gosterigli ve satafathyds... .

Villdnun i¢ dekoru igin hig bir maddi fedakirliktan ¢ekinilmedi-
gi belliydi. Misafir salonu, yemek salonu ve yatak odasi, en agr, en
pahali egyalarla dosenmis, oturma odast ise ipek atlas kumaglarla,
sirmahi piiskiillerle ve odada biiyiik yuvarlak bir tepsi igindeki eski -
tip bakir mangah ile tam bir gark stilinde dogenmigti...

Burasi, Huzur Sokagi’ndan aynldigindan beri Feyza’nun igin-
de satafath liks ve debdebeli bir hayat siirdiigii evdi...

Iste bu gece de divetli olduklan bir baloya yetismek igin tuva-
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let masasimin aynas1 6niinde oturan Feyzid’min iizerinde yakas1 c6-

mert¢e agik, kolsuz, yaka ve etek kenarlan uzun renkli titylerle siis-

li, cam gobegi, uzun, gtk bir gece tuvaleti vardi. Makyajimin son

riitusglan tamamlandig sirada igeriye siyah smokin elbise giymis

gin Selim girdi. Yiiziini burugturarak bir saatine, bir Feyzd’ya
ti...

- Tam bir saattir aynanin kargisindasin. Bu gidisle balonun so-
nuna zor yetigecege benziyoruz.

Feyzi, ufak bir kahkaha att1:

~ 1l4hi Selim... Her zaman “Salonda en giizel kadin benim ka-
nm olmahdir” diyen sen degilsin sanki...

Selim, keyifli keyifli:

~ Ohoo.. oras: dyle, dedi. Ama biraz daha gecikirsen gitmek-
ten vazgegmemiz icabedecek de...

~ Tamam, tamam... Hazinm igte... Insanin elini ayagma dolas-
urmaktan zevk ahiyorsun bayag;...

Son bir defa daha aynaya baktn. Giizelliginden emin bir halde
ayaga kalkn ve ldme gece ¢antasim alarak odadan disan gikarken ig
tarafa dogru seslendi:

- Dadu... Dadiagim!... Siyah astragam getirir misin?...

Dady, elinde agir ve pahah bir astragan manto oldugu halde
sokak kapisinin orda kendisini bekleyen Feyza ve Selim’in yamina
geldi. Selim:

- Sen birak, dadi. O seref bilirsin her zaman bana aittir.

Dedi ve dadimin elinden aldify mantoyu centilmen bir edayla
Feyzi’mn omuzlarina koydu. Kapidan g¢ikacaklan sirada Feyza,
“Allahaismarladik” diyerek doniip dadisinin iki yanaklarindan op-
tii, Ve dadinin durgun hali kargisinda sitemle sordu:

- Ne o!? lyi geceler demek yok mu yine dadicigam?....

Dadu:

- Sizinki eglence degil, zikkuimun koki!...

Diye homurdand: hursla... Ve kapiyr Feyza’nin yiziine kapayi-
verdi. Feyzd da, Selim de, dadiy1 kizdirmaya bayihiyorlardi. Giilerek
villinin basamaklarim indiler. Uzun kameriyenin alinda, mis ko-
kulu gigeklerin arasindan gegerek arabalarina binip uzaklagtilar.
Araba uzun yollar kat ettikten sonra kahkaha ve miizik seslerinin
disartya tagtigy biiyiik bir salonun kapis: 6niinde durdu. Feyzi ile
Selim, arabadan inerek salonun kapisina dogru yiiriidiiler ve iini-
formali bir geng kapicinin agtifn biiyiik kapidan igeriye girdiler. Di-
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sardan, salonun buzlu camlarina ellerinde icki kadehleri ile diisen
kadin ve erkek siluetleri, goriilmekteydi...

&

Feyzd, evleneli bes seneyi buldugu halde hild Bilal’i unutma-
migt. Bildl, onun ciddi olarak sevdigi, biitiin kalbiyle, viicudunun
her zerreleriyle baglandigy ilk erkekti... Evlendigi giinden bu yana
giinler haftalan, haftalar aylan, aylar da seneleri kovaladigy halde
Bilal’e kars1 duymus oldugu biiyitk agktan hig bir ey kaybetmemis-
ti. Bilinen bir hakikattir ki, en biiyiik agklar bile zamanla kiillenir
ve hattd daha ileride unutulup giderdi bile... Ne var ki Feyzi’nin
Bilil’e kars1 duymus oldugu derin ve kokli agk, bu hakikatin tam
ziddina, zamanla kiillenecegi yerde her dakika, her an daha ziyade
hararetleniyor ve benliginin her zerresini yakip kavuruyordu.

ziintiisiinii, derdini kimselere agamyor, dert ve sir ortags biricik
dadisina bile bu mevzuda agilamuyordu. Hem agilsa bile neye ya-
rards ki... Artik i5 isten ge¢mis, Bildl de kendisi de evlenmiglerdi.

Feyz&’min biitiin arzusu bir ¢ocuk sahibi olmakti... Cocugu
olursa ona olan baghligiyla derdinin nisbeten hafifleyecegini umu-
_yordu. Fakat biitiin arzu ve istegine ragmen ii¢ sene gocugu olma-
di. Doktorlann tamamen iimidi kesti§i bir sirada dordiincii sene
Allah ona giizel bir kiz evlidi bagisladi. Gergi Feyzi, ¢ocugunun
erkek olmasinu istiyordu. Oyle olsa idi ismini Bildl koyacakti... Kiz
olunca Bildl’i hatirlatmas1 bakimindan kizina Hildl ismini verdi.
Hildl, artik Feyz4 icin yegine teselli kaynagi olmugtu... Kizimmn her
tiirlit ihtiyaciyla bizzat kendisi meggul oluyor, ancak balo, kuliip,
kokteyl gibi gece eglencelerine gittikleri zaman onu dadiya emanet
ediyorlardi.

Bu bes sene icinde gece hayatn Feyzi icin vazgecilmez bir ahs-
kanhk haline geldi. Derdini ve iiziintiisiinii ancak kizinin yanina ve
gece hayatinin o miizikli ve eglenceli qilgin atmosferi iginde kis-
men hafifletebiliyordu. Evlilii miiddetince biitiin arzusuna rag-
men kocasina en ufak bir yakinhik duyamamug, Selim’i bir tiirlii sev-
memigti. Bu yiizden aile hayatlari, eglenceli gece hayatimn diginda,
gayet soniik gegmekteydi.

Bir pazar giinii ailece villinin gark salonunda oturmaktaydlar.
Feyzi, ucundan sirma piiskiiller sarkan uzun, yuvarlak yastikli, al-
¢ak sark divammn iizerine uzanmg, bir yandan elindeki magazin
mecmuasimi okuyor bir yandan da arada bir mecmuadan baguu kal-
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dirip, portatif ¢ocuk hoppalasinda seving ¢ighklar ata ata ziplayan
kiigiik kizim giilerek, sevgi ve muhabbetle seyrediyordu. Dadh, et-
rafi kahin sim kordonlarla gevrilmis, dért kogesi piiskiillii kabank bir
yer minderine oturmus, torunu yerine koydugu kiigiik Hildl’e yiin
patik 6Srmekteydi. Selim ise, tahta oymah antika bir salincakl kol-
tuga gomiilmiig, agzinda fildisi bir pipo oldugu halde gazete oku-
maktaydi. Bir ara Hililin giiliiciik seslerini, telefonun madeni sesi
bastirdi. Telefonun ¢almastyla Selim, aniden heyecanla yerinden
firladi... Kostu ve ahizeyi kaparcasina kulagina gotiirdii.

Selim’in bu haline dadi da, Feyz4 da bir mini verememiglerdi.
Bir an “Bu da nesi?” gibilerinden birbirlerine bakigtilar. Selim, kar-
ysindaki adamla daima ramuzlu konugmaya son derece dikkat edi-
yordu... Kargisindaki adama yine anlagilmayacak gekilde ist iiste
emirler verdi. Sonra aldig bir haberden sevingle gozleri parlayarak:

- Yagsayin, yagsaym gocuklar... Bravo... Yarin saat dokuzda go-
ritsiiriiz.

Diyerek telefonu kapadi ve keyifle yine salincakli koltuguna
oturdu. Feyzi bayagi meraklanmisti:

~ Ne o, yine bir i§ mi? Gozlerinin i¢i giiliiyor.

Dedi. Selim adeta kabina sigmiyordu:

~ Yeni bir i§ ne demek? Bu sefer vurgunu tam vurduk.

— Senin su iglerine bir tiirlii akil erdiremiyorum, Selim. Otur-
dugun yerden bir telefon, birkag emir... Sonra kasaya akan yiizbin-
lerce, hatta milyonlarca para... )

— Eee, kiigiik hamm, megshur s6zdiir: Is bilenin, kiling kugana-
mindr.., Yoksa kucagina akan paraciklar seni sikiyor mu, ha?

- Yoo.. dyle bir sey demek istemedim ama... Dogrusu merak -
ediyorum bu paralan nasil kazandigim. Nedense bana hig iglerin-
den bahsetmek istemiyorsun.

Selim sinitle piposunu kemirmege bagladi. Sonra derince bir
nefesle genzine ¢ektigi dumani burnundan tfiirerek:

- Kadin kismu erkegin isine karismaz Feyzi, dedi. Senin nene
gerek? Uzlimii ye, bagin sorma.

Feyzi, cevap vermeden gozlerini tekrar okudugu magazinin
sahifelerini dikti. Ama okumasina imkin yoktu aruk. Resimler, ya-
zlar birbirine kangiyor, harfler sanki gozlerinin éniinde raks edi-
yorlardi.

Geng kadin zaten uzun zamandir kocasimn iglerinden giiphe-
leniyordu. Evet, gergi Selim sik sik biiyiik ihalelere giriyor, biiyiik
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isler geviriyordu ama kazandifs muazzam meblaglar hic de girdigi
igin karsiigana benzemiyordu. Feyz4, Selim’in bir takim karanhk ve
gayri megru isler ¢evirdiginden siiphelenmeye baglamigti. Fakat Se-
Iim Sylesine sir kiipiiydu ki, igleri hakkinda ondan en ufak bir gey
ogrenmeye imkan yoktu...

&

Ertesi gece Feyzd, yatak odasinda, tek bagina karyolasina uzan-
mu§ yatiyordu. Selim, bir miiddettir eve gecenin geg saatlerinde,
hatta ¢ok zaman sabaha yakin saatlerde gelmekteydi. Simdi de saat
1.30°du. Feyz4, basucundaki gece limbasinin kirmizimtrak log 15181
altinda, ellerini baginin altina kenetlemis, gozlere tavana dikilmig
vaziyette sirtiistii yatmaktaydi... Gozlerinden gakaklarina dogru in-
ce geritler halinde arahiksiz gdzyaglar: sizmaktaydi. Evet, Feyza agl-
yordu...

O, boyle yataginda ne zaman yalmz kalirsa, bol bol gozyas
doker, icli ili aglard: hep... Fakat bu gece, igcinde bambagka bir his
vardi. Sanki birisiyle konugmak, birisine agilmazsa qildiracak gibi
hissediyordu kendisini. Ani bir kararla digartya dogru:

~ Dadi!.. diye seslendi.. .

Bir miiddet bekledi... Gelen giden olmadi... Oyle ya, dadi
simdi kimbilir kaginc1 uykusundaydi? Fakat mutlaka, mutlaka
uyanmasi lizzimdi. Feyzi, bu defa bagucundaki zile iist iiste bast.
Zil dadinin odasinda derin akislerle ¢aldi, ¢alds... Biraz sonra dads,
uzun basma geceligiyle ve uykulu gozlerle kapinin éniindeydi. Bii-
yiik bir merak ve heyecanla kapiyr tiklatarak sordu:

—Ne o Feyza?... Bir sey mi var kizims...

— Gel igeri , dadiagim, gel biraz...

Dad, sagkin bir vaziyette odanin kapisini agt1. Sonra hayretle:
. —A. al.. Selim Bey gelmedi mi hild? dedi. Niye aghyorsun?
Uziilme kizim, iiziilme. Birazdan gelir... '

— Gel otur yanima, dadicigim.

— Geldim kizim, geldim... Oturdum iste... Soyle bakayim, der-
din nedir, h?...

Feyzi bir miiddet dalgin vaziyette gozlerini yine tavanda gez-
dirmeye bagladi. Sonra jakaklanna dogru sizan yaglan kurulayarak
dadiya baku:

— Sayle dadh, acaba beni hili seviyor mu?
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- Aaa... Elbetre, a kizam... Hig sevmeseydi tutar da evlenir
miydi seninle?

- Ben Selim’den bahsetmiyorum, dadi. Bilil’i soylilyorum...
Bildl beni hila seviyor mu acaba?

Dadi, bes senedir Feyza’min agzindan Bililin ismini ilk defa
duyuyordu. Basini tath tath sallayarak:

— Seni maskara seni... Demek bu saate kadar uykusuz kahgin
ve akitugin bunca yag, Selim Bey’in ge¢ kaligina iizilldiigiinden fi-
lin degilmis... Hos zaten eviendin evleneli senin aklin fikrin hep
Bilil Bey’de ya... Benim anlamadigimi zannediyorsun sen? Neyse...
Fakat kuzum Feyzi’m, iste tam arzu ettigin gibi bir evlilik yaptin.
Bol para, liikks mii litks bir hayat... Balolar, ¢aylar, kokteyller, bir
siirii tantanali eglenceler... Hasih vur patlasin, ¢al oynasin... Her is-
tedigini elde ettin iste... Ustelik sana bu hayati temin eden ve tam
senin istedigin gibi erkek arkadaglarinin yaninda ¢akmagina davra-
narak senin cigaram yakacak salon erkegi tipinde bir de kocan var...
Daha hili o softa zihniyetli diye bahsettigin delikanliyr niye diigii-
niiyorsun, anlamiyorum billihi...

— Igneli konugma, dadicigim... Anlamiyor musun, her geye
ragmen ben onu seviyorum... Aradan tam bes sene gegti. Bu za-
man zarfinda her 4mimda, her adim atigmda hep onu digiindiim...
Ne var ki fikrimi kurcalayan meseleyi hald bir tiirli ¢oziimleyeme-
dim... Beni sevdigi halde o basit mahalle kizin1 niye bana tercih et-
ti? Ni¢in onunla evlendi?... Biliyorum, yine bana: “Diigiiniirsen bu-
lursun” diyeceksin. Ama igte aradan bes sene gegti... Bu bes sene
icinde hep “Neden? Nigin?” diye diisiindiim, yordum kafamu... L4-
kin bir tirli mantki bir sebep bulamadim. Dads, ne olursun bil-
diklerini soyle, daha fazla hirpalama beni...

Dadt:

~ Seni ne kadar hirpalasam azdir kiigiik geytan... Ama midem
ki, bu mesele seni hild bu derece iiziiyor, bana “Of sikiyorsun da-
d!” demeden dinleyecegine, sbzlerime deger verecegine dair s6z
verirsen sana bu igin sirmm agiklanm...

Feyzi heyecanla yatagin iginde dogruldu ve dadisimin ellerine
sarilda:

~ Oh canim dadicigim... Sz, inan ki s6z... Seni hi¢ sskilmadan
sonuna kadar dinleyecegim. Yeter ki, kurtar beni bu kibustan.

- Yooo00!... Bu vakit; diinyada olmaz!... Sen akhm mu kagirdin
kizim? Hele bir sabah olsun... O vakit bol bol konusuruz...
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- Kuzum dad, ne diyorsun sen? Biliyorsun, boyle sabaha ya-
kin saatlerde eve dondiigi zaman, Selim, ertesi giinii biitiin giin
cvden digan adim atmaz. Yanm aksama da bir arkadagina yemege
davetliyiz. Bak, Selim nasil olsa daha gelmedi... Kim bilir, yine ya
dalevereli bir isin pesinde veya bir sokak kadumnin kollari arasinda-
dir. Sen anlat ne olur dadicigim, haydi iizme beni...

Dads, kalkmigken tekrar oturdu. Bir middet durdu, sonra:

— Yine altindan girdin, tistiinden ¢iktin, beni ikna etmeye mu-
vaffak oldun... Oyleyse dinle de 6gren, bakahm...

Diyerek konugmaya baglads:

— Senin en yanhs hareketin nedir, biliyor musun Feyza? Bilal
beyin evlendigi o bas1 ortiilii kizy, Srtiisiinden 6tiirii basit bir ma-
halle kizt olarak gérmen. Iste biitiin {iziintiin buradan doguyor se-
nin. “Nasil olur da benim gibi tahsilli, kiiltiirli ve giizel bir kiza, o
mahalle kizini tercih eder?” diyorsun da bagka bir sey demiyorsun...

- Yalan mu s6yliiyorum dady? Yoksa sende mi onu, benden da-
ha iistiin gérmeye kalkacaksin?

- Elbette yavrum, elbette... Yalmz ben degil, akh baginda olan
herkes bunu boyle gorecektir.

— Teessiif ederim dadicigim... Beni nasi 6yle cahil, besleme gi-
bi bir kizla mukayese edebiliyorsun? Onun benden nesi fazla ve iis-
tiin, soyler misin?

— Su gegici giizellik ve cdziben harig her geyi yavrum, her seyi
senden iistiin. En biiyiik istiinligii ise, sirundaki pardesii, baca-
gindaki kahn gorap ve bagindaki o alay ettigin 6rtiisii ile kidig beg
vakit namazidur...

Feyzd elinde olmadan sinirli ve alayh bir kahkaha att:

.= Ay!... Insan bunlarla mu iistiin oluyormug? Ha.. ha.. ha!...
Hahi dadicigim...

- Yoook... Alay edeceksen konugmam bak. Ciddi ciddi dinle-
yecegine sz verdigini unutma.

~ Peki, peki alay etmeyecegim, dadicifim. Zaten alay etme-
migtim ki... Ama bir kadin nicin kapali kiyafetiyle ve namazyla di-
ger kadinlardan iistiin olsun, buna akhm ermiyor dadu... I kalb te-

mizliginde degil midir? Benim kalbim temiz olduktan sonra onlan
yapmigum veya yapmamisim ne ehemmiyeti var? Kimse hakkinda
bir fenalik diigiinmem, kimsenin bir seyinde goziim yoktur, fakire
fukaraya sadaka veririm. Daha ne olsun istiyorsun? Hem sonra, Al-
lah’in bizim kildigimiz namaza mu ihtiyaci var?
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~ Sus, tovbe de... Hisa!... Ah gafil kafah yavrucak ah!... Na-
maz Allah’im emridir. Ve her miisliimamun iistiine farzdur. Haspa-
mn kalbi temizmis... Sen hangi kalb temizliginden bahsediyorsun
kizzm? Imanh, miishiman bir genci yakistkhdir, tahsillidir diye, bir
de gonliinii kapurdin diye elde etmek igin bin bir dolap ¢eviren o
fesat fiis1 kalbin midir temiz olan? Para ile kadin tutup, bes vakit
namaz kildigim, tam onun istedigi gibi bir e olacagum zavalh deli-
kanhya duyuran, miisliitman bir genci bin bir entrika ile bagtan ¢1-
karmaya ¢ahsan jeytanet dolu kalbin midir temiz olan, s6ylesene?

- Ama dadu...

-~ Amast mamas1 yok bu igin kizim... Siz zaten hep bdylesiniz-
dir. Her tiirlis kotilugi goz kirpmadan isler, sonra da miisliimanh-
ga gelince, “Benim kalbim temiz, sen kalbe bak” der, ¢ikarsiniz
iin i¢inden. Kalb temizligi, ancak Allah’m emirlerini yerine getir-
mekle olur. Sen tut, seni yaratan Rabbini unut, seni yoktan var
eden Hilik’ina sirt don, miisliiman olarak dogdugun halde, niifu-
sunda “Islim” yazdigy halde, hristiyanlar, hattd dinsizler gibi yaga,
sonra da kalb temizligiyle miisliman geginmeye kalk. Soranim sana
Feyzi, Allah’in emirlerine 4si gelen, bu yiice, Ilihi emirlere isyan
bayragini ¢eken bir kalb nasil temiz olabilir?

Dad: sustu... Odada bir miiddet derin bir sessizlik oldu... Fey-
zi diigiinceliydi... Nihayet:

- Haklisin, dach, dedi...

~ Peki ama dadicigim, dyle miislimanlar da var ki, hem namaz
kilarlar, hem orug tutarlar, hatti pek goklan haci-hoca oldugu hal-
de her tiirlii kotiiliigii islerler... Bunlarin da kalbi temiz mi? Dogru
mudur, bunlarin yaptiklar?

~ Evlidim, onlar ger¢ek miislimanlig) anlamayan ve hayatla-
nnda da tam olarak yagayamayan ¢ok kiigiik bir azinliktir.

- Ne kiiciigii dadi? Gormiiyor musun, giin agin gazetelerde fa-
lanca hoca gunu ¢aldi.. filin haa sunu yapn, diye haberler qikiyor...

Dad hursla, adeta diglerinin arasindan konugtu:

- Senin o okudugun cinsten gazeteler, memleketimizde dinin
kokiini kazimak istedikleri i¢indir ki daima saf ve temiz miislii-
manlara iftira atarak bilhassa haciyr, hocays, imamu, miiftiiyii halkin
goziinden diigiirmek isterler. Her hatirlayipmda giilesim geliyor:
Bir tarihte bir miiftiiniin kegisini ¢almuglardi da o gazeteler, haberi,
“Miiftis, keci calds” diye vermiglerdi.

Feyzi, clinde olmadan bir hayli giildii... Sonra, esas akhm kur-
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calayan meseleyi sordu:

— Peki, Dadi, kadin i¢in 6rtiinmenin ne liizumu var? Allah’in
bana vermis oldugu giizellikleri nigin saklayaymm? Ben, herkes tara-
findan begenilen bir kadin olmak isterim. Ortiiniirsem, ne kiymeti
kalir?

Dadi da esasen boyle bir sual bekliyordu:

— Iste, asil sormam bekledigim sual buydu, yavrum, dedi. $im-
di, beni iyi dinle ve sualime cevap ver: Cok kiymetli bir miicevher,
nigin saglam muhafazalar altinda, hattd hususi kasalarda saklanir?

Feyzi hi¢ diigiinmeden cevap verdi:

~ Kiymetli oldugu igin tabii... Aqikta kalirsa ¢alimir veya bagina
herhangi bir sey gelebilir, herhangi bir tehlikeye maruz kalabilir,
korkusuyla muhafaza edilir. Nigin sordun?

— Hakikati senin agzindan da igitmek igin kizim... Yani goriilii-
yor ki kiymetli seyler bir fenahk veya tehlike gelmemesi igin sakla-
nur, gizlenir... Peki, soranm sana, kadin diinyanin en degerli, en
kiymetli varliga degil midir? Islimiyet, kadini en kiymetli bir mii-
cevher olarak goriir ve ona sonsuz bir deger verir kizim. Bu kadar
kiymetli ve béyle cizip bir varhgy agikta teshir edersen, o da aym
acikta kalan miicevherin akibetine ugramaz m1? Demek kadiun da
bir miicevher gibi her tiirli ser nazardan korunmast igin saglam bir
muhafazaya ihtiyac: vardar. Iste kadmin en giizel muhafazas,, onun
ortisiidiir kizim. Dur, aklima gelmigken, sana bir hidise anlataym.
Hem de olmug ve gazetelere gegmis bir hidise: Adamun biri, ko-
lunda agik sagik hanimiyla Konya’da bir halici magazasina girer.
Niyetleri, giizel bir Biinyan halis1 almaktir. Kan-koca, bir saate ya-
kin bir zaman, ¢esitli halilar gikartip bakarlar. Fakat bazi Biinyan
halilan gosterilmesine ragmen tam istedikleri gibi bir hal yok...
Tam diikkindan cikacaklan sirada, yazihanenin arka kismina, duva-
ra asilmug ¢ok giizel bir biinyan hahisi gériirler. Meger adamin da
kansinin arzu ettikleri hal buymus... Adam, diikkin sahibine sor-
mug: “Beyefendi, demis, su halinin iicreti nedir?” Diikkan
sahibi: “Efendim o hali satihk degildir, yazihanemin siisiidiir.” diye
cevap vermig, Haliya mutlaka sahip olmak isteyen zengin adam, bu
soze sinirlenmis ve “Ne miinasebet efendim?” diye bagirmus...
“Teshir edilen her mal satiliktar”. Bunun iizerine diikkin sahibi
gayet serinkanli ve alayc bir tarzda sormug: “Beyefendi, yanuniz-
daki hanimin {icreti nedir?” Adam hiddetle: “Ne demek istiyor-
sunuz? O benim karimdiur” diye kabarmug. Ditkkin sahibi: “Mii-
him degil, efendim, iicreti nedir diye sordum” demis. “Biraz
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evvel, teshir edilen her mal satiliktir demigtiniz de?...”

Feyzi dadinin bu anlatuklan kargisinda yine kahkahalarla giil-
meye bagladi... Ama bu kahkahalar daha evvelki alayh kahkahalara
hi¢ benzemiyordu... Sonralan bu kahkahalar, gitgide sinirli bir gii-
lis seklini almaya basladi... Bir yandan katila kaula giiliiyor, bir
yandan da gozlerinden yanaklarina dogru yagmur gibi yaslar bosa-
myordu. Nihayet bu sinirli giilmeler strekli bir aglama haline dén-
dii... $imdi Feyza, sarsila sarsila, hugkira higkira aglamaktaydi.

Dadi, Feyza’mn bu hali karsisinda ne yapacagim sagirmugta,
Birkag kere:

- Feyzi, yavrum, kendine gel kizim!

Dediyse de fayda vermedi. Feyzi devamh aglamaktayds... Da-
di, aglaya aglaya sonralan agilir diigiincesiyle daha fazla {izerine
diismedi. Hakikaten de bir miiddet sonra Feyzid’'min higkiriklan
seyreklesmeye, geng kadin gitgide eski normal haline donmeye
bagladi. Aglamasi tamamen kesildikten sonra Feyzd’mn yagh kirpik-
leni birbirine kenetlendi. Dadi, bir miiddet durduktan sonra, onun
uyuduguna hitkmederek yerinden dogrulmak istedi, fakat Feyzi
uyumamistt... Birden dadinn elini yakalayarak, onu tekrar yerine
oturttu... Ve gozlerini yavagca aralayarak dadiya bakta:

- Dadicigim, ben teshir edilen satihk bir mal miyima...

Dady, bu gece onu daha fazla hirpalamak istemiyordu:

- Vakit, ¢ok ge¢ oldu kizim. Bak, sen de bir hayli yoruldun ve
tiziildiin... Bu mevzulara ilerde devam ederiz... Simdi sakin sakin
uyu... Selim Bey de neredeyse gelir...

Fakat Feyzi, dadiyr birakmak niyetinde degildi... Her geyi bu
gece ogrenmek istiyordu... Tekrar dadinin ellerine sanldi:

~ Selim’in cami cehenneme, dadicigim... O, benim hayatimmn
kibusu... Sen, simdi onu birak da otur, benim sorduklanma cevap
ver. S6yle dadi, ben teshir edilen satiik bir mal miymm?...

Dadi bu gece Feyzd’mun elinden kolay kolay kurtulamayacagim
anlamisti. Ustelik boyle bir an, bu gibi suallen kag senedir bekle-
mist o... Demek her seyin bir vakti ve saati vardi... Sakin sakin ce-
vap verdi:

- Elbette saulik degilsin yavrum... Ama hakikat su ki, begen-
dirmek igin her tarafini agqip sagarak kendini, giizelim viicudunu
clilemin, binbir erkegin gozleri 6niine serip teshir edersen satihk
bir mal gibi olursun. Etrafinda dolanan su kocan olacak adamun ar-
kadaglariin sana nasil yiyecek gibi baktiklarina bir dikkat etsen,
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bana sen de hak verirsin... A¢ kalmig bir fukaranmin, lokanta vitri-
ninde teghir edilen enfes yemeklere duydugu istiha ile bakiyor he-
rifler sana... Hani haksiz da degiller... Boyle sahane bir kadinn teg-
hir edilen agik-sagik viicuduna her erkek, kedinin cigere bakug gi-
bi bakar... Iginden de “Ah bir elime gegse™ diye ne fesathiklar gegi-
rirler kim bilir?

Dad, bayag hurslanmugti... Durdu, bir miiddet nefes aldi, sonra:

— Evlidim, dedi... Ortiinmek 6yle sozle edebiyati yapilacak bir
mevzu da degildir. Bu dogrudan dogruya Allah’in emridir. Bu, ili-
hi bir kanundur. Niifusunda “Islim” kayd: bulunan her miiskiman
kiz ve kadin, bu emre uymaya, bu kanuna riayet etmeye mecbur-
dur, o kadar.

— Ama her halde bu emir, o zamanlar i¢indi dadicigim. Simdi za-
man degjsti. Yirminci asirda yagiyoruz. Elbette asnin icabina uyacagz.

— Vah benim pire akdh kizim vah... Isin kacamak taraflarint
bulmayr ne giizel de beceriyorsun? Allah’in emri eski zaman igin-
‘miy... $imdi zaman degismis. Mis, mig de, mi§, mig... Bak simdi,
beni iyi dinle de bir daha boyle sagma sapan giiliing sozlerle ceha-
letini serme ortaya... Kur’an-1 Kerim, ezeli ve ebedi bir kitaptur.
Cenab-1 Hakk’in Kur’an-1 Kerim’le bildirilen her emri, yalmz Is-
ldm’mn zuhur ettigi ilk zamanlara mahsus degil, kiyamet kopuncaya
kadar biitiin miisliimanlarin riayet etmesi icabeden emirlerdir. Za-
man ve mekin ne olursa olsun Allah’in Kur’an’da buyurdugu
emirler zerrece degismez... Eger senin dedigin gibi yirminci asirda
boyle qiplak gezmek icabetseydi Cenab-1 hakk onuncu asirda kapah
giyinilecek, yirminci asirda zaman icabi agik giyinilecek ve otuzun-
cu asirda tamamen giplak gezilecektir... Kiyafetler zamana gore
ayarlanacaktir, derdi...

— Peki, dadiagim, Kur’an-1 Kerim’de kadinlarin 6rtiinmesi ile
ilgili ayet var mu? yoksa bu sadece kadinlar arasinda 6tedenberi ge-
len bir adet, bir g6renek midir?

- Yoook evlidim... Ortiinmek, Allah’in emridir. Hem Kur’an-i
Kerim’de drtiinmekle ilgili sadece bir degil, bir kag ayet-i kerime
vardir. Istersen getireyim Kur’an-1 sana hem okuyayim, hem agikla-
yaymm bunlan.

Feyzd’nin gozleri bugulanmigti. Avucunun iginde bulunan da-
dmin elini sevgiyle sikt ve:

— Hayir, hayir, dadicigim, dedi. Sonra okursun bana bunlan...
Sana inamiyorum...

Bir miiddet oda sustu, dad: da... Feyz4, simdi derin diigiince-
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ler igcindeydi. Nihayet hakikatler kargisinda maglup diigtiigiinii his-
sediyordu. Aniden tekrar yatagin icinde dogruldu... Dadinin yizii-
ne ac1 acr derin bir 1zdirab ve sitem ifadesiyle bakti. Sonra igneli bir
sesle sordu: ’

- Peki, dadi, bana bunlan ni¢in daha evvel égretmedin? Simdi
geemis, bilgisizligimde alay ediyorsun... Ben senin elinde biiyii-
dim. Uzerimdeki emegin, anneminkinden fazladir... Nigin, nigin
biitiin bunlan bana kiiciikten beri dgretmedin? Ister giicen, ister
larll ama sunu bil ki, bildiklerini séylemedigin i¢in benim bugiinki
halimin mesuli, sensin!...

Feyzi, aghyordu... Dadinin da goézlerinden yaglar boganmak-
taydr. Derin bir i¢ ¢ekerek konugmaya bagladi:

- Ah! Giizel Feyzd’m benim... Nihayet yillardir beni yiyip ke-
miren derdimi destin gimdi... Anlatayim kizim, anlatayim hakikan
da 6gren artik... Sen daha yedi yagindaydin. Bir giin annenle baba-
na, sana Kur’an 6gretmek istedigimi s6yledim, “Yavrucagiz dini-
ni, onun icaplarm 6grensin” dedim. Uzerime ikisi birden nasil
viiridiiler bilemezsin yavrum... “Kizimizin zihnini bu gibi kéh-
ne seylerle mi dolduracaksin? O, zamanin icaplarina gore, hiir
zihinli, hiir fikirli, medeni bir geng kiz olarak yetismelidir. Bir
daha boyle bir 1af duymayacagiz senden, anladin m1 dadn?”
seklinde bir takim sert sozlerle beni, sana dinini 6gretmekten
menettiler. Sen yetistikge her agzimi agista, aym s6z ve muamele-
lerle kargilastim... Senin boyle dininden bihaber, bombog yetistig;i-
ni gordiikge kalbim kiyim kiyim kiythyordu ama elimden ne gelir-
di? Simdi anladin mi, bu giine kadar susugumun sebebini yavrum?

Feyz4, 6grendigi bu hakikat kargisinda adeta tag gibi kaskat
kesilmisti... Gézleri, bir noktada uzun miiddet takild: kaldh... Dal-
gin ve diigiinceli bir halde sadece:

- Ya, demek 6yle dady? Benim dinsiz bir insan gibi yetigmemin
miisebbibleri annem ve babam 6yle mi? diyebildi...

Tam bu sirada odamin kapisi giddetle ardina kadar agildi ve
esikte Selim belirdi... Selim, feci gekilde sarhogtu... Yakas: agiimug,
kravat1 ¢oziilmiig, saglan darmadaginik bir vaziyetteydi... Birden
sarhog agziyla yayvan yayvan giirledi:

~ Senin burada ne igin var; gecenin bu saatinde kocakan?...
Cik bakalim digartya... Cabuk... Cik diyorum sana... Bas!...

Dadi sapirmigty... Yerinden kalkip kapiya dogru yiiriiyordu ki
Peyza bir anda yerinden firladigy gibi dadiyr omuzlanndan tutarak
durdurdu ve var giiciiyle Selim’e haykird:
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— Ne hakla benim dadima hakaret ediyorsun? Bu oday terke-
decek birisi varsa, o da sensin!

Selim birden yumugadi... Yayvan yayvan giilerck Feyza’ya baku:

- Haydiiii!... Feyz4... Sakay: birak gimdi... Cikart su kadint di-
sars... Haydi!...

Dadi, Feyzd’nin ellerinden siynlarak:

- Sen tath camm iizme kizim, dedi, gormityor musun, adam
sarhos... O, ¢k demese, ben zaten gidecektim, yavram... Haydi
Allah rahathk versin.

Dadi, Feyz’nin bir 13f séylemesine firsat birakmadan, kapimn
agzinda duran Selim’i siyirarak yamindan gikti... Dadi qikinca Se-
lim, yine sintkan bir giiligle kapiyr orterek igeri girdi. Feyza, hili
sinirden kaskati kesilmis bir sekilde ayakta durmaktaydi. Nihayet
yan hars, yan alay dolu bir sesle:

— Bu saate kadar nerdeydiniz beyefendi? diye sordu.

Selim agz:1 diline dolaga dolasa konusuyordu:

— $imdi stras1 m? Sabaha konuguruz... $imdi zibarmaktan bag-
ka bir sey diigiinmiiyorum... Hik!... Anladin me?

Dedi ve sadece ceketini gikararak, gémlek ve pantolonu tize-
rinde oldugu halde kendini yiizitkoyun yataga atti. Feyzi, sasenin
icinden pijamalan qikararak:

— Zabaracaksan zibar ama, hig degilse qikart iistiindekileri de,
su pijamalan giy!...

Dedi, ama Selim goktan sizmigt bile... Feyza bir miiddet ko-
casinin yiiziinii nefretle inceledi. Sonra o da elektrigi sondiiriip Se-
lim’den uzak durmaya gayret ederek yatagin 6biir kenarina uzan-
di... Ellerini bagina kenetlemis, gozlerini karanhklar i¢inde tavana
dikmisti yine, uzun miiddet dyle binbir diisiince icinde uykusuz
yatti... Bir miiddet sonra hisleri ve diigiinceleri dylesine birbirine
karigh ki adeta zihni iglemez hale geldi... Ruhi bir kesmekes icinde
bir sagina bir soluna déniiyor, iiziintii ve 1zdirap i¢inde gurpiumyor-
du... Bir ara kulaklaninda dadumun sesi ¢inlamaya bagladu... Sesler,
dalga dalga biiyiiyor, derin akisler halinde oday: dolduruyordu:

“~ Sorarmm sana Feyzi, Allah’in emirlerini yerine getirme-
yen, bu yiice emirlere karsi gelen bir kalb nasil temiz olabilir?”

Bu sozler araliksiz olarak bir kag kere ginladh, durdu, odann
iginde... Feyzi, yatagn icinde hili bir o yana bir bu yana dénmek-
teydi... Adeta bir kibus igindeydi. Dadinin sesi, bu defa kesin bir
tonla, muntazam g¢ekig darbeleri gibi beynini dévmeye bagladi:
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“~ Kalb temizligi ancak Allah’in emirlerini yerine getir-
mekle olur!”

“~ Namaz, Allah’in emridir ve her miislimana farzdar!...”

Feyza, beyninin zonkladigini, kalbinin fena halde sikugtigim
hissediyordu. Derken birden kulaklarina anne ve babasimin bir
agizdan gikan sesleri ginlamaya baglad:

“~ Kizzmuzin zihnini bu kéhne geylerle mi dolduracaksin?
O, zamanin icablarina gore, hiir zihinli, hiir fikirli, modern
bir geng kiz olarak yetigmelidir!”.

Feyzi’nin gozyaslan yine gakaklanina dogru sizmaktaydi. Niha-
yet sesler bir miiddet kesildi... Fakat Feyza hili kesik kesik hugkr-
maktayds... Pigmanlik ve nedimet duygulan, bitin benligini sar-
mugti...Zaman zaman higkinklann arasinda “Allah’im... Allah’im!...
Aftet, Ya Rabbim!... Affet!... Affet)...” diye inliyor, gaflet icinde ge-
¢irdigi giinlere aghyor, aghyordu... Fakat o ne? Bu defa, oday: bir-
denbire yamk ve igli bir ezan sesi dolduruvermigti. Bu ses... bu ses..
evet bu ses Bilal’in sesiydi. Feyza’mn hicking: bogazinda diigiim-
lendi... Gézleri biiyiidii, bityiidi... Nefesi kesilmig bir halde ezam
dinlemeye bagladi. Sonra aniden ellerini yiiziine kapadi ve:

- O!... O!... Bilil... Bilil’in sesi... Allah>im!... Allah’im!...

Diye lgkinklarla sarsiimaya bagladh... Selim sanki 6liim uyku-
suna yatmigti... Oylesine derin sizmigti ki Feyzi’nin aglayip hayks-
nslarii duymuyordu bile... Ezan sesi hili devam ediyor, Feyzi’mn
iliklerine kadar biitiin benlifini sanyordu. Feyzi uykuda gezer in-
sanlar gibi ne yaptigim bilmez bir halde yerinden firladi... Odanin
kapisim agt1 ve qiplak ayaklar ile koridorlardan kogarak dadinin ka-
pisim agti... Ezan sesi, biitiin ulviyetiyle hild devam etmekteydi...
Feyzi, iceriye girdi... Derin bir uykuya dalmis olan dadiy: sarsa sar-
sa uyandirds:

- Kalk dad, kalk!... Sabah ezam okunuyor... Dadi, duymuyor
musun?... Bilil okuyor ezani!...

Dadi, yatagun iginde oturmug, gozlerinden yagmur gibi yas
bosalan, fakat yiiziinde mesut bir ifadeyle ezam dinleyen Feyzi’ya

. saskin sagkin bakmaktaydi... Nihayet kendini topladi. Aslinda ezan
filin okundugu yoktu. Feyzi’y1 omuzlarindan tutarak sarst:

- Ne ezam kizim?... Cidirdin mu sen?... Bak saate: Daha sabah
ezanina iki saat var!...

Feyzi aglayarak direniyordu:

- Ama ezan okunuyor dadicigim... Bilil okuyor hem ezani,
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duymuyor musun?

— Fesiibhanellah... Kizim ezan filin okundugu yok... Ben duy-
muyorum...

— Senin kulaklann isitmez olmug, dadi. Bak, hili okuyor iste...
Dadim, camm dadicigim, yalvannm haydi kalk, bana namaz kildar.

Feyzi, dadumn ellerine sarilmig, yagh kadimin ellerini bir yan-
dan 6pmekte, bir yandan da hugkirarak aglayip yalvarmaktaydi. Da-
ds, nihayet dayanamads:

- Peki.. peki yavrum, dur aglama... Bak beni de aglattin iste...

Dedi ve aglayarak yatagindan indi... Sitina hirkasint giyerken
bir yandan da tembih etmeyi ihmal etmiyordu:

~ Sana gecenin bu saatinde namaz kilmasim bir gartla 6greti-
rim: Her soyledigimi, her dedigimi isjenmeden yapacaksin, s6z mii?

- Her soyledigini dadicigim, her soyledigini yapacagim. Inan
ki, soz!...

Aradan bir saate yakin zaman ge¢misti. Banyonun kapisi hafif-
¢e aralandi ve Feyzi, swrtinda bornoz, saglan yas oldugu halde ya-
vagca diganya dogru seslendi:

- Haydi giyeceklerimi getir, dads... Dadi, zaten hemen korido-
run baginda hazirdi. Elindeki temiz ¢amagirlan igeri uzattu...

Feyzd, camagirlarim giyerken heyecandan tiril tiril titriyordu...
Dadiun tarif ettigi itinayla giizelce bir boy abdesti almusti... Ab-
dest aldiktan sonra kalbinin de, viicudunun da bir tily gibi hafifle-
digini hissetmisti.

Dadi, Feyzi’ya namazda giymesi icin kendi kiigiik tahta sandi-
findan, ta gelinliginden beri ihtimamla sakladig) kenarlan sim kor-
donlu parlak mavi saten sabahhfHim qikarmigti. Banyodan ¢ikarken
mis gibi lavanta ¢igegi kokan sabahligy Feyz&’min tizerine giydirdi.
Feyzi sabahhfinin eteklerini siiriiye siiriiye tekrar koridordan gegti
ve adeta ugarak dadinin odasmna girdi. Saglarindan yere sular dam-
lamaktaydi. Dadh, yine sandigindan gikarttigi simden telli, mis ko-
kulu bir namaz ortiisiinii Feyzd’nin bagina 6rterken, digardan haki-
katen sabah ezani okunmaya baglamistr.

Demek tam sabah namaz vaktiydi. Dadinin da, Feyzi’nin da
gozlerinden yaglar akmaya baglamisti yeniden, dadi geldi. Fey-
za’nmn dizleri dibine yere ¢oktii. Ve ortiilerin iginde biisbiitiin gii-
zelleserek adeta bir melek goriiniigiine sahip olan Feyzi’yr kendine
dogru gekerek sevgiyle almndan 6ptii, sonra:

- Feyzd’m... Feyzi’m benim. Nur kizim, melek kizim. Bilsen
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boyle ne kadar giizel oldun.

Diyerek sessiz sessiz aglamakta olan geng kadi bir ana mu-
habbetiyle bagnna basti. Dadi, yere yan yana iki seccade sermigti.
Feyzi’yr elinden tutarak:

- Haydi gel, kizim... Bak, seccadelerimiz bizi bekliyor. Ben ne
yaparsam, sen de aymini yap. Daha sonra sana ¢sash olarak 6greti-
rim namazi, dedi.

Simdi ikisi de yan yana egiliyorlar, dogruluyorlar, ¢ok uzaklar-
dan duyulan hafif ezan sesleri arasinda husu iginde namaz kiliyor-
lardi. Nihayet sira duaya geldi. Feyzi, ellerini yukan kaldinp avug-
lanm semaya dogru agtig) zaman, o anda Allah’in huzurunda bu-
lundugunu diigiinerek siddetle iirperdi... .

Allah’a bu kadar yakin olmak... O’ndan el agarak bir geyler is-
temek... O’nun huzurunda yalvarmak, yakarmak... “Oh.. Ya Rab-
bim... Saadetin bu kadarnna liyik muyim ben?” diye diisiiniiyor, yii-
ce Allah’tan giinahlan icin af iistiine af diliyordu. Gézlerinden
akan yaglan silmek bile aklina gelmiyordu. Duay: bitirir bitirmez,
yanmna oturan dadimn omuzuna koydu bagint ve bitkin bir halde
hickira hickira aglamaya baglad: yeniden, hugkuriklan arasinda kesik
kesik konugmaktaydh...

- Neden dadi, neden daha evvel bu ilihi zevkten mahram kal-
misim ben? '

Dad1:

— Senin hidayetin, bu giine nasipmis kizim, ne denir? dedi...
Haydi sil artik goéziiniin yasiu da, git uyu biraz. Bak, nerdeyse sa-
fak sokecek artik...

Feyz4, kalbi tarif edilmez bir saadet ve huzur yiikli olarak bir
¢ocuk itaatiyle kalkt:, dadinin 1slak yanaklarinu 6perek, kapiya dog-
ru yiiridii:

~ Allah rahatlik versin dadicigim...

- Sana da yavrum.. sana da...

Ertesi sabah Selim, Feyzi ve dadi sofrada oturuyorlardi, Oda-
da derin bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Sessizligi ilk bozan Se-
lim oldu:

~ Senin nen var Feyz4? Sabahtan beri durgun, tuhaf bir halin
var, Adeta uykuda gezer gibisin. Biraz sonra Vedat’larda bulunma-
muz ldzim biliyorsun. Biraz negeli olman lizim, degil mi ya?

Feyz4 soguk bir sesle:

~ Ben bu aksam Vedat Beylere gidemeyecegim galiba Selim,
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dedi. Biraz bapim agnyor...

- O da ne demek camm? Bir parga basin agnyor diye verilen
s6zden doniikir mi hig?

— Sade bagmmun agnsi degil Selim. Cocuk da geceleri durmu-
yormug artik... Dadiyn pek fazla rahatsiz ediyor. Sen git... Benim
icin oziir dilersin...

— Hoppala... Bu mazeret de nereden ¢ikti simdi? Cocuk dadi-
ya ahskin... Dadi da onu seviyor... Bunlar, birer mazeret olamaz
FeyzA... Birlikte gidecegimizi biliyorlar... Haydi, haydi, birak kapri-
si de giyin cabuk. Hem bu gece gok sik ve gok giizel olmalisin. Se-
ni yeni arkadaglanmla tamgtiracagim...

Feyz4, hig sesini cikarmadi. Yemegini yer yemez giyinmek igin
yatak odasina gegti... Aradan beg—on dakika gegmisti ki giyinmis
olarak yatak odasinin kapisim agui...

Uzerine yakas ve kolu kapal sade bir elbise giymisti... Saglan-
m firgayla diimdiiz bir gekilde taramis, yiiziine de hi¢ makyaj yap-
mamugti, Bu haliyle bir geng kiz kadar sapsade bir goriiniigii vards.
Disartya qiktr; Selim’e:

— Ben hazinm, dedi.

Selim, hayretie bagini gevirdi ve:

~ Nasil olur? diye sordu. Daha ben hazir degilim.

Geng adam, Feyzi’yr hayret ve sagkinlikla tepeden tirnaga soz-
mekteydi. Nihayet:

- Daha ne makyajin1 yapmig, ne saglanina bir gekil vermigsin.
Niye hazirim diyorsun?

Feyzi, ciddi ve sert bir sesle:

~ Ben béyle gidecegim. Yani hazinm!...

Diyerek dadiya seslendi:

— Dadi... Mantomu verir misin?

Dadi, mantoyu getirdi. Fakat Selim, hursla dadimn elinden ka-
parak divanin iizerine firlativerdi mantoyu. Sonra da sinirli bir ge-
kilde Feyzi’ya donerek adeta emreder gibi haykirdh:

~ Sakay1 birak da geg igeri yiiziinii boya. Ustiine de 36yle insan
igine gikacak giizel bir gey giy. Delirdin mi sen.

Feyza gayet sakin:

~ Bildkis, dedi... Evvelceymis o delilik... $imdi akhm bagima
geldi. Boyle gidecegim diyorum!... Isine gelirse!...

Selim, bir tiirlii Feyzi’daki bu degisiklife mdnd veremiyordu.
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Bu defa alttan almaya ¢aligti:

- Feyz4, neler sagmaliyorsun sen kuzum? Sana daha biraz ev-
vel sOyledim. Bu gece bilhassa ¢ok gik ve giizel olman gerektigini...

- Ben artik satihik bir vitrin egyast gibi siislenip piislenip teshir
edilmek istemiyorum, Selim. Benim giizelligim, yalmz sana ait ol-
mal... Ayrica arkadaglarina giizel goriinmek, kendimi begendirmek
mecburiyetinde degilim!...

~ Bu s6zler de nereden gikti durup dururken camm? Bu aksam
olmusg sana olanlar. Geg haydi, birak simdi méinasiz sézleri de mak-
yajuu yap, saglarini diizelt, tistiine de su yeni diktirdigin yesil de-
kolte gece elbisesini giy de gel...

Feyzi, igeri gegecegine, yiiriidii ve biraz ilerdeki bir koltuga
oturdu. Likayt, fakat kararh bir ifadeyle:

— Beni boyle gotiiriirsen gelirim dedi. Aksi halde evde oturup,
seninle gitmemeyi tercih ederim... '

— Y4 sabir. Sana olmug bu giin olanlar dedim ya... Feyzi’cigim
anlamiyor musun? Bu halinle gelirsen beni arkadaglanm iginde re-
zil edeceksin...

— Isine gelirse Selim, Ben boyle gelmek istiyorum... Boynumu
kessen bagka tiirlii gelemem...

Selim, miicadelenin faide vermeyecegini gorerek sinirli sinirli
ceketini giydi. Feyza, nihayet onu maglip ettigini anlamugt. Du-
daklarinda belli etmemeye ¢alistigy memnun bir giiliimseme ile
kalkti, divamin iizerindeki mantoyu alarak giydi...

Ve hi¢ konugmadan kapiy: agarak birlikte giktilar disariya. Fa-
kat tam kapidan qikacag sirada Feyzi dondii, hayretle arkalanndan
bakakalan dadiya muzip bir ifadeyle “zafer benim” der gibi bir goz
kirpti. Dadh, Feyzi’min bu kadar ¢abuk degistigine sagirmig kalmug-
ti. Memnuniyetini ne gekilde ifade edecegini bilemiyor, sadece ar-
kalanndan dua iistiine dua okuyordu...

&

Mimar Vedat Bey’in villisi, hemen her gece Istanbul sosyete-
siyle dolup tagardi. Bu gece Vedat Bey’in giizel kizinin 18 yagina
basmasi dolayistyla Vedat Bey kiz1 gerefine bir kokteyl tertiplemisti.
Pembe mermer siitunlu biiyiik salon, kadin-erkek davetlilerle daha
erken saatlerde dolmugstu...

Kadinlarin kimi yakas: dekolte uzun tuvalet giymis, kimi ise
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mikro-mini tabir edilen ve adeta bliz intibai veren haddinden
fazla kisacik ctekli gece elbiseleri giymigti. Ellerindeki uzun saplh
kadehleriyle kiime kiime toplanms kadinli erkekli gruplar, ayakta
birbirleriyle sakalagmaktaydilar...

Ismine sosyete denilen bu camianin igyiizii, mide bulandinc
bir manzara arzetmekteydi. Insanin, igyiiziine vakif olduktan sonra
“Disardan bakum bir yesil tiirbe, igine girdim estagfirullah tovbe”
dememesine imkin yoktur, bu sosyete denen nesneye. Sosyeteye
mensup iki siuf vardir. Birisi, manyakhk derecesinde bir nezaket
budalalifndir ki bu sosyeti tipi, kadin-erkek kim olursa olsun kargpi-
sindakine “Seri, darling, canikom, cicikom” gibi sozlerle hitapta
bulunurlar., Diger sosyetik tipler ise bunlar da Tophane serserileri-
nin, kiifiirbaz arabacilanmin konusmalarim dahi golgede birakacak
argo tabirler ve hatta galiz kiifiirlerle konugurlar.

Vedat Bey’in sahane villdsi, bu gece iste bu iki siniftan sosyetik
tplerle doluydu. Salonun en gozde yerine kurulmus olan sahnede,
tag devri insanlaninu andiran, sitlaninda uzun tiiyli postlar, ayakla-
rinda kaba postallar, saglan enselerinden omuzlarina dogru karma-
kangik bir halde sarkan, uzun favorili, acaib kihkli genglerden kuru-
lu bir caz gurubu, yamyamlann vahgi qighklarini andinr sesler gika-
rarak akillannca salona zevk ve nege dolu bir hava katiyorlar. Orta-
daki yumurta bigimindeki pist, bu qlgin miizigin ritmine uyarak
¢iiginca ziplayan, tepinen en son moda danslan yapan ciftlerle do-
lu...

" Feyzi, daha diine kadar kendisinin de iginde bulundugu, ¢il-
gmnca giiliip, eglenip, dansettigi bu ¢ilgin giiruhu, oturdugu kol-
tuktan ibretle ve nefretle seyretmekteydi. Halbuki daha diine kadar
bu giiruhun i¢inde bulunmaktan zevk aliyordu o... Simdiyse evet,
bu suni, bu yapmaak, bu gosterig ve riya dolu hayat, onu sikiyordu
igte. Selim, yarim saate yakin bir zamandir kendisini yalmz birak-
mig, salonun ‘6biir ucunda bulunan neseli bir grubun igine dahil
olmustu. Feyzi, kalbinin demir bir mengene altinda ezildigini his-
sediyordu, adeta... Nihayet daha fazla dayanamadi, yerinden kalka-
rak terasa agilan cam kapiya dogru yiiriidii. Kimse farketmeden ya-
vagca Kapiyr agti ve diganya siiziildii...

Oh... Disardaki hava salondakinden ne kadar farkh, ne kadar
saf ve berraktr. Temiz havay: bol bol cigerlerine doldurdu. Bahge-
de bulunan gigeklerin kokusu terasa kadar gikiyor, Feyz4d’min genzi-
ni tath tath gicikhyordu. Gokyiiziindeki ay, biitiin hagmetiyle pari-
damakta, ortaliga giindiiz gibi aydinlatmaktayda...
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Feyz4, arkasindan teras kapisimin agildigim ve digartya birinin
gkugin farketmemisti bile. Bu Selim’in arkadaglarindan Murat’ti.
Terasin parmakhklarnina dayanmug, gecenin giizelligini seyre dalmug
olan Feyzi, elinde bir igki kadehi ile kendisine iyice yaklagan geng
adamy, hild farketmemigti. Murat, Feyzi’mn tam arkasina gelince
durdu ve adeta fisilu gibi bir sesle:

— Feyzi Hanim, dedi...

Feyza, fena korkmugtu. Birden arkasina déndii... Karsisinda
elinde igki kadehiyle kendisine giilimsemekte olan Murat’ goriin-
ce ne soyleyecegini gagirdi. Fakat Murat zaten onun bir gey soyle-
mesine meydan birakmamigti:

— Sizi korkuttum galiba Feyzi Hamm, 6ziir dilerim, dedi. Ice-
ride sikildiniz her halde. Ama dogrusu Selim’in yerinde ben olsam,
bu kadar giizel bir kadim degil yalniz birakmak, golgesinden dahi
ayrilmam onun. Ustelik boylesine giizel bir kadn!...

Feyzd’'nin agz diline dolagmusti:

~ Sey... Murat Bey... Siz Selim’in en yakin arkadagtydimz degil
mi? dedi...

- Olabilir... Ama bu, size olan hislerimde hig bir seyi degistir-
mez ki... Beni anlayin, ne olur? Sizi seviyorum Feyzi Hamum...

- Bu sozleri evli bir kadina soylediginizin farkinda misimz?

Murat, gayet pigkin bir tavirla:

- Evet, dedi. Farkindayim. Selim gibi bir erkekle evli bulun-
mak bahtsizhfina ugramig bir kadina hem de...

— Feyzi, bu kiistah adamin yiiziine olanca hirstyyla titkiirme-
‘mek i¢in kendini zor tuttu ve giighikle cevap verdi:

- Ya sizin gibi idi bir goniil avas, bir ayyagla evli bulunmak
bahtsizhigs daha mu az goriiniyor size?

Murat, sarsilmugti... Incinen gururunu tamir etmek iizere tam
"agzim yeniden agmak iizereydi ki terasin kapisi agildi ve Selim, gii-
lerek disan: ¢iktr. Yanlarina yaklasirken negeyle:

- Digansi cidden harika. Ne romantik bir gece degil mi gocuk-
lar? dedi. i

Feyzi’mn burun delikleri sinirden agihp agilip kapamyordu.
Selim’e dogru dénerek: )

- Evet, bir erkegin evli bir kadina ilin-1 agk edebilecegi kadar
romantik bir gece!... Ama bu romantiklik beni sikmaya baglach ar-
tik, anliyor musun? Beni eve gétiir Selim...

Selim, Feyzi’mn omuzundaki gah eliyle diizelterek:
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- Daha geleli nec kadar oldu Feyza? dedi. Yine anormallige
bagladin sen...

— Ister anommallik de ister delilik de... Bu hava artik beni bo-
guyor Selim. Bapim ¢ok agniyor. Liitfen beni eve gotiir artik...

Murat, durumunu idare etmek igin:

~ Feyzd Hammun sinirleri iyice zayiffamug Selim. Ne diyorsa
onu yapsan, daha akillica hareket edersin...

FeyzA doniip hirsla Murat’a bakti. Sonra hizh adimlarla teras
kapisindan igeri girdi. Selim de bir sey anlayamayan, daha dogrusu
anladify halde anlamak isine gelmeyen bir halle ellerini iki yana
acarak Feyzi’nin arkasindan salona girdi...

Alelacele Vedat Bey ve kiziyla vedalagarak kogkten aynldilar.

Arabaya bindikleri zaman ikisinin de yiiziinden diigen bin par-
¢a oluyordu sanki. Selim, bunundan soluyarak gaza bast1. Araba
karanhklann iginde siiratle yol almaya bagladu...

&

Feyzi, gegirmis oldugu o kibuslu geceyi hayannin doniim ge-
cesi olarak kabul ediyordu. O geceden sonra hemen hemen biitiin
vaktni cegitli dini eserler okumakla gegirmekteydi. Kiitiiphanesin-
de ne kadar roman v.s. lizumsuz kitap varsa, hepsini atmg, yerine
yeni almus oldugu dini eserler, faideli fikir kitaplarini, Kur’an tef-
sirlerini, hadis kitaplarini ve liizumlu ilmihalleri koymustu...

Bir ¢ok Islimi meseleleri dadisindan sorup dgreniyordu ama
tabif kiiltiirlii bir insan i¢in bu malumat, tatmin edici sayimazdi...
Dads, nihayet oldukga cahil bir kadindi. Bunun igin Feyz4, tatmin-
kir bir bilgiye sahip olabilmek igin kéh ilmihal sahifelerini karistiri-
yor, kih kitaplarindaki hadislere miiracaat ediyor ve kih Kur’an
tefsirlerinin igine adeta gdmiiliiyordu...

Tefsirleri okuyup, kitaplan kanstirdikga bundan evvel gafletle
gegirmis oldugu senelere yamyor adeta bu gegen zamam telafi et-
mek istercesine Is}Jim hakkinda daha ¢ok seyler 6grenmek igin gece
demiyor, giindiiz demiyor, miitemadiyen eser okuyordu.

Bunlann arasinda en ziyade ilgisini ¢eken eser, hanimlarla ilgili
kiigiik b.ir kitapti. Bu kitab: kendisine, dini eserler almak igin girdi-
gi bir kitabevinde tezgihtar olarak galisan nur yiizlii temiz ve asil
bir geng hediye olarak vermigti. Ucretini vermek igin ne kadar di-

rettiyse de geng, “Sizin gibi bir hanimun dini eserlere kars1 merak
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duymasindan duymug oldugum memnuniyetten dolay1 bu eser be-
nim size bir hediyemdir. Liitfen kabul buyurun” diyerek para al-
mamagt1. Tezgahtar gencin bu jesti, Feyz4’y1 bir cihetten memnun
etmekle, bir cihetten de yaralamsti. Zira gencin “Sizin gibi bir ha-
mm” derken, agik-sagik kiyafetini imé ettigini anlamigti, Ama gen-
ce glicenmedi, bildkis takdir etti. Agik-sagik kiyafetinden dolay1 ka-
bahatli olan kendisiydi...

Eserin ilk sahifelerini adeta yutar gibi okudu. Gergi lisani biraz
agdabiydi. Eserde Arapga ve Farsga kelimeler sik stk gegmekteydi.
Ama yine de igindeki hakikatlerin parlakhig1 ve tisliibun giizelligi ile
soylenilmek istenen her sey fevkalide anlagimaktayd:. Sonra yeni
almig oldugu Osmanlhca-Tiirk¢e liigat da bu mevzuda kendisine
yardimci olmaktaydi...

Iste simdi de gozleri, aym eserin aile hayatinda erkek ve kadi-
nin davraniglan ile alikall kisimlarinda heyecanla gezinmekte...
Esasen kendisine en ziydde lazim olan bahis de bu... Eserde aynen
sunlar yazmaktaydi:

“Bahtiyardir o adam ki: Refika-i ebediyesini kaybetme-
mek i¢in saliha zevcesini taklit eder, o da salih olur. Hem bah-
tiyardir, o kadin ki: Kocasim1 miitedeyyin goriir, ebedi dostu-
nu ve arkadagini kaybetmemek igin o da tam miitedeyyin olur,
saadet-i diinyeviyesi iginde saadet-i uhreviyesini kazanur...

Bedbahttir o adam ki, Sefahate girmis zevcesine ittiba
eder, vazgecirmeye c¢aligmaz, kendisi de igtirak eder. Bedbaht-
tir o kadin ki: Zevcinin fiskina bakar, onu bagka bir surette
taklid eder. Veyl o zevce ve zevceye ki: Birbirini atege atmakta
yardim eder. Yani: Medeniyet fantaziyelerine birbirini tegvik
eder...

Hemgirelerim! Daire-i megruadaki keyfle iktifa ediniz ve
kanaat getiriniz. Sizin hanenizdeki misum evlitlarinizla méasu-
mane sohbet, yiizer sinemadan daha ziyade zevklidir. Hem
katiyyen biliniz ki: Bu hayat-1 diinyeviyede hakiki lezzet, iman
dairesindedir. Ve imandadir. Ve 4mal-i silihanin her birisinde
bir manevi lezzet var. Ve dalilet ve sefahatte dahi gayet ac1 ve
¢irkin elemler bulunur,”

Eseri bir miiddet kapatt, diigiinceye daldi. Okuduklari arasin-
da bir ciimle zihnine takihp kalmigti... Kitabs tekrar agti, o ciimleyi
tekrar okudu:

“~ Bedbahttir o kadin ki: Zevcinin fiskina bakar, onu bag-
ka surette taklid eder.”
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Sanki kendisi igin yazilmigta bu ciimle...

Oyle ya, gimdi kendisi bu durumda degil miydi? Kocass igkiyi,
kuman ve sefahat ilemlerini seven, hatta yeri gelince dine, imana
kiifreden bir adamdi. Ve kendisi de yillarca, iginde bulundugu gaf-
let dolayisiyla kocasiyla aym hayat siirdiiriip durmugtu...

Ama gimdi, simdi her gey, evet her gey degismisti. Kocasina
uydugu zamanlar hakikatlerden bihaber bulunuyordu. Ve bunun
i¢in aym hayattan kendisi de biiyiik bir zevk duyuyordu. Simdi ise
ogrendigi hakikatler karpisinda kocasimin hayatina ayak uydurmasi-
na artk imkin yoktu. Feyzi, eserde belirtilen sefahat ve dallette
kocasiu taklid eden bedbaht kadin mevkiine diismekten giddetle
korkuyordu. Fakat bu igi nasil halledecekti? Biliyordu ki Selim, bu
sefihane hayattan 6liirdii de vazgegmezdi. Bunun icin Feyza’min,
ya Selim’den aynlmasi veya birlikte yasayabilmek i¢in mutlaka o se-
fih hayata uymas: l4zimd1. Fakat kararhydi. Bosganmak pahasina da
olsa, artik giinden giine igrenmekte oldugu o igreng hayata ayak uy-
durmayacakn. Bu karan verince derin bir nefes alds... Ferahlamsu...

- Feyz4, girismig oldugu bu nefis miicadelesi harbinin yaminda
her giin muntazam dadidan Kur’an dersi de almaktaydi. Kisa bir
miiddet icinde zekis: sayesinde pek giizel sokmiistii Kur’an’...

Bu sabah da yine Selim’i kapidan ugurlar ugurlamaz dogruca
banyoya kogup, abdestini aldi ve sabahhgim giyip, namaz ortiisiini
takarak geldi. Dadinin 6niinde diz ¢okiip, 6niinde agik duran
Kur’an-1 Kerim’i heceléye heceleye okumaya bagladi. Kiigitk Hilal,
yerde, halinin iizerinde tath sesler ¢ikararak emeklemekteydi... Da-
dy, arasira yanbglanm diizeltmekle beraber Feyzid’nin zeka ve kabi-
liyetine hayran kalmaktan kendini alamiyordu...

Bu esnada Feyzi’nin okuyusunu mutfaktan duyarak igi dolan
emektar ah¢1 kadin Hatice igeri girdi... Bir miiddet bembeyaz 6r-
tiileri icinde Kur’an okuyan Feyzi’yr hayretle seyretti; sonra kendi-
ni tutamads ve:

— Ah benim tath hanimum dedi, Daha evvel de giizeldin am-
ma, namaz kilip Kur’an okumaya bagladigindan beri daha bir giizel
oldun. Yiiziine bir nur geldi ki gérme... _

Feyz4, “sadakallahiil aziym” diyerek Kur’an’dan bagimi kaldir-
di... Memnuniyetle giilerek:

- Sagol Hatice, dedi. Sahi becerebiliyor muyum biraz?

~ Becerememek de ne demek hammagim? Magaallah bu gi-
digle yakinda giiriil giiril okuyacaksin Kur’an’.. Ah ne mutlu, ne
mutlu boyle geng yagta... Allah senden de razi olsun dadt hanim!...
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Dadi, miitevazi bir sekilde bagini yana egerek:

- Ben de ne var ki, Hatice? Allah onun igin de vermis. Baksana
Kur’an’ sokmesi bir yana, Feyz4i simdi 6rtiinmeye de karar verdi.

Hatice kadin heyecanlanmugt::

~ Sahi mi diyor hamimim? Bir kag ay iginde ne giizel 6grendin
miislimanhgy. Peki, bey ne dedi buna?

- Daha beye s6ylemedim. Ama bey ne derse desin, Hatice...
Ben kararim: verdim bir kere. Bu mevzuda bir ¢ok eser de oku-
dum. Kur’an tefsirlerini tetkik ettim. Benim igin artik, Allah’in
emirleri, beyin emirlerinden ¢ok daha mukaddes ve tistiin.

— Allah senden raz1 olsun hanimim. Hani bu bir ka¢ aydir kav-
gasiz gliriiltlisiiz bir giiniimiiz gegmiyor da... Yine kavga edersiniz
diye s6ylemistim...

- Sen kendini tizme Hatice... Her sey Allah’in diledigi gibi
olur...

Hatice kadin mutfaga dogru yiiriirken bir yandan da tiilben-
diyle gdzyaslarini kurulamaktaydi. Feyz4, kaldig1 yerden devam et-
mek tizere yeniden bagini Kur’an-1 Kerim’e egmisti ki salonda tele-
fonun zili ac1 ac1 galmaya bagladi. Feyzé kostu, telefonu agti ve
duydugu ses kargisinda gozleri sevingle parlach:

— Oh... Babacigim sen misin? Ama o ne? Nigin sesin dyle bi-
tap, baba? Nez2... Iflis m1 ettin? Dogru sdyle, babacigim. Ama Se-
lim’le beraber yiiriitilyordunuz o isi? Anlamadim. Iflasina sebep
Selim mi oldu? Saka etmiyorsun ya babacigim? Demek kayinpede-
rinin dahi géziiniin yagina bakmayacak kadar hain ve algakmg oyle
mi? Yok, yok!... Sen benim i¢in uziilme, babacigim!... Zaten son
zamanlarda ¢ekilmez oldu... Tabil, tabii, sabrediyorum. Nihayet
inceldigi yerde kopar... Olur, olur babacigim... Yalvanrim beni ha-
bersiz birakma. Anneme de seldim soyle... Kendinizi fazla tiziip hr-
palamayin sakin. Allah ne takdir etmigse o tecelli edecektir... Giile
giile... Giile giile babacigim...

Telefonu kapatti. Dudaklan iiziintii ve sinirden alabildigine
biiziilmiigtii... Neredeyse aglayacakt. Evet, babas: iflas etmigti ve
bu iflasin miisebbibi de kendi kocasiydi... Selim’e olan nefretinin
kalbinde bir kat daha biiyiidiigiinii hissediyordu. Bir miiddet salo-
nun iginde ne yapacagimz bilemez bir halde bir agag bir yukan
dolasti... Sonra kendini biiyiik bir gayretle toplamaya gabgarak tek-
rar dadinin yanina geldi. Dad: da konusulanlan duymustu. Fey-
zi’y1 daha fazla iizmemek icin agzin1 agip, bir sey sdylemedi. Fey-
zi’da hi¢ konugmadan yeniden Kur’an-1 Kerim’in bagina diz ¢oktii
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ve kaldig1 yerden okumaya devam etti.

O giin aksama kadar Feyzi kendisini hi¢ bir geyle avutamads.
$imdi ailesi ne yapacakn! Ellerinde ne var, ne yoksa tabii hepsi ali-
nacakn... Disandaki yagmur sesi biisbiitiin asabim1 bozmaktaydi.
Sabahtan beri hi¢ dinmecesine yagan yagmur, simdi bisbiitiin gid-
detlenmigti. Salondaki gomineye bir kag odun daha att: ve kargisin-
daki koltuga gomiilerek iiziintili bir gekilde odunlarin yamgim
seyretmeye, tath qiurnlarini dinlemeye koyuldu. Bu vaziyette kim-
bilir ne kadar zaman gecmisti. Feyzd ancak sokak kapisinin digar-
dan anahtarla agihigiyla kendine gelebildi...

Gelen Selim’di... Selim, kendisini kargilamaya kimsenin gelme-
digini goriince yine evde bir sey oldugunu anlamugts... Isigr yan-
makta olan salona dogru yiiriidii... Feyzd’mn asik bir ¢ehreyle otu-
rusu negesini kagurmugty... Sordu:

~ Yine ne var? Neden somurtup duruyorsun, 6yle?

Feyzi bagim kaldinp, Selim’e bakmad: bile, sadece:

~Hii¢ dedi. Biraz evvel babamla konustum telefonla... Iflds
ctmigs...

~ Eee? Para mu istiyor yoksa?

Feyzi adeta tiikiiriir gibi:

~— Senin gibi karaktersiz bir erkekle nasil evlendim, hild hayret
ediyorum, dedi. Babamun iflisimn miisebbibi sen ‘oldugun halde,
utanmadan bir de hakaret ve alay ediyorsun degil mi?

- - Ne alay1 cammm? Babanin kendi kabahati... Kafasim kullan-
saydi, bu giinkii hale diismezdi...

- Demek hild kendini sugsuz goriiyorsun?

-~ Off... Kes kizim... Uzattin artik...

Selim, hursla oradan bir gazete alarak, Feyza’nin yamndaki kol-
tuga oturdu ve gazeteyi okumaya bagladi. Bir miiddet sonra, bir-
den hatirlamuggasina basi kaldird: ve hig bir sey yokmug gibi Fey-
zd’ya d6ndii:

- Ha, hatirlamigken sbyleyeyim, Pazar gecesi $erafettin’ler,
Vlesdat’lar ve Fikret’lerle birlikte Kuliip Resat’a gidecegiz... Haberin
olsun...

Feyzi:

~ Ne yazik ki ben sizinle gelemeyecegim, Selim, dedi...

. Selim, kiistah bir tavir takindu:
- Neden? Yoksa babamun iflisina matem mi tutacaksin?
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- Yoo diisiinmedim bile... Hem bugiin alan Allah, yarin ver-
mesini de bilir. Bu bakimdan fazla iiziilmiiyorum bile... Benim ge-
lemeyisimin sebebi daha bagka...

~ Neymis bu sebepler?

~ Ben artik miisliiman bir kadina yakigir bir sekilde mazbut bir
kiyafete girmeye karar verdim Selim...

- Suna, aklim kagirdim desen daha iyi olmaz mi?

~ Sen nasil kabul edersen 6yle olsun... Ama bilirsin, ben bir
seye karar verdim mi, eger o is dogruysa ve mantigima uygun ge-
lirse mutlaka yapanm. Yani bunu da yapacagim!...

~Ya, ben, miisaade etmezsem?...

— Sen (hisi) Allah’tan iistiin degilsin ya.

~ Ne demek istiyorsun yani?

~ Basit... Bu hususta seni dinlemem. Beni kann olarak gérmek
istiyorsan, ya bunu kabul eder, bana istedigim gibi mazbut bir ha-
yat yasatirsin, veya...

- Evet veya?

- Veya bosaninz!

Selim, fena halde bozulmustu... Sakin goriinmeye ¢aligarak:

— Ya, demek kararin bu kadar kati? dedi. Peki, daha bu yagta
nineler gibi 6rtiinmeye ne sebep var? Hele bir elli-altmug yagina
gel... O zaman istedigin gibi giyin, degil mi ya?...

Feyzi omuz silkti:

~ Yanliy bir felsefe seninki... Degil elli-altmug yagina kadar, yan-
na kadar yagayacagima dair bana bir teminat bir senct verebilir mi-
sin? Hem Allah’in bu értiinme emri yalmz yagh kadinlar igin degil-
dir. Hattd Cenab-1 Hakk, Kur’an-1 Kerim’de, yash kadinlarin or-
tiinmeseler dahi bir giinaha girmeyeceklerini bildiriyor. Demek ki
ortiinmek 12-13 yagindan itibaren biitiin geng kizlara ve kadinlara-
dir. Bu yaglardan itibaren biitiin kadinlar, eger hakikaten miislii-

manlarsa, 6rtiinmeye mecburdurlar. Bu, Allah’in emri... Uzerinde
miinakaga edilmez!

Selim, aniden yerinden firlaci. Ellerini pantolonunun cebine
koyarak Feyzd’mn kargpisina gegti:

~ Kizim, ben seni goyle ele-giine karg: yiiziimii agartasin diye
modern, ileri goriiglii bir kiz olarak aldim. Sen kalktin benim bagi-
ma hoca kesildin. Son zamanlarda, hani agzindan Allah, Bismillih

kelimelerinden bagka soz dokiilmez oldu... Yoo... Ben boyle yo-
bazhklara gelemem; bak!...
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Feyzi aruk boganmisti bir kere... Bu ylizsiiz ve imansiz adama
kars1 daha fazla susamazd. Sert bir sesle:

~ Demek insan, yaradaninin emrini yerine getirince yobaz olu-
yor, 6yle mi? Diye bagxrdl Bana bak Selim! Aruk hristiyanlar gibi
bir hayat yagamak istemiyorum ben, anladin m1? Kald: ki, biz, on-
lar kadar bile olamuyoruz. Onlar hi¢ degilse pazar giinleri kiliseye
giderek Allah’a ibadet ederler. Bizler ki, Hak dinin mensuplan olan
miislimanlanz. Sorarim sana; bizim bangi hareketimiz uyuyor
miisliimanliga? Abdest alirim, alay edersin... Namaz kilarim, alay
edersin... Kur’an okurum, yine alay edersin... Bu mu senin miislii-
manhgn?

Selim bu gibi sozlerle yola gelecek cinsten bir insan degildi:

- Ben, sunu bunu bilmem Feyz4, dedi. Yamimda yagh nineler
veya hizmetci kadinlar gibi giyinmig bir kadin tagtyamam ben.

Feyzi bu defa alayh bir sesle:

— Neden? Ciinkii erkek arkadaglann, viicudumu agik sacik gor-
meyince, “Selim’in karst bir i¢im su! Ne enfes, ne giizel kadin!”
diyerek, etrafimda pervane olamayacaklar da ondan degil mi? dedi.
Benim bildigim, erkek olan kansm kiskanmah Selim! Kiskanan er-
kek de onu agik sagik teshir etmek yerine, ¢irkin nazarlardan mu-
hafaza etmek ister. Ben, biitiin giizelliklerimle yalmz sana ait, yal-
mz senin kann olmak istiyorum. Anlayacagmn, beni biitiin gozlcr-
den kiskanman istiyorum. Boyleyken sen beni gururla binbir kisi-
nin goziine, génliine peskes ¢ekiyor ve iftiharla teshir ediyorsun.

Selim giilerek cevap verdi:

~ Unutma ki giizele bakmak sevaptur.

- Ya o giizel, bir erkegin namusu olan kansi olursa?

- Bir sey degismez... Eger o kadin, hakikaten giizelse, helal ol-
sun derim.

Feyzi:

~ Nasil tuhaf? dedi. Hayvanlar bile diilerini kiskanurlar halbuki!..

Bu 56z, Selim’i bir anda yerinden hoplatti:

— Yani beni hayvan yerine mi koyuyorsun?

Feyz4 gayet sakin:

— Seni, ben degil, senin kendin koydun hayvan yerine; ben ne
diyeyim? dedi.

Selim, dylesine kopiirmiigtii ki bu soz iizerine kendine hakim
olamadi ve Feyzi’mn yiiziine siddetli bir tokat atti, Feyzi tokatin
siddetiyle bir an odanin ortasinda sendeledi, sonra ellerini yiiziine
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kapayarak bogazinda diigiimlenen higkiriklar: birakti.

Selim evveld yumruklan hirsla sikilmug bir vaziyette bir miiddet
sinirinin gegmesini bekledi...Sonra yiiziinde geytini ve hileli bir ifa-
deyle sanki yaptigina pisman olmuggasina Feyzd’ya yaklast: ve elini
geng kadinin omuzuna koyarak yumusak bir sesle:

- Affet Feyza, dedi. Elimde olmadi, inan. Kendimi kaybettim
birden.

Feyza bosanmust: bir kere... Sarsila sarsila aglayarak:

- Ah, dedi. Kegke bana bir yerine bin tokat vursan da, yeter ki
hatani anlayabilsen.

Selim’in sesinde yine sahtelik vardi:

- Bak Feyzi, dedi. Bu ortiinme meselesini Pazar gecesinden
sonra gorisiirtiz, ha?

— Hayir, hayir, Selim gelemeyecegim Pazar giinii sizinle igte...
Hem hig, hi¢ bir zaman da gelmeyecegim anliyor musun?

- Canum, nigin bu kadar inat ediyorsun, anlamiyorum... Sana
ne dedim, Pazar gecesi gidelim... Sonra yine devam ederiz mevzu-
umuza... Haydi Feyziacigim, sil gozlerinin yagim da birak inadi... O
giin i¢in mutlaka gelecegimize dair soz verdim. Gitmezsek Vallahi
cok ayip olur.

Feyza, ¢oktiigii koltuga biraz daha gomiilerek higkinklar ara-
sinda garesizlik icinde girpiniyordu. Nihayet karanm verdi: Son bir
defa daha gidecek, fakat bundan sonrakiler igin direnecek, icabe-
derse hergeyi goze alacakti Selim’in “Ayip olur” sozii lizerine daya-
namayip haykird:

~ Ona ayip, buna ayip... Her seferinde bir sey gikaryorsun.
Peki, bu sefer de gelecegim ama beni karanmdan hig bir kuvvet
déndiiremez. Bunu bil!...

&

Nihayet Pazar gecesi gelip ¢atmugtu...

Gece kuliibiiniin salonu bu gece her zamankinden ziyade ka-
labalikt... Herkesin yiizii heyecanla sahnede ategli Ispanyol dansla-
n yapmakta olan bir Ispanyol ciftine gevrilmigti... miizik cosup,
kastanyetlerin isleyisi hizlandik¢a salon yiizlerce agizdan gikan
“ole! ole!...” sesleriyle inliyordu adeta...

Salonun dip tarafinda kalin kadife perdelerle aynimug ikinci bir
bolim bulunmaktaydi... Burasi da agag: yukan eglence salonuna
yakin biyiiklitkteydi. Tam orta yerde uzun bir kumar masasi bu-
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lunmaktayds... Masanin etrafi, smokinli, kodaman tipli erkekler,
son derece agik ve satafath giyimli koket sosyete kadinlaryla gevril-
misti. Kadin ve erkek biitiin yiizlerde ¢irkin bir hurs ve heyecan ifa-
desi okunmaktaydt... Ortada biiyiik paralar déniiyordu.

Selim, kumar masalannin kurdu olarak isim yapug) igin bugiin
de sosyetik kumarbazlann gozleri Selim’in iistiinden hi¢ aynim-
yordu... Fakat Selim’e ne olduysa olmugstu bu aksam, hi¢ mi hig
kazanmuyor, miitemadiyen kaybediyordu. Heyecanh ve sinirli bir
halde ortaya yeni paralar siiriiyor, fakat biitiin kurnazhgim kullan-
dign ve biitiin hilelerini sirastyla tecriibe ettigi halde siirekli olarak
iist iiste kaybediyordu...

Kadife perdenin arkasindan i¢ salondaki miizik ve kahkaha sesle-
ri yiikseliyor, masadaki kignt tutan eller hizla isliyordu... Herkesin si-
nirleri son derece gergindi. Selim’in alminda iri ter taneleri birikmisti.

Feyzi ise, biraz 6tede bulunan genig bir koltuga oturmusg, ku-
mar masasindakilerin yiizlerini teker teker incelemekteydi. Yiiziin-
de yine en ufak bir makyaj izi yoktu... Uzerindeki elbise sade,
mazbut ve zarifti... Sararan yiizii adeta hissiz ifadesizdi. Fakat igin-
de firunalar, kasirgalar kopuyordu. Daha diin denilebilecek kisa bir
zaman Oncesine kadar bu tiksinilecek insanlann i¢inde nasi bulun-
duguna, bu gozii paradan ve hayvancasina eglencelerden bagka bir
sey gbérmeyen haris, maddeci ve ruhsuz insanlardan nasil zevk ala-
bildigine sagiyordu simdi. O boyle hisler icindeyken Selim’in her
kaybedisinde onunla sakalasan arkadayn Muzaffer, Feyzid’y: igaret
ederek Selim’i diirttii ve: : '

- Azizim, dedi. Senin sansin bugiin ters donmiig anlagilan.
Ben senin yerinde olsaydim, bana ugur getirsin diye Feyzd Hamimu
da gagunrdim masaya.

Bu sz iizerine uzun gubuk agizhikla sigara icen, agirt makyajl,
pldtin saght bir kadin olan ve “sen dul” diye adlandirifan Suzan,
sandalyesini yan dondiirerek Feyza’ya seslendi:

- A... Valishi Feyzd’cigim, sana ne oldu béyle anlamiyoruz.
Sekerim masamizin uguru sendin ayol!

Bankac: Hidi Beyin koket kansi $ermin ise, Feyzd’ya bakmaya
tenezziil bile etmeyerek:

~ Birak Allahagkina Suzan, dedi. Son zamanlarda Feyzi, ne-
dense hepimize iistten bakar oldu... Seni beni begenmiyor baksa-
na...Allah Selim Beycigime sabirlar versin... Biiyii mii yapmuglar ne-
gir kizcagiza?... Aaal... Okutmah vallahi Selim Beycigim, okutmali

u kizi...
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Feyz4, konusulanlari duymams gibi, hi¢ cevap vermedi. $er-
min’in sézleri, masadakilerin kahkahayla giiliismelerine yol agmustu.
$imdi biitiin gozler, alayh bakiglarla, kégede koltuga biiziilmiig

_olan Feyz4’ya dikilmisti... Esasen kaybetmenin hirsi icinde bulunan
Selim, alay konusu olmamn tesiriyle bisbiitiin ¢ilgina dénmiigtii.
Birden hirsla Feyzi’ya seslendi:

— Feyzi!... Soylenilenleri duymuyor gibisin. Gelsene masaya!.

Feyz4 hig istifini bozmadan gayet sakin:

- Ben burada gok rahatim... Aramza girmekle size ugur yerine
ugursuzluk getirecegimden siipheniz olmasin, dedi.

Selim, bu s6z iizerine daha ziyade képiirmiigtii... Iyice kiistah
ve sert bir tavirla emreder gibi bagirdy;

— Sana ne sOyleniyorsa onu yap dedik! Orada 6yle kukumca
kuslar gibi oturup diigiinmekle distigiin ve beni de digtrdiigiin
durumu goérmiiyor musun? Kalk yukari, su bos iskemleye otur di-
yorum... Yoksa elimden bir kaza ¢ikacak, haberin olsun!...

Feyzi kalkti, muti bir gekilde, fakat hissiz, bir robot gibi, deni-
leni yapu. Selim’in gosterdigi yere, “sen dul” Suzan’la, Vedat Bey-
lerin kokteylinde kendisine ilin-1 agk eden Murat’in ortasina sessiz-
ce oturdu.

Ortada son derece gergin bir hava vardi. Selim:

— Al oyna!

Diyerek Feyz’min oniine de iskambil kigitlarim siirdii. Fakat
Feyzi, uzatlan kigitlara sadece alayh bir giiliimseme ile bakmakla
iktifa etti. Onun bu meydan okur sekilde alayh likaydisi kargisinda
Sclim yerinde duramayacak kadar sinirlenmigti. Arkadaglarinin ara-
sinda bu derece mahcup diismeyi bir tiirlii hazmedememekteydi.
Fakat etrafindakilerin teskin edici sozleriyle yatigarak tekrar oyuna
baglada.

Vakit ilerledik¢e, oyun da hararetlenmeye baglamugti... Kaybet-
me endigesi ve kazanma hurs icinde kendi alemlerine dalmig olduk-
lanndan herkes Feyz3’y1 unutmug, onu kendi i¢ diinyas: ile bagbasa
birakmuglards.

Feyzi ise, yiiziinde saklayamadigy bir tiksinti ifade ile masada
kumar oynayan bu riyakir tavirh muhteris insanlan seyrediyor; ku-
marbazlanin herbirinin yiiziinii ayn ayn inceliyordu... Ruhlannin,
kalblerinin karanhg, sanki yiizlerine vurmugstu bu insanlarin. Fey-
zd, vakit ilerledik¢e bu bogucu atmosfer iginde fenalagtigim hisse-
diyordu... Bir miiddet sonra bagt dSnmeye, gozleri kararmaya bag-
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lady, iginde firunalar, boraldr kopmaktayd: sanki...

Geldigine gelecegine bin kere pisman olmugtu. Neden, neden
sanki aldanip da gelmigti? Benligi derin bir nedamet duygusu ile
kavrulmaktaydi... Bir ara sanki gozlerinin dniinde bir sahife agihr
gibi oldu... Sahifede yalmz: “Bedbahttir o kadin ki; kocasimn
fiskina bakar, onu bagka surette taklid eder” ciimlesi yazihyd:
sanki... Evet evet, iste simdi kocasinin fiskina ve sefahatine alet olmak
ve ona uymakla o da bedbaht kadinlar ziimresine dahil olmustu...

Simdi artik yalmz masa ve masanin tizerindeki igleyen elleri
gormekteydi... Daha sonra masamn iizerine atlan iskambil kagitla-
n, oradan oraya y)ginla siirillen paralar ve tekrar teker teker oyna-
yanlann yiziinde gczmd.l gozlerl... Gittikge daha ziyade fenalagti-
guu hissediyor, fakat agzi agip klmseyc bir sey sdylemiyordu...
Gozlerini hurs biiriimiig kibar (!) kumarbazlarin masadaki hcyecanh
konugma ve miinakagalan ile i¢ salondan tasan miizik ve kahkahala-
rin giiriltiisi arasinda Feyz4, masada siddetli bir ruhi bubran ge-
girmekteydi... Hayir, hayir!... O, artik boyle bir hayaun kadim ola-
mazdr... Bu, ne insanca ve hele hele ne de Islim’ca bir yasayistu...
Peki, ne.isi vardi onun boyle bir yerde?... Nigin, evet nigin kabul
ctmis, nicin gelmisti bu sefil yere Ya Rabbi?...

Yiiziinde tahammiil edilmez bir 1zdirab izi vardi... Almnda ini
ve sofuk ter damlaciklan birikmigti. Bayilacakmiydi, neydi? Bir ara
miizik sesi kulaklanm adeta sagir edecekmiggesine yiikseldi... Bey-
ninin i¢i ¢in ¢in 6tmekteydi sanki... Masadaki konugmalar, heye-
canh sesler biiyiidi.. biyiidii.. biiytidii... Feyzi, qldiracak gibiydi...
Siddetli bir asabi kriz gegirdigi belliydi. Nihayet beklenmedik bir
sey oldu. Feyzi, ini bir hareketle ayaga firladi ve kendini bilmez
bir gekilde:

- Hayrr!.. hayir!... Istemiyorum!... Tahammiil edemiyorum ar-
oik. Birakin beni.. birakin diyorum!... Dagitin bunlan!.. Gérmek is-
temiyoram!.. Istemiyorum! .

Diye canhiras bir feryadla haykirarak bir eliyle masanin tizerin-
deki oyun kigitlanm ve paralan yere savurmaya, diger eliyle de icki
dolu kadchlcn kapip firlatarak arkas: arkasina kirmaya ba;sladx
Evet Feyz4, tipik bir sinir krizi gecirmekteydi...

Bir yandan bunlan yaparken bir yandan da etrafin sagkin bak1§-
lan arasinda, orada bulunanlann hepsine hitaben higkinklarla sars:-
larak isyanla bagirmaya devam ediyordu:

~ Yeter!.. yeter artik!... Nefret ediyorum hepinizden... Size de
bu hayata da linet olsun...
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Birden bir kanigikik oldu masada. Bir gilgin gibi yerinden firla-
yan Selim’i, kimse zaptetmeye muvaffak olamamugti. Masamn etra-
fim dolasarak bir ¢irpida Feyz4d’nin yamina gelen Selim, Feyza’y:
saglanndan tuttugu gibi yandaki duvara dogru firlatti. Sonra tekrar
iizerine aulip:

— Al sana!... Al sana!... Kahbe kan!...

Diye bagirarak yiiziine goziine herbiri ardina siddetli tokatlar
indirmeye bagladi. Masa bir anda kangmigti. Kadinlar yerinden fir-
lamug, Selim’in kiifiirler yagdirarak Feyza’yr dovmesi karsisinda -
hk Gzerine qiglik kopariyorlardu.

Nihayet siddetli bir darbeyle Feyza yere, tag zemin iizerine y1-
kihverdi... Selim bu defa da, onu tekmeleyerek dovmeye baglamg-
t... Onun elinden, Feyzi’yr kimse kurtaramamaktaydi... Selim bir
yandan tekmelerle Feyzi’yr yerden yere yuvarhyor, bir yandan da
agzindan kopiikler sagarak:

- Yeter.. yeter ha?... Asil beni arkadaslanm arasinda rezil, kepa-
ze ettigin yeter, ugursuz kadin! Al igtel... Al igte!... Istedigin buy-
du, degil mi?... Geber!... )

Diye giirlemekteydi. Nihayet yiizii gozii kan revan iginde kal-
mus, hickinklarla sarsilan Feyzi’y1 saglarindan tutup yerlerde siiriik-
leyerek sokaga agilan kapinin yanina getirdi ve bos eliyle kapiyx
aqip, pis ve galiz kiifirler arasinda “Defol! Defol!...” diyerek tek-
melerle digan firlath. Sonra siddetle yiiziine kapiyr kapayarak igeri-
ye, dehget iginde kendisini seyreden arkadaglarimin yanina dondii.

Feyzi, bir kag basamak mermer merdivenden yuvarlanmg, na-
rin viicudu merdivenlerin dibinde karlarin iginde upuzun serilmis-

ti. Higkinklan, bembeyaz karlarla ortiilii gecenin sinesinde igli ve
derin akisler birakmaktaydh...

Sayet o sirada kuliipten gikan geng bir Alman kan koca onu
orada gormeseydiler, kimbilir kag saat boyle karlann iginde kala-
cakt... Alman ¢ift, yarim yamalak Tiirkgeleriyle vaziyeti Feyzi’dan
Ogrenince, durumunun ¢ok fena oldugunu gorerek onu evine br-
rakmaya karar verdiler. Yol boyunca geng kadin_hi¢ konugmuyor,
dinmeyen higkinklarla sarsiliyordu.

Feyzi, sokaklarmin bagina gelince evinin kapisina kadar gétiir-
mek istemelerine ragmen Alman kan-kocaya tegekkiirlerini bildire-
rek indi arabadan. Uzerinde mantosu da bulunmadig icin soguk
iliklerine kadar igliyor, karlann igine gémiilen ayaklan, viicudunu
giigliikle tagiyordu. Villimin bahge kapisindan igeri girince, aruk
biisbiitiin ylirimesini kaybetmigti, bir sarhos gibi yalpalaya yalpala-
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ya kapmnin 6niine gelebildi.

_Vill4, gecenin ilerlemis saatinde derin bir sessizlik igindeydi...
Ust tiste basilan zilin ac1 sesi, gecenin karanhigim yirtarcasina de-
vamb olarak villinin i¢inde ¢inladh durdu. Nihayet dadi, uyku ser-
semligiyle:

— Hayirdir ingaallah... Hayirdir ingaallah... Gecenin bu saatin-
de kim ola?

Diye soylenerek ortiisiinii kapt1 ve kapiya kostu... Fakat kapiyr
agmasiyla agzindan ac1 bir.ghgin kopmas: bir oldu. Dadi, gordii-
it manzaya kargisinda hayretten dona kalmgtr. ..

Feyzi, yiiziinden goziinden kanlar sizarak saglari darmadag-
mk, duvara dayanmug, bag1 Oniine diisiik vaziyette elini hig kaldwr-
mamacasina zile basmaktaydi. Kap agilir agilmaz, bir kiilge gibi da-
dimin ayaklanmin dibine yikildi. Bayilmusta... :

Dady, sagkinhiktan ne yapacagini sagirmigti. Sadece:

- Aman Allah’im!... Feyz&’'m... Feyz4’m, n’oldu sana bir tanem?

Diye dizlerini doverek aglayip duruyordu. Nihayet biraz ken-
dini toparlayinca sesi ¢iktig1 kadar igeriye seslendi:

- Hatice!... Haticeee... Ko, ¢cabuk bana yardim et!...

Hatice, bir sey anlamayan bir halle uyku sersemligi icinde koga
kosa kapiun yanmna gelip de Feyzi’yr taglar iizerinde yigilmmg bir
vaziyette goriince, o da dehgetle bir qghk att. Ve ikisi birden agla-
sarak Feyzd’y1 yerden kaldinp kucaklayarak igeri aldilar. Giigliikle
bir koltuga yerlestirip arkasint yastiklarla beslediler. Feyzi’mn bagi
arkaya dogru diigmiistii. Burnundan ve patlayan dudagindan ince
seritler halinde kan sizmaktayda...

Dad, g6z yaslan arasinda: “Vah yavrucak... Vah zavall yavru-
cak!” diye séylenerck alkolle islattifs pamukla Feyzd’nin yiiziindeki
kanlan sildi... Aqidmasi, kendine gelmesi igin kolonyalarla gogsiine
ve bileklerine masajlar yapip, yiiziinii goziinii bol bol kolonya ile

_ yikadi. Ve iizerini battaniye ile 6rterek, kargidaki pencerelerden bi-
rini agty...’

Kolonyamn tesiri ve havanin serinligiyle Feyz4 nihayet bir
miiddet sonra kendine gelmeye baglamugti... Geng kadinin aglaya.
aglaya agimakta oldugunu géren dad: ile Hatice, ne oldugunu 6g-
renmek igin yavagtan yavaga:

- Soyle kizim, ne oldu? Nasil diigtiin bu hale Selim Bey nerede?

Diye sualler sorarak meraklarini gidermeye galismaktaydi. Fey-
zd, uzun miiddet bu suallere cevap veremedi. Biitiin diinyanin
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agurhgm beynini oturtmuglar gibi bapmn agirlaghgim hissetmek-
teydi. Korkung bir kibus yagamgt1 su bir kag saat iginde... Ve hili
kibusun dehget verici atmosferinden kurtaramamisti kendisini...
Artik aglamiyordu da... Gozlerini yerdeki halimn bir noktasina dik-
mig, sabit nazarlala o noktaya bakiyordu.

Fakat dadimin konugmasi, anlatmas igin aglayip yalvarmalan
karpisinda nihayet giigliikle kendini toparlad: ve onlara, bagindan ge-
cenleri yorgun bir sesle kisaca anlatn. Dads, inanamiyordu bir tiirlii
kulaklarina. Bir miiddet hig bir jey konugmadilar. Sonra dads, sordu:

— Peki simdi ne yapmak niyetindesin? '

Feyzi, dadimin bu sorusuna kati ve kararh bir sesle cevap verdi:

— Derhal ¢ocugumu hazirla, dads... Sen de ¢abucak giyin... Evi
terkedecegiz. Bir dakika daha durmak istemiyorum-artk burada...

— Kizim, deli misin sen? Boyle kavgalar olur kari-koca arasin-
da... Sabret biraz, zamanla belki o da hatasini anlar, diizeliverir.

— Sen ne diyorsun dadi? Onunla arttk degil bir giin gegirmek,
yiiziinii dahi gormek istemiyorum. Hemen... Hemen dady, o eve

.gelmeden gikmahiyiz bu evden. Sen, ne diyorsam onu yap!... Co-
cugu da hazirla, sen de hazirlan!...

— Peki, ama gecenin bu saatinde nereye gidecegiz, kizim?

— Yabanci yere degil, merak etme.. Annemlerin yamna gidecegiz.

Feyzd’min agzindan bu soz qikar ¢itkmaz dadh da Hatice kadin
da bir agizdan:

- Ne, annenlere mi?

Diye kiigiik bir gk kopardilar.-

Feyza: ,

— Bunda sagilacak ne var camm? dedi. Annem ve babamdan
bagka kimim var ki, bu diinyada? '

Dadi ve Hatice her ne kadar bir kadinin koca evinden tekrar
anne ve babasimin yanina dénmesinin ¢ok zor oldugunu ve bu ha-
reketin gesitli sebeplerle mahzurlu olacagim belirterek onu bu ha-
reketinden caydirmaya gahigtilarsa da Feyzi’y:r fikrinden vazgegir-
meye bir tiirli muvaffak olamadilar. Tki kadiun kalmasi igin de-
vamb 1srar ve yalvarmalan Fcyzd’y: iyice sinirlendirmigti... Nihdyet
hirsla ayaga kalkt ve daginik saglarm eliyle diizelterek dadiya:

- Ben, ¢ocugumu ahp gidiyorum. Canin burdan aynlmak iste-
miyorsa, sen kalabilirsin dadh... Sana sbyledim, beni verdigim ka-
rardan hi¢bir kuvvet dondiiremez. '

Dedi ve kizimi almak igin igeri dogru yiiriimeye bagladi... He-
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niiz bir kag adim atrmsu ki, dad: aglayarak éniine gegti ve:

— Dur kizim dur, dedi.

Biitlin giin senden kdge bucak sakladim gazeteyi... Aci haberi
Ogrenmeyesen diye... Ama artnk saklayacak tarafi kalmads bu igin...

— Ne demek istiyorsun, dadi? Aqik konug? Ne gazetesi, ne haberi?

Dady, burnunu geke ¢eke aglamaktayd:

— Daha yeni gegirmis oldugun su biiyiik sarsintt tizerine soyle-
mek istemezdim ama kizim, ama... Ah!... Nasil soyleyeyim Al-
lah>m?...

— Allahaskina konug, dadi... Nedir agzinda geveledigin bakla?

— Sey... Yavrucugum... Once kendine hikim ol da, al oku su
gazeteyil...

Dady, hickinklarla sarsilarak, sakladigy gazeteyi yerinden gika-
np uzattu Feyza’ya. Feyzd, gazeteyi elleri titreyerek aldi fakat daha
bay sahifesine g6z atar atmaz kalbine bir hanger saplanircasina acry-

Gazetenin bag sahifesinde biiyiik puntolarla su manget atilmig-
u: “FECI KAZA: BIR KAMYONLA BIR TAKSI CARPISTI...”
Mangetin altinda Impala marka otomobilin, tamamen parcalandifs
ve ii¢ kisilik ailenin derhal 6ldiigi haberi yer almakrta, onun da al-
tinda Feyzd’min babasi Necmeddin Beyin, annesi Emel Hanmimin ve
kiigiik kardesi Teoman’in resimleri bulunmaktayd. ..

Feyz4, gozleri hep Oyle iri iri agilmug vaziyette ayakta bir hey-
kel gibi duruyordu... Viicudu kaskati kesilmigti... Goziinden bir
damla bile yas akmiyordu artik... Adeta katihp kalmmgts... A§zindan
giiglikle sadece bir tek kelime dokiilebildi:

~ Olmiigler?...

Feyzi’nin 6yle ayakta tagtan bir heykel gibi kaskati kalmas,
dadiyr da, Hatice’yi de fena halde korkutmugtu. Dadi, aglayarak
geldi; Feyzi’nin sabit nazarlarla bakugy gazeteyi elinden bir hamle-
de ¢ekerek, kendine gelmesi igin geng kadin yiiziine kuvvetice
iki tokat att1.... Iste ancak Feyza’yr bu tokatlar kendine getirebilmis-
ludn Birden dadimin g6gsiine kapanarak higkiriklarla sarsilmaya bag-
ads:

- Dadi!... Dadiagim... Annem... Babam... Teoman’im... Ah!
Gitmigsler... Hepsi... Hepsi 6lmiigler dadicigim!...

Dadh, bir yandan Feyzi’mn saglarini okguyor, bir yandan da
aglayarak onu teselli edecek sozler soyliiyordu.

Feyzi kendini tam olarak topladiginda vakit sabaha yaklagiyor-
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du... Nihayet 4ni bir kararla, saatlerce goémiiliip oturdugu koltuk-
tan kalkarak tekrar dadiya dondii:

— Haydi hazirlan dadi, gidiyoruz... Hildl’i de hazirla ¢abuk...

Dada, bu sefer biisbiitiin sagirmigtu:

— Evlidim, delirdin mi sen?... Hald mi1 gitmekten bahsediyorsun?

Evet dadicigim... Burada artik bir saniye daba duramayacagimi
hissediyorum. Hem annemle babamin ve biricik kardesimin son
yolculuklarinda tizerime diisen vazifeyi yerine getirmeliyim... Son-
...

- Evet sonra?..

- Sonra da 1ﬂasmdan sonra babacigimin elinde kalan yegéine
mal olan ve bugun benim iizerine kalan apartman dairesine yerle-
sir, derhal bu ugursuz ve karaktersiz adamdan boganma faaliyetine
gegerim. Ne yapahm, kader boyle imig, dadiagim.. Kira vermeden
oturur, temiz bir i§ bulup ¢ahsarak rnzkimizi temin etmeye bakanm.

Dadi, gozyaslanm silerek:

- Yani, yine Huzur Sokagi’na m doniiyoruz?...

— Evet, dadi... Oraya doniiyoruz...

Hatice kadinin aglayip sizlamalan ve yalvarmalan arasinda da-
di, Feyzi’ya asla soz gegiremeyecegini anlayarak kalkt ve yine Fey-
z&nin arzusu iizerine bir kiigiik valizden bagka bir sey almamak
sartiyla cabucak hazirlands; kiigiik Hildl’i de giydirdi ve salona dondii:

- Ne yaptin, yaptin; dedigini yiiriittiin yine kizim; haydi, ben
hazinm...

- Feyza, hi¢ cevap vermeden kalkt gardorobundan kalin bir
manto alarak iizerine giydi... Bagina da bir bagortii takarak Hilal’i
kucagmna aldi... Dadi da elinde valizi ile hazirlandi. Fakat en mii-
him 1§ Hatice kadin: teselli ve teskin edebilmekti. Saf ve temiz
Anadolu kadim iki gézii iki gegyme durmamacasina aghyor ve Fey-
z3’nun ellerine kapanarak:

~ Gitmeyin ne olur, gitmeyin. Ben sizsiz ne yapanm hanmima-
gim? Duramam gayri artik burada diyordu...
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IRKAG AY SONRA, kiigiik bir mahkeme salonunda beg sene
miiddetle devaim eden miisterek bir evlilik hayatinin son
baglan da kopmak iizereydi.

Salonda oldukga biiyiik bir merakh toplulugu vardi. Mahkeme
heyetinin kargisindaki uzun siramn bir ucunda Selim, bir ucunda
ise Feyzi bulunmaktaydh...

Kalabahgn ckserisini Sclim’in sosyetik gevresi tegkil etmektey-
di... Ve, herkesin gozii biiyiik bir hayrctle miisterck bir noktaya,
Feyzi’nin iizerine ¢evrilmigti... Feyzi’min iizerine side ve zarif bir
mevsimlik pardiisii bulunmaktayd1 Bagi, bir tel sagim dahi goster-
meyecek sekilde boyun ¢evresinde dolanarak zarif ve degiik bir bi-
¢imde baglanm1§ kibar desenli, giizel bir bagortiisii ile ortiiliiydi...
Bacaginda ise tenini gostermeyen kahn coraplar vards... Hasil su
anda tam bir Islim hamimefendisi hiiviyetinde hakim huzuranda
bulunan Feyzi’mn eski hoppa, simarik ve gitkinldim, sosyetik Fey-
z4 ile arasinda daglar kadar fark vards...

Mahkemcdc biitiin yahitler hazirds... Hikim o6nce Selim’in ga-
hitleri olan “sen dul” Suzan’la, bir gece partisinde Feyzd’ya ilin-1
a;k eden Selim’in en yakin arkada§1 Murat’r dinledi... Sonra Fey-

4’nun gahitleri olan dads ile agq1 Hatice kadin dintendi... Her iki
tarafta ailece siddetli ge¢imsizlik oldugunu ilen siiriiyordu... Ha-
kim son defa bir kere daha Selim ve Feyzi’ya kati olarak b0§anmak
isteyip istemediklerini sordu... Her ikisinin de derhal boganmak is-
tediklerini bildirmeleri tizerine Hakim, Selim’e hiraben:
- Kizinnz kiigiik oldugu igin kanunen anneye diismektedir. Ki-
ziniz icin ne kadar nafaka verebilirsiniz? dedi...
Selim, yiiziinde donuk bir ifadeyle cevap verdi:
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~ Annesini de, kizin1 da émriim boyu istedigim yok, sayin reis.
Gordiginiiz gibi siddetli gegimsizlikten anlagarak aynliyoruz. Na-
fakaya gelince; kendilerine sorun. Arzu ettikleri miktari vermey¢
hazirim.

Hikim bu defa Feyzi’ya dondii:

- Esinizin sozlerini isittiniz kizim, nafaka tayinini size biraki-
yor; ne kadar nafaka taleb ediyorsunuz?...

Feyza, bagp1 dimdik, vakar iginde, kesin ve sert bir lisanla:

- Cocugumu haram yoldan kazanimug bir parayla biyiitmek
istemedigimden, nafaka istemiyorum Hakim Bey!.. Dedi.

Hikim, meslek hayatinda ilk defa boyle bir boganma davas: ile
karsilagiyordu... Adam zengin olacak, ne kadar tayin edilirse edilsin
istenilen nafakay1 vermeye hazir olacak ve kansi bu paralan redde-
decek!... Olur sey degildi dogrusu... Yagh Hakim, sagkin bir haldc
tekrar Feyza ya hitab etti:

-~ Kizim, delilik yapma... Hissi hareket ettiginin farkinda ma-
sin? Kizin yetistirebilecek genig imkinin var mu bari?

Feyz4, yine vakarin1 muhafaza ederek cevap verdi:

— Hissi hareket etmiyorum Hikim Bey, kizimi kendim galisip
biiytitecegim. Tekrar ediyorum: Nafaka istemiyorum efendim...

Artik her iki taraf i¢in de séylenilecek bir s6z kalmamigtr. Beg
dakika sonra, Hikimin bildirdigi kararla Selim ile Feyza, resmen
boganmug oluyorlardh...

&

Huzur Sokagr’ndaki yegine apartmanin ikinci kat zili uzun
uzun ¢aldi. Feyzd, iizerine ¢abucak basma sabahligim gegirip na-
maz ortiisiinii takti ve kosarak kapiyr agti. Gelen, Huzur Soka-
gr’ndaki kedilerin sevgilisi olarak isim yapmuig olan Sayaci Hayri
Dede’ydi. Feyza, bu giileryiizlii ihtiyan her goriigiinde iginde ona
kars1 derin bir muhabbet duyardi. Kapinin esiginde duran Hayri
Dedeyi goriince:

~ Oh... Siz miydiniz Hayri Dede?

Diyerek sevincini belirtti... Hayri Dede:

~ Benim evlidim, dedi. Bir istedigin var m diye soracaktim.

— Cok tegekkiir ederim Hayri Dedecigim. Hig bir ihtiyacim
yok, elhamdiilillah. Cok tegekkiir ederim.
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Hayri Dede, babacan bir tavirla parmagini sallayarak:

- Bak, eger var da sdylemiyorsun, giinahin boynuna olsun.
Sen artik dul ve yalmz bir kadinsin. Ne emredersen, yerine getir-
mek bizim boynumuzun borcudur, ha?...

- Sagol Hayri Dede. Emir ne demek? Yalmz evvelce de rica et-
tigim gibi, bana temiz ve iyi bir evde yapabilecegim bir ig temin
edebilirseniz ¢ok makbule gegecek.

— Sen onu hi¢ merak etme kizim... Biitiin mahalleli, bu is icin
seferber olduk... Ingaallah yakinda tam istedigin gibi, goniilcegizi-
ne gore bir i buluruz. Haydi bana miisaade kizim.

Feyzi:

- Giile giile Hayri Dede, hakkim helal et!...

Diyerek yash adamu ugurlads... Kapiyr kapatip iizerinden sa-
bahbgini heniiz gkarmugt ki kapinun zili tekrar galda... Sabahhgim
yeniden iistiine gegirip kapiyi agti. Bu defa gelen, bagy ortiilii, yagh
bir kadinds... Elinde iistii bez ortiilii yuvarlak bir tepsi vard. Feyzi,
elinde tepsiyle kapida duran yagh kadina derin bir mahcubiyetle:

~ Ah Hanife Teyzecigim, dedi. Yine mi bu zahmet? Yalvarinm
artik bir son verin su yemek getirmeye...

Hanife Teyze bir yandan tepsiyi birakmak igin igeriye girerken
bir yandan da Feyzi’ya cevap yetistiriyordu:

. —Amma da ayibettin be yavrum... $uracikta hep beraber ana-
evldd gibiyiz. Bir ka¢ kap yemegin sozii mii olur? Glicenirim valla-
hi... Hem bak, bir tarhana gorbasi yaptim K agzina layik.

A Her zaman oldugu gibi bir kere daha gozleri yagarmisti Fey-
z3’mn:

— Allah raz olsun Hanife Teyze, dedi. Zaten sizler de olma-
saydiniz, ben burada tek bagima ne yapardim? Eski evime yeniden
doner donmez, apartmandaki eski samimi dostlanmz harig, biitiin
sokak sakinleri beni ne sicak bir gefkatle bagrimiza bastimz. Size ne
kadar minnettarim bilseniz. ..

Hanife Teyze sitemli sitemli Feyzd’nin yiiziine baku:

— Bir kere daha boyle konustugunu duyarsam, giicenirim,
inan... Minnettarlik da ne demekmis? Biz sadece vazifemizi yapuk
yavrum. Miisliman, miislimamn kardesidir. Her tiirlii ihtiyacina
kogmas: gerekir. Apartmandakilere gelince: Seni boyle karsilannda,
depdegisik, agir, mazbut, abdestli-namazli, kapah kiyafetli bir miis-
h’imakxllz hanimaigy goriince kan beyinlerine sigradi elbette haspala-
nn, kizim...
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Feyzi, i¢ini ¢ekerek basim egdi ve:

- Bir zamanlar, ben de o haspalardandim ya, Hanife Teyze, dedi.

Hanife Teyze iki elini yana dogru agarak:

- Eeee... Allah onlan da islah etsin, hakikat gosterip, hidayeti-
ne erigtirsin yavrum, dedi. Hem ne dedim sana... Sen, onlarla onla-
nn sana tepeden bakiglartyla filin kendini iizeyim deme... Bak bii-
tiin sokak, hep bir elden seni nasil memnun edelim diye ¢urpiniyo-
ruz. Zaten sokagimizin medir-1 iftihar1 Bill Beyler buradan tagin-
diktan sonra, sokagin tad: tuzu kalmamugts... Ama simdi onun yeri-
ne seni génderdi Allah bize... ‘

Feyz4, yash kadimin tath tath konugmas: kargisinda iginin bu
kadina karg:1 bir kat daha sevgi ve muhabbetle doldugunu hissetti...
Tath tath giiliimseyerek igten gelen bir arzuyla Hanife teyzenin
boynuna sanld:

— Ah, ton ton Teyzecigim benim. Bana annemin yoklugunu
dahi hissettirmediniz burada, dadim ve sizler olmasaydimiz halim
nice olurdu benim?

Ha, sahi dadim dedin de aklima geldi. Dadi nasil; hig bir dii-
zelme yok mu durumunda?

— Sorma Hanife Teyzecigim, ayaklarna felg indi ineli hep oyle,
bildigin gibi, durgun ve sessiz... Eski negesi, eski canlihg), kalmadh
dadiagimun...

Hanife Teyze, bir yandan gitmek iizere daire kapisina dogru
ilerlerken, bir yandan da Feyzi’y1 teselli etmeye ¢ahgiyordu:

~ Hig¢ merak etme kizim, zamanla diizelir ingaallah. Negesi de
gelir yerine, canhhig da... Ne dersin, Kader-i Ildhi iste... Oniine
gecmek kimin haddi? Ey, haydi ben gideyim de siz de yemekleri
daha fazla sofutmadan yiyiverin... Hadi Allahaismarladik, kizim...

- Giile giile Hanife Teyzecigim, ellerine saglik. Ben, tepsiyi ve
kaplan sonra kapiciyla gonderirim...

Feyzi, digan ¢ikan yagh kadinin arkasindan kapiy kapatip dén-
dii; masanin iizerinde duran tepsiye bir miiddet bakti... Sonra ya-
naklarindan siiziilen iki damla yas1, beyaz ortiisiiyle kurularken
isinden goyle sdyliyordu: “Allah’im, meger miislimanhk ne giizel,
ne ulvi seymis.”

Tepsinin istiindeki ortilyii kaldirdi. Beyaz ginko bir kisenin
icsinde mis kokulu buharlar yiikseliyordu. Diger bir bakir kapta da
bol etli taze fasulye vardu.

Anne ve babasinin evine dondiigii ilk giinden itibaren Huzur
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Sokag sakinleri, Feyzi’yr dylesine biiyiik bir sevgiyle bagrlarina
basmglard1 ki ona hizmet edebilmek, onu memnun edebilmek, yii-
ziini bir par¢a giildiirebilmek igin herkes birbirleriyle fazilet yarig-
na giriyorlardi adeta...

Bu sevgi ve alika, muhakkak ki Feyz4’nin kara kagina ve gozii-
ne degildi. Sokaklarindan hoppa, ziippe ve havai bir geng kiz ola-
rak gelin gikan Feyzd’mun, yine aym sokaga kocasindan surf kendisi-
ne Islimi bir hayat yagatmadig igin ayriip abdestinde namazinda,
ortiilii, mazbut bir miisliman hamim olarak déniigi bu dindar ve
muhafazakir insanlara ¢ok tesir etmis ve onu hakiki bir evlit, bir
kardeg gibi bagirlarina basmuglardu...

Ustelik aynidigs kocasindan tek kurug dahi nafaka almadi ve
olen anne ve babasindan da oturdugu daire ve esyalarindan bagka
hi¢ bir miilk ve para kalmadigy halde, onun disarda ¢aligmay asla
dogru bulmayip sagladig kazang ¢ok az da olsa evde galigmay tercih
etmesi, sokak sakinlerini Feyzd’ya bir kat daha hayran birakmugt...

Ik zamanlar Feyzi bir ig buluncaya kadar evin egyalarim sata-
rak gecinmeyi diigiinmiigtii. Babasimn iflasindan biitiin mal ve
miilkler haczedilmisti. Fakat babasi, her zaman i¢in tedbiri seven
bir insandi. Bunun igin herhangi bir maddi tehlikeye karsi apart-
man dairesini ve egyalanm Feyza’nin iizerine yaptirmigti. Feyzi, ba-
bastmin ne kadar isabetli hareket ettigini simdi ¢ok iyi anhyordu...

Esyalarin hepsi nadide ve kiymetli geylerdi... Feyzd, uzun
miiddet i§ bulamasa dahi, bu egyalan satugy takdirde rahathkla ge-
¢inebilirdi. Bu diisiinceyle kiymetli bir haliy: satmak igin bir kag ke-
re kapidan gegen eskicileri cagirmugti, fakat firsat diigkiinii adamiar,
¢ok diigiik fiat veriyorlardi. Onun eskiyi caginip egya gosterdigi, bir
anda biitiin sokakta duyumugtu. Ve o andan itibaren de Feyzi’nin
evi dolup dolup bosalmstr...

_ Sokak sakinlerinin Feyzi’y1 dyle bir protesto edigleri vardi ki...
Ille de ille Hayri Dede... Agzindan ¢tkam kulag) duymuyordu ade-
ta Hayri Dedenin...

~ Yaziklar olsun kizim sana. Yazik, yazik. Biz de seni hakiki ki-
zzmz bilmigtik suracikta. Egya satmak da ne demekmig? Diipediiz
hakaret bu bize; diisiinmiiyor musun hi¢? Biz bu sokaktan eskici fi-
fin gegirtmeyiz kizim. Yani kimseye bir gey saturmayz... Thtiyacin
mu var bir seye? Iste anan, baban, deden, kardeglerin, buras: bir so-
kak degil, bir aile yuvasidir kizun.

— Ama Hayri Dedecigim, bu yardimlar nihayet iig giin olur,
bes giin olur... Aylarca béyle devam edemez ki...
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~ Amas1 mamas: yok bu isin kizim. Ister aylarca, ister yullarca.
Sen gonliine gore bir is buluncaya kadar gegimin, ihtiyacin, her ge-
yinin temini bizdendir. Bir daha 6yle eskici filin ¢agirdigim duyar-
sam bozuguruz bak...

— Hayri Dedecigim, hi¢ degilse bir kismum satayim. Size bu
derece yiik olmak istemiyorum.

Hayri Dede, alaya alayc giildii:

— Bak sen hele; yiik olmakmug... Kizzm senin gibi paha bigil-
mez binlerce yiik olsa, bizim gibilere yine zor gelmez. Hadi hadi
sen igine bak. Kafani da boyle lizumsuz seylerle yorma... Bak bir
daha s6yliiyorum: Bu evden satmak igin igne ¢ikarttigim duymaya-
cagim. Tamam m1?

— Peki, peki, dedecigim... $6z... Istersen s6z verme. Bir hah
satmaya kalknm biitiin sokak ba§1ma dikildiniz. Nasil 6derim ben
sizin hakkiniz: bilmem ki?

— Kolay1 var kizim, bir daha boyle liizumsuz s6zler almazsin
agzina, 6denir biter bu hak...

Bir ka¢ ay sonra Hayri Dedenin vasitastyla temiz bir ig bulun-
mu§tu Feyzd’ya. Gergi tcreti simdilik pek az sayllablhrd.l ama Fey-
z4’nin canina su bir kag ayhk igsizlik oylesine tak etmisti ki, o, bun-
dan daha azina bile raziydr. Isi oldukga basitti. Makinede 1pckh ve
kighk yiinlii basortilerin kenarlanm bastiracakti. Hayri Dede malla-
fin getirip gotiirme meselesini halletmigti. Mallan aldigy toptanai-
nin yaninda ¢albisan 13-14 yaslanndaki bir ¢ocuk, haftada 2 defa
mal getirecek ve giderken de dikilen mallan alacakt.

Feyzi, kisa zamanda igine aligmigti. Mallani tam zamaninda
teslim ertigi i¢in patronu da kendisinden gok memnundu.

Zaman su gibi akmakta, seneler birbiri ardinca gegmekteydi.
Hilil bes yagim doldurmu§tu Yaramaz cle avuca sifmaz, tath. m
tath, seker mi seker, sevimli ve ok giizel bir kiz gocugu olan Hilil,
Huzur Sokagr’nin avil cvil gakiyan biilbiililydii adeta... Alan renk-
li bukle bukle saglan, kaglarna degen upuzun kirpikleri, hireli, ye-
sil gozleri ve kiraz gibi minicik dudaklan ile kutu ig¢indeki giizel
tagbebeklerden farksizd...

Feyza, biricik kizina belki hi¢ bir annenin duyamayacags kadar
biyiik bir sevgi, sefkat ve titiz bir alika gostermekteydi. Biitiin
emeli, kizum tam bir Islim ahliki ve terbiyesi icinde yetigtirmekdi.
Ailesi tarafindan kendisine verilmeyen dini bilgileri, ilerde kendi
durumuna diigmemesi igin, o.gimdi biiyiik bir titizlikle kizina 6§-
retmeye ¢ahigmaktaydi. '
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Feyz4, gocuk yetigtirme mevzuunda, dini bilgiler ve Islimi ya-
sayry bakimindan ¢ocuklanin ¢ok kiigiik yagtan baglanarak yetigtiril-
mesi icabettigini diigiinmekteydi. Bunun i¢in daha Hilil konusma-
ya baglar baglamaz ona dgrendigi bir kag kelimenin arasinda Allah
kelimim da 6gretmisti...

Iki buguk, ii¢ yaslarina geldigi zaman ise, ona Islim’in 5 sarti-
m ezberletmisti. Cocugun yagina uygun kiigiik masallaria kizina,
iyilik yapanlann, iyi misliman olanlanin cennete girecegini, kotii-
liik yapanlarin ve Allah’in emirlerine sirt donenlerin ise cehennem-
de yanacaklanm anlatiyor ve kiigiik Hildl de bunlan biyiik bir hay-
ranhkla dinliyordu. Hele aldig seyleri bagkalarina satmast goriile-
cek seydi. Bazen kapida Hayri Dedeyle uzun uzun sakalagirlards,
Hayri Dede, onun konugmasina bayilirds, Hildl. Hayri Dedenin di-
zi iistiine oturur ve baglards tath tath anlatmaya:

— Senin de cici miisliman kisin vay m1? Ben annecigimin cici
miisliiman kistyim, ya... ama bodle mini etek iyelsem, bagoytii tat-
massam, namasimi dilmassam, kaka miisliman olulum. Sonra Al-
lah beni sevmes. Cennetine doymas. Beni atege atay...

Feyz4, bazi miisliman ailelerin yaptig: gibi kizinin yalmz dini
bilgilerle yetismesini istemiyordu. O, kizin1 daha kiiciik yagindan
baglayarak Islim’in emirlerine riayete de ahigtirmaktayd:. Hilal’i ok
giizel ve gok zevkli giydiriyordu. Her elbisenin altina ya aym: ku-
magtan veya elbiseye uygun renkli bir bagka kumagtan mutlaka gi-
zel bir pantolon dikiyordu... Bagortiiye de kiigiikten ahigmas: igin
sokaga ¢ikarken bagim muhakkak elbisesinin veya pantolonunun
kumagindan kenarlanna ince firfirlar veya kiigitk ponpon siitajlar
gegirdigi minik bir esarb baglamaktayd.

Hilil’in boyle daha iki buguk, ii¢ yaglarinda kapal kayafetler
giymesi apartmandakilerin nihayet aleni feveranina sebep olmugtu.
Hatta bir giin Feyzi, kizini elinden tutmus, pazardan aldigs 6tebe-
rilerle apartmanin merdivenlerinden ¢ikarken, o sirada digariya ¢ik-
makta olan, kirmiz:1 saglarindan dolay: kendisine Alev Leyli diye
hitabedilen eski apartman komgusuyla kargilagmis ve bu yiizden so-
nu tath biten bir miinakasaya girismisti. O giine kadar bu kadin
kendisiyle adeta kiis gibiydi. Tabii bu daha ziyade Feyzi’ya kiyafe-
tinden dolay: yiiksekten bakmasindan, ileri geliyordu. O giin Fey-
z3’min yanunda kiigiictik haliyle HildPin de kapalt oldugunu goriin-
ce dayanamad ve tam karsilarinda durarak:

~ Kuzum, artk sabrim kalmadi, vallahi... Haydi seni bir derece
anladim. Nereden bulagmigsa bir yobazlik bulagmus... Fakat su kii-
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giiciik yavrudan ne istersin?...

Feyzi hiddetle yiiziine karst bagiran eski arkadagina hafif bir
tebessiimle mukabele ederek:

- Kizimin kiyafetinin sizleri bu derece tedirgin ettigini bilmiyor-
dum Leyla’agim, dedi. Ustelik hi¢ de 6yle antipatik bir kiyafeti yok...

Alev Leyla hemen anldi:

- Yoo.. dyle demek istemedim. Bildkis, kiyafeti hepimizin ¢o-
cuguna tag ¢ikartacak kadar ik, zarif ve giizel. Dogrusu gipta edi-
lecek kadar zevkli giydiriyorsun kizini.

—~ Peki, o halde? Kizuimin size batan nesi var?...

- Nesi olacak: sekerim? Bagortiisiiyle, su bacagindan hig bir an
¢ikartmadigin pantolonu... Bu kadar da yobazlik dogrusu...

Feyza, yere biraktig fileyi tekrar alarak:

- Bu is boyle merdiven istlinde halledilecek bir mesele degil
Leyli’agim. Sayet burnunu biraz kirar da, tenezziil edip eskisi gibi
oturmaya gelirsen bir giin, sana bunlarin esas sebeplerini uzun
uzun izah etmeye ¢alisirim.

Alev Leyl4, merdivenleri inerken:

- Sen istemesen de gelecegim, merak ctme. Zira gu esas sebeple-
1i ben de pek merak ediyorum. Yarin akgam sendeyim, tamam m?

Ertesi aksam Leyla ile Feyza, kars1 kargiya oturmuglar, derin bir
mevzuun i¢ine dalmiglardi. Feyzd’mn iizerinde kisa kollu ve agik
yakali zarif bir pembe clbise vardi. Giizel dalgall saglanm mnayla
tarayarak yine omuzlarindan agagiya salmgti. Bu haliyle Feyza’mn
evlenip ayrilmug, tstelik ¢ocuk sahibi bir kadin oldugunu hi¢ kimse
ihtimal veremezdi. Sanki yillar geri doniip gelmigti- Ve sanki Feyza,
yine o negeli, hayat dolu, taptazecik geng kizdi. Hilil'in de tizerin-
de ¢ok cici, dantelli bir kadife elbise vardi. San ipek saglan bukle
bukle alnna dokiilmiigtii... Bacaginda her zaman giydigi pantolon
yoktu...

Leyla, eski arkadagim ve kizim kargisinda boyle agik ve modern
bir kiyafet icinde goriince hayretini gizleyememis ve merakla sor-
mugtu:

- Senin igine bir tiirlii akil sir erdiremiyorum. Digardaki kiyafe-
tinle igerdeki kiyafetin arasinda daglar kadar fark var...

Feyza:

—~ Bunu mu merak ediyorsun, izah cdcylm diye cevap verdi.
Benim biitiin gayretim, dinimin emrettigi seyleri yerine getirmek,
yasakladigy geylerden ise kaginmaktr. Dinimizce kadin, viicudunu
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kendisine nikih diigmeyen baba, koca, erkek kardeg, dayi, amca ve
Kur’an’da belirtilen mahremlerinden bagka diger biitiin erkekler-
den gizlemek mecburiyetindedir. Iste ben de bunun igin digarda
ortiiniiyor, evde ise hi¢ bir namahrem bulunmadig) icin 6rtiinmeye
lizum gdrmiiyorum.

— Ama gekerim, benim tamdifim baz1 miisliiman hamimlar var
ki bunlar evde tek baglarina bile bulunsalar baslarindaki 6rtiiyii, ba-
caklanindaki goraplan gikartmuyorlar. §imdi bunlann hangisi dogru
soyler misin?

- Senin soyledigin hanimlar, miisliimanhgin takva mertebesine
ulagmus ¢ok muhterem insanlardir. Fakat evin iginde ortiilii bulun-
mak farz degildir. Baz1 kimseler kadinin evde agik bash olmasmn
da giinah oldugunu séylerler. Bu ¢ok yanhgtir. Kadinin ev iginde
de ortiili bulunmasi, takvaya ulagmasi bakimindan faidelidir, fakat
bag1 agik olmas: da hig bir zaman giinah degildir.

— Bu hususu iyi ki izah ettin Feyzi, yoksa bayag: bozuluyor-
dum ev icinde dahi bagim 6rtenlere. Demek dinimiz kadim bu hu-
susta serbest birakmig. Yani ister orter, ister agar oyle mi?

— Elbette...

~ Peki ama, merak ettifim bir ey var. Sen evde agik bagh ve
kisa kolla elbiselerle gezdigini soyliiyorsun. Halbuki ne zaman kap1
¢alinsa bakiyorum agtifinda tizerinde uzun sabahhk, baginda ise
beyaz namaz ortiisii var, bu nasi ig?

Feyz4 giilerek:

- Basit, dedi, daire kapisinin hemen yambagindaki askiya, sa-
bahhigim ve namaz 6rtiimii astyorum. Kapa galinir gahnmaz bagim
ortiip sababhfn da tizerine gegiriveriyorum. Iste bu kadar. Nasil, iyi
usul degil mi?

- Evet, dogrusu ¢ok pratik bir usul...

Ne var ki Leyli’min asil 6grenmek istedigi husus, kiigiik Hi-
14Pin kiyafetiydi. Feyzi arkadagini ikna edebilmek igin bu meseleyi
uzun ve teferruath olarak anlatmak istiyordu. Bu diigiinceyle ken-
disini biiyiik bir tecessiis ve merak i¢inde dinleyen Leyld’ya Hilali
;laig.n boyle kigiikk yastan kapah olarak yetigtirdigini anlatmaya bag-

- HildPi ele almazdan evvel, sana biraz kendimden bahsetmek
isterim Leyld’agim. Biliyorsun, son derece liberal goriiglii bir aile-
nin el-bebek, giil-bebek edilmis ve simartilmig bir kiziyim ben. Kii-
¢k yagimdan evienip de bu evden aynlincaya kadar gegen zaman
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iginde her istedigimi, her arzu ettigimi ailem tereddiitsiiz yerine
getirdi, Istedigim her seye kolayhkla malik olacak imk4na sahiptim.
Fakat, din ve mineviyat hakkindaki biitiin bilgilerden mahrum-
dum. Cok hareketli bir hayatin i¢inde oldugumdan bendeki bu ek-
sikligin farkina varamiyordum tabii... Nihayet evlendim ve seneler
gectl. Ve ben, seneler sonra bir vesile ile gok ac1 bir gergegi 6gren-
mi§ oldum. Meger benim bir dinsizden, bir hristiyvan madam ve
matmazelinden farksiz bir sekilde yetismemin yegine miisebbibleri
rahmetli annem ve babammug. Dadim, ben daha kiigiikken kendi-
lerine, bana dini bilgiler verip Kur’an okumay: 6gretmek istedigini
soylemis. Fakat Allah taksiratlarini affetsin, annemle babam feci ge-
kilde kizarak: “Kizimizin zihnini béyle sagma geylerle doldurma”
diye kadincagizin goziinii dylesine korkutmuglar, ondan sonra da
bu hususta her agiz aqista Sylesine katiyetle susturmuglar ki dadici-
gim, i¢i yanup kavruldugu halde bana dinim hakkinda hig bir gey
ogretememis. Sayet mesut bir tesadiifle evliligimde yillar sonra bu
dini hakikatlere kavugmasa idim, bu giin hild dyle dinsiz insanlann
vurdumduymazhg) icinde yagayip gidecektim. Halbuki simdi dini-
min emirlerini yerine getirdigim icin ne kadar bahtiyarim bilemez-
sin...
Leyl, hafifce dudak biiktii:

— Sekerim, yani bunlan égrenip yapmazdan evvel, daha dogru-
su Ortiiniip namaz kilmazdan evvel sanki miisliman degil miydin?

Feyzi, biiyiik bir anlayisla cevap verdi:

—~ Oyle sey olur mu? Elbette miislimandim. Ama bu giin pek
¢oklarinm oldugu gibi miskimanh@im, yalmz niifus kagidinun sa-
hifeleri arasinda gizliydi o zamanlar...

—~A..a.. al... O da nasi seymig?

.= Nasil olacak, Leyl¥’agim. Her miislimanin niifus kigidinda
Isldm kayd: vardir... Ve buna gore niifusunda Islim kayd: olan her
insan da tabianyla miisliimandir. Ancak, insamin hal rahathgy, vic-
dan huzuru ve aln aki ile gogsiinii gere gere “Miisliimamm” diye-
bilmesi icin niifusunda kaydi bulunan Islim dininin yani Miislii-
manhgin biitiin gartlarim ve vecibelerini yerine getirmesi icabeder.
Memleketimiz dyle bir hale getirilmistir ki sevgili kardesim, gegitli
i¢ ve dis tesirlerle halkimiz bu giin iki, hatta ii¢ kutuba ayrilmig du-
rumdadir. Bir kismi, miisliman oldugu halde kendi dinine diigman
olmug, biitiin dini emirleri reddedip Kur’an’a, Peygamberimize ve
hisa Allah’a kiifreden dinsiz azinliklardir. Bunlar, her firsatta mi-
neviyatia milletin tamdigy biitiin mukaddes mefhumlarla saygisizca
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alay eder ve ecdadlaninin kemiklerini kabirlerinde sizlatacak her
tiirlia girkin hareket ve ahliksizhig: miibah goriip bunlan alenen ir-
tikiptan kaginmazlar. Diger ikinci kisim miislimanlara gelince,
bunlar da miislimanhgin hemen hig bir icabini yerine getirmezler.
Ancak Allah’a, Peygamberimize ve Kur’an’a inamirlar. Islim dini-
nin yiceligini kabul ederler, dini meselelere hiirmetkirdirlar... Ve
Islim’in vecibelerini yerine getirmediklerinden dolay: iglerinde da-
imi bir huzursuzluk ve iiziinti duyarlar. Ugtincii kisma ayrilan
miisliitmanlar ise, hareketleri, kiyafetleri, hususi ve ictimai hayatla-
rindaki yasayislannda dinlerinin emirlerine riayet eder, Islim’n ya-
sakladigr her seyden giddetle kagimirlar ki igte ashinda hepsi de ni-
fus kigidina gére miisliiman sayilan bu ii¢ ziimrenin iginde gogsi-
nii gere gere, aln akiyla “Miisliimamm™ diyebilecek gergek miislii-
manlar bunlardir.

Leyld, Feyzd’nin anlattiklarina iginden hak vermiyor degildi.
Ancak hakiki bir miisliiman gibi yagamaya ve giyinmeye kalktigy
takdirde, kendisine ¢ok cazip gelen ve nefsinin hoglandig: bugiinkii
renkli hayahm tamamen degistirmek icabettigini diisiinerck boyle
riski g6ze alamayacagim hissediyordu. Fakat bu diisiincelerini arka-
dagina acamads. Ve isi tevile dokmeye kalkn:

— Feyz&@afim, biitiin s6ylediklerin dogru, hos seyler; likin se-
nin soyledigin hakiki miislimanlik gegmis devirlere ait bir seydi.
Halbuki simdi devir degisti. Medeniyetin hizla gelistigi, insan og-
lunun Ay’a ulagtign bir devirde, miislimanhgin icaplarini yerine ge-
tirmeye imkén var ms?

Feyz4, bu felsefeye giilerek cevap verdi:

~ 1lihi kardesim, seni ¢ok iyi anhiyorum... Zira daha onceleri
ben de aym giiliing felsefelerle durumumu tevile kalkigir, hakikatle-
rin tizerine siinger ¢ekmekle kendimi manevi mesuliyetten kurtara-
cagimu zannederdim. Boylece hakikatlerden kagmakla, tevil ve iti-
razlara sapmakla ancak kendimi aldattigimu, ne yazik ki, uzun sene-
ler sonra anladim. Yegine temennim aym hakikatlere, benim gibi
maneviyattan mahrum yetigmis biitiin geng kardeglerimin de bir an
evve] kavugmalari ve dinimizin icaplarin yerine getirmenin miistes-
na lezzetini tadabilmeleridir. $imdi gelelim sualinin cevabina: Bu
hususta yu birkag senedir, dyle ¢ok kitap okudum ki... Bu kiymetli
eserlerden Ogrendigim hakikatler, benim medeniyet ve Islimiyet
hakkindaki ciiriik felsefelerimi kokiinden yikti. Ve anladim ki dinsiz
bir medeniyet diigiinmek, en biiyiik divaneliktir. Bu giin diinyamn
en medeni iilkesi iinvanim kazanmig bulunan Amerikalifar dahi ba-
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ul bir dinin mensuplan olmalarina ragmen, Allah’in ismini pul ve
paralann iizerine yazmak suretiyle dini her geyin iistiinde gérmekte
olduklarim biitiin diinyaya agtkea ilin ve isbat etmektedirler. Kaldi
ki Ay’1 fethedecek kadar medeniyetin zirvesine ulagmis olan Ameri-
ka ile diger Avrupa milletlerinin mensup olduklan dinler, evvelce
de belirttigim gibi batildir. Fakat ne aci bir hakikattir ki, onlarin
batil dinlerine vermis olduklan ehemmiyetin belki milyonda birini,
biz, hak dini olan kendi yiice dinimize, yani Islimiyet’e, gostere-
memekteyiz... Ah Leyl@’cignm, bizler miisliiman olarak kendi dini-
mizi kiglimser ve onu ge¢mis devirlere ait bir nizam, bu giinse
medeniyetimize mani bir unsur olarak goériip dinimize sirt gevirir-
ken, Garphlarin Islimiyet hakkindaki goris ve diisiincelerini bil-
sen, eminim en az sen de benim kadar bu giinkii gayr-1 Isldmi ya-
sayisimuz ve diistincelerimizden hicap ve elem duyarsin.

— Anlamadim, yani Islimiyet’i Garphlar mu methediyor?

- Elbette Leyld’aigim, bir kaguimin bu husustaki sdzleri gergi
ezberimde. Fakat daha ziyade emin olabilmen igin sana biiyiik Ba-
tih 4lim, yazar ve taninmug sahsiyetlerin Islimiyet hakkinda soyle-
mis olduklan sozleri ihtiva eden bir kitaptan bazi pargalar okuya-
yim istersen.

— Sahi ¢ok memnun olurum. Biliyor musun ben béyle ciddi
mevzularla meggul olmay: seven bir insan degilim. Fakat bu akgam
ki konugmalarin beni 6ylesine memnun etti ki anlatamam. Halbuki
bu aksam benim niyetim seninle iyice bir ¢ekigmekti. S6ziim ona
sana biraz da nasihat edecek ve bu yoldan donmeni, yeniden eski
renkli hayatina donii§ yapmam isteyecektim senden. Vaziyetin gidi-
sine bakilirsa durum tersine oluyor gibi... Her neyse sekerim, sen
okumana bak gimdi... Zira adamakilla meraklanmaya bagladim.

- Bak buna memnun oldum iste. Bir insanda miisbete dogru
bir merak bagladi m1, onun sonunda mutlaka hayir vardir. Istersen
kitabin rastgele bir yerini agayim. Iste, Fransiz Miistegriki Gaston
Kar diyor ki: -

“Yiiz milyonlarca insanin dini olan Miisliimanlik, diinya-
nun kivami olan bir dindir. Bu akli dinin menba’s ve diisturu
olan Kur’an, cihan medeniyetinin istinad ettigi temelleri muh-
tevidir. O kadar ki bu medeniyetin Islimiyet tarafindan nesro-
lunan esaslarina imtizacindan viicud buldugunu soyleyebiliriz.

Filhakika bu ili din, Avrupa’ya diinyanin imarina lazim
olan en esasli kaynaklar: temin etmigtir. Islimiyet, yer yiiziin-
den kalkacak ve bu suretle hi¢ bir miisliiman kalmayacak olur-
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sa yer yiizii cechenneme doner. Barist devam ettirmeye imkin
kalir m? Hayir, buna imkén yoktur.”

Bu da “Kur’an ve Hazreti Muhammed” adli miihim eserin
yazan taninmus alim John Davenport’un yiice Kur’an’imiz hakkin-
daki s6zleri:

“Kur’an-1 Kerim, Allah’a inanmayi, O’nun iradesine itaat
etmeyi, iyilik ve hayirhahhig, itidali, ickiden kagmayi, tole-
rans, din ugruna oSlenlere hususi bir hiirmet beslemeyi emre-
der.”

Kur’an emirleri yalmiz dini ve ahliki vazifelere miinhasir degil-
dir. Giban der ki:

“Kur’an, Biiyiik Okyanus sahillerinden Ganj’a kadar yal-
niz ilihiyatin degil, medeni, cezai ahlikin anayasas: addolun-
makta, insanlarin biitiin hal ve hareketlerini nizama koyan ka-
nunlar, Allah’in bozulup degismesine imkin olmayan emirle-
riyle perginlesmis bulunmaktadir. Bagka bir tabirle Kur’an,
mislimanlarin dini, i¢timai, ticari, askeri, kazai kitabidir.
Kur’an, hét seyin, dini vazifeden giinliik vazifeye, ruhun necat
ve felihindan bedenin sthhatine, umumun hukukundan ferd
hukukuna, ferdin menfaatinden toplumun menfaatine, diinya
hayatinin cezalarindan, ihiret hayatinin ceza ve taltifine kadar
her seyin nizimidar,”

Feyz4, kitaptan bagini kaldirdiginda Leyld’min gozpinarlannda
iki damla yagin titrestigini goriince, kitabs heyecanla sehpanin tize-
rine birakip kogarak arkadaginin boynuna sarildi:

- Leylf’cigim... Leyld’agim... Agliyorsun degil mi? Canim
kardesim benim... Daha bunlar bir sey degil... Hakikatlerin igine
girdikge insan, benligini manevi bir cizibenin tesirinden kurtaram-
yor. Sahi., Sahi Leyld’cigim, duygulanabiliyor musun, bir nebze ol-
sun

Leyld, duydugu hakikatlerin giizelliginden bagka, Feyzi’nin da
kendisine gdsterdigi bu derece kardesane bir yakinhk ve anlayg
karsisinda éylesine bityiik bir memnuniyet duymugtu ki nihayet
miigfik bir halle boynuna dolanan kollar arasinda iginde biriken
higkinklarini daha fazla zaptedemedi. Ve bapim Feyzi’min gogsiine
dayayarak: .

- Of... Of... Feyz’agim... Beni mahvettin... Inan ki zihnim
altiist oldu. Bunca senelik hayatimu diigiinerek kendimi neye ben-
zettim, bilir misin?... Devekusuna kardegim... Evet, hakikatleri gor-
memek igin bagim kuma sokmus, ahmik bir deve kusuna benziyo-
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rum ben... Yalmz ben mi? Benim gibi olan dininden bihaber, biitiin
gafil miisiimanlar, bugiin birer devekugundan farksiz degiller midir?

Feyz4a, Leyli’nin boynundan kollarim ¢6zerek kalkt1 ve tekrar
yerine, Leyld’mn kargisindaki koltuga oturdu. Bir miiddet kargisin-
da agin bir siis ve gatafat icinde oturan arkadagimin higkinklannin
dinmesini bekledi. Nihayet aglamas: olduk¢a seyreklegince tath ve
yumugak bir sesle:

— Bedbahthgimiza zavallih§imiza ne kadar aglasak azdir Ley-
13’agim, dedi. Bizler, insanhgin ve ahliksizhgin muteber sayildigy,
tarihin yiiz karas: olarak addedilebilecek zulmetli bir devirde gézle-
rini diinyaya agmug, cidden bahtsiz bir nesiliz. Bizi, medeniyet ve
ilericilik teraneleri altinda dinsiz, mineviyatsiz, biitiin mukaddes
degerlerimizi geriliktir diyerek hor goriip gigneyen, benligine sirt
donmiis bir nesil olarak yetigtirenlerden bu nesil bir giin elbette
hesap soracakur. Senin bu'saf ve aci gozyaslanin aslinda bu neslin
gozyaslanidir. Ah!... Bu hayatin, bu Islimi hayatin tadim bir tada-
bilsen kardegim...

- Yapamam, yapamam Feyzi’agm. Ahgmipim bir kere bu ha-
yata. Nasil, nasil doénebilirim ki?

~ Karsinda en giizel 6rek benim iste... Nigin yapmayasin? In-
san azmettkten sonra yapamayacag hi¢ bir sey, yenemeyecegi hig
bir kuvvet yoktur. Degil mi ki damannda miisliiman kam var, el-
bette ve muhakkak yaparsin.

Leyli, adeta uykuda sayiklar gibi cevap verdi:

- Dogru, insamin azmettikten sonra yapamayacag hig bir gey
yoktur, bu diinyada. Azmetmek... Likin azmetmek i¢in insann
kuvvetli bir iradeye sahip olmas: icabeder. Benim gibi zayif iradeli
bir insan, bu isi nasil bagarir bilmem ki?

— Kendine béyle kotii telkinlerde bulunma Leyld... Sen, hig de

. iradesiz bir insan degilsin. Unutma kj, bu apartmanda hepimiz
miigkiillerimizi sana damgir, senden akil ister ve senin nasihatlerine
gore hareket ederdik. Bu, senin hepimizden daha iradeli bir insan
oldugunu gostermeye yetmez mi?

— Evet, evet ama bu bambagka bir gey. Celik gibi bir irade iste-
yen bir i§ bu... Ama yapacagim Feyzi, daha dogrusu yapmaya gay-
ret edecegim. Sana bir teklifim var: Her gece bu saatlerde sana ge-
leyim. Bu mevzularda uzun uzun konugahm. Okudugun kitaplan
birlikte okuyalim. Oyle zannediyorum ki, bu takdirde zamanla
kuvvetlenip dini emirlere riayette muvaffak olabilecegim.

— Memnuniyetle, canim kardegim. Sen yeter ki bdyle bir gey
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iste benden. Gecelerim degil, biitiin giinlerim feda olsun sana. Sa-
na bu hususta elimden gelen hig bir yardimu esirgemeyecegime
emin olabilirsin, Leyli...

Feyzi, birden akhina aklina bir sey gelmisgesine giildii... Ve 1afi
degistirerek:

— S6zde bu aksam Hildl’i nigin kiigiik yagtan boyle yetigtirmek
istedigimi izah edecektim sana, degil mi? dedi. Halbuki biz, mev-
zuu nelerele getirdik.

Leylid adamakulh kendine gelmigti:

-~ Amk bunu izah etmene liizum kalmadi Feyzd’aigim. Hilal’i
nigin kiigiikten bu gekilde yetigtirmek istedigini bu aksamki konug-
malarimizdan sonra, ¢ok iyi anlamig bulunuyorum. Evet, ¢ocukla-
nmizin da bir giin bu izdirabs tatmalanm istemiyorsak ve yavrulan-
muzin diinya ve ahiret saadetlerini diiiiniiyorsak, onlan elbette kii-
ciicitk yaslarinda Isldm terbiyesi ile ve ahlik ile yetigtirmeye mec-
buruz. Biliyor musun Feyzd, apartmana yeniden déniigiinden son-
ra sana tepeden baktifim ve kiigiimseyerek alikay: kestigim igin su
anda ne biiyiik bir pigmanlhik duyuyorum. $imdi ise karsinda nasil
ezildigimi, kigildtigiimii ve ne biiyiik bir agagiik duygusuna ka-
pimus oldugumu anlatamam sana...

— Seni ¢ok iyi anliyorum, Leyld. Fakat kendini artik bu diigiin-
celerden kurtarmalisin. Biz, bundan sonra seninle iki arkadagtan
ok, iki kardes gibi olmaliyiz.

Leyld saatine bakt:

- Madem ki 6yle gel seninle bir kere de kardegce kucaklagip ayri-
lalim, camm kardesim. Yoksa bu gidisle neredeyse sabahi edecegiz.

Iki arkadas, gézpinarlarinda titregen yaslarla manevi beraberli-
gin meydana getirmis oldugu derin bir sevgi ve muhabbet atmos-
feri iginde birbirlerine sanldilar. Leyld, yiiziinde alaya: bir ifadeyle
girmis oldugu bu kapidan gimdi bag1 6niinde, zihni bir yifin ciddi
diigtince ile dolu olarak gikmaktayds.

O giinden sonra Leyl4, soziinde durarak her gece Feyzd’ya
iniyor ve gece geg vakitlere kadar agagida kahyordu. Feyza’dan 6§-
renmis oldugu seyler, onu giinden giine degistiriyor ve bu sayede
Leyld icin hayat yaganmaya, ama insanca yaganmaya deger yepyeni
bir gekil aliyordu. Bir miiddet sonra namaza baglamigti. Zamanla
giyiminde de gozle goriilir bir sekilde degigiklikler meydana gel-
migti. Feyzd’dan sonra Leyd’da husile gelen bu degisiklik, apart-
mandakileri biisbiitiin sagkina gevirmigti. Ilk dnce bazilan bunu
alaya almak istemiglerdi. Fakat Leyl, Feyzi gibi ¢ekingen davran-
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mamus, hepsine gereken cevaplan yerli yerinde vermigti. Apartma-
nin biitiin darelerini kap: kap1 geziyor ve Feyza’dan duymus ol-
duklarim, kitaplardan 6grenmig bulunduklarim tath ve yumusak
ifadelerle diger arkadaglarina da anlatmaya, onlan da ig¢inde bulun-
duklan gafletten uyandirmaya ¢alistyordu. Onceleri arkadaglar onu
da Feyzi gibi alaya almak istemiglerdi. Fakat sonradan sonraya
Leyla’min heyecanla, gok zaman da gézyaglan iginde anlatmig oldu-
gu hakikatler, onlar1 da sarmaya bagladi. Ve aralarinda karar verdi-
ler: Leyld ile birlikte her akgam onlar da Feyzi’ya gelecekler, din
mevzuunda merak etmis olduklan ve zihinlerinde ¢éreklenen me-
seleleti soracaklar, tartigacaklar ve sézlerini manuki bulduklan tak-
dirde bitiintiyle olmasa dahi zamanla kismen hareket, yagayis ve
kiyafetlerine bir ¢eki-diizen vereceklerdi. Apartmandaki geng kiz ve
hanimlarin bu kararindan en ziyade Feyzd memnun olmustu. O,
bu neticeyi Allah’in bir liitfu olarak kabul ediyor ve bunu, Islimi
yasayisini istihza ile kargilayip kendisiyle aldkayr kesen eski komgu-
larimin bu hareketlerine karsi gosterdigi sabrn bir miikifat olarak
goriiyordu. Ve hanimlar Feyza’nin geng kizhk giinlerinde oldugu
gibi, hemen her aksam Feyzd’larin dairesinde toplanmaktaydilar.
Yalruz bir fark vardi ortada; o da evvelce gegitli iskambil oyunlan-
nun ve kiigiitk kumarlarin oynandigy bu evde, bugiin zaman zaman
tartiymali da gegse, saatlerce siiren faideli dini sohbetlerin yapilmig
olmasiyd.

Feyzd’nin sOzleri daima kuvvetli delillere dayandig igin, itiraz
etmeye kimse cesaret ve tesebbiis edemiyordu. Bir kag ay iginde
Feyzd, yalmiz Huzur Sokag sakinlerinin degil, bildistisna apart-
mandakilerin de sevgi ve muhabbetle tizerine titredikleri kaymetli
bir varbk haline gelivermisti...

Aradan seneler ge¢mesine ragmen Feyzi, isini degistirmemig-
ti... Ucreti belki azdi ama igin temizligi, ig sahiplerinin diiriist ve
imé4nh kimseler olmasi, gotiiriip getirme kiilfetinin kendisine ait o}-
mayist gibi sebeplerle baska bir i aramaya lizum gérmemisti bu
giine kadar. )

Ne var ki yiikii bir hayli agirdi... Dadis: eskisi gibi ev iglerinde
kendisine yardimc: olamiyordu artik... Ayaklarina feng indiginden
beridir o Feyzi’ya degil, Feyzd ona bakiyordu... Kendisine anne-.
sinden ziyade emegi gecen ve bu glinkii hidayetine sebep olan bu
yagh, cefakir kadinin her ihtiyaciu 6z evldd gibi hig zorsunmadan
ve yitksiinmeden gormekteydi Feyzi. Bir yandan makinede i yetig-
tirmek igin gayret etmek, bir yandan dadimn bakimu ile meggul ol--
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mak, bir yandan da ev iglerini yiiriitmek, sabahtan akgama kadar
onu adamakilh yipratiyordu.

Ustelik bes yasina basmug olan kiigiik Hilal de afacan mu afa-
can, yaramaz mu yaramaz bir ¢ocuk olmugstu. Fakat biitiin maskara-
bklanna ragmen Feyzi’ya her tiirli yorgunlugunu kiigiik ve tath
yavrusu Hilil unuttormaktayds.

Yaramaz, her giin bir bagka muziplikle, bir bagka maskaralikla
bu iig kigilik cileli ve yalmz aileye renk, hareket ve nege bahgediyor-
du... Hattd Feyz4, zaman zaman kizinin bir hareketi ve sozii kargi-
sinda elindeki igini birakur, dakikalarca goziinden yas gelinceye ka-
dar giiler, negelenirdi.

Yine bir giin Feyzi, oturmus, o giin teslim edecegi isleri maki-

nede acele acele dikip bitirmeye ¢ahistyordu. Dadi ise holdeki diva-
nin yaninda, ayaklannda kahn bir battaniye 6rtiilii oldugu halde te-
kerlekli iskemlesinde oturmus elindeki siglerle kiigiik Hilil’e bir
yiin kazak 6rmekteydi... Zaman zaman bagim orgiisiinden kaldmp,
yanaklanna kadar indirdigi tel gerceveli gozliiklerinin istiinden
sevgi ve muhabbetle makine baginda hanl hanl ¢ahgan Feyzi’y:
seyre daldig: oluyordu...
" Ikisinin de onlerindeki ise iyice dalmis olduklan bir sirada, du-
varin dibinden bagtan ayaga kadar beyaz bir ortitye sanlmig olan
kiigiik bir sduet stiziildii gegti... Dad: ile Feyzai arkalanni evin ig ta-
rafina doniik oldugu i¢in hig bir sey gorememiglerdi tabii...

Esrarengiz insan, dadinin arkasina diigen sedirin altina giriver-
di... Aradan bir iki dakika gegmemigti ki, dadi birden “Ay!” diye
bagrarak korkuyla adeta yerinden hopladu... Feyz4 heyecanla:

— Ne oldu dads? '

Dad, tekerlekli arabasim eliyle arkaya ¢ekerek diizeltmeye ¢a-
hgirken, bir yandan da cevap yetigtirmeye ugragiyordu:

— Hiig... Arkamdan biri 6rtiimii ¢ekti sanki...

Dedi ve tekerlekli arabasim eliyle arkaya dogru gevirip bakti
ama hig kimseyi géremeyince:

- Yok kizim, bana 6yle gelmis...

Diyerek tekrar arabay: 6ne ¢evirdi ve yeniden isine daldu...
Feyzi da:

- 1lihi dady, korkuttun beni. Hil4l igerde uyumasa, onun mas-
karalig diyecegim ama daha yeni uykuya daldt...

Dedi ve o0 da makinedeki iginin iizerine egildi. Bir miiddet 6y-
le sessiz gecti. Odada isleyen makinenin madeni ve monoton sesin-
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den bagka hig bir ses ¢tkmuyordu... Dad igine ylesine dalmugtt ki
namaz ortiisiiniin arkadan hem bu defa daha hizh gekilisi ile birden
tekrar arkasina déndii... Saga sola bakindi, kimseler yok...

— Fesiibhanellah... Rilya da gormiiyorum ya, birisi basbayagx
¢ekiyor iste ortiimii...

Diye soyleniyordu ama bu sozleri makinenin giiriiltiisiinden
Feyzi duymamugu... Dads inat etti ve bu defa arabasiu tekrar 6ne
dogru déndiirmedi... Oylece, sedirle kargi-karsi oturmaktayd: gim-
di... Epeyi bir miiddet isiyle alikadarmg gibi goriiniiyordu ama as-
linda tetikteydi... .

Bu sefer gafil avlanmayacaku... Boylece uzun miiddet gecti...
Etrafta ne ufak bir ses ve ne de siiphe verici herhangi bir hareket
yoktu... Nihayet dad, her seyi unutarak yeniden orgiisiine dald...
Iste dadinin boyle dudaklanm sarkitarak adamakilli isine daldugn bir
sirada divan Ortiisiiniin etekleri hafif¢e kimildadh... Ve bir an iginde
dadinmin ayagmdaki terlikler hizla ¢ekilerek sedirin altinda kaybolu-
vermigti... Dadu:

— A... Aaal... Ustiime iyilik saghk... Ecinniler mi bast nedir?
diye bagirarak alunda ne var diye sedire dogru egilmigken, birden
sedir Ortiisii aqildi ve disanya simsiyah, korkung yiizli kigiik bir
bas uzandh... Dadi, neredeysc kiigiik dilini yutacakt... Korkuyla ba-
girdu:

— Aman Allah’im, Feyzi!...

Dadinin bagirmasiyla birlikte, bu simsiyah korkung yiiziinden
bagka bir yeri gériinmeyen beyaz értiilit insan da sedirin altindan
ok gibi firladh ve acaip sesler ¢ikararak, korkudan 6dii patlamug gibi
olan dadimn {istiine dogru yiiritmeye baglads:

Feyzd once endigeyle goyle bir bakmug, sonra da kahkahalarla
giilmeye baglamugt1... Nihayet dadinin vaziyeti kargisinda yine giile-
rek bagird:

— Hildl... Hildl diyorum... Gikart ¢abuk o iistiindekileri... Seni
hain maskara, seni!...

Zaten kiigiik Hildl de dadinin fena halde korktugunu gortince
ustiindeki beyaz oOrtiiyi firlatip atmug, bigakla kertmek suretiyle iri
kazma disler gekli verdigi agzindaki sogan parcasim da gikartarak,
kizartma- tavasiun siyah isinden sivama boyadig: simsiyah yiiziiyle
dadimn boynuna aulmig ve yagh kadimi sapur supur opiiciik yag-
mltl”emglth bogmaya baslamugt... Dadi, vaziyeti anlayinca rahat bir
nefes aldi:
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- Seni kiigitk yaramaz!... Odiimii koparttin ayol... Nereden
geldi bu geytanlik akhna?

Diye bir yandan s6yleniyor, bir yandan da 6z torunu gibi bag-
nna basug Hilil’in dpiiciiklerine mukabelede bulunuyordu... Hi-
1l, buyiik igler bagarmg insanlann edésiyla adeta uguyordu. Dadi-
mn kucagindan firlayip yiiziinii yikamak igin banyoya dogru seke
seke kosarken kug civillanm andiran tath sesiyle “Tra liy lom...
tra ldy lom...” diye sakimaktaydh...

Feyzi, kizimn arkasindan giilerek ve sevgiyle bakarken, birden
akhina saat geldi. Saate bakinca telisla yerinden firlada:

— Ooo!... Vakit ne de ¢abuk ge¢mis, dedi. Cocuk neredeyse
mallan almaya gelir. Sunlan ¢abucak toparlayivereyim bari...

Dikilmis mallan aceleyle toplayip, biiyiikge bir bavula. yerlestir-
meye heniiz baglamistt ki kapimn zili ¢aldi... Feyzd, basim ortiip
kapiy agtr... Gelen 13-14 yaglarmda temizce yiizlii bir gocuktu:

— Tamam m abla? dedi...

— Bir dakika Osman, sunlarida koyayim da... Simdi getiriyorum...

Feyzi, iceri donerek alelicele geri kalan mallan da bavula dol-
durup, agzim kapatarak kapiya geldi:

— Beklettim Osman, hakkim heldl et... Iste al kardegim, hazr
mallar...

Osman, clinde getirdigi yeni mallar igeri koyduktan sonra, ce-
binden ¢ikartug zarfi Feyz4’ya uzatti:

~ Patron haftabfimzi gonderdi abla... Selimm var... Isinizden
¢ok memnun oldugunu, haftahginizi arairdigini soyledi.

— Sen de Mustafa Bey’e hiirmetlerimi soyle... Cok tegekkiir et-
tigimi bildir, kardegim...

- Allahaismarladik, abla...

- Giile giile Osman...

Feyza kapiy: kapattiktan sonra elindeki zarfla bir miiddet oda-
mn ortasinda dalgin ve hiiziinlii durdu. Sonra dadinin merakh ba-
kislan arasinda vaziyetini diizeltip zarfi agt1 ve paralari saymaya bag-
ladi. Dadt:

— Ne kadar evlidim? diye sordu:

— 150 lira dadiagam... Haftahgima 25 lira zam yapilmug... Yani
buna gbre ayda 500 yerine 600 lira gegecek elimize... 100 lira
fark... Fena sayilmaz degil mi dadicigum...

Bu sirada dadimin cevap vermesine firsat dahi vermeden, yiizii-
nii goziinti giizelce yikamig, temizlemis olan Hilal, pird pirl parla:.
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yan tag bebek gibi giizel yiiziinde agan bahar tomurcuklan misali
sipsirin bir giilisle aym qikisinda oldugu gibi, girisinde de yine
“Tra ldy lam... tra ldy lim...” diye avildayarak odamin kapisinda
belirdi... Fakat annesinin elindeki bir tomar kigit paray1 goériince
kiigtik bir qighk atarak sevingle Feyz4d’nin boynuna atildi ve bagladh
yine o ard1 arkast kesilmez sual yagmuruna:

— S6yle bakalim, benim lokum annecigim... Bana bu paralarla
ne alacaksin?...

Feyza, giilerek cevap veriyordu:

~ Lokum alacagim, benim tath kizim...

- Ah benim ¢ikolata annecigim, bu paralarla bana ne alacaksin?...

— Cikolata alacagim, benim dilbaz kizim...

— Peki... Benim bal annecigim, bana bu paralarla ne alacaksin?...

— Koca bir kutu bal da alacagim, benim gimank kizim...

Ve bu sual-cevaplar, daha béyle uzadi uzads... Hilil bu minval
iizere sevdigi seyleri bir bir siralayip durmakta, Feyz4’da hi¢ bikma-
dan bunlan cevaplandirmaktaydi. Nihayet Hildl, birden bire giicen-
mis bir tarzda annesinin kucagindan siynidi ve dudaklanm biizerek:

— Hih!.. dedi... Her seferinde, her sey alacagim diyorsun ama
ancak bi tane iki tane bir gey abiyorsun...

Sonra minik kollartm kavugturarak ayaklannin iizerinde bir kag
kere yaylandh:

- Ama sen, almazsan alma'... Bekir Aga, her aksam bana iste-
digim seyleri getiriyor... Benim tath Bekir Agacigim o, ya...

" FeyzA’da, dad1 da onun bu tath sitayiglerine giiliigiicken sokak-
tan ¢ocuklarin o her aksam isinast olduklan tath qighk ve bagns-
malar1 duyuldu... Hildl, seslere kulak kabartu ve:

— Iste geliyor Bekir Agam!...

Diye sevingle bagirarak pencereye kostu. Sokakta gocuklar,
Bekir Aganin elindekileri kapigsmak igin yariy ederlerken Hildl de
pencerenin camina vurarak ¢iglhk gighiga baginyordu:

- Hey!... Hepsini bitirmeyin... Benimkine dokunmayin sakin..
Kangmam ha!...

Biraz sonra kapin zili gald:... Annesinin agmasina meydan bs-
rakmadan bir ok gibi firlayarak bir qirpida agiverdi yumurcak kiz
kapiyi... Bekir Aga, bir elinde biiyiik bir kirmizi balon, bir elinde
giizel bir ¢ikolata paketi ile kapida ¢omelmiy vaziyette tath tath

gillmekteydi... Hilal’i karsisinda goriince negesi bir kat daha artti.
Elindekileri uzatarak:
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~ Al bakalim géziimiin nuru, dedi. Bak sana yarin daha neler
getirecegim... Ama sen, bana hele bir kere daha sayiver bakayim;
Islim’in sartlan nelerdir?

— Hilil elindeki balonla ¢ikolatayi, tutmas: i¢in tekrar Bekir
Agaya vererek aligkin bir edayla beg parmagim agip teker teker say-
maya baglad:

— Bir, namaz kilmak... Iki, oru¢ tutmak... Ug, zekit vermek...
Dért, Hacc’a gitmek... Bes, kchrne -1 sahadet getirmek... Tamam
mr® Annem bana daha cok seyler ogretecek ya... Haydi ver artik
benim cicilerimi...

O sirada Hildl’in arkasinda beliren Feyzi, Bekir Agaya:

- Her aksam bu zahmetlerinle bizi ¢ok mahcup ediyorsun Be-
kir Aga, dedi... .

Cocuklarin g6z bebegi, iyi kalbli, tok sozlii Bekir Aga her za-
manki kalenderligiyle:

- Yok be yenge, dedi. Asil her aksam bu sozlerinde sen beni
rahatsiz ediyorsun. Bir s6z vardir: “Kark yilhik Kani, olur mu yani?”
derler halk arasinda. Benim bunca yilhik huyumu sen mi degistire-
ceksin? Sen tath canim boga iizme yenge!...

- Ama Hildl, iyice siumarmaya baglada.

— Ne kadar gimarsa da heldl olsun be yenge. Bu giin koca koca
adamlar bile dinlerinin icaplarini nah su minik yavru kadar bilemi-
yor, ne dersin? Senin ¢ocugun bu gidigle cemiyetin yiiz aki olacak
ingaallah, bunu iyi bil! Haydi Allah’a emanet olun...

— Siz de Bekir Aga, giile giile...

Hilil, annesinin kap1y1 kapatmasina firsat vermeden Bekir Aga-
mn ceketine yapigti:

— Sen annemin sozlerine bakma Bekir Agacigim. Yann bana
kigit helva getir, olur mu?
dan gcyzﬁ, bir yandan Hildl’i igeriye ¢ekmeke ugragirken, bir yan-

a:

~ Ah.. ah.. kiigiik yaramaz seni... Gir bakayim igeri alacagin ol-
sun senin... .

Diye soylenmekteydi. Merdivenleri inmekte olan Bekir Aganin
yiiziinde ise, ancak diinyadaki en biiyiik, en erigilmez saadete nail
olmus olanlann yiiziinde goriilebilecek mesut bir giiliimseme vard.

Ertesi giinii Feyza, her hafta yaptig: gibi, haftahk yiyeceklerini
temin etmek iizere disan ¢tkmugt... Evde kendisini bekleyen isinin
bagina bif an evvel oturabilmek igin acele acele diikkinlann birin-
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den qikip birine giriyordu... Alacaklarimn listesini evde hazirladig
icin bir saat siirmeden ahs verisi bitmisti.

Eli kolu paketlerle dolu oldugu halde acele adimlarla eve do-
nerken birden kalabaligin arasinda, gazete satan bir ¢ocugun heye-
canlt sesi ile irkildi ve durakladi. Gazeteci gocuk avaz avaz bagis-
maktaydi:

- Yaziyoor! Silih kagakqilarim yaziyor!... Cete reisi Selim Ta-
ner’in yakalanigim yaziyooor!... :

Feyza bir an kalbinin duracak gibi oldugunu hissetti:

Heyecanla:

— Gazeteci.. gazeteci!... Ver bin tanel!...

Diye seslenerek ciizdanindan sinirden parmaklar: titreyerek pa-
ra gikarip gocuga uzatti. Aldigy gazeteyi koltugunun altina sikigtar-
dign gibi adimlarini siklagtirarak eve dogru yoneldi.

Dairelerinin kapisim anahtarla aqip igeri girer girmez:

- Dadi, dadiagim!... Neredesin?...

Diye aglamakh bir sesle igeriye dogru seslendi... Dads, teker-
lekli sandaylesini siire siire heyecanla hole girdi:

- Ne oldu yavrum? Buradayim. Niye 6yle heyecanhisin?

— Yalvaririm sual sorma dads... Hildl nerede?

— Ierde, odasinda kizim.

Feyz4, derin bir “oh” gekerek, elindekileri masaya birakip, ga-
zeteyi alarak dadinin kargisindaki bir koltuga gomiildii. Gazete iki-
ye katlanmug vaziyetteydi... Ust kisminda biiyiik punto harflerle
“AZILI SILAH KAGIKGILARI NIHAYET ELE GECTI” yaziliy-
di... Mangetin hemen altinda Selim’in biiyiik bir resmi bulunmak-
taych. Resmin altinda ise yine iri harflerle: “Cete reisi Selim Taner,
polisin biiyiik gayreti ile nihiyet yakaland1” ibaresi yazihydh...

Feyz4, bir miiddet elindeki gazeteye bos ve dalgin gozlerle
bakti... bakti... Dad1 iyice sinirlenmisti:

— Kizim, okusana ben de anlayayim ne var? dedi. Meraktan
catlayacagim.

Feyza:

- Dinle 6yleyse dadicigim...

Diyerek yiiksek sesle haberi okumaya bagladi:

“Uzun zamandan beri polisin biitiin gayretlerine ragmen
bir tiirlii ele geciremedigi silih kagakgilari, nihayet diin yaka-
lanmag ve tevkif edilerek cezaevine gonderilmislerdir.
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Cete reisi yiiksek ingaat miihendisi Selim Taner ise yurt
disina kagmak igin ugaga binmek iizere iken emniyet mensup-
lar1 tarafindan tutuklanarak cezaevine, arkadaglarinin yanina
gonderilmigtir.

Istanbul sosyetesinde biiyiik isim yapmus olan Selim Ta-
ner’in, bundan evvel de bazi kirli ve karanlik isglerle mesgul ol-
dugu yapian tahkikat neticesinde anlagilmistir. Suglularin da-
vasina yakinda baglanacaktar,”

Feyzi, dalgin dalgin:

— Iste boyle dadicigam, dedi. Bir zamanlar kocam olan adamin
i¢ yiizii... Ondan vaktinde aynldigimdan dolayr meger ne biiyiik
isabet etmigim. Yoksa kimbilir benim de akibetim ne olacaku?...

Dad: da hayretler iginde kalmgt:

— Allah Allah!.. dedi. Aradan sunca zaman gegti, demek hali
akillanip uslanmad: ha? Eeh, kizim izme tath cammm... Ne derler:
“Su testisi su yolunda kirilir.”

Dad, béyle konusa dururken Feyzi da haberin diger tafsilat
kismum okumak iizere gazeteyi boylu boyunca ag¢ti. Fakat o ne?...
Feyzi’mn agzinda birden insiyaki bir sekilde kiigiik bir hayret igh-
g1 yiikseldi:

- Aman Allah’im!... O!... Inan ki, o dadh...

— O dedigin kim kizim? :

— Bildl, dads... Inan ki, Bil4l... BilAl’in resmi de var gazetéde...

Hakikaten de, gazetenin alt kisminda Bildl’in evvelkinden da-
ha olgunlagmus bir halle ugaktan inerken ¢ekilmis bir resmi vardi.
Feyza’mn ellen titriyor, gozleri karanyordu. Dadi, heyecanla sordu:

— Peki onun ne isi var gazetede yavrum? Hadi ¢abuk okusana...

Feyz4, bir miiddet yutkundu... Bogaz1 kupkuru olmugtu.. Ni-
hayet haberi heyecanla okumaya bagladi. “BILAL YALCIN IS-
TANBUL’DA” baghgin altinda gazetede sunlar yazihydu:

“~ Memieketimizin taninmig is adamlarindan ve biiyiik
zenginlerimizden Yiiksek Kimya Miihendisi Bildl Yalcin, bii-
yiik ve genis damarli, kiymetli bir giimiis madeni kegfetmistir.
Ilgililer haberi sevingle karsilamis ve bu madenin memleketi-

miz iktisadiyat: i¢in biiyiik bir 6nem tagidigini belirtmiglerdir.

Aym zamanda genis ¢apta haywrseverligi ile de taminan
kiymetli iy adamimiz Bilal Yal¢in, sehrimizde Anadolu’dan
yliksek tahsil icin yeni gelmis fakir tiniversite talebelerinin ba-
rinmalarim saglayacak biiyiik ve konforlu bir yurt binas1 kur-
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mak, gayesiyle ilgililerle temasa gegmek iizere diin ugakla Is-
tanbul’a gelmistir.

Resimde hayirsever zengin Bilil Yalgin, Yegilkéy Havaala-
mr’nda ugaktan inerken goriillmektedir.”

Feyzi’min gazete tutan elleri, kucagina diistii... Bir anda birbi-
rine z1d iki haber, zihnini allak bullak etmigti... Fakat su anda biraz
evvelki hiddet ve iiziintiisiinden eser bile kalmamig, yiiziine tath
bir pembelik yayilmisu... Heyecanhyd:... Kalbi deli gibi garpryordu.
Dudaklannda seving ve heyecamm dile getiren bir tebessiim belir-
misti. Gozlerini kaldird:, dadiya bakt:

- Biliyor musun dads, dedi... Ne kadar heyecanhyim?...

Dadinin gozleri yasarmusti... Bagindaki tilbendin ucuyla ya-
naklarina dogru kayan yaslan kurularken kesik kesik cevap verdi:

— Anlamaz olur muyum yavrum? Biz de gengtik bir zaman-
lar... $imdi soyle bakayim bana... Onu hili seviyorsun degil mi?...

— Hayir, dads... Bu, sevgiden bagka bir sey... Ama ¢ok bagka
bir sey. Onu bugiin sevmekten ziyade takdir ediyorum. Ne mii-
kemmel bir insan... Ne temiz bir miisliiman... Onun kilmis oldugu
namazi ve dinine olan baghligim hafife aldigim, alaya kalkugim
giinleri zaman zaman hatirladik¢a kendimden nasil utamyorum bil-
sen... Fakat Allah’a ibadetteki lezzet ve saadetten, o kadar haber-
sizdim ki, o zamanlar... Hem sana bir itirafta bulunaylm mu dadici-
gm: Ik zamanlar onun kansu deliler gibi kiskaniyordum. Ama
simdi artik bu kiskanghgin zerresi dahi yok kalbimde... Evet kis-
kanmiyorum artik onun hamimim dadiaigim... Ve diyorum ki o, Bi-
141 gibi bir erkege sahip oldugundan dolay: belki diinyanin en bah-
tiyar kadinidr.

Dadi, costukga, anlattikga yanaklan pembelesen Feyzd’ys hay-
ran hayran seyretmekteydi... Hele ortiisiiniin i¢inde biisbiitiin me-
leklesen yiiziinii seyretmeye doyamiyordu, aniden agzindan su
sozler dokiiliiverdi:

- Bilil Bey, seni simdi bu halinde, yani bdyle kapalt halinde bir
gorse Feyza’m, gozlerine inanamaz, emin ol!... Kim bilir... Belki
de, ne bileyim!.. Ne de olsa ilk a§k1s1n degil mi ya>

Feyzd’min yiiziindeki o tath tebessiim bir anda yok olmugtu.
Kulaklarina inanamiyordu. Gézleri hiddetten ¢cakmak ¢akmak dads-
ya baku:

— Sen neler geveliyorsun dadi? “Kimbilir, belki de” ne demek?
Agzindaki baklayr gikarsana, kuzum sen... Yani Bildl beni béyle
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tam istedigi gibi kapal bir kiyafette goriip, Islimi bir hayat yasadi-
gimu Ogrenirse, kanisim birakip beni alir dyle mi? Dadicigim, sen
bendeki degisikligin derecesini tam méanasiyla anlayamarmgsin me-
ger. Ne kadar seversem seveyim, evli bir erkegin hayatina karigmak-
tansa, 6lmeyi tercih ederim. Ben Bilél vasitasiyla mecazi agktan ha-
kiki agka kavugtum, dadiaagim. Yani Bilil’in agki bana Allah agkum
buldurdu. Bugiinkii Allah’a olan iman ve agkimu ben, evvel Allah,
sonra Bilil’e borgluyum. Rabbim onu her tiirlii kotiikiklerden ko-
rusun. Yuvasinda hanimu ile iyi gegimler versin...

- Amin yavrum, amin... Soyledigime soyleyecegime pisman
ettin beni. Eh, gittik¢e yaglantyorum tabii... Ne de olsa senin gibi
aydinbk diigiinemem kizim. Sen gimdi duymarms ol bunu da me-
rak ettim onu sdyle: Bilil Bey Istanbul’da degil mi ki, gazete Istan-
bul’a geldi diye yaziyor?...

— Herhalde degil ki 6yle yaziyor, dads... Yillar gecti tabii. Kim-
bilir simdi hangi memlekettedir? Her neyse... Ben yokken Hilal ne
yapti?...

— Bir saat kadar beraber Kur’an’a ¢ahgtik kizim. Biraz evvel de
odasina girdi. Senin aldigin o resimli kitaplant renkli kalemlerle bo-
yuyor. Magaallah gorsen, Kur’an’1 pek giizel s6kiiyor. Sesi de giizel
mi giizel yavrucagn...

Hildl'den s6z agilinca Feyz4’run diinyas: degisirdi bir anda.
Gozleri sevingle parlayarak:

— Sahi giizel okuyor, degil mi, dadi? Ah!... Allahim!... Sen
tmitlerimi bosa gikarma, Biitiin ¢aligmalarim, biitiin didinmelerim
hep onun mazbut, iyi ahlikli, maneviyata bagl, kiiltiirlii ve nezih
bir geng kiz olarak yetigmesi igindir, dadicifim. Istiyorum ki, Isli-
mi kayafeti, yagayis1 ve kiiltiirii ile cemiyete 6rnek ve ibret olsun...
Allah, emeklerini zayi etmesin, ingaallah...

Amin kizim... Goreceksin bak, Hilil senin istediginden de 4l4,
her bakimdan mitkemmel bir geng kiz olarak yetigecek ingaallah.

" — Ingaallah dadicigim... Allah sapittirmasin...

Feyzi, yorgun argin yigildigs koltuktan dogrularak saatine
bakt... Vakit ne de ¢abuk gegivermigti. Gazeteyi tekrar eline aldi...
Bildl’in resmine bir kere daha, ama uzun uzun diiglinceli bakt: ve
sonra katlayarak kiitiiphanenin tizerine koydu.

Daha ocagn iizerine yemek koyacaka... Ustelik ertesi giiniin
mallan mutlak yetigtirmesi icabediyordu. Pardesiisiinii ve bag ortii-
stindi qikarak mutfaga dogru yiiriidi. ..
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Aradan bir hafta kadar gegmigti.

Feyzd, her zamanki gibi diktigi mallarn bavula yerlestirdi...
Hayret!... Mallarin teslim saati gelip gectigi halde Osman goriiniir-
lerde yoktu... Halbuki bu mallarin mutlaka bu giine yetismesi icin
mal sahibi Hac1 Mustafa Bey, haber gonderip ricada bulunmugtu.
Feyza, bir miiddet daha bekledi... Saatler gegiyor, Osman’dan ha-
ber ¢tkriyordu bir tiirlii...

Feyzi, iyiden iylye meraklanmaya ve huzursuzlanmaya bagla-
migti. Mal fazla olmasina ragmen biitiin gece oturmug, uykusuz
kalmug, sabaha kadar mallar bitirmisti... Dadt da merakindan teker-
lekli iskemlesini pencerenin 6niine gekimis, yolu gozlemekteydi.
Feyzi:

— Allah, Allah... Nerede kaldi bu gocuk? Simdiye kadar ¢oktan
gelmesi ldzimds, dedi.

Dadi, her zaman oldugu gibi onu teskin etmeye ¢ahgmaktaydi:

- Belki hasta filin olmugtur kizim, dedi. Dur bakalim, hele bi-
raz daha bekle de, gelmezse sen gétiiriiverirsin...

— Kendim gotiirmeyi hig arzu etmiyorum, dadi. Elimde bavul-
la 0 handan igeri girmek nedense pek aginma gidiyor. Zenginlik ve
liikse aligmis bir kimse icin meger galigmak ne kadar zormug. Sakin
halimden sikdyet sanma bu sozleri. Ne derler, “Diismez, kalkmaz
bir Allah”tir... Cok siikiir nafakam: namusumla temin ediyor kim
seye muhtag olmuyorum.

- Allah bu giinleri aratmasin kizim... Cok siikiir almmn teriyle
para kazaryorsun. Bavulu eline ahp diikkdna gitmek de hig agirina
gitmesin. Haci Mustafa Bey, halden anlayan bir adam... Mikem-
mel bir miisliman. Hig¢ ¢ekinme. Kag senedir igini yapiyorsun. An-
cak bir iki sefer boyle aksaklik oldu da sen gotiirdiin mallan... Yok-
sa neme lizim, ne yapip yapip birini génderip seni darda koymu-
yor...

Dadi, bir an durdu, sonra ¢ekinerek sordu:

- Ha.. gey... Bugiin hafta sonuydu hem, degil mi? Yani haftali-
g1 da alman ldzim...

- Ah dadiaigim, ah... Omiirstin sen... O mesele aklimin ucun-
dan bile gegmedi benim. Hem bilmez misin ki kendileri verseler
de diikkina gittigim zaman elime para almam ben. Ama merak ct-
me, elimizdeki para pazartesiye kadar idare eder bizi. Her neyse,
ben ocaktaki yemege bakayim. Sen de yolu iyi gozle. Belki bir aksi-
lik olup gecikmistir ¢ocuk...
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Toptancilarin bulundugu “Cargth Han™in sokagi... Tertemiz
kiyafetli, geng ve yakigikli bir adam, kogeyi kivrilip, sakin adimlaria
Carsth Hana dogru ilerlemekteydi. Handan igeri girdi ve merdi-
venleri agir agir ¢ikarak birinci katta bulunan biiyiik bir toptanc
magazasinin kapisina dogru ilerledi. Daha diikkinin kapisinda be-
lirmisti ki, icerden tezgih bagindaki bembeyaz sakalli, nur yiizli
bir ithtdyar sevingle adeta yerinden firlad...

— O... Bakin hele su yigide... Ah benim arslan oglum. Hos
geldin... Safalar getirdin Bildl Bey oglum!... Gel hele, gel igeri,
durma 6yle kapida...

Evet temiz kiyafetli bu yakigikla gen¢ adam, Bilal’in ta kendi-
siydi. Hact Mustafa Bey tezgilu dolandi geldi ve bir anda yagh
adamla Bilil, bir baba-ogul kucaklagmasi gibi hasretle kucaklagti-
lar... Sarmas dolas oldular... Bilal:

— Niye oyle sagirdin birden Hac1 Amca? Yoksa beni, baba dos-
tunu unutacak kadar hayirsiz mi sandin?

Diyerek pardesiisiinii qikanp tezgahin iizerine koydu. Bu si-
tem, Haa Mustafa Bey’i bayag) tizmiiyti:

— Amma yaptin be evlid, dedi. Ben o kaddr nankor miiyiim?
Allah razi olsun, hemen her Istanbul’a gelisinde tenezziil eder de,
bu fakiri sevindirirsin... Gel, gel.. haydi otur bakayim soyle... Hatir
goniilden once gay, kahve, ne istersin soyle bakalim... Ha, ha, sahi
bak, her seferinde unuturum igte... Dokunurdu sana onlar degil
mi....

Hac1 Bey digariya dogru seslendi:

— Hey oglum.. kahveci! Buraya bir ayran... Yok yok, iki ayran
getir. Cabuk tarafindan evlid! Oyle ya, kiiciik beyimiz eskiden beri
ayran hastasidur.

- Birak ayran filin da, igler nasi gidiyor Haci Amcaciim?...

- Elhamdiililldh iyi gidiyor Bildl’cigim. Allah’in verdigine giik-
redip geciniyoruz iste... Seninki nasil diyecegim ama liizum yok,
nasitlsa gazeteden haberini aldik. Dogrusu biit{in kalbimle tebrik
ederim. Allah muvaffak eylesin oglum... Bana rahmetli babanin ¢a-
ligkanhk ve yiiksek ahlikini hatirlatiyorsun da seninle gégsim ka-
banyor inan. Hah igte ayranlar da geldi. Al bakahm, su senin, su da
benim... I¢ de 6mriin uzasin...

Hac1 Mustafa Bey, tezgihin baginda oturmus, gdzleri seving-
ten pird pinl Bildl’le sohbet etmekteydi... Bilal’in sirt1 kaptya dogru
déniiktii. Tam bu sirada her zamanki zarif ve Islimi kiyafetiyle ka-
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pidan elinde bavul oldugu halde Feyzi girdi... Karsida oturdugu
i¢in, Feyzd’mn girigini Haa bey gormiigtii. Feyza:

— Kusura bakmaymn Hac1 Amcacgim, biraz geciktim ama, bu
vakte kadar gocugu bekledim. Gelmeyince ben getirdim.

Bilil, aginasi oldugu bu ses iizerine biiyiik bir hizla arkasina
dondii... Ve hayretle goézlerine inanamaz bir halde elinde bavul,
igeri girmekte olan Feyzi’ya baku. Bir anda goz goze geldiler. Fey-
zi da hi¢ ummadig: bir anda ve yine hi¢c ummadig bir yerde kargi-
sinda Bilal’i gbriince yerinde adeta givilenmig gibi kala kalmstt...

Haa bey, bu hale hi¢ mana verememisti. Ortadaki gerginligi
gidermek i¢in, elinde bavul, kaskat kap1 esiginde duran Feyzi’ya
cevap verdi:

— Vah vah! Sana pek ¢ok zahmet oldu be kizim. Osman bugiin
diikkina da gelmedi. Hasta mudir, nedir? Hakkim helil et yavium,
yoruldun.

Feyza, gli¢ halle kendini toparladi. Bavulu getirip tezgihin
tizerine birakti. Ve Hacr Mustafa Beyin evvelce hazirlamig oldugu
icinde haftalig bulunan zarfi, yagh adamun israrla vermek istemesi-
ne ragmen:

— Yarin Osman’la génderirsiniz. Allah’a ismarladik efendim...

Diyerek aceleyle, adeta kagar gibi magazamin kapisina dogru
yiiriiddii, Tam ¢ikmak iizereydi ki, Bildl bir ok gibi yerinden firlad:
ve heyecanh bir sesle:

— Feyzi hanim!...

Diye seslenerek Feyza’nin yolunu kesti...

Feyzd, bu hi¢ beklenmedik hareket kargisinda heyecandan ba-
yilacak gibi olmugtu... Fakat insaniistii bir kuvvet ve gayretle ken-
dini yeniden topladi... Heyecanim belli etmemek igin tirnaklanim
biitiin kuvvetiyle avuglarinin igine gémiiyordu. Sakin goriinmeye
cabisarak ciddi ve sert bir ifadeyle:

~ Yanhgimz var beyefendi... Benzetmis olacaksimz!

Dedi ve hizh adimlarla arkasina bakmadan magazadan qikip,
uzaklastu...

Bilal, dylece oldugu yerde sagkin ve hayret iginde kalakalmag-
t1... Hact Mustafa Bey yamna geldi:

~ Ne oldun evlid? Tantyor muydun yoksa tazeyi?...

Bildl cevap vermedi... Diinyas: bagina yikalmigti sanki... Yavag
yavag donerek, tekrar yerine oturdu. Dirsegini tezgiha dayayarak
bagim elleri arasina aldi... $uuru altiist olmugtu bir kere. Bagiu ya-
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vag yavas kaldirarak, yiiksek sesle kendi kendine adeta sayiklar gibi
konugmaya bagladu:

~ Hayir, hayir!.... Yanilmig olamam!... Imkin: yok!... Bu ses!...
Bu gozler!...

Sonra birden perigan bir halde Haci Mustafa Beye dondii ve
sordu:

— Haci Baba... Séyle, kim bu kadin?... Ismi ne?... Nigin buraya
bavulla geldi?...

O koskoca vakur insan, simdi sanki bir ¢ocuk gibi oluvermig-
ti... Birden Hac1 Beyin ellerine sarild:

— Yalvannm Hac1 Baba... Cevap ver, anlat...

— Dur oglum, dur!... Anlatayim ama, ismiyle hitabettifine go-
re demek sen de tamyorsun.

Bilal, bir kat daha heyecanlanmugta:

— Yani ismi Feyz4 mi, Hac: Baba?

— Evet evlidim, ta kendisi... Feyzd Hanim!... Nerden taniyorsun?

— Sadece ismini biliyorum. Hac1 Baba... Kim?... Neyin nesi?
Nigin buraya geliyor? Bunlan, hatta hayat1 haklkinda ne kadar bil-
diklerin varsa hepsini bana izah et!... Sebebini sonra séylerim Hac1
Baba...

- Peki evlidim, peki... Anladigima gore senin igin ¢ok mii-
him... Oyleyse dur, sana ba§tan itibaren anlatayim: Hani §u eski-
den, talebelik siralarmnda oturdugunuz. Huzur Sokagr’ndaki Hayri
Efendi var ya?...

— Yani Sayaci Hayri Dede... Eee?

~ Iste birkag sene evveldi... Dur bakayim... Beg sene var, agagi
yukan... O geldi bana. Evde yaptiracak isim olup olmadigim, fakir
ve geng bir dulcagizin ¢aligmaya 1ht1yac1 oldugunu soyledi. Kadi-
nmn mazbut filin da oldugunu 6grenince hi¢ tereddiit etmeden
verdim tabii is... O giin bu giindiir, magaallah hi¢ aksatmadan ver-
digim mallan dikip génderiyor... Sonradan hatuncagizin hazin hi-
kdyesini Hayri Efendiden 6grendim...

Bilil’in heyecandan bogazi kurumustu... Her seyi bir anda ¢a-
bucak 6grenmek istiyordu. Sesi titreyerek:

- Cabuk anlativer sunu kuzum amcacigim.. dedi... Neymis?...
Nasllmxs Feyza Hammin hayat hikéyesi?

~ Dur oglum, dur... Fesiibhanallah! Anlatlyorum iste, dinle...
Efendim, Feyzi Hamm, o sokaga geldiginde ok asri, aqik bir kiz-
mi... Sonra zengin bir miihendisle evlenmis ve ayrilmug sizin so~
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kaktan... Velikin o miihendis olacak adam, zirzobun biriymis.
Bunlar, hemen her gece, o salon senin, bu kuliip benim, danslarda,
balolarda dolagirlarmug onceleri... Fakat sonradan ne olmus, nasil
olmussa, bir hikmet-i Ilihi, Feyzi Hamum bu hayattan nefret etme-
ye baglamis. Giin gegtikge iginde Islimiyet’e karg: bir sevgi, bu asri
mi, ne zikkimsa iste, o hayata karst nefret hisleri ¢ogalmsg. Nihayet
namaz kilmaya ve Kur’an okumaya baglamug... Artik gece kuliipleri-
ne, o danslara filin da gitmek istemiyormus... Ama kocast zindik
mi zindik! Ailede bir kavga, bir ge¢imsizlik baglamig. Ustelik ada-
min bazi karanlk igleri de varmiy galiba. Anlayacagin, uzun lifin
kisasi, biri Allah’in nurlu yoluna girmig, 6teki geytanin murdar yo-
luna... Hasih anlagamamuglar... Bir gece Feyzi Hanim, yine kocasi-
nin zorla gotiirdiigii bir gece kuliibiinde, kumar masasimin baginda
fena bir sinir krizi gegirmis ve herkesin yiiziine kargi avazi ¢iktign
kadar: “Hepinizden nefret ediyorum... Bu hayata linet olsun!” di-
ye bagirmig. Bunun tizerine, kocas: olacak 0 namussuz herif de ka-
dincagizi tekme tokat, yiiziinii goziinii kan revan iginde birakinca-
ya kadar doverek kuliip kapisindan digariya karlar icine firlatp at-
mys... Iste o giinden sonra Feyzd Hanim, evini terketmis. Kocasin-
dan da bir celsede bosanivermis... Ve iste boyle kapali giyinmeye ve
hakiki bir miisliitman hanimu gibi yagamaya baglamug.

Bildl isittiklerine inanamiyordu bir tiirlii... Gayri ihtiyari derin
bir i¢ cekti:

- Ya... Demek bdyle Haci Amcaagim, dedi... Peki simdi nere-
de oturuyor, adresini biliyor musun?...

- Yine sizin o eski sokaktaki apartmanda oturuyormug. Anne-
sini, babasini ve kardesini bir trafik kazasinda kaybetmis. Tabii da-
ire, Feyzi Hanimn iizerine kalmig. Anlayacagin tazecik hayatta ya-
payalmz kalmg... Yagh bir dadis1 varmug. Onun da ayaklarna felg
inince hayat yiikii biisbiitiin omuzlarina binmis. Neyse ki, kadinca-
g1zin kira mira derdi yok... Rizkim da igte bdyle evinde hamm ha-
mmcik oturup ¢albisarak temin ediyor, kizina ve felgli dadisina bakiyor.

Bilil artk 6grenmek istediklerinin hepsini fazlasiyla 6grenmis
bulunuyordu: :

— Cok tegekkiir ederim Haci amca... $imdi arttk onu bulmaya
gitmeliyim... Seninle sonra goriigiriiz... Allahaismarladik...

Diyerck kalkmaya davrandi. Fakat Haci Mustafa Bey, sert bir
hareketle onun omuzuna vurarak yeniden yerine oturmaya mecbur
etti... Sesi de sertlegmigti... Hikimane bir ses tonuyla:

- Evlid, dedi... S6z boyle mi verilir?... Iste ben sana biitiin bil-
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diklerini anlattm. Hani sen de bana bu halinin sebebini anlatacak-
un? Onun yeri yurdu belli nasilsa... Otur §dyle de anlat su mesele-
nin simni bakayim? Bak yiiziin de limon gibi sarardi... Biz giin
gOrmiis insamiz evldd... Sen daha leb demeden ben, leblebiyi anla-
dim... Cikart su agzindaki baklayr bakahm. Bu kadim seviyorsun
degil mi?

Bilil, ne soyleyecegini gagirmugty... Caresiz tekrar oturdu... ar-
tik igin kaginlacak tarafi kalmamign. Hac: Mustafa Bey, hayatinda
goniil simm bilen rahmetli annesinden bagka yegéine insan olacak-
... Heyecanindan titreyen sesiyle anlatmaya bagladi:

— Evet Haa Amcacigim.. Senden saklamaya ¢ahgmayacagim...
O benim, daha fakiilte siralarinda iken sevdigim, ama bitiin kal-
bimle sevdigim kizdi... Fakat agik ve serbest bir kiz oldugu igin
ilerde hayatimu alt iist eder diigiincesiyle onunla evlenmedim...

— Peki o da seni seviyor muydu?

— Evet, Haal Amca... Seviyordu... Hem eminim, benim onu
sevdigimden daha biiyiik, daha giddetli bir agkla seviyordu beni...

— Cok yanlis davranmugsin sen de evlidim... Seven insan, sev-
digi icin her seye katlamir, razi olur. Belki o da, sen ona evlenme
teklif etseydin, senin gartlanim kabul eder, namaz kilar, kapanirdh...

- Hakikati bilsen, boyle diisiinmezdin Hac1 Ameca... Evet,
Feyzd Hamm beni seviyordu... Likin sadece beni... Anliyorsun de-
gl mi? Aslinda evlendikten sonra degil, kendisi namaz kilmak, &r-
tiinmek, bana bile namazi terkettirecegini ve agilip sagilacagim séy-
leyip duruyormus. Boyle bir tehlikeyi bile bile géze alabilir miyim
ben? Su gegici diinyada ne kadar seversem seveyim, bir finiye du-
yulan agk ve sevgi ugruna koskoca, ebedi bir hayati, yani ahiret ha-
yatimu mahvetmek, elbette divanelikten bagka bir sey degildir... Ka-
nm, yanumda agik-sagik gezecek, biitiin erkekler onun viicudunu
ve giizelliklerini igtahli nazarlarla seyredecekler ve ben de onun ya-
nminda bir koca olarak bulunacagym... Bu nasil erkekliktir, sorarim
sana Haa Amcaagim? Dogrusu kansim kizim agk sagk gezdirip
viicutlarum teshir ettiren erkeklere sagiyorum. Bunlarda erkeklik
duygusu kalmamg, inan... Her neyse... Iste bu digiincelerle niha-
yet ben, Bursa’daki biiyiik halamin torunu olan bizim rahmetli ha-
nunla evlendim. Feyzi Hamim da, iste o bahsettigin miihendisle...
Yalmiz, hayret ediyorum... Halbuki o miihendis tam onun istedigi
gibi, erkek arkadaglarinin arasinda karnisinin sigarasini yakmak igin,
¢akmagma davranan centilmen (!) bir salon erkegiydi... Ve Feyzi
Hamima arzu ettigi liiks ve eglenceli hayati fazlasiyla vermigti. Hél
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boyle iken Feyzi, nasil oldu da Islimiyet’e bu derece baglands, di-
ni ugruna kocasim terkedecek kadar biiyiik bir Islimi guura sahip
oldu ve béyle hakiki bir miisliiman hamimefendi kiyafetine girerek
kapandi?... Hayret! Aklim almiyor bir tiirli... Hdsilt §imdi onu
mutlaka bulmabyim Haci Amca... Iste sen de her geyi 6grendin...

~ Peki bulup ne yapacaksin evlidim?...

Bildl, gozlerini tath pinltilar dolasarak, yine titremesine mani
olamadigy heyecanh bir sesle:

— Kendisiyle evienecegim Haci Amca... Esimi kaybettikten
sonra biliyorsun bunca yildir bir daha evlenmedim... Zira Feyzi,
her seye ragmen kalbime biitiiniiyle sahip olan yegine kadindh...
Bu bakimdan kimseyle evlenemezdim... Ama gimdi kararnm kati
Allah’in izniyle onunla evlenecegim... Yillar 6nce kurmug oldugum
hayaller, nihayet ¢ok siikiir hakikat olacak... Hayaum: onunla bir-
lestirdigim takdirde hem onu bu sikentih ve bu muzdarip durum-
dan kurtarmi§ olurum, hem de yillar sonra da olsa en saf duygular-
la birbiri igin ¢arpan iki kalbin, hi¢ degilse bundan boyle birlesme-
sini saglarim... Boylece temeli Islimi esaslar tizerine kurulmug sag-
lam bir yuvada, her ikimiz de mesud ve bahtiyar oluruz, ingaallah...
Simdi tamam m Haa Amcacigim?... Haydi artik, bana miisaade...

Haa Bey yine kizmagta:

— Dur be evlidim... Otuz bese merdiven dayamigsin ama seni
goren, heniiz on sckizinde toy bir ¢ocuk sanir. Biliyor musun, bu
giine kadar seni hi¢ boyle yerinde duramaz bir halde gérmedim
ben... Evet, agk, gozii kor edermis, bilirim amma veldkin biraz da
bu igin istigaresini, muhakemesini yapalim evlidim... Degil mi ya?...

— Bunun artik istigarelik, muhakemelik bir tarafi kaldi m1, Hac1
Amca’...

~ Kald1 ya oglum, kaldi... Bak, hele otur da biraz giingdrmiis
bir bilyiik s6zii dinle...

Bildl, hakikaten yerinde duramaz bir haldeydi. Saadetinden ye-
re goge sigamuyor, heyecanini zapdetmeye muvaffak olamiyordu
bir tiirlii... Tek emeli, derhal gidip, Feyz4’y: bulmak ve ona evlen-
me teklif etmekdi... Fakat Haci Mustafa Beyin sozleri onu ister is-
temez bir kere daha yerine mihladi... Bu giingérmiis yagh zitn fi-
kirlerine hiirmet géstermesi icabediyordu... Yeniden yerine oturur-
ken:

- Affedersin Haa Amcacigim, kabahat ettigimin farkindayim.
Fakat halimi mazur goriirsiiniiz herhalde, dedi...
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Haa Bey giilerck onun sirtim sivazlad: ve babacan bir ifadeyle:

— Otur evlid, otur... Dedik ya, agkin gozii kordiir... Sag solu
farketmez. $imdi sdyle bakahm bana. Farzedelim ki gittin ve onu
buldun. Ne olacak yani?... '

- Nasil ne olacak Hact Amca?... Soyledim ya, her ikimizin ha-
yau da degisecek. Evlenecegim onunla...

— Evlidim, 4ni kararlar bizi ekseri yamiltir. Salim kafa ile diigi-
niip ondan sonra hareket tarzzim tesbit etmen daha dogru olur be-
nim kanaatimce... Kadincagizin seni goriince nasi hi¢ tammamaz-
hktan geldigini gormedin mi? Ustelik hem de sert bir ifadeyle
“Yanhsunz var efendim. Birisine benzettiniz!” diyerek kendini
de tamtmak istemedigini farketmedin mi? .

Bilil, beynine bir balyoz yemis gibi sersemlesti... Oyle ya, o
isin hi¢ bu taraflanm digiinmemigti. Birden omuzlan ¢oktii, tmit-
leri yikahir gibi oldu!

- Peki, niye boyle davrandi dersin, Haci baba?...

- Ne bileyim oglum?... Kadin kalbi, kadin akli. Kimbilir bir
diigiindiigii vardir tazecigin. _

Bilil, bir miiddet ciddi diigiinceler icine gomiildii, kaldi. Sonra
yavag yavas bagimi kaldirarak goézlerini dalgin bir ifadeyle Haci Be-
yin kiigiik siyah gozlerine daldirdr:

~ Feyzd’'min bu hareketi cidden gok hayret verici Hac1 Amca...
onu boyle davranmaya sevkeden saik ne olabilir ki?... Olsa olsa di-
yorum, kendisini sevdigim halde bir bagka kizla evlenmemi bir iz-
zet-i nefis meselesi haline getirmis olabilir... Belki de benden bu-
nun hincim ahyor béylece... Ama béyle de olsa, onu ikna edip, bu
sikmtth hayattan kurtarmaliyim. Ustelik degil mi ki her ne sebeple
olursa olsun, Feyza da nihdyet hiddyete erdi ve hak yola goniil ver-
di; onun bana karg1 kinlmig olan kalbini yeniden kazanmak igin ha-
yatumu verebilirim. ..

— Dogru soyliiyorsun evldd... Boyle piir kiymet bir kadina ne
yapsan, hattd onu bu diinyanin hazinelerine garketsen yine azdur...
Ancak, dedigim gibi aceleci olma Dedim ya, kadimn yeri belli, yur-
du belli... Sen gimdi hi¢ gitmeye filin kalkma. Hele goyle bir, ara-
dan ii¢ dort giin zaman gegsin... O da, belki bu miiddet zarfinda
yaptigiun yanhs bir hareket oldugunu diigiiniir, pigman olur... O
zaman gidersin... Aksi halde, ikinci bir defa bozulmayr géze alman
lazim... Sen, en iyisi dedigim gibi simdi hi¢ o taraflara ugrama...
Nasulsa Istanbul’da bir miiddet kalacaksin degil mi?
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- Hayir, Hact Amca, kalmayacagim ama simdi durum degisti. ..

— O halde mesele yok.

Bildl, Haci Beyin fikrini makul bulmugtu. Nihayet Haci Beyi
memnun edecek kararini acikladu:

- Degil mi ki, sen benim bilyiigiimsiin, soziini dinlemek l-
bette tizerime borgtur Hac1 Amca, dedi. Sozlerini dinleyecegim ve
benim icin beklemek ¢ok gli¢ de olsa, bir kag giin bekleyecegim...

Mustafa Bey’in negesi yerine gelmisti. Giilerek:

— Ha goyle.. dedi. Yola gel biraz, bakalim. Bak, bak, yine ayra-
nin yarim kalds... Oteden beri adetindir... Bir tiirlé tamamen biti-
rip kalkmazsimn... Hayd1 i¢ sunu bitir de, bu ak§am yemege bize gi-
delim... Teyzen de seni bir 6zledi ki sorma gitsin...

Hac Amca giilerek konusuyordu ama Bildl artk onu duymu-
yordu bile... O simdi bagka, bambagka 4lemlerin derinliklerine dal-
mistt...

&

Feyz4, apartman merdivenlerini soluk soluga gikt. Heyecan ve
sinirden titreyen parmaklarniyla anahtan ¢ikanp, daire kapisi agta...
Igeri girdiginde dadiy: tekerlekli koltugunda, Hilal’i de holdeki di-
vanin tizerinde uyumus buldu...

Sessizce manto ve esarbim gikarp asti... Sonra o da kendisini
holdeki divanlardan birinin iizerine atti... Kalbi, deli deli garpryor-
du... Bogazinda diigiimlenen higkinklar, boganmak igin bir yol an-
yordu adeta. Feyzi, aglamamak igin kendini biitiin sikmasina ve
dudaklarimi kanatircasina isirmasina ragmen, nihayet iginde cosup
¢aglayan higkiriklarina mani olamadh...

Dadiy1 ve Hilal’i uyandirmamak igin elindeki mendille agzim
kapiyor, higkiriklanin1 bogmaya calisiyordu...

Tek kelime ile perisandi Feyzi... Biitiin benligiyle alt tist ol-
mustu... Karmakangik hisler iginde uzun zaman sessiz sessiz agla-
di... Gozyaglan sicakti. Ve aka aka yastigin tizeninde kiigiik bir gol
meydana getirigti... Feyzi, gozyaglannin hayatunda kendisine bu
derece buyiik bir 1zdirapla beraber, boylesine derin bir haz verdigi-
ni haturlamiyordu... Mesut muydu, bedbaht myds?... Bunu da kes-
tirememekteydi bir tiirld... Sadece bir tek yey alikadar ediyordu
simdi onu... Evet, yillarca agklanin en temizi, sevgilerin en biiyii-
giiyle sevdigi adamm gérmiigtii... Onunla karst karsiya gelmisti. Ve
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onun agzindan buram buram sevgi dolu bir sesle kendi adum igit-
misti...

Feyza yanaklanndan siiziilen yaglan mendiliyle kurulayarak ya-
vagca ayaga kalkn ve insiyaki geng kizlik giinlerinde oldugu gibi
hafifce tiil perdeyi araladi. Yagh gozleri karspidaki o 4sinasi oldugu
eski, kiigiik ahgap eve takildi... Karg1 evin pencereleri siki sikiya ka-
palydr..

Gozlerinin 6niinde, birden on sene evvelki haturalar canlanma-
ya baglamst... On sene evvel de bu pencerelerin perdeleri boyle s1-
ki sitki kapah dururdu... Yalmz bu giinkii diiz bordo keten perdele-
rin yerinde o zamasnlar yikana yikana yipranmug, kenarlan kanavige
islemeli, esmer, Amerikan bez perdeler vardi. Ve bu perdeler, za-
man zaman bu giin kendisinin yaptig gibi boyle iirkek ve ¢ekin-
gen bir sekilde aralamr ve orada ciddi yiizlii bir erkek bagi uzamirda.

Feyzi birden iginin alev alev yandiggim hissetti... Perdeyi 4ni-
den kapatarak tekrar igeriye dogru dondii. Fakat heniiz iki adim at-
must ki baginin fena halde dondiigiinii hissetti... Kendini giigliikle
yanibagindaki koltuga attr...

Icindeki yangin hararetlenmis ve biitiin benligini sarmigtu...
Simdi sanki varligimn her zerresi tutuguyordu... Bu, bir pigmanhk
ve nedamet nobetinden bagka bir sey degildi aslinda... Filhakika
Feyzi’'mn hickiriklan arasinda, dudaklanndan su sozler dokiilmek-
teydi:

— Allahim!... Allahim! Nigin sagma bir kapris ugruna hayatim,
istikbalimi mahvettim?... Eger bu giinkii halim ve Islimi yagayippm
on sene evvel olsa idi sevdigim ve tarafindan sevildigin erkegi de
kaybetmeyecektim... ama gimdi.. ¢ok, ¢ok ge¢ artik.

Kocasindan aynldigagndan bu yana Feyzi’nin sinir krizlerinden
eser kalmamugtr... Fakat bu giin, Bilil’le karsi karsiya gelisi ve Bi-
1ilin arkasindan kogup kendisine ismi ile hitab edigi ile geng kadin
yeniden alt iist olmugtu. Ellerini yiiziine kapamg, higkira higkira,
katlircasina aghyordu... Artik ne dadiys, ne de Hilal’i diigiinecek
hali kalmamugta...

Feyza’nin bu yiiksek sesle aglayip ile gézlerini agan dads, uyku
sersemligiyle 6nce hicbir sey anlamadan bir miiddet Feyzi’ya oyle
bakti, durdu... Sonra sagkin saskin tekerlekli iskemlesini eli ile siire
siire Feyzi’mn yamna geldi... Onu kendine getirmek igin yiiziinii
hafif hafif tokatlamaya bagladi:

~ Feyzil... Feyzi!... Kizim!... Ne oldu sana sdylesene yavrucu-
gum?... Allah, Allah... Kim ne yapmgs olabilir ki?...
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Feyzd’nin cevap vermeden siirekli olarak aglayisn dadiyr biisbii-
tiin telaga vermigti...

Tekerlekli arabasim siirerek ortadaki masamn iizerinden su do-
Iu siirahiyi aldi ve tekrar Feyz&’nin yanina geldi... Yiziine, boynu-
na hafif su serpti, bileklerini ovmaya bagladi... Bir yandan da hald
soyleniyordu:

- Kizim, camm kizim... Haydi, konug bakayim, biraz ay! me-
rakimdan gatlayacaim inan... Sana ne yaptilar?... Yoksa yoksa bag-
na bir felaket filin mu geldi?

Feyz4, ancak katila katila aglayip icini bogalttiktan sonra biraz
agilabilmigti... Dadi, onun bu halini ¢ok iyi bilirdi... Onun igin
kendine geldikten sonra pek tzerine varmada... Biitiin merakina
ragmen sessiz sedasiz durarak onun kendili§inden konusmasini
bekledi... Fakat bu sefer galiba kendiliginden konugsacag: yoktu
Feyzi’nin... Nihayet dayanamadi ve sordu:

- Yavrum, anlatmayacak misin dadina, ne oldugunu? Bak igte
acildin biraz. Hadi tizme beni de anlat nigin boyle agladigins?
Mustafa Bey isine filin m1 son verdi yoksa?

Feyzi, giigliikle gozlerini aralayarak meralsiz bir sesle cevap
verdi:

— Yok dadicigim, iiziilme.. 6yle bir gey yok...

~ Ya peki.. nedir bu gozyaglanmn sebebi?

- Onu goérdiim,dads.. Bilili..Hac1 Mustafa Beyin diikkimndayds...

- A.. a!... Ne aniyormus o diikkinda o?...

— Bilmiyorum, dadicigam... Kimbilir?...

—~ Kizim yanhgin filin olmasm?... Belki o degildir de, benzet-
migsindir... Emin misin, o olduguna? '

— Emin misin ne demek dadiagm?... Seslendi bana... Hem de
ismimle!...

- Eee?... Sonra?... Dur hele meraktan 6lecegim... Sonra ne oldu?...

— Hiig!... Sert bir gekilde yiiziine bakarak: “Yanlisimz var beye-
fendi, benzetmis olacaksimz!” dedim ve arkama bakmadan hizla
oradan uzaklagtm.

- Kizim sen aklm mu kagirdin Allah agkina?... Insan sevdigi
adama boéyle muamele eder mi hig?...

Feyzi’nin gozleri yeniden dolmugtu:

— Etmez dadiagim, etmez tabii... Ben de biliyorum, ama...
Bunu, bile bile yaptim igte bu kabahg)... Hem de ona 6yle sert bir
sekilde ¢ikigirken nasil alev alev yands bir bilsen...
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— Peki, nigin boyle davrandin ona yavrum?

~ Mecburdum dadicigim... Ne olursun, anla beni biraz...
Mecburdum buna... Gorsen, bana “Feyzd Hanim!” diye seslenir-
ken sesi nasil heyecanl, nasil sevgi doluydu. Her neyse, simdi bun-
lar1 birakalim da dadicigim, sana verdigim karar: agiklayayim.

- Hayirdir ingaallah kizim, ne karari bu?

Feyz4, kati ve kesin bir ifadeyle, kararini tek climleyle bildirdi:

— Buradan taginacagiz, dadi!...

Dadi bir anda sok olmugstu adeta... Inanmaz bir halle Fey-
z4’nin yiiziine bakti:

— Saka etmiyorsun ya kizim?...

Fakat Feyzd’nin yiiziinde sakay: andiran en ufak bir iz dahi
yoktu. Yiiz hatlan, her kati karar verdigi zaman oldugu gibi gergin
ve ciddiydi. Aym sakin ifadeyle dadiya cevap verdi:

— Hayr, dads... Saka filin degil... Soyledigim gibi, buray: der-
hal terketmemiz gerekiyor.

— Kizim, akhm bagina al... Iyi ama, niye terkedeceksin bura-
y1i... Burasi senin kendi evin... Bir Bildl Beyi gordiin diye yerini
yurdunu terketmenin alemi var mi?

Feyzd, yash kadini fazla izmemeKk icin onu iyice ikna etmek is-
tiyordu... Dadinin direndigini gériince ellerine sanld ve:

— Ah dadi, ne diyorsun bana... Beni karsisinda goriir gérmez
yiizl bir sonbahar yaprag: gibi sarardi. Damarlarindaki biitiin kan
¢ekildi viicudundan adeta... Hele, hele o “Feyzi Hamim!..” deyi-
sindeki sicak ifade?... Beni hald ayni agkla sevdiginin delilidir bu da-
di! Bu seste, her tiirde deliligi yapabilecek bir ahenk vardi... Biliyo-
rzkm ki bugiin, yarin olmasa bile, iig¢ bes giin sonra gelip bizi bula-
caxur.

- Eh ne yapalim yavrum, gelip bizi bulacak diye rahat yerimiz-
den olacak degiliz ya?...

- Dadicigim, anlamiyor musun? O bugiin Tiirkiye ¢apinda
isim ‘ve gohret yapmug bir insan... Nereye gitse, gazeteciler onun
pesini pek kolay birakmazlar... Evli bir erkek olarak, dul bir kadinin
pC§u1de kosturmasirun aleyhinde ne biiytik yaygaralara scbebiyet
verecegini ve memleket ¢apindaki prestijinin nasi sarsiacagum dii-
stinebilir misin? Yoksa onun beni arayip bulmasindan bagka hi¢ bir
korkum yok... Gelir de benimle konugmak isterse, elbette gercken
cevab: vermesini bilirim kendisine... Ama dedigim gibi, Bilal’in bu
hareketi, hem aile saadetini sarsacak hem de gShretini lekeleyecek-
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tir... Anlayacagin, evvelce de sdyledigim gibi, yuva bozan bir kadin
durumunda olmayi asla kendime yakiguramam dadicigam...

Dads, bir miiddet bir sey sdylemedi.

Feyzi, bu yash kadinin elinde biiyiimiigtii. Dads, onun her
kahrin, her ¢ilesini ¢ekmis, her derdinin ortagi olmugtu... Feyzi da
onu 6z annesinden ¢ok severdi. Buna ragmen verdigi herhangi bir
karardan onu dadi bile dondiiremezdi. Bu, Feyza’nmin yegine kotii
huyu idi... Ama dadi, bu sefer pek kolay kolay ikna olacaga benze-
miyordu. Diretecekti... Sonuna kadar direnecek, kir etmedigi tak-
dirde mecburen yine kiigiik hanimin arzusuna boyun egecekti.
Simdi lafi uzatmaya bakmal ve onun sinirinin yatigmasim temin et-
meliydi... O anda aklina gelen bir sey, gozlerini parlatt ve geng ka-
dina bakarak:

— Hig diisiindiin mii Feyzi, dedi... Belki bu adam eginden ay-
rdmugtir... Olur ya...

Feyz4, sadece ac aa giiliimsedi... Sonra bagim iki yana sallayarak:

~ Hayir dadiaigim, dedi... Boyle bir sey olamaz... Ciinkii onun
kanis1 her bakimdan Bilil’e liyik bir kadindi... Cok iyi eminim ki
Bilil, onu sevmese bile, yuvasinda mesuttur... Her ikisi de birbirine
uygun, birbirinin dengi insanlardi... Bu bakimdan aynlmalan igin
bir sebep yoktu... Ama simdi var, dadi. Beni bu Islimi kiyafette
gormesi, Bildl’e en umulmayacak hareketleri yapuirabilir... Korku-
yorum... Onun yuvasyun agiz tadim bozmaktan, gerefini haleldir
etmekten korkuyorum...

- Nigin gerefini haleldir edecekmigsin kizim?... Farzedelim ki
geldi, seni buldu ve her geye ragmen seninle evlenmek istedigini
bildirdi... Kabul etmeyecek misin yani?...

- Dadicigim, bekdr veya dul bir erkek oldugunu bilsem, Bi-
lal’den gelen bdyle bir teklifi saadetten ugarcasina kabul ederim.
Ama bugiin onun halen evli olup olmadifini dahi aragtirmaya vak-
tim yok... Hanimindan ayrnlmig olmasi ise, ok zayif bir ihtimal.
Herhangi bir dedikoduya meydan vermemek igin fedakirhk yap-
maya, izimizi kaybetmeye mecburuz dadi... Hem de bir an evvel.

— Dur, dur, kizim... Yine baglama, gitme s6zi etmeye, Al-
lah’im seversen... Gel otur yanima da sikin sikin konugaim biraz
soyle... Ama Oyle birden alevlenmek, parlamak yok, tamam m:?...
Ben sana baz1 seyler soracagim, sen de bana akilh uslu cevap vere-
ceksin... Béyle olursa anlagiriz seninle ancak...

Feyz4, bir yandan dadimin yamindaki koltuga otururken, bir
yandan da gizleyemedigi hayreti ile sordu:
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- Hayirdir ingaallah... Beni ahiret sualine mi tutacaksin yoksa?
dedi... Sor bakaim dadiaigim...

Dads, 6nce derin bir nefes aldi, sonra ciddi bir ifadeyle konug-
maya bagladi:

— Bak kizim, Allah’a binlerce hamd ve sena olsun ki sana hidi-
yet devletini bahgetti... Eh, bu halinle sen, bugiin degil beni, oku-
dugun o koca koca dini eserler ve tefsirlerle nice 4lim gecinen kim-
seleri dahi Islimiyet mevzuunda cebinden gikanrsin. Bildl Bey de
seni ikinci hanimt olarak alamaz m?

Feyza, yash dadisiun boyle saf goriiniiglii suallerini cevaplan-
dirmaya bayiirdi... Ne hayret verici tecelliydi ki, bir zamanlar din
mevzuunda sordugu suallere karsi kendisine uzun uzun maliimat
vererek hidéyetini kolaylagran bu yah ve iyi kalbli kadina, simdi
kendisi ayru mevzularda, fakat tabiatiyla daha derin ve sihhatli ola-
rak izahat vermekteydi...

O, bunlan diigiiniirken dad1 da kendisinden merakla sualinin
cevabim bekliyordu. Feyzi:

- Dadiagum, dedi... Brrak ki, ben oyle bir seyi diigiinmiiyo-
rum, fakat diigiinsem, Bilil Bey de boyle bir teklifte bulunsa dahi,
bu giin i¢in béyle bir seyin olmasina gesitli sebepler manidir.

— Ne gibi sebepler meselé:...

Erkek, ancak kadinmn, zevcelik vazifelerini yerine getirmemesi,
bu vazifelere mani miizmin bir hastalifa yakalanmasi ve ¢ocuk yap-
mamas: gibi hallerde, bir de savasta 6len erkeklerin dul kalan ka-
dinlanni sikintidan, Kimsesizlikten ve kotii yola diigmekten koru-
mak igin bir ikinci hanim almak selahiyetine sahiptir. Ve bunu da
yaparken behemal ilk haniminin gonliinii almaya, rnzasim temin et-
meye mecburdur.

Dads, héli anlatilan mevzu iginde bir agk kapt aramakla mes-
guldii... Nlhayct dayanamadi ve sordu:

—Peki kizim, ne biliyorsun, belki Bildl Bey’in de béyle bir du-
rumu vardur...

- $u anda tahminlerle i§ gérecek durumda degilim, dadu... Yal-
nz ortada bilinen agik hakikatler var. Bildl, tam kendisine uygun
blr kadinla eviendi. Ilk senelerde ogrcndxglmc gore, cocuklan da var-

.. Ortada ikinci defa evlenmesini icap ettirecek bir durum yok...

— Niye olmasin kizim, senin de kocan gergi savagta 6lmiis filan
degil ama yine de dulsun iste... Onun vazifesi, bir mii’min olarak,
senin gibi dul bir kadini nikah altina almas: degil midir?
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— Dadic1gim, keske her dul kalan kadin, benim gibi kalsa... Al-
lah’a siikiir neyimiz eksik?.. Ev kcndumzm, kira derdi yok... Uste-
lik gargiya diktigim mallardan da gegimimizi temin ediyorum. Evde
¢ahstigima, digarda erkeklerle hagir-nesir olmadlguna gore, ahlaken
bir tehlikeye diismem mevzu bahis degil... Cok iyi biliyorum ki,
Bilil benimle evlenmek istese bile, bunu her hangi bir ger’i kayda
istinaden degil, benimle evlenmeyi, sirf sevdigi kadin olusumdan
dolay: yapacaktr ki, bu da igte en biiyiik haksizliklardan, adaletsiz-
liklerden biri olur... Yani anhyacagin bu ig Allah nzasi i¢in olmak-
tan ¢ikar, nefsin arzusuna tabi olunur. Her neyse Dadicigim, uzun
lafin kisasi, biz burada kendi kendimize gelin-giiveyi olmaktayiz.
Bilalin ne diisiindiigiini, nicin arkamdan yle heyecanla seslendi-
gini bilmiyorum. Ama onun beni bulmak i¢in mutlaka buraya gele-
cegini biliyorum... I¢imdi bir korku var, Dadlcxglm Onun serefi,
aile saadeti ve gc§1th dedikodulann sarsacagy meslek prestijini diigii-
niiyorum... Belki bizim igin pek zor olacak bu is ama, ne olursa ol-
sun fedakarhik yapmaya, buray: derhal terketmeye mecburuz!..

Dadi, her ne yaparsa yapsin Feyzi’yr verdigi karardan kil pay
olsun déndiiremeyecegini buyuk bir katiyetle anlamigts artik. Daha
fazla iizerine diigmenin hig iyi olmayacagim diigiinerek miitevekkil
bir tavirla bagini yana egdi:

— Peki, ne yapmayi, nasil hareket etmeyi diigiiniiyorsun?

- Yol boyunca ben de hep bu mevzuu digiindiim, dadicigim.
Ve suna karar verdim: Hani ne zamandan beri daireyi kendisine
satmam icin 1srarda bulunan Vedat Bey var ya... Iste hemen ona te-
lefon edip dairesi kendisine satmaya karar verdigimi bildirecegim...
Birka¢ giin i¢inde muameleleri tamamlamir. Bu arada, ilerde daha
miinasip bir yer bulmak iizere, simdilik bagimizi sokabilecegimiz
bir ev bulur, derhal tagiunz. ..

~ Yani béylece Bilil Bey seni bulamayacak, 6yle mi? A kizim.
Hact Mustafa Beyin yanindaki Osman, mal gotiiriip getirdigi icin
yeni adresi nasilsa 6grenecek... Bilil Bey oradan temin edemez mi
adresini?

~ Hayir, dadi... Tagindigym yeri ne Osman, ne Hacar Mustafa
Bey, ne de Bilil bilecek. Isten aynlacagim... Ve yerimi hig belli et-
meyecek yeni bir is bulmaya galisacagim.

Dads bir kere daha yikilmugti. Adeta inlercesine:

~ Ne diyorsun kizzn? Dedi... Evi e¢lden ¢ikarttigin yetmiyor-
mus gibi, bir de isinden giiciinden mi olacaksin? Kizim, ne olursun
dinle beni, akhm bagina al.
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- Merak etme benim tath dadicigim, akiim filan kagirmg de-
gilim... Yerimi, izimi belli edecek olduktan sonra, evi satmamn ne
manast kalir? Ingaallah Cenab-1 Hak daha hayirh bir nzk kapisi
agar...

Dadh, tekrar boynunu biiktii:

- Ingaallah kizim... Allah bu giiniimiizii de... Eh artik madem
ki, illa boyle olsun diyorsun, ne yapahm yavrum, olsun bari... Sen
nasil bilirsen, dyle hareket et.

Konugma, bu minval iizere kimbilir ne kadar daha devam ede-
cekti. Hildlin aglayarak uyanmasi {izerine mevzu, ister istemez ke-
sildi...

&

Giizel bir Mayis sabalu idi. Havaya bahar ¢igeklerinin litif ko-
kusu yayilmugti... Goz alabildigine uzanan denizin meltemli havasi-
1 cigerlerine dolduran Bilil, oturdugu kayanin iizerinde maziyi,
yillar 6ncesini sanki yeniden yagamaktayda..

Bu kayalar... Bu sahil... Bu renk renk gakil taglari... On sene
Onceki, bir film geridi gibi akip gitmekteydi gozlerinin 6niinden.

Sanki aradan on sene gegmemisti de yeni yasiyordu o unutul-
maz giinleri... Ve sanki 6yle hissediyordu ki, o anda arkasindan ¢a-
kil taglarim sakirdata sakirdata yaklagan ayak sesleri ile irkilecek ve
bagin1 arkaya gevirirse, on sene evvel bir aksam iistii oldugu gibi
kargisinda biitiin hagmetli giizelligiyle Feyza’y: bulacakt...

Bu his, igine tuhaf bir irperti verdi. Insiyaki bir hareketle bagi-
m arkaya gevirdi... Likin heyhat!..

Biiyiik bir inkisar-1 hayalle, bagim1 tekrar denize dogru gevir-
di... Bu kadar giiliing bir hayale kapildigindan dolay: kendini affe-
demiyordu bir tiirli...

Opyle ya... Feyzi artik on sene evvelki kafasina estigince hare-
ket eden, serbest ve havai Feyzi degildi...

Bilal’in de zihnini en ziyade kurcalayan mevzu buydu igte...
Bu on sene zarfinda nasu olmustu da Feyzd’da bu derece biiyiik
degisiklikler hasil olmugtu. O hoppa-zippa zamane kizim, gerek ki-
yafet ve gerek hareketleriyle bu derece 6rnek bir Islim hammefen-
disi olmaya sevkeden saik ne olabilirdi? Fakat bu sebep ve saik ne
olursa olsun, neticeyi degistiremezdi... Degil mi ki Feyzé, bugiin
her haliyle Islimi yagayan bir kadindi... Ve hele hele degil mi ki,
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kendisine Islami bir hayat yasatmadig: igin kocasindan ayrilmay
gobze alacak kadar Islimi bir suura sahipti... Bildl i¢in mithim olan
hususlar bunlardu.

Bilil, denizden esen serin riizgin cigerlerine doldururken, 18
yagindaki bir delikanhnin heyecanini igerisinde hissediyordu kendi-
sini... Nasil heyecan duymasindi ki?... On senedir, kalbinin mutena
bir kosesinde kiymetli bir miicevher gibi sakladig biricik temiz agki
Feyza’sina kavugacakt: bir kag giin sonra... Ve bu kavugma her ikisi
icin de yeni, yepyeni, saadet dolu bir hayaun baglangici olacakti...

Bilil, gozleri denizin derinliklerinde, simdiden bu yeni hayatin
projelerini kafasinda tasarhyor, Feyza’ya layik oldugu saadet ve re-
fah1 temin edebilmek i¢in neler yapmak icabettigini enine boyuna
disanip duruyordu...

Allah’in kendisine biiyiik bir lituf ve ihsani olarak Bilil, kisa
bir zaman iginde, helil yoldan, biiyiik bir servet sahibi olmus,
memleketin taninmig is adamlarindan biri durumuna yiikselmisti...
Genis imkanlan sayesinde istedigi yerde, istedigi hayati temin ede-
bilecek bir durumu vardi... Bu bakimdan giyet Feyzi, Istanbul’da
oturmay tercih ederse, derhdl i yerini Izmir’den Istanbul’a nakle-
debilirdi...

“O zaman Bogazigi’'nde giizel bir yali alir, yaz aylanm Bo-
gaz’in o muhtegem manzarasi ve miistesnd havasi iginde gegirir, ki-
sin da gehrin temiz bir semtinde konforlu ve giizel bir evde oturu-
ruz” diye diigiinmekteydi Bildl...

Diigiince zinciri boyle akip giderken bir anda bu giizel ve tath
hayallerini bolen bir bagka diigtince ile kalbi yanmaya bagladu...

Ya Feyz4, evlenme teklifini reddedecek olursa?...

Bu aksi ihtimal, BildP’in biitiin timit ve hayallerini altiist etme-
ye kifi gelmigti... Olur muydu bu? Feyz4 yapar miyd: bunu?... Bi-
l4P’in izdivag teklifini reddedebilir miydi Feyza:...

Elinde olmadan bagin iavuglar arasina alarak yiiksek sesle:
“Hay1r, hayir!... Olamaz!” diye inledi. Sonra daha yavas bir sesle
kendi kendine konugurcasina minldanmaya bagladi:

“Imkain yok... Feyz4d beni seviyor... Teklifimi reddetmesi igin
hig bir sebep yok... Hem nigin, nigin reddetsin?...”

Bildl, bu birbirine zid hisler i¢inde qurpinip duruyordu ki, ku-
laklarinda qinlayan bir ses, onu bir anda hakikatin gergek yiiziiyle
kars: karsiya getirdi... Bu, Feyzd’nin sesiydi:

“~ Yanlisimuz var beyefendi... Birisine benzetmis olacaksi-
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Bildl, kayanin iizerinde tagtan bir heykel gibi, sessiz ve hare-
ketsiz... Diigiinceleri darma dagimk... Bir araya toplamaya, bir sey-
ler diigiinmeye ¢aligiyor. Likin imkénsiz... Biitin saf ve temiz
iimitleri, duygulan hayalleri kintk cam pargalan gibi parga parga,
ufam ufam olmustu... )

Feyzd neden boyle hareket etmisti acaba? Ustelik nigin kendi-

sine boyle sert ve hagin davranmugts?
_ Zihninde kiwvnlan bir yigin suale cevap bulmasi imkinsizdu...
Icinden kosa kosa o 4sinasi oldugu sokaklardan gegerek Huzur So-
kagi’na gitmek ve Feyzd’min kapisina dayamp bu nigin ve nedenle-
rin cevabiu ondan istemek geliyordu... Git gide kuvvet bulan bu
hissi, giicliikle yattirabildi. Hayir, hayir!... Her seyden once ¢o-
cukca ve hissi bu gibi hareket ve diisiincelerden siyriimah, meseleyi
salim bir kafa ile digiinmeye galismahyda...

Bu karan verdikten sonra biraz rahatladi ve gesitli ihtimaller
iizerinde ¢ekindigi i¢in mi kendisini tamitmaktan kaginmgti?...
Yoksa Bildl’e kargi, ¢aligan bir kadin durumuna distiigiini goster-
mek mi istememis, bunu bir gurur meselesi mi yapmist?... Veya
Bilil’in kendisiyle degil de, bir bagka gen¢ kizla evlenmesinden do-
layt ugradigy inkisar-1 hayal mi onu béyle sert ve hagin davranmaya
sevk etmigti?...

Bildl, bu ihtimallerin her biri iizerinde ayn ayn durayor, fakat
bunlarin hig birini de Feyzi’nmn sert davramg: ve kendini tamtmak
istemeyisi hususunda hakh bir sebep olarak géremiyordu.

Bu diistinceler arasinda vakit 6gleye yaklagmug, berrak bir gii-
neg, tam tepeden denizin sulanm sl 1511 parlatmugti. Bilil, parmak-
lanim dalgal saglannin arasindan gegirerck yavag yavasg dogruldu...
Tam oradan aynlmak iizereydi ki, birden aklina gelen on sene ev-
velki bir hatira, onu yeniden yerine mihlads... Iginden Arsimed gibi
“BULDUM!” diye haykirmak geliyordu.

On sene evvel, bir gece yine bu deniz kiyisinda, aym kayamn
tizerinde oturuyordu... Mehtap, biitiin hagmetli giizelligini denizin
lacivert sularina sermigti... O siralarda Feyzi ile evlenip-evlenmeme
hususunda biiyiik bir kararsizhik kasirgasi i¢inde bulunuyordu. Her
gece, bu sahile iner isabetli bir karara varmak igin saatlerce denizin
mavi sulan kargisinda derin digiincelere dalard... Serin akgam riiz-
gin, sefkatli bir el gibi saglanm okgarken, arkasindan duydugu mu-
siki nagmesi gibi litif bir sesle iliklerine kadar irperdigini hisset-
migti:
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— Bilil Bey!

Bu tath, bu yumusak hitab, birden kalbini yerinden hoplatma-
ya yetmis ve Bilil yerinden sigrayarak sesin geldigi tarafa dogru yii-
rimiistd.

Evet, kargisinda, panldayan Ay’dan daha cazip giizelligiyle
Feyzi duruyordu. Buraya nasil gelmisd. Onun burada oldugunu
nasil bilmigti, burast Bilil’in meghuliiydii ama miihim olan Fey-
z3’min o anda kargisinda oluguydu...

Neler soylememis ti ki o aksam Feyzi... “Birbirimizden sakla-
mayahm Bilil Bey... Ikimiz de birbirimizi seviyoruz. O halde nigin
kendimize iskence edelim?” demisti... Ve daha buna benzer bir sii-
rii geyler soylemigsti...

Bilal ise, biitiin varhgyla ve en giizel duygularla baglandigs,
sevdigi geng kizin bu sozlerine karyi ancak oldukga sert ve soguk
bir ifadeyle cevap vermigti...

“Gece vakd bir geng kizin, béyle tenha yerlerde tek bagina bir
erkekle bagbaga kalmasi, hi¢ dogru bir hareket olmasa gerek. Feyzi
Hamm” demigti. “Ben sizin mazbut bir geng kiz oldugunuzu tah-
min ediyordum. Meger ne kadar yamlmigim... Sizin igen en dogru
hareket, buray: derhal terkedip, evinize donmenizdir” demisti... ve
daha bunun gibi kirtc1 ve incitici bir takim geyler séylemisti...

O geceyi, bugiin gibi hatirhyordu... Feyzd’mn yiziiniin Ay 51
ginda blirindiigi ifadeyle 6mrii boyunca unutmasina imkin yok-
tu... Sevdigi erkek tarafindan bir ¢ocuk gibi azarlanmasi ve hareke-
tinin kiigiik gorilisii karsisinda ddeta biiyiik bir sok gegirmisti. Bu,
hayatinda izzet-i nefsine indirilmis belki en biiyiik darbeydi.

Bu darbenin tesiriyle, serin havada iigiimemesi icin Bildl’in
uzattify pardestiyii dahi elinin tersiyle bir kenara firlatmug ve hugkira
higkira aglayarak arkasimi déniip kosa koga oradan uzaklagmug, ka-
ranliklara karigmagtu... '

On sene evvelki bu haura, bugiin Bil4l igin ¢ok biyilik bir
ehemmiyet tagimaktaydi. Bilil, Hact Mustafa Beyin magazasinda
Feyzd’nin nigin kendilerine o gekilde muamele ettigini, simdi ¢ok
iyi anlhyordu... Demek Feyzi: “Yanhgimz var Beyefendi. Birisine
benzetmis olacaksimz” geklinde sert ve soguk sozleriyle on sene
evvelki izzet-i nefis darbesinin acisini gikarmak istiyordu...

Bildl, Feyzd’nin kendisinden yillar 6nceki bir gurur meselesin-
den dolayr intikam almak isteyigini bir bakima hakli buluyor, bir
bakima da geng kadina bu hareketi yakigtiramiyordu... Oyle ya, ni-
hayet aradan yillar gegmisti ve hepsinin miihimi, Feyz4 artik o eski
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havai geng kiz degildi. Aradan gegen seneler onu hem yag baki-
mundan, hem de fikren olgunlagtrmugti. O halde boyle kiigiik bir
meseleyi lizumsuz yere biiylitmek dogru olmasa gerek.

Fakat, daha derin diigindiikge, her gseye ragmen onu hakh bu-
luyor, her geyden 6nce Feyzd’mn bir kadin kalbi tagidigim diigiine-
rek onceki fikirlerinden vazgegiyordu. Sevdigi erkek tarafindan
reddedilmek, hakarete maruz kalmak bir gen¢ kiz, bir kadmn igin
muhakkak ki, en biyiik darbe, en biiyiik yikim sayilirdi... Bunun
i¢in ne yapip yapip, Feyzd’nin gonliinii almaya, kinlan gururunu
temin etmeye ¢aligmas: [dzimdi. Bu, kolay olmayacakti muhakkak.
Ama Bilil kararhydi... Icabederse bir kag ay Istanbul’da kalacak
Feyzd’y1 yeniden kazanmaya ¢alisacaktr.

O giiniin hayaliyle kalbi heyecanla ¢arpmaya bagladi... Ve du-
daklanndan gayri ihtiyari fisilt1 halinde tek bir kelime dokiildii:

~ Feyza!...

Bilil, ondan sonraki giinlerini kih kiigiik bir kir kahvesinde,
kih deniz kenannda, kih sabahtan aksama kadar otel odasinda b0§
ve 4vare bir gekilde gegirdi. Istanbul’da yapmas: icabeden iglerle
aldkalanmak aklina bile gelmiyordu... Gecesi giindiizii, Feyzi ile,
Feyza’nin bugiinkii masum hayaliylc doluydu. Bizen biitiin giin
otelden disars qikmuyor, namaz vakitleri miistesna, yatakta sirtiistii
“yatip aksama kadar gozleri tavana dikilmis vaziyette diigiiniiyor,
diigiiniiyordu...

Bir kir kahvesine, kuru bir tahta iskemlenin iizerinde sabahtan
akgama geg vakitlere kadar oturuyor, kargi kargiya geldikleri zaman
Feyzd’yla neler konugacagim digsiiniiyor, karsilagacaklar1 4n1 hayal
ederek tath hiilyalar icine gémiiliiyordu.

Feyzi’y: diisiinmek, artik Bildl i¢in hava gibi, su gibi miibhem
bir ihtiya¢ halini almisti. Feyzi onun hayatina 6ylesine saglam bir
adimla girmisti ki, ¢tkmasina imkin ve ihtimél yoktu artik. O, Bilal
i¢in miistesna bir varliktr... Hayatinin kadimiyla Feyzi onun..

Bu 4vare giinlerden birinde, aklina eski arkadagi Necati gcld1
Acaba Necati ne yapiyordu?... Bllal her Istanbul’a gelisinde Neca-
t’yi ziyaret eder, onunla uzun uzun sohbet etmekten apayn bir
zevk duyardi. Fakat bu giinkii kadar Necati’ye agilmak, onunla
dertlesmek ihtiyaciyla doldugu vaki degildi...

Giinlerden Pazar oldugu i¢in Necati herhalde evde olmaliydu.
Hemen bir taksi ¢evirdi... 15-20 dakika sonra Necati’lerin kapisin-
daydu... Taksiye parasiy1 odeyerek indi, zili ¢aldi ve beklemiye bas-
ladi. Kapiy1 bag: tertemiz bir tiilbentle Srtiilii geng bir hamim agti.
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Geng kadimin izerinde sade,uzun birsabahlik vardi..Bu,Seval’di..

Seval, Bildl’i karsisinda goriince hafifce geriye dogru ¢ekildi ve
ancak duyulacak kadar hafif bir sesle:

- Ol... Bilil Agabey!... dedi...

Bildl, tuhaf bir ¢ekingenlikle kapinin yan tarafinda duruyor-
du... Gozlerini yerden ayirmadan sordu:

— Necati evde miydi acaba?

— Tabii, evde... Buyurun...

Seval, miisaade isteyerek geri ¢ekilirken, i¢ taraftan Necati’nin
neseli sesi duyuldu:

— Nerelerdesin azizim, seni géren ne olur?... Sesine bile hasret
kaldik yahu!...

Bir 4n sonra iki arkadas sarmas dolas oldular... Bilil, Neca-
ti’nin evine her gelisinde bir tuhaf olurdu, Birbirlerini severek evle-
nen bu ¢iftin saadeti, bir yandan kalbini en ulvi iftihar duygular ile
dolc}jururkcn bir yandan da bedbahtliginin katmerlesmesine yol
agard1

Evet, Necati sansh bir erkekti dogrusu... Sevm1§t1 Biitiin kal-
biyle sevmisti ve neticede sevdigine nail olmu§tu Seval de Neca-
ti’nin sevgisine ldyik olabilmeyi en giizel sekilde bagarmakla bu ne-
zih Miisliiman yuvasina saadet ve huzur bahgetmigti...

Misafir odasinda oturup Necati’nin iistiinii degigtirerek yanina
donmesini beklerken kalbinden gayri ihtiyari §oyle bir his gelip
gecti: “Ah, ne olurdu Feyzi da o zamanlar Seval’in gosterdigi an-
layis ve fazileti gosterebilseydi. O zaman biz de iste boyle mesut ve
bahtiyar bir yuva sahibi olurduk...”

Fakat hemen bu diigiincenin ardindan, kendi kendisini teselli
mahiyetindeki bir duygu ile: “Gegenin ardindan yanmak faidesiz...
Benim igin hayat, bundan sonra baghyor... Yanin yeni, yepyeni bir gun
olacak... Ve bu giin, Feyzi ile baglayip Feyzi ile devam edip Feyzi ile
son bulacak...” diye kalbi timitle dolup, iimitle ¢arpmaya bagladh...

Niyeti, Necati odaya girdigi zaman, ona biitiin kalbiyle aql-
mak ve Feyz4’ya olan hissi aldkasim ba§mdan itibaren anlatarak bu-
glinki icinde bulundugu miigkiil durum kargisinda ne yapmak, ne
sekilde hareket etmek icabettigi hakkinda ona akil damigmak...

Fakat Necati, piir nege odaya girip arkadagini gbrmekten mii-
tevellit gozleri 1§1l 151l karsisinda gegip oturunca, bir dnda biitiin ce-
sareti kunildi. Bir kag kere soze baglamak igin yutkundu... Fakat
sonra garib bir hisle bundan vazgegti...
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Necati, Bilil’deki bu gayri tabii hali derhal anlanusti... Sordu,
wisrar ett, sikgtirds, dilinin alundaki baklayr ¢ikartmak igin ugrast,
likin heyhat!...

Bilil’in agzindan s6z almak miimkiin degildi... Necati’nin 1s-
rarlan kargisinda sadece:

- Yok... Inan ki, yok bir seyim... Sana dyle geliyor.

Diyerck ketumiyette 1srar ediyordu. Necati, Bildl’i konustura-
miyacagiu anlayinca, arkadagim daha fazla tizmemek i¢in mevzuu
degistirdi... Eski okul siralarindaki hatiralannndan bahsederken san-
ki yeniden o giinleri yagamaktaydi... Ne var ki Bildl, Necati’nin an-
latuklarini duymuyordu bile... O yine kendi i¢ dlemine gomiilmiig,
Feyz4’yT diigtiniiyordu...

Iste ark Hacl Mustafa Beyin soyledigi gibi aradan bir kag giin
geemisti... O halde pekild yann gidebilirim Feyzi’ya... diye diigiin-
dii. Bu karar bile Bilal’i degisdrmeye, ona hayat giicii ve iimit ver-
meye kifi gelmisti. Nitekim bu karan verdigi 4ndan itibaren ideta
yerinde oturamaz olmugtu. Necati’nin biitiin israrlarina ragmen
aksam yemegine kalmadi... Mazaretler beyan edip 6zir dileyerek
arkadaginin evinden aynldt...

Can bir tiirlii otele girmek istemiyordu... Agiklik, havadar yer-
lerde sabaha kadar avare bir sekilde gezip dolagmak istiyordu...
Hava bir hayli serin olmasina ragmen Koéprii’den Adalar vapuru
i¢in bir gidis-doniig bileti aldi... Vapurun iist kaundaki giiverteye
¢iktr. Giivertede kendisinden bagka kimseler yoktu. Ayakta, kollari-
1u kiipesteye dayayarak aksamin alaca karanlifinda denizin koyu
renkli sulanini seyre dald...

Uzun bir miiddet sonra, kendisini dalmg oldugu diistinceler-
den kalin bir erkek sesi styirdi:

~ Hey beyim, bura son iskele... Uyuyon mu?

Dondii, arkasindan seslenen kaba yapih adama dalgin dalgin
bir miiddet baku. Sonra:

- Sen isine bak kardegim, ben yine geldigim yere donecegim,
dedi.

Adam, oldukga ukali bir geydi... Arkasim doniip giderken ters
ters bagirdi: -

— Allah Allah... Béylesini de ilkin gordiim... Timarhanelik mi-
sin, nesin? Neye geldin, neye gidiyon?.. P6h!..

Bildl, hi¢ cevap vermeden adamn arkasindan uzun uzun bak-
ti.. Sonra tekrar kollarini kiipegteye yashyarak kendi dlemi icine
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gomiildii... $imdi biitiin diigiincesi, ertesi sabah Feyzi’ya gidece-
giydi... Bunun tahayyiilii dahi, ruhuna tath, garip iirpertiler veri-
yordu... )

Bu tath hiilya icinde Koprii’ye déndi... Temiz deniz havasi,
moralini de bir hayli diizeltmis ve diigiincelerine salim bir istikamet
vermisti... Evet Feyzi’ya ertesi giini mutlaka gitmeliydi... Daha
fazla vakit gegirmek, dogru olmazdu...

Otele dondiiglinde, vakit gece yansina yaklagiyordu... Abdes-
tini aldi, yatsiy: kildi... Ve goz kapaklar: uykudan agirlagmig bir ge-
kilde soyunup pijamalarini giyerek yatagina yatti... Yorgunluktan
bitap diigtiigii i¢in, gozlerini yumar yummaz derin bir uykuya daldu...

Sabah ezani okunurken gozlerini agtifinda, benligini alt st
eden bir rityanin tesiri alnndayd... Riyasinda, Feyzd’yr gérmuistii...

Feyzi tizerinde upka Seval’inki gibi uzun sade bir sabahlk, ba-
sinda bembeyaz bir namaz ortiisii, kucaginda ise gocugu oldugu
halde, kendisinden iirkercesine arka arka geriliyor ve iki parmagin
ileriye dogru uzatarak, boynu biikiik bir vaziyette kendisine:

- Iki giin daha... Iki giin daha sabredin...

Diye 4deta yalvartyordu...

Bilal, yataginin ig¢inde dogruldugu zaman, Feyzi’min yalvaran
sesi, hald kulaklarinda ¢inlamaktaydi:

— Iki giin daha... Iki giin daha sabredin'...

Kalkts, pencerelerin kanatlarini agtr... Igeriye ezan sesi ile bir-
likte tertemiz, saf ve berrak bir sabah meltemi doldu... Riiyamn te-
sirinden kurtulmak igin bir miiddet ci§erlerine bu temiz havay:
¢ekti. Sonra, banyoya gegerek abdest aldi ve biiyiik bir hugi iginde
namaza durdu...

Alelacele giyindi ve kendini sokaga atti... $imdi ne yapacak-
... Daha dogrusu ne yapmasi icabediyordu? Zihni bir yigin dii-
siince ile karmakangik bir vaziyetteydi...

Gordiigii riiya Bildl’i yeniden alt {ist etmigti. Gece yatarken,
ertesi giinii icin Feyzi’ya gitmek karari katiydi... Fakat bu riiya,
onu bir kere daha gidip gitmeme mevzuunda tereddiide diigtir-
migtii. Evet, ne yapmahyd:? Gitmeli miydi, gitmemeli miydi?...

Bir kag vasita degistirerek, kendini bir kere daha aginast oldu-
gu deniz kenarina atti... Cakil taglarini qitirdata gitirdata, kendisine
kollarin1 agmig gibi bekleyen biiyiik kaya pargasina dogru yiiriidi...
Denizin dalgalan kayayr islatmugti... Buna ragmen Bilal, sirundaki
pardesiiyii gikararak kayanin iizerine serdi ve her zamanki gibi de-
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nize doniik vaziyette oturdu...

Deniz bu giin s6z dinlemez yaramaz bir ¢ocuk gibi huysuz ve
hurginds... Koca koca dalgalar, bazen Bilal’in ayaklarina kadar geli-
yor, ayakkabilarin ve pantolununun pagalarini 1slatiyordu.

Sabaha karst gormiis oldugu riiyanin sersemligi hala iizerin-
deydi... Zaman zaman denizin dalgalan arasinda, kucaginda ¢ocu-
guyla Feyzd’nin hayali beliriyor, iki parmagint uzatip, boynunu ya-
na biikerek: .

- Iki giin daha... Iki giin daha sabredin!...

Diye yalvaran sesi kulaklarinda ¢inltyordu.

Acaba bu riiya neye delaletti?... Feyz4’min iki giinden kasdi ne
olabilirdi?... Ne olursa olsun, diyerek gitmeye kalkmak, belki aksi
bir neticeye yol agabilir, diye diisiinerek iki giin daha sabredip bek-
lemeye karar verdi...

Bu sirada arkasinda duydugu ayak sesleriyle kalbi deli deli
carpmaya baglads... Iste akil taglar: birbirlerine tokusuyor ve ayak
sesleri, git gide arkasindan yaklagiyordu...

Kargisinda duran, dilini digart sarkitmug, sik stk soluyan koca-
man bir Buldok kdpegiydi... .

Kopek, kuyrugunu bir saga bir sola hizli izl salliyor ve Bi-
14l’in yiiziine ddeta yalvaran bir ifadeyle bakiyordu... Bilil, képegin
hi¢ de goriiniigit gibi azih bir sey olmadigim anlayarak oturdugu
kayanin iizerinden indi ve kopegin kargisina gegti...

Iste ancak o anda képegin durumunu farkedebildi... Képegin
tistii bayt kan revan igindeydi... Arka bacaklarindan biri fena halde
par¢alanmug, etlerinden agagiya dogru kanlar siiziilmekteydi... Bel-
liydi ki, bagka kopeklerle arasinda ciddi bir bogusma gegmisti.

Bildl, onu oksaya oksaya deniz kenarina kadar getirdi... Tuzlu
deniz suyu ile kan sizan yaralann yikadi, temizledi... Daha sonra
da, cebinde bulunan iki mendilden biriyle yarali arka bacagmn, di-
geriyle de pargalanmis bulunan kulaginm giizelce sards...

Yarali hayvan, kendisini biiyiik bir teslimiyetle Bilil’in eline
terk etmisti... Yaralani temizlenip saridinca minnet duygusuyla Bi-
1aP’in elini yalamak istedi ama Bildl buna méni oldu.

Sadakatli képek, Bildl oradan aynhincaya kadar, saatlerce ayak-
lan dibinde bekledi... Bilil kalkinca, o da kalkti... Ve Bilal’i minnet
dolu gozlerle binecegi vesaite kadar tegyi etti.

&
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Aradan gegen bu iki giin, Bildl’e iki yil kadar uzun gelmigti...
Bill sevginin, beklemenin ne demek oldugunu en ziyade bu iki
glin iginde dgrenmisti...

Ama iste nihayet bekledigi an gelmisti... Huzur Sokagi’na gi-
rer girmez etraftan taninma ihtimalinin kuvvetli oldugunu diigtine-
rek Feyza’y: gece ziyaret etmeyi daha miinasip bulmustu...

O gece havada insanin igine kasvet veren bir sikint1 vards... Bi-
1al’in ayaklari, Huzur Sokagi’na yaklastik¢a sanki geri geri gitmek
istercesine kisihyordu... Iginde sebebini bilemedigi bir ¢ekingenlik
uyanmist: aniden... Halbuki daha iki saat evveline kadar, Huzur
Sokagi’na adimlarinin koga kosa ilerleyecegini ve bir quirpida kendi-
sini Feyz4’nin kargisinda bulacagini iimit ve hayal ediyordu...

Peki, ya simdi ne olmustu?... Bu an, ginlerdir bekledigi, hayal
cttigi miistesnd an degil miydi?..

Tam sokagin baslangic1 olan kose bagina gelince, bagim yukan
dogru kaldirarak kabzimal Sedat Beylerin evinin iizerindeki sokak
tabeldsina bakti... Uzerinde “Huzur Sokagi” yazih tabeld, bir hayli
eskimigti... Bogazina birden bire yumru ttkandi... Biraz sonra Fey-
z4 ile karg kargsiya olacag: akhna gelmeseydi, neredeyse aglayacak-
t1... Kendine giigliikle ¢eki diizen vererek, yavag yavas ilerledi...

Sokak, 1ss1z ve sessizdi... Her evin kapis1 kapal, perdesi ortii-
liydii... Bildl, kendini bildiginden beri, bu sokak boyleydi... Gece-
leri herkes evine cekilir, sokakta kimseler kalmazdi...

Hayri Dedenin tek kath, minik evinin yamindan gcgcrkcn “Ah
sevimli ihtiyar... Acaba hila hayatta m1?” diye diigiindii... Sonra te-
ker teker Bekir Aganin, Marangoz Halil’in, Simitli Sadlk’m, Ma-
nav ibrahim’in evlerinin 6niinden gegti...

Son olarak 5-6 sene evvel gelmisti bu sokaga. O zaman, eski
komgulanmn, sidik dostlariin herbirinin evine ayn ayn ziyarette
bulunmug, herbiriyle ayr1 ayn hasretle kucaklagmg, saatlerce soh-
bet etmigti... Miitevazi ve engin goniilli insanlar... Adeta biitiin
sokak bayram yapmugti... Medine’ye hicretinde Resul-i Ekrem’i
(S.A.V.) evlerinde misafir etmek icin Miislimanlanin gosterdigi ta-
rihi fazilet yangi misali, Huzur Sokagr’mn mii’min ve miittaki sa-
kinleri de Bilal’i ddeta kapigmuglar ve: “Bizde... Hayir, bizde kala-
cak...” diyerek getin bir yanga girismiglerdi... :

O giinden bu giine kadar bir daha bu sokaga gelmek, ugra-
mak, bu faziletli insanlarla gériigmek nasip olmamugti... $imdi ise
bu alxccnap insanlann evleri 6niinden, ddeta yaka.lanmaktan korkan
bir hirsiz ¢ekingenligiyle gegmekteydi... Bir kap agilip da, 4sina bir
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¢ehreyle kargilacak diye bayag korkuyordu...

Adimlanm biraz daha siklagtirds.... Iste nihayet visil olmak iste-
digi kapinin 6niindeydi. Apartmanin kapisina gelince, bir an dur-
du... Bagim kaldirarak kargidaki iki kath, sagaklarin kap iistleri oy-
mal, pencereleri pancurlu kiigiik bir konak yavrusunu andiran ah-
sap evi seyre koyuldu...

Evin iist katinda 1giklar yanmaktayds... Acaba kendi odasinda
simdi kim oturuyordu?... Birden i¢ini tahammiil edilmez bir kis-
kanglik hissi kapladi... Sakin sakimn?..

Offl... Hayir!... Hayir!... Orada, Feyzd’nin penceresine kargt
olan o odada, Feyzd’ya dsik, Feyzd’ya gonliinti kaptirmus kendin-
den bagka bir erkek diiglinemiyordu... Bu olabilir miydi?... Boyle
bir geyin ihtimali dahi ruhunu kasip kavurmaya yetti Bilil’in...

...Ve zihninde yeni bir gimgek daha gakti... Yoksa Feyzd’nin
kendisine karg1 hagin muamelesinin sebebi bu muydu?.. Iginde, iki
adimda eski evleri olan kars: ahgap evin kapisina vanp zili galarak:

— Bu evde kim oturuyor?... $u odada kim kaliyor?...

Diye sormak geldi... Fakat bu arzusunu ¢abuk yendi. Feyzi,
yoksa génliinii simdi de bir bagkasina m: kaptirmigti?.. Yapar miydi
bunu, yapabilir miydi?...

Bildl, apartmanin kapisinda, gozleri kars: evin 11kl pencerele-
rine dikilmis, siipheler ig¢inde kivramyordu...

Ask gozii kér eder derler... Feyz&’mn aski da Bildl’in gdziinii
gormez etmigti 4deta... Ona bakan her gozii kiskaniyordu simdi...
Nasil olmugtu da, onu beg sene bir erkegin sahip olmasina taham-
miil edebilmisti, hald hayret ediyordu... Ancak Haci Mustafa Bey,
Feyzd’mn evliligi miiddetince kocasim sevmedigini sdyledigi za-
man bir derece teselli olmugtu...

Ama gimdi vaziyet baskaydi... Feyzi, dul bir kadindk... Serbest-
ti... Hiirdii... Karsi evde oturan bir erkege gonliinii kaptirmis ola-
maz miyds...

Kalbi sikigts sikigtt... Kiskanghk, biitiin benligini bir alev gibi
yakip kavuruyordu simdi... Nefes almakta dahi giigliik cektigini
hissettd. Icine bu yakici §uphc diistiigii andan itibaren yikimig,
omuzlan ¢6kmiig, sanki on yil daha yaglanmugti... Bir ¢ocuk gibi
haykira haykira aglamak, feryit etmek istiyordu. Feyzi, kendi eski
evinde oturan bir bagka erkege agik olsun?.. Kabil miydi bu?..

Fakat ne oluyordu?.. Nigin hep ters istikametten digiiniiyor-
du?.. Kalbinde hisil olan kiskanghk nobetinde ruhu isyan ediver-
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migti birden... Nasil, nasil, Feyzi hakkinda boyle sagma sapan siip-
helere kapilabilirdi?... Her seyden evvel Feyz4, artik eski Feyza de-
gildi... Bir zamanlarin hoppa, havai Feyza’si, bugiin olgun, agr-
basli, muhafazakir ve iffetli bir Miisliiman hammefendi olmugtu...

Bilil, agklarin en temiziyle sevdigi-bu iffetli kadin hakkinda bu
kadar ¢irkin bir giipheye kapildig) icin kendi kendinden utandigini
hissetti. Onun Feyz’si, her oniine gelene gonliinii kaptiracak dii-
sik kadinlardan degildi... Nasil olmugtu da boyle bir giipheye su en
kritik anda moralini alt st etmigti> O, hayatunda erkek ofarak yal-
mz kendisini sevmisti... Ve bundan sonra da yine yalmz kendisini
sevecekti...

Bu diigiince ile kalbinin bir tiiy gibi hafifledigini hissetti... Fa-
kat, gozlerini bu ¢ok muazzez hatralarla dolu kiigiik eski evden
aywramiyordu bir tiirlii... Sanki su anda perdelerden biri aralanacak
ve sevgili annesi, baginn beyaz tiilbentiyle, nur gibi paridayan sl
151l giizel gehresiyle belirecek, o, insamn igine ferahlik ve nege veren
giilimsemesiyle Bilal’i sicak ve miisfik gozlerle kucaklayacakt...

Rahmetli annesinin nurlu hayali, bir an gézlerinin éniinde
canlandi.. Aym anda, Bildl’in dudaklarindan yamik bir feryat gibi fi-
silt1 halinde su s6zler doékiildii:

— Annem!... Oglunun saadeti igin dua et!... $u anda oglun,
her zamandan ziyade daha mubhtag...

Sonra birderi arkasimi donerek, apartmanin kapisindan igeriye
daldi... Merdivenleri gikarken, genis omuzlan yeniden kuvvetle ge-
rilmis, bag1 diklegmisti. Su anda, eski ¢ekingenliginden eser dahi
kalmamigt: iizerinde... Azimli ve kuvvetliydi... Esasen Fcyza nm
kargisinda da boyle olmast icabetmez miydi?

Son bir kag basamagy da agr agir qiku.... Iste nihayet Feyz4’nin
daire kapist dnundeydl Heyecamndan bir an kalbi duracak gibi ol-
du. Uzerinde Feyzd’nin ismi yazih olan su zil, onu bir kag saniye
icinde hayatnin biricik kadim sevgili Feyzi’ siyla yiiz yiize getire-
cekdi...

Heyecamm yaugturmak igin bir an durdu... Elini, tahammiili
gii¢ giimbiirtiilerle ¢arpan kalbinin tzerine bastrds... Ve biitiin
metanet ve cesaretini toplayarak, parmagm zile dokundurdu..

Zil, sanki evin i¢ taraflarina dogru “Feyzai!!!” diye seslen-
mclgcydi... Bilil: “Onun sesi bile ne kadar heyecanh...” diye dii-
siindii...

Fakat hayret... Biitiin ruhuyla kulak kesilmesine ragmen, iger-
den, kapiya dogru yaklagan en hafif bir ayak sesi bile isitilmiyordu...
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Belki namaz kiliyordur, disiincesiyle bir miiddet bekledi...
Sonra bir daha ¢ald.... Ses yine yok... Bir daha... Ve daha pek gok
defalar... Fakat heyhat

Peki ya dadisr?

Hac1 Mustafa Beyin soyledigine gore dadimin ayaklan felgliy-
di... Ve evin icinde ancak tekerlekli iskemleyle dolasabiliyordu... O
halde dad: hi¢ bir yere g¢itkamazd:... Hig degilse onun evde olmas
icabetmez miydi? Fakat dadi evde bulunsaydi, mutlaka tekerlekli
iskemlesiyle kapmnin 6niine kadar gelerck “Kim o?...” diyerek sesle-
nirdi... dadidan da ufak bir ses ¢tkmadigina gore, acaba bu insanla-
ra ne olmugtu?...

Apartman igindekilerle temas etmek istemiyordu. En iyisi sayet
hayattaysa sayact Hayri Dededen sorup maliimat almakt1.

Biiyiik bir gevk, cesaret ve iimitle giktigt merdivenleri, timitleri
kintmig, omuzlan ¢6kmiis, me’yus ve miikedder bir halde indi...
Elektrik direginden siiziilen olfin 1sik altinda, sokakta ilerlerken,
sanki dniden Feyz4’yla kargillagsacakmug gibi bir his igindeydi. Fakat
Hayri Dedenin kapisina gelinceye kadar degil Feyza, tek bir fertle
dahi karsifagmada...

Hayri Dedenin kiigiik evinin kapi esigi, sagaklan ve pencere ig-
leri, her zaman oldugu gibi yine boy boy, renk renk gigeklerle do-
luydu... Igerde hila 151k vardi. Kapiy: galds, bekledi..,

Icerden ¢ok iyi tamudif terlik sesleri gelmekteydi. Nihayet ka-
p1, ince bir grcirtiyla agilds... Ve sevimli ihtiyar, gozliiklerini yanak-
lanmun zerine diisiirmiis haliyle kaptya belirdi...

Haydi Dede, on sene iginde bir hayli ¢okmiistii. Evvelce ger-
gin ve parlak olan yanaklar1 kirigmus, yiiziiniin canlt rengi solmus
ve esasen beyaz olan saglar, biisbiitiin aklagmug, 4deta pamuk gibi
olmustu...

Karsisinda duran Bilal’i énce taniyamadh... Gézliiklerinin is-
tiinden bakarak:

— Buyur evldd, dedi... Kimi aradimz? ...

Bildl, biyiik bir hayretle neseli goriinmeye galigarak, elini
dost¢a Hayri Dedenin omuzuna koydu:

- — Askolsun Hayri Dede, ne ¢abuk unutuldum? Bcn Bilall...
Hini su...

S6ziinti tamamlamaya kalmad: ki, Hayri Dede, seving ve hay-
retle haykirds:

— Oooo!... Evlid... Hangi riizgérlar attt seni buraya yahu?...
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Gel igeri, gel... goéziimiin nuru... Hey Bilal’im, hey!...

Hayri Dede, biitiin yaglanmasina ragmen, yine aym1 Hayri De-
deydi... Aymi sakaci, aym giiler yuizli, neg’eli ve sevimli Hayri De-
de... .

Bildl, kapimuin agzinda ayakkabilarini ¢6zdii... Hayri Dedenin,
sevingten biisbiitiin titreklesen eliyle uzattugy terlikleri giydi...

Yillarcir hasret kalmus bir dede-torun gibi birbirlerine sanld-
lar. Hayri Dede aghyordu... Kaybettigi bir hazineye kavuganlann
seving ve heyecan ile buruguk yanaklarindan siiziilen yaglan, elinin
tersiyle sildi... Sonra, bumunu ¢eke ¢eke:

— Haydi evlit, haydi, dedi... Sen bana bakma... Gel girelim su
odaya da, oturup konusahm biraz... Eh, ihtiyarlik igte... ¢ocuktan
farki kalmmyor insanin.

Icinde bir tek divan bile bulunmayan fakirine, fakat tertemiz
bir odaya girdiler... Yerlere serpigdrilmig, yer minderleri, Bilil’e bir
daha maziyi yagattr...

Fakat Bilil, o anda ne miziyi, ne de istikbilini diigiinecek hal-
de degildi... )

Hayri Dede, Bildl’in iiziintiilii halini hissettigi icin neg’eli ha-
reket ve konugmalarla ona liziintiisiini unutturmak istiyordu...
Once bir miiddet havadan sudan konugtular... Sonra Hayri Dede
ddeti veghile tist iiste ibreli, fakat giiliing fikralar anlatmaya baglad.

Fakat hissediyordu ki, Bilil kendisini zoraki dinliyordu... Bu
defa Hayri Dede, Bilal’e iiziintiisiinii unutturmak maksadiyle, igleri
ve hususi hayanyla ilgili ¢esitli sualler sormaya baglads... Bilil, ihti-
yarin bu suallerini de kestirme ve kisa olarak cevaplandirmaktaydi.
Bir an evvel sadede gelmek istedigi belliydi. Nihayet bir s6z arasin-
da, ¢ekingen bir ifadeyle: '

— Hayri Dede, dedi... Senden bir sey soracaktim...

Hayri Dede:

— Sor evlit sor, dedi giilerek...

~ Bir is i¢in Feyzd Hanim aramam icabetmigti de... Zillerini
aldim, evde yoklar. Halbuki, dadisi felgli oldugu igin toplu olarak
bir yere gitmelerine imkéin yok... Acaba durumundan malimatin
var muydi?

— $u sokagamizin nazar boncugu apartmandaki Feyzi mi? Ah
evlid, ah!... Onu ne sen sor, ne ben séyleyeyim... Onun igin biitiin
sokak, perisan olduk. Daha diine kadar gelseydin, bulurdun Fey-
z&’y1, ama...
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- Neden?... Yani simdi artik bulamayacak miyim demek isti-
yorsun, Hayri dede?..

- Bulamazsin ya evlit, bulamazsin... Onu artik ne sen bulabi-
lirsin, ne de biz... Ne oldu kadincagiza birden bire anlayamadik
ki... Diin sabah bir de baktik ki, ne gorelim?.. apartmanin kapisina
koskoca bir kamyon dayanmug, esyalar tasimyor... Merakla gittik, me-
ger taginan Feyza degil mi? Sokak sanki fokur fokur kaynad evldd...

Bilal’in bagi, fena halde donmeye baglamisti... Xendini giigliik-
le toplarak:

— Peki, taginma sebebi neymis, sdylemedi mi? diye sordu...

— Hepimiz sebebini sorduk; ben de, o kadar agzindan 1af al-
maya ¢ahgtm... Ne miimkiin? Hig ‘kimseye sebebini séylemiyor.
“Sonra gorigiirtiz, sonra anlatinm” diyor, bagka bir gey demiyor.
Soyleyemeyecei ¢ok miihim bir seymis... Kag kere tagindig evin
adresini sordum. “Simdilik baz1 sebeplerden dolay1 veremeyecegim
Hayri Dede, ne olur bana giicenmeyin” diye tizgiin ve aglamakh
bir sesle cevap verdi her seferinde de... Fakat sokaktan ayrilirken
hepimizle ayri ayri vedilasip “Sizlerin hakkim 6mriim boyunca
6deyemem, hakkinizi helil edin” diyerek, hanimlarla da sarmas do-
lag Oyle bir higkirarak aglayis1 vard ki, cigerlerin pargalanirds inan.

Bildl, yikilmug ve perigan bir vaziyette sadece:

~ Hayret!...

Diyebildi, o kadar... Feyzd’nin boyle birden bire, hig bir adres
birakmadan, ddeta kagar gibi evini degistirmesinde ne gibi bir se-
bep olabilirdi?... Fakat simdi, neden-niginden ziyade, onu nerede
ve nasil bulabilecegi mithimdi. Bir ara hatirina gelen bir ihtimalle
gozleri iimitle parladi ve: .

- Hayri Dede, Feyza Hamimun yerini 6grenmek yine de miim-
kiin, dedi...

- Yok evlddim, yok... Nereden bulacaksin?

- Evi bog duracak degil ya... Elbette birine kiraya verecek. Ta-
sinan kiracidan, adresini ve nerde oturdugunu 6grenebiliriz.

Hayri Dede, iizgiin bagim salladi:

— Cok geg evlit, cok geg... Feyzi, onu da diigiinmiis.

~ Nasil yani?

~ Nasil olacak? Bu sabah kalktik ki, bir de ne goérelim? Perde-
leri gikarilmig bos pencerelerin camlan tizerinde kocaman bir “SA-
TILMISTIR” ibaresi yazih kit yapistirtlmang mu?... Nasil yapt,
nasil becerdi?... Kagla goz arasinda daireyi de satmug anlayacagin...
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Oglum, bu isin iginde bir sir var ma, anlayamadik gitti. Gorsen bii-
tiin sokak 4deta matem iginde. Kocasindan aynlip, 6rtiilii, mazbut,
ciddi ve diiriist bir kadin olarak tekrar bu sokaga dondigtinden
beri, yillarca hepimiz ailemizden biri olarak sevip bagrimiza bas-
mistik onu... Ama neye yarar?... Bir bulduk, bir yitirdik igte.

Bilil, oturdugu yerden 1zdirapdan bir heykel kesilmigti sanki...
Hayri Dede’nin anlattikiar, onun son timitlerini de sondiiriiver-
misti birden... Son derece perisan bir halde, bagini avuglan arasina
aldi... Aruk hi¢ bir sey konugacak, bir kelime dahi sarfedecek hili
kalmamusti... ‘

Esasen artik biitiin konugmalar degerini kaybetmigti... Feyzd’y:
kaybettikten sonra en giizel s6zler dahi neye yarards?..

Hayri Dede, gozliiklerinin istiinde, anlayigh bir bakigla ona
bakmaktaydu... Nihayet:

— Onu ni¢in aradigim biliyorum evlad, dedi...

Bilal igin artik saklanacak bir sey kalmamugti... Bulutlanan goz-
lerini, yerdeki kilimden ayirmadan konugtu:

— Evet, anladigin gibi Hayri Dede... Onunla evienmek, temiz
bir yuva kurmak istiyordum.

Hayri Dede, samimi bir Giziintiiyle, elini dizine vurdu:

- Bir kag giin evveline kadar neredeydin be evlid? Taze igin de
ne iyi olurdu... Namusuyla ge¢imini temin etmek igin ne sikintilara
katlaniyordu kizcagiz... Nasib igte, ne denir?...

Hayri Dede, yagaran gozlerini parmaklarinin uglanyla kurula-
di... Bir miiddet ikisi de konugmadi... Bilil igin artik oradan aynl-
maktan bagka yapacak bir i§ yoktu...

Miisaade isteyerek kalkti... Kapinin orada ayakkabilarim giyer-
ken parmaklan titremekteydi. Hayri Dede’yle helilleserek son bir
defa sarmag dolas oldular.

Kapidan ¢ikacag: sirada Bilal:

- Bir tek timidim kald: Hayri Dede, dedi... O da, Hact Musta-
fa Bey’in diikkdni... Senelerden beri oraya i yaptigina gore, bilse
bilse, Feyza’mn yeni adresini o bilir...

~ Oyleyse hig vakit kaybetme evlad... Yarn, sabah git ditkkina
bakahm. Ne olur, ne olmaz?... Umit diinyas: bu... Bilil, omuzlan
diigiik, kapidan qikn. Disarida inceden inceye bir yagmur baglarmg-
tt. Pardesiisiiniin yakasim kaldirarak Feyzi’lanin penceresine dogru
tuttu... Fenerin aydinligim kestiremez bir halde kararsiz durdu...
Sonra tekrar adimlanni apartmana dogru yoneltti.
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Apartmanin oniine gelince, cebinden cep fenerini ¢ikarak Fey-
zd’larm penceresine dogru tuttu... Fenerin aydinh@inda, “SATIL-
MISTIR” ibareli kit okunmaktayd... Fener elinden diisecek gibi
oldu... Sondiirdii ve tekrar cebine koydu...

Bir kag dakikanin i¢inde yagmur iyice hizuu arttrmigti... Kogar
adumlarla Huzur Sokagi’ni gecerek diger ara sokaklara daldr...

Otele dondiigii zaman yorgunluktan bitap dismiisti. Temiz
havada yiirimek ihtiyaciyla her hangi bir vasaite binmemis, arada
epeyi mesafe bulunmasina ragmen, yagmur altinda ytrtiyerek don-
meyi tercih etmisti...

Uzerindeki 1slak pardesiiyii gikartni. Saglarini havlu ile iyice ku-
rulads... Pijamalarim giyip abdest aldi ve yats1 namazim kilmak tize-
re kibleye yoneldi...

Namaza durdugu zamanlar, zihnindeki biitiin digiinceler, kal-
bindeki biitiin acilar, bir anda eriyip yok olurlardi... Allah’in huzu-
runda, yiice Yaradan’in divaninda el bagladig andan itibaren, ken-
disini bambagka dlemlerde, bambagka iklimlerde buluverir, nama-
zin sonuna kadar derin bir vecd ve engein bir husi iginde diinya
ile biitiin alikasim keserdi...

Namaz bitirince, biraz olsun dinlenmek iimidiyle yatagina
uzand... Fakat heyhat!... Ruhunda kopan firnamn siddeti, buna
méni oluyordu...

Zihninde diisiincelerin biri yamp biri sonmekteydi. Feyzd’min
boyle birden bire evini satip bilinmeyen bir semte taginmasinin se-
bebi ne olabilirdi? Biitiin 1srarlarina ragmen komgularina evinin ad-
resini nigin vermek istememisti?.. Yoksa Feyzi, kendisinden mi
kagmugti?... Sayet Oyleyse nigin liizum gérmiistii? ..

Bildl, Feyza’nin bu esrarengiz davranisina bir tiirlii mina vere-
miyordu..

Kalbini birden biiyiik bir pigmanlik duygusu kapladi. Nigin,
biraz daha 6nce harckete gegmemisti?... Feyza bu sabah tagindigs-
na gore demek ki, diin gece gitseydi onu bulacaktu... '

Derin bir ig gekerek, “kader!” diye murildand: ama, kabahati
kadere yiikleyip aradan ¢ekilmek de dogru olmuyordu... O anda
Resulullah’in ok giizel ve isabetli bir hadisi geldi aklina... Bu ha-
disinde Resul-u Ekrem, gdyle buyuruyordu: “Hayirh iglerinizde
acele edin. Td ki, bir ger gelip ona méni olmasin” Ah, neden daha
evvel aklina gelmemigti, bu hadis?... Iste ancak bu sualden sonra,
su son bir kag giindiir iizerinde hisil olan tuhaf ve garip halin far-
funa varabildi...
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Evet hakikat meydandaydi... Feyza’ys Mustafa Bey’in dikka-
ninda gordigi giinden beri, farkinda olmadan mineviyau zayifla-
mista....

Evvelce her mevzuda, her mesele rehberi Kur’an ayetleri ve
Peygamber hadisleri olurdu. Onlara miiracaat etmeden hemen he-
men hig bir ise kalkismaz, hi¢ bir karar vermezdi...

Halbuki su birkag giindiir, bes vakit namazin haricinde minevi
olan hemen her geyle alikasim kesmis gibiydi... Ka¢ giindiir, her
gece okumak itiyadinda oldugu Kur’an-1 Kerim’i bile eline alamaz
olmustu.

Yoksa?...

Yoksa Feyzi’nin sevgisi onu maneviyatindan alikoyacak kadar
bityiik bir tehlike mi arz ediyordu, kendisi i¢in? Bu diisiince ile kal-
bi titredi...

Ama hayir, o Feyzd’yr sadece nefsani bir duyguyla sevmiyor-
du... Bihusus bu giinkii sevgisi, o talebelik siralanindaki ilk genglik
¢aglarinda duymus oldugu sevgiden, ¢ok pek ¢ok ayn bir mini ve
mahiyet tagimaktaydu... Bilil, Feyzi’y: bu giin yalmz nefsi igin de-
gil, daha ziyade Allah igin seviyordu. Hatta bu, sevgiden de oteye
bir histi onun igin... Gaflet ve deliletin zirvesinden donii§ yaparsk
Islim’a goniil bagladigr ve bu ugurda yuvasim dahi terkedecek ka -
dar Isldmi bir guura sahip bulundugu igin Feyz4’ya karsi sonsuz bs-
sayg1 ve hiirmet hissiyle doluydu gimdi Bill. Zira Feyza, bu giinkii
haliyle cidden takdire sdyan ve ebedi hayat arkadag olmaya ldyik
bir kadindu... ‘

Fakat ne olursa olsun, miitemadiyen, onu digiinmekten, zih-
nini onunla mesgul etmekten, ka¢ giindiir eline Kur’an: almak na-
sip olmamugt1 igte bir tiirlii... I¢inden: “Allah’im beni senden uzak-
lagtiracak sevgiyi kalbimden sok al... Beni sana baglayacak, beni sa-
na yaklagtiracak sevgiyi ver kalbime” diye dua ederek yerinden
dogruldu; bagina beyaz yiin takkesini gegirdi. Kur’an-1 Kerim’i eli-
ne aldi ve kibleye dogru bagdas kurarak Kur’an okumaya bagladi.

Okudukga icinin ferahladigim, zihninin agldigini, kalbinin ha-
fifledigini hissediyordu. Bakara slresini bagtan sonuna kadar oku-
du... Duasii yapt1 ve Kur’an’s tekrar aldig1 yere koyarak, karyolasina
uzand... Ve kag gecedir ilk defa, miisterih, sdkin bir uyku uyudu...

Okunan sabah ezanlanimin ulvi sesleri arasinda gozlerini agtgn
zaman, kalbinde taptaze bir iimit duygusu belirmisti... _

Bu giin Hac1 Mustafa Bey’in diikkdnina gidecek ve Feyza’min
nereye tagindigim oradan égrenecekd...
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Havada'kar sogugu vard:... Bilal, buz gibi sularda abdestini al-
di, namazim kildi.. O, bihusus sabah namazlarinda ¢ok uzun dua
cderdi... Bilirdi ki: “Duamz olmasa nc chemmivetiniz var?” diyen
cenab-1 hik; herhangi bir sebep ve hikmete binaen bir takim dilek
ve isteklerini yerine getirmese bile, dua eden ve dileyen kulunu ¢ok
sevmektedir...

Dua ve tesbihattan sonra, giyindi... Ve otelin merdivenlerini
inerek sokaga cikti. Caddeler ve sokaklar sessiz ve 1ssizd... Etrafta,
erken saatlerde iy bag1 yapacak bir kag kisinin ayak seslerinden bag-
ka ses duyulmuyordu...

Kepenklerini yeni agmakta olan siitgii ditkkinindan igeriye gir-
di... Otelde de kahvala edebilirdi ama, bu giin nedense can: otelde
bir dakika dahi kalmay istemiyordu...

Ust iiste ictigi iki bardak sicak siit, igini 1sitivermisti... Yaniba-
sinda odunlan gaurdayan sobanmin sicakhigiyla viicudu da 1sinmaya
baglamsstu...

Bu sabah erken saatte Carsih Han agik olmazdi, her halde...
Pardesiisiiniin cebinde tapdigy bir kitabr gikartarak, rastgele bir ye-
rini ach ve okumaya bagladi:

Kur’an’in tecellisiyle o rabitalar kesildi, o hakikatler yikl-
di. Onlara bedel, yeni yeni neviler, hakikatler tegekkiil etti...

Evet, Zaman-1 Cahiliyete bak. O zamanda biitiin neviler
milli rabitalar tizerine tesekkiil ettigi gibi, i¢timal hakikatler
de taassub-u kavmi {izerine bina edilmisti.

Kur’an’in tecellisiyle o rabitalar kesildi, o hakikatler tah-
rib edildi. Onlara bedel, dini rabitalar iizerine yeni neviler ve
hakikatler ihdas edildi.

Evet, $Sema-i Kur’an’in tulfiu ile bazi kalbler, onun ziya-
siyle tenevviir etti. Ve mii’minlerin nevini temyiz ve tayin eden
bir hakikat-i nuraniye meydana geldi. Kezalik, o keskin ziya
karsisinda mezbeleye benzeyen bazi pis kalpler de yanip ko-
miir oldular...”

Bilil, biitiin dert ve iiziintiilerini okumakla gidermeye ahsmis
bir insandi1. Bazilari, miizik ruhun gidasidir, derler. Bildl igin ise,
ruhun gidasi okumakti. Bunun igin hemen her firsatta, bilgisini ar-
tiracak, ilmini yiikseltecek ve imanim kuvvetlendirecek eserler
okur, bos gecen her 4mini, kendisi igin bir kayip sayardi...

Fakat Istanbul’da gecen su bir kag giin iginde, yaninda bulu-
nan kitaplarin tek sahifesini dahi agip okuyamamisti. Bunda bir de-
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rece hakli sayilabilirdi... Zira bu giinler, hayatinin déniim noktast
olacakt1... Bir yuva kurmak, Islimi bir aile ocaginin temelini atmak
tizere bulundugu su giinlerde baz: itiyad ve prensiplerinden feragat
ctmek mecburiyetindeydi. ..

Boyle anlarda hep aklina annesi gelirdi. O muhterem ve mii-
barek varlik, hayatta olsaydi, Bildl, boyle miihim mevzularda bu
kadar stkinti gekimiyecekti, siiphesiz. Annesinin bir kag s6zii, derdi-
ne adeta derman olurdu. Onun yoklugunu simdi, her zamankin-
den ziyadc hissetmekteydi. Her aklina geliste yapug: gibi, i¢inden
annesinin ruhuna bir Fatiha okudu...

Saat 9’a yaklagiyordu... Kalkti, yediklerinin parasim odedi ve
caddedeki kalabaligin arasina karigts...

Yanim saat sonra, “Carsth Han”da, Hac1 Mustafa Beyin diikka-
mindaydi. Hacr Beyle karsithkl oturmug konuguyorlardu...

Hac1 Mustafa Bey, Bilil’in anlatuklanm dinleyince son derece
Uziilmiisti...

— Ah be oglum, dedi. Boyle olacagini bilseydim mani olur-
muydum hig sana? Yaghyiz, tecriibeliyiz diye akil vermiye ¢alistik
sozde ama, meger insanlar boyle de yanilabiliyormus. Ben de ¢o-
cugu bu giin gonderdim de, ondan 6grendim tagindiklarini. Ama
sen merak etme. Nasil olsa ig almak icin bir kag giin sonra yine ge-
lecektir buraya...

Bilal:

— Hig zannetmem ya, bekliyelim bakalim, dedi...

Ertesi giinii Bildl, yine Carsih Han’daydi... Diikkina girer gir-
mez, Hact Bey, liziintiisiinii belli eder tarzda, omuzlarimi yukari
dogru kaldirip ellerini iki yana agarak:

- Yok be canim eviiddim, yok!.. Gelmedi, hali dedi...

Bilil, geceyi tamamen uykusuz gecirmisti. Sabaha kadar elin-
den Kur’an diigmemis, biitiin iiziintiisiinii Kur’an okuyarak gider-
meye ¢alismugty...

Miitevekkil bir edayla, bir sandalye ¢eckerek oturdu. Sesi kisik
ve mecalsizdi: .

~ Artik is igin de olsa buraya gelmeyeceginden emindim...
Ama, yine de bir iimitle geldim iste Hac: Amca, dedi...

Hac1 Mustafa Beyin de Bilil’den kalir yeri yoktu:

~ Kendini bu kadar kaptirma be evlidim. Bak kag giindiir pe-
risansin. Giinah degil mi? Inan, yiiziinde renk kalmamuig!..

~ Kader-i ilahi’nin tecellisi bu olduguna gére iiziilmek, do-
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viinmek ne fayda verir Haax Amca? Ben, bugiin Izmir’e gidiyorum.
Sana Allahaismarladik demege geldim... Hakkini heldl et!..

~ Sen, heldl et oglum, sen helil et!.. Senin bedbahthgmna iste-
medende olsa sebep oldugum igin, sen affetsen de ben kendimi as-
la affedemeyecegim. .

— O ne bi¢im s6z Hact Amca? Allah murat etmedikten sonra,
sen mani olmasaydin da bu is yine olamazd: degil mi ya?..

— Oyle evlid, dyle ama sen o giin Feyz4 hammin arkasindan
hemen evine gidiverseydin, onu mutlaka bulacaktin. Bu igler bdyle
olmayacakti.. Allah bize akil vermis, fikir vermis. Sen, o akl kullan-
ma veya yanbs kullan, sonra da fena netice alinca, kalk buna “Al-
lah’in muradi” de... Bal gibi ahmakhkt iste benimki... Biraksana
be adam, gidiversin dulcagizin ardindan da her ikisi de sicak bir
yuvaya kavugsunlar...

-~ Ama Haa1 Amca?..

— Yok evlid yok. Beni teselliye kalkigma.. Teselliye muhtag
olan sensin. $u yuva kurulsaydi, hem sen yillardir siiren bu bekarlik
hayatindan kurtulacak, iistelik 6teden beri goniil bagladigin hamim
hamimak miisliman bir hanima sahip olacaktm, hem de 6z kizim
gibi sevdigim ve her bakimdan takdir ettigim Feyzi hamim; dul ya-
samaktan, kendi maigetini kendi temin etme sikintisindan kurtulup
sevdigi bir erkegin nikahi altinda bulunmak saadetine nail olacakt.
Ah yavrum, ah!.. Inan ki, gu kalbim alev alev yaniyor... Omriimiin
sonuna kadar bu aciys, bu pismanlik duygusunu kalbimden atama--
yacagum...

Hac1 Mustafa Bey, hakikaten biiyiik blr sugluluk ve pigmanly-
gusu altinda eziliyordu. Konusurken gozlerinden tagan yaglar, sa-
kalini 1slatiyordu...

Bilal, bu saf ve temiz ihtiyarin, bir kiigiik hatal hareketten do-
layr kendisini helik etmesine tahammiil edemedi...

Kargisindaki nihayet yagh bir insands... Ve her insan gibi, o da
bir noktada yamlabilir, yanhs diigiinebilirdi...

Bilil, kendisi teselliye muhtagken, Haca Mustafa Beyi bu sug-
lutuk hissinden kurtarmak i¢in bir iki saat ona dil d6ktii. Nihayet
oldukga ikna edebildi...

Yagh adam, Bildl’in kendi iziintiisiinii kalbine gémiip kendisi-
ni teselliye kalkigi karsisinda ona bir kat daha takdir hisleriyle bag-
lanmugty... Yerinden kalkti, bir babanin oglunu kucaklayis gibi sev-
gi ve muhabbetle Bilal’i kucakladi ve:
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- Senin gibi bir evlada sahip olmak i¢in nelerimi feda etmez-
dim ki oglum, dedi...

Bilil, zoraki bir negeyle giildii:

— Askolsun Haci amca, dedi... Bir de evlat, evlat der, durursun
bana... Ben senin evliadin degil miyim?...

~ Orasi 6yle evlat... Sen benim 6z yavrumdan da ilerisin bu-
giin... Ama gonil isterdi ki... Her neyse, degsme derdimi simdi...
Soyle bayikim, helallagtik degil mi?..

— Elbette Hac1 Amca, siz de hakkimizi helil edin bana... Ve bu
meseleleri artik unutun. Bilirsiniz “Kaderi tenkit eden, bagin orse
vurur.” Haydi Allahaismarladik... Biraz daha kalirsam ugag kagira-
cagim.

- Saghcakla git yavrum, haydi giile giile!... Allah her isinde
yardimcin olsun...

Bildl, Carsth Han’dan biitiin iimitleri kinlmg vaziyette ¢ikar
¢tkmaz, bir taksi ¢evirdi... Evvela otele ugrayip bavulunu almasi
icabediyordu... Fakat bu takdirde uc¢agy mutlaka kagiracakti. Her
seyde bir hayir vardir diyerek o giin gitmekten vazgecti.

Esasen tlizerinde giinlerin yorgunlugu ve perisanhg vardi...
Feyzd’yr hi¢c ummadig anda ve hi¢ ummadigy bir fevkaladelikte
bulmasiyla kaybetmesi bir olmustu... Bu, kiigiimsenecek bir yiam
degildi...

Taksiye, otele cekmesini sdyledi... Bag1 fena halde agnyor, vii-
cudu alev alev yaniyordu sanki. Biraz yatip istirahat etmekle, bag
agnisiin gegecegini, sinirlerinin yaugacagim hissediyordu...

Nitekim odasina girip, yatagina uzanir uzanmaz gézkapaklan
biiyiik bir yorgunlukla kapandk... Giinlerdir ilk defa boyle derin bir
uyku uyuyordu...

Bir miiddet sonra kapinin 1srarla ¢alinmas: iizerine giigliikle
gozlerini agti... “Kim 0?” diye seslenmek istedi... Fakat ne miim-
kiin? Agz, dili, bogazina kadar kupkuruydu... Dogrulmak istedi...
Lakin bagin yasuktan oynatmak dahi miimkin degildi. Elini alnina
gotiirdii. Alni kizgin bir kor gibiydi...

Kap1 simdi daha hizh ¢ahiyordu. Biitiin gucunu toplayarak
giigliikle seslendi:

~Kim o?

— Benim agar nusiniz?

Bu ince kadin sesi?.. Bu ince kadin sesi?.. Aman Allah’im!..
Olabilir miydi?...
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Viicudu kiilge gibi yataga cakilmigken, ¢evik bir hareketle bir
ok gibi yerinden firlads... Alelacele pardesiisiinii gegirdi pijamalan-
nn iizerine ve heyecanla odanin kapisina kostu...

Kulpu ¢eviren eli, heyecandan titremekteydi... Kapiyr yavagca’
aralads... Disarda kapinin 6niinde, bag1 beyaz bir yiin atkiyla ortiil-
mii§ geng¢ bir kadin ve yaninda 5-6 yaglarinda bir kz ¢ocugu dur-
maktaydi...

Birden baginin dondiigiini, gozlerinin karardigini hissetti.
Sanki ayaklarindan bogluga dogru ¢ekiliyor, asagilara dogru kay-
yor, kayiyordu... Agzindan, kendisinin dahi, taniyamadigy kisik ve
boguk bir sesle su sayha dokiildii:

— Feyzd Hanim!...

Evet gelen, Feyzi ile kiigiik kizi Hildl’di... Neden gelmislerdi,
nicin gelmiglerdi, nasil gelmiglerdi? Bildl igin ‘mithim olan bunlar
degildi. Miihim olan, o anda Feyzi’nin karsisinda bulunmasiydh...

Biitiin metanetini toplayarak kapiyr ardina kadar agti... Adeta
kekeleyerek:

— Buyurun!.. Buyurun, igeriye, dedi...

Feyza, tek kelime konugamadan, kizim elinden tutarak sessizce
ieriye stiziildii. Bildl, kapiyr kapayip dondiigiinde, Feyza ile karst
karstya geldi...

Bilal, bir tiirlii gézlerine inanamiyordu. O anda kalbi durabilir,
o anda 6lebilirdi Bilil. Feyzi da, ayakta tagtan bir heykel gibi dur-
maktaydi. Gozleri yerde, 6niine bakiyor, hi¢ konusmuyordu...

Neden sonra Bildl’in akhina ona yer gostermek geldi... Feyzi,
¢ekingen bir tavirla, kiziyla beraber gt‘)stcrilen yere oturdu...

Bildl ise ortada saskin ve ne yapacagin, nasil hareket edecegini
bilmez bir halde kalakalmigti. Aslinda yandaki banyo dairesine ge-
¢ip izerini degistirmesi, pijamalanin gikartip elbiselerini giyinmesi
icap ediyordu... Ama Feyzi’nin aniden ¢ikip gelisi, onu kaybettigi-
ni zannettigi bir anda kargisinda bulugu iizerine 6yle biiyiik bir ok
tesiri uyandirmug ki yerine getirilmesi icabeden bu gibi miihim
icablan dahi diigiinemiyordu...

Ortadaki sessizligi ilk defa Feyzd’nin titrek ve cekingen sesi
bozdu... Gézlerini yerden kaldirmadan:

~ Sizi rahatsiz ettim, 6ziir dilerim, dedi. Biliyorum buraya gcl
mem, her bakimdan mahzurluydu fakat...

Soziiniin arkasiu getirmedi... Bogazina bir yumruk tikanmugtt
sanki... Ayni anda gozlerinden figkiran yaglar, bir yagmur seli gibi
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yanaklarindan agagiya siiziilmeye bagladi... Ellerini yiiziine kapaya-
rak kesik higkiriklar arasinda séziine devam etti:

— Fakat mecburdum buna... Her ne pahasina olursa olsun sizi
bulmam, sizinle konugmam lazimdh... Belki beni, bu hareketimden
dolayi, yillar dnce sahilde sizinle konugmaya geldigim geceki gibi
azarlayacak ve otelde kalan yalmz bir erkegin odasina girmek
ciiretinde bulundugum icin, bu giin bana o geceden daha agir ha-
karetlerde de bulunacaksimz. Diin oldugu gibi bu giin de hakh
olan sizsiniz, muhakkak. Fakat buna ragmen buraya, tarafimzdan
kovulma ihtimalini dahi géze alarak geldim ben, Bildl Bey...

Feyzi, daha devam edecekti... Fakat Bilil’deki gayri tabii hal
karsisinda sustu ve bagim yerden kaldirarak kargisinda, ayakta duran
Bilal’e baku...

Bilil, kendisini dinlemiyor gibiydi... Eliyle tutunmak i¢in ya-
mnda bir yer aniyordu. Yiiziiniin biitiin kam ¢ekilmig, benzi sapsan
olmugtu... Esasen yataktan kalkarken fena halde hastaydi... Bu ini
kargilasma ve gecirdigi biiyiik heyecanla biisbiitiin fenalagmugn...

Giigliikle yandaki masaya dogru bir kag adim atu. Diigecek gi-
bi oldugu bir anda masanin kenanna tutundu... Bag firildak gibi
doniiyordu ayakta duracak hali yoktu...

Feyz4, mendiliyle gozyaglarini kurulayarak:

— Siz hastasiniz, dedi...

Bil4l, kendini zorlayarak, ilk defa konustu:

— Zarar yok... Siz iiziilmeyin. Liitfen devam edin anlatmamiza...

~ Hayir, hayir!.. Siz bu durumdayken ben nasil konugurum?
Ayakta duramiyorsunuz... Neredeyse diiseceksiniz...

Bildl, belki bu stzlere karst direnebilirdi... Fakat direnmenin
daha ziyade kendi aleyhine olacagini biliyordu... Zira, bir iki dakika
daha ayakta dursa, siddetli bir bayginlik gegirecegi muhakkaktu...

Feyza’nin kargisinda bdyle bir duruma diigmek istemediginden
masaya tutuna tutuna yataga dogru ilerledi...

Feyzi, onun pardesiisiinii ¢ikarip, yataga girisini gérmemek
i¢in yiiziinii ¢evirmigti. Onun yataga yaup yorgammn iizerine gekti-
gine kanaat getirdikten sonra yiiziinii dondiirebildi... Sonra endi-
seli bir sesle: )

— Siz ¢ok hastasiniz, dedi. Doktor ¢agirmak ldzim. Izin verir-
seniz ben gidip getireyim...

Bu sozler, Bililin beynine bir geki¢ darbesi gibi inmekteydi...
Ne olursa olsun, doktor ¢agirmak igin dahi olsa, Feyzi’nin oradan
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bir an igin ayriligina tahammiilii yokta aruk... Sonra, ya gider
degeri gelmezse?.. Onu tekrar bulmugken kaybetmek korkusu ile
biitiin viicudu titredi... Goz kapaklarini zorlukla araliyarak...

- Hayir, Feyzd Hamim, dedi. Benim gifa bulmam istiyorsamz,
doktor ¢agirma fikrinden vazgecin ve kaldigimz yerden konugma-
niza devam edin liitfen...

- Ama bu vaziyette beni dinleyemezsiniz...

~ Biitiin mevcudiyetimle sizi dinledigimden emin olabilirsiniz...

Feyz4, israr etmedi... Bildl’in arzusu tizerine yeniden ve aym
iizgiin sesle konugmaya bagladr:

— Evvela sizden, Hacr Mustafa Beyin magazasindaki kaba ha-
reketimden dolay: 6ziir dilerim. Size ni¢in o sekilde muamele ett-
gimi sonra izah ederim. Yalmz ‘su kadarini sdyleyeyim ki bu hare-
ketimden dolayr giinlerce uyuyamadim. Fakat pismanlik duygusu
biitiin benligimi sardif: halde, bir tiirlii size gelmeyi gururuma ye-
diremedim. Sonra felaketler birbirini takip etti. Dadim vefat etti.
Aym giin evimiz yandi. Ben ve kizim zor kurtulduk. Fakat ag ve bi-
lag kalmigtik. Her seyi goze alarak bana yardim elini uzatmas igin
Hac1 Mustafa Beyin diikkinina gittim... Ben, sizin halen evli oldu-
gunuzu zannediyordum. Haniminzin yillar 6nce vefat etmis oldu-
gunu ve sizin hild bekdr bulundugunuzu Haa bey soyledi. Ancak
o zaman bana sesleniginizin gergek sebebini anlayabildim... Ve Ha-
1 Amcamn sizi bulup, hatah harcketimden dolay: af dilemem hu-
susunda tavsiye ve israrlan ile size geldim igte!.. Bilmem beni anla-
yabiliyor musunuz?..

Bilal, tathh bir musiki nagmesi gibi ruhuna yayilan bu 6zledigi
sesi, gozleni kapal soluk almadan dinliyordu... Yine gozleri kapah,
halsiz ve kesik kesik cevap verdi:

- Sizi anlamam igin, biitiin bunlan anlatmamza lizum yoktu,
Feyzi Hamm. $u anda miihim olan bir tek gey var... Sizin burada
olmaniz... Bana d6nmeniz, bana gelmeniz.. Bunun disinda her sey,
manasiz ve soniik kaliyor...

— Size ¢ektirdigim acidan dolay: beni affettifinizi agzinzdan
duymak istiyorum, Bilil Bey... Soyleyin liitfen, beni affedebilecek
misiniz?..

- Affetmek!... Ne garib bir s6z bu... Size kirlmak miimkiin
miidiir; affetmemi istiyorsunuz!... $imdi beni dinleyin. Goriiyorsu-
nuz su anda ¢ok hastayim ama bu halim, ¢ok siirmez zannede-
rim... lyilegir iyilesmez derhal nikah muamelelerine baglamak isti-
yorum... Diigiiniin Feyzi Hamim, Allah’in izni ile hayatimiz: birleg-
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tirdigimiz zaman siz ve ben, yalmz ebedi hayat arkadast degil, bir
fikir, ideal bir dava arkadag da kizimizi da, birlikte 6rnek bir Islim
terbiyesi ile yetigtirip annesinin bu giinkii iffet, ahlik ve fiziletine
sahip kilariz, ingallah.. Atesim gitgide yiikseliyor... Bana vad edin...
Beni artik hig birakmayacaksimiz degil mi, Feyzd Harum?.. Bu sa-
adet hep boyle ebediyyen devam edecek, soz veriyorsunuz degil mi?

Bilil, bu sozlerine hi¢ bir cevap alamadu... Kulaklarinda yalmz
Feyza’mn icli i¢li higkirik sesi qinhiyordu... Bildl gozlerini agamiyor-
du bir tiirlii. Bir daha seslendi:

— Feyz4 Hanim, nigin cevap vermiyorsunuz?..

Simdi kulagina ¢arpan higkirik sesleri de gitgide hafiflemektey-
di... Bir miiddet sonra bunlar da tamamen kesildi... Bilil, delice bir
arzuyla Feyzd’min sesini duymak igin bir kere daha biitiin giiciiyle
haykirdi:

Biraz bekledi... Odada en ufak bir ses ve hareket duyulmuyor-
du... G6z kapaklarina sanki demirden agirhklar konulmugtu... Aga-
muyordu bir tiirlii... Birden bagucundaki telefonun zili, kulaklarim
¢inlatircasina galmiya basladh...

Son bir gayretle gdzlerini agmaya calsti... Yavag yavag goz ka-
paklanini araladi ve Feyz4’nin oturmug oldugu koltuga baku... Kol-
tuk bostu... Gozlerini yavag yavas odanin her yanina gezdirdi...
Yoktu, Feyzi odanin hig bir yerinde yoktu!..

Kalbi hangerlenmis gibi, biiyiik bir aciyla yatagin iginde kav-
randi... Feyza bir anda nereye gitmis olabilirdi?

Telefon israrla ¢almaya devam ediyordu. Yerinden dogrulmasi-
na imkan yoktu. Viicudu ates gibi yaniyordu. Zorlukla, kolunu
yorganin altindan ¢ikartti ve telefona uzanarak, ahizeyi kaldirdi,
kulagina gotiirdii... Mezalsir bir sesle:

~ Alo, buyrun? dedi...

— Beyefendi, bendeniz otel miiracaat memuruyum... Sizi bir
kag kere telefonla aradik, ses alamadik. Vakit bir hayli geg oldu...
Acaba rahatsiz misimz? Gergi yemek vakti gegti ama, arzu ederse-
niz derhal servis yapahm...

Bildl, cevap verecek halde degildi... Adamn soylediklerini hig
duymamug gibi bitkin bir sesle sordu: ‘

~ Biraz evvel odama gikan ziyaretgi hamm ve gocugun nereye
gittigini biliyor musunuz?

Miiracaattaki memur gagirmigt:
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- Siz odamza girdiginiz andan itibaren, odaniza sizden bagka
kimse ikmadi beyefendi... Esasen bildiginiz gibi, otclimizin pren-
sigi itibariyle ziyaretgileri daima otelin misafir salonunda kabul
ederiz.

~ Fakat nasil olur, biraz evvel benim odama bir gen¢ hamimla
bir ¢ocuk geldiler... Sizden rica ediyorum. Diger arkadaglariniza da
sorunuz... Yaninda kiigiik bir kiz gocugu, baginda beyaz bir yiin at-
ki bulunan bu hanim: giderken gérmemigler mi?

— Hayir, beyefendi, katiyyen. Ben her an igin burada, kapimn
yanindayim. Girip ¢tkani mutlaka goriirim; boyle bir kimse, oteli-
mize ne girdi, ne de qikn. Beyefendi, sey.. biraz rahatsizsimz...
Acaba riiya gérmiig olmayasiniz?

- Riiya my? Fakat nasil olur? $imdi, simdi buradayd: daha!...

Bilil daha fazla konugamadi... Elleri titreyerek ahizeyi yerine
birakti... Tekrar gozlerini kapadi. Viicudu hummal bir ategle yani-
yordu... Beyninin iginde sadece su tek kelime, ard arda qinlamak-
tayd:: Riiya'.. Riya!.. Riiya!..

Tekrar kendinden gegmisti.

Kendine gelip gozlerini agtiginda, minarelerden yanik yamk
ezan sesleri duyuluyordu... Kalkip, abdest almak igin gayret etti...
Lakin kipirdayacak takadi dahi yoktu.

Telefonun ahizesini kaldirdi... Ayni anda memurunun sesi du-
yuldu:

- Buyurun efendim, emriniz?..

< Bana bir doktor ¢agirimz liitfen...

- Hay hay efendim, emredersiniz, derhal...

Aradan bir hafta ge¢misti... Hastaigim 3-4 giin iginde atlat-
maya muvaffak olan Bilil, bu bir hafta icinde; geri kalan giinleri
adim adim Istanbul’u dolagmakla gegirmisti...

Fakat koca Istanbul... Oyle bir kag giin taban tepmekle, insan
aradigim bulamazd: ki, bu bag dondiiriicii gehirde?.. Yiiriirsiin, yi-
riirsiin, bir de arkana doniip bakarsin ki bir arpa boyu yol gitmis-
sin...
Iste Bilsl’in hesab: da bdyleydi... Saatlerce yol yiiriidiigii olu-
yordu... Fakat bir de bakiyordu ki, daha bir semtin dértte birini ya
dolagmus, ya dolagmamus.

lyilegip, ayaga kalkug: giinden beri Bildl’de vazgecilmez bir
arzu belirmigti... Kararliydi: Feyz4’y1 bulacakti...

Ama nasi bulacake?..
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Bu koskoca sehirde, insan kendini kaybetmekten korkarken,
kaybolmusg, izini kaybetmis bir insan1 arayip bulmak, hemen he-
men imkansiz bir geydi...

Fakat Bildl kararlyds... Icabederse aylarca Istanbul’da kalacak,
onu bulacakti... Bu ugurda her tiirlii fedakarhik ve cefayr goze al-
must1 bir kere.

Karincaya sormuglar:

- Ne yapiyorsun dyle haril haril?..

~ Dag1 kaziyorum.

— Dag: kazip ne yapacaksin?...

— Bir tiinel agacagim ve dagin arkasinda bulunan Kabe-i Mu-
azzamaya varacagim.

— Ama bu muazzam tiineli agmaya senin émriin yetmez ki...

Karinca cevap vermis:

— Olsun... Hig¢ degilse onun yolunda 6liiriim, ya!..

Bilil’de boyle diigiiniiyordu iste... Belki Feyz4’y: bulamayacak-
t1. Belki ona kavusmak nasip olmayacakun... Fakat onun yolunda,
onu buimak igin ¢irpimp didinecekn hig degilse...

Feyza nereye gitmis olabilirdi ki? Istanbul’u adim adim dolaga-
rak aramakla onu bulmanmin hemen hemen imkansiz oldugunu ilk
anda diistinen Bilal, bu sirn yine ancak Huzur Sokagri’nda ¢6zebi-
lecegini ve hi¢ degilse onun izini bulmaya yarayacak bir delil elde
edebilecegini ummugtu. ..

Bu iimitle iyilegip ayaga kalkar kalkmaz ilk is olarak yine Hu-
zur Sokagy’na gitmigti. Fakat bu defaki gidisi, evvelki gibi hig¢ kim-
seye goranmemek diigiincesi ile gecenin karanhginda degil, Huzur
Sokagy’nin en hareketli zamam olan akgama yakin bir saatte olmusgtu.

Sokak sakinleri, onu daha sokagin baginda gordiikleri an bii-
yilkk bir bayram sevincine kapilmiglardi. Géren gérmeyene, duyan
duymayana bir anda sevingli haberi duynrmusg, biitiin pencereler ve
kap: onleri, sevgi ve dostluk duygulan ile gézleri yagh kiigiik biiyiik
insanlarla dolmugtu, bir anda...

Bilil, Huzur Sokagr’na adumim atar atmaz, kendisini sicak bir
aile yuvasinda hissetmigti. Islerinden evlerine heniiz donmiig olan
erkekler gozyaglan arasinda onu kucakhyor, derin bir hasret ve mu-
habbetle bagirlarina bastyorlard.

On sene evvel Bekir Aga’nin i doniigii dagattgn gikolata, cik-
let, elma sekeri ve balon gibi seyleri seving qghiklariyla kapisan ¢o-
cuklann her biri, bugiin yetigkin birer geng olmuslardi. Geng kiz-
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lar, “Bild]l agabey! Bildl agabey!..” diye heyccanla kosup Bilil’in
boynuna atilan, ellerine sanlip 6pen yapitlan geng erkeklere gipta
ile bakiyorlardi. Bir zamanlar kendilerine hakiki bir agabey sevgi ve
muhabbeti gosteren bu lyi yiirekli, engin goéniilli insamin ellerini
minnetle 6pmek ve ona kars1 sevgt ve baghliklarim gosterebilmek,
hepsinin de miisterek arzusuydu. Lakin onlar1 bu temiz ve ulvi
zevkten mahrum eden bazi mithim sebepler vardi bugiin ortada.
Herseyden evvel, aruk diinkii sag1 oksanacak gocuklar degillerdi.
Biiyiimiigler, serpilmisler ve her biri gelinlik ¢aginda birer geng kiz
olmuglardi. Ustelik almis olduklar: Islimi ahldk ve terbiye dolayi-
styla bu ¢ok sevdikleri agabeylerini dahi, ancak tiil perdelerin arka-
lanindan gérebilmekeeydiler...

Bu durumu farkeden Bildl, hemen hemen biitiin dert ve iiziin-
titlerini unutur gibi olmustu... Demek aradan olduk¢a uzun yillar
gegmesine ragmen Huzur Sokagy, asil Islami vechesini kaybetme-
migti... Huzur Sokag, babadan ogula intikal eden kiymetli bir ya-
digar gibi biitiin hususiyetleriyle sakinleri tarafindan ihtimamla
muhafaza edilmis aym1 Huzur Sokag1’ydu...

Bildl’in seving ve memnuniyetten gozleri yasarmusti... Etrafim
gevreleyen dost halka iginden Bilal’in bu duygu ve diigiincelerini
hisseden ve 6teden beri ince bir anlayiga sahip bulunan Kabzimal
Sedat Bey, elini dost¢a geng adamin omuzuna vurarak:

— Ne diisindiigiini biliyorum dustum, dedi. Meraklanma, se-
nin gidisinden bugiine kadar sokagimzda menfiye dogru en ufak
bir degisme olmadig gibi, Allah 6miir verse de, yiiz sene sonra bu
sokaga gelsen, evvel Allah’in izni ile bu sokag yine boyle aym fazi-
let ve aym Islimi karakteri iginde bulursun. Bu sokak ingaallah gu
bozulmus, ¢iiriimiig, ahliken ve minen tefessiith etmig cemiyet ve
memleket iginde, el degmemis bir bikir kizin iffet ve saffeti ile hig bir
zaman ve devirde bozulmayacak ve asli hiiviyetini kaybetmiyecektir...

Bilil:

— Ingaallah, Sedat Bey Amca, ingaallah dedigin gibi olur, dedi.
Ancak merak ettigim bir husus var: Sokagumiza dikilen gu apart-
man sakinlerinin, aradan gegen bunca zaman zarfinda yagayis ve
ahlik bakumindan menfi cihlette hig bir tesirleri goriilmedi mi?..

Bu soziin cevabini, sokak sakinleri arasindan heyecanh ve te-
lagh konugmalanyla taninmug Simitgi Sadik verdi. Sadik, ters gevril-
mis kasketi, kirmuzi yanakh, giirbiiz ve sthhatli yiizii ile kalabahgmn
iginden yiiksek sesle Bilil’e dogru seslendi:

~ Sen gam yeme be abicigim... O apartmanin bizi bozmasi
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sOyle dursun, bugiin o apartman, bu sokaga irfan sagiyor.

Bilal sagurmsti. Merakla sordu:

— Peki nasil olur? Bu insanlarin hemen hepsi asri, ziippe ve
bizlere tepeden bakan, gururly, kibirli kimselerdi benim hatirladh-
gama gore... Yoksa bugiin igindekiler degigti mi?

Simitgi Sadik:

~ Degisti ya abicigim, degisti.

— Yani bugiin apartmanda mii’min ve mazbut kimseler mi
oturuyor?

— Bir daire miistesna biitiin apartman beg vakit namazinda, ka-
dinlan kizlan ortiilii, mazbut ailelerle dolu abicigim...

Sozii Simitgi Sadik’in agzindan tekrar Kabzimal Sedat Bey aldi:

— Sadik’in sozleri seni yamiltmasin Bilal’cigim. Evet apartman-

dakiler degisti ama bu degisme sadece minevi bir degisme. Yoksa
sahuslar aym bildigin sahuslar.

Bilal:

— Sozlerinizden hig¢ bir sey anliyamiyorum dostlarim, dedi.
Nasi oldu bu ig?..

O giir sesiyle yine Simitgi Sadik atild: ileriye:

— Anliyacagin apartmana sihirli deynek dokundu abicim, sihirli
deynek.

Oteden her zamanki tath giiliigiiyle Bekir Aga kansti s6ze:

— Daha dogrusu apartmana bir iyilik ve hidayet melegi konu-
verdi evladim.

Bildl heyecanlanmigti. Fakat durumunu etrafindakilere belli et-
memesi lazimdi. I§i sakaya dokmeye calisarak:

- Kimmig bu apartmandakilerin ve biitiin sokagin kalbini fet-
heden melek? Dedi.

Bu sual iizerine etrafim gevreleyen kiigiiklii biiyiikli herkesten
aym cevap yiikseldi:

- Feyzi Hamm!.. Feyzi Hamm!..

Bekir Aga kendini tutamamigu. G6z yaglan yagmur gibi ya-
naklarindan yuvarlanmaktaydi. I¢li bir sesle konugmaya baglads:

- Ashnda Bildl’im, ah!.. Burada olup da gézlerinle gorecektin,
senin zamamnda, agk mu agik, asri mi asr, kendini begenmis bir
geng kiz olan Feyzd Hamim, evlenip ayrildiktan ve tckrar buraya
baba evine dondiikten sonra 6yle bir hanmim oldu ki inan ciimlemi-
zin hanimlanna ve kizlanna tag gikartti. Hepsinden miihimi, Feyzi
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Hanim ibadetteki iistiinliigit ve Islimi kiyafetinin giizelligiyle ba-
mmlarimiza ve kizlanimiza 6mek olduktan sonra apartmandaki ai-
lelerin hemen hepsini irgad etti. O sosyetik ziippe kadin ve kizlarin
hepsi topu topu bir ay i¢inde nasil 6rtiindiiler, nasil dinlerine bagh
hamim hammcik hatunlar oluverdiler bir bilsen...

Bilal hayretle:

— Allah, Allah!.. Peki nasil oldu bu ig? diye sordu.

— Nasil olacak evladim; Feyzda Hanim orasum bir ilim irfan
mektebi haline getirmisti. Hemen her gece apartmandaki o hoppa
zippa kizlar ve kadnlar, Feyzd Hanmimin dairesinde toplamirlar, geg
vakitlere kadar onun dini sohbet ve telkinlerini dinlerlerdi. Nihayer.
neticede birbirlerin gore gore hepside hayatlarimi ve keyiflerini de-
gistirerek erkeklerine dahi tesir edecek duruma geldiler.

Bekir Aga, s6ziiniin burasinda tekrar igli igli aglamaya baglad:

— Fakat neye yarar oglum, neye yarar, dedi... Hepimizin gén-
liine taht kurduktan sonra izini dahi belli etmeden aniden terkedi-
verdi bizleri... Reva mudir bu yani, reva micar?

Bekir Aga’nin aglayarak yapmis oldugu bu serzenis tizerine
sokakta, Bildl’in etrafim ¢evreleyen halka iginden ekserisi kendileri-
ni tutamamis ve onlar da sevdiklerini kaybedenlerin hiizni iginde
gozyast dokmiislerdi.

Bildl, durumunu belli etmemek ve sogukkanl gériinmeye gay-
ret ederek sordu:

- Peki, giderken nereye tagindifini hig birinize sdylemedi mi?

Bu sualin cevabim da sokagin en sessiz ve en agir bagh simasi
olarak taninan Marangoz Halil Efendi verdi:

- Yok beyim, yok... Biitiin sokak bagina iigiigtiik, yalvardik, ya-
kardik da, yine diyivermedi gidecegi yeri... Miibarek kadincagizin
agzindan kerpetenle laf sokmek miimkiin degil...

- Camim, siz de hammlanimzin; kizlanmzin agzim arasaydimz
bir kere de... Oyle ya, ne de olsa onlarla hemcinsdir... Size séyle-
medigini, onlara sir olarak fisildayivermistir belki...

— Biz de dyle demistik ama hi¢ de sandigimiz gibi degilmis be-
yim... Hepimiz yokladik kadinimizin, kizimizin agzim ama hig bi-
rine s6ylememis nereye gittigini, nicin gittigini... Bu iste bir sir var
ya, ¢6zemedik gitt...

Bilil, artikk 6grenecegini 6grenimigti... Fakat 6grendikler daha
once bildiklerine bir sey eklemis degildi... Artik ¢ok iyi biliyordu,
kiminle konugursa konugsun, bildiginden daha degisik bir malumat
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cdinemeyecekti.

Sokak sakinleri, onun i¢ alemindeki firtinalardan habersiz,
Feyzd mevzuunu kapatmug, Bildl’e yeniden sevgi tezahiiriinde bu-
lunmaya baglamiglardu.

Herkes onu kendi evinde misafir etmeyi istiyor, 1srarlar ve rica-
lar birbirini takip ediyordu...

Bilal, bu vefakér, dost insanlarinelinden kolay kolay kurtula-
mayacagin anlamugti. Etrafini gevreleyen eski ve sddik dostlarina
hitaben: ‘ .

— Size makul bir teklifim var, dedi. Hepinizi ayri ayn ziyaret
edip hognut etmeme imkan olmadigina gdre bu gece Sedat Beyle-
rin genis salonlu evinde hep beraber toplanip sohbet edelim, ne
dersinijz?

Bu fikri herkes tasviple kargiladu...

O gece yemekten sonra Sedat Beyin genis evinde toplanan so-
kdk sakinleri, ge¢ saatlere kadar Bildl’in giizel ve faideli bir vaazi
andiran sohbetini dinlediler. Memleketin taninmug simalarindan bi-
ri oldugu halde, onun ayni eski giinlerde oldugu gibi tevazu ile
aralarinda yere diz ¢okmesi, bu fakir fakat gonlii yiiksek insanlan
nihayetsiz derecede memnun etmekte, kalblerini takdir hisleriyle
doldurmaktaydi.

Gecenin geg saatlerinde ayrilirken sokagin geng-yagh biitiin er-
kekleri sevgi ve muhabbetle onu bagirlarina bastular. Yandaki bii-
yiik odada toplanmus olan kadinlar ise, her tiirlii kotiiliikkten korun-
mas! icin ona dua ediyorlard.

Istanbul’a geleli 15 giinii gegmigti. Fakat bu 15 giin icinde
kendisine ait hicbir igle meggul olmamus, gerek i mevzuunda ve
gerekse fakir iniversiteli talebelerin barinmas igin yaptiracagi mo-
dern yurt binas1 hakkinda goriigmesi icabeden kimselerle heniiz te-
masa bile ge¢memigsti... Feyzi’yr bulmak, onunia Islimi bir yuva
kurmak gayesi 6n plinda gelmekteydi simdi onun igin. Digerleri
nasil olsa yapihir, nasil olsa eninde sonunda temin edilebilirdi. .

Giinlerden Cumartesiydi. Bir kag giindiir Begiktay muhitini
sokak sokak dolagan Bilil, aradifim orada da bulamamanin dziin-
tiisiiyle yorgunlugunu gidermek i¢in otele dénmek iizere ana cad-
deye ¢ikti. Otobiis duragina dogru heniiz bir kag adim atmigt1 ki
gozleri orada kaldinmdan kargiya, yani kendi bulundugu kaldinma
dogru vesaitlerden dikkatle korunmaya ¢aligarak hizhi adimlarla
ilerleyen ince, narin ve geng bir kadina takilds kalds.

Huzur Sokagi, F:16
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Evet yanilmiyordu... Ve bu bir ritya da degildi... Vasttalan kol-
laya kollaya kendi tarafina dogru gelen bu geng kadin, giinlerdir
bulmak iimidiyle ugruna taban teptigi Feyza’dan bagkas: degildi!...

Feyzi’nmn iizerinde, Bilil’in onu Hact Mustafa Beyin diikka-
mnda ilk defa gordiigii aym sade ve zarif Islami kiyafet vardi. O,
Bilil’in kendisini gordiigiinden tamamen habersizdi.

Bilil, kalbi ¢arparak iginden: “Iste bekledigim an!... Sana son-
suz hamd ve senilar olsun Rabbim!” diye gegirdi...

Bir iki saniye sonra Feyzi, kendi bulundugu kaldinma gegecek
ve Bilil tekrar terslenmek ihtimalini dahi goze alarak onunla kargi
kargiya gelecek ve ne yapip yapip Feyzi’dan bu hareket ve davrani-
sinin sebeplerini 6grenmeye ¢abgacakti.

Iste nitekim Feyzi, 5-10 metre ilerisinde kaldinma ayak basmist.

Bilil, metanetini muhafaza etmeye gahisarak agir agir ona dog-
ru yiirimeye bagladi.

Fakat ne aksilik... Feyzi o anda 6niinden ge¢mckte olan bir
dolmuga:

— Aksaray...

Diye seslendi ve aym anda soforiin bagityla yaptigi miisbet isa-
ret iizerine taksiye atladi. Araba Feyza’yr alr almaz yerinden hare-
ket ederek, siiratle uzaklagmaya baglamisti.

Bilal, bir an oldugu yerde kalakaldi. Sanki viicudu taglagmigt.
Fakat tizerindeki saskinlig1 derhal yenmesi ve bir an dnce harekete
geemesi ldzimdh...

Ani bir hareketle yanundan geg¢mekte olan bog bir taksiyi dur-
durdu ve gevik bir hareketle igine atlayip heyecanli bir sesle sofore:

— Derhal ¢ok ¢abuk hareket et. Ilerde gésterecegim bir araba-
ya mutlaka yetismemiz icabediyor. Paray: diigiinme... Eger séyledi-
gim arabay! bulur, kagirmadan takip edebilirsen seni tahmin ede-
meyecegin kadar memnun ederim, dedi...

Sofor hig cevap vermedi. Gaza bast1 ve arabay: biiyiik maha-
retle kullanarak oniindeki, sagindaki ve solundaki arabalan teker
teker gegmeye basladu...

Bildl, butin dikkatiyle 6niindeki ve yanlarindaki arabalan
kontrol etmekteydi. Feyza’nin bindigi arabamn yalmiz rengini ha-
tirhyordu. Bu, kirmizi bir arabaydi. Yamundan gegtigi her kirmiz:
arabanin i¢ini gozleriyle dikkatle taramaktaydi.

Araba Dolmabahg¢e’yi, Kabatag’i ge¢mis Tophane’ye dogru
yaklagsmaktayd:. Tam o6nlerinde, ii¢ araba otelerinde yol almakta
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olan bir kirmizi araba, Bildl’in kalbini bir anda sevingle doldurmus-
tu. Sofére:

— Gayret dostum, galiba aradigimizi bulduk, dedi.

Ondeki kirmizi araba, simdi yolun sag kanadindan gidiyordu.
Bilil, aralarinda bir kag arabalik mesafe bulundugu halde, arka ka-
nepede oturan Feyzi’y: bagortiisiinen tanimigts.

Her ihtimale gore cebinden not defterini qikartti ve kirmizi
arabamin plika numarasim kaydetti: “34 AH 318,

Sofor de kirmizi arabayr gdzden kaybetmemek igin biiyiik bir
dikkat ve gayret sarfetmekteydi. Arada bir aralarinda mesafe bir
hayli agihyor, bazen de arka arkaya yol aldiklan oluyordu.

Araba tam Tophane’ye gelmisti ki, trafik polisinin (dur) ve
(geg) isaretleri, Bildl’i bir kere daha Feyzi’dan koparmaya ve {imit
diinyasim bir kere daha paramparga etmege kifi bir sebep olmustu.
Trafik polisi Feyzd’nin bulundugu araba da dahil olmak iizere, Bi-
lal’in bindigi araba sirasina kadar 6nde giden biitiin arabalara (geg)
isaretiyle yol vermis, digerlerini ise (dur) isaretiyle durdurmusgtu.
Bilal:

— Hay aksi seytan!...

Diye stylendi ve ayni anda sofore:

~ Cezadan korkma kardesim, parayr ben verecegim, bas gaza,
dedi...

Esasen en 6nde bulunan araba bir ok gibi yerinden firladi ve
trafik polisinin ihtar diidiiklerine aldirmadan karg: tarafa gegti. Fa-
kat biraz sonra etraflari motorsikletli trafik polisleri tarafindan sani-
mist. Sofér, mecburen arabay: bir kenara ¢ekerek durdurdu.

Durumu polislere izah etti. Aceleci davramgiyla soforii gagirtti-
gin1 ve meydana gelen bu iiziici durumdan kendisinin kabahatli
oldugunu, ne kadar ceza gerekiyorsa, derhil ddeyecegini belirte-
rek, polislerden kendilerini fazla oyalamamalarini ve anlayig goster-
melerini ¢ok nazik bir ifadeyle rica etti.

Bilal, polisler iizerinde hareket ve konugmalariyla iyi bir tesir
uyandirmug olacakt: ki fazla bir zorluk ¢ikartmadan ceza makbuzu-
nu keser kesmez onlan serbest biraktilar...

Araba, tekrar yola koyulmugtu ama kirmizs araba goktan uzak-
lagip gozden kaybolmustu. $ofér:

— Artik yetismemize imkin yok beyim, dedi. Aradan epeyi za-
man gegti. Takibetti§imiz araba gimdi ¢oktan varacag yere varmugtir.

Bilil sakin ve miitevekkil olmaya ¢aligarak:
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- Allah’dan iimit kesilmez dostum... O murad etmigse, biz na-
sil oldugunu anlamadan kargimiza gikariverir arabayi. Yok eger mu-
rat etmediyse igte boyle binbir mini ile burnumuzun ucundaki ara-
bayi bir an iginde kaybettiriverir bizlere, dedi...

Bundan sonra biitiin yol boyunca ikisi de konugmadilar. Bilal,
yine tek tiik gordiigii kumzi arabalara dikkatle bakmaktaydi. Fakat
bunlann hig birisi Feyza’yr tagiyan degildi...

Araba Aksaray’a dogru yaklagirken Bildl sofére:

— Iste, dedi heyecanla. Iste orada. Arabay1 saga ¢ek ve dur-
dur...

Sofor, itaatle denileni yapti. Bildl, taksinin kapisini agtign gibi
disan firlads. .

“34 AH 318” plakah kirmizi araba, Pertevniyal Lisesi’nin kal-
dinmimn kenarina park etmisti. Bildl kogar adimlarda arabaya dog-
ru ilerledi... Fakat heyhat!... Arabanin i¢i bombostu...

Direksiyonun baginda tabanc: seklindeki bir ¢akmakla sigarasi-
m yakan sofore sordu:

— Biraz evvel indirdiginiz yolcular arasinda kapal kiyafetli geng
bir kadin vardi. Acaba indikten sonra ne tarafa dogru gittiginin far-
kinda misiz:...

Sofor kaba ve alayh bir kahkaha savurdu:

— Oyle kapal kadinlarla bizim ne al§ verigsimiz olur ki, ne yone
gittigini bilelim be agabey? Anlarim sordugun yakas: pagast acik bi-
ze gore pargalardan olsaydi neyse...

Bilal, hig cevap vermeden arabanin yanindan uzaklagti. Bindigi
arabanin iicretini fazlastyla 6deyerek, omuzlan ¢okiik bir halde ka-
labahgin arasina karist1.

Yiiriiyor, fakat nereye gittigini bilmeden, diigiinmeden yiirii-
yor. Artik viicuduna hikim olan kafasi degil, ayaklartych. Ayaklan,
kendisini nereye, hangi istikimete siiriiklerse, viicudu o tarafa yo-
neliyordu.

O gece vakitlere kadar perigan bir vaziyette sokaklarda dolagt.
Sonra otele dondii. Ancak yatsi namazim kilip, yatagina yattif zaman
hidiseleri normal bir gekilde diisiiniip degerlendirmege baglamigt.

Ashnda biiyiik bir divanelikten bagka bir gey degildi bu yapti-
#1... Gece geg vakitlere kadar sokaklarda dolagip, kendini boylesine
harap etmenin ne dlemi var? Giindiiz gofore kader mevzuunda ders
vermeye kalkisan kendisi degildi sanki. $oforiin: “Imkin yok, artik
oniimiizdeki arabaya yetigemeyiz beyim” demesi {izerine sGylemis
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oldugu sozler, kulaklarinda ginlamaktaydi simdi:

“Allah’tan {imit kesilmez dostum...O murat etmisse, biz nasil
oldugunu anlamadan karsimiza gikariverr arabayi. Yok eger murat
etmediyse, iste boyle binbir méni ile burnumuzun ucundaki araba-
y1, bir an i¢inde kaybettirir bizlere!”

Bu sozleri sdyleyen kendisi oldugu halde, nasil olmustu da
kendisini boyle derin bir yes’e ve iimitsizlige kaptirabilmis, gece
yarilarina kadar sokaklarda yeni yetisen geng asiklar gibi bog ve dva-
re dolagabilmisti?... Bu hareketi, bir nevi kaderi tenkit veya isyan
manis! tagimiyor muydu?.,

Opyle ya, degil mi ki kadere inamyordu; o halde kaderin zor-
lanmayacagim da bilmesi lizimd...

Madem ki, her tiirlii imkim kullandigy halde, birbiri ardinca
ontine gtkan bin bir tiirli mani ile Feyzi’yr kagirnmg gézden kay-
betmisti; bu iste bir hikmet oldugunu diisiinmesi ve tevekkiille ka-
dere boyun egmesi icap etmez miydi?

Bir ¢ocuk gibi hickira higkira aglamak geliyordu iginden...
Gozleri tavana dikili vaziyette uzun bir miiddet dylece kaskau kal-
di... Sonra yiiziinde perigan bir ifadeyle ddeta riiyadaymug gibi ken-
di kendine:

— Ne oldu bana béyle, bana ne oldu, Allah’im?...Diye minldandh...

Yiizii gitgide 1zdirapla geriliyordu. Igindeki firtinayr dindirebil-
mek i¢in yine her zamanki gibi Rabbine siginds:

— Allah’im diyordu... Feyz4’y: senin nzan dairesinde seviyor ve
yine nzan dairesinde onunla mesut ve 6rnek Islimi bir yuva kur-
mak istiyordum... Beni nefsimin kolesi yapma!.. Nefsimin hilesin-
den, nefsimin gerrinden korkuyorum!.. En iistiin agk, senin agkin-
dir... Senin agkina golge diigtirecek agkdan beni koru Rabbim!...

Kalbi biraz ferahlar gibi olmugtu. Hele o anda akhina gelen bir
hadis-i gerif, tiziintisiini biitiin biitiin yok edecek kadar igine su
serpmisti. Peygamber Efendimiz, bu hadisinde diyordu ki:

“Kim 4gik olur, iffetini muhafaza eder ve agkini gizleyerek
dliirse, sehiddir.”

Bu, ne giizel bir mijjdeydi... .

Bilal, mecbur kaldifindan dolayr Haci Mustafa Bey’le Hayri
Dede’ye, Feyza hakkindaki temiz hislerinden, yani agkindan bah-
settigi icin, bu agkla sehadet mertebesine ulagamayacagim biliyor-
du... Sehadet gibi ulvi bir mertebe soyle dursun, o simdi agkin, Ce-
nab-1 Hak indinde sakil ve hakir gériinmeyisi karsisinda duymug
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oldugu derin tehassiis ve sevincin tadim gikarmak istiyordu...

_ Demek bir mii’minin 4gtk olmast ayiplanacak bir sey degildi...
Ustelik gizli tutuldugu takdirde bu agk, insam sehadet gibi en yiice
mertebeye de ¢ikartmaktaydi.

Sonra aklina bir bagka hadis geldi... Bu hadisinde de Peygam-
ber Efendimiz: “Diinya bir metadir. Diinya meta’inin hayirhs:
da iyi kadindir” demekteydi.

Biitiin tizintiilerini bir ¢irpida unutarak, yatagindan sigrads...
Pencerenin kanatlarim ardina kadar agarak, gecenin temiz havasim
cigerlerine doldurdu... Yiiziinde biraz evvelkinin aksine mes’ut bir
ifade vardh... :

Evet, mesuttu... Zira bu giine kadar Feyza’ya duymus oldugu
biiyiik agktan ve onu bulmak i¢in giinlerdir derbeder bir gekilde
sokak sokak dolagmasindan dolayr Cenib-1 Hakk’a karsi, iginde
gizli bir sugluluk hissi tagimaktayken ardi ardinca aklina gelen bu
iki hadis-i geriften sonra, bu sugluluk hissinden tamamen kurtul-
mug, vicdani bir huzura kavugmugtu.

Boylece ¢ok iyi anlamugti ki Feyza’ya duymug oldugu bu temiz
his, dinen de megru kabul edilmekteydi... Ve biitiin kalbiyle sevip
ideal bir yuva kurmak i¢in talip oldugu Feyzi da, hadiste “iyi ka-
dinlar” olarak bahsi gegen diinya metainin en hayirhsiydh.

Mehtaph bir geceydi... Gokte ay, biitiin hagmetiyle parilda-
makta, yilldizlar gecenin siyahhginda simden nakislar gibi 1silda-
maktaydiar. Temiz havanin tesiriyle Bildl simdi, her seyi ve biitiin
hareketlerini daha berrak bir gekilde tahlil edebiliyordu...

Evet, Feyz4’ya karsi duymus oldugu sevgi megruydu... Bir yu-
va kurmak tizere onu bulmak i¢in aramaya kalkis1 da bir dereceye
kadar mékul addedilebilirdi.

Ancak, hatali oldugu bir taraf varsa, O da, bu arama mevzu-
unda son derece ifrata varmugti... Meseld, bu isi ¢ok daha emeksiz
ve kolay bir yoldan yiiriitmesi miimkiindii... Belki bir sokak arasin-
da, belki bir koge basinda, bir pencerede, bir vesaitte rastlanm dii-
siincesiyle giinlerini ve sthhatimi bir iimit ugruna heba etmesi dog-
ru muydu? Hem bu sokaklarda dvare dolagmalar, gahsiyet ve haysi-
yetine de halel diigiirmekteydi ki; Bildl, saskinhk, iiziintii ve peri-
sanh@indan bunun dahi farkina varamamaktayda...

Evet, bu isi daha olgun ve daha vakarh bir gekilde halletmek
miimkiin olabilirdi...

Nasil mr?..



Sokaklan teker teker dolagmaktansa, giderdi her semtin ma-
halle muhtarina ve bu 8-10 giin i¢inde mahalleye taginan olup ol-
madigun sorup, 6grenebilirdi pekala..

Hem simdi elinde oldukga kuvvetli bir ipucu da vardy... Feyzi,
Aksaray’da indigine gore, bu semti bagtan baga siku bir taramadan
gegirerek muhtarlar ve mahalle aralanndaki bakkal, kasap ve ma-
navlardan istedigi bilgiyi edinebilirdi...

Ne var ki, bu igte her scyden 6nce Allah’a teslimiyet sartt1...
“Mutlaka bulacagim” hirsiyla hareket etmenin neticesi, muhakkak
hiisran oluyordu zira...

Feyza’y1 takip igin bindigi arabanin sofériine tevekkiil ifade
edici o sozleri soylerken bile, kalbinde mutlaka onu bulma hurst
yok muydu? Kendi kendine yapmis oldugu bu itiraf, kalbini derin-
den sizlatu...

Evet, gergek suydu ki, bu giine kadar Feyzi’y1 bulmak, ona
kavugsmak hususunda farkinda olmadan hirsa kapilmigti... Halbuki
her isinde ve her hareketinde “Hirs, sebep-i hiisrandir” séziini
kendisi i¢in bir diistur addederdi o...

Pencerenin yanindan aynlip, tekrar yatagina uzandify zaman,
kati olarak kararimi vermisti... Feyz&’y1 en ¢ok bir hafta daha araya-
cakti... Ama bu arayis1 evvelkinin aksine tam bir tevekkiil ve Allah’a
teslimiyet dairesinde olacakt. Bir hafta zarfinda onu bulamadigx
takdirde, Istanbul’da yapacag; islerle ilgili temaslarda bulunacak ve
biitiin islerini hallettikten sonra Izmir’e donecekti. .

Hem orada, kendisini dért gozle bekleyen birisi vardi... Haya-
tum goz kirpmadan ugruna vakfedecegi kiymetli varlik...

Birden igi sevgi ve hasret duygulan ile dolup tagti: Oglunun
hayali g6zlerinin 6niinde canlandu...

Islerinin ¢oklugundan, kendisi hakkiyla mesgul olamadigy igin,
oglunu yatlli bir koleje vermek mecburiyetinde kalmigti Bildl...
Gergi haftada bir, baba-ogul beraber oluyorlardi ama yine de bu,
her ikisi i¢in de tatmin edici olmuyordu tabii. Ustelik sik stk vuku
bulan i seyahatleri, goriigmelerini daha da aksatiyordu...

Bill, oglunun daha dérdiincii simfta kiigiiciik bir gocuk olma-
sina ragmen, biiyiik bir insan olgunlugu ve anlayig gostermesini
¢ok takdir etmekteydi... Cocuk, yetim oldugu halde, gerek kendi-
sine, gerek ¢evresine kargi bir giinden bir giine annesizligini belli
edecek en ufak bir harekette bulunmug degildi...

Bilil, oglunun hislerini ancak, okuldan izinli olarak geldigi cu-
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martesi geceleri, uyku esnasindaki sayiklamalarindan anlayabiliyor-
du... Bigare yavrucak, uykusunun iginde icli i¢li aglayarak konug-
maktayd:

— Annecigim... Annecigim!... Nigin beni yalmiz birakip gittin?..
Herkesin annesi var... Ama benim yok, n’olur, gel aruk anneci-
gim... annecigim!...

Ama ne yapabilirdi ki? Oglunun bu 1zdirabim dindirebilmek
iin elinden ne gelirdi?..

Hatint sayihr dostlarindan bir ¢ogu, onu yeniden eviendirmek
i¢in biiyiik gayretler sarfetmiglerdi... Hattd zengin miislimanlarn
bazilan, agiktan agiga kendi kizlanm teklif etmiglerdi Bildl’e... Fa-
kat Bill bu tekliflerin hepsini de ¢esitli bahanelerle atlatiyor ve ev-
lenme fikrine yanagmiyordu bir tiirlii...

Esasen evlense, oglu icin, oglunu anneli-babah biiyiitmek igin
evlenecekti... Likin ¢ok iyi biliyordu ki 6z annenin yerini hi¢bir ka-
din tutamazdi... Belki oglu, iivey annesini sevebilir, hatta pek ¢ok
da sevebilirdi... Ama o, hi¢ bir zaman 6z annesinin yerini tutamaz-
d...

Degil mi, evlense bile, oflunun 6z annesine kargi olan hasreti-
ni ve onun yoklugundan duydugu 1stirab1 dindiremeyecekti, o hal-
de nicin evlensindi?... Sonra tstelik, gelecek iivey annenin gocugu-
nun yarasina tuz-biber ekip ekmeyecegi de maltm degildi.

Ama simdi durum bambagkayd:. Sayet Feyzi’y1 bulur ve
onunla bir yuva kurmaya muvaffak olursa Feyzd’mn, ogluna anne-
sini aratmayacak bir e olacagindan emindi...

Bu diigiinceler arasinda yavas yavas g6z kapaklari kapandh...
Tath ve derin bir uykuya dalmistu...

&

Istanbul, her mevsimde ayn bir giizellige sahiptir. Onun, soguk
karlar iginde bile sicak, simsicak bir sevimliligi ve girinligi vardir...

Bugiin de her yanin1 bembeyaz karlar kaplamig giizel Istan-
bul’un...Bu haliyle Istanbul, beyaz gelinligi iginde tiilden duvagin
stiriiyen nazh bir gelin gibi giizel mi giizel, girin mi girin,...

Bildl, bir yolun noktalasan kisminda solan iimitleriyle birlikte
gozden kayboluyor, sonra yeniden filizlenen taptaze timitlerle di-
ger bir yolun baslangicinda beliriveriyordu... Bu, istisnasiz her so-
kak baginda ve her sokagin sonunda (gikisinda) boyle oluyordu.
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Fakat bu giin son giindii... Biraz sonra akgam olacakn... Ve bu-
aksamla birlikte, Feyzi’y1 arayis miiddeti de sona erecekti.

Evet, bir hafta sona ermigti.

Ama nasil sona ermigti, nasil ge¢misti bu bir hafta, Bildl bir
tiirlii anlayamamist bunu.

Isin en ac tarafi ise bu bir hafta zarfinda géstermis oldugu bii-
tin gayretlere ragmen, Feyza’ya ait en kiigiik bir ip ucu dahi ele
gecirememis olmastyd...

... Ve bugiin son giindii.

Biraz sonra aksam olacak. ..

Ve bu aksamla birlikte, Feyzi’y1 aray1y miidddeti de sona ere-
cekti...

Kar lapa lipa yagmaktaydi. Arik bu mubhitte ne girmedigi bir
bakkal ve ne de dolagmadig bir sokak kalmists...

Belki derli toplu bir bagka semt olsaydi, aradigim elde etme ih-
timali mevcut olabilirdi. Ama Aksaray o kadar daginik ve 6yle acaib
bir semtti ki, ne ucu var, ne de sonu denilse yeriydi. Bir tarafi Be-
yazit’a, bir tarafi Saragchane’ye, bir tarafi Yenikapr’ya, bir tarafi Cer-
rahpasa’ya, bir tarafi Haseki’ye, bir tarafi Samatya’ya, bir tarafi Va-
tan ve Millet caddelerine uzamyordu...

Feyzi, bu yollardan birine sapmig olamaz miydi? Ama bu yol
hangisiydi.

Yiiritye, ylirtiye Valide Camii’nin &niine kadar geldi. Kapinin
agzinda bir miiddet igeri girip girmemek hususunda tereddiit etti.
Bu muhitten artik bir an evvel uzaklagmak istiyordu. Fakat biraz
sonra nasiusa aksam ezani okunacakti. Ustelik yorgunluktan ayakla-
rinda yiiriiyecek mecal kalmam1§t1

Karanni verdi ve camiin karh avlusundan gegerek ayakkabilari-
m1 gikanp igeriye girdi. Ilerde mihribin yan kisminda, yagli, sakalh
bir adam diz ¢okmiis dua ediyordu. Bildl, adamin yan tarafindan
biraz daha ilerleyip yaklaginca, sevingle ona dogru ytriidi.

. Bu, Gargih Handaki Haci Mustafa Beyden bagkas: degildi. Ha-
ct Mustafa Bey, kendisinden oyle gegmisti ki, yanina yaklagmakta
olan Bilal’i farketmedi bile. Goézlerinden akip yanaklanndan yuvar-
lanan yaslar, kir sakallaninin tizerinde titresmekteydi. Sanki biiytik bir
giinah islemisti de, nedamet gozyaslar: icinde affim dilemekteydi. ..

Neden sonra hemen yanmbaginda, ayakta durmug, kendisini
seyretmekte olan Bilal’in mevcudiyetini hissedebildi. Bir miiddet
gozlerine inanmaz bir halde, geng adama bakti, bakti. Sonra Bi-
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1a1’in yavas bir sesle:

- Esselimi aleykiim Hac Amca, demesi iizerine yerinden
dogruldu ve:

— Aleykiimselim camm evladim, nerden gkun boyle? diyerek
Bildl’i kucakladh. Islak sakallan Bililin yuzini islatmigts.

Beraberce camiinin kuytu bir kégesine ¢ekildiler. Namaz vakti-
ne daha bir miiddet vakit oldugu i¢in cami tenhaydu...

Hac1 Mustafa Beyin sorgu sualine kars: Bildl, olanlan anlatti.
Feyza’yr bu mubhitte gordiigiinden dolayr bir miiddettir Aksaray’in
her tarafini adim adim dolaguigini bildirince, Haci Mustafa Beyin
gozyaslan iginde ¢aglamaya bagladi. Bildl, yagh adamin omuzunu
oksayarak:

- Hislerini anliyorum Haa Amcaagim, likin sana evvelce de
soyledigim gibi bu mevzuu kendine dert edinmeye liizum yok, dedi...

Mustafa Bey:

- Yok, evlit yok, diye cevap verdi. Vaziyet bildigin gibi degil...
Hani senden sonra ge¢en zaman iginde yaram biraz killenir gibi
olmustu. Likin bugiin, daha biraz evvel gahit oldugum bir manza-
ra beni yeniden alt iist etmeye kifi geldi.

~ Hayirdir Ingallah Haci Amca, yoksa Feyzi diikkimna mi geldi?

— Diikkina miikkina gelmis degil yavrum, biraz evvel yolda
gordim tdzeyi... Elinde biiyticek bir gantayla bir dolmustan indi...
Ben de arkasindan inip yetismek i¢in davrandim ama, bizim araba-
nn §oforii, orada durmanin yasak oldugunu bildirerck gaza basin-
ca, 6telerde inmek zorunda kaldim tabii... Her ne kadar geriye do-
niip, oraya buraya kostumsa da nafile... Kimbilir tizecik, hangi so-
kak arasina girip kayboldu gézden...

Fakat, Bilil miisterihti... Hac1 Beyin verdigi bu haber, kendisi-
ni olduk¢a heyecanlandirmakla beraber, bu ve bu gibi halleri, artik
tizerinde durulmamas icabeden bir mevzu olarak kabul ettiginden
giilerek tekrar Hac1 Beyin omuzunu sivazladu:

- Ilahi Hacr Amca, demek bunca gdzyaglannin sebebi buydu
oyle mi?..

- Elbette yavrum, elbette buydu... Nasil tiziilmem oglum, bos
yere teselli edip durma beni... Hem yanlis tavsiye ve nasihatlerimle
senin kuracagin yuvaya mini oldum... Hem Feyzd Hamma, yillar-
dir istifade ettigi nzik kapisint kapamis oldum... Hem de, kalbi se-
nin igin ¢arpan ve hili biitiin kalbiyle seni sevmekte olan bir kadi-
nu, yanhs zan ve giiphe i¢inde senden kagarak, dert ve 1zdirap igin-
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de yagamasina sebep oldum... Bir miisliiman igin biitiin bunlar ne
biiyiik bir vicdan azabi meselesidir. Bilmez misin oglum, soyle gim-
di, ben tovbeye gelip nedimetle aglamiyayim da kim aglasin?

Bilil, sogukkanlihgim bozmamaya gayret ederek:

— $imdi senin igin birer vicdan azabi olarak siraladigin hususla-
n tek tek ele alahm istersen Hact Amca, ne dersin, dedi... Bir kere
su “Senin yuva kurmana mini oldum...” geklindeki s6zii, bir daha
tekrarlama rica ederim. Zira hatrlarsan bu mevzuda sana diikkin-
da olduk¢a uzun bir konferans vermistim.

Ay s6zleri tekrarlamaya lizum gérmiiyorum... Feyzd’min nz-
kina gelince, inanmug bir mii’min olarak bihusus bunu, bir Gziintii
mevzuu yapmaman icabeder. Zira sen de ¢ok iyi bilirsin ki bir, ser-
genin, bir karincanin dahi nzkim digiiniip gonderen Halak-1 Alem
yiice Rabbimiz, iistelik kalbi iman nuru ile aydilanmg mii’min bir
kulunun da ihtiyacun goriir ve nzlam temin eder. Gelelim son ola-
rak soyledigin tigiincii meseleye: Bugiin senin dilinin alunda bir
sey var gibi geliyor bana, Haci Amca. Diikkina gelislerimin hig bi-
rinde Feyzi’nmn da kalbinin benim i icin ¢arptigindan ve hili biitiin
kalbiyle beni sevdiginden bahsetmistin bana. Bugiin bu sozler ne-
den icabetti? Kuzum Haci Amca soyle nereden 6grendin Feyzi’mn
beni hila sevdigini, yalvarinm gizleme...

Hac1 Mustafa Bey, bir iki defa yutkunduktan sonra anlatmaya
bagladi:

— Diin diikkana, senin hild Hayri Dede diye hitap ettigin, eski
komsunuz Sayaci Hayri Bey geldi oglum... Oturduk, uzun uzun
senin meselelerini konustuk. Bana gelisinin sebebi neymis, biliyor
musun?

— Beni meraklandirdin dogrusu Haci Amca... Neymis sebebi?

— Dur, dur... acele etme, anlatiyorum iste... Efcndxm, milum,
adamcagiz, bir hayli ya§land1 artik. Yaghlar her seyi cabuk unutu-
yorlar... Diin, sabah namaz igin camiye giderken birden aklina ge-
len bir sey onu dogru benim diikkimima kogturmug. Ihtiyarcik, se-
nin ve Feyzi Hammin derdinden kag giindir hasta gibiymis zaten.
Hele Feyz4 Hamimn Huzur Sokagi’m terk edisi ona dyle dokun-
mus ki, “Onu 6z evlidim gibi seviyordum... Diinya ihiret kizim
yerine kome§tum” diye bir soyliyor, on aghyor zavalll. Sen ona
her seyi anlatmugsin. Ama sen anlatmadan evvel meger o hergeyi
zaten biliyormus...

— Biliyor muymug? Ama nasil olur? Yoksa Feyza’m soylemig?

~ Degil eviidim, degil, Feyzd Hamm degil... Onun sana olan
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temiz askini, Dadidan ve Allah’tan bagka bilen kimse vokmus,
Hayri Beye de, dad: anlatms. ..

- Peki midem kalbden hald bana baghyms da, neden beni go-
rince Gyle hagin ve sert davrandi; nigin “Yanhgimz var... Birisine
benzetmis olacaksimz” diyerek ters yiizii doniip gitti ve en miihi-
mi, nigin evini dahi satip izini belli etmeyecek sekilde benden kagti
Hac1 Amca? Seven bir insan olarak nigin lizum gordi bunlara?

- Hah, iste ben de onu anlatacagim oglum, sabret... Dinle de
bak, sen de benim gibi 6grenirsin biitiin bunlarn nigin yaptigim ha-
tuncagizin. Senin, Feyzd Hamimla, bizim diikkinda karsilagtigin o
malim giin Hayri Bey de bir ihtiyaglan olup olmadigint sormak
icin Feyzi Hamimlara gitmis. Tabii Feyzd Hamim evde olmadig
icin tekerlekli iskemlesini siiriiye stiriiye kapiyr Dach Hamim agmg.
Iste, meger o giin, Feyz4 Hammun yoklugundan bilistifade iki ihti-
yar, kap1 agzinda bir hayli dertlesmigler... S6z senden agihnca Dadi
Hanim, aglamaya baglamug. Hayri Bey, nigin agladigim esip desin-
ce, ne de olsa kadin kismn igte, tistelik de bir hayli ihtiyar, bagindan
sonuna kadar Feyza’nin sana kargi olan hislerini anlatmis. Meger
tazecigin hidayetine de vesile senmigsin, ya oglum...

— Ben miymigim? Ama nasil olur, Hac1 Amca?..

— Ne bileyim ben, bayag olmus iste evlidim... Senin yiiksek
tahsilli mtinevver bir geng olarak iistelik kendisini sevdigin halde
tutup bag ortiilii, kapal bir kizla evlenisin ona dylesine dokunmus
ki, btitiin evliligi boyunca kafasi bunun sebebini bulmak igin yor-
mus taze...

Geceleri sabahlara kadar bunu diisiiniir, “Nicin benim gibi bir
kiza oyle bagi ortiilii bir mahalle kizin tercih etti?” diyerek aglaya-
rak sabahlarmus. Nihayet halini dadiya agmus. Dadidan 6grendigi
hakikatler glinden giine ona dylesine tesir etmeye baglamug ki, ka-
dincagiz, ancak ondan sonra, yagadigt hayatin siifliligini anlayarak
bu hayattan nefret etmis. Esasen kocasiyla arasinin agilmasina ve
bosanmalarina sebep de, Feyzd Hanimin, tam Isldmi bir hayat ya-
samak istemesiymis...

Hac1 Bey, bir an durup nefes aldy, sonra cebinden saatini gika-
nip bakti ve anlatmasina devam etti:

- Daha on dakika var namaza. Cemaat gelmeye baglamadan
usulca su meselenin esas son béliimiinii de bir, girpida bitirivereyim
bari evlidim. Hayri Beyin sabah namazina giderken akhna gelen
mevzu ise yuymug: O giin yash adam, dadiyla- konugurken dad,
ona masamn iizerinde duran, senin Istanbul’a gelisinle ilgili gaze-
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teyi gostermis ve Feyza’min bu resmi goriince nasil heyecanlandig-
ni, sonra Feyzi ile aralarinda gegen bir konugmay: anlatmig. Dad,
I4f arasinda “Bilal Bey seni bu giinkii halinde gorse, kimbilir ne ka-
dar begenir Feyzdagim... Belki de... belki de... Ha, ne dersin?..”
gibi mindh bir laf edecek olmus. Bunun iizerine Feyzi Hamm
miithis 6fkelenmis ve “Ne demek istiyorsun, Dadi? Ne kadar se-
versem seveyim, evli bir erkegin is diinyasim alt-dst edip, aile haya-
tina halel diigirmektense 6lmeyi tercih ederim” diye qikigmug...
Dadi, ne kadar “Kizim, belki simdi evli degildir. Hanumindan aynl-
mustur” filin dediyse de, “Hayir, onlar érnek bir miisliiman aileydi.
Hanimi ise tam ona gore ideal bir esti. Ayrilmalan igin hig bir se-
bep yok. Hem hig bir zaman belkilerle hareket ctmek dogru degil-
dir...” diyerek dadinm agzina kilit vurmus...

- Peki, bunun tizerine Hayri Dede séylememis mi dadiya be-
nim §imdi evli olmadigimi, esimin yillar dnce vefat ettigini?

— Iste biitiin mesele burda ya evlddim. Gorsen adamcagiz nasil
doviinip, nasd aghyor. Onun da halin pigmanlik i¢inde goz yag
dokmekte benden farki yok. Efendim, o giin dadinin anlattiklan
kendisine o kadar dokunmus ki ihtiyaragim sanki dili tutulmusg.
Uziintiiden ne soyleyecegini sagirmug. “Hay aksi jeytan diyor... Na-
su da gaflete diigiirdii beni? Bilal evliidimin bugiin hili bekar oldu-
gunu soylemig olsaydim, hi¢ bunlar boyle olmayacakti. Nasil, nasil
unuttum ya Rabbi?” diyor ve o da benim gibi bir tiirli bu hatasin-
dan dolay1 kendisini affedemiyor. Diin sabah camiye giderken, Fey-
zd’min niye béyle durup dururken evini satip kimseye adres birak-
madan kagar gibi Huzur Sokagi’m terketmis olabilecegini diisiin-
diigii swrada, birden Feyzi’nin dadiya: “Evli bir erkegin his diinya-
st alt iist edip, aile hayatina halel diigiirmektense 6lmeyi tercih
ederim” seklinde sdylemis oldugu sozler haurina gelmis... Iste o
zaman Hayri Bey anlamug ki Feyzd Hamm, sirf seni evli bildigi icin
o giin diikkinda sana Oyle davranmg ve aile yuvann selimet dii-
siincesiyle bunca sikintiya katlanarak evini satip oray1 terketm1§ Iy
te boyle oglum. Anliyacagin kadincagiz, senin saadetin ugruna
kendi bedbahthgim hazirlamug... Ne biiyiik feragat ve fazilet Al-
lah’im!.. Festibhanallah!...

Bilil, bir miiddet hi¢ konusmadan, mihrabin zarif oymalanina
gozlerini daldirdi. Konugmadi. Sonra gozlerini yerdeki halya dog-
ru indirerek, yine dalgin dalgin konugtu:

— Evet, Fesiibhanallah, Haci Amcacaigim. Ne biiyiik bir teva-
fuktur ki, sana gordiigiimden bahsettigim, ama anlatmadifim ge-
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¢en aksam ki rilyamda, bunlar1 bana bizzat Feyz4 anlatmugti... Rii-
yamda o da bana “Sizin hili evli oldugunuzu zannetmistim...
Onun i¢in sizden kagtim” diyordu...

— Velhasil eviidim, gerek senin, gerek Feyzd Hanimin bed-
bahthifinda istemiyerek de olsa Hayri Beyle benim, yani biz iki ih-
tiyarin, ¢ok biiyiik dahlimiz var. Bundan boyle bize ibret olmal...

— Sen, ne dersen de, amcacigim, kader kaleminin ¢izdigini hig
bir kuvvet bozamaz... Bunda muhakkak ki, Cenab-1 Hakk’in bii-
yiik bir hikmet ve murad: var. Imtihan icin geldigimiz su gegici
diinyada, Rabbimizin tibi tuttugu imtiham kazanmak o kadar ko-
lay mudir samyoruz?

— Oras: oyle tabii yavrum, amenni... Ancak bu hakikatleri de
ogrendikten sonra Feyzd Hanimi aramaktan vazge¢mekte hild ka-
rarh musin? Onu ne yapip yapip arayip bulmahsin evlidim. Kimbilir
dertli kadincagz, yagh dadis1 ve yavrusu ile simdi ne haldedir?..

— Hayir, onu aramaya devam etmiyecegim, Hac1 Amca... Kara-
rim kati... Artik islerimin bagina donecegim. Ben elimden gelen
biitiin imkdm kullandim... Giinlerimi, hatta pek ¢ok gecelerimi
onu aramaya hasrettim. Nihayet onu buldum. Bir iki saniye sonra
kendisiyle yiiz yiize konugabilecek iken goézlerimin 6niinden bir
anda kaginiverdim onu. Fakat anlattugim gibi pegini birakmadim.
Bir bagka araba ile arkasindan son siiratle takip ettim... Ondan son-
raki ¢ikan ménileri hep biliyorsun. Buna ragmen Aksaray’a kadar
geldim... Ve onu bindigi arabada bulamayinca, iste bu giine kadar
bu semt adim adim, karig karig taradim. Fakat nafile... Sonra onu
sen gordiin. Ve senin de Oniine ¢ikan méaniler, ama bulmam im-
kinsizlagturdi. Sen, bunlardan hig¢ bir netice ¢itkaramiyor musun
Haa Amca? Bu igte Rabbi’mizin bir hikmeti, bir tasarrufu var mu-
hakkak... Ben, sahsen vicdani bir huzur iginde hissediyorum kendi-
mi. Her zaman soyledigim gibi bir kere daha séylemek isterim ki
kaderi zorlamak dogru degildir... Eger onun da, benim de nasibi-
mizde varsa, bu giin olmasa, yarin mutlaka Cenab-1 Hakk bizi kar-
silagtirir ve arzu ettigimiz neticeye visil eder. Sen kendini daha faz-
Ia bu mesele i¢in tizme Hact Amcaagim, Hayri Dede’ye de selim
soyle, omriiniin ahirinde boyle seyleri dertedinmesin kendine...
Hadiselerin zincirleme olarak hep aleyhte tezahiir etmesinin, bizim
akhmuzi bagimiza getirmeye yeter bir sebep oldugunu diigtinelim
de, Allah’a gekva yerine hamd ve senida bulunahm. Haydi, Haa
Amcacigim, at bu degersiz diinya diigiincelerini de, artik kalkalim
namaza... Bak, cemaat fazlalagmaya bagladi. Ezan da okunuyor...
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Haa Mustafa Bey, Bilil’deki bu egsiz irade ve imana hayran
olmugtu. Tek kelime dahi séylemeden agnyan dizlerini ogugstura
ogustura yerinden dogruldu... Cemaat arasinda yan yana imamn
arkasina durdular.

Bilil, 6tedenberi namaz: hep aym vecd ve hugi iginde kilards.
Hayatimin hangi safhasinda olursa olsun en iiziicii, en kahredici hi-
diseler akabinde dahi namazim hig¢ bir ey olmamuggasina derin bir
vecd ve husi iginde cdi etmekteydi. O namaz hususunda, sirinda-
ki okun ancak namaza durdugu sirada gikarabildigi Hz. Ali’yi, ken-
disine 6rnek edinmisti. Namaz anlarinda diinya ile olan biitiin ilis-
kisi keser, kendisini yalmz Allah’a verir; yalmiz O, yiice ezel ve ebed
Sultanini disiiniirdii...

Namazdan sonra Hac1 Mustafa Beyin, aksam yemegini birlikte
yemeleri igin eve daveti hususundaki biitiin israrlarina ragmen, Bi-
lal kendisini mazur gérmesini isteyerck bunu reddetti. Sanhp, ve-
dalagarak cami kapisindan ayrildilar.

Disarda yumugak bir hava vardi. Yagan kar, ganlerdir siirege-
len sogugun siddetini kirnms, sehre mutedil bir hava hdkim olmug-
tu...

Lipa lipa yagan karlar, havada nazh birer kelebek gibi ugusu-
yor, insanin gonliine bir ¢ocuk nesesi ve hazzi veriyordu. Ortalik
karardigy halde, karin beyazhig:, her tarafi ddeta giindiiz gibi aydin-
latmaktaydi...

Bildl, elleri cebinde, kalin paltosunun yakasim kaldirrmug oldu-
gu halde, gece geg saatlere kadar tenha sokaklarda geniy meydan-
larda dolagti durdu. Her bir adimda ayaklar: bileklerine kadar kar-
lar igine gémiiltiyordu...

Bazen, biiyiik bir nese ve seving iginde ilk karn tadim gikar-
mak birbirleriyle kar topu oynayan sokak ¢ocuklarimi seyre koyulu-
yor, uzun bir miiddet oradan aynlamiyordu...

Gegtigi bir ok yerlerde biiyiikler bile kendilerini karn sevinci-
ne kapurmuslar, kartopu oynamaktaydilar...

Kaldinnmin kenarinda bir kose bagim heniiz donmiigtii ki bo-
yundan biiyiik bir kardan adamla burun buruna geldi... Once sahi-
den korkup gerilemisti. Zira onu yapanlar, oylesine 6zenmislerdi
ki, bu bir kardan adamdan ziyade, giyim ve kusamuyla iri yan ciis-
seli sahici bir insam1 andinyordu. Uzerine eski, fakat biiyiik bir par-
desii giydirilmig, bagina bir kasket gegirilmig, boynuna uzun bir
yiin atks dolanmiy gézlerine ise iri camh siyah gozlikler takilmigta...
Burnundaki ileriye dogru uzanmig koca havug olmasa, gecenin karan-
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higinda, kimse onun bir kardan adam olduguna ihtimal vermezdi.

Onun koge bagindan donerken kardan adamdan korkusu, iger-
lek bir kapr esigine gizlenmis bes on yumurcag dylesine keyiflen-
dirmis ki, ¢ocuklar dayak yemek korkusuyla tabana kuvvet kagmayi
dahi digiinemiyorlar, birisini korkutmanin verdigi zafer sevinciyle
karlar i¢inde takla iizerine takla atiyorlardi. )

Yaramaz afacanlann bu hali, Bilil’i de neselendirmisti. Oyle ki,
o da biitiin dert ve kederlerini karlann tizerine firlatmus; iiziintiile-
rini unutmugcasina, ¢ocuklanin kargisina gegmis, katila kaula gil-
mekteydi... Kisa bir miiddet sonra gocuklar ve Bilal, samimi birer
arkadag gibi birbirlerine kaynasmuglarda...

Bildl onlarla birlikte bir kap: esiginde oturdu. Hepsinin ayr
ayn isimlerini, kaginci sinfa gittiklerini, babalannin iglerini ve ailevi
durumlanm sorduktan sonra:

— Soyleyin bakalim, bu kardan adama en ¢ok emegi gegen,
ona bu gekli veren hanginiz? dedi.

Cocuklar hep bir agizdan:

~ Ali efendim, Ali yapti kardam adam... Biz karlan yuvarlayip
getirdik. Ali geklini verip giydirdi, diye bagrisular.

Ali; eserinin begenilmesinin verdigi bir seving ve gurur iginde
15U 151l gozlerle Bildl’e bakmaktayds... Bildl, bu altin gibi san sagh,
cakir gozlii gocugu pek sevmigti... Surtint oksayarak:

— Bravo dogrusu Ali, seni tebrik ederim... Dogrusu degme
heykeltraglara tas gikartirsin sen, dedi...

Cocuk, biraz daha gururlanarak, sevingle:

— Tegekkiir ederim efendim, diye cevap verdi.

Iste Bilil’in, bekledigi 4n, bu dnd, giilerek hepsine birden:

Cocuklar, dedi. Ister misiniz sizinle biraz da ciddi bir amca gi-
bi konugayim?..

~ Cocuklar, bu s6z iizerine:

— Isteriz... isteriz...

Diye bagngarak, biiyiik bir merakla, Bildl’in etrafindaki ¢em-
beri daralttilar. $imdi hepsi soluk almaktan korkarcasina onu dinli-
yorlardh...

Bilil, gocuklarn sevgi ve itimadim kazanmigta bir kere... Artik
ne derse, soziine giiveneceklerini ve s6ziiniin digina ¢itkmiyacaklarr-
m biliyordu...

Onlara, tath ve miinasip bir lisanla, dinimizce heykel yapma-
mn giinah sayildiginu anlatts... Bunun sebeplerini, onlann anlyaca-
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& bir dille izah etti. Bu izah, en ¢ok Ali’ye tesir etmisti. Aglamakh
bir sesle:

~ Ben, bunun giinah oldugunu bilmiyordum, amcacigum, de-
di. Ama s6z veriyorum... Bundan sonra ne kardan ne de bagka bir
seyden bir canh gekli yapmiyacagim.

Bilil memnundu... Cebinden, Fransa’dan getirdigi ¢ok giizel
ve kiymetli bir dolmakalemi ¢ikartarak Ali’ye uzatty:

— Al bakalim, kiigiik dostum... Bu, her ne kadar verdigin s6-
ziin degeri ile boy olgiisemezse de, yine de senin gibi zeki ve ¢ahg-
kan bir ¢cocugun igine yarar. Yazdikea, beni hatirlarsin olmaz ms?

Ali sagirmugta:

— Ama amcacigim, diye kekeledi... Nasil olur, bunu bana m
veriyorsunuz?

- Elbette yavrum... Nigin sastin bu kadar?.. Gériiyorsun ki,
diinyada yaptigin her hangi bir iyi harcket dahi miikifatsiz kalms-
yor... Ya bir de, diinyadaki iyi hareketlerimizden dolayi, Allah’in
ahirette bize verecegi miikifatlan diigiinsek, o zaman bizi yoktan
var eden Rabbimizin, bir an dahi emr digina ¢tkmayiz.

. Mevzu bir kere agilmugn... Bildl de cosmus, anlatiyor, anlati-
yor... O yaramaz ¢ocuklarin her biri simdi sanki birer meliike ol-
muslarda. )

Misum yavrucaklar...

Nasil da iman hakikatlerine muhtaglar. Belliydi ki, dinledikleri
bu hakikatleri, simdiye kadar hi¢ kimse kendilerine anlatmamugt1.

Digerlerinin boynu biikiik kalmasin diye, Bilil, aynhrken ¢o-
cuklarin her birine i¢inden gelen bir duyguyla onar lira verdi... Te-
ker teker hepsinin saglanim sefkatle okgayarak, biricik oglunun has-
retini dindirmek istercesine yine hepsini ayn ayn bagrnna basu...
Cocuklar bir tiirlii ondan ayrilmak istemiyorlardi. Ama artik bir
hayli ge¢ olmustu. :

Bilil sokakta gbzden kayboluncaya kadar kiiciik dostlan arka-
sindan el salladilar. Bilil sokagin bitiminde kogeyi kivrilirken arkasi-
na baktiginda, sokak limbasiun 8lgiin 1181 altinda minik minik el-
ler, ardinca sallanmaktaydi...

&

Nihayet kaldigs otelin kapisi Oniindeydi igte... Biitiin giin ve
gece geg vakitlere kadar dolagmak viicudunu adamakilh yipratmgte.
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Yorgundu... Bir 4n evvel odasina gikip yatagina uzanarak, yorgun-
lugunu giderebilmek igin can atiyordu.

Tam otelin kapisindan igeri girmek iizereydi ki, karanliklar
icinden ince bir hickink sesi ¢arpti kulagina... Geri déndii otelin
bulundugu genis sokagin ilerileri bir hayli karanlik oldugu igin ag-
layanin kim oldugunu segemedi...

Fakat merak etmigti... Gecenin bu saatinde aglayan bir kadin
sesi, hi¢ de hayra alimet bir sey degildi. Yavag yavagy ilerilere dogru
yiiriimeye bagladi. Cebinden kiigiik cep fenerini ¢ikararak etrafim
taramaya baglad.

Gecenin ilerlemis bir saati oldugu i¢in sokakta kimsecikler
yoktu. Biraz daha ilerleyince, kaldirimin kenanna, karlar igine otur-
mug bir geng kizin, penigan bir halde aglamakta oldugunu gordii:

Once yamina yaklagip durumunu sormaktan gekindi. Ciinkii
her hangj bir diigiik sokak kadininin erkek avlamak igin degisik bir
numaras olabilirdi bu...

Fakat geng kizin aglayis, hi¢ de boyle bir numaraya benzeme-
mekteydi. O kadar misum, o kadar igli ve perigan bir aglayist ki
bu, Bilil dayanamadi, yanina yaklagt geng kizin...

Kiz, iizerinde dolasan fenerin mpgindan iirkerek korkuyla bag-
m kaldirds... 18 yasinda ya var, ya yoktu... Fakat gézyaslaniyla islan-
mus yuzi, kii¢tik bir ¢ocuk yiizii gibi misumdu. Simsiyah uzun
saglari, omuzlanindan tagip beline dogru dokiilmiistii...

Bildl, kizin kendine bir korkuyla baktigini goériince miisfik bir
sesle sordu:

~ Size bir yardimim dokunabilir mi?

Geng kiz bu sual tizerine biiyiik bir panik i¢inde:

- Siz kimsiniz? Dedi. Nigin sakliyorsunuz, bir sivil polissiniz
degil mi?... Ne olur, ne olur, beni emniyete gotiirmeyin!..

Kiz, daha konusacakti... Ama onun neredeyse korkudan bayi-
lacak bir hale geldigini géren Bildl, kizin lifim kesti:

— Hayir kiigiik hanim, zannettiginiz gibi polis filin degilim
ben... Size samimi olarak yardim etmek isteyen bir agabeyiniz var
kargimizda... Korkmayin ve giivenin bana...

- Hayr, hayir!... Ne size ve ne de diinyadaki erkeklerin hig bi-
rine inanip giivenemem ben... Liitfen beni yalmz birakin.

Bildl, geng kizin bir feldkete kurban gitmis oldugu ihtimaliyle
biitlin hir¢inhiina ragmen, onu gecenin o vaktinde yapayalmz so-
kakta birakmanin dogru olmiyacagim disiindii... Ne yapip yapip
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geng kizin durumunu 6grenmeliydi. Tekrar kiza hitaben:

~ Basimizdan gegeni 6grenmeden isteseniz de yanimizdan ayril-
mayacagimi bilmelisiniz, dedi...

Geng kiz adeta kekeliyerek:

— Yoksa siz, dedi, gazeteci misiniz? Yalvaririm gidin bagim-
dan... Ben, gazetelere ismi gegecek bir kiz degilim.

Bila] ciddiyetle:

~ Iste ben de, boyle bir kiz olmadigimz1 gordiigiim igin sizi
gecenin bu saatlerinde, tiirlii tehlikelerle bagbaga birakmak istemi-
yorum ya... Hem artik inat¢ih§: bir kenara birakinda benim ne po-
lis, ne gazeteci ve ne de ard niyetli her hangi bir kimse olmadigima
inanm... Sizin higlurikiariniz kulagima ¢arpmasaydy, su anda ben de
herkes gibi sicacik yatagimda bulunacaktim. $imdi beni bir agabey
kabul edin de, anlatin nigin agladigimzi... Kimbilir belki bir yardi-
mum dokunur size...

Kiz, bir miiddet hig birs ey séylemeden Bilil’in yiiziine bakt...
Hem s6zlerinden hem de hafif isik altinda az ¢ok belli olan yiiz ifa-
desinden, onun hakikaten itimada sayan bir kimse olduguna kana-
at getirmis olacakn ki, nihayet igli icli aghyarak konugtu:

- Ama siz, bana hig bir gekilde yardim edemezsiniz ki...

— Oras! belli olmaz... Siz hele anlatin bagimzdan gegeni bir de-
fa... Ondan sonra diigiiniiriiz bunlari, dedi Bilal.

Kiz, masum bir gekilde bagim yana dogru egdi... Gozlerini ye-
re, karlar iizerindeki ayak izlerine dikti. Karar vermisti: Anlatacak-
t1... Fakat kimbilir ne kadar zamandan beri orada karlar iizerinde
oturmaktayd: ki, soguktan oldugu yere biiziigmiistii, tiriltiril titre-
mekteydi...

Bildl, kizin biraz daha bu vaziyette kaldiy takdirde usiitiip fe-
na sekilde hastalanacagin hissederek onu kaldigr otelin salonuna
gotiirdi... Salonun sicakli1 ve garsonun getirdigi ¢ay, geng kiza iyi
gelmisti. Gozlerini yerden ayirmadan bagindan gegenleri Bilil’e
agir agr, fakat gozyaslan arasinda anlatu...

- Kizin ismi Esin’di... Esin, bir vesileyle tamgtiga Rufat isimli bir
gence gonliinii vermis... Tki geng birbirlerini deli gibi seviyorlar-
mug. Fakat Rufat, ¢ok fakir bir geng oldugu igin, geng kiz1 biitiin 1s-
rarlarina ragmen biiyiik ve taminmug bir iy adami olan babasindan
Esin’i istemeye cesaret edememig! “Diinyada baban seni benim gi-
bi fakir bir gence vermez” diye her seferinde kiz1 atlatan Rufat,
Esin’in kendisine kars: olan sonsuz ve vazgegilmez sevgisine giive-
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nerek baglamig diretmeye: “Nasil olsa 18 yagini doldurdun... Gel
kacalim... Hemen bir yildirtim nikahi yapar evleniriz seninle...” di-
ye...

Onceleri Esin, bu teklifleri siddetle reddetmis ama sonradan
Rafat’in giicenip kendisini terkedeceginden korkarak kabul etmis
sevgilisinin teklifini.

Ve nihayet sozlegerek iste bu gece, hig bir esyasini almadan ka-
qivermisti Rufat’a Esin, Rufat kendisini konforlu bir apartman daire-
sine getirince Esin sagirmug haliyle... Fakat Rufat, burasimin bir arka-
daginin evi oldugunu, yurt disinda seyahatte bulunan arkadaginmn,
durumu bildiginden dolay: bir ay i¢in anahtarlanm kendisine tes-
lim etti§ini sdyleyerek Esin’in stiphelerini gidermis. Sonra geng k-
z1 sahane doégenmis bir yatak odasina gotiirmiig ve “nikahimiz yapr-
lincaya kadar senin odan burasi olacak... Ben bir bagka odada yata-
cagam... Ve nikiha kadar ikimiz bir evin iginde kardes gibi yasaya-
cagiz. Nasil begendin mi?..” demis...

Bu sozlerinden sonra Esin, Rifat’a bir kat daha baglanmug ve
onu ¢ok takdir etmis.

Rufat, ona hayirh geceler dedikten sonra: “Bu gece bir hayli
heyecanlandim. Hemen iizerindekileri ¢ikarip yat ve istirahat et”
diyerek kapiy1 kapamug ¢ikmus odadan...

Karyolanin tizerinde giymesi icin dekolte fakat ¢ok giizel bir
gecelik, bir de sabahhik varmig. Geng kiz nihayet sevdigi erkege ka-
vusmanin verdigi seving ve heyecan iginde geceligi giyerek kendini
yayh yatagin igine atmus...

Aradan bir saate yakin zaman gec¢mig, Esin tuvalete gikmak ih-
tiyactyla yatagindan kalkip sabahligini giyerek kapiyr agmis ve yu-
mugak yol hals1 dogeli koridordan tuvalete dogru ilerlemis... Fakat
o sirada kulagina garpan sesler onu oldugu yerde kaskat kesmis...
Rifat, evde kendilerinden bagka kimsenin olmadigin soyledigi icin
biraz ilerdeki 151k yanan odadan gelen erkek sesleri Esin’i hayrete
diigiirmiis. I¢inde zabtedemedigi merak duygusuyla seslerin geldigi
kapinin yamna yavasea yaklasmis ve konugulanlar1 dinlemis...

Fakat duyduklan kargisinda ¢ighk atmamak icin kendisini zor
tutmus geng kiz... Zira igerde Rufat, bir bagka yabanci erkekle ken-
disi igin hararetli bir pazarlik iizerindeymis... Esin, Rifat’in son ola-
rak adama: “Sen bilirsin... Ben sana koklanmadik bir giizel giil he-
diye ediyorum, oglum” demekteymis. “Bu isler o kadar ucuza
donmez. Ya verirsin dedigimi veya sen bilirsin, dedik ya... Etrafim-
da bu giiliin kiymetini bilecck zevk sahibi kodamanlar ¢ok...”
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Sonra birden sesler kesilmis... Esin kalbi korkuyla ¢arparak go-
ziinii anahtar deli§ine dayamis ki, ne gorsiin? Yiiziini pek iyi sege-
medigi iri yart adam, Rifat’mn eline tomar tomar para saymiyor mu?..

Geng kiz bagina gelecek feliketin biiyiikliigiine kulaklan ve
gozleri ile gahit olunca neredeyse oraya kapun yanina diigiip bayi-
lacakmus... Fakat insan istii bir gayretle tekrar yatak odasina dén-
mils... Elbisclerini alelacele giydigi gibi ses ¢ikarmayan yol halilan-
nin iizerinden kosa kosa daire kapisini yavagga agarak deli gibi mer-
divenleri inmig ve perisan bir halde higkira higkira aglayarak sokak-
larda cilgincasina kogmaya baglamsg. -

Bunlan anlatirken geng kizin sinirden biitiin viicudu zelzeleye
tutulmugcasina titriyor ve gozlerinden akan yaglar yanaklarindan
agaglya adeta bir selale gibi iniyordu... Yagh gozleri hep dyle yerde:

- Iste boyle, bagka ne anlatayim size? dedi ve bir solukta.. San-
ki butin dinyas: yikilmigt: geng kizin...

Bildl, Esin’in biitiin anlattiklarini sinirli bir sekilde, bagt avugla-
nun iginde, dinlemisti... Geng kiz sozlerini bitirdigi halde, o oyle
bagt elleri arasinda hald hig konusmadan durmaktayd.

Esin, Bilil’in kendisine cevap vermedigini gorlince bisbiitiin
perisan olmugtu. Tekrar ellerini yiiziine kapiyarak ligkirmaya baglads:

— Goriiyorsunuz ya, ben ne idi bir kizim... Iste 6grendiniz
Ogreneceginizi... Birakin artik beni!.. Birakin!.. Ah!.. Olmek i istiyo-
rum Allah’im, Slmek istiyorum!..

Bilil, kalbinin kizgin bir sisle daglandigzm hissetti. Oniinde
sarsila sarsnla higkira hugkira aghyan bu geng kiz, diistincelerini tia
yillar 6nceki ac1 bir hatraya dogru siiriikledi. Gozlerinin oniinde
simf arkadap Zeynep’in giizel yiizii canlamir gibi oldu...

Fakiiltenin bahgesinde hickirarak bagindan gegen feci ve utang
verici hidiseyi anlatirken o da boyle “Olmek istiyorum, 6lmek isti-
yorum!..” diye haykirmmyor muydu? Ve nitekim, aym gece, Saray-
burnu’ndan kendisini denize atarak, bu arzusuna kavugmugtu Zey-
nep... Ama onun durumu bagkaydi, gok bagkaydi... O, hayatta en
kiymetli varlig: olan namusunu ve iffetini kaybetmisti... Halbuki
Esin, bu hususta gok biiyiik bir sansa sahipti. Yiiz kizartict bir feci
akibetten kendisini bir mucize kabilinden kurtarmist o... Birden,
sinirli bir sekilde hizla ayaga kalkt: ve sert bir dille, adeta emreder-
cesine geng kiza hitabetti:

~ Haydi, gabuk kalkin... Gidiyoruz!..

Geng kiz sagirarak, korkuyla onun yiiziine baku:
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— Beni nereye... nereye gotiireceksiniz?..

~ Sual sormayin.. Kalkin diyorum, size..

-~ Ama sey!.. Hani ben polis degilim, demigtiniz?.. Niye yapti-
mz bana bunu?.. Ne olur, yalvarinm, emniyete gotiirmeyin beni...

— Budalah@ birakin... Tekrar ediyorum, polis filin degilim...

- O halde beni nereye gotiireceksiniz?..

— Evinize!.. Babanza teslim edecegim!..

Esin’in gozleri iri iri aglarak:

— Yo!... yo!.. Hayir.. Olamaz!... Ben artik eve donemem. Ol-
diiriir beni babam!.. Inanin 6ldiiriir!... Ah!.. Nerden rastladim size?

Diye aglayarak, kendisini birakmas: igin Bilal’e yalvarmaga
baglads... Bilal:

— Siz, benim gibi iyi niyetli bir insana, size samimi bir agabey
koruyuculuguyla sahip ¢ikan bir erkege rastgeldiginiz igin, gece
giindiiz Allah’a hamd ve giikiir etmelisiniz. Bir feldketten kagip
kurtulmugken, daha biiyiik feliketlere diisecektiniz, ben sizi gor-
meseydim. Sokaklar hele bu semtin sokaklari, gecenin bu saatlerin-
de, kadin tellillariyla doludur. Anladimiz mi, Esin Hamm?.. Bu bi-
ir! Sizin igin en dogru hareket, her tiirlii cezay: goze alarak evinize
dénmektir... Yoksa sizin gibi kuzulart midelerine yem yapmak igin
pusu kurmug a¢ kurtlanin tuzaklarina diigmek tehlikesiyle her dn
kary kargiya oldugunuzu bilmelisiniz. Bir geng kiz i¢in, aile yuva-
sindan daha emin bir yer olamaz. Bu iki!.. Sizi babamza ben gotii-
recegim... Ve vaziyeti kendisine ben anlatacagym... Kati olarak emi-
nim ki, siz affedecektir.. Bu da iig!.. Tamam mu, kiigiik hamm?..
Haydi, simdi itiraz1 birakin da, kalkin gidelim!..

, Esin, simdi korkudan bir yaprak gibi titremekteydi. Titrek bir
sesle:

— Ama siz babam bilmezsiniz, dedi. O 8yle sert ve sinirli bir
insandir ki... imkim yok... imkim yok... affetmez beni!..

Bildl, sesini yumugatarak geng kizin korkusunu dagitmak istedi:

— Nihayetsiz derece azamet sahibi olan Rabb’imiz dahi, kulla-
nmn islemis olduklan en biiyiik giinahi bile samimi t6vbe edildigi
takdirde bagislayip affediyor... Sizin babaruz, higi Allah’tan daha
m tistiin ki, af dilediginiz takdirde sizi bagislamasin?..

Esin, nihayet maglup olmugtu... Sessizce yerinden kalkn ve
minnetle Bildl’e bakarak:

- Size giiveniyorum, dedi... Dogru ve diiriist bir insansmiz...
Diger erkeklere hi¢ benzemiyorsunuz.
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Sonra igini ¢ekerek devam etti:

- Ah... ne olurdu Rifat da sizin gibi olsaydi!...

Beraberce otelden ¢iktilar... Disarda kar, daha da yiikselmigti...
Gigliikle ilerleyerek ana caddeye giktilar... Bildl, bir pavyon oniine
parkedilmis bir arabanin, igerde uyuya kalmus soforiinii uyandinp
ne isterse verecegini sdyleyerek kizla beraber atladi igeriye. Aksi
halde bu havada ve gecenin bu saatinde bos araba bulmak imkin-
siz bir seydi.

Kz sofore:

- Levent!..

Dedi ve hareket ettiler... Arabanin tekerlekleri zincirli oldugu
i¢in siratle yol alabiliyorlardi... Yol boyunca hi¢ konugmadilar.
Esin, sessiz sessiz devaml aghyordu.

Levent’e yaklagtiklar: sirada Giziintiild bir sesle ilk defa konugtu:

~ Kimbilir, annem ve babam ne haldedirler simdi, dedi...

Bilal:

- Sizinle aym fikirde degilim, diye cevap verdi. Onlar simdi
kimbilir ka¢inci uykularindadirlar... Sizin kagtigimizin farkina bile
varmamuglardir. Ancak sabahleyin kalktiklarinda...

Esin, Bilil’in s6ziinii kesti:

- Ben kagtigimda onlar evde yoklardi... Gelince gormeleri icin
kagngim bildirir ve bundan dolayr ben affetmelerini rica ettigim
yazih kagidi, kapidan girer girmez kargilanina gelen biiyiik orta ma-
sanin iizerine birakmigtim. Gormemelerine imkin yok...

Bill, hi¢ bir sey séylemedi... Kiz korkmakta hakliydi... Ciinkii
her sey, kizin aleyhineydi... “Bakalim, bu igin iinden nasil gtkaca-
ag1z?” diye diigiinerek digansim seyretmeye bagladi... Geng kizin
sofore tarifi iizerine bembeyaz karlarla kaph sokak aralarindan gege
gege, iki kath biiyiicek bir kogkiin oniinde durdular...

Once Bilil, arkasindan da Esin, indi; Bilil jofére borcunu
ddeyerek yarim saat kadar beklemesini soyledi. Ve demir parmak-
l[;kh bahge kapisim iterek Esin’le beraber kogke dogru ilerlemeye

aslada...

Koskiin biitiin wklan yanmaktayds. Bilil de en az geng kiz ka-
dF;!' heyecanh oldugunu hissetti. Biiyiik kapinin 6niine gelince,

in’e:

- Siz soyle goriilmeyecek sekilde kapinin yan tarafinda filan
durun.. Ben igaret edince gikarsimz, dedi...

Esin, kiigiik bir gocuk gibi her denilene itaat ediyordu... Kap:
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oniinii aydinlatan g1k altinda yiizii, korkudan bir 6liiniinki gibi sa-
ri-yesil bir renk almugu. Bilil, parmagim zile dokundurdu... Igerde
telagh konugmalar oldu. Biraz sonra kapi agildi... Hizmetgi olduk-
lan belli olan iki kadin, Bilal’i gériince heyecanla:

— Buyurun bey... Kimi istiyorsunuz?

Diye sordu. Esin, yolda babasinin ismini soylemisti:

— Arif Bey’i rica edeccktim, diye cevap verdi. Miinasebetsiz bir
saat ama ¢ok miihim, mutlaka gérmem lazim.

— Seyy... Emme, nasil olur ki?.. Bey gok hasta kalb krizi gegirdi...

Bildl, kadinlara dogru egilerek kulaklarina fisiln halinde Esin’i
getirdigini soyledi. Iki kadin, sagkinhktan neredeyse dillerini yuta-
caklarch... Bildl, onlarn pek inanmadigim gériince kiza isaret etti.

Hizmetgi kadinlar, Esin’i karsilarinda goriince ¢ilik atmamak igin
kendilerini zor tuttular. Geng kiz1 kucaklayip bagirlarina bastilar.

Bilil, onlara, Esin’i gostermeden igeriye bir odaya saklamalan-
n, kendisini de Arif Bey’in yamna gétiirmelerini séyledi. Kadinlar-
dan biri, sevingle kizi yan taraftan igerilere dogru kaginrken, digeri
de kendisinin 6niine disiip, yol gosterdi...

Arif Bey, salondaki litks divanlardan birine uzanmg, hanimi da
basinda aglayarak kolonyayla onun bileklerini ovuyordu. Igeri gir-
diklerini farketmediler bile. Hizmetgi:

— Hammefendi, dedi... Bu Bey, Arif Beyle goriigecegim diyor..

Kadin, bagim kaldirdi... Karsisinda yabanc: bir erkek goriince,
mendiliyle gz yaglanini kurulayarak:

- Kimsiniz siz?.. diye sordu ve ilave etti:

~ Bu saatta Arifi aramanizin sebebi nedir?

- Kiziniz Esin Hamm hakkinda konugmak istiyordum, Hani-
mefendi...

Bildl’in bu sozii, sanki odanm iginde bir bomba gibi patlamis-
t1... Arif Bey, giigliikle yerinden dogrularak:

— Kimmis bu kiistah? Esin adinda bir kizim yok benim!

Diye giirledi... Bildl, karpisindaki sinirli adama dikkatle bakinca
hayretler icinde kaldi... Kargisinda sinirden tir tir titreyen bu adam,
Bilal’in Istanbul’daki miigterilerinin en ileri gelenlerinden Arif Ipek
Bey degil miydi?.. Hususi hayatin1 pek bilmezdi ama, Bilil bu
miigterisini pek severdi.

Arif Bey de, bir anda onu rammugts.. Bu defa siniri, derin bir
saskinlik ve hayrete déndii. Sonra hiirmetli bir sekilde:

- Bilil Bey!.. Siz!.. diyebildi, o kadar... Kalbine vuran sancilar,
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konusmasina mani olmaktaydh...

Bilal, onu teselli edip siikunete kavugturmak icin kosarcasina
yamna geldi... Esin’in annesinin gosterdigi yere oturarak:

— Siz, liitfen konusmayin... Ve rica ederim, sinirlenmeden, sa-
kin olarak size anlatuklarimi dinleyin dostum, dedi...

Adam tckrar divana yatrdilar... Bildl gozi yagh anne ile kalb
sanallan iginde kivranan 1zdirabli babaya o gece Esin’i gordiigii an-
dan itibaren olanlant ve kizlanmin bagindan gegen hidiseyi biitiin
teferruatiyla anlatt...

Arif Bey, yine kendini unutarak:

- Bilal Bey!.. Bildl Bey!.. Simdi nerede o kahbe?..

Diye haykird: ve devamla:

— Striim stiriim siirtinsiin sokaklarda da, akh bagina gelsin siir-
tigin, dedi... Sakin, sakin goziim gérmesin! Ayagimin altinda pes-
til gibi ezerim namussuzu!..

Bildl, ancak bir satten fazla dil doktiikten sonra Arif Beyi yu-
mugsattp ikna edebildi... Bu kabahati kizlarimin cahilligine bagsla-
masini, aslinda esas kabahatin, Esin’in yetismesi bakimindan kendi-
lerinde, yani anne ve babada oldugunu, bir geng kiza agin bir ser-
bestlik tanmdigs takdirde iste boyle sonu felaketle bitebilecek neti-
celer hasil oldugunu soyleyerek nihayet onun agzindan, af diledigi
takdirde Esin’i affedecegi vadini almiya muvaffak oldu..

Arif Bey simdi iyice kendine gelmisti. Kizinin boyle bir felaketi
ustalikla atlatip Bildl gibi temiz, diiriist ve ¢ok takdir ettigi kimseye
rastlamas, igine biiyiik bir seving ve ferahlik vermisti. Tekrar sordu:

~ Peki, simdi nerede Esin?..

—~ Emredersen aziz dostum, onu simdi gorebilirsin... Esin bu-
rada... Odasinda... Beraberimde onu da getirmistim...

Sonra hizmetgiye isaretle:

~ 88yle kiigiik hamima, gelsin buraya, dedi.

Kadin ¢ikty; biraz sonra salonun kapisinda Esin belirdi.. Geng
kizin yiizii aglamaktan gismigti... Kosa kosa geldi, babasinin ayakla-
nna kapandi ve aglyarak:

~ D&v beni baba!.. Oldiiresiye dov!.. Hakkindir bu senin...
Ama sonra ne olur affet beni... Affedin, ne olur annecigim, babaci-
gim!.. Ben, g¢ok... ¢ok fena bir kizim!..

Arif Bey, ayaklaninin dibinde higkira hickira agliyan kizinin sag-
lanm biiyiik bir sefkatle oksadi... Esin’in annesi, bu manzaraya ta-
hammiil edemediginden higkiriklarim bogmak i¢in agzina mendili-
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ni tikayarak salondan diganiya kagti...

Bildl soforiin giir sesiyle gozlerini agti. Sofor hem giilityor,
hem soruyordu:

— Agabey, nereye gidecegiz, simdi?...

Bildl, saskinhkla etrafina bakind.... Esin’le birlikte arabay: tut-
tuklart pavyonun Sniinde durmuglardi... Demek doniiste biitiin
yol boyunca uyumugru... Hakki da yok degildi hani... Bayik bir
savagtan qxkmug gibi yorgun ve bitkindi bu aksam. Bas1 zonk zonk
zonkluyor, viicudunun her yant, fena halde agnyordu. Elini cebine
aup yiiziine bakarak cevap bekleyen sofore parasini uzatti ve:

— Nasil olsa gidecegim yer yalun, kardegim... Sen beni burada
indir... Temiz havada yiiriirsem, biraz acithnm belki. Iyi geceler!..

Diyerek, arabadan indi... Ayaklar karlarin igine gdmiile gémuii-
fe kendisini otele gotiirecek olan yollarda ilerlemeye baglad...

Lipa ldpa yagan karlar, onu bir-iki dakika i¢inde ideta bir kar-
dan adama benzetmigti.

Bilil birden yillar, yillar 6ncesi bir giinii hatirlads... O giin de
boyle clleri cebinde, paltosunun yakas: kalkik, ldpa lipa yagan kar-
lar altinda sokak sokak dolagmig, dolasmista... '

Ama o giinkii Bildl gencti, gencecikti. Karh sokaklarda dolagir-
ken seving ve saadetini biitiin dleme haykirmak igin yanip tutugan
bir geng adamd: o giin, o...

Evet, o giin... oglunun dogum giinii... Bildl’in baba oldugu
miistesna giin... Nese, saadet bas dondiiriicii bir seving ve arkasmn-
dan giikiirler, dualar, Allah’a hamd ve senilar... Ne giizel bir giin-
dii, o giin...

Bildl, kalbi ezik, bagt 6nde, ayaklariyla karlan eseliye eseliye
yiirirken: “O giin ve bu giin... Aralarinda ne de ¢ok fark var!..”
diye gegirdi i¢inden...

Gergekten de oyleydi. On sene evvelki o piir saadet giinii yagi-
yan Bildl’le, bu giinkii yarali ve bedbaht Bilil arasinda ne kadar ¢ok
farklar vardi!.. O giin bir evlida sahip olmustu... Bu giin ise, biitiin
kalbiyle sevdigi, hayatimn kadinini, -biiyiik bir ihtimalle- bulma-
mastya kaybetmigti...

Aksam namazindan sonra, Feyza’y1 aruk diisiinmemeye, onu ar-
tik aklindan qikarmaya dair kendi kendine kati s6z vermisti halbuki...

Feyzd’y1 belki aklindan ¢ikarmaya muvaffak olabilirdi bir za-
man i¢in... Nitekim aksamdan bu 4na kadar gegirdigi zaman iginde
buna kismen de muvaffak olmustu... Ve 6niine ¢ikan oyalayic1 ha-
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diseler de ona bu yolda yardim etmist...

Likin goéniil ferman dinler miydi hig?.. Evet, bir zaman igin
sevdigini aklindan ¢ikarabilirdi belki... Ama kalbinden asli!...

Feyza’nin sevgisi gonliine Gylesine hikim olmus, benligine y-
lesine dal budak salmigt ki, onu oradan ¢karmamn imkin ve ihd-
mali disiniilemezdi.

Acaba bir giin gelip birlesebilecekler miydi? Kimbilir?..

Allah’in takdiri ne ise, o olacakti stiphesiz.

Evet, evet... Bill, zaman zaman bocaladi bu his firunalarin-
dan kurtulmak igin, iste boyle hemen her zaman ¢areyi Allah’a ilti-
cada bulur, Yiice Yaradan’ina sigmir, O’na sigininca da biitiin dert
ve {iziintiilerini bir 4nda unutuverirdi...

Iste 0 zaman gozleri oniindeki her sey, nazanndaki diinyevi
her kiymet, degerini kaybeder ve Bildl, biiyiik bir istigfar nébeti
icinde gozlerini dleme yumarak kalben cogar. “Her seyin sahibi,
her seyin méiliki ve her seyin Hilik’i, sensin, Allah’im!.. Seni bul-
dum. Sana geldim, ulu dergihina yoneldim... Artik biitiin diinyay:
da kaybetsem gam yemem” diye ruhen yanip kavrulurdu...

Sokaklar yine Oyle ipissizdi... Bildl, bu sozleri bu defa kalben
degil hilen de haykirmay1 ne kadar isterdi... Fakat ancak kendisini
bilmez sarhoglarin néra savuracagi bu saatlerde, Allah’in adim ana-
rak cogmak, bir nevi delilikti...

Nihayet kati karar verdi: aklina ve kalbine hilkkmedemezse de
her tiirlii giigliigii goze alarak iradesine hitkkmedecek, Feyzd’ys dii-
siinmemeye, zihnini onunla mesgul etmemeye gayret gosterecekti...

Aklina 6nce Yunus’un:

“Yaradilam sevdim, Yaradan’dan 6tiiri” musra 1 geldi... Sonra
derin bir nefes ald1 ve “Oh!..” dedi ilk defa rahatlamists...

Biraz ileride, otelin kapisi belirmisti... Bir kag dakika sonra sicacik
odasinda olacak, mhayct biitiin yorgunluklanmn acisiu gikartacakn.

Ve hayatinin bir sahifesi de boylece diiriilmiis, boylece kapan-
mis olacaktr... Otelin kapis1 oniine gelince bir 4n durdu... Feyzd’ya
ait biitiin diigiinceler, bu 4ndan itibaren artik kendisini terketmeliy-
di ki huzur i¢inde salim bir kafayla yarinki giine gikabilsindi. ..

Bunun icin de her dert, her dziintii, her elem ve her digiince,
bu otel kapisiin diginda kalmahydl Bu da, yine her zamanki gi-
bi, ancak Allab’a sifinmakla miimkiinda.

Aniden, nasil ve nereden geldigini bilemedi; aklina bir Ilihi-
yatg1 gencin “ALLAH’IM” baghkl su giizel musralan takldy:
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Benim hakiki sevgilim,
Gergeklerin hepsi sende,
Ebedi ask, sonsuz sevgs...
Iyilerin hepsi sende..

Bir kuluna tutulmustum,
Gegici olmayanlar sende:
Bu yolu. dogru bulmustum,
Dogrularin bepsi sende.
Her seyinle tek, essizsing
Rabmetlerin hepsi sende.
Yoluna diistim gizelin.
Giizellerin hepsi sende. ..

Kalbi, sevgilerin en biiyiigii ve en ildhisiyle dolu olarak karan-

liklar: arkasinda birakti... Ve otelin kapisim agarak isikli salonun
sonlannda gézden kayboldu...
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L% ODERN BIR ILKOKUL binasin, aydinlik ve ferah simfla-
rindan birinde geng bir 6gretmen hanim, tath ve yumu-
iiak bir sesle, okuttugu 5’inci sif talebelerine, soyle hitab ediyor-
u:

_— Yavrulanm, dersimiz din dersi olduguna gbre, isterseniz si-
zinle bu hususta sohbet edelim... Ne dersiniz ister misiniz?..

Cocuklar hep bir agizdan bagnstilar:

~ Isteriz 6gretmenim isteriz.

- Giizel... Peki, simdi soracagim suale cevap verin bakayim...
Biraz evvel tahtaya kaldirmis oldugum arkadaginizin din dersi kita-
bindan okuduklarna inandimz m?

- Evet 6gretmenim, inandik!..

Ogretmen sesini biraz daha tathlagtirarak:

~ Cocuklarim, dedi... Size, bir 6gretmen nasihati olarak sunu
soylemek isterim ki; hayatta her okudugunuz kitaba inanmayn...
Ve zannetmeyin ki her okudugunuz kitap dogruyu yaziyor... Hayir
yavrularim... Kitaplarin kiminin yazdigi dogru, kiminin yazdig
yanhsur... Meseld ders kitabi olarak okudugunuz Tarih-Cografya,
Yurt Bilgisi, Tabiat v.s. gibi ders kitaplart dogru oldugu halde, Din
Bilgisi adh bu kitapta, maalesef yillardir bize yanhg 6gretilen bir sii-
rii safsata vardr...

Cocuklarin biri ayaga kalkta ve sordu:

~ Peki 6gretmenim, yani simdi Din Bilgisi kitabinin yazdiklan-
na inanmayacak muy1z?..

Ogretmen hanim, 4ni bir ¢ikig yapmaktan sakimyordu... Lis-
tikli bir cevapla mukabele etti: )
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- $imdi ben size baz: geyler soracagim. Siz de bana cevap ve-
receksiniz. Béylece bu kitabin dogru mu, yanhs m yazdigim siz
kendi kendinize bulmus olacaksimz...

Ve geng 6gretmen hamim, zehirini yavag yavas zerketmiye gah-
san zehirli bir yilan sinsiligi ile konugmasina devam etui:

- Yavrulanm, bu kitapta, Allah’in varhig: ve her miisliimanin
Allah’in varligina inanmas: icabettigi yaziyor, degil mi?

- Evet 6gretmenim!...

— Peki. Soyleyin bakiyim. Bu giine kadar iginizden hi¢ Allah
goren oldu mu?... Géren parmak kaldirsin.

Siufta biitiin ¢ocuklar saskindir. Hig kimse parmak kaldirma-
maktadir. Kisa bir sessizlifi miiteakip, ince, narin, uzun siyah sach
bir kiz gocugu ayaga kalku ve cevap verdi:

- Ama dgretmenim. Allah gériinmez ki.

Ogretmen, istedigi cevabi almigti.. Memnun, giiliimsedi:

- Gocuklar; arkadagiuz Hildl, Allah’in gériinmedigini soyledi.
Siz de aym fikirde misiniz?

CGocuklar hep bir agizdan:

— Evet efendim. Allah hig bir yerde goriinmez.

— Giizel.. Peki Allah’in sesini duyan parmak kaldirsin.

— ! -

ine aym1 kiz gocugu ayaga kalkti. Ogretmen:

— Soyle Hilil dedi.

— Efendim, Allah’in sesi de duyulmaz. O ne gériiniir, ne de
bizimle konugur.

- Siz de arkadagimiz Hildl gibi mi diisiiniiyorsunuz gocukiar?

- Evet ogretmenim!.. ‘

- Yani Allah’in ne kendisi goriiniir, ne de sesi duyulur, 8yle

mi?,

— Evet 8gretmenim...

— §imdi sualime cevap verin bakiyim: Gérmediginiz ve sesini
duymadigiuz bir seye nasil inaniyorsunuz?

!

-----------

~ Peki, bana iyi bakin ve cevap verin:
Beni gorebiliyor musunuz?
- Evet efendim.
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~ Sesimi duyabiliyor musunuz?

— Evet dgretmenim!

Hep bir agizdan bana seslenin bakiyim...

- Ogretmenim!.. Ogretmenim!..

— Bakuin size cevap veriyorum: Efendim yavrularim, ne var?..
$imdi bir de Allah’a seslenin bakiyim.

Cocuklar giliiserek hep bir agizdan baglarint yukar: dogru kal-
dirarak seslendiler:

— Allah”yim!.. Allah’im!..

Sonra sustular. Siufta hi¢ bir ses duyulmuyordu. Ogretmen
hanmim, muzaffer ve geytani bir edayla:

- Gordiintiz mii gocuklarim, Allah cevap vermiyor size, dedi.

Ogretmen hanim, Stalin Rusyasinda tatbik edilen metodu an-
diran soru ve hareketleriyle ¢ocuklarin zihinlerini bir anda allak
bullak etmeyi yar1 yariya bagarmis sayihirdr... $imdi ig, ¢ocuklan kadi
olarak Allah’in (Hisd) yok olduguna ikna etmeye, onlan bu zor
inanilir fikre inandirmaya kahyordu.

Sesini daima yumusak ve tatli tutmaya son derece gayret etigi
her halinden belliydi. Tekrar konugmaya baglads:

— Benim can yavrularim... Size aile gevrenizde bazi fikirler son
derece yanhs Ogretiliyor. Meseld Allah fikri... Siz istikbalin aydin
kafah kisileri olacaksimz... Bunun i¢in bazi kéhne fikirleri kafamz-
dan atmamz [4zim... Bakin, beni goriiyorsunuz, ama Allah gore-
miyorsunuz... Bana seslendiginiz zaman ben size cevap veriyo-
rum... Allah’a seslendiniz, hi¢ bir cevap alamadimz. Beni gordiigii-
niize, sesimi duydugunuza gére, demek ki ben varim. Halbuki
gordiiniiz ki, Allah ne goériiniiyor, ne konuguyor, ne de sesinize bir
cevap veriyor... Peki o halde kendisini gérmediginiz, sesini duyma-
digimz bir seye nasil inaniyorsunuz?

Biitiin gocuklar sasgkinlik i¢indeydi.. Biraz evvelki ince, narin
ve giizel kiz gocugu ayaga kalktu. Ogretmen:

- Soyle Hilil, dedi...

Hildl, kendisinden emin bir halle:

- Ogretmenim, benim anladifima gore siz, Allah yoktur, de-
mek istiyorsunuz, degil mi?

— Evet Hildl...

- Peki, yeryliziindeki biitiin bu daglan, taglari, gékleri, deniz-
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leri, agaglan, rmaklari, hayvanlan, insanlan yaratan kimdir gret-
menim?

~ Biitiin bu senin saydiklarinin hepsi tibiattir Hilal...

— Peki tabiati kim yaratt gretmenim?

~ Tabiat Ana yaratt yavrucugum...

—Ya Tabiat Ana’y: yaratan kimdir?

Ogretmen fena bozulmustu... Verecek bir cevap bulamadi...
Sert ve kacamak bir dille:

— Tabiat, tabiattir iste... Yoksa beni sorguya mi ¢ekmeye kalka-
caksin?

- Hayir efendim, ama soylediklerinizle hepimiz de ¢ok sagirdik
tabii... Ciinkii evlerimizde ailelerimiz bize Allah’in var olduguinu
ve ondan ¢ok korkmamzi séyliiyorlar.

— Evlitanm bu séylediklerimi evinizde anlatmaya kalkmayin
sakin... Ama sunu ¢ok iyi bilin ki, size bu yanhs fikirleri 6gretenler,
geri kafal, beyinleri 6riimcek kaph cahil insanlardur...

Hilil:

— Ogretmenim, benim babam yok, dedi... Ama annem lise
mezunu, <ok kiiltiirlii bir kadindir. Bana kiigiik yagimdan beri her
giin Allah’in var oldugunu, kiihati ve kdinat i¢indeki canh cansiz
biitiin varliklar1 O’nun yaratngim annem s6yliiyor.

Hildl’in bu sdzleri diger ¢ocuklara da cesaret vermisti. Sinifta
miitemadiyen parmaklar kalkmaya ve kizli erkekli cocuklar, arka ar-
kaya bagrismaya basladilar:

— Benim babam da mithendis efendim, o da &yle séylityor...

— Benim babam doktor, annem eczaci 6gretmenim. Cahil de-
giller... Onlar da oyle soyliiyorlar!...

~ Benim babam kimyager...

— Benim de mimar efendim... O da Allah’in var oldugunu séy-
liiyor...

Suuf hararetlenmis ve hareketlenmisti. Ogretmen, bu gidigle
magliip olacagum hissederek bagirdu:

- Durun, durun... Yetigir!... Dinleyin beni. Ben anne ve baba-
larimza cahil demek istemedim... Onlar kiiltiirlii insanlar olabikir-
ler. Fakat onlarin eski kafali nineleri ve dedeleri de, igte boyle Hi-
[&le kiigiikten Ogretildigi gibi akl hi¢ bir seye ermezken 6gretmis-
lerdir bu yanhy fikirleri... Kendileri belki kiltiirliidirler. Fakat ki-
gitkten, olmayan seylere inanmuglardir. Halbuki yavrulanim siz, is-
tikbalin Tirkiye’sini kuracak olan bir nesilsiniz. Kafamzi boyle bos,
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lizumsuz ve ash olmayan seylerle doldurmamz dogru degildir...
Siz bana cevap verin: Insan gormedigi ve sesini duymadig bir seye
inanabilir mi? Gérinmeyen ve duyulmayan bir gey var olabilir mi?

Hilil yeniden ayaga firlamugts:

— Olabilir efendim!..

Ogretmen, bu son derece galigkan ve zeki talebesi karsisinda
zor duruma diismekten ¢ekiniyordu. Sert bir dille bagirarak:

~ Miisade almadan, parmak kaldirmadan konugma terbiyesizli-
gine ne zamandan beri bagladin? dedi.

Hilil aglamakh bir sesle:

- Afedersiniz, 6gretmenim... Biraz heyecanlanmigtm da, dedi...

- Peki séyle bakayim, sualimi nasil izah edeceksin?.. Madem ki
ille de Allah vardir diyorsun, o halde bana onun var oldugunu is-
pat etmen lizim...

Hilal, zekd fiskiran gozlerini 6gretmeninin yilan gibi soguk
bakigh gozlerine daldirds ve:

- Yalmz bunun igin, sizin de benim bazi suallerime cevap ver-
meniz l4zim efendim, dedi.

— Peki, sor bakalim?...

— Ogretmenim, sizin akliniz, fikriniz ve ruhunuz var m?

- Elbette var, ne olacak?

~ Yani bunlann var olduguna mutlaka inaniyorsunuz ve inan-
mazsamz, akilsiz, fikirsiz ve ruhsuz bir insan olmamz icabettigini
biliyorsunuz degil mi? O halde liitfen 6gretmenim, o var olan akh-
z1, fikrinizi ve ruhunuzu goriilen ve sesini duyacagimiz bir gekil-
de ¢ikanp su masann {izerine koyar misiuz?

Ogretmen hamm, bir an ne soyliyecegini kestiremedi. Ne de-
sindi, nasil cevap versindi? Talebesinin sordugu sual 6yle dehgetliy-
di ki... Gayri ihtiyari icinden: “Bu kiz seytan nudir, nedir?...” diye
gegirdi... Fakat kendini toparlamas: kisa siirdii. Hagin bir tavirla:

— Parzet ki aklim, fikrimi ve ruhumu gikanp dedigin masanin
izerine koydum bu neyi ifade eder?...

~ Pek ¢ok seyi 6gretmenim. Sayet siz akil, ruh ve fikrinizi
madde halinde gikarip bize gosterebilirseniz, ben de size Allah’
gosteririm.

Sifta, “6gretmen fena yakalandi” gibisinden kikir kikar gii-
ligmeler baslamugti. Evet, 6gretmen hamm cidden magldb olmus-
tu. Fakat bunu bir tiirlii hazmedememekteydi... Yiizii gozii hirstan
mosmor kesilmigti... Yumruklarim sikip, ayakkabisimin topugunu
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hizla dosemeye vurarak, kurtulugu yiiksek sesle bagirmakta buldu:
~ Otur yerine utanmaz kiistah!... Bacak kadar boyuyla kalkmig
beni sorguya ¢ekiyor.. Otur... Otur dedim!...

Hilal, ayakta tag gibi kalmusti... Bu ummadig agur hareketler
kargisinda adeta kekeleyerek:

— Ama dgretmenim, dedi... Sizden miisaade almigtim...

— Daha hili konuguyor.. Otur dedim sana, duymadin me...
Terbiyesiz!... Sizin adam olacaginiz yok zaten.. Bir geyi insanun an-
nesi babasi mi daha iyi bilir, yoksa 6gretmeni mi? Madem anne ve
babamzin soylediklerine daha ¢ok inamiyorsunuz, nigin okula geli-
yorsunuz?...

Sinufta ses seda kesilmigti... Yalmz perigan bir halde yerine otu-
ran Hilil’in higkinklan duyulmaktaydi. Ogretmen hili harsim ala-
mamu§ olacakn ki bir yandan titreyen parmaklarryla not defterini
agtyor, bir yandan da Hilil’e hitaben baginyordu...

- Diger derslerde biilbiil gibi sakumak marifet degildir... Asil
bu derste anlattklanmu akhna yerlegtireceksin kiigiik hamm! Simdi
Ogretmenine karsi gelmenin cezasi olarak din dersinden al 1 numa-
ra, otur asagiya da akhn bagina gelsin...

@

Hildl, eve doniince annesine hi¢ bir seyden bahsetmedi... Si-
nifta olanlan anlatsa, annesinin ¢ok iiziilecegini ve mutlaka okula
gelip, 6gretmenine ¢ikisacagim biliyordu... Bunun i¢in bu meseleyi
bir sir gibi kiigiik kalbine gomiip sakladi. Ancak geceleri sik sik si-
mfta gecen bu hadiseyi diisiiniiyor, 6gretmeninin nasit bu derece
dinsiz bir kimse olduguna hayret ediyordu... Sonra da bagindan
gegen bu hadiseyle annesinin uzun kig gecelerinde kendisine anlat-
muy oldugu tarihi hidiseler arasinda bir bag kuruyordu.

Mesled Bildl-i Habegl... O bir zenci kole iken peygamberimize
inanmug ve Allah’a iman etmigti... Bunun tizerine Allah diigmam
kifirler, Allab’a inanmaktan vazgegmesi i¢in ona akla gelmez igken-
celer yapmuslardi... Ama Hazreti Bildl govdesi tonlarca agirhiginda-
ki taglar altinda pestil gibi ezilirken yine de biitiin giiciiyle: “L4 ili-
he illallah...” diye bagirmsts...

Ya annesinin aghyarak anlatmug oldugu Hazret-i Siimeyye Ha-
tun’un da kifirler tarafindan gehid olusunun sebebi Allah’a inan-
masi degil miydi?...
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Iste biitiin bunlar akhna gelince, bir kug gibi hafifledigini his-
sediyordu. Ciinkii annesi anlaurken, Hilil daima bu kahraman ve
cesur insanlara hayranlik besler ve: “Ne kahraman insanlarmg™ di-
yerek onlara kargt biiyiik bir gibta hissi duyard iginde...

O giinden sonra Hilal de kendisini bu kahraman ve cesur in-
sanlara benzetmeye baglamugti... Oyle ya, dinsiz 6gretmenine kargt
o da Allah’mn var oldugunu haykirmis ve ispat etmigti... Belki Hz.
Bildl ve Hz. Siimeyye kadar iskence ¢ekmemisti ama, Allah’a inan-
manin cezasi olarak Din dersinden kirnk not almig ve arkadaglan
i¢inde bir siirii hakarete maruz kalmigti. Ama bundan dolay artik
en ufak bir tizintii duymuyordu i¢inde. Bildkis, kiigiik capta da ol-
sa, bu kiigiik yaginda Allah yolunda miicadeleye giristigi ve bu mii-
cadeleyi zaferle kazandig icin sevincine piyan yoktu Hildl’in...

Aradan bir ay kadar zaman gegmisti... Okullanin kapanmasina
iki ay vardi... Aym geng Ogretmen, elindeki cetveli masaya vurarak
bagiriyordu:

- Susun... Konugmayin!... Bu giin son defa tekrar ediyorum...
Soylediklerimi annenize, babamza giizelce anlatacaksimz. Iginizde
sdylediklerimi anlamayan var mi?

— Kalk bakayim Leyld, soylediklerimi aynen tekrarla.

- Peki 6gretmenim... 23 Nisan’da siifimiz, Vatan Cadde -
si’ndeki biiyiik toérene katilacak... Bunun igin hepimiz yeni forma-
lar diktirecegiz... Erkeklerin kiyafeti gri kisa pantolon, licivert ce-
ket, kizlann ise gri kisa etek licivert ceket ve baginizda biiyiik kar-
mizi ponponlu kirmizi kasket olacak... Kumaglar okuldan alma-
cak... Kiyafet paralan en geg Cumartesi giiniine kadar getirilecek...
Fakir ve zengin ayinm yoktur... Bu kiyafeti diktirmeye mecburdur.

— Aferin, otur Leyli... Bir kere de arkadagimzin agzindan duy-
dunuz gocuklar... Ben bagka bir gey séylemeyecegim. Hig bir itiraz
da kabul etmiyorum, anlapldi me?...

Bu sirada siifin kapist galinds... Ogretmenin

- Giriniz!

Cevabu iizerine agilan kapidan igeriye zarif bir Islimi kiyafet
icsinde bulunan Feyzi girdi... Ogretmen hanmm, cam stkilmig bir
halde Feyzi’mn elini sikarak:

- Hos geldiniz, buyrun dedi.

Feyza:

~ Sizinle Hilal’in kiyafeti hakkinda konugmak istiyorum efen-
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dim dedi...

Ogretmen masanin tizerinde bir seylerle mesgulmiis gibi go-
riinerek kayitsizca cevap verdi:

- Yani yeni diktirilecek formalardan mu bahsediyorsunuz?..

- Evet efendim, ancak...

- Kumagslar, agagida kooperatifte satihyor hanimefendi... Ora-
da o6l alacak adamimiz var... Gotiirtin Hilil’i, ne kadar lazimsa
parasinu yatirip, kestirin kumagu...

— Tesekkiir ederim efendim... Ancak, bir hususta fikrinizi al-
mak istiyorum

— Ne gibi!

- Kizimin anlattigina gore eteklik gri, ceket licivert kumagtan
olacakmug... Ben bir pantolonluk fazla kumag almak istiyorum... Etek-
ligin alundan giydirecegim pantolon licivert kumagtan mi, yoksa gri-
den mi olsun?... Siz hangisini miinasip goriirseniz, o rengi alacagim.

Ogretmen hamm birden bagim hirsla yukari kaldirdh ve:

- Pantolon da ne demek oluyor diye bagirdi. Forma: etek, ce-
ket ve kasketten ibarettir. Kiziniz bunu sdylemedi mi size?..

— Soyledi hoca hamum.. Fakat biliyorsunuz ki Hildl, kiicitkten
beri mazbut kiyafette yetigmis bir kuzdir. Elbise veya formasin al-
tindan yazin ince kigin kalin olmak iizere mutlaka bacagina panto-
lon giyer.

— Biliyorum Feyzi hanim, biliyorum ve bundan dolayi, bu son
derece zcki ve gabskan gocuBa yazik ediyorsunuz diyorum... Gri
pantolona asla miisaade etmiyecegim ama, farzedelim ki Hildl, to-
rene etekligi alindan pantolon giyerek katildi... Kizzmzm arkadag-
lan arasinda ne biiyiik bir asagibk duygusuna kapilacagim diigiine-
biliyor musunuz?

Feyzi, 6gretmenin bu s6ziine cevap vermek icin tam agzim
E?:mxgu ki Hill ani bir hareketle ayaga kalkarak dgretmenine hita-

n:

~ Hayrr 6gretmenim, dedi... Ben, kapah kiyafetimden dolayt
hi¢ bir zaman arkadaglarim arasinda agagilik duygusuna kapil-
mam... Bildkis, bacaklanmun ortiilii ofusuyla iftihar ederim...

Bu meydan okuyuy, 6gretmen hammu fena halde sinirlendir-
migti. Ofkeyle bagrda:

- Sana gegen giinkii ders kifi gelmedi galiba Hilil... Otur ye-
rine gabuk... Tek kelime dahi séylersen, tutar kulagindan atanm

_dx;anya...
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Sonra higimla tekrar Feyz4’ya dondii:

— Hanimefendi son s6ziim budur. Pantolon dikilmiyeceks Ve
etekler de son derece kisa olacak tamam mu?...

Feyza’min karsthg: da sert olmugtu:

— O halde ben de kizima forma diktirmiyorum efendim!

~ Ne demek diktirmiyorum.. Mecbursunuz!... Istisnasiz her-
kes diktirecek formayi.

— Ya fakirler?..

— Fakir makir diniemiyorum. Ne yapip yapip herkes yapuracak
formayu...

Feyza, ogretmenin konusmasim: dinlerken, boylelerine nasil
ogretmenlik vazifesi verilebildigine hayret ediyordu. Nihayet sakin
goriinmeye calisarak, oldukga yavas bir sesle:

— Hoca hanim... Kizimin anlatugina gore sifimizda Riza is-
minde bir ¢ocuk varmig, dedi. Bir giin icinde hem annesini, hem
babasimi ve hem de kardeglerini kaybetmis... Agikta kalan zavath
yavrucuga, komsular1 bakiyormus... $imdi soyleyin liitfen... Bu ¢o-
cuktan nasi forma isteyeceksiniz ?

- Basbayag efendim. Komgsulars nasil bakiyorlarsa, formasini
da Oyle yaptirsinlar.

- Dogrusu hayret etmemek elde degil... Hem okullann kapan-
masina iki ay kala, talebelerden boyle masrafh bir forma istemek,
dogrusu ¢ok abes... Basma degil, pazen degil. lyi cins yiinlii kumag
bu... Bir kayafet, yiizlerce liraya mal oluyor... Nasil olur fakir zen-
gin ayirdetmeden herkesi bu masrafi yapmaya mecbur tutarsimz?...

Ogretmen, Feyzi’min s6ziinii kesti:

— Rica ederim hanimefendi... Bu hususta ne sizinle miinakaga
edecek, ne de size izahat verecek durumda degilim... Bu formay
biitiin talebelerin yapmalann mecburidir, o kadar!

Fakaz Feyzi, Ogretmenden daha sinirliydi. Buna ragmen mu-
tedil olmaya -gayret ederek:

— Hayatta en ziyade sevimedigim gey miinakagadir hocahamm,
dedi. Lakin bu gibi haksizlik ve adaletsizlikler kargisinda insan, ar-
zu ettigi gibi sakin olamiyor... Bunlan da bir yana birakahm... Size
kendi durumumu izah edeyim... Biliyorsunuz, ben dul bir kadi-
num... Hildl’i babasiz olarak biiyiitiilyorum. Ustelik evde bir de ba-
kima mubhtag yagh ve felgli dadim var... Bu iig kisilik aileyi tek bagpi-
ma gargiya is yapmak suretiyle cahgarak, fakat kit kanaat ve tiirlii
giigliiklerle gegindirmek mecburiyetindeyim. Buna ragmen bu giig
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sartlar ve imkinsizliklar iginde dahi, formayi yaptirmay: kabul et-
tim. Hattd herkesin formasindan daha pahaliya mal olacagimt da
bildigim halde, fedakirhk gostererek bir pantolonluk fazla kumag
almak kararindayim. Anlyacagimz, biitiin bu fedakirhklari sizin
kapris ismini verebileceginiz arzunuzu yerine getirebilmek i¢in go6-
ze aldim hocahamim. Ancak sunu iyi bilin ki, ¢iplak bacak ve kisa-
cik etekler ile torene okulun kapanma tarihine kadar aymi kiyafetle
okula gidip gelmesine miisaade etsem, Hildl’e bunu kabul ettire-
miyeceksiniz. ,

Ogretmen, sanki sdylenilenlerin higbirisini dinlememisti.
Oturdugu yerden kalkarak:

~ Uzun lafin kisasi, siz simdi formayr benim istedigim gibi pan-
tolonsuz olarak diktiriyor musunuz, diktirmiyor musunuz? dedi.

— Diktirmedigim takdirde ne olacak, séyler misiniz liitfen?..

- Ne mi olacak? Catir catir simifta birakirim yumurcag... Imti-
handa da perisan ederim. Anladimz mz?..

- Cocugumu sizin gibi meslek ve mevkiini istismar eden bir
ogretmende okutmaktansa okutmamayi tercih ederim hoca hamm!
Allah’a ismarladik!..

Sinifta en ufak bir ses yoktu... Ogretmen hamm, Feyzd’nin
garpmu§ oldugu kapinin arkasindan bir miiddet hursh, fakat alaya
nazarlarla bakt... Sonra Hildl’e hitaben:

- Meger ne de gok bilmig annen varmis senin Hildl! dedi...
Miibarek sanki kurulmug makine!...

Hilil bag oniinde, hig sesini ¢ikartmiyordu. Fakat dokunulsa
aglayacak gibi bir hali vardi. Arkadaslari, onun {iziintiisiiniin anne-
sine yapilan hakaretlerden ileri geldigini anlamiglards... Hepsi de ig-
lerinden: “Ah bir zil galsa da, Hilal’i teselli edebilsek...” diye gegi-
riyordu... Onu simfta sevmeyen bir tek kisi yoktu... Galiskanhg,
giizelligi, terbiyesi ve nezaketi ile sinifta, hattd okulda dahi en ¢ok
sevilen talebe, Hildl’di. Hil4l’i okulda bir tek sevmiyen, kendi 6g-
retmeniydi... Buna da sebep Hildl’in dindar oluguydu.

Ogretmen hamm tekrar yerine oturdu. Oniindeki kigtlaria
bir miiddet oyalandi... Sonra, sanki biraz evvel baginp cagiran hi¢
o degilmig gibi son derece tath ve yumusak sesle yeniden Hildl’e
hitab etti:

~ Hilil yavrucugum.. Uziintiinii anhyorum. Ama nigin sen
tiziiliiyorsun? Bu iste senin kabahatin yok yavrucugum. Biitiin ka-
bahat sana bu kohne fikirleri agilayanlarda ve seni boyle geri fikir-
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lerle yetgtirmek isteyenlerdedir. Halbuki sen bu okulun hem en
caligkan, hem de en zéki ve akilh talebesisin Hildl. Ben seni seven
bir 6gretmen olarak senin bu yanls fikirlerle, bu iistiin zekim kor-
letmeni asla istemem. 20. asir gibi medeniyet asnnda te.. yiiz yillar
gerisinin fikir ve kayafetini senin gibi akilh ve giizel bir kizin be-
nimsemesi dogrusu insam hayrete disiiriiyor.

Ogrctmen bu minval iizere sinsi telkinlerine uzun miiddet de-
vam etti. Yiiziinde sahte bir tebessiim sesinde donuk ve kuru riya
ifadesi vardi. Hildl, 6gretmenin konusmasi miiddetince, igi isyan
duygulariyla dolup tastigs halde agzini agip tek kelime ile dahi bir
cevap vermedi ve higbir mukabele de bulunmadi.

Fakat o6gretmen sozlerinde nihayet 6yle bir raddeye geldi ki,
arnk Hildl aglamamak igin kendini glig zaptediyordu. Onun yerin-
de bir bagka gocuk olsa idi goktan 6gretmenin soylemis oldugu
bunca tath ve oksayic1 sozlerinin tesiri altinda kahrdi. Fakat Hi-
Jal’deki Islami suur biiyiiklerde dahi ender rastlanacak kadar sag-
lamdi. Nitekim 6gretmenin sozlerinin son kisminda sarf etmis ol-
dugu bir s6z bu hakikati teyit etmekteydi. Bu s6z Hilil i¢in barda-
g1 tagiran son damla olmugtu.

- Ogretmen aym riyakir ifade ile:

— Sana yazik oluyor yavrucugum, dedi. Sen bugiin belki anh-
yarmuyorsun... Fakat bilmis ol ki, ailen, seni zehirliyor.

O 4na kadar susmakta olan Hilal, iste bu s6z iizerine yayindan
firlamig bir ok gibi yerinden dogrularak parmagu ileriye dogru
uzatip, var gliciiyle 6gretmenine haykirdr:

— Hayir 6gretmenim!... Beni ailem degil, en zararh fikirlerle
siz zehirliyorsunuz!

Ve 6gretmenin cevap vermesine meydan birakmadan Hilil,
higkira hugkira aghyarak kapiya dogru kogtu ve kulpu gevirdigi gibi
kendini simftan digan att1. 7

Hildl, o giinden sonra, tam bir hafta hasta yatti... Okuldan ka-
cip hickira hickira agliyarak eve geldigi zaman kendisini dogruca
yataga atmi§ ve yatisi o yatis olmustu.

Atesi sik stk 40°a kadar yiikseliyor, miitemadiyen sayikhiyor-
du... Feyzi, kizinin hastahgina duymus oldugu iiziintiiyle bu bir
hafra icinde adeta on yas daha ihtiyarladifim hissediyordu. Hele
Hilil zaman zaman:

- Hayir 6gretmenim, beni ailem degil, siz zehirliyorsunuz...
Ne olur... Ne olur annecigim, beni géndermeyin o okula... istemi-
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yorum... Istemiyorum!...

Seklindeki sayiklamalar: kargisinda biitiin tahammiil giiciini
kaybediyor ve dadinin teselli mahiyetindeki sozlerine ragmen ba-
zen kizinin basucunda saatlerce aghyordu...

Nihayet Hilal, iyilesip ayaga kalkti... Fakat ne biiyiik hayrettir
ki aradan gegen bu bir hafta zarfinda ne okul idaresi, ne de &gret-
men hamm, bir mektup veya talebe gondererek Hildl’in nigin oku-
la gelmedigini sorup aragtirmadilar.

Buna ragmen Feyz4, Hilal’i hig bir sey olmamug gibi okula git-
mesi i¢in giinlerce iknaya ¢aligti... Fakat biitiin gayretleri beyhu-
deydi.. Hassas yavrucak oylesine siddetli yaralanmusti ki, annesinin
ellerine sarthp Spiiyor, seviyor; “beni 6ldiir, ama o okula gonder-
me annecigim...” diye ¢upinp aghyordu...

Belki Feyz4, yine de ne yapar yapar onu iknd edebilirdi sonun-
da... Fakat tam o siralarda dadimin aniden hastalam§i buna mani ol-
du. Zaten bakima muhtag olan yagh kadin, bu agwr hastalikla biis-
biitiin ¢okmiis ve bakim kiigiik bir ¢ocugun bakimindan ¢ok daha
agr hale gelmigti.

Feyza bir yandan yetigtirmesi icabeden mallan hanl hanl mak-
nede dikip hazirhyor, bir yandan evin biitiin iglerini muntazaman
goriiyor, bir yandan da artik en miibrem ihtiyac1 dahi yataktan kal-
kamayan dadisiun bitmez tiitkenmez hizmetine kosuyordu... Geng
yasinda zayif omuzuna pek agir yiikler yiiklenmigti... Evin hem er-
kegi, hem kadim olmak zannedildiginden de zor bir meseleydi...
Ama Feyz4 zar zor demeden her geye seve seve katlanmaktayd...

Huzur Sokagr’ndan ayrilip bu bahge igindeki tek kath kiigiik
ve miitevazi evi satin alarak, yerlestikten sonra Feyzi’ya miiteaddit
evlenme teklifleri vaki olmugtu... Bunlarin hepsi de iyi ve varhikla
kimselerdi. Fakat Feyzi bu tiliplerin hi¢ birini kabul etmedi... Bir
bagkasiyla evlenmekle, Bilil’in kalbindeki tertemiz sevgisine ve ha-
‘tirasina leke diiglirecegini zannediyordu... Sonra Hildl... Sevgili
yavrusu... biricik kizt Hildl ne olacakti? Ne kadar iyi bir kimse olur-
sa olsun, Feyza kizim katiyyen iivey baba elinde biiyiitmek istemi-
yordu...

Dadimn iyilesecegi yerde gitgide hastaligin artmast ve duru-
munun agirlagmasi, Hildl’e bir senesini kaybettirmisti... Ashnda
hakkini arasa ve imtihanlara girse idi, ssufim mutlaka geger ve bii-
tiin kosteklemelere ragmen ilkokuldan iyi bir dereceyle mezun ola-
bilirdi. Fakat tesebbiis etmediler, ugragmadilar... Daha dogrusu ne
tesebbiis etmeye, ne de dyle uzun ugragmalara vakitleri ve durum-
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lar1 miisait degildi...

Fakat Hilil okumaya, Feyzi da kizim okutmaya, bilgili ve tah-
silli bir geng kiz olarak yetigtirmeye azimli idiler...

Dadinin hastaligi aylarca devam etti... Felg, ayaklarindan sonra
biitiin viicudunu kaplam1§t1 Abdestini gii¢ halle teyemmiimle ali-
yor, namazini yatugi yerde ima ile kdabiliyordu... Yatagiun iginde
o kadar erimis bitmisti ki 70 yaginda oldugu haldc en azindan
85’inde gosteriyordu. Bilhassa son aylarda bakimi gok guglegml;‘»
ti... Tuvalete kalkamadify icin, Feyzd sabah aksam demeden siiriiy-
le ihtiyacinu gidermek mecburiyetinde kaliyordu...

Tabii dadi, bu duruma ¢ok iiziiliiyor, yillarca emek verip hiz-
metinde bulundugu bu vefakir insamin bu giin kendisine hem de
en agir sartlarda hizmet etmesi kargisinda goézyaglarimi tutamiyor,
miitemadiyen aghyordu...

Nihayet Temmuz ayinin bunaltict sicak bir gecesinde dadinin
durumu birden ciddilesti.

Feyz4i, makinede dikilecek mallars bitirmig, Kur’an okuyordu
Birden Hildl’in sesiyle irkildi:

— Annecigim... Annecigim, bak.... dadicigama bir seyler olu-
yor... Seni gag1r1}70r, ¢abuk annecigim, ¢abuk!...

Feyzi, Kur’am kapattigs gibi heyecanla yerinden firladi.. Dads,
hila fislt gibi bir sesle:

— Feyz4... Feyza!...

Diye sesleniyordu. Feyzi, onun ellerini avuglan igine ahp 6p-
meye bagladu:

— Ne var dadiagim?... S6yle bak, geldim igte... Yamindayim...

— Egil biraz daha bana egil kizim... Duyuyor musun sesimi?...
Sakin... sakin korkma emi?... Bak... dinle §imdi beni...

— Dinliyorum dadicigim, heyecanlanma... yavas yavas konus...

— Ama konusamam ki yavrum.. Sen aghyorsun!...

~ Sen bana bakma dad1c1g1m Bilirsin ben, sulu gozliintin bi-
riyim...

- Feyz4, benim vadem yetti artik kizim. Bana hakkiru heldl et...

— Sana benim ne hakkim olabilir ki dadicigim?... Asil sen helal
etmelisin bana hakkini... Sen benim iizerimde belki annemden gok
daha hak sahibisin... Ama kuzum, simdi bu s6zlerin siras1 mu?

- Hem de tam siras1 yavrucugum... Birak dilim dénerken ko-
nusayim biraz... Hildl... Hilil nerede?...
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~ Burada, o da yamimda bak...

— Onu biraz &biir odaya gonder... Sana soyliyecegim miihim
bir ey vart...

~ Peki dadicigim... Hilil, sen biraz yan odaya gegiver kizum,
yine ¢aginnm ben seni... '

Hildl, sessizce aglayarak yan odaya gegti... Dadinin géz pinar-
lany, yaglarla dolmugtu...

Feyz4 yatagin ucuna usulca iliserek, merak ve heyecanla dads-
nn yiiziine bakt ve:

— Seni dinliyorum dadicigim, dedi... Bayag) meraklandirdin
beni...
— Sana su son anlanmda, beni yillarca vicdan azabs icinde yaga-
tan bir simm agacagum.. Evet, bu meseleyi yillarca senden sakla-
dim... Ama simdi s6ylemek istiyor ve senden af diliyorum.

- Estagfurullah dadiaagm...

— Evet... evet... Beni affetmelisin yavrum. Ciinkii senin saade-
tine ben mani oldum... Yani bugiinkii bedbahthgmnin esas miiseb-
bibi benim.

~ Ne demek istiyorsun dadicigim, sen...

- Sus!... Sus ve dinle yavrum: Birbirinizi qiginca sevdiginiz o
genglik ¢aglarinda Bilal Beyin seninle evlenmesine ben mani ol-
mugstum! §imdi anhyor musun nigin yulardir vicdan azab iginde
kvrandigima?... :

Feyz4 elinde olmayarak igini gekerek, hayretle ufak bir q1glik atty,

Gozyaslan, dadmn sakaklarindan sizmaktayds... Feyz4’nin
avucu iginde olan elini giigliikle kipirdatarak:

- Evet yavrum, dedi... Seni 6z evlidi gibi seven, senin her za-
man mesut olmani isteyen ben, sana istemeyerek de olsa en biiyiik
fenaligl yaptum. Ve Bildl Bey seninle evlenmeye kararh iken, buna
ben mani oldum.

Feyza, biitiin viicudundan buz gibi terler bogandigini hissedi-
yordu... Olabilir miydi?... Olabilir miydi bu?... Cam gibi sevdigi
dadis: bunu yapabilir miydi? Bir tiirli duyduklarina inanamyor-
du... Titrek ve perigan bir sesle: ‘

- Dady, inanayim mu duyduklanma?...

Diye inledi ve devam etti:

- Ama nigin, ni¢in mani oldun evienmemize?... anlat n’olur
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dadicigim... Nasil oldu nigin yapun bunu?...

- Dinle kizim... Anlatacagim her geyi... Gézlerim kapanmadan
her seyi bilmeni istiyorum. Haurliyor musun, hani bir gece bana
ne yapip yapip Bildl’i elde edecegini, bunun i¢in de énce ona na-
mazh abdestli, imanlh bir kiz gibi gbriineceini, onu elde edip ev-
lendikren sonra ise, dizginleri tam eline ahp, Bildl Bey’i namazdan
vazgesirdigin gibi onu bir toplulukta sigarami yakacak centilmen
bir salon erkegi haline getirecegini soylemigtin?...

- Evet, Allah affetsin... Aynen s6éylemigtim bunlan dadicigim...
Peki sonra?

- I§te senin bu sozlerin bana pek dokunmugtu yavrucugum...
Evet, seni hakiki bir evidd sevgisiyle seviyordum... Elimde yetigmig-
tin... Sevdigin bir erkekle yuva kurmam belki her seyden ok ister-
dim. Ama Allah’tan korkan mii’min bir kadin olarak tertemiz,
imanli, abdestli namazh bir gencin de boyle bir tuzaga diigmesine
vicdamum katiyyen riz: olmazdi. Ger¢i énceleri senin bu sézlerine
pek chemmiyet vermemis, gelip gegici bir seytanlik deyip ge¢mig-
tim. Ama sonralan biraz takip edince, durumun hig de béyle olma-
digim anladim... O kapic kadina verdigin paralar, onu Bilal beyle-
rin evine gonderip, delikanlya soylemesi icin 14f Sgretmeler, hele
hele gece vakti evden kagip, Bildl Bey’in bulundugu sahile gidip
onu bagtan gikartmak istemeler... Iste bunlann hepsi benim gozii-
mii korkuttu... Senin sahile, Bilal beyin yanina gidip de aglayarak
eve déndugun gecenen hemen ertesi giinti, gecenin karanhginda
ben de sahile gittim...

- Allahagkina dogru mu soyliiyorsun dadicigim?. ..

- Elbette yavrum... Gittim ve senin Bilil bey hakkindaki bii-
tiin planlanm ve bana sdylemis oldugun sdzleri anlatarak: “Olmaya
ki onun sézlerine ve hareketlerine kanasin. Kendini yakmak istemi-
yorsan, onu unut evlddim...” dedim. Tabii gok sasirdi, ok tziildii
ve kendisini diistinip, ikaz ettigim icin bana ¢ok minnettar kaldig-
m sdyledi... Iste boyle yavrucugum... Bildl bey o giinden sonra, se-
nin agkinin galip gelme ihtimali ile korkarak derhal bir bagka kizla
eviendi... Tabii sen de ona inat olsun diye Selim’le... Simdi anladin
mi, bugiinkii bedbahtligina benim nasu sebep oldugumu> Ah ne
kadar, ne kadar pismanlik ¢ektim sonralari bilemezsin Fcyzﬁ’m

Dadimin anlattiklan kargisinda Feyz4 rahatlamigti:

- Bildkis dadicigim dedi... Sen Bildl’in ve benim saadetimle
oynams degil, her ikimizi de bijyiik bir tehlikeden kurtarmig bir
insansin, buna emin ol... $ayet o zamanlar Bilal, hislerinin tesiriyle
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bana inamup, benim gibi bir kizla evlenmeye kalksaydi, diinyanin
belki en bedbaht insani olacaktu... Biliyorsun camm dadim, ben o za-
manlar cin gibi, seytan gibi hoppa nu hoppa bir zamane l\lzwdnm

— Feyzd’m, belki evlenseydin diyorum, sen onu degil, o seni
geviriverirdi kendi yoluna! Sen de hem sevdigin erkekle evlenmig
olur, hem de ti o0 zamanlardan Allah’in yoluna girmis olurdun.

— Orast hig belli olmazdi dadiagim... Bir de aksi ihtimali dii-
stin... Ya Bildl beni degil de ben onu kendi yoluma ¢evirmeye mu-
vaffak olsaydim? O zaman hem o yolundan ¢tkup seytanin yoluna
saprmug olacakt, hem de ben belki bu giinkii Islami yagayisa sahip
olamayacaktim... Her geyde bir hayir vardir dadicigim... Bildl’in
bana ¢ektirdigi 1zdirab olmasaydi, ben bugiin boyle olabilir _miy-
dim? Demek her sey hikmet program: dahilindedir... Kader-i {ldhi-
ye teslim olmaktan daha giizel sey var mu su diinyada?

Feyzi, sozleriyle gitgite sikisan kalbine su serpmisti... Biitiin
1zdirabina ragmen yagh kadimin dudaklarinda mesut bir tebessiim
belirmigti. Gézlerini yumdu, bir miiddet hig bir sey sdylemedi.
Sonra yavag yavayg yash kirpiklerini aralad: ve:

Cok hafif bir sesle:

- Sen bir meleksin Feyzd, dedi. Senin agzindan bu sozleri
duyduktan sonra artik rahata Slebilirim... Biliyor musun yavrum,
sanki gogsiimiin iistiinden tonlarca aglrhkta bir tag kalku. I¢imde
kug gibi bir hafiflik var... Hilil’i cagir aruk icerden... Doya doya
son defa 6pmek, koklamak istiyorum onu da...

- Ne kadar tuhaf konusuyorsun dadicigam. Son defa ne de-
mek?... Kendi kendine kuruntular yapma 6yle yalvannm... Ingaal-
lah daha ¢ok seneler yagiyacaksin. Benim saadetimi gorcmcdm
ama, Hildl’imizin saadetine gahit olacaksmn...

Dadinin gozlerinden yine yaglar dokiilmeye baslamigti.. Fey-
zi’y1 fazla iizmemek i¢in:

— Ingaallah yavrum, ingaallah, dedi. Ama yine de sen ¢ag Hi-
1a11... Tkinizi de doya doya seyretmek, doya doya 6pmek istiyorum.

Feyza igeriye dogru seslendi:

—Hilil... Hilal, gel yavrum... Bak dadin seni gormek istiyor.

Hilil odadan ¢ikti... Igerde sessiz sessiz aglamis olacakti ki,
gozleri kipkirmizi olmusg, g6z kapaklan gigmisti. Annesi dadiya far-
kettirmeden ona, “sakin aglhyayim deme” gibisinden bir igaret yap-
tt. Hilil geldi, tam dadimin bag ucunda yere diz ¢6ktii ve onun ren-
gi ¢ekilmis yiiziine bakarak:
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- Buyrun dadiagim, geldim iste, dedi.

Dadinin yiizii, biraz evvelkinin aksine, bir kag dakika i¢inde
pembelesmis ve giizellesmigti. Bu haliyle ddeta bir geng¢ kiz kadar
taze ve glizeldi. Gozlerini giicliikle Hilil’e dogru ¢evirdi ve:

- Biliyorsun ben dogrulamiyorum yavrum, dedi. Egil... Biraz
sen egil bana ki o giil yiiziinit 6peyim...

Hilal, yanagini dadiya dogru uzatinca, her ikisinin gézyaslan
birbirine karigiverdi... Annesinin ikazina ragmen hassas ¢ocuk, da-
yanamamis, aglamigti... Dadi, Hildl’in 1slak yanaklarini 6perken,
onun taze yizini bir gigek gibi icine ¢eke ¢eke kokluyordu.. Hi-
18Pin higkiriklar: siklaginca Feyzid onu giiglilke dadinin gégsiinden
ayirdi ve yatip uyumasini tembih ederek, odasina génderdi...

Simdi odada dadi ile Feyza yalmzdi... Dadmin birdenbire béy-
le bir gelinlik kiz gibi giizellesmesi, Feyzd’ya biraz hayret, biraz da
korku vermigti. Dad, yine ¢ok hafif bir sesle, geng kadinin yiiziine
bakarak:

- Sen de yaklas Feyz4d’m, dedi... Seni de i¢ime ¢eke ¢eke kok-
layayim, 6peyim yavrum... Ama sakin Hilal gibi aglama sen de...

Feyz4 usulca egildi, dadwy: yavagga kucakladh ve beyaz tiilbent
altindan kinalt saglarim gefkatle oksamuya bagladi... Dads artik agla-
miyordu... Feyzi da sikin ve miitevekkil gériiniiyordu... Dadimn
yliziinii operken durmadan ondan helallik istiyordu... Nihayet dads:

- Yeter yavrum, dedi... Senin gu tiikettigin nefes kadar hakkam
olsa senden daha ne isterim ben? Uzerindeki biitiin haklarim heldl
olsun... Zaten su hastalikla gegirdigim sencler zarfinda bana gegen
hakkin, benim hakkinin yiiz mislinden fazladir. Onun igin mithim
olan, senin bana hakkim helil etmendir.

Feyzi, dadimn saglarim okgamiya devam ederek cevap verdi:

— Eger varsa, benim de sana biitiin haklanim helil olsun camm
dadiafim. Haydi artik biraz istirahat edip dinlensen, ne dersin? Bir
hayli konugtun ve yoruldun...

Dadi, denileni yapti... Gézlerini yumdu... Fakat bir miiddet
sonra Feyzi, uyuduguna kanaat getirerek yerinden dogrulmak iste-
yince, yeniden agti gézlerini ve duyulamiyacak kadar bir sesle:

~ Feyzi’m, bana Kur’an oku...

Feyza kosup, birakng yerden Kur’am aldi geldi ve dadinun ba-
sucuna oturup yavas sesle Kur’an okumaya bagladu...

Aradan ne kadar zaman gegti, bilmiyordu. Saaderdir dadun
-basinda Kur’an okumaktayds... Bir ara yagh kadimn dudaklanmin
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kipirdadigim farkederek, onun kendisinden bir sey istedigini zan-
nett... {izerine egilip soracakken, dadimn yeniden uyudugunu go-
rerek bundan vazgecti...

Nihayet minarelerden sabah ezani duyulmaya baglamisti. Fey-
zd, duasimt bitirip, Kur’anu kapiyarak ayaga kalkti.. Abdestini taze-
lemeden once bir kere daha dadisinin yiiziinii seyretmek igin yava-
¢a egildi. ..

Fakat o ne?!!...

Dadinin yiizii sari, yesil bir renge birinmiisti. Gozleri kapa-
liyds... Dudaklannda mesut bir giiliimseme varda...

Feyzd, yavagca dadinin elini eline aldr... Ve aym anda viicudu-
nu garib bir iirperme kapladi. Evet, artik avunun igindeki el, bir
oliiniin eliydi. Soguk, hissiz, rengi ¢ekilmis lastik bir bir el...

&

Giinesli 1lik bir Mayis sabahi idi...

Hildl, annesinin yaninda modern bir ilkokul binasimin merdi-
venlerini gikarken, heyecandan bir yaprak gibi titremekte idi. Uze-
rinde gri kareli ince yiinlii bir kumastan elbise ve pantolunu takim
zarif bir kiyafet vardi. Yolda onu annesiyle birlikte bag1 6rtiilii ola-
rak goren herkes hayretler i¢inde kaliyordu.

Fakat bagortiisii, giizel baglams sekliyde ona o kadar yakigiyor-
du ki ister istemez kaiyafetiyle herkes iizerinde derin bir hayranhk
uyandiniyordu Hilal.

Nihayet genig bir koridordan gegerek miidiiriin kapisi 6niine
geldiler. Feyzd kapiy1 vurarak Hilil’le beraber igeriye girdi... Tam
kargisinda genig bir cahyma masasiin baginda, oniindeki evraklarla
mesgul olan miidiir bey, 50-55 yaglan arasinda gézliklii, beyaz
sach kibar goriiniiglii bir insandi. Feyzi ieri girince bagim kaldirdh ve:

— Buyurun hamimefendi. '

Diyerek oturmas igin yer gosterdi. Feyzi, gosterilen koltuga
tesekkiir edip oturduktan sonra:

- Kizim: okulunuzun 5. smifina kaydettirmek istiyorum efen-
dim, dedi.

Miidiir, yanaklanna dogru indirmis oldugu gozliiklerinin {ize-
rinden, annesinin yamnda ayakta duran Hildl’i tepeden tirnaga
sOyle bir siizdii. Sonra yan tarafta bir zile basti. Igeriye orta yash
son derece sevimli ve giileryiizli bir hamm girdi. '
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~ Buyurun miidiir bey?

- 5. simiflarin kadrolannda bos yer var mi muavin hamm?

Muavin harum, miidiire cevap vermeden 6nce gozlerini Feyzi
ile Hildl’in tizerine gevirdi ve yar1 hayret yan takdir hisleriyle ikisini
de tepeden tirnaga kadar siizdiikten sonra Hilil’e yaklagt, yiiziin-
de tath bir tebessiimle ¢enesini oksayarak:

— Yoksa bu giizel bahar gigegini mi kaydedecegiz? dedi. Valla-
hi hi¢ yerimiz yok ama, bu papatya gibi cici, ¢iti-pit1 yavruyu alalim
Miidiir Bey.

Sonra Feyza’ya dénerek:

- Kiigiiciikten hafiz mu yetistirdiniz hamimefendi, dedi.

- Hayir efendim, kizim hafiz degildir. Size bu zanm veren ki-
yafetine sebeb, dogrudan dogruya dini emir ve prensiplerine kiigiik
yagtan ahstirmak istememdir.

, Muavin hamimin gozleri bir anda bugulanmigti, Hiiziinli bir
sesle:

— Ah... ne olurdu bizi de biiyiiklerimiz boyle yetistirseydi. Bu-
giin biz de boyle s6zde miisliiman olmazdik herhalde...

Diyerek ani bir hareketle miidiir beye dondii:

— Tamam Midiir bey, kiigiigii alabiliriz. Derhal kaydint yapa-
im, dedi.

Feyz4’nin igi rahatlamisti. Fakat sdyliyecekleri vardi. Her ikisi-
ne hitapla:

— Anlayisimizdan ve fedakirh@imzdan dolayr tesekkiir ederim
efendim, dedi... Yalmiz bu arada sizinle biraz kizimin durumu hak-
kinda goériigmek istiyorum. Ki, bunlar1 mutlaka pesinen séylemem
icabeder.

Miidiir, alika ile:

— Buyrun sizi dinliyoruz hamumefendi, dedi.

Feyza yanibagindaki Hilal’i isaret ederek soze bagladu:

~ Goriiyorsunuz, kizimin layafeti Islimidir, efendim. Yani di-
ger kiz talebelerin kiyafetinden fazla olarak 6nliigiiniin altinda

pantolonu ve bir de bagortiisii vardir. Ben ¢ocugumu bu kiyafetle
okula gondermekteyim.

Miidiir, sagirrmg bir vaziyette sordu:

— Nasu yani, okulun i¢inde, sinifta boyle bagortiisii ile mi otu-
racak?

- Hayrr efendim. Okulun bahge kapisina kadar boyle gelecek,
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okulda gikaracak ortiisiinii. Esasen heniiz dinen bagdrtme ¢aginda
degildir. Fakat evvelce de arzettigim gibi, ileride ortiinmek husu-
sunda giicliik gekmemesini istedigim igin onu boyle yetigtirdim.

Muavin hamim ileri atilds:

~ Carum okulda ve sinifin i¢inde bagim ortmedikten sonra, is-
tedigi gibi gidip gelsin okula, degil mi miidiir bey?

- Elbette efendim... Cocugun okul disi kayafeti bizi ilgilendirmez.

Miidiir ve muavinin bu timit verici sozleri tizerine Feyza gegen
sene Hildlin okulda bagindan gecen ve okuldan aynlmasina sebep
olan hadiseyi anlatt... Her ikisi de hayret etmigti... Muavin hamm:

— Ama nasi olur hanimefendi, dedi. Okulun mecburi formas:
olsa istenilen, anlarim... Fakir zengin herkes yapacakur onu... Fa-

kat, hem son sinif olan 5. simifta tistelik okulun kapanmasina bir-iki
ay kala ve boyle pahal bir forma mecbur tutulamaz. Bilhassa bay-
ramlar i¢in arzu eden talebe hususi kiyafet diktirir, istemiyen diktir-
mez. Keske diretse idiniz...

Feyz4, uziintisiinti drtmeye calistigy bir sesle:

- Anlattigim gibi, ¢ok direttim muavin hamm, dedi. Fakat 6g-
retmen hamimi, iknd etmek miimkiin olmadi... Ustelik, ben simuf-
tan giktiktan sonra, kendi yavrumu benim aleyhime ¢evirmek igin
gayret sarfedip, olmadik seyler telkin etmeye galisiyor. Hésih bu
hareketler, kizimun bir sene kaybina sebeb oldu... Benim, size bun-
lan anlatmamdaki sebeb, her geyi pesinen konugup, kizimin okulu-
nuzdaki kiyafetinden dolay: bu ve benzeri hareketlere maruz bira-
kilmamas) hakkinda teminat almak i¢indir.

Miidir gildii:

- Desenize, siitten agzimz yand: da, yogurdu iifleyerek yemek
istiyorsunuz...

Muavin hanm séze kangti: .

— Siz merak etmeyiniz hamimefendi miisterih olunuz, kiziniz,
climizde emniyettedir dedi.

Feyzi miidiir beye tesekkiirlerini bildirdikten sonra, miidiiriin
s0zii iizerine muavin hanimla birlikte yan odaya gegerek, Hildl’in
kayit muamelesini yaptirds...

Okulun merdivenlerinden inerlerken, anne-kizin, her ikisinin
de kalbi bir tily kadar hafiflemigti, sanki.

&
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Okullar agilmig, Hilil yeni okuluna baslammgt...

Yeni 6gretmeni 35-40 yaslari arasinda giiler yizli tath sozli,
sirin ve sempatik bir kadinds.

Daha ilk gérusiinde Hildli ¢ok sevmig, hele onun giizelligi,
inceligi, zerafet ve yiiksek terbiyesinin yaninda ince bir zckdya ve
kuvvetli bir natikaya sahip olugu biisbiitiin hayret ve takdirini mu-
cib olmustu...

Hilal, kisa zamanda kendisini simif arkadaglarina da ¢ok sevdir-
misti. Hele bir kag kiz arkadag: vard: ki, ders disinda, teneffiislerde
onu bir an dahi yalmz birakmuyorlards.

Kendi sinifindan veya diger simflardan kiz talebelerle sik sik
soyle konugmalar gegiyordu aralarinda:

- Nigin digarida bagortii takiyorsun?

- Bir miisliiman kiz1 oldugum igin.

~ Peki biz miisliiman degil miyiz?

— Ben size degilsiniz demedim ki... Siz de Miisliimansiniz ta-
bil... Ama size anne ve babaniz miislimanhgin ne demek oldugu-
nu, bir miisliiman kizinin nasil giyinmesi icabettigini 6gretmemis...
Benim annem ise, biitiin bunlarni bana daha kiigiiciik yaglarimda
Ogretti...

~ Yani insan bagpim ortmeyince, qiplak bacaklarla dolaginca
misliiman olmaz m1?

- Yo, 6yle demek istemedim... Elbette miisliiman olur... Ama,
Allah’in sevdigi degil, sevmedigi miislimanlardan olur. Iyi bir
miisliiman, kendi dininin icaplanim bilir ve onlan yerine getirir.

— Sen namaz da kibyorsun, degil mi Hilal?

— Tabii...

— Ama namaz yagh insanlar kilmaz mi?... Meseli benim baba-
annemle dedem kiliyorlar ama, annemle babam “biz de yaglamnca
kilanz” diye kilmiyorlar namazi.

~ Peki, siz hi¢ sordunuz mu babaannenizle, dedenize, namaz
yaglaninca nm kilmaya baglammglar?...

— Benim babaannem de, dedem de daha yedi yaglarindayken
namaz kilmaya baglamiglar...

- Benim de...

- Benim anneannemde kiiciik yapindan beri namaz kaliyormus...

— Gordiiniiz mii, demek ki, annemizi, babamiz:i diinyaya geti-
ren biiyiiklerimiz, namaz: yaglamnca kilanz dememigler, kiigiik yas-
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ta baglamuglar namaza. Zaten dinimiz, ¢ocuklarin 7 yaginda namaza
baglamalarin emrediyor.

- Sen de 7 yaginda mu bagladin namaza Hilal?...

— Tabit... Bugiine kadar da hi¢ birakmadan kildum.

- Ah ne giizel... ne giizel... Sana ne mutlu Hilal...,

Teneffiislerde, arkadaglartyla yaptigs konusmalar, bu minval
izere uzayip giderdi.

&

Birgiin din dersinde 6gretmeni sordu:

— Cocuklar, bana iginizde Fatiha stiresini kim okuyacak?...

Simfta Hilil’in parmagindan bagka havaya kalkan parmak go-
rinmiiyordu. Ogretmen, israrla gozlerini talebelerin tGzerinde gez-
dirdi ve tekrar sordu:

— Hildl’den bagka, Fatihd siiresini bilen yok mu iginizde:...

Cocuklann hepsi, suglu bir ifadeyle baglanm Onlerine egmis-
lerdi. Susuyorlardi.

Hildl ayaga kalktx:

— Opretmenim, miisaade ederseniz ben okuyayim.

- Oku Hildl. Oku da yiizleri kizarsin biraz arkadaglarinin.

Hilil, “Eiizii Besmele” ¢ekerek, makamh olarak okudu Fati-
h#’y1. Giizel sesi, simfin iginde dalga dalga yiikseldikge, gretme-
nin goézlerine yaglar hiicum ediyor, Hildl’e karg1 olan sevgisi bir kat
daha artiyordu... Nihayet “Amin” diyerek sdresi bitirince:

- Aferin yavrum, senin gibi evlida sahip olan o anneye ne
mutlu, oturabilirsin artik, dedi.

Ve hig bir sey soylemeden, bir miiddet elleri kavugmug vazi-
yette iizgiin ve diigiinceli, simfta bir agag1 yukan gezindikten son-
ra, aglamakl, titrek bir sesle: _

- Yazik... yazik, diye soylendi. Demek ki iginizde Hildl’den
bagka annesinin, babasinin ardindan bir Fatihi okuyacak kimse yok
oyle mi?... Siz nasil miisliimansimz peki ¢ocuklar?... Sunu bilin ki,
Hristiyan ¢ocuklan kendi dinlerini sizden daha iyi biliyorlar. Onlar
kadar bile olamadiniz, yazik!... .

Hilal, arkadaglarinin igitmis oldugu azardan pek miiteessir ol-
mustu... Rubu bu azaba tahammiil edemedi. Tekrar ayaga kalkirak:
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- Ogretmenim, dedi... Bana kalirsa, sevgili arkadaglarim bu is-
te suglu degildirler. Esas suglu olan, onlara hig bir dini bilgi verme-
yen anne ve babalanidir. Sayet benim de annem, kiigiik yagimda
bunlan 6gretmeseydi, bugiin ben de aynen bu baglan éne egik ar-
kadaglarimin durumunda olacaknum.

Hilil’in bu sézleri ¢ocuklarin kalbine ferahlik vermigti... Fakat
iglerinde ¢ok hisli ve hassas olanlan utang ve iiziintiiden, gozyasla-
nna mani olamamugti... Birkag kisi, siralarin tizerine kapanmug, hig-
kirarak aglamaktayd:...

&

Bir bagka gtin...

Ogretmen hamim:

- Hildl yavrum, dedi... Yemek tatilinde, 6gle teneffiislerinde
yemekten sonra seni hig arkadaglaninin arasinda goremiyorum. Ne-
redesin, ne yapiyorsun o vakitler sen?...

Hilil, her zamanki terbiyesi ve ince, nazh gizelligiyle ayaga
kalkarak cevap verdi:

- Biliyorsunuz 6gretmenim, tek tedrisath oldugu igin dersler-
miz aksama kadar devam ediyor. Bu arada, evimiz biraz uzak oldu
gu igin arkadaglarimin bazilar1 gibi 6gle tatilinde evime gidemiyo
rum. Yemegimi burada yiyiyorum ve daha sonra agagida tuvalet
cesmelerinden abdest alip 6§le namazim: kihyorum.

— Ogle tatillerinde namaz m kiliyorsun sen?...

~ Evet dgretmenim.

~ Peki, nerde kiliyorsun namazim?

~ Okul hademesinin alt kattaki odasinda efendim. Hademe
teyzecigim, bana miisaade ediyor. Ben de evden getirdiim bir sec-
cadeyi yayarak orada, hademenin odasinda kiiyorum.

Ogretmen bir an duralads... Alt iist oldugu yiiziinden belliydi.
Yutkunarak: '

~ Bak Hildl, ben de namaz kilarim kizim, ama, 6gle namazlan-
m mecburen kazaya birakiyorum, yatsida kiliyorum. Sen de oyle
yapsan daha dogru olur kizim...

Ogretmen hamim, ashnda dogru séylemiyordu. Simfta kendi-
siyle ailece yakin dostlugu olanlar vards... Bunlar égretmenlerinin
namaz kimadigint ok iyi biliyorlardi. Dine saygis1 vardi, dinini
ok sever ve Ramazan ayinda orug tutard, o kadar...
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- Hildl, bu durumu bilmedigi i¢in, dgretmeninin de kendisi
gibi namaz kildigim 6grenince ¢ok sevinmisti. Cevap verdi:

~ Ogretmenim, yemegimi yedikten sonra namaz kilmak igin
vakit azahyor. Kazaya birakmaktansa, vaktinde kimak daha iyidir
diigiincesiyle bu artan vaktimi degerlendirmeye ¢ahigryorum...

- Yavrucugum, ben sana nigin kiliyorsun demiyorum. Fakat
arkadaglanin agik havada oynarken, sen bu oyunlardan mahrum ka-
lyorsun diye iizililyorum. Oyle ya, akranlarin gibi senin de.hak-
kindir oynamak ziplamak.

— Beni diisiinmenizden dolay: ¢ok tesekkiir ederim ogretme-
nim. Ama, kalbiniz rahat olsun... Ciinkii ben namaz kilmay: oyle
¢ok seviyorum ki, inanm bir tek rekit namazima diinyanin biitiin
giizel ve eglenceli oyunlanini degismem. Bunun igin tziillmenize
lizum yok efendim.

Ogretmen hamm:

~ Evet ama evlidim, dedi... Kazaya birakmak miimkiinken ne-
den kendini zora koyasin?... Sana daha evvel de soyledigim gibi
ben de 6gle namazim kazaya birakiyorum.

— Efendim ben de, kazaya birakmak degil, birakmak miimkiin-
ken nigin bir iki oyun i¢in namazim gegireyim, diye digiinmekte-
yim. Size gelince; siz de pekild kazaya birakmayabilirsiniz namazi-
mzt... Bu s6z belki benim haddim degildir ama 6gretmenim, sizi
¢ok seviyorum... Allah’in da ok sevmesini arzu ediyorum.

Bu sozler tizerine, 6gretmen hamim [4fi degistirmek istedi:

~ Sagol yavrum... Neyse, sen yine bildigin gibi hareket et.
Simdi gelelim dersimize...

&

Ertesi giin, ogle tatilinde Hildl, yine her giinkii gibi annesinin
kiigiik sefertasina hazirladift kuru yiyecekleri yemis, karmimi doyur-
duktan sonra agagida abdestini alip, hademe kadimin miitevazi oda-
sma gelmigti. Saf ve imanh Anadolu kadin, tiirlii rezaletlerle dolu
su memlekette, boyle kiiiiciik yagta Allah’im bilip, namaz kilan bir
¢ocuk gormenin sevinciyle Hilil’e bir anne muhabbeti besliyordu
ddeta. O giin de her zamanki gibi eli ayagina dolasarak:

4 ~ Hoggeldin benim sultamm. Haydi gel, gel serivereyim secca-
eni.

Diyerek, tahta kerevetinin altina sakladig seccadeyi gikarip,
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kibleye dogru serdi. Kiigiik basma pargalardan eklenerek yapilmig
cski, fakat temiz bir bohgann i¢inden dantelli, bahar gibi bir na-
maz Ortasit cikararak:

~ Haydi benim gozimin nuru dedi. Duruvér hakkin divanina
da bu bigare, giinahkér teyzen igin de dua ediver... Senin gibi siib-
yanlarin duasi, Allah indinde makbuldiir.

Hilil, hademenin uzatug namaz Srtiisiini bagina takarken,
bir yandan da tath tath giiliimsiyerek:

- Sana dua etmiyecegim de kime edecegim camim teyzem, de-
di... Sen bana odani agmasaydin, ben nerclerde namaz kilacaktim.

Imanh kadin, Hill’in sirtim1 okgarken agliyordu:

— Ben sana odamn agmasaycim da, sen de bu biiyiik akil, bu
iman olduktan sonra sen, okulun kémiirliigiinde bilem kilardin na-
mazagini, benim gozimiin nuru...

Hilal, baska bir ey sdylemedi, seccadesine dogru yiiriidii.
Tam namaza baglamak tizereydi, hemen kulaginin arkasinda kendi-
sine hitap eden bir sesle irkildi.

Yiiregi hoplayarak bir anda arkasina dondii bakti... Gelen 6g-
retmeniydi... Ogretmen hanimin kollan sivaliyds.. Elindeki mendi-
liyle 1slak kollarini ve yiiziinti kurulamaktayd:. Tatli bir sesle:

- Hilal yavrum, benim yukarda acele igim var. Miisaade et, on-
c¢ ben kilayim, sonra devam edersin sen namazina...

Hilil, o an ne soyliyecegini bilemedi. G6zlerine ve kulaklarina
inanamiyordu. Bagindaki 6rtityii gikarup 6gretmenine uzatti:

— Buyurun 6gretmenim...

- Tegekkiir ederim yavrum. Merak etme ¢abuk kilanm.

Birkag saniye sonra, Hilil’in belki de hayatinda ilk defa nama-
za durmug bulunuyordu..

Hademe kadin da gozlerine inanamiyordu bir tiirlii. Ciinkii o
da ¢ok iyi bilirdi ki, Hilil’in 6gretmeni Sabahat hanim, namazsiz
bir kadinds. .

O giinden sonra bu durum, her giin béyle devam etti... Og-
retmeni Hildl’den 6nce namazini kihp yukan ¢ikiyor. Hilal de arka-
dan edd ediyordu namazim.

Bir giin, simflarindan iki kiz, bir erkek arkadagi, Hildl’in hade-
menin odasinda namaz kihgim kaps araligindan gizlice seyretmiglerdi.

Hilal, namazin bitirip, duasin: yaptiktan sonra, tam seccadesi-
nin iizerinden kalkmak iizereydi ki, ¢ocuklar gizlendikleri yerden
cikip, odaya daldilar ve Hilal’in kargistna dikildiler. Kizlardan biri:
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— Hildl, dedi. Bize de namaz kilmasini égretir misin? Bak bu
arkadaglarim da ¢ok istiyorlar. Ne olur kirma bizi.

Hildl’in sevingten dili tutulmustu 4ddeta... Heyecanl bir sesle:

— Sahi mi séyliiyorsunuz ¢ocuklar? dedi. Alay etmiyorsunuz ya
benimle?..

~ Aaa... a... al... Askolsun Hilalcigim... Billdhi alay filan degil.
Hem niye alay edecegiz? Sana hepimiz imreniyoruz. Ve biz de se-
nin gibi olmak istiyoruz. $imdi s6yle dgreteceksin bize de namaz
degil mi? '

— Elbette... Tabii... Hem de ¢ok sevinerek. Ah gocuklar ne iyi,
desenize siz de baghyacaksiniz namaza? Ne giizel burada hep bera-
ber kilanz.

Hilil, o giin ve ondan sonraki birka¢ giin iginde, arkadaslarina
namazin nasd kilinacagim 6gretmigti... Ayrica evde ezberlemeleri
i¢in “Siibhaneke” gibi “Ihlas” stiresi gibi kisa ve kiigiik streleri ayn
ayn kigtlara yazarak onlara vermisti...

Cocuklardaki o sevk, o nes’e goriilecek seydi dogrusu.. Hi-
14P’in yazdi siireler, bir-iki giin iginde ezberlenmis ve temiz kalbli
hademe kadinin odasinda namaz kilan gocuk sayis1 birden, dérde
yiikselmisd.

Daha sonraki giinlerde bu say1, gitgide artmaya bagladi. Onla-
rn hep birlikte namaz kildigim duyan, bilen diger arkadaglan da
kiigitk kalblerinde beliren biiyiik arzu ile iiger begser hademenin
odasinda, arkadaglanmin safina katilmaktaydilar...

Kadincagiz, odasina giren bu ¢ocuklardan degil rahatsiz ol-
mak, onlann herbirini teker teker operek, yagh gozlerle bagrina
basmaktayd:.

Fakat bir aya kalmadi, hademenin odas: namaz kilan gocuklar
i¢ine almaz bir hale geliverdi... Evet, bir ay icinde, sinifin hemen
hemen yansi, namaza baglamugti... Ne var ki say1 cogaldik¢a, odada
namaz kilmak imkinsiz bir hal aliyordu...

Hademe kadin her ne kadar:

- Ah benim géziimiin nurlan... Can yavrularim... Hayatim,
ruhum, her geyim size fedi olsun...

Diyerek ne kadar temiz ¢arsafi ve battaniyesi varsa yerlere ser-
mekte ise de, yerler yine de ellerini agip dualar ediyordu:

Nihayet hademenin akhna parlak bir fikir geldi. Iki kisilik kar-
Xol’am ve pencerenin yamndaki divami bombog ne giine duruyor-

u?..
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Hemen harekete gegti. Onlann da iistlerine temiz ortiiler yay-
dive: -

~ Haydi benim mnik miislimanlarim, isteyen burada kisin
namazi, dedi.

Cocuklar bu ige diinden razi olacaklar ki, bir anda ince min-
derli tahta divanin ve yaygilan gevsemnis genig nikel karyolamn tize-
r1, sivama doluverdi.

Manzara cidden goriilmeye degerdi. Onde erkek ¢ocuklar, ar-
ka saflarda kiz talebeler oldugu halde hakkin yiice divaninda el
baglayip diz ¢oken hinca hing bir oda dolusu ¢ocugun namaz kili-
s1, gokteki melekleri dahi aglattracak ulvi bir tabloydu...

"~ Hademe kadin, bu egsiz tabloyukapinin esiginden yagh gozler-
le seyrederken, bir yandan da ellerini agip dualar ediyordu:

— Ey Rabbim!... Bana bu giinleri gosterdin ya, aruk dlsem de
gam yemem. Sana binlerce giikiir Allah’im... Sen bu siibyanlann
her birinin defterine yiizer gchit sevabi yaz!.. diye.

Fakat bu saadetli giinler, ne yazik ki uzun siirdiiriilmedi... Du-
rumu haber alan okul idaresi siddetli bir yasakla okulda namaz ki-
hnmasina mani oldu...

Okulda apin kisahiktaki mini etegi, asin makyaji ve agin liubali,
hafif hareketleri ile dikkati ¢eken yilan gibi soguk bakigh Ayten
isimli sarigin bir kadin 8gretmen varda...

Ayten 6gretmen, okula her giin degisik bir sag bi¢imi ve degi-
sik bir kiyafetle gelirdi... Esasen okul saatlerinin diginda biitiin sa-
atleri kuafr ve terzilerde, poker partilerinde, eglence yerlerinde
gegerdi Ayten Ogretmenin.

Iste 0 ugursuz giin ne olmugsa, bu ugursuz dgretmenin yii-
ziinden olmustu.

O giin, 6gle tatilinde gocuklar gurup gurup okul bahgesinde
cesitli oyunlar oynamaktaydi. Bir ara Ayten 6gretmen, okul bina-
sindan ¢ikarak bahgeye, ¢ocuklann arasina kangti. Bir yandan yiirii-
yor, bir yandan da ¢ocuklara:

~ I¢inizde 5-A’dan kimse var me?... Diye soruyordu.

Nihayet arkadaglar: ile top oynayan, ytizii gozii toz iginde bir
erkek cocugu:

- Ben varim efendim diye bagrdi.

~ Sizin simiftaki annesi terzi olan Kdmuran’ ¢abuk bul bana.

~ Ogretmenim, Kimuran agagida namaz kiliyor.

Ayten Ogretmen, bu sozle yiziine kamg: yemis gibi irkildi.
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Ates sagan gozlerle ocugun yakasina yapisarak:

— Ne dedin, ne dedin? diye haykirdi... O da ne demek oluyor
oyle? Kdmuran mu namaz kihyor?

Cocuk korkmug ve sagirmistt. Adeta kekeliyerek:

— Evet 8gretmenim, dedi. Yalniz o degil, sinifimizin yarisina
yakan bir kismu asagida hademe kadinin odasinda namaz kiliyorlar.

— Bak sen hele!... Ne zamandan beri devam ediyor bu durum?

- 10 giin kadar oluyor efendim. Arkadaglarimin ¢ogu, 10 giin-
diir yemeklerini gabucak yiyip, asagiya kosuyorlar ve abdest ahp,
birlikte namaz kihyorlar.

Ayten gretmenin yiiziiniin o andaki aldig hali gorenler, onu
kiz ve erkek talebelerin agagida ahliksizlik yaptiklanni, fena vazi-
yette bulunduklarini haber alan mazbut, ahlakh ve muhafazakér bir
6gretmen zannederlerdi muhakkak. Yiizii hiddetinden saglarinin
dibine kadar kizarmigts.

Bir penge gibi kavradign ¢ocugun yakasin hirsla birakarak, ko-
sar adimlarla okula dogru yiiriidi. Alt kata giden merdivenleri koga
kosa indi. Sinirinden hizh izl soluyarak log koridorda ilerlemeye
baslach.

Iste nihayet hademe odasiun kapisi 6niindeydi. Biiyiik bir ah-
laksizhig, sugiistii yakalamak isteyenlerin tavri icinde bir hamlede
kapinin kulpunu ¢evirdigi gibi, kapiyt ardina kadar acti...

Gordiigii manzara karpisinda bir anda suurunu kaybettigini
zannetti, Evet, dogruydu. Yerler, karyolanin iistii, divanin istii yan
yana, arka arkaya namaza durmug yirminin istiinde kiz-erkek tale-
beyle doluydu. Gozleri yuvalanindan firlamug bir sekilde, tiz ve cirt-
lak bir sesle:

— Sizi algaklar!... Sizi pamussuzlar!... Demek boyle ha?...

Diye haykird:, Hildl’den bagka biitiin ¢ocuklar korkularindan
namazlarini bozmuslar, arkalarina déniince, ellerini beline daya-
mi3, bir barut figist gibi kap: esiginde duran Ayten 6gretmenle yiiz
ytize gelmislerdi.

Ayten 6gretmen, hepsini ayn ayn ates sacan gozlerle bir stiz-
dii... Sonra gozleri hild hic bir sey olmams gibi namazina devam
eden Hildle takilarak, ona dogru ilerledi... Ve bag1 secdede olan
Hilal’i, ensesinden tuttugu gibi:

- Sen, sozlerimi duymadin m bakiyim?

Diye hursla arkaya dogru ¢ekti... Ve Hilal’in arka istii diigmesi-
ne aldirmadan avaz avaz baginp ¢agirmaya devam etti:
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- Soyleyin bakayim nedir sizin yaptigimz bu rezalet?

Bu suali, arkadaglan arasinda hazircevapligi ve medeni cesareti
ile raninmg olan Hilal cevaplandirdt:

- Namaz kilmak, efendim! Ne var ki, namaz kilmak bir rezalet
degil, bir faziletur.

Ayten ogretmen, boyle bir cevap hig beklemedigi igin sirtina
sis yemis bir boga gibi ileriye atild: ve Hilal’in uzun Orgiili saguu
yakaladig1 gibi biitiin hurstyla siddetli bir tokat indirdi.

— Utanmaz kiistah!... Ald akil hocas1 olurmugssun meger sen.

Hildl, ellerini yiiztine kapiyarak hickira hickira aglamaya basla-
migti. Ayten Ofretmen artik zincirinden bogalmig bir deliyi andiri-
yordu. Bir yandan bagirip ¢agiriyor, bir yandan da saga sola saldi-
rarak, kiz talebelerin namaz ortiilerini gekistire ¢ekistire baglarin-
dan topluyordu.

Nibayet sordu:

—~ Soyleyin ¢abuk bana... Bu igin elebagisi kim? Soyleyin gabuk,
yoksa hepinize haddinizi bildiririm gimdi.

Odanin iginde biiyiik bir sessizlik oldu. Kimse agzim agip tek
kelime soylemiyordu. Bu dayamgma, bu igbirligi; Ayten ogretmeni
biisbiitiin ¢ileden ¢ikartmugti. Sualine higbir cevap alamayinca, bu
defa erkek ¢ocuklann tek tek kulaklarin: gekmeye; uzun manikiirla
urnaklaryla kanatircasina memelerini ezmege bagladi. Bir yandan
da diglerinin arasindan ishk gibi sesle soylenip duruyordu:

- Soyleyin... soyleyin diyorum size; cevap verin hain yumur-
caklar... Kimin baginin altindan ¢ikt1 bu herze?...

HilAl daha fazla bu duruma tahammiil edemedi ve haykirdi:

- Liitfen arkadaglarima eziyeti birakiniz efendim! $ayet, sizce
namaz kilmak bir herze ve bir sug ise, higi o herzeye arkadaglarimu
tegvik eden suglu benim!...

Gézlerinden akan yaglar, yagmur gibi yanaklarindan yuvarlan-
maktaydi Hildl’in... Koyu bir din diigmaru oldugunu artuk agikga
belli eden 6gretmen, bu itiraf karsisinda tekrar Hildl’in tizerine yii-
riidii. Ve arkadaglarmin korkulu, sagkin bakiglar1 arasinda:

~ Seni gidi kigiik k.....!

Diye ¢irkin kiifiirlerle evire ¢evire dovmeye bagladh. Hildl’in
kendi yiizlerinden dayak yeyisi karsisinda, talebeler aglagip yalvar-
maya bagladilar:

— Ne olur 6gretmenim, birakin arkadagimizi...

- Onun hig bir sugu yok inanin 6gretmenim...

297



. = Hayir, bizi o tegvik etmedi efendim, biz kendimiz ona yal-
vardik bize namaz ogretmesi igin.

- Arkadagimiz bizi kurtarmak igin sugu iizerine aliyor ogret-
menim, ne olur dévmeyin, yeter!

Fakat Ayten Ogretmenin gozii donmisti bir kere... Talebele-
rin yalvarip yakarmalanna alding dahi etmeden vuruyor, vuruyor;
vuruyordu...

Bu aglama ve feryatlara, koridorun dibindeki tuvaletleri temiz-
lemekle mesgul olan hademe kadin da koga kosa geldi. Ogretme-
nin Hilali kiyastya dovdiigiinii goriince; kadincagiz neredeyse ki-
ciik dilini yutacaku gagkinhiktan:

— Aman, ¢gretmen hamum... Allah agkina durun, insaf edin...
Ne yapt, ne kabahat etti bu yavrucaklar? Diye hayretle sordu:

Ayten Sgretmen, kargisinda hademeyi goriince, Hilal’i birakn
ve ona dondii. Hursla ddeta kekeliyerek:

— Sen... sen, dedi... Sen yok musun? Sen de vereceksin bunun
hesabint elbet. Bu kiigiik yobazlara odam agmanin cezasi neymis,
goriirsiin sen.

Ve Ayten 6gretmen, ayns hursla burnundan soluyarak ¢ikap gitti...

&

Ders zili galip, suufa girdikten sonra Hildl, biitiin ders boyun-
. ca aglads... '
Vaziyeti gerek Ayten ogretmenden ve gerekse Hilal ve arka-
daglanndan Ogrenen 6gretmen hammin agzim bigak agmiyordu...
Nasil agsind1 ki, “yukan tiikiirsen biyik, agagy tiikiirsen sakal” misa-
li, bir yandan Ayten 6gretmenden taraf gikan okul idaresi, diger
yandan ise namaz kildiklarindan dolay: cam gibi sevip takdir ettgi
talebeleri varda...
En iyisi susmak olacaku... O da dyle yaptu.
Feyzi okuldan donen sevgili kizimn gozlerini aglamakean ki-
zarmig ve sigmis bir halde goériince biiyiik bir endiseye kapilda.
Fakat ne oldugunu, nigin aglammg oldugunu anlamak igin bi-
tiin stkignrmalanna, olmayinca, tath tath sorup aragtirmasina rag-
men Hilil’den olanlan 6grenmek asla kabil olmamisti.
Yavrucak, sanki hi¢ bir sey olmamis gibi dersinin bagina otur-
du ve harl haril verilen 6devleri yapmaya koyuldu.
Yalniz makinede dikis diken Feyz&’nin goziinden, Hilal’in za-
man zaman gozlerini sabit bir noktaya daldirip uzun miiddet dyle
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dalgin ve diisiinceli duruglari kagmiyordu. _

Nihayer dayanamad: ve kalkti, dalgin kitabimn tizerindeki re-
simleri seyreden kizinin yanina gitti. Bir sandalye ¢ekip, usulca ya-
nina oturdu... ve uzun orgiili saglarini derin bir sefkatle oksamaya
bagladi. Sonra onu gogsiine gekip, simsiki bagrina basti.

Annesinin bu misfik hareketi, Hilil’i oylesine duygulandir-
musti ki, artik ondan saklamuya galistig goz yaslarim daha fazla giz-
leyemeyecegini hissetti... Igli kirtk bir sesle higkiriyor, annesinin:
gogsii tizerinde sarsila sarsila, aghyordu simdi...

Feyza sevgi dolu bir sesle:

~ Soyle benim melek yavrum, soyle anacagum.. ne oldu bu
giin sana? Kim ne yapti kim getirdi seni bu hale? diye sordu.

Hilal sanki annesinin bu sualini duymamist. Sigaindigy miigfik ku-
cakta yarah bir kus gibi qirpinip, aghyor ve inlercesine haykinyordu:

- Annecigim, annecigim!... Ne olursun bu memlieketten gide-
lim biz.

Feyza giildi:

— Nereye yavrum, nereye gidelim?

~ Cok ¢ok uzak memleketlere annecigim. Oyle bir memiekete
gidelim ki hi¢ kimse, kimseyi namaz kildigindan, Allah’a inandi-
gindan dolayi, ayiplamasin, sovinesin ve dovmesin o memlekette...

Feyzd’nin kalbine gelikten bir hanger saplanmigt sanki o an.
Hilal’i biraz daha bastird1 gégsiiniin tistiine. Hilal, kesik higkirarak
devam etti:

- Soyle, anne, soyle... boyle bir iilke var m diinyada?

Feyz&’nin yanaklarindan yuvarlanan yaglar Hilal’in dalgah sag-
larin 1slatiyordu... Bir miiddet kizinin sualine cevap veremedi...

Feyz&’min biitiin korkusu, bu bask: ve hakaretlerin, kizimin ru-
hunda aksi tesir uyandirmas: idi. Nitekim olgun yagh insanlar dahi,
cevrelerinden, dmirlerinden gérmiis olduklar: hakaret, baski ve
alaylardan dolay: nice koca koca insanlar dahi dini vecibelerini ter-
ketmiyorlar miydi?

Eliyle Hildl’in ¢enesini tutup, yiiziini kendine dogru kaldird.
Yash gozlerinin igine endigeyle bakarak sordu:

- Peki simdi ne yapmay: diigiiniiyorsun yavrum? Bana kalirsa,
bundan sonra 6gle namazlanm gece evde kaza edersin.

Hildlin gozleri birden ¢akmak ¢akmak oldu. Sitemli oldugu
kadar celalli bir sesle:

- Bunu sen mi séyliiyorsun anne? Dedi. Imansiz bir 6gretme-
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nin dgle namazima mani olmasina tahammiil gésterip, boyun ege-
cegimi mi zannediyorsun yoksa?...

— Peki ne yaparsin ne yapabilirsin ki yavrucugum? Goriiyorsun
her sey onlann elinde.

— Her sey hi¢ de onlarin elinde degildir annecigim. Elbet ya-
pacaklarimn yaninda yapamuyacaklar: da vardir. Onlar benim 6gle
namazima mu méni olmak istivorlar?.. Benki okulda kilmam ama,
mutlaka bir yerde kilartm namazimu...

~ Evimiz okula bir hayli uzak... Onun igin 6gle tatilinde eve
gelemezsin kizim. Peki bagka nerede kilarsin?

— Okulumuza yakin bir sokak iginde kiiglik bir camii var. Ya
oraya giderim veya bagimin ortiisiinden ve namaz kildigimdan do-
lay1 her gordiigii yerde beni kucaklayip, bagrina basan bir hocaan-
ne var. Ne zamandir yalvarip duruyordu, “ne olur .kizim, gel na-
mazlarini bizde kil” diye. Ona gider orda kilarim annecigim...

Feyz4 artik iginde biriken seving lugkiriklarini tutamiyordu. K-
zimn Isldmi suur derecesini 6l¢mek igin bu sualleri sormustu. Fa-
kat ondan bu derece kuvvetli cevaplar alacagim ummamugt1.

Demek ki muvaffak olmugtu... Kizina saglam bir iman agist ve-
rebilmisti. Ve bu giin Hildl dahd bu yaginda, Allah’a siikiirler olsun
ki tam istedigi gibi hattd arzu ettiginin de ¢ok ustiinde bir Islimi
suura sahipti...

Gogsti iftihar duygulan ile dolu oldugu halde Hilal’i yeniden
biyiik bir sevgiyle bagrina basti... Ve gozyaslan arasinda, ipek gibi
saglanm opiip koklamaya bagladh... Bir yandan da kesik kesik muni-
damyordu:

- Benim kiigiik miicahidem... Sen bu halini muhafaza ettikge,
hayatim sana kurban olsun biricak yavrum... Bu sézlerinde beni ne
kadar sevindirdigini bir bilsen... Korkma yavrucugum korkma...
Sen Allah’in yolundan gidip, O’nun ipine sanldigin miiddetge
kimseden korkun olmasin... Allah’im seni her tiirlii kotiiliikten
muhafaza etsin Ingaallah...

Anne kiz uzun bir miiddet 6yle, g6zyaglan birbirine kangarak
sarmas dolag kaldilar.. Artik ikisi de konugmuyordu. Fakat bu halle-
ri, konugmak istediklerinden de biiyiik bir mané tagimaktayds.

&

Iki giin sonra Feyzi'ya Okul Miidiirliigiinden bir davetiye geldi.
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Divetiyede: “Bir mithim mesele dolayisiyla, kizimz hakkinda
goriismek Gizere, yarn saat 10°da Okul Midiirliigiine tegrifiniz rica
olunur” denitmekteydi.

Feyza, davetiyeyi Hilil’e gostermedi...

Ertesi giini Hilal’i okula yolcu ettikten bir miiddet sonra giyi-
nip, bagin Orttii ve verilen saatte okulun kapis1 6niinde bulundu.

Merdivenleri ¢ikarken son derece sogukkanh goriinmeye gay-
ret ediyordu. Miidiiriin kapisi1 6niine gelince bir an durup, derin
bir nefes aldi ve kapiyr vardu.

Miidiir Bey odada yalmzdu...

Oniindeki iglere kendisini dylesine daldirmigts ki, gelenin kim
oldugunu anlamak icin bagini dahi kaldirmadi.

Feyzi, yamusak yesil halinin Gizerinden ilerliyerek, miidiir be-
yin tam 6niinde durdu ve:

— Beni ¢agutmgsimz efendim, geldim... dedi.

Miidiir, ancak o zaman yiiziin kargisindakine ¢evirdi ve goz-
liiklerinin tistiinden Feyza’y1 dalgin bir bakugla soyle bir sizdiikten
sonra:

— Ha... Evet... evet. Sizi ¢cagirtmigtm... Buyurun, oturun litfen.

Diyerek, Feyza’ya yer gosterdi. Sonra sordu:

- Sizin kizimizin ismi Hildl di degil mi?

- Evet efendim...

- Dogrusu giizel bir isim, Fakat bayragimizdaki hilil ne kadar
aydinhksa kizzmz Hilil’in o derece karanlk bir i¢ dlemi var ham-
mefendi...

Feyz4, bu beklenmedik ¢irkin benzetis ve hakaret kargisinda
adeta gok olmugtu.

— Anliyamadim Miidiir bey, dedi... Hill’in mi fikri karanhk.

— Evet, evet... Yumurcak, bacak kadar gey ama, boyu gibi bir
boy daha varmig meger yerin altinda. Fakat dogrusunu séylemek
icabederse, kabahatin biitiintinii onda bulamiyoruz. Esas suglu,
kiigiik yasinda ona boylesine gerici ve yobaz bir zihniyet agilayan-
dadir.

Feyzi, sogukkanliigimi muhafaza etmeye galigtyordu:

— Sizi bu derece degistiren sebebi 6grenebilir miyim beyefen-
di? Ne demek istediginizi liitfen agik anlatimz. Sizin vazifeniz, du-
rup dururken bir veliye hakaret etiek degil, kizimun bir sugu varsa,
onu miinasip bir lisanla bildirmektir. Soyleyin kizimin sugu nedir?
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- Bunu siz de biliyorsunuz... Fakat bir de benden duyun. Ki-
zimzin sugu, ilerici ve aydin bir okulda namaz kilmak ve arkadagla-
rini da tegvik etmektir. Nasil, sizce bu kadan kifi degil mi?

— Demek siz namaz kilmay1 bir sug olarak kabul ediyorsunuz
beyefendi?

— 20. asir gibi bs /medeniyet asrinda, iistelik bir okul talebesi-
nin namaz kilis1, elbette af edilmez bir sugtur. Biz ¢ocuklarimizin
zihinlerinden bu gibi ge¢mis ve kohne geyleri silmeye gayret eder-
ken, bir simfin yansina yakin talebe, bu aydin binada namaz kila-
caklar... Olacak sey mi bu, sorarim size?

— Beyefendi siz miisliiman misiniz?

— Elbette ne olacak?

Feyzd miidiiriin suallerine cevap vermeden sormaya devam etti:

— O.halde Allah’in varhigina inanmaniz icabeder, degil mi?

—E... clbette...

— Peki, Kur’an’a da inanir misiiz beyefendi? Kur’an’in Allah
keldmi olduguna ve igindeki emirlerin Cenab-1 Hakk’in emirleri ol-
duguna da inamir misumz?

- Canim, ne demek istiyorsunuz, biz givur muyuz? Elbette
Kur’an’a da inaninz, Peygambere de... Yalmz...

— Miidiir bey, istirham ederim bir l4hza diigiiniin. Diigiiniin ve
ne derece bir fikri tezat iginde bulundugunuzu kendiniz goriin. Bu
nasy istir ki, hem Kur’an-1 Kerim’e inandigimzi soyliiyor, hem de
Allah-i Tedld’nin ytice emirleri olan Kur’an hiikiimlerini talebele-
rin zihinlerini bulandiran (hdgd) ge¢mis ve kéhne geyler olarak
isimlendiriyorsunuz.

Miidiir bir an ne diyecegini bilemedi. Fena yakalanmgti. Fakat
biiyiik bir ustalikla durumunu belli etmemeye ¢ahgiyordu. Kuru

. kuru bir iki defa 6kstirdiikten sonra:

. -~ Hanimefendi dedi. Siz yanliy anlamig olacaksimiz. Kur’an’a
elbette inaninm. Ancak bu kitap insanlann cehalet i¢inde bulundu-
gu medeni bir hayat vasatindan uzak buluriduklari bir devir igin
gonderilmigtir. Bu giin ise 20. asir insanlan bilgi ve medeniyet ba-
kimindan son derece yiikselmis bulunmaktadirlar. Insanoglunun
aya ayak bastif) ileri ve medeni bir devirde artik bu emirler elbette
geserli degildir ve olamaz. Ustelik insanh§) geriye gotiiriir.

Feyzi kendine hikim olmak i¢in biiyiik bir gayret sarfermese
neredeyse kalkip kaﬁrhguu alenen ifadeden gekinmeyen bu nursuz
ve kiistah adamm iizerine atilacaku. Sinirden kasumus parmaklanyla

302



¢antasi simsiki kavrayarak soguk ve nefret dolu bir sesle:

~ Bu derece ut fikirlerle sizinle anlagmamiza ne yazik ki imkin
yok efendim. Bunun igin fikri miinikagay: bir yana birakarak kizim
hakkinda goriagmek isterim sizinle.

Midir:

~ Esasen ben de sizi bunun igin ¢agirmigtim dedi. Ogretmeni,
Hildl’in derslerinden son derece memnun... Ayrica kizimz igin
okulumuzun en zeki talebesi de desem yanhs olmaz. Ne var ki bu
derece zeki ve galigkan bir ralebenin boyle gerici fikir ve davramg-
larla yetismesinden biiyiik tziintii duymaktayiz... Ve biliyoruz ki,
gocugunuz sizin tesiriniz altinda kaldigs igin bdyle yetigmis bulu-
nuyor. Bu bakumdan okul miidiirii olarak sizden rica ediyorum.
Cocugunuzu bu yasta gerici fikir ve goriiglerle zehirlemeyiniz.

Feyza, soylenenleri biiyiik bir metanctle dinliyordu. Aym so-
gukkanlihigini muhafaza etmeye ¢aligarak:

— Soyliyecekleriniz bundan ibaret mi miidiir bey? dedi.

— Evet, simdilik bu kadar... Bundan sonrakiler isc, sizden ala-
cagim ccvabin mihiyetine bagli..

— Pekila efendim. O halde liitfen dikkatle dinleyiniz. Evveld
sozlerinizi bagindan itibaren goyle bir tahlilden gegirmek icabede-
cek. Ogretmeninin, Hilil’den ¢ok memnun oldugunu, kizimin,
okulun en zeki ve ¢aligkan talebesi oldugunu ifade etmeniz, pesi-
nen sdyliyeyim ki, bir anne olarak benim igin hayatta duyabilecc-
gim en biyiik iftihar vesilesi olmugstur. Ancak kendimi hayretten
kurtaramiyorum bir tiirlii miidiir bey. Demek sizce zeki ve galigkan
bir talebenin, mutlaka dini vecibelere sirt gevirmis olmas: gart...

— Hamimefendi, unutmayin ki, Atatiirk Tiirkiyesinde yagtyoruz.

~ Cok garip bir miitalda... Sorarim size miidiir bey. Atatiirk
Tiirkiyesi dinsizlik temelleri tizerine mi inga edildi? Miisliiman
Tiirk Milleti’nin kendi dinine sirt gevirmesiyle mi yagiyacak ve pdyi-
dar olacaktir, Atatiirk Tiirkiyesi?... Bu husus sizin gibi yagh bir zi-
tin agzindan bu kabil sézleri isitmek hayret ve esef veriyor dogrusu
insana. Kizzimin benim tesirim altinda kalarak yetigmesi hususuna
gelince, bu tahmininiz tamamen dogru olmakla beraber, su hususu
¢ok iyi bilmenizi isterim ki Hildl, oniki yasindaki bir geng kizin ol-
gunlugu ve mantig ile iyi ile kotiyd, giizelle girkini, dogru ile yan-
lis1 birbirinden tefrik edecek kabiliyet ve yaratihiga sahiptir. Bu ba-
kimdan kérii kériine benim tesirim altinda kalmas: dugiiniilemez.
Kald: ki, 6yle olsa dahi bir annenin evlidun okuldaki bilgi ve gor-
glsiniin yaninda dini ve milli bir terbiye ile yetigtirmesi ve bu hu-
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susta cocuguna tesir etmesi kadar tabii ve faideli bir sey olamaz.

Feyza artik kendine hikim olamiyordu... Sesi titreyerek sozle-
rine devam etti:

— Beyefendi karsimzdaki cahil bir veli degil, lise mezunu kiil-
tiirlii bir kadindir konugan. Ustelik, evliligimin besinci senesine ka-
dar maalesef sizin ileri siirdiigiiniiz son derece yanhs ve zavalh fi-
kirlerin miidafii olmus bir kadin. Evet miidiir bey, yirmidé6rt yagima
kadar diger biitiin gengler gibi baulagmak, medenilesmek teranele-
riyle uyutulup kandirlmg, hayanmn en giizel ¢aglanim gaflet ba-
takliklan icinde, delilet karanhklan iginde gegirmis bir insanim
ben. Fakat Rabbime giikiirler olsun ki, yuvarlamlmak istendigim
ugurumun dehsetini geg de olsa farkederek, kendimi ebedi bir fela-
ket ve heliketten kurtarmaya muvaffak oldum. Likin biitiin haya-
um boyunca beni boyle kendi dinimden bihaber olarak yetigtiren
anne ve babam affedemedim. Iste bunun i¢indir ki, kizinun da ile-
ride aym 1zdiraplan tatmasim ve beni ebediyyen linetle anmamasi-
m arzu ederek, onu imanh ve kiiltiirlii bir insan olarak yetistirmek
istemekteyim... Bilmem s6ylemek istediklerimi anlatabildim mi?...

Feyz4, her seyi en giizel ve en anlagihr gekilde ifade etmigti
ama, maneviyat diigmani materyalist fikirli miidiir bey de bunu an-
layacak kabiliyet yoktu... Hos anlasa bile, dile gelen hakikatler igine
gelmezdi zaten. Nitekim o sirada galan telefona cevap verdikten
sonra, sanki anlatilanlanin hig birini duymamug gibi, soguk ve kesin
bir ifadeyle:

— Hamumefendi, dedi... Uzun lifin kisasi, kiziniz evinde bar-
kinda ne gesit hareket ederse etsin, fakat okulda Slciilii olmaya,
okul prensiplerine uymaya mecburdur. Size son olarak sdyliyece-
gim sudur: Kiziniz bundan boyle okulda namaz kilmayacaknir., Ay-
nica hig bir suretle arkadaglarina tesir ve telkinde bulunmayacakur.
Bu yasaklara riayet etmedigi takdirde giddetle cezalandirilacagim
bilmenizi isterim. Simdi gidebilirsiniz efendim.

Feyzd, miidiiriin bu son sozleriyle alenen kovuldugunu anla-
mug, bu kiistah adama bir kag s6z ile haddini bildirmek istegiyle ag-
zum agmisken, boyle bir kimseyi kendisine muhatap kabul edemi-
yecegini hissederek dniden ayaga kalkti ve miidiiriin yiiziinde kam-
¢! gibi saklayan nefret dolu islik gibi sesle:

- Gidiyorum miidiir bey, dedi... Siz ¢agirdimz geldim, siz ko-
vuyorsunuz, simdi de gidiyorum... Ancak, sunu bir kere daha anla-
myg bulunuyorum ki, yetisen méneviyatsiz, bigare nesillerin yegine
miisebbibleri sizlersiniz. Ve bundan dolay: tarih sizi utangla ana-
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cak, sizden yetigen nesiller ise, istikbalde kavustuklan hakikat nur-
lar1 kargisinda, sizi linet ve nefretle yddedecektr, Allaha ismarladik
efendim.

Ve Feyzd, midiiriin agzim aqip, tek bir kelime dahi cevap ver-
mesine meydan vermeden hizla kapiya dogru yiiriidii, kapiy agtigt
gibi, diganya firlads... Asagiya indiginde gocuklar teneffiisteydi...

Gozleri bir miiddet, kogsup oynayan gocuklar arasinda Hilal’i
aradh... Sonra onu gt‘)rdii...

Hildl, sirtim1 bahgedeki iri govdeli agaglardan birine dayamus,
tizgiin ve mahzun bir ifadeyle bag 6niinde, dalgin, ayagiyla yerde-
ki topraklar: saga-sola dogru esmekteydi. Etrafinda iig-dort kiz ar-
kadagt vards... Arkadaglarindan biri kolunu samimi bir sevgiyle Hi-
1al’in boynuna dolamig, belliydi ki, teselli mahiyetinde bir geyler
soylemekteydi...

Onlara goriinmemeye ¢aligarak, uzaklagmak tizereydi ki, biraz
ileride Hildl’in 6gretmeninin bir talebeyle konustugunu gorerek,
durup bekledi... Cocuk, yanindan ayrilinca 6gretmen hanimin
uzaklagmasina vakit birakmadan yamna yaklagn ve seslendi:

- Hoca hanmim, bir dakikamzi istitham edecegim, dedi.

Ogretmenin yiizii, Feyzi’y1 goriince bir tuhaf olmustu... Fey-
z4 onun kulaklarina kadar kizardigim farketti... Fakat, daima giiler-
yiizliiliig ile tanmnan 6gretmen, derhal kendini toparlads ve:

— Buyrun hamimefendi, hog geldiniz, dedi ve devamla; miidiir
beyle goriistiiniiz mii? diye sordu.

— Evet efendim, goriigtiim. Fakat itiraf edeyim ki, bir egitim
miiessesesinin bdyle bir sahsin 4mirligi alinda bulunugundan dola-
y1 bityiik bir esef igindeyim...

Bu hususta dgretmen hamimin da iginin yaruk oldugu belliydi.
Bunu, durumu icab: agiktan aqiga soyleyemiyordu tabii... Yalmz,
etraftan duyulmamasina gayret ettigi bir sesle:

— Camm kardegim, dedi... Hasan Ali Yiicel gibi bir méineviyat
diismaninin vaktiyle yetigtirmis oldugu bir egitim kadrosundan,
Egitim Enstitiileri adi alunda bir ahliksizhk ve dinsizlik yuvasin-
dan, bundan daha fevkalide sahuslar, idareciler ve 6greticiler yetis-
mesini ummak dogru olmasa gerek. Bunlar, yetismis olduklan zih-
niyet icab1 mazur goriilmesi icabeden ve ne yazik ki idare etmek
mecburiyetinde oldugumuz kimselerdir.

Feyzi dalgin ve diigiinceli bir tavirla:

- Dogru, diye cevap verdi... Hakikatleri ac1 da olsa goriip, ka-
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bul etmek mecburiyetindeyiz.

~ Cok mu agir konugtu sizinle?

- Miihim olan bu degil, hoca hamum... Ben miidiir beyden di-
nimizi ve dinimizin yiice emirlerini kiigiimseyerek hakir goren ve
bu emirler mucibince yagiyan insanlann gerici, yobaz olarak tavsif
eden boylesine miilhidine sozler isitmektense, inamin kizimmn, -
marik ve pespiye bir 6gretmenden yemis oldugu siddetli dayak mi-
sali sille tokat kap1 digan edilmeyi tercih ederdim...

Inanamiyorum dogrusu, niifusunda Islim kaydi olan insanla-
rn, kendi dinlerinde bu derece miifritdne diigman olabilecegine
inanamuyorum hoca hamm.

Ogretmen hamm, sevgiyle elini Feyzi’mn omuzuna koydu:

- Oyle bir devirde yagtyoruz ki, Feyz4 hanim, bu giin hak sahi-
bi mazlumlarin ahlart ve eninleri semalan titretirken, zilimler bag
koselerde itibar gormekte... Bu itibarla ben sahsen, ne kadar hakh
olursak olahm, hayatta gegirmis oldugum ve hilen de gegirmekte
oldugum gesitli hadiselere istinaden bu gibi kimselerle ugrasmanin
fayda yerine, bize zarar getitecegine inanmaktayim.

Feyza:

— Her bhalde beni yanhs anlamig olacaksimz hoca hamm, de-
di... Bu insanlarla ugragmak diye bir diigiincem yok asla... Fakat bu
derece biiyiik haksizhiklar kargisinda susmak zilletine de katlana-
mam... .

~ Sizi ¢ok iyi anliyorum Feyzd Hanim... Siz, yalmz ¢ocugu icin
curpinan fedakdr bir anne degil, aymi zamanda dini ve milli hisleri
son derece kuvvetli hakiki bir miislimansimz. Yalniz sizi ve kizimz
olan talebem Hildl’i son derece sevdigimden sizleri fenahktan kor-
kuyor ve gekiniyorum... Bunun igin sizce kabulii ve tatbiki her ne
kadar zor ise de rica ve istirham ediyorum... Hilal, okullar tatil
oluncaya kadar 6gle namazlarini kazya biraksin... Ingallah Cenab-1
Hak, bunun da ecrini fazlasiyla verir sizlere... Fakat ¢ok rica ediyo-
rum, talebem ¢ok galigkan... simfimizin degil, okulumuzun medar-
1 iftihan1 6rnek bir talebe. Diigmanliklari daha ziyade iizerimize
¢ekmeyelim.

- Anliyorum hoca hanim, siz merak etmeyin. Bu mescle bura-
da kapanmugtir. Anlayig ve hassasiyetinizden dolay: size ne kadar te-
sekkiir etsem azdir. Kizimun sizin gibi bir 6gretmenin koruyucu ka-
natlan arasinda bulundugunu bilmek, bana ne biiyiik bir seving
bahgediyor, bilemezsiniz.
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Ogretmen hamimla ayakiistii biraz daha dertlegtikten sonra
Feyzi, misaade istiyerek ayrnildi ve icabeden evde. oturan komsu
hamm, heyecanh fakat tuhaf ve minah bir sesle:

— Feyza hanim, sizi bekleyen iki hamim misafiriniz var... Yanm
saattir bizdeler... Sizi gormek istiyorlar, diye seslendi...

Feyza, hig bir sey anlamarms gibi:

- Buyursunlar, tegrif etsinler efendim, kendilerini evinizde ka-
bul ettiginizden dolay: minnettarim, dedi.

Ve alelacele igeriye girip elindeki 6teberileri mutfaga birakarak,
pardesiisiinii gikard, misafirleri karsilamak tzere kapiya kostu...

~ Kars1 komgunun evinden ¢ikan hamimlardan biri altmigbes hat-
ta yetmis yaslaninda ihtiyar ve topuklarina kadar uzanan pardesiisii
ve bagindaki siyah kreptomor bagortiisiiyle tertemiz giyimli bir eski
Istanbul hammefendisiydi...Digeri ise kirkbes yaslannda gtk giyim-
li, yanm bagortiilii olgun bir hanim... Kargt komsu hanima tegek-
kiir ederek, kapiin hemen biraz ilerisinde duran son model bir
hususi arabaya dogru yiiriiyerek direksiyonda bekleyen séfore bir
seyler soylediler ve kapida kendilerini bekleyen Feyza’ya giiliimse-
yerek, acik duran kapidan igeriye girdiler.

Feyzi, bu hi¢ tammadig insanlarin ziyaret sebebini derhal an-
lamigti.. Nitekim, hatir-sual fashndan sonra, hammlar niyetlerini
agikladilar. Evet dogrudan dogruya, resmen Feyzd’y: istemeye gel-
miglerdi.

Aile Istanbul’un en taninmis ve kokli ailelerinden biriydi...
Feyz4’ya talip olan sahis ise Ortopedi miitehassist bir doktormus.

Feyz4’y1 bir miiddet evvel yolda gérmiig. Gerek mazbut Islimi
kiyafeti, gerek olgun ve manih giizelligi ve gerekse ciddi hamme-
fendi tavri, doktor bey iizerinde ¢ok miisbet bir tesir birakmus...

Annesi hem agliyor, hem anlatiyordu :

— Biitiim emelim, diinya gozii ile oglumun miirtivetini gor-
mekti yavrucugum, Fakat ne gezer. kirkiki yagina geldigi halde
kendisini ikna edebilmek bir tiirlii mimkiin olmadi... Aklina tak-
mus biri evlenmeyecegim diye... Kendisine aglayip yalvardigim za-
manlar bana: “Annecigim beni anlamiyorsunuz, bu giine kadar
aradigim kadina rastlamadim.. $u bozuk cemiyet iginde rastlayaca-
gum pek ummuyorum... Inamin ki, kargima idealime uygun bir ka-
din giktign takdirde bir an bile tereddiit etmiyecek ve sizi memnun
edecegim” der...

Sozii annesinin agzindan doktor beyin ablasi aldi. Ve devam etti.
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~ Efendim, dért yas kiigiigiim olan kardesim gok siki prensip-
leri olan bir insandir. Kendisi, lise son simiftan itibaren bes vakit na-
maziu kilmakta ve biitlin dini vecibeleri dikkat ve titizlikle yerine
getirmektedir. beg sene miiddetle Fransa’da kaldig: halde, bir vakit
olsun namazini gegirmemis... iki sene evvel de hac farizasim yerine
getirdi... Kendisine gostermis ve teklif etmis oldugumuz biitiin
geng kizlan reddetti! Annemin de belirttigi gibi o, idealindeki ka-
dini aniyordu. Bu hamum hem dinimizin icabina goére mazbut ve
kapali giyinecek, namaz, orug vs. gibi Islimi emirleri suuruna ere-
rek yerine getirecek, hem de tahsilli, kiiltiirlii ve gorgiilu bir kimse
olacakti.. Baspimi tamamen Srtmedigim igin, ince gorap giydigim
i¢in ablasi oldugum halde sik sik benimle miinakagaya girigir ve be-
ni tenkid eder. Histh kelim efendim, bir miiddet evvel sizi tam ar-
zu etdi bir kiyafet ve asalet i¢inde yolda gériir gormez, hig tered-
diit etmeden “Iste benim yillardir aradigim kadin!” diyerek belli
etmeden sizi takip etmeye baglamig.. BAhusus parmagimzda alyans
bulunmayigi, cesaretini kuvvetlendirmis ve evinizin civarinda ge-
rekli tahkikata girigmnis.

Asagy yukan hakkimzda hemen hemen her seyi biliyor... Tekli-
fimi kabul ettigi takdirde kizim elbirli§iyle en guizel sekilde yetisti-
ririz... Bu bakimdan hi¢ endigeleri olmasin, diyor.

Doktorun ablasi s6zii bitirdiginde Feyz4, nasil cevap verecegi-
ni, bu asil ve kibar insanlara karsi ne sekilde davranacagim bilemez
1l:ir haldeydi... Onun bu diigiinceli ve ¢ekingen halini goéren yagh

anum:

- Kizim, dedi... Bu gibi islerde elbette bir anda karar veril-
mez... Bir hafta on giin... Diigiin, tagin... Biz sabirla beklemeye ¢a-
lisacagiz... Cevabuuz miisbet olursa bizleri nasil sevindirip ihyi
edeceginizi bilemezsiniz.

Feyza mahcubiyetle, fakat biiyiik bir minnetle giilimsedi:

- Anlayisimzdan dolayr ne kadar tegekkiir etsem azdir efen-
dim, dedi. Maldmuiliniz bu gibi hayati meselelerde gabuk karar
vermek oldukga zor... Fakat Doktor beye selim ve hiirmetlerimi
bildiriniz baz1 sebeblere binaen cevabim menfi dahi olsa bu icizi
hayat arkadaghgina ldyik gérdiikleri icin kendilerine giikranlanim
sonsuz olacaktir.

Misafirleri agirlamak tizere mutfakta ikram hazirhigina heniiz
geemisti ki, okuldan Hil4l geldi...

Hilil, bu tammadig: insanlara kargi nedense, yaradihgimn aksi-
ne ¢ok kaba ve soguk davranmugti.. Kiziun bu hali Feyzi’nin go-
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ziinden kagmads... Hilil’i mutfaga ¢agirarak:

~ Kizam, misafirlerin ellerini bile 6pmedin... Ayip degil mi2..
Sonra seni terbiyeden mahrum yetigmis bir kiz zannederler... Geg
bakayim, bir sey belli etmeden cllerini Op teyzelerinin ve hatirlarim
sor... dedi...

Hilal’in yiizti asikti:

— Ne olur israr etme annecigim, igimden gelmiyor, dedi.

~ Ne demek igimden gelmiyor, kizim?... Insan bilhassa, béyle
yagh ve asil misafirlerine gayet nazik davranmal ve hiirmette kusur
etmemelidir, degil mi ya?... Benim sana verdigim terbiye, bunu
icabettirir... Haydi geg igeri, dedigim yap, sonra gel mutfakta bana
yardim et.

Hilil, mahzun bir sekilde bagim 6niine egdi... Hig ses gikar-
madan arkasini donerek igeri girdi... Feyzd onun istcksiz bir sekilde
misafirlerin elini Optigiini aralik duran kapidan gormiigtil. Sonra
kizimin, misafirlere hatir sordugunu igitti... Fakat sesi ddeta agla-
makhyd: Hilal’in.

Feyzi, acaba okulda yeni bir hadise mi gegti bagindan diye dii-
siindi... Aksi halde konugmalarda bulunmadif igin, misafirlerin
kendisini istemiye geldiklerini bilmesine imkédn yoktu...

Biraz sonra Hilil’de annesiyle beraber igeriye misafirlere gay
ve biskiivi tagimaktaydi. Ama ne kadar gayret ettiyse de, yiiziindeki
asik ifadeyi degigtirmeye muvaffak olamanust: bir tiirli...

Misafir hamimlar bir miiddet oturduktan sonra miisaade istedi-
ler. Yagh hamm, gikarken Feyzi’nin elini tuttu ve samimi bir sesle:

- Yavrucugum sabirsizhikla cevabimzi bekliyecegiz, dedi. Og-
lum Celil’in bizim de yegine arzumuz, bu cevabin kisa zamanda
ve miisbet olmasidir. Bizi ¢ok bekletmeyin eviddim...

Feyz4, clini avuglan igine bahseden ve ideta yalvanircasina yii-
ziine bakan bu sevimli yaglht hanimt daha fazla izmemek igin kestir-
meden cevap verdi:

~ Siz merak buyurmayimz, camm teyzecigim bir haftaya kal-
maz cevabimi mektupla bildiririm size...

— Yok yok evlidim... Mektup ¢ok resmi vasita... En iyisi bize
birgiin verin... Alumizda araba olduktan sonra ne olacak, yine biz
gelir, 6greniriz cevabimzi...

Feyz4, bir an tereddiit ettd. Ve:

- Gelecek Cumiartesi giinii sizce miinasipse, buyurun o halde
efendim...
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~ Sag ol kizim, bil ki Cumartesi’yi iple ¢ekecegiz. Biitiin te-
mennim karanmzla bizleri sevindirmenizdir. Haydi Allaha ismarla-
dik yavrum,

- Giile giile efendim, saadetle.

&

Misafirler, kendilerinin kap: 6niinde bekleyen arabaya binip
gitmig, nihayet anne-kiz evde yalmz kalmuglardi.

Feyzi, aksam yemegini hazirlamak igin mutfakta ¢aligirken,
Hilil de ders kitaplarini masasumn iizerine yaymug, fakat dakikalar
gectigi halde ne tek kelime okuyabilmis ne de yazabilmisti.

Odaya girip giktikga Feyzd’min gdziinden kizinin bu hali kag-
mamaktaydi. Ustelik, farkettigi bir bagka husus da, her igeri girigin-
de Hildl’in kendisini derin derin tetkik ettigi annesinin yiiziinde 1s-
rarla bir mdn4 aradigrydu...

Feyzi, ne zaman bir §ey igin ona seslense daima kestirme ve
kinik bir sesle tek kelimelerle cevap almaktayd.

Nihayet birlikte iki kisilik sofralarini kurdular ve aksam yeme-
gine karsilikl oturdular... Feyz4, zihni binbir distince ile dolu gor-
basim yudumlarken Hilal’in eline kagik alip, bir lokma bile bir gey
yemedigini ve devamh olarak kugkulu nazarlarla yiiziinii tetkik etti-
gini farkederek sordu:

— Nigin yemiyorsun yavrum?... Bak ¢orban sogudu.. Neyin var
senin bugiin, hasta musin yoksa...

- Hayur, hasta degilim.

= O halde nigin 6yle somurtup duruyorsun? I¢sene gorbani.

— Hayir igmiyecegim.

— Nigin kizim?

- Hig!... Camm istemiyor...

Feyzi, elindeki kagigx birakarak, kizina dikkatle bakt. Hilal ne-
redeyse dokunulsa aglayacak bir haldeydi. Onun bu hali Feyz4’ya

¢ok dokunmugtu.

- Okulda miidiir veya 6gretmenlerinden birinin fena bir hare-
ketine mi maruz kaldin yoksa yine Hilal?

— Hayur, okulda hig bir ey olmadi bu giin.

- Qyleyse bu durgunlugunun sebebi ne? Soyle bakalim anaci-
gna yavrum, seni iizen bir ey mi var?...
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Hildl cevap vermedi... Bagim egmig susuyordu. Bir ara birgey
soylemek icin agzim agacak gibi oldu... Sonra tekrar dudaklarim
isirarak bundan vazgegti...

Feyza’nin biitiin israrlanna ragmen Hilil o gece agzxna bir tck
lokma koymadi... Onun bu hali kargisinda tabii Feyza’mn da istahu
kagmusti... Annc-klz, beraber kurduklan sofrayr hig bir yiyecege
dokunmadan yine beraber kaldirdilar...

Yemekten sonra her aksam oldugu gibi Feyzi, ars: iglerini ye-
tigtirmek iizerc makinesinin bagina, Hilal de dersine gegti... Fakat
hassas kizin Gziintiisii 6yle derin olmalyd: ki, saatler ilerledigi hal-
de ne okuyabiliyor ve ne de 6gretmeninin vermis oldugu 6devleri
yapabiliyordu.

Nihayet yatma zamam gelince, her ikisi de birbirlerine hayirh
geceler dileyerek, yataklarina ¢ekildiler..

Hilil, buzlu camh kapilarla ayrimis bitisik odada yatmakeay-
d1... Feyza onun igerden kesik kesik, sessiz sessiz higkirdigimi duya-
rak kulak kabartti. Allah Allah!... Ne olmustu birden bire bu ¢ocu-
ga boyle? Yerinden dogrulup yan odaya, kizinin yanina gitmek is-
tedi ama, tizerine daha fazla diigmenin dogru olmayacaguu diigii-
nerek bundan vazgecti.. Bir kag saat onun da goziine uyku girme-
di... Fakat biitiin giiniin yorgunluk ve heyecam ile goz kapaklari
bir miiddet sonra kendiliginden kapanmig, Feyza derin bir uykuya
dalmisu...

Uyuyali ne kadar olmugtu bilmiyordu. Saglarimn iizerinde iki
kiigiik elin dolagtigimi ve hemen yanibaginda igli igli bir aglays sesi
duydugunu hissederek korkuyla gozlerini agtr.

Kiiciik gece ldmbasindan odaya yayilan hafif ve log kirmizi i1k
alunda, Hilal yanibagina diz ¢6kmiig, saglanni ok§ayarak aghyordu.
Uzun bcyaz geceliginin iginde, omuzlanndan agagiya bir selilenin
saglayisn gibi dalga dalga dokiilen uzun ve giir kumral saglariyla bir
peri kizt kadar gizeldi...

Annesinin gozlcnm aqip, korku ve endigeyle kendisine baktig-
m goriince, onun yatag icinde dogrulmasina dahi firsat vermeden,
yiiziinii annesinin boynuna gomerek higkira higkira yiiksek sesle
aglamaya baglad...

Feyzd, o anda bayilacak gibi oldugunu hissetmisti... Ne ol-
mugtu bu ¢ocuga?... Kendini icten ige bu derece harab ediginin se-
bebi neydi? '

Sormaya firsat kalmadan Hildl, bagint annesinin omuzundan
kaldirarak, yas dolu goézlerini onun goézlerine daldirdi ve:
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- Soyle anne.. séyle, dedi... O adamla evlenmeyeceksin degil mi?

Mesele nihayet anlagilmisti. Feyz4, bir anda kalbinin daglands-
gim hissederek hayretle sordu:

— Demek geldiginden beri seni iizen iglendiren sebep buydu
oyle mi? Peki soyle bakayim yavrum, sen nereden 6grendin bu me-
seleyi? Biz her seyi sen gelmezden dnce konusup gorigmiistiik. Ya-
ni senin duymana imkan yok.

— Okuldan dénerken, kars1 komgunun oglu séyledi.

— Hangi karsi komgunun oglu kizim?

— Misafir hamimlar seni evde bulamayinca, Ahmetlerin evinde
beklemigler...

— Peki Ahmet nereden biliyor bu meseleyi?

~ Bilirsin ya annecigim, onun annesi ¢ok dedikoducu bir ka-
din... A§izlanim aramug misafirlerin... Iste seni istemeye geldiklerini
soyledikleri zaman Ahmet de odadaymis, duymus... Beni okuldan
gelirken goriince, “Senin annen zengin bir doktorla evlenecek” di-
yerek anlatt her geyi...

Hildl, yeniden sarsila sarsila aglamaya baglamust1... Feyz4, yatn-
g1 yerden elini uzatarak, analiginin olanca sefkatiyle kizimn ipek gi-
bi saglarim okgamaya baglad:... Bir yandan da sest titreyerek:

~ Peki yavrum, bu mesele seni neden bu kadar iizdii, séyler
misin? diye sordu.

Hilil’in bu s6ze verdigi cevap ¢ok minihyda...

— Ciinkii ben biricik annecigimin yalmiz bana ait olmasini isti-
yorum da ondan.

Ve annesinin gozlerinin iine bakarak devam etti:

— Soyle anne... Yalvaninm séyle... evlenmeyeceksin o adamla,
kabul etmeyeceksin teklifini degil mi?

Feyzi’nin karan esasen katiydi... Oliinceye kadar evlenmeme-
ye¢ and igmigti o... Fakat bu vesileyle kizini biraz tartmak istemek-
teydi. Sordu:

— Bir bagkasiyla evlenirsem, seni ihmal mi edecegimden kor-
kuyorsun yoksa?... Bunu benden umar mmsin Hilal?...

Hilil bu s6ze cevap verecegi yerde yagh gozlerle annesinin yii-
ziine hayretle, sagkin gakin bakmaktayd... Yiziinde feci bir sukut-u
hayile ugramiglann perigan ifadesi okunmaktaydi. Dili dolanarak
ve ddeta kekeleyerek: ,

- Yani onunla evlenmek mi jstiyorsun anne? dedi: Yoksa bu
teklifi kabul edecek misin? Peki ben.. ben... Ben ne olacagim?...
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Feyz4, sogukkanl goriinmeye son derece gayret gostererek ce-
vap verdi:

- Ben bu teklifi kabul edersem, senin igin, daha dogrusu senin
istikbalinin selameti iin kabul cdcccglm kizim, Bunda iiziilecek ne
var?...

— Benim istikbalim mi?... Yani benim i¢in mi o adamla evlene-
ceksin anne?...

~ Yavrucugum aglama.. sakin ol... Elbette senin iyiligin igin...
Seni, carsiya dikis dikip para kazanarak bin bir tiirlii sikint ve mah-
rumiyet iginde yetistirmek bana ¢ok ac1 geliyor. Halbuki bu doktor
beyin teklifini kabul edersem sana istedigim rahat hayat temin
edebilecegim. O zaman arkadaglarmin yaninda ezilip biiziilmekten
kurtulacaksin, sen de bagim dik tutabileceksin...

Simdi Hildl, daha siddede aghyordu:

- Annecigim, canim annecigim benim, diye hugkirds... Demek
sen kizint bugiine kadar anlayamamigsin.. Ben durumumuzdan
memnunum annecigim. Bir giinden bir giine agzimdan sikiyet
isittin mi? Ben zenginlik istemiyorum... Hayatimiza bir bagkas: gir-
meden yalniz seninle beraber olup, peynir ekmek yemek, bana en
biiyiik zenginliklerden daha biiyiik rahathk ve saadet venr... Hem
nerden ¢ikarttin arkadaglarnnmin yaninda ezilip buziildiigiimi?...
Benim bagim Allah’ima siikiirler olsun her zaman i¢in arkadaglan-
mun yaminda dimdiktir, bunu bilirsin annecigim...

Sen annelerin en iyisi, en fedakinsin... Kendini binbir tirli s1-
kintilara ve mahrumiyetlcrc sokarak, kendin az ve ucuz giyindin,
bana her seyin en iyisini aldin... Arkadaglanmin yaninda mahcup
diismemek igin gece yarilanna hatti bazan sabahlara kadar otura-
rak fazla mal dikerek her tiirlii okul masrafimu fazlasiyla karsiladin.
Fakat belki yillarca siiren bu yorucu ¢ahigmalar seni ¢ok hirpaladh...
Artik dinlenmek, rahat etmek senin de hakkin biliyorum ama anne-
cigim, sen evlenirsen inan ki yagayamam ben... Ne olur, yalvaninm
annecigim kabul etme bu teklifi.. Goreceksin bak, biraz biiyiiye-
yim, ben seni nasil rahat ettirecegim...

Kizinin higkira hugkira aglayarak yanik bir ferydd halinde soyle-
digi bu sozlerin her biri Feyzi’y: sanki cigerinden vuruyordu. Fa-
kat anayd: o!... Kizimin, géziiniin nuru, cigerparesi biricik yavrusu-
rﬁun daha zlyade fuzuli yere aci gckmcsme gonlii katlanabilir miydi

ic?

Birden yatagimin iginde dogrularak, kollanm Hill’in. boynuna
dolad: ve onu hizla gégsiiniin iizerine gekerek, olanca kuvvetiyle
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bagnna basu... Igi bir volkan gibi yaniyor, gozlerinden yagmur gi-
bi bosalan yaglar, Hildl’in ipck saglanm sslatyordu... Inlercesine:

— Affet yavrum, anaagun affet, dedi. Haydi sil o giizel gézleri-
ni de, at Giziintiiyii gonliinden aruk... Benim faziletli, kahraman ki-
zim miisterih ol... Biitiin soylediklerim, seni denemek, diigiincele-
rini 6grenmek igindi... Anladin mu imdi? Haydi sus artik, aglama...

- Hilal yaglarla slanmig yiiziinii, annesinin yiiziine dogru tyle
“bir hayret ve sagkinlikla kaldirds ki, bu haliyle kulaklarina inanmad-
&1 belliydi:

— Annecigim, sahi mi soyliiyorsun? dedi... Yani teklifini kabul
etmeyecek misin o doktorun?...

— Benim melek yavrum, nasil digiinebilirsin bunu? Benim ha-
yatta yegine varhgim sensin... Senin igin yagiyor, senin i¢in ¢aligi-
yor, senin i¢in nefes ahyorum bu diinyada ben.

Feyz4, Hildl’in saclanin okgayarak devam etti:

~ Ben daha, doktor beyin annesi ve ablasi meseleyi acip, teklif-
te bulunduklar1 an kararhydim red cevabi vermeye yavrucugum...
Seni, heniiz karakterine kat’iyetle vikif olmadigim bir iivey baba-
nin yamunda boynu biikiik yetistirebilecegimi nasil getirebilirsin ak-
Lina?

Bu sozler, sanki Hildl’i yeniden diinyaya getirmisti. Sevingliy-
di, mes’uttu artik... Fakat ilk andaki sevinci ¢ok kisa siirdii.

Annesi sozlerinin sonunda kullandig1 ciimle ile acaba ne de-
mek istemigti? Sesi titreyerek sordu:

- Annecigim, “heniiz karakterini katiyetle bilmedigim bir
adamla evlenemem” diyorsun. Peki meseld giiniin birinde her geyi-
ni, biitiin huy ve ahldkini yakindan bildigin bir kimse ¢ikarsa onun-
la evlenir misin?

Feyzi, bu sualle irkildi. Bir anda aklina Bilal geldi... Oyle ya.
Giizel ahlik ve karakterin 4deta bir sembolii halinde hayallerini
stisleyen, yillann, kalbindeki sevgisini kiillendiremedigi Bilil, ham-
mndan aynimig veya hanimi vefat etmis bir kimse olarak giiniin
birinde kargisina ¢ikip, kendisine evlenme teklifinde bulunsa idi,
onu da reddedebilecek miydi? Zihni allak bullak olmus, ne cevap
verece@ini gagirmugt...

Hilil, annesinin sualine cevap vermeyip, uzun bir tereddiit ha-
li gegirdigini farkederek endigeyle tekrar sordu:

— Soylesene annecigim, kargina béyle bir kimse qiktig takdirde
evlenir misin onunla?.. Nigin susuyorsun?..
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Geng kadin, Hildl’in sézlerine cevap verecegi yerde, onun ipek
gibi saglarin1 oksayarak:

- Haydi yavrucugum, sen kafam boyle seylere yorma dedi...
Bak vakit bir hayli ge¢ oldu... Sabah erken kalkip, okula gidecek-
sin. Biraz olsun uykunu alman sart degil mi?

Sonra kizini yeniden kendine dogru gekerek, onu gefkatle al-
mndan 6ptii. Hilal, bu 6piiciikle konugmalarinin sona erdigini an-
lamistr... Evet, konusmalar! bitmigti... Fakat sormug oldugu sual
cevapsiz kalarak...

Yavagca ayaga kalkt, incecik, siiliin gibi enddmuyla agir agir ka-
piya dogru ilerlerken, ardindan yash gézlerle kendisini seyreden
annesine son bir defa doéniip bakti ve:

- Iyi geceler annecigim, dedi...

— Sana da yavrum... Yatar yatmaz uyumaya ¢alig emi?

Likin buna imkin var miyds?... Hildl, oniki yasinin ¢ok iizerin-
de bir olgunlukla, zihnini kurcalayan bir siirii diigiince arasinda bir
an gdziinii yummadan sabahu etti...

Cumartesi giinii, doktor beyin annesi ve ablasi, Feyzd’n mii-
nasip bir lisanla bildirdigi red cevabim alarak geri doénerlerken son
derece iizgiin ve perisan bir haldeydiler...

Koskoca yash hamim, Feyzd’y1 iknd edebilmek icin dakikalarca
tiirlii diller dokmiig, hatti igi aglayarak yalvarma derecesine kadar
varmisti... Yagh kadmn:

— Inamin yavrum, oglum bu haberi alinca gok miiteessir ola-
cak, diyor ve devam ediyordu: Bir haftadir gekmis oldugu azab ve
duydugu heyecanin biiyiikliigiinii tahmin edemezsiniz. $imdi bii-
tiin iimitleri yikilacak yavrumun... Halbuki ne hayaller kurmustu...
Evlidim bunca senedir hep sizin gibi imanli ve kiiltiirlii bir kadina
tesadiif etmedigi icin evlenmedi... Simdi de tam istedigi arzu ettigi
gibi birisini bulup evlenmeye karar verdi ama, ne yazik ki, bu defa
da biiyiik bir hiisrana ugrayacak... Ah benim melek kizim, yalvan-
yorum, rica ediyorum... Ne olur iyi diigiiniin, daha etrafh diigi-
niin... Biz beklemesini ve sabretmesini biliriz... Yeter ki siz,-bu igi
boyle kat’i olarak kestirip atmayin birden... Bu cevabi gotiiriirsem
oglum bedbaht olacak, anliyorsunuz beni degil mi?...

Feyz4, bu muhterem hammefendinin, bu derece iziiliip agla-
yarak yalvarmalan karsisinda derin bir vicdani azab iginde kivran-
makta fakat buna ragmen karannda en ufak bir degisiklik husule
gelmemekteydi... Bu bakimdan onlan liizumsuz yere oyalamamn
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ve bog yere iimit besletmenin dogru olmayacagim diigiinerek kat'i
oldugunu ve hig bir suretle degismeyecegini bildirmcek lizumunu
hissetti.

Yash kadin, yash gozlerle kapidan gikarken, bir ana sefkati ile
Feyzi’y1 yanaklanindan 6ptii ve son derece samimi bir ifadeyle:

~ Senin gibi bir gelinim olmasini ne kadar arzu ederdim bilir
misin kizim?... Ama kaderde ne yazilmigsa o oluyor. Gelinim olma-
san da seni hi¢ unutmayacagim yavrum... Ciinkii seni daha ilk go-
riisiimde 6z kizim gibi sevdim, dedi.

Onlar gittikten sonra Feyza, kendisini yorgun bir halde diva-
mun {izerine atti... Ellerini baginin altinda kenetlemis, gozleri tavana
dikili bir vaziyette arka iistii uzanmg ve derin digiinceler igine go-
miilavermisti bir anda. )

Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmis gibiydi. Ama dadist hayatta
olaydi, kimbilir ne kadar iiziiliir, ne kadar doviiniirdii bu hél kargi-
sinda... “Béyle biiyiik bir kismeti bir daha nerden bulacaksin?...
Hig kagirihr mi béylesi?...” derdi de, bagka bir sey demezdi.

Feyza bir anda ytiregini kuzgin bir atesin yaktigim cefasina rag-
men, haline hamd ve gitkiir ediyordu bir an. Biitiin emeli, biitiin
diigiincesi, kizim1 Islami bir terbiye ve ahldkla yetistirebilmekti... Ve
bunda Allab’m hitfu sayesinde muvaffak da oluyordu. Hatta Hilal
yaradiliy ve kabiliyeti itibariyle Feyzd’mn istediginden de miikem-
mel kuvvetli yetisiyordu.

Bilhassa iki yildir iistiiste Ogretmenleriyle dini mevzularda yap-
muy oldugu ¢etin miicadele onun daha kiigiik yasta, ileride ne bii-
yiik bir miicahide olacagina delil sayilabilirdi:

Feyzi bir anda yiiregini kizgin bir ategin yaktigim hissetti...
Elinde olmayarak, “Ah, ne olurdu, vaktiyle gaflette olmasaydim da
Hilal, Bilil’le benim ¢ocugum olsayds..” diye gegirdi iginden... Fa-
kat o en biiyiik gans, ayagimun dibine kadar geldigi halde, gaflet
sarhogluguyla onun kiymetini idrik edememis ve kendi eliyle tep-
misti... Ve bunun acisint bu giine kadar gektigi gibi, bir 6miir boyu
da boyle ¢ekecek, pismanhk ve nedimet -duygulan iginde 1zdirapla
kivranacakti.

Simdi Bildl, yuvasinda kimbilir ne kadar mesuttu... Fakat Bi-
l8l’den ¢ok karist mesut olmaliydi.. Acaba bu talihli kadin Bilil’in
kadrini ve kiymetini hakkiyle bilebiliyor muydu? Onu layikiyla
mesut edebiliyor muydu?..

Icini ilk defa bir kiskanglik alevinin yaladigmni hissetti. Evet, hi-
diyetinden bu yana bunca sene hep bdyle yalmz kaldig, kendi dii-
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siinceleri ile basbasa kaldig: halde, bir giin olsun kalbinden boyle
bir his ge¢memisti... Ama simdi, ne olmug nasl olmugtu bilemi-
yordu... BUil’in hammini bu diinyamn en gansh ve bahtiyar kadim-
nt delice bir hisle kiskanivermigti iste.. Bu duyguyu ig¢inden atmak
i¢in ne kadar gayret sarfettiysede, bunda muvaftak olamiyordu.
Evet Feyza kiskaniyordu... Hem bitin ruhuyla, biitiin meveudiye-
tiyle delice bir hisle kiskaniyordu o kadini gimdi Feyzi,

Biitiin ruhu ve kalbiyle sevdigi ve baglandig erkege sahip olan
kiskandigr bu kadimin yillar 6nce hayata vedé cttigini ve bu giin ya-
samadigini nereden bilsindi?

Sayet Bildl hakkinda kiigiik gapta bir tahkikte bulunsaydi, ken-
disini ebediyyen mesut edecek hakikan Bildl’in yillardir tek bagina
ve iistelik kalbinin kendi sevgisiyle yamp tutugarak yagadigimi he-
men 6grenebilecekti.

Fakat o, sabit bir fikirle Bilal’in héla evli oldugunu diisiindiigii
iindir ki, degil onun hayatim 6grenmek igin her hangi bir hare-
kette bulunmak, sevdigi adamin haysiyet ve sahsiyetini oldugu ka-
dar aile huzur ve saadetini de haleldar etmek endigesiyle daima on-
dan ve onunla ilgili olan seyden kaginmakraydh...

Biitiin bunlarin yaninda kendisini menedemedigi yegine hu-
sus varsa o da, Bilal’i diigtinmek, Bilal’i kalbinden ve hayalhanesin-
den ¢ikarip, uzaklagtiramamigti.. Ciinkii ruhunun ve cisminin her
zerresi, nakis nakig onun agki onun o tertemiz ve ulvi sevgisiyle do-
kunmugtu sanki.

Nerdeyse Hildl okuldan gelecekti... Feyzi, hili uzandigy di-
vanda kalbini gittikge artan bir siddetle kemiren kiskanghk 1zdirap-
lar1 i¢inde kivramip duruyordu.. Gozlerinden siizillen gozyaslan sa-
kaklarindan agagiya dogru kaymaktaydi... Alm ategler iginde yam-
yor, sakaklan: siddetle zonkluyordu... Bityiik bir savagtan qikmg gi-
bi yorgundu, bitkindi, halsizdi... Onu diisiindiigii, hele boyle de-
rinden digiindiigii her zaman boyle olurdu zaten.

Mendili ile gozyaslarmm kurularken, “acaba diye gegirdi igin-
den... O da beni hili seviyor mu?” Sonra hemen ardindan Bilil’in,
Haa Mustafa beyin magazasinda kendisini gordugi andaki duru-
mu geldi hatinna... Bagimi dondiiriir dondiirmez kargisinda kendi-
sini goriince, yiiziinde beliren o ifadeyi ve sonra yerinden firlayp
arkasindan kogarak: “Feyzd hanim!” diye nasu biiyiik bir heyecanla
sendeledigini 6mrii boyunca unutmasi mimkiin miydii?

Zaten Bilal’in o giinkii davramg degil miydi ki, kendisine evi-
ni-barkini, isini ve es dostunu tarkettirmis ve onu yeni bir hayat
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miicadelesine girismeye mecbur birakmigu?...

Ama o bunlardan memnundu... Halinden bugiine kadar hig
sikayetgi olmamugtt... Ciinkii sevdigi adamin i selimetini ve aile sa-
adetini muhtemel bir tehlikeden kurtarmug, bu ugurda delice sevgi-
sini dahi gz kirpmadan fedd etmisti... O, her tiirli 1zdirab: gek-
meye raziyd... Yeter ki Bilil’e en ufak bir halel gelmesindi.. Hattd,
en siddetli kiskan¢hk nébetleri i¢inde kivrandigi su anda bile bir
yandan Bildl’in kendisini aym biiyiik agkla sevmesini deli gibi arzu-
larken, bir yandan da tamamen buna zit diigen bir hisle, aile saade-
ti namina onun kargisina agklarin en biiyiigii ile bagh olmasin, ken-
disini tamamen unutmug olmasuu dilemekteydi.

Bu, birbirine z1d his ve diigiincelerden ancak Hilil’in okuldan
déniigii ile styirabildi kendini. Yerinden dogrulup, kapiyr agtigy za-
man Hil4l, karsisinda yiiziine miitecessis nazarlarla bakmaktayd.

Feyzi gozlerini ondan kagurp; igeriye mutfaga dogru yiirii-
dii... Fakat Hildl merak i¢indeydi.. Sabirsizd... Bu giin gelecekleri-
ni bildigi doktor beyin anne ve ablasina annesinin verdigi cevabi
olesiye merak ediyordu.. Biitiin giin okulda da bu merak iginde
erimigti ddeta...

Uzerinden 6nliigiinii gikarip, annesinin arkasindan o da girdi
mutfaga... Her giindii idetiydi.. Okula giderken ve okul doniisii
mutlaka annesinin elini perdi... Likin bugiin buna firsat birakma-
dan Feyzi, ters yiizii donmiiy mutfaga girmigti... Bu hal, kigiik ki-
zin kalbinde derin bir giiphe uyandirdh. Acaba kat’i olarak red ceva-
br verecegini soyledigi halde, annesi ¢ok cazip vaadlerin tesiri ve
kargisindakilerin 1srarlarina dayanamayip doktor beyin teklifine
“cv:lt” mi demisti, simdi kizinin yiiziine bakmaya cesaret edemi-
yordu...

Boyle disiinen Hilil, kalbi endiseyle garparak anesinin yanmna
gitti... Feyza agir agir ve digiinceli bir halle aksam yemegi igin sa-
lata hazirlamaktaydi. Hildl, iirkek bir ceyldn gibi ona sokularak:

-~ Annecigim, bu giin elini vermeyecek misin bana? Dedi...

Iste Feyza’y1 kendine getiren s6z bu oldu... Birden kendini to-
parlayarak elindeki bigag: birakti ve giiliimsemeye ¢alisarak elini ki-
Zina uzatt: .

- Oh... Camum yavrum benim... Dalginligimdan farkinda bile
degilim, dedi... Gel simdi de ben seni doya doya épeyim.

Ve anne kiz, sevgiyle birbirlerine sarildilar... Feyzi kalbinin
lizerinde heyecanla giimbiirdeyen, bu kiigliciik kalbin atiglarini
dinlerken, 1zdirapla iirperdigini hissetti... Yavrucak, bu meseleye
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kargt ne biyiik bir hassasiyet gdstermekteydi...

Nitekim, endiseli gozlerini annesinin gozlerine daldird: ve ge-
kinerck sordu:

~ Bugiin yine o misafir hanimlar geldiler mi anne?

- Geldiler yavrum... Biraz evveline kadar buradaydilar.

— Sey... Annecigim... Ne cevap verdin?... Kabul etmedin dok-
tor beyin teklifini degil mi?

Feyz4, sikin ve yumusak bir sesle:

- Elbette yavrum, dedi... Hem biitiin 1srar ve yalvarmalarina
ragmen red cevabim degismedi...

Hil4l, rahat bir nefes almigt: nihayet...

Fakat ya annesinin gozleri nigin boyle aglamaktan kpkirmiz
olmustu? -

— Ama sen aglamugsin anne, dedi... Hem ¢ok aglamigsin?

Feyzi cevap vermedi...

Bu siikidt, Hilal’e cok minéli gelmisti... Biraz daha annesine
sokularak: :

- Soyle anne, dedi... Yoksa sonradan pigmanlik mu duydun?...
Eger Oyle ise, yalvaririm, daha onceki biitlin yalvarmalanim unut
ve kabul et doktor beyin evlenme teklifini...

Feyz4, bir yandan kizimin 6rgiilii saglanm oksuyor, bir yandan
da sessiz sessiz aghyordu... Fakat kizi hicbir zaman bilmemeliydi
bu g6z yaglannin hakiki sebebini... Belki ilerde, ¢ok ilerde Sgrenir-
di hakikati.. Ve o zaman anacigymn ne igin, kimin igin gozyas dok-
tiigiinii anlardi... Ama gimdi asla! '

Hilil, onun bu diigiincelerinden habersiz sabirsizlikla bir ce-
vap bekliyordu annesinden... Sualinin cevabin...

Feyzi, 1slak yanaklanm mendili ile kurulad: ve zoraki, fakat
tath bir tebessiimle:

— Hilil’cigim, camm yavrum benim, dedi. Sana kag defa soyle-
dim sen bdyle seylere yorma kafam diye? Fakat miisterih olman
icin sana cevap verecegim. Hayir kizim doktorun teklifini reddetti-
gim i¢in en kiigiik bir pigmanhk duygusu yok igimde... Bilikis bu
isi tathhikla atlatabildigim i¢in bir kug kadar hafif hissediyorum ken-
dimi. Ciinkii sana daha evvelden de soyledigim gibi doktorla ev-
lenmek istemeyigimin sebebi senin aglaman, iiziilmen ve yalvarma-
larin degildir. Sen isteseydin de, ben arzu etmiyordum evienmeyi...
Benim gozyaglanimin sebebi ise tamamen bagka yavrum... Sen ken-
dini bunun i¢in iizme... Bu gbzyaslan benim hayatimun ag1 ve kan-
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 81... Anlagtk mp?

— Benim carum... canim annecigim... Sen annelerin iginde bir
taneciksin... $6z veriyorum melek annecigim soz... bir daha boyle
sozlerle seni tizmeyecek ve zihnimi boyle seylere takmiyacagim...

Hilil kollarim annesinin boynuna dolamig bir yandan annesinin
yanaklarini minnetle &piiyor, bir yandan da bir kug gibi civildiyordu.

" Aradan bir aya yakin zaman ge¢misti... Hildl, okuluna
muntazam devam ediyor, derslerine gérilmemis bir gayret ve
sevkle gahgiyordu...

Zaman zaman Ayten 6gretmenin kin ve nefret dolu yilan gibi
soguk bakiglanmn haricinde, artik ne namaz ile ne niyazi ile ugra-
san vardi... Fakat biliyordu ki Helil namazim sayet yine okulda kil-
maya devam etseydi durum asla béyle olmazdi...

Okul miudiiriiniin annesine bildirmis oldugu sert ve kat’i ya-
saktan sonra Hilil, namazlarim okulun tam karsisindaki evde, ken-
disini hakiki bir torun muhabbetiyle seven Haci Hanife teyzenin
evinde kilmaktaydh...

Yalniz o mu?.. .

Ayten dgretmenin dayag) ve miidiiriin yasagindan sonra korku
ile namazi birakan ¢ocuklardan bir kismu da Hanife teyzenin kapisi-
m gahyor ve bu yash, miibarek haci hanimin evinde 6gle namazim
yine sevgili arkadaglar1 Hilil’le birlikte kiliyorlardi.

Hac1 hanim, evinde saf saf namaza duran bu minik Miisliman
yavrulara ne tiirlii ikramda bulunacagini bilemiyor, gozleri yagara-
rak durup durup: “Ah benim melek yavrularim... Sizler bu zaman-
da gokten inmis birer Cennet hurisisiniz sanki...” diyerek onlan
tek tek bagnna basiyordu. Hanife teyze, hayatta hi¢ torun sahibi
olamamug bir hamm oldugu icin Hilal’i ve arkadaglarim birer 6z to-
run olarak kabul ediyordu.

Okulla evleri arasinda olduk¢a uzun bir mesafe oldugu icin
Hilil’i okuldan almaya ekseri zamanlar Feyzi geliyordu...

Yine bdyle miisait giinlerinden birinde, okul bahgesinde son
ders zilinin galmasim bekliyordu... Bahgenin karg tarafinda, kendi-
si gibi ¢ocuklarim almaya gelmis olan erkek ve kadin, sekiz-on kisi
daha vards... Esasen her okula geliginde aym1 simalarla karsdaird...
Ve her zaman da, bu insanlarin 1srarli bakiglanini iizerinde, kiyafe-
tinde hissederdi... '

Ikisi miistesnd, diger veliler, Feyz4’ya sevgi, hayranhk ve en zi-
yade gipta hisleri ile bakmaktaydilar... Hatti iglerinden birkag ha-
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mm Feyz4 ile samimi bir dostiuk da kurmuglardi... Bunlar agik,
makyajli asri kadinlar olmakla beraber Feyz4’min bu derece sahane
bir guzellikle geng yasinda boyle kapaly, Islimi bir kiyafet iginde
olusuna takdir ve hayranhk hisleriyle kangik derin bir hayret ve
onun yaninda iken kendilerinden utandiklarini samimi olarak itiraf
etmekteydiler.

Miistesni olan iki kigiye gelince; bunlardan biri, saglanim degi-
sik renklerde boyatan, goéz alici makyajiyla etrafin dikkatini ¢eken
mini etekli geng bir kadin, digeri ise agzindan pipoyu hig eksik et-
meyen dazlak kafali kirk yaglarinda bir erkekti... Her ikisinin de
Feyza’ya bakuglari, sirtina §is yemis, kirmizt gérmis boganin baks-
sindan farksizdi...

Sayet Feyzi, eski piiskii mantosnun altindan alli basit postallar
bulunan, salkim sagak, diizensiz, intizamsiz giillti bir basma yahut
bazen elbise sarkan, ayaklarinda giyinmis, siiklim piikliim pisirik
bir kadin olsaydi, bu iki insanin ona karg: tepkileri bu gekilde olma-
yacak ve “Cahil bir Anadolu kadini veya basit bir mahalle kadin”
diyerek en ufak bir infial duymayacaklarda...

Fakat, sik sik okul bahgesinde kendileri ile birlikte ¢ocugunu
bekleyen bu geng kadin, siklik ve zerafet bakumindan bu giiniin en
modern ve zevkli giyinen kadinlarindan farksizdh. Iste maneviyat-
tan bihaber bu zavalh iki insan1 en ziyade sinirlendiren ve huylan-
diran husus da buydu. Bu kadin bir kere ¢ok geng ve yiiziinde hig-
bir makyaj olmadify halde o sapsade yiiziiyle insan1 garpacak bir
giizellige sahipti... Sonra son derece mazbut, 6riili bir kiyafet
icinde oldugu halde, zamana aykir1 diigmeyen ¢ok zarif bir gekilde
giyimini diizenlemist... Hepsinden miihimi cahil, bilgisiz, siiklim
piiklim bir kadin degil, aksine gerek ilk goriiniigteki hali ve gerek-
se etrafindaki sahislarla olan konugmalarindan anlagiidigina gore
kiiltiirlii, ince zevkli, geng ve giizel bir kadin makyajli, mini ctekli
olmas1 icabederken bdylesine dindar ve értiilii olabiliyordu?...

Feyzi, kendi dinlerinin icablanndan bihaber, istelik mensup
olduklan dinin emirlerine diisman olduklarim her halleriyle belli
eden bu iki bigare insanin kendisi hakkindaki his ve fikirlerini yiiz-
lerinden okuyordu ama, bunu kendisine asla dert edinmiyordu...
Onlanin kargisinda Sylesine rahat, oylesine asil ve dylesine vakarlt
bir durugu vardi ki, onun bu hali, kargisindaki hasimlarini biitiin
biitiin ¢ileden ¢ikartmaktaydh...

Nihayet zil calmus, ¢ocuklar ellerinde gantalan ile giiliigiip ga-
kalagarak siniflardan bosalmaya baglamistu...

Huzur Sokagi, F:21
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Hildl, annesini uzaktan farkederek sevingle yanmina kostu ve
boynuna sanlds.. Bir yandan mantosunu giymeye ¢ahgiyor, bir yan-
dan da nefes nefese anlatiyordu:

— Annecigim, bu giin sumfa miifettis geldi... Sordugu biitiin
suallerin en dogru cevabim benden alinca, 6gretmenime ne dese
begenirsin?...

- Ne dedi yavrucugum?...

— Soyliyecegim anneciim... Ah... nasil heyecanhyim bilsen.
Miifettis bey sitimm oksayarak gretmenime dedi ki: “Litfen okul
idaresi olarak bu ¢ocugun ailesine bir tebrik mektubu génderin...
Ve ¢ocuklarnn iistiin bir zekiya sahip olduklanm bildirin!™ Nasi,
miijdem begendin mi annecigim?...

Feyzi, kizimn mantosunu giymesine yardim etmeye ¢ahgirken,
birden gézlerine seving yasglannin dolugtugunu hissetti... Hilali
her zamanki gibi gogsiine dogru ¢ekerek:

— Benim biricik evlidim, dedi... Sen yalmz iistiin zekinla de-
gil, tistiin ahlikn, dstiin terbiyen ve tistiin iminina da arkadaglan-
min ve akranlanimn iginde bir miicevher gibisin. Allahim seni her
tiirlii kotiiliiklerden korusun...

Hildl, hemen s6zii deistirerek elindeki puanh esarbi Feyzi’ya
uzatt:

- Sen daha giizel baghyorsun annecigim... Bagértiimii bugiin
de sen baglar musin?

Feyzi, bahge kapisinin yaninda kizimn bagimi 6rterken, ancak
ikinci siif talebesi olacak yasta kiigiik bir kiz talebe, yanlarina yak-
lagt. Bir an, saglanm tamamen &rten bagortiisiiyle bir nur gibi par-
liyan Hildl’in yiiziine bakti... Sonra Feyza’ya donerek:

~ Teyzecigim, dedi. Bu abla nigin bapim béyle ortiiyor:

Feyzi, sevgiyle kiigiik kizin genesini okgayarak cevap verdi:

~ Miisliiman kizi oldugu igin yavram.

, - Iyi ama, o daha gocuk? Sizin kadar olunca ortse bagim olmaz
me...

Feyzi, tath tath giilerek:

- Olmaz yavrum, olmaz dedi...

Sapsan uzun saglar, bir bagak demeti gibi omuzlarindan, agag
dokiilmiig olan kiigiik kiz, Feyzd’min anlattiklanm biiyiik bir dik-
katle dinlemekteydi... Feyzi, soziini bitirince pbir miiddet hi¢ bir
scy séylemedi... Sonra minnetle Feyz4d’ya bakarak:

~ Cok tegekkiir ederim teyzecigim, dedi... Miisaade eder misi-
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niz elinizi dpeyim?

Uzanan eli 6perken, kiigiik kizin gézlerinde tuhaf bir it ya-
mp sonmiigtii... Feyza, bu garip piriltimin sebebini ancak ertesi gii-
ni 6grenebildi.

Bir giin sonra, aym saatte okulun bahgesinde Hilil’in dersten
gkmasimi bekliyordu... Zil ¢alip, cocuklar ellerinde gantalanyla si-
niflardan boganmaya baglayinca, gézleri biraz ileride diin konug-
mus oldugu o merakh, sart sagh giizel yiizli kiigiik kiza iligti... O,
Feyzad’y1 gérmemisti... Cocuklar arasindan siynlarak bahgenin bir
kogsesinde, elindeki ¢antay: yere biraku... Mine mavisi gozleriyle
aym renkte olan mavi mantosunu giydi... Sonra gantasim agarak,
i¢inden yine mavi gigekli desenli bir bag ortii qikartip, tam minasiy-
la becerememekle beraber, bagim orttii. ..

Tam ¢antasim alip yiiriiyecegi sirada, hareketlerini biiyiik bir
hayretle seyreden Feyzi’y: gordii... Gozleri sevingle parlayarak koga
kosa yanina geldi ve soluk soluga:

- Teyzecigim nasil, simdi ben de tam bir misliiman kizina
benzedim mi?... Diye sordu...

Feyzi, hayretinden ne diyecegini sasumugt... Egildi, eliyle kii-
¢iik kizin ¢enesini tutarak, yiiziinii kendisine dogru kaldinp, bir an
onun berrak bir mavi pinari andiran saf ve temiz ifadeli gézlerin :
bakti... Konugurken, sesinin titremesine mani olamiyordu:

Hill dayanamayip, Basak’in boynuna saridi ve onun taze bi-
rer giil yapragini andiran pembe yanaklarim 6pmeye basladi:

- Ah benim biricik kardesim, dedi... Desene bundan sonra
koskoca okulda yalmz bagima kalmayacagim?

En ulvi hislerle birbirlerine sanilmis olan bu iki saf ve temiz
kalpli yavru, bu asil hareketlerinden dolay: bir miiddet sonra bagla-
nna neler gelecegini, baglarinda seving ve iftiharla tagidiklar: ortiile-
rin kendilerine ne biiyiik gileler gektirecegini nereden bilebilir, na-
sil tahmin edebilirlerdi?...

Giinler gegiyor, Hildl arkadaglari arasinda fikir, kiyafet ve dav-
rangglar ile etrafina nurlar sagmaya devam ediyordu. Bilhassa bir
kag kiz arkadag1 vard ki, okul iginde Hilal’in etrafinda pervine gibi
dolagiyorlar, bir an ondan aynimiyorlard...

Onlar teneffiis vakitlerini diger arkadaglar1 gibi oynayip zipla-
makla gegirmiyor, oyunlara ¢ok ender olarak katthyorlard.

Teneffiislerde bu alti-yedi arkadag, kolkola girerler ve bahgede
bir agagy bir yukan dolagarak, Hilil’den bir seyler 6grenmeye ¢ahi-
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sirlards...

Nitekim, bu devaml beraberligin neticesi, kisa bir miiddet
sonra meyvelerini vermeye bagladi.

Hilal hig birisine “ortiiniin, értiinmeniz sartr” gibi sozlerle
baskida bulunmadigs halde, kendisini seven kiz arkadaglan, kisa
araliklarla teker teker ortiinmeye bagladilar... 15 giin iginde Hilale
arkadaglik yapan kiz talebelerin hepsi, aynen Hilhal gibi baglarim
ortmiigler, kisacik onliiklerinin altindan gériinen ¢iplak bacaklanna
birer pantolon gecirmiglerdi.

Tabii bu, ancak okul digt miimkiin olabiliyordu... Pantolonu
icerde rahathkla giyebiliyorlard: fakat, okul dahilinde yasak oldugu
i¢in bagortiilerini yalmz okula giderken ve gelirken takabiliyorlard:
baglarina.

Hilal, arkadaglarindan her birinin ortiiniip namaza baglayis
kargisinda ayn bir seving ve siirur duyuyor, okuldan ¢ikip evin kapi-
sindan girer girmez Feyz4’mn boynuna aolarak:

- Annecigim.. annecigim... Bu giin bir arkadagim daha bagim
ontii... Eger boyle giderse, stufimizda belki bir tek agik bagh kiz
talebe kalmayacak.

. Diye biiyiik sevincini ifade etmeye ¢ahgtyordu... Fakat Fey-
zd’nmn iginde mahiyetini ¢6zemedigi garib bir his vardi... Kizinm
arkadaglan iizerindeki tesiri ve muvaffakiyeti onu ziyadesiyle mem-
nun etmekle beraber yine de zaman zaman bu durumdan endige
duymuyor degildi... Nitekim sik sik Hildl’e 6giitte bulunmaktayds:

— Bak kizim, diyordu... Biliyorsun, namaz meselesinden dolay:
zaten okul idaresi tarafindan simgekleri tizerine ¢ekmis bulunuyor-
sun... $imdi senin hemen her hareketinin géz hapsinde oldugun-
dan giiphen olmasin... Gegen sene bu yiizden araya gitti... Bu scne,
Allah’m izniyle mutlaka 5. simfi bitirip mezun olmahsin... Zira se-
nin de farkettigin gibi, yagin heniiz oniki oldugu halde, boyun bir-
denbire uzadi ve sen, yagindan daha fazla geligtin... Bu sene de bu
gibi meseleler yiiziinden seni kasden sinifta birakirlarsa bir dahaki
seneye onii¢ yaginda koskoca bir kiz olarak ilkokula nasil devam
edebilirsin?...

Hildl, annesinin bu sozleri karsisinda her seferinde ayn bir
dziintii duymaktaydi... Bir keresinde, annesinin bu endigelerini
$Oyle cevaplandirmugt:

- Annecigim, bana dinimi sen Sgrettin. Hakiki bir miisliman
nasil olur, senden 6grendim ben. Bana daima:
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“Kizim, yalmz kendini diigiinme, daima etrafindakilerle mes-
gtl ol. Onlann da dogru yolu bulmasina yardim et...” diye nasihat
eden sendin. Boyle oldugu halde, bu giin bir ka¢ arkadagimin na-
maza baglayip, baslanm Ortmelerine vesile olmam seni bayag tz-
miise benziyor... Simfta kalmam ihtimali, seni diigiindirmemeli bi-
le annecigim... Sen her zaman demez miydin; “Her seye kadir olan
Allah’dir” diye?.. O istemedikten sonra, kimse bir gey yapamaz.
Ama eger O boyle diliyorsa ne diyebiliriz ki?..

~ Kizim, yanhs anlama... Ben senin bu halinle iftihar ediyo-
rum. Ancak bu hizmetlerini okulunu bitirdikten sonra yap, diyo-
rum... Cinki bu adamlar agiktan agiga dine ve dindarlara cephe
almuglar, goériiyorsun.

~ Ama annecigim, benim bagka tiirlii olmama imkin yok ki...
Arkadaslarima hig¢ bir giin kendiligimden bir gey séylemedim...
Ben sadece onlarin bana merakla sorduklarimi cevaplandirdim. Soy-
le anne, yoksa bu da m bir sug?..

Kizimin vermis oldugu bu cevaplar karsisinda Feyzi, ddeta
kendi kendinden utanmigti. Allah’im! Bu ¢ocuk ne biiyik bir
iman, ne biiyiik bir guur ve ne sarsilmaz bir irdde ve cesaretle yeti-
siyordu...

Feyzd, kiz1 ile aralarinda gegen bu nevi konugmalardan sonra
daima “AGAC YASKEN EGILIR?” séziinii hatirlar ve bu giizel so-
ziin dogruluguna her giin biraz daha yiirekten inanurdi.

R

Ik bir Nisan giniydd... ,

Feyz4 ¢argidan alinmas: liizumlu bir kag Gteberiyi elindeki ince
naylon fileye koymus ve doniisii Hildl’in ¢ikig saatine rastladag
icin, kizini almak iizere okula ugramugti...

Her zaman oldugu gibi, diger velilerle birlikte bahgede kizinun
cikmasini bekliyordu... Kendisine dik dik diigmanca bakan o iki ile-
rici (!) bay ve bayan yine oradaydi... Alayli bakislarla ytiziine baka-
rak, aralarinda bir sey konusuyorlardh,

Biraz sonra zil ¢ald1 ve gocuklar giile oynaya siniflanindan firla-
dular... Kisa bir miiddet iginde biitiin veliler ¢ocuklanns alip gitmis-

' ler, diger gocuklar da bahge kapisindan birbirlerini ite kalkisa soka-
ga dokiilmiisler, bah¢e bombog kalmigt...

Fakat hayret... Hildl, hili gériiniirlerde yoktu... Feyzi’nin kal-
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bi demirden bir mengene iginde sikigir gibi oldu... Merak ve heye-
candan nefesi kesilecekti neredeyse...

Hilile ne olmug olabilirdi?... Cikarken gérmemesine imkin
yoktu... Bulundugu yer, bah¢enin yiiksekge bir yeri oldugu igin ¢i-
kanlarin hepsini rahathkla gorebilecek durumdayda...

Gozleri, okul binasiun bahgeye agilan kapisinda, bir miiddet
daha bekledi... Ortada gériiniirlerde kimsecikler yoktu hild... Kal-
bini kavuran aa bir hisle, kogarcasina okul binasina dogru yiiriime-
ye bagladi... Bah¢enin yansim katetmisti ki, Hildl, okulun gk ka-
pisinda belirdi... I¢li i¢li aghyordu... Yaminda bir miiddet evvel Hi-
141’den imrenerek bagit Srten 2. simf talebesi Bagak vardt... Bagak da
ellerini yiiziine kapamug, huckira higkura, sarsila sarsila aghyordu...

Feyzi, kalbinin duracak gibi oldugunu hissetti... Ne olmustu
bu yavrucaklara?... Neden birbirlerine sanilmig boyle aghyorlarde?...

Kogarak yanlarina gitd... Hildl birden. annesini kargisinda go-
riince gagirdi, fakat kosup onun boynuna sanlacagy yerde, Bagak’a
biraz daha sokulup ve daha ¢ok aglamaya baglads.

Feyzi, birbirlerine sarmag-dolag aglayan iki yavruyu omuzla-
rindan tutarak merak ve heyecanla sarsmaya bagladi:

- Hildl, Bagak... Niye agliyorsunuz yavrularim?... Ne oldu size,
kim ne yapti, konusun Allah agkina...

Hilil, bagim1 arkadaginin omuzundan kaldirarak, yash gozlerle
annesine cevap verdi:

— Bagsak, dayak yedi annecigim... Ogretmeni dovdii... Ama
¢ok.. ¢ok fena dovdii annecigim... Baksana neredeyse bayilacak...

Feyza, egilerek Basak’in sar1 sagh bagim iki eli arasina ahp,
bagrnna bast1 ve:

~ Vah benim melek yavrucugum, nasil kiydilar senin gibi bir
ipege?... Haydi birak artik aglamay: da, séyle bakayim, 6gretmenin
kim senin Bagak’cigim? ...

Kii¢iik kiz, hickirklarimn arasinda giigliikle duyulan nefes gibi
bir sesle:

- Ayten 6gretmen, efendim, dedi...

Feyz&’min yiiziine birden bir sonbahar yapragimn sanhg: ve
biiznii ¢oktii. Kiigitk kizin bagini sefkatle avuglayan elleri, cansiz
birer cisim gibi iki yana diigtii... Ac1 hakikat, kafasina zalim bir tok-
mak gibi inmigti:

~ Ya... Demek Ayten 6gretmenin suufindasin dyle mi yavrum?
Dedi ve yutkundu.
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Hilil, kendi sinifinda olmadig1 halde namaz kibgindan dolay
ona kuduz canavarlar gibi saldiran pavyon kadiu kiikh din ve mi-
neviyat diismam bu meymenetsiz kadin, ya elindeki kendi talebesi-
ne neler yapmazdi ki? Endigeyle Bagak’in yiiziine bakarak sordu:

— Soyle yavrucugum, anlat bakayim, ne oldu, nigin dovdii seni
Ogretmenin?

Basak, iitiilii mendiliyle 1slak yanaklanm silerck cevap verdi:

— Basortii taktifym igin teyzecigim.

— Peki, basortiiyti sumfin iginde mi takiyorsun sen?

- Yo, hayir... Smufin iginde bagortii takmamin yasak oldugunu
biliyorum ben... '

— Peki o halde?...

- Anlatacagim teyzecigim... Bu giin, her giinkd gibi, son ders
zili cahinca, arkadaglarimla birlikte okul koridorundaki portmantoya
kostum... Mantomu aldim, giydim... Ve okulun bahgeye agtlan ¢1-
kis kapisindan ¢ikarken, mantonun cebinde bulunan egarbimu ¢1-
kartarak, ayn: Hildl ablam gibi bagimi 6rttiim... Tam yerden ¢anta-
m1 ahp, kapidan digan adimimi atacafim an, o sirada koridordan
geemekte olan 6gretmenim beni gordii...

Bagak, aglayarak anlatmasina devam etti:

~ Ah o an orada olup da gorecektiniz teyzecigim... Beni goriir
gormez Ogretmenimin yiizii oyle bir hil ald: ki, korkumdan orada
bayilacak gibi oldum. Sonra birden yirtnc1 bir aslan gibi iizerime
atildi... Bir yandan bapimdaki 6rtiiyii harsla gekistirip dururken, di-
ger yandan da “Seni gidi kiigiik yobaz seni... Kimden 6grendin bu
pagavrayr bagina baglamay?... Séyle... Séyle diyorum sana” diyerek
kafama, goziime, belime, nereme gelirse giddetli sekilde vurdukga
vuruyordu... Nihayet orgiilii iki sagim 6yle bir kavrayip cline oyle
bir dolayis doladr ki, acisindan yerimde duramiyordum. Ellerine
doladify saglarim yukan agagy ¢ekiyor, bagim duvarlara vuruyordu.
Opyle bir an geldi ki teyzecigim, saglanmin kékinden koptugunu,
beynimin yerinden oynadigum, dagildigim zannettim... Fakat o, bir
tiirlii hincim alamyor ve: “Séyle... Bir daha takmayacaksin bu pa-
cavrayl degil mi? Bir daha gériirsem bunu baginda, o beynini patla-
tinim senin” diye avaz avaz bagiriyordu... Arkadaslanm mantolanm
alip dagilmiglards... Ortalikta kimsecikler yoktu... Ogretmenin beni
taslanin {izerine firlatarak uzaklagip, gézden kayboldugu zaman, bir
higkirik sesi duyarak etrafima bakindim... Koridorun bir ucunda,
kosede bir yere saklanmig Hildl ablamd: bu.., Ellerini yiiziine ka-
patmug, aghyordu... O zaman anladim ki, Hildl ablam biitiin olan-
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lan gormiig, 6gretmenim gidince, kosa koga yamima geldi... Beni
yerden kaldird: ve asagiya musluklara indirip, yiliztimii yikadh...

Feyzi, Hildl’in nigin bu derece geg qiktiginin sebebini ¢ok iyi
anlamsti artik... Anlammsti ama, elinden ne gelirdi?... Yavrucagiz
mahvolmugtu, bitmigti... Elleri ile sa¢ kokenlerini tutarak aci ve 1z-
dirabla aglayan Bagak’1 kendi 6z yavrusu gibi bagrina bast... Sonra
kiiciik kizin ellerini saglarindan cekerek, saglarinin bittigi ense ko-
kiine baku...

Aman Allah’im!...

Ne korkung bir cinayetti bu...

— Evet, cinayet... Diye mirildand: kendi kendine...

Bagak’in sag dipleri kipkirmizi olmug ve adamakalli gigmigti...
Ustelik yanagindan ¢enesine dogru da ince iki tirnak izi vardu...

Feyzd, ne diyecegini, ne soyleyecegini nasil hareket edecegini
sagirmugts. Gordiigii manzara kargisinda kendisini giigliikle toplaya-
rak sordu:

~ $imdi annene, babana ne sdyleyeceksin Bagak?

- Yalan s6yleyecegim efendim...

— Yalan m1? Sakin sakin yavrum... Ne olursa olsun, dilini yala-
na alighrma... Dogruyu anlat onlar...

- Yalan séylemeyi ben de hi¢ istemem ve hayatta hi¢ yalan
soylemem efendim... Ama dogruyu soylersem biliyorum ki, bagor-
tii takmama mani olacaklar.

— Peki, bu halini nasil izah edeceksin onlara, ne diyeceksin ev-
ladim?...

— Yolda sokak gocuklar iizerime saldirarak beni doévdiiler de-
rim... Eger bu yalami séylemezsem inamn bagimi 6rttiirmezler ba-
na...
Feyza, sevgi ve gefkat dolu bir ifadeyle kiiciik kizin ¢enesini
oksadh ve:

— Bak evlidim, dedi... Senin yagin daha ¢ok kiigiik... Simdilik
esarp 6rtmesen de olur... Dinimiz, kiz ¢ocuklarinin onbir-oniki

yaglarda ortiinmesini emrediyor...

Sen de bu yaglara gelince tam olarak 6rtiniirsiin...

Basak’mn o anda yiiziiniin aldif1 sekil goriilecek seydi dogru-
su... Yash gozleriyle Feyzd’min gozlerinin igine hayretle bakarken,
yiiziinde biiyiik siikut-u hayale ugramuglarin ac1 ve teessiif dolu ifa-
desi vards... Nitekim:

~ Bunu siz mi soylilyorsunuz, teyzecigim? Dedi... Sayet siz
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Hilal ablamu kiigiik yasta boyle ortiilii giyinmeye ahgtumasaydiniz,
acaba bu giin o boyle olabilir miydi? Ben de aym Hilil ablam gibi
tam bir Miisliiman kiz: olarak yetigmek istiyoram. $imdiden &6rtiin-
meye kendimi ahigtirmazsam, ilerde belki de hi¢ értiinemem... Ne
olur teyzecigim, hakli degil miyim?

Artik soyliyecek bir gey kalmamugt1 Feyzi icin... Bu ¢elik irade-
li, ince zekdl kiigiik kiz, her seyi en giizel sekliyle dile getirmigti.
Kalbinde tarifi imkinsiz tath ¢irpintilar vardi... Demek istikbal zan-
nettigi gibi karanlik olmacakti, demek istikbédlde kiifriin, imansizh-
gin kargisina dikilecek ve kurtulus miicadelesine bitiin varhgiyla
katilacak bir nesil bulunacaku.

Akhina yiiceler yiicesi Rastil-ii Zigan’in bir Hadis-i Serifi geldi.

“Ummetimden bir cemaat, kiyAmet kopuncaya kadar hakk
tutmaya bakacaktur!”

Unmitlerini tazeleyici bu biiyitk miijdenin ulvi heyecam iinde
bir Bagak’a, bir Hildl’e bakti... Bu iki kiigiik yavru, sanki kargisinda
koca koca birer iman adibesi gibi durmaktaydilar. Gézlerinden yas-
lar boganarak iki koluyla iki kiigiik kizs kucaklayarak, baglanni gog-
siinin dzerine bastird: ve titreyerek:

- Benim kiiciik, asil, ¢ileli ve kahraman micahidelerim. Allah
sizi bu yoldan ayirmasin... Her tiirlii kotiilikten muhafaza etsin.

Dedi ve ayaga kalkarak:

— Haydi aruk gidelim dedi... Daha fazla oyalanip dikkat gek-
meyelim burada...

Ve, gozleri nemli, yanaklan islak, kalpleri kirik ti¢ insan bahge
kapisina dogru agir agr ilerlediler... Gelecek ginlerin kendilerine
neler hazirladigim bilmeden, bilemeden...

%

Onbes giin sonra bu defa da Feyzi, muavin hammin odasinda
bulunuyordu...

Muavin hammin masasina dogru ilerlerken, viicudunun biitiin
sinirleri bir yay gibi gerilmis oldugu halde gayet sakin gériiniiordu.

— Buyurun efendim, beni istemigsiniz...

Miidiir Muavini, samimi ve candan bir hamleyle gulumscycrck
yerinden dogruldu ve:

~ Oh... Evet hammefendicigim...Sizi bekliyordum, buyrun, dedi...
Feyzd, gosterilen rahat mesin koltuga otururken, heyecanim
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zerrece belli etmemek igin biiyiik bir gayret sarfediyordu. Samimi-
yetle sorulan hal-hatira cevap verdikten sonra:

— Muavin hamim, dedi... Tahmin edersiniz ki, su anda bityiik
bir merak igindeyim... Acaba bu defaki ¢agrilis sebebim nedir?

Muavin hanimin yiizii bir anda mahzunlagmisti... Sagskin ve
iizgiin bir ekilde bir anda yutkundu... Ve sonra cevap verdi:

~ Vallahi Feyz4 hanimcigim, ne sdyleyecegimi séze nasil bagla-
yacagum, vaziyeti size nasi izah edecegimi bilemiyorum... Bu, bil-
hassa benim i¢in ¢ok miigkiil bir is... Bugiine kadar devam eden
meslek hayatimda sizin kadar takdir ettigim bir veli olmamustar...
Lakin?...

— Evet lakin?...

Muavin hanim, géziinden goézliiklerini ¢ikararak, elindeki
mendille bir miiddet onu kuralamak ve temizlemek i¢in oyaland....
Her haliyle miigkiil bir durumda oldugu belli oluyordu... Fakat so-
rulan bu “lakin” in cevabini vermesi ldzimds... Miiskiil de olsa bu,
ona verilmis bir vazifeydi zira...

Nitekim, gozliiklerini tekrar goziine yerlestirerek Feyzi’ya
bakt: ve konugmasmna devam etti:

— Evet Feyzd hanimagim, likin bazi ac1 mecburiyetler beni bir
vazifeli olarak, sizin gibi ¢ok sevip takdir ettigim bir insana iiziicii
ve gtiphesiz ki izzet-i nefis zedeleyici bir tebligatta bulunmaya me-
mur kilmakta...

Feyzé dayanamad;, sordu:

- Anlayamadim, galigkan ve iistiin terbiyeli bir talebe velsine
nasil olur da iziicii ve izzet-i nefis zedeleyici bir tebligat yapilabilir
muavin hamm?

— Sormakta yerden goge kadar hakhisiniz Feyzi hanim... Fakat
bu hakl sualinize benim esasen pek miigkiil olan bu vazifemi biis-
biitiin ne derece giiglestirdiginizi tahmin edebilir misiniz?... Sizi
daha ziyade merakta birakmak istemiyorum... Bunun igin size, mii--
diir beyin sahsizla aldkali bir emrini arzedecegim.

- Buyrun dinliyorum efendim.

Muavin hamim, bir kere daha iiziintiiyle yutkundu:

-~ Hammefendicigim, miidiir bey sizin bundan boyle hig bir
suretle okul bahgesinden igeriye adim atmamanizi emretmis bulu-
nuyor... Bu emri teblig etmek ve bu yasak emrinin kat’i ve kesin
oldugunu bildirmek gorevini de biitiin karsi direnmelerime rag-
nren bana verdiler.
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Feyzd’nin bag doéndii, dondii, dondii...

Bagina sanki koca bir balyoz yemisgesine beyni sarsilda bir an...
Ayakta olsaydi, mutlaka oldugu yere yigihr kahird...

Fakat kendini toparlamas: ¢ok siirmedi... Biitiin metdnetini
toplayarak karsisinda sugunun biiyiikligii alunda ezilen bir insan
tavniyla koltuga biiziilmiis ve yerinde 4deta kigiildiik¢e kiigiilmiig
olan muavin hanmima bakti.. Sesinin titremesine méini olamayarak;

— Bu acaip, acaip oldugu kadar komik ve gayri mantiki emrin
sebebini 6grenebilir miyim efendim, dedi.

Muavin hanim:

— Feyzi hammcaigim, dedi... Bu emrin sebebint 6grenmemeniz
sizin icin daha iyi olacak. Ben sizden rica etsem, merakimzi iginize
gomiin ve sebep sormadan, sizin i¢in tahammiilii hi¢ de kolay ol-
mayacak bu emre riayet ediniz.

Sonra, muavin hanimin tamamiyle samimi olduguna inantyor
ve onun i¢inde bulundugu miigkiil durumu anhyordu:

— Peki hamimefendi, dedi... Bu yasak emri veliler iginde yalmz
benim i¢in midir? Yani ¢ocuklarim eve gotiirmek igin bahgede bek-
leyen diger veliler de bundan boyle bahgeye girmeyecekler mi?...
Yoksa evvelce de sordugum gibi, okul bahgesine girmek, yalniz be-
nim i¢in mi yasak?

— Maalesef 6yle Feyzd hanim... Bu yasak emri yalmz senin
icin... Diger veliler igin degisen bir sey yok... Onlar, eskiden oldu-
gu gibi bahgede ¢ocuklarni bekleyebilecekler...

Feyz&’run kan tepesine ¢ikmigti... Artik ofkesini yenecek hali
de kalmamugti... Israrh bir ifadeyle ve sert bir sesle:

- Maalesef ricamzi yerine getiremeyecegim muavin hanim, de-
di... Boyle sapik bir yasak emrinin sebebini 6grenmek, takdir eder-
siniz ki, en tabii hakkimdur... Siz, benim iizillecegimden liitfen en-
dige etmeyiniz. Ve tekrar rica ediyorum, séyleyiniz bu emrin sebebi
nedir?... Diger biitiin velilere bahgeye girme serbestisi varken, be-
nim bahgeye girmem hangi sebebe istinaden yasaklaniyor?

Muavin hanim, bagim 6niine egerek ideta fisilts gibi bir sesle
cevap verdi:

— Bagortiilii olusunuzdan efendim.

Feyz4’min biitiin kan1 viicudundan ¢ekilmigti sanki... Gozleri
hayretten iri iri agilmisti.. Bay1 dontiyor, gozleri karanyor ve kulak-
larinda muavin hanimin fisilty halinde séyledigi sozler gitgide yiik-
selerek qinliyor, qinhiyordu:
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“~ Bagortiilii olusunuzdan... Bagértiilii olusunuzdan... Bagor-
tiilii olugunuzdan... Bagortiilii olusunuzdan... Bagortiili........ ”

Ses, yiikseldikge yiikseliyor, odadaki biitiin egyalar firil finl do-
niiyordu sanki etrafinda.

Feyza’min hafif bir fenahk gegirdigini géren muavin hanim, se-
sinde gizleyemedigi bir hiiziinle seslendi:

- Feyzi hamim, rica ederim kendinize geliniz... Sakin olunuz
liitfen... Hayatta bazen 6yle aa ve kat gergekler vardir ki, isteseniz
de istemeseniz de gelir sizi bulur yakamza yapigirlar.

Feyzi, kulaklanina derinden derine gelen bu sozler iizerine bii-
yiik bir gayretle kendini toplads ve:

— Peginen soylemistim ya size. Benim tiziilecegimden endige
duymamamzi.. Evet endise etmeyiniz muavin hamm, Islimiyet’in
muhafaza ve miidafaas igin... Kadinlann namusu, iffeti ve ortiisi
i¢in diigmanlarla asirlar boyu kiyastya carpismms olan kahraman ec-
didimizin, sehadet kanlan ile sulayarak bize yadigir olarak birak-
tiklan bu vatan topraklannda gehitler yatagy bir Islim beldesinde
dinin emirlerin riayet ettikleri i¢in, bag ortiilii, kalbi imanh miisli-
mantiar olarak Moskof mezalimine eg bir zuliim ve hakarete miruz
tutulup, kendi 6z diyarlarinda, birer esir, birer iivey eviit muame-
lesi gormeye ahisacagyz garesiz.

- Cok ac1 konuguyorsunuz Feyzi hanim,

- Evet, aci, likin gergektir konugtuklarim muavin hanum. Siz
dememis miydiniz biraz evvel, hayatta bazi ac1 ve kati gergekler
vardur... Ve bu aa gergekler siz isteseniz de, istemeseniz de gelir si-
zi bulur, yakaniza yapigir diye Iste su anda ben de, bu ac1 gergekle-
rin en acst ve en katst ile kars: kargiya bulunuyorum. Dinine, vata-
nuna, milletine bagh bir miisliman kadin olarak, kapali-mazbut bir
kiyafette bulundugum, viicudumu agik saqik kiyafetlerle teghir et-
medigim i¢in okul kapisindan digariya kovulmak!... Sorarim size,
hayatta méini itibariyle kargilagsacak bundan daha act ve daha zalim
bir darbe olabilir mi?...

................. .

~ Susuyorsunuz muavin hamm, susuyorsunuz... Clinki, iginde
bulundugunuz gayri Islami kiyafet ve hayat sartlanina ragmen siz
de bir miisliiman evlid, bir misliiman hamum olmak itibariyle bili-
yorum ki bu haksiz muamele karsisinda vicdammiz titremekte, azab
ve 1zdirap i¢inde kivranmaktasiniz. ..

Sizin bu sususunuz tam bir teslimiyetle hakkin kargisinda en
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giizel bir susug oldugu gibt, ne yazik ki algakca icra edilen bir hak-
sizhgin kargisinda da o haksizhga boyun egen susustur. Bunu bana
degil, belki kendi kendinize dahi itiraf edecek durumda degilsiniz
muhakkak su anda. Fakat kabul edin ki, ger¢ek olan budur ve bu
gergek de sizin evvelce bahsetmis oldugunuz hayattaki bazi ac1 ve
kan gergeklerden biridir.

Muavin hanim, yikilmg bir vaziyette, ddeta infer gibi:

d; Yalvartyorum, benim vazifemi giiglestirmeyiniz Feyzi hanim,
dedi.

Feyzi ac1 aa1 giiliimseyerek cevap verdi:

-~ Peki, sizi sitemlerimde daha fazla rahatsiz etmeyecegim..
Yalniz buna mukabil, size soracagim suale samimi ve dogru cevap
vermenizi isteyecegim.

— Buyrun... Ne gibi bir sual?...

~ Miidiir bey, bu emri hangi sebebe istinaden verdi?

— Izahi biraz miigkiil ama anlatayim Feyzi hamimagm... Efendim
miidiir bey bu kadar sebepsiz yere ve kendi kendine vermis degildir.

— Tuhaf... Peki ne sebeple ve kimler tarafindan verilmistir boy-
le giiliing bir karar?

~ Gegen giin yapilan 6gretmenler toplantisinda 6grendim ben
de meselenin esasim... Kisaca mevzu su: Talebelerin qikig saatinde
bahgede ¢ocuklarim bekleyen veliler, sizin mevcudiyetinizden ra-
hatsiz olmaktaymiglar... Nihayet aralarinda karar verip, vaziyeti
miidiir beye bildirmigler ve sizi gikayet etmigler...

Feyzi, bu sikayetgilerin kimler oldugunu derhal anlamigti.
Bunlar, kendisini her goriigte kimmzi gérmiig kizgin boga gibi,
iizerine saldiracak derecede hain bakigh, dazlak kafalh o mihut
adamla, bir pavyon kadimindan farksiz giyinigli sosyete bozuntusu
kadindan bagkas: degildi giiphesiz...

Esasen son siralarda bir araya gelerek, kendisine dik dik bakip,
hararetli bir seyler konususlarindan giiphelenmeye baglamis ve “bu-
nun altindan bir geyler gikacak gibi ya, bakalim zaman ne gostere-
. cek...” diyerek beklemeye baglamustr...

Demek o bakislarin ve o gizli konugmalann neticesi buydu...
~Okul miidiiriine gikdyette ve tesirde bulunmak suretiyle, okuldan
kovulmak!

Olur gey degildi bu... Ama olmugtu igte.

Muavin hanima:

~ Benim mevcudiyetim, bu gahislan acaba hangi cihetten ra-
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hatsiz etmekteymiy, 6grenebilir miyim? Diye sordu.

- Evvelce de belirttigim gibi, efendim, basortiilii olusunuz, bu
derece kapah olusunuz ve bu kiyafetinizle sik sik okul bahgesinde
goriiniiglintiz, bu sahislarin sinirlerine tesir etmekteymis... Ben go-
riigmeler esnasinda sonuna kadar sizi miidafaa ettim toplantida..,
Ama ne yazik ki, gerek benim ve gerekse kizimzin 6gretmeninin
biitiin girpinma ve diretmeleri, gogunluk menfii fikrin kargisinda
hig bir sey ifade etmedi.

- Desenize su koskoca okulda sizden ve kizimin dgretmenin-
den bagka hakginas kimse yokmus.

- Ayrica su anda aklima §oyle bir husus da geldi muavin ha-
mm... Bahgede, benimle bekleyen veliler arasinda iki tane daha 6r-
tiilii hamim var... Disan ¢ikarihgimin sebebi 6rtiilii olmam oldugu-
na gore, onlann da benimle aym1 muameleye tibi tutulmas: icibe-
der. Bu boyle olmus mudur?

— Hayir efendim, sikayet yalmz sizin igin virit...

~Sebeb?

— Digerleri nigin ortiindiiklerini dahi bilmeyen, gérenck diye
ortiinmiis cahil kadinlarmus. Siz ise, agik hamimlan dahi kiskandira-
cak gtk ve giizel kiyafetler iginde, tistelik tahsilli ve kiiltiirlii bir ha-
mummugsiuz, Dedim ya, sizi gorditkge rahatsiz oluyorlarmug. Ara-
muzda kalsin, fakat maalesef miidiir bey de bu sahislarla aym fikir-
de. Sizin boyle gerici bir kimse olarak bahg¢ede bulunmanz, bir
¢ok talebeler igin zararh olabilirmis... Hatti simdiden etrafimzda
size sayg1 duyan bazi kiz talebeler varmig ki, bunlar yavag yavas si-
zin ve kizimzin dig kiyafetinin tesirinde kalmaya baglamglar. Mii-
diir bey “bu boyle giderse diyor, sene sonuna kadar belki biitiin
talebeler, gerici fikirlerle zehirlenebilir...” Ne yazik ki, yanhs ol-
makla beraber, miidiiriin kanaati bu Feyzi hanimagim.

Feyza bu sozlerin kanimi damarlarinda dondurdugunu hissetti.
Demek ortiili olugundan degil de, temiz ve kiiltiirli olugundand:
bu haksiz muamele...

Zavalll muavin hamim, kargisinda teessiiriinde aglyacak hale
gelmigti... Bu agir vazifenin ytiki altinda ezilmekteydi ddeta...
Gozlerini medet uman bir insanm haliyle Feyz4’ya ¢evirmigti. Fey-
z4 bu yalvaran bakiglari elbette mahzun edemezdi. Durdu... Yut-
kundu... Ve her zamanki vakarla konugtu.

- Muavin hamum. Bu meselenin sizi ne derece uzdiiginii go-
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riiyorum. Inanin sizin su miigkiil darumunuz dolaysiyla bu izan-
sizca verilen emre riayet edecegim. Yoksa arada siz olmasaydimiz,
bu emre verilecek cevabi suratlarina garpardim.

Muavin hanim Feyzd’nin anlayis gostererek kendisini bu miig-
kii} durumdan kurtarmas: kargisinda gozlerinde titregen yaglann
tagmasina mini olamada.

- Gosterdiginiz anlayiga ¢ok tegekkiir ederim Feyzd hamim.
Beni ¢ok gii¢ bir vazifenin agirhgindan kurtardimz.

Feyzi aa aa1 giilerek:

~ Rica ederim. Benim yiiziimden sizi ne derece hirpaladiklan-
m tahmin ediyorum. Daha fazlasina vicdamm el vermez:

Konugmamn burasinda odaya Ayten 6gretmen girdi. Feyzi’yn
odada goriince birden rengini degistirip saglanmin dibine kadar
kipkirmizi oldu. Hiddetinden ddeta burnundan soluyordu. Hirsla
Feyzi’ya donerek damdan diiger gibi haykirdi:

— Kizimz1 bir daha baginda ortityle gormeyecegim aksi halde
¢ok fena seyler olur...

Feyzi saskindi. Nasil cesaret edebiliyordu da bu derece fiitur-
suzca diigmanligini ortaya atabiliyordu. Nasil, nasil oluyordu da
baglarindaki ortiiye boyle kuduz kopekler gibi agizlarindan salyala-
nnt sagarak saldirtyordu? Nasil, nasil olurdu da Rabbinin yiice em-
rine bu derece diisman olup o yiice emri yerine getirenleri bu de-
rece hor goriip, butiin kin ve nefretini boyle agik¢a kusabiliyordu?

Biitiin bu nasillar birlesip Feyzi’min kulaklannda biiyiidii...
Sonra bir kere daha gozlerinin oniinde biitiin egyalar, oda, tavan,
muavin hamm, Ayten 6gretmen her gey her sey donmeye baglads,
Daha sonra her gsey durdu, duruldu. Feyzi gozlerini Ayten Sgret-
mene dikmis 6ylece bakiyordu. Bogazindan ¢ikan sesini kendisi de
tanuyamadi:

- Kizimi her zaman bagindaki ortiistiyle gorece@inize gore, ne
gibi fena geyler olacagim merak ettim dogrusu?

— Bu okulun yiiz karasidir o. Bacak kadar ¢ocuga bag ortii tak-
mak da neymig?

— Sualimin cevab: bu olmasa gerek. Size ne gibi fena seylerin
olacagim sormustum.

- Oldugu zaman goriirsiiniiz!

Feyz&’nin sinirleri bir yay gibi gerilmigti. Bu iman ve ahlik fu-
karas1 kadina haddini bildirmeliydi artik. Sogukkanlihim muhafa-
za etmege gayret ederek konugtu:
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- Bir sey 6grenmek istiyorum Ayten hanim. Su imtihan sirala-
rinda mektebin bir takim hazirliklan ve problemleri varken, neden
kizimin oruisi ile bu derece ilgileniyorsunuz? Bu aleni diigmanligs-
miza sebep nedir?

Ayten 6gretmen, o yilan 1sh§im andiran sestyle, kin ve nefreti-
ne menba olan sebebi, diglerinin arasinda haykird.

- Neden mi? Ciinkii siz Nurcusunuz!...

Bu so6z Feyzd’nin kulaklarinda bir bomba gibi patladi. Demek,
biitiin bu haller baglarindaki értiiden ziyade Nurcu zannedilmele-
rindendi. Ve bu pesin hiikiimlii insanlann elinde okuyordu Hilil,
Biitiin sinirleri bogalmisti Feyz4’nin, sesindeki titremeyi onlara bel-
li etmemek igin biiyiik gayret sarfediyordu:

- Nazannizda ortillii ve dindar olmak Nurculuksa, evet biz
Nurcuyuz. O halde Rabbini seven ve emirlerini yerine getiren her-
kes Nurcudur. Yarasa misali zulmette yasayanlar ancak o Nur’dan
mahrum olurlar.

Feyzi bu sozleri ayakta ve gayet vakur bir edi ile s6ylemigti.
Onun bu vakur hali ve sert tavn kargisinda Ayten 6gretmen vere-
cek cevap dahi bulamamusg, ancak basit bir tarzda arkasim Feyzi'ya
doénerek soylenmege baslamugt. .

— lyi vallahi. Okulu gerici yuvas: haline getirdiler. Biraz daha
meydam bos birakirsak ellerinde tesbihlerle ayin yapacaklar nere-
deyse. Tekke zannettiler okulu.

Feyzi, bu hakikaten acinacak durumda olan imansiz ve izansiz
mahliiku kendine muhatap kabul edemezdi aruk. Muavin hamma
donerek:

— Miisaadenizle efendim... Dedi ve odadan ¢ikti.

Yol boyunca kulaklar uguldayan ve sakaklan zonklayan Feyzd
yiiriiyor muydu. Bastig yeri goriiyor muydu. Hayir, gérmeden ve
bilmeden insiyaki bir hareketle uguyordu 4deta, riizgira kapilmis
bir yaprak gibi...

Dar sokagy kwvrilarak, ana caddeye gikt... Genis kaldinmlarda-
ki kalabalik insan yrginlarinin arasina karisinca bagi daha giddetle
dénmeye baglamugtr...

Vesaitlerin giiriiltiisii, sanki kulaginda bir gok giiriiltiisii gibi
siddetli akisler uyandinyordu...

Bir miiddet- kendisini kalabaligin akintisina kaptirdi. Neden
sonra eve gidebilmek igin mutlak kargi tarafa gegmesi icabettigini
anlayarak, kaldinmdan indi ve kendini 4niden caddenin ortasinda,
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vesaitlerin arasinda buldu. Ve ayn1 anda ortaligt aci bir fren sesi ve
bir kadin feryad kaplad...

Evet bir kaza olmus ve biitiin vesaitler durmugtu... Feyz4 cad-
denin ortasinda, yerde kanlar iginde upuzun yatiyordu. Etrafindaki
kosusmalar1 konugmalari, trafik polisinin ac: diidiiklerini hig bir ge-
yi, hig bir geyi duymuyordu...

Arabalarindan ve vesaitlerinden inenler yerde yatan Feyzd’min
etrafim cevirmislerdi. Herkes bir sey soylityordu. Kimi éldii, kimi
bayild: diyordu...

Bu sirada siyah, uzun bir hususi arabanin direksiyonunda bu-
lunan orta yasgh, uzun boylu ve iyi giyimli bir adam, arabasindan
inerek halki yardi ve yerde yatan yarali veya 6liiyii gérmek igin one
gegti. Ve aym anda dudaklarindan su sozler dokiildii:

— Aman Allah’im!... O!... Feyzi Hamm!...

Feyz4’y1, kendisine ¢arpan arabanin i¢ine koymak ve acele ola-
rak hastaneye kaldirmak igin bir kag kisiyle birlikte yere egilmek
lizere olan trafik polisi, orta yagh beyin agzindan dékilen sozler
tizerine bagin1 ona dogru kaldird: ve sordu:

— Kendisini taniyor musunuz beyefendi?...

Adam sadece:

— Evet polis bey, tamyorum...

Dedi ve egilerek, Feyza’nin bilegini eline aldi. Sonra derin bir
nefes alarak &deta fisila gibi bir sesle:

— Oh... Cok giikiir yagiyor.

Diyerek, cebinden hiiviyetini gikartt ve polise dondii:

~ Polis bey, buyurun hiiviyetimi... Ben doktorum. Yarahy liit-
fen acele olarak benim arabaya alahm. Derhal hastahaneye kaldinl-
mas1 icabediyor.

Doktor bey ve iki sahis Feyz4’yr hemen ikinci sirada bulanan
arabaya bindirdiler.

Arabanin arka kanapesine boylu boyunca yatirdiktan sonra,
hadiseye sahit olan iki kisi de 6ne, direksiyon bagindaki doktorun
yanina oturdular... Ve araba, yildirim hizi ile ileriye fidladu...

On dakika ya gegmis, ya gegmemigti ki, genis ve ¢icekli bahge
iigindc iki kath, modern, temiz ve sirin bir hususi klinigin éniindey-

iler...

Binamin kapisindaki beyaz tabelida iri siyah harflerle “CELIL
EROGLU KLINIGI” ibaresi okunmaktaydh...

Evet, garib bir tecelliydi ki Feyzi, bir miiddet evvel kendisine
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-evlenme teklifinde bulunan operatér doktorun elinde ve hususi kli-
niginde bulunmakrayd: su an...

Dr. Celil, arabadan iner inmez, igeriye acele sedye getirmeleri-
ni sOyleyerek arka kapiyi agti... Feyzd, hild baygin bir vaziyettey-
di... Getirilen sedyeye akrarilirken, gen¢ hemsirelerden biri, gayri
ihtiyari doktora bakarak:

~ Ne kadar da giizel.. Tipk: bir melek gibi doktor bey, dedi...

Fakat Dr. Celil’in kulaklani hi¢ bir s6zii duyacak halde degildi
o an... Bir yandan etrafa emirler yagdinyor, bir yandan da klinikten
iceriye dogru kosar adimlarla ilerliyordu.

Cok kisa bir miiddet sonra, beyaz doktor gomlegini giymis ol-
dugu halde, ilk yardim odasinda, Feyzd’mn yatinldiga ayakh sedye-
nin bagindayd:.. Diger doktorlar, asistanlar ve hemgireler ve etrafim
cevrelemisier, merakla onun hareketlerini takip ediyorlardu...

Muayene ¢ok kisa stirmiigtii.

Muayene neticesi, Dr. Celil bey, derin bir nefes a Idi... Mii-
himsenecek hi¢ bir gey yoktu ¢ok siikiir... Yalmz arabanin ¢arpmas
tesiriyle uzunca siiren bir bayginhk hali vard: ki iizerinde, bunun
da izalesi ¢ok kolay ve basitti... Yiiziine ve yerlere akan kanlar ise,
yine ¢arpigmamn, yere diigmenin tesiriyle burnundan bol miktarda
bosanmig olan kandan bagka birsey degildi.

Doktor bey, hemgirelere donerek:

— $imdi litfen incitmeden, hastamn yiiziindeki kanlar temiz-
leyin, dedi.

Kendisi de, ellerini yikamak igin livobaya dogru yiiriidii. Isini
;)ictlilrip dondiigii zaman gordiigii manzara kargisinda bir an durak-

adt...

Hemsgireler, baygin yatan Feyzd'nin bagindaki Srtiiyi gikarmg-
lar ve bir ipek yigimini andiran giimrah saglarini agikta birakmuglards.

Dr. Celil, bir an baginin déndiigiinii hissetti. Aman Al-
lah’im!... Bu ne biiyiileyici bir cdzibe ve giizellikti?...

Fakat bu hali gok kisa siirdii. Biiyiik bir giigliikle kendini to-
parladi ve ellerinde pamuklarla Feyzd’nin yiiziindeki kan lekelerini
silmeye galisan hemsirelere hursla bagards:

- Hastanin bag6rtiisiinii ne hakla qikardiniz?...

Hemsgireler hayretle Celil Bey’e bakular. Onu hi¢ bu derece he-
yecanh ve hiddedi gérmemiglerdi. Iglerinden birisi gekingen bir sesle:

~ Kan Jekelerini rahatlikla temizlememiz igin ¢ikartmamz ica-
betti efendim, dedi.
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- Bu isi yapmamz i¢in mutlaka ortiiyti agmak gart maydi?...

- Efendim, esasen bagortii de kana bulanmus. Yiiziinden sizan
kanlar, bagortitye akmus. Arkadasimiz, yikamaya gotiirdii.

Hemgsireler hakhydi... Ustelik bu insanlar, Islimi suurdan da
mahrum bulunuyorlardi. Dr. Celil, belli etmeden arkasimi hastaya
dondii ve hemgirelere:

~ O halde liitfen icerden temiz beyaz bir tiilbent getirerek tek-
rar aym $ekilde hastamin bagim 6rtiiniiz, dedi...

&

Feyzi gozlerini aguf1 zaman, kendisini duvarlan bembeyaz,
zevk ve itinayla dosenmis kiigiik sirin bir odada bulunca, evveli rii-
ya gordigiini zannetti.

Fakat bagim hafifce yan tarafina gevirip de, bagucunda oturan
geng ve giizel hemgireyl goriince, bunun bir riiya olmadigim anladi.

Hemsire, hastamn gozlerini agtigim goériince:

- Gegmis olsun efendim, dedi... Kendinizi nasil hissediyorsunuz?

Feyzi bir anda biiyiik bir panige kapilmigti. Ne olmugtu?...
Burada ne igi vardi... Hig bir gey hatirlamyordu. Nihayet giigliikle:

- Ben neredeyim?... Burada ne anyorum?... Liitfen... Liitfen
izah ediniz!...

Diye inledi.

Hemgire ayaga kalkmus, sicak bir tebessiimle kendisine baki-
yordu:

- Merak etmeyiniz hanimefendi; endiselenecek hig bir gey yok,
dedi... Ufak bir kaza gegirdiniz ve mucize kabilinden mutlak bir
olimden kurtuldunuz. Simdi emniyettesiniz. Burasi, sehrimizin en
temiz ve modern hususi kliniklerinden biridir.

Hemsire kiz, hi¢ bir sey anlamayan gézlerle kendisine bakan
giizel hastasina dogru egilerek, avucunun igiyle §6yle bir ategini
yoklad1 ve kapiya dogru yiiriiyerek:

— Sizi bir saniye yalmz birakacagim, kendinize geldiginizi dok-
tor beye haber vermem lizim, dedi ve ikt kapidan.

Feyzi’min bagi fena halde agnyordu... Biiyiik bir gayretle zih-
nini toparlayip olanlan diigiinmeye ¢alist...

Okul... Muavin hamm... Ayten 6gretmenin hakaretleri... Son-
ra dar ve genis sokaklar... Ve nihayet cadde...
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Eve gidecekti... Karsiya gegecekti... Ve nitekim gegmek iize-
reydi de. Peki sonra?... Sonra ne olmustu?... Iste bundan sonrasim
hatirlayamuyordu bir tiirlii Feyza.

Hemgire “kazd” demigti... “Olitmden kurtuldunuz” demigti...
Nasil olmustu bu?... Buraya nasil gelmigti?... Zihninde biriken su-
allerin cevabini bir an 6nce 6grenmek igin sabirsizlamyordu... Ne-
redeyse yatagindan firlayip, hemgirenin gikugi kapidan koridorlara
kosacak ve 6niine gelene bu sualleri soracakt...

Fakat degil dogrulmaya, kolunu kipirdatmaya dahi mecali yoktu...

Yeniden kalkamayacagim hissedince, yiizii a1 ile gerildi... Ve
bagi miitevekkil bir sekilde yana dogru egildi.

Simdi gozleri, hemsirenin biraz evvel ¢ikmis oldugu kapida sa-
bitlegmis, kap1 toknagin gevrilecegi 4m beklemekteydi.

Iste tokmak, hafif bir gicirtiyla yana donmiis ve kapi agilmig-
... Igeriye beyaz doktor gémlegiyle Celil Bey girdi... Kapiy1 6r-
tiip, agwr adimlarla Feyzi’ya dogru yaklagarak, miisfik ve nazik bir
sesle:

- Gegmis olsun hammefendi, dedi.

~ Tegekkiir ederim doktor bey...

Feyz4, biiyiik bir merak iginde gitgide sabirsizlantyordu. Dok-
tor beyin tekrar konugmasina firsat vermeden sesi titreyerck:

- Yalvarinm doktor bey, dedi... Anlatimiz bana... Meraktan
olecegim... Ben nigin buradayim?... Beni kim getirdi buraya?... Hem-
sire hammun soyledigi kazd nedir?... Bilmek, 6grenmek istiyorum.

Dr. Celil, biraz evvel hemgirenin kalkag: iskemleyi Feyza’mn
kargisina gekerek oturdu... Evet, bu gen¢ kadim diganda bir kere
goérmiiy, onun idealindeki kadin oldugunu anlayarak derhal annesi-
ni ve ablasim gonderip talip olmug ve red cevabr aldigy giinden bu
yana hep bu vakur, imanli, geng ve giizel kadinin hayaliyle yagams,
yani onu sevmisti... Fakat bir giin gelip kiillenecegini zannettigi bu
biiyiik ve temiz scvgi, Kader-i Ilahi’nin garib bir tecellisi olarak,
onunla yeniden kargilagip bu derece yakiminda bulunduktan ve iis-
telik onun en tath bir musiki nagmesini andiran, ruhlara ferahhk
veren billdr gibi sesini duyduktan sonra daha ziyade alevlenmigti.
Kendisini olgun bir yasta olmasina ragmen, yirmi yagindaki asik bir
geng gibi hissetmekteydi...

Fakat bu hislerini kargisindakine hissettirmemesi icabediyor-
du... Zira Feyzd heniiz kendisini tammiyordu ve kim oldugunu
bilmiyordu.
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Yalvaran ve biran evvel cevap bekleyen gozierle kendisinean
Feyzi’nin yiiziine bakmadan, giivendirici bir sesle konugtu:

- Misterih olunuz hanimefendi, dedi. Gegirmis oldugunuz
kazaya bizzat gahit olmus bir kimse olarak iiziilmenize mahal
yok... Size arzu crtginizden fazlasim anlatarak merakimzi izaleye
cahgacagim.

Feyzi gayri ihtiyari hareketle bagim hafifce dogrulttu:

~ Nasil gegirdigim kazay: gordiiniiz mii siz?

~ Evet hanimefendi, miisaade ederseniz anlatayim... Her za-
manki gibi hastahanede vazifeme gelmek iizere evden ¢ikmug, ara-
bamla normal trafik seyri takip ediyordum... Bir ara ac1 bir fren sesi
ve bunu takiben bir anda yiikselip bir anda kaybolan bir feryat, bir
kadin sesi duyuldu... Trafik polisinin igaretiyle trafik durmug, orta-
lik bir anda kangmugti... Ben derhal arabamu iigiincii sirada bog olan
yere siirerek en 6n siraya gegtim ve arabadan inip kalabalig yar-
dim. Yerde yiiziiniiz kanlar i¢inde oldugu halde siz yatiyordunuz...
Nabzimzi yokladim baygindiniz... Sonra trafik polisine doktor ol-
dugumu soyliyerek sizi iki kigiyle birlikte arabama tapdim. Ve dog-
ru kendime ait bulunan bu klinige getirdim...

Feyzi, minnetle doktora bakt:

~ Desenize size hayatim borgluyum doktor bey?...

Dr. Celil, tekrar gozlerini kagirmaya gayret ederek:

- Yok... Hayir... Bana hi¢ bir sey borglu degilsiniz hanimefen-
di, dedi ve ilive etti... Aslinda ¢ok ufak bir araba kazasi gegirdi-
niz... Fakat sof6riin bir saniye daha gegikmesiyle mutlak 6limiini-
ze sebep olabilirdi. Bunun igin dua ediniz... Sizi stki muayene et-
tim. Endige edilecek hig bir seyiniz yok... Sadece sademe neticesi
burnunuzdan oldukga fazla kan boganmug... Bir de uzun bir bay-
ginlik devresi gegirdiniz... Hepsi bu kadar.

- Uzun bir bayginhk devresi... Uzun bir bayginhk devresi... Bu
s6z, Feyzd’y: bir anda kendisine getirdi. $imdi o bir gigindan fark-
sizd1. Kalbi tahammiil edilmez bir sanayla sikigtikga sikagts... Niha-
yet kendini toplayarak boguk bir sesle:

- Ben... Ben ne zamandan beri buradayim doktor bey?... Saat
kag liitfen soyler misiniz?

— Istirham ederim kendinize hakim olunuz, hanimefendi...
Heyecan sizin igin $u anda zarardur...

- Ama sdyleyin bana, ne kadar zamandir ben buradayim?...
Simdi saat kag?... Mutlaka... Mutlaka bilmem lizym...
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— Saat su anda yirmibiri gosteriyor. Yani gecenin dokuzu... Bu
hale gore siz, agag yukari...

Feyzi doktorun soziinii tamamlamasina firsat vermedi... Insa-
niistii bir kuvvede yerinden firlamak istedi... Bir yandan da aglayarak:

~ Hildlim!... Hilal’im... Yavrum benim!...

Diye haykirtyordu. Dr. Celil, ayaga kalkarak onun oniine gegti
ve karyoladan inmesine mani olmaya ¢aligt1:

- Sakin olunuz Feyzd hamim, izah edecegim...

Fakat Feyz4, soz dinleyecek gibi degildi. Ellerini yiiziine kapa-
yarak hickira hickira aglamaya bagladi:

— Zavalh... Zavalh yavrum benim... Gecenin bu saatinde yapa-
yalniz, ne haldedir kimbilir?... Yalvariyorum Doktor bey... Allahag-
kina birakin beni... Elbiselerimi verin... Yavrucugumun benden
bagka kimsesi yok... Kimbilir simdi ne haldedir?...

Doktor, Feyzd’min s6z dinlemedigini goriince, sert ve yiiksek
bir sesle bagirda:

- Size sakin olunuz, dedim... Sakin olun ve beni dinleyin... Bir
yere de kipirdiyayim demeyin!...

Feyzd, karpisindaki bu centilmen adamin birden bire degisen
otoriter tavr1 karsisinda birden bire munis bir kedi gibi sakinlegi-
vermigti.. Simdi onu, yiiziinde beliren derin bir sagkinlik |ﬁ\dc31ylc
dinliyordu. Dr. Cchl geng kadinin birden durgunlagtugum goriince,
yeniden sesini algaltarak devam etti:

- Kizimzi merak ederek, kendinizi iizmeyiniz. O, su anda son
derece emniyette ve size ¢ok yakinda bulunmaktadr.

— Ama nasy olur?... Hildl mi emniyette?... Ah... hi¢ bir sey an-
lamtyorum, liitfen agik konusun doktor bey, yavrum nerede?...

- Haydi artik siliniz gézlerinizin yagim da rahat bir nefes ala-
rak tekrar arkamza yaslaniniz. Kiziniz, gu anda burada, benim hu-
susi odamda bulunuyor.

Feyzi biisbiitiin sagirmgts:

— Ciddi mi séyliiyorsunuz doktur bey, Hilil simdi burada
me... Nasil.. nasil geldi buraya’...

- Sizin pansuman ve tedavinizi bitirir bitirmez eve, anneme ve
ablama telefon ettim. Kizimizi okuldan ¢ikig saatinde evinizin
oniinden alhp getirmelerini séyledim... Yamurcak 6nce inanmarms,
biraz direnmis gelmemek i¢in ama, uslu usla igerde sizinle goriige-
cegi aru bekliyor.

Feyzi, hdld isittiklerine inanamiyordu... Fakat doktorun son
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sozleri lizerine yiiziine kan gelmeye bagladi. Kargisindaki doktor,
artik ona giiven veriyordu. Heyecanli bir sesle:

- Onu simdi géormem miimkiin mii?... Istitham edecegim
doktor bey, dedi.

~ Tekrar yerinize yaup, arkamza yaslanmaniz gartiyla derhal
Feyz4 hamm.

Ve Dr. Celil bey, arkasini donerek kapiya dogru yiiriidii... O,
kapiyn agip disart gikar gikmaz, Feyzid’da, tekrar yatagina uzands,
tstiine &rtisiinii ¢ekip arkasina yasland...

Simdi gozleri merak ve hayretle kapiya dikilmis heyecanla Hi-
1dPin gelmesini bekliyordu... Bu arada hadiselerin gekli ve hizla ge-
lismesi kargisinda doktorun Hilal’i nereden tanidigini, nasil olup da
buraya getirttigini soracak, hattd diigiinecek vakd dahi bulamarmugtt,

Aradan hentiz bir-iki dakika ge¢misti ki, kap1 tekrar agild: ve
Hilil, aglamaktan sismis, kizarmug gozlerle kosarak odaya girdi...
Bir yandan karyolaya dogru kosuyor, bir yandan da aglayarak hay-
kiriyordu:

— Annecigim!... Annecigim!...

Anne kiz gozyaslan iginde birbirlerine sarilirken, Dr. Celil de,
yaninda biri yagh, digeri ise orta yagh iki hanimla karyolanin ayak
ucunda bu dramatik manzaray: seyretmekteydi.

Feyzi, goz yaglar arasinda kizim gogsiine bastirarak, bagim
kaldirip, minnetle doktora baku. Kendisine tegekkiir etmek igin
tam agzim agacakti ki, doktorun yamndaki iki hanum gordii. Ha-
mmlar derhal tammgti... Fakat onlann ne igi olabilirdi burada?...
Sual dolu bakiglarla onlara bakarken Dr. Celil Bey:

~ Feyzd hanim, bilmem takdim etmeye lizum var m? dedi.
Annem ve ablam.

Feyz4 biitiin hakikati o anda anladi. Aruk kendisi i¢in her gey
aydinhga qikmugti. Hayreti o derece fazlaydi ki konusurken ideta
kekeler gibiydi:

— Sey... Yani siz... Siz o halde Dr. Celil Eroglu bey olacaksimz
oyle degil mi?

Feyzd’nin sualini, doktor beyin annesi cevaplandirds:

- Evet yavrucugum... Biz kullar istesek de istemesek de, Allah
Tedld dileyince kargdagtinyor iste. Bizler icin bu kargilagiy hem ac
bir tesadiif hem de Allab’in biiyiik bir litfu. Oglum telefon edip
haber verince inanin ¢ok iiziildiim. Neyse sizi boyle sihhatte go-
riince biraz i¢im rahatlad:. $imdi nasil hissediyorsunuz kendinizi?
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~ Tegekkiir ederim teyzecigim... Oh.. o kadar saskinim ki. Ina-
nmin ne diyecegimi bilemiyorum. Hepinize ¢ok tesekkiir ederim.
Hepinize o kadar eziyet verdim ki...

Odada garib bir gerginlik vardi... Dr. Celil bey, pencerenin
oniinde, ellerini kavusturmus, diganiya bakiyordu... Hildl ise, anne-
sinin gogsiinden bagini kaldirmis, aglamaktan kizanp sismis gozle-
rini bir milddet endigeyle annesinin gozlerine dikiyor, onun yii-
ziindeki ifadeyi tetkik ediyor, hemen sonra ise, gozlerini Dr. Celil’e
ve annesiyle, ablasina cevirerek onlan diisman nazarlarla siiziiyor-
du.

Doktor beyin ablasi da nezaketle “ge¢mis olsun” diyerck hatir
sordu ve iki kadin ziyaretine geleceklerini bildirerek aynlmak iste-
diler... Fakat giderlerken Hil4l’i de kendilerine goétiirmek istiyorlar-
du.. ki, Hildl’i buna ikni etmek imkinsizdi.. yagh kadin:

— Siz soyleyin Feyz4 hamim, ¢ocuklar annelerini kirmak iste-
mezler her halde, dedi. Bu gece kiziniz bizde kalsin, yann sabah
hastahaneye getiririz...

Feyzi bir an diigiindii... Yani bu gece burada m kalacakw?...
Evine donmeyecek miydi?... Hayir, hayur!... Buna imkin yoktu...
Hiiviyeti anlapildigy andan beri ayakta, pencere oniinde bir heykel
sessizligiyle arkas: doniik duran Dr. Celil beye ilk defa, fakat gekin-
gen bir sesle seslendi:

- Doktor bey... Benim bu geceyi hastahanede gegirmem gart
mz... Durumum fazla agir olmadiina gore istirham ederim beni
kizimla birlikte evime gotiiriiniiz...

Celil bey, agir aguir arkasina dondii... Bir an séylenilenleri duy-
mamis gibi bir Feyza’ya bir de kendisine kinle bakan kizina bakts...
Yiiziinde taglagmis bir 1zdirap ifadesi vardi.. Hisleri o derece belliy-
di ki Feyz4 gayri ihtiyari bagin1 6niine egdi... Durusu, suglu bir in-
sanin durusundan farksizdi.

Dr. Celil yavas yavag ilerleyerek karyolanin ayak ucunda anne-
sinin yaninda durdu ve hislerini gizlemeye gayret ettigi bir sesle:

— Sizi burada istediginiz hilifina tutmak istemem Feyz4 hanim
dedi. Ancak gecirdiginiz kazidan her ne kadar kolay kurtulmus ol-
samiz da, durumunuzun zannettiginiz kadar fevkalide olmadigim
sdylemek mecburiyetindeyim. Viicudunuz esasen adamakutl hurpa-
lanmug. Bir de iistelik hazirlanmak, arabaya bindirmek ve indirmek
gibi hareketlerle sarsisamiz, kendinizi pek kolay toparlayamazsimiz.
Anlayacaginz ashnda bir kag giin fakat en azindan hig olmazsa bu
aksam emrinize tahsis edecegim hemsirenin ihtimam: altinda mut-
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lak bir istirahate ihtiyacimiz var.

Doktor hakhydi. Zira Feyzi, viicudundaki agn ve sizilann git-
gide artugim ve tahammiilii giig bir hil aldigim hissetmekteydi...

Bu vaziyette degil eve gitmesi, bir adim atmasi dahi miimkiin
degildi. Fakat boyle nazik ve kritik bir durumda burada kalmasi ne
dereceye kadar dogru olacakue?...

Dr. Celil Bey, Feyzi’nin zihninde gegenleri okumuggasina tek-
rar konugmak liizumunu duydu:

- Siz miisterih olunuz Feyzi hanim, giyet diigiinceniz kizuimz
ise, onu da burada, sizin odamzda yatrabiliriz. Ben, prensip itiba-
riyle geceleri hastahanede bulunmam. $imdi annem ve ablamla gi-
decegim. Yalmz size, devamli hizmetinizde bulunmas: i¢in bir
hemgire tayin edecegim... Nasil.. kabul mii?...

Bu sozlere en ziyade sevinen Hildl olmugtu... Annesinden ay-
nlmayacagim disiinerek igine su serpilmisti sanki. Feyzd, kizimn
yuziiniin giildigini gorince kararin verdi ve;

~ Kabul, doktor bey, dedi... Bize gostermis oldugunuz yaki
alikaya minnettanm... Aynica vermis oldugunuz bunca zahmetten
dolay: da 6ziir dilememe liitfen miisaade edin...

Dr. Celil, annesi ve ablasiyla birlikte iyi geceler dileyip, miisa-
ade isteyerek odadan ¢ikt... $imdi anne-kiz odada yalmz kalmiglar-
d... Fakat Hildl’in gozii, hild kapanan kapidan aynimamsti... Fey-
24, kizinin bu derece kin ve nefret dolu bakiglarini ilk defa gorii-
yordu. Bu bakiglarda ayn1 zamanda biiyiik bir kiskanchk ifadesini
okumak da miimkiindi...

Evet Hildl kiskaniyordu... Annesini, biricik annesini her sey-
den ve herkesten kiskaniyordu... Onu elinden alacaklar, kendi sev-
gisini onun kalbinden koparip ¢alacaklar diye 6dii kopuyordu...
Kapidan ¢ikan fazilet timsali bu iki kadina ve annesinin hayatim
kurtaran bu asil ve vakur doktora kargt duymug oldugu kin ve. nef-
ret hissi de buradan geliyordu iste. '

Birden, gozlerini kapidan ayirarak, annesine dondii ve onun
muzdarip gozlerinin i¢ine derinlemesine, ddeta igini okumak ister-
cesine bakarak sordu:

- Soyle anne, bu adamla evlenmeyeceksin degil mi? Verdigin
sozden donmezsin degil mi sen anne?...

Feyzd, kizimin kiigiik elini avucunun igine aldi ve dalgin dal-
gin, bu ufak ve yumusak eli oksayarak cevap verdi:

~ Sen de bilirsin degil mi bunu yavrum?... Anneler, evlitlan
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i¢in yasarlar.

Hildl zeki bir kizdi... Bu s6zdeki mind ve biiyiik miijde onu
bir anda ddeta goklere, bulutlarin iizerine ¢ikarmusti.., Yiizindeki
ters ifade ansizin kayboldu ve:

- Oh... Benim melek annecigim... Sen annclerin en iyisi, en
giizelisin...

Diyerek sevingle annesinin boynuna auld...

Bu sirada igeriye orta yagly, olgun bir hemsire girdi... Hemgire-
nin arkasindan iki hademe, tek kisilik bir somya getirerck, Fey-
z&’mn kargisindaki duvanin yanina somyay: yerlestirdiler... Taginan
yatak, battaniye, ¢arsaf, yastik vesaire ile kisa zaman iginde Hilal’in
yatag hazirlanmugta...

Hademeler gittikten sonra hemgire hamim, doktorun talimau
lizerine Feyza’ya ilaglari verdi, ignesini yapt1 ve bir sey lizim ol-
dugu takdirde, kat’iyyen yerinden kalkmamasinu rica ederek, basu-
cundaki zile basmasin soyleyip, iyi geceler diledi ve odadan ayrld.

Gecenin geg saatleri olmasina ragmen Feyzd, bir tiirli uyuya-
muyordu. Yapilan igneye ve verilen iliglara ragmen viicudunun ag-
rist dinmemis, bildkis gittikge siddetini arttirmmigti... Atesi de miite-
madiyen yiikselmekteydi. Bir ara zile basip hemsireyi ¢agirmay di-
giindii, fakat Hildl’i uyandirmak endigesiyle vazgegcti.

Halbuki aym saatlerde, yiizii duvara doniik olan Hilil de uyu-
mamaktaydi... Annesinin gegirdigi kaza, hassas kiza oylesine tesir
etmisti ki yavrucak ddeta iiziintiisiinden hasta olmugtu... Annesinin
uyumakta oldugunu zannederek, uyandirmak endigesiyle o da 6k-
siitmekten dahi ¢ekinmekteydi... Nihayet sabaha yakin saatlerde
goz kapaklan agirlagti ve derin bir uykuya daldu.

Yan odada bulunan hemgire hanum ise, biitiin gece Feyzi’mn
kendisini aramayigina hayret etmis ve goyle bir yoklamak icin me-
rakla odaya girmisti.

Once Feyza’min uyudugunu zannetti... Fakat biraz dikkat
edince, gece limbasinmn log 15181 altinda, geng kadimin yiiziiniin 1z-
dirapla burugtugunu farketti... Derhal yanina geldi ve yavagga fisila
gibi bir sesle:

— Hanimefendi, bir izdirabimz mu var?.. dedi...

Feyzi, gozlerini aqip, bag ucunda hemgireyi goriince ilk anda
sagirdr... Ama sonra zor duyulacak hafif bir sesle, giiglitkle fisildad:

Her tarafim agnyor... Tahammiil edemiyorum. Istirham ede-
rim, bir geyler yapiuz...
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Hemsire, derecesini Slgiitii... 39,8... Tekrar ayaklanimn ucuna
basarak odadan ¢ikn ve yazihaneden Dr. Celil’in telefon numarasi-
n gevirdi... Doktor bey, telefonun baginda, sanki onun ¢alacag dm
bekliyormus gibi oturmaktaydi. Hemsire hamm heyecanh bir sesle:

~ Efendim, hastanin durumu hig iyi degil, dedi. Ates 39,8. Ig-
ne ve ilaglar tesir etredi... Emirlerinizi bekliyoram...

Dr. Celil bey, tek kelimeyle cevap verdi:

- Geliyorum!

Aradan 10-15 dakika ge¢memigti ki, Celil Bey yaminda hemgi-
re hanim oldugu balde Feyzi’min bagucundaydi... Feyzi, 6yle bit-
kin bir vaziyetteydi ki, elinde siringa ile kendisine dogru egilen Dr.
Celil beyin yiiziinii hayal meyal segiyor, her seyi kaln bir sis perde-
si arkasindan goriiyordu...

Dr. Celil, elindeki sirningay:, gen¢ kadinin kolundaki ince da-
mara saplarken, sanki, biitiin ruhunu, kalbini ve génlinii de igin-
deki hislerle birlikte 0 damara zerketmekteydi...

Evet, gakaklarina kir diigmis bu olgun ve yakipikh adam, sevi-
yordu... Hem biitiin dmriince kadinlara kapadig:, sevgiye kilitli
tuttugu kalbinin her zerresinde agklardan en bityiigiinii ve en ulvisini
duyarak, hissederek seviyordu karsisindaki bu meleksima kadin...

Feyzd, damarina saplanan ignenin acisiyla bir an hafifge kivran-
di... Sonra biitiin viicudu tath bir rehavetle gevsedi, uyugtu ve kisa
bir miiddet sonra derin bir uykuya dald.

Hemgire, tecriibeli ve anlayish bir kadindi... Gerek meslek ve
gerekse hususi hayatinda etrafindaki biitiin kadmars: son derece ki-
ric1 ve sert bir erkek olan Celil beyin, bu geng kadina géstermis ol-
dugu ihtimam ve yakinhgin sebebini daha ilk anlarda sezmisti..
Evet, doktor bey asikts... Fakat bu agk, hafife alimr cinsten bir agk
degil, doktor beyin olgunluguna ve ciddiyetine uygun, olgun ve
ciddi bir agkts... Ve hi¢ siiphesiz ki béyle temiz bir agk, her seyden
evvel sayg1 ve hiirmete layikt... ‘

Dr. Celil, hemgirenin odadaki varhigim dahi unutmugtu. Fey-
z¥’nin bagucundaki iskemlede, karmakangik hisler i¢inde derin di-
stincelere dalmgta...

Evlenme teklifine karyt Feyzd’min verdigi red cevabi, aylardir
hayatin alt @istii etmigti. Celil Bey bu miiddet zarfinda o derece y1-
kilmug ve sarsilmagt ki, liziintii ve kederinden sanki on yas daha ih-
tiyarlamugty...

Peki simdi ne olacakti? Daha dogrusu ne olmali, ne yapmaliy-
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da... Tlahi kader, en temiz hislerle sevdigi ve fakat tarafindan red-
dedildigi bu miimtaz, bu saygiya lyik muhterem kadin iste bir ke-
re daha karpsina gikarmugt.

Acaba teklifini bir kere daha tekrarlarsa, yine refiize edilir miy-
di?... Hem sonra bu teklif, Feyzid’nin o andaki iciz ve kritik duru-
munu bir nevi istismar olmaz miydr?

Fakat gen¢ kadin bu derece yakimndayken Allah’in bir litfu
olan bu giizel firsan degerlendirmemesi de biiyuk bir akisizhik de-
gildi de neydi? Hayir hayir... Buna bir istismar goziiyle bakmak asla
dogru degildi... Oyle ya, onu bir daha nerede gorecek, onunla kar-
$1 karpya konugabilmek biitiin samimiyetiyle hislerini ve kalbini
ona agabilmek imkinini nerede ve nasil bulabilecekti?... Esasen bu
ig arok annesinin ve ablasinin halledebilecegi bir is de degildi...
Sansim son bir defa kendisi deneyecek, Feyza ile karys karsiya biz-
zat kendisi konugup, teklifini tekrarlayacaku...

Birbirine z1d hislerden sonra vermis oldugu bu karar Dr. Celil
Bey’i bayag ferahlatmigt... $imdi tek mesele, Feyzi ile yalmz ola-
rak konugma firsatini elde etmekd...

Bu firsati, en miikemmel gekliyle kendiliginden zuhur etdi...

Heniiz sabah olmamusti... Celil Bey, ellerinin icine gomdiigii
bagim bir ara kaldirdifinda, hemgire hamimun sandalyesinin bos ol-
dugunu hayretle gordii... Etrafina bakindi, hemgire hamum odamn
hi¢ bir tarafindan yoktu... Yerinden ne zaman kalkmis ve odadan
ne zaman gtkmugts bu kadin?... Dr. Celil Bey, ancak o zaman kendi-
sini ne derece diigiincelerin tesirine kaptirdigini anlayabildi...

Bir ihtiyact igin digariya gikmug olabilecegini diigiinerek bir
miiddet bekledi... Fakat hemgire hamm goriintirlerde yoktu... Ol-
gun kadin sanki onun zihninden gegenleri anlamug, i¢ diinyasint
okumusg gibi ortadan kaybolmustu...

Celil Bey icinden: “Fakat neye yarar?... O kadar derin uyuyor
ki... Onunla konugamadiktan sonra?...” diye gegitiyordu ki, birden
beklenmedik bir ey oldu... Celil Bey, kulagina ¢arpan meltem gibi

hafif bir ses {izerine Feyz&’ya bakt. Geng kadinn gozleri kapaly-
di... Fakat dudaklan hafif hafif kipirdiyordu... Ne séyledigini isit-
mek igin ona dogru biraz daha egildi:

- Su.. su.. hemgire hamum.. liitfen.. biraz su..,

Hayir sayiklamiyordu Feyzi... Kendisine gelmis, su istiyordu.
Celil Bey, hemen yanibagindaki siirahiden bardaga su bogaltarak,
tekrar yataga dogru egildi ve onun duyacagy bir sesle:
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- Feyz4 hanim... Feyzd hamm. Liitfen gozlerinizi aqumiz, diye
seslendi. Yalniz yavas yavas, dinlene dinlene igmeniz lizim...

Feyz4, gozlerini aralayip da kargisinda elinde bardakla Dr. Ce-
lil Bey’i gériince, Once ritya gordigint zannetti... Fakat hayir, ri-
ya filin degildi... Dr. Celil Bey, gercekten su bardag; ile basucunda
duruyor ve ona sesleniyordu.

Feyzi sagird1, dogrulmak istedi, fakat Celil Bey:

Yok yok... Oyle birdenbire dogrulmak olmaz. Yavas yavas...
Sakin olun litfen...

Diyerck ona mani oldu... Geng kadmn bir anlik uyku sersemli-
ginden sonra tamamen agilmustt... Etrafina bakindi... Hayret! Oda-
da Dr. Celil Bey’den bagka kimse yoktu... Hilal yataginda derin ne-
feslerle uyuyordu... Sagkin ve birsey anlayamayan gozlerle doktora
bakarak, yavag yavas bagim dogrulttu ve elini uzatip, su bardagim
onun elinden ald, agzina gotiirdii...

Bardag1 geri verirken, hayret ve heyecandan elinin titremesine
mani olamiyordu bir tiirlil, Fisilti gibi bir sesle:

- Tegekkiir ederim doktor bey, dedi...

- Bir sey degil Feyzd hanim...

- Nasil hissediyorsunuz kendinizi?... Viicut agnlarimz héli de-
vam ediyor mu?...

Feyza gozlerini yumup, bir an kendini dinledi... Herhangi bir
yerinin agrimas: $9yle dursun, kendini bir kug gibi hafif hissediyor-
du... Tekrar gozlerini agip cevap verdi...

- Su anda o kadar iyi ve o kadar rahatm ki, izin verseniz der-
hal ayaga kallup evime gidebilirim doktor bey...

- Gece bir hayli ateginiz vardi. Ve agnlanmz ¢ok siddediydi...
Hemgire hamm telefon ederek durumunuzu bildirince hemen ara-
baya atlayip geldim... $u andaki rahatimz gece damardan zerketti-
gin ignenin tesiriyledir... Bu tesir bir iki saat daha siirebilir...

~ Yani agnlarim yeniden baslayabilir mi?...

- Muhtemel... Fakat endige etmeyin... Size ac1 vermemek igin
biitiin gayretimizle ¢alisacagiz...

Simdi ikisi de susmuglard:... Sanki ikisi de tek kelime soyleme-
ye cesaret edemiyorlard... Celil Bey, yambagindaki gece limbasimn
log 1181 altinda bir heykel gibi sessiz ve hareketsiz durmaktaydi...
Feyzi’nin 1bk bir meltem gibi ruhunu saran sesi, zihnindeki biitiin
diisiinceleri alt st etmisti... Kafasinda tasarlamis oldugu sézler,
bir anda sjlinip gitmisti... Ona ne styleyecekti? Teklifini nasi! tek-
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rarlayacaku, hislerini nasil agacaku?

Feyzi, odadaki bu derin sessizlikten korkmaya baglamisu..
Doktorun aa ve 1zdirabla gerilmis yiiziinii goérmemek igin bagim
belli emmeden duvara dogru gevirdi. Aslinda yambagindaki adamin
ne biiyiik bir his firinasi iginde oldugunu ¢ok iyi biliyor ve biraz
sonra onun agzindan dékiilecek olan sézlert, tahmin ediyordu...

Nitckim Celil Bey’in kararh fakat ¢ekingen sesi, bekledigi ve
tahmin ettigi sozlerle kendisine hitap etmeye baglamisti iste:

— Feyza hanum...

Feyzi, heyecandan olecek gibiydi... Bagim ¢evirmeden:

— Buyurun efendim, dedi...

— Sizi yju durumunuzda, hasta yatagimzda ciddi meselelerle
mesgul edip yormak istememekle beraber bahsin ehemmiyeti baki-
mindan buna mecbur kalmig bulunuyorum. Sizinle hususi ve ciddi
bir mevzuda konusacagim. Bilmem sizin i¢in bir mahzuru var

Feyzi bagim gevirmeye cesaret edemeden cevap verdi:

— Sizi dinliyorum doktor bey.

— Bana bu imkim tanidiginiz i¢in size miitegekkirim. Agaca-
gim bahse yabanc sayilmazsiniz... Her ikimizin de bilmig oldugu-
‘'muz bir mevzu bu... Feyzi hamim, ikinci defa hayat arkadaghgs tek-
lifinde bulunmazdan evvel, sayet stkmazsam size biraz kendimden
bahsetmek istiyorum.

- Estagfurullah, buyrun efendim,

Dr. Celil, gozlerini odanin en karanlik noktasina dikmis anlati-
yordu:

- Cocuklugum, gozlerimi diinyaya agtigim Konya’da, bin bir
stkinti ve mahrumiyet iginde gecti... Bir miiessese sahibi olan ba-
bam, birbirini kovalayan sanssizliklar dolayisiyla iflis etmig ve bii-
tiin maddi varhigini kaybetmisti. Bir miiddet sonra kederinden
amansiz bir hastaliga yakalayarak, kisa bir zaman icinde vefat etti...
Doktorlann babam: kurtarmak igin élesiye qirpinmalart ve maddi,
manevi en olmayacak fedakirliklari géze alislari, bende ¢ocuk ya-
simda doktor olma fikrini dogurmugtu... Bu fikir, zamanla sabit bir
karar halini almaya baglad: ve ben, bu azimle hayata atiidim. Baba-
mun gliimiinden sonra annem, ablam ve ben hayatta tutanaksiz,
yapayalmz kalmigtik... Bir kat1 kirada olan kiigiik bir evimizden
bagka elimizde bir geyimiz yoktu. Yasim kiigiik olmasina ragmen
ailede tek erkek ben oldugum icin evimizin gegimi ister istemez
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zayf omuzlanma yiiklenmigti. Sabahleyin okula gidiyor, okuldan
¢ikinca aksama kadar da bir iste ¢alisip para kazaniyordum... Buna
ragmen okuyup, doktor olma azmim o kadar kuvvetliydi ki, her se-
ne siufimi en tistiin dereceyle gegiyor ve ismimi iftihar listelerinin
bagina gegiriyordum... Nihayet siiratle gegen yillardan sonra Istan-
bul’daki up fakiiltesinden mezun oldum... Ay giin, iizerimde
unutulmaz emegi bulunan np fakiiltesi profesorlerinden ¢ok muh-
terem bir hocami kaybettim... Hayatta yapayalmz bes vakit nama-
zinda bir adamdi... Her vakit, zengin oldugu halde kimsesiz olu-
sundan yakinir, dururdu... Olimiinden bir kag saat evvel beni ¢a-
gutmis... Gittigimde son anlanni yagadigy belliydi.. Yaminda noter
ve bazi sahuslar vardi. Giigliikle imzaladigt bir kigidi, noter vasita-
siyla bana uzatt. Ve okumama firsat vermeden kendi agziyla biitiin
varhgum, biitiin servetini bana biraktifin, biitiin arzusunun, hasta-
lan sefkatle bagnna basacak biiyiik bir klinik agilmas: oldugunu ve
bu hususta 6z evldd: gibi sevdigi bana giivendigini s6yledikten
sonra, yine agzimi agip bir soz soylememe firsat kalmadan gozleri-
ni kapadi ve ruhunu teslim etti... Hayret ve sagkinhigimi tahmin
edersiniz tabii.., Beni fakiilte hayatmda koruyucu bir melek gibi
koruyan iman ve ahlikimu yiikselten bir insami kaybetmis ve aym
anda bir servet sahibi olmugtum. Hocam bana hitaben evvelce ya-
zip, hazirlamig oldugu mektubunda bu servete fazlasiyla hak ka-
zandifimi, bu serveti, bir hocanin bagisi ve hediyesi olarak degil,
Cenab-1 Hakk’in kendisine layik, saglam imanh ve amelli bir kulu-
na sunmug oldugu bir liitfu ve ihsam olarak kabul etmem icabetti-
gini bildiriyordu.

Artik sevgili annecigime ve ablacifima rahat bir hayat hazirla-
mam miimkiindi... Onlan genis imkinlar iginde birakarak, kendim
Avrupa’ya staja gittim. Ve yillar sonraki doniigiimii miiteakip hoca-
nin vasiyeti {izerine igte gérmiis oldugunuz bu sirin klinigi agtim.

Dr. Celil Bey s6zlerinin burasinda biraz durduktan sonra:

~ Buraya kadar anlattiklarim, belki sizin igin lizumsuz geyler
olarak goriilebilir, dedi.

Feyz4, insiyaki bir hareketle bagim yeniden doktora dogru ge-
virdi... Fakat cevap verirken, yine de yiiziine bakmiyordu. Gozleri,
iizerini drten battaniyenin bir kosesinde oldugu halde:

- Bildkis, ibretli hikdyeniz beni gok duygulandird: doktor bey,
diye cevap verdi.

Celil Bey, yiiziinde ayni ciddi ifadeyle derin bir nefes aldi ve:-

- Alakaniza tegekkiir ederim, dedi. Ashinda size sdylemek iste-
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diklerim, bunlar degildi... Ancak nedendir bilmem, kisa da olsa ha-
yat hikdyemi ilk olarak bir insana anlatmak ihtiyacini duydum... Fa-
kat benim size agmak istediim ana mevzu ile alikah olarak anlata-
caklarim heniiz dile gelmis degil... Bu geceyi harcadigim takdirde
sizinle bir daha béyle yakundan ve yalmz olarak konusabilecegimi
zannetmiyorum Feyz4 hamm. Bunun i¢in séyleyeceklerimin hepsi-
ni bu gece séylemeliyim.

Feyzi, karpisindaki adamun firtinal bir ruh haleti iginde bulun-
dugunu anhyor, bir yandan ona karg1 kalbinde derin bir acima ve
merhamet hissi duyarken, diger yandan da bu yalmzhiktan irkiyor,
endise -ediyordu... Hemgire hanim, hild goriiniirlerde yoktu... Hi-
14l derin nefeslerle uyumaya devam ediyordu...

Elinde olmadan bir an igten ige bir panige kapildi. Fakat, her
seyden evvel biitiin hareket ve konugsmalariyla takdire liyik bir
doktor, insana giiven ve itimad telkin ediyordu... Bu diigiinceyle
kalbi ferahlamistz...

Celil Bey, onun bu diisiincelerinden habersiz, gozleri odamn
yine aym karanhk noktasinda, konugmasina devam etti:

- Gerek ¢ocuklugumdan itibaren devam eden tahsil hayatmda
ve gerckse Avrupa’daki staj senclerim zarfinda bir giin, hattd bir
vakit olsun namazim, ibidetimi terketmedim... Bunun yaninda
gerek tahsil ¢aglanmda, gerek Avrupa’daki yillarca siiren ikametim
sirasinda ve gerekse kligini agigumdan bu giine kadar gecen uzun
seneler icinde garip bir hisle hig bir hisle hi¢ bir geng kiz ve kadina
alika duymacim, Feyzad hamm... Bu belki ilk nazarda insana tuhaf
bir sey olarak goriinebilir... Fakat izahi halinde, bana hak verecegj-
nizden eminim... Rahmetli babacigim, daha kiigiiciik yaglarimda
bana tylesine kuvvetli ve sarsimaz bir iman agis1 yapmug ki, vefatin-
dan sonra, hafiz-1 Kur’an olan annemin de takviyesiyle bu agi beni
hi¢ bir harama, hi¢ bir gayri megriliya el uzatmadan tam bir inanig
ve saffet i¢inde td iiniversite siralarina kadar getirdi... Tibbiye sira-
lanina oturdugum giinden itibaren ise, maddi, manevi bugiinkii
durumumu kendisine borglu oldugum fakiiltenin en ziyade sevilen
profesérti cennetmekédn hocam, benim ahlékim ve imarum tizerin-
de adeta ince bir nakss gibi isleyerek bana miisliiman olmanin, ama
gergek mandda miisliman olmanun haz ve lezzetini tattirds... Tib-
biyedeki ilk senemde, rahmetli hocam, bir giin bana demisti ki:
“Oglum, Yiice Peygamberimizin de buyurdugu gibi kadin ii¢ sey
i¢in nikdh edilir. 1- Mah, 2- Giizelligi, 3- Diyaneti, yani dini... Sen
bu tigiinciisiine itibar etmelisin: Dindar bir kadnla evlenmelidir.
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Aksi takdirde, diinyas: da, ukbis1 da cehennem olur. Yalmz, seni
evlidi gibi seven bir hocan olarak sana tavsiyem; dindar da olsa, ca-
hil bir kadinla evlenme... Dili, zevki, diigiince, fikir ve hareketi sana
uymadigy, daha dogrusu senin seviyende, senin dengin olmadig
i¢in diinyan zindan olur... Iste karsinda sana bu 6giidi veren bu
bahtsiz hocan, diinyasini dyle bir cahille zindan etmis bir kigidir...
Yani karsinda canli bir 6érnek var... Sakin, sakin... Kargmna kiiltiirli,
hic degilse fitri kiiltiirii, zevki, diigiince, fikir ve hareketleri ile sana
denk, dindar bir hamim ¢ikmadik¢a evienme... Zira, iste boyle hal-
lerde bekérlik sultanhknr.” Hocamn bu sozleri, sanki bu giin soy-
lenmis gibi ezberimdedir Feyz4 hamim... Ve bu sozler, benim izdi-
vag meselesinde hayat rotami tdyin eden birer kanundu ideta.

Yiiksek tahsil caglarindan baglayip genglik yilanm miiddetince
ve bu giine kadar devam eden bekirhk hayanmda etrafimda, gev-
remde kiiltiir ve ince zevk bakimlanndan seviyeme uygun pek ¢ok
geng kiza tesadiif ettim... Fakat bunlarin hig birisinin fikir, diigiince
ve hareketleri, hele dine karst tutum ve baghhklan arzu ettigim ev-
saf ve seviyede degildi... Bunlarin her biri yillarca tahsil yapmalan-
na ragmen, saglam bir fikir ve diigiinceden mahrum, igi bombosg,
digt siislii cansiz ve ruhsuz birer tag bebekten farksizdi benim naza-
nmda... Halbuki benim arzu etti§im, ebedi bir hayat arkadag ola-
rak idealimde yasattigim kadin, yillar once hocamun tarif ettig) gibi,
fikir ve diisiinceleri.benim fikir ve diiiincelerime uygun, kiiltiirli,
mazbut ahlakh, Islimi kiyafeti ve dini inarugslari ile Islim bilfiil, gu-
uruna ererek yagayan her haliyle saygi ve hiirmete ldyik asil ve
miimtaz bir kadin, daha dogrusu gergek ifadesiyle muhterem bir
hammefendiydi... Ve ben, evlenmeyi tamamen aklimdan gikartti-
gim bir sirada, ancak kirkiki yagimda itk defa boyle bir kadina, ide-
alimdeki muhterem hammefendiye rastladim... Idealimdeki bu ka-
din ve bu asil hamimefendi sizdiniz Feyza hamm...

Feyz4, yiiziiniin alev dlev yandigum hissediyordu. Adeta inler
gibi:

~ Rica ederim doktor bey, dedi...

~ Sizi sozlerimle iizdiigiimi biliyorum Feyzi hamm... Fakat
diiiniiniiz ki, bu an benim i¢in hayatimun doniim noktasidir. Ve
ben istiyorum ki ayn: anlar, sizin de hayathmzin déniim noktasini
teskil etsin... Size annemleri gonderip de, bir hafta sonra red ceva-
binizi 6grendigim zaman, hayatimin belki en siddetli darbesini ye-
mi§ bulunuyordum... Sarsintim o derece giddetli olmugtu ki, ara-
dan gegen su birkag ay icinde ne yaptigimu bilmeyen, diinyaya kiis-
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miig bir insan gibi yasadim. Sizden merhamet dilenmiyorum Feyzi
hanim... Fakat yalvariyorum, rica ediyorum, hislerinizle degil,
mantgimzla hareket ediniz. Belki sizi maziye baglayan bir gahsmn,
hatirasina hiirmet etmek fikri, bir mecburiyet halinde sizi izdivag
yapmaktan uzak tutuyor... Veya daha kuvvetli bir ihtimalle, geng
yasimzda bekr yagama fedakirliina, biricik kizimzin tivey baba
himéyesinde yeusmesine riza gostermediginizden katlanmaktasi-
mz... Sebep ne olursa olsun, sizin gibi geng ve en mitkemmel ha-
yata ldyik bir kadinin, bihusus bu giinkii bozuk cemiyette ve en
zor sartlar altinda, ¢ahgip, ¢argi igleriyle kendini yipratarak yalmz
bagina yagamasi ve getin bir hayat miicadelesi i¢inde bulunmasi ¢ok
aci ve tiziictidiir...

Feyzi, Celil Bey’in soziinii burada keserek vekarla:

- Ben, durumumdan sikdyetci degilim doktor bey, dedi. Miis-
terih olunuz, her tiirlii megsakkate severek katlanryorum.

- Beni yanhs anlamaymmz Feyzd hanim... Ben size durumu-
nuzdan hognut olmadigimz séylemek istemedim. Fakat severek de
olsa ni¢in mesekkat diyorum... Dijsiiniiniiz, gériiniiz ve anlayimz
ki Feyz4 hamm, bugiin karspinizda kalbi sizin igin garpan ve giyesi
sizin en kiymetli varbgimz olan kizimzi mesut etmek olan, terte-
miz duygularla size bagh bir insan var... Ve bu insan, maddi mane-
vi cihetlerden size ve kiziniza refah iginde aydinhk bir hayat vade-
diyor... Kurulacak olan Islimi yuvada, Allah’in emirleri ve Peygam-
berlerin siinnetleri dairesinde siirdiiriilen bir yasayigimn dhenk giizel-
ligini ve letafetini diistinebiliyor musunuz Feyzi hamim?... Kizimz
hakkindaki endigelerinize gelince, degil bir iivey evlit muamelesi
gostermek, kizzmzi kendi 6z kizzmdan daha ziyade sevecek, koru-
yacak ve ona bir 6z babay: asla aratmayacak, goreceksiniz kisa za-
manda ona da kendimi Allah’n izniyle sevdirmeye muvaffak olaca-
fim. Size kabul etmenizi biitiin kalbimle dileyerek, ikinci bir defa
daha izdivag teklifinde bulunurken, bu teklif iizerinde ciddiyetle
durmanuzi, mékul bir gekilde diigiinmenizi rica ediyor ve sizi di-
sincelerinizle bagbaga birakiyorum Feyzi hanim.

Dr. Celil Bey, sozlerinin burasinda ayaga kalkti ve kapiya dog-
ru yiiriidii. Feyzd, onun log odada kapiya dogru ilerleyen siliietin
karmakangik hisler iginde bakakalmugts. Fakat tam kapiy: agacag s-
rada, insiyaki bir harcketle ona seslendi:

— Doktor Bey, bir dakika...

Celil Bey, elini kapmin kulpundan g¢ekerek geri doniip, sual
dolu bakiglarla Feyzi'ya baku:
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- Buyurun?
~ Sizi bir takum {imitlerle oyalamak istemiyorum Doktor Bey.
Bahusus sizin gibi en yiiksek takdire sayan bir muhterem zita karg:

mutlaka diiriist olmak isterim. Bunun igin cevabimu geciktirmeden,
su anda...

Dr. Celil, sinirli bir hareketle Feyza’nin sdziinii kest:

- Haywr! Hayir! Diigiintniiz Feyzi hamm. Hem ¢ok iyi, uzun
uzun ve derin derin diigiinerek cevap veriniz bana... Bana gelince,
gesirdigim tiirli hayat tecriibeleri ile sabirli olmayr 6grenmis bir
kimseyim, cevabinizi bekliyecegim. '

Dedi ve Feyzad’min bagka bir s6z soylemesine meydan birakma-
dan tekrar dondii. “Allahaismarladik” diyerek, odadan ¢iktr.

Feyzi, kapanan kapimn ardindan bir miiddet sagkin ve iizgiin
bakt. Kalbi deli deli ¢arpiyordu. Elini kalbinin iizerine bastirarak,
heyecanims yatistirmaya gahistu...

Bu adammn kargisinda bu derece heyecan duyusunun sebebi
neydi? Feyzi, kendi kendine bu sualin cevabini bulmaya galigiyor-
du...

Acaba onu seviyor muydu?...

Sevmek!...

Bu fikir zihninden geger gegmez, aci ve perisaniyet igindeki el-
lerini yiiziine kapad.

Sevmek!...

Buna imkin var miyds?...

Hayatimin erkegi olarak kalbine taht kuran Bilil’den sonra bir
bagka erkegi sevmesine imkan var myds?...

Bildl’i tamimazdan evvelki geng kizlik yillarinda yazmig oldugu
bir siir geldi aklina. $iiri icinden terenniim etmeye bagladi... Hild
unutmamustt. Yazdig giin gibi haturindayd: bu kiigiik siir:

KALBIM

Bir misafir odast benim kiigiik kalbim,
Lakin her misafiri hemen kabul eylemes.
Biraz hirpin ve magrur, bu esrarls mibedin
Kapals kapilare, her gelen pek giremes.
Oyle bir oda ki bu, big bir esya yok, bombos.
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Yalniz bir kosesinde vuran kiigiik bir saat,
Kapslars kapals, sistelik bir bayli los.

Bu kasvetli odaya verir bir parca hayat.
Bu misafir odast, bir misafir bekliyor.
Kiosede duran saat vuruwyor tik tak-tik tak.
Gelecek diye ber an ginlere giin ekliyor,
Oyle bir misafir ki, bir daba prhmayacak!

Evet, o zamanlar, bu giiri kaleme aldig1 o hareketli geng kizhik
ginlerinde etrafinda fir fir dolanan genglere ragmen kalbi heniiz
bostu... Simsiki kapilarim agip, igine buyur edecegi bu esrarh odaya
girebilecek erkegi ne biiyiik heyecanlarla bekliyordu o zamanlar.

Ne olmustu... Nasil olmustu?...

Namaz kiddig igin “gerici ve yobaz” diye alay ettigi bir kenar
mahalle ¢ocuguna gilginca isik olmus ve onu bir anda kalbinin ti
iginde buluvermigti. .

Halbuki o kalbi elde etmek igin gevresindeki erkekler ne hile-
lere bagvuruyor, ne biiyiik emekler sarfediyorlards... Ustelik bunla-
nin ekserisi de o zamanki ideallerine uygun, kendisine arzu ettigi
modern ve hareketli hayati yagatacak yakisikh zengin gocuklanydi.
Buna ragmen Feyzd’min hirgin ve magrur kalbine girebilmeyi hig
biri bagaramamugts, -

Nihayet giinlere giin ekleyerek gelmesini bekledigi o biiyitk
misafir, bir giin 4niden gikagelmigti... Bu éyle bir misafirdi ki,
yazmmg oldugu siirde de dile getirdigi gibi émrii boyu bir daha
kalbinden ¢ikmayacak kadar sevilmeye ve ugruna bir hayat
harcanacak derecede hiirmete liyik miimtaz bir insan...

Bildl’i goriip ona biitiin kalbiyle baglandiktan sonra eline
kalemi almis ve o giinkii hislerini bu defa “KALBIMIN
PENCERESI” isimli bir bagka siirle dile getirmigsti. Feyz4 ruhunun
tath qurpinuglarini bu siirde soyle ifade etmisti:

Sen kalbimin ask penceresinden
Bsitdin sscaklifinla siizildin givdin.
Sabah Giinesi gibi aydinlsk berrak
Girdin kalbime iyice gir bak.

En temiz duyguyu asilayan sensin
Sensiz karanhk dinyam: aydiniatan
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Babarda agan gigekleri, iten kusiars
Lik defa sensin bana gosteren.

Sen biitiin berrakliginla kalbime dolan
Karanlik olmadigint diinyanin

Sensin bana anlatan.

Sen o penceveden siziiliip given

Sen bana yasama arzusu veren

Seninle bevaber biv sey daha siziildi igime
Kalb penceremden...

Seni haybetmenin kovkusu doldu igime
Bir korku ki beni perisan eden

Bu korkuyu kall pencevemden sen fivlat
Yalniz seninlec dolsun kalbim

Ve o pencereys sen kapat!

Bildl gerci derin bir agkla sevdigi halde kendisiyle evlenmemis
ve bir bagka kizla yuva kurmustu.., Ama herseye ragmen Feyzd’nin
kalbine oyle bir siiziilmiis ve geng kizin bir esrarh oda diye
adlandirdig1 bu kiiglik kalbin biittin kap: ve pencerelerini Sylesine
simsiki kapatip onun igine yerlesmisti ki, Feyza’nin aruk o iginden
sirmelenmis kapilan agip onu digan atarak oraya bir bagka kimscyi
yerlestirmesine imkén yokuu...

Bu insan hatta, hayatta ¢ok ender rastlanilacak tip, karakter,
ahldk ve iman iistiinliigiine sahip bir erkek olan Dr. Celil Bey’de
olsa.

O halde Celil Bey’in kargisinda duymus oldugu heyecan bir
sevgl tezahiirii degil, olsa olsa kendini tertemiz bir agkla seven ve
idealindeki kadini bulduktan sonra kaybetme ihtimalinin
1zdirabryla yanan bu asil ve muzdarip insana kargt duymus oldugu
takdir ve acima hislerinin bir tezahiirii olmaliyda...

Fakat ne olursa olsun biitiin bu takdir ve acima hislerine
ragmen Dr. Celil’in teklifini kabul etmesine asli imkan yoktu. Zira
o oylesine Bilil’in sevgisiyle doluydu ki, bu bityiik bir crisilmez
ulvi sevgiyi kalbinde tagidify miiddetge bir bagka erkegi mesut
ctmesine imkin yokru..,

Feyza’mn kalb yarasi yeniden kanamis ruhunda zaptedilmez
firnnalar kopmaya baglamgts. I¢inden gayri ihtiyari sessiz ve ac1 bir
feryat koptu: :
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“Ah Bildl... ne olurdu... ne olurdu, sana sahip bulunan o
bahtiyar kadinin yerinde ben olsaydim!...”

Kalbindeki yangin gitgide biiyiiyor zaptedilmez firtinalar
ruhunu alt iist ediyordu...

Kendisini bu karmakangik hiletten yavag fakat i¢li bir ses
uyandirda:

—~Annel!...

Feyz4 ellerini yiiziinden gekti; yan tarafta yatagumn iginde
kendisini seyreden kizina déndii:

Hilal, tek dirsegin iizerinde hafif¢e dogrulmus, endiseyle
kendisine bakiyordu:

— Aghyor musun anne?...

Feyzi, giilimsemeye ¢alisarak:

- Hayir yavrum, aglamiyorum, dedi...

Fakat ayni anda gozleri, biraz evvel yiiziine kapattig) ellerine
iligti... Ellerinin tizeri sirlsiklamdi... Sonra tiilbentinin ucunu
yanagina gotiirdii. Yanagina temas eder etmez tiilbent 1slanmusti.
Hig farkina varmamist: ama, demek aglamustr...

Hilil’e ne cevap verecegini digiiniirken, Hilal sordu:

- Annecigim, doktor beyi seviyorsun degil mi?...

Feyzd, bu beklenmedik sual karsisinda sagkina donmistii...
Hayret ve hiddetle iri iri agmug gozlerini kizina gevirerek:

~ O ne demek Hilil?... Dedi... Yapina yakigmayan béyle bir
soruyu bana nasil sorabilirsin?...

— $Sey... annecigim... ne olursun affet... Ama ben senin nigin
iiziiliip, neden agladigum ¢ok iyi biliyorum.

- Hilal..

- Yalvannm bana kizma annecigim... Ben seni iizmek degil,
seni liziintiiden kurtarmak istiyorum. Biraz evvel doktor beyin
seninle konugmasinin son kisimlarim istemeyerek duydum... Sana
tekrar evlenme teklif etti... Seni sevdigini soyledi... Tkimizi de rahat
ve mes’ut bir hayata kavu§turacag1m s6ylcd1 Ve iyice
diisiindiikten sonra cevap vermeni sdyleyerek senin cevap vermene
firsat vermeden, ¢kt gitti... Ancak o gittikten sonra, sen ellerini
yiiziine kapiyarak garesizlik iginde aglamaya bagladigin zaman
senin de onu ne kadar sevdigini anladim... Sana doktor beyin ilk
teklifinde soylediklerimi ve yalvarmalarimi unut ve ne olur
anaecigim, onun teklifini kabul et!...

Feyzi ideta inler gibi:
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- Sen neler sagmahyorsun Hildl?... Dedi.

- Sa¢malamiyorum annccigim... Doktor bey seni, benden
daha ¢ok bagka, hi¢ bir kimsenin sevemeyccegi kadar ok seviyor...
Bu giin anladim ki, sen de onu ¢ok seviyorsun... Ama ben
istemedigim igin, beni lizmemek diisiincesiyle biitiin sevgine
ragmen onun teklifini kabul etmiyorsun...

~ Hilil'... Bu sevmek sozd senin agzina yakismiyor... Hem
nerden ¢ikariyorsun bunu... Doktor beye karst béyle bir his
beslemiyorum ben.

- Peki 0 halde ni¢in o gittkten sonra 6yle igli igli agladin?...
Sevmeyen bir insan, hig¢ boyle goz yasi doker mi?... Bak annecigim,
ne olursun... Tekrar yalvariyorum, onunla evlen... Hem doktor bey
o kadar iyi bir insan ki... Onceleri, sana sahip olacag i¢in ona ¢ok
kiziyordum, hatta kendisinden nefret ediyordum. Ama onu goriip
tamdiktan sonra ona kars: hislerim degisti... Simdi ben de onu gok
seviyorum anne... S6yle, kabul edeceksin, degil mi?...

Feyza ne diyecegini, ne cevap verecegini bilemiyordu... Kizi,
durumu son derece yanhs olarak anlamugti... $Simdi meseleyi ona
nast! anlatacak, nasil izah edecekti?... “Evet seviyorum ama, doktor
beyi degil, bir baskasimi” diye nasil sdyleyebilirdi kizina?...

Hilil, annesinin dalginlagtigim gériince, yatagindan indi ve
Feyzi’nin yataginin kenarina iligerek, bagim onun gogsiine yasladi.
Bir yandan da i¢li i¢li aghyarak konusuyordu:

— Benim igin bu kadar biiyiik fedakirhk yapmana imkéan yok
dayanamam annecigim... Benim igin kendini artik iizme ve beni
affet... Demek seni aylardir béyle igten ige tizdiim ben... Meger
ben ne kotii bir insanmigim... Insan hi¢ annesinin saadetini istemez
mi?... Canim... canim annecigim benim.

Feyzi, kizinin gogsiine yaslanmig bagini her zamankinden
daha biyiik bir sevgi ve sefkatle oksuyordu simdi. Onun da
gozlerinden yaslar akmaktaydi... Kizina Dr. Celil Bey’in teklifini
nigin kabul edecegini diigiiniiyor, fakat hig bir yey gelmiyordu
aklina... Bilil’den bahsetmesi imkinsizdi... Kiz1 heniiz oniki
yagindaydi, bu dogru olmazd...

Kizinin bagini, avuglan arasina alarak, hafifce kendisinden
uzaklagtirds... Sonra genesini tutup, bagim kaldird: ve goz yaglariyla
islanmus yiiziinii kendine cevirerek gefkat yiiklii bir sesle:

- Bak yavrum, dedi... Birak artik aglamay da, beni biraz dinle.
Doktor Beyin gikigindan sonra benim aglayisim ¢ok yanlig
.minalandirdigin igin her seyi o dlgiiyle degerlendirmeye
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kalkiyorsun... Fakat sunu bil ki, doktor beyin ardindan benim
duydugum uziintii ve aglayisim, asla senin anladigin méinéda
degildi... Diigiin ki, onu daha ilk defa goriiyorum... Nasil olur da,
ilk defa gordagim bir insani, senin soyledigin gibi, hem de
derinden sevebilirim? Hayir yavium... Ben doktor beve sevgi degil,
ancak takdir ve merhamet duyuyorum... Ciinku kendisiyle
evlenmeme asla imkin yok.

- Nigin annecigim?... Benim yiiziimden, ben istemiyorum
diye, beni iizmemek iin, beni tivey baba elinde yetisurmemek igin
ona aadifin ve takdir ettigin halde evlenmiyorsun onunla deil
mi?...

— Ah... Hildl.. Anlamyorsun beni yavrum... Degil... Inan ki
soylediklerinin hi¢ biri degil... Onun teklifini kabul etmeyigimin
sebebi yalruz seninle ilgili degil...

— Peki, bagka ne sebep olabilir ki annccigim?

- Bunu sana simdi izah edemem yavrucugum... Her seyden
evvel yagin buna miisait degil... Belki bir giin gelir, 6grenirsin...
Ama bil ki, bu teklifi kabul etmeyisimin ¢ok, ama benim igin pek
¢ok miihim bir sebebi var.

Hilil, bu sozler iizerine annesinin goézlerinin igine bakn... Bir
miiddet gézlerini onu gézlerinden ayirmadi... Sanki bu
séylenemeyen sebebi Feyza’min gozlerinin i¢inden okuyacakmiy
gibi, orda bir seyler aradi durdu. Likin o gézlerde derin bir elem
ve 1zdirap ifadesinden bagska bir sey goremedi...

Annesinin kendisinden sakladigs ne gibi bir sirri, bir tiziintiisii
olabilirdi acaba... Ah.. bir 6grenebilseydi bunu... Ama annesi
bunun i¢in daha yagimin kiigiikk oldugunu séylemisti ve belki bir
giin 6grencceksin, demisti. Demek ki belki biiyiiyince
Ogrenebilirdi annesinin bu elemli sirri.

Fakat biricik, fedakir annesinin gizli bir derdi oldugunu
6grenmek, kiigiik kuzin hassas kalbini fena halde yaralamigti. Simdi
annesini daha ¢ok sevdigini hissediyordu... Birden tekrar onun
gogniise yaslad basini ve:

- $6z veriyorum annecigim, dedi... Seni iizen bu sebebi hig
sormayacagim... Ama bu sebebi, senin bu biiyiik sirrim
Ogrenecegim giinii nasil biyiik bir sabirsizhikla bekleyecegim,
bilemezsin...

Feyzi, her iiziintiili 4ninda, basgim gogsiine yaslamayr idet
etmig kizin1 her zamanki gibi bagrina basarak olanca analik
sefkatiyle:
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- Benim camim, ruhum vavrum, dedi... Sen bana Rabbimin en
emsalsiz hedivesi, ¢n buyiik ihsarusin... Seninle ne kadar iftihar
etsem azdir... Bemum temiz yirekli, hassas kalbli melek yavrum,
hayatumin giyesi biricik kizim. .

Anne-kiz, uzunca bir miiddet, birbirlerine sarilmiy vaziyette
oylece kaldilar... Aruk ikisi de konusmuyordu. Sanki séyleyecek
sozlerin hepsi bitmisti... Goz pinarlanindaki yaslar kurumug,
firunah hisler durulmus, heyvecanlar dinmigti... $imdi odada,
birbirinin {izerinde ¢arpan iki kalbin muntazam atipindan bagka bir
ses duyulmuvordu.

Biraz sonra odayi dolduran yamk bir sabah ezani, bu sest de
bastirmus ve bu sirin hastahane odas1 bir anda ulvi ve manevi bir
havaya karisnustr...

Aradan on guan ge¢misti... Feyzd hastahaneden ¢ikip evde
thumamli bir kag giin siiren bir tedaviden sonra, tamamen
lyileserck ayaga kalknusti...

Anne kizin hayat, aym akis ve tempo ile devam ctmekteydi...
Sene sonu yaklastik¢a Hildl derslerine daha ziyade digmiis, gece
glindiiz demeden galisiyor, ¢aligiyordu... Feyzi ise, iy yaptigi
miiessesenin ticretine yaptuigl zamdan sonra daha biiyiik bir iz ve
sevkle cahsiyordu, makinesinin baginda kendisini eskisinden daha
canh ve zinde hissediyordu...

Fakat aradan on giin gibi uzun bir middet ge¢mesine
ragmen, daha héli Dr. Celil Beye bir cevap verebilmis degildi.

Cevabini hastahaneden gikmadan evvel Celil Bey’e bildirmek
icin yaptig1 biitlin gayret ve tesebbiisler bosa gitmis, Feyzd bu
hususta her agiz agista doktor buna méni olmusg ve her seferinde:

- $imdi degil Feyz4 hanim... Bu gibi mevzular, oyle kiigik
meseleler gibi hakkinda g¢abuk karar verilecek cinsten degildir...

"Ciddi ve hayati mevzularda enine boyuna ve uzun zaman
diisiinmeden sthhatli bir karara varmak imkinsizdir. Ben sabrede-
cegim... Liitfen uzun boylu diisliniin ve ondan sonra bir cevap ve-
rin bana, demisti...

Feyz4 hastaneden gikarken, bu vakarli adamin gdzlerinde hii-
ziinlii bir yalvang ifadesi vardi.. Onun o giin kendisini ablasinin
kullandigs arabaya bindirip, hastanenin kapisindan el sallayip ugur-
larken yan endigeli ve yari timit dolu durugu, canli 'bir hayal gibi
hdld hatirindan gitkmamugt...

Ah!... Ne biiyiik bir vicdan azab: idi bu Yarabbi!. Omuzlann-
da tonlarca afirhk varmis gibi muazzam bir yiikiin altinda ezildigi-
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ni hissediyordu Feyzi.

Durumu o kadar miiskiildii ki, boylesine faziletli, kiiltiirli, asil
ve hassas bir insana red cevabint nasil verecek, nasil bildirecekti?...

Ustelik seven... hem biitiin ruhuyla seven ve hayatinda ilk de
seven bir adamds kargisindaki insan!... :

Dr. Celil Bey’in, kendisine diisiinmek igin uzun bir mihlet
vermesi bosuna degildi... Ashnda o, Feyzi’min kendisine verecegi
cevabmn ne olacaginu, hastahanede kaldigi miiddetge ve hastahane-
den aynidifs son giin, arabaya bininceye kadar geng kadinin gozle-
rindeki ifadeden anlamgti o...

Evet, Celil Bey’in Feyzi’ya diisiinmesi igin uzun bir miiddet
vermesi boguna degildi... I¢inde az da olsa, bir iimit vard... Belki
gen¢ kadin, bu zaman zarfinda distincelerinin yanlshgim anlyabi-
lir ve fikrini degistirerek, kendisine arzu ettigi miisbet cevabi vere-
bilirdi...

Feyzd da doktor beyin bu diigiincesini anlammgti... Hisleriyle
bagbaga kaldif1 zaman iginden; “zavallh adam, diyordu... Zamanin
hi¢ bir sey degistirmeyecegini nereden bilsin?... Bu ge¢en zaman,
onun heyecan ve izdirabini artirip, katmerlestirmekten bagka bir
seye yaramayacak ki...”

O gece Hilil, siddetli bir bag agnsiyla, dersini dahi ¢aligmadan,
erkenden yatmugta...

Feyz4, omuzundaki biiyiik yiikiin agirhgina ve giinlerdir ¢ekii-
i siddetli vicdan azabina arnk daha fazla dayanamayacagim diigii-
nerek, Hilil’in erken yatgindan istifadeyle mektup bloknotunu aldi
ve yazmaya bagladh:

“Pek muhterem Celil Beyefendi,

Bu giin, sicak bir aile ocagim anduran sirin ve sevimli kli-
niginizden ayriligimin onuncu giinii...

Bu on uzun gin iginde, tavsiyenize uyarak ikinci bir defa
viki olan izdivag teklifiniz iizerinde uzun uzun diigiindiim...

Size, yiiksek imani, 6rnek ahlika, essiz fazileti, maddi ve
manevi zenginligi ve asdlet yiiklii piril piril kalbiyle herkesten
ziyade hayatta mesut olmaya liyik olan sizin gibi her haliyle
miikemmel ve muhterem bir zit-1 muhtereme, bu teklifinizle
ﬂlglﬂx olarak verecegim cevapta “Evet” demeyi ne kadar ister-

$Su an size son ve kati cevabimu bildirirken, “Evet” yerine
“Hayirl” ifadesini kullanmamn, benim i¢in ne derece zor,
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miigkiil bir is ve ne biiyiik bir vicdani azab oldugunu bilmem
tasavvur edebilir misiniz?...

Ancak su hususu ehemmiyetle belirtmek isterim ki, bu
menfi cevabim, ne kizzmla ve ne de sizinle alikalh bir sebebe
bagh degildir. Bu, size hi¢ bir zaman izah edemiyecegim, sah-
simla alakali hususi bir sebebe dayanmaktadar.

Sizin gibi miimtaz bi insan tarafindan zevcelige liyik go-
rilmenin, benim i¢in biiyiik bir geref oldugunu belirtirken,
beni mazur gérmenizi ve mikul kargilamanizi temenni eder,
benim igin yaprms oldugunuz biiyiik fedakirhiklanimz igin de
ayrica gilkran ve minnet hisferimi bildiririm.

En biiyiik arzum, diinyida ve ukbida liyik oldugunuz sa-
adete nail olmanzdar.

Sonsuz hﬁrmctlerimle.
FEYZA”

Biliyordu, Dr. Celil Bey’in bu mektupla diinyas: yikalacakt...
Ama ne yapabilirdi?... Bagka tiirlii hareket etmesine imkin yoktu...
Cevabi geciktirmekle, onun heyecan ve 1zdirabim daha ziyade ar-
tirmus olacaktt... 7

Kigid1 alelacele katlayip, zarfa koydu ve ertesi giinii Hilal’i
okula birakir birakmaz, civardaki postahaneden mektubu atti. Boy-
lece kendisi i¢in uzun zamandir iiziinti mevzuu olan bu mesele
de, hayatnin unutulmiz’sathalarindan piri olarak kapanup gitmis-
ti...

&

Hilal’in okuldan ¢ikig saati yaklagtikca Feyz&’nin her giinkii
heyecan1 baglamisti yine.

Ayten 6gretmenle o giinkii miinakagasindan sonra ne okul
idarecilerine ve ne de égretmenlere imitadi kalmamign. Koskoca
insan oldugu halde, kendisi bu derece biiyiik hakaretlere maruz
kaldiktan sonra bu insafsiz, izansiz ve vicdansiz kimseler o kiigiik
yavruya neler yapmaziards ki...

Evet, muavin hanima okulun bahgesine bir daha girmeyecegi-
ne dair dnceleri s6z vermigti... Fakat Ayten 6gretmenin o kiistah ve
santaja1 hakaretlerinden sonra, muavin hamima olursa olsun, her
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zamanki gibi kizin okuldan almaya gidecek ve diger veliler gibi
bahgede qikig saatini bekleyecekti.

Kararh bir vaziyette giyindi ve okula gitti... Bahge kapisindan
girerck okul binasinin duvarlarindan birine sirtim dayayip bekleme-
ye baglad,

Bahgede kendisinden bagska ilerde durup, ¢ocuklarimi bekieyen
iki hammdan bagka hi¢ kimse yoktu. Cikas ziline daha onbes dakika
vardt...

Feyza bir ara arka taraftan gelen bir ayak sesi ile bagim ¢evirdi.
Ve ayn1 anda clinde dosyalarla, bahge yoniine bakan simiflardan bi-
rine dogru yiiriiyen Ayten 6gretmenle goz goze geldiler.

_ Ayten dgretmen, onu kargisinda goriince, hiddetten ¢ilgina
dénmiistii. Gozlerinden gimgekler cakarak Feyzi’ya kin ve nefretle
bakt ve kogar adimlarla tekrar gerisin geriye doniip, okul binasin-
dan igeriye dald.

Aradan bir iki dakika gegmemigti ki, aym1 kapidan, yiizii hid-
detten kipkirmuzi ve gozleri yuvalanindan firlayacakmig gibi bir ifa-
deyledlmiidiir bey qikip, sinirli adimlarla Feyza’ya dogru yiirimeye
baglad.

Feyz4, midiir beyin kirmiz géren bir boga hiddetiyle kendisi-
ne dogru yaklastgimi goriince, nahos bir hadisenin patlak verecegi-
ni tahmin etmigti...

Miidiir, birkag basamakli merdiveni inerek, bahgeye ¢ikn ve
tam Feyzi’run karsisina gegerek durdu... Feyza ile miidiiriin arala-
rinda bir admlik mesafe vard.

Miidiir, gozlerini nefretle kisarak, kin dolu bakiglarla Feyzd’ya
bakt: ve hiddetten boguklagms bir sesle:

- Size bu bahgeye bir daha girmemeniz ihtar edilmisti, diye
giirledi.

Feyz4, sinirlerinin son derece gerilmis olmasina ragmen, gayet
sakin bir ifadeyle: ? BIEn. B

— Evet miidiir bey, dedi. Fakat, bu ihtara ragmen ben bilihare
vcr(ciiligim soziin ne kadar gayri makul oldugunu diigiinerek, yine
girdim.

~ Derhal disant ¢ikin... Size tekrar ihtar ediyorum... Bir daha
buraya girmeyeccksiniz!...

Feyz4 ses tonundaki siikiineti muhafaza etmeye gahigarak:

- Beyefendi, her ne kadar muavin hamimdan bu garip yasagin
sebebini dgrendiysem de, bu sebep, benim igin hi¢ de makul ve
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mantiki degildi... Bunun i¢in miisaade ederseniz size sorayim. Bii-
tin veliler, gocuklarint bah¢ede bekleme hakkina sahipken, okul
idaresi tarafindan benim i¢in bahgeye girmeme karan ahnmasinin
igytizii bir bagka sebebe dayanmasa gerek... Soyleyin miidiir bey,
bu garib ve gayri manuki yasak kararinin gergek sebebi nedir?...
Neden bu haysiyet kirici muameleye yalmz ben tdbi tutuluyo-
rum?... Ever, neden... Nigin?...

Miidiir beyin bekledigi sual sanki buydu.

Basim uzaup, Feyzi’mn yiiziine yliziinii biraz daha yaklagtira-
rak, gozlerini bir kat daha kist1 ve yilan ishigim andiran bir sesle ce-
vap verdi:

—Neden mi?... Nigin mi?... Ciinkd siz bir gericisiniz!...

Feyz4, hayretle hafifce irkilmekle beraber, istihz4 ile giiliimsedi:

~ Kendi sifaum 6grenmekten memnunluk duydum beyefen-
di... O halde demek oluyor ki, siz de bir ilericisiniz (!)...

—Evet... Evet... Evet... Ve ve sen, bir vatan hainisin!

Feyz@’nun tebesstimii dudaklannda donup kaldi. Hayretle mu-
kabele ederken, sesinde yine aym istihza ifadesi vardi.

- Oo!... Dogrusu bu da ¢ok giizel... Bagka beyefendi?...

Midiir bu defa, duvara iyice kistirmig oldugu Feyz&’mn yiizii-
ne dogru isaret parmagim uzatarak bir miiddet geng kadimn yiizii-
ne bakti ve birden agzindan kopiikler sagarcasina haykirds.

- Ve sen bir eggeksin!

Feyz4, bu hi¢ beklemedigi kaba hitab kargisinda ddeta yok ol-
mustu... Insiyaki bir hareketle elini hayretten agilmig agzina gotiir-
dii. Ve sadece:

Diye kekeliyebildi... Nasil olabiliyordu da, boyle kiiltiirlii, yagh
bash, kodaman ve. aydin kisi olmakla éviinen koskoca bir miidiir
bey, bir kadinin karpsinda bu derece adilesip, bu derece kiigiilebili-
yor ve bir sokak ¢ocugu gibi kendisine bu tarzda hitab edebiliyor-
du?... O, boyle eli agzinda hayretler iginde miidiir beye bakarken,
miidiir bcy, gozlerinden ategler sagarak biraz ona yaklagti ve devam
etti...

— Evet egseksin. Hem de essek oglu esgeksin!...

Feyza, gozlerinin karardigin, baginin déndiifiint hissetti. Su-
rauna siddetli bir kamg1 yemiggesine irkildigi halde bu derece idi
hakarete verecek bir cevap bulamuyordu... Ustelik, gitgide kendisi-
ne yaklagmakta olan miidiiriin yakmhgmdan kurtulmak icin ¢aresiz
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bir sekilde iyice duvara yapigmusti... O anda diigiip bayilabilirdi...
Bunu hisseden miidiir, nihayet son darbesini indirmek tizere digle-
rinin arasindan bir kadina yapilacak kiifiirlerin en adisini savurarak:

- Ve sen bir (Or......)sun!

Feyz&mn goézleri 6mindeki her geyi bir anda silindi... Bag
dondi, dondii gdzleri karard: ve aym anda sesi, ac1 bir ferydd ha-
linde ortah ¢inlattr:

- Algak... algak... algak adam!...

Ve bag: birden aci bir sayha ile arkaya digtii... Geng kadin
bundan sonrasint hatirlamiyordu...

Kendisine gelmeye ¢abstign zaman, kulagina derinden sesler
gelmekteydi:

— Biraz daha kolonya liitfen...

~ Yahu Ahmet!... Sen geri dur... gérmityor musun miisliiman
hanm.

— Ne yapayim agabey, kadinin hali fena.

— Kos yan magazadaki tezgihtar luzi ¢agir. Gelsin, onun meg-
gul olmas: daha bagkadr.

Feyz4, biitiin arzusuna ragmen goéz kapaklarm kaldinp etrafi-
na bakamuyordu. Heyecanh konugmalan, kogugalar1 duyuyor, fakat
agzimn icinde dilini oynatip tek kelime séyleyemiyordu.

_ Biraz sonra yiizline kii¢itk ve yumusak bir el, serin serin ko-
lonya siirmeye ve bileklerini kolonya ile ovmaya bagladi... Feyzi,
yavag yavag kendini daha iyi hissediyordu.

Hafifce gozlerini araladi. Kargisinda elinde kolonya sisesiyle sa-
nt sagh, makyajh bir geng kiz duruyordu... Onun etrafinda da tam-
inadlgl bir kag erkek, merak ve endigeyle kendisine bakmaktaydi-
ar...

Zihnini toparlamak istedi... Fakat once bir sey hatirlamads...
Gozlerini agtigim goriince, etrafindakilerde hafif bir kaynagma ol-
du. Bogazi kupkuru oldugu halde giigliikle konusgabildi:

- Ben ncredeyim?... Ne oldu bana?... Sizkimsiniz?... Liitfen,
liitfen konusun ne olur!...

Sisman ve yaslt bir bey:

— Merak etmeyin kizim, dedi. Emin bir yerdesiniz. Buras: bir
ziiccaciye ditkkénidur.,

— Peki beni buraya kim getirdi?... Nasil oldu da burada bulu-
auyorums?... :
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~ Kimse getirmedi sizi yavram... Ben, magazamn kapisinda
duruyordum. Karsgidaki okulun bahge kapisindan siz birden kendi-
nizi bilmez bir halde hickira higkira aglayarak qiktimz. Ve kosa ko-
sa, dogru bu ditkkina girip oturdugunuz koltugun iizerine yiglip
kaldimz. S$imdi miisaade edin de asil biz size soralim... Size ne ol-
du boyle?... Kim ne yapt:, anlatir misiuz?...

Feyzd’nin yapaklanindan tekrar yaglar bosanmaya baglamugtt.
Simdi olanlar, bir film seridi gibi gozlerinin éniinde canlanmaktay-
du..

“Sen gericisin!... Ve sen, bir vatan hainisin!... Ve sen bir egsek-
sin!... Ve hem egsek oglu egseksin!... Ve sen bir (Or......sun!...)»

Miidiir beyin igreng sesi, kulaklarinda ginlamaya baglads... Ses
gitgide biiyiiyor ve sanki magazadan digarilara tasgtyordu. Feyzi:

—~ Aman Allah’un, Aman Allah>im!... Nasil olur?... Nasil olur?

Diyerek ellerini yiiziine kapatip, lngkirarak aglamaya bagladu...
Etrafindaki insanlar da aldirmiyordu artik. Hem hadiseyi anlatsa,
¢ok uzun siirerdi. Ve belki de kimse inanmazd: kendisine.

Nihayet biraz sakinlesince durumunu biraz izah etmek igin sa-
dece:

- Siz izdiigim ve merak iginde biraktigim igin gokoziir dile-
rim efendim, dedi. Okul bah¢esinde kizimi beklerken, birden fena-
lagtifinm hissettim. Sonrasini hanrlamiyorum.

Feyz, bir miiddet daha oturdugu yerden kalkamadi... Sonra
giigliikle dogrularak ayaga kalkti ve miisaade istedi... Zira bir saat-
ten fazla bir zamani burada gegirmigti... Bu arada Hilél, ¢oktan eve
ﬁelrgis olmaliydi ve hassas yavru, kimbilir merakindan §imdi ne hal-

eydi?

Geng kadin, magazadan ¢ikmak iizere kapiya dogru yiiriirken,
bir kag defa sendeledi... Bagt siddetle déniiyordu... Bir miiddet ka-
puun pervazina tutunarak, bag donmesinin gegmesini bekledi...

Fakat yan magazadan ¢agnlan tezgahtar kiz, onun bu haline o
derece Giziilmiigtii ki, yamna gelerek:

- Siz bu vaziyette imkim yok yalmz bagimiza eve gidemezsi-
niz... Eger miisaade ederseniz, bir taksi tutayim ve sizi evinize ka-
dar gotiireyim, dedi...

Feyzi, geng kiza sevgiyle bakt:

- Minnettdr kahrim kardesim! Dedi.

Hilal, pencereden, kaptmin 6niinde duran taksiden bir kizin
yardimiyla annesinin giktifim goriince, deli gibi kaptya kostu... Bir
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saatten beri sessiz sessiz akan gozyaslan, simdi higkink sesleri ara-
sinda yanaklarindan yuvarlanmaktayd:

— Annecigim... Camim annecigim... Ne oldu sana’...

Feyzi boynuna sanlip hickiran kizimi teskin edecek soz bula-
miyordu. Biitiin 1srarlara ragmen oturmayan ve aym taksiyle isine
geri donen geng kizin gidisinden sonra, Feyzi, uzandig divandan,
bagindan gegenleri, bir hayli hafifieterek anlatt kizina...

Hilil hem aghyor, hem de yalvanyordu:

. = Ne olur annecigim, gelme bir daha okula... Korkma, bana Al-
fah’imin izni ile hig bir sey olmaz. Kimse bir ey yapamaz. Seni boyle
iizmektense, inan ki oknmayp, cahil kalmay: tercih ederim ben...

Feyza cevap verecek halde degildi... Bir miiddet oyle sessiz ve
dalgin yattrktan sonra, gozleri yavag yavas kapand: ve uykuya dald...

Feyzi, ertesi giinii yine aym saatte okulun bahgesindeydi...
Herseye ragmen, kizin1 bu hain, vicdansiz insanlarin muhtemel
serlerinden korumak igin gelmisti... Ve bundan sonra da gelmeye
devam edecekti... Her seyi goze almusti... Icabederse igi kanuni yo-
la dékecek, hakkim arayacak ve bu zalim, bu hak, hukuk, adalet,
vicdan tanimayan insanlara suglarinin cezasi gektirecekti...

Bizzat kendi agizlanindan 6grendigine gore, simflarinda Hilal’i
gorerek bagim Orten biitiin kiz talebelerin velilerine baski yapilip,
zor kullanmak suretiyle baglarim a¢tirmaya muvaffak olmuglardi bu
dinsiz imansiz insanlar. Kizlann aileleri de korkularindan eviitlan-
nin baglarim agmuglard...

Fakat dig geciremedikleri iki kigi vard1 okulda. Bunlardan biri
Hilil, digeri ise ikinci sumfta, Ayten 6gretmenin simfinda bulunan
sekiz yagindaki kiigiik kiz talcbe idi... Bu yavru, Ayten Ogretmen-
den defalarca dayak yemesine ve ailesinin biitiin zorlamalanna rag-
men katiyen sinifinin diginda bagim agmiyordu. Iste onlan da kor-
kutan ve iirkiiten, bu azim, bu irade ve bu yiiksek imand ya...

Nihayet zil ¢aldi ve gocuklar bir anda bahgeye sonra da bahge
kapisindan sokaga firladilar. Hildl, karsisinda annesini goriince,
bembeyaz oldu... Aglamakh bir sesle sordu:

~ Nigin geldin anne?...

- Oyle icabediyordu da onun i¢in yavrum. Haydi ¢abuk ortii-
nii tak, gidelim... Bak, bahgede hemen hemen kimse kalmad...

Hildl ¢antasim yere birakip, bagim 6rttii ve annesiyle birlikte
bahge kapisina dogru yiiriidi... Kapr dar oldugu igin 6nden Feyza
¢ikt1... Aym anda, heniiz igerde olan Hildl’in yakasina, arkadan ce-
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lik gibi bir el yapist1... Hildl dondii baku, bu Ayten 6gretmendi...

Kiigiik kiz, bir anda sapsan kesildi... Ayten 6gretmen gozlerin-
den kivilamlar sagarak, Hildl’i tuttugu gibi ileriye, ti bahge duvan-
mn dibine firlatu... Kugiik kiz, korkudan bayilacak gibiydi... Kargi-
sinda, kudurmug gibi, qilgin gozlerie kendisine bakan ve iizerine
dogru yiiriiyen canavar ruhlu bu kadin kendisinden ne istiyordu?...

Feyzi, disan qikip, arkasindan Hildl’in gelmedigini farkedince,
iniden tekrar gerisin geriye dondii... Fakat bahge kapisindan daha
adimim atar atmaz, kargilagtigi manzara karpisinda adeta bayilacak
gibi oldu.

Ayten Ogretmen iki eliyle Hilal’in yakasina yapismus, zincire
vurulacak bir delinin azginhg i¢inde kiigiik kizin bagini, bahge du-
vannn egri ve gikinth taglanina kiyasiya varuyor, varuyordu. Bir
yandan da cirtlak bir sesle avaz: giktig) kadar bagirmaktaydi:

— Allah kahretsin seni!... Allah kahretsin seni!... A¢ diyorum
bagini. A¢ diyorum... ag¢ diyorum...

Hildl ise, baginin duvara giddetle ve devamh olarak ¢arpilmasi-
na aldirmadan, o biiyiik can acisina ragmen Ayten 6gretmenin bir
hamlede agtig1 bagortiisiinii yeniden boynundan dolayarak 6rtmek
igin arpimiyordu... Ayten Sgretmen, onun bu hali kargisinda biis-
biitiin kudurmugtu... Bu defa bogazindan ortiisiine yapigmug geki-
yor, fakat o ¢ektikce Hilal ortiisiine simsiki sariliyordu...

Feyzi, kosarak yanlarina gitti. Hili kizinin bagortiisiinden tut-
mus, bagim duvara garpan Ayten 6gretmenin sag koluna yapist ve:

— Hocamim, ¢ocuga bu gckilde vurmaya ve hirpalamaya ne
hakkiz var?... Dedi.

Ayten ogretmen, koluna yapiganun Feyzi oldugunu goriince,
tiksinti ifade eden sert bir silkinigle, kolunu onun clinden kurtard
ve ayn1 cirtiak sesle:

~ Sen sus!... Terbiyesiz kadin!... Terbiyesiz kadin! Cekil kar-
ilmda.n... Cekil diyorum! Bu ¢ocugu zehirleyen sensin! Utanmaz

adin!...

- Rica ederim hoca hamim. Liitfen haddinizi bilin... Cocuk ba-

_na aittir. Nasil oluyor da kendi talebeniz olmadig: halde bu sekilde
davraniyorsunuz?

Ayten Ofretmen, bu defa Feyzi’nin tizerine dogru yiiriidii...
Hirstan gézleri ¢akmak ¢akmakti.

) d.l— Sus dedim sana... Sus diyorum!... Hald konuguyor, terbiyesiz
adin!...
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Tam bu esnada digardan bu bagirmalan duyan iki iniversiteli
geng talebe merakla bahge kapisindan igeriye daldilar... Ayten 6g-
retmenin Feyz4’ya saldimak iizere oldugunu goriince, gengler in-
siyaki bir hareketle iki kadimn arasina girdiler ve giyan upli 6gret-
mene:

-~ Hammefendi, sakin olunuz, dediler... Bu hiddetinizin sebebi
nedir?

Ayten Ofretmen, bu defa onlara déndii... Agzindan neredeyse
kopiikler sagilacakti:

— Daha ne olsun efendim?... Bacak kadar ¢ocugun bagin 6rtii-
yor... Atatiirk Tiirkiye’sinde boylesine gerilik olamaz!...

Gengler durumu anlamglards... Suali soran geng, dudaklannda
alayli bir tebessiimle:

— Demek Atatiirk Tiirkiyesi, sizce dinsiz bir Tiirkiye oyle mi
hammefendi?... Demek Atatiirk Tiirkiye’sinde bir miisliiman kizi
veya hanimy, dininin emrine uyarak bagim 6rtmiyecek?... Dogrusu
cok komik!... .

- Aa... a... al... Ustiime iyilik saglik. Ayol siz, sézde {iniversite-
li olacaksiniz yoksa sizde mi onlar gibi yobazsimiz?

- Nazarlanmz bitaraf olarak kendinize gevirirseniz, asil yoba-
zin kendiniz oldugunu goriirsiiniiz hanimefendi!... Zaten bu mil-
let ¢ekiyorsa, sizin gibi devrim yobazi imansizlarin elinden ¢ekiyor
yal...

Ayten 6gretmen, sinirinden bayilacak raddeye gelmisti. Artk
konngacak, séyleyecek soz bulamiyordu. Birden onlara arkasim do-
nii, kogar adimlarla bahge kapisindan sokaga firlach.

Hill, bagim: tutmug, hukinklarla sarsihyordu. Feyza:

— Benim gileli, melek yavrum...

Diye kizina gefkatle bagrina bast... Genglerden biri:

— Gegmig olsun efendim, dedi.. Adattifiniz tehlike, kii¢iimse-
necek gibi degil. Dinsizligi bir yana, canavar gibi bir kadin bu..

— Allah raz:1 olsun kardeslerim, dedi Feyzi. Tam zamamnda
yetigtiniz. Sizin gibi imanli genglerimiz gégsiimiizii kabartiyor.

Ayten dgretmenle konugan muzip geng giildi:

— Imamumizin sizin gogsiiniizii kabartirken, gordiigiiniz gibi
o cutlak sesli, canavar kadin gibilerinin de aklim bagindan aliyor.
Cilgina geviriyor. Ama miisterih olunuz. Yakin bir gelecekte istik-
bal bizlerin, yani imanhlanndir.

Ertesi giin Feyza, Hilil’i okula biraktuktan sonra, biitiin giinii-
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nii camagir ytkamakla gegirmigti... Yorgun ve bitkin bir vaziyette
camagirlan bahgeye asip, Hilil’i okuldan almak tizere giyinmek igin
heniiz odaya girmisti ki, sokak kapisimn zili st tste ve 1srarh al-
maya bagladi.. Feyzi, kapiy1 aghginda egikte nefes nefese on-onbir
yaslannda bir erkek gocukla karsilagti. Cocuk elindeki yazih kiigiik
bir kiglda bakarak:

“— Hilal’lerin evi buras: dcgil mi teyze?” dedi.

- Evet yavrum, ben annesiyim. Kim gonderdi seni buraya?

— Ben Hildl’le aym simftayim efendim. Ogrctmcmmlz adresi-
nizi yazip, beni size gonderdi. Sizi ¢ok acele okula ¢aginyor... Mu-
avin hanimin odasinda goriisecekmigsiniz... Yalmz arka bahge kapr-
sindan degil, okulun 6n kapisindan gelsin, dedi.

Feyzd’nin zihni bir anda allak bullak olmugtu... Bir an i¢inde
aklina bir siirii kotii ihtimal digligtii ve gayri ihtiyari dtredigini his-
setti. Yine ne vardi acaba?.. Giigliikle konugarak:

— Peki yavrucugum, dedi... Simdi.. simdi mantomu giyip geli-
yorum. Sen bir dakika bekle...

Ve ayaklan birbirine dolanarak igeri girdi. Aceleyle mantosunu
giydi, titrek elleriyle bagortisiinii orterek ¢antasim kapugy gibi tek-
rar kapiya firladi. Kapiy: iistiinden kilitledikten sonra, kendisini
bahge kaplslnda bekleyen ¢ocugun yanina kogar adlmla:la geldi,
birlikte yiirtimeye bagladilar.

Fakat Feyzi, heyecarundan &yle bir hale gelmigti ki, bir mid-
det hizh yiiriidiikten sonra, bacaklarinin takatinin kesildigini, deta
dizlerinin baginin ¢ozildiigiini hissetd. Biran evvel okula varmak,
ideta ugarcasina oraya ulagmak istemesine ragmen, bacaklan sanki
geri geri gidiyor, yiirtimekte biiyiik zorluk gekiyordu.

Onun bu halini, yiiriyiiglerinin yavaglama temposundan anla-
yan mektepli gocuk:

~ Efendim, miisaade ederseniz ben 6nden kogarak gideyim ve
sizin yola giktifinizs haber vereyim, 6gretmenime dedi.

Feyza, g:ocugun sirtint okgayarak:

~ Peki yavrucugum, dedi. Sana ¢ok zahmet oldu.. Ben daha
hizh ylirilyemiyorum. Haydi sen kos evlidim.

Cocuk bir ¢irpida sokag1 kivrilmus gozden kaybolmugtu bile...

Feyz4, 6gretmenin nigin kendisini 6n kapidan gagirtigimi tah-
min ediyordu. Ciinkii kendisinin daima bahge kapisindan geldigini

bilen miidiir ve Ayten ogretmen, herhangi bir nahog hadiseye se-
bebiyet verebilirlerdi yine.
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Okulun kapisina geldigi zaman yorgunluk ve heyecandan ne-
fes nefeseydi. Muavin hammin odasina ¢ikan merdivenleri ses ¢-
kartmamaya gayret ederek gikti. Feyzi saatine bakt. Bu saatte tale-
beler son derslerinde olmahydilar...

Muavin hammun kapisimi vurarak igeri girdi. Kadin gozler,
her zamanki gibi sevgi doluydu. Feyza’nin elini dostga sikarak:

— Buyrun Feyzi hamim, oturun, soyle dedi...

— Tegekkiir ederim efendim, 6gretmen hanim yok muz?..

— Biraz evvel agagiya indi... Derhal gelecegini soyledi... Simdi
gelir. )

Nitekim, yavag¢a agilan kapidan, Hilal’in 6gretmeni girdi. Og-
retmen hanim, samimi ve candan bir ifadeyle elini sikarken, Feyzi
onun yiiziine biiyiik bir merak ve endigeyle bakiyordu:

~ Hayirdir ingaallah hocanim... Beni bu vakitte gagirtuginiza
gore, ortada mithim bir seyler olmali. Beni fazla endige ve merakta
brrakmamanizi rica etsem?

Ogretmenin yiiziinde derin bir #iziintii ve mahcubiyet ifadesi
vards. Giigliikle cevap verdi:

— Merak etmeyin Feyzi hamm, dedi... Ortada herhangi bir ye-
ni hadise yok... Sizi bugiin ¢agingimin sebebi bambagka.

— Ne gibi efendim?..

~ Izah edecegim Feyzi hanim... Ancak daha 6nce, diin okul-
dan gikarken baginizdan gegenler igin size biiyiik gegmigler olsun,
demek isterim. Hidiseyi uzaktan bir talebem goérmiis. Bu sabah
bana anlatts. Bu iiziicii hidiseye gerek ben, gerekse okulda sizi be-
nimle birlikte sevip takdir eden yegéine insan olan muavin hamim,
fazlasiyla uiziildik...

Feyzd’nin gozleri dolmugtu. Gayrd ihtiyari ac1 ac1 konugtu...

— Benim igin gostermiy oldugunuz yakin ve samimi aldkaya
ok tesekkiir ederim hoca hanum dedi... Fakat ben bu hidiseyi ina-
nn ki fazla mithimsemiyorum. Bir millet icin en bagta gelmesi ica-
beden dini; en geri plina atan ve hatta tamamen ona sirt geviren,
ona dis bileyen kimselerin makam ve sz sahibi olduklan bir cemi-
yette dinine bagh kimselerin bu gibi muamelelere maruz kalmasi
elbette tabii ve normaldir... Bu bakimdan sizler de, kendinizi li-
zumsuz yere lizmeyin.

Muavin hanim da, 6gretmen de susuyorlardi. Her ikisinin de
baslan ac1 bir mahcubiyetle 6nlerine diigmiigtii.

Bu hususta ikisinin de verecek hig bir cevap bulamadiklan belliydi.

4
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Feyzd, mevzuu degistirdi:

- Bu meseleyi unutalim liitfen, dedi... Istitham etsem, beni
cagngimzin scbebini gok merak ettigimi tahmin edersiniz herhalde.

Ogretmen hamm, bir an goézlerini muavin hanima ¢evirdi.
Sanki imdat bekler gibi bir hali vardu:

~ Muavin hamm, hanimefendiye meseleyi siz izah etseniz, dedi...

Muavin hanim, gozlerini 6gretmenin gozlerinden kagirarak:

~ Siz memura daha tyi vakifsiniz hocamm, dedi... Buyurun, siz
anlatin...

Caresiz kalan hocahamim, s6ze nasil baghyvacagim bilemiyordu
bir tiirlii... Birkag kere yutkundu... Elindeki anahtarh@in zinciriyle
bir miiddet oynad:. Sonra merakla konugmasim bekleyen Feyzi’ya
dogru bagini kaldirarak, yamugak ve ideta yalvaran bir sesle:

- Sey.. Feyzi hammagim. Diyecektim ki, kizimzi okuldan alsa-
mz.. Imtihanlar heniiz baglamamugken bir bagka okula nakletseniz...

Bu, Feyzd’nin hig beklemedigi bir gseydi. Konusurken, sesin-
den hayretini gizleyemiyordu:

- Anlamadim hocanim, bunu siz mi soyliiyorsunuz?.. Peki
ama nigin?.. )

~ Bilirsiniz sizi ne kadar severim, Feyz4 hanim... Inamin bunu
sizin ve en ¢aligkan talebem olan kizimzin iyiligi icin sdyliiyoram.
Sebebini siz benden daha iyi bilirsiniz bunun...

- Evet, sebebin ne oldugunu anlamak gii¢ degil. Ama hoca-
mm, siz de biliyorsunuz ki, boyle bir seyi hatrimz igin kabul ctsem
bile, buna imkin yok... Zira okullann kapanmasina, imtihanlarin
baglamasina bir ay kadar bile zaman yok.

~ Biliyorum Feyzi hamim, bu sizin i¢in ve Hildl igin ok zor ve
agir bir ey olacak... Fakat istirham ederim beni anlaymn... Cocugu
mutlaka okuldan almamz lizim...

Feyzi, ogretmenin bu sekildeki 1srarina bir mind verememigti:

— Sozlerinizden bir gey anlayamiyorum hoca hanim, dedi...
Yoksa benim bilmedigim yeni bir gey mi var?

- Ne yazik ki evet, camum kardegim... Sizi {izmek istemiyor-
dum ama, ne yapayim ki, hakli olarak siz beni buna mecbur etti-
niz. Yalmz istirham ediyorum, soyliyeceklerim, tamamen aramizda
sir olarak kalsin... Aksi takdirde bu ifgaat, benim meslek hayatimin
sonu olabilir..

Feyzi heyecanla:

~ Beni bayags meraklandinyorsunuz hoca hanum, dedi... Liit-
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fen nedir ifsd edeceginiz ey, séyleyiniz. Sizi te’min ederim ki, syle-
yecekleriniz tamamen aramizda kalacaknir, emin ve miisterih olunuz.

Hoca hamim, sesini biraz daha algaltarak:

— Efendim, dedi. Diin miidiir bey, biitiin 6gretmenleri bir ara-
ya toplayarak, olaganiistii bir toplant1 yapti... Fakat ne biiyiik hay-
rettir ki, yalniz 6gretmenlerin bulunmas: icabeden bu toplanuda,
disardan, su sizi bagortiilii olugunuzdan dolayr bahgeye girmeme-
niz icin gikayette bulunan bir kadin ve bir erkek, iki veli de bulun-
maktaydi... Bu olaganiistii gizli toplantinin tek sebebi, kiziniz Hi-
Ial’di... Hepimiz oraya, kizimizin maliim durumunu goriigmek tize-
re toplanmugtik. Bir hayli hararetli gecen bu toplantiyr size teferru-
anyla anlatmayacagim... Yalniz ahinan miithig karan agiklamakla ye-
tinecegim.

— Buyrun, sizi dinliyorum efendim..

— Feyzd hanim, ne kadar ¢aligirsa gabgsin ve ne kadar muvaffak
olursa olsun, kizimz imtihanda gegirilmeyecek ve kat’i olarak sif-
ta birakdacak!

Feyzd, elinde olmadan actyla, fakat aynm1 zamanda istihziyla
gildu: :
— Nasu olur efendim?.. Her seyden evvel, boyle bir seye imkin
yok... Zira malimunuz oldugu gibi, imtihanlar test usuliiyle yapi-
lacak... Her ¢ocugun eline test sorulan verildi.

Bu hale gore calisuktan sonra, kizimn smifta kalmasina asl
imkin yok...

— Maalesef var Feyz4 hamm... Diin her sey en ince teferruatna
kadar diigiiniildii, tartisild: ve en nihayet gekil kararlagtrildi.

- Yani?..

- Yani kiziniz, test usuliiyle degil, bir bagka usulle imtihan edi-
lecek. Biitiin talebeler arasinda, son anda kizamz igin ayri bir sistem
uygulanacak..

— Fakat.. fakat bu bir cinayet hoca hanim!..

~ Evet, camum kardesim... Hem de diinyada benzeri goriilme-
mi§, duyulmamus bir cinayet... Bir gérmeliydiniz... Gerek muavin
hamm, gerek ben bu karar kargisinda nasil miicadele ettik, nasil qir-
pindik... Fakat heyhat!.. O kadar kisinin arasinda iki kiginin sdziini
kim dinler?... Ekseriyet onlarda... O iki velide neyin nesiyse, top-
lantida en ziyade s6z sahibi olan kisilerden sayilinca, takdir edersi-
niz ki, bizim biitiin ¢irpinmalanimiz boga gitti. Bilmem anlatabil-
dim mi Feyz4 hanum?..
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Feyzi biiyiik saskinhgindan agzim aqip, tek kelime soyleyecek
halde degildi... Bu, kendisi i¢in 6yle bir ok olmustu ki, bu giine
kadar maruz kaldigx hi¢ bir darbe, kendisini bu derece tesir etme-
migti...

Kendisini giigliikle topladi ve:

- Anladim.. hem ¢ok iyi.. fazlasiyla anladim hoca hamm, dedi...

Sonra yutkunarak devam etti.

- Peki, simdi bu vaziyet kargisinda benden ne yapmami, nasil
hareket etmemi istiyorsunuz?

— Evvelce de soyledigim gibi, Hildl’i daha fazla vakit gecirme-
den derhal bir bagka okula naklettiriniz, istirham ederim.

— Hoca hamim, boyle bir s6zii séylemeye nasi diliniz vanyor,
anlamiyorum. Vakit gegirmeden ne demek?..

Sene sonu, iistelik imtihanlara bu kadar az bir miiddet kala,
¢ocugumu bir bagka okula nasil nakledebilirim?..

— Ama ortada ac1 da olsa bir hakikat var Feyzi hamm. Goz go-
re gore boylesine galigkan bir talebenin simfta kalmasina gonliiniiz
raz1 olmaz zannederim..

Feyza bagim vekarla dogrulttu ve:

- Miisterih olunuz hoca hamm, dedi... Kizim Allah’in izni ile
suufta kalmayacaktir!.. Bu derece adaletsiz ve gayri kanuni bir ha-
rekete tevessiil edenler, kurduklan tuzagmn iginde kendilerini bu-
lurlar. Bu ugurda herseyi goze alacagim hoca hamm... Icabederse
maarife sikayette bulunup, ayrica miifettigler getirir ve onlann
oniinde tekrar imtihan talep ederim... Bu da bir netice vermezse,
isi meclise kadar aksettirmeyi goze almug bulunuyorum.

Ogretmen hamimla muavin haum, Feyzi’mn bu sozleri karg-
ilnda gayd ihtiyari g6z géze geldiler... Bu defa muavin hamm soze

ansty:

~ Hanimefendi, dedi... Dogrusu sizdeki azim ve iradeye hay-
ran olmamak miimkiin degil... Sizi, hidiseler karpsinda metaneti-
nizden dolay: biitiin kalbimle tebrik ediyorum. Siz, sene baginda
ocugu kay i¢in getirdiginizde bize, yani miidiir beyle bana, ¢o-
cugun gegen sencki ortiisiinden dolayr okuldan aynldigam soyle-
mi§, burada boyle bir harekete maruz kalmayacagina dair bizden
teminat ve s6z almigtinuz. Halbuki bugiin...

Feyz4, muavin hanimin séziinii kesti:

— Evet bu giin, bu sdzde durulmadigx gibi, akil ve havsalanin
alamayacagn adilik ve entrikalar doniiyor ortada degil mi muavin
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hamim?.. Ancak suna kat’iyetle inaniniz ki, bu meselede size asla
kirgin degilim... Zira biitiin hddiseler, sizin insiyatifiniz haricinde
gelisti... Gerek sizin, gerekse 6gretmen hanimin yakin alika ve mu-
habbetiniz, her zaman igin bana biiyiik bir destek oldu...

— Ama sizi bir tirlii iknd etmeye muvaffak olamadik... Inanin
Feyzi harum, kizintz Hildli en az sizin kadar seviyoruz... Ve onun
igindir ki yavrucagizin sumfta kalarak biyiik bir darbeye maruz kal-
masini istemiyoruz.

— Allah™n izni ile ben kizima giiveniyorum efendim. Suufta
kalsa bile, bunun nigin ve hangi sebeple oldugunu bildigi icin pek
fazla Wiziilmiyeceginden eminim. Sonra, dedigim gibi hakkimzi
aramak igin her tiirlii ¢areye bagvuracagim.

Ogretmen hanim, saatine bakarak ayaga kalkt ve giilerek:

- Qool.. Vakit de ne ¢abuk ilerlemis... Son ders oldugu igin
ben artk siufa inmeliyim Feyzd hanim... Yalmz gitmeden 6nce
soylemek isterim ki, sizi ¢aginp hakikaderi soylemekle, biiyiik bir
vicdani mesuliyetten kurtulmug bulunuyorum.. Gerg¢i ben iizerime
diisen vazifeyi yaptim... Ama Hildl i¢in duydugum endise, hal4 iza-
le olmus degil. Her neyse, siz her geyi en 1yi sekliyle diisiinen bir
hanimsiniz. Ingallah hiisrana ugramazsimz.

— Ingallah hoca hanim... Tl4hi kaderi degistirmek hig birimizin
haddi degildir. $air bosuna dememis: “Mevlim gorelim neyler...
Neylerse giizel eyler” diye...

- Dogru Feyzi hamm, tevekkiil ve sabir ¢ok giizel bir gey. Ba-
na miisaade. Biraz sonra bayrak merasimi var. Siz gidiyor musu-
nuz, yoksa yine bekliyecek misiniz Hildl’i?...

- Bekleyecegim hoca harum..,

- Siz bilirsiniz... Fakat ¢ok rica ederim, dikkatli olun... Allaha
ismarladik! '

- Gille giile efendim. -

Ogretmen hamum odadan ¢ikinca, Feyza da ayaga kalkt. Mu-
avin hamima dénerek:

- Miidiir beyin veya avenesinin beni burada sizinle bagbaga
gormeleri dogru olmaz muavin hanim, dedi... Ben de miisaadenizi
rica edeyim... Size az da olsa benim yiiziimden bir fenahk gelmesi-
ni istemem.

Muavin hamum, Feyzi’mn bu asil jestinden ¢ok duygulanmgst.
Aslinda hakikaten Feyzi iistelik boyle kritik zamanda odasinda bu-
lunmast, bagma bir siirii i§ agabilirdi. Minnetle gen¢ kadina elini

376



uzatirken:

- Cok ince diigiincelisiniz Feyzd hamm, dedi... Bu adamlardan
cidden her gey beklenir... Peki ama bu saatte siz nereye gideceksiniz?

Feyzi saatine baku:

- Zile on dakika var... Her zamanki gibi bah¢ede beklemekten
bagka garem yok...

~ Fakat ya bagimiza yine herhangi bir gey gelirse?..

— Allah kerimdir muavin hamm... Kizinmn diin marz kaldigx
hali gézlerimle gordiikten sonra, hayatim pahasina da olsa, bahge-
de onu beklemekten beni kimse ahkoyamaz...

- Dogru hakhisimz... Allah yardimaniz olsun Feyzd hamm.

- Tegekkiir ederim efendim, miisaadenizle.

Feyz4, merdivenlerden alt kata inerken, ortada arkasi doniik,
bitylik akvaryumun camin silen hademe kadindan bagka kimse
yoktu...

Bahgeye gqikuginda, cocuklanm almaya gelmis biitiin velilerin
gelmis oldugunu gordii... Kendisini okul idaresine gikdyet eden iki
veli de oradayds... Feyz4’y1 goriince, her zamanki gibi bir araya ge-
lerek hain hain bakislarla fisildagmaya bagladilar...

Feyzi, hic kimseye aldirmadan vyiiriidii, bahg¢eye inen merdi-
venlerin en alt basamaginda, bir siituna arkasim dayayarak zilin gal-
ma 4mni beklemeye baglad...

I¢inde garip bir eziklik, ac1 bir hiiziin vards... Sanki moskof
mezalimi altinda inleyen esir bir Tiirk ilindeydi de, dini inang ve k-
yafetinden dolay1 bu derece eziyet ve baskiya maruz kalmaktayd...

O boyle derin diigiinceler igindeyken, zilin giir sesi ile birlikte,
siuflanin kapilan tek tek agilmaya ve talebeler, ellerinde ¢antalanyla
giile oynaya bahgeye ¢ikmaya bagladilar...

Biraz sonra ¢gretmenlerinin idaresinde biitiin simflar, munta-
zam taburlar halinde Istikldl Marg: igin hazir vaziyette dizilmigler-
di. Her taburun baginda, o sinifin 6gretmeni vard... Ayten 6gret-
men, biraz ileride, sert hareketcuklan siraya sokuyordu...

Gayri ihtiyari onun hareketlerini takibeden Feyzi’nin gozleri,
bir an hayretle acildr... Ayten Hgretmen, Bagak’in yaninda durmug,
kiigiik kiza bagip gaginyordu... Uzak oldugu igin Feyza, ne dedi-
gini duyamiyordu ama, hareketlerinden Bagak’a yine ortiisii igin k-
z1p bagrdigy anlagiliyordu... Nitekim, kiigiik kizin, ¢antasiyla bir-
likte elinde tuttugu esarbi hursla kaptigs gibi, onun yamindan uzak-
lagtr... Bir yandan siranin bagmna dogru yiiriiyor, bir yandan da si-
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gl'rli hareketlerle kiigiik egarby, iiggen vaziyette boynuna baghyor-
u

Feyzi’min icinden kosup kadinin boynundan Basak’in esarbim
cekip almak geldi... Fakat hemen bundan vazgegti... Ciinkii bili-
yordu ki, bu hareketiyle hi¢ bir miisbet netice elde etmek miimkiin
olmayacaktl

Muidiir bey heniiz goriiniirlerde yoktu... Herkes onu ve bayra-
1 bekliyordu. Bu arada, okulun i¢ kapisindan, bahgeye dokuz-on

yaglannda bir erkek talebe ¢ikt... Yiiriirken halinde belirli bir aca-
iplik -vard:. Muzib bir ifadeyle yavag yavas yiirityiip tam Feyzd'mn
yaslandigy siitunun arkasina gelince durdu ve oraya giziendi... Fey-
z4 bunu farketmemisti...

Nihayet miidiir gorundu Arkasindan bayrag) tagtyan ¢ocuk da
gelip, yenni aldi. Ve miizik 6gretmeninin isaretiyle hep bir agizdan
Istiklil Mars1 s6ylenmeye bagland.

Feyzi, sayg ile oldugu yerden Istiklil Margini dinlerken, ben-
ligini manevi bir havamun kapladigim hissediyordu... Hele: “Hakki-
dir ‘HAK’ka tapan milletimin istiklal!” musra 1 ile kalbi ac1 ve buruk
bir hisle burkuldu...

Evet istikldl, hak’ka tapan bir milletin elbette hakkiyd:... Likin
o milletin kaderini elinde bulunduran kimseler, «<HAK» yerine
«HAKSIZLIGA» taparlarsa, o millet igin istiklal giiliing bir hayal
degil miydi?

Istiklal Mars: heniiz bitmigti ki, Feyz4, biitiin talebelerin, hatti
ogretmenlerin bir anda gozlerini kendi iizerine ¢evirdiklerini his-
setti... Kalbi heyecanla ¢arpmaya baslamigti.

Ne olmugtu, ne yapmisti da bir anda biitiin goézler iizerine
cevrilmigti?.. O tam boyle diigiintirken, birden arkasindan sert bir
hareketle bagortiisii gekildi... Ve saglan apagik meydanda kalda.

Feyz4 bir yandan gaskin ve perigan bir halde omuzlarina dogru
kayan cgarblm tutup, bagini drtmeye ¢alisirken, bir yandan da bu igi
kimin yapuglm ogrenmek i¢in bagim arkaya ¢evirdi, bakn... Biraz
evvel Feyza’nun hemen arkasindaki stitunun arkasinda saklanan ki
¢iik erkek gocuk, afacan bir muziplikle tabana kuvvet kagmaktayd.

Bu komik manzara karsisinda okulun biitiin talebeleri, bir k-
sim veliler ve bazi 6gretmenler kahkahalarla giilmeye baglamglard...

Feyzi, o an orada ¢ddirabilirdi belki... Fakat bunu kimin yap-
tumus olabilecegini ¢ok iyi tahmin ettiginden, biitiin metanet ve
iradesini toplayarak, son derece sogukkanl bir tavirla biiyiik bir ve-
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karla bagortiisiinii eskisi gibi bagladi... Merdiveni inip, bahge kaps-
sina dogru yiriimek tizereydi ki 6ninii Hilal’in 6gretmeni kesti...
Kadincagizin gozlerinde yaslar titresmekteydi.. Feyzi’mn ellerine
sarilarak:

~ Feyzd hamim, her sey namuna sizden nasil 6ziir dileyecegimi
bilemiyorum... Cok.. pek gok tizgiiniim, dedi.

Feyzd, 6gretmenin yash goézlerine bakarak, titrek bir sesle ce-
vap verdi:

- Ne oziir dilemenize, ne de liziilmenize mahal yok hocamim.
Ben, biitiin bu olanlar kargisinda sadece Rabbima iltica ediyor ve
her seyi O’nun ylice adaletine havale ediyorum.. Akif tevekkeli séy-
lememis: “Ne gurbettir ¢oken Isldm’a, Islim’in diyarinda?..” diye.

O sirada yanlarina Hildl de gelmigti... Hildl, yavru bir kug gibi
annesinin koltugu altina siginmus, icli igli aghyordu... Ogretmen
bu dramatik manzara karsisinda daha fazla dayanamad: ve g6z yag-
lari arasinda:

~ Miisaadenizle Feyzi hamim...

Diyerek kogarcasina yanlarindan aynld...

~ Feyzi, kiziyla birlikte okuldan ¢ikarken, bir grup talebe, hild
arkalarindan alayli kahkahalarla giiliiyordu...

Yol boyunca anne-kiz, tek kelime konugmadilar... Evde de ay-
ni durum devam etti... Hilil, dersinin baginda oldugu halde gahs-
miyordu... Gozleri, zaman zaman sabit bir noktaya dikiliyor, daki-
kalarca oyle, o vaziyette kaliyordu...

Feyz4 da evin iginde 4ddeta cansiz bir cenaze gibiydi... Mutfaga
girip cikarken, sofra hazirlarken diigmemek igin ¢ok kere duvarlara,
kap1 pervazlanna tutunmak mecburiyetinde kahyordu...

Aksam lizeri sofraya oturduklan zaman, ikisinin de iginden hig
bir scy yemek gelmiyordu... Birbirlerini iizmemek igin kendilerini
biitiin zorlamalarina ragmen, yemekler tabaga konuldugu gibi sof-
radan kalka.

Gece yatakta da degisen bir gey olmamisti. Yan yana ayn oda-
larda yatan anne-kizin g6zlerine uyku girmiyordu bir tiirii.

Feyza zihninde gegsitli plinlar tasarhiyor, bir takim hesaplar ya-
piyordu. Bu isi mutlaka halletmesi, ama en iyi ve isabetli jckilde
halletmesi ldzimdi. Birbirini kovalayan hadiseler sinirlerini o derece
yipratmug, ruhunda 6yle biiyiik yilantilar meydana getirmigti ki, on-
lar kargisinda arok tahammiil giicii kalmanwg, sabn gitgide tiiken-
meye baglanmgt. ’
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Artik aglayamuyordu da...-Ruhunda en sgiddetli firunalar esiyor,
dini inang ve yagayisindan dolayi, 6z yurdunda miruz kaldig) ¢irkin
davranglardan dolay: kalbinde agilan yaralar giinden giine derinle-
siyor, tahammii] edilmez bir hal aliyordu,

Kapinun hafif gicirtisiyla bagint yana gevirdi. Bembeyaz geceligi
icinde, omuzlanindan dékiilen uzun ve gitmrah saglariyla bir peri
kiziu andiran Hildl, yavag yavag yatagina dogru gelmcktcyd1 An-
nesinin yanmina gchncc yatagin kenarina ilisti. Feyzd endiseyle kizi-
nin yiiziine bakarak sordu:

— Ne oldu yavrum. Uyuyamadin mi?

Hilal’in yanaklarindan berrak yaslar dokiiliiyordu. Dudaklan
biiziilerek:

- Ben okula gitmek istemiyorum anne, dedi. Yalvannm beni
okula génderme artik

— Sen ne soylediginin farkinda misin Hilil? Nigin, neden git-
mek istemiyorsun okula bakayin?

- Ben okumak igin, her tiirlii zorluga katlaninm annecigim,
benim yiiziimden senin bu tiirlii haksiz muamelelere miruz kalma-
na ve iiziiliip kendini harab etmene tahammiil edemem.

Feyzi yataginin icinde dogrulup, §cfkatlc kizin saglarint ok-
samaya bagladi.

Ruhunda esen firtinalar siddetlenmisti, ama bunu binicik yav-
rusuna hissettirmemek igin biitiin 1zd1rab1m icine gomerek en
miigfik sesiyle konugtu:

- Benim canim yavrum. Sen nigin kendini boyle seyler igin
tiziiyor, zihnini bu meselelerle dolduruyorsun> Boyle meseleler se-
nin okuma azmini kirmamah degil mi ya? Bak yavrum, onlann iste-
gi zaten bu. Bizi tiirli haksiz muamelelerle yildinp kabugumuza
gektirmek istiyorlar. Kiiltiirlii ve ortiilii bir Islim kizinin yetigmesi-
ne mini olmak istiyorlar. Eger sen, bana ve sana yapilan haksizlik-
lara tahammiil edemedigin igin tahsil hayatindan vazgegecek olur-
san, onlar muzaffer olmazlar mi? Ve sen bir iki zindiga kargt mag-
lup olmug olmaz misin? Sonra en miihimi, “Senin yliziinden olan
hadiseler igin iiziiliip kahroldugunu” ve bunun igin de okula git-
meyecegini soyliiyorsun. Evliidim, bu senin yapmak istedigin feda-
Kirlik bir anneye diiger ancak. Bir annenin evlddimun istikbdli igin
her tiirli fedakirbiga katlanmast kadar normal bir sey olabilir mi
Hildl, sorarim sana?

Hill annesinin hakh sézleri kargisinda mahcup olmugtu. Fisiltn
halinde:
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- Haklistn annecigim, dedi.

Feyz4, Hilal’i gogsiine dogru ¢ekip sarildi. Onun 1slak yanak-
larindan 6perek:

~ Haydi yavrum, 6yleyse hemen git yat, zihnindeki her tiirlii
diisiinceyi de silk at. Goreyim seni, derslerinde her zamankinden
ziyade muvaffak olmalisin. Imtihanlara zaten ¢ok az bir sey kald.
Haydi Hilil’im, carum yavrum benim iyi geceler dedi. Hildl de an-
nestnin yanaklarindan operek ¢aresiz tekrar odasina gekildi.

Yan yana iki odada iki kalp aym hislerle ¢arpiyor, yan yana iki
odada iki bag ayru seyleri diigiiniiyor ve yan yana iki odada iki ayn
goz sessiz sessiz gozyas dokityor, sabaha uykusuz olarak qikiyordu.

Feyzi, Hildl’i her giinkii gibi o giin de okula birakmig ve eski
arkadaglarindan Sevgi’ye rastlamigt. Sevgi, Feyz4’mn Isldmi hayata
girisinden sonra ona biiyiik bir hayranlik duymus, sézlerinin ve ha-
kikatlerin tesirinde kalmasina ragmen bir tiirlii bu hayata ayak uy-
duramarms, fakiilte mezunu ve mezun oldugu fakiiltede kiitiipha-
ne memurlugu yapan bir arkadagiyd.

Sevgi Feyzi’y: bilyiik bir samimiyetle kargiladi. Bir miiddet hal
haur sorduktan sonra Feyzi, kizinin ve kendisinin bagindan gegen-
leri en ince teferruatina kadar anlatti ve arkadasindan bu duruma
birlikte bir hil ¢aresi bulmalarin rica etti. Sevgi, dalgin dalgin bir
miiddet diisiinde ve gézlerinde titregen yaslarla bu cam kadar sev-
digi ve nisbette hiirmet besledigi arkadagina dondii:

— Ah Feyz4, bilemezsin ne kadar, ne kadar iiziildiigimii. Ben
ortiiniip, Allah’in emirlerine uyamiyorum diye kendimi yiyip bitire-
yim de, bir ka¢ kendini bilmez ¢ikip, Islimi emirlere riayet ediyor-
sunuz diye size kadar bu girkin hareketlere tevessiil etsinler, inan,
akhm durdu 4deta. Fakat sen hi¢ merak etme. Bak aklima ne geldi.
Bizim fakiiltede islim Eserleri Aragtirma Kiirsiisii Dogenti Salih
Bey var. Hilil’in okulunda onun oglu, benim de kizim var. Biz ¢o-
cuklarimizi almak igin bahgeye gireriz, sen de bize yakin bir yerde
durup Hildl’i beklersin. Nasil olsa sen bahgeye girince yine sana bir
seyler yapmak isteyecekler. O zaman iste biz de duruma gahit olur,
bir ciirm-ii meghutla haklannda davi acabiliriz dedi ve ilive etti:

- Haydi kalk. Vakit kaybetmeden hemen Salih Bey’e gidelim.
Durumu ona da anlatip, benim diigiincemi de soyleyelim. Belki o
daha iyi bir ¢ire bulabilir.

Feyzi dalgin dalgin gozlerle Sevgi’nin yiiziine bakti. Baginu te-
vekkiille yana egip:

- Allah yardimaimez olsun Sevgi.
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Diyerek arkadagpiyla beraber Salih Bey’e gitmek iizere kiitiip-
heneden aynidilar.

Silih Bey, gayet kibar, uzun boylu, gozliikli, otuzsekiz yagla-
nnda, yiiziinde Islim’in niru parlayan imanh bir zatu.

Onlan biiyiik bir olguntukla karsiladi. Meseleyi biitiin teferru-
agyla dinledikten sonra:

- Efendim, hidiselerin gekli Sevgi hammin diisiincesiyle hare-
ket etmemizi icib ettiriyor, ancak, bazi iliveler lizim. Meseli be-
nim bir gazeteci ve bir de emniyet mensubu tamdigam var, bu ha-
diseyi divi konusu yapabilmemiz igin ciirm-ii meshut yaptirmak
lizzm. O da ancak bir sivil polis ile yapilabilir. Yann siz normal sa-
atte bahgede bulunun. Biz de Sevgi hanim, ben, gazeteci ve polis
arkadag birbirimize yakin, fakat birbirimizle dlikasiz bir goriniig
icinde meydana gelecek olay: takip edecegiz. Tabii ondan sonrasi
Allah kerim, dedi...

Feyzi ve Sevgi, Silih Bey’in yamndan aynldiktan sonra bir
miiddet daha konugtular. Sonra Feyzi, Hilil’t almak iizere okula
dogru yoéneldi. Hilil, heniiz okulun kapisindan ¢ikmugt ki, anne-
siyle kargilagti. Feyzd dikkatle kuzinin yiiziine bakti. Hayir hig bir
sey olmamsti bu giin. Ciinkii Hilil’in yiiziindeki ifade bunu gos-
teriyordu. Hilil annesinin elini tuttu, sikt. Bu stkugta ok ménalar
gizliydi. Boylece clele beraberce evlerine dogru ilerlediler.

Feyzi o gece de uzun miiddet uyuyamads... Yataginin iginde,
huzursuz bir sekilde sagindan soluna solundan sagina déndii durdu.

Evet, huzursuzdu... Cuinkii her ne kadar arkadagt Sevgi ve
Dogent Salih beyle kararlagtrdiklan gekil, bugiinkii mevcut gartlar
kargisinda kaginilmast imkénsiz bir zaruret ise de, Feyz4 bu isin po-
lise ve mahkemeye intikal etmesine kalben rizi olamiyordu bir tiir-
li... Ama bir yandan da haksizhklar karsisinda susmanin hak ara-
mamann ve haksiza haddini bildirmemenin haksizlarin ciiretini ar-
tiracagant diigiinerek, “bunu goktan hakettiler... Hak yerini bulmal,
haksizlar yaptiklanni cezasint gekmeliler.” diye gegiriyordu iginden...

Béyle anlarda rahmetli dadisini &ylesine anyordu ki... Ne olur-
du 6mrii vefa etseydi de, daha bir miiddet yagasaydi... Dadisy, bii-
tiin hayat1 boyunca onun sir ve dert ortag olmustu... Yash kadin
bu gibi izintillerinde ne biiyiik ustaliklarla onu teselli eder, dertle-
rine derman olurdu... Ama kader-i Ilihi degismezdi... Ecel gelince,
onu durdurmak, ona mani olmak miimkiin degildi.

Gecenin iletlemis saatlerinde, géz kapaklari kendiliginden ka-
panmaya baglamugti... Esasen kag gecedir uykusuzdu... Ve ertesi
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giinkii planlannin tatbik edilmesi igin, uykusunu almig olmasi, zin-
de bulunmas: icabediyordu. Yiiziinde, ¢ektigi ¢ilelerin izleri oldu-
gu halde derin bir uykuya daldi...

Riiyasinda bembeyaz bulutlar iginde uguyordu Feyzi... Sanki
ruhu kanatlanmus, yiikselmis yiikselmigti de, gok katlarinda hizla
yol aliyordu... Once birinci, sonra ikinci, daha sonra igiincii, dér-
diincii, besinci, altinc1 gk katna qikmig ve nihayet, kendini bir an-
da gok yiiziiniin yedinci katinda buluvermigti... Mer tarafi bembe-
yaz bulutlarla kaphyd... Birden 6niinde gok uzun ve genig bir ko-
ridor belirdi... Koridordan sag ve solunda, kabineleri andiran sira
sira kapisiz bolmeler vardu... Koridorun yansina kadar olan kismn-
da, her bir bolgenin icinde Peygamberler, yansindan sonraki bél-
meler icinde ise, sahabeler ve evliyaullah bulunuyordu..

Feyzd bolmelerin igindekilerin yiizlerini ve kim olduklarini se-
¢emiyordu... Uzerinde, bagindan topuklarina kadar uzanan bem-
beyaz bir 6rti vardi... Ve bulutlar uizerinde perigan bir vaziyette
aglayarak huckirip feryad ederek ¢ilgin gibi kosuyordu... Bir yandan
da avazi giktig kadar haykiniyordu:

- Y4 Omer!.. YA Omer!.. Neredesin?.. Koridorun yansin, pey-
gamberler bolgesini gegmis, aym haykiriglarla ve daha biiyiik bir
hizla koguyor, kosuyordu...

Hangeresinden hep aym feryat dokiiliiyor, sesi, koridorun igin-
de derin akisler halinde qinhiyordu:

- Y4 Omer.. YA Omer! Neredesin!...

Kosarken, bagindaki biiyiik, beyaz namaz ortiisii tath tath dal-
galamyordu... Nefesinin kesilip, takatinin tiikendigi bir sirada, ani-
den O kargisina gikt...

Evet, O’ydu.. Hazret-i Omer’di kargisinda beliren bu azamet-
li, fakat o nisbette sefkatli duruguyla nurdan bir heykel gibi duran
miibarek zat... :

Hz. Omer, tepeden agag1 bembeyaz ortiler icindeydi. Feyzi,
kendisine yaklasinca, onu gefkatle kucaklamak, bagrina basmak is-
tercesine kollarimi iki yana agti... Peyzi gozlerinden seller gibi yag-
lar boganarak kogtu, kostu ve birden ¢ilgin gibi kendisini Hz.
Omer’in ayaklan dibine atarak, o miibéirek zatin eteklerine sumsiki
banlip, sarsila sarsila aglamaya bagladu... Bir yandan da hili:

~ Y4 Omer!.. Y4 Omer!.. Diye inleyip ferydd ediyordu...

Hz. Omer, ayaklarimn dibinde higkira higkira aglayan Fey-
z8ya dogru egildi.. Namaz ortilsiiniin iizerinden, kendisine giiven

383



vermek ister gibi elini hafifce gezdirdi.. Sonra Feyza’yi, ortiilerin-
den hafifce tutarak ayaga kaldirdh...

Geng kadin uyandigy zaman, yatagin icinde viicudu hald iclj
higkinklarla sarsihyor ve agzindan ayni iniltiler dokiilityordu: -

- Y4 Omer... YA Omer!...

Etraftan yamk sabah ezanlari okunmaya baglamugti... Feyzi,
uyanms olmakla beraber, bir tiirlii gérmiis oldugu bu méinih riiya-
nn tesirinden kendisini kurtaramiyordu. Sanki hili Hz. Omer’in
miibirek eli, kendisine giiven verici bir gekilde gefkatle hafif hafif
baginin iizerinde gezinmekteydi...

Nihayet, biiyiik bir gayretle kendini toparlayarak dogruldu ve
yatagindan inip banyoya dogru yiiriidii, abdestini aldi, tekrar oda-
sina déniip namaza durdu... Namazda biitlin viicudu, cereyan
carpmugcasina titremekteydi... Gozyaglar, iradesinin haricinde ya-
naklanndan yuvarlanmakta, Allah’in keldmi ile kipirdayan dudakla-
nnin yanlarindan sizarak, beyaz ortiistinii slatmaktaydt...

Sira duaya gelince, biiyiik bir hugi ve mahfiyyet i¢inde ellerini
Rabbina dogru kaldirdh... Ve gozyaslan arasinda O’na soyle yalvardi;

“Ey yerleri ve gokleri, daglan ve denizleri ile biitiin kiinaun
ve kdipatta bulunan biitiin mevctiditin sahibi Yiice Rabbim... Hu-
zurunda diz ¢6ktiim, el agum, boyun biikiip Senden rahmert, sen-
den merhamet ve sende liituf ve ihsan dilemeye geldim... Bu iciz
kulunun dualarini dergih-1 izzetinde kabul eyle... Ve bu 4icize mer-
hamet cyle... Ey her seye kadir olan Rabb-1 Rahimim... Ey ezel ve
ebed sultim yiice halikim... Senin dergihindan daha biiyiik bir
dergih yok ki, oraya varayim... Senin huzurundan daha yiice huzur
yok ki, oraya duraymm... Ve senin kapindan daha yiice kap: yok ki
onu ¢alayim... Caresizim bitabim, 4ciz ve perisamim... Y4 Erhimer-
rahimin!.. Sana sifindim, sana giivendim, sabir ve tevekkiille sana
yoneldim. Beni gagirtma... Beni yanhs yol ve hareketlere sapmaktan
muhafaza eyle... $erden uzak, hayra yakin eyle... Serden uzak, hay-
ra yakin eyle Allah’im...”

Duasim gbzyaslan arasinda heniiz bitirmist ki, yan odammn 15
£1 yandi... Sonra oda kapisi gicirdadi ve koridorda hafif terlik sesle-
ri duyulmaya bagladi... Hildl, namaza kalkmig olacakti... Yavrucak
her sabah boyle ezanlarla birlikte uyamry sessizce abdestini alir, na-
mazim odasinda kilar ve namazdan sonra bir miiddet daha yattik-
tan sonra okula gitmek iizere kalkup, hazirlamirds...

Namaza bagladigx giinden beri Feyzi, kizim bir kere dahi sa-
bah namaz igin uyandirdiim bilmiyordu. Hilal sabah namazina
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her giin kendiliginden kalkmay: 4det edinmigti. Esasen bu gocuk,
hig bir emsaline benzemeyen ¢ok iistiin bir yaradibga sahipti... Fey-
z4, kendisine boyle her cihetge kiymetli bir evlit bahgettigi igin Ce
nab-1 Hakk’a siikiir ve sendlarda bulunarak, i1 sondiiriip, tekrar
arka {istii yatagina uzandh.. i

Artik gozyaslari dinmig, kalb firtinalart durulmugtu. Génli,
cosup cosup kabaran dalgali bir denizin, firtinadan sonraki durul-
mus sakinligine kavusmustu birden...

Evet Feyzd, kisa bir zaman icinde degisivermisti.. Biraz evvel
aglayip inleyen, feryid edip, caresizlik i¢inde gupinan geng kadinin
yerinde simdi hislerinden ziyade mantg: ile hareket eden sakin ve
huzurlu bir kadin vards... Stiphesiz ki, onun bu hale gelisinde, gor-
mii§ oldugu riiyanin biyiik tesiri vard...

Feyzd, giin 1glyincaya kadar hep bu riiyanin méandss tizerinde
diigtindii.., Acaba riiyasinda nigin bagkasimi degil de, yana yakila
Hazret-i Omer’i aramusti. Fakat bunun sebebini fazla diiginmeye
lizum yoktu. Zira biliyordu ki, gerek kiz1 ve gerek kendisi dinleri-
nin icabettirdigi sekilde hareket ettiklerinden dolay, giinden giine
siddetini arttiran bir haksizhik tufan: ile karp kargiyaydilar. Hz.
Omer ise, adaletiyle ismini Isldim tarihinin altn sabifelerine gegir-
mis ve biitiin cihanmin hayrankirhgim kazanmg adalet sembolii bir
halife idi...

O heybetli, aym1 zamanda sefkatli bakis ve durugu, geng kadi-
nin hayilinden gitmiyordu. Acaba, biiyiik halife, bu haliyle kendi-
sine ne demek istemigti?.. O’nu dyle bir gecede gormiistii ki, mu-
hakkak bu riiyada biiyiik bir hikmet vardi.. Ciinkil ertesi giin, yani
bu sabah, arkadags: sevgi ve dogent beyle kararlagtirdiklar: gibi, bir
gazeteci ve bir sivil polise de haber vermek suretiyle, okul bahge-
sinde plinlanm tatbik edeceklerdi... Is basina ve mahkemeye inti-
kal edecekti... Belki durum kendi lehlerinde tecelli edecek ve hak-
sizlar cezalarini bulacakt, fakat ne malim?... Belki de isi yavuz har-
sizhga dékiip, hileli usullere bagvurarak, bu insanlar Feyza’ys suglu
cikaracaklardi.. ki bu gibi iman ve faziletten mahrum karaktersiz
insanlardan her gey beklenirdi...

Kahvaltyy: hazirlamak igin yatagindan kalktigi zaman, miisbet-
ligine inandig bir takim kararlar almug bulunuyordu...

Nitekim Hildl’i okula biraktiktan sonra., bu kararlarim bir bir
gergeklestirmege bagladi. Once dogru Sevgi’ye gitt. Ve planlan
mucibinde 6gleden sonra okuldan gelmesi icabeden arkadagina
boyle bir seye liizum kalmadigim karanindan tamamen vazgegtigii

Huzur Sokagy, F:25 385



sOyledi...

Sevgi, arkadagint her ne kadar fikrinden caydirmaga gayret et-
tiyse de muvaffak olamads.. Feyzd kararliydi... Bu adamlarla ugrag-
mayacak, onlari cenab-1 hakkin yiice 4ddletine havale edecek, ken-
disi de sabir ve tevekkiille ulu yezdinin rahmet ve sefkatine sigina-
cakt...

Aynlirken, Sevgi’ye rica etti:

~ Sen eger vaktin miisaitse Dogent Salih Beye bu son durumu
bildir... Bosuna zahmet edip gelmesinler... Kendisine yakin aldka-
sindan dolayr minnettar oldugumu soyle... Artik gitmeliyim, daha
yapilacak bir takim iglerim var.

Sevgi, merakla sordu:

— Peki, gimdi ne yapmay: diigtiniiyorsun?

— Simdi anlatmak vakit alir, Sevgi’cigim...Sana bildhare haber
getiririm.. Sen, yalmz bizim i¢in bol bol dua et.. Zira bilhassas bu
siralarda her seyden ¢ok duaya muhtaaiz.. Haydi Allahaismarladik...

- Giile giile camim kardesim... Allah daima sizlerle beraber olsun...

Feyz4, oradan ¢ikip bir dolmugsa bindi ve Hilil’in okuluna gel-
di... Hareketleri sakin ve 6lgiiliydii. Merdivenleri ¢ikip, Muavin
hanimin odasina dogru yiiriidii. Aymi anda miidiiriin de oda kapisi
agilmug ve disanya elinde bir takim kigitlarla Ayten Ggretmen ¢ik-
rmgtl.‘.i.1 Fakat aceleyle arkasin1 doniip uzaklagtigindan Feyzd’yr go-
remedi.

_Feyza, kapy1 vurdu, igeri girdi... Muavin hanim kargisinda onu
gortince, memnun bir giiliimsemeyle yerinden kalkt ve:

~ Ooo!.. Hos geldiniz Feyz4 hanim, dedi. Buyrun, oturun
efendim...

~ Tesekkiir ederim muavin hanim, oturmayacagim...

~ Nigin?.. Bir emriniz mi vardz?..

- Estagforullah... Kizimi okuldan almaya geldim... Ogretme-
‘ninin soyledigi gibi bir baska okula nakledecegim...

Muavin hanimun yiizii bir anda kipkirmizi olmugtu... Yanakla-
rnin ilev dlev yandig belliydi.. Hafifce yutkundu, sonra:

- Inanun ne soyleyecegimi bilemiyorum, Feyza hanim, dedi.
Bu, muhakkak ki sizin igin pek zor bir sey olacak.. Fakat kat’iyetle
soyleyebilirim ki, gok isabetli bir harekette bulunursunuz kizimzu
bir bagka yere nakletmekle... Zira biraz evvel miidiir beyin odasmn-
da isittigim s6zler kargisinda emin olsun kalbim sizler igin yand...
Ayten dgretmenle, dindar olusunuzdan dolay size son derece diis-
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man olan bir bagka 6gretmen de miidiir beyin odasindaydilar. Fikir
balumindan anlagan ve tam bir sacayak tegkil eden bu g insan, ko-
nugmalarindan kat’i olarak anladifima gore, kizinizi mutlak sinifta
birakacaklar... Aynca sizin igin de baz ¢irkin komplolar hazirladik-
larina bizzat kulaklarimla gahit oldum... Allah sizi inandirsin camm
kardesim, kendi insanhigindan utandim.

Feyza, ac1 ac1 tebessiim etti ve:

~ Demek 6yle, ‘dedi... Demek hild babasiz-yetim bir gocukla
ve kimsesiz dul bir kadinla ugragmakta devam ediyorlar... Bu du-
rmmdan yalmz siz degil, biitiin insanhk utansa yeridir muavin ha-
nm. Siz kendinizi izmeyin... Kizimi okuldan almakla hem sizi ve
ogretmen hanimu bizim igin ¢ektiginiz tiziintii ve vicdan azabindan
kurtaracagim, hem de miidiir ve Ayten ogretmen olmak tizere 6r-
tilerimize ve dini inanglarimiza diiyman olan diger 6gretmenlerin
ve o iki velinin sevinglerini kursaklarinda birakip, onlara, bizi ezme,
bize cevretme ve nihayet kizimi sinifta birakmak surcnylc klzlma ve
bana darbe indirme zevkini tattirmayacagim.

~ Peki, Hildl’i hangi okula kaydettireceksiniz?..

- Heniiz herhangi bir okul tesbit etmis degilim ama, ne yapip
yapip bir tanésine yerlestirmeye galigacagim..

Muavin hanim, bir an diisiince, sonra:’

~ Gergi miidiiriiniin durumunu pek iyi bilmiyorum ama, size
biraz uzak olmasina ragmen, imtihanlarinda aynen bizim test usu-
liinii tatbik eden bir okulda, benim, besinci sinifi okutan ¢ok yakin
bir 6gretmen arkadagim var, dedi.. Kendisi sizin gibi dinine son
derece bagh bir hanumdur... Gerek kiz ve gerek erkek biitiin talebe-
lerine, 6nliikleri altndan uzun pantolonlar giydirir. Muhakkak ki
sizi ve Hildl’i qok sevecektir... Benim selimum soyleyin, formalite-
de zorluk ¢ikartildig takdirde sizinle yakindan dlakadar olur.

~ Cok tegekkiir ederim, muavin hamm... O halde artik Hilil’i
cagirtsak da vakit kaybetmeden miiracaatta bulunsam...

~ Evet, evet, derhal harekete gegmeniz lizim.. Zira imtihanla-
ra yirmi ii¢ giin gibi ¢ok kisa bir miiddet kaldi... Allah yavrucugun
yardimcisi olsun.

Yamimdaki zile basti.. Biraz sonra hademe kadin gelmisti. Mu-
avin hamum Hill’i ve ogretmcmm yukan ¢agirmasim sdyledi.. Ka-
din gikinca:

- Hep ayakta durdunuz Feyzi hamm, dedi... Buyrun biraz
oturun... Sey... yiiziiniize séylemek belki dogru degil ama sizi kisa

387



bir zaman iinde bir hayli zayrflamig gordiim. Muhakkak ki bunun
sebebi, bizlerin size ¢ektirmis oldugumuz iiziintii ve acilardur...

Feyzi, mesin koltuga otururken:

— Yo hayrr, diye cevap verdi. Benim iiziintiim yalmz okulla ali-
kah degil, muavin hamm.. Biliyorsunuz dil bir kadimm.. Dadun da
sizlere 6miir vefat ettikten sonra hayatta kizimla yapayalniz kal-
dim.. Gegimimizi, ancak ¢arsptya makinede mal dikerek temin ede-
biliyorum ki, bu da tahmin edersiniz ki, biiyiik bir yiik... Ustelik
Hilil’de ¢ok hassas. En ufak tziicii bir gey, onu ideta hasta edi-
yor... Kendi iiziintillerim bir yana, bu hassas ve igli yavruyu idare
etmek o kadar giig ki...

Bu esnada Hilil, égretmeniyle birlikte igeri girdi... Karpisinda
annesini goriince, rengi bembeyaz oldu... Yine miihim bir sey ol-
dugunu zannederek, bayilacak gibi olmugtu kiigiik kiz... Fakat mu-
avin hamm miigfik sesi, endigelerini bir anda yok etti.

- Gel yavrucugum, korkma... Seni ¢agnisimizin sebebini annen
sOylesin sana...

Feyzi, 6gretmen hammla selimlagip kucaklagtktan sonra, Hi-
1aP’j elinden tutarak, yanina oturttu ve saglannm oksayarak:

- Yavrucugum, dedi, biliyorum, cereyan eden hadiselere, en az
sen de benim kadar iiziiliiyorsun. Bunun igin karar verdim, seni
bugiin bagka bir okula kaydettirecegim.

Hildl’in rengi, bir anda yerine geldi... Demek artik bu okuldan
ve bu tiziintiilerden kendisi de, annesi de kurtulacakt.. Fakat ya
Ogretmeni?.. Ondan nasil ayrilacakti?.. Onu o kadar gok seviyordu
ki... Birden gozlerine yas hiicum etti...

Ogretmen de ayni duygular igindeydi... O da Hilal’in okul de-
gistirecegine, talebesi nimna gok sevinmigti ama ayni zamanda da
sevdigi ve takdir ettigi talebesinin ayrlisi, kalbini ac1 acy sizlatmug-
t1... Gozlerini Hilal’in gozlerinden kagirarak mendiliyle g6z pinar-
larinda titregen yaglart kurulads...

Odada derin bir sessizlik, gergin bir hava vardi. Tam bu esni-
da kapy, sert bir hareketle agildi. Kap: esiginde Ayten égretmen be-
lirdi... Hain kadin, odamn igine séyle bir gz gezdirdi ve alayh bir
giiliigle:

~ 0... Oooo!... Dogrusu mitkemmel, dedi. Sofular meclisi
toplanti halinde 6yle mi?.. S6yleyin bakalim ne plénlar, ne komplo-
lar hazirliyorsunuz boyle bas baga?..

Muavin hamim, égretmen hanim, Hildl ve Feyz4 hig biri sanki
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onceden sozlesmigler gibi Ayten Ogretmenin sozlerine tek kelime
cevap vermediler. Hepsinin de gozlerinden, kendisine karst duy-
mus olduklan nefret, agik¢a okunuyordu..

Ayten O6gretmen, s6zlerine cevap alamayinca, daha da kiistah-
lagarak qikstr:

- A...a..al... Ayol, dut yemis biilbiil gibi ne susuyorsunuz he-
piniz de?..

Bu sualine de hig bir cevap alamadigim géren Ayten ogret-
men, sinirden deliye dénmiigtii... Kapinin agzinda bir miiddet da-
ha bagirds, ¢agirds, nihayet en hakaretdmiz s6zlerine dahi en kiigitk
bir karsilik alamadigin, sirarlt bir gekilde {izerine esefle cevrilen
nefret dolu bakaglar goriince, kapinin agzinda bir miiddet ne yapa-
cagum bilemez bir halde gagkin sagkin durdu, sonra:

- Siz adamu ¢atir ¢atir gatlatirsimz.. Ama durun bakahm, bu-
nun acisi gok feci gikartacagim sizden. Gorigiiriiz!...

Diyerek, hursla kapiy1 garpip, gitti... Onun arkasindan sessizligi
ilk bozan, Feyzi oldu:

— Cihil yaradiligh nidin insanlara, siikit ile, hezeyanlanni ce-
vapsiz birakip susmakla mukabele etmek kadar giizel bir cevap ol-
maz. Bunun i¢in gair:

“Sitkdt etmek gibi nidina, dlemde cevib olmaz!” demigti.

Muavin hamm, giilerek Feyzi’y: tasdik etti:

- Cidden dogru Feyz4 hanum... Sayet mukabele etseydik, kim-
bilir bu kadin bagimiza neler acardi?.. Demek bu gibi hallerde ve
boyle kimseler karsisinda onu cevapsiz birakmak, en tesirli sifahm...

Hilil’in okulundan ve 6gretmeninden aynlist ¢ok hazin ol-
mugtu... Cantasimi almak ve arkadaglariyla vedalagmak igin ogret-
meniyle birlikte simifa girdiklerinde, sevgili dgretmeni sessiz sessiz
aghyordu... Arkadaglart Hilil’in etrafini ¢evirmisler, boynuna sarila-
rak hugkira higkira aglamaktaydilar.

Degil sinifin, biitiin okulun en sevilen ve ¢aligkan tilebesine,
nasil oluyordu da, namazindan ve ortitsiinden dolay: boyle haksiz
muameleler revd goriilebiliyordu?... Kiigiik zihinlerde gegit gesit sual-
ler uyantyor ve fakat kimsenin elinden bir sey yapmak gelmiyordu...

Hilal, arkadaglan ve dgretmeniyle sarmas dolas aglayarak veda-
lagip, suuftan aynildiktan sonra, bahge kapisinda kendisini bekleyen
annesine dogru yiiriirken arkasindan hili arkadaglarinin icli higki-
nklan duyulmaktaydi...
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Muavin haumin tavsiye ettigi okulun éniine geldikleri zaman,
anne-kiz, ikisi de olduk¢a heyecanliydilar... Hilal sordu:

- Hayir yavrum. Miidiiriin seni boyle bir kiyafetle gormesi ve ka-
bul etmesi ldzim.., ki, sonradan bagimiza is agiimasin... Kaydolduktan
sonra, yine eskisi gibi, okul disinda 6rtiip, okula girerken agarsin...

~ Peki annecigim. Ingallah iyi ve imanl, anlayish bir miidiire
rastlanz.

Feyz4, kizinin sziine cevap verecek takati kendisinde bulama-
migt... O derece yorgun ve hastayd: ki, neredeyse bulundugu yere
yigiip kalacaku... Halbuki 6glene kadar pek bir seyi yoktu... Fakat
simdi, nedense viicudunu siddetli bir ates kaplamms, bagi fena halde
agnyor ve doniiyordu.

Semtleri uygun diigmediginden, Fatih semtinde bulunan okula
nakil yaptirabilmek igin, mutlaka Fatih semtinde oturan bir ahbabinin
adresini gostererek, ikamet almak icabediyordu... Feyzi bir arkadagt
vasttasiyla o isi de bagardiktan sonra, ikametgih alip, okula gelmisti.

Miidir, odasina yalnizdi. Sisman gobekli pers surath bir
adamd.... Feyzd ikametgihi uzatip kizimin naklini yaptirmak istedi-
gini soyleyince, hayretle basim kaldirds ve:

- Hoppala.. dedi. Kuzum senenin sonunda nakil olur mu
hig?.. Surada imtihanlara kag giin kald: ki?..

- Miidiir bey, miicbir sebep olmasaydi, boyle olmasint ben de
istemezdim...

— Peki peki... Bir sebebi olmasa, elbette bu ise kalkmazdiniz...
Her neyse. Cocuk nerde?

Feyza, Hildl’i gostererek:

— Iste, yamumda efendim, dedi... )

Miidiir, inanamayan gozlerle Hilil’e 6yle bir bakigla baku ki,
kiigiik kizin kalbi 4deta yerinden s6kiilecek gibi oldu... Adam hid-
detle bagarda:

— Bu mu?... Peki, bu ne boyle basindaki?..

- Esarp efendim.

— Bu okula boyle mi gelecek yani?..

- Bahgenin kapisina kadar, evet efendim...

—Ben boyle talebe okutmam okulumda!

~ Miidiir bey, gocuk bahgenin kapisina kadar bu kiyafetle gele-
cek. Igerde elbet esarp kullanmayacak... Kalda ki, okulun digindaki
kiyafet, sizi ilgilendirmez. .
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Miidiir bey hiddetle bagrdu:

- Ne demeck ilgilendirmez? Okul talimatnamesi geregince bu
kayafetle okula girmek yasaktar!

Feyz4, atesi bir hayli yiikselmis olmasina ragmen sakin goriin-
meye ¢ahgiyordu.. Bu gibi insanlara hadlerini bildirmemek, onlan
daha azgin ve daha gimank yapiyordu cemiyette... Bunun igin kizi-
mn bu okulda yapamayacagum bildigi halde sonuna kadar miicade-
le etmeye karar verdi ve cevap olarak:

- Oyle mi beyefendi? Dogru... Ya okul talimatnamesine en az
sizin kadar vikf oldugumu soylersem? Evet miidiir bey, bir talebe
veya 6gretmenin okul i¢inde agik bagla bulunmasim gart kogan ve
61tiilii( ())larak bulunmasim yasaklayan bir madde yoktur talimatma-
mede(*

— Nasil yok?.. Pekili var.

- O halde miidiir bey, liitfen bahsettiginiz talimatnameyi gos-
terir misiniz bana?.

Miidiir sagirmisti. Boyle bir taleble kargilagacagimt tahmin et-
miyordu:

- Ne miinasebet canim, dedi... S6zlime itimat etmiyor musunuz?

~ Olmayan bir maddeyi, isinize dyle geldiginden dolay: var gji-
bi gostermek isteyen bir kimsenin sozlerine nasil itimad edebili-
rim?., Midiir bey, sonra gu var: Boyle bir maddenin bir an igin
mevcut oldugunu kabul etsek dahi, bu talimat ancak, talebenin
okul icindeki ortiisiine kangabilir.. Yoksa okul dipindaki layafetine
asla!

Miidiir, belli etmek istemiyordu ama, bayag mahcup.olmus-
tu... Lifi degigtirerek:

— Peki ama, siz neden gekil iizerinde bu kadar duruyorsunuz?..

Sonra sesini perde perde yiikselterek, kaba bir ses tonuyla de-
vam etti:

~ Sen kalbe bak kizim, kalbe... Islimiyet gckle dnem vermez.
Her seyden evvel insanin kalbi temiz olmal degil mi ya?..

- Yanmliyorsunuz miidiir bey. Hakiki bir miisliimanin kalbi za-
ten temiz hem tertemizdir... Ciinkii o, kendisini yaratan, yoktan
var eden Rabbine nankérliik etmeyip, yiice yaradanin emirlerine ri-

*

Hadisenin gectigi tarihlerde hakikaten okul ydnetmeliklerinde boyle bir madde
yoktu. Fakat bazi 6gretmen hamimlarin Islami kiyafetleri ile derse girlsleri
kargisinda ydnetmelige yeni bir madde eklenerek, dgretmenlerin okul dahilinde
baslarimin agik olacag bildirildi.
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ayetle, ona liyik kul olmaya gayret ediyor.. Sekle gelince ceniby
hak, Kur’an-1 Kerim’de muhtelif dyetlerle, kadin ve kizlarin bu ge-
kil iginde olmalarini yani értiinmelerini emrediyor.

- Haydi camm... Kur’an’da &yle bir dyet yok.

Feyza, kargisindakinin zavallihgina bir yandan da actyordu.

— Miidiir bey, dedi... Inkiri gidiyorsunuz. Kur’an Kerim’de-
ki bir harfi inkir eden, tamamen inkir etmis olur ki, dolayisiyla ki-
fir olur. Siz ise koskoca dyetleri inkir etmeye ciiret ediyorsunuz.

- Yo0.. ben inkir etmiyorum.. Yanhs anlamaym.. Ben ¢ok gii-
zel Arapga bilirim, Kur’am bagindan sonuna kadar okudum, béyle
bir dyete rastlamacim. Onun i¢in sizin sekle, 6nem vermenize jas-
tum. Hanimefendi bakin.. Béyle bir dyet olsa bile, 20. asir gibi bir
zamanda bunun hiikkmii kalmamstir artk. Insamin kalbi temiz ol-
duktan sonra her gey bogtur... Meseld dini emir ve yasaklara riayet
etmemekle beraber benim kalbim 6ylesine temizdir ki..

...Ve miidiir bey devam ediyordu:

- Kimsenin hakkinda bir kotiiliik diigiinmem, kimseyi kiigik
gormem, diigkiinlere yardim ederim, kimsenin hakkina g6z dikmem.

Miidiir daha da devam edecekti. Fakat Feyzi’mn atesi perde
perde yiikselmisti. Ayakta duracak hali yoktu. Fakat biitiin giiciinii
toplayarak dudaklarindz beliren alayh bir ifadeyle gayri ihtiyari:

- Aman miidiir bey, dogrusu ¢ok marifetli bir kalbiniz varmig,
dedi. Peki tertemiz dediginiz kalbinizi hangi deterjanla temizledi-
niz, liitfen formitliint verir misiniz?... Belki saydigimz bu yiiksek
vasiflara biz de sahip olur, sizin gibi gergek (!) bir misliman oluruz.

Feyz4, miidiiriin cevap vermesine meydan birakmadan devam
etti... Sesi, birden sertlesmisti.

- Midiir bey, dedi... Kimsenin hakkinda kotii diigiinmedigi-
niz, kimseyi kiigiikk gérmediginiz, kimsenin hakkina goz dikmedi-
ginizi séylemenize ragmen ne giiliing bir hakikat ki, bu vasiflar1 sa-
yarak 6giinen bir kimse oldugunuz halde kizimin, tistelik okul di-
sindaki ortiisiine dahi miidahale ederek, bu vaziyette okulunuzda
okutamiyacagimzi séyleyen sizdiniz... Talimatnamede bulunmayan
bir maddeyi, var olarak gosterip, yalan soylemeye tevessiil eden siz-
diniz... Sizi, bizi ve biitiin dlemi yoktan var eden yiice Rabbimizin
Kur’an-1 Kerim’deki agik dyetlerini inkdra ciiret eden sizdiniz. Ve
yine inanmadifiniz halde “olsa bile” diyerek, o yiice dyetleri, yir-
minci asirda hiikiimsiiz sayan ve tenakuzdan tenakuza yuvarlanan
sizdiniz. :
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Feyzd’nin gozleri ates sagiyordu simdi... Midiir, onun bu de-
rece hiddetlendigini goriince, dondu, kald: ideta... Agzin1 aqip,
tek kelime séyleyemedi... Feyza, sozlerini bitirir bitirmez, masamn
tizerinden biraz evvel birakug: ikdmetgihi hursla aldi ve avucunda
burugtururken, son sz olarak:

~ Iste miidiir bey, dedi... Kalbinin temiz oldugunu ve dolay1-
siyla en iyi miisliiman oldugunu iddia eden ve fakat kendi yarada-
niny, yiice Rabbini, ulu halikini tammaktan daha haciz bulunan bir
miinkirin ellerine emanet edecek bir yok benim... Varn siz yine
kalbinizin temizligiyle 6viine ve avuna durun!

Ve, Hilil’i omuzlarindan tutarak, arkasina doniip bakmadan
odadan digar ¢tkti... Miidiir bey arkalarindan 6yle bakakalmigt...

Temiz havaya ciktiklar1 zaman, Hilil, annesinin elinin ate§ gibi
yandigani gorerek, onun yiiziine bakti... Ve aym anda gozleri kor-
kuyla agildi... Annesinin rengi mosmor olmus, yanaklarindan yaglar
siziilmekteydi. Birden, sokakta oniine gegerek, onun Oniinii kesti
ve durdurdu... Sonra endiseyle: _

- Annecigim neyin var? Dedi Sen hastasin... Ne olur hemen
evimize gidelim...

- Hig... Hig bir seyim yok kizim... Sen endigelenme $imdi geger. ..

Fakat gegecegine, Feyz4’mn atesi gitgide ylikselmekteydi... O
sirada tam karsidan gelen iig geng kiz, ona dogru kogstular. Bunlar
Feyzd’min o civarda oturan samimi arkadaglariyd...

~ Feyz4, ne oluyorsun?... Neyin var?...

Feyz4 artik cevap verecck halde degildi... Gozlerinden araliksiz
yaglar yuvarlaniyordu. Disleri simsiki birbirine kenetlenmigti.

Onun bu halini géren arkadaglar, kollarina girerek yiiriimesi-
ne yardim ettiler... Ve biraz ilerde bulunan evlerine gotliriip, bir
divanin {izerine yanrdilar.

Geng kadin harab bir vaziyetteydi. Arkadaglaninin merakla ba-
sinda beklemelerini diigiindiigii bile yoktu... Uzun bir zaman goz-
leri kapah, sessiz sessiz gozyast dokerek bu vaziyette kaldi... Biraz
agilinca giigliikle dogruldu ve arkadaglarina bagindan gegenleri ki-
saca anlatti... Hepside olanlar kargisinda éylesine gagirmmglarda ki,
soyleyecek soz bulmakta giighik ¢ekiyorlards... Feyzd, nihayet mii-
saade isteyip ayrmak istedi. Fakat arkadaglan:

- Imkini yok Feyzi’agmm, bu vaziyette gidemezsin. Senin ate-
$in var ve bayagi hastasin... Bir kag giin bizde kal, hem hastahginla -
mesgul oluruz, hem de sen biraz huzura kavogursun, ondan sonra,
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Hilil’e bir ¢are diigiiniiriiz...

Diyerck, kendisini birakmak istemiyorlardi... Ama o gitmeye
kararhydi. Kizim1 mutlaka derhal bir okula yerlestirmesi 1izimdu...
Gegirecek dakikasi dahi yoktu... Bunlar izah ederek, arkadaglarnin
biitiin ssrarlanna ragmen kalkti ve vedalagarak kiziyla birlikte evine
dondii.

Hilil’i eve birakarak, kendisi bir kag ev 6tede oturan bir kom-
susuna gegti... Bu aile sokaklarindan kendisinden bagka isldmi ha-
yat1 yagayan yegine miimin aileydi... Onlar, bu civann yerlileriydi...
Belki civar okullarin durumunu iyi bilirler, kendisine tavsiyede bu-
lupurlards... Evin hammu elli-ellibes yaslarinda bir hifiz hanimdh...
Ogullanindan biri bir kag senedir arka sokaktaki okulda 6gretmen-
lik yapmaktaydu...

Hifize harum Feyzi’y1 kargisinda boyle bitkin bir vaziyette go-
riince bayag: teldglanmug, sonra bunun sebebini 6grenince aglaya-
rak onun boynuna sanhp:

— Ah benim ¢ileli kazim... Demek bdyle gencecik halinle, o za-
yif omuzlann, boéyle agr yiiklerle dolu...

Diyerek yiiziinden goziinden dpmeye baglamisti Feyzi'yi..,
Feyz4 ona gelis sebebini izah etti ve nihayet:

— Iste boyle teyzecigim, dedi... Bu hale gore benim derhal ki-
zimu kaydettirecegim bir okula ihtiyacim var. Acaba sizin veya og-
lunuzun tavsiye edecegi bir okul var miydi diye soracaktm... ‘

Hifize harum bir miiddet diigiindii, sonra ac1 aa1 giiildi:

- Ah kizim... Oyle bir yaray1 degiyorsun ki, ne desem bil-
mem... Bu giin memlcketimizde okul gok... Etrafimiz okul dolu...
Ama dogdum dogah bu mahalledeyim, fakat eski giinler miistesni,
uzun ydlardir bu okullann baginda dogru diiriist, imanli-namazh
bir miidiiriin yagadigina sahit olmadim, kizam... Bir kag kere béyle
imanh miidiir ve 6gretmenler geldiyse de, kisa bir miiddet sonra
tdyinleri gikartilarak buradan uzaklagtinldilar.

— Peki, oglunuzun 6gretmen oldugu okul nasil?... Daha dog-
rusu okulun miidiriiniin fikriyatt ne merkezde?...

~ Yavrucugum, ne diyeyim bilmem ki... Miidiir bey, ashnda
ok iyi bir insan, Nizik, kibar ve terbiyeli... Ama fikir bakimindan
maazallah... By senin anlatuklarin, imansizhk bakimindan onun
yaninda hig kalir.

Meseld okulda, agik giyinmekle beraber beg vakit namazin
muntazam kilan imanh bir hamm varmig yakin zamana kadar...
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Midiinin, kadina yapmadigy eziyet kalmamug. Ve nihayet, gerici
davraniglarla ¢ocuklarnn korpe zihinlerini zehirledigini, onlara kéti
omek oldugunu ileri siirerek maarife sikiyet edip, ne yapmg yap-
mi§ kadim okuldan uzaklagurm...

Feyzd’min gozleri yerdeki hahnin bir noktasina takilmg, kal-
musti... Nesillerin nigin boyle dinden imandan habersiz, bag bos,
giyesiz, idealsiz yetigtiklerini gimdi daha iyi anliyordu. Nitekim
kendisi, bunun en canh misaliydi... Oyle serbest ve havai bir kiz ye-
tismesine bir yandan ailesinin, bir yandan da liseden mezun oldu-
gu 4na kadar biitiin tahsil hayatinda okulun, dini bilgileri kendisin-
den adeta bucak bucak kaginglan degil miydi sebep? Sayet o tarzda
yetismeseydi, kendisini derin bir agkla sevdigi halde Bildl, kalbine
tas basarak tutar bir bagka kizla evlenir miydi hig?... Bu yiizden ha-
yat yikilmig, mahvolmugtu Feyzi’mn... Bu giine kadar ¢ekmis ol-
dugu biitiin gileler, evet bir tek sebebe baglaniyordu: Dini bilgiden
mahrum yetistirilmek ve hattd dini meseleleri agiktan ag1ga alaya al-
mak. Bu bakimdan Bil4l, hareketinde hakhydi ve kendisi bu aci ne-
ticeye fazlasiyla miistehaktu...

Héafize hamim, onun adamakilh tizgiin ve derin digiincelere
kapildigini gorerek:

- Haydi benim melek kizim, dedi... Bu meseleler uzun uzun
digiinmekle halledilmez... Sen isini Allah’a birak... “Mevlim gore-
lim neyler, neylerse giizel eyler” degil mi ya?..

Feyzi:

~ Oyle, camm teyzecigim... Kader-i ilihi ne dersiniz....

Diyerek, vedi edip aynldh...

Eve déndiigiinde akgam olmak tizereydi... Hilal sofrayr kur-
mug, mutfakta salata hazirlamaktayd...

Feyz4, yanuna gelince gézlerinin kizankhigindan onun aglamg
oldugunu anladi... Cenesini hafif¢e tutarak bagim yukanya dogru
kaldirds ve:

- Sen aglamgsin Hilil, dedi...

Hilal, g6zlerini annesinin gozlerinden kagirmaya ¢abigarak:

- Hayir annecigim, dedi... Salata igin biraz sogan doframighm
da... Onun igin yagarch gozlerim...

- 000... farkinda misin, bana yalan séylemekle kabahatinin
katmerlestiginin?... Hani hayatta daima dogruyu soylemek gianmiz
olacakti?...

Hil4l bu sézler iizerine biiyiik bir utang ve nedametle annesi-
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nin boynuna sarildi... Bogazina diigiimlenen higkinklari koyuver-
migti artik. Sarsila sarsila aghyarak:

~ Affet beni annecigim, ne olursun affet, seni iizmek isteme-
migtim... onun i¢in yalan séyledim... ne olur, affettigini soyle anne-
cigim, diye inlemekteydi.

Feyzi, her zamanki gibi onun ipek saglarim okgayarak:

— Biliyorsun, Allah’in yasak kldigy seyi yaptigindan dolayi,
kuldan af dilemek olmaz yavrum, dedi... Sen Allah’a tévbe et.
O’na yalvar ve bilki en biiyiik bagiglayici O’dur... Haydi bakiyim,
sil artik gozlerinin yapuu da, sofraya oturalum...

— Peki annecigim simdi...

Anne-kiz yemek miiddetinde hi¢ konugmadilar...

Yemekten sonra Feyzi, iginin bagina oturdu.

Elindeki mallann, mutlaka yarina yetismesi lizimdi. Hem mal-
lan 'almaya gelecck gocuk aym zamanda haftaligim da getirecekui.

Biitiin viicudu agnlar icinde bulunmasmna ragmen Feyzi, o
gece gec saatlere kadar makinenin bagindan kalkamadh... Yagamak
i¢in kazanmaya, kazanmak igin mutlaka ¢ahgmaya ihtiya¢ vard...
Feyzi biitiin zorluklari yenerck bunu bagariyordu iste... Boyle bo-
zulmug bir cemiyet icinde bir kadin icin evinin hem kadini, hem
erkegi olmak kolay bir i degildi.

Mallan i§ ¢antasiun i¢ine itina ile ycrIC§t1rd1ktcn sonra i1
sondiirip yatti... Fakat geng¢ kadimin atesi yeniden yiikselmigti...
Tekrar kalkip kuvvetli bir antibiyotik aldu...

Uykusuz bir gecenin sabahmda yatagindan kalkarken en az iig
giin devamli yatacak bir hastamin durumundayd:... Lékin bilhassa
su en kritik giinlerde, yatakta gericek vakti yoktu.

Hole qiktig1 zaman, Hildl’in mutfakta, ayaklarinin ucuna basa
basa tepsi igine kahvaltt hazirlamakta oldugunu gérdi. Onun kalk-
ngim nasi da duymamugty... Fakat gozleri kiziun ayaklarina takiln-
ca bunun sebebini de anlayarak ici doldu...

Hildl annesini uyandirmak endigesiyle ayagindan terliklerini ¢i-
karmug, taslar iizerinde ¢iplak ayakla dolagmaktayds... Hisli yavru-
cak, bu haliyle sanki annesinin fedakirhgina mukabil ona karp
minnet borcunu édemek istiyordu.

Bogazina bir yumru tikand: Feyzd’mun. Hig bir sey sdylemeden
yiiziini yikayip abdest almak icin banyoya girdi... Gz yaglarini an-
cak orada kismen kizindan saklayabiliyordu.

Hilil, sofrada annesinin, yiiziinti giildiirmek igin muziplikler
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yapmaktayds... Kih aklina gelen komik fikralan birbiri ardinca an-
latiyor, kah simiflarindaki tombul Hasan’in yemek yiyigini taklit
ederek, kahkahalarla giiliiyordu... Feyz4 kizinin kendi iiziintiisiinii
dagitmak icin harcadigy gayretlerin sahte bir neseden ibaret oldu-
gunu pekald anliyordu ama, bunu Hilil’e belli etmiyor, hig hali ol-
mamasina ragmen, o da kiziyla beraber giiliip, yalanciktan negele-
niyordu...

Yemekten sonra gelen gocuga mallan teslim edip, haftahgim
alir almaz, giyinip alig veris i¢in diganiya ¢ikn... Filesini lizumlu
sebze ve meyvelerle doldurduktan sonra her zaman alig verig ettigi
kasaba girdi... Kasap Mehmed mahallenin en temiz, en diirtist ta-
mnan insanyd:... Feyza’ya her zaman derin hiirmet besler etlerin
en iyisini daima “yetim hakkidir” diyerek ona ayirirds... Feyzd’yr
goriince yiizli glilmiistii kasap mehmed’in:

- Yenge dedi... Inan sen gelmeseydin, ben gelecektim sana...
Diin gece bizim hanimla beraber hifiz hammlardaydik. Hamima o
anlatmug sizin okul durumunu... Ah be yenge... Niye bana daha ev-
vel séylemezsin bunu?

— Soyleseydim ne degisecekti Mehmed Bey?

- Oyle deme yenge... Cok sey degisecekti inan... Her neyse,
yine de vakit gegmis sayimaz... Bak yenge benim tamdifaim ¢ok
muhterem bir doktor bey var... Kendisi hacidir... Bir kere Jif ara-
sinda bana, tamdif1 ¢ok imanh bir miidiirden bahsetmig, uzun
uzun methini yapmust.

Feyz4, kalbinin birden bir tiiy kadar hafifledigini hissetti. He-
yecanim belli etmemeye ¢ahigarak sordu:

- Peki, bu doktor beyin size yardimi dokunamaz m1 Mehmet
Bey?

~ Ne demek?... Elbette dokunacak Allah’in jzniyle yenge ha-
mm... Hifiz teyze senin durumunu anlatinca, sabaha kadar gozii-
mii uyku tutmadi... Sabah olur olmaz, daha diikkdm agmadan
dogru doktor beyin evine gidip, adami yatagindan kaldirdim ve
meseleyi anlattum. Cok tiziildii ve senin igin “hemen bana gelsin
kendisini miidiir olan yakin arkadagima gondereyim” dedi...

Feyzi artk heyecanini saklayamiyordu:

~ Sahi mi soyliiyorsunuz? Yani simdi doktor bey beni bekliyor mu?

~ Elbette yenge, dedim ya sen gelmeseydin, ben gelecektim
sana... S$imdi hig¢ vakit kaybetmeden kiza al, verecegim su adrese
git... Buras: doktorun muayenchanesidir...
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Feyzi, adresi aldiktan sonra tegekkiir edip gikarken, tekrar
dondii ve:

— Sizden bir fedakharlik daha rica edecegim Mchmed Bey dedi...
Bir mahzuru yoksa, haniminiz da benimle gelebilir mi doktor beye?

Kasap Mehmed’in birdenbire gézleri dolmugtu:

— Ah be yengem... Sen hitunlar iginde bir tanesin inan...
Hangi kadin senin kadar ince digtinir bu zamanda... Sen merak-
lanma... Kiz1 hazirla, ben de yukariya hamma haber veririm, hatti
anami da yarumza katarak gonderirim sizi...

~ Sagolun Mehmed Bey. Bu iyiliginizi Smriim boyunca unut-
mayacagim...

Ve Feyzi, elindeki yiike ragmen, ddeta ugar adimlarla bir so-
lukta eve geldi... Hill, taghg) siliyordu. Annesini eli kolu dolu ola-
rak goriince, onu yiiklerinden kurtarmak i¢in kostu. Fakat Feyzi,
elindekileri kapimn yamibaginda birakarak Hilil’s kucakladi:

- Canum yavrum... giizel HilAl'im benim... Cabuk elini yiizi-
nii yika ve giyin, gidiyoruz.

— Gidiyor muyuz? Nereye annecigim?

— Seni bugiin okula yazdiracagun kizim.

Hil4l, annesinden uzaklagarak, arkasim déndii ve:

~ Hayir annecigim, dedi. Ben okumak istemiyorum. Daha
dogrusu beni okutmak ugruna senin tiirlii hakaretlere maruz kal-
mana ve hastalanmana tahammiil edemiyorum artik... Ne olursun,
vazgeg beni okutmaktan annecigim.

— Sana ne diyorsam, onu yap Hilil! Dedi... Cabuk hazirlan gi-
diyoruz...

Hilal, tek kelime soylemedi... Giyinirken yanaklarindan inci gi-
bi yaslar siiziiliiyordu. Son olarak, her zaman oldugu gibi alniun
hizasindan 6rtiip, boynunun etrafindan dolayarak bagladif egarbi-
m da yakarak, kendisini ayakta, kapinin yaninda bekleyen annesinin
yamna geldi. Feyzd, kizum ne derece yaraladigini ancak onun kargi-
sinda kipkirmuzi gordiigii zaman anlamista...

Onu bu defa, derin bir sevgi ve sefkatle bagnna basti ve:

- Uziilme yavrum, dedi... Aruk senin de, benim de goz yagla-
nmuz ingallah son bulacak... Heyecan ve sevincimden ne yapacagm
bilemedigim igin sana 6yle bagirdim... Haydi, giil bakiyim artik...

Hilal, annesinin ne demek istedigini anlayamadig halde, onu
izmemek igin giigliikle giilimsemeye ¢aligt1.

Kapiy: kapatip, digan qikoklan zaman Hilil, annesinin adimla-

398



nna ayak uydurmakta giigliik ¢ekiyordu. Onu bu giine kadar hig
boyle sevingli gormemigd. ..

Kasap Mebmed’in ditkkininin 6niine geldikleri zaman, iki ka-
din da hazir, onlan beklemekteydi... Onlan da alip, yiiriiyerek cad-
deye gikular. Doktor bey Kiztasi’nda oturuyordu... Hemen Fatih’e
giden bir dolmusa atlayarak, Kiztagi’nda yolun agzinda indiler.

Muayenchaneye geldikleri zaman, doktor bey igerde, bir has-
tay1 muayene etmekle megguldii... Diganida, bekleme salonunda da
bir kag hasta sira beklemekteydi. Onlar da oturup, beklemeye bag-
ladilar... Igeri mis gibi giil suyu kokuyordu... Duvarlarda yaldiz
harflerle dyetler yazili, genis cergeveli tablolar asithydi. Schpalann
tizerinde, diger doktorlann bekleme odalarinda bulunan agk-sagik
resimli mecmualar yoktu. Bunlann yerine, icinde ahliki yazilar bu-
lunan mukaddesatgi mecmualar goze garpiyordu. Biraz sonra, yash
hademe kadin, onlann eline giil suyu serpt... Bu doktonun hastala-
nna ikrdimiydi... Boylece doktorun tam ve hakiki bir hac: oldugu
meydana ¢gikiyordu. Oyle ya, digerlerinin alkollii kolonyasi varsa,
miisliiman bir doktorun da, insanin i¢ine ferahlik veren mis kokulu
giil suyu olmas tabiiydi... Feyzi iginin huzurla doldugunu hissetti...

Biraz sonra, doktorun hanimi geldi agagiya. O da eyiyle birlik-
te haci olmus, gencecik ve kiiltiirli bir hammd... $ik, sade ve zarif
bir sekil de giyinmis ve tpki Feyzi gibi ortiinmiigtii... Doktorun
hamimi, Feyza ile ¢ok giizel anlagmugti. Kocasi, sabahleyin meseleyi
kendisine anlattif1 icin, her geyi biliyordu...

Hasta digan ¢ikinca, diger hastalardan miisaade isteyerek bir-
likte igeri girdiler... Doktor bey, asil kibar ve son derece olgun bir
insandi... Yiiziinde imamn verdigi bir nur vard... Kendilerini bii-
yik bir hiirmet ve nezéiketle kargiladu...

Kan-koca ikisi de Hildl’i ¢ok sevmiglerdi. Hele ondaki bu bii-
yik azim, sarsilmaz iman ve Islami suur, her ikisinin de gozlerini
gayri ihtiyari yagartmugty, '

Doktor bey:

- Bu ¢ocuk, her-ne pahasina olursa olsun, mezun olmalidir
hanumefendi, dedi. Bu aym zamanda bir Isthami izzet meselesidir.
Zira biliniz ki, inanmug bir miisliiman igin ehemmiyeti olan, izzet-i
nefis degil, izzet-i Islimiyye’dir. Bilmem anlatabiliyor muyum?...

~ Anliyorum efendim... Esasen benim de bu ig iizerinde bu
derece 1srarla durmam bu sebeptendir.

Doktor bey, yazihanesinin bagina gegti... Bir telefon numarasi
¢evirdi... Ve konusmaya baglads:
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- Vedat beycigim, sabahleyin size bahsettigim muhterem
hemgiremiz buradalar... Evet, geldiler... Durumlarim daha teferru-
ath olarak bir kigida yazip, kendileriyle size gonderecegim... He-
men mi gelsinler?... Peki... Allah rdz1 olsun kardegim. ..

Sonra Feyz4’ya donerek:

— Miidiir bey sizi bekliyor, dedi. Yazacagim mektubu kendisi-
ne verirsiniz... Sizinle ¢ok yakindan alikadar olacagina ve iiziinti-
lerinize son verecegine eminim...

Doktor bey, mektubu yazarken, doktorun geng hanimyla
Feyzd’da tath bir sohbete dalmuglardi... Feyzd, gerek kiiltiir, gerek
iman ve gerekse Islimi kiyafet ve yasayis bakimindan kendisine
benzeyen, her hususta anlagabilecegi boyle bir arkadasa sahip oldu-
gu icin son derece memnundu.

Doktor bey, yazisimu bitirip kigid1 zarfin igine koyarken onlann
bu halinden duymug oldugu memnuniyeti de gizleyemiyordu:

~ Balayorum iyi anlagmz, dedi ve ilive etti: diinyada iman
birligi kadar giizel bir sey var m?... O iman degil mi ki, birbirini
hi¢ tammayan insanlan, yine birbirlerine 6z kardC§ten daha yakin
ediyor? In;;allah bundan sonra sik sik goriigtrsiniiz.

Sonra ayaga kalkarak, Feyzd’ya dogru yiiriidii ve chndckl mek-
tubu uzatty:

- Buyrun harumefendi, bu mektubu bizzat miidiir beyin eline
vereceksiniz... Yalniz miimkiin oldugu kadar ¢abuk harcket ediniz,
gocugun menfaati icabidir. Cenab-1 Hak yardimcinuz olsun.

Feyz4, minnet duygusunu nasil ifade edecegini bilemiyordu...
Esasen doktor da onun tegekkiir etmesine firsat birakmamaktaydi.,.
Tekrar goriigmek iizere vedilagarak ayrildilar.

Caddeye giktiklar zaman kasap Mehmed’in yash annesi:

- Kizim, herbalde bizim igimiz burda bitti, degil mi? Dedi...
Gordiigiin g1b1 doktor bey, emniyetli adamdir. Ama sen, kugkunda
haklisin... Bir doktorun muayenehanesine yalniz ba§ma gitmen
dogru olmazd: elbet. Sen bizi vesaite bindir, gayri biz gerisini biliriz...

Feyzi, her iki kadina da tekrar tekrar tegekkiir ederek dedikle-
rini yapti... Onlan dolmusa bindirdikten sonra, kendisi de Hilil'le
beraber aksi istikamete yoneldi.

Okulun 6niine geldikleri zaman, her ikisinin de heyecam yiiz-
lerinden okunuyordu... Feyz4, i¢i yanarak, biitiin mevcudiyetiyle
gozlerini yumup, u;mdcn cenab: hakka yalvardi: “Ya Rabbim!...
Sana sigimyor ve yalniz sana giiveniyorum. Sen yiiziimiize
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bak, sen merhamet et ve sen hayirlar ihsan eyle... Bizi mahzun
etme Allah’ym!...”

Kirpiklerinin arasindan gayri ihtiyari iki damla yag siizildii...
Ve yanaklarindan agagiya yuvarlandi... Geng kadin, derhal kendini
toparlayarak, mendiliyle gézlerini kuruladi. Hilil, bunu farketmis,
goz ucuyla annesinin hareketlerini takip ediyordu... Yavrucagmn yi-
regi bir kus gibi qicpmiyordu...

Ya bu defa da kot bir durumla kargilagirsa?... Ya canindan da-
ha gok sevdigi biricik annecigi yine fenalk gegirir, hastaigy siddet-
lenirse?...

Feyzi., kizinin bu diigiincelerinden habersiz, miidiiriin kapisi-
m vurdu ve “giriniz!” s6zii tizerine kapiyi agarak igeriye girdi.

Odada yedi-sekiz kisi vardi... Hepsinin de miidiirle halledile-
cek isleri oldugu belliydi. Feyz4, bu durum kargisinda 6ne gegip
mektubu vermenin dogru olmayacagim diigiindii. Esasen 6niinde-
ki insanlardan, miidiiriin yiiziinii gérmeye imkan yoktu...

Fakat miidiir bey, igeri girenin kim oldugunu anlamak igin
oturdugu masadan ayaga kalkti. Feyzd’y1 goriince soguk bir sesle
sordu:

= Buyrun, ne istediniz?...

- Kizimin naklini yaptiracaktim efendim...

Mudiir bey, bu defa pers bir suratla ve sert bir ses tonuyla:

- O halde siz bekleyin bakalim biraz, dedi. Simdi igim bagim-
dan agken...

Feyzd, daha ilk anda sukut-u hayile ugramigts... Bu muydu
imanh midiir?... Halbuki doktor bey kendisinden ne kadar sitayis-
le bahsetmisti... Peki simdi ne olacakti?... Adamun tavr, daha ilk
basta niyetini belli etmigti. Feyzi, avucunun i¢inde tutugu Hildl'in
elinin de buz gibi oldugunu hissetti... Egilip yiiziine bakti, yavru-
cagn yiizii bembeyaz olmustu... Elini hafifce siktt ve ona kuvvet,
metanet vermek igin egilerek yavag sesle:

~ Korkma yavrum, Allah yardimcimuzdir... diye fisildad...

Miidiir, kisa kisa arahiklarla ertafindakilerin islerini tek tek biti-
rip, génderiyordu. Sonradan gelmek isteyenleri ise 6gleden sonra
gelmelerini soyleyerek kabul etmemekteydi. Nihayet, igerde kalan
son kiginin de igini tamamladi... Odada simdi Feyzi ve Hildl’den
bagka kimse kalmamgt:.

Miidiir, miitebessim bir gehreyle onlara bakarak, yerinden dog-
ruldu ve biraz evvelkinin tam aksine son derece nazik bir ifadeyle:
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- Buyrun, su koltuga oturun hanimefendi, dedi. Once sizden
¢ok Oziir dilerim... Fakat o gckilde hareket ctmeye mecburdum...
Her neyse, ingaallah bundan sonra bunu telifi etmeye ¢aligiriz...

Feyza, derin bir nefes almigti. Hilil’in de yiiziine bir anda kan
gelmisti... Geng kadin, ¢antasindan doktorun mektubunu gikararak
ona dogm uzatu:

— Buyrun efendim, Doktor Hact Kimil beyefendinin ve muh-
terem zevceleri Hac1 Fatma hanimin seldmlan var, hiirmetlerini
bildiriyorlar... Doktor bey, mektuplar: size telefonda bahsetmigti
herhalde.

— Ever evet... Cok tesekkiir ederim...

Ve miidiir bey, miisaade isteyerek, doktorun mektubunu ba-
sindan sonuna kadar okudu... Bitirdikten sonra, uzunca bir miid-
det konugmadi... Gozleri hili mektubun tizerinde dalgin dalgin
dolagmaktaydi... Sonra yavag yavag kaldirip, oniinde bir fazilet abi-
desi gibi duran bu asil ve gileli anne ile kizina baku... Uziintiisi se-
sinden belli olmaktayd:

~ Bu kadar cileyi Allah-u Tedld ancak sevdigi kullarina ihsan
eder Feyzd hanim, dedi... Kiziniz heniiz imtihana girmeden, siz
ikiniz birden imtihanlarin en ¢etinine miruz kalmigsimz. Nasib ol-
saydi da, bunlanin hig birini ¢ekmeden ¢ocugunuz bu okula diy-
seydi... Fakat ne denir?... Kader-i Ilihi... Verdiginiz imtihan ile Al-
lah katinda ecriniz ve mertebeniz yitkselmis oldu béylece.

Feyzd umuyordu ama, kargisindaki miidiiriin bu derece ihlésk
ve takvih bir kimse olabilecegini dogru ummuyordu...

Midiir, masasinin iizerinden bir kigit ¢ekerek, bir seyler yazdi
ve kigidi Feyzi’ya uzattt:

— Buyrun Feyzi hanim, dedi... Kigida yazdigam adres, benim
yakin bir akrabamin ikametidir... $imdi derhil bu adrese gidin,
evin hanimina durumu izah edin. Esasen ben de kigidin arkasina
maliimat bakimindan icabedeni yazdim kisaca... Birlikte mahalle
muhtanna gidip, bu adres iizerinden bir ikimetgah ¢ikartin ve 6g-
leden sonra gelin, derhal kayd: yapalim...

Feyzd, kigidi-alicken, ellerinin titremesine méni olamuyordu...
Miidiiriin yiiziinde de derin bir 1zdirab ifadesi vards... Bir bagkasi,
bu halin manésim pek anlayamazdi... Ama miidiir, Feyza’nn elleri-
nin nigin titredigini, Feyz4’da miidiirtin yiiziindeki 1zdirab ifadesi-
nin gergek sebebini ¢ok iyi bilmekteydiler... Evet, biitiin igleri hile
ve entrika iizerine kurulmug vicdansiz ve adaletsiz kigiler, nihayet
bu tertemiz, imanli miisliimanlar: dahi kiigiik ¢apta da olsa bir hile-

402



ye mecbur birakmglarda...

Iste, Feyza’mn elleri bunun igin titriyor ve miidiiriin yaziinde-
ki elem ve 1zdirab ¢izgileri bunun igin gitgide derinlesiyordu.

Feyza, hi¢ bir sey soylemeden kigidi ahp, ¢antasina koydu...
Miidiiriin sesi, tekrar sertlegmisti:

- Gidebilirsiniz!

Feyzi, onu anliyordu... Kapiya dogru yiiriidii ve yine tek keli-
me konugmadan kapiyr agip, kiziyla birlikte disartya ¢iktr... Okulun
bahgesinden gegerken, annesinin yine agladifim géren Hildl, bagpi-
1 kaldinip, hayret ifade eden bir sesle sordu:

.~ Annecigim, neden agliyorsun?... Ama bu miidir ok iyiydi...
Obiirleri gibi seni iizecek bir gey sylemedi, hakaret etmedi ki...

Hilal, zeki bir kiz olmasina ragmen, yap heniiz bu gibi ince-
likleri kavrayacak vasatta degildi... Bunun i¢in Feyzi, gozyaslarim
mendiliyle iyice kurulayarak sadece:

- Biliyorum yavrum, dedi... Aglanacak hi¢ bir sey yok ashn-
da... Ustelik miidiir bey umdugumuzdan da iyi bir insan...

- Peki yleyse nigin agladin?...

- Sen bana bakma kuzim... Zaman zaman igim doluyor igte...
Son zamanlarda sinirlerim zayif diistii herhalde.

Hildl’in kalbi rahatlamigti. Hele biraz sonra annesi kendisiyle
neseli negeli konugmaya baglayinca, sevincinden kanatlamp ugacakt
neredeyse.

Verilen adres, yakind... Evi bulmakta giigliik gekmediler... Fa-
kat tam 6gle vakti oldugu igin evin beyi de evdeydi... Feyza kigid
verip, miidiirin seldmim styleyerek durumu anlatinca, muhtara
evin beyi gitmek istedi. Feyza ve Hilil, hamimia beraber evde kaldi-
lar. Kisa bir miiddet sonra, ikametgah belgesi de hallolmugtu. Evin
hanimi, beyini yolcu ettikten sonra, biiyiik israrlarla onlara da ye-
mek hazirladi... Yemegi miiteakip, bir miiddet daha sohbet ettik-
ten sonra Feyzi, miisaade istedi...

Okula déndiiklerinde, miidiirii yalmz olarak kendilerini bekler
buldular. Feyz4, yine elleri titreyerek ikimetgahi uzatti...

Kayit muamelesi bes-on dakika i¢inde tamamlaruvermisti, Fey-
zd, aylardir ruhunun ilk dafa durgun ve sakin bir deniz gibi huzur
icinde oldugunu farkediyor ve kendisine yardimini esirgemedigi
isin Rabbine dualar, dualar ediyordu...

Biitlin formaliteler yerine geldikten sonra miidiir bey de derin
bir nefes almisti... Yerinden kalkarak Hildl’in yanina gitti... Ve min-
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nette kendisine bakan kiigiik kizin ¢enesini tutup bagini hafifce yu-
kan kaldirarak: '

- Haydi biiyiik ge¢mis olsun bakalim kiigiik hamm dedi... el-
hamdiilillah her gey istedigimiz gibi oldu... $imdi biitiin gayret sa-
na diigiiyor, degil mi yavrum?,..

Hilil annesininkine bcn‘zcycn hileli giizel gozlerini minnet
yiiklii bir baksgla bu babacan adima ¢evirdi ve:

- Evet efendim, dedi... Yani demek istiyorsunuz ki, muvaffak
olmam igin ¢ok ¢aligmam l4zim. Ben zaten gok ¢ahgkan bir talebe-
yim miidiir bey, ama gimdi sizin ve annemin goéstermis oldugunuz
gayretleri boga gikarmamak igin daha da ¢ok ¢ahsacagim.

Miidiir bey, kiigiik kizdaki ince zekdya ve kuvvetli natikaya
hayret etmigti... Fakat yaradil itibariyle hislerini pek kolay agiga
vuran bir adam degildi... Cevresinde gordiigii igrengliklerin ruhun-
da hisl ertigi tkisnt hissi onu boyle sert ve hirgin goriiniighii bir
kimse yapmugti... Bunun igin ¢ok hoguna gittigi halde Hilil’in bu
sozlerine sadece bir iki kestirme soz ile cevap verdi ve Feyzi’ya do-
nerek:

- Hammefendi, dedi... Daba fazla vakit gegirmeden ¢ocugu
simfina yerlestirsek fena olmaz. Yalmz malimunuz hoca hamma
karst miimkiin mertebe durumu iyi idare etmek icabediyor... Gergi
kendisi ¢ok iyi bir hanimdir ama yine de belli olmaz. $urada zaten
imtihana kag giin var ki? Bakarsiniz son anda yine can sikici eyler
zuhur edebilir... Onun i¢in onun antipatisini celbetmekten ziyade
sempatisini kazanmak gart. Ben simdi sizi kendisine gonderecegim.
Artik siz gereken sekilde davranirsiniz.

Sonra yanindaki zillerden birine basti... Birka¢ saniye ge¢migti
ki, yash bir hademe kadin kapiy1 agt1 ve:

— Buyurun Miidiir bey? Dedi...

- Bak Hanife Haum... Hammefendiyle kizim agagiya 5 A 6§
retmeni Safiye Hoca’ya gotiir ve kiigiik hanimin yeni nakloldugu-
nu benim gonderdigimi soyle... Sonra bana gel, verecegim bagka
igler var...

- Bagiistiine miidiir bey... Buyurun hammefendi.

Feyzi en samimi tegekkiirlerini bildirerek ayaga kalkarken, Hi-
1aPde miidiir beyin yanina kadar gidip, hiirmetle onun elini 6ptii
ve giktilar.

Hildlin smtfi alt katta, koridorun en dibindeki siift... Kapiyn
¢aldiklar1 zaman, talebeler dersteydiler... Hademe kadin, onlan ka-
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pn 6niinde birakip igeri girdi... Miidiir beyin soylediklerini nak-
lederek, tekrar alelacele gerisin geriye ¢ikap gitti.

Safiye hoca hamim ellisine yaklagmmg oldukga yagh bir kadinds.
Kapmin 6niine gikip Feyzi ile Hildl’i goriince hayretle sormaktan
kendini alamadk...

~ Kuzum siz hangi akila hizmet ettiniz de tam sene sonu yav-
rucagin okulunu degistirdiniz?... Bunun her halde ¢ok miihim bir
sebebi olsa gerek.

Feyza Islimi yagayiga adim attig) giinden bu yana hayaunm ilk
yalamini séylerken, biitiin viicudunu yakici bir ter kapladifum his-
setti. Sesi titreyerek:

~ Tkimetimiz degisti hoca hamm, dedi. Bu tarafa yeni tapindik. ..

Fakat 6gretmen, ikni olacak gibi degildi:

~ Ne olursa olsun hanimefendi, dedi... $unun gurasinda imti-
hanlara birkag giin kaldi.. yaziyla giin kadar bir fedakirhkta bulu-
nabilirdiniz pekala...

-~ Hoca hanim, eski okul bir hayli uzakta..,

~ Olsun efendim, pckila kendiniz gotiiriip getirebilirdiniz.
Hem sonra ¢ocuk igin sene sonu bu nakil ¢ok sarsic1 ve yikict
olur... Bu miiddet zarfinda ne 6gretmenine, ne arkadaglarina ve ne
de derslerine intibak edemez yavrucak... Hem sonra, imtihan usu-
liinde degisiklik de olabilir. Eski okulundaki imtihan gekli nasildi?

~ Test usuliiydii efendim.

Safine hoca hanim, tizgiin Gzgiin bagim sallach.

~ Ah hammefendi ah... dedi... Gordiiniiz mii?... Cocuk, aylar-
dir elindeki imtihan suallerine gore hazirlanmugtir. Halbuki burada
ustil tamamen degisiktir. Ayrica okunulan kitaplar da digerlerinden
farkiidyr... Yavrunuz imkéni yok imtihanda gegemez. Inanin yiizde
doksan dokuz sinifta kalir cocuk.

Feyzi, g6z pwnarlarina dolugan yaslan gii¢ zaptediyordu. Ade-
ta yalvarir gibi:

~ Istirham ederim, hoca hanim, bir de siz iimitsizlige diigiir-
meyin beni...

Safiye hoca hamim, gilingérmiig, tecriibeli bir kadindi. Elini
dost¢a Feyzi’min omuzuna koyarak:

~ Soyleyin bakayim bana, dedi... Bu c;ocugu okulundan aligins-
zin gercek sebebi ev degisikligi degil, oyle degil mi?..

Feyzi hi¢ beklemedigi bu sual kargisinda hig bir sey soyleye-
medi. Sadece g6z pwnarlarindan titresen yaglar, yanaklanindan bo-
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sanmaktayds. Safiye hoca haum bu defa miisfik bir sesle:

— Stikdt ikrardan gelir, derler... $imdi sizden bir istithamm
var. Beni bir 6z abla olarak bilecek ve bana hakikati sdyleyeceksi-
niz. Imtihanlara yirmi giin kala, kizimzi bir bagka okula nakledisi-
nizin sebebi nedir?..

Feyzi, gergek sebebi soyledigi takdirde, basortiisinden dolays,
kizmin burada da bazi haksizhiklara maruz kalabilecegini bildigi
halde, oyle bir raddeye gelmis bulunuyordu ki, her seye ragmen ve
biitiin olacaklan goze alarak bagim dimdik dogrulttu. Gozleri dde-
ta kivilaamlar sagiyordu. Vakur bir ses tonuyla cevap verdi:

— Madem ki inanmadmmz ve 1srarla sordunuz, o halde dinleyin
hoca hamim: Xizim, sene sonu alistigs okuldan aligimin yegéne se-
bebi, bagértiilii olusudur.

- Bagortialii olugn mu?...

- Evet hocanim...

— Peki, bagortityi sinifta mi takiyordu kazimz?

- Hayir, okul bahgesinin diginda... Yani sokakta.

... Ve Feyz4, Ogretmenin isran tizerine, meseleyi hiilisa olarak
anlatti... Kadin hayretler iginde kalmst:

— Fakat nasil olur hanmimefendi?... Her seyden evvel bu, talimat
digt, yani kanun digs bir harakettir de.. Talebenin okul digt klyafcu
ne okul hi¢ bir zaman karigamaz. Ustelik buras, bir Moskof ili de-
gildir... Bir miisliiman iilkesinde, dinini seven ve tatbik etmek iste-
yen bir miishimanin Islimi klyafct ve yagayigim bask: altinda tut-
mak istemek, en azindan bir despotluktur... Ne demck?... Demok-
rat bir memlckette, herkes diledigi gibi giyinip yagamakta serbest-
tir... Sizi ¢ok iyi anhyor iiziintiiniiziin derinligini biliyorum ham-
mefendi.

Safiye hoca hamim hiddet ve iiziintiiden kizaran bir yiizle, de-
rin bir nefes aldi, sonra elini tekrar aym1 dost tavnyla Feyzi’nmn
omuzuna koyarak agir agir konugmasina devam etti:

~ Ne var ki hanimefendi, sizi anlamig olmak ve dertlerinizle
dertlenmek, gériiliiyor ki neticeye hig bir suretle tesir edememek-
te... $imdi bizim i¢in en mithim mesele, cocugun gu andaki kritik
ve miigkiil durumudur. Ben sizden tekrar rica ediyorum... Bunca
zaman her seye sabirla katlandigimiza gore, bir yirmi giin daha sab-
redin ve gocugu her ne pahasina olursa olsun, alispmg oldugu eski
okuluna gétiiriin tekrar...

— Fakat buna asla imkin yok hoca hamm...
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- Oyle demeyin, nigin olmasin?... Aksi halde sizi temin ederim
ki, yavrucak burada suufta kalacak. Bu yirmi giin iginde, bir hayli
farkli olan tedrisat degisikligine intibak etmesi ve imtihanda mu-
vaffak olmas: cidden imkénsiz.

Feyza’nin yeniden bagi donmeye baglamugti. Hoca hanima hak
veriyor, fakat kizimi yeniden o okula géndermenin imkinsizhgim
da biliyordu. Sonra birden aklina gelmis gibi:

- Hoca hanim dedi... Size anlattiklanm arasinda unutmug om
bir nokta var ki, bunu bilmis olsaydiniz her halde bana hak verir ve
ni¢in bu gekilde hareket ettigimi anlardimz... Kizim, her seye rag-
men o okulda kalacak olsaydi, orada da mutlaka simfta kalacakt...

~ Nasi olur, nerden biliyorsunuz?... Yoksa ¢ahgkan bir talebe
degil mi?...

~ Aksine efendim... Siufin degil, okulun en ¢aligkan talebesi-
dir kizim.

- O halde:...

— Meseleyi bilen ve i¢lerinde bulunan ¢ok giivenilir bir gahis-
tan 8grenmis bulunuyorum ki, okul idaresi, imtihanda kizim igin
ayr bir sistem kullanacaklarmug. Ve karar vermisler, mutlaka yavru-
mu sinifta birakacaklarmig.

Safiye hoca hanim, simdi Feyzi’ya hayretle bakiyordu:

— Ama nasil olur bu... bu bir cinayet... diye kekeledi...

Feyzi, dudaklarinda ac bir tebessiimle cevap verdi:

~ Evet, hem de inanilmayacak derecede korkung plinh bir ci-
nayet... Iste, kizzmun bile bile boyle bir cinayete kurban gitmesine
raz1 olmadigimdan onu buraya getirdim... Bilmem gimdi beni anla-
yabiliyor musunuz hoca hanim?... Diyoram ki, kizinun suufta kalma-
st mukadderse orada degil, burada kalsin... Biz kaderimize riziyiz...

Safiye hoca hanim, dalgin gozlerle bagim salladi:

— Anliyorum, hem ¢ok iyi anliyorum artik sizi.

‘Dedi ve Hildl’i omuzlanndan tutarak yavagga kendine dogmu
gekti... Sonra bir anne gefkatiyle onun saglarini okgayarak:

- $imdi biitiin gayret sana diigiiyor yavrucugum, dedi... Ingal-
lah yakin zamanda bana, arkadaglarina ve derslerine aligirsin.... Hay-
di gel, simdi seni arkadaglarinin yanina gotiireyim.

Feyzd, bu ilicenap kadina biiyiik bir sevgi ve muhabbet duy-
gusuyla tesekkiir ederek, ¢ikis saatinde Hilal’i gelip almak iizere ve-
di ederek aynlds...

Sanki tonlarca agirliktaki bir yiiki indirmisti sitindan. Disan
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¢iktifinda inceden inceye yagmur giselemekteydi... Yiizine vuran
su tanecikleri, seving gozyaslanyla kangiyordu.

Hilalin gikug saatine bir buguk-iki saat kadar bir vakit vardi. bu
zaman zarfinda eve gitmeye degmeyecekti... Bir ahbab veya arka-
daginda vakit gegirmeyi de hi¢ mi hi¢ arzulammyordu. Zira, bu de-
gigik halet-i ruhiye icinde kimseyle konusacak hali yoktu... Disarda-
ki serin ince yagmur o kadar giizeldi ki, saatlerce bu yagmurun al-
tinda yiiriise, yorulmayacagum hissediyordu...

Birden insiyiki bir hareketle, 6niinden ge¢mekte olan bir dol-
muga seslendi ve arka kismunda oturan iki yagl hanimin yanina bin-
di... Cok gegmeden 4sinas: oldugu semtin durag: oniindeydi iste...
Arabay) durdurtup paray1 6dedi ve kalbinde, sebebini bilmedigi bir
carpint ile inerek, bir miiddet &yle durakta hareketsiz kaldi.

Nigin gelmist buraya? Yillardir terkedip ugramadig izini belli
etmeden kaghgi bu semtte isi neydi?.. Bunu kendisi de bilmiyor-
du... Iginde tuhaf, mahiyetini gozcmcdlgl bir his vard: sadece...

Su kargt sokaga dalsa ve saga dogru bir kag sokak kivrilsa, ken-
disini Huzur Sokagi’nda bulmast mimkiindii... Ama kendisinde
bu cesareti bulamiyordu bir tirlii. Halbuki eski dostlanm da 6yle-
sine dzlemisti ki. Meseld sevimli Hayri Dede ne yapiyordu acaba?
Hila hayatta miydr?... Sonra iyi kalbli Bekir aga... Ve digerleri... O
iyilik, o insanlik timsali kimseler. Bir ka¢ sene icinde bu insanlarin
hepsini de ayr1 ayri sevmis, hepsine ayr1 ayn muhabbet duymustu
Feyza.

Ya gozyaglari arasinda-hidayete eren apartman komgusu Alev,
Leyla?.. Ya bankacuun iki kizi ve hanimi? Acaba hil értiiniiyorlar,
Islimi kiyafet ve yasaywlanm devam ettiriyorlar miydi? Kimbilir, es-
ki sokagina gbyle bir ugrasa, biitiin bu dost ve can insanlar ne ka-
dar sevinirler, ne derece memnun olurlards?... Likin tuhaf bir ge-

_kingenlikle, Feyz4 buna bir tiitlii cesaret edemiyordu.

Yagmur, inceden inceye yagmaya devam ediyordu.. Feyz4 par-
desiisiiniin yakasinu kaldirarak karsi sokaga dogru yiiriidi... Huzur
Sokagi’na girmeyecekti... Ulagmak istedigi menzile arka sokaklar-
dan da gidebilirdi... Fakat buralarda karsisina tamidik bir kimse ¢1-
kacak diye 6dii kopuyordu... Nitekim, tam bir kogeyi kivnlmak
tizereyken karsidan gelen iki bitkliim, sakalh ve bastonlu bir ihtiya-
nn bir taga takilarak, yere diigiip kapaklandigimi gorerek kogtugun-
da, bunun, Huzur Sokagr’ndaki kedilerin ve insanlann candan sey-
gilisi Hayri Dede oldugunu anladi... Hemen egilip artuk iyiden iyi-
ye yaslanmig bu piirnur ihtiyan kollanndan tutup, kaldirmak istedi.
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Hayri dede, Feyza’nin yardumiyla bir yandan dogrulmaya gahpirken
bir yandan da:

- Berhudir ol evlidim... Ne dersin, ihtiyarlik iste... Allah insa-
nm goren gozden mahrum etmesin..-

Diye soyleniyordu... Feyz4, ancak o zaman ac1 hakikat: anlayip
Hayri dedenin yiiziine dilat edebildi. Evet, Hayri Dede 4mi ol-
mugtu... Gozleri gérmiiyordu... Feyzi, kalbinin biitiin acistyla, bu
babacan hayirsever ihtiyarn eline tekrar bastonunu tutugturarak:

~ Gideceginiz yere kadar size yardim edebilir miyim dedeci-
gim?... Dedi...

Hayri Dede iki elini bastonuna dayayarak cevap verdi:

- Yok evlad, yok... Yolcu yolunda gerek... Bu benim yillardir
devam eden isimdir... Her giin bu yollan tepip, cigerci diikkanina
uzanmazsam, sonra benim miyav miyav etrafimda fir donen yavru-
cuklanm ne yer?.. Sen bana bakma evlid, bir kazadir oldu igte...

Sonra birden bir sey haurlamus gibi durdu Hayri Dede... Ve
bir eliyle beyaz sakalim sivazlayarak:

- Hele dur bakayim kizum, sanki ben bu sesi bir yerlerden ta-
myorum... Evet evet... Sanki ta kendisi...

Feyzd’nin yiiregi ansizin bir hop etti... Acaba sesinden tanimg
miycs kendisini Hayri dede?

Merak ve heyecanla sordu:

- Ta kendisi, dediginiz kim dedecigim?

~ Ah.. ah. Degme yaramu evlid... Hayatim boyunca hig evli-
dim olmadi... Allah bana son zamanlarda 6z evlidun gibi bagnma
bastgim bir kiz evlid vermisti... Ben onu nasil seversem, o da beni
oyle severdi... Ad1 Feyzi idi... Ama sonradan ne oldu, nasi oldu
bilmiyorum, birden izini yurdunu belli etmeden kayboldu orta-
dan... Iste ona benzettim senin sesini... O da boyle senin gibi iyi
kalpli, giizel huylu bir gen¢ hamumdi... Sesini duyunca, inan yiire-
gin cizz etti... Ama nerdeee?.. Kimbilir simdi o nerelerde, ne vazi-
yettedir?...

Hayri Dede, igli igli, dertli dertli konugurken, Feyzi da sessiz
sessiz yanaklarindan yuvarlanan gozyaslarini miitemadiyen mendi-
liyle kuruluyordu... Iginden, bir an i¢in kendisini tamitmak, “Igte
ben, o Feyza’yim” demcek geldi. Sonra kendini tuttu...

Hayri dede ise, yol tistiinde de olsa, dertlegecek birini bulma-
nn memnuniyeti ile anlattik¢a anlatiyordu:

~ Yalmz o olsa yine iyi... Bu ileli deden bir de evlid kaybetti
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ki, onun acisim hi¢ sorma kizim... Onunla da aym sokakta oturu-
yorduk Elimde dogmustu kerata Sonra biiyiidii, koca delikanh
oldu... Fakiilteyi bitirdikten kisa bir miiddet sonra, sokagimizdan
aynllp bizi terketti... Ismi Bildl’di... Kendisi gibi sesi de, ilk Islam
mitezzini Hazreti Bildl gibi guzeld1 Anlayacagin, insanlar i¢inde
huyuyla; ahlikiyla bir taneydi kizim, bir tane...

Feyzd’mn yiiregi, gogsiinii delip firlayacakmug gibi ¢arpmak-
tayd... Hayri dede Bilal’den bahsediyordu.. Yillar sonra, onun is-
mini bir bagkasimn agzindan ik defa duyuyordu.. Heyecamini se-
sinden belli etmemeye ¢ahgarak:

~ Sonra ne oldu dede?.. Bir daha hi¢ gérmediniz mi Bildl Be-
yi? Diye sordu.

— Onu ne sen sor, ne ben soyleyeyim evldd... Keske gormez
olaydim.. Son olarak, yilini tam haurlayamlyorum bir kag yil evvel
gelmigti... Ha.. ha.. hatrladim. Tam Feyzi kizzmin sokagimizdan
tagindigy giiniin ertesi gecesi gelmisti... Memleketin sayili zenginle-
ri arasina girmig, ama ne dersin ki bedbahtn yavrucugum.. Oyle
perigan, dyle bitkindi ki geldiginde...

— Neden?.. Yoksa biiyiik bir derdi mi vardi dede?..

— Hem de ne dert kuizum... Bana ilk sorusu Feyza oldu... Onu
nerede bulabilecegini sordu... Adres birakmadan, izini belli etme-
den, bir giin evvel mechdl bir semte tagindigini séyledigim zaman,
neredeyse koca adam, ¢ocuk gibi hugkira higkira aglayacaku...

Feyzi, Hayri Dedeye hususi gitse, belki bu kadarini 6grene-
mezdi... Demek tahmin ettigi gibi olmugtu. Bildl kendisini aramis-
t1... Heyecan ve merakindan elleri titremekteydi... Yiiziiniin rengi
bir yaprak gibi sararivermisti:

-~ Peki, Feyzi hamm arayig sebebi neymis dedecigim? dedi.

— Sevda kizim, sevda... Ama bu Gyle bir sevda ki, ne Leyli ile
Mecnun’unkine, ne Kerem ile Ash’minkine, ne de Ferhat ile §i-
rin’inkine benzer... Meger benim her ikisini de birer 6z evlid gibi
sevip bagnma bastgim bu iki yavru, Feyzi ile Bilil, birbirerini ok
onceden beri gilgmlar gibi severlermis.

Hayri Dede, gormeyen gozleri sabit bir noktaya dikilmis oldu-
gu halde sozlerine devam etti:

— Severlermis ama, Feyz4 o zamanlar agik ve asti bir kiz oldugu
i¢in Bilil, onunla evlenmeye cesaret edememiy. O da gitti bir bagka
memleketten kiz alarak evlendi ve buradan aynld:. Ama, son geldigi
gece bana anlath. Feyzd’y biitiin hayatt boyunca unutmans...
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- Yani hanimtyla mesut olamamug ma?...

- Yook bak.. hanmimt ¢ok iyi bir kizmig dogrusu.. Bilal’in génlii
Feyzi’da oldugu ig¢in hammum gergi sevmiyormus ama, ona kargt
sevgiden de istiin bir sayg: ve takdir hissi duymaktaymis... Ama ne
gare kadincagiz ¢ok yagamamug. Ikinci ¢ocugunun dogumunda siz-
lere ®miir, vefat etmis...

Feyzd’min bogazina ansizin bir yumru tikandi... Aman Al-
lah’m!.. Olabilir miydi bu?.. Heyecandan kisiklagan bir sesle sordu:

- Sahi mi soyliiyorsunuz dede, Bildl Beyin hamimi vefat m: et-
mig?...

- Evet yavrum, ya!.. Sen de meraklandin degil mi?.. Eeeh. din-
lc bak klZlm bu hayat hikdyesinin asil ac1 olan tarafi bundan son-

. Bilal, bir kag sene evvel Istanbul’a geldiginde, bir ditkkanda
Feyza ya tesadiif etmig... Fakat bir tiirli gozlerine inanamamsg...
Cunku Feyzi, aruk eski agik sagik Feyza degil, tam Bilil’in arzu et-
tigi gibi ortiilii bir miisliman hamm kiyafetindeymis... Her neyse
uzatmayaymm, Feyzd’nin hayatim tahkik etmis. Onun evlendikten
sonra hidiyete erdigini, kendisine Islimi bir hayat yasatmadag igin
kocasindan aynidigim, hilen kiziyla birlikte zor hayat sartlan altin-
da yasadigim ve gargiya ig yapmak suretiyle evde cahgarak hayatim
kazandigim Sgrence ona evlenme teklif etmek icin dogruca bizim
sokaktaki evine gelmis... Gelmis ki ne gorsiin?.. Feyzi’nin evi
bombos degil mi?.. Onu nerede bulabilecegini sormak igin bana
geldi... Ah gérsen kizim o arslan yapih geng. adam, Feyzd’mn hig
bir iz birakmadan ortadan kayboldugunu 6grenince nasd yikildi.
Nasil perisan oldu.. sonra bir bagka tanidiktan 6grendim ki, Fcy-
721 bulmak imidiyle koca Istanbul’u adim adim dola§mx§, glin-
lerce perisan olmusg.. Ama nafile... Bulamamug tizeyi tabii... Eech..
Iste boyle kizim... Bir ac1 hikaye k1 ne sen sor, ne ben sdyleyeyim
daha fazlasint.. Kendi derdimle, yol iistiinde senin de ‘bagim §igir-
dim ya... Haydi aruk bana miisaade... Hakkun heldl et yavrum...
Allabaismarladik. ,

Feyz4, oldugu yerde tagtan bir heykel gibi kalakalmusu... Ag-
zindan sadece iki kelime dékiildii o kadar:

- Giile giile dedecigim...

Ne ileri, ne de geri tek achm atacak hali kalmamusti... Hayri
Dedenin bastonundan ¢ikan monoton tak tak sesleri arkasinda git-
gide uzaklagmaktayd:. Feyzi, kulaklarimin uguldadigim, basiun
siddetle dondiigiinii hissederek, yan taraftaki bir evin duvanna yas-
lanup, bir miiddet bu halinin gegmesini bekledi... Sokak ortasinda
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yigilip kalmaktan korkuyordu...

Nihayet bir miiddet sonra olduk¢a normale avdet ederek, ken-
dini toparlamaya muvaffak olmugtu... Ever, kulaklanimin ugultusy,
bagmin donmesi kismen ge¢migti ama, kalbindeki firtina ruhundaki
yangin gitgide biiyiiytip, siddetini arttirmaktaydi. ..

Yiiriimeye bagladi... Fakat bu, suursuz bir yiiriiyistii... kendisi
adumlarina degil, adimlar1 kendisine hikimdi. Bir robot gibiydi
ideta... Arka sokaklardan gegerek, yokus asagi inmeye baglad...
Adimlan yiiriimiiyor, kosuyordu sanki.

Biraz evvel giseleyen yagmur dinmis, hava yeniden agmugst...
Yagmur yemis topraklarin kokusu, insanin igine tath bir rahatlik ve
huzur vermekteydi...

Yokusun en sonuna geldigini, ancak birden karsisinda ugsuziz
denizi gordiigli zaman anlayabildi... Halbuki bu yol ne kadar
uzundu, ¢ok iyi bilirdi o...

Deniz karpidan bembeyaz kopiiklii dalgalartyla, samimi bir
dost gibi kendisini ¢agirmaktaydi sanki. Bir an durdu, karspisinda
alabildigine uzanmiy masmavi denizi dalgin gézlerle bir miiddet
seyretti... Sonra ona dogru yiirlimeye baslad1... Adimlan iirkek ve
cekingendi.. Etrafta kimsecikler yoktu.. Kiigiik ¢akal taglari, ayakla-
ninin altinda gikirdiyor, ayakkabilarinin igi 1slak kumlarla doluyordu.

Sahil boyunca bir miiddet ilerledi... Ayaklan, bir miknausin
cizibesine tutulmug gibi t4 karsidan goriinen iri bir kayaya dogm
siiriiklemekteydi kendisini... Evet bu, o kayayd:... Hayatini doldu-
ran erkegin, hayatinin ilk ve son agk: olan Bildl’in, ¢ile ve 1zdirapla-
n iizerinde dindirmeye ¢aligti1 kayaydi bu...

Yaklagtik¢a heyecam ve iirkekligi aryordu Feyza’min. Bundan
tam onyedi sene evvel de boyle olmugtu... O zaman da yine boyle
iirkek, ¢ekingen ve heyecanliydi... Ama o zaman, kayanin isti
bdyle bombog degildi... Hayatimin erkegi vardi onun tzerinde...
Ay gyl aydinlanmig gecenin esrarh loglugunda kayamn iistiinde
denize kargpt, hamuru 1zdirapla yogrulmug bir heykel hareketsizli-
giyle oturmaktayd...

Feyzi, bu tabloyu sanki bir giin 6nce gormiis gibi ayni canhl-
giyla hatirhyordu.. Halbuki aradan koskoca onyedi sene geg¢misti...
Geng kadin tirperdi... Nasil gegmisti bu onyedi y1l?.. Sonra zihnin-
den kiigiik bir hesap yapti.. Evlendikten 5 sene sonra gocugu ol-
mugtu... Hildl simdi oniki yaginda olduguna gore, evet, aradan tam
onyedi yil gegmisti... O zaman kendisi onsckiz yaginda taptize, ha-
yat dolu bir geng kizde... $imdi ise onyedi senenin kahur, gile ve 1z-
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diraplarla olgunlagtirdigit otuzbes yaginda olgun bir geng kadmn...

Kaymamaya dikkat ederek insiyaki bir hareketle kayamn iizeri-
ne ¢ikap oturdu.. Cok evvellerden de olsa onun bulundugu yerler-
de bulunmak, onun oturdugu yere oturmak, 1zdirabiru bir derece
hafifletiyordu... Dirseklerini dizlerine, ellerini ¢enesine dayayarak,
gozlerini denizin mavi derinliklerine daldirdi... Ve ancak bundan
sonra zihnini catlatacak kadar karigik ditgiincelerini siikiinetle to-
parlayarak hadiseleri tahlil etmeye bagladi.

Hayri Dede, bir cirpida neler séylememisti ki... Ogrenmek is-
tediklerini, istediginin ¢ok fazlasiyla vermisti kendisine.. Fakat Fey-
zd i¢in bunlardan en mihimi, Bill’in hanimmin evlendikten bir
kag yil sonra vefat etmis olmasiydi.

Ah... ne olurdu bu hakikati 0 zamanlar, Bilal’in kendisini Hac1
Mustafa beyin dikkininda gordiigii zamanlar bilmis olsaydi?.. O
zaman her gey ama her gey giiphesiz ki ¢ok baska bir gekil alacaku...
Ve ne Bildl, ne de kendisi bunca yil birbirlerine hasret, birbirlerinin
sevgisiyle dolu olarak elem ve 1zdiraplar iginde boyle bedbaht ol-
mayacaklardi...

Bunlari diistintirken, bir anda dalgalarin arasinda yagh dadisi-
mn hayali canlandi.. Dadinin derin ¢izgilerle burusmusg yiiziinde
ac1 bir sitem vardi... Sanki lisan-1 haliyle: “Ben sana dememig miy-
dim kizim, kagmakla delilik ediyorsun diye? Belki hammindan ay-
nlmigtir veya ayrilmaya mecbur olmustur, simdi bekirdr belki, de-
memis miydim? S6ziimii dinletemedim... “Ben yuva bozan bir ka-
din olamam... Bir bagka kadim bedbaht ederek, kendim mes’ut bir
hayat kuramam.” dedin, bagka bir scy demedin... Ne olurdu, bir
kere de biiyiik sozii dinleseydin?. Iste bak.. soyledigim nasil dog-
raymus. Ayrilmamig ama, hanmm vefat etmis... Nigin.. nigin ters
diigiinmekte 1srar ettin camm yavrum?. demekteydi.

Feyz4, simdi yapmig oldugu hatanin biiyiikliigini anhyor,
rahmetli dadisinin soziinii dinlemedigi igin kendisini affedemiyor-
du bir tiirli... Demek bir giin daha kalsayds, o giin tasinmasayd:
Bildl kendisine gelecek ve haniminin vefat etmis oldugunu soyleye-
rek evlenme teklif edecekti.

Pismanlik hissi gitgide biitiin benligini kavuruyordu... Bu, ha-
yatimn ikinci biiyiik hatasiydi... Ve bu iki hata da, Bilil’in kendisi-
ne en ziyade yaklagngy, her geyin kendi lehine tecelli edecegi en
kxl'itik siralarda, onu, yani Bilali kendisinden uzaklagirmaya sebep
olmugtu...

Birinci hatasi, Bilil’in daha talebelik yillarinda, kendisini terte-
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miz ve o nisbette siddetli bir agkla sevdigini ve niyetinin kendisiyle
evlenmek oldugunu bildigi halde, ona kargi kendisinin samimi dav-
ranmayi§t ve “evleninceye kadar onun istedigi gibi namazli, értiilii
olmay: sever goriiniir, evlendikten sonra, onu dahi namazdan vaz-
gegirir, bir salon erkegi haline getiririm” geklinde seytanca bir di-
siinceyle hareket etmesiydi. Dadi, kendisinin bu diistincelerini Bi-
14le soyleyince, her sey bir anda degismis ve Bilal dniden bir bagka
kazla evlenivermisti.

Ikinci hatas: ise daha da biiyiiktii... Kiigiik bir zan ve tahminle,
sevdigi adamin ayag: dibine kadar gelmisken kendisinden ikinci de-
fa uzaklagmasina sebep olmugtu. Halbuki Haci Mustafa beyin dik-
kinindaki kargilagma tizerine o zamanlar daha etrafli disinseydi,
belki de boyle bir hataya diismeyecekti... Oyle ya, ne kadar severse
sevsin, Bill gibi olgun, imanh ve yiiksck ahldk sahibi bir erkek his-
lerine kapilarak kendi tahmin ettigi gibi bir cilginhga kalkisgamazd.

Belki, derin bir agkla sevdigi ve agikhgindan dolayr evleneme-
digi bir kizi, yllar sonra boyle tam bir Islami kiyafet iginde goriin-
ce sagurir, sevinir, heyecanlamr ve memnun olurdu, o kadar... Fakat
siiphesiz ki, aklindan aile yuvasi1 yikmak ve sevdigiyle yeni bir yu-
va kurmak gibi bir qilginlik gegmezdi.

Bunu nasil diigiinmemisti o zamanlar?.. Mantiksiz bir hareket
affedilmez bir hata yiiziinden hem kendisine kiymg, hem Bilil’e
Jkiymus ve iki hayati da mehvetmigti..

Bogazinda diigiimlenen higkinklar1 zaptedemiyordu artik. Bir-
den ellerini yiiziine kapayarak higkira higkira aglamaya baglad....
Sahilde kimsecikler olmadig; igin istedigi gibi rahat ve serbest agla-
yabiliyordu... Yullarin icinde biriktirdigi higkiriklardi bunlar. O, Hi-
14l’i diigtindiigiinden evde bile boyle rahatga ve sesli aglayamiyor-
du. Sesi dalgalanin sesine kangiyor, viicudu isparmoz tutmug gibi
titriyor ve sarsiiyordu.

Evet, gocuklar gibi aghyordu FeyzA... Zira yapmis oldugu ¢o-
cukga hataya, ¢ocuklar gibi aglamaktan bagka ¢are var miyds?..

Ne kadar zaman orada &ylece kald1 bilemiyordu. Higkirklan
gixtlgcilde yavaslamaya baglad: ve nihayet bir miiddet sonra tamamen

$imdi denizde durgunlagmug ve sakinlesmisti... Sanki Feyzi
oraya geldiginden beri, deniz de geng kadinin 1zdirabina onunla
birlikte aglayip cogmugtu da, Feyza sakinlegsince o da, duruluver-
migti birden.. Diimdiiz, mavi bir atlas gibi yumusak ve piiriizsiizdii.
“Iste o gece de boyleydi” diye gecirdi i¢inden... birden yillar
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onceki, Bilil’le ilk defa konugtugu o geceyi hatiladh yine... Kulak-
lannda Bildl’in “Bu saatte buralarda bir geng kiz olarak isiniz ne?..
Yazik! ben de sizi mazbut bir geng¢ kiz sanmugtim. Yamlmigim... En
dogru hareket, simdi derhal doniip evinize gitmektir!” diyen tok
sesi cinlamaktayds. :

Nasil yrikilmug, nasil ters geri arkasi doniip aglayarak kagmigtt
o gece... Biitiin diinyas: bagina go¢miigtii sanki... Sevdigi ve sevil-
digi erkek tarafindan béylesine agir bir hakarete ugramak, onu
giinlerce hasta etmigti.

O zamanlar, o agir hareketi i¢in arkasindan neler soylememigti
ki Bildl’in... “Ah.. hele bir ele gegirsem, evlenince bunun acistm gi-
kartmasini bilirim ben...” diyerek giinlerce dislerini gicirdatmaktan
¢ene kemikleri agnmst.

Ama bugiin, o geceyi hatirladikea yerlerin dibine girecek gibi
oluyordu. Bilal’in bu tarz hareketlerinin dogruluk derecesini, an-
cak kendisi de mazbut ve Islimi bir yasays icine girdikten, {sldm
prensiplerine yakindan vakif olduktan sonra anlayabilmigti... Ama
ne yazik ki, artik ¢ok gegti. Bilal’in kiymetini o zamanlar bileme-
mig, onu ebediyyen kaybetmisti. Simdi ne kadar yansa, tziilse, gi-
den gitmistd artik.

Sonra, kendini toparladi ve “Kader-i {14hi” diye diisiindii. Ha-
tali oldugunu kabul etmekle de payr oldugunu unutmamak l3zimd.

Feyzi birden Hilil’i haurladi. Heyecanla saatine bakti ve bir
sigrayigta kayamin iizerinden inerek, tekrar kogar adimlarla geldigi
yokusu cikmaya bagladi. Hilil’in okuldan qilagina tam beg dakika
vardi. Nasil olmugtu da saatin bu derece ilerlediginin farkina vara-
mamist. Bes dakikada okula yetigmek goyle dursun, bu yokusu zor
¢ikabilirdi..

Caddeye gqiktign zaman gogsii koriik gibi hizla inip kalkmak-
taydr. Bagi siddetle donmeye baglamig, ayaklarimin dermams kesil-
migti. Bereket durakta fazla beklememigti de, bindigi dolmug, ken-
disini yere yikilma tehlikesinden kurtarmigti. Arabamn iginde bir
elini kalbine bastirdi ve gozlerini yumarak bagim yan cama daya-
di... Inecegi yere geldigi zaman olduk¢a kendine gelebilmisti.

Hilil, okulun dig kapisinin oniinde, bagt ortiilii, elinde ganta-
siyla bcklcrncktcyd1 Belliydi ki biitiin okul dagimsti, Karsidan an-
nesini gériince derin bir nefes aldi. Iginden de: “Cok sitkiir kork-
tugum gibi bagina bir gey gelmemis” diye gegiriyordu.

&
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Ertesi giinii Feyz4, Hilil'i okulun kapisina kadar gotiiriip b
rakuktan sonra, pazara ugrayip, eve liizumlu seyleri alarak eve don-
dii. I¢inde hem garib bir eziklik, hem de tath bir huzur vard.

Bir giin evvel Hayri Dededen 6grenmis oldugu hakikatlerin
tesirinden hild kurtulamamugti. Biitiin gece goziine bir saniye uyku
girmemis ve Bilil’in evlenmek igin kendisini arayis1 ve bulamays
geng kadina ¢ok dokunmugtu. Kalbindeki ezikligin bundan bagka
sebebi olamazdi. Diger taraftan Hilil’in nihayet arzu ettigi gibi bir
okula yerlestirmege muvaffak olmustu. Bundan dolayr da derin bir
huzur ve hatti seving duymaktaydh...

Bu diigiincelerle kasaptan aldigi gazete kagidiyla sarilmug ky-
ma paketini agmak iizereydi ki, kigidin iizerinden gérmiis oldugu
bir resim ve haber kargisinda gozleri hayretle agildh. Elinin titreme-
sine mani olamiyordu.

Alelacele paketi agt, kingpik gazete kigidim eliyle diizeltti ve
inanamayan gozlerle gazetedeki resme bakmaya bagladi. Bu, evet
oydu. Hem de kendisiydi, Bilil’di bu, resimdeki sakaklarna hafif
kir diigmiig adam...

Onun, bir tesadiif eseri olarak ikinci defa gazetede resmini go-
riiyordu... Resim, daghk bir mintikada ¢ekilmigti. Arka plinda bir
maden ocag ve ¢ahgan iggiler goriilmekteydi. Bildl’in tstii bagp toz
icindeydi. Bacaginda koyu renk bir ig pantolonu, ayaklarinda dizlerine
kadar uzanan ¢izmeler, sirtinda iri kareli spor bir is gomlegi vardi..

Feyz4 resmi tetkik etmekten, haberi okumay: akil dahi edeme-
misti, Neden sonra akhina geldi de, habere g6z atabildi. Satirlan
biiytik bir heyecanla, su igercesine okuyup bitirince, gozleri mutfak
penceresinden diganilara, uzaklara dogru dald: gitti...

Demek Bilil, doguda bir maden igletiyordu... Onun nasi olup
da birden bire bu derece zengin olabildigini simdi ¢ok iyi anlyor-
du.. cenib1 hak, onun diiriist ve gayretli cabgsmalarinmin miikifat
olarak, ona sonsuz hazinelerinden biiyiik liituf ve ihsanlarda bu-
lunmugtu... Ve giiphesiz ki Bildl, buna herkesten fazla layikt...

Gazetedeki yazi, bir haberden ziyade, Bildl’le yapimug bir ro-
portaj mahiyetindeydi. Bilhassa su satirlari Feyzi tekrar tekrar, ez-
berlercesine okumaktan kendini alamiyordu:

“Bilal bey, sizin bunca biiyiik isler yanusira, bes vakit namazim
edi eden dins biitiin bir miisliman oldugunuzu igitmekteyiz. Hat-
t4 igcilerinizden 6grendigimize gore en niihim i§ alanlannda dahi
namaz vakitleri taglarin topraklann iizerine seccadenizi yayip na-
maz kityormugsunuz. 20. asir gibi hizh ve hareketli bir asirda giin-
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de beg vakit namaz iglerinizi aksatmiyor mu?...

Bildl bey, bizim bu sorumuzu bir bagka soruyla cevaplandirch:

“— Giinde iig 6§iin yemek iglerinizi aksatiyor mu?”

Giilerek:

“~ Elbette hayir, diye cevap verdim. O, aym sempatik haliyle
devam etti”:

“~ O halde?.. Yemek yemek viicudumuzun nasil maddi ba-
kindan gida ihtiyacini temin ediyorsa, namaz kilmak da ruhumu-
zun manevi gidasini temin etmektedir ki, namaz ayrica yerlerin ve
goklerin, bizlerin ve biitiin mevcudatin yaraticisi olan yiice Al-
lahimiza karg1 kaginilmaz bir kulluk borcudur ve en bagta bunun
icin kibrur. Diger taraftan asnn ilerleyigini, namazin terki igin sebep
gostermek, materyalist bir zihniyetin mahsuliinden bagka bir gey
degildir, Namaz kulun Allah’a karsi bir borcudur... Niifus kigidin-
da ISLAM kayd: bulunan zengin-fakir, cahil-miinevver her miisli-
man hangi zaman ve mekéinda bulunursa bulunsun, bu kulluk bor-
cunu 6demekle miikelleftir. Ustelik namazin iglerimizi aksatmasi
soyle dursun tam tersine bizzat miigahade etmekteyim ki namaz,
insanin hayatim ve iglerini disiplinli bir intizama kavugturmaktadir.
Bagkaca soracagimz bir sey var mi?...

“Vard1 ama, dedim, sizin, bu konugmalanmz karpisinda hepsi-
ni unuttum. Neredeyse giinahlanimdan tévbe edip, hemen namaza
baslayacagim Bilil Bey...

Ben dar patikadan asag dogru inerken, memleketimizin tanin-
mi§ is adamlarindan Yiiksek Kimya Miihendisi Bilil Bey de, ikindi
namazini edd etmek icin seccadesini kibleye dogru yoneltmektey-
di.””

Feyzi, elindeki gazete par¢asindan bu satilan okurken, kal-
bindeki pismanbk hissi gitgide biiyiimekte, biitiin benligini sar-
maktaydi. Ah. Hangj akila uymugtu da ondan bucak bucak kagmg-
t?.. O, simdi iste bdyle bir iman kahramammn e§i olacakt. Ama
ayagina kadar gelen kismeti, yine kendi ayagyla tepmigti... Kimbi-
lir simdi bir bagka kadin vard: belki de hayatinda...

Bu diisiince, Feyza’nin biitiin viicudunu iirpertmeye kifi gel-
misti. Bilil’in hayatinda bir bagka kadin... Hayir hayir olamazds
béyle bir gey...

Ama nigin olmasinds?.. Bu zamanda Bildl gibi bir erkegin be-
kir olarak yagamas: kadar zor bir gey olamazd.... Bildl, gcrgi%:namrm
vefat cttikten sonra yillarca bekdr yasamigts ama, Feyz&’ya tesediif
edince, yeniden evlenmeye kalkmusti.. Ne var ki, hazin bir tecelli
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onlan mesut bir yuva kurmaktan mahrum etmigti... O giinden bu
yana aradan yedi sene ge¢misti... Belki de Bilil, bu zaman zarfinda
ikinci izdivacim yapmugts...

Elindeki gazeteyi derin bir tecessiisle tekrar bagindan sonuna
kadar okudu. Onun halen evli veya bekir olduguna dair en ufak
bir imaya dahi rastlamad. Igindeki merak simdi gitgide biiyiimek-
teydi...

Mutfakta sogan dograrken, yemek yaparken, ortalif siipiiriip
silerken hep bunu, Bilal’in hild bekir olup olmadigim diigiiniiyor-
du... Nihayet islerini bitirdi ve yorgunlugunu gidermek iizere, arka
iistil divana uzand... Ellerini, gen¢ kizlik giinlerinden kalma sabit
bir aligkanlikla baginin altinda kenetledi ve gézlerini tavana dikerek
diigiinmeye bagladh...

Ama gimdi hisleri heyecandan uzak, sakin bir gekilde diistini-
yordu. Bill, evli veya bekir olmug, bunu 6grenmekle eline ne ge-
gecekti? Bekir olsayd: degigen ne olacakn?.. O, kendisini evlenme
teklif etmek i¢in giinlerce sokak sokak ararmg, bulamamug, sonunda
iimidini keserek Istanbul’u terkedip dogu bolgelerinde iginin bagi-
na donmiistii. Feyza ise bu hakikati daha yeni 6grenmigti. Likin
bundan ne gikardh ki?.. Bekir oldugunu bilse bile, kendisinin Bilal’
aramasina imkin var mayds?..

O havai, ele avuca sigmaz geng kizlik giinlerinde olsaydi bunu
yapardi... Hem mutlak yapardi... Ama simdi Feyza, o Feyz4 degildi
artik... Her geyden evvel, Islimi hiiviyeti, kadinhk izzet ve gururnt
buna maniydi... )

Yerinden dogrulurken, son ve kat’i kararim vermigti... Hayrr,
onu aramayacakti... Isi tamamen kadere birakacakti. Kaderde bir
kere daha kargilagmalani mukadderse, bir araya gelmeleri miimkiin
olabilirdi... Ama bir kadin olarak onu aramasi ve kendiliginden
miiracaatta bulunmasi imkansizds. ..

Giinler ilerleyip, imtihanlar yaklagtk¢a Hilal’in gahgma tempo-
su da goriilmemiy bir huzla ilerlemekteydi... Yavrucak adeta yeme-
den igmeden kesimigti. Onceleri gece saat en ge¢ onbirde yatar-
ken, simdi sirasinda ikide, igte yattigy oluyordu. Hatta baz: giinler,
sabaha kadar goziinii kirpmadan ¢ahgtig oluyordu.. Hem de na-
sil?.. Olgiin bir mum iz alunda... Ciinkii annesi, onun uykusuz
kalmasina miisaade etmiyordu... Saat oniki-bir oldi mu, hemen
gelip odasimn gam sondiiriiyordu... Hildl, ancak annesinin uyu-
dugunma iyice kanaat getirdikten sonra usulca yatagindan kalkiyor
ve dolabindaki mumu gikanp yakarak, dersine ¢alisiyordu.
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Hilal, ashnda kiigliciik yapinda hayanmn belki en ¢etin miica-
delesini vermekteydi... Uzerinde, sinifta kalacagini pesinen bilen ve
bunu bizzat 6gretmeninin agzindan igiten bir talebenin moral ¢6-
kiintiisiinden zerrece eser yoktu... Bilikis, kalma ihtimali yiizde
doksan sekiz olmasina ragmen o, iimitliydi, azimliydi ve hayret
edilecek derecede gayretliydi...

Simfimi gegmesi, hem mutlaka gegmesi lizimds... Caligmalari-
mn haricinde, beg vakit namazinda kendisini muvaffak etmesi igin
cenib-1 hakka gozyaslanyla yalvarmaktaydi... Annesi ona 6yle bir
ruh, dyle bir Islimi yuur agllamgts ki, Hilil, imtithanda muvaffak ol-
may: siif gegip, ilkokulu bitirmek diigiincesiyle degil, baginda tagi-
digy Ortiiniin izzed igin istiyor ve arzu ediyordu. Sabahlara kadar
mum sigimn alanda ders ¢aligmasi, hep bunun igindi...

O, ortiilii olanlara geri kafali, hig bir seyden anlamaz tembel,
miskin, yobaz ve softa gozii ile bakan ve é6rtiilerinden dolay: onlan
hakir goren gafillere, yirmi giin icinde goriilmemig bir muvaffakiyet
kazanarak haketmis olduklar: bir ibret dersi vermek istiyordu... Da-
ha dogrusu, ortiiniin Allab’in 6rtiinme hususundaki emrini yerine
getirmek tizere yalmz saglariu ortiip gizledigini, insanin zekasini
ortiip gizlemedigini isbat etmeliydi.

Sonra annesi... Hayat1 cefalatla gegmis, ilekes, fedakar ve ve
fakér biricik annesi... Az m kogmug, az m1 yorulmug, az m1 hakare
te maruz kalmig, az m1 elem ve 1zdirap ¢ekmis, hastalamp gozyagla-
n dokmiistii kendisini okutmak igin...-Hayat: boyunca gahgsa ve
biitiin 6mriinii onun igin harcasa, on, o biiyiik kadina kars1 olan
minnet ve giikran borcunu édemesine imkin yoktu. Ama ne olursa
olsun. Elinden geldigi kadar onu memnun etmeye ve yiiziini gil-
diirmeye gayret etmeliydi. Bunun icin de en evvel, sumfim gegmesi,
hem de mitkemmel bir sekilde gegmesi icab ediyordu...

Feyzi, kizinin bu ince hesaplanndan, bu asil his ve duygula-
nndan habersizdi. Yalmz giinden giine onun karsisinda bir mum
gibi eridigini, gozle farkedilecek sekilde zayifladifim gorerek fena
halde iiziiliiyordu ama onun gidas: igin sarfettigi biitiin gayretler bosa
gitmekteydi. Cans hig bir ey yemek istemiyordu... Gozlerinin etrafi,
mor bir halkayla ¢evrilmigd. Feyzi, boyle giderse, kizinmn ileride teld-.
fisi miimkiin olmayan bir hastaliga yakalanacagindan korkmaktaydu...

Ogretmeni de Hilal’deki bu degisikligi farketmisti. Giinliik
derslerindeki bagarisi, simifin en ¢aligkan talebesinin dabhi mevkiine
¢tkmugtr... Bundan dolayr Safiye 6gretmen, kisa zamanda Hilal’i
biitiin talebelerinin dstiinde bir sevgi ve muhabbetle sevmekteydi.
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Nihayet imthan giinleri geldi ¢atti.

Feyzi, sanki imtibana kendisi girecekmig gibi heyecanhyd....
Kizim hayir dualarla imtihan kapisina kadar ugurluyor, sonra ken-
disi, Hilil gikancaya kadar bahgede bekliyordu. Orada gegirdigi her
bir dakika, kendisine bir yil kadar uzun geliyordu... Dudaklan her
an duada, kipir kipir oynamaktayds...Hilal, imtihan kapisindan ¢-
kar citkmaz dogru koguyor ve ilk sual olarak:

~ Canim yavrum, soyle nasih gecti?..

Diye soruyordu. Feyza ne kadar heyecanh ve endiseli ise, Hilil
o derece sakin ve miitevekkildi... Bu ¢ocugun yagindan biiyiik bir
olgunlugu vardi.. Annesinin suallerine sadece:

- Iyi gesti annecigim... Tabii sonunu Allah bilir, diye cevap-
landirmaktaydi.

Biitiin imtihan miiddetince Hildl, kapah bir kutayu andirmak-
taydi... Annesinin biitiin 1srarlanina ragmen, imtihanlardan teferru-
ath olarak bahsetmiyor, hig bir izahta bulunmuyor, suallere kisa ve
kagamak cevaplar vermekle yetiniyordu.

Onun bu hali Feyzd’y1 adamakalli iizmekteydi. Acaba Hild,
neden béyle davranmaktayds?.. Yoksa imtihanlarda 6gretmen hani-
min dnceden tahmin ettigi gibi muvaffak olamiyor muydu?.. Imti-
hanlardan ¢ikiginda hig bir seving emaresi gostermedigine gore,
kim bilir belki de yavrucak hakikaten derslerini bilemiyor ve bunun
i¢in iglenip iiziiliiyordu. Imtihanlann iyi gectigini séylemesi de,
belki annesini {izmek istemedigindendi.

Imtihanlar bitmig, diploma alma giinii tesbit edilip, velilere
duyurulmugtu... Fakat heyhat!... Biiyiik bir aksilik olarak, o giin
Feyzi, belini dahi dogrultamayacak derecede hastalandis igin me-
rasime gitmeleri miimkiin olmamigt1...Giinleri iiziintii ve heyecam,
zayif biinyesini yeniden yataga sermigti... Atesinin zaman zaman
kirka kadar yiikseldigi oluyordu. Buna ragmen akh fikri Hildl’dey-
di... Zavalh yavrucak, kimbilir merasime kaulamadig), diplomasin
giiniinde alp, neticeyi bir an evvel dgrenemedigi i¢in ne kadar
uiziiliiyordu. ]

Kalkmak icin kendini defalarca yokladi... Lakin her seferinde,
bagi bir kiilge gibi yasuga cakilip kaldi. Gozlerini ne zaman ags
Hildli, koge divanda biiziilmiig, basinda oyalim namaz Ortiisiiyle,
elinde Kur’an okur halde goriiyordu. Bir ara dayanamadi ve giic-
liikkle konugarak:

~ Hilal yavrum, gidemedigimiz icin tizgiinsiin degil mi evié-
dum?.. dedi.
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Hildl, gézlerini Kur’an’dan kaldirarak annesine bakt ve;

~ Hayir annecigim, dedi, Hatta inan buna memnun bile of-
dum. Sen beni digiinme... Benim yegéne diisiincem izintim, se-
nin hastaligindir... Ne olur miisaade et de bir doktor ¢agiralm...

~ Benimki gelip gegici bir haldir, bilirsin kizim... Doktorluk i§
degil... Almis oldugum antibiyotikle iki giine kalmaz kalkarim in-
saallah ayaga...

Buna ragmen, Feyzi ancak bir hafta sonra sihhatli olarak aya-
ga kalkabildi... Bu arada makinedeki igleri de oldugu gibi kalmug,
mallan almaya gelen ¢ocuk, dikilecek yeni mal birakip, hig bir ey
almadan eli bos geri donmuigtii.

Hastahigi miiddetince Feyza, Hildl’in sdzleri tizerinde uzun
uzun digiinmiis ve onun bu tarz hareketine esash bir mana vere-
memigti... Hilil diploma téreninde bulunmadigindan memnun ol-
dugunu soylemisti. Bu memnuniyet, olsa olsa diploma derecesin-
den endige duydugundan dolayiyds... Hassas yavru, demek ki, her-
kesin 6niinde, 6gretmenlerinin, velilerin ve arkadaglanmn 6niinde
mahgup diigmek istememisti. '

O giin, sabahleyin erkenden kalkmig ve bir-iki saat icinde igle-
rini bitirmigti. Alelacele giyindi ve 6glene pisecek olan pilavin pi-
rincini ayiklamakla meggul olan Hilil’in yanina gelerek, onu olanca
sefkatiyle kucaklayip, bagnna basti ve:

- Bu giin Elhamdiililldh iyiyim yavrum, okula, diplomam al-
maya gidiyorum. Yarim saate kalmaz d6nerim ingaallah, dedi.

Hilil, her zamanki gibi sakindi... Yerinden kalkip, annesini ka-
piya kadar ugurlads... Anne kiz, bir kere daha kucaklagtilar ve Fey-
74, kapidan riizgir gibi ciku gitti. Hil4l, bir miiddet onun arkasin-
dan dalgin goézlerle bakt, sonra o da kapwy ortiip, igeriye piring
tepsisinin bagina dondii.

Feyzi, kapidan ilk huzla riizgir gibi gikmugti ama sonralan,
ayaklan okula yonelen sokaklan ¢ignedikge, adun geri gider olmug-
tu ideta... Uzerinde tuhaf bir ¢ekingenlik, kalbinde tarifi imkinsiz
bir eziklik, bir endige vard...

Okula gittigi zaman hademe taglan siliyordu... Miidir beyin
yukanda, okulun toplant: salonunda oldugunu ondan 6grendi...
Acaba nefesi yu merdivenleri gikincaya kadar kendisine yetecek
miydi?

En iist basamag) da ¢iktiktan sonra, elini siddetle garpan kalbi-
nin iizerine bastirarak, bir an derin bir nefes aldi... Sonra genis ko-
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ridorda ilerlemeye bagladu... Bir ara gozii, genis camekanh bir oda-
ya takildi. Yerlere inen camlardan, igerisini rahatga gérmek miim-
kin oluyordu... Igeride, uzun bir masamin etrafinda miidiir ve
okulun biitiin 6gretmenleri toplanmuglar, hararetli bir sekilde ko-
nuguyorlarch.

Feyz4, toplanti dminda miidiirii rahatsiz etmenin dogru olma-
yacagiu digiinerek, toplantimn sonunu beklemek tizere oradan
aynlip, ilerdeki banklara dogru heniiz bir adim atrigt1 ki, bu esna-
da tam karpda oturan miidiir bey, kendisini gordii...

Miidiir aym anda sandalyesini ¢ekip, ayaga kalkti ve masanin
etrafim dolanarak geldi, kapiyr agi. Onun kendisi igin kalktifim
goriince; Feyzd da kapiya, ona dogru ilerledi... Tam kizzmn diplo-
masim almak iizere geldigini séylemek igin agzimi agacaku ki, mii-
diir bey asik bir yiiz ve yiiksek bed bir sesle:

— Hammefendi, dedi. Sizin ¢ocugunuz...

Miidir bir an durdu, yutkundu...

. Feyzi, birden koskoca binanin bagina yikildigini zannetti...
I¢inden: “Tamam, dedi... Iste ac1 hakikat... Tam tahmin ettigim
gibi... Muvaffak olamads... Sifta kalds...” diye gegirdi. Demek bii-
tiin emekler, ¢urpinmalar ve gayretler boga gitmigti. Koskoca diinya
baginin etrafinda déndii. Sonra miidiir bey aym ifadeyle devam et:

- Evet, sizin ¢ocuk bambagka.. gériilmemis bir ¢ocuk efen-
dim?.. O ne zeki... O ne kafa, o ne goriilmemis gayret ve azim oy-
le hammefendi?

Feyz4, kulaklarma inanamiyordu... Once miidiir beyin ne de-
mek istedigini tam olarak anlayamadi. Miidiir bey devam ediyordu:

- Efendim, dikkat buyurun... yirmi giin gibi ¢ok kisa bir za-
manda okul degisikligi, 6gretmen degigikligi, arkaday degisikhigi,
ders kitaplannin degisikligi ve hepsinin miihimi, imtihan usuliiniin
degisikligi... Biitiin bunlara ragmen ¢ocugunuz bu yirmi giin igin-
deki gayret ve caliymalanyla imtthanda okulumuzun en ¢aligkan ta-
lebesi oldu hammefend;... Sizi temin ederim ki, bunca senelik meslek
hayatimda, bu giine kadar ben sizin ¢gocugunuz gibi bir gocuga rastla-
madim. Sizi tebrik ederim, ktztmzla ne kadar iftihar etseniz azdir.

Feyz4, o derece sagkina dénmiigtii ki, sadece miidiiriin yiiziine
ifadesiz gozlerle bakiyor, miidiiriin kendisiyle alay edip etmedigini
anlamak istiyordu.

Fakat miidiiriin yiiziinde hi¢ de Oyle insanla alay edecek ifade
yoktu. Bildkis, sozlerinde son derece ciddi ve samimiydi. Nitekim,
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midiiriin sozlerini teyid cdercesine, Safiye ogretmen de masadan
kalktr ve elini uzatarak Feyza’yi, Hilil’in muvaffakiyetinden dolay:
tebrik etti...

Feyzi, hili duyduklarina inanamiyordu... Gozlerini hayret do-
lu bir ifadeyle, bir miidiir beye, bir Saftye hocaya ¢evirip duruyor-
du... Safiye hoca, geng kadindaki bu hali farketmis olacakt ki, tam
bir abla sefkatiyle, elini onun omuzuna koydu ve:

~ Hislerinizi ¢ok iyi anliyorum Feyzi hamm, dedi... Inanin, su
anda ben de en az sizin kadar hayret igindeyim... Ve size daha on-
ceden de soyledigim gibi, bir kere daha tekrar itiraf ederim ki, Hi-
lilin bu imtibanda simf gegmesi imkansizds... Kald: ki, birakin si-
nif gegmeyi, dstelik cahgkanhg) ve almig oldugu yiiksek notlarda
yirmi giin gibi kisacik bir zaman i¢inde okulun en galigkan talebesi
olarak hepimize giizel bir siirpriz hazirlads... Ah.. bir bilseniz dip-
loma toreni gitni Hilal’i ve sizi gozlerim ne kadar arads.. Yavrucak,
o giiniin gurur verici lezzetini dahi tadamadu... Tabii bir anne ola-
rak, siz de...

Feyzi, Safiye hocaya, sadece dudaginin ucundan kivnlan ma-
nalt bir tebessiimle cevap verdi... Soylemek istedigi her gey, o te-
besstim iginde gizliydi.

Biraz sonra, elinde rulo halindeki kirmizi kurdele ile bagh dip-
loma oldugu halde miidiir ve Safiye hocanima veda ederken Feyzi:

- Yanim saate kalmaz, Hildl’i elinizi 6pmeye getirecegim, efen-
dim... demekteydi... .

Okulun merdivenlerini nasil inmig, kendisini sokaga nasil at-
must bilemiyordu sevincinden... Okula gelirken ddeta geri geri gi-
den ayaklari, simdi eve dénerken kanath bir kug gibi uguyor, bitin
diinyay1, herkese saadetini haykirmak istiyordu... cenib-1 hak, gece
glindiiz yapmu§ oldugu dualar1 nihayet kabul buyurmugtu igte...
O’na ne kadar siikretse ne kadar hamd etse yine de azdi. Zira her
sey O’nun liitfu ve O’nun rahmeti ile hisil olmustu... .

Feyzd, seving ve memnuniyetinin biiyiikligiinden, bastif yeri
gormiiyordu. Eve gelip, anahtarla sokak kapisini agtigi anda bile
riiyada gezer gibiydi... Hildl, tepsideki piringleri ayiklamus, eline al-
dig: bir kitapla uzandigy divanin iizerinde uyuya kalmistr.., Feyzd,
bir tiirli onu uyandirmaya kiyamiyordu. Oyle tath, dyle derin uyu-
yordu ki... Feyzd, bir miiddet uyandirmadan onun yiiziinii seyret-
ti... Kizimin yiiziinde mesut, saf, temiz ve meleki bir ifade vardu...
Feyzd, onu seyrederken, bir yandan da iginden “Ne kadar da giizel
yaratmugsin Y4 Rabbim... Kimbilir biiyiiylince biisbiitiin ne giizel
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olacak” diye gegiriyordu.

Sonra birden zihninden bu diigiinceyi atti... Zira giizellik, in-
sam mesut etmeye kifi bir unsur degildi.. $ayet Syle olsayds, en
basta kendisi mesut olurdu. Giizelligi dillere destan olmustu da ne
olmugtu sanki?.. Stmank, gururlu, kendini begenmis bir geng kiz
olarak yetigmis ve bunun cezasim biitiin hayatinca ¢ekmigd...

Insan, her geyden evvel imanh ve giizel ahlikli olmaliyds... Bu
iki giizel haslete sahip olan insan, fiziki yonden giizel olmasa da,
kendisini mesut ve bahtiyar hissederdi siiphesiz...

Kizinin, yanaklan iizerine diigmiis uzun ve kivircik kirpiklerini
seyrederken, onun ilerde de aym, hattd daha kuvvetli bir imana sa-
hip bulunmas, bu giizel ahlikinin degigmemesi ve giizelligiyle
magrur bir geng kiz degil, miitevazi, side ve mazbut bir geng kiz
olarak yetigmesi icin Rabbina dua ve niyazda bulunmaktayd...

Birden tekrar clindeki diplomayr hatirfadi... Kimbilir diploma-
s en iyi dereceyle gordiigii zaman ne yapacak, nasil sevinecekti
yavrucak... Bunca cefadan sonra elbette sevinmek hakkiyda... Fakat
Feyzi, onu daha da ¢ok memnun etmek istiyordu... Kizinin bu
muvaffakiyeti i¢in onu mutlaka miikifatandirmaliyda...

Karar verdi... Uyamnca derhal giyindirip, 6nce okula miidiir
ve Ogretmeninin elini 6pmeye gotiirecek, sonra da elinde biitin
imkim kullanarak garsidan ona en giizel ve en begendigi kiyafetle-
ri, istedigi kitaplan alacak ve daha sonra da, yanlanna hafiz hamm
tcyzeyi de alarak, Bogazda giizel bir geziye cikaracakn kizinu...

Elindeki d1plomay1 usulca Hilil’in koynuna koydu ve ayiklan-
mu piringleri alarak, mutfaga dogru yiiriidi.

&
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? ECE, BIR SIR ORTUSU GiBI biitiin koyulugunu sehrin fize-
rine sermigsti... Bardaktan bogamrcasina yagan yagmur al-
unda bir geng kiz nefes nefese koguyordu...

Ara sokaklarda bulunan biitiin evlerin igiklart yanmaktayd...
Sokaklar 1ss1z ve sessizdi... Sokak limbalarimn 6lgiin 1 altnda
kogarak ilerleyen kiz, yagan yagmuru umursamiyordu bile...

Bir sokak limbasinmn altinda aydinlanan yiiziinden anlagildigs-
na gore onsekiz yaglannda olmahyd...

Sirinda koyu renk bir trengkot, ayaklarinda kisa botlar vards.
Yagmurdan sind siklam olmug bagortiisii, biitiin saglanm drtecek
sckilde baglanmigt. Narin ve mevzun bir endama sahipti. Yiizi-
niin cazibe ve giizelligi en koyu karanhklarda dahi kendini hissetti-
recek kadar miistesndydi.

Fakat geng kiz aghyordu... Hem higkira higkira, sarsila sarsila
aghyordu. Gozlerinden fiskiran yaglar, yanaklarinda iri yagmur
damlaciklartyla birlesiyor, sonra onlarla birlikte yuvarlamip gidiyor-
du...

Sokak koselerinde kivrila kivnla bityiik [imbalarla ipistl aydin-
lanmug genis bir caddeye ¢iku... $imdi aruk kogmuyordu... Yagh
gozlerini yukariara dogru kaldirmug, cadde iistiinde siralanmig bii-
yiik apartmanlarin kapi ve pencerelerine bakiyor, bir geyler anyordu.

Yiiz metre kadar ilerlemisti ki, gozleri aradigimi bulan bir ifa-
deyle biiyiik beyaz bir tibelaya takildi kald... Tabel4 iri siyah harf-
lerle: “Dahiliye Miitehassisi Dr. NAZIM SOYER” yazihyd.

Geng kiz, 4ni bir hareketle genis apartmanin kaﬁlnsma dogru
ilerledi. Alttan ikinci katin ziline parmagm bast ve beklemeye bag-
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lads... Kalbi, yerinden firlayacakmg gibi ¢arpryordu... Kapi, otoma-
tikle agxlmcaya kadar gegen zaman, geng kiza yillar gibi uzun gel-
migti,

Agqlan kapidan riizgir gibi igeri daldi... Merdivenleri ikiger: iki-
ser cikiyordu... $imdi aglamas: daha da siddetlenmigti... Hickink
sesleri apartmanin iginde derin akisler uyandirmaktayd...

Ikinci katin daire kapilarindan biri agilmmg, kirkbes-elli yaglarin-
da goriinen saglanna kir diigmii§ yakigikl, olgun bir adam, merak
ve tecessiile bagim digartya dogru uzatmugty... Geng kizin aglayarak
yukan ¢iktigam goriince endigeli bir sesle sordu:

~ Buyurun kizim, kimi anyorsunuz?...

Geng kiz, titreyen bir sesle:

— Doktor beyi efendim... doktor beyi ariyordum, dedi...

— Doktor benim, neyiniz var?... Buyrun igeri...

Geng kiz, artik ellerini yiiziine kapamug, viicudu higkunklarla
sarsila sarsila aglamaktaydh. Bir yandan da yalvaran bir sesle:

— Annem, doktor bey.. annemi kurtann ne olur, diyordu. Yal-
varirim ¢abuk olun. Annem élecek neredeyse. Kurtann onu...

Geng kizin hali doktora dokunmustu...

- Bir dakika dedi... Igerde misafirim var... Kendisinden miisa-
ade isteyip, hemen geliyorum... Yalmz siz aglamay birakin arnk ba-
kaymim... Bu gidigle annenizden 6nce sizi kurtarmaya galisacagim...

Geng kiz, hig bir gey duyacak, dinleyecek durumda degildi...
I-hg.kmklannm arch arkas: gelmiyordu... Doktor, daire kapistm: ara-
lik birakip, igeri girdi... Misafir odasinda kahvesini yndumdalamak-
ta olan geng ve yakigikh bir Tiirk subay1 oturmaktayd... Doktor
Nizim igeriye girince, geng subay, elindeki fincam sehpann iizer-
ne birakarak merakla sordu:

- Ne o agabey?... Miihim bir durum mu var?...

- Oyle eviddim... Aglaya aglaya perisan olmug bir geng kiz...
Annesinin durumu fenaynu.s galiba... Son zamanlarda geceleri pek
gikmuyordum ama, kizcagrzin hali ¢ok dokundu bana...

- Beni hi¢ diigiinme N4zim agabey... Nasil olsa birazdan kal-
kacaktim. Birlikte cikariz...

Geng subay, kasketini alarak ayaga kalkti. Tam misafir odasinm
kapis: 6niine gelmiglerdi ki, doktor:

- Sen de benimle beraber gelsen, iyi edersin Nusret, dedi. Bel-
‘l;l l!:aduu:aglzm miihim bir durumu vardir... Ne de olsa yardunn

okunur.
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- Peki agabey, o halde haydi bekletmeyelim kizt...

~ Tamam... Sen ayakkabularini giyerken, aralik duran daire ka-
psindan geng kizin higkink seslerini duymaktayds... Kalbi ezilerek
kapiy1 agtu...

Geng kiz, clleriyle yiiziinii kapattig igin, yiizini gormek
miimkiin dcg11d1 Fakat giyinisinden son derece mazbut ve nezih
bir aile kiz1 oldugu anlagihyorda. Kizin garesizli§i ve perisanhg
Nusret’e Oylesine dokunmugtu ki, elinde olmadan onu teselli et-
mek istedi:

~ Aglamayin kardesim, her seyin bir garesi vardir. Aglamakla
hig bir gey elimize gecmez ki...

Geng kiz, birden ellerini yiiziinden ¢ekerek kargisindakine bak-
... Kar;usmda duramn biraz evvelki doktor degil ki, gen¢ bir su-
bay oldugunu goriince ddeta kekelercesine:

Ama ben doktor beyi aramigtim, siz kimsiniz? dedi...

Nusret, gen¢ kizin meydana ¢ikan yaglarla 1slanmig giizel yii-
ziinli gbriince, bir an elinde hafifce sendeledi... Bu ne saf, bu ne
masum bir giizellikt Ya Rabbi!...

Fakat kendisini ¢abuk toplad: ve geng kizin sualini cevaplandirds:

- Merak etmeyin... Ben doktor beyin aile dostuyum. Kendisi
simdi gtkiyor... Sayet sizce bir mahzur yoksa, ben de beraber gele-
cegim. Belki bir yardimim dokunur...

- Bilmiyorum... Hig bir sey bilmiyorum... Annemin kurtulma-
sindan bagka bir sey diigiinemiyorum gimdi.. '

O sirada Doktor Nizim Bey, elinde gantayla gériindii... Ugii
birlikte merdivenlerden indiler.. Dr. Nizim, genis kaldinmun tzeri-
ne parkettigi arabasina dogru énden yiiriidii ve 6nce arka kapay:
acarak geng kiza:

- Siz boyle buyurun kiigiik hanum, dedi...

Sonra geng subayla ikisi 6ne gegtiler. Dr. Nizim arabay: gahg-
tirds. Yol boyunca yagmur arabanm pencerelerini kamgiliyor dur-
mamacasina yagiyordu. Geng kizin aglayigt hild dinmemigti. Dok-
tor sordu:

- Nerede oturuyorsunuz?...

— Yavuz Sinemasi’min arka sokaginda...

- Annenizin rahatsizhgi nedir?...

Geng kiz igli ve dtrek bir sesle cevap verdi:

~ Bilmiyorum. Birden atesi yiikseldi... Yataga yaturdim... Fakat
siina saplanan sancilar o kadar tahammiil edilmez bir halde ki,
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bogaz yitilircasina feryad ediyor... Birkag giin, belki geger diye
bekledik ama, biraz evvel, birden fenalasti... Ve bana: “Kizim, ben
6leceim galiba” dedi... Diganya nasid firladigimm, doktor bulmak
i¢in caddelerde nasit kogtugumu bilmiyorum... Doktor bey soyle-
yin.. 6lmez degil mi?... Annem dlmeyecek degil mi? Yoksa ben ne
yapanm Allah im?...

Geng kizin higkiriklan yeniden giddetlenmigti... Doktor Ni-
zim, yaminda oturan Nusret’e soyle bir yan gozle baku... Onun da,
geng kizin halinden biiyiik iiziintii duydugu anlagihyordu... Sonra
sakin ve yanstiric bir sesle:

~ Bu kadar teliglanma yavrucugum, dedi... Hele bir gidip mu-
ayene edelim, o zaman belli olur durumu... Kiyafetinizden, dinine
bagh bir geng kiz oldugunuz anlaghyor... O halde Allah’in her ge-
ye kadir oldugunu bilmeniz icabeder. O’ndan timit kesilir mi hig?
Yalruz size bagka bir ey soracagiz... Ailenizde doktor arayacak bag-

ka bir kimse yok muydu?... Sizin gibi geng, giizel ve boyle mazbut
bir geng kizin gece vakitleri sokaklarda dolagmasi dogru mu ya:...
Babamz erkek kardesiniz filin yok mu?

Geng kiz yine higlararak:

- Yok.. dedi... Benim kimsem yok... Hayatta biricik anneci-
gimden bagka hi¢ kimsem yok benim doktor bey... Bir felgli dadia-
gimiz vardi bir zamanlar. Onu da kaybettik... Bugiin annemin ben-
+ den, benimse annemden bagka hi¢ kimsemiz yok... $imdi anladimz

m1 gecenin bu saatinde nigin sokaga firladigima?..

Doktor Néizim, kizin yarasum destigini anlamigti. Sorduguna
pisman olmugtu. Uzgiin bir sesle:

— Ogziir dilerim, dedi. Sizi éizmek istememigtim... Sizin i¢in
elimden ne gelirse yapacagimdan emin olun yavrum...

Nusret hi¢ konugmamakta, fakat yiziinden geng kizin higki-
riklarindan ve anlattiklarindan biiyiik bir 1zdirap duydugu anlagil-
maktayd...

Nihayet araba, evin bahg¢e kapisinin 6niinde durdu... Geng kiz
arabanin kapisindan agag atladigy gibi 6nden kosarak evin kapisim
agti... Sonra igeri dalarak dogru annesinin yattigt odaya girdi... Ya-
takta yatan kadin kirk yaglarinda gostermekteydi... Saglarmna yer yer
kir diigmiis oldugu halde, glizellik ve cizibesi hild aym letafetini
muhafaza ediyordu... Duymus oldugu ayak sesleri tizerine hafifge
gozlerini araladh ve dudaklanm giicliikle kipirdatarak fisil gibi bir
sesle:

- Hilil, sen misin yavrum?... Dedi ve tekrar kendini kaybetu...
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Hilil, erkekler daha igeri girmeden ilk i§ olarak ¢abucak bir
tilbentle, ddeta baygin bir vaziyette olan annesinin baginu orttii...

Bu esnada Dr. Ndzim ile Nusret de igeri girmiglerdi. Hilil an-
nesinin yanina diz ¢oktd... Feyzd’min yiizi sapsanyd:... Almnda
buz gibi iri ter tanecikleri birikmigti... Hill onu bdyle 6lii bir be-
nizle gorlince daha ¢ok heyecanlanmis ve viicudu bu defa daha
siddeti higkiriklarla sarsilmaya baglanugti. Annesinin elini yavagca
tutarak:

— Anne!... Annecigim.. a¢ gozlerini bak, doktor getirdim sa-
na... Anne... Annecigim... _

Diye aglayarak diller dokmeye baglads... Doktor Nézim, Hi-
1aPin yanina gelerek geng kiza:

~ Yooo!... Oyle aglama yok bakalim, dedi. Bu aglamalarin,
hastanin morali iizerinde ne aksi tesiri olur, bilseniz., Sakin olun
yavrucugum.. Hele bir muayene edeyim...

Hilil agzim mendili ile kaptyarak ayaga kalkti.. Odanm bir ko-
sesinde biiziilerek, higkinklann mendiliyle bogmaya ¢ahsiyordu.

Dr. Ndzim, 6nce Feyzi’mn nabzini yokladi.. Sonra endigeyle
geng subayin yiiziine bakarak hafif¢e minldandr:

- Yiiksek atig...

Muayene iletlerini ¢antasindan gikanrken de yine ona donerck:

— Ingallah tahmin ettigim gibi degildir dedi.. Stki bir muaye-
neden evvel bir ey soylemek imkinsigz...

Sonra Hilil’e dondii:

- Bana biraz yardim eder misiniz yavrum?

Hilil mendiliyle gézyaglanim kurulayarak doktorun yamna gel-
di.. Aletleri iizerine koymas igin bir schpa ¢ekti ve:

~ Size ne gibi bir faidem dokunabilir doktor bey? dedi...

~ Oyle mithim bir sey degil.. Simdi bana biiyiicek bir beyaz
tiilbent veya bir ¢argaf getirin siz...

Hilal kogarak odadan gikti.. Déndiigiinde elinde temiz bir be-
yaz ortii vardi.. Hildl doktorun bu 6rtiyii ne yapacagim merak
ederken doktor Ndzim:

~ Gelin yavrum annenizin geceligini ve i¢ ¢gamagirlanm yukan
dogru styirdiktan sonra viicudunu bu értiiyle giizelce ortiin baka-
Dedi ve kendisi oradan uzaklagarak geng subayin yanuna dén-

dii.. Hildl bagim ona dogru ¢evirdiginde doktorun Nusret’le birlik-
te kendilerine arkalarmi donmiis oldugunu gordis. )
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Geng kiz simdi doktorun nigin bu ortiiyii istemis oldugunu
ok iyi anliyordu.. Fakat bir yandan da hayretten kendini alamiyor-
du bir tirlii... O erkek doktorun kadin hastalan soyarak muayene
cttiklerini duymugtu hep... Annesi bunun i¢in hastahklarinda da-
ima kadin doktorlara muayene olmay: tercih ederdi... Ama bu gece
miistesnaydi. Hilil garesiz kalmisu... Artik onsekiz yasinda yetigkin
bir geng kiz olmasina ragmen bu giine kadar yalnz olarak adimuint
sokaga atmamugti... Bunun igin kadin doktor bulmak diistincesiyle
daha uzalara gitmesi imkinsizdi... Belki annesi kendisine kizacakn
ama elinden bagka ne gelirdi ki...

Fakat Allah’a olan iman ve baghhklanimin mikifatim vermist
sanki yiice Yaradan onlara... Zira bu doktor hig bir doktora benze-
miyordu... Konugmalanindan da anlagildigina gére mazbut ahlikh
ve imanl bir kimseye benziyordu.

Simdi ici bu asil doktora karp biiyiik bir giivenle dolmugtu...
Artik aglamiyordu da... Doktorun séylediklerini harfen yerine ge-
trdi. Annesinin viicudu simdi bembeyaz bir ortii ile Ortiilmiigtii...
Isini bitirince déndii ve:

— Tamam doktor bey, dedi. Muayene edebilirsiniz.

Doktor Nizim Feyzd’ya dogru ilerlerken geng subayada eliyle
isaret eder: Sen de gelsen iyi olur Nusret’cigim dedi.

— Nusret yakuin bir arkadagimun ogludur kizim, dedi. Sakin su-
bay tiniformasina bakip kendisini asker sanmayin... Kendisi halen
yedek subayliginin son ayi i¢inde bulunmakta olup onimiizdeki ay
iginde terhis olacak ve esas meslegine doktorluguna dénecektir.
Yani anlayacagiuz kendisiyle meslektag sayiliriz.

Hilal mahcup olmustu... Sadece:

— Izahimza tegekkiir ederim doktor bey dedi ve o da onlarla
birlikte Feyz4’nin yataginin yanina yaklasti. ..

Ilk muayeneyi Doktor Ndzim yapmusti... Sonra aletleri Nus-
ret’e uzatti.., Yiiziinde geng kiza belli etmek istemedigi hognutsuz-
luk ifadesi vards... Nusret’in de muayenesi bitince iki meslektag bir
an goz goze geldiler...

Onlann bu bir anlik bakigmalan Hildl’in goziinden kagmamg-
t1... Gayri ihtiyari gozlerinden yeniden yaslar boganmaya baglarmg-
t1... Higkinklarini bogmaya galistigy bir sesle:

— Soyleyin doktor bey... Annem 6lmeyecek degil mi? diye inledi..

Doktor Nizim eliyle yavag konugmasini isaret ederek, oda ka-
pisina dogru yiiriidii ve tam gikacagy sirada Hilil’e donerek:
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- Biraz benimle gelir misiniz?

Dedi ve bakiglanim geng subaya ¢evirdi:

- Sen de Nusret’cigim, liitfen...

Ugii birlikte hole gikular. Hilal’in biitiin viicudu bir yaprak gi-
bi titremekteydi... Doktor Ndzim, gen¢ kizin iiziintiiden bitab
diistiigiinii gorerek:

- Sakin olun yavrum, dedi... Annenizin durumu §u anda cid-
den agur... Siddetli bir zatiirre gegirmekte... Fakat itinah bir teda-
viyle ingallah yakin zamanda ayaga kalkar... Hastanin yaninda ko-
nugulacak seyler degil bunlar... Bunun igin sizi disanya ¢agirdim.
Su anda baygin vaziyette yatiyor ama, biraz sonra yeniden 1zdirap
kinde kivranmaya baglayacaktr...

— Peki simdi ne yapmam ldzim doktor bey?...

- Dedigim gibi durumu agr... Derhal hastaneye kaldirmaniz
icabedecek... Benim hususi klinigim var. Annenizi orada hususi bir
ihtimamla tedavi etmeye galisacagim...

Hilil’in gozleri bir an bugulanur gibi oldu... Titrek fakat vakur
bir sesle:

— Ama doktor bey, dedi. Durumumuz hususi bir klinikte teda-
vi gérmeye ve icabeden masraflan kargilamaya miisait degil... Evde
veya devlet hastahanelerinden birinde tedavisi miimkiin degil mi?...

- Miimkiin olmasina miimkiin elbette... Ama gereken ihti-
mam gosterilmedigi takdirde annenizin hayatr tehlikeye girebilir...
Hem size maddi hususu soran oldu mu yavrum?... Tehlikede olan
bir hayati kurtarmak, ¢ok zaman insan icin diinyamn hazinelerine
bedeldir... Hele bu insen, kalbi din kardegleri igin ¢arpan imanh bir
doktor olursa. Haydi yavrum, haydi sen simdi bu gibi sagma dii-
sinceleri kafandan at da geg icerde annen igin hastahanede lizum-
lu egyalan hazirla. Simdi vuracafimiz igne ile anneniz sabaha ka-
dar sakin uyur... Biz, sabahleyin erkenden yine gelecegiz... Annéni-
zi hazirlayin ki, hemen hastahaneye kaldirabilelim..,

Ve doktor Nizim geng kizin cevabini beklemeden odaya dog-
ru yiirtidii. Cantasindan teskin edici bir igne ve ginnga dletlerini ¢1-
kards. Igneyi yaptiktan sonra Hildl’e iiziilmemesini tavsiye ederek
Nusret’le birlikte arabasina binip, aynid...

Hilil, kap1 oniinde onlart ugurlarken, gozlerinden tagan min-
net yaslan yanaklanm islatmaktaydt...

Ertesi sabah Feyzi’y kiinige yatmas igin ikna etmek kolay ol-
madi... Ne doktor Nizim’in hastahginin chemmiyeti hakkindaki

431



malimat ve klinikte hususi bir tedavi gormesi icabettigini belirt-
mesi, ne Nusret’in aym yolda ikna edici sozleri ve ne de Hilal’in
yalvarmalan geng kadina énceleri tesir etmemisti.

Fakat sirtina saplanan sancilann siddeti ve zaman zaman fena
halde yiikselen ategi, durumunun vehametini agik¢a gostermektey-
di... Hastahanede yatmanin liizumuna gitgide kendisi de inanmak-
tayds... Likin bu nastl miimkiin olacakn?

Doktor Ndzim, samimi bir dost, hatti bir kardes tavriyla 1srar
ctmekeeydi... Bir ara:

- Hammefendi, siz zerre kadar endige etmeyin, dedi... Klinikte
kendinizi 6z evinizde gibi hissedeceksiniz. Beni bir dost, hatta 6z

" bir kardeg bilin ve litfen liizumsuz gekingenligi birakin arnk...

Feyz4, bu samimi adama nihayet endigelerini agiklamaya karar
vermigti. Bir yandan 1zdirap iginde kivramrken, bir yandan da gii¢-
liikie konuguyordu:

— Sagolun doktor bey, dedi. Allah sizden riz1 olsun. Yalniz si-
ze karg agik olmak, iginde bulundugumuz durumu belirtmek iste-
rim. Bu giin i¢in hususi bir klinikte tedavi olacak mali imkina sa-
hip degiliz doktor bey... Bunun igin...

— Liitfen devam etineyin hamimefendi.. Aym seyleri diin de k-
zinizdan dinledim.. Fakat bilmenizi isterim ki, karsgtmzdaki insan,
maddi kiymetlere ehemmiyet veren bir doktor degil, sidk ile dinine
bagh bir mii’mine kardegine, hastalifi dntinda yardim vazifesi ile
gorevli bir din kardesinizdir. Kardegler arasinda ise, béyle maddi
meseleler chemmiyete haiz degildir... $u anda hastaligin ciddi ve
hattd tehlikeli bir safhada... Klinikte, hususi bir ihtimam neticesi,
ingallah kisa bir zamanda eski sithhatinize kavugursunuz...

Feyz4, doktorun sozlerini gozleri kapali bir vaziyette dinliyor-
du... Yumulu kirpiklerinin arasinda titregen yaslari gostermemek
icin, bagim duvara dogru gevirdi. Halinden duygulandig: ve iknd
oldugu belliydi... Ama yine de zihnine takilan miihim bir nokta
(oinu huzursuzlandirtyor, miisbet bir cevap vermesine méni oluyor-

...

Nihayet bu iyilik timsali biiyiik insana, bu hususu da agiklama-
ya karar verdi...

- Benim i¢in katlandifimz ve katlanmayr goze aldigumz her
sey, her fedakdrlik iin size minnet borgluyum doktor bey... Likin
kizim.. kizim ne olacak.. Ben hastanede yatarsam o yalmz kalacak..
Olecegimi bilsem kizimdan ayrnilamam, kizimi yalmz birakamam
ben doktor bey..
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Doktor Ndzim geng kadinin iginde bulundugu hilet-i rohiyeyi
¢ok iyi biliyordu... Iginden:

“Cemiyet boyle analara ne kadar muhtag” diye gecirdi ve gii-
ven verici bir sesle:

- Size kizimzdan ayn diigeceginizi kim soyledi? dedi.. Merak
etmeyin, ben o hususu da digiindiim... Iginizin rahat etmesi igin
izah edeyim. Size klinikte iki kigilik bir oda ayirttim. Orada kiziniz
da sizinle birlikte kalacak. Hastah§ atlatincaya kadar benim misafi-
rim olacaksimz anlayacagimz. Nasil, simdi bagka bir itirazimz var
m artik?...

Feyzd cevap vermedi... Bogazinda diigiimlenen higkinklar ce-
vap vermesine maniydi.. Her geyin madde ile ol¢iildiigii su bozul-
mus cemiyet iginde tek tiik de olsa maddeden ziyade minaya
chemmiyet veren boyle yiiksek ruhlu, yiiksek ahlikh insanlar da
vardh demek...

Fakat gen¢ kadinin hayret ettigi bir gey vardh... Hilil, nasil ol-
mustu da bu élicenap, miistesnd insanlari bulup getirmigti.. Yoksa
bunlar, kendilerinin en miiskiil anlannda imdada yetisen birer htzir
muydi neydi?..

&

Klinikte anne-kizin kaldi§: oda, insana derin bir huzur verecek
bir aydinlik ve ferahhga sahipti. Burasi, bir hastahane odasindan zi-
yade konforlu bir evin, modern tarzda désenmis bir odasim andin-
yordu.. Yerde diiz, yesil bir hali vardi.. Duvardaki aplikler gece
odaya renkli romantik bir goriiniiy veriyordu.. Karyolalar ve yanla-
nndaki modern, zarif komedinler fildisi renkli formikadan yapil-
misti.. Carsaflar, yastik kiliflan ve pikeler tertemiz, bahar gibiydi...
Ayrica ziyaretgilerin oturmalar: igin yerdeki halilann renginde ka-
ucuk minderli ti¢ kiibik koltuk koymay: da ihmal etmemislerdi
odaya...

Feyza, bu sipsirin, bu konforlu odada yataginda bir mum gibi
halsiz yatmaktayd.. Izdirab: ancak sabah ve akjam vurulan uyugtu-
rucu ignelerle hafiflemekteydi.

Klinige geleli bir haftayr bulmugtu. Bu bir hafta iginde Hilal
liziintiisiinden gozle farkedilecek kadar zayiflamigti., Doktor Na-
zim’in teselli verici bitiin sézlerine ragmen, geng kiz geceleri uyku
uyuyarniyordu bir tiirlii.. Istalu da adamakill kesilmigti., Oniine
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gelen her yemegi geri gonderiyor, elini hig bir seye siirmiiyordu...

Onun bu halini farkeden Dr, Nizim, bir sabah kendisine baya-
g1 gikismus ve oldukga sert konugmustu... Hildl, doktorun sozlerine
sadece:

- Elimde degil efendim, yiyemiyorum, diye cevap vermigti...

Doktor ise, biisbiitiin hurslanarak:

— Ne demek canim yiyemiyorum?... Annenizi kurtarmaya gal-
sirken, sizi mi verecegiz topraga? Dedi. Ben, itiraz tanimiyorum
kiiciik harum, bundan sonra gelen tepsinin, dolu olarak geri don-
diigiinii gormeyecegim... $imdi verecegim ildclar istahiniz agacak-
tir... Sonra uyku i¢in de ahgkanhk yapmayan su ildc1 alimiz.. Anlag-
ok me?...

Hildl, nedense bu babacan tavirh adamun sézlerinden digar qi-
karmuyordu. Dortor Ndzim’a karsi duymus oldugu sevgi ve hiirmeti
bugiine kadar annesinden bagka hi¢ kimseye karst duymamisti... Ve
biliyordu ki, kendisine kizsa dahi, bu onun iyiligi igindi. Nitekim,
o giinden sonra iliglarinin da tesiriyle biraz bir geyler yemege bas-
lad1.. Artik bir kag saat de olsa, geceleri uyuyabiliyordu...

Ama annesinin 1zdirabli inleyiglerini en agir uykusunun iginde
dahi bisa duyuyor ve uyanarak dogru, onun bag1 ucuna gidiyordu.
Feyza, kizimin kendisi i¢in bu derece tiziilip harap olmasina ta-
hammiil edemiyordu. Onun, kargisinda giinden giine eridigini
gormek, geng kadini hasta yataginda biisbiitiin harab ediyordu...
Hattd simdi onu da yanuna aldirtti$ina pisman bile olmustu...

Keske hig 1srar etmeseydi kizzmin da beraber olmas: igin... Goz
gormeyince goniil katlanurds... Kizi 0 zaman bu derece iiziilmezdi...

Fakat hemen bu diigtincelerinin arkasindan yanhs diistindigii-
nii idrik ediyordu... Oyle ya kizim kime emanet edip birakacakn.
Evde yalmz kalsayd: iiziintli ve merakindan biisbiitiin yemeden ig-
meden kesilir hasta olup yataga diiserdi biricik kizi. Ustelik onsekiz
yagina gelinceye kadar onu bir an dahi géziiniin dniinden ayirma-
mugh. .

. Hilal’in i¢inde bulundugu hilet-i ruhiye ise bambagkayd:... O,
gece giindiiz annesinin iyi olmasindan bagka bir gey diigiinemiyor-
du... Karyolasin yan tarafina serdigi seccadenin iizerinde bazen
saatlerce dua ettigi oluyor, annesinin bir an evvel eski sthhatine ka-
vumasi i¢in gozyaslariyla Rabbina yalvanyor, yalvariyordu...

O giin giinlerden Cumartesiydi...

Dagarda bahar, biitiin hagmetiyle hiikiim stirmekteydi. Agaglar,
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pembe beyaz gigeklerle donanmus, kigin duru, sakin halinden sonra
baharin tath, kendine has dhengiyle ortalik birden senlenivermisti.

Klinigin beyaz genis merdivenlerinden, bir elinde valiz, diger
clinde pardesii oldugu halde temiz ve son derece zevkli giyinmis
uzun boylu bir geng, heyecanla gikmaktayds... Tkinci kata gelince,
sagdaki genis koridora doniip, iddera ugarcasina en dipteki kapiya
dogru yiirtimeye bagladi. Nihayet ulagmak istedigi kapimn 6niin-
deydi iste. Kapiyr vurdu ve girdi igeriye...

Masanin baginda ontindeki islerle meggul olan Dr. Ndzim,
onu goriince yerinden kalkarak, hayret ve sevingle kollanm agtu:

~ Ooo0!... Nusret’cigim... Neredesin yavrum, bir haftadir go2-
lerim yollarda kaldu... O ne 6yle?.. Elindeki valiz camum.., Yoksa?..

Nusret, valizini yere birakarak, ney’eli ve saygih bir gekilde Dr.
Nizim’in elini 6ptii ve:

- Sorma agabey, izah edecegim, dedi... $agirmaca yok ama...
Terhis oldum ben...

- Yok canim, nasil olur? Hani daha bir ayin vards?.

- Oyle agabey, ama biliyorsun, biitiin yedek subayligim miid-
detince hakkim olan izinlerimi hi¢ kullanmamigum ben. Bunun
icin iznimi de hesaba katarak, bir ay evvel terhis oldum. Nasil,
memnun olmadin m1 yoksa?...

~ O da ne demek? Memnun olmaz olur muyum hi¢? Hem de
nasd memnun olmak... Eh.. o halde gegmis olsun... Soyle bakalim,
simdi ne yapmay diistiniiyorsun?..,

- Simdilik hig¢ bir diigiincem yok heniz... Yalmiz babamdan
diin aldifim mektupla, sakin terhis olur olmaz etrafhica diiglinme-
den bir ige kalkigma. Hastahanede kalacak olsan, muayenehane de
agmaya kalksan olmaya ki Ndzim agabeyinle istigare etmeden,
onun fikrini almadan hareket edesin... Hakkimu heldl etmem sana
diyor... ,

Doktor Ndzim’in gozleri dolmugtu birden:

- Bana gostermis oldugu tevecciihten dolay: degil, junu sami-
miyetle sdyleyeyim ki oglum, senin baban gibi miistesna yaradihsh
bir ikinci insana rastlamadim bunca ylik 6mriimde ben...

Beni cemiyete imanl, yitksek ahldkli, vatana ve millete faideli
bir insan olarak yetistirmek i¢in hayatta tek bagina sarfetmis oldugu
gayret ve fedakédrliklarin biiytikliigi ifadeye sigmaz...

~ Onun tizerimdeki hakkim nasil ddeyecegimi bilemiyorum
Nizim agabeycigim... Digiin annem oldiigiinden bu yana, kiigii-
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ciik yapimdan beri benim hem annem, hem babam o oldu. Kendi-
sini defalarca evlendirmek istedikleri halde, annemin vefatindan
sonra hi¢ kimseyle evlenmeyi kabul etmedi... Bana éyle geliyor ki
Néizim agabey, babam annemi biiyiik bir askla seviyordu da onun
igin o oliince hayan boyunca bir bagka kadinla evlenmedi... Siz ne
dersiniz, dogru degil mi tahminim...

— Degil yavrum.. mesele hi¢ senin bildigin gibi degil...

Doktor Nizim, gozlerini ti uzaklara, derinlere daldirarak so6z-
lerine devam etti:

—~ Artik koca delikanhsin. Ustelik bir doktorsun, yani miinev-
ver bir insansin Nusretcigim... O halde bilmen de bir mahzur yok
sayillir. Dinle bak yavrum...

Baban, rahmetli annenle bir agk izdivaci yapmamgn... Evlilik-
leri miiddetince de kalbinde ona karg: bir agk, bir sevgi duymada..,
Duymasina da imkin yoktu... Ciinkii baban bir bagka kadum sevi-
yordu Nusret’cigim...

Nusret’in gozleri hayretle agilds:

~ Nasil, bir bagka kadin im?

- Evet yavrum... Annene kars1 daima biiyitk bir sayg: ve takdir
hissi besledi. Fakat kalbini veremedi ona. Ciinki dedgim gibi, kal-
bi bir bagkasina aitti...

~ Peki, bu kadmn kimdi, biliyor musunuz? Babam ni¢in onun-

" la, yani sevdigi kadinla degil de, annemle evlenmis?...

~ I5in bu taraflanni bilmiyorum oglum. Kadinin kimligini de
bilmiyorum. Yalmz, babammn bir kadin: timitsiz ve qiiginca bir askla
sevdigini bxhyorum o kadar. Bunu da bizim §iikran’dan &gren-
dim... Rahmetli annenle bizim hamm, ¢ok iyi goriistirlerdi... Bir
dertlesme esnasinda, babanin kalben bir bagkasina bagh oldugunu
annen soylemis Sitkran’a... Ben, babanin agzim bu hususta kag ke-
re aramak istediysem, hi¢ birinde onun agzindan bir 14f almak
miimkiin olmadi...

Nusret dalginlagmist....

— Ya.. demek Oyle agabey, dedi... $imdi anhyorum babamm
nigin boyle hep iziintiilii goriniigiiniin ve bitiin israrlara ragmen
nigin tekrar evlenmek istemeyisinin sebebini. Zavalh babacigim...

Doktor Nizim giilerek, 13fi degistirmek istedi.

~ Yok delikanli... Babanin dyle zavalh denilecek tarafi yok... O
bugiin diinyanin en mesut en bahtyar insani sayihr... Senin gibi bir
evlida sahip olmak, diinyamn biitéin hazinelerine ve biitiin kadin-
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larina bedeldir...

— Teveccith gosteriyorsun Nizim agabey. Fakat yamldigin bir
yer var. O da, sevilen, hele boylesine derin bir agkla sevilen bir ka-
dunn yerini hayatta hig bir maddi deger ve hig bir kimse tutamaz.

Doktor Ndzim manili minah Nusret’in gozlerine bakt ve:

- Ne o kiigiik bey, dedi.. Ask ve sevgi hakkinda 4deta derin bir
ihtisasin varmig gibi konuguyorsun. Yoksa?

~ Su-i zanda bulunuyorsun agabey... Bilirsin, hayatim miidde-

tince kadin ve kizlardan atesten sakinir gibi kagan bir insamm
ben...

~ Baban da 6yleydi oglum, baban da éyleydi. Fakiiltede etra-
finda fir dolanup kendisine kur yapan bir siirii kiz oldugu halde, bir
tekine yiiz vermezdi. Ama sonra ne oldu?... Sevdi.. hem de nasil?
Erisilmesi zor, pek zor ulvi ve yiice bir sevgiyle, hayatt miiddetince
sevdi... Bunun igin Oyle bilyiik konusma. ..

Doktor Ndzim dost¢a elini Nusret’in omuzuna koyarak mev-
zuu degistirdi:

- Ee... Her gey bir yana soyle bakahim, simdi ne yapmay diigi-
niiyorsun?

- Haraket tarzim, séyledigim gibi sizin kiymetli tavsiyelerinize
bagli agabey... Ancak, sayet miinasip goriirseniz, herhangi bir kara-
ra varmazdan 6nce, bir miiddet burada sizin yanimzda kalmak isti-
yorum. Bu benim igin hem bir istirahat, hem de kisa da olsa staj
devresi olmug olur. Bilmem nasil kargilarsiniz?

~ Cok iyi olur derim yavrucugum. Biliyor musun, sen soyle-
meseydin bunu ben teklif edecektim sana. Sanki zihnimden gegen-
leri okudun..

— O halde anlagtik degil mi agabey? Cok tegekkiir ederim.

Nusret bir an durdu halinden bir sey sormak istedigi fakat ¢e-
Kindigi anlagiliyordu. Nihayet ¢ekingen bir tavirla:

~ $ey.. seyi soracakum agabey.. Hangi gecen aksam birlikte
muayeneye gittigimiz, ertesi giinii de klinige yatrdigamz anne-kiz
hila burada m1?

Doktor Ndzim, birden her seyi anlarmgti. Nusret’in nigin vali-
zini kaptigs gibi buraya kogusunun bir miiddet klinikte yamnda
kalmak ve gahgmak isteyisinin gergek sebebini. Fakat anladigim
Nusret’e belli etmedi... Cevap verirken sesi son derece sakindi:

- Evet, evet, Feyzi hammla kiza Hill’i soruyorsun degil mi?
dedi... Buradalar hila Nusret’cigim... Yatali bir hafta oldu ama, ka-
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dincagizin durumu ¢ok agir. Hem biliyor musun, gelisin ¢ok iyi ol-
du. Benim bu siralarda ilerim bir hayli fazla. Bunun igin bu anne-
kizla sen meggul olursun... Bu insanlar, cidden en biiyiik takdire ve
hiirmete layik kimseler oglum... Hani bu zamanda Islim”1 boylesi-
ne suurlu bir gekilde yagtyan kadin ve kizlara ender rastlanir... Hat-
td rastlanmaz desem yeridir. Ne annesi, ne de kizam bugiine kadar
ne ben, ne de bir bagkas: olsun baglan ortiisiiz géormedik. O ne
myuhafaza o ne korunma, o ne yiiksek iman, inan hayret ediyorum
Nusret.

Nusret, Dr. Ndzim’in anlattiklarini biiyiik bir dikkatle dinli-
yordu:

- Bunu, daha ilk goriisimde ben de farketmigtim agabey, de-
di... Hatirhyor musun o gece kiz benden evvel igeriye kogmug ve
annesinin agik bagin tiilbentle 6rtmisti... Herhalde imanh, muha-
fazakir bir soydan geliyorlar.. .

- Yok Nusret’cigim, hi¢ zannettigin gibi degil... Onceleri ben
de senin gibi diigiinmiistiim,.. Ama sonradan yanildigim anladim.
Hilil hamim, bizim hemsire harumlardan biriyle ¢ok 1yi anlagiyor...
Hayat hikdyelerini ona anlatmmug. Hilal’in annesi, yani Feyza hanim,
¢ok asri bir ailenin kiziymus... Biitiin geng kiazhg), ¢aylarda, kokteyl
partilerde balolarda ve plajlarda gegmis... Bu defa daha liiks ve
debdebeli bir hayat i¢inde bulmus kendini... Hilal, iste bu evlilik-
ten diinyaya gelmig. Fakat bir miiddet sonra Feyzi hamimda biiyiik
bir degisiklik meydana gelmeye baglamus... Bir yandan yagh dadisi-
mn telkinati, diger taraftan merak sardig: dini eserler sayesinde
gergek hakikat anlamis ve yasadign hayattan ikrah etmis... Ne var
ki, Feyzi hammm hidiyetinden sonra 5 vakit namaz kiligi ve 6rtiin-
mek isteyisi iminsizlik bir adam olan kocasim kiiplere bindirmis...
Bir gece, biiyiik bir topluluk iginde kadincagyz sille-tekme feci ge-
kilde doverek sokaga atmus... Kisa bir miiddet sonra da kargilikh
boganma talepleri iizerine bir celsede boganmuglar...

Nusret iyice duygulanmgn. Merakla:

— Ece. Tabi kadin babasinun evine donmiigtiir degil mi?..

— Oyle olmasina dyle ama evlidim, gel gor ki takdir-i ilahi...
Kadincagrz baba ocagma donmiig ama, bu sicak ocagn ici bom-
bos. Ne ana var, ne baba var, ne kardes... Hepsi de trafik kazasinda
olmiigler... Feyzi hanima, yalmz biricik kizi ve yagh dadisiyla birlik-
te baglarini sokacaklar bir ev kalmu...

— Peki, bakacak bagka kimseleri yok muymug?.. Gegimlerini
nerden temin etmigler?
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~ Allah’dan bagka giivenecek ve tutunacak kimseleri yokmusg
evlddim. Kadin, mahkemede kocasiun vermek istedigi nafakajn da-
hi “Ben ¢ocuguma haram lokma yedirmem!” diyerek reddetmis.
Ne asalet degil mi?.. Gegimlerine gelince, ag duracak degiller ya. O
smartilomg, biitiin hayatt middetince litkse ve rahata ahgtinlmg
Feyzd hanim, diigmiig ¢arst yollarina. Ve evinde gargiya mal dikerek
yillar yih namusuyla para kazanp, ev gegindirmis. Bu bir kag sene-
dir de, ¢ars: isini birakip, evde terzilige baglamug. Anhyacagin tam
bir hayat drami oglum.

Cidden 6yle agabey... Peki kizim, yani Hill hanims okutabil-
mis mi? Kizin halinden derin bir kiiltiire sahip oldugu anlagthyor da.

- Kendilerini tamdigim su bir hafta zarfinda benim de kana-
atim ayn1 oldu Nusret... Hildl, hakikaten derin bir kiiltiire sahip,
kiymetli bir kiz.. Ne var ki, ilk okuldan sonra annesi okula gonder-
memis... Kizin1 tam bir Isldm ahliks ile yetigtirmek isteyen Feyzd
hamm, onu ilerde kendisi gibi zorluk ve 1zdirap ¢ekmemesi igin
daha kiiiik yasta Islimi kiyafete alighrmak diigiincesiyle itk okula
bile bag1 ortiilii olarak géndermis. Fakat kiigiik kiz, bagortiiyii yal-
niz okul diginda, sokakta taktigi, okul icinde drtmedi halde, gu bi-
zim malim s6zde ilerici 6gretmenlerden bazilan ve aym zihniyet-
teki okul miidiirii kizcagiza kan kusturmuglar 4deta. Beginci sinifta,
ayn ayn okullarda iki sene anne-kizin, bu 6rtii meselesinden ¢ek-
medikleri kalmamig. Neticede Hildl ilk okulu iftiharla bitirmi ama,
o okulu bitirinceye kadar, annesi de sinir sahibi, hastalik sahibi ol-
mus... Sonra anne-kiz kafa kafaya verip diigtinmiigler ve karar ver-
misler. Hil4l, orta okula gitmeyecek evde galigarak orta okul imti-
hanlanm d1§ardan verip diploma alacak. Feyzi hamm lisc mezunu
oldugu ve ¢ok kuvvetli Ingilizce bildigi iin, bu hususta kizina bii-
yik yarduimu dokunmug. Nihayet gegen sene Hill, orta okul imti-
hanlanmn tamamim vererek, pekiyi derece ile orta okul diplomas-
nt almig. Geng kiz simdi de hanl hanl ¢aligip, lise imtihanina hazir-
lanmaktaymus... Yegine gayesi, ilerde iminh bir kadin doktor ol-
makmus...

Nusret, doktor Nizim’i dinlerken gok derinlere dalmusti...
Onun bu halini farkeden doktor, babacan bir tavirla tekrar elini bu
imanh gencin omuzuna koydu ve oldukga man4h:

~ Ne o kiigiik bey?.. Pek uzaklara daldiniz. Yoksa deminden
beri boga m1 konugtuk? dedi.

Nusret mahcup olmugtu:

- Yok agabey, ne miinasebet. Biitiin anlattiklanm dikkatle din-
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ledim. Derinlere dahgim hayretimin biiyiikligiinden olsa gerek.
Bravo dogrusu... Bu zamanda bihusus su bozuk cemiyet iginde
bﬁry{lcsinc fazilet sembolii kizlann bulunacagina inanamiyorum bir

Doktor Nizim, dudaginin ucuyla giilimseyerek, Nusret’in
gozlerine baku:

~ Ustelik huri kizlan kadar da saf ve giizel degil mi?..

Nusret, iniden bir kiz gibi kizardi. Elinde olmadan bagim
Sniine egdi ve sadece:

— Bilmem agabey, dedi... Dikkat etmedim...

Halbuki doktor Nizim, daha o ilk geceden, Nusret’in kiz1 go-
riince bir tuhaf oldugunu ve onun giizelligi karspisinda ne biiyiik
bir heyecan duydugunu goérmiis ve bu iki imanh ve birbirinden gii-
zel genci o geceden birbirine yakistirmugta. ..

Yerinden kalkap, tekrar yazihanesinin bagina gegerken:

~ $1mdi senin istirahate ihtiyacin vardir degil mi delikanl?
$oyle bir soyunup dokiiniip, giizel bir dug aliver de sonra yine go-
riigiiriiz seninle...

Diyerek yan taraftaki zile bastx... Kapiyr agan orta yagh hemgireye:

- Miinevver hanim, dedi. Delikanh yeni doktorlannmizdan
olup, benim gok yakuumdir... Kendisi bir miiddet icin klinikte va-
zife alacak ve bu miiddet zarfinda bizim misafirimiz olacak... Hem-
sire hanum, giingdrmiig bir kadina benziyordu... Makyajsiz sade
yiizii ve mazbut giyinisiyle iyi bir aile kadint oldugu anlagiliyordu.
Nusret’e bakarak hafifce tebessiim etti:

- Memnun oldum efendim, klinigimize geref verdiniz... dedi...

Sonra tekrar doktor Nizim’a dénerek sordu:

- Emirleriniz cfendim?..

- Estagfurullan Miinevver hanim. Sizden ricam, misafirimize
 alt katta, bahgeye bakan giizel bir oda hazirlamamzdur... |

— Derhal efendim... Yanm saate kalmaz, oday: hazirlatirim!...
Simdilik miisaadenizle...

Hemgsire tam kapiy1 kapiyacakt: ki, doktor Nizim:

— Bir dakika Miinevver hanim, dedi... yirmiyedi numarali oda-
daki hastanin son durumunu soracaktim... Nasul vurulan igne tesir
etti mi biraz?

~ Feyza hanim mu efendim... Igne oldukga tesir etmisti. Bir
miiddet rahat uyudu. Ancak simdi yine 1zdirab: giddelendi... Bir-
den atesi ylikseldi yeniden. Miitemadiyen sayikliyor...
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- Yok canim?.. Allah Allah!... Peki Hildl hamim ne yapiyor?

- Yavrucak, annesinin basucunda gece-giindiiz igli i¢li yag do-
kiyor... Fakat bu gidisle’onun durumu annesininkinden de fena
olacak gibi doktor bey... Bir ka¢ giindiir biraz bir seyler yemege
baglamst... Fakat bu giin agzina bir Jokma bir sey koymad:... Hep
oyle bildiginiz gibi elinde Kur’dn’, gozii hig bir seyi gérmiiyor...

"diDOktor Naizim, diigiinceli ve tizgiin, bagini oniindeki kigitlara
egdi ve:

- Tegekkiir ederim Miinevver hanim, dedi... Gidebilirsiniz...

Hemygire, biiyiik bir sayg: ile geri gekilip, digart ¢ikinca, bagim
kaldinp Nusret’e baku:

~ Istersen birlikte inip bakalim hastamn durumuna ne dersin?

Sanki bu s6zii bekliyormug gibi Nusret’in yerinden kalkip, ka-
pya dogru yiiriimesi bir oldu... Yiiriirken:

- Evet evet agabey, diyordu...Gidip bir bakalm kadincagza...

Doktor Nazim, yirmiyedi numarali odanin kapisini vurup, kulpu
gevirdi... Igeriye girdiklerinde Hilal, annesinin bagucuna ¢ektgibir kol-
mikta, ayaklarini yukar toplamis oldugu halde Kur’an okumaktayds...

Kargisindan birden doktor Ndzim’t ve Nusret’i goriincegok
hafif bir sesle “Sadakallahiilaziym” diyerek Kur’an’ kapad: ve ye-
rinden dogrulup, terliklerini giydi...

~ Buyrun efendim, hos geldiniz...

Derken, bir yandan da mendiliyle gozyaslanindan islanan ya-
naklanm kurulamaya ¢ahigmaktayds... Uzerinde kiigiik gigekli uzun
bir basma sabahlik vards... Bagina, insanin i¢ine ferahlik veren bem-
beyaz, bahar gibi, kenarlan oyalr bir namaz ortiisii takmugta...

Nusret, gayri ihtiyari icinden:

~ Nizim agabeyin soyledigi gibi... Bir melek kadar saf ve gii-
zel, diye gegirdi.

Doktor Nizim, kapiy1 kapatirken geng kiza:

- Rahatsiz olmayin yavrucugum, dedi... Sonra yiiziinii doniip
onunla kargt karsiya gelince hayretle:

- 000... Siz yine aglammgsimz, dedi... Oldu mu ya bu?.. Hani
bana s6z vermigtiniz artk aglamayacagimza? )

Hildl, saygiyla yana ¢ekilmig, yas kirpiklerini yere egmisti...
Onun cevap vermedigini goren Doktor Nizim, birden hatinna
gelmig gibi:

- Ha, az kalsin unutuyordum soylemeyi, dedi...
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Sonra Nusret’i igaretle:

- Hatirladimz bu delikanliyr degil mi? diye sordu..

Hil4l, bir an gozlerini kaldinp Nusret’e baku, sonra kipsirmizi
olarak, utangla bagini tekrar 6niine egdi ve hafif, gekingen bir sesle:

- Hatrladim doktor bey, dedi. O gece sizinle beraber gelen
agabey, dedi...

Geng kiz, yavru bir ceylin gibi iirkek ve gekingendi... Nusret
de, ashinda nC§Cll bir mizaca sahip oldugu halde, geng kizin karg1-
sinda bir cocuk gibi ¢ekingen olmugtu...

Doktor Nizim, onlarin bu halini farketmekle beraber gayet ta-
bii bir halle s6zlerine devam etti:

- Bilmem bahsetmis miydim?.. Kendisi doktordur. Yedek su-
baylifint vaktinden bir ay evvel bitirip, yamima geldi... Bir miiddet
burada kalacak ve benim iglerimin ¢oklugu dolayisiyla, annenizle
yakindan o ilgilenecek...

Sonra, yiizii duvara dogru doniik olan Feyza’y: isaretle sordu:

~ Nasil?.. Durumunda hig bir fark yok mu?

- Yok efendim... Biraz evvel ¢ok 1zdirabi vards... Simdi nisbe-
ten daha iyi... On dakika dnce hemgire hamim, ateg du§urucu bir
igne yapti. Ama yine de sik sik sayikhyor.

Doktor Ndzim, Feyzi’min yatagmna dogru yiiriiddi. Feyzi’mn
bagi, her zamanki gibi bembeyaz bir tiillbentli 6rtiliiydia. Gozlen
kapaliyds.. Yiiziinde, ingam husii icinde birakan uhrevi bir mani,
bir nur vard... Kipirdayan dudaklarinin arasindan hafifce bir geyle
sayxklad1g1 belli oluyordu. Doktor Nizim, kulagimi yavagca Fey-
z4’min agzina dogru yaklagtirds, bir an dinledi.. sonra acele etmesi-
ni isaret ederek eliyle Nusret’i ¢agirdi.. Nusret de yataga yaklagip,
yatmakta olan Feyz4’mn tizerine dogru yavagea egildi.. O da Dok-
tor Nizim gibi, kulagim Feyzi’nun agzina yaklagtirdi, bir miiddet
dinledi. Feyza, kesik kesik konuguyordu:

— Léildhe illallah... Laildhe illallah... Hilil, HilAl'im. Yavrum
benim... Sakin.. sakin sevme hig kimscyi sevme sakin... Giivenme
kimseye... Yok... Hayir, bayir.. o avukat sana gore degil... Seni gii-
zelligin icin istiyor.. hayir.. hayir yavrum sonra agacak seni... Sakin..
sakin Hildl’im... Liilihe illallah... Liilihe illallah...

Sonra her ikisi de dogruldular... Bir an iki erkegin bakiglan kargi-
lagtr... Ikisi de bir tuhaf olmuslardy... Bu asil kadina kars daymug ol-
duklan takdir ve hayranhk hissi, §1rnd1 bir kat daha fazlalagmista...

~ Annenizin bu durumu sakun sizi iizmesin yavrucugum, de-
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di.. Goruyorsunuz ya, onun biitiin diigiincesi sizsiniz... En sevdigi
varbgin bagucunda bu derece biiyiik bir tiziintii iginde bulundugu-
nu bilmis olsa, kadincagyz kahrindan 6liir. Sonra siz imanh bir kiz-
sniz evlidim... Herseyden once, Allal’a tevekkiil etmeniz ve boy-
lesine kendinizi harab etmemeniz lizim degil mi ya?

Hildl’in bagi, hala oniindeydi... Fakat doktorun sézleri ona iyi-
ce dokunmugtu... Islimi suurunda siiphe edilmesine asli razi ola-
mazd:.. Bagim vekarla kaldirarak:

- Benim liziintimiin ve goz yaslarimin sebebini yanhs anlamyg
olacaksimz doktor bey, dedi... Ben iiziiliiyorsam ve goz yan dokii-
yorsam bu halim, yiice Allah’imiza tevekkiilsiizligiimden degil, bir
evlidin, annesinin 1zdirabi karsisinda aymi 1zdirabi geker gibi elem
ve 1zdirab duymas: icabettigini miidrik oldugumdandir. Zavalh an-
necigim gece giindiiz acilar iginde inleyip kivranurken, herhalde
ben bu hali hissiz ve duygusuzcasina kayitsiz ve bigane kargilayacak
degilim. .. |

Doktor Nizim, Hildl’i teselli maksadiyla s6ylemis oldugu soz-
lerden dolay: pisman olmugtu. Hildl hakltydi. Annesi bir haftadir
gozlerinin Oniinde ideta ecelle pengelesiyordu... Sonra sayet tevek-
kilii olmasaydi, biitiin giniiné Kur’an baginda gegirir miydi hig?..

Koltuklardan birine ilisirken, yumugak bir sesle:

- Biyiiklerin kiigiiklerden af dilemesi pek adet degildir ama,
babanuz yerinde olan bu patavatsiz amcamz sizden 6ziir dilese acep
onu affeder misiniz? dedi...

Hilal, doktorun bu biiyiikliigli kargisinda ¢ok duygulanmusta...
Esasen bogazinda diigiimlenmis olan higkiriklar, birden bosamiver-
di... Bu faziletli, bu 4licenap adama ne diyecegini, nasil cevap vere-
cegini bilemiyordu... Nihayet giigliikle:

- Estagfurullah efendim, dedi... Ortada 6ziir dilenecek bir ey
yok... Her sey kiigiik bir yanhs anlamadan ibaret...

O sirada Feyz4, ignenin tesiriyle biraz kendine gelmisti... Hi-
i#Fin hsckinklariu duyarak, bagim onun tarafina gevirdi ve hasta,
bitkin bir sesle sordu:

- Nen var, ni¢in aghyorsun Hildl’im?

Hilél, birden toparlandi ve:

- Hig.. hig bir gey yok annecigim dedi... Sana oyle geldi, agla-
miyorum...

~ Peki kim var yaninda, kiminle konuguyordun?..

Hilil, annesinin yanina giderek, onun yanan ellerini sevgiyle
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avuglan igine aldi:

- Doktor bey buradalar annecigim, bir de gey.. hangi ilk gece
goktor beyle beraber gelen agabey gelmis... Onunla konuguyor-

um...

Feyz4, yerinden hafif¢e dogrulmak icin gayret sarfettiyse de,
muvaffak olamads, bas biiyiik bir halsizlikle tekrar yastugin iizerine
diigtii.

Bunu goren Doktor Nizim ve Nusret, birlikte hasta kadimn
basucuna geldiler... Feyzd, Nusret’e bir miiddet baku, baku.. ve
birden hatirlamuggasina:

- Evet, hanrladim.. dedi.

Sonra her ikisine hitiben kesik kesik devam etti.

- Her ikinizin de iyiligini émriim olduk¢a unutmayacagim,
dedi... Allah sizi karppmiza gikarmasaydi ne olurdu bizim halimiz?

Ve aglamaya bagladi... G6z yaslar iri yagmur tanecikleri gibi
yanaklarindan yuvarlanmaktaydi. Doktor Ndzim o her zamanki ol-
gun, babacan haliyle:

~ Olmad, olmadi iste bu, dedi... Hani ne konugmusgtuk ilk ak-
sam? Mi’minler kardegtirler, dememis miydik?.. Mi’min’in der-
diyle dertlenmeyen mi’min degildir, dememis miydik? Sonra siz
benim manevi kizkardesim sayilirsiniz dememis miydim?..

Elini Nusret’in omuzuna koyarak, devam etti:

~ Nusret’e gelince... O da sizin bir evlidimz sayilir. Kendisi
imanh bir gengtir. Doktorluk stajum bitireli iki yil oluyor. Sizinle
bundan sonra sik sik mesgul olacak. Her ihtiyacimz, her istedigi-
nizi kendisine ¢ekinmeden soyleyebilirsiniz. Goriiyorsunuz ya me-
sele hig de oyle sizin biiyiittiigiiniiz gibi degil Hem biliyorsunuz
tiziintii ve kuruntu, hastabfimzin bag diigmanlandar.

- Biliyoram doktor bey, biliyorum ama elimde degil. Beni en
ziyade iizen, kizimin duramu.

~ Neden? Ne var kizmzin duramunda?.. Iste, tam arzu ettigi-
niz gibi kizimz her an yambagimizda.

Feyzi, bir miiddet konugmadi. Yiiziinde, 1zdirabinin giddetli
oldugu anlapihyordu. Bagim tekrar duvara dogru dénerken, zor
duyulacak bir sesle fisildadi:

~ Hakhisimz doktor bey, dedi. Halimden gikiyet etmem biiyiik
haksizhk olur. Yalmz yalvaninm, bir biiyiigii olarak ona gok nasthat
edin. Goziimit ne zaman ag¢sam, elinde Kur’an gézii yagh goriiyo-
rum kendisini. Sonra ¢ok da zayfladi. Bir anne olarak, yavrumun
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karpmda giinden giinde eridigini gérmek ok aa geliyor bana...

Doktor Nizimn, Feyzi’nin gbrmez tarafindan gozlerini sitemle
Hilil’e ¢evirdi ve “ah.. ah.. goriiyorsun yal...” gibilerden bagim iki
sallamaya bagladi. Sonra tekrar Feyzi’ya donerek:

= Siz Hilil icin hi¢ kendinizi iizmeyin Feyzi hanim, dedi...
Magallah istalu yerinde... Gelen yemeklerin hepsini silip siipiiriiyor.

Tekrar sitemle gilerek Hilal’e baku... Geng kiz bagim 6niine
egmig, suglu bir gocuk gibi kizarmgt... O vakite kadar hi¢ konug-
mayan Nusret Feyza’nin durumundan ve sozlerinden duygulanmg
olacakn ki dogrudan dogruya Hilil’e hitaben:

~ Gérilyorsunuz ya, annenizin iyilegmesi, kendini bir an evvel
toparlamasi, daha ziyade size bagh Hilil hamim, dedi... Hayatta an-
ne hasreti ile biiylimiig ve her an bu hasretle yanmug bir insan ola-
rak size tavsiyem, annenizin kiymetini bilmeniz, kendi uizinti ve
gozyaglanmzla onu tziip hirpalamamamzdir... Insan, o kiymeti
varhgy bir kere kaybetti mi, bir daha onun yerini hig bir geyle dol-
duramyor...

Ve, Hildl’in cevap vermesine firsat vermeden sordu:

- Soz veriyorsunuz degil mi?.. Aruk goz yap akitmayacak, an-
nenizi tizmeyeceksiniz.

Hildl, sesi titreyerek:

- Benden ¢ok fazla zor ey istemenize ragmen, sdylediklerinizi
yerine getirmeye gayret edecegim efendim, dedi. Yalmz...

- Evet yalmiz?

~ Acaba daha ¢ok siirer mi annemin rahatsizigr?.. Bu 1zdirabs
daha ne kadar devam eder dersiniz:..

Hildlin bu sualini doktor Ndzim cevaplandird::

- Merak etmeyin kiigiigiim, dedi?. Bir ka¢ giine kalmaz, teda-
viye ayni ihtimamla devam edildigi takdirde hastalgin bu siddetli
donemi atlatilmug olunur. Cok degil, bir kag giin daha sabir gerek.

Sonra Nusret’e donerek:

~ Senin odan hazirlanmistir kiiglik bey, dedi. Artik miisaade is-
tesek de, biraz istirahat etsen, ne dersin??

Nusret:

- = Hakhsimz agabey, qikahm artik.

Diyerek hafif¢e Feyzd’nin yatagina dogru egildi ve:

~ Miisaadenizle hamimefendi, dedi. Ingallah burada kaldifim
miiddetge sthhate avdetiniz igin biitiin gayretimle alisacagum...
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Feyzi, 1zdirab icinde kivranmasina ragmen, birden kalbinin
huzh huzh garpugim facketu... '

“Bu ses... Bu ses... Allah’im!..” diye icin i¢in sdyleniyordu.
Evet, ne kadar da benziyordu onun sesine... Sanki kulaginmn dibin-
de konugan Bilal’di.

Giiglitkle bagint gevirip, Nusret’e bakti.. Ve hemen kendini to-
parlayarak: .

~ Giile giile evlidim, dedi... Ingallah kisa zamanda iyilegirim
de, sizi fazla meggul etmem.

Nusret, her zamanki nazik ve terbiyeli haliyle:

— Bizim i¢in sizinle mesgul olmak bir sereftir hanimefendi, de-
di. Siz bu hususu diigiinmeyin... Ancak bizim de temennimiz, has-
talig1 kisa zamada yenmenizdir ki, bu da biliyorsunuz daha ziyade
size bagh bir husus... Siz kiziniza, kizimiz size tzildiiglintiz mid-
detge, durumunuzda bilyiik bir degisiklik olmas: zayif ihtimal...

— Hakhsimiz yavrum... Hildl igin ziilmem yersiz, biliyorum
ama, anahk igte.. ne dersiniz?..

Nusret, Hildl’e de iyi giinler dileyerek, doktor Ndzim Bey’le
birlikte odadan ayrilirken, kulaklarinda Feyz4’nin son sozleri gitgi-
de biiyiiyerek ¢unlamaktaydi: “Analik iste!..” Bu s6zdeki ince ve
derin mindy, anasiz yetigenden bagkas: pek bilemezdi... Koridor-
larda sessizce ilerlerken, gozlerinin 6niinde, haurlayamadigy anne-
sinin hayalini canlandirmak istedi. Fakat heyhat!.. Oniinde, sisler
iginde silik bir kag sekilden bagka bir sey géremiyordu...

Dalmus oldugu diisiincelerden, kendisini doktor Nazim’in sesi
uyandurdy:

— Iste odan burast Nusretcigim, bak Miinevver hamm da kapi-
y1 agmug, esikle kiymetli misafirimizi bekliyor.

Hakikaten de Miinevver hemsire, elinde hi¢ kullamimamisg iyi
cins bir havlu takimi oldugu halde, kapinmin agzinda kendilerini
beklemekteydi... Nusret’le doktor Ndzim igeriye girerlerken kenara
gekilerek Nusret’e:

~ Buyurun efendim, dedi. Sizin i¢in klinigimizin en giizel ve
sirin odasim hazirladim. Ingallah rahat edersiniz...

Nusret, goyle bir etrafina bakindiktan sonra Miinevver hemsi-
reye dondii ve: . _

— Burasi cidden ¢ok giizel hemgire hamm. O kadar giizel ki bu
gidisle korkanm, gegici degil, daimi misafiriniz olacagim.. dedi.

~ Bapimuz iizerinde yeriniz var efendim, geref verirsiniz.
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Miinevver hemsire elindekileri yerine biraktiktan sonra digant
gkarken doktor Nizim da iyi giinler dileyerek aynlda.

Nusret nihayet odada, kendi kendiyle bagbaga kalmists... Ashn-
da onun goéziine simdi ne odanin konforu, ne de pencereden go-
rinen manzaramn giizelligi goriiniiyordu. O gimdi yalmz, birkag
oda gerisinde biraktigy anne-kizi diigiinmekteydi... Bu iki kadin
kendisine nigin bu derece tesir etmigti? Hilili gordiigii geceden
bu yana gegen bu bir hafta zarfinda zihni hep onlarla, hep bu asil
ve yiiksek ruhlu anne-kizla meggul olup durmugtu...

Ayakta, kollarimi kavusturmug vaziyette daha éyle bir miiddet
kaldi... Gozleri pencereden ¢ok uzaklara dalmgt. Hisleri ve dii-
sinceleri karmakangikn... Gozlerinin 6niinden elinde Kur’an-1’yla
Hililin gozleri yagh hali gitmiyordu bir tiirlii...

Uzun sabahhgimin ve papatya gibi bembeyaz dantelah 6rtiisii-

niin iginde ne kadar da giizeldi... Hele o uzun kirpikli, ceylin ba-
kigh gozleri?.. Nusret birden baginin dondiigiini hissetti... Geng
ki ilk goriisinde de boyle olmustu o. O gece yagmurdan sinlsik-
lam olmug bir halde higkinklarla sarsihrken, geng kiz bagim kaldinp
kendisine bakt1§1 zaman da boyle bir tuhaf olmug, kendisini dipsiz
bir kuyunun derinliklerine diiger gibi hissetmigti...
. Oradaki rahat koltuklardan birine ddeta gokercesine oturdu...
Insiyaki bir hareketle bagim elleri arasina aldi. Diiginmeye bagla-
di... Zihninde bir yigin sual, kiviim kiviim biikiiliip bir yumak hali-
ne gelmigti...

Neden, neden hep onu diigiiniiyordu?.. Neden ondan bagka
bir ey diigiinemez olmugtu... Hayatta hig bir kadina, hi¢ bir geng
kza karst bu derece yakin alika duydugunu hatirlamiyordu... Bun-
da, yalmz kendi yaradilipnin degil, babasimin telkinatmin da rolii
biiyiiktii siiphesiz...

Universiteye basladign ilk giin, babast kendisii karsisina almg
ve ona sunlar1 soylemigti:

“Oglum, liseyi bitirene kadar biitiin tahsil déneminde senin
ahldk ve terbiyen tizerinde ne biiyiik bir titizlikle durdugumu bilir-
sin... Gegen bu zaman zarfinda, sana bir yandan mesul ve miikellef
oldugun biitiin vazifelerimi yerine getiren bir baba, difen yandan
seninle her tiirlii derdini paylagan ve her tiirli sevincine ortak olan
samimi bir dost, candan bir arkadas olmaya ¢ahstim. Biitiin eme-
lim, seni dinine, vatanina, milletine bagh ve faideli imanh bir Tiirk
genci olarak yetigtirmekti... Bugiine kadar ki gidijaninla yiiziimii
kara gikarmadun...  Bilakis benim tahminlerimin de {izerinde bir
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mitkemmeliyette yetistin Allah senden razi olsun, seni biitiin kal-
bimle tebrik ederim...

Ancak yavrum, iiniversiteye baslangic giinid olan gu giinden
itibaren, bil ki oniinde hayatinin en ¢etin imtihan devresi agilmig
bulunuyor... Universite, aslinda bir ilim ocagidir yavrum, likin ne
yazik ki, bizi i¢ten yikmak, ¢okertmek isteyen diismanlanmuz, en
desisane plinlarla bu giin milletin bu ilim ocaklarini da igten ige
dejenere etmeye muvaffak olmuglardir... $imdi, evldtlanna yiiksek
tahsil gérdiirmek, onlari iyi bir istikbale sahip kilmak isteyen anne-
babalar, ahldklari bozulacak, terbiyeleri namuslan heder olacak, saf
ve temiz fikirleri binbir tiirld zararh ideoloji ile kirletilecek diye ev-
latlann fakiilteye gondermekten 4deta korkuyorlar...

Ne var ki, benim bu hususlarda senden yana elhamdiilillah bir
korkum yok yavrucugum. Sen, bakiyorum hatti, iman kuvveti ba-
kimundan baban bile gectin. Bu balumdan iiniversitede etrafina fa-
ideli dahi olabilirsin... Benim korkuma gelince; fakiilte, ne liseye,
ne orta okula benzer oglum... Daha oraya adimuni atar atmaz etra-
fimn bir anda bir siirii geng kizla gevrildigini goreceksin.

Iste nefsinle yapacagin en getin miicadele o zaman baglayacak-
tir evlidim... Bunlann icinde oyle kizlar vardir ki, gozlerine kestir-
diklerini, akla hayale gelmedik pldnlarla tuzaklanna diigiiriip, ken-
dilerine rim etmekte ustadirlar... Bir de, ister iiniversite ¢evresin-
den, ister digardan olsun gonliini agik sagik bir kiza kaptirmamaya
dzdmi dikkat etmelisin... Sonra bir 6miir boyu bunun acisini geker-
sin... Diinyada ve hirette mesut olmak istiyorsan, Allah’in emri di-
stna cikma evlddim... Ve evlenmeye karar verdigin zaman, yuva ku-
racafin kimseyi mutlaka abdestli-namazl, ortiilii, dindar, imanh bir
geng kiz olarak se¢melisin... Aksi takdirde hakkim sana helil ol-
maz, bilmis ol...”

Babasi boyle soylemisti iste... Nusret, dudaklarinda hafif bir
tebessiimle pencereye dogru yiiriidii, kanatlarin ikisini birden agt
ve gigeklerin mestedici kokusuyla kangik temiz havay: cigerlerine
doldururken gozlerini uzaklara, ¢ok uzaklara daldirdi. Sonra, ken-
disinden yiizlerce kilometre uzakta bulunan babasi, hemen yamba-
sinda kendisini duyacakmug gibi hafif bir sesle: “Gonliin serin olsun
babacigim, dedi... Bana verdigin emekleri boga ¢ikartmayacagim... Sa-
na, senin daha tahayyiil edemeyecegin kadar mitkemmel, arzu ettigj-
nin ¢ok iistiinde kiymet ve hasletlere sahip bir gelin buldum...”

Dngardaki her sey kendisine giiliiyor, saadetini kutluyordu san-
ki... Sanki gicekler daha bir canhi ¢imenler daha yesil, hava daha bir
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berrak, gokyiiziinde yiikselen giines daha bir aydinlik, daha bir
partakti... Ya kalbinin vurusu?.. Sanki tatli bir musikiye refakat eden
muntazam tempolarin dhengi vardi bu kalp atislarinda...

Nusret, pencerenin 6niinden ¢ekilerek kendini arka istii yata-
ga att. Elleri bagimin altna kenetlenmis, gdzleri tavandaki renkli
dvizede oldugu halde kendi kendine dahi itiraftan gekindigi seyi,
yine kendi kendine sordu: “Neden.. neden bdyleyim?.. Bu kalbim-
deki qirpimiglar ne?. Yoksa.. yoksa seviyor muyum?,.”

Sevmek...

Bu kelime onun igin ¢ok sey ifade ediyordu.. Bu s6z ona ya-
banci saylmazdi.. Hayatta ti¢ kigiyi sevmisti o. Bunlardan biri, yii-
ziinii dahi hatrlayamadig, fakat biitiin hayatt miiddetince olanca
varligyla bagl oldugu biricik rahmetli annesine kargt duymus ol-
dugu sevgiydi. Ikincisi, kendisini kiigiiciik yagindan beri, hem an-
nelik hem babalik vazifelerini yerine getirerek binbir tiirlii emek ve
irtimamla yetigtiren ahldk ve iman sahibi kilan ve gordiigii tahsil
le bugtin bir doktor olmasini saglayan babasiydk...

Kalbinde koklii bir sevgi besledigi tigiincii sahus ise, biitiin tah-
sil miiddetince babasimn yoklugundan kendisine her hususta yar-
dimar olan, iyi ahldk ve iyi terbiyede kendisine numune edindigi,
Islimi bilgi ve tecriibelerinden istifade ettigi ve hakiki bir dost, 6z
bir agabey gibi sevdigi doktor Nizim’dh...

Fakat kalbinde kivilcimlanan bu yeni sevgi, daha bir bagkay-
d... Ne anne, ne baba, ne de dost ve agabey sevgisine benzemeyen
bir bagka tiirlii sevgiydi bu...

Ve isin tuhafi, Nusret’i derinden derine endiselendiriyor ve
hattd korkutuyordu bu sevgi... Ona dyle geliyordu ki, kalbindeki
bu kivilamlar, ¢ok gecmeden alevlenecek ve bu seegi, biitiin benli-
gini bir yangin gibi saracakti... ‘

Fakat her seye ragmen, durumunu Hildl’e belli etmemesi 13-
amdi...Bu, simdilik dogru olmazdi... Hem geng kiz kendisine
“agabey” diye hitabetmisti... Onun hayalhanesini yikmak itimadim
kaybetmek istemiyordu...

Kendilerine agilabilmesi, izdivag igin miiracaat edebilmesi igin
mutlaka annesinin iyilegmesini beklemesi sartu... Acaba teklifini ka-
bul ederler miydi?.. Gergi yakigiklihgn, giizelligi, ahlhaki, terbiyesi,
mevkii ve yiiksek imamindan dolayr bir gok mii’'min ve iyi aileler,
kendiliklerinden kizlarmi teklif etmiglerdi ona ama, Nusret bunla-
mn hig birisini kabul etmemisti. Onun niyeti, daha bir kag yil ev-
lenmemekd... .

Huzur Sokag:, F:29
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Ama gimdi... Simdi hergey ve biitiin kararlar1 degismisti...

Bir insanda belki bir ¢ok giizel hususiyetler ve meziyetler ola-
bilirdi... Fakat biitiin giizel hususiyet ve meziyetlerin bir insanda
toplandify pek enderdir... Iste- Hildl boyle bir kizdi... Cemiyetin
biitiin kirinden pasindan arinnusti da sanki bu dunyamn insam de-
gildi o... Insan ona baktikga, taze bir giil yapragin iizerinde titre-
sen saf ve berrak bir gebnem tanesine benzetirdi onu... O kadar saf
ve masum bir giizellii vard: geng kizin.

Nusret, hayallerinin en tath noktasinda, birden aklina gelen
bir ihtimalle, yatagiun iginde dogruldu... Oyle ya.. bunu hig dii-
sinmemigti... Hilal ya sozlii veya nisanlysa?... Gen¢ kizin ellerine
hi¢ bakmamusu... Fakat niganli olmasa dahi herhangi birisiyle sozlii
olmast miimkiin degil miydi?

Aklina 4niden Feyzi’nin sayiklamalan geldi... Bir avukattan
bahsediyordu hasta kadin... Acaba kimdi bu avukat?.. Ama hayir
hayir.. 0 olamazdi. Ciinkii Feyz4, “O avukat sana gore dcgil.. seni
giizelligin icin istiyor.. hayir, hayir yavrum.. sonra agacak seni” diye
girpuuyordu... $u halde annesinin istemedigi birisiydi bu avukat...
Fakat Hildl’i xstedxgxne gore demek geng kiz sozlii filin degildi..
yani bekérd...

Nusret, gayri ihtiyari yiirekten bir “oh” ¢ekti... Bir kug gibi
hafiflemigti sanki... Fakat ne olursa olsun, acele etmesi lizimdh...
Feyzi iyilesir iyilesmez, derhal harekete gegmeliydi... Aksi takdirde
ku]fu kafesten ugurduktan sonra doviinmek hig bir fayda vermiye-
cekd...

Ertesi sabah, sirtina doktor gomlegini gegiren Nusret’in ilk zi-
yaret ettigi yer, yinniyedi numarah odayd...

Kapry1 vurarak igeri gxrdugn zaman godrmiiy oldugu manzara
kargisinda bir an ne yapacagim sagirdr. Hilal, yiiziinde muztarib bir
lfadcylc uyumakta olan Feyzi’nin ba;;ucunda oturdugu koltukta
bag 6ne diigmiis vaziyette uyuyakalmistr...

Uzerinde yine aym sabahlik ve bagpinda kendisine o ¢ok yaki-
san yine aym dantelil beyaz rtii vards... Elindeki Kur’an sahifeleri
agtk kalmugti... Geng kiz, bu haliyle masallardaki peri kizlarnini an-
dirmaktayda.

Nusret, bir miiddet ne yapmasi, nasi hareket etmesi icabettiini
disiindii. Feyza’yr yoklamast ve durumunu kontrol etmesi lizimdi
ama, geng kiz1 uyandirmaya bir tiirlii kiyamiyordu... Gerek doktor
Nizlm, gerek hemgire hanim, onun gece giindiz goziine uyku gir-
medigini, uykusuzluktan viicudunun bitab diigtiigiint sdylemisler-
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di kendisine. O halde kirk yilda bir uyumugken, tedirgen etmek hig
dogru olmayacakti.

Boyle diigtinerek, gayet yavay adimlarla ses gikartrnamaya gay-
ret ederek gerisin geriye kapiya dondii... Tam kulpu ¢evirip acacag
sirada, birden ayagi kapimin yamndaki iskemleye takildi ve iskemle
biiyiik bir giiriltiyle yere yuvarlandh...

Geng kiz giirilta iizerine biyiik bir korkuyla uyand ve insiya-
ki bir hareketle ayaga firladi... Kargisinda Nusret’i goriince, sagkin-
hktan énce bir sey soyleyemedi. Nusret, egilip yerdeki iskemleyi
kaldirdiktan sonra geng kiza bakarak:

— Oziir dilerim, istemeden sizi rahatsiz ettim iistelik korkut-
tum da dedi...

Hildl’in yanaklar: birden al al olmugtu.. gozlerini 6niine ege-
rek mahcup bir ifadeyle konustu:

- Oziir dilemenize lizum yok doktor bey, dedi... Nasilsa i¢cim
gesmis bir an... Uyandirdiginuz iyi oldu...

- Annenizin durumu nasil?.. Geceyi iyi gegirmistir ingallah...

- Vurulan ignelerin tesiriyle olacak, bu gece ¢ok rahat uyudu...
Sabah namazindan sonra da benimle yanm saat kadar konugtu..

Feyz4, 6yde derin bir uykuya dalmigt ki, Nusret:

- Kendisini yoklamam, durumunu kontrol etmem lizim ama.
simdi uyandirmak dogru olmayacak, dedi... Ben yanim saat sonra
tekrar gelirim. Bir isteginiz, bir ihtiyacimz var m?

~ Hayir doktor bey, tesekkiir ederim... Miinevver hemgire ha-
mm, sagolsun kendi kiz1 gibi yakin alika gosteriyor bana ve her ih-
tiyacim temin ediyor.

~ Buna memnun oldum. O halde §imdilik miisaadenizle.

- Giile giile doktor bey.

Nusret cikmak tizereyken tekrar dondii ve:

- Her hil-i kirda hatirmzda olsun. Ben, birkag oda ileriniz-
de, otuzii¢ numarali odada kaliyorum... Temenni etmem ama mii-
him bir anda beni oradan arayabilir veya aratabilirsiniz.

~ Tegekkiir ederim efendim...

Ve Nusret seri bir hareketle kapiy1 agarak gkt gittd... Hildl,
gogsiine bastirdig1 Kur’an’la, ayakta, kapanan kapinin ardindan bir
miiddet Syle kaldi. Sonra, elindeki Kur’an’y dolabin iizerine koya-
rak, tekrar annesinin bagucundaki koltuga oturdu...

Kalbinin ¢arpisi neden boyle bir tuhafti, anlayamuiyordu... Bu
gline kadar kalbinin bu derece delice ¢arptigim hatirlamiyordu hig...
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Ve doktor Nidzimin karsisinda, ne diger erkeklerin kargisinda
boyle heyecana kapildigi, kalbinin boyle sitratle atni@ vaki degildi...
Ama Nusret’le konugtugu miiddetge ve hattd o aynldiktan sonra
dahi firlayacakmug gibi ¢arpmaktaydi kalbi...

Hilal, “bir kimseyi sevmek boyle mi olur acaba?” diye gegirdi
icinden... Ama sonra bu diigiincesinden utanarak kendi kendine
kizd... Hig bir-iki gormeyle, insan sevebilir miydi? Olsa olsa, san-
dalyenin giiriiltiisinden korkarak uyandig: igin kalbi bu derece
hizh ¢arpmaktaydt...

Oyle ya, fena halde korkmugtu. Ve ideta sigrayarak uyanmis-
t1... Evet evet.. Bagka tiirlii olamazda...

Aradan ne kadar zaman gegtigini bilmiyordu... Oturdugu yer-
de, gozleri oyle bir noktaya takilmig, disiiniiyor, distiniiyordu...
Sonra birden toparlandi... Evet kalbinin ¢arpintisi sandalye giiriil-
tiisiindendi... Fakat niye hep onu diigtiniiyordu?.. Isminden bagka
hakkinda hi¢ bir sey bilmedigi bu gen¢ doktorun, diger erkekler-
den, diger doktorlardan ne farki vardi ki?

Belki o giine kadar gérmiig oldugu erkeklerin iginde en terbi-
yeli, en yakisikl ve en giizel olamiydi. O kadar..

Ama bir insamin yalniz terbiyeli ve giizel olmasi, ideal olmast
icin kifi miydi?...

Evet, bu geng doktor tahsilliydi, iyi bir istikbali vards, giizeldi,
yakigikliydh, terbiyeliydi ama acaba imanh bir kimse mi idi? Yoksa
biittin bu giizel vasiflanin yaninda, bu giin kendi dininin emirle-
rine Kur’an’in hiikiimlerine “haydi canim sen de” diyen ve aydin
kisi olarak geginen sozde ilerici sapik zihniyetli genglerden miydi?..

Elinde olmadan yine o diisiinmeye durmusgtu iste. Onu bu dii-
siincelerden siyiran, annesinin sesi oldu. FeyzA uyanmug, yiiziini
Hilil’e donmiisti.

~ Opyle derin derin ne diiiiniiyorsun yavrum? Diye sordu.

Hilal, bir anda kulaklarina kadar kizardigim hissetti. Birden
gafil avlanmugts... Ne soyliyecegini gagirdh..

- Sey.. ey annecigim. Yani hi¢ bir sey diistinmiiyordum...

Sonra gabucak toparlands... $imdi kendisi igin her seyden mii-
him olan, annesinin durumuydu... Fakat hayret... Feyzd’nin yii-
ziinde en ufak bir 1zdirab hissi yoktu... Yiizii gayet sakindi.. Hattd
Hilil’e bakarken gozlerinin igi giiliyordu...

Hill, annesindeki bu degisiklik karsisinda sevincinden herseyi,
her geyi unutuvermigti bir anda. Sevingli, fakat iddeta inanamaz
gozlerle:
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- Annecigim... Camum annecigim, dedi... Rilya gérmiiyorum ya?..

Feyz4, oldukga canli bir sesle cevap verdi:

- Hayir yavrum, riiya degil. Elhamdiilillah kendimi gok iyi his-
sediyorum. Bu gece ¢ok giizel bir riiya gordiim. Ondan sonra ken-
dimi bir kug gibi hissediyorum...

~ Nasil bir rliya annecigim?

Feyzd, gozlerini kapadi ve sehadet parmagin: dudagina gotii-
rerek yiziinde mesut bir ifadeyle hafifge giiltimseyerek:

~ Sus!.. Dedi... Sakin sorma... Cok gizel.. gok giizel bir riiya...

Hildl tstelemedi... O zaten gimdi bagka bir ey diigiinecek du-
rumda degildi.. Annesinin durumu bir anda iyiye donmigtit ya...
Allah’tan bagka ne istiyebilirdi?..

Birden bogazinda diigiimlenen higkiriklarla bogamiverdi...
Evet aghyordu. Ama bu sefer merak, endige ve {iziintiiden degil,
sevnig ve saadetinden aghyordu...

Feyzi, onu teskin etmek istercesine:

- Hildl.. Hildl. Yavrum... Birak aglamay1, diyordu... Bak, onii-
miizde ¢ok giizel giinler var... Hayat bizim icin ingallah yeni bagtan
baghiyacak. Sil goziiniin yagini. Gel. Sokul biraz yamma...

Hilal, yerinden kalkarak, yavaga annesinin yatagina iligti ve
kollarin1 onun boynuna dolayarak, gozyaslarint onun sinesinde
dindirmeye galigti... Feyzd da kizim her zaan yaptug gibi olanca
analik sefkatiyle bagrina basmug, sessiz sessiz aglamaktaydh...

Iste Nusret, kapiyr vurup girdiginde anne-kiz1 o vaziyette, bir-
birlerine sarlnmg aglarken buldu...

Ik anda vahim bir durum oldugunu zannetmigti... Hilil’in
annesine sarilmug vaziyette higkirarak aglamasi kendisini bayag
korkutmugtu... Endigeli bir sesle...

- Hildl hamm, yoksa bir fevkalidelik mi var? diye sordu...

Onun igeri girigini Hildl de, Feyzi da farketmemiglerdi... Hilil
arkasinda duydugu sesle yerinden kalkt ve karpisinda endiseli goz-
lerle cevap bekleyen Nusret’e kirpiklerinde titresen yaglarla seving
icinde giiliimseyerek:

- Evet doktor bey, dedi... Iste balun yataginin i¢inde kendi
kendisine dogruluyor... Aglamasina bakmayun siz... O da benim gi-
bi sevincinden aghyor...

' Nusret hayret dolu gézlerle giiliimsemeye gahgan Feyza’ya ba-
arken:

- Inanin ne kulaklarima ne’de gézlerime inanamyorum...
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Halbuki hemgire hanim, diin gece ¢ok 1zdirap gektiginizi séylemigti...

Feyza:

— Diin gece hakikaten gok fenaydim doktor bey... Ama sonra
sabaha kadar gittikgi iyilestim.., $u anda kendimi dylesine hafif his-
sediyorum ki i¢cimden ayaga kalkip dolagmak geliyor...

- Dogrusu bu ¢ok sevindirici bir haber oldugu kadar sagirtict
bir durum da... Fakat sakin simdilik dyle ayaga fildn kalkmaya gals-
mayin... Ben durumunuzu doktor Ndzim beye bildireyim... Zan-
nederim yeniden muayeneniz icabedecek.

Sonra Hilil’e donerek:

- Siz de bu durumuna bakip annenizi fazla konusturmaya kal-
kismazsimz ingallah Hildl hanum, dedi... Biliyorsunuz bu gibi du-
rumlarda 4zimi istirahat gart..

Aradan dort-bes giin gegmisti... Bu miiddet zarfinda Fey-
z4’mn sthhati bir hayli diizelmisti... Zaman zaman yataginn icinde
dogruluyor ara sira da odamn i¢inde dolagabiliyordu...

Doktor Nizim Feyzd’daki bu 4ni degisiklige hayret etmekle
beraber son derece seviniyordu... Bu asil kadina kars: i¢inde sonsuz
bir hiirmet duyuyordu... Feyzd bu gegen zaman zarfinda onun na-
zarinda 6z bir kizkardes gibi deger kazanmusti... Onun ¢ekmis ol-
dugu dayamlmaz 1zdirablardan nihayet kurtulmus olmas: geng ka-
dinin hayatina giiphe ile baktify bir sirada Doktor Ndzim i¢in bii-
yiik bir siirpriz olmugtu...

Hele Hilil’in seving ve saadetine payan yoktu... Dolagtg yer-
lere sanki basmiyor havalarda uguyor gibiydi... Bir tek iiziintiisii
doktorlann annesine fazla konugma miisaadesi vermemeleriydi...
Bu yiizden annesiyle kargihkh doya doya konugmaktan heniiz mah-
rumdu... Ama buna da sabretmesi icabettigini biliyordu. Nasil olsa
bir giin gelecek yine her gey eskisi gibi olacakti.

$imdi onu konugturmamak igin bagucunda kih Kur’an okuyor
kih annesinin hoglanacag bir dini veya fikri eseri okuyor bazen de
biricik annecigini negelendirmek igin muzip ifadelerle aklina gelen
komik fikralan birbiri ardinca anlatip Feyz4’y1 giildiiriiyordu...

Feyzi ise bambagka bir diinyada yagiyordu sanki... Mesuttu.
Hem Oylesine mesuttu ki, saadetinden zaman zaman Hilile gos-
termeden sessiz gozyag doktiigi bile oluyordu...

Nasil mesut olmasinds ki?... Yeniden hayata donmiigtii ideta...
Halbuki hastahifinin o siddetli anlarinda hayattan hemen hemen
iimidini kesmis yeniden sithhate kavugacagina, daha dogrusu yagiya-

454



agina dair (Allah’dan) bagka hi mi hi¢ timidi kalmamgt...

Ama Allah’a inanmisti. O’na giivenmigti, imidini yalmz O’na,
O sifi-i ziilcelal’e baglamist: ya... Iste O Rahman ve Rahim olan
rabb-1 ziilcelal, her seye kadir oldugunu kendisine -hem de bir kag
saat i¢inde- sihhatini iade etmek suretiyle gostermigti... O’na ne
kadar hamd ve siikur etse azdh...

Hastaligimin siddetli zamanlarnnda, kibuslu gegen gecelerini
hatirladikga héld trperdigini hissediyordu... Bu kibuslann tek se-
bebi, Hilal’di... Biitiin ac1 ve 1zdirabina ragmen akli-fikri, kalbi ve
gonli hep onunla doluydu... Kendisi, bu hastahfin pengesinden
kurtulamayip, hayata gozlerini yumdugu takdirde biricik kizi ne
olacakn?... Hayatta hig, ama hi¢ kimseleri yoktu... Hilil’in yamna
siginabilecegi, hi¢ kimseleri yoktu... Hilal’i yanlarina sigmabileceg,
hi¢ degilse bir tek akrabalar olsaydi, Feyza bu kadar diisiniip
iizilmeyecekti... Fakat Feyz4, o cihetten de sanssizdi... Ciinkii ne
anne tarafindan teyze ve dayilari, ne de baba tarafindan amca ve
halalari yoktu... tistelik annesi, babasi ve kizkardesi bir trafik kaza-
sinda vefat etmis, hayatta kendisine en biiyiik dayanak olan dadisi
da hayata gézlerini yumunca, Feyzi, kiziyla birlikte hayatta tek ba-
sina kalmasta...

Kendisinin vefatiyla Hilal’in diigecegi durumu diigiindiikge de-
li gibi oluyor. Bu iiziintiiler hastah@inin biisbiitiin siddetlenmesine
sebep oluyordu...

Ya kalbini igin icin yakan o pigmanlhk hissi?... Evet pismand
Feyzi... Hildl’i o yiiksek mimar gence vermedigine, bu imanh gen-
cin teklifini reddettigine pigmand: simdi... Tek bagina olsayds, béy-
le geng, bulunmaz bir talipti... Bc§ vakit namazinda, imanh ve su-
urlu bir miislimand.... Hem ménevi, hem de maddi zenginlige sa-
hipti... Ustelik dalyan yaplh giizel ve yaksgtkh bir gengti de...

Hilal’i yolda gorerek gizlice tdkip etmis, sonra da annesine
kogmus ve tutturmustu ille de git iste diye... Ama ne ¢ire ki, deli-
kanhmn annesi agik, asrl bir kadindi... Kiz kardegleri ise, hemen
hemen yazin hi¢ plajdan ¢ikmayan cinstendi... Kadin, oglunu hem
asti hayatlarina cekmek sosyeteden bir salon kiziyla evlendirmek is-
terken, onun b&yle bir kapah kiz istemesi, biitiin emellerini bir an-
da yikmug sinirinden deliye dondiirmiigtii.

Fakat oglu aklina koymustu bir kere... Yolda goriip begendigi
o kapah kizla hayatim birlestirmek, ddeta yegz‘mc gayesi olmugtu...

Oglu, gidip istemesi icin 1srarda bulundukga, kadin aglayip
déviintiyor ve ¢ok sevdigi ogluna sitem iizerine sitem yagdinyordu:
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- Bunca senedir tahsilden sonra nasil.. nasil olur da béyle bir
yobaz zihniyetiyle karsima ¢ikarsin oglum? Yillardir bize ¢ektirdi-
gin yeter... Haydi, bes vakit namazina s6ziim yok. Ama manastir
hayati yasayan rahiplerden farksiz hayatin iiziiyor beni... Her tiirlii
imk4na sahip bir gengsin... Zenginsin, tahsillisin, bu giine bu giin
koskoca bir mimarsin... Altinda son model araban, cebinde bol pa-
ran var... Ustelik her geng kizin kalbini hoplatacak kadar giizel ve
yakigtklisin... Tam bayatin tadim gikartacagin zamanda, herseyden
elini etegini cekmen ne kadar aci... Bak, etrafinda pervine gibi do-
nen bir siirii giizel ve asil aileye mepsup geng kiz var... Ama senin
goziin bunlann hig birini gérmiiyor. Sen bunlan birak, bizim gibi
taninmug bir aileye, bagi kapali, sofu bir kizi ldyik gor... Bilmmez
misin, ben evime bagt ortili hizmetgi dahi sokmayan bir kadi-
rum... Nasi olur da gider, értiilii bir kiz1 gelin diye isterim kendi-
me... Oyle bir kiz, ne sana, ne de ailemize layik degildir evlddim...

Kadin konuguyor konuguyordu ama gen¢ mimarin bunlan
dinledigi yoktu. Biitiin bu s6zleri, sadece ac1 ve miistehzi bir te-
besstimle kargthyordu o.. Ne olursa olsun direneceku. ..

Nihayet annesine, istemeye gitmeyi kabul etmedigi takdirde,
bir bagka araciyla istetecegini zira onunla evlenmeye kat’i olarak
karatli oldugunu bildirince kadin igin ciddiyétini anladh ve garesiz
oglunun istegini kabul etti.

Bahge icindeki tek katly, sirin ve miitevazi evin kapis1 6niinde
duran gicir gicir kirmuzi Impala otomobilin direksiyonunda bulu-
nan kadin, elindeki adrese gir daha bakinca, “Tamam, demigti.,
kirkii¢ numara.. burasi iste...” Ve baka baka arabadan inerek, etra-
fina kiigiimseyici nazarlarla baka baka biiyiik bir gurur ve kendini
begenmislik edds: iginde bahge kapisina dogru yiiriidii...

Kadmn, elli yasinda gosteriyordu... Fakat kiyafeti, otuz yaginda-
ki geng bir kadinin kiyafetinden farksizds... iizerinde diz kapaklan-
n1 agikta birakan mor bir tayyor vardi... Beyazligini 6rtmek igin
olacak saglarini plitin rengine yakin, agik, goz alicai bir sariya boyat-
mug, kuaforde gosterigli bir gekil verdirmisti... Goz kapaklanna, ti
kaglarina kadar tayyoriiniin rengine uyacak gekilde mora yakun, ley-
lik rengi farlar, dudaklarina pembe sedefli ruj siirmiistii...

Zilin uzun uzun ¢almas iizerine kapiyr acan Feyzi, kargisinda
bu derece sosyetik bir kadin goriince sagkinhiktan ne diyecegini bi-
lememigti 6nce...

Fakat kendini ¢abuk toparlad: ve:

- Buyrun efendim, kimi ariyorsunuz? dedi...
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Kadin, bagindaki beyaz namaz ortiisii ve sirtindaki uzun sa-
bahhgyla karsisinda duran Feyz4’yr soyle bir tepeden tirnaga stiz-
ditkten sonra zoraki bir giilimsemeyle:

- Aradigym yerin buras: olduguna eminim... Bilmem tanima-
diginiz bir kimseyi misafir kabul etme liitfunda bulunur musu-
nuz?.,

Feyza, kadimn bu soézleri kargisinda geri ¢ekilip, kapiyr ardina
kadar actn ve biiytik bir nezaketle:

- Rica ederim, buyurun. Seref verirsiniz hanimefendi.

Diyerek, antrede duran terliklerden birini giymesi iin meghul
misafirine verdi.. Kendi sosyetik gevresinde her gittigi yere —soka-
gin bir devam imig gibi- paldir kiiltiir ayakkabu ile girmeye aligmg
kadin, oniindeki terlikleri bozuldugunu belli etmemeye ¢aligarak
giydi ve igeri girdi.

O sirada uzun ve giir saglarin ¢oziip, taramakta olan Hilal,
annesinin bir kadinla konustugunu duymus;

- Annecigim, kim...?

Diyerek kosa kosa misafir odasinin kapisina gelmigti... Iste za-
ten ne olduysa o anda olmustu... Hilil karspisinda daha o giine ka-
dar gormedigi kadar sik ve agik sosyetik bir kadin gérmenin hayret
ve sagkinligy icinde yerinde gakiip kalirken, diger taraftan kadin da,
karsisinda giimrah saglan ve insam biiyiileyen gekici giizelligiyle bir
ifet-i yektd bulmanin hayret ve sagkinh iginde gozlerini Hildl’den
ayrramamuigtt...

Hilal’in iizerinde side bir basma ev elbisesi vardi... Buna rag-
men ilk sagkinhigim tizerinden atip, olgun bir vekarla kadina dogru
yiriidii ve gamzelerini meydana gikaran tath bir tebessiimle elini
uzatarak:

~ Hos geldiniz efendim, dedi...

Kadin, mani olamadig hayranlikla geng kizin elini sikarken,
Feyzi’ya dondii:

- Kiziniz my?...

- Evet efendim...

- Maagallah.. pek de giizelmis...

Hilil, mahcubiyetle tstiinii degigtirmek tzere odadan gikar-
ken, Feyzi da tizerindeki sabahlifi ve bastndaki 6rtiiyii gikartmug-
t.. Kadin, iistiindekileri gikarp, kargisinda agik bagi ve kasa kollu
ev elbisesiyle kalan Feyzd’nin da en az kizi kadar giizel oldugunu
goriince dayanamad: ve:
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- Dogrusu giizellik yoniinden sizin de kizimzdan kahr yeriniz
yok... Tevekkeli degil, yavrucak annesine ¢ok ¢ekmis... Dedi.

. Feyzi, kadinin gelis scbebini iyiden iyiyc merak etmeye bagla-
mugt... Fakat bunu, kadimn izah etmesini bekliyordu. Kadm ise
kargilagtgy manzara kargisinda nasil bir tavir takinacagin kestiremi-
yordu bir tiirli...

Dogrusu o, boyle bir neticeyi hig beklemiyordu... Ne ummug,
ne bulmugstu... O, oglumun kapal diye tarif ettigi bu kizin, alelide
bir mahalle kizi oldugunu zannetmisti... Fakat gerek tavirlarindaki
asalet ve zerafeti, gerekse insam biiyiileyecck derecede goz aha gii-
zelligi rahminleri tamamen yanhs ¢ikartmigti.

Ya annesinin olgunluk, fazilet ve hanimefendiligi?... Hayran
olmamak kabil degildi... Ustelik miitevazi olmakla beraber evin eg-
ya ve dekorunun sirinligi, anne-kizin ne derece ince bir zevke sahip
olduklarinin bir delili sayilabilirdi.

Kadin, ancak Feyzi’mn hatir sormas: tizerine diigiincelerinden
siynildi. Biiyiik bir nezaketle kargihkta bulundugu sirada igeriye
tekrar Hildl girmigti.

Geng kiz, iizerindeki elbiseyi ¢ikarmug, leyldk rengi yakas ince
biyelerle siislenmig volank bir emprime elbise giymisti... Giir ipek
gibi saglarnini, arkaya dogru toplamug, ensesinden kadife bir kurde-
leyle baglayarak beline dogru birakmusty...

Kadin ona bakarken iginden: “Makyajsiz olarak nasil bu kadar
giizel ve cizip olabilir? Ya bir de makyajli olsa?...” diye gegirdi...
Hem de oglunun makyajdan ne kadar nefret ettigini bile bile...

Ama su anda kadin, oglunu diisiinmiiyordu bile... Zihninde
bir takim hesaplar kurmakla megguldii...

Kizi begenmek ne kelime, hem de hayran olmugstu. Kendi gev-
resinde, sosyete iginde dahi bu derece giizel bir geng kiza rastlama-
mists o... $imdi oglu igin o gevreden namzet olarak segtigi biitiin
kuzlar, teker teker siliniyordu gozlerinden... Kargisindaki geng kiz,
Adeta bir giines pargastyd: ve bu giines, bakanin gozlerini kamagu-
nic1 bir cizibeye sahipti...

Gergi kapaliydh ama, bu biiyiik bir problem sayilmazdi kendisi
icin. O, bdyle can yakici bir giizeli kendine gelin olarak aldi mu,
gerisi kolayd:... Nasil olsa geng kiz, kisa zaman iginde etrafindaki
bas dondiiriicii litkse ve o cazip (!) hayata gipta edecek ve kendisi-
nin de tegvikleri ile sokakta giydigi o méinisiz (!) Srriileri bir kenara
firlatacakn... Hem bdylece bir tagla iki kus vurmug olacaku... Geli-
ni, giizelligiyle siiphesiz oglunu da saplanmis oldugu gerici fikirler-
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den kurtaracak, onu da kendisi gibi celigeke gevrelerindeki huzl ya-
sayrsa uyduracakun... Kadin, “Kadimn fendi, erkegi yendi diye boga
séylenmig bu 1af” dlyordu kendi kendine...

Ne var ki, hesap edemedigi bir tek sey vardy... O da Feyza’nin,
daha ilk goriisten itibaren biitiin bu igten hesap ve pazarlklar ka-
dinin gézlerinden okuduguydu...

Feyzi, kadimin Hildl’e bakarken neler diigiindiigiinii aynen
tahmin etmekteydi. Zira, anneydi o... Hem 6yle bir anne ki, belki
hig bir anne kizinin diinyasim ve ahiretini onun kadar diigiinemez,
kizi igin onun kadar kendini helik edemezdi...

Iste simdi de ancak fedakir analara has olan o altna hissiyle,
bu kadinin nigin ziyaretlerine geldigini ve aklindan neler gegirdigi-
ni, kafasinin icini okur gibi okumug, anlamigtr...

Nitekim, kisa bir hatir sormadan sonra, kahve pigirmek i¢in di-
san ¢tkan Hilal’in hemen arkasindan, kadin ziyaretinin gergek se-
bebini Feyza’ya agikladi. Oglunun, Hildl’i yolda goriip ok begen-
digini ve onunla evlenmek istedigini soyledigi zaman, bu neticeyi
bekledigi icin, Feyza, hi¢ saskinlik duymadi... Ama.bunu kadina
belli etmedi. Aksine ¢ok sagirrmg goriinerek:

- Nasil olur hamimefendi, dedi. Her halde oglunuz soyleme-
mis olacak. Benim kizzm evde gordiigiiniiz glbl degil, disarda ve
yabanci erkeklerin karsisinda kapalidar... Siz ise..

Kadin biiyiik bir pigkinlikle:

- Biliyorum efendim, biliyorum, dedi. Ogtum, kizimzin kapah
oldugundan bahsetti bana... Esasen kendisi de kizimz yalmz gii-
zelligi igin degil, asil kapalihg iin begenmis. Oglum, Yiiksek Mi-
mar Mithendis’tir... Fakat ¢ok imanl, gok dindardir... Beg vakit na-
mazint bir vakit olsun aksatmaz... Kuracagl yuvamun da Islimi bir
yuva olmasim istemekte, likin ¢evresinde arzu ettigi gibi kapalt
mazbut bir kiz goremedigi igin “agik bir kizla evlenmektense,
omiir boyu bekar kalmayi tercih ederim” demekteydi. Nihayet ki-
amz goriince, diinyalar sanki onun oldu... Bize gelince... Haklisi-
mz hammefendi, boyle bir evlidin, boyle bir annesi olmas) sagirts-
adr giiphesiz... Ama ne yaparsiniz K biz, ailece kiigiik yagtan boy-
le gordiik, boylc gidiyoruz... I¢imizden nasi olduysa, bir tek og-
lum bu derece dini emirlere nayctk:‘ir ¢ikti.., Yavrucugum, kag kere
benim ortiinmem igin yalvanp yakarmugtir. Fakar ahigkanbk igte...
Bir tlirlii nefsimizi yenip, muvaffak olamiyoruz... Ama sayet kizim-
u kendime gelin edinmeme miisaade cdcrsemz, kuvvetle eminim
ki, onun geng yaginda ve boylesine giizelligiyle ortitlii oldugunu
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gore gore kisa zamanda ben de értiiniir hem Allah’in emrini, hem
de biricik oglumun arzusunu yerine getirmis olurum.

Tevekkeli geytaniar insi ve cinni seytanlar diye ikiye ayrima-
mig?. Insandan da seytan olur mu diye sorulmamahyds... Zira iste
bu kadin da, insan suretine girmis seytanlardan biriydi...

Nasil da iblisane bir kumazlkla yalan iistiine yalan katarak kar-
sisindakini kandirmaya, goziinii boyamaya ¢alistyordu?

Feyza’min yerinde bir bagka kadin olsaydi, kadinin bu geytanca
sdzlerine kanar bilmeden kizim nira yakarda.

Kadin sozlerinin Feyzi iizerindeki tesirini 6l¢mek icin onun
yiiziini tetkik etmeye baglamigti... Feyza’min derin derin diigiince-
lere daldigim goriince...

- Sizi diigiindiirecek, zihninizi kurcahyacak bagka bir mesele
mi var yoksa hammefendi? dedi. Oglumun ménevi cephesini zan-
nederim lizumu kadar izah ettim. Maddi durumuna gelince; kendi
dolgun kazanci yaninda babadan kalma bir haylide emlake sahiptir
kendisi... Ayrica bu ya Nigantasi’nin en gozde yerinde gahane bir
apartman dairesi satin alds, evlenince orada oturacak... Alundaki
arabasi...

Feyzd, daha fazla sabredemedi... Her zaman boyle maddi
mevzular midesini bulandinirdi onun. Kadinin séziinii keserek:

. —Rica ederim efendim, dedi... Bizler maddeye diigkiin kimse-
ler degiliz... Liitfen bu bahsi degistirclim... :

~ O halde tereddiidiiniiziin sebebi ne olabilir?

Feyz4, bir an ne cevap verecegini bilemedi. Kadina red cevabi
vermek i¢in megrli bir mazeret sebebi bulmak lizimd:... Birden ken-
disinin de nasif oldugunu anlamadan agzindan su sézler dokiildii:

- Kizim s¢zlidiir hanimefendi...

Kadin fena halde bozulmugtu. Biiyiik bir sukut-u hayale ugra-
digy belliydi.. Titremesine mani olamacdh@ hiiziinlii sesiyle ideta
inler gibi:

- Yé! dedi sadece o kadar.

Tam o esnada igeriye elindeki kahve tepsisiyle Hildl girdi de, her
iki kadin da iginde bulunduklan miigkiil durumdan kurtuldular..

Kadin, kahveyi igince fazla duramamug, miisaade isteyerek
kalkmigti. Sokak kapisinin 6niine gelince Feyzi’nin elini sikarken
gozlerinin i igine bakarak:

~ Soz verildigi gibi pekild geri de alinabilir, unutmayin hani-
mefendi dedi... $imdilik Allabaismarladik... Sizinle tekrar goriige-
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cegiz ingallah...

Ve Feyzd’min cevap vermesine meydan birakmadan kapidan ¢1-
kip, arabasina dogru yiriidii. Direksiyonun bagina gegip arabay: ¢a-
hstirdify zaman son bir defa doniip kapida kendisini ugurlayan an-
ne kiza tebessiimle selam verirken, gozlerinde her istedigini elde
etmeye aligkin insanlann bencil ve kararl ifadesi vardi.

Kadin bakikaten de dedigini yapmigsti... “Tekrar goriigecegiz”
demisti ve goriigmiistii de..

Ama nasit gériismek?..

Bir defa, ti¢ defa, bes defa degil, belki on-onbes defa tekrarla-
mistt bu gortigmelerini... Artik sokak sakinleri icin Feyz&’min evi
oniinde hemen hemen giin agin duran kirmizi Impala otomobil,
yabancthktan qikmus, 4deta sokagin bir pargasi haline gelmigti...

Kadinin inad1 inatu... Ne yapip yapip, bu kraligelige lyik asil
ve glizel kizi ogluna alacak, muradina erecekti. Hele bir de kizi
agp, modern kiyefetler iginde biitiin giizelliklerini ortaya dokmeye
muvaffak oldu mu, sosyetede onu Fitnat hamimin gelini diye par-
makla gostermeyen kalmayacaktu...

Fakat ah!.. Kizin o annesi yok muydu.. o annesi?.. Iste biitiin
mesele onu iknd edebilmekteydi... Fitnat hamm, énceleri bunun
kolay olacagimt zannederek tasalanmiyordu pek.. Fakat gidip gel-
dikge, onun ne kadar getin bir ceviz olduunu anlamaya baglamg,
gitgide imitsizligi artmast..

Kiz1 sozliisiinden ayirmak igin yapugy biitiin teklifler reddedi-
lince Fitnat hanim deliye doniiyordu.

Feyzi ise, uydurdugu bu bahane tizerinde 1srarla durmaya ka-
rathydi... Bu kadindan bagka tiirlii kurtulmanin imkim yoktu aksi
halde... Evinin i¢inde iyiden iyiye huzuru kagmusti... Artik, HildPi
de evde yalmiz birakmiyor, her gittigi yere onu da beraberinde go-
tiiriiyordu.

Yine boyle birlikte disartya qikuklan bir giin, garspidan ihtiyag-
lanm abip eve dondiiklerinde, kapinn 6niinde painl piril bir beyaz
Opel arabanin durdugunu goériince, Feyza gayri ihtiyari yiiksek ses-
le “Hayirdir ingallah” diye soylendi.

Arabay1 gordiiklerinde heniiz sokagin baginda bulunuyorlar-
dv... Merakla adimlarim siklagtirdiklan sirada arabanin kapisi agildi
ve disanya uzun boylu, yakigikli bir geng adam ¢iktr... Bahge kapr-
sm agt, evin kapisi oniine gelince elini zile gotiirdii. Bir midder
bekledi, cevap alamayinca bir daha cald zili... Arkasi ddniik oldu-
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$u igin, arkadan yaklagmakta olan Feyzi ve Hilal’i géremiyordu.

Hildl, yavagca annesinin kolunu sikarak sordu:

- Kim olabilir acaba annecigim?

- Her halde o kadinun oglu Hildl’cigim...

- Peki simdi ne olacak?

~ Sen orasiru bana birak. O da annesi gibi alir cevabini, ters
yiizii doner gider. Mutlaka ziippenin biridir...

Ama Feyz4 yanihyordu... Ve kendisi de yamldigim, ancak bah-
e kapisini agip da, geng adamla yiiz yiize geldig zaman anlamugt...

. Aglan bahge kapisinin sesiyle arkasina dénen geng adam, kar-
sisinda Feyzd ve Hilal’i goriince hem sagirmg, hem de ¢ok mem-
oun olmugtu... 28-30 yaglannda gosteriyordu. Uzerinde iyi cins,
fiime rengi bir clbise vardi... Dalgal siyah saglan itinayla arkaya
dogru taranmush. Yiiziinde insanmn igine huzur veren ve itimad tel-
kin eden temiz, asil bir ifade vardu...

Feyz4, yaklagarak sordu:

- Buyrun efendim, kimi arryorsunuz?

Geng adam ge¢meleri igin kenara gekilerek:

- Sizinle hususi bir mesele hakkinda goriigmek istyordum ha-
mmefendi, dedi.

Feyzi, anahtar: Hildl’e uzatarak:

— Sen ag kapiy1 ve odana ge¢ yavrum, dedi...

Hilél igeri girince gen¢ adama dondii:

- Kiminle, miigerref oluyorum?

- Bendeniz yiiksek mimar Ekrem Yigit6z... Validem bir kag
kere ziyaretinizde buluup, z4t-1 4linizi rahatsiz ctm1§lcr

— Estagfirullah.. Haurladim, demek siz Fitnat hanimin mah-
dumusunuz.

- Evet efendim validemin sebeb-i ziyareti maldmunuz oldu-
guna gore sizinle gériismemin sebebini anlamig olmaniz icabeder...
Vermis oldugunuz biitiin menfi cevaplara ragmen, sizinle kiziniz
Hilal haum hakkinda bizzat kendim hususi olarak goériismek isti-
yorum.., Yalmz boyle nazik bir meselenin ayakiistii konugulmas
halledilmesi bilmem ki ne dereceye kadar dogru olur?..

Fcyza, bu nur yiizli genci kirmak istemiyordu. Onu, igeriye
buyur etti. Fakat komgular tarafindan herhangi bir su-i zanna mey-
dan vermemek icin sokak kapisim agik biraku ve oturduklan oda-
nun tiil perdelerini de agt. Sonra igeriye gegerek iizerine uzun bas-
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ma sabahligim gecirdi ve gelip, gencin karsisina oturdu.

Konugmalar: bir saatten fazla siirmiigtii... Geng adam, Hilil’in
her cephesiyle idealinde yasattigi kadin tipi oldugunu, bu idealine
kavugamadigy takdirde bir 6miir boyu bedbaht olacagim anlatiyor
ve Feyza’y1 ikna etmeye ¢ahgiyordu.

Feyzi, kargisinda olgun bir nezaketle konugan bu kiiltirli ve
nur yiizli genci dinlerken aglamamak, hislerini belli etmemek icin
kendisini zor tutuyordu...

Ah.. ne olurdu, ne olurdu o cin fikirli seytan zekil sosyetik
annesi olmasaydi da bu pudanta gibi temiz, imanc gence “Evet”
diyebilseydi. Hildl’i bu asil delikanhnin yamnda goriir gibi oluyor
ve birbirlerine ne kadar yakigacaklarim diigtinerek kalbi tath tath
carpryordu.

Léakin biliyordu ki, faidesiz bir ¢arpist1 bu... Zira imkim yok
kizin, biricik Hildl’ini her seye ragmen goz gore gore eliyle atege
atamazdu.

Feyzd, konugmalari miiddetince geng mimann nezihane 1srar-
larina karsilik bir kag kere:

- Yavrum validenize izah ettim durumu... Inann ki imkin ol-
53, sizin gibi imanli ve kiymetli bir gence red cevabi vermem.

Seklinde cevap verdiyse de, kargisindakinin azim ve iimidini
kirmaya muvaffak olammyordu. I¢inde bulundugu miiskiil durum-
dan nasil kurtulacagim bilememenin gagkinbk ve iizgiinligi iginde
oldugu bir sirada, agzindan gikan bir kag s6z, her geyi bir anda hal-
ledivermigti:

- Evlidim, hitfen kizamin sozliisii yerine kendinizi koyun bir
ldhza... Siz bir geng kizla sézlii olsaniz ve o kiz kargisina ¢ikan bir
baska talip icin s6zii atip, size yiiz ¢evirse memnun olur musunuz
bundan...

Geng mimar igte bu sozler iizerine Adeta yerinden sigradi:

— Efendim?.. So6zli mii dediniz?.. Kiziniz Hildl hamm s6zli
mii hanimefendi?..

- Evet, bilmiyor muydunuz?..

- Hayrr efendim, inamn bilmiyordum. Ilk defa sizin agzimz-
dan isittim bunu...

— Fakat nasil olur yavrum? Anneniz Fitnat hanim biliyor kizi-
min s6zlii oldugunu..

Geng mimar, alt iist olmug bir ifadeyle ayaga kalkt: ve:

~ Annem bana boyle anlatmadi meseleyi... Sadece vermiyorlar
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dedi, 0 kadar... Ziyaretinize geldigim andan beri siz ise, daima red
cevabinizi “annenize izah ettim. Miimkiin degil” seklinde verdigi-
niz i¢in Hildl hammn s6zli oldugunu gu ana kadar bilmiyordum.,
-Mahcubiyetimi nasil telifi edecegimi bilemtyorum hamimefendi.
Sozli bir kiza talip olma ciir’et ve kiistahhiginda bulunacak bir ya-
radibiga sahip degilim. Elhiimdiilillah. Miisaadenizle efendim...

Ve geng adam, Feyzd’nin cevap vermesine firsat birakmadan
ideta kagarcasina ¢ikip gitti. Arabanin ok gibi yerinden firladigiu
gbren Feyz4 tiiliin ardindan godzyaglan arasinda: “Allah’im onu ko-
ru... Bu iiziintii, mahcubiyet ve sagkinhikla bagina bir kaza gelme-
sin... Sen kalbine gére ver Rabbim!” diye dualar minldanmaktaydi.

Yattifn sirin hastane odasinmn i¢ agic1 pembe duvarlanm seyre-
derken zihninde canlanan ve sekillenen bu hitura, Feyzid’mn gozie-
rini bir kere daha yagartmugt.

Evet pismand: simdi. Hem ¢ok pismandi o imanh ve kiiltirli
geng mimara Hildl’i vermedigine.. Zira gitgide emin oluyordu ki o
geng, annesinin biitiin hile ve kurnazhklanna kargt Hilal’i hassasi-
yetle koruyacak bir giig ve karakterdeydi...

Ya sihhati

Ya sihhati iyiye dogru bir doniig yapmasaydi?.. Ya kefeni yut-
maya muvaffak olmasaydi? Evet 0 zaman, o zaman ne olacakt Hi-
143,

Ne oldu, nasil oldu anlayamamist1 birden bégriine keskin bir
bigak saplamgsi gibi bir sanciyla yataginda kivnldi. Géozleri bityii-
miig, nefes alamaz olmustu...

O esnada yatsi namazuu kilmakta olan Hilal, annesinin yatags-
nun iginde iki biklim oldugunu hissederek namazini bozdu ve bir
gilgm gibi anneciginin tizerine atildi. Onun, iri iri g6zlerle ddeta
yalvarircasina kendisine baktigin goériince kendini bir hamlede di-
sar1 attr, Koridorlarda hig kimse yoktu... $Saskinhgindan karyolann
basucundaki alamk zilini ¢almay: dahi akil edememigti. Hemgire
cagirmak icin bagirmak istedi... Fakat sesi bir higkirik halinde bo-
gazinda kaldi.

Neden sonra elinin bir kapu kulpunu gevirdigini hissetti.

Sonra baginu kaldirarak kapinin tizerindeki numaraya bakt.
Ea\lr(c;, herhalde yamimiyordu... Dr. Nusret Bey’in odas buras: ola-
cakn.

Kapiyi vurmayi akil dahi etmeden ardina kagar agarken viicudu
higkinkfarla sarsilmaktaydt... Gézleri bir an odada Nusret’i arad...
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Fakat odada kimsecikler yoktu... Aymi cogkunlukla aglayarak tam
gerisin geriye gikmak tizereydi ki, karyolanin arkasindan énce tak-
keli bir bag sonra boylu boyunca secdeden ayaga kalkan Nusret’in
viicudunu gorerek bir iki adim ileri atildi ve insiyaki bir hareketle:

~ Doktor bey.. doktor bey.. yetisin, annem!..

Diye higkards... Nusret’in, bu s6zii seldim verip namazi bozarak
takkesini ¢ikarip terliklerini giymesiyle geng kizin yaninda yildinm
gibi gecerek koridora firlamasi bir olmugtu... Bir yandan da arka-
sinda kalan Hil4l’e:

~ Korkmayin. Gelin benimle... Fakat litfen kendinize hikim
olun.. diye seslenmekte ve geng kiza cesaret vermekteydi...

Feyzd’min yamina geldiklerinde; onu yataginin iginde upuzun
uzanmug, kollant mecalsiz bir sekilde yana diigiik vaziyette buldular.
Yiziinde boncuk boncuk terler birikmigti... Kapali kirpiklerinin
arasinda yaglar titresmekteydi.

Karyolaya dogru yaklagirken Hilal yavag bir sesle:

~ Biraktigimda iki biiklim kivraruyordu, dedi.

Nusret, Feyzd’min nabzim tuttu... Bu temas iizerine goézlerini
acan Feyz4, yash gozlerle giiliimsemeye ¢absarak Nusret’e ve heye-
candan nefesi tutulmugcasina kendisine bakan Hilil’e bakt ve giig
duyulan bir sesle:

- Yok bir seyim Nusret bey dedi... Gegti.. Ama ¢ok sarst1 be-
ni... Oliiyorum sandim sanki o an...

Nusret neseli goriinmeye ¢alisarak:

- Durun canim, dedi... Daha ¢ok yagiyacaksimiz Allah’in izniy-
le... Bu, mithimsenecek bir hal degildir... Gelip gegici bir refleks...
Fakat biliyor musunuz, ne olduysa Hilil hamima oldu...

Hilal ayakta, karyolanin baginda taslagmus gibi duruyordu...
Geng kiz, gegirdigi korku ve heyecanin tesiriyle ddeta katilmugta...
Ancak Feyz4’mn:

~ Hill.. yavrum.. ni¢in dyle duruyorsun? Gel bakayim yamma.

Diyen sesiyle kendine gelebildi ve yeniden bosanan higkirikla-
nyla annesinin karyolasinin dibine ¢okiip bagim onun gogsiine ka-
piyarak:

~ Annecigim.. camm annecigim benim.. yalvarinm beni yalniz
birakma, diye sarsila sarsila aglamaya bagladh.

Hildl’in bu icli huickinklarim duymamak igin bir an kulaklarini
nkamak geldi Nusret’in iginden... Yiiziinde 1zdirabint belli eden
derin ¢izgilerle pencereye dogru yiiriidid. Ve perdeyi agarak anne-
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kiza arkasim déniip gozlerini gokyiiziinde isildayan yildizlara dikti.

Neden boyle alt tist olmugtu birden? Nigin kulaklann ukamak
arzusunu bu dercce siddetle duymustu?.. Evet.. evet.. inkira li-
zum yoktu... Hilil’i béyle iizgiin, meyus ve gozii yash gormek
mahvediyordu onu.

Birden kalbinin dile geldigini hissetti: “Ah!. Onun giizel goz-
lerini giildiirebilmek, melek yiiziinden tebessiim gigeklerini agtira-
bilmek igin nelerimi fedd etmezdim ki!...”

Evet, konugan kalbiydi... Oyleyse giinlerdir kendi kendine sor-
dugu sual cevaplanmig saylllrdl Seviyordu Hildli. Hem biitin
kalbiyle ve bir kaynak kadar saf, duru ve berrak bir sevgiyle...

Hildlin higkinklan kesiimisti artik... Geng kiz, annesinin tehli-
keyi atlatngim ve huzura kavogtugunu goérerek sakinlc5mi§ti...

Fakat Nusret hild arkas: doniik, dimdik pencerenin 6niinde
durmaktayd... Yiziinii donmekten, hislerinin anlagilmasindan kor-
kuyordu. Bir miiddet daha gokyiiziina seyrederek oyalands, sonra
perdeyi gekerek odanin ortasina dogru yiiriidii...

Feyz4 simdi tamamen agimugt. Yiiziindeki terler ve gozlerin-
deki yaglar da kaybolmugtu. Nusret’in karyolaya dogru yaklagtigim
goriince:

- Oturmaz misimz Nustet bey?.. Dedi. Gece vakti sizi rahatsiz
ettik, zahmet verdik kusurumuza bakmayin.

~ Estagfirullah efendim. Size zahmet olarak gériinen, bizim
icin bir rahmettir... Kendinizi simdi nasil hissediyorsunuz?..

- Cok iylyim. Miisaade etseniz, kalkip dolasabilecek kadar iyi
hissediyorum kendimi...

- Yakinda bu arzunuz da olacak ingallah Feyzd hamm... Ben
oturmasam iyi olacak... Sizin ve bilhassa Hilil hanimin bu heye-
candan sonra istirahate ihtiyacinuz oldugu siiphesiz... Hayirh gece-
ler efendim, miisaadenizle...

Nusret cikarken: “- Giile giile efendim, hakkimz: heldl edin”
diyerek kendisini kapidan ugurlayan Hililin aglamaktan kizarmug
iri ceylin gozlerinde derin bir minnet ifadesi gordd... Arkasindan
kapanan kapinin gikardig tok ses, tath bir musiki nagmesi gibi ku-
laginda yankilandi... Odasina girip, yeniden seccadesinin bagina
dururken, kalbi tath, fakat ulvi qurpiniglar icinde carpmaktayd...

Ayni anda Hildl’e yart biraktigl namazim tamamlamak iizere
seccidesinin baginda bulunuyordu... Geng kiz namazim bitirip sec-
cadesini toplarken, annesinin sakin’bir sekilde uyumug oldugunu
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gordil ve ses ¢ikarmamaya gayret ederek, ayaklarinin ucuna basa
basa karyolasina yaklasti... Uzerinden sabahligini ¢ikartmadan bat-
taniyenin iizerine arka dsti uzanip, ellerini bagiun altina kenetle-
yerek gozlerini tavana dikti, diistinmeye bagladu...

Fakat zihninde bir tirlii ¢6zemedigi bir sual vardi.. Nigin
kendi kendiyle bas basa kaliginda hep onu, bir kag¢ oda 6tesinde
bulunan bu geng doktoru diigtiniyordu?. Zihni nigin daima hep
onunla dolu, hep onunla mesguldii, nigin.. nigin?..

Sonra ya bu kalbindeki garip ¢irpimglar, kalbinin bu gayri
muntazam, bu deli deli varugu?.. Onu her gordiigi zaman boyle
oluyordu. Kalbinin hizla giimbiirdemesine mani olamiyordu bir
tiirli...

Peki ama nigin bagka bir erkegin degil de, onun kargisinda bu
biiyiik heyecami duyuyor, yiiziiniin alev alev yandigim hissediyor-
du? Bir kere daha kendi kendine sormaktan alamad: kendini: “Yok-
sa agk dedikleri, sevgi dedikleri sey bu mu?.. Yoksa seviyor muyum
onu’?..

- Hildl, ne diisiiniiyorsun yavrucugum...

Geng kiz, hislerini tahlil etmeye firsat bulamadan annesinin se-
siyle diisiince ve hayal dleminden uyands... O da Nusret’in yaptg
gibi hislerinin yiiziinden anlagilacags endigesiyle basim annesine ge-
virmeden, gdzleri yine tavana dikili oldugu halde cevap verdi:

- Hi¢... Hig bir sey diiginmiiyorum annecigim... $ey... Sen
uyumuyor muydun?.. '

- Hayir yavrum... Sen farkinda olmadan seni tetkik ediyordum...
Soyle yavrum, bana agamadigin bir derdin, bir stkintin mu var?

- Hayir annecigim, sana 6yle geliyor...

Odada derin bir sessizlik oldu bir miiddet... Sonra Feyzd’nin
agIr agir konugan ve mazinin derinliklerinden geliyormuggasina icli
ve dokunakh sesi duyuldu:

- Bana geng kizlik giinlerimi haurlattin bu halinle biliyor mu-
sun?. Ben de boyle bir seyi, yahut birisini diigiiniirken ellerim senin
gibi bagimun altinda kenetli, arka iisti yatar ve gozlerimi uzun
uzun, dalgin dalgin tavana dikerdim...

Bu sozler, Hildl’in kulaklarinda, ruhunda, kalbinde dalga dal-
ga dalgalarurken, oda yeniden derin bir sessizlige gomiildii... Geng
kiz, annesinin sdzlerine ne gekilde cevap verecegini bilemiyordu.
Yoksa annesi hislerini anlamig miydi. Aynaya baksa yiiztiniin utang-
la kizardigamu goreceginden emindi... Simdi ywnaklan, yiizii ve vii-
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cudu daha siddetli bir gekilde, ddeta alev alev yamiyordu... ,

Uzun bir miiddet konugmadan, oyle sessiz kaldilar. Hildl, elin-
de olmayan, mini olamadig) bir hisle yine onu digtiniiyordu...
Zihninde yine bir biri ardina sualler belirmeye baglamgt...

Onu sevebilir miydi?.. Daha dogrusu, sevmesi dogru olur
muydu?.. Daha heniiz tam manésiyla tanimg sayilmazdt bu genci...
Goriiniigte iyi, hem de ¢ok iyi bir insana benziyordu ama, bu za-
mann insanlarina giiven olmazdi ki... Hem onu sevebilmesi igin
en mithim mesele en basta aragunlacak olan husus, bu geng dokto-
run imanli ve Islim’t hakkiyla yasayan tam bir miisliiman olup ol-
madigryds ki, sayet bu hasletlere sahip degilse onun askindan odlse,
yine de béyle bir kimseyle evlenemezdi...

Gergi doktor Nizim Bey ona Nusret’ten imanli bir geng diye
bahsetmigti ama, acaba bu imamn derecesi ne idi? Oyle ya, bugiin
imanl olarak gecinen nice insan vard: ki, imanin ve Islim’in gartla-
nndan dahi bihaber, gafilce bir hayat siirmekteydiler... Bunlarin
cogu hem imanh olduklarindan bahsederler, hem de her seyin kalp
temizlifinden bittigini ileri siirerek gafletlerinin derinligini belirtir-
lerdi.

Geng kiza boyle birbirini tutmaz siipheler i¢inde bocalayip du-
rurken birden gozlerinin éniinde Nusret’in hayali canlandi... Sanki

gozlerinden bir perde kalkmusts... Nigin.. nigin daha evvel diigiine-
memig, daha evvel hanrlayamamigti bunu da gesitli tahminlerde ka-
fasim yormugtu?.. Evet evet emindi gordiigiine... Odasimin kapisint
aguginda Nusret namaz kihyordu. Secdeden dogrulmug, ayaga
kalkmug, sonra onun sesiyle seldim verip namazim bozmugtu... Ba-
sinda beyaz bembeyaz da bir takke vardi. Demek namaz kihyordu
Nusret... Hildl, kalbinin yerinden firlayacakmig gibi siddetle garpti-
g hissediyordu...

Yatagindan bir qupida sigrayip, kogarak annesinin karyolasinin
yamna geldi. Ve Feyza’nin ellerine sarilarak biiyiik bir heyecanla,
gozleri sevingten gl 151l:

— Annecigim.. annecigim... Biliyor musun, Nusret Bey namaz
kiliyor... Inan ki gordiim annecigim... Odasinda namaz kihiyordu..
diye sevingle haykird...

Feyza, ellerini tutan kizinin avuglanm goégsiine bastirarak
mes’ut bir ifadeyle gozlerini yumup, giilimsedi. “Sahi mi?” diye
sordugu takdirde aksi bir cevap alacakmug gibi hig bir sey sormad,
soylemedi... Yalmz avucunun icinde heyecandan titreyen elleri da-
ha kuvvetlice gogsiine bastirarak bir an Hildl’e bakti, sonra onun
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utangla 6niine diigen basim kendine dogru gekip, titrek ve anlayyn
bir sesle mirildands:

- Yavrum benim!..

Bu iki kelime, her ikisi i¢in de neler ifade etmiyordu ki... Her
§ey,d her sir bu iki kelimenin iginde agiga ¢ikiyor, vuzuha kavugu-
yordu,

Hilal bag1 annesinin gogsiine gomiilii oldugu halde yar utang
ve yari saadet hisleriyle sessiz sessiz aglarken Feyzd’da onun ipek
gibi yumugak uzun saglanim derin bir gefkat ve sonsuz bir sevgiyle
oksayip, koklamaktaydt...

Aralaninda sanki sessiz bir anlasma dogmugtu... Hi¢ konugmu-
yorlar, ikisi de hig bir sey sdylemiyorlardi ama her ikisi de biliyordu
ki, bu manil siikit, saatlerce konugmaya bedeldi..

Belki on dakikaya yakin bir zaman, Hilal’in bag1 kendisi, kendi
saadeti i¢in ¢arpan bu asil kalbin iizerinde kaldi... Baim kaldirds-
ginda annesinin gozlerine bakamiyordu bir tirlii. Ayaga kalkip,
tekrar karyolasina dondiigii sirada, arkasindan Feyzi’nin fisiltn gibi
bir sesle:

- Biliyordum.. Riiyamin hakikat olacagim biliyordum Rabbim!

Feyzi o akyjam gegirdigi 4ni krizden sonra 15 giin daha klinik-
te yatmistu...

Bu onbes giin, Nusret’i daha iyi anlamina ve onu biitiin veg-
heleriyle tanimasina sebep olmugtu... .

Uzun boylu, asil ve vekarl yiiziiyle her gen¢ kizin yiiregini
hoplatacak kadar fiziki bir giizellige sahip olan bu yakisikli gencin
halindeki olgunluk ve hareketlerindeki agirbaghlik, ona apayn bir
sahsiyet kazandirmaktaydi... Zaman zaman yapmis olduklan kisa
dini sohbetler esnasinda, Feyz4 onun aymi zamanda genis bir Isia-
mi kiiltiire sahip oldugunu da anlamist.

Hele Nusret’in Hildl’e kargt olan hislerini kegfettigi andaki sa-
adet ve heyecam dmrii boyunca unutmasina imkin yoktu. Evet,
¢esith hadiselerle anlamug, ancak hassas bir anneye vergi olan ince
bir 6nsezi ile hissetmis ve nihayet kat’i kanaat getirmigti ki, en az
lozimn sevgisi kadar Nusret de Hilal’i seviyordu...

Ne var ki geng doktor, sevgisini agiga vurmaktan siddetle kagi-
myor ve bu haliyle igten kaynayan durgun bir denizi andinyordu.

Hilal’e gelince; geng kiz, annesinin hislerini anladigy giinden
beri daha bir ¢ekingen, daha bir igine kapanuk hal almigt. Nusret’le
bir araya, kars1 karsiya gelmemek igin gosterdigi biitiin gayretlere
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ragmen tesadiif aksine onlan birbirlerine daha ¢ok yaklagtiryor ve
her yakinlagma genglerin hissi baglarimi bir kat daha saglamlagmas:-
na sebep oluyordu.

Bu durum Feyzd’nin oldugu kadar Doktor Nazim Beyin de
goziinden kagmamaktaydi. Babacan adam bu hususta zaman za-
man Nusret’e takilmaktan zevk aliyordu. Ama Nusret, Hildl’in du-
ramunu diigiinerek hislerini simdilik saklamaya kararh olduundan, Dr.
Nizim’ her takihginda, ona kinldigim belli edercesine: “Askolsun
agabey, o benim bacim, kizkardegim” diyerck sozii kestirip atiyordu...

O giin Doktor Ndzim, klinigin tist kaundaki odasinda, ¢alisma
masasiun bagnda otururken, iceri Nusret girdi. Dr. Nizim, onu
solgun bir yiizle karpisinda goriince yine isi sakaya vurdu:

- Oo!.. Gel bakalim dertli 4gik... gel hele...

Nusret, oradaki koltuklardan birine otururken, kizgin ve si-
temli bir sesle:

- Yine mi Nazim agabey? dedi...

- Yok camum, yok kizma hemen.. Eh.. Anlat bakalim, ne var ne
yok?.. Ben Ankara’da kaldigim bu ii¢ giin iginde klinikte olaganiis-
tii herhangi bir sey yok ya...

~ Merak edilecek gekilde hig bir sey olmad: agabey. Yalmz...

- Evet, yaliz?.. Niye durdun?..

— Sey.. Bilmem farkettiniz mi siz de, buraya geldigi giinden bu
yana Hildl hanim ¢ok zayiflad: ve siiziildii.

- Herhalde bilirsin, boyle hallerde bir s6z vardir: Kara sevda
gekiyor derler... Sakin rahatsizhi1 bu olmasin?..

— Agabey!..

- Yine mi kizmak?.. Dur &yleyse bir soyleyecegim daha var...
dinle de kizacaksan 6yle kiz.

— Eger yine bu yolda bir sey soyleyeceksen dinlemem agabey...

— Ister dinle, ister dinleme... Ben yine bildigimi sdylerim... Hi-
1l hanim kizim bir yana ya, peki senin yiiziintin bu rengi, bu sol-
gunlugu ne yavrum?.. Buna bal gibi kara sevda derler iste...

- Siz hep isin litife tarafindasimz... Bense size danigayim da,
kizcagyza bir kag gida ve kavvet ignesi vursak nasil olur diye sora-
yim diyecektim...

Doktor Nizim birden ciddilegmigti: _

~ Hakhisin Nusret’cigim, sen bana bakma dedi. Bir baba dos-
tu, aym zamanda seni bir dzkardes gibi seven bir agabey olarak sa-
na takdmak hoguma gidiyor nedense... Yalniz karar verdim, bu giin
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seninle soyle ciddi ciddi konugmak istiyorum.

- Buyrun agabey, hayrolaz.. Miithim bir gey mi vards?..

~ Var ya elbet... Yalniz s6z ver, soyleyeceklerim kargisinda yine
bana her zamanki gibi bin dereden su getirmeyeceksin..

~ Hangi mevzuu

- Hildl mevzuunda?..

- Yine mi Hilal hanim, agabey®.. Inanm...

- Dur yavrucugum, dur... Evet yine onun hakkinda ama bu
defa séyleyeceklerim takalmak filin degil... Ciddi konugacagim se-
ninle diyorum...

- Peki sizi dinliyorum oyleyse...

Dr. Niazim, bir miiddet kalbinin derinlerini okumak istercesine
Nusret’in gozleri igine bakti... Fakat Nusret onun hislerini anhya-
cagindan korkan bir halde gayri ihtiyari gézlerini yere indirmiti.

Dr. Nazim agur agw konusuyordu:

- Benim seni bir 6z kardes gibi sevdigim gibi bilirim k1 sen de
beni bir 6z agabey olarak goriir ve seversin Nusret... Yani demek
istiyorum ki, iki kardesin birbirleriyle en mahrem sirlarii dahi agip
dertlesmelerinden daha tabii bir sey yoktur. Soyle bana Hilal ham-

ma kar1 olan hislerin cidden bir kardeg, bir agabey hissi mi, yok-
sal..

..............................................................

- Cevap vermiyorsun. Nasil siikut ikrardan gelir desem dogru
mu?.. Nusret’cigim, nigin bu derece ¢ekiniyorsun hissiyatim agiga
vurmayi anlayamiyorum... Bundan daha tabii ne olabilir).. Geng-
sin... Her geng gibi sevmek senin de hakkin elbet. Ustelik sevdigi
kiz, senin sevgine fazlasiyla Jayik bir miicevher olursa?..

Nuret gozlerini yerden kaldirip, minnetle Dr. Ndzim’a bakt.
Evet, bu meseleyi agilmahyds artik... Birisiyle konugmaga oylesine ih-
tiyact varch ki. Nihayet koltugundan oturugunu biraz daha diizelterek:

— Oteden beri anlayipmzin hayraniyim Nizim agabey, dedi...
Benimki garip bir sikilganhk nedense... Knsuruma bakmayin. Bu,
olsa olsa aramizdaki yag farkindan ileri gclmcktedir. Fakat, madem
ince bir anlayigla ve israrla siz aghiniz bu meseleyi, o halde izah
edeyim agabeycigim...

- Ha g6yle, anlat bakalim... anlat ki benim de baz: fikirlerim
var, onlan sGyliyecegim.

- Sagolun agabey... Evveld, Hildl hamuma karsi olan hislerimin
tahlilini benim de daha yeni yaptigim s6ylemek isterim. Kendisini
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gordiigiim giinden beri tesiri altinda kalmug, fakat bunun sadece
mazbut ahlik ve kiyafetini takdir etmemden dogdugunu sanmigtim...

Fakat zaman gectik¢e, bu hislerin sadece bir takdir hissinden
ibaret olmayip, gitgide biitiin benligimi kaplayan bir bagka méinj,
derin ¢ok derin bir mind tapdifini hissetmeye bagladim... Artik
Hildl hamimdan bagka bir gey diigiinemez olmugtum... Bunca yilhk
tahsil ve cemiyet hayatimda sayisiz geng kizla karsilastigim halde
nedense higbirisi bana bu asil ve yiiksek ruhlu geng kiz kadar tesir
etmemigti... Hattd itiraf ederim ki agabey, ¢cevremdeki geng kizlar,
gerek kiyafetleri ve gerekse suni, yapmacik hareketleriyle benim ka-
din denen varhktan ddeta nefret etmeme ve omiir boyu bekir kal-
mak gibi bir fikr-i sabite sahip olmama sebep olmuslardir inamm...
Iste bende kadinlara karg1 olan bu nefreti ve zihnimdeki fikr-i sabiti
yikan; émriim boyunca unutamiyacagim o gece, sizin kapimzda
higkiniklarla sarsilarak “Annem!” diye inleyen o geng kiz, yani Hilal
hanim oldu... Benim idealimde yagatugim, fakat su tefessiih etmis
cemiyet iginde hicbir zaman bulamayacagim zannettigim kadiu
kadin yapan biitiin fazilet ve giizellikleri, sahsinda toplamustr Hill
harum... Onu tamdik¢a, onun gahsiyetinin, miistesni ahlik, fazilet
ve asaletinin bunlarin yam sira o emsalsiz giizelliginin tesirinde kal-
difimi ve bugiin bu tesirin biitiin varh§ima hakim oldugunu séy-
lersem bu, israrla 6grenmek istediginiz hissi durumumu size liyr-
kiyla anlatiaya kifi gelir zannederim.

Dr. Niazim, Nusret’i dudaklannda memnuniyetini belirten bir
tebessiimle dinlemisti konugmalari miiddetince.. Nihayet onun
sustugunu goriince:

— Sen anlatmasan da ben hissediyorum sendeki bu biiyiik de-
gisikligi Nusret’cigim, dedi. Fakat ne yalan sdyleyeyim, bu kadar
zaman bir arada oldugumuz ve birbirimize karg: hakiki bir agabey-
kardes durumunda bulundugumuz halde bana agilmamani affede-
miyorum bir tiirlii... Kalbim oldukga kinkt1 bu hususta sana karsi...
Neyse... Sen de hakhsin bir bakima... $imdi gelelim, benim sana
soylemek istedigim ana meseleye: Bu igin daha fazla uzamasi, her
iki taraf i¢inde dogru olmiyacak... Ben yanndan tezi yok, diiniircii
bagi olarak, Feyzd hammdan kizi Hilil’i Allah’in emri, Peygambe-
rimizin kavli ile sana istiyecegim. Bu hususta hig bir itiraz da iste-
miyorum. Bunu da pesinen boylece bilmis ol.

Nusret, o derece heyecanlanmist ki, bir an ne diyecegini sagur-
1. Sonra toparlanarak:

— Boyle bir seye degil itiraz etmek, ellerinize sarthp, size ofan
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minnet hissimi ifade etmek isterim N4zim agabey, dedi. Ancak, iki
giinden beridir zihnimi kurcalayan bir husus var. Acaba Hilil ham-
min bir bagkasiyla herhangi bir bagi yok mu?... Meseld sézlii olabi-
lir.. sonunda mahcup dismeyelim.

- Hayir hayir.. miisterih ol... Bu hususta icabeden aragtirmay
yaptum ben. Tabii el altindan. Kizin hig bir bag: yok.

~ Peki, acaba Hilil hanim bu teklifi nasil kargilar?. Feyzi hani-
min bana kars1 biyik bir takdir hissiyle dolu oldugunu miisahade
ediyorum. Annenin kabul edeceginden hemen hemen gtiphem
yok... Fakat butiin gayretime ragmen, Hildl hanimin bana karst his
ve ditgiincelerini 6grenmeye muvaffak olamadim bir tiirli. Her ha-
reketi Slgtli ve saygil.. yalmz zaman zaman karsimda kizardigini,
gozlerini ters istikametlere kaqirdigim gorerek imide kapudigim
olmadi degil agabey.. Fakat bu da, onun Isldmi ahldkindan, erkekle
bir arada bulunmanin verdigi sikintidan olablir degil mi?...

Dr. Nédzim, Nusret’i ¢ok iyi anhiyordu. Geng doktor karsiliksiz
bir sevginin endigesi icindeydi. Onun yiiregini ferahlatmak igin ti
bagindan beri hissettigi durumu agiklad:

~ Bu hususta da hig endisen olmasin Nusret’cigim... Ben her
ikinizin durumunu da, ruhunuz dahi duymadan bagtan beri takip
ediyorum.. Sizler, daha degil birbirinize, heniiz kendi kendinize
dahi hislerinizi itiraf edemezken, ben ikinizin de birbirinizi gizli ve
koklit bir agkla sevdiginizi anlamstim. Agkin gozii kordiir derler.
Siz birbirinizin gozlerindeki sevgi pirilulanini géremezsiniz belki
ama miisaade et de, tecriibeli bir agabey olarak bunu kegfetmek de
bana diigsiin. Her sey bir yana, bu hususta da miisterih ol Nus-
ret’cigim... bil ki ceylan bakigh Hildl kizim da seni, en az senin onu
sevdigin kadar sevmektedir. Bana itimad et... Bu izdivag her ikiniz
igin de ¢ok iyi olacak.

Dr. Ndzim yanilmamusti... Zira onun bu sézleri, Nusret’i haki-
katen ferahlatmus ve sanki buyiik agir bir yiikten kurtarmisti... De-
mek ki endigeleri yersizdi. Sevdigi, ugrunda bir 6miir vakfedecegi
o hassas ve kiymetli varlik ve kendisine kars1 bigine degildi.. Bu
derece biiyiik saadete kalbi tahammiil edebilecek miydi?...

Birden aklina babas: geldi:

— Agabey, dedi... Bana kalirsa Feyzd hamma durumu agmakta
bu kadar acele etmeyelim. Biliyorsun, bu hususta damgacak bir
annem yok ama, fikrine miiracaat etmem ve mutlaka kendisinden
miisaade almam icabeden babam var. Ona bir mektupla durumu
anlatayim. Vaziyeti miinasipse bir kag giinliigline gelsin ve gelinini
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o da gorsiin. $ayet gelmezse, hig degilse fikrini 6grenip, miisaade-
sini almig olurum.. Ne dersin?

~ Bunu senden dnce benim diigiinmem lizimdi.. Oyle ya.. Ba-
bana darugmadan Hildl’e talib olmak bihusus senin gibi bir evlida
yakismaz... Peki o halde.. simdi odadan iner inmez igin bu olsun...
Benden de selim yaz.

Nusret gitmek igin ayaga kalkmak tizereydi ki, Dr. Nézim bir-
den aklina gelmiggesine:

~ Dur gitme, otur biraz daha da sana verecegim ikinci miihim
havadisi dinle, dedi.

Nusret yerine otururken heyecanliyd:

- Hayirdir ingallah agabey, meraklandirdin beni.

— Hayir ya, elbette hayir ingallah.. Diin Ankara temsilcisi ile
sohbet ederken, bana cazib bir teklifte bulundu. Bildigin gibi mer-
kezi Istanbul’da olan SEVAN Ili¢ Sanayii, Istanbul’daki miiessese-
lerinin bagina ehliyetli, dirayetli ve giivenilir bir mesul miidiir ara-
maktayrug. Miinasebetlerimiz dolayistyla klinigimize sik sik yaptk-
lan ziyaretlerde seni tam aradiklan vasiflan haiz bir kimse olarak
gormiisler. Uzun lifin kisasi, gok dolgun bir iicretle sana SEVAN
Tlag Sanayii’nin mesul midiirliigini teklif ediyorlar. Nasil, oldukga

memnuniyet verici bir is degil mi?...

Nusret, Dr. Nizim’a cevap vermezden dnce bir miiddet derin
derin diigiindii. Sonra miitereddit bir ifadeyle cevap verdi:

— Bilmem ki nasil olur agabey?... Biliyorsun, Tibbiyeden me-
zun olup, stajim bitirir bitirmez askerli§imi yaptim. Gergi heniiz
ne sekilde bir yol takip edecegimi kendim de kat’i olarak tesbit et-
mi§ degildim. Ama yine de doktorluk olarak hi¢ degilse bir miid-
det meslegimi icra etmek isterdim.

Nusret’le Dr. Nizzm’in bu mevzuda konugmalan bir saatten
fazla siirmiigtii. Nusret meslegine igik bir doktordu. Bunun i¢in
kendisini mesleginden ahkoyacak bir igi ne kadar maddi menfaati
olursa olsun kabul etmek istemiyordu. Bunca yilhk yorucu bir tah-
sil doneminden sonra kendisni bir miiessesede, bir makam, bir ma-
sa bagina hasretmek, oldukea agir geliyordu ona.

Fakat Dr. Ndzim’1 dinledikge, ona da hak vermeye baglamust...
Doktorluk meslegi, her zaman i¢in onun elinde altin bir bilezikti.
Istedigi zaman bir muayenehane ag1p meslegini icra edebilirdi.
Ama bu gibi cazib bir teklifle de, insan hayatta pek ender kargilagir-
ds. Ustelik kurmak tizere oldugu yeni yuvayr da duigiinmek mecbu-
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niyetindeydi.

Evet, degil mi Nizim agabeyisi bu hayirh igi lizerine almigt,
kisa bir miiddet sonra emindi ki, hayalleri gerceklesecek ve Hilal’e
sahip olacakta. Bunun igin de devaml ve dolgun bir gelire ihtiyaci
olacag saphesizdi...

Gergi babasi, onu hi¢ bir zaman maddi sikintiya maruz birak-
mamyg, gonderdigi yiikli meblaglarla daima refah iginde yagamasi-
m temin etmigti ama, artk meslegini eline almig bir insan olarak
babasinin yardimiyla geginen bir erkek durumunda olmak onun
diginemeyecegi ve hazmedemeyecegi bir geydi. Evlenirken, gerek
digiin masraflan ve gerekse yapacag fedakirhklar, bir babanin ev-
lidina olan vazifesi sayilirdi.. Fakat bunun diginda egine liyik oldu-
gu miireffeh hayat: temin etmek kendisine diigen bir vazifeydi. Bir
muayenehane a¢mak, ismini duyurmak ve miigteri kazanmak za-
mana miiteallik bir mesele olduguna gére SEVAN Ilag Sanayi’nin
bu cazib teklifi kargisinda tereddiit etmesi yersizdi.

Dr. Nidzim, kendisini kapidan gegirirken, dudaklannda mem-
nuniyetini ifade eden bir tebessiimle:

- Kararimz kat’i degil mi kiigiik bey? Dedi. Ben simdi derhal
SEVAN’a telefon agip, teklifi kabul ettigini bildirecegim.

Nusret de memnun ve miisterihti artik:

- Sen bilirsin agabey, dedi...

Sonra birden yiizii kizararak ve yutkunarak:

- Nizim agabey, dedi. Nasil soylesem bilmem ki?... Rica etsem...

- Ne ¢ekiniyorsun azizim?... Cikartsana su dilinin alundaki
baklay:. Unutma ki, karsinda seninle marhem sirlarini dahi paylaga-
cak bir agabeyin var. Sikilma da soyle haydi séylemek istedigini...

~ Sey, diyecektim ki, telefonda ige baglama tarihi kat’i olarak
kararlagtirmasaniz. Feyzd hanim taburcu olmadan buradan aynl-
mak istemiyorum da...

~ Seni kurnaz seni... Suna Hildl hanim buradan aynlmadan
desen ya... Neyse neyse... Litife bir yana, zaten telefonda ben an-
cak senin teklifi kabul edecegini bildirecegim. Daha dogrusu miij-
deleyecegim. Bilihare miiessese sahipleri her hususu bizzat seninle
goriigecekler... Oyle de olmas: icab eder, degil mi ya?.. Ama, simdi
sen boyle seyleri diigiinemeyecek bir durumda oldugun igin mazur
saythrsin... Haydi bakalim koca bebek... Muvaffakiyetler dilegiyle
giile giile.

Nusret, Dr. Nizim’in sozleri kargisinda biisbiitiin kizardi. Bu
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babacan baba dostuyla kucaklagip ayrihirken, sevgi denilen agk de-
nilen seyin insani ne duromlara diigiirdiigiini digiinerek kendini
biraz toparlamasi icabettigini hissetmekteydi. Fakat yine de merdi-
venlerden inerken, kalbinin seving ve heyecandan titremesine mani
olamuyordu.

QOdasina girip, acik penceresinin dniine gegtigi zaman diinyada
iimit kadar giizel ve tath bir seyin mevcut olmadigina biitiin kal-
biyle inanmust1...

Evet, imitliydi Nusret... Hildl’e sahip olacagindan. Onun ebe-
di hayat arkadagi olarak kendisine es olmay1 kabul edeceginden
tmitliydi artik.

Bahgedeki giillerin tizerinde sakiyan kuglarin civaltilan arasinda
Dr. Nizim’in sézlerini diigiindiikce rzhu bir kus kadar hafifliyordu
sanki... “Miisterih ol Nusret’cigim... ve bil ki, ceylin bakigh Hilil
kizim da seni, en az senin onu sevdigin kadar sevmektedir”. Bili-
yordu, giinkii esitli tecriibeleriyle sabitti ki, Nazim agabeyisi 6yl
pek kolay kolay yamilmazdr... O halde Hildl’in de kendisine kary
olan hislerini yanhs anlamas: hemen hemen imkansizds.

Hilal’i sevmek... .

Bu melekler kadar giizel, imanh ve mestiire Islim kizim sev-
mek, onu Allah’a bir kat daha yaklagtinyordu.

Ya Hilil tarafindan sevilmek?

Iste bunu diigiinditke saadetin bu derecesine inanamyor ve
kendisine bir miikifat olarak ihsan ettigi bu saadeti daim ctmesi
i¢in Rabbina i¢in igin yalvanyor, yalvariyordu...

Feyzi, hastahaneden gikali heniiz ii¢ giin olmustu. Gergi da-
imi olarak ayaga kalkmi§ degildi ama, zaman zaman evin iginde
yapmus oldugu kisa gezintiler dahi anne-kiz iin her seferinde ide-
ta bir bayram sevincine vesile olmaktaydh...

Hilil’in ayaklar1 yere basmiyordu... annesinin sthhi durumu-
nun giinden giine diizelisi karpisinda Gylesine sevingli ve Sylesine
heyecanhyd ki, bu nese ve sevincini her vesileyle belli ediyor, onun
bu hali Feyza’nin sihhatine sihhat kattyordu... Evin iginde sanki
sakrak bir balbiildii Hildl... Bir yandan civil civil annesine i¢ agial
tath geyler anlatirken, bir yandan da evin icinde fir doniiyor, uzun
zamandan beri ihmale ugramig olan yuvalarinin temizlik ve tertibi-
ne bakiyordu.

Feyzi biricik kizinin elinde tuzsuz perhiz yemeklerinin bile
bambagka bir lezzet kazandigum hissederek, yemeklerini biiyiik bir
istiha ile yemekteydi.
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Yalmz Feyza’y1 derin derin diisiindiiren ve endigeye sevkeden
bir husus vard: ki, bu digiince ve endige eve geldigi giinden beri
uykularim kagirir olmustu... Bir kag kere gahit oldugu bir durumdu
bu: Bazen giindiizlen istirahat igin gozlerini yumdugu zaman, Hi-
1ilin oturmus oldugu divanda kendisinin uyuduguna kanaat geti-
rip ba§1m cllerinin arasma alarak, derin derin diigtincelere daldigim,
hatta bir kag kere de sessiz sessiz, igli igli gozyas doktugunu kisik
kipriklerinin arasindan goriip scyrctmck onun ana yiiregini ategten
bir kor gibi daglamaktaydi.

Feyzi onun ne diigiindiigiinii, daha dogrusu kimi diigiindigii-
nii ve ne i¢in agladigim, iglendigini qok iyi biliyordu.

Klinikte gegirdikleri bir ay zaman iginde Hilal, Nusret’in varh-
gina oylesine aligmus, biitiin mevcudiyetiyle kalben bu geng ve
imanlt doktora-6ylesine baglanmust: ki, annesinin sthhate kavugma-
st gibi memnuniyet verici bir neticeyle de olsa klinikten ayrilmak,
Nusret’den uzaklagmak geng kizi i¢in icin bir hayli sarsmugt...

Diger taraftan Nusret de dayanilmas: gii¢ heyecanl giinler ge-
¢irmekteydi... Babasina yazmig oldugu mektubun cevabun hila ala-
mamist... Gelecek cevabi 6yle merak ediyordu ki... Giinkii bu ce-
vap, onun hayatinin déniim noktast ile ilgiliydi...

Babasina Hildl’i ve annesini, onlarm Islimi suurlanm ve yasa-
yiglarim 6yle giizel ve uzun uzun anlatmgtt ki mektubunda, emin-
di ki babas: ideallerine bu derece uygun bir gelin namzedi kargisin-
da her hangi bir itirazda bulunmayacakti. Hem mektubunda ken-
disini de gagirmugty, gelip bizzat gorsiin ve Dr. Nizim agabeyle bir-
likte Hildl’i annesinden istesin diye... Sayet gelebilirse, mektupta
yazmig olduklarinin ne derece dogru oldug‘unu ve bu ki kigilik ai-

lenin Srnek Isldmi yasayislarim gozleriyle goriir ve miisterih olur-
du,

O giinde aksama yakin saatlere kadar postacin yolunu bekle-
di, durdu. Fakat heyhat!...

Acaba mektup eline ulasmamg muyd:?., Yoksa ne yapar yapar,
babasi hi¢ degilse klinige kendisine telefon acardi... Babasiun sabit
bir yeri olsa, daha dogrusu yerinde bulundugunu bxlsc bu igi ken-
disi yapacaktx ama, biliyordu ki babasi vazifesi icabi daimi ofarak
bir yerde durmuyor, ekseri vaktini daghk bolgelerde maden ocakla-
nnin baginda gegiriyordu.

Nusret, éni bir kararla, alelacele giyindi... Gergi Hilil khmktcn

aynlali heniiz ti¢ giin olmustu ama, bu ii¢ giin, sanki li¢ yd gibi-
uzun gelmisti Nusret’e...
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Vakit aksam olmasina ragmen aldirmadi. Ne olursa olsun gide-
cek ve bir bahaneyle hig olmazsa kapidan gorecekti geng kizi...

Alaca karanhk iginde bahge kapisim agip igeri girmek iizerey-
ken, Hildl de bahgeye bakan pencerenin kahin perdesini ¢ekmek
tizere pencere 6niindeydi... Nusret’i bahge kapisinin esiginde, elin-
de-bir buket beyaz karanfille goriince, kiigiik bir gighk atmaktan
kendisini alamads.

~O.. anneciim.. inan ki o geldi'..

Feyz4, “O”nun kim oldugunu ¢ok iyi bildiginden, sadece:

- Kos kapiy1 a¢ yavrum, bekletme doktor beyi, dedi.

Hililin eli ayagna dolagiyordu... Bir yandan iizerine basma
sabahhigim gegirip, basortiisiinii takarken, diger yandan da iginden;
“Geldi nihayet geldi Allah’im!” diyerek holdeki aynada kendisine
ceki diizen vermekteydi...

Zilin ¢almas: tizerine kapimn tokmagimt geviren eli, hi¢ bir za-
man bu kadar beceriksiz olmamist... Heyecandan bir yaprak gibi
titriyordu geng kiz... .

... Ve iste nihayet kalbleri aym temiz ve ulvi duyguyla garpan
iki geng, kargi karsiyaydilar. Hildl, konugurken sesini kendisi bile
taruyamamugt... Sesi heyecandan boguk ve kisik gikmakeayds:

- Buyrun doktor bey, hos geldiniz.

— Iceri girmeyecegim Hilil hanim... Kapidan annenizin hatun-
1 ve sthhatini sormak istemigtim sadece...

- Annem once Allah’in biiyiik litfu, sonra sizlerin sayesinde
iyilesti sayilir doktor bey... biliyor musunuz, ara sira yatagindan
kaldirp, evin iginde kisa bir gezinti yapturiyorum ona. Dolagabildi-
gini gordiikge, 4deta gocuklar gibi seviniyor.. Tabii ben de...

- Sihhati nasil?.. Perhize devam ve riayet ediyor mu?..

— Gayet tabii.. Belki hi¢ bir hasta perhize riayet ve kendine ba-
kim hususunda annem kadar dikkatli ve azimli olamaz doktor bey.
Istihasina gelince; gergi klinikte de gelen yemegi pek geri gonder-
mezdi ama, evine gelince, sicak yuvamuza kavugmanin sevinciyle
olacak, istihas1 biisbiitiin agildi. Arzu ederseniz buyurun durumu-
nu bizzat gériin.

Nusret bir an ne cevap verecegini diigiindii... Vakit giindiiz ol-
saydi, bu teklifi memnuniyetle kabul ederdi. Fakat bihusus akgam
tistii tek bagina erkeksiz bir eve girmek istemiyordu. Bu hem ken-
disi hem de Feyz4 ve Hildl i¢in dogru olmazdi. Hilil de heyecamn-
dan diigiinmeden yapmus olacakts bu teklifi. Kolundaki saate bakarak:
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- Acele yetismem icabeden bir yer var, Hilil hamm dedi... Bir
baska giin ziyaretlerine gelecegin ingallah... Feyzd hamima selim ve
hiirmetlerimi bildirin... Izahatinize bakilirsa, en geg bir hafta igin-
de anneniz sapasaglam ayaga kalkacaga benziyor... Ingallah bir da-
ha gelisimde kendisini ayakra bulurum. Simdilik miisaadenizle Hi-
14] hanim.

— Ziyaretinize ve temennilerinize tegekkiirler doktor bey... Gii-
le giile efendim... Dr. Ndzsm amcama da liitfen selimlanm bildirin...

- Bagtistiine... Saglcakla kalin.

Nusret, arkasina déniip, bahge kapisina dogru ilerlerken, heye-
cammin verdigi saskinhkla elindeki ¢igegi vermeyi dahi unutmugtu,
Birden farketti ve gerisin geriye doniip, kap: araligindan bakarak
kendisini gozleriyle ugurlayan Hildl'e uzatti:

- Cigek hastaya hayat verir, canliik verir Hildl hamim... Bunu
litfen annenizin yatakta rahatlikla gérebilecegi bir yere koyun,

- Cok tesekkiir ederim Doktor Bey... Zahmet etmigsiniz. Fa-
kat annem sevinecek buna...

Feyz4d, Hilal’in elindeki beyaz karanfilleri gériince hakikaten
sevinmisti. Ama biliyordu ki, bu ¢igekler aslinda kendisine degil,
Nusret’in kizina karsi duymug oldugu temiz ve lekesiz sevginin bir
izhari olarak Hildl igin alinmisti... Kizinin onlan sevingle 6zene be-
zene, koklaya koklaya vazoya yerlestirigini seyrederken: “Allah’im!
Bu beyaz karanfiller kadar temiz yaradihsh ve kalbli olan biricik
Hildl’'imi mahzun etme. Onu, benim akibetime diigiirme. Birbirini
seven bu iki genci, bir biri i¢in ¢arpan bu iki geng kalbi birlestir
Rabbim! Onlarin birlegtigini ve saadetlerini gbrmeden gézlerimi
kapamak istemiyorum” diye dua etmekteydi i¢inden.

Nusret, yeni igine baslamis ve ¢ok kisa bir zaman iginde igine
sinmsti. Simdi SEVAN Ila¢ Sanayii’nin resmen Umum Mes’ul
Miidiirii bulunuyordu.

Ne var ki, bu zevkli ve oyalayici i dahi, kalbini igin igin kemi-
ren tiziintil ve elemi yok etmeye yaramiyordu.

On giine yakin bir zaman gegtigi ve ikinci bir mektupla duru-
munu daha etrafh bir sekilde izih ettigi halde, her iki mektubuna
da babasindan cevap alamayigt, geng doktoru derin derin digiin-
diirmekteydi... )

Ikinci mektubunda klinikten aynidigini ve SEVAN Ilag Sana-
yi'nde Mes’ul Miidiir olarak vazifeye bagladigim bildirmig, mek-
tuplan dogrudan yeni iy adresine postalamasiu yazougu. Postaci-
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mn gelis saatlerinde her giin biiyiik bir heyecana kapiliyor, fakat
gelen mektuplann arasinda babasiinkini goremeyince iiziintii ve
endise ile derin diigiincelere dahyordu...

Dr. Nizim da her giin telefonla bir haber gelip gelmedigini
sormaktaydi. O giin de telefonu agarken, iginden hayirh bir cevap
gelmis olmasim temenni etmekteydi. Fakat Nusret’in kirk sesiyle
kargilaginca, iimidinin boglugunu anlad: ve gayri ihtiyari bu iki asil
geng namuma kalbi aciyla burkuldu.

Nusret telefonda:

— Agabey, diyordu... Deli olacagin neredeyse... Babam, bu gi-
ne kadar hi¢ bir mektubumu béyle cevapsiz birakmug degildi... Ne
olabilir ki?

— Bunun i¢in kendini fazla izme Nusret’cigim... Belki ¢cok
miihim igleri vardir... Veya miihim bir mani ¢ikmustir.. Yoksa imkén
yok, benim prensip sahibi arkadagim, boylesine ihmalkirhkta bu-
lunmaz. Hem de iistelik boyle hayadi bir bahiste...

— Nizim agabey, acaba diyorum, babam bu kararima memnun
olmadi mu?

— Daha neler, deli misin sen? Biricik oglunun saadeti igin qurps-
nan bir baba i¢in nas\! diigiinebilirsin bunu?.. Hele gelinin tam is-
tedigi evsafta oldugunu 6grenir de memnuniyet duymaz mi hig?

— Ne bileyim, aklima bir siirii ihtimaller geliyor... Yoksa baba-
mun benim igin diigiindiigii aklina koydugu bir bagka kiz mu var?..

~ Canim oyle olsa, agik agik onu da yazar senin baban... Dur
bakahim, telds etme... Sabrin sonu selimettir derler... Kimbilir bun-
da da ne hikmet vardur?

~ Dogru agabey...

~ Ha goyle... Ben seni oteden beri her hadise kargisinda son
derece miitevekkil bir insan olarak gérmeye aligtim da, bu aceledi,
sabirsiz halini yadirgamistim nedense... Haydi Allah’a emanet ol
Nusret’cigim, yarn yine goriigiiriiz...

~ Giile giile agabey... sag ol.. bana kuvvet verdin.

Nusret heniiz telefonu kapatmigt: ki, postac: elinde bir yagm ig
mektubuyla kapida gériindii. Nusret’in kalbi gayri ihtiyari yeni bir
{imitle garpmaga baglamusti... Postaci miiesseseyi ilgilendiren mek-
tuplar1 masanin izerine birakip gikarken, Nusret de titremesine
mani olamad: elleriyle mektuplan kanighrmaya baglamustu...

Iginde bir his, sabirsizhkla bekledigi cevabmn bu mektuplar ara-
sinda oldugunu soéyliiyor ve Nusret, daha biiyiik bir heyecanla
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mektup zarflanm kangtirmaya koyuluyordu...

Ve iste... Nitekim, mektuplarin en sonuncusu olarak elinde
tuttugu zarf, iizerindeki dsinas1 oldugu yazisiyla giinlerdir timit do-
lu ber heyecanla bekledigi mektuptu... _

Titreyen parmaklanyla zarfi a¢ti... Ve okumaya baglads:

“Camim evlidim,

Mektuplanmn cevabini bu kadar geciktirdigim icin bilsen ne
kadar tizgiiniim. Elimde olmayan sebeplerle de olsa, bihusus haya-
t bir mevzuda seni merak, iziintii, endige ve heyecan iginde bek-
letmenin azab: iginde kivranmaktayim.

Isimle ilgili olarak baz temaslarda bulunmak iizere birkag sa-
trla sana dahi cevap veremeden 4ni olarak Isvigre’ye gitmistim...
Niyetim bir kag giin i¢inde donmekti. Fakat temaslarim tahmini-
min aksine uzadi.

Mektuplarin ancak, onbes giinliik is seyahatimin déniigiinde,
vani sana su satirlan yazdigim siralarda elime gegd. Hakkum heldl
et yavrum.

Nusret’cigim.

Mektubundaki ana mevzua ge¢meden 6nce seni yeni isinin
baginda tebrik eder, muvaffakiyetier dilerim. Bu igin Nizim’in ta-
vassutu ve bilhassa tasvibi ile olugu beni ziyadesiyle memnun etti.
Hayatta her igi iistiin muvaffakiyetlerle bagardign gibi, heniiz ya-
bancis1 oldugun bu isi de aym muvaffakiyetle bagaracagina eminim.

Gelelim esas mevzuumuza...

Nusret’cigim, medér-1 iftiharim oglum benim!... ]

Vermis oldugun o biiyiik miijde yerine bana diinyalari bahget-
mig olsaydin, inan ki bu derece memnun ve bahtiyar edemezdin
beni... '

Bilir misin baban, hayat: gile ve 1zdirablarla yogrulmus olan bu
koca adam, o diinyalara bedel miijdeli satirlar okurken nasi seving
gozyaslan doktii, nasil cocuklar gibi agladh Nusret’cigim?..

Su anda yaninda olmay, seni biitiin varhgimla bagrima basip,
0 ak alnindan &perek tebrik ve takdir hislerimi belirtmeyi ne kadar
isterdim...

Yavrum benim.

Su dehgetli asirda, nefsini cazibedir her tiirlii hevi ve hevesten
uzak tutup, iman-1 tahkikiye ulagmg senin gibi ender kiymetteki
bir gengten, esasen bagka tiirlii bir hareket beklenemezdi...

Nusret’cigim, mektubunda miistakbel gelinimden bahseder-
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ken; kiigiik yagta iken siddetli gecimsizlik yiiziinden anne ve baba-
simun aynimus olduklarim, annesinin son derece suurlu ve mazbut
bir Islim Hammefendisi oldugunu gelinimin de yiiksek bir Islimi
bilgi ve terbiyeyle yetigmis, kiiltiirlii, mazbut, ahlikh, ortiili, na-
mazh, iistelik harikulide giizel bir fizige sahip bulundugunu belirt-
mekle ve bu izdivag i¢in benden miisaade isteyip, miisbet cevap
verdigim takdirde isteme ve soz kesme merasimlerinde bulunmam
i¢in derhal Istanbul’a hareket etmem icabetti§ini yazmaktasn.

Sevgili oflum, seni daha fazla merak ve heyecanda birakma-
mak igin evveld benden bekledigin miihim cevab: bildireyim: Ben
bu ideal evlilige hem Sylesine derin iftihar duygulan ile “EVET!”
diyorum ki, hayatin hig bir doneminde ve hig bir seye bu derece
i¢ten evet dememigtir senin baban...

Suna emin olmalisin ki Nusret, su tefessith etmis cemiyet igin-
de boylesine yiiksek kiymet ve hasletlere sahip boyle yiiksek imanl
ve suurlu bir geng kizla kargilagman ve (Ingallah) ona sahip olman,
senin i¢in diinyamn biitiin giizelliklerine ve hazinelerine bedeldir.
Bu siiphesiz ki cenib-1 hak’kin sana en biiyiik ve degerli bir bahg,
bir miikifatich.

Yavrucugum.

Pek kiymetli gelinimi gormeyi ve bir babanin evlid igin en
miihim vazifelerinden biri olarak onu ailesinden -annesinden- biz-
zat istemegi ne kadar, ne kadar isterdim.

Likin ne yazik ki, bazi mithim mecburiyetler beni bu biiyiik
zevkten mahrum etmekte... Seyahatten heniiz ddnmeme ragmen,
doniigte igimle alikal olarak karsilagngim bazi siirprizler dolayistyla
mutlaka tekrar derhal Avrupa’ya gitmem icabediyor. Ve zannede-
rim, bu seyahatim, bir evvelkinden ¢ok daha uzun, belki bir-iki,
belki tig-dort ay siirecek.

Unutma ki, kalbim ve dualanm seninledir yavrum.. Bu miihim
mevzuda Nizim benim vekilim sayilir.. Isteme ve s6z kesme formali-
telerini benim yerine ifa eder. Ben ayrica ona da mektup yazacagim.

Sakin fedakirhk yapip, her geye ragmen beni beklemeye kalk-
ma Nusret... Zira.. o '

Evet aziz yavrum, zira senin de bildigin gibi Peygamber-i Zi-
san Efendimiz’in “hayirh iglerinizde acele ediniz... Ki bir ser gelip
ona mini olmasin” geklindeki hadisinde ¢ok ince hikmetler ve bi-
zim i¢in alinacak ibretler vardir. Bihusus bu gibi hayiti meselelerde
bir giin degil, bir an dahi ge¢irmemek lizimdir...

Senin baban, bu hadis-i gerife uygun hareket etmemenin cezis-
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i biitiin hayati miiddetince ¢ekd ve hilen de ¢ekmektedir eviddim.

Senin yaslarindayken ben de sevmistim Nusret... Hem bu sev-
gi Oylesine koklii bir sevgiydi ki, merhum annenle evli bulundugu-
muz siralarda dahi, itraf ederim, kalbim o sevginin sahibesi icin,
yani ne acidir ki merhum annenden bagka bir kadin ¢arpmakta
idi... Bu timitsiz agk, annenin vefatindan sonra biisbiitiin alevlendi
ve ulvi bir hal alds.

Nihayet Allah’in biiyiik bir liituf olarak bahgettigi tesettiirii
icinde biisbiitiin giizelleymis melek sima bir kadin... Hayatimin ka-
dini... Ve yavrum seni Nusret’im, 6z annenden farksiz bir sevgiyle,
onu aratmayacak kadar derin bir gefkatle bagrina basacak olan fazi-
let timsali yegine anne namzedi idi o...

Likin Restl-ii Ekrem’in “Hayirh iglerinizde acele ediniz.” me-
alindeki yiiksek ihtar ve ikazini hatirima getirmeyip, bir biytigi-
miin diisiinmeden séyledigi sdzlerine uyarak hatah bir davranigla
hayatimin en mékul ve en giizel tegebbiisiinii bir iki giin sonraya
birakigim; onu, sevdigim ve hayatimin son dnina kadar aziz hatira-
siyla yasayacagim bu miistesni varhg ebediyyen kaybetmeme se-
bep oldu... _

Evet, bir-iki giin gecikme yavrum... Iste bunun igindir ki, ha-
yatimn en ac1 tecriibesiyle baban sana diyor ki; sakin beni beklem:
ve Peygamberimizin (S.A.V.) hadisindeki hikmeti géz 6niinde bu-
lundurarak bir ger gelip mani olmadan, vakit kaybetmeksizin, der-
hal harekete geg...

_Bir zamanlar, bu mevzuda bir arkadapma soyledigim s6zleri
bir giin sana hayatta yegine timit kaynagim olan biricik ogluma
tekrarlarken nasil heyecan duyuyorum bilsen. O arkadapima §oyle
demigtim bir zamanlar:

~ “Kos, durma!.. Cabuk harekete geg... Ve sana vuran piyan-
gonun kiymetini bil!”

O, bu sozlerle harekete gegti... Ve bugiin belki diinyanin en
mesut insanlarindan biridir... Senin de 6yle olman istiyorum. Nus-
ret, bil ki, benligimi yakip kavuran yillann acisint, ancak benim nail
olamadigim saadetle senin nail olman dindirecektir.

Mektubumu uzatugimin farkindayim yavrucugum, ama ne ya-
payim, elimde degil.. Miijdeledigin haberin sevinci ile dylesine do-
luyum ki, sana ii¢ bey sahife degil, destanlar donatmak geliyor
icimden...

Isteme, s6z kesme ve nisan merasimlerinde bulunamayacagim
icin sakin bana giicenme emi? Seni ve simdiden 6z kizim gibi sev-
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digim kiymetli gelinimi en mesut anlanimzda, ingallah digiiniiniiz-
de yan yana gérme bahtiyarligina erigecegim...

Muhasebe memurumuz Hiisnii, perscmde giinii orada olacak.
Sana diledigin gibi rahat harcayacagin miktarda gonderdigim para
ile icabeden formaliteleri vakit gecirmeden yerine getir.

Sonsuz saadetler temennisiyle seni Allah’in (C.C.) birligine
emanet eder, g6zlerinden 6perim yavrum.”

Nurset, mektubu bir daha, bir daha okudu... Giinlerdir gonlii-
nii karartan kasvet, nihayet elinde tuttugu su bir kag sahifelik mek-
tupla bir anda silinmis, kalbine aydinhk, 1pisil bir giines dogmustu
sanki...

Insiyaki bir hareketle yanindaki telefona uzandi. Kulagim ok- -
sayan o babacan ses, merakla:

— Hayrola Nusret?.. Diye sormaktayda...

— Miijde agabey, miijde! Biraz evvel aldim mektubu... Avru-
pa’daymus... yeni gelmis...

— Peki ne diyor bizim meseleye?

~ Mektubu biraz siksam, babamin seving gézyaglani 6niime
damlayacak neredeyse agabey... Ciddi soyliilyorum, rakik kalbli ba-

bacifim, aghyarak yazmig mektubu... G6z yaglanndan slanan satr-
lar yer yer, daglan miirekkeplerle okunmaz hale gelmis...

~ Demek tegebbiisiinti miisbet kargiiyor?.. Peki ne zaman ge-
liyor?

— Maalesef gelemiyor agabey... Bir kag ay siirecek yeni bir Av-
rupa seyahatine gikmasi elzemmiy... Yerine seni vekil tiyin ettigini
yaziyor. Bu hususta sana da bir mektup yazmug, bu giin-yarin alir-
sin... Hasilt anlayacain agabey, biitiin yiik senin omuzlarinda...

- Oyle yiike canlar feda Nusret’cigim... Yalmz seninle oturup
$0yle uzun uzun konugmamiz icabedecek.

— Tamam agabey beni biraz sonra yaninda bil &yleyse. Haydi
Selimiin Aleykiim... .

- Selimiin Aleykiim kara sevdalim, bekliyorum...

Feyzi o glin ilk defa tizerinden geceligini ¢ikartmus, yatagim
yorganim toplayarak sagina bagina geki diizen verip, iizerine giin-
lik elbiselerinden birini gecirmisti...

Hildl, imtihan hazirhklanna yeniden hiz verdigi icin gece bir
hayli ge¢ yatmigtu... Bu yiizden sabah namazindan sonra bir-iki saat
daha uyumak igin tekrar yatmstu.

Iste Feyz4, biitiin bu hazirhklari, Hildl uyurken, sabahuin erken
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saatlerinde yapmusti... Gergi Hill kalkip da, onu bodyle yatagim
toplanung, giyinip ayakta dolanir vaziyette gériince bir hayli uiziilip,
aglamug, annesinin kendisini boyle birdenbire yormasim hig dogru
bulmamgti ama, Feyzd’min bunlara aldirg ettigi yoktu...

Bu sabah, iginde garip bir his vardi... Bu his, onu yataginda
duramaz hale getirmisti... Bir geyler olacakti bugiin... Ama miisbet,
gizel birseyler... Bunun ne oldugunu bilmemekle beraber, igi igine
sigmuyor, kalbi nege ve sevingle dolup dolup tagiyordu...

Nitekim Feyza, hislerinde yamlmadigin: 6gleye yakin saatlerde
anlad... Kapmnun zili iist iiste uzun uzun ¢aldig1 zaman, sababhigini
lizerine gegirip, bagina namaz ortisiini Srerek bir geng kiz heyeca-
niyla kapiya kogan o olmugtu...

Gelen oniig-ondort yaglarinda bir erkek ¢ocuguydu...

— Feyzi hamm burada m: oturuyor efendim?..

- Evet yavrum, benim.. Kimsiniz siz?

- Beni doktor Nédzim bey génderdi... Ve bu karti size vermemi
soyledi...

Feyza, ¢ocugun elindeki kart1 ddeta kaparcasina aldi. Bu, Dr.
Nizim’mn hususi kartiydi... Kartin arkasinda ise gu iki ciimle yer al-
maktaydi:

“Ogleden sonra durumunuz miisaitse, hususi bir mevzu hak-
kinda goriismek iizere ziyaretinize gelmek istiyorum... Ancak, Hi-
1al hanimuin bir miiddet i¢in yammzda bulunmamas: gerektiginden
bunu temin etmenizi istirham edecegim.

Seldm ve hiirmetler”

Feyz4 bir an baginin déndiigiinii, gozlerinin karardigim hisset-
ti... Nihayet... nihayet iimit, hayal ve dualar gergeklesiyordu iste...

Derhal igeriye gegip, kendi kartina elleri titreyerek, o da su iki
ciimleyi yazds:

“Tesrifiniz, bizi ihyd edecektir... Bekledigimi bildirirken, bil-
mukabele seldim ve hiirmetlerimi arzederim efendim.”

Yine ellerinin titremesine mani olmadan kart: kapida bekleyen
¢ocuga verdi... Cocuk bahge kapisindan ¢ikip gozden kayboldugu
halde Feyzi hali orada, kapmn é6niinde, bagini agik duran kapinin
kenanna yaslanmis durmaktaydi... Arkas: doniik oldugu halde, Hi-
14l onun aglamakta oldugunu anlamig ve odasina girerek hig bir gey
sormamay;: tercih etmigti...

Hilil, Dr. Ndzim’a kahvesini verip, hal hatir sorarak odasina
sekildikten sonra, diigiinceli oldugu zamanlarda yaptigx gibi kendi-
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sini §irin basma ortiilerle ve rengirenk kiigiik yasuklarla siisledigi
divaninin Gizerine atti... Arka iistii uzanarak, yine her diistinceli
ininda oldugu gibi ellerini baginin alunda kenetledi... Gozleri ta-
vanin bir noktasina civilenmigcesine diigiinmeye baglada:

Annesi nigin ona “ben haber vermeden, seni ¢agirmadan
odandan ¢ikma yavrum...” demisti?.. Doktor Nizim bey nigin gel-
misti?.. Nigin bugiin her zamankinden daha resmi bir hali vardr..
Sonra o elindeki kocaman ¢igek buketi neyi ifade ediyordu?..

Dr. Ndzim, bekir veya dul bir adam olsaydi, onun da pek ¢ok-
lan gibi annesine talip oldugunu diisiinecekti. Ama o evliydi... Ve
ogrendigine gore ortiilii, mazbut bir hamma sahipti... Fakat hamm-
nin tebdil4 havaya olan ihtiyaa yiiziinden, doktor bey onu bir kag
ayhgna kendi memleketine, anne ve babasimin yamna géndermisti...

O halde Dr. Nizim, bir bagkasi, meseld bekar bir arkadag iin
diigiinmiis olacakt annesini...

Hilil, béyle birbirine uymaz tahmin ve tereddiitler iginde kuv-
ranarak, suuralunda yatan gergegi agiga gikarmaktan ddeta gekin-
mekte, korkmaktaydi... Aslinda geng kiz, elinde buketle Dr. Ni-
zim’1 kapida ilk gérdiigii an, onun hal ve tavrindan nigin gelmis ol-
dugunu, bu resmi ziyaretin sebebini ince bir hisle sezmisti... ama
korkuyordu. Yamlmaktan, iimidinin, hayallerinin bir balon gibi
sonmesinden korkuyordu. Zaten deminden beri zibninde hep bu-
nun igin bagka ihtimallere yer vermekteydi ya.

Diger odada ise Feyzd, iizerinde topuklarina kadar uzanan
kahverengi yiinlii kumagtan bir sabahlik, baginda ise bej renk bir
ortii oldugu halde Dr. Nizim beyin kargisinda, kalbi analik hisleri-
nin en kuvvetlisiyle garparak oturmakta, onun bir an evvel mevzuu
agmasuu beklemekteydi...

Sokak kapisi aralik, sokaga bakan pencerelerin tiil perdeleni
aqikt1. Bir erkekle goriigmek mecburiyetinde oldugu zamanlar,
herhangi bir su-i zanna sebebiyet vermemek ve Islimi prensiplere
uymak bakimindan her zaman béyle yapardi Feyzi.. Evinde yeni
yetisen bir geng kiz vardi... Sonra kendisi de her ne kadar kirk-
kirkbir yaglarinda ise de, sakaklarina diisen bir kag beyaz tel bir ya-

na, eski zerifet, giizellik ve cizibesinden hemen hemen hig bir gey
kaybetmediginden hili yeni evli gencecik bir kadin goriiniigiindey-
di... Bunun igin gok dikkatli olmasi, gevrelerine kars1 giipheyi mu-
cib en ufak bir hareketten dahi ¢ekinmesi icab ediyordu.

Dr. Nizim, énce Feyzi’nin hatiimi ve sihhatini sordu... Feyzi'y
ayakta bulmak onpu hem hayrete diigiirmiig, hem de sevindirmisti...
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Fakat doktorun iizerinde bu giin her zamankinden daha ¢e-
kingen ve daha resmi bir hal vardi... Bu, Feyzi’'nin gbziinden kag-
mamigti.

Nihayet Dr. Nazim, yiiziinde ciddi bir ifadeyle s6ze baglarken,
sesinin heyecandan titremesine mani olamamigt... Konugmalan 6z
fakat tesirliydi, iknd ediciydi. '

Evveld Nusret’in, Hildl’e kargt olarr temiz ve ulvi duygulann-
dan bahsetti. Bu asil gencin kizimi ne derin ve koklii bir agkla sev-
digini yakindan miisahede ettigini, onun bu giine kadar hig bir ka-
dina ve kiza kars1 boyle yakin bir aldka duymadifini, bildkis, yaki-.
sikihg ve giizelligi dolayisiyla etrafinin daima kadin ve kuzlarla
gevrili oldugu halde Nusret’in bunlardan nefret ettigini anlatt.

Daha sonra Nusret’in ahlik, karakter ve aile hayaum dile ge-
tirdi.. Geng doktorun annesi, kendisi ¢ok kiigiik yagtayken vefat et-
mig, babas1 bu vefat iizerine ikinci bir defa evlenmemis ve onu her
bakimdan biiytik bir ithtimamla yetigtirmigti. Nusret’in babas, ig sa-
hasinda tamnmig ve zengin bir adamd... Fakat ¢ok arzu etmesine
ragmen biricik oglunun béyle mithim ve hayati bir meselesini hal-
letmek igin Istanbul’a gelemeyecegini ve bundan duydugu tiziin-
tiijli mektupla bildirmisti... Zira son derece mithim bir ig icin mut-
laka derhal Avrupa’ya hareket etmesi icabediyordu. Bu hayirh is
igin de Dr. Ndzim”1 vekil kilmug, miistakbel gelinin validesine selam
ve hiirmetlerinin iblagini istemigti. Miisbet cevap alindig takdirde,
kendisi Avrupa déniigii diigiinde bulunacak, evlatlanmin saadetini
gormekle biiyiik seving duyacak...

Dr. N4zim, biitiin bunlan anlattktan sonra derin bir nefes aldx ve:

~ Iste boyle Feyzi hamm... uzun vaktinizi alip, sizi hasta vazi-
yetinizde fazla rahatsiz etmemek i¢in fazla teferruata girisemedim
gerci. Fakat zannederim ki, sizin gibi olgun ve anlaygh bir ham-
mefendi i¢in bu anlatuklarim, her geyi ifade edecektir... $imdi ister-
seniz isin en miihim sathasina gelelim. Hayatmda pek ¢ok gencin
yuva sahibi olmasinda mutavassit oldugum halde, itiraf ederim ki
Feyzd hanim, Nusret’le kizimz Hildl hamim igin giristigim bu ha-
yith tesebbiis kadar hi¢ bir zaman seving ve heyecan duydugumu
hatirlamuyorum. Evet muhterem Feyzi harim yiice Allah’imizin
emri, Peygamber-i Zigsan’in kavli iizere, sizden kizimz Hilal’i, ken-
di kardesim, daha dogrusu, evladim gibi sevdigim Nusret’e istiyorum.

Feyzi o anda bayilabilirdi iste.

Bagimin dondiigiini, gozlerinin karardigim, odanin ve biitiin
egyalarin etrafinda dondiigiinii hissetti bir an.., Ama kendini gabuk
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topladi... Esasen beklemiyor muydu bu neticeyi?..

Hazirhkh sayilmaz miyd: boyle bir giine?

Fakat yine de kendine hakim olamamus, birden heyacana kapil-
muj ve en tuhafi, bu heyacanim kargisindakine de belli etmigti igte...
Ama gimdi o, bunlarn hi¢birini diisiinmiiyor hicbirine ehemmiyet
vermiyordu...

$u anda kendisi i¢in ehemmiyetle olan yegéine sey Dr. Na-
zim’in agzindan ¢ikan en son sozlerdi.

Dr. Nizim, Feyzd’nin renginin degistigini, cevabinin gecikti-
§ini gorerek susmak Hizomunu hissetti.

~ Susuyorsunuz Feyzi hamm?... Cekinmeyin liitfen... Bu ha-
yati bir meseledir zira... Arzu ederseniz diigiintin bir miiddet.. Ve
karanmz miisbet oldugu takdirde meseleyi bir de Hilil hamma
aqip, fikrini isterseniz...

Feyzi birden bir riiyadan silkinircesine:

- Yo... yo... hayir, dedi... Hildl’e sormaya liizam gormiiyorum.
Aynica diigiinmek i¢in vakte de ihtiya¢ hissetmiyorum doktor bey.
Nusret bey hakkindaki kanaat ve intibalarim son derece miisbettir.
Béyle imanl, yiiksek ve temiz ahlikh bir genci damadim olarak

gormek benim igin ancak biiyiik bir bahtiyarhk ve sereftir.

Dr. Nédzim, seving ve iimitle gozleri parlayarak

=Yani?... Dedi..

Feyzi, o egsiz asalet ve vekirh haliyle bagim hafifce yukan dog-
ru kaldirarak:

, - Yani, demek istiyorum ki, doktor bey, dedi, kararim miisbet-
tir... Ve talebenize “evet” diyor Nusret beyi bundan boyle ne dok-
torum ve hattd ne de damadim olarak degil, hakiki bir evlidim ola-
rak kabul ediyorum.

— Feyzd hamum, bizi, bilhassa Nusret’i ihyi ettiniz. Seven kalbi
bu diinyalara bedel miijdeli haberle kimbilir nasil kug gibi girpina-
cak hafifleyecektir simdi... Yalmz bir gey sormak istiyorum. Ama
agk konusun benimle... Hilil hamma nigin sorma liizumunu his-
setmiyorsunuz? Yoksa o da Nusret gibi...

- Evet doktor bey...

~ Itirafiniza tegekkiirler... Anlamigtim zaten ben Feyzi ha-
num... Daha gengler, bu tertemiz sevgilerini kendi kendilerine dahi
itiraftan gekindikleri siralarda anlamigum bu iki imanh, asil gencin
birbirlerini sevdiklerini.

Feyzi, daha fazla tahammiil edememisti... Birden bogazindan
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yiikselen higkiriklar ve gozlerinden cogkun bir rmak gibi ¢aglayan
yasllauC'h arasinda ellerini yiiziine kapayarak sarsila sarsila aglamaya
bagladu...

Dr. Ndzim sagirmusts.. Ne yapacagint ne soyleyecegini bilemi-
yordu. Nihayet agzindansu sézler dokiildii:

- Hislerinizi anliyorum Feyz4 haum. Aglayin, aglayin. Zira
bunlar seving yaglaridir. Aktikga ferahlatir..

O anda Feyza’min sevingten bagka hangi hislerle agladigu ne-
reden bilsindi Dr. Ndzim? .

Hilil ancak Dr. Nidzim memnun ve miisterih bir kalple evden
aynidiktan sonra odasindan ¢ikmus ve annesinin yanina gelmisti. .,

Feyzi kapiya arkasin1 dénmiistii, penceresinin oniinde tiiliin
arkasindan digarisini seyretmekteydi. Hildl, yavas ve ¢ekingen
adimlarla ilerleyip onun yanina gitti... O da uzaklagmakta olan tak-
sinin arkasindan, taksi gozden kayboluncaya kadar gézlerini ayir-
magan bakty; bakti... Dr. Ndzim’in arabasi sokagy kivrilinca Hildl
sordu..

~ Ni¢in gelmis doktor amca anne? :

Feyzé susuyordu... Hildl merakla onun yiiziine dogru egildi ve
ayni anda:

- Sen aglamugsin ane, dedi... Yalvaninm, ne oldu anlat bana...

Feyzi, yanaklarindan siiziillen gozyaslanm kurulamaya liizum
gérmeden dondii, hemen yambaginda merak dolu gézlerle kendi-
sinden cevap bekleyen kizint omuzlarindan tutarak onun giizel yii-
ziinii bir an hayran hayran seyretti. Sonra birden bagnna basarak
ipek saglarini sevgiyle ve sefkatle oksamaya bagladi. Bir yandan da
sesi titreyerek 4deta bir hayal aleminde imiscesine konugmaktaydi:

~ Yavrum benim Hilal’im... biricik kizim... Oldu nihayet...
Riiyalanim gergek oldu. Artik 6lsem de gam yemem.

Hilal, birden bagim annesinin g6gsiine kaldirarak hayret dolu
gozlerle, onun oluklaninda yaglar titresen gozlerine bakt ve ddeta
inlercesine, sitemli bir sesle:

- Neler soyliiyorsun annecigim. Allah gecinden versin, dedi...
Ama olan nedir?.. Meraktan gathyacagum inan.

Feyz4, gozleri ¢ok uzaklara dalmg bir halde cevap verdi:

- Soéyleyecegim yavrum, soyleyecegim.... Dr. Ndzim amcan
buraya diiniir olarak gelmis... Seni Dr. Nusret beye istedi...

Hilalin yiizii birden kipkirmuzi kesildi. Geng kiz, heyecanla
kangik derin bir hicab duygusuyla bagiu 6nce 6niine egdi, sonra
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yiiziinii daha ziyade saklamak ihtiyaciyla tekrar bagim annesinin o
sicak, gefkatli sinesine gdmdii. Bir miiddet o vaziyette dylece kal-
di.. $imdi anne kiz hi¢ konusmuyorlardi... Yalmz Feyzd’mn eli,
her zamanki gibi kizinin glimrah ipek saglarinin tizerinde hafif hafif
dolagmaktayds... Nihayet Hilil, adeta fisilts gibi bir sesle:

— Aksama yemek hazirlamam lizimdi, unutmugum, diyerek bir
siiliin kivrakligryla usulca Feyzd’nin elleri arasinda kaydh ve agik du-
ran oda kapisindan disan siiziildii.

Feyzi, bir miiddet onun arkasindan dalgin dalgin, ama sevgiy-
le, muhabbetle bakti, baka... Sonra yamindaki basmu kihfh koltuga
oturarak diigiinceleriyle bagbaga kaldi... Artik aglamiyordu... Yalniz
oturdugu yerdi gozlerini yummug dudaklarinda mes’ut bir giiliim-
seme ile saadetinin zevkini ¢tkanr gibiydi...

Evet, mesuttu Feyzi, hem alabildigine mesuttu... Nasil mesut
olmasindi ki? Birbirlerini seven iki kalp, kalpleri en temiz ve ulvi duy-
gularla birbiri i¢in ¢arpan iki insan bir araya gelecek, cemiyet; temel
iman ve Islim harayla atlmg, atist sevgi, muhabbet, sadakat ve an-
layig malzemeleriyle catilrmg 6rnek bir Islim yuvas: kazanacaku...

Dualarim kabul ettigi icin Rabbmna ne kadar hamd ve senida
bulunsa azdi... Hakikatleri anladigindan, hidiyete nail oldugu
giinden bu yana yillardir btkmadan, usanmadan daima Gmit ve
inangh kudreti her gseye yeten, rahmeti alemi kugatan cenib-1
hak’ka el agmis ve: “Rabbim!.. Benim ¢ektigim acilan kizima gos-
terme... Benim diistiigiim akibete kizim diigiirme.. Ben, kendi ka-
famun, kendi gafletimin cezasim ¢ektim hayatim miiddetince.... Bu
giin inamyorum ki sen o ge¢mis hati ve giinahlarimin cezasim ebe-
di hayatta ¢ektirmemek igin diinyada iken bu imtihana tabi tutun
beni... Isyankdr degilim.. Verdigine hamdediyor, sugumu kabul
ediyor ve buna miistehak oldugumu bilerek, sabirla bu bityiik imti-
handan yiiz akiyla ¢tkmaya ¢aligiyorum... Ama kizim giinahsizdir,
mdsumdur... Onu kiigiik yagtan beri senin rizana uygun sekilde ye-
tigtirdim... Ilerde o saf kalbi, senin yolunda olan imanh bir erkek
igin ¢arparsa, o kalbi mahzun etme... Sen Hilil’ime aa ¢ektirme
Rabbim!..” diye yalvarmig, yalvarmug, yalvarmusta...

Iste bu jgten dualar nihayet semeresini, meyvelerini vermig, bu
giinkii miijdeli haberi sanki ona, yillardir siire gelen acilarina ve
sabrina kargilik bir biiyiik miikéfat olarak ihsan etmigti... Evet fikir,

ideal ve hayat goriigleri birbirine uydugu, her ikisi de iman gibi bir
cevhere sahib olduklan igin ve Nusret Bilal’in ¢ektigi 1zdirabi, ne
de Hildl, kendisinin ¢ekmis ve halen ¢ekmekte oldugu aci ve kah-
redici elemi gekmeyecek, hissetmeyeceklerdi insallah!..
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Feyzd’nin Dr. Ndzim’a bir girpida “evet” deyisi de bir bakima
bu yiizdendi. Dr. Nizim Nusret’in Hilil’i ne biiytik ve ulvi bir agk-
la sevdigini ve babasindan miisbet cevap bildiren mektup gelinceye
kadar merak ve ziintiden ne derece perigan oldugunu anlatirken,
Feyza’mn o hassas anlayigh ve rakik kalbi derinden derine sizlamug,
bu asil gencin daha fazla heyecan, merak ve iiziintii gekmesine ta-
hammiil edemeyerek talebine derhal “evet” demisti...

Esasen isin Isldmi olan gekli de buydu... Nice aileler tamirds ki,
damat namzedini begendikleri ve kizlanin1 verme niyetinde olduk-
lant halde bir yandan “kiz tarafi naz tarafi” fikriyle, diger yandan
akllarinca kendilerine agir satmak ve iizerlerine diigtilmesini temin
etmek diistincesiyle agizlarindan gikacak olan “evet” cevabum ge-
ciktirdikge geciktirir, damat namzedini bekletmekten, ona heyecan
dolu giinler gegirterek ezi ve cefa ¢ektirmekten adeta sadist bir
zevk alirlardl bu insanlar... Damat namzedinin tereddiide sebep
teskil edecek hal ve miiddet ve miihlete ihtiyag vardir. Fakat boyle
bir hal olmadig takdirde evet cevabini uyulmas: ¢ok zaruri bir for-
malite addederek geciktirmek yanhgtir, bu hareket bazen tek tara-
fin, bazen de iki tarafin aleyhine neticeler vermektedir, Tevekkeli
dememisti Peygamber—i Zigan: “Hayirh iglerinizde acele ediniz”
diye?... Bunda mutlaka derin ve ince hikmetler vards.

Evet, bu ne dogru bir ihtard:...

“Hayirli iglerinizde acele edinjz...”

Feyzi elinde olmadan, viicudu iirpererek Bilil’i hatirlach bir-
den... Esasen hangi s6z ve hadise varch ki onu hatirlatmasin?.. Ha-
yat onunla dolu olarak ge¢migti Feyzd’mn... Ve bu gidisle, kabre
kadar da onunla, onun temiz hitras: ve asil hayaliyle gegecekti
siphesiz...

Hayri Dedenin, son karsilagmalarinda anlatuklan geldi teker
teker hatirina... Her seyi anlatmugtt yagh adam... Bilil’in, kendisini
dilkkanda gordiigii giin hemen evlienme teklifinde bulunmak iizere
harekete gegmek istedigini, ama diikkan sahibi Hac: Mustafa beyin
“hele bir kag giin bekle, sinirleri yatigsin biraz kadimin” diyerek ona
mani oldugunu, bir kag giin sonra Huzur Sokag’na gelip de ken-
disinin iz ve adres birakinadan sokaktan ayrldigim 6grenince diig-
tiigii perisaniyeti gozyaglanyla anlatmigt: sevimli ihtiyar...

Evet Bildl, hayatinin belki en hayirh igine tesebbiis etmis ve fa-
kat “Hayirh 1§ler1mzdc acele ediniz!” hadisinin ziddina hareket
edip, b tesebbiisiinii bir kag giin dahi olsa geciktirmekle, sevdigi
kadim, bem en ulvi duygularla kendisini seven kadim kaybctmxs,
hem seven iki kalbi hiisrana ugratrugta...
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$imdi kimbilir nerelerdeydi?..

“Belki de evlenmigti” diye diigiindii Feyz4i... Acaba mesut
muydu?.. .

Fakat bir anda diigiincelerinden silkinip, gozlerini acti. Bilal’i
diigiinmenin siras1 miyd: $imdi?... O hele bundan sonra kalbinin
bir kogesinde gomiilip kalmahyd: artik. Bundan béyle benligine
hakim olan yegine diisiince, kizi ve sevgili damadi olmahydi... On-
lanin saadeti, onlann huzuru, onlarin refahindan bagka bir sey di-
sinmemeliydi artik...

Bunda muvaffak olabilecek miydi? Bilali artik hayatinin ddeta
bir pargast haline gelen o iman ve asalet yatagimin 4deta bir pargasi
haline gelen o iman ve asalet timsali insaru zihninden silebilecek,
yillardir avundugu hatiralanni zaman zaman tahattiir etmeden du-
rabilecek miydi? Bu kendisi i¢in belki diinyamin en zor isiydi.. de...
Ciinkii artik yakinda kayinvalide oluyordu... Bir miiddet sonra da
anneanne olmak vard: isin i¢inde...

Bu diigiince, Feyzd’mn benliginde tath bir iirperme meydana
getirmisti,

Kaymvalide olmak.. anneanne olmak!... Torununu simdiden
kucaginda goriir gibi oluyor, kalbi haz ile dolup tagiyordu.

Hilal, elinde tabaklarla, sofrayr kurmak iizere odaya girdigin-
de, o hild oturdugu basma kiifh koltugun arkasina bagim yaslamas,

- gozleri yumulu, dudaklannda o mes’ut tebessiimii tapgmaktaydu...

Her sey bir hafta gibi, goz agip kapayincaya kadar gegip giden
kisa bir zaman iginde olup bitmigsti...

Dr. Nizim’n o giinkii samimi isteme merasiminden iki giin
sonra s6z kesilmis, soz kesiminin hemen arkasindan da, bir kag
giin iinde iki gencin nigan yiiziikleri takilmagti.

Son derece sade ve miitevazi bir hava iginde gegen nigan me-
rasiminde Dr. Nizim ve Nusret’ten bagka Dr. Ndzim’m yagh halasi
da bulunmug ve Hilil’le Nusret’in yiiziiklerini gozyaslan arasinda
hayir dualarla bu muhterem yagh hamm takmigts parmaklarina.

Diigiin, Nusret’in babasmin Avrupa’dan déniigiinde yapila-
cakti... Bunun boyle olmasi, Feyzi’nin da oldukga igine yaramugti.
Ciinkii her ne kadar yillardir kazancindar artirdigy paralarla kiziun
¢ehiz sandigina ldzim olan geyleri tamamlamaya ¢alistiysa da, bu
arzusunu hakkiyla yerine getirememigti Feyzd... Gergi sandiktaki
cksikler pek miihim geyler sayilmazdi ama, yine de bunlann temini
i¢n paraya ve vakite ihtiyag vardu...
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Feyz4, iyilesip, yeniden dikise basglamasim dért gozle bekleyen
miigterilerini diistinerek, hizh bir gekilde ige bagladig takdirde, bu
bir kag ay icinde kizimin biitiin eksik ve ihtiyaglarini giderebilecegi-
ni1 he;aplanmu ama, mesele hig de digiindiigii ve hesapladif gibi
olmadh...

Nisan gecesi, yiiziiklerin takimindan sonra Hildl’in pisirdigi
kahveler igilmis, digiiniin perede ve nasil yapilacag mevzuunda
konusmaktaydilar. Bir ara Nusret, Feyzd’ya dogru egilerek sordu:

- Anne, sizinle biraz hususi olarak goriismek istiyorum, mim-
kiin mii?

Feyza:

- Elbette evlidim, ne zaman isterseniz, dedi.

~ Tesekkiir ederim, o halde yarin isimden ¢ikar gtkmaz gelecegim.

Feyzd, ertesi glinii 4deta iple ¢ekmisti... Damadinin kendisiyle
goriismek istedigi mevzu ne idi acaba? Zihnine takilan tirhi iht-
mallerle, gece geg saatlere kadar uyuyamamgt:... Ertesi giinii ise,
saatleri bir tiirlii ge¢mek bilmedi nedense...

Nihayet kapinin 6niinde duran araba sesiyle i¢i biraz ferahlar
gibi olmugtu. Nusret, kapmn zilini galdiganda, Feyzi da bagindan
kayan ortiistint diizelterek kapiya dogru kogmaktaydi...

Nusret, yliziinde saadetinin izlerini tagtyan bir tebessiimle:

- Size zahmert olacak annecigim, sizlere liyrk olmayan yu kiy-
metsiz geylerden beni kurtanmz ki, ayakkabilarims ¢ikarabileyim.

Diyerek once clindeki paketleri uzatu Feyza’ya... Feyzi sagirmmst:

— Ama eviadim...

Diye itiraz edecek oldu, fakat Nusrct buna firsat vermedi.
Alingan bir sesle:

~ Bir de Nizim agabeyime bu 4cizi damat degil, bundan boyle
bir 6z evlddiniz olarak kabul ettiginizi bildirmigtiniz, dedi...

Feyza igin soyliyecek soz kalmamigti... Paketleri; holdeki masa-
mn iizerine birakarak, Nusret’in arkasinda odaya girdi... Kargihkh
hal hatir sorma fashndan sonra Nusret, samimi bir sesle goriigmek
istedigi mevzuyu agti:

— Annecigim, dedi... Siz daha Klinikte iken, benim klinige yeni
yerlegtigim giinlerde Dr. Ndzim agabey sizin hayatmz ve haliha-
zirdaki gegim durumunuzu anlatmigt,

~ Nasil? Dr. Ndzim m1 anlatti hayatim size?.. Peki ama o nere-
den bilebilir benim hususi hayatims?

- Hilil’le ok iyi anlagan bir hemgire hammdan 6grenmig galiba...
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Feyz4, bir an diigiindii, sonra:

= A... evet, hatirladim, dedi. Soylemigti Hilil bana. Cok iizgiin
oldugunu bir giin hemgire harumla epeyi dertlegmigler. Demek o da...

- Evet, 0 da Ndzim agabeye nakletmis olacak ki, sizden bah-
settigimiz, daha dogrusu benim sizlere kargt duymus oldugum
yiiksek takdir hislerimi kendisine ifade ettigim bir giin, hemgireden
ogrendiklerini 6z olarak bana anlatu...

Feyz4, dalgin dalgin giiliimsedi:

- O halde kayinvalidenizin devr-i gafletteki durumunu da bili-
yorsunuz...

— Teferruath olmamakla beraber evet... Ancak bunun yamnda,
aym: kayinvalidemin, dininin icaplarim yerine getirmek ugruna
esinden dahi boganmay ve tek bagina hayat miicadelesine atilmayy
goze alacak kadar yiiksek bir iman ve fazilet sahibi, hakiki bir Islim
hanmimefendisi oldugunu da biliyorum.

Feyz4, yasaran gozlerini damadindan kagirarak oniine egdi.
Nusret’de, konugmasina devam ediyordu:

— Cemiyette ender rastlanan sizin gibi bir aileyle beni kargilag-
tiran Rabbime ne kadar siikiir ve hamd etsem azdir annecigim...
Bu, muhakkak ki benim i¢in bir litf-u ildhidir... Ancak, Hilal ha-
numla soziimiiz kesildigi giinden beri beni tedirgin ve huzursuz
eder bir husus var ki, ziyaretimin gergek sebebini iste bu husus teg-
kil ediyor.

Peyzd meraklanmign:

- Haywrdir ingallah evlidun, dedi... Tedirginli§inize sebep olan
bu husus nedir, 6grenebilir miyim?

~ Sizin ¢alismamiz, anne...

- Susuyorsunuz... Bunun, bundan béyle dogru olmayacagim
siz de takdir ediyorsunuz giiphesiz...

- Yo.. hayir evlidim, sususum bu sebepten degil... Diyecektim
ki; ¢alismaya, kazanmaya mecburum ben. Bihusus bundan sonra...

Nusret, kayinvalidesinin s6ziinii tamamlamasina firsat vermedi;

- Yanihyorsunuz annecigim bu giine kadar belki evet, mec-
burdunuz ¢aligmaya, gegiminizi temin etmeye... Fakat bu giinden

sonra asla! -

— Fakat yavrum... .

- Rica ederim annecigim, ziir dilerim bu hususta sizi maale-

sef dinleyemeyeceim... Beni hakiki bir evlit olarak bagnna bastigim
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séyleyen siz, eminim ki bir evididin annesine karsi olan vazifelerini
de ¢ok iyi bilirsiniz. Eli ekmek tutan bir evlad, annesinin ¢aligmasi-
na, yorulmasina tahammiil ve miisaade edemez.

Geng doktorun sesi, dnceleri oldukca tok ve kesindi... Simdi
ise konusmasina yumusak, sakin ve tath bir sesle devam etmekteydi:

- Dinleyin beni annecigim... Siz yillarca ¢alighmz ve artik yo-
ruldunuz... $imdi ise damadimz olmam hasebiyle biitiin gegim ve
ihtiyacinuz: temin etmek, bundan boyle bana diiger... Biliyorum di-
yeceksiniz ki, “daha heniiz niganhsimz, aramzda nikih kiyilmadan
bu hareket yakigik almaz.” Ben iste bunlan da diigenerek dini nika-
humizin da derhal kiyilmasim arzu etmekteyim. Miisaade ederseniz
yarin aksam kiyabm nikahi... Resmi nikihi ve diigiinii de babamin
doniisiinde yapariz.

Feyza, Islimi esaslara uygun olarak, damadimn kendilerine ra-
hat¢a gidip gelmesi igin dini nikéh teklifini kabul etmekle beraber,
maddi yardium teklifine bir tiirlii evet diyemiyordu.

Bu mevzu o giin, aksama yakin saatlere kadar siirdii. Nusret,
kayinvalidesinin i¢inde bulundugu hilet-i ruhiyeyi ¢ok iyi anladi-
gindan, onu ikné etmek igin saatlerce dil dokmekten kaginmadi. Ve
neticede muvaffak da oldu.

Ertesi gece son derece sade bir merasimie ak sakalh, nur yiizlii
bir imam tarafindan iki gencin dini nikihlan kiyildi. O gece Hildl,
¢icekli uzun basma sabahh ve dantelli beyaz namaz ortiisii iginde
hakikaten olanca saf igiklanyla gokte panldayan Hilalden farksiz gi-
biydi... Nikdhta yine Dr. Nizim’la, yash halasi da hazir bulunmug-
lards.

Gecenin geg saatlerinde misafirlerini ugurlayan Feyzi ile Hilil,
kapiy1 ortiip igeri girdiklerinde, orta sehpanin iizerinde kapah bir
zarf gorerek bir an hayretle birbirlerine bakigtilar. Sonra Feyzi, agir
agir yiiriiyerek titrek parmaklarla zarfi eline aldi. Zarfin tizerinde:
“Muhterem annecigim Feyzi Hammefendiye” yaziliyds.

Feyz4, aym titrek parmaklarla zarfi agti... Zarfin iginde bes ta-
ne bin liralik ile, Nusret’e ait arkasi yazili bir kart vardi. Feyzi, yiik-
sek sesle karti okudu: “Annecigim, bu kiymetsiz meblag, simdilik

" zaruri ufak tefek ihtiyaglarimzi gérmeniz igindir. Diger mithim ih-
tiyaglar i¢in icabedeni ayrica takdim edecegim. Hiirmetler.”

Anne-kiz, bir kere daha goz goze geldiler. Fakat ikisi de agzim
agp bir sey sOylemedi... Daha dogrusu styleyemedi. Zira her sey
oylesine agikty ki... )

Karanlik olmasa, 1§1§in kiymeti, aynhk olmasa, vuslatin lezzet,
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elem, 1zdirap, gam ve keder olmasa saadetin o sarhos edici giizelli-
gi bilinebilir, duyulabilir, goriilebilir miydi hig?

Iste arkada birakilan karanlik, kibuslu giinlerden, elem, 1zdi-
rab, gam ve keder yikli yillardan sonra Feyzd’da géziiniin nuru
‘biricik kiztyla birlikte 6zledigi, hasret ve istiyakla bekledigi aydinlk
ve mes’ut giinlere kavugmugtu nihayet...

Evet mesut, hem alabildigine mesuttu Feyza... Likin saadet-
ten tath tath ¢arpan kalbinin bir koseciginin igten ige, sinsi sinsi
bir tuhaf sekilde sizladigiu hissediyordu yine de... Kendine dahi
itiraftan tirktiigii bir hisle, sanki bu saadeti de ¢ok uzun siirmeye-
cekmig, beklenmedik bir hadise ile kizzmin da, kendisinin de timit
diinyalar1, koca bir binanin ¢6kisii gibi bir anda y1k111vcrccckm1§
gibi tuhaf bir duyguyla korkuya kapudig: oluyordu zaman zaman..
Ama boyle anlarda da Allah’a olan teshmxyct ve tevekkiili, her 7a-
man oldugu gibi imdadina yetigen yegane dmiller oluyor, dertli an-
nesinin istikbale ait giiphe, vehim ve korkularimi kalbinden silip,
anyordu...

Giinler ilerledikge, anne-kizin ¢ehiz hazirhiklart da hizlamp
ilerlemekteydi. Son giinlerde Hilal’in elindeki ¢ehizin dipinda iti-

nayla isledigi bir kag par¢a nakag vardi ki, bunlar maddi degerinden
cok manevi degeri olan seylerdi. Geng kiz, daha gormeden, yalmz
Doktor Nazim amcasiun anlattig kadariyla son derece yiiksek tak-
dir ve hiirmet hisleriyle sevip baglandigt kayinbabasina hediye et-
mek tizere igledigi bu iig seye géz nurunu ve olanca ruh inceligini
dokerek gece- gunduz zevkle ¢ahgiyordu. Bunlar, yesil diiges saten
fizerine sanm sim sirmalarla iglenmis bir takke 1lc yine san sim sir-
malarla ve yikut rengi taglarla islenmig ayni yesil saten du§csten bir
seccade ve bir de Kur’an kibfi idi... Hakkinda takdire giyan cok sey
dinlemigti ama, daha kaympcdcrmm ismini dahi bilmiyordu Hilal.
Bunu annesi de sormamig, daha dogrusu sormaya liizam gorme-
migti. Anne-kiz i¢in mithim olan husus, sadece Nusret’in babasinin
da en az kendi kadar muhafazakir, imanh ve yiiksek seciyeli bir in-
san olmasiydi... Bdyle muhterem bir insan icin giinler ve geceler
dolusu dokiilen goz nurlan nasil fedd olmasinds ki... Hilél, bu duy-
gularla kayinpederine isledigi nakislara o sok ince zevkli annesinin
dahi yardim igin el siirmesini istemiyor manevi degeri yiiksek olan
bu ii¢ parga egyanin tamamen kendi goz nurunun mabhsiilii olmas-
mn, kendi elinden ¢ikmasim arzuluyordu.

O giin yine zarif motiflerle miizeyyen seccidesi elinde, bir
yandan istikbale ait tath hayaller kuruyor, diger yandan ruhunun
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ince zevkini nakig nakig yesil saten kumag iizerine dokiiyordu...
Feyzd artik tamamen iyilesmisti... Hem Oylesine iyilesmisti ki, igin-
de yasadig su saadet giinlerinde kendisini eskisinden hatti ilk geng
kizlik devresinin o cevval, hareketli, yerinde duramaz Feyza’sindan
¢ok daha zinde, sithhatli ve gevik hissediyordu. Kizinin rahatlikla
¢ehizini igleyip tamamlamasi icin ona ev iglerini tamamen yasakla-
mus, biitiin isleri tizerine almigt... ‘

Simdi de Hilal, oturdugu yerde nakisim iglerken o da sokaga
bakan pencereden digariya divan ortiilerini silkkelemekteydi. Birinci
divan Ortitsiinden sonra tam ikincisini silkelemek iizereydi ki, goz-
leri sokaktan ge¢mekte olan yaslica bir kadina takilds ve gayri ihti-
yari aym1 anda seslendi...

~ Hatice Teyze... Hatice Teyze!...

Evet, rengi u¢mus, tiiyleri dokiilmily mantosunun ve eski si-
yah bagortiisiiniin iginde dalgin ve iizgiin bir sekilde agir agir yiirii-
yen kadin, hakikaten Hatice Teyze’nin ta kendisiydi... Feyza’min o
kabuslu evlilik yillarinda senelerce dadisiyla birlikte kendisine eme-
gi gecmis ahg1 kadin Hatice Teyze’ydi bu... Kadin, kendi ismini
duyar duymaz, sesin geldigi tarafa bakip da agik pencere 6niinde
duran Feyz&’y1 goriince ilk anca tantyamadi onu ama, biraz yakla-
§ip da o seving dolu giizel yiizii daha yakindan goriince, gozlerine
inanamamanin hayreti i¢inde haykirdi:

—~ Aman Allah’im, ritya mi goriiyorum, Feyzi hamm... ham-
mim... sensin degil mi kizim?

'Feyzd bir riizgir hiziyla kosup, kapiyr agti... Hatice kadinla
g6z yaglar1 arasinda sarmag dolag oluglarimi Hildl yerinden hayretle
seyrediyordu. Hildl, bu kadiu 6mrii boyunca gordigiini hig hatir-
lamiyordu. Feyzi da bunu bildiginden gocuklar gibi sevinerek Hi-
1l seslendi:

- Hildl, bak kim geldi... Kalk ayaga da 6p teyzenin elini yav-
rum... Bu teyzenin, evliligim miiddetince bana, higbir geyi bilmez
kiigiicitk bir bebekken de sana gok emegi gecti...

Hatice Teyze, elini dpen geng kizi tepeden agagiya bir siizdiik-
ten sonra:

~ Aman hanimim, dedi... diinyada inanmam. Ayol bu sahiden
benim elimde dogan Hilil mi?...

- Hildl ya teyzesi... Senin o ufacikken biraktifin yaramaz Hi-

lal... Diinya devram boyle... biiyiikler yaglaniyor, kiigiikler biiyiiyor
caum teyzem...
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Feyzi, Hatice kadimn mantosunu alip, camu kapattiktan sonra,
maziden bir yaprak gibi savrulup 6niine diisen yash kadimn kargist-
na gegip oturdu ve baglad: heyecanla sorup sorugturmaya:

— Eeeh, anlat bakalm Hatice Teyze’m, hangi rizgdrlar atn se-
ni bu sokaga, ne isin vard: buralarda senin?

Yash kadin, ilk seving dm gegince dertli dertli igini gekti:

- Derdimi desip de dertsiz bagint agnnip ne yapacaksin hanimm?

~ Hayirdir ingallah Hatice Teyze’m, derdini soylemeyen der-
man bulamaz. Hem o nasil so6z, mii’minin derdiyle dertlenmeyen
miimin olamaz. Sence bir mahzuru yoksa anlat Allah agkina...

- Anlatayim hammum, anlatayim...

- Bana bir daha “hanimum” dememen sart1 ile seni dinliyorum
Hatice Teyze’m... Beni artik eski hammun olarak degil de, bir 6z
kizin gibi bilerek anlat. )

- Haklisin, benim altin yiirekli yavrum, sagol... Oyle uzun
uzadiya anlatacak bir seyim yok... Sadece igsiz kaldim... Cok uzun
zamandir igsiz duruyorum. Cok perigan bir vaziyette kaldim. Evde
bakmaya mecbur oldugum delikanl sakat bir oglum olmasa, tek
bagima nasil olsa yavan e¢kmek geginir giderim.. Likin §a11§amaz
haldeki bir evlida bakma mecburiyeti belimi biikiiyor...

— Peki hig bir i§ bulamadin mu teyzecigim?

- Bulamadim yavrum, bulamadim... Aylardir ¢almadigim kapr
kalmad... Bu giin de, sizin arka sokakta oturan bir eski ahbaptan
haber alacaktim, onun igin geldim buralara... Kocasinin patronu
yeni evlenmis, eve i§ yapip, yemek pigirecek becerikli bir kadin an-
yormus... Tabi onlar da beni tavsiye etmigler... Fakat patron daha
yagimu sorar sormaz “bize gelmez, yaghdir” diyerek kabul etmemis.

- Vah vah!.. Ama teyzecigim, adam seni gorseydi, eminim ki
boyle diigiinmezdi... Senden daha becerikli, senden daha giizel ye-
mek pisiren kadum nereden bulacaklar? Ustelik yasim da hig goster-
miyorsun sen... Ayrildigimiz giinden bu yana o kadar az degismis-
sin ki, bu kadar derdli ve iiziintilii oldugun halde hili ding ve kuv-
vetlisin magallah.

— Nerde kizim, nerde... Yaglandik yaglanmasina ya, bu giin bir
is bulsam evelallah bu giinkii degme gengleri cebimden gikarinm.
Lékin takdir, ne denir? )

= Oyle teyzecigim, tabi takdir-i Ilahi béyle. Onun igin kendini
fazla tizme... Bir sivrisinegi, bir oriimcegi, bir kiigiik karincay: dahi
goriip, gozeten, nzkim veren Allah-i Tedld, elbet senin gibi temiz
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bir kulunu da ag ve giplak birakmaz. Oglun meselesi olmasa, sana
“gel burada beraber oturalim, Mevlim ne verdiyse yer, birlikte ge-
¢inip gideriz” diyecegim, fakat...

— Allah (C.C.) riz1 olsun kizim, bunu diigiinmen dahi, yerine
getirmis kadar makbule gegti inan. Dur bakahm hele giin dogma-
dan neler dogar...

Feyz4, Hatice kadini o giin 1srarla 6gle yemegine ahkoydu. Ye-
mekten sonra da bir iki saat oturup dertlestiler... Eski giinlerin aci-
tath hatiralarimi anarken kéh giiliiyor, kih ac1 gozyaslari dokiiyor+
lardi. Hele dadinin vefat haberi yash kadim gok sarsmugti...

Aksama yakin Hatice kadin aynlirken, Feyzi ddeta yalvanrcasi-
na: Bu garip kizina ig buldugunu da haber vermezsen, meraktan
oliriim inan...

- Sen soylemesen de ben seni hele bundan béyle birakir mi-
yim hig camim kizam? Elbette hem de sik sik gelecegim... Seni Ste-
denberi 6z evlidim gibi sevdigimi bilirsin...

Hatice kadim1 gegirdikten sonra Hilil, bir miiddettir annesinin
yas gormedigi giizel gozlerinden yaslar siiziildigiini goriince da-
yanamach ve merakla sordu:

- Nicin agliyorsun annecigim? Doktor amcam soylemedi mi
kag kere sana aglamak, Giziintii senin en biiyiik diigmanlanndir diye?

Feyzi gozlerini kurularken bir yandan da:

— Haklisin yavrucugum, dedi... Biliyorum, hele bundan sonra
olur olmaz geylere kendimi iiziip, aglamamam lazim... Fakat insan-
ik duygusu, vicdan vé merhamet denilen geyler dyle yiiksek unsur-
lardir ki, bu hislerle dolu olan bir insan, istese de onlart iginden s6-
kiip atamyor... Ah.. yavrum ah!.. Diigmez kalkmaz bir Allah
(C.C.)... $u pih pirt1 iginde, omuzlan ¢okiik vaziyette gormiis ol-
dugun yagh kadin yok mu, O ashinda pe giin gormiis bir hamme-
fendidir bir bilsen... Yammda ¢ahgtig: siralarda bir giin bana hayati-
m anlatimgtr... Kendisi, Osmanh Imparatorlugunun son giinlerini
yasadiy siralarda diinyaya gelmis. Babasi, ilmi, yiiksek ahlaks, fazi-
leti ve hayirseverligi ile hem sarayin, hem de halkin sevgi ve takdi-
rini kazanmig bir pasaymus... Hatice teyzenin biitiin ve muhtegem
bir konakta, dadi ve hizmetgiler arasinda gegmig. O saltanath giin-
lerin resimlerint gormeseydim bu kadarnna inanamazdim belki...
Cumburiyetin ilanindan bir miiddet sonra 6nce annesi, arasindan
da paga babasi vefat edince, Hatice teyze, tek erkek kardegiyle bir-
likte hayatta yapayalmz kalmug. Iki kardey riigtiini isbat edecekleri
tarihe kadar, vicdansiz ve kaba saba bir adam olan amcalarimin ya-
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mnda ¢ok ac1 ve sikintih giinler gecirmigler... Kendisinden iig yag
biiyiik olan agabeyi, mirasa hak kazandig giinden itibaren, bir ev
tutarak kizkardesini yanmna almug... Ug-dért sene devam eden hu-
zurlu bir hayattan sonra kizcagiz bu defa da agabeysini bir kazada
gencecik yaginda kaybediyor... Tabii ne kadar varlikh olursa olsun,
tek bagina oturamiyacagindan tekrar amca cvine dénmiis. Bu arada
gizelligi ve terbiyesiyle evresinin takdirini toplayan geng kiza bir
cok kiymetli talip cikmakta, fakat amcas: bunlarin higbirine yanas-
mamakraymig. Nihayet gerek kiiltiir, gerekse karakter scviyesi ken-
disinden ¢ok agag1 olan bir geng adamla, amcasinin baska ve israrla-
11 neticesi arnagar evleniyor. Iste dertle kadinin, esas gilesi bundan
sonra baghyor... Adam vurucu kinaligindan, huysuz ve mizmzh-
gindan bagka ickinin, kumarbazin biriymis de aym zamanda...
Uzun s6ziin kisast, kadincagiza hayati boyunca kan kusturmug
ddeta... Tabii bu arada Hatice Teyzenin biitiin mah, miilkii ve elin-
deki miras1 da sefahat dlemlerinde, kumar masalarinda eriyip yok
olmus... Zamanla sefaletin pengesine diigen ailede gegimsizlik de
siddetlenince, zalim ve duygusuz adam, en sonunda gileli kadm
bosayip; tek ve sakat yavrusuyla sipsivri ortada birakivermis. Hatice
teyze, her ne kadar geng kizhginda pasa babasinin tuttugu hususi
hocalar tarafindan evinde iyi bir tahsil goriip, miikkemmel gekilde
yetistirilmigse de, resmi diplomas: olmadigindan hi¢ bir resmi da-
irede gabsma imkam bulamamis ve en sonunda da goérdiigiin gibi
el kapilarinda ahgihik, hizmetgilik yapmak i¢in kap: kap: dolagan bir
duruma diigmiis bulunuyor. Allah kimseyi gordiigiinden ayirmasin
kizim... Onun i¢in halimize daima bir yeyip, bin giikretmeliyiz...

Hilal, annesini dinlerken 6ylesine duygulanmigti ki, yanakla-
nndan siiziilen yaglann, niinde isgledigi seccadenin iizerinde jri iri
yayiip genisledigini farketmemisti bile...

Hatice Teyze, hakikaten de soziinde durmustu... Bir kag giin-
de, hi¢ olmazsa haftada bir defa mutlaka ugruyor, bir-iki saat dert-
legtikten sonra, sakat oglunun ihtiyaglanin gormek tizere kiigiik ev-
cegizinin yolunu tutuyordu.

Her gelisinde Feyza heyecanla sorard:

- Ne oldu Hatice Teyze’m, hayirh haberlerin vardir ingaallah...

Onun cevap yerine bog avuglarnin garesizlik i¢inde agarak,
iiziintityle boynunu biiktiigiinii goriince de:

~ Hakkinda hayirhst canim teyzem, iizme kendini. “Mevlim
gorelim neyler, neylerse giizel eyler” degil mi? diyerek teselliye ¢a-
higirda kadincagzi. ..
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Boyle giinlerden birinde Hatice Teyze yine kederli yliziiyle ka-
pida belirmigti. Feyzi onu her zamanki giiler yiizii ve sicak aldkas:
ile karsilayip iceri aldi... Hildl de annesinin, hayatmi anlatug) giin-
den beri ¢ok sevdigi bu yash teyzenin elini 6ptiikten sonra, 1zzet ve
ikrim igin etrifinda ddeta fir donmeye baglad...

Hatice Teyze, bu defa Feyzd’mn sormasina birakmadan:

— Artik sen sormaktan, ben de “yok, bulamadim” demekten
biktik, degil mi kizim? Dedi ve ildve etti... $u bir haftadir kag kapi-
1 ¢almadim, kag kisi oniinde el ogugturup boyun biikmedim ki...
Aah, ne gare... Caldigim her kap), zalimce yiiziime carpildi tek
tek... Bilirim, Allah’dan imit kesilmez, likin Rabbim affetsin, be-
nim {imid edecek halim kalmadi aruk...

~ Tovbe de Hatice Teyze’m, tovbe de... Bilirsin ki cenab-i
hak, sabirlarini denemek i¢in en biiyiik sikinti, eziyet ve cefalan
sevgili kullarina vermis.

Bu sozler iizerine yagh kadinn, basortiistiniin ucuna gozlerine
bastirarak igli i¢li g6z yaslanm bastirmaya ¢aligmasi, Feyzi’ya da
Hilil’e de ¢ok dokundu... $imdi onlar da garesizlik i¢inde girpinan
yash kadinla birlikte aghyorlardh...

Feyz4, Hatice Teyze’nin dizi dibine ¢okerek, onun ellerine sa-
nld: ve yine aghyarak sormaya baglad:

- Hi¢ mi bir umut kapis1 yok bu baktigin yerlerde, hi¢ mi bir
vicdan sahibi ¢ikmadi kargma camm teyzem soylesene?

— Var kizim var, ¢ikt1 kargima boyle biri ama, ne yazik ki éyle
soyledigin gibi vicdan sahibi biri degil, belki diinyanin en insafsiz
ve vicdansiz insani... Hem de ¢ok iyi, ¢ok rahat sartlarla iistelik
kendisi is teklifinde bulundu bana... ama..

- Amasi ne?.. Kim bu bahsettigin kimse?..

~ Senin eski kocan olacak Selim denen o agagilik herif!.. anla-
din m1 simdi “ama...”nin manasma?.,

Feyz4 birden biitiin viicudunun tas gibi, kaskat kesildigini
hissetti... Fakat kendini toparlamas: ¢ok siirmedi ve sordu:

~ Selim mi sana ig teklifinde bulundu?

- Evet... Selim ya.. Diin sokakta rastladim. Yihgik yiigik gelip
yamima sokulunca, kan beynime sigradi. Doktiigi dillen bir gorsen
sagardin... Efendim, ne zamandir beni ariyormus da bulamuyor-
mus. Beni gokte ararken yerde bulmugmusg... Evin yemek de dahil
biitiin iglerini gevirebilecek, tecriibeli ve itimada gayan bir kadin
artyormug ama boyle bir kimseyi bu zamanda bulmak miimkiin de-
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gilmig... Bir siirti mug-mis iste... Anliyacagin, yana yakila yaninda
¢aligmam i¢in yalvang var ki gérme. ..

Feyzi ciddiyetle:

— Eee, sen ne cevap verdin? dedi.

- Hiig, ne cevap verecegim, kabul etmedim tabii... Cok israr
edince de “diigiineyim ben sana telefon eder, bildiririm” diye atlat-
tim bagimdan.

— Ilahi Hatice Teyze, sen aklim m1 kagirdin? Niye kabul c¢tme-
din, boyle bir teklif kaginhr mm hig? Ustelik bilirsin Selim dolgun
da para verir...

Hatice Teyze, Feyza’nin yiiziine $oyle bir esefle baku ve:

— Aklim kagiran birisi varsa, o da ben degil, kusura bakma ya,
herhalde sensin kizim. Senin gu periganhgina sebep olan bir ada-
min m hizmetinde bulunacagim ben?.. Yaziklar olsun sana... Ben
daha sana yapilan o haksizhklar karsgisinda, seni sokaga atuktan kisa
bir miiddet sonra daha o zamandan dayanamayip da aynlmistim o
girkef herifin yamindan... $imdi tut sen...

- Ama Hatice Teyze...

- Sus.. sus.. sus kizim, dinlemem artik seni... Aghktan oSlecegi-
mi bilsem, d5nmem o kapiya bir daha...

O giin aksamn alaca saatlerine kadar Feyzi, yagh kadim Se-
lim’in yanina girmesi icin iknaya galst... Mecburiyetler kargisinda
insamin nelere katlanabilecegini, verilecek yitksek meblag: ve rahat
bagka hi¢ bir yerde bulamayacagini, yalniz kendisini degil, bakim
ve rahat isteyen biricik sakat oglunu da diigiinmesi icabetdgini an-
latts bir bir... Fakat nafile... Hatice teyzeyi biraz olsun yumugatmak
miimkiin olmadi..

Aradan bir onbes giin daha gecti... Bu arada Hatice teyze, bir
kere olsun gériinmemisti... Feyza, bir yandan merak ediyor, bir
yandan da “belki de bir is bulup yerlesmistir de, onun icin vakit
bulup gelemiyordur” diyerek teselli bulmaya ¢aligiyordu.

Fakat bu diigiincesinde yamldigim, Hatice teyzeyi on bes giin
sonra biisbiitiin saranp solmus bir yiizle, iyiden iyiye i¢ine ¢6kmiig
yorgun, bitkin ifadeli gozlerle adeta bir sefalet tablosu halinde kar-
sisinda goriince anladu...

Yagh kadin daha mantosunu ¢ikarmadan, ideta ¢okiiverircesi-
ne her zaman oturdugu divana oturdu.. ve oturur oturmaz da elle-
rini yiiziine kapiyarak aglamaya bagladi... Feyza tam agzin agip bir
seyler sdyleyecekti ki, muztarip kadmn 1slak ellerini yiiziinden gekerek:

- Soyleme birgey, yorulma yavrum.. dedi... Neticede dondiim,
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dolagtm, yine senin s6ziine geldim. Zira artik ne dizlerimde, ne de
yiregimde dayanacak tdkat kalmadi... En sonunda o ahliksiz, o
diizenbaz herifin kapisina yiiz stirmek varmis desene kaderde...

~ Teyzecigim, nigin béyle diigiiniiyorsun? Her seyde bir hayir
vardir mutlaka... Hem Selim, her ne kadar kotii karakterli, pis ah-
likh bir insansa da, sen de gok iyi bilirsin ki, yaninda ¢aligan kadin-
lara karg1 nedense ¢ok anlayigh, merhametli ve diiriisttiir. Bu ba-
kimdan memnun ve miisterih olmahsin degil mi ya? Haydi aruk
gozyaslarini sil de, soyle bakayim Selim’e telefon ettin mi?

- Etmedim kizim, daha haber vermedim. Bana biraz daha ce-
saret veresin diye once sana geldim.

Feyz4 ac1 ac giiliimsedi:

~ Sag ol teyzecigim... Hayatta ne tuhaf seylerle karsiagiyor in-
san... Kimi derdi ki giin gelip de... her neyse.. her neyse... $imdi
sen vakit gecirmeden verdigi numaraya telefon ag ve teklifini kabul
ettigini bildir... Yalniz sana iki gartim var... Yoksa birazcik hakkim
varsa heldl etmem..,

— Senin her s6ziin, benim igin degerli bir emirdir... Séyle k-
zim, ¢ekinme...

— Estagfirullah Hatice Teyze. Birincisi; Selim’in yanina girdin
diye, benden ayagim kesmeyeceksin. Yine boyle firsat buldukga sik
sik geleceksin... Ikincisi ise; her ne suretle olursa olsun, senin be-
nimle goriistiigiinden Selim’in kat’iyetle haberi olmayacak. Ta-
mam m? )

— 1l4hi yavrum, diisiindigin bunlar myd? Uzme tath camm
sen... Kuzum sen Hatice Teyzeni bu gibi hususlan diigiinemeyecck
kadar safdil mi saniyorsun?

- Kusura bakma camm teyzem ama..:

~ Anladim, anladim biricik yavrum, boguna iizme kendini
bunlar igin. Eh.. desene bize yol goriindii, artk kalkayim da, Bis--
millah diyerek agayim su telefonu bakalim. Duandan unutma yav-
rum, haydi Allahaismarladik.

~ Giile giile teyzecigim, Rabbim hayirlarla karglagtirsin... Beni
haberdar et olmaz mi?

Feyz4, yash kadin uzaklagincaya kadar kapimn agzindan aynla-
madi. Hatice teyzenin gitgide kigiilen silueti sokagin sonunda
kayboluncaya kadar yash ve dalgin gozlerle onun dan bakn,
sonra derin bir i¢ gecirerek kapiyr kapatp, igeriye kendi giinkiik ha-
yatina déndii.
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ECENIN ilerlemis saatlerindeyiz...Istanbul’un tenha semtle-

rinden birinde, bir ecza deposunun alt katinda, yiizlerinde
endige ve korkunun izleri-okunan iki adam, yavag sesle heyecanh
heyecanl konugmaktadirler. Bunlardan birisi, deponun gece bekgi-
sidir. Digeri ise, iri yapih, atletik viicutlu, gengten biri... Her ikisi-
nin de avam oldugu konugmalardan belli oldugu gibi, hallerinden
de zekalan yalmiz kotiiye isleyen, karanhk isler ¢eviren cin gibi in-
sanlar oldugu ilk bakigta anlaglabilir...

— Ulan.. parolay1 aldigan halde niye geciktin ha? Kaginci uyku-
daydin ulan.. Sana kag kere boyle mithim gecelerde uyumak yasak
diye séylemedik mi salak herif!..

Gece bekgisi, yavag sesle de olsa iri yan gencin kendisini yaka-
sindan sarsarak soylemis oldugu bu sézleri, uyku sersemliginin o
tuhaf uyusuklugu altinda cevaplandiracak kuvvet bulamadi kendin-
de. Sadece kekeliyerek:

- Uyandik yahu.. uyandik iste... Neyse.. her sey tamam ma?

- Soruyor bir de... Tamam mu ne demek, biraz daha oyalansak
© zaman igimiz tarhamdur, anladin m1? Haydi haydi durma, koyul
ise hemen.. siva kollarim haydi..

Gece bekgisi, gencin “igimiz tamamdir” séziinden sonra tama-
men ayilmis gibiydi.

Deponun ana giris kapisy, iist katta 6n cephede bulunuyordu.
Bir ka¢ merdivenle inilen basik tavanl, karanhk, genigce bu yerin
kapis1 ise, binanin arka tarafindaki goz alabildigine uzanan, yer yer
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agaglann kiimelendigi genis bir ovaya agilmaktayd... Iste iki adam,
binanin arka tarafindaki bu kii¢iik demir kapidan ¢ikarak karanlik-
larin igine daldilar. Ayin bulutlar arasina gomiili bulundugu bir
gece oldugu igin, bu zifiri karanhkta onlan hi¢ kimsenin gérmesine
imkdn yoktu...Esasen karanlik islerin ¢ogu da bundan dolay: karan-
likta cevrilirdi. Insanin kotii islerinde vicdaninin sesinden dahi ka-
¢ip gizlenmesi igin de en miinasif yer karanlik degil midir?..

Iki adam, t4 ilerde, sekiz-on agacin sik sik, ddeta bir birine ya-
pisik oldugu yere gelince her ihtimale kars1 s6yle bir duraladilar ve
geriye donerek dikkatle etrafi gozleyip, dinlemeye bagladilar... Fa-
kat hayir.. ortabikta hig bir ses, hi¢ bir hayat emaresi, kugkulanacak
hig bir gey yoktu... Rahat bir nefes alarak adimlanm siklagtirdilar. ..

Agaglanin arkasinda farlanm séndiirmiis kiigiik bir kamyonet
duruyordu... Sofor mahallindeki adam, onlar goriince, kapiyr usul-
ca agip, asagy atladi. Sitemli bir ses ve argo bir ifade ile:

- Amma pisirik heriflersiniz be... Bekleye bekleye tursumuz
¢tkt1 burda... Bu kor edici karanlikta foyay: qikartmamak igin cigara
bile icemezsin iistelik... Oldiiniiz mii lan les herifler?.. Diye qkstr...

Iri yan gencin kafas: biitiin biitiin kizd: '

— Eeeh.. ¢ok dirlanma be, dedi... Bir de sana baglamiyayim §im-
di... LAf ebeligi yapacagina ¢abuk siva kollarim da yardim et biraz...

Cok gegmeden, tiglincii adamun yardimiyla sirtlarina yiikleni-
len guvallarla iki adam geldikleri yollan geri gigneyerek, mahzenin
agik kapisindan girdiler igeriye...

Omuzlarindaki yiiki indirip, derin bir nefes aldiktan sonra,
ikinci, iigiincii ve dérdiincii seferi de yapip, soforii tekrar bekgilik
vazifesiyle gorevlendirerek, kendileri mahzenin kiigiikk demir kapi-
sindan igeri girdiler ve kapiy: igerden siirmelediler.

Simdi iri yan, dinamik gencin elleri, otomatik bir makine hizi
ile igliyordu. Vakit bir hayli ilerlemigtd.. Giin ipimadan her geyin
yerli yerince hazir olmasi ve onun da tez elden buradan (kendi ta-
biriyle) tiiymesi icabediyordu.

Uzerinde “SEVAN? ilag firmasinin etiketleri bulunan ve yetki-
li emniyet makamlannca tahlil ve kontrolii yapildiktan sonra dam-
galanip imalathaneden depoya nakledilmis olan bilyiik mukavva
kutular, gencin maharetli elleri tarafindan tek tek agihyor, igindeki
ilag kutulan bir kenara bosaltiliyordu. Sonra bogalan biiyiik mukay-
va kutularin icine biiyiik guvallar i¢inde mahzene taginan ilag kutu-
lan biiyiik bir itinayla yerlestirilip, istif ediliyordu...
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Ashnda kutulann, yerlestirilen ilaglanin, gériiniigte bosalulan
ilaglardan hig bir fark: yokru... llacin kutusu, gigesi, hatta iki renkli
kapsiilleri dahi birbirinden ayirdedilmcyecek kadar aymiydi. Aym
olmayan bir tek geyi varsa, o da kutulara yerlegtirilen kapsiillerin
igindeki toz idi: ESRAR!..

Evet, ne hazindir ki, gayr-i megru kazang yollaninin en karhsi
olarak bilinen ESRAR KACAKCILIGI, alnan biitiin redbirlere
ragmen, memleketimizde hali kesin olarak onlenebilmis degildir...
Gizli imalathanelerde icra-i faaliyet gosteren gesitli sebekeler, gesitli
hileli ve desiseli yollarla afyonu, yurt dahilinde ve haricinde fahis fi-
atla satmakta ve bu yolda milyonlar kazanmaktadurlar...

Iste serefli bir ilag firmasma ait olan deponun alt katinda, ge-
cenin ilerlemis saatinde, heyecan ve korku iginde hanl hanl ¢ahgan
bu gece bekgisi ile, ini yan, atletik viicutlu geng adam da “Esrar ka-
¢akeilifn” yapan béyle bir biiyiik sebekeye mensup kimselerdi...

Deponun gece bekgisi ve nakliyat isindeki kamyon sof6riinii
de biiyiik meblaglar karsihginda elde etmeyi bagarmis olan sebeke,
seytarun aklina dahi gelmiyecek bir desise ile esrar, ilag kapsiilleri-
nin igine yerlestirmekteydiler. Hig bir seyin belli olmamast igin de
gizli matbaalarda ilag kutularimin aym, siselerinin ve kapsiillerinin
de aym taklid ediliyor, en kuskulu bir insanin dahi giiphesini cel-
betmiyecek tarzda her sey menfi yonden fevkalade ustalikla organi-
ze ediliyordu.

&

SEVAN lla¢ Fabrikas1 Mesul Miidiiriiniin her zaman nezaket-
le varulan ve igerden duyulan “giriniz” so6zi ile agilan kapisiu sert
bir hareketle agan iki uzun boylu adam, nedense ne kapiyr vurma-
ya, ne de “giriniz” s6ziinii duymaya dahi liizam hissetmeden oda-
mn ortasina dogru yiiriiyiivermiglerdi...

Nusret makaminda, her zamanki ciddiyetiyle oturmus, 6niin-
deki tetkik edilip imzalanacak bir siirii kagidin icine gomiilii kal-
mustr... Kapiyr vurmadan odanin ortasina kadar kayitsiz bir ifadeyle
yaklagan iki adamu kargisinda goriince, bagimi hayretle kagitlann
arasindan kaldinp, bu iki meghul gahsa sordu:

~ Buyrun efendim kimi aradimz?

Adamlardan birisi, son derece sogukkanlt bir tavirla:

_ - Aradigimiz sahus, karpimizda duruyor Nusret Bey, dedi.
Uziilerek bildirmek isterim ki, bizimle emniyete kadar yorulmak
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mecburiyetindesiniz...

Ve adam, cebinden kartini gikartip gosterdi... Bunlar, emniyet-
ten iki sivil polisti... Nusret, birsey anlayamamamn hayreti iginde
bir an saskin sagkin polislerin yiiziine bakti, sonra toparlanarak:

- Bir yanhsiniz olmasin beyler, dedi. Polisi alikadar edecek her
hangi bir isim olmadigindan mazur goriin, fakat hayret igindeyim.
Emniyete ¢agnlis sebebini 6grenebilir miyim?

Fakat Nusret, emniyete ¢agnlis sebebini ne yazik ki ancak, iki
sivil polis arasinda, polis arabasiyla getirildigi emniyet binasinda
ogrenebildi.

Bu ihbar iizerine, gehir hatlari arasinda yol alan bir yiik kam-
yonu, emniyet ekipleri tarafindan yolu kesilerek aranmig ve SEVAN
llag Firmasina ait kutulardan qikan ilaglann, kapsiillere doldurul-
mug esrar oldugu anlagtlarak, kamyon soforii ve yamndaki ii¢ adam
derhal tevkif edilmiglerdi. Lakin biitiin sorugturmalara ragmen bu
adamlan konugturmak bir tiirli miimkiin olmuyordu...

Emniyet kuvvetleri, isi son derece hassasiyetle ele alarak sebe-
keyi meydana ¢ikarmak igin her tiirlii tedbiri aimak mecburiyetin-
deydi... Bunun icin de en bagta miiessesenin mes’ul miidiiriiniin.
gbz hapsinde tutulmas: icabediyordu, hepsi bu kadar... Yani Nus-
ret, ne oldugunu anlamaya firsat bulamadan tevkif edilmisti...

Saatlerce siiren ifadeler... Nezarette uykusuz gecen bir gece...
Ve nihayet sugsuz ellere vurulan kelepgelerle mevkuf olarak girilen
hapishane kapisi... Ferydd ferydd hiirriyete ¢agri yakilan soguk dort
duvarlarn arasi. Hissiz, duygusuz, gaddar demir parmakliklar.

Nusret, hig bir sey diigiinemiyordu... Daha dogrusu diigiinme
hassasim1 kaybetmisti sanki. Hig.. hi¢ bir ey anlamiyordu olanlar-
dan... Nasu olabilirdi, miimkiin miiydii boyle bir gey? Hayatinin
her safhasi, anasinin ak siidii gibi saf ve lekesiz, tertemiz gegmis bir
insana, durup dururken nasil boyle bir girkef atabilirlerdi? Esrar ka-
¢ak¢iligs ile itham! Bu ne korkung geydi Ya Rabbi!..

Yanmna yaklagip, “ge¢mis olsun” diyen mahkumlarin alikalan-
na dahi cevap verecek durumda degildi geng adam... Onun diigiin-
diigii,esadece istikbaliydi. Yakinda evlenecekti... Biitiin mevcudiye-
tini kaplayan derin bir agkla baglandig: biricik agkina, sevgili Hi-
liline piiriizsiiz, mesut bir hayat hediye edecekti... O buna fazla-
siyla ldyikts zira...

Peki ya simdi? $imdi ne olacakt?... En temiz duygularla tahak-
kukuna ¢alistig biitiin emel ve tasavvurlan, hem de béyle en gir-
kin, en igreng bir iftira ile nasil boyle bir anda alabora oluvermisti?..
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Iginden aglamak, haykirmak, iizerine kapanan demir kapilan
yumruklamak, etrafindaki her geyi vurup kirmak geliyordu... Ama
o bunlann hig¢ birini yapmadi. Sadece bagum iki elinin arasina alip
derin derin, uzun uzun diigiincelere daldi. Her seyi iman gozii ile
gormek adetinde bulunan bir insan igin ¢irpinmak, bocalamak ka-
dar abes bir sey olamazd:. Esasen haykirmak, ferydd crmek neye ya-
rard1 ki? takdir-i Ilahi’nin tecellisini bozmak, degistirmek miimkiin
miiydii? Kimbilir ger gibi goriinen bu musibette ne hikmetler giz-
liydi... Hem boyle musibetler olmasa, hayat imtihaninin bir manast
kalir miyds? Zelitha’nun iftirasiyla zindana atilan Hazret-i Yusuf, tam
yedi sene bu biiyiik imtihana tabi tutulmamig miyds? Fakat o, bu
uzun miiddete ve ¢ektigi biitiin zorlu gilelere ragmen Rabbine kar-
st bityiik bir teslimiyet iginde sabretmesini bilmis ve bu engin sab-

nn miikafatim ge¢ de olsa gérmiig, sonunda Musir’a Sultan olmug-
tu... Ve bu sultanhig, sultanlann Sultanr’na ram ve teslim olmakla
kazanmist Hazret-i Yusuf...

Nusret, bunlan diigiinditkge ferahladigini, hafifledigini hissedi-
yor, bu beklenmedik miisibete kars: en giizel silahin sabir ve tesli-
miyet olacaguu diitinerek, ruhunda esen siddetli kasirgayr dindir-
meye ¢ahgiyordu. Nasi olsa er ge¢, masumiyeti ortaya gikacak ve
gegici bir zaman igin mahrum kaldig: hiirriyetine yeniden kavuga-
cakti. Cok gegmeden adaletin mutlaka yerim bulacagina biitiin kal-
biyle inaniyordu geng adam. Evet, degil mi ki kendisi tamamiyle
sugsuz ve masumdu, o halde ilahi adalet elbette lehine tecelli ede-
cekti...

Ne var ki, biitiin bu kendi kendine verdigi teselli ve giizel dii-
stincelerine ragmen, kalbini i¢in i¢in ezen ve eriten dyle bir iiziintii
vard: ki i¢inde, biitiin gayretine ragmen suuraltina yerlegmis, ruhu-
na ve kalbine ¢6reklenmis olan bu tiziintiiyii bir tiirlii s6kiip atmak
miimkiin olmuyordu: Acaba, kurban gitmis oldugu bu algakga ifti-
raya Hildl inanacak miyde... Iste 0 zaman, her gey, ama hergey..
biitiin emelleri, hayalleri ve temiz tasavvurlari mahvolacak, bu ise

Nusret icin belki hayatuun en biiyiik darbesi olacakt... Hakikat ay-
dinlanmadan, esas suglular meydana ¢ikmadan masumiyetine nasit
inandurabilir, sugsuzlugunu ne ile isbat edebilirdi ki geng kiza?

Bir miiddet i¢in de olsa, nisanhisiun hayatinin biricik {imidi,
gayesi haline gelen sevgili Hildl’in nazannda lekeli bir insan ol-
mak... Aman Ya Rabbi!.. Hayir.. hayir.. tahammiil edemezdi, katla-
namazd: iskencenin bdylesine... ama ne yapabilirdi ki?.. Iskencele-
rin en biiyiigii, en siddetlisi de olsa, tahammiil etmekten, katlan-
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maktan bagka, elinde kendisini temize ¢ikaracak bir ¢are var mydi?

Binbir tiirlii birbiriyle ¢arpisan his ve diigiinceler arasinda geng
adam, uzandig: ranzida ve soguk hapishane duvarlan arasinda hu-
zursuz, uykusuz, kibuslu bir gece gegirdi...

Kiminin telepati, kiminin ise altnci his dedikleri o garip duygu
o giin olanca tezahiiriiyle Hildl’in benligini sarip kavurmaktaydi.
Sebebini bilmedigi, anhyamadig) bir stkintt ile rubunun bunaldigy-
nt, kalbinin daraldigini hissederek, Nusret’in tevkif edildigi geceyi
biytik bir sikinti ve kibus iginde uykusuz gegiren geng kiz, ertesi
giin de bu nereden geldigini bilmedigi miithig sikintiyr kalbinden
sokiip atamadh bir tiirli.

O giin, diigiin hazirhklan ile ilgili olarak bazi liizumlu seyleri
almak i¢in anne kiz ¢argiya ¢ikmuglardi. Fakat diin geceden beri ru-
huna kar bir kabus gibi ¢6ken o huzursuzluk, bir tiirlii yakasin bi-
rakmiyordu Hillin... Ne vitrinlerdeki cazip egyalarni goriiyor, ne
annesinin begenerek kendisini gosterdigi seylerle ilgileniyor, ne de
alinan geylerin arzusuna, zevkine uygun olup olmadigina alding
ediyordu... Sanki riiyada gezer gibiydi...

Bir miiddet sonra Hilil’in bu garip halini sezen Feyzi, biitiin
merakh 1srarlarina ragmen, ondaki bu halin gergek sebebini 6gre-
nemedi... Analik hissiyle iginden: “Acaba, diyordu, benden sakladi-
81, bana soyleyemedigi bir derdi, bir sir1 m1 var kizinun... Onu hig
bir zaman bu kadar solgun ve bu kadar dalgin gérmemigti..”

Fakat Hildl, yemin etmeyi hi¢ sevmedigi halde, annesinin du-
rumuna ne kadar iziildigiini gorerek en sonunda yemin etmeye
mecbur kalmigti... Annesinden gizledigi hig bir sirri, tiziintiisi
yoktu geng kizin... Esasen olamazd: da... Biitiin bir hayat boyu an-
nesine en candan dert ortagi, en yakin arkadagt olmugtu onun...
Biitiin \iziintii, ¢ile ve sevinglerini yillarca birlikte paylagmiglarch
anne-kiz... En iyisi, kizinin kalbini bir mengene- gibi sikan bu se-
bebsiz sikintiyr hayra yormak ve Allah’in yiice takdirine siginmakau...

Sona kalan ehemmiyetsiz bir kag kiigiik 6teberiy de ahp, Kapa-
It Carg’nuin Bayezid’e agilan kapisindan elleri kollan paketlerle dolu
olarak giknlar... Heniiz bir kag adim atmglardh ki, onii¢-ondért
yaglarinda gazeteci bir gocugun elindeki gazeteyi sallayarak avaz
avaz bagirmasiyla ikisi de aym anda adeta olduklan yere gakilmug
gibi birden duraladilar. Gazeteci ¢ocugun ince ve tiz sesi, havada
perde perde yiikselerek, kalabaligin kulaklarinda yankilamyordu:

“Yaziyooor!... SEVAN llag Fabrikas: miidiiriiniin esrar kaak-
sihgindan yakalandigim yaziyooor!.. Tevkif edilen esrar kagakqis:
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miidiinin emniyetteki fotograflariyla, ilgi gekici haberini yaziyoor!..”

Gazeteci gocugun clinde sallandirdig1 gazetede, hakikaten bii-
yiik bir fotograf vardi... Ve, evet.. fotograftaki perisan yiizli geng
adam, Nusret’ten bagkas: degildi..

Hildl, baginin fena halde dondiigiinii hissetti... Aym anda diz-
leri de dermansiz bir gekilde titremeye bagladi... Etrafinda tutuna-
cak bir yer aramak isterken, geng kizin viicudu birden bog bir guval
gibi caddeye, dogru yere yigildi kaldi... Ayni anda ortahg keskin ve
ac1 bir gglk kapladi:

Fakat Hilal, annesinin canhirag feryatlanimi duymayacak kadar
uzak bir alemdeydi... Geng kizin bayildigim gorenler etraftan koga-
rak yardima geliyor, ugultulu kalabahktan herkesten ayn bir ses

. yiikseliyordu:

- Fena diigtii, tutun kaldinn yahu...

— Kaldirmak neye yarar, nereye gotiiriip yatiracaksin birader?

—~ Hamm hamim, aglayip ¢irpinma... $imdi kendine gelir...

— Vah zavalli kadincagz, ana yiiregi kolay me?..

- Agabey.. agabey ben gordiim diigerken... Gazetedeki o ha-

beri duyar duymaz fenalastu...

— Allah Allah... Bir yakim1 maydh acaba?..

— Beyler bos ¢eneyi birakin da, kizcaginiz ¢aresine bakalim...
Baksaniza, anasinin hali de kizindan fena!

— Dogru bir taksi ¢agirahim... Haydi, durmayin..

Ve, yanasan taksiye Hildl’i ve annesini bindirdiler... Orta yash
bir kari;koca da onlarla beraber bindiler arabaya... Arka kanepeye
uzatlan Hildl’in bagim Feyz4 dizlerinin iizerine yatirmug yiiziinde
aa bir ifadeyle baygin yatan kizi1 igin kanh gozyaglan dékiiyordu...
Dertli annenin higkinklan yol boyunca dinmek bilmedi... Bir yan-
dan kiziun siddetli bayginhg, diger yandan damadinin yiiz karast
girkin bir sug isnad: ile tevkif haberi Feyz4’yr Sylesine sarsmug ve
perisan etmisti ki, kendine hakim-olmaya gayret etmese, o da Hilil
gibi oldugu yere yigilip kalacak durumdayds.

Nihayet evierinin 6niine geldiler... Komgularinin merakh ve
heyecanh kogusmalan arasinda, hild baygin vaziyetteki Hilal’i eve,
iceriye ahp, bir divan iizerine yaurdilar. Uzerindeki manto ve egar-
bum gikardiktan sonra, kolonya koklatmak, bileklerini de kolonyay-
la ogmak suretiyle geng kizin ayilmasina temine galigtilar. Nitekim,
agilan pencerelerden gelen temiz hava ve kolonyamn tesiri ile Hi-
lal, yavag yavag kipirdanmaya bagladi... Gozlerini agtiginda bagu-
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cunda sessiz sessiz aglayan annesini gordii ilk anda... Daha sonra,
endigeli gozlerle etrafim gevreleyen komsu hanimlan farketd. Ku*
rumug bogazindan nefes gibi qikan hafif bir sesle annesine sordu:

— Niye aghyorsun anne?.. Ne oldu bana?..

- Oh.. camim yavrum benim... Yok, hi¢ bir seyin yok, merak
etme biraz fenalagtin, hepsi o kadar. Ama simdi iyisin ya.. mithim
olan bu...

Komgular, Hildl’in agildigim gériince gegmis olsun diyerek ay-
nhrlarken, geng kiz zihnini toplamaya, olanlan haurlamaya ¢ahgi-
yordu... Sonra birden kulaklannda tiz ve keskin bir ses ¢inlamaya
basladi: “Yaziyooor!... SEVAN Ilag¢ Fabrikas1 miidiiriiniin esrar ka-
¢akqih@indan yakalandigim yaziyoor!..

Birden beyninin karnncalandiini, damarlanindaki biitiin kami-
mn uyusup ¢ekildigini hissetti geng kiz... O sirada kapidan komgu-
lar1 ugurlayip, yanuna donmekte olan annesine dogru ellerini uzata-
rak ve zabtedemedigi g6z yaslan arasinda higkirarak haykirdu:

- Hem de.. hem de esrar kagakgibgindan... Nasi olur Allah’im
nasil olur?.. S6yle anne konus... Olabilir mi béyle bir gey?-.

Feyza, bityiik bir metanetle kendini_topliyarak kizimn yamna
geldi... Sakin bir sekilde onun kendisine dogru uzanan ellerini
avuglarinin igine alarak:

- Sakin ol benim melek yavrucugum, dedi... Ben simdi Hacer
hammin oglunu gonderdim. Haberi veren o gazeteyi ahp getire-
cek. Haben iyice okur, ona gére hitkiim veririz. Belki bir yanlighk
vardir. Yanly duymus olabiliriz degil mi ya?

— Haberi yanhg duyabiliriz camm annecigim, ama o biiyiik re-
sim? Nusret’in ta kendisiydi... Nasil da bitkin ve perijand1 Al-
lah’im...

Feyzi, bagka cevap verecek takati bulamiyordu kendinde...
Hem ne diyebilirdi, ne cevap verebilirdi ki kizina... O da gormiig-
tii... Resimdeki geng adam Nusret’ten bagkast degildi. Adeta akh
islemez hale gelmigti... Hill’in ighi higkiriklan arasinda sanki onun
da dili tutulmugtu.

Gazete gelene kadar ikisi de hig bir gey konugmadilar. Hilil’in
hickinklan da gitgite hafiflemekteydi.. Bir miiddet sonra gozyaglan
da gitgide hafiflemekteydi... Bir miiddet sonra gozyaglan tamamen
dinmig, kalbinin deli deli atiglarni'da normale donmiigtii.

Gazete gelip haberi okuduklan zaman da bir middet hi¢ bir
sey konugmadilar... Bu hadise her ikisi icinde éylesine beklenmedik
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bir sey, Sylesine ani ve biiyiik bir darbe olmustu ki...

Hildl, yerdeki eski habmn {izerine diz ¢okmiig, 6niine yaydig:
gazetede, Nusret’in emniyette ¢ekilmis bitkin ve perisan resmine
dalmig gitmigti. Iginden birbiri ards sira, sual tizerine sual diziyordu
kendi kendine: “Olabilir miydi?.. Bu kadar nezih ve temiz gorii-
niigli, son derece iyi ve diriist bir kimse olarak tamdig: bu insan,
boylesine adi bir sahtekar olabilir miydi? Eger oyle ise neden kafa-
sina uygun, kendine gore bir e§ se¢gmemisti de Allah yolunda, ab-
destli namazh, diirist ve masum bir kizin hayatim mahvetmeye
kalkmugtr? Evet, nasil kaymusti kendisine?.. Simdi ne olacakt:?.. Ter-
temiz duygulariyla beraber, biitiin hayati yikilmigti... Ustelik ne
biiyiik, ne temiz hislerle, ne derin bir agkla baglanmsgti Nusret’e...
Onun iki yiizli bir sahtekir olabilecegini nereden aklina getirebi-
lirdi?.. O kadar melek gibi bir goriiniisii, insana Gyle itimat telkin
eden hali vard: ki gen¢ adamun... Ah.. rie olurdu bu sadece kdbuslu
bir riiya olsayd... Riiyadan uyaninda, her seyin eski halinde oldu-
gunu gorerek derin bir “oh” ¢ekip rahata kavugsaydi... Ama igte
oniindeki gazete, Nusret’in resimleriyle ac1 hakikat yiiziine ¢arp-
maktayd. Nigin yapmus olabilirdi bunu Nusret? Bir esrar gebeke-
siyle isbirligi etmeyi, diiriist ve gerefli bir sekilde ¢calismaya nasil ter-

cih edebilmisti?”

Kendisini bu birbirini tutmaz diigiincelerden annesinin o her
zamanki miigfik sesi uyandirdi;

—~ Hilél, niin dyle derinlere daldin yavrum? Ingallah kétii sey-
ler diigiinmiiyorsundur Nusret hakkinda..

Hildl, gozlerini iizerine ¢iviledigi resimden bagini kaldirarak
annesine déndii. Bir an gozgodze geldiler, sonra geng kiz tekrar ba-
sim oniine egdi ve hafif bir sesle:

— Boyle bir haber kargisinda nasil iyi diigiinebilirim ki anneci-
gim, dedi. Her sey Oylesine agik ki... Eger esrar sebesesiyle ilgisi ol-
masa ni¢in onu tevkif etsinler.

— Ah benim tek tarafli diigiinen saf kizim... Hayat Syle garip
hadiselerle yiikliidiir ve 6yle sagirtict olaylarla doludur ki... Sen he-
niiz hayatimn baharinda oldugun icin onu hakkiyla tamimamigsin.
Nusret’in tevkif sebebine gelince, ben boyle bir seye, yani onun es-
rar kagakgthigiyla aldkah bir insan olabilecegine asla inanmiyorum.
Zira, o yaradilyg itibariyle bu gibi kirli iglere miisait olmayan cidden
diiriist ve faziletli bir insan kizim. Hislerim beni yanultmaz... Gore-
ceksin bak, bu isin iginde bir bit yenigi var ama ne?.. Onu da za-
man gosterecek bizlere...
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~ Sahi anne, Nusret’in misum olduguna inantyor musun?

— Dedim ya, hem de biitiin kalbimle... Ya yanbg bir zan veya-
hut biiyiik bir iftiramin kurbanidir Nusret su anda... Ve kimbilir ne
bityiik Gziintii iginde kivranmaktadir yavrum diinden beri...

Hildl, ilk defa yiizii giilerek, derin bir nefes alabildi:

— Oh.. annecigim, timit veren sdzlerinle inan yiiregimi bir kusg
gibi hafiflettin. Gazetenin haberine inanarak o kadar iziilmiigtiim
ki, bir anda biitiin diinyanin bagima géctiiglinti zannettim. Ama
simdi miisterihim. Nusret’in bdyle bir sey yapamuyacagim ilk anda
diisiinmeliydim esasen... Ama aklim bagimdan gitmigt sanki... O,
hakikaten o kadar temiz bir insan ki, altin ¢amura atisa, nasil de-
gerinden kaybetmezse, o da her ne kadar girkef yiiklii iftiralara ma-
ruz birakilsa, oylesine kirletilip lekelenemez.

Artik geng kizin dili ¢6ziilmiig, yiizii giliiyordu... Yerdeki ga-
zeteyi katlayip, biifenin iizerine koydu ve gelip divana, annesinin
yanina oturdu. Bir middet yine bir ey konugmadan 6niine bakt.
Nusret hakkinda biraz 6nceki kotii diigiinceleri i¢in gimdi kendin-
den utanmiyordu. Halbuki melek ruhlu annesi ne kadar iyimserdi...
Bir an i¢in olsun kalbinde kotii bir diigiinceye sebep vermemigti.
Birden bagim kaldirarak, onun yiiziine sevgi ve muhabbetle bakt.
Sonra ¢ekingen bir ifadeyle sordu:

— Anne, madem onun sugsuzluguna biitiin kalbimizle inaniyo-
ruz, o halde onu o kohne yerlerden kurtarmak igin hig bir gey ya-
pamaz muyiz? Biliyorsun, kayinbabam da burada degil. Nusret, ta-
mamen yalniz ve eli kolu bagh durumda. Bizden ve Doktor Ndzim
amcadan bagka kimsesi yok. Soyle anne, ona yardim edemez miyiz?..

~ Deminden beri ben de aym seyleri diistiniiyorum kizim ama,
bu o kadar imkénsiz bir sey ki... Esrar gebekesinin hakiki elemanla-
nm polis dahi ele gegiremedikten sonra, biz hangi ipucuna dayana-
rak boyle bir ige girisebiliriz? En dogrusu sabirla neticeyi beklemek.
Yaluz yarin cezaevine gidip, bizzet kendisiyle goriigmek yerinde
olur diyorum. Hig bir ipucu elde edemesem de, hig degilse muhtag
oldugu teselliyi veririm kendisine.

Hilal heyecanlanmigt:

— Sey... Ben de seninle gelebilir miyim anne?..

— Tabii yavrum, elbette... Birlikte gidecegiz yarn...

Bu cevap, biitliin derderini bir anda dindiren gifayab bir mer-
hemdi sanki... Ve o giin, o gece bir tiirlii bitmek titkenmek bilmedi...

&
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Ertesi giinii sabah sabah kapinin ¢alinmasivla yerinden firlayan
gengk kiz, kargisinda Doktor Nizim Beyi goriince sagirdh ve kekeli-
yerek:

— O hos geldiniz doktor amca... buyurun, gey anneme haber
vereyim.

— Dur, dur bakahm gelin hamim, hemen ortalig) telisa verme.
Klinige giderken s6yle bir ugrayayim demigtim. Ece.. ne var, ne
yok bakahm?.. Yaramaz bir haber yoktur ingallah...

Ashnda doktor Nizim, kétii haberi 6grenmis ve sabalun erken
saatinde, bir sey belli etmiyerek anne-kizin agizlanim yoklamak is-
temigtd. Nitekim Hildl’in ilk anda verdigi cevapla arzu cttigini 0g-
renmis bulunuyordu:

— Haberiniz yok mu doktor amca?.. Nusret’in bagina gelenleri
gazeteden okumadiniz my?..

Demek hakikati biliyorlardi. Yiiziindeki yapmacik tebessiimii
ancak o zaman silerek ciddilesti ve:

- Biliyorum kizim, biliyorum dedi... Ben de onun igin gelmis-
tim zaten... Ogrenmediyseniz, alistirarak séyleyeyim diyordum...

O sirada Feyz4 da konugulanlar: duyarak kapiya gelmisti:

— Hayrola Nizim Bey, buyrun igeri efendim.

- Duracak vaktim yok Feyzd hanim. Su miiessif hadise igin
gelmistim. Hepinize biyiitk ge¢mis olsun. Ne diisiiniiyorsunuz
Nusret hakkinda? ,

Bu suale heyecanla annesinden evvel Hilil cevap verdi:

— Nusret, muhakkak biiyiik bir iftiraya kurban edilmek isteni-
yor. Bagka tiirlisii diigiintilebilir mi doktor amca?

Doktor Nazim derin bir nefes aldi. Bayag: rahatlamign. Ciinkii
0, oraya gelirken anne-kizin Nusret hakkinda yanhs bir kanaat bes-
lemeleri ihtimalinden korkuyordu. Bu endigesinin yersiz oldugunu
gorerek, asil soylemek istedigi mevzuu agt:

— Ben bu giin, durumu bizzat kendi agzindan 6grenmek igin ce-
za evine gidecektim. Eger arzu ederseniz beraber gidebiliriz. Hepi-
mizi bir arada goriirse gok memnun olur muhakkak. Ne dersiniz?

Feyzi bu teklife ok memnun olmustu:

~ Biz de bu giin gitmeyi diisiiniiyorduk Nizim bey, dedi... Fa-
kat acaba ziyaret giinii mii diye de tereddiitteydim. Ziyaret giinii
degilse goriismemis bu giin mimkiin olmaz her halde...

- Gergi bu giin ziyaret giinii degil. Fakat beis yok... Cezaevi
miidiirii benim ¢ok yakin arkadagim. Bizi Nusret’le rahatga goriig-
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tireceginden eminim. Siz 6gleden sonra saat ikide hazir olun, ben
sizi gelip alacagim tamam ma?
— Tamam doktor bey, ok tesekkiirler. Sizi bize Allah génderdi.
- Peki oyleyse, haydi bana miisaade.
- Giile giile doktor bey...
— Selametle doktor amca...

Nusret, ¢agnldif miidiiriin odasinda kargisinda kayinvalidesi-
ni, nisanhsin1 ve Nizim agabeysini gériince heyecandan bir miid-
det gosterilen yere oturamadi. Acaba ne diigiinceyle gelmiglerdi
buraya? Gazetedeki haberlerin dogruluguna inanmiglardi da aa
sozlerle teessiiflerini bildirmeye mi gelmiglerdi yoksa? Hildl’in yii-
zii, o gil pembesi yanaklari da ne kadar solmugtu oyle... Acaba
hakkinda ne diisiiniiyordu?.. Biitiin bunlan bir an evvel 6grenebil-
mek i¢in can auyordu.

Fakat oturup da konugmaya bagladiklan zaman Nusret biitiin
endiselerinde yamldigim anladi. Konustukga agihyor ve bu ii¢ dost,
sevgili insanin teselli ve dmit verici sozleriyle iki giindiir alt {ist
olan morali git gide diizeliyordu. Hele Hilil’in:

- Allah dogrularla beraberdir Nusret Bey... Goreceksiniz ¢ok
kisa bir zamanda hakikat meydana gikacak, esas suglularm bulur -
mastyla masumiyetiniz anlagilacaktir. Yeterki sabretmesini bilelim.

Seklindeki sozleri geng adama 4deta yeni bir hayat bahgetmig-
ti... Nisanlisi, o hergeyini ugruna feda etmeye hazir oldugu kiymet-
li varlik kendisine inamyor ve giiveniyordu ya... Biitiin cihan onu
kotli tanisa umurunda dahi degildi. Geng kizin yiiziine sevgi ve
minnetle bakti:

- Ben vicdanima ve Rabbima kargi huzur icindeyim Hilal...
Hakikatin er-ge¢ meydana gikacagina da biitiin kalbimle inamyo-
rum. Ancak su anda biittin deliller aleyhimde... Mallarla birlikte ya-
kalanan kamyon soforii ve yanindaki iki adam, verdikleri yalan ifa-
dede, biiyiik bir iftirayla sugu tamamen bana yiikliiyorlar, elebagila-
nn1 ele vermemek igin direktifleri benden aldiklanm ve gebekeyi
benim idare ettigimi sdylemigler.

Doktor Nizim, yine o babacan tavri ile elini bir kag kere Nus-
ret’in omuzuna vurdu:

- Uziilme aslamim, gam yeme sen... Geceler gebedir denir...
Tereyagindan kil geker gibi bu isten kurtulacagma yiizde yiiz emi-
nim ben. )

~ Ah Ndzim agabey... Bu yiiz karasi lekeyi iizerimden atip,
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hiirriyetime kavustugum giin, fakir fukaraya dagitmak uzere bir
kurban kesecegim. Adagim olsun...

- Durugma tarihi belli oldu mu?

— Heniiz belli degil agabey. Herhalde bir kag giine kadar 6gre-
niriz. Boylesine ¢irkin bir isnadla hakim huzuruna gikarilmak nasit
zoruma gidiyor bilseniz.

Feyza, yasaran gozlerini damadina gostermemek igin belli et-
meden bagim pencereye dogru gevirdi ve disariyr seyrediyormug gi-
bi bir miiddet oyaland:. I¢inden “Keske gelmeseydik, dayanamiyo-
rum Allah’im” diye sdyleniyor, damadinin perigan halini gordiikge
yiireginin 4deta alev alev yandigim hissediyordu.

Konugmalari bir saate yaklagmigtr... Midiriin alicenapligint
suistimal etmemek diigiincesiyle miisaade isteyip Nusret’le vedalay-
tilar. Onlar, kalblerini orada birakarak ciimle kapisindan ¢iktiklan
sirada, gen¢ adam da gardiyanin refaktinde yeniden kimbilir ne ka-
dar zaman kalacag kogusuna, demir parmakliklar arkasina dénmiis
bulunuyordu.

Uzanmak i¢in ranzasina ¢ikacagy sirada dikkatini ¢eken bir sey
oldu. Olduk¢a tenha olan koguslar: bu bir saat iginde sanki dol-
mugtu. Onun saskinhigini farkeden yan ranzadaki kabaday: tipli by-
¢aklamadan yatan geng bir mahkiim, merakin gidermek igin haberi
yetigtirdi. Yavag konusmaya ¢ahstigy ama beceremedigi argo lisanyla:

- Sen idareye gittin, arkandan bunlar geldi astamim, dedi. Tam
on ii¢ kigi birden annadin mz?... Hepsi de geng geng... Siit kuzusu
seyler abi...

- Suglan neymis peki?

- Ne bileyim, anlamadum. Kitap okumaktan dediler. Biz oku-
yup, adam olamadik... Netice mekinmimiz buralar oldu... Millet
okumaya kalkar, bakarsin onun da mekim burasi.. Dedim ya ak-
hm kesmedi bu isi. En iyisi yat yerine, bak keyfine ha abi?..

. — Kimbilir kardesim, belki okuduklan kitaplar zararh geylerdir.
Ogrenmeden hiikiim zor.

Nusret, yeni gelen genglerin yamuna giderek hepsiyle ayn ayn
tokalagti:

— Gegmis olsun kardeglerim. Allah kurtarsin.

- Sagolun efendim, zaten yegéine kurtaricimiz O kadir-i mut-
lak degil mi?

Bu cevap Nusret’i sagirtrigta... Bu s6z ancak kuvvetli iman ¢h-

linin agzina yakigird:... Kargisinda gurup halinde toplanmis olan bu
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gengleri soyle bir siizdii. Yakalarindaki rozetlerden anlagilacags
iizere hepsi de lniversite talebesiyle bunlann. Kiyafetlerinin diiz-
gunliginden hepsinin de efendi kimseler oldugu anlagihyordu.
Hele yiizleri 6ylesine nurluydu ki, Nusret bir an i¢in kendi derdini
unutup onlarla kaynagmak istedi. Tam bir sual sormak igin agzim
agmak tizereydi ki, genglerden biri:

~ Kusura bakmaywn agabey, dedi... Namazdan sonra yine go-
riigiiniz. Nasil olsa bir miiddet buraliyiz. Haydi arkadaglar, herkes
abdestini almisti degil mi?... Ikindi namaz gegiyor, haydi ¢abuk
olun...

Gengler ranzadaki battaniyelerden kibleye dogru yere sererck,
baglarina takkelerini gegirip, hep birlikte cemaat halinde namaza
durdular. Nusret ve kogustaki biitiin mahkdmlar, bu manzara kar-
sisinda gagirmislardi. Nusret’le biraz evvel konugan geng mahkiim,
ranzasindan sarkarak Nusret’e seslendi:

— Heyt goziinii sevdigimin agabeysi be! Namaz kihyorsun di-
ye, aramizda sana “hoca” ismi takmgtik. Su ise bak... kogus bagtan
basa hoca doldu...

Nusret bir yandan:

- lIyi ya kardesim, daha ne istiyorsun, kogus hoca degil, nur
doldu nur...

Diyerck ona cevap yetigtirirken bir yandan da takkesini bagina
gegirerek imanh genglerin saflarina dogru ilerlemekteydi. Gengler,
onu da takkeyle aralarinda goriince ¢ok memnun olmuglardi. Bii-
yiik bir hugi icinde cemaatle namazlarim kiddilar.

Kogustaki biitiin mahkdmlar, bu ulvi manzara kargisinda sesle-
rini kesmigler, hayran hayran onlari seyretmekteydiler.

Gengler, battaniyeleri diiriip, tekrar yerlerine dondiiklerinde
mahkdmlar birer ikiger etraflarim gevrelemeye ve sual iizerine sual
yagdirmaya basladilar. Iglerinde yasca en biiyiik olan ve isminin
Hamdi oldugunu séyleyen esmer bir geng cevaplandiriyordu ekseri
sorular... Anlatoklar1 bagta Nusret olmak iizere hepsini de hayret-
ler i¢inde birakacak mahiyetteydi:

— Biz herbirimiz ayn bir brangta okuyan iniversiteli talebele-
riz. Méneviyat ve ahlik bozuklugunun son hizla geligtigi memleke-
timizde imanh atalarimiza liyik evlitlar olarak vatana, millete ve di-
nimize faideli sekilde yetismek gayesiyle kendimizi, derslerimizin
yan: sira imani hakikatleri de okuyup, tetkik ederek yetistirmek isti-
yoruz. Nitekim bu gayeyle haftada bir kiig giin aramizda toplan-
makta, Isldmi ve imani hakikatleri negreden eserleri okuyarak, bilgi
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ve imanimzi kuvvetlendirmeye gahigmaktayiz. Diin gece de bizim
evde biraraya gelmis, birimiz kitap okuyor, digerlerimiz dinliyor-
duk. Birden kap: siddetle ¢cahnmaya bagladi. Kapiyr agugimizda ig
dort sildhh polisle, iki sivil memur igeri dolustular ve: “Kanun na-
muna sizi tevkif ediyoruz. Toplanin, bizimle beraber emniyete gele-
ceksiniz” dediler. Hepimiz sagirmugnik tabii. Ben sordum: “Peki
ama bizim sugumuz ne? Gordiigiiniiz gibi burada arkadaglarla bir-
likte kitap okuyorduk.” Polislerden biri elimizdeki kitab: ahp, baz
sahifelerinden okumaya bagladi. Sonra hayretle bagim sallayarak...
“Allah Allah, dedi. Allah’tan, imandan, dinden bahseden kitaplar
bunlar. Fakat mecburuz sizi gotiirmeye kardesim. Ciinkii hakkiniz-
da ihbar var.” Biz, hi¢ bir korkumuz olmadig) igin miitebessim
gehrelerle polislerin pesine takildik ve emniyete geldik. Bir siirii
sorgudan sonra diin geceyi ve bu ana kadar gegen saatleri nezaret-
hanede gegirdik.

Nusret, Hamdi’nin s6ziinii keserek:

— Peki, dedi. Bu okudugunuz kitaplar kanunen yasaklanmag ki-
taplar myd: ki sizi tevkif ettiler?

- Yok agabeycigim, kat’iyyen. Her ne kadar bazilarninda oyle
gibi gosterilmek isteniyorsa da, okudugumuz bu Islimi eserler,
yiizlerce mahkeme karariyla iiniversitelerde ders olarak okutulmaya
lay1k faideli eserler olarak vasiflandiriimig bulunmakta.

Hamdi’nin bu izahi kargisinda ortahiga derin bir sessizlik ¢oktii
bir an... Sonra mahkiimlardan biri avaz1 ¢iktify kadar bir garki s6y-
lemeye baglad:

— Adaletin bu mu diinya, adaletin bu mu diinya?..

Yanik sesli mahkiima uzun uzun baktiktan sonra:

~ Evet kardesim ya, dedi... Diinyanin adaleti budur igte... Ger-
¢ek adalet sahibi olan Allah-u Teald ise her seyi ve biitiin adaletsiz-
likleri goriicii ve bilicidir. Onun adaletine siginmak kadar giizel bir
sey tasavvur edemiyorum.

Konugmalar bu minval iizere geg saatlere kadar devam etti.
Belah diye tabir ettikleri en azginlar da dahil olmak iizere biitiin
mahkumlar bu yiizleri nurlu, kalbleri imanh gengleri sevmigler ve
onlara hiirmet yangma girmiglerdi ddeta.

Nusret, Hamdi ve arkadaglanyla konustuk¢a onlann hangi ki-
taplan okuduklarn, bu imani eserlerin hangi eserler oldugunu an-
lamigtr. Evet, babasiin gengliginden beri okuyageldigi, kendisinin
de akinin erdigi giinden bu yana elinden diigiirmedigi ve baba-
ogul her ikisini de tahkiki bir imana sahip kilan eserler, bu eserlerdi
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iste... Okuyanlan yiksek iman, ahlik, fazilet ve seciyye sahibi eden
boylesine kiymetli eserleri okumak nasil sug olabilir, yiizlerce mah-
kemenin beraat karan verdigi ve faideli buldugu bu kiymetli eserle-
ri okuyanlar, biiyik bir ciirim iglemigcesine idi suglular gibi nasil
tevkif edilir, hapishane kogelerinde hangi hakla inletilirlerdi? Hay-
ret ve binlerce esefl..

Bunu takibeden giinlerde, hapishanede Nusret’in en biiyiik
teselli kaynag) Hamdi ve arkadaslan olmustu... Birlikte oturup kal-
kiyorlar, birlikte yeyip igiyorlar, birlikte namaz kiliyorlar ve vakitle-
rinin ¢ogunu memlcketin ahliki ve manevi durumu hakkindaki gé-
riiglerini aksettiren sohbetlerle, gesitli dini eserler okumakla deger-
lendiriyorlardi. Bir kag giin ara ile diger mahkumlardan da birer-
ikiser kigi aralanna katihyor, dinledikleri hakikatler karspisinda gaf-
letten uyanarak, gemis hayatlanindaki giinahlanna tévbe edip, na-
maza baghyorlardi.

Nusret, yeni edindigi geng arkadaglari arasinda nasil gegtigini
anhiyamadigy on bes giin iginde bir ka¢ defa Doktor Nazim’la, ka-
yinvalidesi ve Hilal’le goriigmiigtii. Ziyaret giinlerini ve saatlerini
ideta iple ¢eken geng adam, maniah bir sekilde de olsa, ¢ok sevdigi
bu insanlarla ziyaret mahallinde kars kargiya gelince seving ve he-
yecanindan konugacag: seyleri dahi sagirmaktayd.

Ne var ki, anne kizla, doktor Nizim’in durumlan da onunkin-
den pek farkli sayilmazdi. On bes giindiir ellerinden bir gey gelme-
menin iiziintii ve 1zdirabs iginde kivranan bu ii¢ can insan, Nus-
ret’in igerdeki hayatinin rahathgini kendi agzindan isitmeseler, siip-
hesiz biisbiitiin perisan olacaklardi. Hele onun, kogusunda kafasi-
na denk, imanl genglerle ¢ok giizel ve cok faideli saatler gegirdigi-
ni dgrenmekle hepsinin de yiiregine su serpilmisti.

Fakat igerdeki olsun, digardaki olsun, her iki taraf gunu gok iyi
biliyorlardi ki, dort duvar arasinda gegen giinler ne kadar cazip olsa
da, digarda hiir ve agik bir alinla dolagmak nimetine asla benzeme-
mekteydi. Alnindaki bu koca lekeden kurtulmak, ancak Nusret’in
misumiyeti anlaglarak buradan kurtulmasiyla miimkiin olabilecek-
ti... Boyle bir kurtulug ise kimbilir ne zaman ve ne sekilde tahak-
kuk edecekti. Simdilik her iki taraf igin de sabirla beklemekten bag-
ka yapacak i§ yoktu.

Nusret, Hilil’in bu on beg giin i¢inde farkedilir sekilde siizii-
lip zayifladigimi gorerek igi burkuldu. Ne kadar belli etmek istemi-
yor ve kendisini teselliye ¢aligiyorsa da geng kiz, demek bu mesele-
ye icin icin ciddi sekilde izillmekteydi. Ah.. ne olurdu onun yiizii-
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ni tekrar eski canliigina, eski sthhat ve rengine kavugturacak imka-
na sahip olabilseydi. $u anda hiir olsaydi, bu ugurda canim dahi fe-
dd etmekte tereddiit etmezdi geng adam. Ama Ilahi takdir... Onu
degistirmek, onu yikip ge¢mek miimkiin mitydii?

Nihayet mevkufiyetinin yirmi sekizinci giinii mahkemenin ilk
celse tarihini 6grencbilmesi kabul oldu. Diva on giin sonraki Car-
samba giinil goriilecekti... Kendini kurtararak, temize ¢ikmasin
saglayacak hig bir delile sahip olmadig iin daha simdiden garip ve
biiyiik bir heyecan duymaya baglamugtr geng adam. Miifteriler her
seyi kendi lehlerine, onun aleyhine olacak tarzda 6yle giizel hazir-
lamuglard, ifadelerini biitiin 1srar ve baskilara ragmen o kadar usta
bir cambazlikla vermiglerdi ki... Elebagilarim1 meydana ¢ikardiklar
takdirde, bu hareketlerinin cezasim hayatlaniyla 6deyeceklerini bili-
yor olmaliydilar adamlar. Fakat biitiin bunlarnin neticesi, olan Nus-
ret’e olmustu... Durup dururken, ansizin bilmedigi ¢etenin elebag-
s1, idarecisi durumuna diigiiriilmek, ona pek agir gelmekteydi.

Uziilmemek ve sabretmek hususundaki biitiin gayretlerine
ragmen, zaman zaman digiindiikge ¢ildiracak gibi oluyordu geng
adam. Anasiz, yetim olarak biiyiidugii halde, anah babali, yetgmis
gocuklardan ok iistiin bir terbiyeyle yetisip en uzun, en gileli tah-
sil hayatin, en yiiksek derecelerle iistiin muvaffakiyetlerle bitirip,
koskoca bir “doktor” diplomasiyla hayata atilsin, biiyiik ve tamn-
mus bir firmanin en yiiksek makaminda vazife alip, alnini akiyla ge-
ref ve haysiyetiyle diiriist ve ciddi sekilde ¢aligmaya baglasin da...
Sonunda ne oldugunu anlayamadan, hem de béylesine ¢irkin, yiiz
kizartic1 bir isnad ve iftira ile, alnina ok zor silecegi koca ve yagh
. bir kara siiriilerck yaka paga hapishanelere atilsin... Diinya evine gi-
rip, yuvasinda mesut saatler gegirecegi bir sirada yeri, hissiz ve duy-
gusuz, sagir hapishane duvarlarinin, soguk demir parmakhkiann
ard1 olsun... Olacak sey miydi bu?.. Ama istese de, istemese de ol-
mustu i;tc neticede... Biitiin mesele bu hali olduranda idi... Bu ise
kader-i Ilihiyeden bagka bir sey degildi. O halde sugu ona mu yiik-
lemeliydi? His! Zira okudugu imani eserler ona o dersi vermisti

ki: “Kader-i {lahi tenkid edilmez. Kaderi tenkid eden, bagim 6rse
vurur, kirar!”

Bu diigiince, bu hakikat eseri ihtar, her seferinde onun akhim
bagina getiren, en miiessir ilagt1 bir nevi. Bu ihtarla dagiuk perisan
diigiinceleri bir araya topluyor sabir ve tevekkiil silahlarina yeniden
sarthp, huzur ve siiklina yeniden kavusuyordu geng adam.

O giin her zamanki gibi yatst namazlanm cemaatle kilmaglar,
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bir miiddet gesitli mevzularda sohbet ettikten sonra her biri kendi
ranzasina cekilmis, his ve digtinceleriyle bagbasa kalmiglardi. Ha-
pishanenin en hiziinlii saatleri de bu saatlerdi... Her mahkidm,
dert ve 1zdiraplariyla o saatlerde en ¢ok bagbaga kalir, dertler ve 1z-
diraplar en ¢ok bu saatlerde depresirdi... En igli siirlerin minldandi-
g1, en hazin sark, tiirkii ve uzun havalarin ¢alimp yamk yamk soy-
lendigi saatler de bu saatlerdi.

Nusret de digerleri gibi, uzandig ranzasinda derin diigiinceler
i¢ine dahp gitmigsti. Sesinin giizelligiyle taninan ve kogugta “Biilbiil
Hasan” namuyla anilan kiz kagirmaktan hiikiimlii geng bir mah-
kiim, sazinin tellerini dertli derti titreterek, hazin ve aglamakh se-
style bir kapah diinya tiirkiisii tutturmug, séyliiyor inliyor, inliyo
soyliiyordu: :

Mahpushane gesmesi

Yandan akiyor yandan,
Mahpusluk bir sey degil,

Ayrilsk var bir yandan.

Ben verewm oldum yar, yar anam|!...

Kogusta herkesten ayn bir “ah!” ayri bir “of” sesi yiikseliyor,
derin derin i¢ ¢ekmelerin ardindan yagaran gozler, aynhk hasretinin
acisiyla yiikli oldugu halde, kalin tag duvarlar, iri demir kapilan
delercesine uzaklara ¢ok uzaklara dalip gidiyordu.

Biilbiil Hasan, ayrilik tiirkiisiind bitirmig, bir yeni hapishane
tiirkiistine baglamugt. Bu, haksiz bir iftira ile hapise diigen ancak bey
bin lira kefaletle serbest birakilacak olan bir mahk{imun hikéyesiydi:

Seldm da soyleyin babama;

Ciftligini tarlasins satsin da,

Bes bini tamam yapsin da,

Eviddim Mahmud’um desin de aman

O pikarsin beni mabpustan, zindandan.

Seldm da siyleyin Mahmud’a:

Ciftligimi, tarlams satamam aman,

Bes bini tamam yapamam aman,
Eviddim Mahmud’um diyemem aman,
Kurtaramam ony mahpustan, zindandan.
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Seldm da siyleyin anama,

Yizéigind altinin satsin da,

Bes bini tamam yapsin da,

Eviddim Mabmud’um desin de aman

O kurtarsin beni mahpustan, zindandan.

Seldm da siyleyin Mahmud’a

Yiizsigtimsi altsnims satamam aman

Bes bini tamam yapamam aman,
Evlddsm Mabmud’um divemem aman,
Cikaramam onu mahpustan, zindandan.

Seldm da soyleyin nisanhima
Sandgins, cehizini satsin da,
* Bes bini tamam yapsin dn
Nisanlim, Mabmud’um desin de aman
O kurtarssn beni mabpustan, zindandan.

Seldm da soyleyin Mabmud’uma
Sandsgims, gehizimi satarsm aman,

Bes bine on bin katarim aman,

Nisanlsm Mahmud’um derim de aman
Kurtarsrsm onu mahpustan, zindandan!.

- Tlirlkt:h bitince, kaﬁts; daima sifir numaral tiragh oldugu ve pinl
pinl parladigy icin ampul Niyazi diye ¢agnlan ufak tefek yapih bir
miiebbet mahkiim, efkirh efkirk biz ngrag;ﬂtu: yep

= Of felek off!.. Kahbe diinya dedigin bu iste.. Ne anadan ha-
yir var, ne de babadan... Ille de yir. }

Nusret, esasen tiirkiiyii dinlerken bir tuhaf olmugstu. Bu gibi
zararh tiirkii ve garkilann yamina ve halk arasinda yayilmasina mani
olacak bir merci yok muydu? “Iste ahliki ve igtimai yaralarimizdan
birisi daha”, diye diisiindii ve elinde olmadan yavagca dirseginin
iizérinde dogrularak “ampul Niyazi”ye dondii. Sinirleri bir hayli
gerilmis olmasina ragmen, her hangij bir tatsizhga sebebiyet verme-
mek i¢in son derece tath ve yumugak bir sesle:
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~ Niyazi, dedi... Soyledigin sézler ve yakinmalar, en az biilbiil
Hasan’in tiirkiisiindeki sozler kadar digiindiirdi ve iizdii beni.

— Neden agabey, kusur olacak bir s6z mii ettik yoksa?.. Tiirkii
de bal gibi tiirkiiydi ya, seni neresi tizdii anlamadim?

Bu kargihkh konugma iizerine kogugtaki biitiin mahkimlar
merak i¢inde yerlerinden dogrulmuglar, Nusret’in séyleyeceklerini
dinlemek i¢in hepside baslannm ona dogm donmiiglerdi, Nusret,
merakla dinlenildigini goriince daha rahat konugmaya baglamigti:

— Aziz kardesim, halkimizin biiyiik bir kismi maalesef bilmiyor
ve anlamuyor ama, ok ac1 bir hakikattir ki, bu gibi tiirkiler halki-
miz arasinda kasith kimseler tarafindan, yine kasith olarak sokulup
yayilmaktadir.

- Ne var bu tiirkiide be agabey?.. Ogullaninin zindanda ¢iirii-
mesine bes bin lira i¢in goéz yuman tag kalbli ana-babaya kargilik,
sandigu, ¢ehizini herseyini sevgilisi ugruna feda edip onu zindan-
dan kurtaracak bir niganh. Insamun vefakir dostu boyle giinde, kara
giinlerinde belli olur agabey.

~ Hakhsin kardesim, tiirkiiniin tesirinde kalarak boyle konug-
makta hakhisin. Zaten bu nevi tiirkiileri piyasaya stirenler, saf zihin-
lere boyle bir isyan fideligi meydana getireceklerini pesinen bil-
mekteler. Bak Niyazi, bu tiirkiide bir iftirayla haksiz yere zindana
atilmug bir geng var, degil mi?... Bu misum gencin hapisten kurtul-
masi igin kefalet olarak beg bin lira lizim. Babasinin ¢iftligi var, tar-
las: var, annesinin ara eden ziynetleri var. Yani anlagpildigina gore
halleri Vakitleri -olduk¢a yerinde. Buna ragmen Mahmud isimli
geng babasina haber gonderir, arasina haber génderir ne yapip ya-
p1p, icabederse bir geylerini satip bes bin lira bularak kendisini ha-
pisten kurtarsinlar diye. Ama ne baba tarlasindan ¢iftliginden vaz-
gecebilir, ne de anne altnindan, ziynetlerinden feragat eder... De-
likanliy1 zindanda ¢iiriimekten ancak nisanlsi, ¢ehizini ve biitiin
varligim satarak, hem de beg bine on bin katarak biiyiik bir feda-
Kirlikla kurtanr, Burada halkimiza, bilhassa yeni yetisen geng nesil-
lere neyin, hangi fikrin a§1lanmak istendigine dikkat cdxyor mu-
sun?... Bu, ashnda bir Yahudi taktigidir. Milletleri biitiin manevi
kxymctlennden kopararak, cihan hakimiyetini elde etmek gayesiyle
hareket eden sinsi ve kurnaz Yahudi, bilhassa Tiirkiye’mizde ok
ustalikh bir gekilde tatbik ettigi siyonizm protokolleri geregince ai-
le baglar ¢ok kuvvetli olan milletimiz iginde aile miiessesesini yik-
maya, aile baglarin zayiflatp koparmaga biitiin gayretiyle ¢aligmak-
tadn. Anaya babaya nefret agilayacak, evlid: ana babaya isyan edip,
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ddeta diigman haline getirecek ne tiirlii imkan varsa hepsini kulla-
mur iblis Yahudi... Iste bu tiirkii de bunlardan biri...

- Deme be agabey...

- Hakikat bu Niyazi... Soranm sana, babayi bir yana birak,
hangi ana, velev ki sug igleyerek hapise diigse de, demir parmaklik-
lar arkasinda ¢ile dolduran evlidina yamp yakilmaz, onu oradan
kurtarmak i¢in canim dahi feddya hazir olmaz? $u bildigimiz tavuk
yok mu, o bile en iirkek hayvanlardan oldugu halde yavrulanna sal-
diran o miithis dev yapih aslana kargt, yavrulanimi korumak igin
kahramanca ileri atlip, gogsiinii ona siper yapmaktan, nigiz viicu-
dunu ona yem etmekten fitur etmiyor. En ¢elimsiz hayvan, hay-
vanhfiyla boyle iken, her cihetten yaradilmuslann en istiini olan
insanoglu, analtk duygusunda tiirkiideki gibi nasil kayitsiz, vicdan-
siz ve bigine olabilir? Insamin sevgili, nisanhsi ne kadar hakikatli
olursa olsun, anasindan daha vicdanh, daha fedikar olamaz. Si-
diyle beslenip gelistigimiz anamuza, tiirlii emek, maddi ve ménevi
fedakirhklaryla yetigiimiz ana-babamiza karsi kalblerimizde diiy-
manca hisler besletecek, el kizlanim 6z anamizdan babamizdan is-
tiin gosterecek Yahudi oyunlarina kurban gitmemeliyiz kardegim.
Soze kanigmadan yapamadim iste... Baginiz: sigirdim, kusuruma
bakmayn.

Nusret’in sézleri biitiin mahkdmlar iizerinde ¢ok iyi bir tesir
uyandirdi. Her agizdan: “Sag ol.. Var ol agabey.. Dogru, ¢ok dog-
ru.” seklinde tasvibkdr sozler dokilmekteydi. Ilk geldigi giin, na-
maz kddigs i¢in kendisine “hoca” ismini takmiglardi. O giinden
sonra da ekserisi bu gekilde hitap etmekteydi Nusret’e. Saz elinde,
soluk dahi almadan Nusret’i dinleyen “Biilbiil Hasan” oylesine
duygulanmigt: ki anlatilanlardan ranzasindan atladigy gibi geng
adamun yanina geldi ve ellerine sarilarak:

- Ver su ellerinizi 6peyim be hoca, dedi. Anlattiklarin ruhuma
isledi billdhi. G6zii yagh, kalbi yash melek anacigim diistii aklima..
Bir daha boyle tiirkii ¢cagiranin...

- Sus Hasan, sus... kiifiir etme... En dogrusu bir daha bu nevi
tiirkii ve sarkilan sdylememeye ahdedersiniz, olur biter... Bizi ahli-
ken ve minen yikan ne varsa, olgiip tarup onlara boykot ilin eder-
sek, diigmanlanimzin kot emellerini suya diigiirmiis oluruz ki,
bizlere yakigan da budur degil mi?...

~ Seni kogusumuza Allah gonderdi be hoca. Allah kurtarsin ya,
suradan ¢ikarsan hem sevinecegiz, hem de ¢ok iiziilecegiz seni kay-
bettigimize inan. Senin gibi Cvlgldl doguranin mekim Cennet olsun.
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Nusret, ti goniilden edilen bu duaya igini ¢ekerek ~Amin” de-
di. Sonra yiiziinii hayal meyal haurladigy annesini diiginmeye bas-
ladi... O muhterem varhk, her seferinde bir melek safiyetiyle bem-
beyaz ortiileri i¢inde canlandird: hayalinde...

Kogusta herkes susmusg, kendi dlemine dalmisu yeniden...
Kimbilir, belki de hepsinin kafas1 boyle bir hayalle megguldii...

&

Diger taraftan Feyz4 ile Hildl, hayatlaninin belki en sikintih, en
dziintila ginlerini yagamaktaydilar. Her ne kadar doktor Nizim,
onlar: sik sik yokluyor ve teselli ediyorsa da, Nusret’i kurtaracak en
kiigiik bir ip ucunun polisce ele gegirilememis olmasi, anne-kiz)
perisan ediyordu.

Feyzi, geceleri yataginda yalniz kaldig1 zamanlar sabahlara ka-
dar digiiniiyor, diigtinityor, damadim1 kurtarmak igin elinden hig
bir sey gelememenin ¢aresizligi iginde girpimiyordu, hele Hilil’in
giinden giine eriyisi, solup sarargt, dertli anneyi biisbiitiin dertlen-
dirmekte, seccadesinin iizerinde bazen saatlerce, kendilerini seli-
mete gikarmast igin Allah’a (C.C.) dualar etmekteydi Feyza..

Yoksa kizinin kaderi de kendisininkine mi benzeyecekti? Onun
da mi seven kalbi hiisrina ugnyacak, sevdigiyle birlesmesi nasib ol-
mayacak muydi? Bunun diigiincesi dahi Feyzi’yr ruhen alt iist etme-
ye yetiyordu. Dualarinda aglayarak: “Allah>ym diyordu... Benim
kavugamadigim saadeti eviddimdan esirgeme... Benim ¢ektigim gile
ve 1zdiraplar masum yavruma, biricik kizima ¢ektirme... Feyzi ile
Bilil’in akibetlerine diigiirme onlan Ya Rabbim!...”

Nihayet mahkeme giiniine bir hafta kalmusti... Son hadde va-
ran heyecanlanm bastirmak igin anne-kiz biiyiik gayret sarfediyor-
lar, iiziintii ve 1zdiraplanim birbirlerinden gizlemeye ¢ahgirlarken
yorgun diistiyorlards.

Doktor Ndzim’dan sonra yegine dert ortaklann Hatice Tey-
ze’ydi... Selim’in yanina girdikten sonra verdigi sbzde durarak aya-
g kesmeyip, ara sira ziyaretlerine gelen yash kadin, Reyzi’ya da-
disin1 aratmayacak kadar yakinbk géstermekte, nasihat ve telkinle-
riyle ona yol gosterici olmaktaydi.

O giin, hi¢ bir zaman duymadif siddetle ¢alinan kapiy1 heye-
canla agan F?zi, karsisinda soluk soluga kalmg Hatice %cyzc’yi
goriince sagird:. Kadin, buyur edilmeyi beklcmecfcn, Feyz&’nmn ya-
nindan hizla gecip, kendini bir solukta i¢eriye divamin tizerine at-
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verdi. Feyzi da, Hilil de onun bu haline hayret etmiglerdi. Elini
Opmek istediklerinde yagh kadin nefes nefese:

~ Birakin gimdi el 6pme filin fashm da, beni dinleyin, dedi.
Cok... ama ¢ok miihim anlatacaklanm var.

Feyzi, heyecan ve merakla onun yanina oturarak sordu:

- Hayirdir ingallah Hatice Teyze’m. Neymis o mithim olan?

— Miihim de s6z mii kizum, mithim de s6z mii? Biiyiik Mev-
lAm nelere kadir degil ki... Polis fertik fertik getenin elebagim araya
dursun.. Onu ben buldum, ben anhyor musun kizim?...

— Neler soyliiyorsun sen Hatice Teyze?

- Dur kizam, dur... dyle bakma... Akhmu filin kagirmadim val-
lahi... Hakikatten bahsediyorum. Misum Nusret’cigi yakan esrar
sebekesinin hakiki elebagin1 buldum, inanmyor musun?...

— Qldiireceksin bizi meraktan teyzecigim, ne olur anlat kim
bu soyledigin?

Hilal de heyecanla yagh kadinin 6niinde diz ¢okmiig, yalvan-
yordu: ,

- Kuzum Hatice Teyze’m, sahi mi?... Kim bu adam, nerede
simdi?..

Hatice Teyze, bir an soluk aldiktan sonra, nefret ve 6fkeyle ki-
silan gozlerini, Feyz4’mn gozleri igine dikti:

- Kim bu adam, 6yle mi?.. Kim olacak koca domuz, senin o
sahtekdr, 4di kocan anladin mu gimdi?..

Hilal, ideta katimuy, Feyz4 agzindan ¢ikan hayret dolu ¢ighga
méni olamamgt1:

~ Ne diyorsun Hatice Teyze?.. Yani Selim mi getenin bagkan?

— Selim denen o algak ya!... Kansini, kizini bedbaht ettii yet-
miyormus gibi, simdi de insafsizca ddmadini yakacak.

~ Peki, bu geteyle Selim’in alikasi oldugunu sen nereden 6g-
rendin?

~ Rabbim nelere kadir degil, demedim mi sana kizim?... Sen
yeter ki O’nun yolunda ol.... dilegini O’ndan dile... Bu sabah tele-
fonla konugurken kulagima garpt... Onun ne diizenbaz herif oldu-
gunu, ne karanlk isler ¢evirdigini bildigimden, yine onlardan biri

diyerek, 6nce orali olmadim, isime baktim. Fakat konugma arasin-
da bir kahkaha basip da, kargisindakine: “Desene koskoca SEVAN
Ilag Firmas: Miidiirii Nusret Bey, bizim yerimize hali kafeste ha?...
Dogrusu gu kamyon sofdrii arap Naci ile, o iki fedai aslan iyi bir
miikifat hakettiler. Hapiste her ihtiyaglar1 temin ediliyor degil
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mi?... Goziini seveyim Recai, iyi bakin arslanlarima tamam m:?...”
seklinde konugunca goézimii de kulagimt da dore agtim... Zaten
Nusret’in ismini igitir isitnez ona gorinmeden salona dogru segir-
tivermigtim. $6minenin bilyiik ¢ikintisindan beni gormesine imkin
olmadigy i¢in konusulanlan rahathikla dinledim. Hog zaten benden
¢ekindigi filan yok adamin. Egkiya yiizlii arkadaglariyla hemen her
19ini rahat¢a yammda konuguyor.

Feyza, duyduklan kargisinda sagkina dénmistii... Heyecandan
onun da, Hilal’in de biitiin viicudu titremekteydi... Bir miiddet
sessiz gegtikten sonra, gozleri pencereden gok otelere dalip gitmis
oldugu halde, agir agir minldandi. Sesinde biyiik bir eziklik varda:

— Aman Allah’im, dedi... Ne garib bir tecelli... Dimadim kur-
tarmam, eski kocami, kizimin babasini ele vermekle miimkiin ancak.

Bunlar séylerken, yasaran gozlerini Hilil’e dogru gevirmigti..
Fakat gen¢ kiz, annesinin gozlerindeki minidan onun ne demek
istedigini anlamgti. Iste. o anda gozlerinde birikip duygulagan kin
ve nefret, qighkh bir nefes halinde dudaklanindan dékiildii:

— Hayir anne... O benim babam degil... Benim babam, daha
ben ¢ok kiigiikken 6ldii... Bunu boyle bil ve ona gore hareket et!

Feyzd, yanaklarindan siiziilen yaglar kurularken, Hatice Teyze
de geng kizin sozlerini tasdik ediyordu:

— Dogru séyliiyor benim melek kizim. O serefsiz sahtekir, se-
nin i¢in de, kizin igin de 6leli nice yillar oluyor. Haydi, birak simdi
aglamay1 da ne yapacagiz gimdi, onu diigiiniip konusahm. Benim
vaktim az zira.

— Dogru Hatice Teyze’m, dziir dilerim... Birden ¢ok saspirdim
da... Evet, climize ge¢en bu giizel firsattan istifade etmeliyiz. Bu
bize yiice Mevld’nun biiyiik bir liitfu... Goriiyor musun camm tey-
zecigim, biitiin bunlan, senin yeniden Selim’in yanina girmene
borgluyuz. Ya seni iknid edemeseydim de girmeseydin yanina, bun-
lan 6grenebilir miydik?

— Eee.. her seyde bir hayir vardir, kizim... Sizin de evlidim
Nusret’in de altin gibi kalbiniz varmig, Allah (C.C.) katinda mak-
bul kullarmugsiz ki, ulu Rabbim “armut pig, agzima diig” dercesi-
ne sigant hem de burnumuzun dibinde kapana kistirma imkénim
bahgetti bize.

— Peki Hatice Teyze, mabkeme giiniine ¢ok az kaldi... Polise
veya mahkeme heyetine Selim’in esrar gebekesinin elebagiu oldu-
gunu neyle isbat edebiliriz ki? Elimizde iddiamuzi dogrulayacak hig
bir delil yok. Senin sadece kulaktan duymus olduklann, resmiyette
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hig bir gey ifade etmez ki...

- Ben her zaman soylerim: “Gérelim mevlam neyler, neylerse
giizel eyler” kizim. Bir yandan yiice Mevlimiza tevekkiil edip bek-
liyecegiz, bir yandan da goézimiizii dort agip, akhmizi kullanip, eli-
mizde delil olacak bir ipucu yakalamaya ¢ahgsacagiz elbet. Bizim
i¢in en biiyiik nimet, benim size gelip gittigimi, daha dogrusu yil-
lar sonra sizi bulup, sizlerle goriigtiigiimil Selim’in bilmemesi. Aksi
takdirde isimiz harabur. Ciinkii yine telefondaki konugmalarindan
anladifama gore sizin hapishaneye gidip geldiginizi ve Nusret’le
goriistiigiiniizii haber alan Selim, Nusret’in kizinin niganhs: oldu-
gunu 6grenmis. Vicdansiz, canavar ruhlu adam, bunu 6grenmekle
daha dakeyifli. Recai midir nedir, o adama soyledigine gore bir
tasla iki kug vurmug oluyormus. Yillar sonra da olsa senden intikam
almak i¢in bu durum, bulunmaz bir tesadiif, bir nimetmis haspam

igin

Feyzd’min bogazi kurumugtu duyduklani karpisinda. Giiglitkle
yutkunarak:

~ Ya... dedi, demek benden intikam almayi, 6z kizinmin saade-
tinden iistiin tutabiliyor. Bilirdim ama, onun bu derece idi ve algak
oldugunu bilemezdim. Bak Hatice Teyze, 6z kizina insaf etmeyene
insaf edilmez. Goziinii seveyim bir geyler yap... Hig hissettirmeden
onu sikt bir sekilde g6z hapsinde bulundurmalisin.. Kiminle ne ko-
nusma yaparsa, en kiigiik niiansim kagirmadan dinlemelisin.

Sonra birden akhna gelmiggesine bir an durdu ve gozleri parla-
yarak;

- Buldum teyzecigim, buldum, dedi. Bak dinle §imdi beni...
Kizmn igin biiyiik bir fedakirhga katlanmak icabedecek. Belki biraz
tehlikeli senin igin... Bilmem goze alabilir misin?

~ Agzinda geveleme de, sdyle sunun ne oldugunu... Senin igin
yapmiyacagim sey yoktur, kag kere soyledim bunu. Bana gelince,
ben unumu clemis, elegini duvara asmug bir kadimim. Bir ayagim
da gukurda iistelik. Hayatta tek sakat evlidimin saghk ve sithhatin-
den bagka dilegim, bekledigim yok. Sen benim i¢in gam yeme, ge-
kinme séyle neyse diigiindiigiin.

~ Ah... seni kargima ¢ikaran Rabbim ne biiyiik. Allah (C.C.)
ne muradin varsa versin, camm teyzem. Dinle oyleyse... Evde ki-
¢lik bir ses alma cihazi, yani teyp filin var m1?

- Var ne olacak?

~ Giizel... Ama ya Selim’e lizim olursa bu siralarda?

— Merak: etme... iki tane teyp var evde.. Cok giizel, yeni bir
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teyp aldi Selim. Onu aldigindan beri eskisinin papucu dama anilda.
Anliyacagin onu aruk kujlanmiyor. Konugmalannt teybe mi alaca-
gim yoksa?...

— Evet Hatice Teyze... Hem yalmz eve gelenlerle yapug ko-
nugmalan degil.

- Ya bagka!

— Telefon konugmalarim da alacaksin teybe. Bagka odada yine
munzam bir diger telefon var degil mi?

- Var, yatak odasinda, bir de salonda...

— Iyi igte... Sen teybi her an ses almaya hazir vaziyette tutarsin.
O salonda telefonla konugurken, sen yatak odasindaki telefonu
agip, mikrofonu ahizeye tutar, konugmalan alirsin. Yatak odasindan
konusursa, sen de salondaki telefona gecersin, tamam m?

— Hay akhnla bin yaga sen kizim. Nasil olsa yatak odasiyla sa-
lon arasindaki mesafe bir hayli uzak birbirine. Isim boylece daha
kolaylagmis oluyor.. Ah.. ne kadar sevindim bir bilsen.. Ne yapabi-
lirim, bu insanlar i¢inde bulunduklan bu stkintidan nasil kurtarabi-
lirim diye giinlerdir diigiiniiyor, elimden bir ey gelememenin
iziintiistiyle bir tiirlii géziime uyku girmiyordu. Mevlim nihayet
size yardim etmek imkimm ¢ikartti 6niime.

®

Aradan bes-alu giin gegmis, mahkeme giiniine dort beg giin
kalmisti, Feyzi ile Hilil, dort gozle Hatice Teyzenin yollanm go-
zetler olmuglardi. Meseleyi biitiin teferruatiyla Doktor Niazim’a da
anlatmuglardi. Doktor Nizim énce derhal durumu polise ihbar et-
meyi diigiinmiig, fakat Feyza’min kat’i bir delil elde etmeden boyle
bir harekete kalkigmanin aleyhe netice verebilecegini sdylemesi
iizerine ona hak vererek, sabredip beklemeyi o da uygun bulmugtu.

Nihayet, ana-kizin pencerede iimit ve sabirsizhikla yol gozle-
yen gozleri aym anda parladi. Iste, elinde simsikt kavradigy bir pa-
ketle Hatice teyze, ddeta kogarcasina geliyordu. Hildl, yerinden fir-
layarak riizgidr hiziyla kapiya kogtu. Feyzi’da arkasindan kalbini
bastira bastira gitti kapiya. Hatice teyze, onlan elleri ayaklan heye-
canla titrer vaziyette kapi esiginde goriince gozleri dolu dolu oldu.
Ama bir yandan da yiizii giiliiyordu. Bir yandan ayakkabilanm ¢i-
karip igeri girmeye bakarken, bir yandan da elindeki paketi igaret
etmekteydi:
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— Bilin bakalim bu elimdeki ne?... Hepimiz igin diinya hazinele-
rine bedel bu paketin igindeki nesne anladimz mu?... Haydi, sagkin
saskin bakip durmayin 6yle. Girin igeriye de miijdemi verin bakalim.

Anne-kiz kulaklarina inanamiyorlardi.. Hatice teyzenin miijde
dedigi sey, giinlerdir dualarla bekledikleri o kurtanc1 haber degil
miydi? Odaya girdikleri zaman bu defa onlar el 6pmeyi filin unut-
tular ve Hatice Teyzenin elindekini kaparcasina ahp, titreyen par-
maklariyla paketin kigitlanm agmaya bagladilar. Yaniimamglarda.
Paketin i¢inden ikan kiigiik ve pilli bir teypti.

Hatice Teyze:

- Durun, durun dedi... Ben agayim da dinleyin... Allah bir in-
sana yardim ederse, ancak bu kadar eder. Bir kag giindiir bir baha-
ne uydurarak eve gitmiyor, geceleri de koskte yatiyordum. Bizim
oglani bir miiddet ¢ok sevdigim samimi bir komguma emanet et-
tim. Nihayet diin gece geg saatte bekledigim firsat gegti elime. Se-
lim, gece yansi kadmh erkekli kalabahik bir gurupla bir eglence ye-
rinden donmiigtii besbelli.. Kendisine evine kadar refakat eden ar-
kadaglarina kapidan vedi ederek igeri girince, o zikkamdan istedi.
Sonra “iyi geceler” diyerck kapisim kapatti. Ben her an kulagmm te-
lefonda oldugu icin, numaralann ¢evrildigini duyar duymaz teybe

bastim ve ¢alistirdim. Sonra yavas¢a ahizeyi kaldinp, mikrofona
tuttum. Gerisi teypte, agayim da dinleyin. -

Feyz4 ve Hilil, bu kadanm bile zor dinlemislerdi. Tkisi de me-
raktan titkenmisti. Nitekim Hilal daha fazla dayanamada:

- Cabuk, gabuk biricik teyzecigim... Ah, 6lecegim meraktan
neredeyse.

Ve teyp ¢aligmaya, bant donmeye bagladi. Odayr dolduran Se-
lim’in sesiyle, Feyzd’nin sirtindan buz gibi bir ter bogandi. Ses ga-
yet net ve giizel gegmisti banta:

“~ Alo?.. Neco sen misin?... Isler nasil, yolunda m1?”

“~ Her gey tikinnda patron, merak etme.”

“~ Hig bir parazit yok ya?... Mallar hazirlaniyor mu?”

“— Parazit yok olmasina yok ama patron, biliyorsun su belil
aksilikten sonra polis igi ¢ok stki tutuyor. Nerdeyse nefes alamaya-cak
durumdayiz. Bu durumda faaliyet gstermek bana kalirsa delilik.”

“~ Ya ne olacak peki, pinckleyip duracak muyiz?”

“~ Nasilsa bu bir giinliik i§ patron. En iyisi pagay1 ele vermemek
icin bir kag giin bekliyelim diyorum. Bak parlak bir fikrim var.”.

“~86yle Neco...”
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“— Nasilsa mahkeme giiniine surada li¢-dort giin kaldi. O giin
mahkeme oldugu igin kimse, yani polis-molis bu igle ugragmaz.
Tam ddvanin goriilecegi saatlerde, yani sabah saat on bugukla, 6§-
leden sonra iki arasinda biz de burada rahathkla isimizi hallederiz.
Ha ne dersin?”

“~ Ne diyecegim aslamum? Yuvarlak kafada sivri zeka... Sakayr
bir yana birak, isabetli bir diigiince Neco... Peki, yer meselesini ne
yapumz?”

“— O da tamam patron. Oray1 bosalttk... Bu yeni yer, tam bizim
icin bicilmis kaftan. Ustelik tam istedigin gibi bodrum kat: da...”

“— Oh... oh ili... Ver gu adresi bana...”

“— Kasimpaga...”

“— Dur, dur, kigit kalem ¢ikarayim yahu... Ha... evet, simdi
soyle bakalim... Kasimpaga?..”

“— Giilveren sokak. Yetmigbes taksim bir.. Tam kogede eczane
var patron, eczanenin sokags...”

“— Tamam, anladik... Ben Cargamba giinii sabah saat on dedi
mi damlayacagun oraya. Hig bir aksaklik kabul etmem. Saat ikiye
kadar da bagimzdan ayrilmiyacagum haberiniz olsun. Topal Kad-
ri’yle Mehmed’e soyle, tam vaktinde bulunsunlar. Yoksa topunu
yok ederim anladin me?”

“~ Tamam patron. Baska bir emrin?..”

“~ Yok bagka bir sey... Recai kafestekileri iyi besliyor degil mi?”

“~ Sen merak etme dedik patron. Krallar gibi yagtyorlar bizim
fedailer. Soylediklerine gore kafesteki bay miidiiriin keyfi de pek
yerindeymis. Kaynanasi ve nisanhs: ziyarete geldiginde: “Allah
dogrunun yardimcisidir. Ben iimitliyim. Goreceksiniz, ¢ok kisa za-
manda adalet tecelli edecek ve kurtulacagim buradan” deyip zirva-
Lyormus.” .

“~ Ha... ha... ha... haaa!... Hey gidi hayalperest damat bey
hey!... Kur bakahim kurabildigin kadar hayal. O kiz sana yar olmi-
yacak. Anasi denen o musibet de kahrindan gatlayip, bana bas eg-
memenin cezasini ¢ekecek... Iste bdyle Neco’cugum, bizim kafes-
teki aslanlar degil mi ki agizlarina kilit vurmuglar, bizim bagimiz se-
limette demektir. Damat miidiir bey de kurtulug hayalleriyle avu-
nadursun. Biz nasisa mallan elden ¢ikanr ¢ikarmaz, kapag: Avru-
pa’ya atacagz, degil mi? Haydi eyvallah, Carjamba’ya goriismek
lizere oglum.” ‘

“— Giile giile patron, iyi geceler.”
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Banttaki konugma burada bitiyordu. Dinlerken Feyzi’mn da
Hilil’in de yiizleri sapsan olmugtu. Teybi kapattiktan sonra diigiin-
celi diigiinceli bagim salliyarak kendi kendine konusurcasina:

- Ya... demek boyle Selim beyefendi, dedi... Sen belki seytam
kavanoza sokacak kadar zeki ve kurnaz zannediyorsun kendini.
Onun igin bu kadar giiven duyuyorsun. Fakat senden daha zeki ve
akilblann da olabilecegini diigiinemiyorsun. Bunu ancak kafese na-
sil kisldigim gozlerinle gordiikten sonra anlayacaksin. Seni evlit
katili, vicdansiz, sadist adam-seni...

Hatice teyze, onun fenalagtifim goériince omuzundan tutarak
sarsmaya bagladu:

- Hey, kendine gel bakiyim, ne oluyorsun 6yle? Ben sana ban-
d1 sevinesin diye getirdim, toparlan biraz da sdyle bana... $imdi ne
yapmak niyetindesin?

Feyza, yash kadiun hakli ikaziyla kendine gelmisti, minnet ve
siikkranla onun gozlerine bakarak konugtu:

— Sana bu biiyiik iyiligini nasil 6deyecegim Hatice teyzem?
Soyledigin gibi hakikaten bir hazine bu.. Hemen polise gotiiriip
dinletsek diyorum ama, bu neye yarar ki? Konugmalarina gore
mahkeme giiniinden evvel her hangi bir faaliyetleri olmyacak. Su
halde ancak mahkeme giinii onlan sugiistii yakalamak miimkiin.

— Yok camm... Beni o kadar isince giiciinde, hig bir sey anla-
maz bir kadin olarak goriiyor ki, zerrece gekindigi filin yok...

- Iyi, bu ¢ok iyi iste...

— Neyse, bana miisaade kizim... Pazara diye bahaneyle gikmig-
tim... Gecikmeyeyim.. Yalmz sen her ihtimale karg1 banttakileri bir
bagka teybe al da, bakarsin 14zxm olmaz olmaz da, ansizin olacag
tutar, isteyiverir teybi... Iyisi mi bagimiz saglam olsun.

- Sen merak etme camm teyzem, ben bu giin bir bagka teybe
aktannm bunlan. Yarin gel al. Allah riz1 olsun, bir émiir boyu
minnettar kalacagiz sana. :

Hatice Teyzeyi gecirdikten sonra Feyzi, teybi alarak kiziyla
birlikte Doktor Ndzim’in klinigine gitti. Selim’in telefon konugma-
s ona da dinlettiler... Babacan adam o6ylesine sevingliydi ki,
memnuniyetinden 4deta kabina sigamiyordu:

— Nusret’im, altin kalbli yavrum benim, sabret, diyordu... Cok
gcgil bir kag giin daha sabret... Apak alminla bak nasil kurtulacaksin

u isten...
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Meseleyi mahkeme giiniinden evvel Nusret’e agmaya karar
vcx:iijlcr. Ne olur ne olmaz, belki bir aksilik olur, diyc diigiiniiyor-
larda.

Bos bir odada, banttaki konugmalan Doktor Nizim’in teybine
gegirdiler. Digerini Hatice Teyzeye verecekler, bu teyb Feyzi’da
kalacakti. Ayrica nasil hareket etmeleri icabettigini de birlikte ka-
rarlasturdilar: Feyzi, hemen ertesi giini divayr gorecek mahkeme
heyetine bir dilekge vererek, Nusret lehine kendisinin ve Hatice
Teyzenin sahitlik yapmak istediklerini bildirecekti.

Ve, dyle de yapn.

R

Nihayet beklenilen giin...

Feyz4, Hildl, Doktor Ndzim ve Hatice Teyze, mahkeme sa-
atinden yarim saat evvel, daha saat onda gelmislerdi adliyeye.

Gazeteler bir giin evvel, Nusret’in resimlerini yeniden basip,
haberini yenileyerek mahkemenin bu giin olacagin bildirdiginden,
dévanin goriilecegi mahkeme kapisinin 6nii, bilyiik bir merakhlar
kitlesiyle doluydu. Birkag gazeteci, en iyi resmi ¢ekip, gazetelerine
en iyi ve orijinal haberi vermek igin birbirleriyle rckabet halinde,
sik sik saatlerine bakarak sabirsiziamyorlardi.

Feyz4, Hildl, Nizim Bey ve Hatice Teyzedeki heyecan da son-
suzdu. Kalin bir kigida itinayla sanlmmg olan kiigiik teyp, Hatice
teyzenin elinde duruyordu. .

Saat on buguk olmus, beklenilen an gelmigti.. Iste Nusret de,
elleri kelep¢eli oldugu halde yaninda kamyon gofori ve diger iki
sanrkla karpidan genis adliye koridorundan silahl jandarmalar ara-
sinda geliyordu. Bagta Hildl, Feyz4 ve yanlarnindaki candan dostlan
oldugu halde biitiin baglar bir anda o tarafa donmiistii. Gazeteciler
de harekete gegmis, fldglarn biri yanup, biri séonmeye baglarmst.

Nusret, sanki bir sauk degil de, mahkemeye miidafaaya giren
bir avukat gibi bag1 dimdik, sakin ve vakur bir sekilde kapimn 6nii-
ne dogru ilerlemekteydi. Karsisinda birden 4gina ¢ehreleri, Hildli,
kayinvalidesini ve Ndzum agabeysini goriince clinde olmadan bir
tuhaf oldu. O 4na kadar dimdik olan bag: gayri ihtiyari 6niine diig-
tii, duru gozleri bulamverdi. Ne kadar kendinden emin olursa ol-
sun ve bu sevgili insanlar kendisinin misumiyetine ne kadar inantr-
larsa inansinlar, onlarin kargisinda jandarmalar arasinda, bir cani,
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bir hursiz, bir 1rz diigmans veya azih bir gangster, bir casus gibi elle-
ri kelepgeli bulunmak, birden ok agir gelmisti geng adama. Ken-
dini tutmasa, hislerine hakim olmasa neredeyse aglayacakti.

Bu hélet-i ruhiye icinde kars: karsiya geldiklerinde bir an hig
bir gey s6yliyemediler birbirlerine. Sonra Nusret toparland: ve Fey-
za’ya hitaben:

- Nigin geldiniz buraya anne? dedi... Hilal’i nigin getirdiniz?
Bu halimi gérmeye mi?

Feyzi gozlerine hiicum eden yaglan kalbine akitarak:

- Gelmemiz icabettigi i¢in buradayiz yavrum, dedi. Haline ge-
lince, haksiz yere iftiraya ugramg serefli bir insansin her halin mii-
kemmeldir. Sunu bil ki, sen bizim nazarimizda her zaman aym de-
gerdeki eski Nusret’sin...

Bu anda beklenmedik bir sey oldu. Nusret’in goézleri aniden
iri iri aqilmug ve arkalan déniik olan Feyzi ve Hilil’in omuzlan ara-
sindan geng adam sabit nazarlarla karsiya dogru bakmaya, inana-
mayan gozlerle bakmaya baglamisti. Sonra birden yiiksek sesle ve
heyecanla haykird:

- Baba... babacigam!...

Aym anda bu haykiniga dolgun bir erkek sesi:

- Yavrum... Nusret’im benim!...

Diye cevap vermekteydi.

Feyzi, Hildl ve Doktor Nizim, bir anda arkalanina déndiiler.
Ve aym anda Feyz&’mmn ac1 bir iniltiyi andiran hayret dolu sesi du-
yuldu koridorda:

~ Bilal!

. Karg1 kargtya geldigi Jar sagh adam da heyecanina hakim ola-
mamigt:

~Feyzil... Sen...

Herkes derin bir saskinlik, sonsuz bir merak igindeydi.. Hilal
ve Nusret, bir an bunun méndsini birbirlerinden sormak istercesine
balagtilar. Fakat ikisinin de gézlerinden, hig bir seyden haberi ol-
mayanlann durgun ve gagkin ifadesinden bagka bir sey okunmuyor-

du. Yalniz Doktor Nizim, meseleyi derhal intikal etmis gibiydi.
Demek Bildl’in, bu en can arkadaginin 6miir boyu delicesine sevdi-
gi o miistesni kadin Feyzi’dan bagkas1 degildi.

Feyzi ile Bilil, etraflarindakileri unutmuggasina bir an ideta
taglagmug gibi kaskati karsi kargiya durdular, gézleri derin bir hayret
ve saskinhkla birbirine ¢ivilenmigti ddeta.
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Nihayet Nusret dayanamads ve sordu:

— Babamu énceden taniyor muydunuz siz anne?..

Feyz4, dimadina dogru dondd... Tam agzim agip bir geyler séy-
leyecekti ki, birden miibasirin giir sesi kulaklarinin dibinde ¢inlads:

- Nusret Yalgin... Naci Toprak... Selimi Giirbiiz... Ahmet Kir-
mact!...

Nusret, sualinin cevabimi alamadan, zihni bir siirii birbirini
tutmayan diigiincelerle yiiklii oldugu halde yamndaki diger saniklar
ve jandarmalarla mahkeme kapisindan igeriye girdi. Digardaki me-
rakhlar ve gazeteciler de telisla dolusmuglard: iceriye. $u anda ko-
nugacaklan -zaman olmadigindan, durugmay: takip igin onlarin da
iceriye girmesi icabediyordu.

Doktor Ndzim, Nusret’in Feyzi’ya “anne” diye hitabettigini
diisiinen Bildl’i kolundan ¢ekerek:

- Haydi azizim, birak simdi sagkinhg: da biz de girelim igeri-
ye... Kizzzim Hilil, sen de haydi...

— Peki ya Feyza hamim?

Diye sordu Bilil. Doktor Nizum bir ¢upida onu da izah edi-
verdi:

— Feyz4 hamimefendinin, Hatice Teyzesiyle birlikte sahitligi
var, onun igin o simdi giremeyecek azizim.

Ve tigii birlikte girdiler igeriye...

Bilal’in zihni karma kangikti. Avrupa’da bulundugundan, og-
lunun tevkif haberini daha 6énceden haber almamusti... Diin, ¢ikan
gazeteleri okuyan bir arkadagi, hemen kendisine kotii haberi tele-
fonla haber vermis, o da ¢igin gibi, ne yapugim bilmez halde der-
hal ucaga atlayip gelmigi mahkemede bulunmak ve oglunu gor-
mek icin. Akl, fikri, ruhu ve beyni zaten bu biyiik darbeyle per
perisandi,, Ustelik mahkeme koridorunda Feyzﬁ’yla kargilagmasi
biisbiitiin sersemletmisti onu. Sonra, oglu ona “annc” demigti...
Demek oglunun deli gibi severek, kendisine eg olarak segtigini bil-
dirdigi o miistesnd geng kiz, biricik agkinin, Feyz4'nin kiziyd.

Feyzai da cagnlacags 4nt beklerken digarda ayn geyleri diigiin-
mekteydi...

Nusret ona, dmiir boyu temiz hayali ve berrak aski ile yasadigs
yegine askimin Bilil’in ogluydu. Demek iizerinde titreyerek yetis-
tirdigi biricik kizi, [l4hi kaderin bir tecellisi olarak Bildl’in oglu ile
evlenecekti... Ve diigiin iin aylardir Avrupa’dan dénmesi bekleni-
len baba, demek Bililden bagkas: degildi.
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Nusret ve Hildl ise, son zamanda cereyan eden bu enteresan
hadise, kendilerine son derece tesir ettigi ve sagkinliklarina sebep
oldugu halde, bunlarnin hig birisini diigiinecek halde degillerd:.
Geng kiz, dinleyici mahallinde mahkeme safahatini ptir dikkat ve
heyecan, ideta nefes almadan takip ederken, Nusret de jandarma-
lann arasinda, kendisini temize ¢ikaracak hig bir delile sahip olama-
marnun iiziintii ve sikintis iginde kivranmakta, hele kelepgeli bulun-
maktan biiyiik bir huzursuzluk duymaktaydi.

Nihayet hakimin bir sualine kargilik ancak su kadar cevap ver-
mekle yetindi:

- Muhterem hakim bey. Ne yazik ki karsimzda sugsuziugunu
ispatlayacak ve gercek suglunun hiiviyetini ortaya serecek hig bir
delilim ve gahidim yok. $ahidim yalniz her seyi goren ve bilen Al-
lah’(C.C.)duir. Ben yalmz ve sadece O’na giiveniyor, tahkikatin da-
ha ciddi yiiriitiilmesi neticesi, ilihi adaletin en kisa zamanda lehime
tecelli edecefine inamyorum. Ciinkii mdsumum. Méisumun b ise
yerde kalmaz efendim!...

Hikim, Nusret’in bu tesirli sozlerinden sonra diger samklara
sualler sordu. Hepsi de agiz birligi halinde eski ifadelerini savunu-
yorlar, direktifi Nusret’ten aldiklanim, her seyi onun idare ettigini,
esrar gebekesinin bagkaninin Nusret oldugunu israrla ileri siiriiyor-
lards.

Nihayet hakimin giir sesi salonda ¢inlads.

— $ahit Feyzi Tandogan ¢aginn!

Aym anda miibagirin sesi adliyenin koridorlannda yankilan-
maktaydu:

— Feyzd Tandogan... $ahit Feyzi Tandogan!

Feyzi, icindeki firinalara ragmen son derece sakin gériinmeyi
bagararak tanik mevkiine gegerken, Nusret’in hayret ve sagkinliktan
beyni alt iist olmugtu. Beynindeki sual yagmurlarimi dindirmeye

imkin yoktu: “Annemin ne igi var o mevkide?... Onun bu isle ne
aldkasi olabilir? Yoksa sirf beni kurtarmak icin tasarladify bir plim
m var?.” Daha fazlasim diisiinmeye vakit yoktu. Hakimin formali-
te kabilinden sorularim miiteakip Feyz4 konusmaya baglamusts.

Salonda herkes nefes almaktan ¢ekinircesine onun bomba tesi-
ri uyandiracak kadar miihim ve enteresan hakikatlerle dolu anlat-
ttklanm dinliyordu.

Feyza, Hatice Teyzeyi nasil tamdigini, onun yillar sonra, eski
kocast Selim’in yanina nasil girdigini, dimadimn esrar kagakqilift
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iftirastyla tevkif edilisinden bir miiddet sonra Selim’in yapug tele-
fon konugmalarina kulak misafiri olunca getenin hakiki elebagisimn
Selim oldugunu anhyarak kendisine bunu haber verdigini, daha
sonra ellerinde kat’i delil olmas: i¢in Selim’in kendisini tam mani-
siyla ele veren konugmalarim teybe aldigim ve bu teybin, mahke-
mede dinlenilmek iizere halen disards, diger sahit Hatice hammda
bulundugunu séyledikten sonra:

- Sayin Hakim, dedi. Hatice Teyzeyi ve teybi dinleyeceksiniz
elbette... Fakat sizden, bir dahaki celseye kalmasina imkin olmayan
ve ddvayr derhal aydinhga kavugturacak olan miihim bir ricam var.
S$u anda, lizerinde durdugumuz esrar sebekesinin bagkam duru-
mundaki sabik kocam Selim Taner, sebekenin biitiin fertleri ile,
mélum mallarla ilgili olarak icra-i faahiyettedir. Teypten &grendigi-
mize gore, diger giinler takibatin stki olmast dolayisiyla, mahkeme-
glinii olan bu giinii ve mahkemenin devam ettigi bu saatleri segmis
bulunuyorlar. Sabah saat 10.30°dan, 6gleden sonra 14.00%¢ kadar
baslarinda patronlan Selim oldugu halde mallan hazirlayacaklar.
Bu biiyiik partiden sonra da Avrupa’ya kagacaklar. Eger mesuliyeti
omuzlanna yiiklenmeyi géze alarak, bu ele gegmez firsati kagirmak
istemezseniz derhal mahkeme karariyla bir emniyet ekibi génderip,
onlan bulunduklan yerde sugiistii yakalamamz istirham ediyorum.
Serefli bir masumun hayat ve istikbali, yiiksek mahkemenizin bu
kararina bagh zira...

Hakimler heyeti, Feyza’nin anlattiklar1 kargtsinda hayretler
icinde kalmuglardi. Nusret de kulaklarina inanamiyordu. Hakimler
yavas sesle birbirleriyle konusarak, tasvip mahiyetinde baglarim sal-
ladilar ve hakim, tekrar Feyzd’ya donerek kararini agiklada:

— Hanimefendi, mahkememiz aligilmamiz, olaganiistii bir me-
seleyle kargt kargtya bulunuyor. Fakat anlattiklariz karspisinda bag-
ka tirlii hareket etmeye de imkan yok. Bir Niib tayin ederek, em-
niyet ekipleriyle birlikte derhal sebekenin bulundugu yere gidilecek
ve bu arada bir miiddet celseye ara verilecek. Siz simdi litfen bize
bu yerin adresini verin.

— Hassasiyetinize giikranlanimi arzederim sayin hakim. Adres
ezberimde. Kasimpagsa... Giilve...........

Feyza kelimeyi tamamliyamadi. Aymu anda iki el silih sesi du-
yuldu salonda... Ve Feyz4, kanlar iginde yere yuvarlandi.

Dinleyiciler kismunin arka siralarinda, gebekenin durugmay: ta-
kiple gorevlendirilmiy eskiya surath iki mensubu, havaya silah sika
sika kalabalign yayarak kendilerini digariya atmiglards. Bir an evvel
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adliye binasindan qikmalan ve tehlikeyi derhal patrona haber ver-
meli, baskini 6nlemeliydiler. Fakat biitiin gayretlerine ragmen
emellerine muvaffak olamadilar ve adliye igindeki emniyet kuvvet-
leri tarafindan kiskivrak yakalanarak zararsiz hale getirildiler.

Feyz&nin ac1 bir sayha ile kanlar iginde yere yuvarlanmasi bir
an salonu kangtirmisti. Nusret, jandarmalarin mini olmasiyla bu-
lundugu yerden avaz: gikugs kadar:

- Anne!...

Diye haykirirken, Hildl ve Bilal ayn: anda ¢ilgin gibi kogarak
yerde yatan Feyzd’mn iizerine kapandilar:

~ Annel!... Annecigim!... Annem benim!...

— Feyzi!... Aman Allah’im... Konug Feyzi... a¢ gozlerini!...

Hilal’in canhiras feryat ve higkiriklanny, Bildl’in aci feryatlarin,
olanlar kargisinda gozleri dehsetle iri iri aqilmig yash hakimin giir
sesi bastird:

~ Susun yahu, duru biraz... Baksamiza kadin daha yagiyor, ne-
fes aliyor. Gozlerini de agti iistelik. Agilin bakayim bagindan...

Fakat Hildl hi¢ bir sey duyacak, hig bir lif dinleyecek halde de-
gildi... Kapandigi annesinin gogsiinden, onun zorlukla soyledigi
bir kag sozii duymasa, vingle dahi ayiramazlardi geng kizi, Feyzi
giigliikle:

~ Kalk iizerimden Hildl... Aglama canim yavrum... Biraz sus
da, su adresin... tamamunu... vereyim.

Hilil, hickinklanm bogazinda diigiimleyerek kalkti annesinin
tizerinden ve biraz kenara gekildi.. Feyz4, kendisini yerden kald:-
np, bir ambulinsa koymak iizere disar1 gikarmak isteyen vazifelileri
kat’iyetle reddederek giigliikle dirseginin iizerinde dogrulmaya
gayret sarfedip, ac1 ve sefkatle kendisine bakan hakime déndi ve:

- Liitfen... yazmaya devam edin adresi hakim bey... Giilveren
sokak....... sokak........ Numara......yetmis bes....... taksim...bir...K6-

§?dc ...... ec...zane var...Bodrum katta...Cabuk...¢a...buk gidin.... ne
olur........

Feyza, tekrar aciyla yere kapaklandi. Dimadini kurtarmak igin
hayatim fedadan ¢ekinmeyen bu fedakir kadina acimaktan ¢ok tak-
dir ve hayranlkla bakarak:

~ Haydi, simdi derhal onu en yakin bir hastahane yahut klini-
ge gotiiriiniiz. Vakit gegirmeyin, ¢iinkii kan kaybediyor.

Feyzi, iizerine uzanan kollarin arasindan son bir gayretle siyn-
larak tekrar hakime déndii ve yanaklanindan yagmur gibi yuvarla-
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nan yaglar arasinda yalvaran bir sesle:
— Rica ediyorum.... hakim bey.... Ne olur.....birakun beni bur-

da.......O canavar adamm.....yakalandigin.....ve ddmadimn.....ke-
lepgelerden kurtulup....serbest birakildigini....gozlerimle....gor-
mek......isti...yorum... Yalvannm......... esirgemeyin... bunu ben-
den......

Fakat bunun ne derece imkinsiz oldugunu bilen hikim, kara-
rinda ssrarla, bu ¢ilekes anneyi, yaknlarimn ve sevdiklerinin kolla-
nina teslim etti... Zaten Feyzd da yaralanimin siddetinden, kendini
bilmez bir hile gelmig, bayiimustu...

Hilal’in yeniden nobet halini alan higckinklan arasinda, biitiin
gayretine ragmen gozyaslarina hakim olamayan Bildl, perigan hal-
deki arkadagt doktor Ndzim’la birlikte, hayatinin en kiymetli varh-
g initayla arabaya yerlestirdikten sonra, arabayr kullanan Ni-
zim’a:

— Cabuk azizim... En yakin hastahane yahut klinige dedi... Se-
nin klinik ¢ok uzak diiger... Bu kan kayb1 ¢ok tehlikeli... Allah’im
seversen ¢abuk Nizim’agim...

- Dur azizim, elimi ayagima dolagurma... Zaten kafam yerinde
degil... Allah esirgesin, bir kaza yapmayahm da... Hastahane de
mesafeli buraya... Tamam, tamam... Surada hususi bir klinik ola-
cakti, oraya gotiirelim...

Klinigin sahibi, saglar1 kirlagmig, yiizi 1zdirap gizgileriyle dolu,
iri yapih fakat yagina ragmen ok yakgikli, erkek giizeli bir doktordu.

Doktor Celil Bey...

Evet, ne garip tesadiiftii ki, Feyzd hayatinin son saatlerini,
kendisini ¢ilgin gibi, ama tertemiz bir agkla seven iki erkek arasinda
gegirmekteydi... Bunlardan biri; biitiin hayat: boyunca kalbine ve
minen biitiin mevcudiyetine sahip olan, hayatta biitiin varhgyla
sevdigi yegine insan Bildl’di... Digeri ise yillar 6nce buna benzer
bir kaza sonucu tamdig), tek tarafh bir sevgiyle biitiin mevcudiye-
tiyle tarafindan sevildigi, kendisine israrla evlenme teklifinde bulu-
nan doktor Celil Beydi... .

Celil Bey, getirilen hastay: derhal ameliyathaneye aldi. Kendisi
de hazirlanip girdi igeriye... Hemgireler hastay1 hazirlamis, kendisi-
ni bekliyorlardi. Celil bey yaklagti... Fakat aym anda goézleri, gor-
diigiine inanamamamn hayreti ile agilmus oldugu halde bir an ol-
dugu yerde kala kaldi. “Aman Allah’im... diyordu i¢inden... Olabi-
lir mi?... Fakat ta kendisi... Feyzi hamum...” Sonra elleri titreyerek
ameliyat masasiun bagmna ge¢ti...
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Digarda Hildl hild aghyor, aghyordu... Bilil ise, doktor Na-
zam’1n biitiin teselliyane sozlerine ragmen yerinde oturamiyor, has-
tahznc koridorlarinda deliler gibi bir agag: bir yukan dolagip duru-
yordu...

Ona bir gey olursa ne yapardr?.. Hayir, hayir... Boyle bir seyi
aklina bile getirmek istemiyordu. Onu yillar sonra da olsa buldugu
anda kaybetmek... Olamazd: boyle bir sey... olmamaliydi... O yag-
yacakti... Evlitlannin yani sira kendi saatlerinin de lezzetini duya-
rak yagtyacaktr...

Ameliyathanede gegen dakikalar da birer asir miydi neydi?
Kursunlar hild gtkmamig miych acaba? Daha ne kadar siirecekti bu
dayanilmaz igkence saatleri?.. Ah Allah’im... Hele su melek yiizli
geng kizin yiirekler paralayan higkiriklan yok muydu?.. Bu aa fer-
yatlan duymamak i¢in kulaklarinin sagir olmasimi ne kadar arzu
ederdi... O Feyzi’sinun kiziyd: stelik... Kendisinin de gelini. Bir
dmiir boyu sevgisiyle kalbini daglayan sevdigi varhigin kizi, kendi

oglunun kans: olacakti demek... Ama o bu mesut am gorebilecek
miydi, yasiyabilecek miydi?.. Of!.. Hayr... hayir!... Daha fazla dii-
siinmek istemiyordu... Diiginmemeliydi hem...

&

Kasimpaga Giilveren sokakta 75 numarah yerin bodrum kat’,
bir savas yerine donmiigtii ideta... Haber verecek kimseleri, emni-
yette hesap vermekle mesgul olduklan i¢in Selim ve isbirlikgileri
gafil avlanmalanna ragmen, ele gegmemek iCin getin bir miicadele
vermek zorunda kalmiglardi... Ama neticede kuvvetli emniyet ekibi
sayesinde hepsi de teslim olmak mecburiyetinde kalmuglardi. Mey-
dandaki mallar muhasara edilip zabitlar tutulmug, Selim ve arka-
daglan yaka paga jiplere bindirilerek adliyeye getirilmiglerdi.

Celse yeniden aqildiginda suglular bir bir suglanm itiraf etmig-
ler, misumiyeti anlagilan Nusret, kaynvalidesinin 4cil ve kritik du-
rumu goéz oniine alinarak mahkeme heyeti tarafindan derhal ser-
best birakilmigta...

Hildl’i ve Bilili klinikte birakarak Nusret’e kosan doktor Ni-
zim, tahliye olur olmaz onu kucaklayip bagrina bast ve arabasina
atug gibi dogruca klinige getirdi...

Baba-ogul sevgi, hasret, seving ve 1zdirabin kaynastg: cogkun
hislerle kucaklagtilar... Sonra Nusret, aglamakran bitap diigmiig ve
hild higkinklarla sarsilan niganhsina dondii: '
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— Hilal, rica ederim kendine gel... Beni tebrik etmiyecek mi-
sin?... Bak ben kurtuldum... Insallah anneniz de iyilesecek ve hep
birlikte mesut olacagiz, diye teselli etmek istedi geng kiz1.

Bu sdzler iizerine Hilil, imit isiklan tamamen sénmiis yagh,
giizel gozlerini ona dogru kaldird: ve insanin iliklerine kadar igle-
yen igli higkirikh bir sesle:

- Hep birlikte mesut olamiyacagiz Nusret, dedi. Daha dogru-
su saadetimizi annem goremiyecek... Ciinkii fazla yagamayacak an-
nem, anliyor musun yagamayacak!..

- Neler soylityorsun Hildl, annem yagiyacak ve ingallah...

— Sus... yalvarinm konusma... Yagamiyacak annem diyorum,
anlamiyor musun?... Ameliyati yapan doktor sdyledi. Umit yok-
mus... Ancak, o da belki bir kag saat daha yagiyabilirmis...

Nusret, yiziinden bir anda biitiin kanin ¢ekildigini hissetti.
Teker teker babasina, Nazim agabeye ve doktor Celil beye dondii.
Hepsinin de baglan 6ne diigmiistii. Iste o anda ac1 gergekle kargpt
karstya oldugunu anlad: ve suursuz bir hareketle iki eliyle saglann
kavradi. Higkink seklini alan sesiyle sayiklar gibi haykinp soyleni-
yordu:

— Olamaz, olamaz!.. Yanh§in var doktor, o 6lmeyecck... En
giizel, en mes’ut giinlerimizde bizi yalmz birakmuyacak... Ah... Al-
lah’im.. Nasil dayanabilirim?... Benim i¢in fedi etti hayatini... Beni
kurtarmak igin kiyd: giizel hayatina.. Ndzim agabey... doktor bey...
sOyleyin kurtulacak, élmiyecek degil mi?.. Hilal!., Hilill.. Cevap
versene, dogru degil soylediklerin, yagtyacak annen... bizimle yaga-
yacak, hep beraber yagayacagiz degil mi? Konugun. S6yleyin... Ce-
vap verin bana... Allah’im... Allah’im...

Nusret’in kriz geklini alan bu durumu kargisinda doktor Celil
Bey, bir nevi goka ugramis olan gen¢ adama teskin edici bir igne
yapmayi liizumlu gérdii ve bunun icin ikni etmeye muvaffak oldu
onu.

Bir saat kadar sonra Feyzd’nin kendine geldigini haber verdi-
ler. Bu bir saat iginde Feyzi’yla goriigebilmeleri i¢in son derece sa-
kin ve normal gériiniiste olmalan icabeden doktorun tavsiyesi ve
telkinleriyle, Hilal de olmak iizere hepsi de kendine gelmis, farke-
dilir derecede agilmslards,

Nihayet en 6nde Hildl, arkasinda Bilil’le Nusret, daha arkada
da doktor Nizim’la doktor Celil bey, hep beraber Feyzi’nin yatug
odadan igeri girdiler. Burasi, Feyz4’nin yillar 6nce yatug odaydu...
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Feyzi, onlan yiiziinde aci mu, tatlt m1 belli olmayan hafif, bu-
ruk bir tebessiimle karsilads... Yiizii o kadar renksizdi ki, bu donuk
beyazlik insanmi korkutuyordu... Fakat émriiniin son demlerini ya-
sadifr bir sirada giizelligi simdiye kadar geng kizlik yillarinda dahi
olmadif kadar Sylesine biiyiilii, dylesine garpiciydi ki... Sanki bir
insan degildi, bir melek yatiyordu yatagin iginde.. Bembeyaz ¢ar-
saflanm arasinda bir zambak kadar zarif ve narindi...

Goézleriyle 6nce Hilal’i oksads... Onu biricik yavrusunu bagn-
na basmak icin yarp tutugtugu halde yerinden kipirdiyamads, ko-
lunu dahi uzatamad sevgili yavrusuna... Sadece gozleri ve dili ko-
nuguyordu yavag yavas.

— Gel.. Yaklag anacigimn yamna camim yavrum, dedi... Gozle-
rin kizarmus... Neden agladin bu kadar?...

Hilil’in cevaby, yine i¢li higkinklar olmugtu:

~ Ne olursun iyileg annecigim, beni yalmz birakma.

~ Sen yalmz degilsin arok kizim... Bunun igin misterihim... Se-
nin sahibin... hem 6yle bir insan ki... eminim, beni sana aratmaz...

Sonra Nusret’i buldu gozleri.. O donuk goézlerde birden bire
bir nur, bir ik ¢akn sanki... Yiziindeki tebessiim yayilds, yayilda...
ideta biitiin benligini kapladi. Ona da Hilil’in yamimi igaret etti.
'Sonra nefes gibi, ama sevinci dhenginden okunan bir sesle:

~ Oh!.. Nihayet kurtulabildin, degil mi yavrum?.. O cini ruhlu
adam ne oldu?... Yakalandi my?...

- Yakaland1 annecigim, bir bir itiraf ettiler hepsi de suglann...
Gordiigiiniiz gibi beni serbest birakuilar. Ne var ki, kegke ben
6miir boyu zindanda yatsaydim da siz bu hale diigmeseydiniz... Be-
nim igin kendinizi feda ettiniz... Nasil 6diyebilirim ben bu hakks?...

- Sus, daha fazla konugma bu hususta... Ben, yapilmasi... ica-
bedeni yaptim... Cok bir sey... degil... Hakkimi 6demeye gelince,
onu ancak kizz mesut etmekle 6diyebilirsin... O, sana emanet
bundan bdyle... yavrum... Oh... takadim azahyor... Az zamamm

~kaldi... Sus Hilal... Yavrum, sus... Konusurken s6ylemek istedikleri-
mi soyleyeyim... :

Gozleri doktor Ndzim beyi buldu bu defa... Bildl’i en sona bi-
rakmak istedigi belliydi.. Minnet yiiklii bir sesle:

- Size ¢ok sey bor¢cluyum Nizim bey, dedi... Bizim igin... yap-
ugmiz fedakirliklan, insanin... en yakin... akrabalan yapmazd...
Hakkimiz: helil... edin... bize...

Sonra Nizim beyin yaninda alm ac1 ve 1zdirabla buragmusg, bir
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yiize takildi gozleri... Bu yiizii tamyordu ama nereden?... Nasi ol-
du bilmiyordu, birden haurlad: ve iginde bir yerin derin derin siz-
ladigan hissetti:

~ Ne garip tesadiif.. degil mi doktor bey?... Siz de... bana hak-
kimzi... heldl... edebilecek misiniz... bilmem... Soyleyin doktorla-
nm... ikiniz de helil... ediyor musunuz... hakkimz?...

Doktorlarin ikisi de, Feyzi nazarlanndaki birbirlerinin duru-
munu bilmemekle beraber aym anda cevap verdiler:

— Eger varsa, helil olsun Feyza hanim..,

Doktor Celil Bey, Feyza’mn artik son dakikalan igin son gayre-
tini kullanarak konusmaya ¢ahstifani ve bitab diistiigiini gérerek:

— Yeter bu kadar yoruldugunuz Feyzi hanim... artik dinlense-
niz biraz...

Feyzi ac1 aa giildii:

— Nasilsa biraz sonra... tamamen istirahate ¢ekilecegim.. dok-
tor... bey... Hem... sozlerimin en mithimi... bundan sonra...

Gozlerini omuzlart ¢dkmiig, ddeta ayakta 1zdirabtan bir heykel
haline gelmis olan Bilal’e ¢evirdi nihayet... Bir miiddet hicbir sey
konugmadan goz goze kaldilar... Bildl, iginde eriyip, kayboldugunu
hissettifi bu gozlere biraz daha baksa tahammiil edemiyecegini,
onun goégsine kapanarak bogazinda diigiimlenmis olan higkirik-
larim saliverecegini hissederek, gozlerini kagirdi onun gézlerinden.
Evet, sira kendisine gelmigti nihayet... Bitiin viicudunun elektrik
akimina kapilmigcasina igten ige titredigini hissetti. Sonra Fey-
z4’nin o 1k, o ruha ferahhk verici sesiyle tekrar ona déndii:

— Dinle beni Bilil... Burdaki herkes de.... dinlemeli sana soy-
- lifeceklerimi... Ciinkii biliyorum ki... hepsi de... merak ediyordur...
sana nigin... Bildl diye hitap ettigimi... Ben hayata gozlerimi yum-
duktan... sonra anlatirsin... bunu onlara... $imdi yaklag biraz... ve
soyliyeceklerime.... kulak ver... Ben... Geng kizhgunda... sana liyik
olamamanin... acisini... biitiin bir émiir boyu ¢ektim Bildl... O
zamanlar sana liyik olamadim... ama... sana... ve en az... senin
kadar kiymetli olan ogluna... liyik, pirlanta gibi... bir kiz, oglunu
her cihetten... mesut edecek... bir gelin... yetisticdim sana... Tam
senin arzuladigin gibi... bir geng kiz... Ahliki Islém abliki...
giyimi... Islim’in emri tzre... suurlu.,. imanh... ve kiltiirld... Ona
¢ok emek... verdim... Bir nakis gibi igledim... 6zendim... Tam bir
Istim kiz1 olarak... yetigtirdim... Baba ogul... ona iyi bakin... Yok-
lugumu hissettirmeyin... kiymetini bilin... Ve... bilin ki... benim
kabrimde rahat olmam... onun saadetine bagh...
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Hilal daha fazla dayanamayarak hickiriklarla haykirdi:

- Hayir annecigim, hayir!l.. Olmiyeceksin sen... Yasayacaksin
yasayacaksin!...

Feyz&’nin bogazina bir yumni tikanmisti sanki... Artik zorluk-
la nefes aliyordu... Hilal’in feryatlarini da duymuyordu... Yuzi
derin bir huzur icine blrinmdistu... Kendi kendine konusuyor
gibiydi:

- Ohh... Ebedi yolculuk... Ne guzel sey... Hazirligi tamam
olan... Ahiret erzagini... toplamis olan ic¢in orasi... ne gizel diyar...
Hayatin kilfetlerinden terhis olmak... diinya mesakketlerinden...
azad olmak... kabre i¢ huzuruyla varmak... ne doyumsuz... ne
guzel sey... Her sey... her sey gegici.... her sey fani... Baki olan yal-
niz O... O’na kavusmak... Baki’de beka bulmak... ne gizel....... ne
guzel sey......

Sonra birden sustu... Goézleri iri iri acilmis, sanki butin gay-
retiyle derinden derine gelen bir seyi dinliyor gibiydi... Nitekim,
gozleri hep dyle acik vaziyette boslukta oldugu halde tekrar sayik-
lar gibi konusmaya basladi:

-Bilal... Bilall... dinle... Duyuyor musun?... Senin sesin...
“Huzur Sokagi’ndaki o kiicik minareden mi okuyorsun o ezani?
Simdi ordayiz biz... degil mi Bilal?... Huzur Sokagi’ndayiz yine...
Oh!... Sesin ne guzel Bilal... Ne guzel okuyorsun ezani....... Tipki
Bilal-i HabesT;., gibi... Ruhuna akiyor... insanin... thk... 1lk...
Neden sustun?.... Nigin yarim birak...tin ezani.>... Okusana... Bilal..
Bilal!.. Sesini_ duymak istiyorum... ES.. HEDU... EN LA....
ILAHE... ILLALLAH... VE.. ESHEDU.... EN-
NE....MUHAM..MEDEN....RASULUL....LAH....

Feyza, son heceyi, guclikle duyulacak sekilde tamamlamisti...
Esasen ne sayiklarcasina konustugu anlarda, ne de son nefesini ver-
digi anda Bilal’in, Hilal’in ve Nusret’in sozlerini ve hickiriklarini
duymuyordu artik O...

Hilal’in icler parcalarcasina:

-Annecigim!... Annecigim!...

Diyen feryat ve hickiriklari, derin bir sessizlije gdmilen odada
duvardan duvara carpiyor, fakat biraz evvel konusan dudaklari ha-
rekete gecemiyordu bir tirla.

Evet Feyza, kizini emin ellere teslim etmenin huzuru icinde
artik Baki’de bekayl, bekada Baki’yi bulma yolculuguna ¢ikmis,

sonsuzlugun sirrina dogru yol aliyordu. SON
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