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Insamin sahip olabilecegi en iyi kardegler olan
Larry ve Craig igin.
Bana inanmiyorsaniz kendilerine sorun.






TESEKKUR
Yazar, yardimlar i¢in su kigilere tesekkiir eder:

Dr. Anne Armstrong-Coben, James Bradbeer, Jr., Dr.
David Gold, Maggie Griffin, Jacob Hoye, Lindsay Koehler,
Pro Agents, A.S.’den David Pepe, Advantage Internatio-
nal’dan Peter Roisman ve elbette Dave Bolt. Olabilecek ha-
talar —gercek veya kurgu— tamamen onlarin hatasidir. Yazar
suglanamaz.






1. Boliim

“Sadece uslu dur.”

“Ben mi?” dedi Myron. “Ben her zaman usluyumdur.”

New Jersey Dragons’un yeni genel miidiirii Calvin
Johnson, Myron Bolitar’1 Meadowlands Arena’nin karanlik
koridorundan gegiriyordu. Mokasenlerinin topuklar karo ze-
minde sert sesler ¢ikariyor, bos Harry M. Stevens yiyecek
stantlarindan, Carvel dondurma arabalarindan, atistirma ve
hediyelik esya tezgahlarindan yankilamyordu. Spor karsilas-
malarinda satilan sosisli sandviglerin lastik gibi, kimyevi ama
son derece lezzetli kokusu duvarlardan siiziilityordu. Her yer
sessizlige gomiilmiistii; bos bir stadyumdan daha cansiz bir
sey olamazdi.

Calvin Johnson liiks bir locaya agilan kapinin 6niinde



Harlan Coben

durdu. “Biitiin bunlar biraz tuhaf goriinebilir,” dedi. “Sadece
akiga uy, tamam mi1?”

“Tamam.”

Calvin tokmaga uzanarak derin bir nefes aldi. “Dra-
gons’un sahibi Clip Amstein igeride bizi bekliyor.”

“Ve ben hala titremiyorum,” dedi Myron.

Calvin Johnson basini iki yana salladi. “Pislik yapma.”

Myron gogsiinii isaret etti. “Kravat takip takim elbise
giydim, degil mi?”

Calvin Johnson kapiyi agti. Liiks loca orta sahaya baki-
yordu. Asagida is¢iler hokey buzunun iizerine basketbol ze-
mini dégityordu. Onceki gece Devils’in mag1 vardi. Bu gece
sira Dragons’taydi. Loca sevimli ve sicakti. Minderli yirmi
dortkoltuk. Iki monitor. Sag tarafta yiyecekler igin ahsap pa-
nelli bir tezgah; genellikle kizarmis tavuk, sosisli sandvig,
kizarmig patates, sosisli-biberli sandvi¢ gibi seyler olurdu.
Sol tarafta giizelce donatilmig mini bir buzdolab: ve barin
bulundugu bakir bir araba duruyordu. Locanin banyosu da
vardi; boylece sirketlerin yiiksek yoneticileri siradan isgilerle
aym yerde isemek zorunda kalmiyordu.

Clip Amstein ayaga kalkarak onlara dondii. Lacivert bir
takim giymig, kirmiz1 bir kravat takmusti. Iki kulaginin iize-
rindeki beyaz saglar1 diginda bag1 keldi. Yetmis yillik bir
omiirden sonra bile genis bir gégsii vard ve iri yapiliyds. Iri
ellerinde kahverengi yaslilik lekeleri vardi ve kalin mavi da-
marlari goriiniiyordu. Kimse konugsmadi. Kimse kipirdamadi.
Clip saniyeler boyunca Myron’a dik dik bakarak onu bagtan
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asag inceledi.

“Kravatim hogsunuza ma1 gitti?” diye sordu Myron.

Calvin Johnson ona uyaran bir bakis atti.

Yasli adam onlara yaklagsmadi. “S$imdi kag¢ yasindasin,
Myron?”

Bu ilging bir agilig sorusuydu. “Otuz iki.”

“Top oynuyor musun?”

“Bazen,” dedi Myron.

“Formun yerinde mi?”

“Isinmam1 mu istiyorsunuz?”

“Hayir, buna gerek yok.”

Kimse Myron’a oturmasini séylemedi ve kimse otur-
madi. Elbette buradaki koltuklar sadece izleyiciler i¢indi ama
oturulmasi gereken bir ig goriigmesinde ayakta durmak yine
de tuhaf geliyordu. Hatta aniden zorlagsmisti. Myron huzur-
suzdu. Ellerini nereye koyacagini sagirmigti. Bir kalem ¢ika-
r1ip onu tuttu ama bu da pek dogru gelmiyordu. Fazla Bob
Dole. Ellerini ceplerine sokarak, Sears soyunma odasindaki
siradan bir adam gibi tuhaf bir agiyla durdu.

“Myron, sana ilging bir teklifimiz var,” dedi Clip Am-
stein.

“Teklif mi?”” Her zaman sorugturmaci tavir.

“Evet. Seni takima alan bendim, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“On-on bir y1l 6nce. O zaman Celtics’le birlikteydim.”

“Biliyorum.”

“l1k rauntta.”
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“Biitiin bunlan ben de biliyorum, Bay Amstein.”

“Cok iyi bir adaydin, Myron. Akilliydin. inanilmaz bir
tarzin vardi. Yetenekliydin.”

“Cok iddiali olabilirdim,” dedi Myron.

Armnstein kaglarini gatti. Profesyonel basketbol diinya-
sinda gegen elli yildan uzun siirede gelistirdigi tinlii bir kag
catisti. Clip ilk kez kirkl1 yillarda Rochester Royals —kuliip
artik kapanmigti— i¢in oynarken ortaya ¢ikmigti. Ko¢ olarak
Boston Celtics’i sayisiz sampiyonluga tasirken daha da iin-
lenmisti. Kuliip bagkani oldugunda efsanevi bir 6zellige do-
niigmiistii (“kirpmak,” —takma adinin kaynagiydi— rekabet
gibi mesleginin biitiin unsurlarinda ustalastiginda). Clip ti¢
yil 6nce New Jersey Dragons’un biiyiik hisseli sahibi ol-
mustu ve bu ¢atik kaglar simdi New Jersey turnikelerinin
hemen yakinindaki Dogu Rutherford’da oturuyordu. Sesi
sertti. “Brando olmas1 m1 gerekiyordu?”

“Urkiitiicii, degil mi? Sanki Marlon gergekten buraday-
mis gibi.”

Clip Arnstein’1n yiizii yumusadi. Myron’a babacan géz-
lerle bakarak basiyla yavasga onayladi. “Aciyi gizlemek igin
sakalar yapiyorsun,” dedi ciddi bir tavirla. “Bunu anliyo-
rum.”

Dr. Joyce Brothers.

“Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mi, Bay Ams-
tein?”

“Tek bir profesyonel magta bile oynamadin, degil mi,
Myron?”
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“Oynamadigim gayet iyi biliyorsunuz.”

Clip basiyla onayladi. “Ilk sezon &ncesi magindi.
Ugiincii geyrek. O magta on sekiz say1 yapmigtin bile. Ilk
karsilagmasini oynayan bir gaylak i¢in hi¢ de fena degildi.
Ama sonra kader kendini hissettirdi.”

Kader, Washington Bullets’in dev oyuncusu Burt Wes-
son olarak gelmisti. Bir garpigsma olmus, yakici bir ac1 yayil-
mis, sonra da her sey bitmisti.

“Korkungtu,” dedi Clip.

“Hi-h1.”

“Bagina gelenler i¢in hep tiziilmiigiimdiir. Yazik.”

Myron, Calvin Johnson’a bir bakis att1. Calvin kollarim
gogsiinde kavusturmus, siyah yiizii ifadesiz bir halde bagka
tarafa bakiyordu. “Hi-h1,” diye tekrarladi Myron.

“Iste bu yiizden sana bir sans daha vermek istiyorum.”

Myron dogru duydugundan emin olamadi. “Pardon?”

“Takimda bos bir yerimiz var. Seni takima almak isti-
yorum.”

Myron bekledi. Clip’e bakti. Sonra Calvin Johnson’a bir
bakis att1. Ikisi de giilmiiyordu. “Nerede?” diye sordu Myron.

“Ne, nerede?”

“Kamera. Bir gizli kamera sakasi, degil mi? Ed McMa-
hon’unki mi? Onun biiyiik bir hayraniyimdir.”

“Bu gaka filan degil, Myron.”

“QOyle olmal, Bay Amnstein. On yildir ciddi anlamda top
oynamadim. Hatirlarsaniz dizim pargalanmigti.”

“Cok iyi hatirhyorum. Ama dedigin gibi, bu on yil 6n-
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ceydi. Dizinden tedavi gérdiigiinii biliyorum.”

“Bir kez geri donmeyi denedigimi de biliyorsunuzdur.
Yedi yil 6nce. Dizim dayanmadi.”

“Heniiz ¢ok erkendi,” dedi Clip. “Yine top oynadigini
bana az 6nce kendin s6yledin.”

“Hafta sonlar1 antrenman maglari. NBA’den bir hayli
farklidir.”

Clip elini sallayarak tartigmayacagini belli etti. “Form-
dasin. Hatta istesem 1sinacaktin bile.”

Myron’in gozleri kisildi. Bakiglarim1 Clip’ten Calvin
Johnson’a, sonra tekrar Clip’e ¢evirdi. Iki adamin da yiiz ifa-
desi ciddiydi. “Neden bir sey kagirdigim hissine kapiliyo-
rum?” diye sordu Myron.

Clip nihayet giiliimsedi. Calvin Johnson’a bakti. Calvin
Johnson giilimseyerek karsilik vermek zorunda kaldi.

“Belki biraz daha...” Clip duraksayarak dogru kelimeyi
bulmaya ¢alist1, “seffaf olmaliyim.”

“Bu iyi olur.”

“Seni takimda istiyorum. Oynayip oynamaman o kadar
da umurumda degil.”

Myron yine bekledi. Kimse devam etmeyince konugan
kendisi oldu. “Hala yeterince seffaf degilsiniz.”

Clip derin bir soluk verdi. Bara yaklasarak kiigiik bir
buzdolabim agt1 ve bir kutu Yoo-Hoo ¢ikardi. Yoo-Hoo ha?
Himm. Clip hazirhikliydi. “Bu ¢amuru hala i¢iyor musun?”

“Evet,” dedi Myron.

Clip kutuyu Myron’a att1 ve bir siirahiden iki kadehe
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icki doldurdu. Birini Calvin Johnson’a verdikten sonra pen-
cere kenarindaki koltuklan igaret etti. Tam orta sahada. Cok
giizel. Genisti de. Iki metre boyundaki Calvin bile biraz uza-
nabiliyordu. Ug¢ adam, yiizleri aym yone bakacak sekilde yan
yana oturdular, ki bu da bir i§ gériismesi i¢in tuhafti. Tercihen
bir masanin etrafinda birbirlerini gérecek sekilde oturmalar
gerekirdi. Bunun yerine omuz omuza oturuyor, sahada ¢ali-
san igg¢ileri izliyorlardi.

“Serefe,” dedi Clip.

Viskisini yudumladi. Calvin Johnson kendi kadehini
elinde tutmakla yetindi. Kutunun iizerinde yazil talimatlara
uyan Myron, Yoo-Hoo’sunu salladi.

“Yanilmiyorsam,” diye devam etti Clip, “artik bir avu-
katsin.”

“Baroya iiyeyim,” dedi Myron. “Ama hukuk isinde de-
gilim.”

“Bir spor menajerisin.”

“Evet.”

“Menajerlere giivenmem,” dedi Clip.

“Ben de dyle.”

“Cogunlukla kan emici siiliiklerdir.”

“Biz ‘asalak varliklar’ terimini tercih ediyoruz,” dedi
Myron. “Daha samimi oluyor.”

Clip Arnstein 6ne dogru egildi ve dogruca Myron’in
gozlerine bakti. “Sana giivenebilecegimi nereden bileyim?”

Myron kendini igaret etti. “Yiiziim,” dedi. “Her yanim-
dan giivenilirlik akiyor.”
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Clip giilimsemedi. Biraz daha egildi. “Sana séyleyece-
gim sey kesinlikle aramizda kalmal1.”

“Tamam.”

“Bu odadan digar1 ¢ikmayacagi konusunda bana s6z ve-
riyor musun?”

“Evet.”

Clip tereddiit ederek Calvin Johnson’a bakti ve oturdugu
yerde huzursuzca kipirdandi. “Greg Downing’i taniyorsun
elbette.”

Elbette. Myron, Greg Downing’le biiylimiistii. Myron’
1n simdi oturdugu yerden yirmi mil kadar 6tedeki bir sahada
oynanan bir kasaba ligi maginda altinci sinif 6grencileri ola-
rak ilk kez kars1 karsiya oynadiklarindan beri birbirlerinin en
biiyiik rakipleriydiler. Liseye geldiklerinde Greg’in ailesi
Essex Fells adl1 komgu kasabaya taginmiglardi, giinkii Greg’
in babas1 oglunun basketbol sahalarindaki ilgiyi Myron’la
paylasmak zorunda kalmasindan hoglanmamigsti. O noktadan
sonra kisisel rekabet daha da kizigsmigti. Lisede sekiz kez bir-
birlerine kars1 oynamis, ikisi de dérder oyun kazanmigti.
Myron ve Greg, New Jersey’deki en 6nemli adaylar olmuslar
ve ayn rekabeti paylasan iki kuliibe alinmiglardi: Myron,
Duke’a katilmig, Greg de North Carolina’ya alinmgti.

Kisisel rekabet daha da ciddilesmisti.

Kolej yillarinda iki kez birlikte Sports Illustrated’ e
kapak olmuglards. Iki takim da ikiser kez ACC’yi kazanmist:
ama Myron ulusal sampiyonluk almigti. Hem Myron hem de
Greg takim kaptanlar olarak All-American’a alinmst:. Ikisi
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de mezun olana kadar, Duke ve North Carolina on iki kez
kars1 kargiya gelmisti. Myron’1in liderligindeki Duke maglar-
dan sekizini almisti. NBA segmeleri geldiginde, iki adam da
daha ilk goriismelerde alinmigt.

Kisisel rekabet daha da kizigsacakken igler degismisti.

Dev Burt Wesson’la garpistiginda Myron’in basketbol
kariyeri sona ermisti. Greg Downing ise kariyerinde ilerle-
yerek NBA’in en 6nemli takim kaptanlarindan biri haline gel-
misti. New Jersey Dragons’la ge¢irdigi on yilda, Downing
sekiz kez All-Star takimina segilmigti. Ligde dort kez serbest
atig krali, bir kez de say1 pasi krali olmustu. Ug kez Sports
Hllustrated’in kapaginda goninmiis, bir NBA sampiyonasi ka-
zanmigti.

“Onu tamyorum,” dedi Myron.

“Sik goriigiiyor musunuz?” diye sordu Clip Amnstein.

“Hayur.”

“En son ne zaman goriigmiistiiniiz?”

“Hatirlamiyorum.”

“Son birkag giin iginde?”

“On yi1ldir konustugumuzu sanmiyorum,” dedi Myron.

“Ah,” dedi Clip. Tekrar igkisini yudumladi. Calvin hala
kendininkine dokunmamisti. “Eh, sakatlandigin1 duydugun-
dan eminim.”

“Ayak bilegiyle ilgili bir seydi,” dedi Myron. “Iyilesmek
i¢in inzivaya g¢ekildigini duymugtum.”

Clip bastyla onayladi. “Basina verdigimiz hikaye buydu.
Ama gergek bu degil.”
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“Ya?”

“Greg sakatlanmadi,” dedi Clip. “Kayboldu.”

“Kayip m1?” Yine sorgucu diirtiiler.

“Evet.” Clip kadehini bir kez daha yudumladi. Myron
agzindakini zor yutkundu.

“Ne zamandan beri?” diye sordu Myron.

“Bes giin oldu.”

Myron, Calvin’e bakti. Calvin sakindi, yiiziinii ifadesiz
tutmay1 bilenlerdendi. Oynadig1 giinlerde duygularini hig
gostermedigi i¢in ona “Buzdolabr” derlerdi. Hala adinin hak-
kini veriyordu.

Myron tekrar denedi. “Greg kayboldu derken...”

“Gitti,” diye tersledi Clip. “Kayboldu. Havaya karigt1.
iz bile birakmadan. Nasil sdylemek istiyorsan.”

“Polisi aradiniz m1?”

“Hayir.”

“Neden?”

Clip yine bagtan savan bir hareket yapt1. “Greg’i bilirsin.
Algildik biri degildir.”

Bin yilin tefriti.

“Asla beklendigi sekilde davranmaz,” dedi Clip. “Un-
den nefret eder. Kendi basina olmak ister. Daha 6nce de or-
tadan kaybolmustu ama bunu hi¢ révansg maglar1 dsneminde
yapmamigt1.”

“Eee?”

“Yani sadece her zamanki gibi davraniyor olma ihtimali
hayli yiiksek,” diye devam etti Clip. “Greg rilya gibi atiglar
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yapabilir, fakat gergekleri kabul edelim: Adam piknige go-
tiirilmemis bir sandvi¢ gibi. Maglardan sonra ne yaptigini
biliyor musun?”

Myron bagim iki yana salladi.

“Sehirde taksi kullaniyor. Bu dogru. New York’ta lanet
olasica bir sar taksi kullaniyor. Bunun onu siradan halka
yakin tuttugunu sodylityor. Greg basinla kars1 karsiya gelmi-
yor ya da reklam filan yapmiyor. R6portaj vermiyor. Hatta
bagis bile yapmiyor. Yetmiglerin bir komedi dizisinden fir-
lamig gibi giyiniyor. Adam delinin teki.”

“Biitiin bunlar da onu hayranlarinin géziinde inanilmaz
6l¢giide popiiler yapiyor,” dedi Myron. “Yani bilet sattirtyor.”

“Katiliyorum,” dedi Clip, “ancak s6ylemek istedigim de
bu. Polise haber verirsek hem o hem de takim zarar goriir.
Bu haber duyulursa basin sirkinde neler olur, diisiinebiliyor
musun?”

“Kotii olur,” diye itiraf etti Myron.

“Aynen. Ve diyelim ki Greg sadece French Lick veya
sezon disinda balik tutmaya filan gittigi bagka bir kdydeyse
ne olacak? Tanrim, sonu gelmez. Diger yandan, diyelim ki
bir seyler geviriyor.”

“Bir seyler mi geviriyor?” dedi Myron.

“Bilmiyorum. Sadece konusuyorum iste. Ama lanet
olas1 bir skandala ihtiyacim yok. $imdi olmaz. Révanglar
yaklasirken olmaz. Anliyorsun, degil mi?”

Myron aslinda anlamiyordu ama simdilik akiga uymaya
karar verdi. “Bagka kimler biliyor?”
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“Sadece liglimiiz.”

Isciler simdi potalarla ugrasiyordu. Biri bir Darrly Daw-
kins ¢akar da arka panoyu pargalarsa diye depoda iki tane de
yedek bulunduruyorlardi. Sonra fazladan koltuklan koymaya
bagladilar. Cogu stadyumda oldugu gibi, Meadowlands’de
de basketbol maglarinda hokeye oranla daha fazla koltuk ko-
nuyordu; bu érnekte fazladan bin kisilik yer vardi. Myron
Yoo-Hoo’sunu yine yudumlayarak dilinin {izerinde gezdirdi.
Malum soruyu sormadan dnce yutmayi bekledi. “Biitiin bun-
larla benim ne ilgim var?”

Clip tereddiit etti. Nefesleri derin, neredeyse sikintili ve
zordu. “FBI’la birlikte geg¢irdigin yillardan haberim var,”
dedi sonunda. “Detaylar1 bilmiyorum elbette. Hatta neler
yaptigini da, fakat bu tiir seylerde deneyimin oldugunu bili-
yorum. Greg’i bulmani istiyoruz. Sessizce.”

Myron bir sey sdylemedi. Goriiniige bakilirsa federal-
lerle yaptig1 “gizli” ¢alisma Amerika Kitasi’nda en kotii ko-
runan sirlardan biriydi. Clip igkisini yudumladi. Once Cal-
vin’in dolu kadehine, sonra Calvin’in kendisine bakti. Calvin
nihayet kadehini yudumladi. Clip dikkatini tekrar Myron’a
cevirdi. “Greg bosandi,” diye devam etti Clip. “Temelde yal-
niz biri. Arkadaglar1 —daha dogrusu tanidiklan diyelim— sa-
dece takim oyunculari. Onun destek grubu olduklarim
sOyleyebiliriz. Ailesi. Nerede oldugunu bilen biri varsa —giz-
lenmesine yardim eden biri varsa— kesinlikle takimdan biri
olmali. Sana karg1 diiriist olacagim. Bu adamlar tam anla-
miyla bag belasidir. Hayattaki amacimizin sadece onlara hiz-
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met etmek oldugunu sanan bir grup simarik poster ¢ocugu.
Ama hepsinin ortak bir noktasi var: Y6netimi diisman olarak
gorityorlar. Tiim diinyaya karsi, biz yani. Bize gergegi soy-
lemezler. Muhabirlere gergegi s6ylemezler. Onlara bir, sey,
‘asalak varlik’ olarak yaklagirsan, seninle de konugmazlar.
Oyuncu olmak zorundasin. igeri s1zabilmenin tek yolu bu.”

“Yani Greg’i bulabilmem i¢gin mi takima katilmamu is-
tiyorsunuz?”

Myron kendi sesindeki kirginlig: fark etmisti. Kasith
yaptig1 bir sey degildi ama diger iki adamin da fark ettigini
gordii. Utangtan yiizii kizardi.

Clip bir elini onun omzuna koydu. “Dedigimde sami-
miydim, Myron. Harika bir oyuncu olabilirdin. En biiyiikler-
den biri.”

Myron, Yoo-Hoo’sundan iri bir yudum aldi. Artik kiigiik
kiigiik yudumlamiyordu. “Uzgiiniim, Bay Arnstein, ancak
size yardim edemem.”

Ammnstein yine kaglarini gatt1. “Ne?”

“Bir hayatim var. Ben bir spor menajeriyim. ilgilenmem
gereken miisterilerim var. Her seyi 6ylece birakamam.”

“Asgari profesyonel oyuncu ticreti alacaksin. Bu yakla-
sik iki yiiz bin dolar demektir. Ustelik révans maglarinin bas-
lamasina sadece birka¢ hafta kaldi. Ne olursa olsun seni o
zamana kadar tutacagiz.”

“Hayir. Benim oyun giinlerim gerilerde kaldi. Ayrica
ozel detektif de degilim.”

“Ama onu bulmamiz gerek. Tehlikede olabilir.”
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“Uzgiiniim. Cevabim hayr.”

Clip giiliimsedi. “Sanirim durumu senin i¢in biraz daha
cazip kilabilirim.”

“Hayir.”

“Elli bin dolar s6zlesme ikramiyesi.”

“Uzgiiniim.”

“Greg yann ortaya ¢iksa bile bu paray: alacaksin. Elli
bin. Révang maglarindan da yiizde.”

“Hayur.”

Clip arkasina yasland. Igkisine bakarak parmagim ka-
dehine sokup siviy1 karigtirdi. Sesi rahatti. “Menajer oldu-
gunu sdyliiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“llk karsilasmaya ¢ikacak ii¢ oyuncunun ailesiyle ilis-
kilerim ¢ok iyi. Bunu biliyor muydun?”

“Hayir.”

“Diyelim ki,” dedi Clip yavasga, “i¢lerinden birinin se-
ninle sézlesme imzalamasini garantileyecegim.”

Myron dikkat kesildi. Bir, birinci raunt firsati. Buzdo-
lab1’m1 taklit ederek yiiziinii ifadesiz tutmaya g¢aligt, fakat
kalp atiglar1 hizlanmigt1. “Bunu nasil yapabilirsiniz ki?”’

“Sen bu konuda endiselenme.”

“Kulaga ahlakl1 gelmiyor.”

Clip burnundan iifledi. “Myron, bana izci ¢ocuk numa-
ras1 yapma. Bana bu iyiligi yaparsan, MB SportsReps birinci
rauntta avantaj kazanir. Garantili. Greg’le ilgili konu nasil
sonuglanirsa sonuglansin.”
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MB SportsReps. Myron’in sirketi. Myron Bolitar, yani
MB. Sporculan temsil ediyorlardi; yani SportsReps. Hepsini
topla: Birlesmis Milletler SportsReps. Myron bu ismi kendi
bulmusgtu fakat biiyiik reklam girketlerinden hizmetleriyle il-
gili hala teklif alamamigti.

“Sozlesme ikramiyesini yiiz bin dolar yapin,” dedi
Myron.

Clip giiliimsedi. “Isini iyi 6grenmissin, Myron.”

Myron omuz silkti.

“Yetmis bes bin,” dedi Clip. “Ve bunu kabul edeceksin,
tereciye tere satmaya kalkma.”

Iki adam tokalagt:.

“Su kaybolusla ilgili birkag sorum daha var,” dedi
Myron.

Clip kolgaklara dayanarak kalkti ve Myron’a tepeden
bakti. “Calvin biitiin sorularin1 cevaplayacak,” dedi, genel
miidiirii basiyla isaret ederek. “Benim artik gitmem gerek.”

“Peki, antrenmanlara ne zaman baglamamu istiyorsu-
nuz?”

Clip sagird1. “Antrenman m1?”

“Evet. Ne zaman baglamamu istiyorsunuz?”

“Bu gece bir magimiz var.”

“Bu gece mi?”

“Elbette,” dedi Clip.

“Yani bu gece i¢in hazirlanmami mu istiyorsunuz?”’

“Eski dostlarimiz Celtics’le oynuyoruz. Calvin mag saa-
tinden 6nce sana bir forma ayarlar. Anlagsmamiz1 duyurmak
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i¢in saat altida basin konferansi olacak. Gecikme.” Clip ka-
piya yoneldi. “Ve su kravat1 tak. Hoguma gitti.”

“Bu gece mi?” diye tekrarladi Myron ama Clip ¢oktan
gitmisti bile.
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Clip locadan ¢iktiktan sonra, Calvin Johnson hafif¢e gii-
lumsedi. “Tuhaf olacag: konusunda seni uyarmigtim.”

“Gergekten tuhafti,” dedi Myron.

“Besleyici ¢ikolatali megrubatini bitirdin mi?”

Myron kutuyu birakti. “Evet.”

“Gel. Seni biiyiik doniigiine hazirlayalim.”

Calvin Johnson dik sirtla ve akigkan hareketlerle yiirii-
yordu. Iki metre boyunda bir zenciydi. ince yapiliydi ama
celimsiz degildi. Uzerinde siyah bir Brooks Brothers takim
elbise vardi. Miikkemmel el dikimi. Miikkemmel sekilde bag-
lanmig kravat. Miikkemmel boyal1 ayakkabilar. Saglan sey-
relmis ve alm parlak bir sekilde belirginlesmisti. Myron’in
Duke’a bagladigi donemde, Calvin, Kuzey Carolina’da son
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simif 6grencisiydi. Bu da onu otuz bes yas civarinda yapi-
yordu ama daha yagl goriiniiyordu. Calvin on bir sezon bo-
yunca profesyonel olarak oynamusti. Ug y1l énce jiibilesini
yaptiginda, herkes onun 6n ofise gegecegini biliyordu. Asis-
tan kog olarak baglamig, personel sefligine ge¢mis, oradan
yakin zamanda bagkan yardimciligina ve New Jersey Dra-
gons’un genel miidiirliigiine yiikselmisti. Ancak bunlar sa-
dece unvandi. Gosteriyi Clip yonetiyordu. Genel miidiirler,
bagkan yardimcilari, personel sefleri, antrenérler ve hatta
koglar, onun emirlerini dinliyordu.

“Umarim biitiin bunlar senin i¢in uygundur,” dedi Cal-
vin.

“Neden olmasin ki?”

Calvin omuz silkti. “Sana karg1 oynamigtim,” dedi.

“Ne olmug?”

“Kargilastigim en rekabet¢i hergeleydin,” dedi Calvin.
“Kazanmak i¢in herkesin kafasini ezebilirdin. $imdi de huy-
suz bir yedek kuliibesi abonesi olacaksin. Bununla ilgili ne
hissediyorsun?”

“Baga ¢ikabilirim,” dedi Myron.

“Hi-h1.”

“Yillar i¢inde olgunlagtim.”

Calvin bagini iki yana salladi. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Oyle mi?”

“Olgunlasip yumugadigini diisiinebilirsin. Hatta basket-
bolu iginden attigini1 da diigiinebilirsin.”

“Attim.”

26



Zor Oyun

Calvin durup kollarim1 iki yana agarak giiliimsedi.
“Belli, belli. Kendine bir baksana. Spor kariyeri sonrasi
yasam konusunda 6rnek adam olabilirsin. Diger sporcular
icin giizel bir 6rnek. Biitiin kariyerin basina yikildi, oysa sen
miicadeleye devam ettin. Okula geri dondiin; hem de Har-
vard Hukuk Fakiiltesi’ne. Kendi isini kurdun, spor temsilci-
ligi alaninda biiyiiyen bir girket. Su yazarla hala g¢ikiyor
musun?”

Jessica’y1 kastediyordu. Iligkileri genelde dengesizdi
ama Myron, “Evet,” dedi.

“Eh, egitimin var, igin var, ¢ok giizel bir kiz arkadagin
var. Evet, disaridan bakinca gayet mutlu ve uyumlu goriinii-
yorsun.”

“I¢eride de dyleyim.”

Calvin bagim iki yana salladi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Bugiinlerde herkes Doktor Joyce Brothers’t1 anlagilan.
“Hey, beni takima almanizi1 ben teklif etmedim.”

“Hayir, fakat pek itiraz da etmedin; fiyatin diginda.”

“Ben bir menajerim. Yaptigim ig bu. Fiyat1 yiikseltmek.”

Calvin durup Myron’a bakti. “Greg’i bulmak i¢in ta-
kima katilman gerektigine gergekten inaniyor musun?”

“Clip oyle disiintiyordu.”

“Clip harika bir adamdir,” dedi Calvin, “ama genelde
gizli nedenleri vardir.”

“Nasil yani?”

Calvin cevap vermedi. Tekrar yiiriimeye basladi.

Asansore ulagtilar. Calvin diigmeye basinca kapilar
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hemen agild1. Igeri girip yukan ¢ikmaya basladilar. “Gézii-
miin i¢ine bak,” dedi Calvin. “Goziimiin i¢ine bak ve bana
tekrar oynamayi hig¢ diisiinmedigini séyle.”

“Kim diisiinmez ki?” diye kargilik verdi Myron.

“Evet ama bir adim daha ileri gétiirmedigini sdyle. Hig
geri donmeyi hayal etmedigini sdyle. Simdi bile televizyonda
bir mag izlerken, orada oturup i¢inin yanmadigim soyle.
Greg’i izlerken sahip oldugu biitiin iinii ve zenginligi kiskan-
madigim sdyle. ‘Ondan daha iyiydim,’ demedigini séyle, ki
aslinda gergek buydu. Greg harika bir oyuncu. Ligdeki en iyi
on oyuncudan biri. Ama sen daha iyiydin, Myron. Bunu iki-
miz de biliyoruz.”

“Uzun zaman 6nceydi,” dedi Myron.

Calvin giiliimsedi. “Evet,” dedi. “Dogru.”

“Ne soylemeye ¢aligiyorsun?”

“Sen buraya Greg’i bulmaya geldin. O bulununca gide-
ceksin. Bu siire¢ sona erecek. Clip sana bir sans verdigini,
ama senin basaramadigimi soyleyebilecek. Ustelik basin
oniinde hala iyi adam olacak.”

“Basin,” dedi Myron, yaklagan basin konferansini ha-
tirlayarak. “Gizli nedenlerinden biri bu mu?”

Calvin omuz silkti. “Fark etmez. Asil 6nemli olan, senin
bir sansin olmadigin1 anlaman. Sadece as oyuncularin din-
lendigi zamanlarda oynayacaksin ki nadiren agik farkla ka-
zandigimiz ya da yenildigimiz i¢in bu olmayacak ve olsa
bile, harika bir oyun ¢ikarsan bile, sadece ikinci planda oy-
nadigini ikimiz de bilecegiz. Son derece rekabetci bir hergele
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oldugun i¢in iyi oynamayacaksin, ¢iinkii kendi yapacagin sa-
yilar1 magin sonucundan daha iistiin tutacaksin.”

“Anhyorum,” dedi Myron.

“Umarim anliyorsundur, dostum.” Calvin i1giklara bakti.
Kahverengi goézlerinden 1giklar yansidi. “Hayaller asla 61-
mez. Bazen 6ldiiklerini sanirsin ama aslinda yagh ve biiyiik
bir ay1 gibi sadece kis uykusuna yatmiglardir. Hayal yeterince
uzun siire kig uykusunda olursa, o ay1 da uyandiginda son
derece huysuz ve ag olur.”

“Sen country sarkilann yazmalisin,” dedi Myron.

Calvin bagin iki yana salladi. “Sadece bir dosta diiriistge
bir uyarida bulunuyorum.”

“Tesekkiir ederim. Simdi bana Greg’in ortadan kaybo-
lusuyla ilgili bildiklerini anlatsana.”

Asansor durdu ve kapilar agildi. Calvin 6ne diistii. “An-
latacak pek fazla sey yok,” dedi. “Philly’de Sixers’a kars1
oynadik. Magtan sonra Greg de herkesle birlikte otobiise
bindi. Buraya dondiigiimiizde de herkesle birlikte otobiisten
indi. Onu en son arabasina binerken gérmiisler. Hepsi bu.”

“Greg o gece nasil goriinityordu?”

“lyiydi. Philly’ye kars1 iyi oynadi. Yirmi yedi say1
yapt1.”

“Ya morali?”

Calvin bunu diisiindii. “Fark ettigim bir sey olmadi,”
dedi.

“Hayatinda bir yenilik var miydi?”

“Yenilik mi?”
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“Degisiklik yani.”

“Sey, bosanma,” dedi Calvin. “Igrengti. Emily’nin ¢ok
zor biri olabilecegini anladim.” Yiiriimeyi keserek doniip
Myron’a giilimsedi. Pigmis kelle gibi. Myron durdu ama gii-
limsemeye karsilik vermedi.

“Aklinda bir ey mi var, Buzdolab1?”

Calvin’in giilimsemesi daha da yayildi. “Sen ve Emily
bir zamanlar birlikte degil miydiniz?”

“Bir asir 6nce.”

“Universite sevgilileri, ha?”

“Dedigim gibi, bir asir 6nceydi.”

“Eh,” dedi Calvin, tekrar yiiriimeye baglarken, “Greg’e
oranla kadinlar konusunda bile daha iyiydin.”

Myron bu yoruma aldirmadi. “Clip benim Emily’yle
s6zde gegmisimi biliyor mu?”

“O ¢ok titizdir.”

“Yani bu da neden beni sectiginizi agikliyor,” dedi
Myron.

“Bu da bir etkendi ama ¢ok 6nemli oldugunu sanmiyo-
rum.”

“Oyle mi?”

“Greg, Emily’den nefret ediyor. Onunla asla sirlarini
paylasmazdi. Ama su velayet savasi bagladigindan beri
Greg’de kesinlikle biiyiik degisiklikler var.”

“Nas1l?”

“Bir kere, Forte spor ayakkabilariyla bir anlagma imza-
lad1.”
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Myron sagirdi. “Greg mi? Reklam anlagmasi m1?”

“Cok gizli bir konu,” dedi Calvin. “Ayin sonunda, ro-
vang maglan baglamadan hemen 6nce duyurmayi planlyor-
lar.”

Myron 1slik ¢aldi. “Ona deve yiikiiyle para 6demis ol-
malilar.”

“Duydugum kadariyla bir buguk deve. Yilda on milyon
dolar m1 ne.”

“Bu mantikly,” dedi Myron. “On yildan uzun siire her-
hangi bir iiriin i¢in reklam yapmay1 reddeden popiiler bir
oyuncu. Kusursuz bir aday. Forte kosu ve tenis ayakkabila-
rinda iyidir ama basketbol diinyasinda pek taninmaz. Greg
onlara hemen giivenilirlik kazandirir.”

“Aynen oyle,” dedi Calvin.

“Bunca yildan sonra neden fikrini degistirdigini biliyor
musun?”

Calvin omuz silkti. “Belki de artik genglesmeyecegini
anlay1p para kazanmak istemistir. Belki de su bosanma ola-
yiyla ilgilidir. Belki biri kafasina vurmustur ve uyandiginda
akli bagina gelmigtir.”

“Bosandiktan sonra nerede kaliyordu?”

“Ridgewood’daki evde. Bergen County’de.”

Myron oralar iyi biliyordu. Adresi istedi. Calvin verdi.
“Peki, ya Emily?” diye sordu Myron. “O nerede kaliyor?”

“O ve gocuklar, Emily’nin annesiyle birlikteler. Sanirm
Franklin Goli civarinda bir yerde.”

“Kontrol etmediniz mi, Greg’in evini, kredi kartlarini,
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banka hesaplarimi?”

Calvin bagini iki yana salladi. “Clip konunun bir mena-
jerlige teslim edilemeyecek kadar 6nemli oldugunu diistindii.
Seni bu yiizden aradik. Birka¢ kez Greg’in evinin 6niinden
gectim, bir kez kapisini ¢aldim. Araba yolunda veya garajda
araba yoktu. Isiklar soniiktii.”

“Peki, igeriyi kimse kontrol etmedi mi?”

“Hayir.”

“Yani banyoda ayag1 kaymis ve bagim1 ¢arpmus bile ola-
bilir.”

Calvin dogruca ona bakti. “Isiklarin yanmadigini séyle-
dim. Sence karanlikta m1 banyo yapiyordu?”

“Bu mantikli,” dedi Myron.

“Ne detektif ama.”

“Ben yavag baglarim.”

Takim odasina geldiler. “Burada bekle,” dedi Calvin.

Myron cep telefonunu gikardi. “Bir gériisme yapmamin
sakincasi var m1?”

“Keyfine bak.”

Calvin kapinin arkasinda gézden kayboldu. Myron te-
lefonu ag1p bir numara tusladi. Jessica ikinci ¢aligta cevap
verdi. “Alo?”

“Bu gece aksam yemegimizi iptal etmek zorunda kala-
cagim,” dedi Myron.

“lyi bir mazeretin olsun,” dedi Jessica.

“Cok onemli bir tane var. New Jersey Dragons’ta pro-
fesyonel basketbola bagliyorum.”
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“Giizel. Iyi maglar, hayatim.”

“Ciddiyim. Dragons’ta oynuyorum. Aslinda, ‘oynamak’
pek dogru kelime sayillmaz. Dragons’ta orami buramu ¢iirti-
tilyorum demem daha dogru olur sanirim.”

“Bu gergek mi?”

“Uzun hikdye, ama evet. Artik resmi olarak profesyonel
bir basketbol oyuncusuyum.”

Sessizlik.

“Hig¢ profesyonel bir basketbol oyuncusuyla sevigsme-
migstim,” dedi Jessica. “Madonna gibi olacagim.”

“Bir bakire gibi,” dedi Myron.

“Vay canina, bu biraz modasi ge¢mis bir referans oldu.”

“Sey, evet, ne diyebilirim ki? Ben hala seksenlerde ya-
sityorum.”

“Peki, Bay Seksenler, bana neler olup bittigini sdyleye-
cek misin?”

“Simdi zamanim yok. Bu gece. Magtan sonra. Giseye
senin i¢in bir bilet birakacagim.”

Calvin bagini digar uzatti. “Bel 6l¢iin ne? Otuz dort?”

“Otuz alt1. Otuz yedi de olabilir.”

Calvin basiyla onaylayarak geri ¢ekildi. Myron, Man-
hattan’daki prestijli bir yatirnm firmasi1 olan Lock-Horne
Menkul Kiymetler’in bagkani III. Windsor Horne Lockwo-
od’un 6zel numarasini tugladi. Win iigiincii ¢aligta cevap
verdi.

“Soyle,” dedi Win.

Myron bagini iki yana salladi. “Soyle?”
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“Soyle dedim, tekrarla demedim.”

“Bir davamiz var,” dedi Myron.

“Ah, yasasin!” dedi Win, Philly MainLine aksamyla
uzatarak. “Cok heyecanlandim. Cok sevindim. Ama altimi
tamamen 1slatmadan 6nce bir soru sormam gerekiyor.”

“Sor.”

“Bu, aligildik yardimsever girisimlerinden biri mi?”

“Islat altin1,” dedi Myron. “Cevabim hayir.”

“Ne? Cesur Myron bu kez ahlaki bir savaga girismiyor
mu?”

“Bu kez degil.”

“Vay canina, anlat hemen.”

“Greg Downing kayip. Isimiz onu bulmak.”

“Peki hizmetlerimiz kargiliginda alacagimiz bedel?”

“En azindan yetmis bes bin dolara ek olarak bir miiste-
riyle birinci raunt goriigme.” Simdi Win’e gegici kariyer de-
gisikligini anlatmanin siras1 degildi.

“Bak, bak,” dedi Win, mutlulukla. “Séylesene, 6nce ne
yapacagiz bakalim?”

Myron ona Greg’in Ridgewood’daki adresini verdi. “Iki
saat sonra orada bulusalim.”

“Batmobile’i alacagim,” dedi Win ve telefonu kapadi.

Calvin geri dondii. Elinde mor renkli bir Dragons for-
mas1 vardi. “Sunu bir dene.”

Myron almak i¢in hemen uzanmadi. Bogazinda bir sey
diigiimlenmigti. Konugurken sesi kisikti. “Otuz dort numara
mi?”
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“Evet,” dedi Calvin. “Duke’taki eski numaran. Hatirhi-
yorum.”

Sessizlik.

Sessizligi bozan Calvin oldu. “Hadi, dene sunu.”

Myron gozlerinin doldugunu hissetti ve bagini iki yana
salladi. “Gerek yok,” dedi. “Dogru beden oldugundan emi-

2

nim.

35






3. Boliim

Ridgewood, hala koy diye anilan banliydlerden biriydi;
Ogrencilerin yiizde doksan besi koleje gider ve kimse ¢ocuk-
larinin diger yiizde beslik kesimle arkadaglik etmesini iste-
mezdi. Altmigh yillardaki banliy6 patlamasinin 6rnegi olarak
birkag serit sirali ev vardi ama Ridgewood’un kaliteli evle-
rinin ¢ogu daha once, teorik olarak daha masum bir dénem-
den kalmayd.

Myron, Downing’in evini kolayca buldu. Eski Victoria
tarziydi. Cok biiyiiktii ama hantal degildi, miikemmel bi-
¢imde yillandirilmig sedir agacindan yapilmis ii¢ kattan olu-
suyordu. Sol tarafta sivri tepeli, yuvarlak bir kulesi vardi.
Veranda alaninin biiyiik boliimiinde Rockwell tarzi hissedi-
liyordu: Sicak bir Alabama gecesinde Atticus ve Scout’un
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birlikte limonata i¢ecegi i¢e-disa agilan iki kapi, yana yatmig
bir ¢cocuk bisikleti, bir Flexible Flyer kar kizag: (ama alt1 haf-
tadir kar yagmamaist1). Kaginilmaz olarak basketbol potasi,
araba yolunun iizerinde paslaniyordu. Ust kattaki iki pence-
rede kirmizi-gri parlak renkli “Cocuk Kurtanci” ¢ikartmalan
goriiniiyordu. Yagh mese agaglan yiiriime yolu boyunca yor-
gun nobetgiler gibi siralanmagti.

Win heniiz gelmemisti. Myron arabay: park ederek ca-
min1 indirdi. Mart ortasinda miikemmel bir giindii. Gokytizii
biilbiil yumurtas1 mavisiydi. Her yerde kuglar civildiyordu.
Emily’yi burada hayal etmeye ¢aligt1 ama yapamadi. Onu bir
New York gokdeleninde veya bastan agag1 beyaz taglardan
yapilmis, Erté heykelleri, giimiis incileri ve bir siirii aynayla
siislii bir sonradan gérme malikdnesinde hayal etmek ¢ok
daha kolaydi. Diger yandan, Emily’yi on yildir gormemisti.
Degismis olabilirdi. Ya da belki de yillar 6nce Myron onu
yanlig degerlendirmisti. Bu bir ilk olmazdi.

Ridgewood’a donmek tuhafti. Jessica burada biiyii-
miistii. Artik buraya gelmekten hoslanmiyordu ama simdi
Myron’1n hayatinin iki agkinin —Jessica ile Emily- bir ortak
noktasi vardi: Ridgewood. Bu, iki kadin arasindaki ortak
noktalar listesine eklenebilirdi; Myron’la tamgmak, Myron’la
flort etmek, Myron’a asik olmak, Myron’in kalbini sivri to-
puk altinda kalmig domates gibi ezmek... Her zamanki hi-
kaye.

Emily onun ilk agkiydi. Kolejin ilk yil1 insanin bekare-
tini kaybetmesi igin biraz gegti, tabii arkadaglarin bobiirlen-
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meleri ciddiye alinirsa. Ama yetmislerin sonlarinda ve sek-
senlerin baglarinda Amerikan ergenleri arasinda ger¢ekten de
bir cinsel devrim yasandiysa, Myron ya kagirmigt1 ya da yan-
lis taraftaydi. Kadinlar ondan her zaman hoslanmigti; mesele
bu degildi. Ama arkadagslar1 deneyimlerini detaylariyla anla-
tirken, Myron hep yanlis kizlar1 kendine ¢ekiyor gibiydi; hala
hayir diyen cici kizlari. Yoksa Myron’in deneyecek cesareti
mi (ya da sagduyusu) olmamigt1?

Kolejde Emily’yle karsilastiginda durum degismisti.

Tutku. Bu agizlara sakiz olmus bir kelime olsa da,
Myron duruma uygun diigecegini diigiiniiyordu. En basit tani-
miyla, dizginlenmemis sehvet denebilirdi. Emily, bir erkegin
“giizel” degil de, “atesli” olarak niteleyecegi bir kadindi.
Gergekten “giizel” bir kadin gordiigiiniizde resmini yapmak
ya da ona siir yazmak isterdiniz. Emily’yi goérdiigiiniiz an-
daysa hemen iizerinizdekileri yirtmaya baslardiniz. Kadin
bastan agag1 cinsellik kokuyordu; belki olmasi1 gerekenden
bes kilo daha agir olabilirdi ama o fazla kilolar ¢ok giizel yer-
lere dagilmigti. Atesle barut yan yana durmaz, ikisi patlayici
bir karigim olusturmugtu. ikisi de yirmi yagiin altinda, ikisi
de ilk kez evden uzaktaydi ve ikisi de yaraticiydi.

Tek kelime: BOOOM!

Araba telefonu ¢aldi. Myron agti.

“Tahminimce,” dedi Win, “bizi Downing’in evine giz-
lice sokmay1 planliyorsun.”

“Evet.”

“O halde arabani1 s6z konusu evin 6niine park etmek pek

39



Harlan Coben

de akillica olmaz, degil mi?”

Myron etrafina bakindi. “Neredesin sen?”

“Blogun ucuna siir. Once sola, sonra sagdan ikinci so-
kaga sap. Bir ofis binasinin arkasina park ettim.”

Myron telefonu kapatarak kontag: ¢evirdi. Talimatlar
izleyerek otoparka girdi. Win, Jaguar’ina yaslanmis, kollarini
gogsiinde kavusturmustu. Her zaman oldugu gibi, WASP
Quarterly’nin kapagi i¢in poz veriyormus gibi goriiniiyordu.
San saglar1 miikkemmel gekilde taranmigti. Yiiz hatlar por-
selen gibiydi, uzun boyluydu ve biraz fazla miikemmeldi.
Uzerinde haki pantolon, mavi bir blazer ceket, Top-Siders
corap ve hemen goze garpan bir Lilly Pulitzer kravat vardi.
Win, III. Windsor Horne Lockwood adinda bir adami hayal
edeceginiz gibiydi; seckin, kendini begenmis ve ¢itkirildim.

Eh, tgte iki hi¢ fena sayilmazdi.

Ofis binasinda eklektik bir karigim vardi. Jinekolog.
Elektroliz uzmani. Icra ofisi. Beslenme uzmani. Sadece ka-
dinlar i¢in bir saglik kuliibii. Tahmin edilecegi gibi, Win tam
da saglik kuliibiiniin girisine yakin bir yerde duruyordu.
Myron ona dogru yiiriidii.

“Evin Oniine park ettigimi nereden bildin?”

Win bakiglarini giristen ayirmadan basiyla yukary: isa-
ret etti. “Su tepeden. Oradan bir diirbiinle her seyi gorebilir-
sin.”

Siyah bir likra aerobik takimi giymis yirmili yaglarinin
baglarinda bir kadin, kucaginda bebegiyle yiiriiyordu. Gorii-
niige bakilirsa formunu geri kazanmasi uzun stirmemisti. Win
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kadina giiliimsedi. Kadin da giiliimseyerek kargilik verdi.

“Geng anneleri severim,” dedi Win.

“Sen likra giymis kadinlan seversin,” diye diizeltti
Myron.

Win bagiyla onayladi. “O da var.” Giines gozliigiini
takti. “Baglayalim m1?”

“Sence o eve girmek sorun olur mu?”’

Win bunu duymamg gibi yapacagim diyen bir ifadeyle
bakti. Saglik kuliibiinden bagka bir kadin ¢ikt1; ne yazik ki
bu kadin bir Win giiliimsemesini hak etmiyordu. “Beni bil-
gilendir,” dedi Win. “Ve uzaklas. Jaguar’1 gérebildiklerinden
emin olmak istiyorum.”

Myron ona bildiklerini anlatti. Hikayeyi anlatirken
gecen bes dakikada sekiz kadin daha ¢ikti. Giiliimsemeyi sa-
dece ikisi kazanabildi. Biri kaplan desenli bir dans¢1 mayosu
giymisti. Kadin Win’in gézlerinden de yansiyan yiiksek vath
giilimsemeyi hak etti.

Win’in yiiziinde, Myron’in anlattiklarin1 duydugunu
gosteren higbir isaret yoktu. Dragons’ta Greg’in yerini gegici
olarak aldigim soylediginde bile, Win saglik kuliibiiniin ka-
pisina umutla bakmaya devam etti. Normal Win davranigi.
Myron bitirdiginde, “Sorun var m1?” diye sordu.

Win bir parmagim1 dudagina vurdu. “Sence kaplan de-
senli mayo giyen kadinin i¢ ¢gamasir1 var miydi1?”’

“Bilmiyorum,” dedi Myron, “ama kesinlikle alyansi
vardi.”

Win omuz silkti. Onun i¢in fark etmezdi. Win agka veya
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karsi cinsle iligkilere inanmiyordu. Bazilar1 bunu basitge cin-
sel ayrimcilik olarak gorebilir, ama yanilirlardi. Win kadin-
lar1 nesne olarak gormiiyordu; nesnelere bazen saygi duydu-
gu olurdu.

“Gel benimle,” dedi Win.

Downing’in evinden yarim mil kadar uzaktaydilar. Win
evi incelemis ve goriilme veya siiphe uyandirma olasiligi en
diisiik yolu bulmustu. Birbirlerini uzun siiredir ve yakindan
taniyan iki adamin rahat sessizligiyle yiiriidiiler.

“Biitiin bunlarda ¢ok ilging bir nokta var,” dedi Myron.

Win bekledi.

“Emily Schaeffer’thatirliyor musun?” diye sordu Myron.

“Isim tamdik geliyor.”

“Duke’tayken iki y1l onunla ¢gikmigtim.” Win ile Myron
Duke’ta tamgmiglardi. Dort y1l boyunca ayni evi paylagmig-
lardi. Myron’1 d6viis sanatlariyla tanigtiran ve federallerle
caligmasini saglayan da Win olmugtu. Simdi Park Caddesi’
ndeki Lock-Horne Menkul Kiymetler’in bagindayd: ve borsa
ilk a¢ildigindan beri sirketi Win’in ailesi igletiyordu. Myron,
Win’in bir ofisini kiralamigti ve Win aym1 zamanda MB
SportsReps’in para igleriyle de ugrasiyordu.

Win bir an diigiindii. “Hani su kii¢iik maymun sesleri ¢i1-
karan kiz miydi 0?”

“Hayir,” dedi Myron.

Win sasirdi. “Kii¢iik maymun sesleri ¢ikaran kiz kimdi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Belki de benim birlikte oldugum biriydi.”
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“Belki.”

Win bunu diisiindii ve omuz silkti. “Ne olmus ona?”

“Daha 6nce Greg Downing’le evliydi.”

“Bosandilar m1?”

“Evet.”

“Onu simdi hatirladim,” dedi Win. “Emily Schaeffer.
Dolgundu.”

Myron bagiyla onayladi.

“Ondan hi¢ hoslanmamistim,” dedi Win. “O kiigiik
maymun sesleri diginda. Gergekten ilginglerdi.”

“Maymun sesleri ¢gikaran o degildi.”

Win nazikge giilimsedi. “Duvarlar inceydi,” dedi.

“Sen bizi mi dinliyordun?”

“Sadece izlememem i¢in perdeyi ¢ektiginde.”

Myron bagini iki yana salladi. “Sen domuzun tekisin,”
dedi.

“Maymundan iyidir.”

On ¢imenlige ulasip kapiya yoneldiler. Isin sirr, oraya
aitmis gibi goriinmekti. Arka tarafa kosturursan, egilip bii-
kiiliirsen biri fark edebilirdi. Ama kravat takmis iki adam ka-
piya yaklastiginda, genellikle kimsenin aklina hirsizlar
gelmezdi.

Kiigiik, kirmizi 1g1kli metal bir numarator vardi. Isig ya-
niyordu.

“Alarm,” dedi Myron.

Win bagini iki yana salladi. “Sahte. Sadece 151k. Muhte-
melen Sharper Image’den filan alinmigtir.” Win kilide baka-
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rak, “Cik-cik, profesyonel basketbolcu geliriyle bir Kwik-
tight almig,” dedi tiksintiyle. “Bunun yerine oyun hamuru da
kullanabilirdi.”

“Ya siirgii?” diye sordu Myron.

“Kilitli degil ki.”

Win seliiloit seridini ¢ikardi. Kredi kartlan fazla katiydi.
Seliiloit daha ¢ok ise yaniyordu ve buna kilidi seliilemek de-
niyordu. Anahtarla olabilecegi kadar kisa bir siirede kapi
acild1 ve antreye girdiler. Kapinin altinda posta kapag1 vard,
her yer gelen zarflarla dolmugtu. Myron ¢abucak tarihlerine
bakti. En azindan bes giindiir bu eve giren olmamuigti.

Dekor Martha Stewart tarzinda sahte rustikti. Mobilya-
lar “sade kirsal” dedikleri tiptendi; goriintiileri gergekten
sade, fiyatlariysa astronomik olanlardan. Bir siirii ¢am, hasir,
antika ve kuru ¢igekler... Koku karigimi giiglii ve i¢ bayiciydi.

Ayrildilar. Win iist kattaki ¢aligma odasina ¢ikti. Bilgi-
sayar1 acarak her seyi disketlere doldurmaya bagladi. Myron
eskiden “kiigiik oda” denen ama simdi “Kaliforniya odas1”
veya “biiyiik oda” gibi daha satafath isimlerle anilan odadaki
telesekreteri buldu. Makine her mesajin tarihini ve saatini
veriyordu. Son derece yararliydi. Myron bir tusa bast1. Kaset
basa sararak tekrar calmaya basladi. Ilk mesajin tarihi ve
saati, Greg’in kayboldugu geceyi, saat 9.18’i gosteriyordu.
Myron aradigim1 bulmusgtu.

Titreyen bir kadin sesi duyuldu: Benim, Carla. Gece ya-
risina kadar arka masada olacagim. Tik.

Myron kaseti basa sarip tekrar dinledi. Arka tarafta bir
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siirii giiriiltii vards; insanlar konusuyor, miizik ¢aliyor, kadeh-
ler singirdiyordu. Ozellikle “arka masa” ifadesi diisiiniiliirse,
arama bir bardan veya restorandan yapilmig olmaliydi. Peki
kimdi bu Carla? Bir kiz arkadas m1? Muhtemelen. Kim o
kadar geg saatte arayip, aym gece daha da geg bir saate ran-
devu verirdi ki? Ama elbette ki siradan bir gece degildi. Greg
Downing o aramanin yapildig: saat ile ertesi sabah arasinda
bir noktada ortadan kaybolmustu.

Tuhafbir tesadiif.

Greg’in arka masa sevgilisine gittigi diisiiniiliirse nerede
bulugmuglardi1? Dahasi, neden su Carla’nin —her kimse— sesi
o kadar titriyordu; yoksa Myron kendini mi kandirtyordu?

Kasetin geri kalanini da dinledi. Carla’dan bagka mesaj
yoktu. Greg sozii edilen arka masaya gitmis olmasa, Carla
tekrar aramaz miydi? Muhtemelen arardi. Dolayisiyla,
Myron simdilik Greg Downing’in Carla’y1 ortadan kaybol-
masindan bir siire 6nce gordiigiinii varsayacakti.

Bir ipucu.

Greg’in menajeri Martin Felder da dort kez aramugti.
Her mesajda giderek daha da geriliyor gibiydi. Sonuncu-
sunda soyle diyordu: Tanrim, Greg, beni nasil aramazsin?
Bileginin durumu ciddi filan mi? Ve sakin benimle iletigimi
koparma, tam su Forte anlagmasim baglamaya ¢alisirken
yapma. Ara beni, tamam mi? Forte spor firmasinda ¢aligan
Chris Darby adinda bir adam da ii¢ kez aramigt1i. Onun se-
sinde de korku vardi. Marty bana senin yerini séylemiyor.
Sanirim bizimle oyun oynuyor, Greg, fiyati yiikseltmeye ¢a-
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hisiyor. Ama bir anlagma yaptik, degil mi? Sana ev numarami
vereyim, tamam mi, Greg? Sakatlik durumun nasil?

Myron giilimsedi. Martin Felder’in sporcusu kayipti
ama durumu avantaja ¢evirmek i¢in elinden geleni yapi-
yordu. Telesekreterin tuguna birkag kez basti. Sonunda LCD
ekran, Greg’in mesaj birakan numaralar gérmek igin ayar-
ladig1 sifreyi gosterdi: 317. Bu oldukga yeni bir hileydi.
Myron artik istedigi zaman arayabilir, 317’yi tuglayabilir ve
makineye birakilan mesajlar dinleyebilirdi. Telefonun tekrar
arama tusuna basti. Bu da yeni bir hileydi. Greg’in en son
kimi aradigina bakti. Telefon iki kez ¢ald1 ve bir kadin cevap
verdi: Kimmel Brothers. Her kimlerse. Myron telefonu ka-
patti.

Ust kattaki ¢alisma odasinda Win’e katildi. Win verileri
kopyalamaya devam ederken, Myron da ¢ekmeceleri karig-
tird1. Ozellikle ise yarar bir sey bulamadh.

Ana yatak odasina gegtiler. Biiyiik boy yatak diizeltil-
misti. Iki komodinin iizeri de kalem, anahtar ve kagit do-
luydu.

Ikisi de.

Yalniz yasayan bir adam i¢in tuhaf bir sey.

Myron odaya bakind1 ve iizerine giysiler atilmig bir
okuma koltugu géziine ilisti. Greg’in giysileri koltugun bir
kolgagina ve sirtlhigina atilmigti. Olduk¢a normal bir durum-
du; aslinda Myron’dan daha diizenli sayilirdi ama bu pek
bilgi vermiyordu. Ancak, tekrar baktiginda, koltugun diger
kolgaginda oldukga tuhaf bir sey fark etti. Iki giysi pargasi.
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Gri bir etek ve beyaz bir bluz.

Myron, Win’e bakti.

“Bayan Maymun Sesli’ye ait olabilirler,” dedi Win.

Myron bagin iki yana salladi. “Emily aylardir burada
kalmiyor. Giysileri neden hala koltugun iizerinde olsun ki?”

Banyo da ilgingti. Sag tarafta biiyiik bir jakuzi, saunali
biiyiik bir buhar banyosu ve iki tuvalet masas1 vardi. Once
masalar1 kontrol ettiler. Birinde tirag kremi, bir deodorant,
bir sige Polo tirag losyonu, bir tirag bigag: vardi. Diger tuvalet
masasinda agik bir makyaj kutusu, Calvin Klein parfiim ve
bebek pudrasi duruyordu. Tuvalet masasinin dibinde yere
biraz bebek pudrasi dokiilmiistii. Iki tane Lady Schick kul-
lan-at tirag bigagi, jakuzinin yanindaki sabunlukta duruyordu.

“Bir kiz arkadag1 varmis,” dedi Myron.

“Profesyonel bir basketbol oyuncusu, gelinlik ¢aginda
bir kizla disiip kalkiyor,” dedi Win. “Aman ne tuhaf bir
durum. Belki de birimiz gimdi ‘Eureka!’ diye bagirmaliyiz.”

“Evet, fakat bu da ilging bir soruyu doguruyor,” dedi
Myron. “Erkek arkadasi aniden kaybolmugsa, s6z konusu
sevgili bunu bildirmez miydi?”

“0O da yanindaysa hayir,” dedi Win.

Myron bagiyla onayladi. Win’e Carla’nin biraktig: sifreli
mesaj1 agikladi.

Win bagini iki yana salladi. “Kagmay1 planlamiglarsa,”
dedi, “nerede bulusacaklarini neden sdylesin ki?”

“Yeri soylememis. Sadece gece yaris1 bir arka masada
bulusacaklarim1 séylemis.”
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“Yine de,” dedi Win, “bu, ortadan kaybolmadan dnce
yapilacak tiirden bir gey degil. Diyelim ki o ya da bu nedenle,
Carla ve Greg bir siire ortadan kaybolmaya karar verdiler.
Greg nerede ve ne zaman bulusacaklarin1 6nceden bilmez
miydi?”

Myron omuz silkti. “Belki de kadin bulugma yerini de-
gistirmigtir?”

“Nas1l? On masadan arka masaya m1?”

“Ben ne bileyim.”

Ust katin geri kalanimi kontrol ettiler. Pek fazla bir sey
yoktu. Greg’in oglunun yatak odasinda yarig arabali duvar
kagidi1 ve babasinin Penny Yardaway oniinden gegerken ge-
kilmig bir fotografinin posteri vardi. Kizinin odas1 dinozor-
larla doluydu. Burada da ipucu yoktu. Aslinda bodruma
ulasana kadar bagka ipucu bulamadilar.

Isiklan yaktiklarinda Myron hemen gordii.

Cocuklar i¢in parlak renkli oyun odasina ¢evrilmis bir
bodrum katiydi. Bir siirii Little Tikes araba, biiyiik Lego’lar
ve plastik bir ev vardi. Duvarlarda “Aladdin” ve “Aslan
Kral” gibi Disney filmlerinden sahneler sergileniyordu. Bir
televizyon ve video seti yerlestirilmisti. Cocuklar bityiidiik-
lerinde kullanabilecekleri seyler de vard; bir tilt makinesi ve
miizik dolab1 gibi. Kii¢iik sallanan sandalyeler, silteler ve ka-
nepeler konmugtu.

Bir de kan vardi. Zemine damlalar halinde bolca kan ya-
yilmugti. Yine bol miktarda kan duvara da bulagmsti.

Myron’in midesi agzina geldi. Hayatinda bir¢ok kez kan
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gormiigtii ama hala rahatsiz oluyordu. Win i¢in 6yle degildi.
Win yiiziinde neredeyse keyifli bir ifadeyle kirmizi lekelere
yaklast1. Daha yakindan bakabilmek i¢in egildi ve sonra tek-

rar dogruldu.
“Iyi tarafindan bak,” dedi Win. “Dragons’taki gegici

yerin kalici hale gelebilir.”
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4. Bolim

Ceset filan yoktu. Sadece kan vardi. Win mutfakta bul-
dugu Glad sandvigleri kullanarak birkag¢ 6rek topladi. On
dakika sonra digar1 ¢iktilar ve 6n kapinin kilidi tekrar ka-
pandi. Mavi bir Oldsmobile Delta 88 yanlarindan gegip gitti.
Onde iki adam oturuyordu. Myron, Win’e bir bakis att1. Win
belli belirsiz bagiyla onayladi.

“Ikinci gegisleri,” dedi Myron.

“Ugtincii,” dedi Win. “Buraya ilk geldigimde onlan gér-
miistiim.”

“Bu konuda pek de uzman degiller,” dedi Myron.

“Hayir,” diye dogruladi Win. “Ama bu igin uzmanlk ge-
rektirdigini bilmiyorlard: elbette.”

“Plaka numarasini aragtirabilir misin?”
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Win basiyla onayladi. “Ayrica Greg’in ATM ve kredi
kart1 hareketlerini de kontrol edecegim,” dedi. Arabasina
ulastiklarinda kapiy1 agt1. “Bir sey bulunca seni ararim. Bir-
kag saatten fazla siirecegini sanmam.”

“Ofise geri mi doniiyorsun?”

“Once Usta Kwon’a gidecegim,” dedi Win.

Usta Kwon, ikisinin tekvando hocalariyd. Ikisi de siyah
kusakti; Myron ikinci dan, Win altinc1 dandi ve bu, diinyada
beyazlar arasinda en yiiksek seviyelerden biriydi. Win, My-
ron’in gordiigii en iyi doviig ustasiydi. Brezilya jujitsusu,
hayvansal kung fu ve Jeet Kun Do da dahil olmak iizere ¢e-
sitli teknikleri ¢aligmigti. Celigkili Win. Win’e digaridan bak-
tigini1zda simarik, yumusak bir ziippe sanirdiniz, gergekteyse
amansiz bir doviig¢itydii. Win’i gordiigiiniizde normal, iyi
huylu, uyumlu biri oldugunu diisiiniirdiiniiz, ger¢ekteyse hig
de 6yle degildi.

“Bu gece ne yapiyorsun?” diye sordu Myron.

Win omuz silkti. “Emin degilim.”

“Mag i¢in sana bir bilet ayarlayabilirim,” dedi Myron.

Win bir sey soylemedi.

“Gelmek ister misin?”

“Hayir.”

Win tek kelime daha etmeden Jaugar’inin direksiyonuna
gecti, motoru ¢aligtird1 ve lastikleri ottiirerek hareket etti.
Myron durdugu yerde onun gidigini izlerken arkadaginin bu
kadar ani hareket etmesine gagirmisti. Ama sonugta neden
bugiin digerlerinden farkli olacakti ki?
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Saatine bakti. Biiyiik basin konferansindan 6nce hala
birkag saati vardi. Bu siire ofise donmesine ve Esperanza’ya
kariyer degisikligini agiklamasina yeterdi. Myron’in Dra-
gons’ta oynayacak olmasi herkesten ¢ok onu etkilerdi.

George Washington Kopriisii’nden R-4’e sapti. Turni-
kelerde beklemesi gerekmedi. Iste Tanri’nin varligina bir
kanit. Ama Henry Hudson kalabalikti. Columbia Presbiter-
yen Tip Merkezi’nin yakinlarinda yoldan ¢ikarak Nehir Yo-
lu’na gegmek i¢in sapti. Cekgekei adamlar —arabalarin cam-
larin1 yag, Tabasco sosu ve idrar karigimi bir siviyla zorla
“temizleyen” evsizler— artik ortalikta goriinmiiyordu. Vali
Giuliani’nin igi olmaliydi. Onlarin yerini ¢igek ve eligi kagi-
dina benzer bir sey satan Ispanyol adamlar almisti. Adamlara
sattiklar seyin ne oldugunu sordu ve Ispanyolca bir cevap
aldi. Myron’1n anladig1 kadanyla kagit giizel kokuyordu ve
her evi mis gibi yapardi. Belki de Greg’in kullandig1 sey on-
lards

Nehir Yolu nispeten sakindi. Myron, 46. Cadde’deki
Kinney otoparkina ulagti ve anahtarlar1 Mario’ya att1. Mario,
Ford Taurus’u Rolls Royce, Mercedes ve Win’in Jaguar’iyla
birlikte 6n tarafa park etmedi; aslinda, genellikle kig1 gevsek
giivercinlerin yuva yaptig1 bir yerin altinda giizel bir yer bu-
lurdu. Araba ayrimciligi. Cirkin bir seydi ama destek gruplan
neredeydi ki?

Lock-Horne Menkul Kiymetler binasi, Park Caddesi ile
46. Cadde’nin kosesinde, Helmsley binasina dik agida duru-
yordu. Burasi pahali bir yerdi. Sokaklar biiyiik yatirim fir-

53



Harlan Coben

malarinin ¢aliganlarinin kogturmacalariyla doluydu. Yasak
olmasina ragmen binanin oniine birka¢ limuzin iki sira park
etmigti. Birinin bagirsaklarina benzeyen ¢irkin modern hey-
kel her zamanki yerinde duruyordu. Is kiyafetli erkek ve ka-
dinlar basamaklara oturmus, kendi diisiincelerine dalmig
halde aceleyle sandviglerini yiyorlardi; kimi kendi kendine
konusarak 6gleden sonraki bir toplantinin provasini yapiyor
veya sabah yaptig1 bir hata i¢in kendini azarliyordu. Man-
hattan’da ¢alisan insanlar bagkalariyla sariliyken tamamen
yalniz kalmay1 6grenmislerdi.

Myron lobiye girip asansériin diigmesine basti. Diger
herkesin Lock-Horme Geysalan diye andig: ii¢ Lock-Horne
sekreterine basiyla selam verdi. Hepsi model veya aktris ol-
may1 hayal ediyordu ama sonunda Lock-Horme Menkul Ki1y-
metler’in genis portfoylii miisterilerine eslik etmek ve bunu
yaparken giizel goriinmek i¢in tutulmustu. Win bu fikri Uzak-
dogu’ya yaptig1 bir gezi sirasinda benimsemisti. Myron bu-
nun agikea cinsiyet ayrimciligi oldugunu diisiiniiyordu ama
pek de emin degildi.

Degerli yardimcis1 Esperanza Diaz onu kapida kargiladi.
“Hangi cehennemdeydin sen?”

“Konusmamiz gerek,” dedi Myron.

“Sonra. Simdi seni bekleyen bir milyon mesajin var.”

Esperanza’nin iizerinde beyaz bir bluz vardi ve siyah
saglari, koyu renk gézleri, Akdeniz’e vuran ay 15181 gibi par-
layan esmer teniyle muhtesem bir kontrast olugturuyordu.
Esperanza on yedi yasindayken bir model avcisi tarafindan
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kesfedilmisti ama kariyeri birkag tuhaf donemece girince,
kendini profesyonel giires diinyasinin énemli isimlerinden
biri olarak bulmustu. Evet, profesyonel giires. Muhtesem Gii-
res¢ci Hanimlar (MGH) organizasyonunun miicevheri, cesur
Kizilderili Prenses Kiigiik Pocahontas olarak aniliyordu.
Kostiimii bir siiet bikini takimiyd: ve daima profesyonel gii-
resin ahlak degerlerine gore iyi kiz olarak sunuluyordu.
Geng, giizel, sert viicutlu, ¢ekici bir kadindi ve Latin kokenli
olmasina ragmen Amerikan yerlisi oldugu sanilacak kadar
esmerdi. MGH’de irkin 6nemi yoktu. Siyah pege takan kotii
harem kiz1 Bayan Saddam Hiiseyin’in gergek adi Shari We-
inberg’dii.

Telefon galdi. Esperanza agti. “MB SportsReps. Bir sa-
niye, kendisi burada.” Myron’a bakti. “Perry McKinley.
Bugiin tgiincii kez anyor.”

“Ne istiyormus?”

Esperanza omuz silkti. “Bazilan alt seviyedekilerle mu-
hatap olmaz.”

“Sen alt seviyede filan degilsin.”

Esperanza ona dik dik bakt1. “Cevap verecek misin, ver-
meyecek misin?”

Bir spor menajeri olmak —bilgisayar terminolojisiyle—
tek bir diigmeye tiklamayla gelen ¢ok ¢esitli hizmetleri sun-
ma becerisini gerektiren bir “coklu goérev” ortamiydi. Bu
meslek, sadece pazarlik etmekten ¢ok daha fazlasim gerek-
tiriyordu. Menajerlerin muhasebeci, finansal planlamaci, em-
lak uzmani, dost, kigisel aligveris¢i, seyahat acentesi, aile
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danigmani, evlilik danigmani, sofér, ayak is¢isi, aile destegi,
usak, ki¢ yalayici vs. —akliniza ne geliyorsa— olmasi bekle-
niyordu. Bir miigteriniz i¢in bunlarin hepsini yapmak istemi-
yorsaniz —buna “tam hizmet ajans1” deniyordu- isteyecek
bagka biri hemen bulunabilirdi.

Rekabet etmenin tek yolu takim olugturmakt: ve Myron
kiigiik ama son derece etkili bir takim1 oldugunu diisiinii-
yordu. Omegin Win, Myron’1n biitiin miisterilerinin finans
konulariyla ilgileniyordu. Her oyuncu i¢in 6zel bir portféy
agiyor, onlarla yilda en azindan beg kez bulusuyor, paralarini
ne yaptigini ve neden dyle yaptigimi anlamalarini sagliyordu.
Win’le birlikte olmak, Myron’a rekabet agisindan bii-
yiik avantaj kazandirtyordu. Win finans diinyasinda nere-
deyse efsaneydi. Unii kusursuzdu (en azindan finans diinya-
sinda) ve referanslan benzersizdi. Bu da Myron’a, giiveni-
lirligin nadir ve patlayici bir unsur olusturdugu bir ortamda
aninda giivenilirlik kazandiriyordu.

Myron, JD’di. Win de MBA. Ve Esperanza her seyi bir
arada tutan her isin adamu. Ise yanyordu.

“Konugmamiz gerek,” diye tekrarladi Myron.

“O halde konusuruz,” dedi Esperanza, bastan savan bir
tonla. “Once su aramaya cevap ver.”

Myron ofisine girdi. Asagidaki Park Caddesi’ne bakti.
Muhtesem manzara. Bir duvarda Broadway miizikallerinin
posterleri vardi. Bir digerinde bazilar1 hdla Myron’in favori-
leri olan filmlerin afisleri asiliydi: Marx Kardesler, Woody
Allen, Alfred Hitchcock ve diger bazi klasikler. Ugiincii du-
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varda Myron’in miisterilerinin fotograflar1 duruyordu. Miis-
teri duvar, Myron’in olmasini istediginden biraz daha bostu.
Ortada bir NBA yildiz1 bulundugunda nasil gériinecegini
hayal etti.

Giizel, diye karar verdi. Cok giizel olacak.

Mikrofonlu kulakligini takti.

“Hey, Perry.”

“Ulu Tanrim, Myron, biitiin giin sana ulagmaya ¢alig-
tim.”

“Iyiyim, Perry. Ya sen?”
“Hey, sabirsiz gibi goriinmek istemiyorum ama bu
o6nemli. Teknem i¢in bir seyler buldun mu?”

Perry McKinley kenarlarda kalmig bir golf¢iiydii. Pro-
fesyoneldi. Biraz para kazaniyordu, fakat koyu golf tutkun-
lan1 diginda kimsenin taniyacagi bir isim degildi. Perry tekne-
leri seviyordu ve yeni bir tekneye ihtiyaci vardi.

“Evet, bir sey buldum,” dedi Myron.

“Hangi sirket?”

“Prince.”

Perry pek heyecanlanmamugti. “Onlarin tekneleri sadece
idare eder,” diye sizlandi. “Harika degiller.”

“Yenisine kargilik eski tekneni alacaklar. Ama bes kez
onlar i¢in goriinmelisin.”

“Bes mi?”

“Evet.”

“Bes buguk metrelik bir Prince i¢in mi? Bu ¢ok fazla.”

“Aslinda on istediler ama sana kalmig.”
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Perry bunu bir an diisiindii. “Ah, lanet olsun, pekala, an-
lagsmay1 yap. Ama 6nce tekneyi begenecegimden emin olmak
istiyorum. Tam bes buguk metre, degil mi?”

“Oyle dediler.”

“Pekala. Tesekkiirler, Myron. Sen harikasin.”

Telefonu kapattilar. Takasgilik; bir menajerin g¢oklu
gorev ortaminin 6nemli unsurlarindan biri. Bu iste kimse bir
sey 6demezdi. Karsilikl: iyilikler yapilirdi. O ya da bu se-
kilde reklam karsiliginda iiriin takasi. Bedava gémlek mi is-
tiyorsun? G6z 6niinde giy. Bedava araba mu istiyorsun? Bir-
kag oto fuan i¢in tokalas. Biiyiik yildizlar reklam ¢aligmalar
karsiliginda ciddi rakamlar isteyebilirdi. Daha az taninan
sporcularsa bedavalari memnuniyetle toplardi.

Myron mesaj y1ginina bakarak bagini iki yana salladi.
Dragons’ta oynarken MP SportsReps’in ylizmeye devam et-
mesini saglamak. Biitiin bunlar1 nasil bagaracakt1?

Diyafonun diigmesine basti. “Liitfen buraya gel,” dedi.

“Su anda tam...”

“Hemen.”

Sessizlik.

“Tannm,” dedi Esperanza, “tam bir magosun.”

“Uzerime gelme.”

“Hayir, gergekten, ¢ok korktum. Her seyi birakip yanina
gelsem iyi olur.”

Esperanza’nin telefonu diistii, yapmacik bir korkuyla ve
nefes nefese kosarak geldi. “Yeterince hizli miydi1?”

“Evet.”
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“Mesele nedir?”

Myron anlatti. Dragons i¢in oynadigini agikladigi kisma
geldiginde, hi¢ tepki goremeyince yine sasirdi. Bu, tuhafti.
Once Win, simdi de Esperanza. Ikisi onun en yakin dostla-
riyd1. ikisi de onunla sakalagmak i¢in yastyordu. Ama ikisi
de bu durumdan yararlanmaya kalkmamusti. “Doniisii”yle il-
gili sessizlikleri gergekten biraz sinir bozucuydu.

“Miisterilerin bundan hoslanmayacak,” dedi.

“Miisterilerimiz,” diye diizeltti Myron.

Esperanza yiiziinii eksitti. “Ustiinliik taslamak kendini
daha iyi hissetmeni mi sagliyor?”

Myron yoruma aldirmadi. “Bunu olumlu bir seye gevir-
meliyiz,” dedi.

“Nasil?”

“Emin degilim,” dedi Myron, yavas¢a. Koltugunda ar-
kasina yaslandi. “Biitiin bunlarin basina yansimasinin hep-
sine yararh olacagim soyleyebiliriz.”

“Nasil?”

“Yeni baglantilar kurabilirim,” dedi Myron, konusurken
yeni fikirler bulmaya devam ederek. “Sponsorlara yaklasa-
bilirim, onlarla ilgili bilgi toplayabilirim. Beni ve dolayisiyla
miisterilerimi daha ¢ok kisi duyar.”

Esperanza alayci bir tavirla giildii. “Ve bunun igleri
ugusa gegirecegini mi saniyorsun?”

“Neden olmasin?”

“Cilinkii sagmalik. ‘Dolayisiyla miisterilerim.” Kulaga
damlama ekonomisi gibi geliyor.”
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Esperanza haksiz sayillmazdi. “Asil mesele nedir?” diye
sordu Myron, ellerini iki yana agarak. “Giinde sadece birkag
saat basketbol oynayacagim. Geri kalan zamanimda burada
olacagim. Cep telefonum siirekli yanimda olacak. Sadece
orada uzun siire kalmayacagimi vurgulamamiz gerekiyor.”

Esperanza ona siipheci gozlerle bakt.

“Ne?” dedi Myron.

Esperanza bagini iki yana salladi.

“Hayur, bilmek istiyorum. Ne?”

“Hig,” dedi geng kadin. Ellerini kucagina koyarak dog-
ruca Myron’in gézlerine bakti. “Kaltak bu konuda ne diyor?”
diye sordu.

Jessica i¢in kullandigi lakap buydu. “Ona 6yle demek-
ten vazgeger misin?”

Esperanza omuz silkti ve bir kez olsun tartigmadi. Bir
zamanlar —¢ok ama ¢ok uzun zaman 6nce— Jessica ile Espe-
ranza en azindan birbirlerine tahammiil ederlerdi. Ama sonra
Jessica gitmis ve Esperanza bunun Myron’a ne yaptigini gor-
miistii. Bazi insanlar kindar olurdu. Esperanza bu konuda iyi
bir 6rnekti. Jessica’nin geri donmiis olmasi fark etmezdi.

“Eh, ne diistiniiyor?” diye tekrarlad1 Esperanza.

“Neyle ilgili?”

“Ortadogu’da bars olasiligiyla ilgili,” diye tersledi Es-
peranza. “Neyi kastettigimi saniyorsun? Yine basketbol oy-
namanla ilgili.”

“Bilmiyorum. Uzerinde ¢ok fazla konusacak firsatimiz
olmadi. Neden?”
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Esperanza yine bagini iki yana salladi. “Burada yardima
ihtiyacimiz olacak,” dedi konuyu kapatarak. “Birinin tele-
fonlara bakmasi, yazilar yazmasi filan gerekiyor.”

“Aklinda biri var m1?”

Esperanza basiyla onayladi. “Cindy.”

Myron sarardi. “Dev Cindy mi?”

“Telefonlara cevap verebilir, kiigiik isleri yapabilir. Cok
calisgkandir.”

“Konusabildigini bile bilmiyordum,” dedi Myron. Dev
Cindy, Esperanza’nin takim giiresi ortagiyd: ve Biiyiik Sef
Ana adiyla tanimyordu.

“Emir almaktan rahatsiz olmaz. Her tiirlii pis isi yapar.
Hirsh degildir.”

Myron bu diisiinceyle yiiziinii burusturmamaya ¢aligt.
“Hala su striptiz kuliibiinde fedai olarak ¢aligmiyor mu 0?”

“Orast striptiz kuliibii degil. Bir deri bar.”

“Pardon,” dedi Myron.

“Ve artik barmen oldu.”

“Cindy terfi mi etti?” diye sordu Myron.

“Evet.”

“Eh, o halde onu burada ise alarak kariyerindeki yiikse-
lisine engel olmak istemem.”

“Pi¢lik yapma,” dedi Esperanza. “Orada geceleri ¢alisi-
yor.”

“Ne?” dedi Myron. “Deri ve sehvet yeterince insan ¢ek-
miyor mu?”’

“Cindy’yi taninm. Miikemmel olacak.”
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“Insanlan korkutur,” dedi Myron. “Benim 6diimii pat-
latiyor.”

“Toplant1 odasinda kalir. Kimse onu gérmez.”

“Bilmiyorum.”

Esperanza sakince ayaga kalkt1. “Pekala, sen birini bul
0 zaman. Yani, patron sensin. En iyisini sen bilirsin. Ben sa-
dece degersiz bir sekreterim. Miisterilerimizle ilgili kararla-
rin1 sorgulamaya ciiret edemem.”

Myron bagimi iki yana salladi. “Belden asagi vurdun,”
dedi. One egilerek dirseklerini masasina dayadi ve ellerini

A

basinin iizerinde birlestirdi. “Pekala,” dedi sonunda, derin bir
nefes iifleyerek. “Ona bir sans verelim.”

Myron bekledi. Esperanza ona bakti. “Simdi oldugum
yerde ziplayip tesekkiir ederim, tesekkiir ederim diye bagir-
mam mi gerekiyor?” diye sordu sonunda.

“Hayir, simdi benim gitmem gerekiyor.” Myron saatine
bakt1. “Basin toplantisindan 6nce Clip’le su kan meselesini
konusmaliyim.”

“Iyi eglenceler.” Esperanza kapiya yoneldi.

“Bekle,” diye seslendi Myron. Esperanza doéniip ona
bakti. “Bu aksam dersin var m1?”’ Kadin giires¢i NYU’da ge-
ce kurslarina katiliyordu. Hukuk fakiiltesinde.

“Hayir.”

“Maga gelmek ister misin?”’ Myron bogazini temizledi.
“Istersen Lucy’yi de getirebilirsin.”

Lucy, Esperanza’nin son sevgilisiydi. Lucy’den 6nce
Max adinda bir adamla ¢ikiyordu. Cinsel tercih konusunda
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kararsiz gibiydi. “Aynldik,” dedi Esperanza.

“Ah, tiziildiim,” dedi Myron, bagka bir sey diyemeye-
cegi i¢in. “Ne zaman?”

“Gegen hafta.”

“Bir sey sdylemedin.”

“Belki seni ilgilendirmedigi igindir.”

Myron basiyla onayladi. Dogru s6ze ne denirdi? “Sey,
istersen yeni, sey, yeni bir arkadagini1 getirebilirsin. Ya da
kendin gelebilirsin. Celtics’le oynuyoruz.”

“Almayayim,” dedi Esperanza.

“Emin misin?”

Esperanza yine basiyla onaylayarak odadan ¢ikti.
Myron ceketini kaparak otoparka yoneldi. Mario basini bile
kaldirmadan anahtarlar1 ona atti. Myron, Lincoln Tiineli’
nden gegip R-3’e sapti. Tops adinda iinlii ve devasa bir elek-
tronik magazasinin 6niinden gegti. Panoda R-3’e dogru uza-
nan dev bir burun vardi. Altinda séyle yaziyordu: Tops Tam
Burnunuzun Dibinde. Ne kadar gergekgi. Eksik olan tek sey
dev burun killannydi. Meadowlands’e bir mil kadar kala araba
telefonu ¢ald1.

“Bir seyler buldum,” dedi Win.

“Soyle.”

“Son bes giindiir Greg Downing’in hesaplarinin ve kredi
kartlarinin higbiri kullanilmamus.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Bankadan nakit ¢gekimi?”
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“Son bes giindiir yok.”

“Daha 6nce? Ortadan kaybolmadan 6nce yiiksek mik-
tarda para ¢ekmis olabilir.”

“Uzerinde gahsiliyor. Heniiz bilmiyorum.”

Myron, Meadowlands ¢ikigina saparken biitiin bunlarin
ne anlama geldigini diisiiniiyordu. Simdiye kadar pek bir sey
bulamamislardi ama aslinda iyi haber degildi. Bodrumdaki
kan. Greg’den hi¢ iz olmamasi. Hi¢ finansal hareket olma-
masi1. Bu pek de umut vermiyordu. “Baska bir sey?” diye
sordu Myron.

Win tereddiit etti. “Greg’in su giizel Carla’yla nerede
icki igtigi konusunda yakinda bir fikrim olabilir.”

“Nerede?”

“Magtan sonra,” dedi Win. “O zamana kadar daha faz-
lasim1 6grenirim.”
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“Spor, folklordur,” dedi Clip Armnstein, salonu dolduran
muhabirlere. “Hayal giiciimiizii harekete gegiren sey sadece
kazanmak ve kaybetmek degildir. Asil 6nemlisi hikayelerdir.
Azim hikayeleri. Irade giicii hikdyeleri. Caliskanlik hikaye-
leri. Kalp kiriklig1 hikayeleri. Mucize hikayeleri. Zafer ve
trajedi hikayeleri. Geri doniis, dirilis hikayeleri.”

Kiirsiiden Myron’a bakarken Clip’in gézlerinde nem
vardi ve biiyiikbaba gibi giilimsiiyordu. Myron igten ige bii-
ziildii. Toplanti masasinin altina dalip gizlenmemek i¢in ken-
dini zor tuttu.

Uygun siire duraksadiktan sonra Clip tekrar Oniine
dondii. Muhabirler sessizdi. Zaman zaman bir flag patli-
yordu. Clip devam etmek i¢in ihtiya¢ duydugu igsel giiciinii
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toplamaya galisir gibi birkag kez yutkundu. Ademelmasi yu-
kan asag1 kaydi. Nemli g6zlerini seyircilere kaldirdi.

Biraz abarnl, diye disiindii Myron. Ama toplamda iyi
bir gosteri.

Basin toplantisi, Myron’in tahmin ettiginden daha kala-
balikt1. Tek bir bos sandalye yoktu ve bir¢ok muhabir ayakta
kalmigt1. Bugiinlerde pek haber yok gibiydi. Clip acele et-
meden kendini toparlar gibi yapti. “On yildan biraz uzun bir
stire 6nce sira dis1 bir genci takima aldim. Kesinlikle biiyiik
bir isim olacagina inandigim bir oyuncuydu. Cok yiiksek bir
performansi, iyi gelismis bir saha anlayisi, zihinsel becerisi
vard1 ve hepsinden 6te, ¢ok iyi bir kisilikti. Ama Tanrilarin
bu geng¢ adam i¢in bagka planlar vardi. Landover, Maryland’
deki o kader gecesinde Myron Bolitar’a ne oldugunu hepimiz
biliyoruz. Ge¢misi tekrar agmanin anlami yok. Ama konus-
mamin basinda dedigim gibi, spor folklordur. Bugiin Dra-
gons o gen¢ adama spor tarihinin sayfalarina kendi efsanesini
yazmasl i¢in bir sans daha veriyor. Bugiin Dragons, yillar 6n-
ce elinden acimasizca alinan seyi yeniden kazanmasi igin o
geng adama firsat tanmiyor.”

Myron yiiziinii burusturmaya basladi. Yanaklar kizardi.
Kagabilecegi bir yer bulmak i¢in etrafina bakindi ama yoktu.
Basinin bekledigi gibi doniip Clip’in yiiziine bakmakla ye-
tindi. Adamin yanagindaki bir bene odaklaninca goriisii bu-
lanmaya bagladi.

“Kolay olmayacak, Myron,” dedi Clip, doniip dogruca
Myron’a konusarak. Myron bakislarim1 benden ayirmadi;
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Clip’le goz goze gelemiyordu. “Sana higbir sey vadedilmedi.
Bu noktadan sonra neler olacagini bilmiyorum. Hikayenin
tekrarin1 m1 yasayacagiz, yoksa yeni ve cesur bir boliimiin
baslangicinda miy1z? Ama sporu sevenlerimiz i¢in umut et-
memek elde degil. Bu bizim dogamizda var. Biitiin gergek
miicadelecilerin ve hayranlarin dogasinda var.” Clip’ in sesi
catlamaya bagladi.

“Bu gergek,” diye devam etti. “Sana bunu hatirlatmak
zorundayim, Myron. New Jersey Dragons adina sana hos
geldin diyorum. Senin i¢in en iyisini diliyoruz. Sahada bagina
ne gelirse gelsin, biitiin Dragons kuliibiinii onurlandiracagini
biliyoruz.” Duraksayarak dudaklarini sikt1 ve ¢abucak, “Te-
sekkiirler,” diye ekledi.

Clip elini Myron’a uzatti. Myron roliinii oynayarak
Clip’in elini sikti. Ama Clip’in bagka fikirleri vardi. Kollarini
Myron’a dolayarak kendine ¢ekti. Flaglar birbiri ardina pat-
larken ortalik diskotege dondii. Clip nihayet geri ¢ekildiginde
iki parmagiyla goézlerini sildi. Tanrim, adam Al Pacino’yu
utandiracak kadar iyi aktérliikk yapiyordu. Clip kolunu uza-
tarak Myron’1 kiirsiiye dogru itti.

“Geri donmek nas11?” diye bagirdi muhabirlerden biri.

“Korkutucu,” diye cevap verdi Myron.

“Bu seviyede oynamak i¢in gerekenlere sahip olduguna
gercekten inaniyor musun?”’

“Hayir, pek sayilmaz.”

Diiriistliik an1, muhabirleri bir an durdurdu. Ama sadece
bir an i¢in. Clip giildii ve salondaki herkes ona uydu. Clip
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yorumu bir espri gibi gostermisti. Myron diizeltmeye yelten-
medi.

“Hala ii¢ say1 atis mesafen var m1?” diye sordu bir bag-
kasi.

Myron basiyla onayladi. “Atis mesafem var,” dedi.
“Ama say1 mesafem oldugundan emin degilim.” Calint1 bir
espriydi ama ne zarari vardi ki?

Yine kahkahalar yiikseldi.

“Neden bu kadar zaman sonra geri déndiin, Myron?
Seni geri déonmeye ikna eden neydi?”

“Psisik Dostlar Ag1.”

Clip ayaga kalkarak bagka soru sorulmamasi i¢in elini
sallad1. “Uzgiiniiz, millet, bu kadar yeter. Myron’in bu geceki
maga hazirlanmasi gerekiyor.”

Myron, Clip’in pesinden salondan ¢ikti. Hizli adimlarla
koridoru gegip Clip’in ofisine girdiler. Calvin oradaydi. Clip
kapiy1 kapatti. Oturmadan 6nce Clip sordu: “Sorun nedir?”

Myron ona bodrumda buldugu kam agikladi. Clip’in
ylizii sarardi. Buzdolab1’nin parmaklar kolgaklar1 simsiki
kavradi.

“Soylemeye ¢alistigin ne?” diye sordu Clip, sararmasi
bitince.

“Soylemek?”

Clip abartili bir hareketle omuz silkti. “Higbir sey anla-
madim.”

“Anlayacak bir sey yok ki,” dedi Myron. “Greg kayip.
Bes giindiir onu géren olmamis. ATM veya kredi kartlarim
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kullanmamais. Ve simdi de bodrumunda kan bulduk.”

“Oyun odasinda, degil mi? Daha 6nce 6yle demistin.
Cocuklarin oyun odasi.”

Myron bagiyla onayladi.

Clip soran gozlerle Calvin’e dondiikten sonra ellerini
iki yana agti. “O halde bu ne anlama geliyor?”

“Emin degilim.”

“Tam olarak cinayet anlamina gelmez, degil mi?” diye
devam etti Clip. “Iyi diisiin, Myron. Greg 6ldiiriilmiis olsa,
ornegin, cesedi nerede? Katil veya katiller cesedi yanlarina
m1 ald1? Ve ne oldugunu sanmiyorsun? Katiller —ne?— Greg’i
hazirliksiz m1 yakaladilar? Yalmz mi1? Greg’in kiigiik bebe-
giyle oynadigioyun odasinda mi1? Sonra ne oldu? Onu orada
oldiiriip bodrumdan bagka higbir yerde kan izi birakmadan
stiriikleyerek evden ¢ikardilar m1 yani?” Clip yine ellerini iki
yana agti. “Bunlar mantikli m1?”

Senaryo Myron’1 da diisiindiirmiistii. Calvin’e kagamak
bir bakis atti. Calvin derin diisiincelere dalmis gibiydi. Clip
ayaga kalkt1.

“Bildigimiz kadariyla,” diye devam etti Clip. “Greg’in
¢ocuklarindan biri orada oynarken bir yerini kesmis de ola-
bilir.”

“O zaman bir hayli derin kesmis,” dedi Myron.

“Ya da burnu kanamigtir. Tanrim, bazen deli gibi kani-
yor. Kanayan bir burundan ibaret olabilir.”

Myron basiyla onayladi. “Belki de tavuk kesmiglerdir,”
dedi. “O da olabilir.”
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“Dalga ge¢gmeye gerek yok, Myron.”

Myron bir an bekledi. Calvin’e bakti. Tepki yoktu.
Clip’e dondii. Onda da bir sey yoktu. “Burasi yine matlagi-
yor.”

“Pardon?”

“Beni Greg’i bulmam igin tuttunuz. Onemli bir ipucunu
izliyorum. Ama dinlemek istemiyorsunuz.”

“Greg’in oldiriilmiis olabilecegini duymak istemedi-
gimi kastediyorsan...”

“Hayir, demek istedigim bu degil. Bir seyden korkuyor-
sunuz ve konu sadece Greg’in 6ldiiriilmiis olma ihtimali
degil. Ne oldugunu bilmek istiyorum.”

Clip, Calvin’e bakti. Calvin belli belirsiz bagiyla onay-
ladi. Clip arkasina yaslanarak parmaklarin1 masasinin iize-
rine vurdu. Kosedeki ayakli duvar saati sesi yankilar gibiydi.
“Greg’in iyiligini her seyin tizerinde tuttugumuzu anlamali-
sin,” dedi Clip. “Gergekten oyle.”

“Hi-h1.”

“Bir sirketin digaridan yonetilmesi hakkinda bir ey bi-
liyor musun?”

“Seksenlerde hayattaydim,” dedi Myron. “Aslinda, biri
gecenlerde seksenlerden kalma biri oldugumu séyledi.”

“Sey, su anda dyle bir durumdayiz.”

“Sizin biiyiik pay sahibi oldugunuzu saniyordum.”

Clip bagini iki yana salladi. “Yiizde kirk. Diger hi¢ kim-
senin pay1 yiizde on besten fazla degil. Kiiciik hissedarlardan
bazilar1 birlesti ve beni yerimden etmeye ¢alisiyorlar.” Clip
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iki yumrugunu sikarak kagit agirlig1 gibi masanin iizerine
koydu. “Yeterince is kafali olmadigimi, basketbolu ¢ok fazla
diisiindiigiimii soylityorlar. Sadece oyuncularla ve saha ko-
nulanyla ilgilenmeliymisim. iki giin iginde oylama yapacak-
“Eee?”
“Yani simdi oylama ¢ok yakin. Bir skandal patlak ve-
rirse igim biter.”

lar.

Myron iki adama da bakarak duraksadi. “Bu konuda
hi¢bir sey yapmamamu istiyorsunuz,” dedi sonunda.

“Hayir, hayrr, elbette dyle degil,” dedi Clip telasla. “Oy-
le bir sey s6ylemiyorum. Sadece sonunda higbir sey ¢ikma-
yabilecek bir durumun basinda abartilmasini istemiyorum.
Su anda ¢irkin seylerin ortaya ¢ikmasini kaldiramam.”

“Cirkin?”

“Evet.”

“Ne gibi?”

“Ne bileyim,” dedi Clip.

“Ama Greg 0lmiis olabilir.”

“Eger Oyleyse, bir iki giiniin yardimi olmaz; kulaga sac¢-
ma gelse de. Greg’e bir sey olduysa, bunun bagka bir nedeni
de olabilir.”

“Neden mi?”

Clip ellerini havaya savurdu. “Tanrim, bilmiyorum. Giz-
lenmis bir cesedi veya adami ortaya ¢ikarsan, altindan hemen
kurtlar siiriinmeye baslar. Anladin mi1?”

“Hayir,” dedi Myron. Clip devam etti.
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“Buna ihtiyacim yok, Myron. $imdi olmaz. Bu oylama
bitene kadar olmaz.”

“O halde, durmamu istiyorsunuz?” dedi Myron.

“Hayir! Sadece gereksiz panik istemiyoruz. Greg ol-
diiyse, su anda ona bir yardimimiz olmaz zaten. Kaybol-
duysa, eh, o0 zaman basini ondan uzak tutmak veya onu kur-
tarmak konusunda en bilyiik umudumuz sensin.”

Hala ona her seyi anlatmiyorlardi ama Myron simdilik
zorlamamaya karar verdi. “Birinin neden Greg’in evini goz-
lityor olabilecegi konusunda bir fikriniz var m1?”

Clip afalladi. “Biri evini mi gozliiyor?”

“Sanirim 6yle, evet.”

Clip, Calvin’e dondii. “Calvin?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Calvin.

“Ben de bilmiyorum, Myron. Senin herhangi bir fikrin
var m1?”

“Heniiz yok. Bir soru daha: Greg’in kiz arkadag1 var
miydi1?”

Clip yine Calvin’e bakti.

Calvin omuz silkti. “Goniil eglendirmeyi seviyordu ama
6zel biri oldugunu sanmiyorum.”

“Goniil eglendirdigi kadinlardan tanidiginiz biri var
m?”

“Adlarin bilmiyoruz. Sanirim hayranlar filan.”

“Neden?” diye sordu Clip. “Biriyle kagtigin1 m1 diisii-
niiyorsun?”

Myron omuz silkerek ayaga kalkti. “Sanirim soyunma
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odasina gitsem iyi olur. Mag neredeyse baglayacak.”

“Bekle.”

Myron durdu.

“Liutfen, Myron, kalpsiz gibi goriindiigiimii biliyorum
ama Greg’i gercekten 6nemsiyorum. Hem de ¢ok. Onun ha-
yatta ve iyi olmasini istiyorum.” Clip yutkundu. Biri ¢imdik-
lemis gibi, derisindeki kingikliklar daha da vurgulandi. Rengi
atmist1. “Bildiklerimizi halka agiklamamizin en iyisi oldu-
gunu diisiinlirsen, bunu yaparim. Ne olursa olsun. Bunu
diisiin. Greg i¢in en iyisini yapmak istiyorum. Ona ¢ok deger
veriyorum. Ikinize de. Ikiniz de ¢ok kaliteli genglersiniz.
Ciddiyim. ikinize de ¢ok sey bor¢luyum.”

Clip aglamak iizereymis gibi goriiniiyordu. Myron
biitiin bunlardan ne anlamasi gerektiginden emin degildi. Ba-
styla onaylayarak sessiz kalmayi segti. Kapiy1 agip ¢ikti.

Asansore yaklasirken tanidik bir ses duydu. “Bu Dirilen
Cocuk degil mi?”

Myron doéniip baktiginda Audrey Wilson’la karsilast.
Her zamanki spor muhabiri kiyafetini giymisti: Lacivert bla-
zer ceket, siyah bogazh kazak, “tasta yikanmis” dedikleri be-
yazlamig kot pantolon. Makyaj1 ya hafif ya da yoktu;
tirnaklar1 kisa ve ojesizdi. Uzerindeki tek parlak renk spor
ayakkabilariyds; parlak turkuvaz Chuck Taylor. Goriintisii
kesinlikle siradandi. Yiiz hatlarinda bir sorun yoktu ama
giizel de degildi. Kisa kesilmig siyah saglar1 percemli ¢ocuk-
lar1 hatirlatiyordu. “Burada siiphecilik kokusu mu aliyo-
rum?” diye sordu Myron.
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Audrey omuz silkti. “Biitiin bunlara kandigimi gergek-
ten diistinmiiyorsun, degil mi?”

“Neye?”

“Aniden...” Audrey notlarina bakti. “Spor tarihi sayfa-
larina kendi efsaneni yazmay1 istemene.” Bagini kaldirip iki
yana salladi. “Clip saglam konusuyor, degil mi?”

“Giyinmem gerek, Audrey.”

“Once bana isin aslin1 anlatmaya ne dersin?”

“Isin ash m1, Audrey? Tanrim, diger gazeteleri atlatmak
desene. Bu ifadeyi kullanmaniza bayiliyorum.”

Audrey giilimsedi. Giizel bir giiliimsemeydi. Agik ve
tam. “Biraz savunmacisin, ha, Myron?”

“Ben mi? Asla.”

“O halde basin i¢in bir yoruma ne dersin?”

Myron basiyla onayladi ve gosterisli bir tavirla kollarim
gogsiinde kavusturdu. “Bir kazanan asla vazgegmez ve vaz-
gecen asla kazanamaz.”

“Lombardi?”

“Felix Unger. Howard Cosell’in konuk oyuncu olarak
katildig1 “Tuhaf Ikili"den.”

Myron doniip soyunma odasina dogru yiiriidii. Audrey
de pesindeydi. Muhtemelen iilkenin en iyi bayan spor mu-
habiriydi. Dogu sahilinin en biiyiik gazetesinde Dragons ku-
liibiinden sorumluydu. WFAN’da makbul saatlerde muazzam
dinleyici kitlesi olan kendi radyo programini hazirliyordu.
ESPN’de pazar sabahlar1 “Spordan Konusalim” adinda bir
yuvarlak masa sohbet programi vardi. Yine de erkeklerin
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hékim oldugu bu meslekteki diger tiim kadinlar gibi, ne
kadar biiyiirse biiyiisiin kariyeri her an iizerine yikilabilirmis
gibi hissediliyordu.

“Jessica nasil?” diye sordu Audrey.

“Iyi.”

“Onunla bir aydir konugmadim,” dedi, Audrey melodik
bir sesle. “Belki de arasam iyi olur. Birlikte oturup dertlesiriz,
bilirsin.”

“Tannm,” dedi Myron, “bu hi¢ hos olmaz.”

“Bunu senin i¢in kolaylastirmaya ¢alistyorum, Myron.
Burada tuhafbir gseyler doniiyor. Ne oldugunu bulacagimi bi-
liyorsun. Kendin séylesen daha iyi olur.”

“Neden so6z ettigini gercekten bilmiyorum.”

“Once Greg Downing gizemli bir sekilde ortadan kay-
boluyor...”

“Bilek sakatliginin neresi gizemli?”

“Sonra sen, eski can diismani, on bir yildir hi¢ sahaya
¢ikmamigken onun yerini aliyorsun. Bu sence de tuhaf degil
mi?”

Harika, diye diisiindii Myron. Ise baslayah daha bes da-
kika olmustu ve daha simdiden biri siiphelerini agikliyordu.
Myron Bolitar, gizli gorev ustasi. Soyunma odasinin kapisina
ulastilar.

“Gitmem gerek, Audrey. Sonra konusuruz.”

“Bundan emin olabilirsin,” dedi Audrey. Nazik bir alay-
cilikla giiliimsedi. “Iyi sanslar, Myron. Gebert hepsini.”

Myron bagiyla onayladi, derin bir nefes alip soyunma
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odasinin kapisin itti.
Simdi gosteri zamaniyda.
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Soyunma odasina girdiginde Myron’1 kimse karsila-
madi. Kimse igini bolmedi. Kimse ona bakmadi bile. Eski
kovboy filmlerinde serif gicirdayan kapiy: a¢gip salona girdi-
ginde oldugu gibi ortam sessizlesmedi. Belki sorun da buydu.
Belki de kapinin gicirdamasi gerekiyordu. Ya da belki Myron
girig tarzim degistirmeliydi.

Yeni takim arkadaslan yurt odasindaki g¢oraplar gibi et-
rafa dagilmist1. Ugii yan giyinik ve yar1 uyur halde siralara
uzanmust1. Ikisi yerde duruyor, yardimcilar birer bacaklari
havada tutuyor ve bacak kaslarini esnetiyorlardi. Birkagi bas-
ketbol topuyla egzersiz yapiyordu. Dordii dolaplarina geri
doniiyordu. Neredeyse hepsinin agzinda sakiz vardi. Nere-
deyse hepsi kulaklarina minik kulakliklar tikmis, sesi sonuna

77



Harlan Coben

kadar agmig halde miizik dinliyordu.

Myron giyinme yerini kolayca buldu. Diger biitiin do-
laplarda tizerinde oyuncunun adi yazili bronz plakalar vardi.
Myron’inkinde yoktu. Uzerine ayak bileklerine sarilan tiir-
den beyaz bir bant yapistirilmis, siyah kegeli kalemle M. BO-
LITAR diye yazilmist1. Ne giiven veriyor ne de siireklilik
izlenimi uyandiriyordu.

Konusacak birini bulmak i¢in etrafina bakindi ama mii-
zik iyi alan ayiriciydi. Herkes kendi 6zel ortamina sahipti.
Myron, takimin tinli mizmiz yildizi Terry “TC” Collins’i bir
kosede tek basina otururken gordii. TC, medyanin simarik
sporcu i¢in en son poster ¢ocuguydu; her ne anlama geli-
yorsa, “bildigimiz haliyle” centilmen spor diinyasini “mah-
veden” adam olarak. TC gercekten de ilging bir 6rnekti: Iki
metre bes santim boyu, kasli ve ince yapili viicuduyla ve flo-
resan 1s1g1nda piril piril parlayan kazinmig kafasiyla. Soylen-
tilere gore TC zenciydi, ama dovmecisinin eserleri yiiziinden
teninin gergek rengi gorinmiiyordu. Karmakansgik renkli de-
senler, agikta olan teninin neredeyse tamamini kaphyordu.
Piercing de TC i¢in hobiden ¢ok yasam tarzi gibi goriinii-
yordu. Adam Bay Clean’in kabus karsilig1 gibiydi.

Myron onunla goz goze geldi, giiliimsedi ve basiyla
onaylayarak selam verdi. TC delici bakiglar attiktan sonra
basini ¢gevirdi. Myron simdiden dost edinmeye baslamisti
dogrusu.

Formasi olmasi gerektigi yerde asiliydi. Adi siyah harf-
lerle arkasina islenmisti: BOLITAR. Birkag¢ saniye formaya
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bakti. Sonra hizli bir hareketle askidan alarak {izerine gegirdi.
Her sey dejavu yasatt1. Ince zerreli pamuklu kumasin temast,
sortunun ayakkabi bagcigini andiran ipleri, atletinin omuz-
larina dogru ¢iktik¢a viicudunu sikisi, bilekli ayakkabilarin
bagciklarinin baglanisi. Hepsi i¢ini sizlatiyordu. Nefes almak
giderek zorlasiyordu. Gézyaslarin1 bastirmak igin gézlerini
kirpistirdi. Oturdu ve duygularinin yatismasini bekledi.

Myron artik oyuncularin ¢ok azinin kasik bagi kullan-
digini, bunun yerine dar likra gortlar tercih ettiklerini fark
etti. Myron eski modayla devam ediyordu. Bay Eski Moda.
Sonra bacagina “baglama dirsegi” denen bir alet bagladi. Da-
ha ¢ok metal bir kompresorii andiriyordu. Son olarak esof-
manlarini {izerine ge¢irdi. Egofmanin alt pargasinda bacaklar
boyunca uzanan onlarca kopga vardi; boylece bir oyuncu
oyuna girmesi sdylendiginde gosterisli bir sekilde onlar yir-
tar gibi agabiliyordu.

“Hey, evlat, nasil gidiyor?”

Myron ayaga kalkip takimin yardimci koglarindan biri
olan Kip Corovan’la tokalasti. Kip’in iizerinde kendisine ii¢
beden kiigiik geliyor gibi goriinen ekose bir ceket vardi. Kol
agizlar1 neredeyse dirseklerine gikiyordu. Alti1 ayda bir yapi-
lan meydan danslarina katilmug bir ¢ift¢iye benziyordu. “Ben
iyiyim, Kog.”

“Gtizel, giizel. Bana Kip de. Ya da Kipper. Cogu bana
boyle seslenir. Otur, rahatla.”

“Peki.” Kipper m1?”

“Harika, bize katilmana ¢ok sevindim.” Kipper bir san-
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dalye ¢ekti, onu arkas1 Myron’a bakacak sekilde ¢evirdi ve
ata biner gibi lizerine oturdu. Pantolonunun ag1 bundan pek
hoslanmamug gibiydi. “Sana kars1 diiriist olacagim, Myron,
tamam mi? Donny bu gelismeden pek memnun degil. Kisisel
olarak algilama. Sadece Donny oyuncularin1 kendi se¢gmek
ister. Yukaridan miidahale edilmesinden hoslanmaz, demek
istedigimi anliyor musun?”

Myron basiyla onayladi. Donny Walsh bas kogtu.

“Harika, giizel. Ama Donny net ve giivenilirdir. Seni
eski giinlerden hatirliyor. O zamanlar seni ¢ok begenirmis.
Ama simdi révang maglarina yaklagiyoruz. Sans bizden yana
olursa, révang maglar1 boyunca ev sahibi takim avantajini
koruruz. Biitiin 6rdekleri siraya dizmek biraz zaman aldi. Bu
hassas bir denge, bilirsin. Ordekleri diiz bir ¢izgide tutmak
gerekiyor. Greg’i kaybetmek gercekten de yelkenlerimizi
sondiirdii ama sonunda o 6rdekleri siraya koymay: basardik.
Simdi de sen geldin. Clip bize nedenini séylemiyor fakat seni
takima dahil etmemiz konusunda israrc1 davraniyor. Tamam,
Clip biiyiik patron, buna kimsenin bir sey dedigi yok. Ama
ordeklerimizi yine diizgiin bir siraya dondiirmekte zorlani-
yoruz, anliyor musun?”

Bir siirii metafor Myron’in bagin1 dondiirmiistii. “Tabii.
Sorun yaratmak istemem.”

“Bunu biliyorum.” Kipper yerinden kalkt1 ve rahat bir
hareketle sandalyeyi yerine koydu. “Sen iyi birisin, Myron.
Her zaman dimdik bir oktun. Simdi buna ihtiyacimiz var.
Takim her seyden 6nce gelir diyen bir adamsin, degil mi?”
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Myron basiyla onayladi. “Diiz ¢izgide giden bir 6rdek.”

“Harika, giizel. Disarida goriisiiriiz. Ve endiselenme.
Kolay zafer olmadig siirece oyuna girmeyeceksin.” Kipper
bunlarn s6éyledikten sonra kemerini yukari gekti ve kasaba se-
rifi gibi salinarak uzaklagti.

Kipper ti¢ dakika sonra seslendi: “Tahtanin bagina top-
lanin, ¢ocuklar!” Kimse ilgilenmedi. Kendilerini miiziklerine
kaptirmis oyuncularin omuzlarina dokunarak defalarca tek-
rarladi. On iki profesyonel sporcuyu ii¢ metreden kisa bir
mesafeye ¢ekmek tam on dakika siirdii. Ko¢ Donny Walsh
kendinden emin bir tavirla geldi, ortaya gegti ve eskimis kli-
seleri tekrarlamaya bagladi. Bu kétii bir ko¢ oldugu anlamina
filan gelmiyordu. Sadece, bir sezonda yiizden fazla magta
oynarken, yeni bir seyler bulmak zordu.

Konugmasi tam iki dakika siirdii. Cocuklardan bazilari
miiziklerine ara vermeye bile tenezziil etmedi. TC takilarini
¢ikarmakla mesguldii, ki bu biiyiik bir konsantrasyon ve iyi
egitimli teknisyenlerden olusan bir ekibi gerektiriyordu. Bir-
iki dakika daha gegtikten sonra soyunma odasinin kapisi
acildi. Herkes kulakliklarimi ¢ikarip disar1 yéneldi. Myron
sahaya gittiklerini anladi.

Mag zamaniydi.

Myron siranin en sonundaydi. Zorlukla yutkundu.
Biitiin viicudu iirperdi. Rampay1 ¢ikarken, biiyiik kolonlar-
Dragoooons!!!” Miizik basladi. Adimlar hizland: ve yavas
tempoyla kogsmaya basladilar.
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Tezahiiratlar muazzamdi. Oyuncular otomatik bir se-
kilde iki siraya ayrildi. Myron bunu daha 6nce sayisiz kez
yapmist1 ama ilk kez yaptig1 seyi gergekten diisiiniiyordu.
Insan yildizsa rahat, acelesiz ve dogal bir sekilde 1simrdi.
Zorlamak i¢in bir neden olmazdi. Neler yapabildigini kala-
baliga gostermek igin 6niinde uzun bir oyun olurdu. Yedek
oyuncularsa —ki bu Myron’in daha 6nce hi¢ olmadig bir
seydi— 1sinmalara iki sekilde yaklagirdi. Bazilar biitiin bece-
rilerini gostermek i¢in ters smaglar veya donme hareketleri
yapardi. Tek kelimeyle, gosteris. Myron bu davranigi hep
umutsuzluk olarak goriirdii. Digerleri yildizlarin etrafinda
kalir, onlara pas verir veya rakip savunma oyuncusu gibi ha-
reket ederdi.

Myron siranin 6niine geldi. Biri topu ona atti. Isinirken
insan bilingaltinda oradaki herkes kendisini izliyormus gibi
hissederdi ama aslinda ¢ogu kimse o sirada ya yerine yerles-
meye ¢alisiyor, sohbet ediyor, yiyecek bir seyler aliyor veya
kalabalig: tariyor olurdu; izleyenlerse ne yaptiginizi umur-
samazdi bile. Myron topu iki kez sektirdi ve topu pota tahta-
sina ¢arptirarak igeri soktu. Tanrim, diye diisiindii. Mag daha
baglamamist1 ve simdiden ne yapacagini bilemiyordu.

Bes dakika sonra siralar dagildi ve oyuncular serbest
atiglara bagladi. Myron, Jessica’y1r gormek igin tribiinlere
bakti. Onu bulmakta zorlanmadi. Sanki iizerine spot 15181 tu-
tulmus, kalabalik geri ¢gekilirken kendisi 6ne ¢ikmig gibiydi;
sanki kendisi Mona Lisa’yd1 da diger yiizler sadece ¢ergeve-
den ibaretti. Jessica ona giiliimsedi ve Myron i¢inin 1sindigin
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hissetti.

Sagirtict bir gekilde, Jessica’nin kendisini antrenman
maglar1 disinda oynarken ilk kez izleyecegini fark etti.
Myron’in sakatlanmasindan ti¢ hafta 6nce tanigmislardi. Bu
diisiince onu duraksatti. Ve hatirlamasina neden oldu. Kisa
bir an i¢in zihni gerilere gitti. Bir top pota tahtasindan sekip
kafasina ¢arptiginda i¢i sugluluk duygusu ve aciyla doldu
ama diistincesi zihninde kaldi:

Greg’e borgluyum.

Zil g¢alinca oyuncular oturma yerlerine dondii. Kog
Walsh birkag klise daha tekrarladi ve her oyuncunun kimle
karsilasacagini anlayip anlamadigini kontrol etti. Oyuncular
baslariyla onaylarken dinlemiyorlard: bile. TC hala 6fkeyle
bakiyordu. Myron bunun adamin mag ifadesi olmasini umu-
yor, ama pek de inanmiyordu. Greg’in deplasmanlarda oda
arkadas1 ve aym zamanda takimdaki en yakin arkadasi olan
Leon White’tan da géziinii ayirmiyordu. Grup dagilds. Iki ta-
kimin oyunculari orta sahada birbirlerine yaklast1 ve tokala-
sarak veya el vurarak birbirlerini selamladilar. Sahaya ¢iktik-
larinda iki takimin da oyunculan etrafi isaret etmeye, kimin
kimle eslestigini anlamak i¢in ¢abalamaya basladilar, glinkii
higbiri otuz saniye dnce sdylenenleri dinlememisti. Iki tarafin
da koglan ayaktaydi ve savunma diizenlemelerini hatirlatmak
i¢cin baginyorlardi. Sonunda top havaya firlatildi.

Basketbol normalde bir ivme kaymas1 oyunudur ve son
dakikalara kadar her sey gorece dengede kalir. Ama bu gece
Oyle degildi. Dragons uguyordu. Birinci ¢eyrekte aray: on iki
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say1 agmislardi; yarida fark yirmi sayiya, liglincii ¢ceyregin
sonundaysa yirmi altiya ¢ikti. Myron gerilmeye baglamisti.
Fark onu oyuna sokmalarina yetecek kadar biiyiiktii. Bunu
gergekten beklemiyordu. Poposunu aliiminyum sandalyeden
kaldirmamak igin, Celtics’in aray1 kapattif1 sayilarda igten
ice seviniyordu. Ama ige yaramiyordu. Ceyregin bitmesine
dortdakika varken, Dragons farki yirmi sekize ¢ekmisti. Kog
Walsh yedek oyunculara dogru bir bakis atti. On iki oyuncu-
dan dokuzu oyuna girmisti bile. Walsh, Kipper’a bir seyler
fisildadi. Kipper basiyla onayladi ve Myron’a yaklasarak
oniinde durdu. Myron’in yiiregi agzina geldi.

“Kog yedekleri bosaltacak,” dedi. “Senin girmek isteyip
istemedigini merak ediyor.”

“O nasil isterse,” dedi Myron, zihninden Walsh’a hay,
hayw, hayw, diye mesaj gonderirken. Ama onlara bunu soy-
leyemezdi. Dogasinda yoktu. lyi askeri, Bay Once Takim’1,
Bay Kog’un Istedigi Buysa El Bombasinin Uzerine Atla’y1
oynamak zorundaydi. Bagka tiirlii davranmay1 bilmiyordu.

Bir mola istendi. Walsh yine yedeklere bakti. “Gordon!
Reilly! Collins ve Johnson’1n yerini alin

Myron rahat bir nefes aldi. Sonra bdylesine rahatladig

',’

icin kendine kizdi. Ne bigcim rekabetgilik bu? diye sordu ken-
di kendine. Ne tiir bir adam yedek kalmak ister? Sonra ger-
¢ek basini gosterip yliziine ¢arpti:
Burada olmasinin nedeni basketbol oynamak degildi!
Ne saniyordu ki? Burada olma amaci Greg Downing’i
bulmakti. Bu sadece gizli bir gérevdi, o kadar. Polisle yaptig
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gibi. Bir adamin gizli gérevde olmasi ve bir uyusturucu sa-
ticis1 gibi davranmasi onu uyusturucu saticis1 yapmazdi. Ayni
prensip burada da gegerliydi. Myron’in basketbol oyuncusu
gibi davranmasi onu basketbol oyuncusu yapmazdi.

Ama bu diisiince pek de rahatlatic1 degildi.

Otuz saniye sonra mag bagladi ve Myron’1n i¢i korkuyla
doldu.

Tetikleyen sey bir sesti. Digerlerinin {izerine yiikselen
bira kokulu bir ses. Genel giiriiltiilerin arasindan siyrilacak
kadar giir ve derin bir ses. “Hey, Walsh,” diye bagird ses.
“Neden Bolitar’1 oyuna sokmuyorsun?”

Myron diinyasinin karardigini hissetti. Bundan sonra
olacaklan biliyordu. Daha 6nce gérmiistii ama hi¢ kendi ba-
sina gelmemisti. Oldugu yere gomiiliip kaybolmak istiyordu.

“Evet!” diye bagird: bir digeri. “Yeni adami gorelim!”

Bagka sesler de yiikseldi.

Iste oluyordu. Kalabalik ezigin yanindaydi ama pek iyi
bir sekilde degil. Olumlu agidan degil. Olabilecek en alayci
ve kiigiimseyici sekilde. Yedeklere Karsi Iyi Davran zamanu.
Oyunu kazandik. $imdi de biraz giilmek istiyoruz.

Birkag kisi daha Myron’1n adin1 haykirdi ve arkasindan,
hep bir agizdan bagirmaya bagladilar. Zayif basladi ama gii¢
kazandi. Giiglendi. Giiglendi. “Myron’1 istiyoruz! Myron’1
istiyoruz. Myron oturdugu yerde sarkmamaya ¢alisti. Sahada
olup bitenlere odaklanmis, bu yiizden duymuyormus gibi
davraniyor, yanaklarinin kizarmamasin1 umuyordu. Bagiris-
lar giderek yiikselip hizland1 ve sonunda kahkahalarla kangik

85



Harlan Coben

halde siirekli tekrarlanan tek bir kelimeye doniistii:

“Myron! Myron! Myron!”

Kalabalig1 yatistirmak zorundaydi ve bunu yapmanin
tek yolu vardi Saate bakti. Daha ii¢ dakika vardi. Oyuna gir-
meliydi. Bu kadarla kalmayacagin biliyordu ama en azindan
kalabalig1 gegici olarak sakinlestirirdi. Kipper’a bakti. Kip-
per da ona bakiyordu. Myron basiyla onayladi. Kipper, Kog
Walsh’a dogru egilerek bir seyler fisildadi. Walsh ayaga kalk-
madan bagirdi. “Bolitar! Cameron’in yerine geg.”

Myron yutkunarak ayaga kalkti. Kalabaliktan alayci
kahkahalar yiikseldi. Myron esofmanlarini pargalar gibi ¢i1-
kararak hakem masasina yoneldi. Bacaklar kaskatiyd: ve
kramp giriyordu. Hakeme isaret etti, hakem bagiyla onayladi
ve zile basti. Myron sahaya girerek Cameron’a isaret etti. Ca-
meron kosarak geldi. “Kraven,” dedi. Bu, Myron’in karsila-
sacag1 adamin adiydi.

“Simdi Bob Cameron oyundan ¢ikiyor,” diye basladi
spikerin sesi. “34 numarali Myron Bolitar onun yerine oyuna
giriyor!”

Kalabalik iyice ¢ildirmist1. Isliklar, bagirislar, ¢igliklar,
kahkahalar. Digaridan bakan biri ona sans dilediklerini dii-
stinebilirdi ama aslinda 6yle degildi. Bir sirk palyagosuna
nasil sans dilenirse, 6yle sans diliyorlardi. Yapacag biiyiik
hatalan ve salakliklar sabirsizlikla bekliyorlardi. Adamimiz
Bolitar!

Myron sahaya girdi. Bunun aniden NBA baslangici ol-
dugunu fark etti.
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Mag sona ermeden once topu sadece bes kez alabildi.
Her seferinde kahkahalar ve tezahiiratlar yiikseldi. Ug say1
¢izgisinin hemen iginden bir kez atig yapti. Neredeyse iste-
miyor, ¢linkii ne olursa olsun kalabaligin tepki verecegini bi-
liyordu, ama bazi seyler kendiliginden olurdu. Bilingli dii-
siinceye yer kalmazdi. Top hos bir tislayisla potaya girdi.
Artik sadece otuz saniye kalmigti ve neyse ki ¢ogu kisi yete-
rince tatmin olmustu ve arabalarina gidiyorlardi. Alayci al-
kislar iyice azalmigti. Ama Myron topu aldig1 o kisa saniye-
lerde, parmaklar: yivleri buldugunda, dirsegi kivrilip topu
avuglarinin ve alninin bir santim tizerine kaldirdiginda, kolu
diiz bir ¢izgiyle agildiginda, bilegi 6ne dogru kivrildiginda,
parmaklari topun yiizeyinden kayarak ideal geri doniisii ya-
rattiginda, Myron tek basinaydi. Bakislar potaya, sadece po-
taya odaklanmus, silindire dogru kavis ¢izen topa bakmamugti
bile. O birkag¢ saniyede, sadece Myron, pota ve top vardi.
Myron o anda ait oldugu yeri hatirlamigti.

Soyunma odasindaki ruh hali, mag sirasinda oldugundan
daha heyecanliydi. Myron, Greg’in oda arkadasi Leon White
—yaklagmay1 kesinlikle istedigi tek adam— ve TC diginda
biitiin oyuncularla tanigti. Ama zorlayamazdi, ¢iinkii geri te-
perdi. Belki yarin tekrar denerdi.

Soyundu. Biri biitiin tendonlarim ¢ekistirmis gibi dizi
gerilmeye baglamist1. Bir buz torbasi bastirdi ve esnek bantla
sardi. Topallayarak duslara yiiriidii, kuruland1 ve tam giyin-
meyi bitirirken TC’nin tepesinde dikildigini fark etti.

Myron bagimi kaldirip bakti. TC takilarini yerlerine tak-
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must1. Kulaklar, ah, elbette. Birinde ii¢, birinde dort tane. Bir
tane burnunda. Siyah deri pantolon ve sol gogiis ucundaki
piercingle gobek deligindeki piercingi agik¢a gozler 6niine
seren siyah bir yarim ag tigort giymisti. Myron dévmelerin
ne oldugunu net géremiyordu. Sadece kivrimlara, spirallere
benziyorlardi. TC simdi yiiziinii saran bir giines gozliigii tak-
migt1.

“Kuyumcun sana muhtesem Noel kartlar1 gonderiyor ol-
mal1,” dedi Myron.

TC dilini ¢ikarip ucuna piercing takili dilini gostererek
karsilik verdi. Myron neredeyse kusacakti. TC onun tepki-
sinden memnun olmus gibiydi.

“Sen yeni gelensin, degil mi?” dedi TC.

“Dogru.” Myron tokalagmak igin elini uzatti. “Myron
Bolitar.”

TC uzanan ele aldirmadi. “Senin benzetilmen gerek.”

“Pardon?”

“Benzetilmek. Sen yenisin. Benzetilmen gerek.”

Diger birka¢ oyuncu giilmeye basladi.

“Benzetilmek mi?” diye tekrarladi Myron.

“Evet. Sen yenisin, degil mi?”

“Evet.”

“0O zaman benzetilmen gerek.”

Yine giilismeler.

“Dogru,” dedi Myron. “Benzetilmek.”

“Iste boyle.” TC basiyla onayladi, parmaklarim sakla-
tarak Myron’1 isaret etti ve gitti.
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Myron giyinmeyi bitirdi. Benzetilmek mi?

Jessica soyunma odasinin kapisinda onu bekliyordu.
Myron yaklagirken Jessica giiliimsedi ve Myron kendini
aptal gibi hissederek karsilik verdi. Jessica ona sarilip kiigiik
bir opiiciik verdi. Myron sevgilisinin saglarini kokladi. Nefis
kokuyordu.

“Ah,” dedi bir ses. “Bu ne kadar da tath!”

Konusan Audrey Wilson’d1.

“Onunla konusma,” dedi Myron. “O Deccal’in ta ken-
disidir.”

“Cok gec¢,” dedi Audrey. Jessica’nin koluna girdi. “Jess
ve ben simdi birkag kadeh igecegiz, eski giinlerden bahsede-
cegiz falan filan.”

“Tanrim, utanmazin tekisin.” Myron, Jessica’ya dondii.
“Ona higbir sey anlatma.”

“Bir sey bilmiyorum ki.”

“Dogru,” dedi Myron. “Peki, nereye gidiyoruz?”

“Biz bir yere gitmiyoruz,” dedi Jessica. Bagparmagiyla
arkasinda bir yeri isaret etti. Win duvara yaslanmais, hi¢ ki-
pirdamadan ve rahat bir sekilde duruyordu. “Mesgul olaca-
gz sdyledi.”

“Ah.” Myron, Win’e bakti. Win basiyla onaylad:.
Myron sevgilisinden izin isteyerek ortagina yaklasti.

“Greg kayboldugu gece, saat on bir sifir iigte bir ATM
makinesinden nakit ¢gekmis,” dedi Win, hi¢ selamlagmadan.

“Nerede?”

“Manbhattan. Bat1 Yakasi’ndaki 18. Cadde’de bir Che-
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mical Bank.”

“Mantikl1,” dedi Myron. “Carla saat dokuz on sekizde
Greg’i anyor. Carla ona arka masada bulusacaklarini soylii-
yor. O da kadinin yanina gitmeden 6nce sehre inip para ge-
kiyor.”

Win, dik dik Myron’a bakti. “Tesekkiirler, benim hig ak-
lima gelmemigti.”

“Kisisel bir yetenek aslinda.”

“Evet, biliyorum,” dedi Win. “S6z konusu ATM’nin dort
blok ¢evresinde sekiz olas1 mekan var. Ben aragtirmalarimi
onlarla sinirladim. Sekizi arasinda sadece ikisinde ‘arka
masa’ denebilecek bir sey var. Digerleri birbirinin benzeri
normal yerler. Iste isimleri.”

Myron, Win’e bunu nasil yaptigin1 sormay1 uzun zaman
once birakmisti. “Benim siirmemi mi istiyorsun?”

“Ben gidemem,” dedi Win.

“Neden?”

“Birkag giinliigiine uzaga gidiyorum.”

“Ne zaman?”

“Bir saat sonra Newark Havalimani’ndan u¢agim kal-
kiyor,” dedi Win.

“Bu ¢ok ani.”

Win cevap vermeye gerek duymadi. Iki adam oyuncu
¢ikisina yoneldiler. Bes gocuk Myron’a kosarak imza istedi.
Myron onlar1 kirmadi. On yaglarinda gibi goériinen bir gocuk
kagidi1 geri alarak Myron’in yazisina kisik gézlerle bakti. “Bu
da kim ki?”
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“Yedek oyuncu,” diye cevap verdi bir digeri.

“Hey!” diye tersledi Win. “Sen Bay Yedek Oyuncu di-
yeceksin.”

Myron ona bakti. “Tesekkiirler.”

Win bir sey degil anlaminda bir mimik yaptu.

Ik cocuk Win’e bakt1. “Sen kimsin?”

“Dwight D. Eisenhower,” dedi Win.

“Kim?”

Win ellerini iki yana agt1. “Sevgili gengligimiz.” Sonra
tek kelime daha etmeden uzaklasti. Win vedalagmalari sev-
mezdi. Myron arabasina ulasti. Anahtar kapiya soktugunda
sirtinda bir tokat hissetti. Gelen TC’ydi. Bir Gabor aile top-
lantisinda bir araya gelebileceginden daha fazla miicevherle
stislii parmagin1 Myron’a dogru salladi. “Unutma,” dedi TC.

Myron basiyla onayladi. “Benzetilmek.”

“Ayynnen.”

Ve o da gitti.
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7. Boliim

Myron, Win’in listesindeki ilk bar olan MacDougal’s
Pub’a ulagti. Arka taraftaki masanin bog oldugunu gorerek
yerlesti. Bir an orada oturarak bir psisik giiciin kendisine bu-
ranin Greg’in Carla’yla bulustugu yer oldugunu séylemesini
umdu. Higbir sey hissetmedi; ne pozitif ne de negatif. Belki
de bir seans yapmaliydi.

Garson yavag¢a yanina gelirken, ortamda ytinimek derin
karlarin arasinda ilerlemeye ¢alismakla ayni seymis ve 6diil-
lendirilmesi gerekiyormus gibiydi. Myron kendine has gii-
luimsemesiyle kadini hemen 1sitti. Christian Slater tarzi;
dost¢a ama aynmi1 zamanda da seytanca. Ayni sekilde dost¢a
ama ayn1 zamanda seytanca olan Jack Nicholson tarziyla ka-
ristirlmamaliyda.
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“Selam,” dedi.

Kadin bir Rolling Rock mukavva bardak altligini1 ma-

sanin iizerine birakti. “Size ne getirebilirim?” diye sordu,

dostga bir tavirla konugmaya ¢aligarak ama bagaramayarak.
Manbhattan’da dost canlis1 bir garson bulmak zordu; TGI Fri-
day’s veya Bennigan’s gibi size adiyla hitap ettikleri ve size

“hizmetliniz” olacaklarimi s6yledikleri —sanki onlar1 “hukuk

danmigmani” veya “tip doktoruyla kanigtirmaniz miimkiinmiis

gibi— zincirlerde ¢aligsan yeniden doguscu garsonlar disinda.

“Yoo-Hoo var m1?” diye sordu Myron.

“Ne hu?”

“Bos ver. Biraya ne dersin?”

Kadin, Myron’a kii¢iimser gibi bakti. “Ne tiir?”
Incelik burada ise yaramayacakti. “Basketbol sever

misin?” diye sordu Myron.

Kadin omuz silkti.

“Greg Downing’in kim oldugunu biliyor musun?”
Kadin basiyla onaylad.

“Bana buradan s6z etmisti,” dedi Myron. “Greg bana

gecen gece burada oldugunu séyledi.”

Kadin gozlerini kirpigtirdi.

“Gegen cumartesi gecesi galistyor muydun?”

Kadin bagiyla onaylada.

“Aym yer mi? Yani bu masa miydi1?”

Kadin daha hizli bir sekilde basiyla onayladi. Sabn ta-

styor gibiydi.

“Onu gordiin mii?”
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“Hayur. [lgilenmem gereken masalar var. Michelob uyar
m1?”

Myron sahte bir sagkinlikla saatine bakti. “Ah, saate
bak. Benim gitmem gerek.” Kadina iki dolar verdi. “Zaman
ayirdigin i¢in tesekkiirler.”

Siradaki bar Isvigre Kuliibesi adinda bir yerdi ama bir
dag kuliibesinin yanindan bile gecemezdi. Duvar kagidinin
kisiyi ortamin ahsap panel désemeli olduguna inandirmasi
bekleniyordu; duvar kigidi1 birgok yerinden soyuluyor ol-
masa belki ige yarayabilirdi. S6minede 15181 titreyen, kiititk
seklinde bir Noel lambasi vardi ve kayak kuliibesi sicakligini
verdigi soylenemezdi. Her nedense, barin ortasina da aynal
diskotek toplarindan yerlestirilmisti. Oysa ne dans pisti vardi
ne de 1s1klar. Sadece aynali diskotek topu; Myron gercek Is-
vigre dag kuliibelerinde bunlardan bulundugunu da sanmi-
yordu. Ortamda kusmuk olabilecek bir kokuyla karigik eksi
bira kokusu hakimdi; ancak belli tiirde barlarda veya bekar
evlerinde karsilasabileceginiz tiirden bir koku. Oliip ¢iirii-
meye baglamig kemirgenler gibi duvarlara sinmis bir koku.

Miizik dolabinda yiiksek seste Prince’in “Little Red
Corvette” sarkisi ¢aliyordu. Yoksa eskiden Prince adiyla bi-
linen sanatginin miydi? Simdi kendine 6yle demiyor muydu?
Ama elbette ki “Little Red Corvette,” heniiz Prince adiyla
bilinirken ¢ikmisti. Eee, hangisiydi yani? Myron bu 6nemli
ikilemi ¢6ziimlemeye ¢aligti ama “Gelecege Doniis” filmin-
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deki paradokslar gibi kafasini karistirinca ¢ok gegmeden vaz-
gegti.

Mekan epey bostu. Houston Astros beyzbol sapkasi giy-
mis, pos biyikl1 bir adam barda oturan tek miisteriydi. Salo-
nun ortasindaki bir masada kendilerini birbirlerine kaptirmis
bir ¢ift vardi; dogrusunu s6ylemek gerekirse ortamdaki en
dikkat ¢ekici masaydi. Yine de kimse aldirmiyor gibiydi.
Bagka bir erkek miisteri, yerel video diikkdninin porno bo-
limiindeymis gibi arka tarafta tek basina duruyordu.

Myron yine arka masalardan birine gegti. Oncekinden
¢ok daha hareketli bir garsonla sohbete bagladi. Isvigre Ku-
litbesi’nden kendisine s6z edenin Greg Downing oldugunu
sOylediginde kadin, “Dalga m1 gegiyorsun?” dedi. “Onun bu-
raya geldigini sadece bir kez gordiim.”

Bingo.

“Cumartesi gecesi olabilir mi?”

Kadin yiiziinii burusturarak diigiindii.

“Hey, Joe,” diye seslendi kadin, barmene doénerek.
“Downing buraya gecen cumartesi geldi, degil mi?”

“Bilmek isteyen kim?” diye sordu Joe, barin arkasinda
durdugu yerden bagirarak. Adam fare gibi saglar olan bir ge-
lincige benziyordu. Gelincik ile fare. Hos bir karigim.

“Bu adam ve ben, sadece konusuyorduk.”

Joe Gelincik, boncuk gibi gézlerini kisti, sonra o gézler
aniden irilesti. “Hey, sen yeni adamsin, degil mi? Dragons’a
katildin? Seni haberlerde gordiim. Sapsal bir adin vardi.”

“Myron Bolitar,” dedi Myron.
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“Ah, evet, Myron. Dogru. Sizin takim buraya takilmaya
m1 baglayacak?”’

“Bilmiyorum.”

“Oldukga segkin bir iinlii miisteri kitlemiz var,” dedi
Joe, tamirhane pacgavrasina benzer bir bezle bar silerken.
“Buraya bir defasinda kim geldi, biliyor musun? Kuzen Bru-
cie. Su DJ. Aslinda ¢ok siradan biri, biliyor musun?”’

“Kagirdigima tiziildiim,” dedi Myron.

“Evet, sey, bagka tinliiler de var, degil mi, Bone?”

Astros sapkali, pos biyikli adam onlara bakarak basiyla
onayladi. “Soupy Sales’e benzeyen su adam gibi. Onu hatir-
liyor musun?”

“Dogru. Unliiler.”

“Ama aslinda Soupy Sales degildi. Sadece ona benze-
yen biriydi.”

“Fark etmez.”

“Carla’y1 tantyor musun?” diye sordu Myron.

“Carla m1?”

“Greg’in birlikte geldigi kiz.”

“Ad1 bu mu? Hayir, onunla tamgmadim. Aslinda Greg’le
de tanistigimi sdyleyemem. Sadece igeri bir goz atti. Birini
artyormus gibi. Oylelerini rahatsiz etmeyiz.” Adam hazir ola
gececekmis gibi gogsiinii sisirdi. “Isvigre Kuliibesi’nde iin-
lillerimizi koruruz.” Elindeki pagavrayr Myron’a dogru sal-
ladi. “Arkadaslarina bunu sdyle, tamam m1?”

“Soylerim,” dedi Myron.

“Aslinda, basta Greg Downing olup olmadigindan bile
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emin olamadik.”

“Soupy Sales gibi,” diye ekledi Bone.

“Dogru, aynen 6yle. Ama bu sefer ta kendisiydi.”

“Adam Soupy’ye benziyordu ama. Su Soupy biiyiik bir
aktor.”

“Ve muhtesem bir takma isim.”

“Bastan asag1 yetenek,” dedi Bone.

“Daha Once buraya hi¢ gelmis miydi?” diye sordu
Myron.

“Soupy’ye benzeyen adam m1?”

“Salak,” dedi Joe, pagavray1 Bone’a dogru sallayarak.
“Adam bunu neden 6grenmek istesin ki? Greg Downing’den
bahsediyor elbette.”

“Ben nereden bileyim?

“Baylar,” dedi Myron.

Joe bir elini kaldirdi. “Affedersin, Myron. Inan bana,
normalde Isvigre Kuliibesi’nde béyle seyler olmaz. Hepimiz
iyi anlasiriz, degil mi, Bone?”

Bone kollarini iki yana agti. “Kim kavga ediyor ki?”

“Ben de onu diyorum iste. Ve hayir, Myron, Greg sii-
rekli miisterilerimizden biri degil. Buraya ilk kez gelmisti.”

“Kuzen Brucie gibi,” diye ekledi Bone. “Sadece bir kez
geldi.”

“Dogru. Ama Kuzen Brucie’nin mekani sevdigini anla-
dim.”

“Ikinci kadehi istedi. Bu 6nemli.”
“Haklisin. Iki igki igti. Sadece bir tane i¢ip gidebilirdi.
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Gergi sadece diyet kola igti.”

“Ya Carla?” diye sordu Myron.

“Kim?”

“Greg’in yanindaki kadin.”

“Ona ne olmug?”

“O daha 6nce buraya gelmis miydi?”

“Onu daha 6nce burada hi¢ gormedim. Bone?”

Bone bagini iki yana salladi. “Hayir. Yoksa hatirlardim.”

“Bunu séylemene sebep ne?

“Balkonlan,” dedi Joe, hi¢ tereddiit etmeden.

Bone ellerini kase gibi gogsiiniin dniine tuttu. “Adama
selam g¢aktirir.”

“Kadin giizel filan degil miydi?”

“Hig de degildi,” dedi Bone. “Geng bir adam i¢in biraz
yaslh goriiniiyordu.”

“Ne kadar yaslhi?” diye sordu Myron.

“Greg Downing’den yash oldugu kesin. Kirklarinin son-
larindaydi sanirim. Bone?”

Bone basiyla onayladi. “Ama birinci sinif memeleri
vardi.”

“Dev gibi.”

“Muazzam.”

“Evet, saninm anladim,” dedi Myron. “Bagka?”

Adamlar sagkin gozlerle baktilar.

“Gozleri ne renkti?” diye denedi Myron.

Joe gozlerini kirpigtirarak Bone’a dondii. “Goézleri var
miydi?”
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“Ben ne bileyim!”

“Saglan?” diye sordu Myron.

“Kumral,” dedi Joe. “A¢ik kumrald1.”

“Siyah,” dedi Bone.

“Belki de haklidir,” dedi Joe.

“Hayir, belki biraz daha agikt1.”

“Ama sana soyliiyorum, Myron. Toplar1 muhtesemdi.”

“Navarone toplari,” dedi Bone.

“Greg’le birlikte mi ¢iktilar?”

Joe, Bone’a bakti. Bone omuz silkti. “Sanirim,” dedi
Joe.

“Saati hatirhyor musun?”

Joe bagini iki yana salladi.

“Bones, ya sen?”” diye sordu Myron.

Astros sapkasinin siperligi iple ¢ekilmis gibi Myron’a
dogru sarsildi. “Bone, lanet olasica!” diye bagirdi adam.
“Bone! Sonunda S yok. Bone! B-O-N-E! S yok! Ve beni ne
sandin sen, Big Ben mi?”

Joe tekrar pagavrayi salladi. “Bir iinliiyii agsagilama, ser-
sem!”

“Unlii mii? Lanet olsun, Joe, o sadece bir yedek oyuncu.
Soupy filan degil. O bir hi¢! Koca bir sifir!”
dondii. Diismanhig aniden silindi. “Uzerine almma, Myron.”

Bone, Myron’a

“Neden alinayim ki?”

“Baksana,” dedi Joe, “yaninda fotografin var mi1? Varsa
duvara asabiliriz. Isvigre Kuliibesi’ndeki dostlarina imzalar-
sin. Bir iinliiler duvan yapabilirsiniz, bilirsin.”
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“Uzgiiniim,” dedi Myron. “Yammda fotograf yok.”

“Bize bir tane gonderir misin? Imzali olarak yani. Ya da
bir dahaki gelisinde getirirsin.”

“Sey, tamam, bir dahaki sefere.”

Myron onlar1 sorgulamaya devam etti ama Soupy
Sales’in dogum giinii disinda higbir sey 6grenemedi. Cikip
bloktan yukan yoneldi. Vitrininde 6rdek lesleri asihi bir Cin
restoraninin 6niinden gecti. Ordek lesleri, ne ideal bir istah
acicl. Belki Burger King de vitrinlerine kesilmis sigirlari
koymaliydi. Cocuklari kesinlikle ¢ekerdi.

Pargalar1 birlestirmeye c¢aligti. Carla, Greg’i telefonla
artyor ve ona Isvigre Kuliibesi’nde bulusacaklarini soylii-
yordu. Neden? Bir siirii yer varken neden oras1? Goriilmek
mi istememislerdi? Neden? Dahasi, Carla da kimin nesiydi?
Greg’in ortadan kaybolusuyla bu kadinin ne ilgisi vardi? Ay-
rica, bodrumdaki kan neydi? Greg’in evine gitmigler miydi,
yoksa Greg eve tek bagina m1 donmiistii? Carla, Greg’in bir-
likte yasadigr kadin miydi? Oyleyse neden burada bulusma
ihtiyact duymugslardi?

Myron o kadar dalgind1 ki neredeyse ¢arpisana kadar
adam fark etmedi. Elbette ona adam demek biraz yetersiz
kalirdi. Daha ¢ok insan bigiminde tugladan bir duvara ben-
ziyordu. Myron’in yolunda dikiliyordu. Diigmeleri iliklen-
memis ¢igcek desenli bir gomlegin altina kaburga desenli bir
tisort giymisti. Boynundan altin bir boynuz sarkiyordu. Kas
yigin1. Myron adamin sol tarafindan gegmeye caligti ama
tugla duvar yine yolunu tikadi. Myron bu kez sag tarafa yo-
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neldi, tugla duvar yine engelledi. Myron bir kez daha geri
cekilip ileri adim atti. Adam yine yol vermedi.

“Baksana,” dedi Myron, “caga dansi bilir misin?”

Tugla duvar ancak bir tugla duvardan beklenebilecek
kadar tepki verdi. Myron bu kez saka yapmadi. Adam ger-
¢ekten dev gibiydi. Myron ayak sesleri duydu. Yine iriyari
ama en azindan insan tiiriinden olan bagka bir adam Myron’
1n arkasindan yaklasti. ikinci adam {izerinde kamuflaj de-
senli bir pantolon vardi, bu pantolonlar yeni sehir modasiydi.

“Greg nerede?” diye sordu kamuflaj pantolonlu.

Myron sasirmus gibi yapti. “Ne? Ah, seni gérmemigtim.”

“Ha?”

“O pantolonla,” dedi Myron, “ortama karigmis gibi go-
riiniiyorsun da.”

Kamuflaj bundan hoslanmadi. “Greg nerede?”

“Greg mi?” diye sordu Myron ters bir tavirla.

“Evet. Nerede 0?”

“Kim?”

“Greg.”

“Greg kim?”

“Sen bizimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Bunun dalgaya benzer bir hali var m1?”

Kamuflaj, tugla duvara bakti. Tugla duvarin ¢it1 ¢ikmi-
yordu. Myron fiziksel bir ¢gatigma yagsanacagindan neredeyse
emindi. Bdyle durumlarda iyi oldugunu da biliyordu. Ne var
ki bu iki haydudun da iyi oldugunu biliyor ya da en azindan
tahmin ediyordu. Bruce Lee filmlerinin aksine, bir kiginin ne
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yaptigini bilen iki ya da daha fazla rakibi yenmesi neredeyse
imkansizdi. Deneyimli doviisgiiler aptal olmazdi. Takim ha-
linde ¢aligirlardi. Asla sirayla saldirmazlardi.

“Eee,” dedi Myron. “Birer bira i¢ip konugmak ister mi-
siniz?”

Kamuflaj alayci bir tavirla giildii. “Sohbet etmek iste-
yecek tiplere mi benziyoruz?”

Myron, tugla duvan isaret etti. “O benziyor.”

Boyle bir durumdan zarar gérmeden kurtulmanin ti¢
yolu vardi. Biri kagmakti, ki her zaman iyi bir segenekti.
Sorun suydu ki rakipleri ona ¢elme takacak ve/veya yavas-
latacak kadar uygun bir mesafede duruyorlardi. Fazla risk-
liydi. Ikinci segenek, rakiplerinin seni kiiglimsemesiydi.
Korkmus gibi yapip siner, sonra da onlar1 hazirlhiksiz yaka-
lardin. Bu Myron i¢in pek miimkiin degildi. Haydutlar 1.90
boyunda bir adami nadiren kiigiimserdi. Ugiincii segenek:
Once sen saldirir ve saglam vururdun. Bunu yaparak digeri
tepki vermeden birini etkisiz hale getirme olasiligin artirir-
din. Ne var ki bu segenek de ¢ok hassas bir dengeyi gerekti-
riyordu. Biri saldirana kadar, fiziksel bir ¢atigmanin tamamen
engellenebilir olup olmadigini bilemezdin. Ama birinin sal-
dirmasini beklersen, bu se¢enek anlamsiz hale gelirdi. Win
tiglincii secenegi severdi. Ama Win, sadece bir rakip olsa bile
ticlincii segenegi severdi zaten.

Myron’in se¢im yapmaya firsati olmadi. Tugla duvar,
Myron’in beline bir yumruk indirdi. Myron darbenin gelisini
hissetmisti. iki bobregini de kurtarip ciddi bir hasar1 savus-
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turacak zamani olmustu. Ayni anda oldugu yerde donerek
tugla duvarin burnuna bir dirsek darbesi indirdi. Iri bir el bir
kus yuvasini eziyormus gibi bir ¢itirtt ¢ikti.

Zafer sevinci uzun siirmedi. Myron’in korktugu gibi, bu
adamlar ne yaptigini bilen tiplerdi. Kamuflaj pantolonlu ayni
anda saldirarak arkadasinin yapamadigini yapti. Myron’in
bobregi aciyla kavruldu. Dizlerinin bagi ¢6ziildii ve ayakta
kalmak i¢in ¢abaladi. Tugla duvara dogru egildi ve bacagini
bir piston gibi iterek geri tekme atti. Dengesi saglam olma-
d181 i¢in hedefini 1skaladi. Darbesi kamuflajin bacagina indi.
Fazla hasar vermedi ama adami uzaklastirmaya yetecek
kadar gii¢liiydii. Tugla duvar toparlanmaya basliyordu. El
yordamiyla uzanarak Myron’in saglarini1 buldu; hemen ya-
kalay1p ¢ekti. Myron bir eliyle adamun elini yakalayarak tir-
naklarini eklemlerin arasindaki duyarh basing noktalarina
bastirdi. Tugla duvar bir ¢iglhk atti. Kamuflaj pantolonlu geri
donmiisti. Myron’in karnina saglam bir yumruk indirdi.
Acitmigti. Hem de ¢ok. Myron baginin dertte oldugunu bili-
yordu. Bir dizinin iizerine ¢okiip, bir avug darbesiyle yukan
sigradi. Tugla duvarin kasiklarina isabet etti ve adamin géz-
leri yuvalarindan firladi. Biri altindan taburesini ¢gekmis gibi
yere y1g1ldi. Kamuflaj pantolonlu, Myron’in baginin yan ta-
rafina saglam bir darbe indirdi. Myron’in kafatasi uyustu. Bir
darbe daha indi. Myron’in gézleri odagini kaybetmeye bas-
ladi. Ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama bacaklari izin vermedi. Bir
tekmenin kaburgalarindan birine indigini hissetti ve diinya
donmeye bagladi.
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“Hey! Hey, ne yapiyorsunuz? Hey, siz!”

“Kesin sunu! Bu da ne?”

Myron sersemligi arasinda sesleri tanimisti. Joe ve Bone
bardan ¢ikmiglardi. Myron firsati degerlendirip emekleyerek
uzaklasti. Buna gerek yoktu. Kamuflaj pantolonlu, tugla du-
varin ayaga kalkmasina yardim ediyordu. ki adam da kag-
maya bagladi.

Joe ve Bone ¢abucak gelerek Myron’a baktilar.

“Sen iyi misin?” diye sordu Joe.

Myron bagiyla onayladi.

“Bize imzali fotografin1 gondermeyi unutma, tamam
mi1? Kuzen Brucie géndermemigti.”

“Ben iki tane gonderecegim,” dedi Myron.
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Joe ve Bone’u polis ¢gagirmamaya ikna etti. Pek de zor
olmamigti. Kanun adamlarinin katilimini gerektiren durum-
lar1 ¢ogu kimse sevmezdi. Myron’1 bir taksiye bindirdiler.
Siiriicii tiirbanliyd1 ve country miizik dinliyordu. Cokkiiltiir-
liliik. Myron, Jessica’nin Soho’daki adresini zorlukla sdyledi
ve doésemesi yirtik koltuga yigildi. Siiriicii sohbete hevesli
degildi. Giizel.

Myron zihninden viicudunu kontrol etti. Bir yeri kiril-
mamusti. En fazla morluklar olurdu. Oynamasimi engelleye-
cek bir sey degildi. Bagiysa bambagka bir hikdyeydi. Kodein
tilenol bu gece yardimci olurdu, sabah kalkinca da bir Advil
veya bagka bir agrikesici alirdi. Bag travmalarinda biraz za-
mana birakip actya dayanmaktan bagka yapacak pek bir sey
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yoktu.

Jessica tizerinde bornozuyla onu kapida karsiladi. Onun
yaninda sik sik oldugu gibi Myron yine nefesinin kesildigini
hissetti. Jessica dgiitleri bir kenara atarak banyoyu hazirladi,
Myron’in soyunmasina yardim etti ve onunla birlikte kiivete
girdi. Su iyi gelmisti. Jessica baginin etrafina islak bezler yer-
lestirirken Myron ona yaslandi. Memnun bir sekilde derin
bir nefes verdi.

“Sen tip fakiiltesine ne zaman gittin?” diye sordu.

Jessica arkasindan uzanarak yanagim optii. “Kendini
daha iyi hissediyor musun?”

“Evet, Doktor. Cok daha iyiyim.”

“Anlatmak ister misin?”

Myron anlatt1. Jessica sessizce dinlerken parmak uglari
nazikg¢e sakaklarina masaj yapiyordu. Dokunusu sakinlesti-
riciydi. Myron bu kiivette uzanip sevdigi kadina yaslanmak-
tan daha iyi seyler olup olmadigini diisiindii ama aklina hig-
bir sey gelmedi. Ac1 uyusmaya ve hafiflemeye baglamigti
bile.

“Kim olduklarim diisiiniiyorsun peki?” diye sordu Jes-
sica.

“Higbir fikrim yok,” dedi Myron. “Kiralik olduklarim
diistiniiyorum.”

“Greg’in nerede oldugunu mu 6grenmek istiyorlardi?”

“QOyle goriiniiyor.”

“Tarif ettigin gibi iki haydut benim pesimde olsaydi,”
dedi Jessica, “ben de ortadan kaybolurdum.”
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Bu fikir Myron’in da aklina gelmisti. “Evet.”

“Simdi ne yapacaksin?”

Myron giilimseyerek gézlerini kapadi. “Ne? Nutuk yok
mu? Bana bunun ¢ok tehlikeli oldugunu sdylemeyecek
misin?”

“Fazla klige olurdu,” dedi Jessica. “Ayrica, burada bagka
bir sey daha var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biitiin bunlarla ilgili bana s6ylemedigin bir sey.”

“Ben...”

Jessica parmagin1 Myron’in dudaklarina bastirdi. “Bana
sadece simdi ne yapmay1 planladigini séyle.”

Myron teslim oldu. Jessica’nin onu bu kadar kolay oku-
yabilmesi korkutucuydu. “Birileriyle konugmaya baglamam
gerekiyor.”

“Mesela?”

“Menajeri. Ev arkadagi. Leon White adinda biri. Emily.”

“Emily. Bu senin eski okul agkin degil mi?”

“Hi-h1,” dedi Myron. Jessica’nin yine bir geyleri anla-
maya baglamasina izin vermeden ¢abucak konuyu degistirdi.
“Audrey’yle aksamin nasil gegti?”

“lyiydi. Cogunlukla senden konugtuk.”

“Benden mi?”

Jessica sevgilisinin gogsiinii oksamaya bagladi. Doku-
nusu sakinlestiricilikten uzaklasti. Parmak uglar kustiiyii gibi
dokunuyordu. Nazik¢e. Cok hafif¢e. Bir kemanin tellerini
cekistirir gibi.
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“Ah, Jess.”

Jessica onu susturdu. Sesi yumusakti. “Kigin,” dedi.

“Kigim m1?”

“Evet, konustugumuz konu buydu.” Jessica konuyu vur-
gulamak i¢in Myron’in poposunu avugladi. “Audrey bile, sa-
hada 6yle bir yukar bir agag1 kosturman izlenmeye deger
buldu.”

“Bir zihnim de var,” dedi Myron. “Beynim. Duygula-
nm.”

Jessica dudaklarini onun kulagina kaydirdi. Dudaklan
kulakmemesine dokundugunda Myron irkildi. “Kimin umu-
runda?” dedi Jessica.

“Ah, Jess...”

“Sss,” dedi Jessica, diger elini Myron’in gogsiinden
asag1 kaydirirken. “Doktor olan benim, unuttun mu?”
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Calan telefonun sesi neredeyse beyincigine garpiyordu.
Myron gozlerini kirpistirarak agti. Perdenin araligindan
giines 15181 siiziilityordu. Yatakta yanindaki yeri yoklads; 6nce
elleriyle, sonra gozleriyle. Jessica orada degildi. Telefon ¢al-
maya devam etti. Myron agmak i¢in uzandi.

“Alo?”

“Demek oradasin.”

Myron gozlerini kapatti. Bagindaki agr katlandi. “Se-
lam, anne.”

“Artik evinde uyumuyor musun?”

Evi, ailesinin evinin bodrumuydu, bityiidiigii evin bod-
rumu. Geceleri Jessica’nin evinde giderek daha sik kali-
yordu. Bu muhtemelen iyi bir seydi. Otuz iki yasindayd,
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olduk¢a normaldi; bir siirii de parasi vardi. Hala anne baba-
styla yasamasi i¢in higbir neden yoktu.

“Yolculuk nasil gegiyor?” diye sordu Myron. Anne ba-
basi bir Avrupa turuna katilmisti. Dért giinde on iki sehir zi-
yaret eden su otobiis turlarindan birine.

“Viyana Hilton’un uzun mesafe fiyatlarin1 géze alarak
ararken niyetimin tatilimizi konugsmak oldugunu mu saniyor-
dun?”

“Sanirim hayir.”

“Viyana’daki bir otelden telefon agmanin kaga patladi-
gin1 biliyor musun? Biitiin vergiler, ek licretler vesaire?”

“Cok fazla oldugundan eminim.”

“Fiyatlar surada bir yerdeydi. Sana tam olarak sdyleye-
cegim, dur bir dakika. Al, su telefon fiyatlarin1 nereye koy-
mustum ben?”

“Anne, 6nemi yok.”

“Bir saniye 6nce elimdeydi. A1?”

“Eve dondiigiinde soylersin anne,” dedi Myron. “Boy-
lece sabirsizlikla bekleyecegin bir sey olur.”

“Aptal esprilerini arkadaglarina sakla, tamam mi?
Neden aradigimi gayet iyi biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum, anne.”

“Pekala, o halde s6yleyeyim. Bu turdaki ¢iftlerden biri.
Smeltman’lar, ¢ok hos bir ¢ift. Miicevher isindeymis. Mar-
vin, adi bu. Sanirim. Montclair’de bir magazasi varmis. Sen
cocukken siirekli 6niinden gegerdik. Bloomfield Caddesi’nde
su sinemanin yakininda. Hatirhiyor musun oray1?”
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“Evet.” Annesinin neden s6z ettigi konusunda higbir
fikri yoktu ama bdylesi daha kolaydi.

“Smeltman’lar diin gece telefonda ogullariyla konustu-
lar. Onlan kendisi aradi, Myron. Tatil programlarini en ince
detayina kadar biliyordu. Sadece anne babasinin iyi zaman
gegirdiginden emin olmak i¢in aramis.”

“Hi-h1.” Annesi dekompansasyon* havasindaydi. Engel-
lemenin yolu yoktu. Bir an i¢inde, Myron’in tamidig1 zeki ve
modem kadin olmaktan ¢ikip, Damdaki Kemanci’dan firla-
mig bir karaktere doniigebilirdi. Su anda Yenta’ya dogru
giden Golda gibiydi.

“Her neyse, Smeltman’lar, Myron Bolitar’1n ailesiyle
ayni tura katildiklarin1 ballandira ballandira anlattilar. Cok
6nemli, degil mi? Seni artik kim taniyor ki? Yillardir oyna-
madin. Ama Smeltman’lar koyu basketbol meraklilari.
Buyur. Ogullan senin maglarini mi izlermis, neymis, bilmi-
yorum. Ogullar1 —sanirim ad1 Herb veya Herbie’ydi, Ralph
da olabilir, 6yle bir sey— onlara senin profesyonel basketbol
oynadigini, Dragons’un seni takima aldigini1 sdylemis. De-
digine goére geri doniiyormugsun, ben ne bileyim? Baban ¢ok
utandi. Yani, hi¢ tanimadigimiz insanlar bunu konusurken
kendi ailen olayr bilmiyor. Smeltman’larin deli oldugunu
sandik.”

“Diistindiigiin gibi degil,” dedi Myron.

“Ne diistindiigiim gibi degil?” diye karsilik verdi annesi.

* Dengeleme yetersizligi, dengelemenin bozulmas. Psikiyatride, kisilik
bozukluklar: olanlarin savunma mekanizmalarim tam olarak kullanamamas:.

(e.n.)
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“Araba yolunda biraz atig yapiyorsun. Tamam, biiyiitiilecek
bir sey degil. Ama anlamiyorum. Tekrar oynamaya basladi-
gindan s6z etmedin bile.”

“Baglamadim.”

“Bana yalan séyleme. Diin gece iki say1 yaptin. Baban
Sports Phone’u aradi. Buradan Sports Phone’u aramanin kag
para oldugunu biliyor musun?”

“Anne, biiyiitiilecek bir sey degil.”

“Dinle beni, Myron, babani taniyorsun. Adam 6nemli
bir sey degilmis gibi davraniyor. Ne olursa olsun seni sevi-
yor, bunu biliyorsun. Ama haberi duydugundan beri giilim-
semesi yiiziinden silinmedi. Hemen eve dénmek istiyor.”

“Liitfen bunu yapmayin.”

“Sakin,” diye tekrarladi annesi 6fkeyle. “Ona kendin
sOyle, Myron. Adam kagik, bunu sen de biliyorsun. Delinin
teki. Bu yiizden bana neler oldugunu sen séyle.”

“Uzun hikaye, anne.”

“Peki, dogru mu? Oynamaya basladin m1?”

“Sadece gegici bir siire.”

“Ne demek sadece gegici bir siire?’”

Jessica’nin arama bekletmesi devreye girdi. “Anne, ka-
patmam gerek. Size daha 6nce s6ylemedigim i¢in {izgiiniim.”

“Ne? Hepsi bu mu?”

“Detaylarini sonra anlatirim.”

Annesi beklenmedik sekilde geri adim atti. “Dizine dik-
kat et.”

“Ederim.”

114



Zor Oyun

Myron diger hatta gegti. Arayan Esperanza’ydi ve kadin
selamlagmaya bile gerek gérmedi.

“Greg’in kan1 degilmis,” dedi.

“Ne?”

“Bodrumda buldugun kan,” dedi kadin. “AB pozitif.
Greg’in kan grubu 0 negatif.”

Myron bunu duymay: beklemiyordu. Zihninde tartti.
“Belki de Clip hakliydi. Belki de Greg’in ¢ocuklarindan bi-
riydi.”

“Bu imkansiz,” dedi Esperanza.

“Neden?”

“Sen lisede temel biyoloji dersi gérmedin mi?”

“Sekizinci sinifta. Ama ders sirasinda Mary Ann Pal-
miero’yu izlemekle mesguldiim. Ne olmug?”

“AB grubu ender bulunur. Bir ¢gocugun bu gruptan ol-
masi i¢in ebeveynlerinin A ve B olmasi gerekir, yoksa im-
kansizdir. Diger bir deyisle, Greg’inki 0 grubuysa, ¢ocuklari-
ninki AB olamaz.”

“Belki de bir arkadaginindir,” dedi Myron. “Belki ¢o-
cuklardan biri bir arkadasini eve getirmistir.”

“Tabii,” dedi Esperanza. “Muhtemelen dyledir. Cocuk-
lar arkadaslarin1 davet eder. Arkadaslardan birinin kani her
yere sagilir ve kimse temizlemez. Ha, bir de sans eseri, Greg
ortadan kaybolur.”

Myron telefonun kablosunu parmagina dolad.

“Greg’in kani degil,” diye tekrarladi. “S$imdi ne ola-
cak?”

115



Harlan Coben

Esperanza cevap vermeye tenezziil etmedi.

“Kimse siiphelenmeden boyle bir sorusturmay: nasil
siirdiirebilirim ki?” diye devam etti Myron. “Insanlara soru-
lar sormak zorundayim, degil mi? Nedenini 6grenmek iste-
yeceklerdir.”

“Senin i¢in gergekten ¢ok lizgiiniim,” dedi Esperanza,
Myron’in durumunu hi¢ umursamadigini belli eden bir ses
tonuyla. “Ofise gitmem gerek. Geliyor musun?”

“Belki 6gleden sonra. Bu sabah gidip Emily’yi gérece-
gim.”

“Su Win’in bahsettigi eski kiz arkadag m1?”

“Evet,” dedi Myron.

“Isi sansa birakma. Mutlaka prezervatif kullan.” Espe-
ranza telefonu kapatti.

Greg’in kam degildi. Myron bunu anlamiyordu. Onceki
gece uykuya dalarken kafasinda oldukga diizgiin ve tutarli
bir teori vardi: Haydutlar Greg’i ariyordu. Belki de onu biraz
hirpalamis ve kanatmislardi. Sadece ciddi olduklarini gos-
termek i¢in. Bunun {izerine Greg kagmusti.

Hepsi uyuyordu. Bu teori bodrumdaki kani, Greg’in
neden aniden ortadan kayboldugunu agikliyordu. Evet, diiz-
giin ve tutarh bir denklemdi: Bir dayak, art1 bir 6liim tehdidi,
esittir kagcan bir adam.

Ancak sorun suydu ki bodrumdaki kan Greg’e ait de-
gildi. Bu da teoriyi biraz zayiflatiyordu. Greg bodrumda
dayak yemisse, o halde onun kani olmasi gerekirdi. Greg
baska birinin kanim degil, kendi kanim akitmis olurdu. Isin
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gercegi, bagka birinin kanim1 akitmak da bir hayli zordu.
Myron bagini iki yana salladi. Bir dusa ihtiyaci vardi. Boyle
¢ikarimlarda bulunmaya biraz daha devam ederse bogazlan-
mus tavuk teorisi 1sSinmaya baglayacakti.

Myron sabunlandiktan sonra sirtin1 dusa donerek suyun
omuzlarindan ve gogsiinden asag1 akmasina izin verdi. Sonra
kurulanip giyindi. Jessica diger odada kelime islemcisiyle
ugrastyordu. Myron klavye tikirdarken onu rahatsiz etmeme-
si gerektigini 6grenmisti. Kisa bir mesaj birakip ¢ikti. 6 nu-
maral trenle sehir merkezine indi ve 46. Cadde’deki Kinney
otoparkina yiiriidii. Mario basini1 gazetesinden kaldirmadan
anahtarlan ona att1. 62. Cadde’den FDR kuzeye sapt1 ve Har-
lem Nehir Yolu’na kadar gitti. Sag serit ingaatindan dolay1
trafik yavasgliyordu ama oldukga iyi bir siirede George Was-
hington Kopriisii’'ne ulagti. R-4’i izleyerek aslinda kasaba
goriintiisiinde dev bir aligveris merkezi olan ve Paramus
denen bir yerden gegti. Saga doniip R-208 tizerindeki Nabis-
co binasini gegti.

Emily’nin evine yanastiginda dejavu etkisi babasinin
uyan tokad gibi ensesine indi. Iligkileri siirerken kolej tatil-
lerinde buraya daha once gelmisti elbette. Ev tugladan, mo-
dern tarzda ve oldukga biiyiiktii. Bakimli bir ¢ikmaz sokak-
taydi. Arka bahge citlerle ¢evriliydi. Arka tarafta bir ylizme
havuzu oldugunu hatirhyordu. Bir ¢ardak da vardi. O ¢ar-
dakta Emily’yle sevisirlerdi; giysileri ayak bileklerine inmig
halde, ince bir ter tabakasi iizerinden tenlerine nem vururdu.
Gengligin tath heyecanu.
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Arabayi park etti, anahtar1 kontaktan ¢ikardi ve Gylece
oturdu. On yildan uzun siiredir Emily’yi gérmemisti. Aradan
gecen yillarda ¢ok sey olmustu ama onu goriince Emily’nin
verecegi tepkiden hala korkuyordu. Emily’yi zihninde kapida
“Algak” diye bagirirken ve kapiy1 yiiziine ¢arparken gorii-
yordu, ki gelmeden 6nce telefonla aramaya cesaret edeme-
mesinin nedenlerinden biri buydu.

Arabanin penceresinden disar1 bakti. Sokakta hareket
yoktu. Sokakta sadece on ev vardi zaten. Nasil yaklasacagim
diisiindii ama aklina bir sey gelmedi. Saatine bakt:1 fakat za-
mani algilamak i¢in yaptig1 bir hareket degildi. I¢ cekti.
Kesin olan bir sey vardi: Biitiin giin burada oturamazdi. Seg-
kin bir semtti ve biri onu fark edip polise haber verebilirdi.
Artik harekete gegme zamaniydi. Kapiy: a¢ip arabadan indi.
Semt en azindan on bes yillikt1 ama hala yeni gibi goriinii-
yordu. Biitiin bahgeler birbirinden uzakti. Heniiz yeterince
agag ve c¢alilik yoktu. Cimenler kotii sag ekimi yaptirmig bi-
rinin kafasina benziyordu.

Myron patikadan yiiriidii. Avuglarina bakti. Islanmig-
lard1. Zili galdi. Zilin tanidik sesini duyunca zihninde yine
gecmisten sahneler canlandi. Kapi agildi ve Emily’yi gordii.

“Bak, bak, bak,” dedi Emily. Myron gen¢ kadinin se-
sinde sagkinlik mi1, alaycilik m1 oldugunu anlayamadi. Emily
degismisti. Biraz daha zay1f, biraz daha olgun goriiniiyordu.
Yiizii de daha az etliydi ve elmacikkemikleri belirginlesmisti.
Saglar1 daha kisa ve bi¢imliydi. “Bu, gitmesine izin verdigim
yakigikl1 degil mi?”
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“Selam, Emily.” Bay Harika A¢ilis.

“Evlenme teklif etmeye mi geldin?”’ diye sordu Emily.

“O yoldan gegeli ¢ok oldu.”

“Ama ciddi degildin, Myron. O zamanlar samimiyet is-
tiyordum.”

“Ya simdi?”

“Simdi samimiyetin abartilmis oldugunu anliyorum.”
Emily giilimsedi.

“lyi goriiniiyorsun, Emily,” dedi Myron. Birbiri ardina
giizel sozler soyliiyordu.

“Sen de oyle,” dedi Emily. “Ama sana yardim etmeye-
cegim.”

“Hangi konuda?”

Emily yiiziinii eksitti. “Igeri gel.”

Myron igeri girdi. Ev pencerelerle, katedral tarzi tavan-
larla ve beyaz duvarlarla doluydu. Havali bir yerdi. Antreye
pahali zemin karolar1 désenmisti. Myron’1 oturma odasina
gotiirdii. Myron beyaz bir kanepeye ¢oktii. Doseme kayin
agacindandi. Tipki on y1l 6nce oldugu gibiydi. Ya yine ayni
oturma grubundan almiglardi ya da gelen konuklar inanilma-
yacak kadar uslu davranmiglardi. Kanepelerin tizerinde tek
bir leke bile yoktu. Tek daginiklik, bir kosede duran gazete-
lerdi. Goriiniige bakilirsa ¢ogu magazin gazeteleriydi. Bir
New York Post'un bas sayfasinda yetmis iki puntoluk harf-
lerle SKANDAL! diye yazilmisti. Ne giizel.

Yash bir kopek kaskat1 bacaklariyla odaya girdi. Kuyruk
sallamaya c¢alisiyor gibiydi ama sonucu acinasi bir sallanigt1.

119



Harlan Coben

Kuru diliyle Myron’in elini yaladi.

“Suraya bak,” dedi Emily. “Benny seni hatirladi.”

Myron gerildi. “Bu, Benny mi?”

Emily bagiyla onayladi.

Myron’la yeni ¢ikmaya bagladiklarinda, Emily’nin ai-
lesi kardesi Todd i¢in agir1 hareketli bir kopek yavrusu al-
miglardi. Kopek eve getirildiginde Myron da oradayda.
Benny gozlerini kirpistirarak ortalikta dolagmig ve tam bu
zemine igemisti. Kimse umursamamisti. Benny insanlara
cabuk alisiyordu. Herkesi lizerlerine atlayarak karsiliyor,
ancak bir kopegin yapabilecegi sekilde kimsenin ona zarar
vermeyecegine inaniyordu. Benny artik kimsenin iizerine at-
lamiyordu. Cok yash goriiniiyordu. Sanki bir ayagi ¢ukurda
gibiydi. Myron’1n i¢i aniden hiiziinle doldu.

“Diin gece iyi goriinityordun,” dedi Emily. “Sahalara
dondiigiinii gormek giizel.”

“Tesekkiirler.” igneleyici imalar hig bitmiyordu.

“Susadin m1?” diye sordu Emily. “Sana limonata yapa-
bilirim. Bir Tennessee Williams oyunundaki gibi. Konuk
beyefendiye limonata. Ancak Amanda Wingfield’in bir
Crystal Light ekleyeceginden siipheliyim.” Myron cevap ve-
remeden Emily kosede gozden kayboldu. Benny kataraktinin
arasindan gérmeye ¢alisarak Myron’a bakti. Myron kopegi-
nin kulagim1 oksadi. Kuyruk daha hizli sallanmaya baglad.
Myron hiiziinlii bir tavirla giiliimsedi. Benny onun neler his-
settigini anlamig ve duygulan takdir etmis gibi daha da so-
kuldu. Emily elinde iki bardak limonatayla déndii.
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“Iste,” dedi. Bardaklardan birini Myron’a verip oturdu.
“Tesekkiir ederim.” Myron limonatasin1 yudumladi.
“Eee, simdi sirada ne var, Myron?”

“Sirada m1?”

“Bir geri doniis daha m1?”

“Anlamadim?”

Emily yine giilimsedi. “Once Greg’in sahadaki yerini
aldin,” dedi. “Belki yatak odasindaki yerini de almak istiyor-
sundur.”

Myron neredeyse limonatasini kusacakti ama engelle-
meyi bagardi. Her zamanki Emily. Insam1 daima gok ederdi.
“Hi¢ komik degil,” dedi.

“Sadece biraz takiliyordum,” diye karsilik verdi Emily.

“Evet, biliyorum.”

Emily dirsegini kanepenin sirthgina koyarak bagini eline
dayadi. “Jessica Culver’la ¢iktigini biliyorum,” dedi.

“Evet.”

“Kitaplann hosuma gidiyor.”

“Ona soylerim.”

“Ama ikimiz de gergegi biliyoruz.”

“Hangi gercegi?”

Emily 6ne egilerek bardagindan bir yudum aldi. “Onun-
la seks, benimle oldugu kadar iyi degil.”

Ah, iste bildigi Emily. “Bundan emin misin?” diye sordu
Myron.

“Kesinlikle,” diye cevap verdi Emily. “Burada ukalalik
yapmiyorum. Bayan Culver’in da ¢ok becerikli oldugundan
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eminim. Ancak benimle yeniydi. Kegifti. iInanilmayacak
kadar atesliydi. ikimiz de o heyecam ve zevki baska biriyle
asla yakalayamayiz. Bu imkansiz. Zamanda geri gitmek gibi
olur.”

“Ben kiyas yapmiyorum,” dedi Myron.

Emily bagin1 yana yatirarak giiliimsedi. “Sagmalik!”

“Kiyas yapmami istemezsin.”

Emily’nin giiliimsemesi degismedi. “Hadi ama Myron,
spiritiial zirvalar siralamayacaksin, degil mi? Derin, giizel
bir iligki yasadiginiz i¢in seksin fizikselligin Gtesine gegtigini
filan anlatmaya kalkismayacaksin, ha? Bu tiir s6zler sana hi¢
yakigmaz.”

Myron cevap vermedi. Ne diyecegini bilemiyordu ve
sohbet onu huzursuz etmigsti. “Daha dnce ne demek istedin?”
diye sordu, vites degistirerek. “Bana yardim etmeyecegin ko-
nusunda?”’

“Aynen dedigim gibi.”

“Bana ne konuda yardim etmeyeceksin?”

Emily yine giiliimsedi. “Benim aptal oldugumu hig¢ dii-
stindiin mii, Myron?”

“Asla,” dedi Myron.

“Su geri doniis hikdyesine gergekten inanacagimi sani-
yor muydun? Ya da Greg’in ayak bilegindeki sakatliktan do-
lay1...” Parmaklanyla havada tirnak isaretleri yapti, “inziva-
ya ¢ekildigi hikdyesine? Buraya gelisin siiphelerimi dogru-
lad1.”

“Ne stiphesi?”
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“Greg kayip. Sen de onu bulmaya ¢aligiyorsun.”

“Greg’in kayboldugunu sana diisiindiiren ne?”

“Liitfen, Myron, benimle oyun oynama. Bana en azin-
dan bu kadarmi borglusun.”

Myron yavasga basiyla onayladi. “Nerede oldugunu bi-
liyor musun?”

“Hayir. Ama umarim gebermistir ve bir delikte ¢liriiyor-
dur.”

“Boyle konusmay1 birak,” dedi Myron. “Bana gergekten
neler hissettigini soyle.”

Bu kez Emily’nin giilimsemesi daha hiiziinliiydii.
Myron i¢inin s1zladigini hissetti. Greg ile Emily birbirlerine
asik olmuslardi. Evlenmislerdi. Iki cocuklar1 olmustu. Biitiin
bunlar1 parampar¢a eden neydi? Yakin zamanda bir sey mi...
yoksa ge¢misten gelen, bagindan beri lekeli olan bir sey mi?
Myron’in bogazi kurudu.

“Greg’i en son ne zaman gordiin?”’ diye sordu.

“Bir ay once,” diye cevap verdi Emily.

“Nerede?”

“Mahkemede.”

“Ikiniz gériisityor musunuz?”’

“Daha once soyledigimde ciddiydim. Onun gebermis ve
¢liriiyor olmasi konusunda.”

“Bunu hayir olarak aliyorum.”

Emily basiyla onayladi.

“Eger gizleniyorsa, neresi olabilecegi konusunda bir fik-
rin var m1?”
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“Yok.”

“Yazlik ev filan? Uzaklagmak i¢in gitmeyi sevdigi bir
yer?”

“Yok.”

“Greg’in bir kiz arkadasi olup olmadigimm biliyor
musun?”’

“Hayir ama zavalli kadina acirdim.”

“Carla diye birini hi¢ duymus muydun?”

Emily tereddiit etti. Isaretparmagini dizinde tiklattr; bu
Myron’1n o kadar iyi bildigi bir hareketti ki neredeyse izler-
ken cani yaniyordu. “Duke’tayken benim katimda kalan Car-
la diye biri yok muydu?” diye sordu. “Evet, Carla Anderson.
Ikinci simif 6grencisiydi. Giizel kizd1.”

“Daha yakin zamanda bir sey?”

“Hayir.” Emily dogrulup oturdu ve bacak bacak iizerine
attr. “Win nasil?”

“Ayn1.”

“Hayatin siirekliliklerinden biri,” dedi Emily. “Seni se-
viyor. Bazen onun gizli escinsel olup olmadigini merak edi-
yorum.”

“Iki erkegin birbirlerini sevmesi igin egcinsel olmasi ge-
rekmez,” dedi Myron.

Emily bir kagim1 kaldirdi. “Gergekten dyle mi diistinii-
yorsun?”’

Myron onun kendisine ulagmasina izin veriyordu. Bii-
yiik hata. “Greg’in bir reklam anlagmasi1 imzalayacagini bili-
yor musun?” diye sordu.
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Bu, Emily’nin ilgisini ¢gekmisti. “Ciddi misin?”’

“Evet.”

“Biiyitk mii?”

“Anladigim kadariyla ¢ok biiyiik,” dedi Myron. “For-
te’yle.”

Emily’nin elleri gerildi. Tirnaklar1 o kadar uzun olmasa
yumruklarim sikabilirdi. “Orospu ¢ocugu.”

“Ne?”

“Bosanmanin sonu¢lanmasini, benim meteliksiz kal-
mamu bekledi ve simdi de anlasmay1 imzaliyor. Orospu ¢o-
cugu.”

“Ne demek istiyorsun? Greg zengindi.”

Emily bagini iki yana salladi. “Menajeri her seyi kay-
betti. Daha dogrusu mahkemede 6yle oldugunu iddia etti.”

“Martin Felder m1?”

“Evet. Kendi adina bir meteligi bile yok. Orospu ¢o-
cugu.”

“Ama Greg hala Felder’la birlikte ¢alisiyor. Neden pa-
rasin1 kaybeden bir adamla devam ediyor ki?”

“Ben ne bileyim, Myron.” Emily’nin sesi sinirliydi.
“Belki de yalan soyliiyordur. Bir ilk olmaz.”

Myron bekledi. Emily ona bakiyordu. Gézlerinde yaslar
birikti ama hepsini bastirdi. Yerinden kalkip odanin diger ta-
rafina yiiriidii. Simdi sirt1 Myron’a doniiktii. Siirgiilii cam ka-
pilardan gitle ¢evrili bahgeye bakiyordu. Havuzun iizerine
branda ortiilmiistii; suya rastgele dallar ve yapraklar takil-
must1. ki gocuk goriindii. On yaslarinda bir erkek ¢ocugu,
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sekiz yaginda gibi gériinen bir kiz1 kovaliyordu. Ikisi de ya
soguktan ya da kogsmaktan kizarmis yiizleriyle giiliiyorlardi.
Oglan, annesini goriince durdu. Siritarak el salladi. Emily
elini kaldird1 ve hafifce sallayarak karsilik verdi. Cocuklar
kosarak uzaklasti. Emily kendine sarilir gibi kollarim viicu-
duna sard1.

“Onlar1 benden almak istiyor,” dedi, olduk¢a sakin bir
sesle. “Onlar1 almak i¢in her seyi yapar.”

“Ornegin?”

“Aklina gelebilecek en ahlaksizca sey gibi.”

“Ne kadar ahlaksizca?”

“Seni hi¢ ilgilendirmez.” Emily sustu. Arkasi hala
Myron’a déniiktii. Myron gen¢ kadinin omuzlarinin titredi-
gini fark etti. “Git,” dedi.

“Emily...”

“Sen ona yardim etmek istiyorsun, Myron.”

“Onu bulmak istiyorum. Arada fark var.”

Emily bagini iki yana salladi. “Ona borcun yok,” dedi.
“Oldugunu diisiindiigiinii biliyorum. Senin tarzin bu. O
zaman da yiiziindeki suglulugu gorebiliyordum ve bugiin ka-
piy1 agtigimdan beri de gorebiliyorum. Bitti artik, Myron.
Bize olanlarla higbir ilgisi yoktu. Asla 6grenmedi.”

“Bunun i¢in kendimi daha m1 iyi hissetmem gerekiyor?”
diye sordu Myron.

Emily hizla ona doéndii. “Kendini daha iyi hissetmen ge-
rekmiyor,” diye tersledi. “Konu seninle ilgili degil. Onunla
evlenen benim. Ona ihanet eden benim. Bunun i¢in hala ken-
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dini hirpaladigina inanamiyorum.”

Myron zorlukla yutkundu. “Hastanede ziyaretime gel-
misti. Ben sakatlandiktan sonra. Saatlerce oturup benimle
konusmustu.”

“Bu da onu iyi biri mi yapiyor?”

“Bunu yapmamaliydik.”

“Biiyii artik,” dedi Emily. “Uzerinden on yildan fazla
zaman gecti. Gegmiste kald1 ve unutuldu.”

Sessizlik.

Biraz zaman gegctikten sonra Myron ona bakt1. “Cocuk-
larim gergekten kaybedebilir misin?” diye sordu.

“Evet.”

“Onlarn elinde tutmak i¢in ne kadar ileri gidersin?”

“Ne kadar gerekirse.”

“Onlarn kaybetmemek i¢in cinayet igler misin?” diye
sordu Myron.

“Evet.” Emily tereddiit bile etmemisti.

“Isledin mi?”

“Hayir.”

“Birka¢ haydudun Greg’i neden ariyor olabilecegi ko-
nusunda bir fikrin var m1?”

“Hayir.”

“Onlar sen tutmadin m1?”

“Tutsaydim,” dedi Emily, “sana s6ylemezdim. Ama bu
‘haydutlar’ Greg’i incitmek istiyorsa, yerini bulmalarn i¢in
elimden geleni yapardim.”

Myron limonata bardagini birakti. “Sanirim artik gitsem
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iyi olur.”

Emily onu kapiya kadar geg¢irdi. Kapiy1 agmadan 6nce
Myron’1n kolunu tuttu. Myron onun dokunusunu kumasin
tizerinden bile hissedebiliyordu. “Sorun yok,” dedi Emily,
nazikge. “Unut artik. Greg asla 6grenmedi.”

Myron basiyla onayladi.

Emily derin bir nefes ald1 ve tekrar giiliimsedi. Sesi nor-
male donmiigtii. “Seni tekrar gormek giizeldi, Myron.”

“Seni de,” dedi Myron.

“Tekrar gelirsin, degil mi?”” Emily dogal davranmak i¢in
kendini ¢ok zorluyordu. Myron rol yaptiginin farkindaydi.
“Belki de eski giinlerin hatirina kisa bir sey yasariz. Bir zaran
olmaz, degil mi?”

Emily. Soklar. Yine. Myron kolunu ¢ekti. “Son defa-
sinda da boyle demistik,” dedi. “Ve hala zarar veriyor.”
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“Evlenmelerinden onceki geceydi,” diye basladi Myron.
Ofise geri donmiistii. Esperanza 6niinde oturuyordu. Bakis-
lar1 Myron’a odaklanmigt1 ama Myron bunu bilmiyordu. Par-
maklarin1 birbirine kenetlemis, ellerini gogsiine koymus
halde oturarak tavana bakiyordu. Koltugu arkaya yatmist.
“Detaylarin ister misin?”’

“Sadece anlatmak istersen,” dedi Esperanza.

Myron anlatti. Emily’nin kendisini aradigini, odasina
geldigini, ikisinin de ¢ok fazla i¢tigini anlatti. Esperanza’ya
kisa bir bakis attiinda geng kadin bir soruyla onun soézlerini
boldii.

“Takima alinmasiyla biitiin bunlar arasinda ne kadar
zaman gecti?”
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Myron tavana bakarak giiliimsedi. Bu kadin fazla goz-
lemciydi. Cevap vermesine gerek yoktu.

“Anladigim kadanyla,” diye devam etti Esperanza, “bu
kiigiik kacamak, profesyonellige geg¢is ile sakatlanman ara-
sindaki siirecte olmus.”

“Dogru tahmin.”

“Ah,” dedi Esperanza, basiyla hafif ¢e onaylayarak. “Ba-
kalim dogru anlamis miyim. Kolejdeki son yilindi. Takimin
NCAA finallerini kazanmisti, bu senin igin 6nemli bir basa-
riydi. Sonunda Emily’yi kaybettin. O, Greg’le nisanlandy; bu
da Greg i¢in 6nemli bir bagariydi. Profesyonellik zamani
geldi. Greg genel segmelerde yedinciydi; sen sekizinciydin.
Greg’e bir puan daha.”

Myron gozlerini kapatarak basiyla onayladi. “Skoru
esitlemeye ¢aligip ¢aligmadigimi merak ediyorsun.”

“Merak etmiyorum,” diye diizeltti Esperanza. “Cevap
gayet agik.”

“Hi¢ yardimci olmuyorsun.”

“Yardim istiyorsan psikiyatra git,” dedi Esperanza.
“Gergegi istiyorsan bana gel.”

Hakliydi. Myron ellerini gogsiinden indirdi ama par-
maklarin1 ¢6zmeden basinin arkasina koyup ayaklarin1 ma-
sanin {izerine uzatti.

“Seni onunla aldatt1 m1?” diye sordu Esperanza.

“Hayir.”

“Emin misin?”

“Evet. Onlar biz ayrildiktan sonra tanigtilar.”
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“Cok kotii,” dedi Esperanza. “Bu sana giizel bir ¢ikis
verirdi.”

“Evet. Cok yazik.”

“Yani bu yiizden mi kendini Greg’e borglu hissediyor-
sun? Nisanlisiyla yattigin i¢in mi?”

“Biiyiik oranda bu ama dahasi da var.”

“Nasil yani?”

“Kulaga aptalca gelebilir ama aramizda daima bir bag
vard1.”

“Bag m1?”

Myron’in bakiglar1 tavandan duvara kaydi. Duvarda
Woody Allen ile Diane Keaton, “Annie Hall’da bir Manhat-
tan aninin tadim ¢ikariyordu. Bogie ve Bergman, Paris’in on-
lara ait oldugu giinlerde Sam’in piyanosuna dayanmiglardi.
“Greg ve ben yasam boyu rakibiz,” dedi Myron. “iki diisman
arasinda 6zel bir bag vardir. Magic Johnson ile Larry Bird
gibi. Insan kendini kargisindakiyle tammlar. Greg ve benim
icin de boyleydi. S6ze dokiilmiityordu fakat ikimiz de ara-
mizdaki bagn farkindaydik.”

Sustu. Esperanza sessizce bekledi. “Dizimi sakatladi-
gimda,” diye devam etti Myron, “Greg hastanede ziyaretime
geldi. Hemen ertesi giin. Agrikesicilerin etkisi gegerken
uyandigimda onu kargimda buldum. Win’le birlikte oturu-
yorlardi. Hemen anladim. Win de anlamis olmaliyds, yoksa
onu digar attirirdi.”

Esperanza basiyla onayladi

“Greg yamimda kaldi. Rehabilitasyona yardim etti. Bag
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derken bunu kastediyorum. Haber onu yikmigti, ¢iinkii ben
sakatlandigimda, sanki onun da bir parg¢as1 6lmiis gibiydi.
Bunun kendisi i¢in neden o kadar 6nemli oldugunu anlat-
maya ¢alist1 ama s6ze dokemedi. Onemli degildi. Biliyor-
dum. Sadece yanimda olmak zorundaydi.”

“Dizinin sakatlanmasi ile yeni karisiyla yatman arasinda
gegen siire ne kadard1?”

“Bir ay kadar.”

“Onu siirekli gérmek yardimci olmus muydu, yoksa ca-
nin1 m1 yakmigt1?”

“Birincisi.”

Esperanza bir sey s6ylemedi.

“Simdi anliyor musun?” diye sordu Myron. “Neden
bunun iizerine gittigimi anliyor musun? Sen muhtemelen
haklisin. Emily’yle yatmam muhtemelen Greg’den 6nce ta-
kima alinmamamin intikamindan ibaretti. Sadece aptal bir
savag daha. Ama bu bir evlilige baslamak i¢in ne kadar ap-
talca bir yol? Greg Downing’e bor¢luyum. Bu kadar basit.”

“Hayir,” dedi Esperanza. “O kadar basit degil.”

“Nedenmig?”

“Ciinkii gegmisinin ¢ok fazlasi yiizeye ¢ikiyor. Once
Jessica...”

“Onunla baslama.”

“Baglamiyorum,” dedi Esperanza, sakince. Konu Jessi-
ca’ya geldiginde Esperanza nadiren sakin konusurdu. “Sa-
dece bir gergegi ifade ediyorum. Jessica gittiginde seni
yikmisti. Onu asla arkada birakamadin.”
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“Ama artik geri dondii.”

“Evet.”

“O halde ne anlatmaya ¢aligtyorsun?”

“Basketbol da gittiginde seni yikmisti. Onu da asla ar-
kada birakamadin.”

“Elbette biraktim.”

Esperanza bagini iki yana salladi. “Once iig y1lin1 dizini
iyilestirebilmek i¢in her tiirlii yolu deneyerek gegirdin.”

“Sadece iyilesmeye c¢alisiyordum,” diye karsi ¢ikti
Myron. “Bunun nesi yanlis?”

“Hi¢. Ama tam bir bag belasiydin. Jessica’y1 kendinden
uzaklastirdin. Sana yaptiklar i¢in onu bagiglamiyorum. Bunu
sen istemedin. Ama onun gidisinde senin de roliin vard1.”

“Neden simdi biitiin bunlan anlatiyorsun?”

Esperanza bagin iki yana salladi. “Sorumlusu sensin.
Biitiin gegmisin. Jessica ve simdi de basketbol. Biitiin bunlar
tekrar yagsamani izlememizi istiyorsun ama izlemeyecegiz.”

“Neleri?”

Esperanza cevap vermedi. Bunun yerine bir soru sordu:
“Diin gece neden magim izlemeye gelmedigimi biliyor
musun?”’

Myron ona bakmadan basiyla onayladi. Yanaklar 1sinip
kizarmgti.

“Cilinkii Jessica’yla en azindan tekrar yaralanmama san-
sin vardi. Cadinin aklinin bagina gelmis olma ihtimali vardi.
Ama basketbolla... sansin yok. Geri donemezsin.”

“Basa ¢ikabilirim,” dedi Myron, o sozleri tekrar duyar-
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ken.

Esperanza sessiz kaldi.

Myron bakiglarim1 bogluga dikti. Telefonun ¢aldigini
belli belirsiz duydu. ikisi de cevap vermeye yeltenmedi.
“Sence bu davayi birakmali miyim?” diye sordu Myron.

“Evet. Emily’yle ayni fikirdeyim. Kocasina ihanet eden
oydu. Sen sadece elinin altindaki bir aragtin. Olanlar iligki-
lerini bir sekilde zehirlediyse bu, Emily’nin yaptig1 bir seydi.
Onun karartydi. Greg Downing’e higbir sey borg¢lu degilsin.”

“Soylediklerin dogru olsa bile,” dedi, “o bag hala
orada.”

“Sagmalik,” dedi Esperanza. “Bu sadece erkeksi bir sa¢-
malik. Benim goriisiimii vurguluyorsun. Bir zamanlar ol-
duysa bile, artik bir bag filan yok. Basketbol on yildir
hayatinin bir pargasi degil. Bagin héla var oldugunu diisiin-
menin tek nedeni, yine oynuyor olman.”

Kap1 giiclii bir sekilde vuruldu. Kap1 pervaz sarsildi,
neredeyse kirilacakti. Myron irkilerek oturdugu yerde dog-
ruldu. “Telefonlara kim bakiyor?” diye sordu.

Esperanza giilimsedi.

“Ah, hayir.”

“Gir,” dedi Esperanza.

Kapi agildi. Myron ayaklarim yere indirdi. Kadin1 daha
once defalarca gormiis olmasina ragmen agzi agik kaldi. Dev
Cindy basin1 egerek igeri girdi. Tam bir mamuttu. 1.92 bo-
yundaydi ve agirhig yiiz elli kilonun tizerindeydi. Uzerinde
kollan1 yirtilmig beyaz bir tigort vardi ve Hulk Hogan’1 bile
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kiskandiracak kollar1 vardi. Makyaji1 ringde oldugundan daha
abartiliydi. Saglar1 mor ¢iviler seklindeydi. Rimeli de mordu
ama sag¢larindan daha koyu tondaydi. Ruju kirmizi bir leke
gibiydi. Korku filminden firlamig bir karaktere benziyordu.
Myron’n gordiigii en korkutucu varlikti.

“Selam, Cindy,” diye denedi Myron.

Cindy hirladi. Ortaparmagim havaya kaldirarak Myron’
a dogru uzatt1 ve sonra kapidan geri ¢ekilip kapatti

“Bu da ne?”

“Birinci hatta cevap vermeni séyliiyor,” dedi Esperanza.

“Telefonlara Cindy mi bakiyor?”

“Evet.”

“Konusmuyor ki!”

“Yiiz yiize hayir. Telefonda ¢ok iyidir.”

“Ulu Tanrm.”

“Telefona cevap ver ve sizlanmay1 kes.”

Myron syleneni yapti. Arayan, New York Bell’deki
baglantilar1 Lisa’ydi. Cogu kimse telefon kayitlarina sadece
polisin ulagabildigini diisiiniirdii. Bu dogru degildi. Ulkedeki
sivillerin neredeyse hepsinin yerel telefon sirketlerinde bir
baglantis1 vardi. Konu sadece birine riigvet vermekle ilgi-
liydi. Bir aylik telefon kayaitlari, size bin ila bes bin dolar ara-
sinda bir rakama mal olabilirdi. Myron ve Win, Lisa’yla
federallerle ¢aligtiklar1 donemde tamgmiglardi. Lisa para al-
miyordu fakat o ya da bu sekilde onunla daima ilgileniyor-
lardi. “Win’in istedigi seyi buldum,” dedi Lisa.

“Dinliyorum.”
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“Dokuz on sekizdeki arama, Dyckman Caddesi ve Bro-
adway’in kosesindeki bir lokantada bulunan ankesorlii bir
telefondan yapilmig,” dedi Lisa.

“Oras1 200. Cadde yakinlarinda degil mi?”

“Saninm. Telefon numarasini istiyor musun?”

Carla, Greg’i 200. Cadde’deki bir lokantadan m ara-
mist1? Isler giderek daha da tuhaflagiyordu. “Eger bulduy-
san.”

Lisa telefon numarasini verdi. “Umarm yardimi olur.”

“Olacak, Lisa. Tesekkiirler.” Myron kagid1 Esperan-
za’ya dogru uzatti. “Bak ne bulduk,” dedi. “Gergek bir

ipucu.”
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11. Boliim

Adil olmak gerekirse, Parkview Lokantasi adina yaki-
styordu. Gergekten de caddenin diger tarafindaki Tegmen
William Tighe Parki goriiniiyordu; ¢alilan igerideki bahgeyi
gormeye izin vermeyecek kadar yiikselmis, siradan bir arka
bahg¢eden daha kiigiiktii. Arsayi bir tel 6rgii gevreliyordu. Tel-
lerin lizerinde birkag yerde biiyiik, kalin harflerle yazilar ya-
zilmisti: SICANLARI BESLEMEYIN. Bu ciddiydi. Daha
kiigiik puntolarla uyar Ispanyolca tekrarlaniyordu: No Des
Comida a Las Ratas. Tabelalar oraya kendilerine Yasam Bol-
gesi Kalitesi diyen bir grup tarafindan yerlestirilmisti. Myron
bagini iki yana salladi. Béyle bir sorun ancak New York’ta
olabilirdi; kemirgenleri beslemenin bastan ¢ikarici zevkine
kars1 koyamayan insanlar. Myron yine tabelaya bir goz at-
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tiktan sonra lokantaya bakti. Siganlar. Ne istah agici.

Caddenin karg: tarafina gecti. Parkview Lokantasi’nin
iki tist katinda bir kopek bagini1 yangin merdiveninin parmak-
liklarindan gegirmis, asagidaki insanlara havhiyordu. Park-
view’un yesil On tentesinin birka¢ yeri yirtilmigti. Harfler
okunamayacak 6l¢iide silinmisti ve destek diregi o kadar
egilmisti ki Myron kapidan girebilmek i¢in egilmek zorunda
kaldi. Vitrinde bir hamburger posteri vardi. Ayni vitrindeki
moniisiinde peynirli patlican, chicken a la king ve et suyuna
corba vardi. New York Belediyesi’nden alinmis izinler ve de-
netim sertifikalan da asilmigt.

Myron igeri girdi ve burnuna hemen bir Manhattan lo-
kantasinin tanidik, ama o kadar da net olmayan kokusu
carpti. Hava yag kokusuyla doluydu. Derin bir nefes almak
bile insana damarlar1 tikanacakmig gibi hissettiriyordu. Sag-
lar1 saman rengine ¢alacak kadar aklagmig bir garson ona bir
masa Onerdi. Myron kadina miidiirii sordu. Kadin elindeki
kalemi kullanarak omzunun iizerinden tezgahtaki adam isa-
ret etti.

“Bu Hector,” dedi. “Buranin sahibidir.”

Myron kadina tesekkiir ederek tezgahin 6niindeki tabu-
relerden birine ilisti. Bir an oturdugu yerde kendini déndiir-
meyi diisiindii ama bunun pek yetigkince bir hareket olma-
yaca@ina karar vererek vazgecti. Iki tabure saginda siyah
Thom McAn spor ayakkab: ve lime lime bir pardosii giymis,
pislik i¢inde, belki evsiz bir adam ona bakarak giiliimsedi ve
basiyla onaylayarak selamladi. Myron da aym sekilde kargi-
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lik verdi. Adam kahvesine geri dondii, omuzlarini kaldird:
ve biri yudumunun ortasinda onu dniinden kapabilirmis gibi
fincanin iizerine egildi.

Myron dis1 ¢atlamig naylon bir moniiyii agt1 ama oku-
madi. Koruyucu naylon kiliflar i¢ine yerlestirilmis bir siirii
kiigiik kart vardi. Eski kelimesi Parkview Lokantasi i¢in
uygun diiserdi fakat genel etkiyi tam olarak yansitmazdi Bu-
rada insanin i¢ini 1sitan bir gey vardi, hatta temiz oldugu bir
gergekti. Tezgah piril piril parhyordu. Yemek takimlari,
glimiis rengi milkshake makinesi ve mesrubat istasyonu da
Oyle. Misterilerin ¢gogu evde yemek yiyormus gibi gazete
okuyor veya birbirleriyle sohbet ediyorlardi. Garson kadinin
adin1 biliyorlards, yeni geldiklerinde kadinin onlara kendini
tanitmadigina bahse girebilirdiniz.

Lokantanin sahibi Hector 1zgarayla mesguldii. Saat ne-
redeyse ikiydi. Ogle saatinin en yogun zamani degildi ama
igerisi hala oldukga kalabalikti. Gozlerini yiyeceklerden ayir-
madan Ispanyolca emirler yagdirip duruyordu. Sonra kibarca
bir giiliimsemeyle dondii, ellerini bir beze sildi ve Myron’a
nasil yardimci olabilecegini sordu. Myron adama ankesorlii
telefonu olup olmadigini sordu.

“Hayir, efendim, tizgiiniim,” diye cevap verdi Hector.
Ispanyolca aksam belirgindi ama Hector konusmasini bir
hayli diizeltmisti. “Sokagin kosesinde bir tane var. Sol ta-
rafta.”

Myron, Lisa’nin verdigi numaraya bakarak yiiksek sesle
okudu. Hector aym anda birkag ig birden yapiyordu. Ham-
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burger koftelerini geviriyor, bir omletle ugrasiyor, kizarmig
patatesleri kontrol ediyordu. Gozleri her yerdeydi; kasa, hem
masadaki hem de tezgadhtaki miisteriler ve sol tarafindaki
mutfak.

“Ah, 0,” dedi Hector. “O arkada. Mutfakta.”

“Mutfakta m1?”

“Evet, efendim.” Hector hala kibarda.

“Mutfakta ankesorlii telefon mu var?”

“Evet efendim,” dedi Hector. Beyaz 6nliigiiniin altinda
kisa boylu ve ince yapiliydi. Altina simsiyah bir pantolon
giymisti. Burnu birkag kez kirilmig gibi goriiniiyordu. Kollar
celik halatlar gibiydi. “Personel i¢in.”

“Is telefonunuz yok mu?”

“Elbette var.” Bu soru bir hakaretmis gibi sesi yiiksel-
migti. “Burada biiyiik bir paket ve teslimat igimiz var. Bir
stirli miisteri bizden yemek aliyor. Bir faks makinemiz de var.
Ama personelimin hatlar1 mesgul etmesini istemiyorum. Te-
lefon meggul ¢aldiginda bagkasini ararsiniz, degil mi? Bu
ylizden arka tarafa bir ankesorlii telefon taktirdim.”

“Anladim.” Myron’n aklina bir fikir geldi. “Yani miis-
teriler hi¢ kullanmiyor mu?”

“Sey, efendim, bir miisteri gercekten 1srar ederse, onu
geri ¢eviremem.” Hector’un yiiziinde iyi bir isadaminin
prova edilmis kibarlig1 vardi. “Parkview’da miisteri her sey-
den once gelir. Daima.”

“Bu konuda 1srar eden bir miisteriniz oldu mu hig¢?”

“Hayir, efendim. Herhangi bir miisterinin o telefonun
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varligini bile bildigini sanmiyorum.”

“Gegen cumartesi aksami saat dokuz on sekizde o tele-
fonu kimin kullandigini sdyleyebilir misiniz?”

Bu soru Hector’un ilgisini ¢ekmisti. “Pardon?” Myron
soruyu tekrarladi ama Hector onun séziinii kesti. “Bunu ne-
den bilmek istiyorsunuz ki?”

“Adim Bernie Worley,” dedi Myron. “AT&T’de ¢aligan
bir tiriin denetleme gorevlisiyim.” Bir iiriin nesi? “Biri bizi
kandirmaya ¢alisiyor ve bundan hi¢ memnun degiliz.”

“Sizi kandirmak m1?”

“Bir Y511.”

“Bir ne?”

“YS511,” diye tekrarladi Myron. Yiiksekten atmaya bag-
lamigsan, atmaya devam etsen iyi olurdu. “Hong Kong’da
yapilmis bir elektronik gézlem cihazi. Pazarda yeni bir sey
ama takipteyiz. Sokaklarda satiliyor. 18 Mart, aksam saat
9.18’de biri telefonunuzda onlardan birini kullanmig. Kuala
Lumpur aranmis ve yaklagik on iki dakika konusulmus. Ara-
manin toplam maliyeti yirmi {i¢ dolar seksen iki sent ama bir
Y511 kullanmanin cezasi en azindan yedi yiiz dolar ile bir
yillik muhtemel hapis cezas arasinda. Ustelik telefonu kal-
dirmak zorunda da kalacagiz.”

Hector’un yiiziinde bir panik ifadesi belirdi. “Ne?”
Myron yaptig1 seyden hoslanmiyordu —diiriist, ¢aligkan bir
gocmeni boyle korkutmak hos bir sey degildi— ama devlete
veya biiyiik sirketlere duyulan korkunun ige yarayacagini bi-
liyordu. Hector oldugu yerde dénerek kendisine benzeyen

141



Harlan Coben

bir ergene bagirarak Ispanyolca bir seyler sdyledi. Cocuk 1z-
garanin bagina gegti. “Bunu hi¢ anlamiyorum, Bay Worley.”

“Bu bir kamu telefonu, Bayim. Kamu telefonlarinmi 6zel
aramalar i¢in kullandiginiz bir {iriin denetim gorevlisine az
once kendiniz itiraf ettiniz; sadece personelinizin kullandi-
g1 ve kamu kullanimina kapal tuttugunuzu. Bu birinci bo-
liim B yirmi dért numaral kuralimizin ihlalidir. Normalde
rapor etmezdim fakat bir Y511’in kullanildig1 da diisiinii-
liirse...”

“Ama ben Y511 kullanmadim ki!”

“Biz bunu bilmiyoruz, Bayim.” Myron sapina kadar
Bay Biirokrat’1 oynuyordu; hig¢bir sey bir insan1 daha yetersiz
hissettiremezdi. Bir biirokratin bog bakiglarindan daha ka-
ranlik bir ¢ukur yoktur. “Telefon sizin mekaninizda,” diye
devam etti Myron, sikkin bir sesle. “Az 6nce telefonun sa-
dece personeliniz tarafindan kullanildigini kendiniz s6yledi-
niz...”

“Aynen!” diye araya girdi Hector. “Personelim tarafin-
dan! Benim tarafimdan degil!”

“Ama buranin sahibi sizsiniz. Siz sorumlusunuz.”
Myron en sikkin ifadesiyle etrafa bakindi, bunu Motorlu
Araglar Dairesi’nde kuyrukta beklerken 6grenmigti. “Biitiin
personelinizin bilgilerine de goz atacagiz. Belki boylece sug-
luyu da bulabiliriz.”

Hector’un gozleri iri iri agildi. Myron bunun hedefi vu-
racagin biliyordu. Manhattan’da kagak eleman ¢aligtirmayan
tek bir lokanta bile yoktu. Hector’un agz1 agik kaldi. “Biitiin
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bunlar,” dedi, “biri bir ankesorlii telefon kulland1 diye mi?”

“Birinin yaptig1 sey, Bayim, Y511 adiyla bilinen yasa-
dis1 bir elektronik alet kullanmakti. Sizin yaptiginiz seyse,
bu ciddi meselede bir iiriin denetim gorevlisinin sorusturma-
sina yardimci olmayi reddetmekti.”

“Yardimci olmay1 reddetmek mi?” Hector, Myron’in
sundugu tek can simidine simsiki tutunmustu. “Hayir, efen-
dim, ben degil. Ben igbirligi yaparim. Hem de bunu ¢ok is-
terim.”

Myron bagini iki yana salladi. “Ben bunu hi¢ sanmiyo-
rum.”

Hector kibarlik 6l¢egini azamiye ¢ikardi. “Hayir, efen-
dim,” dedi. “Yardim etmeyi ¢ok istiyorum. Telefon sirketi-
nize kesinlikle yardimci olacagim. Bana ne yapabilecegimi
sOyleyin sadece. Liitfen.”

Myron i¢ ¢ekti ve birkag¢ saniye duraksadi. Lokanta ¢ok
hareketliydi. Kasanin zili duyuldu ve Thom McAn ayakka-
bily, evsiz gibi gériinen adam kirli eliyle yagli, bozuk paralan
aldi. Izgaranin saci cizirdadi. Cesitli yiyeceklerin kokular
havaya hakim olmak i¢in birbirleriyle amansizca yarisiyor
ama higbiri kazanamiyordu. Hector un yiiziindeki endise gi-
derek artiyordu. Myron bu kadarinin yetecegine karar verdi.
“Baslangig¢ olarak, gecen cumartesi aksami saat 9.18’de an-
kesorlii telefonu kimin kullandigini séyleyebilirsiniz.”

Hector izin isteyen bir tavirla bir parmagini kaldirdi. Ka-
sanin basindaki kadina (belki de Bayan Hector’du) bagirarak
Ispanyolca bir seyler sdyledi. Kadin da bagirarak karsilik
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verdikten sonra ¢ekmeceyi kapatip onlara yaklagti. Kadin
yaklagirken Myron, Hector’un aniden kendisine tuhaf goz-
lerle baktigini fark etti. Myron’in hilesini anlamaya mi bag-
lamigt1 yoksa? Belki. Ama Myron kendinden emin bir tavirla
adama bakmaya devam etti ve Hector ¢abucak geri adim att.
Stiphelenmis olabilirdi ama bir biirokrat1 yetkisini sorgula-
yarak kizdirma riskini géze alacak kadar degil.

Hector kadina donerek bir seyler fisildadi. Kadin telagla
fisildayarak karsilik verdi. Anlayigh bir “ah” sesi ¢ikardi.
Sonra Myron’a dénerek basini iki yana salladi.

“Anlagildi,” dedi Hector.

“Ne?”

“Sally’ydi.”

“Kim?”

“En azindan o oldugunu saniyorum. Karim o saatlerde
onu telefonun yakininda gérmiis. Ama sadece bir-iki dakika
orada kaldigini s6yliiyor.”

“Sally’nin soyad: var m1?”

“Guerro.”

“Simdi burada m1?”

Hector bagini iki yana salladi. “Gegen cumartesi gece-
sinden beri hi¢ gelmedi. Sanirim nedeni anlasildi. Bagimi
derde soktu ve kagip gitti.”

“Arayip hasta oldugunu mu séyledi?”

“Hayir, efendim. Sadece ¢ekip gitti.”

“Adresini biliyor musunuz?” diye sordu Myron.

“Sanirim, bir bakayim.” Yan tarafinda Snapple Seftalili
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Buzlu Cay yazih biiyiik bir karton ¢ikardi. Arkasindan sicak
metale degen taze tava yagiin cizirtis1 duyuldu. Kutudaki
dosyalar diizenliydi ve renklerle kodlanmisti. Hector birini
cekerek agti. Sayfalan karigtirdi, aradigini buldu ve kaglarini
cattl

“Ne?” diye sordu Myron.

“Sally bize hi¢ adres vermemis,” dedi Hector.

“Ya telefon numaras1?”

“Hayir.” Hector bir sey hatirlayarak basini kaldird. “Te-
lefonu olmadigini sdylemisti. Bu yiizden arkadaki telefonu
bu kadar sik kullaniyordu.”

“Bana Bayan Guerro’nun tipini tarif edebilir misiniz?”
diye denedi Myron.

Hector aniden huzursuz oldu. Karisina bakarak bogazin
temizledi. “Ah, sey, kumral sagliydi,” diye bagsladi. “Bir yet-
mis bes boylarinda. Orta boyluydu sanirim.”

“Bagka?”

“Yanlig hatirlamiyorsam gozleri kahverengiydi.” Hector
durdu. “Hepsi bu kadar.”

“Kag yaslarindaydi1?”

Hector yine dosyaya bakti. “Buradaki kayitlara goére
kirk bes yasindaydi. Goriiniisiiyle uyuyor.”

“Burada ne kadar siire ¢alist1?”” diye sordu Myron.

“Iki ay.”

Myron basiyla onayladi ve canl bir hareketle ¢enesini
ovaladi. “Carla adiyla bilinen birine uyuyor.”

“Carla m1?”
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“Unlii bir telefon dolandiricis,” dedi Myron. “Bir siire-
dir pesindeydik.” Saga sola bakindiktan sonra komplocu bir
tavirla sordu. “Carla adini kullandigin1 veya birinin ona Carla
adiyla seslendigini duydunuz mu hi¢?”

Hector karisina bakti. Kadin bagimi iki yana salladi.
“Hayir, hig.”

“Hig ziyaretgisi oldu mu? Arkadasi filan?”

Hector tekrar karisina bakti. Kadin yine basini iki yana
salladi. “Hayir, kimseyi gérmedik. Cogunlukla kendi halin-
deydi.”

Myron biraz daha zorlamaya ve bildiklerini dogrula-
maya karar verdi. Hector simdi oyunbozanlik etse ne olurdu
ki? Kazamlan ve riske atilan bir sey yoktu. One egildi, Hec-
tor ve karis1 da ona dogru egildi. “Bu biraz duygusuzca ge-
lebilir,” diye fisildadi Myron, “ama bu kadin iri gogiislii
milydi?”

Ikisi de hemen baslariyla onayladi. “Hem de ¢ok,” dedi
Hector.

Myron’in giiphesi dogrulanmigti.

Birkag soru daha sordu ama ige yarar bilgileri ¢oktan
Ogrenmisti zaten. Gitmeden 6nce onlara kendilerinin suglu
olmadigim ve 124B numarali kurah ihlale korkusuzca devam
edebileceklerini sdyledi. Hector neredeyse Myron’in elini
Opecekti. Myron kendini serseri gibi hissediyordu. Bu giin
ne yaptin, Batman? Sey, Robin, bir siirii yalanla ¢aligkan bir
go¢menin 6diinii patlatmakla bagladim. Ulu Tanrim, Batman,
sen muhtegemsin! Myron bagini iki yana salladi. Bunun ar-
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kasindan katmerlemek i¢in ne yapabilirdi; yangin merdive-
nindeki képege bos bira sigeleri firlatmak mesela?

Myron, Parkview Lokantasi’ndan ¢ikti. Caddenin kars1
tarafindaki parka gitmeyi diisiindii, ama ya aniden i¢inde
kars1 konulmaz bir sigan besleme istegi belirirse ne olacakt1?
Hayir, bu riski goze alamazdi. Uzak durmak zorundaydi.
Dyckman Caddesi metro duragina yoneldiginde bir ses onu
durdurdu.

“Sally’yi mi ariyorsun?”

Myron sese dondii. Bu, lokantada karsilastigi, Thom
McAn ayakkabi giyen evsiz goriiniislii adamdi. Kaldirima
oturmus, sirtini tugla duvara yaslamigti. Elinde bos bir plastik
kahve bardagi vardi. Dileniyordu.

“Onu taniyor musun?”’ diye sordu Myron.

“O veben...” Goz kirparak parmaklarim ¢aprazladi. “O
lanet telefon sayesinde tanigmistik.”

“Gergekten mi?”

Adam duvara dayanarak ayaga kalkti. Yiiziindeki killar
beyazimsiydi ve sakal olacak kadar giir degildi. Uzun saglar
komiir siyahiydi. “Sally siirekli telefonumu kullanir ve bu
beni ¢ok kizdirirdi.”

“Senin telefonun mu?”

“Arka taraftaki ankesorlii telefon,” dedi adam, dudak-
larin1 yalayarak. “Arka kapinin hemen yaninda. Arka sokakta
¢ok takildigim i¢in rahat¢ga duyarim. Benim is telefonum
gibi.” Myron adamin yasin1 tahmin edemiyordu. Yiizii ¢o-
cuksu ama ¢6kiiktii; bunun yillardan mi, yoksa zor yasgamdan
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mi1 kaynaklandigindan emin degildi. Sirtirken iki 6n disinin
eksik oldugunu goriince, Myron sevdigi Noel klasigini ha-
tirladi: “Noel’de biitiin istedigim iki 6n disim.” Cok giizel
bir sarkiydi aslinda. Oyuncak veya Sega video oyunlar degil.
Cocuk sadece dis istiyordu. Boylesine miitevazi.

“Eskiden kendi cep telefonumu kullanirdim,” diye
devam etti adam. “Aslinda iki tane vardi. Ama g¢alindilar,
tamam mi1? Ustelik o lanet seylere hi¢ giiven olmuyor, 6zel-
likle de yiiksek binalarin arasindayken. Biri dogru araglarla
senin konustuklarim da dinleyebilir, tamam mi? Ben yapti-
g&im isi gizli tutmak zorundayim. Her yerde casuslar var. Bir
de o aletler beyin tiimorii yapiyor. Elektronlar mi1 ne. Deniz
topu biiyiikliigiinde beyin tiimorleri.”

Myron yiiziindeki ifadesizligi korudu. “Hi-h1.” Yiiksek-
ten atmak diye iste buna denirdi.

“Her neyse, Sally de kullanmaya bagladi. Bu beni ¢ok
kizdirdi, tamam mi? Yani, ben bir isadamiyim. Onemli ara-
malar geliyor. Hatt1 mesgul ettiremem, anladin mi1? Haksiz
miyimm?”

“Kesinlikle haklisin,” dedi Myron.

“Ben Hollywood’da bir senaristim.” Adam elini uzatt1.
“Norman Lowenstein.”

Myron, Hector’la konusurken kullandig: sahte adi ha-
tirlamaya ¢aligti. “Bernie Worley.”

“Tanigtigimiza sevindim, Bernie.”

“Sally Guerro’nun oturdugu yeri biliyor musun?”

“Tabii. Biz eskiden...” Norman Lowenstein yine par-
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maklarini ¢aprazladi.

“Bunu duymustum. Bana Sally’nin nerede oturdugunu
sOyleyebilir misin?”

Norman Lowenstein dudaklarim biizdii ve igaretparma-
giyla bogazinin yakinindaki bir noktay: kagidi. “Adreslerle
aram pek iyi degildir,” dedi. “Ama seni oraya gotiirebilirim.”

Myron bunun ne kadar biiyiik bir zaman kayb1 olacagim
merak etti. “Zahmet olmayacaksa?”

“Tabii, hi¢ sorun degil. Hadi, gidelim.”

“Ne taraftan?”

“A treni,” dedi Norman. “125. Cadde.”

Metro duragina dogru yiiriidiiler.

“Sinemaya sik gider misin, Bernie?”” diye sordu Nor-
man.

“Sanirim herkes kadar.”

“Sana film yapimciligiyla ilgili bir sey soyleyeyim,”
diye bagladi Norman, heyecanlanarak. “Aslinda hi¢ de dyle
panltili, gérkemli bir sey degil. Tam aksine, hi¢bir seye ben-
zemeyen bir it dalasidir. Insanlar igin hayaller iiretirsin.
Biitiin o arkadan bigaklamalar, biitiin o para, iin ve ilgi... In-
sanlar1 tuhaf davranmaya zorlar. Su anda Paramount’la bir
film lizerinde ¢alisiyorum. Rolii Willis’e teklif ettiler. Bruce
Willis. Projeyle ilgileniyor.”

“lyi sanslar,” dedi Myron.

Norman sintti. “Tesekkiirler, Bernie, gergekten ¢ok na-
ziksin. Ciddiyim. Cok naziksin. Sana hikdyenin neyle ilgili
oldugunu soylemek isterdim ama sey, elim kolum bagl.
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Nasil oldugunu bilirsin. Hollywood ve biitiin o hirsizliklar.
Stiidyo konuyu gizli tutmak istiyor.”

“Anliyorum,” dedi Myron.

“Sana giiveniyorum, Bernie, mesele bu degil. Ama sir-
ket 1srar ediyor. Onlar1 suglayamam. Cikarlarin1 korumak zo-
rundalar, degil mi?”

“Dogru.”

“Bir aksiyon-macera oldugunu soyleyebilirim. Ama
duygusal da. Sadece vurdu kird1 degil. Aslinda rolii Harrison
Ford istiyordu ama herif ¢ok yaslandi. Sanirim Willis roliin
altindan kalkar. Ilk tercihim o degildi ama ne yapalim.”

“Hi-h1.”

125. Cadde sehrin en giizel yeri sayilmazdi. Myron bu-
ranin giindiizleri yeterince giivenli oldugunu diisiinse de, ya-
ninda bir tabanca olmasi ona kendini biraz daha giivende
hissettiriyordu. Myron “silahlanmak”tan pek hoslanmazdi ve
bunu nadiren yapardi. Myron 6zellikle zor begenen biri de-
gildi, ancak rahat olmay1 severdi. Omuz kilifi koltukaltina
batiyordu ve tiivit prezervatif takmig gibi kasindiriyordu.
Yine de, 6nceki gece kamuflaj pantolonlu ve tugla duvarla
karsilagmasindan sonra, ortalikta silahsiz dolagmak aptallik
olurdu.

“Nereden?” diye sordu Myron.

“Sehir merkezi.”

Broadway’den giineye yoneldiler. Norman, Hollywood
hikayelerini anlatmaya devam ediyordu. Ise yarayanlar ve
yaramayanlar. Moda olanlar ve olmayanlar. Kabul gérenler

150



Zor Oyun

ve gormeyenler. Myron basiyla onaylayarak yiiriimeye
devam ediyordu. Giineye dogru ilerledikge civar da iyilegi-
yordu. Columbia Universitesi’nin tamidik demir kapilarinin
oniinden gegtikten sonra sola doéndiiler. “Tam surada,” dedi
Norman. “Blogun ortalarina dogru.”

Sokak ¢ogunlukla Columbia’nin lisansiistii 6grencileri
ve profesorleri tarafindan kullanilan algak apartmanlarla do-
luydu. Myron bir lokanta garsonunun burada oturmasini
tuhaf buldu. Ama kadinin biitiin bu olaylara karigmasi zaten
bash basina mantiksizdi, oturdugu yer neden fark edecekti
ki? Tabii gergcekten burada oturuyorsa; Myron’n simdiye dek
gordiiklerine bakilirsa, Hollywood’da Bruce Willis’le de ya-
styor olabilirdi.

Norman onun diisiincelerini boldii. “Ona yardim etmeye
calisiyorsun, degil mi?”

“Ne?”

Norman durdu. Simdi heyecam biraz azalmist1. “Telefon
sirketinden geldigin hikayesi filan yani. Hepsi sagmalikti,
degil mi?”

Myron bir sey sdylemedi.

“Bak,” dedi Norman, elini Myron’in koluna koyarak,
“Hector iyi bir adamdir. Bu iilkeye geldiginde higbir seyi
yoktu. O lokantada ki¢im1 yirtiyor. Kendisi, karisi ve oglu...
Hepsi kole gibi ¢alistyor. Izin giinleri yok. Ve her giin birinin
gelip her seyini elinden almasindan korkuyor. O kadar en-
dige... insanin kafasini bulandirir, tamam mi? Benim kaybe-
decek bir seyim olmadigi igin higbir seyden korkmuyorum.
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Bu da baz1 seyleri gormeyi kolaylastiriyor. Anladin mi1?”

Myron hafif¢ge basiyla onayladi.

Zihninden biraz gergekgilik yayilinca, Norman’in goz-
lerindeki heyecanli 1g1ltilar sonmiistii. Myron ona ilk kez
bakti; gergekten bakti. Adamin yasina, boyuna veya hatta
insan olup olmadigina bakmiyordu. O yalanlarin ve kendini
kandirmalarin ardinda, insan irkina has umutlarin, isteklerin
ve ihtiyaglarin yattigim gordii.

“Sally i¢in endiseleniyorum,” diye devam etti Norman.
“Belki bu da benim kafami bulandiriyor. Ama bana veda et-
meden asla dylece ¢ekip gitmeyecegini biliyorum. Sally
bunu asla yapmaz.” Durdu ve Myron’in gozlerinin i¢ine
bakti. “Sen telefon sirketinden gelmiyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Ona yardim etmek mi istiyorsun?”

“Evet,” dedi Myron. “Ona yardim etmek istiyorum.”

Norman bagiyla onaylayarak isaret etti. “Burasi. Daire
2E.”

Myron yukan gikarken Norman kaldirmda kaldi. Uze-
rinde 2E yazih siyah diigmeye basti. Kimse cevap vermedi.
Bunda gasilacak bir sey yoktu. Girig kapisin1 denedi ama ki-
litliydi. Iceriden otomatige basilmas: gerekiyordu.

“Orada kalsan iyi edersin,” dedi Myron, Norman’a do-
nerek. Norman séyleneni anlayarak basiyla onayladi. Bu oto-
matik korumah kapilar suga kars1 pek ise yaramazdi ama asil
amaglar1 bagiboslarin igeri girip igeride kamp kurmasin en-
gellemekti zaten. Myron bekleyecekti. Sonunda binada otu-
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ranlardan biri gelip igeri girecek ya da disan ¢ikacakti. S6z
konusu kisi kapiy1 agtiginda, Myron ¢ok dogal bir seymis
gibi igeri girecekti. Haki pantolon ve diigmeli gomlek giymis
bir adami kimse sorgulamazdi. Ama Norman yaninda du-
rursa farkl tepki verebilirlerdi.

Myron iki basamak asag1 indi. Igeriden kapiya yaklagan
iki gen¢ kadim gérdiigiinde anahtarlarin1 ariyormus gibi cep-
lerini yokladi. Sonra giiliimseyerek kararh adimlarla kapiya
dogru yiiridii ve kapry1 agmalarin1 bekledi. Abartmasina
gerek yoktu. iki geng kadin —kolej 6grencisine benziyorlar-
di— bagslarini bile kaldirmadan ve sohbetlerine ara vermeden
kapidan gegtiler. Ikisi de hi¢ durmadan konusuyor, birbirle-
rini dinlemiyorlardi. Myron’a aldirmamaislard: bile. Kendi-
lerini iyi kontrol ediyorlardi. Elbette ki bu agidan Myron’in
poposunu géremezlerdi; dolayisiyla 6zdenetimleri sadece
takdiri hak etmiyor, aym1 zamanda da kolayca hakl ¢iki-
yordu.

Myron doéniip Norman’a bakti ve adam ona gitmesini
isaret etti. “Sen gir,” dedi Norman. “Ben sorun yaratmak is-
temiyorum.”

Myron kapiy: kapatti.

Koridor az ¢ok bekledigi gibiydi. Beyaz renk hakimdi.
Cizgiler veya desenler yoktu. Sizofrenik bir politik ifade gibi
goriinen dev bir ilan panosu diginda duvarlarda da bir sey
yoktu. Onlarca brogiir ve ilanda Kizilderili Escinsel Der-
negi’nin diizenledigi bir danstan, kendini Rush Limbaugh In-
celemesi seklinde isimlendiren bir grubun siir okumalarina
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kadar ¢ok ¢esitli duyurular vardi. Ah, kolej hayati.

Iki ¢iplak ampulle aydinlatilan bir merdivenden indi.
Biitiin bu yiiriiyiis ve merdiven tirmanis, kotii dizini etkile-
meye basliyordu. Eklemi paslanmig bir mentese gibi geril-
misti. Myron bacagini arkasindan siirtidiigiinii fark etti.
Destek almak i¢in tirabzana tutunuyor ve romatizma yasina
geldiginde dizinin nasil olacagini merak ediyordu.

Binanin kat plani kesinlikle simetrik degildi. Kapilar
duvar boyunca rastgele yerlestirilmis gibiydi. Diger daireler-
den oldukg¢a uzak mesafedeki bir kosede 2E numarah kapiy1
buldu. Dairenin yeri, sanki biri arka tarafta sonradan fazla
bos yer bulmus da, fazladan bir-iki daire daha eklemeye karar
vermis gibi hissettiriyordu. Myron kapiy1 vurdu. Cevap
yoktu. Bu hi¢ sasirtic1 degildi. Koridoru kontrol etti. Gorii-
niirde kimse yoktu. Norman’in burada olmamasina sevindi,
clinkii kilidi agarak igeri girdigini kimsenin gérmesini iste-
miyordu.

Myron anahtar kullanmadan kilit agma iginde pek de ba-
sarili degildi. Yillar iginde bir seyler 6grenmisti fakat bu se-
kilde kilit agmak bilgisayar oyunu oynamaya benziyordu.
Yeterince ¢aligirsaniz, zaman iginde seviyeleri atlardiniz.
Myron ¢alismamisti, ¢linkii bundan hoslanmiyordu. Aslinda
bu konuda dogal bir yetenegi de yoktu. Cogu durumda, me-
kanik konular1 Win’e birakiyordu; “Goérevimiz Tehlike”deki
Barney’nin yaptif gibi.

Kapiy1 incelediginde morali bozuldu. New York’ta bile
stirgiilii kilitler kesinlikle etkileyiciydi. Tokmagin on bes san-
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tim {izerinden iist pervazin on bes santim altina kadar {i¢ ta-
nesi yerlestirilmisti. Hem de en iyilerinden. Pariltilarina ve
tizerlerinde hig ¢izik olmamasina bakilirsa yepyeniydiler. Bu
biraz tuhafti. Sally/Carla asir1 temkinli biri miydi, yoksa bu
kadar giivenlik ihtiyaci duymasinin 6zel bir nedeni var
miydi? lyi bir soru. Myron kilitlere tekrar bakt1. Win bu mii-
cadeleden hoslanirdi, Myron ise ¢abalarinin sonug vermeye-
cegini daha ilk bakista anlamigt.

Tam kapiyr tekmelemeyi diigiiniirken bir sey dikkatini
cekti. Yaklasip kapinin aralifina bakti. Yine bir tuhaflik
gordii. Siirgiiler gekilmemigti. Insan neden bu kadar pahali
kilitler alir ve kullanmazdi ki? Tokmag denedi. Kilitliydi
ama kartla bunu agmak kolay olurdu.

Kart: ¢ikardi. En son ne zaman kullandigini hatirlami-
yordu. Tertemiz goriiniiyordu. Belki de hi¢ kullanmamisti.
Kart1 araliga soktu. Eski bir kilit olmasina ragmen Myron’in
dogru yeri bulup kilidi geri itmesi yine de neredeyse bes da-
kikasini aldi. Tokmagi simsiki tuttu. Kap1 agilmaya bagladi.

Koku burnuna geldiginde kap1 ancak on bes santim
kadar aralanmisti.

Mide bulandiric1 koku basingh gaz gibi koridora tasti.
Myron midesinin altiist oldugunu hissetti. Bu kokuyu tanimig
ve 6dii patlamisti. Bir mendil bulabilmek i¢in ceplerini yok-
lad1 ama yoktu. “Dracula”daki Bela Lugosi’yi oynuyormus
gibi koluyla burnunu ve agzim kapatti. igeri girmek istemi-
yordu. Bu tiir seylerde iyi degildi. Kapinin arkasinda gore-
cegi seyi aklindan ¢ikaramayacagini, gece giindiiz géziiniin
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oniine gelecegini biliyordu. Yakin bir arkadas gibi daima ya-
ninda kalacak, yalniz ve huzurlu oldugunu sandif1 zaman-
larda arada bir omzuna dokunacakti.

Kapiy1 ardina kadar agti. Les kokusu zayif korumasin
cabucak asti. Agzindan nefes almaya ¢aligt1 ama emdigi
seyin ne oldugu diisiincesi bu segenegi de dayanilmaz hale
getirdi.

Neyse ki kokunun kaynagini1 bulmak i¢in ¢ok fazla iler-
lemesi gerekmedi.
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12. Boliim

“Vay canina, Bolitar, yeni parfiim mii?”

“Cok komik, Dimonte.”

NYPD cinayet detektifi Roland Dimonte bagini iki yana
salladi. “Tanrim, ne koku.” Uzerinde iiniforma yoktu ama
“sivil” demek miimkiin degildi. Yesil bir ipek gémlek ve lize-
rine fazla dar gelen ¢ok koyu, mavi bir kot pantolon giymisti.
Pagalarini mor renkli yilan derisi ¢izmelerinin igine sok-
mugstu; altmislardan kalma bir saykodelik Hendrix posteri
gibi, ¢izmelerin rengi agiya gore agilip koyulasiyordu. Di-
monte’nin agzinda bir kiirdan vardi, Myron adamin bu alig-
kanlig1, ayna karsisinda tesadiifen kendisini gériip bu hare-
ketin sert gériindiigiine karar verdiginde kazandigim diisii-
nityordu. “Bir seye dokundun mu?”
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“Sadece tokmaga,” dedi Myron. Bagka igreng siirprizler
olmadigindan emin olmak i¢in dairenin geri kalanini da kont-
rol etmisti. Yoktu.

“I¢eri nasil girdin?”

“Kapi kilitli degildi.”

“Ciddi misin?” Dimonte bir kasim kaldirarak kapiya
bakti. “Kapi kapandiginda otomatik olarak kilitlenecek se-
kilde ayarlanmis.”

“Kilitli degildi ve aralikt1.”

“Anladim.” Dimonte kiirdanim ¢ignemeye devam eder-
ken basini iki yana salladi. Bir eliyle yagh saglarim sivazladi.
Bukleleri alnina yapigmis, yerlerinden kipirdamak istemiyor-
lardi. “Kim bu kadin peki?”

“Bilmiyorum,” dedi Myron.

Dimonte sikili yumruk gibi yiiziinii burusturdu. Cok
stipheci oldugunu belli ediyordu. Beden dilini gizlemek Di-
monte’nin iyi oldugu bir konu degildi. “Bunu yutacagimi
sanmiyorsun, degil mi, Bolitar?”

“Adin1 bilmiyorum. Sally Guerro olabilir. Carla da ola-
bilir.”

“Hi-h1.” Cignenen kiirdan. “Seni diin gece televizyonda
gordiim. Yine top oynuyorsun.”

“Oyle.”

Adli tabip geldi. Uzun boylu, ince yapili biriydi, tel ger-
seveli gozliigii uzun yiiziinde fazla biiyiik duruyordu. “Oleli
bir siire olmus,” dedi adam. “En azindan dort giin.”

“Nedeni?”
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“Kesin olarak sdylemek zor. Biri sert bir nesneyle vur-
mus. Onu masaya yatirdigimda daha fazlasini 6grenecegim.”
Adam profesyonel bir kayitsizlikla cesede baktiktan sonra
Dimonte’ye dondii. “Bu arada, gergek degiller.”

“Ne?”

Adam belli belirsiz bir tavirla kadinin govdesini isaret
etti. “Gogiisleri. Yapay.”

“Ulu Tanrim,” dedi Dimonte, “simdi de cesetlerle mi ki-
nistirnyorsun?”’

Uzun yiiz sarkti, adamin ¢enesi neredeyse gobek deli-
gine degdi. “Bu konuda saka bile yapma,” dedi adli tabip fi-
sildayarak. “Bu gibi sdylentilerin benim meslegimdeki bir
adama neler yapabilecegini biliyor musun?”

“Terfi mi ettirir?” diye sordu Dimonte.

Doktor giilmedi. Myron’a kirgin gozlerle baktiktan
sonra yine Dimonte’ye dondii. “Bunu komik buluyorsun, ha?
Lanet olsun, ugrastigin sey kariyerim!”

“Sakin ol, Peretti, sadece dalga gegiyorum.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Kariyerimin lanet olasi bir saka
oldugunu mu saniyorsun? Senin neyin var?”

Dimonte’nin gozleri kisildi. “Biitiin bunlarla ilgili biraz
hassassin, Peretti.”

“Benim yerimde olsan...” dedi doktor, sirtim1 diklesti-
rerek.

“QOyle diyorsan.”

“Budane demek?”

“Leydi ¢ok fazla itiraz ediyor diyorum.”
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“Ne?”

“Shakespeare,” dedi Dimonte. “Macbeth’ten.” Dimonte,
Myron’a bakt1.

Myron giiliimsedi. “Hamlet.”

“Kimin s6yledigi umurumda bile degil,” diye itiraz etti
Peretti. “Bir insanin namiyla oynanmaz. Bunlarin higbirini
komik bulmuyorum.”

“Sanki senin ne diisitindiigiin umurumdaymis gibi,” dedi
Dimonte. “Bagka ne var?”

“Kadin peruk takiyor.”

“Peruk mu? Ciddi misin, Peretti? Dava artik ¢oziildii sa-
yilir. Yapmamiz gereken tek sey, sahte gogiislerden ve pe-
ruklardan nefret eden bir katil bulmak. Bu ¢ok yardimci oldu.
Ne tiir kiilot giyiyormus, ha? Onlar1 koklamadin m1 daha?”

“Ben sadece...”

“Bana bir iyilik yap, Peretti.” Dimonte pantolonunun
icinde biraz daha dik durup boyunu daha uzun gostererek
6nemle vurguladi. “Bana ne zaman 6ldiigiinii séyle. Bana
nasil 6ldiigiinii s6yle. Moda unsurlarin1 sonra konusuruz,
tamam m1?”

Peretti teslimiyet anlaminda ellerini kaldird1 ve cesede
geri dondii. Dimonte, Myron’a bakti. “Yapma gogiisler ve
peruk onemli olabilir. S6ylemekle dogrusunu yapti.”

“Evet, biliyorum. Sadece onu kizdirmayi seviyorum,
hepsi bu.”

“Repligin ash da soyle,” dedi Myron: “‘Leydimin ¢gok
fazla itiraz ettigini diigtiniiyorum.”
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“Hi-h1.” Dimonte kiirdanlan degistirdi. Agzindaki at ye-
lesi gibi sagaklanmigti. “Bana neler olup bittigini sdyleyecek
misin, yoksa seni merkeze gotiirmek zorunda mi kalaca-
gim?”

Myron yiiziinii burusturdu. “Beni merkeze gotiirmek
mi?”

“Bu konuda beni ¢ok zorlama, Bolitar, tamam mi1?”

Myron kendini zorlayarak kanli cesede bakti. Midesi ag-
zina geldi. Kokuya aligmaya bagliyordu ama diisiincesi bile
kokunun kendisi kadar kotii sayilirdi. Peretti iginin bagina
donmiis, karacigere ulagmak igin cesedi hafif¢e kesmigti.
Myron bakiglarim kagirdi. John Jay’den gelen cinayet masasi
ekibi ortam1 hazirhyor, fotograf ¢ekiyordu. Dimonte’nin or-
tag1, Krinsky adinda bir ¢ocuk, sessizce ortalikta dolagarak
notlar aliyordu. “Neden onlar1 bu kadar biiytitmiis ki?” diye
merak etti Myron yiiksek sesle.

“Neyi?”

“Gogislerini. Onlar biiyiitme ihtiyacini anlayabilirim.
Toplum baskilan diisiiniiliirse. Ama neden bu kadar bityiik?”

“Benimle kafa buluyorsun, degil mi?”” dedi Dimonte.

Krinsky yanlarina geldi. “Biitiin egyalar1 su bavullarin
icinde.” Eliyle yerde duran iki valizi igaret etti. Myron, bir-
cok kez Krinsky’yle karsilagmisti. Cocuk iyi konusan biri
degildi, Myron’1n kilitlerle yaptig1 gibi ¢ocuk da nadiren ko-
nusuyor olmaliydi. “Bence taginiyormus.”

“Kimligini tespit edebildiniz mi?” diye sordu Dimonte.

“Ciizdanindaki kimlik, adinin Sally Guerro oldugunu
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gosteriyor,” diye devam etti Krinsky kisik sesle. “Pasaport-
larindan biri de oyle.”

Iki adam, Krinsky’nin devam etmesini bekledi. Ama
¢ocuk bunu yapmayinca Dimonte bagirdi: “Pasaportlarindan
biri de ne demek? Kag tane pasaportu var ki?”

“[7 c.”

“Ulu Tanrim, Krinsky, 6t be adam!”

“Biri Sally Guerro adina. Digeri Roberta Smith. Ugiin-
ciisiindeyse ad1 Carla Whitney.”

“Ver sunlar1 bana.” Dimonte pasaportlar1 inceledi.
Myron onun omzunun iizerinden bakiyordu. Ug fotografta
da aym kadin goriiniiyordu ama saglar1 (yani peruklari) ve
sosyal giivenlik numaralar farkliydi. Pul sayisina bakilirsa
kadin sik sik yolculuk yapiyor olmaliydi

Dimonte 1slik ¢ald1. “Sahte pasaportlar,” dedi. “Ustelik
de ¢ok iyiler.” Sayfalar gevirdi. “Surada Giiney Amerika’ya
yaptig1 birkag giris goriililyor. Kolombiya. Bolivya.” Pasa-
portlar sert bir sesle kapandi. “Bak, bak, bak. Anlasilan giizel,
temiz bir uyusturucu davasina daldik.”

Myron bu bilgiyi diisiindii. Uyusturucu. Cevap kismen
bu olabilir miydi? Sally/Carla/Roberta uyusturucuyla ugra-
styorsa, Greg Downing’le nasil bir baglantisi oldugu anlagi-
labilirdi. Kadin onun kaynagiydi. Cumartesi gecesi bulusma-
lar, bir aligveristen ibaretti. Garsonluk isi paravandi. Kadinin
neden ankesorlii telefonu kullandigini ve kapisina neden
giicli kilitler taktigim1 da agikliyordu; bir torbacinin meslek
aletleri. Biraz mantikliydi. Elbette Greg Downing uyusturucu
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kullanan birine benzemiyordu ama etrafindakileri kandiran
ilk kisi o olmazdi.

“Bagka bir sey var mi, Krinsky?” diye sordu Dimonte.

Cocuk basiyla onayladi. “Komodin ¢gekmecesinde bir
tomar para buldum.” Yine sustu.

Dimonte’nin sabri tagmak tizereydi. “Saydin mi1?”

Cocuk yine basiyla onayladi.

“Ne kadar?”

“On bin dolardan biraz fazla.”

“Nakit on bin dolar, ha?”’ Bu, Dimonte’yi memnun et-
migti. “Bir goreyim.”

Krinsky paray: verdi. Lastikle tutturulmus yeni bank-
notlardi. Dimonte paralar karistinrken Myron izledi. Hepsi
yiizliiktii. Seri numaralar birbirini izliyordu. Myron birini
ezberlemeye ¢aligt1. Dimonte igini bitirdiginde tomar: tekrar
Krinsky’ye attl Giilimsemesi héla silinmemisti.

“Evet,” dedi Dimonte, “anlasilan biitiin detaylar temiz
bir uyusturucu isini gosteriyor.” Duraksadi. “Tek bir sorun

“Ne?”
Dimonte, Myron’1 igaret etti. “Sen, Bolitar. Bu temiz

var.

uyusturucu davami mahvediyorsun. Sen ne yapi...” Dimonte
aniden durarak parmaklarim gaklatti. “Ulu Tanrim...” Sesi
kisild1 ve kendi alnina bir saplak atti. Gozleri parladi. “Tan-
rim!”

“Aklina bir sey mi geldi, Rolly?” diye sordu Myron.

Dimonte ona aldirmadi. “Peretti!”
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Cesedin yanindaki adli tabip bagin1 kaldirip bakti.

“Evet?”

“Su plastik memeler,” dedi Dimonte. “Myron onlarin
dev gibi oldugunu fark etti.”

“Evet, eece?”

“Ne kadar biiytik?”

“Ne?”

“Biiyiikliikleri ne kadar?”

“Kubbe Ol¢iisiinii mii soruyorsun?”

“Evet.”

“Neyim ben, i¢ ¢amasin lireticisi mi? Ben nereden bi-
leyim?”

“Ama biiyiikler, degil mi?”

“Evet.”

“Gergekten biyiikler.”

“Kendi gozlerin var, degil mi?”

Myron konugmalari sessizce dinliyordu. Dimonte’nin
neyin pesinde oldugunu anlamaya ¢alisiyordu; en tehlikeli
ipucu.

“Sence bir su balonundan daha biiyiik olabilirler mi?”
diye sordu Dimonte.

Peretti omuz silkti. “Bu, balona baglh.”

“Cocukken hi¢ su balonu yapmadin m1 sen?”

“Evet, tabii,” dedi Peretti. “Ama balonlarin biiyiiklii-
giinii hatirlamiyorum. O zamanlar gocuktum. Cocukken her
sey oldugundan daha biiyiik goriiniir. Birkag y1l 6nce ti¢tincii
sinif 6gretmenimi ziyaret etmek i¢in okudugum ilkokula git-
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tim. Kadin hala orada g¢alisiyor, inanabiliyor musun? Adi
Bayan Tansmore. Yemin ederim, biitiin bina bana bebek evi
gibi geldi. Oysa ¢ocuklugumda dev gibiydi. Sanki...”

“Tamam, tamam, salak, sunu basit¢e anlatayim.” Di-
monte derin bir nefes aldi. “Uyusturucu kagirmak igin kul-
lanilabilirler mi?”

Sessizlik. Odadaki herkes durmustu. Myron az once
diinyanin en aptalca seyini mi, yoksa en zekice fikrini mi
duydugundan emin degildi. Peretti’ye dondii. Peretti agzi
acgik halde basini kaldirip onlara bakti

“Eee, Peretti? Olabilir mi?”

“Ne, olabilir mi?”

“Mal1 gogiislerinin i¢ine gizlemis olabilir mi? Uyustu-
rucuyu onlarin i¢ine gizleyip giimriikten ge¢irmis olabilir
mi?”

Peretti, Myron’a bakti. Myron omuz silkti. Peretti, Di-
monte’ye dondii. “Bilmiyorum,” dedi, yavasca.

“Nasil 6grenebiliriz?”

“Onlan incelemem gerek.”

“O halde ne diye bakiyorsun? Yapsana.”

Peretti sdyleneni yapti. Dimonte doniip Myron’a giiliim-
sedi, kaslan1 kalkip indi. Dimonte vardig1 sonugtan mem-
nundu. Myron sessiz kaldi.

“Hayir, miimkiin degil,” dedi Peretti.

Dimonte bu cevaptan memnun kalmadi. “Nedenmig?”

“Hig¢ yaral doku yok diyebilirim,” dedi Peretti. “Uyus-
turucuyu onlarin igine gizlemis olsa, derinin a¢ilip dikilmis
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olmasi gerekir. Sonra bu taraftan tekrar yapmalan gerekirdi.
Oyle bir iz yok.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Lanet olsun,” dedi Dimonte. Sonra Myron’a dfkeyle
bakti ve onu bir koseye ¢ekti. “Her sey, Bolitar. Hemen.”

Myron bu durumla nasil basa ¢ikacagini diisiindii ama
se¢me sans1 olmadiginin farkindaydi. Anlatmak zorundaydi.
Greg Downing’in kayboldugunu daha fazla gizleyemezdi.
Yapmay1 umabilecegi en iyi sey, bilgiyi belli sinirlar i¢inde
tutmakti1. Aniden Norman Lowenstein’in disarida bekledigini
hatirladi. “Bir saniye,” dedi.

“Ne? Hangi cehenneme gidiyorsun?”

“Hemen donecegim. Burada bekle.”

“Lanet olsun!”

Dimonte onunla birlikte asag: inerek kaldirima ¢ikt.
Norman orada degildi. Myron blogun iki ucuna bakti. Nor-
man’dan iz yoktu. Bu pek de sasirtici degildi. Norman pol-
isleri goriince kagmis olmaliydi. Suglu olsun ya da olmasin,
yetkililer ortaya ¢iktiginda sirra kadem basmasi gerektigini
bir evsiz ¢abuk 6grenirdi.

“Ne var?” diye sordu Dimonte.

“Hig.”

“O halde anlatmaya bagla. Biitiin hikayeyi.”

Myron ¢ogunu anlatti. Hikdye neredeyse Dimonte’nin
agzindaki kiirdam diistiriiyordu. Dimonte soru sorma zahme-
tine girmedi fakat Myron duraksadig: her an, “Ulu Tanrim!”
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ve “Lanet olsun!” gibi ifadelere ek olarak ¢esitli kiifiirler de
kullanityordu. Myron hikayeyi bitirdiginde, Dimonte arkaya
dogru sendeledi ve binanin basamaklarina oturdu. Birkag sa-
niye bosluga bakakaldi. Sonunda kendini toparladi ama bu
biraz zaman ald1.

“Bu inanilmaz!” diyebildi.

Myron basiyla onayladi.

“Yani bana Downing’in yerini kimsenin bilmedigini mi
sOyliiyorsun?”’

“Biliyorlarsa bile konusmuyorlar.”

“Yani dylece kayboldu, ha?”

“Goriinen 0.”

“Ve evinin bodrumunda kan m1 vard1?”

“Evet.”

Dimonte yine bagini iki yana salladi. Asag1 uzanarak
elini sag ¢izmesinin {izerine koydu. Myron adamin bunu yap-
t1ig1n1 daha 6nce de gormiistii. Cizmenin derisine dokunmay1
seviyor gibiydi. Myron bunun nedenini bilmiyordu. Belki de
yilan derisine dokunmak onu sakinlestiriyordu. Ana rahmini
hatirlatiyor olabilirdi.

“Diyelim ki kadin1 Downing 6ldiirdii ve kagti,” dedi Di-
monte.

“Bu olduk¢a uguk bir varsayim.”

“Evet, ama uyuyor,” dedi Dimonte.

“Nasil?”

“Bana anlattiklarina bakilirsa, Downing cumartesi ge-
cesi kurbanla goriismiis. Peretti cesedi masaya yatirdiginda
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6liim saatinin o aralar oldugunu bulacagimiza ne kadarina
bahse girersin?”

“Bu, onu Downing’in 6ldiirdiigii anlamina gelmez.”

Dimonte ¢izmesini daha hizli oksamaya bagladi. Patenli
bir adam kopegiyle birlikte kayarak onlerinden gegti. Kopek
yetismeye calisirken nefes nefese kalmisti. Yeni tiriin fikri:
kopek patenleri. “Cumartesi gecesi, Greg Downing ile kur-
ban sehir merkezindeki alkollii bir mekanda bir araya geldi-
ler. Saat on bir sularinda oradan ayrildilar. Sonra da kadinin
6ldiigiinii ve Downing’in ortadan kayboldugunu 6greniyo-
ruz.” Dimonte, Myron’a bakti. “Bu, Downing’in kadin1 61-
diiriip kagtigim akla getirir.”

“Daha bir siirii seyi de.”

“Ne gibi?”

“Belki Greg cinayete tanik oldu ve korkup kagti. Belki
cinayete tanik oldu ve kagirildi. Belki ayni kigiler tarafindan
o da oldiirildii.”

“O halde cesedi nerede?” diye sordu Dimonte.

“Her yerde olabilir.”

“Neden burada sadece kadininkini birakmiglar?”

“Belki Downing’i bagka bir yerde oldiirdiiler. Ya da
belki tinlii biri oldugu ve o kadar dikkat ¢gekmek istemedikleri
i¢in onun cesedini gotiirdiiler.”

Dimonte kaglarini ¢att1. “Fazla uguyorsun, Bolitar.”

“Sen de oyle.”

“Belki. Bunu 6grenmenin tek yolu var.” Dimonte yerin-
den kalkti. “Downing i¢in kayip ilam ¢ikartacagiz.”
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“Dur bir saniye. Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum.”

Dimonte, Myron’a tuvalette {izerine sifon g¢ekilmeden
birakilmis bir seymis gibi bakt1. “Uzgiiniim,” dedi, sahte bir
kibarlikla. “Beni senin diisiincelerine 6nem veren biri saniyor
olmalisin.”

“Cok sevilen, iinlii bir spor kahramani i¢in kayip ilam
¢ikarmaktan bahsediyorsun.”

“Ve sen de ¢ok sevilen, iinlii bir spor kahramamn oldugu
i¢in ayricalik yapmamu istiyorsun.”

“Hig¢ de degil,” dedi Myron, ¢abuk diisiinmeye ¢alisa-
rak. “Ama su ilam ¢ikarttiginda neler olabilecegini bir diisii-
nelim. Basin olaya karigacak. Haber her yerde tartigilacak.
Ama bir sey var. Sen Downing’e haksizca yiikleniyorsun.
Ortada bir neden yok. Hi¢bir somut kanit yok. Higbir sey
yok.”

“Heniiz yok,” dedi Dimonte. “Ama daha...”

“Aynen, daha ¢ok erken. Sadece biraz daha bekle diyo-
rum. Ve bu konuya dogru sekilde yaklas, ¢iinkii biitiin diinya
seni izliyor olacak. Yukaridaki su soytarlara her adimi video
kaydina almalarim sdyle. Higbir seyi sansa birakma. Daha
sonra birinin gelip senin bir geyleri bozdugunu veya degis-
tirdigini iddia etmesine firsat tanima. Downing’in evine git-
meden 6nce arama emri ¢ikar. Her seyi kitabina uygun yap.”

“Biitiin bunlar1 yaparken de kayip araniyor ilan1 yayin-
layabilirim.”

“Rolly, diyelim ki kadin1 Greg Downing 6ldiirdii. Bir
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kayip ilam yayinladiginda neler olur, biliyor musun? Birin-
cisi, sabit fikirli oldugun diisiiniiliir. Downing’in katil oldu-
guna karar vermisgsin ve bagka bir goris kabul etmi-
yormussun gibi goriiniir. Ikincisi, basin iizerine gullanir; her
adimini izler, buldugun kanitlan elestirip ¢iiriitmeye ¢alisir,
yaptigin her seyi agiklar ve yorum yapar. Ugiinciisii, Greg’i
hemen buraya siiriikleyip getirirsin ve o zaman kimlerle kar-
silagirsin?”

Dimonte basiyla onaylad:i ve yiiziinii eksitti. “Lanet
olas1 avukatlariyla.”

“Hem de en iyilerinden. Sen daha kamit bulmak i¢in
dogru diiriist harekete gecemeden, elindeki her seyi giiriitiip
iistiine bir de tazminat davasi agarlar. Neler olabilecegini bi-
liyorsun.”

“Lanet olsun,” dedi Dimonte.

Myron basiyla onayladi. “Anladin m1 simdi?”

“Evet, anladim,” dedi Dimonte. “Ama unuttugun seyler
de var, Bolitar.” Myron’a bakarak uzun uzun kiirdanim ¢ig-
nedi. “Omegin, bir kayip ilam yaymlatirsam senin kiigiik
takim sorusturman da giime gider. Sen kaybedersin.”

“Olabilir,” dedi Myron.

Dimonte hafif bir giiliimsemeyle Myron’1 inceledi.
“Yine de bu, séylediklerinin yanhs oldugu anlamina gelmez.
Sadece senin neyin pesinde oldugunu anlamadigimi sanmani
istemiyorum.”

“Vasco da Gama nasil harita okursa,” dedi Myron, “sen
de beni 6yle okuyorsun.”
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Dimonte ona sert gozlerle bakti, Myron gozlerini devir-
memek i¢in kendini zor tuttu. “O halde sdyle oynayacagiz:
Sen takimda kalacaksin ve kiigiik sorusturmana devam ede-
ceksin. Ben de...” vurgulamak i¢in bir parmagini1 kaldirds,
“davama yaran oldugu siirece bana anlattiklarim1 kendime
saklayacagim. Downing’i buraya getirmeye yetecek kadar
kanit toplarsam, o zaman kayip ilan1 yaymnlarim. Bu arada
sen her seyi bana bildireceksin. Hi¢bir sey gizlemeyeceksin.
Sorun var m1?”

“Sadece bir tane,” dedi Myron. “Cizmelerini nereden
aliyorsun?”
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13. Bolim

Myron antrenmana giderken araba telefonundan bir
arama yapti

“Higgins,” dedi bir ses.

“Fred? Ben Myron Bolitar.”

“Hey, uzun zaman oldu. Nasil gidiyor, Myron?”

“Sikayet edemem. Sen?”

“Hazine Bakanligi’nda her dakika ayn bir heyecan.”

“Evet, eminim.”

“Win nasi1l1?” diye sordu Higgins.

“Ayn1,” dedi Myron.

“Adam 6diimii patlatiyor, ne demek istedigimi biliyor-
sun.”

“Evet,” dedi Myron. “Biliyorum.”
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“Ikiniz federallerle galigtigimiz giinleri 6zliiyor musu-
nuz?”

“Ben 6zlemiyorum,” dedi Myron. “Win’in 6zledigini de
sanmiyorum. Hayati ¢ok fazla simirlanmist1.”

“Seni anliyorum. Hey, gazetede basketbola dondiigiinii
okudum.”

“Evet.”

“Bu yasta ve bu dizle mi? Nasil oldu bu?”

“Uzun hikaye, Fred.”

“Anlatma. Hey, gelecek hafta Bullets’la oynamaya ge-
liyorsunuz. Bana bilet ayarlayabilir misin?”

“Elimden geleni yaparim.”

“Harika, tesekkiirler. Peki, sana nasil yardim edebilirim,
Myron?”

“Yizliik banknotlar halinde on bin dolarla ilgili bilgi is-
tiyorum. Seri nurnaralan sirah. Seri nurnarast B028856011A.”

“Aciliyeti ne?”

“En ¢abuk sekilde.”

“Elimden geleni yaparim. Kendine iyi bak Myron.”

“Sende Fred.”

Myron antrenmanda i¢indeki tiim birikimi bosaltiyordu.
Cok heyecanliyd: ve kendini harika hissediyordu. Ait oldugu
yerdeydi. Say1 yaptiginda, goriinmez bir el topu potaya ge-
ciriyor gibiydi. Top siirerken, elinin bir pargas1 gibi oluyordu.
Duyular1 vahsi ormandaki bir kurdunki gibi hassas-
lagmist1. Sanki bir kara delige diismiis ve on yil geri giderek

174



Zor Oyun

yine NCAA finallerine katilmis gibiydi. Dizi bile ¢ok iyiydi.

Antrenmanin biiyiik béliimii bes baglangi¢c oyuncusuyla
bes yedek oyuncu arasinda hazirlik magi seklindeydi. Myron
hayatinin en iyi magindaydi. Perdelerden giiglii ve atisa hazir
sekilde gikiyordu. ki kez dogruca potaya kadar ilerlemisti
—biiyiik adamlarin potasina— ve her iki seferde de say1 yap-
migt1.

Greg Downing’i, Carla/Sally/Roberta’nin cesedini, bod-
rumdaki kani, ona saldiran haydutlar1 ve hatta —evet— Jes-
sica’y1 bile unuttugu anlar oluyordu. Damarlarinda higbir
seye benzemeyen bir cosku dolagiyordu, formunun zirve-
sinde olan bir sporcunun coskusu. Insanlar viicut sinirlarina
kadar zorlandiginda salgilanan bir hormonun yarattig1 esrime
halinden s6z ederdi. Myron bunu pek anlamazdi ama sporcu
olmanin inanilmaz heyecanlarini ve moral bozukluklarini bi-
lirdi. Iyi oynarsan biitiin viicudun karincalanir, gézlerinden
mutluluk goézyaslar1 dokiiliirdii. Gece yattiginda o karinca-
lanma devam eder, uyumak bir yana, géziinii bile kirpmadan
magin en iyi anlarim yeniden yasardin; ¢ogunlukla agir ge-
kimde. Kétii oynadiginda huysuz, moralsiz olur ve saatler,
hatta giinler boyunca o halde kalirdin. Iki ug da, bir topu me-
talik bir cemberden gecirmenin, bir sopayla topa vurmanin
veya bir kiireyi biiyiik bir hizla firlatmanin 6nemiyle kiyas-
landiginda abartili kalirdi. K6tii oynadiginda, boylesine an-
lamsiz bir seye kendini bu kadar kaptirmanin ne kadar aptal-
ca oldugunu kendine hatirlatmaya ¢alisirdin. Cok iyi oyna-
digindaysa, iginden bobiirlenen o ¢eneyi susturmaya ¢aba-
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lardin.

Myron basketbol sahasinda bir ileri bir geri gidip gelir-
ken, zihninin derinliklerinden bir diisiince 6ne ¢ikt1. Diisiince
kenarlarda gizlenerek, tekrar geri ¢gekilmeden 6nce arada bir
acik¢a goriindii. Bunu yapabilirsin, diyordu diisiince. On-
larla birlikte oynayabilirsin.

Savunma gorevi geldiginde, Myron’in sansi yine yaver
gitti: Greg’in deplasmanlardaki oda arkadasi ve en iyi dostu
Leon White. Myron ile Leon oynarken takim arkadaglarinin
ve hatta sik sik rakiplerin yaptig1 gibi bir bag kurdular. Pas
calismasi sirasinda gogiis gogiise geldiklerinde birbirlerinin
kulagina sakalar fisildiyorlards. lyi bir oyun oldugunda bir-
birlerinin sirtim1 sivazliyorlardi. Leon kibar bir oyuncuydu.
Tahrik edici konugmalara veya hakaretlere gerek duymu-
yordu. Myron bes metreden yaptig bir atis1 kagirdiginda bile,
Leon sadece cesaret verici seyler sdyledi.

Ko¢ Donny Walsh diidiigiinii ¢aldi. “Bu kadar, ¢ocuklar.
Yirmi faul atig1 yapin ve evlerinize gidin.”

Leon ve Myron ancak ¢ocuklarin ve profesyonel spor-
cularin yapabilecegi sekilde yar1 tokalagip yari el gaktilar.
Myron oyunun bu kismini, asker tarzinda dostlugu hep sev-
misti ve yillardir tatmamisti. Hogsuna gidiyordu. Oyuncular
iki kisilik gruplara boliindii —biri atis yapacak, digeri ribaun-
da ¢ikacakti— ve farkli potalara gegtiler. Myron yine sans-
liyd, partneri Leon White’t1. Ikisi de birer havlu ve birer sise
su alarak tribiinlerin 6niinden gegtiler. Cok sayida muhabir
antrenmani izlemek i¢in orada dikiliyordu. Elbette ki Audrey
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de oradaydi Keyifli bir giiliimsemeyle Myron’a bakiyordu.
Myron ona doniip dil ¢ikarmamak —ya da kigin1 gésterme-
mek— i¢in kendini zor tuttu. Antrenmam Calvin Johnson da
izliyordu. Takim elbise giymis, bagkanlik aday: fotografi ¢ek-
tirir gibi duvara dayanmigti. Myron mag sirasinda onun tep-
kilerini 6lgmeye ¢aligmigt: ama elbette Calvin’in ifadesi be-
lirsizdi.

Ik atig Myron yapti. Faul gizgisinde durdu, ayaklarin
omuz genisliginde act1 ve gozlerini potanin 6n kenarina dikti.
Top geriye dogru donerek potadan gegti.

“Saninim oda arkadasi olacagiz,” dedi Myron.

“QOyle duydum,” dedi Leon.

“Muhtemelen uzun siirmeyecek.” Myron bir atig daha
yapti. Yine say1 “Sence Greg ne zaman déner?”

Leon seken topu tek hareketle kapt1 ve Myron’a geri att1.
“Bilmiyorum.”

“Greg nasil? Bilegi iyi mi?”

“Bilmiyorum,” diye tekrarladi Leon.

Myron bir faul atig1 daha yapti. Bir say1 daha. Terden 1s-
lanip agirlagmig olan atleti ona kendini iyi hissettiriyordu.
Havluyu alarak yiiziinii tekrar sildi. “Onunla hi¢ konustun
mu?”

“Hayir.”

“Bu tuhaf.”

Leon topu Myron’a att1. “Nesi tuhaf?”

Myron omuz silkti ve topu dort kez sektirdi. “Ikinizin
cok yakin oldugunuzu duymustum,” dedi.
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Leon hafif¢e giilimsedi. “Bunu nereden duydun?”

Myron topu birakti. Yine say1 “Oradan buradan. Gaze-
telerden filan.”

“Okudugun her seye inanma,” dedi Leon.

“Neden?”

Leon topu Myron’a gonderdi. “Basin beyaz bir oyun-
cuyla zenci bir oyuncu arasinda kurulan dostluklardan hos-
lanir. Gale Piccolo 6regini her yerde ararlar.”

“Siz ikiniz yakin degil misiniz yani?”

“Sey, birbirimizi uzun siiredir tantyoruz. Sadece bunu
sOyleyebilirim.”

“Ama yakin degilsiniz?”

Leon, Myron’a bakt1. “Neden bu kadar ilgileniyorsun?”’
diye sordu.

“Sadece sohbet ediyorum. Greg benim bu takimla olan
tek gercek bagim.”.

“Bag m1?”

Myron yine topu sektirmeye basladi. “Eskiden rakip-
tik.”

“Evet, eece?”

“Simdiyse takim arkadasi olacagiz. Tuhaf gelecek.”

Leon tekrar Myron’a bakti. Myron top sektirmeyi bi-
rakt1. “Sence Greg eski bir kolej rekabetini hdla 6nemsiyor
mudur?”’ Leon’un sesinde saskinlik vardi.

Myron bunun kulaga ne kadar komik geldigini o zaman
fark etti. “Olduk¢a yogun bir seydi,” dedi. “O donemde ya-
ni.” Daha da komik. Myron, Leon’a bakmadi. Sadece atigimi
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yapti.

“Umarim simdi seni incitmis olmam,” dedi Leon, “ama
sekiz yildir deplasmanlarda Greg’le aym1 oday1 paylasiyo-
rum. Senden bahsettigini hi¢ duymadim. Kolej yillarindan
bahsettigimizde bile.”

Myron topu firlatmadan 6nce durdu. Yiiz ifadesini dogal
tutmaya galisarak Leon’a bakti. Isin komik tarafi —-Myron iti-
raf etmek istemese de— bu onu gergekten incitmisgti.

“Atsana,” dedi Leon. “Buradan ¢ikmak istiyorum.”

TC onlara yaklasti. Cogu yetigkinin greyfurtlari tutmasi
gibi, iki elinde birer basket topunu rahatg¢a tasiyordu. Top-
lardan birini birakt1 ve Leon’la el gakmayla karigik tokalagti.
Sonra Myron’a dondii. Yiiziinde kocaman bir giilimseme be-
lirdi.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Myron. “Benzetilmek,
degil mi?”

TC bagiyla onayladi.

“Bununla tam olarak neyi kastediyorsun?”

“Bu gece,” dedi TC, “evimde parti var. Orada her seyi
anlayacaksin.”

179






14. B6liim

Dimonte, Meadowlands otoparkinda onu bekliyordu.
Kirmiz1 Corvette’inden disar1 uzandi. “Atla.”

“Kirmuzi bir Corvette,” dedi Myron. “Neden sagirma-
dim?”

“Sadece bin.”

Myron kapiy1 agip siyah deri koltuga yerlesti. Park etmis
olmalarina ragmen Dimonte direksiyonu iki eliyle birden tu-
tuyor ve dogruca kargsiya bakiyordu. Yiizii bembeyazdi. Kiir-
dan sarkik duruyordu. Siirekli bagini iki yana salliyordu. “Bir
terslik mi var, Rolly?”

“Greg Downing nasil biridir?”

“Ne?”

“Sagir misin nesin!” diye tersledi Dimonte. “Nasil biri-
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dir?”

“Bilmiyorum. Onunla yillardir konugmadim.”

“Ama eskiden onu tanirdin, degil mi? Okulda. O zaman-
lar nasild1? Sapkin tiplerle takilir miydi?”

Myron ona bakti. “Sapkin m1?”

“Soruma cevap ver.”

“Bu da ne boyle? Sapkin tipler?”

Dimonte kontag1 ¢evirdi. Motorun sesi giiriiltiiliiydii.
Gaza hafifge basarak motorun toparlanmasini sagladi. Arag
yaris arabasi gibi yerinde yiikseldi. Ses kesinlikle erkeksiydi.
Yakinlarda bu ¢iftlesme ¢agrisin1 duyacak higbir kadin ol-
mamaliydi, yoksa simdiye kadar soyunmaya baglarlardi. Di-
monte sonunda vitese takti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Myron.

Dimonte cevap vermedi. Bulunduklar1 yerden Giants
Stadyumu’na ve hipodroma uzanan rampay takip etti.

“Bu da o gizem giinlerinden biri mi?” diye sordu
Myron. “Bayilinm.”

“Dalga gecmeyi kes de soruma cevap ver.”

“Hangi soru?”

“Downing nasil biri? Onunla ilgili her seyi bilmem
gerek.”

“Yanlig adama soruyorsun, Rolly. Onu o kadar iyi tani-
miyorum.”

“Bana bildiklerini anlat.” Dimonte’nin ses tonu fikir ay-
riligina izin vermiyordu. Her zamankinden daha az sahte
mago tarzda konusuyordu ve sesi tuhaf bir sekilde ¢athyordu.
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Myron hoglanmamugti.

“Greg, New Jersey’de biiyiidii,” diye basladi Myron.
“Harika bir basketbol oyuncusu. iki gocuk babasi, bosanmis
bir adam.”

“Karisiyla ¢ikiyordun, degil mi?”

“Uzun zaman once.”

“Sence kadin solcu muydu?”’

“Rolly, durum gergekten tuhaflasiyor.”

“Sadece lanet olasica soruma cevap ver.” Dimonte se-
sini 6fkeli ve sabirsiz ¢gikarmaya ¢alistyordu ama sanki korku
da var gibiydi. “Sence radikal miydi?”

“Hayir.”

“Hi¢ sapkin tiplerle takilir miyd1?”

“Sapkin yerine sapik desene suna. Sapkin ne?”

Dimonte bagini iki yana salladi. “Sence kelime oyunla-
rin1 kaldiracak havada miyim, Bolitar?”

“Tamam, tamam.” Myron ellerini teslimiyet anlaminda
kaldirdi. Corvette bos stadyumun etrafindan déndii. “Hayir,
Emily sapkinlarla takilmazdi.”

Hipodromun 6niinden gegtiler ve arenaya dogru diger
rampaya gectiler. Myron, sadece Meadowlands’in genis oto-
parklarinda doneceklerini anladi. “O halde Downing’e geri
donelim.”

“Onunla yillardir gériismedigimi az 6nce séyledim ya.”

“Ama onu taniyorsun, degil mi? Onu aragtirtyordun,
muhtemelen onunla ilgili seyler okuyorsun.” Dimonte ara
gaz1 vererek vitesi yiikseltti. “Sence devrimci miydi?”
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9

Myron bu sorulara inanamiyordu. “Hayir, Bay Bagkan.’

“Kimlerle takildigini biliyor musun?”

“Pek degil. En yakin dostlar takim arkadaslari diye bi-
liyordum, fakat Leon White —deplasmanlardaki oda arkada-
si— ondan pek hoslaniyor gibi goriinmiiyordu. Ah, iste ilgini
cekebilecek bir sey: Ev sahibi maglarindan sonra Greg se-
hirde taksicilik yapiyormus.”

Dimonte afalladi. “Yani parayla m1? Gergek anlamda
mi1? Miisteri mi tagiyor?”

“Evet.”

“Bunu neden yapiyor ki?”

“Greg biraz...” Myron dogru kelimeyi bulmaya ¢alisti,
“mesafeli.”

“Hi-h1.” Dimonte bir bezle tampon parlatiyormus gibi
yiiziinii hizla yukarn asag1 ovaladi. Bunu yola bakmadan bir-
kag saniye yapti, neyse ki bos bir otoparkin ortasindaydi. “Bu
onu siradan biri filan m1 yapiyor? Kismen 6yle olabilir mi?
Kitlelere yakin olmak i¢in?”

“Sanirim,” dedi Myron.

“Devam et. Ilgi alanlar1 neler? Hobileri?”

“Dogay1 seviyor. Baliga ve ava ¢ikmayy, yiiriiyiis yap-
may1, tekneyle agilmayi filan seviyor iste.”

“Dogaci biri mi?”

“Sayilir.”

“Acik havaci, komiin yasam yanlis1 biri gibi mi?”

“Hayir. A¢ik havaci ama yalnizligi seven biri gibi.”

“Nerede olabilecegi konusunda bir fikrin var m1?”
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“Hayir.”

Dimonte gaz1 kokleyerek arenanin etrafindan dondii.
Myron’in Ford Taurus’unun 6niinde durdu ve vitesi bosa
aldi. “Pekala, yardimin i¢in tesekkiirler. Sonra tekrar konu-
sacagiz.”

“Hey, dur bir saniye. Bu igte birlikte ¢alistigimiz1 diisii-
nityordum.”

“Yanlig diisiinmiigsiin.”

“Bana neler oldugunu séylemeyecek misin?”

Dimonte’nin sesi aniden yumusadi. “Hayir.”

Sessizlik. Diger oyuncular ¢oktan gitmislerdi. Taurus
bos ve sessiz otoparkta tek basina duruyordu.

“O kadar m1 kotii?” diye sordu Myron.

Dimonte korkutucu 6lgiide hareketsizdi.

“Kadmnin kim oldugunu 6grendin, degil mi?” dedi
Myron. “Kimligini tespit ettin.”

Dimonte arkasina yaslandi ve yine biitiin yiiziinii sivaz-
lad1. “Dogrulanan bir sey yok,” diye mirildandi.

“Bana soylemek zorundasin, Rolly.”

Dimonte bagini iki yana salladi. “Yapamam.”

“Kimseye bir sey sdylemem. Biliyorsun...”

“Lanet olas1 arabadan in, Myron.” Dimonte, Myron’in
tizerinden uzanarak kapiy1 agti. “Hemen!”
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15. Boliim

TC, Englewood, New Jersey’nin iyi semtlerinden bi-
rinde, yiizyilin baglarindan kalma, iki metrelik tugla duvar-
larla gevrili bir malikdnede oturuyordu. Ayn1 blokta Eddie
Murphy’nin evi de vardi. Forbes 500 CEO’larindan iigii ve
birka¢ 6nemli Japon banker de orada oturuyordu. Araba yolu
girisine bir giivenlik kuliibesi yerlestirilmisti. Myron giiven-
lik gorevlisine adim verdi. Adam elindeki listeye baktu.

“Lutfen araba yoluna park edin. Parti arka tarafta.”
Adam san-siyah seritli kapiy1 agarak geg¢mesini isaret etti.
Myron, siyah bir BMW’nin yanina park etti. Hepsi yeni y1-
kanip cilalandig: ya da yeni oldugu i¢in piril piril parlayan
on kadar daha araba vardi. Cogu Mercedes Benz’di. Birkag
BMW. Bir Bentley. Bir Jaguar. Bir Rolls Royce. Myron’in
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Taurus’u bir Revlon reklamindaki sivilce gibi goriiniiyordu.

On ¢imenlik kusursuz bigimde diizeltilmisti. Miikemmel
sekilde budanmis ¢alilar, tugla duvar sariyordu. Bu kraliyet
ortamina uymayan bir sekilde, kolonlardan rap miizik sesi
geliyordu. Berbat. Ses ¢alilarin canim1 yakiyormus gibiydi.
Myron rap miizikten nefret etmiyordu. Daha kotii miizik 6r-
nekleri de oldugunu biliyordu; John Tesh ve Yanni bunu her
giin kanithyordu. Hatta Myron bazi rap sarkilarim etkileyici
bile buluyordu. Rap miizigin kendisine hitap etmediginin de
farkindayds; hepsini anlamiyordu ama anlamasi gerekmedi-
gini diistiniiyordu.

Parti iyi aydinlatilmis havuz kenarindaydi. Yaklagik otuz
kisilik davetli grubu, bir hayli soniik giysiler igindeydi.
Myron mavi bir blazer ceket, ¢izgili bir gomlek giymis, kra-
vat takmis, ayaklarina da J. Murphy mokasenler gegirmisti.
Menajer Bolitar. Win onunla gurur duyardi. Ama Myron ta-
kim arkadaglarinin yaninda kétii giyinmis gibi kaldigini his-
setti. Irk¢1 olarak suglanmayi goze alarak, takimdaki zenciler
—simdi Dragons’ta Myron’in disinda sadece iki beyaz oyuncu
vardi— tarz sahibi biri gibi giyinmeyi biliyorlardi. Myron’in
tarz1 (veya tarzsizlig1) degildi ama kesinlikle tarzdi. Grup
Milano’da podyuma ¢ikmaya hazirlanmig gibiydi. Mitkem-
mel dikimli takimlar. Boyuna kadar diigmeli ipek gémlekler.
Kravatsiz. Bir ¢ift ayna gibi parlayan ayakkabilar.

TC havuzun s1g tarafinda bir sezlonga uzanmaisti. Kole;j
Ogrencisi gibi goriinen bir grup beyaz gocuk etrafin1 sarmusti.
Soyledigi her kelimeye giiliiyorlardi. Myron, her zamanki
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mubhabir giysileri i¢indeki Audrey’yi de gérdii. Bu gece ki-
yafetine inciler de eklemisti. Myron daha onlara yaklagma
firsat1 bulamadan, otuzlarinin sonlarinda, belki kirk yasinda
bir kadin ona yaklasti. “Merhaba,” dedi kadin.

“Selam.” Kelime ustasinin intikami.

“Myron Bolitar olmalisin. Adim Maggie Mason.”

“Selam, Maggie.” Tokalastilar. Kadin sik1 tokalasiyor,
nazikge giilimsiiyordu.

Muhafazakér bir sekilde beyaz bir bluz, komiir grisi bla-
zer ceket, kirmiz1 etek ve siyah ayakkabi giymisti. Saglari,
topuzu az 6nce agilmig gibi bir goériintiiyle omuzlarindan dé-
kiiliiyordu. Ince yapil, giizel bir kadindi. “L. A. Law” dizi-
sinde rakip avukat rolii i¢in miikemmel bir tercih olurdu.

Kadin giilimsedi. “Kim oldugumu bilmiyorsun, degil
mi?”

“Uzgiiniim, bilmiyorum.”

“Bana Benzetici derler.”

Myron bekledi. Kadin bagka bir sey eklemeyince,
Myron, “Hi-hy,” dedi.

“TC sana bu konuda bir sey sdylemedi mi?”

“Benzetilmekle ilgili bir sey soyledi...” Birden durdu.
Kadin sadece giiliimseyerek kollarini iki yana agti. Bir siire
gectikten sonra, “Anlamiyorum,” dedi Myron.

“Anlayacak bir sey yok,” dedi kadin, rahat bir tavirla.
“Takimdaki herkesle seks yaparim. Sen yenisin. Sira sende.”

Myron agzinm agti, kapadi, tekrar denedi. “Grupiyeye
benzemiyorsun.”
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“Grupiye.” Kadin bagini iki yana salladi. “Tanrim, o ke-
limeden nefret ederim.”

Myron gozlerini kapatip burnunun kemigini sikti. “Bu-
nu dogru anlayip anlamadigimdan emin olayim.”

“Peki.”

“Dragons’taki biitiin oyuncularla yattin mi1 yani?”

“Evet.”

“Evli olanlarla bile mi?”

“Evet,” diye cevap verdi Maggie. “1993’ten beri ta-
kimda olan herkesle. Dragons’la ¢aligmaya o zaman bagla-
mistim. 1991°de Giants baslamist1.”

“Bir saniye. Giants i¢in de mi grupiye oldun? Futbol ta-
kim1 Giants?”

“Soyledim ya. O kelimeden hoglanmiyorum.”

“Sen hangi kelimeyi uygun buluyorsun?”’

Maggie basin1 hafifce yana yatirdi ve giiliimsemeye
devam etti. “Bak, Myron, ben Wall Street’te bir yatirim uz-
mamyim. Cok ¢aligtyorum. Ascilik dersleri aliyorum ve step
delisiyim. Bu diinyanin standartlarina gére gayet normal bi-
riyim. Kimseye zarar vermiyorum. Evlenmek veya iligki ya-
samak istemiyorum. Ama boyle bir hobim var.”

“Profesyonel sporcularla yatiyorsun.”

Maggie isaretparmagini kaldirdi. “Sadece Giants ve
Dragons’takilerle.”

“Takim sadakati giizel sey,” dedi Myron, “o6zellikle de
bu bagimsiz menajerlik ¢aginda.”

Maggie giildii. “Bu ¢ok komik.”
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“Bana Giants’teki oyuncularin hepsiyle yattigini m1 sdy-
lityorsun?”

“Neredeyse. Biletlerimi elli metre ¢izgisinden alirim.
Her magtan sonra iki oyuncuyla sevisirim; biri savunmadan,
digeri hiicumdan.”

“Giiniin adami olanlar yani?”

“Aynen.”

Myron omuz silkti. “Sanirim mag¢ topunu almaktan daha

yi.”

“Evet,” dedi Maggie yavasca. “Kesinlikle daha iyi.”

Myron gozlerini ovaladi. Yer kumandadan Binbasi
Tom’a. Bir an Maggie’yi inceledi. Maggie de aym seyi ya-
piyor gibiydi. “Peki, Benzetici adin1 nasil aldin?”

“Sandigin gibi degil.”

“Ne, sandigim gibi degil?”

“Takma adimi aligim. Herkes bunun tavsan gibi diiziis-
mekle ilgisi oldugunu saniyor.”

“Yok mu?”

“Yok.” Maggie bagini kaldirip havaya bakti. “Bunu na-
zikge nasil agiklayabilirim?”

“Nezaket senin i¢in 6nemli mi?”

Maggie ona onaylamayan goézlerle bakti. “Boyle olma.”

“Nasil olmayayim?”

“Sagci, dar goriislii, Pat Buchanan tarzi... Neandertal
adamu gibi. Benim de duygularim var.”

“Olmadigin1 séylemedim ki.”

“Hayur, fakat 6yleymis gibi davraniyorsun. Ben kimseye
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zarar vermiyorum. Diiriistiim. A¢ik sozlilyiim. Yaptigim seyi
ve kime yaptigimi kontrol ediyorum. Ve mutluyum.”

“Hastalik dolu oldugunu séylemeye gerek yok,” dedi
Myron, kendini tutamayarak ve hemen pisman oldu. Keli-
meler agzindan kagivermisti; bu bazen bagina gelirdi.

“Ne?”

“Qziir dilerim,” dedi Myron. “Bu girkindi.”

Ama Myrondogru diigmeye basmigt1. “Sevistigim adam-
lar daima prezervatif takar,” diye tersledi Maggie. “Sik sik
test yaptiririm. Temizim.”

“Ogziir dilerim. Oyle bir sey soylememeliydim.”

Maggie durmadi. “Bir sey kapabilecegimi diigiindiigiim
kimseyle yatmam. Bu konuda dikkatliyimdir.”

Myron bu kez dudagini 1sirdi. Yarar yoktu. “Benim ha-
tamdi,” dedi. “Agzimdan kagti, 6ziir dilerim. Liitfen 6ziirle-
rimi kabul et.”

Maggie’nin g6gsii kalkip indiama artik sakindi. “Peki,”
dedi, nefesini iifleyerek. “Ozriinii kabul ediyorum.”

Yine goz goze geldiler. Biraz uzunca bir siire birbirlerine
giilimsediler. Myron kendini bir yarigta gibi hissediyordu.
Neyse ki bir diisiince yar1 transini bozdu. “Greg Downing’le
de yattin m1?” diye sordu.

“1993°te,” dedi Maggie. “ilk oyunculardan biriydi.”

Bu, Greg’in gogsiinii kabartiyor olmaliydi. ““Onunla hala
goriisiyor musun?”

“Tabii. Iyi arkadasiz. Sonrasinda g¢oguyla arkadas olu-
rum. Hepsiyle degil ama ¢oguyla.”
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“Ikiniz sik sik goriigiir miisiiniiz?”

“Bazen.”

“Yakin zamanda?”

“Gegen bir-iki ayda hayir.”

“Kimlerle goriistiigiinii biliyor musun?”

Maggie merakla bakti. “Bunu neden 6grenmek istiyor-
sun ki?”

Myron omuz silkti. “Sadece sohbet ediyorum.” Bay Ya-
van’m Donligii.

“Bu tuhaf bir konu,” dedi Maggie.

“Sanirim onu ¢ok diisiiniilyorum. Benim Greg’in taki-
minda olmam ve ortak gegmisimizle ilgili biitiin bu konusg-
malar beni diisiindiiriiyor.”

“Sana Greg’in agk hayatin1 m1 diisiindiirityor?” Maggie
yutmamisti.

Myron omuz silkti ve kendisinin bile anlamadig: bir
seyler mirildandi. Havuzun diger tarafindan bir kahkaha yiik-
seldi. Yeni takim arkadaslarindan bir grup, bir espriye giilii-
yordu. Leon White aralarindaydi. Myron’la goz goze geldi
ve basiyla selam verdi. Myron da basiyla cevapladi. Kimse
onlara bakmiyor gibi goriinse de, Benzetici’nin neden ona
yaklagtigim biitiin takim arkadaglar1 biliyordu. Kendini yine
kolejde gibi hissetti ama bu kez hissettikleri ayn1 mutlu nos-
taljiyi yasatmadi.

Maggie kisik ve dikkatli gézlerle onu inceliyordu. My-
ron dogal goriinmeye ¢alisiyor, fakat kendini budala gibi his-
sediyordu. Boyle agik¢a incelenmenin ona hissettirdigi sey
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buydu. Kendini Maggie’nin gézlerine bakmaya zorladi

Maggie aniden siritt1 ve kollarin1 gégsiinde kavusturdu.
“Simdi anladim,” dedi.

“Neyi?”

“Cok agik.”

“Agik olan ne?”

“Intikam istiyorsun,” dedi Maggie.

“Neyin intikam1?”

Maggie’nin giiliimsemesi biiyiidii, sonra silindi. “Greg
senden Emily’yi ¢aldi. Simdi de sen ondan bir sey ¢almak
istiyorsun.”

“Onu benden ¢almadi,” dedi Myron ¢abucak. Kendi se-
sindeki savunmaci tonu duymus ve hoglanmamisti. “Onlar
¢ikmaya baslamadan 6nce Emily’yle ayrilmigstik.”

“QOyle diyorsan.”

“Oyle diyorum.” Bay Huysuz Cocuk.

Maggie girtlaktan bir kahkaha patlatt1 ve elini Myron’in
koluna koydu. “Rahatla, Myron. Sadece seninle dalga gegi-
yorum.” Yine Myron’a bakti. Bu israrci g6z temasi Myron’in
bagin1 agritmaya basliyordu. Bu yiizden, Maggie’nin gozleri
yerine burnuna bakti. “Eh, bunu yapacak miy1z?” diye sordu
Maggie.

“Hayir,” dedi Myron.

“Hastalik korkusuysa...”

“Degil. Bir iligkim var.”

“Eee?”

“Yani onu aldatamam.”
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“Aldatman isteyen kim ki? Seninle sadece sevismek is-
tiyorum.”

“Bu ikisinin ayn seyler oldugunu mu diigiinityorsun?”’

“Elbette 6yle,” dedi Maggie. “Sevismemizin iligkin {ize-
rinde higbir etkisi olmamasi gerek. Kiz arkadasini sevmekten
vazge¢meni istemiyorum. Hayatinin bir pargasi olmak iste-
miyorum. Yakinlagmak bile istemiyorum.”

“Tanrim, ¢ok romantiksin,” dedi Myron.

“Amag da bu. Romantik olmamasi. Sadece fiziksel bir
sey. Tabii, zevk aliyorsun ama sonugta sadece fiziksel. To-
kalagmak gibi.”

“Tokalagmak,” dedi Myron. “Sen kartpostal yazmali-
sin.”

“Sana nasil oldugunu séylityorum. Eski toplumlar —en-
telektiiel agidan bizden ¢ok daha ileri olanlar— tensel zevkin
giinah olmadigim biliyorlardi. Seksi sugluluk duygusuyla
bagdastirmak modern bir sagmalik. Seksi sahiplenmeyle bag-
dastirma kavrami, en 6nemli mallari olan karilar tizerindeki
kontrollerini korumak isteyen Piiritenlerden aldigimiz bir sey
sadece.”

Bir tarih uzman, diye diisiindii Myron. Ne giizel.

“Iki insanin birbirine asik olmadan tensel zevkin doruk-
larina ulasamayacagi nerede yazilmis ki?” diye devam etti
Maggie. “Yani, bunun ne kadar sagma oldugunu bir diisiin-
sene. Sence de komik degil mi?”

“Belki,” dedi Myron. “Ama ben yine de almayacagim,
tesekkiirler.”

195



Harlan Coben

Maggie omuz silkti. “TC hayal kinkligina ugrayacak.”

“Atlatir,” dedi Myron.

Sessizlik.

“Eh,” dedi Maggie ellerini birlestirerek, “sanirim diger-
lerine katilsam iyi olur. Seninle sohbet etmek giizeldi,
Myron.”

“Sira dis1 bir deneyimdi,” dedi Myron.

Myron da digerlerine katildi. Bir siire Leon’la sohbet
etti. Leon onu karisiyla tamigtirdi, Fiona adinda sarigin bir
seks bombasi. Tam Playboy’a uygun. Kisik bir sesi vardi, en
dogal sohbetleri bile uzun bir ¢iftc anlama ¢evirmeyi bagaran
kadinlardands; fiziksel ¢ekiciligine o kadar aligkindi ki onlar1
ne zaman bir kenara atmasi gerektigini bilmiyordu. Myron
ikisiyle de kisaca sohbet ettikten sonra izin istedi.

Barmen ona ellerinde hi¢ Yoo-Hoo olmadigini séyledi.
Myron onun yerine bir Orangina aldi. Sadece portakal suyu
degil, Orangina. Ne kadar Avrupai. Yudumladi. Olduk¢a
iyiydi.

Bir el Myron’in sirtina vurdu. Gelen TC’ydi. Digerleri
gibi ipekli takimlardan vazgecip beyaz deri pantolon ve
beyaz deri yelek giymisti. Bluz, tisort ya da gomlegi yoktu.
Siyah camh giines gozliigii takmugt.

“Egleniyor musun?” diye sordu TC.

“Ilging bir ortam,” dedi Myron.

“Gel. Sana bir sey gosterecegim.”

Cimenli bir tepeyi sessizce inerek partiden uzaklastilar.
Bayir giderek diklesiyor, miizik giderek zayifliyordu. Rap
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miizigin yerini simdi Cranberries adinda bir alternatif grup
almisti. Myron bu miizigi sevmisti. “Zombie” ¢aliyordu. Do-
lores O’Riordan hi¢ durmadan, “In your head, in your head,”
diye tekrarhyor, sikilinca birkag yiiz kez de, “Zombie, Zom-
bie” diyordu. Pekala, Cranberries’in nakaratlar iizerinde ¢a-
lismasi gerekiyordu ama sarki yine de giizeldi. Kaliteliydi.

Simdi geldikleri yerde 151k yoktu ama havuzun yanin-
dakilerden gelen 151k yeterliydi. Platoya ulastiklarinda, TC
onlerini igaret etti. “Iste.”

Myron onun gosterdigi yere baktiginda manzara nere-
dcyse nefesini kesti. Manhattan goklerini gérmelerini sagla-
yacak kadar yiiksek bir yerdeydiler. Isiklar su kabarciklar
gibi parildiyordu. George Washington Kopriisii neredeyse
dokunulabilecek kadar yakindi. Ikisi de uzunca bir siire ses-
siz kald1.

“QGiizel, ha?” dedi TC.

“Cok.”

TC gozlugiinii ¢ikardi “Buraya ¢ok sik gelirim. Tek ba-
sima. Diisiinmek i¢in giizel bir yer.”

“Sanirim oyle.”

Yine uzaklara baktilar.

“Benzetici seninle konustu mu?”’ diye sordu Myron.

TC bagiyla onayladi.

“Hayal kirikligina m1 ugradin?”

“Hayir,” dedi TC. “Hayir diyecegini biliyordum.”

“Nasil?”

TC omuz silkti. “Sadece bir his. Ama seni kandirmasina
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izin verme. Benzetici iyi biridir. Muhtemelen benim i¢in ar-
kadasa en yakin kigi.”

“O takildigin digerleri?”

TC giiliimsedi. “Beyaz ¢ocuklari m1 diyorsun?”

“Evet.”

“Arkadagim degiller,” dedi. “Yarin top oynamay1 birak-
sam, hepsi bana kanepelerinin iizerine ekmek kirintis1 sagi-
yormusum gibi bakar.”

“Siirseldi, TC.”

“Sadece ger¢ek, dostum. Benim pozisyonumda olan bi-
rinin arkadags1 olmaz. Hayatin gercekleri. Beyaz ya da zenci
fark etmez. Insanlar bana yaklasiyor giinkii zengin bir yildi-
zim. Bedava bir geyler kapabileceklerini umuyorlar. Hepsi
bu.”

“Bu seni rahatsiz etmiyor mu yani?”

“Rahatsiz edip etmemesinin 6nemi yok,” dedi TC. “Sis-
tem boyle. Sikdyet etmiyorum.”

“Kendini yalniz hissediyor musun?” diye sordu Myron.

“Etrafimda kendimi yalniz hissedemeyecegim kadar
¢ok insan var.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Evet, ne demek istedigini biliyorum.” TC bir magtan
once boyun kaslarini1 gevsetir gibi bagini iki yana oynatti.
“Insanlar hep iiniin bedelinden soz eder, peki gercek bedeli
bilmek ister misin? Mahremiyet konusunu unut. Digarida pek
sik sinemaya gidemiyorum yani. Aman ne énemli, geldigim
yerde de param olmadigi i¢in gidemiyordum zaten. Gergek
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bedel, artik bir kisilik olmamandir. Sadece bir seysindir; su
disarida duran Benz’lerden biri gibi parlak bir sey. Bir nesne.
Yoksul kardeslerim her basamaginda harika nimetler olan
altin bir merdiveni tirmandigimi saniyor. Zengin beyaz ¢o-
cuklar beni gosterigli bir evcil hayvan gibi gériiyor. Su OJ
gibi. OJ’in kupa odasinda takilan su adamlan hatirhyor
musun?”

Myron basiyla onayladi.

“Bak, sikdyet etmiyorum. Beni yanlis anlama. Bu, bir
yerde benzincilik yapmaktan, bir komiir madeninde ¢alig-
maktan filan ¢ok daha iyi elbette. Ama gercegi daima ak-
limda tutmak zorundayim: Beni sokaktaki herhangi bir
zenciden ayiran tek sey, bir mag. Hepsi bu. Senin bagina
gelen gibi, dizim sakatlansa oraya geri donerim. Bunu asla
unutmuyorum. Asla.” TC, Myron’a dik dik bakarak sozlerini
vurgulamak i¢in sustu. “Dolayisiyla atesli bir pili¢ bana 6zel
bir seymisim gibi yaklastiginda,” diye devam etti TC, “as-
linda pesinde oldugu sey ben degilimdir. Anliyor musun?
Para ve iin onun goziinii kor eder. Aslinda herkes kor olur,
erkek ya da kadin.”

“Yani sen ve ben asla dost olamaz miy1z?” diye sordu
Myron.

“Aptal ve cahil bir benzinci olsaydim bu soruyu bana
yine de sorar miydin?”

“Belki.”

“Sagmalik,” dedi TC giiliimseyerek. “Insanlar tutumum-
dan hoglanmiyor, biliyorsun. Herkes bana bor¢luymus gibi
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davrandigimi soyliiyorlar. Kendini begenmis biriymisim
gibi. Ama gergek kisiliklerini goérebildigim i¢in 6fkeleniyor-
lar. Gergegi biliyorum. Hepsi cahil bir zenci oldugumu sani-
yor; takim sahipleri, kog¢lar, her neyse. Ben neden onlara
saygi duyayim? Benimle konugmalarinin tek nedeni topu bir
halkadan gegirebiliyor olmam. Sadece onlara para kazandi-
ran bir maymunum ben. Bir kez durdugumda, isim biter. O
zaman siyah kigimi tuvaletlerine degdirmeye bile layik ol-
mayan aptal getto boklarindan biri olarak goériirler.” O anda
nefesi kesilmis gibi sustu. Yine gokyiiziine bakti. Manzara
onu canlandirtyor gibiydi. “Isiah Thomas’la tanigtin m1?”
diye sordu.

“Detroit Pistons’tan? Evet, bir kez.”

“Bir defasinda réportaj verdigini duymustum, Pistons
sampiyonalardan birini kazandiktan sonraydi sanirim. Biri
ona basketbol oyuncusu olmasa ne yapiyor olacagini sordu.
Isiah’1n ne dedigini biliyor musun?”

Myron bagin iki yana salladi.

“Birlesik Devletler senatorii olacagini sdyledi.” TC tiz
bir sesle giildii. Sesi gecenin karanlhiginda yankilandi. “Yani,
bu adam deli mine? Isiah o sagmaliga gergekten inaniyordu.
Birlesik Devletler senatorii, kimi kandiriyor o herif?” TC
yine giildii ama simdi sesinde daha fazla gii¢ vardi. “Bu soru
bana sorulsa cevabini biliyorum. Bir ¢elik fabrikasinin gece
vardiyasinda, hapiste veya mezarda olurdum, bilmiyorum.”
Bagini iki yana salladi. “Birlesik Devletler senatériiymiis.
Hah!”
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“Ya spor?” diye sordu Myron.

“Ona ne olmus ki?”

“Basketbol oynamay1 sevmiyor musun?”

TC sadece gozleriyle giildii. “Sen seviyorsun, degil mi?
Biitiin o ‘spor agki’ sagmaligina inantyorsun.”

“Sen inanmiyor musun?”

TC bagini iki yana salladi. Ay 15181 tiragh basindan yan-
styor, ona neredeyse mistik bir hava katiyordu. “Benim igin
asla sporla ilgili olmadi,” dedi. “Basketbol sadece belli bir
amaca hizmet eden bir arag. Asil amag para kazanmak. im-
kanlar saglamak.”

“Basketbolu hi¢ sevdin mi?”

“Elbette, sanirim sevmis olmaliyim. Gidecek iyi bir
yerdi. Ama asil nedenin spor oldugunu sanmiyorum; yani
kosmak, atlamak filan degildi. Sadece basketboldan bagka
bir sey bilmiyordum. Gittigim diger her yerde sadece aptal
bir zenci gocuktum ama basketbol sahasinda, sey, bir adam-
dim. Bir kahraman. Herkesin sana 6yle davranmasi insana
kendini ¢ok farkl hissettiriyor. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”’

Myron basiyla onayladi. Anliyordu. “Sana bagka bir sey
sorabilir miyim?”

“Sor.”

“Biitiin bu dovmeler ve kiipeler ne?”

TC giilimsedi. “Seni rahatsiz mi1 ediyor?”

“Pek sayilmaz. Sadece merak ettim.”

“Diyelim ki onlardan hoslaniyorum,” dedi TC. “Bu ye-
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terli mi?”

“Evet,” dedi Myron.

“Ama inanmiyorsun, degil mi?”

Myron omuz silkti. “Sanirim hayir.”

“Isin gercegi su ki onlardan gok az hoslaniyorum. Asil
gergek... buis.”

“Is mi?”

“Basketbol. Para kazanmak. Bok gibi. Reklamlardan ne
kadar para kazandigimi biliyor musun? Inanamazsin. Neden
mi? Ciinkii deli gibi satiyor. Deon’a bak. Rodman’a bak. Ne
kadar ¢ilginca seyler yaparsam, bana o kadar ¢ok para veri-
yorlar.”

“Yani sadece gosteri mi?”

“Cok biiyiik boliimii, evet. Kendi tarzimda sagirtmay1
da seviyorum. Ama ¢ogunlukla basin i¢in yapiyorum.”

“Ama basin seni siirekli paramparc¢a ediyor,” dedi
Myron.

“Fark etmez. Sonugta hakkimda her yazdiklarinda, ben
daha ¢ok kazaniyorum. Bu kadar basit.” TC giiliimsedi.
“Sana bir ipucu vereyim, Myron. Basin, bu diinyadaki en
aptal hayvandir. Bir giin ne yapacagim biliyor musun?”

Myron bagini iki yana salladi.

“Bir giin biitiin bu kiipelerden filan kurtulup giizel gi-
yinmeye baslayacagim. Kibar konusacagim. Evet beyefendi,
evet hammefendi... Duymak istedikleri biitiin o takim ¢alig-
masi konusmalari. Ne olacagini biliyor musun? Oyunun bii-
tiinligiinii bozdugumu séyleyen biitiin bu bok kafalilar, siyah
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kigim1 Blamey Tag1 gibi 6pmeye baslayacaklar. Nasil muci-
zevibir degisim gegirdigimi anlatacaklar. Artik bir kahraman
oldugumu. Ama aslinda degisen tek sey gosterim olacak.”
TC sintti.

“Sen gergekten cevhersin, TC,” dedi Myron.

TC manzaraya déndii. Myron onu sessizce izliyordu.
TC’nin agiklamalarinin hepsini paylasmiyordu. Burada g¢ok
daha fazlasi vardi. TC yalan sylemiyordu ama tam gergegi
de soylemiyordu; belki de o ger¢egi kendine bile itiraf ede-
miyordu. Cam1 yamyordu. Kirgindi. Birinin onu sevebilece-
gine ger¢ekten inanmiyordu ve kim olursamiz olun, bu
incitirdi. Insana kendini giivensiz hissettirirdi. Gizlenmeye
ve etrafina duvar rmeye zorlard. Isin iiziicii tarafi, TC en
azindan kismen hakliydi. Profesyonel basketbol oynuyor ol-
masa onu kim umursardi ki? Bu oyunu oynama becerisi ol-
masa simdi nerede olurdu? TC i¢indeki ruhu gérmek igin
derinlere bakmaniz1 dileyen giizel bir kiz gibiydi; oysa buna
zahmet etmenizin tek nedeni, kizin zaten giizel olmasiydi. O
fiziksel giizellik olmasa, kimse yiizeyi kaziyip da igerideki
giizelligi gormeye ugrasmazdi. TC’nin fiziksel becerileri ol-
masa, ayni sey ona da olurdu.

Sonugta TC ne halkin ve basinin sandig1 gibi kafay si-
yirmig ne de Myron’in diisiinmesini istedigi kadar akh ba-
sinda biriydi. Myron psikolog degildi ama dévmelerin ve
sayisiz kiipenin para kazanmaktan daha fazlasiyla ilgisi ol-
dugundan emindi. Boyle bir a¢iklama diisiiniildiigiinde, fi-
ziksel agidan fazlasiyla yikiciydilar. TC’nin durumunda ¢gok
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fazla etken vardi. Eski bir basketbol yildiz1 olarak, Myron
bazilarim1 anliyordu; Myron ve TC ¢ok farklh diinyalardan
gelmis olsalar da, kolaylikla anlayamayacak insan goktu.

TC sessizligi bozdu. “$imdi benim sana bir sorum var,”
dedi.

“Sor.”

“Burada olmanin ger¢ek nedeni ne?” diye sordu TC.

“Burada m1? Yani evinde mi?”

“Takimda. Bak, dostum, ortaokuldayken seni izlemis-
tim. NCAA’da. Harikaydin, tamam mi1? Ama bu uzun zaman
onceydi. Artik yapamayacagini anlamak zorundasin. Bugiin
antrenmanda bunu gérmiis olmalisin.”

Myron afallamig gibi gériinmemeye ¢alist1. TC ile aym
antrenmanda miydilar? Elbette 6yleydi ve elbette TC hak-
liydi. Myron takimin yildiz1 oldugu giinleri hatirlamiyor
muydu? Isteksizce oynayan ilk bese karsi kiglarini yirtan ye-
deklerin magiyla gegen antrenmanlar1 hatirlamiyor muydu?
Ilk bes gergek maglardan sikildiklan igin gevserken, yedek-
lerin onlar kadar iyi olduguna inanma yanilgisina distiikle-
rini hatirlamiyor muydu? Myron o zamanlar kolejdeydi. Bir
sezonda belki yirmi bes maga ¢ikiyordu, bu adamlar son de-
rece becerikli ve yetenekli rakiplere karsi neredeyse yiiz mag
oynuyordu.

Bu adamlarla oynayacak kadar iyi miydi? Kimi kandi-
riyordu?

“Sadece bir sans veriyorum,” dedi Myron.

“Vazgecemiyorsun, ha?”

204



Zor Oyun

Myron bir sey sdylemedi. Yine kisa bir siire sessiz kal-
dilar.

“Hey, neredeyse unutuyordum,” dedi TC. “Lock-Horne
Menkul Kiymetler’deki 6nemli biriyle yakin arkadas oldu-
gunu duydum. Bu dogru mu?”

“Evet.”

“Magtan sonra konustugun su beyaz ekmek dilimi miydi
0?”

Myron bagiyla onayladi. “Adi1 Win.”

“Benzetici’nin Wall Street’te ¢aligtigini biliyorsun, degil
mi?”

“Soyledi,” dedi Myron.

“Benzetici i degistirmek istiyor. Arkadasin onunla go-
riisebilir mi?”

Myron omuz silkti. “Sorabilirim.” Win, Maggie’nin
antik toplumlarda seksin rolityle ilgili goriislerini kesinlikle
paylasacagindan emindi. “Simdi nerede ¢aligtyor?”

“Kiigiik bir yer. Kimmel Brothers adinda. Ama kariye-
rine devam etmesi gerek, degil mi? Onlar i¢in kigim yirtiyor
ama onu ortak yapmay bile diisinmiiyorlar.”

TC bir sey daha sdyledi ama Myron artik dinlemiyordu.
Kimmel Brothers. Myron bu adi hemen hatirlamist1. Greg’in
evindeki telefonun tekrar arama tusuna bastiginda, bir kadin
cevap vermis ve “Kimmel Brothers” demisti. Ama Maggie,
Myron’a Greg’le bir-iki aydir konusmadigini séylemisti.

Tesadiif miiydii? Myron hi¢ sanmiyordu.
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Maggie gitmisti.

“Senin i¢in gelmisti,” dedi TC. “Umdugu olmayinca
gitti. Yarin sabah igi var.”

Myron saatine bakti. On bir buguk olmustu. Uzun bir
giin gegirmisti. Artik biraz goziinii kapama zamaniydi. Her-
kesle vedalagtiktan sonra arabasina yoneldi. Audrey arabanin
motor kapagina yaslanmis, kollarim1 gégsiinde kavusturmus,
ayak bileklerini ¢aprazlamisti. Bagtan agag1 dogaldu.

“Jessica’ya m1 doniiyorsun?” diye sordu Audrey.

“Evet.”

“Beni de birakir misin?”

“Atla.”

Audrey antrenman sirasinda yaptigi gibi giiliimsedi.
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Myron o zaman kadinin oyunundan etkilendigini sanmisti
ama artik takdirden ¢ok, alayciliga yakin bir izlenim oldu-
gunu anhiyordu. Sessizce kilidi agti. Audrey blazer ceketini
cikarip arka koltuga uzatti, Myron da aynisin1 yapti. Audrey
ceketinin altina orman yesili bir bogazli kazak giymisti.
Boyun kismini ayarladi ve bir kat daha agt1. Incilerini ¢ikarip
kotunun 6n cebine tikti. Myron arabayi ¢alistirdi

“Pargcalar birlestirmeye basladim,” dedi Audrey.

Myron kadinin ses tonundan hoglanmamisti. Sesinde
¢ok fazla otorite vardi. Audrey’nin eve gitmek igin birinin
arabasina ihtiyaci olmadigindan emindi. Sadece onunla yal-
niz konugmak istemisti ve bu da Myron’1 endiselendiriyordu.
Myron olumlu bir tavirla giiliimsedi. “Bunun kigimla bir il-
gisi yok, degil mi?”

“Ne?”

“Jessica gegen giin ikinizin kigim hakkinda konustugu-
nuzu soyledi.”

Audrey giildii. “Eh, bunu itiraf etmek zorundayim,”
dedi, “muhtesem goriiniiyor.”

Myron ¢ok memnun olmus gibi gériinmemeye ¢aligti.
“Yani bu konuda bir haber mi yapiyorsun?”

“Kiginla ilgili mi?”

“Evet.”

“Elbette,” dedi Audrey. “Iki sayfaya yayabilecegimizi
diistiniiyordum.”

Myron homurdandi.

“Konuyu degistirmeye ¢alistyorsun,” dedi Audrey.
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“Konu mu vardi?”

“Sana parg¢alan birlestirmeye bagladigimi s6ylemistim.”

“Bu bir konu muydu?”

Myron, Audrey’ye bir bakis atti. Gen¢ muhabir sol di-
zini koltuga koymus, sol ayak bilegini altina almig ve otur-
dugu yerde tamamen Myron’a donmiistii. Audrey’nin genis
bir yiizii ve birkag ¢ili vardi ama ¢ocuklugunda g¢illerinin
daha fazla oldugu belliydi. Altinc1 sinifta ¢ok sirin goriinen
o erkek gibi kizlan hatirliyor musunuz? iste bu da onun bii-
ylimiis haliydi. Kesinlikle giizel filan degildi. En azindan kla-
sik anlamda. Ama Audrey’nin ona uzanip sarilmayi ve
sonbahar yapraklar arasinda yuvarlanmay1 istemenize neden
olacak bir havasi vard.

“Anlamam bu kadar uzun siirmemeliydi,” diye devam
etti Audrey. “Aslinda agikga goriiliiyor.”

“Neden s6z ettigini bilmem mi gerekiyor?”

“Hayir,” diye cevap verdi Audrey. “Birkag dakika daha
aptali oynamaya devam etmen gerekiyor.”

“Uzmanlk alanim.”

“Giizel, o halde siirmeye devam et ve dinle.” Audrey ko-
nusurken elleri de siirekli hareket halindeydi. “Bak, su siirsel
konugmalarin arkasim1 gérdiim. Odaklandigim sey buydu.
Ama rakip olarak ge¢gmisginiz biitiin bunlarin arasinda ikinci
sirada kahyor. S6zgelimi, Emily’yle gegmisteki iligkin kadar
onemli degil.”

“Neden sz ettigin konusunda higbir fikrim yok.”

“AAU’da oynamadin. Herhangi bir yaz liginde oyna-
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madin. Y oyunlarinda belki sadece haftada bir oynadin. En
6nemli antrenman olayin Usta Kwon’un dojosunda Win’le
caligmalarin, ki orada bir basketbol sahasi olmadigini biliyo-
rum.”

“Eee?”

Audrey hayretle ellerini iki yana agti. “Yani teknigini
gelistirmiyordun. Clip, Calvin veya Donny’nin seni oynar-
ken gorebilecegi bir yerde oynamadin. Peki Dragons seni
neden ald1? Bu hi¢ mantikli degil. Hamle sadece halkla ilis-
kiler hareketi miydi? Hi¢ sanmam. Bunun etkisi ¢ok kiigiik
olur ve basarisiz olursan —ki kabul edelim, ¢ok biiyiik olasi-
likla bagaramayacaksin— o halkla iligkiler hareketi etkisiz ka-
lirdi. Bilet satislar: iyi. Takim iyi gidiyor. $u anda béyle bir
halkla iligkiler hareketine ihtiyaglar yok. Dolayisiyla bagka
bir nedeni olmali.” Audrey duraksadi ve oturdugu yerde ki-
pirdandi. “Zamanlamaya gelelim.”

“Zamanlama m1?”

“Evet,” dedi kadin spor muhabiri. “Neden simdi? Neden
sezonda bu kadar ge¢ bir zamanda? Aslinda cevabi gayet
acik. Zamanlamayla ilgili dikkat ¢eken sadece tek sey var.”

“Neymis 0?”

“Downing’in aniden ortadan kaybolmasi.”

“Kaybolmadi ki,” dedi Myron. “Sakatlandi. Zamanla-
man bu kadar igte. Greg sakatlandi. Bog bir yer agildi. Ben
de doldurdum.”

Audrey giilimseyerek basini iki yana salladi. “Hala ap-
tal1 oynamak istiyorsun, ha? Pekala, devam et. Haklisin.
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Downing’in sakatlandig1 ve inzivaya g¢ekildigi agiklandi.
Ama ben iyiyim, Myron ve ne kadar ugrastiysam da, su giz-
lendigi yeri bir tiirlii bulamadim. En iyi baglantilarimin hep-
sini aradim ve hi¢bir sey 6grenemedim. Bu sence de biraz
tuhaf degil mi?”

Myron omuz silkti.

“Belki de,” diye devam etti Audrey. “Downing gercek-
ten sakatlanan bilegini iyilestirmek i¢in inzivaya gekilmek
istemigse —ki higbir video kaydinda goriinmeyen bir sakathik
bu arada— bir yolunu bulmus olabilir. Ama yaptig1 tek sey sa-
dece sakathig lizerinde galigmaksa, neden bu kadar ¢ok ug-
rasiyor?”

“Senin gibi bag belalar onu rahatsiz etmesin diye,” dedi
Myron.

Audrey neredeyse giilecekti. “Cok inanarak sdyledin,
Myron. Neredeyse inantyormugsun gibi.”

Myron sessiz kaldi.

“Ama birka¢ noktay:1 daha ekleyeyim de, sen de aptal
oynamayi kes.” Audrey hafif nasirli parmaklariyla saymaya
basladi. “Birincisi, daha 6nce federallerle ¢alistigini biliyo-
rum. Bu sana detektiflik isinde biraz deneyim kazandirr.
Ikincisi, Downing’in ortadan kaybolma aliskanligindan ha-
berim var. Bunu daha 6nce de yapti. Ugiinciisii, Clip’in diger
hissedarlarla durumunu biliyorum. Biiyiik oylama yaklasi-
yor. Dordiinciisii, diin Emily’yi ziyaret ettigini biliyorum ve
bunu eski korlar1 yeniden alevlendirmek i¢in yaptigini hi¢
sanmiyorum.”
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“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Myron.

Audrey sadece giiliimsedi ve elini indirdi. “Hepsini top-
larsan, sadece tek bir sonug¢ kalir: Sen, Greg Downing’i ari-
yorsun. Herif yine kayboldu. Ancak bu kez zamanlama ¢ok
daha 6nemli, Clip’in oylamasi ve révang maglar yaklagiyor.
Senin igin onu bulmak.”

“Inamlmaz bir hayal giiciin var, Audrey.”

“Bak, o konuda haklisin,” dedi Audrey, “fakat sdyledik-
lerimin dogru oldugunu ikimiz de biliyoruz, bu yiizden aptal
roliinii artik bir kenara birakalim ve meselenin 6ziine gele-
lim: Dahil olmak istiyorum.”

“Dahil olmak.” Myron bagini iki yana salladi. “Siz mu-
habirler ve terminolojiniz.”

“Seni ele vermek istemiyorum,” diye devam etti Audrey.
Dizi hala koltugun iizerindeydi. Yiizii mayis ayinda son zilin
calmasini bekleyen bir okul 6grencisininki gibi beklentili ve
hevesliydi. “Bence takim olmaliyiz. Yardim edebilirim. Ha-
rika kaynaklarim var. Kendimi ele vermekten korkmadan so-
rular sorabilirim. Bu takimin her geyini biliyorum.”

“Peki, bu yardim kargiliginda tam olarak ne istiyorsun?”

“Biitiin hikayeyi. Downing’in nerede oldugunu, neden
kayboldugunu vesaire. Ogrenecek ilk muhabir ben olacagim.
Sadece bana s6yleyecegine soz vereceksin, sadece bana.”

R-4 tizerindeki birka¢ ucuz motelin ve benzin istasyon-
larinin 6niinden geg¢iyorlardi. New Jersey’deki giiniibirlik
moteller kendilerine daima sosyal amaglarin1 inkar eden
isimler verirdi. Omegin simdi 6niinden gegtikleri motelin ad1
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“Hiirmet Han1”yd1. Bu giizel kurum size sadece nazik dav-
ranmakla kalmiyor, ayn1 zamanda tabeladaki yaziya bakilirsa
saati 19.82 dolardan oda veriyordu. Dikkat edin, yirmi dolar
degil, 19.82. Myron bunun nedenlerinden birinin, ¢arsaflar
en son gecen yil degistirmeleri olmasindan siipheleniyordu.
Bagka bir tabelaya gére, UCUZ BIRA DEPOSU, Myron’n sa-
gindaki binaydi. Reklamcilikta gergekgilik. Giizel. Hiirmet
Hani onlardan ders alabilirdi.

“Haberi hemen yayinlayabilecegimi ikimiz de biliyo-
ruz,” dedi Audrey. “Hala giizel bir haber olur, Downing’in
aslinda sakatlanmadigini ve senin onu bulmak i¢in takima
katildigim agiklayabilirim. Ama daha biiyiik bir haber karsi-
liginda bundan vazgegebilirim.”

Myron turnikede paray: 6derken bunu diisiindii. Aud-
rey’nin beklentili yiiziine bakti. “Cikis” filminde Filistin’de
tekneden inen gogmen kadinlar gibi sag¢lar1 darmadaginik,
gozleri fal tagi1 gibi agikt1. Vatanini1 almak igin savagmaya ha-
zird1.

“Bana bir s6z vermek zorundasin,” dedi Myron.

“Ne?”

“Ne olursa olsun —haber ne kadar ilging goriiniirse go-
riinsiin— ben séylemeden tetigi gekmeyeceksin. Downing bu-
lunana kadar higbir sey yayinlamayacaksin.”

Audrey neredeyse koltuktan firlayacakti. “Ne demek is-
tiyorsun? Ne kadar inanilmaz?”

“Unut gitsin, Audrey. Ne istiyorsan yayinla.”

“Tamam, tamam, anlastik,” dedi Audrey, hemen ellerini
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havaya kaldirarak. “Boyle bir sey séylemenin ilgimi daha da
¢ekecegini biliyordun.”

“S6z mii?”

“Evet, evet, s6z veriyorum. Neler oluyor peki?”

Myron bagim iki yana salladi. “Once sen,” dedi. “Greg
sence neden kaybolmus olabilir?”

“Kim bilir?” dedi Audrey. “Adam profesyonel kaypak.”

“Bana boganmasi hakkinda neler anlatabilirsin?”

“Sadece cehennem gibi oldugunu.”

“Neler duydun?”

“Cocuklar i¢in savasiyorlar. Ikisi de birbirinin ebeveyn-
lige uygun olmadigini1 kanitlamaya ¢alisiyor.”

“Bunu nasil yaptiklan konusunda detay var mi?”

“Hayir. Her sey ¢ok gizli tutuluyor.”

“Emily bana Greg’in ahlaksizca numaralar yaptigini
s6yledi,” dedi Myron. “Bu konuda bir sey biliyor musun?”

Audrey birkag saniye altdudagini ¢ignedi. “Bir s6ylenti
duydum —kesinlikle dogrulugu kanitlanamamus bir séylenti—
ama Greg’in onu takip ettirmek i¢in birini tuttugu sdyleni-
yor.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Onu filme almak i¢in belki? Bagka bir erkekle yakala-
mak i¢in?”

Audrey omuz silkti. “Sadece bir séylenti. Bilmiyorum.”

“Adamin adin1 veya kimin i¢in ¢aligtigini biliyor mu-
sun?”’
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“Soylenti, Myron. Soylenti. Profesyonel bir basketbol
oyuncusunun bosanmasi biiyiik bir spor haberi sayilmaz. O
kadar yakindan izlemedim.”

Myron bir sorusturma firmasina yapilmis olabilecck bir
O0demeyle ilgili Greg’in hesaplarini inceletmeye karar verdi.
“Greg’in Marty Felder’la iliskisi nasild1?”

“Menajeri mi? Iyi sanirim.”

“Emily bana Felder’in Greg’e milyonlar kaybettirdigini
soyledi.”

Audrey omuz silkti. “Ben bu konuda bir sey duyma-

dim.”
Washington Kopriisii oldukg¢a bostu. Sol tarafta kalarak
Henry Hudson Park Yolu’ndan giineye dondiiler. Sag taraf-
larinda Hudson Nehri siyah pullarla kapliymis gibi parildi-
yordu, sol taraflarindaysa yiiziinde dostga giiliimsemesiyle
Tom Brokaw’in gériindiigii bir reklam panosu vardi. Resmin
altinda s6yle yaziyordu: NBC Haber; Simdi Her Zamankin-
den Daha Fazla. Cok etkileyiciydi. Acaba anlami neydi?

“Greg’in 6zel hayatina ne dersin?” diye sordu Myron.
“Kiz arkadas: filan var miydi1?”

“Yani stirekli mi?”

“Evet.”

Audrey parmaklariyla giir ve kivircik buklelerini sivaz-
ladiktan sonra ensesini ovaladi. “Bir kiz vardi. Downing giz-
liyordu ama sanirim bir siire birlikte yasadilar.”

“Ad1 neydi?”

“Bana hi¢ s6ylemedi. Onlar1 bir defasinda bir restoranda
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gordiim. Eyer Nehri Ham diye bir yer. Beni gordiigiine se-
vinmemisti.”

“Kadinin goriiniigii nasild1?”

“Hatirladigim kadariyla belirgin bir 6zelligi yoktu. Es-
merdi. Oturdugu i¢in boyunu veya kilosunu anlayamadim.”

“Yag1?”

“Bilmiyorum. Otuzlarinda filand1 sanirim.”

“Birlikte yasadiklarini ne diisiindiirdii?”

Bu kolay bir soruya benziyordu ama Audrey duraksadi
ve bakislarini kaldird1. “Leon bir defasinda agzindan bir sey
kagirdi,” dedi.

“Ne kagirdi?”

“Simdi hatirlamiyorum. Kiz arkadasla ilgili bir sey.
Sonra toparladi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Us-dért ay kadar 6nce. Belki daha fazla.”

“Leon, Greg’le aslinda o kadar yakin olmadiklarini, ba-
sinin gergekte olani abarttigini ima etti.”

Audrey basiyla onayladi. “Ortada simdi bir gerginlik var
ama sadece gecici oldugunu diisiiniiyorum.”

“Neden bir gerginlik olsun ki?”

“Bilmiyorum.”

“Gerginligi ne zaman fark ettin?”

“Cok olmadi. Son iki hafta i¢inde olabilir.”

“Yakin zamanda Greg ile Leon arasinda senin bildigin
bir sey oldu mu?”

“Hayir. Uzun zamandir arkadaglar. Arkadagslar bazen
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kavga eder. Cok ciddiye almamigtim.”

Myron derin bir nefes iifledi. Arkadaglar gercekten de
kavga ederdi ama zamanlamas ilgingti. “Maggie Mason’1
taniyor musun?”

“Benzetici mi? Elbette.”

“Greg’le yakinlar miydi?”

“Yani diiziigtiikklerini mi...”

“Hayir, onu kastetmedim.”

“Sey, diiziigtiiler. Bundan eminim. Benzetici ne derse
desin, takimdakilerin hepsi benzetilmedi. Bazilar onu red-
detti. Cok degil, itiraf ediyorum. Ama bazilari. Sana yaklasgti
m1?”

“Birkag saat once.”

Audrey gillimsedi. “Sanirim gururlu benzetilmemis
azinliga katildin.”

“Dogru tahmin ettin. Peki Greg’le olan iligkisi? Yakinlar
m1?”

“Oldukga yakinlar diyebilirim. Ama Benzetici en ¢ok
TC ile yakn. Ikisi ok siki fikilar. Sadece seksle ilgili degil.
Beni yanlis anlama. TC’nin ona vurdugundan eminim ve
muhtemelen hala yapiyorlardir. Ama ayn1 zamanda iki kardes
gibiler. Tuhaf.”

“TCile Greg’in arasi nasil?” diye sordu Myron.

“Takim yildizlan i¢in fena degil. Ama harika oldugu da
sOylenemez.”

“Bunu biraz ag¢sana.”

Audrey duraksayarak kafasinmi toparladi. “TC ile Dow-
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ning bes yildir aym sahneyi paylasiyorlar. Sanirim sahada
birbirlerine karg1 saygililar ama pek konusmuyorlar. Birbir-
lerinden hoslanmadiklarini s6ylemiyorum ama basketbol oy-
namak da bir meslek sonugta. Isyerinde birbirine tahammiil
edebilirsin ama sosyal ortamda goriismek istemezsin.” Aud-
rey basini kaldirdi. “79. Cadde’ye sap.”

“Hala 81.’de mi oturuyorsun?”’

“Evet.”

Myron ¢ikisa sapt1 ve Nehir Yolu’ndaki bir trafik 15181n-
da durdu.

“Simdi sira sende, Myron. Seni neden tuttular?”

“Senin dedigin gibi. Greg’i bulmamu istiyorlar.”

“Neler 6grendin?”

“Fazla bir sey yok.”

“O halde neden heyecanlanip haberi erken yayinlamam-
dan korktun?”

Myron tereddiit etti.

“Bir sey sOylemeyecegime soz verdim,” diye hatirlatti
Audrey. “Bana giivenebilirsin.”

Her seye ragmen Myron ona giiveniyordu. Greg’in bod-
rumunda buldugu kandan s6z etti. Audrey’nin agz agik
kalds. Sally/Carla’nin cesedini buldugunu agikladiginda geng
muhabirin oldugu yere yigilmasindan korktu.

“Tanrim,” dedi Audrey, Myron nihayet bitirdiginde.
“Onu Downing’in 6ldiirdiigiinii diigiiniiyorsun.”

“QOyle bir sey soylemedim.”

Audrey arkasina yaslandi. Boynu artik dayanmiyormus

218



Zor Oyun

gibi basini koltugun kafaligina yasladi. “Tanrim, ne haber!”

“Ve yaymlayamayacagin bir haber.”

“Hatirlatmana gerek yok.” Audrey oturdugu yerde yine
dogruldu. “Sence yakinda kokusu ¢ikar m1?”

“Olabilir.”

“Neden bunu yapan kisi ben olamiyorum?”

Myron bagini iki yana salladi. “Heniiz olmaz. Simdiye
kadar olayi gizledik. Her seyi mahvetmene izin veremem.”

Audrey o6fkeli bir sekilde basiyla onayladi. “Sence onu
Downing 6ldiirdii ve kagt1 m1?”

“Bunu gosteren bir kanit yok.” Myron, arabay1 Aud-
rey’nin oturdugu binanin 6niine yanastirdi. “Son bir soru,”
dedi. “Greg yasadis1 herhangi bir seye karigmis miydi?”

“Ne gibi?”

“Pesinde haydutlar olmasini gerektirecek bir sey?”

Audrey’nin heyecani yine belirgindi. Kadin elektrik
akimu gibiydi. “Ne demek istiyorsun? Ne haydudu?”’

“Iki haydut Greg’in evini izliyordu.”

Audrey’nin yiizii resmen parliyordu. “Haydutlar mi1?
Yani profesyonel gangsterler mi?”

“Muhtemelen. Heniiz emin degilim. Greg’i haydutlarla
veya bu kadinin 6ldiiriilmesiyle iligkilendirebilecek herhangi
bir sey aklina geliyor mu? Uyusturucu gibi?”

Audrey hemen basini iki yana salladi. “Uyusturucu ola-
maz.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Downing bir saglik tutkunuydu.”
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“River Phoenix de dyleydi.”

Audrey yine bagini iki yana salladi. “Uyusturucu degil.
Bundan eminim.”

“Arastir,” dedi Myron. “Bakalim neler bulabileceksin.’

“Tabii,” dedi Audrey. “Konustugumuz her seyi aragtira-

b

cagim.”

“Ve gizli kalmasina dikkat et.”

“Sorun degil,” dedi Audrey. Arabadan indi. “Iyi geceler,
Myron. Bana giivendigin i¢in tesekkiirler.”

“Sanki segenegim varmig gibi.”

Audrey giiliimseyerek arabanin kapisini kapatti. Myron
Cadde’ye yoneldi. Park yolundan giineye, Jessica’nin evine
dondii. Tam cep telefonunu alip onu arayacakken telefon
¢aldi. Konsolun saati 12.07’yi gosteriyordu. Bu saatte arayan
ancak Jessica olabilirdi.

“Alo?”

Ama Jessica degildi. “Sag serit, li¢ araba arkanda. Izle-
niyorsun.”

Arayan Win’di.
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“Ne zaman geri déndiin?” diye sordu Myron.

Win soruyu duymazdan geldi. “Seni izleyen araba,
Greg’in evinin 6niinden gegenle ayni. Atlantic City’de bir
depoya kayith. Bilinen bir mafya baglantisi1 yok ama bu bana
biiyiik bir olasilik gibi goériindii.”

“Ne kadar zamandir beni izliyorsun?”

Win yine duymazdan geldi. “Gegen gece iki adam sana
saldirdi. Goriiniisleri nasildi1?”

“Iriyar1,” dedi Myron. “Biri kesinlikle dev gibiydi.”

“Kisa sagh mi1?”

“Evet.”

“Seni izleyen arabada. Yolcu tarafinda.”

Myron arkadagina haydutlarin ona saldirdigini nereden
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bildigini sormaya gerek duymadi. Cevabini neredeyse biliyor
gibiydi.

“Oldukga sik telefonla konusuyorlar,” diye devam etti
Win. “Bagka biriyle irtibatta olduklarin1 saniyorum. Sen 81.
Cadde’de durduktan sonra telefonlar hizlandi. Bir saniye.
Seni birazdan arayacagim.” Win telefonu kapatti. Myron
dikiz aynasimi kontrol etti. Araba hala orada, Win’in s6yle-
digi yerdeydi. Bir dakika sonra telefon tekrar ¢aldi.

“Ne?” dedi Myron.

“Az 6nce Jessica’yla tekrar konustum.”

“Ne demek tekrar?”

Win sinirli bir sekilde i¢ gekti. A¢iklamalardan nefret
ederdi. “Bu gece sana saldirmayi planliyorlarsa, onun evinde
olacagini tahmin etmek mantikl1.”

“Dogru.”

“Dolayisiyla, on dakika 6nce onu aradim. Sira dig1 bir
sey goriirse diye goziinii dort agmasini sdyledim.”

“Ve?”

“Sokagin karsisina kimligi belirsiz, beyaz bir minibiis
park etmis,” diye cevap verdi Win. “Inen olmamg.”

“Yani saldirmalar1 muhtemel,” dedi Myron.

“Evet,” dedi Win. “Ben 6nce saldirayim mi?”

“Nasil?”

“Seni izleyen arabay etkisiz hale getirebilirim.”

“Hayir,” dedi Myron. “Birak hamlelerini yapsinlar ve
neler olacagini gorelim.”

“Pardon?”
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“Sadece beni kolla. Beni yakalarlarsa patronlarina ula-
sabilirim belki.”

Win bir seyler soyledi.

“Ne?” diye sordu Myron.

“Durumu karmagiklastiriyorsun,” dedi Win. “Ahlaksiz-
ligim i¢in binlerce kez 6ziir dilerim. Ise yaramaz bir haydudu
gecici olarak rahatsiz etmektense kendi hayatini riske atmak
sana daha akillica geliyor anlasilan.”

Win her seyi korkutucu bir sekilde géstermeyi basarirdi.
Myron mantigin genellikle mantiksiz olandan daha tirkiitiicii
oldugunu kendine hatirlatmak zorunda kaldi; 6zellikle de
Win s6z konusuysa. “Onlar sadece kiralik adamlar,” dedi
Myron. “Higbir sey bilmezler.”

Duraksama. “Dogru bir nokta,” dedi Win. “Ama diyelim
ki seni vurdular.”

“Bunun hi¢ anlami olmaz. Benimle ilgilenmelerinin ne-
deni, Greg’in yerini biliyor oldugumu diisiinmeleri.”

“Ve oli adam konusmaz,” diye ekledi Win.

“Aynen. Beni konusturmak istiyorlar. Bu yiizden sadece
beni izle. Beni iyi korunan bir yere gétiiriirlerse...”

“Igeri girerim,” dedi Win.

Myron bundan siiphe duymuyordu. Direksiyonu simsiki
kavradi. Nabzi hizlanmaya bagladi. Mantikli diigiinceyle vu-
rulabilecegi olasiligin1 gormezden gelmek kolaydi; ancak
seni incitmeye kararl oldugunu bildigin adamlarin bir araba
asagisina park etmek bagka bir seydi. Win minibiisii izleye-
cekti. Myron da Oyle. Bir insandan Once tabanca ¢ikarsa,
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durum degisecekti.

Otobandan ¢ikt1i. Manhattan caddeleri diizenli bir 1zga-
rayla dizilmisti. Caddeler kuzey-giiney ve dogu-bati y6niinde
uzaniyordu. Numaralanmislardi. Diimdiizlerdi. Ama Green-
wich Village ve Soho’ya geldiginizde, Dali tarafindan ¢izil-
mis bir plana benziyordu. Numaral caddelerin ¢ogu ortadan
kalkiyor, gergek isimli sokaklarin arasindan kivriliyorlardi

Neyse ki Spring Caddesi diizdii. Bir bisikletli hizla
Myron’in yanindan ge¢ti ama disarida bagka kimse yoktu.
Beyaz minibiis olmasi gerektigi yere park etmisti. Jessica’nin
dedigi gibi lizerinde hi¢ yazi1 veya isaret yoktu. Camlar igeriyi
gostermeyecek sekilde filmliydi. Myron, Win’in arabasini
géremiyordu, sonugta gormemesi gerekiyordu zaten. Yavag-
¢a sokaktan ilerledi. Minibiisii gecti. Bunu yaptiginda mini-
biisiin motoru ¢aligti. Myron blogun sonuna dogru bir yere
girdi. Minibiis hareket etti.

Gosteri zamani.

Myron arabayi park etti, direksiyonu diizeltti ve motoru
kapatti. Anahtarlarin1 cebine atti. Minibiis agir agir yaklagi-
yordu. Myron tabancasini ¢ikarip koltugun altina koydu. Su
anda isine yaramayacakti. Onu yakalarlarsa {izerini araya-
caklardi. Ates etmeye baglarlarsa, karsilik vermek zaman
kaybi olurdu. Win ya tehdidi ortadan kaldirir ya da kaldira-
mazdi.

Kapinin koluna uzandi. Korku bogazina ¢éreklenmisti
ama durmadi. Kap1yi agip indi. Karanlikt1. Soho’daki sokak
lambalar1 neredeyse ise yaramuyor, bir kara delikteki el fe-
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nerleri gibi kaliyorlardi. Yakinlardaki pencerelerden siiziilen
1siklarsa aydinlhiktan g¢ok, iirkiitiicii bir logluk sunuyordu.
Sokak boyunca naylon ¢6p torbalan siralanmigti. Cogu yir-
tilip agilmigti, bayat yiyecek kokular1 havaya yayiliyordu.
Minibiis yavasga ona yaklasmaya devam etti. Kapilardan bi-
rinden bir adam ¢ikt1 ve hig tereddiit etmeden yaklast1. Ada-
min iizerinde siyah, bogazl bir kazak ve siyah bir pardosii
vardi. Myron’a silah dogrulttu. Minibiis durdu ve yan kapisi
kayarak agildi.

“Bin bakalim, serseri,” dedi silahli adam.

Myron kendini igaret etti. “Bana m1 diyorsun?”

“Hemen! Kaldir kigin1!”

“Su bogazli mi, yoksa mutfak énliigii mii?”

Silahl1 adam yaklasti. “Sana hemen dedim.”

“Kizacak bir sey yok,” dedi Myron ve minibiise dogru
adim att1. “Onliikse bile anlasilmiyor. Cok gésterisli.” Myron
gerginlestiginde ¢enesi diiserdi. Bunun kendisine zarar ver-
digini biliyordu; Win birkag¢ kez onu bu konuda uyarmusti.
Ama Myron kendine hakim olamiyordu. A1z ishali denebi-
lirdi.

“Kipirda!”

Myron minibiise bindi. Silahli adam da aynisin1 yaptu.
Minibiisiin arka tarafinda iki kisi daha vardi ve bir adam da
direksiyondaydi. Liderleri gibi goriinen biri disinda herkes
siyahlara biirlinmiistii; onun iizerinde mavi ¢izgili bir takim
elbise vardi. Windsor diigiimlii sar1 kravati, altin bir kravat
ignesiyle yakasina tutturulmustu. Avrupaliya benziyordu.
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Uzun, beyazimsi sar saglar1 vardi ve giinesten olamayacak
kadar miikemmel goriinen bir sekilde bronz tenliydi. Profes-
yonel bir gangsterden ¢ok, yaslanmakta olan bir sorfciiye
benziyordu.

Minibiisiin i¢i 6zel tasarimdy, iyi anlamda degil. Siirii-
ciiniinki disinda biitiin koltuklar ¢ikarilmist1. Arka tarafta bir
duvar boyunca deri bir kanepe konmustu ve Cizgili Takim
orada tek basina oturuyordu. Yere Elvis’in bile abartili bula-
cag kadar cart renkli limon yesili bir hali konmustu ve yan
taraflart havaya kalkmuigti.

Takim elbiseli adam giiliimsedi. Ellerini ¢ok rahat bir
sekilde kucagina koymustu. Minibiis hareket etti.

Silahl1 adam gabucak Myron’in iizerini aradi. “Otur, ser-
seri,” dedi.

Myron halinin iizerine oturdu. Elini halinin tizerinde
gezdirdi. “Limon yesili,” dedi, Cizgili Takim’a donerek.
“Gtizel.”

“Ucuz bir sey,” dedi Cizgili Takim. “Bodylece kana bu-
lanmasini umursamiyoruz.”

“Detayl planlama,” dedi Myron, sogukkanl bir sekilde
bagsiyla onaylayarak. Ama aslinda agzi kurumustu. “Akil-
lica.”

Cizgili Takim cevap vermeye gerek duymadi. Silahli
adama Gyle bir bakis att1 ki adam oldugu yerde aniden dog-
ruldu ve bogazini temizledi.

“Bu Bay Baron,” dedi silahl1 adam Myron’a, Cizgili Ta-
kim’1 igaret ederek. “Herkes ona B-Man der.” Tekrar bogazi-
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n1 temizledi. Bu kiigiik konugmay1 daha dnce prova etmis
gibi konusuyordu, ki Myron muhtemelen dyle oldugunu tah-
min ediyordu. “Kemik kirmaktan hoslandigi igin 6yle deni-
yor.”

“Vay canina, bu kadinlarin basin1 déndiiriiyor olmali,”
dedi Myron.

B-Man o eski Pepsodent reklamlarindakiler gibi bem-
beyaz olan dislerini géstererek siritti. “Bacagini tutun,” dedi.

Bogazli kazakl adam tabancay1 Myron’in sakagina ka-
lic1 bir iz birakacak kadar sertge dayadi. Diger kolunu My-
ron’in boynuna doladi ve dirseginin i¢iyle Myron’in soluk
borusunu kavradi. Bagini egerek fisildadi. “Goziinii bile kirp-
ma, pi¢.”

Myron’1 yere yatmaya zorladi. Diger adam Myron’in
gogsiine oturdu ve bacagini yere mihladi. Myron nefes al-
makta zorlaniyordu. Panige kapilmaya baglamigt1 ama hare-
ketsiz kaldi. O anda herhangi bir hareket, neredeyse kaginil-
maz bir sekilde yanlis hareket olurdu. Onlara uymak ve ola-
caklar1 beklemek zorundayda.

B-Man yavag¢a deri kanepede kaydi. Bakiglarini
Myron’1n sakat dizinden ayirmiyor ve mutlu bir sekilde gii-
limsiiyordu. “Bir elimi distal femuruna, digerini de proksi-
mal tibyana koyacagim,” diye agikladi, 6grencisiyle konusan
bir tip profesorii gibi. “Bagparmaklarim patellanin ortasina
bastiracak. Sonra bagparmaklarimi sertce 6ne itecegim ve
dizkapagini tam anlamiyla yerinden ayiracagim.” Myron’in
gozlerine bakti. “Boylece medial ratinakulumunla diger bazi
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baglarin yirtilacak. Tendonlar kopacak. Sanirim ¢ok canin
yanacak.”

Myron saka yapmaya bile kalkigmadi. “Hey, bir saniye,”
dedi hemen. “Siddete hi¢ gerek yok.”

B-Man giiliimseyerek omuz silkti. “Neden, olmas1 ge-
rekiyor mu ki?”
sardi. “Durun,” dedi telagla. “Konusacagim.”

“Konusacagini biliyorum,” diye karsilik verdi B-Man.
“Ama 6nce bizi biraz oyalayacaksin.”

“Hay1r, yapmayacagim.”

“Liitfen isimi bolme. Bu biiyiik bir kabaliktir.” B-
Man’in giiliimsemesi silindi. “Nerede kalmistim?”

“Once bizi oyalayacak,” diye araya girdi siiriicii.

“Dogru, tesekkiirler.” B-Man beyaz dislerini gostererek
yine Myron’a déndii. “Once oyalayacaksin. Zaman kazana-
caksin. Lafi dolastiracaksin. Ortaginin seni kurtarabilecegi
bir yere gitmemizi umacaksin.”

“Ortak m1?”

“Hala Win’in arkadasisin, degil mi?”

Adam, Win’i taniyordu. Bu iyiye isaret degildi. “Win de
kim?”

“Aynen,” dedi B-Man. “Oyalamak derken bunu kastet-
tim. Bu kadar yeter.”

Yaklagti. Myron kars1 koymaya bagladi ama silah My-
ron’in agzina girdi. Dislerine ¢arparak midesini bulandirdi.
Tadi soguk ve metalikti.
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“Once dizini par¢alayacagim, sonra konusacagiz.”

Diger adam Myron’in bacagini dimdiiz ¢ekerken, si-
lahli adam tabancay1 Myron’in agzindan ¢ikardi ve tekrar sa-
kagina dayadi. Tutuslar1 daha da giiglendi. B-Man ellerini
Myron’1n dizine indirdi ve parmaklarini kartal pengeleri gibi
act1.

“Durun!” diye bagirdi Myron.

“Hayir,” dedi B-Man sakince.

Myron kivranmaya basladi. Minibiisiin zeminindeki,
yiikii hareketsizlestirmek i¢in kullanilan saplardan birini kav-
radi. Kendini sikarak hazirlandi. Cok fazla beklemesi gerek-
medi.

Giiriilti hepsini sasirtti. Myron hazirdi ama digerleri
hazir degildi. Hepsi farkl1 yonlere savruldu. Camlar kirildi.
Metalin metale ¢arpigindan dogan giiriiltii ortami doldurdu.
Frenler 6ttii. Myron minibiis yavaslayana kadar simsiki tu-
tundu. Sonra biiziiliip top oldu ve yuvarlanarak tehlikeden
uzaklasti. Bagiriglar arasinda bir kapi agildi. Myron ates edil-
digini duydu. Siiriicii kapidan digan firladi. B-Man de ¢ekir-
ge gibi sigrayarak onun pesinden gitti. Yan kap1 a¢ildi. Win
elinde silahiyla igeri dalarken Myron ona bakti. Bogazl ka-
zakh adam toparlanmisti. Silahini kaldirdi.

“At onu,” dedi Win.

Adam silahini atmadi. Win onu suratindan vurdu. Sonra
namluyu Myron’in gégsiine oturmus olan adama ¢evirdi.

“At onu,” dedi Win.

Adam s6yleneni yapti. Win giiliimsedi. “Cabuk 6greni-
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yorsun.”

Win’in gozleri iki yana kaydi. Yiiriimekten ¢ok kayar
gibi hareket ediyordu. Hareketleri kisa ve hizliydi. Bakigla-
rin1 tutsagina gevirdi. Hala nefes alana.

“Konus,” dedi Win.

“Ben bir gey bilmiyorum.”

“Kotii cevap,” dedi Win. Herhangi bir ¢igliktan daha
korkutucu bir rahatlik ve otoriteyle konusuyordu. “Bir sey
bilmiyorsan isime yaramazsin. Isime yaramazsan sen de
onun gittigi yere gidersin.” Ayaklarinin dibindeki hareketsiz
viicudu belli belirsiz isaret etti.

Adam ellerini kaldirdi. Gézleri yuvarlakti, beyazlar be-
lirginlesmisti. “Hey, dur bir saniye, ha? Bu sir degil. Arka-
dasin adamin adm duydu. Baron. Adamin ad1 Baron. Ama
herkes ona B-Man der.”

“B-Man, Orta Bati’da ¢aligir,” dedi Win. “Onu buraya
kim getirdi?”

“Bilmiyorum. Yemin ederim!”

Win silah1 yaklagtirdi. “Yine igime yaramiyorsun.”

“Dogrusu bu, bilseydim séylerdim. Bildigim tek sey, B-
Man’in diin gece ge¢ saatte ucakla geldigi.”

“Neden?” diye sordu Win.

“Greg Downing’le bir ilgisi var. Biitiin bildigim bu,
yemin ederim.”

“Downing’in borcu ne kadar?”

“Bilmiyorum.”

Win daha da yaklasti. Tabancanin namlusunu adamin
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gozlerine bastirdi. “Bu mesafeden nadiren 1skalarim,” dedi.

Adam dizlerinin iizerine ¢oktii. Win silahla onu izledi.
“Lutfen.” Sesi ac1 dolu bir yakaris gibiydi. “Baska bir sey
bilmiyorum.” Gozleri yaslarla doldu. “Yemin ederim, bilmi-
yorum.”

“Sana inantyorum,” dedi Win.

“Win,” dedi Myron.

Win’in bakiglar1 adamdan hi¢ ayrilmiyordu. “Rahatla,”
dedi Win. “Sadece buradaki dostumuzun her seyi itiraf etti-
ginden emin olmak istedim. Itiraflar ruh i¢in iyidir, degil
mi?”

Adam telagla basiyla onayladi.

“Hepsini itiraf ettin mi?”

Adam yine basiyla onayladi.

“Emin misin?”

Bagsiyla onayladi. Basiyla onaylad.

Win silahi indirdi. “Peki o halde, git,” dedi. “Hemen.”

Adam ikiletmedi.
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18. Boliim

Win cesede yosun yiginiymis gibi bakti. “Gitsek iyi
olur.”

Myron basiyla onayladi. Elini pantolon cebine atarak
cep telefonunu ¢ikardi. Bu goérece yeni bir numaraydi. Go-
riismelerinden sonra ne kendisi ne de Win telefonlan kapat-
mist1. Hat agik kalmist;; Win minibiiste konugsulan her seyi
duymustu. Ise yaramst1.

Serin geceye ¢iktilar. Washington Caddesi’ndeydiler.
Giindiizleri buras1 kamyonlarla dolu olurdu ama gece ¢ok
sessizdi. Birisi sabah ¢irkin bir siirprizle karsilagacakti.

Win normalde Jaguar’in1 kullanirdi ama minibiise 1983
model bir Chevy Nova’yla ¢arpmisti. Araba paramparga ol-
mustu. Onemi yoktu. Win, New Jersey’de gézlem isleri ve
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yasalligin biraz dogusunda kalan faaliyetler i¢in boyle araglar
bulundururdu. Arabanin izi siiriillemezdi. Plakalan ve belge-
leri tamamen sahteydi.

Myron ona bakti. “Senin gibi asil biri Chevy Nova mi1
kullaniyor?”

“Biliyorum,” dedi Win. “O arabada oturmak neredeyse
biitiin viicudumu kasindirdi.”

“Kuliipte seni goren olursa...”

Win iirperdi. “Bdyle bir seyi aklina bile getirme.”

Myron’in bacaklari titriyordu. B-Man dizine uzanirken,
Myron ortaginin kendisine ulagmanin bir yolunu bulacagini
biliyordu ama hayati boyunca sakat kalmaya ¢ok yaklastigi
diistincesi baldirlarinin ve bacaklarinin gerilmesine neden ol-
mustu. Siirekli egilip sakat dizine dokunuyor, héala yerinde
olduguna inanamiyordu. Win’e bakarken gozleri dolmustu.
Win arkadaginin durumunu goériince basini gevirdi.

Myron onun arkasindan gitti. “Bu B-Man denen adam
nereden taniyorsun?” diye sordu.

“Orta Bati1’da galigir,” dedi Win. “Ayni1 zamanda ¢ok iyi
bir doviisgiidiir. Bir defasinda Tokyo’da karsilagmistik.”

“Ne tiir isler yapiyor?”

“Genel seyler; kumar, uyusturucu, tefecilik, harag. Biraz
fahiseler de var.”

“Burada ne ariyor peki?”

“Anlasilan Greg Downing’in ona borcu var,” dedi Win,
“muhtemelen kumar yiiziinden. B-Man kumarda uzmandir.”

“Uzmanlik alan1 olmasi iyi.”
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“Oyle. Anladigim kadariyla su Bay Downing’in onlara
yiiklii bir borcu var.” Win, Myron’a bakti. “Bu scnin igin iyi
haber.”

“Neden?”

“Ciinkii Downing’in 6lii degil, kagak oldugunu goste-
rir,” dedi Win. “B-Man ziyankar degildir. Kendisinc ¢ok
fazla para borcu olan birini 6ldiirmez.”

“Qliiler bor¢larin 6deyemez.”

“Aynen,” dedi Win. “Dahasi, kesinlikle Downing’i ari-
yor. Onu oldiirmiis olsaydi bulmak i¢in sana ihtiyaci ol-
mazdi.”

Myron bunu bir an diigiindii. “Emily’nin bana anlattik-
lariyla bir anlamda ortiisiiyor. Greg’in hi¢ parasi olmadigini
sOylemisti. Kumar bu gergegi agiklayabilir.”

Win basiyla onayladi. “Ben yokken bagka neler oldu-
gunu anlat. Jessica bir kadin cesedi buldugundan soz etti.”

Myron ona her seyi anlatti. Konusurlarken yeni teoriler
ortaya ¢ikiyordu. Onlar1 diizenleyip birlestirmeye ¢aligi-
yordu. Anlatacaklarn bittiginde, Myron dogruca ilkine yo-
neldi.

“Diyelim ki,” dedi, “Downing’in su B-Man’e bir siirii
borcu var. Bu neden bir reklam anlagmasi yapmayi kabul et-
tigini agiklar. Paraya ihtiyaci var.”

Win basiyla onayladi. “Devam et.”

“Ve diyelim ki B-Man de aptal degil. Parasim istiyor,
degil mi? Bu yiizden Greg’i asla gergekten incitmez. Greg
fiziksel performansiyla ona para kazandirir. Kirik kemikler
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Greg’in ekonomik durumunda ters etki yapar ve dolayisiyla
borcunu 6deyemez.”

“Dogru,” dedi Win.

“Diyelim ki Greg’in onlara ¢ok fazla borcu var. Belki
de B-Man onu bagka sekilde korkutmak istiyor.”

“Nasil?”

“Ona yakin olan birini inciterek. Bir uyan anlaminda.”

Win yine basiyla onayladi. “Bu olabilir.”

“Diyelim ki Greg’i takip etti. Onu Carla’yla birlikte
gordii. Greg ve Carla’nin yakin olduklarim diisiindii.” Myron
basini kaldirdi. “Onu 6ldiirmek ¢ok etkili bir uyan olmaz
miydi1?”

Win kaglarini ¢atti. “Yani Downing’e bir uyar1 olarak
kadin1 B-Man’in 6ldiirdiigiinii mii diisiiniiyorsun?”

“Sadece bunun miimkiin oldugunu sdyliiyorum.”

“Neden kadinin sadece kemiklerini kirmasin ki?” diye
sordu Win.

“Ciinkii B-Man’in kendisi orada degildi, hatirlasana.
Diin gece gelmis. Cinayeti kiralik adamlar islemis olabilir.”

Win bundan yine de hoglanmamigti. “Teorin en iyi ha-
liyle olanak dis1. Cinayet bir uyarniysa, Downing simdi ne-
rede?”

“Kagt1,” dedi Myron.

“Neden? Kendi hayati i¢in korkuyor diye mi?

“Evet.”

“Ve Carla’nin 6ldigiinii 6grendikten hemen sonra mi
kagt1?” diye sordu Win. “Cumartesi gecesi?”
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“Bu son derece mantikl1.”

“O zaman mi1 korktu? Cinayetten mi?”

“Evet,” dedi Myron.

“Ah.” Win durdu ve Myron’a bakarak giiliimsedi.

“Ne?” diye sordu Myron.

“Ulu Tannm,” diye basladi Win, melodik bir sesle.
“Carla’nin cesedi daha bugiin bulunduysa, Downing’in cu-
martesi gecesi iglenen cinayetten nasil haberi oldu?”

Myron donakaldi.

“Teorinin gegerli olmasi i¢in,” diye devam etti Win,
“Greg Downing’in ii¢ seyden birini yapmig olmasi gerekir.
Bir, cinayete tanik oldu; iki, cinayetten sonra kadinin cese-
dini buldu; ii¢, cinayeti kendi isledi. Dahasi, kadinin daire-
sinde biiyiik miktarda para vardi. Neden? Orada ne artyordu?
Bu para B-Man’e 6deme yapilmasina m1 yardim edecekti?
Oyleyse, neden adamlar paray1 almadi? Dahasi, neden Dow-
ning parayi geri gotiirmedi?”

Myron bagin iki yana salladi. “Bir siirii bogluk var,”
dedi. “Ve Downing ile su Carla —Sally ya da adi1 her neyse—
arasindaki baglantiy1 da ¢6zemedik.”

Win bagiyla onayladi. Yiiriimeye devam ettiler.

“Bir sey daha,” dedi Myron. “Sence mafya sadece bir
barda Greg’le birlikte goriildii diye bir kadim oldiiriir
milydii?”

“Hi¢ sanmam,” dedi Win.

“Yani temelde, biitiin teori bos.”

“Temelde degil,” diye diizeltti Win. “Tamamen.”
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Yiirlimeye devam ettiler.

“Elbette,” dedi Win, “Carla aslinda B-Man i¢in ¢alisiyor
olabilir.”

Parmagiyla Myron’1 diirttii. Myron onun nereye yonel-
digini anlamigt1 ama yine de, “Ne?” diye sordu.

“Belki de su Carla denen kadin B-Man’in baglantisiydi.
Onun adina tahsilat yapiyordu. Borcu oldugu i¢in Greg’le
bulustu. Downing ddeyecegine s6z verdi. Ama parasi yoktu.
Adamlarin sabrinin tagmak iizere oldugunu biliyordu. Onlar
uzun siire oyaladi. Sonra kadinin evine gitti, onu 6ldiirdii ve
kagt1.”

Sessizlik. Myron yutkunmaya ¢aligt1 ama bogazi kuru-
mustu. Boyle detayli konusmalar iyiydi. Ise yariyordu. Ba-
caklar olay yiiziinden héla kauguk gibiydi ama onu simdi
asil rahatsiz eden, minibiiste 6len adami ne kadar kolay unut-
tuguydu. Dogru, adam muhtemelen profesyonel bir serse-
riydi. Dogru, agzina silahin1 sokmustu ve Win uyardiginda
silahin1 indirmemigti. Ve dogru, diinya muhtemelen onsuz
daha iyi bir yer olmustu. Ama Myron eskiden boyle insanlara
daha fazla acirds; simdi biitiin diiriistliigiiyle hi¢ umurunda
degildi. Biraz sempati duymaya ¢aligt1 ama tiziildiigii tek sey,
hi¢ tiziintii duymamasiydi.

Bu kadar igsel analiz yeterdi. Myron konuyu bir kenara
att1. “Bu senaryoda da bazi sorunlar var.”

“Mesela?”

“Greg kadini neden oldiirsiin? Neden arka masa rande-
vusundan 6nce kagmasin?”’
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Win bunu diisiindii. “Mantikli. Tabii goriismeleri sira-
sinda onu kizdiran bir sey olmadiysa.”

“Ne gibi?”

Win omuz silkti.

“Hepsi doniip dolasip su Carla’ya baglaniyor,” dedi
Myron. “Onu bir tiirlii ¢6zemiyoruz. Yani, bir uyusturucu sa-
ticisinin bile 6yle bir diizeni yoktur; lokantada garsonluk ya-
piyor, seri numarasi birbirini izleyen banknotlar sakliyor, pe-
ruk takiyor, bir siirii sahte pasaport tasiyor. Hepsinden 6te,
bugiin 6gleden sonra Dimonte’yi gérmeliydin. Kadinin kim
oldugunu biliyordu ve panige kapilmigti.”

“Hazine Bakanligi’ndaki Higgins’le konustun mu?”
diye sordu Win.

“Evet. Seri numaralarini aragtirtyor.”

“Bunun yardimi olabilir.”

“Ayrica Parkview Lokantasi’nin telefon kayitlarina da
bakmamiz gerek. Carla’nin kimi aradigini1 6grenmeliyiz.”

Sessizce yiiriimeye devam ettiler. Olay yerine bu kadar
yakin bir yerde taksi ¢evirmek istemiyorlardi.

“Win?”

“Evet?”

“Gegen gece maga neden gelmedin?”

Win yiiriimeye devam etti. Myron yavaslamadu. Bir siire
sonra Win’in sesini duydu. “Magin tekrarimi izlemedin, degil
mi?”

Myron onun sakat dizini kastettigini biliyordu. “Hayir.”

“Neden?”

239



Harlan Coben

Myron omuz silkti. “Anlami yok.”

“Hayir, anlami var.” Win yiiriimeyi siirdiirdii.

“Ne oldugunu bana séylemek ister misin?”’ dedi Myron.

“Bagina gelenleri izlemek, onunla basa ¢ikmak, kabul-
lenmek anlamina gelirdi. Konuyu kapatman demek olurdu.”

“Anlamiyorum,” dedi Myron.

Win basiyla onayladi. “Biliyorum.”

“Bir defasinda senin izledigini hatirliyorum,” dedi
Myron. “Tekrar tekrar izlemigtin.”

“Bir nedeni vardi,” dedi Win.

“Intikam igin.”

“Burt Wesson’1n seni kasith olarak sakatlayip sakatla-
madigin1 gérmek i¢in,” diye diizeltti Win.

“Ona ddetmek istedin.”

“Bana izin vermeliydin. O zaman olay1 geride birakabi-
lirdin.”

Myron bagini iki yana salladi. “Senin i¢in ¢6ziim daima
siddet, Win.”

Win kaglarimi ¢atti. “Melodramlagtirmay: kes. Adamin
biri sana kotiilitk yapti. Hesab1 kapatmak olay: geride birak-
mana yardima olabilirdi. Bu intikam degil. Denge. Insanin
teraziyi dengede tutma ihtiyaciyla ilgili.”

“Bu senin ihtiyacin,” dedi Myron, “benim degil. Burt
Wesson’1 sakatlamak dizimi diizeltmezdi.”

“Ama konuyu kapatabilirdi.”

“Bu ne demek? Berbat bir sakatlanmaydi. Hepsi bu.”

Win bagini iki yana salladi. “Bandi hi¢ izlemedin.”
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“Fark etmezdi. Dizim diizelmezdi. Bir bandi izlemek
durumumu degistirmezdi.”

Win bir sey sdylemedi.

“Bunu anlamiyorum,” diye devam etti Myron. ““Sakat-
lanmadan sonra devam ettim. Hi¢ sikdyet etmedim, degil
mi?”

“Asla.”

“Aglamadim, Tanrilara lanet okumadim ya da baska bir
sey yapmadim.”

“Asla,” diye tekrarladi Win. “Hig¢birimize asla yiik ol-
madin.”

“O halde neden tekrar yasamam gerektigini diigiiniiyor-
sun?”

Win durup ona bakti. “Kendi sorunu kendin cevapladin
ama duymamay tercih ediyorsun.”

“Beni felsefi ‘zipla gekirge’ sagmaliklarina bogma,”
diye tersledi Myron. “Neden maga gelmedin?”

Win yine yiiriimeye bagladi. “Band izle,” dedi sadece.
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19. Boliim

Myron kaseti izlemedi ama bir ritya gordii.

Riiyasinda Burt Wesson’1 iizerine gelirken goriiyordu.
Giderek yaklagirken Wesson’1n yiiziindeki neseli siddet egi-
limini gérebiliyordu. Myron’in yoldan ¢ekilecek zamani var-
di. Hem de ¢ok. Ama riiyasinda —bir¢oklarinda oldugu gibi—
Myron kipirdayamiyordu. Kaginilmaz an yaklagirken bacak-
larim1 kipirdatamiyor, ayaklar1 ancak riiyada olabilecek bir
batakligin gamurundan ¢ikmiyordu.

Myron gercekte Burt Wesson’in gelisini hig gérmemisti.
Ne oldugunu anlamamist1 bile. Myron tam sag ayaginin iize-
rinde donerken, kor edici carpigmay1 yagamisti. Bir kirigi his-
setmekten ¢ok, duymustu. Once hi¢ aci yoktu; sadece
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Sagkinlik muhtemelen bir saniyeden kisa siirmiistii fakat
Myron’n ancak riiyalarinda hatirlayabildigi donmus bir fo-
tograf am1 gibiydi. Ardindan ac1 gelmisti.

Rilyasinda Burt Wesson neredeyse tizerindeydi. Burt
dev gibi bir adamdi; basketbol oyuncusundan ¢ok mafya go-
riline benziyordu. Pek yetenekli degildi, ancak muazzam bir
ciissesi vardi ve bunu kullanmayi biliyordu. Bu 6zelligi onu
ilerletmisti ama artik profesyonel ligdeydiler. Burt sezon bas-
lamadan ortadan kalkacakti, ki ne onun ne de Myron’in ger-
¢ek profesyonel ligde oynayamamasi siirsel bir ironiydi. En
azindan iki gece dncesine kadar.

Myron rityasinda Burt Wesson’in yaklagmasin izleye-
rek bekledi. Bilingaltinda, ¢garpismadan hemen 6nce uyana-
cagim biliyordu. Her zaman 6yle olurdu. Simdi kabusla
uyaniklik arasindaki o bosluktaydi; insanin hala uyudugu
ama gordiiklerinin riiya oldugunu bildigi ve korkutucu olsa
bile, sadece bir rityada ve giivende oldugunu bildigi igin
devam edip sonunu gérmeyibekledigi o yerde. Ama gergek-
lik o pencereyi uzun siire a¢ik tutmazdi. Asla. Myron yiizeye
cikarken, cevap her ne olursa olsun, gegmise yaptig gece
yolculuklariyla bulamayacagini biliyordu.

“Seni anyorlar,” dedi Jessica.

Myron gozlerini kirpigtirarak sirtiistii dondii. Jessica gi-
yinmisti bile. “Saat ka¢g?” diye sordu Myron.

“Dokuz.”

“Ne? Beni neden uyandirmadin?”

“Uykuya ihtiyacin vardi.” Jessica telefonu Myron’a
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verdi. “Esperanza artyor.”

Myron ahizeyi aldi. “Alo.”

“Tannm, sen hi¢ kendi yataginda uyumaz misin?” diye
sordu Esperanza.

Myron havasinda degildi. “Ne var?”

“Hazine Bakanligi’ndan Fred Higgins hatta,” dedi Es-
peranza. “Goriismek isteyecegini diigiindiim.”

“Bagla.” Bir tikirt1 duyuldu. “Fred?”

“Evet, nasil gidiyor, Myron?”

“Iyiyim. Su seri numaralanyla ilgili bir gelisme var mi?”

Kisa bir tereddiit oldu. “Cok biiyiik bir pislige batmigsin,
Myron. Hem de ¢ok.”

“Dinliyorum.”

“Insanlar bu bilginin yayilmasin1 istemiyor, tamam mi?
Bilgiyi elde edebilmek i¢in bin tiirlii takla atmak zorunda kal-
dim.”

“Yemin ederim.”

“Peki o zaman.” Higgins derin bir nefes aldi. “Banknot-
lar Tucson, Arizona’dan,” dedi. “Daha net olmak gerekirse,
First City National Bank, Tucson, Arizona. Bir banka soy-
gununda ¢alinmiglar.”

Myron yattif1 yerden firlayip oturdu. “Ne zaman?”

“iki ay 6nce.”

Myron bir gazete mangetini hatirladi ve kan1 dondu.

“Myron?”

“Kuzgun Tugay1,” dedi Myron. “Onlarin isiydi, degil
mi?”
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“Dogru. Federallerle onlarin davalarindan birinde ¢alig-
mig miydin?”

“Hayir, hi¢.” Ama hatirliyordu. Myron ile Win &zel ve
neredeyse celiskili dogasi olan davalarda ¢aligsmislardr: Giz-
lilik gerektiren yiiksek profiller. Boyle durumlar i¢in miitkem-
meldiler; sonugta eski bir basketbol yildizinin ve zengin bir
yatirim uzmaninin gizli ajan olacagindan kim siiphelenirdi
ki? Istedikleri gevrelere girip ¢ikabilir ve hig siiphe cekmez-
lerdi. Myron ile Win bir paravan yaratmak zorunda kalma-
mislardi; gergeklikleri bir servisin sahip olabileceginin en
iyisiydi. Ama Myron onlarla hi¢ tam zamanlh ¢aligmamisti.
Onlarin gozdesi Win’di; Myron, gerekli gordiigii durumlarda
Win’in ¢agirdig: bir yardimciydi.

Yine de, elbette Kuzgun Tugayi’n1 biliyordu. Altmish
yillarin agiricilin 6ylesine kulaklarina ¢alinmis olanlarin
¢ogu onlar bilirdi. Cole Whiteman adinda karizmatik bir
lider tarafindan kurulan Kuzgunlar, Yeralti Havacilari’na
dahil boliicii gruplardan biriydi. Patty Hearst’ii kagiran Or-
takyasar Kurtulus Ordusu’na ¢ok benziyorlardi. Kuzgunlar
da yiiksek profilli bir kagirma olayina kalkigsmiglardi fakat
kurban 6lmiistii. Grup yeraltina inmigti. Dordii. FBI’1n biitiin
¢abalarina ragmen dort kagak —Win’inki gibi sar saglari olan
ve gegmigi asla agiricilikla bagdastirllamayan Cole White-
man da onlardan biriydi— yaklasik ¢eyrek asir boyunca gizli
kalmislarda.

Dimonte’nin politik radikaller ve “sapkinlar”la ilgili
tuhaf sorulan artik o kadar da tuhaf gelmiyordu.
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“Kurban Kuzgunlardan biri miydi?” diye sordu Myron.

“Bilemiyorum.”

“Sart degil,” dedi Myron. “Liz Gorman oldugunu ben
biliyorum.”

Yine kisa bir tereddiit oldu. “Sen bunu nereden bildin?”
diye sordu Higgins.

“Ameliyat,” dedi Myron.

“Ne?”

Atesli bir kizil olan Liz Gorman, Kuzgun Tugayi’nin
kurucularindan biriydi. i1k “gérevleri” —bir iiniversitenin
kimya laboratuvarim1 kundaklama amacini tagiyan basarisiz
bir girisim— sirasinda polis tarayicida bir kod ad1 bulmustu:
MR. Daha sonra tugayn erkek iiyelerinin ona kisaca MR de-
dikleri anlagilmigti; bu ifade, Marangoz Riiyasi’nin kisalt-
masiydi, ¢iinkii kadin “tahta gibi diimdiiz ve sikistirmasi
kolay” biriydi. Altmigh yillardaki radikaller, biitiin s6zde iler-
lemeci diisiincelerine ragmen, diinyanin en koyu seks ayrim-
cilar arasindaydi. Gogiis ameliyatinin nedeni simdi anlagili-
yordu. Myron’in sorguladigi herkes, “Carla”yla ilgili bir seyi
cok net hatirhyordu: Iri gogiisleri. Liz Gorman, diiz gogiis-
leriyle tinlilydii; kihik degistirmek istiyorsa, asir1 biiyiik go-
giislerden daha iyisi olabilir miydi?

“Federaller ve polisler bu davada birlikte ¢aligtyor,” dedi
Higgins. “Bunu bir siire gizlemek istiyorlar.”

“Neden?”

“Kadinin evini izlemeye almiglar. Bagka bir iiyeyle daha
karsilasabileceklerini umuyorlar.”
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Myron tepeden tirnaga uyusmustu. Gizemli kadin hak-
kinda daha fazlasin1 grenmek istemis ve 6grenmisti: Kadin
1975’ten beri goriilmemis olan iinlii radikal Liz Gorman’d1.
Kilik degistirmeler, ¢ok sayida pasaport, gogiisler... Simdi
hepsi anlam kazanmigt1. Kadin uyusturucu saticis1 degil, bir
kagakti.

Ama Myron, Liz Gorman’la ilgili gergegi 6grenmenin
kendi sorusturmasini netlestirecegini diisiindiiyse, bu konuda
ciddi sekilde yanilmisti. Greg Downing ile Liz Gorman ara-
sinda nasil bir baglanti olabilirdi ki? Bir profesyonel basket-
bol oyuncusunun daha ¢ocuklugundan beri yeraltina inmis
olan ve aranan bir agiriciyla ne ilgisi olabilirdi? Bu kesinlikle
mantikh degildi.

“Banka soygununda ne kadar ¢galmiglar?” diye sordu
Myron.

“Soylemesi zor,” dedi Higgins. “Yaklasik on bes bin
dolar nakit ama ayni1 zamanda kiralik kasalar1 da agmiglar.
Sigortaya yarim milyon dolarin iizerinde esya bildirilmis,
ama bunun ¢ogu sagmalik. Adamin biri soyulur, aniden kasa-
sinda on tane Rolex sakladigini séyler; sigorta sirketini soy-
maya ¢alisir, bilirsin.”

“Diger yandan,” dedi Myron, “orada karapara saklayan-
lar da agiklayamaz. Ustiine bir bardak soguk su igmek zo-
runda kalirlar.” Yine uyusturucu ve uyusturucu parasi. Ban-
kalar1 soyduklari ve uyusturucu igine veya baska yasadisi ig-
lere girmis olan eski takipgilere santaj yaptiklar: bilinirdi.
“Yani daha fazla da olabilir.”
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“Dogru, sdylemesi zor.”

“Bagka bir sey var m1?”

“Yok,” dedi Higgins. “Agizlar simsiki kapali tutuluyor
ama ben gevrelerine dahil degilim. Bu bilgileri almanin ne
kadar zor oldugunu sana anlatamam, Myron. Bana biiyiik bir
borcun var.”

“Sana bilet s6zii verdim ya, Fred.”

“Saha kenarinda m1?”

“Elimden geleni yaparim.”

Jessica odaya geri dondii. Myron’1n yiiziinii gériincc
durdu ve soran gozlerle bakti. Myron telefonu kapattiktan
sonra durumu anlatti. Jessica dinledi. Myron, Esperanza’nin
yorumunu hatirlayinca dort gecedir burada kaldigini fark etti;
bir ayrilig sonrasi diinyas1 ve Olimpiyat rekoru. Bu onu en-
diselendirmisti. Burada kalmaktan hoglanmiyor degildi. Hos-
lamyordu. Baglanmaktan veya bagka klasik sendromlardan
korkuyor da degildi; tam aksine, baglanmak istiyordu. Ama
kismen hala korkuyordu; iyilesmeyecek olan eski yaralar yii-
ziinden.

Myron’in kendini ¢ok fazla belli etme egilimi vardi.
Bunu biliyordu. Win veya Esperanza’yla ilgili sorun yoktu.
Onlara kesinlikle giiveniyordu. Jessica’y1 da biitiin kalbiyle
seviyordu, ama Jessica onu bir kez incitmisti. Temkinli dav-
ranmak istiyordu. Kendini ¢ok fazla agmamak, biraz geri
durmak, adim adim ilerlemek istiyordu, ancak goniil “dur”
dan anlamazdi. En azindan Myron’inki anlamiyordu. Burada
iki igsel gii¢ s6z konusuydu: Acidan uzak durma giidiisii ile
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konu agka geldiginde sahip oldugu her seyi verme diirtiisii.

“Biitiin bunlar,” dedi Jessica, Myron’1n anlatacaklan bit-
tiginde, “agin tuhaf.”

“Evet,” dedi Myron. Onceki gece neredeyse hi¢ konus-
mamuiglardi. Myron sevgilisine gayet iyi oldugunu sdyleyerek
onu sakinlestirmig, sonra da birlikte uyumuslardi. “Sanirim
sana tesekkiir etmeliyim.”

“Neden?”

“Win’i arayan sendin.”

Jessica bagiyla onayladi. “O haydutlar sana saldirdiktan
sonra.”

“Karigmayacagim soyledigini santyyordum.”

“Yaniliyorsun. Seni durdurmaya ¢aligmayacagimi soy-
lemistim. Arada fark var.”

“Dogru soze ne denir?”

Jessica altdudagini 1sirmaya basladi. Uzerinde kot ve
biraz fazla biiyiik gelen bir Duke bluz vardi. Dustan ¢iktigin-
dan beri saglarin1 kurutmamigti. “Sanirim buraya taginmali-
sin,” dedi Jessica.

Myron ¢enesine yurnruk yemis gibi hissetti. “Ne?”

“Boyle paldir kiildiir s6ylemek istemezdim,” dedi Jes-
sica. “Ama lafi dolagtirmak konusunda pek basarili degilim-
dir.”

“O benim igim zaten,” dedi Myron.

Jessica basini iki yana salladi. “Ciglesmek igin en tuhaf
zamanlari segiyorsun.”

“Uzgiiniim.”
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“Bak, bu konularda iyi degilimdir, Myron. Bunu sen de
biliyorsun.”

Myron bagiyla onayladi. Biliyordu.

Jessica bagini yana yatirdi, omuz silkti ve gergin bir ta-
virla giiliimsedi. “Sadece... burada olman hogsuma gidiyor.
Bana dogru geliyor.”

Myron’in kalbi costu ama aym zamanda korkuyla
doldu. “Bu biiyiik bir adim.”

“Pek sayilmaz,” dedi Jessica. “Zaten ¢ogunlukla bura-
dasin. Ve seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Duraksama olmasi gerekenden biraz daha uzun siirdi.
Jessica geri doniisii olmayan bir hasar olugsmadan araya girdi.
“Simdi bir sey sdylemene gerek yok,” dedi telagla. “Diigiin-
meni istiyorum. Biitiin bu seyler olup biterken konuyu agmak
aptalcaydi. Belki de bu yiizden simdiyi se¢misimdir, bilmi-
yorum. Ama bir sey sdyleme. Sadece diisiin. Beni bugiin
arama. Veya bu gece. Magina gelecegim ama sonra Aud-
rey’yle bir seyler icmeye gidecegiz. Bugiin dogum giinii. Bu
gece kendi evinde kal. Belki yarin konusuruz, tamam mi1?
Yarin?”

“Yarin,” dedi Myron basiyla onaylayarak.
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Dev Cindy resepsiyon masasinda oturuyordu. “Otur-
mak” muhtemelen yanlis kelimeydi. Bir devenin igne deli-
ginden gegmeye calistigini diigiiniin. Masanin dort ayagi
yerden havalanmig, Cindy’nin dizlerinin iizerinde sallani-
yordu. Kahve kupasi, kanepe minderlerine benzeyen etli el-
lerinin arasinda gézden kaybolmustu. Kirpi dikeni gibi kisa
saglar bugiin daha pembemsi goriinityordu. Makyaji1 Myron’
a ¢cocuklugunda yasadig1 pastel boyalarla ilgili bir “olay”in1
hatirlatiyordu. Bir Elvis belgeselinden firlamis gibi gériinen
beyaz bir ruj siirmiistii. 3XL beden tigértiiniin 6niinde KU-
LUP ICKISI MUHURSUZDUR yaziyordu. Ne demek iste-
digini anlamas1 Myron’in birkag¢ saniyesini ald1. Sirindi.

Cindy, Myron’1 gordiigiinde genelde homurdanirdi.
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Bugiin tath bir sekilde giilimseyerek gozlerini kirpigtirdi.
Goriintii ¢ok daha korkutucuydu. Bette Davis’in “Baby
Jane’e Olanlar” filmini hatirlatiyordu. Dev Cindy ortapar-
magini yukar1 agag1 oynatti.

“Birinci hat m1?”” diye sordu Myron.

Cindy bagini iki yana salladi. Yukar asag1 hareket daha
da hizland. Tavana bakiyordu. Myron onun bakiglarin izledi
ama bir sey goremedi. Cindy gozlerini devirdi. Giiliimsemesi
bir palyagonunki gibi yiiziinde donmustu.

“Anlamadim,” dedi Myron.

“Win scni gormek istiyor,” dedi Cindy.

Myron kadinin sesini ilk kez duymustu ve afallamigti.
Kablolu aligveris kanallarindan birindeki su siislii sunucula-
rinkine benziyordu; insanlarin telefon ag¢tig1 ve Rushmore
Dag bi¢iminde yesil bir vazo aldiktan sonra hayatlarinin
nasil giizellestigini ballandira ballandira anlattiklar1 su tele-
vizyon programlari gibi.

“Esperanza nerede?”” diye sordu Myron.

“Win tath biri.”

“Burada m1?”

“Win 6nemli oldugunu diisiiniiyor gibiydi.”

“Ben sadece...”

“Win’le goriiseceksin,” diye araya girdi Cindy. “En de-
gerli ortagim kontrol etmeyeceksin.” Yine tath bir gekilde
giiliimsedi.

“Kontrol ediyor degilim. Bilmek istedigim sadece...”

“Win’in ofisinin yeri. Iki kat yukarida.” Kahvesiyle “hé-
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piirdetmek” kelimesinin hafif kalacag bir ses ¢ikardi. Daha
cok c¢iftlesmek i¢in es arayan Kanada geyiklerinin sesine
benziyordu.

“Ona geri donecegimi soyle,” dedi Myron.

“Elbette.” Cindy yine goézlerini kirpistirdi. Can ¢ekisen
iki tarantulay1 andirtyorlardi. “Sana iyi giinler.”

Win’in kose ofisi, 52. Cadde’ye ve Park Caddesi’ne ba-
kiyordu. Lock-Horme Menkul Kiymetler’in altin ¢ocugu i¢in
en giizel manzara. Myron sarap rengi deri kanepelerden bi-
rine ¢oktii. Panelli duvarlarda birkag tilki avi tablosu vardi.
Siyah sapkalar, kirmizi ceketler, beyaz pantolonlar, siyah ¢iz-
meler kusanmug at sirtinda onlarca adam, ellerinde tiifekleri
ve yanlarinda kopekleriyle kiigiik, tityli bir yaratigi kovala-
y1p Oldiiriiyorlardi. Ah, kurallara uygun ama haksiz zafer. Ne
asirilik. Sigara yakmak i¢in alev makinesi kullanmak gibi.

Win masa dedigi otoparkin iizerinde yalmz goriinen bir
diziistii bilgisayarinda bir seyler yaziyordu. “Greg’in evin-
deki bilgisayardan aldigimiz verilerde ilging bir sey buldum.”

“Oyle mi?”

“Goriiniise bakilirsa dostumuz Bay Downing’in Ame-
rica Online adresli bir e-posta adresi varmig,” dedi Win. “Cu-
martesi giinii su parg¢ay1 indirmis.” Win bilgisayar dondiire-
rek ekran1 Myron’a gosterdi.

Konu: Seks!

Tarih: 3-11 14:51:36 EST
Gonderen: Sepbabe
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Alici: Downing2?2
Bu gece onda bulugalim. Konustugumuz yerde. Gel.
Sana hayal edebilecegin en muhtesem zevk gecesini yasata-
cagim.
-F

Myron bagimi kaldirdi. “Hayal edebilecegin en muhte-
sem zevk gecesi mi?”

“Edebiyat1 ¢ok iyi, ha?”” dedi Win.

Myron yiiziinii eksitti.

Win samimiyetle elini kalbine koydu. “Bu vaadi yerine
getiremese bile,” diye devam etti, “kadinin meslegine bagli-
ligina, risk alma becerisine hayran olmamak elde degil.”

“Hi-h1,” dedi Myron. “Eee, bu F kim?”

“Internette Sepbabe adina bir profil kayith degil,” diye
agiklad1 Win. “Bu elbette higbir anlama gelmez. Birgok kul-
lanicinin profili yoktur. Gergek isimlerini bilmesini istemez-
ler. Ancak F’nin yakin zamanda aramizdan ayrilan sevgili
dostumuz Carla’nin takma isimlerinden biri oldugunu tahmin
ediyorum.”

“Artik Carla’nin ger¢ek adini da biliyoruz,” dedi Myron.

“Oyle mi?”

“Liz Gorman.”

Win bir kagin1 kaldirdi. “Pardon?”

“Liz Gorman. Kuzgun Tugayi’ndaki gibi.” Myron,
Win’e Fred Higgins’in aradigimi séyledi. Win arkasina yas-
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lanarak parmaklarim birlestirdi. Her zamanki gibi yiiziinden
higbir sey anlagiimiyordu.

“Giderek daha da ilginglesiyor,” dedi Win, Myron hika-
yesini bitirdiginde.

“Konu su,” dedi Myron. “Greg Downing’le Liz Gorman
arasinda nasil bir baglant1 olabilir?”

“Gigli bir baglant1,” dedi Win, basiyla ekrani isarct
ederek. “Abartiya inanilirsa, hayal edilebilecek en muhtesem
zevk gecesi olasiligl.”

“Liz Gorman’la m1?”

“Neden olmasin?”” Win neredeyse savunmaci bir tavir
takinmisti. “Yasa veya yapma gogiislere dayanarak ayrimci-
lik yapmamalisin. Bu dogru olmaz.”

Bay Esit Haklar. “Mesele o degil,” dedi Myron. “Diye-
lim ki Greg, Liz Gorman’a tutuldu, kimse onu giizel bir kadin
olarak tarif etmese bile...”

“Cok sigsin, Myron,” dedi Win, basini iki yana sallaya-
rak. “Greg’in goriinenlerin &tesini fark etmis olabilecegi ih-
timalini hi¢ diisiindiin mii? Sonugta kadinin biiyiik gogiisleri
vardi.”

“Konu sekse geldiginde her zaman oldugu gibi,” diye
cevap verdi Myron. “Yine asil meseleyi gézden kagiriyor-
sun.”

“Neymis 0?”

“Nasil tanigmais olabilirler ki?”

Win yine parmaklarini birlestirdi ve uglarin1 burnuna
vurdu. “Ah,” dedi.
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“Dogru. Ah. Bir tarafta yirmi yildan uzun siiredir gizle-
nen bir kadin var. Muhtemelen uzun siire biitiin diinyay: do-
lagmus. iki ay nce Arizona’da bir banka soymus. Dyckman
Caddesi’ndeki kiigiik bir lokantada garson olarak ¢aligiyor.
Bu kadin Greg Downing’e nasil yaklagmis olabilir?”

“Zor,” diye itiraf etti Win, “ama imkansiz degil. Bunu
destekleyecek bir siirii kanit var.”

“Ornegin?”

Win bilgisayar ekranini isaret etti. “Omegin gegen cu-
martesi gecesiyle ilgili su e-posta mesaji; ayn1 gece Greg ve
Liz Gorman, New York barlarindan birinde bulugtular.”

“Restoran bar,” diye diizeltti Myron. “Neden orada?
Neden bir otelde veya kadinin evinde degil?”

“Belki de gozden uzak oldugu i¢in. Belki senin ima et-
tigin gibi Liz Gorman gozlerden uzak kalmak istiyordu.
Boyle bir bar iyi bir yer olabilirdi.” Win ellerini indirip par-
maklarin1 masasinin iizerinde tiklatti. “Ama sen, dostum, bir
seyi daha unutuyorsun.”

“Neymis 0?”

“Kadinin giysileri Greg’in evindeydi,” dedi Win. “So-
rusturman bize Downing’in gizledigi bir sevgilisi oldugunu
gosterdi. Elbette asil soru su: Neden? Neden bir agk iligkisini
gizlemek i¢in bu kadar ¢abaliyordu? Olas: bir agiklama, gizli
sevgilinin Liz Gorman olabilecegi.”

Myron ne diisiinecegini bilemiyordu. Audrey, Greg’i bir
restoranda tarifi Liz Gorman’a uymayan bir kadinla birlikte
gormiistii. Peki bu ne anlama geliyordu? Bagka bir sevgili
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daha olabilirdi. Masum bir sey de olabilirdi. Bagka bir iligki
de olabilirdi. Kim bilir? Ancak, Myron, Greg Downing ilc
Liz Gorman arasinda romantik bir iligki olabileccgini kabul-
lenmekte zorlaniyordu. Yerine oturmayan bir sey vardi. “Su
takma adi izleyip kullanicinin gergek adini 6grenmenin bir
yolu olmali,” dedi. “Liz Gorman’a veya takma isimlerinden
birine ait oldugunu dogrulayalim.”

“Elimden geleni yaparim. America Online’da higbir
baglantim yok, fakat bilen biri mutlaka vardir.” Win arkasina
uzandi. Mini buzdolabinin panelli kapisini agti. Myron’a bir
Yoo-Hoo kutusu att1 ve kendine bir Brooklyn Lager dol-
durdu. Win asla normal bira igmezdi, sadece Alman birasi
icerdi. “Greg’in ne kadar parasi oldugunu tespit etmek zor
oldu,” dedi. “Cok fazla oldugunu sanmiyorum.”

“Bu da Emily’nin anlattiklarina uyuyor.”

“Ancak,” diye devam etti Win, “6nemli bir ¢ekim kes-
fettim.”

“Ne kadar?”

“Elli bin dolar nakit. Biraz zaman aldi, ¢iinkii Martin
Felder’in onun adina yo6nettigi hesaplardan birinden gekil-
mis.”

“Ne zaman ¢ekmis?”

“Ortadan kaybolmadan dort giin 6nce,” dedi Win.

“Bir kumar borcunu 6demek i¢in mi?”’

“Belki.”

Win’in telefonu ¢aldi. Ahizeyi kaldirdi. “Soyle. Tamam,
bagla.” iki saniye sonra ahizeyi Myron’a uzatti.
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“Bana m1?” diye sordu Myron.

Win gozlerini devirdi. “Hayir,” dedi. “Ahize bana ¢ok
agir geliyor da, o yilizden sana veriyorum.”

Herkes ukalalik ediyordu. Myron ahizeyi aldi. “Alo?”

“Asagida bir devriye aracim var.” Dimonte bagira ¢agira
konusuyordu. “Hemen asag1 in.”

“Sorun nedir?”

“Downing’inin evindeyim, sorun bu. Arama emri ¢ikart-
tirabilmek i¢in bir yargica neredeyse sakso ¢ekmek zorunda
kaldim.”

“Hayal giiciin genigmis, Rolly.”

“Benimle ugragma, Bolitar. Evde kan oldugunu soyle-
mistin.”

“Bodrumda,” diye diizeltti Myron.

“Eh, su anda bodrumdayim,” diye karsilik verdi Di-
monte. “Ve burasi bebek kig¢1 kadar temiz.”
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Bodrum gergekten de temizdi. Higbir yerde kan yoktu.

“Izi kalms olmali,” dedi Myron.

Dimonte’nin sikilmis disleri arasindaki kiirdan kirllmak
tizereydi. “Iz mi?”

“Evet. Bir mikroskopla goriilebilir.”

“Bir mik...” Dimonte kipkirmiz: bir yiizle kollarim iki
yana act1. “Izlerin bana ne yaran olur ki? Higbir seyi kamt-
lamaz. Izleri test edemezsin.”

“Ama kan oldugunu kanitlar.”

“Ne olmus?” diye bagirdi Dimonte. “Elinde mikros-
kopla Amerika’daki herhangi bir eve girsen mutlaka kan izi
bulursun. Kimin umurunda?”’

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum, Rolly. Burada kan
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vardi.”

Evde inceleme yapan yaklasik bes olay yeri polisi vardi,
bu polisler ne {iniforma giyer ne de isaretli arabalar kullanir-
lardi. Krinsky de oradaydi. Elindeki kamera simdi kapaliydi.
Koltukaltina sikigtirilmig dosyalar vardi. Myron onlan igaret
etti. “Bu adli tabibin raporu mu?”

Roland Dimonte araya girerek Myron’in goriisiinii en-
gelledi. “Bu seni hig ilgilendirmez, Bolitar.”

“Liz Gorman’dan haberim var, Rolly.”

Bunu duyunca kiirdan yere diistii. “Sen bunu nasil...?”

“Nasilinin 6nemi yok.”

“Hadi oradan. Bagka neler biliyorsun? Benden bir sey
gizliyorsan, Bolitar...”

“Bir sey gizledigim filan yok ama sanirim yardimci ola-
bilirim.”

Dimonte go6zlerini kisti. Senyor Siipheci. “Nasil?”

“Bana Gorman’in kan grubunu séyle. Bilmek istedigim
sadece bu. Kan grubu.”

“Sana bunu neden s6éyleyecekmisim?”

“Cunkii tam anlamiyla budalanin teki degilsin, Rolly.”

“Kes sagmalamayi1. Bunu neden bilmek istiyorsun?”

“Sana bodrumda kan buldugumu séyledigim zamani ha-
tirhyor musun?” dedi Myron.

“Evet.”

“Bir seyi atlamigim.”

Dimonte ona 6fkeyle bakti. “Neyi?”

“Kandan 6rekleri test ettik.”
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“Ettik mi? Bagka hangi...” Dimonte ciimlesini tamam-
lamadi. “Bana sakin su psikopat yuppinin dc bu igc dahil ol-
dugunu sdyleme.”

Win’in tanimak demek onu sevmek demekti. “Takasa
hazirim.”

“Ne takas1?”

“Sen bana dosyalardaki kan grubunu séyle. Ben de sana
bodrumda buldugumuz kanin grubunu séyleyeyim.”

“Defol git, Bolitar. Bir polis sorusturmasindaki kanit-
larla oynamak sugundan hemen tutuklarim seni.”

“Oynamak m1? Sorusturma filan yoktu.”

“O zaman haneye tecaviiz sugundan tutuklarim.”

“Kanitlayabilirsen tutuklarsin. Ve Greg sikayet¢i olursa.
Bak, Rolly...”

“AB pozitif,” dedi Krinsky. Dimonte’nin 6fkeli bakisg-
larina aldirmadan devam etti. “Olduk¢a enderdir. Niifusun
sadece yiizde dordiinde var.”

Iki polis dikkatlerini Myron’a gevirdi. Myron basiyla
onayladi. “AB pozitif. Ayn1.”

Dimonte ellerini kaldirdi ve saskinlikla yiiziinii burus-
turdu. “Vay canina, durun bir dakika. Az 6nce ne dedin sen?
Kadini burada 6ldiiriip gétiirdiigiinii mii ima ediyorsun?”

“Ben bir sey demiyorum,” dedi Myron.

“Ciinkii cesedin tagindigini1 gosteren herhangi bir kanit
gormedik,” diye devam etti Dimonte. “Hem de hi¢. Arama-
dik ger¢i. Ama kan grubu. .. yani, kadin burada 6ldiirildiiysc,
kendi evinde o kadar ¢ok kan olmamasi gerekirdi. Oradaki
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manzarayi gordiin, degil mi?”

Myron basiyla onayladi.

Dimonte’nin gozleri fildir fildir dondii. Myron adamin
kafasindaki diglilerin tamamen durdugunu neredeyse gore-
biliyordu. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi,
Bolitar?”

“Hayir, Rolly, sen séylesene.”

“Katil cinayetten sonra buraya dondii demektir. Tek
acgiklamasi bu. Ve biitiin bunlarin kime isaret ettiginin far-
kinda misin? Sevgili dostun Downing’e. Once parmak izle-
rini kurbanin evinde bul...”

“Nedir bu?”

Dimonte basiyla onayladi. “Aynen. Downing’in parmak
izleri kap1 pervazindaydi.”

“Peki igeride yok muydu?”

“Evet, igeride. Kap1 pervazinin iginde.”

“Bagka?”

“Ne fark eder ki? Parmak izleri herifin orada oldugunu
kamithyor. Bagka neye ihtiyacin var? Her neyse, bence olay
sOyle olmus olmali.” Dimonte agzina yeni bir kiirdan sikig-
tird1. Yeni bir teori i¢in yeni bir kiirdan. “Downing kadini 61-
diirdii. Toparlanmak veya bagka bir sey i¢in evine dondii.
Acelesi vardi ve bodrumu biraz kirletti. Sonra kagti. Birkag
giin sonra geri doniip buray: temizledi.”

Myron bagini iki yana salladi. “Neden ilk seferinde bod-
ruma insin ki?”

“Camasirlik,” diye cevap verdi Dimonte. “Giysilerini
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yikamak i¢in buraya indi.”

“Camagirhik iist katta, mutfagin kargismda,” dedi
Myron.

Dimonte omuz silkti. “O zaman belki de bavulunu ha-
zirhyordu.”

“Yatak odasinda gardirobu var. Burasi ¢ocuklarin oyun
odasi, Rolly. Neden buraya insin?”

Bu, Dimonte’yi bir an durdurdu. Myron’1 da durdur-
mustu. Bunlarin hi¢biri mantikli degildi. Liz Gorman burada
6ldiiriilmiis ve Manhattan’daki evine mi taginmigt1? Eldeki
somut kanitlara bakilirsa bu hi¢g de mantikli gériinmiiyordu.
Burada yaralanmig olabilir miydi?

Belki de saldir1 burada baglamisti. Belki bodrumda bo-
gusmuslardi. Kadin1 bayiltirken veya baglarken etrafa kan
sagilmist1. Peki sonra ne olmustu? Katil onu bir arabaya atip
Manhattan’a m1 gétiirmiistii? Sonra da oldukga hareketli bir
caddede —ne?- arabay1 park etmis, yaral kadin1 yukan tagi-
mis, evine girip igi orada m1 tamamlamigt1?

Bunlarin mantikh bir tarafi var miydi?

Zemin kattan birinin sesi duyuldu. “Detektif! Bir sey
bulduk! Cabuk!”

Dimonte dudaklanni islatt.“Kamerayi ag,”dedi, Krinsky’
ye donerek. Biitiin ilgili anlar1 kaydetmek. Tipki Myron’in
ona dedigi gibi. “Sen burada kal, Bolitar. Cirkin kahve ku-
panin filmde neden goriindiigiinii agiklamak zorunda kalmak
istemiyorum.”

Myron uzak bir mesafeden takip etti. Krinsky ilc Di-
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monte iist kata ¢ikip mutfaga yoneldiler. Sola dondiiler. Ca-
magirlik. Dort duvar beyaz tavuk resimli sar1 duvar kagitlar
kaplhiyordu. Emily’ninzevkimiydi? Muhtemelen hayir. Emily’
yi tanidig1 kadanyla, kadin hayat1 boyunca hi¢ ¢amasirlik
gormemis olabilirdi.

“Buraya,” dedi biri. Myron geride kaldi. Kurutucunun
itilip duvardan uzaklastindiginmi gorebiliyordu. Dimonte egi-
lip makinenin arkasina bakti. Krinsky her seyin kaydedildi-
ginden emin olmak i¢in igeri uzandi. Dimonte tekrar ayaga
kalkti. Ciddi goériinmek igin g¢abaliyordu —giiliimsemek
filmde iyi gorinmezdi— ama bunu yapmakta zorla-
niyordu. Ellerine bir ¢ift lastik eldiven gegirip elindeki seyi
kaldird:.

Beyzbol sopasi kan i¢indeydi.
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Myron ofise geri dondiigiinde resepsiyon masasinda Es-
peranza oturuyordu.

“Dev Cindy nerede?” diye sordu Myron.

“Ogle yemegine gikt1.”

Myron’in zihninde, “Tas Devri’nin jeneriginde Fred
Cakmaktas’in arabasinin Bronto kaburgalarinin agirhig: yii-
ziinden yana devrilisi aklina geldi.

“Win bana olanlar anlatt,” dedi Esperanza. Uzerine bo-
gaz1 agik turkuvaz bir bluz giymisti. Dekoltesinde goériinen
esmer teninin iizerinde altin bir kalp sallamiyordu. Her zaman
daginik olan saglar1 simdi biiyiik halka kiipelerine takilmugt.
Bir parmagiyla saglarini geri itti. “Evde ne oldu?”

Myron temizlenmis olan kani ve beyzbol sopasini an-
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latti. Esperanza genellikle dinlerken bagka seyler yapard
ama bu kez 6yle degil. Dogruca Myron’in gozlerinin igine
bakiyordu. Oyle baktiginda, bazen gozlerine bakmay zor-
lagtiran bir dikkati vardi.

“Anladigimdan emin degilim,” dedi Esperanza. “Sen ve
Win iki giin 6nce bodrumda kan bulmustunuz.”

“Dogru.”

“Sonrasinda biri o kani temizlemis, ama cinayet silahini
orada mi1 bulmuslar?”

“Oyle goriiniiyor.”

Esperanza bunu bir an diisiindii. “Bir hizmetgi olabilir
mi?”

“Polis kontrol ediyor. Kadin ii¢ haftadir oraya gitme-
mis.”

“Senin bir fikrin var mi1?”
Myron basiyla onayladi. “Biri Greg’e kumpas kurmaya
calisiyor. Tek mantikli agiklamasi bu.”

Esperanza siipheci bir tavirla bir kasini kaldirdi. “Cina-
yet silahini oraya birakip kani temizleyerek mi?”

“Hayir, bastan alalim.” Myron sandalyeyi kaparak Es-
peranza’nin karsisina oturdu. Geri donerken yol boyunca bu-
nu zihninde evirip ¢evirmisti ve anlatmak istiyordu. Sol tara-
finda faks makinesi dijital sinyalini ¢aldi. Myron sesin ke-

A ”

silmesini bekledi. “Pekala,” dedi, “Once katilin Greg’in o
gece Liz Gorman'’la birlikte oldugunu bildigini varsayaca-
gim; belki onlan takip etti, belki kadinin evinin yakininda

bekliyordu. Her neyse, birlikte olduklarini biliyordu.”
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Esperanza basiyla onaylayarak ayaga kalku. Gelen me-
saj1 gormek i¢in faks makinesine dogru yiiridi.

“Greg gittikten sonra katil Liz Gorman’ 6ldiirdii. Dow-
ning’in iyi bir zanh olacagim bilerek, cinayet mahallinden
biraz kan alip Greg’in evine yerlestirdi. Bu, siiphe uyandira-
cakt1. Iddiay1 giiglendirmek igin cinayet silahim da alip ku-
rutucunun arkasina koydu.”

“Ama az dnce kanin temizlendigini s6yledin,” dedi ks-
peranza.

“Dogru. Iste isler burada karisiyor. Diyelim ki ben, Greg
Downing’i korumak istedim. Evine girdim ve kan1 gérdiim.
Diisiin, Greg’i cinayet iddiasindan korumak istiyorum. Ne
yaparim?”

Esperanza gelen faks mesajina kisik gozlerle bakti.
“Kani temizlersin.”

“Aynen.”

“Vay canina, tesekkiirler. Altin yildiz m1 kazandim?
Devam et.”

“Biraz sabirli ol, tamam m1? Kam goriiriim ve temizle-
rim. Ama —igte burasi 6nemli— o eve ilk girdigimde beyzbol
sopasini hi¢ gsrmedim. Omekte 6yle degil. Gergek hayattan
s6z ediyoruz. Win ve ben sadece bodrumdaki kam gordiik.
Beyzbol sopasi filan yoktu.”

“Dur bir dakika,” dedi Esperanza. “Birinin Greg’i cina-
yet iddiasindan korumak i¢in kam temizledigini ama sopadan
haberi olmadigin1 mi1 séyliiyorsun?”

“Evet.”
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“Kim?”

“Bilmiyorum.”

Esperanza basini iki yana salladi. Masasina geri doniip
klavyenin tuslarina basti. “Burada bir eksik var.”

“Neden?”

“Diyelim ki Greg Downing’e deli gibi 4s181m,” dedi Es-
peranza, faks makinesinden uzaklagirken. “Evindeyim. Her
nedense, simdi bilemiyorum, ¢ocuklarin oyun odasindayim.
Nerede oldugum fark etmez. Diyelim ki kendi evimdeyim.
Ya da senin evini ziyaret ediyorum. Her yer olabilir.”

“Tamam.”

“Yerdeki, duvarlardaki veya bagka yerdeki kan1 gor-
diim.” Esperanza duraksayarak Myron’a bakti. “Nasil bir
sonug ¢ikarmami istiyorsun?”

Myron bagini iki yana salladi. “Ne anlatmaya ¢alistigini
anlamadim.”

Esperanza bir an diisiindii. “Diyelim ki su anda buradan
¢iktin,” diye basladi, “ve kaltagin evine gittin.”

“Ona oyle deme.”

“Her neyse. Diyelim ki igeri girdiginde duvarlarda kan
buldun. Ik tepkin ne olur?”

Myron yavasg¢a basiyla onayladi. Esperanza’nin ne de-
meye ¢aligtigim1 simdi anliyordu. “Jessica i¢in endigeleni-
rim.”

“Ya ikinci tepkin? Onun iyi oldugunu 6grendikten
sonra?”’

“Sanirim meraklanirim. Kimin kan1 oldugunu merak
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ederim. Oraya nasil geldigini. Boyle seyler.”

“Dogru,” dedi Esperanza, basiyla onaylayarak. “Kendi
kendine, ‘Ah, kaltak cinayetle su¢glanmadan 6nce sunu te-
mizlesem iyi olur,” diye diisiiniir miisiin?”

“Oyle demeyi kes.”

Esperanza omuz silkti. “Oyle diisiiniir miisiin, diisiin-
mez misin?”

“O sartlar altinda, hayir,” dedi Myron. “Yani teorimin
gegerli olmasi i¢in...”

“So6z konusu koruyucunun cinayetten haberi olmasi ge-
rekir,” diye tamamladi Esperanza, bilgisayarda yine bir seyi
kontrol ederek. “Greg’in olaya kangtigindan bir sekilde onun
da haberi olmal1.”

Myron’in bag1 donmeye baslamigt1. “Kadin1 Greg’in 61-
diirdiigiinii diisliniiyorsun,” dedi. “Sence cinayetten sonra
eve geri dondii ve evde sugla ilgili baz1 ipuglan birakti, bod-
rumdaki kan gibi. Sonra da izini 6rtmek i¢in su koruyucuyu
eve gonderdi.”

Esperanza yiiziinii eksitti. “Bu fikir nereden aklina geldi
simdi?”

“Ben sadece...”

“Ben oyle diisiinmedim,” dedi Esperanza. Faks sayfa-
larin1 zimbaladi. “Greg kanitlardan kurtulmak i¢in birini gon-
derseydi, silah da gitmis olurdu.”

“Dogru. Bu bizi nereye getiriyor?”

Esperanza omuz silkerek faks kdgidinin tizerine kirmiz
kalemle bir daire ¢izdi. “Biiyiik detektif olan sensin. Kendin
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bul.”

Myron bunu bir an diisiindii. Bagka bir cevap —yaniliyor
olmak i¢in dua ettigi bir cevap— aniden aklina geldi. “Bir ola-
silik daha var,” dedi.

“Ne?”

“Clip Amstein.”

“Ona ne olmug?”

“Clip’e bodrumda kan buldugumu séylemistim,” dedi
Myron.

“Ne zaman?”

“Iki giin 6nce.”

“Nasil tepki verdi?”

“Qdii patlad: diyebilirim,” dedi Myron. “Ayrica nedeni
de var. Herhangi bir skandal, Dragons iizerindeki kontroliinii
kaybettirebilir. Tanrim, beni bu yiizden tuttu zaten. Olabile-
cek sorunlari kontrol altina alabilmek i¢in. Bodrumdaki kam
bagka bilen yok.” Myron durdu. Arkasina yaslanarak tekrar
diisiindii. “Elbette Clip’e Liz Gorman’in cinayetinden bah-
setme sansim olmadi. Kanin Greg’in olup olmadigini bile
bilmiyor. Biitiin bildigi bodrumda kan buldugumdu. Sadece
bu bilgiyle o kadar ileri gidebilir mi? Liz Gorman’dan haberi
olmasa bile her seyi ortbas etmek igin onca zahmete girer
mi?”

Esperanza hafifce giiliimsedi. “Belki de senin sandigin-
dan fazlasini biliyordur,” dedi.

“Neden boyle séyledin?”

Esperanza faksi ona uzatti. “Bu, Parkview Lokanta-
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si’ndan yapilan uzun mesafe aramalarinin bir listesi,” dedi.
“Bilgisayar Rolodeks’imle kargilastirdim bile. Daire i¢ine al-
digim numaraya bir bak.”

Myron gérdii. Greg’in ortadan kaybolmasindan dért giin
once Parkview Lokantasi’ndan on iki dakika siiren bir arama

yapilmist1. Telefon numarasi Clip’e aitti.
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“Liz Gorman, Clip’i mi arami§?”” Myron, Esperanza’ya
bakti. “Neler oluyor boyle?”

Esperanza omuz silkti. “Clip’e sor.”

“Benden bir sey gizledigini biliyordum,” diye devam
etti Myron. “Ama anlamiyorum. Clip’in bu denklemdeki yeri
ne?”

“I-1h.” Esperanza masasinin iizerindeki kagitlar1 karg-
tird1. “Bak, yapmam gereken bir ton igim var. Yani, spor me-
najerligi igleri. Bu gece bir magin var, degil mi?”

Myron basiyla onayladi.

“O zaman gidip Clip’e sor. Burada sadece doniip duru-
yoruz.”

Myron listeyi inceledi. “Goziine ¢arpan bagka numara
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var m1?”

“Heniiz yok,” dedi Esperanza. “Ama seninle kisaca ko-
nusmak istedigim bagka bir konu var.”

“Nedir?”

“Bir miisterimizle yasadigimiz bir sorun.”

“Kim?”

“Jason Blair.”

“Sorun nedir?”

“Cok kizgin,” dedi Esperanza. “Sozlesmelerle benim il-
gilenmemden memnun degil. Sdyledigine gore seninle ¢alis-
mak i¢in anlagmis...” parmaklariyla havada tirnak isaretleri
yapti, “giizel kalgcali ve az giyinmis bir giires¢iyle degil.”

“Boyle mi soyledi?”

“Evet. Giizel ki¢ dedi. Bacaklarimi fark etmemis bile.”
Esperanza basini iki yana salladi.

Myron giiliimsedi. “Ne olmus yani?”

Arkalarinda asansoriin zili duyuldu. Katin bu kisminda
sadece bir tanesi duruyordu. Asansor kapilar1 dogruca MB
SportsReps’in resepsiyonuna agiliyordu. Kapilar agildiginda
disar1 iki adam ¢ikti. Myron onlar1 hemen tanidi. Kamuflaj
pantolonlu ve tugla duvar. Ikisi de silahliydi. Silahlarim
Myron ve Esperanza’ya dogrulttular. B-Man hemen arkala-
rindan sanki az 6nce “Leno” programinda sunulmus gibi
indi. Yiiziinde genis bir giillimsemeyle kalabalig: selamlar-
casina el salladi.

“Dizin nasil, Myron?” diye sordu.

“Senin minibiisiinden daha iyi.”
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B-Man buna giildii. “Ah, su Win,” dedi. “Adam hep sa-
sirtiyor. Bize ne zaman ¢arpmasi gerektigini nasil bildi?”

Soylemeye gerek yoktu. “Cep telefonlarimiz agikt1.”

B-Man bagini iki yana salladi. “Dahice, gergekten. Cok
etkilendim.” Kumagi biraz fazla parlak olan su takimlardan
giymis, pembe bir kravat takmigti. Gomlegi Fransiz kolluydu
ve lizerine dort harf islenmigsti: B MAN. Lakap olayin biraz
fazla ileri gotiirmiistii. Sag bilegini ip gibi kalin altin bir bi-
lezik sartyordu.

“Buraya nasil ¢iktin sen?” diye sordu Myron.

“Birkag kiralik polisin bizi durduracagini mi1 saniyordun
gergekten?”

“Yine de duymak istiyorum,” dedi Myron.

B-Man omuz silkti. “Lock-Horme Menkul Kiymetler’i
aradim ve onlara milyonlarim i¢in yeni bir yatirim danigmamn
aradigimi sdyledim. Geng ve hevesli bir piyon bana hemen
yukar1 ¢ikmami sdyledi. Ama asansérde on bes yerine on
ikinci katin diigmesine bastim.” Ellerini iki yana agt1. “Ve
iste buradayim.” Esperanza’ya donerek giiliimsedi. Bronz te-
ninde goriinen fazla beyaz disleriyle gece lambasi gibi bir
etki yapti.

“Bu muhtesem yaratik kim?” diye sordu goz kirparak.

“Vay canina,” dedi Esperanza, “yaratik diye anilmaktan
hangi kadin hoglanmaz ki?”

B-Man yine giildii. “Kiigiikhanim ¢ok hazircevapmis,”
dedi. “Bunu sevdim. Gergekten.”

“Sanki umurumdaydi,” dedi Esperanza.
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Yine kahkaha. “Biraz dikkatinizi ¢ekebilir miyim,
Bayan?”

“Money Penny,” diye tamamladi Esperanza. Bunu en
iyi Sean Connery taklidiyle sdylemisti. Rich Little sayil-
mazdi ama fena degildi.

B-Man bir kahkaha daha kopardi. Adam yarn sirtlan ol-
maliydi. “Liitfen Win’i buraya ¢agirir misiniz? Sakincasi
yoksa hoparlérden konusun. Ona silahsiz gelmesini sdyle-

2

yin.
Esperanza, Myron’a bakti. Myron basiyla onayladi. Es-

peranza dahili numarayi tusladi ve hoparlérden Win’in sesi
duyuldu: “Soyle.”

“Siselenmis bir sariginla sigelenmis bir bronz buraya
seni gormeye gelmis,” dedi Esperanza.

“Ah, ben de onu bekliyordum,” dedi Win. “Selam, B-
Man.”

“Selam, Win.”

“Sanirim 1yi silahlanmig dostlarla geldin.”

“Aynen 6yle, Win,” dedi B-Man. “Bir sey yapmaya kal-
kigirsan buradaki dostlarin digar canli ¢ikamaz.”

“Canli ¢ikamaz m1?” dedi Win. “Senden daha iyisini
beklerdim, B-Man, ger¢ekten. Hemen asag1 geliyorum.”

“Silahsiz gel, Win.”

“Hayatta olmaz. Ama siddet olmayacak. Bu konuda
sana sOz veriyorum.” Telefon kapandi. Birkag saniye herkes
liderligi kimin alacagini merak edermis gibi birbirine baktu.

“Ona giivenmiyorum,” dedi B-Man. Tugla duvara isaret
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etti. “Kiz1 diger odaya gétiir. Bir masanin arkasina falan sak-
lanin. Silah sesi duyarsan hemen beynini ugur.”

Tugla duvar basiyla onayladi

B-Man dikkatini kamuflaj pantolonluya ¢evirdi. “Sen
de silahini Bolitar’a dogru tut.”

“Tamam.”

B-Man kendi silahimi ¢ikardi. Asansoriin zili duyuldu-
gunda ¢omelerek nisan aldi. Kapilar kayarak agildi fakat
gelen Win degildi. Yumurtasindan ¢ikan bir dinozor gibi Dev
Cindy asansoérden indi.

“Ulu Tanrim!” dedi kamuflaj pantolonlu. “Bu da ne
boyle?”

Dev Cindy hirladi.

“Kim bu kadin, Bolitar?” diye sordu B-Man.

“Yeni sekreterim.”

“Ona diger odada beklemesini soyle.”

Myron basiyla onaylayarak Cindy’ye isaret etti. “Sorun
yok. Esperanza da orada.”

Cindy yine hirladi ama emre uydu. Yiiriiyerek B-Man’in
oniinden gegti ve Myron’in ofisine yoneldi. B-Man’in silah1
Cindy’nin yaninda kullan-at gakmak gibi kalmist1. Cindy ka-
p1y1 agti, son kez hirlayip kapiy: arkasindan kapatt.

Sessizlik.

“Ulu Tannim,” dedi kamuflaj pantolonlu.

Asansoriin zili tekrar duyulmadan once yaklasik otuz
saniye beklediler. B-Man yine ¢émelip nisan aldi. Kapilar
kayarak a¢ildi. Win indi. Kendisine dogrultulmus silah1 go-
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riince sinirlendi ve sert bir sesle konustu. “Sana siddet olma-
yacagini sylemistim.”

“Sende ihtiyacimiz olan bilgi var,” dedi B-Man.

“Bunun farkindayim,” diye karsilik verdi Win. “Simdi
su silah1 kaldir da uygar insanlar gibi konusalim.”

B-Man namluyu Win’den ayirmadi. “Silahli misin?”

“Elbette.”

“Ver silahin1.”

“Hayir,” dedi Win. “Ve silah degil. Silahlar. Cogul.”

“Sana dedim ki...”

“Ben de duydum, Orville.”

“Bana boyle seslenme.”

Win i¢ gekti. “Pekala, B-Man.” Bunu soylerken bagini
iki yana sallamigti. “Bunu olmasi gerekenden ¢ok daha zor
bir hale getiriyorsun.”

“Bu dane demek?”

“Yani bir istihbarat adami olarak, kaba kuvvetin tek yol
olmadigini sik sik unutuyorsun demek. Kendini tutmani ge-
rektiren durumlar vardir.”

Win kendini tutmak konusunda nutuk ¢ekiyor, diye di-
stindii Myron. Swrada ne var? Xaviera Hollander i tekeslilik
konusunda nutuk ¢cekmesi mi?

“Simdiye kadar yaptiklarim diigiin,” dedi Win. “Once
Myron’1 bir ¢ift amatére dovdiirmeye kalktin...”

“Amatér mii?!” Kamuflaj pantolonlu bundan hoglanma-
mistt. “Sen kime ama...”

“Kapa geneni, Tony,” dedi B-Man.
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“Bana ne dedigini duymadin mi1? Amator mii?!”

“Sana kapa ¢eneni dedim, Tony.”

Ama Tony heniiz tatmin olamamisti. “Hey, benim de
duygularim var, B-Man.”

B-Man ona sert bir bakis att1. “Ceneni hemen kapamaz-
san, sol bacagin.”

Tony ¢enesini hemen kapadi.

B-Man tekrar Win’e bakti. “Boldiigiimiiz i¢in 6ziir di-
lerim.”

“Kabul edildi.”

“Devam et.”

“Dedigim gibi,” diye devam etti Win, “6nce Myron’1
dovdiirdiin. Sonra onu kagirip sakatlamaya kalkistin. Hepsi
de bir hig i¢in.”

“Bir hi¢ degil,” diye kars1 ¢ikt1 B-Man. “Downing’in
nerede oldugunu 6grenmemiz gerek.”

“Myron’in bunu bildigini sana diigiindiiren ne?”

“Ikiniz de onun evindeydiniz. Sonra Bolitar aniden
Downing’in takimina girdi. Daha dogrusu, takimda onun ye-
rini ald1.”

“Eee?”

“Ben aptal degilim. Siz ikiniz bir sey biliyorsunuz.”

“Ya biliyorsak?” dedi Win ellerini iki yana agarak. “Ne-
den gelip sormadin? Bu olasilig1 hi¢ aklindan gegirdin mi?
Yapabilecegin en iyi seyin sadece sormak oldugunu diisiin-
diin mi?”

“Ben sordum!” diye araya girdi kamuflaj pantolonlu.
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Simdi savunmaya ge¢migti. “Sokakta! Ona Greg’in nerede
oldugunu sordum. Benimle dalga gegti.”

Win ona bakti. “Sen orduda miydin?” diye sordu.

Pantolonlu afalladi. “Yoo.”

“O halde sadece degersiz bir serserisin,” dedi Win, ka-
risik bir borsa raporunu tartisirken kullanabilecegi bir sesle.
“Senin gibi sefil bir ektoplazmanin ordu kiyafeti giymesi,
gergek savag deneyimi olan her erkek veya kadin i¢in bir ha-
karettir. Seni bir daha benzer giysiler i¢inde goriirsem canini
fena yakarim. Yeterince agik m1?”

“Hey...”

“Sen bu adami tanimiyorsun, Tony,” diye araya girdi B-
Man. “Sadece kabul et ve sus.”

Kamuflaj pantolonlu kirgin gézlerle baksa da sdyleneni
yaptL

Win dikkatini tekrar B-Man’e ¢evirdi. “Bu durumda bir-
birimize yardimci olabiliriz,” dedi.

“Nasil?”

“Isin ashi su ki biz de bu kagak Bay Downing’i artyoruz.
Iste bu yiizden bir teklifte bulunmak istiyorum.”

“Dinliyorum.”

“Once,” dedi Win, “silahlarimz indirin.”

B-Man ona tuhaf bir bakis att1. “Sana giivenebilecegimi
nereden bilecegim?”

“Olmenizi isteseydim,” diye cevap verdi Win, “sizi diin
gece oldiiriirdiim.”

B-Man diisiindii, basiyla onayladi ve silahini indirdi.
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Kamuflaj pantolonluya isaret etti ve o da aym seyi yaptu.
“Neden oldiirmedin?” diye sordu B-Man. “Ben aym du-
rumda olsaydim muhtemelen seni 6ldiiriirdiim.”

“Iste kaba kuvvetten kastim bu,” dedi Win. “Ziyankar
olmak. Burada birbirimize ihtiyacimiz var. Sizi 6ldiirseydim,
bugiin bu teklifi yapamazdim.”

“Anlasildi. Konus.”

“Anladigim kadariyla Bay Downing’in sana biiyiik mik-
tarda borcu var.”

“Hem de ¢ok biiyiik.”

“Giizel,” dedi Win. “Sen bize bildiklerini anlat. Onu biz
bulalim. Senin i¢in hi¢bir maliyeti yok. Biz onu buldugu-
muzda, borcunu 6dedigi takdirde ona bir sey yapmayacagina
soz vereceksin.”

“Ya 6demezse?”

Win sinitt1 ve ellerini iki yana agti. “O zaman biz kim
olup da senin igine kansabiliriz ki?”

B-Man bunu diisiindii ama uzun siirmedi. “Pekala, bana
uyar,” dedi. “Ama ortalikta kiralik adamlar varken konus-
mam.” Kamuflaja déndii. “Git, diger odada otur.”

“Neden?”

“Ciinkii biri sana igkence yapmaya kalkarsa anlatacak
bir seyin olmaz.”

Bu cevap kamuflaja gayet mantikli gelmis gibiydi. Tek
kelime daha etmeden Myron’in ofisine girdi.

“Oturalim m1?” diye 6nerdi Win.

Oturdular. B-Man bacak bacak iistiine atip hemen ko-
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nuya girdi. “Downing bildigin kumar bagimlisinin teki,” diye
basladi. “Uzun siire sansi1 yaver gitti. Birinin kasintis1 varken
bu kétii bir seydir. $ansi doniince —uzun vadede bu hep olur—
kaybettiklerini geri kazanabilecegini diisiinmeye devam etti.
Hep oyle diisiiniirler. Downing gibi ¢ok paralar1 oldugunda
devam etmelerine izin veririm. Kendi mezarlarin1 kazmala-
rina karigmam. Bu, igim i¢in iyidir. Ama aym zamanda go-
ziinli agik tutman gerekir. Burada ince bir ¢izgi vardir. Cin’e
kadar kazmaya devam etmelerini istemezsin.” Déniip My-
ron’a bakti. “Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Myron bagiyla onayladi. “Cin.”

“Dogru. Her neyse, Downing biiyiik paralar kaybetmeye
bagladi. Cok biiyiik rakamlardan s6z ediyorum. Asla hemen
6deyen biri olmadi ama soziinii daima tutardi. Bazen bahsin
iki yiiz elli, hatta ii¢ yiize kadar ¢ikmasina izin verirdim.”

“Yiiz binmi?” diye sordu Myron.

“Evet.” B-Man giiliimsedi. “Sen hi¢ kumarbaz tanimi-
yorsun, degil mi?”

Myron sessiz kaldi. Bu pislige hayat hikayesini anlata-
cak degildi.

“Alkol veya eroin kadar kotiidiir,” diye devam etti B-
Man. “Kendilerine hakim olamazlar. Bazi agilardan daha da
kotiidiir. Insanlar umutsuzluktan kagmak i¢in iger veya uyus-
turucu kullanir. Kumarda da bu unsur vardir ama aym za-
manda sana dost¢a umut da sunar. Kumar oynarken daima
umut edersin. Her seyi degistirmekten sadece bir bahis uzak-
ta olduguna daima inanirsin. Asag tiikiirsen sakal, yukar tii-
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kiirsen biyik. Umudun varsa kumar oynamaya devam edersin
ve kumarda daima umut vardir.”

“Cok derin,” dedi Win. “Greg Downing’e donelim.”

“En basit haliyle, Greg 6demeleri kesti. Rakam yarim
milyon dolara ulagti. Onu biraz zorlamaya basladim. Bana
meteliksiz oldugunu, ancak kendisine milyonlar kazandira-
cak bir reklam anlagmasi yaptig1 i¢in endiselenmeme gerek
olmadigini sdyledi.”

Forte anlagmasi, diye diisiindii Myron. Greg’in reklam
gelirleriyle ilgili fikir degisikligi simdi anlam kazaniyordu.

“Ona bu reklam parasinin ne zaman gelecegini sordum.
Bana alt1 ay i¢inde dedi. Alt1 ay m1? Yarim milyon dolar de-
gerinde ve giderek artan bir bor¢la mi1? Ona bunun yeterince
1yi olmadigini séyledim. Hemen 6demesi gerekiyordu. Parasi
olmadigini soéyledi. Ben de iyi niyetini kanitlamasin iste-
dim.”
Myron bunun nereye gittigini biliyordu. “Sike yapt1.”
“Yanlis. Sike yapmasi gerekiyordu. Dragons, Charlotte
karsisinda bire sekiz favoriydi. Downing, Dragons’un sekiz
sayidan az farkla kazanmasini saglayacakti. Biiyiik bir sey
degildi.”

“Kabul etti mi?”

“Elbette etti. Mag pazar giiniiydii. Charlotte’a bir siirii
para yatirdim. Tonla.”

“Ve Greg maga ¢ikmadi,” diye tamamladi Myron.

“Aynen 6yle,” dedi B-Man. “Dragons on iki say1 farkla
kazandi. Tamam, Greg’in sakatlandigin1 anlayabilirim. Ga-
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zetelerin dedigi gibi. Berbat bir sakatlanma onun hatas ola-
maz. Beni yanlis anlamayin. Kaybimin sorumlusu hala o.
Neden onun sakatliginin bedelini ben 6deyeyim ki?” Birinin
sOylediklerine itiraz edip etmeyecegini gormek igin bekledi
ama kimse tenezziil etmedi. “Bunun iizerine Downing’in
beni aramasim bekledim fakat aramadi. Simdi bana borcu iki
milyon dolara yaklasti. Win, boyle bir durumda oturup bek-
leyemeyecegimi biliyorsun, degil mi?”

Win basiyla onayladi.

“Greg sana en son ne zaman 6deme yapt1?” diye sordu
Myron.

“Bir siire oldu. Bilmiyorum. Bes-alt1 ay kadar olabilir.”

“Daha yakin zamanda bir sey 6demedi mi?”

“Hayir.”

Biraz daha konustular. Esperanza, Dev Cindy, kamuflaj
ve tugla duvar yanlarina dondii. Win ve B-Man konuyu de-
gistirerek ortak doviis sanatlar1 dostlarindan s6z etmeye bag-
ladilar. Birka¢ dakika sonra B-Man ve maiyeti aynldi.
Asansor kapis1 kapandiginda Dev Cindy doniip Esperanza’ya
giiliimsedi. Sonra daire ¢izerek ziplamaya basladi. O ziplar-
ken yer sallaniyordu.

Myron soran gozlerle Esperanza’ya bakti.

“Su iriyar1 adam,” dedi Esperanza, “bizimle diger odaya
gegen.”

“Ne olmus ona?”

“Cindy’den telefon numarasini istedi.”

Dev Cindy ¢ocuksu bir tavirla sigramaya devam etti.
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Altlarindaki katta olanlar muhtemelen Pompeii’nin son gii-
niindeymis gibi saklanacak yer ariyor olmaliydilar. Myron,
Win’e dondii. “Greg’in aylardir higbir 6deme yapmadigi ko-
nusu dikkatini ¢gekti mi?”

Win bagsiyla onayladi. “Goriiniige bakilirsa ortadan kay-
bolmadan 6nce ¢ektigi elli bin dolar kumar borcunu 6demek
icin degilmis.”

“Ne i¢indi peki?”

“Kagmak i¢in sanirim.”

“Yani ortadan kaybolacagini en azindan dért giin 6nce-
den biliyordu,” dedi Myron.

“Oyle goriiniiyor.”

Myron bunu bir an diisiindii. “O halde cinayetin zaman-
lamasi tesadiif olamaz. Greg ortadan kaybolmay: planla-
migsa, Liz Gorman’in 6ldiiriildiigii giin ortadan kaybolmasi
rastlant1 olamaz.”

“Stipheli,” dedi Win.

“Sence kadin1 Greg mi 6ldiirdi?”

“Ipuglar1 bu olasiliga isaret ediyor,” dedi Win. “Paranmin
Marty Felder adina kayith bir hesaptan geldigini sana soyle-
mistim. Belki de cevabi Bay Felder biliyordur.”

Myron bunu merak etti. Dev Cindy aniden durdu. Es-
peranza’ya sarilarak neseli sesler ¢ikardi. Ah, genglik agki!
“Felder, Greg’in saklanacagini biliyorduysa,” dedi Myron,
“neden Greg’in telesekreterine o mesajlar1 birakt1?”

“Belki de bizi yaniltmak i¢in. Ya da belki Greg’in niye-
tini o da bilmiyordu.”
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“Onu arayacagim,” dedi Myron. “Bakalim yarina ran-
devu alabilecek miyim.”

“Bu gece bir magin var, degil mi?”

“Evet.”

“Kagta?”

“Yedi bugukta.” Myron saatine bakti. “Ama Once
Clip’le konusmak istiyorsam en ¢abuk sekilde ¢ikmam
gerek.”

“Ben siirerim,” dedi Win. “Su Bay Amstein’la tanigmak
istiyorum.”

Onlar gittikten sonra, Esperanza sesli mesaj kutusundaki
mesajlan gézden gegirdi. Sonra masasimi diizenledi. Iki fo-
tografi —birinde Collie cinsi kopegi Chloe, Westchester Ko-
pek Sovu’nda En Iyi Safkan édiiliinii alirken; digerinde ken-
disi Kiigiik Pocahontas, Dev Cindy de Biiyiik Sef Ana olarak,
FLOW takim sampiyonluk kemerini tutarken goriinityordu—
Cindy’nin dizleri yiiziinden devrilmigti.

Fotograflara bakarken, Myron’in séyledigi bir sey ka-
fasin1 kurcalayip duruyordu. Zamanlama konusunda endise-
leniyordu. Cinayetin zamanlamasi. Downing’in ortadan kay-
bolusunun zamanlamasi. Ama ya Liz Gorman’in zamanla-
mas1? Onun New York’a gelisinin zamanlamasina ne deme-
liydi? Tucson’daki banka iki ay Once soyulmustu; Liz
Gorman da Parkview Lokantasi’nda iki ay 6nce ¢alismaya
baglamisti. Bir suglu, su¢ mahallinden olabildigince ¢abuk
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uzaklagmaya galisirdi, evet, ancak New York kadar kalabalik
bir yere gelir miydi? Neden?

Esperanza bunu diisiindiik¢e saskinlig1 giderek arti-
yordu. Burada bir neden-sonug iligkisi olmaliydi. Banka soy-
gununda Liz Gorman’1 bu tarafa gelmek zorunda birakan bir
sey yasanmig olmaliydi. Esperanza bir-iki dakika daha bunu
diisiindii. Sonra ahizeyi kaldirarak Myron ve Win’in FBI’
daki en yakin baglantilarindan birini aradi.

“Tucson’daki banka soygunuyla ilgili Kuzgun Tuga-
yr’na dair elindeki her seye ihtiyaglar1 var,” dedi Esperanza.
“Bana dosyanin bir kopyasin1 génderebilir misin?”’

“Yarn sabah elinde olur.”
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24. Boliim

Win ile Myron, Broadway miizikallerine tutkundu.
Simdi Win’in Jaguar’indaki ses sistemi /776’dan bir parca
caliyordu. ilk ABD Milli Meclisi’nden biri bagirdi: “Biri bir
pencere agsa iyi olur!” Bu, s6z konusu pencerenin agilma-
styla (“Philadelphia cehennem gibi sicak”t1) kapal tutulma-
siin (“cok fazla sinek var’’di) avantajlar1 agisindan atesli bir
tartisma baslatmisti. Bu tartisma sirasinda insanlar Johnson
Adams’a oturmasini soylityorlardi. Tarih.

“fIk Thomas Jefferson’1 kim oynamist1?” diye sordu
Win. Aslinda cevabi biliyordu. Myron’in arkadaslariyla
hayat bitmek bilmeyen bir bilgi yarigmasi gibiydi.

“Filmde mi, sahnede mi?”

Win kaglarini ¢atti. “Ben filmlerle ilgilenmiyorum.”
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“Ken Howard,” diye cevap verdi Myron.

“Dogru. Bay Howard’in en tinlii rolii hangisiydi?”

“‘Beyaz Golge’deki kog¢.”

“Yine dogru. Ilk John Adams?”

“William Daniels.”

“En {inlii rolii?”

“‘Doktorlar’ dizisindeki igreng cerrah.”

“Martha Jefferson’1 oynayan aktris?”

“Betty Buckley. En iinlii rolii ‘Sekiz Cocuklu Aile’deki
Abby.”

Win giiliimsedi. “Iyisin.”

Myron pencereden digar1 bakarken, binalar ve arabalar
bir biitiiniin par¢alariymis gibi yanindan akip gidiyordu ve o
stirekli Jessica’y1 diisiiniiyordu. Onun yanina taginmak. Bunu
yapmamak i¢in bir neden yoktu. Jessica’y1 seviyordu. Jessica
da onu seviyordu. Dahasi, ilk hamleyi o yapmists; ilk kez
boyle bir seyi hatirlayabiliyordu. Cogu iliskide eslerden bi-
rinin digeri iizerinde daha fazla kontrolii olurdu. Bu dogal ig-
leyisti. Miikemmel dengeyi bulmak zordu. Onlarin
iligkisinde Jessica simdi kontrolii elinde tutan tarafti. Myron
bunu biliyordu; bilmeseydi bile, Esperanza’nin “kilibik” ol-
mastyla ilgili siirekli hatirlatmalari durumu anlamasina ye-
terli olurdu. Bu, Myron’1n Jessica’y1 daha fazla veya Jessica’
nin onu daha az sevdigi anlamina gelmiyordu. Belki de ge-
liyordu. Myron artik emin olamiyordu. Kesin olarak bildigi
sey, Jessica’nin adim att1g1 —kendini ortaya koydugu— anlarin
ender olduguydu. Myron bunu tegvik etmek istiyordu. Jessi-
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ca’nin kendisine bdyle sozler sdylemesini uzun zamandir
bekliyordu. Ama bir sey nedense Myron’1 duraksatmigti.
TC’yle oldugu gibi, ne oldugunu anlamadig1 ama onu itip
kakan ¢ok fazla etken vardi.

Zihni artilan ve eksileri degerlendiriyor, fakat higbir so-
nuca ulasamiyordu. Gergekte istedigi sey, diisiincelerini
bagka birine yansitmakti. En iyi bu sekilde analiz yapabili-
yordu; yakin bir arkadasiyla birlikteyken yiiksek sesle diisii-
nerek. Sorun bunun i¢in kimi segecegiydi. Esperanza, en
sadik ve giivenilir sirdasi, Jessica’dan nefret ediyordu. Win...
eh, konu ask meselelerine geldiginde Win kesinlikle dogru
adres degildi. Win agkin ne oldugunu uzun zaman 6nce unut-
mustu.

Yine de Myron kendini tutamayarak konustu. “Jessica
bana yanina taginmanu teklif etti.”

Win bir an sessiz kaldi. “Rovans maglarindan tam pay
aliyor musun?” diye sordu sonra.

“Ne?”

“Takima geg¢ katildin. Alacagin révans payiyla ilgili ko-
nuyu netlestirdin mi?”

“Endiselenme. O is tamam.”

Win basiyla onayladi. Bakiglarin1 yoldan ayirmadi. Ki-
lometre gostergesi yiiz yirmilerde dolasiyordu, ki bu, R-3
i¢in tasarlanmayan bir hizdi. Win siirekli serit degistiriyordu.
Myron yillar iginde Win’in araba kullanma tarzina aligmisti,
fakat hala 6n camdan digsar1 bakmamaya g¢alisiyordu.

“Maga kalacak misin?” diye sordu Myron.
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“Duruma bagl1.”

“Hangi duruma?”

“Su Benzetici’nin orada olup olmamasi durumuna,”
diye cevap verdi Win. “Is aradigim sdylemistin. Belki onunla
da konusabilirim.”

“Ne diyeceksin ki?”

“0,” dedi Win, “ikimizin de yiizlesmesi gereken bir iki-
lem. Ona Downing’in aramasiyla ilgili sorular sorarsan ken-
dini ele verirsin. Ben sorarsam, nedenlerini bilmek isteyecek.
Her iki sekilde de, Benzetici beyin 6liimii ger¢eklesmedigi
stirece siiphelenecektir. Dahasi, 6nemli bir sey biliyorsa ¢ok
biiyiik olasilikla yalan séyler.”

“Peki sen ne 6neriyorsun?”

Win derin diisiincelere dalmig gibi bagini yana yatirdi.
“Belki onu yataga atarim,” dedi sonunda. “Sonra tutkunun
pengesine diismiigken onu konustururum.”

“Sadece Giants veya Dragons takim tiyeleriyle yatiyor,”
dedi Myron. Kaslarini ¢atarak ekledi. “Onu yataga atmak
m?”

Win omuz silkti. “Sadece hortumla kirbaglamaya bir al-
ternatif olarak séyledim,” dedi. “Tabii o tiir seylerden hosla-
niyorsa.”

“Baska 6nerin var m1?”

“Diisliniiyorum.” Meadowlands ¢ikisina saptiklarinda
ikisi de sessizdi. CD ¢alarda Abigail Adams, John Adams’a
Massachusetts’teki kadinlarin tokaya ihtiyaglari oldugunu
sOylityordu. Win bir an miizikle birlikte mirildandiktan sonra
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tekrar konustu. “Jessica’ya gelince...” bir elini direksiyon-
dan kaldirarak salladi, “ boyle seyleri sorabilecegin kisi ben
degilim.”

“Biliyorum.”

“Jessica’nin ilk gidisinden sonra ¢ok berbat durumday-
din,” diye ekledi Win. “Aym seyleri yeniden yasama riskini
neden goze aldigim anlayamiyorum.”

Myron ona bakt1. “Gerg¢ekten anlamiyorsun, degil mi?”

Win bir sey sdylemedi.

“Bu tiziicii, Win.”

“Evet,” diye karsilik verdi Win. “Cok trajik.”

“Ben ciddiyim,” dedi Myron.

Win dramatik bir tavirla kolunu alnina dayadi. “Ah, Jes-
sica gittiginde diistiigiin sefaletin derinliklerini asla yasaya-
mayacak olmam ne kétii. Bu ¢ocuga aciyin.”

“Bundan daha fazlasi oldugunu biliyorsun.”

Win kolunu indirerek bagini iki yana salladi. “Hayir,
dostum, hayir. Gergek olan senin acindi. Hissettiklerinin geri
kalanm sadece zalimce hayallerdi.”

“Gergekten boyle mi diistinityorsun?”

“Evet.”

“Biitiin iligkilerle ilgili mi?”

Win bagini iki yana salladi. “Boyle bir sey séylemedim.”

“Ya arkadagligimiz? Bu da zalimce bir aldatmaca mi1?”

“Bunun bizimle ilgisi yok,” dedi Win.

“Benim anlamaya ¢aligtigim sadece...”

“Anlayacak bir sey yok,” diye araya girdi Win. “En iyi-
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sinin ne olduguna inaniyorsan onu yap. Dedigim gibi, bu tiir
seyleri konusacagin kisi ben degilim.”

Sessizlik. Stadyum Onlerinde yiikseliyordu. Buraya yil-
lar boyunca, kompleks insa edildiginde gérevde olmayan ve
pek sevilmeyen valinin anisina Brendan Byme Arena den-
misti. Ancak yakin zamanda spor yetkililerinin fon olustur-
mas1 gerekince, adi Continental Havayollar1 Arena olarak
degismisti. Kulaga hos geldigi sdylenemezdi ama eski isim
de insan1 sarki sGylemeye tesvik etmiyordu. Brendan Byrne
ve gegmisteki dalkavuklar1 bu konuda ¢ok itiraz etmislerdi.
Bunun ¢ok utang verici oldugunu haykirmislardi. Bu Vali
Byme’1n mirasiydi. Onu nasil satabilirlerdi? Ama Myron’in
isim degisikligi konusunda bir derdi yoktu. Hangisini yap-
may1 tercih ederdiniz? Yirmi yedi milyon dolar toplamak i¢in
insanlara vergi koymay1 mi, yoksa bir politikacinin egosunu
incitmeyi mi? Pek fazla diisiiniilecek bir sey yoktu.

Myron, Win’e bakti. Win’in gozleri yoldayd: ve par-
maklan direksiyonu sikica kavramisti. Myron’in zihni beg
yil 6nce Jessica’nin gittigi giiniin ertesi sabahina dondii. Win
kapiy1 ¢aldiginda Myron evi paspasliyordu. Myron kapiyi
agmugt1.

Win selam bile vermeden “Hadi,” demisti. “Sana bir kiz
bulalim. Yatman gerek.”

Myron bagini iki yana sallamigt.

“Bundan emin misin?”

“Evet,” demisti Myron.

“O halde bana bir iyilik yap.”
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“Ne?”

“Dasgar1 ¢ikip sarhog olma,” demisti Win. “Bu ¢ok bas-
makalip bir sey olur.”

“Ne, biriyle yatmak basmakalip degil mi?”

Win dudaklarim biizmiistii. “Ama en azindan iyi bir bas-
makalip.”

Sonra Win doéniip gitmisti. Hepsi bu kadardi. Myron’in
Jessica’yla iligkisi konusunda bir daha hi¢ konusmamuglardi.
Simdi konuyu agmak hata olmustu. Myron bunu yapmamasi
gerektigini bilmeliydi.

Win’in bu sekilde davranmasinin nedenleri vardi.
Myron arkadasina bakti ve ona ger¢ekten acidi. Win’in bakis
acgisindan, basinin garesine bakmayi 6grenmek konusunda
iyi bir ders olmustu. Sonuglar1 her zaman iyi degildi, fakat
genellikle etkiliydi. Win duygularimi aldirmig degildi; aslinda
insanlarin diisiinmesini istedigi kadar robot gibi de degildi.
Ama Win bagkalarina ¢ok fazla giivenmemeyi ve bagimli ol-
mamayi 6grenmisti. Onem verdigi ¢ok fazla kimse yoktu
fakat deger verdikleri de ¢ok az kisiye kismet olacak bir ilgi
goriirdii. Diinyanin geri kalaninin Win i¢in pek anlami yoktu.

“Sana Benzetici’nin yakininda bir koltuk ayarlayayim,”
dedi Myron kisik sesle.

Win basiyla onaylarken otoparka girdi. Myron, Clip’in
sekreterine adini verdi ve ofisine gétiiriildiiler. Calvin John-
son ¢oktan gelmisti ve Clip’in saginda ayakta duruyordu.
Clip masasinin arkasindaydi. Bugiin daha yagh goriiniiyordu.
Yanaklar1 daha griydi ve ¢enesinin altindaki deri sarkmug gi-
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biydi. Ayaga kalktiginda daha fazla ¢aba harcamig gibiydi.

Clip bir an Win’e bakti. “Bu, Bay Lockwood olmal1.”

Win’den bile haberi vardi. Yine iyi hazirlanmist.
“Evet,” dedi Myron.

“Sorunumuzla ilgili bize yardim m1 ediyor?”

“Evet.”

Tanistirma ve tokalagma faslindan sonra herkes oturdu.
Boyle durumlarda aliskanlig1 oldugu gibi Win sessizdi. Ba-
kislar1 odanin bir ucundan digerine dolagiyor, biitiin detaylar
inceliyordu. Insanlarla konugsmadan énce onlan bir siire in-
celemeyi severdi, 6zellikle de kendi yerlerindeyseler.

“Eh,” diye baglad1 Clip zorlukla giiliimseyerek, “eli-
mizde ne var?”

“Bana ilk gelisinizde,” diye baslad1i Myron, “sevimsiz
bir seyi ortaya ¢ikaracagimdan korkuyordunuz. Bunun ne ol-
dugunu bilmek istiyorum.”

Clip neseli goriinmeye ¢alist1. “Kigisel bir sey degildi,
Myron,” dedi, hafifce giilerek. “Ama ne oldugunu bilseydim
seni tutmama gerek kalmazdi.”

Myron bagin iki yana salladi. “Bu yeterli degil.”

“Ne?”

“Greg daha 6nce de ortadan kaybolmustu.”

“Eee?”

“O zaman sevimsiz bir seyden hig siiphelenmemistiniz,”
dedi Myron. “Neden simdi?”

“Soyledim ya. Oylama yaklasiyor.”

“Tek endiseniz bu mu?”
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“Elbette degil,” dedi Clip. “Greg i¢in de endiseleniyo-
rum.”

“Ama daha 6nce onu bulmasi i¢in kimseyi tutmamsti-
niz. $imdi korktugunuz nedir?”

Clip omuz silkti. “Muhtemelen hi¢bir sey. Sadece biitiin
onlemleri almaya ¢alisiyorum. Neden? Ne buldun ki?”

Myron bagini iki yana salladi. “Sen asla biitiin 6nlemleri
almaya ¢aligmazsin, Clip. Sen riske girmeyi seversin. Daima
Oyleydin. Popiiler, deneyimli, kendini kanitlamis oyuncular
hi¢ denenmemis yeni yetenekler i¢in feda ettigini gérdiim.
Savunmanin dayanmasim1 ummaktansa ¢almaya yonelerek
riske girdigini gérdiim. Her seyi riske atarak ugurumdan
asag1 egilmekten asla korkmadin.”

Clip hafif¢e giiliimsedi. “O stratejiyle ilgili sorun su ki,”
dedi, “sen de kaybedersin. Bazen ¢ok fazla kaybedersin.”

“Bu kez ne kaybettin?”’ diye sordu Myron.

“Heniiz higbir sey,” dedi Clip. “Ama Greg geri don-
mezse sampiyonluga mal olabilir.”

“Demek istedigim bu degil. Daha fazlasi var.”

“Uzgiiniim,” dedi Clip, ellerini iki yana agarak. “Neden
sOz ettigini gercekten bilmiyorum. Seni tuttum, ¢iinkii bu
mantikl bir adimdi. Greg kayboldu. Dogru, bu daha 6nce de
olmustu ama asla sezonda bu kadar ge¢ bir donemde ve sam-
piyonluga bu kadar yakinken olmamigti. Bu ondan beklene-
cek bir sey degil.”

Myron, Win’e bir bakis attl. Win sikilmig gibiydi.

“Liz Gorman adinda bir kadimi taniyor musun?” diye
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sordu Myron.

Myron goz ucuyla Calvin’in oturdugu yerde biraz dog-
ruldugunu gordii.

“Hayir,” dedi Clip. “Tanimali miyim?”

“Peki, ya Carla veya Sally adinda bir kadin?”

“Ne? Yani bu isimde bir kadinla hi¢ tanigip tanigmadi-
gimi...”

“Yakin zamanda. Ya da Greg Downing’le bir sekilde
baglantis1 olan bu isimde herhangi bir kadin.”

Clip bagin iki yana salladi. “Calvin?” Calvin de baginm
iki yana sallad1 ama hareketi biraz fazla yavasti. “Neden sor-
dun?” diye sordu Clip.

“Cinkii Greg’in ortadan kayboldugu gece birlikte ol-
dugu kisi oydu,” dedi Myron.

Clip dogrulup oturdu ve makineli tiifek gibi konugsmaya
basladi. “Kadim1 buldun mu? Simdi nerede? Belki birlikte-
dirler.”

Myron tekrar Win’e bakt1. Win bu kez hafifce basiyla
onayladi. O da yakalamist1. “Oldii,” dedi Myron.

Clip’in ytiziindeki kan ¢ekildi. Calvin sessiz kald1 ama
bacak bacak iistiine atti. Buzdolabi i¢in 6nemli bir hareket.
“Oldii mii?”

“Daha dogrusu... oldiriildi.”

“Ah, Tanrim...” Clip’in bakislan bir teselli veya cevap
artyormus gibi bir yiizden digerine dolasti. Bulamadi.

“Liz Gorman, Carla veya Sally adlarin1 bilmediginizden
emin misiniz?” diye sordu Myron.
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Clip agzim agip kapatti. Sesi ¢ikmadi. Tekrar denedi.
“Oldiiriilmiis mii?”

“Evet.”

“Greg’le mi birlikteymig?”

“Kadim goren son kisi 0. Cinayet mahallinde parmak
izleri bulundu.”

“Cinayet mahallinde mi?” Clip’in sesi titriyor, gozleri
bulaniyordu. “Tanrim, bodrumda buldugun kan,” dedi.
“Ceset Greg’in evinde miydi?”

“Hayir. Kadin kendi evinde oldiiriilmiis.”

Clip afalladi. “Ama Greg’in bodrumunda kan buldu-
gunu saniyordum. Oyun odasinda.”

“Evet. Ancak kan artik yok.”

“Gitmis mi?” Clip hem sagkin hem de sinirliydi. “Ne
demek gitmis?”

“Yani biri temizlemis.” Myron dogruca Clip’e baktu.
“Biri son iki giinde Greg’in evine girmis ve sevimsiz skan-
dali engellemeye ¢aligmis.”

Clip bu kez irkildi. Bakiglarina yine can geldi. “Benim
yaptigimi mi diigiiniiyorsun?”

“Kandan soz ettigim tek kisi sendin. Kesfi gizli tutmak
istedin.”

“O konuyu sana birakmistim,” diye itiraz etti Clip.
“Yanlis hamle oldugunu diistindtigiimii soylemistim ama ka-
rarina da saygi duymustum. Elbette bir skandaldan kaginmak
isterim. Kim istemez ki? Ama asla 6yle bir sey yapmam.
Beni iyi tanirsin, Myron.”
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“Clip,” dedi Myron, “6len kadinin telefon kayitlarina
baktim. Cinayetten dort giin 6nce seni aramis.”

“Ne demek beni aramig?”

“Telefon kayitlarinda senin ofis numaran vard1.”

Clip bir sey soyleyecek oldu, durdu, tekrar bagladi.
“Sey, belki buray1 aramigtir ama bu benimle konustugu an-
lamina gelmez.” Ses tonu pek de inandirict degildi. “Belki
de sekreterimle konusmustur.”

Win bogazin1 temizledi. Sonra ofise girdiginden beri ilk
kez konustu. “Bay Amstein?” dedi.

“Evet.”

“Biitiin saygimla, efendim,” diye devam etti Win, “ya-
lanlarimiz artik sikici olmaya basladi.”

Clip’in agz1 agik kald1. Astlarimin kigim 6pmelerine alig-
kindi, kendisini yalancilikla itham etmelerine degil. “Ne?”

“Myron’in size ¢ok biiyiik saygisi var,” dedi Win. “Bu
hayranlik verici, ¢iinkii insanlar Myron’in saygisini kolay ka-
zanamaz. Ama 6len kadim1 taniyorsunuz. Onunla telefonda
konustunuz. Kanitimiz var.”

Clip’in gozleri kisildi. “Ne tiir bir kanit?”

“Oncelikle, telefon kayitlari...”

“Ama az 6nce s6yledim ya...”

“Ve ikincisi de kendi s6zleriniz,” diye bitirdi Win.

Clip temkinli bir tavirla yavasladi. “Neden bahsediyor-
sun sen?”

Win parmaklarim1 birlestirdi. “Bu sohbetin basinda,
Myron size Liz Gorman’1 veya Carla ya da Sally adinda bir
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kadin1 tanmy1p tanimadiginizi sordu. Hatirliyor musunuz?”

“Evet. Tanimadigimi séyledim.”

“Dogru. Sonra size —ve énemli oldugu i¢in ciimlesini
aynen aktartyorum— ‘Greg’in ortadan kayboldugu gece bir-
likte oldugu kisi oydu,’ dedi. Kétii bir ciimle kurulumu ol-
dugunun farkindayim ama bunun bir nedeni vardi. Sonraki
iki sorunuzu hatirhyor musunuz, Bay Amstein?”

Clip afallamigt1. “Hayir.”

“Yine kelimeleri aynen kullanarak, ‘Kadini buldun mu?’
ve ‘Simdi nerede?’ diye sordunuz.” Win sustu.

“Evet, eee?”

“Kadiin dediniz. Sonra da, simdi nerede? Oysa Myron
size Liz Gorman, Carla veya Sally’yi tan1y1p tanimadiginizi
sordu. Onun kelimelerini dikkate alarak, dogal olani ii¢ farkl1
kadindan bahsettigini diisiinmeniz degil miydi? Kadin yerine
kadinlar? Ama siz, Bay Amstein, hemen bu ii¢ ismin tek ka-
dina ait oldugu sonucunu ¢ikardimz. Bu sizce de tuhaf degil
mi?”

“Ne?” Clip’in 6fkesi artik sadece gostermelikti. “Sen
buna kanit m1 diyorsun?”

Win 6ne egildi. “Myron ¢abalar1 sonucunda iyi kazani-
yor. Bu nedenle, normalde sizin i¢in ¢galismaya devam etme-
sini sdylerdim. Ona kendi isine bakmasini ve paray: almasim
sOylerdim. Kendi sorusturmanizi mahvetmek istiyorsaniz,
biz kim olup da miidahale edecegiz ki? Ger¢i Myron beni
dinlemezdi. Bir seylere burnunu sokmayi sever. Daha da ko-
tiisii, gerekmediginde bile dogru olan1 yapmak gibi bir sap-
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kinlig: var.”

Win duraksayarak bir nefes ald1 ve tekrar arkasina yas-
land1. Parmaklarini birlestirmek yerine nazik¢e uglarini bir-
birlerine vurdu. Biitiin dikkatler ona odaklanmigt1. “Sorun su
ki,” diye devam etti, “bir kadin 6ldiiriildii. Dahasi, biri sug¢
mahalliyle oynadi. Biri ortadan kayboldu ve katilin kendisi
veya bagka bir kurban olabilir. Diger bir deyisle, boyle bir
durumda bir seyleri gizlemek artik ¢ok tehlikeli. Potansiyel
maliyetler, olas1 kazanglar1 gélgede birakiyor. Bir isadami
olarak, Bay Amstein, bunu anlamaniz gerekir.”

Clip sessiz kaldi.

“Bu yiizden, artik sadede gelelim.” Win ellerini iki yana
agtiktan sonra yine parmaklarin birlegtirdi. “Kurbanin sizinle
konustugunu biliyoruz. Ya bize onun ne dedigini agiklayin
ya da tokalagip ayrilalim.”

“Once benimle konustu.” Araya giren Calvin’di. Otur-
dugu yerde kipirdandi. Clip’in gézlerine bakmiyordu ama
cekinmesine gerek yoktu. Clip onun araya girmesinden ra-
hatsiz olmamigti. S6nmeye devam eden bir balon gibi otur-
dugu yere ¢okmiistii. “Carla adim kullaniyordu,” diye devam
etti Calvin.

Win hafif¢e bagiyla onaylayarak arkasina yaslandi. Ro-
liinii oynamigt1 ve dizginleri yine Myron’in eline vermisti.

“Ne dedi?” diye sordu Myron.

“Greg’i karalayabilecegini, onu yok edebilecegini sdy-
ledi.”

“Neyle karalayacakt1?”
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Clip tekrar sohbete katildi. “Bunu 6grenemedik,” dedi.
Clip bir an tereddiit etti, ya zaman kazanmak ya da kendini
toparlamak i¢in bunu yapmist: ama Myron amacinin hangisi
oldugundan emin degildi. “Sana yalan s6ylemek istemezdim,
Myron. Uzgiiniim. Sadece Greg’i korumaya galistyordum.”

“Onunla sen de konustun mu?”’ diye sordu Myron.

Clip basiyla onayladi. “Kadin aradiktan sonra Calvin
bana geldi. Tekrar aradiginda kadinla ikimiz de konustuk.
Sessizligine karsilik para istedigini séyledi.”

“Ne kadar?”

“Yirmi bin dolar. Pazartesi gecesi bulusacaktik.”

“Nerede?”

“Bilmiyorum,” dedi Clip. “Pazartesi sabah1 bize yeri
soyleyecekti ama aramadi.”

Muhtemelen 6ldiigii igin, diye diisiindii Myron. Oliilerin
telefonla pek isi olmazdi. “Ve biiyiik sirrin1 hi¢ agiklamadi
m1?”

Clip ile Calvin soran gozlerle birbirlerine bakti. Calvin
basiyla onayladi Clip tekrar Myron’a déndii. “Gerek yoktu,”
dedi Clip teslim olarak. “Zaten biliyorduk.”

“Neyi?”

“Greg kumar oynuyordu. Cok kotii bazi insanlara g¢ok
fazla borcu vardi.”

“Kumar oynadigini biliyor muydunuz?”

“Evet,” dedi Clip.

“Nasil?”

“Greg bana sdylemisti.”
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“Ne zaman?”

“Bir ay kadar once,” dedi Clip. “Yardim istiyordu.
Ben... ben onun i¢in hep bir baba gibi olmustum. Ona deger
veriyordum. Hem de ¢ok.” Goézlerinde derin bir aciyla
Myron’a bakt1. “Sana da deger veriyorum, Myron. Isi boy-
lesine zorlastiran da bu.”

“Neyi zorlagtiran?”

Clip cevap vermedi. “Ona yardim etmek istiyordum.
Onu biriyle goriismeye baglamasi i¢in ikna ettim. Bir
uzman.”

“Dinledi mi?”

“Greg gecen hafta doktora gitmeye baglamigti. Kumar
bagimlilig1 konusunda uzman bir psikiyatr. Bir reklam an-
lagmas1 imzalamasi i¢in de onunla konustuk,” diye ekledi.
“Kumar borcunu 6demesi i¢in.”

“Marty Felder onun kumar oynadigini biliyor muydu?”
diye sordu Myron.

“Emin degilim,” dedi Clip. “Doktor bana kumarbazlarin
sirlarin1 saklamak i¢in neler yapabildigini anlatti. Ama
Greg’in parasinin biiyiik boliimiinii Marty Felder yoneti-
yordu. Bilmiyorsa sasardim.”

Clip’in baginin arkasinda bu yilki takimin bir posteri
vardi. Myron bir an ona bakt1. Iki takim kaptam1 TC ve Greg
onde ¢omelmislerdi. Greg giilimsiiyordu. TC her zamanki
gibi diglerini gosteriyordu. “Yani beni ilk ise aldiginizda,”
dedi Myron, “Greg’in ortadan kaybolusunun kumar bagim-
lilig1yla ilgisi oldugundan zaten siipheleniyordunuz.”
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“Hayur.” Clip biraz daha diisiinerek ekledi. “En azindan,
diisiindiigiin gibi degil. Bahis¢isinin ona zarar verecegini hi¢
diisiinmedim. Forte anlagmasinin ona zaman kazandiracagini
diistinmiigtiim.”

“Peki ne sekilde?”

“Akil sagligi i¢in endigeleniyordum.” Clip arkasindaki
posterde Greg’in goriintiisiinii isaret etti. “Greg zaten ¢ok
dengeli biri degildir ama kumar borcunun yarattig1 baskinin,
zaten siipheli olan zihinsel dengesini ne 6lgiide zorladigim
bilmek istiyordum. Kulaga tuhaf gelse de imajini1 seviyordu.
Popiiler olmak onun i¢in paradan daha 6nemliydi. Ama hay-
ranlar gergegi dgrenirse nasil tepki vereceklerini kim bile-
bilirdi ki? Bu yiizden, biitiin bu baskilarin onu nasil etkile-
digini merak ediyordum. Belki de sonunda ¢atlamist1.”

“Peki simdi bir kadin 6lmiisken,” diye sordu Myron, “ne
diisiiniiyorsun?”

Clip telasla basini iki yana salladi. “Greg’i herkesten 1yi
tanirim. Kogeye sikigtigini hissettiginde kagar. Kimseyi 61-
diirmez. Buna biitiin kalbimle inaniyorum. Siddet egilimli
biri degildir. Greg siddetin tehlikelerini uzun zaman 6nce 6g-
renmisti.”

Bir siire kimse konugsmadi. Myron ve Win, Clip’in agik-
lamasim1 bekliyordu. Bunu yapmayinca konusan Win oldu.
“Bay Amstein, bize sOyleyecek baska bir seyiniz var m1?”

“Hayir. Hepsi bu.”

Win tek kelime daha etmeden veya bagka bir hareket
yapmadan yerinden kalkarak ofisten ¢ikti. Myron omuz sil-
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kerek onun pesinden gitmek i¢in kalkti.

“Myron?”

Myron, Clip’e dondii. Yagli adam simdi ayaktayd: ve
gozleri nemlenmisti.

“Bu gece iyi oyna,” dedi kisik sesle. “Sonugta sadece
bir oyun. Asla unutma.”

Myron basiyla onaylarken Clip’in tavirlan karsisinda
bir kez daha sasirmigti. Kosarak Win’e yetisti.

“Biletim sende mi?” diye sordu Win.

Myron bileti ona verdi.

“Bana su Benzetici’yi biraz anlat liitfen.”

Myron anlatti. Asansore ulastiklarinda Win ona déndii.
“Su Bay Amstein hala gergegi sakliyor.”

“Somut bir sey var mi, yoksa sadece his mi?”

“Benim hislerle isim olmaz,” dedi Win. “Ona inaniyor
musun?”’

“Emin degilim.”

“Bay Arnstein’1 seviyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Sana yalan soyledigini itiraf ettikten sonra bile mi?”

“Evet.”

“O halde sana ilging bir senaryo 6nereyim,” dedi Win.
“Kumar bagimlilig1 basina aksettigi takdirde Greg’in yani
sira en ¢ok zarara ugrayacak olan kim? Liz Gorman’1n sessiz
kalmasim Greg’in disinda 6zellikle 6Gnemseyecek olan kim?
Son olarak, Greg Downing kuliip i¢in bir utang kaynagina
doniigmek tizereyse —hem de Clip Amstein’in kontrolii elinde

308



Zor Oyun

tutma olasiligim diisiirecek sekilde— Greg Downing’in orta-
dan kaybolmasi en ¢ok kimin isine gelir?”
Myron cevap vermeye tenezziil etmedi.
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25. Boliim

Benzetici’nin yanindaki koltuk bostu. Win oturdu ve ka-
dina donerek biitiin etkileyiciligiyle giiliimsedi.

“lyi aksamlar,” dedi.

Kadin da giiliimsedi. “Merhaba.”

“Bayan Mason olmalisimiz.”

Maggie basiyla onayladi. “Ve siz de III. Windsor Horne
Lockwood’sunuz. Forbes’taki fotografinizdan tanidim.”

Bakiglarim birbirlerinden ayirmadan tokalastilar. Elleri
ayrildi1 fakat gozleri ayrilmadi. “Sizinle tanigtigima memnun
oldum, Bayan Mason.”

“Litfen bana Maggie deyin.”

“Peki.” Win bir siire daha giiliimsedi. Sahadan zil sesi
geldi. Ik geyrek bitmigti. Myron’in takim arkadaslarina yer
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vermek i¢in oturdugu yerden kalktiginm1 gérdii. Onu bir NBA
formasi iginde gormek Win’e rahatsiz edici bir sekilde tuhaf
gelmisti. Izlemekten hoslanmamgsti. Tekrar Benzetici’ye
dondii. Kadin beklentiyle bakiyordu.

“Anladigim kadariyla sirketimde ¢aligmak istiyormus-
sunuz,” dedi Win.

“Evet.”

“Birkag¢ soru sormamda sakinca var m1?”

“Liutfen sorun.” Maggie eliyle onaylayan bir hareket
yaptL

“Su anda Kimmel Brothers’ta ¢aligtyorsunuz, dogru
mu?”

“Evet.”

“Su anda kag brokerlar1 var?” diye sordu Win.

“Ondan az,” dedi Maggie. “Cok kii¢iik bir firmay1z.”

“Anliyorum.” Win kadinin sdylediklerini diisiiniiyormus
gibi yapti. “Orada hafta sonlar1 da ¢alisiyor musunuz?”

“Bazen.”

“Hafta sonu aksamlar1?”

Maggie’nin gozleri hafifce kisildi, sonra tekrar gevse-
yerek eski haline dondii. “Bazen,” diye tekrarladi

“Ya gecen cumartesi gecesi?”

“Pardon?”

“Greg Downing’i taniyorsunuz, degil mi?”

“Elbette, fakat...”

“Sizin de hi¢ siiphesiz bildiginiz gibi,” diye devam etti
Win, “kendisi gegen cumartesi gecesinden beri kayip. Isin il-
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ging yani, Bay Downing’in evinden yapti1 son arama sizin
ofisinizi igaret ediyor. O telefon gériismesini hatirliyor mu-
sunuz?”

“Bay Lockwood...”

“Litfen. Bana Win de.”

“Ne yapmaya ¢alistiginiz1 anlami...”

“Aslinda oldukga basit,” diye boldii Win. “Diin gece or-
tagim Bay Bolitar’a, Greg Downing’le aylardir konugsmadi-
g sdylemissiniz. Ne var ki az 6nce size s6yledigim gibi,
bu ifadenizle gelisen bir bilgiye sahibim. Dolayisiyla burada
bir tutarsizlik var; diiriistliigiiniize siiphe diisiiren bir tutar-
sizlik, Bayan Mason. Bu Lock-Horne Menkul Kiymetler’de
kabul edemeyecegim bir sey. Elemanlarim kusursuz olmali.
Bu nedenle, sizden bu geligkiyi agiklamanizi rica ediyorum.”

Win ceket cebinden bir paket fistik ¢ikardi. Birkagim
olabilecek en becerikli sekilde soydu, kabuklar kiigiik hare-
ketlerle ikinci bir posete koydu ve sonra fistiklari tek tek ag-
Zina atti.

“Bay Downing’in ofisimi aradigini siz nereden biliyor-
sunuz?” diye sordu Benzetici.

“Liitfen,” dedi Win yandan bir bakis atarak. “Boyle
o6nemsiz seylerle zaman harcamayalim. Sizi aradigini ikimiz
de biliyoruz. Siz biliyorsunuz. Ben biliyorum. Simdi bunun
Otesine gegelim.”

“Gegen cumartesi gecesi galismiyordum,” dedi Maggie.
“Bagka birini aramig olmal1.”

Win kaglarimi gatti. “Taktiklerinizden sikilmaya basla-
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dim, Bayan Mason. Az 6nce bana itiraf ettiginiz gibi, sizinki
kiigiik bir firma. Isterseniz isvereninizi arayabilirim. Bay III.
Windsor Horme Lockwood’a orada olup olmadiginizi séyle-
mekten memnunluk duyacagindan eminim.”

Benzetici arkasina yaslanarak kollarin1 gégsiinde kavus-
turdu ve maga bakti. Dragons 24-22 6ndeydi. Bakislanyla
sahadaki topu izledi. “Size sdyleyecek daha fazla seyim yok,
Bay Lockwood.”

“Ah, artik is firsatiyla ilgilenmiyorsunuz demek?”

“Dogru.”

“Yanlig anladiniz,” dedi Win. “Sadece Lock-Home
Menkul Kiymetler’den s6z etmiyorum. Simdiki igvereniniz
de dahil olmak iizere herkesi kastediyorum.”

Maggie dondii. “Ne?”

“Burada iki segeneginiz var,” dedi Win. “Size ikisini de
acikga ifade edeyim de uygun olani1 kendiniz se¢in. Birincisi,
gecen cumartesi gecesi Greg Downing’in sizi neden aradigini
sOyleyebilirsiniz. Myron’a bu konuda neden yalan sdyledi-
ginizi agiklayabilirsiniz. Bana Bay Downing’in ortadan kay-
bolusuyla ilgili bildiginiz her seyi anlatabilirsiniz.”

“Ne ortadan kaybolmas1?” diye boldii Maggie. “Ben
onun sakatlandigini santyordum.”

“Ikinci segenek,” diye devam etti Win. “Ya sessiz kal-
maya ya da bana yalan s6ylemeye devam edersiniz, ki bu du-
rumda sektdr iginde sizin diiriistliigiiniizle ilgili bir sdylenti
yayarim. Daha net konugsmam gerekirse, federal yetkililerin
ciddi boyutta zimmete para gegirme iddialarim arastirdiginin
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bilinmesini saglarim.”

“Ama...” diye baslad1 Maggie, fakat sustu. “Bunu ya-
pamazsimz.”

“Oyle mi?” Win alayci bir bakis att1. “Benim adim III.
Windsor Horme Lockwood, Hanimefendi. Bu tiir konularda
s6zlerim sorgulanamaz. Diger yandan siz, ben igimi bitirdi-
gimde bir fastfood restoraninda kasiyer olarak bile i bul-
makta zorlanirsiniz.” Giiliimseyerek paketi ona dogru tuttu.
“Fist1ik?”

“Siz delisiniz.”

“Siz normal misiniz?” diye kars1 ¢ikti Win. Sahaya
bakti. “Su geng havlucu yerden bir oyuncunun terini siliyor.
Degeri...” Win omuz silkti, “bilmem, en azindan oral seks
eder, ne dersiniz?”

Win tath bir sekilde giiliimsedi.

“Ben gidiyorum.” Maggie ayaga kalkmak i¢in davrandi.

“Benimle yatar misin?”’ diye sordu Win.

Maggie donerek dehsetle Win’e bakti. “Ne?”

“Benimle yatar misin? Gergekten iyiysen, seni Lock-
Home’da ise almay1 diisiinebilirim.”

Maggie dislerini sikt1. “Ben fahige degilim,” diye tislad1.

“Oyle mi, demek fahise degilsin,” dedi Win, birkag ki-
sinin donilip bakmasina neden olacak kadar yiiksek sesle.
“Ama kesinlikle ikiyiizliisiin.”

“Neden s6z ediyorsunuz?”’

Win koltugu isaret etti. “Otur canim, liitfen.”

“Oturmamayi tercih ederim.”
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“Ben de bagirmamayi tercih ederim.” Win tekrar kol-
tugu isaret etti. “Liitfen.”

Maggie temkinli bakislarla séyleneni yapti. “Ne istiyor-
sunuz?”’

“Beni ¢ekici buluyorsun, degil mi?”

Maggie yiiziinii eksitti. “Bence hayatimda gérdiigiim en
tiksindirici erkek...”

“Sadece goriiniisten s6z ediyorum,” dedi Win. “Fiziksel,
hatirladin mi1? Diin gece Myron’a sdyledigin gibi, seks sa-
dece fiziksel bir seydir. Tokalagmak gibi; ancak 6yle bir ben-
zetme yapiyorsan partnerlerinin becerisinden siiphe duyarim.
Simdi, miitevazilig1 bir kenara atarsak, fiziksel agidan itici
olmadigim biliyorum. Muhtesem kariyerin boyunca yataga
attigin birgok basketbol oyuncusunu diisiiniirsen, kesinlikle
en azindan bir tanesi fiziksel agidan benim kadar ¢ekici de-
gildir.”

Maggie gozlerini kisti. Hem meraklanmis hem de deh-
sete kapilmigt1. “Belki,” dedi yavasga.

“Ama benimle yatmiyorsun. Bu, hayatim, ikiytizliiliik-
tir.”

“Nedenmis 0?” diye karsilik verdi Benzetici. “Ben
ozgiir bir kadimim. Kiminle birlikte olmak istedigime kendim
karar veririm.”

“QOyle diyorsun,” dedi Win. “Ama neden sadece Giants
ve Dragons oyuncularini se¢iyorsun?” Kadinin tereddiidii
biraz uzun siiriince, Win giiliimseyerek isaretparmagin sal-
lad1. “En azindan bu tercihi neden yaptigin konusunda diiriist
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olmalisin.”

“Benim hakkimda ¢ok sey biliyor gibisiniz,” dedi Mag-
gie. “Siz neden sdylemiyorsunuz?”’

“Pekala. Aniden Dragons ve Giants hakkindaki su tuhaf
kuralini ilan ediyorsun. Sinirlar belirliyorsun. Ben bunu yap-
miyorum. Bir kadini ¢ekici bulmam yeterlidir. Ama senin bu
takim tercihine ihtiyacin var. Kendini ayirmak igin bir ¢it gibi
kullaniyorsun.”

“Kendimi neden ayirmak i¢in?”

“Neden degil. Kimden. S6zde ¢ok serbest davranan su
kaltaklardan. Az dnce dedigin gibi, sen bir fahise degilsin.
Sen segiyorsun, vay canina. Orospu degilsin.”

“Bu dogru, degilim.”

Win giilimsedi. “Peki, orospu nedir? Herkesle yatan bir
kadin m1? Ah, hayir. Bu senin yaptigin sey. Amaci olan bir
kadin1 sorgulamazsin. Peki, orospu kime denir? Sey, senin
tanimina goére bdyle bir sey yok. Ancak, elbette seni sorgu-
ladigimda orospu oldugunu inkdr etme geregi duydun.
Neden?”

“Bunu oldugundan daha fazla abartmayin,” dedi Mag-
gie. “Orospu kelimesi olumsuz seyler ¢agristirir. Kendimi
savunmamin tek nedeni buydu.”

Win ellerini iki yana agti. “Ama neden herhangi bir
olumsuz ¢agrisim olsun ki? Bir orospu, kelime anlamiyla,
s6zde gevsek, herkesle yatan bir kadin demekse, neden bu
terimi iki bacaginla birden sarmayasin ki? Neden ¢it drecek-
sin? Neden bu yapay sinirlan yaratacaksin? Ozgiirliigiinii
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ilan etmek i¢in takim iiyeleriyle yatiyorsun ama aksi oluyor.
Senin giivensiz oldugunu gosteriyor.”

“Ikiyiizlii olmamin nedeni bu mu yani?”

“Elbette. Seninle yatma talebime dénelim. Seks ya ta-
mamen fiziksel bir eylemdir, ki sana kars1 bu agik davranigim
bu yiizden suglanamaz, ya da fiziksellikten daha fazlasidir.
Hangisi?”

Maggie giiliimseyerek basini iki yana salladi. “Ilging bir
adamsiniz, Bay Lockwood. Belki de sizinle yatarim.”

“Ise yaramaz,” dedi.

“Ne?”

“Bunu sadece yanildigimi kamtlamak i¢in yaparsin. Bu,
hayatim, su anda yaptigin sey kadar giiliing ve giivensiz.
Ama konudan uzaklagtyoruz. Bu benim hatam, 6ziir dilerim.
Bana simdi Greg Downing’le yaptigin gériismeden s6z ede-
cek misin, yoksa prestijini mahvedeyim mi?”

Maggie afallayip donakaldi. Win’in istedigi de tam ola-
rak buydu.

“Elbette bir de ti¢glincii segenek var,” diye devam etti
Win, “ki ikinci segenegi yakindan izliyor. Ugiincii segenek,
prestijinin mahvolmasinin iistiine, bir de cinayet suglama-
styla kargilagirsin.”

Maggie’nin goézleri iri iri agildi. “Ne?”

“Greg Downing bir cinayet davasinin bir numarah §iip-
helisi. O ya da bu sekilde ona yardim ettigin anlagilirsa, bu
seni de sug ortag yapar.” Win durarak kaglarim ¢atti. “Ama
diirtist olmam gerekirse, savcinin sana hiikiim verecegini
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sanmiyorum. Fark etmez. Ben prestijinle baglayayim, islerin
nereye varacagini birlikte gérelim.”

Benzetici, Win’in gozlerine dik dik bakti. “Bay Lock-
wood?”

“Evet.”

“Defolup gidin,” dedi Maggie.

Win ayaga kalkti. “Mevcut sirketten kesinlikle daha iyi
bir segenek.” Giiliimseyerek egildi. Sapkasi olsa kenarin tu-
tarak selam verirdi. “lyi aksamlar.”

Basi dik bir sekilde uzaklagsti. Elbette boyle bir deliligin
altinda yatan bir yontemsellik vardi. Kadin konusmayacakti.
Bunu hemen anlamisti. Hem akilli hem de sadikti. Tehlikeli
ama hayranlik uyandiran bir bilesim. Ancak Win’in séyle-
dikleri onu sarsacakti. Aramizda en iyiler bile boyle bir du-
rumda panige kapilir ya da en azindan tepki verirdi. Win
disarida bekleyip kadini takip edecekti.

Skor panosuna bakti. ikinci geyregin ortalarindaydilar.
Artik bu magi izlemek gibi bir niyeti yoktu. Ama kapiya yak-
lagirken kolonlardan bir ses duydu: “Troy Erickson’in yerine
Myron Bolitar oyuna giriyor.”

Win tereddiit etti. Sonra ¢ikigsa dogru bir adim daha att1.
Izlemek istemiyordu. Ama sonra yine duraksadi ve ayakta
durmaya devam ederek yiiziinii sahaya dondii.
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26. Boliim

Myron bankin ucunda oturuyordu. Oynamayacagini bi-
liyordu ama gogsii hala oyun 6ncesi gerginlik bantlariyla sa-
riliydi. Genglik giinlerinde rekabetin baskisindan zevk alirds;
hatta gerginligi neredeyse felg edici seviyeye ulastiginda bile.
Agcilistan sonra asla uzun siirmezlerdi. Bir rakiple fiziksel te-
masa girdiginde, topun pesinden kostugunda veya uzaktan
bir atis yaptiginda, kalabaliin tezahiirati ve alkiglarn bir ofi-
sin arka plan miizigi gibi kalirdi.

Oyun oncesi gerginlik, on yildan uzun siiredir Myron’in
varliginin bir pargasi degildi ve her zaman siiphelendigi seyi
artik biliyordu. Bu gerginlik kaynakh cosku, basketbolla il-
giliydi. Bagka bir seyle degil. Mesleki veya 6zel hayatinda
buna benzer bir seyi asla hissetmemisti. Siddetli ¢atigmalar

321



Harlan Coben

bile —bu biraz sapkinca bir cosku olurdu— tam olarak boyle
degildi. Sadece sporla ilgili olan bu gerginligin zaman iginde
yasla ve olgunlagsmayla gegecegini sanmisti; geng bir adam
basketbol gibi kiigiik bir olaya artik ¢ok fazla 6nem verme-
meye basladiginda, uzun vadede gérece 6nemsiz olan bir sey
olarak gordiigiinde bu duygular silinecekti. Elbette bir yetis-
kin, bir ¢ocuga agiklamak i¢in neyin yararsiz oldugunu bi-
lirdi; o okul balosu veya kagirilan faul atig1, gelecekte bir
sizidan ibaret kalacakti. Ama simdi Myron otuzlu yaglarinin
baglarinda olmasina ragmen, sadece gengliginde bildigi bu
coskuyu hala hissediyordu iste. Yasla silinmis filan degildi.
Sadece kis uykusuna yatmislardi —Calvin’in uyardig gibi—
ve insanin émrii boyunca normalde gelmeyecek bir kipir-
danma firsat1 bekliyorlardi.

Arkadaslan hakli miydi? Biitiin bunlar kendisi i¢in ¢ok
mu fazlaydi1? Hepsini geride birakmamis miydi? Tribiinlerde
oturan Jessica’y1 fark etti. Yiiziinde o komik konsantrasyon
ifadesiyle magi izliyordu. Myron’in geri doniisii bir tek onu
endiselendirmemis gibiydi, fakat sonugta zaten Myron’in
basketbol giinlerinde hayatina girmemis miydi? Sevdigi
kadin anlamiyor muydu, yoksa...?

Duraksadi.

Yedek bankinda otururken stadyum kiigiik bir yer gibi
goriinebilirdi. Omegin simdi Win’in Benzetici’yle konustu-
gunu goriiyordu. Jessica’y1 goriiyordu. Diger oyuncularin eg-
lerini ve kiz arkadaglarin1 goriiyordu. Sonra tam 6niindeki
kapidan anne babasinin girdigini gordii. Bakislan ¢abucak
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sahaya dondii. Ellerini ¢irparak takim arkadaslarin tegvik et-
meye, magin sonunu umursuyormus gibi davranmaya bas-
ladi. Anne ve babasi. Tatillerini yarida kesip donmiis olma-
liydilar.

Bir bakig atma riskine girdi. Simdi aileye ve arkadaslara
acik olan kisimda Jessica’ya yakin oturuyorlardi. Annesi ona
bakiyordu. O kadar mesafeden bile Myron onun gozlerindeki
bos bakislar1 gorebiliyordu. Babasinin gozleri etrafa bakini-
yor, sanki dogruca sahaya bakmadan 6nce biraz daha cesaret
toplamaya ¢alistyordu. Myron anliyordu. Biitiin bunlar ¢ok
tanidikti; eski bir aile filmini izlemek gibi. Yine bagin ¢e-
virdi.

Leon White oyundan ¢ikti. Myron’in yanindaki bos yere
oturdu. Bir havlucu ¢ocuk onun omuzlarindaki teri sildi ve
bir su gisesi verdi. Leon biraz Gatorade igerken viicudu ter-
den parhyordu.

“Diin gece seni Benzetici’yle konusurken gordiim,” dedi
Leon.

“Evet.”

“Yaptin m1?”

Myron bagini iki yana salladi. “Hala bakirim.”

Leon giildii. “Sana o takma ad1 nasil aldigini1 anlatan
oldu mu?”

“Hayir.”

“Olaya kendini kaptirdiginda —yani gergekten alevlen-
diginde— bacagin1 yukarn agag1 savurma aligkanhg var. Sol
bacagini. Daima sol bacak. Dolayisiyla o sirtiistii yatarken
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ve sen biitiin giiciinle onun iizerinde gidip gelirken, aniden
sol bacag1 yukan asagi sallanmaya ve sana ¢arpmaya bagl-
yor. Giim, giim, giim. Bir yandan seviyor, bir yandan benze-
tiyor yani, anladin m1?”

Myron bagtyla onayladi. Anlamigti.

“Dolayisiyla, eger bunu yapmazsa —yani biri ona baca-
gin1 sallatamazsa— gorevini yapmamig olursun. Kimsenin yii-
ziine bakamazsin. Bagin egik gezersin.” Ve ekledi: “Bu ¢ok
ciddi bir gelenektir.”

“Isik bayraminda mum yakmak gibi,” dedi Myron.

Leon giildii. “Sey, pek sayilmaz.”

“Sen benzetildin mi, Leon?”

“Tabii, bir kez.” Sonra Leon hemen ekledi. “Ama ev-
lenmeden 6nceydi.”

“Ne kadar siiredir evlisin?”

“Fiona’yla bir yildan biraz uzun bir siiredir evliyiz.”

Myron’in morali bozuldu. Fiona. Leon’un karisinin adi
Fiona’ydu. Tribiinlerde oturan gosterisli sarigina bakti. Adi F
harfiyle bagliyordu.

“Bolitar!”

Myron basini kaldirdi. Bas Kog Donny Walsh ona ses-
leniyordu. “Evet?”

“Erickson’in yerine gir.” Walsh kelimeleri tiikiirmesi ge-
reken tirnak kesikleriymis gibi sdylemisti. “Savunmayi in-
dirin. Kiley’yi 6ne gegir.”

Myron, koguna Swahili dilinde konusuyormus gibi
bakt1. Ikinci geyrekteydiler ve skor berabereydi.
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“Ne bekliyorsun, Bolitar? Erickson’in yerini al.
Hemen!”

Leon, Myron’in sirtina vurdu. “Hadi bastir, dostum.”

Myron ayaga kalkti. Bacaklari uyusmus gibiydi. Cinayet
ve kaybolus diisiinceleri spot 15181na yakalanan yarasalar gibi
ugusup gitti. Yutkunmaya ¢aligt1 fakat agz1 kupkuruydu. Ha-
kem masasina dogru kostu. Stadyum bir sarhosun yatag gibi
doniiyordu. Hig¢ diisiinmeden, bir yilanin deri degistirmesi
gibi esofmanlarini ¢ikarip yere birakti. Hakeme donerek ba-
styla onayladi. “Erickson’1n yerine,” dedi. On saniye sonra
zil ¢ald1. “Ve simdi Troy Erickson’in yerine Myron Bolitar
oyuna giriyor.”

Erickson’a isaret ederek sahaya kostu. Takim arkadas-
lar1 onu gordiiklerine sasirmis gibiydi. “Wallace’1 tutuyor-
sun,” dedi Erickson. Reggie Wallace. Ligin en iyi sutorlerin-
den biri. Myron onun yaninda durarak hazirlandi. Wallace
alayci bir giillimsemeyle onu inceledi.

“YBC alarm,” diye seslendi Wallace, alayc1 bir sekilde
giilerek. “Lanet olasica YBC alarmu1!”

Myron, TC’ye bakti. “YBC de ne?”

“Yavag Beyaz Cocuk,” dedi TC.

“Ah.”

Diger herkes derin nefes aliyordu ve ter ig¢indeydi.
Myron ise kaskat1 ve hazirliksizdi. Bakiglar: siirekli Wal-
lace’a kayiyordu. Top yere inmek iizereydi. Bir ey Myron’in
dikkatini ¢ekti ve bagim kaldirip bakti. Win ¢ikisa yakin du-
ruyordu. Kollarim gogsiinde kavusturmustu. Bir an i¢in g6z
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goze geldiler. Win hafif¢ce basiyla onayladi. Didiik ¢aldi.
Oyun bagladi.

Reggie Wallace hemen moral bozma taktigine yoneldi.
“Benimle dalga gegiyor olmalisin,” dedi. “Ihtiyar, seni kadi-
nim yapacagim.”

“Once aksam yemegi ve sinema isterim,” dedi Myron.

Wallace ona bakti. “Topal, aptal ihtiyar.”

Itiraz etmek zordu.

Wallace egilerek pozisyona gegti. Bagini iki yana sal-
lad1. “Lanet olsun. Senin yerinde biiyiikannem olmaliyd1.”

“Birini kadinin yapmaktan s6z ediyordun?”’ dedi Myron.

Wallace ona sert bir bakig att1. “Daha iyi,” dedi.

Pacers topu kapti. Wallace, Myron’1 potanin altina it-
meye ¢alisti. Bu iyi bir seydi. Fiziksel temas. O ¢elik gibi
gerginlik bantlarin1 ¢6zmek i¢in bundan daha iyisi olamazdi.
Viicutlar kiigiik homurtular arasinda birbirine ¢arpiyordu.
Myron yerinden kipirdamiyordu. Wallace poposunu geri it-
meyi denedi ama Myron bir dizini Wallace’1n arkasina ko-
yarak ge¢it vermedi.

“Dostum,” dedi Wallace, “gii¢litlymiigsiin.”

Ve bunu soyledikten sonra Myron’in zorlukla gorebil-
digi bir hareket yapti. Myron’n dizini o kadar hizli ¢evirdi
ki Myron bagini gevirecek zamam zorlukla bulabildi. Myron’
1 kaldirag gibi kullanan Wallace havaya sigradi. Myron’in
durdugu yerden bakilinca, dogruca sahanin disina yénelmis
bir Apollo uzay araci gibi goriiniiyordu. Wallace’1in uzanan
elleri potaya ulasirken caresizce izledi. Bir an havada don-
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mus gibi goriindii ve sonra sanki yer¢ekimi bir an i¢in don-
musc¢asina yiikselmeye devam etti. Reggie Wallace nihayet
inmeye basladiginda, topu tirkiitiicii bir giigle potadan gegir-
meden Once baginin arkasindan g¢evirdi.

Smag.

Wallace kollarini alkigslamak i¢in agmig halde yere indi.
Biitiin sahada alayciligiyla Myron’in pesindeydi. “NBA’e
hos geldin, Mazi Adam. Ya da hi¢ mazi olamamis. Her ne
boksan. Ah, dostum, bu giizel miydi? Yukan ¢ikarken nasil
goriiniiyordum? Diiriist ol. Ayakkabilarimin alt1 giizel gorii-
nilyor, degil mi? Ben giizelim. Cok giizelim. Topu yiiziine
carptigimda neler hissettin? Hadi ihtiyar, bana séyleyebilir-
sin.”

Myron onu duymamaya ¢alistyordu. Dragons hiicuma
geeti ve bir hizh atis1 kagirdilar. Pacers ribaundu kapip karsi
hiicuma gegti. Wallace igeri girecekmis gibi yapt1 ve ii¢ say1
¢izgisinin 6niinde disar1 firladi. Pas1 yakalad1 ve tek hareketle
firlatt1. Top rahat bir sekilde potadan gegti. Ug say1.

“Vay canina, ihtiyar, sesi duydun mu?” diye devam etti
Reggie Wallace. “Ne sesti ama! Diinyada bundan daha giizel
bir ses yoktur. Duydun mu? Daha iyisi yoktur. Bir kadinin
orgazm olurken ¢iglik atmasi bile bunun yaninda soniik
kalir.”

Myron ona bakti “Kadimnlar orgazm oluyor mu?”

Wallace giildii. “Tus, ihtiyar. Tus.”

Myron saate bakti. Otuz dort saniyedir oyundaydi ve bu
adam daha simdiden bes say1 yapmisti. Kafasinda hizl bir
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hesap yapti. Boyle giderse, Myron oyun basina alt1 yiiz say1
icin Reggie Wallace’1 tutabilirdi.

Cok ge¢meden yuhalamalar bagladi. Gengligindekinin
aksine, kalabaligin giiriiltiileri arka planda kaybolup gitmi-
yor, belli belirsiz bir ses karmagasina déniigmiiyorlardi. Insan
taraftarlarinin tezahiiratlarina ya da kars1 takimi yuhalama-
larina bir dalga gibi binerdi ama simdi kendi taraftarlarinin
senin performansini yuhalamasi, kendi hayranlarinin sana
kars1 donmesi... Myron bunu daha dnce hi¢ yagamamusti.
Simdi kalabalig1 hi¢ olmadig1 kadar duyuyor, séylenenleri
aradan secebiliyordu. “Berbatsin, Bolitar!” “Cikarin su ser-
semi sahadan!” “Diger dizini de kir da otur oturdugun
yerde!” Onlara aldirmamaya ¢aligti ama her bagirig bir han-
cer gibi viicuduna saplaniyordu.

Gururu baskin geldi. Wallace’in say1 yapmasina izin
vermeyecekti. Zihni buna kararliydi. Kalbi buna kararliydi
Ama Myron’in yakinda gorecegi gibi dizi kararh degildi.
Fazla yavas hareket ediyordu. Reggie Wallace alt1 say1 daha
yaparak Myron’in oynadig: siiregteki toplamini on bire ¢i1-
kardi. Myron agik bir sigramayla iki say1 aldi. Eskiden adina
“apandisit” basketbol dedigi sekilde oynamaya bagladi. Bu
anlayiga gore diger oyuncular senin apandisitindi; ya gerek-
sizlerdi ya da sana zarar verirlerdi. $Simdi kendisi apandisit
oyuncu olarak yoldan ¢ekiliyor, TC’ye pas atiyordu. Siirekli
pas atarak toptan uzak duruyordu. Ceyregin sonuna dogru
biiyiik bir agik gorerek saha boyunca kostugunda, Pacers’in
iriyar1 orta saha oyuncusu atig1 kalabalia yonlendirdi. Yu-
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halamalar muazzamdi. Myron bagin1 kaldirdi. Anne babasi
hala iki heykel gibi oturuyordu. Bir tistteki sirada, iyi giyimli
bir grup adam ellerini agizlarinin kenarlarina koymus, “Bo-
litar disar1” diye bagiriyorlardi. Myron, Win’in hizla onlara
dogru yiiriidiigiinii gérdii. Win elini grubun liderine uzatti.
Lider tokalagmak i¢cin Win’in elini tuttu ve aym anda kendini
yerde buldu.

Ama isin tuhaf tarafi, Myron isleri berbat etse bile, sa-
vunmada siirekli yenilse ve hiicumda etkili olamasa bile, eski
giiveni hala yerindeydi. Oyunda kalmak istiyordu. Hala bir
aciklik artyor, 18.812 kisilik (kolonlardan verilen bilgiye
gore) bir kalabaligin giderek artan homurtusuna aldirmiyor-
du. Sansinin dénecegini biliyordu. Sadece biraz formunu
kaybetmisti, hepsi o. Yakinda hepsi degisecekti.

Bunun B-Man’in umudunu kaybetmeyen kumarbaz ta-
nimina ne kadar uydugunun farkindaydi.

Kisa siire sonra, yar1 sona erdi. Myron sahadan ¢ikarken
tekrar doniip anne babasina bakt. Ikisi de ayakta duruyor ve
giiliimseyerek ona bakiyorlardi. Giiliimseyerek basiyla onlar
onayladi. Iyi giyimli yuhalayicilara bakti. Ortalikta goriin-
miiyorlardi. Win de oyle.

Yarida kimse onunla konugsmadi, Myron magin geri ka-
laninda oyuna girmedi. Oyuna girmesinin arkasinda Clip’in
oldugundan siipheleniyordu. Neden? Clip neyi kanitlamaya
calisiyordu ki? Mag1 Dragons iki say1 farkla kazandi. So-
yunma odasina girdiklerinde, Myron’in performansi unutul-
mustu bile. Muhabirler harika bir oyun ¢ikarmis, otuz ii¢ say1
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yapmis ve on sekiz ribaunda ¢ikmis olan TC’nin etrafim sar-
mist1. TC yanindan gegerken Myron’in sirtina vurdu ama bir
sey soylemedi.

Myron ayakkabilarini ¢6zdii. Anne babasinin onu bek-
leyip beklemeyecegini merak etti. Muhtemelen beklemeye-
ceklerdi. Yalnmiz kalmak isteyecegini diisiineceklerdi. Ailesi
biitiin tuhafliklarina ragmen ne zaman uzak kalmalar gerek-
tigini gayet iyi biliyordu. Onu evde bekleyecek, gerekirse
biitiin gece yatmayacaklardi. Bugiine kadar babas1 Myron
eve gelene kadar uyanik kalip televizyon izlerdi. Myron
anahtan kilide soktugunda babasi uyuyormus gibi yapar,
okuma gozliigii burnunun ucunda, gazete gégsiinde olurdu.
Otuz iki yasindaydi ve babasi hala onu bekliyordu. Bunun
i¢in artik fazla biiytimiistii, degil mi?

Audrey ¢ekingen bir tavirla koseden bakarak bekledi.
Ancak Myron eliyle ¢agirdig1 zaman yaklasti. Kalemiyle def-
terini ¢antasina atarak omuz silkti. “Bir de iyi tarafindan
bak,” dedi.

“Neymis 07”

“Hala harika bir kigin var.”

“Bu profesyonel sort yiiziinden,” dedi Myron. “Kiginin
bi¢imini alir ve siki tutarlar.”

“Bi¢imini alip sik1 tutmak mi?”

Myron omuz silkti. “Hey, dogum giiniin kutlu olsun.”

“Tesekkiirler,” dedi Audrey.

“Mart doniimiine dikkat et,” dedi Myron, dramatik bir
tavirla.
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“O on besidir,” dedi Audrey. “Bugiin on yedisi.”

“Evet, biliyorum. Ama Shakespeare’den alint1 yapma
firsatin1 kagiramazdim. Beni zeki gosteriyor.”

“Zeka ve giizel bir ki¢,” dedi Audrey. “Yatay hareketle-
rinin kotii olmasini kim umursar ki?”

“Komik,” dedi Myron. “Jess bundan hig sikayet etmez.”

“En azindan yiiziine kars1.” Audrey giiliimsedi. “ Mora-
linin bozulmadigim gérmek giizel.”

Myron omuz silkerek giiliimsedi.

Audrey kimsenin duymayacagindan emin olmak i¢in et-
rafa bakindi. “Sana bilgi getirdim,” dedi.

“Neyle ilgili?”

“Bosanma davasindaki 6zel dedektifle ilgili.”

“Greg dedektif mi tutmug?”

“Ya o ya da Felder,” diye cevap verdi Audrey. “ProTec
Sorusturma’da elektronik isi yapan bir kaynagim var. Fel-
der’1n biitiin isleriyle onlar ilgileniyor. Kaynagim biitiin de-
taylar1 bilmiyor, fakat iki ay 6nce Glenpointe Hotel’de bir
video kamerasi kurulumuna yardim etmisler. Glenpointe’i
biliyor musun?”

Myron basiyla onayladi. “R-80°deki otel mi? Buradan
bes mil kadar mesafede?”

“Dogru. Kaynagim ne i¢in oldugunu veya ne kaydedil-
digini bilmiyor. Sadece isin Downing’in bogsanmasiyla ilgili
oldugunu biliyor. Ayrica bir seyi daha dogruladi: Bu sey ge-
nellikle bir esi bagkasiyla yatarken yakalamak i¢in yapilir-

2

mis.
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Myron kaglarim ¢atti. “iki ay énce miymis?”

“Evet.”

“Ama Greg ile Emily o zaman ayriydilar zaten,” dedi
Myron. “Bosanma sonuglanmigti. Ne anlami olur ki?”

“Bosanma evet,” dedi Audrey. “Ama velayet savasi
daha yeni basliyordu.”

“Evet, ne olmus? Cinsel iligkiye giren, neredeyse bekar
bir kadin. Bu tiir bir sey bu ¢agda ebeveynlige uygun olma-
digin1 kanitlamaz.”

Audrey basini iki yana salladi. “Cok safsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir anne, bu isi ucuz bir motelde, bir aygirla yapiyor.
Hala cinsel ayrimci bir toplumda yasiyoruz. Boyle bir sey
hakimi kesinlikle etkiler.”

Myron bunu diisiindii ama kafas1 yatmamgt1. “Once-
likle, hdkimin hem erkek hem de Neandertal oldugunu var-

2

sayiyorsun. Ikincisi...” ellerini kaldirarak omuz silkti,
“Tann agkina, doksanlardayiz. Kocasindan ayrilmig bir ka-
dinin bagka bir erkekle sevigsmesi mi? Bu sorun yaratacak bir
sey degil.”

“Sana bagka ne diyecegimi bilemiyorum, Myron.”

“Bagka bir sey var m1?”

“Hepsibu,” dedi Audrey. “Ama iizerinde ¢alistyorum.”

“Fiona White’1 taniyor musun?”

“Leon’un karis1 m1? Selamlagiyoruz sadece. Neden?”

“Hi¢ modellik yapt1 m1?”

“Model mi?” Audrey giildii. “Evet, sanirim 6yle diye-
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bilirsin.”

“Orta sayfa miyd1?”

“Evet.”

“Hangi ay oldugunu biliyor musun?”

“Hayir. Neden?”

Ona e-posta mesajindan s6z etti. Artik Bayan F’nin
Fiona White oldugundan, Sepbabe’in de orta sayfa konusu
oldugu eyliil ayindan kaynaklandigindan olduk¢a emindi.
Audrey dikkatle dinliyordu. “Kontrol edebilirim,” dedi,
Myron’1n anlattiklar bittikten sonra. “Bakalim eyliil ay1 kiz1
miymis?”

“Bu 1yi olur.”

“Ayrica ¢ok seyi agiklar,” diye devam etti Audrey.
“Downing ile Leon arasindaki gerginligi de.”

Myron basiyla onayladi.

“Bak, benim gitmem gerek. Jess arabayi arka tarafa ge-
tiriyor. Beni haberdar et.”

“Tamam, iyi eglenceler.”

Myron dusunu aldi, kuruland1 ve giyinmeye bagladi.
Greg’in gizli kiz arkadasini, evinde kalan kadin1 diisiinii-
yordu. Acaba Fiona White olabilir miydi? Oyleyse, bu gizli-
ligin neden gerekli oldugunu da ag¢iklardi. Leon White bunu
O6grenmis olabilir miydi? Greg’e kars1 diigmanlig: bagla-
minda mantikh gériiniiyordu. Peki, bu bizi nereye getiriyor-
du? Ve biitiin bunlarin Greg’in kumar oynamasiyla ve Liz
Gorman’in santaj planiyla ne baglantis1 vardi?

Bir dakika!

333



Harlan Coben

Bir an i¢in kumar unutalim. Diyelim ki Liz Gorman,
Greg Downing’le ilgili bagka bir sey biliyordu; agiklandig
takdirde birkag el kdgit oyunundan ¢ok daha patlayici etki
yaratacak bir sey. Belki de Greg’in en iyi arkadaginin kari-
styla iligkisi oldugunu 6grenmisti. Belki de bu bilgiyi kulla-
narak Greg ve Clip’e santaj yapmaya karar vermisti. Greg
hayranlarinin ve takim arkadaslarinin bu ihaneti 6grenmesini
engellemek i¢in ne kadar para verirdi? Bir sampiyonluk mii-
cadelesi sirasinda bu savag bagliginin patlamasini engellemek
i¢in Clip ne kadar ileri gidebilirdi?

Arastirmaya degerdi.
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27. Bolim

Myron, South Livingstone Caddesi ile JFK Park Yo-
lu’nu ayrran trafik 1siklarinda durdu. Bu kavsak son otuz
yilda neredeyse hi¢ degismemisti. Sag tarafta Nero’s resto-
raninin tanidik tugla goriintiisii uzanmyordu. Daha 6nce Jim-
my Johnson’s Et Restoran1’ydi, fakat bu en azindan yirmi
bes yil geride kalmis olmaliydi. Ayni1 Gulf istasyonu bir diger
kosede, bir bagkasinda kiigiik bir itfaiye istasyonu, sonuncu-
sunda da bos bir arsa vard..

Hobart Gap Yolu’na dondii. Bolitar ailesi, Myron daha
alt1 haftalikken Livingstone’a taginmigti. Diinyanin geri ka-
lanina oranla burada ¢ok az sey degismisti. Ayni seyleri yillar
boyunca sayisiz kez gérmenin asinalign simdi rahathk sag-
lamaktan ¢ok uyusturuyordu. Higbir seyi fark etmiyordunuz.
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Bakiyordunuz ama higbir sey gérmiiyordunuz.

Babasinin yillar 6nce arkasinda Batman reflektorii olan
iki tekerlekli bir bisiklete binmeyi 6grettigi sokaga saparken,
biitiin hayat1 boyunca etrafini saran evleri gergekten gérmeye
caligti. Elbette degisiklikler vardi ama zihninde yil hala
1970°ti. Kendisi ve ailesi hala komsu evlerden ilk sahipleri-
nin isimleriyle bahsediyorlardi. Ornegin Rackin’ler on yildan
uzun siiredir Rackin’lerin evinde oturmuyordu. Myron artik
Kirschner’larn, Roth’larin veya Parker’larin evlerinde kimin
oturdugunu bilmiyordu. Bolitar ailesi gibi, Rackin’ler ve
Kirschner’lar ya da digerleri, daha ingaatlar devam ederken
tasinmiglardi. O zamanlar daha Schnectman Ciftligi’nin ka-
lintilar1 goriiniiyor, Livingston tagra olarak goriiliiyordu,
¢linkii bat1 Pennsylvania gibi New York sehir merkezinden
kirk kilometre mesafedeydi. Rackin’ler, Kirschner’lar ve
Roth’lar da hayatlarinin biiyiik boliimiinii burada gegirmis-
lerdi. Cocuklar1 daha bebekken taginmig, onlar1 biiyiitmiis,
onlara Myron’1n 6grendigi sokakta bisiklete binmeyi dgret-
mis, onlar1 Burnet Hill flkokulu’na, Heritage Ortaokulu’na,
sonra da Livingston Lisesi’ne gondermislerdi. Cocuklar daha
sonra kolej i¢in bagka sehirlere tasinmig, ancak tatillerde zi-
yarete gelmislerdi. Kisa siire sonra diigiin davetiyeleri dagi-
tilmaya baslamisti. Bazilar1 zamanin nasil akip gittigine
inanamadan torunlarinin fotograflarin1 goésterir olmustu.
Zaman i¢inde Rackin’ler, Kirschner’lar ve Roth’lar yavas
yavas c¢ekilip gitmisti. Cocuk yetistirmek amaciyla tasarlan-
mis olan bu yer artik onlara hitap etmez olmustu. Alistiklari
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evler aniden kendilerine fazla bog ve biiyiik gelmeye basla-
mus, dolayisiyla onlar1 bebekleri yakinda Burnet Hill ilkoku-
lu’na, Heritage Ortaokulu’na, sonunda da Livingston
Lisesi’ne gidecek olan yeni ailelere satmislardi.

Hayat, diye diisiindii Myron, su moral bozucu yasam si-
gortasi reklamlarindan ¢ok da farkl degil.

Mahallenin eskilerinden bazilar1 kalmigti. Genellikle
hangi evlerin onlara ait oldugunu anlayabilirdiniz, ¢iinkii
—cocuklar artik yetigkin olmalarina ragmen-— ilaveler yapmus,
giizel verandalar eklemislerdi ve ¢gimenlikleri ¢ok bakim-
liydi. Braun’lar ve Goldstein’lar bu ailelerden ikisiydi. El-
bette ki Al ve Ellen Bolitar da oyle.

Myron, Ford Taurus’unu araba yoluna sokarken farlari-
nin 15181 hapishaneden kagmaya ¢aligan mahkiimlar1 arayan
spot lambalan gibi bahgeyi aydinlatti. Basketbol potasinin
yakinindaki asfalt alana park etti. Kontag1 kapatt1. Bir an i¢in
Oylece potaya bakti. Potaya ulagabilmesi i¢in babasinin onu
yukar1 kaldiris1 aklina geldi. Goriintii hayali miydi, gercek
bir am m1ydi, emin degildi. Onemi de yoktu zaten.

Eve dogru yiiriirken, hareket detektorii sayesinde diga-
ridaki 1iklar yandi. Detektorler yillar 6nce yerlestirilmis ol-
masina ragmen, teknolojik gelisimi atesin bulunusuna dayan-
diran anne babasini héla hayretler i¢inde birakiyordu. Hare-
ket detektorleri ilk yerlestirildiginde anne babasi saatler bo-
yunca sistemi test etmis, alicinin seviyesinin altinda kalarak
veya ¢ok yavas yliriiyerek sistemin onlar algilayip algilama-
yacagini anlamaya ¢aligmislardi. Bazen hayatta en 6nem-
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lisi en basit eglencelerdir.

Anne babasi mutfakta oturuyordu. Igeri girdiginde ikisi
de hemen bir sey yapiyormus gibi goériindiiler.

“Selam,” dedi Myron.

Fazla endiseli gozlerle ve baslarim1 yana yatirarak ona
baktilar. “Selam, hayatim,” dedi annesi.

“Selam, Myron,” dedi babasi.

“Avrupa’dan erken donmiissiiniiz,” dedi Myron.

Iki bas da sugluymus gibi egildi. “Magim izlemek iste-
dik,” dedi annesi. Elinde alev tabancasiyla buz tabakasi iize-
rinde yiiriiyormus gibi ¢ok nazikge soylemisti.

“Tatil nasild1 peki?” diye sordu Myron.

“Harikaydi,” dedi babasi.

“Muhtesemdi,” diye ekledi annesi. “Yemekler mitkem-
meldi.”

“Ama porsiyonlar kiigiiktii,” dedi babasi.

“Ne demek porsiyonlar kii¢iiktii?” diye ¢ikist1 annesi.

“Sadece yorum yapiyorum, Ellen. Yemek iyiydi fakat
porsiyonlar kiigiiktii.”

“Ne yani, ol¢tiin mii? Ne demek kiigiiktii?”

“Bir porsiyonun kiigiik olup olmadigini1 anlarim. Kii-
clkti.”

“Kiigiikmiis. Sanki daha biiyiik porsiyona ihtiyaci var-
mus gibi. Herif at gibi yiyor. Bes kilo vermek seni 6ldiirmez,
Al”

“Ben mi? Ben kilo filan almiyorum.”

“Ah, 6yle mi? Pantolonlarin o kadar darald1 ki dans fil-
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minde rol alacakmig gibi goriiniiyorsun.”

Babas1 doniip karisina goz kirpti. “Tatilde onlar ¢ika-
rirken hi¢ sorun yastyormus gibi gériinmiiyordun?”

“Al!” diye bagird1 annesi ama ayni1 zamanda giiliimsii-
yordu da. “Kendi ¢ocugunun 6niinde! Neyin var senin?”

Babasi kollarini iki yana agarak Myron’a bakti. “Vene-
dik’e gittik,” dedi, agiklayan bir tavirla. “Roma’ya.”

“Daha fazlasini1 anlatmayin,” dedi Myron. “Liitfen.”

Gildiiler. Kahkahalar yatistiginda annesi usulca ko-
nustu.

“Sen iyi misin, hayatim?”

“lyiyim,” dedi Myron.

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Orada giizel seyler yaptigini diisiindiim,” dedi babasi.
“Potanin altinda TC’ye giizel paslar attin. Gergekten giizel.
Akillica oynadin.”

Giimiis ¢izgiyi bulmak igin babana giivenebilirsin. “Cok
feci guvalladim,” dedi Myron.

Babasi bagini iki yana sallayarak sordu. “Yani sadece
sana kendini iyi hissettirmek i¢in mi boyle konustugumu dii-
stiniiyorsun?”

“Bunlar1 sadece bana kendimi iyi hissettirmek i¢in soy-
ledigini biliyorum.”

“Onemi yok,” dedi babasi. “Asla 6nemi olmadi. Bunu
biliyorsun.”

Myron basiyla onayladi. Biliyordu. Hayat1 boyunca ¢o-
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cuklarim zorlayan babalari, kagirdiklar1 hayalleri ¢ocuklari
sayesinde yagamaya ¢alisan adamlari, ogullarim1 kendilerini
asla tagtyamadiklar1 bir yiikii tasimak zorunda birakanlar
gormiistii. Ama Myron’in babasi asla onlardan biri olma-
mist1. Asla. Al Bolitar, oglunu asla kendi atletik yeteneginin
ne kadar harika oldugunu vurgulayan hikayelere bogmamaisti.
Onu asla zorlamamis, inanilmaz bir beceriyle, hem yogun
sekilde 6nemsedigini hissettirmis hem de neredeyse kayitsiz
gibi kalmigt1. Evet, bu kendi iginde bir ¢eliskiydi ama babasi
her nasilsa bagarmisti. Ne yazik ki Myron’in kusaginin boyle
bir basariyi itiraf etmesi sira dig1 bir seydi. Onun kusagi, Wo-
odstock Beat Kusagi ile MTV’nin X Kusag: arasinda kal-
mist1; radyo yayinlan igin fazla geng, “Beverly Hills”,
“90210” veya “Melrose Place” i¢in fazla yagli. Myron ¢o-
gunlukla hayatin bir dizi tepki ve kars:1 tepkiden olustugu
Suglama Kusagi’na dahil oldugunu diisiiniiyordu. Babalarin
her seyi ogullarina yiikledigi gibi, ogullar da gelecekteki ba-
sarisizliklar i¢in doniip babalarini sugluyorlardi. Onun ku-
sagina geri doniip bakmalar1 ve ebeveynlerinin hayatlarini
mahvettigi noktalar1 igsaret etmeleri 6gretilmisti. Myron bunu
asla yapmamaigti. Geri doniip baktiginda —ailesinin eskiden
yaptig1 seyleri incelediginde— sadece Myron’in kendisi baba
olmadan o6nce biitiin bildiklerini aktarmaya ¢aligmak oldu-
gunu goriiyordu.

“Bu gece nasil oldugunu biliyorum,” dedi Myron, “ama
kendimi koétii hissetmiyorum.”

Annesi burnunu ¢ekti. “Biliyoruz.” Gézleri kizarmigti.
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Yine burnunu ¢ekti.

“Bunun i¢in aglamayacaksin...”

Annesi bagim iki yana salladi. “Sen bir yetigkinsin.
Bunu biliyorum. Ama bir kez daha 6yle sahada kosturdu-
gunda, bu kadar uzun zamandan sonra ilk kez...”

Sesi kesildi. Babasi bakislarim kagirdi. Ugii de aymiydi.
Paparazzilerin yildizlar1 kovaladig: gibi onlar da nostaljinin
pesinden gidiyordu.

Myron sesinin net ¢ikacagindan emin olana kadar bek-
ledi. “Jessica yanina taginmamu istiyor,” dedi.

En azindan annesinin itiraz etmesini bekliyordu, ¢iinkii
Jessica’nin onu terk ettigi zamani unutmadigini ve affetme-
digini biliyordu; Myron bunun olacagindan siipheliydi. Ba-
basiysa her zamanki gibi iyi haber muhabiri gibi davrands;
tarafsizdi ama o dengeli sorularin altinda nasil bir degerlen-
dirme yaptigin1 merak ederdiniz.

Annesi, babasina bakti. Babasi ona bakarak bir elini ka-
risinin omzuna koydu. “Ne zaman istersen geri donebilirsin,”
dedi annesi.

Myron neredeyse bir agiklama isteyecekti, ancak ken-
dini tutarak sadece bastyla onayladi. Ugii mutfak masasinda
toplanarak sohbet etmeye basladilar. Myron kendine 1zgara
peynir hazirladi. Annesi bunu onun i¢in yapmadi. Annesi k-
peklerin evcillestirilebilecegine inaniyordu, insanlarin degil.
Artik yemek pisirmiyordu ve Myron bunu olumlu bir sey
olarak gorityordu. Oglunun iizerine titreyisi sadece laftaydi
ve Myron bundan da memnundu.
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Ona tatillerini anlattilar. Myron da neden yine profes-
yonel basketbol oynadigini kisaca ve belirsizce agikladi. Bir
saat sonra bodrumdaki odasina y6neldi. Ablasinin koleje git-
tigi yildan, on alt1 yagindan beri odasi buradaydi. Bodrumda
iki oda vardi; arkadasi olmadig1 zamanlarda neredeyse hi¢
kullanmadig1 ve dolayisiyla hep temiz kalan bir oturma ala-
niyla, bir ergenin odasina daha ¢ok benzeyen bir yatak odasi.
Yataga girip duvardaki posterlere bakti. Cogu ergenliginden
beri yerindeydi ve artik renkleri solmaya, koseleri yipran-
maya baglamigst.

Myron, Celtics’i her zaman sevmisti —babasi Boston ya-
kinlarinda biiyiimiistii- ve dolayisiyla en sevdigi iki poster,
altmiglarin ve yetmiglerin Celtics yildiz1 John Havlicek ile
takimin seksenlerdeki yildiz1 Larry Bird’e aitti. Bakislarim
Havlicek’ten Bird’e gevirdi. Myron hep duvardaki ti¢iincii
posterin kendisine ait olacagini hayal etmigsti. Bu onun ¢o-
cukluk hayaliydi. Celtics onu takima aldiginda pek sasirma-
mist1. Daha biiyiik bir gii¢ etkisini géstermisti. Onun kaderi,
siradaki Celtics efsanesi olmakti.

Ama sonra Burt Wesson ona ¢arpmusti.

Myron ellerini baginin arkasina koydu. Gozleri 1518a
alismist1. Telefonu ¢aldiginda dalgin bir tavirla uzandu

“Aradigin sey bizde,” dedi elektronik olarak degistiril-
mis bir ses.

“Pardon?”

“Downing’in almak istedigi sey. Senin i¢in fiyati elli bin
dolar. Paray1 toparla. Yarin gece seni arayip talimatlari vere-
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cegiz.”

Telefon kapandi. Myron geri aramak i¢in alti-y1ldiz-do-
kuzu tugladi ama arama bolge disindan geliyordu. Bagini tek-
rar yastiga koydu. Sonra iki postere bakarak uykuya yenik
dismeyi bekledi.
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28. Boliim

Martin Felder’in ofisi Madison Caddesi’nde, Myron’in
ofisinden pek uzak olmayan bir yerdeydi. Ajansin ad1 Felder
Anonim Sirketi’ydi ve firmanin iddial1 ismi, Marty’nin Ma-
dison Caddesi’ nde ¢ok becerikli bir reklam yoneticisi olarak
bulunmadigim gosteriyordu. Neseli bir sekreter, Myron’1
Marty’nin ofisine biiyiik bir hevesle gotiirdii.

Kapi zaten agikti. “Marty, Myron seni gérmeye gelmis.”

Marty. Myron. Herkesin ilk adiyla ¢agrildig tiirden bir
ofisti. Herkes yeni, diizgiin ama rahat tarzda giyinmigti.
Myron’in tahminine gore ellilerinin ortalarinda olan Marty,
kot géomlek giymis ve parlak turuncu kravat takmist1. Sey-
relmis olan saglarin1 bagina yapistirmisti. Pantolonu muz
cumbhuriyeti yesiliydi ve keskince iitiilenmisti. Turuncu ¢o-
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raplan kravatina uyuyordu ve ayakkabilar1t Hush Puppies gi-
biydi.

“Myron!” dedi heyecanla, Myron’in elini biraz fazla
abartili sikarak. “Seni gérmek harika.”

“Benimle bu kadar ¢abuk goriistiigiin i¢in tesekkiirler,
Marty.”

Marty bastan savan bir hareketle elini havaya salladi.
“Myron, liitfen. Senin i¢in daima zamanim var.” Cesitli spor
ve spor menajerligi ortamlarinda birkag¢ kez kargilagmiglardi.
Myron, Marty’nin sert ama adil biri olarak saglam bir iinii
oldugunu biliyor, aym1 zamanda hem kendisini hem de spor-
cularin sik sik basinda gosterebiliyordu. Hem iiniinii hem de
sayginligim per¢inleyen birka¢ basarilh olma kitabi da yaz-
mist1. Hepsinden 6te, Marty en sevdiginiz amcaya benzi-
yordu. Insanlar ondan hemen hoslamyordu.

“Sana igecek bir sey ikram edebilir miyim?” diye sordu
Marty. “Caffé latte, 6rnegin?”

“Haynr, tesekkiirler.”

Marty giiliimseyerek basini iki yana salladi. “Uzun za-
mandir seni aramay1 planliyordum, Myron. Liitfen, otur.”

Neon 1s181nda tuhaf golgeler yapan bi¢imsiz heykeller
disinda duvarlar bostu. Marty’nin masasit ve duvara gémiil-
miis raflan fiberglasti. Ortalikta hi¢ kagit goriinmiiyordu. Her
sey bir uzay gemisinin i¢ini hatirlatiyordu. Felder, Myron’a
masanin oniindeki bir koltugu isaret etti, masanin oniindeki
diger koltuga da kendi oturdu. Béliicii veya iirkiitiicii izlenim
yaratacak masa aradan ¢ekilmisti.
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Felder hemen konuya girdi. “Bu alanda hizl bir gekilde
isim yaptigini sana séylememe gerek oldugunu sanmiyorum,
Myron. Miisterilerin sana kesinlikle giiveniyor. Kuliip sahip-
leri ve yoneticiler sana hem saygi duyuyor hem de senden
korkuyor.” Korku kismin1 vurgulamisti. “Bu enderdir, My-
ron. Cok ender.” Avuglarim1 bacaklarina vurarak 6ne egildi.
“Spor menajerligi sektoriinde ¢aligmaktan hoslaniyor mu-
sun?”

“Evet.”

“Giizel,” dedi Marty basiyla sert¢e onaylayarak. “Yap-
tigin seyi sevmek 6nemlidir. Meslek se¢imi, hayatm boyunca
verecegin en 6nemli karardir, bir es se¢gmekten daha 6nem-
lidir.” Bagini1 kaldirip tavana bakti. “Kim demisti, ‘insanlarla
iligkilerinizden bikabilirsiniz ama sevdiginiz bir isten asla’
diye?”

“Wink Martindale miydi?” dedi Myron.

Felder kikirdayip mahcup bir tavirla giiliimsedi. “Sani-
rim buraya kendi kisisel felsefelerim hakkinda konugsmami
dinlemeye gelmedin,” dedi. “O halde kartlarimi masaya ya-
tirayim. Agik¢a sdyle bana. Gelip Felder A.S.’yle ¢aligmaya
ne dersin?”

“Burada ¢alismak m1?” dedi Myron. Is Gériismesi Bir
Numarali Kurali: Hazircevapliliginla baslarini1 dondiir.

“Yapmak istedigim sey su,” dedi Felder. “Seni kidemli
bagkan yardimcis1 yapmayi planliyorum. Maagin dolgun ola-
cak. Miisterilerinin hepsine beklemeye aligtiklar1 kisisel Bo-
litar ilgisini géstermeye devam edebileceksin ve buna ek
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olarak Felder A.S. kaynaklan da elinin altinda olacak. Bunu
bir diigiin, Myron. Burada yiizden fazla kisiyi ¢alistirtyoruz.
Biitiin ayarlamalarla ilgilenecek olan kendi seyahat acente-
miz var. Isimizde gerekli olan biitiin detaylarla ilgilenen ve
boylece seni daha 6nemli isler i¢in bosa ¢gikaran —gergek ad-
lartyla konusalim, degil mi?— ayak is¢ilerimiz var.” Myron’1
durdurmak ister gibi bir elini kaldirdi ama Myron kipirda-
mamugti bile. “Simdi, bir ortagin oldugunu biliyorum; Bayan
Esperanza Diaz, degil mi? Elbette o da gelecek. Simdikinden
daha yiiksek bir maagla. Ayrica, bu yi1l hukuk fakiiltesini bi-
tirecegini 6grendim. Burada ilerleme i¢in bir siirii olanak ola-
cak.” Eklemeden once eliyle birkag hareket yapti. “Eh, ne
diyorsun bakalim?”

“Cok mahcup oldum...”

“Olma,” diye boldii Felder. “Bu benim i¢in ¢ok giiglii
bir is karar1. Yetenegi gordiigiimde taninm.” Igten bir giiliim-
semeyle One egildi. “Birak miisterilerinin ayak igleriyle bas-
kalar ilgilensin, Myron. Seni en iyi yaptigin sey i¢in dzgiir-
lestirmek istiyorum; yeni miisteriler bulmak ve anlagmalar
yapmak.”

Myron’1n sirketinden vazgegmeye niyeti yoktu, fakat
adam biitiin bunlan ¢ekici gostermeyi biliyordu. “Uzerinde
diistinebilir miyim?” diye sordu Myron.

“Elbette,” dedi Felder, teslim anlaminda ellerini kaldi-
rarak. “Seni zorlamak istemiyorum. Acele etme. Bugiin
cevap vermeni beklemiyorum zaten.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Myron. “Aslinda seninle ko-
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nusmak istedigim bagka bir konu vardi.”

“Lutfen.” Felder arkasina yaslanarak ellerini kucaginda
birlestirdi ve giiliimsedi. “Devam et.”

“Konu Greg Downing’le ilgili.”

Felder’in giiliimsemesi degismedi ama gozleri belli be-
lirsiz parladi. “Greg Downing mi?”

“Evet. Birka¢ sorum var.”

Felder hala giilimsiiyordu. “Kesinlikle gizli oldugunu
diisiindiigiim seyleri sana agiklayamayacagimi elbette bili-
yorsundur.”

“Elbette,” dedi Myron. “Bana sadece nerede oldugunu
sOyleyip sOyleyemeyecegini merak ediyordum.”

Marty Felder bir an duraksadi. Bu artik bir ig gériismesi
degildi. Pazarlik agamasina gelmiglerdi. Iyi bir pazarlik¢i
korkutacak 6lgiide sabirli olurdu. Iyi bir sorugturmaci gibi, o
da her seyden 6nce bir dinleyici olmaliydi. Rakibini konus-
turmaliydi. Birkag saniye sonra Felder sordu: “Bunu neden
ogrenmek istiyorsun?”

“Onunla konugsmam gerek,” dedi Myron.

“Neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim?”

“Korkarim konu gizli.”

Ikisi de agik ve dost yiizlerle birbirlerine bakiyorlardi
ama artik ellerini gostermek istemeyen usta pokerciler ol-
duklarim ikisi de biliyordu. “Myron,” diye baslad: Felder,
“buradaki pozisyonumu anlamak zorundasin. Onu neden
gormek istedigin konusunda en azindan bir ipucu bile olma-
dan bu tiirde bir bilgiyi agiklamak konusunda kendimi rahat
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hissetmiyorum.”

Simdi biraz kirint1 atma zamaniydi. “Dragons’a katil-
mamin nedeni bir geri doniis degil,” dedi Myron. “Clip Ams-
tein beni Greg’i bulmam igin tuttu.”

Felder’in kaglan1 yarim yelkene indi. “Onu bulmak mi1?
Ama ben onun ayak bilegindeki sakatlig1 iyilestirmek igin
inzivaya ¢ekildigini santyordum.”

Myron bagim iki yana salladi. “Bu, Clip’in basina an-
lattig1 hikayeydi.”

“Anhyorum.” Felder bir elini ¢enesine koyarak yavasca
basiyla onayladi. “Ve sen de onu bulmaya m1 ¢aligtyorsun?”

“Evet.”

“Seni Clip mi tuttu? Seni kendisi mi se¢ti? Bu onun fikri
miydi?”

Myron olumlu cevap verdi. Simdi Felder’in yiiziinde
hafif bir giiliimseme vardi; sanki igten ige bir espriye giilii-
yormus gibi. “Greg’in daha dénce de bu tiir seyler yaptigim
Clip’in sana s6ylediginden eminim.”

“Evet,” dedi Myron.

“O halde neden bu kadar endiselendigini anlamiyorum,”
dedi Felder. “Yardimin i¢in tesekkiirler, Myron, fakat buna
aslinda hi¢ gerek yok.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Felder tereddiit etti. “Yine, Myron, kendini benim ye-
rime koymani istiyorum. Sporcularindan biri gizli kalmak is-
teseydi, onun isteklerine ters davranir veya haklarina saygi-
sizlik eder miydin?”
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Myron blof kokusu aliyordu. “Duruma bagli,” dedi.
“Sporcumun bag1 biiyiik dertteyse, muhtemelen ona yardim
edebilmek i¢in elimden geleni yapardim.”

“Nasil bir dert?” diye sordu Felder.

“Birincisi, kumar. Greg’in olduk¢a sevimsiz baz: tiplere
¢ok fazla miktarda para borcu var.” Felder’dan yine tepki
yoktu. Myron bunu iyiye isaret olarak yorumladi. Cogu
kimse bir miisterinin gangsterlere para borcu oldugunu
duysa, belli 6l¢iide saskinlik belirtisi gosterirdi. “Kumar oy-
nadigin biliyorsun, degil mi, Marty?”

Felder’in kelimeleri her birini tek tek el terazisinde 61-
¢liyormus gibi yavas ¢ikt1. “Bu iste ¢ok yenisin, Myron. Bu,
her zaman yerinde olmayan giiglii bir hevesliligi de berabe-
rinde getirir. Ben Greg Downing’in spor menajeriyim. Bu
bana belli sorumluluklar yiikliiyor. Ama hayatin1 yénetmek
konusunda tam bir yetkim yok. Onun veya bagka bir sporcu-
mun bos zamaninda yaptig1 seyler beni ilgilendirmez, ilgi-
lendirmemelidir ve ilgilendiremez. Herkesin iyiligi i¢in. Her
miisterimize deger veririz ama ebeveynleri veya yasam yo-
neticileri degiliz. Bunu erkenden 6grenmek 6nemlidir.”

Cliff Notes 6zeti: Felder, Downing’in kumar oynadigini
biliyordu.

“Greg neden on giin 6nce elli bin dolar para ¢ekti?” diye
sordu Myron.

Felder yine tepki vermedi. Ya Myron’in bildikleri kar-
sisinda sasirmayacag bir pozisyondaydi ya da beyniyle yiiz
kaslar1 arasindaki biitiin baglantilar1 kesebilecek bir yetenegi
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vardi. “Bunu seninle konusamayacagimi biliyorsun; dahasi,
boyle bir ¢ekimi dogrulamayacagimi da.” Avuglarini yine ba-
caklarina vurarak giiliimsedi. “Ikimize de bir iyilik yap,
Myron. Teklifimi diisiin ve diger konuyu bos ver. Greg ya-
kinda ortaya ¢ikar. Her zaman 6yle olur.”

“Bundan o kadar emin degilim,” dedi Myron. “Bu kez
bag1 gergekten belada.”

“Su s6zde kumar borglarindan s6z ediyorsan...”

Myron bagini iki yana salladi. “Hayir.”

“O halde ne?”

Adam simdiye kadar Myron’a hi¢bir sey vermemisti.
Downing’in kumar borcunu bildigini hissettirmesi sadece
turnike atistydi. Myron’mn bunu bildigini anlamgt1. InkAr et-
mesi onu ya bilmedigi i¢in beceriksiz ya da 1srarla inkar ettigi
i¢in giivenilmez yapardi. Marty Felder kurnazdi. Yanhis adim
atmazdi. Myron y6n degistirmeyi denedi. “Greg’in karisin
neden videoya aldin?”

Marty gozlerini kirpistirdi. “Pardon?”

“ProTec. Kiraladigin ajansin adi bu. Glenpointe Oteli’ne
video kameralar1 yerlestirmigler. Nedenini bilmek istiyo-
rum.”

Felder neredeyse giilecekti. “Sunu anlamama yardim et,
Myron. Once miisterimin baginin ciddi belada oldugunu s6y-
liiyorsun. Ona yardim etmek istedigini iddia ediyorsun.
Sonra da bir video kaydiyla ilgili iddialarda bulunuyorsun.
Seni anlamakta zorlaniyorum.”

“Ben sadece sporcuna yardim etmeye ¢alistyorum.”
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“Greg i¢in yapabilecegin en iyi sey, bildigin her seyi
bana anlatmak. Ben onun avukatiyim. Onun i¢in en 1iyisini
yapmak benim i¢in gergekten 6nemli; Dragons, Clip veya
bagka biri i¢in en iyi olam degil. Baginin belada oldugunu
soyledin. Anlat bana.”

Myron bagim iki yana salladi. “Once sen bana su video
kaydini anlatacaksin.”

“Hayir.”

Iste. En iist diizeyde pazarlik, temellere déniiyordu. Bi-
razdan birbirlerine dil ¢ikarmaya baslayacaklardi ama sim-
dilik ikisinin de yiiz ifadesi nazikti. Bekleyis oyununu oynu-
yorlardi. Ik hatay: hangisi yapacakti? Myron durumu zih-
ninde g6zden gegirdi. Pazarligin en 6nemli kurallarindan biri:
Istediklerini ve rakibinin istediklerini asla gozden kagirma.
Pekala. Felder simdi Myron’in ne istedigini diistinityordu?
Elli bin dolar, video kayitlar1 ve belki baz1 bagka konular hak-
kinda bilgi. Myron, Felder’1n ne istedigini diisiiniiyordu? Pek
fazla sey degil. Myron biiyiik beladan s6z ettiginde onu me-
raklandirmigti. Felder, Greg’in nasil bir pisligin i¢inde oldu-
gunu biliyor olabilirdi ama yine de Myron’in neler bildigini
o6grenmek istiyordu. Nihai analiz: Myron’in bilgiye daha ¢ok
ihtiyaci1 vardi. Hamle yapmak zorundaydi. Bahsi artirma-
liydi. Ve artik incelige gerek yoktu.

“Sana bu sorular soran kigi olmak zorunda degilim,”
dedi Myron.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Bir cinayet dedektifine de sordurabilirim.”

353



Harlan Coben

Felder neredeyse hi¢ kipirdamadi ama gozbebekleri il-
ging bir sekilde genisledi. “Ne?”

“Bir cinayet dedektifi, Greg i¢in aramyor ilani1 ¢ikar-
maya su kadar mesafede.” Myron basparmagiyla isaretpar-
magim birbirine yaklagtirdi.

“Bir cinayet dedektifi mi?”

“Evet.”

“Peki kim oldiirtildii ki?”

Myron bagini iki yana salladi. “Once video.”

Felder fevri hareket edecek biri degildi. Yine ellerini ku-
caginda birlestirdi, tavana bakt1 ve ayagimi yere vurdu. Hig
acele etmeden zihninde artilan eksileri, kazanglar1 kayiplan
degerlendirdi. Myron neredeyse adamin tablo ¢izmeye bas-
lamasin1 bekliyordu.

“Sen hig avukatlik yapmadin, degil mi, Myron?”

Myron bagini iki yana salladi. “Baro sinavini gegtim,
hepsi o kadar.”

“Sanslisin,” dedi Marty. I¢ ¢ekti ve elleriyle yorgun bir
hareket yapti. “Insanlarin avukatlarin yiiz karasi olmasiyla
ilgili bunca espriyi neden yaptigin1 biliyor musun? Ciinkii
Oyleler. Bu onlarin hatas1 degil. Gergekten. Sistem boyle. Sis-
tem hilekarligy, yalancili1 ve yiiz karartic1 eylemleri tegvik
ediyor. Diyelim ki bir Kiigiikler Ligi magindasin. Diyelim ki
¢ocuklara o giin hi¢ hakem olmayacagini, kendilerinin ha-
kemlik yapacagini soylityorsun. Bu ahlaki olmayan birtakim
davranislara yol agmaz miydi? Muhtemelen. Fakat sonra
kiiciik piglere ne olursa olsun kazanmalar1 gerektigini soy-
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lityorsun. Onlara tek yapmalar gerekenin kazanmak oldu-
gunu, adil oyun ve sportmenlik gibi seyleri unutmalan ge-
rektigini sdylilyorsun. Yarg: sistemimiz bdyle bir sey, Myron.
Herkesin daha yiice hayr i¢in —ki bunun ne oldugu belli de-
gil- aldatmacalara izin veriyoruz.”

“Kotii bir analoji,” dedi Myron.

“Nedenmis 0?”

“Hakem olmamasi konusu. Avukatlar hakimlerle yiiz-
lesmek zorundadir.”

“Birgogu degil. Cogu davalar daha hakimin 6niine gel-
meden kapanir. Bunu sen de biliyorsun. Ama fark etmez, ne
demek istedigimi anladin. Sistem, miivekkillerinin ¢ikarlarim
koruma goriintiisii altinda avukatlar yalanciliga tegvik edi-
yor. Bu ¢ikar sagmalig1, olabilecek her tiirlii seyi ortbas
etmek i¢in bir bahane haline geldi. Yarg: sistemimizi mah-
vediyor.”

“Gergekten nefes kesici,” dedi Myron. “Peki biitiin bun-
larin video kayitlariyla baglantisi1?”

“Son derece dogrudan,” dedi Felder. “Emily Dow-
ning’in avukati yalan s6yledi ve gergekleri ¢arpitti. Kadin
bunu ahlaksizca ve gereksiz bir abartiya tasidi.”

“Velayet konusundan m1 bahsediyorsun?” diye sordu
Myron.

“Evet.”

“Ne yapt1 ki?”

Felder giilimsedi. “Sana bir ipucu verdim. S6z konusu
iddia, Birlesik Devletler’deki her ii¢ velayet davasindan bi-
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rinde One siiriiliiyor. Hayatlar1 mahvetmesine ragmen, dii-
giinlerde piring atma gelenegi gibi neredeyse standart bir uy-
gulamaya doniistii.”

“Cocuk tacizi mi?”

Felder cevap vermeye bile gerek géormedi. “Bu kétii ni-
yetli ve tehlikeli yalanlan ¢iiriitmemiz gerektigini diistindiik.
Teraziyi dengelemek i¢in diyebiliriz. Bundan gurur duymu-
yorum. Hi¢gbirimiz duymuyoruz. Ama utanmiyorum da. Ra-
kibin bakir musta kullanmakta israr ediyorsa adil doviise-
mezsin. Hayatta kalmak i¢in elinden geleni yapman gerekir.”

“Ne yaptimiz?”

“Emily Downing’i oldukg¢a hassas bir durumda videoya
cektik.”

“Hassas derken tam olarak neyi kastediyorsun?”

Felder ayaga kalkarak cebinden bir anahtar ¢ikardi. Bir
dolab1 agip bir video kaset ¢ikardi Sonra bagka bir dolabi
act1. Bir televizyon ve bir video cihazi ortaya ¢ikti. Kaseti
makineye takti ve uzaktan kumandayi aldi. “Simdi sira sen-
de,” dedi. “Greg’in baginin biiyiik belada oldugunu soyle-
din.”

Bir seyleri agiklama siras1 simdi Myron’daydi. Pazarli-
gin en 6nemli kurallarindan bir digeri: Domuzluk edip sadece
alan taraf olma, uzun vadede geri teper. “Bir kadinin Greg’e
santaj yapiyor olabilecegini diigliniiyoruz,” dedi Myron.
“Cok sayida ismi var. Genellikle Carla’y1 kullaniyor ama
Sally veya Liz adim1 da kullanmig olabilir. Gegen cumartesi
gecesi oldiiriilmiis.”
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Bu, Felder’1 afallatmigti. En azindan afallamig gibi dav-
raniyordu. “Polis Greg’den siiphelenmiyor ya...”

“Evet,” dedi Myron.

“Peki neden?”

Myron ¢ok fazla agiklamadi. “Cinayet gecesi kadini en
son goren kisi Greg’di. Cinayet mahallinde parmak izleri bu-
lundu. Polis cinayet silahin1 da Greg’in evinde buldu.”

“Evini mi aradilar?”

“Evet.”

“Ama bunu yapamazlar.”

Felder bozulmaya hazir avukati oynamaya baglamisti
bile. “Arama emri vardi,” dedi Myron. “Bu kadini1 taniyor
musun? Su Carla veya Sally’yi?”

“Hayr.”

“Greg’in nerede oldugu konusunda bir fikrin var mi?”

“Yok.”

Myron adamu izliyordu ama yalan sdyleyip sdylemedi-
gini anlayamiyordu. Cok ender durumlar disinda, kisinin
gozlerine, beden diline veya benzeri seylere bakarak yalan
sOyleyip soylemedigini asla anlayamazsiniz. Gergin, kipir
kipir insanlar gergegi soylityor olabilirken, iyi bir yalanci son
derece sakin ve samimi goriinebilir. S6zde “beden dili 6g-
rencileri” genellikle daha fazla kesinlik gosterisiyle yanilti-
labilir. “Greg neden elli bin dolar nakit ¢ekti?”” diye sordu
Myron.

“Sormadim,” dedi Felder. “Sana agikladigim gibi, bu tiir
konular beni ilgilendirmez.”
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“Kumar oldugunu diisiindiin.”

Felder yine cevap verme zahmetine girmedi. Bakiglarim
yerden kaldirdi. “Bu kadinin ona santaj yaptigim séyledin.”

“Evet,” dedi Myron.

Felder dik dik Myron’a bakt1. “Neyle tehdit ettigini bi-
liyor musun?”’

“Emin degilim. Kumar olabilir sanirim.”

Felder bagiyla onayladi. Bakiglarin1 ayirmadan uzaktan
kumanday: arkasindaki televizyona dogrultarak birka¢ diig-
meye bast1. Ekran aydinlandi ve gri parazitler gériindii. Sonra
siyah-beyaz bir goriintii belirdi. Bir otel odasi. Kamera yer-
den ¢ekim yapiyor gibiydi. Odada kimse yoktu. Dijital bir
saya¢ zamani gosteriyordu. Goriintiiler Myron’a uyusturucu
¢eken Marion Barry’yi hatirlatti.

Oh!

Bu olabilir miydi? Seks yapmak bir ebeveyn olarak uy-
gunsuzlugu goéstermek i¢in hakl bir neden olamazdi ama ya
uyusturucu bagimlilig1? Felder’in deyimiyle teraziyi denge-
lemek i¢in ¢ocuklarin annesinin bir otel odasinda uyusturucu
kullandigim1 géstermekten daha iyi bir yol olabilir miydi? Bu
gercek, bir hakimi nasil etkilerdi?

Ama Myron’in gérmek iizere oldugu gibi yanilmugt.

Otel odasinin kapisi agildi. Emily tek bagina igeri girdi.
Urkek tavirlarla etrafina bakindi. Yataga oturdu ama sonra
tekrar kalkti Ortalikta dolasti. Tekrar oturdu. Tekrar dolasti.
Banyoyu kontrol etti, geri dondii, yine dolasti. Parmaklar
bulabildigi seyleri aliyordu; otel brosiirleri, oda servisi mé-
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niileri, televizyon rehberi.

“Ses var m1?” diye sordu Myron.

Marty Felder basin iki yana salladi. Hala ekrana bak-
miyordu.

Myron bakiglarini ayirmadan izlerken Emily gergin dav-
raniglarina devam ediyordu. Aniden oldugu yerde donup ka-
larak kapiya dondii. Kapinin vuruldugunu duymus olmaliydi.
Urkek adimlarla yaklasti. Bay Sevgili’yi mi bekliyordu?
Muhtemelen. Ama Emily tokmag ¢evirip kapiy1 ardina ka-
dar agtifinda, Myron bir kez daha yanildigim anladi. Igeri
giren Bay Sevgili degildi.

Bayan Sevgili’ydi.

Iki kadin biraz konustu. Odamin minibarindan igki alip
igtiler. Sonra soyunmaya bagladilar. Myron’in midesi bu-
land1. Yataga gectikleri ana kadar, gerekenden fazlasini gor-
miistii.

“Kapat sunu.”

Felder ekrana bakmadan kaseti durdurdu. “Daha &nce
sOyledigimde samimiydim. Bununla gurur duymuyorum.”

“Ne adammis,” dedi Myron.

Emily’nin o korkung diigmanliginin nedenini simdi an-
liyordu. Sugiistii videoya ¢ekilmisti; bagka bir erkekle degil,
baska bir kadinla birlikte. Bunu engelleyen bir kanun elbette
yoktu. Ama ¢ogu hékim etkilenirdi. Diinya boyleydi. Diin-
yadan s6z etmisken, Myron, Bayan Sevgili’yi bagka bir
isimle taniyordu:

Benzetici.
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29. Boliim

Myron ofise donerken biitiin bunlarin ne anlama geldi-
gini merak ediyordu. Bir kere, Benzetici biitiin bu olaylarda
zararsiz bir unsurdan fazlasiydi. Fakat bu kadin tam olarak
neydi? Emily’ye tuzak m1 kurmustu, yoksa kendisi de video-
ya alindigim bilmiyor muydu? Iliskileri siirekli miydi, yoksa
bir gecelik miydi? Felder bilmedigini sdylemisti. Bantta iki
kadin birbirlerini o kadar yakindan taniyormus gibi goriin-
miiyorlardi —en azindan izledigi kadariyla— fakat Myron’in
bu konuda uzman oldugu séylenemezdi.

Myron 50. Cadde’den doguya gegti. Mets kasketi ve yir-
tik pirtik kotunun iizerine sar1 boksor sort giymis bir albino,
bir Hint sitar1 ¢aliyordu. Yetmislerin tinlii klasigi “The Night
Chicago Died”1 Myron’a bir ¢gamasirhanenin arkasindaki
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yaslt Cinli kadinlar1 hatirlatan bir sesle soylityordu. Albino-
nun Sniinde teneke bir bardak ve bir yi1gin kaset vardi. Bir
kartona, Orijinal Benny ve Sihirli Sitar1, sadece 10 $, diye
yazilmigti. Orijinal. Oh. Bir albinonun, sitarin ve yetmislerin
miiziginin taklidini kimse istemezdi zaten.

Benny ona bakarak giilimsedi. Sarkida oglun yiiz poli-
sin 6ldugiinii 6grendigi kisma geldiginde —belki cocugun ba-
basi da aralarindaydi— Benny aglamaya basladi. Bu dokunak-
liydi. Myron bardaga bir dolar atti. Sokagin karsisina geger-
ken diistinceleri tekrar video kaydina dondii. Simdi ne tiir bir
baglant1 oldugunu merak ediyordu. Band: izledigi i¢in ken-
dini kotii hissediyordu zaten ve simdi de bir sapik gibi siirekli
zihninde tekrarliyordu. Sonugta abartili bir tuhafhktan iba-
retti muhtemelen. Biitiin bunlar1 Liz Gorman’in cinayetiyle
birlestirecek nasil bir baglant1 olabilirdi ki? Gorebildigi ka-
dariyla yoktu; ama sonugta Liz Gorman’in Greg’in kumar
aligkanligiyla veya biitiin bu olanlarla baglantisin1 da anla-
yamiyordu.

Ancak, bant hi¢ siiphesiz baz1 6nemli sorunlar1 ortaya
cikarmisti. Bir kere, Greg’e kars1 yapilan taciz iddialar1 vardi.
Bu iddialarda gergeklik pay1 var miydi, yoksa Marty Fel-
der’in vurguladig1 gibi, Emily’nin avukati belden asagi mi1
vuruyordu? Ustelik Emily ¢ocuklan elinde tutmak igin her
seyl yapacagim1 Myron’a kendisi s6ylememis miydi? Hatta
cinayet isleyebilecegini? Emily video kaydim 6grendiginde
nasil tepki vermisti? Bu korkung tecaviizden sonra Emily ne
kadar ileri giderdi?
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Myron, Park Caddesi’ndeki ofis binasina girdi. Asan-
sorde takim elbise giymis geng bir kadina kisaca giiliimsedi.
Asansor ucuz parfiim kokuyordu; dus almanin fazla zaman
kaybettirecegini diigiinen birinin kétii kokuyu bastirmak igin
bolca sikmay tercih edecegi cinsten. Geng kadin burnunu
¢ekerek Myron’a bakt1.

“Parfiim kullanmiyorum,” dedi Myron.

Kadin ikna olmus gibi gériinmiiyordu. Belki de genel
olarak cinsiyet aynimcilig1 yapiyordu. Mevcut sartlar altinda
anlagilabilir bir durumdu.

“Nefesinizi tutmay1 deneyin,” dedi Myron.

Kadin yosun yesili bir suratla Myron’a bakti.

Ofisine girdiginde Esperanza giiliimseyerek onu selam-
lad1. “Giinaydin.”

“Ah, hayir,” dedi Myron.

“Ne?”

“Bana daha once hi¢ giinaydin dememigstin. Asla.”

“Elbette dedim.”

Myron bagini iki yana salladi. “E¥? tu, Esperanza?”

“Ne diyorsun sen?”

“Diin gece olanlar1 duydun. Bana.... nasil desem... na-
zik davranmaya m1 ¢alistyorsun?”

Esperanza’nin gozleri alevlendi. “Mag¢inin umurumda
oldugunu mu saniyorsun? Her hareketinde kig¢inin tutugmus
olmasindan bana ne?”

Myron basini iki yana salladi. “Cok ge¢,” dedi. “Umur-
suyorsun.”
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“Umursamiyorum. Berbattin. Kabul et.”

“Iyi deneme.”

“Ne, iyi deneme? Berbattin. BER-BAT-TIN. Acinacak
durumdaydin. Seni tanidigim igin utandim. Igeri girdigimde
saklandim.”

Myron egilerek Esperanza’y1 yanagindan optii.

Esperanza elinin tersiyle yanagin sildi. “Bit asis1 olmam
gerekecek.”

“Ben iyiyim,” dedi Myron. “Gergekten.”

“Sanki umurumdaydi. Gergekten.”

Telefon ¢aldi. Esperanza cevap verdi. “MB SportsReps.
Ah, evet, Jason, o burada. Bir dakika.” Bir elini ahizenin iize-
rine koydu. “Jason Blair.”

“Ki¢inin giizel oldugunu sdyleyen siiriingen mi?”

Esperanza bagiyla onayladi. “Ona bacaklarimi da hatir-
lat.”

“Ofisten cevap verecegim.” Masanin iizerinde duran bir
tomar kagidin lizerindeki fotograf Myron’in dikkatini ¢ekti.
“Bu ne?”

“Kuzgun Tugay1 dosyasi,” dedi Esperanza.

Grubun 1973’te ¢ekilmis fotografini eline alds; yedi kisi
bir aradaydi. Liz Gorman’1 hemen tanidi. Kadina dikkatli
bakmamusti, fakat goérdiigii kadariyla, kimsenin Carla’yla Liz
Gorman’in aymi kisi oldugunu diigiinmesi miimkiin degildi.
“Bunu birka¢ dakikaligina alabilir miyim?” diye sordu My-
ron.

“Keyfine bak.”
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Myron ofise girip telefonu agt1. “Ne haber, Jason?”

“Hangi cehennemdeydin sen be?”

“Fena degilim. Ya sen?”

“Ukalaliligr kes. S6zlesmemi su kiigiikhanima biraktin
ve her seyi mahvetti. MB’den ayrilmay: diisiinmeye basla-
dim.”

“Sakin ol, Jason. Nasil mahvetmis bakalim?”’
Hayretten Jason’1n sesi ¢atladi. “Bilmiyor musun?”
“Yo0.”

“Su anda Red Sox’la atesli bir pazarligin ortasindayiz,
degil mi?”

“Dogru.”

“Ben Boston’da kalmak istiyorum. Bunu ikimiz de bi-
liyoruz. Ama gidiyormusum gibi gostererek giiriiltii yapma-
miz gerek. Yapacagimizi sdyledigin sey buydu. Onlara takim
degistirmeyi diisiindiigiim izlenimini vermeliydik. Ucreti ar-
tirmak i¢in. Ben 6zgiir bir adamim. Yapacagimiz sey bu,
degil mi?”

“Dogru.”

“Onlarnn takimda olmay: istedigimi bilmelerini istemi-
yoruz, dogru mu?”’

“Dogru. Belli bir 6lgiide.”

“Baglatma 6l¢iine,” diye ¢ikist1 Jason. “Gegen giin kom-
sum Sox’tan bir mektup almis; sezon biletlerini yenileyip ye-
nilemeyecegini soruyorlarmis. Brosiiriin {izerinde geri done-
cegimi sOyleyen resim kimin tahmin et? Hadi, tahmin et.”

“Seninki mi, Jason?”
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“Aynen 6yle! Bu yiizden ben de Bayan Giizel Kigli’y1
aradim ve...”

“Bacaklar da harikadir.”

“Ne?”

“Bacaklari. O kadar uzun boylu degil, dolayisiyla ba-
caklar1 da ¢ok uzun degil. Ama ¢ok giizeller.”

“Benimle dalga gegmeyi keser misin, Myron? Dinle
beni. Soyledigine goére Sox onu aramis ve heniiz sdzlesme
imzalamamus olsam da, reklamda benim fotografim kullan-
malarinda bir sakinca olup olmadigin1 sormuslar. O da kul-
lanmalarim1 s6ylemis! Red Sox’taki o serseriler sence ne
diigiiniiyor simdi, ha? Sana ne oldugunu séyleyeyim. Ne
olursa olsun onlarla s6zlesme imzalayacagimu diigiiniiyorlar.
Bu kadin yiiziinden biitiin avantajimiz1 kaybettik.”

Esperanza vurmadan kapiy: agti. “Bu sabah geldi.”
Myron’1n masasina bir s6zlesme att1. Jason’1n s6zlesmesiydi.
Myron sozlesmeyi gozleriyle taradi. “Su bezelye beyinliyi
hoparlore ver,” dedi Esperanza.

Myron s6yleneni yapti.

“Jason.”

“Ah, Tanrim, Esperanza, defol git su hattan. Myron’la
konusuyorum.”

Esperanza ona aldirmadi. “Bilmeyi hak etmesen de, s6z-
lesmeni sonuglandirdim. Istedigin her seyi ve daha fazlasim
aldin.”

Bu, Jason’1 yavaslatt1. “Yilda dort yiiz bin daha fazla

mi1?”’
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“Alt1 yiiz bin. Ayrica fazladan ¢eyrek milyon dolar s6z-
lesme ikramiyesi.”

“Sen... nasil... ne?”

“Sox batirdi,” dedi Esperanza. “Resmini o brosiirde kul-
landiklarinda, anlagma tamamlanmig sayildi.”

“Anlamiyorum.”

“Basit,” dedi Esperanza. “Brosiir iizerinde senin res-
minle yayinlandi. Insanlar buna dayanarak bilet aldi. Bu
arada ben 6n masay1 aradim ve Teksas’ta Rangers’la anlag-
maya karar verdigini soyledim. Onlara anlagsmanin neredeyse
tamamlandigim agikladim.” Esperanza oturdugu yerde kipir-
dandi. “Simdi, Jason, bir an i¢in Red Sox’tan bir yetkili ol-
dugunu diigiin. Ne yaparsin? Biitiin o bilet alanlara, resmi
brogiire basilmis olan Jason Blair’in takimda olmayacagini,
¢linkii Teksas Rangers’in daha yiiksek fiyat 6deyerek onu al-
digin1 nasil agiklarsin?”

Sessizlik. “Bacaklarinin ve ki¢inin can1 cehenneme,”
dedi Jason. “Gordiigiim en muhtesem beyin seninki kizim.”

“Bagka bir sey var miydi, Jason?” diye sordu Myron.

“Git antrenman yap, Myron. Diin geceki oyunundan
sonra buna kesinlikle ihtiyacin var. Detaylar1 Esperanza’yla
konugmak istiyorum.”

“Masamdan goriisecegim,” dedi Esperanza.

Myron, Jason’1 beklemeye aldi. “Giizel hamle,” dedi,
Esperanza’ya.

Esperanza omuz silkti. “Sox pazarlama boliimiinden biri
cuvallamis iste. Olur boyle seyler.”
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“Sen de ¢ok iyi degerlendirmigsin.”

Esperanza’nin ses tonu abartili bir sekilde monotondu.
“Gogsiim gururla kabardi.”

“Soylediklerimi unut. Git Jason’la konus.”

“Hayir, gergekten, hayattaki en biiyiik hedefim senin
gibi olmak.”

Myron basini iki yana salladi. “Sende benimki gibi kig
yok.”

“Ah, bu dogru,” dedi Esperanza ¢ikmadan 6nce.

Myron yalniz kalinca Kuzgun Tugayi’nin fotografini
eline aldi. Hala serbest olan ii¢ iiyeye bakti; Gloria Katz,
Susan Milano ve Kuzgun’un gizemli lideri, en iinlii iiyesi
Cole Whiteman. Kimse Cole Whiteman’dan daha fazla
merak uyandirmamisg, basinin ilgisini gekmemisti. Kuzgunlar
gizlendiginde Myron daha ilkokuldayds, fakat hikayeleri hala
hatirliyordu. Bir kere, Cole, Win’in kardesi gibiydi; sarisin,
soylu yiizli, zengin aile ¢ocugu. Fotograftaki diger herkes
uzun sag¢h ve pejmiirde goriiniigliyken, Cole muhafazakar
bir sa¢g modeliyle, altmiglarda moda olan fazla uzun favori-
leriyle goriiniiyordu. Radikal solcu oldugu diisiiniilemezdi
bile. Ama Myron’in Win’den 6grendigi gibi, goriiniis sik sik
yaniltici olabilirdi.

Fotografi birakarak Dimonte’nin polis merkezindeki
numarasin tusladi. Dimonte hirlayarak alo dedikten sonra
Myron ona yeni bir sey olup olmadigini sordu.

“Ortak oldugumuzu filan mi1 saniyorsun, Bolitar?”

“Hem de Starsky ile Hutch gibi,” dedi Myron.
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“Tannim, o ikisini 6zlityorum,” dedi Dimonte. “O araba.
Su Fuzzy Bear.”

“Huggy Bear,” dedi Myron.

“Ne?”

“Ad1 Huggy Bear’d1, Fuzzy Bear degil.”

“Ciddi misin?”

“Zamanimiz az, Rolly. Yapabilirsem yardim etmeme
izin ver.”

“Once sen. Ne buldun?”

Bir pazarlik daha. Myron ona Greg’in kumar bagimlili-
g1 anlatti. Rolly’nin elinde de telefon kayitlar1 oldugunu
disiinerek, ona santaj siiphesini de agikladi. Video kaydindan
s6z etmedi. Once Emily’yle konugana kadar bu adil olmazdu.
Dimonte birkag¢ soru sordu. Tatmin olunca, “Pekala,” dedi,
“ne bilmek istiyorsun?”

“Greg’in evinde bagka bir sey buldun mu?”

“Higbir sey,” dedi Dimonte. “Yani, higbir sey. Yatak
odasinda kadin esyalar1 buldugunu sdylemistin, hatirliyor
musun? Parfiimler, giysiler vesaire?”

“Evet.”

“Sey, biri onlar1 da temizlemis. Bir kadinin varhigina iga-
ret eden higbir sey yok.”

Demek, diye diisiindii Myron, sevgili teorisi ¢irkin ba-
sin1 bir kez daha gésterdi. Sevgilisi Greg’i korumak i¢in eve
geri doniip kam temizlemisti. Sonra iligkilerinin gizli kalma-
sin1 saglamak i¢in kendi izlerini de 6rtmiistii. “Ya taniklar?”
diye sordu Myron. “Liz Gorman’1 binada goren filan olmus
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mu?”’

“Hayir. Biitiin mahalleyi aragtirdik. Kimse bir sey gor-
memis. Herkes isinde giiciindeymis anlagilan. Ah, bir sey
daha: Basin cinayeti ele aldi. Haber sabah baskisinda ve-
rildi.”

“Onlara kadinin gergek adim verdin mi?”

“Deli misin sen? Elbette vermedim. Siradan bir haneye
tecaviiz ve cinayet oldugunu diisiiniiyorlar. Ama sunu dinle.
Bu sabah isimsiz biri aradi. Greg Downing’in evini kontrol
etmemizi soyledi.”

“Dalga geciyorsun.”

“Hayir. Bir kadind1.”

“Ona tuzak kuruyorlar, Rolly.”

“Ciddi misin, Sherlock? Ve cinayet de biiyiik bir haber
olmadi. Arka sayfalarda, siradan cinayet haberlerinden biri
olarak kaldi. Bir iiniversite kampusuna yakin oldugu i¢in
biraz daha fazla dikkat ¢ekti sadece.”

“O baglantiy1 aragtirdin m1?” diye sordu Myron.

“Ne baglantis1?”

“Columbia Universitesi oraya ¢ok yakin. Altmislardaki
hareketlerin yaris1 orada baglamigti. Hala taraftarlan filan ol-
mali. Belki Liz Gorman’a yardim eden birileri olabilir.”

Dimonte abartil1 bir sekilde i¢ ¢ekti. “Bolitar, sen biitiin
polisleri salak m1 saniyorsun?”’

“Hayir.”

“Bunu diigiinen tek kisinin sen oldugunu mu saniyor-
sun?”
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“Sey,” dedi Myron, “dogustan yetenekli oldugum séy-
lenir.”

“Bugiinkii spor sayfasinda 6yle demiyor.”

Tuse. “Ne buldun peki?”

“Evi Sidney Bowman adinda s6zde bir Columbia pro-
fesoriinden kiralamis; Bowman ¢atlagin teki, fanatik bir
solcu.”

“Cok hosgoriiliisiin, Rolly.”

“Evet, neyse, 0 ACLU toplantilarim1 kagirmaya bagladi-
gimda baglantimi kaybettim. Ama bu komiinist konusmuyor.
Gorman’in sadece evi tuttugunu ve nakit 6dedigini sdyliiyor.
Yalan s6yledigini hepimiz biliyoruz. Federaller onun caninm
¢ikardi ama yaninda onu koruyan liberal avukat siiriingenler
var. Bize Nazi domuzu filan dedi.”

“Bu iltifat degil, Rolly. Bilmiyorsan.”

“Soyledigin i¢in tesekkiirler. Krinsky’yi herifin pesine
taktim ama bir sey bulamadi Yani, bu Bowman aptal filan
degil. Onu izledigimizi biliyor olmal1.”

“Adamla ilgili bagka ne buldunuz?”’

“Bosanmis. Cocugu yok. Ger¢ek diinyada 6nemi olma-
yan bir konuda ders veriyor. Krinsky’nin 6grendiklerine ba-
kilirsa, zamaninin ¢gogunu evsizlere yardim ederek gegiriyor.
Giinliik programi bu olmali; parklarda ve barinaklarda ev-
sizlerle takiliyor. Dedigim gibi, ¢atlagn teki.”

Win kapiy1 vurmadan igeri girdi. Dogruca koéseye gide-
rek gardirobun kapisini agt1 ve bir boy aynasi ortaya ¢ikti.
Sag¢larini kontrol etti ve miikemmel durumda olmasina rag-
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men yine de diizeltti. Sonra bacaklarini biraz agarak kollarin
dogruca one uzatt1. Golf sopasi tutar gibi yapti. Win aynada
hareketini izleyerek yavag yavas hayali sopayi1 arkaya dogru
kaldirds; kolunun diiz ve tutusunun rahat olmasina dikkat edi-
yordu. Bazen sokakta yiiriirken vitrin camlarinin 6niinde du-
rup bunu siirekli yapardi. Kendi yansimalarini gordiikleri her
seferde kaslarinm1 geren viicut gelistirmecilerin golf karsilig:
bu olmaliydi. Ayn1 zamanda son derece sinir bozucuydu.

“Bagka bir sey var mi, Rolly?”

“Hayir. Sende?”

“Bir sey yok. Sonra goriisiiriiz.”

“Sabirsizlantyorum, Hutch,” dedi Dimonte. “Bak, ne di-
yecegim. Krinsky o kadar geng ki diziyi hatirlamiyor bile.
Uziicii, degil mi?”

“Cagdas genglik,” dedi Myron. “Kiiltiir sifir.”

Myron telefonu kapadi. Win aynadaki atigini incele-
meye devam etti. “Anlatsana,” dedi. Myron anlatti. Hikaye-
sini bitirince Win ona déndii. “Su Fiona, eski tavsan kiz. Bir
III. Windsor Horne Lockwood sorusturmasi i¢in miikemmel
bir adaya benziyor.”

“Bak sen,” dedi Myron. “Ama 6nce bana III. Windsor
Horne Lockwood’un Benzetici’yle sorusturmasinin nasil git-
tigini sdylesene.”

Win aynada kaglarin1 gatarak tutusunu diizeltti. “Ol-
duke¢a ketum biri,” dedi. “Bu yiizden farkh bir taktik izle-
dim.”

“Nasil yani?”
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Win ona aralarinda gegen konusmay1 anlatti. Myron ba-
sin iki yana salladi. “Yani onu takip mi ettin?”

“Evet.”

“Ve?”

“Soyleyecek fazla bir sey yok. Magtan sonra TC’nin
evine gitti. Orada kaldi. TC’nin evinden herhangi bir arama
yapilmadi. Ya sohbetimiz onu ¢ok sarst1 ya da gergekten bir
sey bilmiyor.”

“Ya da,” diye ekledi Myron, “izlendigini biliyordu.”

Win yine kaglarini ¢atti. Ya Myron’in 6nerisinden hos-
lanmamaigt1 ya da sopa savurusunda bir sorun fark etmisti.
Muhtemelen ikincisiydi. Aynadan dénerek Myron’in masa-
sina bakti. “Su Kuzgun Tugayr mi?”

“Evet. Aralarindan biri sana benziyor.” Myron, Cole
Whiteman’1 isaret etti.

Win bir an fotografi inceledi. “Adam gercekten yakigikli
olsa da, hem benim tarzim hem de garpici goriiniisiim onda
yok.”

“Bir de miitevaziligin.”

Win elini uzatt1. “Bak da kendin gor.”

Myron fotografa tekrar bakti. Dimonte’nin Profesor Sid-
ney Bowman’in giinlitk programuyla ilgili s6ylediklerini dii-
stiniiyordu. Sonra birden aklina bir fikir geldi. Kaninin
dondugunu hissetti. Zihninde Cole’un hatlarini biraz degis-
tirdi, estetik ameliyat degisikliklerini ve yirmi yillik yaslan-
may1 hayal etti. Tam olarak uymuyordu ama yakindi.

Liz Gorman ¢ogu belirgin 6zelligini degistirerek gizlen-
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meyi bagarmisti. Ayni seyi Cole Whiteman da yapmis olamaz
miydi?

“Myron?”

Myron bagimi kaldirip Win’e bakti. “Sanirim Cole Whi-
teman’1 nerede bulacagimizi biliyorum.”
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Hector, Myron’1 tekrar Parkview Lokantasi’nda gor-
mekten hoglanmamusti.

“Sally’nin su¢ ortagimi1 buldugumuzu saniyoruz,” dedi
Myron.

Hector bir bezle tezgahin tizerini sildi.

“Ad1 Norman Lowenstein. Onu taniyor musunuz?”

Hector bagini iki yana sallad1.

“Bir evsiz. Arka tarafta takiliyor ve sizin ankesorlii tele-
fonunuzu kullaniyor.”

Hector durdu. “Bir evsizi mutfagima sokacagimi mu sa-
myorsunuz?” dedi. “Ustelik bir arka tarafimiz da yok. Ken-
diniz bakin.”

Cevap Myron’1 sagirtmadi. “Gegen giin buraya geldi-
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gimde tezgahta oturuyordu,” dedi. “Tiragsiz. Uzun siyah
sacl1. Uzerinde lime lime bir bej pardésii vard.”

Hector bezle ugrasmaya devam ederken basiyla onay-
ladi. “Sanirim kimi kastettiginizi biliyorum. Siyah spor ayak-
kabi1 mu giyiyordu?”’

“Evet.”

“Buraya sik gelir. Ama adin1 bilmiyorum.”

“Onu Sally’yle konusurken gordiiniiz mii hi¢?”

Hector omuz silkti. “Belki. Garsonluk yaptig1 zaman-
larda. Gergekten bilmiyorum.”

“Buraya en son ne zaman geldi?”

“Onu sizin geldiginiz giinden beri gormedim,” dedi
Hector.

“Onunla hi¢ tanigmadiniz m1?”

“Hayir.”

“Ya da onun hakkinda bir sey bilmiyor musunuz?”

“Hayir.”

Myron bir kagit pargasina telefon numarasini yazdi.
“Onu goriirseniz liitfen beni arayin. Bin dolarlik 6diil var.”

Hector telefon numarasini inceledi. “Bu sizin ig numa-
raniz m1? AT&T’deki?”

“Hayir. Ozel numaram.”

“Himm,” dedi Hector. “Siz gittikten sonra AT&T’yi ara-
dim. Y511 diye bir sey ve Bernie Worley adinda bir eleman-
lar1 yokmus.” Hector 6fkeli goriinmiiyordu ama keyifli de
degildi. Sadece dikkatli gozlerle bakarak Myron’1 inceli-
yordu.
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“Size yalan s6yledim,” dedi Myron. “Oziir dilerim.”

“Gergek adiniz ne?” diye sordu Hector.

“Myron Bolitar.” Adama kartvizitlerinden birini verdi.
Hector bir an kart1 inceledi.

“Spor menajeri misiniz?”

“Evet.”

“Bir spor menajerinin Sally’yle ne ilgisi olabilir ki?”

“Uzun hikaye.”

“Yalan s6ylememeliydiniz. Dogru bir davranis degildi.”

“Biliyorum,” dedi Myron. “Onemli olmasaydi1 bunu
yapmazdim.”

Hector kart: gémlek cebine atti. “Ilgilenmem gereken
miisterilerim var.” D6ndii. Myron biraz daha agiklamayi dii-
stindii ama anlam1 yoktu.

Win kaldirimda onu bekliyordu. “Eee?”

“Cole Whiteman, kendini Norman Lowenstein olarak
tanitan bir evsiz.”

Win bir taksiye el salladi. Tiirbanl siiriicii yavasladi.
Bindiler. Myron ona gidecekleri yeri soyledi. Siiriicii bagiyla
onayladi; bunu yaparken tiirbani aracin tavanina siiriindii.
Ondeki kolonlardan sitar sesi duyuluyor, jilet keskinliginde
sesler savuruyordu. Berbatti. Benny ve Sihirli Sitar1 bunun
yaninda Itzhak Perlman gibi kalirdi. Yine de Yanni’den
1yiydi.

“Eski fotografindakine hi¢ benzemiyor,” dedi Myron.
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“Estetik ameliyat yaptirmig. Saglarini uzatip simsiyah boya-
mis.”

Bir trafik 15131nda durdular. Mavi bir TransAm yanlarina
yanagt1; topragi sarsacak kadar giiglii bir miizikte, hiphopgu-
nun teki oldugu anlagilan siiriicii oturdugu yerde hoplayip
ziphyordu. Taksi giiriiltii yiiziinden titremeye baglamigti. Ye-
sil yandi. TransAm hizla firladi.

“Liz Gorman’n kilik degistirdigini diisiinmeye basla-
mistim,” diye devam etti Myron. “Belirgin 6zelliklerini alip
tersine ¢evirmisti. Cole da temiz, iyi aileden gelen bir zengin
¢ocuguydu. Bunun tam tersi, pislik i¢inde bir evsiz olabi-
lirdi.”

“Bir Yahudi evsiz,” diye diizeltti Win.

“Dogru. Dolayisiyla Dimonte Profesér Bowman’in ev-
sizlerle takildigin1 s6yleyince bir seyler yerine oturdu.”

Tiirbanh bagirdi: “Yol.”

“Ne?”

“Yol. Henry Hudson mi1, Broadway mi?”

“Henry Hudson,” diye cevap verdi Win. Myron’a bakti.
“Devam et.”

“Bence boyle oldu,” dedi Myron. “Cole Whiteman, Liz
Gorman’in baginin dertte oldugundan siipheleniyordu. Belki
onu aramamis veya onunla bulusmamisti. Sorun suydu ki
kendisi kontrol edemezdi. Whiteman bunca yil aptal oldugu
i¢in yeraltinda hayatta kalmadi. Polis kadini1 buldugu takdir-
de, ona tuzak kuracaklarini biliyordu; su anda yaptiklari
gibi.”
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“Dolayisiyla,” dedi Win, “onu kontrol etmek i¢in seni
kulland1.”

Myron basiyla onayladi. “Lokantada takilip Sally’yle il-
gili bir seyler duymaya ¢alisiyordu. Benim Hector’la konus-
tugumu duyunca sansinin ayagina geldigini diisiindii. Bana
lokantadaki telefon sayesinde onu tanidiginmi séyledi. Sevgili
olduklarini iddia etti. Hikdye tutarh olmak zorunda degildi,
sorgulamadim da. Her neyse, beni kadinin evine gotiirdii.
Ben igeri girince neler olacagini gérmek i¢in gizlendi. Polis-
lerin geldigini gordii. Muhtemelen disar1 ¢ikarilan cesedi de
gordi; hepsini giivenli bir mesafeden izledi. Bagindan beri
stiphelendigi sey dogrulandi. Liz Gorman 6lmiigtii.”

Win bunu bir an diigiindii. “Profesér Bowman’in evsiz-
leri ziyaret ederken onunla baglanti kurdugunu mu diistinii-
yorsun?”

“Evet.”

“Yani siradaki hedefimiz Cole Whiteman’1 bulmak.”

“Evet.”

“Tanr1’nin unuttugu bir barinaktaki les gibi evsizlerin
arasinda?”

“Evet.”

Win sikintiliydi. “Ah, lanet olsun.”

“Ona tuzak kurmay1 deneyebiliriz,” dedi Myron. “Ama
sanirim bu fazla uzun siirer.”

“Nasil tuzak kuracaksin?”

“Bence gegen gece beni telefonla arayan oydu,” dedi
Myron. “Liz Gorman nasil bir santaj plan siirdiiriiyorsa,
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Whiteman’in da isin i¢inde oldugunu diisiinmek dogal.”

“Peki neden sen?” diye sordu Win. “Greg Downing’le
ilgili bir seyler biliyorsa, neden para koparmak i¢in seni
hedef olarak se¢sin?”’

Bu, Myron’in da kafasini kurcalayan bir soruydu. “Emin
degilim,” dedi yavasga. “En iyi tahminim, Whiteman’in beni
lokantada tanimig olma olasiligi. Muhtemelen Greg Dow-
ning’le yakindan baglantim oldugunu diisiindii. Greg’e ula-
samayinca da beni denemeye karar verdi.”

Myron’in cep telefonu galdi. Agip cevap verdi.

“Hey, Starsky.” Arayan Dimonte’ydi.

“Ben Hutch’im,” dedi Myron. “Starsky olan sensin.”

“Her neyse,” dedi Dimonte, “sanirim hemen subeye gel-
mek istersin.”

“Bir sey mi buldun?”’

“Katilin Gorman’in dairesinde biraktig: fotografa bir
sey dersen,” dedi Dimonte.

Myron neredeyse telefonu diigiiriiyordu. “Ciddi misin
sen?”

“Evet. Ve ne oldugunu asla tahmin edemezsin.”

“Ne?”

“Bir kadin.”
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31. Boliim

“Mesele su,” dedi Dimonte. Polislerin, taniklarin ara-
sindan yiiriiyorlardi. Win disarida bekliyordu. Polislerden
hoslanmiyordu ve onlar da Win’e dondurma ismarlamak der-
dinde degillerdi. Herkes i¢in en iyisi uzak durmakti. “Video
kaydinda sugluyu kismen gérebildik. Sorun su ki kimligini
belirlemek i¢in yeterli degil. Senin onu taniyabilecegini dii-
siindiim.”

“Ne tiir bir video kaydi1?”

“110. Cadde’yle 111. Cadde arasinda Broadway iize-
rinde bir kargo garaji var, blogun dogu tarafinda,” dedi Di-
monte. Myron’in bir adim oniinde hizlica yiiriiyordu.
Myron’1n yetisebildiginden emin olmak i¢in siirekli doniip
bakiyordu. “Ev elektronigiyle ilgileniyorlar. Nasil oldugunu
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bilirsin; her eleman yasal hakkiymig gibi ¢alar. Bu yiizden
de sirket her yere gézlem kameralar1 kurmus. Her seyi kayda
alyorlar.” Yiiriimeye devam ederken basini iki yana salladi,
Myron’a kiirdansiz bir agizla giiliimsedi ve ekledi: “Sevgili
agabey. Arada bir birisi suglunun birini déven polisler yerine
bir su¢u da banda alir, anliyorsun ya?”

Kiigiik bir sorgu odasina girdiler. Myron aynaya bakti.
Tek yonlii oldugunu biliyordu; polisiye dizileri izleyen her-
kes bunu bilirdi. Myron diger tarafta kimsenin oldugunu san-
miyordu ama yine de dilini ¢ikardi. Bay Yetigkin. Krinsky
bir televizyon ve video aletinin yaninda duruyordu. Myron
bugiin ikinci kez bir video izleyecekti. Bu seferkinin daha
normal olmasini umuyordu.

“Selam, Krinsky,” dedi Myron.

Krinsky sessizce basiyla onayladi. Bay Geveze.

Myron, Dimonte’ye doéndii. “Bir kargo garaji kamerasi-
nin katili nasil kayda aldigini1 hala anlayamadim.”

“Kameralardan biri kamyon girisindeymis,” diye agik-
lad1 Dimonte. “Hareket eden kamyonlardan bir sey diisme-
diginden emin olmak i¢in, ne demek istedigimi
anlamigsindir. Kamera kaldirimi kismen gériiyor. Insanlarin
gelip gectigini gorebiliyorsun.” Duvara yaslanarak Myron’a
oturmasini isaret etti. “Simdi anlayacaksin.”

Myron oturdu. Krinsky oynatma tusuna basti. Yine
siyah-beyaz. Yine sessiz. Ama bu kez tepeden g¢ekilmisti.
Myron bir kamyonun 6niinii ve arkasinda bir kaldirim gordii.
Cok kimse gelip ge¢gmiyordu, gecenlerse uzak siluetler ha-
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linde goriiniiyordu.

“Bunu nasil buldunuz?” diye sordu Myron.

“Neyi?”

“Band1.”

“Boyle seyleri daima kontrol ederim,” dedi Dimonte,
pantolonunun belini yukan g¢ekerken. “Otoparklar, depolar,
boyle yerler. Bugiinlerde hepsinde gozlem kameralar: var.”

Myron bastyla onaylad. “lyi is, Rolly. Etkilendim.”

“Vay canina,” dedi Dimonte, “artik 6lsem de gam
yemem.”

Herkes ukalaydi. Myron dikkatini ekrana ¢evirdi. “Ka-
setlerin uzunlugu ne kadar?”

“On iki saat,” diye cevap verdi Dimonte. “Sabah saat
dokuzda ve aksam saat sekizde degistiriyorlar. Her bandi ti¢
hafta sakliyorlar. Sonra iizerlerine yeni kayit aliyorlar.” Par-
maklaryla isaret etti. “Iste geliyor. Krinsky.”

Krinsky bir tusa basarak goriintiiyii dondurdu.

“Az once goriintiiye giren kadin. Sag tarafta. Giineye
dogru gidiyor, yani olay yerinden uzaklasiyor.”

Myron bulanik bir sey gériiyordu. Kadinin yiizii goriin-
miiyor, boyu anlagilmiyordu. Ince yiiksek topuklu ayakkabi
ve firfir boyunlu uzun bir manto giymisti. Kilosunu kestir-
mek zordu. Saglariysa tanidik geliyordu. Dogal bir sesle ko-
nustu. “Evet, onu gorityorum.”

“Sag eline bak,” dedi Dimonte.

Myron sdyleneni yapti. Kadinin elinde uzun ve siyah bir
sey vardi. “Segemiyorum.”
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“Goriintiiyt biyiittiik. Krinsky.”

Krinsky, Myron’a iki tane biiyiik siyah-beyaz fotograf
verdi. Birincisinde kadinin basi bityiitiilmiistii ama yiiz hat-
lar1 hala goriinmiiyordu. Ikinci resimde elindeki uzun ve
siyah nesne daha belirgindi.

“Bir seye sarilmig bir ¢op torbasi oldugunu diisiiniiyo-
ruz,” dedi Dimonte. “Bi¢imi sence de tuhaf degil mi?”

Myron fotografa bakarak bagiyla onayladi. “Iginde bir
beyzbol sopasi oldugunu diisiiniiyorsunuz.”

“Ya sen?”

“Evet,” dedi Myron.

“Bu naylon torbalardan Gorman’in mutfaginda bulduk.”

“Ve muhtemelen New York’taki mutfaklarin en azindan
yarisinda da bulursunuz,” diye ekledi Myron.

“Dogru. Ama tarihe ve saate bak.”

Ekranin sol iist kosesindeki dijital saat 02:12.32yi gos-
teriyordu. Tarih cumartesi sabahiydi. Liz Gorman, Greg
Downing’le birlikte Isvigre Kuliibesi’nde goriildiikten saatler
sonra.

“Kamera onu diger yonde gelirken de kaydetmis mi?”
diye sordu Myron.

“Evet, fakat pek net degil. Krinsky.”

Krinsky basa sarma tusuna basti. Birka¢ saniye sonra
durdurdu ve goriintii geri dondi. Simdi saat 01:41.12°ydi.
Otuz dakikadan biraz fazla.

“Iste geliyor,” dedi Dimonte.

Gorintii hizla akti. Myron sadece kadmn firfir boyunlu
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uzun mantosunu se¢ebildi. Bu kez elinde bir sey yoktu. “Di-
ger kism tekrar géreyim,” dedi Myron. “Hepsini.”

Dimonte, Krinsky’ye donerek basiyla onayladi. Krinsky
yeri bulup oynatma tusuna basti. Myron hala kadinin yiiziinii
goremiyordu, ancak yiirilyiisii baska hikayeydi. Bir kisi
ancak bu kadar belirgin bir tarzla yiiriiyebilirdi. Myron yii-
reginin agzina geldigini hissetti.

Dimonte kisik gozlerle onu izliyordu. “Kadini tamdin
mi, Bolitar?”

Myron bagini iki yana salladi. “Hayir,” diye yalan s6y-
ledi.
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32. Boliim

Esperanza liste yapmay1 severdi.

Oniinde Kuzgun Tugay: dosyasiyla en énemli ii¢ nok-
tay1 kronolojik sirada not almugti:

Kuzgun Tugay1, Tucson’da bir bankay1 soydu.

Birkag giin i¢inde, Kuzgunlardan en azindan biri (Liz
Gorman) Manhattan’daydi.

Kisa siire sonra Liz Gorman {iinlii bir profesyonel bas-
ketbol oyuncusuyla baglant1 kurdu.

Liste devam edemiyordu.

Dosyay1 agarak grubun ge¢misini kisaca inceledi. Kuz-
gunlar 1975 yilinda medya krali Cooper Flootworth’{in yirmi
iki yasindaki oglu Hunt Flootworth’ii kag¢irmisti. Hunt, San
Francisco Devlet Universitesi’nde Kuzgunlardan birkagiyla
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simif arkadagsiydi ve aralarinda Cole Whiteman ile Liz Gor-
man da vardi. Asla oturup islerini bagkalarinin halletmesine
izin vermeyen {inlii Cooper Flootworth, oglunu kurtarmak
i¢cin adamlar tutmugtu. Kurtarma operasyonu sirasinda Hunt,
Kuzgunlardan biri tarafindan yakin mesafeden ates edilerek
kafasindan vurulmustu. Bunu hangisinin yaptigini kimse bil-
miyordu. Olay yerindeki tugay iiyelerinden dordii kagmustu.

Dev Cindy ofise girdi. Titresimler Esperanza’nin masa-
sinin lizerindeki kalemleri yere yuvarladi.

“Pardon,” dedi Cindy.

“Sorun degil.”

“Timmy beni aradi,” dedi Cindy. “Cuma gecesi ¢ikiyo-

Esperanza yiiziinii eksitti. “Adi Timmy miymis?”

“Evet,” dedi Cindy. “Tath degil mi?”

“Muhtesem.”

“Ben toplant1 odasindayim,” dedi Cindy.

Esperanza dosyaya geri dondii. Tucson’daki banka soy-
gununa atladi; grubun bes yildan uzun siiredir yaptig ilk is.
Soygun banka kapanirken olmugstu. Federaller, giivenlik go-
revlilerinden birinin de isin iginde olduguna inanmyordu, fakat
simdiye dek giivenlik gorevlisinin sol egilimli ge¢misi di-
sinda bir sey bulamamiglardi. Yaklagik 15.000 dolar nakit ¢a-
linmist1 ama soyguncular kiralik kasalar havaya ugururken
acele etmemiglerdi. Riskliydi. Federaller, Kuzgunlarin orada
saklanan uyusturucu parasini da bir sekilde bulduklarim dii-
stiniiyordu. Banka kameralar1 bagtan agag siyahlar giyinip
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siyah kar maskeleri takmug iki kisiyi gésteriyordu. Parmak
1zi, sag¢ teli veya bagka bir sey yoktu. Higbir sey yoktu.

Esperanza dosyay: tekrar taradi ama sayfalarda goziine
carpan yeni bir sey olmadi. Siirekli kagan, asla aym yerde
uzun siire kalmayan, iilkeden ¢ikip tekrar giris yapan, asla
tamamen giivenemeyecegin eski sempatizanlara dayanarak
hareket eden ve ancak bu sekilde hayatta kalan Kuzgunlar
i¢in son yirmi yilin nasil gectigini merak ediyordu. Kagidim
alarak birka¢ not daha ekledi:

Liz Gorman —> Banka Soygunu ——> Santaj

Pekala, diye dusiindii, oklari izle. Liz Gorman ve Kuz-
gunlarin paraya ihtiyaci vardi, bu yiizden banka soymuglardi.
Ise yaramist1. ik ok boylece agiklamyordu. Cocuk oyunca-
g1ydi. Asil sorun ikinci baglantidaydi:

Banka Soygunu ——> Santa;.

Basitce ifade etmek gerekirse, banka soygunu onu nasil
Dogu Sahili’ne getirmisti ve neden Greg Downing’e santaj
yapmist1? Esperanza olasiliklar1 yazmaya ¢alisti.

Downing de banka soygununa katilmigt.

Basini kaldirdi. Bu miimkiindii. Sonugta Downing’in
kumar borglan i¢in paraya ihtiyaci vardi. Yasadis1 bir sey ya-
pabilirdi. Ama bu teori yine de en 6nemli soruyu cevaplami-
yordu: Nasil tanismislardi? Liz Gorman ve Greg Downing,
baslangigta nasil bir araya gelmiglerdi?

Anahtarin bu oldugunu hissediyordu.

Iki numara yazd ve bekledi.

Bagka nasil bir baglant1 olabilirdi?
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Aklina bir sey gelmedigi i¢in diger taraftan baslamayi
denedi. Santajla baglayip geri git. Downing’e santaj yapmak
i¢in, Liz Gorman onu karalayabilecegi bir sey bulmus olma-
liydi. Ne zaman? Esperanza bir ok daha ¢ikardi.

Banka Soygunu<——>S§antaj.

Esperanza bir lirperti hissetti. Banka soygunu. Banka
soygununda bulunan bir sey, santaji dogurmustu.

Hemen dosyay1 taradi ama orada olmadigini zaten bili-
yordu. Telefonu alip numaray: tusladi. Adam cevap verdi-
ginde sordu: “Kiralik kasalar kiralayan kisilerin bir listesi
var m1?”

“Bir yerlerde var sanirim,” dedi adam. “Neden, ihtiyacin
mi var?”

“Evet.”

Derin bir i¢ ¢ekis. “Tamam. Bakmaya basliyorum. Ama
bunun i¢in bana borg¢lu oldugunu Myron’a séyle. Hem de
biiyiik bir borg.”

Emily kapiy1 aginca, “Yalniz misin?” diye sordu Myron.

“Elbette,” diye cevap verdi Emily, kurnazca giiliimse-
yerek. “Aklinda ne var?”

Myron onun yanindan gegerek igeri girdi. Emily agzi
saskin bir ifadeyle a¢ik kalarak sendeledi. Myron dogruca
antrenin dolabina yo6nelerek agti.

“Ne yapiyorsun sen?”

Myron cevap vermeye tenezziil etmedi. Elleriyle aski-
lar ¢1lginca sola saga itti. Uzun stirmedi. Firfirli yakali uzun
mantoyu disar1 ¢ekti. “Bir daha cinayet iglediginde,” dedi,
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“giydigin giysilerin hepsini at.”

Emily elini agzinin 6niine dogru sallayarak iki adim ge-
riledi. “Defol buradan!” diye tisladu.

“Sana gerg¢egi sdylemen i¢in bir sans veriyorum.”

“Ne verdigin umurumda bile degil. Evimden defolup

14 2

git.
Myron mantoyu havaya kaldirdi. “Sence bilen tek kisi

ben miyim? Polisin elinde seni cinayet mahallinde gosteren
bir video kaydi var. Uzerinde bu manto gériiniiyor.”

Emily’nin viicudu gevsedi. Yiizii az 6nce karnina yum-
ruk yemis gibiydi.

Myron mantoyu indirdi. “Cinayet silahin1 eski evine
yerlestirdin,” dedi. “Bodruma kan bulastirdin.” Dondii ve
hizl1 adimlarla oturma odasina girdi. Dergiler héala oradaydi.
Onlar isaret etti. “Gazetelerde haberi arayip durdun. Cesedin
bulundugunu &grendiginde polise isimsiz ihbarda bulundun.”

Emily’ye bakti. Emily’nin g6zleri camlagmisti.

“Oyun odasin1 merak edip duruyordum,” dedi Myron.
“Neden, diye soruyordum, neden bir siirii yer varken Greg
cinayet islemek i¢in oraya girsin? Ama elbette amag da buy-
du. Bunu yapmazdi. Kan gerekirse haftalarca bulunmaya-
caktr.”

Emily yumruklarim sikti. Bagini iki yana sallayarak so-
nunda konusabildi. “Anlamiyorsun.”

“O halde anlat.”

“Cocuklarimu istiyordu.”

“Sen de ona cinayet kumpasi kurdun.”
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“Hayir.”

“Yalan s6ylemenin siras1 degil, Emily.”

“Yalan s6ylemiyorum, Myron. Ona kumpas kurmadim.”

“Silahi oraya koydun...”

“Evet,” dedi Emily, “biitiin bunlarda haklisin. Ama ona
kumpas kurmadim.” Gozlerini kapatip agarken neredeyse
meditasyon yapar gibiydi. “Birine zaten yaptig bir sey i¢in
kumpas kuramazsin.”

Myron gerildi. Emily ona tag gibi bir yiizle bakiyordu.
Yumruklar1 héla sikiliydi. “Greg’i onun 6ldiirdiigiinii mii
sOyliiyorsun?”

“Elbette.” Emily acele etmeden ona dogru yiiriirken,
stirpriz bir krogeden sonra sekize kadar sayilmasini bekleyen
bir boksor gibiydi. Mantoyu Myron’in elinden aldi. “Bunu
gergekten yok etmeli miyim, yoksa sana giivenebilir mi-
yim?”

“Sanirim dnce ag¢iklasan iyi olur.”

“Kahve?”

“Hayir,” dedi Myron.

“Benim ihtiyacim var. Gel. Mutfakta konusalim.”

Emily bagi1 dik bir sekilde, Myron’1n bantta gordiigii gibi
yiiriidii. Myron onun pesinden giderek parlak beyaz mutfaga
girdi. Mutfak piril pirildi. Cogu kimse bu dekor i¢in 6liine-
cegini diisiiniirdii ama Myron gosterisli bir restoranin tuva-
letine benzetmisti.

Emily yeni kahve makinelerinden birini ald1. “Isteme-
diginden emin misin? Starbucks. Kona Hawaii ¢ekirdegi.”
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Myron basini iki yana salladi. Emily artik kendini to-
parlamigti. Kontrol yine ondaydi; Myron dyle kalmasina izin
verecekti. Kontrolii elinde tuttugunu diisiinen kisi daha ¢ok
konugur, daha az diisiiniirdii.

“Nereden baglayacagima karar vermeye ¢aligtyorum,”
dedi Emily, makineye sicak su eklerken. Yogun aroma hemen
havay1 kapladi. Bu bir kahve reklami olsa, ikisinden biri
simdi “Aaaahhh...” derdi. “Ve sakin bastan baglamami s6y-
leme, yoksa ¢iglik atarim.”

Myron bdyle bir sey yapmayacagini géstermek i¢in el-
lerini havaya kaldirdi.

Emily pistona bastirdy, biraz zorlandi, sonra tekrar bas-
tirdi. “Bir giin bagka yer yokmus gibi siipermarkette yanima
yaklast1,” dedi. “Hi¢ yoktan. Dondurulmus ekmege uzani-
yordum ve kadinin biri bana kocami yok edebilecek bir sey
buldugunu séyledi. Eger kendisine para vermezsem gazete-
leri arayacakti.”

“Sen ne dedin?”

“Telefon i¢in bozuk paraya ihtiyaci olup olmadigini sor-
dum.” Emily giildii, bastirmay1 birakti ve durdugu yerde dog-
ruldu. “Saka oldugunu sandim. Ona gidip al¢agi yok
etmesini sdyledim. Basiyla onaylad1 ve tekrar goriisecegi-
mizi sdyledi.”

“Bu kadar m1?”

“Evet.”

“Ne zamandi bu?”

“Bilmiyorum. iki-ii¢ hafta kadar 6nce.”
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“Sonra bir daha ne zaman konustunuz?”

Emily bir dolab1 agarak bir kahve kupasi aldi. Kupanin
tizerinde bir ¢izgifilm karakterinin resmi vardi. Yan tarafina
DUNYANIN EN HARIKA ANNESI yazilmist1. “Iki kisilik ya-
pryorum,” dedi.

“Haynr, tesekkiirler.”

“Emin misin?”

“Evet,” dedi Myron. “Sonra ne oldu?”

Emily egildi ve kahve makinesine kristal topmus gibi
bakti. “Birkag¢ giin sonra Greg bana bir ey yapti...” Durdu.
Simdi ses tonu farkliydi, daha yavas ve daha dikkatli konu-
suyordu. “Buraya son gelisinde sana sdyledigim gibi. Kor-
kung bir sey. Detaylar1 6nemli degil.”

Myron basiyla onayladi ama bir sey séylemedi. Simdi
video kasetten soz edip Emily’nin dengesini bozmaya gerek
yoktu. Amag¢ onu konusturmaktu.

“Sonra kadin geri dondii ve bana Greg’in sessiz kalmasi
i¢in biiylik para 6demeye hazir oldugunu séyledi. Ben de ko-
nusmasi i¢in daha fazlasim1 6deyecegimi séyledim. Cok para
istedigini s6yledi. Umursamiyorum dedim. Onunla kadin ka-
dina konusmaya ¢alisiyordum. Ona durumumu anlattim,
Greg’in ¢ocuklarimi benden almaya ¢alistigini agikladim.
Anlayish gibiydi ama ayn1 zamanda insancil davranma liik-
stiniin olmadigim1 da sdyledi. Bilgi istiyorsam bedelini 6de-
mek zorundaydim.”

“Sana fiyat1 soyledi mi?”

“Yiiz bin dolar.”
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Myron 1slik ¢almamak i¢in kendini zor tuttu. Ciddi bir
¢ift tarafli oyun. Liz Gorman’in stratejisi muhtemelen ikisin-
den de para toplamaya devam etmek, giivenli oldugu siirece
ikisinin de kanin1 emmekti. Ya da belki tekrar yeraltina
inmek zorunda kalacagini bildigi i¢in sert ve hizli oynuyordu.
Her iki sekilde de, Liz Gorman agisindan ilgili taraflardan
miimkiin olan her seyi toplamak mantikliydi; Greg, Clip ve
Emily. Sessizligi karsiiginda para. Otmesi kargiiginda para.
Santajcilarin sadakati, se¢im yilindaki politikacilarinki ka-
dard

“Greg’le ilgili ne bildigini biliyor musun?” diye sordu
Myron.

Emily bagini iki yana salladi. “Séylemedi.”

“Sen ona yiiz bin dolar vermeye hazir miydin?”

“Evet.”

“Ne i¢in oldugunu bilmesen bile mi?”

“Evet.”

Myron ellerini iki yana agti1. “Sadece ¢atlagin teki olma-
digim1 nereden biliyordun?”

“Dogrusu bilmiyordum. Ama ¢ocuklarimi kaybedebilir-
dim, Tanr agkina. Umutsuzdum.”

Ve Emily, o umutsuzlugu, sonuna kadar yararlanmaya
niyetli olan Liz Gorman’a belli ediyordu. “Yani kadinin ne
bildigi konusunda hala bir fikrin yok mu?”

Emily bagim iki yana salladi. “Yok.”

“Greg’in kumar bagimlilig1 olabilir miydi?”

Emily gozlerini kist1. “Ne ilgisi var?”

395



Harlan Coben

“Greg’in kumar oynadigin1 biliyor muydun?”

“Elbette. Ne olmus ki?”

“Ne kadar kumar oynadigim biliyor muydun?” diye
sordu Myron.

“Sadece biraz,” dedi Emily. “Arada bir Atlantic City’ye
gidip geliyordu. Belki bir futbol maginda elli bin dolar
kadar.”

“QOyle mi santyordun?”

Emily, Myron’in yiiziinii dikkatle inceledi. “Ne demek
istiyorsun?”

Myron arka pencereden disar1 bakti. Havuzun tizeri hala
ortiililydii ama biilbiillerden bazilan giineye go¢ etmisti. On
kadarn bir kus kabinin etrafinda toplanmais, baglarin1 egmis,
mutlu bir sekilde kanatlarin1 oynatiyorlardi. “Greg saplantili
bir kumarbazdi,” dedi Myron. “Yillar i¢ginde milyonlar kay-
betti. Felder paray1 zimmetine ge¢irmedi, Greg kumarda kay-
betti.”

Emily hafif¢e bagini iki yana salladi. “Bu olamaz,” dedi.
“Neredeyse on yildir onunla yastyorum. Bir seyler fark eder-
dim.”

“Kumarbazlar gizlemeyi 6grenir,” dedi Myron. “Yalan
soylerler, galarlar, hile yaparlar, oynamaya devam etmek i¢in
her tiirlii zahmete girerler. Bu bir bagimliliktir.”

Emily’nin gozleri parladi. “Ve bu kadinin Greg hak-
kinda bildigi sey bu muydu? Kumar oynadigi mi1?”

“Sanirim oOyle,” dedi Myron. “Ama emin degilim.”

“Ama Greg kesinlikle kumar oynuyordu, degil mi?
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Biitiin parasim1 kaybedecek kadar?”

“Evet.”

Bu cevap Emily’nin yiiziinii umutla doldurdu. “O halde
diinyadaki hi¢bir hakim velayeti ona vermez,” dedi. “Ben ka-
zanacagim.”

“Bir hakim, ¢ocuklar bir katildense bir kumarbaza
verir,” dedi Myron. “Ya da sahte kanit yerlestiren biri.”

“Sana soyledim. Sahte degildi.”

“QOyle diyorsun,” dedi Myron. “Peki santajciya olanlara
donelim. Kadinin yiiz bin dolar istedigini s6yliiyorsun.”

Emily kahve makinesine geri dondii. “Bu dogru.”

“Ona nasil 6deme yapacaktin?”

“Bana cumartesi gecesi bir Grand Union siipermarketi-
nin dibindeki bir ankesorlii telefonun yaninda beklememi
sOyledi. Oraya gece yarisi gidecektim ve para yanimda ola-
cakti. Tam gece yaris1 arad1 ve bana 111. Cadde’deki adresi
verdi. Sabah ikide oraya gidecektim.”

“Sen de sabahin ikisinde yaninda yiiz bin dolarla 111.
Cadde’ye mi gittin?” Myron hayretini gdstermemeye ¢alisi-
yordu.

“Sadece altmig bin dolar bulabildim,” diye diizeltti
Emily.

“O bunu biliyor muydu?”

“Hayir. Bak, biitiin bunlarin kulaga ¢ok ¢ilginca geldi-
gini biliyorum ama ne kadar umutsuz oldugumu anlamiyor-
sun. O durumda her seyi yapardim.”

Myron anliyordu. Annelerin ne kadar ileri gidebildigini
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yakindan gérmiistii. Evlat sevgisi bir anneye neler yaptir-
mazdi ki? “Devam et,” dedi.

“Koseyi dondiigiimde Greg’i binadan g¢ikarken gor-
diim,” dedi Emily. “Cok sagirdim. Yakasini kaldirmigt1 ama
yiiziinii gérdiim.” Myron’a bakti. “Uzun zamandir onunla ev-
liydim ama yiiziinii hi¢ 6yle gérmemistim.”

“Nasild1?”

“Dehset doluydu,” dedi Emily. “Amsterdam Caddesi’ne
dogru neredeyse kosuyordu. Koseyi donene kadar bekledim.
Sonra kapiya yaklagip zile bastim. Kimse cevap vermedi.
Diger zillere basmaya basladim. Sonunda biri beni igeri ald1.
Yukarn ¢ikip kapisini bir siire vurdum. Sonra tokmag: dene-
dim. Kapu kilitli degildi. Kapiy1 agtim.”

Emily durdu. Titreyen eliyle kupay1 dudaklarina gétiiriip
kahveden bir yudum aldu.

“Bu sana korkung gelecek,” diye devam etti, “ama orada
sadece yatan bir ceset gormedim. Sadece ¢ocuklarimi elimde
tutmak konusunda son umudumu kaybettigimi gérdiim.”

“Ve sen de kanitlan yerlestirmeye karar verdin.”

Emily kupayi indirerek Myron’a bakti. Bakiglar1 netti.
“Evet. Ve diger konularda hakliydin. Greg’in oraya asla git-
meyecegini bildigim i¢in oyun odasim se¢tim. Greg eve don-
diigiinde —kagacagini1 bilmiyordum— kan orada giivende ola-
cakti. Bak, fazla ileri gittigimi biliyorum ama yalan s6yle-
medim. Kadini o 6ldiirdii.”

“Bunu bilmiyorsun.”

“Ne?”
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“O da senin gibi cesetle karsilagmis olabilir.”

“Ciddi misin sen?” Emily’nin ses tonu sertlesti. “Onu
elbette Greg oldiirdii. Yerdeki kan hala tazeydi. Her seyini
kaybedecek olan oydu. Nedeni de, firsat1 da vardi.”

“T1pki senin gibi,” dedi Myron.

“Ne nedenim var benim?”

“Ona cinayet kumpas1 kurmak istiyordun. Cocuklarini
elinde tutmak istiyordun.”

“Bu ¢ok sagma!”

“Hikayenin dogrulugunu kanitlayacak bir seyin var
mi1?” diye sordu Myron.

“Neyim var m1?”

“Kanit. Polisin bu hikdyeye inanacagin1 sanmiyorum.”

“Sen inanmiyor musun?” diye sordu Emily.

“Kanit gérmek istiyorum.”

“Ne demek kanit?” diye tersledi Emily. “Ne gibi? Fo-
tograf ¢cekecek degildim ya!”

“Hikayeni destekleyecek bir sey?”

“Onu neden oldiireyim, Myron? Ne gibi bir nedenim
olabilir? Benim ona canli olarak ihtiyacim vardi. Cocukla-
rimi1 elimde tutmak i¢in en biiyiik umudum oydu.”

“Diyelim ki bu kadin gergekten de Greg hakkinda bir
sey biliyordu,” dedi Myron. “Somut bir sey. Greg’in yazdig1
bir mektup ya da bir video kaset gibi...” Emily’nin tepkisini
izledi, “veya bagka bir sey.”

“Pekala,” dedi Emily, basiyla onaylayarak. “Devam et.”

“Diyelim ki ¢ift tarafli oynadi. Sen Greg’in senden dnce
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oraya gittigini itiraf ediyorsun. Belki de anlasmanizdan vaz-
geemesine yetecek kadar ¢ok para 6dedi. Sonra sen igeri gir-
din ve kadinin yaptig:1 seyi 6grendin. Cocuklarini elinde
tutmak i¢in tek sansini kaybettigini anladin. Bu yiizden onu
6ldiirdiin ve sugu da bu 6liimden en kazangh ¢ikacak kisi gibi
goriinen adamin tizerine attin: Greg’in.”

Emily bagim iki yana salladi. “Bu delilik.”

“Greg’den nefret ediyordun,” diye devam etti Myron.
“Sana kotiilik yapmisti, sen de aym sekilde karsilik verdin.”

“Onu ben 6ldiirmedim.”

Myron yine kuglara bakti ama gitmislerdi. Bahge simdi
cansiz, ¢iplak goriiniiyordu. Birkag saniye daha bekledikten
sonra yine Emily’ye dondii. “Seninle ve Benzetici’yle ilgili
video kasetten haberim var.”

Emily’nin goézleri 6fkeyle parladi. Parmaklar kahve ku-
pasini sikica kavradi. Myron kupayi kendisine atmasini bek-
liyordu. “Bu da ne...?” Sonra aniden tutusu gevsedi ve geri-
ledi. Omuz silkti. “Fark etmez.”

“Seni 6fkeden deliye dondiirmiis olmali,” dedi Myron.

Emily bagimi iki yana salladi. Dudaklarindan kikirti gibi
bir ses yayildi. “Anlamiyorsun, degil mi, Myron?”’

“Neyi anlamiyorum?”

“Intikam pesinde degildim. Onemli olan tek sey, o ka-
setin ¢ocuklarimi benden alabilecek olmasiydi.”

“Hayir, anliyorum,” dedi Myron. “Cocuklarini elinde
tutmak i¢in her seyi yaparsin.”

“Onu ben 6ldiirmedim.”
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Myron yon degistirdi. “Bana Benzetici’den s6z et,”
dedi.

Emily alayci bir tavirla giildii. “O tiirde biri oldugunu
sanmiyordum, Myron.”

“Degilim zaten.”

Emily kahve kupasindan biiyiik bir yudum aldi. “Biitiin
kaseti bagindan sonuna kadar izledin mi?” diye sordu, 6fke
ile flortgiiliikk arasinda bir sesle. “Agir ¢ekim tusuna birkag
kez bastin mi, Myron? Baga sarip belli yerleri tekrar tekrar
izledin mi? Pantolonunu dizlerine indirdin mi?”

“Hepsine hayir.”

“Ne kadarim gordiin?”

“Sadece neler oldugunu anlayacak kadarini.”

“Sonra durdurdun.”

“Sonra durdurdum.”

Emily kupanin arkasindan Myron’a bakti. “Biliyor
musun, sana inaniyorum. Sen su iyi ¢ocuklardansin.”

“Emily, sadece yardim etmeye ¢alistyorum.”

“Bana m1, Greg’e mi?”

“Gergege. Bunu senin de istedigini tahmin ediyorum.”

Emily omuz silkti.

“Benzetici’yle sen ne zaman...?” Myron elleriyle bir
araya gelme isareti yapti.

Emily onun huzursuzluguna giildii. “Ilk seferdi,” dedi.
“Her agidan.”

“Seni yargila...”

“Yargilayip yargilamaman umurumda bile degil. Neler
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oldugunu 6grenmek istiyorsun, degil mi? Ik seferimdi. O
kiigiik kaltak bana tuzak kurdu.”

“Nasil?”

“Ne demek nasi1l1?” diye kars1 ¢ikt1 Emily. “Sana detay-
lar1 m1 anlatayim; kag icki i¢tigimi, kendimi ne kadar yalmz
hissettigimi, bacaklarimi nasil oksamaya basladigini m an-
latayim?”’

“Anlatmasan daha iyi.”

“O halde sana 6zetini anlatayim: Beni bagtan ¢ikardi.
Gegmiste birkag kez masumca flort etmigtik. Beni igki igmek
icin Glenpointe’e davet etmisti. Kendime meydan okumak
gibiydi; hem ¢ekim duyuyor hem de igreniyordum ama so-
nuna kadar gitmeyecegimi biliyordum. Ne var ki her ey bir-
birini izledi. Yukan ¢iktik. Hikdyenin sonu.”

“Yani Benzetici filme alindigimiz1 biliyor muydu?”

“Evet.”

“Sen nereden biliyorsun? Bir sey mi soyledi?”

“Bir sey s0ylemedi. Ama biliyorum.”

“Nasil?”

“Myron, liitfen lanet olasi sorular sormayi kes. Sadece
biliyorum, tamam mi? Bagka kim o odaya kamera kurardi1?
Bana tuzak kurdu.”

Bu mantikliydi. “Peki neden yapti bunu?”

Emily’nin sabr1 tagmisti. “Tanrim, Myron, o bir takim
fahisesi. Seninle yatmadi mu daha? Ya da dur, ben tahmin
edeyim. Reddettin, degil mi?”

Emily oturma odasina dalarak bir kanepeye ¢oktil.
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“Bana bir aspirin ver,” dedi. “Banyodalar. Ecza dolabinda.”

Myron iki tablet ald1 ve bir bardak su doldurdu. Geri
dondii. “Sana sormam gereken bir sey daha var,” dedi.

Emily i¢ ¢ekti. “Nedir?”

“Greg’e kars1 suglamalarda bulundugunu biliyorum,”
dedi.

“0, avukatimin isi.”

“Dogru muydu?”

Emily haplan diline koydu, su i¢ti ve yutkundu. “Bazi-
lan.”

“Cocuk taciziyle ilgili olanlar?”

“Yorgunum, Myron. Daha sonra konusabilir miyiz?”

“Dogru muydu?”

Emily, Myron’in gézlerine bakti, Myron’in kalbi buz
gibi oldu. “Greg gocuklarimi benden almak istiyordu,” dedi
Emily yavasca. “Parasi, giicii, prestiji vardi. Bir sey bulma-
miz gerekiyordu.”

Myron goz temasini kesti. Kapiya yéneldi. “Su mantoyu
yok et.”

“Beni yargilamaya hakkin yok.”

“Su anda,” dedi Myron, “senin yakininda bile olmak is-
temiyorum.”
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Audrey, Myron’in arabasina yaslanmigt1. “Esperanza
bana burada olacagin soyledi.”

Myron basiyla onayladi.

| “Tanrim, berbat goriiniiyorsun,” dedi Audrey. “Neler
oldu?”

“Uzun hikaye.”

“Ve yakinda bana en ince detayina kadar anlatacagin bir
hikaye,” diye hatirlatt1 Audrey. “Ama 6nce ben sdyleyeyim.
Fiona White gergekten de 1992 yilinda Eyliil Kiz1 olmus. Ya
da bazilarinin deyimiyle, Eyliil Bebegi.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir. Fiona’nin tahrik edici fotograflari igin kullanilan
konseptler ay 15131nda kumsal yiiriiyiisleri ve sémine basinda
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sicak geceler.”

Myron kendini tutamayarak giilimsedi. “Vay canina, ne
orijinallik.”

“Itici yonleri arasindaysa sadece goriiniige 5nem veren
s1g erkekler var. Bir de sirt1 tiiylii olan erkekler.”

“En sevdigi filmleri listelemigler mi?”

“‘Schindler’in Listesi,”” dedi Audrey. “Bir de ‘Biiyiik
Yarig I1.””

Myron giildii. “Bunu sen uyduruyorsun.”

“1992 yilinda Eyliil Bebegi olmasi digindakileri.”

Myron bagim iki yana salladi. “Greg Downing ve en
yakin arkadasinin karisi,” dedi i¢ ¢ekerek. Bir agidan bu
haber onu rahatlatmigti. Myron’in Emily’yle ilgili on yillik
vicdan azabi artik o kadar da kotii goriinmiiyordu. Boyle bir
seyle kendini rahatlatmamasi gerektigini biliyordu ama insan
teselliyi bulabildigi yerden alir.

Audrey bagiyla evi igaret etti. “Eh, eski sevgiliyle nasil
gitti?”

“Uzun hikaye.”

“Bunu zaten séyledin. Zamanim var.”

“Benim yok.”

Audrey trafigi yoneten bir polis gibi avucunu kaldirdi.
“Bu haksizlik, Myron. Uslu bir kiz oldum. Senin iglerine kos-
turuyorum ve ¢enemi kapali tutuyorum. Dogum giinii partim
i¢in senden higbir sey almadigimi séylememe de gerek yok.
Liitfen yine tehditlere baglama.”

Audrey hakliydi. Myron ona son olanlar anlatti ama iki
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kismui atladi: Benzetici’nin video kaseti (bunu kimsenin bil-
mesine gerek yoktu) ve Carla’nin aslinda iinlii Liz Gorman
oldugu gergegi (bu fazla 6nemli bir haberdi, higbir muhabirin
bu haberi yaymnlamak i¢in beklemesi diistiniilemezdi).

Audrey dikkatle dinledi. Erkek ¢ocugu saglarinin 6nleri
biraz fazla uzamigsti, gozlerine diisiityordu. Bu yiizden siirekli
altdudagini disan1 uzatiyor ve alnindaki bukleleri iiflityordu.
Myron on bir yasinin tizerinde olan birinin bu hareketi yap-
t1igin1 hi¢ gérmemisti. Sevimliydi.

“Ona inaniyor musun?” diye sordu Audrey, yine Emily’
nin evini isaret ederek.

“Emin degilim,” diye cevap verdi Myron. “Hikayesi
mantikl sayilir. Kadim 6ldiirmek i¢in bir nedeni yoktu, en
azindan Greg’e kumpas kurmak disinda, ama o da fazla abar-
tili olur.”

Audrey “bilmiyorum” anlaminda basini yana yatirdi.

“Ne?” diye sordu Myron.

“Sey,” diye bagladi Audrey, “bu konuya yanlis agidan
bakiyor olamaz miy1z?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Santajcinin Downing’le ilgili bir sey bildigini varsayi-
yoruz,” dedi Audrey. “Ama belki de pislik Emily’yle ilgi-
liydi?”

Myron duraksadi ve sanki cevap alabilirmis gibi eve
bakti. Sonra tekrar Audrey’ye dondii.

“Emily’ye gore,” diye devam etti Audrey, “santajc1 ona
yaklagmis. Peki neden? O ve Greg artik birlikte degiller ki.”
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“Carla bunu bilmiyordu,” dedi Myron. “Emily’nin onun
karis1 oldugunu ve Greg’in onu korumak isteyecegini dii-
siindii.”

“Bu bir olasilik,” dedi Audrey, basiyla onaylayarak.
“Ama en iyisi oldugundan emin degilim.”

“Yani Greg’e degil de, Emily’ye santaj yaptigini m1 sdy-
lityorsun?”’

Audrey ellerini yukar1 kaldirdi. “Biitiin sdyledigim, tersi
de olabilecegi. Santajc1 Emily’yle ilgili bir sey biliyor olabi-
lirdi, Greg’in velayet davasinda ona kargs1 kullanmak isteye-
bilecegi bir sey.”

Myron kollarin1 gégsiinde kavusturarak arabasina yas-
land1. “Peki, ya Clip?” diye sordu. “Emily’yle ilgili bir seyse
o neden endiselensin?”

“Bilmiyorum.” Audrey omuz silkti. “Belki de ikisinin
hakkinda da bir seyler biliyordu.”

“Ikisi de mi?”

“Tabii. Ikisini birden mahvedebilecek bir sey. Ya da
belki Clip her neyse ~Emily’yle ilgili olsa bile— Greg’in dik-
katini dagitmasindan korkuyordu.”

“Tahminin var m1?”

“Yok,” dedi Audrey.

Myron birka¢ saniye diisiindii ama aklina bir sey gel-
medi. “Ne oldugunu bu aksam 6grenmemiz i¢in bir sans
var,” dedi.

“Nasi1l?”

“Santajci arad1. Bana bilgi satmak istiyor.”
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“Bu gece mi?”

“Evet.”

“Nerede?”

“Heniiz bilmiyorum. Beni arayacak. Ev telefonumu ce-
bime yonlendirdim.”

Tam o anda cep telefonu ¢aldi. Myron telefonu cebinden
¢ikardi.

Arayan Win’di. “Sevgili profesoriimiiziin program ofis
kapisinda asili,” dedi. “Bir saat daha derste olacak. Sonra-
sinda ofisini notlari i¢in sizlanmak isteyen ¢ocuklara agiyor.”

“Neredesin sen?”

“Columbia kampusunda,” diye cevap verdi Win. “Bu
arada, Columbia’daki kadinlar bir hayli giizelmis.”

“Gozlem giiciinii kaybetmedigine sevindim.”

“Ben de,” dedi Win. “Kizimizla goriigsmeni bitirdin mi?”

Kizimiz derken Emily’yi kastediyordu. Win cep telefo-
nuyla konugurken isim kullanmaktan hoglanmiyordu. “Evet,”
dedi Myron.

“Giizel. Seni saat kagta bekleyeyim?”

“Hemen geliyorum.”
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Win, Columbia’nin 116. Cadde’deki kapisinin yaki-
ninda bir bankta oturuyordu. Uzerinde Eddie Bauer haki pan-
tolon, ¢orapsiz ayaklarinda Top-Siders, mavi diigmeli bir
gomlek ve kravat vardi.

“Kalabaliga karistyorum,” dedi Win.

“Noel ayinine katilmig imam gibi,” dedi Myron. “Bow-
man hala derste mi?”

Win bagiyla onayladi. “On dakika sonra su kapidan ¢1-
kacak.”

“Goriintistinii biliyor musun?”

Win ona bir fakiilte rehberi verdi. “Sayfa iki yiiz on,”
dedi. “Bana Emily’den s6z et.”

Myron sdyleneni yapti. Uzun boylu bir esmer giizeli,
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tizerinde daracik ve simsiyah bir tayt takimiyla, kitaplarini
gogsiine bastirmig halde dnlerinden gecti. Batman filminden
Julie Newmar. Win ve Myron dikkatle bakti. Miyav!

Myron anlatmay bitirdiginde, Win soru sormaya gerek
duymadi. “Ofiste toplantim var,” dedi ayaga kalkarken. “Sa-
kincas1 var mi1?”

Myron bagini iki yana sallayarak oturdu. Win gitti.
Myron goziinii kapidan ayirmiyordu. On dakika sonra 6g-
renciler kapidan ¢ikmaya bagladi. Iki dakika sonrasinda da
Profesor Sidney Bowman kapida goriindii. Fotograftaki gibi
bakimsiz bir sakal vardi. Keldi ama sa¢larinin yanlan giiliing
6lgiide uzundu. Kot pantolon, Timberland bot ve kirmiz1 bir
pazen gomlek giymisti. Ya ig¢i ya da segim kampanyasindaki
Jerry Brown gibi gériinmeye ¢alisiyordu.

Bowman gozligiinii diizeltti ve yiiriimeye devam etti.
Myron onun pesine takilmadan 6nce gézden kaybolmasini
bekledi. Acele etmeye gerek yoktu. Profesor gercekten de
ofisine gidiyordu. Cimenlik alandan gegerek bagka bir tugla
binaya girdi. Myron bir bank bulup oturdu.

Bir saat gecti. Myron dgrencileri izlerken kendini ¢ok
yash hissediyordu. Yaninda bir gazete getirmeliydi. Elinde
okuyacak bir sey olmadan bir saat oturmak, diisiinmek zo-
runda oldugu anlamina geliyordu. Zihni yeni olasiliklar1 6ne
¢ikariyor, Myron hepsini bir kenara atiyordu. Bir seyi gézden
kagirdigim biliyor, uzaktan uzaga gorebiliyordu ama uzan-
dig1 zamanlarda yiizeyin altina geri ¢ekiliyordu.

Aniden, o giin Greg’in telesekreterini kontrol etmemis
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oldugunu hatirladi. Cep telefonunu ¢ikararak numarayi tus-
ladi. Sesi duyuldugunda Greg’in makineye programladigi
sifre olan 317’yi tusladi. Kasette sadece bir mesaj vardi ama
o6nemli goriiniiyordu.

“Bizi oyalamaya kalkma,” dedi elektronik olarak degis-
tirilmis bir ses. “Bolitar’la konustum. Paray1 6demeye hazir.
Istedigin bu mu?”

Mesajin sonu.

Myron hi¢ kipirdamadan oturdu. Sarmagiksiz, tugla bir
duvara bakiyordu. Birkag saniye gevir sesini dinledi ve higbir
sey yapmadi. Bu da ne?

Odemeye hazir. Istedigin bu mu?

Myron mesaj1 tekrar dinlemek i¢in y1ldiz tusuna basti
ve li¢ kez daha dinledi. Profesér Bowman aniden kapida gé-
rinmese, muhtemelen dordiincii kez de dinleyecekti.

Bowman iki 6grencisiyle sohbet etmek i¢in durdu. Soh-
bet heyecanli olmaliyds; tigii de el kol hareketleriyle konu-
suyorlardi. Kolej. Agir igerikli oldugu siiphesiz sohbetlerine
devam ederek uzaklastilar ve Amsterdam Caddesi’ne sapti-
lar. Myron telefonu cebine atarak mesafesini korudu. 112.
Cadde’de grup dagilda. Iki 6grenci giineye devam etti. Bow-
man karsiya gecerek St. John’s Katedrali’ne yoneldi.

St. John’s devasa bir yapiydi ve metrekiip anlaminda
diinyanin en biiyiik katedraliydi (Roma’daki St. Peter’s bu
istatistiklere gore bir katedral degil, bazilika kabul edili-
yordu). Mabet, i¢inde bulundugu sehir gibiydi: Hayranlik
uyandirict ama eski. Yiiksek siitunlar ve muhtesem vitrayla-
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rin etrafi KASK ALANI (1892°de yapilmis olmasina ragmen
St. John’s hi¢ tamamlanamamist1) ve KENDI GUVENLIGI-
NIZ ICIN KATEDRAL ELEKTRONIK OLARAK IZLEN-
MEKTE VE BEKCILER DOLASMAKTADIR tabelalariyla
sariliydi. Kalaslar granit yiizeyde delikler agmigti. Mimari
harikanin sol tarafinda “Gomer Pyle”1n jenerigini hatirlatan
iki prefabrik aliiminyum kuliibe duruyordu. Sag tarafta hig-
biri huzuru ¢agristirmayan gesitli ruh hallerinin bulundugu
muazzam bir heykel olan Huzur Pinar1’yla Cocuk Heykelleri
Bahgesi vardi. Kesilmis kafalar ve kollar, 1stakoz kiskaglari,
cehennemden kagmaya ¢aligir gibi topraktan digar1 uzanan
eller, bir ceylanin boynunu biitiin giiciiyle biiken bir adam,
huzurdan ¢ok Goya’yla karsilagsan Dante’yi hatirlatiyordu.

Bowman katedralin sag tarafinda kalan araba yoluna yo-
neldi. Myron o tarafta bir evsizler barinagi oldugunu bili-
yordu. Caddenin kars1 tarafina gecti ve mesafesini korumaya
calisti. Bowman evsiz adamlardan olugan bir grubun yanin-
dan gecti; hepsi lime lime sentetik giysiler ve belleri sarkik
pantolonlar giymislerdi. Bazilan el sallayarak Bowman’a
seslendi. Bowman da el sallayarak karsilik verdi. Sonra bir
kapida gozden kayboldu. Myron ne yapacagin diigiindii. As-
linda segenegi yoktu. Kendini ele vermek anlamina gelse de
iceri girmek zorundaydi.

Adamlarin yanindan basiyla onaylayarak ve giiliimse-
yerek gecti. Onlar da aym sekilde kargilik verdi. Barinagin
girisi dantel perdeli ve iki kanath siyah bir kapiydi. Biraz
otede iki tabela vardi; birinde ZIHINSEL ENGELLI CO-
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CUKLAR OYUN ALANI ve digerinde KATEDRAL OKULU
yaziliydi. Bir evsizler barinag: ve ¢ocuk okulu yan yanaydi;
ilging ama ige yarayan bir bilesim gibi goériiniiyordu. Boyle
bir sey ancak New York’ta goriilebilirdi.

Myron igeri girdi. Igerisi kirli silteler ve insanlarla do-
luydu. Biitiin gece nargile i¢mis gibi bir koku burun delikle-
rine doldu. Myron yiiziinii eksitmemeye ¢aligti. Bowman’1
bir kosede birkag kisiyle konusurken goérdii. Higbiri Cole
Whiteman veya diger adiyla Norman Lowenstein degildi.
Myron tiragsiz yiizleri ve ¢okiik gozleri incelerken bakislar
soldan saga dogru kaydi.

Birbirlerini aym anda fark ettiler.

Odanin karg1 tarafindan bir an i¢in goz goze geldiler, bu
yeterliydi. Cole Whiteman doniip kagmaya bagsladi. Myron
kalabaligin arasindan kosarak onun pesine takildi. Profesor
Bowman olay1 fark etti. Alev alev yanan gozlerle Myron’in
ontine ¢ikti. Myron hizin1 kesmeden omzunu indirerek
adama olanca giiciiyle ¢arpti. Tipki Jim Brown gibi. Ancak
Jim Brown, muhtemelen karm1 yumusak ve ancak seksen kilo
kadar gelen elli yasindaki bir kolej profesorii yerine, bunu
Dick Butkus ve Ray Nitschke gibi adamlara yapmak zorun-
daydi. Yine de.

Cole Whiteman arka taraftaki bir kapiy1 arkasindan gar-
parak gozden kayboldu. Myron ¢ok gegmeden aym kapidan
gecti. Simdi kisa bir siire i¢in digaridaydilar. Whiteman metal
bir merdivende gézden kayboldu ve tekrar ana sapele girdi.
Myron da pesindeydi. Igerisi digaridan pek farkli degildi;
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gorkemli sanat ve mimari dmekleri, eskilik ve pislikle kari-
styordu. Ornegin siralar ucuz katlanan sandalyelerdi. Granit
duvarlardan sarkan gosterigli halilar diizensiz siralanmig gibi
goriiniiyordu. Merdivenler kalin siitunlara déniigmiistii.

Myron, Cole’un yakindaki bir kaptya yoneldigini gordii.
Yiiksek kemerli tavandan yankilanan ayak sesleriyle pesin-
den hizla kostu. Yine disar1 ¢iktilar. Cole katedralin alt kis-
mina yoneldi ve agir yangin kapilarindan gegti. Bir tabelada
A.C.T. PROGRAMI yaziliydi. Bodrum katinda bir okula veya
krese benziyordu. iki adam da eski metal dolaplarla dolu bir
koridordan hizla kostular. Cole saga donerek tahta bir kapinin
arkasinda gézden kayboldu.

Myron kapiy1 itip a¢tiginda karanlik bir merdivenle kar-
silast1. Asagidan gelen ayak seslerini duydu. Basamaklardan
asag1 kosarken, yukaridan gelen 151k her adimda biraz daha
zayifliyordu. $imdi katedralin derinliklerine iniyordu. Beton
duvarlar yapis yapisti. Bir mezara veya aym olgiide tirpertici
bagka bir yere —tabii aym Olgiide iirpertici bagka bir yer
varsa— girdiklerini tahmin etti. Amerikan katedrallerinin de
mahzenlerinde mezarlar var miydi, yoksa bu sadece Av-
rupa’dakiler i¢in mi gegerliydi?

En alt basamaga ulastiginda Myron karanliga boguldu
ve yukaridan gelen 151k ¢ok uzakta kaldi. Harika. Kapkaran-
lik odaya girdi. Bagini yana egerek bir av kopegi gibi sesleri
dinledi. Higbir sey yoktu. El yordamiyla bir 151k diigmesi ara-
du O da yoktu. Oda insani iliklerine kadar donduracak odlgiide
soguktu. Etrafta rutubet kokusu vardi. Buradan hi¢ hoglan-
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mamistl. Hem de hig.

Kollarim1 Frankenstein’in canavar1 gibi one uzatarak
agir adimlarla korlemesine ilerledi. “Cole,” diye seslendi.
“Sadece seninle konugmak istiyorum.”

Sesi radyoda ¢alan bir sark: gibi duvarlardan yankilandi.

Ilerlemeye devam etti. igerisi hal... eh, bir mezar gi-
biydi. Tam bir buguk metre kadar ilerlemisti ki ileri uzanmis
parmaklari bir seye degdi. Myron elini piiriizsiiz, soguk yii-
zeyden ayirmadi. Mermer gibi, diye diisiindii. Yiizeyi izledi.
Bir tiir heykel filan olmaliydi. Kolu, omzu ve arkaya dogru
mermerden kanadi hissetti. Bir tiir mezar siislemesi olabile-
cegini diigiinerek hemen elini geri ¢ekti.

Hi¢ kipirdamadan durarak yine etrafi dinlemeye ¢aligt.
Duydugu tek ses, kulagina deniz kabugu bastirmig gibi gelen
hafif ugultuydu. Merdivenlerden yukar1 dénmeyi diisiindii
ama bunu yapabilmesi miimkiin degildi. Cole artik tehlikede
oldugunu biliyordu. Tekrar saklanir ve bir daha ortaya ¢ik-
mazdi. Bu, Myron’1n tek sansiydi.

Ayagiyla oniinii yoklayarak bir adim daha att1. Ayak par-
maklar1 sert ve kipirdamayan bir seye degdi. Yine mermer,
diye disiindii. Etrafindan dolagti. Sonra bir ses —kiigiik bir
yaratik kosusturuyormus gibi— onu oldugu yerde dondurdu.
Yerden geliyordu ama fare olamazdi. Fare olamayacak kadar
biiyiiktii. Bagim1 yana egerek tekrar bekledi. Nabzi hizlan-
mist1. Gozleri karanliga aligmaya bagliyor ve birkag¢ uzun
golgeyi secebiliyordu. Heykeller. Egik baslar. Yiizlerinde
dindar sanatin dingin ifadelerini hayal etti; simdikinden daha
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iyi bir yere gittiklerinin bilinciyle ona bakiyorlardi.

Bir adim daha att1 ve soguk parmaklar ayak bilegini ya-
kaladu.

Myron bir ¢1glik att1.

El onu ¢ekince Myron betona sertce diistii. Tekmeleye-
rek ayagini kurtardi ve siirtinerek geri ¢ekildi. Sirt1 yine mer-
mere ¢arpti. Bir adam ¢ilginca giildii. Myron ense tiiylerinin
diken diken oldugunu hissetti. Bagka bir adam giildii. Sonra
biri daha. Bir grup sirtlan etrafin1 sarmis gibiydi.

Myron ayaga kalkmaya ¢alist1 ama adamlar aniden lize-
rine atildi. Kag kisi olduklarin1 bilmiyordu. Eller onu yere
geri ¢ekti. Korlemesine bir yumruk atti ve bir yiize saglam
bir darbe indirdi. Myron kemik ¢itirtis1 duydu ve adamlardan
biri devrildi. Ama digerleri hedefe ulagsmiglardi. Kendini
1slak betonda serilmis halde yatarken, korlemesine ve ¢il-
ginca karsilik verirken buldu. Homurtular duydu. Viicut ve
alkol kokusu bogucuydu. Eller simdi her yerdeydi. Biri saa-
tini koparip aldi. Digeri clizdanin1 kapti. Myron bir yumruk
daha savurdu. Birinin kaburgalarina isabet etti. Yine bir ho-
murtu ve bir adam daha devrildi.

Biri bir el feneri yakarak 15131 Myron’1n gozlerine tuttu.
Myron iizerine bir tren geliyormus gibi hissetti.

“Pekala,” dedi bir ses, “lizerinden kalkin.”

Eller 1slak yilanlar gibi kayarak uzaklagti. Myron dog-
rulup oturmaya galigt1.

“Sagma sapan fikirlere kapilmadan 6nce,” dedi el fene-
rinin arkasindan gelen ses, “suna bir bak.”
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Ses bir tabancay: el fenerinin 6niine tuttu.

“Altmis dolar m1?” dedi bagka bir ses. “Hepsi bu mu?
Lanet olsun.”

Myron ciizdaninin gégsiine garptigini hissetti.

“Ellerini arkana koy.”

Sesin sdyledigini yapti. Biri 6nkollarini yakalayarak bir-
birine yaklastirirken neredeyse omuz baglarin1 kopariyordu.
Bileklerine kelepge gegirildi.

“Bizi yalmz birakin,” dedi ses. Myron sesler duydu ve
adamlarin uzaklagtigini hissetti. Bir kapinin a¢ildigini duydu
ama el fenerinin 15181 bir gey gormesini engelliyordu. Ardin-
dan her yer sessizlige gomiildii. Bir siire gegtikten sonra tek-
rar sesi duydu. “Sana bunu yaptigim i¢in iizgiiniim, Myron.
Birkag saat sonra seni serbest birakacaklar.”

“Kag¢maya daha ne kadar devam edeceksin, Cole?”

Cole Whiteman giildii. “Uzun siiredir kagiyorum,” dedi.
“Alistim artik.”

“Buraya seni durdurmaya gelmedim.”

“Rahatladim,” dedi. “Kim oldugumu nasil anladin?”

“Bunun 6nemi yok,” dedi Myron.

“Benim i¢in var.”

“Seni yakalatmak gibi bir niyetim yok,” dedi Myron.
“Sadece bilgi istiyorum.”

Bir duraksama oldu. Myron 151k yiiziinden gozlerini kir-
pistirdi. “Biitiin bunlara nasil karigtin sen?” diye sordu Cole.

“Greg Downing kayboldu. Beni onu bulmam i¢in tuttu-

2

lar.
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“Seni mi?”

“Evet.”

Cole Whiteman girtlaktan bir kahkaha patlatti. Ses du-
varlardan sektikten sonra kayboldu.

“Bu kadar komik olan ne?”” diye sordu Myron.

“Bir sey hatirladim da.” Cole el fenerini de kaldirarak
ayaga kalkt. “Bak, benim gitmem gerek. Uzgiiniim.”

Yine sessizlik. Cole el fenerini kapatarak Myron’1 yine
zifiri karanlhiga gomdii. Myron ayak seslerinin uzaklagtigini
duydu.

“Liz Gorman’1 kimin 6ldiirdiiglinti bilmek istemiyor
musun?” diye sordu Myron arkasindan seslenerek.

Ayak sesleri uzaklagsmaya devam etti. Myron bir 151k
diigmesi sesi duydu, los bir ampul aydinlandi. Ancak kirk
mumluk filan olmaliydi. Ortami tamamen aydinlatmamigti
ama yine de hatir1 sayilir bir gelismeydi. Myron gézlerini
kirpigtirarak el fenerinin 15181 yiiziinden goriis alaninda olu-
san siyah lekeleri uzaklagtirdiktan sonra etrafim inceledi.
Oda mermer heykellerle doluydu. Hepsi mantiksiz bir ge-
kilde buraya y1g1lmis ve bazilar1 yana yatmisti. Bir mezar
falan degildi. Tuhaf bir sanat eserleri deposu gibiydi.

Cole Whiteman tekrar Myron’in yanina dondii ve bag-
das kurarak Myron’in tam karsisina oturdu. Beyaz sakallar
héla yerindeydi; bazi yerlerde giir, baz1 yerlerde seyrekti.
Saglan her yonde dimdik kalkmuigti. Silah1 yan tarafina dogru
indirdi.

“Liz’in nasil 6ldigiinii bilmek istiyorum,” dedi kisik
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sesle.

“Biri bir beyzbol sopasiyla kafasina vurmus,” dedi
Myron.

Cole gozlerini kapatt1. “Kim yapmis?”

“Bende bunu 6grenmeye galistyorum. Su anda en giiglii
stipheli Greg Downing.”

Cole Whiteman bagini iki yana salladi. “Orada o kadar
uzun siire kalmadi.”

Myron midesinin bulandigim hissetti. Dudaklarini ya-
lamay1 denedi ama agzi ¢ok kurumustu. “Sen orada miydin?”

“Sokagin kars1 tarafinda, bir ¢6p bidonunun arkasinday-
dim. Oscar Grouch gibi.” Cole giiliimsedi ama gozlerine yan-
simadi. “Kimsenin seni fark etmemesini mi istiyorsun? Evsiz
gibi davran.” Bir yoga iistad1 gibi rahat bir hareketle ayaga
kalkti. “Bir beyzbol sopasi,” diye tekrarladi. Burun kemerini
sikt1, arkasim dondii ve ¢genesini gogsiine gomdii. Myron
onun zayif higkiriklarin1 duydu.

“Katili bulmama yardim et, Cole.”

“Sana ne diye giiveneyim ki?”

“Ya bana ya da polise giiveneceksin,” dedi Myron.
“Karar senin.”

Bu, Cole’u yavagslatti. “Polisler bir bok yapmaz. Liz’in
katil oldugunu diisiiniiyorlar.”

“O halde bana yardim et,” dedi Myron.

Cole yere oturarak Myron’a biraz daha yaklagti. “Biz
katil degiliz. Devlet bizi dyle tanitti, simdi herkes buna ina-
niyor. Ama dogru degil. Anliyor musun?”

421



Harlan Coben

Myron bagiyla onayladi. “Anliyorum.”

Cole ona sert bir bakis att1. “Bana iistiinliik mii tashyor-
sun?”

“Hayir.”

“Bana iistiinliik taslama,” dedi Cole. “Kalip konugmanmu
istiyorsan bana iistiinliik taslama. Sen diiriist davranirsan ben
de diiriist davranirim.”

“Anlastik,” dedi Myron. “O halde bana “biz katil degiliz,
ozgiirliik savas¢ilariy1z’ martavalini okuma. Hi¢ havamda
degilim.”

“Benim bundan bahsettigimi mi saniyorsun?”

“Yozlagmig bir hiikiimetin zulmiine ugramiyorsunuz,”
dedi Myron. “Bir adami kagirip 6ldiirdiiniiz, Cole. Giizel ke-
limeler kullanarak istedigin kadar siislemeye ¢aligabilirsin,
fakat yaptiginiz sey buydu.”

Cole neredeyse giiliimsedi. “Buna gerc¢ekten inaniyor-
sun.”

“Dur bir dakika, sen s6yleme, ben tahmin edeyim,” dedi
Myron. Diisliniiyormus gibi yapti. “Devlet beynimi yikadi,
degil mi? Biitiin bu olay, devletin otoritesini sarsan bir grup
tiniversiteli genci ezmek i¢in CIA’in kurdugu bir komplo.”

“Hayir,” dedi. “Ama Hunt’1 biz 6ldiirmedik.”

“Kim 6ldiirdi?”

Cole tereddiit etti. Bagin1 kaldirip tavana bakarak goz-
yaslarini bastirmak istermiggesine gozlerini kirpistirdi. “Hunt
kendini vurdu.”

Bir tepki gorebilmek igin kizarmig gozlerle Myron’a
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bakti. Myron hi¢ kipirdamadi.

“Kagirma olay1 diizmeceydi,” diye devam etti Cole.
“Hepsi Hunt’1n fikriydi. Babasinin parasini alip onu utandir-
mak i¢in aklina gelen en iyi yol buydu. Ama sonra o serseri-
ler bizi gafil avladi ve Hunt bagka bir intikama karar verdi.”
Cole’un nefesi derin ve diizensizdi. “Elinde silahla digari
kostu. ‘Defol git, baba!’ diye bagird1 ve kendi kafasina kur-
sun sikt1.”

Myron bir sey séylemedi.

“Gegmigimize bir bak,” dedi Cole Whiteman, yalvarir
gibi bir sesle. “Biz zararsiz ve avare bir grubuz. Savas karsit1
mitinglere katildik. Sayisiz kez taglandik. Tek bir siddet ey-
lemine bile bagvurmadik. Hi¢birimizin tabancasi bile yoktu.
Hunt diginda. O benim en iyi arkadagimdi. Ona asla zarar ve-
remezdim.”

Myron neye inanacagim bilemiyordu. Dahasi, Cole’un
yirmi yaginda isledigi bir cinayet i¢in simdi endiselenecek
degildi. Cole’un devam etmesini, gegmisi anlatmasini bek-
ledi ama Cole kipirdamadi. Sonunda Myron tekrar konuya
donmeyi denedi. “Greg Downing’i Liz Gorman’in oturdugu
apartmana girerken mi gérdiin?”’

Cole yavasca basiyla onayladi

“Ona gantaj m1 yapiyordu?”

“Sadece o degil,” diye diizeltti Cole. “Benim fikrimdi.”

“Greg’i neyle tehdit ediyordunuz?”

Cole bagini iki yana salladi. “Bu 6nemli degil.”

“Liz muhtemelen bu yiizden oldiirildi.”
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“Muhtemelen,” dedi Cole, basiyla onaylayarak. “Ama
detaylar1 bilmene gerek yok. Inan bana.”

Myron onu zorlayacak pozisyonda degildi. “Bana cina-
yet gecesinden s6z et.”

Cole bir ¢itin iizerinde oturan kedi gibi ¢enesini kasidi.
“Dedigim gibi,” diye basladi, “sokagin kars: tarafindaydim.
Yeraltinda yasadiginda izledigin belli kurallar olur; yirmi y1l
boyunca hayatta ve 6zgiir kalmani saglayan kurallar. Bun-
lardan biri, bir sug isledikten sonra asla bir arada kalmamakt.
Federaller bizi grup halinde ariyordu, tek basimiza degil.
Sehre geldigimizden beri Liz ve ben bir araya gelmemeye
dikkat ettik. Sadece ankesorlii telefonla iletisim kuruyorduk.”

“Ya Gloria Katz ve Susan Milano?”” diye sordu Myron.
“Onlar nerede?”

Cole keyifsizce giilimsedi. Myron adamin eksik disle-
rini gordii ve onlarin da kilik degistirmenin bir pargasi mi,
yoksa daha kétiiciil bir sey mi oldugunu merak etti. “Onlar1
baska zaman anlatirim,” dedi Cole.

Myron basiyla onayladi. “Devam et,” dedi.

Cole’un yiiziindeki ¢izgiler 1sikta daha derin ve koyu
goriiniityordu. Devam etmeden 6nce biraz bekledi. “Liz to-
parlanmigt1 ve gitmeye hazirdi,” dedi sonunda. “Planladigi-
miz gibi, paray1 alip sehirden ayrilacaktik. Ben sokagin kar-
sisinda onun igaretini bekliyordum.”

“Ne isareti?”

“Paranin tamami 6dendikten sonra ii¢ kez 15181 kapatip
acacakti. Bu on dakika sonra agagida olacagi anlamina geli-
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yordu. 116. Cadde’de bulusacak ve oradan trene binecektik.
Ama isaret gelmedi. Aslinda, 15181 hi¢ sénmedi. Senin de tah-
min edecegin nedenlerle gidip kontrol etmeye korkuyordum.
Bu konuda da kurallarimiz vardi.”

“O gece Liz kimden para alacakt1?”

“Ug kisiden,” dedi Cole, isaret, orta ve yiiziikkparmakla-
rin1 kaldirarak. “Greg Downing...” yiiziik parmagini indirdi,
“karisi... adi neydi?”

“Emily.”

“Hah, Emily.” Ortaparmak indi. “Ve Dragons’un sahibi
su yasli adam.” Simdi eli yumruk olmustu.

Myron afalladi. “Bir dakika,” dedi. “Clip Amstein da
mi gelecekti?”

“Gelecekti degil,” diye diizeltti Cole. “Geldi.”

Myron iliklerine kadar iirperdi. “Clip orada miydi?”

“Evet.”

“Ve diger ikisi?”

“Ugii de geldi. Ama plan bu degildi. Liz’in Downing’le
sehirde bir barda bulugmas: gerekiyordu. Odeme orada ya-
pilacakti.”

“Isvigre Kuliibesi adinda bir yer miydi?”

“Evet.”

“Greg de eve geldi mi?”

“Daha sonra, evet. Ama ilk Clip Amstein geldi.”

Myron, Win’in Clip’le ilgili uyarisini hatirladi. Ondan
¢ok fazla hoslaniyorsun ve tarafsiz davrananuyorsun. “Clip
ne kadar 6deyecekti?”
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“Otuz bin dolar.”

“Polis evde sadece on bin dolar buldu,” dedi Myron. “Ve
o paralar bir banka soygunundan alinmigt1.”

Cole omuz silkti. “O halde ya ihtiyar 6deme yapmadi
ya da paray katil ald1.” Sonra biraz daha diisiinerek ekledi.
“Ya da belki onu Clip Amstein 6ldiirdii. Ama bunun i¢in
biraz fazla yash, degil mi?”

Myron cevap vermedi. “Igeride ne kadar kald1?”

“On-on bes dakika kadar.”

“Sonra kim geldi?”

“Greg Downing. Elinde bir ¢anta oldugunu hatirliyo-
rum. Iginde para oldugunu diigiinmiistiim. Igeri girdi ve
hemen ¢ikt1, bir dakikadan fazla siirmiis olamaz. Digar1 ¢1-
karken canta hala elindeydi. Iste o zaman endiselenmeye bas-
ladim.”

“Onu Greg 6ldiirmiis olabilir,” dedi Myron. “Birine bir
beyzbol sopasiyla vurmak uzun siirmez.”

“Ama elinde beyzbol sopasi filan yoktu ki,” dedi Cole.
“Canta sopanin sigacagi kadar biiyiik degildi. Ve Liz’in evin-
de bir beyzbol sopasi vardi. Tabancalardan nefret ettigi i¢in
korunma amaciyla sopasi vardi.”

Myron, Gorman’in evinde sopa bulunmadigini bili-
yordu. Yani katil, Liz’in sopasini kullanmig olmaliydi. Greg
yukan ¢ikmisg, eve girmis, sopay1 bulmus, kadin1 6ldiirmiis
ve kagmis olabilir miydi? O kadar kisa siirede?

Siipheliydi.

“Peki ya Emily?” diye sordu Myron.
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“O en son geldi,” dedi Cole.

“O ne kadar kald1?”

“Bes dakika. Oyle bir sey.”

Yerlestirilecek delilleri toplamaya yetecek kadar bir
siire. “Bagka birinin binaya girip ¢iktigin1 gordiin mii?”

“Tabii,” dedi Cole. “Orada bir siirii 6grenci oturuyor.”

“Ama Greg Downing geldiginde Liz’in ¢oktan 6lmiis
oldugunu diisiinebiliriz, degil mi?”

“Dogru.”

“O halde soru su: Liz’in Isvigre Kuliibesi’nden dénii-
stinden Greg’in gelisine kadar gecen siirede kimlerin girip
¢iktigini hatirhyorsun? Clip Amstein disinda.”

Cole bunu diisiinerek omuz silkti. “Cogu 6grenciydi sa-
nirim. Bir de ¢ok uzun boylu bir adam vardi...”

“Ne kadar uzun?”

“Bilmiyorum. Cok uzun.”

“Benim boyum bir doksan. Benden uzun muydu?”

“Evet, sanirim.”

“Zenci miydi?”

“Bilmiyorum. Sokagin karsisindaydim ve 1g1k pek iyi
degildi. Cok dikkatli bakmadim. Zenci olabilir ama adami-
mizin o oldugunu sanmiyorum.”

“Neden?”

“Ertesi sabaha kadar binay1 gézledim. Adam disar ¢ik-
madi. Orada oturuyor olmali veya gece birinin evinde kalmig
olabilir. Katilin oralarda uzun siire takilacagini sanmiyorum.”

Itiraz etmesi zor, diye diisiindii Myron. Duyduklarim
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duygusuzca, bilgisayar gibi sindirmeye ¢aligti ama devreleri
1sinmaya bashyordu. “Bagka kimi gordiin? Dikkatini ¢eken
biri var miyd1?”

Cole yine diisiindii. “Greg oraya gelmeden kisa siire
once igeri giren bir kadin vardi. Simdi diisiiniince, Greg gel-
meden 6nce onun da gittigini hatirhyorum.”

“Nasil biriydi?”

“Hatirlamiyorum.”

“Sarigin, esmer?”

Cole bagini iki yana salladi. “Sadece uzun bir manto giy-
digini hatirhyorum. Ogrenciler riizgarliklar, bluzlar, esof-
manlar filan giyer. Kadin yetiskin gibi goriiniiyordu.”

“Elinde bir sey var miyd1? O...”

“Bak, Myron, lizgiiniim. Artik gitmem gerek.” Cole
ayaga kalkti ve Myron’a s1g bir ifadeyle bakti. “O orospu ¢o-
cugunu bulmanda bol sans,” dedi. “Liz iyi biriydi. Kimseyi
incitmezdi. Higbirimiz incitmezdik.”

Cole arkasin1 dsnmeden 6nce Myron sordu: “Diin gece
beni neden aradin? Bana ne satacaktin?”

Cole hiiziinlii bir tavirla giiliimsedi ve uzaklasmaya bas-
ladi. Kapiya varmadan 6nce durup Myron’a dondii. “Artik
yalmzim,” dedi. “Gloria Katz ilk saldirida vuruldu. Ug ay
sonrasinda 6ldi. Susan Milano 1982 yilinda bir trafik kaza-
sinda 6ldii. Liz ve ben onlarin dliimlerini gizledik. Federal-
lerin iki degil, dort kisiyi aramasini istiyorduk. Boylece daha
rahat gizlenebilecektik. Goriiyorsun ya, artik geride sadece
bir kisi kald1.”
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Cole, olenlerin sansh oldugunu diisiinmeye baslayan,
hayatta kalmaya ¢aligmaktan yorulmus biri gibi goriinii-
yordu. Myron’in yanina donerek kelepgeyi ¢ozdii. “Git,”
dedi.

Myron bileklerini ovalayarak ayaga kalkti. “Tesekkiir
ederim,” dedi.

Cole sadece basiyla onayladi.

“Yerini kimseye s6ylemem.”

“Evet,” dedi Cole. “Biliyorum.”
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35. Boliim

Myron arabasina kosarak Clip’in numarasini tusladi.
Clip’in sekreteri cevap verdi ve Bay Amstein’in yerinde ol-
madigini sdyledi. Myron, Calvin Johnson’1 istedi. Kadin onu
beklemeye aldi. On saniye sonra baglandi.

“Selam, Myron,” dedi Calvin, “nasilsin?”

“Clip nerede?”

“Birkag saat sonra gelir. Mag saatinde burada olur.”

“Simdi nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Bul onu,” dedi Myron. “Buldugunda da beni ara.”

“Neler oluyor?” diye sordu Calvin.

“Sadece bul onu.”

Myron telefonu kapatti. Arabasinin camin indirerek
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derin derin nefes aldi. Altiy1 birka¢ dakika gegiyordu. Co-
cuklarin ¢ogu stadyumda 1siniyor olmaliydi. Nehir Yolu’na
yonelerek George Washington Kopriisii’nii gecti. Leon Whi-
te’1n numarasini tusladi. Bir kadin cevap verdi.

“Alo?”

Myron sesini degistirdi. “Bayan Fiona White?” diye
sordu.

“Evet, benim.”

“Popular Mechanics’e abone olmak ister misiniz? Si-
nirh bir siire i¢in 6zel bir programimiz var.”

“Hayir, tcsckkiirler.” Kadin telefonu kapatt.

Sonug: Fiona White, zevk gecesi s6zii veren Eyliil Be-
begi, evindeydi. Simdi onu ziyaret etme zamaniydi.

R-4’e saparak Kindermack Yolu’ndan ¢ikt1. Bes dakika
sonra oraya ulagsmisti. Ev turuncu tuglal, elmas big¢imli pen-
cereli bir ¢iftlik evi goriiniimiindeydi. Bu mimari goriiniis,
1977 yilinda iki ay kadar siiren bir modanin etkisiydi ve ¢ok-
tan mazi olmustu. Myron araba yoluna park etti. Beton yiirii-
me yolunun iki tarafinda naylon sarmasiklarla siislenmis al-
¢ak demir parmakliklar siralaniyordu.

Zili ¢aldi. Fiona White kapiy1 agti. Aerobik mayosunun
lizerine ¢icek desenli yesil bir bluz giymisti. Baginin arka-
sinda topuz yaptig1 san saglar1 dagiliyor, topuzdan kurtulan
bukleler gozlerine ve kulaklarina diisiiyordu. Myron’a baka-
rak kaglarinm gatti. “Evet?”

“Selam, Fiona. Ben Myron Bolitar. Gegen gece TC’nin
evinde tamgmistik.”
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Kadmin kaglar1 hala ¢atikti. “Leon evde yok.”

“Ben seninle konugmak istiyordum.”

Fionaig ¢ekti ve kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Neyle
ilgili?”

“Girebilir miyim?”

“Hayir. Su anda mesguliim.”

“Yalnmiz konugsak daha 1yi olur.”

“Yalnziz zaten,” dedi Fiona. “Ne istiyorsun?”

Myron omuz silkti ve bunun kendisini bir yere gotiir-
meyecegini anlayarak en etkileyici tarziyla giiliimsedi. “Sen
ve Greg Downing hakkinda konusmak istiyordum.”

Fiona White’1n kollar1 agag1 indi. Aniden yiizii dehgetle
kasildi. “Ne?”

“Ona attigin e-posta mesajini biliyorum. Eyliil Bebegi.
Gegen cumartesi onunla...” Myron parmaklariyla tirnak isa-
retleri yapti, “hayal edilebilecek en muhtesem zevk gecesi
s6zii vermistin. Hatirladin m1?”

Fiona White kapiy1 kapatmak i¢in davrandi. Myron aya-
gin1 araliga soktu.

“Sana soyleyecek bir seyim yok,” dedi Fiona.

“Seni ele vermeye ¢alismiyorum.”

Fiona, Myron’in ayagina aldirmadan kapiy1 sertge itti.
“Defol!”

“Ben sadece Greg Downing’i bulmaya ¢aligtyorum.”

“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Onunla bir iligkin var miydi1?”

“Hayir. Git artik.”
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“Mesaj1 gordiim, Fiona.”

“Ne istersen onu diisiin. Seninle konusmayacagim.”

“Pekala,” dedi Myron, geri ¢ekilip ellerini kaldirarak.
“O halde ben de Leon’la konusurum.”

Fiona’nin yanaklar1 kizardi. “Ne istersen yap,” dedi.
“Onunla iligkim yoktu. Onu gecen cumartesi gecesi gorme-
dim. Nerede oldugunu da bilmiyorum.”

Kapiy1 ¢arparak kapatti.

Tanrim, bu iyi gitmisti.

Myron arabasina dondii. Kapiy1 agarken filmli camh
siyah bir BMW hizla yaklagt1 ve araba yolunda kayarak
durdu. Siiriicii kapisi agilinca Leon kafesinden kagan kus gibi
hizla digan firladw

“Sen burada ne halt ediyorsun?” diye tersledi.

“Sakin ol, Leon.”

“Baglarim senin sakinligine,” diye bagirdi Leon. Koga-
rak geldi ve yiiziinii Myron’inkine iyice yaklastird1. “Sen bu-
rada ne haltlar karigtirtyorsun, ha?”

“Buraya seni gérmeye geldim.”

“Sagmalik.” Myron’in yanaklarina tiikiirik bulast1.
“Yirmi dakika sonra stadyumda olmamiz gerekiyor.” Myron’
1 gogsiinden itti. Myron sendeledi. “Sen neden buradasin,
ha?” Leon yine itti. “Neyin pesindesin sen?”

“Hig.”

“Karimi yalmz yakalayacagin1 m1 diisiindiin?”

“Oyle degil.”

Leon bir kez daha itmek i¢in davrandi ama Myron bu
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kez hazirdi. Leon’un eli kendisine uzandig1 anda sag kolu
yukar kalkt1 ve Leon’un ellerini kendi gégsiine sikica yapis-
tirdi. Myron belden donerek Leon’un bileklerini tersine ki-
virdi. Baski Leon’u tek dizinin iizerine ¢okmeye zorladi.
Myron’in sag eli Leon’un sol eline kaydi. Onu da kavrayarak
cabucak dirsek kilidine aldi. Leon yiiziinii burusturdu.

“Sakinlesecek misin?” diye sordu Myron.

“Orospu gocugu.”

“Bu pek sakince degil, Leon.” Myron dirsegini biraz
daha bastirdi. Bu tiir kilitler, kontrollii ac1 amacini tagirdi ve
eklemleri olmayacak yonlerde biikkmek i¢in kullanilirdi. Ne
kadar ¢ok biikiiliirlerse ac1 da o kadar artardi. Ama ¢ok ileri
gidilirse eklem yerinden ¢ikabilir veya bir kemik kirlabilirdi.
Myron dikkatliydi.

“Greg kayboldu,” dedi Myron. “Benim takimda olma-
min nedeni bu. Onu bulmam istendi.”

Leon dizlerinin {izerindeydi ve kolu dimdik kilitlen-
migti. “Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Kavga etmistiniz,” dedi Myron. “Nedenini bilmek is-
tiyorum.”

Leon ona bakti. “Birak beni, Myron.”

“Bana tekrar saldirirsan...”

“Saldirmayacagim. Birak beni.”

Myron bir-iki saniye daha bekledikten sonra Leon’u b1-
rakt1. Leon kolunu ovalayarak ayaga kalkti. Myron onu dik-
katle izliyordu.

“Greg’le Fiona’nin arasinda bir seyler oldugunu diisiin-
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diigiin i¢in buradasin,” dedi Leon.

“Var myd1?”

Leon bagini iki yana salladi. “Ama denemedigi i¢in
degil.”

“Ne demek bu?”

“O giiya benim en iyi arkadasimdi. Ama degil. Sadece
istedigini elde etmeye aligmig simarik yildizlardan biri.”

“Fiona da dahil.”

“Denedi. Hem de ne bi¢im. Ama Fiona 6yle biri degil-
dir.”

Myron bir sey sdylemedi. Ona diismezdi.

“Erkekler siirekli Fiona’ya yaklasmaya ¢alisir,” diye
devam etti Leon. “Goériiniisiinden dolay1. Irkeilikla da ilgisi
var. Bu yiizden, seni buralarda goériince sandim ki...” Ses-
sizce omuz silkti.

“Greg’le hi¢ yiizlestin mi?” diye sordu Myron.

“Evet,” dedi Leon. “Birkag hafta 6nce.”

“Ona ne dedin?”

Leon gozlerini kisarak aniden temkinli bir tavirla bakti.
“Bunun onu bulmakla ne ilgisi var?” diye sordu siiphelene-
rek. “Olay1 benim {istiime mi yikmaya ¢alistyorsun?”’

“Neyi?”

“Ortadan kayboldugunu soyledin. Bunu bana m1 yik-
mak istiyorsun?”

“Ben sadece yerini 6grenmeye ¢aligiyorum.”

“Benim bir ilgim yok.”

“Oldugunu séylemedim zaten. Sadece aranizda neler

436



Zor Oyun

gectigini bilmek istiyorum.”

“Ne oldugunu sanityorsun?” diye karsilik verdi Leon.
“Inkar etti. Hi¢bir evli kadinla yatmadigina yemin etti, 6zel-
likle de en iyi arkadaginin karisiyla.”

Myron alayci bir tavirla giildii. “Ve sen de ona inanma-
din.”

“O bir yildiz, Myron.”

“Bu onu yalanc1 yapmaz.”

“Hay1r ama bagka bir sey yapar. Greg, Michael Jordan,
Shaq ve TC gibi adamlar... Onlar bizim gibi degiller. Kendi
diinyalarina hiikkmederler. Diger herkese tepeden bakarlar.
Biitiin gezegen onlarin etrafinda doner, anhyor musun?”

Myron basiyla onayladi. Kolejdeyken kendisi de o ha-
vay1 soluyanlardan biriydi. Yildizlarin arasindaki bag bir kez
daha disiindii. Greg hastaneye geldiginde bes kelimeden
fazla konusmamislardi, fakat aralarinda bir bag vardi. Bunu
ikisi de biliyordu. Yildizlar azinlik bir kesimle o havay1 pay-
lagirdi. TC’nin dedigi gibi, ¢ok tuhaf, sik sik sagliksiz bir ge-
kilde insan1 yalmz birakan bir seydi.

Bu diisiinceyle bir seyi yakaladi. Myron bir adim geri-
ledi.

Greg’in basi derde girerse, yardim istemek i¢in en yakin
arkadasina kosacagini diistinmiistii hep. Ama gercek bu de-
gildi. Greg gergekten cesetle karsilagsmig ve panige kapil-
migsa, biitiin sorunlarinin —kumar borglari, santaj, bosanma,
velayet, bir cinayet siiphelisi olmak— lizerine gullandigini his-
setmigse, yardim istemek igin kime kogardi?
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Onu ne iyi anlayan kisiye giderdi.

Yildizligin 6zgiin sorunlarini en iyi anlayabilecek olan
kisiye giderdi.

O havay1 paylasan kisiye.
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36. Boliim

Myron ne yapacagindan emin degildi.

Agikgasi, elinde siipheden bagka bir sey de yoktu. Kamit
yoktu. Higbir somut delil yoktu. Ama muhtemelen bir¢ok so-
ruyu cevaplayabilirdi. Ornegin, neden Benzetici’nin Emily’
yi videoya aldigim agiklardi. Sonugta kendisi Greg’le o kadar
yakin degildi.

Ama TC’yle yakindi.

Yine yildizlar arasindaki bag. Greg velayet savagim kay-
betmekten korkuyordu. By, bir insanin duyabilecegi belki de
en biiyiik endiseydi. O halde yardim istemek i¢in kime gi-
derdi?

TC.

Win 6nceki gece Benzetici’ye yaklastiginda, Greg’i ara-
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digin1 agikladiginda, Maggie kimi uyarmist1?

TC.

Elbette kanit yoktu ama her sey yerine oturuyordu.

Myron artik her seyi birlestirebilirdi. Greg inanilmaz bir
baski altindaydi; zihinsel dengesi sorgulanan bir adam igin
hi¢ de hos bir durumda degildi. Liz Gorman’1 yerde cansiz
gordigiinde aklindan neler gegmisti? Cinayetin en 6nemli
stiphelisi olacagin1 anlamis olmaliydi. Emily’nin vurguladigi
gibi, Greg’in nedeni, firsat1 vardi ve iistelik cinayet mahal-
lindeydi. Emily bunu gérmiistii. Bu yiizden ona tuzak kur-
mustu. Greg de gérmiis olmaliydi.

O halde ne yapmigt1?

Kagmugti.

Liz Gorman’1 yerde o halde gérmek bardag: tagiran
damla olmustu. Ama Greg ayni1 zamanda bunu yalniz yapa-
mayacagimi da biliyordu. Bu kez insanlar onu arayacakti.
Yardima ihtiyaci vardi. Zamana ihtiyaci vardi.

Greg kimden yardim isterdi?

Onu en iyi anlayan adamdan. Yildizligin 6zgiin sorun-
larim1 anlayabilecek olan birinden. O havay1 paylasan birin-
den.

Myron kirmizi 1g1ikta durdu. Yaklagmisti, cok yaklas-
mist1. TC, Greg’in saklanmasina yardim ediyordu, bundan
emindi. Ama TC ¢oziimiin sadece bir pargasiydi. Higbiri
biitiin bunlarin igindeki ana soruyu cevaplamiyordu:

Liz Gorman’1 kim 6ldiirmiigtii?

Cinayet gecesini zihninde tekrar gozden gegirdi. Ug ki-
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siden oraya ilk gelen Clip’ti. Birgok agidan, simdi en biiyiik
stipheli oydu. Ama Myron bu senaryoda 6nemli sorunlar ol-
dugunu gorebiliyordu. Omegin, Clip’in nedeni ne olabilirdi?
Evet, Liz Gorman’in bilgisi takim i¢in zararl olabilirdi. Oy-
lamay1 kaybetmesine neden olacak kadar 6nemli olabilirdi.
Ama Clip bir beyzbol sopasini kapip bir kadim 6ldiiriir mity-
dii? Insanlar gii¢ ve para i¢in siirekli cinayet isliyordu. Clip
de yapar miydi?

Ama burada daha biiyiik bir sorun vardi; ne kadar ¢aba-
lasa da, Myron’1n etrafindan dolagamadig: bir sorun. Kam
ve cinayet silahin1 Greg’in evine yerlestiren Emily’ydi. Bu
belliydi ve mantikliydi. Tamam. Delilleri kimin yerlestirdi-
gini biliyordu.

Peki ama onlan kim temizlemisti?

Burada li¢ mantikli segenek vardi: 1) Greg Downing, 2)
Greg’i korumaya ¢aligan biri, 3) Katilin kendisi.

Ama Greg olamazdi. Greg’in gizlendikten sonra eve
geri donmiis olmasi ihtimali kabul edilse bile, kan1 nasil bul-
mustu? Tesadiifen oyun odasina mi1 girmisti? Hayir. Bu ¢ok
sagmaydi. Greg’in kam orada bulmasi i¢in kanin yerlestiril-
digini bilmesi gerekirdi.

Myron donakald.

Buydu. Kam kim temizlediyse, Emily’nin ne yaptigim
kesinlikle biliyordu. Tesadiifen gormemisti. Nasil 6grenmis-
ti? Emily’den mi? Hayir, miimkiin degil. Emily bir sey soy-
leyecek en son kisiydi. Sugiistii mii yakalanmigt1? Cevap yine
giiglii bir hayirdi. Oyle olsa sopa da ortadan kaldirilirdi. Da-
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hasi, kan hemen temizlenirdi; Myron ve Win bulmadan once.
Temizligin zamanlamasi ¢ok 6nemliydi; Myron ile Win kani
kesfettikten sonra olmustu. Yani bilgiyi Myron ve Win s1z-
dirmasti.

Kime séylemislerdi peki?

Parmak yine Clip’i gosteriyordu.

R-3’e sapt1 ve Meadowlands kompleksine girdi. Stad-
yum beyaz inig pistindeki biiyiik bir UFO’yu hatirlatiyordu.
Clip Amstein, Liz Gorman’1 6ldiiriip kan1 temizlemis miydi?
Myron bu olasilig1 diisiindii ama hoslanmadi. Clip, Greg’in
evine nasil girmisti? Zorla girildigini gésteren bir isaret
yoktu. Kilidi mi agmist1? Myron sanmiyordu. Anahtar1 m1
vard1? Sanmiyordu. Bir profesyoneli mi kiralamigt1? Yine
sanmiyordu. Clip haberin duyulmasi korkusuyla Greg’in
kredi kartlarim taramak gibi basit bir isi bile 6zel bir dedek-
tife yaptirmaktan ¢ekinmisti. Oldiirdiigii birinin kamm te-
mizletmek i¢in kime giivenebilirdi ki?

Myron’1 hédla diirten baska bir sey daha vardi: Yatak
odasindaki kadin giysileri. Onlar da toparlanmigti. Clip
neden gizli bir kiz arkadasin izini 6rtmekle ugrasacakti ki?
Bunu kim neden yapardi?

Myron’in zihninde bir girdap gibi ¢esitli senaryolar
doniip duruyordu. Yine su gizemli kiz arkadasa odaklandi.
Fiona White olabilir miydi? Kadin konugsmuyordu ama
Myron o olmadigina kesinlikle inaniyordu. Fiona, Greg’le
birlikte yasarken bunu Leon gibi saplanti dl¢iisiinde kiskang
bir kocadan nasil gizleyebilirdi? Belki de Greg ve Fiona ara-
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sinda bir kagamak yaganmigt1 —6rnegin bir motel odasinda—
ama Myron artik buna da inanmiyordu. Uzerinde diisiin-
diik¢e, su muhtesem “zevk gecesi” iki sevgili arasinda gegen
bir konugsmadansa, alayc1 bir yaklasima daha ¢ok benziyordu.
Leon’a asla bagka bir adamin karisiyla yatmayacagini soy-
lerken Greg’in diiriist olmasi da son derece mantikliydi. Bu
diisiince, Myron’in eski utancini yeniden canlandirdi.

Radyoda bir reklam bagladi. Neseli bir adam ve neseli
bir kadin, Molson’s Golden hakkinda ¢ok fazla konusuyor-
lardi. Kisik seslerle konugarak birbirlerinin aptalca sakalarina
giiliiyorlardi. Myron radyoyu kapatt.

Hala cevaptan ¢ok sorular vardi ama Greg’in telesekre-
terini kontrol etmek i¢in cep telefonunu aldiginda, parmaklar
titremeye basladi. Bir sey gogsiinii sikistiriyor, nefes almasin
zorlastirtyordu. Ama bu duygu mag 6ncesi gerginlik degildi.
Isin asli, kesinlikle ¢ok baska bir seydi.

443






37. Bolim

Myron, Clip’in sekreterinin yanindan hizli adimlarla
gecti.

“Igeride degil,” diye bagirdi kadin.

Myron ona aldirmadan ofis kapisini agti. Isiklar soniik,
oda bostu. Myron sekretere dondii. “Nerede?”

Muhtemelen Coolidge yonetiminden beri Clip’le bir-
likte ¢aligan eski bir kurt olan sekreter ellerini beline koydu.
“Higbir fikrim yok,” diye tisladi.

Calvin Johnson bitisik ofisten geldi. Myron ona yaklasti.
Calvin’in ofisine girip kapiy: kapatana kadar bekledi. “Ne-
rede 0?”

Calvin ellerini kaldird1. “Bilmiyorum. Evini denedim
ama cevap vermedi.”
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“Arabasinda telefon var m1?”

“Hayr.”

Myron bagini iki yana sallayarak volta atmaya bagladi.
“Bana yalan s6yledi,” dedi Myron. “O orospu ¢ocugu bana
yalan soyledi.”

“Ne?”

“Santajciyla bulusmus.”

Calvin bir kasin1 kaldirdi. Masasinin arkasindaki koltu-
guna gegerek oturdu. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Kadmnin oldiirildiigi gece,” dedi Myron, “Clip onun
evine gitmis.”

“Ama pazartesi giiniine kadar bizimle gériismeyecekti,”
dedi Calvin.

“Kadinin bunu sdyledigini kendi kulaklarinla duydun
mu?”

Calvin genesini kasidi. Masasinin tizerindeki lambalar-
dan gelen 1s1klar alnindan yansiyordu. Yiiz ifadesi her za-
manki gibi sakindi. “Hayir,” dedi yavasg¢a. “Bana Clip
sOylemigti.”

“Sana da yalan s6ylemis.”

“Peki neden?”

“Ciinkii bir sey gizliyor.”

“Ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Myron. “Ama bu gece bulmaya kararli-
yim.”

“Nasi1l?”

“Santajc1 hala satmak istiyor,” dedi Myron. “Ben de
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yeni alictyim.”

Calvin bagin1 yana yatirdi. “Santajcinin 6ldiigiinii s6y-
ledigini saniyordum.”

“Bir ortag: vardi.”

“Anliyorum,” dedi Calvin, basiyla onaylayarak. “Onun-
la bu gece mi bulusacaksin?”

“Evet. Ama zamanini ve yerini bilmiyorum. Arayacak.”

“Anliyorum,” diye tekrarladi Calvin. Yumrugunu agzi-
nin Oniine tutarak oksiirdii. “Zarar verecek bir seyse. Yani,
yarinki oylamanin sonucunu etkileyecek bir seyse...”

“Dogru olan neyse onu yapacagim, Calvin.”

“Elbette. Aksini ima etmek istemedim.”

Myron yerinden kalkti. “Buraya geldiginde bana haber
ver.”

“Tabii.”

Myron soyunma odasina girdi. TC oyun dncesi pozun-
dayds; kosedeki bir koltuga yayilmis, kulakliklarim takmas,
bakiglarim1 bogluga dikmisti. Myron’1 fark etmedi. Leon da
oradaydi. O da Myron’la goz goze gelmemeye dikkat edi-
yordu. Hig sasirtic1 degildi.

Audrey yaklast1. “Nasil git...?”

Myron onu susturmak i¢in bagini iki yana salladi. Aud-
rey anlayarak basiyla onayladi. “Sen 1yi misin?” diye sordu.

“Iyiyim.”

“Sence bizi duyabilirler mi?”

“Riske girmek istemiyorum.”
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Audrey saga sola bakindi. “Yeni bir sey mi buldun?”

“Bir siirii,” dedi Myron. “Bu gece hikayeni alacaksin sa-
nirim. Fazlasim da.”

Audrey’nin goézleri parladi. “Nerede oldugunu biliyor
musun?”’

Myron bastyla onayladi. Soyunma odasinin kapisi agildi
ve Calvin bagini i¢eri uzatti. Bir an Kipper’la konugtu. Calvin
giderken, Myron onun ofise gitmek i¢in sola donmek yerine
¢ikisa dogru giden sag tarafa dondiigiinii fark etti.

Myron’in cep telefonu ¢aldi. Audrey’ye bakti. Audrey
karsilik verdi. Myron kdseye sokularak telefonu agti.

“Alo?”

Elektronik olarak degistirilmis sesi duydu. “Para ya-
ninda m1?”

“Zamanlaman ¢ok kotii,” dedi Myron.

“Soruma cevap ver.”

Leon sortunu giydi. TC miizigin ritmiyle bagini sallaya-
rak ayaga kalkt.

“Yanimda,” dedi Myron. “Ve bu gece bir ma¢im var.”

“Mag1 unut. Overpeck Parki’ni1 biliyor musun?”’

“Leonia’daki mi? Evet, biliyorum.”

“R-95’ten saga don. Ceyrek mil gittikten sonra yine saga
sap. Bir ¢ikmaz sokaga gireceksin. Oraya park et ve bir el
feneri 15181 ara. Ellerini kaldirarak yaklas.”

“Parola sdyleyecek miyim?” diye sordu Myron. “Paro-
lalar1 severim.”

“On bes dakika. Gecikme. Bu arada siiper kahraman
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dostunun Park Caddesi’ndeki ofisinde oldugunu biliyorum.
Bir adamim onu izliyor. Gériismemizden 6nce oradan gikarsa
anlagma bozulur.”

Myron telefonu kapatti. Artik sona yaklasiyordu. On bes
dakika sonra her sey bitecekti, o ya da bu sekilde. “Duyabil-
din mi?” diye sordu.

Audrey basiyla onayladi. “Cogunu.”

“Tuhaf seyler olacak,” dedi Myron. “Tarafsiz bir muha-
bire ihtiyacim var. Benimle gelmek ister misin?”

Audrey giiliimsedi. “Bunu sadece laf olsun diye sordun,
degil mi?”

“Arka koltukta yerde kalacaksin,” dedi Myron. “Goriil-
men riskini goze alamam.” _

“Sorun degil,” dedi Audrey. “Bana lise giinlerimi hatir-
latacak.”

Myron kapiya dondii. Sinirleri iyice gerilmigti. Disar1
¢ikarlarken rahat goriinmeye ¢aligti. Leon ayakkabilarini
bagliyordu. TC yerinden kipirdamiyor, bakiglariyla ikiliyi iz-
liyordu.

449






38. Boliim

Yagmur yagiyor, asfalti siyaha boyuyordu. Arabalar
gruplar halinde stadyuma giriyordu. Myron arka ¢ikistan New
Jersey Turnikesi’ne dondii ve kuzeye sapti. Saga donerek R-
95’1 izledi.

“Neler oluyor?” diye sordu Audrey.

“Bulusacagim adam,” dedi, “Liz Gorman’in katili.”

“Liz Gorman da kim?”

“Qldiiriilen santajc1.”

“Adinin Carla oldugunu santyordum.”

“O takma isimdi.”

“Bir dakika. Liz Gorman su altmiglardaki radikallerden
biri degil miydi?”

Myron basiyla onayladi. “Uzun hikaye, detaylara gire-
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cek zamanim yok. Bulusacagimiz adamin santaj planinin bir
pargast oldugunu sdylemekle yetinecegim. Bir sey ters gitti
ve Liz 61di.”

“Kanitin var m1?” diye sordu Audrey.

“Pek sayillmaz. Bu yiizden sana ihtiyacim var. Mini ka-
setgalarin yaninda m1?”

“Evet.”

“Bana ver.”

Audrey ¢antasina uzanip aleti gikardi.

“Onu konusturmaya ¢alisacagim,” dedi Myron.

“Nasi1l?”

“Dogru diigmelere basarak.”

Audrey kaslarini ¢att1. “Buna kanacagini m1 diisiiniiyor-
sun?”

“Evet, 6yle. Dogru diigmelere basarsam.” Araba telefo-
nunu agt1. “Burada iki ayri telefon var: Araba telefonu ve cep
telefonum. Cebimden araba telefonumu arayacagim ve hatti
acik birakacagim. Boylece dinleyebilirsin. Her kelimeyi not
etmeni istiyorum. Bana bir sey olursa Win’e git. O ne yapil-
mas1 gerektigini bilir.”

Audrey 6ne egilerek basiyla onayladi. On camdaki si-
lecekler yiiziine golgeler savuruyordu. Yagmur hizlanmigti
ve onlerindeki yol parliyordu. Myron bir sonraki ¢ikisa sapti.
Ceyrek mil kadar sonra Overpeck Parki yazili bir tabela kar-
silarina ¢ikti.

“Egil,” dedi Myron.

Audrey gozden kayboldu. Myron saga sapti. Bagka bir
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tabela parkin kapali oldugunu séyliiyordu. Myron tabelaya
aldirmadan ilerledi. Bir sey goriilemeyecek kadar karanlikti
ama tam ileride ahirlar ve sol tarafinda koruluk oldugunu bi-
liyordu. ilk saga sapt1. Arabamn far igiklarn bir piknik alanina
uzanarak masalari, banklari, ¢op sepetlerini, salincaklan ve
bir kaydiragi aydinlatti. Cikmaz sokaga ulagarak arabayi dur-
durdu. Isiklan sondiirdii, kontagi kapadi ve cep telefonundan
araba telefonunun numarasini tusladi. Audrey’nin dinleye-
bilmesi i¢in arabanin hoparlériinden cevap verdi. Beklemeye
bagladi.

Birkag¢ dakika herhangi bir sey olmadi. Yagmur minik
cakiltaglar1 gibi ¢atiya diisiiyordu. Audrey arkada hi¢ kipir-
damiyordu. Myron ellerini direksiyona koyarak simsiki tuttu.
Kalbi gogsiinden firlayacakmig gibi atiyordu.

Aniden, bir 151k huzmesi Azrail’in orag: gibi geceyi
yardi. Myron elini gézlerine siper etti. Arabanin kapisini ya-
vase¢a agti. Riizgar hizlanmig, yagmur damlalarini yiiziine sa-
vuruyordu. Arabadan indi.

Cesitli yontemlerle degistirilmis bir erkek sesi bagirdi:
“Ellerini kaldir.”

Myron ellerini baginin tizerine kaldirdi.

“Ceketinin 6niinii a¢. Omuz kilifinda tabancan oldugunu
biliyorum. Iki parmaginla alip arabamn koltuguna at.”

Myron bir elini indirmeden ceketinin Oniinii agt1. Yag-
murdan sirilsiklam olmus, saglar1 alnina yapigmist1 bile. Ta-
bancay: ¢ikarip arabanin koltuguna birakti.

“Kapiy1 kapat.”
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Myron itaat etti.

“Para yaninda m1?”

“Once getirdigin seyi gormek istiyorum,” dedi Myron.
“Hayir.”

“Hey, mantikli ol. Ne satin aldigim bile bilmiyorum.’
Kisa bir tereddiit. “Yaklas.”

Myron 15182 dogru yiiriidii. “Her ne satiyorsan,” dedi,

b

“elinde kopyasi olmadigin1 nereden bilecegim?”
“Bilemezsin,” dedi ses. “Bana giivenmek zorundasin.”
“Bunu bagka kim biliyor?”

“Ben,” dedi ses, “hala hayatta olan tek kisiyim.”

Myron adimlarim1 hizlandirdi. Elleri hdla havadaydi.
Riizgar yiiziinii doviiyordu, giysileri sirilsiklamdi. “Konus-
mayacagini nereden bileyim?”

“Bunu da bilemezsin. Ama paran, sessizligim anlamina
gelecek.”

“Biri daha fazlasin1 6deyene kadar.”

“Hayir. Artik birakiyorum. Beni bir daha gérmeyecek,
adim1 bir daha duymayacaksin.” El fenerinin 15181 titredi.
“Liitfen dur.”

Ug metre kadar 6tede, kayak maskesi takmis bir adam
duruyordu. Bir elinde el feneri, digerinde bir kutu vardi. My-
ron’a isaret ederek kutuyu kaldirds. “Iste.”

“Ne bu?”

“Once para.”

“Bu kutu bos da olabilir. Ne bileyim ben?”

“Pekala. Arabana doniip git buradan o zaman.” Adam
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arkasini dondii.

“Hayur, dur,” dedi Myron. “Paray1 getirecegim.”

Kayak maskesi yine Myron’a déndii. “Numara yok.”

Myron arabasina yo6neldi. Yirmi adim kadar yiirlimiistii
ki silah sesleri duydu. Ug el. Giiriiltii onu iirkiitmedi. Yavasca
arkasina dondii. Kayak maskeli adam yerdeydi. Audrey ona
dogru kosarken elinde Myron’1n silah1 vardi.

“Seni oldiirecekti,” diye bagirdi Audrey. “Onu vurmak
zorundaydim.”

Audrey kogsmaya devam etti. Adamin yanina ulagtiginda
aldirmadan kutuyu kapti. Myron yavags¢a ona dogru yiirii-
yordu.

“Agsana,” dedi Myron.

“Once su yagmurdan kurtulahm. Polis...”

“Ag.”

Audrey tereddiit etti. Gok giirlemiyordu. Simgek ¢ak-
miyordu.

“Hakliydin,” dedi Myron.

Audrey afalladi. “Neyle ilgili?”

“Konuyu yanlis yonden ele aliyordum.”

“Neden s6z ediyorsun?”

Myron ona dogru bir adim daha att1. “Kendime bodrum-
daki kani bagka kimin bildigini sordugumda,” diye baglads,
“aklima sadece Clip ve Calvin gelmisti. Sana da sdyledigimi
unutmustum. Greg’in sevgilisinin neden kimligini gizli tut-
mak isteyecegini diisiindiigiimde, Fiona White ve Liz Gor-
man gelmisti aklima. Yine seni unutmustum. Bir kadinin spor
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muhabiri olarak saygin bir pozisyona gelmesi yeterince zor.
Biri senin haber yaptigin oyunculardan biriyle birlikte oldu-
gunu 6grenirse kariyerin mahvolurdu. Olay1 gizlemek zorun-
daydin.”

Audrey slak yiiziinde sagkin bir ifadeyle Myron’a baktu.

“Her seye uyan tek kisi sensin, Audrey. Bodrumdaki
kam biliyordun. Greg’le iliskini gizli tutmak zorundaydin.
Evinin anahtar1 sende oldugu i¢in igeri girmen zor olmadi.
Ve onu korumak i¢in kan1 temizleme nedeni olan tek kisi de
sendin. Sonugta onu korumak i¢in cinayet isledin. Biraz kam
temizlemek onun yaninda neydi ki?”

Audrey saglarini yiiziinden gekerek gozlerini kirpigtirdi.
“Gergekten benim...”

“O gece TC’nin partisinden sonra,” diye boldii Myron,
“bana hepsini nasil toparladigim séylediginde. O zaman siip-
helenmeliydim. Elbette benim takima girigsim beklenmedik
bir seydi. Ama ancak kisisel baglantisi olan biri —Greg’in or-
tadan kayboldugunu ve bunun nedenini gergekten bilen biri—
biitiin bunlar1 bu kadar ¢abuk anlayabilirdi. Gizli sevgili sen-
sin, Audrey. Greg’in nerede oldugunu da bilmiyorsun. Haberi
istedigin i¢in degil, Greg’i bulmak istedigin i¢in benimle is-
birligi yaptin. Sen ona asiksin.”

“Bu ¢ok sagma,” dedi Audrey.

“Polis evi tarayacak, Audrey. Saglar1 bulacaklar.”

“Bu hi¢bir anlama gelmez,” dedi. “Onunla birkag kez
roportaj yaptim...”

“Yatak odasinda m1? Banyosunda m1? Kiivetinde mi?”
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Myron bagin iki yana salladi. “Artik seni bildikleri i¢in ci-
nayet mahallini de tarayacaklar. Orada da kamt bulacaklar.
Bir sa¢ teli mesela.” Audrey’ye dogru bir adim daha atti.
Audrey titreyen eliyle silah1 kaldirdi.

“Mart doniimiine dikkat et,” dedi Myron.

“Ne?”

“Bunu bana vurgulayan sendin. Mart déniimii on begin-
dedir. Senin dogum giiniin on yedisinde. 17 Mart. Ug bir
yedi. Greg’in telesekreterine koydugu sifre.”

Audrey silah1 Myron’in gogsiine dogrulttu. “Teybi
kapat,” dedi. “Telefonu da.”

Myron elini cebine soktu ve Audrey’nin sdyledigini
yapt.

Simdi gozyas1 ve yagmur damlalan karigmis halde Aud-
rey’nin yanaklarindan siiziilityordu. “Neden ¢eneni kapal tu-
tamadin?” diye bagirdi. Islak ¢imenlerin iizerinde yatan
cesedi isaret etti. “Adamin ne dedigini duydun: Bagka bilen
yok. Biitiin santajcilar 6ldii. Bu seyi...” Kutuyu havaya kal-
dirdy, “sonsuza dek yok edebilirim. Seni incitmeyecektim.
Bu sey nihayet bitecekti.”

“Peki, ya Liz Gorman?”

Audrey alayci bir tavirla giildii. “O kadin igreng bir san-
tajcidan bagka bir sey degildi,” dedi. “Ona giivenilemezdi.
Greg’e bunu sdylemistim. Kopyalar ¢ikarip Greg’in kanini
kurutmasini ne engelleyebilirdi? O gece kadinin evine gidip
kini olan eski bir sevgili gibi davrandim. Ona bir kopyasini
satin almak istedigimi sdyledim. Kolayca kabul etti. Gormii-
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yor musun? Istedigi paray1 vermek higbir ise yaramayacakti.
Onun susturmanin tek yolu vardi.”
Myron basiyla onayladi. “Onu 6ldiirmek zorundaydin.’
“O sadece degersiz bir kanun kagagiydi, Myron. Bir
banka soymustu, Tann agkina. Greg ve ben... Birlikte mii-
kemmeldik. Kariyerim konusunda hakhydin. iliskimizi giz-

b

lemek zorundaydim. Ama uzun siirmeyecekti. Bagka bir
alana gegmek iizereydim. Beyzbola. Mets veya Yankees. O
zaman gizlememize gerek kalmayacakti. Her sey yoluna gi-
recekti. Ama sonra bu lanet olas: siirtiik geldi ve...” Audrey
bagini iki yana sallayarak duraksadi “Gelecegimizi diisiin-
mek zorundaydim,” dedi. “Sadece Greg’inkini degil. Sadece
benimkini degil. Bebegimizinkini de.”

Myron’in gozleri aciyla kapandi. “Hamilesin,” dedi,
kisik sesle.

“Simdi anladin m1?”” Audrey ’nin heyecam geri donmiis-
tii ama simdi sapkin bir boyut kazanmisti. “Kadin onu mah-
vetmek istiyordu. Bizi mahvetmek istiyordu. Bagka ne
segenegim vardi? Ben katil degilim ama ya biz ya o olacakt1.
Nasil goriindiigiinii biliyorum; Greg kagt1 ve bana sdylemedi.
Ama o boyledir. Alt1 aydan uzun siiredir birlikteyiz. Beni
sevdigini biliyorum. Sadece zamana ihtiyaci var.”

Myron zorlukla yutkundu. “Artik bitti, Audrey.”

Audrey bagini iki yana sallad1 ve silahi iki eliyle kav-
radi. “Uzgiiniim, Myron. Bunu yapmak istemiyorum. Nere-
deyse 6lmeyi tercih ederim.”

“Onemi yok,” dedi Myron bir adim daha atarken. Aud-
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rey geriledi. Elindeki silah titriyordu. “Silah bos zaten,” dedi.

Audrey sagkinlikla gozlerini kist1. Kayak maskeli adam,
eski “Drakula” filmindeki Bela Lugosi gibi dogrulup oturdu.
Maskesini ¢ikararak rozetini gosterdi. “Polis,” diye bagirdi
Dimonte. Win ile Krinsky tepeden geldi. Audrey’nin agz
acik kalmigt. Sahte santajc1 aramasin1 Win yapmigsti; Myron,
Audrey’nin de duymasini saglamak i¢in cep telefonunun se-
sini sonuna kadar agmist1. Geri kalani kolay olmustu.

Dimonte ve Krinsky, Audrey’yi tutukladi. Myron onlar
izlerken artik yagmuru hissetmiyordu. Audrey bir polis ara-
basinin arkasina bindirildikten sonra, Myron, Win’le birliktc
kendi arabasina dogru yiiriidii.

“Stiper kahraman ortak m1?”” dedi Myron.

Win omuz silkti.
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Faks makinesi ¢aldiginda Esperanza hala ofisteydi. Ma-
kinenin basina giderek kagidin ¢ikisini izledi. Faks FBI’dan
onun admna gonderilmigti:

Konu: FIRST CITY NATIONAL BANK — TUCSON,
ARIZONA

Konu: Kiralik Kasa Sahiplerinin Listesi

Biitiin giin bu mesaj1 beklemisti.

Esperanza’nin santaj komplosuyla ilgili teorisi s6yleydi:
Kuzgun Tugay1 bankay:1 soymus, kiralik kasalar1 agmislardi.
O kasalarda insanlar her tiirlii seyi saklardi. Para, miicevher,
onemli belgeler. Iste 0 zaman baglant1 kurulmustu. Basitce
ifade etmek gerekirse, Kuzgun Tugay1 o kasalardan birinde
Greg Downing’e zarar verecek bir sey bulmustu. Sonra da
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kiigiik santaj planina baglamiglardi.

Isimler alfabetik sirayla geliyordu. Esperanza aktaril-
maya devam eden listeyi okudu. Sayfa L harfinde bitiyordu.
Tamidik bir isim yoktu. ikinci sayfa T°de bitiyordu. Yine ta-
mdik bir isim yoktu. Ugiincii sayfa W harfine ulastiginda yii-
regi agzina geldi. Eli agzina gitti ve bir an i¢in ¢ighk
atmaktan korktu.

Her seyi yoluna koymak saatler aldi. Ifadelerin alinmasi
gerekmisti. Agiklamalar yapilmisti. Myron, neredeyse biitiin
hikayeyi Dimonte’ye anlatmist1. Benzetici ve Emily’yle ilgili
kaseti atlamigti. Bu kimseyi ilgilendirmezdi. Ayrica, Cole
Whiteman’la goriigmesini de atlamigti. Myron bunu ona
bor¢lu oldugunu hissediyordu. Audrey ise avukatini istemek
disinda kesinlikle konugsmamusti.

“Downing’in yerini biliyor musun?” diye sordu Di-
monte, Myron’a.

“Sanirm.”

“Ama bana séylemek istemiyorsun.”

Myron bagini iki yana salladi. “Seni ilgilendirmez.”

“Dogru soze ne denir,” dedi Dimonte. “Yiirii. Kaybol
goziimiin 6niinden.”

Polis merkezindeydiler. Myron ve Win geceye ¢iktilar.
Biiyiik devlet binalar civar1 kapliyordu. En irkiitiicii ve
abartil1 bi¢cimiyle modern biirokrasi. Bu kadar geg¢ saatte bile,
kapidan digar1 ¢ikan insanlar1 hayal edebiliyordunuz.
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“Iyi bir pland1,” dedi Win.

“Audrey hamile.”

“Duydum.”

“Bebegi hapiste dogacak.”

“Senin sugun degil.”

“Tek ¢ikiginin bu oldugunu diistiniiyordu,” dedi Myron.

Win bagiyla onayladi. “Hayalleriyle arasinda bir santaj-
cinin durdugunu gérityordu. Yerinde olsam farkh davrana-
cagimdan emin degilim.”

“Hayattaki zorluklar1 ortadan kaldirmak i¢in cinayet is-
lemezsin sen,” dedi Myron.

Win kars1 ¢ikmadi ama kabul de etmedi. Yiiriimeye
devam ettiler. Arabanin yanina geldiklerinde Win arkadasina
dondii. “Bu bizi nereye getirdi simdi?”

“Clip Amstein’a,” dedi Myron. “Baz1 agiklamalar yap-
masi gerekiyor.”

“Benim de gelmemi ister misin?”’

“Hayir. Onunla yalniz konugmak istiyorum.”

463






40. Boliim

Myron stadyuma ulastiginda mag bitmisti. Arabalar ¢1-
kiglar1 doldurmus, aksi yonde ilerlemeyi zorlagtirmiglardi.
Myron yine de aralarindan gegmeyi basardi. Giivenlik go-
revlisine kimligini gosterdi ve oyuncu otoparkina girdi.

Clip’in ofisine kogtu. Biri ona seslendi. Aldirmadi. Ofi-
sin dis kapisina ulagtiginda tokmagi denedi. Kilitliydi. Ne-
redeyse kiracakt.

“Hey, Myron!”

Havlucu g¢ocuklardan biriydi. Myron ¢ocugun adim
unutmustu. “Naber?” dedi.

“Bu sana geldi.”

Cocuk, Myron’a bir zarf verdi.

“Kim birakt1?”” diye sordu Myron.
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“Amcan.”

“Amcam m1?”

“Adam oyle dedi.”

Myron zarfa bakti. Adi zarfin 6n tarafina dev harflerle
yazilmist1. Zarfi yirtarak agti ve ters gevirdi. Digar1 6nce bir
mektup kaydi. Tekrar sallad1 ve bu kez de avucuna siyah bir
kaset diistii. Kaseti geri koyarak mektubu agt.

Myron,

Bunu sana katedraldeyken vermeliydim. Yapmadigim
igin tizgiiniim, fakat Liz’in cinayetine ben de ¢ok fazla bulag-
tim. Bu kasete degil, katili yakalamaya odaklanman: istiyor-
dum. Dikkatini dagitmaktan korkuyordum. Hala dagitacagim
diistiniiyorum, ancak bunu senden gizlemeye hakkim yok. Sa-
dece Liz’i oldiiren algagi bulmaya odaklanmani umuyorum.
Adaleti hak ediyor.

Ayrica, teslim olmayi diigiindiigiimii bilmeni istedim.
Artik Liz de gittigine gore saklanmaya devam etmenin anlami
yok. Bu konuda bazi eski avukat dostlarimla konustum. Hunt’
in babasinin tuttugu adamlar1 aramaya bagladilar bile. Ara-
larindan birinin hikdyemi dogrulayacagina inamyorlar. Go-
recegiz.

Bu kaseti tek basina dinleme, Myron. Bir arkadasmnla
birlikte dinle.

Cole

Myron mektubu katladi. Ne diisiinecegini bilemiyordu.
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Koridora bakti. Clip’ten iz yoktu. Cikisa dogru kostu. Oyun-
cularin ¢ogu gitmisti bile. TC elbette. Son giren ilk ¢ikardi.
Myron arabasina binerek kontag: ¢evirdi. Sonra kaseti teybe
takarak bekledi.

Esperanza, Myron’in araba telefonunu aramay1 denedi.
Cevap alamad1. Sonra cebini aradi. Ayniydi. Cep telefonunu
yanindan ayirmazdi ve cevap vermiyorsa, bu istemedigi
icindi. Hemen Win’in cep telefonunu tusladi. Win ikinci ¢a-
lista agti.

“Myron’n nerede oldugunu biliyor musun?” diye sordu
Esperanza.

“Stadyuma gitti.”

“Gidip onu bul, Win.”

“Neden? Sorun ne?”

“Kuzgun Tugayi kiralik kasalar1 da soymus. Downing’e
santaj yapmak i¢in kullandiklan bilgiyi oradan 6grenmisler.”

“Ne bulmugslar ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Esperanza, “ama elimde kiralik ka-
salarin sahiplerinin listesi var.”

“Eee?”

“Biri Bay ve Bayan B. Wesson adina kayitli.”

Sessizlik.

“Myron’1 sakatlayan B. Wesson oldugundan emin
misin?” diye sordu Win.

“Kontrol ettim bile,” dedi Esperanza. “B, Burt’iin bag-
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harfi, otuz ii¢ yasinda bir lise basketbol kogunun lisansiyla
baglantili. Bu o, Win. Ayn1 Burt Wesson.”
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Higbir sey.

Myron sesi sonuna kadar agti. Kolonlardan sadece pa-
razit geliyordu. Biraz kisti, tekrar agti. Boguk sesler duyu-
yordu ama ne olduklarim1 anlayamiyordu. Sonra sesler uzak-
lagt1.

Sessizlik.

Myron nihayet sesleri duyana kadar iki dakika gecti.
Kulak kabartt1 ama pek secemiyordu. Sonra sesler biraz daha
yiikselip netlesti. Kolona dogru egildi ve aniden sert bir sesi
¢ok net duydu.

Para yamnda mi?

Bir el, Myron’in g6gsiiniin i¢ine uzanip kalbini kavra-
yarak sikti. Bu sesi on yildir duymamisti ama hemen tani-
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mist1. Konusan Burt Wesson’d1. Bu da neydi boyle?

Ikinci ses suratina inen bir yumruk gibiydi:

Simdi yarisi yammda. Bin dolar. Diger yarisim adam
indiginde alacaksmn...

Myron’1n biitiin viicudu tirperdi. Hi¢ bilmedigi bir 6fke
dalgas biitiin benligini kaplamisti. Yumruklarim sikti. G6z-
leri yasardi. Neden santajcilarin Greg’le ilgili pislik konu-
sunda onunla baglant1 kurmak istediklerini merak ettigini
hatirladi; Greg Downing’i bulmasi i¢in kiralandigini 6gren-
diklerinde Cole Whiteman’in nasil giildiigiinii ve Marty Fel-
der’1n ironiyle giiliimseyisini hatirladi. Greg’in telesekrete-
rinde “O 6deme yapmaya hazir. Istedigin bu mu?” seklinde
birakilan mesaj1 hatirladi; hepsinden &te, yillar 6nce Greg’in
hastanedeki ac1 dolu yiiziinii hatirladi. Greg’i Myron’1n ya-
taginin yanina getiren sey aralarindaki bag degildi.

Sugluluk duygusuydu.

Cok fazla camimi yakma, Burt. Bolitar ‘in sadece birkag
mag ayak altindan ¢ekilmesini istiyorum.

Myron’1n zihninin derinliklerindeki bir sey, kuru bir dal
gibi kinldi. Hi¢ diistinmeden arabayi geri vitese takt.

Bak, paraya gergekten ihtiyacim var. Bana bir bes yiiz-
liik daha veremez misin? Yakinda beni atacaklar. Bu benim
son magim, sonra issiz kalacagim.

Arabay1 diizelterek vitese gegirdi. Gaz pedalin1 kokledi.
Hiz gostergesi tirmanmaya bagladi. Myron’in yiiziinde kor-
kung bir 6fke ifadesi vardi. Yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu
ama sesi ¢ikmiyordu. Arabayi siirerken ger¢ekten gérmiiyor-
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du.

Jones Yolu ¢ikisina ulastiginda, Myron koluyla gézlerini
sildi. TC’nin araba yoluna hizla daldi. Kap1 6niinii kapati-
yordu.

Giivenlik gorevlisi kiigiik kuliibesinden ¢ikti. Myron
arabaya yaklagmasini igaret etti. Giivenlik gorevlisi kuliibe-
den tamamen ¢iktiginda, Myron silah1 gésterdi.

“Kipirdarsan beynini patlatirnm.”

Giivenlik gorevlisi ellerini havaya kaldirdi. Myron ara-
badan inerek kapiy1 agti. Adama arabaya binmesini soyledi.
Araba yine hizla hareket etti. Myron tam 6n kapinin 6niinde
frene asildi. Disan firlayip kostu ve hig tereddiit etmeden
TC’nin kapisin1 tekmeleyerek igeri daldi. Caligma odasina
yoneldi.

Televizyon agikti. TC irkilerek basini kaldirdi. “Neler
olu...?”

Myron hizla yiiriidii, TC’nin kolunu kapt1 ve arkasina
kivirda.

“Hey...”

“Nerede 0?” diye sordu Myron.

“Neden soz ettigini bil...”

Myron kolu yukarn ¢ekti. “Bana kolunu kirdirma, TC.
Nerede 0?”

“Sen ne bok yedi...?”

Myron kolunu daha da yukan ¢ekerek onu susturdu. TC
bir ¢18l1k atarken dev ciissesi aciy1 azaltmak i¢in 6ne egildi.
“Son kez soruyorum,” dedi Myron. “Greg. Nerede?”
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“Buradayim.”

Myron kolu birakarak hizla sese dogru dondii. Greg
Downing kapida duruyordu. Myron tereddiit etmedi. Girt-
laktan bir ¢1glikla tizerine atildi.

Greg ellerini kaldirdi ama yapti1 bir yanardag su ta-
bancasiyla sondiirmeye ¢alismak gibiydi. Myron’in yumrugu
Greg’in yiiziiniin tam ortasina indi. Greg devrildi. Myron
tizerine ¢ikarak dizini kaburgasina gémdii. Bir ¢atirt1 duyul-
du. Greg’in gogsiine oturdu ve bir yumruk daha indirdi.

“Dur!” diye bagird1 TC. “Onu ¢ldiireceksin.”

Myron, TC’yi neredeyse duymuyordu bile.

Bir kez daha yumrugunu kaldirdi ama indirmesine firsat
kalmadan TC iizerine atildi. Myron yerde yuvarlanarak TC’
nin karnina bir dirsek indirdi. Duvara ¢arptiklarinda TC’ nin
cigerlerindeki biitiin hava bogald1 ve goézleri iri iri agildi. My-
ron ayaga kalkti. Greg uzaklagsmaya ¢alistyordu. Myron ka-
nepenin iizerinden atladi. Greg’i bacagindan yakaladi ve ken-
disine g¢ekti.

“Sen karimla yattin!” diye bagirdi Greg. “Bilmedigimi
mi santyordun? Sen karimi becerdin!”

Bu s6zler Myron’1 yavaglatti ama durdurmadi. Gozyas-
lar1 arasinda bir yumruk daha savurdu. Greg’in agz kanla
dolmustu. Myron yumrugunu bir kez daha kaldirdi. Demir-
den bir el uzanarak kolunu yakalayip sabitledi.

“Yeter,” dedi Win.

Myron saskinlik ve 6fke dolubir ifadeyle bagini kaldirip
ona bakti. “Ne?”
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“Bu kadar yeter.”

“Ama aynen dedigin gibi,” dedi Myron. “Wesson bunu
kasith yapmis. Onu Greg kiralamig.”

“Biliyorum,” dedi Win. “Ama bu kadar yeter.”

“Sen neden s6z ediyorsun? Sen olsan...”

“Muhtemelen onu 6ldiiriirdiim,” diye tamamladi Win.
Bakislarimi indirdi ve gozlerinde bir sey parladi. “Ama sen
bunu yapmazsin.”

Myron yutkundu. Win yine bagiyla onaylayarak Myron’
1n kolunu birakti. Myron elini indirerek Greg Downing’in
tizerinden kalkt1.

Greg dogrulup oturdu. Eline kan oksiirdii. “O gece
Emily’yi takip ettim,” dedi oksiiriiklerinin arasinda. “Ikinizi
gordiim. Sadece intikam almak istedim, hepsi buydu. O ka-
dar agir sakatlanmayacaktin.”

Myron yutkunarak derin bir nefes aldi. Adrenalin ya-
kinda yatigacakt1 ama simdilik héla oradaydi. “Bagindan beri
burada m1 gizleniyordun?”

Greg yiiziine dokundu, yiiziinii aciyla burusturdu ve ba-
styla onayladi. “O kadin1 benim &ldiirdiigiimii diigiinmele-
rinden korkuyordum,” dedi. “Mafya pesimdeydi, velayet
davasi siiriiyordu, kiz arkadagim hamileydi.” Bagini kaldird1.
“Sadece biraz zamana ihtiyacim vardi.”

“Audrey’yi seviyor musun?”’

“Haberin var m1?” diye sordu Greg.

“Evet.”

“Evet,” dedi Greg, “onu ¢ok seviyorum.”
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“O halde onu ara,” dedi Myron. “Hapiste.”

“Ne?”

Myron detaylara girmedi. Hepsini anlatmanin sapkinca
bir zevk verecegini diisiindii ama bunu yapmadi. Yaptig1 tek
sey, bunda hi¢ de sugsuz olmadigin1 ona hatirlatmakti.

Doniip oradan uzaklagti.

Myron, Clip’i biitiin bunlarin basladig1 zaman goriistiik-
leri locada buldu. Sirt1 Myron’a doniik halde sahaya baki-
yordu. Myron bogazini temizlediginde kipirdamadi.

“Bagindan beri biliyordun,” dedi Myron.

Clip bir sey s6ylemedi.

“O gece Liz Gorman’in evine gittin,” diye devam etti
Myron. “Kaseti sana dinletti, degil mi?”

Clip ellerini arkasinda birlestirdi ve basiyla onayladi.

“Bu yiizden beni kiraladin. Tesadiif filan degildi. Ger-
¢egi 6grenmemi istedin.”

“Sana bagka ne diyecegimi bilmiyordum.” Clip nihayet
doniip Myron’a bakti. Gozleri camlagmis gibiydi. Yiizii bem-
beyazdi. “Basin toplantisinda o kadar duygulanmam rol de-
gildi...” Basin egerek kendini toparladi ve basini tekrar
kaldirdi. “Senin sakatlanmandan sonra baglantimiz kesil-
misti. Seni bin kez aramak istedim ama anliyordum. Uzak
kalmak istiyordun. Sakatlanmalar biiyiikleri asla terk etmez,
Myron. Seni de terk etmeyecegini biliyordum.”

Myron agzimi agt1 ama sesi ¢ikmadi. Biitiin benligi aci
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icindeydi. Clip ona yaklast1. “Bunun ger¢egi 6grenmen i¢in
bir yol olabilecegini diisiindiim,” dedi Clip. “Bir tiir duygusal
bosalma olmasin1 da umuyordum. Ama tamamen degil. De-
digim gibi, sakatlanmalar biiyiikleri asla birakmaz.”

Uzunca bir siire ikisi de dylece durarak birbirlerine bak-
tilar.

“Gegen gece Walsh’a beni oynatmasini sen sdyledin,”
dedi Myron.

“Evet.”

“Digerlerine yetisemeyecegimi biliyordun.”

Clip yavasca basiyla onayladi.

Myron’in yine gozleri doldu. Gozlerini kirpistirdi

Clip diglerini sikt1. Yiizii belli belirsiz segiriyordu ama
dimdik duruyordu. “Sana yardim etmek istedim,” dedi, “ama
seni kiralamamin nedenleri tamamen fedakarlik degildi. Or-
negin, bir takim oyuncusu oldugunu her zaman biliyordum.
Basketbolun bu yéniinii seviyordun sen; bir takimin pargasi
olmay1.”

“Eee?”

“Planim sana kendini takimin gergek bir parcas: gibi
hissettirmeyi de kapsiyordu. Gergek bir takim iiyesi. Boylece
bize asla zarar vermezdin.”

Myron bunu anliyordu. “Takim arkadaglarimla bag ku-
rarsam, ger¢egi 6grendigimde oyunu bitirmeyecegimi umu-
yordun.”

“Bu doganda yok ki,” dedi Clip.

“Ama ortaya ¢ikacak,” dedi Myron. “Artik kagmak
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miimkiin degil.”

“Bunu biliyorum.”

“Takim kaybedebilirsin.”

Clip giiliimseyerek omuz silkti. “Daha kétii seyler de
var,” dedi. “Senin de bildigin gibi, bir daha asla oynayama-
maktan daha kétiisii de var.”

“Bunu hep biliyorum,” dedi Myron. “Sadece hatirlatil-
masina ihtiyacim vardi sanirim.”
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42. Bolim

Jessica’yla birlikte kanepede oturuyorlardi. Myron ona
her seyi anlatmigt1. Jess dizlerini gogsiine ¢ekmis, ileri geri
sallamyordu. Gozlerinde aci vardi

“O benim arkadasimdi,” dedi Jessica.

“Biliyorum.”

“Merak ediyorum.”

“Neyi?”

“Ayn1 durumda olsam ben ne yapardim? Seni korumak
icin.”

“Sen birini 6ldiirmezdin.”

“Hayur,” dedi Jessica, “sanirim 6ldiirmezdim.”

Myron onu izledi. G6zyaslarina bogulmak iizereydi.
“Sanirim biitiin bunlardan bizimle ilgili bir sey 6grendim,”
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dedi.

Jessica agiklamasini bekledi.

“Win ve Esperanza tekrar oynamamu istemiyorlardi.
Ama beni durdurmaya da kalkismadilar. Senin beni onlar
kadar anlamayabileceginden korkuyordum ama hi¢ de dyle
degildi. Sen onlarin géremedigini gordiin.”

Jessica delici bakislarla Myron’1n yiiziinii inceledi. Diz-
lerini birakarak ayaklarini yere indirdi. “Bunu daha 6nce hig
konugsmamistik,” dedi.

Myron bagiyla onayladi.

“Gergek su ki, kariyerinin bitigi i¢in hi¢ yas tutmadin,”
diye devam etti Jessica. “Hig¢ zayiflik gostermedin. Hepsini
icindeki bir bavula tiktin ve yoluna devam ettin. Hayatindaki
diger her seye bogucu bir umutsuzlukla yaklastin. Bekleme-
din. Kalanlar toplayip kendine bastirdin. Biitiin diinyanin o
diz kadar kirilgan olmasindan korkuyordun. Cabucak hukuk
fakiiltesine kostun. Gidip Win’e yardim ettin. Bulabildigin
her seye deli gibi tutundun.” Jessica durdu.

“Sen dahil,” diye tamamladi1 Myron.

“Evet. Ben dahil. Sadece beni sevdigin i¢in degil. Kay-
bettiklerinden fazlasini kaybetmekten korktugun igin.”

“Seni seviyordum,” dedi Myron. “Hala seviyorum.”

“Biliyorum. Biitiin bunlar sana yiiklemeye ¢alismiyo-
rum. Aptalin tekiydim. Cogunlukla benim hatamdi. Bunu iti-
raf ediyorum. Ama o zamanlar askin umutsuzlukla birdi.
Acini tutunma ihtiyacina doniistiirdiin. Beni boguyordun.
Amator bir psikolog gibi gériinmek istemiyorum, fakat yas
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tutmaya ihtiyacin vardi. Hepsini geride birakman gereki-
yordu; bastirman degil. Oysa yiizlesmiyordun.”

“Tekrar sahaya donmemin beni yiizlesmeye zorlayaca-
gim diisiindiin,” dedi Myron.

“Evet.”

“Ama her seyi onarmis degil.”

“Biliyorum,” dedi Jessica. “Yine de birazini bosaltmana
yardimc1 oldugunu saniyorum.”

“Bu yilizden birlikte yasamaya baslamamiz i¢in iyi bir
zaman oldugunu diisiindiin.”

Jessica zorlukla yutkundu. “Istiyorsan,” dedi. “Eger ken-
dini hazir hissediyorsan.”

Myron tavana bakarak konustu. “Daha fazla dolaba ih-
tiyacim olacak.”

“Anlastik,” diye fisildad1 Jessica. “Sen nasil istersen.”

Myron’a sokuldu. Myron kolunu sevgilisine dolad1 ve
onu kendine ¢ekti. Kendini evinde gibi hissediyordu.

Tucson, Arizona’da bunaltic1 bir sabahti. Dev gibi bir
adam evinin kapisini agt1.

“Burt Wesson siz misiniz?” diye sordu gelen kisi.

Adam giilimseyerek bagiyla onayladi. “Evet. Size yar-
dim edebilir miyim?”

Win giiliimsedi. “Evet,” dedi. “Sanirim edebilirsin.”
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Bir kazanan asla vazgegmez ve vazge-
¢en asla kazanamaz!

Yaklagik on yil 6nce oyunculugu birakan
spor menajeri Myron Bolitar, kendini tuhaf ve
tehlikeli bir aragtirmanin iginde bulur. Gengligi
boyunca Myron’la yaris halinde olan kolej ar-
kadas! ve Unlla basket oyuncusu Greg garip bir
sekilde ortadan kaybolmustur...

Olayin izini kimseye fark ettirmeden sirmesi
gereken Myron, bir spor kahramaninin ters
giden hayatinin bilinmezliklerle dolu akisina
kapilirken, tekrar yasayamayacagi bir gegmis
ve hayati risk tagiyan bir simdiyle micadele
etmek zorunda kalr.
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