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MYRON BOLITAR SERiSi 

Çeviren: Selim Yeniçeri 





İnsanın sahip olabileceği en iyi kardeşler olan 

Larry ve Craig için. 

Bana inanmıyorsanız kendilerine sorun. 
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Yazar, yardımları için şu kişilere teşekkür eder: 

Dr. Anne Armstrong-Coben, James Bradbeer, Jr. , Dr. 

David Gold, Maggie Griffin, Jacob Hoye, Lindsay Koehler, 

Pro Agents, A.Ş . ' den David Pepe, Advantage Internatio­

nal ' dan Peter Roisman ve elbette Dave Bo lt. Olabilecek ha­

talar -gerçek veya kurgu- tamamen onlann hatasıdır. Yazar 

suçlanamaz. 





1. Bölüm 

"Sadece us lu dur." 

"Ben mi?'' dedi Myron. "Ben her zaman usluyumdur." 

New Jersey Dragons 'un yeni genel müdürü Calvin 

Johnson, Myron Bolitar' ı  Meadowlands Arena'nın karanlık 

koridorundan geçiriyordu. Mokasenlerinin topuklan karo ze­

minde sert sesler çıkarıyor, boş Harry M. Stevens yiyecek 

stantlanndan, Carvel dondurma arabalarından, atıştırma ve 

hediyelik eşya tezgahlanndan yankılamy ordu. Spor karşılaş­

malannda satılan sosisli sandviçlerin lastik gibi, kimyevi ama 

son derece lezzetli kokusu duvarlardan süzülüyordu. Her yer 

sessizliğe gömülmüştü; boş bir stadyumdan daha cansız bir 

şey olamazdı. 

Calvin Johnson lüks bir locaya açılan kapının önünde 
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durdu. "Bütün bunlar biraz tuhaf görünebilir," dedi. "Sadece 

akışa uy, tamam mı?" 

"Tamam." 

Calvin tokmağa uzanarak derin bir nefes aldı . "Dra-

gons 'un sahibi Clip Arnstein içeride bizi bekliyor." 

"Ve ben hala titremiyorum," dedi Myron. 

Calvin Johnson başını iki yana salladı. "Pislik yapma." 

Myron göğsünü işaret etti . "Kravat takıp takım elbise 

giydim, değil mi?'' 

Calvin Johnson kapıyı açtı. Lüks loca orta sahaya bakı­

yordu. Aşağıda işçiler hokey buzunun üzerine basketbol ze­

mini döşüyordu. Önceki gece Devils ' ın maçı vardı. Bu gece 

sıra Dragons 'tay dı. Loca sevimli ve sıcaktı . Minderli yirmi 

dört koltuk. İki monitör. Sağ tarafta yiyecekler için ahşap pa­

nelli bir tezgah; genellikle kızarmış tavuk, sosisli sandviç, 

kızarmış patates, sosisli-biberli sandviç gibi şeyler olurdu. 

Sol tarafta güzelce donatılmış mini bir buzdolabı ve barın 

bulunduğu bakır bir araba duruyordu. Locanın banyosu da 

vardı; böylece şirketlerin yüksek yöneticileri sıradan işçilerle 

aynı yerde işernek zorunda kalmıyordu. 

Clip Amstein ayağa kalkarak onlara döndü. Lacivert bir 

takım giymiş, kırmızı bir kravat takmıştı . İki kulağının üze­

rindeki beyaz saçları dışında başı keldi . Yetmiş yıllık bir 

ömürden sonra bile geniş bir göğsü vardı ve iri yapıhydı. iri 

ellerinde kahverengi yaşlılık lekeleri vardı ve kalın mavi da­

marları görünüyordu. Kimse konuşmadı. Kimse kıpırdamadı. 

Clip saniyeler boyunca Myron'a dik dik bakarak onu baştan 
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Zor Oyun 

aşağı inceledi. 

"Kravatım hoşunuza mı gitti?" diye sordu Myron. 

Calvin Johnson ona uyaran bir bakış attı. 

Yaşlı adam onlara yaklaşmadı. "Şimdi kaç yaşındasın, 

Myron?" 

Bu ilginç bir açılış sorusuydu. "Otuz iki." 

"Top oynuyor musun?" 

"Bazen," dedi Myron. 

"Formun yerinde mi?'' 

"Isınmamı mı istiyorsunuz?" 

"Hayır, buna gerek yok." 

Kimse Myron'a oturmasını söylemedi ve kimse otur­

madı. Elbette buradaki koltuklar sadece izleyiciler içindi ama 

oturutınası gereken bir iş görüşmesinde ayakta durmak yine 

de tuhaf geliyordu. Hatta aniden zorlaşmıştı . Myron huzur­

suzdu. Ellerini nereye koyacağım şaşırmıştı. Bir kalem çıka­

rıp onu tuttu ama bu da pek doğru gelmiyordu. Fazla Bob 

Dole. Ellerini ceplerine sokarak, Sears soyunma odasındaki 

sıradan bir adam gibi tuhaf bir açıyla durdu. 

"Myron, sana ilginç bir teklifimiz var," dedi Clip Arn-

stein. 

"Teklif mi?" Her zaman soruşturmacı tavır. 

"Evet. Seni takıma alan bendim, biliyorsun." 

"Biliyorum." 

"On-on bir yıl önce. O zaman Celtics ' le birlikteydim." 

"Biliyorum." 

"İlk rauntta." 
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"Bütün bunlan ben de biliyorum, Bay Amstein. " 

"Çok iyi bir adaydın, Myron. Akıllıydın. İnanılmaz bir 

tarzın vardı. Yetenekliydin. " 

"Çok iddialı olabilirdim," dedi Myron. 

Amstein kaşlannı çattı. Profesyonel basketbol dünya­

sında geçen elli yıldan uzun sürede geliştirdiği ünlü bir kaş 

çatıştı. Clip ilk kez kırklı yıllarda Rochester Royals -kulüp 

artık kapanmıştı- için oynarken ortaya çıkmıştı. Koç olarak 

Boston Celtics'i sayısız şampiyonluğa taşırken daha da ün­

lenmişti. Kulüp başkanı olduğunda efsanevi bir özelliğe dö­

nüşmüştü ("kırpmak," -takma adının kaynağıydı-rekabet 

gibi mesleğinin bütün unsurlannda ustalaştığında). Clip üç 

yıl önce New Jersey Dragons'un büyük hisseli sahibi ol­

muştu ve bu çatık kaşlar şimdi New Jersey tumikelerinin 

hemen yakınındaki Doğu Rutherford'da oturuyordu. Sesi 

sertti. "Brando olması mı gerekiyordu?" 

"Ürkütücü, değil mi? Sanki Marlon gerçekten buraday­

mış gibi. " 

Clip Amstein' ın yüzü yumuşadı. Myron 'a babacan göz­

lerle bakarak başıyla yavaşça onayladı. "Acıyı gizlemek için 

şakalar yapıyorsun," dedi ciddi bir tavırla. "Bunu anlıyo­

rum. " 

Dr. Joyce Brothers. 

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı, Bay Ams­

tein?" 

"Tek bir profesyonel maçta bile oynamadın, değil mi, 

Myron?" 
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"Oynamadığımı gayet iyi biliyorsunuz. " 

Clip başıyla onayladı. "İlk sezon öncesi maçındı. 

Üçüncü çeyrek. O maçta on sekiz sayı yapmıştın bile. İlk 

karşılaşmasını oynayan bir çaytak için hiç de fena değildi. 

Ama sonra kader kendini hissettirdi. " 

Kader, Washington Bullets'ın dev oyuncusu Burt Wes­

son olarak gelmişti. Bir çarpışma olmuş, yakıcı bir acı yayıl­

mış, sonra da her şey bitmişti. 

"Korkunçtu," dedi Clip. 

"Hı-hı. " 

"Başına gelenler için hep üzülmüşümdür. Yazık. " 

Myron, Calvin Johnson' a bir bakış �ttı. Calvin kollarını 

göğsünde kavuşturmuş, siyah yüzü ifadesiz bir halde başka 

tarafa bakıyordu. "Hı-hı," diye tekrartadı Myron. 

"İşte bu yüzden sana bir şans daha vermek istiyorum. " 

Myron doğru duyduğundan emin olamadı. "Pardon?" 

"Takımda boş bir yerimiz var. Seni takıma almak isti-

yorum. " 

Myron bekledi. Clip'e baktı. Sonra Calvin Johnson'a bir 

bakış attı. İkisi de gülmüyordu. "Nerede?" diye sordu Myron. 

"Ne, nerede?" 

"Kamera. Bir gizli kamera şakası, değil mi? Ed McMa­

hon'unki mi? Onun büyük bir hayranıyımdır. " 

"Bu şaka filan değil, Myron. " 

"Öyle olmalı, Bay Amstein. On yıldır ciddi anlamda top 

oynamadım. Hatırlarsanız dizim parçalanmıştı. " 

"Çok iyi hatırlıyorum. Ama dediğin gibi, bu on yıl ön-
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ceydi. Dizinden tedavi gördüğünü biliyorum. " 

"Bir kez geri dönmeyi denediğimi de biliyorsunuzdur. 

Yedi yıl önce. Dizim dayanmadı. " 

"Henüz çok erkendi," dedi Clip. "Yine top oynadığını 

bana az önce kendin söyledin. " 

"Hafta sonları antrenman maçları. NBA'den bir hayli 

farklıdır. " 

Clip elini saliayarak tartışmayacağını belli etti. "Form­

dasın. Hatta istesem ısınacaktın bile. " 

Myron'ın gözleri kısıldı. Bakışlarını Clip'ten Calvin 

Johnson'a, sonra tekrar Clip'e çevirdi. İki adamın da yüz ifa­

desi ciddiydi. "Neden bir şey kaçırdığım hissine kapılıyo­

rum?" diye sordu Myron. 

Clip nihayet gülümsedi. Calvin Johnson'a baktı. Calvin 

Johnson gülümseyerek karşılık vermek zorunda kaldı. 

"Belki biraz daha . . .  " Clip duraksayarak doğru kelimeyi 

bulmaya çalıştı, "şeffaf olmalıyım. " 

"Bu iyi olur. " 

"Seni taktında istiyorum. Oynayıp oynamaman o kadar 

da um urumda değil. " 

Myron yine bekledi. Kimse devam etmeyince konuşan 

kendisi oldu. "Hala yeterince şeffaf değilsiniz. " 

Clip derin bir soluk verdi. Bara yaklaşarak küçük bir 

buzdolabını açtı ve bir kutu Yoo-Hoo çıkardı. Yoo-Hoo ha? 

Hımm. Clip hazırlıklıydı. "Bu çamuru hala içiyor musun?" 

"Evet," dedi Myron. 

Clip kutuyu Myron'a attı ve bir sürahiden iki kadehe 
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içki doldurdu. Birini Calvin Johnson'a verdikten sonra pen­

cere kenarındaki koltukları işaret etti. Tam orta sahada. Çok 

güzel. Genişti de. İki metre boyundaki Calvin bile biraz uza­

nabiliyordu. Üç adam, yüzleri aynı yöne bakacak şekilde yan 

yana oturdular, ki bu da bir iş görüşmesi için tuhaftı. Tercihen 

bir masanın etrafında birbirlerini görecek şekilde oturmaları 

gerekirdi. Bunun yerine omuz omuza oturuyor, sahada çalı­

şan işçileri izliyorlardı. 

"Şerefe," dedi Chp. 

Viskisini yudumladı. Calvin Johnson kendi kadehini 

elinde tutmakla yetindi. Kutunun üzerinde yazılı talimatiara 

uyan Myron, Yoo-Hoo'sunu salladı. 

"Yanılmıyorsam," diye devam etti Chp, "artık bir avu­

katsın. " 

"Baroya üyeyim," dedi Myron. "Ama hukuk işinde de­

ğilim. " 

"Bir spor menajerisin. " 

"Evet. " 

"Menajerlere güvenmem," dedi Clip. 

"Ben de öyle. " 

"Çoğunlukla kan emici sülüklerdir. " 

"Biz 'asalak varlıklar' terimini tercih ediyoruz," dedi 

Myron. "Daha samimi oluyor. " 

Clip Amstein öne doğru eğildi ve doğruca Myron'ın 

gözlerine baktı. "Sana güvenebileceğimi nereden bileyim?" 

Myron kendini işaret etti. "Y üzüm," dedi. "Her yanım­

dan güvenilirlik akıyor. " 
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Clip gülümsemedi. Biraz daha eğildi. "Sana söyleyece­

ğim şey kesinlikle aramızda kalmalı. " 

"Tamam. " 

"Bu odadan dışarı çıkınayacağı konusunda bana söz ve­

riyor musun?" 

"Evet. " 

Clip tereddüt ederek Calvin Johnson'a baktı ve oturduğu 

yerde huzursuzca kıpırdandı. "Greg Downing'i tanıyorsun 

elbette. " 

Elbette. Myron, Greg Downing'le büyümüştü. Myron' 

ın şimdi oturduğu yerden yirmi mil kadar ötedeki bir sahada 

oynanan bir kasaba ligi maçında altıncı sınıf öğrencileri ola­

rak ilk kez karşı karşıya oynadıklanndan beri birbirlerinin en 

büyük rakipleriydiler. Liseye geldiklerinde Greg'in ailesi 

Essex Fells adlı komşu kasahaya taşınmışlardı, çünkü Greg' 

in babası oğlunun basketbol sahalarındaki ilgiyi Myron'la 

paylaşmak zorunda kalmasından hoşlanmamıştı. O noktadan 

sonra kişisel rekabet daha da kızışmıştı. Lisede sekiz kez bir­

birlerine karşı oynamış, ikisi de dörder oyun kazanmıştı. 

Myron ve Greg, New Jersey' deki en önemli adaylar olmuşlar 

ve aynı rekabeti paylaşan iki kulübe ahnmışlardı: Myron, 

Duke'a katılmış, Greg de North Carolina'ya alınmıştı. 

Kişisel rekabet daha da ciddileşmişti. 

Kolej yıllarında iki kez birlikte Sports 11/ustrated' e 

kapak olmuşlardı. İki takım da ikişer kez ACC'yi kazanmıştı 

ama Myron ulusal şampiyonluk almıştı. Hem Myron hem de 

Greg takım kaptanları olarak All-American'a alınmıştı. İkisi 
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de mezun olana kadar, Duke ve North Carolina on iki kez 

karşı karşıya gelmişti. Myron'ın liderliğindeki Duke maçlar­

dan sekizini almıştı. NBA seçmeleri geldiğinde, iki adam da 

daha ilk görüşmelerde alınmıştı. 

Kişisel rekabet daha da kızışacakken işler değişmişti. 

Dev Burt Wesson'la çarpıştığında Myron'ın basketbol 

kariyeri sona ermişti. Greg Downing ise kariyerinde ilerle­

yerek NBA'in en önemli takım kaptanlanndan biri haline gel­

mişti. New Jersey Dragons'la geçirdiği on yılda, Downing 

sekiz kez All-Star takımına seçilmişti. Ligde dört kez serbest 

atış kralı, bir kez de sayı pası kralı olmuştu. Üç kez Sports 

11/ustrated'in kapağında görünmüş, bir NBA şampiyonası ka­

zanmıştı. 

"Onu tanıyorum," dedi Myron. 

"Sık görüşüyor musunuz?" diye sordu Clip Amstein. 

"Hayır. " 

"En son ne zaman görüşmüştünüz?" 

"Hatırlamıyorum. " 

"Son birkaç gün içinde?" 

"On yıldır konuştuğumuru sanmıyorum," dedi Myron. 

"Ah," dedi Clip. Tekrar içkisini yudumladı. Calvin hala 

kendininkine dokunmamıştı. "Eh, sakatlandığını duyduğun­

dan eminim. " 

"Ayak bileğiyle ilgili bir şeydi," dedi Myron. "İyileşmek 

için inzivaya çekildiğini duymuştum. " 

Clip başıyla onayladı. "Basma verdiğimiz hikaye buydu. 

Ama gerçek bu değil. " 
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"Ya?" 

"Greg sakatlanınadı," dedi Clip. "Kayboldu. " 

"Kayıp mı?" Yine sorgucu dürtüler. 

"Evet. " Clip kadehini bir kez daha yudumladı. Myron 

ağzındakini zor yutkundu. 

"Ne zamandan beri?" diye sordu Myron. 

"Beş gün oldu. " 

Myron, Calvin'e baktı. Calvin sakindi, yüzünü ifadesiz 

tutmayı bilenlerdendi. Oynadığı günlerde duygularını hiç 

göstermediği için ona "Buzdolabı" derlerdi. Hiila adının hak­

kını veriyordu. 

Myron tekrar denedi. "Greg kayboldu derken . . .  " 

"Gitti," diye tersiedi Clip. "Kayboldu. Havaya karıştı. 

İz bile bırakmadan. Nasıl söylemek istiyorsan. " 

"Polisi aradınız mı?" 

"Hayır. " 

"Neden?" 

Clip yine baştan savan bir hareket yaptı. "Greg'i bilirsin. 

Alışıldık biri değildir. " 

Bin yılın tefriti. 

"Asla beklendiği şekilde davranmaz," dedi Clip. "Ün­

den nefret eder. Kendi başına olmak ister. Daha önce de or­

tadan kaybolmuştu ama bunu hiç rövanş maçları döneminde 

yapmamıştı. " 

"Eee?" 

"Yani sadece her zamanki gibi davranıyor olma ihtimali 

hayli yüksek," diye devam etti Clip. "Greg rüya gibi atışlar 
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yapabilir, fakat gerçekleri kabul edelim: Adam pikniğe gö­

türülmemiş bir sandviç gibi. Maçlardan sonra ne yaptığını 

biliyor musun?" 

Myron başını iki yana salladı. 

"Şehirde taksi kullanıyor. Bu doğru. New York'ta lanet 

olasıca bir sarı taksi kullanıyor. Bunun onu sıradan halka 

yakın tuttuğunu söylüyor. Greg basınla karşı karşıya gelmi­

yor ya da reklam filan yapmıyor. Röportaj vermiyor. Hatta 

bağış bile yapmıyor. Yetmişterin bir komedi dizisinden fır­

lamış gibi giyiniyor. Adam delinin teki. " 

"Bütün bunlar da onu hayranlarının gözünde inanılmaz 

ölçüde popüler yapıyor," dedi Myron. "Yani bilet sattırıyor. " 

"Katılıyorum," dedi Clip, "ancak söylemek istediğim de 

bu. Polise haber verirsek hem o hem de takım zarar görür. 

Bu haber duyulursa basın sirkinde neler olur, düşünebiliyor 

musun?" 

"Kötü olur," diye itiraf etti Myron. 

"Aynen. Ve diyelim ki Greg sadece French Lick veya 

sezon dışında balık tutmaya filan gittiği başka bir köydeyse 

ne olacak? Tanrım, sonu gelmez. Diğer yandan, diyelim ki 

bir şeyler çeviriyor. " 

"Bir şeyler mi çeviriyor?" dedi Myron. 

"Bilmiyorum. Sadece konuşuyorum işte. Ama lanet 

olası bir skandala ihtiyacım yok. Şimdi olmaz. Rövanşlar 

yaklaşırken olmaz. Anlıyorsun, değil mi?'' 

Myron aslında anlamıyordu ama şimdilik akışa uymaya 

karar verdi. "Başka kimler biliyor?" 
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"Sadece üçümüz. " 

İşçiler şimdi potalada uğraşıyordu. Biri bir Darrly Daw­

kins çakar da arka panoyu parçalarsa diye depoda iki tane de 

yedek bulunduruyorlardı. Sonra fazladan koltuklan koymaya 

başladılar. Çoğu stadyumda olduğu gibi, Meadowlands'de 

de basketbol maçlannda hokeye oranla daha fazla koltuk ko­

nuyordu; bu örnekte fazladan bin kişilik yer vardı. Myron 

Yoo-Hoo'sunu yine yudumlayarak dilinin üzerinde gezdirdi. 

Malum soruyu sormarlan önce yutmayı bekledi. "Bütün bun­

larla benim ne ilgim var?" 

Clip tereddüt etti. Nefesleri derin, neredeyse sıkıntılı ve 

zordu. "FBI'la birlikte geçirdiğİn yıllardan haberim var," 

dedi sonunda. "Detayları bilmiyorum elbette. Hatta neler 

yaptığını da, fakat bu tür şeylerde deneyimin olduğunu bili­

yorum. Greg'i bulmanı istiyoruz. Sessizce. " 

Myron bir şey söylemedi. Görünüşe bakılırsa federal­

lerle yaptığı "gizli" çalışma Amerika Kıtası 'nda en kötü ko­

runan sırlardan biriydi. Clip içkisini yudumladı. Önce Cal­

vin'in dolu kadehine, sonra Calvin'in kendisine baktı. Calvin 

nihayet kadehini yudumladı. Clip dikkatini tekrar Myron'a 

çevirdi. "Greg boşandı," diye devam etti Clip. "Temelde yal­

nız biri. Arkadaşları -daha doğrusu tanıdıklan diyelim- sa­

dece takım oyuncuları. Onun destek grubu olduklarını 

söyleyebiliriz. Ailesi. Nerede olduğunu bilen biri varsa -giz­

lenmesine yardım eden biri varsa- kesinlikle takımdan biri 

olmalı. Sana karşı dürüst olacağım. Bu adamlar tam anla­

mıyla baş belasıdır. Hayattaki amacımızın sadece onlara hiz-
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met etmek olduğunu sanan bir grup şımarık poster çocuğu. 

Ama hepsinin ortak bir noktası var: Yönetimi düşman olarak 

görüyorlar. Tüm dünyaya karşı, biz yani. Bize gerçeği söy­

lemezler. Muhabiriere gerçeği söylemezler. Onlara bir, şey, 

'asalak varlık' olarak yaklaşırsan, seninle de konuşmazlar. 

Oyuncu olmak zorundasın. İçeri sızabilmenin tek yolu bu. " 

"Yani Greg'i bulabilmem için mi takıma katılmaını is­

tiyorsunuz?" 

Myron kendi sesindeki kırgınlığı fark etmişti. Kasıtlı 

yaptığı bir şey değildi ama diğer iki adamın da fark ettiğini 

gördü. Utançtan yüzü kızardı. 

Clip bir elini onun omzuna koydu. "Dediğimde sami­

miydim, Myron. Harika bir oyuncu olabilirdin. En büyükler­

den biri. " 

Myron, Yoo-Hoo'sundan iri bir yudum aldı. Artık küçük 

küçük yudumlamıyordu. "Ü zgünüm, Bay Amstein, ancak 

size yardım edemem. "  

Amstein yine kaşlarını çattı. "Ne?'' 

"Bir hayatım var. Ben bir spor menajeriyim. İlgilenmem 

gereken müşterilerim var. Her şeyi öylece bırakamam. " 

"Asgari profesyonel oyuncu ücreti alacaksın. Bu yakla­

şık iki yüz bin dolar demektir. Üstelik rövanş maçlarının baş­

lamasına sadece birkaç hafta kaldı. Ne olursa olsun seni o 

zamana kadar tutacağız. " 

"Hayır. Benim oyun günlerim gerilerde kaldı. Ayrıca 

özel detektif de değilim. " 

"Ama onu bulmamız gerek. Tehlikede olabilir. " 
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"Üzgünüm. Cevabım hayır. " 

Clip gülümsedi. "Sanırım durumu senin için biraz daha 

cazip kılabilirim. "  

"Hayır. " 

"Elli bin dolar sözleşme ikramiyesi. " 

"Ü zgünüm. " 

"Greg yarın ortaya çıksa bile bu parayı alacaksın. Elli 

bin. Rövanş maçlarından da yüzde. " 

"Hayır. " 

Clip arkasına yaslandı. içkisine bakarak parmağını ka­

dehine sokup sıvıyı karıştırdı. Sesi rahattı. "Menajer oldu­

ğunu söylüyorsun, değil mi?" 

"Evet. " 

"İlk karşıtaşmaya çıkacak üç oyuncunun ailesiyle iliş­

kilerim çok iyi. Bunu biliyor muydun?" 

"Hayır. " 

"Diyelim ki," dedi Clip yavaşça, "içlerinden birinin se­

ninle sözleşme imzalamasını garantileyeceğim. " 

Myron dikkat kesildi. Bir, birinci raunt fırsatı. Buzdo­

labı 'nı taklit ederek yüzünü ifadesiz tutmaya çalıştı, fakat 

kalp atışları hızlanmıştı. "Bunu nasıl yapabilirsiniz ki?" 

"Sen bu konuda endişelenme. " 

"Kulağa ahlaklı gelmiyor. " 

Clip bumundan üfledi. "Myron, bana izci çocuk numa­

rası yapma. Bana bu iyiliği yaparsan, MB SportsReps birinci 

rauntta avantaj kazanır. Garantili. Greg'le ilgili konu nasıl 

sonuçlanırsa sonuçlansın. " 
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MB SportsReps. Myron'ın şirketi. Myron Bolitar, yani 

MB. Sporculan temsil ediyorlardı; yani SportsReps. Hepsini 

topla: Birleşmiş Milletler SportsReps. Myron bu ismi kendi 

bulmuştu fakat büyük reklam şirketlerinden hizmetleriyle il­

gili hala teklif alamamıştı. 

"Sözleşme ikramiyesini yüz bin dolar yapın," dedi 

Myron. 

Clip gülümsedi. "işini iyi öğrenmişsin, Myron. " 

Myron omuz silkti. 

"Yetmiş beş bin," dedi Clip. "Ve bunu kabul edeceksin, 

tereciye tere satmaya kalkma." 

İki adam tokalaştı. 

"Şu kayboluşla ilgili birkaç sornın daha var," dedi 

Myron. 

Clip kolçaklara dayanarak kalktı ve Myron'a tepeden 

baktı. "Calvin bütün sorularını cevaplayacak," dedi, genel 

müdürü başıyla işaret ederek. "Benim artık gitmem gerek. " 

"Peki, antrenmanlara ne zaman başlamarnı istiyorsu-

nuz?" 

Clip şaşırdı. "Antrenman mı?" 

"Evet. Ne zaman başlamarnı istiyorsunuz?" 

"Bu gece bir maçımız var. " 

"Bu gece mi?'' 

"Elbette," dedi Clip. 

"Yani bu gece için hazırlanınarnı mı istiyorsunuz?" 

"Eski dostlarımız Celtics'le oynuyoruz. Calvin maç saa-

tinden önce sana bir forma ayarlar. Anlaşmamızı duyurmak 
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için saat altıda basın konferansı olacak. Gecikme. " Clip ka­

pıya yöneldi. "Ve şu kravatı tak. Hoşuma gitti. " 

"Bu gece mi?" diye tekrartadı Myron ama Clip çoktan 

gitmişti bile. 
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Clip locadan çıktıktan sonra, Calvin Johnson hafifçe gü-

lümsedi. "Tuhaf olacağı konusunda seni uyarmıştım." 

"Gerçekten tuhaftı," dedi Myron. 

"Besleyici çikolatalı meşrubatını bitirdin mi?" 

Myron kutuyu bıraktı. "Evet." 

"Gel. Seni büyük dönüşüne hazırlayalım." 

Calvin Johnson dik sırtla ve akışkan hareketlerle yürü­

yordu. İki metre boyunda bir zenciydi. İnce yapılıydı ama 

çelimsiz değildi. Üzerinde siyah bir Brooks Brothers takım 

elbise vardı. Mükemmel el dikimi. Mükemmel şekilde bağ­

lanmış kravat. Mükemmel boyalı ayakkabılar. Saçları sey­

relmiş ve alnı parlak bir şekilde belirginleşmişti. Myron'ın 

Duke'a başladığı dönemde, Calvin, Kuzey Carolina'da son 
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sınıf öğrencisiydi. Bu da onu otuz beş yaş civarında yapı­

yordu ama daha yaşlı görünüyordu. Calvin on bir sezon bo­

yunca profesyonel olarak oynamıştı. Üç yıl önce jübilesini 

yaptığında, herkes onun ön ofise geçeceğini biliyordu. Asis­

tan koç olarak başlamış, personel şefliğine geçmiş, oradan 

yakın zamanda başkan yardımcılığına ve New Jersey Dra­

gons 'un genel müdürlüğüne yükselmişti. Ancak bunlar sa­

dece unvandı. Gösteriyi Clip yönetiyordu. Genel müdürler, 

başkan yardımcıları, personel şefleri, antrenörler ve hatta 

koçlar, onun emirlerini dinliyordu. 

vın. 

"Umarım bütün bunlar senin için uygundur," dedi Cal-

"Neden olmasın ki?" 

Calvin omuz silkti. "Sana karşı oynamıştım," dedi. 

"Ne olmuş?" 

"Karşılaştığım en rekabetçi hergeleydin," dedi Calvin. 

"Kazanmak için herkesin kafasını ezebilirdin. Şimdi de huy­

suz bir yedek kulübesi abonesi olacaksın. Bununla ilgili ne 

hissediyorsun ?" 

"Başa çıkabilirim," dedi Myron. 

"Hı-hı." 

"Yıllar içinde olgunlaştım." 

Calvin başını iki yana salladı. "Hiç sanmıyorum." 

"Öyle mi?" 

"Olgunlaşıp yumuşadığını düşünebilirsin. Hatta basket­

bolu içinden attığını da düşünebilirsin." 

"Attım." 
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Calvin durup kollarını iki yana açarak gülümsedi. 

"Belli, belli. Kendine bir baksana. Spor kariyeri sonrası 

yaşam konusunda örnek adam olabilirsin. Diğer sporcular 

için güzel bir örnek. Bütün kariyerin başına yıkıldı, oysa sen 

mücadeleye devam ettin. Okula geri döndün; hem de Har­

vard Hukuk Fakültesi'ne. Kendi işini kurdun, spor temsilci­

liği alanında büyüyen bir şirket. Şu yazarla hala çıkıyor 

musun?" 

Jessica'yı kastediyordu. İlişkileri genelde dengesizdi 

ama Myron, "Evet," dedi. 

"Eh, eğitimin var, işin var, çok güzel bir kız arkadaşın 

var. Evet, dışarıdan bakınca gayet mutlu ve uyumlu görünü­

yorsun." 

"İçeride de öyleyim." 

Calvin başını iki yana salladı. "Hiç sanmıyorum." 

Bugünlerde herkes Doktor Joyce Brothers'tı anlaşılan. 

"Hey, beni takıma alınanızı ben teklif etmedim." 

"Hayır, fakat pek itiraz da etmedin; fiyatın dışında." 

"Ben bir menajerim. Yaptığım iş bu. Fiyatı yükseltmek." 

Calvin durup Myron'a baktı. "Greg'i bulmak için ta-

kıma katılman gerektiğine gerçekten inanıyor musun?" 

"Clip öyle düşünüyordu." 

"Clip harika bir adamdır," dedi Calvin, "ama genelde 

gizli nedenleri vardır." 

"Nasıl yani?'' 

Calvin cevap vermedi. Tekrar yürümeye başladı. 

Asansöre ulaştılar. Calvin düğmeye basınca kapılar 
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hemen açıldı. İçeri girip yukan çıkınaya başladılar. "Gözü­

mün içine bak," dedi Calvin. "Gözümün içine bak ve bana 

tekrar oynamayı hiç düşünmediğini söyle." 

"Kim düşünmez ki?" diye karşılık verdi Myron. 

"Evet ama bir adım daha ileri götürmediğini söyle. Hiç 

geri dönmeyi hayal etmediğini söyle. Şimdi bile televizyonda 

bir maç izlerken, orada oturup içinin yanmarlığını söyle. 

Greg'i izlerken sahip olduğu bütün ünü ve zenginliği kıskan­

madığını söyle. 'Ondan daha iyiydim,' demediğini söyle, ki 

aslında gerçek buydu. Greg harika bir oyuncu. Ligdeki en iyi 

on oyuncudan biri. Ama sen daha iyiydin, Myron. Bunu iki­

miz de biliyoruz. " 

"Uzun zaman önceydi," dedi Myron. 

Calvin gülümsedi. "Evet," dedi. "Doğru." 

"Ne söylemeye çalışıyorsun?" 

"Sen buraya Greg'i bulmaya geldin. O bulununca gide­

ceksin. Bu süreç sona erecek. Clip sana bir şans verdiğini, 

ama senin başaramadığını söyleyebilecek. Üstelik basın 

önünde hala iyi adam olacak." 

"Basın," dedi Myron, yaklaşan basın konferansını ha­

tırlayarak. "Gizli nedenlerinden biri bu mu?" 

Calvin omuz silkti. "Fark etmez. Asıl önemli olan, senin 

bir şansın olmadığını anlaman. Sadece as oyunculann din­

lendiği zamanlarda oynayacaksın ki nadiren açık farkla ka­

zandığımız ya da yenildiğimiz için bu olmayacak ve olsa 

bile, harika bir oyun çıkarsan bile, sadece ikinci planda oy­

nadığını ikimiz de bileceğiz. Son derece rekabetçi bir hergele 
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olduğun için iyi oynamayacaksın, çünkü kendi yapacağın sa­

yılan maçın sonucundan daha üstün tutacaksın." 

"Anlıyorum," dedi Myron. 

"Umanm anlıyorsundur, dostum." Calvin ışıklara baktı. 

Kahverengi gözlerinden ışıklar yansıdı. "Hayaller asla öl­

mez. Bazen öldüklerini samrsın ama aslında yaşlı ve büyük 

bir ayı gibi sadece kış uykusuna yatmışlardır. Hayal yeterince 

uzun süre kış uykusunda olursa, o ayı da uyandığında son 

derece huysuz ve aç olur." 

"Sen country şarkılan yazmalısın," dedi Myron. 

Calvin başını iki yana salladı. "Sadece bir dosta dürüstçe 

bir uyanda bulunuyorum." 

"Teşekkür ederim. Şimdi bana Greg'in ortadan kaybo­

tuşuyla ilgili bildiklerini anlatsana." 

Asansör durdu ve kapılar açıldı. Calvin öne düştü. "An­

latacak pek fazla şey yok," dedi. "Philly'de Sixers'a karşı 

oynadık. Maçtan sonra Greg de herkesle birlikte otobüse 

bindi. Buraya döndüğümüzde de herkesle birlikte otobüsten 

indi. Onu en son arabasına binerken görmüşler. Hepsi bu." 

"Greg o gece nasıl görünüyordu?" 

"iyiydi. Philly'ye karşı iyi oynadı. Yirmi yedi sayı 

yaptı." 

"Ya morali?" 

Calvin bunu düşündü. "Fark ettiğim bir şey olmadı," 

dedi. 

"Hayatında bir yenilik var mıydı?" 

"Yenilik mi?" 
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"Değişiklik yani." 

"Şey, boşanma," dedi Calvin. "İğrençti. Emily'nin çok 

zor biri olabileceğini anladım." Yürümeyi keserek dönüp 

Myron'a gülümsedi. Pişmiş kelle gibi. Myron durdu ama gü­

lümsemeye karşılık vermedi. 

"Aklında bir şey mi var, Buzdolabı?" 

Calvin'in gülümsernesi daha da yayıldı. "Sen ve Emily 

bir zamanlar birlikte değil miydiniz?" 

"Bir asır önce." 

"Üniversite sevgilileri, ha?'' 

"Dediğim gibi, bir asır önceydi." 

"Eh," dedi Calvin, tekrar yürümeye başlarken, "Greg'e 

oranla kadınlar konusunda bile daha iyiydin." 

Myron bu yoruma aldırmadı. "Clip benim Emily'yle 

sözde geçmişimi biliyor mu?" 

"O çok titizdir." 

"Yani bu da neden beni seçtiğinizi açıklıyor," dedi 

Myron. 

"Bu da bir etkendi ama çok önemli olduğunu sanmıyo-

rum." 

"Öyle mi?" 

"Greg, Emily' den nefret ediyor. Onunla asla sırlarını 

paylaşmazdı. Ama şu vetayet savaşı başladığından beri 

Greg 'de kesinlikle büyük değişiklikler var." 

"Nasıl?" 

"Bir kere, Forte spor ayakkabılanyla bir anlaşma imza­

tadı." 
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Myron şaşırdı. "Greg mi? Reklam anlaşması mı?" 

"Çok gizli bir konu," dedi Calvin. "Ayın sonunda, rö­

vanş maçlan başlamadan hemen önce duyurmayı planlıyor­

lar." 

Myron ıslık çaldı. "Ona deve yüküyle para ödemiş ol­

malılar." 

"Duyduğum kadarıyla bir buçuk deve. Yılda on milyon 

dolar mı ne." 

"Bu mantıklı," dedi Myron. "On yıldan uzun süre her­

hangi bir ürün için reklam yapmayı reddeden popüler bir 

oyuncu. Kusursuz bir aday. F orte koşu ve tenis ayakkabıla­

nnda iyidir ama basketbol dünyasında pek tanınmaz. Greg 

onlara hemen güvenilirlik kazandınr." 

"Aynen öyle," dedi Calvin. 

"Bunca yıldan sonra neden fikrini değiştirdiğini biliyor 

musun?" 

Calvin omuz silkti. "Belki de artık gençleşmeyeceğini 

aniayıp para kazanmak istemiştir. Belki de şu boşanma ola­

yıyla ilgilidir. Belki biri kafasına vurmuştur ve uyandığında 

aklı başına gelmiştir." 

"Boşandıktan sonra nerede kalıyordu?" 

"Ridgewood'daki evde. Bergen County' de." 

Myron oraları iyi biliyordu. Adresi istedi. Calvin verdi. 

"Peki, ya Emily?" diye sordu Myron. "O nerede kalıyor?" 

"O ve çocuklar, Emily'nin annesiyle birlikteler. Sanının 

Franklin Gölü civarında bir yerde." 

"Kontrol etmediniz mi, Greg'in evini, kredi kartlarını, 
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banka hesaplarını?" 

Calvin başını iki yana salladı. "Clip konunun bir mena­

jerliğe teslim edilemeyecek kadar önemli olduğunu düşündü. 

Seni bu yüzden aradık. Birkaç kez Greg'in evinin önünden 

geçtim, bir kez kapısını çaldım. Araba yolunda veya garajda 

araba yoktu. Işıklar sönüktü." 

"Peki, içeriyi kimse kontrol etmedi mi?" 

"Hayır." 

"Yani hanyoda ayağı kaymış ve başını çarpmış bile ola­

bilir." 

Calvin doğruca ona baktı. "Işıkların yanmarlığını söyle-

dim. Sence karanlıkta mı banyo yapıyordu?" 

"Bu mantıklı," dedi Myron. 

"Ne detektif ama." 

"Ben yavaş başlarım." 

Takım odasına geldiler. "Burada bekle," dedi Calvin. 

Myron cep telefonunu çıkardı. "Bir görüşme yapmarnın 

sakıncası var mı?" 

"Keyfine bak." 

Calvin kapının arkasında gözden kayboldu. Myron te­

lefonu açıp bir numara tuşladı. Jessica ikinci çalışta cevap 

verdi. "Alo?" 

"Bu gece akşam yemeğimizi iptal etmek zorunda kala­

cağım," dedi Myron. 

"İyi bir mazeretin olsun," dedi Jessica. 

"Çok önemli bir tane var. New Jersey Dragons'ta pro­

fesyonel basketbola başlıyorum." 
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"Güzel. İyi maçlar, hayatım." 

"Ciddiyim. Dragons'ta oynuyorum. Aslında, 'oynamak' 

pek doğru kelime sayılmaz. Dragons 'ta oramı buramı çürü­

tüyorum demem daha doğru olur sanırım." 

"Bu gerçek mi?'' 

"Uzun hikaye, ama evet. Artık resmi olarak profesyonel 

bir basketbol oyuncusuyum." 

Sessizlik. 

"Hiç profesyonel bir basketbol oyuncusuyla sevişme-

miştim," dedi Jessica. "Madonna gibi olacağım." 

"Bir bakire gibi," dedi Myron. 

"Vay canına, bu biraz modası geçmiş bir referans oldu." 

"Şey, evet, ne diyebilirim ki? Ben hala seksenlerde ya-

şıyorum." 

"Peki, Bay Seksenler, bana neler olup bittiğini söyleye­

cek misin?" 

"Şimdi zamanım yok. Bu gece. Maçtan sonra. Gişeye 

senin için bir bilet bırakacağım." 

Calvin başını dışarı uzattı. "Bel ölçün ne? Otuz dört?" 

"Otuz altı. Otuz yedi de olabilir." 

Calvin başıyla onaylayarak geri çekildi. Myron, Man­

hattan'daki prestijli bir yatırım firması olan Lock-Home 

Menkul Kıymetler'in başkanı III. Windsor Home Lockwo­

od'un özel numarasını tuşladı. Win üçüncü çalışta cevap 

verdi. 

"Söyle," dedi Win. 

Myron başını iki yana salladı. "Söyle?'' 
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"Söyle dedim, tekrarla demedim." 

"Bir davamız var," dedi Myron. 

"Ah, yaşasın!" dedi Win, Philly MainLine aksanıyla 

uzatarak. "Çok heyecanlandım. Çok sevindim. Ama altımı 

tamamen ıs la tmadan önce bir soru sormam gerekiyor." 

"Sor." 

"Bu, alışıldık yardımsever girişimlerinden biri mi?" 

"Islat altını," dedi Myron. "Cevabım hayır." 

"Ne? Cesur Myron bu kez ahlaki bir savaşa girişmiyor 

mu?" 

"Bu kez değil." 

"Vay canına, anlat hemen." 

"Greg Downing kayıp. İşimiz onu bulmak." 

"Peki hizmetlerimiz karşılığında alacağımız bedel?" 

"En azından yetmiş beş bin dolara ek olarak bir müşte-

riyle birinci raunt görüşme." Şimdi Win'e geçici kariyer de­

ğişikliğini anlatmanın sırası değildi. 

"Bak, bak," dedi Win, mutlulukla. "Söylesene, önce ne 

yapacağız bakalım?" 

Myron ona Greg'in Ridgewood'daki adresini verdi. "İki 

saat sonra orada buluşalım." 

"Batmobile'i alacağım," dedi Win ve telefonu kapadı. 

Calvin geri döndü. Elinde mor renkli bir Dragons for­

ması vardı. "Şunu bir dene." 

Myron almak için hemen uzanmadı. Boğazında bir şey 

düğümlenmişti. Konuşurken sesi kısıktı. "Otuz dört numara 

mı?" 
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"Evet," dedi Calvin. "Duke'taki eski numaran. Hatırlı-

yorum." 

Sessizlik. 

Sessizliği bozan Calvin oldu. "Hadi, dene şunu." 

Myron gözlerinin dolduğunu hissetti ve başını iki yana 

salladı. "Gerek yok," dedi. "Doğru beden olduğundan emi-

nim." 

3 5  





3. Bölüm 

Ridgewood, hala köy diye anılan banliyölerden biriydi; 

öğrencilerin yüzde doksan beşi koleje gider ve kimse çocuk­

larının diğer yüzde beşlik kesimle arkadaşlık etmesini iste­

mezdi. Altmışlı yıllardaki banliyö patlamasının örneği olarak 

birkaç şerit sıralı ev vardı ama Ridgewood'un kaliteli evle­

rinin çoğu daha önce, teorik olarak daha masum bir dönem­

den kalmaydı. 

Myron, Downing'in evini kolayca buldu. Eski Victoria 

tarzıydı. Çok büyüktü ama hantal değildi, mükemmel bi­

çimde yıllandırılmış sedir ağacından yapılmış üç kattan olu­

şuyordu. Sol tarafta sivri tepeli, yuvarlak bir kulesi vardı. 

Veranda alanının büyük bölümünde Rockwell tarzı hissedi­

liyordu: Sıcak bir Alabama gecesinde Atticus ve Scout'un 
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birlikte limonata içeceği içe-dışa açılan iki kapı, yana yatmış 

bir çocuk bisikleti, bir Flexible Flyer kar kızağı (ama altı haf­

tadır kar yağmamıştı). Kaçınılmaz olarak basketbol potası, 

araba yolunun üzefinde paslan"ıyordu. Üst kattaki iki pence­

rede kırmızı-gri parlak tenkli "Çocuk Kurtancı" çıkartmalan 

görünüyordu. Yaşlı meşe ağaçlan yürüme yolu boyunca yor­

gun nöbetçiler gibi sıralanmıştı. 

Win henüz gelmemişti. Myron arabayı park ederek ca­

mını indirdi. Mart ortasında mükemmel bir gündü. Gökyüzü 

bülbül yumurtası mavisiydi. Her yerde kuşlar cıvıldıyordu. 

Emily'yi burada hayal etmeye çalıştı ama yapamadı. Onu bir 

New York gökdeleninde veya baştan aşağı beyaz taşlardan 

yapılmış, Erte heykelleri, gümüş incileri ve bir sürü aynayla 

süslü bir sonradan görme malikanesinde hayal etmek çok 

daha kolaydı. Diğer yandan, Emily'yi on yıldır görmemişti. 

Değişmiş olabilirdi. Ya da belki de yıllar önce Myron onu 

yanlış değerlendirmişti. Bu bir ilk olmazdı. 

Ridgewood'a dönmek tuhaftı. Jessica burada büyü­

müştü. Artık buraya gelmekten hoşlanmıyorrlu ama şimdi 

Myron'ın hayatının iki aşkının -Jessica ile Emily- bir ortak 

noktası vardı: Ridgewood. Bu, iki kadın arasındaki ortak 

noktalar listesine eklenebilirdi; Myron'la tanışmak, Myron'la 

flört etmek, Myron'a aşık olmak, Myron'ın kalbini sivri to­

puk altında kalmış domates gibi ezmek ...  Her zamanki hi­

kaye. 

Emily onun ilk aşkıydı. Kolejin ilk yılı insanın bekare­

tini kaybetmesi için biraz geçti, tabii arkadaşiann böbürlen-
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meleri ciddiye alınırsa. Ama yetmişterin sonlannda ve sek­

senierin başlannda Amerikan ergenleri arasında gerçekten de 

bir cinsel devrim yaşandıysa, Myron ya kaçırmıştı ya da yan­

lış taraftaydı. Kadınlar ondan her zaman hoşlanmıştı; mesele 

bu değildi. Ama arkadaşlan deneyimlerini detaylarıyla anla­

tırken, Myron hep yanlış kızlan kendine çekiyor gibiydi; hala 

hayır diyen cici kızları. Yoksa Myron'ın deneyecek cesareti 

mi (ya da sağduyusu) olmamıştı? 

Kolejde Emily'yle karşılaştığında durum değişmişti. 

Tutku. Bu ağıziara sakız olmuş bir kelime olsa da, 

Myron duruma uygun düşeceğini düşünüyordu. En basit tanı­

mıyla, dizginlenmemiş şehvet denebilirdi. Emily, bir erkeğin 

"güzel" değil de, "ateşli" olarak niteleyeceği bir kadındı. 

Gerçekten "güzel" bir kadın gördüğünüzde resmini yapmak 

ya da ona şiir yazmak isterdiniz. Emily'yi gördüğünüz an­

daysa hemen üzerinizdekileri yırtmaya başlardımz. Kadın 

baştan aşağı cinsellik kokuyordu; belki olması gerekenden 

beş kilo daha ağır olabilirdi ama o fazla kilolar çok güzel yer­

lere dağılmıştı. Ateşle barut yan yana durmaz, ikisi patlayıcı 

bir karışım oluşturmuştu. İkisi de yirmi yaşının altında, ikisi 

de ilk kez evden uzaktaydı ve ikisi de yaratıcıydı. 

Tek kelime: BOOOM! 

Araba telefonu çaldı. Myron açtı. 

"Tahminimce," dedi Win, "bizi Downing'in evine giz­

lice sokmayı planlıyorsun." 

"Evet." 

"O halde arabanı söz konusu evin önüne park etmek pek 
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de akıllıca olmaz, değil mi?'' 

Myron etrafına bakındı. "Neredesin sen?" 

"Bloğun ucuna sür. Önce sola, sonra sağdan ikinci so­

kağa sap. Bir ofis binasının arkasına park ettim." 

Myron telefonu kapatarak kontağı çevirdi. Talimatları 

izleyerek otoparka girdi. Win, Jaguar'ına yaslanmış, kollarını 

göğsünde kavuşturmuştu. Her zaman olduğu gibi, WASP 

Quarterly'nin kapağı için poz veriyormuş gibi görünüyordu. 

San saçlan mükemmel şekilde taranmıştı. Yüz hatları por­

selen gibiydi, uzun boyluydu ve biraz fazla mükemmeldi. 

Üzerinde haki pantolon, mavi bir blazer ceket, Top-Siders 

çorap ve hemen göze çarpan bir Lilly Pulitzer kravat vardı. 

Win, III. Windsor Home Lockwood adında bir adamı hayal 

edeceğiniz gibiydi; seçkin, kendini beğenmiş ve çıtkırıldım. 

Eh, üçte iki hiç fena sayılmazdı. 

Ofis binasında eklektik bir karışım vardı. Jinekolog. 

Elektroliz uzmanı. İcra ofisi. Beslenme uzmanı. Sadece ka­

dınlar için bir sağlık kulübü. Tahmin edileceği gibi, Win tam 

da sağlık kulübünün girişine yakın bir yerde duruyordu. 

Myron ona doğru yürüdü. 

"Evin önüne park ettiğimi nereden bildin?" 

Win bakışlarını girişten ayırmadan başıyla yukarıyı işa­

ret etti. "Şu tepeden. Oradan bir dürbünle her şeyi görebilir­

sin." 

Siyah bir likra aerobik takımı giymiş yirmili yaşlannın 

başlannda bir kadın, kucağında bebeğiyle yürüyordu. Görü­

nüşe bakılırsa formunu geri kazanması uzun sürmemişti. Win 
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kadına gülümsedi. Kadın da gülümseyerek karşılık verdi. 

"Genç anneleri severim," dedi Win. 

"Sen likra giymiş kadınları seversin," diye düzeltti 

Myron. 

W in başıyla onayladı. "O da var." Güneş gözlüğünü 

taktı. "Başlayalım mı?" 

"Sence o eve girmek sorun olur mu?" 

Win bunu duymamış gibi yapacağım diyen bir ifadeyle 

baktı. Sağlık kulübünden başka bir kadın çıktı; ne yazık ki 

bu kadın bir Win gülümsemesini hak etmiyordu. "Beni bil­

gilendir," dedi Win. "Ve uzaklaş. Jaguar'ı görebildiklerinden 

emin olmak istiyorum." 

Myron ona bildiklerini anlattı. Hikayeyi anlatırken 

geçen beş dakikada sekiz kadın daha çıktı. Gülümsemeyi sa­

dece ikisi kazanabildi. Biri kaplan desenli bir dansçı mayosu 

giymişti. Kadın Win'in gözlerinden de yansıyan yüksek vatlı 

gülümsemeyi hak etti. 

Win'in yüzünde, Myron'ın anlattıklarını duyduğunu 

gösteren hiçbir işaret yoktu. Dragons'ta Greg'in yerini geçici 

olarak aldığını söylediğinde bile, Win sağlık kulübünün ka­

pısına umutla bakmaya devam etti. Normal Win davranışı. 

Myron bitirdiğinde, "Sorun var mı?" diye sordu. 

Win bir parmağını rludağına vurdu. "Sence kaplan de­

senli mayo giyen kadının iç çamaşırı var mıydı?" 

"Bilmiyorum," dedi Myron, "ama kesinlikle alyansı 

vardı." 

Win omuz silkti. Onun için fark etmezdi. Win aşka veya 
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karşı cinsle ilişkilere inanınıyordu. Bazılan bunu basitçe cin­

sel ayrımcılık olarak görebilir, ama yanılırlardı. Win kadın­

lan nesne olarak görmüyordu; nesnelere bazen saygı duydu­

ğu olurdu. 

"Gel benimle," dedi Win. 

Downing'in evinden yarım mil kadar uzaktaydılar. Win 

evi incelemiş ve görülme veya şüphe uyandırma olasılığı en 

düşük yolu bulmuştu. Birbirlerini uzun süredir ve yakından 

tanıyan iki adamın rahat sessizliğiyle yürüdüler. 

"Bütün bunlarda çok ilginç bir nokta var," dedi Myron. 

Win bekledi. 

"Emily Schaeffer'ıhatırlıyor musun?" diye sordu Myron 

"İsim tanıdık geliyor." 

"Duke'tayken iki yıl onunla çıkmıştım." Win ile Myron 

Duke'ta tanışmışlardı. Dört yıl boyunca aynı evi paylaşmış­

lardı. Myron'ı dövüş sanadarıyla tanıştıran ve federallerle 

çalışmasını sağlayan da Win olmuştu. Şimdi Park Caddesi' 

ndeki Lock-Home Menkul Kıymetler'in başındaydı ve borsa 

ilk açıldığından beri şirketi Win'in ailesi işletiyordu. Myron, 

Win'in bir ofisini kİralarnıştı ve Win aynı zamanda MB 

SportsReps'in para işleriyle de uğraşıyordu. 

Win bir an düşündü. "Hani şu küçük maymun sesleri çı-

karan kız mıydı o?'' 

"Hayır," dedi Myron. 

Win şaşırdı. "Küçük maymun sesleri çıkaran kız kimdi?" 

"Hiçbir fikri m yok." 

"Belki de benim birlikte olduğum biriydi." 
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"Belki." 

Win bunu düşündü ve omuz silkti. "Ne olmuş ona?" 

"Daha önce Greg Downing'le evliydi." 

"Boşandılar mı?" 

"Evet." 

"Onu şimdi hatırladım," dedi Win. "Emily Schaeffer. 

Dolgundu." 

Myron başıyla onayladı. 

"Ondan hiç hoşlanmamıştım," dedi Win. "O küçük 

maymun sesleri dışında. Gerçekten ilginçlerdi." 

"Maymun sesleri çıkaran o değildi." 

Win nazikçe gülümsedi. "Duvarlar inceydi," dedi. 

"Sen bizi mi dinliyordun?" 

"Sadece iziemernem için perdeyi çektiğinde." 

Myron başını iki yana salladı. "Sen domuzun tekisin," 

dedi. 

"Maymundan iyidir." 

Ön çimenliğe ulaşıp kapıya yöneldiler. İşin sırrı, oraya 

aitmiş gibi görünmekti. Arka tarafa koşturursan, eğilip bü­

külürsen biri fark edebilirdi. Ama kravat takmış iki adam ka­

pıya yaklaştığında, genellikle kimsenin aklına hırsızlar 

gelmezdi. 

Küçük, kırmızı ışıklı metal bir numaratör vardı. Işığı ya­

nıyordu. 

"Aiarrn," dedi Myron. 

Win başını iki yana salladı. "Sahte. Sadece ışık. Muhte­

melen Sharper Image'den filan alınmıştır." Win kilide baka-
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rak, "Cık-cık, profesyonel basketbolcu geliriyle bir Kwik­

tight almış," dedi tiksintiyle. "Bunun yerine oyun hamuru da 

kullanabilirdi. " 

"Ya sürgü?" diye sordu Myron. 

"Kilitli değil ki. " 

Win selüloit şeridini çıkardı. Kredi kartları fazla katıydı. 

Selüloit daha çok işe yanyordu ve buna kilidi selülemek de­

niyordu. Anahtarla olabileceği kadar kısa bir sürede kapı 

açıldı ve antreye girdiler. Kapının altında posta kapağı vardı, 

her yer gelen zarflarla dolmuştu. Myron çabucak tarihlerine 

baktı. En azından beş gündür bu eve giren olmamıştı. 

Dekor Martha Stewart tarzında sahte rustikti. Mobilya­

lar "sade kırsal" dedikleri tiptendi; görüntüleri gerçekten 

sade, fıyatlarıysa astronomik olanlardan. Bir sürü çam, hasır, 

antika ve kuru çiçekler . . .  K oku karışımı güçlü ve iç bayıcıydı. 

Ayrıldılar. Win üst kattaki çalışma odasına çıktı. Bilgi­

sayarı açarak her şeyi disketiere doldurmaya başladı. Myron 

eskiden "küçük oda" denen ama şimdi "Kaliforniya odası" 

veya "büyük oda" gibi daha şatafatlı isimlerle anılan odadaki 

telesekreteri buldu. Makine her mesaj ın tarihini ve saatini 

veriyordu. Son derece yararlıydı. Myron bir tuşa bastı. Kaset 

başa sararak tekrar çalmaya başladı. İlk mesajın tarihi ve 

saati, Greg'in kaybolduğu geceyi, saat 9. 1 8'i gösteriyordu. 

Myron aradığını bulmuştu. 

Titreyen bir kadın sesi duyuldu: Benim, C ar la. Gece ya­

rısına kadar arka masada olacağım. Tık. 

Myron kaseti başa sarıp tekrar dinledi. Arka tarafta bir 
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sürü gürültü vardı; insanlar konuşuyor, müzik çalıyor, kadeh­

ler şıngırdıyordu. Özellikle "arka masa" ifadesi düşünülürse, 

arama bir bardan veya restorandan yapılmış olmalıydı. Peki 

kirndi bu Carla? Bir kız arkadaş mı? Muhtemelen. Kim o 

kadar geç saatte arayıp, aynı gece daha da geç bir saate ran­

devu verirdi ki? Ama elbette ki sıradan bir gece değildi. Greg 

Downing o aramanın yapıldığı saat ile ertesi sabah arasında 

bir noktada ortadan kaybolmuştu. 

Tuhafbir tesadüf. 

Greg'in arka masa sevgilisine gittiği düşünülürse nerede 

buluşmuşlardı? Dahası, neden şu Carla'nın -her kimse- sesi 

o kadar titriyordu; yoksa Myron kendini mi kandırıyordu? 

Kasetin geri kalanını da dinledi. Carla'dan başka mesaj 

yoktu. Greg sözü edilen arka masaya gitmiş olmasa, Carla 

tekrar aramaz mıydı? Muhtemelen arardı. Dolayısıyla, 

Myron şimdilik Greg Downing'in Carla'yı ortadan kaybol­

masından bir süre önce gördüğünü varsayacaktı. 

Bir ipucu. 

Greg'in menajeri Martin Felder da dört kez aramıştı. 

Her mesajda giderek daha da geriliyor gibiydi. Sonuncu­

sunda şöyle diyordu: Tanrım, Greg, beni nasıl aramazsın? 

Bileğinin durumu ciddi filan mı? Ve sakın benimle iletişimi 

koparma, tam şu Forte anlaşmasını bağlamaya çalışırken 

yapma. Ara beni, tamam mı? F orte spor firmasında çalışan 

Chris Darby adında bir adam da üç kez aramıştı. Onun se­

sinde de korku vardı. Marty bana senin yerini söylemiyor. 

Sanırım bizimle oyun oynuyor, Greg, fiyatı yükse/tmeye ça-
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lışıyor. Ama bir anlaşma yaptık, değil mi? Sana ev numaramı 

vereyim, tamam mı, Greg? Sakatlık durumun nasıl? 

Myron gülümsedi. Martin Fetder'ın sporcusu kayıptı 

ama durumu avantaja çevirmek için elinden geleni yapı­

yordu. Telesekreterin tuşuna birkaç kez bastı. Sonunda LCD 

ekran, Greg'in mesaj bırakan numaralan görmek için ayar­

ladığı şifreyi gösterdi : 3 1 7. Bu oldukça yeni bir hileydi. 

Myron artık istediği zaman arayabilir, 3 1 7'yi tuşlayabilir ve 

makineye bırakılan mesajları dinleyebilirdi. Telefonun tekrar 

arama tuşuna bastı. Bu da yeni bir hileydi. Greg'in en son 

kimi aradığına baktı. Telefon iki kez çaldı ve bir kadın cevap 

verdi: Kimmel Brothers. Her kimlerse. Myron telefonu ka­

pattı. 

Üst kattaki çalışma odasında Win'e katıldı. Win verileri 

kopyalamaya devam ederken, Myron da çekmeeeleri karış­

tırdı. Özellikle işe yarar bir şey bulamadı. 

Ana yatak odasına geçtiler. Büyük boy yatak düzeltil­

mişti. İki komodinin üzeri de kalem, anahtar ve kağıt do­

luydu. 

İkisi de. 

Yalnız yaşayan bir adam için tuhaf bir şey. 

Myron odaya bakındı ve üzerine giysiler atılmış bir 

okuma koltuğu gözüne ilişti. Greg'in giysileri koltuğun bir 

kolçağına ve sırtlığına atılmıştı. Oldukça normal bir durum­

du; aslında Myron' dan daha düzenli sayılırdı ama bu pek 

bilgi vermiyordu. Ancak, tekrar baktığında, koltuğun diğer 

kolçağında oldukça tuhaf bir şey fark etti. İki giysi parçası. 
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Gri bir etek ve beyaz bir bluz. 

Myron, Win' e baktı. 

"Bayan Maymun Sesli'ye ait olabilirler," dedi Win. 

Myron başını iki yana salladı. "Emily aylardır burada 

kalmıyor. Giysileri neden hala koltuğun üzerinde olsun ki?" 

Banyo da ilginçti. Sağ tarafta büyük bir jakuzi, saunalı 

büyük bir buhar banyosu ve iki tuvalet masası vardı. Önce 

masaları kontrol ettiler. Birinde tıraş kremi, bir deodorant, 

bir şişe Po lo tıraş losyonu, bir tıraş bıçağı vardı. Diğer tuvalet 

masasında açık bir makyaj kutusu, Calvin Klein parilim ve 

bebek pudrası duruyordu. Tuvalet masasının dibinde yere 

biraz bebek pudrası dökülmüştü. İki tane Lady Schick kul­

lan-at tıraş bıçağı, jakuzinin yanındaki sabunlukta duruyordu. 

"Bir kız arkadaşı varmış," dedi Myron. 

"Profesyonel bir basketbol oyuncusu, gelinlik çağında 

bir kızla düşüp kalkıyor," dedi Win. "Aman ne tuhaf bir 

'durum. Belki de birimiz şimdi 'Eureka!' diye bağırmalıyız." 

"Evet, fakat bu da ilginç bir soruyu doğuruyor," dedi 

Myron. "Erkek arkadaşı aniden kaybolmuşsa, söz konusu 

sevgili bunu bildirmez miydi?" 

"O da yanındaysa hayır," dedi Win. 

Myron başıyla onayladı. Win'e Carla'nın bıraktığı şifreli 

mesajı açıkladı. 

Win başını iki yana salladı. "Kaçmayı planlamışlarsa," 

dedi, "nerede buluşacaklarını neden söylesin ki?" 

"Yeri söylememiş. Sadece gece yarısı bir arka masada 

buluşacaklarını söylemiş." 
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"Yine de," dedi Win, "bu, ortadan kaybolmadan önce 

yapılacak türden bir şey değil. Diyelim ki o ya da bu nedenle, 

Carla ve Greg bir süre ortadan kaybolmaya karar verdiler. 

Greg nerede ve ne zaman buluşacaklarını önceden bilmez 

miydi?" 

Myron omuz silkti. "Belki de kadın buluşma yerini de-

ğiştirmiştir?" 

"Nasıl? Ön masadan arka masaya mı?" 

"Ben ne bileyim." 

Üst katın geri kalanını kontrol ettiler. Pek fazla bir şey 

yoktu. Greg'in oğlunun yatak odasında yarış arabalı duvar 

kağıdı ve babasının Penny Yardaway önünden geçerken çe­

kilmiş bir fotoğrafının posteri vardı. Kızının odası dinozor­

larla doluydu. Burada da ipucu yoktu. Aslında bodruma 

ulaşana kadar başka ipucu bulamadılar. 

Işıkları yaktıklarında Myron hemen gördü. 

Çocuklar için parlak renkli oyun odasına çevrilmiş bir 

bodrum katıydı. Bir sürü Little Tikes araba, büyük Lego'lar 

ve plastik bir ev vardı. Duvarlarda "Aladdin" ve "Aslan 

Kral" gibi Disney filmlerinden sahneler sergileniyordu. Bir 

televizyon ve video seti yerleştirilmişti. Çocuklar büyüdük­

lerinde kullanabilecekleri şeyler de vardı; bir tilt makinesi ve 

müzik dolabı gibi. Küçük sallanan sandalyeler, şilteler ve ka­

nepeler konmuştu. 

Bir de kan vardı. Zemine damlalar halinde bolca kan ya­

yılmıştı. Yine bol miktarda kan duvara da bulaşmıştı. 

Myron'ın midesi ağzına geldi. Hayatında birçok kez kan 
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görmüştü ama hala rahatsız oluyordu. Win için öyle değildi. 

Win yüzünde neredeyse keyifli bir ifadeyle kırmızı lekelere 

yaklaştı. Daha yakından bakabilmek için eğildi ve sonra tek­

rar doğruldu. 

"İyi tarafından bak," dedi Win. "Dragons 'taki geçici 

yerin kalıcı hale gelebilir." 
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4. Bölüm 

Ceset filan yoktu. Sadece kan vardı. Win mutfakta bul­

duğu Glad sandviçleri kullanarak birkaç örnek topladı. On 

dakika sonra dışarı çıktılar ve ön kapının kilidi tekrar ka­

pandı. Mavi bir Oldsmobile Delta 88 yanlarından geçip gitti. 

Önde iki adam oturuyordu. Myron, Win'e bir bakış attı. Win 

belli belirsiz başıyla onayladı. 

"İkinci geçişleri," dedi Myron. 

"Üçüncü," dedi Win. "Buraya ilk geldiğimde onlan gör­

müştüm." 

"Bu konuda pek de uzman değiller," dedi Myron. 

"Hayır," diye doğruladı Win. "Ama bu işin uzmanlık ge­

rektirdiğini bilmiyorlardı elbette." 

"Plaka numarasını araştırabilir misin?" 
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Win başıyla onayladı. "Ayrıca Greg'in ATM ve kredi 

kartı hareketlerini de kontrol edeceğim," dedi. Arabasına 

ulaştıklarında kapıyı açtı. "Bir şey bulunca seni aranın. Bir­

kaç saatten fazla süreceğini sanmam." 

"Ofise geri mi dönüyorsun?" 

"Önce Usta Kwon'a gideceğim," dedi Win. 

Usta Kwon, ikisinin tekvando hocalarıydı. İkisi de siyah 

kuşaktı; Myron ikinci dan, Win altıncı dandı ve bu, dünyada 

beyazlar arasında en yüksek seviyelerden biriydi. Win, My­

ron'ın gördüğü en iyi dövüş ustasıydı. Brezilya jujitsusu, 

hayvansal kung fu ve Jeet Kun Do da dahil olmak üzere çe­

şitli teknikleri çalışmıştı. Çelişkili Win. Win'e dışandan bak­

tığınızda şımank, yumuşak bir züppe sanırdınız, gerçekteyse 

amansız bir dövüşçüydü. Win' i gördüğünüzde normal, iyi 

huylu, uyumlu biri olduğunu düşünürdünüz, gerçekteyse hiç 

de öyle değildi. 

"Bu gece ne yapıyorsun?" diye sordu Myron. 

Win omuz si Ikti. "Emin değilim." 

"Maç için sana bir bilet ayarlayabilirim," dedi Myron. 

Win bir şey söylemedi. 

"Gelmek ister misin?" 

"Hayır." 

Win tek kelime daha etmeden Jaugar'ının direksiyonuna 

geçti, motoru çalıştırdı ve lastikleri öttürerek hareket etti. 

Myron durduğu yerde onun gidişini izlerken arkadaşının bu 

kadar ani hareket etmesine şaşırmıştı. Ama sonuçta neden 

bugün diğerlerinden farklı olacaktı ki? 
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Saatine baktı. Büyük basın konferansından önce hala 

birkaç saati vardı. Bu süre ofise dönmesine ve Esperanza'ya 

kariyer değişikliğini açıklamasına yeterdi. Myron'ın Dra­

gons 'ta oynayacak olması herkesten çok onu etkilerdi. 

George Washington Köprüsü'nden R-4'e saptı. Turni­

kelerde beklernesi gerekmedi. İşte Tanrı'nın varlığına bir 

kanıt. Ama Henry Hudson kalabalıktı. Columbia Presbiter­

yen Tıp Merkezi'nin yakınlannda yoldan çıkarak Nehir Yo­

lu'na geçmek için saptı. Çekçekçi adamlar -arabaların cam­

larını yağ, Tabasco sosu ve idrar karışımı bir sıvıyla zorla 

"temizleyen" evsizler- artık ortalıkta görünmüyordu. Vali 

Giuliani'nin işi olmalıydı. Onların yerini çiçek ve elişi kağı­

dına benzer bir şey satan İspanyol adamlar almıştı. Adamlara 

sattıkları şeyin ne olduğunu sordu ve ispanyolca bir cevap 

aldı. Myron'ın anladığı kadarıyla kağıt güzel kokuyordu ve 

her evi mis gibi yapardı. Belki de Greg'in kullandığı şey on­

lardı. 

Nehir Yolu nispeten sakindi. Myron, 46. Cadde'deki 

Kinney otoparkına ulaştı ve anahtarlan Mario'ya attı. Mario, 

Ford Taurus'u Rolls Royce, Mercedes ve Win'in Jaguar'ıyla 

birlikte ön tarafa park etmedi; aslında, genellikle kıçı gevşek 

güvercinterin yuva yaptığı bir yerin altında güzel bir yer bu­

turdu. Araba ayrımcılığı. Çirkin bir şeydi ama destek gruplan 

neredeydi ki? 

Lock-Home Menkul Kıymetler binası, Park Caddesi ile 

46. Cadde'nin köşesinde, Helmsley binasına dik açıda duru­

yordu. Burası pahalı bir yerdi. Sokaklar büyük yatırım fir-
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malarının çalışanlannın koşturmacalarıyla doluydu. Yasak 

olmasına rağmen binanın önüne birkaç limuzin iki sıra park 

etmişti. Birinin bağırsaklarına benzeyen çirkin modem hey­

ket her zamanki yerinde duruyordu. İş kıyafetli erkek ve ka­

dınlar basarnaklara oturmuş, kendi düşüncelerine dalmış 

halde aceleyle sandviçlerini yiyorlardı; kimi kendi kendine 

konuşarak öğleden sonraki bir toplantının provasını yapıyor 

veya sabah yaptığı bir hata için kendini azarlıyordu. Man­

hattan'da çalışan insanlar başkalarıyla sarılıyken tamamen 

yalnız kalmayı öğrenmişlerdi. 

Myron lobiye girip asansörün düğmesine bastı. Diğer 

herkesin Lock-Home Geyşaları diye andığı üç Lock-Home 

sekreterine başıyla selam verdi. Hepsi model veya aktris ol­

mayı hayal ediyordu ama sonunda Lock-Home Menkul Kıy­

metler'in geniş portföylü müşterilerine eşlik etmek ve bunu 

yaparken güzel görünmek için tutulmuştu. Win bu fikri Uzak­

doğu'ya yaptığı bir gezi sırasında benimsemişti. Myron bu­

nun açıkça cinsiyet ayrımcılığı olduğunu düşünüyordu ama 

pek de emin değildi. 

Değerli yardımcısı Esperanza Diaz onu kapıda karşıladı. 

"Hangi cehennemdeydİn sen?" 

"Konuşmamız gerek," dedi Myron. 

"Sonra. Şimdi seni bekleyen bir milyon mesajın var." 

Esperanza'nın üzerinde beyaz bir bluz vardı ve siyah 

saçları, koyu renk gözleri, Akdeniz' e vuran ay ışığı gibi par­

layan esmer teniyle muhteşem bir kontrast oluşturuyordu. 

Esperanza on yedi yaşındayken bir model avcısı tarafından 
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keşfedilmişti ama kariyeri birkaç tuhaf dönemece girince, 

kendini profesyonel güreş dünyasının önemli isimlerinden 

biri olarak bulmuştu. Evet, profesyonel güreş. Muhteşem Gü­

reşçi Hanımlar (MGH) organizasyonunun mücevheri, cesur 

Kızılderili Prenses Küçük Pocahontas olarak anılıyordu.  

Kostümü bir süet bikini takımıydı ve daima profesyonel gü­

reşin ahlak değerlerine göre iyi kız olarak sunuluyordu. 

Genç, güzel, sert vücudu, çekici bir kadındı ve Latin kökenli 

olmasına rağmen Amerikan yeriisi olduğu sanılacak kadar 

esmerdi. MGH'de ırkın önemi yoktu. Siyah peçe takan kötü 

harem kızı Bayan Saddam Hüseyin'in gerçek adı Shari We­

inberg'dü. 

Telefon çaldı. Esperanza açtı. "MB SportsReps. Bir sa­

niye, kendisi burada." Myron'a baktı. "Perry McKinley. 

Bugün üçüncü kez arıyor." 

"Ne istiyormuş?" 

Esperanza omuz silkti. "Bazıları alt seviyedekileTle mu­

hatap olmaz." 

"Sen alt seviyede filan değilsin." 

Esperanza ona dik dik baktı. "Cevap verecek misin, ver­

meyecek misin?" 

Bir spor menajeri olmak -bilgisayar terminolojisiyle­

tek bir düğmeye tıklamayla gelen çok çeşitli hizmetleri sun­

ma becerisini gerektiren bir "çoklu görev" ortamıydı. Bu 

meslek, sadece pazarlık etmekten çok daha fazlasını gerek­

tiriyordu. Menajerlerin muhasebeci, finansal planlamacı, em­

lak uzmanı, dost, kişisel alışverişçi, seyahat acentesi, aile 

55 



Harlan Coben 

danışmanı, evlilik danışmanı, şoför, ayak işçisi, aile desteği, 

uşak, kıç yalayıcı vs. -aklınıza ne geliyorsa- olması bekle­

niyordu. Bir müşteriniz için bunların hepsini yapmak istemi­

yorsanız -buna "tam hizmet ajansı" deniyordu- isteyecek 

başka biri hemen bulunabilirdi. 

Rekabet etmenin tek yolu takım oluşturmaktı ve Myron 

küçük ama son derece etkili bir takımı olduğunu düşünü­

yordu. Örneğin Win, Myron'ın bütün müşterilerinin fınans 

konularıyla ilgileniyordu. Her oyuncu için özel bir portföy 

açıyor, onlarla yılda en azından beş kez buluşuyor, paralarını 

ne yaptığını ve neden öyle yaptığım anlamalarını sağlıyordu. 

Win'le birlikte olmak, Myron'a rekabet açısından bü­

yük avantaj kazandırıyordu. Win fınans dünyasında nere­

deyse efsaneydi. Ünü kusursuzrlu (en azından fınans dünya­

sında) ve referanslan benzersizdi. Bu da Myron'a, güveni­

lirliğin nadir ve patlayıcı bir unsur oluşturduğu bir ortamda 

anında güvenilirlik kazandınyordu. 

Myron, ID' di. Win de MBA. Ve Esperanza her şeyi bir 

arada tutan her işin adamı. İşe yanyordu. 

"Konuşmamız gerek," diye tekrarladı Myron. 

"O halde konuşuruz," dedi Esperanza, baştan savan bir 

tonla. "Önce şu aramaya cevap ver." 

Myron ofisine girdi. Aşağıdaki Park Caddesi 'ne baktı. 

Muhteşem manzara. Bir duvarda Broadway müzikallerinin 

posterleri vardı. Bir diğerinde bazılan hala Myron'ın favori­

leri olan filmierin afışleri asılıydı: Marx Kardeşler, Woody 

Allen, Alfred Hitchcock ve diğer bazı klasikler. Üçüncü du-
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varda Myron'ın müşterilerinin fotoğrafları duruyordu. Müş­

teri duvan, Myron'ın olmasını istediğinden biraz daha boştu. 

Ortada bir NBA yıldızı bulunduğunda nasıl görüneceğini 

hayal etti. 

Güzel, diye karar verdi. Çok güzel olacak. 

Mikrofonlu kulaklığını taktı. 

"Hey, Perry." 

"Ulu Tanrım, Myron, bütün gün sana ulaşınaya çalış­

tım." 

"İyiyim, Perry. Ya sen?" 

"Hey, sabırsız gibi görünmek istemiyorum ama bu 

önemli. Teknem için bir şeyler buldun mu?" 

Perry McKinley kenarlarda kalmış bir golfçüydü. Pro­

fesyoneldi. Biraz para kazanıyordu, fakat koyu golf tutkun­

ları dışında kimsenin tanıyacağı bir isim değildi. Perry tekne­

leri seviyorrlu ve yeni bir tekneye ihtiyacı vardı. 

"Evet, bir şey buldum," dedi Myron. 

"Hangi şirket?" 

"Prince." 

Perry pek heyecanlanmamıştı. "Onların tekneleri sadece 

idare eder," diye sızlandı. "Harika değiller." 

"Yenisine karşılık eski tekneni alacaklar. Ama beş kez 

onlar için görünmelisin." 

"Beş mi?" 

"Evet." 

"Beş buçuk metrelik bir Prince için mi? Bu çok fazla." 

"Aslında on istediler ama sana kalmış." 
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Perry bunu bir an düşündü. "Ah, lanet olsun, pekala, an­
laşmayı yap. Ama önce tekneyi beğeneceğimden emin olmak 
istiyorum. Tam beş buçuk metre, değil mi?" 

"Öyle dediler." 

"Pekala. Teşekkürler, Myron. Sen harikasın." 
Telefonu kapattılar. Takasçılık; bir menajerin çoklu 

görev ortamının önemli unsurlanndan biri. Bu işte kimse bir 

şey ödemezdi. Karşılıklı iyilikler yapılırdı. O ya da bu şe­
kilde reklam karşılığında ürün takası. Bedava gömlek mi is­

tiyorsun? Göz önünde giy. Bedava araba mı istiyorsun? Bir­

kaç oto fuan için tokalaş. Büyük yıldızlar reklam çalışmalan 
karşılığında ciddi rakamlar isteyebilirdi . Daha az tanınan 

sporcularsa bedavalan memnuniyetle toplardı . 

Myron mesaj yığınına bakarak başını iki yana salladı. 
Dragons'ta oynarken MP SportsReps ' in yüzmeye devam et­

mesini sağlamak. Bütün bunları nasıl başaracaktı? 

Diyafonun düğmesine bastı. "Lütfen buraya gel," dedi. 
"Şu anda tam . . .  " 

"Hemen." 

Sessizlik. 
"Tanrım," dedi Esperanza, "tam bir maçosun." 

"Üzerime gelme." 

"Hayır, gerçekten, çok korktum. Her şeyi bırakıp yanına 
gelsem iyi olur." 

Esperanza'nın telefonu düştü, yapmacık bir korkuyla ve 
nefes nefese koşarak geldi. "Yeterince hızlı mıydı?" 

"Evet." 
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"Mesele nedir?" 
Myron anlattı. Dragons için oynadığını açıkladığı kısma 

geldiğinde, hiç tepki göremeyince yine şaşırdı . Bu, tuhaftı . 

Önce Win, şimdi de Esperanza. İkisi onun en yakın dostla­
rıydı. İkisi de onunla şakalaşmak için yaşıyordu. Ama ikisi 
de bu durumdan yararlanmaya kalkmamıştı. "Dönüşü"yle il­

gili sessizlikleri gerçekten biraz sinir bozucuydu. 

"Müşterilerin bundan hoşlanmayacak," dedi. 
"Müşterilerimiz," diye düzeltti Myron. 

Esperanza yüzünü ekşi tti. "Üstünlük taslamak kendini 

daha iyi hissetıneni mi sağlıyor?" 
Myron yoruma aldırmadı . "Bunu olumlu bir şeye çevir­

meliyiz," dedi. 

"Nasıl?" 
"Emin değilim," dedi Myron, yavaşça. Koltuğunda ar­

kasına yaslandı. "Bütün bunların basma yansımasının hep­

sine yararlı olacağını söyleyebiliriz." 
"Nasıl?" 
"Yeni bağlantılar kurabilirim," dedi Myron, konuşurken 

yeni fikirler bulmaya devam ederek. "Sponsorlara yaklaşa­
bilirim, onlarla ilgili bilgi toplayabilirim. Beni ve dolayısıyla 

müşterilerimi daha çok kişi duyar." 

Esperanza alaycı bir tavırla güldü. "Ve bunun işleri 
uçuşa geçireceğini mi sanıyorsun?" 

"Neden olmasın?" 

"Çünkü saçmalık. ' Dolayısıyla müşterilerim. '  Kulağa 
damlama ekonomisi gibi geliyor." 
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Esperanza haksız sayılmazdı. "Asıl mesele nedir?" diye 
sordu Myron, ellerini iki yana açarak. "Günde sadece birkaç 

saat basketbol oynayacağım. Geri kalan zamanımda burada 

olacağım. Cep telefonuro sürekli yanımda olacak. Sadece 

orada uzun süre kalmayacağıını vurgulamamız gerekiyor." 
Esperanza ona şüpheci gözlerle baktı . 

"Ne?'' dedi Myron. 

Esperanza başını iki yana salladı. 
"Hayır, bilmek istiyorum. Ne?" 

"Hiç," dedi genç kadın. Ellerini kucağına koyarak doğ­

ruca Myron'ın gözlerine baktı. "Kaltak bu konuda ne diyor?" 
diye sordu. 

Jessica için kullandığı lakap buydu. "Ona öyle demek­

ten vazgeçer misin?" 
Esperanza omuz silkti ve bir kez olsun tartışmadı. Bir 

zamanlar -çok ama çok uzun zaman önce- Jessica ile Espe­

ranza en azından birbirlerine tahammül ederlerdi. Ama sonra 
Jessica gitmiş ve Esperanza bunun Myron'a ne yaptığını gör­

müştü. Bazı insanlar kindar olurdu. Esperanza bu konuda iyi 

bir örnekti. Jessica'nın geri dönmüş olması fark etmezdi. 
"Eh, ne düşünüyor?" diye tekrarladı Esperanza. 

"Neyle ilgili?" 
"Ortadoğu' da banş olasılığıyla ilgili," diye tersiedi Es­

peranza. "Neyi kastettiğimi sanıyorsun? Yine basketbol oy­

namanla ilgili ." 

"Bilmiyorum. Üzerinde çok fazla konuşacak fırsatımız 
olmadı. Neden?" 
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Esperanza yine başını iki yana salladı. "Burada yardıma 
ihtiyacımız olacak," dedi konuyu kapatarak. "Birinin tele­

fonlara bakması, yazılan yazması filan gerekiyor." 

"Aklında biri var mı?" 
Esperanza başıyla onayladı. "Cindy." 

Myron sarardı.  "Dev Cindy mi?" 

"Telefonlara cevap verebilir, küçük işleri yapabilir. Çok 
çalışkandır." 

"Konuşabildiğini bile bilmiyordum," dedi Myron. Dev 

Cindy, Esperanza'nın takım güreşi ortağıydı ve Büyük Şef 
Ana adıyla tanınıyordu. 

"Emir almaktan rahatsız olmaz. Her türlü pis işi yapar. 

Hırslı değildir." 

Myron bu düşünceyle yüzünü buruşturmamaya çalıştı. 

"Hala şu striptiz kulübünde fedai olarak çalışmıyor mu o?" 

"Orası striptiz kulübü değil. Bir deri bar." 
"Pardon," dedi Myron. 

"Ve artık barmen oldu." 

"Cindy terfi mi etti?" diye sordu Myron. 

"Evet." 

"Eh, o halde onu burada işe alarak kariyerindeki yükse­

lişine engel olmak istemem." 

"Piçlik yapma," dedi Esperanza. "Orada geceleri çalışı­
yor." 

"Ne?'' dedi Myron. "Deri ve şehvet yeterince insan çek­

miyor mu?" 
"Cindy'yi tanınm. Mükemmel olacak." 
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"İnsanları korkutur," dedi Myron. "Benim ödümü pat-
latıyor." 

"Toplantı odasında kalır. Kimse onu görmez." 

"Bilmiyorum." 
Esperanza sakince ayağa kalktı. "Pekala, sen birini bul 

o zaman. Yani, patron sensin. En iyisini sen bilirsin. Ben sa­

dece değersiz bir sekreterim. Müşterilerimizle ilgili kararla­

rını sorgulamaya cüret edemem." 

Myron başını iki yana salladı. "Belden aşağı vurdun," 

dedi. Öne eğilerek dirsekierini masasına dayadı ve ellerini 

başının üzerinde birleştirdi. "Pekala," dedi sonunda, derin bir 
nefes üfleyerek. "Ona bir şans verelim." 

Myron bekledi . Esperanza ona baktı. "Şimdi olduğum 
yerde zıplayıp teşekkür ederim, teşekkür ederim diye bağır­

marn mı gerekiyor?" diye sordu sonunda. 

"Hayır, şimdi benim gitmem gerekiyor." Myron saatine 

baktı . "Basın toplantısından önce Clip ' le şu kan meselesini 
konuşmalıyım." 

"İyi eğlenceler." Esperanza kapıya yöneldi. 

"Bekle," diye seslendi Myron. Esperanza dönüp ona 
baktı. "Bu akşam dersin var mı?" Kadın güreşçi NYU'da ge­
ce kurslarına katılıyordu. Hukuk fakültesinde. 

"Hayır." 
"Maça gelmek ister misin?" Myron boğazını temizledi. 

"İstersen Lucy'yi de getirebilirsin." 

Lucy, Esperanza'nın son sevgilisiydi . Lucy'den önce 
Max adında bir adamla çıkıyordu. Cinsel tercih konusunda 
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kararsız gibiydi. "Ayrıldık," dedi Esperanza. 
"Ah, üzüldüm," dedi Myron, başka bir şey diyemeye-

ceği için. "Ne zaman?" 

"Geçen hafta." 
"Bir şey söylemedin." 
"Belki seni ilgilendirmediği içindir." 

Myron başıyla onayladı. Doğru söze ne denirdi? "Şey, 
istersen yeni, şey, yeni bir arkadaşını getirebilirsin. Ya da 

kendin gelebilirsin. Celtics ' le oynuyonız." 

"Almayayım," dedi Esperanza. 
"Emin misin?" 
Esperanza yine başıyla onaylayarak odadan çıktı . 

Myron ceketini kaparak otoparka yöneldi. Mario başını bile 

kaldırmadan anahtarları ona attı . Myron, Lincoln Tüneli ' 

nden geçip R-3 'e saptı. Tops adında ünlü ve devasa bir elek­

tronik mağazasının önünden geçti . Panoda R-3 'e doğru uza­
nan dev bir burun vardı . Altında şöyle yazıyordu: Tops Tam 

Bumunuzun Dibinde. Ne kadar gerçekçi .  Eksik olan tek şey 
dev burun kıllanydı. Meadowlands' e bir mil kadar kala araba 

telefonu çaldı. 
"Bir şeyler buldum," dedi Win. 

"Söyle." 

"Son beş gündür Greg Downing'in hesaplannın ve kredi 
kartlarının hiçbiri kullanılmamış." 

"Hiç mi?" 

"Hiç." 
"Bankadan nakit çekimi?" 
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"Son beş gündür yok." 

"Daha önce? Ortadan kaybolmadan önce yüksek mik­
tarda para çekmiş olabilir." 

"Üzerinde çalışılıyor. Henüz bilmiyorum." 
Myron, Meadowlands çıkışına saparken bütün bunların 

ne anlama geldiğini düşünüyordu. Şimdiye kadar pek bir şey 

bulamamışlardı ama aslında iyi haber değildi. Bodrumdaki 

kan. Greg'den hiç iz olmaması. Hiç finansal hareket olma­
ması. Bu pek de umut vermiyordu. "Başka bir şey?" diye 

sordu Myron. 

Win tereddüt etti . "Greg ' in şu güzel Carla'yla nerede 
içki içtiği konusunda yakında bir fıkrim olabilir." 

"Nerede?" 

"Maçtan sonra," dedi Win. "O zamana kadar daha faz­
lasını öğrenirim." 
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"Spor, folklordur," dedi Clip Amstein, salonu dolduran 

muhabirlere. "Hayal gücümüzü harekete geçiren şey sadece 

kazanmak ve kaybetmek değildir. Asıl önemlisi hikayelerdir. 
Azim hikayeleri . İrade gücü hikayeleri . Çalışkanlık hikaye­

leri . Kalp kırıklığı hikayeleri . Mucize hikayeleri . Zafer ve 

trajedi hikayeleri . Geri dönüş, diriliş hikayeleri ." 

Kürsüden Myron 'a bakarken Clip ' in gözlerinde nem 
vardı ve büyükbaba gibi gülümsüyordu. Myron içten içe bü­

züldü. Toplantı masasının altına dalıp gizlenmemek için ken­
dini zor tuttu. 

Uygun süre duraksadıktan sonra Clip tekrar önüne 

döndü. Muhabirler sessizdi . Zaman zaman bir flaş patlı­
yordu. Clip devam etmek için ihtiyaç duyduğu içsel gücünü 
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toplamaya çalışır gibi birkaç kez yutkundu. Ademelması yu­

kan aşağı kaydı. Nemli gözlerini seyircilere kaldırdı. 

Biraz abartılı, diye düşündü Myron. Ama toplamda iyi 

bir gösteri. 

Basın toplantısı, Myron' ın tahmin ettiğinden daha kala­
balıktı . Tek bir boş sandalye yoktu ve birçok muhabir ayakta 

kalmıştı . Bugünlerde pek haber yok gibiydi. Clip acele et­

meden kendini toparlar gibi yaptı. "On yıldan biraz uzun bir 
süre önce sıra dışı bir genci takıma aldım. Kesinlikle büyük 

bir isim olacağına inandığım bir oyuncuydu. Çok yüksek bir 

performansı, iyi gelişmiş bir saha anlayışı, zihinsel becerisi 
vardı ve hepsinden öte, çok iyi bir kişilikti . Ama Tanrıların 

bu genç adam için başka planları vardı. Landover, Marytand' 

deki o kader gecesinde Myron Bolitar'a ne olduğunu hepimiz 
biliyoruz. Geçmişi tekrar açmanın anlamı yok. Ama konuş­

mamın başında dediğim gibi, spor folklordur. Bugün Dra­

gons o genç adama spor tarihinin sayfalanna kendi efsanesini 
yazması için bir şans daha veriyor. Bugün Dragons, yıllar ön­
ce elinden acımasızca alınan şeyi yeniden kazanması için o 

genç adama fırsat tanıyor." 
Myron yüzünü buruşturmaya başladı . Yanakları kızardı . 

Kaçabileceği bir yer bulmak için etrafına bakındı ama yoktu. 

Basının beklediği gibi dönüp Chp'in yüzüne bakınakla ye­
tindi. Adamın yanağındaki bir bene odaklanınca görüşü bu­

lanmaya başladı . 

"Kolay olmayacak, Myron," dedi Clip, dönüp doğruca 
Myron'a konuşarak. Myron bakışlarını benden ayırmadı; 
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Clip' le göz göze gelemiyordu. "Sana hiçbir şey vadedilmedi. 
Bu noktadan sonra neler olacağını bilmiyorum. Hikayenin 

tekrarını mı yaşayacağız, yoksa yeni ve cesur bir bölümün 

başlangıcında mıyız? Ama sporu sevenlerimiz için umut et­
memek elde değil. Bu bizim doğamızda var. Bütün gerçek 

mücadelecilerin ve hayranların doğasında var." Clip'  in sesi 

çatiarnaya başladı. 
"Bu gerçek," diye devam etti. "Sana bunu hatırlatmak 

zorundayım, Myron. New Jersey Dragons adına sana hoş 

geldin diyorum. Senin için en iyisini diliyoruz. Sahada başına 
ne gelirse gelsin, bütün Dragons kulübünü onurlandıracağını 

biliyoruz." Duraksayarak dudaklarını sıktı ve çabucak, "Te­

şekkürler," diye ekledi. 

Clip elini Myron'a uzattı . Myron rolünü oynayarak 

Clip ' in elini sıktı. Ama Clip 'in başka fikirleri vardı. Kollarını 

Myron'a dotayarak kendine çekti. Flaşlar birbiri ardına pat­

larken ortalık diskoteğe döndü. Clip nihayet geri çekildiğinde 

iki parmağıyla gözlerini sildi . Tanrım, adam Al Pacino 'yu 

utandıracak kadar iyi aktörlük yapıyordu. Clip kolunu uza­
tarak Myron'ı kürsüye doğru itti . 

"Geri dönmek nasıl?" diye bağırdı muhabirierden biri . 

'�Korkutucu," diye cevap verdi Myron. 

"Bu seviyede oynamak için gerekeniere sahip olduğuna 
gerçekten inanıyor musun?" 

"Hayır, pek sayılmaz." 

Dürüstlük anı, muhabirieri bir an durdurdu. Ama sadece 
bir an için. Clip güldü ve salondaki herkes ona uydu. Clip 
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yorumu bir espri gibi göstermişti. Myron düzeltmeye yelten­
medi. 

"Hala üç sayı atış mesafen var mı?" diye sordu bir baş-

kas ı .  

Myron başıyla onayladı. "Atış mesafem var," dedi. 
"Ama sayı mesafem olduğundan emin değilim." Çalıntı bir 

espriydi ama ne zararı vardı ki? 

Yine kahkahalar yükseldi. 
"Neden bu kadar zaman sonra geri döndün, Myron? 

Seni geri dönmeye ikna eden neydi?" 

"Psişik Dostlar Ağı."  
Clip ayağa kalkarak başka soru sorulmaması için elini 

salladı. "Üzgünüz, millet, bu kadar yeter. Myron'ın bu geeeki 

maça hazırlanması gerekiyor." 
Myron, Clip' in peşinden salondan çıktı . Hızlı adımlarla 

koridoru geçip Clip ' in ofisine girdiler. Calvin oradaydı. Clip 

kapıyı kapattı . Oturmadan önce Clip sordu: "Sorun nedir?" 
Myron ona bodrumda bulduğu kanı açıkladı. Clip ' in 

yüzü sarardı. Buzdolabı 'nın parmakları kolçakları sımsıkı 

kavradı. 
"Söylemeye çalıştığın ne?" diye sordu Clip, sararınası 

bitince.  

"Söylemek?" 
Clip abartılı bir hareketle omuz silkti. "Hiçbir şey anla­

madım." 

"Anlayacak bir şey yok ki," dedi Myron. "Greg kayıp. 
Beş gündür onu gören olmamış. ATM veya kredi kartlarını 
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kullanmamış. Ve şimdi de bodrumunda kan bulduk." 
"Oyun odasında, değil mi? Daha önce öyle demiştin. 

Çocukların oyun odası ." 

Myron başıyla onayladı. 
Clip soran gözlerle Calvin'e döndükten sonra ellerini 

iki yana açtı. "O halde bu ne anlama geliyor?" 
"Emin değilim." 

"Tam olarak cinayet anlamına gelmez, değil mi?" diye 
devam etti Clip. "İyi düşün, Myron. Greg öldürülmüş olsa, 

örneğin, cesedi nerede? Katil veya katiller cesedi yanlarına 
mı aldı? Ve ne olduğunu sanıyorsun? Katiller -ne?- Greg' i  
hazırlıksız mı yakaladılar? Yalnız mı? Greg' in küçük bebe­
ğiyle oynadığı oyun odasında mı? Sonra ne oldu? Onu orada 
öldürüp bodrumdan başka hiçbir yerde kan izi bırakmadan 
sürükleyerek evden çıkardılar mı yani?'' Clip yine ellerini iki 

yana açtı . "Bunlar mantıklı mı?" 

Senaryo Myron' ı  da düşündürmüştü. Calvin'e  kaçamak 
bir bakış attı . Calvin derin düşüncelere dalmış gibiydi . Clip 

ayağa kalktı. 

"Bildiğimiz kadarıyla," diye devam etti Clip. "Greg'in 
çocuklarından biri orada oynarken bir yerini kesmiş de ola­

bilir."  

"O zaman bir hayli derin kesmiş," dedi Myron. 
"Ya da burnu kanamıştır. Tanrım, bazen deli gibi kanı­

yor. Kanayan bir burundan ibaret olabilir." 

Myron başıyla onayladı. "Belki de tavuk kesmişlerdir," 
dedi. "O da olabilir." 
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"Dalga geçmeye gerek yok, Myron." 
Myron bir an bekledi . Calvin' e baktı . Tepki yoktu. 

Clip 'e döndü. Onda da bir şey yoktu. "Burası yine rnatlaşı­

yor." 

"Pardon?" 
"Beni Greg' i  bulrnarn için tuttunuz. Önemli bir ipucunu 

izliyorurn. Ama dinlernek istemiyorsunuz."  
"Greg' in öldürülmüş olabileceğini duymak istemedi­

ğimi kastediyorsan . . .  " 

"Hayır, dernek istediğim bu değil. Bir şeyden korkuyor­
sunuz ve konu sadece Greg' in öldürülmüş olma ihtimali 
değil . Ne olduğunu bilmek istiyorum." 

Clip, Calvin'e  baktı. Calvin belli belirsiz başıyla onay­

ladı. Clip arkasına yaslanarak parmaklarını masasının üze­

rine vurdu. Köşedeki ayaklı duvar saati sesi yankılar gibiydi. 
"Greg' in iyiliğini her şeyin üzerinde tuttuğumuzu anlamalı­

sın," dedi Clip. "Gerçekten öyle." 
"Hı-hı." 

"Bir şirketin dışarıdan yönetilmesi hakkında bir şey bi­

liyor musun?" 
"Seksenlerde hayattaydım," dedi Myron. "Aslında, biri 

geçenlerde seksenlerden kalma biri olduğumu söyledi ." 

"Şey, şu anda öyle bir durumdayız." 
"Sizin büyük pay sahibi olduğunuzu sanıyordum." 

Clip başını iki yana salladı. "Yüzde kırk. Diğer hiç kim-

senin payı yüzde on beşten fazla değil. Küçük hissedarlardan 
bazıları birleşti ve beni yerimden etmeye çalışıyorlar." Clip 
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iki yumruğunu sıkarak kağıt ağırlığı gibi masanın üzerine 
koydu. "Yeterince iş kafalı olmadığımı, hasketbolu çok fazla 
düşündüğümü söylüyorlar. Sadece oyuncutarla ve saha ko­

nulanyla ilgilenmeliymişim. İki gün içinde oy lama yapacak­
lar." 

"Eee?" 
"Yani şimdi oylama çok yakın. Bir skandal patlak ve­

rirse işim biter." 
Myron iki adama da bakarak duraksadı. "Bu konuda 

hiçbir şey yapmamarnı istiyorsunuz," dedi sonunda. 
"Hayır, hayır, elbette öyle değil," dedi Clip telaşla. "Öy­

le bir şey söylemiyorum. Sadece sonunda hiçbir şey çıkma­

yabilecek bir durumun basında abartılmasını istemiyorum. 

Şu anda çirkin şeylerin ortaya çıkmasını kaldıramam." 
"Çirkin?" 

"Evet." 

"Ne gibi?" 
"Ne bileyim," dedi Clip. 

"Ama Greg ölmüş olabilir." 

"Eğer öyleyse, bir iki günün yardımı olmaz; kulağa saç­
ma gelse de. Greg'e bir şey olduysa, bunun başka bir nedeni 

de olabilir." 

"N eden mi?" 
Clip ellerini havaya savurdu. "Tannm, bilmiyorum. Giz­

lenmiş bir cesedi veya adamı ortaya çıkarsan, altından hemen 

kurtlar sürünıneye başlar. Aniadın mı?" 
"Hayır," dedi Myron. Clip devam etti . 
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"Buna ihtiyacım yok, Myron. Şimdi olmaz. Bu oylama 
b itene kadar olmaz." 

"O halde, durmamı istiyorsunuz?" dedi Myron. 

"Hayır ! Sadece gereksiz panik istemiyoruz. Greg öl­
düyse, şu anda ona bir yardımımız olmaz zaten. Kaybol­

duysa, eh, o zaman basını ondan uzak tutmak veya onu kur­

tarmak konusunda en büyük umudumuz sensin." 
Hala ona her şeyi anlatmıyorlardı ama Myron şimdilik 

zorlamamaya karar verdi. "Birinin neden Greg' in evini göz­

lüyor olabileceği konusunda bir fikriniz var mı?" 

Clip afalladı. "Biri evini mi gözlüyor?" 
"Sanırım öyle, evet." 

Clip, Calvin'e  döndü. "Calvin?" 

"Hiçbir fıkrim yok," dedi Calvin. 
"Ben de bilmiyorum, Myron. Senin herhangi bir fıkrin 

var mı?" 

"Henüz yok. Bir soru daha: Greg' in kız arkadaşı var 
mıydı?" 

Clip yine Calvin'e baktı. 

Calvin omuz silkti . "Gönül eğlendirmeyi seviyordu ama 

özel biri olduğunu sanmıyorum." 
"Gönül eğlendirdiği kadınlardan tanıdığınız biri var 

mı?" 

"Adlarını bilmiyoruz. Sanırım hayranlar filan." 
"Neden?" diye sordu Clip. "Biriyle kaçtığını mı düşü­

nüyorsun?" 
Myron omuz silkerek ayağa kalktı . "Sanırım soyunma 
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odasına gitsem iyi olur. Maç neredeyse başlayacak." 

"Bekle." 
Myron durdu. 

"Lütfen, Myron, kalpsiz gibi göründüğümü biliyorum 
ama Greg' i  gerçekten önemsiyorum. Hem de çok. Onun ha­
yatta ve iyi olmasını istiyorum." Clip yutkundu. Biri çimdik­

lemiş gibi, derisindeki kınşıklıklar daha da vurgulandı. Rengi 
atmıştı . "Bildiklerimizi halka açıklamamızın en iyisi oldu­
ğunu düşünürsen, bunu yaparım. Ne olursa olsun. Bunu 

düşün. Greg için en iyisini yapmak istiyorum. Ona çok değer 
veriyorum. İkinize de. İkiniz de çok kaliteli gençlersiniz. 
Ciddiyim. İkinize de çok şey borçluyum." 

Clip ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu. Myron 
bütün bunlardan ne anlaması gerektiğinden emin değildi. Ba­
şıyla onaylayarak sessiz kalmayı seçti. Kapıyı açıp çıktı. 

Asansöre yaklaşırken tanıdık bir ses duydu. "Bu Dirilen 
Çocuk değil mi?" 

Myron dönüp baktığında Audrey Wilson' la karşılaştı . 

Her zamanki spor muhabiri kıyafetini giymişti : Lacivert b la­

zer ceket, siyah boğazlı kazak, "taşta yıkanmış" dedikleri be­
yazlamış kot pantolon. Makyajı  ya hafif ya da yoktu; 

tımakları kısa ve ojesizdi. Üzerindeki tek parlak renk spor 

ayakkabılarıydı; parlak turkuvaz Chuck Taylor. Görünüşü 
kesinlikle sıradandı. Yüz hatlarında bir sorun yoktu ama 

güzel de değildi. Kısa kesilmiş siyah saçları perçemli çocuk­

ları hatırlatıyordu. "Burada şüphecilik kokusu mu alıyo­
rum?" diye sordu Myron. 
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Audrey omuz silkti . "Bütün bunlara kandığıını gerçek­

ten düşünmüyorsun, değil mi?" 
"Neye?" 

"Aniden . . .  " Audrey notlarına baktı . "Spor tarihi sayfa­

larına kendi efsaneni yazmayı istemene."  Başını kaldırıp iki 
yana salladı. "Clip sağlam konuşuyor, değil mi?" 

"Giyinmem gerek, Audrey." 

"Önce bana işin aslını anlatmaya ne dersin?" 
"İşin aslı mı, Audrey? Tanrım, diğer gazeteleri atıatmak 

desene. Bu ifadeyi kullanmamza bayılıyorum." 

Audrey gülümsedi. Güzel bir gülümsemeydi. Açık ve 
tam. "Biraz savunmacısın, ha, Myron?" 

"Ben mi? Asla." 

"O halde basın için bir yoruma ne dersin?" 
Myron başıyla onayladı ve gösterişli bir tavırla kollarını 

göğsünde kavuşturdu. "Bir kazanan asla vazgeçmez ve vaz­

geçen asla kazanamaz." 
"Lombardi?" 
"Felix Unger. Howard Cosell ' ın konuk oyuncu olarak 

katıldığı "Tuhaf İkili"den."  
Myron dönüp soyunma odasına doğru yürüdü. Audrey 

de peşindeydi. Muhtemelen ülkenin en iyi bayan spor mu­

habiriydi. Doğu sahilinin en büyük gazetesinde Dragons ku­

lübünden sorumluydu. WFAN'da makbul saatlerde muazzam 
dinleyici kitlesi olan kendi radyo programını hazırlıyordu. 

ESPN' de pazar sabahları "S pordan Konuşalım" adında bir 
yuvarlak masa sohbet programı vardı. Yine de erkeklerin 
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hakim olduğu bu meslekteki diğer tüm kadınlar gibi, ne 
kadar büyürse büyüsün kariyeri her an üzerine yıkılabilirmiş 

gibi hissediliyordu. 
"Jessica nasıl?" diye sordu Audrey. 
"İyi ." 

"Onunla bir aydır konuşmadım," dedi, Audrey melodik 
bir sesle. "Belki de arasam iyi olur. Birlikte oturup dertleşiriz, 

bilirsin." 
"Tannm," dedi Myron, "bu hiç hoş olmaz." 

"Bunu senin için kolaylaştırmaya çalışıyorum, Myron. 

Burada tuhafbir şeyler dönüyor. Ne olduğunu bulacağıını bi­
liyorsun. Kendin söylesen daha iyi olur." 

"N eden söz ettiğini gerçekten bilmiyorum." 

"Önce Greg Downing gizemli bir şekilde ortadan kay­
boluyor . . .  " 

"Bilek sakadığının neresi gizemli?" 

"Sonra sen, eski can düşmanı, on bir yıldır hiç sahaya 
çıkmamışken onun yerini alıyorsun. Bu sence de tuhaf değil 

mi?" 

Harika, diye düşündü Myron. İşe başlayalı daha beş da­
kika olmuştu ve daha şimdiden biri şüphelerini açıklıyordu. 

Myron Bolitar, gizli görev ustası. Soyunma odasının kapısına 

ulaştılar. 
"Gitmem gerek, Audrey. Sonra konuşuruz." 

"Bundan emin olabilirsin," dedi Audrey. Nazik bir alay­

cılıkla gülümsedi. "İyi şanslar, Myron. Gebert hepsini." 
Myron başıyla onayladı, derin bir nefes alıp soyunma 
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odasının kapısını itti. 

Şimdi gösteri zamanıydı. 
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6. Bölüm 

Soyunma odasına girdiğinde Myron' ı  kimse karşıla­

madı. Kimse işini bölmedi . Kimse ona bakınadı bile. Eski 
kovboy filmlerinde şerif gıcırdayan kapıyı açıp salona girdi­
ğinde olduğu gibi ortam sessizleşmedi. Belki sorun da buydu. 
Belki de kapının gıcırdaması gerekiyordu. Ya da belki Myron 

giriş tarzını değiştirmeliydi. 
Yeni takım arkadaşları yurt odasındaki çoraplar gibi et­

rafa dağılmıştı . Üçü yarı giyinik ve yarı uyur halde sıralara 

uzanmıştı . İkisi yerde duruyor, yardımcılar birer bacaklarını 
havada tutuyor ve bacak kaslarını esnetiyorlardı. Birkaçı bas­

ketbol topuyla egzersiz yapıyordu. Dördü dolaplarına geri 

dönüyordu. Neredeyse hepsinin ağzında sakız vardı. Nere­
deyse hepsi kulaklarına minik kulaklıklar tıkmış, sesi sonuna 
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kadar açmış halde müzik dinliyordu. 

Myron giyinme yerini kolayca buldu. Diğer bütün do­
laplarda üzerinde oyuncunun adı yazılı bronz plakalar vardı. 

Myron' ınkinde yoktu. Üzerine ayak bileklerine sarılan tür­

den beyaz bir bant yapıştınlmış, siyah keçeli kalemle M BO­

L/TAR diye yazılmıştı . Ne güven veriyor ne de süreklilik 

izlenimi uyandırıyordu. 

Konuşacak birini bulmak için etrafına bakındı ama mü­
zik iyi alan ayırıcıydı. Herkes kendi özel ortamına sahipti. 

Myron, takımın ünlü mızmız yıldızı Terry "TC" Collins ' i  bir 

köşede tek başına otururken gördü. TC, medyanın şımarık 
sporcu için en son poster çocuğuydu; her ne anlama geli­

yorsa, "bildiğimiz haliyle" centilmen spor dünyasını "mah­
veden" adam olarak. TC gerçekten de ilginç bir örnekti : İki 

metre beş santim boyu, kaslı ve ince yapılı vücuduyla ve flo­
resan ışığında pırıl pınl parlayan kazınmış kafasıyla. Söylen­

tilere göre TC zenciydi, ama dövmecisinin eserleri yüzünden 
teninin gerçek rengi görünrnüyordu. Karmakarışık renkli de­
senler, açıkta olan teninin neredeyse tamamını kaplıyordu. 

Piercing de TC için hobiden çok yaşam tarzı gibi görünü­
yordu. Adam Bay Clean' in kabus karşılığı gibiydi. 

Myron onunla göz göze geldi, gülümsedi ve başıyla 

onaylayarak selam verdi . TC delici bakışlar attıktan sonra 

başını çevirdi . Myron şimdiden dost edinmeye başlamıştı 

doğrusu. 
Forması olması gerektiği yerde asılıydı. Adı siyah harf­

lerle arkasına işlenmişti : BOL/TAR. Birkaç saniye formaya 
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baktı. Sonra hızlı bir hareketle askıdan alarak üzerine geçirdi. 
Her şey dejavu yaşattı . İnce zerreli pamuklu kumaşın teması, 
şortunun ayakkabı bağcığını andıran ipleri, atletinin omuz­

larına doğru çıktıkça vücudunu sıkışı, bilekli ayakkabıların 
bağcıklarının bağlanışı. Hepsi içini sızlatıyordu. Nefes almak 
giderek zorlaşıyordu. Gözyaşlarını bastırmak için gözlerini 

kırpıştırdı. Oturdu ve duygularının yatışmasını bekledi. 

Myron artık oyuncuların çok azının kasık bağı kullan­
dığını, bunun yerine dar likra şortları tercih ettiklerini fark 

etti . Myron eski modayla devam ediyordu. Bay Eski Moda. 

Sonra hacağına "bağlama dirseği" denen bir alet bağladı. Da­
ha çok metal bir kompresörü andırıyordu. Son olarak eşof­
manlarını üzerine geçirdi. Eşofmanın alt parçasında hacaklar 

boyunca uzanan onlarca kopça vardı ; böylece bir oyuncu 
oyuna girmesi söylendiğinde gösterişli bir şekilde onları yır­

tar gibi açabiliyordu. 

"Hey, evlat, nasıl gidiyor?" 
Myron ayağa kalkıp takımın yardımcı koçlarından biri 

olan Kip Corovan' la tokalaştı . Kip'in üzerinde kendisine üç 

beden küçük geliyor gibi görünen ekose bir ceket vardı. Kol 
ağızları neredeyse dirsekierine çıkıyordu. Altı ayda bir yapı­

lan meydan dansiarına katılmış bir çiftçiye benziyordu. "Ben 

iyiyim, Koç." 

"Güzel, güzel. Bana Kip de. Ya da Kipper. Çoğu bana 
böyle seslenir. Otur, rahatla." 

"Peki." Kipper mı?" 
"Harika, bize katılınana çok sevindim." Kipper bir san-
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dalye çekti, onu arkası Myron'a bakacak şekilde çevirdi ve 

ata biner gibi üzerine oturdu. Pantolonunun ağı bundan pek 
hoşlanmamış gibiydi. "Sana karşı dürüst olacağım, Myron, 
tamam mı? Donny bu gelişmeden pek memnun değil. Kişisel 

olarak algılama. Sadece Donny oyuncularını kendi seçmek 
ister. Yukarıdan müdahale edilmesinden hoşlanmaz, demek 

istediğimi anlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. Donny Walsh baş koçtu. 
"Harika, güzel. Ama Donny net ve güvenilirdir. Seni 

eski günlerden hatırlıyor. O zamanlar seni çok beğenirmiş.  

Ama şimdi rövanş maçiarına yaklaşıyoruz. Şans bizden yana 
olursa, rövanş maçları boyunca ev sahibi takım avantajını 

koruruz. Bütün ördekleri sıraya dizrnek biraz zaman aldı. Bu 

hassas bir denge, bilirsin. Ördekleri düz bir çizgide tutmak 
gerekiyor. Greg' i  kaybetmek gerçekten de yelkenlerimizi 

söndürdü ama sonunda o ördekleri sıraya koymayı başardık. 
Şimdi de sen geldin. Clip bize nedenini söylemiyor fakat seni 
takıma dahil etmemiz konusunda ısrarcı davranıyor. Tamam, 

Clip büyük patron, buna kimsenin bir şey dediği yok. Ama 

ördeklerimizi yine düzgün bir sıraya döndürmekte zorlanı­
yoruz, anlıyor musun?" 

Bir sürü metafor Myron' ın başını döndürmüştü. "Tabii . 

Sorun yaratmak istemem." 

"Bunu biliyorum." Kipper yerinden kalktı ve rahat bir 
hareketle sandalyeyi yerine koydu. "Sen iyi birisin, Myron. 

Her zaman dimdik bir oktun. Şimdi buna ihtiyacımız var. 
Takım her şeyden önce gelir diyen bir adamsın, değil mi?" 
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Myron başıyla onayladı. "Düz çizgide giden bir ördek." 

"Harika, güzel . Dışarıda görüşürüz. Ve endişelenme. 
Kolay zafer olmadığı sürece oyuna girmeyeceksin." Kipper 

bunları söyledikten sonra kemerini yukarı çekti ve kasaba şe­

rifı gibi salmarak uzaklaştı. 
Kipper üç dakika sonra seslendi : "Tahtanın başına top­

lanın, çocuklar!" Kimse ilgilenmedi. Kendilerini müziklerine 
kaptırmış oyuncuların omuzlarına dokunarak defalarca tek­
rarladı . On iki profesyonel sporcuyu üç metreden kısa bir 

mesafeye çekmek tam on dakika sürdü. Koç Donny Walsh 

kendinden emin bir tavırla geldi, ortaya geçti ve eskimiş kli­
şeleri tekrarlamaya başladı. Bu kötü bir koç olduğu anlamına 

filan gelmiyordu. Sadece, bir sezonda yüzden fazla maçta 

oynarken, yeni bir şeyler bulmak zordu. 
Konuşması tam iki dakika sürdü. Çocuklardan bazıları 

müziklerine ara vermeye bile tenezzül etmedi. TC takılarını 

çıkarınakla meşguldü, ki bu büyük bir konsantrasyon ve iyi 
eğitimli teknisyenlerden oluşan bir ekibi gerektiriyordu. Bir­

iki dakika daha geçtikten sonra soyunma odasının kapısı 

açıldı . Herkes kulaklıklarını çıkarıp dışarı yöneldi. Myron 
sahaya gittiklerini anladı. 

Maç zamanıydı. 

Myron sıranın en sonundaydı . Zorlukla yutkundu. 
Bütün vücudu ürperdi. Rampayı çıkarken, büyük kolonlar­
dan gelen yüksek sesi duydu: "Ve şimdiiiiiii, New Jersey 

Dragoooons ! !  !" Müzik başladı. Adımlar hızlandı ve yavaş 
tempoyla koşmaya başladılar. 
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Tezahüratlar muazzamdı. Oyuncular otomatik bir şe­

kilde iki sıraya ayrıldı . Myron bunu daha önce sayısız kez 
yapmıştı ama ilk kez yaptığı şeyi gerçekten düşünüyordu. 

İnsan yıldızsa rahat, acelesiz ve doğal bir şekilde ısınırdı . 

Zorlamak için bir neden olmazdı. Neler yapabildiğini kala­
balığa göstermek için önünde uzun bir oyun olurdu. Yedek 

oyuncularsa -ki bu Myron' ın daha önce hiç olmadığı bir 
şeydi- ısınmalara iki şekilde yaklaşırdı. Bazıları bütün bece­

rilerini göstermek için ters smaçlar veya dönme hareketleri 

yapardı .  Tek kelimeyle, gösteriş. Myron bu davranışı hep 

umutsuzluk olarak görürdü. Diğerleri yıldızların etrafında 
kalır, onlara pas verir veya rakip savunma oyuncusu gibi ha­

reket ederdi. 
Myron sıranın önüne geldi. Biri topu ona attı . Isınırken 

insan bilinçaltında oradaki herkes kendisini izliyormuş gibi 

hissederdi ama aslında çoğu kimse o sırada ya yerine yerleş­
ıneye çalışıyor, sohbet ediyor, yiyecek bir şeyler alıyor veya 

kalabalığı tarıyor olurdu; izleyenlerse ne yaptığınızı umur­

samazdı bile. Myron topu iki kez sektirdi ve topu pota tahta­

sına çarptırarak içeri soktu. Tanrım, diye düşündü. Maç daha 
başlamaınıştı ve şimdiden ne yapacağını bilemiyordu. 

Beş dakika sonra sıralar dağıldı ve oyuncular serbest 

atışlara başladı . Myron, Jessica 'yı görmek için tribünlere 
baktı. Onu bulmakta zorlanmadı. Sanki üzerine spot ışığı tu­

tulmuş, kalabalık geri çekilirken kendisi öne çıkmış gibiydi; 

sanki kendisi Mona Lisa'ydı da diğer yüzler sadece çerçeve­
den ibaretti. Jessica ona gülümsedi ve Myron içinin ısındığını 
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hissetti . 

Şaşırtıcı bir şekilde, Jessica'nın kendisini antrenman 
maçları dışında oynarken ilk kez izleyeceğini fark etti . 

Myron' ın sakatlanmasından üç hafta önce tanışmışlardı. Bu 

düşünce onu duraksattı. Ve hatıriamasına neden oldu. Kısa 
bir an için zihni gerilere gitti . Bir top pota tahtasından sekip 

kafasına çarptığında içi suçluluk duygusu ve acıyla doldu 

ama düşüncesi zihninde kaldı : 
Greg 'e borç/uyum. 

Zil çalınca oyuncular oturma yerlerine döndü. Koç 

Walsh birkaç klişe daha tekrarladı ve her oyuncunun kimle 
karşıtaşacağını aniayıp anlamadığım kontrol etti . Oyuncular 

başlarıyla onaylarken dinlemiyorlardı bile. TC hala öfkeyle 
bakıyordu. Myron bunun adamın maç ifadesi olmasını umu­
yor, ama pek de inanmıyordu. Greg' in deplasmanlarda oda 

arkadaşı ve aynı zamanda takımdaki en yakın arkadaşı olan 

Leon White'tan da gözünü ayırmıyordu. Grup dağıldı. İki ta­
kımın oyuncuları orta sahada birbirlerine yaklaştı ve tokata­

şarak veya el vurarak birbirlerini selamladılar. Sahaya çıktık­

larında iki takımın da oyuncuları etrafı işaret etmeye, kimin 
kimle eşleştiğini anlamak için çabalamaya başladılar, çünkü 

hiçbiri otuz saniye önce söylenenleri dinlememişti . İki tarafın 

da koçlan ayaktaydı ve savunma düzenlemelerini hatırlatmak 
için bağırıyorlardı. Sonunda top havaya fırlatıldı . 

Basketbol normalde bir ivme kayması oyunudur ve son 

dakikalara kadar her şey görece dengede kalır. Ama bu gece 
öyle değildi. Dragons uçuyordu. Birinci çeyrekte arayı on iki 
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sayı açmışlardı; yanda fark yirmi sayıya, üçüncü çeyreğin 

sonundaysa yirmi altıya çıktı. Myron gerilmeye başlamıştı . 
Fark onu oyuna sokmalanna yetecek kadar büyüktü. Bunu 

gerçekten beklemiyordu. Poposunu alüminyum sandalyeden 

kaldırmamak için, Celtics ' in arayı kapattığı sayılarda içten 
içe seviniyordu. Ama işe yaramıyordu. Çeyreğin bitmesine 

dört dakika varken, Dragons farkı yirmi sekize çekmişti. Koç 

W al sh yedek oyunculara doğru bir bakış attı. On iki oyuncu­
dan dokuzu oyuna girmişti bile. Walsh, Kipper'a bir şeyler 
fısıldadı . Kipper başıyla onayladı ve Myron'a yaklaşarak 

önünde durdu. Myron' ın yüreği ağzına geldi . 
"Koç yedekleri boşaltacak," dedi. "Senin girmek isteyip 

istemediğini merak ediyor." 

"O nasıl isterse," dedi Myron, zihninden Walsh'a hayır, 

hayır, hayır, diye mesaj gönderirken. Ama onlara bunu söy­
leyemezdi. Doğasında yoktu. İyi askeri, Bay Önce Takım'ı, 

Bay Koç 'un İstediği Buysa El Bombasının Üzerine Ada'yı 
oynamak zorundaydı. Başka türlü davranınayı bilmiyordu. 

Bir mola istendi. Walsh yine yedeklere baktı. "Gordon! 
Reilly ! Collins ve Johnson' ın yerini alın! "  

Myron rahat bir nefes aldı . Sonra böylesine rabadadığı 
için kendine kızdı. Ne biçim rekabetçilik bu? diye sordu ken­
di kendine. Ne tür bir adam yedek kalmak ister? Sonra ger­
çek başını gösterip yüzüne çarptı: 

Burada olmasının nedeni basketbol oynamak değildi ! 

Ne sanıyordu ki? Burada olma amacı Greg Downing'i  
bulmaktı. Bu sadece gizli bir görevdi, o kadar. Polisle yaptığı 
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gibi. Bir adamın gizli görevde olması ve bir uyuşturucu sa­
tıcısı gibi davranınası onu uyuşturucu satıcısı yapmazdı. Aynı 
prensip burada da geçerliydi. Myron' ın basketbol oyuncusu 

gibi davranınası onu basketbol oyuncusu yapmazdı . 
Ama bu düşünce pek de rahatlatıcı değildi. 
Otuz saniye sonra maç başladı ve Myron' ın içi korkuyla 

doldu. 

Tetikteyen şey bir sesti. Diğerlerinin üzerine yükselen 

bira kokulu bir ses. Genel gürültüterin arasından sıynlacak 

kadar gür ve derin bir ses . "Hey, Walsh," diye bağırdı ses. 
"Neden Bolitar ' ı  oyuna sokmuyorsun?" 

Myron dünyasının karardığını hissetti . Bundan sonra 
olacaklan biliyordu. Daha önce görmüştü ama hiç kendi ba­

şına gelmemişti. Olduğu yere gömülüp kaybolmak istiyordu. 
"Evet !" diye bağırdı bir diğeri. "Yeni adamı görelim!"  

Başka sesler de yükseldi. 

İşte oluyordu. Kalabalık eziğin yanındaydı ama pek iyi 
bir şekilde değil. Olumlu açıdan değil. Olabilecek en alaycı 

ve küçümseyici şekilde. Yedeklere Karşı İyi Davran zamanı. 

Oyunu kazandık. Şimdi de biraz gülrnek istiyoruz. 
Birkaç kişi daha Myron' ın adını haykırdı ve arkasından, 

hep bir ağızdan bağırmaya başladılar. Zayıfbaşladı ama güç 

kazandı .  Güçlendi . Güçlendi. "Myron' ı  istiyoruz ! Myron' ı  
istiyoruz. Myron oturduğu yerde sarkmamaya çalıştı. Sahada 

olup bitenlere odaklanmış, bu yüzden duymuyormuş gibi 

davranıyor, yanaklarının kızannamasını umuyordu. Bağınş­
lar giderek yükselip hızlandı ve sonunda kahkahalarla kanşık 
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halde sürekli tekrarlanan tek bir kelimeye dönüştü: 

"Myron! Myron! Myron! "  

Kalabalığı yatıştırmak zorundaydı ve bunu yapmanın 

tek yolu vardı. Saate baktı . Daha üç dakika vardı. Oyuna gir­

meliydi. Bu kadarla kalmayacağını biliyordu ama en azından 
kalabalığı geçici olarak sakinleştirirdi. Kipper 'a baktı . Kip­

per da ona bakıyordu. Myron başıyla onayladı. Kipper, Koç 
Walsh'a doğru eğilerek bir şeyler fısıldadı. Walsh ayağa kalk­

madan bağırdı. "Bolitar ! Cameron'ın yerine geç." 

Myron yutkunarak ayağa kalktı . Kalabalıktan alaycı 
kahkahalar yükseldi . Myron eşofmanlannı parçalar gibi çı­
kararak hakem masasına yöneldi . Bacakları kaskatıydı ve 
kramp giriyordu. Hakerne işaret etti, hakem başıyla onayladı 

ve zile bastı. Myron sahaya girerek Cameron'a işaret etti. Ca­
meron koşarak geldi. "Kraven," dedi. Bu, Myron'ın karşıla­

şacağı adamın adıydı. 

"Şimdi Bob Cameron oyundan çıkıyor," diye başladı 
spikerin sesi. "34 numaralı Myron Bo li tar onun yerine oyuna 

giriyor! "  

Kalabalık iyice çıldırmıştı . Islıklar, bağırışlar, çığlıklar, 
kahkahalar. Dışarıdan bakan biri ona şans dilediklerini dü­

şünebilirdi ama aslında öyle değildi. Bir sirk palyaçosuna 

nasıl şans dilenirse, öyle şans diliyorlardı. Yapacağı büyük 
hataları ve salaklıkları sabırsızlıkla bekliyorlardı. Adamımız 

Bolitar! 

Myron sahaya girdi. Bunun aniden NBA başlangıcı ol­
duğunu fark etti. 
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Maç sona ermeden önce topu sadece beş kez alabildi. 
Her seferinde kahkahalar ve tezahüratlar yükseldi. Üç sayı 

çizgisinin hemen içinden bir kez atış yaptı . Neredeyse iste­
miyor, çünkü ne olursa olsun kalabalığın tepki vereceğini bi­
liyordu, ama bazı şeyler kendiliğinden olurdu. Bilinçli dü­

şünceye yer kalmazdı . Top hoş bir tıslayışla potaya girdi . 
Artık sadece otuz saniye kalmıştı ve neyse ki çoğu kişi yete­

rince tatmin olmuştu ve arabalarına gidiyorlardı. Alaycı al­

kışlar iyice azalmıştı. Ama Myron topu aldığı o kısa saniye­

lerde, parmakları yivleri bulduğunda, dirseği kıvrılıp topu 
avuçlarının ve alnının bir santim üzerine kaldırdığında, kolu 
düz bir çizgiyle açıldığında, bileği öne doğru kıvrıldığında, 
parmakları topun yüzeyinden kayarak ideal geri dönüşü ya­

rattığında, Myron tek başınaydı. Bakışlan potaya, sadece po­
taya odaklanmış, silindire doğru kavis çizen topa bakmaınıştı 

bile. O birkaç saniyede, sadece Myron, pota ve top vardı . 

Myron o anda ait olduğu yeri hatırlamıştı . 
Soyunma odasındaki ruh hali, maç sırasında olduğundan 

daha heyecanlıydı. Myron, Greg'in oda arkadaşı Leon White 

-yaklaşmayı kesinlikle istediği tek adam- ve TC dışında 
bütün oyunculada tanıştı. Ama zorlayamazdı, çünkü geri te­

perdi . Belki yarın tekrar denerdi. 

Soyundu. Biri bütün tendontarım çekiştirmiş gibi dizi 

gerilmeye başlamıştı. Bir buz torbası bastırdı ve esnek bantla 

sardı . TopaHayarak duşlara yürüdü, kurulandı ve tam giyin­

meyi bitirirken TC'nin tepesinde dikildiğini fark etti. 

Myron başını kaldırıp baktı. TC takılarını yerlerine tak-
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mıştı . Kulaklar, ah, elbette. Birinde üç, birinde dört tane. Bir 
tane bumunda. Siyah deri pantolon ve sol göğüs ucundaki 
piercingle göbek deliğİndeki piercingi açıkça gözler önüne 

seren siyah bir yarım ağ tişört giymişti . Myron dövmelerin 

ne olduğunu net göremiyordu. Sadece kıvrımlara, spirallere 
benziyorlardı. TC şimdi yüzünü saran bir güneş gözlüğü tak­

mıştı. 
"Kuyumcun sana muhteşem Noel kartları gönderiyor ol­

malı," dedi Myron. 

TC dilini çıkarıp ucuna piercing takılı dilini göstererek 

karşılık verdi. Myron neredeyse kusacaktı. TC onun tepki­
sinden memnun olmuş gibiydi. 

"Sen yeni gelensin, değil mi?'' dedi TC. 

"Doğru." Myron tokalaşmak için elini uzattı. "Myron 

Bolitar." 
TC uzanan ele aldırmadı. "Senin benzetilmen gerek." 

"Pardon?" 
"Benzetilmek. Sen yenisin. Benzetilmen gerek." 
Diğer birkaç oyuncu gülmeye başladı. 

"Benzetilmek mi?'' diye tekrarladı Myron. 
"Evet. Sen yenisin, değil mi?" 

"Evet." 
"O zaman benzetilm en gerek." 

Yine gülüşmeler. 
"Doğru," dedi Myron. "Benzetilmek." 

"İşte böyle." TC başıyla onayladı, parmaklarını şakla­
tarak Myron'ı  işaret etti ve gitti . 
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Myron giyinmeyi bitirdi . Benzeti/rnek mi? 

Jessica soyunma odasının kapısında onu bekliyordu. 
Myron yaklaşırken Jessica gülümsedi ve Myron kendini 

aptal gibi hissederek karşılık verdi. Jessica ona sarılıp küçük 
bir öpücük verdi. Myron sevgilisinin saçlannı kokladı. Nefıs 

k okuyordu. 

"Ah," dedi bir ses. "Bu ne kadar da tatlı ! "  
Konuşan Audrey Wilson' dı. 

"Onunla konuşma," dedi Myron. "O Deccal ' in ta ken­

disidir." 
"Çok geç," dedi Audrey. Jessica'nın koluna girdi. "Jess 

ve ben şimdi birkaç kadeh içeceğiz, eski günlerden bahsede­

ceğiz falan filan." 

"Tanrım, utanmazın tekisin." Myron, Jessica'ya döndü. 
"Ona hiçbir şey anlatma." 

"Bir şey bilmiyorum ki." 

"Doğru," dedi Myron. "Peki, nereye gidiyoruz?" 
"Biz bir yere gitmiyoruz," dedi Jessica. Başparmağıyla 

arkasında bir yeri işaret etti . Win duvara yaslanmış, hiç kı­

pırdamadan ve rahat bir şekilde duruyordu. "Meşgul olaca­
ğınızı söyledi." 

"Ah." Myron, Win'e  baktı . Win başıyla onayladı. 

Myron sevgilisinden izin isteyerek ortağına yaklaştı . 
"Greg kaybolduğu gece, saat on bir sıfır üçte bir ATM 

makinesinden nakit çekmiş," dedi Win, hiç selamlaşmadan. 

"Nerede?" 
"Manhattan. Batı Yakası 'ndaki 1 8 . Cadde'de bir Che-
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mical Bank." 

"Mantıklı," dedi Myron. "Carla saat dokuz on sekizde 
Greg' i  arıyor. Carla ona arka masada buluşacaklannı söylü­
yor. O da kadının yanına gitmeden önce şehre inip para çe­

kiyor." 
Win, dik dik Myron'a  baktı. "Teşekkürler, benim hiç ak­

lıma gelmemişti."  
"Kişisel bir yetenek aslında." 
"Evet, biliyorum," dedi Win. "Söz konusu ATM'nin dört 

blok çevresinde sekiz olası mekan var. Ben araştırmalarımı 

onlarla sınırladım. Sekizi arasında sadece ikisinde 'arka 
masa' denebilecek bir şey var. Diğerleri birbirinin benzeri 
normal yerler. İşte isimleri ."  

Myron, Win'e  bunu nasıl yaptığını sormayı uzun zaman 
önce bırakmıştı. "Benim sürmemi mi istiyorsun?" 

"Ben gidemem," dedi Win. 

"Neden?" 
"Birkaç günlüğüne uzağa gidiyorum." 
"N e zaman?" 

"Bir saat sonra Newark Havalimanı 'ndan uçağım kal­
kıyor," dedi Win. 

"Bu çok ani." 
Win cevap vermeye gerek duymadı. İki adam oyuncu 

çıkışına yöneldiler. Beş çocuk Myron'a koşarak imza istedi. 

Myron onları kırmadı. On yaşlarında gibi görünen bir çocuk 

kağıdı geri alarak Myron' ın yazısına kısık gözlerle baktı. "Bu 

da kim ki?" 
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"Yedek oyuncu," diye cevap verdi bir diğeri . 

"Hey!" diye tersiedi Win. "Sen Bay Yedek Oyuncu di-
yeceksin." 

Myron ona baktı. "Teşekkürler." 

Win bir şey değil anlamında bir mimik yaptı. 
İlk çocuk Win'e baktı . "Sen kimsin?" 

"Dwight D. Eisenhower," dedi Win. 
"Kim?" 

W in ellerini iki yana açtı . "Sevgili gençliğimiz." Sonra 

tek kelime daha etmeden uzaklaştı. Win vedataşmaları sev­
mezdi . Myron arabasına ulaştı . Anahtarı kapıya soktuğunda 
sırtında bir tokat hissetti. Gelen TC 'ydi. Bir Gabor aile top­

lantısında bir araya gelebileceğinden daha fazla mücevherle 

süslü parmağını Myron'a doğru salladı. "Unutma," dedi TC. 
Myron başıyla onayladı. "Benzetilmek." 

"Ayynnen." 

Ve o da gitti. 
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7. Bölüm 

Myron, Win' in listesindeki ilk bar olan MacDougal 's 

Pub'a  ulaştı . Arka taraftaki masanın boş olduğunu görerek 
yerleşti . Bir an orada oturarak bir psişik gücün kendisine bu­
ranın Greg'in Carla'yla buluştuğu yer olduğunu söylemesini 

um du. Hiçbir şey hissetın edi; ne pozitif ne de negatif. Belki 
de bir seans yapmalıydı. 

Garson yavaşça yanına gelirken, ortamda yürümek derin 

karların arasında ilerlemeye çalışınakla aynı şeymiş ve ödül­
lendirilmesi gerekiyormuş gibiydi. Myron kendine has gü­

lümsemesiyle kadını hemen ısıttı. Christian Slater tarzı; 

dostça ama aynı zamanda da şeytanca. Aynı şekilde dostça 
ama aynı zamanda şeytanca olan Jack Nicholson tarzıyla ka­
rıştırılmamalıydı. 
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"Selam," dedi. 
Kadın bir Rolling Rock mukavva bardak altlığını ma­

sanın üzerine bıraktı . "Size ne getirebilirim?" diye sordu, 

dostça bir tavırla konuşmaya çalışarak ama başaramayarak. 
Manhattan'da dost canlısı bir garson bulmak zordu; TGI Fri­

day's veya Bennigan's gibi size adıyla hitap ettikleri ve size 

"hizmetliniz" olacaklarını söyledikleri -sanki onları "hukuk 
danışmanı" veya "tıp doktoru"yla kanştırmanız mümkünmüş 

gibi- zincirlerde çalışan yeniden doğuşçu garsonlar dışında. 

"Yoo-Hoo var mı?" diye sordu Myron. 

"Ne hu?" 
"Boş ver. Biraya ne dersin?" 

Kadın, Myron'a küçümser gibi baktı . "Ne tür?" 
İncelik burada işe yaramayacaktı .  "Basketbol sever 

misin?" diye sordu Myron. 
Kadın omuz silkti . 

"Greg Downing' in kim olduğunu biliyor musun?" 
Kadın başıyla onayladı . 

"Bana buradan söz etmişti," dedi Myron. "Greg bana 

geçen gece burada olduğunu söyledi ." 
Kadın gözlerini kırpıştırdı . 
"Geçen cumartesi gecesi çalışıyor muydun?" 

Kadın başıyla onayladı. 
"Aynı yer mi? Yani bu masa mıydı?" 
Kadın daha hızlı bir şekilde başıyla onayladı. Sabrı ta­

şıyor gibiydi. 
"Onu gördün mü?" 
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"Hayır. İlgilenmem gereken masalar var. Michelob uyar 
mı?" 

Myron sahte bir şaşkınlıkla saatine baktı . "Ah, saate 

bak. Benim gitmem gerek."  Kadına iki dolar verdi . "Zaman 
ayırdığın için teşekkürler." 

Sıradaki bar İsviçre Kulübesi adında bir yerdi ama bir 
dağ kulübesinin yanından bile geçemezdi. Duvar kağıdının 

kişiyi ortamın ahşap panel döşemeli olduğuna inandırması 
bekleniyordu; duvar kağıdı birçok yerinden soyuluyor ol­

masa belki işe yarayabilirdi. Şöminede ışığı titreyen, kütük 

şeklinde bir Noel lambası vardı ve kayak kulübesi sıcaklığını 
verdiği söylenemezdi. Her nedense, bann ortasına da aynalı 
diskotek toplanndan yerleştirilmişti. Oysa ne dans pisti vardı 

ne de ışıklar. Sadece aynalı diskotek topu; Myron gerçek İs­

viçre dağ kulübelerinde bunlardan bulunduğunu da sanmı­
yordu. Ortamda kusmuk olabilecek bir kokuyla karışık ekşi 

bira kokusu hakimdi; ancak belli türde barlarda veya bekar 

evlerinde karşılaşabileceğiniz türden bir koku. Ölüp çürü­
meye başlamış kemirgenler gibi duvarlara sinmiş bir koku. 

Müzik dolabında yüksek seste Prince ' in "Little Red 

Corvette" şarkısı çalıyordu. Yoksa eskiden Prince adıyla bi­
linen sanatçının mıydı? Şimdi kendine öyle demiyor muydu? 

Ama elbette ki "Little Red Corvette," henüz Prince adıyla 

bilinirken çıkmıştı . Eee, hangisiydi yani? Myron bu önemli 
ikilemi çözümlerneye çalıştı ama "Geleceğe Dönüş" fılmin-
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deki paradokslar gibi kafasını karıştınnca çok geçmeden vaz­

geçti. 
Mekan epey boştu. Houston Astros beyzbol şapkası giy­

miş, pos bıyıkh bir adam barda oturan tek müşteriydi. Salo­
nun ortasındaki bir masada kendilerini birbirlerine kaptırmış 

bir çift vardı; doğrusunu söylemek gerekirse ortamdaki en 

dikkat çekici masaydı . Yine de kimse aldırmıyor gibiydi. 
Başka bir erkek müşteri, yerel video dükkanının pomo bö­

lümündeymiş gibi arka tarafta tek başına duruyordu. 

Myron yine arka masalardan birine geçti. Öncekinden 
çok daha hareketli bir garsonla sohbete başladı. İsviçre Ku­
lübesi 'nden kendisine söz edenin Greg Downing olduğunu 

söylediğinde kadın, "Dalga mı geçiyorsun?" dedi. "Onun bu­

raya geldiğini sadece bir kez gördüm." 
Bingo. 

"Cumartesi gecesi olabilir mi?" 

Kadın yüzünü buruşturarak düşündü. 
"Hey, Joe," diye seslendi kadın, barmene dönerek. 

''Downing buraya geçen cumartesi geldi, değil mi?" 

"Bilmek isteyen kim?" diye sordu Joe, barın arkasında 
durduğu yerden bağırarak. Adam fare gibi saçları olan bir ge­

linciğe benziyordu. Gelincik ile fare. Hoş bir karışım. 

"Bu adam ve ben, sadece konuşuyorduk." 

Joe Gelincik, boncuk gibi gözlerini kıstı, sonra o gözler 

aniden irileşti . "Hey, sen yeni adamsın, değil mi? Dragons 'a  

katıldın? Seni haberlerde gördüm. Şapşal bir adın vardı." 
"Myron Bolitar," dedi Myron. 
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"Ah, evet, Myron. Doğru. Sizin takım buraya takılınaya 
mı başlayacak?" 

"Bilmiyorum." 

"Oldukça seçkin bir ünlü müşteri kitlemiz var," dedi 
Joe, tamirhane paçavrasına benzer bir bezle barı silerken. 
"Buraya bir defasında kim geldi, biliyor musun? Kuzen Bru­

cie. Şu DJ. Aslında çok sıradan biri, biliyor musun?" 
"Kaçırdığıma üzüldüm," dedi Myron. 
"Evet, şey, başka ünlüler de var, değil mi, Bone?" 

Astros şapkalı, pos bıyıklı adam onlara bakarak başıyla 
onayladı. "Soupy Sales 'e benzeyen şu adam gibi. Onu hatır­

lıyor musun?" 
"Doğru. Ünlüler." 

"Ama aslında Soupy Sales değildi . Sadece ona benze-
yen biriydi." 

"Fark etmez." 

"Carla'yı tanıyor musun?" diye sordu Myron. 
"Carla mı?" 

"Greg' in birlikte geldiği kız." 

"Adı bu mu? Hayır, onunla tanışmadım. Aslında Greg'le 
de tanıştığımı söyleyemem. Sadece içeri bir göz attı. Birini 

arıyormuş gibi. Öylelerini rahatsız etmeyiz." Adam hazır ola 

geçecekmiş gibi göğsünü şişirdi . "İsviçre Kulübesi 'nde ün­
lülerimizi koruruz." Elindeki paçavrayı Myron'a doğru sal­

ladı. "Arkadaşlarına bunu söyle, tamam mı?" 

"Söylerim," dedi Myron. 
"Aslında, başta Greg Downing olup olmadığından bile 

97 



Harlan Coben 

emin olamadık." 
"Soupy Sales gibi," diye ekledi Bone. 
"Doğru, aynen öyle. Ama bu sefer ta kendisiydi." 

"Adam Soupy'ye benziyordu ama. Şu Soupy büyük bir 

aktör." 
"Ve muhteşem bir takma isim." 

"Baştan aşağı yetenek," dedi Bone. 

"Daha önce buraya hiç gelmiş miydi?" diye sordu 
Myron. 

"Soupy'ye benzeyen adam mı?" 
"Salak," dedi Joe, paçavrayı Bone 'a doğru sallayarak. 

"Adam bunu neden öğrenmek istesin ki? Greg Downing'den 

bahsediyor elbette." 

"Ben nereden bileyim? 
"Baylar," dedi Myron. 

Joe bir elini kaldırdı. "Affedersin, Myron. İnan bana, 
normalde İsviçre Kulübesi 'nde böyle şeyler olmaz. Hepimiz 
iyi anlaşırız, değil mi, Bone?" 

Bone kollannı iki yana açtı . "Kim kavga ediyor ki?" 

"Ben de onu diyorum işte. Ve hayır, Myron, Greg sü­
rekli müşterilerimizden biri değil. Buraya ilk kez gelmişti." 

"Kuzen Brucie gibi," diye ekledi Bone. "Sadece bir kez 

geldi." 
"Doğru. Ama Kuzen Brucie'nin mekanı sevdiğini anla­

dım." 

"İkinci kadehi istedi. Bu önemli." 
"Haklısın. İki içki içti . Sadece bir tane içip gidebilirdi. 
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Gerçi sadece diyet kola içti." 
"Ya Carla?" diye sordu Myron. 

"Kim?" 

"Greg' in yanındaki kadın." 
"Ona ne olmuş?" 

"O daha önce buraya gelmiş miydi?" 

"Onu daha önce burada hiç görmedim. Bone?" 
Bone başını iki yana salladı. "Hayır. Yoksa hatırlardım." 

"Bunu söylemene sebep ne? 

"Balkonlan," dedi Joe, hiç tereddüt etmeden. 
Bone ellerini kase gibi göğsünün önüne tuttu. "Adama 

selam çaktırır." 

"Kadın güzel filan değil miydi?" 
"Hiç de değildi," dedi Bone. "Genç bir adam için biraz 

yaşlı görünüyordu." 

"Ne kadar yaşlı?" diye sordu Myron. 
"Greg Downing'den yaşlı olduğu kesin. Kırklannın son­

larındaydı sanırım. Bone?" 

Bone başıyla onayladı .  "Ama birinci sınıf memeleri 
vardı ."  

"Dev gibi." 

"Muazzam." 

"Evet, sanının anladım," dedi Myron. "Başka?" 
Adamlar şaşkın gözlerle baktılar. 

"Gözleri ne renkti?" diye denedi Myron. 

Joe gözlerini kırpıştırarak Bone'a döndü. "Gözleri var 

mıydı?" 
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"Ben ne bileyim! "  
"Saçları?" diye sordu Myron. 

"Kumral," dedi Joe. "Açık kumraldı." 

"Siyah," dedi Bone. 

"Belki de haklıdır," dedi Joe. 
"Hayır, belki biraz daha açıktı ." 

"Ama sana söylüyorum, Myron. Topları muhteşemdi." 

"Navarone topları," dedi Bone. 
"Greg'le birlikte mi çıktılar?" 

Joe, Bone 'a baktı. Bone omuz silkti . "Sanırım," dedi 

Joe. 
"Saati hatırlıyor musun?" 

Joe başını iki yana salladı. 
"Bones, ya sen?" diye sordu Myron. 
Astros şapkasının siperliği iple çekilmiş gibi Myron'a 

doğru sarsıldı . "Bone, lanet olasıca ! "  diye bağırdı adam. 

"Bone ! Sonunda S yok. Bone ! B-0-N-E! S yok! Ve beni ne 
sandın sen, Big Ben mi?" 

Joe tekrar paçavrayı salladı. "Bir ünlüyü aşağılama, ser­

sem!"  
"Ünlü mü? Lanet olsun, Joe, o sadece bir yedek oyuncu. 

Soupy filan değil. O bir hiç ! Koca bir sıfır! "  Bone, Myron'a 

döndü. Düşmanlığı aniden silindi. "Üzerine alınma, Myron." 
"Neden alınayım ki?" 

"Baksana," dedi Joe, "yanında fotoğrafın var mı? Varsa 

duvara asabiliriz. İsviçre Kulübesi 'ndeki dostlanna imzalar­
sın. Bir ünlüler duvarı yapabilirsiniz, bilirsin." 
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"Üzgünüm," dedi Myron. "Yanımda fotoğraf yok." 
"Bize bir tane gönderir misin? İmzalı olarak yani. Ya da 

bir dahaki gelişinde getirirsin." 

"Şey, tamam, bir dahaki sefere." 

Myron onları sorgulamaya devam etti ama Soupy 
Sales ' in doğum günü dışında hiçbir şey öğrenemedi. Çıkıp 

bloktan yukarı yöneldi. Vitrininde ördek leşleri asılı bir Çin 
restoranının önünden geçti . Ördek leşleri, ne ideal bir iştah 

açıcı. Belki Burger King de vitrinierine kesilmiş sığırları 

koymalıydı. Çocukları kesinlikle çekerdi. 
Parçaları birleştirmeye çalıştı . Carla, Greg' i telefonla 

arıyor ve ona İsviçre Kulübesi 'nde buluşacaklarını söylü­

yordu. Neden? Bir sürü yer varken neden orası? Görülmek 
mi istememişlerdi? Neden? Dahası, Carla da kimin nesiydi? 
Greg' in ortadan kayboluşuyla bu kadının ne ilgisi vardı? Ay­

rıca, bodrumdaki kan neydi? Greg'in evine gitmişler miydi, 

yoksa Greg eve tek başına mı dönmüştü? Carla, Greg'in bir­
likte yaşadığı kadın mıydı? Öyleyse neden burada buluşma 

ihtiyacı duymuşlardı? 

Myron o kadar dalgındı ki neredeyse çarpışana kadar 
adamı fark etmedi. Elbette ona adam demek biraz yetersiz 

kalırdı . Daha çok insan biçiminde tuğladan bir duvara ben­

ziyordu. Myron ' ın yolunda dikiliyordu. Düğmeleri iliklen­
memiş çiçek desenli bir gömleğin altına kaburga desenli bir 

tişört giymişti . Boynundan altın bir boynuz sarkıyordu. Kas 

yığını. Myron adamın sol tarafından geçmeye çalıştı ama 
tuğla duvar yine yolunu tıkadı. Myron bu kez sağ tarafa yö-
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neldi, tuğla duvar yine engelledi . Myron bir kez daha geri 

çekilip ileri adım attı . Adam yine yol vermedi. 
"Baksana," dedi Myron, "çaça dansı bilir misin?" 

Tuğla duvar ancak bir tuğla duvardan beklenebilecek 

kadar tepki verdi. Myron bu kez şaka yapmadı. Adam ger­
çekten dev gibiydi . Myron ayak sesleri duydu. Yine iriyarı 

ama en azından insan türünden olan başka bir adam Myron' 

ın arkasından yaklaştı . İkinci adamın üzerinde kamuflaj de­
senli bir pantolon vardı, bu pantolonlar yeni şehir modasıydı. 

"Greg nerede?" diye sordu kamuflaj pantolonlu. 

Myron şaşırmış gibi yaptı. "Ne? Ah, seni görmemiştim." 
"Ha?'' 

"O pantolonla," dedi Myron, "ortama karışmış gibi gö-

ıünüyorsun da." 

Kamuflaj bundan hoşlanmadı. "Greg nerede?" 

"Greg mi?'' diye sordu Myron ters bir tavırla. 

"Evet. Nerede o?" 
"Kim?" 

"Greg." 

"Greg kim?" 

"Sen bizimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Bunun dalgaya benzer bir hali var mı?" 

Kamuflaj,  tuğla duvara baktı. Tuğla duvarın çıtı çıkmı­
yordu. Myron fiziksel bir çatışma yaşanacağından neredeyse 

emindi. Böyle durumlarda iyi olduğunu da biliyordu. Ne var 

ki bu iki haydudun da iyi olduğunu biliyor ya da en azından 
tahmin ediyordu. Bruce Lee filmlerinin aksine, bir kişinin ne 
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yaptığını bilen iki ya da daha fazla rakibi yenmesi neredeyse 
imkansızdı. Deneyimli dövüşçüler aptal olmazdı. Takım ha­

linde çalışırlardı. Asla sırayla saldırmazlardı. 

"Eee," dedi Myron. "Birer bira içip konuşmak ister mi­
siniz?" 

Kamuflaj alaycı bir tavırla güldü. "Sohbet etmek iste­
yecek tipiere mi benziyoruz?" 

Myron, tuğla duvarı işaret etti. "O benziyor." 
Böyle bir durumdan zarar görmeden kurtulmanın üç 

yolu vardı. Biri kaçmaktı, ki her zaman iyi bir seçenekti. 

Sorun şuydu ki rakipleri ona çelme takacak ve/veya yavaş­
Iatacak kadar uygun bir mesafede duruyorlardı. Fazla risk­

liydi. İkinci seçenek, rakiplerinin seni küçümsemesiydi . 
Korkmuş gibi yapıp siner, sonra da onları hazırlıksız yaka­
lardın. Bu Myron için pek mümkün değildi. Haydutlar 1 .90 

boyunda bir adamı nadiren küçümserdi . Üçüncü seçenek: 

Önce sen saldırır ve sağlam vururdun. Bunu yaparak diğeri 
tepki vermeden birini etkisiz hale getirme olasılığını artırır­

dm. Ne var ki bu seçenek de çok hassas bir dengeyi gerekti­

riyordu. Biri saldırana kadar, fiziksel bir çatışmanın tamamen 
engellenebilir olup olmadığını bilemezdin. Ama birinin sal­

dırmasını beklersen, bu seçenek anlamsız hale gelirdi . Win 

üçüncü seçeneği severdi. Ama Win, sadece bir rakip olsa bile 
üçüncü seçeneği severdi zaten. 

Myron' ın seçim yapmaya fırsatı olmadı. Tuğla duvar, 

Myron' ın beline bir yumruk indirdi. Myron darbenin gelişini 

hissetmişti . İki böbreğini de kurtarıp ciddi bir hasarı savuş-
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turacak zamanı olmuştu. Aynı anda olduğu yerde dönerek 
tuğla duvarın bumuna bir dirsek darbesi indirdi. iri bir el bir 
kuş yuvasını eziyormuş gibi bir çıtırtı çıktı . 

Zafer sevinci uzun sürmedi. Myron'ın korktuğu gibi, bu 

adamlar ne yaptığını bilen tiplerdi. Kamuflaj pantolonlu aynı 
anda saldırarak arkadaşının yapamadığını yaptı . Myron' ın 
böbreği acıyla kavruldu. Dizlerinin bağı çözüldü ve ayakta 

kalmak için çabaladı. Tuğla duvara doğru eğildi ve hacağını 
bir piston gibi iterek geri tekme attı . Dengesi sağlam olma­

dığı için hedefini ıskaladı . Darbesi kamuflajın hacağına indi. 

Fazla hasar vermedi ama adamı uzaklaştırmaya yetecek 
kadar güçlüydü. Tuğla duvar topadanmaya başlıyordu. El 
yordamıyla uzanarak Myron' ın saçlarını buldu; hemen ya­

kalayıp çekti. Myron bir eliyle adamın elini yakalayarak tır­
naklarını ekiemierin arasındaki duyarlı basınç noktalarına 

bastırdı. Tuğla duvar bir çığlık attı. Kamuflaj pantolonlu geri 
dönmüştü. Myron' ın karnma sağlam bir yumruk indirdi. 

Acıtmıştı . Hem de çok. Myron başının dertte olduğunu bili­

yordu. Bir dizinin üzerine çöküp, bir avuç darbesiyle yukarı 

sıçradı. Tuğla duvarın kasıkiarına isabet etti ve adamın göz­

leri yuvalarından fırladı. Biri altından taburesini çekmiş gibi 
yere yığıldı. Kamuflaj pantolonlu, Myron' ın başının yan ta­

rafına sağlam bir darbe indirdi. Myron'ın kafatası uyuştu. Bir 

darbe daha indi. Myron' ın gözleri odağını kaybetmeye baş­
ladı. Ayağa kalkmaya çalıştı ama hacakları izin vermedi. Bir 

tekmenin kaburgalarından birine indiğini hissetti ve dünya 
dönmeye başladı. 
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"Hey ! Hey, ne yapıyorsunuz? Hey, siz ! "  
"Kesin şunu! Bu da ne?" 
Myron sersemliği arasında sesleri tanımıştı . Joe ve Bone 

bardan çıkmışlardı. Myron fırsatı değerlendiTİp emekteyerek 
uzaklaştı . Buna gerek yoktu. Kamuflaj pantolonlu, tuğla du­
vann ayağa kalkmasına yardım ediyordu. İki adam da kaç­

maya başladı. 
Joe ve Bone çabucak gelerek Myron'a baktılar. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Joe. 
Myron başıyla onayladı. 

"Bize imzalı fotoğrafını göndermeyi unutma, tamam 
mı? Kuzen Brucie göndermemişti." 

"Ben iki tane göndereceğim," dedi Myron. 
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8. Bölüm 

Joe ve Bone'u polis çağırmamaya ikna etti. Pek de zor 

olmamıştı. Kanun adamlarının katılımını gerektiren durum­

ları çoğu kimse sevmezdi. Myron'ı bir taksiye bindirdiler. 

Sürücü türbanlıydı ve country müzik dinliyordu. Çokkültür­

lülük. Myron, Jessica'mn Soho'daki adresini zorlukla söyledi 

ve döşemesi yırtık koltuğa yığıldı. Sürücü solılıete hevesli 

değildi. Güzel. 

Myron zihninden vücudunu kontrol etti. Bir yeri kırıl­

mamıştı. En fazla morluklar olurdu. Oynamasını engelleye­

cek bir şey değildi. Başıysa bambaşka bir hikayeydi. Kodein 

tilenol bu gece yardımcı olurdu, sabah kalkınca da bir Advil 

veya başka bir ağrıkesici alırdı. Baş travmalannda biraz za­

mana bırakıp acıya dayanmaktan başka yapacak pek bir şey 
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yoktu. 

Jessica üzerinde bomozuyla onu kapıda karşıladı. Onun 
yanında sık sık olduğu gibi Myron yine nefesinin kesitdiğini 

hissetti . Jessica öğütleri bir kenara atarak banyoyu hazırladı, 
Myron' ın soyunmasına yardım etti ve onunla birlikte küvete 
girdi. Su iyi gelmişti. Jessica başının etrafına ıslak bezler yer­

leştirirken Myron ona yaslandı. Memnun bir şekilde derin 

bir nefes verdi. 
"Sen tıp fakültesine ne zaman gittin?" diye sordu. 

Jessica arkasından uzanarak yanağını öptü. "Kendini 
daha iyi hissediyor musun?" 

"Evet, Doktor. Çok daha iyiyim." 

"Anlatmak ister misin?" 

Myron anlattı. Jessica sessizce dinlerken parmak uçları 

nazikçe şakaklarına masaj yapıyordu. Dokunuşu sakinleşti­

riciydi. Myron bu küvette uzanıp sevdiği kadına yaslanmak­

tan daha iyi şeyler olup olmadığını düşündü ama aklına hiç­
bir şey gelmedi. Acı uyuşmaya ve hafiflerneye başlamıştı 

bile. 

"Kim olduklarını düşünüyorsun peki?" diye sordu Jes-
sı ca. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Myron. "Kiralık olduklarını 
düşünüyorum." 

"Greg' in nerede olduğunu mu öğrenmek istiyorlardı?" 

"Öyle görünüyor." 

"Tarif ettiğin gibi iki haydut benim peşimde olsaydı," 
dedi Jessica, "ben de ortadan kaybolurdum." 
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Bu fikir Myron' ın da aklına gelmişti . "Evet." 

"Şimdi ne yapacaksın?" 
Myron gülümseyerek gözlerini kapadı. "Ne? Nutuk yok 

mu? Bana bunun çok tehlikeli olduğunu söylemeyecek 

misin?" 

"Fazla klişe olurdu," dedi Jessica. "Aynca, burada başka 
bir şey daha var." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bütün bunlarla ilgili bana söylemediğİn bir şey." 
"Ben . . .  " 
Jessica parmağını Myron' ın dudaklarına bastırdı. "Bana 

sadece şimdi ne yapmayı planladığını söyle."  

Myron teslim oldu. Jessica'nın onu bu kadar kolay oku­

yabilmesi korkutucuydu. "Birileriyle konuşmaya başlarnam 
gerekiyor." 

"Mesela?" 

"Menajeri. Ev arkadaşı. Leon White adında biri . Emily." 
"Emily. Bu senin eski okul aşkın değil mi?" 

"Hı-hı," dedi Myron. Jessica'nın yine bir şeyleri anla­

maya başlamasına izin vermeden çabucak konuyu değiştirdi. 
"Audrey'yle akşamın nasıl geçti?" 

"iyiydi. Çoğunlukla senden konuştuk." 

"Benden mi?" 
Jessica sevgilisinin göğsünü okşamaya başladı. Doku­

nuşu sakinleştiricilikten uzaklaştı. Parmak uçlan kuştüyü gibi 

dokunuyordu. Nazikçe. Çok hafifçe. Bir kemanın tellerini 
çekiştirir gibi. 
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"Ah, Jess." 
Jessica onu susturdu. Sesi yumuşaktı. "Kıçın," dedi. 
"Kıçım mı?" 

"Evet, konuştuğumuz konu buydu." Jessica konuyu vur­
gulamak için Myron' ın poposunu avuçladı. "Audrey bile, sa­

hada öyle bir yukarı bir aşağı koştunuanı izlenıneye değer 
buldu." 

"Bir zihnim de var," dedi Myron. "Beynim. Duygula­
rım." 

Jessica dudaklarını onun kulağına kaydırdı. Dudakları 

kulakmemesine dokunduğunda Myron irkildi . "Kimin umu­
runda?" dedi Jessica. 

"Ah, Jess . . .  " 
"Şşş," dedi Jessica, diğer elini Myron' ın göğsünden 

aşağı kaydırırken. "Doktor olan benim, unuttun mu?" 
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9. Bölüm 

Çalan telefonun sesi neredeyse beyinciğine çarpıyordu. 

Myron gözlerini kırpıştırarak açtı . Perdenin aralığından 

güneş ışığı süzülüyordu. Yatakta yanındaki yeri yokladı; önce 
elleriyle, sonra gözleriyle. Jessica orada değildi . Telefon çal­
maya devam etti. Myron açmak için uzandı. 

"Al o?" 
"Demek oradasın." 

Myron gözlerini kapattı. Başındaki ağrı katlandı . "Se­

lam, anne." 
"Artık evinde uyumuyor musun?" 

Evi, ailesinin evinin bodrumuydu, büyüdüğü evin bod­

rumu. Geceleri Jessica'nın evinde giderek daha sık kalı­
yordu. Bu muhtemelen iyi bir şeydi . Otuz iki yaşındaydı, 
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oldukça normaldi; bir sürü de parası vardı. Hala anne baba­

sıyla yaşaması için hiçbir neden yoktu. 
"Yolculuk nasıl geçiyor?" diye sordu Myron. Anne ba­

bası bir Avrupa turuna katılmıştı. Dört günde on iki şehir zi­
yaret eden şu otobüs turlarından birine. 

"Viyana Hilton 'un uzun mesafe fıyatlarını göze alarak 

ararken niyetimin tatilimizi konuşmak olduğunu mu sanıyor­

dun?" 
"Sanırım hayır." 

"Viyana' daki bir otelden telefon açmanın kaça patlarlı­

ğını biliyor musun? Bütün vergiler, ek ücretler vesaire?" 
"Çok fazla olduğundan eminim." 

"Fiyatlar şurada bir yerdeydi. Sana tam olarak söyleye­
ceğim, dur bir dakika. Al, şu telefon fıyatlarını nereye koy­

muştum ben?" 
"Anne, önemi yok." 

"Bir saniye önce elimdeydi. Al?'' 
"Eve döndüğünde söylersin anne," dedi Myron. "Böy­

lece sabırsızlıkla bekleyeceğin bir şey olur." 

"Aptal espriterini arkadaşlarına sakla, tamam mı? 
Neden aradığıını gayet iyi biliyorsun." 

"Hayır, bilmiyorum, anne." 
"Pekala, o halde söyleyeyim. Bu turdaki çiftlerden biri . 

Smeltman' lar, çok hoş bir çift. Mücevher işindeymiş. Mar­

vin, adı bu. Sanırım. Montclair 'de bir mağazası varmış. Sen 

çocukken sürekli önünden geçerdik Bloomfıeld Caddesi 'nde 
şu sinemanın yakınında. Hatırlıyor musun orayı?" 
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"Evet." Annesinin neden söz ettiği konusunda hiçbir 
fikri yoktu ama böylesi daha kolaydı. 

"Smeltman' lar dün gece telefonda oğullarıyla konuştu­
lar. Onları kendisi aradı, Myron. Tatil programlarını en ince 
detayına kadar biliyordu. Sadece anne babasının iyi zaman 

geçirdiğinden emin olmak için aramış." 

"Hı-hı." Annesi dekompansasyon* havasındaydı. Engel­
lemenin yolu yoktu. Bir an içinde, Myron' ın tanıdığı zeki ve 
modem kadın olmaktan çıkıp, Damdaki Kemancı 'dan fırla­

mış bir karaktere dönüşebilirdi . Şu anda Yenta'ya doğru 
giden Golda gibiydi. 

"Her neyse, Smeltman' lar, Myron Bolitar ' ın ailesiyle 

aynı tura katıldıklarını hallandıra hallandıra anlattılar. Çok 

önemli, değil mi? Seni artık kim tanıyor ki? Yıllardır oyna­
madın. Ama Smeltman' lar koyu basketbol meraklıları . 

Buyur. Oğullan senin maçlarını mı izlermiş, neymiş, bilmi­

yorum. Oğulları -sanırım adı Herb veya Herbie 'ydi, Ralph 
da olabilir, öyle bir şey- onlara senin profesyonel basketbol 
oynadığını, Dragons 'un seni takıma aldığını söylemiş. De­

diğine göre geri dönüyormuşsun, ben ne bileyim? Baban çok 
utandı .  Yani, hiç tanımadığımız insanlar bunu konuşurken 

kendi ailen olayı bilmiyor. Smeltman ' ların deli olduğunu 

sandık." 
"Düşündüğün gibi değil," dedi Myron. 
"Ne düşündüğüm gibi değil?" diye karşılık verdi annesi. 

* Dengeleme yetersizliği, dengelemenin bozulması. Psikiyatride, kişilik 
bozuklukları olanların savunma mekanizmalarını tam olarak kullanamamas ı. 
(e. n.) 
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"Araba yolunda biraz atış yapıyorsun. Tamam, büyütütecek 

bir şey değil. Ama anlamıyorum. Tekrar oynamaya başladı­
ğından söz etmedin bile ." 

"Başlamadım." 
"Bana yalan söyleme. Dün gece iki sayı yaptın. Baban 

Sports Phone'u aradı. Buradan Sports Phone'u aramanın kaç 

para olduğunu biliyor musun?" 

"Anne, büyütütecek bir şey değil." 
"Dinle beni, Myron, babanı tanıyorsun. Adam önemli 

bir şey değilmiş gibi davranıyor. Ne olursa olsun seni sevi­

yor, bunu biliyorsun. Ama haberi duyduğundan beri gülüm­
sernesi yüzünden silinmedi. Hemen eve dönmek istiyor." 

"Lütfen bunu yapmayın."  

"Sakın," diye tekrartadı annesi öfkeyle. "Ona kendin 
söyle, Myron. Adam kaçık, bunu sen de biliyorsun. Delinin 

teki. Bu yüzden bana neler olduğunu sen söyle." 
"Uzun hikaye, anne."  
"Peki, doğru mu? Oynamaya başladın mı?" 

"Sadece geçici bir süre." 

"Ne demek sadece geçici bir süre? '" 
Jessica'nın arama bekletmesi devreye girdi . "Anne, ka-

patmam gerek. Size daha önce söylemediğim için üzgünüm." 

"Ne? Hepsi bu mu?" 
"Detaylarını sonra anlatırım." 

Annesi beklenmedik şekilde geri adım attı. "Dizine dik­

kat et."  
"Ederim." 
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Myron diğer hatta geçti. Arayan Esperanza'ydı ve kadın 

selamiaşmaya bile gerek görmedi. 
"Greg'in kanı değilmiş," dedi. 

"Ne?" 
"Bodrumda bulduğun kan," dedi kadın. "AB pozitif. 

Greg' in kan grubu O negatif." 
Myron bunu duymayı beklemiyordu. Zihninde tarttı . 

"Belki de Clip haklıydı. Belki de Greg' in çocuklarından bi­
riydi."  

"Bu imkansız," dedi Esperanza. 

"Neden?" 
"Sen lisede temel biyoloj i  dersi görmedin mi?" 

"Sekizinci sınıfta. Ama ders sırasında Mary Ann Pal-

miero 'yu izlemekle meşguldüm. Ne olmuş?" 
"AB grubu ender bulunur. Bir çocuğun bu gruptan ol­

ması için ebeveynlerinin A ve B olması gerekir, yoksa im­

kansızdır. Diğer bir deyişle, Greg' inki O grubuysa, çocukları­
nınki AB olamaz." 

"Belki de bir arkadaşınındır," dedi Myron. "Belki ço­

cuklardan biri bir arkadaşını eve getirmiştir." 
"Tabii," dedi Esperanza. "Muhtemelen öyledir. Çocuk­

lar arkadaşlarını davet eder. Arkadaşlardan birinin kanı her 

yere saçılır ve kimse temizlemez. Ha, bir de şans eseri, Greg 
ortadan kaybolur." 

Myron telefonun kablosunu parmağına doladı . 

"Greg' in kanı değil," diye tekrarladı. "Şimdi ne ola­
cak?" 
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Esperanza cevap vermeye tenezzül etmedi. 

"Kimse şüphelenmeden böyle bir soruşturmayı nasıl 
sürdürebiiirim ki?" diye devam etti Myron. "İnsanlara soru­

lar sormak zorundayım, değil mi? Nedenini öğrenmek iste­

yeceklerdir." 
"Senin için gerçekten çok üzgünüm," dedi Esperanza, 

Myron' ın durumunu hiç umursamadığını belli eden bir ses 
tonuyla. "Ofise gitmem gerek. Geliyor musun?" 

"Belki öğleden sonra. Bu sabah gidip Emily'yi görece-
ğim." 

"Şu Win'in bahsettiği eski kız arkadaş mı?" 
"Evet," dedi Myron. 

"İşi şansa bırakma. Mutlaka prezervatif kullan." Espe­
ranza telefonu kapattı. 

Greg' in kanı değildi. Myron bunu anlamıyordu. Önceki 

gece uykuya datarken kafasında oldukça düzgün ve tutarlı 

bir teori vardı : Haydutlar Greg' i  arıyordu. Belki de onu biraz 
hırpalamış ve kanatmışlardı. Sadece ciddi olduklarını gös­

termek için. Bunun üzerine Greg kaçmıştı . 

Hepsi uyuyordu. Bu teori bodrumdaki kanı, Greg' in 
neden aniden ortadan kaybolduğunu açıklıyordu. Evet, düz­

gün ve tutarlı bir denklemdi : Bir dayak, artı bir ölüm tehdidi, 

eşittir kaçan bir adam. 
Ancak sorun şuydu ki bodrumdaki kan Greg'e  ait de­

ğildi . Bu da teoriyi biraz zayıflatıyordu. Greg bodrumda 
dayak yemişse, o halde onun kanı olması gerekirdi. Greg 

başka birinin kanını değil, kendi kanını akıtmış olurdu. İşin 
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gerçeği, başka birinin kanını akıtmak da bir hayli zordu. 

Myron başını iki yana salladı. Bir duşa ihtiyacı vardı. Böyle 

çıkarımlarda bulunmaya biraz daha devam ederse boğazlan­
mış tavuk teorisi ısınmaya başlayacaktı. 

Myron sabunlandıktan sonra sırtını duşa dönerek suyun 
omuzlarından ve göğsünden aşağı akmasına izin verdi. Sonra 

kurulanıp giyindi. Jessica diğer odada kelime işlemeisiyle 
uğraşıyordu. Myron klavye tıkırdarken onu rahatsız etmeme­

si gerektiğini öğrenmişti . Kısa bir mesaj bırakıp çıktı. 6 nu­

maralı trenle şehir merkezine indi ve 46. Cadde'deki Kinney 
otoparkına yürüdü. Mario başını gazetesinden kaldırmadan 
anahtarları ona attı. 62. Cadde'den FDR kuzeye saptı ve Har­

lem Nehir Yolu'na kadar gitti . Sağ şerit inşaatından dolayı 

trafik yavaşlıyorrlu ama oldukça iyi bir sürede George Was­
hington Köprüsü'ne ulaştı . R-4'ü izleyerek aslında kasaba 

görüntüsünde dev bir alışveriş merkezi olan ve Paramus 

denen bir yerden geçti. Sağa dönüp R-208 üzerindeki N abis­
co binasını geçti . 

Emily'nin evine yanaştığında dejavu etkisi babasının 

uyarı tokadı gibi ensesine indi . İlişkileri sürerken kolej tatil­
lerinde buraya daha önce gelmişti elbette. Ev tuğladan, mo­

dem tarzda ve oldukça büyüktü. Bakımlı bir çıkmaz sokak­

taydı. Arka bahçe çitlerle çevriliydi. Arka tarafta bir yüzme 
havuzu olduğunu hatırlıyordu. Bir çardak da vardı. O çar­
dakta Emily'yle sevişirlerdi; giysileri ayak bileklerine inmiş 

halde, ince bir ter tabakası üzerinden tenlerine nem vururdu. 
Gençliğin tatlı heyecanı. 
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Arabayı park etti, anahtarı kontaktan çıkardı ve öylece 

oturdu. On yıldan uzun süredir Emily'yi görmemişti . Aradan 

geçen yıllarda çok şey olmuştu ama onu görünce Emily'nin 

vereceği tepkiden hala korkuyordu. Emily'yi zihninde kapıda 

"Alçak" diye bağınrken ve kapıyı yüzüne çarparken görü­

yordu, ki gelmeden önce telefonla aramaya cesaret edeme­

mesinin nedenlerinden biri buydu. 

Arabanın penceresinden dışarı baktı . Sokakta hareket 

yoktu. Sokakta sadece on ev vardı zaten. Nasıl yaklaşacağını 

düşündü ama aklına bir şey gelmedi . Saatine baktı fakat za­

manı algılamak için yaptığı bir hareket değildi .  İç çekti . 

Kesin olan bir şey vardı : Bütün gün burada oturamazdı. Seç­

kin bir semtti ve biri onu fark edip polise haber verebilirdi . 

Artık harekete geçme zamanıydı. Kapıyı açıp arabadan indi. 

Semt en azından on beş yıllıktı ama hala yeni gibi görünü­

yordu. Bütün bahçeler birbirinden uzaktı. Henüz yeterince 

ağaç ve çalılık yoktu. Çimenter kötü saç ekimi yaptırmış bi­

rinin kafasına benziyordu. 

Myron patikadan yürüdü. Avuçlarına baktı . Islanmış­

lardı. Zili çaldı . Zilin tanıdık sesini duyunca zihninde yine 

geçmişten sahneler canlandı. Kapı açıldı ve Emily'yi gördü. 

"Bak, bak, bak," dedi Emily. Myron genç kadının se­

sinde şaşkınlık mı, alaycılık mı olduğunu anlayamadı. Emily 

değişmişti . Biraz daha zayıf, biraz daha olgun görünüyordu. 

Yüzü de daha az etliydi ve elmacıkkemikleri belirginleşmişti. 

Saçlan daha kısa ve biçimliydi. "Bu, gitmesine izin verdiğim 

yakışıklı değil mi?'' 
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"Selam, Emily." Bay Harika Açılış .  

"Evlenme teklif etmeye mi geldin?" diye sordu Emily. 

"O yoldan geçeli çok oldu." 

"Ama ciddi değildin, Myron. O zamanlar samirniyet is­

tiyordum." 

"Ya şimdi?" 

"Şimdi samirniyetİn abartılmış olduğunu anlıyorum." 

Emily gülümsedi. 

"İyi görünüyorsun, Emily," dedi Myron. Birbiri ardına 

güzel sözler söylüyordu. 

"Sen de öyle," dedi Emily. "Ama sana yardım etmeye-

ceğim."  

"Hangi konuda?" 

Emily yüzünü ekşi tti . "İçeri gel." 

Myron içeri girdi. Ev pencerelerle, katedral tarzı tavan­

tarla ve beyaz duvarlada doluydu. Havalı bir yerdi. Antreye 

pahalı zemin karoları döşenmişti. Myron' ı  oturma odasına 

götürdü. Myron beyaz bir kanepeye çöktü. Döşeme kayın 

ağacındandı. Tıpkı on yıl önce olduğu gibiydi. Ya yine aynı 

oturma grubundan almışlardı ya da gelen konuklar inanılına­

yacak kadar uslu davranmışlardı. Kanepeterin üzerinde tek 

bir leke bile yoktu. Tek dağınıklık, bir köşede duran gazete­

lerdi . Görünüşe bakılırsa çoğu magazİn gazeteleriydi . Bir 

New York Post'un baş sayfasında yetmiş iki puntoluk harf­

lerle SKANDAL ! diye yazılmıştı. Ne güzel. 

Yaşlı bir köpek kaskatı bacaklanyla odaya girdi. Kuyruk 

sallamaya çalışıyor gibiydi ama sonucu acınası bir sallanıştı. 
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Kuru diliyle Myron' ın elini yaladı. 

"Şuraya bak," dedi Emily. "Benny seni hatırladı." 

Myron gerildi . "Bu, Benny mi?" 

Emily başıyla onayladı. 

Myron' la yeni çıkmaya başladıklarında, Emily'nin ai­

lesi kardeşi Todd için aşırı hareketli bir köpek yavrusu al­

mışlardı . Köpek eve getirildiğinde Myron da oradaydı .  

Benny gözlerini kırpıştırarak ortalıkta dolaşmış ve tam bu 

zemine işemişti . Kimse umursamamıştı . Benny insanlara 

çabuk alışıyordu. Herkesi üzerlerine atlayarak karşılıyor, 

ancak bir köpeğin yapabileceği şekilde kimsenin ona zarar 

vermeyeceğine inanıyordu. Benny artık kimsenin üzerine at­

lamıyordu. Çok yaşlı görünüyordu. Sanki bir ayağı çukurda 

gibiydi. Myron' ın içi aniden hüzünle doldu. 

"Dün gece iyi görünüyordun," dedi Emily. "Sahalara 

döndüğünü görmek güzel." 

"Teşekkürler." İğneleyici imalar hiç bitmiyordu. 

"Susadın mı?" diye sordu Emily. "Sana limonata yapa­

bilirim. Bir Tennessee Williams oyunundaki gibi. Konuk 

beyefendiye limonata. Ancak Amanda Wingfıeld'ın bir 

Crystal Light ekleyeceğinden şüpheliyim." Myron cevap ve­

remeden Emily köşede gözden kayboldu. Benny kataraktının 

arasından görmeye çalışarak Myron'a baktı . Myron köpeği­

nin kulağını okşadı. Kuyruk daha hızlı sallanmaya başladı. 

Myron hüzünlü bir tavırla gülümsedi. Benny onun neler his­

settiğini anlamış ve duygulan takdir etmiş gibi daha da so­

kuldu. Emily elinde iki bardak limonatayla döndü. 
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"İşte," dedi. Bardaklardan birini Myron'a  verip oturdu. 

"Teşekkür ederim." Myron limonatasını yudumladı. 

"Eee, şimdi sırada ne var, Myron?" 

"Sırada mı?" 

"Bir geri dönüş daha mı?" 

"Anlamadım ?" 

Emily yine gülümsedi. "Önce Greg' in sahadaki yerini 

aldın," dedi. "Belki yatak odasındaki yerini de almak istiyor­

sundur." 

Myron neredeyse limonatasını kusacaktı ama engelle­

rneyi başardı. Her zamanki Emily. İnsanı daima şok ederdi. 

"Hiç komik değil," dedi. 

"Sadece biraz takılıyordum," diye karşılık verdi Emily. 

"Evet, biliyorum." 

Emily dirseğini kanepenin sırtlığına koyarak başını eline 

dayadı. "Jessica Culver ' la çıktığını biliyorum," dedi. 

"Evet." 

"Kitaplan hoşuma gidiyor." 

"Ona söylerim." 

"Ama ikimiz de gerçeği biliyoruz." 

"Hangi gerçeği?" 

Emily öne eğilerek bardağından bir yudum aldı. "Onun­

la seks, benimle olduğu kadar iyi değil."  

Ah, işte bildiği Emily. "Bundan emin misin?" diye sordu 

Myron. 
"Kesinlikle," diye cevap verdi Emily. "Burada ukalalık 

yapmıyorum. Bayan Culver ' ın da çok becerikli olduğundan 
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eminim. Ancak benimle yeniydi . Keşifti . İnanılınayacak 

kadar ateşliydi. İkimiz de o heyecanı ve zevki başka biriyle 

asla yakalayamayız. Bu imkansız. Zamanda geri gitmek gibi 

olur." 

"Ben kı yas yapmıyorum," dedi Myron. 

Emily başını yana yatırarak gülümsedi. "Saçmalık !"  

"Kıyas yapmamı istemezsin." 

Emily'nin gülümsernesi değişmedi.  "Hadi ama Myron, 

spiritüal zırvalar sıralamayacaksın, değil mi? Derin, güzel 

bir ilişki yaşadığınız için seksin fizikselliğin ötesine geçtiğini 

filan anlatmaya kalkışmayacaksın, ha? Bu tür sözler sana hiç 
yakışmaz." 

Myron cevap vermedi . Ne diyeceğini bilemiyorrlu ve 

sohbet onu huzursuz etmişti . "Daha önce ne demek istedin?" 

diye sordu, vites değiştirerek. "Bana yardım etmeyeceğin ko­

nusunda?" 

"Aynen dediğim gibi ."  

"Bana ne konuda yardım etmeyeceksin?" 

Emily yine gülümsedi . "Benim aptal olduğumu hiç dü­

şündün mü, Myron?" 

"Asla," dedi Myron. 

"Şu geri dönüş hikayesine gerçekten inanacağımı sanı­

yar muydun? Ya da Greg' in ayak bileğİndeki sakatlıktan do­

layı . . .  " Parmaklanyla havada tırnak işaretleri yaptı, "inziva­

ya çekildiği hikayesine? Buraya gelişin şüphelerimi doğru­

ladı." 

"Ne şüphesi?" 
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"Greg kayıp. Sen de onu bulmaya çalışıyorsun." 

"Greg' in kaybolduğunu sana düşündüren ne?" 

"Lütfen, Myron, benimle oyun oynama. Bana en azın-

dan bu kadarını borçlusun." 

Myron yavaşça başıyla onayladı. "Nerede olduğunu bi­

liyor musun?" 

"Hayır. Ama umarım gebermiştir ve bir delikte çürüyor­

dur." 

"Böyle konuşmayı bırak," dedi Myron. "Bana gerçekten 

neler hissettiğini söyle." 
Bu kez Emily'nin gülümsernesi daha hüzünlüydü. 

Myron içinin sızladığını hissetti. Greg ile Emily birbirlerine 

aşık olmuşlardı. Evlenmişlerdi. İki çocukları olmuştu. Bütün 

bunları paramparça eden neydi? Yakın zamanda bir şey mi . . .  

yoksa geçmişten gelen, başından beri lekeli olan bir şey mi? 

Myron' ın boğazı kurudu. 

"Greg'i en son ne zaman gördün?" diye sordu. 

"Bir ay önce," diye cevap verdi Emily. 

"Nerede?" 

"Mahkemede." 

"İkiniz görüşüyor musunuz?" 

"Daha önce söylediğimde ciddiydim. Onun gebermiş ve 

çürüyor olması konusunda." 

"Bunu hayır olarak alıyorum." 

Emily başıyla onayladı. 

"Eğer gizleniyorsa, neresi olabileceği konusunda bir fık­

rin var mı?" 
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"Yok." 

"Yazlık ev filan? Uzaklaşmak için gitmeyi sevdiği bir 

yer?" 

"Yok." 

"Greg' in bir kız arkadaşı olup olmadığını biliyor 

musun?" 

"Hayır ama zavallı kadına acırdım." 
"Carla diye birini hiç duymuş muydun?" 

Emily tereddüt etti . işaretparmağını dizinde tıklattı; bu 

Myron' ın o kadar iyi bildiği bir hareketli ki neredeyse izler­

ken canı yanıyordu. "Duke'tayken benim katımda kalan Car­

la diye biri yok muydu?" diye sordu. "Evet, Carla Anderson. 

İkinci sınıf öğrencisiydi. Güzel kızdı." 

"Daha yakın zamanda bir şey?" 

"Hayır." Emily doğrulup oturdu ve bacak bacak üzerine 

attı. "Win nasıl?" 

"Aynı." 

"Hayatın sürekliliklerinden biri," dedi Emily. "Seni se­

viyor. Bazen onun gizli eşcinsel olup olmadığını merak edi­

yorum." 

"İki erkeğin birbirlerini sevmesi için eşcinsel olması ge­

rekmez," dedi Myron. 

Emily bir kaşını kaldırdı . "Gerçekten öyle mi düşünü­

yorsun?" 

Myron onun kendisine ulaşmasına izin veriyordu. Bü­

yük hata. "Greg' in bir reklam anlaşması imzalayacağını bili­

yor musun?" diye sordu. 
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Bu, Emily'nin ilgisini çekmişti. "Ciddi misin?" 

"Evet." 

"B .. yük" •• ?" u mu . 

"Anladığım kadarıyla çok büyük," dedi Myron. "For­

te'yle." 

Emily'nin elleri gerildi . Tımakları o kadar uzun olmasa 

yumruklarını sıkabilirdi. "Orospu çocuğu."  

"Ne?'' 

"Boşanmanın sonuçlanmasını, benim meteliksiz kal­

ınarnı bekledi ve şimdi de anlaşmayı imzalıyor. Orospu ço­

cuğu." 

"Ne demek istiyorsun? Greg zengindi."  

Emily başını iki yana salladı. "Menaj eri her şeyi kay­

betti . Daha doğrusu mahkemede öyle olduğunu iddia etti ." 

"Martin Fetder mı?" 

"Evet. Kendi adına bir meteliği bile yok. Orospu ço­

cuğu." 

"Ama Greg hala Fetder ' la birlikte çalışıyor. Neden pa­

rasını kaybeden bir adamla devam ediyor ki?" 

"Ben ne bileyim, Myron."  Emily'nin sesi sinirliydi . 

"Belki de yalan söylüyordur. Bir ilk olmaz." 

Myron bekledi. Emily ona bakıyordu. Gözlerinde yaşlar 

birikti ama hepsini bastırdı. Yerinden kalkıp odanın diğer ta­

rafına yürüdü. Şimdi sırtı Myron'a dönüktü. Sürgülü cam ka­

pılardan çitle çevrili bahçeye bakıyordu. Havuzun üzerine 

branda örtülmüştü; suya rastgele dallar ve yapraklar takıl­

mıştı . İki çocuk göründü. On yaşlannda bir erkek çocuğu, 
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sekiz yaşında gibi görünen bir kızı kovalıyordu. İkisi de ya 

soğuktan ya da koşmaktan kızarmış yüzleriyle gülüyorlardı .  

Oğlan, annesini görünce durdu. Sırıtarak el salladı . Emily 

elini kaldırdı ve hafifçe saliayarak karşılık verdi. Çocuklar 

koşarak uzaklaştı . Emily kendine sarılır gibi kollarını vücu­

duna sardı. 

"Onları benden almak istiyor," dedi, oldukça sakin bir 

sesle. "Onları almak için her şeyi yapar." 

"Örneğin?" 

"Aklına gelebilecek en ahlaksızca şey gibi ." 

"Ne kadar ahlaksızca?" 

"Seni hiç ilgilendirmez." Emily sustu. Arkası haHi 

Myron'a dönüktü. Myron genç kadının omuzlarının titredi­

ğini fark etti. "Git," dedi. 

"Emily . . .  " 

"Sen ona yardım etmek istiyorsun, Myron." 

"Onu bulmak istiyorum. Arada fark var." 

Emily başını iki yana salladı. "Ona borcun yok," dedi. 

"Olduğunu düşündüğünü biliyorum. Senin tarzın bu. O 

zaman da yüzündeki suçlutuğu görebiliyordum ve bugün ka­

pıyı açtığımdan beri de görebiliyorum. Bitti artık, Myron. 

Bize olanlarla hiçbir ilgisi yoktu. Asla öğrenmedi." 

"Bunun için kendimi daha mı iyi hissetmem gerekiyor?" 

diye sordu Myron. 

Emily hızla ona döndü. "Kendini daha iyi hissetmen ge­

rekmiyor," diye tersledi . "Konu seninle ilgili değil. Onunla 

evlenen benim. Ona ihanet eden benim. Bunun için hala ken-
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dini hırpaladığına inanamıyorum." 

Myron zorlukla yutkundu. "Hastanede ziyaretime gel­

mişti . Ben sakatlandıktan sonra. Saatlerce oturup benimle 

konuşmuştu." 

"Bu da onu iyi biri mi yapıyor?" 

"Bunu yapmamalıydık." 

"Büyü artık," dedi Emily. "Üzerinden on yıldan fazla 

zaman geçti . Geçmişte kaldı ve unutuldu."  

Sessizlik. 

Biraz zaman geçtikten sonra Myron ona baktı . "Çocuk­

larını gerçekten kaybedebilir misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Onları elinde tutmak için ne kadar ileri gidersin?" 

"Ne kadar gerekirse." 
"Onları kaybetmemek için cinayet işler misin?" diye 

sordu Myron. 

"Evet." Emily tereddüt bile etmemişti . 

"İşledin mi?" 

"Hayır." 

"Birkaç haydudun Greg' i  neden arıyor olabileceği ko­

nusunda bir fıkrin var mı?" 

"Hayır." 

"Onları sen tutmadın mı?" 

"Tutsaydım," dedi Emily, "sana söylemezdim. Ama bu 

'haydutlar ' Greg' i  incitmek istiyorsa, yerini bulmaları için 

elimden geleni yapardım." 

Myron limonata bardağını bıraktı. "Sanırım artık gitsem 
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iyi olur." 

Emily onu kapıya kadar geçirdi. Kapıyı açmadan önce 

Myron' ın kolunu tuttu. Myron onun dokunuşunu kumaşın 

üzerinden bile hissedebiliyordu. "Sorun yok," dedi Emily, 

nazikçe. "Unut artık. Greg asla öğrenmedi." 

Myron başıyla onayladı. 

Emily derin bir nefes aldı ve tekrar gülümsedi. Sesi nor­

male dönmüştü. "Seni tekrar görmek güzeldi, Myron." 

"Seni de," dedi Myron. 

"Tekrar gelirsin, değil mi?" Emily doğal davranmak için 

kendini çok zorluyordu. Myron rol yaptığının farkındaydı . 

"Belki de eski günlerin hatınna kısa bir şey yaşanz. Bir zaran 

olmaz, değil mi?" 

Emily. Şoklar. Yine .  Myron kolunu çekti . "Son defa­

sında da böyle demiştik," dedi. "Ve hala zarar veriyor." 

1 28 



10. Bölüm 

"Evlenmelerinden önceki geceydi," diye başladı Myron. 

Ofise geri dönmüştü. Esperanza önünde oturuyordu. Bakış­

lan Myron'a odaklanmıştı ama Myron bunu bilmiyordu. Par­

maklarını birbirine kenetlemiş, ellerini göğsüne koymuş 

halde oturarak tavana bakıyordu. Koltuğu arkaya yatmıştı . 

"Detaylarını ister misin?" 

"Sadece anlatmak istersen," dedi Esperanza. 

Myron anlattı. Emily'nin kendisini aradığını, odasına 

geldiğini, ikisinin de çok fazla içtiğini anlattı. Esperanza'ya 

kısa bir bakış attığında genç kadın bir soroyla onun sözlerini 

böldü. 

"Takıma alınmasıyla bütün bunlar arasında ne kadar 

zaman geçti?" 
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Myron tavana bakarak gülümsedi. Bu kadın fazla göz­

lemciydi . Cevap vermesine gerek yoktu. 

"Anladığım kadarıyla," diye devam etti Esperanza, "bu 

küçük kaçamak, profesyonelliğe geçiş ile sakatlanman ara­

sındaki süreçte olmuş." 

"Doğru tahmin." 

"Ah," dedi Esperanza, başıyla hafifçe onaylayarak. "Ba­

kalım doğru anlamış mıyım. Kolejdeki son yılındı. Takımın 

NCAA finallerini kazanmıştı, bu senin için önemli bir başa­

nydı. Sonunda Emily'yi kaybettin. O, Greg' le nişanlandı; bu 

da Greg için önemli bir başarıydı . Profesyonellik zamanı 

geldi . Greg genel seçmelerde yedinciydi; sen sekizinciydin. 

Greg' e bir puan daha." 

Myron gözlerini kapatarak başıyla onayladı . "Skoru 

eşitlerneye çalışıp çalışmadığıını merak ediyorsun." 

"Merak etmiyorum," diye düzeltti Esperanza. "Cevap 

gayet açık." 

"Hiç yardımcı olmuyorsun." 

"Yardım istiyorsan psikiyatra git," dedi Esperanza. 

"Gerçeği istiyorsan bana gel ." 

Haklıydı. Myron ellerini göğsünden indirdi ama par­

maklarını çözmeden başının arkasına koyup ayaklarını ma­

sanın üzerine uzattı . 

"Seni onunla aldattı mı?" diye sordu Esperanza. 

"Hayır." 

"Emin misin?" 

"Evet. Onlar biz ayrıldıktan sonra tanıştılar." 
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"Çok kötü," dedi Esperanza. "Bu sana güzel bir çıkış 

verirdi ."  

"Evet. Çok yazık." 

"Yani bu yüzden mi kendini Greg'e  borçlu hissediyor-

sun? Nişanlısıyla yattığın için mi?" 

"Büyük oranda bu ama dahası da var." 

"N asıl yani?'' 

"Kulağa aptalca gelebilir ama aramızda daima bir bağ 

vardı ." 

"Bağ mı?" 

Myron' ın bakışları tavandan duvara kaydı . Duvarda 

Woody Allen ile Diane Keaton, "Annie Hall"da bir Manhat­

tan anının tadını çıkarıyordu. Bogie ve Bergman, Paris ' in on­

lara ait olduğu günlerde Sam'in piyanosuna dayanmışlardı. 

"Greg ve ben yaşam boyu rakibiz," dedi Myron. "İki düşman 

arasında özel bir bağ vardır. Magic Johnson ile Larry Bird 

gibi. İnsan kendini karşısındakiyle tanımlar. Greg ve benim 

için de böyleydi . Söze dökülmüyordu fakat ikimiz de ara­

mızdaki bağın farkındaydık" 

Sustu. Esperanza sessizce bekledi . "Dizimi sakatladı­

ğımda," diye devam etti Myron, "Greg hastanede ziyaretime 

geldi . Hemen ertesi gün. Ağrıkesiciterin etkisi geçerken 

uyandığımda onu karşımda buldum. Win' le birlikte oturu­

yorlardı. Hemen anladım. Win de anlamış olmalıydı, yoksa 

onu dışarı attırırdı ." 

Esperanza başıyla onayladı. 

"Greg yanımda kaldı. Rehabilitasyona yardım etti . Bağ 
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derken bunu kastediyorum. Haber onu yıkmıştı, çünkü ben 

sakatlandığımda, sanki onun da bir parçası ölmüş gibiydi . 

Bunun kendisi için neden o kadar önemli olduğunu anlat­

maya çalıştı ama söze dökemedi. Önemli değildi. Biliyor­

dum. Sadece yanımda olmak zorundaydı."  

"Dizinin sakatlanması ile yeni kansıyla yatman arasında 

geçen süre ne kadardı?" 

"Bir ay kadar." 

"Onu sürekli görmek yardımcı olmuş muydu, yoksa ca­

nını mı yakınıştı ?" 

"Birincisi ." 

Esperanza bir şey söylemedi. 

"Şimdi anlıyor musun?" diye sordu Myron. "Neden 

bunun üzerine gittiğiınİ anlıyor musun? Sen muhtemelen 

haklısın. Emily'yle yatmam muhtemelen Greg'den önce ta­

kıma alınmamarnın intikamından ibaretti. Sadece aptal bir 

savaş daha. Ama bu bir evliliğe başlamak için ne kadar ap­

talca bir yol? Greg Downing'e  borçluyum. Bu kadar basit." 

"Hayır," dedi Esperanza. "O kadar basit değil." 

"N edenmiş?" 

"Çünkü geçmişinin çok fazlası yüzeye çıkıyor. Önce 

Jessica . . .  " 

"Onunla başlama."  

"Başlamıyorum," dedi Esperanza, sakince. Konu Jessi­

ca'ya geldiğinde Esperanza nadiren sakin konuşurdu. "Sa­

dece bir gerçeği ifade ediyorum. Jessica gittiğinde seni 

yıkmıştı . Onu asla arkada bırakamadın." 
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"Ama artık geri döndü." 

"Evet." 

"O halde ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

"Basketbol da gittiğinde seni yıkmıştı . Onu da asla ar­

kada bırakamadın." 

"Elbette bıraktım." 

Esperanza başını iki yana salladı. "Önce üç yılını dizini 

iyileştirebiirnek için her türlü yolu deneyerek geçirdin." 

"Sadece iyileşmeye çalışıyordum," diye karşı çıktı 

Myron. "Bunun nesi yanlış?" 

"Hiç. Ama tam bir baş belasıydın. Jessica'yı kendinden 
uzaklaştırdın. Sana yaptıklan için onu bağışlamıyorum. Bunu 

sen istemedin. Ama onun gidişinde senin de rolün vardı." 

"Neden şimdi bütün bunlan anlatıyorsun?" 

Esperanza başını iki yana salladı. "Sorumlusu sensin. 

Bütün geçmişin. Jessica ve şimdi de basketbol. Bütün bunlan 

tekrar yaşamanı izlernemizi istiyorsun ama izlemeyeceğiz." 

"Neleri?" 

Esperanza cevap vermedi. Bunun yerine bir soru sordu: 

"Dün gece neden maçını izlemeye gelmediğimi biliyor 

musun?" 

Myron ona bakmadan başıyla onayladı . Yanaklan ısınıp 

kızarını ştı . 

"Çünkü Jessica 'yla en azından tekrar yaralanınama şan­

s ın vardı . Cadının aklının başına gelmiş olma ihtimali vardı. 

Ama basketbolla . . .  şansın yok. Geri dönemezsin." 

"Başa çıkabilirim," dedi Myron, o sözleri tekrar duyar-
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k en. 

Esperanza sessiz kaldı. 

Myron bakışlarını boşluğa dikti . Telefonun çaldığını 

belli belirsiz duydu. İkisi de cevap vermeye yeltenmedi .  

"Sence bu davayı bırakmalı mıyım?" diye sordu Myron. 

"Evet. Emily'yle aynı fikirdeyim. Kocasına ihanet eden 

oydu. Sen sadece elinin altındaki bir araçtın. Olanlar ilişki­

lerini bir şekilde zehirlediyse bu, Emily'nin yaptığı bir şeydi. 

Onun karanydı. Greg Downing' e hiçbir şey borçlu değilsin." 

"Söylediklerin doğru olsa bile," dedi, "o bağ hala 

orada."  

"Saçmalık," dedi Esperanza. "Bu sadece erkeksi bir saç­

malık. Benim görüşümü vurguluyorsun. Bir zamanlar ol­

duysa bile, artık bir bağ filan yok. Basketbol on yıldır 

hayatının bir parçası değil .  Bağın hala var olduğunu düşün­

menin tek nedeni, yine oynuyor olman." 

Kapı güçlü bir şekilde vuruldu. Kapı pervazı sarsıldı, 

neredeyse kırılacaktı . Myron irkiterek oturduğu yerde doğ­

ruldu. "Telefonlara kim bakıyor?" diye sordu. 

Esperanza gülümsedi. 

"Ah, hayır." 

"Gir," dedi Esperanza. 

Kapı açıldı . Myron ayaklarını yere indirdi. Kadını daha 

önce defalarca görmüş olmasına rağmen ağzı açık kaldı. Dev 

Cindy başını eğerek içeri girdi. Tam bir mamuttu. 1 .92 bo­

yundaydı ve ağırlığı yüz elli kilonun üzerindeydi. Üzerinde 

kolları yırtılmış beyaz bir tişört vardı ve Hulk Hogan'ı bile 
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kıskandıracak kollan vardı. Makyajı ringde olduğundan daha 

abartılıydı. Saçları mor çiviler şeklindeydi. Rimeli de mordu 

ama saçlarından daha koyu tondaydı. Ruju kırmızı bir leke 

gibiydi. Korku filminden fırlamış bir karaktere benziyordu. 

Myron' ın gördüğü en korkutucu varlıktı . 

"Selam, Cindy," diye denedi Myron. 

Cindy hırladı. Ortaparmağını havaya kaldırarak Myron' 

a doğru uzattı ve sonra kapıdan geri çekilip kapattı. 

"Bu da ne?" 

"Birinci hatta cevap vermeni söylüyor," dedi Esperanza. 

"Telefonlara Cindy mi bakıyor?" 

"Evet." 

"Konuşmuyor ki ! "  

"Yüz yüze hayır. Telefonda çok iyidir." 

"Ulu Tanrım." 

"Telefona cevap ver ve s ızlanma yı kes."  

Myron söyleneni yaptı . Arayan, New York Beli ' deki 

bağlantılan Lisa'ydı. Çoğu kimse telefon kayıtlarına sadece 

polisin ulaşahitdiğini düşünürdü. Bu doğru değildi. Ülkedeki 

sivillerin neredeyse hepsinin yerel telefon şirketlerinde bir 

bağlantısı vardı. Konu sadece birine rüşvet vermekle ilgi­

liydi . Bir aylık telefon kayıtları, size bin ila beş bin dolar ara­

sında bir rakama mal olabilirdi. Myron ve Win, Lisa'yla 

federallerle çalıştıkları dönemde tanışmışlardı . Lisa para al­

ınıyordu fakat o ya da bu şekilde onunla daima ilgileniyor­

lardı . "Win'in istediği şeyi buldum," dedi Lisa. 

"Dinliyorum." 
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"Dokuz on sekizdeki arama, Dyckman Caddesi ve Bro­

adway' in köşesindeki bir lokantada bulunan ankesörlü bir 

telefondan yapılmış," dedi Lisa. 

"Orası 200. Cadde yakınlannda değil mi?'' 

"Sanınm. Telefon numarasını istiyor musun?" 

Carla, Greg' i  200. Cadde'deki bir lokantadan mı ara­

mıştı? işler giderek daha da tuhaflaşıyordu. "Eğer bulduy­

san." 

Lisa telefon numarasını verdi. "Umanm yardımı olur." 

"Olacak, Lisa. Teşekkürler." Myron kağıdı Esperan­

za'ya doğru uzattı. "Bak ne bulduk," dedi . "Gerçek bir 

ipucu."  
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ll .  Bölüm 

Adil olmak gerekirse, Parkview Lokantası adına yakı­

şıyordu. Gerçekten de caddenin diğer tarafındaki Teğmen 

William Tighe Parkı görünüyordu; çalıları içerideki bahçeyi 

görmeye izin vermeyecek kadar yükselmiş,  sıradan bir arka 

bahçeden daha küçüktü. Arsayı bir tel örgü çevreliyordu. Tel­

Ierin üzerinde birkaç yerde büyük, kalın harflerle yazılar ya­

zılmıştı : SlÇANLAR/ BESLEMEYİN. Bu ciddiydi . Daha 

küçük puntolarla uyarı ispanyolca tekrarlanıyordu: No Des 

Comida a Las Ratas. Tabelalar oraya kendilerine Yaşam Böl­

gesi Kalitesi diyen bir grup tarafından yerleştirilmişti. Myron 

başını iki yana salladı. Böyle bir sorun ancak New York'ta 

olabilirdi; kemirgenleri beslemenin baştan çıkancı zevkine 

karşı koyamayan insanlar. Myron yine tabelaya bir göz at-
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tıktan sonra tokantaya baktı . Sıçanlar. Ne iştah açıcı. 

Caddenin karşı tarafına geçti. Parkview Lokantası 'nın 

iki üst katında bir köpek başını yangın merdiveninin parmak­

lıklanndan geçirmiş, aşağıdaki insanlara havlıyordu. Park­

view' un yeşil ön tentesinin birkaç yeri yırtılmıştı. Harfler 

okunamayacak ölçüde silinmişti ve destek direği o kadar 

eğilmişti ki Myron kapıdan girebilmek için eğilrnek zorunda 

kaldı . Vitrinde bir hamburger posteri vardı. Aynı vitrindeki 

ınönüsünde peynirli patlıcan, chicken a la king ve et suyuna 

çorba vardı. New York Belediyesi 'nden alınmış izinler ve de­

netim sertifıkalan da asılmıştı . 

Myron içeri girdi ve bumuna hemen bir Manhattan lo­

kantasının tanıdık, ama o kadar da net olmayan kokusu 

çarptı. Hava yağ kokusuyla doluydu. Derin bir nefes almak 

bile insana damarları tıkanacakmış gibi hissettiriyordu. Saç­

lan saman rengine çalacak kadar aklaşmış bir garson ona bir 

masa önerdi. Myron kadına müdürü sordu. Kadın elindeki 

kalemi kullanarak omzunun üzerinden tezgahtaki adamı işa­

ret etti . 

"Bu Hector," dedi. "Buranın sahibidir." 

Myron kadına teşekkür ederek tezgahın önündeki tabu­

relerden birine ilişti . Bir an oturduğu yerde kendini döndür­

ıneyi düşündü ama bunun pek yetişkince bir hareket olma­

yacağına karar vererek vazgeçti. İki tabure sağında siyah 

Thom McAn spor ayakkabı ve lime lime bir pardösü giymiş, 

pislik içinde, belki evsiz bir adam ona bakarak gülümsedi ve 

başıyla onaylayarak selamladı. Myron da aynı şekilde karşı-
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lık verdi. Adam kahvesine geri döndü, omuzlarını kaldırdı 

ve biri yudumunun ortasında onu önünden kapabilirmiş gibi 

fıncanın üzerine eğildi. 

Myron dışı çatlamış naylon bir mönüyü açtı ama oku­

madı . Koruyucu naylon kılıflar içine yerleştirilmiş bir sürü 

küçük kart vardı. Eski kelimesi Parkview Lokantası için 

uygun düşerdi fakat genel etkiyi tam olarak yansıtmazdı. Bu­

rada insanın içini ısıtan bir şey vardı, hatta temiz olduğu bir 

gerçekti . Tezgah pırıl pırıl parlıyordu. Yemek takımları, 

gümüş rengi milkshake makinesi ve meşrubat istasyonu da 

öyle. Müşterilerin çoğu evde yemek yiyormuş gibi gazete 

okuyor veya birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Garson kadının 

adını biliyorlardı, yeni geldiklerinde kadının onlara kendini 

tanıtmadığına bahse girebilirdiniz. 

Lokantanın sahibi Hector ızgarayla meşguldü. Saat ne­

redeyse ikiydi. Öğle saatinin en yoğun zamanı değildi ama 

içerisi hala oldukça kalabalıktı. Gözlerini yiyeceklerden ayır­

madan ispanyolca emirler yağdırıp duruyordu. Sonra kibarca 

bir gülümsemeyle döndü, ellerini bir beze sildi ve Myron'a  

nasıl yardımcı olabileceğini sordu. Myron adama ankesörlü 

telefonu olup olmadığını sordu. 

"Hayır, efendim, üzgünüm," diye cevap verdi Hector. 

ispanyolca aksanı belirgindi ama Hector konuşmasını bir 

hayli düzeltmişti . "Sokağın köşesinde bir tane var. Sol ta­

rafta." 

Myron, Lisa'nın verdiği nurnaraya bakarak yüksek sesle 

okudu. Hector aynı anda birkaç iş birden yapıyordu. Ham-
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burger köftelerini çeviriyor, bir omletle uğraşıyor, kızarmış 

patatesleri kontrol ediyordu. Gözleri her yerdeydi; kasa, hem 

masadaki hem de tezgahtaki müşteriler ve sol tarafındaki 

mutfak. 

"Ah, o," dedi Hector. "O arkada. Mutfakta." 

"Mutfakta mı?" 

"Evet, efendim." H ector hala kibardı. 

"Mutfakta ankesörlü telefon mu var?" 

"Evet efendim," dedi Hector. Beyaz önlüğünün altında 

kısa boylu ve ince yapılıydı. Altına simsiyah bir pantolon 

giymişti. Burnu birkaç kez kınlmış gibi görünüyordu. Kollan 

çelik halatlar gibiydi. "Personel için." 

"İş telefonunuz yok mu?" 

"Elbette var." Bu soru bir hakaretmiş gibi sesi yüksel­

mişti . "Burada büyük bir paket ve testimat işimiz var. Bir 

sürü müşteri bizden yemek alıyor. Bir faks makinemiz de var. 

Ama personelimin hatları meşgul etmesini istemiyorum. Te­

lefon meşgul çaldığında başkasını ararsınız, değil mi? Bu 

yüzden arka tarafa bir ankesörlü telefon taktırdım." 

"Anladım." Myron' ın aklına bir fikir geldi. "Yani müş­

teriler hiç kullanmıyor mu?" 

"Şey, efendim, bir müşteri gerçekten ısrar ederse, onu 

geri çeviremem." Hector ' un yüzünde iyi bir işadamının 

prova edilmiş kibarlığı vardı. "Parkview' da müşteri her şey­

den önce gelir. Daima."  

"Bu konuda ısrar eden bir müşteriniz oldu mu hiç?" 

"Hayır, efendim. Herhangi bir müşterinin o telefonun 
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varlığını bile bildiğini sanmıyorum." 

"Geçen cumartesi akşamı saat dokuz on sekizde o tele­

fonu kimin kullandığım söyleyebilir misiniz?" 

Bu soru Hector 'un ilgisini çekmişti . "Pardon?" Myron 

soruyu tekrartadı ama Hector onun sözünü kesti. "Bunu ne­

den bilmek istiyorsunuz ki?" 

"Adım Bemie Worley," dedi Myron. "AT&T'de çalışan 

bir ürün denetleme görevlisiyim." Bir ürün nesi? "Biri bizi 

kandırmaya çalışıyor ve bundan hiç memnun değiliz." 

"Sizi kandırmak mı?" 

"Bir Y5 ı ı ." 
"Bir ne?" 

"Y 5 l 1 ," diye tekrartadı Myron. Yüksekten atmaya baş­

lamışsan, atmaya devam etsen iyi olurdu. "Hong Kong'da 

yapılmış bir elektronik gözlem cihazı. Pazarda yeni bir şey 

ama takipteyiz. Sokaklarda satılıyor. 1 8  Mart, akşam saat 

9. ı 8 'de biri telefonunuzda onlardan birini kullanmış. Kuala 

Lumpur aranmış ve yaklaşık on iki dakika konuşulmuş. Ara­

manın toplam maliyeti yirmi üç dolar seksen iki sent ama bir 

Y5 1 1  kullanmanın cezası en azından yedi yüz dolar ile bir 

yıllık muhtemel hapis cezası arasında. Üstelik telefonu kal­

dırmak zorunda da kalacağız." 

Hector 'un yüzünde bir panik ifadesi belirdi . "Ne?'' 

Myron yaptığı şeyden hoşlanmıyorrlu -dürüst, çalışkan bir 

göçmeni böyle korkutmak hoş bir şey değildi- ama devlete 

veya büyük şirketlere duyulan korkunun işe yarayacağını bi­

liyordu. Hector olduğu yerde dönerek kendisine benzeyen 
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bir ergene bağırarak ispanyolca bir şeyler söyledi. Çocuk ız­

garanın başına geçti . "Bunu hiç anlamıyorum, Bay Worley." 

"Bu bir kamu telefonu, Bayım. Kamu telefonlarını özel 

aramalar için kullandığınızı bir ürün denetim görevlisine az 

önce kendiniz itiraf ettiniz; sadece personelinizin kullandi­

ğını ve kamu kullanımına kapalı tuttuğunuzu. Bu birinci bö­

lüm B yirmi dört numaralı kuralımızın ihlalidir. Normalde 

rapor etmezdİm fakat bir Y5 ı ı ' in kullanıldığı da düşünü­

lürse . . .  " 

"Ama ben Y5 ı ı kullanmadım ki ! "  

"Biz bunu bilmiyoruz, Bayım." Myron sapma kadar 

Bay Bürokrat'ı  oynuyordu; hiçbir şey bir insanı daha yetersiz 

hissettiremezdi. Bir bürokratın boş bakışlarından daha ka­

ranlık bir çukur yoktur. "Telefon sizin mekanınızda," diye 

devam etti Myron, sıkkın bir sesle. "Az önce telefonun sa­

dece personeliniz tarafından kullanıldığını kendiniz söyledi-

niz .. . .  " 

"Aynen! "  diye araya girdi Hector. "Personelim tarafın­

dan ! Benim tarafıından değil ! "  

"Ama buranın sahibi sizsiniz. Siz sorumlusunuz."  

Myron en sıkkın ifadesiyle etrafa bakındı, bunu Motorlu 

Araçlar Dairesi 'nde kuyrukta beklerken öğrenmişti . "Bütün 

personelinizin bilgilerine de göz atacağız. Belki böylece suç­

luyu da bulabiliriz."  

Hector 'un gözleri iri iri açıldı . Myron bunun hedefi vu­

racağım biliyordu. Manhattan' da kaçak eleman çalıştırınayan 

tek bir lokanta bile yoktu. Hector 'un ağzı açık kaldı. "Bütün 
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bunlar," dedi, "biri bir ankesörlü telefon kullandı diye mi?'' 

"Birinin yaptığı şey, Bayım, Y5 1 1  adıyla bilinen yasa­

dışı bir elektronik alet kullanmaktı. Sizin yaptığınız şeyse, 

bu ciddi meselede bir ürün denetim görevlisinin soruşturma­

sına yardımcı olmayı reddetmekti." 

"Yardımcı olmayı reddetmek mi?''  Hector, Myron ' ın 

sunduğu tek can simidine sımsıkı tutunmuştu. "Hayır, efen­

dim, ben değil. Ben işbirliği yaparım. Hem de bunu çok is­

terim."  

Myron başını iki yana salladı. "Ben bunu hiç sanmıyo-

rum." 
Hector kibarlık ölçeğini azamiye çıkardı. "Hayır, efen­

dim," dedi. "Yardım etmeyi çok istiyorum. Telefon şirketi­

nize kesinlikle yardımcı olacağım. Bana ne yapabileceğimi 

söyleyin sadece. Lütfen." 

Myron iç çekti ve birkaç saniye duraksadı . Lokanta çok 

hareketliydi. Kasanın zili duyuldu ve Thom McAn ayakka­

bılı, evsiz gibi görünen adam kirli eliyle yağlı, bozuk paralan 

aldı . Izgaranın sacı cızırdadı. Çeşitli yiyeceklerin kokuları 

havaya hakim olmak için birbirleriyle amansızca yarışıyor 

ama hiçbiri kazanamıyordu. Hector 'un yüzündeki endişe gi­

derek artıyordu. Myron bu kadarının yeteceğine karar verdi. 

"Başlangıç olarak, geçen cumartesi akşamı saat 9.  1 8 'de an­

kesörlü telefonu kimin kullandığım söyleyebilirsiniz." 

Hector izin isteyen bir tavırla bir parmağını kaldırdı. Ka­

sanın başındaki kadına (belki de Bayan Hector 'du) bağırarak 

ispanyolca bir şeyler söyledi . Kadın da bağırarak karşılık 
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verdikten sonra çekmeceyi kapatıp onlara yaklaştı . Kadın 

yaklaşırken Myron, Hector 'un aniden kendisine tuhaf göz­

lerle baktığını fark etti. Myron' ın hilesini anlamaya mı baş­

lamıştı yoksa? Belki. Ama Myron kendinden emin bir tavırla 

adama bakmaya devam etti ve H ector çabucak geri adım attı. 

Şüphetenmiş olabilirdi ama bir bürokratı yetkisini sorgula­

yarak kızdırma riskini göze alacak kadar değil.  

H ector kadına dönerek bir şeyler fısıldadı. Kadın telaşla 

fısıldayarak karşılık verdi. Anlayışlı bir "ah" sesi çıkardı . 

Sonra M yron' a dönerek başını iki yana salladı. 

"Anlaşıldı," dedi Hector. 

"Ne?'' 

"Sally'ydi." 

"Kim?" 

"En azından o olduğunu sanıyorum. Karım o saatlerde 

onu telefonun yakınında görmüş. Ama sadece bir-iki dakika 

orada kaldığını söylüyor." 

"Sally'nin soyadı var mı?" 

"Guerro." 

"Şimdi burada mı?" 

Hector başını iki yana salladı. "Geçen cumartesi gece­

sinden beri hiç gelmedi . Sanırım nedeni anlaşıldı. Başımı 

derde soktu ve kaçıp gitti ."  

"Arayıp hasta olduğunu mu söyledi?" 

"Hayır, efendim. Sadece çekip gitti."  

"Adresini biliyor musunuz?" diye sordu Myron. 

"Sanırım, bir bakayım." Yan tarafında Snapple Şeftali/i 
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Buzlu Çay yazılı büyük bir karton çıkardı. Arkasından sıcak 

metale değen taze tava yağının cızırtısı duyuldu. Kutudaki 

dosyalar düzenliydi ve renklerle kodlanmıştı . Hector birini 

çekerek açtı. Sayfaları karıştırdı, aradığını buldu ve kaşlarını 

çattı. 

"Ne?'' diye sordu Myron. 

"Sally bize hiç adres vermemiş," dedi Hector. 

"Ya telefon numarası?" 

"Hayır." Hector bir şey hatıriayarak başını kaldırdı. "Te­

lefonu olmadığını söylemişti . Bu yüzden arkadaki telefonu 

bu kadar sık kullanıyordu." 

"Bana Bayan Guerro'nun tipini tarif edebilir misiniz?" 

diye denedi Myron. 

Hector aniden huzursuz oldu. Karısına bakarak boğazını 

temizledi. "Ah, şey, kumral saçlıydı," diye başladı. "Bir yet­

miş beş boylarında. Orta boyluydu sanırım." 

"Başka?" 

"Yanlış hatırlamıyorsam gözleri kahverengiydi." Hector 

durdu. "Hepsi bu kadar." 

"Kaç yaşlarındaydı?" 

Hector yine dosyaya baktı . "Buradaki kayıtlara göre 

kırk beş yaşındaydı. Görünüşüyle uyuyor." 

"Burada ne kadar süre çalıştı?" diye sordu Myron. 

"İki ay." 

Myron başıyla onayladı ve canlı bir hareketle çenesini 

ovaladı. "Carla adıyla bilinen birine uyuyor." 

"Carla mı?" 
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"Ünlü bir telefon dolandırıcısı," dedi Myron. "Bir süre­

dir peşindeydik." Sağa sola bakındıktan sonra komplocu bir 

tavırla sordu. "Carla adını kullandığım veya birinin ona Carla 

adıyla seslendiğini duydunuz mu hiç?" 

Hector karısına baktı. Kadın başını iki yana salladı . 

"Hayır, hiç." 

"Hiç ziyaretçisi oldu mu? Arkadaşı filan?" 

Hector tekrar karısına baktı. Kadın yine başını iki yana 

salladı. "Hayır, kimseyi görmedik. Çoğunlukla kendi halin­

deydi."  

Myron biraz daha zorlamaya ve bi1diklerini doğrula­

maya karar verdi. Hector şimdi oyunbozanlık etse ne olurdu 

ki? Kazanılan ve riske atılan bir şey yoktu. Öne eğildi, Hec­

tor ve karısı da ona doğru eğildi. "Bu biraz duygusuzca ge­

lebilir," diye fısıldadı Myron, "ama bu kadın iri göğüslü 

müydü?" 

İkisi de hemen başlarıyla onayladı. "Hem de çok," dedi 

H ector. 

Myron'ın şüphesi doğrulanmıştı. 

Birkaç soru daha sordu ama işe yarar bilgileri çoktan 

öğrenmişti zaten. Gitmeden önce onlara kendilerinin suçlu 

olmadığını ve 124B numaralı kuralı ihlale korkusuzca devam 

edebileceklerini söyledi . Hector neredeyse Myron' ın elini 

öpecekti . Myron kendini serseri gibi hissediyordu. Bu gün 

ne yaptın, Batman? Şey, Robin, bir sürü yalanla çalışkan bir 

göçmenin ödünü patiatmakla başladım. Ulu Tanrım, Batman, 

sen muhteşemsini Myron başını iki yana salladı. Bunun ar-
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kasından katıneriemek için ne yapabilirdi ; yangın merdive­

nindeki köpeğe boş bira şişeleri fırlatmak mesela? 

Myron, Parkview Lokantası'ndan çıktı . Caddenin karşı 

tarafındaki parka gitmeyi düşündü, ama ya aniden içinde 

karşı konulmaz bir sıçan besleme isteği belirirse ne olacaktı? 

Hayır, bu riski göze alamazdı. Uzak durmak zorundaydı . 

Dyckman Caddesi metro durağına yöneldiğinde bir ses onu 

durdurdu. 

"Sally'yi mi arıyorsun?" 

Myron sese döndü. Bu, lokantada karşılaştığı, Thom 

McAn ayakkabı giyen evsiz görünüşlü adamdı . Kaldırıma 

oturmuş, sırtını tuğla duvara yaslamıştı. Elinde boş bir plastik 

kahve bardağı vardı. Dileniyordu. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Myron. 

"O ve ben . . .  " Göz kırparak parmaklarını çaprazladı. "O 

lanet telefon sayesinde tanışmıştık." 

"Gerçekten mi?'' 

Adam duvara dayanarak ayağa kalktı . Yüzündeki kıllar 

beyazımsıydı ve sakal olacak kadar gür değildi. Uzun saçlan 

kömür siyahıydı . "Sally sürekli telefonumu kullanır ve bu 

beni çok kızdırırdı." 

"Senin telefonun mu?" 

"Arka taraftaki ankesörlü telefon," dedi adam, dudak­

larını yalayarak. "Arka kapının hemen yanında. Arka sokakta 

çok takıldığım için rahatça duyarım. Benim iş telefonum 

gibi ."  Myron adamın yaşını tahmin edemiyordu. Yüzü ço­

cuksu ama çöküktü; bunun yıllardan mı, yoksa zor yaşamdan 

1 47 



Harlan Coben 

mı kaynaklandığından emin değildi . Sıntırken iki ön dişinin 

eksik olduğunu görünce, Myron sevdiği Noel klasiğini ha­

tırladı : "Noel 'de bütün istediğim iki ön dişim." Çok güzel 

bir şarkıydı aslında. Oyuncak veya Sega video oyunlan değil. 

Çocuk sadece diş istiyordu. Böylesine mütevazı. 

"Eskiden kendi cep telefonumu kullanırdım," diye 

devam etti adam. "Aslında iki tane vardı. Ama çalındılar, 

tamam mı? Üstelik o lanet şeylere hiç güven olmuyor, özel­

likle de yüksek binaların arasındayken. Biri doğru araçlarla 

senin konuştuklarını da dinleyebilir, tamam mı? Ben yaptı­

ğım işi gizli tutmak zorundayım. Her yerde casuslar var. Bir 

de o aletler beyin tümörü yapıyor. Elektronlar mı ne. Deniz 

topu büyüklüğünde beyin tümörleri." 

Myron yüzündeki ifadesizliği korudu. "Hı-hı." Yüksek­

ten atmak diye işte buna denirdi. 

"Her neyse, Sally de kullanmaya başladı. Bu beni çok 

kızdırdı, tamam mı? Yani, ben bir işadamıyım. Önemli ara­

malar geliyor. Hattı meşgul ettiremem, antadın mı? Haksız 

mıyım?" 

"Kesinlikle haklısın," dedi Myron. 

"Ben Hollywood'da bir senaristim." Adam elini uzattı. 

"Norman Lowenstein." 

Myron, Hector ' la konuşurken kullandığı sahte adı ha-

tırlamaya çalıştı. "Bemie Worley." 

"Tanıştığımıza sevindim, Bemie." 

"Sally Guerro'nun oturduğu yeri biliyor musun?" 

"Tabii. Biz eskiden . . .  " Nonnan Lowenstein yine par-
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maklannı çaprazladı. 

"Bunu duymuştum. Bana Sally'nin nerede oturduğunu 

söyleyebilir misin?" 

N orman Lowenstein dudaklarını büzdü ve işaretparma­

ğıyla boğazının yakınındaki bir noktayı kaşıdı. "Adreslerle 

aram pek iyi değildir," dedi. "Ama seni oraya götürebilirim." 

Myron bunun ne kadar büyük bir zaman kaybı olacağını 

merak etti. "Zahmet olmayacaksa?" 

"Tabii, hiç sorun değil. Hadi, gidelim." 

"N e taraftan?" 

"A treni," dedi Norman. " 1 25.  Cadde." 

Metro durağına doğru yürüdüler. 

"Sinemaya sık gider misin, Bemie?" diye sordu Nor-

man. 

"Sanırım herkes kadar." 

"Sana film yapımcılığıyla ilgili bir şey söyleyeyim," 

diye başladı Norman, heyecanlanarak. "Aslında hiç de öyle 

panltılı, görkemli bir şey değil .  Tam aksine, hiçbir şeye ben­

zemeyen bir it dalaşıdır. İnsanlar için hayaller üretirsin. 

Bütün o arkadan bıçaklamalar, bütün o para, ün ve ilgi . . .  İn­

sanları tuhaf davranmaya zorlar. Şu anda Paramount' la bir 

film üzerinde çalışıyorum. Rolü Willis ' e teklif ettiler. Bruce 

Willis. Projeyle ilgileniyor." 

"İ yi şans lar," dedi M yron. 

Norman sınttı. "Teşekkürler, Bemie, gerçekten çok na­

ziksin. Ciddiyim. Çok naziksin. Sana hikayenin neyle ilgili 

olduğunu söylemek isterdim ama şey, elim kolum bağlı. 
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Nasıl olduğunu bilirsin. Hollywood ve bütün o hırsızlıklar. 

Stüdyo konuyu gizli tutmak istiyor." 

"Anlıyorum," dedi Myron. 

"Sana güveniyorum, Bernie, mesele bu değil.  Ama şir­

ket ısrar ediyor. Onları suçlayamam. Çıkarlannı korumak zo­

rundalar, değil mi?'' 

"Doğru." 

"Bir aksiyon-macera olduğunu söyleyebilirim. Ama 

duygusal da. Sadece vurdu kırdı değil. Aslında rolü Harrison 

Ford istiyordu ama herif çok yaşlandı. Sanırım Willis rolün 

altından kalkar. İlk tercihim o değildi ama ne yapalım." 

"Hı-hı." 

1 25 .  Cadde şehrin en güzel yeri sayılmazdı. Myron bu­

ranın gündüzleri yeterince güvenli olduğunu düşünse de, ya­

nında bir tabanca olması ona kendini biraz daha güvende 

hissettiriyordu. Myron "silahlanmak"tan pek hoşlanmazdı ve 

bunu nadiren yapardı. Myron özellikle zor beğenen biri de­

ğildi, ancak rahat olmayı severdi. Omuz kılıfı koltukaltına 

batıyordu ve tüvit prezervatif takmış gibi kaşındırıyordu. 

Yine de, önceki gece kamuflaj pantolonlu ve tuğla duvarla 

karşılaşmasından sonra, ortalıkta silahsız dolaşmak aptallık 

olurdu. 

"Nereden?" diye sordu Myron. 

"Şehir merkezi."  

Broadway'den güneye yöneldiler. Norman, Hollywood 

hikayelerini anlatmaya devam ediyordu. İşe yarayanlar ve 

yaramayanlar. Moda olanlar ve olmayanlar. Kabul görenler 
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ve görmeyenler. Myron başıyla onaylayarak yürümeye 

devam ediyordu. Güneye doğru ilerledikçe civar da iyileşi­

yordu. Columbia Üniversitesi 'nin tanıdık demir kapılannın 

önünden geçtikten sonra sola döndüler. "Tam şurada," dedi 

Norman. "Bloğun ortalarına doğru." 

Sokak çoğunlukla Columbia'nın lisansüstü öğrencileri 

ve profesörleri tarafından kullanılan alçak apartmanlarla do­

luydu. Myron bir lokanta garsonunun burada oturmasını 

tuhaf buldu. Ama kadının bütün bu olaylara karışması zaten 

başlı başına mantıksızdı, oturduğu yer neden fark edecekti 

ki? Tabii gerçekten burada oturuyorsa; Myron' ın şimdiye dek 

gördüklerine bakılırsa, Hollywood'da Bruce Willis ' le de ya­

şıyor olabilirdi. 

N orman onun düşüncelerini böldü. "Ona yardım etmeye 

çalışıyorsun, değil mi?'' 

"Ne?'' 

N orman durdu. Şimdi heyecanı biraz azalmıştı. "Telefon 

şirketinden geldiğin hikayesi filan yani . Hepsi saçmahktı, 

değil mi?'' 

Myron bir şey söylemedi. 

"Bak," dedi Norman, elini Myron' ın koluna koyarak, 

"Hector iyi bir adamdır. Bu ülkeye geldiğinde hiçbir şeyi 

yoktu. O lokantada kıçını yırtıyor. Kendisi, karısı ve oğlu . . .  

Hepsi köle gibi çalışıyor. İzin günleri yok. Ve her gün birinin 

gelip her şeyini elinden almasından korkuyor. O kadar en­

dişe . . .  insanın kafasını bulandınr, tamam mı? Benim kaybe­

decek bir şeyim olmadığı için hiçbir şeyden korkmuyorum. 
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Bu da bazı şeyleri görmeyi kolaylaştınyor. Aniadın mı?" 

Myron hafifçe başıyla onayladı. 

Zihninden biraz gerçekçilik yayılınca, Nonnan'ın göz­

lerindeki heyecanlı ışıltılar sönmüştü. Myron ona ilk kez 

baktı ; gerçekten baktı . Adamın yaşına, boyuna veya hatta 

insan olup olmadığına bakmıyordu. O yalanların ve kendini 

kandırmalann ardında, insan ırkına has umutlann, istekterin 

ve ihtiyaçların yattığını gördü. 

"Sally için endişeleniyorum," diye devam etti Norman. 

"Belki bu da benim kafaını bulandırıyor. Ama bana veda et­

meden asla öylece çekip gitmeyeceğini biliyorum. Sally 

bunu asla yapmaz."  Durdu ve Myron' ın gözlerinin içine 

baktı. "Sen telefon şirketinden gelmiyorsun, değil mi?" 

2E." 

"Hayır." 

"Ona yardım etmek mi istiyorsun?" 

"Evet," dedi Myron. "Ona yardım etmek istiyorum." 

Nonnan başıyla onaylayarak işaret etti . "Burası. Daire 

Myron yukarı çıkarken N orman kaldmında kaldı. Üze­

rinde 2E yazılı siyah düğmeye bastı. Kimse cevap vermedi. 

Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Giriş kapısını denedi ama ki­

litliydi. İçeriden otomatiğe basıtması gerekiyordu. 

"Orada kalsan iyi edersin," dedi Myron, Norman'a dö­

nerek. N orman söyleneni aniayarak başıyla onayladı. Bu oto­

matik korumalı kapılar suça karşı pek işe yaramazdı ama asıl 

amaçları başıboşların içeri girip içeride kamp kurmasını en­

gellemekti zaten. Myron bekleyecekti. Sonunda binada otu-
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ranlardan biri gelip içeri girecek ya da dışarı çıkacaktı. Söz 

konusu kişi kapıyı açtığında, Myron çok doğal bir şeymiş 

gibi içeri girecekti . Haki pantolon ve düğmeli gömlek giymiş 

bir adamı kimse sorgulamazdı. Ama Norman yanında du­

rursa farklı tepki verebilirlerdi. 

Myron iki basamak aşağı indi. İçeriden kapıya yaklaşan 

iki genç kadını gördüğünde anahtarlarını arıyormuş gibi cep­

lerini yokladı. Sonra gülümseyerek kararlı adımlarla kapıya 

doğru yürüdü ve kapıyı açmalarını bekledi . Abartmasına 

gerek yoktu. İki genç kadın -kolej öğrencisine benziyorlar­

dı- başlarını bile kaldırmadan ve sohbetlerine ara vermeden 

kapıdan geçtiler. İkisi de hiç durmadan konuşuyor, birbirle­

rini dinlemiyorlardı. Myron'a  aldırmamışiardı bile. Kendi­

lerini iyi kontrol ediyorlardı. Elbette ki bu açıdan Myron' ın 

poposunu göremezlerdi ; dolayısıyla özdenetimleri sadece 

takdiri hak etmiyor, aynı zamanda da kolayca haklı çıkı­

yordu. 

Myron dönüp Norman'a baktı ve adam ona gitmesini 

işaret etti. "Sen gir," dedi N orman. "Ben sorun yaratmak is­

temiyorum." 

Myron kapıyı kapattı. 

Koridor az çok beklediği gibiydi. Beyaz renk hakimdi. 

Çizgiler veya desenler yoktu. Şizofrenik bir politik ifade gibi 

görünen dev bir ilan panosu dışında duvarlarda da bir şey 

yoktu. Onlarca broşür ve ilanda Kızılderili Eşcinsel Der­

neği 'nin düzenlediği bir danstan, kendini Rush Limbaugh in­

celemesi şeklinde isimlendiren bir grubun şiir okumalanna 
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kadar çok çeşitli duyurnlar vardı. Ah, kolej hayatı. 

İki çıplak ampulle aydınlahlan bir merdivenden indi . 

Bütün bu yürüyüş ve merdiven tırmanış, kötü dizini etkile­

rneye başlıyordu. Ekiemi pasianmış bir menteşe gibi geril­

mişti . Myron hacağını arkasından sürüdüğünü fark etti . 

Destek almak için tırabzana tutunuyor ve romatizma yaşına 

geldiğinde dizinin nasıl olacağını merak ediyordu. 

Binanın kat planı kesinlikle simetrik değildi . Kapılar 

duvar boyunca rastgele yerleştirilmiş gibiydi. Diğer daireler­

den oldukça uzak mesafedeki bir köşede 2E numaralı kapıyı 

buldu. Dairenin yeri, sanki biri arka tarafta sonradan fazla 

boş yer bulmuş da, fazladan bir-iki daire daha eklerneye karar 

vermiş gibi hissettiriyordu. Myron kapıyı vurdu. Cevap 

yoktu. Bu hiç şaşırtıcı değildi . Koridoru kontrol etti. Görü­

nürde kimse yoktu. Norman' ın burada olmamasına sevindi, 

çünkü kilidi açarak içeri girdiğini kimsenin görmesini iste­

miyordu. 

Myron anahtar kullanmadan kilit açma işinde pek de ba­

şarılı değildi . Yıllar içinde bir şeyler öğrenmişti fakat bu şe­

kilde kilit açmak bilgisayar oyunu oynamaya benziyordu. 

Yeterince çalışırsanız, zaman içinde seviyeleri atlardınız. 

Myron çalışmamıştı, çünkü bundan hoşlanmıyordu. Aslında 

bu konuda doğal bir yeteneği de yoktu. Çoğu durumda, me­

kanik konuları Win' e  bırakıyordu; "Görevimiz Tehlike"deki 

Barney'nin yaptığı gibi. 

Kapıyı incelediğinde morali bozuldu. New York'ta bile 

sürgülü kilitler kesinlikle etkileyiciydi. To kınağın on beş san-
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tim üzerinden üst pervazın on beş santim altına kadar üç ta­

nesi yerleştirilmişti. Hem de en iyilerinden. Parıltılarına ve 

üzerlerinde hiç çizik olmamasına bakılırsa yepyeniydiler. Bu 

biraz tuhaftı. Sally/Carla aşırı temkinli biri miydi, yoksa bu 

kadar güvenlik ihtiyacı duymasının özel bir nedeni var 

mıydı? İyi bir soru. Myron kilitlere tekrar baktı . Win bu mü­

cadeleden hoşlanırdı, Myron ise çabalarının sonuç vermeye­

ceğini daha ilk bakışta anlamıştı. 

Tam kapıyı tekmelemeyi düşünürken bir şey dikkatini 

çekti. Yaklaşıp kapının aralığına baktı . Yine bir tuhaflık 

gördü. Sürgüler çekilmemişti . İnsan neden bu kadar pahalı 

kilitler alır ve kullanmazdı ki? Tokmağı denedi . Kilitliydi 

ama kartla bunu açmak kolay olurdu. 

Kartı çıkardı. En son ne zaman kullandığım hatırlamı­

yordu. Tertemiz görünüyordu. Belki de hiç kullanmamıştı . 

Kartı aralığa soktu. Eski bir kilit olmasına rağmen Myron'ın 

doğru yeri bulup kilidi geri itmesi yine de neredeyse beş da­

kikasını aldı . Tokmağı sımsıkı tuttu. Kapı açılmaya başladı. 

Koku bumuna geldiğinde kapı ancak on beş santim 

kadar aralanmıştı . 

Mide bulandırıcı koku basınçlı gaz gibi koridora taştı . 

Myron midesinin altüst olduğunu hissetti. Bu kokuyu tanımış 

ve ödü patlamıştı . Bir mendil bulabilmek için ceplerini yok­

Iadı ama yoktu. "Dracula"daki Bela Lugosi 'yi oynuyormuş 

gibi koluyla bumunu ve ağzını kapattı .  İçeri girmek istemi­

yordu. Bu tür şeylerde iyi değildi . Kapının arkasında göre­

ceği şeyi aklından çıkaramayacağını, gece gündüz gözünün 
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önüne geleceğini biliyordu. Yakın bir arkadaş gibi daima ya­

nında kalacak, yalnız ve huzurlu olduğunu sandığı zaman­

larda arada bir omzuna dokunacaktı . 

Kapıyı ardına kadar açtı . Leş kokusu zayıf korumasını 

çabucak aştı . Ağzından nefes almaya çalıştı ama emdiği 

şeyin ne olduğu düşüncesi bu seçeneği de dayanılmaz hale 

getirdi. 

Neyse ki kokunun kaynağını bulmak için çok fazla iler­

lemesi gerekmedi. 
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12.  Bölüm 

"Vay canına, Bolitar, yeni parfüm mü?" 

"Çok komik, Dimonte." 

NYPD cinayet detektifi Roland Dimonte başını iki yana 

salladı . "Tanrım, ne koku." Üzerinde üniforma yoktu ama 

"sivil" demek mümkün değildi. Yeşil bir ipek gömlek ve üze­

rine fazla dar gelen çok koyu, mavi bir kot pantolon giymişti. 

Paçalarını mor renkli yılan derisi çizmelerinin içine sok­

muştu; altmışlardan kalma bir saykodelik Hendrix posteri 

gibi, çizmeterin rengi açıya göre açılıp koyulaşıyordu. Di­

monte 'nin ağzında bir kürdan vardı, Myron adamın bu alış­

kanlığı, ayna karşısında tesadüfen kendisini görüp bu hare­

ketin sert göründüğüne karar verdiğinde kazandığını düşü­

nüyordu. "Bir şeye dokundun mu?" 
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"Sadece tokınağa," dedi Myron. Başka iğrenç sürprizler 

olmadığından emin olmak için dairenin geri kalanını da kont­

rol etmişti. Yoktu. 

"İçeri nasıl girdin?" 

"Kapı kilitli değildi ."  

"Ciddi misin?" Dimonte bir kaşını kaldırarak kapıya 

baktı. "Kapı kapandığında otomatik olarak kilidenecek şe­

kilde ayarlanmış." 

"Kilitli değildi ve aralıktı." 

"Anladım." Dimonte kürdanını çiğnemeye devam eder­

ken başını iki yana salladı. Bir eliyle yağlı saçlannı sıvazladı. 

Bukleleri alnına yapışmış, yerlerinden kıpırdamak istemiyor­

lardı. "Kim bu kadın peki?" 

"Bilmiyorum," dedi Myron. 

Dimonte sıkılı yumruk gibi yüzünü buruşturdu. Çok 

şüpheci olduğunu belli ediyordu. Beden dilini gizlemek Di­

monte 'nin iyi olduğu bir konu değildi. "Bunu yutacağıını 

sanmıyorsun, değil mi, Bolitar?" 

"Adını bilmiyorum. Sally Guerro olabilir. Carla da ola­

bilir."  

"Hı-hı." Çiğnenen kürdan. "Seni dün gece televizyonda 

gördüm. Yine top oynuyorsun." 

"Öyle." 

Adli tabip geldi . Uzun boylu, ince yapılı biriydi, tel çer­

çeveli gözlüğü uzun yüzünde fazla büyük duruyordu. "Öleli 

bir süre olmuş," dedi adam. "En azından dört gün." 

"N edeni?" 
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"Kesin olarak söylemek zor. Biri sert bir nesneyle vur­

muş. Onu masaya yatırdığırnda daha fazlasını öğreneceğim." 

Adam profesyonel bir kayıtsızlıkla cesede baktıktan sonra 

Dİmonte'ye döndü. "Bu arada, gerçek değiller." 

"Ne?'' 

Adam belli belirsiz bir tavırla kadının gövdesini işaret 

etti. "Göğüsleri . Yapay." 

"Ulu Tanrım," dedi Dimonte, "şimdi de cesetlerle mi kı­

nştırıyorsun ?" 

Uzun yüz sarktı, adamın çenesi neredeyse göbek deli­

ğine değdi. "Bu konuda şaka bile yapma," dedi adli tabip fı­

sıldayarak. "Bu gibi söylentiterin benim mesleğimdeki bir 

adama neler yapabileceğini biliyor musun?" 

"Terfi mi ettirir?" diye sordu Dimonte. 

Doktor gülmedi. Myron'a  kırgın gözlerle baktıktan 

sonra yine Dİmonte 'ye döndü. "Bunu komik buluyorsun, ha? 

Lanet olsun, uğraştığın şey kariyerim ! "  

"Sakin ol, Peretti, sadece dalga geçiyorum." 

"Dalga mı geçiyorsun? Kanyerimin lanet olası bir şaka 

olduğunu mu sanıyorsun? Senin neyin var?" 

Dİmonte'nin gözleri kısıldı. "Bütün bunlarla ilgili biraz 

hassassın, Peretti ." 

"Benim yerimde olsan . . .  " dedi doktor, sırtını dikleşti-

rerek 

"Öyle diyorsan." 

"Bu da ne demek?" 

"Leydi çok fazla itiraz ediyor diyorum." 
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"Ne?'' 

"Shakespeare," dedi Dimonte. "Macbeth'ten." Dimonte, 

Myron'a  baktı. 

Myron gülümsedi. "Ham/et. " 

"Kimin söylediği umurumda bile değil," diye itiraz etti 

Peretti. "Bir insanın namıyla oynanmaz. Bunların hiçbirini 

komik bulmuyorum. "  

"Sanki senin n e  düşündüğün umurumdaymış gibi," dedi 

Dimonte. "Başka ne var?" 

"Kadın peruk takıyor." 

"Peruk mu? Ciddi misin, Peretti? Dava artık çözüldü sa­

yılır. Yapmamız gereken tek şey, sahte göğüslerden ve pe­

ruklardan nefret eden bir katil bulmak. Bu çok yardımcı oldu. 

Ne tür külot giyiyormuş, ha? Onları koklamadın mı daha?" 

"Ben sadece . . .  " 

"Bana bir iyilik yap, Peretti ." Dİmonte pantolonunun 

içinde biraz daha dik durup boyunu daha uzun göstererek 

önemle vurguladı . "Bana ne zaman öldüğünü söyle. Bana 

nasıl öldüğünü söyle. Moda unsurlarını sonra konuşuruz, 

tamam mı?" 

Peretti teslimiyet anlamında ellerini kaldırdı ve cesede 

geri döndü. Dimonte, Myron 'a baktı. "Yapma göğüsler ve 

peruk önemli olabilir. Söylemekle doğrusunu yaptı ." 

"Evet, biliyorum. Sadece onu kızdırmayı seviyorum, 

hepsi bu." 

"Repliğin aslı da şöyle," dedi Myron: " 'Leydimin çok 

fazla itiraz ettiğini düşünüyorum. '" 
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"Hı-hı." Dİmonte kürdanlan değiştirdi . Ağzındaki at ye­

lesi gibi saçaklanmıştı . "Bana neler olup bittiğini söyleyecek 

misin, yoksa seni merkeze götürmek zorunda mı kalaca­

ğım?" 

Myron yüzünü buruşturdu. "Beni merkeze götürmek 

mi?" 

"Bu konuda beni çok zorlama, Bolitar, tamam mı?" 

Myron kendini zorlayarak kanlı cesede baktı. Midesi ağ­

zına geldi . Kokuya alışmaya başlıyordu ama düşüncesi bile 

kokunun kendisi kadar kötü sayılırdı . Peretti işinin başına 

dönmüş, karaciğere ulaşmak için cesedi hafifçe kesmişti . 

Myron bakışlarını kaçırdı. John Jay'den gelen cinayet masası 

ekibi ortamı hazırlıyor, fotoğraf çekiyordu. Dİmonte 'nin or­

tağı, Krinsky adında bir çocuk, sessizce ortalıkta dolaşarak 

notlar alıyordu. "Neden onları bu kadar büyütmüş ki?" diye 

merak etti Myron yüksek sesle. 

"Neyi?" 

"Göğüslerini. Onları büyütme ihtiyacını anlayabilirim. 

Toplum baskılan düşünülürse. Ama neden bu kadar büyük?" 

"Benimle kafa buluyorsun, değil mi?'' dedi Dimonte. 

Krinsky yanlarına geldi . "Bütün eşyaları şu bavulların 

içinde."  Eliyle yerde duran iki valizi işaret etti. Myron, bir­

çok kez Krinsky'yle karşılaşmıştı . Çocuk iyi konuşan biri 

değildi, Myron'ın kilitlerle yaptığı gibi çocuk da nadiren ko­

nuşuyor olmalıydı. "Bence taşınıyormuş."  

"Kimliğini tespit edebildiniz mi?" diye sordu Dimonte. 

"Cüzdanındaki kimlik, adının Sally Guerro olduğunu 
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gösteriyor," diye devam etti Krinsky kısık sesle. "Pasaport­

larından biri de öyle." 

İki adam, Krinsky'nin devam etmesini bekledi . Ama 

çocuk bunu yapmayınca Dimonte bağırdı : "Pasaportlarından 

biri de ne demek? Kaç tane pasaportu var ki?" 

"Üç." 

"Ulu Tanrım, Krinsky, öt be adam! "  

"Biri Sally Guerro adına. Diğeri Roberta Smith. Üçün­

cüsündeyse adı Carla Whitney." 

"Ver şunları bana." D im onte pasaportları inceledi . 

Myron onun omzunun üzerinden bakıyordu. Üç fotoğrafta 

da aynı kadın görünüyordu ama saçları (yani perukları) ve 

sosyal güvenlik numaraları farklıydı. Pul sayısına bakılırsa 

kadın sık sık yolculuk yapıyor olmalıydı. 

Dimonte ıslık çaldı . "Sahte pasaportlar," dedi. "Üstelik 

de çok iyiler." Sayfalan çevirdi. "Şurada Güney Amerika'ya 

yaptığı birkaç giriş görülüyor. Kolombiya. Bolivya." Pasa­

portlar sert bir sesle kapandı. "Bak, bak, bak. Anlaşılan güzel, 

temiz bir uyuşturucu davasına daldık." 

Myron bu bilgiyi düşündü. Uyuşturucu. Cevap kısmen 

bu olabilir miydi? Sally/Carla/Roberta uyuşturucuyla uğra­

şıyorsa, Greg Downing' le nasıl bir bağlantısı olduğu anlaşı­

labilirdi. Kadın onun kaynağıydı. Cumartesi gecesi buluşma­

lan, bir alışverişten ibaretti. Garsonluk işi paravandı. Kadının 

neden ankesörlü telefonu kullandığım ve kapısına neden 

güçlü kilitler taktığını da açıklıyordu; bir torbaemın meslek 

aletleri. Biraz mantıklıydı. Elbette Greg Downing uyuşturucu 
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kullanan birine benzemiyordu ama etrafındakileri kandıran 

ilk kişi o olmazdı. 

"Başka bir şey var mı, Krinsky?" diye sordu Dimonte. 

Çocuk başıyla onayladı. "Komodin çekmecesinde bir 

tomar para buldum." Yine sustu. 

Dİmonte'nin sabrı taşmak üzereydi .  "Saydın mı?" 

Çocuk yine başıyla onayladı. 

"N e kadar?" 

"On bin dolardan biraz fazla." 

"Nakit on bin dolar, ha?" Bu, Dimonte 'yi memnun et­

mişti . "Bir göreyim." 

Krinsky parayı verdi. Lastikle tutturolmuş yeni bank­

notlardı . Dimonte paraları karıştınrken Myron izledi. Hepsi 

yüzlüktü. Seri numaraları birbirini izliyordu. Myron birini 

ezberlemeye çalıştı . Dimonte işini bitirdiğinde tomarı tekrar 

Krinsky'ye attı. Gülümsernesi hala silinmemişti. 

"Evet," dedi Dimonte, "anlaşılan bütün detaylar temiz 

bir uyuşturucu işini gösteriyor." Duraksadı . "Tek bir sorun 

var." 

"Ne?" 

Dimonte, Myron' ı  işaret etti. "Sen, Bolitar. Bu temiz 

uyuşturucu davamı mahvediyorsun. Sen ne yapı . . .  " Dimonte 

aniden durarak parmaklarını şaklattı. "Ulu Tanrım . . .  " Sesi 

kısıldı ve kendi alnına bir şaplak attı. Gözleri parladı. "Tan­

rım!"  

"Aklına bir şey mi geldi, Rolly?" diye sordu Myron. 

Dimonte ona aldırmadı . "Peretti ! "  
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Cesedin yanındaki adli tabip başını kaldınp baktı . 

"Evet?" 

"Şu plastik memeler," dedi Dimonte. "Myron onların 

dev gibi olduğunu fark etti ."  

"Evet, eee?" 

"N e kadar büyük?" 

"Ne?'' 

"Büyüklükleri ne kadar?" 

"Kubbe ölçüsünü mü soruyorsun?" 

"Evet." 

"Neyim ben, iç çamaşın üreticisi mi? Ben nereden bi­

leyim?" 

"Ama büyükler, değil mi?" 

"Evet." 

"Gerçekten büyükler." 

"Kendi gözlerin var, değil mi?'' 

Myron konuşmaları sessizce dinliyordu. Dİmonte 'nin 

neyin peşinde olduğunu anlamaya çalışıyordu; en tehlikeli 

ıpucu. 

"Sence bir su balonundan daha büyük olabilirler mi?" 

diye sordu Dimonte. 

Peretti omuz silkti . "Bu, balona bağlı ." 

"Çocukken hiç su balonu yapınadın mı sen?" 

"Evet, tabii," dedi Peretti. "Ama balonların büyüklü­

ğünü hatırlamıyorum. O zamanlar çocuktum. Çocukken her 

şey olduğundan daha büyük görünür. Birkaç yıl önce üçüncü 

sınıf öğretmenimi ziyaret etmek için okuduğum ilkokula git-
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tim. Kadın haHi orada çalışıyor, inanabilİyor musun? Adı 

Bayan Tansmore. Yemin ederim, bütün bina bana bebek evi 

gibi geldi. Oysa çocukluğumda dev gibiydi. Sanki . . .  " 

"Tamam, tamam, salak, şunu basitçe anlatayım." Di­

monte derin bir nefes aldı. "Uyuşturucu kaçırmak için kul­

lanılabilirler mi?" 

Sessizlik. Odadaki herkes durmuştu. Myron az önce 

dünyanın en aptalca şeyini mi, yoksa en zekice fikrini mi 

duyduğundan emin değildi . Peretti 'ye döndü. Peretti ağzı 

açık halde başını kaldınp onlara baktı. 

"Eee, Peretti? Olabilir mi?" 
"Ne, olabilir mi?" 

"Malı göğüslerinin içine gizlemiş olabilir mi? Uyuştu­

rucuyu onların içine gizleyip gümrükten geçirmiş olabilir 

mi?" 

Peretti, Myron'a baktı. Myron omuz silkti . Peretti, Di-

monte 'ye döndü. "Bilmiyorum," dedi, yavaşça. 

"Nasıl öğrenebiliriz?" 

"Onları incelernem gerek." 

"O halde ne diye bakıyorsun? Yapsana." 

Peretti söyleneni yaptı. Dİmonte dönüp Myron'a gülüm­

sedi, kaşları kalkıp indi . Dimonte vardığı sonuçtan mem­

nundu. Myron sessiz kaldı. 

"Hayır, mümkün değil," dedi Peretti . 

Dİmonte bu cevaptan memnun kalmadı. "Nedenmiş?" 

"Hiç yaralı doku yok diyebilirim," dedi Peretti . "Uyuş-

turucuyu onların içine gizlemiş olsa, derinin açılıp dikilmiş 
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olması gerekir. Sonra bu taraftan tekrar yapmalan gerekirdi. 

Öyle bir iz yok." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle."  

"Lanet olsun," dedi Dimonte. Sonra Myron'a öfkeyle 

baktı ve onu bir köşeye çekti . "Her şey, Bolitar. Hemen." 

M yron bu durumla nasıl başa çıkacağını düşündü ama 

seçme şansı olmadığının farkındaydı . Anlatmak zorundaydı. 

Greg Downing' in kaybolduğunu daha fazla gizleyemezdi. 

Yapmayı umabileceği en iyi şey, bilgiyi belli sınırlar içinde 

tutmaktı. Aniden N orman Lowenstein' ın dışanda beklediğini 
hatırladı. "Bir saniye," dedi . 

"Ne? Hangi cehenneme gidiyorsun?" 

"Hemen döneceğim. Burada bekle." 

"Lanet olsun! "  

Dimonte onunla birlikte aşağı inerek kaldırıma çıktı . 

Norman orada değildi . Myron bloğun iki ucuna baktı. Nor­

man'dan iz yoktu. Bu pek de şaşırtıcı değildi . Norman pol­

isleri görünce kaçmış olmalıydı. Suçlu olsun ya da olmasın, 

yetkililer ortaya çıktığında sırra kadem basması gerektiğini 

bir evsiz çabuk öğrenirdi. 

"Ne var?" diye sordu Dimonte. 

"Hiç." 

"O halde anlatmaya başla. Bütün hikayeyi." 

Myron çoğunu anlattı. Hikaye neredeyse Dİmonte 'nin 

ağzındaki kürdanı düşürüyordu. Dimonte soru sorma zahme­

tine girmedi fakat Myron duraksadığı her an, "Ulu Tannm! "  
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ve "Lanet olsun! "  gibi ifadelere ek olarak çeşitli küfürler de 

kullanıyordu. Myron hikayeyi bitirdiğinde, Dimonte arkaya 

doğru sendeledi ve binanın basarnaklarına oturdu. Birkaç sa­

niye boşluğa bakakaldı . Sonunda kendini topariadı ama bu 

biraz zaman aldı . 

"Bu inanılmaz!"  diyebildi. 

Myron başıyla onayladı. 

"Yani bana Downing' in yerini kimsenin bilmediğini mi 

söylüyorsun?" 

"Biliyorlarsa bile konuşmuyorlar." 

"Yani öylece kayboldu, ha?" 

"Görünen o." 

"Ve evinin bodrumunda kan mı vardı?" 

"Evet." 

Dimonte yine başını iki yana salladı . Aşağı uzanarak 

elini sağ çizmesinin üzerine koydu. Myron adamın bunu yap­

tığını daha önce de görmüştü. Çizmenin derisine dokunınayı 

seviyor gibiydi. Myron bunun nedenini bilmiyordu. Belki de 

yılan derisine dokunmak onu sakinleştiriyordu. Ana rabmini 

hatırlatıyor olabilirdi . 

"Diyelim ki kadını Downing öldürdü ve kaçtı," dedi Di-

monte. 

"Bu oldukça uçuk bir varsayım." 

"Evet, ama uyuyor," dedi Dimonte. 

"Nasıl?" 

"Bana anlattıklarına bakılırsa, Downing cumartesi ge­

cesi kurbanta görüşmüş. Peretti cesedi masaya yatırdığında 
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ölüm saatinin o aralar olduğunu bulacağımıza ne kadarına 

bahse girersin?" 

"Bu, onu Downing' in öldürdüğü anlamına gelmez." 

Dimonte çizmesini daha hızlı okşamaya başladı. Patenli 

bir adam köpeğiyle birlikte kayarak önlerinden geçti. Köpek 

yetişmeye çalışırken nefes nefese kalmıştı . Yeni ürün fikri : 

köpek patenleri. "Cumartesi gecesi, Greg Downing ile kur­

ban şehir merkezindeki alkollü bir mekanda bir araya geldi­

ler. Saat on bir sularında oradan ayrıldılar. Sonra da kadının 

öldüğünü ve Downing' in ortadan kaybolduğunu öğreniyo­

ruz." Dimonte, Myron'a  baktı . "Bu, Downing'in kadını öl­

dürüp kaçtığını akla getirir." 

"Daha bir sürü şeyi de."  

"Ne gibi?" 

"Belki Greg cinayete tanık oldu ve korkup kaçtı. Belki 

cinayete tanık oldu ve kaçırıldı . Belki aynı kişiler tarafından 

o da öldürüldü." 

"O halde cesedi nerede?" diye sordu Dimonte. 

"Her yerde olabilir." 

"Neden burada sadece kadınınkini bırakmışlar?" 

"Belki Downing' i  başka bir yerde öldürdüler. Ya da 

belki ünlü biri olduğu ve o kadar dikkat çekmek istemedikleri 

için onun cesedini götürdüler." 

Dimonte kaşlarını çattı. "Fazla uçuyorsun, Bolitar." 

"Sen de öyle." 

"Belki. Bunu öğrenmenin tek yolu var." Dimonte yerin­

den kalktı. "Downing için kayıp ilanı çıkartacağız." 
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"Dur bir saniye. Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyo-

rum." 

Dimonte, Myron'a tuvalette üzerine sifon çekilmeden 

bırakılmış bir şeymiş gibi baktı. "Üzgünüm," dedi, sahte bir 

kibarlıkla. "Beni senin düşüncelerine önem veren biri sanıyor 

olmalısın." 

"Çok sevilen, ünlü bir spor kahramanı için kayıp ilanı 

çıkarmaktan bahsediyorsun." 

"Ve sen de çok sevilen, ünlü bir spor kahramanı olduğu 

için ayrıcalık yapmamı istiyorsun." 

"Hiç de değil," dedi Myron, çabuk düşünmeye çalışa­

rak. "Ama şu ilanı çıkarttığında neler olabileceğini bir düşü­

nelim. Basın olaya karışacak. Haber her yerde tartışılacak 

Ama bir şey var. Sen Downing'e  haksızca yükleniyorsun. 

Ortada bir neden yok. Hiçbir somut kanıt yok. Hiçbir şey 

yok." 

"Henüz yok," dedi Dimonte. "Ama daha . . .  " 

"Aynen, daha çok erken. Sadece biraz daha bekle diyo­

rum. Ve bu konuya doğru şekilde yaklaş, çünkü bütün dünya 

seni izliyor olacak. Yukandaki şu soytaniara her adımı video 

kaydına almalarını söyle. Hiçbir şeyi şansa bırakma. Daha 

sonra birinin gelip senin bir şeyleri bozduğunu veya değiş­

tirdiğini iddia etmesine fırsat tanıma. Downing' in evine git­

meden önce arama emri çıkar. Her şeyi kitabına uygun yap." 

"Bütün bunları yaparken de kayıp aranıyor ilanı yayın­

layabilirim." 

"Rolly, diyelim ki kadını Greg Downing öldürdü. Bir 
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kayıp ilanı yayınladığında neler olur, biliyor musun? Birin­

cisi, sabit fıkirli olduğun düşünülür. Downing'in katil oldu­

ğuna karar vermişsin ve başka bir görüş kabul etmi­

yormuşsun gibi görünür. İkincisi, basın üzerine çullanır; her 

adımını izler, bulduğun kanıtları eleştirip çürütmeye çalışır, 

yaptığın her şeyi açıklar ve yorum yapar. Üçüncüsü, Greg' i  

hemen buraya sürükleyip getirirsin ve o zaman kimlerle kar­

şılaşırsın ?" 

Dimonte başıyla onayladı ve yüzünü ekşitti . "Lanet 

olası avukatlarıyla." 

"Hem de en iyilerinden. Sen daha kanıt bulmak için 

doğru dürüst harekete geçemeden, elindeki her şeyi çürütüp 

üstüne bir de tazminat davası açarlar. Neler olabileceğini bi­

liyorsun." 

"Lanet olsun," dedi Dimonte. 

Myron başıyla onayladı. "Anladın mı şimdi?" 

"Evet, anladım," dedi Dimonte. "Ama unuttuğun şeyler 

de var, Bolitar." Myron'a bakarak uzun uzun kürdanını çiğ­

nedi . "Örneğin, bir kayıp ilanı yayınlatırsam senin küçük 

takım soruşturman da güme gider. Sen kaybedersin." 

"Olabilir," dedi Myron. 

Dimonte hafif bir gülümsemeyle Myron' ı  inceledi . 

"Yine de bu, söylediklerinin yanlış olduğu anlamına gelmez. 

Sadece senin neyin peşinde olduğunu anlamadığıını sanınam 

istemiyorum." 

"Vasco da Gama nasıl harita okursa," dedi Myron, "sen 

de beni öyle okuyorsun." 

1 70 



Zor Oyun 

Dimonte ona sert gözlerle baktı, Myron gözlerini devir­

memek için kendini zor tuttu. "O halde şöyle oynayacağız: 

Sen takımda kalacaksın ve küçük soruşturmana devam ede­

ceksin. Ben de . . .  " vurgulamak için bir parmağını kaldırdı, 

"davama yararı olduğu sürece bana anlattıklarını kendime 

saklayacağım. Downing' i  buraya getirmeye yetecek kadar 

kanıt toplarsam, o zaman kayıp ilanı yayınlarım. Bu arada 

sen her şeyi bana bildireceksin. Hiçbir şey gizlemeyeceksin. 

Sorun var mı?" 

"Sadece bir tane," dedi Myron. "Çizmelerini nereden 

alıyorsun?" 
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13.  Bölüm 

Myron antrenmana giderken araba telefonundan bir 

arama yaptı. 

"Higgins," dedi bir ses. 

"Fred? Ben Myron Bolitar." 

"Hey, uzun zaman oldu. Nasıl gidiyor, Myron?" 

"Şikayet edemem. Sen?" 

"Hazine Bakanlığı 'nda her dakika ayn bir heyecan." 

"Evet, eminim." 

"Win nasıl?" diye sordu Higgins. 

"Aynı," dedi Myron. 

"Adam ödümü patlatıyor, ne demek istediğimi biliyor-

sun." 

"Evet," dedi Myron. "Biliyorum." 
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"İkiniz federallerle çalıştığınız günleri özlüyor musu­

nuz?" 

"Ben özlemiyorum," dedi Myron. "Win'in özlediğini de 

sanmıyorum. Hayatı çok fazla sınırlanını ştı ." 

"Seni anlıyorum. Hey, gazetede hasketbala döndüğünü 

okudum." 

"Evet." 

"Bu yaşta ve bu dizle mi? Nasıl oldu bu?" 

"Uzun hikaye, Fred." 

"Anlatma. Hey, gelecek hafta Bullets ' la oynamaya ge­
liyorsunuz. Bana bilet ayariayabilir misin?" 

"Elimden geleni yaparım." 

"Harika, teşekkürler. Peki, sana nasıl yardım edebilirim, 

Myron?" 

"Yüzlük banknotlar halinde on bin dolarla ilgili bilgi is-

tiyorum. Seri numaraJan sıralı. Seri numarası B0288560 l l  A." 

"Aciliyeti ne?" 

"En çabuk şekilde."  

"Elimden geleni yaparım. Kendine iyi bak Myron." 

"Sen de Fred."  

Myron antrenmanda içindeki tüm birikimi boşaltıyordu. 

Çok heyecanlıydı ve kendini harika hissediyordu. Ait olduğu 

yerdeydi. Sayı yaptığında, görünmez bir el topu potaya ge­

çiriyor gibiydi. Top sürerken, elinin bir parçası gibi oluyordu. 

Duyuları vahşi ormandaki bir kurdunki gibi hassas­

laşmıştı . Sanki bir kara deliğe düşmüş ve on yıl geri giderek 
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yine NCAA finallerine katılmış gibiydi . Dizi bile çok iyiydi. 

Antrenmanın büyük bölümü beş başlangıç oyuncusuyla 

beş yedek oyuncu arasında hazırlık maçı şeklindeydi. Myron 

hayatının en iyi maçındaydı. Perdelerden güçlü ve atışa hazır 

şekilde çıkıyordu. İki kez doğruca potaya kadar ilerlemişti 

-büyük adamların potasına- ve her iki seferde de sayı yap­

mıştı . 

Greg Downing'i, Carla/Sally/Roberta'nın cesedini, bod­

rumdaki kanı, ona saldıran haydutları ve hatta -evet- Jes­

sica'yı bile unuttuğu anlar oluyordu. Damarlarında hiçbir 

şeye benzemeyen bir coşku dolaşıyordu, formunun zirve­

sinde olan bir sporcunun coşkusu. İnsanlar vücut sınırlarına 

kadar zorlandığında salgılanan bir hormonun yarattığı esrime 

halinden söz ederdi. Myron bunu pek anlamazdı ama sporcu 

olmanın inanılmaz heyecanlarını ve moral bozukluklarını bi­

lirdi . İyi oynarsan bütün vücudun kanncalanır, gözlerinden 

mutluluk gözyaşları dökülürdü. Gece yattığında o karınca­

lanma devam eder, uyumak bir yana, gözünü bile kırpmadan 

maçın en iyi anlarını yeniden yaşardın; çoğunlukla ağır çe­

kimde. Kötü oynadığında huysuz, moralsiz olur ve saatler, 

hatta günler boyunca o halde kalırdın. İki uç da, bir topu me­

talik bir çemberden geçirmenin, bir sopayla topa vurmanın 

veya bir küreyi büyük bir hızla fırlatmanın önemiyle kıyas­

landığında abartılı kalırdı. Kötü oynadığında, böylesine an­

lamsız bir şeye kendini bu kadar kaptırmanın ne kadar aptal­

ca olduğunu kendine hatırlatmaya çalışırdın. Çok iyi oyna­

dığındaysa, içinden böbürlenen o çeneyi susturmaya çaba-
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lardın. 

Myron basketbol sahasında bir ileri bir geri gidip gelir­

ken, zihninin derinliklerinden bir düşünce öne çıktı. Düşünce 

kenarlarda gizlenerek, tekrar geri çekilmeden önce arada bir 

açıkça göründü. Bunu yapabilirsin, diyordu düşünce. On­

larla birlikte oynayabilirsin. 

Savunma görevi geldiğinde, Myron' ın şansı yine yaver 

gitti : Greg' in deplasmanlardaki oda arkadaşı ve en iyi dostu 

Leon White. Myron ile Leon oynarken takım arkadaşlarının 

ve hatta sık sık rakipierin yaptığı gibi bir bağ kurdular. Pas 

çalışması sırasında göğüs göğüse geldiklerinde birbirlerinin 
kulağına şakalar fısıldıyorlardı. İyi bir oyun olduğunda bir­

birlerinin sırtını sıvazlıyorlardı. Leon kibar bir oyuncuydu. 

Tahrik edici konuşmalara veya hakaredere gerek duymu­

yordu. Myron beş metreden yaptığı bir atışı kaçırdığında bile, 

Leon sadece cesaret verici şeyler söyledi . 

Koç Donny Walsh düdüğünü çaldı . "Bu kadar, çocuklar. 
Yirmi faul atışı yapın ve evlerinize gidin." 

Leon ve Myron ancak çocukların ve profesyonel spor­

cuların yapabileceği şekilde yarı tokataşıp yarı el çaktılar. 

Myron oyunun bu kısmını, asker tarzında dostluğu hep sev­

miştİ ve yıllardır tatrnamıştı. Hoşuna gidiyordu. Oyuncular 

iki kişilik gruplara bölündü -biri atış yapacak, diğeri ribaun­

da çıkacaktı- ve farklı potalara geçtiler. Myron yine şans­

lıydı, partneri Leon White'tı .  İkisi de birer havlu ve birer şişe 

su alarak tribünterin önünden geçtiler. Çok sayıda muhabir 

antrenrnanı izlemek için orada dikiliyordu. Elbette ki Audrey 
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de oradaydı. Keyifli bir gülümsemeyle Myron'a bakıyordu. 

Myron ona dönüp dil çıkarmamak -ya da kıçını gösterme­

rnek- için kendini zor tuttu. Antrenmanı Calvin Johnson da 

izliyordu. Takım elbise giymiş, başkanlık adayı fotoğrafı çek­

tirir gibi duvara dayanmıştı . Myron maç sırasında onun tep­

kilerini ölçmeye çalışmıştı ama elbette Calvin' in ifadesi be­

lirsizdi. 

İlk atışı Myron yaptı. Faul çizgisinde durdu, ayaklarını 

omuz genişliğinde açtı ve gözlerini potanın ön kenarına dikti. 

Top geriye doğru dönerek potadan geçti . 

"Sanırım oda arkadaşı olacağız," dedi Myron. 
"Öyle duydum," dedi Leon. 

"Muhtemelen uzun sürmeyecek." Myron bir atış daha 

yaptı . Yine sayı. "Sence Greg ne zaman döner?" 

Leon seken topu tek hareketle kaptı ve Myron'a geri attı. 

"Bilmiyorum." 

"Greg nasıl? Bileği iyi mi?'' 

"Bilmiyorum," diye tekrarladı Leon. 

Myron bir faul atışı daha yaptı. Bir sayı daha. Terden ıs­

lanıp ağırlaşmış olan atıeti ona kendini iyi hissettiriyordu. 

Havluyu alarak yüzünü tekrar sildi . "Onunla hiç konuştun 

mu?" 

"Hayır." 

"Bu tuhaf." 

Leon topu Myron'a attı . "Nesi tuhaf?" 

Myron omuz silkti ve topu dört kez sektirdi. "ikinizin 

çok yakın olduğunuzu duymuştum," dedi. 

1 77 



Harlan Coben 

Leon hafifçe gülümsedi. "Bunu nereden duydun?" 

Myron topu bıraktı . Yine sayı. "Oradan buradan. Gaze­

telerden filan." 

"Okuduğun her şeye inanma," dedi Leon. 

"Neden?" 

Leon topu Myron'a gönderdi. "Basın beyaz bir oyun­

cuyla zenci bir oyuncu arasında kurulan dostluklardan hoş­

tanır. Gale Sayers-Brian Piccolo örneğini her yerde ararlar." 

"Siz ikiniz yakın değil misiniz yani?" 

"Şey, birbirimizi uzun süredir tanıyoruz. Sadece bunu 

söyleyebilirim." 

"Ama yakın değilsiniz?" 

Leon, Myron'a  baktı. "Neden bu kadar ilgileniyorsun?" 

diye sordu. 

"Sadece sohbet ediyorum. Greg benim bu takımla olan 

tek gerçek bağım.". 

tik." 

"Bağ mı?" 
Myron yine topu sektirmeye başladı . "Eskiden rakip-

"Evet, eee?" 

"Şimdiyse takım arkadaşı olacağız. Tuhaf gelecek." 

Leon tekrar Myron'a  baktı . Myron top sektirmeyi bı-

raktı. "Sence Greg eski bir kolej rekabetini hala önemsiyor 

mudur?" Leon 'un sesinde şaşkınlık vardı. 

Myron bunun kulağa ne kadar komik geldiğini o zaman 

fark etti. "Oldukça yoğun bir şeydi," dedi. "O dönemde ya­

ni." Daha da komik. Myron, Leon'a bakmadı. Sadece atışını 
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yaptı . 

"Umarım şimdi seni ineitmiş olmam," dedi Leon, "ama 

sekiz yıldır deplasmanlarda Greg' le aynı odayı paylaşıyo­

rum. Senden bahsettiğini hiç duymadım. Kolej yıllarından 

bahsettiğimizde bile." 

Myron topu fırlatmadan önce durdu. Yüz ifadesini doğal 

tutmaya çalışarak Leon'a baktı . İşin komik tarafı -Myron iti­

raf etmek istemese de- bu onu gerçekten incitmişti . 

"Atsana," dedi Leon. "Buradan çıkmak istiyorum." 

TC onlara yaklaştı. Çoğu yetişkinin greyfurtları tutması 

gibi, iki elinde birer hasket topunu rahatça taşıyordu. Top­

lardan birini bıraktı ve Leon' la el çakmayla karışık tokalaştı. 

Sonra Myron'a döndü. Yüzünde kocaman bir gülümseme be­

lirdi. 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Myron. "Benzetilmek, 

değil mi?" 

TC başıyla onayladı. 

"Bununla tam olarak neyi kastediyorsun?" 

"Bu gece," dedi TC, "evimde parti var. Orada her şeyi 

anlayacaksın." 
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14. Bölüm 

Dimonte, Meadowlands otoparkında onu bekliyordu. 

Kırmızı Corvette' inden dışarı uzandı. "Atla." 

"Kırmızı bir Corvette," dedi Myron. "Neden şaşırma­

dım?" 

"Sadece bin." 

Myron kapıyı açıp siyah deri koltuğa yerleşti. Park etmiş 

olmalarına rağmen Dimonte direksiyonu iki eliyle birden tu­

tuyor ve doğruca karşıya bakıyordu. Yüzü bembeyazdı. Kür­

dan sarkık duruyordu. Sürekli başını iki yana sallıyordu. "Bir 

terslik mi var, Rolly?" 

"Greg Downing nasıl biridir?" 

"Ne?'' 

"Sağır mısın nesin!"  diye tersiedi Dimonte. "Nasıl biri-
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dir?" 

"Bilmiyorum. Onunla yıllardır konuşmadım." 

"Ama eskiden onu tanırdın, değil mi? Okulda. O zaman-

lar nasıldı? Sapkın tiplerle takılır mıydı?" 

Myron ona baktı . "Sapkın mı?" 

"Soruma cevap ver." 

"Bu da ne böyle? Sapkın tipler?" 

Dimonte kontağı çevirdi. Motorun sesi gürültülüydü. 

Gaza hafifçe basarak motorun toparlanmasını sağladı. Araç 

yarış arabası gibi yerinde yükseldi. Ses kesinlikle erkeksiydi. 

Yakınlarda bu çiftleşme çağrısını duyacak hiçbir kadın ol­

mamalıydı, yoksa şimdiye kadar soyunmaya başlarlardı. Di­

monte sonunda vitese taktı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Myron. 

Dimonte cevap vermedi . Bulundukları yerden Giants 

Stadyumu'na ve hipodroma uzanan rampayı takip etti. 

"Bu da o gizem günlerinden biri mi?" diye sordu 

Myron. "Bayılınm." 

"Dalga geçmeyi kes de soruma cevap ver." 

"Hangi soru?" 

"Downing nasıl biri? Onunla ilgili her şeyi bilmem 

gerek." 

"Yanlış adama soruyorsun, Rolly. Onu o kadar iyi tanı­

mıyorum." 

"Bana bildiklerini anlat." Dİmonte 'nin ses tonu fikir ay­

rılığına izin vermiyordu. Her zamankinden daha az sahte 

maço tarzda konuşuyorrlu ve sesi tuhafbir şekilde çatlıyordu. 
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Myron hoşlanmamıştı . 

"Greg, New Jersey'de büyüdü," diye başladı Myron. 

"Harika bir basketbol oyuncusu. İki çocuk babası, boşanmış 

bir adam." 

"Karısıyla çıkıyordun, değil mi?" 

"Uzun zaman önce." 

"Sence kadın solcu muydu?" 

"Rolly, durum gerçekten tuhaflaşıyor." 

"Sadece lanet olası ca soruma cevap ver." Dimonte se­

sini öfkeli ve sabırsız çıkarmaya çalışıyordu ama sanki korku 

da var gibiydi. "Sence radikal miydi?" 

"Hayır." 

"Hiç sapkın tiplerle takılır mıydı?" 

"Sapkın yerine sapık desene şuna. Sapkın ne?" 

Dimonte başını iki yana salladı. "Sence kelime oyunla-

rını kaldıracak havada mıyım, Bolitar?" 

"Tamam, tamam." Myron ellerini teslimiyet anlamında 

kaldırdı. Corvette boş stadyumun etrafından döndü. "Hayır, 

Emily sapkınlada takılmazdı." 

Hipodromun önünden geçtiler ve arenaya doğru diğer 

rampaya geçtiler. Myron, sadece Meadowlands' in geniş oto­

parklarında döneceklerini anladı. "O halde Downing'e geri 

dönelim." 

"Onunla yıllardır görüşmediğimi az önce söyledim ya." 

"Ama onu tanıyorsun, değil mi? Onu araştırıyordun, 

muhtemelen onunla ilgili şeyler okuyorsun." Dimonte ara 

gazı vererek vitesi yükseltti. "Sence devrimci miydi?" 
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Myron bu sorulara inanamıyordu. "Hayır, Bay Başkan." 

"Kimlerle takıldığını biliyor musun?" 

"Pek değil. En yakın dostlan takım arkadaşları diye bi­

liyordum, fakat Leon White -deplasmanlardaki oda arkada­

şı- ondan pek hoştanıyor gibi görünmüyordu. Ah, işte ilgini 

çekebilecek bir şey: Ev sahibi maçlarından sonra Greg şe­

hirde taksicilik yapıyormuş." 

Dimonte afalladı . "Yani parayla mı? Gerçek anlamda 

mı? Müşteri mi taşıyor?" 

"Evet." 

"Bunu neden yapıyor ki?" 

"Greg biraz . . .  " Myron doğru kelimeyi bulmaya çalıştı, 

"mesafeli." 

"Hı-hı." Dİmonte bir bezle tampon partatıyormuş gibi 

yüzünü hızla yukarı aşağı ovaladı. Bunu yola bakmadan bir­

kaç saniye yaptı, neyse ki boş bir otoparkın ortasındaydı. "Bu 

onu sıradan biri filan mı yapıyor? Kısmen öyle olabilir mi? 

Kitlelere yakın olmak için?" 

"Sanırım," dedi Myron. 

"Devam et. İlgi alanları neler? Hobileri?" 

"Doğayı seviyor. Balığa ve ava çıkmayı, yürüyüş yap-

mayı, tekneyle açılmayı filan seviyor işte." 

"Doğacı biri mi?" 

"Sayılır." 

"Açık havacı, komün yaşam yanlısı biri gibi mi?'' 

"Hayır. Açık havacı ama yalnızlığı seven biri gibi." 

"Nerede olabileceği konusunda bir fıkrin var mı?" 
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"Hayır." 

Dİmonte gazı kökteyerek arenanın etrafından döndü. 

Myron' ın Ford Taurus 'unun önünde durdu ve vitesi boşa 

aldı . "Pekala, yardımın için teşekkürler. Sonra tekrar konu­

şacağız ." 

"Hey, dur bir saniye. Bu işte birlikte çalıştığımızı düşü-

nüyordum." 

"Yanlış düşünmüşsün." 

"Bana neler olduğunu söylemeyecek misin?" 

Dİmonte 'nin sesi aniden yumuşadı .  "Hayır." 

Sessizlik. Diğer oyuncular çoktan gitmişlerdi . Taurus 

boş ve sessiz otoparkta tek başına duruyordu. 

"O kadar mı kötü?" diye sordu Myron. 

Dimonte korkutucu ölçüde hareketsizdi . 

"Kadının kim olduğunu öğrendin, değil mi?" dedi 

Myron. "Kimliğini tespit ettin." 

Dİmonte arkasına yasıandı ve yine bütün yüzünü sıvaz-

ladı. "Doğrulanan bir şey yok," diye mırıldandı. 

"Bana söylemek zorundasın, Rolly." 

Dimonte başını iki yana salladı . "Yapamam." 

"Kimseye bir şey söylemem. Biliyorsun . . .  " 

"Lanet olası arabadan in, Myron." Dimonte, Myron' ın 

üzerinden uzanarak kapıyı açtı . "Hemen ! "  
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15. Bölüm 

TC, Englewood, New Jersey'nin iyi semtlerinden bi­

rinde, yüzyılın başlarından kalma, iki metrelik tuğla duvar­

lada çevrili bir malikanede oturuyordu. Aynı blokta Eddie 

Murphy'nin evi de vardı. Forbes 500 CEO'larından üçü ve 

birkaç önemli Japon banker de orada oturuyordu. Araba yolu 

girişine bir güvenlik kulübesi yerleştirilmişti. Myron güven­

lik görevlisine adını verdi. Adam elindeki listeye baktı. 

"Lütfen araba yoluna park edin. Parti arka tarafta." 

Adam san-siyah şeridi kapıyı açarak geçmesini işaret etti . 

Myron, siyah bir BMW'nin yanına park etti. Hepsi yeni yı­

kamp cilalandığı ya da yeni olduğu için pırıl pırıl parlayan 

on kadar daha araba vardı. Çoğu Mercedes Benz'di .  Birkaç 

BMW. Bir Bentley. Bir Jaguar. Bir Rolls Royce. Myron' ın 
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Taurus 'u bir Revlon reklamındaki sivilee gibi görünüyordu. 

Ön çimenlik kusursuz biçimde düzeltilmişti. Mükemmel 

şekilde budanmış çalılar, tuğla duvarı sarıyordu. Bu kraliyet 

ortamına uymayan bir şekilde, kolonlardan rap müzik sesi 

geliyordu. Berbat. Ses çalıların canını yakıyormuş gibiydi. 

Myron rap müzikten nefret etmiyordu. Daha kötü müzik ör­

nekleri de olduğunu biliyordu; John Tesh ve Yanni bunu her 

gün kanıtlıyordu. Hatta Myron bazı rap şarkılarını etkileyici 

bile buluyordu. Rap müziğin kendisine hitap etmediğinin de 

farkındaydı; hepsini anlamıyordu ama anlaması gerekmedi­

ğini düşünüyordu. 

Parti iyi aydınlatılmış havuz kenanndaydı. Yaklaşık otuz 

kişilik davetti grubu, bir hayli sönük giysiler içindeydi . 

Myron mavi bir b lazer ceket, çizgili bir gömlek giymiş, kra­

vat takmış, ayaklarına da J. Murphy mokasenler geçirmişti . 

Menajer Bolitar. Win onunla gurur duyardı. Ama Myron ta­

kım arkadaşlarının yanında kötü giyinmiş gibi kaldığını his­

setti. Irkçı olarak suçlanınayı göze alarak, takımdaki zenciler 

-şimdi Dragons'ta Myron' ın dışında sadece iki beyaz oyuncu 

vardı- tarz sahibi biri gibi giyinmeyi biliyorlardı: Myron'ın 

tarzı (veya tarzsızlığı) değildi ama kesinlikle tarzdı . Grup 

Mi lan o '  da podyuma çıkmaya hazırlanmış gibiydi. Mükem­

mel dikim li takımlar. Boyuna kadar düğmeli ipek gömlekler. 

Kravatsız. Bir çift ayna gibi parlayan ayakkabılar. 

TC havuzun sığ tarafında bir şezlonga uzanmıştı . Kolej 

öğrencisi gibi görünen bir grup beyaz çocuk etrafını sarmıştı. 

Söylediği her kelimeye gülüyorlardı . Myron, her zamanki 
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muhabir giysileri içindeki Audrey'yi de gördü. Bu gece kı­

yafetine inciler de eklemişti . Myron daha onlara yaklaşma 

fırsatı bulamadan, otuzlarının sonlarında, belki kırk yaşında 

bir kadın ona yaklaştı. "Merhaba," dedi kadın. 

"Selam." Kelime ustasının intikamı. 

"Myron Bolitar olmalısın. Adım Maggie Mason." 

"Selam, Maggie." Tokalaştılar. Kadın sıkı tokalaşıyor, 

nazikçe gülümsüyordu. 

Muhafazakar bir şekilde beyaz bir bluz, kömür grisi b la­

zer ceket, kırmızı etek ve siyah ayakkabı giyınişti . Saçları, 

topuzu az önce açılmış gibi bir görüntüyle omuzlarından dö­

külüyordu. İnce yapılı, güzel bir kadındı .  "L. A. Law" dizi­

sinde rakip avukat rolü için mükemmel bir tercih olurdu. 

Kadın gülümsedi . "Kim olduğumu bilmiyorsun, değil 

mi?" 

"Ü zgünüm, bilmiyorum." 

"Bana Benzetici derler." 

Myron bekledi . Kadın başka bir şey eklemeyince, 

Myron, "Hı-hı," dedi. 

"TC sana bu konuda bir şey söylemedi mi?" 

"Benzetilmekle ilgili bir şey söyledi . . .  " Birden durdu. 

Kadın sadece gülümseyerek kollarını iki yana açtı . Bir süre 

geçtikten sonra, "Anlamıyorum," dedi Myron. 

"Anlayacak bir şey yok," dedi kadın, rahat bir tavırla. 

"Takımdaki herkesle seks yaparım. Sen yenisin. Sıra sende." 

Myron ağzını açtı, kapadı, tekrar denedi . "Grupiyeye 

benzemiyorsun." 
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"Grupiye." Kadın başını iki yana salladı. "Tanrım, o ke­

limeden nefret ederim." 

Myron gözlerini kapatıp burnunun kemiğini sıktı. "Bu­

nu doğru aniayıp anlamadığımdan emin olayım." 

"Peki." 

"Dragons'taki bütün oyunculada yattın mı yani?" 

"Evet." 

"Evli olanlarla bile mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Maggie. " ı  993 'ten beri ta­

kımda olan herkesle. Dragons ' la çalışmaya o zaman başla­

mıştım. ı 99 ı 'de Giants başlamıştı." 

"Bir saniye. Giants için de mi grupiye oldun? Futbol ta-

kımı Giants?" 

"Söyledim ya. O kelimeden hoşlanmıyorum." 

"Sen hangi kelimeyi uygun buluyorsun?" 

Maggie başını hafifçe yana yatırdı ve gülümserneye 

devam etti. "Bak, Myron, ben Wall Street'te bir yatırım uz­

manıyım. Çok çalışıyorum. Aşçılık dersleri alıyorum ve step 

delisiyim. Bu dünyanın standartianna göre gayet normal bi­

riyim. Kimseye zarar vermiyorum. Evlenmek veya ilişki ya­

şamak istemiyorum. Ama böyle bir ho b im var." 

"Profesyonel sporculada yatıyorsun." 

Maggie işaretparmağını kaldırdı. "Sadece Giants ve 

Dragons 'takilerle." 

"Takım sadakati güzel şey," dedi Myron, "özellikle de 

bu bağımsız menajerlik çağında." 

Maggie güldü. "Bu çok komik." 
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"Bana Giants 'teki oyuncuların hepsiyle yattığını mı söy­

lüyorsun?" 

"Neredeyse. Biletlerimi elli metre çizgisinden alırım. 

Her maçtan sonra iki oyuncuyla sevişirim; biri savunmadan, 

diğeri hücumdan." 

"Günün adamı olanlar yani?'' 

"Aynen." 

Myron omuz silkti. "Sanırım maç topunu almaktan daha 

iyi ." 

"Evet," dedi Maggie yavaşça. "Kesinlikle daha iyi." 

Myron gözlerini ovaladı. Yer kumandadan Binbaşı 

Tom 'a. Bir an Maggie'yi inceledi . Maggie de aynı şeyi ya­

pıyor gibiydi. ''Peki, Benzetici adını nasıl aldın?" 

"Sandığın gibi değil." 

"Ne, sandığım gibi değil?" 

"Takma adımı ahşım. Herkes bunun tavşan gibi düzüş­

mekle ilgisi olduğunu sanıyor." 

"Yok mu?" 

"Yok." Maggie başını kaldırıp havaya baktı . "Bunu na-

zikçe nasıl açıklayabilirim?" 

"Nezaket senin için önemli mi?'' 

Maggie ona onaylamayan gözlerle baktı . "Böyle olma." 

"Nasıl olmayayım?" 

"Sağcı, dar görüşlü, Pat Buchanan tarzı. . .  Neandertal 

adamı gibi . Benim de duygularım var." 

"Olmadığını söylemedim ki." 

"Hayır, fakat öyleymiş gibi davranıyorsun. Ben kimseye 
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zarar vermiyorum. Dürüstüm. Açık sözlüyüm. Yaptığım şeyi 

ve kime yaptığımı kontrol ediyorum. Ve mutluyum." 

"Hastalık dolu olduğunu söylemeye gerek yok," dedi 

Myron, kendini tutamayarak ve hemen pişman oldu. Keli­

meler ağzından kaçıvermişti ; bu bazen başına gelirdi. 

"Ne?'' 

"Özür dilerim," dedi Myron. "Bu çirkindi." 

Ama Myron doğru düğmeye basmıştı. "Seviştiğim adam­

lar daima prezervatif takar," diye tersiedi Maggie. "Sık sık 

test yaptınrım. Temizim." 

"Özür dilerim. Öyle bir şey söylememeliydim." 

Maggie durmadı. "Bir şey kapabileceğimi düşündüğüm 

kimseyle yatmam. Bu konuda dikkatliyimdir." 

Myron bu kez dudağını ısırdı. Yararı yoktu. "Benim ha­

tamdı," dedi. "Ağzımdan kaçtı, özür dilerim. Lütfen özürle­

rimi kabul et." 

Maggie'nin göğsü kalkıp indi ama artık sakindi. "Peki," 

dedi, nefesini üfleyerek. "Özrünü kabul ediyorum." 

Yine göz göze geldiler. Biraz uzunca bir süre birbirlerine 

gülümsediler. Myron kendini bir yarışta gibi hissediyordu. 

Neyse ki bir düşünce yarı transını bozdu. "Greg Downing' le 

de yattın mı?" diye sordu. 

" 1 993 'te," dedi Maggie. "İlk oyunculardan biriydi." 

Bu, Greg'in göğsünü kabartıyor olmalıydı. "Onunla hala 

görüşüyor musun?" 

"Tabii. İyi arkadaşız. Sonrasında çoğuyla arkadaş olu­

rum. Hepsiyle değil ama çoğuyla." 
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"İkiniz sık sık görüşür müsünüz?" 

"Bazen." 

"Yakın zamanda?" 

"Geçen bir-iki ayda hayır." 

"Kimlerle görüştüğünü biliyor musun?" 

Maggie merakla baktı . "Bunu neden öğrenmek istiyor­

sun ki?" 

Myron omuz silkti. "Sadece sohbet ediyorum." Bay Ya­

van' ın Dönüşü. 

"Bu tuhafbir konu," dedi Maggie.  

"Sanırım onu çok düşünüyorum. Benim Greg' in takı­

mında olmam ve ortak geçmişimizle ilgili bütün bu konuş­

malar beni düşündürüyor." 

"Sana Greg' in aşk hayatını mı düşündürüyor?" Maggie 

yutmamıştı. 

Myron omuz silkti ve kendisinin bile anlamadığı bir 

şeyler mırıldandı. Havuzun diğer tarafından bir kahkaba yük­

seldi. Yeni takım arkadaşlarından bir grup, bir espriye gülü­

yordu. Leon White aralarındaydı. Myron' la göz göze geldi 

ve başıyla selam verdi. Myron da başıyla cevapladı . Kimse 

onlara bakmıyor gibi görünse de, Benzetici 'nin neden ona 

yaklaştığını bütün takım arkadaşları biliyordu. Kendini yine 

kolejde gibi hissetti ama bu kez hissettikleri aynı mutlu nos­

taljiyi yaşatmadı. 

Maggie kısık ve dikkatli gözlerle onu inceliyordu. My­

ron doğal görünmeye çalışıyor, fakat kendini budala gibi his­

sediyordu. Böyle açıkça ineelenmenin ona hissettiediği şey 

1 93 



Harlan Coben 

buydu. Kendini Maggie 'nin gözlerine bakmaya zorladı. 

Maggie aniden sırıttı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Şimdi anladım," dedi. 

"Neyi?" 

"Çok açık." 

"Açık olan ne?'' 

"intikam istiyorsun," dedi Maggie. 

"Neyin intikamı?" 

Maggie 'nin gülümsernesi büyüdü, sonra silindi. "Greg 

senden Emily'yi çaldı. Şimdi de sen ondan bir şey çalmak 

istiyorsun." 

"Onu benden çalmadı," dedi Myron çabucak. Kendi se­

sindeki savunmacı tonu duymuş ve hoşlanmamıştı. "Onlar 

çıkmaya başlamadan önce Emily'yle ayrılmıştık." 

"Öyle diyorsan." 

"Öyle diyorum." Bay Huysuz Çocuk. 

Maggie gırtlaktan bir kahkaba patıattı ve elini Myron' ın 

koluna koydu. "Rahatla, Myron. Sadece seninle dalga geçi­

yorum." Yine Myron'a  baktı. Bu ısrarcı göz teması Myron' ın 

başını ağrıtınaya başlıyordu. Bu yüzden, Maggie 'nin gözleri 

yerine bumuna baktı. "Eh, bunu yapacak mıyız?" diye sordu 

Maggie. 

"Hayır," dedi Myron. 

"Hastalık korkusu ysa . . .  " 

"Değil. Bir ilişkim var." 

"Eee?" 

"Yani onu aldatamam." 
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"Aldatmanı isteyen kim ki? Seninle sadece sevişmek is­

tiyorum." 

"Bu ikisinin ayrı şeyler olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Elbette öyle," dedi Maggie. "Sevişmemizin ilişkin üze­

rinde hiçbir etkisi olmaması gerek. Kız arkadaşını sevmekten 

vazgeçmeni istemiyorum. Hayatının bir parçası olmak iste­

miyorum. Yakıntaşmak bile istemiyorum." 

"Tanrım, çok romantiksin," dedi Myron. 

"Amaç da bu. Romantik olmaması. Sadece fiziksel bir 

şey. Tabii, zevk alıyorsun ama sonuçta sadece fiziksel. To­

kalaşmak gibi." 

"Tokalaşmak," dedi Myron. "Sen kartpostal yazmalı-

sın." 

"Sana nasıl olduğunu söylüyorum. Eski toplumlar -en­

telektüel açıdan bizden çok daha ileri olanlar- tensel zevkin 

günah olmadığını biliyorlardı. Seksi suçluluk duygusuyla 

bağdaştırmak modem bir saçmalık. Seksi sahiplenmeyle bağ­

claştırma kavramı, en önemli malları olan kanları üzerindeki 

kontrollerini korumak isteyen Püfitenlerden aldığımız bir şey 

sadece." 

Bir tarih uzmanı, diye düşündü Myron. Ne güzel. 

"İki insanın birbirine aşık olmadan tensel zevkin doruk­

ıanna ulaşamayacağı nerede yazılmış ki?" diye devam etti 

Maggie. "Yani, bunun ne kadar saçma olduğunu bir düşün­

sene. Sence de komik değil mi?'' 

"Belki," dedi Myron. "Ama ben yine de almayacağım, 

teşekkür ler." 
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Maggie omuz silkti. "TC hayal kınklığına uğrayacak." 

"Atlatır," dedi Myron. 

Sessizlik. 

"Eh," dedi Maggie ellerini birleştirerek, "sanırım diğer­

lerine katılsam iyi olur. Seninle sohbet etmek güzeldi, 

Myron." 

"Sıra dışı bir deneyimdi," dedi Myron. 

Myron da diğerlerine katıldı . Bir süre Leon' la sohbet 

etti . Leon onu karısıyla tanıştırdı, Fiona adında sarışın bir 

seks bombası. Tam Playboy'a  uygun. Kısık bir sesi vardı, en 

doğal sohbetleri bile uzun bir çifte anlama çevirmeyi başaran 

kadınlardandı; fiziksel çekiciliğine o kadar alışkındı ki onları 

ne zaman bir kenara atması gerektiğini bilmiyordu. Myron 

ikisiyle de kısaca sohbet ettikten sonra izin istedi. 

Barmen ona ellerinde hiç Yoo-Hoo olmadığını söyledi. 

Myron onun yerine bir Orangina aldı. Sadece portakal suyu 

değil, Orangina. Ne kadar Avrupai. Yudumladı. Oldukça 

iyiydi. 

Bir el Myron' ın sırtına vurdu. Gelen TC'ydi. Diğerleri 

gibi ipekli takımlardan vazgeçip beyaz deri pantolon ve 

beyaz deri yelek giymişti. Bluz, tişört ya da gömleği yoktu. 

Siyah camlı güneş gözlüğü takmıştı . 

"Eğleniyor musun?" diye sordu TC. 

"İlginç bir ortam," dedi Myron. 

"Gel. Sana bir şey göstereceğim." 

Çimenli bir tepeyi sessizce inerek partiden uzaklaştı lar. 

Bayır giderek dikleşiyor, müzik giderek zayıflıyordu. Rap 
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müziğin yerini şimdi Cranberries adında bir alternatif grup 

almıştı. Myron bu müziği sevmişti . "Zombie" çalıyordu. Do­

lores O '  Riordan hiç durmadan, "In your he ad, in your head," 

diye tekrarlıyor, sıkılınca birkaç yüz kez de, "Zombie, Zom­

bie" diyordu. Pekala, Cranberries ' in nakaratlar üzerinde ça­

lışması gerekiyordu ama şarkı yine de güzeldi. Kaliteliydi. 

Şimdi geldikleri yerde ışık yoktu ama havuzun yanın­

dakilerden gelen ışık yeterliydi. Platoya ulaştıklarında, TC 

önlerini işaret etti. "İşte." 

Myron onun gösterdiği yere baktığında manzara nere­

deyse nefesini kesti . Manhattan göklerini görmelerini sağla­

yacak kadar yüksek bir yerdeydiler. Işıklar su kabarcıkları 

gibi parıldıyordu. George Washington Köprüsü neredeyse 

dokunulabilecek kadar yakındı. İkisi de uzunca bir süre ses­

siz kaldı . 

"Güzel, ha?'' dedi TC. 

"Çok." 

TC gözlüğünü çıkardı. "Buraya çok sık gelirim. Tek ba-

şıma. Düşünmek için güzel bir yer." 

"Sanırım öyle." 

Yine uzaklara baktılar. 

"Benzetici seninle konuştu mu?" diye sordu Myron. 

TC başıyla onayladı. 

"Hayal kırıklığına mı uğradın?" 

"Hayır," dedi TC. "Hayır diyeceğini biliyordum." 

"Nasıl?" 

TC omuz silkti. "Sadece bir his. Ama seni kandırmasına 
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izin verme. Benzetici iyi biridir. Muhtemelen benim için ar­

kadaşa en yakın kişi ." 

"O takıldığın diğerleri?" 

TC gülümsedi. "Beyaz çocuklan mı diyorsun?" 

"Evet." 

"Arkadaşım değiller," dedi. "Yarın top oynamayı bırak­

sam, hepsi bana kanepelerinin üzerine ekmek kınntısı saçı­

yormuşum gibi bakar." 

"Şiirseldi, TC." 

"Sadece gerçek, dostum. Benim pozisyonumda olan bi­

rinin arkadaşı olmaz. Hayatın gerçekleri . Beyaz ya da zenci 

fark etmez. İnsanlar bana yaklaşıyor çünkü zengin bir yıldı­

zım. Bedava bir şeyler kapabileceklerini umuyorlar. Hepsi 

bu." 

"Bu seni rahatsız etmiyor mu yani?'' 

"Rahatsız edip etmemesinin önemi yok," dedi TC. "Sis­

tem böyle. Şikayet etmiyorum." 

"Kendini yalnız hissediyor musun?" diye sordu Myron. 

"Etrafımda kendimi yalnız hissedemeyeceğim kadar 

çok insan var." 

"Ne demek istediğimi biliyorsun." 

"Evet, ne demek istediğini biliyorum." TC bir maçtan 

önce boyun kaslarını gevşetir gibi başını iki yana oynattı . 

"İnsanlar hep ünün bedelinden söz eder, peki gerçek bedeli 

bilmek ister misin? Mahremiyet konusunu unut. Dışanda pek 

sık sinemaya gidemiyornın yani . Aman ne önemli, geldiğim 

yerde de param olmadığı için gidemiyordum zaten. Gerçek 
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bedel, artık bir kişilik olmamandır. Sadece bir şeysindir; şu 

dışarıda duran Benz'lerden biri gibi parlak bir şey. Bir nesne. 

Yoksul kardeşlerim her basamağında harika nimetler olan 

altın bir merdiveni tırmandığımı sanıyor. Zengin beyaz ço­

cuklar beni gösterişli bir evcil hayvan gibi görüyor. Şu OJ 

gibi . OJ' in kupa odasında takılan şu adamları hatırlıyor 

musun?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Bak, şikayet etmiyorum. Beni yanlış anlama. Bu, bir 

yerde benzincilik yapmaktan, bir kömür madeninde çalış­

maktan filan çok daha iyi elbette . Ama gerçeği daima ak­

lımda tutmak zorundayım: Beni sokaktaki herhangi bir 

zenciden ayıran tek şey, bir maç. Hepsi bu. Senin başına 

gelen gibi, dizim sakattansa oraya geri dönerim. Bunu asla 

unutmuyorum. Asla." TC, Myron'a dik dik bakarak sözlerini 

vurgulamak için sustu. "Dolayısıyla ateşli bir piliç bana özel 

bir şeymişim gibi yaklaştığında," diye devam etti TC, "as­

lında peşinde olduğu şey ben değilimdir. Anlıyor musun? 

Para ve ün onun gözünü kör eder. Aslında herkes kör olur, 

erkek ya da kadın." 

"Yani sen ve ben asla dost olamaz mıyız?" diye sordu 

Myron. 

"Aptal ve cahil bir benzinci olsaydım bu soruyu bana 

yine de sorar mıydın?" 

"Belki." 

"Saçmalık," dedi TC gülümseyerek. "İnsanlar tutumum­

dan hoşlanmıyor, biliyorsun. Herkes bana borçluymuş gibi 
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davrandığımı söylüyorlar. Kendini beğenmiş biriymişim 

gibi. Ama gerçek kişiliklerini görebildiğim için öfkeleniyor­

lar. Gerçeği biliyorum. Hepsi cahil bir zenci olduğumu sanı­

yor; takım sahipleri, koçlar, her neyse. Ben neden onlara 

saygı duyayım? Benimle konuşmalarının tek nedeni topu bir 

halkadan geçirebiliyor olmam. Sadece onlara para kazandı­

ran bir maymunum ben. Bir kez durduğumda, işim biter. O 

zaman siyah kıçımı tuvalederine değdirmeye bile layık ol­

mayan aptal getto boklarından biri olarak görürler." O anda 

nefesi kesilmiş gibi sustu. Yine gökyüzüne baktı. Manzara 

onu canıandırıyor gibiydi. "Isiah Thomas ' la tanıştın mı?" 

diye sordu. 

"Detroit Pistons 'tan? Evet, bir kez." 

"Bir defasında röportaj verdiğini duymuştum, Pistons 

şampiyonalardan birini kazandıktan sonraydı sanırım. Biri 

ona basketbol oyuncusu olmasa ne yapıyor olacağını sordu. 

Isialı' ın ne dediğini biliyor musun?" 

Myron başını iki yana salladı. 

"Birleşik Devletler senatörü olacağını söyledi." TC tiz 

bir sesle güldü. Sesi gecenin karanlığında yankılandı. "Yani, 

bu adam deli mi ne? Isialı o saçmalığa gerçekten inanıyordu. 

Birleşik Devletler senatörü, kimi kandırıyor o herif?" TC 

yine güldü ama şimdi sesinde daha fazla güç vardı. "Bu soru 

bana sorulsa cevabını biliyorum. Bir çelik fabrikasının gece 

vardiyasında, hapiste veya mezarda olurdum, bilmiyorum." 

Başını iki yana salladı. "Birleşik Devletler senatörüymüş. 

Halı !"  
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"Ya spor?" diye sordu Myron. 

"Ona ne olmuş ki?" 

"Basketbol oynamayı sevmiyor musun?" 

TC sadece gözleriyle güldü. "Sen seviyorsun, değil mi? 

Bütün o ' spor aşkı ' saçmalığına inanıyorsun." 

"Sen inanmıyor musun?" 

TC başını iki yana salladı. Ay ışığı tıraştı başından yan­

sıyor, ona neredeyse mistik bir hava katıyordu. "Benim için 

asla sporla ilgili olmadı," dedi. "Basketbol sadece belli bir 

amaca hizmet eden bir araç. Asıl amaç para kazanmak. im­

kanlar sağlamale" 

"Basketbolu hiç sevdin mi?" 

"Elbette, sanırım sevmiş olmalıyım. Gidecek iyi bir 

yerdi. Ama asıl nedenin spor olduğunu sanmıyorum; yani 

koşmak, atlamak filan değildi . Sadece basketboldan başka 

bir şey bilmiyordum. Gittiğim diğer her yerde sadece aptal 

bir zenci çocuktum ama basketbol sahasında, şey, bir adam­

dım. Bir kahraman. Herkesin sana öyle davranması insana 

kendini çok farklı hissettiriyor. Ne demek istediğimi anlıyor 

musun?" 

Myron başıyla onayladı. Anlıyordu. "Sana başka bir şey 

sorabilir miyim?" 

"Sor." 

"Bütün bu dövmeler ve küpeler ne?" 

TC gülümsedi. "Seni rahatsız mı ediyor?" 

"Pek sayılmaz. Sadece merak ettim."  

"Diyelim ki onlardan hoşlanıyorum," dedi TC.  "Bu ye-
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terli mi?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Ama inanmıyorsun, değil mi?'' 

Myron omuz silkti . "Sanırım hayır." 

"İşin gerçeği şu ki onlardan çok az hoşlanıyorum. Asıl 

gerçek . . .  bu iş." 

"İş mi?" 

"Basketbol. Para kazanmak. Bok gibi. Reklamlardan ne 

kadar para kazandığıını biliyor musun? İnanamazsın. Neden 

mi? Çünkü deli gibi satıyor. Deon'a bak. Rodman'a bak. Ne 

kadar çılgınca şeyler yaparsam, bana o kadar çok para veri­

yorlar." 

"Yani sadece gösteri mi?" 

"Çok büyük bölümü, evet. Kendi tarzımda şaşırtmayı 

da seviyorum. Ama çoğunlukla basın için yapıyorum." 

"Ama basın seni sürekli paramparça ediyor," dedi 

Myron. 

"Fark etmez. Sonuçta hakkımda her yazdıklarında, ben 

daha çok kazanı yorum. Bu kadar basit."  TC gülümsedi . 

"Sana bir ipucu vereyim, Myron. Basın, bu dünyadaki en 

aptal hayvandır. Bir gün ne yapacağımı biliyor musun?" 

Myron başını iki yana salladı. 

"Bir gün bütün bu küpelerden filan kurtulup güzel gi­

yinmeye başlayacağım. Kibar konuşacağım. Evet beyefendi, 

evet hanımefendi . . .  Duymak istedikleri bütün o takım çalış­

ması konuşmaları. Ne olacağını biliyor musun? Oyunun bü­

tünlüğünü bozduğumu söyleyen bütün bu bok kafalılar, siyah 
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kıçımı Blamey Taşı gibi öpmeye başlayacaklar. Nasıl muci­

zevi bir değişim geçirdiğiınİ anlatacaklar. Artık bir kahraman 

olduğumu. Ama aslında değişen tek şey gösterim olacak." 

TC sınttı. 

"Sen gerçekten cevhersin, TC," dedi Myron. 

TC manzaraya döndü. Myron onu sessizce izliyordu. 

TC 'nin açıklamalarının hepsini paylaşmıyordu. Burada çok 

daha fazlası vardı. TC yalan söylemiyordu ama tam gerçeği 

de söylemiyordu; belki de o gerçeği kendine bile itiraf ede­

miyordu. Canı yanıyordu. Kırgındı. Birinin onu sevebilece­

ğine gerçekten inanmıyordu ve kim olursanız olun, bu 

incitirdi. İnsana kendini güvensiz hissettirirdi. Gizlenmeye 

ve etrafına duvar örmeye zorlardı. İşin üzücü tarafı, TC en 

azından kısmen haklıydı. Profesyonel basketbol oynuyor ol­

masa onu kim umursardı ki? Bu oyunu oynama becerisi ol­

masa şimdi nerede olurdu? TC içindeki ruhu görmek için 

derinlere bakınanızı dileyen güzel bir kız gibiydi; oysa buna 

zahmet etmenizin tek nedeni, kızın zaten güzel olmasıydı. O 

fiziksel güzellik olmasa, kimse yüzeyi kazıyıp da içerideki 

güzelliği görmeye uğraşmazdı .  TC'nin fiziksel becerileri ol­

masa, aynı şey ona da olurdu. 

Sonuçta TC ne halkın ve basının sandığı gibi kafayı sı­

yırmış ne de Myron' ın düşünmesini istediği kadar aklı ba­

şında biriydi . Myron psikolog değildi ama dövmelerin ve 

sayısız küpenin para kazanmaktan daha fazlasıyla ilgisi ol­

duğundan emindi. Böyle bir açıklama düşünüldüğünde, fi­

ziksel açıdan fazlasıyla yıkıcıydılar. TC 'nin durumunda çok 
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fazla etken vardı. Eski bir basketbol yıldızı olarak, Myron 

bazılarını anlıyordu; Myron ve TC çok farklı dünyalardan 

gelmiş olsalar da, kolaylıkla anlayamayacak insan çoktu. 

TC sessizliği bozdu. "Şimdi benim sana bir soruro var," 

dedi. 

"Sor." 

"Burada olmanın gerçek nedeni ne?" diye sordu TC. 

"Burada mı? Yani evinde mi?'' 

"Takımda. Bak, dostum, ortaokuldayken seni izlemiş­

tim. NCAA'da. Harikaydın, tamam mı? Ama bu uzun zaman 

önceydi. Artık yapamayacağını anlamak zorundasın. Bugün 

antrenmanda bunu görmüş olmalısın." 

Myron afallamış gibi görünmemeye çalıştı . TC ile aynı 

antrenmanda mıydılar? Elbette öyleydi ve elbette TC hak­

lıydı . Myron takımın yıldızı olduğu günleri hatırlamıyor 

muydu? İsteksizce oynayan ilk beşe karşı kıçlarını yırtan ye­

deklerin maçıyla geçen antrenmanları hatırlamıyor muydu? 

İlk beş gerçek maçlardan sıkıldıkları için gevşerken, yedek­

Ierin onlar kadar iyi olduğuna inanma yanılgısına düştükle­

rini hatırlamıyor muydu? Myron o zamanlar kolejdeydi. Bir 

sezonda belki yirmi beş maça çıkıyordu, bu adamlar son de­

rece becerikli ve yetenekli rakipiere karşı neredeyse yüz maç 

oynuyordu. 

Bu adamlarla oynayacak kadar iyi miydi? Kimi kandı­

nyordu? 

"Sadece bir şans veriyorum," dedi Myron. 

"Vazgeçemiyorsun, ha?" 
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Myron bir şey söylemedi . Yine kısa bir süre sessiz kal­

dılar. 

"Hey, neredeyse unutuyordum," dedi TC. "Lock-Home 

Menkul Kıymetler 'deki önemli biriyle yakın arkadaş oldu­

ğunu duydum. Bu doğru mu?" 

"Evet." 

"Maçtan sonra konuştuğun şu beyaz ekmek dilimi miydi 

o?'' 

Myron başıyla onayladı. "Adı Win." 

"Benzetici 'nin Wall Street'te çalıştığını biliyorsun, değil 

mi?" 

"Söyledi," dedi Myron. 

"Benzetici iş değiştirmek istiyor. Arkadaşın onunla gö­

rüşebilir mi?'' 

Myron omuz silkti . "Sorabilirim." Win, Maggie 'nin 

antik toplumlarda seksin rolüyle ilgili görüşlerini kesinlikle 

paylaşacağından emindi. "Şimdi nerede çalışıyor?" 

"Küçük bir yer. Kimmel Brothers adında. Ama kanye­

rine devam etmesi gerek, değil mi? Onlar için kıçını yırtıyor 

ama onu ortak yapmayı bile düşünmüyorlar." 

TC bir şey daha söyledi ama Myron artık dinlemiyordu. 

Kimmel Brothers. Myron bu adı hemen hatırlamıştı . Greg' in 

evindeki telefonun tekrar arama tuşuna bastığında, bir kadın 

cevap vermiş ve "Kimmel Brothers" demişti. Ama Maggie, 

Myron'a  Greg' le bir-iki aydır konuşmarlığını söylemişti . 

Tesadüf müydü? Myron hiç sanmıyordu. 
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16. Bölüm 

Maggie gitmişti. 

"Senin için gelmişti," dedi TC. "Umduğu olmayınca 

gitti . Yarın sabah işi var." 

Myron saatine baktı . On bir buçuk olmuştu. Uzun bir 

gün geçirmişti. Artık biraz gözünü kapama zamanıydı. Her­

kesle vedalaştıktan sonra arabasına yöneldi. Audrey arabanın 

motor kapağına yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturrnuş, 

ayak bileklerini çaprazlamıştı . Baştan aşağı doğaldı. 

"Jessica'ya mı dönüyorsun?" diye sordu Audrey. 

"Evet." 

"Beni de bırakır mısın?" 

"Atla." 

Audrey antrenman sırasında yaptığı gibi gülümsedi . 
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Myron o zaman kadının oyunundan etkilendiğini sanınıştı 

ama artık takdirden çok, alaycılığa yakın bir izienim oldu­

ğunu anlıyordu. Sessizce kilidi açtı. Audrey blazer ceketini 

çıkarıp arka koltuğa uzattı, Myron da aynısını yaptı. Audrey 

ceketinin altına orman yeşili bir boğazlı kazak giymişti . 

Boyun kısmını ayariadı ve bir kat daha açtı . İncilerini çıkarıp 

kotunun ön cebine tıktı . Myron arabayı çalıştırdı. 

"Parçaları birleştirmeye başladım," dedi Audrey. 

Myron kadının ses tonundan hoşlanmamıştı . Sesinde 

çok fazla otorite vardı. Audrey'nin eve gitmek için birinin 

arabasına ihtiyacı olmadığından emindi. Sadece onunla yal­

nız konuşmak istemişti ve bu da Myron' ı  endişelendiriyordu. 

Myron olumlu bir tavırla gülümsedi. "Bunun kıçımla bir il­

gisi yok, değil mi?'' 

"Ne?'' 

"Jessica geçen gün ikinizin kıçım hakkında konuştuğu­

nuzu söyledi." 

Audrey güldü. "Eh, bunu itiraf etmek zorundayım," 

dedi, "muhteşem görünüyor." 

Myron çok memnun olmuş gibi görünmemeye çalıştı . 

"Yani bu konuda bir haber mi yapıyorsun?" 

"Kıçınla ilgili mi?" 

"Evet." 

"Elbette," dedi Audrey. "İki sayfaya yayabileceğimizi 

düşünüyordum." 

Myron homurdandı. 

"Konuyu değiştirmeye çalışıyorsun," dedi Audrey. 
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"Konu mu vardı?" 

"Sana parçalan birleştirmeye başladığıını söylemiştim." 

"Bu bir konu muydu?" 

Myron, Audrey'ye bir bakış attı . Genç muhabir sol di­

zini koltuğa koymuş, sol ayak bileğini altına almış ve otur­

duğu yerde tamamen Myron'a  dönmüştü. Audrey'nin geniş 

bir yüzü ve birkaç çili vardı ama çocukluğunda çillerinin 

daha fazla olduğu belliydi. Altıncı sınıfta çok şirin görünen 

o erkek gibi kızlan hatırlıyor musunuz? İşte bu da onun bü­

yümüş haliydi. Kesinlikle güzel filan değildi. En azından kla­

sik anlamda. Ama Audrey'nin ona uzanıp sarılmayı ve 

sonbahar yaprakları arasında yuvartanma yı istemenize neden 

olacak bir havası vardı. 

"Anlamam bu kadar uzun sürmemeliydi," diye devam 

etti Audrey. "Aslında açıkça görülüyor." 

"Neden söz ettiğini bilmem mi gerekiyor?" 

"Hayır," diye cevap verdi Audrey. "Birkaç dakika daha 

aptalı oynamaya devam etmen gerekiyor." 

"Uzmanlık alanım." 

"Güzel, o halde sürmeye devam et ve dinle." Audrey ko­

nuşurken elleri de sürekli hareket halindeydi. "Bak, şu şiirsel 

konuşmaların arkasını gördüm. Odaklandığım şey buydu. 

Ama rakip olarak geçmişiniz bütün bunların arasında ikinci 

sırada kalıyor. Sözgelimi, Emily'yle geçmişteki ilişkin kadar 

önemli değil." 

"Neden söz ettiğin konusunda hiçbir fıkrim yok." 

"AAU'da oynamadın. Herhangi bir yaz liginde oyna-
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madın. Y oyunlarında belki sadece haftada bir oynadın. En 

önemli antrenman olayın Usta Kwon'un dojosunda Win' le 

çalışmaların, ki orada bir basketbol sahası olmadığını biliyo-

rum." 

"Eee?" 

Audrey hayretle ellerini iki yana açtı . "Yani tekniğini 

geliştirmiyordun. Clip, Calvin veya Donny'nin seni oynar­

ken görebileceği bir yerde oynamadın. Peki Dragons seni 

neden aldı? Bu hiç mantıklı değil. Hamle sadece halkla iliş­

kiler hareketi miydi? Hiç sanınam. Bunun etkisi çok küçük 

olur ve başarısız olursan -ki kabul edelim, çok büyük olası­

lıkla başaramayacaksın- o halkla ilişkiler hareketi etkisiz ka­

lırdı . Bilet satışları iyi. Takım iyi gidiyor. Şu anda böyle bir 

halkla ilişkiler hareketine ihtiyaçlan yok. Dolayısıyla başka 

bir nedeni olmalı ." Audrey duraksadı ve oturduğu yerde kı­

pırdandı . "Zamanlamaya gelelim." 

"Zamanlama mı?" 

"Evet," dedi kadm spor muhabiri. "Neden şimdi? Neden 

sezonda bu kadar geç bir zamanda? Aslında cevabı gayet 

açık. Zamanlamayla ilgili dikkat çeken sadece tek şey var." 

"Neymiş o?'' 

"Downing'in aniden ortadan kaybolması." 

"Kaybolmadı ki," dedi Myron. "Sakatlandı. Zamanla-

man bu kadar işte. Greg sakatlandı. Boş bir yer açıldı . Ben 

de doldurdum." 

Audrey gülümseyerek başını iki yana salladı. "Hala ap­

tah oynamak istiyorsun, ha? Pekala, devam et. Haklısın. 
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Downing' in sakatlandığı ve inzivaya çekildiği açıklandı . 

Ama ben iyiyim, Myron ve ne kadar uğraştıysam da, şu giz­

lendiği yeri bir türlü bulamadım. En iyi bağlantı larıının hep­

sini aradım ve hiçbir şey öğrenemedim.  Bu sence de biraz 

tuhaf değil mi?" 

Myron omuz silkti . 

"Belki de," diye devam etti Audrey. "Downing gerçek­

ten sakatıanan bileğini iyileştirmek için inzivaya çekilmek 

istemişse -ki hiçbir video kaydında görünmeyen bir sakatlık 

bu arada- bir yolunu bulmuş olabilir. Ama yaptığı tek şey sa­

dece sakadığı üzerinde çalışmaksa, neden bu kadar çok uğ­

raşıyor?" 

"Senin gibi baş belalan onu rahatsız etmesin diye," dedi 

Myron. 

Audrey neredeyse gülecekti. "Çok inanarak söyledin, 

Myron. Neredeyse inanıyormuşsun gibi ."  

Myron sessiz kaldı . 

"Ama birkaç noktayı daha ekleyeyim de, sen de aptalı 

oynamayı kes." Audrey hafif nasırlı parmaklarıyla saymaya 

başladı. "Birincisi, daha önce federallerle çalıştığını biliyo­

rum. Bu sana detektiflik işinde biraz deneyim kazandırır. 

İkincisi, Downing'in ortadan kaybolma alışkanlığından ha­

berim var. Bunu daha önce de yaptı. Üçüncüsü, Clip 'in diğer 

hissedarlada durumunu biliyorum. Büyük oylama yaklaşı­

yor. Dördüncüsü, dün Emily'yi ziyaret ettiğini biliyorum ve 

bunu eski korları yeniden alevlendirmek için yaptığını hiç 

sanmıyorum." 
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"Sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Myron. 

Audrey sadece gülümsedi ve elini indirdi. "Hepsini top­

larsan, sadece tek bir sonuç kalır: Sen, Greg Downing' i  arı­

yorsun. Herif yine kayboldu. Ancak bu kez zamanlama çok 

daha önemli, Clip ' in oylaması ve rövanş maçları yaklaşıyor. 

Senin işin onu bulmak." 

"inanılmaz bir hayal gücün var, Audrey." 

"Bak, o konuda haklısın," dedi Audrey, "fakat söyledik­

lerimin doğru olduğunu ikimiz de biliyoruz, bu yüzden aptal 

rolünü artık bir kenara bırakalım ve meselenin özüne gele­

lim: Dahil olmak istiyorum." 

"Dahil olmak." Myron başını iki yana salladı. "Siz mu­

habirler ve terminoloj iniz ." 

"Seni ele vermek istemiyorum," diye devam etti Audrey. 

Dizi hala koltuğun üzerindeydi. Yüzü mayıs ayında son zilin 

çalmasını bekleyen bir okul öğrencisininki gibi beklentili ve 

hevesliydi. "Bence takım olmalıyız. Yardım edebilirim. Ha­

rika kaynaklarım var. Kendimi ele vermekten korkmadan so­

rular sorabilirim. Bu takımın her şeyini biliyorum." 

"Peki, bu yardım karşılığında tam olarak ne istiyorsun?" 

"Bütün hikayeyi. Downing'in nerede olduğunu, neden 

kaybolduğunu vesaire. Öğrenecek ilk muhabir ben olacağım. 

Sadece bana söyleyeceğine söz vereceksin, sadece bana." 

R-4 üzerindeki birkaç ucuz rootelin ve benzin istasyon­

larının önünden geçiyorlardı . New Jersey'deki günübirlik 

rooteller kendilerine daima sosyal amaçlarını inkar eden 

isimler verirdi. Örneğin şimdi önünden geçtikleri rootelin adı 
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"Hürmet Hanı"ydı. Bu güzel kurum size sadece nazik dav­

ranınakla kalmıyor, aynı zamanda tabetadaki yazıya bakılırsa 

saati 1 9. 82 dolardan oda veriyordu. Dikkat edin, yirmi dolar 

değil, 1 9 .82. Myron bunun nedenlerinden birinin, çarşafları 

en son geçen yıl değiştirmeleri olmasından şüpheleniyordu. 

Başka bir tabelaya göre, UCUZ BİRA DEPOSU, Myron' ın sa­

ğındaki binaydı. Reklamcılıkta gerçekçilik. Güzel. Hürmet 

Ham onlardan ders alabilirdi. 

"Haberi hemen yayınlayabileceğimi ikimiz de biliyo­

ruz," dedi Audrey. "Hala güzel bir haber olur, Downing' in 

aslında sakatlanmadığını ve senin onu bulmak için takıma 

katıldığını açıklayabilirim. Ama daha büyük bir haber karşı­

lığında bundan vazgeçebilirim." 

Myron turnikede parayı öderken bunu düşündü. Aud­

rey'nin beklentili yüzüne baktı. "Çıkış" filminde Filistin'de 

tekneden inen göçmen kadınlar gibi saçları darmadağınık, 

gözleri fal taşı gibi açıktı. Vatanını almak için savaşmaya ha­

zırdı. 

"Bana bir söz vermek zorundasın," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Ne olursa olsun -haber ne kadar ilginç görünürse gö­

rünsün- ben söylemeden tetiği çekmeyeceksin. Downing bu­

lunana kadar hiçbir şey yayınlamayacaksın." 

Audrey neredeyse koltuktan fırlayacaktı. "Ne demek is­

tiyorsun? Ne kadar inanılmaz?" 

"Unut gitsin, Audrey. Ne istiyorsan yayınla." 

"Tamam, tamam, anlaştık," dedi Audrey, hemen ellerini 
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havaya kaldırarak. "Böyle bir şey söylemenin ilgimi daha da 

çekeceğini biliyordun." 

"Söz mü?" 

"Evet, evet, söz veriyorum. Neler oluyor peki?" 

Myron başını iki yana salladı. "Önce sen," dedi. "Greg 

sence neden kaybolmuş olabilir?" 

"Kim bilir?" dedi Audrey. "Adam profesyonel kaypak." 

"Bana boşanınası hakkında neler anlatabilirsin?" 

"Sadece cehennem gibi olduğunu." 

"Neler duydun?" 

"Çocuklar için savaşıyorlar. İkisi de birbirinin ebeveyn-

liğe uygun olmadığını kanıtlamaya çalışıyor." 

"Bunu nasıl yaptıklan konusunda detay var mı?" 

"Hayır. Her şey çok gizli tutuluyor." 

"Emily bana Greg' in ahlaksızca numaralar yaptığını 

söyledi," dedi Myron. "Bu konuda bir şey biliyor musun?" 

Audrey birkaç saniye altrludağını çiğnedi. "Bir söylenti 

duydum -kesinlikle doğruluğu kanıtlanamamış bir söylenti­

ama Greg' in onu takip ettirmek için birini tuttuğu söyleni­

yor." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum." 

"Onu filme almak için belki? Başka bir erkekle yakala­

mak için?" 

Audrey omuz silkti . "Sadece bir söylenti. Bilmiyorum." 

"Adamın adını veya kimin için çalıştığını biliyor mu­

sun?" 
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"Söylenti, Myron. Söylenti . Profesyonel b ir  basketbol 

oyuncusunun boşanınası büyük bir spor haberi say ı lmaz. O 

kadar yakından izlemedim." 

Myron bir soruşturma firmasına yapılmış olabi lecek bir 

ödemeyle ilgili Greg' in hesaplarını inceletmeye karar verd i .  

"Greg' in Marty Pelder ' la ilişkisi nasıldı?" 

"Menajeri mi? İyi sanırım." 

"Emily bana Fetder ' ın Greg'e milyonlar kaybettirdiğini 

söyledi."  

Audrey omuz silkti. "Ben bu konuda bir şey duyma­

dım." 

Washington Köprüsü oldukça boştu. Sol tarafta kalarak 

Henry Hudson Park Yolu'ndan güneye döndüler. Sağ taraf­

larında Hudson Nehri siyah pullada kaplıymış gibi parıldı­

yordu, sol taraflarındaysa yüzünde dostça gülümsemesiyle 

Tom Brokaw'ın göründüğü bir reklam panosu vardı. Resmin 

altında şöyle yazıyordu: NBC Haber; Şimdi Her Zamankin­

den Daha Fazla. Çok etkileyiciydi. Acaba anlamı neydi? 

"Greg'in özel hayatına ne dersin?" diye sordu Myron. 

"Kız arkadaşı filan var mıydı?" 

"Yani sürekli mi?" 

"Evet." 

Audrey parmaklarıyla gür ve kıvırcık buklelerini sıvaz­

ladıktan sonra ensesini ovaladı. "Bir kız vardı. Downing giz­

liyordu ama sanırım bir süre birlikte yaşadılar." 

"Adı neydi?" 

"Bana hiç söylemedi. Onları bir defasında bir restoranda 
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gördüm. E yer N ehri Ham diye bir yer. Beni gördüğüne se­

vinmemişti." 

"Kadının görünüşü nasıldı?" 

"Hatırladığım kadarıyla belirgin bir özelliği yoktu. Es-

merdi. Oturduğu için boyunu veya kilosunu anlayamadım." 

"Yaşı?" 

"Bilmiyorum. Otuzlarında tilandı sanırım." 

"Birlikte yaşadıklarını ne düşündürdü?" 

Bu kolay bir soruya benziyordu ama Audrey duraksadı 

ve bakışlarını kaldırdı. "Leon bir defasında ağzından bir şey 

kaçırdı," dedi. 

"Ne kaçırdı?" 

"Şimdi hatırlamıyorum. Kız arkadaşla ilgili bir şey. 

Sonra toparladı." 

"Ne zaman oldu bu?" 

"Üç-dört ay kadar önce. Belki daha fazla." 

"Leon, Greg' le aslında o kadar yakın olmadıklarını, ba­

sının gerçekte olanı alıarttığını ima etti ." 

Audrey başıyla onayladı. "Ortada şimdi bir gerginlik var 

ama sadece geçici olduğunu düşünüyorum." 

"Neden bir gerginlik olsun ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Gerginliği ne zaman fark ettin?" 

"Çok olmadı. Son iki hafta içinde olabilir." 

"Yakın zamanda Greg ile Leon arasında senin bildiğin 

bir şey oldu mu?" 

"Hayır. Uzun zamandır arkadaşlar. Arkadaşlar bazen 
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kavga eder. Çok ciddiye almamıştım." 

Myron derin bir nefes üfledi . Arkadaşlar gerçekten de 

kavga ederdi ama zamanlaması ilginçti . "Maggie Mason' ı  

tanıyor musun?" 

"Benzetici mi? Elbette." 

"Greg' le yakınlar mıydı?" 

"Yani düzüştüklerini mi . . .  " 

"Hayır, onu kastetmedim." 

"Şey, düzüştüler. Bundan eminim. Benzetİcİ ne derse 

desin, takımdakilerin hepsi benzetilmedi. Bazılan onu red­

detti . Çok değil, itiraf ediyorum. Ama bazılan. Sana yaklaştı 

mı?" 

"Birkaç saat önce." 

Audrey gülümsedi . "Sanırım gururlu benzetilmemiş 

azınlığa katıldın." 

"Doğru tahmin ettin. Peki Greg' le olan ilişkisi? Yakınlar 

mı?" 

"Oldukça yakınlar diyebilirim. Ama Benzetici en çok 

TC ile yakın. İkisi çok sıkı fıkılar. Sadece seksle ilgili değil. 

Beni yanlış anlama. TC 'nin ona vurduğundan eminim ve 

muhtemelen hala yapıyorlardır. Ama aynı zamanda iki kardeş 

gibi ler. Tuhaf." 

"TC ile Greg' in arası nasıl?" diye sordu Myron. 

"Takım yıldızlan için fena değil. Ama harika olduğu da 

söylenemez." 

"Bunu biraz açsana." 

Audrey duraksayarak kafasını toparladı. "TC ile Dow-
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ning beş yıldır aynı salıneyi paylaşıyorlar. Sanırım sahada 

birbirlerine karşı saygılılar ama pek konuşmuyorlar. Birbir­

lerinden hoşlanmadıklannı söylemiyorum ama basketbol oy­

namak da bir meslek sonuçta. İşyerinde birbirine tahammül 

edebilirsin ama sosyal ortamda görüşmek istemezsin." Aud­

rey başını kaldırdı. "79. Cadde'ye sap." 

"Hala 8 1 .  'de mi oturuyorsun?" 

"Evet." 

Myron çıkışa saptı ve Nehir Yolu'ndaki bir trafik ışığın-

da durdu. 

"Şimdi sıra sende, Myron. Seni neden tuttular?" 

"Senin dediğin gibi. Greg' i  bulmaını istiyorlar." 

"Neler öğrendin?" 

"Fazla bir şey yok." 

"O halde neden heyecanlanıp haberi erken yayınlamam­

dan korktun?" 

Myron tereddüt etti . 

"Bir şey söylemeyeceğime söz verdim," diye hatırlattı 

Audrey. "Bana güvenebilirsin." 

Her şeye rağmen Myron ona güveniyordu. Greg' in bod­

rumunda bulduğu kandan söz etti . Audrey'nin ağzı açık 

kaldı. Sally/Carla'nın cesedini bulduğunu açıkladığında genç 

muhabirin olduğu yere yığılmasından korktu. 

"Tanrım," dedi Audrey, Myron nihayet bitirdiğinde. 

"Onu Downing' in öldürdüğünü düşünüyorsun." 

"Öyle bir şey söylemedim." 

Audrey arkasına yaslandı. Boynu artık dayanmıyormuş 
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gibi başını koltuğun kafalığına yasladı . "Tanrım, ne haber! "  

"Ve yayınlayamayacağın bir haber." 

"Hatırlatmana gerek yok." Audrey oturduğu yerde yine 

doğruldu. "Sence yakında kokusu çıkar mı?" 

"O labilir." 

"Neden bunu yapan kişi ben olamıyorum?" 

Myron başını iki yana salladı . "Henüz olmaz. Şimdiye 

kadar olayı gizledik. Her şeyi mahvetmene izin veremem." 

Audrey öfkeli bir şekilde başıyla onayladı. "Sence onu 

Downing öldürdü ve kaçtı mı?" 

"Bunu gösteren bir kanıt yok." Myron, arabayı Aud­

rey'nin oturduğu binanın önüne yanaştırdı . "Son bir soru," 

dedi. "Greg yasadışı herhangi bir şeye kanşmış mıydı?" 

"Ne gibi?" 

"Peşinde haydutlar olmasını gerektirecek bir şey?" 

Audrey'nin heyecanı yine belirgindi .  Kadın elektrik 

akımı gibiydi. "Ne demek istiyorsun? Ne haydudu?" 

"İki haydut Greg' in evini izliyordu."  

Audrey'nin yüzü resmen parlıyordu. "Haydutlar mı? 

Yani profesyonel gangsterler mi?" 

"Muhtemelen. Henüz emin değilim. Greg' i  haydutlada 

veya bu kadının öldürülmesiyle ilişkilendirebilecek herhangi 

bir şey aklına geliyor mu? Uyuşturucu gibi?" 

Audrey hemen başını iki yana salladı. "Uyuşturucu ola-

maz." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Downing bir sağlık tutkunuydu." 
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"River Phoenix de öyleydi." 

Audrey yine başını iki yana salladı. "Uyuşturucu değil. 

Bundan eminim." 

"Araştır," dedi Myron. "Bakalım neler bulabileceksin."  

"Tabii," dedi Audrey. "Konuştuğumuz her şeyi araştıra­

cağım." 

"Ve gizli kalmasına dikkat et." 

"Sorun değil," dedi Audrey. Arabadan indi. "İyi geceler, 

Myron. Bana güvendiğin için teşekkürler." 

"Sanki seçeneğim varmış gibi." 

Audrey gülümseyerek arabanın kapısını kapattı . Myron 

onun binaya girişini izledi . Aralıayı yine vitese takarak 79. 

Cadde'ye yöneldi. Park yolundan güneye, Jessica'nın evine 

döndü. Tam cep telefonunu alıp onu arayacakken telefon 

çaldı . Konsolun saati 1 2 .07 'yi gösteriyordu. Bu saatte arayan 

ancak Jessica olabilirdi. 

"Al o?" 

Ama Jessica değildi . "Sağ şerit, üç araba arkanda. İzle­

niyorsun." 

Arayan Win' di. 
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"Ne zaman geri döndün?" diye sordu Myron. 

Win soruyu duymazdan geldi. "Seni izleyen araba, 

Greg ' in evinin önünden geçenle aynı. Atlantic City'de bir 

depoya kayıtlı . Bilinen bir mafya bağlantısı yok ama bu bana 

büyük bir olasılık gibi göründü." 

"Ne kadar zamandır beni izliyorsun?" 

Win yine duymazdan geldi . "Geçen gece iki adam sana 

saldırdı . Görünüşleri nasıldı?" 

"İriyarı," dedi Myron. "Biri kesinlikle dev gibiydi." 

"Kısa saçlı mı?" 

"Evet." 

"Seni izleyen arabada. Yolcu tarafında." 

Myron arkadaşına haydutların ona saldırdığını nereden 
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bildiğini sormaya gerek duymadı. Cevabını neredeyse biliyor 

gibiydi . 

"Oldukça sık telefonla konuşuyorlar," diye devam etti 

Win. "Başka biriyle irtibatta olduklannı sanıyorum. Sen 8 1 .  

Cadde 'de durduktan sonra telefonlar hızlandı. Bir saniye. 

Seni birazdan arayacağım."  Win telefonu kapattı . Myron 

dikiz aynasını kontrol etti . Araba hala orada, Win' in söyle­

diği yerdeydi. Bir dakika sonra telefon tekrar çaldı. 

"Ne?" dedi Myron. 

"Az önce Jessica'yla tekrar konuştum." 

"Ne demek tekrar?'' 

Win sinirli bir şekilde iç çekti . Açıklamalardan nefret 

ederdi. "Bu gece sana saidırınayı planlıyorlarsa, onun evinde 

olacağını tahmin etmek mantıklı." 

"Doğru." 

"Dolayısıyla, on dakika önce onu aradım. Sıra dışı bir 

şey görürse diye gözünü dört açmasını söyledim." 

"Ve?'' 

"Sokağın karşısına kimliği belirsiz, beyaz bir minibüs 

park etmiş," diye cevap verdi Win. "inen olmamış." 

"Yani saldırınaları muhtemel," dedi Myron. 

"Evet," dedi Win. "Ben önce saldıraytın mı?" 

"Nasıl?" 

"Seni izleyen araba yı etkisiz hale getirebilirim." 

"Hayır," dedi Myron. "Bırak hamlelerini yapsınlar ve 

neler olacağını görelim." 

"Pardon?" 
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"Sadece beni kolla. Beni yakalariarsa patronlanna ula-

şabilirim belki." 

Win bir şeyler söyledi . 

"Ne?'' diye sordu Myron. 

"Durumu karmaşıklaştırıyorsun," dedi Win. "Ahlaksız­

lığım için binlerce kez özür dilerim. İşe yaramaz bir haydudu 

geçici olarak rahatsız etmektense kendi hayatını riske atmak 

sana daha akıllıca geliyor anlaşılan." 

Win her şeyi korkutucu bir şekilde gösterıneyi başarırdı. 

Myron mantığın genellikle mantıksız olandan daha ürkütücü 

olduğunu kendine hatırlatmak zorunda kaldı; özellikle de 

Win söz konusuysa. "Onlar sadece kiralık adamlar," dedi 

Myron. "Hiçbir şey bilmezler." 

Duraksama. "Doğru bir nokta," dedi Win. "Ama diyelim 

ki seni vurdular." 

"Bunun hiç anlamı olmaz. Benimle ilgilenmelerinin ne­

deni, Greg'in yerini biliyor olduğumu düşünmeleri ." 

"Ve ölü adam konuşmaz," diye ekledi Win. 

"Aynen. Beni konuşturmak istiyorlar. Bu yüzden sadece 

beni izle. Beni iyi korunan bir yere götürürlerse . . .  " 

"İçeri girerim," dedi Win. 

Myron bundan şüphe duymuyordu. Direksiyonu sımsıkı 

kavradı .  Nabzı hızlanmaya başladı. Mantıklı düşünceyle vu­

rulabileceği olasılığını görmezden gelmek kolaydı; ancak 

seni incitıneye kararlı olduğunu bildiğİn adamiann bir araba 

aşağısına park etmek başka bir şeydi. Win minibüsü izleye­

cekti. Myron da öyle. Bir insandan önce tabanca çıkarsa, 
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durum değişecekti. 

Otohandan çıktı . Manhattan caddeleri düzenli bir ızga­

rayla dizilmişti. Caddeler kuzey-güney ve doğu-batı yönünde 

uzanıyordu. Numaralanmışlardı. Dümdüzlerdi. Ama Green­

wich Village ve Soho 'ya geldiğinizde, Dali tarafından çizil­

miş bir plana benziyordu. Numaralı caddelerin çoğu ortadan 

kalkıyor, gerçek isimli sokakların arasından kıvrılıyorlardı. 

Neyse ki Spring Caddesi düzdü. Bir bisikletli hızla 

Myron' ın yanından geçti ama dışarıda başka kimse yoktu. 

Beyaz minibüs olması gerektiği yere park etmişti. Jessica'nın 

dediği gibi üzerinde hiç yazı veya işaret yoktu. Camlar içeriyi 

göstermeyecek şekilde filmliydi. Myron, Win' in arabasını 

göremiyordu, sonuçta görmemesi gerekiyordu zaten. Yavaş­

ça sokaktan ilerledi. Minibüsü geçti . Bunu yaptığında mini­

büsün motoru çalıştı . Myron bloğun sonuna doğru bir yere 

girdi. Minibüs hareket etti . 

Gösteri zamanı .  

Myron arabayı park etti, direksiyonu düzeltti ve motoru 

kapattı. Anahtarlarını cebine attı. Minibüs ağır ağır yaklaşı­

yordu. Myron tabancasını çıkarıp koltuğun altına koydu. Şu 

anda işine yaramayacaktı . Onu yakalarıarsa üzerini araya­

caklardı . Ateş etmeye başlarlarsa, karşılık vermek zaman 

kaybı olurdu. Win ya tehdidi ortadan kaldırır ya da kaldıra­

mazdı. 

Kapının koluna uzandı. Korku boğazına çöreklenmişti 

ama durmadı. Kapıyı açıp indi. Karanlıktı . Soho'daki sokak 

lambaları neredeyse işe yaramıyor, bir kara delikteki el fe-
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nerieri gibi kalıyorlardı. Yakınlardaki pencerelerden süzülen 

ışıklarsa aydınlıktan çok, ürkütücü bir loşluk sunuyordu. 

Sokak boyunca naylon çöp torbalan sıralanmıştı . Çoğu yır­

tılıp açılmıştı , hayat yiyecek kokuları havaya yayılıyordu. 

Minibüs yavaşça ona yaklaşmaya devam etti. Kapılardan bi­

rinden bir adam çıktı ve hiç tereddüt etmeden yaklaştı . Ada­

mın üzerinde siyah, boğazlı bir kazak ve siyah bir pardösü 

vardı. Myron'a silah doğrulttu. Minibüs durdu ve yan kapısı 

kayarak açıldı . 

"Bin bakalım, serseri," dedi silahlı adam. 

Myron kendini işaret etti . "Bana mı diyorsun?" 

"Hemen! Kaldır kıçını ! "  

"Şu boğazlı mı, yoksa mutfak önlüğü mü?" 

Silahlı adam yaklaştı . "Sana hemen dedim." 

"Kızacak bir şey yok," dedi Myron ve minibüse doğru 

adım attı. "Önlükse bile anlaşılmıyor. Çok gösterişli ." Myron 

gerginleştiğinde çenesi düşerdi. Bunun kendisine zarar ver­

diğini biliyordu; Win birkaç kez onu bu konuda uyarmıştı . 

Ama Myron kendine hakim olamıyordu. Ağız ishali denebi­

lirdi. 

"Kıpırda!"  

Myron minibüse bindi. Silahlı adam da aynısını yaptı. 

Minibüsün arka tarafında iki kişi daha vardı ve bir adam da 

direksiyondaydı. Liderleri gibi görünen biri dışında herkes 

siyahlara bürünmüştü; onun üzerinde mavi çizgili bir takım 

elbise vardı. Windsor düğümlü san kravatı, altın bir kravat 

iğnesiyle yakasına tutturulmuştu. Avrupalıya benziyordu. 
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Uzun, beyazımsı san saçları vardı ve güneşten olamayacak 

kadar mükemmel görünen bir şekilde bronz tenliydi. Profes­

yonel bir gangsterden çok, yaşlanmakta olan bir sörfçüye 

benziyordu. 

Minibüsün içi özel tasanmdı, iyi anlamda değil. Sürü­

cününki dışında bütün koltuklar çıkarılmıştı . Arka tarafta bir 

duvar boyunca deri bir kanepe konmuştu ve Çizgili Takım 

orada tek başına oturuyordu. Yere Elvis ' in bile abartılı bula­

cağı kadar cart renkli limon yeşili bir halı konmuştu ve yan 

taraflan havaya kalkmıştı. 

Takım elbiseli adam gülümsedi. Ellerini çok rahat bir 

şekilde kucağına koymuştu. Minibüs hareket etti . 

Silahlı adam çabucak Myron'ın üzerini aradı. "Otur, ser­

seri," dedi. 

Myron halının üzerine oturdu. Elini halının üzerinde 

gezdirdi . "Limon yeşili," dedi, Çizgili Takım'a  dönerek. 

"Güzel." 

"Ucuz bir şey," dedi Çizgili Takım. "Böylece kana bu­

lanmasını umursamıyoruz." 

"Detaylı planlama," dedi Myron, soğukkanlı bir şekilde 

başıyla onaylayarak. Ama aslında ağzı kurumuştu. "Akıl­

lıca." 

Çizgili Takım cevap vermeye gerek duymadı. Silahlı 

adama öyle bir bakış attı ki adam olduğu yerde aniden doğ­

ruldu ve boğazını temizledi . 

"Bu Bay Baron," dedi silahlı adam Myron'a, Çizgili Ta­

kım' ı  işaret ederek. "Herkes ona B-Man der." Tekrar boğazı-
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nı temizledi. Bu küçük konuşmayı daha önce prova etmiş 

gibi konuşuyordu, ki Myron muhtemelen öyle olduğunu tah­

min ediyordu. "Kemik kırmaktan hoşlandığı için öyle deni­

yor." 

"Vay canına, bu kadınların başını döndürüyor olmalı," 

dedi Myron. 

B-Man o eski Pepsodent reklamlarındakiler gibi bem­

beyaz olan dişlerini göstererek sırıttı. "Bacağını tutun," dedi . 

Boğazlı kazaklı adam tabaneayı Myron' ın şakağına ka­

lıcı bir iz bırakacak kadar sertçe dayadı. Diğer kolunu My­

ron' ın boynuna doladı ve dirseğinin içiyle Myron' ın soluk 

borusunu kavradı. Başını eğerek fısıldadı. "Gözünü bile kırp­

ma, piç ."  

Myron' ı  yere yatmaya zorladı . Diğer adam Myron' ın 

göğsüne oturdu ve hacağını yere mıhladı. Myron nefes al­

makta zorlanıyordu. Paniğe kapılmaya başlamıştı ama hare­

ketsiz kaldı . O anda herhangi bir hareket, neredeyse kaçınıl­

maz bir şekilde yanlış hareket olurdu. Onlara uymak ve ola­

cakları beklemek zorundaydı. 

B-Man yavaşça deri kanepede kaydı . Bakışlarını 

Myron' ın sakat dizinden ayırmıyor ve mutlu bir şekilde gü­

lümsüyordu. "Bir elimi distal femuruna, diğerini de proksi­

mal tibyana koyacağım," diye açıkladı, öğrencisiyle konuşan 

bir tıp profesörü gibi. "Başparmaklarım patellanın ortasına 

bastıracak. Sonra başparmaklarımı sertçe öne iteceğim ve 

dizkapağını tam anlamıyla yerinden ayıracağım." Myron'ın 

gözlerine baktı . "Böylece medial ratinakulumunla diğer bazı 
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bağların yırtılacak. Tendonlar kopacak. Sanırım çok canın 

yanacak." 

Myron şaka yapmaya bile kalkışmadı. "Hey, bir saniye," 

dedi hemen. "Şiddete hiç gerek yok." 

B-Man gülümseyerek omuz silkti . "Neden, olması ge­

rekiyor mu ki?" 

Myron' ın gözleri iri iri açıldı . Korku bütün benliğini 

sardı. "Durun," dedi telaşla. "Konuşacağım." 

"Konuşacağını biliyorum," diye karşılık verdi B-Man. 

"Ama önce bizi biraz oyalayacaksın." 
"Hayır, yapmayacağım." 
"Lütfen işimi bölme. Bu büyük bir kabalıktır." B­

Man' in gülümsernesi silindi. "Nerede kalmıştım?" 

"Önce bizi oyalayacak," diye araya girdi sürücü. 

"Doğru, teşekkürler." B-Man beyaz dişlerini göstererek 

yine Myron'a döndü. "Önce oyalayacaksın. Zaman kazana­

caksın. Lafı dolaştıracaksın. Ortağının seni kurtarabiieceği 

bir yere gitmemizi umacaksın." 

"Ortak mı?" 

"Hala Win'in arkadaşısın, değil mi?" 

Adam, Win'i  tanıyordu. Bu iyiye işaret değildi. "Win de 

kim?" 

"Aynen," dedi B-Man. "Oyalamak derken bunu kastet­

tim. Bu kadar yeter." 

Yaklaştı . Myron karşı koymaya başladı ama silah My­

ron' ın ağzına girdi. Dişlerine çarparak midesini bulandırdı. 

Tadı soğuk ve metalikti. 
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"Önce dizini parçalayacağım, sonra konuşacağız." 

Diğer adam Myron' ın hacağını dümdüz çekerken, si­

lahlı adam tabaneayı Myron' ın ağzından çıkardı ve tekrar şa­

kağına dayadı. Tutuşları daha da güçlendi . B-Man ellerini 

Myron' ın dizine indirdi ve parmaklarını kartat pençeleri gibi 

açtı . 

"Durun!" diye bağırdı Myron. 

"Hayır," dedi B-Man sakince. 

Myron kıvranmaya başladı. Minibüsün zeminindeki, 

yükü hareketsizleştirmek için kullanılan saplardan birini kav­

radı . Kendini sıkarak hazırlandı. Çok fazla beklernesi gerek­

merli. 

Gürültü hepsini şaşırttı . Myron hazırdı ama diğerleri 

hazır değildi. Hepsi farklı yönlere savruldu. Camlar kırıldı . 

Metalin metale çarpışından doğan gürültü ortamı doldurdu. 

Frenler öttü. Myron minibüs yavaşlayana kadar sımsıkı tu­

tundu. Sonra büzülüp top oldu ve yuvarlanarak tehlikeden 

uzaklaştı . Bağınşlar arasında bir kapı açıldı. Myron ateş edil­

diğini duydu. Sürücü kapıdan dışarı fırladı. B-Man de çekir­

ge gibi sıçrayarak onun peşinden gitti . Yan kapı açıldı . Win 

elinde silahıyla içeri datarken Myron ona baktı . Boğazlı ka­

zaklı adam toparlanmıştı . Silahını kaldırdı. 

"At onu," dedi Win. 

Adam silahını atmadı. Win onu suratından vurdu. Sonra 

namluyu Myron' ın göğsüne oturmuş olan adama çevirdi . 

"At onu," dedi Win. 

Adam söyleneni yaptı . Win gülümsedi. "Çabuk öğreni-
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yorsun." 

Win' in gözleri iki yana kaydı. Yürümekten çok kayar 

gibi hareket ediyordu. Hareketleri kısa ve hızlıydı. Bakışla­

om tutsağına çevirdi. Hala nefes alana. 

"Konuş," dedi Win. 

"Ben bir şey bilmiyorum." 

"Kötü cevap," dedi Win.  Herhangi bir çığlıktan daha 

korkutucu bir rahatlık ve otoriteyle konuşuyordu. "Bir şey 

bilmiyorsan işime yaramazsın. İşime yaramazsan sen de 

onun gittiği yere gidersin." Ayaklannın dibindeki hareketsiz 

vücudu belli belirsiz işaret etti . 

Adam ellerini kaldırdı. Gözleri yuvarlaktı, beyazlan be­

lirginleşmişti. "Hey, dur bir saniye, ha? Bu sır değil. Arka­

daşın adamın adını duydu. Baron. Adamın adı Baron. Ama 

herkes ona B-Man der." 

"B-Man, Orta Batı 'da çalışır," dedi Win. "Onu buraya 

kim getirdi?" 

"Bilmiyorum. Yemin ederim!" 

W in silahı yaklaştırdı. "Yine iş  im e yaramıyorsun." 

"Doğrusu bu, bilseydim söylerdim. Bildiğim tek şey, B-

Man'in dün gece geç saatte uçakla geldiği." 

"Neden?" diye sordu Win. 

"Greg Downing' le bir ilgisi var. Bütün bildiğim bu, 

yemin ederim." 

"Downing'in borcu ne kadar?" 

"Bilmiyorum." 

Win daha da yaklaştı . Tabancanın namlusunu adamın 
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gözlerine bastırdı. "Bu mesafeden nadiren ıskalarım," dedi. 

Adam dizlerinin üzerine çöktü. Win silahla onu izledi. 

"Lütfen." Sesi acı dolu bir yakarış gibiydi. "Başka bir şey 

bilmiyorum." Gözleri yaşlada doldu. "Yemin ederim, bilmi­

yorum." 

"Sana inanıyorum," dedi Win. 

"Win," dedi Myron. 

Win' in bakışları adamdan hiç ayrılmıyordu. "Rahatla," 

dedi Win. "Sadece buradaki dostumuzun her şeyi itiraf etti­

ğinden emin olmak istedim. itiraflar ruh için iyidir, değil 

mi?" 

Adam telaşla başıyla onayladı. 

"Hepsini itiraf ettin mi?" 

Adam yine başıyla onayladı. 

"Emin misin?" 

Başıyla onayladı. Başıyla onayladı . 

Win silahı indirdi. "Peki o halde, git," dedi. "Hemen." 

Adam ikiletmedi. 
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18. Bölüm 

Win cesede yosun yığınıymış gibi baktı. "Gitsek iyi 

olur." 

Myron başıyla onayladı . Elini pantolon cebine atarak 

cep telefonunu çıkardı. Bu görece yeni bir numaraydı. Gö­

rüşmelerinden sonra ne kendisi ne de Win telefonlan kapat­

mıştı . Hat açık kalmıştı ; Win minibüste konuşulan her şeyi 

duymuştu. İşe yaramıştı . 

Serin geceye çıktılar. Washington Caddesi 'ndeydiler. 

Gündüzleri burası kamyontarla dolu olurdu ama gece çok 

sessizdi . Birisi sabah çirkin bir sürprizle karşılaşacaktı. 

Win normalde Jaguar ' ını kullanırdı ama minibüse 1 983 

model bir Chevy Nova'yla çarpmıştı . Araba paramparça ol­

muştu. Önemi yoktu. Win, New Jersey'de gözlem işleri ve 
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yasallığın biraz doğusunda kalan faaliyetler için böyle araçlar 

bulundururdu. Arabanın izi sürülemezdi. Plakalan ve belge­

leri tamamen sahteydi. 

Myron ona baktı. "Senin gibi asil biri Chevy Nova mı 

kullanıyor?" 

"Biliyorum," dedi Win. "O arabada oturmak neredeyse 

bütün vücudumu kaşındırdı." 

"Kulüpte seni gören olursa . . .  " 

Win ürperdi. "Böyle bir şeyi aklına bile getirme." 

Myron' ın hacakları titriyordu. B-Man dizine uzanırken, 

Myron ortağının kendisine ulaşmanın bir yolunu bulacağını 

biliyordu ama hayatı boyunca sakat kalmaya çok yaklaştığı 

düşüncesi baldıriarının ve bacaklarının gerilmesine neden ol­

muştu. Sürekli eğilip sakat dizine dokunuyor, hala yerinde 

olduğuna inanamıyordu. W in' e bakarken gözleri dolmuştu. 

Win arkadaşının durumunu görünce başını çevirdi . 

Myron onun arkasından gitti. "Bu B-Man denen adamı 

nereden tanıyorsun?" diye sordu. 

"Orta Batı 'da çalışır," dedi Win. "Aynı zamanda çok iyi 

bir dövüşçüdür. Bir defasında Tokyo'da karşılaşmıştık." 

"Ne tür işler yapıyor?" 

"Genel şeyler; kumar, uyuşturucu, tefecilik, haraç. Biraz 

fahişeler de var." 

"Burada ne arıyor peki?" 

"Anlaşılan Greg Downing' in ona borcu var," dedi Win, 

"muhtemelen kumar yüzünden. B-Man kumarda uzmandır." 

"Uzmanlık alanı olması iyi." 
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"Öyle. Anladığım kadarıyla şu Bay Down i ng ' i n  onlara 

yüklü bir borcu var." Win, Myron'a baktı . "Bu sen i n  i ç i n  i y i  

haber." 

"Neden?" 

"Çünkü Downing'in ölü değil, kaçak olduğunu göste­

rir," dedi Win. "B-Man ziyankar değildir. Kendisine çok 

fazla para borcu olan birini öldürmez." 

"Ölüler borçlarını ödeyemez." 

"Aynen," dedi Win. "Dahası, kesinlikle Downing' i  arı ­

yor. Onu öldürmüş olsaydı bulmak için sana ihtiyacı ol­

mazdı." 

Myron bunu bir an düşündü. "Emily'nin bana anlattık­

larıyla bir anlamda örtüşüyor. Greg'in hiç parası olmadığını 

söylemişti . Kumar bu gerçeği açıklayabilir." 

Win başıyla onayladı . "Ben yokken başka neler oldu­

ğunu anlat. Jessica bir kadın cesedi bulduğundan söz etti ." 

Myron ona her şeyi anlattı. Konuşurlarken yeni teoriler 

ortaya çıkıyordu. Onları düzenleyip birleştirmeye çalışı­

yordu. Anlatacaklan bittiğinde, Myron doğruca ilkine yö­

neldi . 

"Diyelim ki," dedi, "Downing'in şu B-Man'e bir sürü 

borcu var. Bu neden bir reklam anlaşması yapmayı kabul et­

tiğini açıklar. Paraya ihtiyacı var." 

Win başıyla onayladı. "Devam et." 

"Ve diyelim ki B-Man de aptal değil. Parasını istiyor, 

değil mi? Bu yüzden Greg' i  asla gerçekten incitmez. Greg 

fiziksel performansıyla ona para kazandırır. Kırık kemikler 
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Greg' in ekonomik durumunda ters etki yapar ve dolayısıyla 

borcunu ödeyemez." 

"Doğru," dedi Win. 

"Diyelim ki Greg' in onlara çok fazla borcu var. Belki 

de B-Man onu başka şekilde korkutmak istiyor." 

"Nasıl?" 

"Ona yakın olan birini inciterek. Bir uyan anlamında." 

Win yine başıyla onayladı. "Bu olabilir." 

"Diyelim ki Greg' i  takip etti . Onu Carla'yla birlikte 

gördü. Greg ve Carla'nın yakın olduklannı düşündü." Myron 

başını kaldırdı. "Onu öldürmek çok etkili bir uyarı olmaz 

mıydı?" 

Win kaşlarını çattı . "Yani Downing'e  bir uyarı olarak 

kadını B-Man'in öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 

"Sadece bunun mümkün olduğunu söylüyorum." 

"Neden kadının sadece kemiklerini kırmasın ki?" diye 

sordu Win. 

"Çünkü B-Man' in kendisi orada değildi, hatırlasana. 

Dün gece gelmiş. Cinayeti kiralık adamlar işlemiş olabilir." 

Win bundan yine de hoşlanmamıştı. "Teorin en iyi ha­

liyle olanak dışı. Cinayet bir uyanysa, Downing şimdi ne­

rede?" 

"Kaçtı," dedi Myron. 

"Neden? Kendi hayatı için korkuyor diye mi? 

"Evet." 

"Ve Carla'nın öldüğünü öğrendikten hemen sonra mı 

kaçtı?" diye sordu Win. "Cumartesi gecesi?" 
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"Bu son derece mantıklı ." 

"O zaman mı korktu? Cinayetten mi?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Ah." Win durdu ve Myron'a bakarak gülümsedi . 

"Ne?" diye sordu Myron. 

"Ulu Tanrım," diye başladı Win, metodik bir ses le .  

"Carla'nın cesedi daha bugün bulunduysa, Downing' in cu­

martesi gecesi işlenen cinayetten nasıl haberi oldu?" 

Myron donakaldı. 

"Teorinin geçerli olması için," diye devam etti Win, 

"Greg Downing' in üç şeyden birini yapmış olması gerek i r. 

Bir, cinayete tanık oldu; iki, cinayetten sonra kadının cese­

dini buldu; üç, cinayeti kendi işledi. Dahası, kadının daire­

sinde büyük miktarda para vardı. Neden? Orada ne arıyordu? 

Bu para B-Man'e ödeme yapılmasına mı yardım, edecekti? 

Öyleyse, neden adamları parayı almadı? Dahası, neden Dow­

ning parayı geri götürmedi?" 

Myron başını iki yana salladı . "Bir sürü boşluk var," 

dedi. "Ve Downing ile şu Carla -Sally ya da adı her neyse­

arasındaki bağlantlyı da çözemedik." 

Win başıyla onayladı. Yürümeye devam ettiler. 

"Bir şey daha," dedi Myron. "Sence mafya sadece bir 

barda Greg' le birlikte görüldü diye bir kadını öldürür 

müydü?" 

"Hiç sanmam," dedi Win. 

"Yani temelde, bütün teori boş." 

"Temelde değil," diye düzeltti Win. "Tamamen." 
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Yürümeye devam ettiler. 

"Elbette," dedi Win, "Carla aslında B-Man için çalışıyor 

olabilir." 

Parmağıyla Myron' ı  dürttü. Myron onun nereye yönel­

diğini anlamıştı ama yine de, "Ne?" diye sordu. 

"Belki de şu Carla denen kadın B-Man'in bağlantısıydı. 

Onun adına tahsilat yapıyordu. Borcu olduğu için Greg' le 

buluştu. Downing ödeyeceğine söz verdi. Ama parası yoktu. 

Adamların sabrının taşmak üzere olduğunu biliyordu. Onları 

uzun süre oyaladı. Sonra kadının evine gitti, onu öldürdü ve 

kaçtı ."  

Sessizlik. Myron yutkunmaya çalıştı ama boğazı kuru­

muştu. Böyle detaylı konuşmaları iyiydi. İşe yarıyordu. Ha­

cakları olay yüzünden hala kauçuk gibiydi ama onu şimdi 

asıl rahatsız eden, minibüste ölen adamı ne kadar kolay unut­

tuğuydu. Doğru, adam muhtemelen profesyonel bir serse­

riydi. Doğru, ağzına silahını sokmuştu ve Win uyardığında 

silahını indirmemişti . Ve doğru, dünya muhtemelen onsuz 

daha iyi bir yer olmuştu. Ama Myron eskiden böyle insanlara 

daha fazla acırdı; şimdi bütün dürüstlüğüyle hiç umurunda 

değildi. Biraz sempati duymaya çalıştı ama üzüldüğü tek şey, 

hiç üzüntü duymamasıydı . 

Bu kadar içsel analiz yeterdi. Myron konuyu bir kenara 

attı. "Bu senaryoda da bazı sorunlar var." 

"Mesela?" 

"Greg kadını neden öldürsün? Neden arka masa rande­

vusundan önce kaçmasın?" 

238 



Zor Oyun 

Win bunu düşündü. "Mantıklı. Tabii görüşmeleri sıra-

sında onu kızdıran bir şey olmadıysa." 

"Ne gibi?" 

Win omuz silkti . 

"Hepsi dönüp dolaşıp şu Carla'ya bağlanıyor," dedi 

Myron. "Onu bir türlü çözemiyoruz. Yani, bir uyuşturucu sa­

tıcısının bile öyle bir düzeni yoktur; lokantada garsonluk ya­

pıyor, seri numarası birbirini izleyen banknotlar sakhyor, pe­

ruk takıyor, bir sürü sahte pasaport taşıyor. Hepsinden öte,  

bugün öğleden sonra Dimonte 'yi görmeliydin. Kadının kim 

olduğunu biliyordu ve paniğe kapılmıştı ." 

"Hazine Bakanlığı 'ndaki Higgins ' le konuştun mu?" 

diye sordu Win. 

"Evet. Seri numaralarını araştırıyor." 

"Bunun yardımı olabilir." 

"Ayrıca Parkview Lokantası'nın telefon kayıtlarına da 

bakmamız gerek. Carla'nın kimi aradığını öğrenmeliyiz." 

Sessizce yürümeye devam ettiler. Olay yerine bu kadar 

yakın bir yerde taksi çevirmek istemiyorlardı. 

"Win?" 

"Evet?" 

"Geçen gece maça neden gelmedin?" 

Win yürümeye devam etti. Myron yavaşlamadı. Bir süre 

sonra Win'in sesini duydu. "Maçın tekrarını izlemedin, değil 

mi?" 

Myron onun sakat dizini kastettiğini biliyordu. "Hayır." 

"Neden?" 
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Myron omuz silkti . "Anlamı yok." 

"Hayır, anlamı var." Win yürümeyi sürdürdü. 

"Ne olduğunu bana söylemek ister misin?" dedi Myron. 

"Başına gelenleri izlemek, onunla başa çıkmak, kabul-

lenmek anlamına gelirdi . Konuyu kapatman demek olurdu." 

"Anlamıyorum," dedi Myron. 

Win başıyla onayladı. "Biliyorum." 

"Bir defasında senin izlediğini hatırlıyorum," dedi 

Myron. "Tekrar tekrar izlemiştin." 

"Bir nedeni vardı," dedi Win. 

"intikam için." 

"Burt Wesson' ın seni kasıtlı olarak sakatlayıp sakatla­

madığını görmek için," diye düzeltti Win. 

"Ona ödetmek istedin." 

"Bana izin vermeliydin. O zaman olayı geride bırakabi­

lirdin." 

Myron başını iki yana salladı. "Senin için çözüm daima 

şiddet, W in." 

Win kaşlarını çattı . "Melodramlaştırmayı kes. Adamın 

biri sana kötülük yaptı . Hesabı kapatmak olayı geride bırak­

ınana yardımcı olabilirdi. Bu intikam değil. Denge. İnsanın 

teraziyi dengede tutma ihtiyacıyla ilgili." 

"Bu senin ihtiyacın," dedi Myron, "benim değil. Burt 

Wesson' ı  sakatlamak dizimi düzeltmezdi."  

"Ama konuyu kapatabilirdi." 

"Bu ne demek? Berbat bir sakatlanmaydı. Hepsi bu." 

Win başını iki yana salladı. "Bandı hiç izlemedin." 
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"Fark etmezdi . Dizim düzelmezdi . B i r  bandı izlemek 

durumumu değiştirmezdi." 

Win bir şey söylemedi. 

"Bunu anlamıyorum," diye devam etti Myron.  "Sakat­

lanmadan sonra devam ettim. Hiç şikayet etmedim,  değ i l 

mi?'' 

"Asla." 

"Ağlamadım, Tannlara lanet okumadım ya da başka bir 

şey yapmadım." 

"Asla," diye tekrarladı Win. "Hiçbirimize asla yük ol­

madın." 

"O halde neden tekrar yaşamam gerektiğini düşünüyor­

sun?" 

Win durup ona baktı . "Kendi sorunu kendin cevapladın 

ama duymamayı tercih ediyorsun." 

"Beni felsefi 'zıpla çekirge ' saçmalıkianna boğma," 

diye tersiedi Myron. "Neden maça gelmedin?" 

Win yine yürümeye başladL "Bandı izle," dedi sadece. 
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19. Bölüm 

Myron kaseti izlemedi ama bir rüya gördü. 

Rüyasında Burt Wesson' ı  üzerine gelirken görüyordu. 

Giderek yaklaşırken Wesson' ın yüzündeki neşeli şiddet eği­

limini görebiliyordu. Myron'ın yoldan çekilecek zamanı var­

dı . Hem de çok. Ama rüyasında -birçoklarında olduğu gibi­

Myron kıpırdayamıyordu. Kaçınılmaz an yaklaşırken bacak­

larını kıpırdatamıyor, ayakları ancak rüyada olabilecek bir 

bataklığın çamurundan çıkmıyordu. 

Myron gerçekte Burt Wesson' ın gelişini hiç görmemişti . 

Ne olduğunu anlamarnıştı bile. Myron tam sağ ayağının üze­

rinde dönerken, kör edici çarpışmayı yaşamıştı . Bir kınğı his­

setmekten çok, duymuştu. Önce hiç acı yoktu; sadece 

gözlerini iri iri açmasına neden olan bir şaşkınlık yaşamıştı . 
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Şaşkınlık muhtemelen bir saniyeden kısa sürmüştü fakat 

Myron' ın ancak royalarında hatıriayabildiği donmuş bir fo­

toğraf anı gibiydi. Ardından acı gelmişti . 

Rüyasında Burt Wesson neredeyse üzerindeydi. Burt 

dev gibi bir adamdı; basketbol oyuncusundan çok mafya go­

riline benziyordu. Pek yetenekli değildi, ancak muazzam bir 

cüssesi vardı ve bunu kullanmayı biliyordu. Bu özelliği onu 

ilerietmişti ama artık profesyonel ligdeydiler. B urt sezon baş­

lamadan ortadan kalkacaktı, ki ne onun ne de Myron' ın ger­

çek profesyonel ligde oyuayamaması şiirsel bir ironiydi. En 

azından iki gece öncesine kadar. 

Myron rüyasında Burt Wesson'ın yaklaşmasını izleye­

rek bekledi . Bifinçaltında, çarpışmadan hemen önce uyana­

cağını biliyordu. Her zaman öyle olurdu. Şimdi kabusla 

uyanıklık arasındaki o boşluktaydı; insanın hala uyuduğu 

ama gördüklerinin rüya olduğunu bildiği ve korkutucu olsa 

bile, sadece bir rüyada ve güvende olduğunu bildiği için 

devam edip sonunu görmeyi beklediği o yerde. Ama gerçek­

lik o pencereyi uzun süre açık tutmazdı. Asla. Myron yüzeye 

çıkarken, cevap her ne olursa olsun, geçmişe yaptığı gece 

yolculuklarıyla bulamayacağını biliyordu. 

"Seni anyorlar," dedi Jessica. 

Myron gözlerini kırpıştırarak sırtüstü döndü. Jessica gi­

yinmişti bile. "Saat kaç?" diye sordu Myron. 

"Dokuz." 

"Ne? Beni neden uyandırmadın?" 

"Uykuya ihtiyacın vardı."  Jessica telefonu Myron'a  
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verdi. "Esperanza arıyor." 

Myron ahizeyi aldı. "Alo." 

"Tannm, sen hiç kendi yatağında uyumaz m ı s ı n?" diye 

sordu Esperanza. 

Myron havasında değildi. "Ne var?" 

"Hazine Bakanlığı 'ndan Fred Higgins hatta," dedi Es-

peranza. "Görüşmek isteyeceğini düşündüm." 

"Bağla." Bir tıkırtı duyuldu. "Fred?" 

"Evet, nasıl gidiyor, Myron?" 

"İyiyim. Şu seri numaralarıyla ilgili bir gelişme var mı?" 

Kısa bir tereddüt oldu. "Çok büyük bir pisliğe batmışsın, 

Myron. Hem de çok." 

"Dinliyorum." 

"İnsanlar bu bilginin yayılmasını istemiyor, tamam mı? 

Bilgiyi elde edebilmek için bin türlü takla atmak zorunda kal­

dım." 

"Yemin ederim." 

"Peki o zaman." Higgins derin bir nefes aldı. "Banknot­

lar Tucson, Arizona'dan," dedi. "Daha net olmak gerekirse, 

First City National Bank, Tucson, Arizona. Bir banka soy­

gununda çalınmış lar." 

Myron yattığı yerden fırlayıp oturdu. "Ne zaman?" 

"İki ay önce." 

Myron bir gazete manşetini hatırladı ve kanı dondu. 

"Myron?" 

"Kuzgun Tugayı," dedi Myron. "Onların işiydi, deği l  

mi?'' 
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"Doğru. Federallerle onların davalarından birinde çalış­

mış mıydın?" 

"Hayır, hiç." Ama hatırlıyordu. Myron ile Win özel ve 

neredeyse çelişkili doğası olan davalarda çalışmışlardı: Giz­

lilik gerektiren yüksek profiller. Böyle durumlar için mükem­

meldiler; sonuçta eski bir basketbol yıldızının ve zengin bir 

yatırım uzmanının gizli ajan olacağından kim şüphetenirdi 

ki? İstedikleri çevretere girip çıkabilir ve hiç şüphe çekmez­

lerdi. Myron ile Win bir paravan yaratmak zorunda kalma­

mışlardı ; gerçeklikleri bir servisin sahip olabileceğinin en 

iyisiydi. Ama Myron onlarla hiç tam zamanlı çalışmamıştı . 

Onların gözdesi Win' di; Myron, gerekli gördüğü durumlarda 

Win' in çağırdığı bir yardımcıydı. 

Yine de, elbette Kuzgun Tugayı 'nı biliyordu. Altmışlı 

yılların aşıncılığı öylesine kulaklanna çalınmış olanların 

çoğu onları bitirdi . Cole Whiteman adında karizmatik bir 

lider tarafından kurulan Kuzgunlar, Yeraltı Havacıları 'na 

dahil bölücü gruplardan biriydi . Patty Hearst'ü kaçıran Or­

takyaşar Kurtuluş Ordusu'na çok benziyorlardı. Kuzgunlar 

da yüksek profilli bir kaçırma olayına kalkışmışlardı fakat 

kurban ölmüştü. Grup yeraltına inmişti. Dördü. FBI ' ın bütün 

çabalarına rağmen dört kaçak -Win'inki gibi san saçları olan 

ve geçmişi asla aşıncılıkla bağdaştırılamayan Cole White­

man da onlardan biriydi- yaklaşık çeyrek asır boyunca gizli 

kalmışlardı. 

Dİmonte 'nin politik radikaller ve "sapkınlar"la ilgili 

tuhaf soruları artık o kadar da tuhaf gelmiyordu. 
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"Kurban Kuzgunlardan biri miydi?" diye sordu Myron. 

"Bilemiyorum." 

"Şart değil," dedi Myron. "Liz Oorman olduğunu ben 

biliyorum." 

Yine kısa bir tereddüt oldu. "Sen bunu nereden bi ldin?" 

diye sordu Higgins. 

"Ameliyat," dedi Myron. 

"Ne?'' 

Ateşli bir kızıl olan Liz Gorman, Kuzgun Tugayı 'nın 

kurucularından biriydi . İlk "görevleri" -bir üniversitenin 

kimya laboratuvarını kundaklama amacını taşıyan başarısız 

bir girişim- sırasında polis tarayıcıda bir kod adı bulmuştu : 

MR. Daha sonra tugayın erkek üyelerinin ona kısaca MR de­

dikleri anlaşılmıştı ; bu ifade, Marangoz Rüyası 'nın kısalt­

masıydı, çünkü kadın "tahta gibi dümdüz ve sıkıştırması 

kolay" biriydi. Altmışlı yıllardaki radikaller, bütün sözde İler­

lemeci düşüncelerine rağmen, dünyanın en koyu seks ayrım­

cılan arasındaydı. Göğüs ameliyatının nedeni şimdi anlaşılı­

yordu. Myron'ın sorguladığı herkes, "Carla"yla ilgili bir şeyi 

çok net hatırlıyordu: iri göğüsleri . Liz Gorman, düz göğüs­

leriyle ünlüydü; kılık değiştirmek istiyorsa, aşırı büyük gö­

ğüslerden daha iyisi olabilir miydi? 

"Federaller ve polisler bu davada birlikte çalışıyor," dedi 

Higgins. "Bunu bir süre gizlemek istiyorlar." 

"Neden?" 

"Kadının evini izlemeye almışlar. Başka bir üyeyle daha 

karşılaşabileceklerini umuyorlar." 
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Myron tepeden tımağa uyuşmuştu. Gizemli kadın hak­

kında daha fazlasını öğrenmek istemiş ve öğrenmişti : Kadın 

1 975 'ten beri görülmemiş olan ünlü radikal Liz Gorman'dı. 

Kılık değiştirmeler, çok sayıda pasaport, göğüsler. . .  Şimdi 

hepsi anlam kazanmıştı. Kadın uyuşturucu satıcısı değil, bir 

kaçaktı. 

Ama Myron, Liz Oorman' la ilgili gerçeği öğrenmenin 

kendi soruşturmasını netleştireceğini düşündüyse, bu konuda 

ciddi şekilde yanılmıştı . Greg Downing ile Liz Oorman ara­

sında nasıl bir bağlantı olabilirdi ki? Bir profesyonel basket­

bol oyuncusunun daha çocukluğundan beri yeraltına inmiş 

olan ve aranan bir aşıncıyla ne ilgisi olabilirdi? Bu kesinlikle 

mantıklı değildi. 

"Banka soygununda ne kadar çalmışlar?" diye sordu 

Myron. 

"Söylemesi zor," dedi Higgins . "Yaklaşık on beş bin 

dolar nakit ama aynı zamanda kiralık kasaları da açmışlar. 

Sigortaya yarım milyon doların üzerinde eşya bildirilmiş, 

ama bunun çoğu saçmalık. Adamın biri soyulur, aniden kasa­

sında on tane Rolex saklarlığını söyler; sigorta şirketini soy­

maya çalışır, bilirsin." 

"Diğer yandan," dedi Myron, "orada karapara saklayan­

lar da açıklayamaz. Üstüne bir bardak soğuk su içmek zo­

runda kalırlar." Yine uyuşturucu ve uyuşturucu parası .  Ban­

kaları soydukları ve uyuşturucu işine veya başka yasadışı iş­

lere girmiş olan eski takipçitere şantaj yaptıkları bilinirdi. 

"Yani daha fazla da olabilir." 
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"Doğru, söylemesi zor." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Yok," dedi Higgins . "Ağızlar sımsıkı kapa l ı  tu tu luyor 

ama ben çevrelerine dahil değilim. Bu bilgileri al nıan ı n  ne 

kadar zor olduğunu sana anlatamam, Myron. Bana büyük b i r  

borcun var." 

"Sana bilet sözü verdim ya, Fred." 

"Saha kenarında mı?" 

"Elimden geleni yaparım." 

Jessica odaya geri döndü. Myron' ın yüzünü görünce 

durdu ve soran gözlerle baktı . Myron telefonu kapattıktan 

sonra durumu anlattı. Jessica dinledi. Myron, Esperanza'nın 

yorumunu hatıriayınca dört gecedir burada kaldığını fark etti; 

bir ayrılış sonrası dünyası ve Olimpiyat rekoru. Bu onu en­

dişelendirmişti. Burada kalmaktan hoşlanmıyor değildi. Hoş­

lanıyordu. Bağlanmaktan veya başka klasik sendromlardan 

korkuyor da değildi; tam aksine, bağlanmak istiyordu. Ama 

kısmen hala korkuyordu; iyileşmeyecek olan eski yaralar yü­

zünden. 

Myron' ın kendini çok fazla belli etme eğilimi vardı . 

Bunu biliyordu. Win veya Esperanza'yla ilgili sorun yoktu. 

Onlara kesinlikle güveniyordu. Jessica'yı da bütün kalbiyle 

seviyordu, ama Jessica onu bir kez incitmişti . Temkinli dav­

ranmak istiyordu. Kendini çok fazla açmamak, biraz geri 

durmak, adım adım ilerlemek istiyordu, ancak gönül "dur" 

dan anlamazdı. En azından Myron'ınki anlamıyordu. Burada 

iki içsel güç söz konusuydu: Acıdan uzak durma güdüsü i l e  
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konu aşka geldiğinde sahip olduğu her şeyi verme dürtüsü. 

"Bütün bunlar," dedi Jessica, Myron' ın anlatacaklan bit­

tiğinde, "aşın tuhaf." 

"Evet," dedi Myron. Önceki gece neredeyse hiç konuş­

mamışlardı. Myron sevgilisine gayet iyi olduğunu söyleyerek 

onu sakinleştirmiş, sonra da birlikte uyumuşlardı. "Sanınm 

sana teşekkür etmeliyim." 

"Neden?" 

"Win' i  arayan sendin." 

Jessica başıyla onayladı. "O haydutlar sana saldırdıktan 

sonra." 

"Karışmayacağını söylediğini sanıyordum." 

"Yanılıyorsun. Seni durdurmaya çalışmayacağıını söy­

lemiştim. Arada fark var." 

"Doğru söze ne denir?" 

Jessica altdudağını ısırmaya başladı. Üzerinde kot ve 

biraz fazla büyük gelen bir Duke bluz vardı. Duştan çıktığın­

dan beri saçlannı kurutmamıştı . "Sanırım buraya taşınmalı­

sm," dedi Jessica. 

Myron çenesine yumruk yemiş gibi hissetti . "Ne?'' 

"Böyle paldır küldür söylemek istemezdim," dedi Jes­

sica. "Ama lafı dolaştırmak konusunda pek başanlı değilim­

dir." 

"O benim işim zaten," dedi Myron. 

Jessica başını iki yana salladı. "Çiğleşmek için en tuhaf 

zamanları seçiyorsun." 

"Üzgünüm." 
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"Bak, bu konularda iyi değilimdir, Myron . Bunu sen de 

biliyorsun." 

Myron başıyla onayladı. Biliyordu. 

Jessica başını yana yatırdı, omuz silkti ve gerg i n  h i r  ta­

vırla gülümsedi. "Sadece . . .  burada olman hoşuma gid iyor. 

Bana doğru geliyor." 

Myron' ın kalbi coştu ama aynı zamanda korkuyla  

doldu. "Bu büyük bir adım." 

"Pek sayılmaz," dedi Jessica. "Zaten çoğunlukla bura­

dasın. Ve seni seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum." 

Duraksama olması gerekenden biraz daha uzun sürdü. 

Jessica geri dönüşü olmayan bir hasar oluşmadan araya girdi. 

"Şimdi bir şey söylemen e gerek yok," dedi telaş la. "Düşün­

meni istiyorum. Bütün bu şeyler olup biterken konuyu açmak 

aptalcaydı. Belki de bu yüzden şimdiyi seçmişimdir, bilmi­

yorum. Ama bir şey söyleme. Sadece düşün. Beni bugün 

arama. Veya bu gece. Maçına geleceğim ama sonra Aud­

rey'yle bir şeyler içmeye gideceğiz. Bugün doğum günü. Bu 

gece kendi evinde kal. Belki yarın konuşuruz, tamam mı? 

Yarın?" 

"Yarın," dedi Myron başıyla onaylayarak. 
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Dev Cindy resepsiyon masasında oturuyordu. "Otur­

mak" muhtemelen yanlış kelimeydi. Bir devenin iğne deli­

ğinden geçmeye çalıştığını düşünün. Masanın dört ayağı 

yerden havalanmış, Cindy'nin dizlerinin üzerinde sallanı­

yordu. Kahve kupası, kanepe minderlerine benzeyen etli el­

lerinin arasında gözden kaybolmuştu. Kirpi dikeni gibi kısa 

saçlan bugün daha pembemsi görünüyordu. Makyaj ı Myron ' 

a çocukluğunda yaşadığı pastel boyalarta ilgili bir "olay"ını 

hatırlatıyordu. Bir Elvis belgeselinden fırlamış gibi görünen 

beyaz bir ruj sürmüştü. 3XL beden tişörtünün önünde KU­

L ÜP İÇKİSİ MÜHÜRSÜZDÜR yazıyordu. Ne demek iste­

diğini anlaması Myron' ın birkaç saniyesini aldı . Şirind i . 

Cindy, Myron' ı  gördüğünde genelde homurdan ı rd ı .  
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Bugün tatlı bir şekilde gülümseyerek gözlerini kırpıştırdı . 

Görüntü çok daha korkutucuydu. Bette Davis ' in "Baby 

Jane 'e  Olanlar" filmini hatırlatıyordu. Dev Cindy ortapar­

mağını yukarı aşağı oynattı. 

"Birinci hat mı?" diye sordu Myron. 

Cindy başını iki yana salladı. Yukarı aşağı hareket daha 

da hızlandı. Tavana bakıyordu. Myron onun bakışlarını izledi 

ama bir şey göremedi. Cindy gözlerini devirdi. Gülümsernesi 

bir palyaçonunki gibi yüzünde donmuştu. 

"Anlamadım," dedi Myron. 

"Win seni görmek istiyor," dedi Cindy. 

Myron kadının sesini ilk kez duymuştu ve afallamıştı . 

Kabiolu alışveriş kanallarından birindeki şu süslü sunucula­

rınkine benziyordu; insanların telefon açtığı ve Rushmore 

Dağı biçiminde yeşil bir vazo aldıktan sonra hayatlarının 

nasıl güzelleştiğini hallandıra hallandıra anlattıkları şu tele­

vizyon programları gibi. 

"Esperanza nerede?" diye sordu Myron. 

"Win tatlı biri ." 

"Burada mı?" 

"Win önemli olduğunu düşünüyor gibiydi." 

"Ben sadece . . .  " 

"Win' le görüşeceksin," diye araya girdi Cindy. "En de­

ğerli ortağını kontrol etmeyeceksin." Yine tatlı bir şekilde 

gülümsedi. 

"Kontrol ediyor değilim. Bilmek istediğim sadece . . .  " 

"Win'in ofisinin yeri . İki kat yukarıda." Kahvesiyle "hö-
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pürdetmek" kelimesinin hafif kalacağı bir ses çıkardı. Daha 

çok çiftleşrnek için eş arayan Kanada geyiklerinin sesine 

benziyordu. 

"Ona geri döneceğiınİ söyle," dedi Myron. 

"Elbette." Cindy yine gözlerini kırpıştırdı . Can çekişen 

iki tarantulayı andırıyorlardı. "Sana iyi günler." 

Win' in köşe ofisi, 52.  Cadde 'ye ve Park Caddesi'ne ba­

kıyordu. Lock-Home Menkul Kıymetler ' in altın çocuğu için 

en güzel manzara. Myron şarap rengi deri kanepelerden bi­

rine çöktü. Panelli duvarlarda birkaç tilki avı tablosu vardı. 

Siyah şapkalar, kırmızı ceketler, beyaz pantolonlar, siyah çiz­

meler kuşanmış at sırtında onlarca adam, ellerinde tüfekleri 

ve yanlannda köpekleriyle küçük, tüylü bir yaratığı kovala­

yıp öldürüyorlardı.  Ah, kurallara uygun ama haksız zafer. Ne 

aşırılık Sigara yakmak için alev makinesi kullanmak gibi. 

Win masa dediği otoparkın üzerinde yalnız görünen bir 

dizüstü bilgisayannda bir şeyler yazıyordu. "Greg'in evin­

deki bilgisayardan aldığımız verilerde ilginç bir şey buldum." 

"Öyle mi?" 

"Görünüşe bakılırsa dostumuz Bay Downing' in Arne­

rica Online adresli bir e-posta adresi varmış," dedi Win. "Cu­

martesi günü şu parçayı indirmiş." Win bilgisayan döndüre­

rek ekranı Myron'a gösterdi. 

Konu: Seks! 

Tarih: 3-11 14:51:36 EST 

Gönderen: Sepbabe 
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Alıcı: Downing22 

Bu gece onda buluşalım. Konuştuğumuz yerde. Gel. 

Sana hayal edebileceğin en muhteşem zevk gecesini yaşata­

cağım. 

-F 

Myron başını kaldırdı. "Hayal edebileceğin en muhte-

şem zevk gecesi mi?" 

"Edebiyatı çok iyi, ha?" dedi Win. 

Myron yüzünü ekşitti . 

Win samirniyetle elini kalbine koydu. "Bu vaadi yerine 

getiremese bile," diye devam etti, "kadının mesleğine bağlı­

lığına, risk alma becerisine hayran olmamak elde değil." 

"Hı-hı," dedi Myron. "Eee, bu F kim?" 

"İnternette Sepbabe adına bir profil kayıtlı değil," diye 

açıkladı Win. "Bu elbette hiçbir anlama gelmez. Birçok kul­

lanıcının profıli yoktur. Gerçek isimlerini bilmesini istemez­

ler. Ancak F 'nin yakın zamanda aramızdan ayrılan sevgili 

dostumuz Carla'nın takma isimlerinden biri olduğunu tahmin 

ediyorum." 

"Artık Carla'nın gerçek adını da biliyoruz," dedi Myron. 

"Öyle mi?'' 

"Liz Gorman." 

Win bir kaşını kaldırdı. "Pardon?" 

"Liz Gorman. Kuzgun Tugayı 'ndaki gibi ." Myron, 

Win'e  Fred Higgins ' in aradığını söyledi. Win arkasına yas-
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lanarak parmaklarını birleştirdi. Her zaman k i g ib i  yüzünden 

hiçbir şey anlaşılmıyordu. 

"Giderek daha da ilginçleşiyor," dedi Win, Myron h i ka­

yesini bitirdiğinde. 

"Ko
.
nu şu," dedi Myron. "Greg Downing'le Liz Gorman 

arasında nasıl bir bağlantı olabilir?" 

"Güçlü bir bağlantı," dedi Win, başıyla ekranı i şaret 

ederek. "Abartıya inanılırsa, hayal edilebilecek en muhteşem 

zevk gecesi olasılığı ." 

"Liz Gorman' la mı?" 

"Neden olmasın?" Win neredeyse savunmacı bir tavır 
takınmıştı . "Yaşa veya yapma göğüslere dayanarak ayrımcı­

lık yapmamalısın. Bu doğru olmaz." 

Bay Eşit Haklar. "Mesele o değil," dedi Myron. "Diye­

lim ki Greg, Liz Gorman 'a tutuldu, kimse onu güzel bir kadın 

olarak tarif etmese bile . . .  " 

"Çok sığsın, Myron," dedi Win, başını iki yana saHaya­

rak. "Greg'in görünenierin ötesini fark etmiş olabileceği ih­

timalini hiç düşündün mü? Sonuçta kadının büyük göğüsleri 

vardı."  

"Konu sekse geldiğinde her zaman olduğu gibi," diye 

cevap verdi Myron. "Yine asıl meseleyi gözden kaçırıyor­

sun." 

"N eymiş o?" 

"Nasıl tanışmış olabilirler ki?" 

Win yine parmaklarını birleştirdi ve uçlarını bumuna 

vurdu. "Ah," dedi. 
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"Doğru. Ah. Bir tarafta yirmi yıldan uzun süredir gizle­

nen bir kadın var. Muhtemelen uzun süre bütün dünyayı do­

laşmış .  İki ay önce Arizona'da bir banka soymuş. Dyckman 

Caddesi 'ndeki küçük bir tokantada garson olarak çalışıyor. 

Bu kadın Greg Downing'e  nasıl yaklaşmış olabilir?" 

"Zor," diye itiraf etti Win, "ama imkansız değil. Bunu 

destekleyecek bir sürü kanıt var." 

"Örneğin?" 

Win bilgisayar ekranını işaret etti. "Örneğin geçen cu­

martesi gecesiyle ilgili şu e-posta mesajı ;  aynı gece Greg ve 

Liz Gorman, New York barlanndan birinde buluştular." 

"Restoran bar," diye düzeltti Myron. "Neden orada? 

Neden bir otelde veya kadının evinde değil?" 

"Belki de gözden uzak olduğu için. Belki senin ima et­

tiğin gibi Liz Gorman gözlerden uzak kalmak istiyordu. 

Böyle bir bar iyi bir yer olabilirdi ." Win ellerini indirip par­

maklarını masasının üzerinde tıklattı. "Ama sen, dostum, bir 

şeyi daha unutuyorsun." 

"N eymiş o?" 

"Kadının giysileri Greg' in evindeydi," dedi Win. "So­

ruşturman bize Downing' in gizlediği bir sevgilisi olduğunu 

gösterdi . Elbette asıl soru şu: Neden? Neden bir aşk ilişkisini 

gizlemek için bu kadar çabalıyordu? Olası bir açıklama, gizli 

sevgilinin Liz Gorman olabileceği." 

Myron ne düşüneceğini bilemiyordu. Audrey, Greg'i bir 

restoranda tarifi Liz Gorman 'a uymayan bir kadınla birlikte 

görmüştü. Peki bu ne anlama geliyordu? Başka bir sevgili 
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daha olabilirdi. Masum bir şey de olabilirdi .  Ba:;;ka h i r  i l i şki 

de olabilirdi. Kim bilir? Ancak, Myron, Grcg Dow n i ng i l c 

Liz Oorman arasında romantik bir ilişki olabi leceğ in i  kahu l ­

lenmekte zorlanıyordu. Yerine oturmayan bir şey vard ı .  " � u  

takma adı izleyip kullanıcının gerçek adını öğrenmen i n h i r  

yolu olmalı," dedi . "Liz Gorman'a veya takma isimlerinden 

birine ait olduğunu doğrulayalım." 

"Elimden geleni yaparım. America Online 'da h içbi r 

bağlantım yok, fakat bilen biri mutlaka vardır." Win arkasına 

uzandı .  Mini buzdolabının panelli kapısını açtı. Myron'a bir  

Yoo-Hoo kutusu attı ve kendine bir Brooklyn Lager dol ­

durdu. Win asla normal bira içmezdi, sadece Alman birası 

içerdi . "Greg' in ne kadar parası olduğunu tespit etmek zor 

oldu," dedi. "Çok fazla olduğunu sanmıyorum." 

"Bu da Emily'nin anlattıklarına uyuyor." 

"Ancak," diye devam etti Win, "önemli bir çekim keş­

fettim." 

"N e kadar?" 

"Elli bin dolar nakit. Biraz zaman aldı, çünkü Martin 

Pelder ' ın onun adına yönettiği hesaplardan birinden çekil­

miş ." 

"Ne zaman çekmiş?" 

"Ortadan kaybolmadan dört gün önce," dedi Win. 

"Bir kumar borcunu ödemek için mi?" 

"Belki." 

Win'in telefonu çaldı. Ahizeyi kaldırdı. "Söyle. Tamam, 
bağla." İki saniye sonra ahizeyi Myron'a  uzattı . 
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"Bana mı?" diye sordu Myron. 

Win gözlerini devirdi. "Hayır," dedi . "Ahize bana çok 

ağır geliyor da, o yüzden sana veriyorum." 

Herkes ukalalık ediyordu. Myron ahizeyi aldı . "Alo?" 

"Aşağıda bir devriye aracım var." Dimonte bağıra çağıra 

konuşuyordu. "Hemen aşağı in." 

"Sorun nedir?" 

"Downing' inin evin deyim, sorun bu. Arama emri çıkart­

tırabiirnek için bir yargıca neredeyse sakso çekmek zorunda 

kaldım." 

"Hayal gücün genişmiş, Rolly." 

"Benimle uğraşma, Bolitar. Evde kan olduğunu söyle­

miştin."  

"Bodrumda," diye düzeltti Myron. 

"Eh, şu anda bodrumdayım," diye karşılık verdi Di­

monte. "Ve burası bebek kıç ı kadar temiz." 
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Bodrum gerçekten de temizdi . Hiçbir yerde kan yoktu. 

"İzi kalmış olmalı," dedi Myron. 

Dİmonte'nin sıkılmış dişleri arasındaki kürdan kınlmak 

üzereydi . "İz mi?" 

"Evet. Bir mikroskopla görülebilir." 

"Bir mik . . .  " Dimonte kıpkırmızı bir yüzle kollarını iki 

yana açtı . "İzlerin bana ne yararı olur ki? Hiçbir şeyi kanıt­

lamaz. izleri test edemezsin." 

"Ama kan olduğunu kanıtlar." 

"Ne olmuş?" diye bağırdı Dimonte . "Elinde mikros­

kapla Amerika'daki herhangi bir eve girsen mutlaka kan izi  

bulursun. Kimin umurunda?" 

"Ne söyleyeceğiınİ bilmiyorum, Rolly. Burada kan 
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vardı." 

Evde inceleme yapan yaklaşık beş olay yeri polisi vardı, 

bu polisler ne üniforma giyer ne de işaretli arabalar kullanır­

lardı. Krinsky de oradaydı. Elindeki kamera şimdi kapalıydı. 

Koltukaltına sıkıştınlmış dosyalar vardı . Myron onları işaret 

etti. "Bu adli tabibin raporu mu?" 

Roland Dimonte araya girerek Myron' ın görüşünü en-

gelledi. "Bu seni hiç ilgilendirmez, Bolitar." 

"Liz Oorman'dan haberim var, Rolly." 

Bunu duyunca kürdan yere düştü. "Sen bunu nasıl. . .  ?" 

"Nasılının önemi yok. '' 

"Hadi oradan. Başka neler biliyorsun? Benden bir şey 

gizliyorsan, Bo li tar . . .  " 

"Bir şey gizlediğim filan yok ama sanırım yardımcı ola­

bilirim." 

Dimonte gözlerini kıstı . Senyor Şüpheci .  "Nasıl?" 

"Bana Gorman • ın kan grubunu söyle. Bilmek istediğim 

sadece bu. Kan grubu." 

"Sana bunu neden söyleyecekmişim?" 

"Çünkü tam anlamıyla budalanın teki değilsin, Rolly." 

"Kes saçmalamayı. Bunu neden bilmek istiyorsun?" 

"Sana bodrumda kan bulduğumu söylediğim zamanı ha-

tırlıyor musun?" dedi Myron. 

"Evet." 

"Bir şeyi atlamışım." 

Dimonte ona öfkeyle baktı . "Neyi?" 

"Kandan örnekleri test ettik." 
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"Ettik mi? Başka hangi . . .  " Dimonte c ü m l es i n i  taınam­

lamadı. "Bana sakın şu psikopat yuppinin de bu i :;;c dah i l  ol­

duğunu söyleme." 

Win'in tanımak demek onu sevmek demekti . "Takasa 

hazırım." 

"Ne takası?" 

"Sen bana dosyalardaki kan grubunu söyle. Ben de sana 

bodrumda bulduğumuz kanın grubunu söyleyeyim." 

"Defol git, Bolitar. Bir polis soruşturmasındaki kan ı t-

larla oynamak suçundan hemen tutuktarım seni." 

"Oynamak mı? Soruşturma filan yoktu." 

"O zaman haneye tecavüz suçundan tutuklarım." 

"Kanıtlayabilirsen tutuklarsın. Ve Greg şikayetçi olursa. 

Bak, Rolly . . .  " 

"AB pozitif," dedi Krinsky. Dİmonte 'nin öfkeli bakış­

Iarına aldırmadan devam etti. "Oldukça enderdir. Nüfusun 

sadece yüzde dördünde var." 

İki polis dikkatlerini Myron'a  çevirdi . Myron başıyla 

onayladı . "AB pozitif. Aynı." 

Dİmonte ellerini kaldırdı ve şaşkınlıkla yüzünü buruş­

turdu. "Vay canına, durun bir dakika. Az önce ne dedin sen? 

Kadını burada öldürüp götürdüğünü mü ima ediyorsun?" 

"Ben bir şey demiyorum," dedi Myron. 

"Çünkü cesedin taşındığını gösteren herhangi bir kanıt 

görmedik," diye devam etti Dimonte. "Hem de hiç. Arama­

dık gerçi. Ama kan grubu . . .  yani, kadın burada öldürüldüysc, 

kendi evinde o kadar çok kan olmaması gerekirdi . Orada k i 
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manzarayı gördün, değil mi?" 

Myron başıyla onayladı. 

Dİmonte'nin gözleri fıldır fıldır döndü. Myron adamın 

kafasındaki dişlilerin tamamen durduğunu neredeyse göre­

biliyordu. "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi, 

Bol i tar?" 

"Hayır, Rolly, sen söylesene." 

"Katil cinayetten sonra buraya döndü demektir. Tek 

açıklaması bu. Ve bütün bunların kime işaret ettiğinin far­

kında mısın? Sevgili dostun Downing'e .  Önce parmak izle­

rini kurbanın evinde bul . . .  " 

"Nedir bu?" 

Dimonte başıyla onayladı. "Aynen. Downing' in parmak 

izleri kapı pervazındaydı ."  

"Peki içeride yok muydu?" 

"Evet, içeride. Kapı pervazının içinde." 

"Başka?" 

"Ne fark eder ki? Parmak izleri heritin orada olduğunu 

kanıtlıyor. Başka neye ihtiyacın var? Her neyse, bence olay 

şöyle olmuş olmalı." Dimonte ağzına yeni bir kürdan sıkış­

tırdı. Yeni bir teori için yeni bir kürdan. "Downing kadını öl­

dürdü. Toparianmak veya başka bir şey için evine döndü. 

Acelesi vardı ve bodrumu biraz kirletti. Sonra kaçtı. Birkaç 

gün sonra geri dönüp burayı temizledi." 

Myron başını iki yana salladı. "Neden ilk seferinde bod­

ruma insin ki?" 

"Çamaşırlık," diye cevap verdi Dimonte. "Giysilerini 
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yıkamak için buraya indi ." 

"Çamaşırlık üst katta, mutfağm kar� ı s ın da," dedi 

Myron. 

Dimonte omuz silkti . "O zaman belki de bavu lunu  ha­

zırlıyordu." 

"Yatak odasında gardırobu var. Burası çocukları n oyu n 

odası ,  Rolly. Neden buraya insin?" 

Bu, Dİmonte 'yi bir an durdurdu. Myron' ı  da durdur­

muştu. Bunların hiçbiri mantıklı değildi . Liz Oorman burada 

öldürülmüş ve Manhattan'daki evine mi taşınmıştı? Eldeki 

somut kanıtiara bakılırsa bu hiç de mantıklı görünmüyordu . 

Burada yaralanmış olabilir miydi? 

Belki de saldırı burada başlamıştı . Belki bodrumda bo­

ğuşmuşlardı. Kadını bayıltırken veya bağlarken etrafa kan 

saçılmıştı . Peki sonra ne olmuştu? Katil onu bir arabaya atıp 

Manhattan'a mı götürmüştü? Sonra da oldukça hareketli bir 

caddede -ne?- arabayı park etmiş, yaralı kadını yukarı taşı­

mış, evine girip işi orada mı tamamlamıştı? 

Bunların mantıklı bir tarafı var mıydı? 

Zemin kattan birinin sesi duyuldu. "Detektif! Bir şey 

bulduk! Çabuk! "  

Dimonte dudaklarını ıslattı. ''Kamerayı ay," dedi, Krinsky' 

ye dönerek. Bütün ilgili anları kaydetmek. Tıpkı Myron ' ın  

ona dediği gibi. "Sen burada kal, Bolitar. Çirkin kahve k u­

panın fılmde neden göründüğünü açıklamak zorunda kalmak 

istemiyorum." 

Myron uzak bir mesafeden takip etti . Krinsky i l c  Di -
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monte üst kata çıkıp mutfağa yöneldiler. Sola döndüler. Ça­

maşırlık. Dört duvarı beyaz tavuk resimli san duvar kağıtları 

kaplıyordu.Emily'ninzevki miydi?Muhtemelen hayır. Emily' 

yi tanıdığı kadarıyla, kadın hayatı boyunca hiç çamaşırlık 

görmemiş olabilirdi. 

"Buraya," dedi biri . Myron geride kaldı. Kururucunun 

itilip duvardan uzaklaştındığını görebiliyordu. Dimonte eği­

lip makinenin arkasına baktı. Krinsky her şeyin kaydedildi­

ğinden emin olmak için içeri uzandı. Dimonte tekrar ayağa 

kalktı. Ciddi görünmek için çabalıyordu -gülümsemek 

fılmde iyi görünmezdi- ama bunu yapmakta zorla­

nıyordu. Ellerine bir çift lastik eldiven geçirip elindeki şeyi 

kaldırdı. 

Beyzbol sopası kan içindeydi. 
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22. Bölüm 

Myron ofise geri döndüğünde resepsiyon masasında Es-

peranza oturuyordu. 

"Dev Cindy nerede?" diye sordu Myron. 

"Öğle yemeğine çıktı."  

Myron' ın zihninde, "Taş Devri"nin jeneriğinde Fred 

Çakmaktaş ' ın arabasının Bronto kaburgalarının ağırlığı yü­

zünden yana devrilişi aklına geldi . 

"Win bana olanlan anlattı," dedi Esperanza. Üzerine bo­

ğazı açık turkuvaz bir bluz giymişti . Dekoltesinde görünen 

esmer teninin üzerinde altın bir kalp sallanıyordu. Her zaman 

dağınık olan saçları şimdi büyük halka küpelerine takılmıştı . 

Bir parmağıyla saçlarını geri itti . "Evde ne oldu?" 

Myron temizlenmiş olan kanı ve beyzbol sopasın ı  an-
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lattı. Esperanza genellikle dinlerken başka şeyler yapardı 

ama bu kez öyle değil. Doğruca Myron' ın gözlerinin içine 

bakıyordu. Öyle baktığında, bazen gözlerine bakmayı zor­

laştıran bir dikkati vardı. 

"Anladığımdan emin değilim," dedi Esperanza. "Sen ve 

Win iki gün önce bodrumda kan bulmuştunuz." 

"Doğru." 

"Sonrasında biri o kanı temizlemiş, ama cinayet silahını 

orada mı bulmuşlar?" 

"Öyle görünüyor." 

Esperanza bunu bir an düşündü. "Bir hizmetçi olabilir 

mi?'' 

"Polis kontrol ediyor. Kadın üç haftadır oraya gitme­

miş." 

"Senin bir fikrin var mı?" 

Myron başıyla onayladı . "Biri Greg'e  kumpas kurmaya 

çalışıyor. Tek mantıklı açıklaması bu." 

Esperanza şüpheci bir tavırla bir kaşını kaldırdı. "Cina­

yet silahını oraya bırakıp kanı temizleyerek mi?'' 

"Hayır, baştan alalım." Myron sandalyeyi kaparak Es­

peranza'nın karşısına oturdu. Geri dönerken yol boyunca bu­

nu zihninde evirip çevirmişti ve anlatmak istiyordu. Sol tara­

fında faks makinesi dij ital sinyalini çaldı . Myron sesin ke­

silmesini bekledi . "Pekala," dedi, "önce katilin Greg' in o 

gece Liz Oorman' la birlikte olduğunu bildiğini varsayaca­

ğım; belki onları takip etti, belki kadının evinin yakınında 

bekliyordu. Her neyse, birlikte olduklarını biliyordu." 
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Esperanza başıyla onaylayarak ayağa k a l k t ı .  Gelen me­

saj ı  görmek için faks makinesine doğru yürüdiL 

"Greg gittikten sonra katil Liz Gorman ' ı  ö l d ü rdiL Dow­

ning' in iyi bir zanlı olacağını bilerek, cinayet maha l l i nden 

biraz kan alıp Greg' in evine yerleştirdi. Bu, şüphe uya nd ı ra­

caktı. iddiayı güçlendirmek için cinayet silahını da a l ı p  k u ­

rutucunun arkasına koydu." 

"Ama az önce kanın temizlendiğini söyledin," dedi Es­

peranza. 

"Doğru. İşte işler burada kanşıyor. Diyelim ki ben, Greg 

Downing' i  korumak istedim. Evine girdim ve kanı gördüm .  

Düşün, Greg' i  cinayet iddiasından korumak istiyorum. Ne 

yapanın?" 

Esperanza gelen faks mesaj ına kısık gözlerle baktı . 

"Kanı temizlersin." 

"Aynen." 

"Vay canına, teşekkürler. Altın yıldız mı kazandım? 

Devam et." 

"Biraz sabırlı ol, tamam mı? Kanı görürüm ve temizle­

rim. Ama -işte burası önemli- o eve ilk girdiğİrnde beyzbol 

sopasını hiç görmedim. Örnekte öyle değil .  Gerçek hayattan 

söz ediyoruz. Win ve ben sadece bodrumdaki kanı gördük. 

Beyzbol sopası filan yoktu." 

"Dur bir dakika," dedi Esperanza. "Birinin Greg'i  cina­

yet iddiasından korumak için kanı temizlediğini ama sopadan 

haberi olmadığını mı söylüyorsun?" 

"Evet." 
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Esperanza başını iki yana salladı. Masasına geri dönüp 

klavyenin tuşlarına bastı . "Burada bir eksik var." 

"Neden?" 

"Diyelim ki Greg Downing' e deli gibi aşığım," dedi Es­

peranza, faks makinesinden uzaklaşırken. "Evindeyim. Her 

nedense, şimdi bilemiyorum, çocukların oyun odasındayım. 

Nerede olduğum fark etmez. Diyelim ki kendi evimdeyim. 

Ya da senin evini ziyaret ediyorum. Her yer olabilir." 

"Tamam." 

"Yerdeki, duvarlardaki veya başka yerdeki kanı gör­

düm." Esperanza duraksayarak Myron'a  baktı . "Nasıl bir 

sonuç çıkarmaını istiyorsun?" 

Myron başını iki yana salladı. "Ne anlatmaya çalıştığını 

anlamadım." 

Esperanza bir an düşündü. "Diyelim ki şu anda buradan 

çıktın," diye başladı, "ve kaltağın evine gittin." 

"Ona öyle deme." 

"Her neyse. Diyelim ki içeri girdiğinde duvarlarda kan 

buldun. İlk tepkin ne olur?" 

Myron yavaşça başıyla onayladı. Esperanza'nın ne de­

meye çalıştığını şimdi anlıyordu. "Jessica için endişeleni­

rim." 

"Ya ikinci tepkin? Onun iyi olduğunu öğrendikten 

sonra?" 

"Sanırım meraklanırım. Kimin kanı olduğunu merak 
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ederim. Oraya nasıl geldiğini. Böyle şeyler. "  

"Doğru," dedi Esperanza, başıyla onaylayarak . "Kendi  

kendine, 'Ah, kaltak cinayetle suçlanmadan önce �unu te­

mizlesem iyi olur, ' diye düşünür müsün?" 

"Öyle demeyi kes ." 

Esperanza omuz silkti . "Öyle düşünür müsün, dü�ün­

mez misin?" 

"O şartlar altında, hayır," dedi Myron. "Yani teorim i n  

geçerli olması için . . .  " 

"Söz konusu koruyucunun cinayetten haberi olması ge­

rekir," diye tamamladı Esperanza, bilgisayarda yine bir şeyi 

kontrol ederek. "Greg' in olaya karıştığından bir şekilde onun 

da haberi olmalı." 

Myron' ın başı dönmeye başlamıştı. "Kadını Greg' in öl­

dürdüğünü düşünüyorsun," dedi. "Sence cinayetten sonra 

eve geri döndü ve evde suçla ilgili bazı ipuçları bıraktı, bad­

rumdaki kan gibi. Sonra da izini örtrnek için şu koruyucuyu 

eve gönderdi." 

Esperanza yüzünü ekşitti . "Bu fikir nereden aklına geldi 

şimdi?" 

"Ben sadece . . .  " 

"Ben öyle düşünmedim," dedi Esperanza. Faks sayfa­

larını zımbaladı. "Greg kanıtlardan kurtulmak için birini gön­

derseydi, silah da gitmiş olurdu." 

"Doğru. Bu bizi nereye getiriyor?" 

Esperanza omuz silkerek faks kağıdının üzerine kırm ızı  

kalemle bir daire çizdi. "Büyük detektif olan sensin. Kend i n  
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bul." 

Myron bunu bir an düşündü. Başka bir cevap -yanılıyor 

olmak için dua ettiği bir cevap- aniden aklına geldi. "Bir ola­

sılık daha var," dedi. 

"Ne?" 

"Clip Amstein." 

"Ona ne olmuş?" 

"Clip 'e  bodrumda kan bulduğumu söylemiştim," dedi 

Myron. 

"N e zaman?" 

"İki gün önce." 

"Nasıl tepki verdi?" 

"Ödü patladı diyebilirim," dedi Myron. "Ayrıca nedeni 

de var. Herhangi bir skandal, Dragons üzerindeki kontrolünü 

kaybettirebilir. Tanrım, beni bu yüzden tuttu zaten. Olabile­

cek sorunları kontrol altına alabilmek için. Bodrumdaki kanı 

başka bilen yok." Myron durdu. Arkasına yaslanarak tekrar 

düşündü. "Elbette Clip 'e  Liz Gorman' ın cinayetinden bah­

setme şansım olmadı. Kanın Greg' in olup olmadığını bile 

bilmiyor. Bütün bildiği bodrumda kan bulduğumdu. Sadece 

bu bilgiyle o kadar ileri girlebilir mi? Liz Gorman' dan haberi 

olmasa bile her şeyi örtbas etmek için onca zahmete girer 

mi?'' 

Esperanza hafifçe gülümsedi. "Belki de senin sandığın­

dan fazlasını biliyordur," dedi . 

"Neden böyle söyledin?" 

Esperanza faksı ona uzattı. "Bu, Parkview Lokanta-
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sı 'ndan yapılan uzun mesafe aramalannın bir listesi," dedi . 

"Bilgisayar Rolodeks 'imle karşılaştırdım bile. Daire içine al­

dığım nurnaraya bir bak." 

Myron gördü. Greg'in ortadan kaybolmasından dört gün 

önce Parkview Lokantası 'ndan on iki dakika süren bir arama 

yapılmıştı. Telefon numarası Clip 'e aitti. 
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23. Bölüm 

"Liz Gorman, Clip ' i  mi aramış?" Myron, Esperanza'ya 

baktı . "Neler oluyor böyle?" 

Esperanza omuz silkti . "Clip ' e sor." 

"Benden bir şey gizlediğini biliyordum," diye devam 

etti Myron. "Ama anlamıyorum. Clip' in bu denklemdeki yeri 

ne?" 

"1-ıh." Esperanza masasının üzerindeki kağıtlan karış­

tırdı. "Bak, yapmam gereken bir ton işim var. Yani, spor me­

najerliği işleri . Bu gece bir maçın var, değil mi?'' 

Myron başıyla onayladı. 

"O zaman gidip Clip 'e  sor. Burada sadece dönüp duru­

yoruz." 

Myron listeyi inceledi . "Gözüne çarpan başka numara 
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var mı?" 

"Henüz yok," dedi Esperanza. "Ama seninle kısaca ko­

nuşmak istediğim başka bir konu var." 

"Nedir?" 

"Bir müşterimizle yaşadığımız bir sorun." 

"Kim?" 

"Jason Blair." 

"Sorun nedir?" 

"Çok kızgın," dedi Esperanza. "Sözleşmelerle benim il­

gilenmemden memnun değil. Söylediğine göre seninle çalış­

mak için anlaşmış . . .  " parmaklarıyla havada tırnak işaretleri 

yaptı, "güzel kalçalı ve az giyinmiş bir güreşçiyle değil." 

"Böyle mi söyledi?" 

"Evet. Güzel kıç dedi. Bacaklarımı fark etmemiş bile." 

Esperanza başını iki yana salladı. 

Myron gülümsedi . "Ne olmuş yani?'' 

Arkalarında asansörün zili duyuldu. Katın bu kısmında 

sadece bir tanesi duruyordu. Asansör kapıları doğruca MB 

SportsReps 'in resepsiyonuna açılıyordu. Kapılar açıldığında 

dışarı iki adam çıktı . Myron onları hemen tanıdı. Kamuflaj 

pantolonlu ve tuğla duvar. İkisi de silahlıydı . Silahlarını 

Myron ve Esperanza'ya doğrulttular. B-Man hemen arkala­

rından sanki az önce "Leno" programında sunulmuş gibi 

indi. Yüzünde geniş bir gülümsemeyle kalabalığı selamlar­

casına el salladı. 

"Dizin nasıl, Myron?" diye sordu. 

"Senin minibüsünden daha iyi." 
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B-Man buna güldü. "Ah, şu Win," dedi. "Adam hep şa­

şırtıyor. Bize ne zaman çarpması gerektiğini nasıl bildi?" 

Söylemeye gerek yoktu. "Cep telefonlarımız açıktı ." 

B-Man başını iki yana salladı. "Dahice, gerçekten. Çok 

etkilendim." Kumaşı biraz fazla parlak olan şu takımlardan 

giymiş, pembe bir kravat takmıştı. Gömleği Fransız koliuydu 

ve üzerine dört harf işlenmişti : B MAN. Lakap olayını biraz 

fazla ileri götürmüştü. Sağ bileğini ip gibi kalın altın bir bi­

lezik sarıyordu. 

"Buraya nasıl çıktın sen?" diye sordu Myron. 

"Birkaç kiralık polisin bizi durduracağım mı sanıyordun 

gerçekten?" 

"Yine de duymak istiyorum," dedi Myron. 

B-Man omuz silkti . "Lock-Home Menkul Kıymetler ' i  

aradım ve onlara milyonlarım için yeni bir yatırım danışmanı 

aradığıını söyledim. Genç ve hevesli bir piyon bana hemen 

yukarı çıkmaını söyledi . Ama asansörde on beş yerine on 

ikinci katın düğmesine bastım." Ellerini iki yana açtı . "Ve 

işte buradayım." Esperanza'ya dönerek gülümsedi. Bronz te­

ninde görünen fazla beyaz dişleriyle gece lambası gibi bir 

etki yaptı. 

"Bu muhteşem yaratık kim?" diye sordu göz kırparak. 

"Vay canına," dedi Esperanza, "yaratık diye anılmaktan 

hangi kadın hoşlanmaz ki?" 

B-Man yine güldü. "Küçükhanım çok hazırcevapmış," 

dedi. "Bunu sevdim. Gerçekten." 

"Sanki umurumdaydı," dedi Esperanza. 
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Yine kahkaha. "Biraz dikkatinizi çekebilir mıyım, 

Bayan?" 

"Money Penny," diye tamamladı Esperanza. Bunu en 

iyi Sean Connery taklidiyle söylemişti. Rich Little sayıl­

mazdı ama fena değildi. 

B-Man bir kahkaba daha kopardı. Adam yarı sırtlan ol­

malıydı. "Lütfen Win' i  buraya çağırır mısınız? Sakıncası 

yoksa hoparlörden konuşun. Ona silahsız gelmesini söyle­

yin." 

Esperanza, Myron'a  baktı . Myron başıyla onayladı. Es­

peranza dahili numarayı tuşladı ve hoparlörden Win' in sesi 

duyuldu: "Söyle." 

"Şişelenmiş bir sarışınla şişelenmiş bir bronz buraya 

seni görmeye gelmiş," dedi Esperanza. 

"Ah, ben de onu bekliyordum," dedi Win. "Selam, B-

Man." 

"Selam, Win." 

"Sanırım iyi silahlanmış dostlada geldin." 

"Aynen öyle, Win," dedi B-Man. "Bir şey yapmaya kal­

kışırsan buradaki dostların dışarı canlı çıkamaz." 

"Canlı çıkamaz mı?" dedi Win. "Senden daha iyisini 

beklerdim, B-Man, gerçekten. Hemen aşağı geliyorum." 

"Silahsız gel, Win." 

"Hayatta olmaz. Ama şiddet olmayacak. Bu konuda 

sana söz veriyorum." Telefon kapandı. Birkaç saniye herkes 

liderliği kimin alacağını merak edermiş gibi birbirine baktı. 

"Ona güvenmiyorum," dedi B-Man. Tuğla duvara işaret 
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etti. "Kızı diğer odaya götür. Bir masanın arkasına falan sak­

lanın. Silah sesi duyarsan hemen beynini uçur." 

Tuğla duvar başıyla onayladı. 

B-Man dikkatini kamuflaj pantolonluya çevirdi . "Sen 

de silahını Bolitar 'a doğru tut." 

"Tamam." 

B-Man kendi silahını çıkardı. Asansörün zili duyuldu­

ğunda çömelerek nişan aldı . Kapılar kayarak açıldı fakat 

gelen Win değildi. Yumurtasından çıkan bir dinozor gibi Dev 

Cindy asansörden indi. 

"Ulu Tanrım! "  dedi kamuflaj pantolonlu. "Bu da ne 

böyle?" 

Dev Cindy hırladı. 

"Kim bu kadın, Bolitar?" diye sordu B-Man. 

"Yeni sekreterim." 

"Ona diğer odada beklemesini söyle." 

Myron başıyla onaylayarak Cindy'ye işaret etti . "Sorun 

yok. Esperanza da orada." 

Cindy yine hırladı ama emre uydu. Yürüyerek B-Man'in 

önünden geçti ve Myron' ın ofisine yöneldi. B-Man' in silahı 

Cindy'nin yanında kullan-at çakmak gibi kalmıştı. Cindy ka­

pıyı açtı, son kez hırlayıp kapıyı arkasından kapattı. 

Sessizlik. 

"Ulu Tanrım," dedi kamuflaj pantolonlu. 

Asansörün zili tekrar duyulmadan önce yaklaşık otuz 

saniye beklediler. B-Man yine çömelip nişan aldı . Kapılar 

kayarak açıldı . Win indi. Kendisine doğrultulmuş silahı gö-
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rünce siniriendi ve sert bir sesle konuştu. "Sana şiddet olma­

yacağını söylemiştim." 

"Sende ihtiyacımız olan bilgi var," dedi B-Man. 

"Bunun farkındayım," diye karşılık verdi Win. "Şimdi 

şu silahı kaldır da uygar insanlar gibi konuşalım." 

B-Man namluyu Win'den ayırmadı. "Silahlı mısın?" 

"Elbette." 

"Ver silahını." 

"Hayır," dedi Win. "Ve silah değil. Silahlar. Çoğul." 

"Sana dedim ki . . .  " 

"Ben de duydum, Orville." 

"Bana böyle seslenme." 

Win iç çekti. "Pekala, B-Man." Bunu söylerken başını 

iki yana sallamıştı . "Bunu olması gerekenden çok daha zor 

bir hale getiriyorsun." 

"Bu da ne demek?" 

"Yani bir istihbarat adamı olarak, kaba kuvvetin tek yol 

olmadığını sık sık unutuyorsun demek. Kendini tutmanı ge­

rektiren durumlar vardır." 

Win kendini tutmak konusunda nutuk çekiyor, diye dü­

şündü Myron. Sırada ne var? Xaviera H ollander 'ın tekeşlilik 

konusunda nutuk çekmesi mi? 

"Şimdiye kadar yaptıklarını düşün," dedi Win. "Önce 

Myron' ı  bir çift amatöre dövdürmeye kalktın . . .  " 

"Amatör mü? ! "  Kamuflaj pantolonlu bundan hoşlanma­

mıştı. "Sen kime ama . . .  " 

"Kapa çeneni, Tony," dedi B-Man. 
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"Bana ne dediğini duymadın mı? Amatör mü? ! "  

"Sana kapa çeneni dedim, Tony." 

Ama Tony henüz tatmin olamamıştı . "Hey, benim de 

duygularım var, B-Man." 

B-Man ona sert bir bakış attı. "Çeneni hemen kapamaz­

san, sol bacağın." 

Tony çenesini hemen kapadı. 

B-Man tekrar Win'e baktı. "Böldüğümüz için özür di­

lerim." 

"Kabul edildi." 

"Devam et." 

"Dediğim gibi," diye devam etti Win, "önce Myron' ı  

dövdürdün. Sonra onu kaçırıp sakatlamaya kalkıştın. Hepsi 

de bir hiç için." 

"Bir hiç değil," diye karşı çıktı B-Man. "Downing' in 

nerede olduğunu öğrenmemiz gerek." 

"Myron' ın bunu bildiğini sana düşündüren ne?'' 

"İkiniz de onun evindeydiniz. Sonra Bolitar aniden 

Downing'in takımına girdi. Daha doğrusu, takımda onun ye­

rini aldı ." 

"Eee?" 

"Ben aptal değilim. Siz ikiniz bir şey biliyorsunuz." 

"Ya biliyorsak?" dedi Win ellerini iki yana açarak. "Ne­

den gelip sormadın? Bu olasılığı hiç aklından geçirdin mi? 

Yapabileceğin en iyi şeyin sadece sormak olduğunu düşün­

dün mü?" 

"Ben sordum!"  diye araya girdi kamuflaj pantolonlu. 
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Şimdi savunmaya geçmişti . "Sokakta! Ona Greg' in nerede 

olduğunu sordum. Benimle dalga geçti ." 

Win ona baktı . "Sen orduda mıydın?" diye sordu. 

Pantolonlu afalladı. "Yoo." 

"O halde sadece değersiz bir serserisin," dedi Win, ka­

rışık bir borsa raporunu tartışırken kullanabileceği bir sesle. 

"Senin gibi sefil bir ektoplazmanın ordu kıyafeti giymesi, 

gerçek savaş deneyimi olan her erkek veya kadın için bir ha­

karettir. Seni bir daha benzer giysiler içinde görürsem canını 

fena yakanm. Yeterince açık mı?" 

"Hey . . .  " 

"Sen bu adamı tanımıyorsun, Tony," diye araya girdi B­

Man. "Sadece kabul et ve sus ." 

Kamuflaj pantolonlu kırgın gözlerle baksa da söyleneni 

yaptı. 

Win dikkatini tekrar B-Man' e çevirdi. "Bu durumda bir­

birimize yardımcı olabiliriz," dedi. 

"Nasıl?" 

"İşin aslı şu ki biz de bu kaçak Bay Downing'i anyoruz. 

İşte bu yüzden bir tekiifte bulunmak istiyorum." 

"Dinliyorum." 

"Önce," dedi Win, "silahlarınızı indirin." 

B-Man ona tuhafbir bakış attı . "Sana güvenebileceğimi 

nereden bileceğim?" 

"Ölmenizi isteseydim," diye cevap verdi Win, "sizi dün 

gece öldürürdüm." 

B-Man düşündü, başıyla onayladı ve silahını indirdi. 

282 



Zor Oyun 

Kamuflaj pantolonluya işaret etti ve o da aynı şeyi yaptı . 

"Neden öldürmedin?" diye sordu B-Man. "Ben aynı du­

rumda olsaydım muhtemelen seni öldürürdüm." 

"İşte kaba kuvvetten kastım bu," dedi Win. "Ziyankar 

olmak. Burada birbirimize ihtiyacımız var. Sizi öldürseydim, 

bugün bu teklifi yapamazdım." 

"Anlaşıldı . Konuş." 

"Anladığım kadarıyla Bay Downing' in sana büyük mik­

tarda borcu var." 

"Hem de çok büyük." 

"Güzel," dedi Win .  "Sen bize bildiklerini anlat. Onu biz 

bulalım. Senin için hiçbir maliyeti yok. Biz onu bulduğu­

muzda, borcunu ödediği takdirde ona bir şey yapmayacağına 

söz vereceksin." 

"Ya ödemezse?" 

Win sırıttı ve ellerini iki yana açtı . "O zaman biz kim 

olup da senin işine karışabiliriz ki?" 

B-Man bunu düşündü ama uzun sürmedi. "Pekala, bana 

uyar," dedi . "Ama ortalıkta kiralık adamlar varken konuş­

mam." Kamuflaja döndü. "Git, diğer odada otur." 

"Neden?" 

"Çünkü biri sana işkence yapmaya kalkarsa anlatacak 

bir şeyin olmaz." 

Bu cevap kamuflaja gayet mantıklı gelmiş gibiydi. Tek 

kelime daha etmeden Myron' ın ofisine girdi. 

"Oturalım mı?" diye önerdi Win. 

Oturdular. B-Man bacak bacak üstüne atıp hemen ko-
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nuya girdi. "Downing bildiğİn kumar bağımlısının teki," diye 

başladı. "Uzun süre şansı yaver gitti. Birinin kaşıntısı varken 

bu kötü bir şeydir. Şansı dönünce -uzun vadede bu hep olur­

kaybettiklerini geri kazanabileceğini düşünmeye devam etti. 

Hep öyle düşünürler. Downing gibi çok paraları olduğunda 

devam etmelerine izin veririm. Kendi mezarlarını kazmala­

rına karışmam. Bu, işim için iyidir. Ama aynı zamanda gö­

zünü açık tutman gerekir. Burada ince bir çizgi vardır. Çin' e 

kadar kazmaya devam etmelerini istemezsin." Dönüp My­

ron'a baktı . "Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı . "Çin." 

"Doğru. Her neyse, Downing büyük paralar kaybetmeye 

başladı . Çok büyük rakamlardan söz ediyorum. Asla hemen 

ödeyen biri olmadı ama sözünü daima tutardı. Bazen balısin 

iki yüz elli, hatta üç yüze kadar çıkmasına izin verirdim." 

"Yüz bin mi?'' diye sordu Myron. 

"Evet." B-Man gülümsedi. "Sen hiç kumarbaz tanımı­

yorsun, değil mi?'' 

Myron sessiz kaldı. Bu pisliğe hayat hikayesini anlata­

cak değildi . 

"Alkol veya eroin kadar kötüdür," diye devam etti B­

Man. "Kendilerine hakim olamazlar. Bazı açılardan daha da 

kötüdür. İnsanlar umutsuzluktan kaçmak için içer veya uyuş­

turucu kullanır. Kumarda da bu unsur vardır ama aynı za­

manda sana dostça umut da sunar. Kumar oynarken daima 

umut edersin. Her şeyi değiştirmekten sadece bir bahis uzak­

ta olduğuna daima inanırsın. Aşağı tükürsen sakal, yukarı tü-
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kürsen bıyık. Umudun varsa kumar oynamaya devam edersin 

ve kumarda daima umut vardır." 

"Çok derin," dedi Win. "Greg Downing'e  dönelim." 

"En basit haliyle, Greg ödemeleri kesti . Rakam yarım 

milyon dolara ulaştı. Onu biraz zorlamaya başladım. Bana 

meteliksiz olduğunu, ancak kendisine milyonlar kazandıra­

cak bir reklam anlaşması yaptığı için endişelenmeme gerek 

olmadığını söyledi." 

Forte anlaşması, diye düşündü Myron. Greg' in reklam 

gelirleriyle ilgili fikir değişikliği şimdi anlam kazanıyordu. 

"Ona bu reklam parasının ne zaman geleceğini sordum. 

Bana altı ay içinde dedi. Altı ay mı? Yarım milyon dolar de­

ğerinde ve giderek artan bir borçla mı? Ona bunun yeterince 

iyi olmadığını söyledim. Hemen ödemesi gerekiyordu. Parası 

olmadığını söyledi . Ben de iyi niyetini kanıtlamasını iste­

dim." 

Myron bunun nereye gittiğini biliyordu. "Şike yaptı ." 

"Yanlış. Şike yapması gerekiyordu. Dragons, Charlotte 

karşısında bire sekiz favoriydi. Downing, Dragons 'un sekiz 

sayıdan az farkla kazanmasını sağlayacaktı. Büyük bir şey 

değildi ." 

"Kabul etti mi?" 

"Elbette etti. Maç pazar günüydü. Charlotte 'a  bir sürü 

para yatırdım. Tonla." 

"Ve Greg maça çıkmadı," diye tamamladı Myron. 

"Aynen öyle," dedi B-Man. "Dragons on iki sayı farkla 

kazandı . Tamam, Greg' in sakatlandığını anlayabilirim. Ga-
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zetelerin dediği gibi . Berbat bir sakatıanma onun hatası ola­

maz. Beni yanlış anlamayın. Kaybırnın sorumlusu hala o.  

Neden onun sakadığının bedelini ben ödeyeyim ki?" Birinin 

söylediklerine itiraz edip etmeyeceğini görmek için bekledi 

ama kimse tenezzül etmedi . "Bunun üzerine Downing ' in 

beni aramasını bekledim fakat aramadı. Şimdi bana borcu iki 

milyon dolara yaklaştı . Win, böyle bir durumda oturup bek­

leyemeyeceğimi biliyorsun, değil mi?" 

Win başıyla onayladı . 

"Greg sana en son ne zaman ödeme yaptı?" diye sordu 

Myron. 

"Bir süre oldu. Bilmiyorum. Beş-altı ay kadar olabilir." 

"Daha yakın zamanda bir şey ödemedi mi?" 

"Hayır." 

Biraz daha konuştular. Esperanza, Dev Cindy, kamuflaj 

ve tuğla duvar yanlarına döndü. Win ve B-Man konuyu de­

ğiştirerek ortak dövüş sanatları dostlarından söz etmeye baş­

ladılar. Birkaç dakika sonra B-Man ve maiyeti ayrıldı . 

Asansör kapısı kapandığında Dev Cindy dönüp Esperanza'ya 

gülümsedi. Sonra daire çizerek zıplamaya başladı. O zıplar­

ken yer sallanıyordu. 

Myron soran gözlerle Esperanza'ya baktı . 

"Şu iriyarı adam," dedi Esperanza, "bizimle diğer odaya 

geçen."  

"Ne olmuş ona?" 

"Cindy' den telefon numarasını istedi." 

Dev Cindy çocuksu bir tavırla sıçramaya devam etti . 
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Altlanndaki katta olanlar muhtemelen Pompeii 'nin son gü­

nündeymiş gibi saklanacak yer arıyor olmalıydılar. Myron, 

Win'e  döndü. "Greg' in aylardır hiçbir ödeme yapmadığı ko­

nusu dikkatini çekti mi?" 

Win başıyla onayladı. "Görünüşe bakılırsa ortadan kay­

bolmadan önce çektiği elli bin dolar kumar borcunu ödemek 

için değilmiş." 

"Ne içindi peki?" 

"Kaçmak için sanırım." 

"Yani ortadan kaybolacağını en azından dört gün önce­

den biliyordu," dedi Myron. 

"Öyle görünüyor." 

Myron bunu bir an düşündü. "O halde cinayetin zaman­

laması tesadüf olamaz. Greg ortadan kaybolmayı planla­

mışsa, Liz Gorman'm öldürüldüğü gün ortadan kaybolması 

rastlantı olamaz." 

"Şüpheli," dedi Win. 

"Sence kadını Greg mi öldürdü?" 

"ipuçları bu olasılığa işaret ediyor," dedi Win. "Paranın 

Marty Felder adına kayıtlı bir hesaptan geldiğini sana söyle­

miştim. Belki de cevabı Bay Felder biliyordur." 

Myron bunu merak etti. Dev Cindy aniden durdu. Es­

peranza'ya sanlarak neşeli sesler çıkardı. Ah, gençlik aşkı ! 

"Felder, Greg' in saklanacağını biliyorduysa," dedi Myron, 

"neden Greg' in telesekreterine o mesajları bıraktı?" 

"Belki de bizi yanıltmak için. Ya da belki Greg' in niye­

tini o da bilmiyordu." 
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"Onu arayacağım," dedi Myron. "Bakalım yarına ran-

devu alabilecek miyim." 

"Bu gece bir maçın var, değil mi?" 

"Evet." 

"Kaçta?" 

"Yedi buçukta." Myron saatine baktı. "Ama önce 

Clip ' le konuşmak istiyorsam en çabuk şekilde çıkınarn 

gerek." 

"Ben sürerim," dedi Win. "Şu Bay Arnstein' la tanışmak 

istiyorum." 

Onlar gittikten sonra, Esperanza sesli mesaj kutusundaki 

mesaj lan gözden geçirdi . Sonra masasını düzenledi. İki fo­

toğrafı -birinde Collie cinsi köpeği Chloe, Westchester Kö­

pek Şovu'nda En İyi Safkan ödülünü alırken; diğerinde ken­

disi Küçük Pocahontas, Dev Cindy de Büyük Şef Ana olarak, 

FLOW takım şampiyonluk kemerini tutarken görünüyordu­

Cindy'nin dizleri yüzünden devrilmişti . 

Fotoğrafiara bakarken, Myron'ın söylediği bir şey ka­

fasını kurcalayıp duruyordu. Zamanlama konusunda endişe­

leniyordu. Cinayetin zamanlaması. Downing' in ortadan kay­

boluşunun zamanlaması.  Ama ya Liz Gorman' ın zamanla­

ması? Onun New York'a  gelişinin zamanlamasına ne deme­

liydi? Tucson'daki banka iki ay önce soyulmuştu; Liz 

Gorman da Parkview Lokantası 'nda iki ay önce çalışmaya 

başlamıştı . Bir suçlu, suç mahallinden olabildiğince çabuk 
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uzaklaşmaya çalışırdı, evet, ancak New York kadar kalabalık 

bir yere gelir miydi? Neden? 

Esperanza bunu düşündükçe şaşkınlığı giderek artı­

yordu. Burada bir neden-sonuç ilişkisi olmalıydı. Banka soy­

gununda Liz Gorman' ı bu tarafa gelmek zorunda bırakan bir 

şey yaşanmış olmalıydı. Esperanza bir-iki dakika daha bunu 

düşündü. Sonra ahizeyi kaldırarak Myron ve Win' in FBI ' 

daki en yakın bağlantılanndan birini aradı . 

"Tucson'daki banka soygunuyla ilgili Kuzgun Tuga­

yı 'na dair elindeki her şeye ihtiyaçları var," dedi Esperanza. 

"Bana dosyanın bir kopyasını gönderebilir misin?" 

"Yarın sabah elinde olur." 
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24. Bölüm 

Win ile Myron, Broadway müzikallerine tutkundu. 

Şimdi Win'in Jaguar ' ındaki ses sistemi J 776'dan bir parça 

çalıyordu. İlk ABD Milli Meclisi 'nden biri bağırdı : "Biri bir 

pencere açsa iyi olur !"  Bu, söz konusu pencerenin açılma­

sıyla ("Philadelphia cehennem gibi sıcak"tı) kapalı tutulma­

sının ("çok fazla sinek var"dı) avantajları açısından ateşli bir 

tartışma başlatmıştı . Bu tartışma sırasında insanlar Johnson 

Adams'a  oturmasını söylüyorlardı. Tarih. 

"İlk Thomas Jefferson ' ı  kim oynamıştı?" diye sordu 

Win. Aslında cevabı biliyordu. Myron' ın arkadaşlarıyla 

hayat bitmek bilmeyen bir bilgi yarışması gibiydi. 

"Filmde mi, sahnede mi?" 

Win kaşlarını çattı. "Ben filmleri e ilgilenmiyorum." 
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"Ken Howard," diye cevap verdi Myron. 

"Doğru. Bay Howard' ın en ünlü rolü hangisiydi?" 

'"Beyaz Gölge'deki koç." 

"Yine doğru. İlk John Adams?" 

"William Daniels."  

"En ünlü rolü?" 

" 'Doktorlar ' dizisindeki iğrenç cerrah." 

"Martha Jefferson' ı  oynayan aktris?" 

"Betty Buckley. En ünlü rolü 'Sekiz Çocuklu Aile'deki 

Abby." 

Win gülümsedi. "İyisin." 

Myron pencereden dışarı bakarken, binalar ve arabalar 

bir bütünün parçalarıymış gibi yanından akıp gidiyordu ve o 

sürekli Jessica'yı düşünüyordu. Onun yanına taşınmak Bunu 

yapmamak için bir neden yoktu. Jessica'yı seviyordu. Jessica 

da onu seviyordu. Dahası ,  ilk hamleyi o yapmıştı ; ilk kez 

böyle bir şeyi hatırlayabiliyordu. Çoğu ilişkide eşierden bi­

rinin diğeri üzerinde daha fazla kontrolü olurdu. Bu doğal iş­

leyişti . Mükemmel dengeyi bulmak zordu. Onların 

ilişkisinde Jessica şimdi kontrolü elinde tutan taraftı. Myron 

bunu biliyordu; bilmeseydi bile, Esperanza'nın "kılıbık" ol­

masıyla ilgili sürekli hatırlatmalan durumu anlamasına ye­

terli olurdu. Bu, Myron' ın Jessica'yı daha fazla veya Jessica' 

nın onu daha az sevdiği anlamına gelmiyordu. Belki de ge­

liyordu. Myron artıkemin olamıyordu. Kesin olarak bildiği 

şey, Jessica'nın adım attığı -kendini ortaya koyduğu- anların 

ender olduğuydu. Myron bunu teşvik etmek istiyordu. Jessi-
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ca'nın kendisine böyle sözler söylemesini uzun zamandır 

bekliyordu. Ama bir şey nedense Myron' ı  duraksatmıştı . 

TC'yle olduğu gibi, ne olduğunu anlamadığı ama onu itip 

kakan çok fazla etken vardı . 

Zihni artılan ve eksileri değerlendiriyor, fakat hiçbir so­

nuca ulaşamıyordu. Gerçekte istediği şey, düşüncelerini 

başka birine yansıtmaktı. En iyi bu şekilde analiz yapabili­

yordu; yakın bir arkadaşıyla birlikteyken yüksek sesle düşü­

nerek. Sorun bunun için kimi seçeceğiydi . Esperanza, en 

sadık ve güvenilir sırdaşı, Jessica'dan nefret ediyordu. Win . . .  

eh, konu aşk meselelerine geldiğinde Win kesinlikle doğru 

adres değildi. Win aşkın ne olduğunu uzun zaman önce unut­

muştu. 

Yine de Myron kendini tutamayarak konuştu. "Jessica 

bana yanına taşınmaını teklif etti ." 

Win bir an sessiz kaldı. "Rövanş maçlarından tam pay 

alıyor musun?" diye sordu sonra. 

"Ne?'' 

"Takıma geç katıldın. Alacağın rövanş payıyla ilgili ko­

nuyu nedeştirdin mi?" 

"Endişelenme. O iş tamam." 

Win başıyla onayladı . Bakışlarını yoldan ayırmadı. Ki­

lometre göstergesi yüz yirmilerde dolaşıyordu, ki bu, R-3 

için tasadanınayan bir hızdı. Win sürekli şerit değiştiriyordu. 

Myron yıllar içinde Win'in araba kullanma tarzına alışmıştı, 

fakat hala ön camdan dışarı bakmamaya çalışıyordu. 

"Maça kalacak mısın?" diye sordu Myron. 
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"Şu Benzetici 'nin orada olup olmaması durumuna," 

diye cevap verdi Win. "İş aradığını söylemiştin. Belki onunla 

da konuşabilirim." 

"Ne diyeceksin ki?" 

"0," dedi Win, "ikimizin de yüzleşmesi gereken bir iki­

lem. Ona Downing' in aramasıyla ilgili sorular sorarsan ken­

dini ele verirsin. Ben sorarsam, nedenlerini bilmek isteyecek. 

Her iki şekilde de, Benzetici beyin ölümü gerçekleşmediği 

sürece şüphelenecektir. Dahası, önemli bir şey biliyorsa çok 

büyük olasılıkla yalan söyler." 

"Peki sen ne öneriyorsun?" 

Win derin düşüncelere dalmış gibi başını yana yatırdı . 

"Belki onu yatağa atarım," dedi sonunda. "Sonra tutkunun 

pençesine düşmüşken onu konuştururum." 

"Sadece Giants veya Dragons takım üyeleriyle yatıyor," 

dedi Myron. Kaşlarını çatarak ekledi . "Onu yatağa atmak 

mı?" 

Win omuz silkti . "Sadece hortumla kırbaçlamaya bir al­

ternatif olarak söyledim," dedi. "Tabii o tür şeylerden hoşla­

nıyorsa." 

"Başka önerin var mı?" 

"Düşünüyorum." Meadowlands çıkışına saptıklarında 

ikisi de sessizdi. CD çalarda Abigail Adams, John Adams'a 

Massachusetts 'teki kadınların tokaya ihtiyaçları olduğurlu 

söylüyordu. Win bir an müzikle birlikte mırıldandıktan sonra 
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tekrar konuştu. "Jessica'ya gelince . . .  " bir elini direksiyon­

dan kaldırarak salladı, " böyle şeyleri sorabileceğin kişi ben 

değilim." 

"Biliyorum." 

"Jessica'nın ilk gidişinden sonra çok berbat durumday­

dın," diye ekledi Win. "Aynı şeyleri yeniden yaşama riskini 

neden göze aldığını anlayamıyorum." 

Myron ona baktı. "Gerçekten anlamıyorsun, değil mi?" 

Win bir şey söylemedi. 

"Bu üzücü, Win." 

"Evet," diye karşılık verdi Win. "Çok trajik." 

"Ben ciddiyim," dedi Myron. 

Win dramatik bir tavırla kolunu alnına dayadı. "Ah, Jes­

sica gittiğinde düştüğün sefaletin derinliklerini asla yaşaya­

mayacak olmam ne kötü. Bu çocuğa acıyın." 

"Bundan daha fazlası olduğunu biliyorsun." 

Win kolunu indirerek başını iki yana salladı . "Hayır, 

dostum, hayır. Gerçek olan senin acındı. Hissettiklerinin geri 

kalanı sadece zalimce hayallerdi." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet." 

"Bütün ilişkilerle ilgili mi?'' 

Win başını iki yana salladı. "Böyle bir şey söylemedim." 

"Ya arkadaşlığımız? Bu da zalimce bir aldatmaca mı?" 

"Bunun bizimle ilgisi yok," dedi Win. 

"Benim anlamaya çalıştığım sadece . . .  " 

"Anlayacak bir şey yok," diye araya girdi Win. "En iyi-
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sinin ne olduğuna inanıyorsan onu yap. Dediğim gibi, bu tür 
şeyleri konuşacağın kişi ben değilim." 

Sessizlik. Stadyum önlerinde yükseliyordu. Buraya yıl­

lar boyunca, kompleks inşa edildiğinde görevde olmayan ve 

pek sevilmeyen valinin anısına Brendan Byme Arena den­

mişti . Ancak yakın zamanda spor yetkililerinin fon oluştur­

ması gerekince, adı Continental Havayolları Arena olarak 

değişmişti . Kulağa hoş geldiği söylenemezdi ama eski isim 

de insanı şarkı söylemeye teşvik etmiyordu. Brendan Byme 

ve geçmişteki dalkavukları bu konuda çok itiraz etmişlerdi. 

Bunun çok utanç verici olduğunu haykırmışlardı . Bu Vali 

Byme' ın mirasıydı. Onu nasıl satabilirlerdi? Ama Myron'ın 

isim değişikliği konusunda bir derdi yoktu. Hangisini yap­

mayı tercih ederdiniz? Yirmi yedi milyon dolar toplamak için 

insanlara vergi koymayı mı, yoksa bir politikacının egosunu 

ineitmeyi mi? Pek fazla düşünülecek bir şey yoktu. 

Myron, Win'e  baktı. Win' in gözleri yoldaydı ve par­

makları direksiyonu sıkıca kavramıştı . Myron' ın zihni beş 

yıl önce Jessica'nın gittiği günün ertesi sabahına döndü. Win 

kapıyı çaldığında Myron evi paspaslıyordu. Myron kapıyı 

açmıştı . 

Win selam bile vermeden "Hadi," demişti. "Sana bir kız 

bulalım. Yatman gerek." 

M yron başını iki yana sallamıştı . 

"Bundan emin misin?" 

"Evet," demişti Myron. 

"O halde bana bir iyilik yap." 
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"Ne?'' 

"Dışarı çıkıp sarhoş olma," demişti Win. "Bu çok bas­

makalıp bir şey olur." 

"Ne, biriyle yatmak basmakalıp değil mi?" 

Win dudaklarını büzmüştü. "Ama en azından iyi bir bas­

makalıp." 

Sonra Win dönüp gitmişti. Hepsi bu kadardı. Myron' ın 

Jessica'yla ilişkisi konusunda bir daha hiç konuşmamışlardı . 

Şimdi konuyu açmak hata olmuştu. Myron bunu yapmaması 

gerektiğini bilmeliydi. 

Win' in bu şekilde davranmasının nedenleri vardı. 

Myron arkadaşına baktı ve ona gerçekten acıdı. Win' in bakış 

açısından, başının çaresine bakmayı öğrenmek konusunda 

iyi bir ders olmuştu. Sonuçları her zaman iyi değildi, fakat 

genellikle etkiliydi. Win duygularını aldırmış değildi; aslında 

insanların düşünmesini istediği kadar robot gibi de değildi. 

Ama Win başkalarına çok fazla güvenmemeyi ve bağımlı ol­

mamayı öğrenmişti . Önem verdiği çok fazla kimse yoktu 

fakat değer verdikleri de çok az kişiye kısmet olacak bir ilgi 

görürdü. Dünyanın geri kalanının Win için pek anlamı yoktu. 

"Sana Benzetici 'nin yakınında bir koltuk ayarlayayım," 

dedi Myron kısık sesle. 

Win başıyla onaylarken otoparka girdi. Myron, Clip ' in 

sekreterine adını verdi ve ofisine götürüldüler. Calvin John­

son çoktan gelmişti ve Chp ' in sağında ayakta duruyordu. 

Clip masasının arkasındaydı. Bugün daha yaşlı görünüyordu. 

Yanakları daha griydi ve çenesinin altındaki deri sarkmış gi-
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biydi. Ayağa kalktığında daha fazla çaba harcamış gibiydi. 

Clip bir an Win'e  baktı . "Bu, Bay Lockwood olmalı." 

W in' den bile haberi vardı . Yine iyi hazırlanmıştı . 

"Evet," dedi Myron. 

"Sorunumuzla ilgili bize yardım mı ediyor?" 

"Evet." 

Tanıştırma ve tokalaşma faslından sonra herkes oturdu. 

Böyle durumlarda alışkanlığı olduğu gibi Win sessizdi. Ba­

kıştan odanın bir ucundan diğerine dolaşıyor, bütün detaylan 

inceliyordu. insanlarla konuşmadan önce onlan bir süre in­

celemeyi severdi, özellikle de kendi yerlerindeyseler. 

"Eh," diye başladı Clip zorlukla gülümseyerek, "eli­

mizde ne var?" 

"Bana ilk gelişinizde," diye başladı Myron, "sevimsiz 

bir şeyi ortaya çıkaracağımdan korkuyordunuz. Bunun ne ol­

duğunu bilmek istiyorum." 

Clip neşeli görünmeye çalıştı. "Kişisel bir şey değildi, 

Myron," dedi, hafifçe gülerek "Ama ne olduğunu bilseydim 

seni tutmama gerek kalmazdı ." 

Myron başını iki yana salladı . "Bu yeterli değil." 

"Ne?'' 

"Greg daha önce de ortadan kaybolmuştu." 

"Eee?" 

"O zaman sevimsiz bir şeyden hiç şüphelenmemiştiniz," 

dedi Myron. "Neden şimdi?" 

"Söyledim ya. Oylama yaklaşıyor." 

"Tek endişeniz bu mu?" 
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"Elbette değil," dedi Clip. "Greg için de endişeleniyo-

rum." 

"Ama daha önce onu bulması için kimseyi tutmamıştı­

nız. Şimdi korktuğunuz nedir?" 

Clip omuz silkti . "Muhtemelen hiçbir şey. Sadece bütün 

önlemleri almaya çalışıyorum. Neden? Ne buldun ki?" 

Myron başını iki yana salladı. "Sen asla bütün önlemleri 

almaya çalışmazsın, Clip. Sen riske girmeyi seversin. Daima 

öyleydin. Popüler, deneyimli, kendini kanıtlamış oyuncuları 

hiç denenmemiş yeni yetenekler için feda ettiğini gördüm. 

Savunmanın dayanmasını ummaktansa çalmaya yönelerek 

riske girdiğini gördüm. Her şeyi riske atarak uçurumdan 

aşağı eğilrnekten asla korkmadın." 

Clip hafifçe gülümsedi. "O stratej iyle ilgili sorun şu ki," 

dedi, "sen de kaybedersin. Bazen çok fazla kaybeders in." 

"Bu kez ne kaybettin?" diye sordu Myron. 

"Henüz hiçbir şey," dedi Clip . "Ama Greg geri dön­

mezse şampiyonluğa mal olabilir." 

"Demek istediğim bu değil. Daha fazlası var." 

"Üzgünüm," dedi Clip, ellerini iki yana açarak. "Neden 

söz ettiğini gerçekten bilmiyorum. Seni tuttum, çünkü bu 

mantıklı bir adımdı. Greg kayboldu. Doğru, bu daha önce de 

olmuştu ama asla sezonda bu kadar geç bir dönemde ve şam­

piyonluğa bu kadar yakınken olmamıştı . Bu ondan beklene­

cek bir şey değil ." 

Myron, Win 'e  bir bakış attı. Win sıkılmış gibiydi. 

"Liz Gorman adında bir kadını tanıyor musun?" diye 
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sordu Myron. 

Myron göz ucuyla Calvin' in oturduğu yerde biraz doğ-

rulduğunu gördü. 

"Hayır," dedi Clip. "Tanımalı mıyım?" 

"Peki, ya Carla veya Sally adında bir kadın?" 

"Ne? Yani bu isimde bir kadınla hiç tanışıp tanışmadı­

ğımı . . .  " 

"Yakın zamanda. Ya da Greg Downing' le bir şekilde 

bağlantısı olan bu isimde herhangi bir kadın." 

Clip başını iki yana salladı. "Calvin?" Calvin de başını 

iki yana salladı ama hareketi biraz fazla yavaştı. "Neden sor­

dun?" diye sordu Clip. 

"Çünkü Greg' in ortadan kaybolduğu gece birlikte ol­

duğu kişi oydu," dedi Myron. 

Clip doğrulup oturdu ve makineli tüfek gibi konuşmaya 

başladı. "Kadını buldun mu? Şimdi nerede? Belki birlikte­

dirler." 

Myron tekrar Win'e  baktı. Win bu kez hafifçe başıyla 

onayladı. O da yakalamıştı . "Öldü," dedi Myron. 

Clip ' in yüzündeki kan çekildi. Calvin sessiz kaldı ama 

bacak bacak üstüne attı. Buzdolabı için önemli bir hareket. 

"Öldü mü?" 

"Daha doğrusu . . .  öldürüldü." 

"Ah, Tanrım . . .  " Clip ' in bakışları bir teselli veya cevap 

arıyormuş gibi bir yüzden diğerine dolaştı . Bulamadı. 

"Liz Gorman, Carla veya Sally adlarını bilmediğinizden 

emin misiniz?" diye sordu Myron. 
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Clip ağzını açıp kapattı . Sesi çıkmadı. Tekrar denedi. 

"Öldürülmüş mü?" 

"Evet." 

"Greg' le mi birlikteymiş?" 

"Kadını gören son kişi o.  Cinayet mahallinde parmak 

izleri bulundu." 

"Cinayet mahallinde mi?" Clip ' in sesi titriyor, gözleri 

bulanıyordu. "Tanrım, bodrumda bulduğun kan," dedi . 

"Ceset Greg' in evinde miydi?" 

"Hayır. Kadın kendi evinde öldürülmüş." 

Clip afalladı . "Ama Greg' in bodrumunda kan buldu­

ğunu sanıyordum. Oyun odasında." 

"Evet. Ancak kan artık yok." 

"Gitmiş mi?'' Clip hem şaşkın hem de sinirliydi. "Ne 

demek gitmiş?" 

"Yani biri temizlemiş ." Myron doğruca Clip 'e  baktı. 

"Biri son iki günde Greg' in evine girmiş ve sevimsiz skan­

dalı engellemeye çalışmış." 

Clip bu kez irkildi. Bakışiarına yine can geldi. "Benim 
yaptığımı mı düşünüyorsun?" 

"Kandan söz ettiğim tek kişi sendin. Keşfı gizli tutmak 

istedin."  

"O konuyu sana bırakmıştım," diye itiraz etti Clip. 

"Yanlış hamle olduğunu düşündüğümü söylemiştim ama ka­

rarına da saygı duymuştum. Elbette bir skandaldan kaçınmak 

isterim. Kim istemez ki? Ama asla öyle bir şey yapmam. 

Beni iyi tanırsın, Myron." 
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"Clip," dedi Myron, "ölen kadının telefon kayıtlarına 

baktım. Cinayetten dört gün önce seni aramış." 

"Ne demek beni aramış?" 

"Telefon kayıtlarında senin ofis numaran vardı." 

Clip bir şey söyleyecek oldu, durdu, tekrar başladı. 

"Şey, belki burayı aramıştır ama bu benimle konuştuğu an­

lamına gelmez." Ses tonu pek de inandırıcı değildi . "Belki 

de sekreterirole konuşmuştur." 

Win boğazını temizledi . Sonra ofise girdiğinden beri ilk 

kez konuştu. "Bay Amstein?" dedi. 

"Evet." 

"Bütün saygımla, efendim," diye devam etti Win, "ya­

lanlarınız artık sıkıcı olmaya başladı." 

Chp'in ağzı açık kaldı. Astlannın kıçını öpmelerine ahş­

kındı, kendisini yalancıhkla itharn etmelerine değil .  "Ne?" 

"Myron'ın size çok büyük saygısı var," dedi Win. "Bu 

hayranlık verici, çünkü insanlar Myron' ın saygısını kolay ka­

zanamaz. Ama ölen kadını tanıyorsunuz. Onunla telefonda 

konuştunuz. Kanıtımız var." 

Clip ' in gözleri kısıldı . "Ne tür bir kanıt?" 

"Öncelikle, telefon kayıtları . . .  " 

"Ama az önce söyledim ya . . .  " 

"Ve ikincisi de kendi sözleriniz," diye bitirdi Win. 

Clip temkinli bir tavırla yavaşladı. "Neden bahsediyor­

sun sen?" 

Win parmaklarını birleştirdi . "Bu sohbetin başında, 

Myron size Liz Gorman' ı  veya Carla ya da Sally adında bir 
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kadını tanıyıp tanımadığınızı sordu. Hatırlıyor musunuz?" 

"Evet. Tanımadığımı söyledim." 

"Doğru. Sonra size -ve önemli olduğu için cümlesini 

aynen aktarıyorum- 'Greg' in ortadan kaybolduğu gece bir­

likte olduğu kişi oydu, ' dedi. Kötü bir cümle kurulumu ol­

duğunun farkındaytın ama bunun bir nedeni vardı. Sonraki 

iki sorunuzu hatırlıyor musunuz, Bay Amstein?" 

Clip afallamıştı . "Hayır." 

"Yine kelimeleri aynen kullanarak, 'Kadını buldun mu? ' 

ve ' Şimdi nerede? '  diye sordunuz." Win sustu. 

"Evet, eee?" 

"Kadın dediniz. Sonra da, şimdi nerede? Oysa Myron 

size Liz Gorman, Carla veya Sally'yi tanıyıp tanımadığınızı 

sordu. Onun kelimelerini dikkate alarak, doğal olanı üç farklı 

kadından bahsettiğini düşünmeniz değil miydi? Kadın yerine 

kadınlar? Ama siz, Bay Amstein, hemen bu üç ismin tek ka­

dına ait olduğu sonucunu çıkardınız. Bu sizce de tuhaf değil 

mi?" 

"Ne?'' Clip ' in öfkesi artık sadece göstermelikti . "Sen 

buna kanıt mı diyorsun?" 

Win öne eğildi . "Myron çabaları sonucunda iyi kazanı­

yor. Bu nedenle, normalde sizin için çalışmaya devam etme­

sini söylerdim. Ona kendi işine bakmasını ve parayı almasını 

söylerdim. Kendi soruşturmanızı mahvetmek istiyorsanız, 

biz kim olup da müdahale edeceğiz ki? Gerçi Myron beni 

dinlemezdi. Bir şeylere bumunu sokmayı sever. Daha da kö­

tüsü, gerekmediğinde bile doğru olanı yapmak gibi bir sap-
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kınlığı var." 

Win duraksayarak bir nefes aldı ve tekrar arkasına yas­

landı. Parmaklarını birleştirmek yerine nazikçe uçlannı bir­

birlerine vurdu. Bütün dikkatler ona odaklanınıştı. "Sorun şu 

ki," diye devam etti, "bir kadın öldürüldü. Dahası, biri suç 

mahalliyle oynadı. Biri ortadan kayboldu ve katilin kendisi 

veya başka bir kurban olabilir. Diğer bir deyişle, böyle bir 

durumda bir şeyleri gizlemek artık çok tehlikeli. Potansiyel 

maliyetler, olası kazançları gölgede bırakıyor. Bir işadamı 

olarak, Bay Amstein, bunu anlamanız gerekir." 

Clip sessiz kaldı. 

"Bu yüzden, artık sadede gelelim." Win ellerini iki yana 

açtıktan sonra yine parmaklarını birleştirdi. "Kurbanın sizinle 

konuştuğunu biliyoruz. Ya bize onun ne dediğini açıklayın 

ya da to kalaşıp ayrılalım." 

"Önce benimle konuştu." Araya giren Calvin'di. Otur­

duğu yerde kıpırdandı. Clip ' in gözlerine bakmıyordu ama 

çekinmesine gerek yoktu. Clip onun araya girmesinden ra­

hatsız olmamıştı . Sönmeye devam eden bir balon gibi otur­

duğu yere çökmüştü. "Carla adını kullanıyordu," diye devam 

etti Calvin. 

Win hafifçe başıyla onaylayarak arkasına yaslandı. Ro­

lünü oynamıştı ve dizginleri yine Myron' ın eline vermişti . 

"Ne dedi?" diye sordu Myron. 

"Greg' i  karalayabileceğini, onu yok edebileceğini söy­

ledi. "  

"Neyle karalayacaktı?" 
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Clip tekrar sohbete katıldı . "Bunu öğrenemedik," dedi. 

Clip bir an tereddüt etti, ya zaman kazanmak ya da kendini 

topadamak için bunu yapmıştı ama Myron amacının hangisi 

olduğundan emin değildi . "Sana yalan söylemek istemezdim, 

Myron. Üzgünüm. Sadece Greg' i  korumaya çalışıyordum." 

"Onunla sen de konuştun mu?" diye sordu Myron. 

Clip başıyla onayladı . "Kadın aradıktan sonra Calvin 

bana geldi. Tekrar aradığında kadınla ikimiz de konuştuk. 

Sessizliğine karşılık para istediğini söyledi."  

"N e kadar?" 

"Yirmi bin dolar. Pazartesi gecesi buluşacaktık." 

"Nerede?" 

"Bilmiyorum," dedi Clip . "Pazartesi sabahı bize yeri 

söyleyecekti ama aramadı."  

Muhtemelen öldüğü için, diye düşündü Myron. Ölülerin 

telefonla pek işi olmazdı. "Ve büyük sımnı hiç açıklamadı 

mı?" 

Clip ile Calvin soran gözlerle birbirlerine baktı. Calvin 

başıyla onayladı. Clip tekrar Myron'a döndü. "Gerek yoktu," 

dedi Clip teslim olarak. "Zaten biliyorduk." 

"Neyi?" 

"Greg kumar oynuyordu. Çok kötü bazı insanlara çok 

fazla borcu vardı."  

"Kumar oynadığını biliyor muydunuz?" 

"Evet," dedi Clip. 

"Nasıl?" 

"Greg bana söylemişti ."  
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"N e zaman?" 

"Bir ay kadar önce," dedi Clip .  "Yardım istiyordu. 

Ben . . .  ben onun için hep bir baba gibi olmuştum. Ona değer 

veriyordum. Hem de çok." Gözlerinde derin bir acıyla 

Myron'a  baktı. "Sana da değer veriyorum, Myron. İşi böy­

lesine zorlaştıran da bu." 

"N e yi zorlaştıran ?" 

Clip cevap vermedi . "Ona yardım etmek istiyordum. 

Onu biriyle görüşmeye başlaması için ikna ettim. Bir 

uzman." 

"Dinledi mi?" 

"Greg geçen hafta doktora gitmeye başlamıştı . Kumar 

bağımlılığı konusunda uzman bir psikiyatr. Bir reklam an­

laşması imzalaması için de onunla konuştuk," diye ekledi. 

"Kumar borcunu ödemesi için." 

"Marty Pelder onun kumar oynadığını biliyor muydu?" 

diye sordu Myron. 

"Emin değilim," dedi Clip. "Doktor bana kumarbaziann 

sırlarını saklamak için neler yapabildiğini anlattı . Ama 

Greg ' in parasının büyük bölümünü Marty Fetder yöneti­

yordu. Bilmiyorsa şaşardım." 

Clip ' in başının arkasında bu yılki takımın bir posteri 

vardı. Myron bir an ona baktı. İki takım kaptanı TC ve Greg 

önde çömelmişlerdi. Greg gülümsüyordu. TC her zamanki 

gibi dişlerini gösteriyordu. "Yani beni ilk işe aldığınızda," 

dedi Myron, "Greg' in ortadan kayboluşunun kumar bağım­

lılığıyla ilgisi olduğundan zaten şüpheleniyordunuz." 
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"Hayır." Clip biraz daha düşünerek ekledi . "En azından, 

düşündüğün gibi değil. Bahisçisinin ona zarar vereceğini hiç 

düşünmedim. Forte anlaşmasının ona zaman kazandıracağını 

düşünmüş tüm." 

"Peki ne şekilde?" 

"Akıl sağlığı için endişeleniyordum." Clip arkasındaki 

posterde Greg ' in görünrusünü işaret etti . "Greg zaten çok 

dengeli biri değildir ama kumar borcunun yarattığı baskının, 

zaten şüpheli olan zihinsel dengesini ne ölçüde zorladığını 

bilmek istiyordum. Kulağa tuhaf gelse de imajını seviyordu. 

Popüler olmak onun için paradan daha önemliydi. Ama hay­

ranları gerçeği öğrenirse nasıl tepki vereceklerini kim bile­

bilirdi ki? Bu yüzden, bütün bu baskıların onu nasıl etkile­

diğini merak ediyordum. Belki de sonunda çatlamıştı ." 

"Peki şimdi bir kadın ölmüşken," diye sordu Myron, "ne 

düşünüyorsun?" 

Clip telaşla başını iki yana salladı. "Greg' i  herkesten iyi 

tanırım. Köşeye sıkıştığını hissettiğinde kaçar. Kimseyi öl­

dürmez. Buna bütün kalbimle inanıyorum. Şiddet eğilimli 

biri değildir. Greg şiddetin tehlikelerini uzun zaman önce öğ­

renmişti ." 

Bir süre kimse konuşmadı. Myron ve Win, Clip'in açık­

lamasını bekliyordu. Bunu yapmayınca konuşan Win oldu. 

"Bay Amstein, bize söyleyecek başka bir şeyiniz var mı?" 

"Hayır. Hepsi bu." 

Win tek kelime daha etmeden veya başka bir hareket 

yapmadan yerinden kalkarak ofisten çıktı. Myron omuz sil-
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kerek onun peşinden gitmek için kalktı. 

"Myron?" 

Myron, Clip 'e  döndü. Yaşlı adam şimdi ayaktaydı ve 

gözleri nemlenmişti. 

"Bu gece iyi oyna," dedi kısık sesle. "Sonuçta sadece 

bir oyun. Asla unutma." 

Myron başıyla onaylarken Clip ' in tavırları karşısında 

bir kez daha şaşırmıştı . Koşarak Win'e  yetişti. 

"Biletim sende mi?'' diye sordu Win. 

Myron bileti ona verdi. 

"Bana şu Benzetici 'yi biraz anlat lütfen ." 
Myron anlattı . Asansöre ulaştıklarında Win ona döndü. 

"Şu Bay Arnstein hala gerçeği saklıyor." 

"Somut bir şey var mı, yoksa sadece his mi?" 

"Benim hislerle işim olmaz," dedi Win. "Ona inanıyor 

musun?" 

"Emin değilim." 

"Bay Amstein' ı  seviyorsun, değil mi?" 

"Evet." 

"Sana yalan söylediğini itiraf ettikten sonra bile mi?" 

"Evet." 

"O halde sana ilginç bir senaryo önereyim," dedi Win. 

"Kumar bağımlılığı basma aksettiği takdirde Greg' in yanı 

sıra en çok zarara uğrayacak olan kim? Liz Oorman' ın sessiz 

kalmasını Greg' in dışında özellikle önemseyecek olan kim? 

Son olarak, Greg Downing kulüp için bir utanç kaynağına 

dönüşrnek üzereyse -hem de Clip Amstein' ın kontrolü elinde 
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tutma olasılığını düşürecek şekilde- Greg Downing'in orta­

dan kaybolması en çok kimin işine gelir?" 

Myron cevap vermeye tenezzül etmedi. 
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25. Bölüm 

Benzetici 'nin yanındaki koltuk boştu. Win oturdu ve ka-

dına dönerek bütün etkileyiciliğiyle gülümsedi. 

"İyi akşamlar," dedi. 

Kadın da gülümsedi . "Merhaba." 

"Bayan Mason olmalısınız." 

Maggie başıyla onayladı. "Ve siz de III. Windsor Home 

Lockwood'sunuz. Forbes 'taki fotoğrafınızdan tanıdım." 

Bakışlarını birbirlerinden ayırmadan tokalaştılar. Elleri 

ayrıldı fakat gözleri ayrılmadı . "Sizinle tanıştığıma memnun 

oldum, Bayan Mason." 

"Lütfen bana Maggie deyin." 

"Peki." Win bir süre daha gülümsedi. Sahadan zil sesi 

geldi . İlk çeyrek bitmişti . Myron'ın takım arkadaşlarına yer 
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vermek için oturduğu yerden kalktığını gördü. Onu bir NBA 

forması içinde görmek Win' e rahatsız edici bir şekilde tuhaf 

gelmişti . İzlemekten hoşlanmamıştı . Tekrar Benzetici 'ye 

döndü. Kadın beklentiyle bakıyordu. 

"Anladığım kadarıyla şirketimde çalışmak istiyormuş­

sunuz," dedi Win. 

"Evet." 

"Birkaç soru sormarnda sakınca var mı?" 

"Lütfen sorun."  Maggie eliyle onayiayan bir hareket 

yaptı. 
"Şu anda Kimmel Brothers 'ta çalışıyorsunuz, doğru 

mu?" 

"Evet." 

"Şu anda kaç brokerları var?" diye sordu Win. 

"Ondan az," dedi Maggie.  "Çok küçük bir firmayız." 

"Anlıyorum." Win kadının söylediklerini düşünüyormuş 

gibi yaptı . "Orada hafta sonları da çalışıyor musunuz?" 

"Bazen." 

"Hafta sonu akşamları?" 

Maggie'nin gözleri hafifçe kısıldı, sonra tekrar gevşe-

yerek eski haline döndü. "Bazen," diye tekrarladı. 

"Ya geçen cumartesi gecesi?" 

"Pardon ?" 

"Greg Downing' i  tanıyorsunuz, değil mi?'' 

"Elbette, fakat . . .  " 

"Sizin de hiç şüphesiz bildiğiniz gibi," diye devam etti 

Win, "kendisi geçen cumartesi gecesinden beri kayıp. İşin il-
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ginç yanı, Bay Downing' in evinden yaptığı son arama sizin 

ofısinizi işaret ediyor. O telefon görüşmesini hatırlıyor mu­

sunuz?" 

"Bay Lockwood . . .  " 

"Lütfen. Bana Win de." 

"N e yapmaya çalıştığınızı anlamı . . .  " 

"Aslında oldukça basit," diye böldü Win. "Dün gece or­

tağım Bay Bolitar 'a, Greg Downing' le aylardır konuşmarlı­

ğını söylemişsiniz. Ne var ki az önce size söylediğim gibi, 

bu ifadenizle çelişen bir bilgiye sahibim. Dolayısıyla burada 

bir tutarsızlık var; dürüstlüğünüze şüphe düşüren bir tutar­

sızlık, Bayan Mason. Bu Lock-Home Menkul Kıymetler 'de 

kabul edemeyeceğim bir şey. Elemaniarım kusursuz olmalı. 

Bu nedenle, sizden bu çelişkiyi açıklamanızı rica ediyorum." 

Win ceket cebinden bir paket fıstık çıkardı . Birkaçını 
olabilecek en becerikti şekilde soydu, kabukları küçük hare­

ketlerle ikinci bir poşete koydu ve sonra fıstıkları tek tek ağ­

zına attı. 

"Bay Downing'in ofisimi aradığını siz nereden biliyor­

sunuz?" diye sordu Benzetici. 

"Lütfen," dedi Win yandan bir bakış atarak. "Böyle 

önemsiz şeylerle zaman harcamayalım. Sizi aradığını ikimiz 

de biliyoruz. Siz biliyorsunuz. Ben biliyorum. Şimdi bunun 

ötesine geçelim." 

"Geçen cumartesi gecesi çalışmıyordum," dedi Maggie. 

"Başka birini aramış olmalı." 

Win kaşlarını çattı. "Taktiklerinizden sıkılmaya başla-
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dım, Bayan Mason. Az önce bana itiraf ettiğiniz gibi, sizinki 

küçük bir fırma. İsterseniz işvereninizi arayabilirim. Bay III . 

Windsor Home Lockwood'a  orada olup olmadığınızı söyle­

mekten memnunluk duyacağından eminim." 

Benzetİcİ arkasına yaslanarak kollarını göğsünde kavuş­
turdu ve maça baktı. Dragons 24-22 öndeydi. Bakışlanyla 

sahadaki topu izledi. "Size söyleyecek daha fazla şeyim yok, 

Bay Lockwood." 

"Ah, artık iş fırsatıyla ilgilenmiyorsunuz demek?" 

"Doğru." 

"Yanlış anladınız," dedi Win. "Sadece Lock-Home 
Menkul Kıymetler 'den söz etmiyorum. Şimdiki işvereniniz 

de dahil olmak üzere herkesi kastediyorum." 

Maggie döndü. "Ne?" 

"Burada iki seçeneğiniz var," dedi Win. "Size ikisini de 

açıkça ifade edeyim de uygun olanı kendiniz seçin. Birincisi, 
geçen cumartesi gecesi Greg Downing'in sizi neden aradığını 

söyleyebilirsiniz. Myron'a  bu konuda neden yalan söyledi­

ğinizi açıklayabilirsiniz. Bana Bay Downing' in ortadan kay­

botuşuyla ilgili bildiğiniz her şeyi anlatabilirsiniz." 

"Ne ortadan kaybolması?" diye böldü Maggie. "Ben 

onun sakatlandığını sanıyordum." 

"İkinci seçenek," diye devam etti Win. "Ya sessiz kal­

maya ya da bana yalan söylemeye devam edersiniz, ki bu du­

rumda sektör içinde sizin dürüstlüğünüzle ilgili bir söylenti 

yayarım. Daha net konuşmam gerekirse, federal yetkililerin 

ciddi boyutta zirnınete para geçirme iddialarını araştırdığının 
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bilinmesini sağlarım." 

"Ama . . .  " diye başladı Maggie, fakat sustu. "Bunu ya­

pamazsınız." 

"Öyle mi?" Win alaycı bir bakış attı . "Benim adım III. 

Windsor Home Lockwood, Hanımefendi. Bu tür konularda 

sözlerim sorgulanamaz. Diğer yandan siz, ben işimi bitirdi­

ğİrnde bir fastfood restoranında kasiyer olarak bile iş bul­

makta zorlanırsınız." Gülümseyerek paketi ona doğru tuttu. 

"Fıstık?" 

"Siz delisiniz." 

"Siz normal misiniz?" diye karşı çıktı Win. Sahaya 

baktı . "Şu genç havlucu yerden bir oyuncunun terini siliyor. 

Değeri . . .  " Win omuz silkti, "bilmem, en azından oral seks 

eder, ne dersiniz?" 

Win tatlı bir şekilde gülümsedi. 

"Ben gidiyorum." Maggie ayağa kalkmak için davrandı. 

"Benimle yatar mısın?" diye sordu Win. 

Maggie dönerek dehşetle Win'e baktı . "Ne?" 

"Benimle yatar mısın? Gerçekten iyiysen, seni Lock-

Home'da işe almayı düşünebilirim." 

Maggie dişlerini sıktı. "Ben fahişe değilim," diye tısladı. 

"Öyle mi, demek fahişe değilsin," dedi Win, birkaç ki­

şinin dönüp bakmasına neden olacak kadar yüksek sesle . 

"Ama kesinlikle ikiyüzlüsün." 

"Neden söz ediyorsunuz?" 

Win koltuğu işaret etti . "Otur canım, lütfen." 

"Oturmamayı tercih ederim." 
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"Ben de bağınnamayı tercih ederim." Win tekrar kol­

tuğu işaret etti. "Lütfen."  

Maggie temkinli bakıştarla söyleneni yaptı. "Ne istiyor­

sunuz?" 

"Beni çekici buluyorsun, değil mi?" 

Maggie yüzünü ekşitti . "Bence hayatımda gördüğüm en 

tiksindirici erkek . . .  " 

"Sadece görünüşten söz ediyorum," dedi Win. "Fiziksel, 

hatıriadın mı? Dün gece Myron'a söylediğin gibi, seks sa­

dece fiziksel bir şeydir. Tokalaşmak gibi; ancak öyle bir ben­

zetme yapıyorsan partnerlerinin becerisinden şüphe duyanm. 

Şimdi, mütevazılığı bir kenara atarsak, fiziksel açıdan itici 

olmadığımı biliyorum. Muhteşem kariyecin boyunca yatağa 

attığın birçok basketbol oyuncusunu düşünürsen, kesinlikle 

en azından bir tanesi fiziksel açıdan benim kadar çekici de­

ğildir." 

Maggie gözlerini kıstı . Hem meraklanmış hem de deh­

şete kapılmıştı . "Belki," dedi yavaşça. 

tü. " r. 

"Ama benimle yatmıyorsun. Bu, hayatım, ikiyüzlülük-

"Nedenmiş o?" diye karşılık verdi Benzetici. "Ben 

özgür bir kadınım. Kiminle birlikte olmak istediğime kendim 

karar veririm." 

"Öyle diyorsun," dedi Win. "Ama neden sadece Giants 

ve Dragons oyuncularını seçiyorsun?" Kadının tereddüdü 

biraz uzun sürünce, Win gülümseyerek işaretparmağını sal­

ladı. "En azından bu tercihi neden yaptığın konusunda dürüst 
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olmalısın." 

"Benim hakkımda çok şey biliyor gibisiniz," dedi Mag­

gie. "Siz neden söylemiyorsunuz?" 

"Pekala. Aniden Dragons ve Giants hakkındaki şu tuhaf 

kuralını ilan ediyorsun. Sınırlar belirliyorsun. Ben bunu yap­

mıyorum. Bir kadını çekici bulmam yeterlidir. Ama senin bu 

takım tercihine ihtiyacın var. Kendini ayırmak için bir çit gibi 

kullanıyorsun." 

"Kendimi neden ayırmak için?" 

"N eden değil. Kimden. Sözde çok serbest davranan şu 

kaltaklardan. Az önce dediğin gibi, sen bir fahişe değilsin. 

Sen seçiyorsun, vay canına. Orospu değilsin." 

"Bu doğru, değilim." 

Win gülümsedi. "Peki, orospu nedir? Herkesle yatan bir 

kadın mı? Ah, hayır. Bu senin yaptığın şey. Amacı olan bir 

kadını sorgulamazsın. Peki, orospu kime denir? Şey, senin 

tanırnma göre böyle bir şey yok. Ancak, elbette seni sorgu­

ladığımda orospu olduğunu inkar etme gereği duydun. 

Neden?" 

"Bunu olduğundan daha fazla abartmayın," dedi Mag­

gie. "Orospu kelimesi olumsuz şeyler çağrıştırır. Kendimi 

savunmaının tek nedeni buydu." 

Win ellerini iki yana açtı . "Ama neden herhangi bir 

olumsuz çağrışım olsun ki? Bir orospu, kelime anlamıyla, 

sözde gevşek, herkesle yatan bir kadın demekse, neden bu 

terimi iki bacağınla birden sarmayasın ki? Neden çit örecek­

sin? Neden bu yapay sınırları yaratacaksın? Özgürlüğünü 
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ilan etmek için takım üyeleriyle yatıyorsun ama aksi oluyor. 

Senin güvensiz olduğunu gösteriyor." 

"İkiyüzlü olmamın nedeni bu mu yani?'' 

"Elbette. Seninle yatma talebime dönelim. Seks ya ta­

mamen fiziksel bir eylemdir, ki sana karşı bu açık davranışım 

bu yüzden suçlanamaz, ya da fiziksellikten daha fazlasıdır. 

Hangisi?" 

Maggie gülümseyerek başını iki yana salladı. "İlginç bir 

adamsınız, Bay Lockwood. Belki de sizinle ya tarım." 

"İşe yaramaz," dedi. 

"Ne?'' 
"Bunu sadece yanıldığıını kanıtlamak için yaparsın. Bu, 

hayatım, şu anda yaptığın şey kadar gülünç ve güvensiz. 

Ama konudan uzaklaşıyoruz. Bu benim hatam, özür dilerim. 

Bana şimdi Greg Downing' le yaptığın görüşmeden söz ede­

cek misin, yoksa prestij ini mahvedeyim mi?" 

Maggie afallayıp donakaldı. Win' in istediği de tam ola­

rak buydu. 

"Elbette bir de üçüncü seçenek var," diye devam etti 

Win, "ki ikinci seçeneği yakından izliyor. Üçüncü seçenek, 

prestij inin mahvolmasının üstüne, bir de cinayet suçlama­

sıyla karşılaşırsın." 

Maggie 'nin gözleri iri iri açıldı. "Ne?'' 

"Greg Downing bir cinayet davasının bir numaralı şüp­

helisi. O ya da bu şekilde ona yardım ettiğin anlaşılırsa, bu 

seni de suç ortağı yapar." Win durarak kaşlarını çattı. "Ama 

dürüst olmam gerekirse, savcının sana hüküm vereceğini 
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sanmıyorum. Fark etmez. Ben prestij inle başlayayım, işlerin 

nereye varacağını birlikte görelim." 

Benzetici, Win' in gözlerine dik dik baktı . "Bay Lock­

wood?" 

"Evet." 

"Defolup gidin," dedi Maggie. 

Win ayağa kalktı. "Mevcut şirketten kesinlikle daha iyi 

bir seçenek." Gülümseyerek eğildi . Şapkası olsa kenarını tu­

tarak selam verirdi. "İyi akşamlar." 

Başı dik bir şekilde uzaklaştı. Elbette böyle bir deliliğin 

altında yatan bir yöntemsellik vardı. Kadın konuşmayacaktı . 
Bunu hemen anlamıştı . Hem akıllı hem de sadıktı . Tehlikeli 

ama hayranlık uyandıran bir bileşim. Ancak Win' in söyle­

dikleri onu sarsacaktı . Aramızda en iyiler bile böyle bir du­

rumda paniğe kapılır ya da en azından tepki verirdi . Win 

dışarıda bekleyip kadını takip edecekti. 

Skor panosuna baktı . İkinci çeyreğin ortalanndaydılar. 

Artık bu maçı izlemek gibi bir niyeti yoktu. Ama kapıya yak­

laşırken kolonlardan bir ses duydu: "Troy Erickson'ın yerine 

Myron Bolitar oyuna giriyor." 

Win tereddüt etti . Sonra çıkışa doğru bir adım daha attı. 

İzlemek istemiyordu. Ama sonra yine duraksadı ve ayakta 

durmaya devam ederek yüzünü sahaya döndü. 
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26. Bölüm 

Myron hankın ucunda oturuyordu. Oynamayacağını bi­

liyordu ama göğsü hala oyun öncesi gerginlik bantlarıyla sa­

rılıydı . Gençlik günlerinde rekabetin baskısından zevk alırdı; 

hatta gerginliği neredeyse felç edici seviyeye ulaştığında bile. 

Açılıştan sonra asla uzun sürmezlerdi . Bir rakip le fiziksel te­

masa girdiğinde, topun peşinden koştuğunda veya uzaktan 

bir atış yaptığında, kalabalığın tezahüratı ve alkışiarı bir ofı­

sin arka plan müziği gibi kalırdı . 

Oyun öncesi gerginlik, on yıldan uzun süredir Myron'ın 

varlığının bir parçası değildi ve her zaman şüphelendiği şeyi 

artık biliyordu. Bu gerginlik kaynaklı coşku, basketbolla il­

giliydi . Başka bir şeyle değil. Mesleki veya özel hayatında 

buna benzer bir şeyi asla hissetmemişti . Şiddetli çatışmalar 
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bile -bu biraz sapkınca bir coşku olurdu- tam olarak böyle 

değildi. Sadece sporla ilgili olan bu gerginliğin zaman içinde 

yaşla ve olgunlaşmayla geçeceğini sanmıştı; genç bir adam 

basketbol gibi küçük bir olaya artık çok fazla önem verıne­

meye başladığında, uzun vadede görece önemsiz olan bir şey 

olarak gördüğünde bu duygular silinecekti. Elbette bir yetiş­

kin, bir çocuğa açıklamak için neyin yararsız olduğunu bi­

tirdi; o okul balosu veya kaçırılan faul atışı, gelecekte bir 
sızıdan ibaret kalacaktı. Ama şimdi Myron otuzlu yaşlarının 

başlarında olmasına rağmen, sadece gençliğinde bildiği bu 

coşkuyu hala hissediyordu işte. Yaşla silinmiş filan değildi . 
Sadece kış uykusuna yatmışlardı -Calvin' in uyardığı gibi­

ve insanın ömrü boyunca normalde gelmeyecek bir kıpır­

danma fırsatı bekliyorlardı. 

Arkadaşlan haklı mıydı? Bütün bunlar kendisi için çok 

mu fazlaydı? Hepsini geride bırakmamış mıydı? Tribünlerde 

oturan Jessica'yı fark etti . Yüzünde o komik konsantrasyon 

ifadesiyle maçı izliyordu. Myron'ın geri dönüşü bir tek onu 

endişelendirmemiş gibiydi, fakat sonuçta zaten Myron' ın 

basketbol günlerinde hayatına girmemiş miydi? Sevdiği 

kadın anlamıyor muydu, yoksa . . .  ? 

Duraksadı. 

Yedek bankında otururken stadyum küçük bir yer gibi 

görünebilirdi. Örneğin şimdi Win'in Benzetici 'yle konuştu­

ğunu görüyordu. Jessica'yı görüyordu. Diğer oyuncuların eş­

lerini ve kız arkadaşlarını görüyordu. Sonra tam önündeki 

kapıdan anne babasının girdiğini gördü. Bakışları çabucak 
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sahaya döndü. Ellerini çırparak takım arkadaşlarını teşvik et­

meye, maçın sonunu umursuyormuş gibi davranmaya baş­

ladı. Anne ve babası. Tatillerini yarıda kesip dönmüş olma­

lıydılar. 

Bir bakış atma riskine girdi. Şimdi aileye ve arkadaşlara 

açık olan kısımda Jessica'ya yakın oturuyorlardı. Annesi ona 

bakıyordu. O kadar mesafeden bile Myron onun gözlerindeki 

boş bakışları görebiliyordu. Babasının gözleri etrafa bakını­

yor, sanki doğruca sahaya bakmadan önce biraz daha cesaret 

toplamaya çalışıyordu. Myron anlıyordu. Bütün bunlar çok 

tanıdıktı; eski bir aile filmini izlemek gibi. Yine başını çe­

virdi. 

Leon White oyundan çıktı. Myron' ın yanındaki boş yere 

oturdu. Bir havlucu çocuk onun omuzlarındaki teri sildi ve 

bir su şişesi verdi . Leon biraz Gatorade içerken vücudu ter­

den parlıyordu. 

"Dün gece seni Benzetici 'yle konuşurken gördüm," dedi 

Le on. 

"Evet." 

"Yaptın mı?" 

Myron başını iki yana salladı. "Hala bakirim." 

Leon güldü. "Sana o takma adı nasıl aldığını anlatan 

oldu mu?" 

"Hayır." 

"Olaya kendini kaptırdığında -yani gerçekten alevlen­

diğinde- hacağını yukarı aşağı savurma alışkanlığı var. Sol 

bacağını . Daima sol bacak. Dolayısıyla o sırtüstü yatarken 
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ve sen bütün gücünle onun üzerinde gidip gelirken, aniden 

sol hacağı yukarı aşağı sallanmaya ve sana çarprnaya başlı­

yor. Güm, güm, güm. Bir yandan seviyor, bir yandan benze­

tiyor yani, aniadın mı?" 

Myron başıyla onayladı . Anlamıştı . 

"Dolayısıyla, eğer bunu yapmazsa -yani biri ona haca­

ğını sallatamazsa- görevini yapmamış olursun. Kimsenin yü­

züne bakamazsın. Başın eğik gezersin." Ve ekledi : "Bu çok 

ciddi bir gelenektir." 

"Işık bayramında mum yakmak gibi," dedi Myron. 

Leon güldü. "Şey, pek sayılmaz." 

"Sen benzetildin mi, Leon?" 

"Tabii, bir kez."  Sonra Leon hemen ekledi. "Ama ev-

lenmeden önceydi." 

"Ne kadar süredir evlisin?" 

"Fiona'yla bir yıldan biraz uzun bir süredir evliyiz." 

Myron' ın morali bozuldu. Fiona. Leon'un karısının adı 

Fiona'ydı. Tribünlerde oturan gösterişli sarışına baktı. Adı F 

harfiyle başlıyordu. 

"Bolitar !"  

Myron başını kaldırdı. Baş Koç Donny Walsh ona ses­

leniyordu. "Evet?" 

"Erickson'ın yerine gir." Walsh kelimeleri tükürmesi ge­

reken tırnak kesikleriymiş gibi söylemişti . "Savunmayı in­

dirin. Kiley'yi öne geçir." 

Myron, koçuna Swahili dilinde konuşuyormuş gibi 

baktı. İkinci çeyrekteydiler ve skor berabereydi. 
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"Ne bekliyorsun, Bolitar? Erickson' ın yerini al. 

Hemen! "  

Leon, Myron' ın sırtına vurdu. "Hadi bastır, dostum." 

Myron ayağa kalktı. Bacaklan uyuşmuş gibiydi. Cinayet 

ve kayboluş düşünceleri spot ışığına yakalanan yarasalar gibi 

uçuşup gitti. Yutkunmaya çalıştı fakat ağzı kupkuruydu. Ha­

kem masasına doğru koştu. Stadyum bir sarhoşun yatağı gibi 

dönüyordu. Hiç düşünmeden, bir yılanın deri değiştirmesi 

gibi eşofmanlannı çıkarıp yere bıraktı . Hakerne dönerek ba­

şıyla onayladı. "Erickson' ın yerine," dedi . On saniye sonra 

zil çaldı . "Ve şimdi Troy Erickson ' ın yerine Myron Bolitar 

oyuna giriyor." 

Erickson'a işaret ederek sahaya koştu. Takım arkadaş­

ları onu gördüklerine şaşırmış gibiydi. "Wallace ' ı  tutuyor­

sun," dedi Erickson. Reggie Wallace. Ligin en iyi şutörlerin­

den biri . Myron onun yanında durarak hazırlandı . Wallace 

alaycı bir gülümsemeyle onu inceledi. 

"YBÇ alarmı," diye seslendi Wallace, alaycı bir şekilde 

gülerek. "Lanet olasıca YBÇ alarmı ! "  

Myron, TC'ye baktı. "YBÇ de ne?" 

"Yavaş Beyaz Çocuk," dedi TC. 

"Ah." 

Diğer herkes derin nefes alıyordu ve ter içindeydi. 

Myron ise kaskatı ve hazırlıksızdı. Bakışları sürekli Wal­

lace'a  kayıyordu. Top yere inmek üzereydi. Bir şey Myron'ın 

dikkatini çekti ve başını kaldırıp baktı . Win çıkışa yakın du­

ruyordu. Kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Bir an için göz 
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göze geldiler. Win hafifçe başıyla onayladı. Düdük çaldı . 

Oyun başladı. 

Reggie Wallace hemen moral bozma taktiğine yöneldi. 

"Benimle dalga geçiyor olmalısın," dedi. "İhtiyar, seni kadı­

nım yapacağım." 

"Önce akşam yemeği ve sinema isterim," dedi Myron. 

Wallace ona baktı . "Topal, aptal ihtiyar." 

İtiraz etmek zordu. 

Wallace eğilerek pozisyona geçti . Başını iki yana sal-

ladı . "Lanet olsun. Senin yerinde büyükannem olmalıydı ." 

"Birini kadının yapmaktan söz ediyordun?" dedi Myron. 

Wallace ona sert bir bakış attı . "Daha iyi," dedi. 

Pacers topu kaptı . Wallace, Myron' ı  potanın altına it­

meye çalıştı . Bu iyi bir şeydi . Fiziksel temas. O çelik gibi 

gerginlik bantlarını çözmek için bundan daha iyisi olamazdı. 

Vücutları küçük homurtular arasında birbirine çarpıyordu. 

Myron yerinden kıpırdamıyordu. Wallace poposunu geri it­

meyi denedi ama Myron bir dizini Wallace' ın arkasına ko­

yarak geçit vermedi. 

"Dostum," dedi Wallace, "güçlüymüşsün." 

Ve bunu söyledikten sonra Myron ' ın zorlukla görebil­

diği bir hareket yaptı . Myron' ın dizini o kadar hızlı çevirdi 

ki Myron başını çevirecek zamanı zorlukla bulabildi . Myron' 

ı kaldıraç gibi kullanan Wallace havaya sıçradı. Myron'ın 

durduğu yerden bakıhnca, doğruca sahanın dışına yönelmiş 

bir Apollo uzay aracı gibi görünüyordu. Wallace ' ın uzanan 

elleri potaya ulaşırken çaresizce izledi. Bir an havada don-
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muş gibi göründü ve sonra sanki yerçekimi bir an için don­

muşçasına yükselmeye devam etti. Reggie Wallace nihayet 

İnıneye başladığında, topu ürkütücü bir güçle potadan geçir­

meden önce başının arkasından çevirdi. 

S maç. 

Wallace kollannı alkışlamak için açmış halde yere indi . 

Bütün sahada alaycılığıyla Myron' ın peşindeydi . "NBA'e 

hoş geldin, Mazi Adam. Ya da hiç mazi olamamış. Her ne 

boksan. Ah, dostum, bu güzel miydi? Yukan çıkarken nasıl 

görünüyordum? Dürüst ol. Ayakkabılanının altı güzel görü­

nüyor, değil mi? Ben güzelim. Çok güzelim. Topu yüzüne 

çarptığırnda neler hissettin? Hadi ihtiyar, bana söyleyebilir­

sin." 

Myron onu duymamaya çalışıyordu. Dragons hücuma 

geçti ve bir hızlı atışı kaçırdılar. Pacers ribaundu kapıp karşı 

hücuma geçti . Wallace içeri girecekmiş gibi yaptı ve üç sayı 

çizgisinin önünde dışarı fırladı. Pası yakaladı ve tek hareketle 

fırlattı . Top rahat bir şekilde potadan geçti . Üç sayı . 

"Vay canına, ihtiyar, sesi duydun mu?" diye devam etti 

Reggie Wallace. "Ne sesti ama! Dünyada bundan daha güzel 

bir ses yoktur. Duydun mu? Daha iyisi yoktur. Bir kadının 

orgazm olurken çığlık atması bile bunun yanında sönük 

kalır." 

Myron ona baktı. "Kadınlar orgazm oluyor mu?" 

Wallace güldü. "Tuş, ihtiyar. Tuş." 

Myron saate baktı. Otuz dört saniyedir oyundaydı ve bu 

adam daha şimdiden beş sayı yapmıştı . Kafasında hızlı bir 
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hesap yaptı. Böyle giderse, Myron oyun başına altı yüz sayı 

için Reggie Wallace ' ı  tutabilirdi. 

Çok geçmeden yuhalamalar başladı. Gençliğindekinin 

aksine, kalabalığın gürültüleri arka planda kaybolup gitmi­

yor, belli belirsiz bir ses karmaşasına dönüşmüyorlardı. İnsan 

taraftarlarının tezahüratlarına ya da karşı takımı yuhalama­

larına bir dalga gibi binerdi ama şimdi kendi taraftarlarının 

senin performansını yuhalaması, kendi hayranlarının sana 

karşı dönmesi . . .  Myron bunu daha önce hiç yaşamamıştı . 

Şimdi kalabalığı hiç olmadığı kadar duyuyor, söylenenleri 
aradan seçebiliyordu. "Berbatsın, Bolitar ! "  "Çıkarın şu ser­

seınİ sahadan ! "  "Diğer dizini de kır da otur oturduğun 

yerde ! "  Onlara aldırmamaya çalıştı ama her bağınş bir han­

çer gibi vücuduna saplanıyordu. 

Gururu baskın geldi . Wallace ' ın sayı yapmasına izin 

vermeyecekti. Zihni buna kararlıydı. Kalbi buna kararlıydı. 

Ama Myron'ın yakında göreceği gibi dizi kararlı değildi . 

Fazla yavaş hareket ediyordu. Reggie Wallace altı sayı daha 

yaparak Myron' ın oynadığı süreçteki toplamını on bire çı­

kardı. Myron açık bir sıçramayla iki sayı aldı . Eskiden adına 

"apandisit" basketbol dediği şekilde oynamaya başladı. Bu 

anlayışa göre diğer oyuncular senin apandisitindi; ya gerek­

sizierdi ya da sana zarar verirlerdi. Şimdi kendisi apandisit 

oyuncu olarak yoldan çekiliyor, TC'ye pas atıyordu. Sürekli 

pas atarak toptan uzak duruyordu. Çeyreğin sonuna doğru 

büyük bir açık görerek saha boyunca koştuğunda, Pacers ' ın 

iriyarı orta saha oyuncusu atışı kalabalığa yönlendirdi. Yu-
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halamalar muazzamdı. Myron başını kaldırdı . Anne babası 

hala iki heyket gibi oturuyordu. Bir üstteki sırada, iyi giyimli 

bir grup adam ellerini ağızlarının kenarlarına koymuş, "Bo­

litar dışarı" diye bağırıyorlardı. Myron, Win' in hızla onlara 

doğru yürüdüğünü gördü. Win elini grubun liderine uzattı . 

Lider tokalaşmak için Win' in elini tuttu ve aynı anda kendini 

yerde buldu. 

Ama işin tuhaf tarafı, Myron işleri berbat etse bile, sa­

vunmada sürekli yeniise ve hücumda etkili olamasa bile, eski 

güveni hala yerindeydi. Oyunda kalmak istiyordu. Hala bir 

açıklık arıyor, 1 8 . 8 1 2  kişilik (kolon lardan verilen bilgiye 

göre) bir kalabalığın giderek artan homurtusuna aldırmıyor­

du. Şansının döneceğini biliyordu. Sadece biraz formunu 

kaybetmişti, hepsi o. Yakında hepsi değişecekti . 

Bunun B-Man'in umudunu kaybetmeyen kumarbaz ta­

nımına ne kadar uyduğunun farkındaydı .  

Kısa süre sonra, yan sona erdi. Myron sahadan çıkarken 

tekrar dönüp anne babasına baktı. İkisi de ayakta duruyor ve 

gülümseyerek ona bakıyorlardı. Gülümseyerek başıyla onları 

onayladı. İyi giyimli yuhalayıcılara baktı . Ortalıkta görün­

müyorlardı. Win de öyle. 

Yarıda kimse onunla konuşmadı, Myron maçın geri ka­

lanında oyuna girmedi. Oyuna girmesinin arkasında Chp' in 

olduğundan şüpheleniyordu. Neden? Clip neyi kanıtlamaya 

çalışıyordu ki? Maçı Dragons iki sayı farkla kazandı . So­

yunma odasına girdiklerinde, Myron' ın performansı unutut­

muştu bile. Muhabirler harika bir oyun çıkarmış, otuz üç sayı 
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yapmış ve on sekiz ribaunda çıkmış olan TC' nin etrafını sar­

mıştı. TC yanından geçerken Myron'ın sırtına vurdu ama bir 

şey söylemedi. 

Myron ayakkabılarını çözdü. Anne babasının onu bek­

leyip beklemeyeceğini merak etti. Muhtemelen beklemeye­

ceklerdi. Yalnız kalmak isteyeceğini düşüneceklerdi. Ailesi 

bütün tuhaflıklarına rağmen ne zaman uzak kalmaları gerek­

tiğini gayet iyi biliyordu. Onu evde bekleyecek, gerekirse 

bütün gece yatmayacaklardı. Bugüne kadar babası Myron 

eve gelene kadar uyanık kalıp televizyon izlerdi . Myron 

anahtarı kilide soktuğunda babası uyuyormuş gibi yapar, 

okuma gözlüğü bumunun ucunda, gazete göğsünde olurdu. 

Otuz iki yaşındaydı ve babası hala onu bekliyordu. Bunun 

için artık fazla büyümüştü, değil mi? 

Audrey çekingen bir tavırla köşeden bakarak bekledi. 

Ancak Myron eliyle çağırdığı zaman yaklaştı. Kalemiyle def­

terini çantasına atarak omuz silkti. "Bir de iyi tarafından 

bak," dedi. 

"N eymiş o?" 

"Hala harika bir kıçın var." 

"Bu profesyonel şort yüzünden," dedi Myron. "Kıçının 

biçimini alır ve sıkı tutarlar." 

"Biçimini alıp sıkı tutmak mı?" 

Myron omuz silkti . "Hey, doğum günün kutlu olsun." 

"Teşekkürler," dedi Audrey. 

"Mart dönümüne dikkat et," dedi Myron, dramatik bir 

tavırla. 
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"O on beşidir," dedi Audrey. "Bugün on yedisi." 

"Evet, biliyorum. Ama Shakespeare 'den alıntı yapma 

fırsatını kaçıramazdım. Beni zeki gösteriyor." 

"Zeka ve güzel bir kıç," dedi Audrey. "Yatay hareketle­

rinin kötü olmasını kim umursar ki?" 

"Komik," dedi Myron. "Jess bundan hiç şikayet etmez." 

"En azından yüzüne karşı." Audrey gülümsedi . " Mora­

linin borulmadığını görmek güzel." 

Myron omuz silkerek gülümsedi. 

Audrey kimsenin duymayacağından emin olmak için et-

rafa bakındı. "Sana bilgi getirdim," dedi. 
"Neyle ilgili?" 

"B oşanma davasındaki özel dedektifle ilgili . "  

"Greg dedektif mi  tutmuş?" 

"Ya o ya da Felder," diye cevap verdi Audrey. "ProTec 

Soruşturma'da elektronik işi yapan bir kaynağım var. Pel­

der ' ın bütün işleriyle onlar ilgileniyor. Kaynağım bütün de­

tayları bilmiyor, fakat iki ay önce Glenpointe Hotel ' de bir 

video kamerası kurulumuna yardım etmişler. Glenpointe ' i  

biliyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. "R-80'deki otel mi? Buradan 

beş mil kadar mesafede?" 

"Doğru. Kaynağım ne için olduğunu veya ne kaydedil­

diğini bilmiyor. Sadece işin Downing' in boşanmasıyla ilgili 

olduğunu biliyor. Aynca bir şeyi daha doğruladı : Bu şey ge­

nellikle bir eşi başkasıyla yatarken yakalamak için yapılır­

mış."  
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Myron kaşlarını çattı. "İki ay önce miyıniş?" 

"Evet." 

"Ama Greg ile Emily o zaman ayrıydılar zaten," dedi 

Myron. "Boşanma sonuçlanmıştı. Ne anlamı olur ki?" 

"Boşanma evet," dedi Audrey. "Ama vetayet savaşı 

daha yeni başlıyordu."  

"Evet, ne olmuş? Cinsel ilişkiye giren, neredeyse bekar 

bir kadın. Bu tür bir şey bu çağda ebeveynliğe uygun olma­

dığını kanıtlamaz." 

Audrey başını iki yana salladı. "Çok safsın." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bir anne, bu işi ucuz bir motelde, bir aygırla yapıyor. 

Hala cinsel ayrımcı bir toplumda yaşıyoruz. Böyle bir şey 

hakimi kesinlikle etkiler." 

Myron bunu düşündü ama kafası yatmamıştı . "Önce­

likle, hakimin hem erkek hem de Neandertal olduğunu var­

sayıyorsun. İkincisi . . .  " ellerini kaldırarak omuz silkti, 

"Tanrı aşkına, doksanlardayız. Kocasından ayrılmış bir ka­

dının başka bir erkekle sevişınesi mi? Bu sorun yaratacak bir 

şey değil." 

"Sana başka ne diyeceğimi bilemiyorum, Myron." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Hepsi bu," dedi Audrey. "Ama üzerinde çalışıyorum." 

"Fiona White' ı  tanıyor musun?" 

"Leon'un karısı mı? Selamiaşıyoruz sadece. Neden?" 

"Hiç modellik yaptı mı?" 

"Model mi?'' Audrey güldü. "Evet, sanırım öyle diye-
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"Hangi ay olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır. Neden?" 

Ona e-posta mesaj ından söz etti. Artık Bayan F'nin 

Fiona White olduğundan, Sepbabe' in de orta sayfa konusu 

olduğu eylül ayından kaynaklandığından oldukça emindi . 

Audrey dikkatle dinliyordu. "Kontrol edebilirim," dedi, 

Myron' ın anlattıklan bittikten sonra. "Bakalım eylül ayı kızı 

mıymış?" 

"Bu iyi olur." 

"Ayrıca çok şeyi açıklar," diye devam etti Audrey. 

"Downing ile Leon arasındaki gerginliği de." 

Myron başıyla onayladı. 

"Bak, benim gitmem gerek. Jess arabayı arka tarafa ge­

tiriyor. Beni haberdar et." 

"Tamam, iyi eğlenceler." 

Myron duşunu aldı, kurulandı ve giyinmeye başladı. 

Greg' in gizli kız arkadaşım, evinde kalan kadını düşünü­

yordu. Acaba Fiona White olabilir miydi? Öyleyse, bu gizli­

liğin neden gerekli olduğunu da açıklardı. Leon White bunu 

öğrenmiş olabilir miydi? Greg'e  karşı düşmanlığı bağla­

mında mantıklı görünüyordu. Peki, bu bizi nereye getiriyor­

du? Ve bütün bunların Greg' in kumar oynamasıyla ve Liz 

Gorman' ın şantaj planıyla ne bağlantısı vardı? 

Bir dakika! 
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Bir an için kumarı unutalım. Diyelim ki Liz Gorman, 

Greg Downing' le ilgili başka bir şey biliyordu; açıklandığı 

takdirde birkaç el kağıt oyunundan çok daha patlayıcı etki 

yaratacak bir şey. Belki de Greg' in en iyi arkadaşının karı­

sıyla ilişkisi olduğunu öğrenmişti . Belki de bu bilgiyi kulla­

narak Greg ve Clip ' e  şantaj yapmaya karar vermişti. Greg 

hayranlannın ve takım arkadaşlarının bu ihaneti öğrenmesini 

engellemek için ne kadar para verirdi? Bir şampiyonluk mü­

cadelesi sırasında bu savaş başlığının patlamasını engellemek 

için Clip ne kadar ileri gidebilirdi? 

Araştırmaya değerdi. 
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Myron, South Livingstone Caddesi ile JFK Park Yo­

lu 'nu ayıran trafik ışıklarında durdu. Bu kavşak son otuz 

yılda neredeyse hiç değişmemişti . Sağ tarafta Nero 's resto­

ranının tanıdık tuğla görüntüsü uzanıyordu. Daha önce Jim­

my Johnson's Et Restoranı 'ydı, fakat bu en azından yirmi 

beş yıl geride kalmış olmalıydı. Aynı Gulf istasyonu bir diğer 

köşede, bir başkasında küçük bir itfaiye istasyonu, sonuncu­

sunda da boş bir arsa vardı. 

Hobart Gap Yolu'na döndü. Bolitar ailesi, Myron daha 

altı haftalıkken Livingstone'a taşınmıştı . Dünyanın geri ka­

lanına oranla burada çok az şey değişmişti . Aynı şeyleri yıllar 

boyunca sayısız kez görmenin aşinalığı şimdi rahatlık sağ­

lamaktan çok uyuşturuyordu. Hiçbir şeyi fark etmiyordunuz. 
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Bakıyordunuz ama hiçbir şey görmüyordunuz. 

Babasının yıllar önce arkasında Batınan reflektörü olan 

iki tekerlekli bir bisiklete binmeyi öğrettiği sokağa sapark en, 

bütün hayatı boyunca etrafını saran evleri gerçekten görmeye 

çalıştı . Elbette değişiklikler vardı ama zihninde yıl ha1a 

1 970 'ti .  Kendisi ve ailesi hala komşu evierden ilk sahipleri­

nin isimleriyle bahsediyorlardı. Örneğin Rackin'ler on yıldan 

uzun süredir Rackin' lerin evinde oturmuyordu. Myron artık 

Kirschner 'lann, Roth' lann veya Parker' lann evlerinde kimin 

oturduğunu bilmiyordu. Bo  li tar ailesi gibi, Rackin ' ler ve 

Kirschner' lar ya da diğerleri, daha inşaatlar devam ederken 
taşınmışlardı. O zamanlar daha Schnectman Çiftliği 'nin ka­

lıntıları görünüyor, Livingston taşra olarak görülüyordu, 

çünkü batı Pennsylvania gibi New York şehir merkezinden 

kırk kilometre mesafedeydi . Rackin' ler, Kirschner ' lar ve 

Roth' lar da hayatlarının büyük bölümünü burada geçirmiş­

lerdi. Çocukları daha bebekken taşınmış, onları büyütmüş, 

onlara Myron' ın öğrendiği sokakta bisiklete binmeyi öğret­

miş, onları Bumet Hill İlkokulu'na, Heritage Ortaokulu'na, 

sonra da Livingston Lisesi 'ne göndermişlerdi. Çocuklar daha 

sonra kolej için başka şehirlere taşınmış, ancak tatillerde zi­

yarete gelmişlerdi. Kısa süre sonra düğün davetiyeleri dağı­

tılınaya başlamıştı . Bazıları zamanın nasıl akıp gittiğine 

inanamadan torunlarının fotoğraflarını gösterir olmuştu. 

Zaman içinde Rackin' ler, Kirschner ' lar ve Roth' lar yavaş 

yavaş çekilip gitmişti . Çocuk yetiştirmek amacıyla tasarlan­

mış olan bu yer artık onlara hitap etmez olmuştu. Alıştıkları 
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evler aniden kendilerine fazla boş ve büyük gelmeye başla­

mış, dolayısıyla onları bebekleri yakında Bumet Hill İlkoku­

lu 'na, Heritage Ortaokulu'na, sonunda da Livingston 

Lisesi 'ne gidecek olan yeni ailelere satmışlardı. 

Hayat, diye düşündü Myron, şu moral bozucu yaşam si­
gortası reklamlarından çok da farklı değil. 

Mahallenin eskilerinden bazıları kalmıştı . Genellikle 

hangi evlerin onlara ait olduğunu anlayabilirdiniz, çünkü 

-çocuklar artık yetişkin olmalarına rağmen- ilaveler yapmış, 

güzel verandalar eklemişlerdi ve çimenlikleri çok bakım­

lıydı. Braun' lar ve Goldstein ' lar bu ailelerden ikisiydi. El­

bette ki Al ve Ellen Bolitar da öyle. 

Myron, Ford Taurus'unu araba yoluna sokarken farları­

nın ışığı hapishaneden kaçmaya çalışan mahkümları arayan 
spot lambaları gibi bahçeyi aydınlattı . Basketbol potasının 

yakınındaki asfalt alana park etti. Kontağı kapattı . Bir an için 

öylece potaya baktı. Potaya ulaşahilmesi için babasının onu 

yukarı kaldırışı aklına geldi . Görüntü hayali miydi, gerçek 

bir anı mıydı, emin değildi . Önemi de yoktu zaten. 

Eve doğru yürürken, hareket detektörü sayesinde dışa­

rıdaki ışıklar yandı. netektörler yıllar önce yerleştirilmiş ol­

masına rağmen, teknolojik gelişimi ateşin bulunuşuna dayan­

dıran anne babasını hah1 hayretler içinde bırakıyordu. Hare­

ket detektörleri ilk yerleştirildiğinde anne babası saatler bo­

yunca sistemi test etmiş, alıcının seviyesinin altında kalarak 

veya çok yavaş yürüyerek sistemin onları algılayıp algılama­

yacağını anlamaya çalışmışlardı. Bazen hayatta en önem-
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lisi en basit eğlencelerdir. 

Anne babası mutfakta oturuyordu. İçeri girdiğinde ikisi 

de hemen bir şey yapıyormuş gibi göründüler. 

"Selam," dedi Myron. 

Fazla endişeli gözlerle ve başlarını yana yatırarak ona 

baktılar. "Selam, hayatım," dedi annesi. 

"Selam, Myron," dedi babası. 

"Avrupa' dan erken dönmüşsünüz," dedi Myron. 

İki baş da suçluymuş gibi eğildi . "Maçını izlemek iste­

dik," dedi annesi. Elinde alev tabancasıyla buz tabakası üze­

rinde yürüyormuş gibi çok nazikçe söylemişti. 

"Tatil nasıldı peki?" diye sordu Myron. 

"Harikaydı," dedi babası. 

"Muhteşemdi," diye ekledi annesi. "Yemekler mükem-

meldi."  

"Ama porsiyonlar küçüktü," dedi babası. 

"Ne demek porsiyonlar küçüktü?" diye çıkıştı annesi. 

"Sadece yorum yapıyorum, Ellen. Yemek iyiydi fakat 

porsiyonlar küçüktü." 

"Ne yani, ölçtün mü? Ne demek küçüktü?" 

"Bir porsiyonun küçük olup olmadığını anlarım. Kü­

çüktü."  

"Küçükmüş. Sanki daha büyük porsiyona ihtiyacı var­

mış gibi. Herif at gibi yiyor. Beş kilo vermek seni öldürmez, 

Al." 

"Ben mi? Ben kilo filan atmıyorum." 

"Ah, öyle mi? Pantolonların o kadar daraldı ki dans fil-
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minde rol alacakmış gibi görünüyorsun."  

Babası dönüp karısına göz kırptı. "Tatilde onları çıka­

rırken hiç sorun yaşıyormuş gibi görünmüyordun?" 

"Al ! "  diye bağırdı annesi ama aynı zamanda gülümsü­

yordu da. "Kendi çocuğunun önünde ! Neyin var senin?" 

Babası kollarını iki yana açarak Myron'a  baktı . "Vene­

dik'e gittik," dedi, açıklayan bir tavırla. "Roma'ya." 

"Daha fazlasını anlatmayın," dedi Myron. "Lütfen." 

Güldüler. Kahkahalar yatıştığında annesi usulca ko-

nuştu. 

"Sen iyi misin, hayatım?" 
"İyiyim," dedi Myron. 

"Gerçekten mi?'' 

"Gerçekten." 

"Orada güzel şeyler yaptığını düşündüm," dedi babası. 

"Potanın altında TC'ye güzel paslar attın. Gerçekten güzel. 

Akıllıca oynadın." 

Gümüş çizgiyi bulmak için babana güvenebilirsin. "Çok 

feci çuvalladım," dedi Myron. 

Babası başını iki yana saliayarak sordu. "Yani sadece 

sana kendini iyi hissettirmek için mi böyle konuştuğumu dü­

şünüyorsun?" 

"Bunları sadece bana kendimi iyi hissertirmek için söy­

lediğini biliyorum." 

"Önemi yok," dedi babası. "Asla önemi olmadı. Bunu 

biliyorsun." 

Myron başıyla onayladı. Biliyordu. Hayatı boyunca ço-
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cuklarını zorlayan babaları, kaçırdıklan hayalleri çocukları 

sayesinde yaşamaya çalışan adamları, oğullarını kendilerini 

asla taşıyamadıkları bir yükü taşımak zorunda bırakanları 

görmüştü. Ama Myron' ın babası asla onlardan biri olma­

mıştı . Asla. Al Bolitar, oğlunu asla kendi atietik yeteneğinin 

ne kadar harika olduğunu vurgulayan hikayelere boğmamıştı. 

Onu asla zorlamamış, inanılmaz bir beceriyle, hem yoğun 

şekilde önerusediğini hissettirmiş hem de neredeyse kayıtsız 

gibi kalmıştı . Evet, bu kendi içinde bir çelişkiydi ama babası 

her nasılsa başarmıştı. Ne yazık ki Myron' ın kuşağının böyle 

bir başarıyı itiraf etmesi sıra dışı bir şeydi. Onun kuşağı, Wo­

odstock Beat Kuşağı ile MTV'nin X Kuşağı arasında kal­

mıştı ; radyo yayınları için fazla genç, "Beverly Hills", 

"902 1 O" veya "Melrose Place" için fazla yaşlı. Myron ço­

ğunlukla hayatın bir dizi tepki ve karşı tepkiden oluştuğu 

Suçlama Kuşağı 'na dahil olduğunu düşünüyordu. Babaların 

her şeyi oğullarına yüklediği gibi, oğullar da gelecekteki ba­

şarısızlıkları için dönüp babalarını suçluyorlardı. Onun ku­

şağına geri dönüp bakmaları ve ebeveynlerinin hayatlarını 

mahvettiği noktaları işaret etmeleri öğretilmişti. Myron bunu 

asla yapmamıştı. Geri dönüp baktığında -ailesinin eskiden 

yaptığı şeyleri incelediğinde- sadece Myron' ın kendisi baba 

olmadan önce bütün bildiklerini aktarmaya çalışmak oldu­

ğunu görüyordu. 

"Bu gece nasıl olduğunu biliyorum," dedi Myron, "ama 

kendimi kötü hissetmiyorum." 

Annesi bumunu çekti . "Biliyoruz . .
, 

Gözleri kızarmıştı. 

340 



Zor Oyun 

Yine bumunu çekti. 

"Bunun için ağlamayacaksın . . .  " 

Annesi başını iki yana salladı . "Sen bir yetişkinsin. 

Bunu biliyorum. Ama bir kez daha öyle sahada koşturdu­

ğunda, bu kadar uzun zamandan sonra ilk kez . . .  " 

Sesi kesildi. Babası bakışlarını kaçırdı . Üçü de aynıydı . 

Paparazzilerin yıldızları kovaladığı gibi onlar da nostaljinin 

peşinden gidiyordu. 

Myron sesinin net çıkacağından emin olana kadar bek­

ledi. "Jessica yanına taşınmaını istiyor," dedi. 

En azından annesinin itiraz etmesini bekliyordu, çünkü 

Jessica'nın onu terk ettiği zamanı unutmadığını ve affetme­

diğini biliyordu; Myron bunun olacağından şüpheliydi. Ba­

basıysa her zamanki gibi iyi haber muhabiri gibi davrandı; 

tarafsızdı ama o dengeli soruların altında nasıl bir değerlen­

dirme yaptığını merak ederdiniz. 

Annesi, babasına baktı . Babası ona bakarak bir elini ka­

rısının omzuna koydu. "Ne zaman istersen geri dönebilirsin," 

dedi annesi. 

Myron neredeyse bir açıklama isteyecekti, ancak ken­

dini tutarak sadece başıyla onayladı. Üçü mutfak masasında 

toplanarak sohbet etmeye başladılar. Myron kendine ızgara 

peynir hazırladı. Annesi bunu onun için yapmadı. Annesi kö­

peklerin evcilleştirilebileceğine inanıyordu, insanların değil. 

Artık yemek pişirmiyordu ve Myron bunu olumlu bir şey 

olarak görüyordu. Oğlunun üzerine titreyişi sadece laftaydı 

ve Myron bundan da memnundu. 
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Ona tatillerini anlattılar. Myron da neden yine profes­

yonel basketbol oynadığını kısaca ve belirsizce açıkladı. Bir 

saat sonra bodrumdaki odasına yöneldi. Abiasının koleje git­

tiği yıldan, on altı yaşından beri odası buradaydı. Bodrumda 

iki oda vardı; arkadaşı olmadığı zamanlarda neredeyse hiç 

kullanmadığı ve dolayısıyla hep temiz kalan bir oturma ala­

nıyla, bir ergenin odasına daha çok benzeyen bir yatak odası. 

Yatağa girip duvardaki posteriere baktı . Çoğu ergenliğinden 

beri yerindeydi ve artık renkleri solmaya, köşeleri yıpran­

maya başlamıştı. 

Myron, Celtics ' i  her zaman sevmişti -babası Boston ya­

kınlarında büyümüştü- ve dolayısıyla en sevdiği iki poster, 

altmışların ve yetmişterin Celtics yıldızı John Havlicek ile 

takımın seksenlerdeki yıldızı Larry Bird'e aitti . Bakışlarını 

Havlicek'ten Bird'e  çevirdi . Myron hep duvardaki üçüncü 

posterin kendisine ait olacağını hayal etmişti . Bu onun ço­

cukluk hayaliydi. Celtics onu takıma aldığında pek şaşırma­

mıştı . Daha büyük bir güç etkisini göstermişti . Onun kaderi, 

sıradaki Celtics efsanesi olmaktı . 

Ama sonra Burt Wesson ona çarpmıştı . 

Myron ellerini başının arkasına koydu. Gözleri ışığa 

alışmıştı . Telefonu çaldığında dalgın bir tavırla uzandı. 

"Aradığın şey bizde," dedi elektronik olarak değiştiril­

miş bir ses. 

"Pardon?" 

"Downing'in almak istediği şey. Senin için fiyatı elli bin 

dolar. Parayı toparla. Yarın gece seni arayıp talimatları vere-
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ceğiz." 

Telefon kapandı. Myron geri aramak için altı-yıldız-do­

kuzu tuşladı ama arama bölge dışından geliyordu. Başını tek­

rar yastığa koydu. Sonra iki postere bakarak uykuya yenik 

düşmeyi bekledi. 
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28. Bölüm 

Martin Fetder ' ın ofisi Madison Caddesi 'nde, Myron'ın 

ofisinden pek uzak olmayan bir yerdeydi . Ajansın adı Felder 

Anonim Şirketi 'ydi ve firmanın iddialı ismi, Marty'nin Ma­

dison Caddesi ' nde çok becerikli bir reklam yöneticisi olarak 

bulunmadığını gösteriyordu. Neşeli bir sekreter, Myron' ı  

Marty'nin ofisine büyük bir hevesle götürdü. 

Kapı zaten açıktı. "Marty, Myron seni görmeye gelmiş." 

Marty. Myron. Herkesin ilk adıyla çağrıldığı türden bir 

ofisti . Herkes yeni, düzgün ama rahat tarzda giyinmişti . 

Myron' ın tahminine göre ellilerinin ortalarında olan Marty, 

kot gömlek giymiş ve parlak turuncu kravat takmıştı . Sey­

relmiş olan saçlarını başına yapıştırmıştı . Pantolonu muz 
cumhuriyeti yeşiliydi ve keskince ütülenmişti . Turuncu ço-
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raplan kravatına uyuyordu ve ayakkabılan Hush Puppies gi­

biydi. 

"Myron !"  dedi heyecanla, Myron' ın elini biraz fazla 

abartılı s ıkarak. "Seni görmek harika." 

"Benimle bu kadar çabuk görüştüğün için teşekkürler, 

Marty." 

Marty baştan savan bir hareketle elini havaya salladı . 

"Myron, lütfen. Senin için daima zamanım var." Çeşitli spor 

ve spor menajerliği ortamlannda birkaç kez karşılaşmışlardı. 

Myron, Marty'nin sert ama adil biri olarak sağlam bir ünü 

olduğunu biliyor, aynı zamanda hem kendisini hem de spor­

culannı sık sık basında gösterebiliyordu. Hem ününü hem de 

saygınlığını perçinleyen birkaç başarılı olma kitabı da yaz­

mıştı . Hepsinden öte, Marty en sevdiğiniz amcaya benzi­

yordu. İnsanlar ondan hemen hoşlanıyordu. 

"Sana içecek bir şey ikram edebilir miyim?" diye sordu 

Marty. "Caffe latte, örneğin?" 

"Hayır, teşekkür ler." 

Marty gülümseyerek başını iki yana salladı. "Uzun za­

mandır seni aramayı planlıyordum, Myron. Lütfen, otur." 

Neon ışığında tuhaf gölgeler yapan biçimsiz heykeller 

dışında duvarlar boştu. Marty'nin masası ve duvara gömül­

müş rafları fıberglastı. Ortalıkta hiç kağıt görünmüyordu. Her 

şey bir uzay gemisinin içini hatırlatıyordu. Felder, Myron'a 

masanın önündeki bir koltuğu işaret etti, masanın önündeki 

diğer koltuğa da kendi oturdu. Bölücü veya ürkütücü izienim 

yaratacak masa aradan çekilmişti. 
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Felder hemen konuya girdi . "Bu alanda hızlı bir şekilde 

isim yaptığını sana söylememe gerek olduğunu sanmıyorum, 

Myron. Müşterilerin sana kesinlikle güveniyor. Kulüp sahip­

leri ve yöneticiler sana hem saygı duyuyor hem de senden 

korkuyor." Korku kısmını vurgulamıştı . "Bu enderdir, My­

ron. Çok ender." Avuçlarını hacaklarına vurarak öne eğildi . 

"Spor menajerliği sektöründe çalışmaktan hoşlanıyor mu­

sun?" 

"Evet." 

"Güzel," dedi Marty başıyla sertçe onaylayarak. "Yap­

tığın şeyi sevmek önemlidir. Meslek seçimi, hayatın boyunca 

vereceğin en önemli karardır, bir eş seçmekten daha önem­

lidir." Başını kaldırıp tavana baktı. "Kim demişti, ' insanlarla 

ilişkilerinizden bıkabilirsiniz ama sevdiğiniz bir işten asla' 

diye?" 

"Wink Martindale miydi?" dedi Myron. 

Felder kıkırdayıp malıcup bir tavırla gülümsedi. "Sanı­
rım buraya kendi kişisel felsefelerim hakkında konuşmaını 

dinlemeye gelmedin," dedi. "O halde kartlarımı masaya ya­

tırayım. Açıkça söyle bana. Gelip Felder A.Ş .  'yle çalışmaya 

ne dersin?" 

"Burada çalışmak mı?" dedi Myron. İş Görüşmesi Bir 

Numaralı Kuralı : Hazırcevaplılığınla başlarını döndür. 

"Yapmak istediğim şey şu," dedi Felder. "Seni kıdemli 

başkan yardımcısı yapmayı planlıyorum. Maaşın dolgun ola­

cak. Müşterilerinin hepsine beklerneye alıştıkları kişisel Bo­

li tar ilgisini göstermeye devam edebileceksin ve buna ek 
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olarak Felder A.Ş. kaynaklan da elinin altında olacak. Bunu 

bir düşün, Myron. Burada yüzden fazla kişiyi çalıştırıyoruz. 

Bütün ayarlamatarla ilgilenecek olan kendi seyahat acente­

miz var. İşimizde gerekli olan bütün detaytarla ilgilenen ve 

böylece seni daha önemli işler için boşa çıkaran -gerçek ad­

larıyla konuşalım, değil mi?- ayak işçilerimiz var." Myron' ı  

durdurmak ister gibi bir elini kaldırdı ama Myron kıpırda­

mamıştı bile. "Şimdi, bir ortağın olduğunu biliyorum; Bayan 

Esperanza Diaz, değil mi? Elbette o da gelecek. Şimdikinden 

daha yüksek bir maaşla. Ayrıca, bu yıl hukuk fakültesini bi­

tireceğini öğrendim. Burada ilerleme için bir sürü olanak ola­
cak." Eklemeden önce eliyle birkaç hareket yaptı . "Eh, ne 

diyorsun bakalım?" 

"Çok malıcup oldum . . .  " 

"Olma," diye böldü Felder. "Bu benim için çok güçlü 

bir iş kararı. Yeteneği gördüğümde tanırım." İçten bir gülüm­

semeyle öne eğildi . "Bırak müşterilerinin ayak işleriyle baş­

kaları ilgilensin, Myron. Seni en iyi yaptığın şey için özgür­

leştirrnek istiyorum; yeni müşteriler bulmak ve anlaşmalar 

yapmak." 

Myron' ın şirketinden vazgeçmeye niyeti yoktu, fakat 

adam bütün bunları çekici gösterıneyi biliyordu. "Üzerinde 

düşünebilir miyim?" diye sordu Myron. 

"Elbette," dedi Felder, teslim anlamında ellerini kaldı­

rarak. "Seni zorlamak istemiyorum. Acele etme. Bugün 

cevap vermeni beklemiyorum zaten." 

"Teşekkür ederim," dedi Myron. "Aslında seninle ko-
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nuşmak istediğim başka bir konu vardı."  

"Lütfen." Fetder arkasına yaslanarak ellerini kucağında 

birleştirdi ve gülümsedi. "Devam et." 

"Konu Greg Downing' le ilgili ." 

Fetder 'ın gülümsernesi değişınedi ama gözleri belli be­

lirsiz parladı. "Greg Downing mi?'' 

"Evet. Birkaç sorum var." 

Fetder hala gülümsüyordu. "Kesinlikle gizli olduğunu 

düşündüğüm şeyleri sana açıklayamayacağıını elbette bili­

yorsundur." 

"Elbette," dedi Myron. "Bana sadece nerede olduğunu 

söyleyip söyleyemeyeceğini merak ediyordum." 

Marty Felder bir an duraksadı. Bu artık bir iş görüşmesi 

değildi . Pazarlık aşamasına gelmişlerdi . İyi bir pazarlıkçı 

korkutacak ölçüde sabırlı olurdu. İyi bir soruşturmacı gibi, o 

da her şeyden önce bir dinleyici olmalıydı. Rakibini konuş­

turmalıydı. Birkaç saniye sonra Felder sordu: "Bunu neden 

öğrenmek istiyorsun?" 

"Onunla konuşmam gerek," dedi Myron. 

"Neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" 

"Korkarım konu gizli ."  

İkisi de açık ve dost yüzlerle birbirlerine bakıyorlardı 

ama artık ellerini göstermek istemeyen usta pokerciler ol­

duklarını ikisi de biliyordu. "Myron," diye başladı Felder, 

"buradaki pozisyonumu anlamak zorundasın. Onu neden 

görmek istediğin konusunda en azından bir ipucu bile olma­

dan bu türde bir bilgiyi açıklamak konusunda kendimi rahat 
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hissetmiyorum." 

Şimdi biraz kırıntı atma zamanıydı. "Dragons 'a katıl­

marnın nedeni bir geri dönüş değil," dedi Myron. "Clip Arns­

tein beni Greg' i  bulmam için tuttu." 

Fetder ' ın kaşlan yarım yelkene indi. "Onu bulmak mı? 

Ama ben onun ayak bileğİndeki sakadığı iyileştirmek için 

inzivaya çekildiğini sanıyordum." 

Myron başını iki yana salladı. "Bu, Clip ' in basma an­

lattığı hikayeydi." 

"Anlıyorum." Felder bir elini çenesine koyarak yavaşça 

başıyla onayladı. "Ve sen de onu bulmaya mı çalışıyorsun?" 

"Evet." 

"Seni Clip mi tuttu? Seni kendisi mi seçti? Bu onun fıkri 

miydi?" 

Myron olumlu cevap verdi . Şimdi Felder ' ın yüzünde 

hafıf bir gülümseme vardı; sanki içten içe bir espriye gülü­

yormuş gibi. "Greg' in daha önce de bu tür şeyler yaptığını 

Clip ' in sana söylediğinden eminim." 

"Evet," dedi Myron. 

"O halde neden bu kadar endişetendiğini anlamıyorum," 

dedi Felder. "Yardımın için teşekkürler, Myron, fakat buna 

aslında hiç gerek yok." 

"Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Felder tereddüt etti . "Yine, Myron, kendini benim ye­

rime koymanı istiyorum. Sporculanndan biri gizli kalmak is­

teseydi, onun isteklerine ters davranır veya haklarına saygı­

sızlık eder miydin?" 
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Myron blöf kokusu alıyordu. "Duruma bağlı," dedi . 

"Sporcumun başı büyük dertteyse, muhtemelen ona yardım 

edebilmek için elimden geleni yapardım." 

"Nasıl bir dert?" diye sordu Felder. 

"Birincisi, kumar. Greg' in oldukça sevimsiz bazı tipiere 

çok fazla miktarda para borcu var." Fetder 'dan yine tepki 

yoktu. Myron bunu iyiye işaret olarak yorumladı . Çoğu 

kimse bir müşterinin gangsterlere para borcu olduğunu 

duysa, belli ölçüde şaşkınlık belirtisi gösterirdi. "Kumar oy­

nadığını biliyorsun, değil mi, Marty?" 

Fetder ' ın kelimeleri her birini tek tek el terazisinde öl­
çüyormuş gibi yavaş çıktı . "Bu işte çok yenisin, Myron. Bu, 

her zaman yerinde olmayan güçlü bir hevesliliği de berabe­

rinde getirir. Ben Greg Downing' in spor menajeriyim. Bu 

bana belli sorumluluklar yüklüyor. Ama hayatını yönetmek 

konusunda tam bir yetkim yok. Onun veya başka bir sporcu­

mun boş zamanında yaptığı şeyler beni ilgilendirmez, ilgi­

lendirmemelidir ve ilgilendiremez. Herkesin iyiliği için. Her 

müşterimize değer veririz ama ebeveynleri veya yaşam yö­

neticileri değiliz. Bunu erkenden öğrenmek önemlidir." 

CliffNotes özeti : Felder, Downing' in kumar oynadığını 

biliyordu. 

"Greg neden on gün önce elli bin dolar para çekti?" diye 
sordu Myron. 

Felder yine tepki vermedi. Ya Myron' ın bildikleri kar­

şısında şaşırmayacağı bir pozisyondaydı ya da beyniyle yüz 

kasları arasındaki bütün bağlantıları kesebilecek bir yeteneği 
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vardı. "Bunu seninle konuşamayacağımı biliyorsun; dahası, 

böyle bir çekimi doğrulamayacağımı da." Avuçlarını yine ha­

caklarına vurarak gülümsedi. "İkimize de bir iyilik yap, 

Myron. Teklifimi düşün ve diğer konuyu boş ver. Greg ya­

kında ortaya çıkar. Her zaman öyle olur." 

"Bundan o kadar emin değilim," dedi Myron. "Bu kez 

başı gerçekten belada." 

"Şu sözde kumar borçlarından söz ediyorsan . . .  " 

Myron başını iki yana salladı. "Hayır." 

"O halde ne?" 

Adam şimdiye kadar Myron'a hiçbir şey vermemişti . 

Downing' in kumar borcunu bildiğini hissettirmesi sadece 

tumike atışıydı. Myron' ın bunu bildiğini anlamıştı. İnkar et­

mesi onu ya bilmediği için beceriksiz ya da ısrarla inkar ettiği 

için güvenilmez yapardı . Marty Fetder kumazdı. Yanlış adım 

atmazdı. Myron yön değiştirmeyi denedi . "Greg' in karısını 

neden videoya aldın?" 

Marty gözlerini kırpıştırdı . "Pardon?" 

"ProTec. Kiratadığın ajansın adi bu. Glenpointe Oteli 'ne 

video kameraları yerleştirmişler. Nedenini bilmek istiyo-

rum." 

Fetder neredeyse gülecekti . "Şunu anlamama yardım et, 

Myron. Önce müşterimin başının ciddi belada olduğunu söy­

lüyorsun. Ona yardım etmek istediğini iddia ediyorsun. 

Sonra da bir video kaydıyla ilgili iddialarda bulunuyorsun. 

Seni anlamakta zorlanıyorum." 

"Ben sadece sporcuna yardım etmeye çalışıyorum." 
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"Greg için yapabileceğin en iyi şey, bildiğin her şeyi 

bana anlatmak. Ben onun avukatıyım. Onun için en iyisini 

yapmak benim için gerçekten önemli ;  Dragons, Clip veya 

başka biri için en iyi olanı değil . Başının belada olduğunu 

söyledin. Anlat bana." 

Myron başını iki yana salladı. "Önce sen bana şu video 

kaydını anlatacaksın." 
"Hayır." 

İşte. En üst düzeyde pazarlık, temellere dönüyordu. Bi­

razdan birbirlerine dil çıkarmaya başlayacaklardı ama şim­

dilik ikisinin de yüz ifadesi nazikti. Bekleyiş oyununu oynu­

yorlardı. İlk hatayı hangisi yapacaktı? Myron durumu zih­

ninde gözden geçirdi. Pazarlığın en önemli kurallanndan biri : 

istediklerini ve rakibinin istediklerini asla gözden kaçırma. 

PekiiliL Felder şimdi Myron' ın ne istediğini düşünüyordu? 

Elli bin dolar, video kayıtlan ve belki bazı başka konular hak­

kında bilgi. Myron, Felder' ın ne istediğini düşünüyordu? Pek 

fazla şey değil. Myron büyük beladan söz ettiğinde onu me­

raklandırmıştı. Felder, Greg' in nasıl bir pisliğin içinde oldu­

ğunu biliyor olabilirdi ama yine de Myron' ın neler bildiğini 

öğrenmek istiyordu. Nihai analiz: Myron' ın bilgiye daha çok 

ihtiyacı vardı . Hamle yapmak zorundaydı . Bahsi artırma­

lıydı . Ve artık inceliğe gerek yoktu. 

"Sana bu soruları soran kişi olmak zorunda değilim," 

dedi Myron. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bir cinayet dedektifine de sordurabilirim." 
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Felder neredeyse hiç kıpırdamadı ama gözbebekleri il­

ginç bir şekilde genişledi. "Ne?'' 

"Bir cinayet dedektifi,  Greg için aranıyor ilanı çıkar­

maya şu kadar mesafede." Myron başparmağıyla işaretpar­

mağını birbirine yaklaştırdı. 

"Bir cinayet dedektifi mi?" 

"Evet." 

"Peki kim öldürüldü ki?" 

Myron başını iki yana salladı. "Önce video." 

Felder fevri hareket edecek biri değildi. Yine ellerini ku­

cağında birleştirdi, tavana baktı ve ayağını yere vurdu. Hiç 

acele etmeden zihninde artılan eksileri, kazançları kayıpları 

değerlendirdi. Myron neredeyse adamın tablo çizmeye baş­

lamasını bekliyordu. 
"Sen hiç avukatlık yapmadın, değil mi, Myron?" 

Myron başını iki yana salladı . "Baro sınavını geçtim, 

hepsi o kadar." 

"Şanslısın," dedi Marty. İç çekti ve elleriyle yorgun bir 

hareket yaptı. "İnsanların avukatların yüz karası olmasıyla 

ilgili bunca espriyi neden yaptığını biliyor musun? Çünkü 

öyleler. Bu onların hatası değil. Gerçekten. Sistem böyle. Sis­

tem hilekarlığı, yalancılığı ve yüz karartıcı eylemleri teşvik 

ediyor. Diyelim ki bir Küçükler Ligi maçındasın. Diyelim ki 

çocuklara o gün hiç hakem olmayacağını, kendilerinin ha­

kemlik yapacağını söylüyorsun. Bu ahlaki olmayan birtakım 

davranışlara yol açmaz mıydı? Muhtemelen. Fakat sonra 

küçük piçlere ne olursa olsun kazanmaları gerektiğini söy-
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lüyorsun. Onlara tek yapmaları gerekenin kazanmak oldu­

ğunu, adil oyun ve sportmenlik gibi şeyleri unutmalan ge­

rektiğini söylüyorsun. Yargı sistemimiz böyle bir şey, Myron. 

Herkesin daha yüce bayrı için -ki bunun ne olduğu belli de­

ğil- aldatmacalara izin veriyoruz." 

"Kötü bir analoj i," dedi Myron. 

"N edenmiş o?" 

"Hakem olmaması konusu. Avukatlar hakimlerle yüz­

leşrnek zorundadır." 

"Birçoğu değil. Çoğu davalar daha hakimin önüne gel­

meden kapanır. Bunu sen de biliyorsun. Ama fark etmez, ne 

demek istediğimi anladın. Sistem, müvekkillerinin çıkarlarını 

koruma görüntüsü altında avukatlan yalancılığa teşvik edi­

yor. Bu çıkar saçmalığı, olabilecek her türlü şeyi örtbas 

etmek için bir bahane haline geldi. Yargı sistemimizi mah­

vediyor." 

"Gerçekten nefes kesici," dedi Myron. "Peki bütün bun­

ların video kayıtlarıyla bağlantısı?" 

"Son derece doğrudan," dedi Felder. "Emily Dow­

ning' in avukatı yalan söyledi ve gerçekleri çarpıttı . Kadın 

bunu ahlaksızca ve gereksiz bir abartıya taşıdı ." 

"Velayet konusundan mı bahsediyorsun?" diye sordu 

Myron. 

"Evet." 

"N e yaptı ki?" 

Fetder gülümsedi . "Sana bir ipucu verdim. Söz konusu 

iddia, Birleşik Devletler 'deki her üç vetayet davasından bi-
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rinde öne sürülüyor. Hayatları mahvetmesine rağmen, dü­

ğünlerde pirinç atma geleneği gibi neredeyse standart bir uy­

gulamaya dönüştü." 

"Çocuk taeizi mi?" 

Felder cevap vermeye bile gerek görmedi . "Bu kötü ni­

yetli ve tehlikeli yalanları çürütmemiz gerektiğini düşündük. 

Teraziyi dengelemek için diyebiliriz. Bundan gurur duymu­

yorum. Hiçbirimiz duymuyoruz. Ama utanmıyorum da. Ra­

kibin bakır muşta kullanmakta ısrar ediyorsa adil dövüşe­

mezsin. Hayatta kalmak için elinden geleni yapman gerekir." 

"N e yaptınız?" 

"Emily Downing'i  oldukça hassas bir durumda videoya 

çektik." 

"Hassas derken tam olarak neyi kastediyorsun?" 

Felder ayağa kalkarak cebinden bir anahtar çıkardı. Bir 

dolabı açıp bir video kaset çıkardı. Sonra başka bir dolabı 

açtı . Bir televizyon ve bir video cihazı ortaya çıktı . Kaseti 

makineye taktı ve uzaktan kumandayı aldı . "Şimdi sıra sen­

de," dedi . "Greg' in başının büyük belada olduğunu söyle­

din." 

Bir şeyleri açıklama sırası şimdi Myron'daydı. Pazarlı­

ğın en önemli kurallanndan bir diğeri : Domuzluk edip sadece 

alan taraf olma, uzun vadede geri teper. "Bir kadının Greg'e 

şantaj yapıyor olabileceğini düşünüyoruz," dedi Myron. 
"Çok sayıda ismi var. Genellikle Carla'yı kullanıyor ama 

Sally veya Liz adını da kullanmış olabilir. Geçen cumartesi 

gecesi öldürülmüş." 
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Bu, Felder ' ı  afallatmıştı . En azından afallamış gibi dav-

ranıyordu. "Polis Greg'den şüphelenmiyor ya . . .  " 

"Evet," dedi Myron. 

"Peki neden?" 

Myron çok fazla açıklamadı. "Cinayet gecesi kadını en 

son gören kişi Greg'di .  Cinayet mahallinde parmak izleri bu­

lundu. Polis cinayet silahını da Greg' in evinde buldu." 

"Evini mi aradılar?" 

"Evet." 

"Ama bunu yapamazlar." 

Felder bozulmaya hazır avukatı oynamaya başlamıştı 

bile. "Arama emri vardı," dedi Myron. "Bu kadını tanıyor 

musun? Şu Carla veya Sally'yi?" 

"Hayır." 

"Greg'in nerede olduğu konusunda bir fikrin var mı?" 

"Yok." 

Myron adamı izliyordu ama yalan söyleyip söylemedi­

ğini anlayamıyordu. Çok ender durumlar dışında, kişinin 

gözlerine, beden diline veya benzeri şeylere bakarak yalan 

söyleyip söylemediğini asla anlayamazsınız. Gergin, kıpır 

kıpır insanlar gerçeği söylüyor olabilirken, iyi bir yalancı son 

derece sakin ve samimi görünebilir. Sözde "beden dili öğ­

rencileri" genellikle daha fazla kesinlik gösterisiyle yanıltı­

labilir. "Greg neden elli bin dolar nakit çekti?" diye sordu 

Myron. 

"Sormadım," dedi Felder. "Sana açıkladığım gibi, bu tür 

konular beni ilgilendirmez." 
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"Kumar olduğunu düşündün." 

Fetder yine cevap verme zahmetine girmedi. Bakışlarını 

yerden kaldırdı. "Bu kadının ona şantaj yaptığını söyledin." 

"Evet," dedi Myron. 

Fetder dik dik Myron'a  baktı. "Neyle tehdit ettiğini bi­

liyor musun?" 

"Emin değilim. Kumar olabilir sanırım." 

Fetder başıyla onayladı. Bakışlarını ayırmadan uzaktan 

kumandayı arkasındaki televizyona doğrultarak birkaç düğ­

meye bastı. Ekran aydınlandı ve gri parazider göründü. Sonra 

siyah-beyaz bir görüntü belirdi . Bir otel odası. Kamera yer­

den çekim yapıyor gibiydi . Odada kimse yoktu. Dijital bir 

sayaç zamanı gösteriyordu. Görüntüler Myron'a uyuşturucu 

çeken Marion Harry'yi hatırlattı . 

Oh ! 

Bu olabilir miydi? Seks yapmak bir ebeveyn olarak uy­

gunsuzluğu göstermek için haklı bir neden olamazdı ama ya 

uyuşturucu bağımlılığı? Fetder ' ın deyimiyle teraziyi denge­

lemek için çocukların annesinin bir otel odasında uyuşturucu 

kullandığım göstermekten daha iyi bir yol olabilir miydi? Bu 

gerçek, bir hakimi nasıl etkilerdi? 

Ama Myron' ın görmek üzere olduğu gibi yanılmıştı . 

Otel odasının kapısı açıldı . Emily tek başına içeri girdi . 
Ürkek tavırlarta etrafına bakındı. Yatağa oturdu ama sonra 

tekrar kalktı. Ortalıkta dolaştı . Tekrar oturdu. Tekrar dolaştı . 

Banyoyu kontrol etti, geri döndü, yine dolaştı . Parmakları 

bulabildiği şeyleri alıyordu; otel broşürleri, oda servisi mö-
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nüleri, televizyon rehberi. 
"Ses var mı?" diye sordu Myron. 

Marty Felder başını iki yana salladı. Hala ekrana bak­

mıyordu. 

Myron bakışlarını ayırmadan izlerken Emily gergin dav­

ranışiarına devam ediyordu. Aniden olduğu yerde donup ka­

larak kapıya döndü. Kapının vurolduğunu duymuş olmalıydı. 
Ürkek adımlarla yaklaştı . Bay Sevgili 'yi mi bekliyordu? 

Muhtemelen. Ama Emily tokmağı çevirip kapıyı ardına ka­

dar açtığında, Myron bir kez daha yanıldığını anladı. İçeri 

giren Bay Sevgili değildi . 

Bayan Sevgili 'ydi. 

İki kadın biraz konuştu. Odanın minibarından içki alıp 

içtiler. Sonra soyunmaya başladılar. Myron' ın midesi bu­

landı. Yatağa geçtikleri ana kadar, gerekenden fazlasını gör­

müştü. 

"Kapat şunu." 

Felder ekrana bakmadan kaseti durdurdu. "Daha önce 

söylediğimde samimiydim. Bununla gurur duymuyorum." 

"Ne adammış," dedi Myron. 

Emily'nin o korkunç düşmanlığının nedenini şimdi an­

lıyordu. Suçüstü videoya çekilmişti ; başka bir erkekle değil, 

başka bir kadınla birlikte. Bunu engelleyen bir kanun elbette 

yoktu. Ama çoğu hakim etkilenirdi. Dünya böyleydi . Dün­

yadan söz etmişken, Myron, Bayan Sevgili 'yi başka bir 

isimle tanıyordu: 

B enzeti ci . 

359 





29. Bölüm 

Myron ofise dönerken bütün bunların ne anlama geldi­

ğini merak ediyordu. Bir kere, Benzetİcİ bütün bu olaylarda 

zararsız bir unsurdan fazlasıydı . Fakat bu kadın tam olarak 

neydi? Emily'ye tuzak mı kurmuştu, yoksa kendisi de video­

ya alındığını bilmiyor muydu? İlişkileri sürekli miydi, yoksa 

bir gecelik miydi? Felder bilmediğini söylemişti . Bantta iki 

kadın birbirlerini o kadar ya�ından tanıyormuş gibi görün­

müyorlardı -en azından izlediği kadarıyla- fakat Myron' ın 

bu konuda uzman olduğu söylenemezdi . 

Myron 50. Cadde'den doğuya geçti . Mets kasketi ve yır­

tık pırtık kotunun üzerine sarı boksör şort giymiş bir albino, 

bir Hint sitarı çalıyordu. Yetmişlerin ünlü klasiği "The Night 

Chicago Died"ı Myron'a  bir çamaşırhanenin arkasındaki 
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yaşlı Çinli kadınları hatırlatan bir sesle söylüyordu. Albino­

nun önünde teneke bir bardak ve bir yığın kaset vardı. Bir 

kartona, Orijinal Benny ve Sihirli Sitarı, sadece 1 0  $, diye 

yazılmıştı . Orijinal. Oh. Bir albinonun, sitarın ve yetmişterin 

müziğinin taklidini kimse istemezdi zaten. 

Benny ona bakarak gülümsedi. Şarkıda oğlun yüz poli­

sin öldüğünü öğrendiği kısma geldiğinde -belki çocuğun ba­

bası da aralanndaydı- Benny ağlamaya başladı. Bu dokunak­

lıydı . Myron bardağa bir dolar attı. Sokağın karşısına geçer­

ken düşünceleri tekrar video kaydına döndü. Şimdi ne tür bir 
bağlantı olduğunu merak ediyordu. Bandı izlediği için ken­

dini kötü hissediyordu zaten ve şimdi de bir sapık gibi sürekli 

zihninde tekrarlıyordu. Sonuçta abartılı bir tuhaflıktan iba­

retti muhtemelen. Bütün bunları Liz Oorman' ın cinayetiyle 

birleştirecek nasıl bir bağlantı olabilirdi ki? Görebildiği ka­

darıyla yoktu; ama sonuçta Liz Oorman' ın Greg' in kumar 

alışkanlığıyla veya bütün bu olanlarla bağlantısını da anla­

yamıyordu. 

Ancak, bant hiç şüphesiz bazı önemli sorunları ortaya 

çıkarmıştı. Bir kere, Greg'e  karşı yapılan taciz iddiaları vardı. 

Bu iddialarda gerçeklik payı var mıydı, yoksa Marty Fet­

der ' ın vurguladığı gibi, Emily'nin avukatı belden aşağı mı 

vuruyordu? Üstelik Emily çocuklan elinde tutmak için her 

şeyi yapacağını Myron'a kendisi söylememiş miydi? Hatta 

cinayet işleyebileceğini? Emily video kaydını öğrendiğinde 

nasıl tepki vermişti? Bu korkunç tecavüzden sonra Emily ne 

kadar ileri giderdi? 
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Myron, Park Caddesi 'ndeki ofis binasına girdi . Asan­

sörde takım elbise giymiş genç bir kadına kısaca gülümsedi . 

Asansör ucuz parfüm kokuyordu; duş almanın fazla zaman 

kaybettireceğini düşünen birinin kötü kokuyu bastırmak için 

bolca sıkmayı tercih edeceği cinsten. Genç kadın bumunu 

çekerek Myron'a baktı. 

"Parfüm kullanmıyorum," dedi Myron. 

Kadın ikna olmuş gibi görünmüyordu. Belki de genel 

olarak cinsiyet aynmcılığı yapıyordu. Mevcut şartlar altında 

anlaşılabilir bir durumdu. 

"Nefesinizi tutmayı deneyin," dedi Myron. 

Kadın yosun yeşili bir surada Myron'a baktı. 

Ofisine girdiğinde Esperanza gülümseyerek onu selam­

ladı. "Günaydın." 

"Ah, hayır," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Bana daha önce hiç günaydın dememiştin. Asla." 

"Elbette dedim." 

Myron başını iki yana salladı. "Et tu, Esperanza?" 

"Ne diyorsun sen?" 

"Dün gece olanlan duydun. Bana . . . . nasıl desem . . .  na­

zik davranmaya mı çalışıyorsun?" 

Esperanza'nın gözleri alevlendi . "Maçının umurumda 

olduğunu mu sanıyorsun? Her hareketinde kıçının tutuşmuş 

olmasından bana ne?'' 

Myron başını iki yana salladı. "Çok geç," dedi. "Umur­

suyorsun." 
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"Umursaniıyorum. Berbattın. Kabul et." 

"İyi deneme." 

"Ne, iyi deneme? Berbattın. BER-BAT-TIN. Acınacak 

durumdaydın. Seni tanıdığım için utandım. İçeri girdiğİrnde 

saklan dım." 

Myron eğilerek Esperanza'yı yanağından öptü. 

Esperanza elinin tersiyle yanağını sildi. "Bit aşısı olmam 

gerekecek." 

"Ben iyiyim," dedi Myron. "Gerçekten." 

"Sanki umurumdaydı . Gerçekten." 

Telefon çaldı. Esperanza cevap verdi. "MB SportsReps. 

Ah, evet, Jason, o burada. Bir dakika." Bir elini alıizenin üze­

rine koydu. "Jason Blair." 

lat." 

"Kıçının güzel olduğunu söyleyen sürüngen mi?" 

Esperanza başıyla onayladı . "Ona hacaklarımı da hatır-

"Ofis ten cevap vereceğim." Masanın üzerinde duran bir 

tomar kağıdın üzerindeki fotoğraf Myron' ın dikkatini çekti. 

"Bu ne?" 

"Kuzgun Tugayı dosyası," dedi Esperanza. 

Grubun 1 973 'te çekilmiş fotoğrafını eline aldı; yedi kişi 

bir aradaydı . Liz Gorman' ı  hemen tanıdı . Kadına dikkatli 

bakmamıştı, fakat gördüğü kadarıyla, kimsenin Carla'yla Liz 

Oorman' ın aynı kişi olduğunu düşünmesi mümkün değildi . 

"Bunu birkaç dakikalığına alabilir miyim?" diye sordu My­

ron. 

"Keyfine bak." 
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Myron ofise girip telefonu açtı. "Ne haber, Jason?" 

"Hangi cehennemdeydİn sen be?" 

"Fena değilim. Ya sen?" 

"Ukalalılığı kes. Sözleşmeınİ şu küçükhanıma bıraktın 

ve her şeyi mahvetti. MB ' den aynlmayı düşünmeye başla­

dım." 

"Sakin ol, Jason. Nasıl malıvetmiş bakalım?" 

Hayretten Jason' ın sesi çatladı. "Bilmiyor musun?" 

"Yoo." 

"Şu anda Red Sox'la ateşli bir pazarlığın ortasındayız, 

değil mi?" 

"Doğru." 

"Ben Boston'da kalmak istiyorum. Bunu ikimiz de bi­

liyoruz. Ama gidiyormuşuru gibi göstererek gürültü yapma­

mız gerek. Yapacağımızı söylediğin şey buydu. Onlara takım 

değiştirmeyi düşündüğüm izlenimini vermeliydik. Ücreti ar­

tırmak için. Ben özgür bir adamım. Yapacağımız şey bu, 

değil mi?" 

"Doğru." 

"Onlann takımda olmayı istediğimi bilmelerini istemi­

yoruz, doğru mu?" 

"Doğru. Belli bir ölçüde." 

"Başlatma ölçüne," diye çıkıştı Jason. "Geçen gün kom­

şum Sox 'tan bir mektup almış; sezon biletlerini yenileyip ye­

nilemeyeceğini soruyorlarmış. Broşürün üzerinde geri döne­

ceğimi söyleyen resim kimin tahmin et? Hadi, tahmin et." 

"Seninki mi, Jason?" 
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"Aynen öyle ! Bu yüzden ben de Bayan Güzel Kıçlı 'yı 

aradım ve . . .  " 

"Bacakları da harikadır." 

"Ne?'' 

"Bacakları. O kadar uzun boylu değil, dolayısıyla ha­

cakları da çok uzun değil. Ama çok güzeller." 

"Benimle dalga geçmeyi keser misin, Myron? Dinle 

beni. Söylediğine göre Sox onu aramış ve henüz sözleşme 

imzalamamış olsam da, reklamda benim fotoğrafımı kullan­

malannda bir sakınca olup olmadığını sormuşlar. O da kul­

lanmalarını söylemiş ! Red Sox'taki o serseriler sence ne 
düşünüyor şimdi, ha? Sana ne olduğunu söyleyeyim. Ne 

olursa olsun onlarla sözleşme imzalayacağımı düşünüyorlar. 

Bu kadın yüzünden bütün avantajımızı kaybettik." 

Esperanza vurmadan kapıyı açtı . "Bu sabah geldi ."  

Myron' ın masasına bir sözleşme attı. Jason' ın sözleşmesiydi. 

Myron sözleşmeyi gözleriyle taradı . "Şu bezelye beyiniiyi 

hopariöre ver," dedi Esperanza. 

Myron söyleneni yaptı . 

"Jason." 

"Ah, Tanrım, Esperanza, defol git şu hattan. Myron' la 

konuşuyorum." 

Esperanza ona aldırmadı. "Bilmeyi hak etmesen de, söz­

leşmeni sonuçlandırdım. istediğin her şeyi ve daha fazlasını 

aldın." 

Bu, Jason' ı  yavaşlattı. "Yılda dört yüz bin daha fazla 

mı?" 

3 66 



Zor Oyun 

"Altı yüz bin. Aynca fazladan çeyrek milyon dolar söz­

leşme ikramiyesi." 

"Sen . . .  nasıl . . .  ne?" 

"Sox batırdı," dedi Esperanza. "Resmini o broşürde kul­

landıklarında, anlaşma tamamlanmış sayıldı ." 

"Anlamıyorum." 

"Basit," dedi Esperanza. "Broşür üzerinde senin res­

minle yayınlandı.  İnsanlar buna dayanarak bilet aldı . Bu 

arada ben ön masayı aradım ve Teksas 'ta Rangers ' la anlaş­

maya karar verdiğini söyledim. Onlara anlaşmanın neredeyse 

tamamlandığını açıkladım." Esperanza oturduğu yerde kıpır­
dandı. "Şimdi, Jason, bir an için Red Sox'tan bir yetkili ol­

duğunu düşün. Ne yaparsın? Bütün o bilet alanlara, resmi 

broşüre basılmış olan Jason Blair ' ın takımda olmayacağını, 

çünkü Teksas Rangers ' ın daha yüksek fıyat ödeyerek onu al­

dığını nasıl açıklarsın?" 

Sessizlik. "Bacaklarının ve kıçının canı cehenneme," 
dedi Jason. "Gördüğüm en muhteşem beyin seninki kızım." 

"Başka bir şey var mıydı, Jason?" diye sordu Myron. 

"Git antrenman yap, Myron. Dün geeeki oyunundan 

sonra buna kesinlikle ihtiyacın var. Detayları Esperanza'yla 

konuşmak istiyorum." 

"Masamdan görüşeceğim," dedi Esperanza. 

Myron, Jason' ı  beklerneye aldı . "Güzel hamle," dedi, 

Esperanza'ya. 

Esperanza omuz silkti. "Sox pazarlama bölümünden biri 

çuvallamış işte. Olur böyle şeyler." 
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"Sen de çok iyi değerlendirmişsin." 

Esperanza'nın ses tonu abartılı bir şekilde monotondu. 

"Göğsüm gururla kabardı."  

"Söylediklerimi unut. Git Jason'la konuş." 

"Hayır, gerçekten, hayattaki en büyük hedefım senin 

gibi olmak." 

Myron başını iki yana salladı. "Sende benimki gibi kıç 

yok." 

"Ah, bu doğru," dedi Esperanza çıkmadan önce. 

Myron yalnız kalınca Kuzgun Tugayı 'nın fotoğrafını 

eline aldı . Hala serbest olan üç üycye baktı ; Gloria Katz, 

Susan M ilan o ve Kuzgun 'un gizemli lideri, en ünlü üyesi 

Cole Whiteman. Kimse Cole Whiteman'dan daha fazla 

merak uyandırmamış, basının ilgisini çekmemişti. Kuzgunlar 

gizlendiğinde Myron daha ilkokuldaydı, fakat hikayeleri hala 

hatırlıyordu. Bir kere, Cole, Win' in kardeşi gibiydi; sanşın, 

soylu yüzlü, zengin aile çocuğu. Fotoğraftaki diğer herkes 

uzun saçlı ve pejmürde görünüşlüyken, Cole muhafazakar 

bir saç modeliyle, altmışlarda moda olan fazla uzun favori­

leriyle görünüyordu. Radikal solcu olduğu düşünülemezdi 

bile. Ama Myron' ın Win'den öğrendiği gibi, görünüş sık sık 

yanıltıcı olabilirdi. 

Fotoğrafı bırakarak Dimonte 'nin polis merkezindeki 

numarasını tuşladı . Dimonte hırlayarak alo dedikten sonra 

Myron ona yeni bir şey olup olmadığını sordu. 

"Ortak olduğumuzu filan mı sanıyorsun, Bolitar?" 

"Hem de Starsky ile Hutch gibi," dedi Myron. 
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"Tannm, o ikisini özlüyonım," dedi Dimonte. "O araba. 

Şu Fuzzy Bear." 

"Huggy Bear," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Adı Huggy Bear 'dı, Fuzzy Bear değil ." 

"Ciddi misin?" 

"Zamanımız az, Rolly. Yapabilirsem yardım etmeme 

izin ver." 

"Önce sen. Ne buldun?" 

Bir pazarlık daha. Myron ona Greg' in kumar bağımlılı­

ğını anlattı. Rolly'nin elinde de telefon kayıtları olduğunu 

düşünerek, ona şantaj şüphesini de açıkladı. Video kaydından 

söz etmedi. Önce Emily'yle konuşana kadar bu adil olmazdı. 

Dimonte birkaç soru sordu. Tatmin olunca, "Pekala," dedi, 

"ne bilmek istiyorsun?" 

"Greg' in evinde başka bir şey buldun mu?" 

"Hiçbir şey," dedi Dimonte. "Yani, hiçbir şey. Yatak 
odasında kadın eşyaları bulduğunu söylemiştin, hatırlıyor 

musun? Parfiimler, giysiler vesaire?" 

"Evet." 

"Şey, biri onları da temizlemiş. Bir kadının varlığına işa­

ret eden hiçbir şey yok." 

Demek, diye düşündü Myron, sevgili teorisi çirkin ba­

şını bir kez daha gösterdi. Sevgilisi Greg' i  konırnak için eve 

geri dönüp kanı temizlemişti. Sonra ilişkilerinin gizli kalma­

sını sağlamak için kendi izlerini de örtmüştü. "Ya tanıklar?" 

diye sordu Myron. "Liz Gorman'ı binada gören filan olmuş 
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mu?" 

"Hayır. Bütün mahalleyi araştırdık. Kimse bir şey gör­

memiş .  Herkes işinde gücündeymiş anlaşılan. Ah, bir şey 

daha: Basın cinayeti ele aldı . Haber sabah baskısında ve­

rildi ."  

"Onlara kadının gerçek adını verdin mi?" 

"Deli misin sen? Elbette vermedim. Sıradan bir haneye 

tecavüz ve cinayet olduğunu düşünüyorlar. Ama şunu dinle. 

Bu sabah isimsiz biri aradı. Greg Downing' in evini kontrol 

etmemizi söyledi."  

"Dalga geçiyorsun." 

"Hayır. Bir kadındı."  

"Ona tuzak kuruyorlar, Rolly." 

"Ciddi misin, Sherlock? Ve cinayet de büyük bir haber 

olmadı. Arka sayfalarda, sıradan cinayet haberlerinden biri 

olarak kaldı . Bir üniversite kampusuna yakın olduğu için 

biraz daha fazla dikkat çekti sadece." 

"O bağiantıyı araştırdın mı?" diye sordu Myron. 

"Ne bağlantısı?" 

"Columbia Üniversitesi oraya çok yakın. Altmışlardaki 

hareketlerin yansı orada başlamıştı. Hala taraftarlan filan ol­

malı. Belki Liz Gorman'a yardım eden birileri olabilir." 

Dimonte abartılı bir şekilde iç çekti . "Bolitar, sen bütün 

polisleri salak mı sanıyorsun?" 

"Hayır." 

"Bunu düşünen tek kişinin sen olduğunu mu sanıyor­

sun?" 
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"Şey," dedi Myron, "doğuştan yetenekli olduğum söy­

lenir." 

"Bugünkü spor sayfasında öyle demiyor." 

Tuşe. "Ne buldun peki?" 

"Evi Sidney Bowman adında sözde bir Columbia pro­

fesöründen kiralamış; Bowman çatıağın teki, fanatik bir 

solcu." 

"Çok hoşgörülüsün, Rolly." 

"Evet, neyse, o ACLU toplantılarını kaçırınaya başladı­

ğımda bağlantıını kaybettim. Ama bu komünist konuşmuyor. 

Oorman' ın sadece evi tuttuğunu ve nakit ödediğini söylüyor. 
Yalan söylediğini hepimiz biliyoruz. Federaller onun canını 

çıkardı ama yanında onu koruyan liberal avukat sürüngenler 

var. Bize Nazi domuzu filan dedi." 

"Bu iltifat değil, Rolly. Bilmiyorsan." 

"Söylediğin için teşekkürler. Krinsky'yi heritin peşine 

taktım ama bir şey bulamadı. Yani, bu Bowman aptal filan 

değil .  Onu izlediğimizi biliyor olmalı ." 

"Adamla ilgili başka ne buldunuz?" 

"Boşanmış. Çocuğu yok. Gerçek dünyada önemi olma­

yan bir konuda ders veriyor. Krinsky'nin öğrendiklerine ba­

kılırsa, zamanının çoğunu evsizlere yardım ederek geçiriyor. 

Günlük programı bu olmalı; parklarda ve barınaklarda ev­

sizlerle takılıyor. Dediğim gibi, çatıağın teki." 

Win kapıyı vurmadan içeri girdi. Doğruca köşeye gide­

rek gardırobun kapısını açtı ve bir boy aynası ortaya çıktı . 

Saçlarını kontrol etti ve mükemmel durumda olmasına rağ-
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men yine de düzeltti . Sonra bacaklarını biraz açarak kollarını 

doğruca öne uzattı . Golf sopası tutar gibi yaptı. Win aynada 

hareketini izleyerek yavaş yavaş hayali sopayı arkaya doğru 

kaldırdı; kolunun düz ve tutuşunun rahat olmasına dikkat edi­

yordu. Bazen sokakta yürürken vitrin camlarının önünde du­

rup bunu sürekli yapardı. Kendi yansımalarını gördükleri her 

seferde kaslarını geren vücut geliştirmecilerin golf karşılığı 

bu olmalıydı. Aynı zamanda son derece sinir bozucuydu. 

"Başka bir şey var mı, Rolly?" 

"Hayır. Sende?" 

"Bir şey yok. Sonra görüşürüz." 
"Sabırsızlanıyorum, Hutch," dedi Dimonte. "Bak, ne di­

yeceğim. Krinsky o kadar genç ki diziyi hatırlamıyor bile. 
Üzücü, değil mi?'' 

"Çağdaş gençlik," dedi Myron. "Kültür sıfır." 

Myron telefonu kapadı . Win aynadaki atışını incele­

meye devam etti. "Anlatsana," dedi. Myron anlattı. Hikaye­

sini bitirince Win ona döndü. "Şu Fiona, eski tavşan kız. Bir 

III. Windsor Home Lockwood soruşturması için mükemmel 

bir adaya benziyor." 

"Bak sen," dedi Myron. "Ama önce bana III. Windsor 

Home Lockwood'un Benzetici'yle soruşturmasının nasıl git­

tiğini söylesene." 

Win aynada kaşlarını çatarak tutuşunu düzeltti . "Ol­

dukça ketum biri," dedi . "Bu yüzden farklı bir taktik izle­

dİm." 

"N asıl yani?'' 
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Win ona aralannda geçen konuşmayı anlattı. Myron ba­

şını iki yana salladı. "Yani onu takip mi ettin?" 

"Evet." 

"Ve?'' 

"Söyleyecek fazla bir şey yok. Maçtan sonra TC 'nin 

evine gitti . Orada kaldı . TC'nin evinden herhangi bir arama 

yapılmadı . Ya sohbetimiz onu çok sarstı ya da gerçekten bir 

şey bilmiyor." 

"Ya da," diye ekledi Myron, "izlendiğini biliyordu." 

Win yine kaşlarını çattı. Ya Myron' ın önerisinden hoş­

lanmamıştı ya da sopa savuruşunda bir sorun fark etmişti . 

Muhtemelen ikincisiydi. Aynadan dönerek Myron' ın masa­

sına baktı . "Şu Kuzgun Tugayı mı?" 

"Evet. Aralarından biri sana benziyor." Myron, Cole 

Whiteman'ı işaret etti . 

Win bir an fotoğrafı inceledi. "Adam gerçekten yakışıklı 

olsa da, hem benim tarzım hem de çarpıcı görünüşüm onda 

yok." 

"Bir de mütevazıhğın." 

W in elini uzattı. "Bak da kendin gör." 

Myron fotoğrafa tekrar baktı. Dİmonte'nin Profesör Sid­

ney Bowman'ın günlük programıyla ilgili söylediklerini dü­

şünüyordu. Sonra birden aklına bir fikir geldi . Kanının 

donduğunu hissetti . Zihninde Cole 'un hatlarını biraz değiş­

tirdi, estetik ameliyat değişikliklerini ve yirmi yıllık yaşlan­

ınayı hayal etti. Tam olarak uymuyorrlu ama yakındı. 

Liz Gorman çoğu belirgin özelliğini değiştirerek gizlen-
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meyi başarmıştı. Aynı şeyi Cole Whiteman da yapmış olamaz 

mıydı? 

"Myron?" 

Myron başını kaldırıp Win'e baktı. "Sanırım Cole Whi­

teman' ı  nerede bulacağımızı biliyorum." 
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Hector, Myron' ı  tekrar Parkview Lokantası 'nda gör­

mekten hoşlanmamıştı . 

"Sally'nin suç ortağını bulduğumuzu sanıyoruz," dedi 

Myron. 

Hector bir bezle tezgahın üzerini sildi. 

"Adı N orman Lowenstein. Onu tanıyor musunuz?" 

Hector başını iki yana salladı. 

"Bir evsiz. Arka tarafta takılıyor ve sizin ankesörlü tele­

fonunuzu kullanıyor." 

H ector durdu. "Bir evsizi mutfağıma sokacağımı mı sa­

nıyorsunuz?" dedi. "Üstelik bir arka tarafımız da yok. Ken­

diniz bakın." 

Cevap Myron' ı  şaşırtmadı. "Geçen gün buraya geldi-
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ğimde tezgahta oturuyordu," dedi . "Tıraşsız. Uzun siyah 

saçlı. Üzerinde lime lime bir bej pardösü vardı ." 

Hector bezle uğraşmaya devam ederken başıyla onay­

ladı. "Sanırım kimi kastettiğinizi biliyorum. Siyah spor ayak­

kabı mı giyiyordu?" 

"Evet." 

"Buraya sık gelir. Ama adını bilmiyorum." 

"Onu Sally'yle konuşurken gördünüz mü hiç?" 

Hector omuz silkti . "Belki. Garsonluk yaptığı zaman­

larda. Gerçekten bilmiyorum." 

"Buraya en son ne zaman geldi?" 
"Onu sizin geldiğiniz günden beri görmedim," dedi 

H ector. 

"Onunla hiç tanışmadınız mı?" 

"Hayır." 

"Ya da onun hakkında bir şey bilmiyor musunuz?" 

"Hayır." 

Myron bir kağıt parçasına telefon numarasını yazdı . 

"Onu görürseniz lütfen beni arayın. Bin dolarlık ödül var." 

Hector telefon numarasını inceledi . "Bu sizin iş numa­

ranız mı? AT&T'deki?" 

"Hayır. Özel numaram." 

"Hımm," dedi Hector. "Siz gittikten sonra AT&T'yi ara­

dım. Y5 1 1  diye bir şey ve Bemie Worley adında bir eleman­

ları yokmuş." H ector öfkeli görünmüyordu ama keyifli de 

değildi . Sadece dikkatli gözlerle bakarak Myron' ı  inceli­

yordu. 
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"Size yalan söyledim," dedi Myron. "Özür dilerim." 

"Gerçek adınız ne?" diye sordu Hector. 

"Myron Bolitar." Adama kartvizitlerinden birini verdi. 

Hector bir an kartı inceledi. 

"Spor menajeri misiniz?" 

"Evet." 

"Bir spor menajerinin Sally'yle ne ilgisi olabilir ki?" 

"Uzun hikaye." 

"Yalan söylememeliydiniz. Doğru bir davranış değildi ." 

"Biliyorum," dedi Myron. "Önemli olmasaydı bunu 

yapmazdım." 

Hector kartı gömlek cebine attı . "İlgilenmem gereken 

müşterilerim var." Döndü. Myron biraz daha açıklamayı dü­

şündü ama anlamı yoktu. 

Win kaldırırnda onu bekliyordu. "Eee?" 

"Cole Whiteman, kendini Norman Lowenstein olarak 

tanıtan bir evsiz." 

Win bir taksiye el salladı. Türbanlı sürücü yavaşladı . 

Bindiler. Myron ona gidecekleri yeri söyledi. Sürücü başıyla 

onayladı; bunu yaparken türbam aracın tavanına süründü. 

Öndeki kolonlardan sitar sesi duyuluyor, j ilet keskinliğinde 

sesler savuruyordu. Berbattı . Benny ve Sihirli Sitarı bunun 

yanında Itzhak Perlman gibi kalırdı . Yine de Yanni'den 

iyiydi. 

"Eski fotoğrafındakine hiç benzemiyor," dedi Myron. 

377 



Harlan Coben 

"Estetik ameliyat yaptırmış. Saçlarını uzatıp simsiyah boya­

mış."  

Bir trafik ışığında durdular. Mavi bir TransAm yanlarına 

yanaştı; toprağı sarsacak kadar güçlü bir müzikte, hiphopçu­

nun teki olduğu anlaşılan sürücü oturduğu yerde hoplayıp 

zıplıyordu. Taksi gürültü yüzünden titremeye başlamıştı . Ye­

şil yandı. TransAm hızla fırladı. 

"Liz Oorman' ın kılık değiştirdiğini düşünmeye başla­

mıştım," diye devam etti Myron. "Belirgin özelliklerini alıp 

tersine çevirmişti . Co le da temiz, iyi aileden gelen bir zengin 

çocuğuydu. Bunun tam tersi,  pislik içinde bir evsiz olabi­

lirdi ."  

"Bir Yahudi evsiz," diye düzeltti Win. 

"Doğru. Dolayısıyla Dimonte Profesör Bowman'ın ev­

sizlerle takıldığını söyleyince bir şeyler yerine oturdu." 

Türbanlı bağırdı : "Yol." 

"Ne?'' 
"Yol. Henry Hudson mı, Broadway mi?" 

"Henry Hudson," diye cevap verdi Win. Myron'a baktı . 

"Devam et." 
"Bence böyle oldu," dedi Myron. "Cole Whiteman, Liz 

Oorman' ın başının dertte olduğundan şüpheleniyordu. Belki 

onu aramamış veya onunla buluşmamıştı . Sorun şuydu ki 

kendisi kontrol edemezdi . Whiteman bunca yıl aptal olduğu 

için yeraltında hayatta kalmadı . Polis kadını bulduğu takdir­

de, ona tuzak kuracaklarını biliyordu; şu anda yaptıkları 

gibi ."  
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"Dolayısıyla," dedi Win, "onu kontrol etmek için seni 

kullandı."  

Myron başıyla onayladı. "Lokantada takılıp Sally'yle il­

gili bir şeyler duymaya çalışıyordu. Benim Hector ' la konuş­

tuğumu duyunca şansının ayağına geldiğini düşündü. Bana 

lokantadaki telefon sayesinde onu tanıdığını söyledi . Sevgili 

olduklarını iddia etti . Hikaye tutarlı olmak zorunda değildi, 

sorgulamadım da. Her neyse, beni kadının evine götürdü. 

Ben içeri girince neler olacağını görmek için gizlendi. Polis­

lerin geldiğini gördü. Muhtemelen dışarı çıkarılan cesedi de 

gördü; hepsini güvenli bir mesafeden izledi . Başından beri 
şüphelendiği şey doğrulandı. Liz Oorman ölmüştü." 

Win bunu bir an düşündü. "Profesör Dowman' ın evsiz­

leri ziyaret ederken onunla bağlantı kurduğunu mu düşünü­

yorsun?" 

"Evet." 

"Yani sıradaki hedefimiz Cole Whiteman' ı  bulmak." 

"Evet." 

"Tanrı 'nın unuttuğu bir barınaktaki leş gibi evsizlerin 

arasında?" 

"Evet." 

Win sıkıntılıydı. "Ah, lanet olsun." 

"Ona tuzak kurmayı deneyebiliriz," dedi Myron. "Ama 

sanırım bu fazla uzun sürer." 

"Nasıl tuzak kuracaksın?" 

"Bence geçen gece beni telefonla arayan oydu," dedi 

Myron. "Liz Oorman nasıl bir şantaj planı sürdürüyorsa, 
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Whiteman'ın da işin içinde olduğunu düşünmek doğal." 

"Peki neden sen?" diye sordu Win. "Greg Downing'le 

ilgili bir şeyler biliyorsa, neden para koparmak için seni 

hedef olarak seçsin?" 

Bu, Myron'ın da kafasını kurcalayan bir soruydu. "Emin 

değilim," dedi yavaşça. "En iyi tahminim, Whiteman'ın beni 

lokantada tanımış olma olasılığı . Muhtemelen Greg Dow­

ning' le yakından bağlantım olduğunu düşündü. Greg'e ula­

şamayınca da beni denemeye karar verdi." 

Myron' ın cep telefonu çaldı . Açıp cevap verdi. 

"Hey, Starsky." Arayan Dimonte 'ydi . 

"Ben Hutch'ım," dedi Myron. "Starsky olan sensin." 

"Her neyse," dedi Dimonte, "sanınm hemen şubeye gel-

mek istersin." 

"Bir şey mi buldun?" 

"Katilin Gorman' ın dairesinde bıraktığı fotoğrafa bir 

şey dersen," dedi Dimonte. 

Myron neredeyse telefonu düşürüyordu. "Ciddi misin 

sen?" 

"Evet. Ve ne olduğunu asla tahmin edemezsin." 

"Ne?'' 

"Bir kadın." 
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3 1 .  Bölüm 

"Mesele şu," dedi Dimonte. Polislerin, tanıkların ara­

sından yürüyorlardı .  Win dışarıda bekliyordu. Polislerden 

hoşlanmıyordu ve onlar da Win'e dondurma ısmarlamak der­

dinde değillerdi . Herkes için en iyisi uzak durmaktı. "Video 

kaydında suçluyu kısmen görebildik Sorun şu ki kimliğini 

belirlemek için yeterli değil .  Senin onu tanıyabileceğini dü­

şündüm." 

"Ne tür bir video kaydı?" 

" 1 1 0 . Cadde 'yle l l  1 .  Cadde arasında Broadway üze­

rinde bir kargo garajı var, bloğun doğu tarafında," dedi Di­

monte. Myron 'ın bir adım önünde hızlıca yürüyordu. 

Myron' ın yetişebildiğinden emin olmak için sürekli dönüp 

bakıyordu. "Ev elektroniğiyle ilgileniyorlar. Nasıl olduğunu 
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bilirsin; her eleman yasal hakkıymış gibi çalar. Bu yüzden 

de şirket her yere gözlem kameralan kurmuş. Her şeyi kayda 

alıyorlar." Yürümeye devam ederken başını iki yana salladı, 

Myron'a kürdansız bir ağızia gülümsedi ve ekledi : "Sevgili 
ağabey. Arada bir birisi suçlunun birini döven polisler yerine 

bir suçu da banda alır, anlıyorsun ya?" 

Küçük bir sorgu odasına girdiler. Myron aynaya baktı . 

Tek yönlü olduğunu biliyordu; polisiye dizileri izleyen her­

kes bunu bilirdi . Myron diğer tarafta kimsenin olduğunu san­

mıyordu ama yine de dilini çıkardı. Bay Yetişkin. Krinsky 
bir televizyon ve video aletinin yanında duruyordu. Myron 

bugün ikinci kez bir video izleyecekti. Bu seferkinin daha 

normal olmasını umuyordu. 

"Selam, Krinsky," dedi Myron. 

Krinsky sessizce başıyla onayladı. Bay Geveze. 

Myron, Dİmonte 'ye döndü. "Bir kargo garajı kamerası-

nın katili nasıl kayda aldığını hala anlayamadım." 

"Kameralardan biri kamyon girişindeymiş," diye açık­

ladı Dimonte. "Hareket eden kamyonlardan bir şey düşme­

diğİnden emin olmak ıçın, ne demek istediğimi 

anlamışsındır. Kamera kaldırımı kısmen görüyor. İnsaniann 

gelip geçtiğini görebiliyorsun." Duvara yaslanarak Myron'a 

oturmasını işaret etti. "Şimdi anlayacaksın." 

Myron oturdu. Krinsky oynatma tuşuna bastı . Yine 

siyah-beyaz. Yine sessiz. Ama bu kez tepeden çekilmişti . 

Myron bir kamyonun önünü ve arkasında bir kaldırım gördü. 

Çok kimse gelip geçmiyordu, geçenlerse uzak siluetler ha-
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linde görünüyordu. 

"Bunu nasıl buldunuz?" diye sordu Myron. 

"Neyi?" 

"Bandı." 

"Böyle şeyleri daima kontrol ederim," dedi Dimonte, 

pantolonunun belini yukarı çekerken. "Otoparklar, depolar, 

böyle yerler. Bugünlerde hepsinde gözlem kameraları var." 

Myron başıyla onayladı. "İyi iş, Rolly. Etkilendim." 

"Vay canına," dedi Dimonte, "artık ölsem de gam 

yemem." 

Herkes ukalaydı. Myron dikkatini ekrana çevirdi. "Ka­

setlerin uzunluğu ne kadar?" 

"On iki saat," diye cevap verdi Dimonte. "Sabah saat 

dokuzda ve akşam saat sekizde değiştiriyorlar. Her bandı üç 

hafta saklıyorlar. Sonra üzerlerine yeni kayıt alıyorlar." Par­

maklarıyla işaret etti. "İşte geliyor. Krinsky." 

Krinsky bir tuşa basarak görüntüyü dondurdu. 

"Az önce görüntüye giren kadın. Sağ tarafta. Güneye 

doğru gidiyor, yani olay yerinden uzaklaşıyor." 

Myron bulanık bir şey görüyordu. Kadının yüzü görün­

müyor, boyu anlaşılmıyordu. İnce yüksek topuklu ayakkabı 

ve fırfır boyunlu uzun bir manto giymişti . Kilosunu kestir­

rnek zordu. Saçlarıysa tanıdık geliyordu. Doğal bir sesle ko­

nuştu. "Evet, onu görüyorum." 

"Sağ eline bak," dedi Dimonte. 

Myron söyleneni yaptı . Kadının elinde uzun ve siyah bir 

şey vardı . "Seçemiyorum." 
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"Görüntüyü büyüttük. Krinsky." 

Krinsky, Myron'a  iki tane büyük siyah-beyaz fotoğraf 

verdi. Birincisinde kadının başı büyütülmüştü ama yüz hat­

ları hala görünmüyordu. İkinci resimde elindeki uzun ve 

siyah nesne daha belirgindi. 

"Bir şeye sarılmış bir çöp torbası olduğunu düşünüyo­

ruz," dedi Dimonte. "Biçimi sence de tuhaf değil mi?'' 

Myron fotoğrafa bakarak başıyla onayladı. "İçinde bir 

beyzbol sopası olduğunu düşünüyorsunuz." 

"Ya sen?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Bu naylon torbalardan Oorman'ın mutfağında bulduk." 

"Ve muhtemelen New York'taki mutfakların en azından 

yarısında da bulursunuz," diye ekledi Myron. 

"Doğru. Ama tarihe ve saate bak." 

Ekranın sol üst köşesindeki dijital saat 02 : 1 2 .32 'yi gös­

teriyordu. Tarih cumartesi sabahıydı . Liz Gorman, Greg 

Downing'le birlikte İsviçre Kulübesi'nde görüldükten saatler 

sonra. 

"Kamera onu diğer yönde gelirken de kaydetmiş mi?" 

diye sordu Myron. 

"Evet, fakat pek net değil. Krinsky." 

Krinsky başa sarma tuşuna bastı . Birkaç saniye sonra 

durdurdu ve görüntü geri döndü. Şimdi saat O 1 :4 1 . 1 2 'ydi . 

Otuz dakikadan biraz fazla. 

"İşte geliyor," dedi Dimonte. 

Görüntü hızla aktı. Myron sadece kadının fırfır boyunlu 
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uzun mantosunu seçebildi . Bu kez elinde bir şey yoktu. "Di­

ğer kısmı tekrar göreyim," dedi Myron. "Hepsini ." 

Dimonte, Krinsky'ye dönerek başıyla onayladı. Krinsky 

yeri bulup oynatma tuşuna bastı. Myron hala kadının yüzünü 

göremiyordu, ancak yürüyüşü başka hikayeydi . Bir kişi 

ancak bu kadar belirgin bir tarzla yürüyebilirdi . Myron yü­

reğinin ağzına geldiğini hissetti. 

Dimonte kısık gözlerle onu izliyordu. "Kadını tanıdın 

mı, Bolitar?" 

Myron başını iki yana salladı. "Hayır," diye yalan söy­

ledi. 
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32. Bölüm 

Esperanza liste yapmayı severdi. 

Önünde Kuzgun Tugayı dosyasıyla en önemli üç nok­

tayı kronolojik sırada not almıştı : 

Kuzgun Tugayı, Tucson' da bir bankayı soy du. 

Birkaç gün içinde, Kuzgunlardan en azından biri (Liz 

Gorrnan) Manhattan' day dı . 

Kısa süre sonra Liz Gorrnan ünlü bir profesyonel bas­

ketbol oyuncusuyla bağlantı kurdu. 

Liste devarn edemiyordu. 

Dosyayı açarak grubun geçmişini kısaca inceledi. Kuz­

gunlar 1 975 yılında medya kralı Cooper Flootworth'ün yirmi 

iki yaşındaki oğlu Hunt Flootworth 'ü kaçırrnıştı . Hunt, San 

Francisco Devlet Üniversitesi 'nde Kuzgunlardan birkaçıyla 
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sınıf arkadaşıydı ve aralarında Co le Whiteman ile Liz Gor­
man da vardı. Asla oturup işlerini başkalarının halletmesine 

izin vermeyen ünlü Cooper Flootworth, oğlunu kurtarmak 

için adamlar tutmuştu. Kurtarma operasyonu sırasında Hunt, 

Kuzgunlardan biri tarafından yakın mesafeden ateş edilerek 

kafasından vurulmuştu. Bunu hangisinin yaptığını kimse bil­

miyordu. Olay yerindeki tugay üyelerinden dördü kaçmıştı. 

Dev Cindy ofise girdi . Titreşimler Esperanza'nın masa-

sının üzerindeki kalemleri yere yuvarladı . 

"Pardon," dedi Cindy. 
"Sorun değil." 

"Timmy beni aradı," dedi Cindy. "Cuma gecesi çıkıyo-

ruz." 

Esperanza yüzünü ekşitti . "Adı Timmy miymiş?" 

"Evet," dedi Cindy. 'Tatlı değil mi?" 

"Muhteşem." 

"Ben toplantı odasındayım," dedi Cindy. 

Esperanza dosyaya geri döndü. Tucson'daki banka soy­

gununa atladı; grubun beş yıldan uzun süredir yaptığı ilk iş. 

Soygun banka kapanırken olmuştu. Federaller, güvenlik gö­

revlilerinden birinin de işin içinde olduğuna inanıyordu, fakat 

şimdiye dek güvenlik görevlisinin sol eğilimli geçmişi dı­

şında bir şey bulamamışlardı. Yaklaşık 1 5 .000 dolar nakit ça­

lınmıştı ama soyguncular kiralık kasalan havaya uçururken 

acele etmemişlerdi. Riskliydi. Federaller, Kuzgunların orada 

saklanan uyuşturucu parasını da bir şekilde bulduklarını dü­

şünüyordu. Banka kameraları baştan aşağı siyahlar giyinip 
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siyah kar maskeleri takmış iki kişiyi gösteriyordu. Parmak 

izi, saç teli veya başka bir şey yoktu. Hiçbir şey yoktu. 

Esperanza dosyayı tekrar taradı ama sayfalarda gözüne 

çarpan yeni bir şey olmadı . Sürekli kaçan, asla aynı yerde 

uzun süre kalmayan, ülkeden çıkıp tekrar giriş yapan, asla 

tamamen güvenemeyeceğin eski sempatizanlara dayanarak 

hareket eden ve ancak bu şekilde hayatta kalan Kuzgunlar 

için son yirmi yılın nasıl geçtiğini merak ediyordu. Kağıdını 

alarak birkaç not daha ekledi : 

Liz Oorman --> Banka Soygunu --> Şantaj 
Pekdta, diye düşündü, akları izle. Liz Oorman ve Kuz­

gunlann paraya ihtiyacı vardı, bu yüzden banka soymuşlardı . 

İşe yaramıştı. İlk ok böylece açıklanıyordu. Çocuk oyunca­

ğıydı. Asıl sorun ikinci bağlantıdaydı : 

Banka Soygunu --> Şantaj .  

Basitçe ifade etmek gerekirse, banka soygunu onu nasıl 

Doğu Salıili 'ne getirmişti ve neden Oreg Downing'e  şantaj 

yapmiştı? Esperanza olasılıkları yazmaya çalıştı . 

Downing de banka soygununa katılmıştı . 

Başını kaldırdı . Bu mümkündü. Sonuçta Downing' in 

kumar borçlan için paraya ihtiyacı vardı. Yasadışı bir şey ya­

pabilirdi . Ama bu teori yine de en önemli soruyu cevaplamı­

yordu: Nasıl tanışmışlardı? Liz Oorman ve Oreg Downing, 

başlangıçta nasıl bir araya gelmişlerdi? 

Anahtarın bu olduğunu hissediyordu. 

İki numara yazdı ve bekledi. 

Başka nasıl bir bağlantı olabilirdi? 
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Aklına bir şey gelmediği için diğer taraftan başlamayı 

denedi. Şantajla başlayıp geri git. Downing'e  şantaj yapmak 

için, Liz Gorman onu karalayabileceği bir şey bulmuş olma­

lıydı. Ne zaman? Esperanza bir ok daha çıkardı. 

Banka Soygunu�>Şantaj .  

Esperanza bir ürperti hissetti . Banka soygunu. Banka 

soygununda bulunan bir şey, şantajı doğurmuştu. 

Hemen dosyayı taradı ama orada olmadığını zaten bili­

yordu. Telefonu alıp numarayı tuşladı. Adam cevap verdi­

ğinde sordu: "Kiralık kasaları kiralayan kişilerin bir listesi 

var mı?" 

"Bir yerlerde var sanırım," dedi adam. "Neden, ihtiyacın 

mı var?" 

"Evet." 

Derin bir iç çekiş. "Tamam. Bakmaya başlıyorum. Ama 

bunun için bana borçlu olduğunu Myron'a  söyle. Hem de 

büyük bir borç." 

Emily kapıyı açınca, "Yalnız mısın?" diye sordu Myron. 

"Elbette," diye cevap verdi Emily, kurnazca gülümse­

yerek. "Aklında ne var?" 

Myron onun yanından geçerek içeri girdi . Emily ağzı 

şaşkın bir ifadeyle açık kalarak sendeledi. Myron doğruca 

antrenin dolabına yönelerek açtı . 

"Ne yapıyorsun sen?" 

Myron cevap vermeye tenezzül etmedi. Elleriyle askı­

ları çılgınca sola sağa itti. Uzun sürmedi . Fırfırlı yakalı uzun 

mantoyu dışarı çekti . "Bir daha cinayet işlediğinde," dedi, 
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"giydiğin giysilerin hepsini at." 

Emily elini ağzının önüne doğru saliayarak iki adım ge­

riledi. "Defol buradan!"  diye tısladı. 

"Sana gerçeği söylemen için bir şans veriyorum." 

· "Ne verdiğin umurumda bile değil. Evimden defolup 

git." 

Myron mantoyu havaya kaldırdı. "Sence bilen tek kişi 

ben miyim? Polisin elinde seni cinayet mahallinde gösteren 

bir video kaydı var. Üzerinde bu manto görünüyor." 

Emily'nin vücudu gevşedi. Yüzü az önce karnma yum­

ruk yemiş gibiydi. 

Myron mantoyu indirdi . "Cinayet silahını eski evine 

yerleştirdin," dedi . "Bodruma kan bulaştırdın."  Döndü ve 

hızlı adımlarla oturma odasına girdi. Dergiler hala oradaydı .  

Onları işaret etti. "Gazetelerde haberi arayıp durdun. Cesedin 

bulunduğunu öğrendiğinde polise isimsiz ihbarda bulundun." 

Emily'ye baktı . Emily'nin gözleri camlaşmıştı . 

"Oyun odasını merak edip duruyordum," dedi Myron. 

"Neden, diye soruyordum, neden bir sürü yer varken Greg 

cinayet işlernek için oraya girsin? Ama elbette amaç da buy­

du. Bunu yapmazdı. Kan gerekirse haftalarca bulunmaya­

caktı ." 

Emily yumruklarını sıktı. Başını iki yana saliayarak so-

nunda konuşabildi. "Anlamıyorsun." 

"O halde anlat." 

"Çocuklarımı istiyordu." 

"Sen de ona cinayet kumpası kurdun." 
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"Hayır." 

"Yalan söylemenin sırası değil, Emily." 

"Yalan söylemiyorum, Myron. Ona kumpas kurmadım." 

"Silahı oraya koydun . . .  " 

"Evet," dedi Emily, "bütün bunlarda haklısın. Ama ona 

kumpas kurmadım." Gözlerini kapatıp açarken neredeyse 

merlitasyon yapar gibiydi. "Birine zaten yaptığı bir şey için 

kumpas kuramazsın." 

Myron gerildi . Emily ona taş gibi bir yüzle bakıyordu. 

Yumrukları hala sıkılıydı . "Greg' i  onun öldürdüğünü mü 

söylüyorsun?" 

"Elbette ." Emily acele etmeden ona doğru yürürken, 

sürpriz bir kroşeden sonra sekize kadar sayılmasını bekleyen 

bir boksör gibiydi. Mantoyu Myron'ın elinden aldı . "Bunu 

gerçekten yok etmeli miyim, yoksa sana güvenebilir mi­

yim?" 

"Sanırım önce açıklasan iyi olur." 

"Kahve?" 

"Hayır," dedi Myron. 

"Benim ihtiyacım var. Gel. Mutfakta konuşalım." 

Emily başı dik bir şekilde, Myron'ın bantta gördüğü gibi 

yürüdü. Myron onun peşinden giderek parlak beyaz mutfağa 

girdi. Mutfak pırıl pırıldı . Çoğu kimse bu dekor için ölüne­

ceğini düşünürdü ama Myron gösterişli bir restoranın tuva­

letine benzetmişti. 

Emily yeni kahve makinelerinden birini aldı . "İsteme­

diğinden emin misin? Starbucks. Kona Hawaii çekirdeği." 
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Myron başını iki yana salladı. Emily artık kendini to­

parlamıştı . Kontrol yine ondaydı; Myron öyle kalmasına izin 

verecekti . Kontrolü elinde tuttuğunu düşünen kişi daha çok 

konuşur, daha az düşünürdü. 

"Nereden başlayacağıma karar vermeye çalışıyorum," 

dedi Emily, makineye sıcak su eklerken. Yoğun aroma hemen 

havayı kapladı. Bu bir kahve reklamı olsa, ikisinden biri 

şimdi "Aaaahhh . . .  " derdi. "Ve sakın baştan başlamarnı söy­

leme, yoksa çığlık atarım. '' 

Myron böyle bir şey yapmayacağını göstermek için el­

lerini havaya kaldırdı. 

Emily pistona bastırdı, biraz zorlandı, sonra tekrar bas­

tırdı . "Bir gün başka yer yokmuş gibi süpermarkette yanıma 

yaklaştı," dedi . "Hiç yoktan. Dondurulmuş ekmeğe uzanı­

yordum ve kadının biri bana kocarnı yok edebilecek bir şey 

bulduğunu söyledi. Eğer kendisine para vermezsem gazete­

leri arayacaktı ." 

"Sen ne dedin?" 

"Telefon için bozuk paraya ihtiyacı olup olmadığını sor­

dum." Emily güldü, bastırmayı bıraktı ve durduğu yerde doğ­

ruldu. "Şaka olduğunu sandım. Ona gidip alçağı yok 

etmesini söyledim. Başıyla onayladı ve tekrar görüşeceği­

ınizi söyledi." 

"Bu kadar mı?" 

"Evet." 

"Ne zamandı bu?" 

"Bilmiyorum. İki-üç hafta kadar önce." 
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"Sonra bir daha ne zaman konuştunuz?" 

Emily bir dolabı açarak bir kahve kupası aldı . Kupanın 

üzerinde bir çizgifilm karakterinin resmi vardı. Yan tarafına 

DÜNYANIN EN HARİKA ANNESİ yazılmıştı. "İki kişilik ya­

pıyorum," dedi. 

"Hayır, teşekkürler." 

"Emin misin?" 

"Evet," dedi Myron. "Sonra ne oldu?" 

Emily eğildi ve kahve makinesine kristal topmuş gibi 

baktı. "Birkaç gün sonra Greg bana bir şey yaptı . . .  " Durdu. 

Şimdi ses tonu farklıydı, daha yavaş ve daha dikkatli konu­
şuyordu. "Buraya son gelişinde sana söylediğim gibi. Kor­

kunç bir şey. Detayları önemli değil." 

Myron başıyla onayladı ama bir şey söylemedi. Şimdi 

video kasetten söz edip Emily'nin dengesini bozmaya gerek 

yoktu. Amaç onu konuşturmaktı. 

"Sonra kadın geri döndü ve bana Greg' in sessiz kalması 

için büyük para ödemeye hazır olduğunu söyledi. Ben de ko­

nuşması için daha fazlasını ödeyeceğiınİ söyledim. Çok para 

istediğini söyledi. Umursamıyorum dedim. Onunla kadın ka­

dına konuşmaya çalışıyordum. Ona durumumu anlattım, 

Greg' in çocuklarımı benden almaya çalıştığını açıkladım. 

Anlayışlı gibiydi ama aynı zamanda insancıl davranma lük­

sünün olmadığını da söyledi . Bilgi istiyorsam bedelini öde­

mek zorunday dım." 

"Sana fiyatı söyledi mi?" 

"Yüz bin dolar." 
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Myron ıslık çalmamak için kendini zor tuttu. Ciddi bir 

çift taraflı oyun. Liz Gorman'ın stratej isi muhtemelen ikisin­

den de para toplamaya devam etmek, güvenli olduğu sürece 

ikisinin de kanını emmekti . Ya da belki tekrar yeraltına 

inmek zorunda kalacağını bildiği için sert ve hızlı oynuyordu. 

Her iki şekilde de, Liz Gorman açısından ilgili taraflardan 

mümkün olan her şeyi toplamak mantıklıydı; Greg, Clip ve 

Emily. Sessizliği karşılığında para. Ötmesi karşılığında para. 

Şantajcıların sadakati, seçim yılındaki politikacılarıokİ ka­

dardı. 
"Greg'le ilgili ne bildiğini biliyor musun?" diye sordu 

Myron. 

Emily başını iki yana salladı. "Söylemedi." 

"Sen ona yüz bin dolar vermeye hazır mıydın?" 

"Evet." 

"Ne için olduğunu bilmesen bile mi?" 

"Evet." 

Myron ellerini iki yana açtı. "Sadece çatıağın teki olma­

dığını nereden biliyordun?" 

"Doğrusu bilmiyordum. Ama çocuklarımı kaybedebilir­
dim, Tanrı aşkına. Umutsuzdum." 

Ve Emily, o umutsuzluğu, sonuna kadar yararlanmaya 

niyetli olan Liz Gorman'a  belli ediyordu. "Yani kadının ne 

bildiği konusunda hala bir fikrin yok mu?" 

Emily başını iki yana salladı. "Yok."  

"Greg' in kumar bağımlılığı olabilir miydi?" 

Emily gözlerini kıstı . "Ne ilgisi var?" 
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"Greg' in kumar oynadığını biliyor muydun?" 

"Elbette. Ne olmuş ki?" 

"Ne kadar kumar oynadığını biliyor muyduİı?" diye 

sordu Myron. 

"Sadece biraz," dedi Emily. "Arada bir Atlantic City'ye 

gidip geliyordu. Belki bir futbol maçında elli bin dolar 

kadar." 

"Öyle mi sanıyordun?" 

Emily, Myron' ın yüzünü dikkatle inceledi . "Ne demek 

istiyorsun?" 

Myron arka pencereden dışarı baktı. Havuzun üzeri hala 

örtülüydü ama bülbüllerden bazıları güneye göç etmişti. On 

kadarı bir kuş kabının etrafında toplanmış, başlarını eğmiş, 

mutlu bir şekilde kanatlarını oynatıyorlardı. "Greg sapiantılı 

bir kumarbazdı," dedi Myron. "Yıllar içinde milyonlar kay­

betti. Felder parayı zimmetine geçirmedi, Greg kumarda kay­

betti ." 

Emily hafifçe başını iki yana salladı. "Bu olamaz," dedi. 

"Neredeyse on yıldır onunla yaşıyorum. Bir şeyler fark eder­

dim." 

"Kumarbazlar gizlerneyi öğrenir," dedi Myron. "Yalan 

söylerler, çalarlar, hile yaparlar, oynamaya devam etmek için 

her türlü zahmete girerler. Bu bir bağımlılıktır." 

Emily'nin gözleri parladı . "Ve bu kadının Greg hak­

kında bildiği şey bu muydu? Kumar oynadığı mı?" 

"Sanırım öyle," dedi Myron. "Ama emin değilim." 

"Ama Greg kesinlikle kumar oynuyordu, değil mi? 
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Bütün parasını kaybedecek kadar?" 

"Evet." 

Bu cevap Emily'nin yüzünü umutla doldurdu. "O halde 

dünyadaki hiçbir hakim velayeti ona vermez," dedi. "Ben ka­

zanacağım." 

"Bir hakim, çocukları bir katildense bir kumarbaza 

verir," dedi Myron. "Ya da sahte kanıt yerleştiren biri ." 

"Sana söyledim. Sahte değildi." 

"Öyle diyorsun," dedi Myron. "Peki şantajcıya olanlara 

dönelim. Kadının yüz bin dolar istediğini söylüyorsun." 

Emily kahve makinesine geri döndü. "Bu doğru." 

"Ona nasıl ödeme yapacaktın?" 

"Bana cumartesi gecesi bir Grand Union süpermarketi­

nin dibindeki bir ankesörlü telefonun yanında beklernemi 

söyledi. Oraya gece yarısı gidecektim ve para yanımda ola­

caktı . Tam gece yarısı aradı ve bana ı ı ı . Cadde' deki adresi 

verdi. Sabah ikide oraya gidecektim." 

"Sen de sabahın ikisinde yanında yüz bin dolarla I ı 1 .  
Cadde 'ye mi gittin?" Myron hayretini gösterınemeye çalışı­

yordu. 

"Sadece altmış bin dolar bulabildim," diye düzeltti 

Emily. 

"O bunu biliyor muydu?" 

"Hayır. Bak, bütün bunların kulağa çok çılgınca geldi­

ğini biliyorum ama ne kadar umutsuz olduğumu anlamıyor­

sun. O durumda her şeyi yapardım." 

Myron anlıyordu. Anneterin ne kadar ileri gidebildiğini 
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yakından görmüştü. Evlat sevgisi bir anneye neler yaptır­

mazdı ki? "Devam et," dedi. 

"Köşeyi döndüğümde Greg' i  binadan çıkarken gör­

düm," dedi Emily. "Çok şaşırdım. Yakasını kaldırmıştı ama 

yüzünü gördüm." Myron'a baktı. "Uzun zamandır onunla ev­

liydim ama yüzünü hiç öyle görmemiştim." 

"N asıldı?" 

"Dehşet doluydu," dedi Emily. "Aınsterdam Caddesi 'ne 

doğru neredeyse koşuyordu. Köşeyi dönene kadar bekledim. 

Sonra kapıya yaklaşıp zile bastım. Kimse cevap vermedi . 

Diğer zillere basmaya başladım. Sonunda biri beni içeri aldı . 

Yukarı çıkıp kapısını bir süre vurdum. Sonra tokmağı dene­

dİm. Kapı kilitli değildi . Kapıyı açtım." 

Emily durdu. Titreyen eliyle kupayı rludakiarına götürüp 

kahveden bir yudum aldı. 

"Bu sana korkunç gelecek," diye devam etti, "ama orada 

sadece yatan bir ceset görmedim. Sadece çocuklanını elimde 

tutmak konusunda son umudumu kaybettiğiınİ gördüm." 

"Ve sen de kanıtları yerleştirmeye karar verdin." 

Emily kupayı indirerek Myron'a baktı. Bakışları netti. 

"Evet. Ve diğer konularda haklıydın. Greg' in oraya asla git­

meyeceğini bildiğim için oyun odasını seçtim. Greg eve dön­

düğünde -kaçacağını bilmiyordum- kan orada güvende ola­

caktı . Bak, fazla ileri gittiğiınİ biliyorum ama yalan söyle­

medim. Kadını o öldürdü." 

"Bunu bilmiyorsun."  

"Ne?'' 
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"O da senin gibi cesetle karşılaşmış olabilir." 

"Ciddi misin sen?" Emily'nin ses tonu sertleşti. "Onu 

elbette Greg öldürdü. Yerdeki kan hala tazeydi. Her şeyini 

kaybedecek olan oydu. Nedeni de, fırsatı da vardı." 

"Tıpkı senin gibi," dedi Myron. 

"N e nedenim var benim?" 

"Ona cinayet kumpası kurmak istiyordun. Çocuklarını 

elinde tutmak istiyordun." 

"Bu çok saçma! "  

"Hikayenin doğruluğunu kanıdayacak bir şeyin var 

mı?" diye sordu Myron. 

"Neyim var mı?" 

"Kanıt. Polisin bu hikayeye inaoacağını sanmıyorum." 

"Sen inanmıyor musun?" diye sordu Emily. 

"Kanıt görmek istiyorum." 

"Ne demek kanıt?" diye tersiedi Emily. "Ne gibi? Fo­

toğraf çekecek değildim ya!"  

"Hikayeni destekleyecek bir şey?" 

"Onu neden öldüreyim, Myron? Ne gibi bir nedenim 

olabilir? Benim ona canlı olarak ihtiyacım vardı. Çocukla­

rımı elimde tutmak için en büyük umudum oydu." 

"Diyelim ki bu kadın gerçekten de Greg hakkında bir 

şey biliyordu," dedi Myron. "Somut bir şey. Greg' in yazdığı 

bir mektup ya da bir video kaset gibi . . .  " Emily'nin tepkisini 

izledi, "veya başka bir şey." 

"Pekala," dedi Emily, başıyla onaylayarak. "Devam et." 

"Diyelim ki çift taraflı oynadı. Sen Greg' in senden önce 
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oraya gittiğini itiraf ediyorsun. Belki de anlaşmanızdan vaz­

geçmesine yetecek kadar çok para ödedi. Sonra sen içeri gir­

din ve kadının yaptığı şeyi öğrendin. Çocuklarını elinde 

tutmak için tek şansını kaybettiğini anladın. Bu yüzden onu 

öldürdün ve suçu da bu ölümden en kazançlı çıkacak kişi gibi 

görünen adamın üzerine attın :  Greg' in." 

Emily başını iki yana salladı. "Bu delilik." 

"Greg'den nefret ediyordun," diye devam etti Myron. 

"Sana kötülük yapmıştı, sen de aynı şekilde karşılık verdin." 

"Onu ben öldürmedim." 

Myron yine kuşlara baktı ama gitmişlerdi. Bahçe şimdi 

cansız, çıplak görünüyordu. Birkaç saniye daha bekledikten 

sonra yine Emily'ye döndü. "Seninle ve Benzetici 'yle ilgili 

video kasetten haberi m var." 

Emily'nin gözleri öfkeyle parladı. Parmakları kahve ku­

pasını sıkıca kavradı .  Myron kupayı kendisine atmasını bek­

liyordu. "Bu da ne . . .  ?" Sonra aniden tutuşu gevşedi ve geri­
ledi . Omuz silkti. "Fark etmez." 

"Seni öfkeden deliye döndürmüş olmalı," dedi Myron. 

Emily başını iki yana salladı. Dudaklarından kıkırtı gibi 

bir ses yayıldı. "Anlamıyorsun, değil mi, Myron?" 

"Neyi anlamıyorum?" 

"intikam peşinde değildim. Önemli olan tek şey, o ka­

setin çocuklarımı benden alabilecek olmasıydı." 

"Hayır, anlıyorum," dedi Myron. "Çocuklarını elinde 

tutmak için her şeyi yaparsın." 

"Onu ben öldürmedim." 
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Myron yön değiştirdi . "Bana Benzetici 'den söz et," 

dedi. 

Emily alaycı bir tavırla güldü. "O türde biri olduğunu 

sanmıyordum, Myron." 

"Değilim zaten." 

Emily kahve kupasından büyük bir yudum aldı. "Bütün 

kaseti başından sonuna kadar izledin mi?" diye sordu, öfke 

ile flörtçülük arasında bir sesle. "Ağır çekim tuşuna birkaç 

kez hastın mı, Myron? Başa sarıp belli yerleri tekrar tekrar 

izledin mi? Pantolonunu dizlerine indirdin mi?" 

"Hepsine hayır." 

"N e kadarını gördün?" 

"Sadece neler olduğunu aniayacak kadarını ." 

"Sonra durdurdun." 

"Sonra durdurdum." 

Emily kupanın arkasından Myron'a  baktı . "Biliyor 

musun, sana inanıyorum. Sen şu iyi çocuklardansın." 
"Emily, sadece yardım etmeye çalışıyorum." 

"Bana mı, Greg'e mi?" 

"Gerçeğe. Bunu senin de istediğini tahmin ediyorum." 

Emily omuz silkti. 

"Benzetici 'yle sen ne zaman . . .  ?" Myron elleriyle bir 

araya gelme işareti yaptı . 

Emily onun huzursuzluğuna güldü. "İlk seferdi," dedi . 

"Her açıdan." 

"Seni yargıla . . .  " 

"Yargılayıp yargılamaman umurumda bile değil. Neler 
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olduğunu öğrenmek istiyorsun, değil mi? İlk seferimdi. O 

küçük kaltak bana tuzak kurdu." 

"Nasıl?" 

"Ne demek nasıl?" diye karşı çıktı Emily. "Sana detay­

lan mı anlatayım; kaç içki içtiğimi, kendimi ne kadar yalnız 

hissettiğimi, hacaklarımı nasıl okşamaya başladığını mı an­

latayım?" 

"Aniatmasan daha iyi ."  

"O halde sana özetini anlatayım: Beni baştan çıkardı. 

Geçmişte birkaç kez masumca flört etmiştik. Beni içki içmek 

için Glenpointe 'e davet etmişti . Kendime meydan okumak 

gibiydi; hem çekim duyuyor hem de iğreniyordum ama so­

nuna kadar gitmeyeceğimi biliyordum. Ne var ki her şey bir­

birini izledi. Yukarı çıktık. Hikayenin sonu." 

"Yani Benzetici filme alındığınızı biliyor muydu?" 

"Evet." 

"Sen nereden biliyorsun? Bir şey mi söyledi?" 

"Bir şey söylemedi. Ama biliyorum." 

"Nasıl?" 

"Myron, lütfen lanet olası sorular sormayı kes. Sadece 

biliyorum, tamam mı? Başka kim o odaya kamera kurardı? 

Bana tuzak kurdu." 

Bu mantıklıydı. "Peki neden yaptı bunu?" 

Emily'nin sabrı taşmıştı . "Tanrım, Myron, o bir takım 

fahişesi. Seninle yatmadı mı daha? Ya da dur, ben tahmin 

edeyim. Reddettin, değil mi?'' 

Emily oturma odasına dalarak bir kanepeye çöktü. 
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"Bana bir aspirin ver," dedi. "Banyodalar. Ecza dolabında." 

Myron iki tablet aldı ve bir bardak su doldurdu. Geri 

döndü. "Sana sonnam gereken bir şey daha var," dedi. 

Emily iç çekti . "Nedir?" 

"Greg'e  karşı suçlamalarda bulunduğunu biliyorum," 

dedi. 

"0, avukatıının işi ." 

"Doğru muydu?" 

Emily haplan diline koydu, su içti ve yutkundu. "Bazı­

lan." 

"Çocuk taeiziyle ilgili olanlar?" 
"Yorgunum, Myron. Daha sonra konuşabilir miyiz?" 

"Doğru muydu?" 

Emily, Myron' ın gözlerine baktı, Myron' ın kalbi buz 

gibi oldu. "Greg çocuklarımı benden almak istiyordu," dedi 

Emily yavaşça. "Parası, gücü, prestij i vardı. Bir şey bulma­

mız gerekiyordu." 

Myron göz temasını kesti. Kapıya yöneldi. "Şu mantoyu 

yok et."  

"Beni yargılamaya hakkın yok." 

"Şu anda," dedi Myron, "senin yakınında bile olmak is­

temiyorum." 
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Audrey, Myron ' ın arabasına yaslanmıştı . "Esperanza 

bana burada olacağını söyledi ." 

Myron başıyla onayladı. 

"Tanrım, berbat görünüyorsun," dedi Audrey. "Neler 

oldu?" 

"Uzun hikaye." 

"Ve yakında bana en ince detayına kadar anlatacağın bir 

hikaye," diye hatırlattı Audrey. "Ama önce ben söyleyeyim. 

Fiona White gerçekten de 1 992 yılında Eylül Kızı olmuş. Ya 

da bazılarının deyimiyle, Eylül Bebeği."  

"Dalga geçiyorsun." 

"Hayır. Fiona'nın tahrik edici fotoğrafları için kullanılan 

konseptler ay ışığında kumsal yürüyüşleri ve şömine başında 
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sıcak geceler." 

Myron kendini tutamayarak gülümsedi. "Vay canına, ne 

orij İnallik" 

"İtici yönleri arasındaysa sadece görünüşe önem veren 

sığ erkekler var. Bir de sırtı tüylü olan erkekler." 

"En sevdiği filmleri listelemişler mi?" 

'" Schindler ' in Listesi, "' dedi Audrey. "Bir de 'Büyük 

Yarış II. "' 

Myron güldü. "Bunu sen uyduruyorsun." 

" 1 992 yılında Eylül Bebeği olması dışındakileri ." 

Myron başını iki yana salladı . "Greg Downing ve en 

yakın arkadaşının karısı," dedi iç çekerek. Bir açıdan bu 

haber onu rahatlatmıştı . Myron'ın Emily'yle ilgili on yıllık 

vicdan azabı artık o kadar da kötü görünmüyordu. Böyle bir 

şeyle kendini rahattatmaması gerektiğini biliyordu ama insan 

teselliyi bulabiirliği yerden alır. 

Audrey başıyla evi işaret etti. "Eh, eski sevgiliyle nasıl 

gitti?" 

"Uzun hikaye." 

"Bunu zaten söyledin. Zamanım var." 

"Benim yok." 

Audrey trafiği yöneten bir polis gibi avucunu kaldırdı. 

"Bu haksızlık, Myron. Uslu bir kız oldum. Senin işlerine koş­

turuyorum ve çenemi kapalı tutuyorum. Doğum günü partim 

için senden hiçbir şey almadığıını söylememe de gerek yok. 

Lütfen yine tehditlere başlama." 

Audrey haklıydı. Myron ona son olanlan anlattı ama iki 
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kısmı atladı: Benzetici 'nin video kaseti (bunu kimsenin bil­

mesine gerek yoktu) ve Carla'nın aslında ünlü Liz Gorman 

olduğu gerçeği (bu fazla önemli bir haberdi, hiçbir muhabirin 

bu haberi yayınlamak için beklernesi düşünülemezdi). 

Audrey dikkatle dinledi. Erkek çocuğu saçlannın önleri 

biraz fazla uzamıştı, gözlerine düşüyordu. Bu yüzden sürekli 

altdudağını dışan uzatıyor ve alnındaki bukleleri üflüyordu. 

Myron on bir yaşının üzerinde olan birinin bu hareketi yap­

tığını hiç görmemişti . Sevimliydi. 

"Ona inanıyor musun?" diye sordu Audrey, yine Emily' 

nin evini işaret ederek. 

"Emin değilim," diye cevap verdi Myron. "Hikayesi 

mantıklı sayılır. Kadını öldürmek için bir nedeni yoktu, en 

azından Greg'e kumpas kurmak dışında, ama o da fazla abar­

tılı olur." 

Audrey "bilmiyorum" anlamında başını yana yatırdı . 

"Ne?'' diye sordu Myron. 

"Şey," diye başladı Audrey, "bu konuya yanlış açıdan 

bakıyor olamaz mıyız?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Şantajcının Downing' le ilgili bir şey bildiğini varsayı­

yoruz," dedi Audrey. "Ama belki de pislik Emily'yle ilgi­

liydi?" 

Myron duraksadı ve sanki cevap alabilirmiş gibi eve 

baktı . Sonra tekrar Audrey'ye döndü. 

"Emily'ye göre," diye devam etti Audrey, "şantajcı ona 

yaklaşmış. Peki neden? O ve Greg artık birlikte değiller ki ."  
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"Carla bunu bilmiyord�," dedi Myron. "Emily'nin onun 

karısı olduğunu ve Greg' in onu korumak isteyeceğini dü­

şündü." 

"Bu bir olasılık," dedi Audrey, başıyla onaylayarak. 

"Ama en iyisi olduğundan emin değilim." 

"Yani Greg'e  değil de, Emily'ye şantaj yaptığını mı söy­

lüyorsun?" 

Audrey ellerini yukarı kaldırdı. "Bütün söylediğim, tersi 
de olabileceği. Şantajcı Emily'yle ilgili bir şey biliyor olabi­

lirdi, Greg' in vetayet davasında ona karşı kullanmak isteye­

bileceği bir şey." 

Myron kollarını göğsünde kavuşturarak arabasına yas­

landı. "Peki, ya Clip?" diye sordu. "Emily'yle ilgili bir şeyse 

o neden endişelensin?" 

"Bilmiyorum." Audrey omuz silkti . "Belki de ikisinin 

hakkında da bir şeyler biliyordu." 

"İkisi de mi?" 

"Tabii. İkisini birden mahvedeb'iıecek bir şey. Ya da 

belki Clip her neyse -Emily'yle ilgili olsa bile- Greg'in dik­

katini dağıtmasından korkuyordu." 

"Tahminin var mı?" 

"Yok," dedi Audrey. 

Myron birkaç saniye düşündü ama aklına bir şey gel­

medi . "Ne olduğunu bu akşam öğrenmemiz için bir şans 

var," dedi . 

"Nasıl?" 

"Şantajcı aradı. Bana bilgi satmak istiyor." 
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"Henüz bilmiyorum. Beni arayacak. Ev telefonumu ce­

bime yönlendirdim." 

Tam o anda cep telefonu çaldı. Myron telefonu cebinden 

çıkardı. 

Arayan Win' di. "Sevgili profesörnınüzün programı ofis 

kapısında asılı," dedi. "Bir saat daha derste olacak. Sonra­

sında ofisini notlan için sızıanmak isteyen çocuklara açıyor." 

"N eredesin sen?" 
"Columbia kampusunda," diye cevap verdi Win. "Bu 

arada, Columbia'daki kadınlar bir hayli güzelmiş." 

"Gözlem gücünü kaybetmediğine sevindim." 

"Ben de," dedi Win. "Kızımızla görüşmeni bitirdin mi?" 

Kızımız derken Emily'yi kastediyordu. Win cep telefo-

nuyla konuşurken isim kullanmaktan hoşlanmıyordu. "Evet," 
dedi Myron. 

"Güzel. Seni saat kaçta bekleyeyim?" 

"Hemen geliyorum." 
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Win, Columbia'nın 1 1 6 . Cadde ' deki kapısının yakı­

nında bir bankta oturuyordu. Üzerinde Eddie Bauer haki pan­

tolon, çorapsız ayaklarında Top-Siders, mavi düğmeli bir 

gömlek ve kravat vardı. 

"Kalabalığa karışıyorum," dedi Win. 

"Noel ayİnine katılmış imam gibi," dedi Myron. "Bow­

man hala derste mi?" 

Win başıyla onayladı . "On dakika sonra şu kapıdan çı­

kacak." 

"Görünüşünü biliyor musun?" 

Win ona bir fakülte rehberi verdi. "Sayfa iki yüz on," 

dedi. "Bana Emily'den söz et." 

Myron söyleneni yaptı . Uzun boylu bir esmer güzeli, 
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üzerinde daracık ve simsiyah bir tayt takımıyla, kitaplarını 

göğsüne bastırmış halde önlerinden geçti . Batman filminden 

Julie Newmar. Win ve Myron dikkatle baktı . Miyav! 

Myron aniatmayı bitirdiğinde, Win soru sormaya gerek 

duymadı. "Ofiste toplantım var," dedi ayağa kalkarken. "Sa­

kıncası var mı?" 

Myron başını iki yana saliayarak oturdu. Win gitti . 

Myron gözünü kapıdan ayırmıyordu. On dakika sonra öğ­

renciler kapıdan çıkmaya başladı. İki dakika sonrasında da 

Profesör Sidney Bowman kapıda göründü. Fotoğraftaki gibi 

bakımsız bir sakalı vardı. Keldi ama saçlannın yanlan gülünç 

ölçüde uzundu. Kot pantolon, Timberiand bot ve kırmızı bir 

pazen gömlek giymişti . Ya işçi ya da seçim kampanyasındaki 

Jerry Brown gibi görünmeye çalışıyordu. 

Bowman gözlüğünü düzeltti ve yürümeye devam etti. 

Myron onun peşine takılınadan önce gözden kaybolmasını 

bekledi . Acele etmeye gerek yoktu. Profesör gerçekten de 
ofisine gidiyordu. Çimenlik alandan geçerek başka bir tuğla 

binaya girdi. Myron bir bank bulup oturdu. 

Bir saat geçti . Myron öğrencileri izlerken kendini çok 

yaşlı hissediyordu. Yanında bir gazete getirmeliydi. Elinde 

okuyacak bir şey olmadan bir saat oturmak, düşünmek zo­

runda olduğu anlamına geliyordu. Zihni yeni olasılıklan öne 

çıkarıyor, Myron hepsini bir kenara atıyordu. Bir şeyi gözden 

kaçırdığını biliyor, uzaktan uzağa görebiliyordu ama uzan­

dığı zamanlarda yüzeyin altına geri çekiliyordu. 

Aniden, o gün Greg' in telesekreterini kontrol etmemiş 
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olduğunu hatırladı. Cep telefonunu çıkararak numarayı tuş­

ladı . Sesi duyulduğunda Greg' in makineye programladığı 

şifre olan 3 1 7 'yi tuşladı. Kasette sadece bir mesaj vardı ama 

önemli görünüyordu. 

"Bizi oyalamaya kalkma," dedi elektronik olarak değiş­

tiritmiş bir ses. "Bolitar ' la konuştum. Parayı ödemeye hazır. 

istediğin bu mu?" 

Mesajın sonu. 

Myron hiç kıpırdamadan oturdu. Sarmaşıksız, tuğla bir 

duvara bakıyordu. Birkaç saniye çevir sesini dinledi ve hiçbir 

şey yapmadı. Bu da ne? 
Ödemeye hazır. İstediğin bu mu? 

Myron mesaj ı  tekrar dinlemek için yıldız tuşuna bastı 

ve üç kez daha dinledi. Profesör Bowman aniden kapıda gö­

rünmese, muhtemelen dördüncü kez de dinleyecekti . 

Bowman iki öğrencisiyle sohbet etmek için durdu. Soh­

bet heyecanlı olmalıydı; üçü de el kol hareketleriyle konu­

şuyorlardı. Kolej .  Ağır içerikli olduğu şüphesiz sohbetlerine 

devam ederek uzaklaştılar ve Amsterdam Caddesi 'ne saptı­

lar. Myron telefonu cebine atarak mesafesini korudu. 1 1 2 .  

Cadde' de grup dağıldı . İki öğrenci güneye devam etti. Bow­

man karşıya geçerek St. John's Katedrali 'ne yöneldi. 

St. John's devasa bir yapıydı ve metreküp anlamında 

dünyanın en büyük katedraliydi (Roma' daki St. Peter 's bu 

istatistiklere göre bir katedral değil, bazilika kabul edili­

yordu) . Mabet, içinde bulunduğu şehir gibiydi : Hayranlık 

uyandıncı ama eski. Yüksek sütunlar ve muhteşem vitrayla-
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nn etrafı KASK ALANI ( 1 892 'de yapılmış olmasına rağmen 

St. John's hiç tamamlanamamıştı) ve KENDİ GÜVENLiGİ­

NiZ İÇİN KATEDRAL ELEKTRONiK OLARAK iZLEN­

MEKTE VE BEKÇiLER DOLAŞMAKTADIR tabelalarıyla 

sarılıydı. Kalaslar granit yüzeyde delikler açmıştı . Mimari 

harikanın sol tarafında "Gomer Pyle"ın jeneriğini hatırlatan 

iki prefabrik alüminyum kulübe duruyordu. Sağ tarafta hiç­

biri huzuru çağrıştırmayan çeşitli ruh hallerinin bulunduğu 

muazzam bir heyket olan Huzur Pınarı 'yla Çocuk Heykelleri 

Bahçesi vardı. Kesilmiş kafalar ve kollar, ıstakoz kıskaç ları, 

cehennemden kaçmaya çalışır gibi topraktan dışarı uzanan 

eller, bir ceylanın boynunu bütün gücüyle büken bir adam, 

huzurdan çok Goya'yla karşılaşan Dante 'yi hatırlatıyordu. 

Bowman katedralin sağ tarafında kalan araba yoluna yö­

neldi . Myron o tarafta bir evsizler barınağı olduğunu bili­

yordu. Caddenin karşı tarafına geçti ve mesafesini korumaya 

çalıştı . Bowman evsiz adamlardan oluşan bir grubun yanın­

dan geçti; hepsi lime time sentetik giysiler ve belleri sarkık 

pantolonlar giymişlerdi . Bazıları el sallayarak Bowman'a  

seslendi. Bowman da e l  saHayarak karşılık verdi. Sonra bir 

kapıda gözden kayboldu. Myron ne yapacağını düşündü. As­

lında seçeneği yoktu. Kendini ele vermek anlamına gelse de 

içeri girmek zorundaydı. 

Adamların yanından başıyla onaylayarak ve gülümse­

yerek geçti . Onlar da aynı şekilde karşılık verdi. Barınağın 

girişi dantel perdeli ve iki kanatlı siyah bir kapıydı . Biraz 

ötede iki tabeta vardı; birinde ZİHİNSEL ENGELLİ ÇO-
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CUKLAR OYUN ALANI ve diğerinde KA TEDRAL OKULU 

yazılıydı. Bir evsizler barınağı ve çocuk okulu yan yanaydı; 

ilginç ama işe yarayan bir bileşim gibi görünüyordu. Böyle 

bir şey ancak New York'ta görülebilirdi. 

Myron içeri girdi. İçerisi kirli şilteler ve insanlarla do­

luydu. Bütün gece nargile içmiş gibi,bir koku burun delikle­

rine doldu. Myron yüzünü ekşitmemeye çalıştı . Bowman' ı  
bir köşede birkaç kişiyle konuşurken gördü. Hiçbiri Cole 

Whiteman veya diğer adıyla Norman Lowenstein değildi . 

Myron tıraşsız yüzleri ve çökük gözleri incelerken bakışları 

soldan sağa doğru kaydı .  

Birbirlerini aynı anda fark ettiler. 

Odanın karşı tarafından bir an için göz göze geldiler, bu 

yeterliydi. Cole Whiteman dönüp kaçmaya başladı. Myron 

kalabalığın arasından koşarak onun peşine takıldı . Profesör 

Bowman olayı fark etti. Alev alev yanan gözlerle Myron' ın 

önüne çıktı . Myron hızını kesmeden omzunu indirerek 

adama olanca gücüyle çarptı. Tıpkı Jim Brown gibi. Ancak 

Jim Brown, muhtemelen karnı yumuşak ve ancak seksen kilo 

kadar gelen elli yaşındaki bir kolej profesörü yerine, bunu 

Dick Butkus ve Ray Nitschke gibi adamlara yapmak zorun­

daydı. Yine de. 

Co le Whiteman arka taraftaki bir kapıyı arkasından çar­

parak gözden kayboldu. Myron çok geçmeden aynı kapıdan 

geçti. Şimdi kısa bir süre için dışarıdaydılar. Whiteman metal 

bir merdivende gözden kayboldu ve tekrar ana şapele girdi . 

Myron da peşindeydi . İçerisi dışarıdan pek farklı değildi ; 
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görkemli sanat ve mimari örnekleri, eskilik ve pislikle karı­

şıyordu. Örneğin sıralar ucuz kadanan sandalyelerdi. Granit 

duvarlardan sarkan gösterişli halılar düzensiz sıralanmış gibi 

görünüyordu. Merdivenler kalın sütunlara dönüşmüştü. 

Myron, Cole'un yakındaki bir kapıya yöneldiğini gördü. 

Yüksek kemerli tavandan yankılanan ayak sesleriyle peşin­

den hızla koştu. Yine dışarı çıktılar. Cole katedralin alt kıs­

mına yöneldi ve ağır yangın kapılanndan geçti . Bir tabelada 

A. C. T. PROGRAW. yazılıydı. Bodrum katında bir okula veya 

kreşe benziyordu. İki adam da eski metal dolaplarla dolu bir 

koridordan hızla koştular. Co le sağa dönerek tahta bir kapının 
arkasında gözden kayboldu. 

Myron kapıyı itip açtığında karanlık bir merdivenle kar­

şılaştı . Aşağıdan gelen ayak seslerini duydu. Basamaklardan 

aşağı koşarken, yukarıdan gelen ışık her adımda biraz daha 

zayıflıyordu. Şimdi katedralin derinliklerine iniyordu. Beton 

duvarlar yapış yapıştı . Bir mezara veya aynı ölçüde ürpertici 

başka bir yere -tabii aynı ölçüde ürpertici başka bir yer 

varsa- girdiklerini tahmin etti. Amerikan katedrallerinin de 

mahzenlerinde mezarlar var mıydı, yoksa bu sadece Av­

rupa'dakiler için mi geçerliydi? 

En alt hasarnağa ulaştığında Myron karanlığa boğuldu 

ve yukarıdan gelen ışık çok uzakta kaldı. Harika. Kapkaran­

lık odaya girdi. Başını yana eğerek bir av köpeği gibi sesleri 

dinledi. Hiçbir şey yoktu. El yordamıyla bir ışık düğmesi ara­

dı. O da yoktu. Oda insanı iliklerine kadar donduracak ölçüde 

soğuktu. Etrafta rutubet kokusu vardı. Buradan hiç hoşlan-
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mamıştı . Hem de hiç. 

Kollarını Frankenstein' ın canavarı gibi öne uzatarak 

ağır adımlarla körlemesine ilerledi. "Cole," diye seslendi . 

"Sadece seninle konuşmak istiyorum." 

Sesi radyoda çalan bir şarkı gibi duvarlardan yankılandı. 

ilerlemeye devam etti. İçerisi hala . . .  eh, bir mezar gi­

biydi. Tam bir buçuk metre kadar ilerlemişti ki ileri uzanmış 

parmakları bir şeye değdi. Myron elini pürüzsüz, soğuk yü­

zeyden ayırmadı. Mermer gibi, diye düşündü. Yüzeyi izledi . 

Bir tür heyket filan olmalıydı. Kolu, omzu ve arkaya doğru 

mermerden kanadı hissetti . Bir tür mezar süslemesi olabile­

ceğini düşünerek hemen elini geri çekti . 

Hiç kıpırdamadan durarak yine etrafı dinlemeye çalıştı . 

Duyduğu tek ses, kulağına deniz kabuğu bastırmış gibi gelen 

hafif uğultuydu. Merdivenlerden yukarı dönmeyi düşündü 

ama bunu yapabilmesi mümkün değildi. Cole artık tehlikede 

olduğunu biliyordu. Tekrar saktanır ve bir daha ortaya çık­

mazdı. Bu, Myron' ın tek şansıydı. 

Ayağıyla önünü yoklayarak bir adım daha attı. Ayak par­

makları sert ve kıpırdamayan bir şeye değdi . Yine mermer, 

diye düşündü. Etrafından dolaştı . Sonra bir ses -küçük bir 

yaratık koşuşturuyormuş gibi- onu olduğu yerde dondurdu. 

Yerden geliyordu ama fare olamazdı. Fare olamayacak kadar 

büyüktü. Başını yana eğerek tekrar bekledi . Nabzı hızlan­

mıştı . Gözleri karanlığa alışmaya başlıyor ve birkaç uzun 

gölgeyi seçebiliyordu. Heykeller. Eğik başlar. Yüzlerinde 

dindar sanatın dingin ifadelerini hayal etti; şimdikinden daha 
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iyi bir yere gittiklerinin bilinciyle ona bakıyorlardı. 

Bir adım daha attı ve soğuk parmaklar ayak bileğini ya­

kaladı. 

Myron bir çığlık attı. 

El onu çekince Myron betona sertçe düştü. Tekmeleye­

rek ayağını kurtardı ve sürünerek geri çekildi . Sırtı yine mer­

mere çarptı. Bir adam çılgınca güldü. Myron ense tüylerinin 

diken diken olduğunu hissetti . Başka bir adam güldü. Sonra 

biri daha. Bir grup sırtlan etrafını sarmış gibiydi. 

Myron ayağa kalkmaya çalıştı ama adamlar aniden üze­

rine atıldı . Kaç kişi olduklarını bilmiyordu. Eller onu yere 

geri çekti . Körlemesine bir yumruk attı ve bir yüze sağlam 

bir darbe indirdi. Myron kemik çıtırtısı duydu ve adamlardan 

biri devrildi . Ama diğerleri hedefe ulaşmışlardı . Kendini 

ıslak betonda serilmiş halde yatarken, körlemesine ve çıl­

gınca karşılık verirken buldu. Hornurtutar duydu. Vücut ve 

alkol kokusu boğucuydu. Eller şimdi her yerdeydi . Biri saa­

tini koparıp aldı . Diğeri cüzdanını kaptı . Myron bir yumruk 

daha savurdu. Birinin kaburgalarına isabet etti . Yine bir ho­

murtu ve bir adam daha devrildi . 

Biri bir el feneri yakarak ışığı Myron' ın gözlerine tuttu. 

Myron üzerine bir tren geliyormuş gibi hissetti . 

"Pekala," dedi bir ses, "üzerinden kalkın." 

Eller ıslak yılanlar gibi kayarak uzaklaştı. Myron doğ­

rulup oturmaya çalıştı . 

"Saçma sapan fikirlere kapılmadan önce," dedi el fene­

rinin arkasından gelen ses, "şuna bir bak." 
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Ses bir tabaneayı el fenerinin önüne tuttu. 

"Altmış dolar mı?" dedi başka bir ses. "Hepsi bu mu? 

Lanet olsun." 

Myron cüzdanının göğsüne çarptığını hissetti. 

"Ellerini arkana koy." 

Sesin söylediğini yaptı. Biri önkollarını yakalayarak bir­

birine yaklaştırırken neredeyse omuz bağlarını koparıyordu. 

Bileklerine kelepçe geçirildi. 

"Bizi yalnız bırakın," dedi ses. Myron sesler duydu ve 

adamların uzaktaştığını hissetti . Bir kapının açıldığını duydu 

ama el fenerinin ışığı bir şey görmesini engelliyordu. Ardın­

dan her yer sessizliğe gömüldü. Bir süre geçtikten sonra tek­

rar sesi duydu. "Sana bunu yaptığım için üzgünüm, Myron. 
Birkaç saat sonra seni serbest bırakacaklar." 

"Kaçmaya daha ne kadar devam edeceksin, Cole?" 

Cole Whiteman güldü. "Uzun süredir kaçıyorum," dedi. 

"Alıştım artık." 

"Buraya seni durdurmaya gelmedim." 

"Rahatladım," dedi. "Kim olduğumu nasıl anladın?" 

"Bunun önemi yok," dedi Myron. 

"Benim için var." 

"Seni yakalatmak gibi bir niyetim yok," dedi Myron. 

"Sadece bilgi istiyorum." 

Bir duraksama oldu. Myron ışık yüzünden gözlerini kır­

pıştırdı . "Bütün bunlara nasıl karıştın sen?" diye sordu Cole. 

"Greg Downing kayboldu. Beni onu bulmam için tuttu-

lar." 

4 1 9  



"Seni mi?" 

"Evet." 

Harlan Coben 

Cole Whiteman gırtlaktan bir kahkaha patlattı. Ses rlu­

varlardan sektikten sonra kayboldu. 

"Bu kadar komik olan ne?" diye sordu Myron. 

"Bir şey hatırladım da."  Cole el fenerini de kaldırarak 

ayağa kalktı. "Bak, benim gitmem gerek. Üzgünüm." 

Yine sessizlik. Cole el fenerini kapatarak Myron'ı yine 

zifiri karanlığa gömdü. Myron ayak seslerinin uzaktaştığını 

duydu. 

"Liz Gorman' ı  kimin öldürdüğünü bilmek istemiyor 

musun?" diye sordu Myron arkasından seslenerek. 

Ayak sesleri uzaklaşmaya devam etti . Myron bir ışık 

düğmesi sesi duydu, loş bir ampul aydınlandı . Ancak kırk 

mumluk filan olmalıydı . Ortamı tamamen aydınlatmaınıştı 

ama yine de hatırı sayılır bir gelişmeydi . Myron gözlerini 

kırpıştırarak el fenerinin ışığı yüzünden görüş alanında olu­

şan siyah lekeleri uzaklaştırdıktan sonra etrafını inceledi . 

Oda mermer heykellerle doluydu. Hepsi mantıksız bir şe­

kilde buraya yığılmış ve bazıları yana yatmıştı . Bir mezar 

falan değildi . Tuhaf bir sanat eserleri deposu gibiydi. 

Cole Whiteman tekrar Myron'ın yanına döndü ve bağ­

daş kurarak Myron' ın tam karşısına oturdu. Beyaz sakalları 

hala yerindeydi; bazı yerlerde gür, bazı yerlerde seyrekti . 

Saçlan her yönde dimdik kalkmıştı. Silahı yan tarafına doğru 

indirdi. 

"Liz ' in nasıl öldüğünü bilmek istiyorum," dedi kısık 
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sesle. 

"Biri bir beyzbol sopasıyla kafasına vurmuş," dedi 

Myron. 

Cole gözlerini kapattı. "Kim yapmış?" 

"Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum. Şu anda en güçlü 

şüpheli Greg Downing." 

Cole Whiteman başını iki yana salladı. "Orada o kadar 

uzun süre kalmadı." 

Myron midesinin bulandığını hissetti. Dudaklarını ya­

lamayı denedi ama ağzı çok kurumuştu. "Sen orada mıydın?" 

"Sokağın karşı tarafında, bir çöp bidonunun arkasınday­

dım. Oscar Grouch gibi." Cole gülümsedi ama gözlerine yan­

sımadı. "Kimsenin seni fark etmemesini mi istiyorsun? Evsiz 

gibi davran." Bir yoga üstadı gibi rahat bir hareketle ayağa 

kalktı . "Bir beyzbol sopası," diye tekrarladı. Burun kemerini 

sıktı, arkasını döndü ve çenesini göğsüne gömdü. Myron 

onun zayıf hıçkırıklarını duydu. 

"Katili bulmama yardım et, Cole." 

"Sana ne diye güveneyim ki?" 

"Ya bana ya da polise güveneceksin," dedi Myron. 

"Karar senin." 

Bu, Cole 'u yavaşlattı. "Polisler bir bok yapmaz. Liz' in 

katil olduğunu düşünüyorlar." 

"O halde bana yardım et," dedi Myron. 

Cole yere oturarak Myron'a biraz daha yaklaştı . "Biz 

katil değiliz. Devlet bizi öyle tanıttı, şimdi herkes buna ina­

nıyor. Ama doğru değil. Anlıyor musun?" 
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Myron başıyla onayladı. "Anlıyorum." 

Cole ona sert bir bakış attı. "Bana üstünlük mü taslıyor­

sun?" 

"Hayır." 

"Bana üstünlük taslama," dedi Cole. "Kalıp konuşmaını 

istiyorsan bana üstünlük taslama. Sen dürüst davranırsan ben 

de dürüst davranırım." 

"Anlaştık," dedi Myron. "O halde bana 'biz katil değiliz, 

özgürlük savaşçılarıyız ' martavalım okuma. Hiç havamda 

değilim." 

"Benim bundan bahsettiğimi mi sanıyorsun?" 

"Yozlaşmış bir hükümetin zulmüne uğramıyorsunuz," 

dedi Myron. "Bir adamı kaçırıp öldürdünüz, Cole. Güzel ke­

limeler kullanarak istediğin kadar süslemeye çalışabilirsin, 

fakat yaptığınız şey buydu." 

Cole neredeyse gülümsedi. "Buna gerçekten inanıyor­

sun." 

"Dur bir dakika, sen söyleme, ben tahmin edeyim," dedi 

Myron. Düşünüyormuş gibi yaptı. "Devlet beyniınİ yıkadı, 

değil mi? Bütün bu olay, devletin otoritesini sarsan bir grup 

üniversiteli genci ezmek için CIA'in kurduğu bir komplo." 

"Hayır," dedi. "Ama Hunt' ı  biz öldürmedik." 

"Kim öldürdü?" 
Cole tereddüt etti . Başını kaldırıp tavana bakarak göz­

yaşlarını bastırmak istermişçesine gözlerini kırpıştırdı. "Hunt 

kendini vurdu." 

Bir tepki görebilmek için kızarmış gözlerle Myron'a  
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baktı . Myron hiç kıpırdamadı. 
"Kaçırma olayı düzmeceydi," diye devam etti Cole. 

"Hepsi Hunt' ın fıkriydi. Babasının parasını alıp onu utandır­

mak için aklına gelen en iyi yol buydu. Ama sonra o serseri­
ler bizi gafıl aviadı ve Hunt başka bir intikama karar verdi."  

Cole 'un nefesi derin ve düzensizdi. "Elinde silahla dışarı 

koştu. 'Defol git, baba! '  diye bağırdı ve kendi kafasına kur­

şun sıktı." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Geçmişimize bir bak," dedi Cole Whiteman, yalvanr 

gibi bir sesle. "Biz zararsız ve avare bir grubuz. Savaş karşıtı 

mitingiere katıldık Sayısız kez taşlandık Tek bir şiddet ey­

lemine bile başvurmadık. Hiçbirimizin tabaneası bile yoktu. 

Hunt dışında. O benim en iyi arkadaşımdı. Ona asla zarar ve­

remezdim." 

Myron neye inanacağını bilemiyordu. Dahası, Cole 'un 

yirmi yaşında işlediği bir cinayet için şimdi endişetenecek 

değildi . Cole'un devam etmesini, geçmişi anlatmasını bek­

ledi ama Cole kıpırdamadı. Sonunda Myron tekrar konuya 

dönmeyi denedi. "Greg Downing' i  Liz Gorman' ın oturduğu 

apartınana girerken mi gördün?" 

Cole yavaşça başıyla onayladı. 

"Ona şantaj mı yapıyordu?" 

"Sadece o değil," diye düzeltti Cole. "Benim fıkrimdi." 

"Greg' i  neyle tehdit ediyordunuz?" 

Cole başını iki yana salladı. "Bu önemli değil ." 

"Liz muhtemelen bu yüzden öldürüldü." 
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"Muhtemelen," dedi Cole, başıyla onaylayarak. "Ama 

detayları bilmene gerek yok. İnan bana." 

Myron onu zorlayacak pozisyonda değildi . "Bana cina­

yet gecesinden söz et." 

Cole bir çitin üzerinde oturan kedi gibi çenesini kaşıdı . 

"Dediğim gibi," diye başladı, "sokağın karşı tarafındaydım. 

Yeraltında yaşadığında izlediğin belli kurallar olur; yirmi yıl 

boyunca hayatta ve özgür kalmam sağlayan kurallar. Bun­

lardan biri, bir suç işledikten sonra asla bir arada kalmamaktı. 

Federaller bizi grup halinde arıyordu, tek başımıza değil. 

Şehre geldiğimizden beri Liz ve ben bir araya gelmemeye 

dikkat ettik. Sadece ankesörlü telefonla iletişim kuruyorduk." 

"Ya Gloria Katz ve Susan Milano?" diye sordu Myron. 

"Onlar nerede?" 

Cole keyifsizce gülümsedi. Myron adamın eksik dişle­

rini gördü ve onların da kılık değiştirmenin bir parçası mı, 

yoksa daha kötücül bir şey mi olduğunu merak etti. "Onları 

başka zaman anlatırım," dedi Cole. 

Myron başıyla onayladı. "Devam et," dedi. 

Cole 'un yüzündeki çizgiler ışıkta daha derin ve koyu 

görünüyordu. Devam etmeden önce biraz bekledi. "Liz to­

parlanmıştı ve gitmeye hazırdı," dedi sonunda. "Planladığı­

mız gibi, parayı alıp şehirden ayrılacaktık Ben sokağın kar­

şısında onun işaretini bekliyordum." 

"Ne işareti?" 

"Paranın tamamı ödendikten sonra üç kez ışığı kapatıp 

açacaktı. Bu on dakika sonra aşağıda olacağı anlamına geli-
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yordu. 1 1 6. Cadde'de buluşacak ve oradan trene binecektik. 

Ama işaret gelmedi. Aslında, ışığı hiç sönmedi. Senin de tah­

min edeceğin nedenlerle gidip kontrol etmeye korkuyordum. 

Bu konuda da kurallanmız vardı." 

"O gece Liz kimden para alacaktı?" 

"Üç kişiden," dedi Co1e, işaret, orta ve yüzükparmakla­

rını kaldırarak. "Greg Downing . . .  " yüzük parmağını indirdi, 

"karısı . . .  adı neydi?" 

"Emily." 

"Halı, Emily." Ortaparmak indi. "Ve Dragons 'un sahibi 

şu yaşlı adam." Şimdi eli yumruk olmuştu. 

Myron afalladı. "Bir dakika," dedi . "Clip Amstein da 

mı gelecekti?" 

"Gelecekti değil," diye düzeltti Cole. "Geldi." 

Myron iliklerine kadar ürperdi. "Clip orada mıydı?" 

"Evet." 

"Ve diğer ikisi?" 

"Üçü de geldi . Ama plan bu değildi . Liz' in Downing' le 

şehirde bir barda buluşması gerekiyordu. Ödeme orada ya­

pılacaktı ." 

"İsviçre Kulübesi adında bir yer miydi?" 

"Evet." 

"Greg de eve geldi mi?" 

"Daha sonra, evet. Ama ilk Clip Amstein geldi." 

Myron, Win' in Clip ' le ilgili uyarısını hatırladı. Ondan 

çok fazla hoş/anıyorsun ve tarafsız davranamıyorsun. "Clip 

ne kadar ödeyecekti?" 
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"Otuz bin dolar." 

"Polis evde sadece on bin dolar buldu," dedi Myron. "Ve 

o paralar bir banka so ygunundan alınmıştı."  

Cole omuz silkti . "O halde ya ihtiyar ödeme yapmadı 

ya da parayı katil aldı ."  Sonra biraz daha düşünerek ekledi. 

"Ya da belki onu Clip Amstein öldürdü. Ama bunun için 

biraz fazla yaşlı, değil mi?'' 

Myron cevap vermedi. "İçeride ne kadar kaldı?" 

"On-on beş dakika kadar." 

"Sonra kim geldi?" 

"Greg Downing. Elinde bir çanta olduğunu hatırlıyo­
rum. İçinde para olduğunu düşünmüştüm. İçeri girdi ve 

hemen çıktı, bir dakikadan fazla sürmüş olamaz. Dışarı çı­

karken çanta hala elindeydi. İşte o zaman endişelenmeye baş­

ladım."  

"Onu Greg öldürmüş olabilir," dedi Myron. "Birine bir 

beyzbol sopasıyla vurmak uzun sürmez."  

"Ama elinde beyzbol sopası filan yoktu ki," dedi Cole. 

"Çanta sopanın sığacağı kadar büyük değildi. Ve Liz'in evin­

de bir beyzbol sopası vardı. Tabancalardan nefret ettiği için 

korunma amacıyla sopası vardı." 

Myron, Oorman' ın evinde sopa bulunmadığını bili­

yordu. Yani katil, Liz' in sopasını kullanmış olmalıydı. Greg 

yukarı çıkmış, eve girmiş, sopayı bulmuş, kadını öldürmüş 

ve kaçmış olabilir miydi? O kadar kısa sürede? 

Şüpheliydi. 

"Peki ya Emily?" diye sordu Myron. 
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"O en son geldi," dedi Cole. 

"O ne kadar kaldı?" 

"Beş dakika. Öyle bir şey." 

Yerleştirilecek delilleri toplamaya yetecek kadar bir 

süre. "Başka birinin binaya girip çıktığını gördün mü?" 

"Tabii," dedi Cole. "Orada bir sürü öğrenci oturuyor." 

"Ama Greg Downing geldiğinde Liz ' in çoktan ölmüş 

olduğunu düşünebiliriz, değil mi?" 

"Doğru." 

"O halde soru şu: Liz ' in İsviçre Kulübesi 'nden dönü­

şünden Greg' in gelişine kadar geçen sürede kimlerin girip 

çıktığını hatırlıyorsun? Clip Arnstein dışında." 

Cole bunu düşünerek omuz silkti. "Çoğu öğrenciydi sa-

nırım. Bir de çok uzun boylu bir adam vardı . . .  " 

"N e kadar uzun?" 

"Bilmiyorum. Çok uzun." 

"Benim boyum bir doksan. Benden uzun muydu?" 

"Evet, sanırım." 

"Zenci miydi?" 

"Bilmiyorum. Sokağın karşısındaydım ve ışık pek iyi 

değildi . Çok dikkatli bakmadım. Zenci olabilir ama adamı­

mızın o olduğunu sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Ertesi sabaha kadar binayı gözledim. Adam dışarı çık­

madı. Orada oturuyor olmalı veya gece birinin evinde kalmış 

olabilir. Katilin oralarda uzun süre takılacağını sanmıyorum." 
İtiraz etmesi zor, diye düşündü Myron. Duyduklarını 
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duygusuzca, bilgisayar gibi sindinneye çalıştı ama devreleri 

ısınmaya başlıyordu. "Başka kimi gördün? Dikkatini çeken 

biri var mıydı?" 

Cole yine düşündü. "Greg oraya gelmeden kısa süre 

önce içeri giren bir kadın vardı. Şimdi düşününce, Greg gel­

meden önce onun da gittiğini hatırlıyorum." 

"Nasıl biriydi?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Sarışın, esmer?" 
Co le başını iki yana salladı. "Sadece uzun bir manto giy­

diğini hatırlıyorum. Öğrenciler rüzgarlıklar, bluzlar, eşof­

manlar filan giyer. Kadın yetişkin gibi görünüyordu." 

"Elinde bir şey var mıydı? 0 . . .  " 

"Bak, Myron, üzgünüm. Artık gitmem gerek." Cole 

ayağa kalktı ve Myron'a sığ bir ifadeyle baktı . "O orospu ço­

cuğunu bulmanda bol şans," dedi. "Liz iyi biriydi . Kimseyi 

incitmezdi. Hiçbirimiz incitmezdik." 

Cole arkasını dönmeden önce Myron sordu: "Dün gece 

beni neden aradın? Bana ne satacaktın?" 

Co le hüzünlü bir tavırla gülümsedi ve uzaklaşmaya baş­

ladı . Kapıya varmadan önce durup Myron'a döndü. "Artık 

yalnızım," dedi . "Gloria Katz ilk saldırıda vuruldu. Üç ay 

sonrasında öldü. Susan Milano 1 982 yılında bir trafik kaza­

sında öldü. Liz ve ben onların ölümlerini gizledik. Federal­

terin iki değil, dört kişiyi aramasını istiyorduk. Böylece daha 

rahat gizlenebilecektik. Görüyorsun ya, artık geride sadece 
bir kişi kaldı." 
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Cole, ölenlerin şanslı olduğunu düşünmeye başlayan, 

hayatta kalmaya çalışmaktan yorulmuş biri gibi görünü­

yordu. Myron' ın yanına dönerek kelepçeyi çözdü. "Git," 

dedi. 

Myron bileklerini ovalayarak ayağa kalktı . "Teşekkür 

ederim," dedi. 

Cole sadece başıyla onayladı. 

"Yerini kimseye söylemem." 

"Evet," dedi Cole. "Biliyorum." 
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Myron arabasına koşarak Clip ' in numarasını tuşladı . 

Clip ' in sekreteri cevap verdi ve Bay Amstein' ın yerinde ol­

madığını söyledi. Myron, Calvin Johnson'ı  istedi. Kadın onu 

beklerneye aldı. On saniye sonra bağlandı .  

"Selam, Myron," dedi Calvin, "nasılsın?" 

"Clip nerede?" 

"Birkaç saat sonra gelir. Maç saatinde burada olur." 

"Şimdi nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Bul onu," dedi Myron. "Bulduğunda da beni ara." 

"Neler oluyor?" diye sordu Calvin. 

"Sadece bul onu." 

Myron telefonu kapattı . Arabasının camını indirerek 
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derin derin nefes aldı . Altıyı birkaç dakika geçiyordu. Ço­

cukların çoğu stadyumda ısınıyor olmalıydı . Nehir Yolu'na 

yönelerek George Washington Köprüsü'nü geçti . Leon Whi­

te ' ın numarasını tuşladı. Bir kadın cevap verdi. 

"Al o?" 

Myron sesini değiştirdi . "Bayan Fiona White?" diye 

sordu. 

"Evet, benim."  

"Popular Mechanics 'e  abone olmak ister misiniz? Sı­

nırlı bir süre için özel bir programımız var." 

"Hayır, tcşckkürler." Kadın telefonu kapattı . 
Sonuç: Fiona White, zevk gecesi sözü veren Eylül Be­

beği, evindeydi. Şimdi onu ziyaret etme zamanıydı. 

R-4'e  saparak Kindermack Yolu'ndan çıktı. Beş dakika 

sonra oraya ulaşmıştı . Ev turuncu tuğlalı, elmas biçimli pen­

cereli bir çiftlik evi görünümündeydi. Bu mimari görünüş, 

1 977 yılında iki ay kadar süren bir modanın etkisiydi ve çok­

tan mazi olmuştu. Myron araba yoluna park etti . Beton yürü­

me yolunun iki tarafında naylon sarmaşıklarla süslenmiş al­

çak demir parmaklıklar sıralanıyordu. 

Zili çaldı . Fiona White kapıyı açtı. Aerobik mayosunun 

üzerine çiçek desenli yeşil bir bluz giymişti . Başının arka­

sında topuz yaptığı sarı saçları dağılıyor, topuzdan kurtulan 

bukleler gözlerine ve kulaklarına düşüyordu. Myron'a baka­

rak kaşlarını çattı. "Evet?" 

"Selam, Fiona. Ben Myron Bolitar. Geçen gece TC'nin 

evinde tanışmıştık." 
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Kadının kaşları hala çatıktı. "Leon evde yok." 

"Ben seninle konuşmak istiyordum."  

Fiona iç  çekti ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "Neyle 

ilgili?" 

"Girebilir miyim?" 

"Hayır. Şu anda meşgulüm." 

"Yalnız konuşsak daha iyi olur." 

"Yalnızız zaten," dedi Fiona. "Ne istiyorsun?" 

Myron omuz silkti ve bunun kendisini bir yere götür­

meyeceğini aniayarak en etkileyici tarzıyla gülümsedi. "Sen 

ve Greg Downing hakkında konuşmak istiyordum." 

Fiona White ' ın kolları aşağı indi . Aniden yüzü dehşetle 

kasıldı . "Ne?" 

"Ona attığın e-posta mesajını biliyorum. Eylül Bebeği . 

Geçen cumartesi onunla . . .  " Myron parmaklarıyla tırnak işa­

retleri yaptı, "hayal edilebilecek en muhteşem zevk gecesi 

sözü vermiştin. Hatırladın mı?" 

Fiona White kapıyı kapatmak için davrandı. Myron aya-

ğını aralığa soktu. 

"Sana söyleyecek bir şeyim yok," dedi Fiona. 

"Seni ele vermeye çalışmıyorum." 

Fiona, Myron'ın ayağına aldırmadan kapıyı sertçe itti . 

"Defol ! "  

"Ben sadece Greg Downing'i  bulmaya çalışıyorum." 

"Nerede olduğunu bilmiyorum." 

"Onunla bir ilişkin var mıydı?" 

"Hayır. Git artık." 
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"Mesaj ı  gördüm, Fiona." 

"Ne istersen onu düşün. Seninle konuşmayacağım." 
"Pekala," dedi Myron, geri çekilip ellerini kaldırarak. 

"O halde ben de Leon' la konuşurum." 

Fiona'nın yanakları kızardı. "Ne istersen yap," dedi. 

"Onunla ilişkim yoktu. Onu geçen cumartesi gecesi görme­

dim. Nerede olduğunu da bilmiyorum." 

Kapıyı çarparak kapattı. 

Tanrım, bu iyi gitmişti . 

Myron arabasına döndü. Kapıyı açarken fılmli camlı 

siyah bir BMW hızla yaklaştı ve araba yolunda kayarak 

durdu. Sürücü kapısı açılınca Leon kafesinden kaçan kuş gibi 

hızla dışarı fırladı. 

"Sen burada ne halt ediyorsun?" diye tersledi. 

"Sakin ol, Leon." 

"Başlanm senin sakinliğine," diye bağırdı Leon. Koşa­

rak geldi ve yüzünü Myron' ınkine iyice yaklaştırdı. "Sen bu­

rada ne haltlar karıştırıyorsun, ha?" 

"Buraya seni görmeye geldim." 

"Saçmalık." Myron' ın yanaklarına tükürük bulaştı . 

"Yirmi dakika sonra stadyumda olmamız gerekiyor." Myron' 

ı göğsünden itti . Myron sendeledi. "Sen neden buradasın, 

ha?" Leon yine itti . "Neyin peşindesin sen?" 

"Hiç." 

"Karımı yalnız yakalayacağını mı düşündün?" 

"Öyle değil." 

Leon bir kez daha itmek için davrandı ama Myron bu 
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kez hazırdı. Leon 'un eli kendisine uzandı ğı anda sağ kolu 

yukan kalktı ve Leon 'un ellerini kendi göğsüne sıkıca yapış­

tırdı. Myron belden dönerek Leon'un bileklerini tersine kı­

vırdı. Baskı Leon 'u tek dizinin üzerine çölaneye zorladı. 

Myron' ın sağ eli Leon'un sol eline kaydı. Onu da kavrayarak 

çabucak dirsek kilidine aldı . Leon yüzünü buruşturdu. 

"Sakinleşecek misin?" diye sordu Myron. 

"Orospu çocuğu." 

"Bu pek sakince değil, Leon." Myron dirseğini biraz 

daha bastırdı . Bu tür kilitler, kontrollü acı amacını taşırdı ve 

eklemleri olmayacak yönlerde bükmek için kullanılırdı. Ne 

kadar çok bükülürlerse acı da o kadar artardı .  Ama çok ileri 

gidilirse eklem yerinden çıkabilir veya bir kemik kınlabilirdi. 

Myron dikkatliydi. 

"Greg kayboldu," dedi Myron. "Benim takımda olma­

mın nedeni bu. Onu bulmam istendi." 

Leon dizlerinin üzerindeydi ve kolu dimdik kilitlen­

mişti . "Bunun benimle ne ilgisi var?" 

"Kavga etmiştiniz," dedi Myron. "Nedenini bilmek is-

tiyorum." 

Leon ona baktı. "Bırak beni, Myron."  

"Bana tekrar saldırırsan . . .  " 

"Saldırmayacağım. Bırak beni." 

Myron bir-iki saniye daha bekledikten sonra Leon'u bı­

raktı. Leon kolunu ovalayarak ayağa kalktı . Myron onu dik­

katle izliyordu. 

"Greg' le Fiona'nın arasında bir şeyler olduğunu düşün-
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düğün için buradasın," dedi Leon. 

"Var mıydı?" 

Leon başını iki yana salladı. "Ama denemediği için 

değil." 

"Ne demek bu?" 
"O güya benim en iyi arkadaşımdı. Ama değil. Sadece 

istediğini elde etmeye alışmış şımank yıldızlardan biri ." 

"Fiona da dahil ." 

"Denedi. Hem de ne biçim. Ama Fiona öyle biri değil-

dir." 
Myron bir şey söylemedi. Ona düşmezdi. 

"Erkekler sürekli Fiona'ya yaklaşmaya çalışır," diye 

devam etti Leon. "Görünüşünden dolayı. Irkçılıkla da ilgisi 

var. Bu yüzden, seni buralarda görünce sandım ki . . .  " Ses­

sizce omuz silkti. 

"Greg'le hiç yüzleştİn mi?" diye sordu Myron. 

"Evet," dedi Leon. "Birkaç hafta önce." 

"Ona ne dedin?" 

Leon gözlerini kısarak aniden temkinli bir tavırla baktı . 

"Bunun onu bulmakla ne ilgisi var?" diye sordu şüphelene­

rek. "Olayı benim üstüme mi yıkmaya çalışıyorsun?" 

"Neyi?" 

"Ortadan kaybolduğunu söyledin. Bunu bana mı yık-

mak istiyorsun?" 

"Ben sadece yerini öğrenmeye çalışıyorum." 

"Benim bir ilgim yok." 

"Olduğunu söylemedim zaten. Sadece aranızda neler 
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geçtiğini bilmek istiyorum." 

"Ne olduğunu sanıyorsun?" diye karşılık verdi Leon. 

"İnkar etti . Hiçbir evli kadınla yatmadığına yemin etti, özel­

likle de en iyi arkadaşının karısıyla." 

Myron alaycı bir tavırla güldü. "Ve sen de ona inanma-

dın." 

"O bir yıldız, Myron." 

"Bu onu yalancı yapmaz." 

"Hayır ama başka bir şey yapar. Greg, Michael Jordan, 

Shaq ve TC gibi adamlar . . .  Onlar bizim gibi değiller. Kendi 
dünyalarına hükmederler. Diğer herkese tepeden bakarlar. 

Bütün gezegen onların etrafında döner, anlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. Kolejdeyken kendisi de o ha­

vayı sol uyanlardan biriydi. Yıldızıann arasındaki bağı bir kez 

daha düşündü. Greg hastaneye geldiğinde beş kelimeden 

fazla konuşmamışlardı, fakat aralannda bir bağ vardı. Bunu 

ikisi de biliyordu. Yıldızlar azınlık bir kesimle o havayı pay­

laşırdı . TC'nin dediği gibi, çok tuhaf, sık sık sağlıksız bir şe­

kilde insanı yalnız bırakan bir şeydi. 

Bu düşünceyle bir şeyi yakaladı . Myron bir adım geri­

ledi . 

Greg'in başı derde girerse, yardım isternek için en yakın 

arkadaşına koşacağını düşüıunüştü hep. Ama gerçek bu de­

ğildi . Greg gerçekten cesetle karşılaşmış ve paniğe kapıl­

mışsa, bütün sorunlarının -kumar borçları, şantaj ,  boşanma, 

velayet, bir cinayet şüphelisi olmak- üzerine çullandığını his­
setmişse, yardım isternek için kime koşardı? 
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Onu ne iyi anlayan kişiye giderdi. 

Yıldızlığın özgün sorunlannı en iyi aniayabilecek olan 

kişiye giderdi . 

O havayı paylaşan kişiye. 
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36. Bölüm 

Myron ne yapacağından emin değildi . 

Açıkçası, elinde şüpheden başka bir şey de yoktu. Kanıt 

yoktu. Hiçbir somut delil yoktu. Ama muhtemelen birçok so­

ruyu cevaplayabilirdi . Örneğin, neden Benzetici 'nin Emily' 

yi videoya aldığını açıklardı. Sonuçta kendisi Greg' le o kadar 

yakın değildi . 

Ama TC'yle yakındı . 

Yine yıldızlar arasındaki bağ. Greg velayet savaşını kay­

betmekten korkuyordu. Bu, bir insanın duyabileceği belki de 

en büyük endişeydi. O halde yardım isternek için kime gi­

derdi? 

TC. 

Win önceki gece Benzetici 'ye yaklaştığında, Greg'i ara-
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dığını açıkladığında, Maggie kimi uyarmıştı? 

TC. 

Elbette kanıt yoktu ama her şey yerine oturuyordu. 

Myron artık her şeyi birleştirebilirdi . Greg inanılmaz bir 

baskı altındaydı; zihinsel dengesi sorgulanan bir adam için 

hiç de hoş bir durumda değildi . Liz Gorman'ı  yerde cansız 

gördüğünde aklından neler geçmişti? Cinayetin en önemli 

şüphelisi olacağını anlamış olmalıydı. Emily'nin vurgııladığı 

gibi, Greg' in nedeni, fırsatı vardı ve üstelik cinayet mahal­

lindeydi. Emily bunu görmüştü. Bu yüzden ona tuzak kur­

muştu. Greg de görmüş olmalıydı. 
O halde ne yapmıştı? 

Kaç mı ştı . 

Liz Gorman' ı  yerde o halde görmek bardağı taşıran 

damla olmuştu. Ama Greg aynı zamanda bunu yalnız yapa­

mayacağını da biliyordu. Bu kez insanlar onu arayacaktı . 

Yardıma ihtiyacı vardı. Zamana ihtiyacı vardı. 

Greg kimden yardım isterdi? 

Onu en iyi anlayan adamdan. Yıldızlığın özgün sorun­

larını aniayabilecek olan birinden. O havayı paylaşan birin­

den. 

Myron kırmızı ışıkta durdu. Yaklaşmıştı, çok yaklaş­

mıştı . TC, Greg' in saklanmasına yardım ediyordu, bundan 

emindi . Ama TC çözümün sadece bir parçasıydı. Hiçbiri 

bütün bunların içindeki ana soruyu cevaplamıyordu: 

Liz Gorman' ı  kim öldürmüştü? 

Cinayet gecesini zihninde tekrar gözden geçirdi. Üç ki-
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şiden oraya ilk gelen Clip 'ti .  Birçok açıdan, şimdi en büyük 

şüpheli oydu. Ama Myron bu senaryoda önemli sorunlar ol­

duğunu görebiliyordu. Örneğin, Clip' in nedeni ne olabilirdi? 

Evet, Liz Oorman' ın bilgisi takım için zararlı olabilirdi . Oy­

lamayı kaybetmesine neden olacak kadar önemli olabilirdi . 

Ama Clip bir beyzbol sopasını kapıp bir kadını öldürür müy­

dü? İnsanlar güç ve para için sürekli cinayet işliyordu. Clip 

de yapar mıydı? 

Ama burada daha büyük bir sorun vardı; ne kadar çaba­

lasa da, Myron'ın etrafından dolaşamadığı bir sorun. Kanı 

ve cinayet silahını Greg' in evine yerleştiren Emily'ydi . Bu 

belliydi ve mantıklıydı. Tamam. Delilleri kimin yerleştirdi­

ğini biliyordu. 

Peki ama onlan kim temizlemişti? 

Burada üç mantıklı seçenek vardı : 1 )  Greg Downing, 2) 

Greg' i  korumaya çalışan biri, 3) Katilin kendisi. 

Ama Greg olamazdı . Greg' in gizlendikten sonra eve 
geri dönmüş olması ihtimali kabul edilse bile, kanı nasıl bul­

muştu? Tesadüfen oyun odasına mı girmişti? Hayır. Bu çok 

saçmaydı. Greg' in kanı orada bulması için kanın yerleştiril­

diğini bilmesi gerekirdi. 

Myron donakaldı. 

Buydu. Kanı kim temizlediyse, Emily'nin ne yaptığını 

kesinlikle biliyordu. Tesadüfen görmemişti . Nasıl öğrenmiş­

ti? Emily'den mi? Hayır, mümkün değil. Emily bir şey söy:.. 

teyecek en son kişiydi. Suçüstü mü yakalanmıştı? Cevap yine 

güçlü bir hayırdı . Öyle olsa sopa da ortadan kaldırılırdı. Da-

44 1 



Harlan Coben 

hası, kan hemen temizlenirdi; Myron ve Win bulmadan önce. 

Temizliğin zamanlaması çok önemliydi; Myron ile Win kanı 

keşfettikten sonra olmuştu. Yani bilgiyi Myron ve Win sız­

dırmıştı . 
Kime söylemişlerdi peki? 

Parmak yine Clip ' i gösteriyordu. 

R-3 'e saptı ve Meadowlands kompleksine girdi. Stad­

yum beyaz iniş pistindeki büyük bir UFO'yu hatırlatıyordu. 

Clip Anıstein, Liz Gorman' ı  öldürüp kanı temizlemiş miydi? 

Myron bu olasılığı düşündü ama hoşlanmadı. Clip, Greg' in 
evine nasıl girmişti? Zorla girildiğini gösteren bir işaret 

yoktu. Kilidi mi açmıştı? Myron sanmıyordu. Anahtarı mı 

vardı? Sanmıyordu. Bir profesyoneli mi kiralamıştı? Yine 

sanmıyordu. Clip haberin duyulması korkusuyla Greg' in 

kredi kartlarını taramak gibi basit bir işi bile özel bir dedek­

tife yaptırmaktan çekinmişti .  Öldürdüğü birinin kanını te­

mizletmek için kime güvenebilirdi ki? 

Myron'ı  hala dürten başka bir şey daha vardı : Yatak 

odasındaki kadın giysileri . Onlar da toparlanmıştı . Clip 

neden gizli bir kız arkadaşın izini örtmekle uğraşacaktı ki? 

Bunu kim neden yapardı? 

Myron' ın zihninde bir girdap gibi çeşitli senaryolar 

dönüp duruyordu. Yine şu gizemli kız arkadaşa odaklandı . 

Fiona White olabilir miydi? Kadın konuşmuyordu ama 

Myron o olmadığına kesinlikle inanıyordu. Fiona, Greg' le 
birlikte yaşarken bunu Leon gibi sapiantı ölçüsünde kıskanç 

bir kocadan nasıl gizleyebilirdi? Belki de Greg ve Fiona ara-
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sında bir kaçamak yaşanmıştı -örneğin bir motel odasında­

ama Myron artık buna da inanmıyordu. Üzerinde düşün­

dükçe, şu muhteşem "zevk gecesi" iki sevgili arasında geçen 

bir konuşmadansa, alaycı bir yaklaşıma daha çok benziyordu. 

Leon' a asla başka bir adamın karısıyla yatmayacağını söy­

lerken Greg' in dürüst olması da son derece mantıklıydı. Bu 

düşünce, Myron'ın eski utancını yeniden canlandırdı. 

Radyoda bir reklam başladı. Neşeli bir adam ve neşeli 

bir kadın, Molson's Golden hakkında çok fazla konuşuyor­

lardı. Kısık seslerle konuşarak birbirlerinin aptalca şakalanna 
gülüyorlardı. Myron radyoyu kapattı . 

Hala cevaptan çok sorular vardı ama Greg' in telesekre­

terini kontrol etmek için cep telefonunu aldığında, parmaklan 

titremeye başladı. Bir şey göğsünü sıkıştınyor, nefes almasını 

zorlaştırıyordu. Ama bu duygu maç öncesi gerginlik değildi . 

İşin aslı, kesinlikle çok başka bir şeydi. 
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37. Bölüm 

Myron, Clip ' in sekreterinin yanından hızlı adımlarla 

geçti . 

"İçeride değil," diye bağırdı kadın. 

Myron ona aldırmadan ofis kapısını açtı . Işıklar sönük, 

oda boştu. Myron sekretere döndü. "Nerede?" 

Muhtemelen Coolidge yönetiminden beri Chp' le bir­

likte çalışan eski bir kurt olan sekreter ellerini beline koydu. 

"Hiçbir fikrim yok," diye tısladı . 

Calvin Johnson bitişik ofisten geldi. Myron ona yaklaştı. 

Calvin ' in ofisine girip kapıyı kapatana kadar bekledi . "Ne­

rede o?" 

Calvin ellerini kaldırdı. "Bilmiyorum. Evini denedİm 

ama cevap vermedi ." 
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"Arabasında telefon var mı?" 

"Hayır." 

Myron başını iki yana saliayarak volta atmaya başladı. 

"Bana yalan söyledi," dedi Myron. "O orospu çocuğu bana 

yalan söyledi." 

"Ne?'' 

"Şantajcıyla buluşmuş." 

Calvin bir kaşını kaldırdı . Masasının arkasındaki koltu­

ğuna geçerek oturdu. "Neden bahsediyorsun S(;:n?" 

"Kadının öldürüldüğü gece," dedi Myron, "Clip onun 
evine gitmiş ." 

"Ama pazartesi gününe kadar bizimle görüşmeyecekti," 

dedi Calvin. 

"Kadının bunu söylediğini kendi kulaklarınla duydun 

mu?" 

Calvin çenesini kaşıdı . Masasının üzerindeki lambalar­

dan gelen ışıklar alnından yansıyordu. Yüz ifadesi her za­

manki gibi sakindi . "Hayır," dedi yavaşça. "Bana Clip 

söylemişti ." 

"Sana da yalan söylemiş." 

"Peki neden?" 

"Çünkü bir şey gizliyor." 

"Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır," dedi Myron. "Ama bu gece bulmaya kararlı­

yım." 

"Nasıl?" 

"Şantajcı hala satmak istiyor," dedi Myron. "Ben de 
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yeni alıcıyım." 

Calvin başını yana yatırdı. "Şantajcının öldüğünü söy­

lediğini sanıyordum." 

"Bir ortağı vardı." 

"Anlıyorum," dedi Calvin, başıyla onaylayarak. "Onun­

la bu gece mi buluşacaksın ?" 

"Evet. Ama zamanını ve yerini bilmiyorum. Arayacak." 

"Anlıyorum," diye tekrartadı Calvin. Yumruğunu ağzı­

nın önüne tutarak öksürdü. "Zarar verecek bir şeyse. Yani, 

yannki oylamanın sonucunu etkileyecek bir şeyse . . .  " 

"Doğru olan neyse onu yapacağım, Calvin." 

"Elbette. Aksini ima etmek istemedim." 

Myron yerinden kalktı ., "Buraya geldiğinde bana haber 

ver." 

"Tabii." 

Myron soyunma odasına girdi. TC oyun öncesi pozun­

daydı; köşedeki bir koltuğa yayılmış, kulaklıklannı takmış, 

bakışlannı boşluğa dikmişti . Myron'ı  fark etmedi. Leon da 

oradaydı. O da Myron' la göz göze gelmemeye dikkat edi­

yordu. Hiç şaşırtıcı değildi . 

Audrey yaklaştı . "Nasıl git. . .?" 

Myron onu susturmak için başını iki yana salladı. Aud-

rey aniayarak başıyla onayladı. "Sen iyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"Sence bizi duyabilirler mi?'' 

"Riske girmek istemiyorum." 
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Audrey sağa sola bakındı. "Yeni bir şey mi buldun?" 

"Bir sürü," dedi Myron. "Bu gece hikayeni alacaksın sa­

nırım. Fazlasını da." 

Audrey'nin gözleri parladı. "Nerede olduğunu biliyor 

musun?" 

Myron başıyla onayladı. Soyunma odasının kapısı açıldı 

ve Calvin başını içeri uzattı. Bir an Kipper' la konuştu. Calvin 

giderken, Myron onun ofise gitmek için sola dönmek yerine 

çıkışa doğru giden sağ tarafa döndüğünü fark etti . 

Myron' ın cep telefonu çaldı . Audrey'ye baktı. Audrey 

karşılık verdi. Myron köşeye sokularak telefonu açtı . 

"Alo?" 

Elektronik olarak değiştiritmiş sesi duydu. "Para ya-

nında mı?" 

"Zamanlaman çok kötü," dedi Myron. 

"Soruma cevap ver." 

Leon şortunu giydi. TC müziğin ritmiyle başını saHaya-

rak ayağa kalktı. 

"Yanımda," dedi Myron. "Ve bu gece bir maçım var." 

"Maçı unut. Overpeck Parkı 'nı biliyor musun?" 

"Leonia'daki mi? Evet, biliyorum." 

"R-95 'ten sağa dön. Çeyrek mil gittikten sonra yine sağa 

sap. Bir çıkmaz sokağa gireceksin. Oraya park et ve bir el 

feneri ışığı ara. Ellerini kaldırarak yaklaş."  

"Parola söyleyecek miyim?" diye sordu Myron. "Paro­

laları severim." 

"On beş dakika. Gecikme. Bu arada süper kahraman 
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dostunun Park Caddesi 'ndeki ofisinde olduğunu biliyorum. 

Bir adamım onu izliyor. Görüşmemizden önce oradan çıkarsa 

anlaşma bozulur." 

Myron telefonu kapattı. Artık sona yaklaşıyordu. On beş 

dakika sonra her şey bitecekti, o ya da bu şekilde. "Duyabil­

din mi?" diye sordu. 

Audrey başıyla onayladı. "Çoğunu."  

"Tuhaf şeyler olacak," dedi Myron. "Tarafsız bir muha­

bire ihtiyacım var. Benimle gelmek ister misin?" 

Audrey gülümsedi. "Bunu sadece laf olsun diye sordun, 

değil mi?" 

"Arka koltukta yerde kalacaksın," dedi Myron. "Görül­

men riskini göze alamam." 

"Sorun değil," dedi Audrey. "Bana lise günlerimi hatır­

latacak." 

Myron kapıya döndü. Sinirleri iyice gerilmişti . Dışarı 

çıkarlarken rahat görünmeye çalıştı . Leon ayakkabılarını 

bağlıyordu. TC yerinden kıpırdamıyor, bakışlarıyla ikiliyi iz­

liyordu. 
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38. Bölüm 

Yağmur yağıyor, asfaltı s iyaha boyuyordu. Arabalar 

gruplar halinde stadyuma giriyordu. Myron arka çıkıştan New 

Jersey Tumikesi 'ne döndü ve kuzeye saptı. Sağa dönerek R-

95 ' i  izledi . 

"Neler oluyor?" diye sordu Audrey. 

"Buluşacağım adam," dedi, "Liz Gorman' ın katil i ." 

"Liz Gorman da kim?" 

"Öldürülen şantajcı ." 

"Adının Carla olduğunu sanıyordum." 

"O takma isimdi." 

"Bir dakika. Liz Gorman şu altmışlardaki radikallerden 

biri değil miydi?" 

Myron başıyla onayladı . "Uzun hikaye, detaylara gire-
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cek zamanım yok. Buluşacağımız adamın şantaj planının bir 

parçası olduğunu söylemekle yetineceğim. Bir şey ters gitti 

ve Liz öldü." 

"Kanıtın var mı?" diye sordu Audrey. 

"Pek sayılmaz. Bu yüzden sana ihtiyacım var. Mini ka­

setçaların yanında mı?" 

"Evet." 

"Bana ver." 

Audrey çantasına uzanıp aleti çıkardı. 

"Onu konuşturmaya çahşacağım," dedi Myron. 

"Nasıl?" 
"Doğru düğmelere basarak." 

Audrey kaşlarını çattı. "Buna kanacağını mı düşünüyor­

sun?" 

"Evet, öyle. Doğru düğmelere basarsam." Araba telefo­

nunu açtı . "Burada iki ayrı telefon var: Araba telefonu ve cep 

telefonum. Cebimden araba telefonumu arayacağım ve hattı 

açık bırakacağım. Böylece dinleyebilirsin. Her kelimeyi not 

etmeni istiyorum. Bana bir şey olursa Win'e  git. O ne yapıl­

ması gerektiğini bilir." 

Audrey öne eğilerek başıyla onayladı . Ön camdaki si­

lecekler yüzüne gölgeler savuruyordu. Yağmur hızlanınıştı 

ve önlerindeki yol parhyordu. Myron bir sonraki çıkışa saptı. 

Çeyrek mil kadar sonra Overpeck Parkı yazılı bir tabela kar­

şıianna çıktı . 

"Eğil," dedi Myron. 

Audrey gözden kayboldu.  Myron sağa saptı . Başka bir 
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tabela parkın kapalı olduğunu söylüyordu. Myron tabelaya 

aldırmadan ilerledi . Bir şey görülemeyecek kadar karaniıktı 

ama tam ileride ahırlar ve sol tarafında koruluk olduğunu bi­

liyordu. İlk sağa saptı. Arabanın far ışıklan bir piknik alanına 

uzanarak masaları, bankları, çöp sepetlerini, salıncaklan ve 

bir kaydırağı aydınlattı . Çıkmaz sokağa ulaşarak arabayı dur­

durdu. Işıklan söndürdü, kontağı kapadı ve cep telefonundan 

araba telefonunun numarasını tuşladı. Audrey'nin dinleye­

bilmesi için arabanın hoparlöründen cevap verdi. Beklerneye 

başladı. 

Birkaç dakika herhangi bir şey olmadı. Yağmur minik 

çakıltaşları gibi çatıya düşüyordu. Audrey arkada hiç kıpır­

damıyordu. Myron ellerini direksiyona koyarak sımsıkı tuttu. 

Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu. 

Aniden, bir ışık huzmesi Azrail ' in orağı gibi geceyi 

yardı. Myron elini gözlerine si per etti. Arabanın kapısını ya­

vaşça açtı . Rüzgar hızlanmış, yağmur damlalarını yüzüne sa­

vuruyordu. Arabadan indi . 

Çeşitli yöntemlerle değiştiritmiş bir erkek sesi bağırdı : 

"E llerini kal dır." 

Myron ellerini başının üzerine kaldırdı . 

"Ceketinin önünü aç. Omuz kılıfında tabancan olduğunu 

biliyorum. İki parmağınla alıp arabanın koltuğuna at."  

Myron bir elini indirmeden ceketinin önünü açtı. Yağ­

murdan sırılsıklam olmuş, saçları alnına yapışınıştı bile. Ta­

bancayı çıkarıp arabanın koltuğuna bıraktı . 

"Kapıyı kapat." 
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Myron itaat etti. 

"Para yanında mı?" 

"Önce getirdiğİn şeyi görmek istiyorum," dedi Myron. 

"Hayır." 

"Hey, mantıklı ol. Ne satın aldığımı bile bilmiyorum." 

Kısa bir tereddüt. "Yaklaş." 

Myron ışığa doğru yürüdü. "Her ne satıyorsan," dedi, 

"elinde kopyası olmadığını nereden bileceğim?" 

"Bilemezsin," dedi ses. "Bana güvenmek zorundasın." 

"Bunu başka kim biliyor?" 

"Ben," dedi ses, "hala hayatta olan tek kişiyim." 
Myron adımlarını hızlandırdı . Elleri hala havadaydı . 

Rüzgar yüzünü dövüyordu, giysileri sırılsıklamdı. "Konuş­

mayacağım nereden bileyim?" 

"Bunu da bilemezsin. Ama paran, sessizliğim anlamına 

gelecek." 

"Biri daha fazlasını ödeyene kadar." 
"Hayır. Artık bırakıyorum. Beni bir daha görmeyecek, 

adımı bir daha duymayacaksın." El fenerinin ışığı titredi . 

"Lütfen dur." 

Üç metre kadar ötede, kayak maskesi takmış bir adam 

duruyordu. Bir elinde el feneri, diğerinde bir kutu vardı. My­

ron'a işaret ederek kutuyu kaldırdı. "İşte." 

"Ne bu?" 

"Önce para." 

"Bu kutu boş da olabilir. Ne bileyim ben?" 

"Pekala. Arabana dönüp git buradan o zaman." Adam 
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arkasını döndü. 
"Hayır, dur," dedi Myron. "Parayı getireceğim." 

Kayak maskesi yine Myron'a döndü. "Numara yok." 

Myron arabasına yöneldi . Yirmi adım kadar yürümüştü 

ki silah sesleri duydu. Üç el. Gürültü onu ürkütmedi. Yavaşça 

arkasına döndü. Kayak maskeli adam yerdeydi. Audrey ona 

doğru koşarken elinde Myron' ın silahı vardı. 

"Seni öldürecekti," diye bağırdı Audrey. "Onu vurmak 

zorunday dım." 

Audrey koşmaya devam etti. Adamın yanına ulaştığında 

aldırmadan kutuyu kaptı . Myron yavaşça ona doğru yürü­

yordu. 

"Açsana," dedi Myron. 

"Önce şu yağmurdan kurtulalım. Polis . . .  " 

"Aç." 

Audrey tereddüt etti . Gök gürlemiyordu. Şimşek çak-

mıyordu. 

"Haklıydın," dedi Myron. 

Audrey afalladı. "Neyle ilgili?" 

"Konuyu yanlış yönden ele alıyordum." 

"Neden söz ediyorsun?" 

Myron ona doğru bir adım daha attı. "Kendime bodrum­

daki kanı başka kimin bildiğini sorduğumda," diye başladı, 

"aklıma sadece Clip ve Calvin gelmişti . Sana da söylediğimi 

unutmuştum. Greg' in sevgilisinin neden kimliğini gizli tut­

mak isteyeceğini düşündüğümde, Fiona White ve Liz Oor­

man gelmişti aklıma. Yine seni unutmuştum. Bir kadının spor 
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muhabiri olarak saygın bir pozisyona gelmesi yeterince zor. 

Biri senin haber yaptığın oyunculardan biriyle birlikte oldu­

ğunu öğrenirse kafiyerin mahvolurdu. Olayı gizlemek zorun­

daydın." 

Audrey ıslak yüzünde şaşkın bir ifadeyle Myron'a baktı. 

"Her şeye uyan tek kişi sensin, Audrey. Bodrumdaki 

kanı biliyordun. Greg' le ilişkini gizli tutmak zorundaydın. 

Evinin anahtarı sende olduğu için içeri girmen zor olmadı . 
Ve onu korumak için kanı temizleme nedeni olan tek kişi de 

sendin. Sonuçta onu korumak için cinayet işledin. Biraz kanı 

temizlemek onun yanında neydi ki?" 

Audrey saçlarını yüzünden çekerek gözlerini kırpıştırdı. 

"Gerçekten benim . . .  " 

"O gece TC 'nin partisinden sonra," diye böldü Myron, 

"bana hepsini nasıl toparladığını söylediğinde. O zaman şüp­

helenmeliydim. Elbette benim takıma girişim beklenmedik 

bir şeydi . Ama ancak kişisel bağlantısı olan biri -Greg'in or­

tadan kaybolduğunu ve bunun nedenini gerçekten bilen biri­

bütün bunları bu kadar çabuk anlayabilirdi . Gizli sevgili sen­

sin, Audrey. Greg' in nerede olduğunu da bilmiyorsun. Haberi 

istediğin için değil, Greg' i bulmak istediğin için benimle iş­

birliği yaptın. Sen ona aşıksın." 

"Bu çok saçma," dedi Audrey. 

"Polis evi tarayacak, Audrey. Saçları bulacaklar." 

"Bu hiçbir anlama gelmez," dedi. "Onunla birkaç kez 

röportaj yaptım . . .  " 

"Yatak odasında mı? Banyosunda mı? Küvetinde mi?" 
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Myron başını iki yana salladı . "Artık seni bildikleri için ci­

nayet malıallini de tarayacaklar. Orada da kanıt bulacaklar. 

Bir saç teli mesela." Audrey'ye doğru bir adım daha attı . 

Audrey titreyen eliyle silahı kaldırdı. 

"Mart dönümüne dikkat et," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Bunu bana vurgulayan sendin. Mart dönümü on beşin­

dedir. Senin doğum günün on yedisinde. 1 7  Mart. Üç bir 

yedi. Greg' in telesekreterine koyduğu şifre." 

Audrey silahı Myron' ın göğsüne doğrulttu. "Teybi 

kapat," dedi. "Telefonu da." 

Myron elini cebine soktu ve Audrey'nin söylediğini 

yaptı. 

Şimdi gözyaşı ve yağmur damlalan kanşmış halde Aud­

rey'nin yanaklanndan süzülüyordu. "Neden çeneni kapalı tu­

tamadın?" diye bağırdı. Islak çimenlerin üzerinde yatan 

cesedi işaret etti. "Adamın ne dediğini duydun: Başka bilen 

yok. Bütün şantajcılar öldü. Bu şeyi . . .  " Kutuyu havaya kal­

dırdı, "sonsuza dek yok edebilirim. Seni incitmeyecektim. 

Bu şey nihayet bitecekti ." 

"Peki, ya Liz Gorman?" 

Audrey alaycı bir tavırla güldü. "O kadın iğrenç bir şan­

tajcıdan başka bir şey değildi," dedi. "Ona güvenilemezdi. 

Greg'e  bunu söylemiştim. Kopyalar çıkanp Greg' in kanını 

kurutmasını ne engelleyebilirdi? O gece kadının evine gidip 

kini olan eski bir sevgili gibi davrandım. Ona bir kopyasını 

satın almak istediğimi söyledim. Kolayca kabul etti. Görmü-
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yor musun? İstediği parayı vermek hiçbir işe yaramayacaktı. 

Onun susturmanın tek yolu vardı." 

Myron başıyla onayladı. "Onu öldürmek zorundaydın." 

"O sadece değersiz bir kanun kaçağıydı, Myron. Bir 

banka soymuştu, Tanrı aşkına. Greg ve ben . . .  Birlikte mü­

kemmeldik. Karİyerim konusunda haklıydın. ilişkimizi giz­

lemek zorundaydım. Ama uzun sürmeyecekti . Başka bir 

alana geçmek üzereydim. Beyzbola. Mets veya Yankees. O 

zaman gizlernemize gerek kalmayacaktı. Her şey yoluna gi­

recekti. Ama sonra bu lanet olası sürtük geldi ve . . .  " Audrey 

başını iki yana saliayarak duraksadı. "Geleceğimizi düşün­

mek zorundaydım," dedi. "Sadece Greg' inkini değil. Sadece 

benimkini değil. Bebeğimizinkini de." 

Myron' ın gözleri acıyla kapandı . "Hamilesin," dedi, 

kısık sesle. 

"Şimdi aniadın mı?" Audrey'nin heyecanı geri dönmüş­

tü ama şimdi sapkın bir boyut kazanmıştı . "Kadın onu mah­

vetmek istiyordu. Bizi mahvetmek istiyordu. Başka ne 

seçeneğim vardı? Ben katil değilim ama ya biz ya o olacaktı. 

Nasıl göründüğünü biliyorum; Greg kaçtı ve bana söylemedi. 

Ama o böyledir. Altı aydan uzun süredir birlikteyiz. Beni 

sevdiğini biliyorum. Sadece zamana ihtiyacı var." 

Myron zorlukla yutkundu. "Artık bitti, Audrey." 

Audrey başını iki yana salladı ve silahı iki eliyle kav­

radı. "Üzgünüm, Myron. Bunu yapmak istemiyorum. Nere­

deyse ölmeyi tercih ederim."  

"Önemi yok," dedi Myron bir adım daha atarken. Aud-
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rey geriledi. Elindeki silah titriyordu. "Silah boş zaten," dedi. 

Audrey şaşkınlıkla gözlerini kıstı. Kayak maskeli adam, 

eski "Drakula" tilmindeki Bela Lugosi gibi doğrulup oturdu. 

Maskesini çıkararak rozetini gösterdi . "Polis," diye bağırdı 

Dimonte. Win ile Krinsky tepeden geldi . A�drey'nin ağzı 

açık kalmıştı. Sahte şantaj cı aramasını Win yapmıştı; Myron, 

Audrey'nin de rluyınasını sağlamak için cep telefonunun se­

sini sonuna kadar açmıştı . Geri kalanı kolay olmuştu. 

Dimonte ve Krinsky, Audrey'yi tutukladı. Myron onları 

izlerken artık yağmuru hissetmiyordu. Audrey bir polis ara­
basının arkasına bindirildikten sonra, Myron, Win' le birlikte 

kendi arabasına doğru yürüdü. 

"Süper kahraman ortak mı?" dedi Myron. 

Win omuz silkti. 
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39. Bölüm 

Faks makinesi çaldığında Esperanza hala ofisteydi . Ma­

kinenin başına giderek kağıdın çıkışını izledi. Faks FBI 'dan 

onun adına gönderilmişti : 

Konu: FIRST CITY NATIONAL BANK - TVCSON, 

ARIZONA 

Konu: Kiralık Kasa Sahiplerinin Listesi 

Bütün gün bu mesajı  beklemişti . 

Esperanza'nın şantaj komplosuyla ilgili teorisi şöyleydi : 

Kuzgun Tugayı bankayı soymuş, kiralık kasalan açmışlardı . 

O kasalarda insanlar her türlü şeyi saklardı. Para, mücevher, 

önemli belgeler. İşte o zaman bağlantı kurulmuştu. Basitçe 

ifade etmek gerekirse, Kuzgun Tugayı o kasalardan birinde 

Greg Downing'e  zarar verecek bir şey bulmuştu. Sonra da 
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küçük şantaj planına başlamışlardı. 

İsimler alfabetik sırayla geliyordu. Esperanza aktarıl­

maya devam eden listeyi okudu. Sayfa L harfinde bitiyordu. 

Tanıdık bir isim yoktu. İkinci sayfa T' de bitiyordu. Yine ta­

nıdık bir isim yoktu. Üçüncü sayfa W harfine ulaştığında yü­

reği ağzına geldi . Eli ağzına gitti ve bir an için çığlık 

atmaktan korktu. 

Her şeyi yoluna koymak saatler aldı . ifadeterin alınması 

gerekmişti . Açıklamalar yapılmıştı . Myron, neredeyse bütün 
hikayeyi Dİmonte 'ye anlatmıştı. Benzetici ve Emily'yle ilgili 

kaseti atlamıştı . Bu kimseyi ilgilendirmezdi . Ayrıca, Cole 

Whiteman' la görüşmesini de atlamıştı . Myron bunu ona 

borçlu olduğunu hissediyordu. Audrey ise avukatını isternek 

dışında kesinlikle konuşmamıştı . 

"Downing ' in yerini biliyor musun?" diye sordu Di­

monte, Myron'a. 

"Sanırım." 

"Ama bana söylemek istemiyorsun." 

Myron başını iki yana salladı . "Seni ilgilendirmez." 

"Doğru söze ne denir," dedi Dimonte. "Yürü. Kaybol 

gözümün önünden." 

Polis merkezindeydiler. Myron ve Win geceye çıktılar. 

Büyük devlet binaları civarı kaplıyordu. En ürkütücü ve 

abartılı biçimiyle modem bürokrasi. Bu kadar geç saatte bile, 

kapıdan dışarı çıkan insanları hayal edebiliyordunuz. 
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"İyi bir plandı," dedi Win. 

"Audrey hamile." 

"Duydum." 

"Bebeği hapiste doğacak." 

"Senin suçun değil." 

"Tek çıkışının bu olduğunu düşünüyordu," dedi Myron. 

Win başıyla onayladı. "Hayalleriyle arasında bir şantaj -

cının durduğunu görüyordu. Yerinde olsam farklı davrana­
cağımdan emin değilim." 

"Hayattaki zorlukları ortadan kaldırmak için cinayet iş­

lemezsin sen," dedi Myron. 

Win karşı çıkmadı ama kabul de etmedi . Yürümeye 

devam ettiler. Arabanın yanına geldiklerinde Win arkadaşına 

döndü. "Bu bizi nereye getirdi şimdi?" 

"Clip Amstein'a," dedi Myron. "Bazı açıklamalar yap­

ması gerekiyor." 

"Benim de gelmemi ister misin?" 

"Hayır. Onunla yalnız konuşmak istiyorum." 

463 





40. Bölüm 

Myron stadyuma ulaştığında maç bitmişti . Arabalar çı­

kışları doldurmuş, aksi yönde ilerlemeyi zorlaştırmışlardı . 

Myron yine de aralarından geçmeyi başardı . Güvenlik gö­

revlisine kimliğini gösterdi ve oyuncu otoparkına girdi. 

Clip ' in ofisine koştu. Biri ona seslendi . Aldırmadı. Ofı­

sin dış kapısına ulaştığında tokmağı denedi . Kilitliydi. Ne­

redeyse kıracaktı. 

"Hey, Myron ! "  

Havlucu çocuklardan biriydi . Myron çocuğun adını 

unutniuştu. "Naber?" dedi . 

"Bu sana geldi ." 

Çocuk, Myron'a bir zarf verdi. 

"Kim bıraktı?" diye sordu Myron. 
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Myron zarfa baktı . Adı zarfın ön tarafına dev harflerle 

yazılmıştı. Zarfı yırtarak açtı ve ters çevirdi. Dışan önce bir 

mektup kaydı. Tekrar salladı ve bu kez de avucuna siyah bir 

kaset düştü. Kaseti geri koyarak mektubu açtı . 

My ro n, 

Bunu sana katedraldeyken vermeliydim. Yapmadığım 

için üzgünüm, fakat Liz 'in cinayetine ben de çokfazla bu/aş­

tım. Bu kasete değil, katili yakalamaya odaklanmanı istiyor­

dum. Dikkatini dağıtmaktan korkuyordum. Hô1d dağıtaeağını 

düşünüyorum, ancak bunu senden gizlerneye hakkım yok. Sa­

dece Liz 'i öldüren al çağı bulmaya odaklanmanı umuyorum. 

Adaleti hak ediyor. 

Ayrıca, teslim olmayı düşündüğümü bilmeni istedim. 

Artık Liz de gittiğine göre saklanmaya devam etmenin anlamı 

yok. Bu konuda bazı eski avukat dostlarımla konuştum. Hunt ' 

ın babasının tuttuğu adamları aramaya başladılar bile. Ara­

larından birinin hikdyemi doğrulayacağına inanıyor/ar. Gö­

receğiz. 

Bu kaseti tek başına dinleme, Myron. Bir arkadaşınla 

birlikte dinle. 

Co/e 

Myron mektubu katladı. Ne düşüneceğini bilemiyordu. 
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Koridora baktı . Clip 'ten iz yoktu. Çıkışa doğru koştu. Oyun­

cuların çoğu gitmişti bile. TC elbette. Son giren ilk çıkardı. 

Myron arabasına binerek kontağı çevirdi . Sonra kaseti teybe 

takarak bekledi. 

Esperanza, Myron' ın araba telefonunu aramayı denedi. 

Cevap alamadı. Sonra cebini aradı. Aynıydı. Cep telefonunu 

yanından ayırmazdı ve cevap vermiyorsa, bu istemediği 

içindi. Hemen Win' in cep telefonunu tuşladı. Win ikinci ça­

lışta açtı . 
"Myron'ın nerede olduğunu biliyor musun?" diye sordu 

Esperanza. 

"Stadyuma gitti ." 

"Gidip onu bul, Win." 

"Neden? Sorun ne?" 

"Kuzgun Tugayı kiralık kasalan da soymuş. Downing'e  

şantaj yapmak için kullandıklan bilgiyi oradan öğrenmiş ler." 

"Ne bulmuşlar ki?" 

"Bilmiyorum," dedi Esperanza, "ama elimde kiralık ka­

saların sahiplerinin listesi var." 

"Eee?" 

"Biri Bay ve Bayan B. Wesson adına kayıtlı ." 
Sessizlik. 

"Myron' ı  sakatiayan B .  Wesson olduğundan emın 

misin?" diye sordu Win. 

"Kontrol ettim bile," dedi Esperanza. "B, Burt'ün baş-
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harfi, otuz üç yaşında bir lise basketbol koçunun lisansıyla 

bağlantılı. Bu o, Win. Aynı Burt Wesson." 
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41 .  Bölüm 

Hiçbir şey. 

Myron sesi sonuna kadar açtı. Kolonlardan sadece pa­

razit geliyordu. Biraz kıstı, tekrar açtı . Boğuk sesler duyu­

yorrlu ama ne olduklannı anlayamıyordu. Sonra sesler uzak­

laştı . 

Sessizlik. 

Myron nihayet sesleri rluyana kadar iki dakika geçti . 

Kulak kabarttı ama pek seçemiyordu. Sonra sesler biraz daha 

yükselip netleşti . Kolona doğru eğildi ve aniden sert bir sesi 

çok net duydu. 

Para yanında mı? 

Bir el,  Myron'ın göğsünün içine uzanıp kalbini kavra­

yarak sıktı . Bu sesi on yıldır duymamıştı ama hemen tanı-
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mıştı . Konuşan Burt Wesson' dı .  Bu da neydi böyle? 

İkinci ses suratma inen bir yumruk gibiydi : 

Şimdi yarısı yanımda. Bin dolar. Diğer yarısını adam 

indiğinde alacaksın . . .  

Myron'ın bütün vücudu ürperdi. Hiç bilmediği bir öfke 

dalgası bütün benliğini kaplamıştı. Yumruklarını sıktı. Göz­

leri yaşardı. Neden şantajcıların Greg' le ilgili pislik konu­

sunda onunla bağlantı kurmak istediklerini merak ettiğini 

hatırladı ; Greg Downing' i  bulması için kiralandığını öğren­

diklerinde Cole Whiteman' ın nasıl güldüğünü ve Marty Pel­
der ' ın ironiyle gülümseyişini hatırladı. Greg' in telesekrete­

rinde "O ödeme yapmaya hazır. istediğin bu mu?" şeklinde 

bırakılan mesajı hatırladı; hepsinden öte, yıllar önce Greg' in 

hastanedeki acı dolu yüzünü hatırladı. Greg' i  Myron'ın ya­

tağının yanına getiren şey aralarındaki bağ değildi . 

Suçluluk duygusuydu. 

Çokfazla canını yakma, Burt. Bolitar 'ın sadece birkaç 

maç ayak altından çekilmesini istiyorum. 

Myron'ın zihninin derinliklerindeki bir şey, kuru bir dal 

gibi kınldı . Hiç düşünmeden arabayı geri vitese taktı . 

Bak, paraya gerçekten ihtiyacım var. Bana bir beş yüz­

lük daha veremez misin? Yakmda beni atacaklar. Bu benim 

son maçım, sonra işsiz kalacağım. 

Arabayı düzelterek vitese geçirdi . Gaz pedalını kökledi. 

Hız göstergesi tırmanmaya başladı. Myron' ın yüzünde kor­

kunç bir öfke ifadesi vardı. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu 

ama sesi çıkmıyordu. Arabayı sürerken gerçekten görmüyor-
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du. 

Jones Yolu çıkışına ulaştığında, Myron koluyla gözlerini 
sildi . TC'nin araba yoluna hızla daldı . Kapı önünü kapatı­

yordu. 

Güvenlik görevlisi küçük kulübesinden çıktı . Myron 

arabaya yaklaşmasını işaret etti . Güvenlik görevlisi kulübe­

den tamamen çıktığında, Myron silahı gösterdi. 

"Kıpırdarsan beynini patlatırım." 

Güvenlik görevlisi ellerini havaya kaldırdı. Myron ara­

badan inerek kapıyı açtı. Adama arabaya binmesini söyledi. 
Araba yine hızla hareket etti. Myron tam ön kapının önünde 

frene asıldı . Dışarı fırlayıp koştu ve hiç tereddüt etmeden 

TC 'nin kapısını tekmeleyerek içeri daldı . Çalışma odasına 

yöneldi. 

Televizyon açıktı . TC irkiterek başını kaldırdı. "Neler 

olu . . .  ?" 

Myron hızla yürüdü, TC 'nin kolunu kaptı ve arkasına 

kıvırdı . 

"Hey . . .  " 

"Nerede o?" diye sordu Myron. 

"Neden söz ettiğini bil . . .  " 

Myron kolu yukarı çekti . "Bana kolunu kırdırma, TC. 

Nerede o?" 

"Sen ne bo k yedi . . .  ?" 

Myron kolunu daha da yukarı çekerek onu susturdu. TC 

bir çığlık atarken dev cüssesi acıyı azaltmak için öne eğildi . 

"Son kez soruyorum," dedi Myron. "Greg. Nerede?" 
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"Buradayım." 

Myron kolu bırakarak hızla sese doğru döndü. Greg 

Downing kapıda duruyordu. Myron tereddüt etmedi . Gırt­

laktan bir çığlıkla üzerine atıldı. 

Greg ellerini kaldırdı ama yaptığı bir yanardağı su ta­

bancasıyla söndürmeye çalışmak gibiydi. Myron'ın yumruğu 

Greg' in yüzünün tam ortasına indi . Greg devrildi . Myron 

üzerine çıkarak dizini kaburgasına gömdü. Bir çatırtı duyul­

du. Greg' in göğsüne oturdu ve bir yumruk daha indirdi. 

"Dur !"  diye bağırdı TC. "Onu öldüreceksin." 

Myron, TC'yi neredeyse duymuyorrlu bile. 

Bir kez daha yumruğunu kaldırdı ama indirmesine fırsat 

kalmadan TC üzerine atıldı. Myron yerde yuvarlanarak TC' 

nin karnma bir dirsek indirdi. Duvara çarptıklarında TC' nin 

ciğerlerindeki bütün hava boşaldı ve gözleri iri iri açıldı. My­

ron ayağa kalktı . Greg uzaklaşmaya çalışıyordu. Myron ka­

nepenin üzerinden atladı. Greg' i  hacağından yakaladı ve ken­

disine çekti . 
"Sen kanınla yattın ! "  diye bağırdı Greg. "Bilmediğimi 

mi sanıyordun? Sen karımı becerdin !"  

Bu sözler Myron' ı  yavaşlattı ama durdurmadı . Gözyaş­

ları arasında bir yumruk daha savurdu. Greg' in ağzı kanla 

dolmuştu. Myron yumruğunu bir kez daha kaldırdı. Demir­

den bir el uzanarak kolunu yakalayıp sabitledi. 

"Yeter," dedi W in. 

Myron şaşkınlık ve öfke dolu bir ifadeyle başını kaldırıp 

ona baktı . "Ne?'' 
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"Bu kadar yeter." 

"Ama aynen dediğin gibi," dedi Myron. "Wesson bunu 

kasıtlı yapmış. Onu Greg kiralamış." 

"Biliyorum," dedi Win. "Ama bu kadar yeter." 

"Sen neden söz ediyorsun? Sen olsan . . .  " 

"Muhtemelen onu öldürürdüm," diye tamamladı Win. 

Bakışlarını indirdi ve gözlerinde bir şey parladı . "Ama sen 

bunu yapmazsın." 

Myron yutkundu. Win yine başıyla onaylayarak Myron' 

ın kolunu bıraktı. Myron elini indirerek Greg Downing' in 

üzerinden kalktı . 

Greg doğrulup oturdu. Eline kan öksürdü. "O gece 

Emily'yi takip ettim," dedi öksürüklerinin arasında. "ikinizi 

gördüm. Sadece intikam almak istedim, hepsi buydu. O ka­

dar ağır sakatlanmayacaktın." 

Myron yutkunarak derin bir nefes aldı . Adrenalin ya­

kında yatışacaktı ama şimdilik hala oradaydı. "Başından beri 

burada mı gizleniyordun?" 

Greg yüzüne dokundu, yüzünü acıyla buruşturdu ve ba­

şıyla onayladı. "O kadını benim öldürdüğümü düşünmele­

rinden korkuyordum," dedi . "Mafya peşimdeydi, velayet 
davası sürüyordu, kız arkadaşım hamileydi."  Başını kaldırdı. 

"Sadece biraz zamana ihtiyacım vardı ."  

"Audrey'yi seviyor musun?" 

"Haberin var mı?" diye sordu Greg. 

"Evet." 

"Evet," dedi Greg, "onu çok seviyorum." 
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"O halde onu ara," dedi Myron. "Hapiste." 

"Ne?" 

Myron detaylara girmedi . Hepsini anlatmanın sapkınca 

bir zevk vereceğini düşündü ama bunu yapmadı. Yaptığı tek 

şey, bunda hiç de suçsuz olmadığını ona hatırlatmaktı . 

Dönüp oradan uzaklaştı . 

Myron, Clip' i  bütün bunlann başladığı zaman görüştük­

leri locada buldu. Sırtı Myron'a  dönük halde sahaya bakı­
yordu. Myron boğazını temizlediğinde kıpırdamadı. 

"Başından beri biliyordun," dedi Myron. 

Clip bir şey söylemedi . 

"O gece Liz Oorman' ın evine gittin," diye devam etti 

Myron. "Kaseti sana dinletti, değil mi?" 

Clip ellerini arkasında birleştirdi ve başıyla onayladı. 

"Bu yüzden beni kiraladın. Tesadüf filan değildi . Ger­

çeği öğrenmeınİ istedin." 
"Sana başka ne diyeceğimi bilmiyordum." Clip nihayet 

dönüp Myron'a baktı. Gözleri camiaşmış gibiydi . Yüzü bem­

beyazdı . "Basın toplantısında o kadar duygulanınam rol de­

ğildi . . .  " Başını eğerek kendini topariadı ve başını tekrar 

kaldırdı . "Senin sakatlanmandan sonra bağlantımız kesil­

mişti . Seni bin kez aramak istedim ama anlıyordum. Uzak 

kalmak istiyordun. Sakatlanmalar büyükleri asla terk etmez, 

Myron. Seni de terk etmeyeceğini biliyordum." 

Myron ağzını açtı ama sesi çıkmadı. Bütün benliği acı 
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içindeydi. Clip ona yaklaştı . "Bunun gerçeği öğrenınen için 

bir yol olabileceğini düşündüm," dedi Clip .  "Bir tür duygusal 

boşalma olmasını da umuyordum. Ama tamamen değil. De­

diğim gibi, sakatlanınalar büyükleri asla bırakmaz." 

Uzunca bir süre ikisi de öylece durarak birbirlerine bak-

tılar. 

"Geçen gece Walsh'a beni oynatmasını sen söyledin," 

dedi Myron. 

"Evet." 

"Diğerlerine yetişemeyeceğimi biliyordun." 

Clip yavaşça başıyla onayladı . 

Myron'ın yine gözleri doldu. Gözlerini kırpıştırdı. 

Clip dişlerini sıktı . Yüzü belli belirsiz seğiriyordu ama 

dimdik duruyordu. "Sana yardım etmek istedim," dedi, "ama 

seni kiralamamın nedenleri tamamen fedakarlık değildi . Ör­

neğin, bir takım oyuncusu olduğunu her zaman biliyordum. 

Basketbolun bu yönünü seviyordun sen; bir takımın parçası 

olmayı." 

"Eee?" 

"Planım sana kendini takımın gerçek bir parçası gibi 

hissettirmeyi de kapsıyordu. Gerçek bir takım üyesi. Böylece 

bize asla zarar vermezdin." 

Myron bunu anlıyordu. "Takım arkadaşlarımla bağ ku­

rarsam, gerçeği öğrendiğİrnde oyunu bitirmeyeceğimi umu­

yordun." 

"Bu doğanda yok ki," dedi Clip. 

"Ama ortaya çıkacak," dedi Myron. "Artık kaçmak 
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mümkün değil." 

"Bunu biliyorum." 

"Takımı kaybedebilirsin."  

Clip gülümseyerek omuz silkti . "Daha kötü şeyler de 

var," dedi. "Senin de bildiğin gibi, bir daha asla oynayama­

maktan daha kötüsü de var." 

"Bunu hep biliyorum," dedi Myron. "Sadece hatırlatıl­

masına ihtiyacım vardı sanırım." 
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Jessica'yla birlikte kanepede oturuyorlardı. Myron ona 

her şeyi anlatmıştı . Jess dizlerini göğsüne çekmiş, ileri geri 

sallanıyordu. Gözlerinde acı vardı. 

"O benim arkadaşımdı," dedi Jessica. 

"Biliyorum." 

"Merak ediyorum." 

"Neyi?" 

"Aynı durumda olsam ben ne yapardım? Seni korumak 

için." 

"Sen birini öldürmezdin." 

"Hayır," dedi Jessica, "sanırım öldürmezdim." 

Myron onu izledi . Gözyaşıarına boğulmak üzereydi . 

"Sanırım bütün bunlardan bizimle ilgili bir şey öğrendim," 
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dedi. 

Jessica açıklamasını bekledi. 

"Win ve Esperanza tekrar oynamaını istemiyorlardı . 

Ama beni durdurmaya da kalkışmadılar. Senin beni onlar 

kadar anlamayabileceğinden korkuyordum ama hiç de öyle 

değildi . Sen onların görernediğini gördün." 

Jessica delici bakıştarla Myron'ın yüzünü inceledi. Diz­

lerini bırakarak ayaklarını yere indirdi. "Bunu daha önce hiç 

konuşmamıştık," dedi. 

Myron başıyla onayladı . 

"Gerçek şu ki, karİyerinin bitişi için hiç yas tutmadın," 

diye devam etti Jessica. "Hiç zayıflık göstermedin. Hepsini 

içindeki bir bavula tıktın ve yoluna devam ettin. Hayatındaki 

diğer her şeye boğucu bir umutsuzlukla yaklaştın. Bekleme­

din. Kalanları toplayıp kendine bastırdın. Bütün dünyanın o 

diz kadar kırılgan olmasından korkuyordun. Çabucak hukuk 

fakültesine koştun. Gidip Win'e yardım ettin. Bulabildiğİn 

her şeye deli gibi tutundun." Jessica durdu. 

"Sen dahil," diye tamamladı Myron. 

"Evet. Ben dahil. Sadece beni sevdiğin için değil . Kay­

bettiklerinden fazlasını kaybetmekten korktuğun için." 

"Seni seviyordum," dedi Myron. "Hala seviyorum." 

"Biliyorum. Bütün bunları sana yüklerneye çalışmıyo­

rum. Aptalın tekiydim. Çoğunlukla benim hatamdı. Bunu iti­

raf ediyorum. Ama o zamanlar aşkın umutsuzlukla birdi . 

Acını tutunma ihtiyacına dönüştürdün. Beni boğuyordun. 

Amatör bir psikolog gibi görünmek istemiyorum, fakat yas 
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tutmaya ihtiyacın vardı. Hepsini geride bırakman gereki­

yordu; hastırman değil. Oysa yüzleşmiyordun." 

"Tekrar sahaya dönmemin beni yüzleşmeye zorlayaca­

ğını düşündün," dedi Myron. 

"Evet." 

"Ama her şeyi onarmış değil." 

"Biliyorum," dedi Jessica. "Yine de birazını boşaltınana 

yardımcı olduğunu sanıyorum." 

"Bu yüzden birlikte yaşamaya başlamamız için iyi bir 

zaman olduğunu düşündün." 
Jessica zorlukla yutkundu. "istiyorsan," dedi. "Eğer ken­

dini hazır hissediyorsan." 

Myron tavana bakarak konuştu. "Daha fazla dolaba ih­

tiyacım olacak." 

"Anlaştık," diye fısıldadı Jessica. "Sen nasıl istersen." 

Myron'a sokuldu. Myron kolunu sevgilisine doladı ve 

onu kendine çekti . Kendini evinde gibi hissediyordu. 

Tucson, Arizona'da bunaltıcı bir sabahtı . Dev gibi bir 

adam evinin kapısını açtı . 

"Burt Wesson siz misiniz?" diye sordu gelen kişi . 

Adam gülümseyerek başıyla onayladı. "Evet. Size yar­

dım edebilir miyim?" 

Win gülümsedi . "Evet," dedi . "Sanınm edebilirsin." 
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Bir  kazanan asla vazgeçmez ve vazge­
çen asla kazanamazi 

Yaklaş ı k  o n  yı l önce oyu n cu l u ğ u  b ı raka n  
s por menajeri Myron Bol ita r, ken d i n i  tu h af ve 
teh l i ke l i  b i r  a raşt ı rma n ı n  içinde b u l u r. Gençl iğ i  
boyu nca Myro n ' la yarı ş h a l i nd e  o l a n  kolej ar­

kadaşı  ve ü n l ü  basket oyu ncu s u  G reg g a rip  b i r  
şek i lde ortadan kaybolm uştu r . . .  

Olayı n izi n i  k imseye fark ett i rmed e n  s ü rmesi 
g e reken Myro n , bir spor ka h raman ı n ı n  ters 
g iden hayat ı n ı n  b i l i n mezl ik lerle d o l u  a k ı ş ı n a  
kap ı l ı rken , tekrar yaşaya mayaca ğ ı  bi r geçmiş 
ve hayati risk taş ı ya n  b ir  ş imd iy le m ü cadele 
etmek zorunda ka l ı r. 
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