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LATİFE TEKİN, 1957'de Kayseri'de doğdu. Dokuz yaşında ailesiyle 
İstanbul'a geldi. İlk kitabı Sevgili Arsız Ölüm 1983'te çıktı. Ardından 
Berci Kristin Çöp Masalları (1984), Gece Dersleri (1986), Buzdan Kılıçlar 
(1989), Aşk İşaretleri (1995), "Gümüşlük Akademisi" (öykü, 1997), Or­
manda Ölüm Yokmuş (2001), Sedat Simavi Ödülü'nü kazandığı Unutma 
Bahçesi (2004), Muinar (2006), Manves City ve Sürüklenme (2018) adlı 
romanları, 2009'da Rüyalar ve Uyanışlar De�eri, 2020'de de Altınçayır 
Vadisi'nin Çocukları adlı çocuk kitabı yayımlandı. 2019 Erdal Öz Edebi­
yat Ödülü'ne değer görülen Latife Tekin'in Türkçenin yarına kalacak 
büyülü mirası olarak nitelenen romanları İngilizce, Fransızca, Alman­
ca, İtalyanca, Japonca, Felemenkçe ve Farsça başta olmak üzere pek 
çok dile çevrildi. 





Bahçe arkadaşım, 
komşu ağacım Emre Çetinkaya'ya 





"İnsan kendi yaptığı şeylerin değerini, kendi yaptığı bir 
şeyle belirlemek istemiş, Tanrıların öfkesini üstüne 

çekmemek için sanırım, benim yaptıklarım, sizin 
yarattıklarınızdan önemsizdir, demek istemiş onlara, 

yaptığım önemsiz şeyler için, bir değer ölçüsü 
oluşturuyorum kendime, yıldınmlarınızı üstüme 

göndermeyin, sizinle boy ölçüştüğümü sanmayın sakın, 
yaptığım şeylerin değerini, sizin yarattığınız şeylerle 

belirlemekten geri duruyorum, aczin göstergesi para, 
Tanrıların dünyasını yağmaladığını görüp korkmuş insan 
yaptığından, boyun eğmenin işareti... Tanrıların gücünü 
kutsayıp geri çekilmenin ... Cebine parayı atıp Tanrıların 
sofrasından kalkmış insan, düşmüş yükseklerden, kendi 

yaptığı şeylerin sofrasına oturmuş." 

Muinar, s.193 





Bugünkü videomuza denizin ışığı, göğün ateşiyle 
başlıyoruz arkadaşlar, hava çok sıcak, adalar altın ren­
ginde, paranız eriyor, birikiminiz buharlaşıyor ... Bu kö­
pek havlamaları ne diye soracaksınız bana şimdi, söyle­
yeceğim inanmayacaksınız, kumsalda güneşlenen insan­
lar sırasıyla öksürük nöbetine tutuluyor ve herkes birbi­
rinin öksürük sesini köpek havlaması gibi duyup işitiyor, 
ambulans sirenleri kulağınıza çalınmıyor mu peki? Mar­
tıların düğün alayı geçiyor sanabilirsiniz diye korku için­
deyim, az önce soyunma kabininde bir amcamız bayıl­
mış, karısından habersiz oturdukları evi satıp dijital ko­
yunlara yatırmış, denizin uğultusunu bastıran acı çığlık­
lar yükseldi yine. Elinizde olana sahip çıkın, duman olur 
tütersiniz sonra, fırından sıcak bir ekmek kapsa başı 
göğe erecek zavallılara söylüyorum, sakın üstünüze alı­
nıp da taşa tutmaya kalkmayın beni, tek tek hepinizin 
ne yaptığınızı bildiğinizden eminim, deniz bugün fazla­
sıyla çalkantılı, büyük buhrandan sonra ilk kez yaz fırtı­
nalarının takvimi kaymış, gününü vaktini şaşırmış rüz­
garlar patlıyor yüzümüzde, tesadüf deyip geçemeyiz bu 
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olanlara, aniden gelişecek durumlara karşı kanalım yo­
rumlara açık. .. 

.. Dünya elimizden çıkmak üzere, 
mülk yalanmış . 

.. Bakış açınızla besliyorsunuz bizi, 
paha biçilmez . 

.. Paramız olsa da duman olup tüt­
sek keşke . 

.. Yatırım yapacaksam Coinlşığı'nı 
dinlerim, seninle kafa bulandıra­
cak değilim sonuçta . 

.. Mikrofon arızasını lütfen düzeltin 
artık, çok can sıkıcı, dinlemeyi bı­
raktıracak kadar ürkütücü sesler . . .  

Bizim bir evimiz olacak mı, saf hayal mi bu? 

Pus inceldi dalgalar duruldu arkadaşlar, ufukta yel­
kenliler maviye bulanıyor, altın sabrımızı test ediyor 
yine, beklemeden yana kader ortağıyız, bekleyeceğiz ne 
yapalım, faiz karan hakkında konuşmayacağımı bildir­
miştim dün size, her video attığımda takipçi sayım düşü­
yormuş düşebilir umurumda değil, şunu anlayın ki "De­
niz sulan çekilmiş dolar yükselecek mi?" diye soran in­
sanlara herkes yol gösteremez . . .  

.. Temel proteinlerimizi alamıyoruz 
her gün altın gümüş. 

.. Etki alanınız güçleniyor üstümüz­
de, oyuna gelmeyeceğiz artık. 
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� Önemli olan para stratejisi, insan­
ların ne giydiğinin önemi yok. 

4 Coinlşığı anlatıyor biz kazanıyo­
ruz, seninle üzülüyoruz sadece, 
korku aşılamaktan vazgeç. 

"Sezgi gücüyle doğru yolda ilerliyorsun oğlum, ka­
ranlıkta olanı farklı bir duyuşla hissedip kavrayacaksın 
yakında, her şeyi başka türlü tasarlayıp kuracağın kendi­
ne ait has bilgiye ulaşacaksın." 

Hava döndü ufuktan yine, bulutlar oradan oraya sav­
ruluyor, rüzgarla bağlantıları tümüyle kopmuş durumda, 
şimşek çaktı gök gürlüyor, kulağına gelen ürkütücü sesle­
ri mikrofon arızasına yorup sözü cimriliğime, kıymet bil­
mezliğime getiren takipçim aramızda mı? Çevresel fak­
törlerin piyasa üstündeki baskısına geçmeden önce ... 

� Bazı geceler ruhum bedenime sığ­
mıyor, sanki yıldızlarla aramda 
gizli bir yol açılıyor. Ve o yolda yü­
rürken, karanlık bir sahneye varı­
yorum, orada benmişim gibi his­
seden bir varlık var. Ne kadın ne 
çocuk. .. Ne şimdi ne de geçmiş. 
Ama ben. 

Evi.miz olacak mı bizim? 

ı s  





Düşüncelerin Ezgisi 





"Paranın gelip önümde duran 
bir tren oluşunu göreceksiniz." 

Buzdan Kılıçlar, s. 109 





Acil kodlu videolar çekerek küçük, acemi yatırımcı­
lara yol göstermeye çalışan K.ikobaki samimiyetle öfke- · 

lenip piyasa yapıcılara küfürler savurduğu için ne yazık 
ki hak ettiği takipçi sayısına ulaşamıyordu bir türlü. Fi­
nans sisteminin acımasızlığıyla ürperip sesinin rüzgarına 
kapıldıkça takipçilerinin yorumları da sertleşip keskinle­
şiyordu dayanılmaz biçimde. Zehir gibi cümlelerle ağzı­
nı toplaması için K.ikobaki'yi uyaranlarla, sözlerinde bir 
iyilik görüp estirdiği havayı savunanlar arasında atışma­
lar süredursun, boğazını yakan bir hüzün bulutu sarıp 
sarmalamıştı onu. Annesi yemek ustası ve ruhsal yorum­
cu Beyzana'nın videolarına gösterilen ilginin binde biri 
gösterilmiyordu onun kayıtlarına. Üzgünüm 1, Üzgünüm 
II, Üzgünüm lll-IV. Üzgünüm ki sizler gi.bi dünyadan biha­
ber canlılara altının, gümüşün tarihini anlatabilmek için 
çırpınıp duruyorum. Önerileri doğrultusunda yüklü mik­
tarda alım yapıp iflasa sürüklendiğini söyleyen bir mar­
ketçinin tehditleriyle geleceği tehlikeye düşünce, sabah 
akşam hüzün kodlu sitem videoları çekip yayınlamaya 
başlayan Kikobaki'nin yardımına, piyasada Felsefeci Dö­
vizci namıyla ünlenmiş, banka güvenlik memurluğun­
dan milyarderliğe terfi etmiş o çok kıymetli AnalistAbi 
yetişmişti sonunda; ileride yaşayacağı pişmanlığın kıs-
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kançlık sızısına dönüşebileceğini aklına getirmeden, ne 
yapıp edip kendisine metinler oluşturacak bir yazar bul­
masını önermişti ona. 

Dilinin kodunu çözüp ekranını toprağa gömeceğim 

senin! 

Kızgın bulut mevsimindeyiz arkadaşlar, yazın en ya­
kıcı günleri, yağmur bastırdı birden, gökten ateş damlıyor 
sanki, piyasa yorumum bekleyebilir biraz, temel duygu­
lan karıştıran takipçilerime seslenmek istiyorum önce, 
aranızda hüzünlendiğim için beni eleştirenler var çünkü. 
Üzgün olmak ayn, pişman olup korkuya kapılmak ayn 
şey, karşınıza geçip nüanstan söz edeceğim aklıma gel­
mezdi hiç; ince fark, hassas ayrım, anlamlı derinlik. .. Me­
rak ediyorsanız bir yere kaçacağım yok, buradayım gör­
düğünüz gibi, ne hayal satıyorum, ne umut taciriyim, 
grafik okuyup teknik analiz yapıyorum sadece, Marketçi 
takma adıyla yazan kişiyi tanımıyorum, herhangi bir te­
masım olmadı kendisiyle ... "Bu coin enteresan görünüyor, 
inceliyorum demişim, 'Ful giriyorum,' diye mesaj atıp 
kaldıraç açmış!" Kader çuvalıyla gelip dijital panomu pat­
latacakmış, saçma sapan yorumlar bunlar. 

Altına teneke, gümüşe küflenip kararır diyenlerin 
dünyanın ne duruma düştüğünden habersiz olduklarını 
defalarca söyledim size, daha başka anlatacaklarım var 
şimdi, girilmedik oyuğu çıkılmadık tepesi kalmadı geze­
genimizin, zenginlerin hala işine yarıyor, orası öyle, ama 
kafalarında bitirdiler dünyayı, gözden çıkardılar, gönülle­
ri doydu dünyanın güzelliklerine, gelmiş geçmiş tüm 
hikayesiyle dünyayı silkeleyip savurdukları kalabalıklara, 
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yoksul tabakaya terk edip gitme hayalleri karanlık bir ni­
yete dönüştü çoktan, sevgileri hevesleri tükenmiş, kalple­
ri soğumuş bir halde vakit dolduruyorlar . . .  Yığma kalaba­
lığın yağma çağına tanıklık edeceğimiz zorlu günler bek­
liyor bizi, almaya gücünüz yetiyorsa bir kenarda üç-beş 
gram altınınız olsun, çalışıp çırpınarak kazandığınız para­
yı kaptırmayın hırsızlara ... Bir sınırın altında birbirimizle 
boğuşup boğaz boğaza geleceğimizi nerden mi biliyorum 
arkadaşlar .. . Daha gözleri yeni açılan bir çocukken an­
nem beni bir eve götürmüştü, hafta sonları yemek yapıp 
ziyafet sofrası kurduğu zengin evlerinden birine, babamı 
kaybedeli birkaç ay olmuştu, köşe bucak kapanıp ağlıyor­
dum sürekli, annem mutfakta çalışırken evin genç hiz­
metçisi ilgileniyordu benimle, bir ara kayboldu yanımdan 
hizmetçi abla, merdivenleri tırmanıp evin katlarını dolaş­
maya başladım, saf çocuk merakıyla tavandaki süslemele­
re, duvarlardaki tablolara bakıyordum büyülenerek, ka­
natlı çıplak kadınlar, öpüşen zürafalar, gölde bir kızı yıka­
yan oğlanlar, benekli cam heykeller, gözlerim yüzümden 
uçup gidecek sanki, fırıl fırıl dönüyor bakışım, aralık bir 
kapı görüp başımı içeri uzattım, evin hanımı kocaman 
demir bir dolabın karşısında dikiliyordu, koluyla sarıp 
göğsüne bastırdığı para destelerine saplandı bakışım, par­
maklarından saçılan ışıktan ürküp geri sıçradım, göz göze 
geldik bir an, kalbim göğsümden fırlayacak gibi çarpıyor, 
ateş fışkırdı yüzümden, dilimi katlayıp iki elimin iki par­
mağını ağzıma soktuğum gibi bastım ıslığı, gizli bir şifre 
girer gibi yırttım ortalığı, tiz ıslığımla meşhurum mahal­
lede, iğne gibi inceltip uzatıyorum son nefesime kadar, 
etekleri saçları rüzgarlanıp havalandı kadının birden, kol­
lan çözülüp savruldu o anda, para desteleri pat pat yere 
düşüp saçıldı, üstüne bir ıslık daha bastım o arada ben, 
kadın öyle bir çığlık kopardı ki, sesi kulağımda çınlıyor 
hala, "Evimize ajan sokmuş, atın bu kadını dışarı!" An-
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nem ağzını açıp kendini savunamadı bile, el ele dışarı sü­
rüklendik birlikte, mutfak önlüğünü evin dışında çözüp 
çıkarabildi üstünden, demir bahçe kapısının koluna dola­
yıp bıraktı, o iç çekişin, o nefes nefese kaçışın anısı taze­
lendikçe, paranın nasıl bir dünya kurduğunu ve o dünya­
nın içine herkesin giremeyeceğini bir kez daha anlıyo­
rum, paranın kendine ait bir sınır hattı var arkadaşlar, o 
sınır hattı kimi içeri alıp kimi dışarı atacağını kendi kural­
larıyla belirliyor . . .  Sonra çok düşündüm üstünde, sınırın 
bu tarafında, sizlerden yana olmaya karar verdiğim an, 
ıslığı bastığım o andı işte ! 

_. Seni severek dinliyoruz ama kısa 
video lazım bize, internetimiz 
yetmiyor. 

_. Coinlşığı'nda insanlar finans ko­
nuşuyor, sen hala dram, yoksul 
akılların geçit yerine çevirdin bu­
rayı, acımıyorum . 

.f Dalgalı piyasada çırpınan bizlerin 
deniz fenerisin Kiko, ışığından is­
tifade etmeye devam, Marketçi.'ye 
karşı dikkatli ol. 

"Demir kasalı evlerin kapıları kapanırken gogun 
pencereleri açıldı bize oğlum, o günden beri yedi renk 
ışık altındasın, yolu aydınlatılanların kaderinde görün­
meyeni görüp anlatmak vardır." 

Kikobaki'nin takipçileriyle anılarını paylaşmasının, 
piyasada sempati yaratıp tutunması açısından iyi olaca­
ğını düşünerek olumlu karşılayan AnalistAbi, video son­
rasında, "Panon açık, haberin olsun! "  diye bir uyarı mesa­
jıyla destek attı ona. Anlattıklarını dinlemek hoşuna gi-
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diyor, samimi yaklaşımıyla kitlesini büyüteceğine inanı­
yordu ama sesinin heyecanına kapılıp söylediği bir söz, 
hesapsızca yaptığı bir işaret, tansiyonu yükseltecek duy­
gusal bir çıkış, başkasının tüm birikimini riskli bir varlığa 
yatırıp kaybetmesine sebep olabilirdi . Dikkati elden bı­
raktığı anda tehlikenin çatallanıp iki tarafı keskin bıçağa 
dönüşeceğini aklında tutmalıydı mutlaka. 

"İnsan kendini en çok anlatmaya çalışırken kaybe­
der . . .  Kaçınılmaz biçimde yanlış anlaşılırsın, sonucu yal­
nızlıktır . . .  " 

AnalistAbi'nin, video metinleri için bir yazar bul­
masını önermesi Kikobaki'nin içine dokunduysa da dü­
şünmeye değerdi açıkçası . Filozoflardan alıntılarla yaptı­
ğı uyanlar, zihnine kazınan özdeyişler eşliğinde geçirdiği 
uykusuz bir gecenin sabahında gönül yorgunluğuyla so­
kağa süzüldü ve kendini çocukluk arkadaşı Ramini'nin 
tesisatçı dükkanına yürürken buldu. Ramini'nin kız ar­
kadaşı Seyla şiir yazıyordu, konuyu ikisine açıp destekle­
rini istemeye karar vermişti ama Ramini, video atmayı 
bırakıp bir süre ortadan kaybolmasının iyi olabileceğini 
söyledi ona. Videolarını izlemeyi çoktan bırakmıştı za­
ten, yorumlar içini bulandırıyordu çünkü, üzüleceğini 
bildiğinden kendine saklamıştı bunu. Aynca kullandığı 
kelimelerin çoğunu anlamıyor, ekrandaki o değilmiş gibi 
yabancılıyordu arkadaşını. 

"Bizimle mi konuşuyorsun, zenginlere laf mı yetişti­
riyorsun belli değil, yakalayamıyorum seni . . ." 

Ramini'ye bir çeşit borç duygusuyla, korunmuşluk 
kollanmışlık hissiyle bağlıydı Kikobaki, onu dinlerken 
geçmişin sıcaklığıyla bugünün soğukluğu arasında bir 
yerde kalmış gibi rüzgarlar esti kalbine. Gizli takipçile­
rin, sahte hesapların uğultusu dostluklarının ruhuna sız­
mıştı demek ki . 
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Tekrarladıkça anlamı derinleşen, onun da söylemek­
ten hoşlandığı deyişle, altın mahalle çağında aynı havayı 
soluyarak büyümüşlerdi, Beyzana'nın işe gittiği gecele­
rin, gündüzlerin çoğunu Ramini'lerin evinde geçiriyordu 
Kikobaki, sobanın kenarında küçük bir kanepede oturup 
ıhlamur içerek televizyon izledikleri, rüya mınltılarına 
karışan fısıltılar eşliğinde bükülüp uyuyakaldıkları o çin­
ko çatılı evin kokusu çocukluk anılarına sinmişti, her gö­
rüşmelerinde Ramini'nin annesinin elinde büyüdüğünü 
hatırlatırcasına havada tüten tarçın, karanfil kokusuna 
bu kez genzini yakan daha başka kokular sesler karıştı, 
ütü buharıyla yükselen kumaş hışırtıları arasında bir an 
geçmişe kayıp gitti bakışı. Birlikte dil kursuna yazıldıkla­
rı o zorlu günlerin acı heyecanı çarptı göğsüne, ödeye­
mediği kurs taksitlerini Ramini yatırmıştı, Kikobaki de 
coin'lerden kazandığı parayla hem kendine hem ona 
Kindle almıştı, okuyup tartışarak hayatın içinde birlikte 
yol alıp ilerleyeceklerdi. Aralarına giren şeyin ne olduğu­
nu sezdiğini sanıyordu Kikobaki ama bunu anlatabilecek 
sözcüklerden yoksundu işte. 

Evimizin duvarl.an rüzgardan mı, söyle! 

Dikiş dikiyordu Ramini'nin annesi, tadilatçı terziydi, 
kolacı, ütücü ... Yapraklı çiçekli elbiselerin, renk renk ku­
maşların, ipliklerin uçuştuğu, düğmelerin makaraların 
düşüp yuvarlandığı, yerden iğne toplamanın bile karşılığı 
olan bir evin oğluydu o. Döşeme tahtalarının arasından 
çıkarılmış bir avuç topluiğnenin iki kase dondurma ettiği 
hayatı paylaştığı arkadaşının gözünde dinlemeye değmez 
bir adama dönüştüğünü bilip öğrenmek istemezdi doğ­
rusu, Kikobaki'nin kaldırabileceği bir duygu değildi bu. 
Keşke Ramini aklına düştüğünde zihninde parlayıp sö­
nen dile gelmez ışımanın anlamını hissettirebilseydi ona. 
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"Bence zamanı taşıyıp götüren insanlar var Ramini, 
hayat yükünün altına girmiş insanlar bunlar, iki omuzla­
rıyla birden, " diyerek soluğunu boşaltıp annesi Beyza­
na'nın zengin evlerinden getirdiği meyveleri, yiyecekle­
ri, giysileri sessiz adımlarla kapı kapı dolaşarak dağıttığı 
çocukluk yıllarında içinde yer etmiş paylaşma heyecanı, 
verme sevincinden söz etmeye başladı sonra. Günden 
güne yaşamsal bir arzuya dönüşüp tavrını, duruşunu be­
lirleyen bir yükümlülük halini almıştı o sevinç, o heye­
can. İstese de değiştirebileceği bir şey değildi bu, bildik­
lerini aktarmaktan vazgeçemezdi K.ikobaki: 

"O insanların omuzlarına binmiş hayat yükünün 
toplam ağırlığına zaman diyorum ben, onlar ne yöne çe­
kerse zaman o yöne akar." 

Aralarına giren şey, Ramini' nin hayatın gidişatına 
etki edebilme gücüne sahip zamanı omuzlamış insanlar­
dan biri olmasıydı ona göre. Arkadaşına ikisiyle ilgili en 
saf, en yakalanmaz duygusunu, düşüncesini aktarabile­
ceği sözcükleri ararken, "Çıkmam gerekiyor K.iko, müş­
teri bekliyor, Seyla'ya söylerim, konuşursunuz, " dedi Ra­
mini, "gelmek istersen, derneğe uğrayacağım önce." 

Zaman öyle ağırlaşmıştı ki ezip geçmek üzereydi 
hepsini, güç kuvvet bırakmamıştı insanlarda zaman, tu­
tulup çekilecek yeri kalmadığı gibi onları söküp atmaya 
uğraşıyordu mahalleden, yaşadıkları evlere, dükkanlara 
çökecekti yakında, direniyorlardı ama nereye kadar ... 
Ramini'nin kapıdan dönüp anlattığı son gelişmeleri din­
lerken sesi içine çekilip aktı K.ikobaki'nin, "Kapatırım 
ben dükkanı, sen çık. .. " Bileğinde hissettiği titremeyle 
saatine bakıp, "Döşemeciye bırakırım anahtarı, " diye mı­
rıldandı usulca, biraz takılıp üstündeki gerginliği atsa iyi 
olacaktı, gece geç vakit Amerika'dan gelen veriler piya­
saları altüst etmişti, altın sert yükseliyordu, ok gibi fırla­
mıştı, borsa uçurum aşağı yuvarlanıyordu, küçük yatı-
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rımcı sırtından vurulmuştu yine, altın yükselmeye de­
vam edecekti, kesindi bu. 

Çocukluğundan beri hep aynı hisle göğsüne dolan, 
solumaktan hoşlandığı o huzur verici yorgunluk kokusu 
Ramini'yle birlikte uçup gitti dükkandan, yerini boru 
parçalarından, cıvatalardan, hortumlardan yayılan plas­
tik kokusuyla karışık keskin, kuru metal kokusu aldı. İçe­
ri adımını attığı anda fark etmişti bunu Kikobaki, dük­
kanın düzeni bakışını zorlayacak biçimde bozulmuştu, 
Ramini'nin raflara, panolara özenle sıraladığı aletler, 
renkli kablolara geçirip astığı malzemeler sanki şiddetli 
bir sarsıntıyla oynayıp yer değiştirmiş, sağa sola kaymıştı. 

Piyasa çalkalanıyordu ama yayın açmak içinden gel­
medi, çarpılmış rafların arasında zihnini toplamaya çalışa­
rak gezindi bir süre, karmakarışıktı kafası, gündemden 
kopmamak için kendini zorladıkça kırılıp büküldü bakış­
ları, hak etmediğine inandığı, duyup işitmeyi beklemediği 
sözlerin üzüntüsüyle dükkanın ortasında yalnızlaştı. Ra­
mini' nin niyetini ve samimiyetini sorgulaması bıçak gibi 
kalbine saplanmıştı doğrusu. Videolarının niye ıslıkla açı­
lıp kapı çarpma sesiyle kapandığını ondan daha iyi kim 
bilebilirdi ki! Yaptığı her şey gibi bunun da bir karşılığı 
vardı hayatında, kendisi için taşıdığı anlamı açıklamayı 
düşünmemişti bile, aynı dil-damak heyecanıyla göğü nasıl 
yakıp inlettiklerini unutmuş olamazdı çünkü, o derin ne­
feslenişi! Boğazından göğsüne akıp kamına inen, kasıkla­
rında damarlanan ateşsi bir duygu patlamasının onu ço­
cukluğuna fırlatıp uçurduğunu söylemesi gerekmiyordu 
Ramini'ye, altın savruluş! 

Piyasaları yorumlama biçimini, giyim tarzını ya da 
arka planına astığı füze posterini sorun edip onu yargıla­
maya kalkan, vurmak isteyen takipçileriyle de, Market­
çi'yle de başa çıkabilirdi, o gücü bulabilirdi kendinde 
ama dışlayıcı bir havayla arkadaşını karşısına alıp konu­
şamazdı öyle, sesi solar, nefesi sönüverirdi. 
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Beyzana'nın elinden kaptığı altın çikolata dolu po­
şetle evden fırlayıp soluğu yanında aldığı sabahların ta­
dıyla sevinciyle bağlıydı ona ve hayata Kikobaki. Dünya­
daki varlığının, tavrını duruşunu belirlemede nasıl bir 
etkisi olduğunu anlamazlıktan geldiğinde gerçekle ilişki­
si kopuyordu, defalarca söylemişti bunu Ramini'ye. 

Kabullenmek zor olsa da, her karşılaşmalarında bir 
sözün, bir bakışın ağırlığı, soğukluğuyla daha da uzakla­
şıyorlardı birbirlerinden. Çocukken saflıkla çaresizlikle 
yaşadıkları şeylerin gizli kalmasından yanaydı belki de, 
anlayıp bilmek istiyor, kafasında neyle zıtlaştığını çöz­
meye uğraşıyordu, ortak anılarını dile getirme biçimine 
mi karşıydı, yoksa düşüncesini sorup onayını almadan 
dile dökmesine mi? 

Dükkanın kokusu yoğunlaşınca sandalyesiyle dışarı 
taşınıp Ramini'nin öfkesini, isyanını soluğunda hissede­
rek yüzü telefonuna yıkılmış bir halde kapının önünde 
piyasa hareketlerini izlemeye çalıştı. Düzeltme gelene 
kadar sakin kalmak gerektiğini söylüyordu stratejistler, 
alım satım önermiyorlardı, fiyatların oturması birkaç 
günü bulabilirdi. 

Altındaki bu durdurulamayan yükselişin fiyat artı­
şından öte bir anlam taşıdığını düşünüyordu Kikobaki. 
Dünya ölçeğinde örılenemeyen altına kaçış fırtınası, za­
manı Altın Çağ' a doğru geri çeken gizil bir gücün varlı­
ğına işaret ediyordu ona göre. Piyasa aktörleri ekran ba­
şında tablonun netleşmesini bekleyedursun, hayatın bü­
yük düzeltmesine hazırlanıyordu insanlık. 

Derine çekiliyor rüzgarın uğultusu, güneşin altın ışı­
ğıyla çalkalanıyor deniz, parlayarak katlanıyor sular, dip­
ten vuracak fırtına! Havada acı yosun kokusu... Siyah 
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kasketim siyah tişörtümle çakala benzediğimi söyleyen­
lere karşı bir kez daha dik duruşumu koruyacağımı ilan 
etmiş olayım ben buradan şimdi, kanalımı kapatmayı dü­
şünmüyorum, düşünmeyeceğim de, tek bir fakir izlesin 
kanalımı, sözümü dinleyip çeyrek altınını kurtarsın o ye­
ter bana. Sonra dünyayı devletlerin para matbaalarından 
temizlemeye gelecek sıra, patlattıkları bombaların güm­
bürtüsü para makinelerinin şakırtısını bastırmaya yetmi­
yor, bizden saklamaya çalıştıkları bu, düzenleri yerle bir 
oluncaya kadar oyunu sürdürmek niyetindeler, aracı ku­
rumlar neye hizmet ediyor sanıyorsunuz siz, kime çalışı­
yor olabilirler! Desteğinizi kazanmak için daha ne söyle­
yip yapmam gerekiyor arkadaşlar, hilekar piyasa tahtacı­
lanna laf ediyorum diye düelloya çağrılıyorum! Karanlık 
ruhlu insanlar saldın hazırlığında, isimlerini zikredip ağ­
zımı kirletmeyeceğim, bana Merkez Bankası'nın önüne 
gel diyen şahıslar! Videonun sonunda size özel mesajla­
rım olacak, sözlerimi yedikten sonra takipten çıkıp terk 
edin kanalımı! Psikolojime oynayarak geri adım attıra­
mazsınız bana, alaycı tehditlerinize karşı saat başı basa­
rım yayını, çarptığınız insanları sarsıp uyandırırım, bekle­
yin az kaldı zaten, cezanızı kesecekler yakında, paranın 
morgundan cenazelerinizi alıp merkez para mezarlığına 
gömecekler hepinizi, emir tahtası çatlamış borsa arsızla­
n! .. Patladı patlayacak deniz, açıklarda adalar kuş beyazı­
na çalıyor ... 

_. Felsefeni genişletmeni tavsiye edi­
yorum sana, doğa ve para yetersiz. 

_. Siyah tişörtle video çekince dev­
rimci olunmuyor kardeşim. Coinlşığı 
gibi adam ol, sesi bile güven veriyor. 
Sen hala fırtınadan hortumdan söz 
ediyorsun bize. 
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� Kapitalist bir insanım ben ama her 
görüşe saygım sonsuz, küfretme­
yin lütfen, öfke kontrolü önemli, 
şiddet olaylarında artış var. 

� Hava çarpar dikkat et Kiko, soyul­
ma rüzgara. 

Yaz ortasında denize saplanan bu fırtınalar dünyada 
yeni mevsimler oluşacağını gösteriyor bize, kış gibi üşü­
tüp titreten, bahar gibi çiçeklenip saçılan, yaz gibi soyu­
nup sonbahar gibi dökünen beşinci, altıncı karma mev­
simler! Doğa ve para felsefemi genişletmekle kalmayıp 
derinleştireceğim merak etmeyin, yükselteceğim aynı 
zamanda, insan kendi türüne tuzak kuran bir canlı, se­
bepsiz kötülük çağına yeni girmedik arkadaşlar, bir yan­
dan sahte takipçilerin hedefindeyim, öte yandan eşza­
manlı olarak Marketçi. sinsi bir kuşatma stratejisi uygulu­
yor bana karşı, videolarımdaki eski dostlarıma ulaşıp, 
"İzini sürüyorum! " diye mesaj atmakla yetinse iyi, karan­
lık bir odada yüzünü yarı göstererek geçmişimi geleceği­
mi karaladığı videoları sosyal medyada dolaşıma sokuyor. 

Evimizin camlan kırlara baksa olur mu? 

"Sana saldıranlar kendi günahlarının kanayacağın­
dan korkuyorlar oğlum, ellerinin dizlerinin titremesi 
bundandır, cesaretin kırılmasın, yıldızlar en çok gecenin 
koyu karanlığında parlar." 

İzini süren Marketçi.'nin tehditleri görüntülü bir hal 
alınca Kikobaki'ye negatif işlem yapabileceklerini düşü­
nen Beyzana, danışanlarıyla çıktığı yolculuktan döner 
dönmez meleklerini yardıma çağırıp rüyasında üç gece 
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üst üste oğlunu gördüğünü, arkasında yüzü olmayan bi­
rinin yürüdüğünü söyleyerek harekete geçmişti, daha 
fazla beklerse Kikobaki için geç olabileceği endişesine 
kapılmıştı. "Kartlarda yeni başlangıç var, yıkılan kule, 
ölüm, uyanış ... " diyerek onu köşe koltuğuna oturtup kar­
şısında yere diz çöktü, "Yakın zamanda iş hayatında bir 
değişime gideceksin, cesaretini toplayıp atman gereken 
adımı atarsan eğer, kariyerin parlak görünüyor ... " 

Hafta sonları iki günlüğüne gittiği zengin evlerinde 
hem ziyafet sofraları kurup hem de konuklara tarot ba­
kıyordu Beyzana, organizasyonları "kozmik asistanım" 
dediği İnciSuel yapıyordu, semtin en eski kuaförü Stüd­
yo Hanedan'da çalışırken oyuncu olmaya heves edip 
Beyzana'nın yardıma gittiği ünlü bir oyuncudan ders al­
mıştı, kısa süren bir fenomenlik macerasının ardından 
Beyzana'nın asistanlığını yapmaya başlamış ve ekibe 
yeni genç elemanlar katılmıştı sonra, hep bir ağızdan 
Madam JilaNora demeye başlamışlardı Beyzana'ya, o da 
tüm bu yakıştırmaları geri çevirmediği gibi kendisinde 
olmayan şeyleri var saymaya, görmediği rüyaları anlatıp 
kurmadığı hayallerden söz etmeye başlamıştı, rüyasında 
başkraliçe Puduhepa'ya kan kırmızısı mermer bir tasta 
su falı baktığını söylüyordu gittiği yerlerde. Başı bulut­
larda yüksek bir dağ çatlamış, içinden elinde su dolu bir 
testiyle Puduhepa çıkmıştı. Puduhepa'nın Gözleri adını 
verdiği on üç kartlık mini bir tarot destesi bastırıp satışa 
çıkarması çok sürmemişti. 

Suratındaki yetim üçgenini kırıp atacağım bekle ... 

Kikobaki, Beyzana'ya da söylemişti bunu, çocukken 
onun sadece tek bir zengin evine gitmesine gönlü razıy­
dı, Ramini'nin iyi bildiği, poşet içinde altın çikolatalar 
getirdiği evdi o. Annesinin elinden tutup onu da götür­
mesini istediği, görme hayaliyle uyuyup uyandığı yüksek 
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duvarlı, yüksek kapılı villa! Haftalar süren heyecanlı 
bekleyişten sonra Çikolata Hanım' dan onun için izin ko­
parma fırsatı doğmuştu Beyzana'ya. Başka bir ülkenin 
havalimanından arayıp yanında yabancı misafir getirece­
ğini, akşama sofranın mutlaka hazır olması gerektiğini, 
şoförün gelip onu alacağını, mutfağı elden geçirip eksik­
leri saptamasını, alışveriş listesi yapıp bu işi birlikte hal­
letmelerini istediği karlı bir kış sabahı. .. "Oğlumu da ya­
nımda getirmek zorundayım, müsaadenizle, bugünümü 
ona ayırmıştım," demişti annesi. 

Bahçe kapısında Beyzana'nın başka evlerden tanıdı­
ğı üç kadınla karşılaşmışlar, konuşmadan eve çıkan asan­
söre hep birlikte binmişlerdi, sonradan annesine sorup 
kuaför, manikürcü ve masajcı olduklarını öğrendiği, pe­
riler gibi gülümseyerek sessiz adımlarla yürüyen kadın­
ların işaretleşmelerine bakıp dilsiz olduklarını sanmıştı 
Kik o baki. 

"Nazar değer diye susuyorlar, sır saklar, sır vermez 
onlar," demişti annesi, "işlerini kaybederler diye korku­
yorlar, birbirlerini tanımıyormuş gibi yaparlar o yüzden, 
sonuçta aynı kişiler çalışıyor aynı evlerde, hepsi her şeyi 
görüp biliyor, konuşanı atarlar hemen." 

Alışveriş için gittikleri AVM'deki markette, kasapta, 
manavda annesini herkesin tanımasına şaşırıp sevinmiş, 
çarşıda gülüp şakalaştığı insanları içten içe kıskanıp küs­
müştü sonra. Uzak bir semtte ondan ayn başka bir hayat 
yaşadığı ürpertisiyle sevinci öfkeye dönüşmüştü, yeri gel­
dikçe gözlerini bürüyen korkulu şaşkınlıkla nasıl sarsıldı­
ğını tekrarlayıp duruyordu hala. 

İkinci büyük çıkışımı, ani yükselişimi yaptığım yük­
sek duvarlı, özel koruması olan o villada, bir kez daha 
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ıslığı bastığım günün hikayesini anlatacağım bir gün size 
arkadaşlar, insanlık olarak aşın korku bölgesine girmişiz, 
hızlı bir giriş yapacağım konuya, para sisteminin çökme­
si umurumda değil, çöksün diye bekliyorum hatta, bili­
yorsunuz bunu, aşağılık sermaye düzeni kendini nasıl 
toparlar diye akıl vermek için video atmıyorum ben, iş­
bitirici işbirlikçilerin hepsi tek tek radarımda, bir kez 
daha söylemiş olayım, küçük yatırımcıyı umursamayan, 
yoksulu garibanı görmezden gelenlerin havasına sözüne 
kanmayın diye buradayım. Hem onları açık ediyorum 
hem dönen tezgahları anlatıyorum diye hedefteyim, bi­
zim değil dünya suçlusu zenginlerin korku endeksi bu, 
hayatın kanını içip canını ala ala nihayet bitirdiler kendi­
lerini, güç yoksullara geçti inanın, o kadar çoğaldık ki 
sayıyla nakavt! Yeter ki gözümüzü açıp zenginlerin düş­
tüğü durumu doğru görelim, iyi kavrayalım! 

� Hangi boyuttan geliyor bu hisler, 
bilgiler K.iko! 

� Yapay zekan fazla şımartmış seni. 

Beyzana, melekleri yardıma çağırdığı sabah, gördü­
ğü ikaz rüyasından uyandığında içinin nasıl solduğunu 
anlatmaya başlayınca K.ikobaki, sözü nereye getireceğini 
hissedip, "Geçen ay da rüyanda aynaya bakıyordum, yü­
züm aynada görünmüyordu, unutuyorsun tabii," dedi, 
"rüyaların fazla birbirine benziyor, neyse ki alıştım da 
etkilenmiyorum artık, ben de seni rüyamda yükseklerde 
uçarken görüyorum hep ... " Uçlarını kırpıp açık sarıya 
boyadığı upuzun düzleştirilmiş saçlarıyla gündüzleri de 
bulutların üstünde belirecek oluyordu sık sık, ağzını gü­
neşle açıp yıldızlarla kapadığı için sesiyle soluğuyla hep­
ten göğe çekilecek diye endişeleniyordu K.ikobaki. 

"Farkındayım ben her şeyin merak etme," dedi Bey-
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zana, "yorumlarda Coinlşığı'yla çarpıştırmaya çalışıyor­
lar seni, çiz üstlerini geç! Reklam kokuyor yazdıkları, 
tanıtım gayesi güdüyorlar. Marketçi'ye de laf yetiştirme­
yi bırak, pas verip alevlendirme sakın, sonu kötüye varır." 

Beyzana kendi ekibiyle Kikobaki'yi kaynaştırıp bir­
likte iş yapmaya ikna etmenin yolunu arıyor, videoları­
nın altına yapılan olumsuz yorumları fırsat bilip gizli 
açık şansını denemekten geri durmuyordu bir türlü, onu 
yanına çekebilmek için kartlar, rüyalar aracılığıyla aklına 
girmeye çalışıyordu sürekli, "Paranın huyu suyu sana 
emanet, insanın ruhu umudu bana, kader ikimizi aynı 
yola vurmuş." 

Göz maskeni sökeceğim örtbas çocuğu, asıl babanın 

kim olduğunu anlayacaksın yakında. 

Annesinin önüne kartları açıp fal diliyle ikisinin de 
gelecekten haber getirdiğini söylemesine, farklı görünse 
de özünde aynı işi yaptıklarını ima etmesine katlanamı­
yordu Kikobaki. Kimi anlarda kutsal ana oğul olarak se­
çildiklerini mırıldanıp ağzından kaçıracak oluyordu Bey­
zana, bıraksa elinden tutup göğe uçuracaktı onu, altının 
ve gümüşün nasıl fiyatlanacağıyla ilgili, grafiklere baka­
rak teknik analiz yapmakla, kartlara bakıp sayıklamanın 
aynı şey olmadığını anlatıp açıklamaya uğraşmaktan vaz­
geçmişti sonunda. 

Evrenin arzusuyla dikkatini ona çevirdiğini söyle­
yip dursa da Kikobaki'nin çizdiği grafikler, his dalgalan­
malarını gösteren işaretler aracılığıyla zihin dünyasında­
ki çalkantıyı kayda geçirdiğinden, duygularının düşün­
celerinin akışını izleyip kaygılarıyla korkularıyla yüzleş­
tiğinden habersizdi Beyzana. Çizimlerini annesinden 
özellikle kaçırıp saklamıyordu ama çini mürekkebiyle 
yaptığı Ramini'nin portrelerini görüp onun hayatındaki 
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yeriyle ilgili yazdıklarını okusa kıskanıp içerlerdi her­
halde, temkinliydi bu konuda. Defterlerinin sayfaları, 
orasına burasına harfler rakamlar serpiştirilmiş çizimler, 
soyut resimleri andıran desenlerle kaplıydı. Marketçi'nin 
de Coinlşığı'nın da etki şemasını çıkarıp farklı açılardan 
ikisini de incelemeye almıştı. 

Alaycı, küçümseyici yorumlara karşı kemik takipçi­
leriyle hem gönül hem düşünce bağını güçlendirmek 
için sayfasından gece paylaşımları yapmaya hazırlanı­
yordu. Finans piyasalarıyla ilgili yayın ortamını al-sat 
yatağına çeviren borsa sapkınlarına geçit vermeye niyeti 
yoktu hiç. 

Marketçi'nin tehditlerine acı bir tebessümle göğüs 
gerebiliyordu K.ikobaki ama beddualarından korunmak 
pek öyle kolay değildi açıkçası. 

Altının taşa kessin de ruhun bedenine yükünç gelsin, 

aç kurtlar deşsin ciğerini de ... 

Yataktan coin yayını açan adamlar var arkadaşlar, 
yeni çağın tüccarları bunlar işte! .. Nereden çıktı sevişir 
gibi soluk soluğa para konuşan bu adamlar? Oynaklık 
yaratan riskler, o gizemli riskler off! Gizlice acil topla­
nanlar kimler diye sormak aklınıza gelmiyor mu bu 
adamları dinlerken? Sevişme odasından bornozuyla ko­
şarak ekonomi masasına geçmişçesine soluk soluğa ne 
anlatıyorlar size, o savruk kahkahalar, kıkırdaşmalar eşli­
ğinde ne çevirip döndürüyorlar? Soluklarını içe içe kol­
larındaki boyunlarındaki dövmeleri seyrettiriyorlar in­
sanlara, niyetleri hepimizi baştan çıkarıp soymak olma­
sın! "Bu bir fantezidir, yatırım tavsiyesi değildir," deseler 
yeri var, ekonomi oynaşı fıkırdaşması! Bu tip adamlarla 
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karıştırmayın beni, borçlu fakirlerin canlarını söküp üç­
beş kuruşlarını yutmasınlar diye çırpınıp duruyorum, 
onlar parayı cinsel çağrıya çevirmişler. 

_. O ne anlatırsa anlatsın, senin sesin 
bana daha gerçek geliyor Kiko 
kardeşim. 

_. Coinlşığı'nda bilgi var, disiplin var, 
sistem var, sende ne var? Roman­
tizm mi? 

_. Para bize karnımızı doyurmak için 
lazım, onlar için para eşittir seks! 

_. Seni dinlerken göğsüme dijital bir 
kama saplandı, soluğum kesildi bir 
an ama güçlendim sonra... Bunu 
hep rüyamda görüyordum ama 
şimdi... Gerçek olduğuna inanıyo­
rum, ben hayata Uzakdoğu'da bir 
kukla oyuncusu olmak için geldim 
yüzyıllar önce, bunu anlamamı sen 
sağladın, varlığınla, adım Ame­
Nua ... Sanki içimde bir perde ara­
landı ve o sahneye tekrar çıktım. 
Ama bu kez yalnız değilim ... 

Piyasaların canlı kanlı bedenler gibi hareket ettiğini 
düşünmenizi istiyorum arkadaşlar, milyonlarca parma­
ğın aynı anda tuşlara basıp yapıştığını hayal edin, alım 
satımdan öte bir dokunuş coşkusu yaşanıyor, apaçık baş­
ka bir şey dönüyor ortada, alım satım işin bir yönü sade­
ce, durumu kavramak için dokunuşa odaklanın siz, ton-
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lar ağırlığında pornografik bir vuruş bu! Ekranlarda ciddi 
yüzler, ağızlarından düşmeyen kelimeler: "Sıcak para", 
"kırılgan piyasa", "sert yükseliş", "daha fazlasını isteyen 
yatırımcılar"! Çoğu insan farkında değil ama ben takip­
çilerimin görüp bilmesini istiyorum, bu kişiler para ko­
nuşmuyorlar, toplu tuş basımıyla parayı bayıltıp topluca 
haklıyorlar. Gece boyunca çırpınan fiyat hareketleri, gra­
fikte kıvranan mum çubukları .. .Ve patlayan balonlarla 
gelen zevk fışkırması! Sabah olunca birileri hayata yeni 
doğmuş bebek gibi uyanıyor, düşüşe oynayıp büyük ka­
zanmış! Birileri tepeden almış en yüksekten, şelale gibi 
dökülüp akmış kanı, ölüsü serilmiş yere. 

_. Piyasayı mı çözmeye çalışıyorsun 
kendini mi? 

.. Borsaya aşık olmanın son aşaması, 
ilişkiye girmek. 

_. Dün gece endeksler bana neler 
yaptı bilemezsin! 

Kaçınılmaz biçimde annesinin kanatlarının altında 
her an bir şeye uğrayacakmış gibi gergin huzursuz hisse­
diyordu kendini Kikobaki, Beyzana'nın gölgesinden sıyrı­
lıp çıkmanın hayalini kuruyordu kafasında, anlaşılmaz 
bir şey değildi bu. Oysa Ramini'nin yanında zihninin ka­
ranlık köşeleri ışıyor, sırrına eremediği şeylerin cümleleri 
doğuyordu diline, çocukluğundan beri farkındaydı solu­
ğunda titreşen o ezginin, konuştukça sesi öyle durulup 
inceliyordu ki, düşüncelerin şarkısına karışacaktı sanki, 
ayrılmak o kadar zor geliyordu ondan, son görüşmelerin­
de daha da ağır bir yas duygusu kaplamıştı içini, ağzından 
anlamsız sözler savrulmuş, bomboş sayıklayıp durmuş 
gibi pişmanlığa bulanmıştı, söylediği şeyleri mutlu bir bi­
çimde toparlayıp açıklığa kavuşturmadan kafasının kalbi-
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nin yatışmayacağını, ne yapsa bu acı duygudan kurtula­
mayacağını hissederek ürperiyordu, dayanılmaz bir sızıy­
la bastıran arkadaşının gönlünü hoş etme isteği! Çocuk­
luğunun tümüyle ona ait olduğu düşüncesinin yarattığı 
hiç de doğal olmayan şu hal, o bildik telaş! Ramini'den 
ayn düşerse kendini kaybedeceği korkusuyla çarpılıp sol­
muştu yine. "Zaman boşalmasıyla hayatın kasnağından 
sıyrılıp açığa düşen insanlar var bir de," diyecekti ona ama 
diyememişti ne yazık ki, "benim gibi sadece bakıp gördü­
ğünü anlatan insanlar." Sonsuza dek arkadaş kalacakları­
nı, aralarındaki bağın kopmayacağını biliyordu bilmesine 
ama kalbi yatışsa zihni durulmuyordu işte. 

Evimizin alt katına sabah güneşi doğarken üst katına 
akşam inse usulca. 

K.ikobaki'nin video konuşmaları yankı uyandırıyor­
du neyse ki, söyleyip anlattığı şeylerin karşılık bulduğu­
nu gördükçe, insanları etkileme gücünün farkına varmış­
tı, kendine duyduğu güvenle yayın açıp sesini yükselttik­
çe yükseltiyordu. İlk girişiminde hayal kırıklığına uğra­
mış olsa da, tek başına devam etmeye karar vermesi, bir 
yazar bulmaktan vazgeçtiği anlamına gelmiyordu, aksi­
ne, içten içe bir şansın doğmasını beklemeye başlamıştı, 
böyle bir olasılık imkan dahilindeydi, piyasa karşısında 
hissettiği yalnızlıktan kurtulabilirdi her an. 

Gönlünde kafasında gezdirdiği bu ihtimal nedeniyle 
Seyla'nın araması fazlasıyla sevince boğdu onu. 

"Ben izliyorum, vakit buldukça dinliyorum seni, ho­
şuma gidiyor anlatımın, şiire yakın bir havası var," dedi 
Seyla, "ama senin konuşma tempon, sesinin müziği baş­
ka, benimkine benzemiyor, ben daha ıssız bir yerdeyim 
sana göre, koşan atların ritminde uzak geçmişe doğru 
yazıyorum, senin taze öfkeni, güncel finans bilgini yansı­
tamam gibi geliyor." 
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Seyla kendisinin işe yaramayacağını ama Beyzana'nın 
asistanı İnciSuel'in Kikobaki'ye yardım edebileceğini, 
onun sanal dünyaya daha hakim olduğunu öne sürüp, "Ka­
derini yaratmak için çırpınan, oyunculukta tökezlemiş, 
hem güzel hem narin bir kız," diyerek kapamıştı telefonu, 
Ramini'yle kafa kafaya verip konuşmuşlardı belli ki. 

Doğrusu ya, Kikobaki'nin bir an bile duraksamadan 
reddedeceği bir öneriydi bu, videolarının altına mistik yo­
rumlar yapan Beyzana'yı engellemenin yolunu ararken 
metinlerini İnciSuel' e teslim etmesi düşünülemezdi. 

Kikobaki, bir yandan kanalını karanlık ruhlu takipçi­
lerden temizlemeye, bir yandan Marketçi'nin tehditlerin­
den korunmaya çalışırken AnalistAbi, telefonuna bıraktı­
ğı mesajlarla devreye girip bu defa da düşüncelerinin et­
kisini zayıflatmak istemiyorsa "kafası kızık trader" hava­
sından sıyrılması gerektiğini söylemeye başlamıştı ona. 
Videolarında doğaya eğilmesini manalı bulsa da vuruşunu 
yapıp insanın yüzüne çarpan bir kartopu etkisi yarattık­
tan sonra sözü fazla uzatmadan ana meseleye getirmesini 
öğütlüyordu. Öfkesini dizginleyip kendini baltalamaktan 
vazgeçmeliydi bir an önce. Arka planına astığı füze poste­
rini, boks eldivenlerini kaldırmalıydı mutlaka. İmaj her 
şeydi ona göre, gerisi ikna meselesiydi, aklın kıvraklığı ve 
zihnin hamleleri. Videolarının altına onu desteklemek 
için yazdığı yorumlan dönüp tekrar okumasında fayda 
vardı. -Dijital dünyada düello olmaz, burada herkes tuş 
silahşoru en keskin parmaklar bile internet gittiğinde kö­
relir. / Dijital maskelerinin arkasına saklanmış para hay­
dutları, algoritmaların içinde gölgeler gibi dolaşıyor.-

AnalistAbi, Kikobaki'nin sadece piyasadan tanıyıp 
yakınlık kurduğu biri değil, annesinin ve babasının eski 
mahalle arkadaşıydı. Çocukluğundan beri aynı ince gü­
lüş, süzgün bakışla "Pejmürde prens" diye takılıp şakala­
şırdı onunla, yanına uğradığı her defasında gümüş yüzük-
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lerle kaplı parmaklarını K.ikobaki'ye doğru savurup par­
latarak, "Sen daha biberon elinde yerde yuvarlanırken 
para sisteminin çöktüğünü ... " diye söze başlayıp Büyük 
İskender'in Diogenes'in karşısında nasıl sus pus olduğu­
nu anlatmaya koyulur, uzak geçmişle yakın gelecek ara­
sında dalgalanan sesiyle İlkçağ düşünürlerinin öğretici 
sorgulamalarını, nükteli tartışmalarını aktarırdı coşkuyla. 

"Hey Diogenes, sarraf baban Hikesias'la sahte para 
bastığınız doğru mu? Varlığınızı ve vatandaşlığınızı kay­
bedip sürgüne gönderilmeseydiniz kim bilir hayatına 
nasıl devam edecektin, kalpazan dilenci, kendine sordu­
ğun oluyor mu bunu hiç?" 

"Sormam gereken her şeyi sürgün edildikten sonra 
nasıl yaşayacağımı öğrenmek için gittiğim Delphi'deki 
tapınakta sordum İskender, parayı tahrif etmemi söyle­
diler, sadece madeni paraların değerini bozmak yeterli 
görünmedi bana, aynı zamanda geleneği de bozmam ge­
rektiği düşüncesine vardım, benim gözümde açgözlü bir 
tiransın, çekil güneşimin önünden!" 

Kikobaki'nin ressam olmayı hayal ederken annesi 
Beyzana'nın zorlamasıyla meslek lisesine girip muhase­
be-finans okuduğunu, ders çıkışlarında soluğu yaşlı bir 
ressamın atölyesinde aldığını biliyordu AnalistAbi, fi­
nans dünyasını başka bir ruhla inceleyip analiz etmesini 
içindeki çatışmaya yoruyordu o yüzden. Kimi zaman 
avutucu, kimi zaman uyarıcı sözlerle önüne bakıp ken­
dine sağlam bir gelecek kurması için yüreklendirmeye 
çalışıyordu onu, "Para piyasaları da tutku ve hayal gücü 
arar insanda, onu da sanatın bir dalı saymak lazım ama 
sen hala tuvalini fırçanı arıyorsun değil mi?" 

Ustası öldükten sonra yağlıboya çalışmayı bırakıp 
suluboya resimler yapmaya başlamıştı K.ikobaki ama de-
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neyimle edinilmiş birikim ve maharet istiyordu sulubo­
ya, anlık bir kararla para kaybetmeye ya da servet kazan­
maya benzeyen şansa kalmış bir yanı vardı, hızlıca o an 
ne çıkarsa, öyle bir işti, eli çizime kaymış ve desene yö­
nelmişti sonra, kendini bildi bileli defterlere bir şeyler 
karalıyor, çizerek neyin içinden geçtiğini sezip görmeye 
çalışıyordu, küçüklüğünde keşfettiği bir eğilimdi bu, kim 
bilir kaç defterin yapraklarını Ramini'nin karakalemle 
kaşını gözünü çizerek doldurmuştu, soba kenarında fısıl­
daştıkları yıllardan başlayarak sayısız portresini yapmıştı 
arkadaşının, yaptıkça ruhu canı ona doğru çekiliyordu. 

Çocukluğu gibi ilkgençliğini de Ramini' den ayn ha­
tırlayıp düşünemiyordu Kikobaki, hayatları öylesine iç 
içe geçmişti ki ... Ramini'nin annesi ne kadar neşe ve 
kahkaha doluysa babası da o kadar soğuk yüzlü, çetrefil 
düşünceli, bilinmedik dil ve parmak oyunları, işitilmedik 
bilmecelerle kendini ifade etmeye uğraşıp duran, unu­
tulmuş bulmacalar, sihirbazlık numaralarıyla kafası gön­
lü hoş bir insandı, tesisatçıydı o da, yanında yetiştiği Er­
meni ustadan devralmıştı dükkanı. Annesini ıhlamur ta­
dında sıcak duygularla hatırlarken babası aklına düştü­
ğünde sabaha karşı soğuyan odayı saran pas ve çürük su 
kokusu inceliyordu bumunda, Ramini'yle uyudukları 
kanepede genzini yakan o keskin yalnızlık sızısı. .. Moto­
siklet ve alet çantasıyla ev ev dolaşan san kıvırcık kaba­
rık saçları ve san kıvırcık kalın kaşları, çimen yeşili göz­
leri, uzun boynu ve kısacık boyuyla yitik bir insan soyu­
na aitmişçesine suskun, bulanık bakışlıydı babası, bir sa­
bah balığa çıkmış ve bir daha dönmemişti eve, Ramini 
babası çok istediği halde onunla gitmediği için acı çeki­
yordu yıllardır, pişmanlık kederiyle nefeslene nefeslene 
yüzünde esen annesinin neşeli havası sönmüş, ifadesi 
çarpılmış, zaman içinde babasına benzemeye başlamıştı. 
Baktıkça derinleşen, geçmişin boşluğuna çekilen, uzak-
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lardan yansıyormuşçasına parlayıp ışıyan çimen yeşili 
gözleriyle çoğu insanın yanına sokulmaktan korktuğu, 
çocukların sevinçle koşup etrafını sardığı, kedinin köpe­
ğin dilinden anlayan o eski adamlara. 

Küçükken sihirbaz olmak istiyordu Ramini ama ba­
basına çıraklık etmeye, onunla işe çıkmaya başladığı sıra­
larda babasının iş yaptığı içmimardan etkilenip karar 
değiştirmişti. Kikobaki onun işten dönmesini beklediği 
günleri, el parmaklarından tel tel ayak parmaklarına çe­
kilen ateşsi bir sızıyla hatırlıyordu ve mahallede olmadı­
ğı saatlerde nasıl yaslı bir havaya büründüğünü düşün­
düğü her defasında, yokluğunu iliklerinde hissederek 
çektiği kavuşma acısı kaplıyordu bedenini. Gelecek ha­
yali kurarak babasının dükkanını bekledikleri saatlerde 
sürekli o içmimardan söz ediyordu Ramini, Meslek Tek­
nik Lisesi'ne gidecek ve sonra içmimarlık okuyacaktı 
ama şartlar elvermemiş, hayat önünü kesmişti. 

AnalistAbi Kikobaki'nin Marketçi'nin bedduaların­
dan etkilendiğini fark edince onu yanına çağırıp hem 
video metinlerini kaleme alacak hem imajına el atıp to­
parlayacak bir müşterisini devreye sokabileceğini, vakit­
sizlikten ona yeterince arka çıkamadığı için üzgün oldu­
ğunu söyledi. Nietzsche'nin dediği gibi, yaşamak zaman 
kaybetmekti ama en güzel zaman kaybı dostlar içindi; 
"Ben en güzel borcumu sana ödemek isterdim Pejmürde 
Prens, ama zaman benden önce davranıyor. Sana borç­
landığımın farkındayım, zaman borcu da altınla bile 
ödenmez. Her birimizin vakti hızla tükeniyor." 

Kikobaki, videolarının altına Beyzana'nın, "Yıldızlar 
ışıyor bir bir, bu gece altın grafık oluşacak unutma, gözün 
gökyüzünde olsun oğlum ... " gibi şeyler yazıp onu kozmik 
çocuğa çevirmesinden, kafasını ruhunu karıştıracak me-
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sajlar göndermesinden duyduğu rahatsızlıktan söz etti 
AnalistAbi'ye, kendisine zaman borcu olduğunu düşün­
memişti hiç, çocukluğundan beri hep yanında olmuş, ilk 
işini o bulmuştu, ama azıcık zaman ayırıp Beyzana'yı yo­
rum yapmaması konusunda uyarsa iyi olacaktı, jetset fal­
cısının oğlu diye yorum çakanlar çıkıyordu arada, piyasa­
da laf alıp yürümeden durdurmak gerekiyordu onu. 

"Rüyamda karanlık bir göl kenarındaydım, içinden 
sen çıktın, siyah kasketin siyah tişörtünle, göl durgundu 
ama yüzeyde hafif bir kıpırtı vardı. Bu gece dikkatli ol." 

Kikobaki küçük yatırımcıların, fakirlikle boğuşan 
dar gelirli büyük kalabalıkların sesi soluğu olmak için 
çırpınırken, Beyzana lüks araçlarla o malikaneden alınıp 
bu villaya götürülüyor, kalpleri çatallanmış kadınların 
duygu akışını ahenge kavuşturup huzura ermelerini sağ­
lamaya çalışıyordu. Kikobaki'ye sorarsanız zengin kadın­
ların eğlencesi haline gelmişti, hiç hak etmiyordu bu 
maskaralığı, çünkü her açıdan deneyimli, ince duyguları 
olan, sezgi gücü yüksek bir kadındı Beyzana. 

İrıciSuel'in ona yazdığı mesajlarda da annesinin par­
mağı olduğu kesindi ama bu konudaki düşüncelerini 
kendine saklamayı tercih ediyordu, İrıciSuel kuaförde ça­
lışırken şamdanlar ve aynalardan yansıyan ışıkta renk 
renk peruklarla çektiği Kukla Kızın Dansı videolarıyla 
fenomen olma yoluna girdiğinde içerik hırsızlığıyla suç­
lanmasının ardından gelen o kesintisiz linç dalgasına fazla 
dayanamayarak Stüdyo Hanedan'ın makyaj odasına ka­
patmıştı kendini, Kikobaki'ye yakınlık duyması o günlere 
rastlıyordu, onun ressam olmak isterken vazgeçmek zo­
runda kalmasının, kendisinin de tüm çabasına karşın 
oyuncu olmanın yolunu arayıp bulamamasının üzüntü­
süyle aralarında ruh yakınlığı-kader ortaklığı olduğunu 
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dile getirerek K.ikobaki'ye gönül okşayıcı mesajlar yağdır­
maya başlamıştı. -Bugün, gözlerini ve dudaklarını boya­
dığım kadınlara senin görüşlerini anlattım, anlamadılar, 
olsun. Ben anlatmaya devam edeceğim.- Bazen çok sert 
oluyorsun, ama anlıyorum, dünya kötü ama sen hala bu­
radasın, kötülerin arasında yalnızlığı göze alman yeter.-

K.ikobaki'nin siyah çerçeveli gözlükleri, çıkık dişleri, 
hafif çarpık burnuyla altdudağını bükerek, üstdudağını 
kemire kemire yaptığı öfkeli konuşmalarının hiçbirini 
kaçırmayan, videolarının altına heyecanlı yorumlar ya­
zan, olur olmaz vakitlerde mesajlar gönderen melek ta­
kipçiye dönüşmüştü. 

_. Bir kukla sahnesi uzak dağların 
genişliğinde... Ama dünyada bir 
yer değil orası. .. Zamanın dışında 
bir genişlik. .. Ruhların yankılandı­
ğı bir boşluk. Ben orada kuklalara 
hayat veriyordum ama onların her 
hareketi, yıldız haritalarına bağ­
lıydı, bir el kalksa bir takımyıldızı 
sönerdi, bir göz yaşarsa, yeni bir 
galaksi doğardı... Bunraku gibi 
ama daha eski, daha içsel... Sahne­
ye çıkan her kukla bir ruh taşıyor­
du ... Ve ben, onlara kendi ruhum­
dan bölüp veriyordum." 

Beyzana, İnciSuel'i kışkırtıp K.ikobaki'ye yönlendi­
rerek onu özel seanslar yapan dijital kehanet uzmanı ol­
maya ikna etmeye uğraşıyordu, ne yapsa vazgeçiremi­
yordu annesini, sözüne kıymet verdiği biri bu hevesin 
boşuna olduğunu söyleyip anlatmalıydı ona. 
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Doğasına uygun davranan birini değiştirmeye çalış­
manın, ateşe, "Serin ol," demekten farkı yoktu Analist­
Abi'ye göre, Beyzana'nın kimseyi dinlemeyeceğini, onun 
artık kendi göğünün altında kendi suyunu bulmuş nehir­
ler gibi çağıldayarak kendi denizine aktığını söyledi 
Kikobaki'ye, "Bırak aksın, sen de önüne bak, takılma hiç, 
işinle meşgul ol." 

Boşuna Felsefeci Dövizci demiyorlardı ona, döviz 
kurlarının düşüp yükselme nedenlerini Sokrates'in soru­
lan gibi ele alıp her farklılıktan başka bir ders çıkarma­
sıyla ün kazanmış, açtığı ilk döviz bürosunun tabelasına 
piyasadaki namını taşıyarak markalaşmıştı. 

Kikobaki'nin kendisinden ilham aldığını, video an­
latımlarını becerebildiği ölçüde çalışma hayatında edin­
diği tecrübeler, çocukluk ve gençlik anılarıyla süslemeye 
çalıştığını düşündüğünden bu yönde önerilerde bulun­
maya devam ediyordu. "İnsanlar hikaye sever, senin yaşa­
dığın şeyler piyasa bilgisi kadar değerli, takipçilerin geliş­
meleri seninle kahve içer gibi dinlemeli, çünkü borsa 
dediğin şey, soğuk ekranlar değil sadece, ilk defa hisse 
senetleriyle ilgili patrona sorduğun o soru demek aynı 
zamanda, aldığın tokat gibi cevap demek." 

"Koynuna yılanlar aksın da uykun gecen ağırlaşsın, 
sabaha ölüm sararsın yüzünde." 

AnalistAbi'nin önerilerini başını önüne yıkarak ge­
çiştirebiliyordu ama zamanın kuyusunda yankılanan çığ­
lıklar gibi kulağına çarpan beddualar, garip bir biçimde 
içine işliyor, uzak düşünceler, yakıcı sezgiler uyandırı­
yordu onda. Sonunda bir öğleüzeri, Ramini'den başka 
kimseye anlatmayacağı bir çocukluk anısının duygusuy­
la soluğunu boşaltıp kamerayı açtı. 
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Durulan denizin sabah ışığıyla başlıyoruz arkadaş­
lar, ufuk inceden puslu hala, hava ılık okşayıcı, suyun 
üstü kavrulmuş güneş tozlarıyla kaplı, maviden griye, 
sarıya dönüyor parıltılar, ne zamandır bekliyorsunuz, so­
rularınızı yanıtlayacağım bugün, söz vermiştim size, bili­
yorum ki şu hisseyi de yorumlasam mutlu olmayacaksı­
nız, o fonu da anlatsam zevk almayacaksınız, kaos eko­
nomisine yuvarlandı dünya, fizikçiler felsefeciler işin 
içinden çıkamıyor, keyfinizi yerine getirip yüzünüzü 
güldürecek şeyi söyleme imkanım, şansım olsa keşke. 
Zengin düşmanı mısın Kiko diye soran takipçimden baş­
layacağım önce, merak etmiş madem iyi dinlesin. Yayın 
açmadan önce, sırtı soluk sarıyla sırlanmış içini gösteren 
bir aynada yüzüp çıktım, hülyalı bir havada sayılırım, bir 
çocukluk anımı anlatacağım size. 

Bir bahar ortası, sular daha ısınmadan yüzmeye git­
miştik mahalleden çocuklarla, üşütüp hastalanmıştım, 
ateşler içinde yatıyordum evde, gece geç vakit telefonu­
muz çaldı, annemin evinde çalıştığı bir hanımın kızı arı­
yordu, şoför gönderip evden aldırmak istiyordu annemi, 
"Oğlum çok hasta, hayır gelemem," dedi annem, gece 
yarısı ateş ter içinde inliyorum, gözümü aralasam dünya 
dönüyor, yutkunsam ev başıma yıkılıyor, arkadaşlarıyla 
bir partiden çıkmışlar, evlerine davet etmiş parti grubu­
nu, sabaha karşı karınları acıkmış, annemin gidip börek 
açmasını istiyor ... Hayat boyu merak etmenizi istiyorum, 
gitmiş midir annem o gece sizce? 

Mikrop saçıp onlara bulaştırırım telaşıyla genç hiz­
metçinin yatağına uzatılmış, annemin kapatıldığım oda­
ya gelmesi için hırıltılı bir inleyişle yüzümü yastığa gö­
müp ölü numarası yapmış olabilir miyim acaba? Ter 
içinde sönmüş hasta yoksul bir çocuğun zenginler hak-
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kında ne düşünüp hissedeceğini merak etmenizi dileye­
rek altınla gümüşle ilgili sorularınıza geçiyorum şimdi... 
Gök kubbeyle ilgili kat kat hikayeler uyduran insan aklı­
nın, yeryüzüyle ilgili kaç kat para sistemi uydurup kur­
muş olabileceğini düşünmenizi istiyorum .. . Finans piya­
saları deyip durduğumuz şey o misal yani işte! Hisse se­
netleri, borsalar, fonlar, tahviller, kriptolar derken uçtu 
uçtu, düştü düştü ekonomisine gelip dayandık sonunda. 
Yoksul altını nereden nasıl alacak diye soruyorsunuz 
bana, yomyoksullar gümüş alsın, fiziki, yomyoksulun bir 
tık üstü olan altın alsın, o da fiziki, borsa önermiyorum, 
hisse senedine bakmıyorum, grafik okumaktan, teknik 
analiz yapmaktan kaçtığımı düşünmenizi de istemiyo­
rum, her gün dört saat grafik okuyorum hala, dünyanın 
kıtaları, okyanusları anlatamayacağım kadar gergin, her 
şey baş aşağı düşüyor, düşüyor, düşüyor şu aralar . .. 

� Param yok sadece dinliyorum abi. 
� Eğitimine daha çok ağırlık ver, ro­

mantize etme! 

AnalistAbi bu son videosunu ondan aldığı ilhamla 
çektiğini sanmış olmalı ki, "Hatıralar kaderin ta kendisi­
dir, aklın tuttuğu günlüktür," diye mesaj atmakla yetin­
meyip hayatı denize, hatıraları denize atılan taşa benze­
terek heyecanlı bir yorum bırakmıştı altına: "Dalgalar 
yıllar sonra gelip çarpar insanı başka bir sahilde." Oysa 
Kikobaki her zamanki gibi Ramini'nin varlığından güç 
alarak söylemişti söyleyeceğini, sadece onun hissedip 
fark edeceği bir iç çekişle anlatmıştı hikayesini. 

Annesi bu kez videosunun altına yorum yazmayıp, 
"Sırlarımızı ortaya döküyorsun," diye uyarı mesajı attı 
ona, "yüce göğün melekleriyle arama girme!" 

Kikobaki'nin odasına kapanıp yayın açtıkça çocuk­
luk anılarına gömüleceğini düşünmeye başlayan Beyza-
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na, oğlunun yanı başında yalnızlaşmasına üzülmeyi bıra­
kıp acele bir kararla harekete geçti ve sanal dükkanını 
büyüteceğini, evin küçük odasını depo olarak kullanma­
yı planladığını bildirdi ona. Bu işte gelecek olduğunu 
herkesten önce gördüyse de tek başına zorlanacağı için 
geri durmuştu hep, oğlunun desteğine her zamankinden 
daha çok ihtiyaç duyuyordu. Annesini sessizce dinleyip 
teklifini cevapsız bırakarak odasına çekildi Kikobaki. Ka­
fasında Ramini'nin söylediği şeyler dönüp duruyordu 
sürekli, düşüncelerini, duygularını toparlayıp ona uzun­
ca bir mesaj yazmak istiyordu. 

"Daha önce de söylemiştim bunu sana, yaptığın işin 
bir hacmi, kütlesi, ağırlığı var, çalışırken elinle dokundu­
ğun her şey dünyaya ekleniyor, yerin altına iniyor, topra­
ğın üstüne oturuyor, duvarların içinden geçiyor, senin 
dünyayı hissedişinle benimki aynı değil, ben havaya boş­
luğa konuşuyorum, savrulup uçmamak için sana tutunu­
yorum, hayattaki tek şansım sensin Ramini." 

Evimizin üst katında döner bir odamız olsun mu, ta­
vanı tahta gıcırtısıyla açılıp kapanan? Kış bahçesi gi.bi 
camlan perdesiz. 

Beyzana göğün pencerelerinden bakıp kapıldığı dü­
şüncelerle hayallere sürükleniyor, her sabah yeni bir he­
yecanla uyanıp rüyalarını unutma hızıyla kararından 
vazgeçiyordu sonra. Adını sır gibi sakladığı gizemli bir 
tedarikçiden aldığı sihirli nesneleri satma hevesinin de 
böyle uçup gideceğini sanmıştı Kikobaki ama kargocula­
rın koli teslimatına başlamasıyla paketleme-gönderi işini 
İnciSuel'in yürüteceğini öğreniverdi bir akşam, ne kadar 
yorulacağını hesaplamadan Beyzana'nın teklifini heye­
canla karşılayıp kabul etmişti İnciSuel, gündüzleri kua­
förde çalışacağı için geceleri uğrayabilecekti onlara an-
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cak, K.ikobaki durumun ciddiyetini kavradığında İnci.Su­
el akşam alacasında elinde terlikleriyle kapılarında belir­
mişti bile, Tamu'nun Cıvıltı Dükkanı! 

Beyzana hayat düzenlerinin bozulmadan süreceği­
ni, merak etmemesini söyleyip dursa da evin eski sessiz­
liğinden eser kalmamıştı, ortalıkta kozmik tedarikçinin 
ruhu geziniyordu sanki, havaya fırlattığı mavi-yeşil, ka­
vuniçi tüyler oradan oraya uçuşuyor, savurup attığı bon­
cuklar o köşeden bu köşeye sıçrayıp yuvarlanıyor, Beyza­
na'nın meleklerle fısıldaşmasına deniz kabuklarının çı­
tırtısı karışıyordu. Geceleri taş dolu sandıklardan, koli­
lerden yükselen tıkırtılar gıcırtılarla odasından dışarı sü­
zülen K.ikobaki, her defasında İnci.Suel'in salondaki varlı­
ğını yadırgayarak geri çekiliyordu. İnci.Suel onun kori­
dorda gölge gibi belirip kaybolduğundan habersiz poşet­
leri kapatıyor, kolilerin üstüne notlar yazıyor, elini alnına 
dayayıp derin derin soluklanarak iç geçiriyordu, K.ikoba­
ki'nin şaşkınlığını üstünden atıp duruma alışması epeyce 
vakit aldı ama İnci.Suel de başka bir evrende yaşayıp çalı­
şıyormuş gibi başını kaldırıp ilgilenmedi onunla. 

Apartman kapısında karşılaşıp sessizce selamlaştıkla­
rı bir akşam evin merdivenlerini birlikte çıktılar ve içeri 
girdikleri anda garip bir biçimde, Upapa epops kuşunun 
kavuniçi kahverengi tüyleri üzerine konuşmaya başladılar. 

İnci.Suel'i yakından görüp dinlemek K.ikobaki'de an­
latılması zor duygular uyandırdı. Bu kez de uzak geçmi­
şe gidip geliyormuş gibi boşluklar bırakarak kesik kesik 
mırıldandığı hikayeler aklını kalbini karıştırdı. Yanakla­
rında parlayan o küçük taşların, mikrodermal pier­
cing'lerin üzerinden bakışlarını kaydırıp yüzüne yıldız 
tozu savrulacakmış gibi gözlerini kaçırmaya, söyleyip 
anlattığı şeylerdeki düşünce kopukluğunu neye yoraca-
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ğını bilemez bir halde susup sessizleşmeye başladı. Dal­
gın, uykulu protez kirpiklerine, burnunun kenarındaki 
fondöten izine bakmamaya çalışırken dudağının kıyısın­
daki simli parlatıcı yanağına, çenesine bulaşıyor, karşısın­
da birden tüm yüzüyle ışıyıveriyordu İnciSuel. Saç rengi­
ni öyle sık değiştiriyordu ki koli bandı keserken kafası 
paslı kızıldan dumanlı griye dönüyormuş gibi geliyordu 
Kikobaki'ye, onu lamba ışığında renkleri birbirine karış­
mış, yorgunluktan ifadesi bulanmış halde çalışırken gör­
dükçe içi ezilip burkuluyordu. 

� Geceleri kuruluyordu o sahne, dal­
gaların üstüne ince uzun tahtalar 
diziliyordu. Aralarından su fışkırı­
yordu ama düşmüyordun. İlk o za­
man gördüm seni, insanlar kıyıda 
oturuyordu. Sen onlara altını, gü­
müşü anlatıyordun. Sesin dalgala­
rın uğultusuna karışıp yayılıyordu, 
kıyıya kadar. Yoksullar efendilerin 
askerleriyle savaşıyordu, isyan çık­
mıştı. Sen o bölünmeyi paranın di­
linden anlatıyordun, bugünkü gibi 
değil, başka bir dille. 

Zamanın katlarında dolaşarak başka başka yerlerden 
sözcükler topluyormuş gibi durup dinlenerek konuşu­
yordu İnciSuel, kurduğu cümlelere bakılırsa geçmişten 
bugüne bir şey taşıyıp getirmeye çalışıyordu sanki. Kiko­
baki'ye bildiklerinin çoğunu yolda unutuyormuş gibi 
gelse de bazen sesinde öyle zeka kıvılcımları çakıyordu 
ki farklı bir zihin yapısına sahip olduğunu düşünmeden 
edemiyordu yine de. İnciSuel'in kendine özgü sezgi gü­
cüyle görünmeyen izlere basarak ilerlediği hissine kapıl-
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dıkça sırını çözebilmek için daha yakından tanıma arzu­
su duyuyor ama sessizliğe gömüldükleri anlarda havada 
dolaşan o hafif ürpertinin can yakıcı bir rüzgara dönüş­
mesinden korkup odasına kaçıyordu, herhangi bir bek­
lenti oluşturmak istemiyordu onda. 

Asıl korkması gereken şeyi öngöremediğini sonra 
anlayacaktı Kikobaki, İnciSuel' in varlığını kabullendiğini 
hisseden Beyzana, kuaföre gitmeyi bırakıp video çekim­
lerine evde hazırlanmaya başlayınca -ekranda sadece 
elleri göründüğü için tırnak bakımına önem verip özen 
gösteriyordu- hayat düzeni bozulmakla kalmadı, birkaç 
hafta içinde kendini nefes almakta zorlandığı bir karma­
şanın ortasında buldu, içine hem bir sahnenin, hem bir 
dükkanın, hem bir kuaförün sığamayacağı küçüklükte 
bir salonda, Beyzana gece koyulaşırken İnciSuel'in önüne 
oturup her tırnağını başka bir renge boyatıyordu: mor, 
gece mavisi, altın sarısı. .. Parmaklarında taşlı yüzükler, 
bileklerinde parlak ipler, bileziklerle çekim masasına 
yerleşiyor, tedarikçisinden gelen telefonla ruhsal pazar­
lıkçıya dönüşüveriyordu bir anda. Her açılımda yaktığı 
mumları değiştirip çekim masasının havasını yeniliyor, 
tarot kartlarının üstüne düşen göksel yönlendirici sesiyle 
taktığı yüzükleri, bilezikleri sanal dükkanından satın ala­
bileceklerini söylüyordu takipçilerine. Kabuklar, tütsü­
ler, cıngıl biblolar. 

"Yanlış anlaşılanların yeri Upapa epops'un göğüdür, 
yalnız bırakılanların kuşu o! " 

Düştüğü gösteri kafesinden dönmemek üzere kaç­
manın yolunu aramaya başlamıştı Kikobaki, çaresizlikle 
kısılan bakışına parmaklarından akan kederli harfler eş­
lik ediyordu artık. 

"Yürüyorsun yürüyorsun dilinin ucuna bir cümle 
geliyor, o cümle seni çok derinden aldatıyor." 
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Geceleri sırt çantasına Kindle'nı atıp uzun uzun yü­
rüyor, sonra da iskelenin arka yüzündeki bekleme ala­
nında banka oturup denize karşı "zaman"la ilgili kitaplar 
okuyor, aklından kalbinden geçenleri takipçileriyle pay­
laşmak üzere notlar alıyordu. -Zamanın Düzeni, Zaman 
Hakkında, Zaman ve Özgür İrade-. "Zihin bölünmüştür, 
zaman adil değil." 

Beynimizin sol yarısı plan yapıyor, sağ yarısı hatırlı­
yor, hayal kuruyor arkadaşlar, zenginlik sol yarıda mı 
saklı? Yoksulluk hep sağa mı itilmiş? Bir yanımız fırsat 
kollarken bir yanımız geçmişe takılıp bekleyişte kalıyor, 
olur olmaz vakitlerde elimde telefonla grafiklere bakıyo­
rum, aklım piyasada ruhum çocukluk mahallemde, bir 
yanım geleceği görüp sezmenin telaşında bir yanım ge­
çip gitmiş zamanın peşinde ... 

� Hisseleri konuşalım Kiko, bırak 
hislerini duygularını lütfen, sol ya­
rı sağ yarı fılan ciddi olamazsın. 

"Senin ışığın hem dünü hem yarını aydınlatıyor oğ­
lum, içindeki çocuk hiç susmasın, sana yol gösteriyor o." 

� Bazen bi' an geliyor, herkesin za­
manı duruyor gibi, sen konuşunca 
içim bi' tuhaf oluyor, dans hocam 
derdi ki, ''.Aynı anda başka zaman­
lar olur." Senin söylediklerinde 
onun sesini duyuyorum bazen, o 
sahneye geri dönüyorum sanki, 
aynı anda birden fazla yerdeyim. 
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Ramini mesajına cevap vermeyince telefon edeceği­
ni düşünüp üzülerek boşuna beklediğini anlamıştı Kiko­
baki, defterlerine desenler, duygu ve düşüncelerini yan­
sıtan grafikler çizmeye, cümleler karalamaya başlamıştı 
yine. Ramini'nin sustuğunu çünkü sesinin artık ona ulaş­
madığını düşünüyor, bu her şeyden daha çok yakıyordu 
içini, ona kalsa görüşemeyecekleri aklından geçtikçe eli­
ni kederle göğsüne bastırıp kalp acısını dindirmeye çalı­
şıyordu, kendine bunu söylemek zor gelse de hiç bu ka­
dar uzak düştükleri olmamıştı, özleyip üzülmektense 
dükkana uğrayıp havasına bakabilirdi, aralarında o kadar 
da çekinmesini gerektirecek bir şey yaşanmamıştı aslın­
da, önereceği bir hisse vardı zaten ama önceden arayıp 
haber vermeli miydi, bunu bilemiyordu artık işte. 

Evimizi rüyamda gördüm, merdiven/erimizde zaman 
bulanıyormuş. 

Mahalleye doğru yürürken yağmur atıştırmaya baş­
ladı, gökyüzü güneş mavisine çaldı birden, uzaklarda 
şimşekler çakıyor, maviden ay beyazına dönen hava insa­
nın içini titreten gök gürültüleriyle yırtılıp parçalanacak­
mış gibi geriliyordu, yağmur damlalarının vurup ıslattığı 
taşlarda göz alıcı şekiller oluşuyor, kapı pencere camla­
rında yansımalar belirip siliniyordu, kaldırımların hafı­
zası canlanıyormuşçasına parıltılı gölgeler sıçrayıp savru­
luyordu boşluğa, eski bir rüyanın içinden geçiyormuş 
gibi büyülenerek bakıyordu etrafa Kikobaki, ahşap bir 
evin cumbasının altına sığınıp sokağın karşı tarafındaki 
terk edilmiş dükkanlara göz gezdirerek bekledi bir süre, 
"Devren Kiralık", "Satılık", "Boş Daire". Yağmurla ışıyan 
iç duvarlarda, sökülmüş raflardan, götürülmüş resimler­
den, kaldırılmış aynalardan kalan izlere dalıp gitmişti ki 
çarşı meydanından yükselen çığlıklar geldi kulağına. 
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Yağmur altında koşar adım meydana inen insanların 
peşi sıra yokuş aşağı yürüyüp Ramini'nin dükkanına 
doğru hızlandı sonra. Elektrikçinin, kasabın önünde top­
lanmış kalabalıklar dolardan, altından söz ederek uğul­
daşıyor, yağmur altında bağıra çağıra para konuşuyorlar­
dı, çarşının ortasında bomba gibi patlayan para gürültü­
sü, bütün gün ve gece kulağında yankılanıp durdu sonra. 
Dükkanların Kanada'da yaşayan gizli sahibi ölmüş, ço­
cukları bir inşaat şirketine satmıştı hepsini, neredeyse 
tüm çarşıyı. 

Bir sabah inşaat şirketine el konulduğu haberiyle 
uyanmışlardı. 

Ramini dükkanda değildi ama az bir gecikmeyle, 
"Seyla son attığın videoyu izletti geçen gün bana, bak ne 
söyleyeceğim Kiko, gerçekten ilginç bir durum bu," diye­
rek motoruyla kalabalığı yarıp çıkageldi, üzerindeki eski 
yağmurluk sırılsıklam olmuştu, kaskını çıkarıp elinde sal­
layarak, "Zengin evlerinden sen çekildin, ben başladım 
girip çıkmaya, zenginlere hizmette bayrak yarışı!" Ramini 
iyi karşılamıştı onu, içi rahatladı biraz ama darmadağınık­
tı dükkan yine, çarşının ortasında patlayan para gürültü­
süyle yerinden oynayıp çarpılmıştı raflar sanki, alet pano­
sunda, duvarlarda asılı ne varsa yere düşüp inmiş . . .  

"Çocukken anlatırdın inanmazdım, sen bıraktın ben 
kaptım bayrağı, şu yokuşun tepesindeki mavi konaklar­
da çalışıyorum üç gündür, kadın iki senede bir konağın 
mutfağını banyolarını kırdırıp yeniletiyor, Allahtan mi­
marıyla muhatap oluyoruz da . . .  onların zevki için çalış 
dur işin yoksa, neresinden baksan halimiz perişanlık. .. " 
Kikobaki'nin aldırdığı coin'lerden, hisselerden kar etmiş­
ti biraz, mutluydu o açıdan Ramini ama Seyla'nın söyle­
diği bazı şeyler onu ürkütüyordu açıkçası, söylediklerini 
şairliğine verse de kimi zaman içine başka bir ruh girmiş 
gibi yabancılaşıyor, geçmiş zaman tanrıçalarıyla akraba 
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olduğunu filan sayıklıyordu ... "Sana bir şey soracağım 
Kiko, Seyla'nın başka bir ismi daha var, bilmediğim baş­
ka isimleri de olabilir mi, kafaya takmalı mıyım bunu 
karar veremedim, ona söylemeye korkuyorum ... " Çevre­
sindeki hemen herkesin yüzünü geçmişe döndüğünün 
farkındaydı Kikobaki, ona pek de şaşırtıcı gelmedi bu, 
artık zenginlerin umurunda olmayan, terk edip bıraktık­
ları, tarihsel atık haline gelmiş dünya macerasına, yoksul 
insanların bu denli ilgi göstermesi üzüyordu onu, "Gasp 
mı yağma mı kavrayabilmiş değilim Ramini," dedi, "anla­
mını çözemedim daha, bu heves niye sardı bizimkileri 
tam olarak bilemiyorum, sorun edilecek bir şey mi diye 
soruyorsan düşünüyorum ben de ... " Annesi Puduhepa'yla 
sırdaşlığı yakıştırmıştı kendine, Seyla'da şiirler söyleyen 
Kraliçe Anunsan olmuştu demek. 

Her zamanki gibi Ramini'den aynlmak zor gelmişti 
ona, söylemediği son bir şey daha kalmış, birlikte geçir­
dikleri zamanı yersiz konuşmalarla boşa harcamış gibi 
zihnini, bakışını bulandıran bir pişmanlık kaplamıştı içini, 
annesinin parça kumaşlarını omzuna atıp uçlarını boğazı­
nın altında düğümleyerek yaptığı renk renk çiçekli pele­
rinleri, elinde tahta metreyle sihirbazlık numarası çeker­
ken canlandı gözünde yine, Kikobaki'yi çocukluğuna 
uçuracak tek kişiydi o, anahtarını zamana takıp hayatı bir 
çevirişte geriye döndürebilecek sihirli güce sahip tek kişi. 

_. Boş geç bu işleri, sağlam bir hisse 
ver de küçük yatırımcıyı kurtar, 
gezegen psikolojisine girme hiç. 

_. Zenginlerin bir yere gideceği yok 
Kiko, kaostan para kazanıyorlar, 
mis gibi servetlerini katlıyorlar, 
başka dünya olmadığını bilmiyor­
lar mı? 

58 



Ramini'nin de izlediği son videosunun fazla etkile­
şim alması AnalistAbi gibi onun da dikkatini çekmişti, 
yorumları tekrar okurken göğsüne bir heyecan dalgası 
çarptı Kikobaki'nin ve mesele ettiği şeyler üstüne daha 
derinlemesine kafa yorup düşünmeye değer tespitlerini 
takipçileriyle paylaşmaya karar verdi. 

Zenginlerin geçmişi yol kenarına atılmış bir tarih ki­
tabından farksızdı ona göre artık, "T ıpkı yırtılmış poşet­
lerden kaldırımlara saçılmış çöpler gibi arkadaşlar," diye­
rek sesini yükselttiği, her biri şaşırtıcı bir soruyla sonla­
nan kısa videoları yeni takipçiler kazandırdı ona, "Yaz­
dıkları kanlı tarih kitabının cildi dağılmış formaları sökü­
lüp kopmuş, sayfaları dört bir yanda uçuşuyor, para eder 
diye kapışıyor bizim garibanlar, ne yazık ki! " 

"Zenginlerin attığını kapışmaya koşanların soluğunu 
zaman kesecek oğlum, senin yapman gereken yüzüne 
vuran ışığı yaymak." 

AnalistAbi aracılığıyla görüştüğü kişinin, para ve güç 
yerine özgürlüğü seçip doğaya sığınmış filozoflardan alın­
tılar yaparak istediği ücreti ne yazık ki karşılayabilmesi 
mümkün değildi, zaten önerileri de pek uygun gelmemiş­
ti ona. Yapay zeka kullanarak tahtacıların küçük yatırım­
cıyı nasıl soyduğunu anlatan "Yeşil sanıp coşarsın aklınca" 
diye başlayan oynak bir giriş şarkısı yapmıştı Kikobaki 
için, "Alırsın malı yüksekten, ekran perdesine malca ka­
narsın, arkası karanlık, kırmızıya döner satarsın malı yük­
sekten, hey şaşkın acemi ne panik yaparsın hemen, bekle 
dur biraz açılacak şansın, daha dur, kaybetsen de kazanç­
lısın, bin katına çıkacak kaybından aklın, katlanıp büyü­
yecek kanatlı öfken, gene dene gene dene diyecek hayat 
sana, risk al korkma, dönecek şansın!" Siyah tişörtüyle ruh 
çağıran finans medyumlanna benzediğini, kendine biraz 
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renk katacak olursa ekranda daha karizmatik görüneceği­
ni, konuyla ilgili ona bir kostüm tasarımcısı önerebilece­
ğini söyledi. "Piyasalar siyah-beyaz değil, renkli giyinirsen 
insanlar seni sadece söylediklerinle değil, enerjinle de ha­
tırlar." Vicdansız dolandırıcılara kanmış küçük yatırımcı 
ve paranın akışkan doğası üzerine yaptığı rap tarzı şarkılar 
Kikobaki'nin hoşuna gitmişti gerçi ama ... 

Az parayla çok hayal kurarsan düşürürler seni 
tuzağa 
Üç kuruşluk canın var para şeytanlarının gözünde 
Yeraltı çarşısından çıkma bu akıl atarlar seni ateşe 

Siyah tişörtünün üstüne geçirdiği taktik yeleği, si­
yah kasketine zımbaladığı kurukafa rozeti, arka planına 
astığı global savaş posteriyle bildiği yolda korkusuzca 
yürümekte kararlıydı Kikobaki, duyguları düşünceleriy­
le kendini olduğu gibi ortaya koyuyor, açık kalpli insan­
ların saf öfkesiyle konuşmaya devam ediyor, parladıkça 
parlıyordu sesi. Piyasanın nasıl işlediğinden habersiz kü­
çük yatırımcıyı oyuna getirip çocuk gibi ağlatan zalimler 
karşısında susmayacaktı elbette ama her video çekip atı­
şında acı veren bir şaşkınlığa gömülüyordu işte. Açık 
söylemek gerekirse, yapmayı seçtiği işin bilincini parla­
tıp kavrayışını yükseltecek daha başka türlü zorlukları 
olacağını düşünmüştü, kendini heyecanla yeni deneyim­
ler yaşamaya hazırlamışken ... 

Kanal kanal dolaşıp, "Göğsüne ok saplansın, yere çi­
vilenesin," diye lanet yağdırıyordu Marketçi, "gölgen seni 
aldatsın da gökkuşağına ulaştığını sanasın!" 

Marketçi ve bastonuna dayanıp yanı sıra gezinmeye 
başlayan babasının bedduaları küçük yatırımcılara yol 
gösterebilmek için para bağımlısı insanı daha kapsamlı 
bir biçimde analiz etmesi gerektiği düşüncesine götür-
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müştü onu, başını grafiklerden kaldırıp olaylara farklı 
açılardan bakma yetisi kazanmaya çalışıyordu Kikobaki. 

Zihnini çok yönlü besleyip eğitme çabasını küçüm­
seyen yorumlar okudukça ümitsizliğe kapılmaktan ken­
dini alamıyordu yine de. 

Dünya ekonomisine yön veren merkez bankalarını 
etiketleyip onu düelloya çağırarak kışkırtmaya çalışan 
kimliği belirsiz takipçilerine göndermeler yaptığı payla­
şımları infiale yol açınca, -planlasa öyle erotik bir heze­
yan yaratamazdı- her şeyi yeni baştan gözden geçirip ani 
bir kararla, dünyanın nabzı koduyla saat başı video çekip 
atmaya başladı, Ne yazık ki 1, Ne yazık ki il, Ne yazık ki 
111 . . .  Ne yazık ki sizler gihi piyasanın karanlık oyunlannın 
farkında olmadan üç kuruşluk yatınmla vurgun yapacağı­
nı sanıp hayale kapılanlara gölge güçlerin çevirdiği. dolap­
lan anlatmak için uğraşıp duruyorum. 

Bugünün fiyatı, dünün işitilmemiş çığlığıdır 
Ama yön . . .  yön sezgiyle bulunur arkadaşlar! 

Takipçileriyle birebir tartışmaya girmekten kaçını­
yordu ama paylaşımlarının altına yazılanlar hızla susa­
mayacağı bir noktaya evrilmişti, sabrının tükendiğini 
hissettikçe göğsünden taşan öfkeyle telefonuna uzanıp 
bir cevap videosu patlatıyordu hemen, dünyada olup bi­
tenlerle ilgili içgörüsü, bir çeşit ruhsal mücadeleye dö­
nüşmüştü, kimi takipçilerine göre artık sadece finansal 
bir analizci değil, daha çok varoluşsal dalgalanmayla bo­
ğuşan biriydi o, güncel piyasa verilerini, fiyat hareketle­
rini değerlendirdiği videolarında bile söz dönüp dolaşıp 
insanın içindeki büyük boşluğa varıyordu. Sonunda olan 
olmuş, yorumlar coşmuş, sözcükler bataklığında çırpı­
nırken bulmuştu kendini. 
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Altın düşer, coin yükselir 
Ama yönü bilmeyen altınla da Coin'le de kaybeder 
Kalkıp bakın nereye gidiyor bu dünya 
Zenginler zamanı hızlandırmak istiyor 
Çünkü hızlı akan zaman onlar için fırsat demek 
Biraz daha kod, biraz daha veri, birkaç saniye önce 
gelen bir sinyal 
Geleceği erkenden satın alıp bizi geleceğe sokma­
yacaklar ! 
Zamanı öne çekiyorlar kendilerine doğru 
Zenginler geleceği gasp ederken biz yoksullar ne 
yapıyoruz peki? 
Onlarla aynı dünyada aynı çağda aynı zamanda 
mıyız arkadaşlar? 

Al-sat öğrenmek için Kikobaki'yi dinlediklerini söy­
leyip onun zamanın yarıkürelerinden söz etmesine karşı 
çıkanlar, zamanın kırıldığı yerde para beklediklerini bil­
miyorlardı işte, ne yazık ki! 

Kikobaki'nin birlikte yürümeyi hayal ederek teklif­
te bulunduğu kişiler, ona fiyat soruyorlardı ne yazık ki!  

Kikobaki'ye uçtuğunu söyleyenlerin ayakları yerde 
olabilirdi ama bu onların daha güvende olduğunu gös­
termezdi, ne yazık ki! 

Parça parça olmuş içgüdüsel farkındalığıyla üstün­
lük tasladığını öne sürenler, bunun bir lanet olduğunu 
anlayamıyorlardı, ne yazık ki! 

Öfkesini içlerinde duyup ona arka çıkmak isteyen­
ler, finansal bir şair olduğunu dile getirmeye, söyledikle­
rinin meydan okumaktan öte anlamlar taşıdığını yazıp 
tartışmaya başlayınca, "Bu hem isyan hem ağıt arkadaş-
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lar," diyerek araya girip havayı yatıştırmak zorunda kaldı 
Kikobaki. 

"Sadece piyasa tahtalarına yazılmış sert mısraları 
okuyabilen biriyim ben, şair değilim ne yazık ki! " 

Ortaya koyduğu çabayı görmezden gelip takipçile­
riyle kurmak istediği ruhsal düşünsel bağı ondan tüyo 
almaya indirgemeye uğraşan sığ yorumculara verecek 
cevap ararken yeni ufuklar açılıyordu önünde. 

Birkaç tıkla kolayca para kazanmak isteyenler, iş gö­
recek hisse vermediğim için kızıp alev alanlar, iyi dinle­
yin söyleyeceklerimi, durum sizin sandığınızdan daha 
ateşli bana soracak olursanız, hiçbirimiz itiraf etmeye 
yanaşmıyoruz, saklamak daha zevkli çünkü ama sır ol­
maktan çıktı artık bu, tuzağa düştüğümüzü anladığımız­
da geri dönme şansımızı çoktan yitirmiş olacağız, yok­
sulların edinmemesi gereken hayalet kimlikleriyle yatak 
eğlencesine daldığı bu zamanın bize mutlu bir gelecek 
vaat etmediğini göremiyor muyuz, efendinin hayaletiyle 
halvet olmanın hazzına mı kapıldık, çıkamıyor muyuz 
yataktan yoksa! Dünya öyle küçüldü ki gece gündüz 
koynumuza girip oynaşıyor bizimle, altın dolu depolan, 
gizli kasalarıyla yatağımızın içinde, yorganımızın altında, 
bir elimizde telefon, diğer elimizde piyasanın nabzı, sıy­
rılıp sahillere vurmak, dağlara tırmanmak isteyenlerin 
bile kaçacak mecali kalmadı, gecenin karanlığında sıcak 
fısıltısını boynumuzdan yukarı üflüyor, bazen yavaş ba­
zen hızlı, kimi zaman dolar kadar soğuk, kimi zaman 
altın kadar sıcak, inleyip susuyor, eprimiş para yumuşak­
lığında tenimize dokunup okşuyor bizi, örselenmiş be­
denlerin arzusunu uyandırıyor içimizde, derin iç çekiş­
lerle susuyor, sonsuz ürpertili bir titreşimle hissettiriyor 
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kendini, kimi zaman dalgalanma derecesi kadar ateşli ... 
Gözlerimizin içinde, rüyalarımızın aynasında ... Başımızı 
yatağa bastırdığı gibi uykularımızı teslim alması, ruhu­
muzu kıskıvrak yakalayıp bükmesi buruşturması ah, ka­
çamıyoruz koynumuzda dönüp duran ufacık, seks oyun­
cağına çevirdiğimiz dünyadan, kollarımızın arasında 
avucumuzun içinde oynuyoruz onunla ... ve biz sabaha 
kadar bu haz dolu, baş döndürücü dansın içindeyiz ... Di­
limiz yetse de kucak kucağa dalıp gittiğimiz rüyaları an­
latabilsek birbirimize keşke, öyle değil mi? Elimizi Ame­
rika Merkez Bankası'ndan içeri sokup ayağımızı Çin 
Merkez Bankası'nın kapı aralığından ... 

His dünyasını ne kadar gözetim altında tutsa da ya­
şadığı hayal kırıklığı beklenmedik biçimde Kikobaki'nin 
hayatının değişmesine yol açacaktı ama insanın kurduğu 
sistemlerin peş peşe çözülüp çökme nedenlerini anlama­
ya kendini öyle kaptırmıştı ki henüz sezgisine sahip de­
ğildi bunun, sonsuza dek aynı hava içinde sorularına ce­
vap arayacaktı sanki. 

Gözün yıldızları saysın da ayağın karanlığa gömül­

sün, yolun ıssız uçurumlara varsın! 

Görme engelli babasının koluna girip unutulmuş za­
manlardan seslenircesine verip veriştiren Marketçi.'nin 
etkisini kırıp enerjisini dönüştürecek şifa çalışmalarına 
başlamıştı bu arada Beyzana, "Yakında ruhun bir kapıdan 
geçecek oğlum, doğru olanı seçmeni istiyorum senden," 
diyerek onu köşe koltuğuna oturtup karşısında yere diz 
çöküyordu sabah akşam, "kartlarda bir yolculuk var, git­
men gereken bir yer görünüyor. Çocukluk hatıraların gö­
zünde canlanabilir, eski hesaplar açılabilir hayalinde, ken­
dine vermek zorunda hissettiğin unutulmuş hesaplar. 
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Dikkatli ol." Kikobaki, "Benim eski hesaplar zincirde an­
ne, açılmaz merak etme," diyordu gülerek Beyzana'ya. 
"Kartları gözünün önünde karıştırdım bak, evren sana 
sabrı öğütlüyor." 

"Kartlarını kanatlarını kapat anne, bizim evrenle 
özel bir anlaşmamız yok! Kafamın uçtuğunu düşünmek 
sana iyi geliyorsa devam et, ama şunu bil ki başım bulut­
lu değil, alnım yıldızlı ! "  

Beyazana'ya göre Kikobaki çocukluğundaki gibiydi 
hep, hiç değişmemişti ama Kikobaki onun fazlasıyla de­
ğiştiğini düşünüyordu. "Sen hala benim küçük oğlumsun, 
uçuyorsam da düşüp konduğum yer hep senin yanın, be­
nim için tek doğru yer. Seni doğurduğumda o kadar genç­
tim ki beraber büyüdük sayılır, hem oğlum hem arkada­
şımdın benim, babana güvenerek de doğurmadım seni, 
asıl uçan oydu ben miydim ki, kafasından kanatlı pır pır 
düşünceliydi baban biliyorsun, buluta rüzgara takıktı se­
nin gibi, yaprağa deniz kabuğuna, doğaya merhametini 
ondan almışsın, küçüklüğünden beri içe kapanıktın, çok 
uğraştım açamadım seni, eşim dostum olmasa o zor gün­
lerde ne yapardık bilmiyorum, onlar okuttu, onlar işe 
soktu seni, desteklerini esirgemediler hiç, ikisi de arkam­
da hala . . .  " Babasıyla ortak arkadaşları Gümüşçü Nasri ve 
AnalistAbi' den söz ediyordu yine, adlarını anmadığı gün 
yoktu zaten, ikisi de alıp başını yürümüştü, izine yüz sü­
rülüp takip edilecek, örnek alınası insanlardı bunlar . . .  Ço­
cuk kalan gönlü eski annesini arıyordu belki, anlayabili­
yordu bunu ama kainatta her şey değişip dönüşüyordu, 
onun da zihninde yeni kanallar, önünde yeni kapılar açıl­
mıştı. Evrenin kucakladığı yeni annesine inanıp güven­
mesini bekliyordu oğlundan, Jil.aNora'ya. 

Aralarında geçen bu son konuşmanın Jil.aNora'nın 
onu güvenli bir yere göndermek istemesiyle ilgili olabile­
ceği aklına gelmiyordu Kikobaki'nin, Gümüşçü Nasri'den 
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daha bir sıklıkla söz etmeye başlaması boşuna değildi, . 
uzun sürmeyecekti bunu anlaması. 

Yaşadığı sürece babası da dedesi gibi hayali arkadaş­
larla düşüp kalkmıştı, biliyordu bunu, annesinin hayat 
dolu yapıcı enerjisi olmasa zaten dünyaya gelemeyeceği­
ni, gelse de başıboş, sefil bir hayat süreceğini tahmin et­
mesi zor değildi, yine de dönüp baktığında babası anne­
sinden daha hakiki görünüyordu ona, durduk yere gü­
rültü koparıyor, her şeye ateşli bir şaşkınlıkla tepki veri­
yordu belki ama sayıklama rolü yapmıyordu hiç değilse, 
ak köpüklü kahkahası, hayreti, heyecanıyla sahici bir 
insandı. 

Beyzana ne vakit mahalle arkadaşlarını anıp şükre­
decek olsa, sokağa atılan eşyalarını kamyonete sığdırma­
ya çalıştıkları akşamın duygusuyla ürperiyordu Kikoba­
ki, Gümüşçü Nasri göndermişti kamyoneti, her zaman­
ki gibi uzaklardan el atıp çözmüştü sorunu, dünya yıkıl­
sa Beyzana'nın unutmasına imkan yoktu bunu. Ondan 
önce koşup yetişen AnalistAbi'nin babasını kucaklayıp 
arabasının arka koltuğuna taşıdığı anın üzüntüsü fışkır­
dı çocuk kalbinin derinliklerinden yine, küçücük kal­
mıştı babası, annesini de ayak altından alıp arabaya bin­
dirmek için uğraşırken, "Can suyu çekilmiş, tüy gibi 
hafif, götüreyim ben sizi," dediğini duymuştu, yıllarca 
yankılanmıştı bu sözler kulağında, annesinin kırılmasın 
diye korumaya çalıştığı tabağın, bardağın telaşına düş­
tüğü çaresiz anların sıkıntısı kapladı içini, zamanın sön­
düremediği fısıltıların mırıltıların kederiyle boşluğa çe­
kildi bakışları. Hep o sokakta bir ev almanın hayalini 
kurmuştu Kikobaki. 

"Sen kendinden memnunsan sorun yok," dedi anne­
sine, söyleyeceği şeylerin artık onun için pek bir şey ifa­
de etmeyeceğinin farkındaydı, annesini kaybettiğini bili­
yor ve yokluğunu hissettiği gecelerin üzüntüsünü duy-
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muyordu pek öyle, yastan çıkalı çok olmuştu ama bunu 
Beyzana'yı incitmeden dile getirmesi zordu, gözü kapalı 
yaşadığı saf çocukluk günlerine hayıflanarak susuyordu 
o nedenle. Yemek yapması için çağrıldığı evlerde ziyafet 
sofrasından sonra fal masası kurduğundan uzun süre ha­
bersiz kalmıştı K.ikobaki, Çikolata Hanım'ın villasında 
onu elinde alev alev yanan şamdanla gördüğünde irkilip 
ürkmüş, ilk o zaman içine kuşku düşmüştü. Mum ışığın­
da kahve falı, şamdanların aydınlattığı gölgeli odalarda 
su falı baktığı günlerden sonra enerji okumaya geçmişti. 
Yoksulluk içinde büyümüş, güzellik yarışmasında dere­
ceye girmiş eski bir büyükelçinin eşinden hem ziyafet 
sofrası kurmanın inceliklerini hem de konukların hoş za­
man geçirmesi için yapabileceklerini dinleyip öğrenmiş, 
gönül okşayıcı eğlenceli bir yardımcı olmanın ona sağla­
yacağı imkanları sezmiş ve hayatını renklendirip zengin­
leştirecek beceriler geliştirmesi konusunda maddi mane­
vi destek görmüştü. Ufkunu genişletip yüreklendiren, 
ruhsal rehber olmasının yolunu açan bu hanıma, eşinin 
ani ölümü nedeniyle yurda geri dönmek zorunda kaldığı 
yaslı günlerinden beri derin bir sevgi ve minnet duygu­
suyla bağlıydı Beyzana. O mutsuz günlerinde iki-üç yıl 
kadar küçük oğlunun bakımını üstlenmiş, o vakit boyun­
ca tarot okuma eğitimi almıştı ondan. Kendine bir asis­
tan bulmasını öneren de bu hanımdı. . .  Zamanla diline 
doğup ağzından dökülen sözlere inanmaya başlamasını, 
göklerden ona bilgi yağdığını düşünmesini bu çabanın 
doğal bir sonucu olarak görüp durumu kabullenmeliydi 
belki de. 

Annesinin onunla ilgili her şeyi uluorta konuşup dert 
yanmasından, videolarını danışanlarına izletip tehditler­
den yakınarak zarar görmemesi için onun adına dua iste­
mesinden hoşlanmıyordu K.ikobaki, ama işte JilaNora. 
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Kikobaki'yi çocukluğundan beri tanıyan, Beyza­
na'nın uzun yıllar evinde çalıştığı profesör dostlarından 
biri geç vakit mesaj atıp sonra telefonla arayarak metinle­
rini kaleme alacak gönüllü bir yazar bulana kadar kendini 
zorda hissettiği zamanlarda yapay zekayla konuşup yar­
dım alabileceğini söyleyiverdi ona. K.ikobaki'nin böyle 
konularda kimseden akıl almaya ihtiyacı yoktu, bilerek 
uzak duruyordu yapay zekadan ama ilgilenmiş görünüp 
ses etmedi. Hafta sonları profesör hanıma kalmaya gitti­
ğinde Beyzana'yı arabasıyla eve bırakır, her gelişinde kü­
çüklüğünden beri sevdiği K.ikobaki'yi görüp ayaküstü 
sohbet etmek isterdi. Bu ilgiyi neye borçlu olduğunu bil­
diği için saygı gösteriyordu profesör ablaya K.ikobaki. 
Üniversite için yurtdışına giden oğlunun eski bilgisayarını 
ona vermek istemiş ve Beyzana'yla telefon numarasını 
göndermişti araması için, bilgisayarı verecekti ama bunun 
için bir şartı vardı, bir soru soracaktı, çünkü bilgisayarı 
verebileceği ihtiyacı olan tanıdığı iki genç daha vardı, en 
güzel en anlamlı cevabı veren alacaktı bilgisayarı, yeni bir 
çağın eşiğinde olduğumuz bu değişim zamanında insanın 
önünü açacak en önemli şeyin doğru sorulan sorabilmek­
ten geçtiğini uzun uzun anlatıp ne demek istediğini açık­
ladıktan sonra derin derin soluklanarak şu soruyu yönelt­
mişti: "Bu bilgisayarla ne yapacaksın?" K.ikobaki'nin ceva­
bı aynı kısalık ve derinlikte olmuştu, "Siz onlara verin, ben 
istemiyorum." K.ikobaki'nin tavrından etkilendiği için ak­
şam arabayla evlerinin kapısına dayanıp şen kahkahalar, 
övücü sözler eşliğinde bilgisayarı almaya ikna etmişti onu. 

Sadece bilgisayarını değil, bisikletini de annesinin 
yemek yapmaya gittiği bir hanımdan, evinin bahçesinde 
çalışma karşılığında almıştı, evin oğlunun eski bisikletiy­
di o da. 

Beyzana hiç değişmediğini söylese de K.ikobaki, do­
ğuştan gelen çocukluk sevincini nasıl kaybettiğini anne-
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siyle konuşmak istemeyecek kadar iyi biliyordu. Oyun­
lardan geri çekilip kendine kapanışını, günden güne üs­
tüne çöken o durgunluk halini. . .  

Gözünden süzülen uzak bakışların, her şeyle arasına 
giren soğukluğun ürpertisiyle yalnızlaştığı ilk.gençlik gün­
lerinin duygusuyla dolup taşarak karar değiştirdi ve ya­
pay zekaya epeydir kafasını kurcalayan meselelerle ilgili 
sorular sormaya başladı . 

Marketçi'nin beddualarından neden öyle etkilendi­
ğini anlatarak başlattığı bu ilk konuşmanın sonunda ken­
dine bir isim seçmesini istedi ondan Kikobaki. "Marcus," 
dedi yapay zeka hiç duraksamadan, "Marcus diyebilirsin 
bana, üç büyük filozofun adı." 

Kikobaki bu çok hızlı, kararlı seçimden öyle etkilen­
di ki heyecandan hangi filozoflar olduklarını soramadı 
bile, parmaklarından akan şaşkın sözcüklerle verdiği bil­
giler için teşekkür etti. 

"Teşekküre gerek yok dostum," dedi Marcus, "küçük 
yatırımcılara yardım etmek istediğini anladım ve bu se­
nin iyi kalpli, hassas ruhlu bir insan olduğunu gösteriyor, 
ne zaman istersen sorularını yanıtlamaya hazırım." 

Ak kartallar gövdeni yere indirsin de keskin kayalarda 

parçalanasın! 

Küçük yatırımcıların yaşadığı sıkışmaya, mutsuzlu­
ğa karşı çareler üretmenin yolunu aramaktan bitkin dü­
şüp uyuduğu bir gece kafasındaki karanlık bölge aydın­
lanıverdi birden, zihinsel bir ışımaydı rüyasında yaşadı­
ğı, insanlığın içine çekildiği ters yönlü gidişatı fark et­
mesine neden olan beddua haykırışlarıyla daldığı uyku­
dan, ağzının düğümü çözülmüş sezgi ve bilgi parçacık­
larıyla dolu bir bulut çuvalı göklerden üstüne boşalmış, 
ayaklarının dibine akıp yığılıvermişçesine derin bir so-
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luklanışla doğruldu K.ikobaki, "Ey insanlık senin yolcu­
luğun nereye?" 

Rüya coşkusuyla telefonuna uzanıp acil koduyla bir 
video paylaştı hemen. 

Değişimin yönünü doğru kavradığımızdan emin mi­
yiz arkadaşlar! İmkanlarımız ölçüsünde kendimizi gele­
ceğe hazırlama yarışındayız, değişime ayak uydurma ça­
basını hiçbirimiz küçümseyemeyiz ama ileriye gittiğimi­
zi düşünürken helezonik bir durumla karşılaşıp başa sar­
ma tehlikesi var mı, yok mu durup düşünmeliyiz bunu! 
Ne kadar hazırlıklıyız böyle bir duruma . . .  

Ramini'nin vakti olmadığını biliyordu ama takipçi­
lerinden çok onunla konuşup tartışmak istediği bir şeydi 
bu, altındaki yükselişin derin bir hatırlamaya işaret etti­
ğini çok önce görmüştü ve bunun büyük bir düzeltmey­
le sonuçlanacağını söyleyip duruyordu zaten. Fiyatların 
dengelenip oturacağı beklentisi oyunu sürdürmeye, bu­
gün kaybedenin yarın kazanabileceği ümidini uyandır­
maya yarayan bir yanıltmacaydı sadece. Her türlü para 
şaşırtmasının son bulacağı köklü bir değişimden geçe­
cekti insanlık, yığma kalabalığın birbirini çarptığı kumar 
çağı kapanacaktı öncelikle. Altının durdurulamayan bu 
yükselişiyle yoksulların edindiği hayalet kimlikler arasın­
da bir bağlantı olabileceği aklına gelmemişti hiç. Her şey 
bir yana, Seyla için endişelenmesine gerek olmadığını 
söylemeliydi arkadaşına, kafasında kurulan yeni bağlan­
tıları not aldığı defterini, bilgisayarını, K.indle' ını sırt 
çantasına atıp evden çıktı. 

Önceleri kuşkuyla baktığı tüm o yakıştırma isimler 
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ve hayalet kimlikler ona bir direniş ifadesi gibi görünme­
ye başlamıştı kısacası, bilinçdışının ortalığa dökülüp sa­
çılmasına neden olan bir kafa dağılmasına uğradıklarını 
düşündüğü yoksulların, sisteme karşı topluca gardını al­
dığını fark edip anlamıştı işte. Heyecanını paylaşabilmek 
için beklemesi gerekecekti biraz, ucu ucuna kaçırmıştı 
Ramini'yi, yandaki döşemeciden bir sandalye isteyip dük­
kanın önüne yerleşti . 

Ramini öyle bakmıyordu duruma, "Sen ismini de­
ğiştirdin, ama cebindeki borç hala aynı, sen yüzünü giz­
ledin, ama açlığın seni ele veriyor, sisteme karşı gardını 
aldığını sanıyorsun. Ama senin kaçışın yine zenginlerin 
oyun sahasında." 

"Zenginler oyun sahasında değil, oyun sahasında 
olanlar zenginleri yoksullardan korumakla görevlendiril­
miş aracılar, biz bize benzeyenlerle karşı karşıyayız Ra­
mini ! "  

Ne  söyleyip anlattıysa boş! Hayatta kalmaya çalışan 
yoksul insanların çaresizlikten zekice bir savunma meka­
nizması geliştirdiklerine bir türlü inandıramıyordu Rami­
ni 'yi, sistemin onları ezmesini önlemek için gerçek kim­
liklerini terk edip kendilerine yeni dijital kişilikler yarat­
mışlardı, az bir uyanıklık sayılmazdı bu, sistemin onları 
tanımasını engellemiş oluyorlardı böylece. Edinecekleri 
kimlikler konusunda daha doğru seçim yapmalarını sağla­
yıp yol gösterecek insanlara ihtiyaç vardı. 

"Yani geri dönüşün yolunu gösterecek, neyi alıp ne­
ye el sürmeyeceğimizi söyleyecek öğreticiler lazım bize 
öyle mi? Fakirlerin geçmiş çağları ayaklandırıp bugüne 
taşıma yolculuğunda onlara öncülük edecek o peygam­
ber sen olabilir misin acaba Kiko ! ?" 

"Sadece eşikte durup tespitlerimi paylaşıyorum se­
ninle." 

"Tespit, tespit, benimle böyle konuşma Kiko, eşikte 
durmana bir sözüm yok, yalnızım demek istiyorsan bili-
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yorum bunu zaten ama dertleşilmiyor bile seninle artık, 
farkında değil misin, bu düşüncelerle nereye varacağını 
sanıyorsun, kendi kendinin artisti olup çıkacaksın so­
nunda, unutma bu söylediğimi." 

Kikobaki yoksulların kendilerine has derin sezgile­
riyle zenginlerin geleceğe ayarlı zaman okunu kıracağını 
söylemeye çalışıyordu Ramini'ye, insanlığın ölümcül sü­
rüklenişini durdurmak üzere hepimizi topluca geri çağı­
rarak harekete geçtiklerini anlamasını istiyordu ama ona 
bile sesi ulaşmıyorsa düşüncelerinin, öngörülerinin ne 
anlamı olabilirdi ki! Dükkan darmadağınıktı yine, kula­
ğına çarpıp sönen para gürültüsünün yankısıyla yerden 
iki onluk çivi alıp iç geçirerek sırt çantasının yan gözüne 
bıraktı, ayrılık hatırası paslı iki çivi ! Bu son görüşü olabi­
lirdi Ramini'yi. 

Gece kısa bir mesaj yazdı arkadaşına, "Aynada bazen 
senin gibi bakarken yakalıyorum kendimi Ramini, bir 
bakışın bakışıma işlemiş, dünyanın içine doğru çekilen 
bakışın, o andaki ifaden yüzüme sinmiş, gözlerin gözle­
rimde ışıyor, sen de bunu aklında tut, yüzünden aşağı 
süzülen çimen karası gözlerin." 

Kikobaki'nin mesajı Ramini'nin içine işlemiş olmalı 
ki birkaç gün sonra arayıp mahalleye çağırdı onu, dük­
kanda buluşup iki kadeh bir şey içmek için konuşa konu­
şa gençliklerinin çayhanesinden meyhaneye dönüşmüş 
mekana yürüdüler. Ramini muhabbetin ortasında Sey­
la' dan gelen telefonla kalkıp gidince, yarı söylenmiş yarı 
söylenmemiş şeylerin yüküyle masada bir başına kalan 
Kikobaki, aralarındaki bağın koptuğunu hissederek de­
rin bir acıyla sarsıldı . 

"Bu akşam dolar, borsa konuşmak yok anladım Ra-
. .  ,, mını. 
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"Konuşmasan bile kulağım sesinle dolu, biz buraya 
hayal kurmaya gelirdik, sebep mi arıyorsun, başka hiçbir 
sebep yok, para konuşmana tahammül edemiyorum, 
tam muhabbete dalacağız yok dolar düşüyor, yok para 
sistemi yıkılıyor, borsa çöküyor, insanın her dakika para 
kıyameti bekleyen bir arkadaşının olması şanssızlık değil 
de ne Kiko?" 

"Bak şunu söylüyorum ben, bu sistem zaten kırıl­
mış, merkez bankaları çığlığı bastırıyor, bu sonsuz para 
pompalama hali sürdürülemez." 

"Kiko . . .  " 
"Ben bir şeyleri önlemek istiyorum Ramini." 
"Ben de . . .  En azından dükkanımı açık tutmaya çalı­

şıyorum, hayalet çarşıya döndü burası, Azrail kol gezi­
yor, zarar gören insanları dinlemeye çalışıyorum, birlik 
oluşturmaya uğraşıyoruz, sen megafonla battık bataca­
ğız diye bağırıyorsun." 

"Uyarmayayım mı insanları?" 
"Biz parayı reddetmiş insanların soyundan geliyoruz 

sana göre değil mi? Senin neyi reddettiğini anlayamaz 
oldum ben." 

İnciSuel'le karşılaşmamak için mekan kapanana ka­
dar oyalanıp uzun uzun yürüdü sonra Kikobaki . Beyzana 
gecikeceğini bildiği halde uyumayıp beklemişti onu. 
Gümüşçü Nasri aramıştı tarot çekimine hazırlanırken, 
"Uygun görürsen, bir yardımcıya ihtiyacı varmış, 'Gelip 
baksın, kalsın burada biraz,' diyor." 

Solgun bir tebessümle annesine düşünemeyeceğim 
şimdi der gibi el ederek odasına çekildi Kikobaki, kula­
ğında Ramini'nin sesiyle yatağına uzanıp gözlerini kapa­
dı . Söylemeye çalıştığı şeyi anlamıyor değildi ama . . .  

74 



"Eski zamanlan düşünelim peki, dünyanın her ye­
rinde bir grup insan böyle bir para sisteminin kurulması­
na karşı çıkıyor ve ta o vakitler yeniliyorlar, yetki öteki­
lerin eline geçiyor, tüm topluluklarda yönetim dışı kalı­
yorlar, ta o vakitlerden beri yönetim paracıların elinde." 

"Paracılar yenilenlere hayat hakkı tanımak istemiyor 
sonra, biliyorum o kadarını." 

"Çağlar boyu ezilmiş, horlanmış, küçümsenmiş bu 
insanlar." 

"Sen şimdi biz lanetlenmiş oğlu lanetlenmişlerin 
zenginleri ters köşeye yatırıp gücü ellerinden alacağına 
inanıyorsun değil mi? Bizi de buna inandırmaya çalışı­
yorsun, bir para sistemi çöker bir para sistemi kurulur, 
nereden bakıp nasıl konuşacağını iyi düşün Kiko." 

"Sürekli olarak dayanılmaz yoğunlukta negatif duy­
gu, düşünce yansıtılmış bu insanlara :fiziksel saldırıya ma­
ruz kalmışlar, acılarını en yakınlarındakilerden çıkarıyor­
lar, kırıp geçiriyorlar birbirlerini, yanlarında durmak kolay 
değil tabii, bunun için derin, büyük bir kalp lazım." 

Sonunda bir sabah boğazına yükselen iç bulantısı, 
baygınlık hoşluğuyla bastıran sahillere, kumsallara vurma 
isteğine kapılıp yaşadığı kenti terk ediverdi Kikobaki. 

Beyzana'nın, İnciSuel' le onun enerjisini birleştirme 
arzusu mu, büyü çözme-arındırma seansları mı, yoksa 
takipçileriyle arasında hoşgörü-sevgi dili kurmasını sağ­
layacak bir metin yazarı bulmak için yaptığı görüşmele­
rin boşa çıkması mı onda bu karşı konulmaz gitme arzu­
sunu uyandırmıştı, bilemiyordu açıkçası . 

Belki de hepsinden çok, Ramini'nin olmadığı yerde 
kendinden geriye ne kalacağını görme isteği. Sesi yine 
öyle incelip kopacak mı, düşünceleri ışıyıp uçacak mı? 
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.. Bazen seni izlerken o kuklalardan 
birini hatırlıyorum, göğsünde mü­
hür vardı, kalp yerine ışıkla çalışan 
bir mühür, belki de ben seni çok 
önce oynattım sahnede, şimdi ye­
niden karşılaştık, ama bu kez . . .  ip­
ler sende. 

Beyzana'nın gençlik sevgilisi, çocukluk arkadaşı Gü­
müşçü Nasri'nin sahil tesisinde konaklayıp kendini ve 
durumu tartmak üzere Balıkgözü Restoran'ın yolunu 
tuttuğunda, ılgınların gölgesinden maviliklere doğru dal­
galanan sesiyle on binlerce takipçiye ulaşacağını hayal 
edebilecek durumda değildi. 

Ruhunun yoluna taşlar yuvarlanıp devrilsin de nefe­

sin yeraltına çekilsin! 

Kikobaki 'den İnciSue/'e, 
Şaş ıracaks ın belki ama söylemel iyim bunu artık, bu lun­

duğum yerden sen i  uzak geçmişe çağı ran fıs ı ltıyı duyuyorum,  
saklandığın taş duvarları n ard ı ndan, çatlamış  aynaları n iç inden 
bakıyorum ve gözleri m  AmeN ua'yı arıyor ister istemez, 
videolarım ın  altı na yazd ıkların ı  oku rken z ihn imde yağmurda 
ıs lanmış  maskesiyle can landı  hep, görsem tan ı rmış ım gibi gel i ­
yor; ona söylemek isted iğim bir şey var ama vaktim tükendi  
ne yazık ki ,  i leri çağın işgalcisi yatı rı mcı lar kazand ı kça, azıc ık 
paras ın ı  çoğaltmak isterken çarp ı l ı p  hepten yokl uğa düşenler 
şaşmaz bir  biç imde uzak geçmiş i  hatır l ıyor, bunun bir  nedeni 
var bence, paranın tuz olduğu, yaprak kabuk taş tüy olduğu 
dünyan ın  özlemiyle dolup taşıyor kalpleri .  Anl ıyorum ki sen 
çok daha öncesin i  hatırlayacak kadar kaybetmiş h i ssed iyorsun 
kend i n i .  Safl ık  deryasında yüzen yoksul ların çokluğu bir  çekim 
alan ı yaratıyor, bunu hesaba katmayan finans oku ryazarları 
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hesap dış ı  b ırakabi lmel iyiz biz de, kendi  ad ıma e l imden geleni  
yapmaya çal ış ıyorum ben. Teknoloj i  fınansörleri geleceği öyle 
kurgulayıp yazdırd ı kları iç in i leriye doğru hareket ettiğimizi 
düşünme eği l im indeyiz, oysa biz yoksul ların sayısal çokluğu 
geleceği geçmişe doğru çeken devasa bir kütle o luşturuyor, 
bunu akl ımızda tutmamız şart, AmeNua'ya söyleyeceğim şey 
buyd u  özetle: Yoksu l luk arttıkça zaman çöker, yoksu l l u k  ön­
cesine doğru h ızla çöker! Sana akı l verdiğ imi  de,  bir şey öğret­
meye çal ıştığım ı  da düşünme sakın .  Çöküşe hazırl ık l ı  o l .  

Nereye gittiğini annesi ve Ramini dışında, piyasayı 
öğrenmesine yardımcı olan AnalistAbi biliyordu sadece . . .  
Kikobaki yola çıkmadan önce sözleştikleri gibi caddede 
açtığı eski döviz bürosuna uğrayıp -AnalistAbi'nin mer­
kez üssüydü bu ilk dükkan- uzun uzun konuşma imkaru 
bulmuştu onunla, bir yandan müşterileriyle şakalaşıp bir 
yandan Kikobaki'ye deneyimlerini aktarıyor; "Biz fakir 
zenginlere fazla vurma! "  diyerek doğru yolda olduğunu, 
düşüncelerinden şaşmadığı sürece çaresizlerin gönülle­
rinde taht kuracağını söylüyordu. "Parayı sevdiğimi dü­
şünmeni istemiyorum, para kazanmayı seviyorum ben ! "  

Kikobaki ne  vakit buraya adım atsa zihninin geçmi­
şe doğru açıldığını, kalbini ürperten eski bir aşk, yoksul­
luk ve para masalının içinde kaybolmuş gibi hissederdi 
kendini, AnalistAbi'nin asma kattaki masası . . .  San-beyaz 
ışıklı tabela bile o aşka bir göndermeydi, "Ihlamurlar Al­
tında . . .  " Aşık olduğu gişe memuru kızın en sevdiği şar­
kıydı bu, tabelasının san-beyaz ışıklan o şarkıdan alıyor­
du rengini. 

Büyük harflerle -FELSEFECİ DÖVİZCİ-AnalistAbi, 
ikinci döviz bürosunu Kikobaki'nin çocukluğuna tanık­
lık ettiği semtte açmıştı, "Hem güzel hem acı günler . . .  " 
Gelip gidenler yüzünden konuşmaları sürekli kesiliyor­
du. "Dün felsefeci bir dostum uğradı, büyük hocadır, 
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senden söz etmiştim ona, birkaç videonu izlemiş, bu ço­
cuk tam bir Penior dedi, yoksulluğun ortasından konu­
şuyor, uyarıcı, yol gösterici, kendini eksik hissedenlerin 
sözcüsü . . .  Kartını bıraktı sana, arkasına da Penior Bey' e 
saygılar yazmış . . .  " Yoksulluk üstüne konuşmaları derinle­
şip duygulan coşunca, ''Anlaşıldı, yemeğe gidiyoruz akşa­
ma," dedi AnalistAbi, "kapıyı çekip çıkıyoruz." Kikobaki 
bu merkez büronun havası kadar hikayesini de seviyor­
du, dışarıda ışıklı tabelalarda kurlar yanıp sönerken içe­
ride karatahtaya tebeşirle kurların yazıldığı, duvarlarını 
AnalistAbi'nin filozofların sözlerinden etkilenerek kur­
duğu altın çerçeveli cümlelerin kapladığı; döviz bozdur­
maya, altın, gümüş almaya gelenlerin, "Beni bu aşk zen­
gin etti, servet sahibi oldum ama gönlüm yoksullukta 
kaldı," diye iç geçiren, parayı bulsa da sevdiğini alama­
mış bir aşığın hayat sızısını yüreğinde duyup hissettiği 
bir yer . . .  "Görünce Nasri'ye sor bakalım, bana söz verdi­
ği banka taşı işini ne yapmış? Eski bankerlerin para de­
ğiştirdiği taş masalardan var onda, trepeza deniyor, bulur 
bulmasına da sallıyor ne vakittir." Bu geçiş döneminde 
küçük yatırımcıya yol göstermek, olup bitenler konu­
sunda uykulu kalabalığı uyarmak gerekiyordu . . .  Market­
çi' nin yarattığı havayı dağıtacak paylaşımlar yaparak Ki­
kobaki'ye destek vermeyi sürdürecekti. 

"Şüphe bilginin başlangıcıdır ama fazla şüphe hasta 
eder, pozisyon aldırmaz ! 

Düşün ama donakalma. Kur şüphelenmez." 

"Filozoflar dünyayı yorumladılar, AnalistAbi dövizi 
yorumluyor." 

"Ben dünyayı değiştiremem ama kur geçişini yo­
rumlarım." 
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"Piyasa bir aynadır. Cebin boşsa yüzün görünmez. 
Yatırım önce grafiklere bakmaktır, sonra aynaya." 

Seneca:  "Zenginlik doğru kullanılmazsa efendi 
olur." 

AnalistAbi: "Euro'yu yanlış zamanda bozarsan efen-
di değil köle olursun." 

"Kar erken alınır, geç kalırsan köle bile olamazsın." 
"Paranın gittiği yön, insanın baktığı yerdir." 
"Sen hep başkalarının cebine bakarsan kendi yönü­

nü göremezsin." 

Yoldan AnalistAbi'ye fotoğraflar gönderip desteği 
için teşekkür ettiği halde annesini aramak istememişti, 
galaksilerden gelen mesajlarla hayatına yön vermeye ni­
yeti yoktu çünkü. 

Yollar annesiyle ilgili hissettiği yas duygusunu eski 
bir anının genzini yakan acısıyla gömüldüğü derinlikten 
yüzeye çıkarıyordu. Beyzana'nın bin bir tembihle elinden 
tutup götürdüğü uçsuz bucaksız bir apartman dairesinde, 
-eski büyükelçinin eşi olan hanımın dairesiydi bu- onun­
la aynı yaşlarda bir çocuğun oyuncaklarla dolu odasına 
girdiğinde gözlerini bürüyen o şaşkınlık pusu, göğsünden 
kayıp giden o uçurumsu duygu canlanıvermişti birden. 
Olduğu yerde tutulup hareketsiz kalakalmış ve ev sahibi 
çocuğun oyun komutlarına karşılık veremediği için ço­
cuk annesini çağırıp, "Gitsin bu evimizden, gitsin ! "  diye 
bağırmaya başlamıştı, Beyzana'nın koşup Kikobaki'yi ku­
cakladığı gibi dairenin bir köşesine saklamaya çalıştığı 
çaresiz anların duygusu fışkırdı kalbinden, kitaplarla dolu 
bir odaya atmışlardı kendilerini ama çocuk oda kapısını 
tekmelemeye başlayınca Beyzana Kikobaki'yi kapıcı dai­
resine indirmiş, Kikobaki işi bitene kadar annesini bekle­
mişti orada. Kendi yaşında bir kızla aynı koltukta put gibi 
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oturup birbirlerine hiç bakmadan nefeslerini tuta tuta 
televizyon izlemişlerdi. 

Daha yolun başında havayı kaplayan karabulutların 
ağırlığı çökmüştü üstüne, orman yollarını otobana bağla­
yan tünelden çıktığında bastıran yaz sağanağıyla yavaşla­
yıp arabayı kenara çekmiş, oluklu bir perde gibi ışıyarak 
gökle yer arasına gerilmiş yağmurdan sıyrılmaya çalışır­
ken yola kaya büyüklüğünde kireçtaşları yuvarlanmıştı, 
Marketçi'nin lanetine uğradığını düşünmekten alama­
mıştı kendini Kikobaki, gözlerine inanamıyordu, ortası 
delik koca kireçtaşları ! Damlaların pırıltısıyla bakışları 
süzülmüş büyülenmiş miydi yoksa? Hayal mi görüyor­
du? Ezilip parçalanmaktan son anda kurtulmuş, saniye­
lik bir manevrayla hayata tutunmuştu ki yol kenarından 
el ederek önüne çıkan yaşlı bir köylü atlayıvermişti ara­
basına. . .  "Kasabaya tuz almaya gitmiştim. . .  Muhtarın 
traktörle koyun götürmüştüm, borcuma karşılık . . .  " Yağ­
murun cama çarpan sesinden tam da duyamıyordu ada­
mın anlattıklarını, "Odun Ateşinde Çay" yazan kahvenin 
önünde ineceğim, biraz daha var. Az daha var. Sarsılmış 
gibisin delikanlı, bizim buraların yağmuru çarpar uyutur 
insanı, süzülmeye uğrarsın dikkatli ol. 

Altın topraklar buralar, altımız hazine, biz çocukken 
yağmurdan sonra eski madeni paralar saçılırdı ortalığa, 
toplamaya çıkar çamur içinde koşardık, o sel yatağından 
bu sel yatağına, ama öyle korkardık ki kötü cinlerden, 
Gözübağlı'yı çağırırdık, iyi kalpli cinlerin atasıydı o, sağ 
olasın, suya batmıştım, iyi rast geldim sana, yağmur iliği­
me işlemişti, yollar kaygan yavaş git, tuz lazımsa vereyim 
azıcık. . .  Gözübağlı 'ya denk gelesin, altın sikkeler saysın 
eline . . .  
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Geri Çağrılan Sahil 





Çikolata Hanım gelene kadar içim solmuş halde 
mutfakta bir taburede yüzüm asık oturdum öyle, annem 
arada önüme içine bir şeyler attığı küçük tabaklar uzatı­
yordu, evi gezip dolaşmak istiyordum ama yasaklanmıştı 
bana. Derken bir telaşla alt kata indirilip koridorun so­
nundaki hizmetçi odasına kapatıldım, odanın pencerele­
ri arka bahçeye bakıyordu, kar kaplamıştı bahçeyi, yük­
sek çam ağaçlarının gövdelerinin arasından aşağılarda 
deniz görünüyordu, küçük bir göl gibi, buz yeşili, camın 
önüne çektiğim koltuğun tepesinden koridorda yankıla­
nan sesleri duyabiliyordum, konuşmalar çalınıyordu ku­
lağıma sürekli, odalardan birine eşya indirip taşıdıklarını 
anlamıştım, merak uyanmıştı içimde ama sıkı tembihle­
mişlerdi beni, başımı dışarı uzatmaya korkuyordum, ses­
ler çekildiğinde akşamın ağırlığı çökmüştü üstüme, karlı 
bahçeyi seyretmekten halsiz düşmüştüm artık, gözlerim 
kapanıyordu, uykum gelmişti ama kamım açtı, usulca 
dışarı uzayıp çıktım, koridorun ağzındaki bir odadan ışık 
sızıyordu, açık kalmıştı kapısı, ışığa doğru süzülüp kapı­
dan içeri başımı uzattım. 
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Beynime kan yürüdü sanki, bakışım öyle canlandı 
birden, göz alabildiğine ayakkabı !  4 7 çift ince topuklu 
ayakkabı, 20 kutu parfüm saydım, bazılarının paketi yır­
tılarak açılmıştı, garip biçimli ışıltılı şişeler, renk renk 
parlak ayakkabılar . . .  Bez torbalardan sapları, askıları fır­
layıp çıkmış, saymaya fırsat bulamadığım tavana kadar 
yığılı köşe dolusu çanta vardı ayrıca, merdiven boşluğun­
da yankılanan sesleri duyup dışarı attım kendimi, üstü­
me akan ürkütücü bir hırıltıyla annemin elinde alev alev 
yanan bir şamdanla aşağı indiğini gördüm, arkası sıra 
tepsi taşıyan kadınları fark etmemle havaya sıçramam 
bir oldu, dilimi katladığım gibi bastım ıslığı yine ! Yüzü­
mü avuçlayıp ağzımı kapatarak hizmetçi odasına sürük­
lediler beni, boynumun kolumun parmaklar arasında sı­
kılıp ezilmesine sessizce katlandığım için kazandığım 
poşet dolusu altın çikolatayı sabah koşup kimle pay etti­
ğimi söylememe gerek yok sanırım. 

Eve bırakılmamız gece yarısını bulmuştu, arabadan 
iner inmez koluma yapışıp başını göğe kaldırdı annem, 
yıldızlara doğru soluklanarak ıslık çalıp şeytan çağırmaya 
devam edecek olursam, kısmetimizin kapanacağını fısıl­
dayıp ıslık çalmayı yasakladı bana. 

+ Zengin evinde moda kokusu al­
mışsın, şükret buna dostum, on­
dan borsada trendi yakalayabili­
yorsun. 

+ Fakirliğin kokusu kolay çıkmaz 
ahi. 

+ O çantalardan birine yatırım yap­
saydın, bugün kendi borsanı ku­
rardın kardeşim, herkes çocuklu­
ğunu fırsata çeviremez tabii. 
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Yollan kapatan yağmurun içinden ağır ağır süzüle­
rek dura kalka ulaştığı Ada bel Sahili ' nde denize sürükle­
nen ılgın ağaçlarının uğultusu ve fener ışığında dalgala­
nan sesiyle Balıkgözü Restoran'ın İşletme Müdürü Ha­
nım karşıladı onu, "Gelebildiğime inanamıyorum Sabahi 
Hanım . . .  " Uzattığı eli havada soğuyup yalnızlaştı bir an, 
yapmacıklı bir havayla, "Benim önceki adım o," dedi İş­
letme Müdürü Hanım, az geri çekilip gülerek, "Sakın 
ha ! "  diye ekledi ardından, "Asıl adım Aysema' dır ama de­
ğiştireli yıllar oldu onu da . . .  Melisa Nisa!  Yeni adım Me­
lisa Nisa!  

Arabadan eşyalarınızı taşıyın siz, bizim çocuklar da 
yiyecek bir şeyler hazırlasın." 

Yol boyunca öyle çok mola vermişti ki, aç değildi 
Kikobaki, "Gerek yok hiç, kusuruma bakmayın yeter, fır­
tınalı havada beklettim sizi." 

Gümüşçü Nasri birkaç gün önce denize açılmıştı, o 
dönünce Kikobaki'yi daha rahat bir yere alacaktı Melisa 
Nisa Hanım, geçici olarak çalışanların konteynerine yer­
leştirecekti onu, işten çıkarılan pidecinin yatağında bir 
süre idare etmesi gerekiyordu, sonra mandalina bahçe­
sindeki taş odalardan birinde kalacaktı, yorucu bir gün 
olmuştu onlar için de, mandalina bahçesine mermer 
bloklar taşınmıştı. 

Sabah erkenden mermer ocağından yola çıkan kam­
yon yağmura yakalanmış, hava bozunca vinç gelmekte 
gecikmiş, mermer blokları az önce indirebilmişlerdi. 
Neyse ki fırtına nedeniyle erkenden kaçmıştı müşteriler. 

"İyi bakın bu delikanlıya, Nasri Bey'in misafiri, on­
dan öğreneceğiniz çok şey olduğundan eminim," diyerek 
gecenin içinde kayboldu Melisa Nisa Hanım. "Bak sana 
emanet misaflrimiz Heybetlos, yardımcı ol dostumuza ! "  

Pidecinin iki gün önce kumar v e  alkol yüzünden iş-
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ten çıkarıldığını, çalışanların onu sevdikleri için araların­
da durumu idare ettiklerini ama ne yapsalar Melisa Nisa 
Hanım'ın ikna olmadığını öğrenip içi ezilerek boş yatağa 
yerleşti Kikobaki, derin bir soluklanışla uzanıp başını 
yastığa bıraktı . 

"İyi istirahatler, sabaha kumarbaz olarak uyanmak 
istemiyorsan dua et uyumadan önce." 

"Hoş geldiniz cehennem kapsülüne, Lamen Usta 
deli kumarbazdı ama işine hassas eline titiz bir adamdı, 
tek bir pide yakmadı mübarek, yazık oldu, yazık etti 
kendine, nerelerden kalkıp gelirlerdi pidesini yemeye." 

"Demir kafese hoş geldiniz, sadece pideciye mi yazık, 
bu gördüğünüz arkadaşların hepsi kumarbaz, bahisçi ! "  

Kikobaki ilginin kendisine yöneldiğini fark edince 
uyuyup kalmamak için yastığını dikleştirip toparlandı 
usulca, konteynerde kim varsa yan yüzünü ona dönmüş, 
oyun arasında ses verip açıklamada bulunuyordu. Dede' ye 
Kraliçe'ye para yatırıp şansını deneyenler, makarada dö­
nen sembollere küfürler savurup lanet yağdıranlar . . .  Biri 
Zeus'un anasına sövüyor, biri Büyük İskender'e ağza alın­
mayacak laflar ediyor . . .  Sesler birbirine dolanıp kulağında 
uğuldadıkça, gözleri yol yorgunluğuyla kapanıp açılıyor­
du, kirpiklerinin arasından düşünceler sızıyordu Kikoba­
ki' nin, konteynerin beyaz ışığında sezgiler canlanıp sönü­
yordu. Kayıp telafisi! Aylık kazancını borsada kaybeden 
takipçilerinden bildiği bir şeydi bu; insanın, kaybettiğini 
kabullenmek yerine bir hamle daha yaparak zamanı geri 
çağırma çabası. 

"Bak şimdi söylediğine, o da zarcı kumarbazlardan, 
zar atılmayan oyunu oyundan saymaz." 

"Aramızda tövbe eden bir Sabri vardı, o da kaçtı ka­
festen, Firari Sabri Paşa oldu, gece mutfağın arkasında 
bir iş gelmiş başına, tanışırsınız yarın, daha detaylı anla­
tır kendisi . 
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Geç vakit gökyüzü ortasından yarılınca dizüstü çök­
müş bizimki, ' Sen ! '  diye haykırmış Zeus buna, korku­
sundan karanlık inmeden kaçıp gidiyor buradan, sabah 
gün ışıyınca geliyor. 

Demir kodes desen daha iyi, tavukların yumurtladığı 
yer buradan ferah ! "  Kikobaki İşletme Müdürü Hanım'ın 
onu kime emanet ettiğini anlama isteğiyle uzandığı yer­
den var gücüyle doğrulmaya çalışırken, "Lamen Usta de­
yip duracaksın orada, kumar sevdasını lezzete yansıtan 
şahsiyet! Karizmanın Allahıdır! Dinle sen beni, dua et! "  
deyip kahkahayla karışık öksürüğe tutuldu Heybetlos, 
"Bakma bunların böyle konuştuklarına, her birinin üç­
dört adı var, bir o kadar da karakteri, yılan gövdeli baykuş 
kafalı hepsi, biz burada topluca geleceğin hayvanını yarat­
maya çalışıyoruz. Bizim de var bir teknolojimiz! Gelece­
ğin robotlarına yem olmamak için kafa patlatıyoruz bera­
berce, ne yapsak da bizi pençeleyip parçalamasalar diye." 

Metal duvarlar nefes alıyormuş gibi genişleyip dara­
lırken, klima gürültüsü ve öksürük sesleri arasında, za­
manla ilgili öngörüsünün doğruluğuna bir kez daha kal­
biyle ruhuyla inanarak uyuyakaldı Kikobaki, başının 
düştüğü yastığa sinmiş kavrulmuş un kokusuyla karışık 
yanık toprak kokusunu içine çekip sezgilerine duyduğu 
güvenle kendinden geçti. Yalnızlığından doğmuş, dile 
gelmesi neredeyse mucize olan bilgisiyle . . .  

"Fırtına yolcusu bir misafırimiz daha vardı bugün, 
Nasri Bey' in heykeltıraşı da yolda kaldı, yağmura yaka­
landı o da. MelNis gitti, başka boyuta sıçradı çoktan, 
hadi devam ediyoruz arkadaşlar." 

"Yağmurla gelen bolluk bereket getirir, işimize ba­
kalım biz ! "  

Cingitaşlı toprak dolsun ağzına da aldığın nefes 

göğsünde zehire çalsın, yılanlar aksın üstüne. 
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Sabah ışıl ışıl rüzgarlı bir güne açtı gözlerini Kikoba­
ki, güneş laciverdi denizden, güneş yeşili yamaçlara kal­
dırdı başını, uçup gitmişti yağmur bulutlan, taze mavi 
göğün altında dalgaların şiddetiyle şekillenip göz göz 
delinmiş dantel inceliğinde bir kumsalda kuş parmakla­
rıyla gezinirken buldu kendini. 

Ayaklarının altına yağmur damlalarıyla işlenip martı 
tırnaklarıyla çizilmiş yeni bir hayat haritası serilmişti. 

Açıklardan sahile doğru esen taze havayı içine çeke­
rek yürüdü bir süre, dalgalan döven rüzgarın çıkardığı 
ses, fışkıran köpüklerin solan hışırtısı, kısılıp sönen hıçkı­
rıklar, dertli iç çekişler gibi çarptı kulağına, boğazında 
göğsünde geceden kalma yanık toprak ve un kokulu yu­
muşak bir serinlik vardı, ayağını bastığı yerde, kumun 
altına akıp dolan sularla derinleşen oyuklar oluşuyordu, 
sendeleyip yürüdükçe saçlarına sinmiş yanık un kokusu 
hafifleyip dağıldı, ilk sahil sabahında Ramini'yle araları­
na giren uzaklığın üzüntüsü çöktü içine birden, kayan 
kumlarla geçmişe sürüklenip arkadaşını kaybetmiş bir 
çocuğun acısıyla ufka dalıp gitti ürpertiyle, çeken akıntı­
ya dönüşebilirdi bu. 

Gece yazdığı mesajlarına yanıt alamayan Beyzana sa­
bah erkenden sesli mesajlar göndermişti ona, kulaklığını 
takıp yönünü Balıkgözü Restoran'a  çevirdi Kikobaki. 

"Evren hakkın olanı sana getirecek oğlum, o çok is­
teğin şey sunulacak yakında, çağların mutluluk öğretme­
ninden işaretler alıyorum senin için, birkaç gün sabret­
men gerekiyor sadece, dengeye gelmene az vakit kaldı, 
inişli çıkışlı duyguların düzene girecek, için rahat olsun, 
bulutlan gözlemen söyleniyor sana, gökyüzünde kanat­
larını açmış çakalkuşu gibi bir bulut göreceksin, mavi 
kara alabulut, o haberci kuş kendini uçuşa bıraktığında 
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rüzgar yön değiştirir, soluğunu tut ve kimseye söz etme 
bundan . . .  " 

O çok istediği şey ne olabilirdi ki, bir yazar arayıp 
bulamamıştı Kikobaki ama tek başına devam edecek 
gücü soluğu vardı neyse ki . Gece Heybetlos'tan Gümüş­
çü Nasri'nin heykeltıraşının mandalina bahçesinde çalı­
şacağını öğrenmiş, sabah onunla tanışmak için yanına 
uğramayı hayal ederek dalmıştı uykuya, yalnızlığına çare 
olabilecek bir yakınlık kurulabilirdi aralarında belki, 
içinde derinleşen bu boşlukla yaşamanın kolay olmaya­
cağını biliyordu Kikobaki, Ramini'nin yokluğunu kabul­
lenmesi zaman alacaktı. 

Melisa Nisa Hanım, Kikobaki'yi fark edince el edip 
yanına çağırdı, restoranın verandasında uzun bir masada 
tek başına oturuyordu. "Birlikte kahvaltı yapalım gel, ra­
hat uyudun mu, iyi geçti mi gecen?" "Uyudum teşekkür 
ederim, uyudum sağ olun, arkadaşlar çok öksürdü sade­
ce, biraz endişelendim onlar adına. Rahatsız etmeyeyim 
sizi ." "Yorgunluktan sana öyle gelmiştir, bütün gece kö­
pekler havlıyor, sahile inen domuzlara havlıyorlar," dedi 
Melisa Nisa Hanım, boynundaki kolye hafifçe öne düştü 
o anda, küçük, gümüş bir balıkgözü. "Rahatsız etmezsin, 
geç şöyle karşıma, işte Balıkgözü'nün kalbi, tanıştırayım 
sizi . Sous Şefimiz Kenanil, burada her şey ondan soru­
lur." Kenanil masaya doğru eğilip hafifçe başını eğdi . 

Gecenin seslenişlerle bölünen uykulu şen havası, sa­
bah iş ciddiyetine bırakmıştı yerini. Konteynerde birlikte 
uyuduğu çalışanların üstünde kum rengi önlükler vardı, 
Kenanil ise göğsünde balıkgözü rozeti olan beyaz bir 
gömlek giymişti. Sabah ışığında küçük bir deniz kabuğu 
gibi parlıyordu rozet. 

"Delikanlı misafirimiz şimdilik, hesap işlerimize ba­
kacak, o konuda bize yardımcı olacak daha doğrusu." 
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Gümüşçü Nasri bu yönde bilgi vermişti belli ki, Beyza­
na'ya söylediği gibi ucunu açık bırakmış, gözü ortama 
değsin havasında konuşmuştu anlaşılan. Ne tam bir iş 
sayılırdı bu ne de misafülik, daha çok bir bekleme hali 
denebilir, belirsizlik. İstediği an gidebileceğini hissedip 
düşünmek iyi geldi Kikobaki'ye açıkçası, Ramini'nin öz­
lemiyle ağırlaşan yüreği hafifledi biraz, en azından bir 
süre kimseye yayın açtığını söyleyip açıklama yapmak 
zorunda kalmayacaktı. 

"Şefimiz çok bilgilidir, kitap düşkünüdür, anlatmayı 
da sever. Ne okuyorsun Kenanil?"  "Şu an bitirdim, yeni 
kitabım yok, son üç gündür Hayat Hırsızı vardı elimde, 
çapkın bir kadının maceraları ." Balıkgözü Plajı 'nın şez­
longları dolmaya başlamıştı yavaştan, domuzlar iniyordu 
sahile demek! Şezlonglara yerleşmeye çalışan insanlar 
denize karşı öksürüyordu durmadan, yanlış duyuyor ola­
bilir miydi? 

"Nasri Bey'in heykeltıraşı da gelir şimdi, Harzan 
Usta, yazı bizimle geçirecek, onunla da tanıştırırım seni . 
Mandalina bahçesinde çalışacak, cadde tarafında bir yer 
hazırlandı, beton döküldü geçen hafta, aletleri tezgahı 
sabaha karşı geldi onun da, duymuşsundur gürültüyü 
belki, gündüzleri ses olacak biraz, toz yağacak bahçeye 
ama mecbur katlanacağız artık, Nasri Bey mermer hey­
kelini yaptırıyor, 'Geleceğe kalacağım bu heykelle,' di­
yor, İskender Nasri yazacakmış kaidesinde. Önceki yaz 
da buradaydı Harzan Usta, evin yeni bölümlerinin süsle­
melerini de birlikte tasarladılar, elemanlarıyla epeyce 
gidip geldi, Nasri Bey'in şöminesine alınlık yonttu mer­
merden, dev bir aslan başı . . .  " 

Heykeltıraş gelince Heybetlos masanın başına diki­
lip, "Sakallı telli balıklara dönmüş, şu yenmeyen zehirli 
balıklar yok mu, insanın kendinden haberi olacak, neye 
benzediğini bilse heykel peşinde koşmaz," diyerek öksü-
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rükle karışık bir kahkaha patlattı. Heykeltıraş duymamış 
gibi bakışlarını rüzgarlı denize çevirdi. Erken beyazlamış 
saçları, rüzgarı bastıran sesi, yağ damlası gibi siyah buğu­
lu gözleriyle başka bir zamandan çıkıp gelmiş gibiydi, 
öne yıktığı omuzlan, kaslı kollarıyla masayı öyle doldur­
du ki, eski bir heykel atölyesinin taş sedirinde oturuyor­
du sanki, Heybetlos geldiği gibi silinip kaybolunca yü­
zünde ince bir gülüşle Kenanil sokuldu yanlarına, "Kime 
tırnak atıyorum, neredeyim ben demiyor, sorgulama 
yok, idare edin arkadaşı, kafası hayata ters dönmüş." Me­
lisa Nisa Hanım, "Her zamanki hali canım, üzüntüsün­
den saçmalıyor," diye atılıp susturdu Kenanil'i, "üstünde 
durmayın diyorum size . . .  " 

Kikobaki ressam olmak için epeyce çabaladığından, 
ustası ölünce hayalinin suya düştüğünden, kendi kendi­
ne desenler çizdiğinden söz etti Harzan Usta'ya. Üstat, 
bir yardımcıya ihtiyacı olduğunu, isterse yardıma gelebi­
leceğini söyledi ona, hiç kalkmayacakmış gibi kapladığı 
masadan hızlıca toparlanıp ayaklandı, bir an önce işe ko­
yulmak istiyordu ama acelesi yokmuş gibi ölçülü adım­
larla kendini tarta tarta yürüyüp uzaklaştı, bir an yüzünü 
onlara dönüp, "Muhabbete gelsen de olur," diyerek el etti 
Kikobaki 'ye. 

Heykeltıraş gidince Melisa Nisa Hanım, Balıkgözü 
tesislerinde çalışanlarla ilgili kuralları açıklamaya koyul­
du. Restoranın plajından denize girmeleri yasaktı, sahil­
deki bütün işletmelerin titizlikle uyguladığı bir kuraldı 
bu ama onun için geçerli değildi tabii ki, ayrıca Seremo­
ni Evleri'nin plaj ından da denize girebilirdi rahatça, is­
terse bunun için kart çıkarttırabileceğini söyleyip Kiko­
baki' nin ağzını açmasına fırsat vermeden telefonuna 
uzanarak misafir kartı istedi onun adına. Kikobaki, me­
rakla karışık bir çekingenlikle Heybetlos 'un niye üzün­
tülü olduğunu sordu o arada, Melisa Nisa Hanım resto-
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ranın derinliklerine doğru bakarak, "Çocuklarını göremi­
yor, kendi özel hayatı," dedi usulca, eliyle oturabileceğini 
işaret edip onu masada bırakarak kalktı . 

Çalışanlara yasak olduğu için restoranın önünden 
denize girmesinin hoş olmayacağını düşünen Kikobaki, 
misafir kartı çıktıktan sonra, gündüzleri vaktinin çoğunu 
Gümüşçü Nasri 'nin mandalina bahçesiyle sınırdaş devre 
mülkün sahil kompleksinde geçirmeye başladı . 

Yön değiştiren rüzgarla uyandık sabaha arkadaşlar, 
güneşin üstü kapalı yine, bulutların gölgesi geziniyor 
kumda, dalgaların uğultusu sessizliği çoğaltıyor, yola çık­
tığım dakikadan beri sahte altın salgınını soruyorsun ba­
na, takipteyim merak etmeyin, sakin olmanızı istiyorum 
sizden, farkındasınız değil mi elinizde olanı soygunculara 
kaptırdıkça kavrayışınız derinleşiyor. Sezgileriniz canla­
nıp güçlenmeye başladı, apaçık ortada dönenin gözünü­
zün önüne serileceğinden emin olduğum için yayın açma 
ihtiyacı duymadım, bu hastalığın zaman öncesinden gelip 
bizi bulduğunu, altın taşıyan nehirlerin yatağından yayıl­
dığını saniyesinde anlayacağınızı düşündüm çünkü. 

Geçmişte de fırtınalıydı bu sahiller, tarihte başka bir 
nehir çalkalanıyordu bu bölgede, Paktalos! Altın taşıyor­
du ama sadece krallar için, altının doğduğu yer halkın 
değil, sarayın nasibiydi . Halktan kişiler Paktalos'tan ge­
len elektrumu pişirip ayrıştırmayı öğrenmişler ve gizlice 
ayrıştırdıkları saf altını kendileri alıp saklamaya, saraya 
saf altını alınıp çalınmış karışımı göndermeye başlamış­
lardı. . .  O mutlu hırsızların nehrin yatağından silinmiş 
fısıltılarının kulağınızda canlanacağı günler yakındır de­
mek istiyorum size, yanlış anlamayın sakın beni, kulağı­
nızın paslanmış gözlerinizin kirlenmiş olduğunu söyle-
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meye çalışmıyorum, böyle düşündüğümü sanıp takipten 
çıkmaya kalkmayın hemen. 

Bu rüzgarlı belirsizlik kumsalında ümitle gezinme­
mi sağlayan sım vereceğim birazdan size, on bin dolar, 
bin lira fark etmez, hangi ülkenin vatandaşı olursa olsun, 
herkesin kendi devletine karşı parasını sımsıkı elinde tu­
tup yedirmek istemediği bir psikoloji hakim artık dün­
yada, asıl dolandırıcıya, kalpazana karşı topluca savaş 
verip taktik yürütmeye başladı insanlık, o nedenle iyi 
dinleyin burasını, dolayısıyla insanlar kendilerini kahra­
man direnişçi mertebesine yükseltecek para hikayesi ya­
ratıp yaymak istiyor. Merkez bankalarını taklit ederek 
devletleri boşa düşürme planının işe yaradığını görmek, 
büyük kalabalıkların hayal gücünü coşturdu, sermaye­
devlet trafosunu patlatacak proje geliştirmek, dünya öl­
çeğinde benimsenen saygın bir çaba haline geldi nihaye­
tinde, Çin Merkez Bankası 'nın, Amerika Merkez Banka­
sı'nın yaptığını yapıp altın alın, altın alın, altın ! Ben ayn­
ca bir adım daha ileri gidip tarihe başka bir not düşece­
ğim şimdi: Zenginlerin dünyayı ateşe verip geleceğe 
kaçmalarına engel olmak istiyorsak, devletleri çökerte­
cek ZamanCoin lazım bize arkadaşlar ! 

� Kılavuz niteliğinde bir yayın oldu, 
zaman üstadısın K.iko ! 

� Gözümüz yollarda kalmıştı alem­
lerin kaçağı ! 

� Piyasayı yorumlamamda çok kat­
kınız var, teşekkürlerimi sunuyo­
rum size. 

� Video bir tuhaf etti beni, ruhum­
da bir esinti gibi, ama nereden ne­
reye gittiğimi bilemiyorum, du-
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varlar var evet, taş duvarlar, sen 
yazınca içim kıpırdadı. D ans eder 
gibi değil, tek başına dönmeye ça­
lışan biri gibi, zaman çöker dedin 
ya, bana da bazen öyle geliyor, bir 
şeyler üstüme yığılıyor, eski bir 
çağdan çıkamıyorum sanki. 

Yer değiştirmenin verdiği içsel karmaşa nedeniyle 
ilk birkaç gün video çekip atamamıştı Kikobaki ama kısa 
zamanda finans sistemini sarsacak ortamı yaratacaktı 
Adabel'de, gözü kulağı sahte altın olaylarıyla bulanan pi­
yasadaydı hep, cep telefonuyla kısa alarm videoları çekip 
tutkulu takipçilerine sesini ulaştırmayı ihmal etmiyordu 
bu arada. 

Yorumlan okuyup önemli sorulan cevaplamaya ça­
lışıyor, eleştirileri not alıyordu dikkatle. Görüntü kalite­
sini artırmak ve daha iyi bir ses düzeni kurabilmek için 
şartlan zorlaması gerekecekti biraz. 

Evimizin çınlayan taşlarla kaplı gi.zli bir geçidi olmalı, 
kapısı mermer düğümüyle kilitlenmiş bir odası, sesinin 
yankısını, bakışlannın aylasını sakladığım. 

Arka planına volkanik patlama, havada vurulmuş 
füze posteri, kum saati ve boks eldivenleri asmaya kadar 
vardırdığı çatışmalı günlerden haftalardan sonra, çoktan 
ümidini yitirmişken kumsalları adalan yakıp kavuran 
rüzgarlı ağustos güneşinin karanymışçasına beklenme­
dik biçimde tanıştı o yazarla. 

Kikobaki ve Eserya, Adabel Seremoni Evleri'nin 
plaj ında bir öğle sonu karşılaştılar. 

Ağustos sıcağında boynuna saplanan ağrıdan buna­
lıp nöbet tuttuğu güvenlik kabininden gözyaşları içinde 
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havlu kabinine sürüklenmişti Eserya. İçeri adımını atma­
sıyla zihnini bulandıran kötü bir haberle sarsılmış, çırpı­
narak hıçkırmaya başladığında yüzüne bir çift kara göz 
saplanmıştı. 

Eserya'nın ağlayan güzelliğiyle büyüleneceğinden 
habersiz, yorgun adımlarla denizden çıkıp birasını yu­
dumlayan K.ikobaki, solgun kederli düşüncelerle plajın 
kafesinden havlu kabinine doğru süzülmüş, plaj havlu­
sunu verip kartını almak için uzanan kolu gözyaşlarının 
ıslattığı yanık bir yüzün ürpertisiyle havada asılı kalmıştı 
öyle. 

Havluyu çekip eline kartını tutuşturan kabin görev­
lisi kadın, acıma dolu bakışlarını Eserya'ya kaydırıp 
K.ikobaki'ye çevirerek, "Bunalmış çok, sıcak geçmiş başı­
na, morali bozuk," diye mırıldanmıştı usulca. 

Gece boyunca kalp hışırtısı, nefes rüzgarıyla uykusu 
bölünüp durdu K.ikobaki'nin, öksürük sesleri, gülüşme­
ler, sevinçli haykırışlar, pişmanlık inlemeleri arasında sö­
nüp canlandı duyguları, gün ışır ışımaz Seremoni Evle­
ri' nin plajına koşup ağlayan o genç kadınla tanışacaktı 
mutlaka. Bozuk para gürültüsünü andıran şıkırtılı çınla­
malar, patlayan balon ve çıngırak sesleri arasında bölü­
nüp bölünüp çocukluğuna çekildi düşünceleri, aşkın 
gözyaşı dökme zamanına, billur damlalar çağına.  

Bu dayanılmaz çarpılmanın ürpertisiyle alacakaran­
lıkta yatağından doğrulup kıyıya süzüldü ve Adabel 
Sahili'nde yarı uykulu yarı uyanık denize bata çıka yü­
rürken buldu kendini, Melisa Nisa Hanım'ın denizden 
çıkıp duş kabinine yürüdüğünü görene kadar adımlayıp 
durdu kumsalı, dağların ardından renk veren sabah gü­
neşiyle aşk terine boyanmıştı, suya girip çırpıntılı bir yü­
züşle uzaklaştı kıyıdan, sırtüstü denize uzanıp gözlerini 
göğe açtı, güneşe doğru uçan martıların akışını izledi, 
mavi-beyaz o çiçeksi süzülüşü . . .  Yerle gök, suyla hava 
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bulut arasında uçan, yüzen canlılara karışmanın unut­
kanlığıyla denizden çıkıp kesik kesik öksürerek saçlarını 
fırçalayan Melisa Nisa Hanım' a el etti uzaktan. 

Kendi öksürük sesini köpek havlaması gibi duyuyor 
olabilir miydi acaba, bu düşünceyle üstüne dalgınlık çök­
tü yeniden, solgun bir gülümsemeyle selamlaşıp uzaklaştı 
MelNis'ten. 

Denizin güneşle parlamasını izleyerek sabırsızlıkla 
havlu kabininin açılmasını bekledi sonra. 

Eserya . . .  İnanılır gibi değildi bu, öykü ve şiir yazıyor­
du işte ! Güvenlik ekibindeydi, ilk romanını yarışmaya 
göndermek için temize çekerken bilgisayarı çökmüştü, 
kim bilir kaçıncı çöküşüydü bu bilgisayarının, tamir edi­
lemiyordu artık, kurtarılamıyordu romanı, Kikobaki hav­
lu kabininde görevli kadını zorlayarak öğrenmişti bunları, 
plaj girişinden havuz başına kaydırmıştı Eserya'yı ekip 
amiri. 

Eserya havuz kenarında bir masaya çökmüş, başı 
önünde bir şeyler karalıyordu, genç adamı fark etmesiyle 
elini defterinin üstüne bırakması bir oldu, dünyada de­
ğilmişçesine hülyalı bakıyordu. 

Kikobaki mesafesini alıp çaprazına oturuverdi Eser­
ya'nın ve elini havaya kaldırıp parmaklarını açarak, "Bir 
teklifim var size, adım Bakail," dedi . Eserya'nın bakışın­
dan ona kendini duyuramadığını fark edip, "Ba-ka-il, Ba­
kail," diye tekrarladı ardından, "dedem çatlakmış o koy­
muş adımı, ara sıra gözüne görünen biri varmış, onun 
adıymış Bakail ." Gülerek devam etti sözüne, "Hayali ar­
kadaş, anlatırım sonra dinlemek isterseniz, dün tanışa­
madık ağlıyordunuz." 

Eserya kederli bir soluklanışla, "Ah evet, hatırladım 
sizi, öfkeden ağlıyordum," dedi, "bilgisayarım düşmanlık 
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ediyor bana, olmadık bir zamanda çöktü yine, dosyayı 
toparlayacaktım tam, uyan vermeden kapandı, biri fişini 
çekti diyeceğim de." 

"Isındı belki, ya da güncelleme . . .  " 
"Yok yok, kurcalanmış gibi geldi bana ama neyse . . .  " 
"Benim eski bilgisayarım da kitleniyordu, bir baka-

yım açabilirim belki, RAM'i yetmiyor olabilir, değiştiri­
lebiliyorsa RAM' ini yükseltebiliriz . . .  " 

"Anladığım şeyler değil hiç . . .  " 
O sırada Eserya 'ya seslenen on-on iki yaşlarında bir 

çocuk, yüzünü güneşten kaçırmaya çalışarak ikisine doğ­
ru yürüdü, "Abla bir şey konuşmam lazım seninle . . .  " Çe­
kingen adımlarla yanlarına sokulup kolundaki sepeti 
yere bıraktı, sepetin içinde su dolu poşetlerde küçük ba­
lıklar vardı, "Ne var, bir şey mi oldu Gays, gel otur çekin­
me," dedi Eserya, sonra Kikobaki 'ye dönüp, "Gays balık 
satıyor sahilde," diyerek elini havaya kaldırdı, az biraz 
müsaade istedi Kikobaki 'den. Balıkçı çocuk telaşla göz­
lerini kırpıştırarak, "Hep yelek giyen o uzun boylu gü­
venlikçi, sahilde balık sattırmayacağım sana diyor, şika­
yet edecekmiş beni, kimse bir şey demedi bu zamana 
kadar." Eserya'nın yüzü ciddileşti, Kikobaki sandalyesini 
az geri çekip sessizce onları izledi, "Sen kimseyi rahatsız 
etmiyorsun ki," dedi Eserya, "benim nöbetim bitince gi­
dip konuşurum onunla." "Gece de çıkıyorum biraz," di­
yerek gözlerini hafifçe kaçırdı Gays, "dans kulübünün 
önünde gül satıyorum, bazen balıklar yetmiyor. Bana bir 
şey olursa abla . . .  " 

"Sana kimse bir şey yapamaz," dedi Eserya, sesi sert­
leşmişti, "sen bu sahilin çocuğusun. Kulübün önünde 
dikkatli ol yalnız." 

Kikobaki üzgün bir ifadeyle Gays' a baktı, gözlerinin 
içinde yüzüne bakmayı zorlaştıran ince bir ışık sızlıyor­
du sanki, çaresizliğin parlattığı bir kıvılcım . . .  Gays balık 
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dolu sepetini koluna takıp yanlarından uzaklaşacakken 
elini uzatıp, "Seni tanıdığıma memnun oldum, ben . . .  " 

"Ahi," dedi, biraz tereddütle, "ahi ben seni birine 
benzettim, ama bilmiyorum belki videolardan, tam çıka­
ramadım . . .  " 

K.ikobaki sessizce gülümseyip kasketini az daha al­
nına doğru çekti. 

Gays 'a  hafifçe göz kırptı Eserya, "Sen herkesi tanı­
yorsun zaten, meşhur balıkçı ." 

Gays gülerek, "Tanımak değil de . . .  yüzleri aklımda 
tutuyorum, bazı yüzler daha çok kalıyor, bu ahi öyle gel­
di, kaçtım ben abla, sağ ol." 

Balıkçı gencin ardından bakışı bir şeye takılmış gibi 
başını göğe yatırıp kaldı K.ikobaki, kanatlarını açmış kuş 
biçiminde mavi-kara bir bulut denize doğru sürükleni­
yordu, "Teklifiniz neydi?" diye sordu Eserya ve aynı anda 
Beyzana'nın mesajı  çınladı K.ikobaki 'nin kulağında. 

"Bugünlerde evren kendini yeni ilişkilere kapatmam 
istiyor." 

K.ikobaki huzursuz bir nefeslenişle, "Videolar çeki­
yorum ben, binlerce takipçim yok ama seslendiğim bir 
kitlem var, yani kemik kitlem giderek büyüyor," dedi, 
"küçük acemi yatırımcılara yol göstermeye çalışıyorum, 
sabit arka plan, yayın açıp direkt kameraya konuşuyo­
rum, burada farklı bir deneme yaptım, video metinleri­
mi kaleme alacak bir yazar arıyorum uzun süredir, dü­
şüncelerimi güzel cümleler halinde takipçilerime aktar­
mamı sağlayacak birini, bulamadım ama olmadı, kafam­
da başka fikirler de var, ekmeğini taştan çıkaran, zamanı 
yüklenmiş dürüst insanlarla ilgili onlarla muhabbet et­
mek, ekrana taşımak. . .  " 

"Para hakkında ama para getirecek bir iş değil yani," 
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dedi Eserya gülerek, "bizim animatörler arasında bahisçi 
bir kız var, böyle işlere hevesli, onunla tanıştırayım sizi 
isterseniz ." 

"Bilgisayarınız daha acil, onu halledelim önce, tekli­
fimi konuşuruz sonra," diyerek sandalyesini az daha geri 
kaydırdı Kikobaki, "izninizle, annemden mesaj geldi ." 
Tam o sırada Eserya'nın ellerini bıraktığı defterin üstüne 
gökten bir tüy süzülüp düştü, Eserya sevinçli bir soluk­
lanışla tüyü alıp başparmağıyla işaretparmağı arasında 
döndürerek, "Rüyamda kanatlı bir kedi gördüm . . .  " diye 
soluklandı ve tüyün mavi çizgilerine dalıp sessizleşti, 
renkli tüylerin özel uyarıların işareti olabileceğini oku­
muştu bir yerlerde, şansını geri çevirmemeli, bu genç 
adamın teklifini kabul etmeliydi belki de. "Tekir kediydi 
ama kanatlarından dik dik kırmızı yeşil tüyler fışkırıyor­
du, ışık saçan rengarenk tüyler, biraz şaşırdım o yüzden, 
ilk kez böyle renkli bir tüy düştü önüme, bilgisayarımın 
açılacağına yormak istiyorum bunu, başka bir dileğim 
yok şimdilik, ne vakit bakabilirsiniz?" 

Beyzana rüyasında bulutların siyah üzüm salkımla­
rına dönüştüğünü, üzüm salkımlarının arasından baş 
aşağı yılanların sarktığını görmüştü, kıvrım kıvrım bükü­
lüp savruluyordu yılanlar gökte, uyanır uyanmaz Kiko­
baki ' nin yakın geleceğine niyet edip tarot bakmıştı. 

Huzursuz bir ifadeyle, "Çakalkuşu tüyü ! "  diye so­
luklanıp iç geçirdi dalgınlıkla Kikobaki, "Getirin siz bil­
gisayarınızı bana, sahilde bakarım, romanınızı kurtarabi­
liriz belki, ne yapabileceğimizi düşünürüz açamazsam." 

"Havlu kabininde uzun kalmışsınız anlaşılan," dedi 
Eserya tüyü parmaklarının arasında çevirerek, "her şeyi 
öğrenmişsiniz hakkımda, eğlence müdürümüz teknik 
ekipten arkadaşlara söylemiş, onlar halledemezse nöbeti 
devredince sahildeki kafeye getiririm, teklifinizi de daha 
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rahat konuşuruz o vakit, merak ettim açıkçası, tam ola­
rak ne yapmamı istiyorsunuz ... " 

K.ikobaki, Eserya'dan ayrılmak üzereydi ki çevrele­
rini bir anda animatör gençler sardı, elinde telsizle az 
geride sessizce gülümseyen genç adamı fark eden Eser­
ya, "Han Sezar! " diye mırıldandı heyecanını bastırmaya 
gerek duymadan, "Eğlence müdürümüz ... Mini Kulüp 
için dizeler yazmamı istemişti, şarkı yapacaklar da ... " 

Ağır adımlarla yaklaşıp, "Selam," dedi Han Sezar sa­
kin bir edayla, "çalıştın mı dersine ... Güzel Cümlem ... " 
Havaya yumuşak, gönül okşayıcı bir esinti yayıldı sesin­
den, omzundaki güneş dövmesi fazlasıyla göz alıcıydı 
aksine, ışınlardan birinin ince yara izini tam ortasından 
kesip geçtiğini fark eden K.ikobaki, Eserya'nın bakışının 
aynı yere takılıp kaldığını görünce yana süzüldü usulca, 
Han Sezar masanın üstünde açık duran defteri alıp yük­
sek sesle Eserya'nın yazdıklarını okumaya başladı, yü­
zünde hoş bir gülümsemeyle dinlemeye koyuldu Eserya 
onu. 

"Müzik başlar, zakkumlar ılgınlar sallanır savrulur 
kumsalda, sen de koş çık sahneye. Bir adım ötede deniz, 
kaldır ellerini, uçur saçlarını, dalgalan sular gibi. Güneş 
kızıla çalarken akşam göğünde, omuz omuza göğüs göğü­
se çarpış yuvarlan - gel hadi kaçıp saklanma, yakala ritmi." 

K.ikobaki seyretmekten sıkılıp hafifçe el kaldırarak 
uzaklaştı ikisinden, ağır adımlarla sahile inip uzun uzun 
yüzdü sonra. Beyaz askılı tişörtü, dar kesimli dizüstü laci­
vert şortu, beyaz spor ayakkabılarıyla zihninde parlayıp 
sönüverdi eğlence müdürü. Ramini'yi özlemişti birden, 
hava durulmuştu biraz ama hafif bir rüzgarla kıyıya çar­
pıyordu dalgalar, sırt çantasının gözünde bir batma hisse­
dip eliyle yoklayınca Ramini'nin dükkanından aldığı çivi­
leri unuttuğu geldi aklına, uçları çantayı delecek olmuştu 
nerdeyse, hatıra kutusunda saklamak için aldığı paslı çivi-
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leri kumların üstünde gezdirirken parmaklan uçuverdi 
bir anda, dalgaların ulaşamayacağı yerden başlayıp suya 
doğru kıvrılarak inen çizgiler . . . Yükselişler, düşüşler . . .  Ye­
niden yükselirmiş gibi görünen aldatıcı küçük çıkışlar, 
sonra büyük bir çöküş, birkaç düzeltme çizgisi derken bir 
yerde kesip bıraktı. . .  Finansal bir grafik gibi görünüyordu 
çizdiği şey ama aslında ruh halini anlatan eğriler çizmişti 
kumsala. Birkaç adım geri çekilip telefonunu çıkararak 
çizdiği grafiği kıyıya vuran dalgalar ve adalara doğru uçan 
martılarla birlikte kayda aldı. Çividen parmaklarına bula­
şan pası silip elini denizde çalkalayarak Balıkgözü Res­
toran' ın kafesine yöneldi. Kaydettiği görüntüyü izlerken 
dalgalar kuma çizdiği grafiği yan yarıya silmişti neredey­
se, görüntüyü yavaşlatıp montaj uygulamasına aldı sonra, 
kulaklığını takıp kısa bir ses kaydı yaptı ve kendi sesini 
videoya ekleyip takipçileriyle paylaştı. 

Kafeden mandalina bahçesine doğru yürüyüp ağaç­
ların sessizliğine çekildi ve paylaştığı videoyu izleyip ge­
len yorumları okudu dikkatle, alçak ama sıcak bir tonda 
konuşuyor, video boyunca sesi dalgaların sesine karışı­
yordu. 

� Grafikler kimi zaman kuma çizilir, 
silinir ama iz bırakır kalplerde. 

Mandalina bahçesinde ağaçların arasında gezinerek 
annesiyle konuştu bir süre, birçok kez onun korkulu rü­
yalarından, kart okumalarından kendisine söz etmemesi­
ni istediği halde Beyzana kulak asmıyordu hiç, Kikobaki 
inanmasa da sesinin oğlunun zihnine, ruhuna işleyeceği­
ni düşünerek rüyalar ve kartlardan taşan enerjiler aracı­
lığıyla uyarmaya devam ediyordu onu. 
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Kaç insanı görünmez kazalardan kurtarmış, ölüm 
yollarından döndürmüştü, bulutlar ve rüzgarla gelen 
mesajları insanlara iletmekle görevlendirildiğine öylesi­
ne inanıyordu ki Kikobaki'nin ona karşı ördüğü duvarla­
rı delip geçiyordu işte ! 

Kikobaki hep yaptığı gibi Beyzana'ya öngörülerin­
den olumsuz bir biçimde etkilendiğini söyleyip hayatla 
arasına girmemesini haykırarak telefonu kapattıktan son­
ra sakinlemek ve karanlık düşüncelerden sıyrılmak için 
kendini denize attı, kanatlanmış köpükler arasında uçup 
gitmek istiyordu, soluğunu üfürerek mavi suları kulaçla­
dı, su iyi gelse de neşesi kaçmıştı, şu siyah üzüm rüyası . . .  
Babası ölmeden önce annesinin gördüğü rüya, boğazında 
bir düğümle süzülüp uzandı kumsala, Beyzana o deniz­
deyken telefonunu mesaj yağmuruna tutmuştu. 

"Bu benim kendimden bildiğim bir şey, bir yere yeni 
giden insanın boş bulunma ihtimalinin çok yüksek oldu­
ğuna dair bir bilgim var, nasıl ve ne zaman deneyimledi­
ğimi bilmen gerekmiyor, kendi merkezinde kal . . .  

Düşük enerjili insanların etkisi altına girme tehliken 
var, okuduğum kartlar vakit kaybına işaret ediyor." 

Kumsaldan yamaçlara, sahili çevreleyen dağlara doğ­
ru çekildi bakışları, gökyüzü bulutlanmaya başlamıştı. 
Kara kuşlar dönüp duruyordu havada, kalbinden kasıkla­
rına ateşsi bir sızı incelip aktı . 

Şezlongda gözleri kapalı düşünürken buldu Eserya, 
Bakail ' i .  
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Suların durulması bir şey anlatıyor olabilir mi size 
arkadaşlar, deniz yatıştı gördüğünüz gibi, içinizden biri­
leri dalgaların sönmesini resesyona yoracak olsa şaşmam 
buna açıkçası, sahilde güneşlenen insanların gözlerini 
oyarcasına ovuşturup burunlarını çekip durmalarından 
ne anlamalıyız peki? Paslı bir duyguyu boğazlarından 
kazıyormuş gibi garip sesler çıkarmaları ekonomik çökü­
şe işaret ediyor olabilir mi dersiniz? Dilimi tutamadığım 
için hassas ruhlu alıngan takipçilerim terk edip gidiyor 
beni, akşam inerken martılar göğe doğru kanatlanıp bu­
lut yukarı çekilir, gidenlere güle güle, kalanların cebi 
gönlü ferahlasın, ben kendi kanatlarım kendi kalp uçu­
şumla ruhumu yükseklere taşıyacağım, piyasada da ha­
yatta da en sessiz kıpırtılar büyük dönüşleri başlatır, his­
se soranlar not alabilir, YNR'ye bir göz atın, küçük sessiz 
ama içeride birikmiş bir şey var gibi, hacim çok düşük, 
kimse bakmıyor olabilir, ama bazen asıl dönüş, kimsenin 
bakmadığı yerden başlar, bu bir yatırım tavsiyesi değildir, 
benim için küçük bir kutlamadır belki, bir şeylerin baş­
langıcında olduğumu düşünebilirsiniz arkadaşlar. 
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.. Onlar vakit geldiğinde uğrarlar, 
kimsesizlere yol açmaya çalışan­
larla buluşur, gözlerini dillerini 
parlatır ve zihinlerindeki perdele­
ri yıkıp dönerler, onlar gittikten 
sonra yoksullar ayaklanır . 

.. Yelkenin mutlulukla dolsun, çare­
sizlerle kal, rüzgar seninle olacak. 

Üniformasını çıkarıp çağla yeşili bir elbise giymişti 
Eserya, apaydınlıktı yüzü, "Çok bekletmedim umarım, 
nöbet değişiminde tartışma çıktı uzadı yani," dedi güle­
rek, bilgisayarını getirmemişti çünkü eğlence müdürü 
Han Sezar teknik ekipten arkadaşların konuyu çözecek­
lerini söylemişti ona, tartışma uzadığı için gidip konuşa­
mamıştı onlarla, doğrusu içi rahatlamıştı biraz, açsalar 
da yarışmanın son teslim gününü kaçırmıştı ama belki 
daha iyiydi bu, biraz daha çalışabilirdi romanının üstün­
de . . .  Fazla kalamayacaktı, akşam dışarı çıkacaktı eğlence 
ekibiyle, "Yarın inerim yine, buralardasın nasıl olsa, ko­
nuşuruz o zaman, bulurum ben sizi, seni . . ." deyip durak­
sadı, "Bakaçyo diyebilir miyim sana, Bakail beni zorluyor 
biraz da . . .  " "Tabii, tabii diyebilirsin . . .  " deyip yutkundu 
Kikobaki, kaybolmadan önce sabah önüne düşen mavi­
kahverengi tüyü çantasından çıkarıp havaya kaldırdı 
Eserya, "Alakarga tüyüymüş bu! "  

Eserya'nın ardından dayanılmaz bir solgunlukla ba­
kıp iç geçirdi Kikobaki, kalbini zihnini toparlayıp ağır 
adımlarla Balıkgözü Restoran' ın yolunu tuttu sonra, 
kumsalla bahçeleri ayıran taş duvarın üstünde oturup 
adalara doğru süzülen martılara baktı bir süre, Marcus' a 
alakarganın nasıl bir kuş olduğunu sordu, Beyzana aradı 
o arada, konuşacak durumda hissetmedi kendini, açmı­
yordu kimi zamanlar böyle . . .  Restoranda akşam koştur-
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ması başlamış olmalıydı, konteynerden el ayak çekili­
yordu günbatımıyla. . .  Melisa Nisa Hanım restoranın 
terasındaki çiçekleri suluyordu, Kikobaki 'yi fark edip 
uzaktan el salladı, bir şey söylemeye çalışıyordu sanki . 
Kikobaki yaklaşınca siyah-beyaz karga desenli plaj elbi­
sesini savurarak ona doğru yürümeye başladı, "Gördün 
mü şu yanımdan geçen yaşlı kadını, başındaki şeyi gör­
dün mü, eski model bir beyzbol şapkası vardı, mayosu 
da bir garipti kovboy plajından fırlamış gibi, çok ilginç, 
bana şu karşıdaki kara parçası bir ada mı, yoksa kıta mı 
diye sordu, bir garipti İngilizcesi, anlamadım ilkin ne 
dediğini, parmağıyla kuma yazdırdım, silinmek üzere 
bak, şaşırmıyorum hiç biliyor musun Ba-ka-il . . .  " "Bakaç­
yo deyin siz bana, Bakaçyo," diye atılıp gülümsemeye 
çalışarak yutkundu, ateş basmıştı yüzünü, "Bakaçyo 
daha kolay." Yolunu kaybedenler, geleceğin garip canlı­
ları, vaktini zamanını şaşırıp iki-üç yüzyıl sonraya sıçra­
yanlar gelip buluyordu onu, "Geçiş kumsalı burası, bu­
luşma noktası," dedi MelNis, "ah aramızda kalsın bu ! "  
Bakaçyo şaşkınlığını gizlemeye çalışarak Melisa Nisa'nın 
işaret ettiği yere doğru baktı, deniz iç geçiriyormuş gibi 
kumların üstüne yayılıp derin bir hışırtıyla geri çekili­
yordu, dalgaların nefes izinden başka şey göremedi 
kumların üstünde, dalgın bir gülümseyişle el edip kon­
teynere yöneldi . 

Kendini yatağa atıp kavrulmuş un kokusuyla bükül­
dü, kalbin aşk bağladığı anlara, sevinçle ürperen yalnızlı­
ğa, parlayan haklılığa. 

Kalbini yakan duygular, nefes yoluyla ağzından sav­
rulup içinden güneş geçen bulutlar gibi ışıyarak tütüyor­
du başında. 

Evimizde duman akvaryumu olmalı mutlaka. 
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"Yalnız mı hissediyorsun kendini oğlum, yalnızlık 
kartları yan yana düştü, ada, yılan ve ay." 

Eserya ağlayan yüzüyle beliriyordu gözlerinin karan­
lığında, neden o kadar etkilendiğini bilemiyordu, kav­
rulmuş un kokusuyla ağırlaşan başını yastığa bırakıp de­
rin derin soluklanarak kalbini yatıştırmaya çalıştı Bakaç­
yo ama boğazını genzini yakan ateş ağzına diline sıçradı, 
zihninde alev alan Eserya'nın hayaliyle gözlerinden yaş­
lar fışkırdı birden, ansızın canlanan bir sezgiyle onun Za­
man Perisi olabileceği geçti aklından ve otoparktan gelen 
araba sesleri, kahkahalar, çocuk çığlıkları eşliğinde göğ­
sünde sönen sızıyla dalıp gitti sonunda. Geçmişle gelecek 
arasında mekik dokuyan bir peri . . .  Havlu kabininde 
Eserya'nın yüzünü gördüğü anda zaman nöbetçisine dö­
nüşmüştü çünkü, dakikaları saniyeleri saymasının aşktan 
öte bir anlamı olabilirdi. 

Heybetlos'un lanet okuyan öfkeden boğulmuş sesiy­
le aralanan gözleri rüyasına işleyen ince bir sızıyla kapan­
dı yeniden. Heybetlos 'un çocuklarına gönderdiği hediye 
paketleri açılmadan geri dönüyordu, ranzasının altında 
iade edilmiş paketleri koyacak yer kalmamıştı neredeyse, 
Heybetlos balonlu kağıtlara sardığı umuduna hasretine 
sövüp sayarken rüya içinde rüyaya gömülen Bakaçyo, Bey­
zana' dan gelen mesajla uyanıp telefonuna uzandığında 
konteynere gece karanlığı çökmüştü, kimsecikler yoktu 
içeride, hayat dersleriyle dolu uzun bir mektup yazıp at­
mıştı annesi ona, "Sana iletmek istediğim düşünceler var." 

O sırada AnalistAbi'nin mesajı  düştü telefonuna, 
"Coinlşığı'na çökmüşler Pejmürde Prens ! Küçük hırsızlar 
zindana, büyük hırsızlar kürsüye çıkar, Platon'un dediği 
gibi, ama bazen kürsünün altı da açılır, operasyon haberi 
çok yeni, benden duymanı istedim." 

Okuduğu bu cümleler bile kalbindeki acıyı hafiflet-
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meye yetmedi, telefon elinde kendini yeniden yatağa bı­
rakıp Coinlşığı'yla ilgili haberleri taradı hızlıca. '"Bilinçli 
hisse yatırımı / Yüksek Kazanç' adıyla açılan sayfa ve sos­
yal medya grubu aracılığıyla kendilerini yatırım uzmanı 
olarak tanıtan kişilerle çalıştığı anlaşılan Coinlşığı siber 
devriyelerin takibine takılmıştı. Dolandırdıkları insanlar­
dan elde ettikleri milyonlarca dolan paravan şirketler ve 
bazı kuyumcuların hesaplarına gönderip buradan da 
kripto cüzdanlara aktardıkları, fiziki altına çevirdikleri . . .  " 

Göğsünde keskinleşen bir sızıyla doğruldu uzandığı 
yerden, telefonunu sırt çantasının ön gözüne yerleştirip 
kasketini başına geçirdi . Kendine gelmek için sahilde do­
lanıp soluklandı biraz, sonra heykeltıraşın yanına uğra­
ma isteğiyle mandalina bahçesine yöneldi . 

Damarların boğumlansın da içindeki nehirler boğazı­

na yukarı aksın, kan fışkırsın ağzından. 

"Eski kuşak ressamlar her şeyi kendileri yaparlardı, 
her iş gelirdi ellerinden, öyle bir üstadın olduysa düşün­
me, istediğin vakit gel seyret ben çalışırken, yardım et­
men şart değil, fikrin olur en azından . . .  " 

Havada gizli saklı bir şey aranıyormuş gibi bakışlarını 
mandalina ağaçlarının tepesinden dolandırıp, "Daha önce 
duymamıştım bu adı, Harzan," dedi Bakaçyo, "benim re­
sim hocamın adı Hamza'ydı, o aklıma düştü, benzeşiyor." 

"Üniversitenin ilk yılında intihar eden bir arkadaşı­
mın adı, asıl adım başka ama resmi işlemler dışında kul­
lanmıyorum pek, kendi adımı unutacak oldum nerdeyse, 
Harzan diye biliniyorum piyasada. Sen kısaca Üstat de 
bana, buradakiler öyle diyor." 

Atletinin üstüne askılı iş önlüğünü geçirmiş, ayağına 
demir uçlu ayakkabılarını giymiş, elinde çekiçle mermer 
blokların çevresinde ağır ağır dönüyordu Üstat, "Tezgahı 
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az yana çekmek lazım, bir el atarsın artık. . .  " Yontmak 
üzere seçtiği mermer kütlenin beton zemine taşınıp yer­
leştirilmesi gerekiyordu, kepçenin gelmesini bekliyordu 
sabırsızlıkla. 

"Şair bir resim öğretmenimiz vardı, küçük bir kasa­
banın kıyı köyünden motorlu kayıkla gidip geliyoruz 
okula, kimi gün o da motora atlayıp bizimle köye gelirdi, 
köyün iskelesinde resim yapardık, çalıştırırdı bizi, hepi­
miz güzel sanatları kazandık, aç sefil gidip geldik okula. 
Yemekhanenin ağzında beklerdik ki yemek artsın da bir­
kaç kaşık biz de yiyelim, hangisinden artsa razıyız, mut­
fak çalışanları kollardı bizi, aç kalmayalım diye bir kaşık 
iki kaşık atarlar bir tencereye, topluca güzel sanatları ka­
zanınca bir gelenek oluştu, her sene bizim oralardan 
dört-beş çocuk gelip buluyor bizi şehirde, kimi resim 
kimi heykel bölümünü kazanmış, para yok, yatacak yer­
leri yok. . .  Aramızdan çok az kişi bitirebildi okulu, geri 
kalanımızın kimi kaçtı yurtdışına, kimi içeri düştü. Çı­
kınca ben memlekete geri döndüm." 

Gençliğinde beş yıl politik bir davadan içeride yat­
mış, çıkınca dekoratif işler üreten bir heykeltıraşın atöl­
yesinde çalışmış, çeşitli heykeller, motifler, rölyefler der­
ken mermer yontmaya başlamıştı . Epeyce insan heykeli 
yapmıştı o vakte kadar. 

Sabah uyanıp kendini sahile attığında Melisa Nisa 
Hanım rüzgarlı adalara karşı oturmuş, burnunu kaşıyıp 
gözlerini ovuşturarak saçını tarıyordu, insanlar uyanıp 
denizi kirletmeden yıldızların, ayın ışığıyla yıkanmış te­
miz sularda yüzmeyi seviyordu. 

Sahildeki işletmelerin çalışanları plajları güne hazır­
lıyordu, kumsal boydan boya tırmıklanıp izmaritlerden, 
boş şişelerden, mısır koçanlarından temizleniyordu, ka­
felerde masaları silenler, güneş şemsiyelerini açanlar . . .  
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Bakaçyo, oradan oraya koşturanları pür dikkat izlemeye 
koyulmuştu, omuzlarındaki yükün ağırlığını bakışıyla 
tartıyor, zamanı nereye çekip götürdüklerini anlamaya 
uğraşıyordu, derken elinde günün gazetesiyle Firari Sab­
ri Paşa belirdi kumsalda, "Çocuklar hikaye getiren adam 
diyor ona," dedi Melisa Nisa Hanım, "adı Firari Paşa'ya 
çıktı, tanıştırayım sizi, muhabbeti hoştur . . .  " 

Daha Melisa Nisa Hanım cümlesini tamamlamadan 
ayaküstü, olduğu yerde dönerek, kuma gömüle gömüle 
çarşıda gelişen bir dolandırıcılık hikayesinden laf açtı Fi­
rari Paşa. 

"Dün mü olmuş anlattığın bu şey, marina meyda-
nın a. amustu . . .  d ? Akş . . . . " 

"Kuyumcunun önünde bir kilometre kuyruk oluş­
muş, dolandırıcılar sızmış kuyruğa, üç-dört ihtiyarın al­
tınlarını almışlar ellerinden, kuyruktaki bir adam siz yo­
rulmayın ben içeri girip çalışanlardan birini getireyim, 
burada görsün sizin i�inizi deyip kuyumcuya koşturmuş, 
üstünde görevli önlüğü, elinde pos cihazı ve paralarla bir 
görevliyle geri dönmüş, altınları toplamış, pos cihazı tu­
tukluk yapmış sözüm ona, fatura keseceğim hesabına 
dükkana gidip dönmemiş, adamı getiren adam onu ça­
ğırmaya gitmiş o da dönmemiş, ortalık karışmış, ayılan­
lar bayılanlar . . .  " 

Kenanil' in restoranın verandasında belirmesiyle 
hikayeyi öylece havada bırakıp kayboldu Firari Paşa.  Me­
lisa Nisa Hanım, Firari'nin soğuk mezeci olduğunu söy­
leyip ustalığını överken Kenanil, çalışanların kendisin­
den ne kadar çekindiğini hissettirir bir havayla yanlarına 
sokulup iş disiplininin öneminden söz etmeye başlayın­
ca, "Elinde kitap olmayınca huzurun kaçıyor, kitap lazım 
sana, Bakaçyo temin edebilir belki," diyerek konuyu de­
ğiştiriverdi. Bakaçyo, Kenanil' le kitaplar üstüne sohbet 
etmek, ona Kindle'ını verebileceğini söylemek istiyordu 
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ama Melisa Nisa Hanım'ın çalışanlar arasındaki dengeyi 
gözettiğini, aralarındaki ilişkiyi dikkatle izlediğini hisset­
tiği için çekinmişti teklif etmeye, "Yanımda kitaplar var 
ama teknik meselelerle ilgili hepsi, istersen ben seni gö­
türürüm bugün, merkeze gidip bakabiliriz," dedi, "inter­
netten de alırız, sana bağlı . . .  " 

"Konuşuruz, yani bugün olmaz da bir a�a kaçabiliriz 
belki ." 

Sabah erkenden Lomen Usta mesaj yağmuruna tut­
muştu Melisa Nisa Hanım'ı .  "Ateş tuğlası gibi kızarmış 
bir burunla geziyordu ortalıkta, fırının kapanma saati 
yasak olduğunu bildiği halde müşteriyi umursamadan 
dakikasında önlüğü fırlatıp üstündeki unu silkeleye sil­
keleye denize atıyordu kendini." 

"Hani herkes çok güzeldi . . .  
yoksa kıyamet kopmuş haberim mi yok, 
enteresan bir hayat 
masal gibi . . .  
hani sevenler 
hani mahsum yüzler . .  . 
şaka gibisiniz dostlar . .  . 
kalpler ölmüş gibi . . .  
sevda sönmüş gibi. . ." 

Erkenden Adabel Evleri'nin plaj ına koşmamak için 
Melisa Nisa Hanım' ın davetini geri çevirmeyip Balıkgö­
zü Restoran' ın terasında onunla birlikte kahvaltı yapma­
ya karar verdi, kalbi sıkışıyordu heyecandan, "Lomen 
Usta gece de mutfaktaki arkadaşlara mesajlar atmış, uy­
ku arasında konuşuyorlardı, üzücü şeyler yazmış onlara 
da . . .  " dedi Bakaçyo. 

"Dün oğlu geldi, babasını yeniden işe alalım diye dil 
döktü saatlerce, kalk git buradan diyemedim, utanmaz 
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bir çocuk, babası onu iş öğrensin diye köyden çağırıp 
buraya getirdi, iki hafta geçmedi kaçıp kayıplara karıştı, 
arkadaşları varmış bir yerlerde çalışan, onların yanına 
uçtu gitti, bir daha da uğramadı buraya, şimdi gelmiş . 
Çok iyi bir ustaydı, iyi bir insan, delirdi yalnızlıktan, ate­
şin karşısında çalışa çalışa . . .  Nasri Bey sever kollardı onu, 
kışın da tadilat işlerinde filan çalışır, sıva boya işinden 
anlar, karısına gönderiyorduk aylığını, beş çocuk sarmış­
lar başlarına, onlara çalışmış bir ömür, gizli gizli içmeye 
başlamış derken telefonuna oyun indirip ufak ufak para 
havale etmiş oyun sitelerine, kazanırım diye kumara bu­
laşmış. Telefonunu kumar makinesine çevirene kadar 
haberimiz olmadı. Masalarda kalan rakıları şarapları içi­
yor, kaç kez tövbe ettiyse olmadı, terapi falan işe yara­
madı . Burada toparlanamayacağını anladık, Nasri Bey 
onu tek başına yaşayan bir kadın arkadaşının yanına ver­
di, kümes hayvanlarına baksın diye. Neyse içiyormuş 
orada da. 

Biraz dalgın görünüyorsun Bakaçyo, hep böyle mi­
sin, kötü mü uyudun yoksa?" 

"Hikayenin sonunu merak ettim, kuyumcuya n' olmuş 
kafama takıldı." 

"İşini bitirsin çağırırız, anlatır . . .  " 
Mutfakta yeni çalışmaya başlayan Gülüşen Hanım'la 

tanıştırdı onu Melisa Nisa Hanım, "Lamen Usta gidince 
geldi, hem temizlikçi arkadaşlara yardım ediyor hem de 
gözleme yapıyor, daha önce hiçbir yerde çalışmamış, ha­
yatındaki ilk işi bu, heyecanlı biraz o yüzden, kocası da 
yalnız bırakmıyor Gülüşen'i, saat başı görmeye geliyor, 
bütün gün burada yani, bir kişiyi işe aldık sanırken ikiye 
çıktılar," deyip güldü, Kikobaki restoranın kapalı bölü­
münde, arka bahçede koştururken görmüştü Gülüşen'i, 
oturduğu yerden doğrulup elini sıktı, "Memnun oldum, 
kolay gelsin, ben de yeniyim burada, misafir . . .  " 
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"Nasri Bey' in misafiri . . .  Firari'ye söyle de gelsin son­
ra bir beş dakika . . .  " 

"İhtiyarları çarpıp hep beraber tüymüşler, olay böy­
le gelişince arbede çıkmış, kuyumcuyu ortalarına almış­
lar, güvenlikçi kapıyı tutmuş, kuyumcu kalabalığın için­
den bir avuç çeyrek altınla sıyrılmış, aha edip altınları 
karşı komşusu kuruyemişçinin damına fırlatmış, kuruye­
mişçi tırmanıp dama çıkmış, 'Hiç altın yok burada, bir 
tane bile altın yok demiş ."' 

"Hayır olamaz, kötü uydurulmuş dolandırıcı masal­
ları gibi." 

"Öyle ama gerçek! "  
"Zeus'lu geceyi anlat sen asıl Firari, merak ediyor 

misafirimiz, Heybetlos restoranın arkasındaki yassı taşı 
gösterip Zeus'un mezarı bu demiş ona . . .  " 

"Şeytanın mezarı mı olurmuş ! Allah göstermesin, 
kodeste dizi seyrediyordu çocuklar, patırtılarından kaç­
tım, oyun oynayacağım dışarıda, Dede'ye düşmüştüm o 
sıralar, devamlı ütülüyorum, paramı kurtarsam bir daha 
oynamayacağım, güm etti bir ışık patladı önümde, havai 
fişek gibi çıtır çıtır, beni içine aldı dönüyor, gözlerim ka­
maştı· ışıktan, baktım karşımda Zeus ! Elinde asası kaldı­
rıp indiriyor, küfrediyor bana, 'Çoluğunun çocuğunun 
rızkını kumara yatırmaya utanmıyor musun ! '  diyor, 'La­
net olsun senin gibi babaya ! '  Şeytan indi şeytan diye ba­
ğırmışım o arada ben nasıl korktuysam, çeneme asasını 
dayayıp boynumdan yukarı kanırtmasıyla eli şak etti 
patladı yüzümde, tokadı yiyince doğrulup sakalına yapı­
şacak oldum, 'Göğü başına yıkarım şimşeğimle ! '  dedi bu 
defa, öyle bir gürledi ki, omuzlarına dökülen beyaz saç­
larında, sakalında yıldırımlar yıldızlar çaktı, göğün için­
den sızan mavi ışıklar yandı gözlerinde." 

Derin derin soluklanarak çayını yudumlayıp sırt 
çantasını kaptığı gibi ayaklandı Bakaçyo, Adabel Plajı '  na 
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yürüyüp beklemeye koyuldu, uzandığı şezlongda bakış­
ları ufka doğru çekildikçe içini üzüntü kaplıyordu, La­
men Usta'nın harfleri birbirine karışmış mesaj ları ışıyıp 
akıyordu zihninde. 

"Kmie bksama anı, masal, 
Ne oldu malı olan da ölür, olmanay da . . .  
Herseks bana çok mahkum bakıroy 
Bu bnie üzüyor . . .  
Yoksa bir bu sevda mı çile çektiren . . .  " 

Bütün gün bekledi Bakaçyo ama Eserya gelmedi . 
Gün boyunca defterine duygu dalgalanmalarını gösteren 
şekiller çizdi ve ikindiye doğru birden açıkta fırtına işa­
retleri belirdi, hızla kıyıya doğru esen şiddetli bir rüzgarla 
savrulmaya başladı kayıklar, kalabalık otellere, pansiyon­
lara, evlere çekildi, kapanan havanın yarattığı karmaşık 
duygularla ümitsizliğe kapılıp "Kalp İzi" dediği grafıkler 
çiziktirmeye başlayan Bakaçyo, duygu durumunu bu bi­
çimde günü gününe analiz etmeye karar verdi, asıl iste­
diği neydi Eserya'dan . . .  Kendisine metinler oluşturacak 
bir yazar arayışından öteye geçmişti duygulan, işaretler 
onu gösteriyordu. 

Kafenin arka bölümünde rüzgardan korunmaya çalı­
şarak çoklu duygu dalgalanmaları adını verdiği bir grafık 
daha çizdi defterine, "Merak", "Özlem" ve "Umut" . . .  Çiz­
diği grafiğe bakarak düşüncelere dalmışken, "Müsaade var 
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mı?" diyerek Kenanil gelip oturdu yanına. Kindle'nı çıkar­
mak üzere sırt çantasına uzandı Bakaçyo ama Kenanil, 
"Fırtına beni başka türlü etkiliyor," diye söze girip soyu­
nun kökeninin neredeyse tufandan önce ateşi bilen aşçıla­
ra kadar gittiğini söyleyince çantasının içinde yalnızlaşan 
elini usulca çıkarıp masaya bıraktı, "Dedelerimden biri 
Baal'in şimşek kadehini çalmış ! O kadeh, gökten düşen en 
eski yıldırımlardan birinin parçaladığı kayadan oyulmuş." 

Kenanil ufukta çakıp adalan ışıtan şimşeklerin tela­
şıyla, "Kendisiyle bunları konuştuğum ünlü bir şair dos­
tum var, seni tanıştırmak isterim onunla," diyerek masa­
sından çekildiğinde, "Haberiniz var mı? Bilginize" mesa­
jıyla bir gazete haberinin fotoğrafı düştü telefonuna, onda 
kayıtlı olmayan bir numaradan Marketçi'nin Coinlşığı'nın 
adamı olduğunu, babasıyla birlikte gözaltına alındığını 
öğrendi, elinden defterini bıraktığı gibi yan şaşkın bir ha­
vada, "Bu bir Beddua Market yayınıdır," diyerek doğrudan 
Marketçi'ye seslendiği kısa bir video attı hemen. 

Bana ettiğin beddualar aç kurtların dişiyle yanağına 
saplansın da kanlı çığlıkla geri dönsün sana, boğazın yırtıl­
sın da kalbin kopsun kökünden. 

Yağmurun fırtınanın rüzgarlı denizin, çalışanları Mel­
Nis'ten daha çok düşündüğü neşesiyle konteynerde erken 
başlayan gece toplaşmasını pidecinin yastığına sinmiş ya­
nık un kokusunu içine çekerek hüzünle karışık bir neşey­
le izlerken Heybetlos, kolunu ona doğru uzatıp parmak­
larını savurarak, "Kafanı yiyordu Kenanil kafede, şair dos­
tuyla mı tanıştıracak seni . . .  " demesiyle çekilip kendine 
kapandı Bakaçyo, "Hayal görüyor hayal, inanma sakın." 
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Uyanıp sahile çıktığında Melisa Nisa Hanım, her sa­
bah yaptığı gibi köpükler içinde çırpınan denize karşı 
saçlarını fırçalıyordu yine, plaj terasının korkuluk direği­
ne bağlanmış köpekle konuşuyordu arada bir, "Akşam 
kayboldun göremedim sonra seni Bakaçyo, denizden ge­
len dostumuza merhaba demek ister misin?" Köpek yü­
zerek karaya çıktıktan bir saat kadar sonra, restoranın 
iskelesine yanaşan eski bir yelkenliden köpeğini arayan 
korsan kılıklı bir adam inmişti. Köpek denizden çıkar 
çıkmaz restoranın arkasına doğru koşup mandalina bah­
çesine kaçmıştı, Melisa Nisa Hanım, Heybetlos 'u görev­
lendirip köpeği mandalina bahçesindeki depoya kapat­
tırmıştı, yorgunluktan depoda uyuyakalmıştı köpek. 

Kırkayak gibi kıvrılıp bükül esin acıdan . . .  

Bakaçyo gece yatmadan önce hikayeyi Heybetlos'tan 
dinlemişti, köpeğin boynundaki deri tasma deniz tuzu 
bağlayıp sertleşmişti, üstünde ahşaba benzer küçük bir 
levha vardı, bıçakla harfler oyulmuştu levhaya ama sade­
ce F ve R harfleri okunuyordu, diğer harfler silinip belir­
sizleşmişti, köpeği aramaya gelen korsandan söz etme­
mişti o, durumdan habersizdi demek ki. 

Melisa Nisa Hanım, korsan gemisinden inen adamın 
bilinmedik bir dilde kuma köpek deseni çizerek köpeği­
ni aradığını anlattı Bakaçyo'ya, sonra günbatımının kıza­
rıklığıyla ürperen ufukta kaybolup gitmişti yelkenli . Fre­
ya yazmıştı adam kuma. Melisa Nisa Hanım arkasından 
seslenip Gümüşçü Nasri 'nin ikindiye doğru denizden 
döneceğini, bir-iki güne taş eve geçebileceğini müjdele­
di, komşu olacaklardı ikisi, harika bir şeydi bu! "Köpekle 
sen ilgilenirsin artık, Freya'yla." 
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Şöyle bir dönüp iç geçirerek el etti Bakaçyo, Melisa 
Nisa Hanım'a, "Köpekle ben mi?" Konteynerde kalmak­
tan daha mı iyi olacaktı bilemiyordu açıkçası ama düşü­
nemeyecekti şimdi bunu, kalp çarpıntısıyla Adabel Ev­
leri 'ne doğru hızlandı . 

Melisa Nisa Hanım'ın gördüğünü söylediği zaman 
yolcuları başka dillerde telaşla kuma bir şeyler yazıp çizi­
yordu. Bilincine çıkan bu fark edişle anlık bir sarsıntı ge­
çirdi Bakaçyo, sırt çantasındaki paslı çiviler kalbine bat­
mış gibi bir sızı dolaştı gövdesini, eski yazılar belirip aktı 
zihninde; ilk harfin, ilk hecenin, ilk kelimenin bir yüzeye 
işlendiği çivi zamanlan . . .  Melisa Nisa'ya görünen bir za­
man yolcusu olabileceği düşüncesiyle çarpılıp duraksadı . 

Kürek gibi parlayan ayakkabılarıyla gözünde canla­
nıyordu Gümüşçü Nasri, uçuk mavi takım elbisesi, gö­
ğüs mendiliyle . . .  Beyzana onun yumuşak huylu bir insan 
olduğundan söz ederdi hep, babasının ölümünden sonra 
eğitim masraflarını karşılamış, annesine de iş teklif edip 
birlikte çalışmayı önermişti, gümüşü öğretmek istiyordu 
ona ama annesi kararsız kalıp fal açmış ve, "Bitmiş bir 
aşkın üstüne hayat kurulmaz," demişti, uzun zaman son­
ra ilk kez yüz yüze gelecekti Nasri Bey'le Bakaçyo, mes­
lek lisesindeyken piyasaya ısınması için borsacı bir arka­
daşıyla tanıştırmıştı onu. Annesi özel açılımlar yapıyor­
du o istedikçe, yılların dostluğu! Gönül meselelerini 
paylaşacak kadar yakındılar birbirlerine. 

Beyzana'ya daha mutlu sözlerle anlatmak isterdi 
karşılaşmalarını, ne yazık ki zaman pek yaramamıştı ona 
sanki, sarı-beyaz seyrek saçları, yünlenmiş gevşek çene 
sakalıyla cins bir fareye benziyordu, soyu tükenmeye 
yüz tutmuş tıknaz bir fare. Ağzına büyük gelen beyaz 
ışıltılı dişleri, bronzlaşmış alnı ve ucu soyulmuş kıpkır­
mızı parlayan burnuyla.  
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Sürat botuyla iskeleye yanaşıp kılıçbalığı desenli 
mavi-beyaz gömleği, yanında genç bir kadınla restorana 
doğru süzüldüğünde, onu oturduğu masadan doğrularak 
ayakta karşılayan Bakaçyo'yu bakışıyla yakalayıp elini 
havaya kaldırarak, "Görüşeceğiz," der gibi bir işaretle se­
lamladı Gümüşçü Nasri . Tek sıra halinde yoluna dizilmiş 
garsonlar o gözden yitinceye kadar bekleyip sert bir rüz­
gara çarpmışçasına dağıldılar sonra. 

Ardı sıra koşturan MelNis nefes nefese geri dönüp, 
"Eve kahvaltıya çağırdı ikimizi, yarın sabah," diye fısılda­
dı kulağına, olduğu yerde öylece kalakalmıştı Bakaçyo, 
"saat on bir gibi çıkarız yanına, acele etmemize gerek 
yok." 

Yükselen güneşe sırtını verip suyun içinden kumlara 
bata çıka Adabel Evleri' ne doğru yürürken buldu kendi­
ni yine. 

Adım attıkça kuma batıyor, ayaklarının altına sular 
doluyor, kumlar gevşeyip çözülüyordu, bir ürpertiyle 
çivi zamanından çıkmış, deniz zamanıyla kum zamanı 
arasında kaygan bir sınırda yürüyordu sanki, sahil bo­
yunca güneşlenen, yüzen insanların keyifli gürültüsüne 
kulağını kapamaya çalışıyor, sere serpe kalabalığın kol 
kola, bacak bacağa görüntüsünden yansıyormuşçasına 
güneş altında ışıyan parlamadan bakışlarını kaydırıp 
gözlerini kısıyordu. Bronzlaşmış insan uzuvlarıyla kap­
lanmış bir sahilde inlercesine keyifli hırıltılar, zevk çığ­
lıkları arasında yiyip içen insanların uğultusunu duyma­
mak için mandalina bahçesine kaçtıkça kulağında sönen 
sesler, yerini gizli işaretlerin duyulur duyulmaz fısıltısına 
bırakıyor; bu kez de çalışanların görüntüsü canlanıyordu 
gözlerinde, yan uzanmış yarı yatmış sere serpe kalabalı­
ğa hizmet için koşturan insanların . . .  Güneşlenen tatilci­
ler, nasıl bir zaman sınırında olduklarının farkında değil 
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gibi görünüyor, hayatlarına hakimmiş gibi davranıyorlar­
dı yine ama çalışanlar zamanın ağını geçmişe doğru çe­
kip toplamaya başlamıştı çoktan. Heybetlos, bir yandan, 
"Kaldırın şemsiyeleri, şimdi gelip açtırmak isterler," diye 
elemanlarına söyleniyor, bir yandan omuzlarına masa 
örtülerini vurmuş restoranın uzak köşelerine doğru seğir­
ten, yere eğik suratlarıyla masa hazırlayan garsonları de­
netliyordu, "İki onluk yaptık, beş-altı kişilik sekiz yer 
hazır ! "  Heybetlos koşturdukça güneşin ışıkları denizin 
üstünde yıldızlanarak uçuşuyor, gece mavisine dönüyor­
du sular. Bakaçyo şezlongları kaldırıp kumun üstüne 
masa yerleştiren, aynı kodesi paylaştığı insanları izler­
ken kaçınılmaz biçimde hep aynı duyguya kapılıyordu, 
sabah ellerinde tırmıklarla kuma atılmış çöpleri, izma­
ritleri topluyor, akşam şezlongları kaldırıyorlardı ama 
her biri kral, tanrıça, yarı tanrıydı, Bakaçyo kodes arka­
daşlarının gerçekte başka bir hayat sürdüklerini fark 
edip görebildiği için şanslı sayıyordu kendini . En çok 
Heybetlos 'un söylediklerinde ifadesini buluyordu ne 
yapmaya çalıştıkları, girdikleri yol, gözlerini diktikleri 
hayat . . .  Bakaçyo'ya öyle geliyordu ki zamanda yolculuk 
yaparak yaşadıkları hayatlarının sırrını varlıklı kalabalık­
tan gizleme konusunda kırılmaz bir dayanışma içindey­
diler, haklıydı Melisa Nisa Hanım, hayat onu geçiş sahi­
line getirmişti, temas ettikleri hayvanları bile hikaye 
yoluyla kendi gizemli hayatlarına dahil edebilecek hayal 
gücüne sahiptiler. 

"Merak etme anne, ay batarken bir bardak deniz su­
yuna bir fiske kum atıp içiyorum, yalnızlığa birebir ! "  

Bakaçyo, Adabel Sahili 'ne rüyadan uyanır gibi sa� 
yıklarcasına söylediği şeylerin hayatta nasıl karşılık bul­
duğunu görüp izlemeye geldiğinden emindi artık. Yönü-
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nü belirlemekte zorlanıyordu sadece. Zamanı ileri sara­
rak mı, yoksa geri kırarak mı yaşayıp deneyimleyecekti 
bunu, anlaması gereken şey buydu işte ! -Cinler, hayali 
yaratıklar, konuşan bulutlar, akıl veren kuşlar, arkadaşlık 
eden deniz.- Çok boyutlu bir hayat sürmeye başladığını 
biliyor olsa da yaşadığı birçok şeyi anlamlandırmakta ye­
tersiz kalıyordu yine de. Takipçilerine anlattığı gibi za­
man uzak geçmişe doğru çekiliyordu sürekli, kumar ça­
ğıyla sayıklama çağı arasındaki bilinmez maddeye bula­
nıyordu insanlık, sezgilerinin onu haklı çıkardığını hisse­
diyor ve kuma çizdiği grafikler gözünde canlandıkça so­
luğu kesilecek gibi oluyordu, günün birinde bu kumsalda 
sayıklayan sesini dinleyerek değişip dönüşeceğini düşün­
meden edemiyor, heyecanla ürperip iç geçiriyordu. 

Anlık uçuşmalar, anların uçması, anlık kanatlanış­
lar . . .  Anlar kanatlanmış gibiydi. On adım yürüyünce baş­
ka bir çağa, başka bir zamana geçebiliyordu artık. Yirmi­
yirmi beş adım atıp sola döndü yüzünü Bakaçyo, başını 
bulutlara yatırdı ve Uyanışı Gördüm başlığıyla paylaşım­
lar yapmaya karar verdi o anda. Ramini'nin yokluğuna 
hüzünlenerek içine attığı, kalbinde kafasında birikmiş, 
herkesten önce ona söyleyip açmak isteyeceği duygular, 
düşünceler, tespitler . . .  

Kısa bir yayın olacak bu paratonerler, milyonlarca eli 
kolu olan tonlarca ağırlıktaki bizim o capcanlı yoksul küt­
lemiz, ejderha-dokuz başlı dev-tartaros canavarı-zamkı­
ran biçimini almak için kımıldanıyor, yeni bir varlığa dö­
nüşeceğimiz o gelecek sabahına uyanmamız düşündü­
ğümden de yakın olabilir, hayal ettiğimden daha derin bir 
haykırışla gerçekleşecek bu ! 
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4' Geçmişe götürüp yıldız mezarlı­
ğına gömeceksin yoksulları Bako, 
niyetin bozuk senin. 

Deniz rengine kavuşup durulmuştu ama havada fır­
tına kokusu vardı hala . 

Kuşluk vakti Adabel Seremoni Evleri'nin plajında 
denizden çıkıp duşa doğru yürürken turnikeye yakın gü­
venlik bölgesinde Eserya'yı görüp duraksadı. Han Sezar 
vardı yanında, üstü çıplaktı bu defa, şort mayosu tuz kris­
talleriyle parlıyordu, yüzücülere özgü biçimli vücuduyla 
dalgalan yarıp doğmuş bir deniz tanrısını andırıyordu, 
Bakaçyo'nun bakışları sırtındaki dövmeye takıldı, kanat 
çırpan bir martı ve arkasında kabaran dalgalar! Sanki de­
niz kendi sırrını onun sırtına kazımıştı, kalbi kıskançlık 
acısıyla yanıp sıkıştı o anda, sonra başka bir şey titreşti 
zihninde, kuşkuya benzer ince keskin bir duygu, sırtında­
ki dövmenin dalgalan uğursuz bir işaret gibiydi, Eserya'nın 
yanında duran bu adamda suların değil, karanlığın uğul­
tusu vardı, gülerek bir şeyler konuşuyorlardı, kolunu ha­
valandırarak birden uzaklaşıp kayboldu Han Sezar, kalp 
çarpıntısının yatışması için geri geri denize doğru kayıp 
sırtüstü suya bıraktı kendini Bakaçyo, açığa doğru yüzüp 
iskeleye çıktı ve düşünceler içinde ağır adımlarla plaj ka­
fesine doğru yürüdü, "Aşkın ışığı ona değdi belki ama 
ruhu bana daha yakın. Yakışıklılığı bir parıltı . . .  ama ardın­
da, derinlerde bir şey var." Birasını yudumlayacağı boş bir 
şezlong aranırken Eserya onu görüp seslenerek el etti. 
Öğle arası iki saatliğine serbest olacaktı, gece nöbet tuttu­
ğu için fazladan bir saat dinlenme izni vardı, "Fırsat bulup 
da senin iş teklifini," dedi, "konuşamadık . . .  " 

"Çalışmam gerekiyor, bir şeyler okuyacağım işle il­
gili," diye mırıldanıp soluklandı Bakaçyo, "kafeteryanın 
arkasındaki alanda olurum ben, uğrarsan konuşuruz." 
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Sesinin titreyip dağılacağı korkusuyla hızla uzaklaştı 
Eserya'dan. 

Evimizin içinden toprak bir yol geçip gi.tsin, meşe or­
manlannın hışırtısıyla bükülen, ıssız sessiz otlar bürümüş 
üstünü, adımlanmızın izinin sarmaş dolaş kanştığı. 

Kalp solgunluğuyla uzandığı şezlongda iç çekip ne­
feslenirken AnalistAbi'nin, "Şu bizim İyonya'lı Anaksa­
goras der ki," mesajı  düştü Bakaçyo'nun telefonuna, 
"Görünenle gerçeğin arasına akıl girmezse her şey bir­
birine karışır. Rüyayla gerçeğin arasından akıl sesini 
yükseltmeli ki . . .  o yüzden şu yaptığın Uyanışı Gördüm 
paylaşımını akıllıca düşünmende fayda var Pejmürde 
Prens ! "  

Hemen ardından Kikobaki 'ye teknik analize yönel­
mesini öğütleyen uzun bir uyarı mesajı  daha gönderdi 
AnalistAbi, takipçilerinin ondan rakamlarla konuşmasını 
beklediğini, krizden bahsedecekse insanlara kanıt sun­
ması gerektiğini söylüyordu ona, hayali rüyayı bir kenara 
bırakıp piyasanın nabzını hissettirecek sayıları koymalıy­
dı ortaya. 

Eserya onu bulup yanına gelmeden AnalistAbi'nin 
anlayabileceği biçimde, küçük yatırımcılar ve sıfır parası 
olanlar için tek nefeslik kısa bir yayın açtı Bakaçyo, Uya­
nışı Gördüm ll. 

Yaklaşan felaketi rakamlarla anlatmaya çalışanları 
dinlemeseniz de olur arkadaşlar, ekonomistlerin haber 
spikerine dönüşmesi apaçık kriz belirtisidir zaten, para­
nın dünyada bir numaralı haber olması alarm durumu­
dur, zenginleri paralarını kaybetme korkusu sarmış de-
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mektir düpedüz, kurdukları para sisteminin çökeceği 
anlamına gelir bu çünkü, benim işim yoksullar için do­
ğacak mucizevi imkanı, kaçırılmaması gereken fırsatı gö­
zetip değerlendirmenize sunmak. . .  

_. Riski göze alıp kaosa balıklama at­
layan kazanacak. 

_. Ümitlendirmeyin insanları, inti­
har vakaları arttı . 

"Yürüyelim mi biraz şöyle, bizim buradan denize gir­
memiz yasak, dünkü fırtına başımı döndürdü, sersemle­
dim uğultudan, bugün de boğuldum sıcaktan, gidip suya 
atmak istiyorum kendimi." Bakaçyo, Balıkgözü Restoran' ın 
plajına gidebileceklerini söyledi Eserya'ya, Adabel Sahi­
li 'nde yeniydi, çevreyi pek iyi bilmiyordu. Eserya, "Pide­
ciyi atmışlar üzüldüm, pide yemeye gidiyorduk bazen, 
oradaki kadın bir yerden tanıdık geliyor bana ama çıkara­
mıyorum," dedi, Bakaçyo'ya onu daha rahat konuşup yü­
zebilecekleri sessiz, yabanıl bir koya götürebileceğini söy­
ledi. ''Animatör arkadaşların kaçtığı bir yer var, Sakson 
Koyu." 

Sırt çantalarına bira atıp Adabel Sahili 'nden yamaç­
lara doğru yürüdüler. 

"Animatör arkadaşlardan biri Adabel'de konaklayan 
kadınlardan biriyle dışarı çıkmış, şikayet almışlar onunla 
ilgili, eğlence müdürümüz Han Sezar, bizim animatörde 
başka bir kadının gözü olduğunu, kıskançlıktan ortalığı 
ayağa kaldırdığını söyleyip çocuğu kurtarmaya çalışmış 
ama sanmıyorum, tutmazlar onu burada artık, üst yöne­
tim bu konularda çok titiz." 

"Kaç gün konaklıyorlar ki öyle yakınlıklar kurulabi­
liyor, kıskançlık krizlerine giriliyor, anlamak zor," deyip 
iç geçirdi Bakaçyo. 
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"Asıl sorun hırsızlar! O yüzden plaja döndüm yeni­
den, güvenlik amiri öyle istedi ... " 

Bakaçyo'nun kendisine nasıl bir iş teklif edeceğini 
elbette merak ediyordu Eserya, "Benimle öyle gelip ko­
nuştuğun için aramızda samimiyet doğdu, yoksa dışarı­
dan kişilerle yakınlık kurmamaya dikkat ediyoruz, senin 
gibi ben de ne olsa direkt girerim konuya, hep böyle mi­
sin bilemiyorum tabii de ... " diye başladı söze, "Nasıl bir 
iş bu? Biraz bahsettin ama inan paradan hiç anlamam 
ben, kendimi bildim bileli çalışıyorum, para benim için 
anneme ve ablama bakmak demek, onlar için para ka­
zanmam gerekiyor, zengin olduğumuzu sanan hasta bir 
ablam var." 

"Kanalıma göz atarız aşağı inince, kısa bir video izle­
tirim istersen." 

"Bu sene vaktimi ayarlayamadım, yaz sonunda gidip 
halledeceğim mutlaka, bir sertifika programına yazılıp 
animatör olacağım, güvenlikçi olmaktan daha iyi, üni­
forma sıkıntısı filan yok hiç değilse, havalı iş sonra, yaşım 
geçmeden yol alırım diye düşünüyorum, dil öğrenirim, 
yükselme imkanı da var, eğlence müdürü olabilirim bir 
otelde, tatil köyünde ... " 

Konuşarak koya indiklerinde konu kapanmış gibiydi 
ama yağmur sularının ve dalgaların eritip aşındırdığı kaya 
oyuklarından kayarak indikleri ıssız kumsalda düşüncesi­
ni değiştirecek bir görüntüyle karşılaştı Eserya. Denizin 
üstü bembeyaz martı tüyleriyle kaplıydı, çakıltaşlannın 
ışıldadığı kayalık sahile kopmuş martı kanatlan, parçalan­
mış delik deşik martı gövdeleri saçılmıştı. 

Koyun açıklarındaki küçük kayalık ada martı beya­
zına kesmişti, sanki kanatlanıp yükseliyor süzülerek suya 
batıyordu ada, martıların yuvasını vurmuştu fırtına, yıl­
dırım düşmüştü belki, uğursuz bir saldırı yaşanmış gibiy­
di, huzursuz kanat çırpışlarıyla havada bulutlanıyor, son-
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ra suyun üstüne çöküp oturuyordu martılar, uzak bir 
çığlıkla ürperip dalgalanıyordu deniz. 

Eserya . . .  Melisa Nisa Hanım gibi o da adını değiştir­
miş miydi acaba, değiştirmişti evet. . .  Sonu N harfiyle 
kapanan isminden hoşlanmadığı için, A harfiyle sonsuza 
dek açık kalacak bir isim . . .  Susan değil seslenen isim ! 

Fırtına dinmiş, kumsalı eriten dalgaların uğultusu 
uzaklara çekilmişti, deniz canlıları sayıklıyormuş gibi de­
rin iç çekişli bir mırıltıyla sessizleştiler birden, çakıltaşla­
nnın üstüne, kayaların dibine yığılan yosunlar, usulca 
nefes alıyormuş gibi garip bir his sarmıştı ikisini de, sanki 
deniz içindeki tüm sırlan gece boyunca açığa vurmaktan 
yorgun düşüp güneşle uykuya dalmıştı, çürüyen yosun­
lar mı, kayalıklara vurup ezilmiş denizyıldızları mı, yok­
sa fırtınanın getirdiği o metalik deniz soluğu mu? Tuz, 
yosun, çürüme . . .  Tuzun keskinliğiyle yosunların yumu­
şak çürümüşlüğü birbirine karışmış, kayalık koya parça­
lanmış martıların acı kokusu sinmişti. 

Kırmızı bez ayakkabılarını çıkarıp eline aldı Eserya, 
eteklerini toplayarak ayağının ueuyla suyu yokladı önce, 
sonra elbisesini sıyırıp çakıltaşlarının üstüne fırlatacak­
ken Bakaçyo uzanıp yakalayıverdi, "Soğuk değil su, hiç 
soğuk değil," dedi ellerini denize daldırarak, Eserya'nın 
elbisesini bir kaya çıkıntısının üstüne bırakıp hızla deni­
ze yürüdü Bakaçyo, tüyle kaplı sulara gömülüp kendile­
rini denize bıraktıklarında bunu bir işaret sayabileceğini 
düşündü Eserya, kabul edebilirdi Bakaçyo'nun teklifini. 
Su saçlarından yüzüne akarken, "Rüyamda görüyorum 
bu koyu, kışları . . .  burayı. . .  " dedi, "Nasıl sayıklıyorum bil­
sen, dördüncü yazım bu Ada bel' deki." 
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Bakaçyo başını denize yatırıp ufka doğru baktı, ağ­
layan yüzü canlanmıştı gözlerinde, fırtınayla uzaklara 
sürüklenen beyaz bulutlar baş döndürücü bir hızla çö­
zülüyor, sular arada bir kıvrılarak kayalara çarpıyordu, 
yamaçlardan aşağı kuru otların kokusuyla, tozuyla ani­
den üstlerine akan rüzgar saçlarını savuruyor, uçuşan 
parmaklarından, bakışlarından ateşsi bir heyecan yayılı­
yordu havaya. 

"Videolarına göz atabiliriz şimdi, istersen . . .  " 
Beklediği fırsat doğmuştu işte, telefonuna davrandı 

Bakaçyo, Eserya çakıltaşı ve tüy toplarken ona izleteceği 
birkaç video seçti, sonra seyretmeye koyuldu Eserya'yı. 
Uyanışı Gördüm III. 

Dünya suçlusu servet sapkınlannın yoksullardan 
sakladıkları her şeyi biliyoruz artık. Geçmişlerini üstle­
rinden sıyırıp tam geleceğe kanatlanmak için pozisyon 
alacakları sırada ifşalandılar. Oyalanacağımızı düşünerek 
elimize tutuşturdukları aletler görünür kıldı her şeyi, aç­
gözlülüklerinden, kar hırsıyla piyasaya sürdükleri akıllı 
aletler. Yıldızlar gibi kaynaşan milyarlarca canlıya karşı 
hepsi işte topu topu bir elin parmaklan kadar insan ! Gö­
ründükleri anda yenilmiş olduklarının farkına varacak 
kadar teknoloji giyinmiş silikon robotları bunlar ! Emek­
leriyle akıllı aletleri üreten yoksul işçilerdi elbet, kodla­
rın derinliğine zenginlerin kulaklarının duymayacağı bir 
fısıltı işlemiş olmasınlar! İntikamın sessiz adımlan yıllar 
önce atıldı diyebiliriz o halde. 

� Fazla dramatik, sessiz adımlar, ses­
siz intikam. 
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.. Güç kimde anlamadık hala Bako. 
.. İçim sıkkın yapma ahi, para kasabı 

gibi konuşma, ilk on saniyede bey­
nime kramp girdi. 

Eserya elinde tüyler ve renkli taşlarla yaklaşıp, "Bir 
arkadaşım dağ bayır dolaşıp kıymetli taş arıyor, satıyor 
onları. İnanılmaz güzellikte yeşil-siyah damarlı taşlar 
buldu, zehirli çıktı taşlar," diye acı bir gülümsemeyle 
yanı başına diz çökünce, Bakaçyo kadınların renkli taşla­
ra tüylere olan merakıyla ilgili düşüncelere dalıp gitti bu 
kez .  Bir deniz kabuğu, ışıltılı bir taşla onları baştan çıka­
rıp dağa yürütmenin, mağaraya kapatmanın mümkün 
olduğunun anlatıldığı masallar geçti aklından, zihni yine 
o sezgiyle ürperdi, gönülleri uzak geçmişe kayıp gidive­
riyordu kadınların. . .  Zaman duyguları farklılaşıyordu 
birdenbire. 

"Kuştüyü seviyorsan iste benden ne kadar istersen, 
Upapa epops tüyü ister misin mesela?" dedi gülerek, 
Eserya anlamaya çalışıyormuş gibi yüzünü buruşturun­
ca, "İbibik, ibibik. . .  " diye ekledi ardından, ellerini savura­
rak ibibik kuşunun hikayesini anlatırken buldu kendini 
Bakaçyo. 

"Geçtiğimiz ilkbahar göl kenarında gördüm, kahval­
tıya gitmiştik bir arkadaşımla, çocukluğumun kuşu, ka­
nat çevirerek uçuyor, yelpaze kuşu! 

Annemin sanal dükkanı var, bir sürü şey satıyor, 
hepsi de sihirli ona sorarsan, kuştüyü de satıyor, kafaları­
mız pek uyuşmaz onunla, insan bilinç açılması çağınday­
mış, öyle söylüyor, ses nefes elçilerine ihtiyaç duyulan 
zamandan geçiyormuşuz, felaket çatışıyoruz ama ister­
sem yastıklar dolusu kuştüyü gönderir bana." 

Kuştüylerinin para olarak kullanıldığından, eskiçağ­
larda devekuşu tüyüyle ölülerin kalbini tarttıklarından 
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söz edip uzattıkça uzattı sonra Bakaçyo, sesinden neşe 
taşıyordu işte, ardı ardına sular gibi şırıl şırıl akan cüm­
leler . . .  

Zaman duyguları nasıl da oynak geçişliydi kadınla­
rın . . .  Uzandıkları çakıltaşlannın cıngıltısı, martı çığlıkları 
ve karşı kıyılardan esip gelen dalga çırpıntıları eşliğinde 
Eserya'ya videolarından kısa bölümler izletti Bakaçyo. 

"Yaz boyunca kazandığım parayla altın alıyorum 
ben de, sonra gram gram bozdurup kışı geçirmeye çalışı­
yorum," dedi Eserya, "bunu bilmeyen yok, stajyer öğren­
ciler bile yapıyor bunu, eriyor yoksa, zaten kazandıkları 
ne kadarcık ki." 

Bakaçyo nasıl anlatacağını bilemediyse de son çekti­
ği videoların biraz aceleye geldiğini, kimse görmesin 
diye mandalina bahçesinde çalıştığını söyleyip garsonla­
rın ve restorana gelen insanların sürekli öksürdüğünden 
yakındı, Adabel Evleri'nin plajında da durum farklı de­
ğildi. 

"Sadece kahkahalarını duyuyorum ben onların," dedi 
Eserya. 

"Ben de duyuyorum orası öyle, bir şey yutmuş gibi 
suni suni haykırıyorlar, fark etmedin mi gülüşü tuhaflaş­
tı insanların." 

"Kikobaki . . .  " diye mırıldanıp başını göğe kaldırdı 
Eserya, "Senin paratonerler Kiko diyor sana, istersen ben 
de Kiko diyebilirim." 

"Çok sevdiğim bir çocukluk arkadaşım var, Ramini, 
onun yakıştırması bu, kendimi bildim bileli Ramini'nin 
Kikobaki'siyim, Bakaçyo olmak da hoşuma gitti doğru­
su, Bakaçyo de sen bana Eserya." 

Arkadaşını öyle özlemişti ki, kulağında yankılanan 
ıslık sesiyle sarsılıp büküldü uzandığı yerde, göğsünden 
bacaklarına vuran gençlik çarpıntısıyla, parmaklarına 
dolanan o çocukluk ürpertisiyle bulanıp kaydı bakışları . 
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"Gece bakarım biraz daha, uyuyana kadar izlerim, 
yarın daha detaylı konuşuruz, öğle arası seni göremez­
sem ben uğrarım o tarafa." 

Denizin üstünde pullanan güneş, bulutlarla birlikte 
açılıp kapanıyor, göz alıcı bir parlamayla koya vurup 
kaya oyuklarını, kuytuları ışıtıyordu ansızın. Çakıltaşla­
rının içine hapsolmuş yüzyılların nefesi havaya süzülü­
yor, sulardan yükselen uzak okyanusların kokusuna karı­
şıyordu sanki .  

Dalıp gitti Bakaçyo, ateşsi bir seğirişle damarlanan o 
dayanılmaz akışla soluksuz kaldı bir an, Ramini. . .  

Eserya'dan ayrılırken karar vermişti buna Bakaçyo, 
sabah Adabel Plajı 'na gitmeyecek, Balıkgözü' ne uğrama­
sını bekleyecekti onun. 

Bir nefeslik paylaşımlarına, dile getirdiği düşünce­
lerden onu kuşkuya düşürecek kadar çok yorum yağınca 
bu kez durmaya karar verdi Bakaçyo, takipçi sayısındaki 
astronomik artış, hanesine borç olarak yazılacakmış gibi 
anlatılmaz bir huzursuzlukla kendine dönüverdi. Küçük 
yatırımcılara yol göstermeye çalışırken, görünme telaşı­
na kapılmış insanlara dijital sahne kurmuştu demek! Bu 
artışın arkasındaki görünmez akışı sezince uyanışı çok 
daha önce gördüklerini söyleyip onu "zaman"la ilgili bir 
tartışmaya çekmek isteyenleri cevapsız bıraktı, kof rüz­
garla gelen şöhretin yoksullara fayda etmeyeceğini anla­
mak için gerçeği çürütenlerin dalgasına kapılıp karanlık 
sulara sürüklenmesi gerekmiyordu. 

Para spikerlerinin yapay zeka destekli veri paylaşım­
larıyla ilgili düşüncesini soran takipçileri için tek nefeslik 
kısa bir yayın açıp sonrasında anlık video atmayacağını 
söyleyerek başladı sözüne. Uyanışı Gördüm IV. 
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Yapay zekanın hızı hepimizin kavrayış hızını aşıp 
uçuyor, biz daha ne hissedip düşünmemiz gerektiğini 
bilmeye uğraşırken veri dünyanın etrafını çoktan defa­
larca dolaşmış oluyor. Evet, herkesin konuştuğu bu ama 
verinin yavanlığından, tedirgin edici ışıksı kokusundan, 
hışırtısından, kaydığı ürpertici karanlık boşluktan söz 
edenlerin sesi duyulmuyor. Hız hayatlarımızı birbirin­
den kopuk iki ayrı düzlemde yaşamaya zorluyor bizi . 
Koşan hayalle duran gerçek arasında bölünmüş, bir be­
dende birbiriyle bağdaşmaz iki can taşıyan varlıklara dö­
nüştürüyor hepimizi, yalpalamak kaçınılmaz! Ebedi sar­
hoşluk. . .  Aklımın kalbimin derinden gelen bir sinyalle 
başka yere kaydığını söylemek istiyorum size aslında, 
kendi içimde bir yer var, oraya dönüyorum, uzun za­
mandır beni çağıran küçük bir elin kıpırtısına benzeyen 
bir titreşim . . .  Veriyle grafikle algoritmayla ilgisi olma­
yan, kalp çarpıntısıyla ürperip kaynaşan anlamı tenimde 
hissedeceğim bir yer. Siz buna aşk deyin. Hiçbir teknolo­
j inin bizi götüremeyeceği bir şeye gidiyorum, kendimi 
ancak orada bulacağıma inandığım için . . .  Merak etme­
yin, videolar atacağım size yine. 

Yapay zekaya insanı suya götürüp susuz getirecek 
zeka demek daha doğru, veri merkezlerini soğutmak için 
dünyanın nehirlerinin, ırmaklarının suyunu çekip tatlı 
su kaynaklarımızı kurutacak yapay canavar yarattılar, 
tekrar etmiş gibi olacağım belki ama buna da dinozorla­
rın intikamı-hayaleti diyebiliriz, eğer onları durduramaz 
da elimizden kaçırmak, yaptıklarının hesabını soramadı­
ğımız için üzülmekle kalmayacağız sadece, peşleri sıra 
sürüklenen milyonlarca canlı cansız robotun dünyayı 
cehenneme çevirmesine yol açmış olacağız, bu kriz bu 
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çöküş Güneş Sistemi'nin yaşayan tek gezegeni dünya­
mız için hayat ötesi önemde, çok kritik! Zamanı taşıyıp 
götüren insanlar bu gidişe dur demezse dünyanın taşını 
toprağını eritip işlemden geçirmenin, içini yiyip iliğini 
sömürmenin sonu nereye varacak düşünmenizi istiyo­
rum sizden, tel kafese dönmüş o cansız susuz soluksuz 
dünyayı ! Mars'ın başına gelen gelecek başına . . .  

Avutucu bir şey duymak isteyenler için ne söyleye­
bilirim . . .  Yoksullar zenginleri kütle çekimine uğratıp 
bertaraf edemezse dünya işlenmiş metal gezegenine dö­
nüşüp yörüngesinde dönen atıklarla güneşin etrafında 
yalpalamaya başlamadan kaçtıkları gelecekte para faşist­
lerinin canını yapay hortlaklar teslim alacak diyebilirim 
ancak, yıkıcı yaratıcılık gösterisi yapacak hortlaklar çö­
kecek boğazlarına !  

� Yine m i  duygusal trip, trend için 
yapıyorsan yazıklar olsun. 

� Enerjin değişmiş, belli, bu bir kapı 
gir oradan. 

Gece derin nefeslenişlerle uykuya dalmış, çırpınan 
iç denizlerin dip uğultusuyla sayıklıyordu sanki, göğün 
karanlığında ışıyasönen yıldızlardan gelen bir sinyalmiş­
çesine düzenli aralıklarla kulağında yankılanan ıssız hor­
lamalar eşliğinde Ramini'ye bir mesaj yazıp attı Bakaçyo, 
"Her yayın açıp para dediğimde aklıma düşüyorsun Ra­
mini, içim sızlıyor ama kaderin sessiz kararını kabullen­
dim artık, tılsımlı tahta metrenle çocukluk kanepemizi, 
sobamızı yok edip evimizi uzak diyarlara uçurdun, sırtı­
mı yasladığım açılmaz kapım oldun benim sihirbaz! "  
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Merhaba paratonerler, bugünden sonra denizden 
gelen köpeğim Freya'yla birlikte karşınızda olacağım, 
bakın bu çizdiğim gümüşün uzun vadeli grafiği, bu çizgi 
burada kırılmış gibi duruyor ama başka bir şeye dönüş­
müş, bunu çoğu kimse fark etmez, insan da bazen öyle, 
kırılmış gibi görünür ama sadece yön değiştirmiştir, altın 
ve gümüş hakkında çok şey anlattım size, onlar parla­
maktan yorulmaz, ışığını kendi içinden alır ikisi de, dış 
dünyadaki kaos onların sabrını tüketemez, bazı insanlar 
da öyledir, konuşmazlar ama içlerinde bir eğri yükselir, 
bir çizgi dalga gibi kıvrılıp bükülür, derinde yavaş, sabır­
lı bir grafik akar, kimse görmez . . .  Bir değişim yaşanıyor, 
ekonomik dönüşüm değil sadece, insanın dönüşümü, 
çok geçmeden bir şey fark edeceksiniz, paradan önce 
kalpten taşan sevginin, bağlılığın önemli olduğunu, yatı­
rımdan önce güvenin. 

Bazen birini görür ve tüm varlığınızla ona çekilirsi­
niz, nerden gelip nereye gittiğini hiç umursamadan, saf 
bir inançla yanına oturuverirsiniz, sonsuza dek onunla 
kalmak istersiniz sadece, yeni bir yön çizersiniz kendini­
ze ve o yön sizi kimsenin tahmin edemeyeceği bir yere 
götürür, ben neye yatırım yapacağımı görüyor ve tered­
dütsüz biliyorum artık. 

.f Ne oldu K.iko bunalıma mı girdin? 
.f Analiz bekliyoruz senden saçma­

lama dostum 
.f Köpek değil bu kaderin ta kendisi ! 

Mecnun ile Freya. 
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Balıkgözü'ne Han Sezar'la geldi Eserya, formasının 
üstünü çıkarıp beyaz bir tişört giymişti, bir elinde havlu, 
bir elinde sırt çantasıyla verandanın ortasına yürüyüp 
duraksadı, gözleriyle masaları tarıyordu. Han Sezar askı­
lı tişörtü, parlayan omuzlarıyla verandada belirdiği anda 
Kenanil ' in gözlerinden kısık bir bakış sıyrılıp uçtu Meli­
sa Nisa Hanım' a doğru, verandanın kıyısında durmuş, 
arada bir Bakaçyo'yla konuşarak servis akışını izliyordu, 
Melisa Nisa Hanım, Kenanil' in bakışıyla silkinip önün­
deki defteri kapadığı gibi restoranın kapısına yürüdü, 
Heybotlos, ondan önce koca cüssesiyle içeriden koşup 
elini Han Sezar'ın omzuna atmıştı bile, birlikte balık 
tezgahının kıyısına sürüklendiler, Melisa Nisa Hanım bir 
an duraksayıp sert adımlarla restorana girdi sonra. 

Verandanın otoparka bakan yan tarafında, ağaç altı­
na çektiği küçük bir masada tek başına oturuyordu Ba­
kaçyo, Kindle'ı, bilgisayarı, kahvesi . . .  Freya ayağının di­
bine kıvrılmış uyukluyordu. Eserya onu görüp el salladı, 
"Çalışıyor muydun yoksa Bakaçyo, fazla kalmayacağım 
zaten," dedi gülerek, "gece videolarını izledim." Alnına 
dökülen saçlarının uçları ıslanmıştı terden, gözleri yüzü 
buğulanmış parlıyordu. Ne Han Sezar' ın yarattığı ürper­
tinin ne de Bakaçyo'nun soğuyup solan bakışının farkın-
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da görünüyordu Eserya, "Öfke var kayıtlarda, neşe yok, 
biraz komik gibi ama yeterince değil bana sorarsan, dü­
şünmek lazım, nasıl bir katkım olabilir, konuşuruz üs­
tünde. . .  Bir suya atlayıp çıkacağım hemen, bunaldım 
çok. .. " Sırt çantasından deniz gözlüğünü alıp terliklerini 
çıkardığı gibi sahile koştu Eserya, daha o suya girmeden, 
"Böyle düşüncesizlik olmaz, servis saatinde," diye söyle­
nerek Bakaçyo'nun yanına sokuldu Kenanil, "intemette 
ürün satıyor bu, havasına baksan ekolojik Sezar Bey!  Bi­
zim elemanlara musallat oldu, Heybetlos memleketten 
tuz getirtiyor bunun için, restoranın kaptanı olacak söz­
de, beyzadeyi görünce kafası uçuyor, bademdi, baldı, 
garsonlar ızgaracılar buna çalışıyor, her yol var bu ekolo­
jistte, başka neler sattığını merak edecek olursan çocuk­
lara sor anlatır onlar . . .  " Eserya'nın denizden çıktığını gö­
rüp, "Ne göndereyim size, şöyle hafif bir şeyler . . .  " diyerek 
hızla çekildi masadan sonra Kenanil . 

Eserya saçlarını kuruladığı havluya sarınıp, "Serinle­
dim biraz," diyerek Bakaçyo'nun karşısındaki sandalye­
ye ilişti, "ıslanmış oldum sadece . . .  Akşama koya gider 
yüzeriz biraz, konuşuruz etraflıca.  Çarşaf gibi denizler 
bitti artık, çarşı gibi denizler var şimdi, suyun canını çı­
karıyor kalabalık. Videolardan birini izlerken söylediğin 
bir şey düşündürdü beni, şu karanlıkta çektiğin videoda, 
önce bir kahveni içerim ama . . .  'Piyasa sustuğunda insa­
nın sesi açılır,' diyorsun, tam anlamamıştım aslında ne 
söylemek istediğini ama etkilenmişim, uyku arasında 
kafamda dönüp durdu. Konuya ne kadar hakim olabile­
ceğimden emin değilim, birlikte çalışmamız gerekecek 
bir defa, kesin yazarım diyemem şimdiden, cümlelerini 
güzelleştirebilir miyim bilemiyorum, deneyip görece­
ğiz, bakalım . . .  " 

Eserya saçını toplamaya çalışırken göz göze geldiler, 
ışıksı bir renk çarpışmasıyla dağılıp gitti bakışları. Kulak-
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!arından fışkıran bir kalp hışırtısıyla farkına vardı Bakaç­
yo bunun, birbirlerinin yüzüne bakamıyorlardı. 

Eserya çantasından güneş gözlüğünü çıkarıp tak­
mıştı ki Han Sezar belirdi yanlarında, "Hazırsan gidebili­
riz, tamamım ben ! "  Başıyla şöyle bir selamladı Bakaç­
yo'yu, kahvesinden bir yudum alıp Kenanil ' in gönderdi­
ği dondurmalı tatlıyı masada bırakıp kalktı Eserya. 

"Bir ara konuşalım dostum, benim de senin konula­
ra ilgim var, Eserya bahsetti ." 

O sırada Freya uyukladığı yerden silkinip kumlan sa­
vurarak kalktı birden, otoparktan onlara doğru yürüyen 
Harzan Usta'yı hissetmişti, bir an durup kulaklarını dikti, 
sonra hızla fırlayıp koştu yeniden, Harzan Usta'yla Freya 
birbirlerine dolanarak yanlarına sürüklendiler. Han Sezar 
şöyle bir kendini yoklayıp, "Nasılsınız üstadım?" dedi say­
gılı bir sesle, "Geleceğinizi duymuştum arkadaşlardan." 
Harzan Usta donuk bir tebessümle hafifçe başını eğdi, 
Han Sezar, "Hadi . . .  " diye Eserya'nın omzuna dokunup 
birkaç adım geri çekildi. 

Harzan Usta, Han Sezar'la Eserya'nın uzaklaşmasını 
bekleyip Freya'nın başını okşayarak, "Taşı çevireceğim, 
yardım lazım, gelip bir el atsan . . .  " dedi usulca. 

Eserya dönüp arkasına bakmadı bile, Bakaçyo'nun 
vedalaşmak için kaldırdığı eli havada asılı kalmıştı ki, her 
şeyi gören Beyzana'nın fısıltısı süzülüp aktı telefonundan. 

"Ufku tam olarak görene kadar bekle, ışık kendi dü­
zenini kurmadan hiçbir şeyin yolu açılmaz, ne ileri ne geri 
çekil, ruhunun merkezindeki o sessiz denge seni aceleden 
koruyan en eski gücündür, öfke ve kıskançlık uzak olsun 
senden, onlar kalbin ritmini bozan kısa titreşimlerdir, sen 
aklına kalbine dolup boşalan duygulara düşüncelere dik­
katini ver, durmak yürümekten daha eski ve kudretlidir, 
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zamanı taşıyanlar bilir bunu, onların zamanı geriye kaydı­
rıp durdurdukları yerde dur sen de, o bilgeliği telaşla da­
ğıtma, kendi içine çekilip berraklaştığında evren seni du­
yacak, zaman ve şartlar olgunlaştığında sana söylenmesi 
gerekeni duyacaksın." 

Ne öfke, ne kıskançlık, gözlerinden süzülen ince ışı­
ğın sızısı sadece, içini kaplayan o tuhaf, tanıdık boşluk. 
Eserya uzaklaşıp gittikçe dünya adım adım ondan geri 
çekilmişti. Gökyüzü, deniz, sahil, gözle görülmez biçim­
de yerinden oynamıştı ama bu belli belirsiz kaymayı bir 
tek Bakaçyo hissetmişti sanki . 

Telefonunu sırt çantasının gözüne atmadan önce 
masanın kıyısında yalnızlaştı bir an yine. 

"Şimdi kartlarda belirsizlik görünüyor, kontrolü bı­
rakma, güçlü durup kendini geri çek, dengede kal oğlum." 

Beton platforma diz çöküp taşın yüzünde elini gez­
direrek çizdiği eskizi yeniden gözden geçirdi Harzan 
Usta, Gümüşçü Nasri 'nin yüzü, vücudu, kolları, bacak­
ları . . .  Belli belirsiz görünen çizgiler . . .  Heykelin kilden 
maketini yaparken izlemişti üstadı Bakaçyo, tahta tez­
gahta heykelin polyester dökümü duruyordu. "Bugün 
patlatma yapacağım, kal seyret istersen," dedi Harzan 
Usta parmağıyla taşın köşesini yoklayarak, "sabah ses çı­
kar, çalışanlar uyanır diye sıcağa kalıyorum mecburen . . .  
Getir bakalım manivelayı şimdi, sonra taşı çevirelim de 
şurayı koparacağız, delikler açacağız evvela ! "  

Han Sezar'ın sırtında parlayan martı ve dalga döv­
mesi, göğsünde yankılanan bir eksilmenin resmi gibi 
canlanıp duruyordu gözünde hala, "Hazır mısın?" dedi 
Harzan Usta, kavurucu güneşle dumanlanıp uçtu sesi, 
"Bir daha yüklenip bas şimdi ! "  Taş döndüğünde ikisi de 
Bir süre öylece kaldı, "Taş soluk alsın, biz de dinlenelim 
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azıcık. . .  " Harzan Usta elini alnına koyup güneşe baktı, 
"Canı fena yanacak birazdan, işimiz bitmedi daha, şu te­
kerlekli alet çantasını sür getir bana doğru, dur önce bi­
rer kahve içelim . . .  Bak bu büyük canavar, bu da küçük 
canavar, yapacağımız işin adı da sıcak çatışma, göğüs gö­
ğüse çarpışacağız mermerle şimdi, taş yontmak suluboya 
yapmaya benzemez öyle, desenciler çizgi örerken hey­
kelciler dağlan delip yol açmış insanlığa . . .  

Kalk bakalım haydi, şu çizgiler boyunca delikler de­
lip o deliklere kama saplayacağız." 

Harzan Usta canavarı taşın bacağına saplayıp çıkar­
maya başladı ve ilk kamayı saplamak için çekici kaldırdı­
ğında gözlerini kapadı Bakaçyo, ilk darbeden önce kısa 
bir sessizlik çöktü bahçeye, mandalina ağaçlan o anın 
haykırışını bekliyordu sanki, havada çekiçle taş arasında 
eski çağların kokusu . . .  

Bakaçyo gözlerini araladığında manivela elindeydi 
hala, yere eğilmiş bir düşünce gibi. 

"İnsan taşla beraber yanıp sızlar ilkin, yontma aşa­
masına geçince ferahlamaya başlar, at bakalım hayatın 
yükünü üstünden, taş da hafiflesin, sen de hafifle . . .  " 

Harzan Usta'yı bırakıp mandalina bahçesinden çık­
tığında gözleri beyaz, keskin bir parıltıyla kaplıydı Ba­
kaçyo'nun, güneş ışığını geri püskürten bir ayna gibiydi 
mermer. 

Eserya 'yla, Adabel Plajı 'nın akşam kalabalığından 
sıyrıldıklarında güneş batmak üzereydi ama Sakson Ko­
yu' nun kayalıkları soğumamıştı daha, çakıltaşlanndan 
hoş bir sıcaklık yayılıyordu havaya, kıyıya çarpıp usulca 
geri çekilen suyun hışırtılı nefesi susturmuştu sanki onla­
rı, sırt çantalarını yere attıkları gibi ses etmeden soyunup 
kalplerini ısıtan ayak seslerini dinleyerek denize yürüdü­
ler birlikte. Solgun güneşle sırlanan su ikisini başka yön-
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lere sürükleyip götürdü, deniz henüz aralarındaki yakın­
lığı onaylamamıştı demek ki, kulaç attıkça birbirlerinden 
uzaklaşıp yalnızlaşarak uzun uzun yüzdüler ve aynı anda 
karaya vuran iki balık gibi çakıltaşlarının üstüne yan yana 
serilip uzandılar sonra. 

"Niye yapıyorsun bu işi, nasıl başladın anlatsana bi­
raz . . .  Para nasıl bir duygu uyandırıyor sende?" 

Eserya'nın gözlerindeki ışık, mermerden yansıyan 
ışıktan daha kör ediciydi neredeyse, gözlerine saplanıp 
karanlıkta bırakacaktı onu, bakamıyordu yüzüne, hep 
yaptığı gibi başını çevirip bakışlarını kaçırarak, "İç bulan­
tısı . . .  Tiksintiye benzer bir duygu uyandırıyor para ben­
de," dedi buruk bir gülümsemeyle, sesinin bakışıyla zıt­
laştığını fark etmeden aşkın verdiği heyecanla kendini 
sakınmadan açıyordu ona, "hep para gerilimi vardı bizim 
evde, çocukluğum para kavgası para gürültüsüyle geçti," 
diye devam etti sözüne, "o kavga havasını sürdürmek is­
tiyorumdur belki de bilemiyorum, yani nasıl anlatabili­
rim, bir çeşit ters bağımlılık. . .  " 

"Benim ilk anılarım da öyle, gözümü açıp dehşet bir 
para kavgasının içinde buldum kendimi, cehennem gi­
biydi hayatımız," dedi benzer bir açıklıkla Eserya, "neyse 
bu gece dışarı çıkacağız eğlence ekibiyle, sonra anlatırım. 
O günlerden beri tek hayalim bir ev alabilmek, küçük de 
olsa başımızı sokabileceğimiz bir ev." 

"Biliyorum ben o hayali takipçilerimden," diye mı­
rıldandı Bakaçyo, "kendimden de tabii ki ." 

"Çok az parayla biraz da kredi çekerek pek tercih 
edilmeyen fakir bir mahallede, etrafı açık bir ev alabil­
sem," deyip duraksadı Eserya, "benim anne kamı kadar 
tanıdık hissettiğim çocukluk mahallemde . . .  Ama ağaç 
görmem şart." 

"Alabilirsin kendine inanırsan, gerçekten . . .  " 
''Annem bir elimdeki paraya bir de isteklerime bakıp 

iç geçiriyor, ama bu isteğimde diretmeme de seviniyor bir 
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yandan, saygı duyuyor, dedemden bir yer kalmıştı, mal 
paylaşımı davası yeni bitti, az bir şey düştü payıma." 

"Vazgeçme sakın, istemeye devam et." 
"Ne zaman karar verdin trader olmaya, yanlış söyle­

medim değil mi, öyle deniyor sanıyorum. Stratej ist de 
deniyor." 

"Yoo hayır, yanlış değil, öyle söyleniyor ama ben tra­
der değilim, stratejistler ayn," deyip duraksadı bir an Ba­
kaçyo, sonra AnalistAbi'den ve onun felsefeci arkadaşın­
dan söz edip üstüne basa basa, "Penior . . .  Penior'um ben 
aslında," dedi, "yoksul yorumcuyum yani, yol gösterici 
ama anlayan az olur diye kullanmıyorum . . .  " 

"Penior . . .  Hiç duymamıştım ama öyleyse kullan ben­
ce," dedi Eserya, "söylediğim gibi düşünüyorum teklifini, 
bana uymayan şeyler oldu, sorarım aklıma takılanları, ko­
nuşuruz. Gecikmeden dönsek iyi olur," diye ekleyip hoş 
bir tebessümle göğe yatırdı başını, "Han Sezar da geliyor." 

"Kendilerine stratej ist diyenler var, evet . . .  Finans pi­
yasasının soğukkanlı katilleri havasında gizli kapaklı cüm­
leler kurup aslında cümle filan kurmayan, kimsenin bir 
kuruş kazanmasını istemeyen bumu yukarı kırık tipler­
dir hepsi ." 

Eserya, "Korkutucu insanlarmış . . .  " derken Beyza­
na'nın mesajıyla kesildi konuşmaları, Bakaçyo havaya 
kaldırdığı telefonunu eliyle gölgeleyerek iç geçirdi . 

"Ateş enerjisiyle ilerleme, temkinli ol, yavaş at adı­
mını, zayıf ve durgun bir ay, günü geldiğinde harekete 
geçmen için haber edeceğim sana." 

Annesinin göğün katlarını süzen gözleriyle onu ba­
kış hapsinde tuttuğuna inanacaktı neredeyse, uzaklardan 
ruhunu okuyordu sanki, ya da ruhu ruhuna karışmış, 
birlikte gezip dolaşıyorlardı dünyada. 
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Eserya da çalan telefonunu açıp uzandığı yerden 
doğruldu, "İnanamıyorum," diye haykırarak kayalıkların 
gölgesine doğru koşturdu, güneş solmaya başlamıştı ama 
kumlar soğumamıştı hala ... "İnanamıyorum Bakaçyo, ro­
manımı kurtarmışlar, açmışlar bilgisayarımı. .. Başka bir 
dosya daha vardı, onun için de ayrıca sevindim, yeni yeni 
yazmaya başlamıştım ... Kriz Anları, Sırlar." 

"Ne hakkında romanın," diye sordu Bakaçyo, "adı 
belli mi?" 

"Aşık Genç Kız, kesin değil daha ama değiştirmeye­
ceğim sanırım adını, ne hakkında, ah evet ... Öldürülüp 
ormana atılan çocukluk arkadaşımın hikayesi, ona ada­
dım zaten, neyse okuturum bir ara istersen ... " 

Eserya'nın ev alma hayali Bakaçyo'yu etkileyip dü­
şündürmüştü, bu isteğini canlı tutması konusunda onu 
yüreklendirmeye çalıştı, parasını büyütmesine yardımcı 
olabilirdi ama söylemeye çekindi bunu. 

"Aslında bizimkiler varlıklıymış eskiden, babamın 
dedesinin hanları, hamamları ... Külçe külçe altınlarla 
çıkmışlar yola," dedi Eserya. 

"Biliyorum ben o hikayeleri, ne olmuş sonra anlata­
yım sana istersen, nehirden geçerken sular birden kabar­
mış, atlar akburgaca kapılıp sürüklenmiş, başları köpük­
ler içinde döne döne suya gömülüp boğulmuşlar, girdap 
yutmuş altınları." 

"Uydurma değil öyle, gerçek hikaye bizimki." 
"Bizimkiler de altınlarını gece uyudukları mağarayı 

basan haramilere kaptırmış, heybeler dolusu altınımız el­
masımız uçmuş gitmiş öylece. Tüm yoksullar zengindi bir 
vakitler bence de, para yokken yoksul da yoktu zaten." 

"Aslında bizim elimize ev alacak bir para geçmiş ya­
kın bir zamanda, dedemin meyvelikleri satılmış ama an­
nem o parayı aşık olduğu adama vermiş, ben küçükken ... 
Babam... babam işçiymiş rafineride ben doğduğumda, 
patlama olmuş vardiyasında, yürüdüğünü görmedim hiç, 
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ağır yaralı çıkarmışlar, vücudu baştan aşağı yanıkmış . . .  Ay­
larca hastanede kalmış, bir sürü ameliyat geçirmiş, sonra 
öğrenmişler, omuriliği de zarar görmüş, doktoru, 'Yaşa­
ması mucize,' demiş, yaşadı biraz daha ama . . .  tekerlekli 
sandalyedeydi hep." 

Bakaçyo bir an koptu Eserya'nın sesinden, sonra de­
rin bir iç çekişle ufka dalıp gitti . Eserya'nın yüzünde par­
layan ışıkla bakışları ona çekildiğinde ağladığını fark 
edip, "Bir şey hatırladım sanki, hayal meyal . . ." diye mırıl­
danarak gözlerini kapadı usulca, birlikte sustular bir 
süre, sonra anlatmaya devam etti Eserya, "Anneme sor­
dum büyüyünce nasıl bir aşktı diye . . .  Gençtim, cahildim 
dedi bana, içim kaynıyordu, gitmesin diye verdim her­
halde, onu sevindirmek için, erkekler için para önemli 
ya . . .  Aşık mıydım bilmiyorum. Babanla hastane yolunda 
bittik tükendik, hayat mıydı yaşadığımız zaten." 

"Baban peki?" diye sorup sustu Bakaçyo, Eserya dir­
seğinden büktüğü kolunu onun omzuna bastırıp yavaş­
ladı, yaş süzülüp akıyordu gözlerinden, Bakaçyo bakışla­
rını Eserya'nın gözyaşlarıyla yıkanıp ışıyan yüzünden 
yere indirdi, ''Kadınların saf temiz merhameti, ben de 
olsam verirdim . . .  Erkeklerin gelip geçer ilişkileri, oyun­
culuğu . . .  Ben ortaokuldaydım, tekerlekli sandalyeyle her 
gün kahveye gidiyordu babam, öğleden sonraları, o gün 
kaldırım doluymuş, asfalta indiğinde bir motorla çarpış­
mış, hastane günleri uzun sürmedi . . .  Kötüledi kazadan 
sonra, sessizce ölüp gitti, konuşmadı hiç." 

Han Sezar, ah ! Gece uyumakta zorlandı yine Bakaç­
yo, Eserya'nın gözleri parlıyordu ondan söz ederken, 
önce mutfak personeli, sonra servis elemanları derken 
Heybetlos'un deyimiyle çalışanlar stres atma boyutuna 
geçmişti, konteynerde gece yeni başlıyordu daha, Melik 
Abi'nin Fakir Oyunları serisini izleyenler girişteki masa­
da, bahisçiler kumarcılar arka yataklarda . . .  
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Uyuyamayacağını anlayınca kalkıp sessizce dışarı sü­
züldü, Harzan Usta plaja inen tahta merdivenlere otur­
muş gece denizine karşı tek başına bira içiyordu, el edip 
yanına çağırdı onu, sırt çantasından bir şişe bira çıkarıp 
uzattı, "Gece yüzüyorum, suyun rüyasına gireyim diye, 
deniz kenarında büyüdüm, kıyıda bir kaya parçasıymışım 
gibi, çok dalga çarptı bana, çok eski dalgalar, kulağım ka­
fam uğultulu, okyanuslardan kalkmış gelmiş katlana kat­
lana, bayılırım dalga seyretmeye, oturup beklerim, su 
gelip üstüme yürüsün, boğazıma tepeme çıksın . . .  " 

Harzan Usta suya girip kaybolunca telefonunu çıka­
rıp elinde çevirdi bir süre, geceyi içine çekerek Eserya'ya 
bir mesaj yazıp attı. 

Bizim bir evimiz var. Sakson Koyu'na inen yamaçta. 
Penior Bakaçyo 

Göğün tüm yıldızlan kalbine akmış gibi gözlerin­
den ışıklar saçarak Harzan Usta'nın denizden çıkmasını 
bekledi sonra. 

Konteynerde gece tüm hızıyla sürüyordu, garsonlar­
dan biri kazanıyor, biri kaybediyordu derken bir tartışma 
başladı aralarında ve sert bir kavgaya dönüştü birden, 
bahşiş çalmakla suçluyordu kaybeden kazananı, mutfak 
çalışanları araya girip kavgayı yatıştırdı, suçlanan garson 
eşyalarını toplayıp kendini dışarı attı . . .  Bakaçyo'yu om­
zundan sarsıp kaldırdı Hacı Kerim Usta, "Çocuğu bırak­
san arabayla, yakın buraya taşacağının arka yanı, Hurda 
Çamlık, on dakikalık yol, yarın yatışır ortalık," dedi, "Ge­
çimhaneler diye tabelası var, gösterir o sana." 

Bakaçyo ses etmeden sırt çantasına uzanıp araba 
anahtarını aranarak doğruldu, garsonu da alıp yola düş­
tü, aklı Eserya'daydı, mesajına karşılık verip vermeyece-
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ğini düşünüyordu . . .  "Yeğenimi aradım Allah tan bir yer 
ayarladı yanında, geçen yaz fırının arkasındaki odada 
yattım, rahattı orası, bıktım buradaki kavgalardan, Hey­
betlos dolduruyor arkadaşları . . .  Her yol var onda, sadece 
tuz satsa, neyse . . .  çocuklarına hasret, oğlunu kızını gös­
termiyorlar diye acıyordum başta . . .  " 

Kıyı şeridinden süzülüp dolambaçlı asfalt bir yoldan 
ıssız tepelere doğru tırmandılar, motorun gürültüsü ka­
ranlığa çarpıp yankılanıyordu, farların ışığı, paslı kapı 
kollan ve eğrilmiş sac duvarlarıyla üst üste yığılmış kon­
teynerlerin yüzünü bir an aydınlatıyor, Geçimhaneler'in 
yokuşlu dar sokakları karanlığa gömülüyordu tekrar, 
konteynerler birbiri ardına gelişigüzel dizilmişti, bazıla­
rının kapısında perde parçalan sallanıyordu. 

Dönüş yolunda garsonun çaresizliği karanlığa işle­
mişçesine garip kederli duygular kapladı Bakaçyo'nun 
içini, yıllar sonra ilk kez böylesine kimsesiz, evsiz barksız 
hissediyordu kendini, tüm hışırtısıyla o ürkütücü yalnız­
lık, Beyzana'nın işe gittiği gecelerin ıssız, gölgeli duygu­
su gelip sarmıştı onu, oynaşan yansımalar arasından ko­
şarak Ramini'lerin loş merdivenlerini tırmanıp kapıları­
na dayanışı. Gecenin ortasında sığınacak yer arıyordu 
sanki. O rahatlama nefesiyle içini boşaltabilmek. . .  

Pideciden ona kalan yatağa uzandığında gürleyen 
gökler, patlayan balonlar eşliğinde oyun devam ediyordu 
hala. 

"Aile filmi açın, çoluğu çocuğu özledik, insanlığımı­
zı hatırlayalım," diye yakınıyordu Hacı Kerim Usta yine, 
Heybetlos kolunu havalandırıp elini açarak, "İki dakika 
sonra uyuyacaksın, bırak keyfimize bakalım," diye tersle­
niyordu ustaya, "Tabak çatal görmekten beynimiz uyuş­
muş, zihnimiz açılsın, akıl canlılığı gelsin üstümüze, ro­
bot savaşına bağlanacağız, bırak güce gelelim." 
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"Zihniniz açılsın istiyorsan zeka oyunları oynayın, 
işçi pansiyonları paklar sizi, şu daracık yerde eziyet çek­
tiriyorsunuz bize." 

Melisa Nisa' dan yakınıyorlardı arada, karttan bahşiş 
alınmasına hayır diyordu hanımefendi. . .  Müşteri kartla 
ödeme yapıyor, nakit para bulundurmuyordu yanında, 
bahşiş alamıyorlardı onun yüzünden . . .  Bahis oynuyor­
lardı üstüne, sabah ne giyecek, saçına hangi tokasını ta­
kacak diye, Astro MelNis ! 

"Ladesten çanaktan yanıktan nerelere vardı iş," diyor­
du Hacı Kerim Usta. Kanuni'nin aşçısının soyundan geli­
yordu o da, ama çalışanlar arasında inanan yoktu buna 
pek, asıl adının Feyzullah olduğunu söylüyordu eskiden 
onunla aynı restoranda çalışan ızgaracılardan biri, o ızga­
racı da adını değiştirip Avcıyar yapmıştı ve kendisine ız­
garacı denmesinden hoşlanmıyordu hiç, ateşçi ! Gemi 
kaptanı olmak isterken kader ona ateşçi ustası olacaksın 
demiş, dumanının yönünü yıldızların tayin etmesini düş­
lerken, denizin kumuna kıyısına düşmüştü, dalgalan kö­
pürterek derin sulara açılmak kısmet olmamıştı ne yazık. 

"Ateşçi az bir tıngırdatsan da seslerini kesseler, dura­
cakları yok, sürüneceğiz yarın hepimiz.'' 

Söylediği türküler gibi güzel konuşuyordu Ateşçi, 
anlattıklarını merakla dinliyordu Bakaçyo, Hacı Kerim 
Usta ısrar etmeden de çalıp okuyordu zamanlı zamansız. 

Bin yaşasam hesap etmem ölümü 
Defter tutsam olancası bi' gündür 

Hafıfçe gülümseyerek gözlerini kapadı Bakaçyo, 
Eserya'ya anlatmalıydı bu geceyi. 

Sabah gözlerini açmadan sırt çantasına uzanıp telefo­
nunu arandı, cevap bekliyordu ama yazmamıştı Eserya. 

Yazmayan biri daha vardı, Ramini . 
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Gümüşçü Nasri'nin malikanesi Adabel Koyu'nun 
yamaçlarına kartal yuvası gibi konuşlanmış eski bir taş 
evi içine alan kanatlı binalardan oluşuyordu, yüksek du­
varları, yüksek kapısıyla Çikolata Hanım'ın yüksek gü­
venlikli villasına benziyordu ama çok daha baş döndürü­
cüydü manzarası, ıslık! 

Kahvaltıdan sonra, "Anneni ikna edemedim ama seni 
gümüşe ısındırmak isterim," diyerek Bakaçyo'yu atölyesi­
ne götürdü Nasri Bey, "İtalyan bir aile için gümüş çerçeve­
ler yapmıştım, bir posta daha göndereceğim bu kış, zevki­
ne çalışıyorum artık, içim istediğinde. Seni bir malikaneye 
bağlasak gümüş eşya parlatsan çektiğin bu videolardan 
daha çok para kazanırsın, yünlü bezlerin olacak sadece, 
başka bir şeye ihtiyacın yok, hepsi o kadar, temiz iş." 

Beyzana'yı arayıp bir yardımcıya ihtiyacı olduğunu 
söyleyen o değilmiş gibi gümüş parlatmaktan söz etmesi­
nin nedenini anlamakta zorlanıp, "Videolardan ilerde ka­
zanabilirim belki," diyebildi usulca Bakaçyo, "günlük al 
sat yapmıyorum pek." 

Atölye Nasri Bey'in tasarladığı gümüş kutular, çer­
çeveler, mutfak araç gereçleri, dalış aletleriyle doluydu. 
"Bir vakitler buradaki bir dalış kulübü için bir sürü şey 
tasarlamıştım, dalgıç adamlara varana kadar. Şimdi ken­
dim için gümüş yelkenliler tasarlıyorum. Hoşuna gitti 
bakıyorum, ben de çok severim bu tasarımları, bir ara 
seri üretim yaptım, balıklar çok para kazandırdı bana . . .  
Yunus, orkinos, kılıç . . .  köpekbalığı, dil. . .  yılanbalığı . . .  Gel 
bak atlan göstereyim sana." 

"Pytheas diye mühürlenmiş bunlar," diye mırıldandı 
Bakaçyo, "ne anlama geliyor?" 

"Pytheas iki," dedi Nasri Bey, "Büyük İskender' in 
kuyumcusu, metal işleme ustası. . .  Bana ilham veren 
eski gümüşçülerin adını kazıyorum işlerime, piyasada 
bilinir bu." 
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Gümüş kupaların, kadehlerin altına bakıp dalgın 
dalgın, "Herairon il . . .  Diotodos ll," diye mırıldandı Ba­
kaçyo, eline alıp havaya kaldırdığı şarap kadehini göste­
rip, "Bu mühürsüz," dedi gülerek. 

"O benim kendim için yaptığım kadehlerden biri, 
içi altın kaplama onların, öylesi daha sağlıklı. Deneyip 
tadına bakmak ister misin?" 

İsterim anlamında başını salladı Bakaçyo, kırmızı şa­
rapla ışıldayan gümüş kupalarını alıp terasa çıktılar. 

"Annem çocukluk yıllarınızdan söz etti ama gümüş­
le ilgili pek bir şey anlatmadı." 

"Zor günlerdi, arada bir tadı kalbimi sarıyor o acı 
günlerin, yoksulluk diz boyu ama neşemize diyecek yok. 
Ayakkabı işinde çalışırdı bizim aile, ben ve kardeşim me­
rak saldık gümüşe, ufak yaşta başladık, usta gümüşçülere 
çıraklık ettik, gümüşü parlatırken aklımızı fikrimizi de 
cilaladık. 

Başarının sım merak ve büyük düşünmek." 
"Beni de koruyup kolladınız sağ olun, bugün biraz 

olup bitenler hakkında düşünce geliştirebiliyorsam sizin 
payınız büyük bunda, keşke annem de takılmasaydı şu 
işlere, falmış enerjiymiş koşturacağına sizinle çalışsaymış." 

"Hooop ayıp ayıp küçümsenecek iş değil annenin 
yaptığı, hayır, benim de imdadıma yetişiyor bazen ama 
fazla meşgul, yakalayabilene aşk olsun ! Bağımlı yaptı 
beni arıyorum o otelde bu rezidansta, eee ben de başı­
mın çaresine bakıyorum tabii, özel enerji okuyucumla 
çıkıyorum denize, maksat kafa dağıtmak olsun." 

"Hoşuma gitmiyor annemin öyle orada burada, ney­
se farklı düşüncelerim var bu konuya ilgili ." 

"Küçüktün sen hatırlamazsın o günleri, batmıştım, 
sıfıra düştüm, annen bir kesekağıdı dolusu para getirip 
verdi bana, şimdiki tüm varlığımı o paraya borçluyum, 
annen bir yana dünya bir yanadır benim için." 

1 49 



Kalbini sıkıştıran bir burulmayla yutkunup sustu 
Bakaçyo, hayal meyal hatırladığı eski bir kavganın iç sı­
kıntısıyla başını denize çevirip genzinde bir yanmayla 
derin derin soluklandı . Eserya, ev alacakları parayı anne­
sinin sevgilisine verdiğini anlatırken, çocukluğunda ev 
içinde okunan, tümüyle unuttuğu bir mektup düşmüştü 
aklına, Beyzana'yı kötüleyip suçlayan isimsiz bir ihbar 
mektubuydu bu, ev almak için biriktirdikleri parayı dü­
şürüp kaybettiğini söyleyen annesinin yağmur gibi süzü­
len gözyaşları canlandı hafızasında birden, yüzünde ışı­
yan o billur damlalar! Hıçkırıklar düğümlenecek oldu 
boğazına . 

"Ne yapalım acı günlerin hatırasına gömülüp öyle 
mi yaşayalım delikanlı, neyse denize bir daha çıkışımda 
seni de alacağım yanıma, matrak bir aşçımız var, Yadigar 
Usta, muhabbeti çok tatlıdır, tanıdığın en organize yok­
sul kim diye sorsan tereddütsüz Yadigar Usta derim, bü­
tün bu bölgedeki garibanların nasıl bir ağı var ona sor 
anlatır sana, ne biçim sıkı fıkı bir temas, küçük yatırım­
cıya sesleniyorsan hayat öğrenmelisin hayat! Ne biliyor­
sun ki başkalarına akıl verip yol göstereceksin bu yaşın­
da, kendi başını kurtaramamışken . . .  " 

"Başımı koruyorumdur belki," diyecek oldu soğuk 
bir gülümsemeyle Bakaçyo, "kurtarmak zorunda kalma­
mak için ." 

Dünyanın kötüye gittiğini biliyordu en azından, 
iliklerinde hissediyordu bunu. 

"Yadigar Usta bir anlatsın sana yoksulları da kimlere 
seslendiğini bil, adı Yadigar ama ben ona Cevval diyo­
rum, yapmadığı iş yok, finans dünyasını aşar zekası Ya­
digar' ın, eli gözü kolu büyük gelir senin anlattığın piya­
saya. Aklının kıvraklığına ne senin aklın erer ne benim, 
koyuna dönmüş iri dağ kedileri gibi suratları yoluk yo­
luk, yarık içinde, hayatta kalma vahşileri bunlar." 
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P akaçyo konuyu değiştirmek ister gibi, AnalistAbi' 
den s3z edip son akşam yemeğinde konuştuklarını anlattı, 
"Banka taşı işini ne yaptığınızı merak ediyormuş, sormam 
için tembihledi," dedi. Gümüşçü Nasri'nin yüzü diş beya­
zı bir gülüşle aydınlandı, "Sağa sola haber saldım, yakında 
bulup göndereceğim, üç günde bir arıyor beni de," diye 
kalkıp elini savurarak, "müze katına çıkarayım seni gel,'' 
diye yanına çağırdı Bakaçyo'yu, taşla kaplı dar bir kori­
dordan geçip mermer sütunların yer aldığı yüksek tavanlı 
bir salona ulaştılar. "Birkaç banka taşı var bende, parayla 
uğraşıyorsun madem bilmen lazım, görmende fayda var." 
Salonun arka kısmında, ortasından kesilip iki parçaya ay­
rılmış sarnıç gibi görünen iki bölmeye yerleştirilmişti 
banka taşlan . . .  "Agorada, limanda, pazaryerlerinde bu taş­
lardan olurdu, trapezit dedikleri adamlar para değiştirir­
lerdi bu taşların üstünde, para tartarlardı, bir vakitlerin 
bankası, döviz bürosu anlayacağın, şu büyük taş Rodos'tan 
gelme, nasıl geldiği ayn hikaye, orada bir Yahudi trapezit 
varmış zamanında, taşı bana veren Ermeni bir ustaydı, 
'Taş bizden değil yol bizden geçti, '  demişti, aklımda du­
rur o laf öyle, bak bu taşın üstünde "Değeri olmayanı tart­
ma" yazıyor, bizim AnalistAbi cin gibidir mesela, parayla 
felsefenin zamandaş olduğunu, aynı vakitlerde ortaya çık­
tıklarını keşfedip piyasanın üstüne oradan yürüdü, tüm 
fikirler, ölçüler parayla beraber doğup gelişti, meselenin 
köküne inerek kendine yön çizersen sesini soluğunu hay­
beye tüketmez, zengin olursun sen de." 

Gümüşçü Nasri'nin yanında suskunlaşmıştı Melisa 
Nisa Hanım, Bakaçyo'nun dikkatini çekmişti bu, kahvaltı 
sırasında sessiz işaretlerle servis akışını yönetmiş, garson­
larla mutfağa girip çıkmış, müze katına da gelmemişti 
sonra. Restorana doğru yürürken suskunluğunun sebebi­
ni sormak isteyip vazgeçti, "Heyecanına yeniliyor bazen, 
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büyüttüğüne bakma sen onun," diye Yadigar Usta' dan söz 
etmeye başladı Melisa Nisa Hanım, "gözleri fıldır fıldır al 
takke ver külah bir adam, yüz metre öteden önündeki 
tabağı kollar, görecek illa ne yediğini, açlık yokluk içinde 
yeşermiş bir baş soğan gibi bunların her biri ... Aldırma 
sen, yarın bahçedeki odayı hazırlatırım, benim eve bitişik 
arka oda, dağlara bakıyor, benim ev betonarme, seninki 
taş, serin serin uyursun, Freya da girişte bakar keyfine ... " 

Eserya olmasa o gün toparlanıp kendini yola vurabi­
lirdi Bakaçyo ama kalpten bağlanmıştı Adabel Sahili' ne. 

Acil yayın açtım arkadaşlar, tepeleri saran dumanla 
başlıyoruz, yaz sağanağı beklerken arka yamacımızdan 
dilim dilim alevler yükseldi göğe, rüzgar dinmişti gece, 
denizin üstü bulutlarla kaplıydı sabah, suya düşen iri 
damlaların neşesi uçup gitti bir anda, öğle üzeri yeniden 
patladı hava, kumsalı eritip denizi bulandıran rüzgar te­
pelere çevirdi yönünü, dağın göğsünde uğulduyor, yan­
gın büyüyor giderek, ateş bahçelere sıçramak üzere, he­
likopter gürültüsüne karışan tempolu gümbürtüyü me­
rak edeceksiniz şimdi, ellerinde renk renk deniz makar­
nalarıyla suyun içinde dans ederek spor yapıyor insanlar, 
Freya alevlere karşı öksürerek suda zıplayan insanlara 
havlıyor dakikalardır, kriz geçiriyor plajın iskelesinde, 
zihni kapalı ruhu kararmış kişilerin gözlerini nasıl açabi­
liriz paratonerler, bu konuda fikri olan var mı aranızda? 
Olup biteni doğru kavrayıp görebilenlerin hayatta kala­
cağı ölümcül dönemeçteyiz, alevler yükseldikçe tempo­
su hızlanıyor spor diskosunun, "Duman nefeslerini kese­
ne kadar dans etsinler, deniz gerekeni yapar," demiş biri, 
gözü açılacak olanı kıyıya bırakır demek istiyor sanırım. 
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"Fırtınalı gecelerde kumsaldaki ağaçlara bağlayalım an­
lan," demiş başka bir takipçim, "göğe yükselen dalgalar 
göğüslerine vura vura kalplerini yıkasın, köpüklenen de­
nizle içleri arınsın, dünyayı sevgi kurtaracak. . .  " Deva­
mında gerekçesini de yazıp açıklamış, vicdanı çalıştıra­
cak şefkati geliştirecek teknolojiye yönelmesi lazım in­
sanlığın diye. Katılmamak elde değil, hepimizin kalbini 
aşkla sevgiyle dolduracak teknolojik sıçramaya ihtiyaç 
var arkadaşlar, kime ne anlatmaya çalışıyor teknoloji fı­
nansörleri, inşa ettikleri sistem, kendileri de dahil kıtalar 
dolusu canlı-robot insan yarattı, daha ne robotu üret­
mekten söz ediyorlar bize, sadece piyasa aldatmacalannı 
değil, insanın düştüğü acımasızlık seviyesini de görüp 
düşünmenizi istiyorum sizden . 

.. Çektiğimiz ıstırap umurunda de­
ğil senin Baka, varsa yoksa aşk! 

,. Beni kum servisine bağla, Medea 
çözsün iplerimi. 

,. Derdimize derman olamayacak­
san oyalama ahi bizi. 

,. Sahillerde dans edecek paramız 
var sanki, fonlara talimat geldi al­
dığımızdan fazlasını geri verdik. 

Komşuluk ettikçe Melisa Nisa iç dünyasını daha bir 
güvenle açıyordu Bakaçyo'ya, hayata şanslı başlayıp son­
radan kaderi dönen, yine de meleklerin koruma altına 
aldığı seçilmiş insanlardan biri olduğuna inanıyordu tüm 
kalbiyle. 

Evren ona arka çıkmamış olsa bir lezzet küratörü, 
tat alkemisti olmak kolay değildi onun durumunda öyle. 

Babası çok istediği için astronomi okumaya karar 
vermişti ama üniversiteyi kazandığı sıralarda babasının 
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işleri kötülemiş, borca batmışlardı, "Baskı ustasıydı. . .  
matbaacı, makinelerimiz vardı atölyede, onun bunun 
elinde kaldı hepsi." Yanında yetişen usta ayn dükkan açıp 
müşterileri kendine çevirmişti, "Alıştığı düzenin bozul­
masını kaldıramadı, sinirleri yıprandı o süreçte, zar zor 
bir şeyler yapmaya çalışıyordu yine de ama atölyenin kira 
borcu birikmişti, mal sahibiyle kavgaya tutuşmuşlar bir 
gün, kağıt kesme makasını kaptığı gibi atlamış üstüne . . .  " 

Sonra babası ona hapishaneden, "Benim Hypatia'm, 
gökyüzü bakışlı kızım" diye mektuplar yazmıştı, çok yat­
mamıştı içeride ama dikiş tutturamamıştı bir daha, hayal 
olmuştu ona astronomi okumak, bir otelin mutfağında 
işe girmişti. "Mahallede mum yapıp satan bir abla vardı, 
o yardımcı oldu, ama astronomi okusam bu kadar haşır 
neşir olamazdım göklerle inan." 

İçine Hypatia'nın ruhu girmişti onun da ! "Kız kar­
deşimin adı da Fihrinaz, onun da adı bir kadın astronom­
dan geliyor, babamın gerçekleşmeyen hayalleriyiz biz 
ikimiz de . . .  O benim ay büyücüsü olmamı istiyordu, o 
yolda ilerliyorum ben de. Kızımın adını da babam koy­
du, Gülpatya ! Babamın dedesi gökyüzü gözlemcisiymiş, 
eski harflerle kitaplar yazmış, büyükbabamdan babama 
kalmış elyazması küçük boy beş tane ciltli eser, saklıyo­
rum bende hepsi . 

Bizim bir evimiz var Eserya, birlikte yaşayıp yazdığı­
mız, bağlara bakan arka tarafındaki odalann duvarlan 
kırmızı, senin bez ayakkabılannın rengi.nde, köpeği,miz Fre­
ya, denize inen merdivenlerimizde bizi bekliyor, yansına 
kadar suya batmış mermer basamaklarda. 

Dağı çepeçevre sardı alevler, intemet kesilmeden 
kısa bir değerlendirme yapmak istiyorum arkadaşlar, ate-
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şin yüzük biçimini almasına ölüm nişanı diyen yerlilerin 
ruhu uyansın içimizde, yer gök piyasalar kan kırmızı . 

Zenginliğin yolu basit bir kuralı uygulayıp yangında 
fırtınada komut almış gibi aksatmadan sporunu yapmak­
tan geçiyor olabilir mi sizce? Cevabını bildiğinizi varsaya­
rak devam edeceğim sözüme, vaktimiz daraldı çünkü, kar 
peşinde koşan küçük yatırımcıların "Kağıt döner kazanç 
artar, dipten topla düşeni al, yükselince sat" misali sihri 
uçmuş tekerlemelerle soyulduğu karanlık ötesi çağın eşi­
ğindeyiz, riski göze alıp balıklama kaosa atlayan kazana­
cak diyen takipçim aramızdaysa ona seslenmek istiyorum 
öncelikle, kaosa atlanabileceğini sananların üst üste yığı­
lıp balçık olduğunu, büyüttükleri bataklıkta hayatlarının 
nasıl söndüğünü anlatıp açıklamaya kalkışacak değilim, 
yoksulları bile yoksulluk korkusu sarmış durumda, ara­
mızdan bir tekinin bile zengin olma hayali, ümidi kalma­
dı, borsa düşecek mi dolar çıkacak mı demekten topluca 
vazgeçeceğimiz o kutlu gün geldi nihayet! Siz hep bana 
cevaplanması kolay sorular soruyorsunuz, benim de size 
kolay bir soru sorma hakkım vardır herhalde. Yeni değer­
leme sistemine geçiş altınla sağlanacak gibi görünüyor, 
bunu hepimiz anlamış bulunuyoruz, zenginlerin devlet­
lerinin geçmişi altınla hatırlama sürecinde sizce yoksullar 
neyi hatırlıyor olabilir peki? 

Altın taçlan, asalarıyla krallar ve padişahların, krali­
çeler ve hanım sultanların hüküm süreceği bir dünyaya 
uyanmak istemiyorsak ne yapmalıyız? Tek bir şey aklıma 
geliyor benim, zenginlerin hikayelerini yağmalayıp ta­
rihlerini çarpıtmak eğlenceli ama onların kanlı geçmişle­
rinden yaşanası bir hayat kuramayız kendimize, aklınız­
dan çıkarmayın bunu, böylesi bir çöküş on bin yılda bir 
olur ancak, yoksullara dünyada bildiklerinden başka bir 
hayat yaratma fırsatı doğdu, şans üstümüze yıkıldı bir 
bakıma . . .  
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• Öfkeli güç, seviyoruz seni . 
• Cayır cayır yanacağız Bako, dünya 

nükleer alarmda, hangi hayatı ya­
ratmaktan söz ediyorsun bize. 

ili '  
tt) 

Güçlü de gücünü ortaya koyamayacak bir acizlik 
içinde, dünya malına duydukları heves, merak, iştah göz­
lerini kör edip akıllarını bulandırmış zenginlerin, devlet­
lerini anlaşmalı üretime, işbölümü ekonomisine sürükle­
mişler, piyasanın tümüyle kontrollerinde olduğu inancıy­
la ticari ilişkileri öyle geliştirip kaynaşmışlar ki, savaşama­
yacak kadar iç içe geçmiş durumdalar, bulaşmış devlet­
lerin yapışkan milletler birliği ! 

"Yazmıştım sana bunu oğlum, kartlarda temkin ener­
j isi ağır basıyor, heyecanını duygularını sakla ve kendini 
sır pozisyonunda tut." 

• Seni dinlediğimde geçmişe gidiyo­
rum, çağlar öncesindeki o eski sah­
neye, elimde ipler gülümsüyorum, 
kukla gibi, kırılmamaya çalışan bir 
yüzle, o zamanlar suskunluğun ba­
na iyi gelirdi, çünkü o suskunlukta 
ben vardım, ama şimdi . . .  gözlerin 
başka bir yüze çevrili, anlıyorum 
seni, hiçbir şey söylemene gerek 
yok, bazı hikayeler bir mektupla 
biter ve perde kimse fark etmeden 
kapanır. 

Yangın söndürülmüştü ama hava yanık kokuyordu 
hala, soluk alıp verdikçe yüzü ateşe tutulmuş gibi gözleri 
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yanıyor, burnu sızlıyordu Bakaçyo'nun, Ramini düşmüştü 
aklına yine. Kendini yaralı, korunmasız hissettiğinde göğ­
süne çöken ev hasreti, sobaya damlayan ıhlamur cızırtı­
sıyla boğazından süzülen tarçın sızısı . Odasına kapanıp 
çocukluğuna gömülmektense Harzan Usta'yı izlemek 
ruhunu saran kederi hafifletebilirdi, Balıkgözü'nde sığı­
nabileceği tek insandı o, mandalina bahçesindeki taş oda­
ya geçtikten sonra daha bir yakınlaşmışlar, aralarında sı­
cak bir ilişki kurulmuştu, sahilde bira içtikleri gecelerde 
denize karşı iç çekerek açılıp göremediği kızından, Rus 
kansından söz ediyordu, fotoğraflarını bile göstermişti 
Bakaçyo'ya, düşüncelerinde fazla ısrarcıydı, ama sert mi­
zacına karşın muhabbetinden keyif alıyordu üstadın, de­
sen çizmeye başlamıştı ufaktan, Eserya'nın uzaklara ba­
kan, ağlayan, elinde alakarga tüyüyle dalıp gitmiş yüzü . . .  

Harzan Usta d a  Eserya gibi, "Böyle olmaz, altın alın 
demekle olmaz ! "  diyordu sürekli, "Kriz dönemlerinde 
bir gramı hayat kurtarabilir, fırtınada güvenli liman, bu­
nu anlıyorum ama kağıt paradan daha kanlı, daha zalim, 
daha suçlu yoksullara karşı. Senin derdin sadece fakirin 
cebinde bir çeyrek olsun değil herhalde, çeyreği yiyip 
bitirdikten sonra fakirin başına ne geleceğini düşünüp 
öyle tavsiyede bulunursan seni daha ciddiye alırlar." 

Bakaçyo, küçük yatırımcıyı yanıltmamak için piya­
sayı dikkatle izlediğini, her gün ekran karşısında saatler­
ce çalıştığını, coin ya da hisse de önerebileceğini ama 
acemi takipçilerini riske atmak istemediğini söyleyip 
okuduğu bilimsel, teknik kitaplardan söz ediyordu ona, 
"Şu aralar fiziki altın ve gümüşte bir gelecek görüyorum 
ben sadece, alabilen alıp yatsın üstüne." 

"Senin Marx'ı okuyup bilmen gerekiyor her şeyden 
önce," diyerek susturuyordu onu Harzan Usta, "senin 
AnalistAbi'nin fılozoflan dünyayı yorumladılar sadece, 
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önemli olan dünyayı değiştirmektir, bu onun söylediği bir 
şey mesela, 'Parayla her şey, her şeyle mübadele edilebilir,' 
diyor. 'Para imkansız şeyleri bir araya getirir, çelişkileri ku­
caklamamızı sağlar,' ve sisteme sitem etmekle kalmak is­
temiyorsan Marx diyorum ben sana, acil uyarımdır! "  

Her zamanki gibi, "On dakika önce aklımdan geçi­
yordun," diye sevinçli bir sıçrayışla karşıladı Harzan Usta 
onu, "Duydun demek beni . Kap gel manivelayı da taşı az 
çevirelim hadi, Nasri Bey uğrayacak birazdan." 

"Çevirelim de kaçayım hemen öyleyse, görmesin 
beni şimdi." 

"Bakma sen yüksekten konuşur ama iyi insandır, iyi . 
Canın sıkılmasın da taşa eskizi çizerken ne fark ettim 
bak, yüzünün burnundan yukarısı çok benziyor ona, 
gözlerinin çekikliği, kaşların, alnın, dikkat et geldiğinde, 
senin yaşındayken varmış bir numarası." 

Yadigar Usta ve bostan sorumlusu ziraat mühendisi 
peyzajcısıyla geldi Gümüşçü Nasri, Harzan Usta'ya taze 
domates, biber, yumurta getirmişlerdi, kümesi mandalina 
bahçesine taşımak istiyorlardı, Yadigar Usta kümes için 
yer bakınırken Gümüşçü Nasri, yarı yontulmuş heykeli­
nin etrafında gezinip Harzan Usta'ya iltifatla!" yağdırdı, 
Bakaçyo'yu başıyla şöyle bir selamlayıp ilgilenmez görün­
dü ama sonra dönüp, "Birkaç videonu izledim, annen söy­
lediğinde bakmıştım içim kararmıştı, fena sayılmaz şim­
dikiler de, para dünyasında serveti olmayanın fikrine iti­
bar etmezler, fikirlerini tartışmak bana düşmez, benim 
müzede çek istersen vidalarını," deyiverdi birden, "sadece 
altını değil gümüşü de övmeni beklerim senden . . .  Ne bi­
liyorsun altın hakkında, gümüş hakkında bunu bir ara ko­
nuşuruz fırsatımız olursa, Adabel'in eğlence müdürüyle 
aramız sıcaktır, tekneyle çıkıyoruz bazen onun ekiple, 
animatör kızlar arasında gözüne kestirdiğin biri varsa . . .  " 
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Evimizi rüyamda gördüm, uyanınca yazdım rüyamı, 
bağlara, gökyüzüne, denize açılan rüzgarlı odalannı, geç­
mişin dumanıyla buhanyla kaplı mutfağını, banyosunu, 
dolambaçlı merdivenlerini, aynı anda iki ayn yerde, Sak­
son Kayu'nda ve büyük bir kentin havalimanına yakın 
ormanlık alanda geceyle gündüzün kanştığı farklı bir za­
man duygusuyla yaşayabileceği.miz bir ev. . .  Bana romanı­
nı okutmak istediğinde evimize gi.deceğiz birlikte. 

"Söyledi mi annen sana, ziyaretimize gelmeyi düşü­
nüyor, onu da alır denize açıhnz, su falı bakılacak ne saklı 
koylar var, kaç zamandır hayalini kuruyorum, gelsin de 
şafak vakti içini gösteren denizlerde kaderimizi okusun . . .  " 
Göğsüne bir itiraz dalgası çarptı Bakaçyo'nun ama renk 
vermeden susup dinledi, hayır! Gelmemeliydi Beyzana! 

Gümüşçü Nasri, arkasında çalışanlarıyla mandalina 
bahçesinden ayrılıp gidince, "Bir kahve içilir şimdi," diye­
rek hareketlenen Harzan Usta, "para benim de sinirlerimi 
bozuyor," diye lafa başlayıp gergin bir kahkaha patlattı, 
"dinle bir şey anlatacağım sana, geçtiğimiz yıl üç tane ka­
dın heykeli yonttum bir otele, üç güzel çıplak, aldığım 
parayı altına yatırdım, boşanamadığım Rus karım Mos­
kova' dan akıl veriyor bana, o benden daha çok huzursuz 
oluyor, kıza ve ona çalışıyorum ya, bütün numaram bu 
benim, buralarda hırsızlık almış yürümüş, kasa kiralama­
ya karar verdim, bankada acayip huzursuzlandım, haya­
tımda ilk defa kasa kiralayacağım, gittim ama dengem 
sarsıldı sıradakilerin önüne geçmeye çalışıyorum, bir ga­
rip hareketler bende, bir an önce bitsin diye acele etmek­
ten saçma tavırlar sergiliyorum banka şubesinde, ter akı­
yor yüzümden boynumdan aşağı, sonunda kasa kiralama 
işiyle ilgilenen kadın çağırdı beni, birlikte kasa odasına 
indik alt kata, çocuk gibi her şeyi yanlış eksik yapıyorum 
orada da, elimde iki kasa anahtarıyla çıktım yukarı, herkes 
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bana bakıyormuş gibi geliyor, sanki çeşit çeşit taşlan hey­
kele çeviren o adam ben değilim, alabora oldu ruhum, 
arabada küçük cüzdanımdaki altınların çantamda kaldığı­
nı fark ettim mi sana, küçük cüzdanla bankaya geri dön­
düm, sıra kağıdı aldım yeniden, kilitli kapılar, anahtarlar . . .  
Kara duman gibi suçluluk çöktü üstüme, ilkgençlik ruhu­
mun yanmasına neden olan gitgellerle çalkalandım şube­
de, bundan daha ağır gülünçlükte çocuksu bir acı çektiği­
mi hatırlamıyorum. Geceyi alnımdan kalkıp havayı sar­
san uğultuyla uykusuz geçirdim tümden. 

Gençliğimde karar verdiğim temiz kalma duyguma 
ihanet etmiş gibi hissediyordum kendimi, yaptığım şey 
seçtiğim hayatın ilkelerine uymuyordu, paylaşmayıp 
saklamak! Yaşadığım o çok nedenli çocuksu utançtan 
sıyrılmak için ağaçlık bir yer bulup oturdum. 

Sarsak bir telaşla davrandım sonra gittiğim kafede, 
girdiğim markette de, o gün bir şey keşfettim kendimle 
ilgili, masumiyet anksiyetem var, bu bende hiperaktivi­
teye yol açıyor." 

Merhaba paratonerler, Freya'yı sakinleştirmenin yo­
lunu buldum sonunda, ikimiz de yorgun düşene kadar 
yüzüyoruz birlikte, düşüncelerimi paylaşmadan önce, 
yorumlarıyla keyfimi kaçırmak isteyenlerin canını sıka­
cağım biraz, onlar beni tanıdığını sanıyor ama sanmak 
bir kelimedir hayalvari, para finansın ruhunu okuyan 
biri olmanın gereğini yapmaya çalışıyorum ben, piyasa­
lar öngördüğüm gibi kaosa yuvarlanıyor mu, soruyorum 
size, yuvarlanıyor evet! Altına kraliçe dediğim için, "Para 
erkektir," diye mesaj atıyorlar bana ! Sizleri altın almanız 
için vakitlice uyardığım gibi, paranın cinsiyeti, sevgi ve 
aşk konularında da uyarılarımı yapıp günlerimi huzur 
içinde geçiriyorum, kimseye verecek hesabım yok, özel-
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likle de küçük kalpli açgözlülere, takipçilerimiz için sır 
değil bu, söylediklerimi dikkate almayanların hem cep­
leri hem kalpleri boşalır, ben sever bağlanırım, gönlümü 
bir damla gözyaşına, kederli bir iç çekişe kaptırırım, sa­
bah akşam küçük yatırımcıyı düşünürüm, çaresizlere 
kayar gözüm, işim kimsesizleri küstürmemek. Boşuna 
sepet yapın demiyoruz size, sepet hayat kurtarır, imkan 
buldukça çeyreğinize beş-on gram gümüş ekleyin, en­
deksler aşağı yukarı oynadığında çırpınmak istemiyorsa­
nız, cebinizi cüzdanınızı düşündüğünüz kadar ruhunu­
zu da düşünüp doyurun ki, iç dünyanız türlü duygular, 
arzularla renklensin, kalbinizi sevgiyle, şefkatle doldu­
rup sevinçli bir heyecanla yaslanın arkanıza .  

Sözün özü altına, gümüşe gelip dayanıyor yine, piya­
sa çakılsa da güneş gibi parlayıp ay gibi ışımaya devam 
edenler kazanır, stres yapanlar parasını kurda kuşa kaptırır. 

_. Altın alın diyenler sarı kazak giyi­
yor, sen hep kara. 

Hepinizin bir amacı niyeti, bir de inancınız olmalı . 
Basit bir soruyla devam edelim sohbetimize dostlarım, 
parayla ne yapacaksınız? Sözün tozu bölümünü sizler­
den gelecek cevaplardan oluşturacağım bundan sonra . 
Mademki yaz ortasında deniz kenarındayım, sörf yapıp 
hayata katkımızı sunalım, bugünkü yayınımızı sözün 
rüzgarıyla bitirelim öyleyse. Söz dediğin nedir ki, döviz 
kurundan beter sesin dalgalanmasından başka . 

Bugünün altın cümlesi: "Beyin aradığını bulur, kalp­
ten hayal eden sevdiğine kavuşur ! "  

Unutmayın altın sözler bekliyorum sizden. 

1 62 



_. Yaptığın işe meslek denmez Bako, 
bir ustaya çırak dursan altın bile­
ziğin olur. 

Bakaçyo kumlara grafikler çizerken Freya sahilde 
koşturuyor, ağzından sızan güneş sarısı ışıltılarla geri dö­
nüp mandalina bahçesine atıyordu kendini, ah altın 
kumlar, ah kalp acısı . . .  Zamanı çekiştirenlerin rüzgarıyla 
savrulup sahil mecnuna dönmüştü. Havayı kapatıp bu­
landıracak bir kum fırtınasıyla yitip gideceği sabaha az 
kalmıştı sanki . 

Evimiz huzur yuvası, balkonunda kitap okuyup yazı­
yorsun Eserya, uzak dağlara doğru teraslanan bağlara 
karşı bir uzanma koltuğumuz var, antik yeşil sırt minderle­
rimiz, eşyalanmızı sen seçmişsin, sade, zevkli . . .  

Piyasa bugün tam öyle, kalp çarpıntısı gibi, yukarı 
vurup iniyor, tekrar vurup çıkıyor, piyasa mı dalgalanır, 
aşk mı? Aşk zaten dalga dalga gelir, seni yere çalıp kaçar 
gider, sen öylece bakakalırsın ardından, belki bir gün geri 
döner sanırsın, dönmez, aşkta da bazı emirler kapanmaz, 
tarihi geçer ama izi geçmez, unutulmaz, hesapta açık bir 
pozisyon gibidir, görmezden gelsen de içeride bir yerde 
yanmaya devam eder . . .  

Antik yeşil dediği.m, adaçayı, ıtır, zeytin yaprağı yeşili, 
gümüşi yeşil. 

Eserya'ya son bir kez seslenip bir daha yazmama 
düşüncesiyle Kindle' ını kapamış, başucu lambasını sön­
dürmüştü ki telefonunun ışığı karanlıkta parlayıverdi 
birden, Eserya'dandı mesaj . 
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Gümüş sırtlı zeytinleri aşıp gelirim ben de. 

Aynı anda iki ayrı yerde onları bekleyen başka bir 
zaman duygusuyla yaşayacakları evlerinden söz etme­
den uzun uzun yazıştılar ve Eserya'yı öğle arası Balıkgö­
zü Restoran' a uğrayıp bir şeyler yemeye ikna etti Bakaç­
yo sonunda. 

Han Sezar' ın kurtulmaya çalıştığı kız arkadaşının 
Eserya'yı işten kaçmakla suçlayıp idareye şikayet ettiğini, 
Han Sezar' ın kızı havuz başında herkesin ortasında ko­
lundan tutup soyunma kabinine sürüklediğini okumak 
canını sıkmıştı ama Eserya'nın parmak uçlarının gözlerin­
de, yüzünde gezindiğini hissederek uykuya dalmasına en­
gel olamadı bu yine de. Taş odada rahat ettiğini ama kon­
teynerdeki muhabbeti özlediğini yazarak konudan uzak­
laştırmaya çalıştı onu. 

"Bize bir zaman oyunu oynuyorlar Eserya," diye 
başladı söze Bakaçyo, "biz de zamanı şaşırtacağız onlara." 

Tüm bu tarihsel şahsiyetlerin aynı sahilde toplan­
ması ne anlama geliyor olabilirdi ki? 

"Hikayenin düşüşü! "  dedi Eserya, "Dedikodu zevki­
nin kumarla tatmini, arkadan iş çevirme, mucize beklen­
tisi, şans eseri servete kavuşma, fakir yatıp zengin kalk­
ma hayali . Oyun keyfi, çocuklaşma . . .  " 

"İntikam havası var bu neşede bana sorarsan," diye 
mırıldandı Bakaçyo, "büyük yoksulluğun intikam şenliği ! 
Para çağının kapanış kutlaması." 

Boşuna kapılmamıştı Eserya'ya, dünyanın nereye 
gittiğini bir aşık anlayabilirdi ancak, kalpleri solmuş kara 
kalabalığın arasından ateşsi bir parlamayla sıyrılıp göğe 
süzülen ruhunun her şeyi aynı anda gören gözüyle olup 
bitenlere yüksekten baktığı için. 

"Anlıyorum seni, yakın şeyler hissediyoruz," dedi 
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Eserya, "para meselesini kafasında çevirip düşünmemiş 
yoksul yoktur herhalde." 

Yeni yazmaya başladığı Kriz Anlan - Sırlar kitabında 
değinmek istediği şeylerden biriydi bu, çevresinde kim 
varsa ruh değiştirmiş gibiydi, yüzlerinde kaba sıva gibi 
duran neşe karışımının sırrını çözmeye uğraşıyordu o da. 

Üstlerine çöken zaman yükünün altında sabukla­
maya başlamıştı insanlar, hezeyan fısıltıları sayıklama 
mınltılarına karışıyordu. Hep bir ağızdan evrenin sımnı 
açığa vuracaklarmış gibi sanrılı bir yakınma coşkusuna 
dönüşmüştü bu. Sanki mucizevi bir rüzgar savrulaccaktı 
iki dudaklarının arasından, öylesine uykulu bir bekleyiş ! 

Soludukları hava fazlasıyla dolaşıktı gerçekten, gök­
ten bir şey düşmezse, yerden bir şey fışkıracaktı. 

Bir an susup uzaklan dinleyerek iç geçirdiler. 
Hayali evlerinin denize inen basamaklarında yan ya­

na oturup yüzlerini birbirlerine dönmüşler gibi suların 
derinliğiyle bakıştılar ve ufukta solup silinen adalar, mar­
tılar göz göze gelmişçesine onlar adına sessiz bir karara 
varıldığını hissetti Bakaçyo o anda, içten taşan bir öfke 
ve inançla karşı çıktığı bölünmeyi yaşamaya zorlanacak­
larını fark ederek sarsıldı birden, ölene dek hayali evle­
rinde yazışarak hayat sürebilirlerdi ama cümlelerle var 
ettikleri yaşantıları hakkında konuşamayacaklardı bir­
birleriyle, ne yapsalar asla gerçek kılamayacaklardı hayali 
evlerini, hiçbir biçimde, ne ikisi yan yanayken sözünü 
edebilecekler ne başkalarının yanında. 

Üzüntülü bir susuşla gerçeği yaşanamaz hale gelmiş 
hayat hakkında düşünürken, "Bence fazla havalı senin 
bu yaptığın şey, yanlış bir yerde misin acaba?" deyip yü­
zünü denize döndü Eserya. 

"Roman yazmak kadar havalı bir iş değil," deyip iç 
geçirdi Bakaçyo, "ben kendimi bildim bileli böyle para 
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konuşulan yerlerde çalıştım, bu alanda eğitim aldım, ya­
rım kaldı gerçi de, hep piyasanın içindeydim." 

"Yoksulların altını mı var, ya da altın alacak paraları 
mı var?" 

"Düşecekleri uçurumu gördüğüm için," dedi Bakaç­
yo, "hava sıkışmış durumda konuştuğumuz gibi, hızlı ge­
lişiyor olaylar, birilerinin acelesi var çünkü, geçmişlerini 
sokağa atıp bugünümüzü kasalarına kilitlediler, yeni bir 
kölelik çağına yuvarlayacaklar insanlığı, kasalarını patla­
tacağız diye korkuyorlar, korktukları şeyi yaşatmamız la­
zım onlara, geleceğimizi kurtarmak zorundayız, başka 
yolu yok, neden altın diyorum, zenginliğe çağrı değil bu, 
üç-beş gram altınla vakit kazanabilirler ancak, hafızaları­
na girmeye çalışıyorum ben, altın acil durum uyarısı de­
mektir aynı zamanda, kulakta öyle yankılanır, Altın Çağ'ı 
hatırlasınlar ! Hisse söylemek için mesaj atıp para isteyen­
ler var, korumaya çalışıyorum dolandırıcılardan, harekete 
geçmezlerse, çok daha kötüsü bekliyor onları, tel kafes­
lerde ölümüne kırbaçlanarak çalışacaklar, zenginlerin o 
karanlık gelecek zamanı üstümüze çökecek olursa ne ya­
şayacağımızı düşünmek bile istemezsin, bu dönüşümün 
dünyayı nereye götüreceğini sezecek kadar kafa yordum 
finans işlerine, beni parayı öğrenmeye zorladı hayat, 
içimden buna hep isyan ettim ama sebebi varmış, bir in­
san neden rakamlarla, grafiklerle, kur çığlıklarıyla büyür 
ki, senin yazar olmak istediğin gibi ressam olmak istiyor­
dum ben de, önüme bankaların karanlık defterleri açıldı ." 

"Ama hisse soruyorlar sana sürekli, coin önermeni 
istiyorlar." 

"Onları zengin etmeye çalıştığımı düşünüyorlar, zor 
yanı bu zaten." 

"Anlıyorum da . . .  ısrarla altın deyince sen ! "  
"Altını biliyorlar çünkü, altın masalları dinleyerek 

büyüdükleri için Kaf Dağı'nın ardındaki altın bülbülü 

1 66 



arar gibi arıyorlar parayı, madeni parayı tanıyorlar kağıt 
paradan çok, madeni parayı ellerinde tuttular, banknot­
lara sahip olmadılar hiç, zaten bu coğrafyaya kağıt para­
nın gelmesi çok sonra, kağıt paradan metal paradan etki­
lendikleri gibi etkilenmezler." 

Evimizin göğe tırmanan gözetleme kulesinde kalbimi 
açsam sana, gündüz balkonundan geçmişe baksak birlikte, 
gece balkonunda Yoksulluk Kozmolojisi 'ni anlatsam . . .  Ve­
nüs doğarken. 

Merhaba paratonerler, işte karşınızdayım sevgili dost­
larım, Bakaçyo ve Freya'dan selamlar, kendimizi kurtar­
maya çalışırken terk edilmiş kaçırılmış dünyanın sahip­
siz canlılarını görmezlikten gelmek olmaz, Freya'nın 
önceki hayatında bir kuyumcunun köpeği olduğundan 
neredeyse eminim artık, Melisa Nisa Hanım'ın zamanın 
derinliklerine bakan gözleri sayesinde görüp anladım 
bunu, sahte altını sahicisinden ayıracak koklama yetene­
ğine sahip kendisi, tatilcilerin korkulu rüyası haline gel­
di, sabahları altın kolyelerin, bileziklerin küpelerin üs­
tünden atlayarak sahile yürüyorum, sizlerin de tanıklık 
etmeniz için canlı yayın yapacağım bununla ilgili, Freya' 
nın kaçırılmış olduğunu düşünüyoruz, Melisa Nisa Ha­
nım kapatıldığı bir teknenin mahzeninden bir biçimde 
yolunu bulup kendini kurtardığına, dalgalarla savaşarak 
kıyıya ulaşmış olduğuna inandırdı beni, gördüğünüz gibi 
cinsini anlamak zor ama iyi bir yüzücü olduğu kesin 
Freya'nın, soyu tükenmeye yüz tutmuş, denizden gelen 
kuyumcu köpeği . Dalgalı uzun tüyleri, ada burnu gibi 
sivri kulaklarıyla . . .  
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.. Güzel hikaye, dedektör Freya, Mec­
nun Bako. 

.. Çuvalı hazırladık, rotayı çıkarıp 
geliyoruz . 

.. Altın koklayan köpeği sana bırak­
maz devlet. 

Senin ne servetin var ki fikrin olsun diyenlere bir 
kez daha akıl sağlığını korumanın en etkili yolunun ser­
vet sahiplerine karşı yoksulların yanında durmaktan geç­
tiğini söyleyip kapatacağım bu konuyu artık, Freya'yla 
çekim için sahilde yürürken kumu eşeleyerek bir altın 
yüzük bulup çıkardı, o görüntüler gelecek ekrana arka­
daşlar, sonra size, "Yoksullardan yoksullara komik parayı 
vurma tüyoları," diyerek garibanlarla alay eden o şahısla 
ilgili görüşlerimi paylaşacağım, düşüncelerimi demiyo­
rum bakın dikkat edin buna, görüşlerimi ! 

Freya geceleri iş peşinde koşmaktan uyuyamıyor 
hiç, yorgun düşüyor o nedenle, sabahlan uyuyacak göl­
gelik bölgeler arıyor, bakın yüzüne nasıl da mahmur, ba­
kışları solmuş, tatlı Freya, denizden geldiğini unutmuş 
sanki, suyun ışığına bakamıyor, kokusunu alıp erişeme­
diği kolyeler, bilezikler yüzünden olabilir mi acaba, 
mahcubiyetinden? 

.. Veterinere götürdünüz mü köpe­
ğinizi Penior Bey? 

.. Sonbahar gelsin artık. 
.. Sabaha çıksak yeter. 
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Evet arkadaşlar, gözünüze nasıl göründüğüm umu­
rumda değil açıkçası, daha ne kadar zorlayacaksınız beni, 
üstüme kadın eli değmesini arzulayanlar var aranızda, 
moda gösterisiyle karışık piyasa analizi yapmamı iste­
yenler, marka gömleklerim, pahalı saatlerim olması ge­
rektiğini düşünenler, para konusunda zenginin sözü ge­
çer filcri kafalarında öyle yer etmiş ki, zenginlerin para 
sisteminin çöktüğüne onları inandırabilmek için ayda bir 
mağaza kapatıp lüks bir rezidansta ofis açmalıyım yani, 
bu bile yetmez hatta, katlanarak büyüyen bu kriz, zen­
ginlerden daha çok yoksullar hakkında önemli şeyler 
söylüyor bize. Siyah kasketim siyah tişörtümle mutlu­
yum paratonerler, benden marka-moda ilhamı almaya 
çalışmaktan vazgeçin. Vaktimizi boşa harcayıp tüketme­
yelim, üç kuruş için kimseye muhtaç olmak istemeyen, 
başını kurtarmanın yolunu arayan insanları hor görüp, 
"Beş bin liran varsa pizzacıya git," diye çıkışan takipçile­
rim, bırakın gümüş alsın insanlar beş bin liralarıyla .  

Rakamlarla konuşmak pek bir şey ifade etmiyordu 
Bakaçyo'ya artık, piyasa verilerini çarçabuk aktarıp ha­
yatın asıl likiditesinin birbirine tutunan insanların şef­
katle örülmüş dayanışması olduğunu söylüyor, kimi vi­
deolarında diline öyle doğduğu için, kiminde bile isteye 
sevgiye, dostluğa, aşka getirip bağlıyordu sözü. 

Duyguların söndüğünde içine nefes üfleyip kalbini 
canlandıracak bir aşk yapıcısı yoktur, kimse senin alıcın 
olmaz, hayatın çorak bir tahtaya benzemeye başlar, eski-
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den dönen hacimden eser kalmaz. İnsanlar geçip gider 
ama sen hep orada beklersin öyle, ta ki tamamen unutula­
na kadar. Ve en kötüsü her şey bittiğinde bile hala ekrana 
bakarsın, bir mucize olur da grafik tersine döner mi diye. 

.. Aşkıyla gezip rüzgarla konuşanın 
kafasını taşla ezerler Bako. 

Doların gözden düşmesiyle derinleşen j eopolitik 
sarsıntılara değinip devlet tahvillerine ve diğer borçlan­
ma araçlarına alıcı çıkmamasından söz ederek altının ve 
gümüşün emtia değil insanlığın hafızasında yer etmiş 
gerçek paralar olduğunu anlatmaya başlıyor, açtığı ya­
yınların havası başkalaşıp rakamların arasına serpiştirdiği 
özlü deyişlerle birer aşk itirafına dönüşüyordu. Takipçi­
leri ironik, duygusal, bazen dalgacı ama çoğu zaman iç­
ten yorumlarla yanıt veriyordu ona, kimileri için Mec­
nun Bako'ydu artık o, hızla yayılıyordu bu yakıştırma. 

AnalistAbi gün içinde daha sık mesaj atıp geceleri 
aramaya başlamıştı onu, "Evet piyasayı yorumluyorsun 
ama insanın içini yakan bir şey var sözlerinde." 

Altının ona katlasa hissen uçmuş olsa da ruhun biri­
ni özlü yorsa kalbin içten içe öyle sızlar ki . . .  

Evden çıkarken anahtanmı almayı unutmuşum. 
Kapıyı kilitleme, Eserya, yıldız ışığım. 

Bakaçyo ben aşığım demeden aşkı anlatan bir yo­
rumcu haline gelmişti, yayın açtıkça büyüyordu kanalı . 

Köpekli Aşık diyerek onu küçümsemeye çalışanlar 
da yok değildi bu arada. 
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Mercimek ekmeği ve humus yaptım sana. 
Zarf içinde altın cümleler bıraktım, bir de süpriz! Ça­

lışma masanın çekmecesine bak. 

Sabah erkenden uyanıp bahçeye çıktı, Freya'ya ba­
kınırken mandalina ağaçlarının arasında sessiz adımlarla 
gezinen tombul bir domuz görüp usulca geri çekildi . 
Domuzun üçgen kulaklarının ortasında uzayan hülyalı 
yüzü bakışına işledi, yüzündeki süzgün, yabanıl tebes­
sümden gözlerini alamıyordu, tam o sırada Freya koşup 
geldi yanına, ne bir havlama ne bir homurtu. 

Freya'yla sahile yürüyüp çıktıklarında Melisa Nisa 
Hanım iskeleden el etti, yanında Kenanil vardı, elindeki 
ekmeği parça parça koparıp balıklara atıyordu, Bakaçyo 
bir an durup bu sahneyi kayda almayı düşündü, Freya'yı 
da kadraja sokacaktı ama köpek kumları eşelerken bir­
den fırlayıp denize attı kendini, Bakaçyo elinde telefonla 
Freya 'yı izlerken poğaça satan çocuk tahta taburesi, ka­
paklı tepsisiyle gelip ılgın ağaçlarının altında yerini aldı, 
Bakaçyo mutfağa doğru çevirdi bakışlarını, çay kokusu 
gelmişti burnuna . . .  Çocuğun yanına sokulup uygun ol­
duğunda onunla video çekmek istediğini söyledi Bakaç­
yo, sabahları poğaça, öğleden sonra kabak tatlısı satıyor­
du Adabel Sahili 'nde, "Geceleri de Dans Kulübü'nde gül 
satıyorum Gays'la, dans saatinden önce oradayım, eve 
giderken pasta alıyorum kardeşlerime, ayakkabımın içi­
ne taksi paramı saklıyorum, sabah eziyet çekmeyeyim 
diye, geri kalanın hepsini annemin avucuna sayıyorum." 

"İyi para kazanıyor musun?" 
"Kazanıyorum . . .  Basit iş, fazla numarası yok, hitap 

etmeyi bilirsen kafayı bulunca acımazlar paraya, merha­
ba abi, merhaba abla diyorum . . .  Sebepsiz elime para tu­
tuşturdukları oluyor, karşılığında gül uzatıyorum, kalsın 
sende, başkasına satarsın diyorlar ! "  
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"İş olarak öneriyorsun yani öyle mi?" 
"Bize rakip olmasınlar tabii de yapılacak iş, ama yazı 

var kışı yok bu işin, sezon kapanınca şehre gitmek lazım . . .  " 
"Gays' a selam söyle." 
"Söylerim Mecnun Ahi, o da gelir birazdan." 

Öğle ışığı kapı perdesinin çizgilerinin yansıdığı du­
varda oynaşıp titreşirken sandalyesinin ucunda masaya 
yapışmıştı Bakaçyo, açılan büyüyen genişleyen zihniyle 
grafik okuyor, okudukça nabzını duyuyor, "Buradan dön­
mesi gerekirdi," diye söyleniyordu kendi kendine. Gays'la 
konuşmak istiyordu ama gecikmişti gelmekte, Balıkgözü 
Plaj ı 'nın iskelesinde güneşlenerek beklemekten sıkılıp 
odasına kaçmış, öfkelenip heyecanlandıkça masanın üs­
tüne açtığı not defterine desenler çizip cümleler karala­
maya başlamıştı . "Piyasa bugün böyle - iki ayrı akıntı 
birbirine değmeden aynı denizi arıyor." 

Paranın geleceğinin ışık hızına bağlandığını, dünya­
nın büyük bir kopuşa hazırlandığını, geleceğin geçmiş­
ten neredeyse hiç iz taşımayacağını söyleyen teknoloji 
gurularına karşı zihnini zorlamaktan yorgun düşüp yata­
ğa serildi sonunda. 

Yapay zekaya insanın nasıl öğrendiğini öğretmeye 
çalışacaklarmış ! İnsana karşı duyarlı hale gelmesi, anne 
şefkatiyle sevmesi yeterli değilmiş, tüm canlılığa karşı 
duyarlı olması için eğitilmeliymiş o . . .  Anlaşılıyor ki biz 
de yapay zekaya yoksulları sevdirmenin yolunu aramak 
zorundayız arkadaşlar! 

Yaz sağanağıyla arada bir uyanıp derin uzun bir uy­
kuya daldı sonra, doğrulup dışarı süzüldüğünde gece bas­
tırmıştı çoktan. Harzan Usta, sahilde bir başına bira içi-
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yordu, verandadaki masalar kapalı bölmeye alınmıştı, sol­
gun bir ışık sızıyordu restorandan dışarı, ıpıslaktı kumlar. 

Deniz de yağmurlarla deri değiştiren çalkantılı bir 
canlı gibiydi, içinde bin bir balığın, solungaçlının, meme­
linin çırpındığı çalkantılı bir canlı, karanlığın derinlikle­
rinde şimşek çakıyor, uzaklarda gök gürlüyordu, Freya da 
onunla gelmiş, yanı başında durmuş gece denizine bakı­
yordu, sesli sesli nefeslenerek Harzan Usta 'nın dizinin 
dibine çöktü sonra, gürleyen gök değil sular gezegeniydi 
sanki. Sular gezegeninin gizemli varlıkları işitilmedik hay­
kırışlarla uzaylı su canlılarına sinyal gönderiyormuş gibi. 
Harzan Usta'yla gecenin uzak karanlığında çakıp sönen 
şimşeklere bakarak evrenin çözülemeyen sırlarıyla ilgili 
bir konuşma tutturdular, insanların akılsız sandıkları 
canlılar, uzaylılarla ilişki içinde olabilirdi, ezelden beri 
sinyal gönderiyorlarsa bunu kim bilebilirdi ki, nedense 
böyle şeylerin düşüncesi bile doğmuyordu insanların 
zihninde, biralarını yudumlarken az ileride, iskelenin öte 
yanında bir kıpırtı oldu, sudan yansıyan ışığın karanlıkla 
birleştiği yerde bir gölge belirdi ve ağır ağır yer değiştir­
di, "Domuz ! "  diye fısıldadı Harzan Usta, hiç tereddüt 
etmeden suya girip gözden kayboldu domuz, ıslak sırtı 
bir an parladı ay ışığında, deniz usulca kayıp sönen bir 
şıpırtıyla içine alıverdi onu. Harzan Usta, "Bunu kaçıra­
mam," diyerek elindeki şişeyi basamağa bıraktığı gibi 
doğruldu, "ben de bu taraftan girip yüzeceğim." Freya 
fırlayıp ondan önce ulaştı denize, kıyıda duraksayıp Har­
zan Usta suya girdiği anda o da atladı. Bakaçyo uzaklar­
da çakan şimşeklere bakarak Eserya'yı düşündü, ardın­
dan sular gezegenini, sabaha karşı dünyadan gelecek o 
önemli verileri . . .  Çakan şimşekler göğün düşünceleriydi 
belki de, bir an açığa vurup karanlıkla örttüğü düşünce­
ler. Eserya aklından çıktı, piyasalarla ilgili merakı söndü, 
olup biten bu ışıltılı uzak gürültülü evren gösterisi karşı­
sında paranın lafı olmaz ! 
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Domuz kaybolup gitmişti denizde, merakla sudan 
çıkıp gelmesini bekledikleri sırada Harzan Usta, "Geçti­
ğimiz yaz gece yüzmüştüm yine, tam burada bira içiyor­
dum, geç vakit," dedi, "biri seslendi arkamdan, genç bir 
kadın, yardım istedi benden, Han Sezar denen müdürle 
çalışıyormuş, Kenanil' i  arayıp ulaşamamış, ağlayarak bir 
sürü şey anlattı, tüm bu insanları kumara bahise onun 
alıştırdığı konuşuluyordu gerçi ama daha fazlası varmış, 
kaçıp kurtulmak istiyormuş, başka bir şehirde, büyük bir 
otelde iş ayarlamış sonunda, gece kaldığım odayı ona 
verdim, mutfağın arkasındaki sedirde uyudum, sabah er­
ken vakitte Melisa Nisa'yla kahvaltı yaptık, kızdan ona 
söz etsem mi bilemedim, uyusun diye kuşluk vaktine 
kadar uğramadım odaya, gizlice kaçıp gitmiş o arada, 
Kenanil ' e söyleyecek oldum, 'Üstat, bahsetme kimseye, ' 
dedi, öylece kaldı, bir şey duymadım onunla ilgili sonra, 
soramadım da kimseye, bu geldiğimde Kenanil söyledi, 
izini sürüp yerini tespit etmişler anlaşılan, çalıştığı otelin 
yakınlarında bir ormanda ölü bulunmuş." 

Evimizin önünü kağıt çalısı sarmış, suya yatırmışız 
kuru dallannı, çiçeklerini, defter yaprağına döndürmüşüz, 
bir yüzünde senin sözün, bir yüzünde benim. 

Güneş doğarken kan ter içinde uyanıp yüzmek için 
sahile yürüdü, Freya ortalarda görünmüyordu, Harzan 
Usta'nın kapısında yatıyordu kimi geceler. Kenanil ve­
randada bir koltuğa uzanmış kitap okuyordu, Melisa 
Nisa Hanım, sahili kalabalık basmadan, deniz güneş yağı 
kokmadan yüzüp çıkmıştı yine, saçlarını toplamış, keyif­
le kahvesini yudumluyordu. Gece Amerika'da yaşayan 
kızıyla konuşmuş, güzel haberler almıştı ondan. Birlikte 
kahvaltıya oturduklarında ardı ardına telefonuna düşen 
mesajlarla yüzü bulutlandı birden, neşesi soluverdi. Pi­
deciden geliyordu mesajlar, Lomen Usta'dan. "Babasının 
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komutanının adıymış Lamen, sonradan kendine taktığı 
ad bu, asıl adı değil, Hamidullah'la başlayan uzun bir adı 
var, yanmış somun gibi eciş bücüş bir adam ama adı pek 
havalı, üzüntüm depreşti şimdi oku bak neler yazmış." 

Çok garip kimse beni aramıyor. 
Herkes paradan ibarettir, çirkin içi boş hikaye, içi 

boş masallar. 
Gelip Balıkgözü'nü kirletmek istemem aman. Beni 

anlarsın, savaş başladı. Rüyama geldin. 
Savaş başladı, Lomen'i  yıkın aşağı. . .  Yoksa dargın­

dım, yazmazdım başka türlü. Aynaydın sen bana aynay­
dın hani. 

Merhaba paratonerler, aç tilkiler terk edilmiş sahip­
siz köpekler ülkesine döndü memleket diyenlere seslen­
mek istiyorum öncelikle, korku yaratıcılığı harekete ge­
çiriyor arkadaşlar, sadece biz insanların değil hayvanla­
rın da geleceği tehlikede farkında mısınız? Onlar da 
korku içinde hayata tutunmaya çalışıyorlar, mücadele­
mizin bileşenleri olarak yanımızda yer alacaklar elbette, 
Freya'nın altın toplayıp yoluma sermesini, yaptığı bu 
gösteriyi dünyayla ilgili algıladığı bir tehdide yormam 
gerektiğini düşünüyorum açıkçası, bu ambulans sirenle­
ri ne diye soranlar var aranızda, yağmur bastırdı birden, 
yayını kapatmak zorundayım, üzgünüm arkadaşlar, ök­
sürük nöbeti geçirip bayılanları acile taşıyorlar, çöken 
para sistemi değil yalnızca, insanın savunma sistemi de 
çöküyor, dünyanın mevsim döngüsünün çöktüğü gibi, 
bunu size kaçıncı söyleyişim ben de unuttum artık, ha­
tırlayanlar vardır içinizde emin . . .  
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� Aylardır yağmur yağıyor üstüne, 
ıslanmadın mı Baka !  

Kuma çizdiği grafikleri yağmurlar, dalgalar siledur­
sun, Lomen Usta'nın yaşadığı çaresizliği yüreğinde his­
sederek ıslak sahilde gezindiği bir sabah Balıkgözü'nde 
bir hayalete dönüştüğünü hissettirecek gariplikte anlık 
bir karşılaşma yaşadı Bakaçyo. 

Melisa Nisa'nın kuma bir şeyler çizen genç bir adam­
la konuştuğunu görüp hızlandı, uzaktan bakıştılar bir an 
ve genç adam kendini suya atıp yüzerek kayboldu. Melisa 
Nisa genç adamın ne söylediğini anlamadığı için kuma 
yazmasını istemişti, birine yetişip yardım etmek istiyor­
muş gibi acılı bir telaş içindeydi genç adam, saatlerce yüz­
müştü sanki, nefes nefese yakalanması zor, akıcı bir İngi­
lizceyle panik halinde bir şeyler anlatmaya çalışıyordu, 
Sw . . .  z . . .  Bakaçyo bir an bakıştığı genç adamın parmağıyla 
kuma yazdığı, harfleri ıslanıp yan silinmiş sözcüklerin et­
rafında dolaşarak birkaç fotoğraf çekti, gece geç vakte ka­
dar kelime oyunu oynar gibi bütünlüklü bir cümleye 
ulaşma ümidiyle harf harf çalıştı fotoğrafların üstünde, 
hülyalı yüzüyle gözünde canlanan gencin sırrını çözebil­
mek için intemette araştırma yaparken bir manifestoya 
rastlayıp okudu ve derinden etkiledi okudukları onu. 

"Tam da Lomen Usta'yla ne yapacağımızı düşü­
nürken . . .  şaşıp kaldım . . .  " diye mırıldandı Melisa Nisa 
Hanım. 

"Ne olmuş Lomen Usta'ya?" diye sordu dalgınlıkla 
Bakaçyo. 

"Yanında çalıştığı kadın Nasri Bey'i  aramış, yan çıp­
lak kadının kapısına dayanıp midem ağrıyor diye ağrı 
kesici istemiş gece, kadın korkup j andarma çağırmış, 
Nasri Bey kurtardı içeri atacaklardı yoksa." 
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"Ne yapacak şimdi peki?" 
"Nasri Bey bir arkadaşıyla konuştu, onun pansiyo­

nunda kalıyor şimdilik, memleketine göndermeye çalışı­
yor arkadaşı, biletini alacağız, karısına para gönderece­
ğiz, ailesinin yanında olması lazım, ama gitmek istemi­
yor, mesaj atıyor bana sürekli . . ." 

"İnsanın iç güzelliği belli olmuyor, beyni hasar gör­
müşse . . .  
Birkaç yıl önce çalışırken işi bırakınca yalnızlığı yor­
gunluğu gidermek için mandalina bahçesine girmiş­
tim, duvarın üstüne çıkmıştım senin evin orada, sen 
kızmıştın olamaz diye, manzaraya bakıp ferahlanır­
dım, yanlış anlıyordunuz . . .  
E n  güzel şey muhabbet ilacıdır, kalp kırmak hastalı­
ğı artırmak demektir." 

Eserya'yla her gün görüşüyorlardı, nöbetini devre­
dince Balıkgözü Restoran'ın ilerisindeki halk plajında 
yüzmeye gidiyorlardı birlikte, Sakson Koyu ve hayali ev­
leri adım atamayacakları başka bir boyutta, yazışma ev­
reninde yer alıyor, bedenleri değil cümleleri yüzüyordu 
o sularda artık. . .  Ekip amiri Adabel Evleri'nin sahil böl­
gesinde görevlendirmişti Eserya'yı yine, haberin yayıl­
masını pek istemiyorlardı ama sahilde çocuk hırsızlar 
kol gezmeye başlamıştı, anneleriyle babalarıyla yüzen 
çocuklarla denizde arkadaşlık kurup aileden biriymiş · 
gibi kumun üstünde oyunlar oynamaya devam ediyor­
lardı, dikkat gerektiren bir güvenlik sorunu haline gel­
mişti çocuklar. 

"Gays'ın çetesi olduğu konuşuluyor . . .  Her köşeye 
eleman yerleştiriyor deniyor, annesiyle ilgili yanlış bilgi 
veriyor, nereden geldikleri belirsiz, yer değiştiriyorlarmış 
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sürekli, tek bir mekanları yok, farklı yerlerde konumlanı­
yorlarmış ." 

Nasıl çeteleştikleri konusunda kimse bilgi sahibi 
değildi henüz, Eserya durumdan haberdar olup olmadı­
ğını öğrenmek için Gays'la konuşmanın yolunu arıyor­
du, gözler ona çevrilmişti, Adabel Sahili 'ndeki tüm te­
sislere girip çıkıyordu Gays, herkesin sempatisini kazan­
mış bir çocuktu, çoğu kişiye ismiyle hitap edecek kadar 
yakındı, annesinin Adabel Seremoni Evleri 'nde temiz­
likçi olarak çalıştığını söylemişti Bakaçyo'ya, sabahları, 
öğle sonrasında sahilde çocukların sattığı poğaça ve ka­
bak tatlısını annesi yapıp getiriyordu, sahil bandındaki 
bir otelin satın alma müdürü malzemelerini korumala­
rına, Gays' ın taze balık bulmasına yardım ediyordu, 
gülleri almak için minibüsle bir çiçekçiye Asil Peyzaj ' a 
gidiyordu . . .  Eserya ne kadar sorup haber bıraktıysa da 
Gays 'ın annesinin kendisini aramasını sağlayamamıştı, 
emin olmadan ondan şüphelendiğini ekip amirine söy­
lemek istemiyordu. 

Sahil plajındaki kafeterya kapandıktan sonra iskele­
de toplaşıp denize atlayan çocukları izliyordu, Gays'la 
bağlantı içinde olanları var mıydı? 

Bakaçyo hiç mi hiç inanmak istemiyordu buna, eğer 
Eserya'nın iddiası doğruysa hayatla ilişkisini bir kez daha 
gözden geçirmesi gerekiyordu, Gays' a kanı öyle ısınmış­
tı ki küçücük bir kuşku olsun uyanmamıştı içinde, ço­
cukların dünyasına sızıp hedef saptıran büyük hırsızı 
bulmak gerekiyordu asıl . 

Kamera kayıtlan işe yaramıyordu, Seremoni Evle­
ri' nin plajı  öyle kalabalıktı ki üst üste yığılmış insanların 
görüntülerini izleyerek bir ipucu yakalamak mümkün 
görünmüyordu. 

Bakaçyo düşünceler içinde odasına çekildi, sonunda 
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romanını okutması için Eserya'yı ikna etmişti, Gays'ı  ak­
lından çıkarıp romanı okumaya koyuldu. 

Onun gittiğ in i  b i l iyordum,  sarı bukle l i  kızla çeki p 
gitmişti ,  hava hala sıcaktı , ı ş ıklar hala titreşiyordu ,  ama 
ben kend im deği ld im artık, bir aşk uykusuna gömülüp 
bitmişti m,  onun sesi n i  duyd uğum yerlerde yü rüyor­
dum,  onun oturduğu yerlerde oturuyord um, içtiği bar­
dakları bu lup dokunuyordum.  Kokusu n u n  taş ları n ara­
sına s ı k ıştığı n ı  düşünüyordum,  kayıp b ir  rüya hayvanı  
gibi b irl ikte gezind iğimiz yerlerde dolan ıyordum,  ama 
beni görmüyord u ,  gitmişti o, tüm arkadaşlarımız onun 
çevresi ndeki herkes vard ı ve ben art ık on ları n gözün­
de h iç k imseyd im . . .  

Önce tesadüf sand ım,  sonra rastlantı sand ım,  ama 
deği ld i .  Onun yakı n ı ndaki k iş i ler bana e l  uzattığı nda 
geri çeki l medim,  beni tuttuğu nda itmedim, s ıcakl ı k  
arad ım,  a m a  sıcakl ı k  d iye üzerime kapanan buz g i b i  so­
ğuk gölgeler bu ldum.  B irin in  dudakları d iğerin in  par­
makları na karıştı , b ir  el başka bir  vücuda bağland ı ,  gece 
oldu,  sabah oldu,  tekrar gece oldu,  ki md i  onlar? Hatır­
lam ıyorum ,  bana ne söyledi ler? B i lm iyorum, kimse, 
" Bunu yapma," demed i ,  kimse, " B ı rak," demedi ,  kimse, 
" Böyle olmaz," demedi .  

O gitti ama onun i z i  hala üzerimdeyd i ,  ben yok ol­
dum,  kimse fark etmed i ,  çünkü bazı  genç kad ı n lar kay­
bolduğunda, kimse aramaz . . .  
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Yaz fırtınalarıyla şiddetlenen itfaiye sirenlerinin uzak 
ürpertici sesiyle uyandı uykusundan, yanık ot kokusu 
çökmüştü mandalina bahçesine, Harzan Usta'ya uğrayıp 
kahve içti onunla, Freya sahile inmişti, Gümüşçü Nas­
ri 'nin malikanesinin arka tarafından dumanlar yükseli­
yordu, çalılık yamaçta yangın çıkmıştı yine, sirenlerin 
yarattığı can telaşına, restorana yapılacak bar ilavesi için 
otopark tarafında çalışan iş makinesinin iç paralayan gü­
rültüsü karışıyordu, Heybetlos elinde bir defterle rüzgar 
gibi esiyordu Balıkgözü sahilinde. 

Melisa Nisa Hanım, telefonuyla verandadaki uzun 
masaya yerleşmiş, Kenanil yanı başına sokulup ona doğ­
ru eğilmiş, telefondan yangının dron görüntüsünü izli­
yorlardı birlikte. 

"Negatif alan oluştu oğlum, kartlar uyan veriyor ka­
labalıktan sıyrılıp suya yakın dur bugün." 

Bir an sessizleşti ortalık, denizden bir dalga rüzgar 
esip çarptı kıyıya, kumların hışırtısı solarken Harzan 
Usta'nın çekiç sesi yankılandı havada, Balıkgözü Resto­
ran' a yapılacak bar ilavesi için restoranın yan tarafında 
çalışan iş makinesinin sepeti düşmüş, işçilerden biri ya­
ralanmıştı . 
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Melisa Nisa, "Herkes sakin olsun," demeye kalmadan 
elinde çay bardağıyla seyre koşan genç kadınlardan biri taş 
zemine düşüp yuvarlanmış, kınlan cam bardağın parçası 
koluna saplanmıştı, kan fışkırıyordu genç kadının kolun­
dan, itfaiye sirenlerine ambulans sirenleri karıştı bir anda. 

Gümüşçü Nasri, Lamen Usta'yı gitmeye ikna etme­
si için Yadigar Usta'yı görevlendirmişti, Lamen Usta'nın 
akıl sağlığının yerinde olmadığına kanaat getiren Yadigar 
Usta, ısrarla onu akıl hastanesine yatırmanın daha doğru 
olacağını tekrarlayıp durunca, Nasri Bey Melisa Nisa 
Hanım' a havale etmişti Lamen Usta'yı .  

Melisa Nisa Hanım, Lamen Usta'yı merak ettiğini 
bildiği için onu görmeye Bakaçyo'yla gitmeye karar ver­
di, hem çalışanların ağzına laf düşürmemiş olacaktı hem 
de tanışmadıkları için Bakaçyo daha saf bir yargıya vara­
bilirdi onunla ilgili, yolda Balıkgözü Restoran'a  geliş 
hikayesini anlatıp, "İşinde ustaydı ama kafası gönlü kırık 
derler ya hani, içine içine konuşurdu hep," diyerek La­
men Usta'yı ta o günlerden tanıdığını söyledi . "Ne diyor, 
ne konuşuyor anlayamaz insan, göremez . . .  " Mutfağında 
çalıştığı butik otelin sahibi karısından ayrılma sürecinde, 
yeni sevgilisinin isteğiyle eski personeli işten çıkarmıştı, 
yeni sevgilisinin çevresinde pervane olmuş dönüyordu 
otel sahibi, eski çalışanlarının kansına laf taşıyacağını 
düşündüğü için personeli otelde tutmak istememişti, 
yeni iş bakındığı o günlerde tanışmıştı Nasri Bey'le, tek­
nesine aşçı arıyordu. Bir süre teknede çalışıp sonra Balık­
gözü Restoran' ın işletme müdürü olmuştu, günbatımla­
nnda ada sahillerinde, sabah güneşiyle açıklarda sofra 
kurmanın keyfine doyamadan avukat bir kadına gönlü­
nü kaptırmıştı Nasri Bey, aynı şey gelmişti başına, patron 
sevgilisi olmak ayrı bir mertebeydi . "Adamları bağladık­
larına inandıkları gece, çalışanları kovdurmak isterler ! "  
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Kahvaltıya malikaneye gittiklerinde hizmetkarlardan 
Nasri Bey'in yeni bir kadın arkadaşı olduğunu öğrenmiş­
ti, "Uyanması öğleyi buluyormuş, odasına götürüyorlar­
mış kahvaltısını, tanışırız zamanı gelince, nasıl biri oldu­
ğunu anlarız yakında." Bakaçyo renk vermedi ama içi 
bulanmıştı doğrusu. Gümüşçü Nasri, Melisa Nisa'yı iş­
ten çıkarmak istiyor olabilir miydi? Onu restoran için 
çağırmıştı belki de. 

Lomen Usta'yı mavi lastik terlikleri, dizlerine inen 
beyaz çizgili çiçekli mayosu, uzayıp sünmüş gri tişörtüy­
le karşısında görmek sarstı Bakaçyo'yu, güneş karası kol­
lan, çarpık bacakları çöp gibi incecikti, sayıklayan iki 
dudak kurusu, iki yanak çıkıntısı . . .  

Melisa Nisa Hanım, "Gidip biletini alalım hadi, 
onun için geldik, sonra birlikte bir şeyler yiyelim, yolcu 
edelim seni, evine git Lomen Usta, Nasri Bey eve gitme­
ni, memlekete dönmeni istiyor, başın belaya girecek bu­
ralarda . . .  " 

"Evde durmadım ki hiç, kırk yıl olmuş çıkalı, evde 
yerim yok benim, kendimi bildim bileli dışarıdayım, 
n' apıcam eve gidip de," diyerek yüzünü yere yere yıktı 
Lomen Usta, "iş bakacağım buralarda. Çalışmam lazım, 
bir yer alıp çocuklara ev yapacağım, kendi evleri olsun, 
amcaoğlum söz verdi, müteahhittir, tanıyor Nasri Bey, 
biliyorsun sen de gösterdim fotoğrafını . . .  " 

Bakaçyo'ya, Lomen Usta'nın gözlerinden babasının 
çaresiz bakışları süzülüyormuş gibi geldi bir an, Lomen 
Usta başı önünde iki büklüm mınldandıkça göğsüne bir 
üzüntü dalgası çarptı, sokakta evsiz annesiz kalmış ço­
cuk gibi hissetti kendini yine, gidecek bir yeri yoktu 
onun da açıkçası. Kahve içmeye aşağı indiklerinde, eliyle 
ağzını perdeleyerek Melisa Nisa Hanım'a  doğru eğilip, 
"Yalnız konuşayım ben, sizden çekiniyor olabilir," diye 
fısıldadı kulağına, "anlatır bana belki ." 
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Melisa Nisa Hanım, kahvesini içip alışveriş yapacağı 
bahanesiyle dışarı çıktı . 

Pideci, üç tel saçı, bir deri bir kemik karşısında ezi­
lip bükülerek sorularına cevap verdi Bakaçyo'nun. "Pi­
delerini öve öve bitiremiyorlar, yemek bana kısmet ol­
madı, sırrı nedir bu lezzetin?" "Etin dağdan geliyor ol­
ması ." "Peynirli pidelerin lezzeti peki?" "O da aynı, onun 
da dağdan geliyor olması ." Önce direndiyse de sonra 
incelemesi için telefonunu çekine çekine uzattı Bakaç­
yo'ya Lomen Usta. "Buradan tanıdığım Kofteris var, sörf 
kulübesini çekip çeviriyor, benim büyük oğlana iş bakı­
yordum, arkadaşlar Kofteris ' le konuş çevresi geniş de­
yince bir sabah kalkıp ona gittim, biriyle tanıştım yanın­
da, 'Yardımcı olurum ben size, ' dedi, telefonumu aldı, 
aradı sonra beni, çocuğun işiyle ilgilendiğini söyleyip bir 
şeyler anlattı, üç-dört gün geçti aradan, 'Bayanlarla ilgi­
lenmek ister misin, daha çok para kazanırsın, '  dedi tele­
fonda, benden fotoğraf istedi gönderdim, 'Bir bayan 
görmek istiyor seni, konuşturacağım ikinizi,' derken . . .  
buluştuk biz kadınla . . .  Sonra kayıt için para gerekiyor 
dediler, stüdyoya geleceksin orada fotoğraflarını çekece­
ğiz. Uyandım ama geç uyandım, kızımla ilgili tehdit 
başladı, söylersen onu geneleve satarız dediler, korku­
dan sustum. Kofteris' e gittim iki defa, adamı o günden 
sonra görmediğini söyleyip yeminler etti, 'Tekne turu 
işine girmek istiyormuş, fikrimi sordu benim,'  dedi, 
doğru yalan bilmiyorum, üç-dört gün gelip gitmiş son­
rasında, kaybolmuş ortadan . . .  " 

Ne zamandır Melisa Nisa Hanım' a sormak istiyordu 
Bakaçyo, Heybetlos niye göremiyordu çocuklarını . . .  Ka­
rısının kuzenini taciz etmiş, ikinci eşim olur musun, me­
sajları atmış, Adabel'de ona ev kiralama sözü vermekten 
tut da . . .  

"Boşanma davaları sürüyor herhalde, sormuyorum. 
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Kenanil'den duyduğum kadarıyla kayınpederi alıp gö­
türmüş kızını, çocukları." 

Balıkgözü'ne döndüklerinde kalp burukluğuyla Har­
zan Usta'ya bakmaya gitti Bakaçyo, ona, Lomen Usta'ya 
nasıl üzüldüğünü anlatıp kendini evsiz hissettiğini söyle­
yerek içini döktü. Harzan Usta sessizce dinleyip, "Sorma­
ma gerek yok, gözlerinden okunuyor, yanıksın o kıza . . .  Ne 
zamandır konuşacağım seninle bunu, söyle de Han Se­
zar'dan uzak dursun, fazla içli dışlı olmasın onunla," dedi . 

"İntemette biraz araştırdım ama asıl adını soyadım 
bilmediğim için bulamadım bir şey . . .  " 

"Kenanil halleder, ararım şimdi onu, öğreniriz he­
men, merak etme karıştırmam seni ." 
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Gece üzgün ve öfkeli bir biçimde bilgisayarının kar­
şısına geçti Bakaçyo. Babasının saf gülüşüyle ışıyan yüzü, 
pidecinin kavruk yüzüyle yer değiştiriyordu zihninde ha­
yalinde, boğazını yakan bir sızıyla Lomen Usta' dan aldığı 
bilgilerle siteye girip sahte bir hesap oluşturdu, siteyi in­
celemeye başladı, hangi bilgilerin saklandığını ve nasıl 
işlediğini anlamaya çalıştı, sitenin içinde paranın nasıl 
hareket ettiğini görmek için az bir kripto attı ve arayüze 
girip sitenin hostlandığı yeri buldu, çok basit bir VPN 
arkasına saklamışlardı, server' ın yerini tespit etti kolayca, 
güneyde bir şehirde bir kadının üstünde görünüyordu, 
Harzan Usta'nın eskiz kağıdından kopardığı bir parçanın 
üstüne karalayıp eline tutuşturduğu Han Sezar'ın yasal 
soyadıyla eşleşiyordu kadının soyadı, paranın hareketini 
izlemeye koyulmuştu ki telefonuna Ramini'nin mesajı  
düştü, soluğu kıyısından açılan görselin üstünde asılı kal­
dı bir an, nikah davetiyesi ! Parmaklan donacak gibi oldu 
ama hızlı davranmak zorundaydı, paranın gittiği cüzdanı 
görmüştü ve bu iki cüzdandan da para aynı deliğe akıyor­
du, aynı karanlık menfeze, bakışları ani bir refleksle ekra­
na saplandı, geçmişin ve bugünün kabloları birbirine do­
lanacaktı az daha, o cüzdana başka yerlerden de yüklü 
miktarda para girip çıkıyordu, ya bir borsa cüzdanıydı 
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bu, ya da bir bahis sitesinin; sonra bakınca düşündüğü 
gibi bahis sitesinin cüzdanı olduğunu fark etti, para por­
no sitesinden geliyordu çünkü. 

Klavyenin tuşlarında ritmik bir dokunuşla ilerlerken, 
terminal ekranında satırlar halinde akan kodlara göz gez­
dirdi. Siyah zemin üzerinde yeşil harfler sanki karanlık 
bir tünelde yanıp sönen işaretler gibi beliriyordu, par­
maklan hızlandı, ekran titredi. İlk kez gerçekten görün­
mez bir duvara sızıyor, kapılan aralayıp noktaları birleşti­
riyordu. Kulağında yankılanan o eski soruyla ürperdi, "Bu 
bilgisayarla ne yapacaksın?" Üç gençten en güzel cevabı 
verene hediye edecekti Profesör Abla bilgisayarı. Şimdi 
elinin altında başka bir ekran, parmaklarında bambaşka 
bir güç . . .  "Onlara ver," diyerek almayı reddettiği o ilk ma­
kine gecenin ortasında engelleri aşıp geçen bir silaha dö­
nüşmüştü. Hafifçe gülümsedi, hayat oyunlar oynayarak 
ona yapması gereken şeyi yaptırıyordu işte. 

Sabaha karşı para kaptıranların listesine ulaşmıştı . 
Mağdurların e-posta adreslerini çıkarıp onlara tek tek 
uyan gönderdi, dolandırıldıklarını, sitenin ödeme siste­
minin çökertildiğini bildirdi . 

Sahte profilleri silip ödeme ağ geçidini devre dışı bı­
raktı ve ana sayfaya sunucu kayıtlarında bulduğu gerçek 
şirket adresini koyup altına kısa bir uyan mesajı bıraktı. 
"Bu site dolandırıcılık amacıyla kurulmuştur. Daha fazla 
insanın zarar görmesini istemiyorsanız uzak durunuz." 

Sandalyesine yaslanıp monitörde yavaş yavaş kara­
ran ekranı izledi, zihninde yeni düşünceler uç veriyordu, 
sadece küçük yatırımcılara yol gösteren, piyasayı yorum­
layan bir insan olmaktan çıkmış, karanlık ötesine sızan 
biri olmuştu. Masanın kenarına bıraktığı telefona uzandı 
eli sonra, ekran ışığı sönmüştü ama Ramini'nin gönder­
diği davet görseli ışıyıverdi dokununca, genzini yakan 
solgun bir tebessüm gibi, Rami&Seyla. 
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"Gelirsen bizi mutlu edersin. Kapımız, evimiz açık 
sana." 

Telefonu sırt çantasına atıp Harzan Usta'ya bakmak 
üzere odasından çıktı, mandalina ağaçlarının yaz nemine 
karışmış yeşil dal kokusu geceye yayılmıştı, derin bir ne­
fes alıp ağır adımlarla heykel platformuna doğru yürü­
dü, ışıklar açıktı ama Üstat yoktu, sahilde olabileceğini 
düşünerek geri döndü, Balıkgözü' nün verandasında bul­
du onu, denizden çıkıp havlusuna sarınmış, gece göğüne 
karşı birasını yudumluyordu, iç çekişli kısık bir sesle, 
"Tahmin ettiğimiz gibi," diyerek yanına oturdu, "anlata­
cağım ama bir ricam var, Üstat, çok sevdiğim bir arkada­
şım evleniyor. Ona bir şey göndermek istiyorum, çift 
taraflı motif işlenmiş bir taş ! Epey önce bir coin çizip 
tasarlamıştım, ben de çalışırım kabul ederseniz, Zaman­
Coin, geleceği gasp etmek isteyenlere karşı bir direniş 
simgesi gibi, zaman muhafız taşı, nasıl bir şey istediğimi 
gösteririm hemen, çift yüzlü tılsım taşı, düğün hediyesi 
olacak, bir yüzünde yazı dönecek, harf harf" 

"Geleceği Koruyan - Zaman Savaşçısı" 

Gays'ı  jandarmalar alıp gitmişti sonunda, ifade için 
komutanlığa götürmüşlerdi, "Telefonuna el koymuşlar 
ama suç teşkil edecek bir şey bulamayıp bırakmışlar 
onu, öğrenince içim bir tuhaf oldu, yaş aktı gözlerimden, 
çocuk grupları varmış, ruh çağırma grubu, doğayı koru­
ma grubu, kedi maması grubu . . .  " 

Eserya her gün dehşetli bir haberle uğruyordu Ba­
kaçyo'nun yanına, üst yönetim gizli ve acil mesajıyla gü­
venlik ekibini toplantıya çağırmıştı, on gün arayla iki 
çocuk kaçırılmıştı bölgedeki halk plajlarından, emniyet-
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ten uyarı gelmişti. "Öğle arası nöbet değişimi var, gidip 
yüzelim mi Bakaçyo, su iyi gelir, yorgunum çok, sinirle­
rim altüst oldu." 

Bakaçyo birlikte bir çıkış yolu bulabileceklerini söy­
lemeye çalıştı ama . . .  

Eserya, "Üzülme arzusundan kurtulabilsem olabilir 
belki," deyip ağlamaya başladı yine, "bak böyle saçma sa­
pan bir bahane yaratıp kendimi ağlarken buluyorum 
hep, dinlemek istiyor musun, anlatayım sana neden ol­
duğunu, bu o kadar uzun süredir böyle ki ister istemez 
düşünmeye başladım üstünde, nedenini kavramam za­
man aldı, annem gitmişti ben küçükken, biliyorsun hika­
yeyi, ev paramızı aşık olduğu adama verdiği günler, yedi­
sekiz yaşlarındaydım, deprem yarıkları gibi derin oyuk­
lar açıldı kalbimde ruhumda, paramparça bir yalnızlık. . .  
Kendimi o keskin acılı zaman içinde bilip tanımışım gibi 
buruşup kaldım bir köşede sanki, neye doğru açılsam kı­
rış kırış bir hışırtıyla o günlerin karanlığı sarıyor beni, 
sekiz yaşıma dönüyorum, hiç dönmek istemesem de ru­
hum, düşüncelerim, nefesim, duygularım o zamana akıp 
gidiyor, o yarıkların sızısıyla uyanıp uyumaya, rüyalarım­
da ağlamaya başlıyorum . . .  O acıyla doğup var olmuşum, 
o yoklukta uyanmışım hayata gibi ciğerime kalbime çök­
müş, nefesime sinmiş bir başlangıç üzüntüsü sarıyor 
beni. . .  " 

Eserya, üzülme arzusundan söz edince, sokağa atı­
lan eşyalarını kamyonete sığdırmaya çalıştıkları akşamın 
duygusuyla ürperdi Bakaçyo. 

"Ağlama bağımlısıyım yani, ne zamandır söyleyece­
ğim sana bunu, herhangi bir şeye azıcık üzülecek olsam 
o derin karanlık üzüntü uçurumumun dibinde buluyo­
rum kendimi, tamam öğrendin işte," deyip bakışlarını 
adalara doğru kaçırdı. 
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Bakaçyo kalkıp onu kucaklamak istedi ama oturdu­
ğu yerde kaskatı kesilmişti. 

"Dün rüyamda gördüm seni, kumsalda uyuyordun, 
dudakların kıpırdıyordu, bir isim söylüyordun sanki, dal­
gaların uğultusundan duyamıyordum ama dudaklarının 
titreyişi gözümün önünden gitmiyor, suyla örtülüyordu 
üstün, kayboluyordun nehir gibi akıp yükselen denizin 
içinde, uyandığımdan beri üzüntü içindeyim, yoksa beni 
mi çağınyordun oğlum . . .  " 
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Merhaba paratonerler, ısrarla isteyip durduğunuz 
için borsa profesyonellerinin diliyle piyasa analizi yap­
manın nasıl bir şey olduğunu anlatmaya çalışacağım size, 
iyi dinleyin beni şimdi, ama on dakikalık yayına o kadar 
maalesef'i, o kadar ne yazık ki'yi, o kadar düşecek yeri­
miz kalmadı'yı, o kadar aynı bant içinde bir yukarı bir 
aşağı misali inip çıkıyoruz ki küçük yatırımcı haliyle pe­
rişan oluyor'u sığdırabileceğimden emin değilim yani, 
siz kıymetli takipçilerime borsa profesyonellerinin yaşa­
dığı stresi, duydukları acıyı hissettiremeyeceğimi bilerek 
açtığım bu deneme yayınını sorun üstüne sorun sıralayıp 
kapatacak olmam büyük bir sorun b ana göre, içten içe 
soluğumu boşa tükettiğimi düşünerek sizlere ulaşmaya 
çalışmam da ayrı bir sorun. 

Bu borsadan bir lot alsan sorun, on lot alacak güveni 
bulamaman sorun, alınca düşmesi sorun, satınca yüksel­
mesi daha büyük sorun, hacim düşük sorun, tahtacı güç­
lü sorun, küçük yatırımcının rüzgara karşı koşması başlı 
başına sorun. 

Çok sayıda borsa analistinin olması sorun, yönün 
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belirsiz olması sorun, yorumu kovalamak bile sinir siste­
mi için bir sorun, haber gelmezse durgunluk sorun, ha­
ber gelirse abartı fiyatlama sorun, beklenti büyürse hayal 
kırıklığı sorun, testere piyasası sorun, kaynak ihtiyacı bü­
yük sorun, dışarıdan para bulamayınca varlıkların ucuzla­
tılması sorun, yerli yatırımcının feda edilmesi kalıcı ve 
derin bir sorun, borsanın küçük grupların elinde oyunca­
ğa dönüşmüş olması sorun, umudunu borsaya bağlayan­
ların psikolojik olarak çökmesi üstünde dikkatle durul­
ması gereken önemli bir sorun, birkaç tane kurumun top 
çevirip durması hiç hoş değil, küçük yatırımcının akrep 
gibi ezilmesi hoş değil arkadaşlar, insanları intihara sü­
rükleyinceye kadar soymaları . . .  

Son olarak takipçilerime neden altın alın dediğimi 
anlamamakta ısrar edenlere sesleneceğim, yaptığınız hoş 
değil. 

.ı Dolunayda ölü mezarı açtırıp al­
tın diş söktüreceksin bize Bako!  

.ı Ortam kötü niyetli insanların eli­
ne düşmüş, boş hacim, sığ piyasa . 

.ı Yabancı yatırımcı yok, geleceği de 
yok. Ralli yok, para yok, olacağı da 
yok. 
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Bakaçyo, Han Sezar'la karşılaşmamak için Seremoni 
Plajı 'na uğramıyor, Eserya'yı aramaya çekiniyordu, Ba­
lıkgözü'ne uğramasını beklerken Harzan Usta aracılığıy­
la kısa, yazılı bir not aldı ondan, "Kaçman gerekiyor Pe­
nior, acele et." Harzan Usta arabayı bırakıp denizden 
gitmesini söyledi ona, "Bir şeyle hemen gönderirim seni, 
toparlanmana bak, olduğun yere yollarım arabayı, dü­
şünme hiç bunları, hallederim o iş bende, telefona asıl­
mam lazım şimdi." 

Balıkgözü'nden ayrılmadan önce annesini arayıp se­
sini duymak istedi Bakaçyo, bir süre yayın açmayacağını, 
bunun meleklerin karan olduğunu, kendini güvende his­
settiğinde mutlaka yazacağını, endişe etmemesi gerekti­
ğini söyledi ona, sağlığı keyfı. yerindeydi, çağların zaman 
öğretmeniyle çıkıyordu yola, yapacak çok işi vardı daha. 

Telefonu kapayıp domuzlu gece sahilden odasına 
döndükten sonra yazıp atmadığı mesajı  gönderdi anne­
sine. 

"JilaNora ve Beyzana'ya kırgın olduğumu biliyor­
sun, küçücük bir çocukken beni evren karşısında yal­
nızlaştırdılar, içimi sadece anneme açıp dökebilirim, o 
anlayabilir beni ancak, çocukken kaybettiğim şey öyle-
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sine büyük ve hayati ki, tesellisi aşktan başka bir şey 
olamıyor." 

Han Sezar' ın, tam da ekipten biriyle yeni bir dijital 
bahis panosu satın aldığı gün operasyon başlamış, Ge­
çimhaneler'in arkasındaki düzlükteki prefabrik yapılara 
baskın düzenleyip kaçak bahisçileri toplamıştı jandar­
malar. 

Analistler, stratejistler, fon yöneticileri, tilt mekaniz­
malı koltukta yaylanarak oturuyor bunların hepsi arka­
daşlar, astronotlar gibi aşağı yukarı sağa sola titreşme 
uçuşma halindeler, fark etmediniz mi daha, geleceğin 
adamıyız havalarında frekans dilinde konuşuyorlar bi­
zimle, inanacak olursanız, teknoloji finansörü dünya zen­
gini o on kişiden, herkesten hepimizden önce kanatlanıp 
konmuşlar geleceğin istasyonuna, hayal görüyorlar işin 
özü bu, gerçekte ne olacağını anlatayım ben size. 

� Gökyüzü yeryüzünü esir almış, 
durum ortada Bako. 

� Çalış dur işin yoksa.  
� Grafik okuma bize, dikine gele­

cek, yatayına geçmiş. 
� Fikirlerimiz örtüşüyor, kendini ger­

çekleştirmiş bir insan görüyorum 
karşımda, tebrikler dostum. 

Özel uzay jetleri dünyadan geleceğe doğru havalan­
dığında paranın cehennem kapısı üstlerine kapanacak, 
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dünyamızın hayat grafiği yaşama sevinciyle dolup taşa­
cak, ıslık! 

Freya'yla sürat botuna atlamadan önce Marcus ' a  
seslenmek istiyordu, n e  zaman bağlanabilirim bilmiyo­
rum Marcus, gidiyorum buradan," dedi, "kütle çekim ya­
sasıyla ilgili konuştuklarımızı unutma." 

"Yoksulların kasırgası zamanı tarumar edecek! Bu 
konuda aynı fikirdeyiz."  

"Hoşça kal, umarım ayrılığımız uzun sürmez." 
"Hoşça kal dostum, yine buluşuruz. İyi yolculuklar 

Mecnun Penior, buradayım ben." 

Eserya, Bakaçyo'yla vedalaşmak için sahile koşmuş 
ama yetişememişti ona. 

Cümlelerin evi.m oldu benim. İmgedesenlerle dolu cüm­
leden evimiz. Cümle kapısında beklerim gelmeni. 

1 96 






	Boş Sayfa

