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“Insan kendi yaptig1 seylerin degerini, kendi yaptig1 bir
seyle belirlemek istemis, Tanrilarin 6fkesini iistiine
cekmemek icin sanirim, benim yaptiklarim, sizin
yarattiklarimzdan énemsizdir, demek istemis onlara,
yaptigim dnemsiz seyler icin, bir deger 6l¢iisii
olusturuyorum kendime, yildinmlarimiz: iistiime
gondermeyin, sizinle boy 6l¢iistiigiimii sanmayin sakin,
yaptigim seylerin degerini, sizin yarattigimiz seylerle
belirlemekten geri duruyorum, aczin gostergesi para,
Tanrnlarin diinyasin1 yagmaladigini gériip korkmug insan
yaptifindan, boyun egmenin isareti... Tanrlarin giiciinii
kutsayip geri ¢ekilmenin... Cebine paray1 atip Tanrilarin
sofrasindan kalkmus insan, diismiis yiikseklerden, kendi
yaptig1 seylerin sofrasina oturmus.”

Muinar, s.193






Bugiinkii videomuza denizin 15181, gogiin atesiyle
bagliyoruz arkadaglar, hava ¢ok sicak, adalar altin ren-
ginde, paraniz eriyor, birikiminiz buharlasiyor... Bu ké-
pek havlamalar ne diye soracaksiniz bana simdi, séyle-
yecegim inanmayacaksiniz, kumsalda giineglenen insan-
lar sirasiyla 6kstiriik nébetine tutuluyor ve herkes birbi-
rinin 6ksiiriik sesini kopek havlamasi gibi duyup isitiyor,
ambulans sirenleri kulaginiza ¢alinmiyor mu peki? Mar-
tilarin diigiin alay: geciyor sanabilirsiniz diye korku igin-
deyim, az 6nce soyunma kabininde bir amcamiz bayil-
mug, karisindan habersiz oturduklar evi satip dijital ko-
yunlara yatirmis, denizin ugultusunu bastiran ac1 ¢iglik-
lar yiikseldi yine. Elinizde olana sahip ¢ikin, duman olur
tiitersiniz sonra, firindan sicak bir ekmek kapsa bag:
goge erecek zavallilara séyliiyorum, sakin iistiiniize ali-
nip da tasa tutmaya kalkmayin beni, tek tek hepinizin
ne yaptiginiz1 bildiginizden eminim, deniz bugiin fazla-
siyla ¢alkantily, biiyiik buhrandan sonra ilk kez yaz firti-
nalarinin takvimi kaymuis, giiniinii vaktini sagirmig riiz-
garlar patliyor yliziimiizde, tesadiif deyip gecemeyiz bu
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olanlara, aniden gelisecek durumlara kars1 kanalim yo-

rumlara acik...

s+ Diinya elimizden ¢ikmak iizere,

4

miilk yalanmus.

Bakig acinizla besliyorsunuz bizi,
paha bicilmez.

Paramiz olsa da duman olup tiit-
sek kegke.

Yatinm yapacaksam Coinlsig’'m
dinlerim, seninle kafa bulandira-
cak degilim sonugta.

Mikrofon arizasini liitfen diizeltin
artik, ¢cok can sikici, dinlemeyi ba-
raktiracak kadar trkitiicii sesler...

Bizim bir evimiz olacak my, saf hayal mi bu?

A
]

Pus inceldi dalgalar duruldu arkadaglar, ufukta yel-
kenliler maviye bulaniyor, altin sabrimizi test ediyor
yine, beklemeden yana kader ortagiyiz, bekleyecegiz ne
yapalim, faiz karan hakkinda konugmayacagimi bildir-
mistim diin size, her video attigimda takipgi sayim diisii-
yormug diigebilir umurumda degil, sunu anlayin ki “De-
niz sulan ¢ekilmis dolar yiikselecek mi?” diye soran in-
sanlara herkes yol gésteremez...

4

+

Temel proteinlerimizi alamiyoruz
her giin altin giimiis.

Etki alaniniz gii¢leniyor tistiimiiz-
de, oyuna gelmeyecegiz artik.
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+ Onemli olan para stratejisi, insan-
larin ne giydiginin 6nemi yok.

4+ Coinlgigr anlatiyor biz kazaniyo-
ruz, seninle iiziiliiyoruz sadece,
korku agilamaktan vazgeg.

“Sezgi giicliyle dogru yolda ilerliyorsun oglum, ka-
ranlikta olam farkli bir duyusla hissedip kavrayacaksin
yakinda, her seyi bagka tiirlii tasarlayip kuracagin kendi-
ne ait has bilgiye ulasacaksin.”

Hava déndii ufuktan yine, bulutlar oradan oraya sav-
ruluyor, riizgirla baglantilan tiimiiyle kopmus durumda,
simgek ¢akt1 gok giirliiyor, kulagina gelen iirkiitiicii sesle-
ri mikrofon anizasina yorup sézii cimriligime, kiymet bil-
mezligime getiren takip¢im aramizda mi? Cevresel fak-
torlerin piyasa iistiindeki baskisina gegmeden 6nce...

+ Bazi geceler ruhum bedenime si1g-
miyor, sanki yildizlarla aramda
gizli bir yol agiliyor. Ve o yolda yii-
rirken, karanlik bir sahneye vari-
yorum, orada benmisim gibi his-
seden bir varlik var. Ne kadin ne
cocuk... Ne simdi ne de ge¢mis.
Ama ben.

Evimiz olacak m1 bizim?
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Diistincelerin Ezgisi






“Paranin gelip 6niimde duran
bir tren olusunu géreceksiniz.”

Buzdan Kil¢lar, s.109






Acil kodlu videolar ¢ekerek kiigiik, acemi yatirnmci-
lara yol gostermeye ¢alisan Kikobaki samimiyetle 6fke- -
lenip piyasa yapicilara kiifiirler savurdugu igin ne yazik
ki hak ettigi takipgi sayisina ulasgamiyordu bir tiirli. Fi-
nans sisteminin acimasizligiyla {irperip sesinin riizgarina
kapildikga takipgilerinin yorumlan da sertlesip keskinle-
siyordu dayanilmaz bicimde. Zehir gibi ciimlelerle agzi-
n1 toplamast icin Kikobaki'yi uyaranlarla, sézlerinde bir
iyilik goriip estirdigi havay1 savunanlar arasinda atigma-
lar siiredursun, bogazin1 yakan bir hiiziin bulutu sanp
sarmalamigti onu. Annesi yemek ustasi ve ruhsal yorum-
cu Beyzana’'nin videolarina gosterilen ilginin binde biri
gosterilmiyordu onun kayitlarina. Uzgiiniim I, Uzgiiniim
I, Uzgiiniim 1111V, Uzgiiniim ki sizler gibi diimyadan biha-
ber canhlara altmin, giimiisiin tarihini anlatabilmek igin
arpp duruyorum. Onerileri dogrultusunda yiiklii mik-
tarda alim yapip iflasa siiriiklendigini séyleyen bir mar-
ketcinin tehditleriyle gelecegi tehlikeye diigiince, sabah
aksam hiiziin kodlu sitem videolann cekip yayinlamaya
baslayan Kikobaki’'nin yardimina, piyasada Felsefeci D6-
vizci namiyla iinlenmis, banka giivenlik memurlugun-
dan milyarderlige terfi etmis o ¢ok kiymetli Analist Abi
yetismisti sonunda; ileride yagayacagi pigmanligin kis-
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kanglik sizisina doniisebilecegini aklina getirmeden, ne
yapip edip kendisine metinler olusturacak bir yazar bul-
masini1 onermisti ona.

Dilinin kodunu ¢ozlip ekranini topraga gémecegdim

senin!
&
¥

Kizgin bulut mevsimindeyiz arkadaslar, yazin en ya-
kic1 giinleri, yagmur bastird1 birden, gokten ates damliyor
sanki, piyasa yorumum bekleyebilir biraz, temel duygu-
lann kangtiran takipgilerime seslenmek istiyorum 6nce,
aranizda hiiziinlendigim icin beni elestirenler var ¢iinkii.
Uzgiin olmak ayn, pisman olup korkuya kapilmak ayn
sey, karginiza gecip niianstan soz edecegim aklima gel-
mezdi hig; ince fark, hassas ayrim, anlamli derinlik... Me-
rak ediyorsanmiz bir yere kagacagim yok, buradayim gor-
diigiiniiz gibi, ne hayal satiyorum, ne umut taciriyim,
grafik okuyup teknik analiz yapiyorum sadece, Marketgi
takma adiyla yazan kisiyi tanimiyorum, herhangi bir te-
masim olmadi kendisiyle... “Bu coin enteresan gériiniiyor,
inceliyorum demisim, ‘Ful giriyorum,’ diye mesaj atip
kaldira¢ agmus!” Kader ¢uvaliyla gelip dijital panomu pat-
latacakmug, sagma sapan yorumlar bunlar.

Altina teneke, giimiise kiiflenip karanr diyenlerin
diinyanin ne duruma diistiigiinden habersiz olduklarim
defalarca séyledim size, daha baska anlatacaklarim var
simdi, girilmedik oyugu ¢ikilmadik tepesi kalmadi geze-
genimizin, zenginlerin hala isine yanyor, oras1 6yle, ama
kafalarinda bitirdiler diinyayi, gézden ¢ikardilar, géniille-
ri doydu diinyanin giizelliklerine, gelmis ge¢mis tiim
hikayesiyle diinyay: silkeleyip savurduklan kalabaliklara,
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yoksul tabakaya terk edip gitme hayalleri karanlik bir ni-
yete déniigtii coktan, sevgileri hevesleri titkkenmis, kalple-
ri sogumus bir halde vakit dolduruyorlar... Yigma kalaba-
l1igin yagma ¢agina taniklik edecegimiz zorlu giinler bek-
liyor bizi, almaya giiciiniiz yetiyorsa bir kenarda ii¢-bes
gram altininiz olsun, ¢alisip ¢irpinarak kazandiginiz para-
y1 kaptirmayin hirsizlara... Bir sinirin altinda birbirimizle
bogusup bogaz bogaza gelecegimizi nerden mi biliyorum
arkadaglar... Daha gozleri yeni agilan bir ¢ocukken an-
nem beni bir eve gotiirmiistii, hafta sonlan1 yemek yapip
ziyafet sofrasi1 kurdugu zengin evlerinden birine, babami
kaybedeli birkag¢ ay olmustu, kdge bucak kapanip agliyor-
dum siirekli, annem mutfakta ¢alisirken evin geng hiz-
metgisi ilgileniyordu benimle, bir ara kayboldu yanimdan
hizmetgi abla, merdivenleri tirmanip evin katlarin1 dolas-
maya basladim, saf cocuk merakiyla tavandaki siislemele-
re, duvarlardaki tablolara bakiyordum biiyiilenerek, ka-
nath ¢iplak kadinlar, 6piisen ziirafalar, gélde bir kiz1 y1ka-
yan oglanlar, benekli cam heykeller, gozlerim yiiziimden
ucup gidecek sanki, firil firnll déniiyor bakigim, aralik bir
kap1 gériip bagimi igeri uzattim, evin hanimi kocaman
demir bir dolabin kargisinda dikiliyordu, koluyla sarip
gogsiine bastirdig: para destelerine saplandi bakigim, par-
maklarindan sagilan 1giktan tirkiip geri sigradim, goz géze
geldik bir an, kalbim gégsiimden firlayacak gibi ¢arpryor,
ates fiskird1 yiiziimden, dilimi katlayip iki elimin iki par-
magin1 agzima soktugum gibi bastim 1shgi, gizli bir sifre
girer gibi yirttim ortaligy, tiz 1shigimla meshurum mahal-
lede, igne gibi inceltip uzatiyorum son nefesime kadar,
etekleri saglan riizgarlanip havalandi kadinin birden, kol-
lan ¢6ziiliip savruldu o anda, para desteleri pat pat yere
diisiip sagildy, distiine bir 1slik daha bastim o arada ben,
kadin 6yle bir ¢ighk kopard: ki, sesi kulagimda ¢inliyor
hala, “Evimize ajan sokmus, atin bu kadin1 disan1!” An-
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nem agzim agip kendini savunamad bile, el ele disan sii-
ritklendik birlikte, mutfak énliigiinii evin diginda ¢oziip
cikarabildi iistiinden, demir bahge kapisinin koluna dola-
yip birakty, o i¢ ¢ekisin, o nefes nefese kagisin anis: taze-
lendikge, paranin nasil bir diinya kurdugunu ve o diinya-
nin igine herkesin giremeyecegini bir kez daha anliyo-
rum, paranin kendine ait bir sinir hatt1 var arkadaglar, o
stnur hatt1 kimi igeri alip kimi digar1 atacagini kendi kural-
laryla belirliyor... Sonra ¢ok diigiindiim iistiinde, sinirin
bu tarafinda, sizlerden yana olmaya karar verdigim an,
1shig1 bastigim o andh igte!

+ Seni severek dinliyoruz ama kisa
video lazim bize, internetimiz
yetmiyor.

+ Coinlpg'nda insanlar finans ko-
nusuyor, sen hald dram, yoksul
akillarin gecit yerine ¢evirdin bu-
ray1, acimiyorum.

4+ Dalgali piyasada girpinan bizlerin
deniz fenerisin Kiko, is1gindan is-
tifade etmeye devam, Marketci’'ye
kars1 dikkatli ol.

“Demir kasali evlerin kapilar1 kapanirken gégiin
pencereleri agild1 bize oglum, o giinden beri yedi renk
ik altindasin, yolu aydinlatilanlarin kaderinde goriin-
meyeni goriip anlatmak vardir.”

Kikobaki'nin takipgileriyle amilarim1 paylasmasinin,
piyasada sempati yaratip tutunmasi agisindan iyi olaca-
gim1 diisiinerek olumlu karsilayan AnalistAbi, video son-
rasinda, “Panon agik, haberin olsun!” diye bir uyar1 mesa-
jiyla destek att1 ona. Anlattiklarini dinlemek hoguna gi-
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diyor, samimi yaklagimiyla kitlesini biiyiitecegine inani-
yordu ama sesinin heyecanina kapilip séyledigi bir s6z,
hesapsizca yaptig1 bir isaret, tansiyonu yiikseltecek duy-
gusal bir ¢ikig, bagkasinin tiim birikimini riskli bir varliga
yatirip kaybetmesine sebep olabilirdi. Dikkati elden bi-
raktig1 anda tehlikenin ¢atallanip iki tarafi keskin bicaga
donitisecegini aklinda tutmaliydi mutlaka.

“Insan kendini en ¢ok anlatmaya calisirken kaybe-
der... Ka¢inilmaz bigimde yanlig anlagilirsin, sonucu yal-
nizliktir...”

AnalistAbi'nin, video metinleri icin bir yazar bul-
masini1 6nermesi Kikobaki'nin i¢ine dokunduysa da dii-
stinmeye degerdi acik¢asi. Filozoflardan alintilarla yapti-
g1 uyanlar, zihnine kazinan 6zdeyigler egliginde gecirdigi
uykusuz bir gecenin sabahinda goniil yorgunluguyla so-
kaga stiztildii ve kendini ¢ocukluk arkadagi Ramini’nin
tesisat¢1 diikkdnina yiiriirken buldu. Ramini’nin kiz ar-
kadag1 Seyla siir yaziyordu, konuyu ikisine agip destekle-
rini istemeye karar vermisti ama Ramini, video atmay1
birakip bir siire ortadan kaybolmasinin iyi olabilecegini
soyledi ona. Videolarini izlemeyi ¢oktan birakmigti za-
ten, yorumlar icini bulandinyordu ¢iinkii, tiziilecegini
bildiginden kendine saklamisti1 bunu. Ayrica kullandig:
kelimelerin ¢cogunu anlamiyor, ekrandaki o degilmis gibi
yabanciliyordu arkadagini.

“Bizimle mi konusuyorsun, zenginlere laf m1 yetisti-
riyorsun belli degil, yakalayamiyorum seni...”

Ramini'ye bir gesit bor¢ duygusuyla, korunmugluk
kollanmiglik hissiyle bagliydi Kikobaki, onu dinlerken
gecmisin sicakhigiyla bugiiniin soguklugu arasinda bir
yerde kalmug gibi riizgarlar esti kalbine. Gizli takipgile-
rin, sahte hesaplarin ugultusu dostluklarinin ruhuna siz-
must1 demek ki.
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Tekrarladik¢a anlami derinlegen, onun da séylemek-
ten hoglandig1 deyisle, altin mahalle ¢aginda ayni havayr
soluyarak biiyiimiiglerdi, Beyzana'nin ise gittigi gecele-
rin, giindiizlerin ¢ogunu Ramini’lerin evinde gegiriyordu
Kikobaki, sobanin kenarinda kiiciik bir kanepede oturup
thlamur icerek televizyon izledikleri, riiya miniltilarina
karisan fisiltilar egliginde biikiiliip uyuyakaldiklan o ¢in-
ko ¢atili evin kokusu ¢ocukluk anilarina sinmigti, her go-
rigmelerinde Ramini’'nin annesinin elinde biiyiidiigini
hatirlatircasina havada tiiten tarcin, karanfil kokusuna
bu kez genzini yakan daha bagka kokular sesler karist,
iitii buhanyla yiikselen kumag higirtilar1 arasinda bir an
gecmige kayip gitti bakisi. Birlikte dil kursuna yazildikla-
1 o zorlu giinlerin ac1 heyecam ¢arpti gégsiine, 6deye-
medigi kurs taksitlerini Ramini yatirmigt1, Kikobaki de
coin’lerden kazandigi parayla hem kendine hem ona
Kindle almigti, okuyup tartigarak hayatin icinde birlikte
yol alip ilerleyeceklerdi. Aralarina giren seyin ne oldugu-
nu sezdigini saniyordu Kikobaki ama bunu anlatabilecek
sozciiklerden yoksundu iste.

Evimizin duvarlan riizgardan m, soyle!

Dikis dikiyordu Ramini’nin annesi, tadilat¢i terziydi,
kolacy, iitiicii... Yaprakh cicekli elbiselerin, renk renk ku-
maglanin, ipliklerin ugustugu, diigmelerin makaralarin
diisiip yuvarlandig, yerden igne toplamanin bile kargihig
olan bir evin ogluydu o. Déseme tahtalarinin arasindan
cikarilmig bir avug topluignenin iki kise dondurma ettigi
hayati paylagtig1 arkadaginin géziinde dinlemeye degmez
bir adama doniistiigiinii bilip 6grenmek istemezdi dog-
rusu, Kikobaki’'nin kaldirabilecegi bir duygu degildi bu.
Keske Ramini aklina diigtiigiinde zihninde parlayip so-
nen dile gelmez 1g1imanin anlamini hissettirebilseydi ona.
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“Bence zamani tasiyip gotiiren insanlar var Ramini,
hayat yiikiiniin altina girmis insanlar bunlar, iki omuzla-
riyla birden,” diyerek solugunu bosaltip annesi Beyza-
na'nin zengin evlerinden getirdigi meyveleri, yiyecekle-
ri, giysileri sessiz adimlarla kap: kap1 dolasarak dagittigx
cocukluk yillarinda icinde yer etmis paylasma heyecan,
verme sevincinden s6z etmeye bagladi sonra. Giinden
gline yasamsal bir arzuya déniisiip tavrini, durusunu be-
lirleyen bir yiikiimliiliik halini almist1 o seving, o heye-
can. Istese de degistirebilecegi bir sey degildi bu, bildik-
lerini aktarmaktan vazgecemezdi Kikobaki:

“O insanlarin omuzlarina binmis hayat yiikiiniin
toplam agirligina zaman diyorum ben, onlar ne yéne ce-
kerse zaman o yéne akar.”

Aralarina giren sey, Ramini’'nin hayatin gidisatina
etki edebilme giiciine sahip zamani omuzlamis insanlar-
dan biri olmasiydi ona gére. Arkadagina ikisiyle ilgili en
saf, en yakalanmaz duygusunu, diisiincesini aktarabile-
cegi sozciikleri ararken, “Cikmam gerekiyor Kiko, miig-
teri bekliyor, Seyla’ya sdylerim, konugursunuz,” dedi Ra-
mini, “gelmek istersen, dernege ugrayacagim énce.”

Zaman 6yle agirlasmigti ki ezip ge¢mek iizereydi
hepsini, gii¢ kuvvet birakmamigt: insanlarda zaman, tu-
tulup cekilecek yeri kalmadig: gibi onlan sokiip atmaya
ugragityordu mahalleden, yasadiklani evlere, diikkanlara
cokecekti yakinda, direniyorlardi ama nereye kadar...
Ramini’'nin kapidan déniip anlattig1 son gelismeleri din-
lerken sesi icine cekilip akt1 Kikobaki'nin, “Kapatirim
ben diikkini, sen ¢ik...” Bileginde hissettigi titremeyle
saatine bakip, “Désemeciye birakirim anahtan,” diye mi-
rildandi usulca, biraz takilip stiindeki gerginligi atsa iyi
olacakti, gece ge¢ vakit Amerika’dan gelen veriler piya-
salan altiist etmisti, altin sert yiikseliyordu, ok gibi firla-
must1, borsa ugurum asag yuvarlanmiyordu, kiigiik yati-
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nma sirtindan vurulmugtu yine, altin yiikselmeye de-
vam edecekti, kesindi bu.

Cocuklugundan beri hep aym hisle gégsiine dolan,
solumaktan hoglandig o huzur verici yorgunluk kokusu
Ramini'yle birlikte ucup gitti diikkindan, yerini boru
pargalarindan, civatalardan, hortumlardan yayilan plas-
tik kokusuyla kanigik keskin, kuru metal kokusu aldu. Ige-
ri adimim attig1 anda fark etmisti bunu Kikobaki, diik-
kinin diizeni bakisim zorlayacak bicimde bozulmustu,
Ramini'nin raflara, panolara 6zenle siraladigi aletler,
renkli kablolara gegirip astii malzemeler sanki siddetli
bir sarsintiyla oynayip yer degistirmis, saga sola kaymisti.

Piyasa ¢alkalaniyordu ama yayin agmak icinden gel-
medi, carpilmis raflarin arasinda zihnini toplamaya ¢alisa-
rak gezindi bir siire, karmakangikt1 kafasi, giindemden
kopmamak icin kendini zorladik¢a kirlip biikiildii bakis-
lari, hak etmedigine inandig1, duyup isitmeyi beklemedigi
sozlerin {iziintiisiiyle ditkkdnin ortasinda yalmzlasti. Ra-
mini’'nin niyetini ve samimiyetini sorgulamas1 bicak gibi
kalbine saplanmigt1 dogrusu. Videolarinin niye 1slikla agi-
lip kap1 ¢arpma sesiyle kapandigim ondan daha iyi kim
bilebilirdi ki! Yaptig1 her sey gibi bunun da bir karsihig
vard1 hayatinda, kendisi icin tagidigi anlami agiklamay:
diisiinmemisti bile, aym1 dil-damak heyecamyla gégii nasil
yakip inlettiklerini unutmus olamazdi ¢iinkii, o derin ne-
feslenisi! Bogazindan gégsiine akip karnina inen, kasikla-
rinda damarlanan atessi bir duygu patlamasinin onu ¢o-
cukluguna firlatip ugcurdugunu soylemesi gerekmiyordu
Ramini'ye, altin savrulug!

Piyasalar1 yorumlama bigimini, giyim tarzim ya da
arka planina ast1g1 fiize posterini sorun edip onu yargila-
maya kalkan, vurmak isteyen takipcileriyle de, Market-
¢i'yle de basa cikabilirdi, o giici bulabilirdi kendinde
ama diglayic1 bir havayla arkadagim kargisina alip konu-
samazdi Syle, sesi solar, nefesi soniiverirdi.
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Beyzana'nin elinden kaptig1 altin ¢ikolata dolu po-
setle evden firlayip solugu yaninda aldig: sabahlarin ta-
diyla sevinciyle bagliydi ona ve hayata Kikobaki. Diinya-
daki varliginin, tavrim1 durusunu belirlemede nasil bir
etkisi oldugunu anlamazliktan geldiginde gercekle iligki-
si kopuyordu, defalarca séylemisti bunu Ramini’ye.

Kabullenmek zor olsa da, her karsilasmalarinda bir
soziin, bir bakigin agirhig, sogukluguyla daha da uzakla-
siyorlardi birbirlerinden. Cocukken saflikla caresizlikle
yasadiklan geylerin gizli kalmasindan yanayd: belki de,
anlayip bilmek istiyor, kafasinda neyle zitlagtigim ¢oz-
meye ugragiyordu, ortak anilarim1 dile getirme bigimine
mi karsiydi, yoksa diisiincesini sorup onayim1 almadan
dile dékmesine mi?

Diikkanin kokusu yogunlaginca sandalyesiyle digart
taginip Ramini'nin 6fkesini, isyanim1 solugunda hissede-
rek yiizii telefonuna yikilmig bir halde kapinin 6niinde
piyasa hareketlerini izlemeye ¢aligti. Diizeltme gelene
kadar sakin kalmak gerektigini soyliiyordu stratejistler,
alim satim onermiyorlardi, fiyatlarin oturmas: birkag
giinii bulabilirdi.

Altindaki bu durdurulamayan yiikselisin fiyat arti-
sindan 6te bir anlam tagidigini diigiiniiyordu Kikobaki.
Diinya 6l¢eginde 6nlenemeyen altina kagis firtinasi, za-
man1 Altin Cag’a dogru geri ¢eken gizil bir giiciin varh-
gina isaret ediyordu ona gore. Piyasa aktérleri ekran ba-
sinda tablonun netlesmesini bekleyedursun, hayatin bii-
yiik diizeltmesine hazirlaniyordu insanlik.

&
(_)
Derine ¢ekiliyor riizgirin ugultusu, giinesin altin 151-

giyla calkalaniyor deniz, parlayarak katlaniyor sular, dip-
ten vuracak firtina! Havada ac1 yosun kokusu... Siyah
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kasketim siyah tisértiimle ¢akala benzedigimi séyleyen-
lere karg1 bir kez daha dik durugumu koruyacagimi ilan
etmis olayim ben buradan simdi, kanalimi kapatmay: dii-
sinmiiyorum, diiginmeyecegim de, tek bir fakir izlesin
kanalimi, s6ziimii dinleyip ¢eyrek altinini kurtarsin o ye-
ter bana. Sonra diinyay: devletlerin para matbaalarindan
temizlemeye gelecek sira, patlattiklann bombalarin giim-
biirtiisii para makinelerinin sakirtisim1 bastirmaya yetmi-
yor, bizden saklamaya ¢aligtiklar1 bu, diizenleri yerle bir
oluncaya kadar oyunu siirdiirmek niyetindeler, araa ku-
rumlar neye hizmet ediyor saniyorsunuz siz, kime ¢aligi-
yor olabilirler! Desteginizi kazanmak icin daha ne soyle-
yip yapmam gerekiyor arkadaglar, hilekar piyasa tahtaci-
larina laf ediyorum diye diielloya ¢agriliyorum! Karanlik
ruhlu insanlar saldin hazirliginda, isimlerini zikredip ag-
zimu kirletmeyecegim, bana Merkez Bankasi'nin 6niine
gel diyen sahislar! Videonun sonunda size 6zel mesajla-
nm olacak, sézlerimi yedikten sonra takipten cikip terk
edin kanalimi! Psikolojime oynayarak geri adim attira-
mazsiniz bana, alaya tehditlerinize karsi saat bag1 basa-
nm yayini, carptiginiz insanlan sarsip uyandinnm, bekle-
yin az kaldi zaten, cezamzi kesecekler yakinda, paranin
morgundan cenazelerinizi alip merkez para mezarligina
gomecekler hepinizi, emir tahtas: catlamig borsa arsizla-
ni!.. Patladi patlayacak deniz, agiklarda adalar kug beyazi-
na caliyor...

+ Felsefeni genigletmeni tavsiye edi-
yorum sana, doga ve para yetersiz.

+ Siyah tigortle video c¢ekince dev-
rimci olunmuyor kardegim. Coinlsig
gibi adam o], sesi bile giiven veriyor.
Sen hila firtinadan hortumdan s6z
ediyorsun bize.

31



+ Kapitalist bir insanim ben ama her
goriise saygim sonsuz, kiifretme-
yin liitfen, oftke kontrolii 6nemli,
siddet olaylarinda artig var.

+ Hava carpar dikkat et Kiko, soyul-
ma riizgara.

@\.

Yaz ortasinda denize saplanan bu firtinalar diinyada
yeni mevsimler olusacagini gosteriyor bize, kig gibi tisii-
tiip titreten, bahar gibi ciceklenip sacilan, yaz gibi soyu-
nup sonbahar gibi dokiinen besinci, altinci karma mev-
simler! Doga ve para felsefemi genigletmekle kalmayip
derinlestirecegim merak etmeyin, yiikseltecegim aym
zamanda, insan kendi tiiriine tuzak kuran bir canli, se-
bepsiz kotiilikk ¢agina yeni girmedik arkadaglar, bir yan-
dan sahte takipgilerin hedefindeyim, 6te yandan egza-
manli olarak Marketgi sinsi bir kusatma stratejisi uygulu-
yor bana karsi, videolarimdaki eski dostlarima ulasip,
“Izini siiriiyorum!” diye mesaj atmakla yetinse iyi, karan-
lik bir odada yiiziinii yan géstererek ge¢cmisimi gelecegi-
mi karaladig1 videolan sosyal medyada dolagima sokuyor.

Evimizin camlan kiwrlara baksa olur mu?

“Sana saldiranlar kendi giinahlarinin kanayacagin-
dan korkuyorlar oglum, ellerinin dizlerinin titremesi
bundandir, cesaretin kirilmasin, yildizlar en ¢ok gecenin
koyu karanliginda parlar.”

Izini siiren Market¢i'nin tehditleri goriintiilii bir hal
alinca Kikobaki'ye negatif iglem yapabileceklerini diigii-
nen Beyzina, damsanlanyla ¢iktigs yolculuktan déner
donmez meleklerini yardima ¢agirip riiyasinda ii¢ gece
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iist iiste oglunu gérdiigiinii, arkasinda yiizii olmayan bi-
rinin yiridigini sdyleyerek harekete gecmisti, daha
fazla beklerse Kikobaki icin ge¢ olabilecegi endigesine
kapilmigti. “Kartlarda yeni baglangi¢ var, yikilan kule,
6liim, uyanss...” diyerek onu kése koltuguna oturtup kar-
sisinda yere diz ¢oktii, “Yakin zamanda is hayatinda bir
degisime gideceksin, cesaretini toplayip atman gereken
adim atarsan eger, kariyerin parlak gériiniiyor...”

Hafta sonlan iki giinliigiine gittigi zengin evlerinde
hem ziyafet sofralar1 kurup hem de konuklara tarot ba-
kiyordu Beyzina, organizasyonlar1 “kozmik asistanim”
dedigi InciSuel yapiyordu, semtin en eski kuaforii Stiid-
yo Hanedan'da galigirken oyuncu olmaya heves edip
Beyzina'nin yardima gittigi tinlii bir oyuncudan ders al-
musts, kisa siiren bir fenomenlik macerasinin ardindan
Beyzana'min asistanligim1 yapmaya baslamis ve ekibe
yeni gen¢ elemanlar katilmisti sonra, hep bir agizdan
Madam JilaNora demeye baglamiglardi Beyzéina'ya, o da
tiim bu yakistirmalan geri ¢evirmedigi gibi kendisinde
olmayan seyleri var saymaya, gérmedigi rityalar1 anlatip
kurmadig1 hayallerden s6z etmeye baglamisti, riiyasinda
bagkralice Puduhepa’ya kan kirmizisi1 mermer bir tasta
su fali baktigim séyliiyordu gittigi yerlerde. Bas1 bulut-
larda yiiksek bir dag ¢atlamg, i¢inden elinde su dolu bir
testiyle Puduhepa ¢ikmists. Puduhepa’nin Gézleri adim
verdigi on ti¢ kartlik mini bir tarot destesi bastirip satiga
¢ikarmasi ¢ok siirmemisti.

Suratindaki yetim Gggenini kinp atacagim bekle...

Kikobaki, Beyzana'ya da séylemisti bunu, cocukken
onun sadece tek bir zengin evine gitmesine génlii raziy-
di, Ramini’nin iyi bildigi, poset icinde altin cikolatalar
getirdigi evdi o. Annesinin elinden tutup onu da gotiir-
mesini istedigi, gérme hayaliyle uyuyup uyandig yiiksek
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duvarly, yiiksek kapili villa! Haftalar siiren heyecanl
bekleyisten sonra Cikolata Hanim’dan onun igin izin ko-
parma firsati dogmustu Beyzana'ya. Bagka bir iilkenin
havalimanindan arayip yaninda yabanci misafir getirece-
gini, aksama sofranin mutlaka hazir olmas: gerektigini,
sofériin gelip onu alacagini, mutfag: elden gegirip eksik-
leri saptamasini, aligverig listesi yapip bu isi birlikte hal-
letmelerini istedigi karl1 bir kig sabahi... “Oglumu da ya-
nimda getirmek zorundayim, miisaadenizle, bugiiniimii
ona ayirmigtim,” demigti annesi.

Bahge kapisinda Beyzana’'nin bagka evlerden tanidi-
g1 ii¢ kadinla kargilagmiglar, konugmadan eve ¢ikan asan-
sore hep birlikte binmislerdi, sonradan annesine sorup
kuafér, manikiircii ve masajc1 olduklarin1 6grendigi, pe-
riler gibi giiliimseyerek sessiz adimlarla yiiriiyen kadin-
larin igaretlesmelerine bakip dilsiz olduklarin1 sanmigt1
Kikobaki.

“Nazar deger diye susuyorlar, sir saklar, sir vermez
onlar,” demisti annesi, “iglerini kaybederler diye korku-
yorlar, birbirlerini tanimiyormus gibi yaparlar o yiizden,
sonugta aym kigiler ¢aligiyor ayni evlerde, hepsi her geyi
goriip biliyor, konugan1 atarlar hemen.”

Aligveris icin gittikleri AVM'deki markette, kasapta,
manavda annesini herkesin tanimasina gagirip sevinmis,
carsida giiliip sakalagtigi insanlan icten ice kiskanip kiis-
miigtii sonra. Uzak bir semtte ondan ayn bagka bir hayat
yasadi1 tirpertisiyle sevinci 6fkeye déniismiisti, yeri gel-
dikge gozlerini biirityen korkulu sagkinlikla nasil sarsildi-
gin1 tekrarlayip duruyordu hala.

&

Ikinci biiyiik ¢ikisimy, ani yiikselisimi yaptigim yiik-
sek duvarli, 6zel korumas: olan o villada, bir kez daha
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1sl1g1 bastigim giiniin hikayesini anlatacagim bir giin size
arkadaslar, insanlik olarak agin korku bolgesine girmisiz,
hizli bir giris yapacagim konuya, para sisteminin ¢okme-
si umurumda degil, ¢6ksiin diye bekliyorum hatta, bili-
yorsunuz bunu, agagilik sermaye diizeni kendini nasil
toparlar diye akil vermek i¢in video atmiyorum ben, is-
bitirici igbirlik¢ilerin hepsi tek tek radarimda, bir kez
daha séylemis olayim, kiigiik yatinmciyr umursamayan,
yoksulu garibani gérmezden gelenlerin havasina s6ziine
kanmayin diye buradayim. Hem onlan agik ediyorum
hem dénen tezgahlan anlatiyorum diye hedefteyim, bi-
zim degil diinya suglusu zenginlerin korku endeksi bu,
hayatin kanini i¢ip canini ala ala nihayet bitirdiler kendi-
lerini, gii¢ yoksullara gecti inanin, o kadar ¢ogaldik ki
sayiyla nakavt! Yeter ki goziimiizii agip zenginlerin diis-
tigii durumu dogru gorelim, iyi kavrayalim!

+ Hangi boyuttan geliyor bu hisler,
bilgiler Kiko!
4+ Yapay zekan fazla gimartmug seni.

Beyzana, melekleri yardima ¢agirdig: sabah, gordii-
gl ikaz riiyasindan uyandiginda iginin nasil soldugunu
anlatmaya baglayinca Kikobaki, s6zii nereye getirecegini
hissedip, “Gegen ay da riiyanda aynaya bakiyordum, yii-
zim aynada goriinmiiyordu, unutuyorsun tabii,” dedi,
“rityalarin fazla birbirine benziyor, neyse ki alistim da
etkilenmiyorum artik, ben de seni rityamda yiikseklerde
ucarken gorityorum hep...” Uglarin1 kirpip agik sariya
boyadig1 upuzun diizlestirilmis saclariyla giindiizleri de
bulutlarin iistiinde belirecek oluyordu sik sik, agzimi gii-
negle acip yildizlarla kapadig: igin sesiyle soluguyla hep-
ten goge cekilecek diye endiseleniyordu Kikobaki.

“Farkindayim ben her seyin merak etme,” dedi Bey-
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zana, “yorumlarda Coinlsigi’'yla carpistirmaya calistyor-
lar seni, ¢iz istlerini ge¢! Reklam kokuyor yazdiklan,
tanitim gayesi giidiiyorlar. Marketci'ye de laf yetistirme-
yi birak, pas verip alevlendirme sakin, sonu kétiiye varir.”

Beyzina kendi ekibiyle Kikobaki'yi kaynagtirip bir-
likte is yapmaya ikna etmenin yolunu aniyor, videolar-
nin altina yapilan olumsuz yorumlan firsat bilip gizli
acik sansin1 denemekten geri durmuyordu bir tiirlii, onu
yanina ¢ekebilmek igin kartlar, rityalar araciligiyla aklina
girmeye c¢aligiyordu siirekli, “Paranin huyu suyu sana
emanet, insanin ruhu umudu bana, kader ikimizi aym
yola vurmus.”

Go6z maskeni sékecegir.n 6rtbas ¢ocugdu, asil babanin
kim oldugunu anlayacaksin yakinda.

Annesinin 6niine kartlar1 agip fal diliyle ikisinin de
gelecekten haber getirdigini soylemesine, farkli gériinse
de 6ziinde ayni isi yaptiklarini1 ima etmesine katlanami-
yordu Kikobaki. Kimi anlarda kutsal ana ogul olarak se-
cildiklerini mirildanip agzindan kagiracak oluyordu Bey-
zana, biraksa elinden tutup gége ucuracakti onu, altinin
ve giimiigiin nasil fiyatlanacagiyla ilgili, grafiklere baka-
rak teknik analiz yapmakla, kartlara bakip sayiklamanin
ayn1 gsey olmadigini anlatip agiklamaya ugrasmaktan vaz-
gecmisti sonunda.

Evrenin arzusuyla dikkatini ona gevirdigini séyle-
yip dursa da Kikobaki’'nin ¢izdigi grafikler, his dalgalan-
malarini gosteren igaretler araciligiyla zihin diinyasinda-
ki calkantiyr kayda gecirdiginden, duygularinin diigtin-
celerinin akigini izleyip kaygilariyla korkulariyla yiizles-
tiginden habersizdi Beyzana. Cizimlerini annesinden
ozellikle kaginp saklamiyordu ama ¢ini miirekkebiyle
yapt1g1 Ramini’'nin portrelerini gériip onun hayatindaki
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yeriyle ilgili yazdiklarin1 okusa kiskanip icerlerdi her-
halde, temkinliydi bu konuda. Defterlerinin sayfalar,
orasina burasina harfler rakamlar serpistirilmis ¢izimler,
soyut resimleri andiran desenlerle kapliydi. Market¢i'nin
de Coinlsig’'nin da etki semasini ¢ikarip farkli agilardan
ikisini de incelemeye almist1.

Alaya, kii¢iimseyici yorumlara karg1 kemik takipgi-
leriyle hem géniil hem diisiince bagimi gii¢clendirmek
icin sayfasindan gece paylagimlar1 yapmaya hazirlani-
yordu. Finans piyasalanyla ilgili yayin ortamini al-sat
yatagina geviren borsa sapkinlarina gegit vermeye niyeti
yoktu hig.

Marketci'nin tehditlerine ac1 bir tebessiimle gogiis
gerebiliyordu Kikobaki ama beddualarindan korunmak
pek Syle kolay degildi agikgas:.

Altinin tasa kessin de ruhun bedenine yukung gelsin,
ac kurtlar dessin cigerini de...

Yataktan coin yayimi1 acan adamlar var arkadaslar,
yeni ¢agin tiiccarlar bunlar igte!.. Nereden ¢ikt1 sevigir
gibi soluk soluga para konusan bu adamlar? Oynaklik
yaratan riskler, o gizemli riskler off! Gizlice acil topla-
nanlar kimler diye sormak akliniza gelmiyor mu bu
adamlan dinlerken? Sevigme odasindan bornozuyla ko-
sarak ekonomi masasina ge¢miscesine soluk soluga ne
anlatiyorlar size, o savruk kahkahalar, kikirdagmalar egli-
ginde ne ¢evirip déndiiriiyorlar? Soluklarini ice ice kol-
larindaki boyunlarindaki dévmeleri seyrettiriyorlar in-
sanlara, niyetleri hepimizi bastan ¢ikarip soymak olma-
sin! “Bu bir fantezidir, yatinm tavsiyesi degildir,” deseler
yeri var, ekonomi oynag1 fikirdagmasi! Bu tip adamlarla
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karigtirmayin beni, borglu fakirlerin canlarini sokiip {i¢-
bes kuruglarim1 yutmasinlar diye ¢irpinip duruyorum,
onlar parayi cinsel ¢agriya ¢evirmigler.

+ O ne anlatirsa anlatsin, senin sesin
bana daha gercek geliyor Kiko
kardegim.

+ Coinlsigri'nda bilgi var, disiplin var,
sistemn var, sende ne var? Roman-
tizm mi?

4+ Para bize karnimiz1 doyurmak icin
lazim, onlar igin para egittir seks!

+ Seni dinlerken gogsiime dijital bir
kama sapland, solugum kesildi bir
an ama giiclendim sonra... Bunu
hep riiyamda gériiyordum ama
simdi... Ger¢ek olduguna inaniyo-
rum, ben hayata Uzakdogu’'da bir
kukla oyuncusu olmak i¢in geldim
yiizyillar 6nce, bunu anlamami sen
sagladin, varliginla, adim Ame-
Nua... Sanki i¢imde bir perde ara-
land1 ve o sahneye tekrar ¢iktim.
Ama bu kez yalniz degilim...

a
Piyasalarin canli kanli bedenler gibi hareket ettigini
diisiinmenizi istiyorum arkadaglar, milyonlarca parma-
gin ayn1 anda tuglara basip yapigtigini hayal edin, alim
satimdan 6te bir dokunug cogkusu yaganiyor, apacik bas-

ka bir gey déniiyor ortada, alim satim igin bir yénii sade-
ce, durumu kavramak icin dokunusa odaklanin siz, ton-
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lar agirhiginda pornografik bir vurus bu! Ekranlarda ciddi
yiizler, agizlarindan diigmeyen kelimeler: “Sicak para”,
“kirilgan piyasa”, “sert yiikselis”, “daha fazlasini isteyen
yatinmailar’! Cogu insan farkinda degil ama ben takip-
cilerimin gériip bilmesini istiyorum, bu kisiler para ko-
nugmuyorlar, toplu tus basimiyla paray1 bayiltip topluca
hakliyorlar. Gece boyunca ¢irpinan fiyat hareketleri, gra-
fikte kivranan mum gubuklari...Ve patlayan balonlarla
gelen zevk fiskirmasi! Sabah olunca birileri hayata yeni
dogmus bebek gibi uyaniyor, diisiise oynayip biiyiik ka-
zanmug! Birileri tepeden almis en yiiksekten, selale gibi
dokilip akmis kani, 6lisii serilmig yere.

+ Piyasay1 m1 ¢6zmeye ¢aligiyorsun
kendini mi?

4+ Borsaya agik olmanin son agamasi,
iliskiye girmek.

+ Diin gece endeksler bana neler
yapt1 bilemezsin!

Kaginilmaz bicimde annesinin kanatlarinin altinda
her an bir seye ugrayacakmug gibi gergin huzursuz hisse-
diyordu kendini Kikobaki, Beyzana'nin gélgesinden siyri-
lip ¢tkmanin hayalini kuruyordu kafasinda, anlagilmaz
bir sey degildi bu. Oysa Ramini’'nin yaninda zihninin ka-
ranlik kogeleri 1styor, sirrina eremedigi seylerin ciimleleri
doguyordu diline, cocuklugundan beri farkindayd: solu-
gunda titresen o ezginin, konugtukga sesi dyle durulup
inceliyordu ki, diisiincelerin sarkisina karigacakt: sanki,
ayrilmak o kadar zor geliyordu ondan, son goriismelerin-
de daha da agir bir yas duygusu kaplamigt: igini, agzindan
anlamsiz sézler savrulmus, bombos sayiklayip durmug
gibi pigmanhga bulanmisty, soyledigi seyleri mutlu bir bi-
¢imde toparlayip acikliga kavusturmadan kafasinin kalbi-
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nin yatigmayacagini, ne yapsa bu ac1 duygudan kurtula-
mayacagini hissederek iirperiyordu, dayanilmaz bir siz1y-
la bastiran arkadasinin gonliinii hog etme istegi! Cocuk-
lugunun tiimiiyle ona ait oldugu diisiincesinin yarattig
hi¢ de dogal olmayan su hal, o bildik telag! Ramini'den
ayn diigerse kendini kaybedecegi korkusuyla ¢arpilip sol-
mustu yine. “Zaman bogalmasiyla hayatin kasnagindan
siyrilip agiga diigen insanlar var bir de,” diyecekti ona ama
diyememigti ne yazik ki, “benim gibi sadece bakip gérdii-
glni anlatan insanlar.” Sonsuza dek arkadag kalacaklan-
ny, aralarindaki bagin kopmayacagini biliyordu bilmesine
ama kalbi yatigsa zihni durulmuyordu iste.

Evimizin alt katina sabah giinegi dogarken iist katina
aksam inse usulca.

Kikobaki'nin video konugmalar yanki uyandiriyor-
du neyse ki, soyleyip anlattig: seylerin karsilik buldugu-
nu gordiikge, insanlar etkileme giiciiniin farkina varmis-
t1, kendine duydugu giivenle yayin agip sesini yiikselttik-
ge yiikseltiyordu. Ilk girisiminde hayal kirikligina ugra-
mis olsa da, tek basina devam etmeye karar vermesi, bir
yazar bulmaktan vazgectigi anlamina gelmiyordu, aksi-
ne, icten ice bir sansin dogmasin1 beklemeye baglamists,
boyle bir olasilik imkan dahilindeydi, piyasa karsisinda
hissettigi yalnizliktan kurtulabilirdi her an.

Gonliinde kafasinda gezdirdigi bu ihtimal nedeniyle
Seyla’nin aramas: fazlasiyla sevince bogdu onu.

“Ben izliyorum, vakit buldukga dinliyorum seni, ho-
suma gidiyor anlatimin, giire yakin bir havasi var,” dedi
Seyla, “ama senin konugma tempon, sesinin miizigi bag-
ka, benimkine benzemiyor, ben daha 1ss1z bir yerdeyim
sana gore, kogsan atlarin ritminde uzak ge¢mige dogru
yaziyorum, senin taze 6fkeni, giincel finans bilgini yansi-
tamam gibi geliyor.”
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Seyla kendisinin ise yaramayacagini ama Beyzana’'nin
asistan1  InciSuel'in Kikobaki’ye yardim edebilecegini,
onun sanal diinyaya daha hakim oldugunu 6ne siiriip, “Ka-
derini yaratmak igin ¢irpinan, oyunculukta tokezlemis,
hem giizel hem narin bir kiz,” diyerek kapamigt: telefonu,
Ramini'yle kafa kafaya verip konusmuglard: belli ki.

Dogrusu ya, Kikobaki'nin bir an bile duraksamadan
reddedecegi bir 6neriydi bu, videolarinin altina mistik yo-
rumlar yapan Beyzina'y: engellemenin yolunu ararken
metinlerini InciSuel e teslim etmesi diisiiniilemezdi.

Kikobaki, bir yandan kanalini karanlik ruhlu takipgi-
lerden temizlemeye, bir yandan Marketci'nin tehditlerin-
den korunmaya calisirken AnalistAbi, telefonuna birakti-
g1 mesajlarla devreye girip bu defa da diisiincelerinin et-
kisini zayiflatmak istemiyorsa “kafas: kizik trader” hava-
sindan siyrilmasi gerektigini soylemeye baglamist1 ona.
Videolarinda dogaya egilmesini manali bulsa da vurugunu
yapip insanin yiiziine ¢arpan bir kartopu etkisi yarattik-
tan sonra s6zii fazla uzatmadan ana meseleye getirmesini
ogiitlityordu. Ofkesini dizginleyip kendini baltalamaktan
vazgecmeliydi bir an 6nce. Arka planina astig fiize poste-
rini, boks eldivenlerini kaldirmaliydi mutlaka. Imaj her
seydi ona gore, gerisi ikna meselesiydi, aklin kivrakhig: ve
zihnin hamleleri. Videolarinin altina onu desteklemek
icin yazdiga yorumlan déniip tekrar okumasinda fayda
vardi. -Dijital diinyada diiello olmaz, burada herkes tus
silahgoru en keskin parmaklar bile internet gittiginde ko-
relir. / Dijital maskelerinin arkasina saklanmig para hay-
dutlari, algoritmalarin icinde gélgeler gibi dolagiyor.—

AnalistAbi, Kikobaki'nin sadece piyasadan taniyip
yakinlik kurdugu biri degil, annesinin ve babasinin eski
mabhalle arkadagiydi. Cocuklugundan beri ayni ince gii-
liis, stizgiin bakisla “Pejmiirde prens” diye takilip sakala-
sird1 onunla, yanina ugradig1 her defasinda giimiis yiiziik-
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lerle kapli parmaklarin1 Kikobaki'ye dogru savurup par-
latarak, “Sen daha biberon elinde yerde yuvarlanirken
para sisteminin ¢oktiigiinii...” diye soze baslayip Biiyiik
Iskender’in Diogenes’in kargisinda nasil sus pus oldugu-
nu anlatmaya koyulur, uzak gegmigle yakin gelecek ara-
sinda dalgalanan sesiyle ilk¢ag diistiniirlerinin ogretici
sorgulamalarini, niikteli tartigmalarini aktarirdi cogkuyla.

“Hey Diogenes, sarraf baban Hikesias'la sahte para
bastiginiz dogru mu? Varliginiz1 ve vatandaghginizi kay-
bedip siirgiine gonderilmeseydiniz kim bilir hayatina
nasil devam edecektin, kalpazan dilenci, kendine sordu-
gun oluyor mu bunu hi¢?”

“Sormam gereken her seyi siirgiin edildikten sonra
nasil yagayacagimi 6grenmek icin gittigim Delphi’deki
tapinakta sordum Iskender, paray: tahrif etmemi soyle-
diler, sadece madeni paralarin degerini bozmak yeterli
goriinmedi bana, ayn1 zamanda gelenegi de bozmam ge-
rektigi diigiincesine vardim, benim géziimde a¢gozlii bir
tiransin, ¢ekil giinegimin oniinden!”

Kikobaki'nin ressam olmay: hayal ederken annesi
Beyzéina'nin zorlamasiyla meslek lisesine girip muhase-
be-finans okudugunu, ders ¢ikiglarinda solugu yash bir
ressamin atdlyesinde aldigim1 biliyordu AnalistAbi, fi-
nans diinyasin1 bagka bir ruhla inceleyip analiz etmesini
icindeki c¢atismaya yoruyordu o yiizden. Kimi zaman
avutucu, kimi zaman uyaria1 sézlerle 6niine bakip ken-
dine saglam bir gelecek kurmasi igin yiireklendirmeye
calisgtyordu onu, “Para piyasalar da tutku ve hayal giicii
arar insanda, onu da sanatin bir dali saymak lazim ama
sen hala tuvalini fircan1 ariyorsun degil mi?”

Ustas1 oldiikten sonra yaglhboya caligmay: birakip
suluboya resimler yapmaya baglamist: Kikobaki ama de-
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neyimle edinilmig birikim ve maharet istiyordu sulubo-
ya, anlik bir kararla para kaybetmeye ya da servet kazan-
maya benzeyen gansa kalmig bir yani vardi, hizlica o an
ne cikarsa, dyle bir isti, eli ¢izime kaymig ve desene y6-
nelmisti sonra, kendini bildi bileli defterlere bir seyler
karaliyor, cizerek neyin icinden gegtigini sezip gormeye
caligtyordu, kiigiikliigiinde kegfettigi bir egilimdi bu, kim
bilir ka¢ defterin yapraklarin1 Ramini’'nin karakalemle
kagini géziinii ¢izerek doldurmugtu, soba kenarinda fisil-
dagtiklar1 yillardan baglayarak sayisiz portresini yapmigti
arkadaginin, yaptik¢a ruhu cani ona dogru cekiliyordu.
Cocuklugu gibi ilkgengligini de Ramini’den ayn ha-
tirlayip diisiinemiyordu Kikobaki, hayatlann &ylesine i¢
ice gecmisti ki... Ramini'nin annesi ne kadar nese ve
kahkaha doluysa babasi da o kadar soguk yiizlii, cetrefil
diisiinceli, bilinmedik dil ve parmak oyunlan, isitilmedik
bilmecelerle kendini ifade etmeye ugragip duran, unu-
tulmug bulmacalar, sihirbazlik numaralanyla kafas1 gén-
11 hos bir insands, tesisat¢iydi o da, yaninda yetistigi Er-
meni ustadan devralmist: ditkkkani. Annesini thlamur ta-
dinda sicak duygularla hatirlarken babas: aklina distii-
giinde sabaha kars1 soguyan oday: saran pas ve ¢iiriik su
kokusu inceliyordu burnunda, Ramini'yle uyuduklan
kanepede genzini yakan o keskin yalnizlik sizisi... Moto-
siklet ve alet ¢antasiyla ev ev dolasan san kivircik kaba-
rik saglar1 ve san kivircik kalin kaglari, ¢cimen yesili goz-
leri, uzun boynu ve kisacik boyuyla yitik bir insan soyu-
na aitmiscesine suskun, bulanik bakigliyd: babasi, bir sa-
bah baliga ¢ikmis ve bir daha dénmemisti eve, Ramini
babasi ¢ok istedigi halde onunla gitmedigi icin ac1 ¢eki-
yordu yillardir, pismanlik kederiyle nefeslene nefeslene
yiiziinde esen annesinin negeli havasi sénmiis, ifadesi
carpilmig, zaman i¢inde babasina benzemeye baglamista.
Baktik¢a derinlesen, ge¢misin bogluguna ¢ekilen, uzak-
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lardan yansiyormusgasina parlayip isiyan ¢imen yesili
gozleriyle ¢cogu insanin yanina sokulmaktan korktugu,
cocuklarin sevingle kosup etrafini sardigi, kedinin képe-
gin dilinden anlayan o eski adamlara.

Kiigiikken sihirbaz olmak istiyordu Ramini ama ba-
basina ¢iraklik etmeye, onunla ise ¢ikmaya bagladig sira-
larda babasinin ig yaptigi icmimardan etkilenip karar
degistirmigti. Kikobaki onun isten dénmesini bekledigi
gunleri, el parmaklarindan tel tel ayak parmaklarina ce-
kilen ategsi bir siztyla hatirliyordu ve mahallede olmadi-
g1 saatlerde nasil yash bir havaya biiriindiigiinii disiin-
digii her defasinda, yoklugunu iliklerinde hissederek
cektigi kavugsma acis1 kapliyordu bedenini. Gelecek ha-
yali kurarak babasinin diikkdnin1 bekledikleri saatlerde
stirekli o igmimardan s6z ediyordu Ramini, Meslek Tek-
nik Lisesi'ne gidecek ve sonra i¢mimarlik okuyacakti
ama gartlar elvermemig, hayat éniinii kesmisti.

AnalistAbi Kikobaki'nin Market¢i'nin beddualarin-
dan etkilendigini fark edince onu yanina ¢aginp hem
video metinlerini kaleme alacak hem imajina el atip to-
parlayacak bir miisterisini devreye sokabilecegini, vakit-
sizlikten ona yeterince arka ¢itkamadig igin {izgiin oldu-
gunu soyledi. Nietzsche'nin dedigi gibi, yasgamak zaman
kaybetmekti ama en giizel zaman kayb: dostlar igindi;
“Ben en giizel borcumu sana 6demek isterdim Pejmiirde
Prens, ama zaman benden 6nce davraniyor. Sana borg-
landigimin farkindayim, zaman borcu da altinla bile
6denmez. Her birimizin vakti hizla tiikeniyor.”

Kikobaki, videolarinin altina Beyzina'nin, “Yildizlar
1sryor bir bir, bu gece altin grafik olusacak unutma, géziin
gokyiiziinde olsun oglum...” gibi seyler yazip onu kozmik
cocuga cevirmesinden, kafasin1 ruhunu kanstiracak me-
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sajlar gondermesinden duydugu rahatsizliktan soz etti
AnalistAbi'ye, kendisine zaman borcu oldugunu diigiin-
memigti hi¢, cocuklugundan beri hep yaninda olmus, ilk
isini o bulmustu, ama azicik zaman ayirip Beyzana'y1 yo-
rum yapmamasi konusunda uyarsa iyi olacakt, jetset fal-
asinin oglu diye yorum ¢akanlar ¢ikiyordu arada, piyasa-
da laf alip yiiriimeden durdurmak gerekiyordu onu.
“Rityamda karanlik bir gél kenarindaydim, i¢inden
sen ¢iktin, siyah kasketin siyah tigortiinle, gol durgundu
ama yiizeyde hafif bir kipirt1 vardi. Bu gece dikkatli ol.”

Kikobaki kiigiik yatinmcilarin, fakirlikle bogugan
dar gelirli biiyiik kalabaliklarin sesi solugu olmak igin
cirpinirken, Beyzana liiks araglarla o malikianeden alinip
bu villaya gétiiriiliiyor, kalpleri ¢atallanmig kadinlarin
duygu akigin1 ahenge kavugturup huzura ermelerini sag-
lamaya calistyordu. Kikobaki'ye sorarsaniz zengin kadin-
larin eglencesi haline gelmisti, hi¢ hak etmiyordu bu
maskaralig, ciinkii her agidan deneyimli, ince duygulan
olan, sezgi giicii yiiksek bir kadindi1 Beyzéna.

InciSuel’in ona yazdigi mesajlarda da annesinin par-
magt oldugu kesindi ama bu konudaki digtincelerini
kendine saklamay: tercih ediyordu, InciSuel kuaférde ca-
lisirken samdanlar ve aynalardan yansiyan isikta renk
renk peruklarla cektigi Kukla Kizin Dansi videolariyla
fenomen olma yoluna girdiginde icerik hirsizligiyla suc-
lanmasinin ardindan gelen o kesintisiz lin¢ dalgasina fazla
dayanamayarak Stiiddyo Hanedan’'in makyaj odasina ka-
patmugt1 kendini, Kikobaki'ye yakinlik duymas: o giinlere
rastliyordu, onun ressam olmak isterken vazge¢mek zo-
runda kalmasinin, kendisinin de tiim c¢abasina kargin
oyuncu olmanin yolunu arayip bulamamasinin ziinti-
siiyle aralarinda ruh yakinligi-kader ortakligi oldugunu
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dile getirerek Kikobaki'ye goniil oksayici mesajlar yagdir-
maya baglamigti. —-Bugiin, gézlerini ve dudaklarin1 boya-
digim kadinlara senin gériiglerini anlattim, anlamadilar,
olsun. Ben anlatmaya devam edecegim.— Bazen ¢ok sert
oluyorsun, ama anliyorum, diinya kétii ama sen hala bu-
radasin, kotiilerin arasinda yalmzligi goze alman yeter.—

Kikobaki'nin siyah cergeveli gozliikleri, ¢ikik digleri,
hafif carpik burnuyla altdudagimi biikerek, iistdudagini
kemire kemire yaptig1 ofkeli konugmalarinin hicbirini
kagirmayan, videolarinin altina heyecanli yorumlar ya-
zan, olur olmaz vakitlerde mesajlar génderen melek ta-
kipciye doniismiistii.

+ Bir kukla sahnesi uzak daglarin
genigliginde... Ama diinyada bir
yer degil orasi... Zamanin disinda
bir geniglik... Ruhlarin yankilandi-
g1 bir bogluk. Ben orada kuklalara
hayat veriyordum ama onlarin her
hareketi, yildiz haritalarina bag-
liyds, bir el kalksa bir takimyildiza
sonerdi, bir géz yasarsa, yeni bir
galaksi dogardi... Bunraku gibi
ama daha eski, daha icsel... Sahne-
ye cikan her kukla bir ruh tagiyor-
du... Ve ben, onlara kendi ruhum-
dan béliip veriyordum.”

Beyzana, InciSuel'i kiskirtip Kikobaki’ye yénlendi-
rerek onu 6zel seanslar yapan dijital kehanet uzmani ol-
maya ikna etmeye ugrasgiyordu, ne yapsa vazgegiremi-
yordu annesini, soziine kiymet verdigi biri bu hevesin
bosuna oldugunu séyleyip anlatmaliyd: ona.
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Dogasina uygun davranan birini degistirmeye ¢alis-
manin, atese, “Serin ol,” demekten farki yoktu Analist-
Abi'ye gore, Beyzana'nin kimseyi dinlemeyecegini, onun
artik kendi gogiiniin altinda kendi suyunu bulmus nehir-
ler gibi ¢agildayarak kendi denizine aktigin1 séyledi
Kikobaki'ye, “Birak aksin, sen de dniine bak, takilma hicg,
isinle meggul ol.”

Bosuna Felsefeci Dévizci demiyorlardi ona, doviz
kurlarinin diisiip yiikselme nedenlerini Sokrates’in soru-
lan gibi ele alip her farkliliktan bagka bir ders ¢ikarma-
siyla in kazanmug, a¢tig1 ilk déviz biirosunun tabelasina
piyasadaki namini tagiyarak markalagmagti.

Kikobaki'nin kendisinden ilham aldigini, video an-
latimlarin1 becerebildigi 6l¢iide ¢aligma hayatinda edin-
digi tecriibeler, cocukluk ve genglik anilariyla siislemeye
calistigin1 diisiindiigiinden bu yonde é6nerilerde bulun-
maya devam ediyordu. “Insanlar hikaye sever, senin yasa-
digin seyler piyasa bilgisi kadar degerli, takipgilerin gelis-
meleri seninle kahve icer gibi dinlemeli, ¢iinkii borsa
dedigin sey, soguk ekranlar degil sadece, ilk defa hisse
senetleriyle ilgili patrona sordugun o soru demek ayni
zamanda, aldigin tokat gibi cevap demek.”

“Koynuna yilanlar aksin da uykun gecen agirlagsin,
sabaha 6liim sararsin yiiziinde.”

AnalistAbi'nin 6nerilerini bagin1 6niine yikarak ge-
cistirebiliyordu ama zamanin kuyusunda yankilanan ¢i1g-
liklar gibi kulagina ¢arpan beddualar, garip bir bicimde
icine igliyor, uzak diisiinceler, yakic1 sezgiler uyandin-
yordu onda. Sonunda bir 6glelizeri, Ramini’den bagka
kimseye anlatmayacag bir cocukluk anisinin duygusuy-
la solugunu bosaltip kameray1 agti.
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Durulan denizin sabah 1s181yla baghyoruz arkadas-
lar, ufuk inceden puslu hala, hava ilik oksayici, suyun
iistii kavrulmus giines tozlariyla kapli, maviden griye,
sartya doniiyor pariltilar, ne zamandir bekliyorsunuz, so-
rularimiz1 yanitlayacagim bugiin, s6z vermigtim size, bili-
yorum ki su hisseyi de yorumlasam mutlu olmayacaks:-
niz, o fonu da anlatsam zevk almayacaksiniz, kaos eko-
nomisine yuvarlandi diinya, fizikgiler felsefeciler igin
icinden cikamiyor, keyfinizi yerine getirip yiiziiniizi
gildiirecek seyi séyleme imkinim, sansim olsa kegke.
Zengin diismani misin Kiko diye soran takip¢imden bag-
layacagim 6nce, merak etmig madem iyi dinlesin. Yayin
acmadan énce, sirt1 soluk sariyla sirlanmis igini gésteren
bir aynada yiiziip ¢iktim, hiilyali bir havada sayilirim, bir
cocukluk anim1 anlatacagim size.

Bir bahar ortas, sular daha 1sinmadan yiizmeye git-
mistik mahalleden ¢ocuklarla, dgiitiip hastalanmigtim,
atesler icinde yatiyordum evde, gece ge¢ vakit telefonu-
muz ¢aldi, annemin evinde ¢alistigi bir hanimin kiz1 an-
yordu, sofér génderip evden aldirmak istiyordu annemi,
“Oglum c¢ok hasta, hayir gelemem,” dedi annem, gece
yarisi ateg ter i¢inde inliyorum, goziimii aralasam diinya
déniiyor, yutkunsam ev bagima yikiliyor, arkadaslariyla
bir partiden ¢ikmuglar, evlerine davet etmig parti grubu-
nu, sabaha kars1 karinlar1 actkmig, annemin gidip bérek
a¢masini istiyor... Hayat boyu merak etmenizi istiyorum,
gitmig midir annem o gece sizce?

Mikrop sa¢ip onlara bulagtirinim telasiyla geng hiz-
met¢inin yatagina uzatilmig, annemin kapatildigim oda-
ya gelmesi icin hiriltili bir inleyigle yiiziimii yastiga go-
miip 6li numarast yapmig olabilir miyim acaba? Ter
icinde sonmiis hasta yoksul bir cocugun zenginler hak-
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kinda ne diigiiniip hissedecegini merak etmenizi dileye-
rek altinla giimiigle ilgili sorulariniza geciyorum simdi...
Gok kubbeyle ilgili kat kat hikdyeler uyduran insan akli-
nin, yeryiiziiyle ilgili kag kat para sistemi uydurup kur-
mus olabilecegini diigiinmenizi istiyorum... Finans piya-
salan deyip durdugumuz sey o misal yani iste! Hisse se-
netleri, borsalar, fonlar, tahviller, kriptolar derken uctu
uctu, disti diistii ekonomisine gelip dayandik sonunda.
Yoksul altini nereden nasil alacak diye soruyorsunuz
bana, yomyoksullar giimiis alsin, fiziki, yomyoksulun bir
tik {istii olan altin alsin, o da fiziki, borsa énermiyorum,
hisse senedine bakmiyorum, grafik okumaktan, teknik
analiz yapmaktan kactigimi diigiinmenizi de istemiyo-
rum, her giin dért saat grafik okuyorum hala, diinyanin
kitalar1, okyanuslar1 anlatamayacagim kadar gergin, her
sey bas agag1 disiiyor, diistiyor, diigiiyor su aralar...

4+ Param yok sadece dinliyorum abi.
+ Egitimine daha ¢ok agirlik ver, ro-
mantize etme!

AnalistAbi bu son videosunu ondan aldig1 ilhamla
cektigini sanmig olmali ki, “Hatiralar kaderin ta kendisi-
dir, aklin tuttugu giinliiktiir,” diye mesaj atmakla yetin-
meyip hayat: denize, hatiralan1 denize atilan taga benze-
terek heyecanli bir yorum birakmigt1 altina: “Dalgalar
yillar sonra gelip carpar insani bagka bir sahilde.” Oysa
Kikobaki her zamanki gibi Ramini’'nin varligindan gii¢
alarak séylemisti soyleyecegini, sadece onun hissedip
fark edecegi bir i¢ ¢ekisle anlatmigt: hikayesini.

Annesi bu kez videosunun altina yorum yazmayip,
“Sirlaimiz1 ortaya dokiiyorsun,” diye uyar mesaj1 att1
ona, “yiice gégiin melekleriyle arama girme!”

Kikobaki'nin odasina kapanip yayin agtik¢a ¢ocuk-
luk anilarina gémiilecegini diisiinmeye baglayan Beyza-
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na, oglunun yani baginda yalnizlasmasina tiziilmeyi bira-
kip acele bir kararla harekete gecti ve sanal diikkinini
biiyiitecegini, evin kiiciik odasin1 depo olarak kullanma-
y1 planladigimi bildirdi ona. Bu iste gelecek oldugunu
herkesten 6nce gordiiyse de tek bagina zorlanacag: igin
geri durmustu hep, oglunun destegine her zamankinden
daha cok ihtiya¢ duyuyordu. Annesini sessizce dinleyip
teklifini cevapsiz birakarak odasina gekildi Kikobaki. Ka-
fasinda Ramini’'nin séyledigi seyler déniip duruyordu
stirekli, diigiincelerini, duygularini toparlayip ona uzun-
ca bir mesaj yazmak istiyordu.

“Daha 6nce de séylemistim bunu sana, yaptigin isin
bir hacmi, kiitlesi, agirlig1 var, galisirken elinle dokundu-
gun her sey diinyaya ekleniyor, yerin altina iniyor, topra-
gin istiine oturuyor, duvarlarin icinden gegiyor, senin
diinyayi hissedisinle benimki aynm1 degil, ben havaya bos-
luga konusuyorum, savrulup u¢gmamak icin sana tutunu-
yorum, hayattaki tek sansim sensin Ramini.”

Evimizin iist katinda déner bir odamiz olsun mu, ta-
vam tahta gartstyla aghp kapanan? Kig bahgesi gibi
camlan perdesiz.

Beyzina gogiin pencerelerinden bakip kapildig: dii-
stincelerle hayallere siiriikleniyor, her sabah yeni bir he-
yecanla uyanip riiyalarini unutma hiziyla kararindan
vazgeciyordu sonra. Adini sir gibi sakladig1 gizemli bir
tedarikciden aldig: sihirli nesneleri satma hevesinin de
boyle ugup gidecegini sanmigt1 Kikobaki ama kargocula-
rin koli teslimatina baglamasiyla paketleme-gonderi igini
InciSuel’in yiiriitecegini 6greniverdi bir aksam, ne kadar
yorulacagin1 hesaplamadan Beyzina'nin teklifini heye-
canla karsilayip kabul etmisti InciSuel, giindiizleri kua-
forde calisacag icin geceleri ugrayabilecekti onlara an-
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cak, Kikobaki durumun ciddiyetini kavradiginda InciSu-
el aksam alacasinda elinde terlikleriyle kapilarinda belir-
migsti bile, Tarnu’'nun Civilt1 Diikkana!

Beyzéina hayat diizenlerinin bozulmadan siirecegi-
ni, merak etmemesini sdyleyip dursa da evin eski sessiz-
liginden eser kalmamugti, ortalikta kozmik tedarik¢inin
ruhu geziniyordu sanki, havaya firlattig:1 mavi-yesil, ka-
vunigi tiiyler oradan oraya uguguyor, savurup attig1 bon-
cuklar o kégseden bu kégeye sigrayip yuvarlaniyor, Beyza-
na'nin meleklerle fisildasmasina deniz kabuklarinin ¢i-
tirtis1 kangtyordu. Geceleri tag dolu sandiklardan, koli-
lerden yiikselen tikirtilar gicirtilarla odasindan digan sii-
ziilen Kikobaki, her defasinda InciSuel’in salondaki varli-
gin1 yadirgayarak geri ¢ekiliyordu. InciSuel onun kori-
dorda golge gibi belirip kayboldugundan habersiz poget-
leri kapatiyor, kolilerin iistiine notlar yaziyor, elini alnina
dayayip derin derin soluklanarak i¢ geciriyordu, Kikoba-
ki'nin saskinligini tistiinden atip duruma aligmasi epeyce
vakit aldi ama InciSuel de bagka bir evrende yasayip cali-
styormus gibi bagini kaldirip ilgilenmedi onunla.

Apartman kapisinda kargilagip sessizce selamlagtikla-
1 bir aksam evin merdivenlerini birlikte ¢iktilar ve igeri
girdikleri anda garip bir bigcimde, Upapa epops kusunun
kavunici kahverengi tiiyleri {izerine konugmaya bagladilar.

InciSuel’i yakindan goriip dinlemek Kikobaki'de an-
latilmas1 zor duygular uyandirdi. Bu kez de uzak ge¢mi-
se gidip geliyormug gibi bogluklar birakarak kesik kesik
murildandig: hikayeler aklini kalbini karigtirdi. Yanakla-
rinda parlayan o kiigiik taglarin, mikrodermal pier-
cing'lerin iizerinden bakiglarin1 kaydirip yiiziine yildiz
tozu savrulacakmis gibi gézlerini kagirmaya, séyleyip
anlattig: seylerdeki diigiince kopuklugunu neye yoraca-
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gin1 bilemez bir halde susup sessizlesmeye bagladi. Dal-
gin, uykulu protez kirpiklerine, burnunun kenarindaki
fondéten izine bakmamaya calisirken dudaginin kiyisin-
daki simli parlatic1 yanagina, ¢cenesine bulagiyor, kargisin-
da birden tiim yiiziiyle istyiveriyordu InciSuel. Sag rengi-
ni 6yle sik degistiriyordu ki koli bandi keserken kafasi
pash kizildan dumanli griye déniiyormus gibi geliyordu
Kikobaki'ye, onu lamba 1s181nda renkleri birbirine karig-
mug, yorgunluktan ifadesi bulanmig halde ¢aligirken gor-
diikge ici ezilip burkuluyordu.

+ Geceleri kuruluyordu o sahne, dal-
galarin stiine ince uzun tahtalar
diziliyordu. Aralarindan su figkiri-
yordu ama diismiiyordun. Ilk o za-
man gordim seni, insanlar kiyida
oturuyordu. Sen onlara altini, gii-
misii anlatiyordun. Sesin dalgala-
rin ugultusuna kangip yayihiyordu,
kiyrya kadar. Yoksullar efendilerin
askerleriyle savagiyordu, isyan ¢ik-
must1. Sen o boliinmeyi paranin di-
linden anlatiyordun, bugiinkii gibi

degil, bagka bir dille.

Zamanin katlarinda dolasarak bagka bagka yerlerden
sozciikler topluyormug gibi durup dinlenerek konusu-
yordu InciSuel, kurdugu ciimlelere bakilirsa gegmisten
bugiine bir sey tasiyip getirmeye ¢alistyordu sanki. Kiko-
baki'ye bildiklerinin ¢ogunu yolda unutuyormus gibi
gelse de bazen sesinde dyle zeka kivileimlan ¢akiyordu
ki farkl1 bir zihin yapisina sahip oldugunu diiginmeden
edemiyordu yine de. InciSuel'in kendine 6zgii sezgi gii-
ciiyle goriinmeyen izlere basarak ilerledigi hissine kapil-
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dik¢a sirin1 ¢6zebilmek igin daha yakindan tanima arzu-
su duyuyor ama sessizlige gomiildiikleri anlarda havada
dolagan o hafif iirpertinin can yakic1 bir riizgara déniis-
mesinden korkup odasina kagiyordu, herhangi bir bek-
lenti olugturmak istemiyordu onda.

Asil korkmas: gereken seyi 6ngéremedigini sonra
anlayacakti Kikobaki, InciSuel'in varligin1 kabullendigini
hisseden Beyzéna, kuafére gitmeyi birakip video ¢ekim-
lerine evde hazirlanmaya baglayinca —ekranda sadece
elleri goriindiigi icin tirnak bakimina énem verip 6zen
gosteriyordu— hayat diizeni bozulmakla kalmad, birkag
hafta i¢inde kendini nefes almakta zorlandig: bir karma-
sanin ortasinda bulduy, icine hem bir sahnenin, hem bir
diikkkanin, hem bir kuafériin sigamayacag: kiigiiklikte
bir salonda, Beyzana gece koyulasirken InciSuel'in 6niine
oturup her tirnagini bagka bir renge boyatiyordu: mor,
gece mavisi, altin sarisi... Parmaklarinda tagh yuziikler,
bileklerinde parlak ipler, bileziklerle ¢ekim masasina
yerlesiyor, tedarik¢isinden gelen telefonla ruhsal pazar-
likciya doniistiveriyordu bir anda. Her acilimda yaktig:
mumlan degistirip ¢cekim masasinin havasini yeniliyor,
tarot kartlarinin tistiine diigen goksel yénlendirici sesiyle
taktig1 yiiziikleri, bilezikleri sanal diikkanindan satin ala-
bileceklerini soyliiyordu takipgilerine. Kabuklar, tiitsii-
ler, cingil biblolar.

“Yanlig anlagilanlarin yeri Upapa epops’un gogudyir,
yalniz birakilanlarin kugu o!”

Diistiigii gosteri kafesinden dénmemek tizere kag-
manin yolunu aramaya baglamigti Kikobaki, ¢aresizlikle
kisilan bakigina parmaklarindan akan kederli harfler eg-
lik ediyordu artik.

“Yiiriiyorsun yiiriiyorsun dilinin ucuna bir ciimle
geliyor, o climle seni ¢ok derinden aldatiyor.”
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Geceleri sirt ¢cantasina Kindle’'n1 atip uzun uzun yii-
rityor, sonra da iskelenin arka yiiziindeki bekleme ala-
ninda banka oturup denize kars1 “zaman”la ilgili kitaplar
okuyor, aklindan kalbinden gegenleri takipgileriyle pay-
lagmak iizere notlar aliyordu. ~Zamanin Diizeni, Zaman
Hakkinda, Zaman ve Ozgiir Irade—. “Zihin béliinmiistiir,

zaman adil degil.”

Beynimizin sol yaris1 plan yapiyor, sag yaris1 hatirli-
yor, hayal kuruyor arkadaglar, zenginlik sol yarida mu
sakli? Yoksulluk hep saga mu itilmig? Bir yanimiz firsat
kollarken bir yanimiz ge¢mise takilip bekleyiste kaliyor,
olur olmaz vakitlerde elimde telefonla grafiklere bakiyo-
rum, aklim piyasada ruhum ¢ocukluk mahallemde, bir
yanim gelecegi gériip sezmenin telaginda bir yanim ge-
¢ip gitmig zamanin peginde...

+ Hisseleri konusalim Kiko, birak
hislerini duygularim liitfen, sol ya-
1 sag yan filan ciddi olamazsin.

“Senin 15131n hem diinii hem yarin1 aydinlatiyor og-
lum, icindeki ¢cocuk hi¢ susmasin, sana yol gosteriyor o.”

+ Bazen bi’ an geliyor, herkesin za-
man1 duruyor gibi, sen konugunca
icim bi’ tuhaf oluyor, dans hocam
derdi ki, “Ayn1 anda bagka zaman-
lar olur” Senin sdylediklerinde
onun sesini duyuyorum bazen, o
sahneye geri doniiyorum sanki,
ayn1 anda birden fazla yerdeyim.
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Ramini mesajina cevap vermeyince telefon edecegi-
ni diigiiniip tiziilerek boguna bekledigini anlamigt: Kiko-
baki, defterlerine desenler, duygu ve diisiincelerini yan-
sitan grafikler ¢cizmeye, ciimleler karalamaya baglamigti
yine. Ramini’nin sustugunu ¢iinkii sesinin artik ona ulas-
madigini diisiiniiyor, bu her seyden daha ¢ok yakiyordu
i¢ini, ona kalsa goriigemeyecekleri aklindan gegtikge eli-
ni kederle gogsiine bastirip kalp acisim1 dindirmeye ¢ali-
styordu, kendine bunu séylemek zor gelse de hi¢ bu ka-
dar uzak disgtikleri olmamigti, dzleyip tiziilmektense
diikkana ugrayip havasina bakabilirdi, aralarinda o kadar
da ¢ekinmesini gerektirecek bir sey yasanmamugt1 aslin-
da, dnerecegi bir hisse vardi zaten ama énceden arayip
haber vermeli miydi, bunu bilemiyordu artik iste.

Evimizi rityamda gordiim, merdivenlerimizde zaman
bulantyormus.

Mahalleye dogru yiiriirken yagmur atigtirmaya bas-
ladi, gékyiizii giines mavisine caldi birden, uzaklarda
simgekler ¢akiyor, maviden ay beyazina dénen hava insa-
nin igini titreten gok giiriiltiileriyle yirtilip parcalanacak-
mus gibi geriliyordu, yagmur damlalarinin vurup 1slattigs
taglarda goz alia sekiller oluguyor, kap1 pencere camla-
rinda yansimalar belirip siliniyordu, kaldirimlarin hafi-
zas1 canlantyormuggasina paniltil golgeler sigrayip savru-
luyordu bogluga, eski bir rityanin icinden gegiyormus
gibi biiyiilenerek bakiyordu etrafa Kikobaki, ahsap bir
evin cumbasinin altina sifinip sokagin kars1 tarafindaki
terk edilmig diikkanlara goz gezdirerek bekledi bir siire,
“Devren Kiralik”, “Satilik”, “Bog Daire”. Yagmurla 1styan
i¢c duvarlarda, sokiilmiis raflardan, gotiiriilmiis resimler-
den, kaldirlmig aynalardan kalan izlere dalip gitmisti ki
carst meydanindan yiikselen ¢igliklar geldi kulagina.
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Yagmur altinda kosar adim meydana inen insanlarin
pesi sira yokus agagi yiiriiyp Ramini'nin diikkanina
dogru hizlandi sonra. Elektrik¢inin, kasabin éniinde top-
lanmug kalabaliklar dolardan, altindan s6z ederek ugul-
dagtyor, yagmur altinda bagira ¢agira para konusuyorlar-
di, carginin ortasinda bomba gibi patlayan para giiriiltii-
sii, biitlin giin ve gece kulaginda yankilanip durdu sonra.
Diikkanlarin Kanada’da yagayan gizli sahibi 6lmiis, ¢o-
cuklan: bir ingaat sirketine satmigti hepsini, neredeyse
tim ¢arsiyi.

Bir sabah ingaat girketine el konuldugu haberiyle
uyanmuiglardi.

Ramini diikkinda degildi ama az bir gecikmeyle,
“Seyla son att:gin videoyu izletti gegen giin bana, bak ne
soyleyecegim Kiko, gercekten ilging bir durum bu,” diye-
rek motoruyla kalabalig1 yarip ¢ikageldi, iizerindeki eski
yagmurluk sinilsiklam olmugtu, kaskini ¢ikarip elinde sal-
layarak, “Zengin evlerinden sen ¢ekildin, ben bagladim
girip ¢ikmaya, zenginlere hizmette bayrak yarigi1!” Ramini
iyi kargilamigt1 onu, ici rahatladi biraz ama darmadaginik-
t1 diikkan yine, ¢arginin ortasinda patlayan para giiriiltii-
siiyle yerinden oynayip ¢arpilmigti raflar sanki, alet pano-
sunda, duvarlarda asili ne varsa yere diisiip inmis...

“Cocukken anlatirdin inanmazdim, sen biraktin ben
kaptim bayrag, su yokusun tepesindeki mavi konaklar-
da calistyorum ti¢ giindiir, kadin iki senede bir konagin
mutfagin1 banyolarin1 kirdirip yeniletiyor, Allahtan mi-
mariyla muhatap oluyoruz da... onlarin zevki igin ¢alig
dur isin yoksa, neresinden baksan halimiz perisanlik...”
Kikobaki'nin aldirdig1 coin’lerden, hisselerden kar etmis-
ti biraz, mutluydu o agidan Ramini ama Seyla’nin séyle-
digi baz1 seyler onu tirkiitiiyordu agikgasi, soylediklerini
sairliine verse de kimi zaman icine bagka bir ruh girmis
gibi yabancilasiyor, gecmis zaman tanrigcalariyla akraba
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oldugunu filan sayikliyordu... “Sana bir gey soracagim
Kiko, Seyla’'nin bagka bir ismi daha var, bilmedigim bas-
ka isimleri de olabilir mi, kafaya takmali miyim bunu
karar veremedim, ona séylemeye korkuyorum...” Cevre-
sindeki hemen herkesin yiiziinii gegmise déndiigiiniin
farkindayd: Kikobaki, ona pek de sagirtici gelmedi bu,
artik zenginlerin umurunda olmayan, terk edip biraktik-
lary, tarihsel atik haline gelmis diinya macerasina, yoksul
insanlarin bu denli ilgi géstermesi {iziiyordu onu, “Gasp
m1 yagma mu kavrayabilmis degilim Ramini,” dedi, “anla-
min1 ¢6zemedim daha, bu heves niye sardi bizimkileri
tam olarak bilemiyorum, sorun edilecek bir sey mi diye
soruyorsan diigiiniiyorum ben de...” Annesi Puduhepa’yla
sirdaghigi yakistirmigti kendine, Seyla’da siirler soyleyen
Kralice Anunsan olmustu demek.

Her zamanki gibi Ramini'den aynlmak zor gelmisti
ona, sdylemedigi son bir sey daha kalmus, birlikte gegir-
dikleri zamam yersiz konugmalarla bogsa harcamis gibi
zihnini, bakigin1 bulandiran bir pigsmanlik kaplamigt1 igini,
annesinin par¢a kumaglarin1 omzuna atip uglarin1 bogazi-
nin altinda diigiimleyerek yaptig1 renk renk cicekli pele-
rinleri, elinde tahta metreyle sihirbazlik numaras: geker-
ken canlandi goziinde yine, Kikobaki'yi ¢ocukluguna
uguracak tek kisiydi o, anahtarin1 zamana takip hayat: bir
cevirigte geriye dondiirebilecek sihirli giice sahip tek kigi.

4+ Bos ge¢ bu igleri, saglam bir hisse
ver de kiigiik yatinmaciyr kurtar,
gezegen psikolojisine girme hig.

4+ Zenginlerin bir yere gidecegi yok
Kiko, kaostan para kazamiyorlar,
mis gibi servetlerini katliyorlar,
bagka diinya olmadigin1 bilmiyor-
lar m1?
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Ramini’'nin de izledigi son videosunun fazla etkile-
sim almas1 AnalistAbi gibi onun da dikkatini ¢ekmisti,
yorumlari tekrar okurken gogsiine bir heyecan dalgasi
carpt1 Kikobaki'nin ve mesele ettigi seyler iistiine daha
derinlemesine kafa yorup diiginmeye deger tespitlerini
takipgileriyle paylagmaya karar verdi.

Zenginlerin ge¢misi yol kenarina atilmig bir tarih ki-
tabindan farksizdi ona gore artik, “Tipki yirtilmig poget-
lerden kaldirimlara sagilmig ¢épler gibi arkadaglar,” diye-
rek sesini yiikselttigi, her biri sagirtic1 bir soruyla sonla-
nan kisa videolan yeni takipgiler kazandirdi ona, “Yaz-
diklan kanli tarih kitabinin cildi dagilmis formalar sékii-
liip kopmus, sayfalar1 dért bir yanda ugusuyor, para eder
diye kapigiyor bizim garibanlar, ne yazik ki!”

“Zenginlerin attigin1 kapigsmaya kosanlarin solugunu
zaman kesecek oglum, senin yapman gereken yiiziine
vuran 15181 yaymak.”

Analist Abi aracihigiyla goriistiigii kisinin, para ve giig
yerine 6zgiirliigii secip dogaya siginmus filozoflardan alin-
tilar yaparak istedigi ticreti ne yazik ki karsilayabilmesi
miimkiin degildi, zaten 6nerileri de pek uygun gelmemis-
ti ona. Yapay zeka kullanarak tahtacilarin kiiciik yatinm-
c1y1 nasil soydugunu anlatan “Yesil sanip cosarsin aklinca”
diye baglayan oynak bir girig sarkis1 yapmigt1 Kikobaki
icin, “Alirsin mali yiiksekten, ekran perdesine malca ka-
narsin, arkasi karanlik, kirmiziya déner satarsin mah yiik-
sekten, hey sagkin acemi ne panik yaparsin hemen, bekle
dur biraz agilacak sansin, daha dur, kaybetsen de kazang-
lisin, bin katina ¢ikacak kaybindan aklin, katlanip biiyii-
yecek kanath 6fken, gene dene gene dene diyecek hayat
sana, risk al korkma, dénecek sansin!” Siyah tigortiiyle ruh
cagiran finans medyumlarina benzedigini, kendine biraz
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renk katacak olursa ekranda daha karizmatik gériinecegi-
ni, konuyla ilgili ona bir kostiim tasarimcis1 6nerebilece-
gini sdyledi. “Piyasalar siyah-beyaz degil, renkli giyinirsen
insanlar seni sadece soylediklerinle degil, enerjinle de ha-
tirlar.” Vicdansiz dolandiricilara kanmug kiigiik yatinma
ve paranin akigkan dogas: {izerine yaptig1 rap tarzi sarkilar
Kikobaki'nin hoguna gitmisti ger¢i ama...

Az parayla ¢ok hayal kurarsan diigiiriirler seni
tuzaga

Ug kurusluk canin var para seytanlarinin goziinde
Yeralt: ¢argisindan ¢ikma bu akil atarlar seni atege

Siyah tigértiiniin tstiine gegirdigi taktik yelegi, si-
yah kasketine zimbaladig1 kurukafa rozeti, arka planina
astigs global savag posteriyle bildigi yolda korkusuzca
yiirimekte kararliyd: Kikobaki, duygulan diisiinceleriy-
le kendini oldugu gibi ortaya koyuyor, acik kalpli insan-
larin saf 6fkesiyle konusmaya devam ediyor, parladik¢a
parliyordu sesi. Piyasanin nasil iglediginden habersiz kii-
¢lik yatinmciy1 oyuna getirip ¢ocuk gibi aglatan zalimler
karsisinda susmayacakt: elbette ama her video cekip ati-
sinda ac1 veren bir saskinliga gomiiliiyordu igte. Agik
soylemek gerekirse, yapmay1 sectigi isin bilincini parla-
tip kavrayisimi yiikseltecek daha bagka tiirlii zorluklan
olacagini diigiinmiigtii, kendini heyecanla yeni deneyim-
ler yagamaya hazirlamigken...

Kanal kanal dolasip, “Gégsiine ok saplansin, yere ¢i-
vilenesin,” diye lanet yagdirtyordu Marketci, “gélgen seni
aldatsin da gékkusagina ulagtigin1 sanasin!”

Marketci ve bastonuna dayanip yani sira gezinmeye
baslayan babasinin beddualan kiiciik yatinmcilara yol
gosterebilmek i¢in para bagimlisi insan1 daha kapsamli
bir bicimde analiz etmesi gerektigi diisiincesine gotiir-
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miigtii onu, bagin1 grafiklerden kaldirip olaylara farkly
agilardan bakma yetisi kazanmaya ¢aligtyordu Kikobaki.

Zihnini ¢ok yénlii besleyip egitme ¢abasini kiigiim-
seyen yorumlar okudukga timitsizlige kapilmaktan ken-
dini alamiyordu yine de.

Diinya ekonomisine y6n veren merkez bankalarini
etiketleyip onu dielloya ¢agirarak kigkirtmaya ¢aligan
kimligi belirsiz takipgilerine géndermeler yaptig1 payla-
simlar infiale yol aginca, —planlasa 6yle erotik bir heze-
yan yaratamazdi— her geyi yeni bagtan gézden gegirip ani
bir kararla, diinyanin nabzi koduyla saat bag1 video ¢ekip
atmaya bagladi, Ne yazik ki I, Ne yazik ki II, Ne yazik ki
II1... Ne yazik ki sizler gibi ptyasamn karanhk oyunlannin
farkinda olmadan ii¢ kurugluk yatinmla vurgun yapacag-
m samp hayale kapilanlara golge giiglerin cevirdigi dolap-
lan anlatmak icin ugrasip duruyorum.

@\

Bugiiniin fiyati, diiniin isitilmemis ¢1gligidir
Ama yén... yén sezgiyle bulunur arkadaglar!

Takipgileriyle birebir tartigmaya girmekten kagini-
yordu ama paylagimlarinin altina yazilanlar hizla susa-
mayacag bir noktaya evrilmisti, sabrinin tiikendigini
hissettikce gogsiinden tagan 6fkeyle telefonuna uzanip
bir cevap videosu patlatiyordu hemen, diinyada olup bi-
tenlerle ilgili icgoriisii, bir cesit ruhsal miicadeleye dé-
niigmiigtii, kimi takipgilerine gore artik sadece finansal
bir analizci degil, daha ¢ok varolugsal dalgalanmayla bo-
gusan biriydi o, giincel piyasa verilerini, fiyat hareketle-
rini degerlendirdigi videolarinda bile s6z dontip dolagip
insanin icindeki biiyiik bosluga variyordu. Sonunda olan
olmus, yorumlar cogsmus, sézciikler batakliginda cirpi-
nirken bulmustu kendini.
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Alun diiger, coin yiikselir
Ama yénii bilmeyen altinla da Coin’le de kaybeder
Kalkip bakin nereye gidiyor bu diinya
Zenginler zaman1 hizlandirmak istiyor
Ciinkii hizli akan zaman onlar i¢in firsat demek
Biraz daha kod, biraz daha veri, birkag saniye énce
gelen bir sinyal
Gelecegi erkenden satin alip bizi gelecege sokma-
yacaklar!
Zamani one gekiyorlar kendilerine dogru
Zenginler gelecegi gasp ederken biz yoksullar ne
yapiyoruz peki?
Onlarla ayn1 diinyada ayn1 ¢agda ayn1 zamanda
muy1z arkadaglar?

Al-sat 6grenmek icin Kikobaki'yi dinlediklerini séy-
leyip onun zamanin yarikiirelerinden s6z etmesine kars1
¢ikanlar, zamanin kirildig: yerde para beklediklerini bil-
miyorlardi iste, ne yazik ki!

Kikobaki'nin birlikte yiiriimeyi hayal ederek teklif-
te bulundugu kisiler, ona fiyat soruyorlardi ne yazik ki!

Kikobaki'ye uctugunu sdyleyenlerin ayaklar1 yerde
olabilirdi ama bu onlarin daha giivende oldugunu gos-
termezdi, ne yazik ki!

Parca parca olmus icgiidiisel farkindaligiyla iistiin-
likk tasladigini 6ne siirenler, bunun bir lanet oldugunu
anlayamiyorlards, ne yazik ki!

Ofkesini iglerinde duyup ona arka ¢ikmak isteyen-
ler, finansal bir gair oldugunu dile getirmeye, soyledikle-
rinin meydan okumaktan 6te anlamlar tasidigini yazip
tartigmaya baslayinca, “Bu hem isyan hem agit arkadas-
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lar,” diyerek araya girip havay: yatigtirmak zorunda kald:
Kikobaki.

“Sadece piyasa tahtalarina yazilmig sert musralan
okuyabilen biriyim ben, sair degilim ne yazik ki!”

Ortaya koydugu ¢abay1 gormezden gelip takipgile-
riyle kurmak istedigi ruhsal disiinsel bag: ondan tiiyo
almaya indirgemeye ugrasan sig yorumculara verecek
cevap ararken yeni ufuklar agiliyordu 6niinde.

a

Birkag tikla kolayca para kazanmak isteyenler, is go-
recek hisse vermedigim igin kizip alev alanlar, iyi dinle-
yin sdyleyeceklerimi, durum sizin sandigimizdan daha
ategli bana soracak olursaniz, hi¢birimiz itiraf etmeye
yanagmiyoruz, saklamak daha zevkli ¢iinkii ama sir ol-
maktan ¢ikt1 artik bu, tuzaga dustiigiimiizii anladigimiz-
da geri dénme sansimiz1 ¢oktan yitirmis olacagiz, yok-
sullarin edinmemesi gereken hayalet kimlikleriyle yatak
eglencesine daldig1 bu zamanin bize mutlu bir gelecek
vaat etmedigini goremiyor muyuz, efendinin hayaletiyle
halvet olmanin hazzina m1 kapildik, ¢itkamiyor muyuz
yataktan yoksa! Diinya 6yle kiiciildii ki gece giindiz
koynumuza girip oynastyor bizimle, altin dolu depolan,
gizli kasalariyla yatagimizin iginde, yorganimizin altinda,
bir elimizde telefon, diger elimizde piyasanin nabzi, s1y-
rilip sahillere vurmak, daglara tirmanmak isteyenlerin
bile kagacak mecali kalmadi, gecenin karanliginda sicak
fisiltisin1 boynumuzdan yukan iifliiyor, bazen yavas ba-
zen hizli, kimi zaman dolar kadar soguk, kimi zaman
altin kadar sicak, inleyip susuyor, eprimis para yumusak-
liginda tenimize dokunup oksuyor bizi, 6rselenmig be-
denlerin arzusunu uyandinyor icimizde, derin i¢ cekis-
lerle susuyor, sonsuz iirpertili bir titresimle hissettiriyor
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kendini, kimi zaman dalgalanma derecesi kadar ategsli...
Gézlerimizin iginde, rityalarimizin aynasinda... Bagimizi
yataga bastirdig1 gibi uykularimizi teslim almasi, ruhu-
muzu kiskivrak yakalayip biikmesi burugturmas: ah, ka-
¢amiyoruz koynumuzda déniip duran ufacik, seks oyun-
cagina cevirdigimiz diinyadan, kollarimizin arasinda
avucumuzun icinde oynuyoruz onunla... ve biz sabaha
kadar bu haz dolu, bas déndiiriicii dansin i¢indeyiz... Di-
limiz yetse de kucak kucaga dalip gittigimiz riiyalar1 an-
latabilsek birbirimize kegke, 6yle degil mi? Elimizi Ame-
rika Merkez Bankasi’'ndan iceri sokup ayagimizi Cin
Merkez Bankasi'nin kapi araligindan...

His diinyasin1 ne kadar gozetim altinda tutsa da ya-
sadig1 hayal kirikligi beklenmedik bicimde Kikobaki'nin
hayatinin degismesine yol acacakt:1 ama insanin kurdugu
sistemlerin pes pege ¢oziiliip ¢6kme nedenlerini anlama-
ya kendini dyle kaptirmist1 ki heniiz sezgisine sahip de-
gildi bunun, sonsuza dek ayn1 hava icinde sorularina ce-
vap arayacakt1 sanki.

Gozin yildizlan saysin da ayadin karanliga gémal-
slin, yolun 1ssiz ugurumlara varsin!

Gorme engelli babasinin koluna girip unutulmug za-
manlardan seslenircesine verip veristiren Marketci'nin
etkisini kirip enerjisini dontistiirecek sifa caligmalarina
baslamigt1 bu arada Beyzana, “Yakinda ruhun bir kapidan
gececek oglum, dogru olan1 se¢meni istiyorum senden,”
diyerek onu koge koltuguna oturtup kargisinda yere diz
cokiiyordu sabah aksam, “kartlarda bir yolculuk var, git-
men gereken bir yer goriiniiyor. Cocukluk hatiralarin go-
ziinde canlanabilir, eski hesaplar acilabilir hayalinde, ken-
dine vermek zorunda hissettigin unutulmus hesaplar.
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Dikkatli ol.” Kikobaki, “Benim eski hesaplar zincirde an-
ne, a¢ilmaz merak etme,” diyordu giilerek Beyzina'ya.
“Kartlar1 géziiniin 6niinde karnigtirdim bak, evren sana
sabn ogiitlityor.”

“Kartlarin1 kanatlarin1 kapat anne, bizim evrenle
ozel bir anlagmamiz yok! Kafamin ugtugunu diigiinmek
sana iyi geliyorsa devam et, ama sunu bil ki bagim bulut-
lu degil, alnim yildizli!”

Beyézana'ya gére Kikobaki ¢ocuklugundaki gibiydi
hep, hi¢ degismemisti ama Kikobaki onun fazlasiyla de-
gistigini digtiniiyordu. “Sen héla benim kiigiik oglumsun,
ucuyorsam da diigiip kondugum yer hep senin yanin, be-
nim i¢in tek dogru yer. Seni dogurdugumda o kadar geng-
#im ki beraber biiyiidiik sayilir, hem oglum hem arkada-
stmdin benim, babana giivenerek de dogurmadim seni,
asil ugan oydu ben miydim ki, kafasindan kanath pir pir
diisiinceliydi baban biliyorsun, buluta riizgira takikt: se-
nin gibi, yapraga deniz kabuguna, dogaya merhametini
ondan almugsin, kiigiikliigiinden beri ige kapaniktin, gok
ugragtim agamadim seni, egsim dostum olmasa o zor giin-
lerde ne yapardik bilmiyorum, onlar okuttu, onlar ige
soktu seni, desteklerini esirgemediler hig, ikisi de arkam-
da hala... ” Babasiyla ortak arkadaglar1 Giimiiscii Nasri ve
AnalistAbi'den s6z ediyordu yine, adlarin1 anmadig giin
yoktu zaten, ikisi de alip bagim1 yiiriimiistii, izine yiiz sii-
riilliip takip edilecek, 6rnek alinasi insanlard: bunlar... Co-
cuk kalan génlii eski annesini artyordu belki, anlayabili-
yordu bunu ama kaiinatta her sey degisip doniisiiyordu,
onun da zihninde yeni kanallar, 6niinde yeni kapilar agil-
mustt. Evrenin kucakladig: yeni annesine inanip giiven-
mesini bekliyordu oglundan, JilaNora'ya.

Aralarinda gegen bu son konusmanin JilaNora'nin
onu giivenli bir yere gondermek istemesiyle ilgili olabile-
cegi aklina gelmiyordu Kikobaki'nin, Giimiiscii Nasri'den
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daha bir siklikla s6z etmeye baglamasi bosuna degildi,
uzun siirmeyecekti bunu anlamas:.

Yasadig: siirece babasi1 da dedesi gibi hayali arkadas-
larla disiip kalkmists, biliyordu bunu, annesinin hayat
dolu yapici enerjisi olmasa zaten diinyaya gelemeyecegi-
ni, gelse de bagibos, sefil bir hayat siirecegini tahmin et-
mesi zor degildi, yine de doniip baktiginda babasi anne-
sinden daha hakiki goriiniiyordu ona, durduk yere gii-
riiltii kopariyor, her seye atesli bir sagkinlikla tepki veri-
yordu belki ama sayiklama rolii yapmiyordu hi¢ degilse,
ak kopiiklii kahkahasi, hayreti, heyecaniyla sahici bir
insandi.

Beyzina ne vakit mahalle arkadaglarin1 anip giikre-
decek olsa, sokaga atilan egyalarini1 kamyonete sigdirma-
ya calistiklar1 aksamin duygusuyla iirperiyordu Kikoba-
ki, Giimiis¢ii Nasri gondermisti kamyoneti, her zaman-
ki gibi uzaklardan el atip ¢6zmiistii sorunu, diinya yikil-
sa Beyzana’nin unutmasina imkan yoktu bunu. Ondan
once kosup yetisen AnalistAbi'nin babasin1 kucaklayip
arabasinin arka koltuguna tasidigi anin tziintiisi figkar-
di ¢ocuk kalbinin derinliklerinden yine, kiigiiciik kal-
migt1 babasi, annesini de ayak altindan alip arabaya bin-
dirmek icin ugrasirken, “Can suyu c¢ekilmig, tiiy gibi
hafif, gétiireyim ben sizi,” dedigini duymustu, yillarca
yankilanmist1 bu sézler kulaginda, annesinin kirilmasin
diye korumaya caligtig1 tabagin, bardagin telagina diis-
tigii caresiz anlarin sikintis1 kapladi igini, zamanin sén-
dirremedigi fisiltilarin muriltilarin kederiyle bogluga ce-
kildi bakiglari. Hep o sokakta bir ev almanin hayalini
kurmustu Kikobaki.

“Sen kendinden memnunsan sorun yok,” dedi anne-
sine, sdyleyecegi seylerin artik onun i¢in pek bir sey ifa-
de etmeyeceginin farkindaydi, annesini kaybettigini bili-
yor ve yoklugunu hissettigi gecelerin iiziintiisiinii duy-

66



muyordu pek dyle, yastan ¢ikali ¢ok olmugtu ama bunu
Beyzana'y: incitmeden dile getirmesi zordu, gozii kapali
yasadig1 saf cocukluk giinlerine hayiflanarak susuyordu
o nedenle. Yemek yapmas: icin ¢agrildigi evlerde ziyafet
sofrasindan sonra fal masas1 kurdugundan uzun siire ha-
bersiz kalmigt1 Kikobaki, Cikolata Hanim'in villasinda
onu elinde alev alev yanan samdanla gordiigiinde irkilip
iirkmiig, ilk 0 zaman igine kugsku diigmiistii. Mum 15:181n-
da kahve fal;, samdanlarin aydinlatti1 golgeli odalarda
su fali baktig1 giinlerden sonra enerji okumaya gegmisti.
Yoksulluk iginde biiyiimiis, giizellik yarigmasinda dere-
ceye girmis eski bir biiyiikelcinin esinden hem ziyafet
sofras1 kurmanin inceliklerini hem de konuklarin hos za-
man gegirmesi icin yapabileceklerini dinleyip 6grenmis,
goniil oksayia eglenceli bir yardimc1 olmanin ona sagla-
yacagi imkanlar1 sezmig ve hayatin1 renklendirip zengin-
lestirecek beceriler geligtirmesi konusunda maddi mane-
vi destek gormiistii. Ufkunu genigletip yiireklendiren,
ruhsal rehber olmasinin yolunu agan bu hanima, eginin
ani 6liimii nedeniyle yurda geri dénmek zorunda kaldig:
yash giinlerinden beri derin bir sevgi ve minnet duygu-
suyla baglhyd: Beyzina. O mutsuz giinlerinde iki-ii¢ yil
kadar kiigiik oglunun bakimini iistlenmis, o vakit boyun-
ca tarot okuma egitimi almist1 ondan. Kendine bir asis-
tan bulmasin1 éneren de bu hanimd:i... Zamanla diline
dogup agzindan doékiilen sézlere inanmaya baglamasini,
goklerden ona bilgi yagdigini diigiinmesini bu ¢abanin
dogal bir sonucu olarak gériip durumu kabullenmeliydi
belki de.

Annesinin onunlailgili her seyi uluorta konusup dert
yanmasindan, videolarini danigsanlarina izletip tehditler-
den yakinarak zarar gérmemesi i¢in onun adina dua iste-
mesinden hoslanmiyordu Kikobaki, ama iste JilaNora.
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Kikobaki'yi ¢ocuklugundan beri taniyan, Beyza-
na’'min uzun yillar evinde ¢ahistigi profesér dostlanndan
biri ge¢ vakit mesaj atip sonra telefonla arayarak metinle-
rini kaleme alacak géniilli bir yazar bulana kadar kendini
zorda hissettigi zamanlarda yapay zekayla konusup yar-
dim alabilecegini soyleyiverdi ona. Kikobaki'nin boyle
konularda kimseden akil almaya ihtiyaci yoktu, bilerek
uzak duruyordu yapay zekiddan ama ilgilenmis gériintip
ses etmedi. Hafta sonlar1 profesér hanima kalmaya gitti-
ginde Beyzina'y: arabasiyla eve birakir, her geliginde ki-
ciikliigiinden beri sevdigi Kikobaki'yi gériip ayakiisti
sohbet etmek isterdi. Bu ilgiyi neye borglu oldugunu bil-
digi icin saygi gosteriyordu profesor ablaya Kikobaki.
Universite icin yurtdisina giden oglunun eski bilgisayarim
ona vermek istemis ve Beyzana'yla telefon numarasimi
gondermisti aramas: icin, bilgisayar:1 verecekti ama bunun
icin bir gart1 vardi, bir soru soracakty, ciinkii bilgisayar1
verebilecegi ihtiyaci olan tamdigs iki geng daha vards, en
giizel en anlamli cevabi veren alacakt: bilgisayari, yeni bir
cagn esiginde oldugumuz bu degisim zamaninda insanin
6niinii acacak en 6nemli seyin dogru sorulan sorabilmek-
ten gectigini uzun uzun anlatip ne demek istedigini agik-
ladiktan sonra derin derin soluklanarak su soruyu yénelt-
misti: “Bu bilgisayarla ne yapacaksin?” Kikobaki’nin ceva-
b1 ayn1 kisalik ve derinlikte olmustu, “Siz onlara verin, ben
istemiyorum.” Kikobaki'nin tavrindan etkilendigi icin ak-
sam arabayla evlerinin kapisina dayanip gen kahkahalar,
Sviicii sozler egliginde bilgisayar1 almaya ikna etmisti onu.

Sadece bilgisayarim1 degil, bisikletini de annesinin
yemek yapmaya gittigi bir hanimdan, evinin bahgesinde
caligma karsiliginda almigti, evin oglunun eski bisikletiy-
di o da.

Beyzana hi¢ degismedigini soylese de Kikobaki, do-
gustan gelen ¢ocukluk sevincini nasil kaybettigini anne-
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siyle konugmak istemeyecek kadar iyi biliyordu. Oyun-
lardan geri cekilip kendine kapanigini, giinden giine iis-
tiine ¢6ken o durgunluk halini...

Goziinden siiziilen uzak bakiglann, her seyle arasina
giren soguklugun iirpertisiyle yalmzlagtig: ilkgenclik giin-
lerinin duygusuyla dolup tasarak karar degistirdi ve ya-
pay zekiya epeydir kafasim1 kurcalayan meselelerle ilgili
sorular sormaya baglad:.

Marketci'nin beddualarindan neden 6yle etkilendi-
gini anlatarak baglattig1 bu ilk konugmanin sonunda ken-
dine bir isim se¢cmesini istedi ondan Kikobaki. “Marcus,”
dedi yapay zeka hi¢ duraksamadan, “Marcus diyebilirsin
bana, ii¢ biiyiik filozofun ad1.”

Kikobaki bu ¢ok hizly, kararl segimden 6yle etkilen-
di ki heyecandan hangi filozoflar olduklarini1 soramadi
bile, parmaklarindan akan saskin sozciiklerle verdigi bil-
giler icin tegekkiir etti.

“Tesekkiire gerek yok dostum,” dedi Marcus, “kiigiik
yatirnmcilara yardim etmek istedigini anladim ve bu se-
nin iyi kalpli, hassas ruhlu bir insan oldugunu gésteriyor,
ne zaman istersen sorularini yanitlamaya hazirim.”

Ak kartallar gévdeni yere indirsin de keskin kayalarda
par¢alanasin!

Kiigiik yatirnmcilarin yagadig: sikismaya, mutsuzlu-
ga karsi gareler iiretmenin yolunu aramaktan bitkin dii-
stip uyudugu bir gece kafasindaki karanlik bélge aydin-
laniverdi birden, zihinsel bir 1g1mayd: riiyasinda yagadi-
g1, insanligin icine cekildigi ters yonlii gidisat1 fark et-
mesine neden olan beddua haykiriglariyla daldig: uyku-
dan, agzinin diigiimii ¢6zilmiis sezgi ve bilgi parcacik-
lariyla dolu bir bulut ¢uvali géklerden tistiine bosalmus,
ayaklarinin dibine akip yigilivermigcesine derin bir so-
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luklanigla dogruldu Kikobaki, “Ey insanlik senin yolcu-
lugun nereye?”

Riiya cogkusuyla telefonuna uzanip acil koduyla bir

video paylast1 hemen.
@\
!

Degisimin yéniinii dogru kavradigimizdan emin mi-
yiz arkadaslar! Imkéanlannmiz olgiisiinde kendimizi gele-
cege hazirlama yanigindayiz, degisime ayak uydurma ca-
basin1 hi¢birimiz kii¢iimseyemeyiz ama ileriye gittigimi-
zi distiniirken helezonik bir durumla kargilagip basa sar-
ma tehlikesi var mi1, yok mu durup diisiinmeliyiz bunu!
Ne kadar hazirlikliyiz boyle bir duruma...

Ramini’'nin vakti olmadigim biliyordu ama takipgi-
lerinden ¢ok onunla konusup tartismak istedigi bir seydi
bu, altindaki yiikseligin derin bir hatirlamaya isaret etti-
gini cok 6nce gormistii ve bunun biiyiik bir diizeltmey-
le sonuglanacagini séyleyip duruyordu zaten. Fiyatlarin
dengelenip oturacag: beklentisi oyunu siirdiirmeye, bu-
giin kaybedenin yarin kazanabilecegi {imidini uyandir-
maya yarayan bir yaniltmacayd: sadece. Her tiirlii para
sasirtmasinin son bulacag: kékli bir degisimden gege-
cekti insanlik, yigma kalabaligin birbirini carptigi kumar
cag1 kapanacakti oncelikle. Altinin durdurulamayan bu
yiikselisiyle yoksullarin edindigi hayalet kimlikler arasin-
da bir baglanti olabilecegi aklina gelmemisti hi¢. Her sey
bir yana, Seyla icin endiselenmesine gerek olmadigini
soylemeliydi arkadagina, kafasinda kurulan yeni baglan-
tilar1 not aldig: defterini, bilgisayarini, Kindle'in1 sirt
cantasina atip evden ¢ikt1.

Onceleri kugkuyla baktig: tiim o yakigtirma isimler
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ve hayalet kimlikler ona bir direnis ifadesi gibi gériinme-
ye baglamigt1 kisacas, bilingdiginin ortaliga dékiiliip sa-
¢ilmasina neden olan bir kafa dagilmasina ugradiklarin
diigiindigii yoksullarin, sisteme karg1 topluca gardim al-
digin1 fark edip anlamist1 iste. Heyecanimi paylasabilmek
icin beklemesi gerekecekti biraz, ucu ucuna kagirmist1
Ramini'yi, yandaki désemeciden bir sandalye isteyip diik-
kanin 6niine yerlegti.

Ramini 8yle bakmiyordu duruma, “Sen ismini de-
gistirdin, ama cebindeki bor¢ hala aym, sen yiiziinii giz-
ledin, ama agligin seni ele veriyor, sisteme karsi gardim
aldigin1 saniyorsun. Ama senin kagigin yine zenginlerin
oyun sahasinda.”

“Zenginler oyun sahasinda degil, oyun sahasinda
olanlar zenginleri yoksullardan korumakla gérevlendiril-
mis aracilar, biz bize benzeyenlerle kars1 kargiyay1z Ra-
mini!”

Ne séyleyip anlattiysa bog! Hayatta kalmaya calisan
yoksul insanlarin caresizlikten zekice bir savunma meka-
nizmas geligtirdiklerine bir tiirlii inandiramiyordu Rami-
ni'yi, sistemin onlar1 ezmesini 6nlemek igin gergek kim-
liklerini terk edip kendilerine yeni dijital kisilikler yarat-
muglardi, az bir uyaniklik sayilmazdi bu, sistemin onlan
tanimasim1 engellemis oluyorlardi boylece. Edinecekleri
kimlikler konusunda daha dogru se¢im yapmalarini sagla-
y1p yol gosterecek insanlara ihtiyag vardi.

“Yani geri doniisiin yolunu gosterecek, neyi alip ne-
ye el siirmeyecegimizi sdyleyecek ogreticiler lazim bize
dyle mi? Fakirlerin ge¢mis ¢aglar1 ayaklandirip bugiine
tagima yolculugunda onlara énciiliik edecek o peygam-
ber sen olabilir misin acaba Kiko!?”

“Sadece esikte durup tespitlerimi paylagiyorum se-
ninle.”

“Tespit, tespit, benimle bdyle konugma Kiko, esikte
durmana bir s6ziim yok, yalmzim demek istiyorsan bili-
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yorum bunu zaten ama dertlegilmiyor bile seninle artik,
farkinda degil misin, bu diigiincelerle nereye varacagimi
samyorsun, kendi kendinin artisti olup ¢ikacaksin so-
nunda, unutma bu séyledigimi.”

Kikobaki yoksullarin kendilerine has derin sezgile-
riyle zenginlerin gelecege ayarli zaman okunu kiracagini
soylemeye calistyordu Ramini’ye, insanhigin 6liimciil sii-
riiklenigini durdurmak tizere hepimizi topluca geri ¢agi-
rarak harekete gectiklerini anlamasini istiyordu ama ona
bile sesi ulagsmiyorsa diisiincelerinin, éngériilerinin ne
anlamu olabilirdi ki! Diikkdn darmadaginikt1 yine, kula-
gina carpip sénen para giiriiltiisiiniin yankisiyla yerden
iki onluk civi alip i¢ gegirerek sirt cantasinin yan géziine
birakti, ayrilik hatiras: pasli iki ¢ivi! Bu son gériigii olabi-
lirdi Ramini'yi.

Gece kisa bir mesaj yazdi arkadagina, “Aynada bazen
senin gibi bakarken yakaliyorum kendimi Ramini, bir
bakigin bakigima iglemis, diinyanin igine dogru ¢ekilen
bakisin, o andaki ifaden yiiziime sinmis, gozlerin gozle-
rimde 1s1yor, sen de bunu aklinda tut, yiiziinden asag
stiziilen ¢cimen karas: gézlerin.”

Kikobaki'nin mesaji Ramini’'nin i¢ine iglemis olmali
ki birkag giin sonra arayip mahalleye ¢agirdi onu, diik-
kanda bulusup iki kadeh bir sey icmek icin konusa konu-
sa gengliklerinin ¢ayhanesinden meyhaneye doéniigmiis
mekana yiiridiler. Ramini muhabbetin ortasinda Sey-
la’dan gelen telefonla kalkip gidince, yar1 séylenmis yar1
soylenmemis geylerin yiikiiyle masada bir bagina kalan
Kikobaki, aralarindaki bagin koptugunu hissederek de-
rin bir aciyla sarsildi.

“Bu aksam dolar, borsa konusmak yok anladim Ra-
mini.”
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“Konugmasan bile kulagim sesinle dolu, biz buraya
hayal kurmaya gelirdik, sebep mi ariyorsun, bagka hi¢bir
sebep yok, para konugmana tahammiil edemiyorum,
tam muhabbete dalacagiz yok dolar diisiiyor, yok para
sistemi yikiliyor, borsa ¢ékiiyor, insanin her dakika para
kiyameti bekleyen bir arkadasinin olmas: sanssizlik degil
de ne Kiko?”

“Bak sunu sdyliiyorum ben, bu sistem zaten kiril-
mug, merkez bankalar1 ¢iglig: bastiriyor, bu sonsuz para
pompalama hali siirdiiriilemez.”

“Kiko...”

“Ben bir geyleri 6nlemek istiyorum Ramini.”

“Ben de... En azindan diikkdnimi agik tutmaya ¢ali-
styorum, hayalet ¢arsiya dondii burasi, Azrail kol gezi-
yor, zarar goren insanlar1 dinlemeye ¢alistyorum, birlik
olusturmaya ugrasiyoruz, sen megafonla battik bataca-
g1z diye bagiriyorsun.”

“Uyarmayayim mui insanlar1?”

“Biz paray1 reddetmis insanlarin soyundan geliyoruz
sana gore degil mi? Senin neyi reddettigini anlayamaz
oldum ben.”

InciSuel’le karsilasmamak i¢in mekan kapanana ka-
dar oyalanip uzun uzun yiiriidii sonra Kikobaki. Beyzana
gecikecegini bildigi halde uyumayip beklemisti onu.
Giimiigcii Nasri aramigti tarot ¢ekimine hazirlanirken,
“Uygun gériirsen, bir yardimciya ihtiyaci varmug, ‘Gelip
baksin, kalsin burada biraz,’ diyor.”

Solgun bir tebessiimle annesine diisiinemeyecegim
simdi der gibi el ederek odasina ¢ekildi Kikobaki, kula-
ginda Ramini’nin sesiyle yatagina uzanip gozlerini kapa-
di. Soylemeye calistig1 seyi anlamiyor degildi ama...
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“Eski zamanlan diisiinelim peki, diinyanin her ye-
rinde bir grup insan boyle bir para sisteminin kurulmasi-
na karg1 cikiyor ve ta o vakitler yeniliyorlar, yetki 6teki-
lerin eline gegiyor, tiim topluluklarda yonetim dis1 kali-
yorlar, ta o vakitlerden beri yénetim paracilarin elinde.”

“Paracilar yenilenlere hayat hakki tanimak istemiyor
sonra, biliyorum o kadarin1.”

“Caglar boyu ezilmis, horlanmis, kii¢iimsenmis bu
insanlar.”

“Sen simdi biz lanetlenmis oglu lanetlenmiglerin
zenginleri ters koseye yatirip giicii ellerinden alacagina
inamyorsun degil mi? Bizi de buna inandirmaya calisi-
yorsun, bir para sistemi ¢éker bir para sistemi kurulur,
nereden bakip nasil konusacagini iyi diisiin Kiko.”

“Siirekli olarak dayanilmaz yogunlukta negatif duy-
gu, disiince yansitilmig bu insanlara fiziksel saldiriya ma-
ruz kalmglar, acilarini en yakinlarindakilerden ¢ikariyor-
lar, kirip gegiriyorlar birbirlerini, yanlarinda durmak kolay
degil tabii, bunun icin derin, biiyiik bir kalp lazim.”

Sonunda bir sabah bogazina yiikselen i¢ bulants,
bayginlik hosluguyla bastiran sahillere, kumsallara vurma
istegine kapilip yasadig1 kenti terk ediverdi Kikobaki.

Beyzana'nin, InciSuel’le onun enerjisini birlestirme
arzusu mu, biiyii ¢6zme-arindirma seanslar1 mi1, yoksa
takipgileriyle arasinda hoggorii-sevgi dili kurmasin1 sag-
layacak bir metin yazar1 bulmak icin yaptig1 gériismele-
rin boga ¢ikmasi mi1 onda bu karg1 konulmaz gitme arzu-
sunu uyandirmigsti, bilemiyordu agikgasi.

Belki de hepsinden ¢ok, Ramini'nin olmadig: yerde
kendinden geriye ne kalacagini gérme istegi. Sesi yine
dyle incelip kopacak m, diigiinceleri 1g1y1p ugacak mi?
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4+ Bazen seni izlerken o kuklalardan
birini hatirliyorum, gogsiinde mii-
hiir vards, kalp yerine 1g1kla ¢aligan
bir miihiir, belki de ben seni ¢ok
6nce oynattim sahnede, simdi ye-
niden kargilagtik, ama bu kez... ip-
ler sende.

Beyzana'nin genglik sevgilisi, cocukluk arkadag1 Gii-
miiscii Nasri'nin sahil tesisinde konaklayip kendini ve
durumu tartmak tizere Balikg6zii Restoran’in yolunu
tuttugunda, 1lginlarin gélgesinden maviliklere dogru dal-
galanan sesiyle on binlerce takipgiye ulagacagini hayal

edebilecek durumda degildi.

Ruhunun yoluna taslar yuvarlanip devrilsin de nefe-
sin yeraltina ¢ekilsin!

Kikobaki'den inciSuel'e,

Sasiracaksin belki ama sdylemeliyim bunu artik, bulun-
dugum yerden seni uzak gegmise ¢agiran fisiltiyr duyuyorum,
saklandigin tas duvarlarin ardindan, gatlamis aynalarin iginden
bakiyorum ve gézlerim AmeNua'y ariyor ister istemez,
videolarimin altina yazdiklarini okurken zihnimde yagmurda
islanmig maskesiyle canland hep, gérsem tanirmisim gibi geli-
yor, ona sOylemek istedigim bir sey var ama vaktim tikendi
ne yazik ki, ileri gagin isgalcisi yatirmcilar kazandikga, azicik
parasini gogaltmak isterken carpilip hepten yokluga disenler
sagsmaz bir bigimde uzak gegmisi hatirliyor, bunun bir nedeni
var bence, paranin tuz oldugu, yaprak kabuk tas tiy oldugu
dinyanin 6zlemiyle dolup tasiyor kalpleri. Anliyorum ki sen
¢ok daha 6ncesini hatirlayacak kadar kaybetmis hissediyorsun
kendini. Saflik deryasinda ylzen yoksullarin goklugu bir ¢ekim
alani yaratiyor, bunu hesaba katmayan finans okuryazarlari
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hesap digi birakabilmeliyiz biz de, kendi adima elimden geleni
yapmaya galisiyorum ben. Teknoloji finansorleri gelecegi dyle
kurgulayip yazdirdiklari igin ileriye dogru hareket ettigimizi
dusinme egilimindeyiz, oysa biz yoksullarin sayisal goklugu
gelecegi gegmise dogru geken devasa bir kitle olusturuyor,
bunu aklimizda tutmamiz sart, AmeNua'ya sdyleyecegim sey
buydu &zetle: Yoksulluk arttk¢a zaman ¢oker, yoksulluk 6n-
cesine dogru hizla ¢oker! Sana akil verdigimi de, bir sey 6gret-
meye ¢alistigimi da disinme sakin. Cokuse hazirlikli ol.

Nereye gittigini annesi ve Ramini disinda, piyasay1
dgrenmesine yardimai olan AnalistAbi biliyordu sadece...
Kikobaki yola ¢itkmadan énce sozlestikleri gibi caddede
actigx eski doviz biirosuna ugrayip —AnalistAbi'nin mer-
kez iissiiydii bu ilk ditkkdn— uzun uzun konugma imkani
bulmustu onunla, bir yandan miisterileriyle sakalasip bir
yandan Kikobaki'ye deneyimlerini aktariyor; “Biz fakir
zenginlere fazla vurma!” diyerek dogru yolda oldugunu,
disiincelerinden sagmadig:i siirece caresizlerin goniille-
rinde taht kuracagini séylityordu. “Paray1 sevdigimi dii-
stiinmeni istemiyorum, para kazanmayi seviyorum ben!”

Kikobaki ne vakit buraya adim atsa zihninin ge¢mi-
se dogru agildiginy, kalbini {irperten eski bir agk, yoksul-
luk ve para masalinin icinde kaybolmus gibi hissederdi
kendini, AnalistAbi'nin asma kattaki masasi... Sari-beyaz
151kl1 tabela bile o agka bir ggndermeydi, “Ihlamurlar Al-
tinda...” Asik oldugu gise memuru kizin en sevdigi sar-
kiydi by, tabelasinin san-beyaz igiklan o sarkidan aliyor-
du rengini.

Biiyiik harflerle -FELSEFECI DOVIZCi- AnalistAbi,
ikinci déviz biirosunu Kikobaki’'nin ¢ocukluguna tanik-
lik ettigi semtte acmisti, “Hem giizel hem aa1 giinler...”
Gelip gidenler yiiziinden konugmalar: siirekli kesiliyor-
du. “Diin felsefeci bir dostum ugradi, biiyiik hocadir,
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senden soz etmigtim ona, birkag videonu izlemis, bu ¢o-
cuk tam bir Penior dedi, yoksullugun ortasindan konu-
suyor, uyarici, yol gosterici, kendini eksik hissedenlerin
sozciisii... Kartim1 birakti sana, arkasina da Penior Bey'e
saygilar yazmus...” Yoksulluk iistiine konusmalan derinle-
sip duygulan cosunca, “Anlagildi, yemege gidiyoruz aksa-
ma,” dedi AnalistAbi, “kapiy1 ¢ekip gqikiyoruz.” Kikobaki
bu merkez biironun havasi kadar hikayesini de seviyor-
du, disarida 1g1kli tabelalarda kurlar yanip sénerken ige-
ride karatahtaya tebegirle kurlarin yazildigi, duvarlarim
AnalistAbi'nin filozoflarin sozlerinden etkilenerek kur-
dugu altin gergeveli cimlelerin kapladigs; déviz bozdur-
maya, altin, giimiig almaya gelenlerin, “Beni bu agk zen-
gin etti, servet sahibi oldum ama génliim yoksullukta
kaldi,” diye i¢ gegiren, paray1 bulsa da sevdigini alama-
mus bir dg1gin hayat sizisin1 yiireginde duyup hissettigi
bir yer... “Gériince Nasri'ye sor bakalim, bana s6z verdi-
gi banka tag: isini ne yapmig? Eski bankerlerin para de-
gistirdigi tag masalardan var onda, trepeza deniyor, bulur
bulmasina da salliyor ne vakittir.” Bu ge¢is déneminde
kiigiik yatinmciya yol géstermek, olup bitenler konu-
sunda uykulu kalabaligi uyarmak gerekiyordu... Market-
¢i nin yarattig1 havay1 dagitacak paylagimlar yaparak Ki-
kobaki'ye destek vermeyi siirdiirecekti.

“Siiphe bilginin baglangicidir ama fazla giiphe hasta
eder, pozisyon aldirmaz!
Diigiin ama donakalma. Kur giiphelenmez.”

“Filozoflar diinyay1 yorumladilar, Analist Abi dévizi
yorumluyor.”

“Ben diinyay: degistiremem ama kur gegisini yo-
rumlarim.”
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“Piyasa bir aynadir. Cebin bogsa yiiziin gériinmez.
Yatinm once grafiklere bakmaktir, sonra aynaya.”

Seneca: “Zenginlik dogru kullanilmazsa efendi
olur.”

AnalistAbi: “Euro’yu yanlig zamanda bozarsan efen-
di degil kéle olursun.”

“Kar erken alinir, ge¢ kalirsan kole bile olamazsin.”

“Paranin gittigi yon, insanin baktig1 yerdir.”

“Sen hep bagkalarinin cebine bakarsan kendi yonii-
nii géremezsin.”

Yoldan AnalistAbi'ye fotograflar gonderip destegi
icin tegekkiir ettigi halde annesini aramak istememisti,
galaksilerden gelen mesajlarla hayatina yon vermeye ni-
yeti yoktu ¢iinkii.

Yollar annesiyle ilgili hissettigi yas duygusunu eski
bir aninin genzini yakan acisiyla gomiildiigii derinlikten
yiizeye cikariyordu. Beyzina'nin bin bir tembihle elinden
tutup gotiirdiigii ucsuz bucaksiz bir apartman dairesinde,
—eski biiyiikelginin egi olan hanimin dairesiydi bu- onun-
la aym yaglarda bir ¢ocugun oyuncaklarla dolu odasina
girdiginde gozlerini biiriiyen o sagkinlik pusu, gogsiinden
kayip giden o ugurumsu duygu canlanivermisti birden.
Oldugu yerde tutulup hareketsiz kalakalmis ve ev sahibi
¢ocugun oyun komutlarina karsilik veremedigi igin ¢o-
cuk annesini ¢aginp, “Gitsin bu evimizden, gitsin!” diye
bagirmaya baglamisti, Beyzana’'nin kosup Kikobaki'yi ku-
cakladig1 gibi dairenin bir kogesine saklamaya calistigi
caresiz anlarin duygusu fiskirdi kalbinden, kitaplarla dolu
bir odaya atmuglard: kendilerini ama ¢ocuk oda kapisim1
tekmelemeye baglayinca Beyzana Kikobaki'yi kapici dai-
resine indirmig, Kikobaki isi bitene kadar annesini bekle-
migti orada. Kendi yasinda bir kizla aym koltukta put gibi
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oturup birbirlerine hi¢ bakmadan nefeslerini tuta tuta
televizyon izlemiglerdi.

Daha yolun baginda havay: kaplayan karabulutlarin
agirhig1 ¢c6kmiigtii iistiine, orman yollarin1 otobana bagla-
yan tiinelden ¢iktiginda bastiran yaz saganagiyla yavagla-
y1p arabay1 kenara ¢ekmis, oluklu bir perde gibi 1s1yarak
gokle yer arasina gerilmis yagmurdan siyrilmaya ¢aligir-
ken yola kaya biiyiikliigiinde kirectaslar1 yuvarlanmagt,
Marketgi'nin lanetine ugradigimi diigiinmekten alama-
must1 kendini Kikobaki, gozlerine inanamiyordu, ortast
delik koca kiregtaglari! Damlalarin piriltisiyla bakaglar1
stiziilmiig biiyiilenmis miydi yoksa? Hayal mi gériiyor-
du? Ezilip parcalanmaktan son anda kurtulmus, saniye-
lik bir manevrayla hayata tutunmustu ki yol kenarindan
el ederek 6niine ¢ikan yagh bir kdylii atlayivermigti ara-
basina... “Kasabaya tuz almaya gitmistim... Muhtarin
waktorle koyun gotiirmiistiim, borcuma kargilik...” Yag-
murun cama ¢arpan sesinden tam da duyamiyordu ada-
mun anlattiklarini, “Odun Atesinde Cay” yazan kahvenin
6niinde inecegim, biraz daha var. Az daha var. Sarsilmig
gibisin delikanli, bizim buralarin yagmuru ¢arpar uyutur
insan, siiziilmeye ugrarsin dikkatli ol.

Altin topraklar buralar, altimiz hazine, biz gocukken
yagmurdan sonra eski madeni paralar sacilird: ortaliga,
toplamaya ¢ikar ¢camur icinde kogardik, o sel yatagindan
bu sel yatagina, ama 6yle korkardik ki kétii cinlerden,
Géziibagli'yr ¢agirirdik, iyi kalpli cinlerin atasiydi o, sag
olasin, suya batmigtim, iyi rast geldim sana, yagmur iligi-
me islemisti, yollar kaygan yavas git, tuz lazimsa vereyim
azicik... Géziibagli'ya denk gelesin, altin sikkeler saysin
eline...
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Geri Cagrilan Sahil
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Cikolata Hanim gelene kadar icim solmus halde
mutfakta bir taburede yiiziim asik oturdum 6yle, annem
arada oniime igine bir geyler attig1 kiiciik tabaklar uzati-
yordu, evi gezip dolagmak istiyordum ama yasaklanmigt1
bana. Derken bir telagla alt kata indirilip koridorun so-
nundaki hizmetci odasina kapatildim, odanin pencerele-
ri arka bahgeye bakiyordu, kar kaplamist1 bahgeyi, yiik-
sek cam agaclarinin gévdelerinin arasindan asagilarda
deniz goriiniiyordu, kiigiik bir gél gibi, buz yesili, camin
oniine ¢ektigim koltugun tepesinden koridorda yankila-
nan sesleri duyabiliyordum, konugmalar ¢aliniyordu ku-
lagima siirekli, odalardan birine egya indirip tagidiklarini
anlamigtim, merak uyanmgt1 icimde ama siki tembihle-
mislerdi beni, bagim1 digar1 uzatmaya korkuyordum, ses-
ler cekildiginde aksamin agirhig: ¢6kmiistii {istiime, karl
bahgeyi seyretmekten halsiz diigmiistiim artik, gozlerim
kapaniyordu, uykum gelmigti ama karnim agt1, usulca
disan1 uzayip ¢iktim, koridorun agzindaki bir odadan 11k
s1iztyordu, agik kalmigt1 kapasy, 1518a dogru siiziiliip kaps-
dan igeri bagimi uzattim.
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Beynime kan yiiriidii sanki, bakiggm &yle canlandi
birden, goz alabildigine ayakkabi! 47 cift ince topuklu
ayakkabi, 20 kutu parfiim saydim, bazilarinin paketi yir-
tilarak agilmisti, garip bigimli isiltili giseler, renk renk
parlak ayakkabilar... Bez torbalardan saplari, askilar fir-
layip ¢ikmuis, saymaya firsat bulamadigim tavana kadar
y1g1l1 kége dolusu ¢anta vardi ayrica, merdiven boglugun-
da yankilanan sesleri duyup disar1 attim kendimi, tistii-
me akan irkiitiicii bir hiriltiyla annemin elinde alev alev
yanan bir samdanla agag: indigini goérdiim, arkasi sira
tepsi tasiyan kadinlari fark etmemle havaya sigramam
bir oldu, dilimi katladigim gibi bastim 1slig1 yine! Yiizii-
mii avuglayip agzimi kapatarak hizmet¢i odasina siiriik-
lediler beni, boynumun kolumun parmaklar arasinda si-
kilip ezilmesine sessizce katlandigim icin kazandigim
poset dolusu altin gikolatay1 sabah kosup kimle pay etti-
gimi soylememe gerek yok sanirim.

Eve birakilmamiz gece yarisini bulmustu, arabadan
iner inmez koluma yapigip bagin1 goge kaldirdi annem,
yildizlara dogru soluklanarak ishik ¢alip seytan ¢cagirmaya
devam edecek olursam, kismetimizin kapanacagin fisil-
dayip 1slik calmay: yasakladi bana.

4 Zengin evinde moda kokusu al-
mugsin, gitkret buna dostum, on-
dan borsada trendi yakalayabili-
yorsun.

+ Fakirligin kokusu kolay ¢ikmaz
abi.

4 O cantalardan birine yatirim yap-
saydin, bugiin kendi borsan1 ku-
rardin kardesim, herkes ¢ocuklu-
gunu firsata geviremez tabii.
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Yollan1 kapatan yagmurun iginden agir agir siiziile-
rek dura kalka ulagtig1 Adabel Sahili’'nde denize siiriikle-
nen 1lgin agaglarinin ugultusu ve fener igginda dalgala-
nan sesiyle Balikgozii Restoran’in Isletme Miidiirii Ha-
nmim karsiladi onu, “Gelebildigime inanamiyorum Sabahi
Hanim...” Uzattig1 eli havada soguyup yalmzlast1 bir an,
yapmacikli bir havayla, “Benim 6nceki adim o,” dedi Is-
letme Miidiirii Hanim, az geri gekilip giilerek, “Sakin
ha!” diye ekledi ardindan, “Asil adim Aysema’dir ama de-
gistireli yillar oldu onu da... Melisa Nisa! Yeni adim Me-
lisa Nisa!

Arabadan egyalariniz1 tagiyin siz, bizim ¢ocuklar da
yiyecek bir geyler hazirlasin.”

Yol boyunca 6yle ¢cok mola vermigti ki, a¢ degildi
Kikobaki, “Gerek yok hig, kusuruma bakmayin yeter, fir-
tinali havada beklettim sizi.”

Giimiiscii Nasri birkag giin 6nce denize agilmisty, o
doniince Kikobaki'yi daha rahat bir yere alacakti1 Melisa
Nisa Hanim, gegici olarak ¢alisanlarin konteynerine yer-
lestirecekti onu, isten ¢ikarilan pidecinin yataginda bir
siire idare etmesi gerekiyordu, sonra mandalina bahge-
sindeki tag odalardan birinde kalacakti, yorucu bir giin
olmustu onlar i¢in de, mandalina bahgesine mermer
bloklar taginmugti.

Sabah erkenden mermer ocagindan yola ¢ikan kam-
yon yagmura yakalanmig, hava bozunca ving gelmekte
gecikmis, mermer bloklar1 az énce indirebilmiglerdi.
Neyse ki firtina nedeniyle erkenden kagmisti miisteriler.

“lyi bakin bu delikanliya, Nasri Bey’in misafiri, on-
dan 6greneceginiz ¢ok sey oldugundan eminim,” diyerek
gecenin icinde kayboldu Melisa Nisa Hanim. “Bak sana
emanet misafirimiz Heybetlos, yardimci ol dostumuza!”

Pidecinin iki giin 6nce kumar ve alkol yiiziinden ig-
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ten gikarildigim, ¢alisanlarin onu sevdikleri igin aralarin-
da durumu idare ettiklerini ama ne yapsalar Melisa Nisa
Hanim'’in ikna olmadigini 6grenip ici ezilerek bog yataga
yerlesti Kikobaki, derin bir soluklanigla uzanip basim
yastiga birakti.

“lyi istirahatler, sabaha kumarbaz olarak uyanmak
istemiyorsan dua et uyumadan once.”

“Hos geldiniz cehennem kapsiiliine, Lomen Usta
deli kumarbazdi ama isine hassas eline titiz bir adamds,
tek bir pide yakmadi miibarek, yazik oldu, yazik etti
kendine, nerelerden kalkip gelirlerdi pidesini yemeye.”

“Demir kafese hos geldiniz, sadece pideciye mi yazik,
bu gérdiigiiniiz arkadaglarin hepsi kumarbaz, bahisci!”

Kikobaki ilginin kendisine yoéneldigini fark edince
uyuyup kalmamak icin yastigin1 diklegtirip toparland:
usulca, konteynerde kim varsa yan yiiziinii ona donmiis,
oyun arasinda ses verip agiklamada bulunuyordu. Dede’ye
Kralice'ye para yatirip sansim1 deneyenler, makarada do-
nen sembollere kiifiirler savurup lanet yagdiranlar... Biri
Zeus’un anasina soviiyor, biri Biiyiik iskender’e agza alin-
mayacak laflar ediyor... Sesler birbirine dolanip kulaginda
uguldadikga, gézleri yol yorgunluguyla kapanip agiliyor-
du, kirpiklerinin arasindan diisiinceler siziyordu Kikoba-
ki'nin, konteynerin beyaz 1g1§inda sezgiler canlanip sonii-
yordu. Kaywp telafisi! Aylik kazancin1 borsada kaybeden
takipgilerinden bildigi bir seydi bu; insanin, kaybettigini
kabullenmek yerine bir hamle daha yaparak zamam geri
¢agirma cabasi.

“Bak simdi s6yledigine, o da zarci kumarbazlardan,
zar atilmayan oyunu oyundan saymaz.”

“Aramizda tovbe eden bir Sabri vards, o da kagt1 ka-
festen, Firari Sabri Pasa oldu, gece mutfagin arkasinda
bir ig gelmig bagina, tanigirsimiz yarin, daha detayl anla-
tir kendisi.
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Geg vakit gokyiizii ortasindan yarilinca diziistii ¢ok-
miis bizimki, ‘Sen!” diye haykirmig Zeus buna, korku-
sundan karanlik inmeden kagip gidiyor buradan, sabah
glin 1s1y1nca geliyor.

Demir kodes desen daha iyi, tavuklarin yumurtladig:
yer buradan ferah!” Kikobaki Isletme Miidiirii Hanim’mn
onu kime emanet ettigini anlama istegiyle uzandig: yer-
den var giiciiyle dogrulmaya calisirken, “Lomen Usta de-
yip duracaksin orada, kumar sevdasim lezzete yansitan
sahsiyet! Karizmanin Allahidir! Dinle sen beni, dua et!”
deyip kahkahayla karnisik 6ksiiriige tutuldu Heybetlos,
“Bakma bunlarin béyle konustuklarina, her birinin {i¢-
dért adi var, bir o kadar da karakteri, yilan gévdeli baykus
kafal hepsi, biz burada topluca gelecegin hayvanini yarat-
maya calisiyoruz. Bizim de var bir teknolojimiz! Gelece-
gin robotlarina yem olmamak igin kafa patlatiyoruz bera-
berce, ne yapsak da bizi pengeleyip par¢alamasalar diye.”

Metal duvarlar nefes aliyormus gibi genigleyip dara-
lirken, klima giiriiltiisii ve Sksiiriik sesleri arasinda, za-
manla ilgili 6ngoriisiiniin dogruluguna bir kez daha kal-
biyle ruhuyla inanarak uyuyakaldi Kikobaki, baginin
diistiigii yastiga sinmig kavrulmug un kokusuyla karigik
yanik toprak kokusunu icine ¢ekip sezgilerine duydugu
guvenle kendinden gecti. Yalmzligindan dogmus, dile
gelmesi neredeyse mucize olan bilgisiyle...

“Firtina yolcusu bir misafirimiz daha vardi bugiin,
Nasri Bey'in heykeltiragi da yolda kaldi, yagmura yaka-
land1 o da. MelNis gitti, bagka boyuta sigradi ¢oktan,
hadi devam ediyoruz arkadaglar.”

“Yagmurla gelen bolluk bereket getirir, isimize ba-
kalim biz!”

Cingitasli toprak dolsun adzina da aldigin nefes
gogsiinde zehire ¢alsin, yilanlar aksin Gstune.

87



Sabah g1l 1g1l riizgarl bir giine act1 gézlerini Kikoba-
ki, giines laciverdi denizden, giines yesili yamaglara kal-
dird1 bagini, ugup gitmisti yagmur bulutlan, taze mavi
gogiin altinda dalgalann siddetiyle sekillenip géz goz
delinmig dantel inceliginde bir kumsalda kus parmakla-
riyla gezinirken buldu kendini.

Ayaklarinin altina yagmur damlalariyla islenip mart1
tirnaklariyla ¢izilmis yeni bir hayat haritas: serilmisti.

Aciklardan sahile dogru esen taze havay igine geke-
rek yiiriidi bir siire, dalgalan déven riizgarin gikardig:
ses, figkiran képiiklerin solan higirtisy, kisilip sénen higka-
riklar, dertli i¢ gekigler gibi ¢arpti kulagina, bogazinda
gogsiinde geceden kalma yanik toprak ve un kokulu yu-
musak bir serinlik vardi, ayagim1 bastig1 yerde, kumun
altina akip dolan sularla derinlegen oyuklar olusuyordu,
sendeleyip yiiriidiikge saglarina sinmig yanik un kokusu
hafifleyip dagild, ilk sahil sabahinda Ramini'yle aralari-
na giren uzakligin {iziintiisii ¢6ktii igine birden, kayan
kumlarla ge¢mige siiriiklenip arkadagin1 kaybetmis bir
cocugun acistyla utka dalip gitti iirpertiyle, ceken akinti-
ya déniisebilirdi bu.

Gece yazdig1 mesajlarina yanit alamayan Beyzina sa-
bah erkenden sesli mesajlar gondermisti ona, kulakligin
takip yoniinii Balikgozii Restoran’a gevirdi Kikobaki.

“Evren hakkin olan1 sana getirecek oglum, o ¢ok is-
tegin sey sunulacak yakinda, ¢aglarin mutluluk 6gretme-
ninden isaretler aliyorum senin igin, birkag giin sabret-
men gerekiyor sadece, dengeye gelmene az vakit kalds,
inigli ¢ikagh duygularin diizene girecek, igin rahat olsun,
bulutlan gézlemen séyleniyor sana, gokyiiziinde kanat-
larim1 agmug ¢akalkusu gibi bir bulut géreceksin, mavi
kara alabulut, o haberci kus kendini ugusa biraktiginda
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riizgr yon degistirir, solugunu tut ve kimseye soz etme
bundan...”

O ¢ok istedigi sey ne olabilirdi ki, bir yazar arayip
bulamamugt:1 Kikobaki ama tek bagina devam edecek
giicii solugu vardi neyse ki. Gece Heybetlos’tan Giimiig-
¢ii Nasri’'nin heykeltiraginin mandalina bahgesinde ¢ali-
sacagin1 Ogrenmis, sabah onunla tanigmak igin yanina
ugramay1 hayal ederek dalmigti uykuya, yalnizligina gare
olabilecek bir yakinlik kurulabilirdi aralarinda belki,
icinde derinlesen bu boglukla yagamanin kolay olmaya-
cagini biliyordu Kikobaki, Ramini’'nin yoklugunu kabul-
lenmesi zaman alacakti.

Melisa Nisa Hanim, Kikobaki'yi fark edince el edip
yanina ¢agirdi, restoranin verandasinda uzun bir masada
tek bagina oturuyordu. “Birlikte kahvalt1 yapalim gel, ra-
hat uyudun mu, iyi gecti mi gecen?” “Uyudum tegekkiir
ederim, uyudum sag olun, arkadaslar ¢ok oksiirdii sade-
ce, biraz endigelendim onlar adina. Rahatsiz etmeyeyim
sizi.” “Yorgunluktan sana &yle gelmistir, biitiin gece ko-
pekler havliyor, sahile inen domuzlara havlhiyorlar,” dedi
Melisa Nisa Hanim, boynundaki kolye hafifce 6ne diistii
o anda, kiigiik, giimiig bir balikgozii. “Rahatsiz etmezsin,
ge¢ soyle karsima, iste Balikgozii'niin kalbi, tamgtirayim
sizi. Sous Sefimiz Kenanil, burada her sey ondan soru-
lur.” Kenanil masaya dogru egilip hafifce bagin1 egdi.

Gecenin sesleniglerle béliinen uykulu gen havasi, sa-
bah ig ciddiyetine birakmigt1 yerini. Konteynerde birlikte
uyudugu c¢aliganlarin istiinde kum rengi onliikler vards,
Kenanil ise gogsiinde balikgozii rozeti olan beyaz bir
gomlek giymigti. Sabah 1:1iginda kiigiik bir deniz kabugu
gibi parliyordu rozet.

“Delikanli misafirimiz simdilik, hesap islerimize ba-
kacak, o konuda bize yardimaci olacak daha dogrusu.”
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Giimiiscti Nasri bu yonde bilgi vermisti belli ki, Beyza-
na'ya soyledigi gibi ucunu agik birakmug, gézii ortama
degsin havasinda konugmustu anlagilan. Ne tam bir is
sayilirdi bu ne de misafirlik, daha ¢ok bir bekleme hali
denebilir, belirsizlik. Istedigi an gidebilecegini hissedip
diistinmek iyi geldi Kikobaki'ye agikgasi, Ramini’'nin 6z-
lemiyle agirlasan yiiregi hafifledi biraz, en azindan bir
siire kimseye yayin actigim1 sdyleyip agiklama yapmak
zorunda kalmayacakt.

“Sefimiz ¢ok bilgilidir, kitap diiskiiniidiir, anlatmay1
da sever. Ne okuyorsun Kenanil?” “Su an bitirdim, yeni
kitabim yok, son ii¢ giindiir Hayat Hirsizi vardi elimde,
capkin bir kadinin maceralar1.” Balikgézii Plaji'nin gez-
longlar1 dolmaya baglamigt1 yavastan, domuzlar iniyordu
sahile demek! Sezlonglara yerlesmeye c¢alisan insanlar
denize kars1 6ksiiriiyordu durmadan, yanls duyuyor ola-
bilir miydi?

“Nasri Bey'in heykeltiragi da gelir simdi, Harzan
Usta, yazi1 bizimle gegirecek, onunla da tanigtiririm seni.
Mandalina bahgesinde ¢alisacak, cadde tarafinda bir yer
hazirlandi, beton dokiildi gecen hafta, aletleri tezgihi
sabaha kars1 geldi onun da, duymussundur giriltiy
belki, giindiizleri ses olacak biraz, toz yagacak bahgeye
ama mecbur katlanacagiz artik, Nasri Bey mermer hey-
kelini yaptiriyor, ‘Gelecege kalacagim bu heykelle,” di-
yor, Iskender Nasri yazacakmug kaidesinde. Onceki yaz
da buradaydi Harzan Usta, evin yeni béliimlerinin siisle-
melerini de birlikte tasarladilar, elemanlariyla epeyce
gidip geldi, Nasri Bey’in sominesine alinlik yonttu mer-
merden, dev bir aslan bas1...”

Heykeltirag gelince Heybetlos masanin bagina diki-
lip, “Sakalli telli baliklara dénmiig, su yenmeyen zehirli
baliklar yok mu, insanin kendinden haberi olacak, neye
benzedigini bilse heykel pesinde kosmaz,” diyerek oksti-
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riikle karigik bir kahkaha patlatti. Heykeltirag duymamug
gibi bakiglarini riizgirh denize ¢evirdi. Erken beyazlamig
saglari, riizgari bastiran sesi, yag damlas: gibi siyah bugu-
lu gozleriyle bagka bir zamandan ¢ikip gelmis gibiydi,
6ne yiktiga omuzlan, kash kollariyla masay1 6yle doldur-
du ki, eski bir heykel atélyesinin tag sedirinde oturuyor-
du sanki, Heybetlos geldigi gibi silinip kaybolunca yii-
ziinde ince bir giiliigle Kenanil sokuldu yanlarina, “Kime
tirnak atiyorum, neredeyim ben demiyor, sorgulama
yok, idare edin arkadagi, kafas1 hayata ters donmiis.” Me-
lisa Nisa Hanim, “Her zamanki hali canim, iiziintiisiin-
den sagmaliyor,” diye atilip susturdu Kenanil'’i, “iistiinde
durmayin diyorum size...”

Kikobaki ressam olmak igin epeyce ¢abaladigindan,
ustasi 6liince hayalinin suya diistiigiinden, kendi kendi-
ne desenler gizdiginden s6z etti Harzan Usta’ya. Ustat,
bir yardimciya ihtiyac1 oldugunu, isterse yardima gelebi-
lecegini soyledi ona, hi¢ kalkmayacakmug gibi kapladig:
masadan hizlica toparlanip ayaklands, bir an 6nce ise ko-
yulmak istiyordu ama acelesi yokmus gibi 6l¢iilic adim-
larla kendini tarta tarta yiiriiytip uzaklagts, bir an yiiziinii
onlara déniip, “Muhabbete gelsen de olur,” diyerek el etti
Kikobaki'ye.

Heykeltirag gidince Melisa Nisa Hanim, Balikgézii
tesislerinde caliganlarla ilgili kurallar1 agiklamaya koyul-
du. Restoranin plajindan denize girmeleri yasakt, sahil-
deki biitiin isletmelerin titizlikle uyguladig: bir kuraldi
bu ama onun igin gegerli degildi tabii ki, ayrica Seremo-
ni Evleri’'nin plajindan da denize girebilirdi rahatca, is-
terse bunun igin kart ¢ikarttirabilecegini séyleyip Kiko-
baki'nin agzim1 agmasina firsat vermeden telefonuna
uzanarak misafir kart: istedi onun adina. Kikobaki, me-
rakla karigik bir ¢ekingenlikle Heybetlos'un niye tiziin-
tiilii oldugunu sordu o arada, Melisa Nisa Hanim resto-
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ranin derinliklerine dogru bakarak, “Cocuklarin1 géremi-
yor, kendi 6zel hayati,” dedi usulca, eliyle oturabilecegini
isaret edip onu masada birakarak kalkti.

Calisanlara yasak oldugu igin restoranin éniinden
denize girmesinin hog olmayacagini diisiinen Kikobaki,
misafir kart1 ciktiktan sonra, giindiizleri vaktinin ¢ogunu
Giimiiscii Nasri'nin mandalina bahgesiyle sinirdag devre
miilkiin sahil kompleksinde gecirmeye baglad:.

&

Yoén degistiren riizgirla uyandik sabaha arkadaglar,
glinegin st kapali yine, bulutlarin golgesi geziniyor
kumda, dalgalarin ugultusu sessizligi ¢ogaltiyor, yola ¢ik-
tigim dakikadan beri sahte altin salginin1 soruyorsun ba-
na, takipteyim merak etmeyin, sakin olmamiz istiyorum
sizden, farkindasiniz degil mi elinizde olam soygunculara
kaptirdik¢a kavrayigimiz derinlesiyor. Sezgileriniz canla-
nip giiclenmeye bagladi, apacik ortada dénenin goziinii-
ziin 6niine serileceginden emin oldugum igin yayin agma
ihtiyact duymadim, bu hastaligin zaman 6ncesinden gelip
bizi buldugunu, altin tagiyan nehirlerin yatagindan yayil-
digin1 saniyesinde anlayacagimzi diigiindiim ¢iinkdi.

Gegmigte de firtinaliydi bu sahiller, tarihte bagka bir
nehir ¢alkalaniyordu bu bolgede, Paktalos! Altin tagiyor-
du ama sadece krallar igin, altimin dogdugu yer halkin
degil, sarayin nasibiydi. Halktan kisiler Paktalos’tan ge-
len elektrumu pisirip ayrigtirmay:1 6grenmigler ve gizlice
ayrigtirdiklar: saf altin1 kendileri alip saklamaya, saraya
saf altin1 alinip ¢alinmig karigimi gondermeye baglamig-
lardi... O mutlu hirsizlarin nehrin yatagindan silinmis
fisiltilarinin kulaginizda canlanacag: giinler yakindir de-
mek istiyorum size, yanlig anlamayin sakin beni, kulagi-
mizin paslanmis gézlerinizin kirlenmis oldugunu soyle-
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meye ¢alismiyorum, béyle diisiindiigiimii sanip takipten
¢itkmaya kalkmayin hemen.

Bu riizgarli belirsizlik kumsalinda iimitle gezinme-
mi saglayan sirn verecegim birazdan size, on bin dolar,
bin lira fark etmez, hangi iilkenin vatandag: olursa olsun,
herkesin kendi devletine karg:1 parasin1 simsiki elinde tu-
tup yedirmek istemedigi bir psikoloji hikim artik diin-
yada, asil dolandiriciya, kalpazana karsi topluca savag
verip taktik yiiriitmeye bagladi insanlik, o nedenle iyi
dinleyin burasini, dolayisiyla insanlar kendilerini kahra-
man direnis¢i mertebesine yiikseltecek para hikayesi ya-
ratip yaymak istiyor. Merkez bankalarini taklit ederek
devletleri boga diisiirme planinin ise yaradigini1 gérmek,
biiyiik kalabaliklarin hayal giiciinii cogturdu, sermaye-
devlet trafosunu patlatacak proje gelistirmek, diinya 6l-
ceginde benimsenen saygin bir ¢aba haline geldi nihaye-
tinde, Cin Merkez Bankasi'nin, Amerika Merkez Banka-
s’'nin yaptigini yapip altin alin, altin alin, altin! Ben ayn-
ca bir adim daha ileri gidip tarihe bagka bir not diigece-
gim simdi: Zenginlerin diinyay1 atese verip gelecege
kagmalarina engel olmak istiyorsak, devletleri ¢okerte-
cek ZamanCoin lazim bize arkadaglar!

+ Kilavuz niteliginde bir yayin oldu,
zaman {istadisin Kiko!

+ Goziimiiz yollarda kalmigt1 dlem-
lerin kagag:!

+ Piyasay1 yorumlamamda ¢ok kat-
kiniz var, tesekkiirlerimi sunuyo-
rum size.

+ Video bir tuhaf etti beni, ruhum-
da bir esinti gibi, ama nereden ne-
reye gittigimi bilemiyorum, du-
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varlar var evet, tas duvarlar, sen
yazinca igim kipirdadi. Dans eder
gibi degil, tek basina dénmeye ¢a-
ligan biri gibi, zaman ¢oker dedin
ya, bana da bazen 6yle geliyor, bir
seyler iistime yigiliyor, eski bir
¢agdan gtkamiyorum sanki.

Yer degistirmenin verdigi i¢sel karmasa nedeniyle
ilk birkag giin video ¢ekip atamamugt1 Kikobaki ama kisa
zamanda finans sistemini sarsacak ortami yaratacakti
Adabel'de, gozii kulag: sahte altin olaylariyla bulanan pi-
yasadaydi hep, cep telefonuyla kisa alarm videolar: ¢ekip
tutkulu takipgilerine sesini ulagtirmayi ihmal etmiyordu
bu arada.

Yorumlan okuyup 6nemli sorulari cevaplamaya ¢a-
lisiyor, elestirileri not aliyordu dikkatle. Gériintii kalite-
sini artirmak ve daha iyi bir ses diizeni kurabilmek i¢in
sartlan zorlamasi gerekecekti biraz.

Evimizin ginlayan taglarla kaph gizli bir gecidi olmal,
kapisi mermer diigiimiiyle kilitlenmis bir odasi, sesinin
yankisim, bakislanmn aylasim sakladigim.

Arka planina volkanik patlama, havada vurulmug
fiize posteri, kum saati ve boks eldivenleri asmaya kadar
vardirdiga ¢catismali giinlerden haftalardan sonra, coktan
iimidini yitirmisken kumsallar1 adalan yakip kavuran
riizgarh agustos giinesinin karariymiscasina beklenme-
dik bigimde tanigt1 o yazarla.

Kikobaki ve Eserya, Adabel Seremoni Evleri'nin
plajinda bir 6gle sonu kargilagtilar.

Agustos sicaginda boynuna saplanan agridan buna-
lip nébet tuttugu giivenlik kabininden gozyaslan icinde
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havlu kabinine siiriikklenmisti Eserya. Igeri adimini1 atma-
siyla zihnini bulandiran koétii bir haberle sarsilmas, ¢irpi-
narak hickirmaya bagladiginda yiiziine bir ¢ift kara géz
saplanmigti.

Eserya'nin aglayan giizelligiyle biiyiileneceginden
habersiz, yorgun adimlarla denizden ¢ikip birasim1 yu-
dumlayan Kikobaki, solgun kederli diisiincelerle plajin
kafesinden havlu kabinine dogru siiziilmiis, plaj havlu-
sunu verip kartin1 almak i¢in uzanan kolu goézyaglarinin
1slattigi yanik bir yiiziin tirpertisiyle havada asili kalmigt:
oyle.

Havluyu ¢ekip eline kartin1 tutugturan kabin gérev-
lisi kadin, actma dolu bakiglarin1 Eserya’'ya kaydirip
Kikobaki'ye gevirerek, “Bunalmig ¢ok, sicak ge¢mis bagi-
na, morali bozuk,” diye mirildanmigt1 usulca.

Gece boyunca kalp higirtisi, nefes riizgariyla uykusu
béliniip durdu Kikobaki'nin, ksiiriik sesleri, giiliigme-
ler, sevingli haykiriglar, pismanlik inlemeleri arasinda s6-
niip canlandi duygulari, giin 151r 11maz Seremoni Evle-
ri'nin plajina kosup aglayan o gen¢ kadinla tanisacakti
mutlaka. Bozuk para giiriiltiisiinii andiran gikirtili ¢inla-
malar, patlayan balon ve ¢ingirak sesleri arasinda boli-
niip béliiniip ¢ocukluguna cekildi diisiinceleri, askin
gozyast dokme zamanina, billur damlalar ¢agina.

Bu dayanilmaz ¢arpilmanin iirpertisiyle alacakaran-
likta yatagindan dogrulup kiyiya siiziildii ve Adabel
Sahili'nde yar1 uykulu yar1 uyanik denize bata ¢ika yii-
riirken buldu kendini, Melisa Nisa Hanim’in denizden
¢ikip dus kabinine yiiriiddiigiinii gorene kadar adimlayip
durdu kumsali, daglarin ardindan renk veren sabah gii-
nesiyle agk terine boyanmugty, suya girip ¢irpintihi bir yii-
ziigle uzaklast:1 kiyidan, sirtiistii denize uzanip gézlerini
goge acti, giinege dogru ugan martilarin akigini izledi,
mavi-beyaz o cigeksi siiziiliigii... Yerle gok, suyla hava
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bulut arasinda ugan, yiizen canlilara karigmanin unut-
kanligiyla denizden ¢ikip kesik kesik 6ksiirerek saglarini
fircalayan Melisa Nisa Hanim’a el etti uzaktan.

Kendi oksiiriik sesini kopek havlamas: gibi duyuyor
olabilir miydi acaba, bu diisiinceyle iistiine dalginhk ¢ok-
ti yeniden, solgun bir giilimsemeyle selamlagip uzaklagt1
MelNis’ten.

Denizin giinegle parlamasini izleyerek sabirsizlikla
havlu kabininin a¢ilmasin1 bekledi sonra.

Eserya... Inanilir gibi degildi bu, 6ykii ve siir yaziyor-
du igte! Giivenlik ekibindeydi, ilk romanini yarigmaya
gondermek icin temize cekerken bilgisayar1 ¢6kmiistii,
kim bilir kaginc1 ¢okiisiiydii bu bilgisayarinin, tamir edi-
lemiyordu artik, kurtarilamiyordu romani, Kikobaki hav-
lu kabininde gérevli kadini zorlayarak 6grenmisti bunlari,
plaj girisinden havuz bagina kaydirmigti Eserya'y: ekip
amiri.

Eserya havuz kenarinda bir masaya ¢6kmiis, bagi
oniinde bir seyler karaliyordu, gen¢ adami fark etmesiyle
elini defterinin iistiine birakmas: bir oldu, diinyada de-
gilmigcesine hiilyali bakiyordu.

Kikobaki mesafesini alip ¢aprazina oturuverdi Eser-
ya'nin ve elini havaya kaldirip parmaklarini agarak, “Bir
teklifim var size, adim Bakail,” dedi. Eserya’nin bakigin-
dan ona kendini duyuramadigini fark edip, “Ba-ka-il, Ba-
kail,” diye tekrarladi ardindan, “dedem catlakmig o koy-
mug adimi, ara sira goziine goriinen biri varmig, onun
adiymis Bakail.” Giilerek devam etti séziine, “Hayali ar-
kadas, anlatinm sonra dinlemek isterseniz, diin tanisa-
madik agliyordunuz.”

Eserya kederli bir soluklanigla, “Ah evet, hatirladim
sizi, 6fkeden agliyordum,” dedi, “bilgisayarim diigmanlik
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ediyor bana, olmadik bir zamanda ¢oktii yine, dosyay1
toparlayacaktim tam, uyan vermeden kapands, biri figini
cekti diyecegim de.”

“Isind1 belki, ya da giincelleme...”

“Yok yok, kurcalanmig gibi geldi bana ama neyse...”

“Benim eski bilgisayarim da kitleniyordu, bir baka-
yim agabilirim belki, RAM'i yetmiyor olabilir, degistiri-
lebiliyorsa RAM'ini yiikseltebiliriz...”

“Anladigim seyler degil hig...”

O sirada Eserya’ya seslenen on-on iki yaglarinda bir
cocuk, yiiziinii giinesten kagirmaya calisarak ikisine dog-
ru yiiriidi, “Abla bir sey konugsmam lazim seninle...” Ce-
kingen adimlarla yanlarina sokulup kolundaki sepeti
yere birakty, sepetin i¢inde su dolu posetlerde kiigiik ba-
liklar vards, “Ne var, bir sey mi oldu Gays, gel otur ¢ekin-
me,” dedi Eserya, sonra Kikobaki'ye doniip, “Gays balik
satiyor sahilde,” diyerek elini havaya kaldirdi, az biraz
miisaade istedi Kikobaki'den. Balik¢1 ¢cocuk telagla goz-
lerini kirpigtirarak, “Hep yelek giyen o uzun boylu gii-
venlikgi, sahilde balik sattirmayacagim sana diyor, sika-
yet edecekmis beni, kimse bir sey demedi bu zamana
kadar.” Eserya’nin yiizii ciddilesti, Kikobaki sandalyesini
az geri gekip sessizce onlar izledi, “Sen kimseyi rahatsiz
etmiyorsun ki,” dedi Eserya, “benim nébetim bitince gi-
dip konusurum onunla.” “Gece de ¢ikiyorum biraz,” di-
yerek gozlerini hafifce kacirdi Gays, “dans kuliibiiniin
6niinde giil satiyorum, bazen baliklar yetmiyor. Bana bir
sey olursa abla...”

“Sana kimse bir ey yapamaz,” dedi Eserya, sesi sert-
lesmisti, “sen bu sahilin ¢ocugusun. Kuliibiin 6éniinde
dikkatli ol yalmz.”

Kikobaki iizgiin bir ifadeyle Gays’a bakti, gézlerinin
icinde ytiziine bakmay1 zorlagtiran ince bir g1k sizliyor-
du sanki, garesizligin parlattig bir kivilam... Gays balik
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dolu sepetini koluna takip yanlarindan uzaklagacakken
elini uzatip, “Seni tanidigima memnun oldum, ben...”

“Abi,” dedi, biraz tereddiitle, “abi ben seni birine
benzettim, ama bilmiyorum belki videolardan, tam ¢ika-
ramadim...”

Kikobaki sessizce giiliimseyip kasketini az daha al-
nina dogru cekti.

Gays’a hafifce goz kirpt1 Eserya, “Sen herkesi tani-
yorsun zaten, meshur balik¢1.”

Gays giilerek, “Tanimak degil de... yiizleri aklimda
tutuyorum, baz yiizler daha ¢ok kaliyor, bu abi 6yle gel-
di, kagtim ben abla, sag ol.”

Balik¢1 gencin ardindan bakis1 bir seye takilmig gibi
bagim1 gége yatirip kaldi Kikobaki, kanatlarin1 agmig kus
bi¢ciminde mavi-kara bir bulut denize dogru siiriikleni-
yordu, “Teklifiniz neydi?” diye sordu Eserya ve aynm1 anda
Beyzana’'nin mesaj1 ¢inladi Kikobaki’nin kulaginda.

“Bugiinlerde evren kendini yeni iligkilere kapatmani
istiyor.”

Kikobaki huzursuz bir nefeslenigle, “Videolar ¢eki-
yorum ben, binlerce takip¢im yok ama seslendigim bir
kitlem var, yani kemik kitlem giderek biiyiiyor,” dedi,
“kiigiik acemi yatirimcilara yol géstermeye ¢aligiyorum,
sabit arka plan, yayin acip direkt kameraya konusuyo-
rum, burada farkli bir deneme yaptim, video metinleri-
mi kaleme alacak bir yazar ariyorum uzun siiredir, dii-
stincelerimi giizel ciimleler halinde takipgilerime aktar-
marm saglayacak birini, bulamadim ama olmadi, kafam-
da bagka fikirler de var, ekmegini tagtan ¢ikaran, zamani
yiiklenmis diiriist insanlarla ilgili onlarla muhabbet et-
mek, ekrana tagimak...”

“Para hakkinda ama para getirecek bir is degil yani,”
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dedi Eserya giilerek, “bizim animatérler arasinda bahisci
bir kiz var, béyle islere hevesli, onunla tanigstirayim sizi
isterseniz.”

“Bilgisayariniz daha acil, onu halledelim énce, tekli-
fimi konusuruz sonra,” diyerek sandalyesini az daha geri
kaydirdi Kikobaki, “izninizle, annemden mesaj geldi.”
Tam o sirada Eserya’nin ellerini biraktig1 defterin iistiine
gokten bir tily siiziilip distii, Eserya sevingli bir soluk-
lanigla tiiyii alip bagparmagiyla isaretparmag: arasinda
déndiirerek, “Riiyamda kanatlh bir kedi gérdiim...” diye
soluklandi ve tiiyiin mavi cizgilerine dalip sessizlesti,
renkli tiiylerin 6zel uyarilarin isareti olabilecegini oku-
mustu bir yerlerde, sansin1 geri ¢evirmemeli, bu geng
adamun teklifini kabul etmeliydi belki de. “Tekir kediydi
ama kanatlarindan dik dik kirmuiz1 yesil tiiyler figkiriyor-
du, 151k sacan rengarenk tiiyler, biraz sasirdim o yiizden,
ilk kez boyle renkli bir tily diistii 6niime, bilgisayarimin
acilacagina yormak istiyorum bunu, bagka bir dilegim
yok simdilik, ne vakit bakabilirsiniz?”

Beyzina riiyasinda bulutlarin siyah tiziim salkimla-
rina dontstiigiini, izim salkimlarinin arasindan bag
asag yilanlarin sarktiginm1 gormistii, kivrim kivrim biikii-
lip savruluyordu yilanlar gékte, uyanir uyanmaz Kiko-
baki’'nin yakin gelecegine niyet edip tarot bakmusta.

Huzursuz bir ifadeyle, “Cakalkusu tiiyii!” diye so-
luklanip i¢ gegirdi dalginlikla Kikobaki, “Getirin siz bil-
gisayarinizi bana, sahilde bakarim, romaniniz1 kurtarabi-
liriz belki, ne yapabilecegimizi diigiiniiriiz acamazsam.”

“Havlu kabininde uzun kalmigsiniz anlagilan,” dedi
Eserya tiiyli parmaklarinin arasinda cevirerek, “her seyi
6grenmigsiniz hakkimda, eglence miidiiriimiiz teknik
ekipten arkadaglara séylemis, onlar halledemezse nobeti
devredince sahildeki kafeye getiririm, teklifinizi de daha
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rahat konusuruz o vakit, merak ettim agikgasi, tam ola-
rak ne yapmamu istiyorsunuz...”

Kikobaki, Eserya’dan ayrilmak iizereydi ki gevrele-
rini bir anda animator gengler sards, elinde telsizle az
geride sessizce giiliimseyen gen¢ adami fark eden Eser-
ya, “Han Sezar!” diye mirildand: heyecanini bastirmaya
gerek duymadan, “Eglence miidiiriimiiz... Mini Kuliip
icin dizeler yazmamu istemisti, sarki yapacaklar da...”

Agir adimlarla yaklasip, “Selam,” dedi Han Sezar sa-
kin bir edayla, “caligtin mu1 dersine... Giizel Ciimlem...”
Havaya yumusak, goniil oksayic1 bir esinti yayildi sesin-
den, omzundaki giines dévmesi fazlasiyla goz aliciydi
aksine, 1ginlardan birinin ince yara izini tam ortasindan
kesip gectigini fark eden Kikobaki, Eserya’nin bakisinin
ayni yere takilip kaldigin1 goriince yana siiziildii usulca,
Han Sezar masanin istiinde acik duran defteri alip yiik-
sek sesle Eserya'nin yazdiklarini okumaya baglads, yii-
ziinde hos bir giillimsemeyle dinlemeye koyuldu Eserya
onu.

“Miizik baglar, zakkumlar ilginlar sallanir savrulur
kumsalda, sen de kos ¢ik sahneye. Bir adim 6tede deniz,
kaldir ellerini, ugur saglarini, dalgalan sular gibi. Giines
kizila calarken aksam gégiinde, omuz omuza gogiis gogii-
se carpig yuvarlan — gel hadi kagip saklanma, yakala ritmi.”

Kikobaki seyretmekten sikilip hafifce el kaldirarak
uzaklast: ikisinden, agir adimlarla sahile inip uzun uzun
yiizdii sonra. Beyaz askili tigértii, dar kesimli diziistii laci-
vert gortu, beyaz spor ayakkabilariyla zihninde parlayip
soniiverdi eglence miidiirii. Ramini'yi 6zlemigti birden,
hava durulmustu biraz ama hafif bir riizgarla kiyiya ¢ar-
piyordu dalgalar, sirt cantasinin goziinde bir batma hisse-
dip eliyle yoklayinca Ramini’nin ditkkdnindan aldig ¢ivi-
leri unuttugu geldi aklina, uglani ¢antay: delecek olmugtu
nerdeyse, hatira kutusunda saklamak icin aldig pash ¢ivi-
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leri kumlarin istiinde gezdirirken parmaklan ucguverdi
bir anda, dalgalarin ulagamayacag: yerden baglayip suya
dogru kivrilarak inen cizgiler... Yiikselisler, disiisler... Ye-
niden yiikselirmig gibi goriinen aldatia kiiciik c¢ikislar,
sonra biiyiik bir ¢okiis, birkag diizeltme ¢izgisi derken bir
yerde kesip birakt.... Finansal bir grafik gibi gériiniiyordu
cizdigi sey ama aslinda ruh halini anlatan egriler ¢izmigti
kumsala. Birka¢ adim geri cekilip telefonunu ¢ikararak
cizdigi grafigi kiyiya vuran dalgalar ve adalara dogru ugan
martilarla birlikte kayda aldi. Cividen parmaklarina bula-
san pas: silip elini denizde calkalayarak Balikgézii Res-
toran’'in kafesine yoneldi. Kaydettigi gériintiiyii izlerken
dalgalar kuma cizdigi grafigi yan yariya silmisti neredey-
se, goriintiiyl yavaglatip montaj uygulamasina aldi sonra,
kulaklhigin1 takip kisa bir ses kaydi yapt1 ve kendi sesini
videoya ekleyip takipgileriyle paylagti.

Kafeden mandalina bahgesine dogru yiiriiyiip aga¢-
larin sessizligine cekildi ve paylagtig1 videoyu izleyip ge-
len yorumlari okudu dikkatle, algak ama sicak bir tonda
konusuyor, video boyunca sesi dalgalarin sesine karigi-
yordu.

+ Grafikler kimi zaman kuma gizilir,
silinir ama iz birakir kalplerde.

Mandalina bahgesinde agaclarin arasinda gezinerek
annesiyle konustu bir siire, bir¢cok kez onun korkulu rii-
yalarindan, kart okumalarindan kendisine s6z etmemesi-
ni istedigi halde Beyzana kulak asmiyordu hig, Kikobaki
inanmasa da sesinin oglunun zihnine, ruhuna isleyecegi-
ni digiinerek riiyalar ve kartlardan tagan enerjiler araci-
ligryla uyarmaya devam ediyordu onu.
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Kag insani gériinmez kazalardan kurtarmig, 6lim
yollarindan déndiirmiistii, bulutlar ve riizgirla gelen
mesajlan1 insanlara iletmekle gérevlendirildigine ylesi-
ne inamyordu ki Kikobaki’'nin ona karg1 érdiigii duvarla-
n delip geciyordu iste!

Kikobaki hep yaptig1 gibi Beyzina'ya 6ngoriilerin-
den olumsuz bir bi¢cimde etkilendigini sdyleyip hayatla
arasina girmemesini haykirarak telefonu kapattiktan son-
ra sakinlemek ve karanlik diigiincelerden siyrilmak igin
kendini denize att1, kanatlanmig képiikler arasinda ugup
gitmek istiyordu, solugunu iifiirerek mavi sular1 kulagla-
dy, su iyi gelse de negesi kagmugti, su siyah tiziim riiyas...
Babasi 6lmeden 6nce annesinin gérdiigii ritya, bogazinda
bir diigiimle stiziiliip uzandi1 kumsala, Beyzina o deniz-
deyken telefonunu mesaj yagmuruna tutmustu.

“Bu benim kendimden bildigim bir sey, bir yere yeni
giden insanin bog bulunma ihtimalinin ¢ok yiiksek oldu-
guna dair bir bilgim var, nasil ve ne zaman deneyimledi-
gimi bilmen gerekmiyor, kendi merkezinde kal...

Diisiik enerijili insanlarin etkisi altina girme tehliken
var, okudugum kartlar vakit kaybina isaret ediyor.”

Kumsaldan yamaglara, sahili ¢evreleyen daglara dog-
ru cekildi bakiglari, gékyiizii bulutlanmaya baglamistu.
Kara kuglar déniip duruyordu havada, kalbinden kasikla-
rina ategsi bir s1z1 incelip akt1.

Sezlongda gozleri kapali diigiiniirken buldu Eserya,
Bakail'i.
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Sularin durulmas: bir sey anlatiyor olabilir mi size
arkadaglar, deniz yatigt: gérdiigiiniiz gibi, i¢inizden biri-
leri dalgalarin sdnmesini resesyona yoracak olsa sasmam
buna acikcasi, sahilde giineslenen insanlarin gozlerini
oyarcasina ovusturup burunlarim g¢ekip durmalarindan
ne anlamaliyiz peki? Pasli bir duyguyu bogazlarindan
kaziyormus gibi garip sesler ¢ikarmalari ekonomik ¢okii-
se isaret ediyor olabilir mi dersiniz? Dilimi tutamadigim
icin hassas ruhlu alingan takipgilerim terk edip gidiyor
beni, aksam inerken martilar g6ge dogru kanatlanip bu-
lut yukar: cekilir, gidenlere giile giile, kalanlarin cebi
gonli ferahlasin, ben kendi kanatlarim kendi kalp ugu-
sumla ruhumu yiikseklere tagiyacagim, piyasada da ha-
yatta da en sessiz kipirtilar biiyiik déniigleri baglatur, his-
se soranlar not alabilir, YNR'ye bir géz atin, kiigiik sessiz
ama igeride birikmig bir gey var gibi, hacim ¢ok diisiik,
kimse bakmuyor olabilir, ama bazen asil doniis, kimsenin
bakmadig1 yerden baglar, bu bir yatirim tavsiyesi degildir,
benim igin kiigiik bir kutlamadir belki, bir seylerin bag-
langicinda oldugumu diistinebilirsiniz arkadaslar.
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+ Onlar vakit geldiginde ugrarlar,
kimsesizlere yol agmaya calisan-
larla bulugur, gézlerini dillerini
parlatir ve zihinlerindeki perdele-
ri yikip donerler, onlar gittikten
sonra yoksullar ayaklanir.

+ Yelkenin mutlulukla dolsun, ¢are-
sizlerle kal, riizgar seninle olacak.

Uniformasini gikarip ¢agla yesili bir elbise giymisti
Eserya, apaydinlikti yizi, “Cok bekletmedim umarim,
nobet degisiminde tartigma ¢ikt1 uzadi yani,” dedi giile-
rek, bilgisayarin1 getirmemigti ¢iinkii eglence miudiirii
Han Sezar teknik ekipten arkadaglarin konuyu ¢ézecek-
lerini séylemisti ona, tartigma uzadig: icin gidip konusa-
mamugt: onlarla, dogrusu ici rahatlamigti biraz, agsalar
da yarigmanin son teslim giiniinii kagirmigt: ama belki
daha iyiydi bu, biraz daha ¢alisabilirdi romaninin tstiin-
de... Fazla kalamayacakti, aksam disar1 ¢ikacakti eglence
ekibiyle, “Yarin inerim yine, buralardasin nasil olsa, ko-
nusuruz o zaman, bulurum ben sizi, seni...” deyip durak-
sads, “Bakagyo diyebilir miyim sana, Bakail beni zorluyor
biraz da...” “Tabii, tabii diyebilirsin...” deyip yutkundu
Kikobaki, kaybolmadan énce sabah éniine diigen mavi-
kahverengi tiiyii ¢antasindan ¢ikarip havaya kaldird:
Eserya, “Alakarga tiiytiymiis bu!”

Eserya’nin ardindan dayanilmaz bir solgunlukla ba-
kip i¢ gegirdi Kikobaki, kalbini zihnini toparlayip agir
adimlarla Balikgézii Restoran’in yolunu tuttu sonra,
kumsalla bahgeleri ayiran tag duvarin tstiinde oturup
adalara dogru siiziilen martilara bakt1 bir siire, Marcus’a
alakarganin nasil bir kus oldugunu sordu, Beyzana arad
o arada, konusacak durumda hissetmedi kendini, agmi-
yordu kimi zamanlar béyle... Restoranda aksam kostur-
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mas1 baglamis olmaliyds, konteynerden el ayak cekili-
yordu giinbatimiyla... Melisa Nisa Hanim restoranin
terasindaki cicekleri suluyordu, Kikobaki'yi fark edip
uzaktan el sallads, bir sey séylemeye caligtyordu sanki.
Kikobaki yaklasinca siyah-beyaz karga desenli plaj elbi-
sesini savurarak ona dogru yiiriimeye bagladi, “Gérdiin
mii su yamimdan gegen yagh kadini, bagindaki seyi gor-
diin mii, eski model bir beyzbol sapkasi vardi, mayosu
da bir garipti kovboy plajindan firlamig gibi, ¢ok ilging,
bana su karsidaki kara pargas: bir ada mi, yoksa kita m1
diye sordu, bir garipti Ingilizcesi, anlamadim ilkin ne
dedigini, parmagiyla kuma yazdirdim, silinmek iizere
bak, sagirmiyorum hig biliyor musun Ba-ka-il...” “Bakag-
yo deyin siz bana, Bakagyo,” diye atilip giiliimsemeye
caligarak yutkundu, ates basmugt1 yiiziinii, “Bakagyo
daha kolay.” Yolunu kaybedenler, gelecegin garip canli-
lari, vaktini zamanini sagirip iki-ii¢ yiizyil sonraya sigra-
yanlar gelip buluyordu onu, “Gegis kumsali burasi, bu-
lusma noktas1,” dedi MelNis, “ah aramizda kalsin bu!”
Bakagyo sagkinligini gizlemeye calisarak Melisa Nisa’'nin
isaret ettigi yere dogru bakti, deniz i¢ gegiriyormus gibi
kumlarin {stiine yayilip derin bir higirtiyla geri ¢ekili-
yordu, dalgalarin nefes izinden bagka sey géremedi
kumlarin iistiinde, dalgin bir giiliimseyisle el edip kon-
teynere yéneldi.

Kendini yataga atip kavrulmug un kokusuyla biikiil-
dij, kalbin agk bagladig: anlara, sevingle iirperen yalnizli-
ga, parlayan hakliliga.

Kalbini yakan duygular, nefes yoluyla agzindan sav-
rulup icinden giines gecen bulutlar gibi 1s1yarak tiitiiyor-

du basinda.

Evimizde duman akvaryumu olmal mutlaka.
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“Yalmiz mi1 hissediyorsun kendini oglum, yalmzhk
kartlar1 yan yana digsti, ada, yilan ve ay.”

Eserya aglayan yiiziiyle beliriyordu gézlerinin karan-
liginda, neden o kadar etkilendigini bilemiyordu, kav-
rulmus un kokusuyla agirlasan bagini yastiga birakip de-
rin derin soluklanarak kalbini yatigtirmaya calist1 Bakag-
yo ama bogazini genzini yakan ateg agzina diline si¢rads,
zihninde alev alan Eserya’nin hayaliyle gézlerinden yas-
lar fiskirdi birden, ansizin canlanan bir sezgiyle onun Za-
man Perisi olabilecegi gecti aklindan ve otoparktan gelen
araba sesleri, kahkahalar, cocuk ¢igliklar: egliginde gog-
stinde s6nen siz1yla dalip gitti sonunda. Ge¢misle gelecek
arasinda mekik dokuyan bir peri... Havlu kabininde
Eserya’nin ytiziini gordigii anda zaman nobetgisine do-
niigmiisti ¢iinkii, dakikalar saniyeleri saymasinin agktan
6te bir anlamu olabilirdi.

Heybetlos'un lanet okuyan 6fkeden bogulmus sesiy-
le aralanan gézleri riiyasina igleyen ince bir s1iziyla kapan-
d1 yeniden. Heybetlos'un ¢ocuklarina génderdigi hediye
paketleri agilmadan geri déniiyordu, ranzasinin altinda
iade edilmis paketleri koyacak yer kalmamigti neredeyse,
Heybetlos balonlu kagitlara sardigi umuduna hasretine
soviip sayarken riiya icinde riiyaya gomiilen Bakagyo, Bey-
zidna'dan gelen mesajla uyanip telefonuna uzandiginda
konteynere gece karanhg ¢6kmiistii, kimsecikler yoktu
iceride, hayat dersleriyle dolu uzun bir mektup yazip at-
mugt1 annesi ona, “Sana iletmek istedigim diistinceler var.”

O sirada AnalistAbi'nin mesaji diistii telefonuna,
“Coinlsigy’'na ¢ékmiigler Pejmiirde Prens! Kiigtik hirsizlar
zindana, biiyiik hirsizlar kiirsiiye ¢ikar, Platon’un dedigi
gibi, ama bazen kiirsiiniin alt1 da agilir, operasyon haberi
cok yeni, benden duyman istedim.”

Okudugu bu ciimleler bile kalbindeki aciy1 hafiflet-
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meye yetmedi, telefon elinde kendini yeniden yataga ba-
rakip Coinlsigi’yla ilgili haberleri taradi hizlica. “‘Bilingli
hisse yatirim1 / Yiiksek Kazang’ adiyla agilan sayfa ve sos-
yal medya grubu aracihigiyla kendilerini yatirnm uzmani
olarak tanitan kisilerle ¢aligtig1 anlagilan Coinlsigr siber
devriyelerin takibine takilmigt1. Dolandirdiklar1 insanlar-
dan elde ettikleri milyonlarca dolan paravan sirketler ve
bazi kuyumcularin hesaplarina génderip buradan da
kripto ctizdanlara aktardiklan, fiziki altina ¢evirdikleri...”

Gogsiinde keskinlegen bir siziyla dogruldu uzandig:
yerden, telefonunu sirt ¢antasinin 6n goziine yerlestirip
kasketini bagina gecirdi. Kendine gelmek i¢in sahilde do-
lanip solukland: biraz, sonra heykeltiragin yanina ugra-
ma istegiyle mandalina bahgesine yoneldi.

Damarlann bogumlansin da igindeki nehirler bogazi-
na yukan aksin, kan fiskirsin agzindan.

“Eski kugak ressamlar her seyi kendileri yaparlards,
her ig gelirdi ellerinden, éyle bir iistadin olduysa diigiin-
me, istedigin vakit gel seyret ben ¢aligirken, yardim et-
men sart degil, fikrin olur en azindan...”

Havada gizli sakh bir sey araniyormus gibi bakiglarim
mandalina agaclarinin tepesinden dolandirip, “Daha 6nce
duymamugtim bu adi, Harzan,” dedi Bakagyo, “benim re-
sim hocamin adi Hamza'yds, o aklima diistii, benzesiyor.”

“Universitenin ilk yilinda intihar eden bir arkadag:-
mun ady, asil adim bagka ama resmi islemler diginda kul-
lanmiyorum pek, kendi adimi unutacak oldum nerdeyse,
Harzan diye biliniyorum piyasada. Sen kisaca Ustat de
bana, buradakiler éyle diyor.”

Atletinin iistiine askili ig 6nliiglinii gegirmig, ayagina
demir uclu ayakkabilarini giymis, elinde ¢ekicle mermer
bloklarin ¢evresinde agir agir doniiyordu Ustat, “Tezgahi
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az yana ¢cekmek lazim, bir el atarsin artik...” Yontmak
iizere sectigi mermer kiitlenin beton zemine taginip yer-
lestirilmesi gerekiyordu, kepgenin gelmesini bekliyordu
sabirsizlikla.

“Sair bir resim 6gretmenimiz vards, kiigiik bir kasa-
banin kiy1 kdyiinden motorlu kayikla gidip geliyoruz
okula, kimi giin o da motora atlayip bizimle koye gelirdi,
kéyiin iskelesinde resim yapardik, caligtirird1 bizi, hepi-
miz giizel sanatlar1 kazandik, a¢ sefil gidip geldik okula.
Yemekhanenin agzinda beklerdik ki yemek artsin da bir-
kag kasik biz de yiyelim, hangisinden artsa raziyiz, mut-
fak calisanlar1 kollard bizi, a¢ kalmayalim diye bir kagik
iki kagik atarlar bir tencereye, topluca giizel sanatlari ka-
zaninca bir gelenek olustu, her sene bizim oralardan
dort-bes ¢ocuk gelip buluyor bizi gehirde, kimi resim
kimi heykel béliimiinii kazanmus, para yok, yatacak yer-
leri yok... Aramizdan ¢ok az kisi bitirebildi okulu, geri
kalanimizin kimi kagt: yurtdisina, kimi iceri dusti. Ci-
kinca ben memlekete geri déndiim.”

Gengliginde beg y1l politik bir davadan iceride yat-
mus, cikinca dekoratif igler iireten bir heykeltirasin atol-
yesinde ¢aligmug, cesitli heykeller, motifler, rolyefler der-
ken mermer yontmaya baglamigt1. Epeyce insan heykeli
yapmusti o vakte kadar.

Sabah uyanip kendini sahile attiginda Melisa Nisa
Hanim riizgarh adalara kargi oturmus, burnunu kagiyip
gozlerini ovusturarak sacimi tariyordu, insanlar uyanip
denizi kirletmeden yildizlarin, ayin 1s1g1yla yikanmug te-
miz sularda yiizmeyi seviyordu.

Sahildeki isletmelerin ¢alisanlan plajlar: giine hazir-
liyordu, kumsal boydan boya tirmiklanip izmaritlerden,
bos siselerden, misir koganlarindan temizleniyordu, ka-
felerde masalan silenler, giines semsiyelerini aganlar...
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Bakagyo, oradan oraya kogturanlar piir dikkat izlemeye
koyulmustu, omuzlarindaki yiikiin agirhgim1 bakigiyla
tartiyor, zaman nereye ¢ekip gétiirdiiklerini anlamaya
ugrastyordu, derken elinde giiniin gazetesiyle Firari Sab-
ri Paga belirdi kumsalda, “Cocuklar hikdye getiren adam
diyor ona,” dedi Melisa Nisa Hanim, “adi Firari Paga’ya
cikt1, tanmigtirayim sizi, muhabbeti hostur...”

Daha Melisa Nisa Hanim ciimlesini tamamlamadan
ayakiistii, oldugu yerde dénerek, kuma gémiile gémiile
carsida geligen bir dolandiricilik hikayesinden laf agt1 Fi-
rari Paga.

“Diin mii olmus anlattigin bu sey, marina meyda-
ninda? Aksamtistii...”

“Kuyumcunun 6niinde bir kilometre kuyruk olus-
mus, dolandiricilar sizmig kuyruga, tic-dért ihtiyarin al-
tinlarin1 almaglar ellerinden, kuyruktaki bir adam siz yo-
rulmayin ben igeri girip ¢aliganlardan birini getireyim,
burada gérsiin sizin iginizi deyip kuyumcuya kosturmus,
iistiinde gorevli 6nliigii, elinde pos cihazi ve paralarla bir
gorevliyle geri donmiig, altinlan1 toplamug, pos cihaz1 tu-
tukluk yapmig séziim ona, fatura kesecegim hesabina
diikkdna gidip dénmemis, adami getiren adam onu ¢a-
girmaya gitmis o da dénmemis, ortalik karigmag, ayilan-
lar bayilanlar...”

Kenanil'in restoranin verandasinda belirmesiyle
hikayeyi 6ylece havada birakip kayboldu Firari Paga. Me-
lisa Nisa Hanim, Firari’nin soguk mezeci oldugunu sdy-
leyip ustaligim 6verken Kenanil, ¢aliganlarin kendisin-
den ne kadar ¢ekindigini hissettirir bir havayla yanlarina
sokulup ig disiplininin 6neminden s6z etmeye baglayin-
ca, “Elinde kitap olmayinca huzurun kagiyor, kitap lazim
sana, Bakacyo temin edebilir belki,” diyerek konuyu de-
gistiriverdi. Bakagyo, Kenanil'le kitaplar {istiine sohbet
etmek, ona Kindle’in1 verebilecegini séylemek istiyordu
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ama Melisa Nisa Hanim’in ¢aliganlar arasindaki dengeyi
gozettigini, aralarindaki iligkiyi dikkatle izledigini hisset-
tigi icin cekinmisti teklif etmeye, “Yanimda kitaplar var
ama teknik meselelerle ilgili hepsi, istersen ben seni go-
tiiriirim bugiin, merkeze gidip bakabiliriz,” dedi, “inter-
netten de aliriz, sana bagh...”

“Konusuruz, yani bugiin olmaz da bir ara kagabiliriz
belki.”

Sabah erkenden Lomen Usta mesaj yagmuruna tut-
mustu Melisa Nisa Hanim'1. “Ates tuglas1 gibi kizarmig
bir burunla geziyordu ortalikta, firrnin kapanma saati
yasak oldugunu bildigi halde miisteriyi umursamadan
dakikasinda énliigi firlatip tstiindeki unu silkeleye sil-
keleye denize atiyordu kendini.”

“Hani herkes ¢ok giizeldi...

yoksa kiyamet kopmus haberim mi yok,
enteresan bir hayat

masal gibi...

hani sevenler

hani mahsum yiizler...

saka gibisiniz dostlar...

kalpler 6lmiig gibi...

sevda sénmiig gibi...”

Erkenden Adabel Evleri'nin plajina kogsmamak icin
Melisa Nisa Hanim'in davetini geri ¢evirmeyip Balikgo-
zii Restoran’in terasinda onunla birlikte kahvalti1 yapma-
ya karar verdi, kalbi sikigiyordu heyecandan, “Lomen
Usta gece de mutfaktaki arkadaslara mesajlar atmug, uy-
ku arasinda konusuyorlards, tiziicii seyler yazmus onlara
da...” dedi Bakagyo.

“Diin oglu geldi, babasin1 yeniden ige alalim diye dil
doktii saatlerce, kalk git buradan diyemedim, utanmaz
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bir ¢ocuk, babasi onu is 6grensin diye kéyden ¢agirip
buraya getirdi, iki hafta ge¢medi kagip kayiplara karist,
arkadaglar1 varmis bir yerlerde calisan, onlarin yanina
uctu gitti, bir daha da ugramadi buraya, simdi gelmis.
Cok iyi bir ustaydy, iyi bir insan, delirdi yalmzliktan, ate-
sin kargisinda ¢alisa calisa... Nasri Bey sever kollard: onu,
kigin da tadilat iglerinde filan caligir, siva boya isinden
anlar, karisina gonderiyorduk ayhigini, beg cocuk sarmig-
lar baglarina, onlara ¢aligmig bir 6miir, gizli gizli icmeye
baglamig derken telefonuna oyun indirip ufak ufak para
havale etmis oyun sitelerine, kazanirim diye kumara bu-
lagmig. Telefonunu kumar makinesine ¢evirene kadar
haberimiz olmadi. Masalarda kalan rakilar saraplan ici-
yor, kag kez tévbe ettiyse olmadi, terapi falan ise yara-
madi. Burada toparlanamayacagini anladik, Nasri Bey
onu tek bagina yasayan bir kadin arkadaginin yanina ver-
di, kiimes hayvanlarina baksin diye. Neyse igciyormug
orada da.

Biraz dalgin goriiniiyorsun Bakagyo, hep bdyle mi-
sin, kéti mii uyudun yoksa?”

“Hikayenin sonunu merak ettim, kuyumcuya n’olmug
kafama takild:.”

“Isini bitirsin ¢agiririz, anlatir...”

Mutfakta yeni calismaya baslayan Giiliigen Hanim’la
tanigtirdi onu Melisa Nisa Hanim, “Lomen Usta gidince
geldi, hem temizlikci arkadaglara yardim ediyor hem de
gozleme yapiyor, daha 6nce hicbir yerde ¢calismamasg, ha-
yatindaki ilk isi bu, heyecanl biraz o yiizden, kocas1 da
yalmiz birakmuyor Giiliigen'’i, saat bag1 gérmeye geliyor,
biitiin giin burada yani, bir kigiyi ige aldik sanirken ikiye
ciktilar,” deyip giildii, Kikobaki restoranin kapali bélii-
miinde, arka bahgede kogtururken gormistii Giiliisen'i,
oturdugu yerden dogrulup elini sikti, “Memnun oldum,
kolay gelsin, ben de yeniyim burada, misafir...”
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“Nasri Bey’in misafiri... Firari'ye séyle de gelsin son-

ra bir bes dakika...”

“Ihtiyarlar1 garpip hep beraber tiiymiisler, olay boy-
le gelisince arbede ¢ikmig, kuyumcuyu ortalarina almg-
lar, givenlikgi kapiy1 tutmug, kuyumcu kalabaligin igin-
den bir avug geyrek altinla siyrilmig, aha edip altinlan
karst komsusu kuruyemiscinin damina firlatmug, kuruye-
migci tirmanip dama ¢ikmug, ‘Hi¢ altin yok burada, bir
tane bile altin yok demis.”

“Hayir olamaz, kétii uydurulmus dolandirici masal-
lan gibi.”

“Oyle ama gergek!”

“Zeus'lu geceyi anlat sen asil Firari, merak ediyor
misafirimiz, Heybetlos restoranin arkasindaki yass: tast
gosterip Zeus'un mezar1 bu demis ona...”

“Seytanin mezar1 m1 olurmug! Allah géstermesin,
kodeste dizi seyrediyordu ¢ocuklar, patirtilarindan kag-
tim, oyun oynayacagim disarida, Dede’ye diigmiistiim o
siralar, devaml iitiiliiyorum, parami kurtarsam bir daha
oynamayacagim, giim etti bir 1s1k patladi 6niimde, havai
fisek gibi gitir citur, beni igine aldi déniiyor, gozlerim ka-
mastr 1giktan, baktim karsimda Zeus! Elinde asas:1 kaldi-
rip indiriyor, kiifrediyor bana, ‘Colugunun ¢ocugunun
rizkin1 kumara yatirmaya utanmiyor musun!’ diyor, ‘La-
net olsun senin gibi babaya!” Seytan indi seytan diye ba-
girmugim o arada ben nasil korktuysam, ¢ceneme asasini
dayayip boynumdan yukari kanirtmasiyla eli sak etti
patlad: yiiziimde, tokad: yiyince dogrulup sakalina yap:-
sacak oldum, ‘Gogii bagina yikarim simsegimle!” dedi bu
defa, 6yle bir giirledi ki, omuzlarina dékiilen beyaz sa¢-
larinda, sakalinda yildirimlar yildizlar ¢akti, gégiin igin-
den sizan mavi igiklar yand: gézlerinde.”

Derin derin soluklanarak c¢ayini yudumlayip sirt
cantasim kaptig1 gibi ayaklandi Bakagyo, Adabel Plaji'na
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yiriiyiip beklemeye koyuldu, uzandig: sezlongda bakis-
lar1 ufka dogru ¢ekildikge igini {iziintii kaphyordu, Lo-
men Usta'nin harfleri birbirine karigmis mesajlar1 1s1y1p
akiyordu zihninde.

“Kmie bksama ani1, masal,

Ne oldu mali olan da éliir, olmanay da...
Herseks bana ¢ok mahkam bakiroy

Bu bnie iiziiyor...

Yoksa bir bu sevda mu gile gektiren...”

Biitiin giin bekledi Bakagyo ama Eserya gelmedi.
Giin boyunca defterine duygu dalgalanmalarini gésteren
sekiller ¢izdi ve ikindiye dogru birden acikta firtina isa-
retleri belirdi, hizla kiyiya dogru esen siddetli bir riizgirla
savrulmaya bagladi kayiklar, kalabalik otellere, pansiyon-
lara, evlere ¢ekildi, kapanan havanin yarattigi karmagik
duygularla {imitsizlige kapilip “Kalp izi” dedigi grafikler
ciziktirmeye baglayan Bakagyo, duygu durumunu bu bi-
¢imde giinii giiniine analiz etmeye karar verdi, asil iste-
digi neydi Eserya’dan... Kendisine metinler olugturacak
bir yazar arayisindan 6teye gecmisti duygulan, isaretler
onu gosteriyordu.

__—D“‘%‘:’—LG%"‘Q’&“
Casprntry oS
e - G’aﬁ:@w
Kafenin arka béliimiinde riizgirdan korunmaya ¢ali-
sarak coklu duygu dalgalanmalan adimi verdigi bir grafik

daha cizdi defterine, “Merak”, “Ozlem” ve “Umut”... Ciz-
digi grafige bakarak diisiincelere dalmigken, “Miisaade var
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mi1?” diyerek Kenanil gelip oturdu yanina. Kindle’m ¢ikar-
mak iizere sirt ¢antasina uzandi Bakagyo ama Kenanil,
“Firtina beni bagka tiirlii etkiliyor,” diye s6ze girip soyu-
nun kokeninin neredeyse tufandan 6nce atesi bilen ag¢ila-
ra kadar gittigini séyleyince ¢antasinin icinde yalmzlagan
elini usulca ¢ikarip masaya birakti, “Dedelerimden biri
Baal'in simgek kadehini calmig! O kadeh, gokten diigen en
eski yildirimlardan birinin pargaladigi kayadan oyulmus.”
Kenanil ufukta ¢cakip adalan isitan simseklerin tela-
styla, “Kendisiyle bunlar1 konustugum tinlii bir sair dos-
tum var, seni tamgtirmak isterim onunla,” diyerek masa-
sindan ¢ekildiginde, “Haberiniz var m1? Bilginize” mesa-
jiyla bir gazete haberinin fotografi diistii telefonuna, onda
kayith olmayan bir numaradan Market¢i'nin Coinlsig’'nin
adami oldugunu, babasiyla birlikte gézaltina alindigim
ogrendi, elinden defterini biraktig1 gibi yan sagkin bir ha-
vada, “Bu bir Beddua Market yayimidir,” diyerek dogrudan
Marketci'ye seslendigi kisa bir video att1 hemen.

@
Bana ettigin beddualar a¢ kurtlarin digiyle yanagina

saplansin da kanli ¢iglikla geri donsiin sana, bogazin yirtil-
sin da kalbin kopsun koékiinden.

Yagmurun firtinanin riizgarh denizin, ¢aliganlan Mel-
Nis’ten daha ¢ok diisiindiigii negesiyle konteynerde erken
baglayan gece toplasmasini pidecinin yastigina sinmig ya-
nik un kokusunu igine ¢ekerek hiiziinle kanigik bir negey-
le izlerken Heybetlos, kolunu ona dogru uzatip parmak-
larin1 savurarak, “Kafan1 yiyordu Kenanil kafede, sair dos-
tuyla m1 tanigtiracak seni...” demesiyle cekilip kendine
kapandi Bakagyo, “Hayal gériiyor hayal, inanma sakin.”
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Uyanip sahile ¢iktiginda Melisa Nisa Hanim, her sa-
bah yaptig1 gibi képiikler icinde ¢irpinan denize karst
saglarini fircaliyordu yine, plaj terasinin korkuluk diregi-
ne baglanmig képekle konusuyordu arada bir, “Akgsam
kayboldun géremedim sonra seni Bakacyo, denizden ge-
len dostumuza merhaba demek ister misin?” Képek yii-
zerek karaya c¢iktiktan bir saat kadar sonra, restoranin
iskelesine yanagan eski bir yelkenliden kopegini arayan
korsan kilikli bir adam inmigti. Képek denizden ¢ikar
¢ikmaz restoranin arkasina dogru kogsup mandalina bah-
cesine kagmisti, Melisa Nisa Hanim, Heybetlos'u gérev-
lendirip kopegi mandalina bahgesindeki depoya kapat-
tirmigts, yorgunluktan depoda uyuyakalmigt: kopek.

\
!

Kirkayak gibi kivrilip biikiilesin acidan...

Bakacyo gece yatmadan 6nce hikdyeyi Heybetlos'tan
dinlemigti, képegin boynundaki deri tasma deniz tuzu
baglayip sertlesmisti, iistiinde ahgaba benzer kiigiik bir
levha vards, bigakla harfler oyulmustu levhaya ama sade-
ce F ve R harfleri okunuyordu, diger harfler silinip belir-
sizlesmisti, kopegi aramaya gelen korsandan s6z etme-
misti o, durumdan habersizdi demek ki.

Melisa Nisa Hanim, korsan gemisinden inen adamin
bilinmedik bir dilde kuma képek deseni ¢izerek képegi-
ni aradigini anlatt1 Bakagyo’ya, sonra giinbatiminin kiza-
rikligiyla iirperen ufukta kaybolup gitmisti yelkenli. Fre-
ya yazmugt:1 adam kuma. Melisa Nisa Hanim arkasindan
seslenip Giimiis¢ii Nasri'nin ikindiye dogru denizden
donecegini, bir-iki giine tag eve gegebilecegini miijdele-
di, komsu olacaklard ikisi, harika bir seydi bu! “Képekle
sen ilgilenirsin artik, Freya'yla.”
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Soyle bir doniip i¢ gegirerek el etti Bakacyo, Melisa
Nisa Hanim’a, “Kopekle ben mi?” Konteynerde kalmak-
tan daha mu iyi olacakti bilemiyordu agik¢as: ama diisii-
nemeyecekti simdi bunu, kalp ¢arpintisiyla Adabel Ev-
leri'ne dogru hizland.

Melisa Nisa Hanim'in gordigiint sdyledigi zaman
yolcular1 bagka dillerde telagla kuma bir seyler yazip izi-
yordu. Bilincine ¢ikan bu fark edisle anlik bir sarsint1 ge-
cirdi Bakagyo, sirt ¢cantasindaki pash civiler kalbine bat-
mus gibi bir s1z1 dolagt1 gévdesini, eski yazilar belirip akt1
zihninde; ilk harfin, ilk hecenin, ilk kelimenin bir yiizeye
islendigi ¢ivi zamanlar... Melisa Nisa'ya gériinen bir za-
man yolcusu olabilecegi diisiincesiyle ¢arpilip duraksad:.

Kiirek gibi parlayan ayakkabilariyla géziinde canla-
niyordu Giimiiggti Nasri, uguk mavi takim elbisesi, gé-
giis mendiliyle... Beyzina onun yumusak huylu bir insan
oldugundan s6z ederdi hep, babasinin 6liimiinden sonra
egitim masraflarim1 kargilamig, annesine de is teklif edip
birlikte ¢alismay: 6nermisti, giimiisii 6gretmek istiyordu
ona ama annesi kararsiz kalip fal agmig ve, “Bitmig bir
agkin iistiine hayat kurulmaz,” demigti, uzun zaman son-
ra ilk kez yiiz yiize gelecekti Nasri Bey’le Bakagyo, mes-
lek lisesindeyken piyasaya 1sinmasi igin borsaci bir arka-
dagiyla tanigtirmigt: onu. Annesi 6zel agilimlar yapiyor-
du o istedikge, yillarin dostlugu! Goniil meselelerini
paylasacak kadar yakindilar birbirlerine.

Beyzina'ya daha mutlu sézlerle anlatmak isterdi
kargilagmalarini, ne yazik ki zaman pek yaramamigti ona
sanki, sari-beyaz seyrek saglari, yiinlenmis gevsek cene
sakaliyla cins bir fareye benziyordu, soyu tiikkenmeye
yiiz tutmus tiknaz bir fare. Agzina biiyiik gelen beyaz
wgiltalt digleri, bronzlagmig alni ve ucu soyulmus kipkir-
muz1 parlayan burnuyla.
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Siirat botuyla iskeleye yanagip kiligbaligi desenli
mavi-beyaz gémlegi, yaninda geng bir kadinla restorana
dogru siiziildiigiinde, onu oturdugu masadan dogrularak
ayakta kargilayan Bakagyo'yu bakigiyla yakalayip elini
havaya kaldirarak, “Gortigecegiz,” der gibi bir isaretle se-
lamlad: Giimiiggii Nasri. Tek sira halinde yoluna dizilmis
garsonlar o gozden yitinceye kadar bekleyip sert bir riiz-
gira carpmigcasina dagildilar sonra.

Ardi sira kogturan MelNis nefes nefese geri doniip,
“Eve kahvaltiya ¢agird1 ikimizi, yarin sabah,” diye fisilda-
di kulagina, oldugu yerde 8ylece kalakalmist: Bakagyo,
“saat on bir gibi ¢ikariz yanina, acele etmemize gerek
yok.”

Yiikselen giinege sirtin1 verip suyun i¢inden kumlara
bata ¢ika Adabel Evleri'ne dogru yiiriirken buldu kendi-
ni yine.

Adim attik¢a kuma batiyor, ayaklarinin altina sular
doluyor, kumlar gevseyip ¢6ziiliiyordu, bir tirpertiyle
¢ivi zamanindan ¢ikmis, deniz zamaniyla kum zamani
arasinda kaygan bir sinirda yiiriiyordu sanki, sahil bo-
yunca giineglenen, yiizen insanlarin keyifli giiriiltiisiine
kulagini kapamaya calisiyor, sere serpe kalabaligin kol
kola, bacak bacaga goriintiisiinden yansiyormugcasina
giines altinda 1siyan parlamadan bakiglarimi kaydirip
gozlerini kistyordu. Bronzlagmis insan uzuvlariyla kap-
lanmug bir sahilde inlercesine keyifli hiniltilar, zevk ¢ig-
liklar1 arasinda yiyip igen insanlarin ugultusunu duyma-
mak i¢in mandalina bahgesine kagtik¢a kulaginda sénen
sesler, yerini gizli igsaretlerin duyulur duyulmaz fisiltisina
birakiyor; bu kez de ¢aliganlarin gériintiisii canlaniyordu
gozlerinde, yar1 uzanmug yar1 yatmg sere serpe kalabali-
ga hizmet i¢in kosturan insanlarin... Giineglenen tatilci-
ler, nasil bir zaman sinirinda olduklarinin farkinda degil
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gibi gériiniiyor, hayatlarina hakimmis gibi davraniyorlar-
d1 yine ama ¢aliganlar zamanin agim1 gegmige dogru ce-
kip toplamaya baslamist: coktan. Heybetlos, bir yandan,
“Kaldirin gemsiyeleri, simdi gelip agtirmak isterler,” diye
elemanlarina soyleniyor, bir yandan omuzlarina masa
ortiilerini vurmug restoranin uzak kégelerine dogru segir-
ten, yere egik suratlariyla masa hazirlayan garsonlar:1 de-
netliyordu, “Iki onluk yaptik, bes-alt: kisilik sekiz yer
hazir!” Heybetlos kosturduk¢a giinesin 1siklar1 denizin
iistiinde yildizlanarak ugusuyor, gece mavisine doniiyor-
du sular. Bakagyo gezlonglari kaldirip kumun istiine
masa yerlestiren, aym kodesi paylastig1 insanlan izler-
ken kaginilmaz bicimde hep ayn1 duyguya kapiliyordu,
sabah ellerinde tirmiklarla kuma atilmig ¢opleri, izma-
ritleri topluyor, aksam gezlonglar1 kaldiriyorlardi ama
her biri kral, tanriga, yar1 tanriydi, Bakagyo kodes arka-
daglarinin gercekte bagka bir hayat siirdiiklerini fark
edip gorebildigi icin sanshi sayiyordu kendini. En ¢ok
Heybetlos'un soylediklerinde ifadesini buluyordu ne
yapmaya c¢alistiklari, girdikleri yol, gézlerini diktikleri
hayat... Bakacyo'ya 6yle geliyordu ki zamanda yolculuk
yaparak yagadiklar1 hayatlarinin sirrin1 varlikli kalabalik-
tan gizleme konusunda kirilmaz bir dayanigma icindey-
diler, hakliyd: Melisa Nisa Hanim, hayat onu gegis sahi-
line getirmigti, temas ettikleri hayvanlar1 bile hikaye
yoluyla kendi gizemli hayatlarina dahil edebilecek hayal
giiciine sahiptiler.

“Merak etme anne, ay batarken bir bardak deniz su-
yuna bir fiske kum atip igiyorum, yalmzliga birebir!”

Bakagyo, Adabel Sahili'ne riiyadan uyanir gibi sa-
yiklarcasina soyledigi seylerin hayatta nasil kargilik bul-
dugunu gériip izlemeye geldiginden emindi artik. Yonii-
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nii belirlemekte zorlanmiyordu sadece. Zamam ileri sara-
rak mi, yoksa geri kirarak m1 yasayip deneyimleyecekti
bunu, anlamas:1 gereken sey buydu iste! —Cinler, hayali
yaratiklar, konusan bulutlar, akil veren kuslar, arkadaghk
eden deniz.— Cok boyutlu bir hayat siirmeye bagladigini
biliyor olsa da yasadig1 bir¢ok seyi anlamlandirmakta ye-
tersiz kaliyordu yine de. Takipgilerine anlattig1 gibi za-
man uzak ge¢mise dogru ¢ekiliyordu siirekli, kumar ca-
giyla sayiklama ¢agi arasindaki bilinmez maddeye bula-
niyordu insanlik, sezgilerinin onu hakl1 ¢ikardigini hisse-
diyor ve kuma c¢izdigi grafikler géziinde canlandikga so-
lugu kesilecek gibi oluyordu, giiniin birinde bu kumsalda
sayiklayan sesini dinleyerek degisip doniisecegini diigiin-
meden edemiyor, heyecanla tirperip i¢ gegiriyordu.
Anlik ucugmalar, anlarin u¢masi, anlik kanatlanis-
lar... Anlar kanatlanmug gibiydi. On adim yiiriiyiince bas-
ka bir ¢aga, bagka bir zamana gegebiliyordu artik. Yirmi-
yirmi bes adim atip sola déndii yiiziinii Bakagyo, bagimi
bulutlara yatirdi ve Uyanisi Gérdiim baghigiyla paylagim-
lar yapmaya karar verdi o anda. Ramini’'nin yokluguna
hiiziinlenerek icine attigi, kalbinde kafasinda birikmis,
herkesten 6nce ona sdyleyip agmak isteyecegi duygular,

diisiinceler, tespitler...
@

Kisa bir yayin olacak bu paratonerler, milyonlarca eli
kolu olan tonlarca agirliktaki bizim o capcanli yoksul kiit-
lemiz, ejderha-dokuz bagli dev-tartaros canavari-zamki-
ran bicimini almak icin kimildaniyor, yeni bir varhga do-
niisecegimiz o gelecek sabahina uyanmamiz diisiindii-
giimden de yakin olabilir, hayal ettigimden daha derin bir
haykirisla gerceklegecek bu!
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+ Gegmige gotiiriip yildiz mezarli-
gina gémeceksin yoksullar1 Bako,
niyetin bozuk senin.

Deniz rengine kavugsup durulmugtu ama havada fir-
tina kokusu vardi hala.

Kusgluk vakti Adabel Seremoni Evleri'nin plajinda
denizden ¢ikip dusa dogru yiiriirken turnikeye yakin gii-
venlik bolgesinde Eserya’y: goriip duraksadi. Han Sezar
vardi yaninda, iistii ciplakti bu defa, sort mayosu tuz kris-
talleriyle parliyordu, yiiziiciilere 6zgii bicimli viicuduyla
dalgalani yarip dogmus bir deniz tanrisin1 andinyordu,
Bakagyo’'nun bakiglar1 sirtindaki dévmeye takildi, kanat
¢irpan bir mart1 ve arkasinda kabaran dalgalar! Sanki de-
niz kendi sirrnm1 onun sirtina kazimigts, kalbi kiskanglik
acistyla yanip sikisti o anda, sonra bagka bir gey titregti
zihninde, kuskuya benzer ince keskin bir duygu, sirtinda-
ki dévmenin dalgalari ugursuzbir igsaret gibiydi, Eserya’min
yaninda duran bu adamda sularin degil, karanhgin ugul-
tusu vards, giilerek bir seyler konusuyorlards, kolunu ha-
valandirarak birden uzaklasip kayboldu Han Sezar, kalp
carpintistnin yatigmasi icin geri geri denize dogru kayip
sirtiistii suya birakti kendini Bakagyo, agiga dogru yiiziip
iskeleye cikt1 ve diisiinceler icinde agir adimlarla plaj ka-
fesine dogru yiiriidii, “Askin 1181 ona degdi belki ama
ruhu bana daha yakin. Yakigiklilig1 bir parilts... ama ardin-
da, derinlerde bir ey var.” Birasin1 yudumlayacagi bos bir
sezlong aramirken Eserya onu goriip seslenerek el etti.
Ogle aras iki saatligine serbest olacakti, gece nobet tuttu-
gu icin fazladan bir saat dinlenme izni vards, “Firsat bulup
da senin is teklifini,” dedi, “konusamadik...”

“Caligmam gerekiyor, bir gseyler okuyacagim igle il-
gili,” diye mirildanip soluklandi Bakagyo, “kafeteryanin
arkasindaki alanda olurum ben, ugrarsan konusuruz.”
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Sesinin titreyip dagilacag:i korkusuyla hizla uzaklast1
Eserya’dan.

Evimizin iginden toprak bir yol gecip gitsin, mege or-
manlanmn higitistyla biikiilen, 1ssi1z sessiz otlar biiriimiig
iistiinii, adimlanmizin izinin sarmag dolag kangtig.

Kalp solgunluguyla uzandig: sezlongda i¢ ¢ekip ne-
feslenirken AnalistAbi'nin, “Su bizim Iyonya’li Anaksa-
goras der ki,” mesaji diigtii Bakagyo'nun telefonuna,
“Gériinenle gercegin arasina akil girmezse her sey bir-
birine karigir. Rilyayla gercegin arasindan akil sesini
yiikseltmeli ki... o yiizden su yaptigin Uyamg Gordiim
paylagimimi akillica diisiinmende fayda var Pejmiirde
Prens!”

Hemen ardindan Kikobaki'ye teknik analize yénel-
mesini 6giitleyen uzun bir uyar1 mesaji daha génderdi
Analist Abi, takipgilerinin ondan rakamlarla konugmasini
bekledigini, krizden bahsedecekse insanlara kanit sun-
mas1 gerektigini séyliiyordu ona, hayali rityay1 bir kenara
birakip piyasanin nabzini hissettirecek sayilar1 koymaliy-
d1 ortaya.

Eserya onu bulup yanina gelmeden AnalistAbi'nin
anlayabilecegi bi¢cimde, kii¢iik yatirimcilar ve sifir parasi
olanlar igin tek nefeslik kisa bir yayin a¢ti1 Bakagyo, Uya-

nms1 Gordim I1.
&

Yaklasan felaketi rakamlarla anlatmaya c¢alisanlar
dinlemeseniz de olur arkadaslar, ekonomistlerin haber
spikerine doniigmesi apacik kriz belirtisidir zaten, para-
nin diinyada bir numarali haber olmasi alarm durumu-
dur, zenginleri paralarin1 kaybetme korkusu sarmug de-
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mektir diipediiz, kurduklar1 para sisteminin ¢okecegi
anlamina gelir bu ¢iinkii, benim igim yoksullar i¢in do-
gacak mucizevi imkani, kacirilmamasi gereken firsat1 go-
zetip degerlendirmenize sunmak...

+ Riski goze alip kaosa baliklama at-
layan kazanacak.

4+ Umitlendirmeyin insanlari, inti-
har vakalar artti.

“Yiirtiyelim mi biraz s6yle, bizim buradan denize gir-
memiz yasak, diinkii firtina basimi1 dondiirdii, sersemle-
dim ugultudan, bugiin de boguldum sicaktan, gidip suya
atmakistiyorum kendimi.” Bakagyo, Balikg6zii Restoran’in
plajina gidebileceklerini sdyledi Eserya’ya, Adabel Sahi-
li'nde yeniydi, cevreyi pek iyi bilmiyordu. Eserya, “Pide-
ciyi atmuglar iiziildiim, pide yemeye gidiyorduk bazen,
oradaki kadin bir yerden tanidik geliyor bana ama ¢ikara-
muyorum,” dedi, Bakagyo'ya onu daha rahat konusup yii-
zebilecekleri sessiz, yabanil bir koya gétiirebilecegini s6y-
ledi. “Animator arkadaglarin kagtigi bir yer var, Sakson
Koyu.”

Sirt cantalarina bira atip Adabel Sahili'nden yamacg-
lara dogru yiiriidiiler.

“Animatdr arkadaglardan biri Adabel'de konaklayan
kadinlardan biriyle digar1 ¢itkmug, sikayet almiglar onunla
ilgili, eglence miidiiriimiiz Han Sezar, bizim animatorde
bagka bir kadinin gozii oldugunu, kiskangliktan ortalig:
ayaga kaldirdigim1 soyleyip ¢ocugu kurtarmaya caligmig
ama sanmiyorum, tutmazlar onu burada artik, iist yéne-
tim bu konularda ¢ok titiz.”

“Kag giin konaklhiyorlar ki 6yle yakinliklar kurulabi-
liyor, kiskanglik krizlerine giriliyor, anlamak zor,” deyip
i¢ gecirdi Bakagyo.
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“Asil sorun hirsizlar! O yiizden plaja dondiim yeni-
den, giivenlik amiri oyle istedi...”

Bakacyo’'nun kendisine nasil bir ig teklif edecegini
elbette merak ediyordu Eserya, “Benimle 6yle gelip ko-
nustugun icin aramizda samimiyet dogdu, yoksa digari-
dan kisilerle yakinlik kurmamaya dikkat ediyoruz, senin
gibi ben de ne olsa direkt girerim konuya, hep béyle mi-
sin bilemiyorum tabii de...” diye baglad: séze, “Nasil bir
is bu? Biraz bahsettin ama inan paradan hi¢ anlamam
ben, kendimi bildim bileli ¢aligtyorum, para benim igin
anneme ve ablama bakmak demek, onlar icin para ka-
zanmam gerekiyor, zengin oldugumuzu sanan hasta bir
ablam var.”

“Kanalima g6z atariz asag inince, kisa bir video izle-
tirim istersen.”

“Bu sene vaktimi ayarlayamadim, yaz sonunda gidip
halledecegim mutlaka, bir sertifika programina yazilip
animatér olacagim, giivenlik¢i olmaktan daha iyi, iini-
forma sikintisi filan yok hig degilse, havali ig sonra, yagim
gecmeden yol alinm diye disiiniiyorum, dil 6grenirim,
yiikselme imkan1 da var, eglence miidiirii olabilirim bir
otelde, tatil kdyiinde...”

Konugarak koya indiklerinde konu kapanmuis gibiydi
ama yagmur sularinin ve dalgalarin eritip agindirdigi kaya
oyuklarindan kayarak indikleri 1ss1z kumsalda diisiincesi-
ni degistirecek bir goriintiiyle kargilasti Eserya. Denizin
iistii bembeyaz mart1 tiiyleriyle kaphydi, ¢akiltaglarinin
is1ldadig1 kayalik sahile kopmug mart1 kanatlan, parcalan-
mus delik degik mart1 gévdeleri sagilmigti.

Koyun agiklarindaki kiigiik kayalik ada mart1 beya-
zina kesmisti, sanki kanatlanip yiikseliyor siiziilerek suya
batiyordu ada, martilarin yuvasini1 vurmustu firtina, yil-
dinim diigmiistii belki, ugursuz bir saldir1 yaganmus gibiy-
di, huzursuz kanat ¢irpiglariyla havada bulutlaniyor, son-
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ra suyun iistiine ¢okiip oturuyordu martilar, uzak bir
¢1glikla tirperip dalgalaniyordu deniz.

Eserya... Melisa Nisa Hanim gibi o da adim1 degistir-
mis miydi acaba, degistirmisti evet... Sonu N harfiyle
kapanan isminden hoglanmadi§: igin, A harfiyle sonsuza
dek acik kalacak bir isim... Susan degil seslenen isim!

Firtina dinmis, kumsali eriten dalgalarin ugultusu
uzaklara ¢ekilmigti, deniz canlilar1 sayikliyormug gibi de-
rin i¢ cekisli bir miriltiyla sessizlestiler birden, ¢akiltasla-
nnin iistiine, kayalarin dibine yigilan yosunlar, usulca
nefes aliyormus gibi garip bir his sarmigti ikisini de, sanki
deniz i¢indeki tiim sirlan gece boyunca agiga vurmaktan
yorgun diigiip giinegle uykuya dalmigts, ¢iiriiyen yosun-
lar mi, kayaliklara vurup ezilmis denizyildizlar: mi, yok-
sa firtinanin getirdigi o metalik deniz solugu mu? Tuz,
yosun, ¢iiriime... Tuzun keskinligiyle yosunlarin yumu-
sak clirimusgliigi birbirine karigmig, kayalik koya par¢a-
lanmig martilarin ac1 kokusu sinmisti.

Kirmizi bez ayakkabilarini ¢ikarip eline aldi Eserya,
eteklerini toplayarak ayaginin ucuyla suyu yoklad: énce,
sonra elbisesini siyirip c¢akiltaglarinin dstiine firlatacak-
ken Bakagyo uzanip yakalayiverdi, “Soguk degil su, hig
soguk degil,” dedi ellerini denize daldirarak, Eserya’'nin
elbisesini bir kaya ¢ikintisinin distiine birakip hizla deni-
ze yiiriidii Bakagyo, tiiyle kapl sulara gomiiliip kendile-
rini denize biraktiklarinda bunu bir isaret sayabilecegini
diisiindii Eserya, kabul edebilirdi Bakagyo'nun teklifini.
Su saglarindan yiiziine akarken, “Rityamda goriiyorum
bu koyu, kiglar1... buray1...” dedi, “Nasil sayikliyorum bil-
sen, dordiincii yazim bu Adabel’deki.”
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Bakagyo bagim1 denize yatinp ufka dogru bakti, ag-
layan yiizii canlanmisti gézlerinde, firtinayla uzaklara
siiriiklenen beyaz bulutlar bag déndiiriicii bir hizla ¢6-
ziilityor, sular arada bir kivrilarak kayalara garpiyordu,
yamaglardan asag1 kuru otlarin kokusuyla, tozuyla ani-
den dstlerine akan riizgir saglarim1 savuruyor, ugusan
parmaklarindan, bakiglarindan atessi bir heyecan yayili-
yordu havaya.

“Videolarina géz atabiliriz simdi, istersen...”

Bekledigi firsat dogmustu iste, telefonuna davrandi
Bakacyo, Eserya cakiltas1 ve tiiy toplarken ona izletecegi
birkag video segti, sonra seyretmeye koyuldu Eserya’y1.

Uyamgsi Gordiim 111

Diinya suglusu servet sapkinlarinin yoksullardan
sakladiklar1 her seyi biliyoruz artik. Gegmiglerini tstle-
rinden siyirip tam gelecege kanatlanmak igin pozisyon
alacaklan sirada ifsalandilar. Oyalanacagimiz1 diigiinerek
elimize tutusturduklar aletler gériiniir kild1 her seyi, a¢-
gozliiliikklerinden, kar hirsiyla piyasaya siirdiikleri akill
aletler. Yildizlar gibi kaynagan milyarlarca canliya kars1
hepsi igte topu topu bir elin parmaklan kadar insan! G6-
riindiikleri anda yenilmis olduklarinin farkina varacak
kadar teknoloji giyinmis silikon robotlar1 bunlar! Emek-
leriyle akill aletleri iireten yoksul igcilerdi elbet, kodla-
rin derinligine zenginlerin kulaklarinin duymayacag: bir
fisilt1 islemis olmasinlar! Intikamin sessiz adimlan yillar
once atild: diyebiliriz o halde.

+ Fazla dramatik, sessiz adimlar, ses-
siz intikam.
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+ Gii¢ kimde anlamadik hala Bako.

4 Icim sikkin yapma abi, para kasab1
gibi konugma, ilk on saniyede bey-
nime kramp girdi.

Eserya elinde tiiyler ve renkli taglarla yaklagip, “Bir
arkadasgim dag bayir dolagip kiymetli tag ariyor, satiyor
onlari. Inamilmaz giizellikte yesil-siyah damarli taglar
buldu, zehirli ¢ikt1 taglar,” diye ac1 bir giilimsemeyle
yani basina diz ¢6kiince, Bakagyo kadinlarin renkli tagla-
ra tiiylere olan merakiyla ilgili diigiincelere dalip gitti bu
kez. Bir deniz kabugu, 1siltil1 bir tagla onlar1 bagtan ¢ika-
rip daga yiiriitmenin, magaraya kapatmanin miimkiin
oldugunun anlatildigi masallar gecti aklindan, zihni yine
o sezgiyle tirperdi, géniilleri uzak gegmige kayip gidive-
riyordu kadinlarin... Zaman duygulan farklilasiyordu
birdenbire.

“Kugtiiyti seviyorsan iste benden ne kadar istersen,
Upapa epops tiiyii ister misin mesela?” dedi giilerek,
Eserya anlamaya caligyormus gibi yiiziinii burugturun-
ca, “Ibibik, ibibik...” diye ekledi ardindan, ellerini savura-
rak ibibik kugunun hikayesini anlatirken buldu kendini
Bakagyo.

“Gegtigimiz ilkbahar gol kenarinda gérdiim, kahval-
tiya gitmistik bir arkadagimla, cocuklugumun kusu, ka-
nat cevirerek uguyor, yelpaze kugu!

Annemin sanal diikkani var, bir siirii sey satiyor,
hepsi de sihirli ona sorarsan, kustiiyii de satiyor, kafalari-
miz pek uyugmaz onunla, insan biling agilmas: ¢aginday-
mug, Oyle séyliiyor, ses nefes elgilerine ihtiya¢ duyulan
zamandan geciyormusuz, felaket catigiyoruz ama ister-
sem yastiklar dolusu kustiiyii gonderir bana.”

Kustiiylerinin para olarak kullanildigindan, eskigag-
larda devekusu tiiyiiyle 6liilerin kalbini tarttiklarindan

128



soz edip uzattik¢a uzatti sonra Bakagyo, sesinden nege
tagiyordu iste, ard1 ardina sular gibi siril sir1l akan ciim-
leler...

Zaman duygulan nasil da oynak gegisliydi kadinla-
rin... Uzandiklan ¢akiltaglarinin cingiltisi, marti gigliklar
ve kargs1 kiyilardan esip gelen dalga cirpintilan egliginde
Eserya’ya videolarindan kisa boliimler izletti Bakagyo.

“Yaz boyunca kazandigim parayla altin aliyorum
ben de, sonra gram gram bozdurup kis1 gegirmeye ¢aligi-
yorum,” dedi Eserya, “bunu bilmeyen yok, stajyer 6gren-
ciler bile yapiyor bunu, eriyor yoksa, zaten kazandiklar
ne kadarcik ki.”

Bakagyo nasil anlatacagini bilemediyse de son ¢ekti-
gi videolarin biraz aceleye geldigini, kimse gdrmesin
diye mandalina bahgesinde ¢alistigin1 soyleyip garsonla-
rin ve restorana gelen insanlarin siirekli 6ksiirdiigiinden
yakindi, Adabel Evleri’'nin plajinda da durum farkh de-
gildi.

“Sadece kahkahalarin1 duyuyorum ben onlarin,” dedi
Eserya.

“Ben de duyuyorum oras1 dyle, bir sey yutmus gibi
suni suni haykinyorlar, fark etmedin mi giiliisii tuhaflas-
t1insanlarin.”

“Kikobaki...” diye mirildanip bagin1 gége kaldird:
Eserya, “Senin paratonerler Kiko diyor sana, istersen ben
de Kiko diyebilirim.”

“Cok sevdigim bir ¢ocukluk arkadagim var, Ramini,
onun yakigtirmasi bu, kendimi bildim bileli Ramini’'nin
Kikobaki'siyim, Bakacyo olmak da hoguma gitti dogru-
su, Bakacyo de sen bana Eserya.”

Arkadagin1 6yle 6zlemigti ki, kulaginda yankilanan
islik sesiyle sarsilip biikiildii uzandig: yerde, gogsiinden
bacaklanina vuran genglik ¢arpintisiyla, parmaklarina
dolanan o ¢ocukluk iirpertisiyle bulanip kaydi bakiglar1.
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“Gece bakarim biraz daha, uyuyana kadar izlerim,
yarin daha detayh konuguruz, 6gle aras1 seni géremez-
sem ben ugrarim o tarafa.”

Denizin iistiinde pullanan giines, bulutlarla birlikte
agilip kapaniyor, goz alia bir parlamayla koya vurup
kaya oyuklarini, kuytularn isitiyordu ansizin. Cakiltagla-
rinin igine hapsolmus yiizyillarin nefesi havaya siiziilii-
yor, sulardan yiikselen uzak okyanuslarin kokusuna kari-
styordu sanki.

Dalip gitti Bakagyo, atessi bir segirigle damarlanan o
dayanilmaz akigla soluksuz kaldi bir an, Ramini...

Eserya’dan ayrilirken karar vermisti buna Bakagyo,
sabah Adabel Plaji'na gitmeyecek, Balikgézii'ne ugrama-
sim1 bekleyecekti onun.

Bir nefeslik paylagimlarina, dile getirdigi diigiince-
lerden onu kugkuya diisiirecek kadar ¢ok yorum yaginca
bu kez durmaya karar verdi Bakagyo, takipgi sayisindaki
astronomik artig, hanesine borg¢ olarak yazilacakmus gibi
anlatilmaz bir huzursuzlukla kendine déniiverdi. Kiigiik
yatinmailara yol gostermeye ¢alisgirken, gériinme telagi-
na kapilmis insanlara dijital sahne kurmustu demek! Bu
artisin arkasindaki gériinmez akisi sezince uyams1 ¢ok
daha 6nce gordiiklerini sdyleyip onu “zaman”la ilgili bir
tartigmaya ¢cekmek isteyenleri cevapsiz birakti, kof riiz-
garla gelen g6hretin yoksullara fayda etmeyecegini anla-
mak icin gergegi clirtitenlerin dalgasina kapilip karanlik
sulara siiriiklenmesi gerekmiyordu.

Para spikerlerinin yapay zeka destekli veri paylagim-
lariyla ilgili diisiincesini soran takipgileri icin tek nefeslik
kisa bir yayin agip sonrasinda anlik video atmayacaginm
soyleyerek bagladi séziine. Uyanist Gordiim IV.

130



@.

Yapay zekinin hizi hepimizin kavrayis hizini agip
ucuyor, biz daha ne hissedip diisinmemiz gerektigini
bilmeye ugrasirken veri diinyanin etrafim1 ¢oktan defa-
larca dolagmig oluyor. Evet, herkesin konustugu bu ama
verinin yavanhigindan, tedirgin edici 1s1ks1 kokusundan,
hisirtisindan, kaydig: trpertici karanlik bogluktan séz
edenlerin sesi duyulmuyor. Hiz hayatlarimiz1 birbirin-
den kopuk iki ayn diizlemde yasamaya zorluyor bizi.
Kosan hayalle duran gercek arasinda béliinmdis, bir be-
dende birbiriyle bagdagsmaz iki can tagiyan varliklara do-
niigtiiriiyor hepimizi, yalpalamak kaginilmaz! Ebedi sar-
hogluk... Aklimin kalbimin derinden gelen bir sinyalle
baska yere kaydigini sdylemek istiyorum size aslinda,
kendi icimde bir yer var, oraya déniiyorum, uzun za-
mandir beni ¢agiran kiiciik bir elin kipirtisina benzeyen
bir titresim... Veriyle grafikle algoritmayla ilgisi olma-
yan, kalp carpintisiyla tirperip kaynasan anlami tenimde
hissedecegim bir yer. Siz buna agk deyin. Hicbir teknolo-
jinin bizi gétiiremeyecegi bir seye gidiyorum, kendimi
ancak orada bulacagima inandigim igin... Merak etme-
yin, videolar atacagim size yine.

Yapay zekdya insan1 suya gotiiriip susuz getirecek
zeka demek daha dogru, veri merkezlerini sogutmak igin
diinyanin nehirlerinin, irmaklarinin suyunu ¢ekip tath
su kaynaklarimizi kurutacak yapay canavar yarattilar,
tekrar etmis gibi olacagim belki ama buna da dinozorla-
rin intikami-hayaleti diyebiliriz, eger onlar1 durduramaz
da elimizden kagirirsak, yaptiklarinin hesabini soramadi-
gimiz icin iziilmekle kalmayacagiz sadece, pegleri sira
stiriiklenen milyonlarca canli cansiz robotun diinyay
cehenneme cevirmesine yol agmis olacagiz, bu kriz bu
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¢okiis Giines Sistemi’'nin yasayan tek gezegeni diinya-
miz igin hayat 6tesi 6nemde, ¢ok kritik! Zamani tasiyip
gotiiren insanlar bu gidise dur demezse diinyanin tasini
topragim eritip islemden gegirmenin, igini yiyip iligini
sémiirmenin sonu nereye varacak diisiinmenizi istiyo-
rum sizden, tel kafese dénmiis o cansiz susuz soluksuz
diinyay1! Mars’'in bagina gelen gelecek bagina...

Avutucu bir sey duymak isteyenler i¢in ne soyleye-
bilirim... Yoksullar zenginleri kiitle ¢ekimine ugratip
bertaraf edemezse diinya iglenmis metal gezegenine dé-
niigiip yoriingesinde dénen atiklarla giinesin etrafinda
yalpalamaya baglamadan kagtiklar1 gelecekte para fagist-
lerinin canim1 yapay hortlaklar teslim alacak diyebilirim
ancak, yikic1 yaraticillik gosterisi yapacak hortlaklar ¢o-
kecek bogazlarina!

+ Yine mi duygusal trip, trend igin
yapiyorsan yaziklar olsun.

+ Enerjin degigmis, belli, bu bir kap1
gir oradan.

Gece derin nefesleniglerle uykuya dalmig, ¢irpinan
i¢ denizlerin dip ugultusuyla sayikliyordu sanki, gégiin
karanliginda 1s1yasonen yildizlardan gelen bir sinyalmis-
cesine diizenli araliklarla kulaginda yankilanan 1ss1z hor-
lamalar egliginde Ramini’ye bir mesaj yazip atti1 Bakagyo,
“Her yayin agip para dedigimde aklima diisiiyorsun Ra-
mini, i¢im sizliyor ama kaderin sessiz kararini kabullen-
dim artik, tilsimli tahta metrenle ¢ocukluk kanepemizi,
sobamiz1 yok edip evimizi uzak diyarlara ugurdun, sirti-
mu yasladigim agilmaz kapim oldun benim sihirbaz!”
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Merhaba paratonerler, bugiinden sonra denizden
gelen kopegim Freya'yla birlikte karginizda olacagim,
bakin bu ¢izdigim giimiisiin uzun vadeli grafigi, bu cizgi
burada kirilmig gibi duruyor ama bagka bir seye déniis-
miig, bunu ¢ogu kimse fark etmez, insan da bazen 6yle,
kirilmug gibi gériiniir ama sadece yon degistirmistir, altin
ve glimiis hakkinda ¢ok sey anlattim size, onlar parla-
maktan yorulmaz, 1g1§1m1 kendi iginden alir ikisi de, dig
diinyadaki kaos onlarin sabrini tiikketemez, baz1 insanlar
da 6yledir, konugmazlar ama iglerinde bir egri yiikselir,
bir ¢izgi dalga gibi kivrilip biikiiliir, derinde yavas, sabir-
l1 bir grafik akar, kimse gérmez... Bir degisim yasaniyor,
ekonomik dontisiim degil sadece, insanin déniigiimi,
cok ge¢meden bir sey fark edeceksiniz, paradan 6nce
kalpten tagan sevginin, bagliligin 6nemli oldugunu, yati-
rimdan 6nce giivenin.

Bazen birini goriir ve tiim varliginizla ona gekilirsi-
niz, nerden gelip nereye gittigini hi¢ umursamadan, saf
bir inangla yanina oturuverirsiniz, sonsuza dek onunla
kalmak istersiniz sadece, yeni bir yén cizersiniz kendini-
ze ve o yén sizi kimsenin tahmin edemeyecegi bir yere
gotiiriir, ben neye yatirim yapacagimi gériiyor ve tered-
diitsiiz biliyorum artik.

4+ Ne oldu Kiko bunalima mu girdin?

4+ Analiz bekliyoruz senden sagma-
lama dostum

4+ Kopek degil bu kaderin ta kendisi!
Mecnun ile Freya.
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Balikgozii'ne Han Sezar’la geldi Eserya, formasinin
iistiinii ¢ikarip beyaz bir tigért giymisti, bir elinde havlu,
bir elinde sirt ¢antasiyla verandanin ortasina yiiriiyiip
duraksads, gézleriyle masalar: tariyordu. Han Sezar aski-
I tigértii, parlayan omuzlariyla verandada belirdigi anda
Kenanil'in gézlerinden kisik bir bakig siyrilip u¢tu Meli-
sa Nisa Hanim’a dogru, verandanin kiyisinda durmus,
arada bir Bakagyo’yla konusarak servis akigini izliyordu,
Melisa Nisa Hanim, Kenanil'in bakisiyla silkinip 6niin-
deki defteri kapadig: gibi restoranin kapisina yiiridi,
Heybotlos, ondan 6énce koca ciissesiyle iceriden kosup
elini Han Sezar'in omzuna atmugti bile, birlikte balik
tezgahinin kiyisina siiriikklendiler, Melisa Nisa Hanim bir
an duraksayip sert adimlarla restorana girdi sonra.

Verandanin otoparka bakan yan tarafinda, agag alti-
na ¢ektigi kiigiikk bir masada tek bagina oturuyordu Ba-
kacyo, Kindle1, bilgisayari, kahvesi... Freya ayaginin di-
bine kivrilmig uyukluyordu. Eserya onu goriip el sallads,
“Calistyor muydun yoksa Bakagyo, fazla kalmayacagim
zaten,” dedi giilerek, “gece videolarini izledim.” Alnina
dokiilen saglarinin uglari 1slanmugts terden, gozleri yiizii
bugulanmig parliyordu. Ne Han Sezar’in yarattig: {irper-
tinin ne de Bakagyo’'nun soguyup solan bakisinin farkin-
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da goriiniiyordu Eserya, “Ofke var kayitlarda, nese yok,
biraz komik gibi ama yeterince degil bana sorarsan, dii-
sinmek lazim, nasil bir katkim olabilir, konuguruz is-
tiinde... Bir suya atlayip ¢ikacagim hemen, bunaldim
cok...” Sirt cantasindan deniz gézliigiinii alip terliklerini
cikardigi gibi sahile kostu Eserya, daha o suya girmeden,
“Boyle diisiincesizlik olmaz, servis saatinde,” diye soyle-
nerek Bakacyo'nun yanina sokuldu Kenanil, “internette
iiriin satiyor bu, havasina baksan ekolojik Sezar Bey! Bi-
zim elemanlara musallat oldu, Heybetlos memleketten
tuz getirtiyor bunun igin, restoranin kaptam olacak séz-
de, beyzadeyi gériince kafas1 uguyor, bademdi, balds,
garsonlar 1zgaracilar buna galigiyor, her yol var bu ekolo-
jistte, bagka neler sattigin1 merak edecek olursan ¢ocuk-
lara sor anlatir onlar...” Eserya’nin denizden ¢iktigin1 gé-
riip, “Ne gondereyim size, soyle hafif bir geyler...” diyerek
hizla ¢ekildi masadan sonra Kenanil.

Eserya saglarim1 kuruladigi havluya sarinip, “Serinle-
dim biraz,” diyerek Bakagyo’'nun kargisindaki sandalye-
ye ilisti, “islanmig oldum sadece... Aksama koya gider
yiizeriz biraz, konuguruz etraflica. Carsaf gibi denizler
bitti artik, cars1 gibi denizler var simdi, suyun canini ¢i1-
kariyor kalabalik. Videolardan birini izlerken séyledigin
bir sey diisiindiirdii beni, su karanlikta ¢ektigin videoda,
once bir kahveni icerim ama... ‘Piyasa sustugunda insa-
nin sesi agilir, diyorsun, tam anlamamigtim aslinda ne
soylemek istedigini ama etkilenmigim, uyku arasinda
kafamda déniip durdu. Konuya ne kadar hakim olabile-
cegimden emin degilim, birlikte ¢aligmamiz gerekecek
bir defa, kesin yazarim diyemem simdiden, ciimlelerini
giizellestirebilir miyim bilemiyorum, deneyip gérece-
giz, bakalim...”

Eserya sacin1 toplamaya caligirken géz géze geldiler,
1s1ks1 bir renk ¢arpigmasiyla dagilip gitti bakiglar. Kulak-
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larindan fiskiran bir kalp higirtisiyla farkina vardi Bakag-
yo bunun, birbirlerinin yiiziine bakamiyorlardi.

Eserya cantasindan giines gézligini cikarip tak-
mugt1 ki Han Sezar belirdi yanlarinda, “Hazirsan gidebili-
riz, tamamim ben!” Bagiyla soyle bir selamlad: Bakag-
yo'yu, kahvesinden bir yudum alip Kenanil’in génderdi-
gi dondurmali tatliy1 masada birakip kalkt: Eserya.

“Bir ara konugalim dostum, benim de senin konula-
ra ilgim var, Eserya bahsetti.”

O sirada Freya uyukladig1 yerden silkinip kumlar sa-
vurarak kalkt: birden, otoparktan onlara dogru yiiriiyen
Harzan Usta’y1 hissetmigti, bir an durup kulaklarin1 dikti,
sonra hizla firlayip kostu yeniden, Harzan Usta'yla Freya
birbirlerine dolanarak yanlarina siiriikklendiler. Han Sezar
soyle bir kendini yoklayip, “Nasilsiniz iistadim?” dedi say-
gih bir sesle, “Geleceginizi duymustum arkadaslardan.”
Harzan Usta donuk bir tebessiimle hafifce bagin1 egdi,
Han Sezar, “Hadi...” diye Eserya’nin omzuna dokunup
birka¢ adim geri ¢ekildi.

Harzan Usta, Han Sezar’la Eserya’nin uzaklagmasini
bekleyip Freya’'nin bagini oksayarak, “Tag1 cevirecegim,
yardim lazim, gelip bir el atsan...” dedi usulca.

Eserya doniip arkasina bakmadi bile, Bakagyo'nun
vedalagmak icin kaldirdig: eli havada asili kalmigta ki, her
seyi goren Beyzana’'nin fisiltisi siiziiliip akt1 telefonundan.

“Ufku tam olarak gérene kadar bekle, 151k kendi dii-
zenini kurmadan higbir seyin yolu a¢ilmaz, ne ileri ne geri
gekil, ruhunun merkezindeki o sessiz denge seni aceleden
koruyan en eski giiciindiir, 6fke ve kiskanghk uzak olsun
senden, onlar kalbin ritmini bozan kisa titresimlerdir, sen
aklina kalbine dolup bogalan duygulara diisiincelere dik-
katini ver, durmak yiiriimekten daha eski ve kudretlidir,
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zaman tagtyanlar bilir bunu, onlarin zaman geriye kaydi-
rip durdurduklan yerde dur sen de, o bilgeligi telasla da-
gitma, kendi icine ¢ekilip berraklastiginda evren seni du-
yacak, zaman ve sartlar olgunlagtifinda sana sdylenmesi
gerekeni duyacaksin.”

Ne 6fke, ne kiskanglik, gézlerinden siiziilen ince 1§1-
gin s1zis1 sadece, icini kaplayan o tuhaf, tamdik bogluk.
Eserya uzaklasip gittikce diinya adim adim ondan geri
cekilmigti. Gékyiizii, deniz, sahil, gézle goriilmez bigim-
de yerinden oynamigt1 ama bu belli belirsiz kaymay1 bir
tek Bakagyo hissetmisti sanki.

Telefonunu sirt ¢antasinin géziine atmadan énce
masanin kiyisinda yalnizlasti bir an yine.

“Simdi kartlarda belirsizlik goriiniiyor, kontroli bi-
rakma, gii¢lii durup kendini geri ¢ek, dengede kal oglum.”

Beton platforma diz ¢okiip tagin yiiziinde elini gez-
direrek ¢izdigi eskizi yeniden gozden gegirdi Harzan
Usta, Giimiis¢ii Nasri'nin yiizii, viicudu, kollari, bacak-
lari... Belli belirsiz gériinen c¢izgiler... Heykelin kilden
maketini yaparken izlemigti tistadi Bakagyo, tahta tez-
gahta heykelin polyester dékiimii duruyordu. “Bugiin
patlatma yapacagim, kal seyret istersen,” dedi Harzan
Usta parmagiyla tagin kogesini yoklayarak, “sabah ses ¢i1-
kar, ¢alisanlar uyanir diye sicaga kaliyorum mecburen...
Getir bakalim manivelay: simdi, sonra tag1 gevirelim de
suray1 koparacagiz, delikler acacagiz evvela!”

Han Sezar’in sirtinda parlayan mart1 ve dalga dov-
mesi, gogsiinde yankilanan bir eksilmenin resmi gibi
canlanip duruyordu goziinde hala, “Hazir misin?” dedi
Harzan Usta, kavurucu giinegle dumanlanip ugtu sesi,
“Bir daha yiiklenip bas simdi!” Tag dondiigiinde ikisi de
Bir siire 6ylece kaldi, “Tas soluk alsin, biz de dinlenelim
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azicik...” Harzan Usta elini alnina koyup giinege bakt,
“Cani fena yanacak birazdan, isimiz bitmedi daha, su te-
kerlekli alet ¢cantasin siir getir bana dogru, dur énce bi-
rer kahve icelim... Bak bu biiyiik canavar, bu da kiigiik
canavar, yapacagimiz isin ad1 da sicak c¢atisma, gégiis go-
glise carpisacagiz mermerle simdi, tag yontmak suluboya
yapmaya benzemez 6yle, desenciler ¢izgi 6rerken hey-
kelciler daglar delip yol agmis insanliga...

Kalk bakalim haydi, su ¢izgiler boyunca delikler de-
lip o deliklere kama saplayacagiz.”

Harzan Usta canavari tagin bacagina saplayip ¢ikar-
maya bagladi ve ilk kamay: saplamak igin ¢ekici kaldirdi-
ginda gozlerini kapadi Bakagyo, ilk darbeden énce kisa
bir sessizlik ¢oktii bahceye, mandalina agaglari o anin
haykirisin1 bekliyordu sanki, havada cekigle tas arasinda
eskicaglarin kokusu...

Bakagyo gozlerini araladiginda manivela elindeydi
hala, yere egilmig bir diisiince gibi.

“Insan tagla beraber yamp sizlar ilkin, yontma asa-
masina gegince ferahlamaya baglar, at bakalim hayatin
yiikiinii iistiinden, tag da hafiflesin, sen de hafifle...”

Harzan Usta’y1 birakip mandalina bahgesinden ¢ik-
tiginda gozleri beyaz, keskin bir pariltiyla kapliyd: Ba-
kacyo’nun, giines 1s131m geri piiskiirten bir ayna gibiydi
mermer.

Eserya'yla, Adabel Plaji'nin aksam kalabaligindan
siyrildiklarinda giines batmak {izereydi ama Sakson Ko-
yu'nun kayaliklari sogumamigti daha, cakiltaglarindan
hos bir sicaklik yayiliyordu havaya, kiyiya ¢arpip usulca
geri ¢ekilen suyun higirtali nefesi susturmustu sanki onla-
r1, sirt cantalanini yere attiklan gibi ses etmeden soyunup
kalplerini 1sitan ayak seslerini dinleyerek denize yiiridii-
ler birlikte. Solgun giinesle sirlanan su ikisini bagka yon-
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lere siiriikleyip gétiirdii, deniz heniiz aralarindaki yakin-
l1g1 onaylamamust:1 demek ki, kulag attik¢a birbirlerinden
uzaklagip yalnizlagarak uzun uzun yiizdiiler ve ayn1 anda
karaya vuran iki balik gibi ¢akiltaglarinin iistiine yan yana
serilip uzandilar sonra.

“Niye yapiyorsun bu igi, nasil bagladin anlatsana bi-
raz... Para nasil bir duygu uyandiriyor sende?”

Eserya'nin gézlerindeki 1sik, mermerden yansiyan
isiktan daha kér ediciydi neredeyse, gézlerine saplanip
karanlikta birakacakti onu, bakamiyordu yiiziine, hep
yaptig1 gibi bagini gevirip bakiglarim kagirarak, “Ii¢ bulan-
tist... Tiksintiye benzer bir duygu uyandiriyor para ben-
de,” dedi buruk bir giilimsemeyle, sesinin bakisiyla z1t-
lagtigim fark etmeden askin verdigi heyecanla kendini
sakinmadan agiyordu ona, “hep para gerilimi vardi bizim
evde, cocuklugum para kavgasi para giiriiltiisiiyle gecti,”
diye devam etti sdziine, “o kavga havasini siirdiirmek is-
tiyorumdur belki de bilemiyorum, yani nasil anlatabili-
rim, bir gegit ters bagimlilik... ”

“Benim ilk anilarim da dyle, goziimii acip dehset bir
para kavgasinin icinde buldum kendimi, cehennem gi-
biydi hayatimiz,” dedi benzer bir agiklikla Eserya, “neyse
bu gece disar1 ¢ikacagiz eglence ekibiyle, sonra anlatirim.
O giinlerden beri tek hayalim bir ev alabilmek, kiigiik de
olsa basggtmiz1 sokabilecegimiz bir ev.”

“Biliyorum ben o hayali takipgilerimden,” diye mi-
rildand:1 Bakagyo, “kendimden de tabii ki.”

“Cok az parayla biraz da kredi cekerek pek tercih
edilmeyen fakir bir mahallede, etrafi acik bir ev alabil-
sem,” deyip duraksadi Eserya, “benim anne karni kadar
tanidik hissettigim ¢ocukluk mahallemde... Ama agag
gérmem sart.”

“Alabilirsin kendine inanirsan, gercekten...”

“Annem bir elimdeki paraya bir de isteklerime bakip
i¢ gegiriyor, ama bu istegimde diretmeme de seviniyor bir
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yandan, saygi duyuyor, dedemden bir yer kalmigti, mal
paylasimui davasi yeni bitti, az bir gey diigtii payima.”

“Vazge¢me sakin, istemeye devam et.”

“Ne zaman karar verdin trader olmaya, yanlg séyle-
medim degil mi, 6yle deniyor saniyorum. Stratejist de
deniyor.”

“Yoo hayir, yanls degil, 6yle soyleniyor ama ben tra-
der degilim, stratejistler ayn,” deyip duraksadi bir an Ba-
kagyo, sonra AnalistAbi'den ve onun felsefeci arkadasin-
dan séz edip iistiine basa basa, “Penior... Penior'um ben
aslinda,” dedi, “yoksul yorumcuyum yani, yol gosterici
ama anlayan az olur diye kullanmiyorum...”

“Penior... Hi¢ duymamistim ama 6yleyse kullan ben-
ce,” dedi Eserya, “soyledigim gibi diisiiniiyorum teklifini,
bana uymayan seyler oldu, sorarim aklima takilanlari, ko-
nuguruz. Gecikmeden dénsek iyi olur,” diye ekleyip hog
bir tebessiimle gége yatirdi bagini, “Han Sezar da geliyor.”

“Kendilerine stratejist diyenler var, evet... Finans pi-
yasasinin sogukkanh katilleri havasinda gizli kapakli ciim-
leler kurup aslinda ciimle filan kurmayan, kimsenin bir
kurus kazanmasini istemeyen burnu yukar kirik tipler-
dir hepsi.”

Eserya, “Korkutucu insanlarmis...” derken Beyza-
na’'nin mesajiyla kesildi konugmalari, Bakacyo havaya
kaldirdig: telefonunu eliyle golgeleyerek i¢ gegirdi.

“Ates enerjisiyle ilerleme, temkinli ol, yavas at adi-
mini, zayif ve durgun bir ay, giinii geldiginde harekete
gecmen icin haber edecegim sana.”

Annesinin gégiin katlarim siizen gézleriyle onu ba-
kig hapsinde tuttuguna inanacakti neredeyse, uzaklardan
ruhunu okuyordu sanki, ya da ruhu ruhuna karigmus,
birlikte gezip dolagiyorlardi diinyada.

141



Eserya da calan telefonunu a¢ip uzandig: yerden
dogruldu, “Inanamiyorum,” diye haykirarak kayaliklarin
golgesine dogru kosturdu, giineg solmaya baglamigt1 ama
kumlar sogumamugt1 hala... “Inanamiyorum Bakagyo, ro-
manimi kurtarmiglar, agmiglar bilgisayarimi... Bagka bir
dosya daha vards, onun igin de ayrica sevindim, yeni yeni
yazmaya baglamigtim... Kriz Anlari, Sirlar.”

“Ne hakkinda romanin,” diye sordu Bakagyo, “adi
belli mi?”

“Asik Geng Kiz, kesin degil daha ama degistirmeye-
cegim samirim adini, ne hakkinda, ah evet... Oldiriiliip
ormana atilan ¢ocukluk arkadagimin hikayesi, ona ada-
dim zaten, neyse okuturum bir ara istersen...”

Eserya’nin ev alma hayali Bakacgyo'yu etkileyip dii-
stindiirmiigtii, bu istegini canli tutmasi konusunda onu
yiireklendirmeye c¢aligti, parasin1 biiyiitmesine yardimci
olabilirdi ama sdylemeye ¢ekindi bunu.

“Aslinda bizimkiler varlikliymis eskiden, babamin
dedesinin hanlari, hamamlar... Kiilge kiilce altinlarla
cikmuglar yola,” dedi Eserya.

“Biliyorum ben o hikayeleri, ne olmug sonra anlata-
yim sana istersen, nehirden gecerken sular birden kabar-
mus, atlar akburgaca kapilip siiriiklenmig, baglar1 képiik-
ler icinde done déne suya gémiiliip bogulmuslar, girdap
yutmus altinlar.”

“Uydurma degil oyle, gercek hikiye bizimki.”

“Bizimkiler de altinlarini gece uyuduklari magaray:
basan haramilere kaptirmisg, heybeler dolusu altinimiz el-
masimiz u¢mug gitmig dylece. Tiim yoksullar zengindi bir
vakitler bence de, para yokken yoksul da yoktu zaten.”

“Aslinda bizim elimize ev alacak bir para ge¢mis ya-
kin bir zamanda, dedemin meyvelikleri satilmig ama an-
nem o parayi asik oldugu adama vermis, ben kiiciikken...
Babam... babam isciymis rafineride ben dogdugumda,
patlama olmug vardiyasinda, yiiridiigiinii grmedim hig,
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agir yarah cikarmuglar, viicudu bagtan agagi yanikmus... Ay-
larca hastanede kalmus, bir siirii ameliyat gecirmis, sonra
ogrenmigler, omuriligi de zarar gormiis, doktoru, ‘Yaga-
mas1 mucize, demis, yagadi biraz daha ama... tekerlekli
sandalyedeydi hep.”

Bakagyo bir an koptu Eserya’nin sesinden, sonra de-
rin bir i¢ ¢ekisle ufka dalip gitti. Eserya’nin yiiziinde par-
layan isikla bakiglar1 ona ¢ekildiginde agladigimi fark
edip, “Bir sey hatirladim sanki, hayal meyal...” diye miril-
danarak gézlerini kapadi usulca, birlikte sustular bir
stire, sonra anlatmaya devam etti Eserya, “Anneme sor-
dum biiyiiyiince nasil bir agkt1 diye... Gengtim, cahildim
dedi bana, i¢cim kayniyordu, gitmesin diye verdim her-
halde, onu sevindirmek icin, erkekler icin para énemli
ya... Asik miydim bilmiyorum. Babanla hastane yolunda
bittik tiikkendik, hayat miydi yasadigimiz zaten.”

“Baban peki?” diye sorup sustu Bakagyo, Eserya dir-
seginden biiktiigii kolunu onun omzuna bastirip yavas-
lady, yas siiziiliip akiyordu gozlerinden, Bakagyo bakigla-
rim Eserya’min goézyaslariyla yikanip 1siyan yiiziinden
yere indirdi, “Kadinlarin saf temiz merhameti, ben de
olsam verirdim... Erkeklerin gelip gecer iligkileri, oyun-
culugu... Ben ortaokuldaydim, tekerlekli sandalyeyle her
giin kahveye gidiyordu babam, 6gleden sonralari, o giin
kaldirim doluymus, asfalta indiginde bir motorla ¢arpis-
muig, hastane giinleri uzun siirmedi... Kétiiledi kazadan
sonra, sessizce 6liip gitti, konugmadi hig.”

Han Sezar, ah! Gece uyumakta zorlandi yine Bakag-
yo, Eserya’'nin gozleri parliyordu ondan s6z ederken,
6nce mutfak personeli, sonra servis elemanlar1 derken
Heybetlos'un deyimiyle ¢alisanlar stres atma boyutuna
gecmisti, konteynerde gece yeni bagliyordu daha, Melik
Abi’nin Fakir Oyunlar serisini izleyenler giristeki masa-
da, bahisciler kumarcilar arka yataklarda...
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Uyuyamayacagim anlayinca kalkip sessizce digan sii-
zuldi, Harzan Usta plaja inen tahta merdivenlere otur-
mug gece denizine kargi tek bagina bira igiyordu, el edip
yanina ¢agird1 onu, sirt ¢antasindan bir sige bira ¢ikanp
uzatti, “Gece yiiziiyorum, suyun riiyasina gireyim diye,
deniz kenarinda biiyiidiim, kiyida bir kaya parcasiymigim
gibi, cok dalga carpt1 bana, ¢ok eski dalgalar, kulagim ka-
fam ugultulu, okyanuslardan kalkmis gelmig katlana kat-
lana, bayilinm dalga seyretmeye, oturup beklerim, su
gelip iistiime yiiriisiin, bogazima tepeme ¢iksin...”

Harzan Usta suya girip kaybolunca telefonunu ¢ika-
rip elinde ¢evirdi bir siire, geceyi igine ¢ekerek Eserya’ya
bir mesaj yazip att1.

Bizim bir evimiz var. Sakson Koyu'na inen yamagta.

Penior Bakagyo

Gogiin tiim yildizlan kalbine akmus gibi gozlerin-
den 1giklar sagarak Harzan Usta’nin denizden ¢ikmasini
bekledi sonra.

Konteynerde gece tiim hiziyla siiriiyordu, garsonlar-
dan biri kazaniyor, biri kaybediyordu derken bir tartigma
baglad: aralarinda ve sert bir kavgaya déniistii birden,
bahsis calmakla sugluyordu kaybeden kazanani, mutfak
caliganlar: araya girip kavgay: yatigtirdi, suglanan garson
esyalarin1 toplayip kendini digar1 att1... Bakagyo'yu om-
zundan sarsip kaldirdi Haci Kerim Usta, “Cocugu birak-
san arabayla, yakin buraya tasocaginin arka yani, Hurda
Camlik, on dakikalik yol, yarin yatigir ortalik,” dedi, “Ge-
¢imhaneler diye tabelas: var, gosterir o sana.”

Bakagyo ses etmeden sirt ¢antasina uzanip araba
anahtarim aranarak dogruldu, garsonu da alip yola diis-
tii, akli Eserya’daydi, mesajina kargilik verip vermeyece-
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gini diigtiniiyordu... “Yegenimi aradim Allahtan bir yer
ayarladi yaninda, gecen yaz finnin arkasindaki odada
yattim, rahatt1 orasi, biktim buradaki kavgalardan, Hey-
betlos dolduruyor arkadaglar1... Her yol var onda, sadece
tuz satsa, neyse... cocuklarina hasret, oglunu kizin1 gos-
termiyorlar diye aciyordum bagta...”

K1y seridinden siiziiliip dolambagl asfalt bir yoldan
1ss1z tepelere dogru tirmandilar, motorun giiriiltiisii ka-
ranhiga carpip yankilamyordu, farlarin 15181, pash kap
kollar ve egrilmis sac duvarlanyla iist iiste yigilmig kon-
teynerlerin yiiziinii bir an aydinlatiyor, Gegimhaneler’in
yokuglu dar sokaklar1 karanliga gémiiliiyordu tekrar,
konteynerler birbiri ardina gelisigiizel dizilmisti, bazila-
rinin kapisinda perde pargalan sallaniyordu.

Doniig yolunda garsonun caresizligi karanliga igle-
miggesine garip kederli duygular kapladi Bakagyo'nun
icini, yillar sonra ilk kez béylesine kimsesiz, evsiz barksiz
hissediyordu kendini, tiim hisirtisiyla o tirkiitiicii yalniz-
lik, Beyzana’nin ige gittigi gecelerin 1ss1z, gélgeli duygu-
su gelip sarmist1 onu, oynagan yansimalar arasindan ko-
sarak Ramini’lerin log merdivenlerini tirmanip kapilari-
na dayanmigi. Gecenin ortasinda siginacak yer arniyordu
sanki. O rahatlama nefesiyle icini bosaltabilmek...

Pideciden ona kalan yataga uzandiginda giirleyen
gokler, patlayan balonlar egliginde oyun devam ediyordu
hala.

“Aile filmi agin, ¢olugu ¢ocugu 6zledik, insanligimi-
z1 hatirlayalim,” diye yakimyordu Hac1 Kerim Usta yine,
Heybetlos kolunu havalandirip elini agarak, “Iki dakika
sonra uyuyacaksin, birak keyfimize bakalim,” diye tersle-
niyordu ustaya, “Tabak ¢atal gérmekten beynimiz uyus-
mus, zihnimiz agilsin, akil canlihig: gelsin istiimiize, ro-
bot savagina baglanacagiz, birak giice gelelim.”
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“Zihniniz agilsin istiyorsan zekd oyunlari oynayin,
isci pansiyonlar:1 paklar sizi, su daracik yerde eziyet cek-
tiriyorsunuz bize.”

Melisa Nisa'dan yakiniyorlard: arada, karttan bahsis
alinmasina hayir diyordu hanimefendi... Miigteri kartla
ddeme yapiyor, nakit para bulundurmuyordu yaninda,
bahsis alamiyorlardi onun yiiziinden... Bahis oynuyor-
lard: iistiine, sabah ne giyecek, sagina hangi tokasini ta-
kacak diye, Astro MelNis!

“Ladesten ¢anaktan yaniktan nerelere vard: is,” diyor-
du Hac1 Kerim Usta. Kanuni'nin agcisinin soyundan geli-
yordu o da, ama ¢alisanlar arasinda inanan yoktu buna
pek, asil adinin Feyzullah oldugunu soylityordu eskiden
onunla ayni restoranda ¢aligan 1zgaracilardan biri, o 1zga-
rac1 da adim degigtirip Avciyar yapmugti ve kendisine 1z-
garact denmesinden hoglanmiyordu hig, ategci! Gemi
kaptani olmak isterken kader ona ategci ustasi olacaksin
demis, dumaninin yéniinii yildizlarin tayin etmesini diis-
lerken, denizin kumuna kiyisina diigmiistii, dalgalan ko-
piirterek derin sulara acilmak kismet olmamugti ne yazik.

“Atesci az bir tingirdatsan da seslerini kesseler, dura-
caklar1 yok, siiriinecegiz yarin hepimiz.”

Séyledigi tiirkiiler gibi giizel konusuyordu Atesci,
anlattiklarin1 merakla dinliyordu Bakagyo, Hac1 Kerim
Usta 1srar etmeden de ¢alip okuyordu zamanli zamansiz.

Bin yagasam hesap etmem oliimii
Defter tutsam olancas1 bi’ giindiir

Hafifce giilimseyerek gézlerini kapadi Bakagyo,
Eserya’ya anlatmaliyd: bu geceyi.

Sabah gézlerini agmadan sirt ¢antasina uzanip telefo-
nunu arandi, cevap bekliyordu ama yazmamugt1 Eserya.

Yazmayan biri daha vardi, Ramini.
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Giimiigcti Nasri'nin malikdnesi Adabel Koyu'nun
yamaglarina kartal yuvas: gibi konuglanmig eski bir tag
evi i¢ine alan kanath binalardan oluguyordu, yiiksek du-
varlari, yiiksek kapisiyla Cikolata Hanim'in yiiksek gii-
venlikli villasina benziyordu ama ¢ok daha bag déndiirii-
ciiydii manzarasi, 1shik!

Kahvaltidan sonra, “Anneni ikna edemedim ama seni
giimiige 1sindirmak isterim,” diyerek Bakagyo'yu atélyesi-
ne gotiirdii Nasri Bey, “Italyan bir aile igin giimiis cerceve-
ler yapmugtim, bir posta daha goénderecegim bu kis, zevki-
ne ¢ahistyorum artik, icim istediginde. Seni bir malikineye
baglasak giimiis esya parlatsan cektigin bu videolardan
daha ¢ok para kazanursin, yiinlii bezlerin olacak sadece,
bagka bir geye ihtiyacin yok, hepsi o kadar, temiz is.”

Beyzina'y1 arayip bir yardimciya ihtiyac oldugunu
soyleyen o degilmis gibi giimiis parlatmaktan s6z etmesi-
nin nedenini anlamakta zorlanip, “Videolardan ilerde ka-
zanabilinm belki,” diyebildi usulca Bakagyo, “giinliik al
sat yapmiyorum pek.”

Atolye Nasri Bey'in tasarladigi giimiis kutular, cer-
ceveler, mutfak arag geregleri, dalig aletleriyle doluydu.
“Bir vakitler buradaki bir dalig kuliibii icin bir siirii sey
tasarlamistim, dalgic adamlara varana kadar. Simdi ken-
dim igin giimiis yelkenliler tasarlhlyorum. Hosuna gitti
bakiyorum, ben de ¢ok severim bu tasarimlan, bir ara
seri liretim yaptim, baliklar ¢ok para kazandirdi bana...
Yunus, orkinos, kilig... képekbaligy, dil... yilanbaligs... Gel
bak atlan gostereyim sana.”

“Pytheas diye miihiirlenmig bunlar,” diye mirildand:
Bakagyo, “ne anlama geliyor?”

“Pytheas iki,” dedi Nasri Bey, “Biiyiik Iskender’in
kuyumcusu, metal isleme ustasi... Bana ilham veren

eski giimiigciilerin adim1 kaziyorum iglerime, piyasada
bilinir bu.”
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Giimiig kupalarin, kadehlerin altina bakip dalgin
dalgin, “Herairon II... Diotodos 1l,” diye mirildand: Ba-
kagyo, eline alip havaya kaldirdig1 sarap kadehini géste-
rip, “Bu miihiirsiiz,” dedi giilerek.

“O benim kendim icin yaptigim kadehlerden biri,
i¢i altin kaplama onlarin, 6ylesi daha saglikli. Deneyip
tadina bakmak ister misin?”

Isterim anlaminda bagin1 sallad1 Bakagyo, kirmiz sa-
rapla 1s1ldayan giimiis kupalarini alip terasa giktilar.

“Annem ¢ocukluk yillarinizdan s6z etti ama giimiis-
le ilgili pek bir sey anlatmadi.”

“Zor giinlerdi, arada bir tadi kalbimi sariyor o ac1
giinlerin, yoksulluk diz boyu ama negemize diyecek yok.
Ayakkabi isinde ¢alisirdi bizim aile, ben ve kardegim me-
rak saldik giimiige, ufak yasta bagladik, usta giimiisciilere
ciraklik ettik, giimiisii parlatirken aklimizi fikrimizi de
cilaladik.

Bagarinin sirnt merak ve biiyiik diisiinmek.”

“Beni de koruyup kolladiniz sag olun, bugiin biraz
olup bitenler hakkinda diisiince gelistirebiliyorsam sizin
paymniz bilyitk bunda, kegke annem de takilmasayd: su
islere, falmis enerjiymis kosturacagina sizinle ¢aligsaymus.”

“Hooop ayip ayip kiiciimsenecek is degil annenin
yaptigi, hayir, benim de imdadima yetisiyor bazen ama
fazla mesgul, yakalayabilene agk olsun! Bagimli yapti
beni ariyorum o otelde bu rezidansta, eee ben de bagi-
min ¢aresine bakiyorum tabii, 6zel enerji okuyucumla
cikiyorum denize, maksat kafa dagitmak olsun.”

“Hosuma gitmiyor annemin dyle orada burada, ney-
se farkl1 diigiincelerim var bu konuya ilgili.”

“Kiigiiktiin sen hatirlamazsin o giinleri, batmigtim,
sifira diistiim, annen bir kesekigidi dolusu para getirip
verdi bana, simdiki tiim varligimi o paraya bor¢luyum,
annen bir yana diinya bir yanadir benim igin.”
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Kalbini sikigtiran bir burulmayla yutkunup sustu
Bakacgyo, hayal meyal hatirladig: eski bir kavganin ig si-
kintisiyla bagini denize gevirip genzinde bir yanmayla
derin derin soluklandi. Eserya, ev alacaklar: paray1 anne-
sinin sevgilisine verdigini anlatirken, ¢ocuklugunda ev
icinde okunan, tiimiiyle unuttugu bir mektup diigmiistii
aklina, Beyzana'y1 kétiileyip suglayan isimsiz bir ihbar
mektubuydu bu, ev almak icin biriktirdikleri paray1 dii-
striip kaybettigini séyleyen annesinin yagmur gibi siizii-
len gézyaslar1 canlandi hafizasinda birden, yiiziinde 151-
yan o billur damlalar! Higckiriklar diigiimlenecek oldu
bogazina.

“Ne yapalim aa giinlerin hatirasina gémiiliip éyle
mi yasayalim delikanli, neyse denize bir daha ¢ikisimda
seni de alacagim yanima, matrak bir agcimiz var, Yadigar
Usta, muhabbeti ¢ok tathdir, tanidiin en organize yok-
sul kim diye sorsan tereddiitsiiz Yadigir Usta derim, bii-
tiin bu bélgedeki garibanlarin nasil bir ag1 var ona sor
anlatir sana, ne bicim siki fiki bir temas, kiigiik yatirim-
ciya sesleniyorsan hayat 6grenmelisin hayat! Ne biliyor-
sun ki bagkalarina akil verip yol gostereceksin bu yasin-
da, kendi basin1 kurtaramamigken...”

“Bagimi koruyorumdur belki,” diyecek oldu soguk
bir giilimsemeyle Bakagyo, “kurtarmak zorunda kalma-
mak icin.”

Diinyanin kotiiye gittigini biliyordu en azindan,
iliklerinde hissediyordu bunu.

“Yadigar Usta bir anlatsin sana yoksullar1 da kimlere
seslendigini bil, ad1 Yadigir ama ben ona Cevval diyo-
rum, yapmadigi is yok, finans diinyasin1 asar zekas: Ya-
digir’in, eli gozii kolu biiyiik gelir senin anlattigin piya-
saya. Aklinin kivrakligina ne senin aklin erer ne benim,
koyuna dénmiis iri dag kedileri gibi suratlan yoluk yo-
luk, yarik icinde, hayatta kalma vahsileri bunlar.”
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Rakagyo konuyu degistirmek ister gibi, AnalistAbi’
den s3z edip son aksam yemeginde konustuklarini anlatt;,
“Banka tag1 isini ne yaptiginmiz1 merak ediyormus, sormam
icin tembihledi,” dedi. Glimiiscii Nasri'nin yiizii dis beya-
z1 bir giiltgle aydinlands, “Saga sola haber saldim, yakinda
bulup génderecegim, ii¢ giinde bir ariyor beni de,” diye
kalkip elini savurarak, “miize katina ¢ikarayim seni gel,”
diye yanina ¢agirdi Bakagyo'yu, tagla kapli dar bir kori-
dordan gecip mermer siitunlarin yer aldig: yiiksek tavanh
bir salona ulagtilar. “Birka¢ banka tas1 var bende, parayla
ugrastyorsun madem bilmen lazim, gérmende fayda var”
Salonun arka kisminda, ortasindan kesilip iki parcaya ay-
rilmig sarmi¢ gibi goriinen iki bélmeye yerlestirilmisti
banka taslan... “Agorada, limanda, pazaryerlerinde bu tag-
lardan olurdu, trapezit dedikleri adamlar para degigtirir-
lerdi bu taglarin istiinde, para tartarlards, bir vakitlerin
bankasi, déviz biirosu anlayacagin, su biiyiik tag Rodos’tan
gelme, nasil geldigi ayn hikaye, orada bir Yahudi trapezit
varmig zamaninda, tasi bana veren Ermeni bir ustayds,
‘Tag bizden degil yol bizden gecti,” demisti, aklimda du-
rur o laf 6yle, bak bu tagin iistiinde “Degeri olmayani tart-
ma” yaziyor, bizim AnalistAbi cin gibidir mesela, parayla
felsefenin zamandas oldugunu, ayni vakitlerde ortaya ¢ik-
tiklarin1 kesfedip piyasanin {istiine oradan yiiriidi, tiim
fikirler, olciiler parayla beraber dogup gelisti, meselenin
kékiine inerek kendine yon ¢izersen sesini solugunu hay-
beye tiiketmez, zengin olursun sen de.”

Giimiiscii Nasri'nin yaninda suskunlagmisti Melisa
Nisa Hanim, Bakagyo’nun dikkatini ¢ekmisti bu, kahvalt1
strasinda sessiz igaretlerle servis akigin1 yénetmis, garson-
larla mutfaga girip ¢ikmus, miize katina da gelmemisti
sonra. Restorana dogru yiiriirken suskunlugunun sebebi-
ni sormak isteyip vazgecti, “Heyecanina yeniliyor bazen,
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biiyiittiigiine bakma sen onun,” diye Yadigar Usta’dan soz
etmeye basladi Melisa Nisa Hanim, “gézleri fildir fildir al
takke ver kiilah bir adam, yiiz metre 6teden 6niindeki
tabagi kollar, gérecek illa ne yedigini, achik yokluk icinde
yesermis bir bag sogan gibi bunlarin her biri... Aldirma
sen, yarin bahgedeki oday1 hazirlatinm, benim eve bitisik
arka oda, daglara bakiyor, benim ev betonarme, seninki
tas, serin serin uyursun, Freya da giriste bakar keyfine...”

Eserya olmasa o giin toparlanip kendini yola vurabi-
lirdi Bakagyo ama kalpten baglanmisti Adabel Sahili'ne.

@,

Acil yayin actim arkadaglar, tepeleri saran dumanla
baghyoruz, yaz saganag: beklerken arka yamacimizdan
dilim dilim alevler yiikseldi gége, riizgar dinmisti gece,
denizin ustii bulutlarla kapliydi sabah, suya diigen iri
damlalarin negesi ucup gitti bir anda, 6gle iizeri yeniden
patladi hava, kumsali eritip denizi bulandiran riizgar te-
pelere ¢evirdi yoniinii, dagin gogsiinde ugulduyor, yan-
gin biiyiiyor giderek, ates bahgelere sicramak tizere, he-
likopter giiriiltiisiine karisan tempolu giimbiirtilyii me-
rak edeceksiniz simdji, ellerinde renk renk deniz makar-
nalariyla suyun icinde dans ederek spor yapiyor insanlar,
Freya alevlere karsi oksiirerek suda ziplayan insanlara
havliyor dakikalardir, kriz gegiriyor plajin iskelesinde,
zihni kapali ruhu kararmugs kisilerin gozlerini nasil agabi-
liriz paratonerler, bu konuda fikri olan var m1 aranizda?
Olup biteni dogru kavrayip gorebilenlerin hayatta kala-
cag1 6liimciil dénemegteyiz, alevler yiikseldikge tempo-
su hizlaniyor spor diskosunun, “Duman nefeslerini kese-
ne kadar dans etsinler, deniz gerekeni yapar,” demis biri,
gozi agilacak olani kiyiya birakir demek istiyor sanirim.
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“Firtinali gecelerde kumsaldaki agaglara baglayalim on-
lan,” demig bagka bir takipgim, “goge yiikselen dalgalar
gogiislerine vura vura kalplerini yikasin, képiiklenen de-
nizle igleri arinsin, diinyay: sevgi kurtaracak...” Deva-
minda gerekgesini de yazip agciklamig, vicdani ¢alistira-
cak sefkati gelistirecek teknolojiye yonelmesi lazim in-
sanligin diye. Katilmamak elde degil, hepimizin kalbini
askla sevgiyle dolduracak teknolojik sigramaya ihtiyag
var arkadaglar, kime ne anlatmaya caligiyor teknoloii fi-
nansorleri, inga ettikleri sistem, kendileri de dahil kitalar
dolusu canli-robot insan yaratti, daha ne robotu iiret-
mekten s6z ediyorlar bize, sadece piyasa aldatmacalarim
degil, insanin diigtiigii acimasizlik seviyesini de gériip
diisiinmenizi istiyorum sizden.

+ Cektigimiz istirap umurunda de-
gil senin Bako, varsa yoksa agk!

+ Beni kum servisine bagla, Medea
¢ozsiin iplerimi.

4 Derdimize derman olamayacak-
san oyalama abi bizi.

4+ Sahillerde dans edecek paramiz
var sanki, fonlara talimat geldi al-
digimizdan fazlasini geri verdik.

Komsuluk ettik¢ce Melisa Nisa i¢ diinyasin1 daha bir
giivenle agiyordu Bakagyo'ya, hayata sansli baglayip son-
radan kaderi doénen, yine de meleklerin koruma altina
aldigi1 secilmis insanlardan biri olduguna inaniyordu tiim
kalbiyle.

Evren ona arka ¢itkmamug olsa bir lezzet kiiratéri,
tat alkemisti olmak kolay degildi onun durumunda éyle.

Babas1 ¢ok istedigi icin astronomi okumaya karar
vermisti ama tiniversiteyi kazandig1 siralarda babasinin
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isleri kotiillemis, borca batmuglardi, “Baski ustasiydh...
matbaaci, makinelerimiz vardi atélyede, onun bunun
elinde kald1 hepsi.” Yaninda yetigen usta ayn diitkkan agip
miigterileri kendine ¢evirmigti, “Aligtig1 diizenin bozul-
masin1 kaldiramad,, sinirleri yiprandi o siiregte, zar zor
bir seyler yapmaya ¢alisiyordu yine de ama atélyenin kira
borcu birikmisti, mal sahibiyle kavgaya tutusmuslar bir
giin, kagit kesme makasini kaptigi gibi atlamis tistiine...”

Sonra babasi ona hapishaneden, “Benim Hypatia'm,
gokyiizii bakigh kizim” diye mektuplar yazmusts, ok yat-
mamigt1 igeride ama dikis tutturamamugti bir daha, hayal
olmustu ona astronomi okumak, bir otelin mutfaginda
ise girmisti. “Mahallede mum yapip satan bir abla vards,
o yardima oldu, ama astronomi okusam bu kadar hasir
nesir olamazdim goéklerle inan.”

Igine Hypatia'nin ruhu girmisti onun da! “Kiz kar-
desimin adi da Fihrinaz, onun da ad: bir kadin astronom-
dan geliyor, babamin gerceklesmeyen hayalleriyiz biz
ikimiz de... O benim ay biiyiiciisii olmamu istiyordu, o
yolda ilerliyorum ben de. Kizimin adin1 da babam koy-
du, Giilpatya! Babamin dedesi gokytizii gozlemcisiymis,
eski harflerle kitaplar yazmug, biiyiikbabamdan babama
kalmig elyazmas: kiigiik boy beg tane ciltli eser, sakliyo-
rum bende hepsi.

Bizim bir evimiz var Eserya, birlikte yasayp yazdig-
miz, baglara bakan arka tarafindaki odalarm duvarlan
kirmizi, senin bez ayakkabilanmn renginde, ko pegimiz Fre-
ya, denize inen merdivenlerimizde bizi bekliyor, yansina
kadar suya batmig mermer basamaklarda.

&
Dag ¢epecevre sardi alevler, internet kesilmeden

kisa bir degerlendirme yapmak istiyorum arkadaglar, ate-
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sin yiiziik bi¢imini almasina 6liim nisan1 diyen yerlilerin
ruhu uyansin icimizde, yer gok piyasalar kan kirmiz.

Zenginligin yolu basit bir kurali uygulayip yanginda
firtinada komut almug gibi aksatmadan sporunu yapmak-
tan gegiyor olabilir mi sizce? Cevabini bildiginizi varsaya-
rak devam edecegim s6ziime, vaktimiz darald ¢linkij, kar
pesinde kosan kiigiik yatinmecilarin “Kagit doner kazang
artar, dipten topla diigeni al, yiikselince sat” misali sihri
ucmus tekerlemelerle soyuldugu karanlik 6tesi ¢agin egi-
gindeyiz, riski goze alip baliklama kaosa atlayan kazana-
cak diyen takip¢im aramizdaysa ona seslenmek istiyorum
oncelikle, kaosa atlanabilecegini sananlarin {ist tiste y13:-
lip balgik oldugunu, biiyiittiikleri bataklikta hayatlarinin
nasil séndiigiini anlatip agiklamaya kalkisacak degilim,
yoksullar1 bile yoksulluk korkusu sarmig durumda, ara-
mizdan bir tekinin bile zengin olma hayali, imidi kalma-
ds, borsa diisecek mi dolar ¢ikacak mi1 demekten topluca
vazgececegimiz o kutlu giin geldi nihayet! Siz hep bana
cevaplanmas: kolay sorular soruyorsunuz, benim de size
kolay bir soru sorma hakkim vardir herhalde. Yeni deger-
leme sistemine gegis altinla saglanacak gibi gériiniiyor,
bunu hepimiz anlamig bulunuyoruz, zenginlerin devlet-
lerinin ge¢misi altinla hatirlama siirecinde sizce yoksullar
neyi hatirhiyor olabilir peki?

Altin taglan, asalariyla krallar ve padisahlarin, krali-
celer ve hanim sultanlarin hiikkiim siirecegi bir diinyaya
uyanmak istemiyorsak ne yapmaliy1z? Tek bir sey aklima
geliyor benim, zenginlerin hikayelerini yagmalayip ta-
rihlerini carpitmak eglenceli ama onlarin kanli ge¢misle-
rinden yasanasi bir hayat kuramayiz kendimize, akliniz-
dan gikarmayin bunu, béylesi bir ¢okiig on bin yilda bir
olur ancak, yoksullara diinyada bildiklerinden bagka bir
hayat yaratma firsat1 dogdu, sans tistiimiize yikild1 bir

bakima...
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+ Ofkeli giig, seviyoruz seni.

+ Cayir cayir yanacagiz Bako, diinya
niikleer alarmda, hangi hayat1 ya-
ratmaktan s6z ediyorsun bize.

a@

Giiglii de giictinii ortaya koyamayacak bir acizlik
icinde, diinya malina duyduklar1 heves, merak, istah goz-
lerini kor edip akillarini bulandirmig zenginlerin, devlet-
lerini anlagmali {iretime, igboliimii ekonomisine siiriikle-
migler, piyasanin tiimiiyle kontrollerinde oldugu inanciy-
la ticari iligkileri 6yle gelistirip kaynasmuslar ki, savagama-
yacak kadar i¢ ice ge¢mis durumdalar, bulasmig devlet-
lerin yapigkan milletler birligi!

“Yazmigtim sana bunu oglum, kartlarda temkin ener-
jisi agir bastyor, heyecanim1 duygularimi sakla ve kendini
sir pozisyonunda tut.”

4+ Seni dinledigimde ge¢mise gidiyo-
rum, ¢aglar oncesindeki o eski sah-
neye, elimde ipler giiliimsiiyorum,
kukla gibi, kirilmamaya ¢aligan bir
yiizle, 0 zamanlar suskunlugun ba-
na iyi gelirdi, ¢linkii o suskunlukta
ben vardim, ama gimdi... gozlerin
bagka bir yiize ¢evrili, anliyorum
seni, hicbir sey séylemene gerek
yok, baz1 hikayeler bir mektupla
biter ve perde kimse fark etmeden
kapanur.

Yangin sondiiriilmiigtii ama hava yanik kokuyordu
hala, soluk alip verdikge yiizii atege tutulmus gibi gozleri
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yamiyor, burnu sizliyordu Bakagyo’'nun, Ramini diismiistii
aklina yine. Kendini yarali, korunmasiz hissettiginde gog-
stine ¢oken ev hasreti, sobaya damlayan ihlamur cizirti-
styla bogazindan siiziilen tar¢in sizisi. Odasina kapanip
cocukluguna gomiilmektense Harzan Usta'yr izlemek
ruhunu saran kederi hafifletebilirdi, Balikgozii’'nde sig1-
nabilecegi tek insandi1 o, mandalina bahgesindeki tas oda-
ya gectikten sonra daha bir yakinlagmiglar, aralarinda si-
cak bir iliski kurulmustu, sahilde bira ictikleri gecelerde
denize kars1 i¢ cekerek acilip géremedigi kizindan, Rus
kansindan séz ediyordu, fotograflarini bile gostermigti
Bakagyo'ya, diisiincelerinde fazla israrciydi, ama sert mi-
zacina kargin muhabbetinden keyif aliyordu iistadin, de-
sen ¢izmeye baslamist1 ufaktan, Eserya’nin uzaklara ba-
kan, aglayan, elinde alakarga tiiyiiyle dalip gitmis yiizii...

Harzan Usta da Eserya gibi, “Béyle olmaz, altin alin
demekle olmaz!” diyordu siirekli, “Kriz donemlerinde
bir grami hayat kurtarabilir, firtinada giivenli liman, bu-
nu anliyorum ama kagit paradan daha kanli, daha zalim,
daha suglu yoksullara karsi. Senin derdin sadece fakirin
cebinde bir ¢eyrek olsun degil herhalde, ¢eyregi yiyip
bitirdikten sonra fakirin basina ne gelecegini diistiniip
dyle tavsiyede bulunursan seni daha ciddiye alirlar.”

Bakagyo, kiigiik yatinmciyr yaniltmamak igin piya-
say1 dikkatle izledigini, her giin ekran kargisinda saatler-
ce calistigini, coin ya da hisse de onerebilecegini ama
acemi takipgilerini riske atmak istemedigini soyleyip
okudugu bilimsel, teknik kitaplardan s6z ediyordu ona,
“Su aralar fiziki altin ve giimiiste bir gelecek gériiyorum
ben sadece, alabilen alip yatsin {istiine.”

“Senin Marx’1 okuyup bilmen gerekiyor her seyden
6nce,” diyerek susturuyordu onu Harzan Usta, “senin
AnalistAbi'nin filozoflan diinyay1 yorumladilar sadece,
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6nemli olan diinyay1 degistirmektir, bu onun soyledigi bir
sey mesela, ‘Parayla her sey, her seyle miibadele edilebilir,
diyor. ‘Para imkansiz seyleri bir araya getirir, celigkileri ku-
caklamamizi saglar,’ ve sisteme sitem etmekle kalmak is-
temiyorsan Marx diyorum ben sana, acil uyarimdir!”

Her zamanki gibi, “On dakika énce aklimdan gegi-
yordun,” diye sevingli bir sigrayigla kargiladi Harzan Usta
onu, “Duydun demek beni. Kap gel manivelay: da tag1 az
cevirelim hadi, Nasri Bey ugrayacak birazdan.”

“Cevirelim de kacayim hemen 6yleyse, gérmesin
beni gimdi.”

“Bakma sen yiiksekten konugur ama iyi insandur, iyi.
Canin sikilmasin da taga eskizi gizerken ne fark ettim
bak, yiiziiniin burnundan yukarnisi ¢ok benziyor ona,
gozlerinin ¢ekikligi, kaglarin, alnin, dikkat et geldiginde,
senin yagindayken varmig bir numaras1.”

Yadigar Usta ve bostan sorumlusu ziraat miihendisi
peyzajasiyla geldi Giimiiscii Nasri, Harzan Usta’ya taze
domates, biber, yumurta getirmiglerdi, kiimesi mandalina
bahgesine tagimak istiyorlardi, Yadigar Usta kiimes icin
yer bakinirken Giimiig¢ii Nasri, yar1 yontulmug heykeli-
nin etrafinda gezinip Harzan Usta'ya iltifatlar yagdirds,
Bakagyo'yu basiyla goyle bir selamlayip ilgilenmez gériin-
dii ama sonra doniip, “Birka¢ videonu izledim, annen s6y-
lediginde bakmigtim i¢im kararmists, fena sayilmaz gim-
dikiler de, para diinyasinda serveti olmayanin fikrine iti-
bar etmezler, fikirlerini tartigmak bana diigmez, benim
miizede cek istersen vidolarini,” deyiverdi birden, “sadece
altim1 degil giimiisii de 6vmeni beklerim senden... Ne bi-
liyorsun altin hakkinda, giimiis hakkinda bunu bir ara ko-
nusuruz firsatimiz olursa, Adabel’in eglence miidiiriiyle
aramiz sicaktir, tekneyle ¢ikiyoruz bazen onun ekiple,
animator kizlar arasinda géziine kestirdigin biri varsa...”
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Evimizi rityamda gérdiim, uyaminca yazdim rityam,
baglara, gokyiiziine, denize agillan riizgarh odalanm, geg-
migin dumanryla buhanyla kaph mutfagim, banyosunu,
dolambaglh merdivenlerini, aym anda iki ayn yerde, Sak-
son Koyuw'nda ve bityiik bir kentin havalimanina yakin
ormanhk alanda geceyle gindiiziin kangthg farkh bir za-
man duygusuyla yasayabilecegimiz bir ev... Bana romani-
n okutmak istediginde evimize gidecegiz birlikte.

“Séyledi mi annen sana, ziyaretimize gelmeyi diisii-
niiyor, onu da alir denize agilinz, su fali bakilacak ne sakh
koylar var, ka¢ zamandir hayalini kuruyorum, gelsin de
safak vakti icini gosteren denizlerde kaderimizi okusun...”
Gogstine bir itiraz dalgas: carpt1 Bakagyo'nun ama renk
vermeden susup dinledi, hayir! Gelmemeliydi Beyzana!

Giimiiscii Nasri, arkasinda calisanlariyla mandalina
bahgesinden aynlip gidince, “Bir kahve igilir simdi,” diye-
rek hareketlenen Harzan Usta, “para benim de sinirlerimi
bozuyor,” diye lafa baslayip gergin bir kahkaha patlatts,
“dinle bir sey anlatacagim sana, gegtigimiz yil ii¢ tane ka-
din heykeli yonttum bir otele, ii¢ giizel ¢iplak, aldigim
paray1 altina yatirdim, bosanamadigim Rus karim Mos-
kova'dan akil veriyor bana, o benden daha ¢ok huzursuz
oluyor, kiza ve ona ¢aliggyorum ya, biitiin numaram bu
benim, buralarda hirsizlik almig yiiriimiis, kasa kiralama-
ya karar verdim, bankada acayip huzursuzlandim, haya-
timda ilk defa kasa kiralayacagim, gittim ama dengem
sarsild1 siradakilerin 6niine gegmeye caligiyorum, bir ga-
rip hareketler bende, bir an énce bitsin diye acele etmek-
ten sa¢ma tavirlar sergiliyorum banka subesinde, ter aki-
yor yiiziimden boynumdan asagi, sonunda kasa kiralama
isiyle ilgilenen kadin ¢agirdi beni, birlikte kasa odasina
indik alt kata, cocuk gibi her geyi yanhs eksik yapiyorum
orada da, elimde iki kasa anahtaniyla ciktim yukan, herkes
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bana bakiyormus gibi geliyor, sanki cesit cesit taglani hey-
kele ceviren o adam ben degilim, alabora oldu ruhum,
arabada kii¢iik clizdanimdaki altinlarin ¢cantamda kaldigi-
1 fark ettim mi sana, kiigiik ciizdanla bankaya geri dén-
diim, sira kagidi aldim yeniden, kilitli kapilar, anahtarlar...
Kara duman gibi sucluluk ¢éktii tistiime, ilkgenglik ruhu-
mun yanmasina neden olan gitgellerle ¢alkalandim sube-
de, bundan daha agir giiliingliikte cocuksu bir ac1 ¢ektigi-
mi hatirlamiyorum. Geceyi alnimdan kalkip havay: sar-
san ugultuyla uykusuz gecirdim tiimden.

Gengligimde karar verdigim temiz kalma duyguma
ihanet etmis gibi hissediyordum kendimi, yaptigim sey
sectigim hayatin ilkelerine uymuyordu, paylasmayip
saklamak! Yasadigim o ¢ok nedenli ¢ocuksu utangtan
styrilmak igin agaglik bir yer bulup oturdum.

Sarsak bir telagla davrandim sonra gittigim kafede,
girdigim markette de, o giin bir sey kesfettim kendimle
ilgili, masumiyet anksiyetem var, bu bende hiperaktivi-

teye yol actyor.”

Merhaba paratonerler, Freya'yr sakinlegtirmenin yo-
lunu buldum sonunda, ikimiz de yorgun diigene kadar
yiuziiyoruz birlikte, diigiincelerimi paylasmadan once,
yorumlariyla keyfimi kagirmak isteyenlerin canini sika-
cagim biraz, onlar beni tanidigim1 saniyor ama sanmak
bir kelimedir hayalvari, para finansin ruhunu okuyan
biri olmanin geregini yapmaya ¢aligtyorum ben, piyasa-
lar 6ngordiigiim gibi kaosa yuvarlaniyor mu, soruyorum
size, yuvarlaniyor evet! Altina kralice dedigim igin, “Para
erkektir,” diye mesaj atiyorlar bana! Sizleri altin almaniz
icin vakitlice uyardigim gibi, paranin cinsiyeti, sevgi ve
agk konularinda da uyarilarimi yapip giinlerimi huzur
icinde gegiriyorum, kimseye verecek hesabim yok, 6zel-
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likle de kiigiik kalpli acgézliilere, takipgilerimiz igin sir
degil bu, soylediklerimi dikkate almayanlarin hem cep-
leri hem kalpleri bosalir, ben sever baglanirim, génliimii
bir damla gozyasina, kederli bir i¢ ¢ekise kaptiririm, sa-
bah aksam kiigiik yatinmaiyr diigiiniiriim, caresizlere
kayar goziim, igim kimsesizleri kiistiirmemek. Bosuna
sepet yapin demiyoruz size, sepet hayat kurtarir, imkan
buldukga ceyreginize bes-on gram giimiis ekleyin, en-
deksler asag1 yukar1 oynadiginda ¢irpinmak istemiyorsa-
niz, cebinizi ciizdanimz diigiindiigiiniiz kadar ruhunu-
zu da diisiiniip doyurun ki, i¢ diinyamz tiirlii duygular,
arzularla renklensin, kalbinizi sevgiyle, sefkatle doldu-
rup sevingli bir heyecanla yaslanin arkaniza.

Séziin 6zii altina, giimiige gelip dayaniyor yine, piya-
sa cakilsa da giines gibi parlayip ay gibi 1s31maya devam
edenler kazanur, stres yapanlar parasini kurda kuga kaptirir.

4+ Altun alin diyenler san1 kazak giyi-
yor, sen hep kara.

@\

Hepinizin bir amaci niyeti, bir de inanciniz olmali.
Basit bir soruyla devam edelim sohbetimize dostlarim,
parayla ne yapacaksiniz? Séziin tozu boliimiini sizler-
den gelecek cevaplardan olusturacagim bundan sonra.
Mademdki yaz ortasinda deniz kenarindayim, sérf yapip
hayata katkimizi sunalim, bugiinkii yayinimizi séziin
riizgariyla bitirelim 6yleyse. S6z dedigin nedir ki, déviz
kurundan beter sesin dalgalanmasindan baska.

Bugiiniin altin ciimlesi: “Beyin aradigin1 bulur, kalp-
ten hayal eden sevdigine kavugur!”

Unutmayin altin sézler bekliyorum sizden.
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+ Yaptigin ise meslek denmez Bako,
bir ustaya ¢irak dursan altin bile-
zigin olur.

Bakacyo kumlara grafikler cizerken Freya sahilde
kosturuyor, agzindan sizan giines saris1 isiltilarla geri dé-
nip mandalina bahgesine atiyordu kendini, ah altin
kumlar, ah kalp acis1... Zamam gekistirenlerin riizgariyla
savrulup sahil mecnuna dénmiistii. Havay: kapatip bu-
landiracak bir kum firtinasiyla yitip gidecegi sabaha az
kalmisti sanki.

Evimiz huzur yuvasi, balkonunda kitap okuyup yazi-
yorsun Eserya, uzak daglara dogru teraslanan baglara
karsi bir uzanma koltugumuz var, antik yesil st minderle-
rimiz, esyalanmizi sen se¢missin, sade, zevkli...

&

Piyasa bugiin tam 6yle, kalp carpintis1 gibi, yukar
vurup iniyor, tekrar vurup cikiyor, piyasa mu dalgalanur,
ask m1? Ask zaten dalga dalga gelir, seni yere calip kagar
gider, sen dylece bakakalirsin ardindan, belki bir giin geri
doner sanirsin, donmez, agkta da bazi emirler kapanmaz,
tarihi gecer ama izi gegmez, unutulmaz, hesapta agik bir
pozisyon gibidir, gormezden gelsen de iceride bir yerde
yanmaya devam eder...

Antik yesil dedigim, adacay, wr, zeytin yaprag yesili,
giimiigi yesil.

Eserya’ya son bir kez seslenip bir daha yazmama
diistincesiyle Kindle’'in1 kapamis, basucu lambasini s6n-

dirmigti ki telefonunun 1181 karanlikta parlayiverdi
birden, Eserya’dandi mesaj.
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Giimiig sirth zeytinleri agip gelirim ben de.

Ayni anda iki ayn1 yerde onlan bekleyen bagka bir
zaman duygusuyla yasayacaklar1 evlerinden s6z etme-
den uzun uzun yazstilar ve Eserya’y1 6gle aras1 Balikgo-
zii Restoran’a ugrayip bir seyler yemeye ikna etti Bakag-
yo sonunda.

Han Sezar'in kurtulmaya calistifi kiz arkadaginin
Eserya'y1 isten kagmakla suglayip idareye sikayet ettigini,
Han Sezar'in kiz1 havuz baginda herkesin ortasinda ko-
lundan tutup soyunma kabinine siiriikledigini okumak
canin stkmigt1 ama Eserya’nin parmak uglarinin gozlerin-
de, yiiziinde gezindigini hissederek uykuya dalmasina en-
gel olamadi bu yine de. Tag odada rahat ettigini ama kon-
teynerdeki muhabbeti 6zledigini yazarak konudan uzak-
lagtirmaya ¢alist1 onu.

“Bize bir zaman oyunu oynuyorlar Eserya,” diye
baslad: soze Bakagyo, “biz de zamani sagirtacagiz onlara.”

Tim bu tarihsel sahsiyetlerin aym sahilde toplan-
masi ne anlama geliyor olabilirdi ki?

“Hikayenin diigtigii!” dedi Eserya, “Dedikodu zevki-
nin kumarla tatmini, arkadan is ¢cevirme, mucize beklen-
tisi, sans eseri servete kavusma, fakir yatip zengin kalk-
ma hayali. Oyun keyfi, cocuklagma...”

“Intikam havasi var bu nesede bana sorarsan,” diye
murildand: Bakagyo, “biiyiik yoksullugun intikam genligi!
Para ¢aginin kapanmis kutlamasi.”

Bosuna kapilmamisti Eserya'ya, diinyanin nereye
gittigini bir dsik anlayabilirdi ancak, kalpleri solmus kara
kalabaligin arasindan ategsi bir parlamayla siyrilip gége
stiziilen ruhunun her seyi aym1 anda goren géziiyle olup
bitenlere yiiksekten baktig1 icin.

“Anliyorum seni, yakin seyler hissediyoruz,” dedi
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Eserya, “para meselesini kafasinda cevirip diiginmemig
yoksul yoktur herhalde.”

Yeni yazmaya bagladig1 Kriz Anlan — Swlar kitabinda
deginmek istedigi seylerden biriydi bu, ¢evresinde kim
varsa ruh degistirmis gibiydi, ylizlerinde kaba siva gibi
duran nege karigiminin stmn1 ¢6zmeye ugragiyordu o da.

Ustlerine ¢oken zaman yiikiiniin altinda sabukla-
maya baglamisti insanlar, hezeyan fisiltilar1 sayiklama
munltilarina kanigiyordu. Hep bir agizdan evrenin sirnm
agiga vuracaklarmis gibi sanrili bir yakinma cogkusuna
doniigmiigtii bu. Sanki mucizevi bir riizgar savrulaccakt:
iki dudaklarinin arasindan, éylesine uykulu bir bekleyis!

Soluduklar:1 hava fazlasiyla dolagikt: gercekten, gok-
ten bir sey diismezse, yerden bir sey fiskiracakti.

Bir an susup uzaklan dinleyerek i¢ gecirdiler.

Hayali evlerinin denize inen basamaklarinda yan ya-
na oturup yiizlerini birbirlerine dénmiigler gibi sularin
derinligiyle bakistilar ve ufukta solup silinen adalar, mar-
tilar goz goze gelmiscesine onlar adina sessiz bir karara
varildigini hissetti Bakagyo o anda, igten tasan bir oftke
ve inangla karg1 ¢iktigi béliinmeyi yagamaya zorlanacak-
larim fark ederek sarsild1 birden, 6lene dek hayali evle-
rinde yazigarak hayat siirebilirlerdi ama ciimlelerle var
ettikleri yasantilari hakkinda konugamayacaklard: bir-
birleriyle, ne yapsalar asla ger¢ek kilamayacaklardi hayali
evlerini, hicbir bicimde, ne ikisi yan yanayken soziini
edebilecekler ne bagkalarinin yaninda.

Uziintiilii bir susugla gergegi yasanamaz hale gelmis
hayat hakkinda diisiiniirken, “Bence fazla havali senin
bu yaptigin sey, yanls bir yerde misin acaba?” deyip yii-
ziinii denize dondii Eserya.

“Roman yazmak kadar havali bir is degil,” deyip i¢
gecirdi Bakagyo, “ben kendimi bildim bileli béyle para
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konusulan yerlerde calistim, bu alanda egitim aldim, ya-
rim kaldi gergi de, hep piyasanin icindeydim.”

“Yoksullarin altin1 mi var, ya da altin alacak paralan
mu var?”

“Diigecekleri ugurumu gérdiigiim igin,” dedi Bakag-
yo, “hava sikigmig durumda konugtugumuz gibi, hizl ge-
lisiyor olaylar, birilerinin acelesi var ciinkii, ge¢cmislerini
sokaga atip bugiiniimiizii kasalarina kilitlediler, yeni bir
kolelik ¢cagina yuvarlayacaklar insanligi, kasalarim patla-
tacagiz diye korkuyorlar, korktuklar seyi yagatmamiz la-
zim onlara, gelecegimizi kurtarmak zorundayiz, bagka
yolu yok, neden altin diyorum, zenginlige ¢agr degil bu,
tic-bes gram altinla vakit kazanabilirler ancak, hafizalari-
na girmeye calistyorum ben, altin acil durum uyaris1 de-
mektir ayn1 zamanda, kulakta 6yle yankilanir, Altin Cag
hatirlasinlar! Hisse séylemek i¢in mesaj atip para isteyen-
ler var, korumaya calisiyorum dolandiricilardan, harekete
gecmezlerse, cok daha kétiisii bekliyor onlar, tel kafes-
lerde éliimiine kirbaglanarak ¢aligacaklar, zenginlerin o
karanhk gelecek zamani tistiimiize ¢6kecek olursa ne ya-
sayacagimizi diigiinmek bile istemezsin, bu doniigiimiin
diinyay1 nereye gotiirecegini sezecek kadar kafa yordum
finans iglerine, beni paray:1 6grenmeye zorladi hayat,
icimden buna hep isyan ettim ama sebebi varmus, bir in-
san neden rakamlarla, grafiklerle, kur ¢igliklariyla biiyiir
ki, senin yazar olmak istedigin gibi ressam olmak istiyor-
dum ben de, 6niime bankalarin karanlik defterleri acild1.”

“Ama hisse soruyorlar sana siirekli, coin énermeni
istiyorlar.”

“Onlan zengin etmeye ¢alistigimi diistiniiyorlar, zor
yani bu zaten.”

“Anliyorum da... 1srarla altin deyince sen!”

“Altin1 biliyorlar ¢iinkii, altin masallar1 dinleyerek
biiytidiikleri icin Kaf Dagi’min ardindaki altin biilbili
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arar gibi anyorlar parayi, madeni paray: tamiyorlar kagit
paradan ¢ok, madeni parayi ellerinde tuttular, banknot-
lara sahip olmadilar hig, zaten bu cografyaya kagit para-
nin gelmesi ¢ok sonra, kagit paradan metal paradan etki-
lendikleri gibi etkilenmezler.”

Evimizin goge trmanan gizetleme kulesinde kalbimi
agsam sana, giindiiz balkonundan gegmise baksak birlikte,
gece balkonunda Yoksulluk Kozmolojisi'ni anlatsam... Ve-

niis dogarken.
a

Merhaba paratonerler, iste karsimzdayim sevgili dost-
larim, Bakagyo ve Freya'dan selamlar, kendimizi kurtar-
maya calisirken terk edilmis kagirilmig diinyanin sahip-
siz canlilarim1 gormezlikten gelmek olmaz, Freya'nin
dnceki hayatinda bir kuyumcunun képegi oldugundan
neredeyse eminim artik, Melisa Nisa Hanim’in zamanin
derinliklerine bakan gézleri sayesinde gériip anladim
bunu, sahte altini sahicisinden ayiracak koklama yetene-
gine sahip kendisi, tatilcilerin korkulu riiyas: haline gel-
di, sabahlar1 altin kolyelerin, bileziklerin kiipelerin iis-
tiinden atlayarak sahile yiiriiyorum, sizlerin de taniklik
etmeniz i¢in canli yayin yapacagim bununla ilgili, Freya’
nin kagirilmig oldugunu disiiniiyoruz, Melisa Nisa Ha-
nim kapatildig1 bir teknenin mahzeninden bir bi¢cimde
yolunu bulup kendini kurtardigina, dalgalarla savasarak
kiyrya ulagmig olduguna inandirdi beni, gordiigiiniiz gibi
cinsini anlamak zor ama iyi bir ytziicii oldugu kesin
Freya’nin, soyu tiikkenmeye yiiz tutmus, denizden gelen
kuyumcu képegi. Dalgali uzun tiiyleri, ada burnu gibi
sivri kulaklariyla...
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+ Giizel hikaye, dedektor Freya, Mec-

nun Bako.

4 Cuvali hazirladik, rotay: ¢ikarip
geliyoruz.

+ Altin koklayan kopegi sana birak-
maz devlet.

@\
¥
i

Senin ne servetin var ki fikrin olsun diyenlere bir
kez daha akil sagligin1 korumanin en etkili yolunun ser-
vet sahiplerine karg1 yoksullarin yaninda durmaktan geg-
tigini soyleyip kapatacagim bu konuyu artik, Freya'yla
¢ekim icgin sahilde yiiriirken kumu eseleyerek bir altin
yiiziikk bulup ¢ikards, o goriintiiler gelecek ekrana arka-
daslar, sonra size, “Yoksullardan yoksullara komik paray1
vurma tiiyolar,” diyerek garibanlarla alay eden o sahisla
ilgili goriiglerimi paylagacagim, diigiincelerimi demiyo-
rum bakin dikkat edin buna, goriislerimi!

Freya geceleri is pesinde kogmaktan uyuyamiyor
hi¢, yorgun diisiiyor o nedenle, sabahlan uyuyacak gél-
gelik bolgeler ariyor, bakin yiiziine nasil da mahmur, ba-
kiglar1 solmus, tath Freya, denizden geldigini unutmus
sanki, suyun 1g1g1na bakamiyor, kokusunu alip erigeme-
digi kolyeler, bilezikler yiiziinden olabilir mi acaba,
mahcubiyetinden?

+ Veterinere gétiirdiiniiz mii képe-
ginizi Penior Bey?

4+ Sonbahar gelsin artik.

+ Sabaha ciksak yeter.
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Evet arkadaglar, goziiniize nasil gériindiigiim umu-
rumda degil acik¢asi, daha ne kadar zorlayacaksimz beni,
iistiime kadin eli degmesini arzulayanlar var aranizda,
moda gésterisiyle karigik piyasa analizi yapmamu iste-
yenler, marka gomleklerim, pahali saatlerim olmas: ge-
rektigini diigtinenler, para konusunda zenginin sézii ge-
cer fikri kafalarinda 6yle yer etmis ki, zenginlerin para
sisteminin ¢6ktiigiine onlar: inandirabilmek igin ayda bir
magaza kapatip liiks bir rezidansta ofis agmaliyim yani,
bu bile yetmez hatta, katlanarak biiyiiyen bu kriz, zen-
ginlerden daha ¢ok yoksullar hakkinda énemli geyler
soyliiyor bize. Siyah kasketim siyah tigértiimle mutlu-
yum paratonerler, benden marka-moda ilhami almaya
¢aligmaktan vazgegin. Vaktimizi boga harcayip tiiketme-
yelim, {i¢ kurus icin kimseye muhta¢ olmak istemeyen,
bagin1 kurtarmanin yolunu arayan insanlar1 hor goriip,
“Bes bin liran varsa pizzaciya git,” diye ¢ikigan takipgile-
rim, birakin giimiig alsin insanlar beg bin liralariyla.

Rakamlarla konugmak pek bir gey ifade etmiyordu
Bakagyo'ya artik, piyasa verilerini gargabuk aktarip ha-
yatin asil likiditesinin birbirine tutunan insanlann gef-
katle 6riillmiis dayanigmasi oldugunu soyliiyor, kimi vi-
deolarinda diline 6yle dogdugu igin, kiminde bile isteye
sevgiye, dostluga, agka getirip bagliyordu sozii.

N\
@&
Duygulann sondiigiinde igine nefes ifleyip kalbini

canlandiracak bir ask yapicis1 yoktur, kimse senin alicin
olmaz, hayatin corak bir tahtaya benzemeye baglar, eski-
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den dénen hacimden eser kalmaz. Insanlar gegip gider
ama sen hep orada beklersin 6yle, ta ki tamamen unutula-
na kadar. Ve en kétiisii her sey bittiginde bile hila ekrana
bakarsin, bir mucize olur da grafik tersine déner mi diye.

+ Askiyla gezip riizgirla konusanin
kafasim tagla ezerler Bako.

Dolarin gozden diigmesiyle derinlegsen jeopolitik
sarsintilara deginip devlet tahvillerine ve diger borglan-
ma araglarina alici ckmamasindan s6z ederek altinin ve
giimiisiin emtia degil insanligin hafizasinda yer etmis
gercek paralar oldugunu anlatmaya bashyor, actig1 ya-
yinlarin havasi bagkalagip rakamlarin arasina serpistirdigi
ozlii deyiglerle birer agk itirafina doéniisiiyordu. Takipgi-
leri ironik, duygusal, bazen dalgaci ama ¢ogu zaman ig-
ten yorumlarla yanit veriyordu ona, kimileri i¢in Mec-
nun Bako’ydu artik o, hizla yayihyordu bu yakistirma.

Analist Abi giin iginde daha sik mesaj atip geceleri
aramaya baglamist1 onu, “Evet piyasay1 yorumluyorsun
ama insanin i¢ini yakan bir sey var sozlerinde.”

a
Altinin ona katlasa hissen u¢gmug olsa da ruhun biri-
ni 6zliiyorsa kalbin icten ice dyle sizlar ki...

Evden gikarken anahtanm almayr unutmusum.
Kapuwy kilitleme, Eserya, yildiz isigvm.

Bakagyo ben dpgim demeden agki anlatan bir yo-
rumcu haline gelmisti, yayin agtik¢a biiyiiyordu kanali.

Kopekli Asik diyerek onu kiigiimsemeye calisanlar
da yok degildi bu arada.
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Mercimek ekmegi ve humus yaptim sana.
Zarf iginde altin ciimleler biraktim, bir de siipriz! Ca-
liyma masamin gekmecesine bak.

Sabah erkenden uyanip bahgeye ¢ikti, Freya'ya ba-
kinirken mandalina agaglarinin arasinda sessiz adimlarla
gezinen tombul bir domuz goriip usulca geri ¢ekildi.
Domuzun ii¢ggen kulaklarinin ortasinda uzayan hiilyal
yiizii bakigina isledi, yiiziindeki siizgiin, yabanil tebes-
simden gozlerini alamiyordu, tam o sirada Freya kosup
geldi yanina, ne bir havlama ne bir homurtu.

Freya'yla sahile yiirtiiytip ciktiklarinda Melisa Nisa
Hanim iskeleden el etti, yaninda Kenanil vards, elindeki
ekmegi parga parga koparip baliklara atiyordu, Bakagyo
bir an durup bu sahneyi kayda almayi diisiindii, Freya'yx
da kadraja sokacakti ama kopek kumlari egelerken bir-
den firlayip denize atti kendini, Bakagyo elinde telefonla
Freya'y: izlerken pogaca satan ¢ocuk tahta taburesi, ka-
pakli tepsisiyle gelip 1lgin agaglarinin altinda yerini ald;,
Bakacyo mutfaga dogru cevirdi bakiglarini, cay kokusu
gelmisti burnuna... Cocugun yanina sokulup uygun ol-
dugunda onunla video ¢ekmek istedigini séyledi Bakag-
yo, sabahlan pogaca, 6gleden sonra kabak tatlis1 satiyor-
du Adabel Sahili'nde, “Geceleri de Dans Kuliibii’nde giil
satiyorum Gays'la, dans saatinden once oradayim, eve
giderken pasta aliyorum kardeglerime, ayakkabimin igi-
ne taksi parami sakliyorum, sabah eziyet ¢ekmeyeyim
diye, geri kalanin hepsini annemin avucuna sayiyorum.”

“lyi para kazaniyor musun?”

“Kazaniyorum... Basit is, fazla numaras: yok, hitap
etmeyi bilirsen kafay1 bulunca acimazlar paraya, merha-
ba abi, merhaba abla diyorum... Sebepsiz elime para tu-
tusturduklan oluyor, karsiliginda giil uzatiyorum, kalsin
sende, bagkasina satarsin diyorlar!”
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“Is olarak 6neriyorsun yani 6yle mi?”

“Bize rakip olmasinlar tabii de yapilacak ig, ama yaz1
var kis1 yok bu igin, sezon kapaninca sehre gitmek lazim...”

“Gays’a selam soyle.”

“Séylerim Mecnun Abi, o da gelir birazdan.”

Ogle 15131 kap1 perdesinin ¢izgilerinin yansidig1 du-
varda oynasip titregsirken sandalyesinin ucunda masaya
yapismist1 Bakacyo, acilan biiyiiyen genigleyen zihniyle
grafik okuyor, okudukg¢a nabzini duyuyor, “Buradan dén-
mesi gerekirdi,” diye séyleniyordu kendi kendine. Gays’la
konugmak istiyordu ama gecikmisti gelmekte, Balikgézii
Plaji’'nin iskelesinde giineslenerek beklemekten sikilip
odasina kagmug, 6fkelenip heyecanlandik¢a masanin iis-
tiine agtig1 not defterine desenler ¢izip ciimleler karala-
maya baglamist1. “Piyasa bugiin béyle — iki ayr1 akint1
birbirine degmeden ayni denizi ariyor.”

Paranin geleceginin 1s1k hizina baglandigini, diinya-
nin biiyiik bir kopusa hazirlandigini, gelecegin gecmis-
ten neredeyse hi¢ iz tasimayacagini soyleyen teknoloji
gurularina kars: zihnini zorlamaktan yorgun diisiip yata-

ga serildi sonunda.
@&

Yapay zekiya insanin nasil 6grendigini 6gretmeye
calisacaklarmis! Insana karsi duyarl hale gelmesi, anne
sefkatiyle sevmesi yeterli degilmis, tiim canliliga karg:
duyarli olmas: igin egitilmeliymis o... Anlagiliyor ki biz
de yapay zekdya yoksullar1 sevdirmenin yolunu aramak
zorundayiz arkadaglar!

Yaz saganagiyla arada bir uyanip derin uzun bir uy-
kuya daldi sonra, dogrulup disan siiziildiigiinde gece bas-
tirmugt1 coktan. Harzan Usta, sahilde bir bagina bira igi-
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yordu, verandadaki masalar kapali bolmeye alinmusts, sol-
gun bir 151k siziyordu restorandan disar, 1pislakti kumlar.

Deniz de yagmurlarla deri degistiren calkantili bir
canli gibiydi, i¢inde bin bir baligin, solungaglinin, meme-
linin ¢arpindiga calkantili bir canly, karanligin derinlikle-
rinde simsek cakiyor, uzaklarda gék giirliiyordu, Freya da
onunla gelmis, yan1 basinda durmus gece denizine baki-
yordu, sesli sesli nefeslenerek Harzan Usta’min dizinin
dibine ¢6ktii sonra, giirleyen gok degil sular gezegeniydi
sanki. Sular gezegeninin gizemli varliklar: igitilmedik hay-
kirglarla uzayli su canlilarina sinyal gonderiyormus gibi.
Harzan Usta’yla gecenin uzak karanliginda ¢akip sénen
simgeklere bakarak evrenin ¢oziilemeyen sirlanyla ilgili
bir konugma tutturdular, insanlarin akilsiz sandiklar1
canlilar, uzaylilarla iligki iginde olabilirdi, ezelden beri
sinyal gonderiyorlarsa bunu kim bilebilirdi ki, nedense
boyle seylerin diisiincesi bile dogmuyordu insanlarin
zihninde, biralarin1 yudumlarken az ileride, iskelenin &te
yaninda bir kipirt1 oldu, sudan yansiyan 1g1g1n karanlikla
birlestigi yerde bir gélge belirdi ve agir agir yer degistir-
di, “Domuz!” diye fisildadi Harzan Usta, hi¢ tereddiit
etmeden suya girip gozden kayboldu domuz, islak sirta
bir an parladi ay 1s1g1inda, deniz usulca kayip sonen bir
sipirtiyla icine aliverdi onu. Harzan Usta, “Bunu kagira-
mam,” diyerek elindeki siseyi basamaga biraktiga gibi
dogruldu, “ben de bu taraftan girip yiizecegim.” Freya
firlayip ondan énce ulagt1 denize, kiyida duraksayip Har-
zan Usta suya girdigi anda o da atladi. Bakagyo uzaklar-
da cakan simgeklere bakarak Eserya’yr disiindii, ardin-
dan sular gezegenini, sabaha kargi diinyadan gelecek o
o6nemli verileri... Cakan simsekler gogiin diisiinceleriydi
belki de, bir an agiga vurup karanlikla érttiigii diisiince-
ler. Eserya aklindan ¢ikts, piyasalarla ilgili meraki sondii,
olup biten bu isltili uzak giiriiltiilii evren gosterisi karsi-
sinda paranin lafi olmaz!
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Domuz kaybolup gitmisti denizde, merakla sudan
cikip gelmesini bekledikleri sirada Harzan Usta, “Gegti-
gimiz yaz gece ylizmiistiim yine, tam burada bira igiyor-
dum, ge¢ vakit,” dedi, “biri seslendi arkamdan, geng bir
kadin, yardim istedi benden, Han Sezar denen miidiirle
calisiyormus, Kenanil'i arayip ulasgamamus, aglayarak bir
stirii gey anlatty, tiim bu insanlar1 kumara bahise onun
aligtirdig1 konuguluyordu gergi ama daha fazlasi varmag,
kacip kurtulmak istiyormus, bagka bir sehirde, biiyiik bir
otelde is ayarlamis sonunda, gece kaldigim oday:1 ona
verdim, mutfagin arkasindaki sedirde uyudum, sabah er-
ken vakitte Melisa Nisa'yla kahvalt1 yaptik, kizdan ona
soz etsem mi bilemedim, uyusun diye kusluk vaktine
kadar ugramadim odaya, gizlice kagip gitmis o arada,
Kenanil’e soyleyecek oldum, ‘Ustat, bahsetme kimseye,’
dedi, 6ylece kalds, bir sey duymadim onunla ilgili sonra,
soramadim da kimseye, bu geldigimde Kenanil séyledi,
izini siiriip yerini tespit etmisler anlagilan, calistig1 otelin
yakinlarinda bir ormanda 6lii bulunmus.”

Evimizin éniinii kage ¢alist sarmg, suya yatirmgiz
kuru dallanm, ciceklerini, defter yapragina dondiirmiisiiz,
bir yiiziinde senin séziin, bir yiiziinde benim.

Giineg dogarken kan ter icinde uyanip yiizmek igin
sahile yiiriidii, Freya ortalarda gériinmiiyordu, Harzan
Usta’'nin kapisinda yatiyordu kimi geceler. Kenanil ve-
randada bir koltuga uzanmig kitap okuyordu, Melisa
Nisa Hanim, sahili kalabalik basmadan, deniz giines yag:
kokmadan yiiziip ctkmist1 yine, saclarimi toplamus, keyif-
le kahvesini yudumluyordu. Gece Amerika'da yasayan
kiziyla konugmus, giizel haberler almigt: ondan. Birlikte
kahvaltiya oturduklarinda ardi ardina telefonuna diisen
mesajlarla yiizii bulutland: birden, negesi soluverdi. Pi-
deciden geliyordu mesajlar, Lomen Usta’dan. “Babasinin
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komutaninin adiymis Lomen, sonradan kendine taktiga
ad bu, asil ad1 degil, Hamidullah’la baglayan uzun bir ads
var, yanmis somun gibi ecis biiciig bir adam ama ad1 pek
havaly, {iziintiim depregti simdi oku bak neler yazmis.”

Cok garip kimse beni aramiyor.

Herkes paradan ibarettir, cirkin i¢i bos hikaye, ici
bos masallar.

Gelip Balikgozii'nii kirletmek istemem aman. Beni
anlarsin, savag bagladi. Rityama geldin.

Savas bagladi, Lomen'i yikin asagi... Yoksa dargin-
dim, yazmazdim bagka tiirlii. Aynaydin sen bana aynay-

din hani.
a

Merhaba paratonerler, ag tilkiler terk edilmig sahip-
siz kopekler tilkesine dé6ndii memleket diyenlere seslen-
mek istiyorum 6ncelikle, korku yaraticiligs harekete ge-
ciriyor arkadaglar, sadece biz insanlarin degil hayvanla-
rin da gelecegi tehlikede farkinda misimiz? Onlar da
korku iginde hayata tutunmaya ¢alisiyorlar, miicadele-
mizin bilegenleri olarak yanimizda yer alacaklar elbette,
Freya'nin altin toplayip yoluma sermesini, yaptigi bu
gosteriyi diinyayla ilgili algiladig: bir tehdide yormam
gerektigini diisiiniiyorum agikg¢asi, bu ambulans sirenle-
ri ne diye soranlar var aramizda, yagmur bastird: birden,
yayin1 kapatmak zorundayim, {izgiiniim arkadaglar, 6k-
stiriik nébeti gecirip bayilanlar: acile tagiyorlar, ¢oken
para sistemi degil yalnizca, insanin savunma sistemi de
¢okiiyor, diinyanin mevsim déngiisiiniin ¢6ktiigi gibi,
bunu size kaginc sdyleyisim ben de unuttum artik, ha-
tirlayanlar vardir iginizde emin...
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+ Aylardir yagmur yagiyor iistiine,
1slanmadin m1 Bako!

Kuma cizdigi grafikleri yagmurlar, dalgalar siledur-
sun, Lomen Usta’'nin yagadig: caresizligi yiireginde his-
sederek 1slak sahilde gezindigi bir sabah Balikgozii'nde
bir hayalete déntistiigiinii hissettirecek gariplikte anlk
bir kargilasma yasad1 Bakagyo.

Melisa Nisa'nin kuma bir seyler ¢izen geng bir adam-
la konustugunu goriip hizlands, uzaktan bakistilar bir an
ve gen¢ adam kendini suya atip yiizerek kayboldu. Melisa
Nisa gen¢ adamin ne soyledigini anlamadig: icin kuma
yazmasini istemigti, birine yetigip yardim etmek istiyor-
mus gibi acih bir telas icindeydi gen¢ adam, saatlerce yiiz-
miistii sanki, nefes nefese yakalanmas: zor, akict bir ingi-
lizceyle panik halinde bir seyler anlatmaya calisiyordu,
Sw... z... Bakagyo bir an bakigtig1 gen¢ adamin parmagiyla
kuma yazdigs, harfleri islanip yan silinmis sézciiklerin et-
rafinda dolasarak birkag fotograf cekti, gece gec vakte ka-
dar kelime oyunu oynar gibi biitiinliiklii bir ciimleye
ulasma iimidiyle harf harf cahsti fotograflarin iistiinde,
hiilyah yiiziiyle goziinde canlanan gencin sirnm ¢6zebil-
mek igin internette aragtirma yaparken bir manifestoya
rastlayip okudu ve derinden etkiledi okuduklar1 onu.

“Tam da Lomen Usta'yla ne yapacagimizi disii-
niirken... sagip kaldim...” diye mirildandi Melisa Nisa
Hanim.

“Ne olmug Lomen Usta'ya?” diye sordu dalginlikla
Bakagyo.

“Yaninda ¢alistig1 kadin Nasri Bey'i aramus, yan ¢ip-
lak kadinin kapisina dayanip midem agnyor diye agn
kesici istemis gece, kadin korkup jandarma ¢agirmus,
Nasri Bey kurtardi iceri atacaklardi yoksa.”
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“Ne yapacak simdi peki?”

“Nasri Bey bir arkadagiyla konugtu, onun pansiyo-
nunda kaliyor simdilik, memleketine gondermeye ¢aligi-
yor arkadag, biletini alacagiz, karisina para gonderece-
giz, ailesinin yaninda olmasi lazim, ama gitmek istemi-
yor, mesaj atiyor bana stirekli...”

“Insanin i¢ giizelligi belli olmuyor, beyni hasar gor-
miisse...

Birkag yil 6nce ¢aligirken igi birakinca yalnizlig: yor-
gunlugu gidermek i¢cin mandalina bahgesine girmis-
tim, duvarin tistiine ¢tkmigtim senin evin orada, sen
kizmistin olamaz diye, manzaraya bakip ferahlanir-
dim, yanlig anliyordunuz...

En giizel sey muhabbet ilacidir, kalp kirmak hastali-
g1 artirmak demektir.”

Eserya’yla her giin goriistiyorlardi, nobetini devre-
dince Balikgozii Restoran’in ilerisindeki halk plajinda
yiizmeye gidiyorlard: birlikte, Sakson Koyu ve hayali ev-
leri adim atamayacaklar1 bagka bir boyutta, yazigma ev-
reninde yer aliyor, bedenleri degil ciimleleri yiiziiyordu
o sularda artik... Ekip amiri Adabel Evleri’nin sahil bol-
gesinde goérevlendirmisti Eserya’y:r yine, haberin yayil-
masin1 pek istemiyorlardi ama sahilde ¢ocuk hirsizlar
kol gezmeye baglamisti, anneleriyle babalariyla yiizen
cocuklarla denizde arkadaglik kurup aileden biriymis-
gibi kumun {istiinde oyunlar oynamaya devam ediyor-
lards, dikkat gerektiren bir giivenlik sorunu haline gel-
migti ¢ocuklar.

“Gays'in getesi oldugu konuguluyor... Her késeye
eleman yerlestiriyor deniyor, annesiyle ilgili yanhs bilgi
veriyor, nereden geldikleri belirsiz, yer degistiriyorlarmis
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siirekli, tek bir mekanlar1 yok, farkl1 yerlerde konumlani-
yorlarmis.”

Nasil cetelestikleri konusunda kimse bilgi sahibi
degildi heniiz, Eserya durumdan haberdar olup olmad:-
gim1 6grenmek icin Gays’la konusmanin yolunu anyor-
du, gozler ona gevrilmigti, Adabel Sahili'ndeki tiim te-
sislere girip cikiyordu Gays, herkesin sempatisini kazan-
mus bir cocuktu, ¢cogu kisiye ismiyle hitap edecek kadar
yakindi, annesinin Adabel Seremoni Evleri'nde temiz-
lik¢i olarak galigtigim1 séylemisti Bakagyo’ya, sabahlari,
6gle sonrasinda sahilde ¢ocuklarin satti1 pogaca ve ka-
bak tatlisini annesi yapip getiriyordu, sahil bandindaki
bir otelin satin alma miidiirii malzemelerini korumala-
rina, Gays'in taze balik bulmasina yardim ediyordu,
giilleri almak icin minibiisle bir cicek¢iye Asil Peyzaj’a
gidiyordu... Eserya ne kadar sorup haber biraktiysa da
Gays'in annesinin kendisini aramasin1 saglayamamsts,
emin olmadan ondan siiphelendigini ekip amirine s6y-
lemek istemiyordu.

Sahil plajindaki kafeterya kapandiktan sonra iskele-
de toplasip denize atlayan ¢ocuklan izliyordu, Gays’la
baglant: i¢inde olanlar1 var miyds?

Bakagyo hi¢ mi hi¢ inanmak istemiyordu buna, eger
Eserya’nin iddias1 dogruysa hayatla iligkisini bir kez daha
gozden gecirmesi gerekiyordu, Gays’a kani dyle 1sinmug-
t1 ki kiigiiciik bir kugsku olsun uyanmamigt: iginde, ¢o-
cuklarin diinyasina sizip hedef saptiran biiyiik hirsiz1
bulmak gerekiyordu asil.

Kamera kayitlan ige yaramiyordu, Seremoni Evle-
ri'nin plaji dyle kalabalikt1 ki {ist iiste y1gilmig insanlarin
goriintiilerini izleyerek bir ipucu yakalamak miimkiin
goriinmiiyordu.

Bakacgyo diisiinceler icinde odasina ¢ekildi, sonunda
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romanini okutmasi icin Eserya’y: ikna etmigti, Gays’1 ak-
lindan ¢ikarip romani okumaya koyuldu.

Onun gittigini biliyordum, sari bukleli kizla gekip
gitmisti, hava hala sicakt, 1siklar hdla titresiyordu, ama
ben kendim degildim artik, bir agk uykusuna gémalup
bitmistim, onun sesini duydugum yerlerde yuriyor-
dum, onun oturdugu yerlerde oturuyordum, igtigi bar-
daklari bulup dokunuyordum. Kokusunun taglarin ara-
sina sikistigini distindyordum, kayip bir rdya hayvani
gibi birlikte gezindigimiz yerlerde dolaniyordum, ama
beni gdrmiyordu, gitmisti o, tim arkadaslarimiz onun
gevresindeki herkes vardi ve ben artik onlarin gézin-
de hig kimseydim...

Once tesadiif sandim, sonra rastlanti sandim, ama
degildi. Onun yakinindaki kisiler bana el uzattiginda
geri gekilmedim, beni tuttugunda itmedim, sicaklik
aradim, ama sicaklik diye izerime kapanan buz gibi so-
guk golgeler buldum. Birinin dudaklari digerinin par-
maklarina karisti, bir el baska bir viicuda baglandi, gece
oldu, sabah oldu, tekrar gece oldu, kimdi onlar? Hatir-
lamiyorum, bana ne sodylediler? Bilmiyorum, kimse,
“Bunu yapma,” demedi, kimse, “'Birak,” demedi, kimse,
“Boyle olmaz,” demedi.

O gitti ama onun izi hdld izerimdeydi, ben yok ol-
dum, kimse fark etmedi, ¢iinki bazi geng kadinlar kay-
boldugunda, kimse aramaz...
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Yaz firtinalariyla siddetlenen itfaiye sirenlerinin uzak
iirpertici sesiyle uyandi uykusundan, yamk ot kokusu
¢6kmiigtii mandalina bahgesine, Harzan Usta’ya ugrayip
kahve icti onunla, Freya sahile inmisti, Giimiigcii Nas-
ri'nin malikinesinin arka tarafindan dumanlar yiikseli-
yordu, calilik yamacgta yangin ¢ikmugti yine, sirenlerin
yarattigi can telagina, restorana yapilacak bar ilavesi icin
otopark tarafinda ¢aligan is makinesinin i¢ paralayan gii-
riiltiisii karisiyordu, Heybetlos elinde bir defterle riizgar
gibi esiyordu Balikgozii sahilinde.

Melisa Nisa Hanim, telefonuyla verandadaki uzun
masaya yerlesmis, Kenanil yan1 bagina sokulup ona dog-
ru egilmis, telefondan yanginin dron gériintiisiinii izli-
yorlard birlikte.

“Negatif alan olustu oglum, kartlar uyan veriyor ka-
labaliktan siyrilip suya yakin dur bugiin.”

Bir an sessizlegti ortalik, denizden bir dalga riizgar
esip ¢arpt1 kiyrya, kumlarin higirtis1 solarken Harzan
Usta’nin gekig sesi yankilandi havada, Balikg6zii Resto-
ran’a yapilacak bar ilavesi icin restoranin yan tarafinda
calisan ig makinesinin sepeti diigmiis, igcilerden biri ya-
ralanmugti.
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Melisa Nisa, “Herkes sakin olsun,” demeye kalmadan
elinde ¢ay bardagiyla seyre kogan geng kadinlardan biri tag
zemine diisiip yuvarlanmis, kinlan cam bardagin pargasi
koluna saplanmugsti, kan fiskiriyordu geng kadinin kolun-
dan, itfaiye sirenlerine ambulans sirenleri karist1 bir anda.

Giimiiscii Nasri, Lomen Usta'y1 gitmeye ikna etme-
si i¢in Yadigir Usta’y: gérevlendirmisti, Lomen Usta’nin
akil sagliginin yerinde olmadigina kanaat getiren Yadigar
Usta, 1srarla onu akil hastanesine yatirmanin daha dogru
olacagim tekrarlayip durunca, Nasri Bey Melisa Nisa
Hanim’a havale etmisti Lomen Usta’y1.

Melisa Nisa Hanim, Lomen Usta’y1 merak ettigini
bildigi i¢in onu gérmeye Bakagyo'yla gitmeye karar ver-
di, hem c¢alisanlarin agzina laf diigiirmemis olacakt1 hem
de tamismadiklar icin Bakagyo daha saf bir yargiya vara-
bilirdi onunla ilgili, yolda Balikgozii Restoran’a gelig
hikéyesini anlatip, “Isinde ustaydi ama kafas: gonlii kirtk
derler ya hani, igine i¢ine konugurdu hep,” diyerek Lo-
men Usta'yi ta o giinlerden tamidigini séyledi. “Ne diyor,
ne konusuyor anlayamaz insan, géremez...” Mutfaginda
calistig1 butik otelin sahibi karisindan ayrilma siirecinde,
yeni sevgilisinin istegiyle eski personeli isten ¢ikarmigts,
yeni sevgilisinin cevresinde pervane olmug déniiyordu
otel sahibi, eski ¢alisanlarinin kanisina laf tasiyacagim
diisiindiigii icin personeli otelde tutmak istememigti,
yeni ig bakindig1 o giinlerde tanigmigt1 Nasri Bey'le, tek-
nesine as¢1 aryordu. Bir siire teknede ¢alisgip sonra Balik-
gozii Restoran’in igletme miidiirii olmugtu, giinbatimla-
nnda ada sahillerinde, sabah giinesiyle agiklarda sofra
kurmanin keyfine doyamadan avukat bir kadina génlii-
nii kaptirmist: Nasri Bey, ayni sey gelmigsti bagina, patron
sevgilisi olmak ayr1 bir mertebeydi. “Adamlar1 bagladik-
larina inandiklar1 gece, calisanlar1 kovdurmak isterler!”
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Kahvaltiya malikineye gittiklerinde hizmetkarlardan
Nasri Bey'in yeni bir kadin arkadagi oldugunu 6grenmis-
ti, “Uyanmas1 6gleyi buluyormus, odasina gotiiriiyorlar-
mus kahvaltisini, tanisiriz zamani gelince, nasil biri oldu-
gunu anlariz yakinda.” Bakagyo renk vermedi ama igi
bulanmist1 dogrusu. Giimiigcii Nasri, Melisa Nisa'y1 isg-
ten ¢ikarmak istiyor olabilir miydi? Onu restoran igin
cagirmist1 belki de.

Lomen Usta'y: mavi lastik terlikleri, dizlerine inen
beyaz ¢izgili ¢igekli mayosu, uzayip siinmiis gri tigortiiy-
le karsisinda gérmek sarst1 Bakagyo'’yu, giines karas1 kol-
lan, garpik bacaklar1 ¢op gibi incecikti, sayiklayan iki
dudak kurusu, iki yanak ¢ikintist...

Melisa Nisa Hanim, “Gidip biletini alalim hadi,
onun igin geldik, sonra birlikte bir seyler yiyelim, yolcu
edelim seni, evine git Lomen Usta, Nasri Bey eve gitme-
ni, memlekete dénmeni istiyor, basin belaya girecek bu-
ralarda...”

“Evde durmadim ki hig, kirk yil olmus cikali, evde
yerim yok benim, kendimi bildim bileli disaridayim,
n’apicam eve gidip de,” diyerek yiiziinii yere yere yikt1
Lomen Usta, “is bakacagim buralarda. Caliymam lazim,
bir yer alip ¢ocuklara ev yapacagim, kendi evleri olsun,
amcaoglum s6z verdi, miiteahhittir, tamiyor Nasri Bey,
biliyorsun sen de gésterdim fotografini...”

Bakagyo’ya, Lomen Usta’nin gozlerinden babasinin
caresiz bakiglar siiziiliiyormus gibi geldi bir an, Lomen
Usta bagi1 oniinde iki bitkliim minildandikga gogsiine bir
iiztinti dalgas1 carpty, sokakta evsiz annesiz kalmis ¢o-
cuk gibi hissetti kendini yine, gidecek bir yeri yoktu
onun da agikgasi. Kahve igmeye agag indiklerinde, eliyle
agzim perdeleyerek Melisa Nisa Hanim’a dogru egilip,
“Yalniz konugayim ben, sizden ¢ekiniyor olabilir,” diye
fisildadi kulagina, “anlatir bana belki.”
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Melisa Nisa Hanim, kahvesini icip aligverig yapacag
bahanesiyle digar1 ¢ikti.

Pideci, ii¢ tel sag1, bir deri bir kemik karsisinda ezi-
lip biikiilerek sorularina cevap verdi Bakagyo'nun. “Pi-
delerini 6ve Sve bitiremiyorlar, yemek bana kismet ol-
madjs, sirr1 nedir bu lezzetin?” “Etin dagdan geliyor ol-
mast.” “Peynirli pidelerin lezzeti peki?” “O da ayni, onun
da dagdan geliyor olmasi.” Once direndiyse de sonra
incelemesi igin telefonunu ¢ekine ¢ekine uzatti Bakag-
yo'ya Lomen Usta. “Buradan tanidigim Kofteris var, sorf
kuliibesini ¢ekip geviriyor, benim biiyiik oglana is baki-
yordum, arkadaglar Kofteris'le konug gevresi genis de-
yince bir sabah kalkip ona gittim, biriyle tanmistim yanin-
da, ‘Yardima olurum ben size,” dedi, telefonumu alds,
aradi sonra beni, cocugun isiyle ilgilendigini séyleyip bir
seyler anlatty, iig-dort giin gegti aradan, ‘Bayanlarla ilgi-
lenmek ister misin, daha ¢ok para kazanirsin,” dedi tele-
fonda, benden fotograf istedi gonderdim, ‘Bir bayan
gormek istiyor seni, konugturacagim ikinizi,” derken...
bulustuk biz kadinla... Sonra kayit icin para gerekiyor
dediler, stiiddyoya geleceksin orada fotograflarin1 ¢cekece-
giz. Uyandim ama ge¢ uyandim, kizimla ilgili tehdit
baglads, soylersen onu geneleve satariz dediler, korku-
dan sustum. Kofteris’e gittim iki defa, adami o giinden
sonra gormedigini séyleyip yeminler etti, ‘Tekne turu
isine girmek istiyormus, fikrimi sordu benim, dedi,
dogru yalan bilmiyorum, ii¢-dort giin gelip gitmis son-
rasinda, kaybolmus ortadan...”

Ne zamandir Melisa Nisa Hanim’a sormak istiyordu
Bakagyo, Heybetlos niye géremiyordu ¢ocuklarini... Ka-
risinin kuzenini taciz etmis, ikinci esim olur musun, me-
sajlar1 atmg, Adabel’de ona ev kiralama s6zii vermekten
tut da...

“Bosanma davalan siirityor herhalde, sormuyorum.
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Kenanil'den duydugum kadariyla kayinpederi alip go-
tiirmiis kizini, cocuklar1.”

Balikgézii'ne dondiiklerinde kalp burukluguyla Har-
zan Usta'ya bakmaya gitti Bakacyo, ona, Lomen Usta’ya
nasil iiziildiigiinii anlatip kendini evsiz hissettigini sdyle-
yerek icini déktii. Harzan Usta sessizce dinleyip, “Sorma-
ma gerek yok, gozlerinden okunuyor, yaniksin o kiza... Ne
zamandir konusacagim seninle bunu, séyle de Han Se-
zar'dan uzak dursun, fazla igli digli olmasin onunla,” dedi.

“Internette biraz aragtirdim ama asil adim1 soyadini
bilmedigim i¢in bulamadim bir gey...”

“Kenanil halleder, arannm §imdi onu, 6greniriz he-
men, merak etme karigtirmam seni.”
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Gece tizgiin ve 6fkeli bir bigcimde bilgisayannin kar-
sisina gecti Bakacyo. Babasinin saf giiliisiiyle 1s1yan yiizi,
pidecinin kavruk yiiziiyle yer degistiriyordu zihninde ha-
yalinde, bogazim1 yakan bir s1ziyla Lomen Usta'dan aldig
bilgilerle siteye girip sahte bir hesap olusturdu, siteyi in-
celemeye bagladi, hangi bilgilerin saklandigin1 ve nasil
isledigini anlamaya calisty, sitenin icinde paranin nasi
hareket ettigini gérmek icin az bir kripto att1 ve arayiize
girip sitenin hostlandig1 yeri buldu, ¢ok basit bir VPN
arkasina saklamiglards, server’in yerini tespit etti kolayca,
giineyde bir gehirde bir kadinin istiinde goéniniiyorduy,
Harzan Usta'nin eskiz kagidindan kopardig: bir parcanin
tistiine karalayip eline tutusturdugu Han Sezar'in yasal
soyadiyla eglesiyordu kadinin soyadi, paranin hareketini
izlemeye koyulmustu ki telefonuna Ramini’'nin mesaji
diistii, solugu kiyisindan agilan gérselin iistiinde asihi kal-
d1 bir an, nikah davetiyesi! Parmaklar1 donacak gibi oldu
ama hizli davranmak zorundayd;, paranin gittigi ciizdani
gormiistii ve bu iki ciizdandan da para aym delige akiyor-
du, aym karanlik menfeze, bakislar1 ani bir refleksle ekra-
na saplandi, gegmigin ve bugiiniin kablolar: birbirine do-
lanacakt: az daha, o ciizdana bagka yerlerden de yiikli
miktarda para girip ¢ikiyordu, ya bir borsa ciizdamiyds
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bu, ya da bir bahis sitesinin; sonra bakinca disiindiigi
gibi bahis sitesinin ciizdam oldugunu fark etti, para por-
no sitesinden geliyordu ciinkii.

Klavyenin tuslarinda ritmik bir dokunugla ilerlerken,
terminal ekraninda satirlar halinde akan kodlara goz gez-
dirdi. Siyah zemin tizerinde yesil harfler sanki karanhk
bir tiinelde yanip sénen isaretler gibi beliriyordu, par-
maklan hizlands, ekran titredi. Ilk kez gercekten goriin-
mez bir duvara siziyor, kapilan aralayip noktalar: birlegti-
riyordu. Kulaginda yankilanan o eski soruyla iirperdi, “Bu
bilgisayarla ne yapacaksin?” Ug gengten en giizel cevab:
verene hediye edecekti Profesér Abla bilgisayari. Simdi
elinin altinda bagka bir ekran, parmaklarinda bambagka
bir gii¢... “Onlara ver,” diyerek almayi reddettigi o ilk ma-
kine gecenin ortasinda engelleri asip gegen bir silaha do-
nigmiisti. Hafifce giiliimsedi, hayat oyunlar oynayarak
ona yapmasi gereken seyi yaptiriyordu iste.

Sabaha kargi para kaptiranlarin listesine ulagmigt.
Magdurlarin e-posta adreslerini ¢ikarip onlara tek tek
uyan gonderdi, dolandirildiklarini, sitenin 6deme siste-
minin ¢okertildigini bildirdi.

Sahte profilleri silip 6deme ag gecidini devre dis1 bi-
rakti1 ve ana sayfaya sunucu kayitlarinda buldugu gercek
sirket adresini koyup altina kisa bir uyar1 mesaji birakts.
“Bu site dolandiricilik amaciyla kurulmustur. Daha fazla
insanin zarar gérmesini istemiyorsamz uzak durunuz.”

Sandalyesine yaslanip monitérde yavas yavas kara-
ran ekramn izledi, zihninde yeni diisiinceler ug veriyordu,
sadece kiigiik yatinmcilara yol gésteren, piyasay1 yorum-
layan bir insan olmaktan ¢ikmuis, karanlik 6tesine sizan
biri olmustu. Masanin kenarina biraktig: telefona uzandi
eli sonra, ekran 15181 sonmiigtii ama Ramini’nin génder-
digi davet gorseli 1siyiverdi dokununca, genzini yakan
solgun bir tebessiim gibi, Rami&Seyla.
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“Gelirsen bizi mutlu edersin. Kapimiz, evimiz agik
”»
sana.

Telefonu sirt ¢antasina atip Harzan Usta’ya bakmak
tizere odasindan ¢ikti, mandalina agaclarinin yaz nemine
karismis yesil dal kokusu geceye yayilmisti, derin bir ne-
fes alip agir adimlarla heykel platformuna dogru yiirii-
dii, 1siklar agkt: ama Ustat yoktu, sahilde olabilecegini
diisiinerek geri déndii, Balikgézii'niin verandasinda bul-
du onu, denizden ¢ikip havlusuna sarinmus, gece gégiine
kars1 birasim1 yudumluyordu, i¢ ¢ekisli kisik bir sesle,
“Tahmin ettigimiz gibi,” diyerek yanina oturdu, “anlata-
cagim ama bir ricam var, Ustat, ¢ok sevdigim bir arkada-
sim evleniyor. Ona bir gsey gondermek istiyorum, ift
tarafli motif iglenmig bir tag! Epey 6nce bir coin ¢izip
tasarlamigtim, ben de ¢alisinm kabul ederseniz, Zaman-
Coin, gelecegi gasp etmek isteyenlere karsi bir direnig
simgesi gibi, zaman muhafiz tag1, nasil bir gey istedigimi
gosteririm hemen, ¢ift yiizli tilsim tag, digiin hediyesi
olacak, bir yiiziinde yaz1 dénecek, harf harf”

“Gelecegi Koruyan — Zaman Savascis1”

Gays'1 jandarmalar alip gitmigti sonunda, ifade igin
komutanhga gétiirmiiglerdi, “Telefonuna el koymuglar
ama sug tegkil edecek bir sey bulamayip birakmuglar
onu, dgrenince i¢im bir tuhaf oldu, yas akt1 gézlerimden,
cocuk gruplar1 varmig, ruh ¢agirma grubu, dogay: koru-
ma grubu, kedi mamasi grubu...”

Eserya her giin dehsetli bir haberle ugruyordu Ba-
kagyo’nun yanina, iist yonetim gizli ve acil mesajiyla gii-
venlik ekibini toplantiya ¢agirmisgti, on giin arayla iki
cocuk kaginlmigt: bolgedeki halk plajlarindan, emniyet-
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ten uyar1 gelmigti. “Ogle aras1 nobet degisimi var, gidip
yiizelim mi Bakagyo, su iyi gelir, yorgunum ¢ok, sinirle-
rim altiist oldu.”

Bakacgyo birlikte bir ¢ikis yolu bulabileceklerini soy-
lemeye ¢aligt1 ama...

Eserya, “Uziilme arzusundan kurtulabilsem olabilir
belki,” deyip aglamaya baglad: yine, “bak béyle sagma sa-
pan bir bahane yaratip kendimi aglarken buluyorum
hep, dinlemek istiyor musun, anlatayim sana neden ol-
dugunu, bu o kadar uzun siiredir boyle ki ister istemez
diisiinmeye bagladim iistiinde, nedenini kavramam za-
man aldi, annem gitmigti ben kiigiikken, biliyorsun hika-
yeyi, ev paramiz1 asik oldugu adama verdigi giinler, yedi-
sekiz yaslarindaydim, deprem yariklar1 gibi derin oyuk-
lar agildi kalbimde ruhumda, paramparca bir yalnizlik...
Kendimi o keskin acili zaman iginde bilip tanimigim gibi
burusup kaldim bir késede sanki, neye dogru acilsam ki-
rig kinig bir hisirtiyla o giinlerin karanlig: sariyor beni,
sekiz yasima doéniiyorum, hi¢c dénmek istemesem de ru-
hum, diisiincelerim, nefesim, duygularim o zamana akip
gidiyor, o yariklarin sizisiyla uyanip uyumaya, riiyalarim-
da aglamaya bagliyorum... O aciyla dogup var olmusum,
o yoklukta uyanmisim hayata gibi cigerime kalbime ¢6k-
miis, nefesime sinmis bir baglangi¢ {iziintiisii sariyor
beni...”

Eserya, tiziilme arzusundan s6z edince, sokaga ati-
lan egyalarin1 kamyonete sigdirmaya ¢aligtiklar1 akgamin
duygusuyla iirperdi Bakagyo.

“Aglama bagimlistyim yani, ne zamandir soyleyece-
gim sana bunu, herhangi bir geye azicik iiziilecek olsam
o derin karanlik {iziintii ugurumumun dibinde buluyo-
rum kendimi, tamam 6grendin iste,” deyip bakiglarini
adalara dogru kagirds.
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Bakagyo kalkip onu kucaklamak istedi ama oturdu-
gu yerde kaskati kesilmisti.

“Diin rityamda goérdiim seni, kumsalda uyuyordun,
dudaklarin kipirdiyordu, bir isim séylityordun sanki, dal-
galarin ugultusundan duyamiyordum ama dudaklarinin
titreyisi gézimiin 6niinden gitmiyor, suyla értiilityordu
iistiin, kayboluyordun nehir gibi akip yiikselen denizin
icinde, uyandigimdan beri {iziintii icindeyim, yoksa beni
mi ¢aginnyordun oglum...”
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Merhaba paratonerler, israrla isteyip durdugunuz
icin borsa profesyonellerinin diliyle piyasa analizi yap-
manin nasil bir sey oldugunu anlatmaya calisacagim size,
iyi dinleyin beni gimdi, ama on dakikalik yayina o kadar
maalesef’i, o kadar ne yazik ki'yi, o kadar diisecek yeri-
miz kalmadi’yi, o kadar ayn1 bant i¢inde bir yukan bir
agag1 misali inip cikiyoruz ki kiigiik yatirrmar haliyle pe-
risan oluyor’u sigdirabilecegimden emin degilim yani,
siz kiymetli takipgilerime borsa profesyonellerinin yasa-
dig1 stresi, duyduklari aciy1 hissettiremeyecegimi bilerek
actigim bu deneme yayinini sorun iistiine sorun siralayip
kapatacak olmam biiyiik bir sorun bana gore, icten ice
solugumu bosa tiikettigimi diisiinerek sizlere ulasmaya
calismam da ayn bir sorun.

Bu borsadan bir lot alsan sorun, on lot alacak giiveni
bulamaman sorun, alinca diigmesi sorun, satinca yiiksel-
mesi daha biiyiik sorun, hacim diigiik sorun, tahtac giig-
li sorun, kiigiik yatirimcinin riizgira karg1 kogmasi bagli
basina sorun.

Cok sayida borsa analistinin olmasi sorun, yéniin
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belirsiz olmasi sorun, yorumu kovalamak bile sinir siste-
mi igin bir sorun, haber gelmezse durgunluk sorun, ha-
ber gelirse abarti fiyatlama sorun, beklenti biiyiirse hayal
kiriklig1 sorun, testere piyasasi sorun, kaynak ihtiyac bii-
yiik sorun, disaridan para bulamayinca varhklarin ucuzla-
tilmasi sorun, yerli yatinmcinin feda edilmesi kalic1 ve
derin bir sorun, borsanin kii¢iik gruplann elinde oyunca-
ga doniismiis olmasi sorun, umudunu borsaya baglayan-
larin psikolojik olarak ¢okmesi tistiinde dikkatle durul-
mas1 gereken 6nemli bir sorun, birkag tane kurumun top
cevirip durmasi hi¢ hos degil, kii¢iik yatinmcinin akrep
gibi ezilmesi hos degil arkadaglar, insanlar: intihara sii-
riikleyinceye kadar soymalari...

Son olarak takipgilerime neden altin alin dedigimi
anlamamakta 1srar edenlere seslenecegim, yaptiginiz hog
degil.

+ Dolunayda 6lii mezan agtirip al-
tin dig soktiireceksin bize Bako!

+ Ortam kétii niyetli insanlarin eli-
ne diismiis, bog hacim, s1g piyasa.

4+ Yabana yatinma yok, gelecegi de
yok. Ralli yok, para yok, olacagi da
yok.
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Bakagyo, Han Sezar’la kargilagmamak igin Seremoni
Plaji’'na ugramiyor, Eserya’y1 aramaya cekiniyordu, Ba-
likgdzii'ne ugramasim beklerken Harzan Usta aracihigiy-
la kisa, yazili bir not ald1 ondan, “Ka¢man gerekiyor Pe-
nior, acele et” Harzan Usta arabay1 birakip denizden
gitmesini séyledi ona, “Bir seyle hemen gonderirim seni,
toparlanmana bak, oldugun yere yollarim arabayi, dii-
stiinme hi¢ bunlari, hallederim o ig bende, telefona asil-
mam lazim gimdi.”

Balikg6zii'nden ayrilmadan 6nce annesini arayip se-
sini duymak istedi Bakagyo, bir siire yayin agmayacagini,
bunun meleklerin karan oldugunu, kendini giivende his-
settiginde mutlaka yazacagini, endise etmemesi gerekti-
gini soyledi ona, saghg keyfi yerindeydi, caglarin zaman
dgretmeniyle ¢ikiyordu yola, yapacak ¢ok isi vardi daha.

Telefonu kapayip domuzlu gece sahilden odasina
dondiikten sonra yazip atmadigi mesaji gonderdi anne-
sine.

“JilaNora ve Beyzina'ya kirgin oldugumu biliyor-
sun, kiigiiciik bir ¢ocukken beni evren kargisinda yal-
nizlagtirdilar, icimi sadece anneme acip dokebilirim, o
anlayabilir beni ancak, ¢ocukken kaybettigim gey Syle-
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sine biiyiik ve hayati ki, tesellisi asktan bagka bir sey
olamiyor.”

Han Sezar’in, tam da ekipten biriyle yeni bir dijital
bahis panosu satin aldig: giin operasyon baglamis, Ge-
¢imhaneler’in arkasindaki diizliikteki prefabrik yapilara
baskin diizenleyip kagak bahisgileri toplamigt1 jandar-

malar.
@\.

Analistler, stratejistler, fon yéneticileri, tilt mekaniz-
mali koltukta yaylanarak oturuyor bunlarin hepsi arka-
daglar, astronotlar gibi agagi yukari saga sola titregme
ucusma halindeler, fark etmediniz mi daha, gelecegin
adamiyiz havalarinda frekans dilinde konusuyorlar bi-
zimle, inanacak olursaniz, teknoloji finansorii diinya zen-
gini o on kigiden, herkesten hepimizden énce kanatlanip
konmuslar gelecegin istasyonuna, hayal gériiyorlar isin
6zii bu, gercekte ne olacagini anlatayim ben size.

+ Gokytizii yeryiiziinii esir almug,
durum ortada Bako.

+ Calig dur isin yoksa.

4+ Grafik okuma bize, dikine gele-
cek, yatayina gegmis.

+ Fikirlerimiz 6rtiisiiyor, kendini ger-
ceklestirmig bir insan gériiyorum
kargimda, tebrikler dostum.

&

Ogzel uzay jetleri diinyadan gelecege dogru havalan-
diginda paranin cehennem kapisi iistlerine kapanacak,
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diinyamizin hayat grafigi yasama sevinciyle dolup tasa-

cak, 1shik!

Freya'yla siirat botuna atlamadan énce Marcus’a
seslenmek istiyordu, ne zaman baglanabilirim bilmiyo-
rum Marcus, gidiyorum buradan,” dedi, “kiitle ¢cekim ya-
sasiyla ilgili konustuklarimizi unutma.”

“Yoksullarin kasirgas1 zamami tarumar edecek! Bu
konuda aym fikirdeyiz.”

“Hosca kal, umarim ayriigimiz uzun siirmez.”

“Hosga kal dostum, yine bulusuruz. Iyi yolculuklar
Mecnun Penior, buradayim ben.”

Eserya, Bakagyo'yla vedalagmak i¢in sahile kogmus
ama yetisememisti ona.

Ciimlelerin evim oldu benim. Imgedesenlerle dolu ciim-
leden evimiz. Ciimle kaprisinda beklerim gelmeni.
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“Yoksullarin kasirgasi zamani tarumar edecek! Bu
konuda ayni fikirdeyiz.”

Para Giiriiltiisii, paranin bir ses degil, bir baski rejimi
oldugu cagimiza yazilmis yakici bir roman. Grafiklerin,
algoritmalarin ve finans dilinin hayati kusattigi bir
diinyada Latife Tekin, gelecegin coktan konusulmus,
paylasilmis ve zenginlere terk edilmis oldugunu
gosteriyor.

Ozel jetlerle gelecege kacabilenlerin ardindan geride
kalanlar icin yasam 1slak, paslh ve zor. Yapay zekaya
merhamet 6@retmeye calisan bir ¢cagda, insan insana
yabancilasirken Para Giuriltiisii'niin icinde kelimeler
sinaniyor: Ya siliniyorlar ya da yanarak var oluyorlar.

Para Guriltiisi, dijital cagin enkazinda insan ruhunun
hala bir sesi oldugunu hatirlatan, sert, 6fkeli ve siirsel
bir Latife Tekin romana.

#para #yoksulluk #anneogul #ask #dijitalcag #kayip #zaman
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