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BOLUM 1

Tam bir “geyik ustas1” olan Otto Burke taktigini degis-
tirmeye caligt1.

“Haydi ama Myron,” dedi hararetli bir sekilde. “Eminim
bir noktada bulusabiliriz. Sen biraz fedakarlik edeceksin, ben
biraz fedakarlik edecegim. Titan’lar bir ekiptir. Ve bunun da her
anlamda bir ekip isi olmasi lazim. Sen de buna dahilsin. Haydi
tam bir ekip olalim Myron. Ne dersin?”

Myron Bolitar parmak uglarimi birlestirdi. Bir zamanlar
bir yerde bu hareketin insana ciddi bir hava verdigini oku-
mustu. Kendini bir an budala gibi hissetti.

Bu deminden beri gereksizce sakiz gibi uzayan muhabbe-
te geri donerek, “Daha fazla bir sey istemiyorum Otto,” dedi.
“Gergekten de istemiyorum. Elimden ne geliyorsa yaptim.
Simdi sira sende.”

Otto sanki Sokrates’i utandiracak kadar garip ve felsefi
bir s6z duymus gibi sert bir sekilde bagim salladi. Deminden
beri yiiziine kondurdugu sahte giiliimsemesini kaydirarak ekip
sefine dondii. “Larry, sen ne diigiiniiyorsun?”

Larry Hanson kemirgenlerin tiiylerine benzer killi elini

5



Harlan Coben

yumruk yaparak toplanti masasina siddetle vurdu. “Bolitar
cehennemin dibine gitsin!” diye bagirdi 6fkeden kudurmus ro-
liinii gayet basarili bir sekilde oynayarak. “Beni duyuyor mu-
sun Bolitar? Ne dedigimi anliyor musun? Cehennemin dibine
kadar yolun var.”

“Cehennemin dibine kadar yolum var,” diye tekrarladi
Myron bagsiyla onaylarak. “Anladim.”

“Ne 0? Bana ukalalik m1 tasliyorsun simdi de? Ha? Ce-
vap ver bana kahrolas1! Ukalalik mu tasliyorsun sen bana?”’

Myron adama bakt1. “Diginin arasina haghag tohumu kag-
mis.”

“Kahrolasi ukala sey.”

“Hem 6fkelenmek sana ¢ok yakisiyor. Biitiin yiiziinii bir
151k kapliyor sanki.”

Larry Hanson’1n gozleri fal tag1 gibi agildi. Once patronu-
na, sonra da Myron’a dogru bakt1. “Git borunu bagka yerde ottiir
Bolitar.”

Myron higbir sey séylemedi. Aslinda Larry Hanson bir
bakima hakliydi. Myron borusunu 6ttiiremeyecegi bir pozis-
yondayd: su anda. Sadece iki senedir spor menajerligi yapi-
yordu. Miisterilerinin ¢ogu sinirda vakalardi, yani elemeleri
gegmeyi zar zor becerebilmis adamlar. Ayrica futboldan da
pek anlamazdi. Furtbol Ligi’nden elinde sadece ii¢ oyuncu
vardi ve bunlardan biri de heniiz acemiydi. Su anda Futbol Li-
gi’nin en 6nemli kigilerinden biri olan otuzbir yasindaki {istiin
zekali Otto Burke ve bir zamanlarin futbol efsanesi Larry Han-
son’in karsisinda oturmus biitiin deneyimsizligiyle futbol tari-
hinin en acemi anlagmasi olabilecek bir kontrat {izerinde tarti-
styordu.

Evet, Myron Bolitar, Christian’1 durdurdu. Iyi bir darbe
Steele. En iyisi de o Myron’indi.
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Oyunbozan

“Teklif masada baylar,” diye devam etti Myron. “Olduk-
¢a adil oldugunu diisiiniiyoruz.”

Otto Burke bagini salladu.

“Hepsi sagmalik!” diye bagird1 Larry Hanson. “Sen sala-
gin tekisin Bolitar. Bu ¢ocugun kariyerini ¢ope atiyorsun.”

Myron kollarni iki yana agt1. “Haydi soyle bir kucakla-
salim, ne dersiniz?”

Tam Larry yine cellallenmeye baslamisti ki, Otto elini
kaldirarak onu durdurdu. Oyunculuk giinlerinde Dick Butkus
ve Ray Nitzchke ne kadar darbe indirirlerse indirsinler durdu-
ramazlardi onu. Ama simdi bu atmis sekiz kiloluk adam tek
bir el hareketiyle Larry’yi durdurabiliyordu.

Otto Burke one dogru egildi. Hala giiliimsiiyordu, hala
saklabanlik yapiyordu, hala géz temasim1 kesmemisti. Ufak
tefek, ¢itkirildim bir adamdi. Myron hayatinda onunki kadar
ince parmakl birini gérmemisti. Heavy metalcilerinki gibi
omuzlarina degecek kadar uzun ve koyu renkte saglari vardi.
Bebek yiiziinde giiliing, kara kalemle ¢iziktirilmig gibi bir keg¢i
sakal1 vardi. Uzun bir sigara igiyordu, ya da parmaklan o ka-
dar kiigiiktii ki, elindeki sigara oldugundan daha uzun géziikii-
yordu.

“Evet Myron, haydi bakalim, artik dogru diizgiin, man-
tikl1 bir sekilde konugmaya baslayalim, ne dersin?”

“Gergekten mantikl bir sekilde olacaksa tabii.”

“Gtizel Myron. Bu iyi. Christian Steele taninmamus, he-
niiz test edilmemis bir oyuncu. Hatta daha profesyonel bile ol-
mamig. Belki de son yiizy1lin en basarisiz oyuncusu segilecek,
kimbilir?”

Larry bumundan soluyordu. “Bu tip ise yaramaz, hava
civa oyuncularla ilgili bilgi edinmis olman gerekirdi Bolitar.”
Myron onu duymamazliktan geldi. Daha 6nce de bin kez duy-
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Harlan Coben

dugu bu tip eften piiften elestiriler artik onu rahatsiz etmiyor-
du.

“Ama belki de ad1 futbol tarihine altin harflerle yazilacak-
tir, bilemeyiz,” diye kargilik verdi hig istifini bozmadan. “Ug
kez takas yaptiniz ve onun haklarin1 almak igin alt1 oyuncudan
vazgectiniz. Herhalde biitiin bunlar higbir sey elde edemeye-
ceginiz bir oyuncu i¢in yapmadiniz.”

“Ama bu teklif,” dedi ve durdu Otto yukan bakarak, san-
ki dogru sozciikler tavanda bir yerlerde yaziyormus gibi. “Bu
teklif pek adil degil.”

“Adil az kalir. Berbat bir teklif.” diye ekledi Larry.

“Son teklifim budur,” dedi Myron.

Otto yine giiliimseyerek basim salladi. “Her seyi bastan
alalim tamam m1? Her a¢idan bakmaya g¢aligalim. Bu iglerde
yenisin Myron. Menajerlige soyunan cimri bir Iskogyalisin.
Buna saygi duyuyorum. Kendini ispatlamaya g¢aligiyorsun.
Kahretsin! Sana hayranim gergekten.”

Myron dudagini 1sird1. Otto’yla aymi1 yaglarda olmalarina
ragmen ona patronluk taslamasindan hoglanmadiginm s6yleme-
mek i¢in kendini zor tuttu.

“Eger bu konuda bir yanlis yaparsan,” diye devam etti
Otto. “Bu biitiin kariyerinin yok olmasina sebep olabilir. Ne
demek istedigimi anlayabiliyor musun? Bir siirii insan §imdi-
den bu is i¢in uygun olmadigin diisiiniiyor. Yani igini bilen,
parlak miigterilerle basa ¢ikma konusunda demek istiyorum.
Ama tabii o insanlara ben dahil degilim. Cok zeki bir herif ol-
dugunu diigiiniiyorum. Hinoglu hinin tekisin sen. Ama su inat-
¢ciligin da olmasa...” Kendisini hayal kinkligina ugratan en
gozde Ogrencisini azarlar gibi bagini salladi.

Larry, Myron’a dik dik bakarak ayaga kalkti. “Neden ¢o-
cuga biraz 6giit vermiyorsun?,” dedi. “ona gergek bir araci na-
8



Oyunbozan

sil olur 6gret.”

Myron bagindan beri bu iyi polis kétii polis oyununun oy-
nanacagini tahmin etmisti. Aslinda daha da koétiisiinii bekli-
yordu, zira Larry Hanson heniiz hi¢ kimsenin annesiyle ilgili
cinsel isteklerinden bahsetmemisti. Ama buna ragmen Myron
kotii polisi iyi polise tercih ediyordu. On cepheden taarruza kal-
kigan Larry Hanson kolayca basa ¢ikilabilen cinstendi. Diger
yandan Otto Burke ise mayin dolu uzun otlar kapl bir tarlada
sinsice bir yilan gibi ilerliyordu.

“O zaman saninim konusacak fazla bir sey kalmad,” dedi
Myron.

“Bu asamada anlagmay reddetmek pek akillica olmaz
Myron,” dedi Otto. “Bu Christian’in piriltil1 imajina leke siire-
bilir. Diger anlagmalanna zarar verebilir. Bu ikinize de pahali-
ya malolur. Para kaybetmek istemezsin herhalde degil mi My-
ron?”

Myron ona bakt1. “Sence?”

“Hayir istemezsin.”

“Bunu bir yere yazmamin sakincasi var mi?” eline bir ka-
lem alarak bir kagida gelisigiizel yazmaya basladi. “Pa-ra... kay-
bet-mek... is-te-mem...” Adamlara bakarak sintt1. “Isterseniz
cergeveletip duvara asayim.”

Larry “Kahrolasi pickurusu,” dedi agzinda geveleyerek.

Otto giiliimsemesini otomatik pilota takmigt1 adeta. “Eger
miisaade edersen biraz cesur davranip Christian’in hizli bir ge-
kilde parayi tahsil etmek istedigini sdylemek isterim.”

“Oyle mi?”

“Christian Steele’in gelecegine ciddi yatirnm yapmis ki-
siler var.” Otto sigarasindan derin bir nefes gekti. “Onun su
kizin ortadan kaybolmasiyla bir ilgisi olabilecegine kim inanir
ki?”



Harlan Coben

“Ah, su mesele. Cok kurnazsiniz gergekten.”

“Nasil yani?”

“Farkindaysaniz artik ¢amur atmaya bagladiniz. Diigii-
niiyorum da, az bile istedim galiba.”

Larry Hanson, Myron’a dogru bagparmagiyla isaret etti.
“Christian’1n eski siirtiigiiyle ilgili olayr mesru kilmaya ¢aligi-
yorsun. Artik Halkla Iliskilere mal olmus bir mesele bu.”

“Bu dedikodulan ¢ikartanlara aciyorum.” diyerek sozii-
nii kesti Myron Larry’nin. “Kimse onlara inanmiyor. Aslinda
aksine bu dedikodular halkin goziinde Christian’1 daha da
sempatik kildi. Bir de Kathy Culver’dan siirtiik diye bahsetmez-
sen iyi edersin.”

Larry bir kagin1 yukan kaldirdi. “Bak sen hele, basit, de-
gersiz bir yaratik i¢in pek de duyarli davranirmigiz.”

Myron’in yiiz ifadesi degismedi. Bes sene 6nce Kathy
Culver ikinci siniftayken tanigmigt1 onunla. Kiz kardesi Jessi-
ca gibi ¢ok giizel bir kizdi. Bundan on sekiz ay 6nce Reston
Universitesi kampiisiinden esrarengiz bir bigimde kaybolmus-
tu geng kiz. Su giine kadar da kimse nerede oldugunu, neler
yaptigin1 bilmiyordu. Futbol yildizi, Christian Steele’in nigan-
lis1 ve aym1 zamanda yazar Jessica Culver’in kizkardesinin
kaybolus hikayesi medya i¢in muhtesem bir malzeme olmustu.
Kendilerine hakim olamiyorlardi. A¢ kurtlar gibi saldiriya geg-
mislerdi.

Ve kisa bir siire 6nce Culver ailesi yeni bir trajedi daha
yasamigti. Kathy’nin Babasi ii¢ gece 6nce polise gore “hirsiz-
lik siisii verilmis” bir olay sirasinda 6ldiiriilmiistii. Myron ai-
leyi bas saglig1 dilemek i¢in aramak istemis ama hos karsila-
nip kargilanmayacagindan ki biiyiik ihtimalle karsilanmaya-
cakti, pek emin olamadigindan uzak durmay tercih etmisti.

“Eger simdi—"
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Oyunbozan

Biri kapiy1 tiklatti. Esperanza kafasini igeri uzatti. “Tele-
fonun var Myron,” dedi.

“Notunu al, sonra ararim.”

“Saninm simdi konugmak istersin.”

Esperanza kapinin orada durmaya devam etti. Bakiglar
higbir ipucu vermiyordu ama anlamigti Myron.

“Az sonra donerim,” dedi odadakilere.

Larry Hanson 1slik ¢alarak, “Sekreterin tam bir fisttkmis
Bolitar,” dedi.

“Tesekkiirler Larry.” Kalkt1 ve “Az sonra donerim,” diye
tekrarladi.

“Biitiin giin burada pinekleyecek halimiz yok.”

“Ben de size ¢ok merakl1 degilim.”

Toplant1 odasindan ¢ikt1 ve Esperanza’nin masasina y6-
neldi.

“Miisteriartyor,” dedi Myron’a. “Acil oldugunu séyledi.”

Christian Steele’di arayan.

Ufak tefek olusundan dolay1 Esperanza’nin profesyonel
bir giires¢i olduguna kimse inanamazdi. U¢ senedir ona cami-
ada Kizilderili Kiigiik Pocahontas adini takmiglardi. Esperanza
Diaz’1n saf kan Latin irkindan olmasi ve kaninda Amerikan
Yerlileri’nden tek bir iz bile tagimamas1 Miithis Giires¢i Kiz-
lar (MGK) organizasyonunu rahatsiz etmemisti. Onemsiz bir
detay deyip ge¢mislerdi. Hem Latin olmus, Kizilderili olmug
ne farkederdi ki?

Profesyonel giires hayatinin dorugundayken Birlesik Dev-
letler’in her tarafinda adi ilanlarda “Pocahontas” diye yazilan
A.Esperanza, ayaginda makosenler, iistiinde siiet piiskiillii bir
elbise, simsiyah saglan koyu tenli yiiziine diigmesin diye ka-
fasina takt1g1 bir bantla ringe girerdi. Doviig 6ncesi lizerindeki
elbiseyi ¢ikartir, bunun yerine daha eften piiften ve Amerikan
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yerlilerinin geleneksel giysilerine pek fazla uymayan giysi-
lerle giirese baslardi.

Profesyonel giiresin kurallan basit, ¢esitlemeleri ¢ok az-
di. Baz1 giiresgiler kotii, bazilar iyiydi. Pocahontas iyiydi ve
seyircilerin de favorisiydi. Sevimli, minyon ve hizliydi. Boyu
kisa ama kaslan sikiydi. Herkes ¢ok severdi onu. Rakibi dovii-
siin seyrini degistirmek i¢in gozlerine kum atmak ya da “ne-
dense” hakem hari¢ herkesin gorebilecegi bir sekilde yabanci
bir aletle saldirmak gibi kurallara aykin bir hareket yaptiginda
becerisiyle kazanmayi bilirdi miisabakay1 ¢iinkii. Sonra kotii
doviisgii ringe birkag iyi dostunu getirir, acimasizca iizerine
gidilen zavalli cesur giizel Pocahontas ma¢ sunucularinin her
hafta tekrarlandig1 gibi samimi olup olmadig belirsiz sagkin-
liklan esliginde bire kars: ii¢ kigiyle miicadele etmek zorunda
kalird1.

Artik biitiin timitlerin s6ndiigii anda devasa yaratik Bii-
yiik Sef Mama, soyunma odasindan ¢ikar ve savunmasiz Po-
cahontas’in karsisindaki canavarlara kars1 koymak i¢in ringe
atlar ve sonrasinda Biiyiikk Sef Mama ve Kiigiik Pocahontas
seytanin giiclerine kars1 miicadele etmeyi siirdiiriirlerdi.

Son derece eglendirici bir gosteriydi bu.

“Odama bagla,” dedi Myron.

Odaya girdiginde anne babasinin hediye ettigi lizerinde
adinin yazdig tabela garpt1 goziine.

MYRON BOLITAR
SPOR MENAJERI

Bagini salladi. Myron Bolitar. Hala merak ediyordu. Kim
¢ocuguna Myron adini verirdi ki? Ailesiyle birlikte New Jer-
sey’e tagindiklarinda lisedeki herkese bana Mike deyin demis-
12



Oyunbozan

ti. Kimse tarafindan kabul gérmemisti bu isim. Sonra kendi-
sine Mickey denmesini istedi, ama bu da ise yaramadi, zira her-
kes bir zaman sonra yine Myron ismini kullanmaya bagladu.
Bir macera filminin 6liimsiiz kahramaninin ismi gibi.

Sonugta, evet, tahmin edilebilecegi gibi bu yiizden anne
babasini asla affetmemisti

Telefonu kaldirdi. “Christian?”

“Bay Bolitar? Siz misiniz?”

“Evet... ve liitfen bana Myron de.” Degistirilemeyecek
seyleri kabullenmek bilgeliktir.

“Sizi rahatsiz ettigim i¢in lizgiiniim. Ne kadar mesgul ol-
dugunuzu biliyorum.”

“Senin anlagma iizerinde pazarlik ediyordum. Yan odada
Otto Burke’le Larry Hanson var.”

“Tesekkiir ederim Bay Bolitar, ama ¢ok 6nemli oldugu
i¢in aradim.” Sesi titriyordu. “Sizi derhdl gormem lazim.”

Myron ahizeyi 6biir eline aldi. “Kétii bir sey mi oldu Ch-
ristian?”

“Bunu telefonda konugmak istemiyorum. Kampiisteki
odamda bulugsalim m1?”

“Elbette, problem degil. Saat kagta?”

“Hemen simdi liitfen. Ger¢ekten ne yapacagimi bilmiyo-
rum. Onu sizin gérmenizi istiyorum.”

Myron derin bir nefes aldi. “Problem degil. Otto ve Lar-
ry’den kurtulurum. Hem pazarligin ertelenmesiyle birlikte an-
lasma da ertelenmis olur.”

Bir saatten fazla siirdii Christian’in yanina gitmesi.
Park Bulvari’ndaki ofisine yakin Kirk altinci1 Caddedeki
Kinney garajna girdi. Garaj sorumlusu Mario’yu bagiyla se-
lamladiktan sonra ilizerinde “%97 vergi dahil degildir” yazan
13
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fiyat tabelasinin yanindan gegerek alt kattaki arabasina gitti.
Bir Ford Taurus. Kizlarin bayildig1 karizmatik arabasi.

Tam kapisin1 agryordu ki bir tislama sesi duydu. Bir yilan
gibi sanki. Ya da aslinda sanki patlayan bir araba tekerleginin
inme sesi gibi. Ses arka sag lastikten geliyordu. Myron tekerle-
ge sOyle bir goz attiginda kesilmis oldugunu gordii.

“Selam Myron.”

Arkasina dondii. Iki adam ona bakip siritiyorlardi. Bir ta-
nesi kiigiik bir Ugiincii Diinya Ulkesi’nden firlamig gibiydi.
Myron bir doksan bes boyunda, yiiz kilo agirligindaydi ama bu
adamin iki metreden fazla, yiiz elli kilo filan oldugunu tahmin
ediyordu. Viicudu sanki igine cankurtaran yelegi giymis gibi
sisik sisik duruyordu. Diger adamin viicut yapisi normaldi. Fotr
sapka takmigt1.

Iri yan olam paldir kiildiir Myron’in arabasina dogru yii-
riimeye bagladi. Kasli kollan iki yanina a¢ilmigti. Siirekli kafa-
sin1 titretiyor, normal birinde boyun olarak adlandirilan orga-
nin1 saga sola dondiiriip ¢itlatiyordu.

“Arabayla ilgili bir problem mi var?” diye sordu hafifge
siritarak.

“Lastik patlamis,” dedi Myron. “Yedegi arkada. Bir zah-
met degistirir misiniz?”

“Sanmam Bolitar. Bu sana bir uyarniydi sadece.”

“Aha! Neden?”

Insan miisveddesi Myron’1 ceketinden kavradi. “Chaz
Landreaux’dan uzak dur. Onun anlagsmasi yapild1 zaten.”

“Once lastigimi degistirin.”

Adam daha ¢ok siritmaya bagladi. Haince ama salak¢a
bir sintigt1 bu. “Bir dahaki sefere bu kadar kibar olmayacagim.”
Myron’1n ceketini daha siki kavradi. “Anlagildi m?”

“Doping ilaglarinin testislerini biizdiigiinii biliyorsun
14



Oyunbozan

degil mi?”

Adamn yiizii kipkirmizi kesildi. “Hadi ya? Ben de o
zaman Yyiiziinii darmadagin edip tozunu yulaf ezmemin i¢ine
atanm.”

“Yulaf ezmesi mi yiyorsun?”

“Evet.”

“Gergekten ¢ok havali.”

“Siktir git.”

Myron i¢ini ¢ekti. Sonra biitiin viicudu aynm1 anda hare-
kete gegti sanki. Once iri yar1 adamin tam burnunun iistiine
kafa att1. Bir bocegin ezilme sesine benzeyen bir kitirt1 sonra-
sinda adamin burnundan kan akmaya bagladi.

“Seni oros...”

Baski yapmak i¢in adamin baginin arka kismini 6zenle
kavradi ve neredeyse nefes borusunu gogertecek sekilde dirse-
giyle Adem Elmasina kuvvetli bir darbe indirdi. Adam acidan
bir ¢1glik att1 ve sonrasinda sessizlige gémiildii. Myron daha
sonra kafatasinin agagisina, boynun arka kismina elini bigak
gibi yapip bir darbe indirdi.

Iriyar adam bir guval gibi yere diisti.

“Tamamdir, yeter artik.”

Fotr sapkali adam Myron’a yaklagti. Elindeki tabancay
tam Myron’in gogsiine dogru tutuyordu.

“Hemen ondan uzaklag. Derhal!”

Myron gozlerini kisarak ona bakti. “Bu sapkay1 ucuz-
luktan m1 aldin?”

“Sana ondan uzaklas dedim!”

“Tamam tamam, uzaklagiyorum.”

“Bunu yapmamaliydin,” dedi sapkali neredeyse ¢cocuk
gibi gikarttig1 sesiyle. “O sadece igini yapiyordu.”

“Gengligime ver,” dedi Myron. “Bak simdi ger¢ekten de

15
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kendimi kotii hissemeye bagladim.”

“Chaz Landreaux’dan uzak dur tamam m? “

“Tamam degil. Roy O’Connor’a tamam demedigimi sdy-
lersin.”

“Hey! Beni sadece mesaj gondermek igin tuttular. Cevabi
bildirmek i¢in degil.”

Bagka tek laf etmeden yerdeki arkadaginin kalkmasina
yardim etti. iriyan adam yalpalaya yalpalaya arabaya dogru
yoneldi. Bir eliyle burnunu tutuyor, digeriyle nefes borusunu
ovusturuyordu. Bumu kirilmigt: ve girtlagi kesin ¢ok fazla aci-
yordu. Ozellikle de yutkunurken.

Arabadan igeri girip hizla uzaklagtilar. Myron’1n lastigini
degistirmemislerdi elbette.
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BOLUM 2

Myron araba telefonundan Chaz Landreaux’nun num-
arasini gevirdi.

Tamirat isleriyle arasi pek iyi olmadig i¢in lastigi ancak
yarim saatte degistirmeyi bagarabildi. Lastigin yerinden firla-
y1p ¢ikmasindan korktugu i¢in birka¢ kilometre boyunca ya-
vag siirdii, iyice emin olduktan sonra da hizland1 ve Christi-
an’1n kaldig1 kampiise dogru kird1 direksiyonu.

Telefonda Chaz’a neler olup bittigini anlatt.

“Buraya da geldiler,” dedi Chaz. Arka taraftan giiriiltiiler
geliyordu. Bir ¢ocuk aglamaya bagladi. Bir seyler kirilip do-
kiildii sanki. Kikirdayan gocuk sesleri duyuldu. Sessiz olmala-
11 igin bagird1 Chaz.

“Ne zaman?” diye sordu Myron.

“Bir saat kadar 6nce. Ug kisiydiler.”

“Sana zarar verdiler mi?”

“Yok hayir. Sadece bagirip tehdit ettiler. Eger anlagsmada-
ki sartlara uymazsam bacagima bir kursun yiyecegimi sdyle-
diler.”

Su bacaga sikma isinin son zamanlarda ¢ok moda oldu-
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gunu diisiindii Myron.

Chaz Landreaux Georgia Eyaletinin deneyimli basketbol-
cularindan biriydi ve NBA’in ilk elemelerinden gegecekti bii-
yiik ihtimalle. Philadelphia sokaklarindan fakir bir aileden ge-
liyordu. Alt1 erkek, iki kiz kardesi vardi ve babalan1 yoktu. On
kigi birden yoksul bir gettoda yasamiglardi.

Acemilik yillarinda, Roy O’Connor adindaki bagarili bir
spor ajan1 Chaz’la ilgilenmigti. Bu bir ajansa bagvurmak igin
gerekli kosullara sahip olmasindan dort sene 6nce idi. Adam
Chaz’a profesyonel lige gegtiginde O’Connor’1 menajeri yapa-
cagna dair kontrat imzalamasi kargiliginda her ay 250 dolar
geri 6demeli besbin dolarlik bir avans teklif etmigti.

Chaz’in kafas1 karigmisti. Konumu itibariyle yasalarin
heniiz onu kontrat imzalamaya yetkili kilmadigini biliyordu.
Bu durumda kontrat gegerli sayilmayabilirdi. Ama Roy’un
adam higbir sorun ¢ikmayacagi konusunda ona garanti ver-
misti. Sadece kontratin {izerine Chaz’1n yetkili olabilecegi tari-
hi atmalan yeterli olacakti. Bu tarih gelmeden 6nce Chaz kont-
rat1 imzalamayacak, zamani gelene kadar kontrat bir kasada
kilitli tutulacakti. Kimse bu kadar kurnazca diisiinemezdi.

Chaz emin olamiyordu. Bunun yasalara aykir1 oldugu-
nun farkindaydi ama ayn1 zamanda da sekiz kardesi ve annesi-
nin iki odali bir cehennemden kurtulmasim istiyordu. Daha
sonra Chaz’1 ikna etmeye ¢aligmak iizere Roy O’Connor sah-
neye ¢ikt1. Eger Chaz ileride fikrini degistirirse paray1 geri ve-
recek ve kontrat yirtilip atilacakti.

Dort sene sonra Chaz fikrini degistirdi. Kurusu kuruguna
paray1 iade etmeye s6z verdi. “Asla olmaz” dedi Ray O’Con-
nor. “Anlagmay1 bizimle yapacaksin.”

Bu aligilmamus bir durum degildi. Bir siirii spor ajansi ya-
pard1 bunu. Ulkedeki en iyi ajanslardan Norby Walters ve LI-
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loyd Bloom bu yiizden tutuklanmiglardi. Tehditler de aligildikti.
Ama higbir ajans teshir olma riskini géze alamazdi. Eger oyun-
cunun ayaklan yere saglam basiyorsa ajans o noktada geri adim
atardi.

Ama Ray O’Connor degil geri adim atmak, kaslarini ko-
nusturmay1 tercih etmisti. Myron sagirmigti.

“Senden biraz gehir digina ¢ikmaniistiyorum,” dedi Chaz’a.
“Gozlerden uzak olabilecegin bir yer var m1?”

“Evet. Washington’da bir arkadagim var. Peki ne yapaca-
g12?”

“Ben bir ¢aresine bakarim. Sen sadece bu aralar pek orta-
likta goriinme.”

“Tamam, anlagildi. Oh, Myron, bir sey daha var.”

“Ne?”

“Su ziippelerden biri seni tanidigini sdyledi. Dev gibi bir
seydi. Diizenbaz kilikl1 herifin teki.”

“Adin séyledi mi? kimmig?”

“Aaron. Myron’a benden selam séyle dedi.”

Myron’in omuzlar birden ¢oktii. Aaron. Iyi ¢agingimlar
yapan bir isim degildi bu. Roy O’Connor’1n arkasinda sadece
gevsek kasli adamlar yoktu demek. Kaslar siki olanlardan da
vardi.

* % %

Ofisinden ¢iktiktan ii¢ saat sonra kafasindaki tiim diigiin-
celeri ve garajda olanlar1 unutmaya galigarak Christian’in ka-
pisin ¢alds. Iki ay 6nce mezun olmasina ragmen, Reston Uni-
versitesi Futbol Yaz Okulunda danmigmanlik yaptig: igin hala
ayn1 kampiiste, son siniftaki odasinda kaliyordu. Titan’larin 6n
hazirlik antrenmanlarinin baglamasi nedeniyle kamp igin iki
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giin sonra kampiisten ayrilacakti. Myron’in Christian’1 kont-
rol etme gibi bir niyeti yoktu.

Christian hemen kapiy1 a¢ti. Myron daha gecikme nede-
nini agiklayamadan “Bu kadar ¢abuk geldigin i¢in tesekkiir
ederim,” dedi Christian.

“Sorun degil.”

Christian’1n yiizii eski saglikli rengini kaybetmigti. Gii-
liimsediginde pembelesen yanaklarindan eser kalmamigti. Kiz-
lar onun i¢in Oliip biterlerdi oysaki. Elleri de tir tir titriyordu.

“Igeri gir,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Modem bir kampiis odasindan ¢ok 1950’lerin dizilerin-
deki gibi désenmisti Christian’in odasi. Ama her seyden dnce
son derece diizenli ve tertemizdi. Yatak diizgiince toplanmus,
altindaki ayakkabilar muntazam bir sekilde siralanmigti. Yerde
tek bir i¢ camagiri ya da ¢orap yoktu. Duvarlarda flamalar asi-
liydi. Myron gozlerine inanamiyordu. Ayrica duvarlarda tek
bir Claudia Schiffer ya da Cindy Crawford posteri yoktu. Sa-
dece eski model flamalar. Bir an kendini yanhglikla Wally Cle-
aver’1n odasina girmis hissetti Myron.

Basta tek kelime etmedi Christian. Ikisi de ellerinde icki
olmadan ayakta dikilen bir kokteylde yeni tanigmis iki insan
gibi rahatsiz bir bigimde durdular dylece. Azar isitmis bir ¢o-
cuk gibi yere dogru bakiyordu Christian. Myron’in takim elbi-
sesinin tizerindeki kan lekesi igin bir sey soylemedi, sormadi.
Biiyiik ihtimalle farketmemisti bile.

Uzerine patentli buz kiitlesi eritme yontemlerinden birini
denemeye karar verdi. “Ne oldu?”

Christian bir dolaptan az biraz biiyiik odada bir agag1 bir
yukar yiiriimeye basladi. Myron, Christian’in gézlerinin kip-
kirmizi oldugunu farketmisti. Aglamigti. Yanaklarinda gozyas-
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larinin izi kalmigt1.

“Toplantiy1 iptal ettiginde Bay Burke deliye donmiistiir
herhalde.”

Myron omuzunu silkti. “Ciddi bir isteri nobeti gegirdi
ama herhalde sakinlesecektir. Onemi yok. Hi¢ kafaya takmaya
degmez.”

“Caligmalar persembe giinii baghyor degil mi?”

“Ne 0? Tedirgin misin?”

“Evet. Biraz.”

“Bu yiizden mi beni gérmek istedin?”

Christian bagimi salladi. Bir an tereddiit ettikten sonra
“Ben, ben anlayamiyorum Bay Bolitar.”

Ona Bay diye hitap edildiginde nedense hep babasi aklina
geliyordu Myron’in.

“Neyi anlayamiyorsun Christian? Ne oluyor Tann agki-
na?”

Christian yine tereddiit etti. “Sey...” durdu, derin bir ne-
fes ald1 ve yeniden basladi. “Kathy’yle ilgili.”

Myron yanhs duydugunu sandi bir an. “Kathy Culver’la
m1?”

“Onu taniyorsun,” dedi Christian. Myron bunun bir bildi-
rim mi, yoksa bir soru mu oldugunu anlayamamusti.

“Uzun zaman 6nceden,” dedi Myron.

“Sen Jessica’yla beraberken.”

“Evet.”

“O zaman belki beni anlarsin. Kathy’yi 6zliiyorum. Kim-
senin anlayamayacagi kadar 6zliiyorum onu. Cok 6zeldi o.”

Myron basiyla onayladi.

Christian bir adim geri atti. Neredeyse kafasim arkadaki
kitap rafina vuracakti. “Herkes ona olanlar1 heyecan verici bir
hikayeye doniistiirdii. Gazetelere manget oldu. Current Affa-
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ir’de bir siirii uyduruk hikdye yazildi. Herkes i¢in bir oyun,
bir TV sovu haline doniistii. Bizden ideal g¢ift olarak bahsetti-
ler.” ideal derken havaya parmaklariyla timak isareti yapmusti.
“Sanki bu gergekiistii bir seymis gibi. Merhametsizler. Herkes
¢ok geng oldugumu ve atlatacagimi sdyledi. Kathy sadece hos
bir sangindi iste onlarin gozlerinde ve onun gibi siiriiyle kiz
bulurdum. Artik hayatima bakmam lazimdi. O gitmis ve her
sey bitmigti.”

Christian’1n kalitesi ki Myron’a gore bu ileride oldukg¢a
fazla prim yapacakt1 birden yeni bir boyuta taginmigti. Kargi-
sinda daha 6nce Myron’in farkedemedigi bir gocuk vardi artik.
Utangag, algakgoniilli kii¢iik Kansas’li gitmis, onun yerine
koseye sikigmig, anne babasini kaybetmis, gergek bir ailesi ve
biiyiik ihtimalle de gergek dostlar1 olmayan, dost yerine etra-
finda sadece yagcilar ve ne koparirsam kardir diye diigiinen in-
sanlar olan lirkek bir ¢ocuk gelmisti. Myron bu insanlardan biri
olabilir miydi acaba?

Bagini salladi. Asla. Diger spor menajerleri evet ama o
asla boyle bir sey yapmazdi. Ama yine de iginde bir yerlerde
bir sugluluk duygusu vardi ve bu his Myron’a ac1 veriyordu.

“Kathy’nin 6lmiis olabilecegine asla inanmadim,” diye
devam etti Christian. “sanirim bu da problemin bir pargasi. Bi-
linmezlik bir siire sonra insani esir ediyor. Bir yarim— bir ya-
rnm keske cesedini bulsalar da biitiin bu igkence bitse diyor.
Boyle bir sey sdylemek sizce ¢ok mu korkung Bay Bolitar?”

“Sanmiyorum, hayir.”

Christian agirbagli bir havayla Myron’a bakti. “Stirekli
su kiilodu diisiindiim. Bundan haberiniz var miydi?”

Myron bagini salladi. Bu esrarengiz olaydaki tek ipucu
Dumpster kampiisiinde bir ¢6p kutusunun iizerinde Kathy’ye
ait bir kiilodun par¢alanmis bir sekilde bulunmasiydi. Sdylen-
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tilere gore lizerinde sperm ve kan lekeleri vardi. bunun iizerine
genelde herkes Kathy Culver’in 6ldiinildiigiinti distinmiistii.
Uziicii ama ahisildik bir hikdyeydi bu. Bir psikopat tarafindan
tevaciize ugramig ve oldiiriilmiistii. Cesedi biiyiik ihtimalle as-
la bulunamayacakti ya da belki de bir giin bir ormanda cese-
dinden arta kalan birkag parga bir avcinin ayagina takilacak,
bunun iizerine gece saat on birde yayin kesilip haber son daki-
ka olarak insanlara duyurulacak, kameramanlarin ailesinden
son derece kederli birini filme ¢ekme konusundaki hi¢ bitme-
yen umutlar yeniden yeserecekti.

“Sanki pis bir seymig gibi izlenim verdiler insanlara,” di-
ye devam etti Christian. Bazilan “pembe” dedi. Bazilar “ipek”
dedi. Kimse onun bir i¢ ¢amagiri, ya da sadece basit bir kiilot
oldugunu sdylemedi. Sanki nasil oldugu ¢ok énemliymis gibi
hep pembe ipek kiilot diye telaffuz ettiler. Hatta bir TV kanali
o kadar ileri gitti ki, Victoria’s Secret’in bir mankenine yorum
yaptirdi. Pembe ipek kiilot. Kathy bunu haketmiyordu. Onu
bu sekilde agagilamak...”

Ses tonu algalmaya baglamisti. Myron higbir sey soyle-
medi. Christian bir seyler séylemeye ¢alistyordu. Myron buna-
lima girmemis olmasini umut etti.

“Sanirim artik sadede gelmeliyim,” dedi sonunda Christi-
an.

“Hig acele etme. Bir yere gitmiyorum, buradayim.”

“Bugiin bir sey gérdiim. Ben—" Christian durdu ve gozle-
rini aniden Myron’a ¢evirdi. Yalvarir gibi bakiyordu. “Kathy
yastyor olabilir.”

Myron bir tokat yemis gibi oldu. Myron kendisini neye
hazirlamis olursa olsun, Christian neye zemin hazirhiyor olursa
olsun, Kathy Culver’1n hala hayatta olabilecegi ihtimali denk-
lemin bir pargasi degildi.
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“Ne?”

Christian, Myron’in arkasindaki ¢galigma masasinin ¢ek-
mecesine uzandi. Masa da odadaki her sey gibi son derece dii-
zenliydi. Ustiinde bulunan teneke kalemliklerden birinde tii-
kenmez kalemler, digerinde iki adet arkas silgili, ucu iyice yon-
tulmus kursun kalem, ayrica S ayakl bir lamba, takvimli bir
not defteri, sozliik, iki kitap desteginin arasinda Uslup Unsur-
lar1 serisi vardi

“Bak bugiin postadan ne aldim.”

Myron’a bir dergi uzatti. Kapaginda ¢iplak bir kadin res-
mi vardi. Kadim koca memeli olarak nitelendirmek Ikinci Diin-
ya Savagi’m kiigiik bir ¢ekigme olarak nitelendirmekle aym olur-
du. Erkeklerin ¢ogunda meme takintisi oldugu bilinen bir sey-
di ve Myron da onlardan asag1 kalmiyordu ama kadininkiler
gercekten anormal derece biiyiiktii. Nalet, giizellikten ¢ok uzak
bir yiizii vardi. Giiya kameraya davetkar bir bakig atmak iste-
misti ama daha ¢ok kabizlik ¢ekiyormus gibi bir ifadesi vardi.
Bacaklarin1 agmis, diliyle dudaklarim yaliyor, bir taraftan da
okuyucuya parmagiyla “daha yakina gel” anlaminda bir isaret
yapiyordu.

Aninda etkili diye diigiindii Myron.

Derginin ad1 Nips’ti

Myron sert sert dergiye bakti. “Bu da ne demek oluyor?”

“Atag”

“Ne?”

Ama Christian sdyledigini tekrarlayamayacak kadar bit-
kin gériiniiyordu. Sadece eliyle gostermeyi tercih etti. Dergi-
nin ist tarafinda bir pirilt1 ¢arpt1 géziine Myron’in. Bir atag
kitap isareti olarak kullanilmigt1. “Dergiyi zarftan ¢ikarttigim-
da {izerinde bir atag vardi,” diye agiklad1 Christian.

Myron isaretlenen sayfaya gelene kadar etli butlu kadin-
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lara kisa bir goz atarak teker teker sayfalan ¢evirdi. Gozlerini
kisip bakti saskin sagkin. Bir siirii erotik fotografla dolu bir ilan
sayfasiydi bu. Sayfanin en iistiinde su yaziyordu:

Canh sohbet — Sana uygun kizi sec!

Sayfada boylu boyunca her bir sirada dérder kiz olmak
tizere li¢ sira halinde dizilmis kizlar vardi. Myron kizlan soyle
bir inceledi. Gordiiklerine inanamamigti. “Dogulu kizlar seni
bekliyor!” “Islak ve tath lezbiyenler!” “Ki¢ima bir saplak at
haydi!” “Atesli Fahigeler!” “Minik memeler!” (Bu kesin ka-
paktaki fotograftan hoglanmayanlar igin konulmugtu) “Ustiime
binmeni istiyorum!” “Kirazlarim sen topla!” “Birak daha faz-
la diye yalvarmak istiyorum sana!” “Koca bir penis araniyor!”
“Bayan Savannah aramam istiyor!” “Azgin ev kadinlar1!”
“Irio erkek aramyor!” hepsinin yaminda kigkirtici bir fotograf
ve telefon numaras vardi.

Bazilan artik abazanhigin dorugundakiler i¢in verilmisti
anlagilan. Kadin i¢ ¢amasirlan giymis erkekler, yapay penis
takmig kadinlar. Myron’in simdiye kadar hig¢bir yerde gorme-
digi gariplikte fotograflar. Anlagilmasi imkénsiz bilimsel de-
neyler gibi. Tahmin edilebilecegi gibi numaralar hep ayni tipti.
1-800-888 FAHISE, 1-900-46 SURTUK. 1-800-SUYUMU
CIKART. 1-900-KOTU KIZ...

Myron suratini eksitti. Ellerini yikama ihtiyaci duyuyor-
du.

Sonra onu gordii.

Alt sirada sagdan ikinci. “Istedigin her seyi yaparim!” te-
lefon numarasi 1-900-344-SEKS DUSKUNU. Dakikas1 3.99
Dolar. Visa ve MasterCard gegerlidir.

Fotografta Kathy Culver vardi.
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Kaskati kesiliverdi Myron. Kapaktaki tarih yeniydi.

“Ne zaman geldi bu sana?”

“Bugiin,” dedi Christian bir zarf géstererek. “Bu zarfin
icinde geldi.”

Myron’in kafasi allak bullak olmustu. Bag déonmesini gi-
dermeye ve dengesini saglamaya galigt1 ama Kathy’nin su fo-
tografina baktik¢a yere kapaklanacak gibi oluyordu. Kalin zarf
tizerinde gonderenin adresi yazilmamigti. Ne bir damga ne de
pul vardi Sadece isim ve posta kutusu :

CHRISTIAN STEELE
POSTA KUTUSU: 488

Ne bir sehir ne de eyalet ismi. Buda demek oluyordu ki,
kampiis i¢inden birisi koymustu dergiyi kutuya. Adres el yazi-
styla yazilmigt.

“Bir siirii hayranindan mektup aliyorsun herhélde degil
mi?” diye sordu Myron.

Christian evet anlaminda bagini salladi. “Ama onlar bas-
ka bir adrese gonderiliyor. Bu ise 6zel posta kutumdaydi. Kutu
numarasi rehberde kayith degildir.”

Myron iizerindeki olas1 parmak izlerine zarar vermemek
i¢in zarfi dikkatle ald1. “Sahte bir fotograf da olabilir,” diye ek-
ledi Myron. “Biri sadece bagin kesip viicuda monte etmis—"

Christian bagini titreterek Myron’1n s6ziinii kesti. Bakig-
larini yeniden yere yoneltmisti. “Sadece yiizii degil Bay Boli-
tar,” dedi utanarak.

Myron ne demek istedigini derhél kavramist: elbette. “Oh,
anhyorum.”

“Sizce bu zarfi polise gostermeli miyiz?” diye sordu Ch-
ristian.
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“Belki.”

“Dogru olan seyi yapmak istiyorum,” dedi ellerini yum-
ruk yaparak. “Ama diger yandan da Kathy’yi bir kez daha le-
kemelerine izin veremem. Neler yaptiklarini gérdiin. Bunu gor-
diiklerinde neler yaparlar kimbilir.”

“Les kargalan gibi.”

Christian baginm salladi.

“Ama sanirim bu sadece bir esek sakasi,” diye devam etti
Myron. “Harekete gegmeden 6nce neymis bir bakacagim.”

“Nasil yapacaksin bunu?”

“Bunu bana birak.”
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BOLUM 3

Myron kadim1 gérdiigiinde aniden duruverdi. Bir hayalin
ardindan gider gibi sendeleyerek bara girdi. Zihninde bir nok-
taya odaklanamayan bir film kameras1 vardi sanki. Az 6nce
gordiigii seyi ve Christian’dan 6grendiklerini diiiiniip tartma-
ya, neler olup bittigini yorumlamaya ve saglam, mantikl bir
sonuca varmaya galigt1.

Ama higbir yere varamadi.

Dergi, pardésiisiiniin sag cebinde kivrilmis sekilde duru-
yordu. Bir porno dergisi ve bir pardosii diye diigiindiit Myron.
Tannm! Biri gorseler sapik filan sanacakti. Aynmi sorular doniip
dolagip tekrar tekrar yankilaniyordu beyninde. Hakikaten Kat-
hy Culver hayatta olabilir miydi? Peki hayattaysa neler gelmisti
basina acaba? Nasil olmustu da temiz ve saf bir kampiis oda-
sindan Nips dergisinin arka sayfasindaki ilanlara diigmiigtii?

Simdiye kadar goérdiigii en giizel kadin barda otururken,
bu diisiinceler vardi kafasinda.

Kadin bacak bacak iistiine atmis kibarca i¢kisini yudum-
layarak bir taburede oturuyordu. Onii a1k beyaz bir bluz, kisa
gri bir etek ve siyah kiilotlu ¢orap giymisti. Hepsi iizerine mii-
kemmel bir gekilde oturmustu. Bir an i¢in Myron bunun bir
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giindiiz diisti, algy1 yaniltan g6z kamastirici bir goriintii oldu-
gunu diistinmiistii. Fakat midesine saplanan agr ona hayal gor-
medigini kanitlamisti. Bogazi kurumugtu. Derin, uzun zaman-
dir bir késede uyuyan hisleri sahile aniden vuran biiyiik bir
dalga gibiydi.

Zorla yutkunup ilerledi. Tek kelimeyle nefes kesiciydi
kadin. Igerideki diger herkes onun yaninda ¢ok solgun gozii-
kiiyor, sadece bir sahne dekoru gibi duruyordu.

Myron kadina yaklasarak, “Buraya sik gelir misiniz?” di-
ye sordu. Kadin ona iistiinde bir Speedo mayoyla kosan yash
bir adama bakar gibi bakt1. “Bir kadina yanagmak ¢ok orijinal
bir yontem oldugu séylenemez pek,” dedi.

“Evet. Belki de degildir hakikaten,” dedi Myron. “Senin
konugma tarzin yaninda benim bu...”

“Boyle diisiindiigiine sevindim,” dedi kadin ve igkisine
geri donerek, “Liitfen yanimdan git,” dedi.

“Zor elde edileni mi oynuyorsun?”’

“Kaybol.”

Myron sintti. “Kendi kendini ele veriyorsun.”

“Anlayamadim.”

“Giin gibi ortada degil mi?”

“Ne? Biraz agar misin?”

“Beni istiyorsun. Hem de ¢ok.”

Giiliimser gibi yapt1 kadin. “O kadar belli oluyor yani.”

“Kendi kendini suglama. Ben karg1 konulmasi zor bir
adamimdir.”

“Hadi ya? Eger suracikta bayilirsam tut beni.”

“Yanindayim merak etme tathm.”

Derin bir nefes alip verdi kadin. Her zamanki gibi, onu
terkettigi giinkii kadar muhtesem giizellikteydi. Myron onu
dort senedir gérmemisti ama ne zaman onu diisiinse hala i¢i
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titriyordu. Martha’nin bag evinde gegirdikleri hafta sonu geldi
aklina. Okyanus esintisinin saglarin1 dagitigini, Myron konu-
surken bagini sallamasini, tizerinde Myron’1n tigortiiyle goriin-
tiistinii hatirliyordu. Basit ve kinlgan bir cosku vardi iginde.
Mide agris1 artmaya baglamisti.

“Merhaba Myron,”

“Merhaba Jessica. Cok iyi goriiniiyorsun.”

“Burada ne igin var?”’

“Ofisim tist katta. Neredeyse burada yasiyorum diyebili-
rim.”

Jessica giiliimsedi. “Ah tabii. Artik sporculara menajerlik
yapiyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Su eskiden ¢evirdigin gizli kapakli iglerden daha iyi ol-
mal.”

Myron cevap verme ihtiyac1 duymadi. Jessica ona goz
ucuyla baktiktan sonra 6niine dondii.

“Birini bekliyordum,” dedi Jessica aniden.

“Erkek mi?”

“Myron...”

“QOziir dilerim. Eskiden kalan bir refleks.” Kadinin sol
eline bakt1. Yiiziik ararken kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu.
Yiiziik takmamgt1. “Neydi adi1? Evlenmemissin onunla.”

“Doug.”

“A evet, Doug. Ya da Dougie miydi neydi?”

“Birisinin ismiyle alay etmek ayiptir.”

Myron omuzunu silkti. Hakliyd: aslinda. “Eee? Ona ne
oldu?”’

Bar tezgahinin iizerindeki bir bira sigesi kapagini incele-
meye bagladi Jessica. “Onunla ilgisi yoktu. Bunu biliyorsun,”
dedi.
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Myron bir sey sdylemek igin agzini kapatip agti. Gegmise
doniip yaralan kagimanin alemi yoktu. “Neden sehre geri don-
diin peki?”’

“Bir somestir ders verecegim.”

Myron’1n kalbi hizla atmaya baglad: yeniden. “Manhat-
tan’a geri mi dondiin?”

“Evet. Gegen ay.”

“Baban i¢in ¢ok iizgii...”

“Cigeklerini aldik,” diye soziinii kesti Jessica.

“Daha fazlasim1 yapmak isterdim.”

“Yapmaman iyi oldu.” I¢kisini bitirdi. “Gitmem lazim.
Seni gormek giizeldi.”

“Sen birini beklemiyor muydun?”

“Yanlig anlamigsin.”

“Hala seni seviyorum, biliyor musun?”’

Jessica ayaga kalkt1 ve bagim salladi.

“Yeniden deneyelim,” dedi Myron.

“Hayir.”

Yiiriimeye baglad1 Jessica.

“Jess?’

“Ne var?”

Jessica’ya kiz kardesinin dergideki resmiyle ilgili bir sey-
ler s6ylemek istemisti aslinda.

“Bir 6glen bulusup yemek yiyelim mi? sadece sohbet ta-
mam m1?”

“Hayir.”

Jessica doniip ban terketti. Bir kez daha aym selkilde ter-
ketmigti Myron’1 iste.

III. Windstor Home Lockwood parmak uglarini birles-
tirmig Myron’in hikayesini dinliyordu. Bu parmak ucu birles-
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tirme hareketi ona Myron’dan daha fazla yakigsiyordu. Myron
bitirdiginde ilk birka¢ dakika hi¢bir sey séylemedi. En sonun-
da da parmaklariyla oynamay: birakarak ellerini masanin iize-
rine koydu.

“Vay vay vay. Cok 6zel bir giin ge¢irmigsin belli”

Myron ofisini kolejdeki eski oda arkadagi Windstor Hor-
ne Lockwood’dan kiralamigt1. III. Windstor Home Lockwo-
od. Bazilart Myron’in hi¢ de ad1 gibi biri olmadigini diistiniir-
lerdi ki Myron bunu bir iltifat kabul ediyordu. Oysa ki III. Wind-
stor Horme Lockwood tam adina yaragir karakterde bir adamdi.
San saglan, kusursuz bir viicudu, asil yiiz hatlar1 vardi. Sanki
el yapimu bir porselen gibi ¢ok fazla yakisikli denebilirdi onun
i¢in.

Aristokrat sinifindan bir 6grenci gibi giyinirdi. Pembe,
armal1 gomlekler, polo yaka tigértler, haki rengi pantalonlar,
golf pantalonlar, beyaz geyik derisi bagcikli ayakkabilar giyer-
di. Ayrica belirli bir cografi bolgeye, hatta Andover ya da Exe-
ter gibi 6zel hazirlik okullarina ait olmayan garip bir aksani
vardi. Bu arada Win, Exeter’de okumustu. Golf oynardi. Ne s1-
kic1! Philadelphia’daki Merion Golf Kuliibii’niin beginci kusak,
Giiney New Jersey’deki Pine Valley kuliibii’niin ise iiglincii ku-
sak liyelerinden biriydi. Siirekli teni yanik gezerdi. Aslinda siit
gibi beyaz teni asla bronzlagsmaz, sadece kizarirdi1 demek daha
dogru.

Win safkan beyaz irktandi. Ama adam yildiz oyuncu Ch-
ristian Steele’i akdeniz asill1 bir ugak gibi gostermisti.

Myron ilk tanistiginda nefret etmisti Win’den. Aslinda
¢ogu insan da boyle diisiindiigii icin Win buna aligikt1. Insan-
lar kargilarindakinden aldiklan ilk izlenimden asla vazgegme-
meyi ve gelistirmeyi severler. Win konusunda insanlan iten
sey baba paras1 yiyen, segici, ziippe, kibirli bir goriintii verme-
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siydi. Kisacasi kahrolasi pigin teki. Bu konuda Win’in yapabi-
lecegi bir sey yoktu. Zaten ilk izlenime deger veren insanlar
da pek iplemezdi.

Win masadaki dergiyi gosterdi. “Jessica’ya sdylemeye-
cek misin?”

Myronayaga kalkip odada gezindikten sonra yine yerine
oturdu. “Nasil s6yleyebilirim ki? Selam, seni seviyorum. Ne
olur bana geri dén. Ha bu arada oldiiriildiigii séylenen kiz kar-
desinin bir porno dergisinin ilan sayfasinda fotografi ¢ikmus.
Boyle mi diyeyim yani?”

Win durup diisiindii. “Ben olsam bu konugmay: orasindan
burasindan biraz kirpardim.”

Porno dergisini eline alip kaglarim ¢atarak s6yle bir goz
gezdirdi. Diisiinceli bir hali vardi. Myron onu izliyordu. Ona
Chaz Landreaux’dan ve garajda olanlardan bahsetmemeye ka-
rar verdi. Heniiz siras1 degildi. Win biri Myron’a zarar verme-
ye ¢alistiginda garip tepkiler verirdi. Cogu zaman da hos ol-
mayan tepkiler. Once bir Roy O’Connor ve Aaron’la nasil basa
¢ikabilecegine karar versin, sonra konusurdu onunla.

Win dergiyi masasina atti. “Bagliyor muyuz?”’

“Neye bagliyor muyuz?”

“Sorusturmaya. Bunu planlamiyor muydun yoksa?”’

“Yardim etmek istiyor musun yani?”

Win giiliimsedi. “Elbetteki evet.” Telefonu Myron’a don-
diirdii. “Ara bakalim.”

“Dergideki telefon numarasin1 m1?”

“Yani, herhalde Myron. Yok Beyaz Saray’1. Sor bakalim
Hillary’yle telefon seksi yapabilir miymigsin.” dedi Win alay-
cilikla.

Myron telefonu eline aldi. “Hi¢ bu hatlar1 aramig miydin
daha 6nce?”
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“Ben mi?” diye sordu Win sagirmig numarasi yaparak.
“Yeni yetme kizlarla m1? Topluma mal olmus fahigelerle mi?
kesin saka yapiyorsun.”

“Ben de hi¢ aramadim.”

“O zaman belki konusurken odadan ¢ikmamu istersin,”
dedi Win. “Kemerini gevsetir, pantalonunu ¢ikartirsin belki.”

“Cok komiksin.”

Myron, Kathy’nin fotografinin altinda yazili 900°1i nu-
maray1 aradi. FBI’dayken kuliip sahipleri ve komisyoncular i¢in
serbest ¢alistif1 zamanlarda sorusturma yaparken binlerce nu-
mara aramigti ama ilk kez bu kadar rahatsi1z olmugtu. Kulakla-
n1 sagir edecek derecede bir bip sesinden sonra operatorden “Bu
¢agriyr yapma izniniz yok.” diyen bir ses geldi.

Myron kafasini kaldirip Win’e bakti. “Cagriya izin veril-
medi.”

Win bagini salladi. “Evet. Tamamen unutmusum. Baktim
caliganlar siirekli seks hatlar1 dahil astrologlari, spor hatlarin,
yemek tariflerini, psikologlari, dini hatlar1 ariyorlar ben de fa-
turalar sigince 900’lii hatlan1 kullanima kapattirmigtim. “Ar-
kasindaki telefonu alip Myron’a uzatti. “Bunu kullan. Ozel
hattim.”

Myron numaray1 yeniden gevirdi. Iki kez aldiktan sonra
bir kadin fisildar gibi konusmaya basladi. “Merhaba. Burasi
fantezi hatti. Eger on sekiz yasin1 doldurmadiysaniz ya da bu
konugma ticretini 6demek istemiyorsaniz liitfen telefonu kapa-
tin1z.” Konugmaya devam etmeden bir iki saniye kadar durdu.
“Fantezi hattina hoggeldiniz. Burada diinyanin en seksi, en atesli,
en giizel, en arzulu kizlariyla sohbet edeceksiniz.”

Myron banda kaydedilmis sesin sanki ana okulu ¢ocukla-
rina hitap ediyormus gibi sozciikleri teker teker heceledigini
farkettti.
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“Fantezi hattina hosgeldiniz...”

“Az sonra gizli arzularimz1 doruklara gikartacak sehvetli
ve atesli kizlarimizdan biriyle konusacaksiniz. Bu bire bir, bir
sohbet olacak. Telefon faturamzda aynnt1 goziilaneyecek. Kendi
isteklerinize gore segtiginiz fantezi kizinizla konusacaksiniz.”
Tekdiize bir sesle, araliksiz bir sekilde konusuyordu kadin. So-
nunda bant kaydindan su direktifler geldi: “Eger telefonunuz
tusluysa utanmaz 6gretmenin gizli itiraflarin1 dinlemek i¢in
bire...”

Myron kafasimi kaldirip Win’e bakti. “Ne zamandir tele-
fondayim?”

“Alt1 dakika oldu.”

“Simdiden yirmi dort dolar,” dedi Myron. “Hortumlama
degil de nedir bu sence?”

“Tam bir mastiirbasyon iste.”

Myron su bant kaydindan bir an 6nce kurtulmak igin her-
hangi bir diigmeye basti. Telefon tam on kez ¢aldi. Gergekten
de zamani uzatma konusunda ustaydilar. Bir kadin sesi, “Se-
lam tatlim, nasilsin bakalim?” dedi.

Sesitam Myron’1n bekledigi gibi kisik ve boguk ¢ikiyor-
du.

“Ah, selam,” dedi Myron beceriksizce. “Bak, ben...”

“Adin ne tathm?” diye sordu kadin.

“Myron.” Ben ne yapiyorum der gibi alnina bir saplak at-
t1. Cok lazimdi sanki ger¢ek adim1 vermesi.

“Mmmmmm, Myron,” dedi kadin. “Sevdim bu ad1. Cok
seksi.”

“Evet, tesekkiirler—"

“Benim adim Tawny.”

Tawny. Tabii canim kesin dyledir.

“Telefonumu nereden aldin Myron?”
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“Bir dergide gordiim.”

“Hangi dergi Myron?”

Kadinin kendisine siirekli adiyla hitap etmesine sinirlen-
meye baglamigti. “Nips.”

“00000. Severim o dergiyi. Beni ¢ok tahrik... Anlarsin
iste.”

“Dinle Tawny. Sana ilanla ilgili bir sey sormak istiyorum.”

“Myron?”

“Evet.”

“Sesinden hoslandim. Cok atesli biri oldugun belli. Tipi-
mi anlatmamu ister misin?”

“Yo, sanmam.”

“Gozlerim kahverengi. Uzun kumral saglarim var. Hafif
dalgali. Boyum bir yetmis. Olgiilerim 100-70-100. siityen 61-
¢iim C. Bazen de D.”

“Bundan ¢ok gurur duyuyor olmalisin ama—"

“Ne yapmak istersin Myron?”

“Yapmak?”

“Yani ikimiz...”

“Bak Tawny, gercekten de ¢ok hos biri oldugundan emi-
nim. Ama ilandaki kizla konugmak istiyorum ben.”

“Ben ilandaki kizim,” dedi kiz.

“Yo hayir. Telefon numarasinin iistiinde fotografi olan
kizla.”

“O benim Myron. O kiz benim”

“Ama fotograftaki kiz sanigin ve mavi goézli,” dedi My-
ron. “Sen bana demin kumral, kahverengi gozlii oldugunu soy-
ledin.”

Win iyi gidiyorsun anlaminda bagparmagimi kaldirds.

“Ben Oyle mi sdyledim? Yok hayir aslinda sarigin mavi
gozlii demek istemigtim.”
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“Ilandaki kizla konugsmam lazim. Cok 6nemli.”

Ses tonunu degistirdi kiz. “Ben ondan daha iyiyim My-
ron. Ben iglerinde en iyisiyim.”

“Bundan siiphem yok Tawny. Sesinden ¢ok profesyonel
oldugun anlagiliyor. Ama ben o ilandaki kizla konugmak isti-
yorum $u anda.”

“O burada degil Myron.”

“Ne zaman gelecek?”

“Emin degilim Myron. Hadi ama rahatla biraz. Cok egle-
necegiz seninle.”

“Kabalagmak istemiyorum ama gercekten ilgilenmiyo-
rum. Patronunuzla goriisebilir miyim?”

“Patronumuzla m1?”

“Evet.”

Daha ¢ok duygusuz denebilecek sekilde ses tonu birden
degisivermisti kizin. “Saka yapiyorsun degil mi?”

“Hayir. Cok ciddiyim. Liitfen beni patronuna bagla.”

“Tamam o zaman. Bir saniye bekle.”

Aradan bir dakika gegti. Sonra iki.

“Geri donmeyecek. Mankafay1 hatta bekletip daha fazla
dolar sokacaklar donlarina,” dedi Win.

“Sanmiyorum,” dedi Myron. “Sesimden hosland1. Atesli
bir ses tonum oldugunu soyledi.”

“Tabii canim. Bunu soyledigi ilk adam olduguna emi-
nim.”

“Aynen ben de boyle diisiiniiyorum.” Birka¢ dakika daha
gectikten sonra Myron telefonu kapatti. “Toplam kag¢ dakika
siirdii konugma?”

Win saatine bakti. “Yirmi ti¢ dakika.” Eline hesap maki-
nasini ald1. “Yirmi ii¢ dakika ¢arpi ii¢ nokta doksan dokuz do-
lar.” Numaralara basti. “Bu goriisme sana doksan bir dolar
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yetmis yedi sente maloldu.”

“Iyi is.” dedi Myron. “Tuhaf. Hi¢ agik sagik konusmadi
benimle.”

“Ne?”

“Telefondaki kiz. Hi¢ agik sagik konugmadi.”

“Ve sen hayal kirikligina ugradin.”

“Sence garip degil mi?”

Win dergiye g6z gezdirirken omuzunu silkti. “Derginin
her tarafina baktin m1?”

“Hayir.”

“Hemen hemen her sayfanin yarnsi ilan dolu. Biiyiik is.”

“Gtivenli seks. En giivenlisi.”

Kapi ¢alind1.

“Girin,” diye seslendi Win.

Esperanza kapiy1 act1. “Telefon sana. Otto Burke anyor.”

“Ona az sonra gelecegimi soyle.”

Esperanza bagini egip kapiy1 kapatti.

“Bu aralar fazla is yok,” dedi Win. “Ilan1 kimin verdigini
aragtiracagim. Bir de Kathy Culver’in el yazisi lazim bize. Kar-
silagtirmak igin.”

“Bulabilecek miyim bakarim.”

“Herhalde anlamigsindir artik. Bu fotografin higbir an-
lam1 yok. Muhtemelen biitiin bunlarin ¢ok basit bir agiklamasi
vardir,” dedi Win parmaklarim zarifge oynatarak.

“Belki.” dedi Myron ve yerinden kalkt1. iki saatir kendi-
ne ayn1 seyi sdyleyip duruyordu zaten. Artik fotografin biitii-
niiyle bir palavra olduguna inamyordu.

“Myron?”

“Ne?”

“Asagida Jessica’yla karsilagmanin bir tesadiif oldugunu
diistinmiiyorsun degil mi?”
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“Hayir,” dedi Myron. “Sanirim tesadiif degil.”

Win bagim salladi. “Benden sana dostga bir tavsiye,” de-
di. “Dikkatli ol.”
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Ah Myron ah.

Jessica Culver ailesine ait evin mutfaginda, kiigiik bir ¢o-
cukken sayisiz kez oturdugu ayn1 sandalyede oturmustu.

Nasil davranmasi gerektigini daha iyi tartmali, her olasi-
liga kars1 hazirhikl olmaliydi. Ama o ne yapmigt1? Sinirlerine
hakim olamamug, tereddiite diigmiistii. Gidip ofisinin altindaki
barda igki igmisti.

Aptalsin, aptalsin iste.

Ama bununla bitmemisti. Myron onu saskina ¢evirmis,
o da bu yiizden paniklemisti.

Neden?

Myron’a gerc¢egi sdylemesi, orada bulunusunun gergek
nedenini hi¢ heyecanlanmadan agiklamas: gerekiyordu. Ama
yapamamistl. O aymaz bir sekilde igerken birden belirivermis-
ti. Her zamanki gibi ¢ok yakigikli ama incinmis.

Kahretsin Jessie. Kahrolasi berbat karinin tekisin sen—

Bagini salladi. Evet. Berbat birinin tekiydi. Kendi kendi-
ne zarar veriyordu. Ayrica bir siirii kiifiir siralamak geliyordu
kendine i¢inden. Ama editériiyle acentesi onun gibi diisiinmii-
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yorlard: elbette. ‘Delilikleri’ hoslarina gidiyordu. Jessica’nin
berbat diye nitelendirdigi seylere onlar “delilik” demeyi tercih
ediyorlard. Iste bu ‘delilikleri’ onu miithis bir yazar yapmgtu.
Jessica’nin yazilarina bu ‘keskin’ havay1r veren de buydu. (ki
bu da onlarin tabiriydi)

Belki de haklilardi. Jessie bu konuda yorum yapamiyor-
du. Ama tek bir sey vardi emin oldugu. Bu berbat 6zellikleri
hayatini cehenneme ¢evirmisti.

Zavalli aci¢eken sanatgi! Kalbin bu cehennem azabiyla
kaniyor!

Kafasim sallad1 ve bu alayci diisiinceleri kafasindan at-
maya ¢alisti. Bugiin kendini gozlemliyordu. Nadiren olurdu bu,
ama anlayabiliyordu. Myron’a rastlamasi kafasinda ‘eger’li,
‘acaba’li her bakimdan son derece gereksiz ve faydasiz bir
siirii soru igareti yaratmigti.

Bir kez daha kafa yormaya baglamigt1 ‘eger’lere ve ‘aca-
ba’lara.

Her zamanki bencilligiyle Myron i¢in degil, kendisi igin
soruyordu bu sorulari. Myron’in birden degil de agama asama
gergeklesen biiyiik ¢okiisiinden sonra nasil bir hayat yasadigi-
n1 merak ediyordu simdi. Dort sene. Dort senedir onu bir kez
olsun gérmemisti. Kafasinda bir koseye hapsetmis, ve kapisi-
m1 kapatip kilitlemisti. Bu kapinin her hangi bir baskida agil-
mayacagindan emin olarak her seyi hallettigini diigiinmiis, da-
ha dogrusu ummustu. Ama bugiin o pinl pinl yakisikh yiizii-
nii, genis omuzlarni, ‘neden ben?’ diye mahsun mahsun bakan
gozlerini gordiigiinde kapi siddetli bir patlamayla sonuna ka-
dar agilmigt1 sanki.

Jessica hislerine yenik diigmiistii. O kadar ¢ok istiyordu
ki onunla olmayi. Ve bunun derhal bir ¢aresini bulmasi gerek-
tigini de ¢ok iyi biliyordu.
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Elbette boyle diigtiniirsiin dedi kendi kendine. Ciinkii sen
berbat karinin tekisin.

Jessica camdan digar1 bakti. Paul’lin gelmesini bekliyor-
du. Emekliligine iki y1l kalmis Bergen Ilgesi Polis Sefi Paul
Duncan. Cocuklugundan beri Paul amca derdi ona. Babasi A-
dam Culver’in en yakin arkadagi ve simdi vasiyet infaz memu-
ru. Paul polis, Adam da ilgenin tibbi tetkikg¢isi olarak yirmi beg
yildan fazla hukuki uygulamalarda birlikte ¢aligmiglardi. An-
ma giiniiyle ilgili detaylar igin gelecekti Paul. Adam Culver i¢in
cenaze toreni diizenlenmeyecekti ve Jessica bu konuyu Paul’le
goriismek istiyordu. Bagbasa. Olup bitenler hosuna gitmiyor-
du.

“Selam tathm.”

Sesin geldigi yone dogru dondii Jessica. “Selam anne.”

Annesi bodrumdan yukan gikmist1. Uzerinde bir énliik
vardi. Boynuna asili kocaman tahtadan yapilmis bir hagla oy-
nuyordu. “Sandalyesini depoya koydum,” dedi. Sesinde zerre
kadar duygu yoktu. “Mutfakta biraz yer agilsin.”

Jessica annesinin bahsettigi babasina ait mutfak sandalye-
sinin yoklugunu yeni farketmisti. Jessica’nin hatirlayabildigi
kadariyla babasinin arkasini déniip oturdugu yerden hemen
siit kutusunu alabilsin diye buzdolabinin hemen 6niinde duran
sade, yastiksiz sandalyesi heryeri 6riimcek aglariyla dolu bod-
rumun bir kdsesine konmustu demek.

Ama Kathy’nin ki hala mutfaktaydi.

Hemen sagindaki sandalyeye takild1 gézii. Annesi ona
dokumamugt: bile. Tabii ya, babasi 6lmiistii ama ya Kathy? Ona
ne oldugunu bilemiyorlardi. Belki de hemen biraz sonra arka
kapidan girecek, o i¢ten giiliimsemesiyle her zamanki gibi du-
vara vuracak ve hep birlikte yemege oturacaklardi. Oliiler asla
geri donmezdi. Tibbi tetkik¢i bir kocaniz olduysa 6liilerin artik
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kesinlikle ise yaramadigini ¢ok iyi bilirdiniz. Artik topragin
altinda gomiilii bir 6lii. Ruh denen sey ise ayr bir konuydu. Jes-
sie’nin higbir sabah ayinini kagirmayan koyu katolik annesi
kriz hallerinde bir siire spora gittikten sonra artik yeni kaslari-
n1 kullanmasin bilenler gibi dine siginarak rahathyordu. Hi¢
sorgulamadan 6biir diinyanin varlifina inanabiliyor ve bunun-
la avunuyordu. Jessica da aynisim1 yapabilmeyi dilerdi ama
uzun yillardir dinle higbir ilgisi kalmamigti.

Kathy 6lmemis olabilirdi. Bundan dolay1 annesi sandal-
yesini en kii¢iik yavrusu belki bir giin eve doner umuduyla—
bir feneri yanik tutar gibi—mutfaktan kaldirmiyordu.

Jessica hemen hemen her sabah birden uyanip yatakta di-
kiliyor, kizkardesiyle ilgili her seferinde yeni olasiliklan diigii-
niiyordu. Bir yerde, herhangi bir gukurda &liip kalmis olabilir
miydi acaba? Ormanda g¢aliliklarin arasinda m1 bulacaklardi
onu? Bir yerlerde cesedini kurtlar m1 kemiriyordu acaba, yok-
sa les kargalar m1 liglismiistii tistiine? Cesedin {izerine ¢gimento
dokiilmiis olabilir miydi? Oturma odasindaki akvaryumun di-
bindeki kiigiik balik adam gibi bir nehrin dibinde olabilir miydi
acaba? Oliirken ac1 gekmis miydi? Iskence gormiis miiydii? Vii-
cudunu kii¢iik pargalara ayirmis, yakmis ya da asitle eritmis
olabilirler miydi?...

Ya da hala hayatta miydi?

Ebedi bahar mevsimi.

Ya kagirildiysa? Orta Dogu’lu bir seyhin hareminde be-
yaz bir kole olarak tutuluyor olabilir miydi? ya da belki Wis-
consin’de bir ¢iftlikte radyatére zincirlenmislerdi onu.

Ya da belki bagina bir darbe almig, kim oldugunu unut-
mus, hafizasin1 tamamen kaybetmis bir sekilde sokaklarda ba-
sibos dolastyordu. Tamamen bambagka bir hayat yasamak i¢in
kagmus olabilir miydi kendi istegiyle?
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Olasiliklar sonsuzdu. Sevdikleri birden ortadan kaybol-
duklarinda yaraticiliktan ¢ok uzak diisiinceler gelirdi insanla-
rin aklina.

Diisiinceleri bir arabanin motor sesiyle dagildi. Orasi bu-
ras1 gégmiis tanidik bir Chevy Caprice evin Oniine parketti.
Yerinden kalkti1 ve 6n kapiya dogru kostu. Paul Duncan artik
yavas yavas beyaza donmeye baslayan kir saglariyla, ufak te-
fek ama saglam yapil bir adamdi. Bile bile tam bir polis gibi
ylirimeye bagladi ciddi ciddi. Jessica’y1 goriince giildii ve ya-
nagina kocaman bir 6piiciik kondurdu.

“Selam giizeller giizeli! Nasilsin?”

Jessica ona sarilarak “Iyiyim Paul amca,” dedi.

“Harika goriiniiyorsun.”

“Tesekkiirler.”

Paul ellerini goéziine siper etti. “Haydi gel igeri girelim.
Burasi cehennem gibi sicak.”

“Az sonra gireriz,” dedi Jesssica koluna girerek. “Once
seninle biraz konugmak istiyorum.”

“Neyle ilgili?”

“Babamin davasiyla.”

“Ona ben bakmiyorum tathim. Artik cinayet masasinda
degilim, biliyorsun bunu. Bir de tabii babanla ¢ok iyi dost ol-
mamiz da menfaat ¢atigmalarina neden olabilir.”

“Ama neler olup bittigini biliyorsundur degil mi?”

Paul Duncan yavas¢a basini salladi. “Biliyorum.”

“Annem polisin soygun sirasinda 6ldiiriildiigiinii diistin-
dugiini soyledi.”

“Bu dogru.”

“Sen buna inanmiyorsun degil mi?”

“Baban soyulmus. Ciizdanim1 ¢almiglar. Yiiziiklerini dahi.
Herif onu cascavlak birakmig.”
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“Soygun siisii vermek i¢in.”

Jessica’nin kiliseye kabul ayininde, on altinci1 dogum gii-
nii partisinde ve lise mezuniyet toreninde hep ailenin yanin-
daydi Paul. Kibarca giiliimsedi Paul. “Sen ne demek istiyorsun
Jess?”

“Sence biitiin bunlar biraz tuhaf degil mi? Babamin 6lii-
miilyle Kathy arasinda bir baglanti yok mu sence?”

Paul sanki yavase¢a itilmis gibi bir adim geri att1. “Ne bag-
lantis1? K1z kardesin kampiisteyken kayboldu. Baban bu kay-
bolma olayindan bir buguk sene gegtikten sonra bir hirsizlik
olayinda 6ldiiriildii. Ben bir baglanti goremiyorum.”

“Gergekten de birbirlerinden alakasiz iki olay oldugunu
mu diisiiniiyorsun?” diye sordu Jessica. “Aym yere iki kez mi
simgek ¢akt1 yani?”

Paul ellerini cebine soktu. “Eger bununla demek istedigin
aym aileden iki kisinin bagina yakin zamanlarda kétii seyler
geldigiyse sana katiliyorum, evet. Boyle seyler hep olur Jess.
Hayat ¢ogu zaman insanlara adil davranmaz. Tann kétiiliikle-
ri esit dozda dagitmiyor maalesef. Baz aileler hi¢ yara bere
almadan hayatlarin siirdiiriir, bazilan ise kan revan i¢inde ka-
lirlar. Sizin aileniz gibi.”

“O zaman bu kader ha? Tek cevabin bu: kader yani.”

Paul ellerini cebinden ¢ikartarak “Kader, aym yere diisen
simgekler... Bunlar senin laflarin. Edebiyat yapan sensin, ben
degil. Ben olsam buna trajedi derdim. Kétii bir tesadiiften iba-
ret trajik bir olay. Bir siirii garip olay gordiim. Babaninki de
buna dahil.”

On kapi agild. Jessica’nin annesi esikte goriindii.

“Neler oluyor?”

“Bir sey yok Carol. Oyle sohbet ediyorduk iste.”

Carol kizina bakt1. “Jessica?”
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Jessica gozlerini Paul’den ayirmadan “Sadece konusu-
yorduk anne,” dedi ve sonra arkasina doniip igeri girdi. Paul
Duncan yavasea i¢ini gekerek arkasindan bakti. Sorun ¢ikarta-
cagini tahmin etmeliydi aslinda. Jessica her seyi kurcalar, ce-
vap aslinda ¢ok basit olsa da hayatta hi¢bir seyin o kadar kolay
olmayacagim diistiniirdii. Evet, Paul bunun asla olmamasini
dilerdi ama olasilig1 6nceden goérmiistii, ve simdi ne yapacagi-
ni1 bilemiyordu.

Aksam olmustu.

Saat on gibi Christian Steele pikenin altina girip on daki-
ka kadar bir seyler okudu ve sonra 15181 sondiirdii. Az 6nce ka-
ranlkta hi¢ kimildamadan yataga sirtiistii uzanarak gozlerini
tavana dikmisti.

“Kathy,” dedi yiiksek sesle.

Kafasinda diisiinceler ¢ok kisa bir siire konup yeniden
ugmaya baslayan kelebekler gibi rastgele gidip geliyordu. Et-
raf karanlik ama giiriiliiliiydii. Futbol kamp1 bu saatlerde ses-
sizlesirdi ama kampiis hayir. Cekilen esyalarin, yiiksek voliim-
lit miizigin, giiliislerin, kiifiirlerin sesi odanin igindeydi. Yan
kapidaki saldirgan kapi arkadaglar1 Charles ve Eddie’nin sesini
duyabiliyordu. Diigmesi bozulmadan 6nce ag¢ilmis radyo gibi
seslerini hi¢ al¢altmadan yiiksek sesle konusuyorlardi. Christi-
an da eglenir, hatta bazen klozete kusana kadar alkol alirdi
ama bu aksam degil.

Tanrim, bu aksam degil.

“Kathy,” dedi yeniden.

Bu miimkiin olabilir miydi ger¢ekten? Yani bu kadar za-
man gegctikten sonra.

Her sey iistiiste geliyordu. Okul kapanmisti. Titan’larin
mini kamplan iki giin sonra baglayacakti. Medyanin ilgisi giin

47



Harlan Coben

geetikge artryordu.

Dikkat ¢ekmekten, Sports Illustrated’in kapaginda fo-
tografinin olmasindan, konustugu kisilerin hayranlik dolu ba-
kislarindan hoslaniyordu. Tath ¢ocuk diyorlardi onun i¢in. Hep
tath ve miitevazi diye nitelendiriyorlardi onu. Sanki iyi top oy-
namak kaba olmay1 gerektiriyormus gibi. Sanki onlardan ¢ok
iistiin bir yaratik gibi hissetmesi gerekiyormus gibi, sanki iyi
sporcu olunca tath ve miitevazi olunamiyormus gibi.

Christian heyecanliydi. Korkuyordu. Gelecegini diisiin-
mesi gerektigini biliyordu. Myron ona karsisina gikabilecek
tehlikelerden, sohretin bir giin birden nasil bir balon gibi sone-
bileceginden bahsetmisti. Her seyden dnce kendisi buna ¢ok
iyi bir omekti. Kariyerini en fazla on yil kadar siirdiirebilece-
gini, bugiine yatirim yapmanin akillica olacagini sdylemisti.
Tehlikede olan o kadar ¢ok sey vardi ki. Hem de gok sey. Sim-
di tinlitydii ama bir kolej oyuncusu olarak iinlii olmak bagka,
profesyonel lig oyuncusu olarak iinlii olmak bagkaydi. Yakin-
da her sey onun olacakti. Rekabet, s6hret, siiriiyle para...
Kendi kazandig1 ait para. Mezunlar Demegi’nin gizlice el al-
tindan verecegi sadaka degil.

Peki o zaman niye cani sikiliyordu bu kadar?

“Kathy...”

Telefonu ¢aldi.

Telefonu agarken kalbi son siirat atiyordu. Hizli refleks-
ler bazen insanlarin aleyhine isleyebilirdi. Heyecanlanacak ne
vardi ki bunda? Sadece telefon ¢almisti iste. Belki Charles’la
Eddie’ydi arayan. Onu da gagiracaklardi kiigiik partilerine.
Onlar da futbol oynuyorlardi. Charles ikinci donemden itiba-
ren Dallas’ta, Eddie de besinci donemden itibaren Rams’ta oy-
nuyordu.

Telefonu agti. “Alo?”
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Cevap gelmedi.

“Alo?” dedi yeniden.

Yine cevap gelmedi. Ama karg taraf telefonu kapatma-
mugt1. Belli ki karsidaki sessiz sessiz elinde ahize dylece bekli-
yordu.

“Kimsiniz?”

Ses yok. Christian daha iyi dinlemek i¢in biraz daha yak-
lagtirdi kulagim telefona. Ses yoktu. Ya da nefes alip verme
sesi gibi bir sey vardi galiba. Panik oldu birdenbire. Nedenini
bilmiyordu bu miithis panigin. Belki biri muziplik yapiyordu.
Charles ve Eddie bile dalga gegiyor olabilirdi onunla. Bu de-
rece panige kapilacak bir sey yoktu ortada.

Ama kendini alamiyordu iste.

Hafifge oksiirdii. “Ne istiyorsunuz?”

Sessizlik.

“Eger bir kere daha ararsamz polise haber verecegim.”

Telefonu kapatti. Elleri titriyordu. Tam sakinlesmeye ¢a-
lismak i¢in yeniden yataga uzanacakti ki bir sey hatirladi.

Yildiz. Alti. Dokuz.

Bugiin mailine telefon firmasindan bir sey gelmisti. Tele-
vizyonda da reklamlarim yapiyorlardi. Reklamda hamile bir
kadin yavag yavas ¢alan telefona dogru yiiriiyordu. Telefonu
eline aldiginda karg: taraf ¢oktan kapatmisti. Sonra Cliff Ro-
bertson ya da onun sesine benzer bir ses soyle diyordu: “Tele-
fona yetisemediniz. Onemli bir seydi belki. Belki konusmak
istediginiz kigiydi arayan. Bunu bilmenin tek bir yolu var. On-
ce yildiza, sonra altiya ve dokuza basmn.” Belki hala telefonu
dogru diiriist kullanmay1 bilmeyen kisiler vardir diye ondan
sonra ekranda bunun nasil yapilacagim goésteriyordu. Sonra
arkadaki ses soyle devam ediyordu: “Eger numara mesgul
olsa dahi sizi arayan kigiye baglanacaksiniz. Telefon hattinizi
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bogs birakarak sizin i¢in numarayr aramaya devam edecegiz.”’
Sonra hamile kadin telefon sesini dinledikten sonra, o sirada
telasa kapilmis ve isyerinde de aym sistemi kullanan kocasiyla
konusuyordu.

Christian telefonu eline ald1. Yildiz, alt1 ve dokuzu tusla-
du

Kars tarafin telefonu ¢almaya baglad:.

Cenesini ovusturmaya bagladi. Bir iki saniye sonra robo-
tik bir ses konusmaya basladi. “Aradiginiz numara su anda
mesgul. Hat bosaldiginda telefonunuzu ¢aldiracagiz. Tesek-
kiirler.”

Christian ahizeyi yeniden yerine koydu. Oturup bekleme-
ye bagladi. Yandaki kiigiik parti hdla devam ediyordu. Aslinda
birkag ayr1 yerden geliyordu bu sesler. Biri “yuppiiiiii!” diye
bagird1 ve arkasindan kirilan bir cam sesi duyuldu. Insanlar
deli gibi giilmeye basladilar. Takim arkadaglan bira siseleriyle
oynanan bir oyun oynuyorlardi.

Telefonu ¢alda.

Cim sahada kaybolmus bir top bulmus gibi telefona kos-
tu. Televizyon reklamindaki hamile kadinda oldugu gibi kars1
tarafin telefonu ¢aliyordu. Dordiincii zilden sonra telefon agildi.

Bir telesekreterdi bu.

“Selam. Su anda burada degiliz. Liitfen bip sesinden son-
ra mesajinizi birakin. Sizi arayacagimizdan emin olabilirsi-
niz. Tesekkiirler.”

Telefon kayip diistii elinin arasindan. Sanki boynunun ar-
kasini buz gibi soguk bir el oksamigti. Dudaklarinin arasindan
elinde olmadan boguk bir ses ¢ikt1. Christian bir seyler s6yle-
mek istedi ama beceremedi.

Telesekreterdeki ses.

Kathy’nin sesiydi.
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Myron uykusuzluktan neredeyse yere yigilacakti. Sallana
sallana odasina girdi. Uyumak bir yana gece yatagin yanina
bile yaklagmamugti. Biraz okumay1 denemis ama kitaptaki soz-
ciikler anlamsiz anlamsiz havada dolasmisti. Televizyonu agti.
Nick ve Nite ikilisi. Ug saat boyunca arka arkaya yayinlanan
F Troop dizisi. Lary Storch’un Agamn tasviri tek kelimeyle bir
tiyatroculuk harikasiydi. Birine siirekli kocaman bir sapkayla
vurmanin bu kadar komik olabilecegi kimin aklina gelirdi ki?

Bu derece kaliteli eglence programlan dahi aklindaki dii-
siinceleri dagitmay: bagaramamigti. Jess geri donmiistii ve
Win’in de sdyledigi gibi bir rastlant1 degildi bu.

Gece annesi sabahlifiyla yanina gelmis,

“Tatlim, sen iyi misin?” diye sormustu.

“Iyiyim anne.”

“Biitiin gece diigiiniip durdun.”

“Bir sey yok. Sadece biraz yogunum bugiinlerde.”

Bir anne yavrusunun ne halde oldugunu ¢ok iyi anlar, be-
ni kandiramazsin bakigi att1 Myron’a . “Neyse, sen dyle diyor-
san Oyledir.”
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Myron otuz bir yasinda olmasina ragmen hala ailesiyle
yasiyordu. Alt katta kendine ait bir odasi, banyosu vardi ama
anne babasiyla yasiyordu sonugta.

Annesi odadan ¢ikali bes dakika kadar olmustu ki, onlar
tavsan uykusundayken rahatsiz olmasinlar diye kisik sese ayar-
lanmig 6zel hatt1 ¢aldi Myron’in. Arayan Christian Steele’di.
Bir 6nceki hayatlarinda anne babasinin azinlik mahallelerinde
bekgilik yaptiklarim diisiiniiyordu. Esrarengiz telefonlara he-
men kulak kabartiyorlardi sagolsunlar.

Myron’in su yildiz-alti-dokuz sisteminden haberi vardi.
Bunun i¢in telefon girketi kullanim bagina yetmis bes sent ali-
yordu. Bu sistemdeki problem geri dénen ¢agrinin numaranin
izini siirmemesiydi. Son cevapsiz ¢agriy1 yeniden ¢eviriyor,
ama numarayi goéstermiyordu. Yildiz-alti-dokuz—Numara Ta-
kibi—Oysaki numara ancak onu sadece ilgili yerlere verme yet-
kisi olan telefon sirketine rapor edilseydi ige yarayabilirdi.

Ama yine de Myron telefon sirketinde ¢alisan eski kay-
naklarim arayip bir bilgi alacabilecek mi bakacakti. Yildiz-alti-
dokuz sisteminin sadece belirli bolgeler i¢in gegerli oldugunu
biliyordu. Bu da demekti ki arama yapilan bélge uzak bir yer-
lerde degildi. Bir yerden baglamalar gerekiyordu. Bu hig¢bir
sey yapmamaktan iyiydi. Christian’in telefonuna arayan tele-
fon numarasin belirleyen programdan yiikleyebilirlerdi.

Ama elbette ki bunlarin higbiri daha kapsamli sorularin
cevabi olamazdi.

Christian’in duydugu hakikaten de Kathy’nin sesi miydi?
Eger 6yleyse ne demekti bu simdi?

Bir siirii tereddiit. Bir siirii cevapsiz soru.

Esperanza’nin masasina dogru yaklasti. “Nasil gidiyor?”

Myron’a dik dik baktiktan sonra yiiziinii bir seyden igren-
mis gibi eksiterek basini saga sola salladi ve masasinin iizerine
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bakti.

“Ne 0? Kafeinsiz mi igmeye bagladin yine?” diye sordu
Myron.

Bir kez daha dik dik bakt1 Myron’a Esperanza ve evet an-
laminda bagini salladi. “Mesaj var m1 bana?”

Esperanza bir seyler mirildandi. Myron’a gore sanki kii-
fur etmigti.

“Neden bu kadar iizgiin oldugunu bana sdylemek ister
misin?”

“Tamam” dedi Esperanza alayh bir sekilde. “Bilmedigin
gibi.”

“Evet bilmiyorum.”

Esperanza yine dik dik bakti Myron’a. Kadinlar dik dik
bakma konusunda birer uzmansa Esperanza herhalde bu konu-
nun profesoriiydii.

“Neyse tamam,” dedi Myron. “Bana Otto Burke’ii baglar
misin?”

“Simdi mi?” Esperanza’nin sesinden alaycilik akiyordu.
“Mesgul olmayacak misin yani?”

“Sadece dedigimi yap tamam mi1? Beni sinirlendirmeye
basladin.”

“00000. Oyle mi? Cok korktum.”

Myron bagim salladi. Simdi onun afra tafrasim gekecek
hali yoktu. Odasina dogru yiiriimeye basladi ve kapiy1 agtl. O
an birden kalakald: yerinde.

“Selam.”

Hafifce oksiirdii ve arkasindan kapiy1 kapatt.

“Selam Jessica.”

Sporcularin ¢ogu igin spotlarin yavag yavag sondiigiinii
diistiniirdii Jessica. Ama hi¢ sansi olmayan bazilan i¢in ani bir
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elektrik kesintisinde oldugu gibi spotlar bir anda soniiverir,
sporcuyu birden karanlikta birakirdi

Myron’da da boyle olmustu.

Lisenin yildiz oyuncusu kolejde yedege diiser. Spotlar
yavas yavas sonmeye baslar. Kolej takiminda oynamaya bagla-
yan, asla golcii olamayacagini farkeder. Spotlar yavas yavas
sonmeye baslar. Kolej takiminin yildiz1 profesyoneller ligine
asla yiikselemeyecegini anlar. Spotlar yavas yavas sonmeye
baglar. Bir de ¢ok az sansli oyuncu vardir. Milyonda bir gikar
onlar. Dogru zamanda dogru yerde olan kurtlar. Iste onlar pro-
fesyonel sporcu olabilirler.

Onlarin sagtig1 151k son derece kor edicidir. Iste bu yiiz-
den 15181n yavas yavas sonmesi bu kadar 6nemlidir. Bir atlet
15181n yavag yavag sonmeye baglamasina aligabilir. Bir mum
15181 gibi gittikge yavas yavag ufalmadan 6nce kariyeri doruga
tirmanacaktir. Comezlikten basarili bir doneme gegerken mut-
lu olur, nesesi yerine gelir ve sonra bu siislii san gohret gitikge
sonmeye baglar.

Myron’da béyle olmamigti. Sanki spotlar hem digina hem
de iginden yansiyormus gibi en kuvvetli spot 1siklan altinda
basketbol oynayan birkag se¢kin oyuncudan biriydi. Basketbol
kariyeri altmc1 dereceden baglamugti. Oteden beri basketbolun
kalesi sayilan New Jersey Essex’in en iyi top kesicisi ve riba-
undcusuydu. Boyu forvet olmaya izin vermiyordu ama ayi gibi
saglam bir viicudu vardi ve bir zenci gibi yiiksege ziplayabili-
yordu. Amerikan Kolej Sporlar1 Kurumu’ndan dért sene iginde
iki kez odiil almasti.

Boston Celtics’e transfer olmustu ve yildizi 6nlenemez
bir sekilde parlamaya devam ediyordu.

Ve sonra birden sigortalar att.

Garip bir sakatlik demiglerdi. Washington Bullets’a karsi
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hazirlik mag1 oynuyorlardi. Toplamda iki yiiz elli kiloluk iki
oyuncunun arasinda kalmist1 gaylak Myron Bolitar. Daha 6nce
bilegini dahi incitmemis bu ¢ocuk i¢in koymadiklar teshis
kalmamust1 doktorlarin. Bir siirii kirik oldugunu sdylemislerdi.
Diz kapag1 tamamen pargalanmist1. Al¢, tekerlekli sandalye,
koltuk degnekleri, bastonla gegen giinler. Sanki bir asir geg-
migsti boyle.

Alt1 ay sonra Myron yiiriimeye baglamist1 artik, ama to-
pallamasi iki sene daha siirmiistii. Bir daha asla geri donemedi.
Kariyeri bitmisti. Tek bildigi hayat: ellerinden almiglardi. Med-
ya bu konuda bir iki hikaye yazdi ama Myron daha sonra ¢a-
bucak unutuldu.

Isiklar bir anda s6nmiis, her yer karanliga gomiilmiigtii.

Jessica’nin surat1 asikti. Kotii metafor. Fazla klise ve ku-
surlu hareketlerden biri.

“Simdi anlagild,” dedi Myron.

“Anlagilan nedir?”

“Esperanza’nin hali tavr1.”

“Oh,” dedi ve giiliimsedi Jessica. “Bir randevumuz oldu-
gunu sdyledim ona. Beni gordiigiine pek memnun olmamust1.”

“Dalga gegme.”

““Hala beni ii¢ kurusa par¢a parga edebilir degil mi?”

“Ya da daha azina bile. Kahve ister misin?”

“Elbette isterim.”

Telefonu eline aldi Myron. “Sade bir kahve getirir misin?
Tesekkiirler.” Ahizeyi yerine koyup Jessica’ya baktu.

“Win nasil?” diye sordu Jessica.

“fyi.”

“Bina ailesinindi degil mi?”

“Evet.”

“Anhyorum. Ne kadar istemese de miithig bir yatirimci
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olmus anlagilan. *

Myron bagini sallad1 ve bekledi.

“Demek héla Win’le takiliyorsun. Hila Esperanza bura-
da. Fazla bir degisiklik yok yani.”

“Cok degisikik var aslinda.”

Esperanza kapida belirdi. Surati hala miithis asikt1. “Oto
Burke toplantidaymus.”

“Larry Hanson’1 ara o zaman.”

Esperanza fincani Jessica’ya uzatt, iirkiitiicii bir sekilde
giiliimsedi ve odayi terk etti. Jessica fincani incelemeye bagla-
di. “Acaba igine tiikiirmiis miidiir?”

“Biiyiik ihtimalle evet,” diye cevap verdi Myron.

Jessica fincan1 masaya koydu. “Ama ben yine de igece-
gim.”

Myron masasina gegip oturdu. Arkasindaki duvar poster
doluydu. Miizikal posterleri. Parmaklarin1 masaya vurup tem-
po tutmaya bagladi.

“Diin i¢in 6ziir dilerim,” dedi Jessica. “Seni sasirtmak,
hazirliksiz yakalamak istemistim. Bagka bir sey arama arka-
sinda.”

“Hala tstiin gelme gabasindasin.”

“Sanirim evet. Eski aligkanlik iste.”

Myron omuzunu silkip bir sey sdylemedi.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi Jessica.

Myron bekledi.

Jessica derin bir nefes alip hemen mevzuya daldi. “Polis
babamin bir hirsizlik sirasinda 6ldiigiinii séylityor. Ben buna
inanmiyorum.”

“Sence ne peki?”

“Bence 6liimiiyle Kathy arasinda bir baglanti var.”

Myron sasirmamisti. Hi¢ Jessica’nin gézlerine bakma-
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dan uzun bir siire karsiya bakti. “Neden boyle diisiiniiyorsun
peki?”

“Polise gore bu basit bir rastlant.. Ben rastlantilara inan-
mam.”

“Peki babanin su polis arkadagsi ne diyor? Neydi adi1?”

“Paul Duncan.”

“Tamam igte 0. Onunla konustun mu?”

“Evet.”

“Peki ne diyor?”

Ayagin hafifge yere vurmaya bagladi Jessica. Hig elinde
olmadan yaptigy, rahatsiz edici eski bir aligkanlik. Bir an farke-
dip keserek “Paul de bunun basit bir hirsizlik olduguna inani-
yor. Oniime hirsizhg1 kanitlayacak saglam deliller koyuyor.
Kay1p ciizdan, miicevherler, bir siirii bir sey iste. Hi¢ onun tar-
z1 olmamasina ragmen acayip mantikh ve objektif.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Paul Duncan ihtirash bir adamdir. Sinirli ve olaylar ege-
leyen bir tip. En iyi arkadas: 6ldiiriildiigi halde kilin1 kimil-
datmiyor ama. Buna inanamiyoum.” Jessica durdu ve koltu-
gunda kimildandi. “Burada dogru olmayan bir seyler var. Nasil
agiklasam bilemiyorum.”

Myron ¢enesini ovusturup bir sey sdylemedi.

“Bak, biliyorsun babamla hi¢ yakin olmadik biz,” diye
devam etti Jessica. “Cocuklarina kars1 sefkatli biri degildi.
Canlilardan ¢ok, ugrastif1 cesetlerle daha iyi geginirdi. Aile
onun i¢in sadece bir kavramdi o kadar. Gerisi ona sikici geli-
yordu. Ama yine de gergegi 6grenmeliyim. Kathy i¢in dgren-
meliyim.”

“Peki babanla Kathy nasil geginirlerdi?”

Jessica bir an diigiindii. “Son yillarda eskisinden daha
iyiydi iligkileri. Cocuklugumuzda ¢ok yakin degillerdi. Kathy
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tam bir anneciydi. Hep onun etrafinda dolagir, onun gibi olmak
isterdi. Ama o kaybolduktan sonra annemden daha ¢ok baba-
ma yakin oldugunu diisiinmeye bagladim. Kayboldugunda ba-
bam perisan oldu ¢iinkii. Takintili biri oldu ¢ikti. Hayir aslinda
“takintil’” ¢ok zayif kalir. Hepimiz endiseleniyorduk elbette
ama babam kadar degil. Benligine islemisti endise. Tamamen
degisti. O zamana kadar sessiz sakin igini yiiriiten, asla inis ¢1-
kiglar1 olmayan ilge tibbi tetkikgisi gitmis, yerine giiniin yirmi
dort saati bu isi aragtirmak {izere bulundugu konumdan yarar-
lanan bir adam almigsti. Polislere yeteri kadar ilgilenmedikleri
konusunda siirekli baski yapan paranoyak biri olup ¢ikmugt.
Hatta bir ara kendi kendine sorusturmaya baglamist1 olay1.”

“Peki bir sey buldu mu?”

“Bildigim kadaryla hayir.”

Myron yiiziinii yana g¢evirdi. Uzaktaki duvara bakmaya
bagladi. Marx Kardeslerin bir filminden bir sahne. Operada
bir gece. Groucho arkasina bakiyor ve séyleyecek bir sey bu-
lamuyor.

“Ne var?” diye sordu Jessica.

“Yok bir sey. Sen devam et.”

“Daha fazla bir sey yok. Oliimiinden énce son bir iki haf-
ta garip davrandigini soyleyebilirim sadece. Biliyorum, ¢ok
ac1 ama, daha 6nceleri belki senede sadece ii¢ kez konusurken
habire beni aramaya baglamigti. Sanki ideal baba olmak i¢in
ataga ge¢mis gibi. Bu ani ilginin ger¢ek mi sahte mi, kalici mi
yoksa gegici mi oldugunu kestiremiyordum.”

Myron bagini salladi yine uzaklara bakarak. Higbir sey
s6ylemedi. Eger sonunda higbir sey soylemeseydi Jessica onun
neredeyse uykuya daldigimi diisiinecekti. “Kathy’ye sence ne
oldu?” diye sordu Myron ¢ok kisik bir ses tonuyla.

“Bilmiyorum.”
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“Sence olmiis olabilir mi?”

“Ben-"Jessica durdu. “Ben, onu dzlityorum. Yani... onun
oldiigiinii diisiinmek dahi istemiyorum.”

Yine basini salladi Myron. “Peki benim ne yapmamu is-
tiyorsun?”

“Aragtir. Neler olup bittigini bul.”

“Bir seyler olup bittigini farzederek yani.”

“Evet.”

“Neden ben?”

Bir an duraksayip diisiindii Jessica. “Emin degilm,” dedi.
“Bana inanabilecegini diisiindiim. Yardim edebilecegini dii-
siindiim.”

“Yardim edecegim. Ama bir seyi anlamani istiyorum. Bii-
tiin bu olup bitenleri aragtiracak olmamin arkasinda igimle ilgi-
li bir ¢ikar var.”

“Christian’la mu ilgili?”

“Ben onun menajeriyim. Onun i¢in her seyin yolunda git-
mesi benim igin 6nemli.”

“Hala Kathy’yi 6zliiyor degil mi?”

“Evet.”

“O iyimi peki?”

Myron “Evet, gayet iyi.” dedi kararl bir ifadeyle.

“lyi bir gocuk o. Seviyorum onu.”

Myron evet anlaminda bagini sallad.

Jessica yerinden kalkip pencereye dogru yoneldi. Myron
kafasin1 bagka yone dogru g¢evirdi. Vaktiyle uzun uzun bak-
maktan hoglanmazdi ona. Jessica anlamigti. On iki kat agagida
uzanan Park Avenue’ye bakti. Kafasi sarikli hintli bir taksici
eli bastonlu yagh bir kadina yumruk salliyordu. Kadin adama
vurup kogmaya basladi. Taksi §6forii yere diigmiis, ama kafa-
sindaki sarik bir milim oynamamusti bile.
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“Benden duygularinm1 saklamakta asla uzmanlagamadin,”
dedi Jessica pencereden bakmaya devam ederek. “Benden bir
sey mi sakliyorsun sen?”

Cevap vermedi Myron.

“Myron...”

Tam o sirada hi¢ kapiya vurma ihtiyaci hissetmeden igeri
dalan Esperanza, Myron’1 kurtarmigti. “Larry Hanson igyerin-
de degil.”

Arkasinda Win vardi. “Su dergide bir sey buldum...” Win,
Jessica’y1 goriir gormez konugmasini kesti.

“Merhaba Win.”

“Merhaba Jessica Culver.” Birbirlerine sarildilar. “Var ya
siiper goriiniiyorsun. Gegenlerde seninle ilgili bir yaz1 oku-
dum bir yerde. Senin i¢in edebiyat diinyasinin seks sembolii
yazmuslardi.”

“Bu sagmaliklar1 okumasan iyi edersin.”

“Diiriistge soyliiyorum, o sirada dis¢ide randevuyu bek-
liyordum.”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Bu sessizligi “aman su-
sun” anlaminda parmagini1 agzina gotiiriip sonra hiddetle ayi-
rarak bir yandan da Jessica’y: isaret eden Esperanza bozdu.

“Gelmis geg¢mis en biiyiileyici kadin yazar,” diye minl-
dand1 Jessica.

Myron ayaga kalkti. “Nerede kaliyorsun?”

“Annemde.”

“Telefon aym m1?”

“Evet.”

“Seni daha sonra arayacagim. Simdi Win’le ¢ikmamiz
lazim.”

Jessica doniip Win’e bakti. Win de Jessica’ya bakip sirit-
t1. Her zamanki gibi surat ifadesinden aklindan neler gegtigini
60



Oyunbozan

anlamak imkansizdi. “Bugiin 6gleden sonra editériimle bir
toplantim var,” dedi jessica “ama aksam evde olacagim.”

“Tamam. Seni ararim o zaman.”

Tuhaf bir durum oldu ortamda. Kimse birbirine nasil ve-
da edecegini kestirememisti. El mi sallayacaklardi? El mi siki-
sacaklard1? Birbirlerinin yanaklarindan dpecekler miydi?

“Cikmamiz lazim,” dedi Myron. Fazla yaklagmadan Jes-
sica’nin yanindan gegti. Win, Jessica’ya bakarak ne yaparsin
iste der gibi omuz silkti ve Myron’1 izledi. Jessica arkalarindan
bakti. Batman’le Robin is baginda diye diisiindii.

Sonra oradan ¢ikti. Myron’1 ikinci goriisiiydii bugiin ve
degil birbirlerine dokunmak, heniiz yiiz yiize bile durmamis-
lardi kargilikli.

Garipti. Cok garip.
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“Ne buldun?” diye sordu Myron.

Win direksiyonu saga dondiirdii. Jag XJR’ dan tiz bir ses
geldi. Son on dakikadir neredeyse higbir sey konugmadan gidi-
yorlardi. Win’in CD g¢alarinda siirekli aymi tiir miizik galardi.
Win’in tercihi hep slowdu. O sirada La Mancha g¢aliyordu.
Don Kisot sevgili Dulcinea’sina serenad yapiyordu.

“Nips denen dergi YAY tarafindan gikartihiyor.” diye ce-
vap verdi Win.

“YAY mi?”

“Yakici Arzular Yayinevi” Bir kez daha Batman doniisii
yapt1 Jaguar iyice siiratlendi.

“Hiz limiti denen bir sey var, duydun mu?”’ dedi Myron.

Win onu duymamazlifa gelip devam etti. “Yaz isleri
New Jersey Fort Lee’de.”

“Yaz Isleri mi?”

“Ne diyorlarsa iste. Miidiirleri Bay Fred Nickler’le bir
randevu ayarladim.”

“Annesi onunla gurur duyuyor olmal1.”

“Evet yani, sonugta ahlaki degerlere uygun bir isi var,”
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diye dalga gecti Win.

“Bay Nickler’a ne séyledin?”

“Higbir sey. Sadece onu aradim ve goriismek istedigimizi
sOyledim. O da evet dedi. Cok cana yakin bir arkadas.”

“Bir prens oldugundan eminim.” Myron camdan disan
bakti. Binalar hizla ge¢iyordu goziiniin 6niinden. Yine susup
hi¢bir sey konugmadilar bir siire. “Kesin Jessica’nin neden gel-
digini merak ediyorsundur.”

Win umursamaz bir ifadeyle omuzunu silkti. Bagkasinin
6zel hayatina kanigmazdi pek.

“Babasinin dliimiiyle ilgili konugsmaya gelmis. Polis hir-
sizlik diyormus ama o dyle diisiinmiiyor.”

“Peki, ne diigiinityor?”

“Babasinin 6liimiiyle Kathy arasinda bir baglanti oldugu-
nu saniyor.”

“Demek ortada ¢evrilen bazi dolaplar var. Ona yardim
edecek miyiz?”

“Evet.”

“Harika! Demek o zaman biz de onun gibi diisiiniiyoruz.”

“Evet.”

“Evet,” diye tekrarladi Win.

Depo ya da diisiik kirali bir igyeri sayilabilecek bir ala-
min otoparkina gektiler arabayi. Ug kathi binada asansér yoktu
ve yayinevi ikinci kattaydi. Ofisin girisi biraz sasirtmisti My-
ron’1. Aslinda ne beklediginden pek emin degildi ama boyle
bayag: bir derginin ¢ikartildig: yerin bu derece alelade olabile-
cegini diisiinmemisti. Beyaz badanah duvarlar ucuz ama zevk-
li, gergevelenmis posterlerle doluydu. Mc Knight, Fanch, Beh-
rens’in eserleri. Kumsal, giin batim resimleri. A¢gik sagik tek
bir resim yoktu. Bir numarah siirpriz buydu. iki numarah siirp-
riz ise pek dikkat ¢ekici olmayan santraldeki kizdi. Oyle yas1
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gegkin, oksijenle saglarin1 agmis, gogiisleri sarkmisg, abartili
kahkahalar atan eski pormo yildizlarindan biri degil, oldukga
siradan sayilabilecek bir kiz.

Myron neredeyse hayal kirkhigina ugradigini diistinmiis-
tii.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu giristeki kiz.

“Bay Nickler’le goriisecektik.”

“Adiniz1 alabilir miyim?”

“Windsor Lockwood ve Myron Bolitar.”

Telefonla konugtuktan sonra “Su kapinin yanindaki oda-
ya gireceksiniz.” dedi.

Nickler ikisinin de ellerini sert bir sekilde sikt1. Uzerinde
mavi takim elbisc, kirmizi kravat, beyaz gémlek vardi. Cum-
huriyetgi bir senato aday1 gibi muhafazakar. U¢ numarah siirp-
riz. Oysaki Myron karsilarina kalin altin kiinyeli, Joey Butta-
fuoco tarz kiipe takan ya da en azindan serge parmag yliziikli
birinin ¢ikacagini diigiinmiistii. Ama Fred Nickler’in {izerinde
sade bir nikah yiiziigii disinda tek bir taki yoktu. Saglan kir-
lagmist1. Cildi hafif solgundu.

Win “Dayin Sid’e benziyor,” diye fisildadi Myron’a.

Bu dogruydu. Nips dergisini ¢ikartan adam {inlii ortodon-
tist Sidney Griffin’e benziyordu.

“Lutfen oturun,” dedi Nickler. Myron’a giiliimsedi. “Fi-
nal Four’da Kansas’1 yendiginizde magtaydim. Yirmi yedi say1
fark atmistimiz. Ne performanst: ama. inamlmaz bir seydi.”

“Tesekkiirler,” dedi Myron.

“O zamana kadar dyle bir mag¢ seyretmemistim. Hele o
son atigin potayla bulusmasi.”

“Tesekkiir ederim.”

“Tek kelimeyle inanilmazdi.” Nickler bagini ne giinlerdi
ama anlaminda sallayip yeniden giiliimsedi ve arkasina dayan-
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di. “Evet baylar, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Yayinladiginiz dergilerden birindeki bir ilanla ilgili size
bazi sorularimiz olacak,” dedi Myron.

“Hangisi?”

“Nips.”

“Ilging,” dedi Nickler.

“Niye boyle s6ylediniz?”

“Nips ¢ok yeni ¢ikarttifimiz bir dergi ve satiglan da iyi
gitmiyor. Birka¢ ay daha bakacagim. Eger boyle devam ederse
artik bu dergiyi yayinlamayacagim.”

“Kag dergi yayinlhiyorsunuz?”’

“Alt.”

“Hepsi Nips gibi mi?”

Nickler kis kis giildii. “Hepsi porno dergileri, evet. Ve
hepsi de yasal.”

Myron Christian’1in verdigi dergiyi adama uzatti. “Bune
zaman basilmigt1?”

Fred Nickler dergiye s6yle bir bakip, “Olsa olsa dért giin
once,” dedi.

“Bu kadar m1?”

“En son say1 ve ¢ok az sayida basildi. Bulabildiginize sa-
sirdim.”

Myron malum sayfayi a¢ti. “Bu ilan1 kimin verdigini 6g-
renmek istiyoruz.”

Nickler okuma gozliiklerini takti ve “Hangisi?” diye sor-
du.

“Alt sirada. Ihtiras Hatt1 yazan yer.”

“Oh,” dedi Nickler “Seks hatt1.”

“Problem mi var?”

“Hayir, ama bu ilan parasiz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Bizim igimiz boyle yiiriir,” diye agiklad1 Nickler.

“Bir seks hatti ilan1 vermek i¢in biri beni arar. Ben ona su
kadar tutuyor derim. Sonra karsimdaki vay canina g¢ok para bu
bu iglere daha yeni bagliyorum, bu paray1 6deyemem der. Son-
ra yiizde elli elli kingmaya karar veririz. Ben pazarlamadan,
ortagim teknik islerden sorumlu olur. Yani telefon, hatlar, tele-
fonda konusacak kizlar, neyse iste. Yiizde elli elli ¢aligmak iki
tarafin da riske girmesini engeller.”

“Bunu hep yapar misiniz?”

Evet anlaminda bagini salladi. “Reklam gelirlerimin ¢ogu
seks hatlarindan.”

“Su ilanla ilgili ortagimizin ismini verebilir misiniz bize?”

Nickler dergideki resmi inceledi. “Polisle baglantiniz yok
degil mi?”

“Hayir yok.”

“Ozel dedektif misiniz?”

“Hayr.”

Nickler gozliiklerini ¢ikartti. “Burasi ufak gapta bir ya-
ymevi,” dedi. “Kendi kiigiik diinyamda ¢aligmaktan memnu-
num. Kimse beni rahatsiz etmiyor. Ben de kimseyi rahatsiz et-
miyorum. Cok fazla g6z 6niinde olmak istemiyorum.”

Myron, Win’e bir bakis atti. Nickler’in bir ailesi ve biiyiik
ihtimalle de Tenafly’da giizel bir evi vardi ve komsularina bir
dergide editorlitk yaptigini sdylemisti. Baski yapilabilirdi bu
adama. “Sizinle a¢ik konusacagim,” dedi Myron. “Eger bize
yardim etmezseniz isler tahmin edemeyeceginiz kadar biiyii-
yebilir. Malum, gazeteler, televizyon, medya...”

“Bu bir tehdit mi?”

“Kesinlikle hayir.” Myron ciizdanim ¢ikartti ve iginden
elli dolar alarak masanin iizerine koydu. “Tek istedigimiz bu
ilan1 veren kisinin ismi.”
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Nickler paray1 Myron’a dogru itti. ifadesinden rahatsiz
oldugu belliydi. “Ne bu? Film mi ¢eviriyoruz? Riisvete ihtiya-
cim yok benim. Eger o herif yanls bir sey yaptiysa bunun bir
pargasi olmak istemiyorum. Tahmin edebileceginiz gibi bu iste
zaten yeteri kadar problem var. Her seyim yasal. Resit olma-
yan kizlarla igsim yok benim. Her sey ama her sey yasal.”

Myron, Win’e bakti. “Sana bir prens oldugunu séylemis-
tim.”

“Ne isterseniz onu diisiiniin,” dedi Nickler boyle durum-
larla bin kez kargilastigini1 ima eden bir ses tonuyla. “Bu igin
de digerlerinden higbir farki yok. “Diiriist bir sekilde para ka-
zanan diiriist bir adamim ben.”

“Tam bir Amerikalisiniz yani.”

Omuzunu silkti. “Bakin. Bu igin bagtan agag1 arkasinda
filan oldugumu sanmayin. Ama daha da kétiileri var inanin.
IBM, Exxon, Union Carbide—esas canavarlar onlar. Calmiyo-
rum. Yalan s6ylemiyorum. Sadece toplumun bir ihtiyacini gi-
deriyorum.”

Tam Myron cevap verecekti ki Win bagini sallayarak ona
mani oldu. Hakliydi. Adami kizdirmanin anlami yoktu.

“Ad ve adresi alabilir miyiz?” diye sordu Myron.

Nickler arkasindaki dolaptan bir dosya ¢ikartt. “Bu arka-
dagin bag1 dertte mi yoksa?”

“Onunla konusmamiz lazim sadece.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

Win ilk kez Nickler’e hitap etti : “Bilmek istemezsiniz.”

Fred Nickler bir an tereddiit etti, Win’in 1srarh bakiglarini
farkedince bagini salladi ve gerekli bilgiyi verdi. “Firmanin adi
ABC. Hoboken’de bir posta kutusu vermisler. No.785. Ada-
min adi Jerry. Daha fazla bir sey bilmiyorum.”

“Tesekkiirler,” dedi Myron ayaga kalkarak. “Eger kusura
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bakmazsamz size bir soru daha sormak istiyorum. Ilandaki ki-
z1 gérdiiniiz mii hi¢ daha 6nce?”

“Hayr.”

“Emin misiniz?”

“Kesinlikle.”

“Eger bir sey duyarsaniz beni arar misiniz?”” Myron ada-
ma karvizitini uzatt.

Nickler sanki bir sey sormak istiyormus gibiydi. Siirekli
Kathy’nin dergideki fotografina gidip geliyordu bakiglari, ama
sadece “Elbette ararim,” demekle yetindi.

Digan ¢iktiklarinda Win, Myron’a “Ne dsiiniiyorsun?”
diye sordu.

“Yalan soyliiyor.” dedi Myron.

Arabaya dondiiklerinde Myron telefonu kullanip kulla-
namayacagini sordu.

Gaz1 sonuna kadar koriikleyen Win evet anlaminda bagi-
ni1 salladi. Son hiz giden arabanin disinda bir bulaniklik halin-
de goriinen binalar1 seyrediyordu Myron.

Myron araba telefonundan igyerini aradi. Esperanza bir
calistan sonra telefonu agt1.

“MB Spor Ajans1?”

MB Spor Ajansi. M Myron, B Bolitar demekti. Kendin-
den asla dviinerek bahsetmeyen biri olarak neden ajansa kendi
adinin bag harflerini verdigini diisiindii bir an. “Otto Burke ya
da Larry Hanson aradi m1?”

“Hayir. Ama bir siirii mesaj var sana.”

“Peki Burke ya da Hanson’dan bir sey var m1?”

“Sagir misin?”

“Az sonra gelecegim.”

Myron telefonu kapatti. Otto ve Larry’nin simdiye kadar
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coktan aramis olmalar1 gerekiyordu. Myron’1 hi¢ kale alma-
mislardi. Neden acaba?

“Bir sorun mu var?” diye sordu Win.

“Belki, bilmiyorum.”

“Sanirim biraz yenilenmeye ihtiyacimiz var.”

Myron kafasim1 kaldirip Win’e bakti. Gegtikleri sokagi
gordiigiinden aninda anladi. “Hayir simdi olmaz Win.”

“Simdi.”

“Ama ige donmem lazim.”

“Isler bekleyebilir. Ruhsal enerjiye ihtiyacin var. Odak-
lanmaya ihtiyacin var. Dengeye ihtiyacin var.”

“Boyle konugmana sinir oluyorum”

Win park yerine girerken giiliimsedi. “Hadi nazlanma da
gel. Surada ki¢ina bir tekme atmak istemiyorum.”

Tabelada USTAD KWAN’IN TAE KWON DO OKULU
yaziyordu. Yetmisine yaklasan iistad Kwan artik nadiren ders
veriyordu ve konusunda uzman seckin hocalar ige almisti. Bii-
tiin giin yiiksek teknolojili aletlerle donattif1 odasinda oturup
icerideki dort televizyon ekranindan dersleri izliyordu. Arada
bir masaya dogru abanip mikrofondan bir 6grenciyi hata yap-
tiginda uyarma geregi duyardi. Oz Biiyiiciisii’nde oldugu gibi.

Eger iistad Kwan Ingilizcesini az da olsa ilerletebilseydi
en azindan gogmen ingilizcesiyle idare edebilirdi. O zamanlar
on yedi yasinda olan Win onu on dort sene 6nce Kore’den ge-
tirmigti. Myron’a gore o zamandan bu yana ancak gat pat Ingi-
lizce konugmaya baglamigti.

Win’le Myron soyunup dobok denilen 6zel beyaz kiyafet-
lerden giydiler. Bellerine siyah kusak taktilar. Win altinci de-
receden siyah kusak sahibiydi ama yedi yasindan beri bu sporu
yaptig1 igin aym diizeydeki diger tekvandoculara kiyasla ¢ok
daha fazla tecriibeli oldugu su gotiirmez bir gergekti.
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Ustad Kwan onlan farkedene kadar bir siire kapisinda
durdular. Baglariyla selamladilar hocalarini.

“Erkencisiniz” dedi Kwan onlara giiliimseyerek. Biitiin
disleri dokiilmiistii.

“Evet,” diye kargilik verdi Win.

“Yardim ihtiya¢?”

“Hayir tistad.”

Kwan ekranlara bakarken ne konustuklarini dinlemiyor-
du bile. Myron ve Win iistada selam verdikten sonra list sevi-
ye siyah kusaklilarin dojang’na dogru ilerlediler. Once meditas-
yon yapmaya basladilar ki, Myron nedense hi¢bir zaman la-
yig1yla bu isi yerine getirememisti hayatinda. Her giin en az bir
saat meditasyon yapan Win ise bu sathaya bayilirdi. Win lotus
pozisyonuna gegti. Myron ise Hint stili oturusa. ikisi de gozle-
rini yumdu, bagparmaklarin1 dogrudan ser¢e parmagin altina,
avug i¢lerine koydu ve avug i¢lerini yere dogru egdiler. Elleri
serbestce dizlerinin lizerinde duruyordu. Talimatlar Myron’in
kafasinda birer mantra gibi dolasip duruyordu. Sirt diklegtiri-
lecek, dilin ucu iist dislerin arkasina dogru kivrilacak. Havay1
sindirim kanalina dogru itmeye odaklanarak dik durusu kay-
betmeden sadece karnin alt1 sisik durumdayken alt1 saniye bo-
yunca burnundan nefes aldi. Sonra iginden zihnimi bogaltmali-
yim diye tekrarlayarak nefesini tuttu. Yedi saniye sonra bir yan-
dan ona kadar sayarak kasilmig sindirim kanalinin tamamen
bosaldigindan emin olana kadar yavas yavas nefes verdi agziy-
la. Sonra yeniden nefes almadan 6nce dort saniye bekledi.

Win ise hi¢ zorlanmamigsti. Hi¢ sayma geregi duymadi
bile. Kafasini iyice bogaltti. Myron giin i¢inde yasadigi prob-
lemleri kafasindan atmakta zorlandif igin siirekli sayma ve
kendini telkin etme geregi duyardi. Ozellikle de bugiin odak-
lanmakta zorlaniyordu. Ama yine de rahatlamaya, her uzun
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solumada viicudundaki gerginligin gittigini hissetmeye bagla-
di. Tatl tath iirpermeye baglamigt1 viicudu.

Win gézlerini agip Kore dilinde dur anlamina gelen “Bar-
ro” diyene kadar on dakika kadar meditasyon yaptilar. Daha
sonra yirmi dakika kadar derin rahatlama hareketleri yaptilar.
Win en zor hareketleri bile hi¢ efor sarfetmeden kolayca yapan
bir dans¢inin esnekligine sahipti. Myron’in bedeni tae kwon
do’ya bagladigindan beri esneklik kazanmigti. Kolejdekine na-
zaran artik ¢ok daha yiiksege ziplayabiliyordu. Bacaklarini so-
nuna kadar ayiriyor ama o pozisyonda uzun siire kalamiyordu.

Kisacas1 Myron esnek, Win ise lastik gibiydi.

Aslinda step dansinin biraz daha giddetlisine benzer Po-
omse denen bir seri karmagik harekete gegctiler. Bir siirii egzer-
siz manyag1, doviis sporlarinin aslinda en iist diizey aerobic
hareketlerinin babas1 oldugunun farkinda bile degildi.

Her iki kolunuzu ve bacagimizi da ileri iterek hi¢ durma-
dan aym1 anda atliyor, doniiyor, spin atiyordunuz. Alt blok ve
kars1 tekme, list blok ve yumruk, orta blok ve dairesel tekme.
I¢ bloklar, dis bloklar, bigak el, avug i¢i vuruslar, diz ve dir-
sek vuruslari. Bunlarin tiimii olduk¢a yorucu ama canlandirici
idmanlardi.

Win biitiin bu hareketleri itiraz etmeden, kaytarmadan,
oflayip poflamadan hi¢ zorlanmadan yapiyordu. Bu kibirli ve
simarik muhallebi gocugunun bir meyvay1 dahi dograyamaya-
cagin diigiinen insanlarin onu bir de korku ve dehgete meydan
okurken dojang da gérmeleri lazimdi aslinda. Tekvando bir
doviis sanati olarak kabul ediliyordu. Win de Myron’1n simdi-
ye kadar rastladig1 en iyi sanat¢iydi.

Myron, Win’i bu yetenegini sergilerken gordiigii o ilk am
hatirladi. Universite birinci siniftaydilar. Futbolcuklarin bir
cogu goriintiisiinden hoslanmadiklar i¢in Win’in sar1 bukle-
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lerini kesmek istiyorlardi. Bes oyuncu geceyarisi gizlice odala-
rina siiziildii. Giiya dordii kollarindan ve bacaklarindan tuta-
cak, digeri ise buklelerini kesecekti.

Sonugta bir siirii gocuk sakatlandiklan i¢in oynayamadi
ve futbol takimi o sene ¢ok parlak bir sezon geg¢irmedi. Myron
ve Win son olarak yerde yiiz kez sinav gektiler. Win yiiksek ses-
le Korece sayiyordu. On bes dakikalik bir meditasyon yapmak
i¢in yeniden yere oturdular.

“Barro,” dedi Win.

Iksi de gozlerini agt1.

“Simdi kendini daha fazla odaklanmis hissediyor mu-
sun?” diye sordu Win. “Viicudundan kayip giden enerjiyi, den-
geyi hissediyor musun?”’

“Evet ¢ekirge, hissediyorum. Cakil taglarini elinden al-
mamu ister misin?”’

Win miithis bir ¢eviklikle birden tek hamlede kalkarak
lotus pozisyonunu bozdu. “Soyle bakalim. Bir karara vardin
m1?”

“Evet,” dedi Myron sendeleye sendeleye tek bir hareketle
ayaga kalkmaya caligarak. “Jessica’ya her seyi anlatacagim.”
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Sar1 post-it’lere yazilip Myron’in telefonuna yapistiril-
mig mesajlar bir kadavranin iizerine akin etmis ¢ekirgeler gibi
duruyordu. Myron hepsini toplayip goz att1. Otto Burke’le Larry
Hanson’dan ya da Titans kuliibiinden hi¢ kimseden bir sey yok-
tu.

Bu hosuna gitmedi Myron’in.

Spor ajanslarindan ¢ok, hava trafik kontrolorlerine daha
cok yakistigim diisiinerek uzun zamandir kullanmamak igin
kendini zor tuttugu kulaklikli telefonunu takti, ama bir spor
ajansinin anne karnindaki bebekten bir farki olmadigin igyeri-
nin délyatagy, telefonunun da gébek kordonu oldugunu ¢ok ¢a-
buk 6grenmisti. Boyle kulaklikli telefonla konugsmak daha
kolaydi. Boylece etrafta dolasabiliyor, elleri bosta kaliyor,
omuzunda sikistirdig1 telefonun yol agtig1 kramplardan kur-
tulmus oluyordu.

Ilk olarak yeni bir fast-food zinciri olan BurgerCity’nin
miidiiriinii aradi. Christian’la bir anlagma yapmak istiyorlardi.
Onerdikleri iicret oldukga fazla olmasina ragmen Myron bu
konuda kararsizdi. BurgerCity, heniiz iilke ¢apina yayillmamis
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yoresel bir fast-food zinciriydi. Belki daha biiyiik bir zincir
gelip daha iyi bir teklif sunabilirdi. Bu igin en zor yanmi hayir
demekti. Teklifin art1 eksilerini Christian’la konusup en son
karar ona birakacakti. Sonugta ismi kullanilacak oydu. Paray:
kazanacak oydu.

Myron kazang getirecek siiriiyle anlasmaya imza attir-
mist1 Christian’1. Ekim’den itibaren Wheaties misir gevregi
kutularinin iizerine onun resmini koyacakti. Diet Pepsi rekla-
minda ise etrafinda déne déne danseden bir siirii ¢ekici kizin
ortasinda iki litrelik giseyi kafasina dikerken gériinecekti. Nike
yeni bir koleksiyon ve Steele Trap adim verdigi yeni bir ayak-
kabi ¢ikartacakti.

Otto Burke teklifinin ne kadar makul oldugunu diisiine
dursun Christian yaptig1 anlagmalardan Titan’lara transferin-
den ¢ok daha fazla para kazanacakti. Aslinda bu garipti bir ba-
kima. Fanatikler bir oyuncunun koparacag transfer iicretini
¢ok yakindan takip ederler, ¢ok parali bir takim sahibinden ¢ok
yiiksek ticret istedikleri zaman da oyuncuyu hédiik, bencil,
kendini begenmis olmakla suglarlardi ama, aslinda belki hi¢
kullanmadiklar ya da iiriinlerini begenmedikleri Pepsi, Nike
ya da Wheaties gibi markalarin sporcuya iiriinlerinin tanitimi-
n1 yapmalari i¢in tonlarca para dokmesi onlar hig rahatsiz et-
mezdi. Cok anlamsizdi bu. Christian otuz saniyelik yapmacik
bir reklam filmi i¢in {i¢ giin sete gidip gelerek asin faaliyet gos-
teren hipofiz bezleri nedeniyle agzindan salyalar akan adam-
lar tarafindan gafil avlanarak tiim sezonu geg¢irmekten ¢ok da-
ha fazla para kazanabilirdi. Ama fanatiklerin de istedigi buydu
iste.

Higbir ajans bu sisteme hayir demezdi. Bazilar oyuncu-
dan anlagilan toplam iicret iizerinden yiizde ii¢ ile bes komis-
yon alirdi. Myron bunun yiizde dérdiinii, digerleri ticari anlag-
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malarda kararlagtinlmis fiyatin yiizde yirmisi, yirmi besini alir-
larken de Myron yiizde on besini ahyordu. E elbette, yeniydi bu
iste ne de olsa. Bagka bir deyisle takimla bir milyonluk bir an-
lagma yapildiginda ajan yaklasik kirk bin dolar alirdi. Ticari
anlagmalarda ise eger bu milyonluk bir anlagmaysa ajans ne-
redeyse ¢eyregini cebine atiyordu.

Ikinci telefonunu Christian’in kolejden eski takim arka-
das1 New York Jets takiminda 6nemli bir mevkide oynamis
Ricky Lane’e etti.

Ricky en 6nemli miisterilerinden biriydi ve Myron Chris-
tian’1 Myron’1 ajans olarak atama konusunda ikna edenin o ol-
dugundan emindi.

“Bir ¢ocuk kampi var,” dedi Myron. “Bes bin dolar 6dii-
yorlar.”

“lyi para,” dedi Ricky. “Ne kadar siire orada kalmaliyim?”

“Birka¢ saat. Cocuklarla biraz sohbet edeceksin, birkag
imza vereceksin. Bunun gibi seyler iste.”

“Ne zaman?”

“Oniimiizdeki cumartesi.”

“Su aligveris merkezi ne oldu?”

“O Pazar giinii,” dedi Myron. “Livingston aligveris mer-
kezi’nde. Morley’s spor magazasinda.” Rick orada da iki saat
masada oturup birka¢ imza verme karsiliginda bes bin dolar
kazanacakt1.

“Giizeeel.”

“Seni almasi i¢in bir limuzin géndermemi ister misin?”

“Yok. Ben kendim giderim. Oniimiizdeki senenin kontra-
tiyla ilgili bir haber var m1?”

“Yakinda sonuglanacak Ricky. En fazla bir hafta sonra.
Bak, bu aralar vaktin oldugunda gelip Win’le goriismeni isti-
yorum, tamam mi?”
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“Evet, tabii.”

“Sen nasilsin? Formda misin?”

“Hayatimda hi¢ olmadigim kadar iyiyim,” dedi Ricky.

“Calismaya devam, ve Win’le bir randevu ayarlamay: da
unutma.”

“Tamam Myron. Goriisiiriiz.”

“Tamam, goriigiiriiz.”

Ve boylece telefon goriismeleri hizla birbirini takip etti.
Basindan gelen telefonlar1 yanitladi Myron. Titanlar ve Chris-
tian arasindaki anlagmanin ne sathada oldugunu bilmek isti-
yorlardi. Myron kibarca yorum yapmayacagimi soyledi. Pazar-
lik goriismelerinde medyay: arada bir destek olarak kullan-
mak gerekirdi ama Otto Burke’le degil. Aradaki anlasmazlik-
lar diizeltilecek, ¢ok yakinda bir sonuca varilacakti.

Sonra Yankee’lerin eski bir oyuncusu olan ve neredeyse
her hafta sonu bir futbol sovuna ¢ikan Joe Norris’i aradi. Joe
eski parlak donemlerinde biitiin bir sezon boyunca kazandigi-
n1 artik bir ayda kazaniyordu.

Sirada ilk ona girmeyi kilpay1 kagiran eski profesyonel
tenis¢ilerden Linda Regal vardi. Heniiz yirmi yasinda olmasi-
na ragmen bir spiker kendisine “emektar” dediginden beri yas-
lanmaktan korkuyordu.

Biiyiik ihtimalle o sene Amerikan Futbol Ligi segmeleri-
ne katilacak UCLA son simif 6grencisi Eric Kramer sehirdeydi.
Myron onunla bir aksam yemegi ayarladi. Bu iste inanilmaz
bir rekabet vardi. Omegin Nisan’da yapilacak elemelere kati-
lacak iki yiiz kolej oyuncusuna kendisiyle ¢aligmasi i¢in yal-
taklik yapan bin ikiyiiz menajer vardi piyasada. Mutlaka bir
sekilde goniillerini hos etmek gerekiyordu. Isin raconu buydu.

Ricky Lane’in kontratim goriigmek tizere New York Jets’in
yoneticisi Sam Logan’1 aradu.
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“Cocuk kariyerinin dorugunda,” dedi Myron heyecanh
heyecanli. Ayaga kalkip odada turlamaya basladi.

Park Caddesinde, kirk altinci ve kirk yedinci cadde ara-
sinda genis, olduk¢a goz kamagtirict bir ofisi vardi. Buraya
gelenler ¢ok etkilenirdi ve tabii ki bir stini agagilik herifin hiik-
mettigi bu iste goriintii ok onemliydi. “Hi¢ bir zaman boyle
bir oyuncuya rastlamadim. Sana dedim Sam, bu ¢ocuk bastan
asag1 Gayle Sayers. Muhtesem bir oyuncu. ”

“Boyu ¢ok kisa,” dedi Logan.

“Sen neden bahsediyorsun? Barry Sanders’a bir bak. Em-
mitt Smith’e bir bak. Ricky ikisinden de uzun. Ayrica gerdirme
hareketleri ¢ahistyor. Bak sdylemedi deme, ¢ok biiyiik bir oyun-
cu olacak.”

“Olmaaaz. Bak Myron, iyi bir ¢ocuk tamam. Siki ¢aligti-
gin1 da biliyorum. Ama daha fazlasin1 veremem.”

Rakam hala diisiiktii ama eski tekliflerinden daha iyiydi.

Hig ara vermeden telefonlarina devam etti. Giin boyunca
Esperanza arada bir sandvig getiriyor, Myron’da sandvi¢i hig
¢ignemeden oldugu gibi midesine gotiiriiyordu.

Saat sekizde giiniin son aramasini yapti.

Telefona Jessica cevap verdi: “Alo?”

“Saat sekizde sizin evde olacagim,” dedi Myron. “Konus-
mamiz lazim.”

Myron, Jessica’nin tepki vermesini bekledi. Sanki News-
week’ e bir goz gezdiriyormus gibi sayfalar nétr bir yiiz ifade-
siyle ¢evirdi Jessica. Arada bir kendi kendine bagini salliyor,
arada sirada Kathy’nin rsmine bakip sonra derginin geri kala-
nina, arka ve on kapaklarina gozatiyordu. O kadar kayitsizdi
ki, neredeyse bir 1slik ¢alip uyaracakti Myron onu.

Sadece kanlan ¢ekilmigcesine bembeyaz kesilmis par-
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mak bogumlari ele veriyordu Jessica’y1.

“Iyi misin?” diye sordu Myron.

“Gayet iyiyim,” dedi Jessica. Sakindi sesi.“Postayla Ch-
ristian’a gonderilmis dedin degil mi?”

“Evet.”

“Ve sonra Win’le gidip bunlan yaymlayan adamla konusg-
tunuz” Bir an durdu. Yiiziinde igrenmis gibi bir ifade vardi.
“Bu seyi...”

“Evet.”

Bagini salladi. “Size bu ilam1 verenlerle ilgili bir adres ya
da bagka bir bilgi verdi mi?”

“Sadece bir posta kutusu numarasi. Yarm gidip kontrol
edecegim. Bakalim posta kutusu kime ait.”

Dakikalar sonra ilk kez kafasin1 kaldirip Myron’a bakti.
“Ben de seninle gelecegim.”

Myron kars1 koymak istedi ama sonra vazgegti. Hig sansi
yoktu. “Tamamdir.”

“Christian bunu sana ne zaman verdi?”

“Diin.”

Bu cevap karsisinda dikkat kesildi Jessica. “Diin de habe-
rin vardi yani bundan.”

Evet anlaminda bagini salladi.

“Ve bana higbir sey sdylemedin,” diye ¢ikist1 Jessica.
“Ben sana i¢imi dokeyim, ama sen bana higbir sey anlatma.”

“Sana ne diyecegimden emin olamamigtim.”

”Bagka s6ylemedigin bir sey var m1?”

“Diin gece Christian’a bir telefon gelmis. Kathy’den gel-
digini disiiniiyor.”

“Ne?”

Kisaca anlatti olup biteni Myron. Christian’in Kathy’nin
sesini duydugunu anlatirken Jessica’nin yiizii renkten renge
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girmisti.

“Telefon sirketindeki arkadasin bir sey 6grenebilmis mi
bari?”

“Hayir. Ama geri arama sisteminin 201 kodlu bolgedeki
belirli noktalar igin gegerli oldugunu biliyoruz”

“Kag nokta?”

“Yaklagik tiim kasabalarin dortte ti¢ii diyebilirim.”

“Yani Birlesik Devletler’in en kalabalik eyaleti New Jer-
sey’nin kuzeyinin dortte ii¢ii. Yani bu iki ti¢ milyon kisi anla-
mina mu geliyor?”

“Biliyorum. Bize pek yadimi dokunmaz ama hi¢ yoktan
iyidir.”

Jessica gozlerini dergiye dikti, “Amacim seni haglamak
degildi, ama...”

“Onemli degil.”

“Tamidigim en iyi insansin sen, buna yemin ederim.”

“Sen de bag belasinin tekisin.”

“Aksini iddia etmek biraz zor,” dedi Jessica anlamh an-
laml giiliimseyerek.

“Bundan polise sozedecek misin?” diye sordu Myron.
“Ya da Paul Duncan’a”

Bir an diisiindii Jessica. “Emin degilim.”

“Basin bu konuyu abarttik¢a abartir. Kathy’yi yerden
yere vururlar.”

“Basinin ne sdyleyecegi umurumda dahi degil.”

“Sadece ne diisiindiigiimii syledim.”

“Onun igin istedikleri lafi séylesinler. Istedikleri kadar
fahise desinler. Umurumda degil.”

“Peki ya annen?”

“Onun da ne diisiinecegi umurumda degil. Tek istedigim
Kathy’nin bulunmasi.
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“Bu durumda onlara bahsedeceksin,” dedi Myron.

“Hayr.”

Mayron’in kafasi karigmigti. Jessica’ya bakti. “Biraz agar
misin?”

Jessica yavag yavas, sozciikleri 6zenle secerek konusma-
ya bagladi. “Kathy kaybolal1 bir yildan fazla oldu. Bu siire
icinde gerek polisler gerekse basin canla basla olayin iizerine
egildiler. Tek bir sey ¢ikmadi. Tek bir iz birakmadan ortadan
kayboldu.”

“Yani?”

“Ama simdi elimizde biri tarafindan ki, belki de bu Kat-
hy, Christian’a gonderilmis bu dergi var. Biri bizimle irtibata
gegmek istiyor. Bunu bir diisiin. Bir senedir ilk kez iletisim
kurma firsat1 gegti elimize. Bunu es gegemem. Eger o kimse
dikkati iizerine ¢ekip kagirmak istemiyorum yoksa Kathy ye-
niden kaybolabilir. Bu sey,” dedi ve durup dergiyi gosterdi.
“Bu igreng bir sey. Ama ayni1 zamanda beni cesaretlendiriyor.
Sakin beni yanhs anlama. $agkina dondiim. Sok oldum. Ama
saglam bir ipucu yakaladik. Miithis karmagik bir ipucu, ama ne
olursa olsun bir umut 15181. Eger polise ya da basina haber ve-
rirsek bunu kim yaptiysa korkup ortadan kaybolabilir. Hem de
sonsuza kadar. Bu riski géze alamam. Kendimize saklamali-

2

yiz.
Myron bagini salladi. “Soylediklerin mantikli.”

“Peki simdi ne yapacagiz?” diye sordu Jessica.
“Hoboken’deki postaneye. Sabah seni erken alirim. Alt1
diyelim mi?”
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Jessica harika kokuyordu.

Kent merkezinin disinda, Hoboken’ deydiler. Cok yakini-
na oturmustu Myron’in. Yeni yikanmis sag¢larindan Myron’in
dort senedir unutmaya ¢alisip unutamadig1 mis gibi sampuan
kokusu geliyordu. Nefes alip verdikge kendinden gegiyordu.

“Dedektif¢ilik oynuyoruz demek,” dedi Jessica.

“Heyecanl degil mi?”

Farkedilmemek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi ama
iri yan bir adam ve miithis gekici bir kadin i¢in pek kolay degil-
di bu. Hele hele sabahin alt1 bugugunda postaneye geldiklerinde.
Heniiz 785 nolu posta kutusuna dokunan olmamagti.

Birden daraldiklarini hissettiler. Jessica degisik posta ku-
tularimn kiralarina bakt. Ilging bir sey yoktu. Kayip ilanlarim
okudu. Bir postanede kayip poster ve ilanlarinin olmasi olduk-
ca ilgingti. Sanki kayip kisiye mektup géndermenizi istiyorlar-
mis gibi.

“Kizlara giizel zaman gegirtme konusunda uzmansin,”
dedi Myron’a.

“Q yiizden bana Girgir Sef diyorlar ya.”
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Bunun iizerine bir kahkaha att1 Jessica. Ahenkli sesi igini
giciklamigtt Myron’in.

“Menajer olmak hosuna gidiyor mu Girgir Sef?”

“Hem de ¢ok.”

“Menajerlerin hep bes para etmez herifler oldugunu dii-
stiinmiistimdiir.”

“IItifat igin tesekkiirler,”

“Ne demek istedigimi anladin sen. Hepsi salak salak esp-
riler yapan, 6gle yemeklerini Le Cirque’te yiyen, sporun tiim
iyl yonlerini somiiriip mahveden birer parazit, aggozlii kan
emici siiriingenler...”

“Orta Doguda bugiin yasanan problemler,” diye soziinii
kesti Myron. “Bu da bizim ve biitge agiginin sugu.”

“Dogru, ama sen bu soylediklerimin higbiri degilsin.”

“Yani parazit, a¢gozlii, kan emici bir siiriingen degilim
demek. Buna da siikiir.”

“Ne demek istedigimi gayet iyi anladin.”

Omuzunu silkti Myron. “Bes para etmez siiriiyle menajer
var piyasada. Ayni sekilde bir siirii doktor, avukat—" bir an dur-
du Myron. Bu sozler ¢gok tamidikt1 aslinda. Fred Nickler de ya-
yinladig dergilerinin arkasinda durmak igin ayni laflar sarfet-
memis miydi? “Menajerler aslinda zaruri musibetlerdir. Onlar
olmazsa sporcularin kanlarin siiliikk gibi emerler.”

“Kimler?”

“Kuliip sahipleri, yoneticiler. Aslinda bakma, menajerle-
rin ¢ok faydasi olur sporculara. Maaslarinin yiikselmesini, si-
gortali olmalarim1 saglarlar.”

“Peki o zaman problem nedir?”

Myron bir an diisiindii. “Iki sey,” dedi. “Birincisi, baz1 me-
najerler su katilmamas birer diizenbaz. Geng ve zengin bir ¢ocuk
gordiiklerinde hemen yararlanmak igin {izerine atlarlar. Ama
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sporcular kendilerini gelistirdiginde, Kareem Abdul-Jabar’in-
kine benzer seyler oldugunda bu diizenbazlarin ¢ogu 1skartaya
ayrilirlar.

“Peki ikincisi ne?”

“Menajerlerin bir siirii sorumlulugu vardir. Arabuluculuk
yaparlar, muhasebecilik yaparlar, mali miisavirlik yaparlar,
agabeylik yaparlar, seyahat acentesi olurlar kimi zaman, aile
danigmanligy, evlilik danigmanlhig yaparlar, ayak islerine bakar-
lar, yalakalik yapmak zorunda kalirlar. Yani kisacas1 6nemli
olan isleri yiiriisiin.”

“E peki biitiin bunlar1 nasil becerebiliyorsun tek basina ?”’

“Bu sorumluluklarin en 6nemli ikisini Win’e attim. Mu-
hasebe islerini ve mali miisavirligi o yiiritiiyor. Ben avuka-
tim, o is yonetimi mastir1 yapt1 ¢iinkii. Bir de tabii Esperanza
var. O da hemen hemen her seyi yapiyor. Boylece gayet uyum-
lu ¢aligabiliyoruz. Birbirimzi iyi idare edip dengeyi saglyo-
ruz.”

“Federal hiikiimetin kollar1 gibi.”

Evet anlaminda bagini salladi Myron. “Jefferson ve Ma-
dison bundan gurur duyarlardi herhalde.”

Bir el uzanip 785 numaralh kutuyu agti.

Jessica geleni gérmek igin kafasim gevirdi. Ince biriydi.
Sanki engizisyon mahkemelerindeki viicudu geren iskence
aletinden ¢ikmig gibi viicudunun her bélgesi ¢ok fazla uzundu
adamin. Yiizii plastik oyuncak hamuru gibi uzatilmigt: sanki.

“Onu taniyor musun? “diye sordu Myron.

Bir an tereddiit etti Jessica. “Yani aslinda Pek de yabanci
degil ama... ama yok, tanidigimi sanmiyorum.”

“Haydi gel, buradan ¢ikalim.”

Acele acele merdivenlerden agag: inip arabaya bindiler.
Myron izinsiz yere parkettigi i¢in yan aynasina bir polis notu
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birakilmigti. Giivenlik kuvvetlerinden ufak bir hediye. Bu ce-
zalar ozellikle de aligveris merkezlerindeki ucuzluk zamam
devlete hayli para saghyordu.

Iki dakika kadar sonra disan gikt1 zayif adam. New Jer-
sey plakali sar1 bir Oldsmobile marka arabaya bindi. Myron
arabayi ¢aligtirip adami takip etmeye basladi. Kuzeydeki Gar-
den State Bulvari’na ¢ikan 3 numarali yolu takip etti.

“Postaneden beri neredeyse yirmi dakikadir yoldayiz,”
dedi Jessica. “Neden evinden bu kadar uzak bir yerden kutu
kiralamig ki?”

“Belki evine degil is yerine gidiyordur.”

“Boyle bir is igin nasil bir igyeri olabilir ki?”

“Belki vardir.” dedi Myron. “Belki de gozlerden uzak ol-
sundiye ozellikle boyle uzun bir mesafeyi segmis de olabilir.”

“160. g1kisi takip edip 208 nolu yola girdikten sonra Rid-
gewood Lincoln meydanina ¢iktilar.”

“Ama bu benim gegtigim yol,” dedi heyecanla.

“Biliyorum.”

“Ne isi var burada?”

Sar1 Oldsmobile rampanin sonundan sola déndii. Jessi-
ca’nin evine ii¢ mil kalmigti. Eger Lincoln Meydani’ndan dog-
ruca Godwin Yolu’na gitseydi eger. ..

Yok artik daha neler...

Bay Siska, Ridgewood sinirindan yarim mil 6nce Ken-
more Yolu’na dondii. Hala kenar mahallelerin tam merkezin-
deydiler. Su anda bulunduklan yerin ad1 Glen Rock’t1. Bu adi
Rock Yolu’na konulmus devasa tagtan aliyordu.

Sar1 otomobil 78 Kenmore caddesindeki bir otoparka gir-
di.

“Cok normal davran,” dedi Myron. “Go6ziinii dikip bakma
adama.”
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“Ne?”

Myron cevap vermedi. Hi¢ durmadan evin arkasindan
doland, bir sonraki sokaga sapti1 ve fundaliklarin arkasinda
arabayi1 durdurdu. Telefonu alip ofisi aradi.

“MB Spor Acentesi,” dedi Esperanza.

“78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey adresinde
oturan kiginin adini, ne is yaptigini, her seyini bilmek istiyo-
rum.”

“Tamamdir.” Telefon kapandi.

Bagka bir numara ¢evirdi. “Su telefon sirketindeki arka-
dasimi artyorum,” diye agikladi Jessica’ya ve sonra kargi taraf
acar agmaz konusmaya bagladi: “Lisa? Ben Myron. Senden
bir ricada bulunacagim. 78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New
Jersey. Bu adreste oturan kisinin kag tane telefon numarasi var
bilemeyecegim ama hepsinin kayitlarini ¢ikartmani rica ediyo-
rum senden. Tamam mi1? Hey bu arada su 900 lii numarayla il-
gili bir sey bulabildin mi? Ne? Tamam anladim. Tegekkiirler.”

Myron telefonu kapatti.

“Ne dedi?”

“900°1i numaralar o telefon sirketine bagh degilmis. Gii-
ney Carolina digindaki birkag kiigiik sirket ilgileniyormus. Ya-
ni bir sey bulamamas.”

“Peki simdi ne yapacag1z?” diye sordu Jessica. “Sadece
durup evi mi gézleyecegiz?”

“Hayir. Ben igeri giriyorum. Sen burada kaliyorsun.”

Jessica kaglarin gatti. “Pardon? Ne dedin?”

“Kimseyi uyandirmamamiz gerektigini sen sdylemistin,”
diye devam etti. “Eger bu herifin kardesinle bir ilgisi varsa se-
ni gordiigiinde nasil bir tepki verebilecegini bir diigiinsene.”

Jessica kollarin1 gégsiinde kavusturdu. Bumundan solu-
yordu. Evet, Myron’in hakli oldugunu biliyordu ama yine de
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bu durumdan memnun olmamist1. “Iyi, git bakalim o zaman,”
dedi.

Myron arabadan disan ¢ikti. Sokaktaki evlerin hepsi aym
kaliptan ¢ikmig gibiydi. Cogunun dis1 aliiminyumla kaplan-
mis, birinin mutfagi solda, digerininki sagda iki ayn girisli ev-
ler. Her tarafi buram buram orta sinif kokan bir sokak.

Myron zile basti. Zayif adam agt1 kapiy1

“Jerry?”

Zayif adam merakla Myron’a bakti. Yakindan daha iyi
goriinityordu. Daha ¢ok entel bir havasi vardi Hani eline bir
sigara tutusturup iizerine siyah balik¢i1 yaka bir kazak verseniz
bir kir kahvesinde siir okuyan tiplere benziyordu. “Size yardim
edebilir miyim?”

“Jerry, ben...”

“Sanirim yanlig evin kapisini ¢aldinmiz. Benim adim Jerry
degil.”

“Ama Jerry’ye benziyorsunuz.”

Adam bir an korkutucu bir sekilde Myron’a bakti. “Uz-
giiniim,” dedi ve kapiy1 kapatmaya yeltendi.

“Cok megguliim.”

“Jerry olmadigina emin mi...?”

“Size az once sOyledim...”

“Kathy Culver’1 taniyor musunuz?”

Sanki adama aniden bir yilan saldirmisti. Bembeyaz ke-
sildi. “Siz ne? ...siz ne demek istiyorsunuz?” diye ¢ikist1 bir-
den.

“Tanidiginiz1 santyorum.”

“Kimsiniz siz?”

“Adim Myron Bolitar.”

“Peki sizi tanimam gerekiyor mu acaba?”

“Sey, eger basketbolla ilgiliyseniz evet, ama yok hayir
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tanimayabilirsiniz de... Size birkag soru sormak istiyorum.”

“Size soyleyecek bir seyim yok.”

Sira maga asindaydi simdi. Myron dergiyi ¢ikartti. “Emin
misin Jerry?”

Zayif adamin gozlerinin beyazi on kat bityiiyiip Wedgwo-
od porseleni gibi oldu. “Beni bagka biriyle kanistirdiginiz ke-
sin. Hog¢a kalin.”

Adam ¢arparak kapiy1 kapatti.

Myron omuzunu silkip arabaya geri dondii.

“Ne oldu?” diye sordu Jessica.

“Biraz salladim o kadar. Bakalim neler dokiilecek etekle-
rinden.”

Civardaki bir gazete bayisine girdi Win.

Rockwell’in nostaljiyle karnigtk Amerikan giinliik haya-
tna dayah resimleri geldi aklina. Her caddede, her kosede, her
kasabada bu gazete bayileri tipkisinin aynisiydi. Sekerler, ga-
zeteler, kartpostallar—ve porno dergileri. Snickers alan ¢ocuk-
larin gozleri bayram ederdi. Porno Amerikan hayatinin bir par-
cas1 olmustu adeta. Hardcore pomo. Penthouse dergisini gok
Onemli bir dergi haline getiren hardcore.

Win loto kuponlan satan adama yaklast1. “Oziir dilerim
bir sey soracagim,”

“Buyrun?”

“Climaxx, Jizz, Orgasm Today, Licks, Quim ve Nips’in
son sayilar1 var m1 acaba?”

Zorlukla soluyan yas1 gegkin bir kadin Win’e soguk bir
sekilde giilimsedi. Win kargilik verdi. “Bir tahmin edeyim,”
dedi. “1926 Haziran sayisinin playmate’iydiniz degil mi?”

Kadin Win’e ofkeli bir bakis attiktan sonra arkasina don-
dii.
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“Suraya bakin,” dedi adam. “Cizgi romanlarla Disney vi-
deolarinin yaninda olacak.”

“Tesekkiirler.”

Istedigi dergilerden igiinii bulabildi Win-Climaxx, Or-
gasm Today ve Quim. Diger li¢ standa da bakti1 ve oradan da
bir Lick gikartti. Ama ne Jizz’i ne de Nips’i bulamadi. Sonun-
da kirkinci caddedeki King David’in Sarayi diye bir seks shop’-
ta birka¢ kopyasini bulabildi. Seks shop’un disindaki tabelada
yirmi dort saat agik olduklan yaziyordu. Ne kadar da diisiince-
lilerdi ama. Win kendini hep diinya zevklerine diigkiin biri ola-
rak goriirdii ama bu “sarayda” satilanlar ve fotograflar edindigi
hayat teciibesi ve hayalgiiciiniin ne kadar da sinirl oldugunu
kanitlar gibiydi.

Saraydan ¢iktiginda neredeyse 6glen oluyordu. Verimli
ve son derece egitici bir sabah ge¢irmisti.

Sehir merkezine gitmek i¢in koltugunun altina sikigtir-
dig1 toplam sekiz dergiyle birlikte bir taksiye atladi. Arka kol-
tukta otururken birkagina goz gezdirdi.

“Simdiye kadar her sey yolunda gidiyor,” dedi yiiksek
sesle.

Taksi siiriiciisii dikiz aynasindan arkaya kagamak bir ba-
kis atti, omuzunu silkip yoluna devam etti.

Win igyerine geldiginde dergileri masasinin genis olan
kismina yaydi. Birbirleriyle kargilagtirarak dikkatle inceledi
hepsini. Inaniimazdi! Demek bosuna siiphelenmiyordu. Tam
diisiindiigii gibiydi.

Bes dakika sonra dergileri ¢ekmecesine koydu ve Espe-
ranza’yi aradi
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“Sana bir gey itiraf etmek istiyorum,” dedi Jessica. Elli
ikinci caddedeki keskin keskin egzos ve sidik kokan Kinney
garajindan ¢iktiktan sonra caddenin temiz havasimi solumak
giizeldi. Besinci Cadde’ye dogru dondiiler. Rastali bir zenci
hizla hapsirdi. Rastalan 6yle bir sarsildi ki, onlarca yilan kala-
balikta birbirlerine ¢arpmist1 sanki. Arkasindan yiiriiyen bir
kadin s6ylene sdylene protesto etti adami. Japon turistler hem
heykelin hem de etrafindaki giivenlik kordonunun fotografla-
rim ¢ekiyorlardi

“Dinliyorum,” dedi Myron.

Yiiriimeye devam ettiler. Jessica bos bos 6niine bakiyor-
du. “Eskisi kadar birbirimize yakin degildik. Aslinda dogruyu
sOylemek gerekirse Kathy’yle hemen hemen hi¢ konusmuyor-
duk.”

Myron sagirmigti. “Ne zamandir?”

“Son ii¢ senedir filan.”

“Ne oldu ki aranizda?”

Jessica bagini salladi ama hala Myron’a bakmiyordu. “Tam
olarak bilemiyorum. Degisti birden. Belki de biiyiimeye ve ol-
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gunlasmaya bagladig1 igin bu ona agir geldi. Ikimiz de ayr1 y6n-
lere savrulduk. Birbirimizi gordiigiimiizde sanki benimle aym
oday1 paylagsmaya dayanamayacak gibi davraniyordu.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Neyse, o kadar da 6nemli bir ey degil. Ama Kathy kay-
boldugu gece beni aradi. Cok uzun zamandir ilk kez.”

“Neden aradi seni?”

“Bilmiyorum. Evden yeni disar1 ¢ikmigtim ve acelem
vard1. Fazla uzatmadim konugmayi.”

Myron’1n igyerine gidene kadar ikisi de tek kelime soyle-
medi.

Asansorden indiklerinde Esperanza ona bir kagit pargasi
uzatt1 ve “Win hemen seni gérmek istiyor,” dedi. Hazirliksiz
yakalandig bir saldir1 sonucu darbe alip topallayan bir defans
oyuncusu gibi dik dik bakt1 Jessica’ya.

“Otto Burke ya da Larry Hanson aradi m1?” diye sordu
Myron.

Bu sefer o dik bakiglarin1 Myron’a g¢evirdi Esperanza.
“Hayir, Win derhal seni gérmek istiyor.”

“Tekrar etmene gerek yok, seni duydum. Bes dakika son-
ra yaninda olacagimi séyle ona.”

Ikisi birlikte Myron’in odasina girdiler. Myron kapiy1 ka-
patip kagida soyle bir géz gezdirdi. Jessica da yanina oturdu.
Aslinda olagan bir hareketi ¢ok seksi bir hale doniistiirerek gok
az kadinin yapabilecegi sekilde bacak bacak iistiine atti. My-
ron gozlerini kaydirmamak i¢in kendini zor tuttu. Ayrica o ba-
caklarin tenine temas anin1 aklina getirmemeye ¢aligti, ama
ikisinde de basarili olamadi.

“Ne yaziyor kagitta?” diye sordu Jessica.

“Kenmore Caddesindeki ciliz arkadagimizin ad1 Gary
Grady’mis.”
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Yan yan bakt1 Jessica gozlerini kisarak. “Bu ad yabanci
degil. “ Bagini salladi. “Ama ¢ikartamiyorum.”

“Allison diye biriyle yedi yildir evliymis. Cocuklan yok.
Evi 110,000 dolarlik bir mortgage kredisiyle almis ve 6deme-
lerini de hi¢ aksatmadan yapiyormus. Bagka bir bilgi yok he-
niiz. Daha sonra daha fazla seyler 6grenebiliriz.” Myron kagidi
masasina koydu. “Sanirim bunu degisik agilardan yeniden ele
almaliy1z.”

“Nasil?”

“Kardesinin kayboldugu aksama geri donecegiz. Sonra
teker teker olanlar1 gézden gegirecegiz. Biitiin olayin yeniden
sorusturulmasi lazim. Babanin 6ldiiriilmesi de buna dahil. Po-
lisler ilgilenmemis diyemem, mutlaka ilgilenmislerdir ama ne-
dense onlarin simdiye kadar 6grenemedikleri bazi seyler 6g-
rendik.”

“Mesela su dergi.”

“Aynen dyle.”

“Peki ben nasil yardimci olabilirim?”

“Kayboldugunda neler yaptigini etraflica 6gren. Arkadas-
lanyla, odasini paylastig1 kisilerle, yurttakilerle, biitiin kiz ar-
kadaslanyla, etrafinda kim varsa herkesle konus.”

“Tamamdir.”

“Okuldaki dosyalarini, kayitlarim elde etmeye ¢alis. Bak
bakalim kayda deger bir sey bulabilecek misin? Katildig1 kurs-
lan ve tiim faaliyetleri 9grenmem lazim. Ne yaptiysa, nerelere
takildiysa...”

Esperanza iterek agt1 kapiy1. “Ikinci hatta miisteri var.”

Myron saatine bakti. Christian su anda antrenmanda ol-
maliydi. Telefonu kulagina gétiirdii. “Christian?”

“Bay Bolitar. Neler oldugunu anlayamiyorum.”

Myron ¢ok zor duyabiliyordu ¢ocugun sesini. Sanki bir
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riizgér tiinelinden konusuyormus gibiydi. “Neredesin?”
“Titans Stadyum’unun diginda bir telefon kuliibesinde.”
“Ne oldu?”
“Beni igeri sokmuyorlar.”

Myron aceleyle ¢ikarken Jessica birkag telefon goriigme-
si yapmak i¢in ofiste kaldi. Bat1 Yakasi1 otobanina ¢ikan elli
yedinci caddede aligilanin tersine trafik yoktu. Arabadan Otto
Burke ve Larry Hanson’1 aradi Myron. Ikisini de yerinde bula-
madi. Myron buna sagirmamist1 nedense.

Daha sonra Washington’da rehberde olmayan bir numa-
ray1 aradi. Bu 6zel numara ¢ok az kiside bulunurdu.

“Alo?” diye cevap verdi kargi taraf kibar bir gekilde.

“Selam P.T.”

“Kahretsin Myron, ne istiyorsun?”’

“Bana bir kiyak yapmam istiyorum.”

“Siiper. Tam da az dnce birine Bolitar beni arasa da ona
bir kiyak yapsam diyordum. Beni bu diinyada mutlu edecek
cok az seyden biri de sana kiyak yapmak. Soyle bakalim.”

P.T. FBI i¢in ¢alisiyordu. FBI’da sefler ¢ok sik degisirdi
ama P.T.’nin yeri saglamdi. Basin onu hi¢ tanimazdi ama Ni-
xon’dan beri her bagkanin telefon hafizasinda mutlaka kayith
olmustu numaras.

“Kathy Culver olay1,” dedi Myron. “Sence kiminle ko-
nusmaliyim bu konuda? En iyi adres kim?”

“Yerel polis,” diye cevap verdi P.T. hi¢ tereddiit etmeden.
“Secimle ig bagina gelmis bir serif. Sik1 adamdir. En iyi arka-
daglarimdan biri.”

“Bana bir randevu ayarlar misin?”

“Neden olmasin? Senin ihtiyaglarim kargilamak hayati-
min tek amaci.”
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“Sana bor¢luyum.”

“Zaten bor¢luydun. Hem de 6deyemeyecegin kadar. Seni
ararim.”

Myron telefonu kapatti. Trafik inanilmaz bir sekilde hala
acikt1. Washington Kopriisii’nii gegti ve rekor sayilabilecek
bir siirede Meadowlands’e vardi.

Meadowlands Spor Kompleksi New Jersey parali otoba-
ninin digindaki East Rutherfood adli ise yaramaz bataklik ara-
ziye insa edilmisti. Batidan doguya Meadowlands Kosu Saha-
s1, Titans Stadyumu ve adim eski eyalet valisinden alan Bren-
dan Byme Arena uzaniyordu.

Her ne kadar Fransiz Devrimi’ndekine benzer ofkeli pro-
testolarla kargilagmigsa da bunun bir yarar1 olmamigti. Bu gibi
tavirlar bir politikacinin egosu karsisinda yeterince giiglii bir
karsitlik sayilmiyordu.

Christian’1n arabasi, ya da Christian’in oldugunu diisiin-
diigii araba etrafina tisiigmiis réportaj yapmak isteyen gazete-
cilerden zar zor segilebiliyordu. Myron bdyle olacagini tahmin
etmisti aslinda. Christian’dan kendisini arabaya kitlemesini ve
tek kelime sdylememesini istemisti. Gaza basip gitmenin de
yarar1 olmayacakti, zira gazeteciler onu takip edebilirdi ve
Myron bir araba avina hi¢ de hazir degildi.

Yakinlara bir yere parketti. Gazeteciler yaral bir koyunun
kokusunu almis sansarlar gibi birden déniip ona dogru kogsma-
ya basladilar.

“Neler oluyor Myron?”

“Neden Christian antrenmana giremedi?”

“Sozlesmede bir sorun mu var?”’

“Anlagma ne durumda?”’

Myron higbir yorum yapmadi. Mikrofon, kamera ve in-
san eti selinin arasindan zorlukla gecerek sikiga sikiga arabaya
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binmeye ¢alist1.

“Gazla,” dedi Christian’a.

Christian arabayi ¢aligtird1 ve siirmeye bagladi. Gazeteci-
ler istemeye istemeye kenara gekildirler. “Uzgiiniim Bay Boli-
tar.”

“Ne oldu?”

“Kapidaki bekgi igeri girmeme izin vermeyecektir. Kesin
talimat aldigim s6yledi.”

“Pigoglu pi¢.” diye mirildandi Myron. Otto Burke ve
kahrolasi taktiklerinin bir pargasiydi bunlar. Kiigiik ¢akal. As-
linda boyle bir sey yapacagini tahmin etmeliydi ama igeri al-
mamak da neyin nesiydi? Bu kadan fazlaydi artik. Otto Bur-
ke’iin standartlarinda dahi. Ne kadar kasilsalar da, ne kadar atip
tutsalar da anlagmaya ¢ok yaklagsmiglardi aslinda. Burke sezon
hazirligi nedeniyle bir an 6nce Christian’1 yaz kampina almak
i¢in giin say1yordu.

O zaman neden antrenmana girmesini engellemisti ki?

Myron bundan hi¢ hoglanmamust.

“Arabanda telefon var m1? “

“Hayir efendim, yok.”

“Buradan doniis yap. C bolgesine parket”.

“Ne yapacaksiniz?”

“Sadece dedigimi yap.”

Giivenlik gorevlisi onlar1 durdurmaya ¢aligt1 ama Myron,
Christian’a devam etmesini sdyledi. “Hey, buraya giremezsi-
niz!” diye bagird1 giivenlikg¢i arkalarindan.

“O zaman ates a¢ bize!” diye bagirdi Myron adama ara-
bay1 durdurmadan.

Alana siirdiiler arabay1. Oyuncular maket oyunculara sid-
detle vuruyorlardi. Hem de ¢ok siddetli. Higbiri kendini tutma-
ya, kontrol etmeye gerek duymuyordu. Bunlar yetenek sinama
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aligtirmalariydi. Bu ¢ocuklarin ¢ogu takimda yer almak igin
canla basla miicadele ediyorlardi. Cogu zamaninda lise ve ko-
lejde sohrete ve el iizerinde tutulmaya aligmig yildiz oyuncu-
lardi. Cogu elenecekti. Cogu bu giizel rityanin burada bitme-
sine izin vermeyecek, bir kadro a¢ig1 oldugunda hileyle diger
takimlarin kizartmalik piliglerinin yerine sokulmaya ¢aliga-
cak, hi¢ durmadan hata yapacak ve bu siire i¢inde yavas yavas
tiikkenecekti.

Biiyiileyici bir meslekti bu.

Koglar 1slik ¢aliyor, biiyiik kosucular tam hiz kogsma alig-
tirmasi yapiyor, golciiler uzak kaleye isabetli atis deniyordu.
Birka¢ oyuncu doniip Christian’1 gosterdikten sonra fisildaga-
malar basladi. Myron bunlan duymamazlhiktan geldi. O ¢oktan
hedefini belirlemisti bile.

Otto Burke’ii goren, yiiziinde o hi¢ degismeyen sahte gii-
liimsemesiyle Sezar’in Kolezyum’da oturdugunu sanirdi. Her
iki tarafindaki bos koltuklara kollarin1 dayayip iyice yayilmis-
t1. Arka tarafinda birkag yéneticiyle birlikte Larry Hanson otu-
ruyordu. Yani Sezar’in senato iiyeleri. Otto arada bir onlara
doniip arkasindan oldukga abartih kahkahalarin geldigi bir yo-
rum yaparak ¢evresindekileri ddiillendiriyordu.

“Myron!” diye bagird1 Otto mutlu ve mesut bir sekilde
o mini minnacik elini sallayarak. “Gel de otur.”

“Burada bekle,” dedi Myron, Christian’a. Merdivenleri tir-
manmaya basladi. Digerleri Larry Hanson’1n liderliginde aya-
ga kalkip uzaklagtilar.

Myron onlara $oyle bir selam verdi ve “Haydi bakalim,
bir iki {i¢ dort, bir iki {i¢ dért mars mars ” diye bagirdi. Higbi-
ri giilmedi. Hayret!

“Otur Myron,” dedi Otto sevingle parildayan bir yiizle.
“Biraz sohbet edelim.”
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“Higbir telefonuma cevap vermedin.”

“Aradin mi1 ki?” Otto Burke basini salladi. “Sekreterim
s6ylemedi. Iyi bir uyartyr haketti artik.”

Myron derin bir nefes alip yanina oturdu. “Neden Chris-
tian’1 igeri almadiniz?”

“Myron, aslinda bunun nedeni gok basit. Christian heniiz
anlagma filan imzalamig degil. Titanlar gelecekte onlarla olma-
yacak birine yatirim yapmazlar.” Bagsiyla sahay1 isaret etti.
“Etrafta hi¢ kendini géstermeye gelen birini gériiyor musun?
Mesela su Cincinnati’den gelen Neil Decker. Harika bir oyun
kurucu.”

“Evvet, hakikaten siiper. Neredeyse Neredeyse falsolu
atacakt1.”

Otto bunun iizerine kikirdamaya basladi. “Cok iyiydi
Myron. Komik adamsin.”

“Boyle diisiinmene sevindim. Soyler misin liitfen neler
oluyor?”

Otto Burke bagini salladi. “Soyleyecegim Myron. Ama
ikimiz de birbirimize kars1 harbi olacagiz tamam mi?”

“Mantikli, kesinlikle harbi, nasil istersen Gyle.”

“Cok iyi 0 zaman. Miisterinin kontratin1 yeniden gozden
gegirmek istiyoruz.”

“Neden?”

“Degerinin diistiigiinii hissediyoruz.”

“Anhyorum.”

Burke durup Myron’1n yiiziine bakti. “Hayret, hig sasir-
madin.”

“Anlat bakalim, bu sefer ne oldu?”

“Bu sefer ne mi oldu?”

“Su Benny Keleher’den baglayalim. Onu evine davet edip
habire igkiyi dayadin. Sonra da alkollii araba kullandig1 igin
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evine donerken polis tarafindan tutuklandi.”

Otto sagkinliktan bakakaldi. “Benim bununla hi¢ aldkam
yok.”

“Ama ertesi giinii kontrat1 imzalamasi oldukga ilgingti.
Bir de Eddie Smith var tabii. Bir kadinla gizli ¢ekilmis fotog-
raflarim1 karisina gostermekle tehdit ettin.”

“Bu da yalan.”

“Tamam, hadi 6yle olsun. Simdi sadede gelelim. Bu ani
“devaliiasyonun nedeni nedir 6grenebilir miyim?”

Otto arkasina dayandi. Kapaginda Titan’larin amblemi
olan altin bir tabakadan bir sigara ¢ikartti. “Oldukg¢a miisteh-
cen bir dergide gordiigiim bir seyle ilgili,” diye basladi. “Heve-
simi kiran bir sey.” Aslinda hi¢ de hevesi kirilmig gibi goziik-
miiyordu. Bundan zevk aliyordu adeta.

“Ah, evet. Koz olarak kullanabilecegin yeni bir sey. Her-
halde bu kesiften gurur duyuyorsundur.”

“Pardon? Anlamadim.”

“Dedin ya demin. Su miistehcen dergi.”

Otto giilimsedi. “Aha! O zaman demek sen de biliyor-
sun.”

“O resim nasil eline gegti?”

“Hangi resim?”

“Ilandaki.”

“Bu konuyla aldkam yok.”

“Elbette,” dedi Myron. “Herhalde Nips’in en sadik oku-
yucularindansindir.”

“Myron, o ilanla hi¢bir aldkam yok. Sana yemin ederim.”

“Peki 0 zaman nerede gordiin?”

“Biri gosterdi.”

“Kim?”

“Bunu sana sdyleyemem.”
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“Tam senlik bir hareket.”

“Ses tonunu begenmedim Myron. Ve sana bagka bir sey
daha soyleyecegim. Bu olayda yanlis yapan sensin. Dergiden
haberin vardi ve bana séylememen hig¢ de etik olmadi.”

Myron basinmi kaldirip gokyiiziine bakti. “Etik dedin de...
Simsek ¢akmadi. O zaman Tann diye bir sey yok.”

Otto’nun giiliisii mevcut durumunu korudu. “Ne kadar is-
tesek de bu durumu degistiremeyiz Myron. Boyle bir dergi var
ve bu konuda bir sey yapilmali. Bir ¢oziim buldum aslinda.”

“Seni dinliyorum.”

“En son teklifimizin iigte birini kabul edeceksin. Eger ka-
bul etmezsen Bayan Culver’in fotografim basina veririm. Bu-
nu bir diigiin. Karar vermen i¢in sana ii¢ giin veriyorum.”

Neil Decker pas verirken onu izledi Otto Burke. Kanadi
kirilmis 6rdekleri andirtyordu adeta. Top tutucuyu siyirip ge-
¢ip gitmisti. Otto Burke kaglarini ¢att1 ve kegi sakalini sivazla-
di. “Sunu iki giin yapalim.”
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Ogrenci Isleri Dairesi Bagkan1 Harrison Gordon oda ka-
pisin1 iki kez iist iiste kilitlediginden emin oldu 6nce.

Bu sekilde kendini riske atmig olmuyordu.

Oturup arkasina dayandi ve pencereden disar1 bakmaya
basladi.

Saygin Reston Universitesi tiim ihtisamiyla gériiniiyordu
iste. Yemyesil ¢imler ve kirmizi tugla binalar. Bu egitim kule-
leri sarmagiklarla kaplanmamist1 ama kaplansa daha giizel bir
goriintii olurdu. Biitiin 6grenciler yaztatiline ¢ikmist1 ama hal-
ka a¢ik alanlarda hala birileri vardi. Futbol ve tenis kurslarina
katilanlar, kampiisii park gibi kullanan yerel halk miisliimanla-
rin Mekke’yi ziyaret etmesi gibi serbest sanat enstitiilerine ko-
san eski kusak hippiler. Kirmiz1 bandana ve pangolu vejetar-
yenler.

Sakall1 bir adam elindeki frizbiyi firlatti. Kiigiik bir ¢o-
cuk frizbiyi tuttu.

Harrison Gordon’1n gozii bunlarin hi¢birini gérmiiyordu
aslinda. Sandalyesini pencere tarafina dondiirme nedeni man-
zaranin tadim ¢ikartmak degil gozleri o masanin iizerinde du-
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ran seye takilmasin diyeydi. O kahrolas1 seyi yok etmek ve
sonsuza kadar unutmak istiyordu. Ama yapamadi. Bir sey onu
engelliyordu sanki. Ve yine bir sey siirekli o seye dogru itiyor-
du Harrison’1. Orada duran su sayfa.

Hemen gimdi yok et onu sersem gey. Biri bulacak olur-
sa...

Ne?

Bilemezdi ki. Dergiye bakmamaya galigarak sandalyesini
dondiirdii. Uzerinde CULVER, KATHERINE yazan 6grenci
dosyasi saginda duruyordu. Sdyle bir yutkunduktan sonra elle-
ri titreye titreye belgeleri ve okul sicilini incelemeye koyuldu.
Gergekten de etkilenmemek elde degildi ama Harrison’in su
an bunu diisiinecek zamam yoktu.

Dabhili telefonun igreng sesiyle irkildi birden.

“Bagkan Gordon, burada sizinle goriismek isteyen biri
var. Randevusu yok ama belki goriigmek istersiniz diye diisiin-
diim.”

Edith fisildar gibi konusuyordu.

“Kimmig?”

“Jessica Culver. Kathy’nin kizkardesi.”

Birden korkung bir panige kapild1 Harrison. Biitiin viicu-
du buz kesmisti.

“Bagkan Gordon?”

Ciglik atmaktan korktugu i¢in eliyle agzina bastirdi.

“Bagkan Gordon? Orada misiniz?”

Fazla segenegi yoktu. Onu goriip ne istedigini 6grene-
cekti. Aksi halde siipheleri iizerine gekebilirdi.

Alt cekmeceyi agt1 ve masadakileri igine tikti. Cekmece-
yi kapatti, anahtan ¢ikartip iyice kilitledi. Daha sonra iiziilme-
mek igin esegi saglam kaziga baglamak gerekirdi. Son olarak
da kapinin siirgiisiinii agt1.
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“Bayan Culver’1 buraya génderin.”

Jessica en az kiz kardesi kadar giizel bir kadindi. Kendi-
ni zorlaya zorlaya cenaze torenini yonetenler gibi sicakkanh
bir sekilde acisin1 paylastig hissi vererek selamladi kadini. Ki-
barca elini sikt1. “Bayan Culver, bu sartlar altinda tanigtigimiz
i¢in lizgliniim. Bu zor zamanlarimizda dualarimizin sizinle ol-
dugundan emin olun liitfen.”

“Beni randevusuz kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ede-
rim.”

Hi¢ 6nemi yok der gibi elini sallad1 Harrison. “Liitfen
oturun. Bir sey iger misiniz? Kahve ya da soguk bir sey?”

“Hayrr, tesekkiirler.”

Harrison sandalyesine dogru yiiriidii. Oturup masasinda
ellerini kavusturdu. “Sizin igin ne yapabilirim?”

“Kizkardesimin dosyasina ihtiyacim var,” diye cevap ver-
di Jessica.

Parmaklarinin sikica birbirine kenetlendigini hissetti Har-
rison ama yiiz ifadesi degigsmemisti. “Kiz kardesinizin dosyasi
m1?”

“Evet,”

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Kaybolmasiyla ilgili.”

“Anlyorum,” dedi Harrison yavagca. Sesinin bu kadar
sakin ¢ikmasina kendisi de ¢ok sagirmisti. “Sanirim polisin
dosyada incelemedigi yer kalmad. Igindeki her seyin birer fo-
tokopisini aldilar.”

“Tahmin edebiliyorum, ama dosyayi bir de kendim gor-
mek isterim.”

“Anladim,” dedi Harrison.

Aradan biraz zaman gegtikten sonra Jessica oturdugu yer-
den kimildadi. “Bir problem mi var?” diye sordu.
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“Yo yo hayir. Yani aslinda belki de var. Uzgiiniim ama
size dosyay1 veremeyecegim.”

“Ne?”

“Yani demek istedigim buna kanunen hakkimz olup ol-
madigindan pek emin degilim. Anne babalara kesinlikle izin
var ama kardegsleri bilemiyorum. Universite avukatiyla bu ko-
nuyu goriismem lazim.”

“Beklerim o zaman.” dedi Jessica.

“Peki tamam. Liitfen yan odaya ge¢ip bekler misiniz?

Jessica kalkti, dondii ve durdu. Omuzunun arkasindan
adama bakt1. “Kizkardesimi taniyordunuz degil mi Bagkan
Gordon?”

Zoraki giiliimsedi Harrison. “Evet tamyordum. Cok hos
bir geng kizdi.”

“Kathy sizinle ¢aligmigt1.”

“Evet, dosyalamami yapiyordu, telefonlarimi baghyordu.
Yani asistanimdi diyebilirim,” dedi Harrison hizh bir sekilde.
“Isinde miikemmeldi. Hepimiz onu gok &zliiyoruz.”

“Sizce iyi goriiniiyor muydu?”

“Iyi derken?”

“Yani kaybolmadan 6nce,” diye devam etti Jessica ada-
min gozlerinin i¢ine bakarak. “Garip davrandigi olmus muy-
du?”

Harrison Gordon’in aln1 boncuk boncuk terlemisti ama
silme geregi duymadi. “Hayir, gérdiigiim kadanyla hayir. Cok
iyi goriiniiyordu. Neden sordunuz?”

“Sadece bilmek istedim. Disarida bekleyecegim.”

“Tesekkiirler.”

Jessica kapiy1 kapatt.

Harrison derin bir nefes verdi. Simdi ne olacakti? ona
dosyay1 vermeliydi, zira aksi halde bu siipheleri iizerine ¢ek-
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mekten bagka bir ise yaramazdi. Ama elbette dosyay1 gekme-
ceden ¢ikartip oldugu gibi ona veremezdi. Hayir. Birkag daki-
ka bekleyecek, dosyalarin bulundugu odaya gidecek, kizin
dosyasiyla 6zel olarak ilgilenecek ve sonra dosyayla birlikte
geri donecekti.

Jessica Culver’in neden bu dosyaya ihtiyaci oldugunu dii-
stindii. Unuttugu bir sey mi vardi acaba?

Hayir. Bundan kesinlikle emindi.

Son bir yilin1 hergeyin bitmis olmasi i¢in umut ve dua
ederek gecirmisti. Ama tahmin etmeliydi, bunu bilmeliydi. Bu
tip meseleler asla tam olarak bitmezdi. Bir yerlerde saklanip
orada kok salarlar, daha da giiglenirler ve yeniden saldiriya
geemek i¢in hazirhk yaparlardi.

Kathy Culver 6liip topragin altina gémiilmiis filan degil-
di. Bir hayalet gibi meydana gikivermis Harrision’a dadanmig
¢1glik atiyordu.

Intikam g1ghklar:.

Myron ofisine ger déndii.

“Win iki kere aradi,” dedi Esperanza. Seni gérmek isti-
yor. Hem de hemen gimdi.”

“Gidiyorum.”

“Myron?”

“Ne var?”’

Esperanza giizel siyah gézleriyle ciddi ciddi bakiyordu.

“Dondii mii? Yani Jessica’dan bahsediyorum.”

“Hayir. Sadece birkag isi oldugu i¢in gegici olarak gel-
mis.”

Esperanza siipheyle bakti. Myron bu konuyu fazla uzat-
mak istemiyordu. Artik ne diigiinecegini o da tam olarak bilmi-
yordu.
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Merdivenleri ikiser ikiser tirmandi. Win’in odasi iki kat
yukaridaydi, ama arada bir meditasyonla baska katlara da ulas-
t1g1 oluyordu tabii. Biiyiik ¢elik kapiy1 agtiginda o bitip tiikken-
mez giiriiltii bir anda akin etti kulaklarina. Bu biiyiik ve genis
alanda insanlar birer karinca gibi hi¢ durmadan hareket halin-
deydi. Iki, belki de ii¢ yiiz ¢aliyma masas1 oraya buraya alelade
atilmig halilar gibi goriinityordu. Uzerlerinde masada en az iki
bilgisayarin bulundugu masalarin arasinda bélme yoktu.

Degisik agilarda oturmus yiizlerce adamin iizerinde be-
yaz bir gémlek, kravat ve pantolon askis1 vardi. takim elbise-
lerinin ceketleri sandalyelerinin arkasina asilmigti. Maalesef
kadinlarin sayis1 ok ama ¢ok azdi. Adamlarin hepsi telefonda
karsidaki kisiyle bagira ¢agira konusuyordu. Hepsinin ses tonu
aymyd: sanki. Hepsi sanki birbirlerinin ikizi gibiydiler.

Lock-Horne Yatirim ve Menkul Degerler’e hosgeldiniz.

Alt1 katin hepsi hemen hemen ayni1 goriiniim sergiliyor-
du. Aslinda Myron, Lock-Horne un sadece bir katta oldugunu
ve asansoriin her biiyiik sirkette oldugu gibi on dérdiincii kat-
tan on dokuzuncu kata kadar hangi numaraya basmis oldugu-
nuza bakmadan sadece tek bir katta durmaya ayarlandigin
diisiiniirdii. Ardi ardina ofislerin dniinden gegerek sirketin ¢eh-
resini inceledi. Buralan biiyiik sefler, patronlar, Yatirnm ve
Menkul Degerler diinyasinda da Biiyiik Ureticiler diye adlan-
dinilan iist diizey yetkililere ayrilmst1. Igerideki yapay 151k yii-
ziinden sararip solmus “amelelerin” tersine bu biiyiik iiretici-
lerin odalarinin kocaman pencereleri vardi ve igerisi giin 1§1-
gindan oldukga fazla nasibini aliyordu.

Win’in kosedeki odasindan asagi bakildiginda hem kirk-
yedinci cadde hem de Park Avenue ayaklar altindaydi. Ben bir
para babasiyim diye bagiran, eski Amerikan tarziyla dogsenmis
bir odaydi burasi. Koyu renk lambrili duvarlar, orman yesili
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hali, kanath iskemleler, Win her ne kadar hayatinda hig tilki
gormemis olsa da duvarda asihi bir tilki avi tablosu...

Myron igeri girdiginde masif mese agacindan yapilmis,
hemen hemen bir ¢imento karma makinasi kadar agir ¢alisma
masasinda oturmus bilgisayar ¢iktilarini inceliyordu Win. Ma-
sanin iizeri bu bilgisayar ¢iktilariyla doluydu. Kagitlarin tizer-
lerindeki yesil ¢izgiler haliyla tam bir uyum halindeydi.

“Su telefon giizeli Jerry’yle randevun nasil gegti bu sa-
bah?”

“Telefon giizeli mi?”

Win giiliimsedi. “Biitiin sabah bunu diistindiim.”

“Zahmete degdi ama.”

Win’in, “Jerry” dedigi su Gary adindaki ciliz adamla olup
bitenleri anlatti Win’e. Win arkasina dayanip parmak uglarim
birlestirerek dinledi Myron’1. Myron daha sonra da Otto Bur-
ke’le aralarinda gegenleri anlatti ona. Win 6ne dogru uzandi.

“Otto Burke tam bir hergele,” dedi sozciikleri teker teker
sOylemeye dikkat ederek, “Sanirim onunla 6zel olarak konus-
mamin zamani geldi.” Myron’dan destek almak istermis gibi
bakt1 ona.

“Yo hayir, heniiz degil. Liitfen.”

“Yani hala umudun var 6yle mi?”

“Evet. Bana s6z ver Win. Ona bulagsmayacagina dair s6z
ver.”

Uzgiin oldugu her halinden belli oluyordu. “Tamam, iste-
digin gibi olsun,” dedi Win homurdanarak.

“Beni neden gérmek istedin séyle bakalim.”

“Ah,” Win’in yiizii yeniden gerildi. “Suna bir baksana.”

Bilgisayar ¢iktilarini topladi ve kaba bir sekilde yere att.
Kagitlarin altinda bir siirii dergi duruyordu. En iistteki derginin
adi Climaxx’t1. Baglhigin altinda s6yle bir yazi okunuyordu:
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“Zevkinizi iki katina gikartmak i¢in iki dergi bir arada.” Zeki-
ce satis tekniklerinden biri. Win iskambil kagid1 karistirir gibi
sayfalar havalandirdi.

“Alt1 adet dergi,” dedi.

Myron dergilerin adlarina bakti. Climaxx, Licks, Jiz, Qu-
im, Orgasm Today ve tabii ki Nips. “Hepsini Nickler mi ¢1-
kartmis?”

“Evvet. Gergekten siipersin.”

“Senelerdir antrenman yapiyorum, normaldir. Ee? Ne ol-
mus onlara?”

“Isaretledigim sayfalara bir goz at istersen.”

Myron Climaxx’le basladi. Kapaginda bu sefer kendi me-
mesini yalayan bagka bir ucube daha vardi. Ne marifet ama!
Win isaretledigi sayfalar deri bir ayragla ayirmisti. Porno der-
gilerin i¢inde deri ayraglar. Aerobik yaparken sigara i¢gmek gi-
bi bir sey.

Isaretlenen sayfada yazanlar ¢ok tamidikti. Myron’in mi-
desine yine bigaklar saplanmaya baglamigti.

Canh sohbet—Sana uygun kiz seg!

Yine Nips’te oldugu gibi sayfada boylu boyunca her bir
sirada dorder kiz olmak {izere ii¢ sira halinde dizilmis kizlar
vard1. Birden en altta sagdan ikinci siraya kaydi gozleri. Yine
aym yazi: “Istedigin her seyi yaparim!” Telefon numaras, iic-
ret, her sey aymydi: 1-900-344-SEKS DUSKUNU. Dolar
3.99/dak. Visa ve MasterCard gegerlidir. Ama fotograftaki kiz
Kathy Culver degildi.

Hizli hizli sayfanin geri kalan yerlerine gozatti. Fotograf
disinda bagka her sey ayniydi. Aym Uzakdogulu kiz 6zel istek-
leri bekliyor, aym popo becerilsin diye yalvariyordu ve bu ara-
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da “kii¢iik memeler” hala biiylimemis, yerli yerinde duruyor-
du.

“Biitiin bu ilanlar bu alt1 derginin hepsinde aynen var.”
diye agikladi Win. Ama Kathy Culver’in resminin bulundugu
tek dergi Nips.”

“Cok ilging,” diye diistindii Myron bir an. “Anlagilan bi-
zim Nickler ilan verenlerle paket anlagmalar yapiyor. Hani ti¢
ilan yeri fiatina alt1ilan yeri gibi bir sey. “

“Aynen oyle.”

“Ama biri Nips dergisine Kathy’nin resmini koyuver-
mis.” Myron derginin adin1 telaffuz etmeye aligmigti. Artik ken-
dini kirli hissetmiyordu bu ad1 séylerken.

“Hatirladin m1? Nickler bize derginin satiglarinin ¢ok ko-
tii gittigini sOylemisti.” dedi Win.

Myron evet anlaminda bagin salladi.

“Dogruymus. Digerlerinin hepsi biitiin gazetecilerde ra-
hatlikla bulunmasina ragmen Nips’i aramadigim yer kalmadi.
Sonunda ancak kirk ikinci caddedeki bir porno sarayinda bula-
bildim.”

“Ve biitiin bunlara ragmen,” diye ekledi Myron. “Otto
Burke bir kopyasin1 bulmayi nasil olduysa basarabilmis.”

“Aynen dyle. Eminim sen de bunun arkasinda Bay Bur-
ke’iin olabilecegini diigiiniiyorsun benim gibi.”

“Bu diigiince kafamdan gegmedi degil.”

Kapi ¢alind1. Esperanza igeri girdi.

“Senin su el yazis1 uzmanin telefonda. Win’inkine bagh-
yorum.”

Win telefonu agip Myron’a uzatt.

“Alo?”

“Selam Myron. Ben Swindler. Az 6nce bana vermis oldu-
gun iki 6rek lizerinden gegtim.”
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Myron, Swindler’a Nips’in bulundugu zarfi ve ayrica

Kathy’nin el yazisindan bir 6rnek vermisti.

“Eee? Sonug?”
“Birbirleriyle uyusuyorlar. Ya zarfn iizerindeki yazi onun,

ya da ¢ok ustaca bir taklit.”
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Myron midesinin bulandigini hissetti. “Emin misin?”
“Kesinlikle.”

“Aradigin i¢in sagol.”

“Tamam, bir sey degil.”

Myron telefonu Win’e uzatt.

“Yazilar uyusuyorlar miymis?” diye sordu Win.
“Evvet.”

Win arkasina dayanip giiliimsedi. “Oh be!”



BOLUM 11

Myron koridorda gordiigii Ricky Lane’e dogru kostu. Ug
aydir gormemisti onu. Daha da irilesmisti Ricky. Jet’ler buna
memnun olacaklardi.

“Burada ne artyorsun?”’ diye sordu Myron.

“Win’le bir randevum vardi,” dedi Ricky siritarak, “me-
najerimin emrettigi gibi.”

“Menajerinin dediklerini yaptigin goérmek giizel.”

“Her zaman. Ciinkii adam isi biliyor.”

“Ve asla bir miisteriyle tartiymaz.”

Ricky giildii. “Baksana, Christian’in kampa sokulmadig-
n1 duydum.”

Haberler jet hiziyla yayiliyordu. “Nereden duydun bunu?”’

“WFAN’dan.”

WFAN, New York’un baslica spor radyolarindan biriydi.
“Onunla konustun mu?”

Ricky suratini ast1. “Christian’la m1?”

“Evvet.”

“Onunla son kolej magimizdan beri konugmadim. Bir bu-
cuk senedir yaklagik.”
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“Arkadas oldugunuzu saniyordum.” Hatta Myron Chris-
tian’a, Ricky tarafindan tavsiye edildigini diisiiniiyordu.”

“Sadece takim arkadasiydik,” dedi Ricky hig istifini boz-
madan. “Hig¢ dost olmadik.”

“Ondan hoslanmiyor musun yoka?”

Ricky omuzunu silkti. “Oyle sayilir. Higbirimiz ondan
hoslanmaz.”

“Biz dedigin kimler ki?”

“Takimdaki ¢ocuklar.”

“Neden?”

“Uzun hikaye. Anlatmaya degmez.”

“Aslinda ilgimi gekti.”

“Soyle sdyleyeyim o zaman,” dedi Ricky.” Christian biz-
lere gore biraz fazla miikkemmeldi, anlatabildim mi?”

“Yani benmerkezli mi mesela?”

Ricky bir an durup diisiindii. “Tam olarak dyle degil. Ya-
ni aslinda agik olmak gerekirse kiskanglik vardi igin iginde. Ch-
ristian sadece iyi olmakla kalmayp. .. kahretsin, o siiperdi. Ina-
nilmazdi. Simdiye kadar gérdiigiim en iyi oyuncuydu.”

“Yani?”

“Yani aynisini digerleritiden de bekliyordu.”

“Hata yaptiklarinda milletin isine mi kangiyordu peki?”

Ricky yeniden durdu ve bagini salladi. “Yo hayr, boyle
bir sey de degil.”

“Sende salaklagsma belirtileri gérmeye basladim Ricky.”

Ricky Lane yukari, agag1 sonra saga, sola bakti. Cok hu-
zursuz bir hali vardi. “Bunu agiklayamiyorum. ¢ok ince eleyip
stk dokudugumuzu diisiinebilirsin ama tiim dikkatlerin iizerinde
toplanmasina sinir oluyordu gocuklar. Yani mesela takim ha-
linde iki sampiyonada birinci olmamiza ragmen sadece Chris-
tian’dan bahsediyordu herkes.”
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“Ben onunla yapilan biitiin roportajlar dinledim. Hep ar-
kadaglarinin hakkim vermisti.”

“Evvet, tabii. Tam bir centilmen,” dedi Ricky miithis alay-
c1 bir ses tonuyla. “Bu basarilar ‘takimin ¢abasi sonucu’ elde
edildi diyordu. Kahretsin! Bunlar onu basina daha da fazla sev-
dirdi. Takimdaki ¢ocuklar ona reklam oburu diyorlardi biliyor
musun? Aslinda kendi reklamim yapiyordu. Cocuklar ¢ok faz-
la popiiler olmakla sugluyorlardi onu.”

“Peki ya sen? Sen de mi onlar gibi diigiiniiyordun?”

“Bilmiyorum. Belki de. Aslinda gergek su ki, ondan hig-
bir zaman hoglanmadim. Futbol disinda hig¢bir ortak noktamiz
yoktu. O sapina kadar tagrali bir beyaz, ben ise sehirli bir siya-
him. Yani bu ikilinin anlagabilmesi miimkiin degildi zaten.”

“Hepsi bu kadar m1?”

Bagin1 yarim sallad1. “Sanmirim evet. Ama bu ¢ok gegmiste
kald1 artik. Neden bu konuyu ag¢tim ki sanki. Artik hi¢ 6nemi
yok. Christian ortama uyum saglayamadi, hepsi bu. Sanirim
iyi bir ¢ocuktu aslinda. Her zaman ¢ok nazikti. Ama nezaket
denen sey soyunma odasinda pek islemez, bilirsin.”

Evet, Myron bunu ¢ok iyi bilirdi. Soyunma odasinda an-
cak cinsiyet ayrimi yapanlar, saka yollu homofobik oldugunu
sOyleyen magolar ragbet goriirdii.

“Gitmem lazim. Win nerede kaldigimi merak ediyordur
simdi.”

“Tamam, sonra goriisiiriiz .”

Ricky tam késeyi déonmek tizereydi ki, Myron’in aklina
baska bir sey geldi. “Bana, Kathy Culver hakkinda ne soyleye-
bilirsin?”

Ricky’nin yiizii bembeyaz olmustu. “Ne olmus ona?”

“Onu tanir mydin?”

“Biraz. Yani ¢eyrek final magimizdaki ponpon kizlardan
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biriydi. Ama aramizda 6zel bir iligki olmadi hig. “ Yiizii eksi-
misti. “Neden soruyorsun?”

“Peki popiiler ve sevilen bir kiz miyd: yoksa ondan da
Christian gibi nefret mi ediliyordu?”

Ricky’nin gozleri siginak arayan bir kug gibi kocaman
agildi. “Bak Myron. ikimiz de birbirimize her zaman ¢ok agik
olduk. Oyle degil mi?”

“Evet.”

“Bu konuda bagka higbir sey sdylemek istemiyorum. O
6ldii. O yiizden onu rahat birakalim.”

“Bu ne demek simdi?”

“Higbir sey demek degil. Onunla ilgili konusmak istemi-
yorum. Tamam mu1? Tiiylerim diken diken oluyor. Sonra gorii-
siirtiz.”

Ricky arkasindan Reggie White kovaliyormus gibi kosar
adimlarla uzaklasti Myron’in yanindan. Myron onun arkasin-
dan bakt1. Bir ara onu takip etmeyi diisiindii ama bunun dogru
olmayacagina karar verdi. Ricky bugiinliik daha fazla bir sey
sOylemeyecekti.
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Esperanza kapidan igeri uzatti kafasimi. “Biri ya da daha
dogrusu bir yaratik seni gérmek istiyor.”

Myron sessiz ol der gibi bagini salladi. Odaya girdiginden
beri kulaklik kafasindaydi. “Bak, simdi bir igim var. Bir diisiin
bak bakalim bu ¢ocugun derecesini nasil yiikseltebiliriz. Cok
iyi bir oyuncu. Tesekkiirler.” Kulaklig1 bagindan ¢ikartti. “Kim-
mis?”

Esperanza suratini ast1. “Aaron. Soyadim séylemedi.”

Soylemesi de gerekmiyordu zaten. “Onu igeri gonder.”

Aaron’1 goriince kendini zamanda yolculuga ¢ikmig gibi
hissetti Myron. Hala ¢ok iri yariydi. Daha heniiz iitiilenmis gi-
cir gicir beyaz bir takim elbise giymisti. iginden gémlek yerine
bir siirii gelismis gogiis kas: fiskiryordu. Corap da giymemis-
ti. Saglan oldukga fiyakal bir sekilde kesilmis, Pat Riley tarz
arkaya taranip briyantinlenmisti. Aylak aylak dolasan ziippe-
lere benziyordu. Marka giines gozliikleri takmug, bocek ilac
gibi kokan bir parfiim siiriinmiigtii. Ona sorsaniz kendini “iki
dirhem bir ¢ekirdek” sanirdi.

Yayvan yayvan giiliimsedi. “Seni gérmek ¢ok giizel My-
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ron.”

El sikigtilar. Myron onun kadar kiitiirdetemedi parmakla-
rint. Bunun i¢in ¢ok yaslanmigt1 artik. hem Aaron bu konuda
Myron’dan kat be kat iistiindii. “Otur liitfen.”

“Harika bir yer, ” dedi Aaron o kendine has hareketiyle,
yarasa gibi kollarim agarak. Giines gozliiklerini gosterigli bir
sekilde gikartti. “Isyerine bayildim. Gergekten muhtesem.”

“Sagol.”

“Cok merkezi. Manzarasi da miikemmel ayrica.”

“Kiralik yer ariyorsan yardimci olabilirim.”

Hayatinda duydugu en siiper espriymis gibi abartili bir
sekilde kahkahalar att1 Aaron. “Yo hayir,” dedi, “Bir odaya t1-
kilip kalmak bana gore is degil. Ozgiirliigiime diigkiiniim ben.
Her igimi tek bagima halletmeyi severim. Kimse beni bir ¢alig-
ma masasina zincirleyemez.

“Vay canina. Cok etkilendim Aaron. Gergekten ¢ok etki-
lendim.”

Bunun iizerine yeniden kahkahalar att1 Aaron. “Ah My-
ron, bir nebze olsun degismemigsin. Seni gordiigiime gercek-
ten ama ger¢ekten ¢ok mutlu oldum.”

Birbirlerini liseden beri gormemislerdi. Birbirlerine diig-
man iki lisede okumuslardi. Myron, New Jersey’deki Livings-
ton Lisesi’nde, Aaron ise West Orange High’daki lisede. ki
rakip takim senede iki kez mag¢ yapar ve bu maglar olduk¢a
zevkli bir ¢ekismeyle gegerdi.

O zamanlar koca okiiz lakaplh Todd Midron, Myron’in
en yakin arkadagiydi. Todd oldukga iri yar1 ama ¢ok yumusak
kalpli, peltek peltek konusan bir gocuktu. Ikisi Lorel-Hardy gi-
biydiler. Ayrica, Myron’1in o zamana kadar tan1g1 en saglam ¢o-
cuktu.

Todd tek bir kavgada bile yenilmemigti. Cok giiglii ol-
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dugu i¢in kimse yanina yaklagmaya cesaret edemezdi. Son si-
niftayken Aaron, Myron’a bir ¢elme takip yaralamigti. Todd
buna oldukga 6fkelenmis ve Aaron’1n lizerine yliriimiistii. Aa-
ron, Todd’un suyunu ¢ikartmigti. Myron arkadagina yardima
kogmus ama Aaron onu da bir giizel pataklamigti. Bu arada
Todd’un iizerinde metodlu olarak ¢aligmaya devam ederken
iyice hagat olmug kurbaninin degil Myron’in suratina bakiyor-
du. Doviis bittiginde Todd’un surati taninamayacak bir et y151-
ni1 haline gelmisti. Tam dort ay hastanede yatt1 ve yaklagik bir
sene boyunca genelikle dolasti.

“Hey,” dedi Aaron ekranda oynayan fimi gostererek
“Woody Allen. Obiirii kimdi ya?”

“Diane Keaton.”

“Tamam ya, Diane Keaton.”

“Senin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu Myron.

Aaron koca govdesini Myron’a dogru ¢evirdi. Traglan-
mis gogsiinden neredeyse kor edici goz kamastirica bir 151k
parhyordu. “Sanirim benim i¢in yapabilecegin bir sey var My-
ron. Aslinda ikimizin de birbirimiz i¢in yapacagimiz bir sey

2

var.

“Oyle mi?”

“Senin bir rakibini temsil ediyorum. Aranizda bir anlag-
mazlik olmus. Miisterim bunu barnis¢il yollardan halletmek is-
tiyor.”

“Simdi de avukathiga m1 soyundun Aaron?”

Giiliimsedi. “Tam olarak degil.”

“Demek oyle.”

“Chaz Landreaux adindaki gengten s6z ediyorum. Senin
sirketin MB Spor Ajans1’yla yakin zamanda bir kontrat imza-
lamig.”

“Bu ismi ben koydum.”

117



Harlan Coben

“Anlamadim.”

“MB Spor Ajans! ismini ben buldum.”

Aaron yeniden giiliimsedi. Bu seferki giiliisii gergekten
¢ok samimiydi. Otuz iki disini birden gostermisti. “Kontratta
bir problem var.”

“Neymis, soyle bakalim.”

“Bak, Bay Landreaux TruPro’dan Roy O’connor’la da
bir kontrat imzalamig. O kontratin tarihi seninkinden 6nce. E
tabii burada bir problem var yani. Senin kontrat gegersiz anla-
yacagin.”

“Bence birakalim da bu problem mahkemede ¢6ziilsiin.”

Aaron derin bir nefes ¢ekti. Miisterim hukuki ihtilaftan
kaginmanin herkes i¢in en iyi ¢6ziim olacagin diisiiniiyor. “

“Oyle mi? Cok sasirdim dogrusu. Peki miisterinin teklifi
nedir?”

“Bay O’Connor emeklerinin kargiligini verecek.”

“Pek comertmis.”

“Evet oyle.”

“Peki ya kabul etmezsem?”

“Konunun oralara kadar gelmeyecegini umuyoruz.”

“Peki ya gelirse?”

Aaron i¢ini ¢ekti, ayaga kalkti1 ve Myron’a dogru egildi.
“Seni ortadan kaldirmaya mecbur kalacagim.”

“Abra Kadabrayla m1?”

“Hayur, 6liimle.”

Myron kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Aman Tanrim,
korkudan solugum kesildi.”

Aaron yine giildii, ama bu sefer giiliiglinde mizahin zerre-
si yoktu. “Su garajda sergiledigin tekvando gosterinden habe-
rim var. Ama doviistiigiin herif salak bir kas yiginindan bagka
bir sey degildi. Ben ona benzemem. Profesyonel boks hayatim
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oldu bilirsin. Jujitsuda siyah kusak sahibiyim, ayrica tam bir
aikido ustastyim. Oldiirdiigiim insanlar oldu.”

“Ozgecmisin fena degilmis.”

“‘Sana basitge anlatayim Myron. Bizimle inatlagirsan seni
oldiirtirtim.”

“Odiim koptu, tir tir titriyorum.”

Aslinda bu kadar alayci konugmasina ragmen o kadar da
cesur degildi Myron ama korktugunu géstermemesi gerektigi-
ni de gayet iyi biliyordu. Aaron gibiler havlar ama 1sirmazdi.

Aaron yine giilmeye bagladi. Bugiin haddinden fazla giil-
miigtii. Ya ¢ok neseli olur, ya da burnundan solurdu. ikisinin
arasi yoktu onun igin. Arkasim doniip kapiya yoneldi. “Seni son
kez uyariyorum. Ya Landreaux Bay O’Connor’la yaptig1 an-
lagmaya sadik kalir, ya da ikinizi de baliklara yem yaparim.
Seni severim Myron. Bagina kotii bir sey gelmesini istemem.
Ama anlaman lazim.”

“Is istir degil mi?”

“Kesinlikle.”

Esperanza kapida belirdi.

Aaron ona sinsi sinsi giilimsedi ve “Suna da bakin!” de-
dikten sonra ¢apkin ¢apkin goz kirpti. Esperanza oracikta so-
yunmamak i¢in kendini zor tutmugtu.

“Ikinci hatt1 al,” dedi.

“Bunu iyi dinle Myron,” diye ekledi Aaron son bir kez
siritarak. “Boylece durumun ciddiyetini anlarsin belki. Ve
unutma. Baliklar yem ister.”

“Baliklar yem ister. Bu 6zlii sozii aklimda tutacagim.”

Aaron bir kez daha Esperanza’ya goz kirpt1 bir 6piiciik
gonderip oday: terketti.

“Cok ¢ekici bir adam.”

“Kim artyor?”
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“Chaz Landreaux.”

Myron kulakhigini takti. “Alo?”

“Pislik herifler annemin evine gitmisler!” diye bagirdi
Chaz. “Aletimi koparip anneme postalayacaklarini séylemis-
ler. Anneme ya! Bunu anneme soéyliiyorlar!”

Myron elinde olmadan yumrugunu siktigim hissetti. “Ica-
bina bakacagim,” dedi yavasga. “Annen bir daha rahatsiz edil-
meyecek.”

Oyun sona ermisti. Artik harekete gegme zamaniydi.

Win’e, Roy O’Connor’dan bahsetme zamam gelmisti ar-
tik.

Olumsuz hava kogullar nedeniyle okullarin tatil edildi-
gini 6grenen bir ¢ocuk gibi sevindirik bir ifade vard yiiziinde
Win’in. “Roy O’Connor,” dedi.

“Zarar gormesini istemiyorum. Bana s6z vermen lazim.”

Win her an uykuya dalacak gibi bakiyordu. Her ne kadar
tamam dese de ona inanmamasi gerektigini biliyordu Myron.
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Palisades Meydani’ndaki Baumgart Cafe. Bir zamanlar
ne kadar da sik gelirlerdi buraya.

Peter Chin onlar1 kapida kargilams, Jessica’y: gérdiigiin-
de gozleri biiylik bir seving ve saskinlikla faltag gibi agilmgti.

“Bayan Culver! Sizi gordiigiime o kadar memnun oldum
ki anlatamam!”

“Ben de seni gordiigiime memnun oldum Peter.”

“Her zamanki gibi ¢ok giizelsiniz. Restoranima renk kat-
timz.”

“Selam Peter,” dedi Myron.

“lyi tamam, sana da merhaba,” deyip onu pas gectigini
belirtti el isaretiyle Peter Chin. Tiim dikkatini Jessica’ya ver-
migsti. Yilan derisinden siislii ayakkabilar1 dahi Jessica’ya olan
ilgisini degistirmiyordu. “Biraz kilo vermissiniz sanki Bayan
Culver.”

“Washington’in yemekleri buraninkiler kadar iyi degil.”

“Komik,” dedi Myron. “Ben de Jessica’nin biraz tombul-
lagtigim diistiniiyordum oysa.”

Jessica goz ucuyla Myron’a bakti. “Sen bittin artik.”
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Baumgart’s, New Jersey Englewood’da kurulmus {inlii bir
restorandi. Elli y1l boyunca geleneksel Musevi mezeleri, hari-
ka dondurmasi ve tathlartyla iin yapmusti. Peter Chin restorani
sekiz yil 6nce devraldiginda bu geleneksel tatlar1 devam ettir-
di ve ayrica eyaletin en iyi modemn Cin yemeklerini meniiye
ekledi. Bu kaynagma miithis tutmugtu. Pekin 6rdegi, susaml
eriste, ¢ikolatali milk shake, patates kizartmasi ve tath olarak
da ¢ikolata soslu dondurma. Insanlar genelde bunlan siparis
ediyordu. Myron ve Jessica beraber yagarlarken haftada en az
bir kez buraya gelirlerdi.

Myron genelde Win ve Esperanza’yla beraber, bazen de
tek bagina bu aligkanlig1 devam ettiriyordu. Jessica’yla ayril-
diklarindan beri ¢iktig1 kizlarin higbirini Baumgart’s a getir-
memisti.

Peter bar1 gecip onlar1 modern sanati temsil eden koca-
man bir tablonun altindaki bir kabine oturttu. Ya Cher ya da
Barbara Bush’un bir portresiydi bu. Belki de ikisinin birden.
Kim oldugunun anlagilmasi olduk¢a zordu.

Myron ve Jessica sessizce masalarma oturdular. ikisinin
de tizerine birden bir kasvet ¢okmiistii. Yeniden aym mekanda
birlikte olmak. Ikisi de gegmisteki mutlu giinlerini diisiiniip gii-
zel bir nostalji yapacaklarim sanmiglardi ama aksine miithig
bir sekilde gergindiler.

“Buray1 6zlemisim,” dedi Jessica.

“Dogrudur.”

Elini uzatip Myron’inkini tuttu. “Seni de 6zledim.”

Yiizii kipkirmizi olmus, sanki yeryiiziindeki tek erkege
bakiyormus gibi heyecanla Myron’a bakiyordu. Myron’in kal-
bi sikist1, neredeyse nefesi kesilmigti. Sanki diinyada o an sa-
dece ikisi kalmig gibiydi.

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”
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Jessica giiliimsedi. “Ne? Inanmiyorum! Myron Bolitar
sOyleyecek bir sey bulamiyor demek.”

“Yetenekli Bay Ripley’im tabii degil mi? Ne? Ripley
ama.”

Peter yanlarina geldi. Dogrudan soze girdi. “Baslangi¢
olarak gevrek ordek pargalar1 ve ¢am fistikli kagitta giivercin
yavrusu verecegim. Ana yemek 6zel soslu yumusak kabuklu
yengeg, Baumgart’s usulii istakoz ve karides olacak.”

“Tathy1 biz se¢sek?”” dedi Myron.

“Hayur, segemezsiniz. Myron, sana pekan cevizli turta ve-
recegim. Ve bayan Culver iginse.” Yangmacilarda merak uyan-
diran spikerler gibi bir tavir takinarak durdu.

Jessica giiliimsedi. “Yoksa...”

Peter evet anlaminda bagim salladi. “Vanilyali gofret ve
muzlu pudingli pasta. Sadece tek bir parga kalmist1 ve senin
i¢in ayirdim.”

“Senin gibisi yok Peter.”

“Her erkek yapardi. Sarap getirmediniz mi yoksa?” Ba-
umgart’s miisterilerin disaridan kendi istedikleri igkiyi getir-
dikleri restoranlardandi.

“Unuttuk,” dedi Jessica. Goz kamastirici giizelligiyle Pe-
ter’e giilimsedi. Bu hi¢ de adil degildi. Bakislarindan biiyiilen-
memek imkansizdi. Giiliigii insan1 resmen mahvediyordu.

“Sizin i¢in digaridan bir sise aldiririm. Kendall-Jackson
Chardonnay olur mu?”

“lyi bir hafizan var,” dedi Jessica.

“Hayir. Sadece 6nem verdigim seyleri hatirlarim.” Myron
yeter artik der gibi gozlerini oynatti. Peter yavagca basini egdi
ve yanlarindan ¢ekildi.

Jessica, Myron’a doniip giiliimsedi. Korkuyordu. Kendini
caresiz ama ayn1 zamanda da miithis sekilde mutlu hissedi-
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yordu.

“Uzgiiniim,” dedi Jessica.

Myron bagini salladi. Agzim agmaya korkuyordu.

“Yani demek istedigim...” Bir an nasil devam edecegin-
den emin olamadi Jessica.

“Hayatta sayisiz hatalar yaptim,” dedi. “Aptalin tekiyim
ben. Kendi kendime zarar veriyorum.”

“Hayir,” dedi Myron. “Sen mitkemmel birisin.”

Jessica’nin sesi aglayacak gibi gikiyordu. Elini kalbinin
iistiine koydu.

“Su pembe gozliiklerini ¢gikart ve beni bir kez olsun oldu-
gum gibi gor liitfen.”

Bir an diisiindii Myron.

“Mancha’li Adam’da” Dulcinea’nin Don Kisot’a séyledi-
gi gibi. Tek bir farkla. Orada Dulcinea pembe gozliiklerden
degil bulutlardan bahsediyordu.”

“Cok etkilendim.”

“Win’in arabasinda ¢aliyordu da.”

Jessica 6niindeki su bardagiyla oynuyor, suyla kiigiik dai-
reler ¢iziyor ve sonra yaptig: eseri kontrol ediyordu. “Sana ne
sOylemeye calistifimdan emin degilim,” dedi en sonunda. “Ne
yapmak istedigimden de emin degilim. “Kafasimi kaldirip My-
ron’a bakti. “Son bir itirafim daha olacak.”

Myron bagini salladi.

“Sana geldim, zira yardim edebilecegini diisiindiim. Bu
dogruydu ama tek sebebi bu degildi.”

“Biliyorum. Uzerinde ¢ok fazla kafa yormak istemiyo-
rum. Korkuyorum ¢iinkii.”

“Peki simdi ne yapacag1z?”

Sansliydi Myron. Jessica konuyu fazla uzatmamusti ¢iin-
kii. “Kiz kardeginin dosyasini alabildin mi?”
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“Evet.”

“Bakmaya zamanin oldu mu?”

“Hayur, daha yeni aldim.”

“O zaman neden simdi birlikte bakmiyoruz?”

Tam o anda gevrek 6rdek pargalariyla cam fistikli kagitta
giivercin yavrusu geldi. Jessica sar ve kalin bir zarf ¢ikartip
act1. “Neden ilk 6nce sen bakmiyorsun?”

“Tamam,” dedi Myron. “Ama yemeklerden biraz da bana
birakacagina soz ver.”

“Orasini garanti edemem.”

Myron hizli hizli kagitlara bakmaya basladi. En iistte
Kathy’nin okul sicili vards. Ik sene sonunda iigyiiz kisi i¢inde
onikinci olmugtu. Fena degildi bu sonug. Ama son sinifa kadar
notlan 6yle bir diigmiistii ki, ancak elli sekizinci olarak tamam-
layabilmisti okulu.

“Son sinifta notlan ¢ok diigmiis,” dedi Myron.

“Kiminki diigmiiyor ki?” diye kars1 atakta bulundu Jessi-
ca. “Aptalca hatalar yapmustir da ondan.”

“Olabilir.” Ama genelde son simifta A’lik 6grenciler B’-
ye, bilemedin C’ye diiserlerdi. Jessica gibi birden E’lere ya da
F’lere degil. Disiplin notlar1 da bir siirii kural tanimazlik yi-
ziinden oldukga diismiistii. Ve sadece son dénemde. Cok ilgingti
bu. Ama belki de 6zel bir anlam yoktu.

“Bugiin neler yaptigin1 anlatsana biraz,” dedi Jessica bir
yandan yemegini yerken.

Boyle obur gibi yemek yerken dahi ¢ok ¢ekiciydi. Myron,
Win’in alt1 dergi lizerinde yaptif1 aragtirma sonucu kesfi anlat-
t1 ona.

“Peki bu ne anlama geliyor?” diye sordu Jessica. “Yani
resminin sadece bir dergide olmas1?”

“Emin degilim.”
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“Ama bir fikrin vardir mutlaka.”

Evet. Vardi. Ama Jessica’ya bir sey sdylemek igin heniiz
cok erkendi. “Heniiz higbir fikrim yok.”

“Telefon sirketinde ¢alisan arkadasindan bir haber var
m1?”

Evet anlaminda bagini salladi Myron. “Biz gittikten sonra
Gary Grady iki telefon goriigmesi yapmig. Biri Hot Desire Ya-
ymnevi’nden Fred Nickler’e. Digeri de sehirdeki bir yere. Oray1
aradigimizda telefon cevap vermedi. Ama bilgi giiniin ge¢ sa-
atlerinde gelmisti bana ona bakarsan.”

“Peki ya yazi uzmani ne oldu?”

Hig eveleyip gevelemeden dogrudan konuya girmek en
iyisiydi. “Iki yaz1 da birbirine uyuyor. Ya hakikaten Kathy’nin
kendisinin, ya da ¢ok iyi bir taklit¢inin yazis1.”

Elindeki siirekli hareket halinde olan gubuklar birden ya-
vagladi. “Aman Tanrim.”

“Evet.”

“Peki 0 zaman yasiyor mu demek bu?”

“Bir ihtimal. Bagka bir sey de ¢ikmadi. O zarf 6lmeden
once de kendisi tarafindan yazilmis olabilir. Ya da dedigim gi-
bi yazisini ¢ok iyi taklit etmigler.”

“Abartiyorsun.”

“Cok emin degilim ama. Eger hayattaysa nerede peki?
Neden bdyle yapiyor?”

“Belki de kagirilmigtir. Belki boyle yapmaya zorlaniyor-
dur.”

“Zarf yollamaya m1? Kim abartiyor acaba?”’
“Peki bagka ve daha iyi bir agiklaman var m1?” diye sor-
du Jessica.

“Heniiz degil. Ama iizerinde ¢alistyorum.” Yeniden dos-
yaya geri dondii Myron. “Otto Burke diye birini duydun mu
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hig¢?”

“Aym zamanda Titan’larin da sahibi olan su plak sirketi
patronu mu?”

“Aynen 6yle. Onun da dergiden haberi olmus.” Myron hiz-
I1 bir sekilde Titans Stadyum’unda olanlar1 anlatt.

“0O zaman Otto Burke’iin bu iste parmag1 oldugunu mu
diistiniiyorsun?”

“Otto’nun bir amaci var. O da Christian’1 ucuza kapatmak.
Bir de ¢ok parasi var tabii. Buda Christian’a neden Oyle bir
dergi gonderildigini agiklayabilir.”

“Christian’a bir mesaj vermek istedi aslinda,” diye ekle-
di Jessica.

“Aynen oyle.”

“Peki Otto Burke kardesimin yazisin1 nasil taklit edebi-
lir ki?”

“Bir uzmana yazdirmigtir. Ne olacak ki?”

“Peki yaz1 6rmegini nereden bulmus olabilir?”

“Kimbilir? O kadar da zor olmasa gerek.”

Gozleri parildadi Jessica’nin. “O zaman biitiin bunlar diiz-
mece miydi yani? Biitiin bunlar anlagma i¢in mi yapildi?”

“Olabilir. Ama ben senin gibi diigtinmiiyorum.”

“Neden?”

“Bazi taslar yerine oturmuyor da ondan. Neden Burke
bunun i¢in bu kadar ugragsin ki? Sadece bir fotograf gonder-
mesi yeterli olurdu. Yani bir dergiye koymasina hi¢ gerek yok-
tu. Bir fotograf yeterdi.”

Myron’in disiincelerine bir cankurtaran simidine sarilir
gibi sik1 siki yapismigti Jessica. “Dogru diisiiniiyorsun,” dedi.

“Bir sey daha var,” diye devam etti Myron. “Otto dergiyi
nereden buldu?”’

“Belki adamlarindan biri bir gazetecide gérmiistiir.”
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“Cok diigiik bir ihtimal. Su Nips denen dergi ¢ok ¢ok az
miktarda basiliyormus.” Nips ad1 yine igrendirmisti Myron’1.
“Yani adamlarindan biri bu dergiyi bir yerden bulacak da, igine
bakacak da, Kathy’yi fotografindan taniyacak... Tekrar soylii-
yorum, ¢ok ¢ok diigiik bir ihtimal.”

Jessica parmaklarini siklatt. “Ona da biri gondermis ola-
bilir.”

Olabilir anlaminda bagin1 oynatti Myron. “Hem dogru.
Sadece Christian’a génderilmis olmayabilir de.”

“Nasil bulacagiz peki?”

“Uzerinde ¢alistyorum.”

Myron, Jessica kara deligi tarafindan yutulmadan bir par-
ca gevrek 6rdekten kapmay1 bagarabildi. Cok lezzetliydi. Son-
ra yeniden Kathy’nin dosyasina geri dondii. Reston’a bagladi-
ginda da koétii notlar devam ediyordu. Ama ikinci dénemde
notlan dikkat ¢ekecek sekilde yiikselmeye baglamigti. Bunun
sebebini sordu Jessica’ya.

“Saninmkoleje uyum saglamigti. Tiyatro grubuna katilds,
ponpon kiz oldu, Christian’la gikmaya bagladi. ilk somestrde
ani ortam degisikligine alisamamus olabilir. Bu hep yasanan
bir sey.”

“Hayir. Sana katilmiyorum.”

“Pek ikna olmuga benzemiyorsun.”

Omuzunu silkti. Myron Bolitar. Bay Siipheci.

Dosya Kathy’nin tavsiye mektuplariyla devam ediyordu.
Ug mektup vardi. Lise rehberlik 6gretmeni onun igin “Az gé-
rilliir sekilde iistiin yetenekli” , tarih 6gretmeni “Hayat cosku-
su bulagicr”, Ingilizce 6gretmeni “Kathy Culver son derece ze-
ki, hazircevap ve mizah yetenegi ¢ok giiclii biri,” yazmisti. Gii-
zel yorumlardi bunlar. Bazi yazilarin hizla {izerinden gegtikten
sonra en son sayfaya g6z gezdirdi.
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“Vay canina.”

“Ne oldu?” diye sordu Jessica.

Kathy’nin Ridgewood Lisesi onikinci siniftan Ingilizce
Ogretmeninin yazdig yaziy1 uzatti ona. A. Bay Grady.

Nam-1 diger “Jerry” Grady.
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Myron telefonun sesiyle sigrad. Jessica’y1 goriiyordu rii-
yasinda.

Ayrnntilan hatirlamaya galigt.

Ama hepsi kiigiiciik parcalara ayrilmis ve birkag sinir bo-
zucu sahneyi ardinda birakarak kafasindan ugup gitmisti. Ya-
nindaki masa saati yediyi gosteriyordu. Biri saat yedide evin-
den antyordu Myron’1. Bu birinin kim oldugunu tahmin edebi-
liyordu.

“Alo?”

“Gilinaydin Myron. Umarim uyandirmadim seni.”

Myron sesi tanimigt1. Giiliimseyip cevap verdi.

“Kimsiniz?”

“Roy O’Connor.

“Bildigimiz Roy O’Connor m1?”

“Ah evet. Saninm. Ajans Roy O’Connor.”

“Stiper ajans Roy O’Connor,” diye diizeltti Myron. “Bu
saatte sesinizi duyma gerefini neye borgluyum acaba?”

“Goriigebilir miyiz diye soracaktim.”

Sesi belirgin bir sekilde titriyordu.
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“Elbette Roy. Benim ofisimde tamam m1?”

“Oh hayir olmaz.”

“Senin ofisinde o zaman.”

“Olmaz.”

Myron yatakta dogruldu. “Ben yer adlar1 s6yleyeyim sen
de sicak sicak sicak, soguk soguk soguk de istersen.”

“On dordiincii caddedeki Reilly’s i biliyor musun?”’

“Evet.”

“Arkada sag taraftaki kabinde olacagim. Beraber 6gle ye-
megi yeriz. Tabii senin i¢in de uygunsa.”

“Harika Roy. Beni tanirsin degil mi? Yakama bir ¢igek
takmama gerek yok yani.”

“Tabii ki tanirnm.”

Myron telefonu kapatip giilimsedi. Demek Win geceya-
ris1 onu ziyaret etmisti. Hem de sicacik yataginda horul horul
uyurken. Her zaman ise yarardi.

Yataktan kalkti. Yukaridaki mutfaktan annesinin sesini
duydu. Babasi televizyon izliyordu. Bolitar’larda sabahin er-
ken saatleri hep boyle gegerdi. Bodrum kapisi agildi.

“Uyandin m1 Myron?” diye bagirdi annesi.

Myronmis. Ne kahrolasi bir isim. Miithis nefret ediyordu
isminden. Dogdugunda agz1 burnu yerinde oldugu, tavsan du-
dakh filan olmadig;, ve bu kadar miikemmelligi kendisine faz-
la gordiikleri i¢in anne babasi ona Myron adin1 vermislerdi
herhalde.

“Evet, uyandim,” diye cevap verdi Myron.

“Baban ¢orek almig. Masaya koydum, sicak sicak yer-
sin.”

“Tesekkiirler.”

Yataktan kalkip merdivenlerden yukar ¢ikti. Bir eliyle
derhal kesmesi gerektigini diisiindiigii sakalini sivazliyor, di-
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geriyle de goéziiniin kenarindaki ¢apaklar1 temizliyordu. Ba-
basi iizerinde Adidas esofmanlar, elinde bir ¢érek kiigiik oda-
daki kanapeye uzanmisti. Her sabah oldugu gibi televizyon-
daki sabah sporunu izliyordu.

“Gilinaydin Myron, masada ¢orek var, al ye.”

“Tamam tesekkiirler.” Annelerle babalar birbirlerini hi¢
duymazlar miydi allah agkina?

Mutfaga girdi. Annesi atmigina yaklagmasina ragmen go-
riintiisiiyle kirk bes, hareketleriyle sanki on altisinda bir geng
kiz gibiydi.

“Diin aksam geg¢ geldin,” dedi.

Myron homurdandi.

“Saat kact1 geldiginde eve?”

“Cok gecti gergekten. Saat on bile olmamigt1.” Myron
Bolitar. Gecelerin adamu.

“Eee, anlat bakalim.” Annesi rahat ve umursamaz dav-
ranmak i¢in kendini zorlar gibiydi. “Kiminleydin?” Bayan kur-
naz soru uzmant.

“Kimseyle degildim.”

“Kimseyle degil miydin? Biitiin gece yalniz miydin ya-
ni?”

Myron 6nce sagina sonra da soluna bakti. “Spotlar ve
elektrik kablolar1 nerede?”

“Tamam Myron. Benim i¢in hava hos. Eger sdylemek is-
temiyorsan...”

“Evet. Sana s6ylemek istemiyorum.”

“Tamam. Bir kizla miydin?”

“Anneee...”

“Tamam, tamam, sormadim farzet.”

Telefona gidip Win’in numarasim g¢evirdi. Sekizinci ga-
listan sonra ciliz, kuru kuru 6ksiiren bir ses agti telefonu.
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“Alo?”

“Win?”

“Evet?”

“Sen iyi misin?”

“Alo?”

“Win?”

“Evet.”

“Neden bu kadar ge¢ cevap verdin telefona?”

“Alo?”

“Win?”

“Kimsiniz?”

“Myron.”

“Myron Bolitar m1?”

“Kag¢ Myron taniyorsun sen allah agkina?”

“Myron Bolitar?”

“Yok. Myron Rockefeller.”

“Bunda bir yanliglik var,” dedi Win.

“Ne?”

“Hem de biiyiik bir yanlighk.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“En 1yi arkadasim oldugunu sdyleyen herifin teki sabahin
yedisinde beni ayaga dikiyor.”

“Uzgiiniim. Saatin kag oldugunu tamamen unutmusum.”
Win sabahin erken saatlerinde rahatlikla aranabilecek tipler-
den degildi. Duke’ta okurlarken Win dglenden once yataktan
kalkmazdi. Myron’in simdiye kadar rastladigi en uykusu agir
insand1. Diger yandan Myron’in anne babasiysa ufacik bir ses-
te yataga dikilip, daha horozlar 6tmeye baglamadan kalkan tip-
lerdi. Myron bodrum katina tasinmadan 6nce gece de ayni se-
naryo siirekli tekrarlanip dururdu.

Mesela, Myron sabah saat tigte tuvalete gitmek i¢in kalk-
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tiginda ve parmak uglarinda anne babasinin yatak odasinin
oniinden gegerken babasi sanki kasik arasina bir damla buzlu
su damlatilms gibi panik halinde uykusundan uyanir ve “Kim
var orada?” diye bagirirdi.

“Benim baba.”

“Sen misin Myron?”

“Evet baba.”

“lyi misin oglum?”

“Cok iyiyim baba.”

“Orada ne igin var? Hasta misin yoksa?”

“Sadece tuvalete gidiyordum baba. Biliyorsun ¢ok uzun
zamandir tek bagima tuvalete gidebiliyorum.”

Win ve Myron, Duke’ta ikinci siniftayken i¢inde Win’e
gore “Hafif gicirdayan” Myron’a gore ise “Uzerinden silindir
gecen bir 6rdek gibi viyaklayan” bir ranza olan kampiisiin iki
kisilik odalarinin en kiigiigiinde kaliyorlardi. Bir sabah ikisi
de mig1l migil uyurlarken camdan igeri biiyiik bir giiriiltiiyle
bir futbol topu girmisti. Cam o kadar biiyiik bir giiniltiiyle pat-
lamugti ki biitiin yurt yataklarindan firlamis ve o devasa meteo-
run Myron’la Win’e bir zarar verip vermedigini kontrol etmek
i¢cin odalarina kogsmustu. Myron pencereden asagidakilere bir
glizel soviip sayarken yurtta kalanlar da i¢ ¢amasirlan ve giy-
silerle kaph yerlerin iizerinde tepinerek kiifiir etmeye bagla-
miglardi. Birbirini takip eden baginislar o kadar artmist1 ki kah-
ve molasi veren yurt bekgisine kadar gitmisti sesler.

Win ise iizerinde kirtk cam dolu battaniyesiyle higbir sey-
den habersiz uyumaya devam ediyordu.

Bir sonraki gece ranzanin altinda yatan Myron karanlkta
Win’e seslendi. “Win?”

“Evet?”

“Senin uykun neden bu kadar agir?” Ama Win uykuya
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dalmis ve cevap vermemisti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Win telefonda.

“Diin gece her sey yolundayd: galiba.”

“Bay O’Connor seni hila aramadi m1 yoksa?”

“Aradi.” Iste bu kadar. Daha fazla ayrint1 vermese de
olurdu.

“Biliyordum,” dedi Win. “Ne kadar etkili biri oldugumu
sorgulamak i¢in beni aramadigim biliyordum.”

“Kathy Culver Ridgewood High’da okurken sadece bir
kez, o da dordiincii siniftayken A almis. Bil bakalim 6gretmeni
kimmis.”

“Kimmig?”

“Gary Grady.”

“Himm. Seks hatlan ve bir Ingilizce hocasi. Cok ilging
bir mesleki karigim.”

“Bence bu sabah gidip su Bay Grady’yi gormeliyiz.”

“Okula m1 gidecegiz?”

“Elbette. Sen ve ben ¢ocuklariyla son derece alakal bir
anne babay1 oynayacagiz.”

“Anne babay1 m1?”

“Evet. Bakalim su escinsellige yaklagimi nasilmig ada-
min.”

Win giildii. “Cok eglenecegiz.”
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“Onu nasil bulacagiz?” diye sordu Win.

Saat dokuz bugukta gelmislerdi Ridgewood Lisesi’ne.
Tam 6grencilerin pencere kenarinda oturup okulun bitisini sa-
birsizlikla bekledikleri sicak bir Haziran giiniiydii. Sanki bii-
tiin okul yaz tatiline ¢ikmug gibi bina ve civarinda tek bir hare-
ket bile yoktu.

Myron okulun bu zamanlarinin ne kadar hiiziinlii gegtigi-
ni hatirladi bir an. Aklina bir fikir gelmisti.

“Haydi gidip yangin alarmim ¢aligtiralim.”

“Pardon? Anlayamadim.”

“Boylece herkes digar ¢ikar. Biz de onu daha rahat gore-
biliriz.”

“Cok aptalca bir fikir,” dedi Win.

“Hem hep bir yangin alarmi ¢aligtirmak istemigimdir.”

“Sonuglarina sen katlanirsin o zaman.”

Okula girdiklerini kimse farketmedi. Kapida ne bir bekgi
ne bir kilit ne de bir kamera vardi. Burasi siradan, tipik bir sehir
okuluydu. Yangin alarmu girisin yakinlarinda bir yerlerdeydi.

“Cocuklar, siz siz olun bunu evde denemeyin,” dedi My-
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ron kendi kendine ve geker ¢gekmez alarm galmaya bagladi, ar-
dindan da ¢ocuklarin baginiglari. Myron bu cesur davranigin-
dan dolayi kendini iyi hissetmisti. Arada bir bunu yapmanin
ona iyi gelecegini diisiindiiyse de birilerinin onu geri zekah sa-
nabilecegi ihtimalini géze alarak bu diisiincesinden vazgegti.

Win kapiy1 ardina kadar agti1 ve yangin sorumlusu gibi
davranarak ¢ocuklara “Tek sira halinde liitfen, Tek sira halinde
litfen, ve unutmayin: Yalnizca atesi engelleyebilirsiniz.” diye
talimatlar verdi.

Myron, Grady’yi gosterdi. “Bingo!”

“Nerede?”

“Bak koseyi doniiyor. Solda. Beyefendi pek tarz giyini-
yor.”

Gary Grady’nin iizerinde Century 21’den alinma sar bir
ceket ve Keith Partridge tarzi turuncu ¢izgili pantolon vardi.
Cani sikkin goriiniiyordu.

“Selam Jerry.”

Grady basini ¢evirip sesin nereden geldigine bakti. “Be-
nim adim Jerry degil.”

“Evet. Daha 6nceden de sdylemistin. Ama sana Fred Nick-
ler’le i yaptiginda kisaca Jerry diyorlar, 6yle degil mi? Esas adin
Gary Grady.

Etraftaki ¢ocuklar birden durdular.

“Haydi bakalim, durmak yok, yiiriimeye devam,” diye
bagird1 Gary.

Ogrenciler yeniden istemeye istemeye, asila asila yiirii-
meye koyuldular.

“Su sabirsiz 6gretmenler,” dedi Myron.

“Cok miiteessir oldum,” dedi Win.

Gary’nin zayif yiizii gittikge geriliyordu. Bagka kimse
duymasin diye onlara iyice yaklagti.
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“Belki sohbetimize daha sonra devam edebiliriz,” diye
fisildadi.

“Sanmam Gary.”

“Dersin tam ortasindaydim.”

“Sik1 memeler dersi,” dedi Myron.

Win bir kagini1 kaldird: “Siki memeler mi?”

“Dersin ad1,” dedi Myron. “Hem hobilerine de uygun ay-
n1 zamanda.”

Win bir an durup diisiindii. “Tamam ya dogru olabilir.”

Myron déniip Gary’ye bakti. “Yangin alarmu bir siire da-
ha ¢alacak. Sonra 6grencileri yeniden igeri sokmak belli bir
zaman alir. Sonra koridorlarda bir siire oyalanacaklar. O zama-
na kadar igimizi ¢oktan halletmis oluruz zaten.”

Gary kollarimi gégsiinde kavusturdu. “Hayir.”

“0O zaman ikinci segenege gecelim.” Myron Nips dergisi-
ni gikartt1. “Su sevgili 6gretmenimizle goster ve ne oldugunu
anlat oynayalim.”

Gary elleriyle yumruk yapip agzina gétiirdii ve hafifge
oksiirdii. Uzaktan itfaiye arabasinin sirenleri duyuluyordu. “Ne-
den bahsettiginizi bilmiyorum,” dedi ¢ocuklardan birka¢ adim
uzaklagarak.

“Seni takip ettim.”

“Ne?”

Myron derin bir nefes ¢ektikten sonra 6fkesini belli ede-
rek konugmaya bagladi. “Diin Hoboken’deydin. Porno dergile-
re ilan vermek i¢in kiralanan bir posta kutusundan bir mektup
aldin. Sonra Glen Rock’taki evine gittin, beni goriince panik-
leyip o malum dergilerin sahibi Fred Nickler’i aradin.”

“Seni amator sey,” dedi Win tiksintiyle.

“Simdi bu konuyu ister seninle, ister okulun yonetim ku-
ruluyla goriisebiliriz. Se¢im tamamen sana ait.”
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Gary saatine bakt1. “Iki dakikamz var.”

“Cok iyi,” diyerek sag tarafi isaret etti Myron. “Su 6gret-
menler tuvaletine gidelim. Sanirim sende anahtar1 vardir.”

“Evet.”

Tuvaletin kapisini agt1 Gary. Myron hep 6gretmenler tu-
valetinin nasil bir yer oldugunu, 6grenci tuvaletlerinden ¢ok
farkli olup olmadigin1 merak ederdi. Her bakimdan siradan bir
yerdi.

“Evet igte buradayiz. $imdi ne soracaksaniz sorun.”

“Su ilandan bahset biraz.”

Gary yutkundu. Biiyiik adem elmasi yumruklan savusg-
turmaya ¢alisan bir boksoriinki gibi asag1 yukari inip ¢ikiyor-
du. “O konuyla ilgili higbir sey bilmiyorum.”

Myron ve Win bakistilar.

“Kafasini klozete sokabilir miyim dersin?” diye sordu
Win.

Gary iyice diklesti. “Eger beni korkutmaya galigiyorsaniz
hi¢ ige yaramaz sdyleyeyim.”

“Ne olur, bir kerecik sokup ¢ikaralim,” dedi Win.

“Heniiz degil,” diye cevap verdi Myron ve dikkatini yeni-
den Gary’ye verdi. “Seni bitirmek gibi bir niyetim yok Gary.
Sen igini yapiyorsun. Ben sadece senin Kathy Culver’la olan
baglantin1 merak ediyorum.”

Gary’nin dudaklarinin istii terlemisti. “Ogrencilerimden
biriydi.”

“Biliyorum. Neden Nips’te fotografi var peki? Hem de
senin verdigin ilanda?”

“Hig fikrim yok. Ilk kez diin gordiim ilan1.”

“Ama o senin ilanin degil mi?”

Bir an tereddiit etti. “Tamam,” dedi. “Itiraf ediyorum. Bay
Nickler’in dergilerine ilan veriyorum. Buna kars1 ¢ikan bir
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yasa yok. Ama o ilana Kathy’nin resmini koyan ben degilim.”

“Kim peki?”

“Bilmiyorum.”

“Ama seks hatt1 islettigini itiraf ediyorsun.”

“Evet. Kimseye zararim yok. Fazladan para kazanmak
i¢in yaptyorum.”

“Bir prens daha,” dedi Myron. “Ne kadar kazaniyorsun
peki?”

“Bu seks hatlarinin ¢ok popiiler oldugu zamanlarda ayda
yirmi bin dolar kazaniyordum.”

Myron kulaklarina inanamamigsti. “Seks hattindan ayda
yirmi bin dolar m1?”

“Seksenlerin ortasinda evet. Devlet ise el atip 900°1ii hat-
lardan vergi almaya baglamadan 6nce. Simdi ayda sekiz bin
kazanirsam kendimi sanslh hissediyorum.”

“Kahrolasi biirokratlar,” dedi Myron. “Peki Kathy Culver
bu ise nasil karigmis olabilir?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani Gary, bu ayki sayidaki ilaninda bir fotografi vardi
ya, ondan bahsediyorum.”

“Dedim ya, benim bununla higbir ilgim yok.”

“Yani diyorsun ki senin 6grencin olabilir ama bu tama-
men bir tesadiif.”

“Evet.”

“So6z veriyorum kafasimi suda fazla birakmayacagim,”
dedi Win. “Liitfen, liitfen.”

Myron bagini salladi. “Ona kolejdeyken methiyeler diizen
bir referans yazis1 yazmigsin, degil mi?”

“Kathy harika bir 6grenciydi.

“Peki bagka?”

“Eger Kathy ile olan iligkimin 6grenci 6gretmen iligkisi
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disinda oldugunu ima ediyorsaniz...”

“Aynen bunu ima ediyordum, evet.”

Bir kere daha kollarini1 gégsiinde kavusturdu Gary. “Buna
cevap vermeyecegim. Ve ayrica bu sohbetimizi burada bitiri-
yorum.”

Gary onlara da 6grencilerine davrandig gibi davraniyor-
du. Ogretmenler bazen gergek hayatmn bir okul sinifindan fark-
It olugunu unuturlardi.

“Sok kafasini sunun i¢ine,” dedi Myron.

“Biiyiik bir zevkle.”

Gary, Win’den ii¢ bes santim daha uzundu. Parmak ugla-
rinda dogruldu ve Win’e meydan okurcasina bakti. “Senden
korkmuyorum,” dedi Gary.

“Birinci yanligini yaptin.”

Win en hassas kameranin bile yakalayamayacag bir hizla
firlayip Gary’yi elinden kavradi, biiktii ve alagag etti. Hapki-
do hareketi. Gary fayans doseli yere diistii. Win dirsegine bas-
t1. Hafif ¢e. Fazla ac1 vermeden. Kimin kontrolii elinde tuttugu-
nu bildirmek i¢in sadece.

“Kahretsin,” dedi Win.

“Ne?”

“Biitiin tuvaletler tertemiz. Sinir oldum simdi.”

“Kafasii batirmadan once i¢ini biraz doduralim mi?” di-
ye sordu Myron.

Gary’nin yiizii kire¢ gibiydi. “Kimseye soylemeyecegini-
ze bana s6z verin,” dedi zorla.

“Bize gergegi sOyleyecek misin peki?”

“Evet. Ama kimseye sOylemeyeceginize yemin etmeniz
lazim. Ne okul miidiiriine ne de bagka hi¢ kimseye.”

“Tamam,” dedi Myron, Win’e isaret ederek. Win adamu
birakti. Gary elini ¢ekti ve kétii muamele gérmiis bir kopek
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yavrusuymus gibi oksadi.

“Kathy’yle ben bir ara beraber olduk,” dedi.

“Ne zamandi bu?”

“O son sinifta okurken. Birkag ay siirdii sadece. Hepsi
bu. O zamandan beri de onu gérmedim, yemin ederim.”

“Hepsi bu kadar m1 yani?”

Gary bagini salladi. “Bagka higbir sey bildigim yok. Res-
mi bagka biri koymus olmal1.”

“Gary, eger yalan soyliiyorsan...”

“Size yemin ederim yalan s6ylemiyorum.”

“Tamam,” dedi Myron. “Gidebilirsin gimdi.”

Gary aynada {istiinii bagin1 diizeltmeye bile zaman bula-
madan hizli adimlarla tuvaletten ¢ikt1.

“Pis herif,” dedi Win. “Ogrencileri bastan ¢ikartma, seks
hatlan filan, adam siibyancinin teki.”

“Ama sikligindan hig taviz vermiyor dogrusu,” dedi Win.
“Sirada ne var?”

“Su aragtirmamuz bitirecegiz. $imdi okul miidiiriine gi-
dip su Bay Grady’nin miifredat dis1 faaliyetlerinden bahsede-
cegiz.

“Kimseye sOylemeyecegine dair s6z vermemis miydin
adama?”

Myron omuzunu silkti. “Yalan séyledim.”
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Jessica, Myron’a tesekkiir edip telefonu kapatti. Sersemle-
migti. Sallana sallana mutfaga gidip oturdu. Annesi ve erkek
kardesi Edward ona baktilar.

“Tatlim,” dedi Carol Culver, “Sen iyi misin?”

“Cok iyiyim,” dedi zorla Jessica.

“Kiminle konustun telefonda?”

“Myron’la.”

Sessizlik.

“Kathy’yle ilgili konustuk.”

“Ne oldu?” diye sordu Edward.

Erkek kardesini asla Ed, Eddie, Ted gibi kisaltmalarla ¢a-
girmazlardi. O hep Edward olarak kalmist1. Sadece bir sene-
dir kolejde okumasina ragmen daha simdiden IYBS - Interaktif
Yoneticilik Bilgisayar Sistemleri—adli, birgok saygin sirket
i¢in sistem yazilim1 hazirlayan bir sirket kurmustu. Iste de ev-
de oldugu gibi sadece bir blucin, ve 6rnegin iizerinde “Tagima-
ciliga Devam” gibi abuk sabuk yazilar yazan igreng tigortler
giyerdi. Simdiye kadar bir tane bile kravati olmamisti. Kadinsi
denebilecek, genis bir yiizi, porselen gibi piiriizsiiz bir cildi
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vardi Kirpikleri bir kadimi kiskangliktan gatlatabilecek uzun-
luktaydi. Asker gibi ¢ok kisa kesilmis saglar ve tigortlerinde-
ki kisa ve 6z ciimleler Edward’in gurur duydugu sey hakkinda
bir ipucu verebiliyordu: EN I'YI ALET BILGISAYARCILAR-
DIR.

Jessica derin bir nefes aldi. Artik gésterirsem acaba ayip
olur mu, alinirlar mi1 gibi detaylarla kafa yormak istemiyordu.
Cantasini ag1p i¢inden Nips dergisini ¢ikartti. “Bu dergi bir iki
giin once ¢ikmus.” Dedi.

Kapag iistte kalacak sekilde masaya att1. Annesinin yiizii
o anda sagkinlik ve tiksintiyle karigik bir ifade aldi.

Edward hig renk vermedi. “Bu da ne boyle?” diye sordu.

Jessica hizhh hizl sayfalan gevirip “Iste bu,” dedi sadece
Kathy’nin alt siradaki resmini gostererek. Sanki bu malumat
g6z ve beyin arasinda bir yerlerde pusuda bekliyormus gibi
gordiiklerini kavramalar1 Sadece birkag¢ saniye siirdii. Carol
Culver hafifce inledi. Ciglik atmamak i¢in ellerini agzina go-
tiirdii. Edward’in gozleri birer kiigiik ¢izgi halini aldi.

Jessica onlara herhangi bir yorum yapma firsati birakma-
dan “Dahasi var,” dedi.

Annesi kafasini kaldirip bog bos bakti. Korkung goriinii-
yordu. Sanki iginde yanan ates soguk esen son bir kuvvetli riiz-
gérla tamamen s6nmiis gibi artik gézlerinde hi¢bir hayat be-
lirtisi kalmamigt1

“Derginin gonderildigi zarftaki el yazisini incelendi. Kat-
hy’ninkiyle tamamen uyuyor.”

Edward derin derin solumaya bagladi. Carol tir tir titreyen
bacaklariyla zar zor sandalyeye oturdu ve hag ¢ikardi. Gozleri
dolmustu.

“Yani hayatta m1?” diye sordu giigliikle.

“Bilmiyorum.”
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“Ama bir ihtimal hayatta,” diye lafa karigti Edward.

Jessica evet anlaminda bagim salladi. “Her zaman bir ihti-
mal vardir.”

Bir an hepsi sustu.

“Ama daha fazla bilgiye ihtiyacim var,” diye devam etti
jessica. “Kathy’nin bagina ne geldigini bulmam lazim. Neyin
onu bu kadar degistirdigini.”

Edward’in gozleri yeniden kisildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Kathy’nin lisedeki Ingilizce 6gretmeniyle bir iligkisi ol-
mus. Son siiftayken.”

Yine sustular. Ikisi de bu haber karsisinda sasirmisa ben-
zemiyorlardi pek.

“Hayranimizin adi Gary Grady. Kendisi itiraf etmis.”

“Hayir,” dedi annesi kisik bir sesle. Basini egdi. Boynun-
daki hag bir sarkag gibi sallaniyordu. Aglamaya bagladi. “Sev-
gili Isa, liitfen benim bebegim olmasin...”

Edward ayaga kalkti. “Tamam artik, yeter Jess.”

“Hayir, yetmez.”

Edward ceketini kapt1 ve “Ben ¢gikiyorum,” dedi.

“Bekle, nereye gidiyorsun?

“Hosca kalin.”

“Ama bunu konusmamiz lazim.”

“Hadi ya sen de.”

“Edward...”

Arka kapiy1 hizla garpip kosarak ¢ikti.

Jessica annesine dondii. Higkiriklar1 insanin yiiregini par-
caliyordu. Bir iki dakika onu seyrettikten sonra arkasina doniip
mutfagi terketti.

Myron restorandan igeri girdiginde Ray O’Connor gok-
tan arka masaya kurulmustu bile. Bardag: bostu ve agzina bir
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buz pargasi almig emiyordu. Bir karinca yuvasinin yaninda pu-
suya yatmis bir karinca yiyen gibi ¢ikiyordu sesi.

“Selam Roy.”

O’Connor ayaga kalkma zahmetini gostermeden eliyle
oturmasi i¢in igaret etti ona. Altin yiiziikler tombul ve soluk renk-
li elindeki diiriimlere gémiilmiistii adeta. Tiraklar manikiir-
liydii. Kirkbes ellibes arasi bir yastaydi. Gergekten tahmin
etmek ¢ok zordu. Kellesmeye baglayan ¢ogu erkek gibi 6nde-
ki varolan saglarin1 arkaya dogru taramisti.

“Gtizel yermis burasi Roy,” dedi Myron. “Arka taraflarda
bir masa, log bir ortam, yumusak romantik bir miizik. Eger se-
ni tanimasaydim...”

O’Connor bagini salladi. “Bak Bolitar, Buddy Hackett
gibi komik biri oldugunu sandigini biliyorum ama yeter ta-
mam m1?”

“Sanirim ¢igekleri masadan kaldirtmigsin... Buddy Hac-
kett m1 dedin?”

“Konugsmamiz lazim.”

“Seni dinliyorum.”

Bir bayan garson masalarina geldi. “Ne igeceksiniz bey-
ler?”

“Bir tane daha,” dedi Roy bardagini isaret ederek.

“Peki ya siz?”

“Yoo-Hoo’nuz var m1?” diye sordu Myron.

“Sanirim var.”

“Tamam, Cok iyi. O zaman ondan rica edeyim.”

Garson kiz yanlarindan ayrildi. Roy bagini sallayip “Yoo-
Hoo’ymus” diye mirildandi kendi kendine.

“Bir sey mi dedin?”

“Senin su kiralik katil bozuntusu diin aksam bana geldi.”

“Ama once seninkiler bana gelmisti,” dedi Myron.
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“Benim ilgim yok o olayla.”

Myron ona siipheyle bakti. Bakislarindan “Hadi oradan
sende” diyordu adeta. Garson igkileri masaya getirdi. Roy
Martini’sinden hayat iksirine kavugmus gibi koca bir yudum
aldi. Ebedi centilmen Myron ise tam tersine Yoo-Hoo’sunu
biiyiik bir keyifle agir agir yudumluyordu.

“Bak Myron,” diye devam etti O’Connor. “Durum bu.
Landreaux’yla anlagmay1 ben yaptim. Ona belli bir para ver-
dim. Her ay parayla besledim onu.”

“Ama onunla yaptigin anlagma yasalara uygun degildi.”

“Bu tiir ¢aligan ilk ben degilim.”

“Ne de son. Nereye gelmek istiyorsun Roy?”

“Bak. Sen beni tanirsin. Nasil ¢aligtigim bilirsin.”

Myron evet anlaminda bagini salladi. “Evet, diizenbaz he-
rifin tekisin.”

“Cocuga gozdagi vermis olabilirim. Bu dogru. Bunu daha
once de yapmisim bagkalarina. Ama hepsi bu. Bagka kimseyi
herhangi bir sekilde incitmis degilim. *

“Tabii tabii. Kesin dyledir.”

“Bu olanlar diger sporcularin kulagina giderse mahvolu-
rum, biterim ben.”

“Hadi ya? Aman ne iiziicii bir durum.”

“Bolitar. Bana yardimci olmuyorsun.”

“Qyle bir niyetim yok zaten.”

O’Connor koca bir yudum daha mideye indirip Martini
bardagim bogalttiktan sonra garson kiza bir tane daha getirme-
si i¢in igaret etti. “Yanlis kigilerle muhattap oldum,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Kumar oynadim. Altindan kalkamayacagim borglarin
altina girdim.”

“Yani bu borglarin iginin bir kismini alip gétiirdii.”
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Roy evet anlaminda basini salladi. “Simdi adamlar beni
kontrol altinda tutuyorlar. Senin su diin aksam gonderdigin ar-
kadasin.” Win’den bahsederken sesi titriyordu. “Dedigini yap-
mak isterdim ama buna giiciim yok artik.”

Myron bir yandan umarim ¢ikolata dudagimin iistiinde
biyik gibi bir iz olugturmamistir diye diistinerek Yoo-Hoo’sun-
dan bir yudum daha aldi. “Arkadasim bunu duymaktan mem-
nun olmayacak.”

“Ona sana saldiran adamlarin benimle ilgisi olmadigini
sOylersin.”

“Peki kim onlar?”

Roy arkasina dayanip bagini salladi. “Bunu sana soyleye-
mem. Ama sunu bil ki, para kazanmak i¢in oynuyorlar ve bi-
zim igimiz hakkinda tek bir ey bildikleri yok. Herkesi sindirip
korkutarak dediklerini yaptirabileceklerini diisiiniiyorlar.”

“Landreaux da var mi1 bu herkesin iginde? ”

“Landreaux ve sen. Landreaux’ya zarar vermek istiyorlar,
seni de oldiirmek. Bagina 6diil koydular neredeyse.”

Bir yudum daha aldi Myron igkisinden. Gayet yavas ve
istifini bozmadan.

“Hi¢ endiselenmis gibi goriinmiiyorsun.”

“Oliim beni kahkahalarla giildiiriir,” diye cevap verdi
Myron. “Aslinda giildirmek degil de, 6liimle hafiften dalga
gegiyorum desem daha dogru olur.”

“Tanrim! Sen kag¢ig1in tekisin.”

“Yiiziine karg1 giilmiiyorum tabii. Arkasindan.”

“Bolitar, bence bu hi¢ komik degil.”

“Evet,” dedi Myron. “Hi¢ komik olmadig1 dogru. “Sen-
den onlar arayip bu saldirilar1 durdurmalarini istiyorum.”

“Sen beni hi¢ dinlemedin galiba. Onlar1 kontrol edemem
ben.”
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“Eger benim bagima bir sey gelirse arkadagim ¢ok iiziile-
cek ve bunu senden bilecektir.”

Roy yutkundu. “Ama benim giiciim yetmez. Bana inan-
man lazim.”

“Adlarin1 ver bana.”

“Yapamam.”

Myron omuzunu silkeledi. “O zaman belki yan yana gé-
miiliiriiz. Romantik olmaz m1?”

“Eger agzimi agarsam beni oldiiriirler.”

“Arkadagimin farkh bir sey yapacagini m1 saniyorsun?”’

Roy o anda miithis bir tedirginlik hissetmisti. Igkisinin
son kalintilarin1 da midesine indirmeye ¢alisti, agzina bir buz
daha alip emmeye baglad1 yine. “Su siirtiik hala igkimi yenile-
medi.”

“Eee? Kim bunlar Roy?”

“Benden hig¢bir sey duymadin tamam mi1?.”

“Tamam.”

“Onlara s6ylemeyeceksin degil mi?”

“Annemin iizerine yemin ederim séylemeyecegim.”

Roy bir buz daha att1 agzina. “Ache.”

“Herman Ache mi?” diye sordu Myron. Cok sasirmigti.
“Herman Ache mi var bu olaylarin arkasinda?”

Roy bagini sallad1. “Ve kardesi Frank. Kontrolden ¢ikmig
durumda. O sapik herifin bundan sonra ne yapacagini bilmi-
yorum.”

Frank Ache. Tabii ya. Herman Ache siiriiyle insan1 peri-
san etmis New York gangsterlerinden biriydi. Ama kardesi
Frank o kadar bela bir herfiti ki Herman onun yaninda bir me-
lek sayilirdi. Aaron Frank gibi biriyle ¢aligmaktan ¢ok mem-
nundu hi¢ kuskusuz.

Iyi haber degildi bunlar. “Bana sdylemek istedigin baska
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bir sey var m1?” diye sordu Myron.

“Hayir. Sadece kimsenin zarar gérmesini istemiyorum.”

“Stiper birisin Roy. Sadece kendini diigiinmemen giizel.”

O’Connor ayaga kalkti. “Sana s6yleyecek bagka bir ge-
yim yok.”

“Yemek yiyecektik hani.” dedi Myron.

“Tek bagina ye. Hesab1 ben dderim.”

“Ama sen yanimda olmadan 1smarlamanin ne tadi var
ki?”

“Neyse canim. Kendi kendine takil igte.”

Myron eline meniiyii aldi. “Denerim.”
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Bagka kimi aramali?

Aslinda sorunun cevabinin apagik ortada oldugunu far-
ketti Jessica.

Nancy Serat. Kathy’nin oda arkadas: ve ayn1 zamanda en
yakin arkadasi.

Jessica babasinin ¢aligma masasina oturdu. Isiklar séndii-
rillmiis, panjurlar siki sik1 kapatilmisti. Ama giines 15181 o ka-
dar hinzirdi ki yine de aradan bir yerlerden sizmay1 basarmigti.
Adam Culver ¢aligma odasini ilge morgunun ¢imento duvarli,
resmi, kasvetli, 6liimii hatirlatan havasindan miimkiin oldu-
gunca uzak dekore etmeye ¢aligmig, sonugta karman ¢orman
bir seyler yapmusti. Bir siirii penceresi olan oda duvarlar par-
lak sartya boyanmisti. Beyaz formika bir masa ve etrafta ya-
pay ¢igekler ve bir siirii oyuncak ayicik. Odanin sicak bir at-
mosferi vardi Sanki zorlama yapilmig gibi. Sizi giilmekten
yerlere yatiran ama bir yandan da hafif korkutan bir palyago
gibi.

Cantasindan telefon defterini gikartti. Nancy onlara bir iki
hafta dnce bir kart yollamugt1. Universite vakfinda ¢alistig1 icin
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kampiiste kaliyordu. Jessica kizin numarasini gevirdi.

Ucgiincii ¢alista karsisina telesekreter ¢ikti. Jessica kisa
bir mesaj birakip telefonu kapatti. Tam ¢ekmeceleri a¢ip karig-
tirmaya baglamak iizereydi ki bir sesle irkildi.

“Jessica.”

Kafasini kaldirip bakti. Annesi kapida durmus onu izli-
yordu. Gozleri ¢cokmiis, yiizii ¢ok zayiflamisti. Bedeni oracik-
ta yere yigilacakmig gibi egik duruyordu.

“Ne isin var burada?” diye sordu Jessica’ya.

“Bakiniyorum sadece.”

Carol bagim salladi. “Bir sey bulabildin mi peki?”

“Hayur, heniiz degil.”

Carol oracikta bir koltuga ilisti. G6zleri dalip gitmis, bos-
luga dogru bakiyordu. “Hep ¢ok mutlu bir ¢gocuktu, “dedi ya-
vage¢a. Gozlerini bosluktan ayirmadan elindeki tespihi geviri-
yordu. “Kathy siirekli giilerdi. Girdigi her oday1 aydinlatan o
kadar giizel bir giiliisii vardi ki. Sen ve Edward, siz daha bir me-
safeliydiniz hep. Ama Kathy’nin herkesi ve herseyi giiliimse-
meyle kargilama gibi bir yetenegi vardi. Hatirliyor musun?”

“Evet,” dedi Jessica. “Hatirhyorum.”

“Baban gakaciktan onun bir 6nceki hayatinda da bir pon-
pon kiz oldugunu soylerdi hep” diye ekledi Carol kikir kikir
giilerek. “Ne olursa olsun, kim olursa olsun asla moralini boz-
mazd1.” Durdu, giillimsemiyordu artik. “Sanirim benim digim-
da.”

“Kathy seni severdi anne.”

Carol zorlamircasina g¢ok derin bir nefes ¢ekti. “Ikiniz i¢in
de ¢ok fazla disiplinli bir anne oldum. Cok fazla. Sanirim ben
eski kafali biriydim.”

Jessica cevap vermedi.

“Istedigim sadece...” Bagim egdi.
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“Neydi istedigin?”

Bagim salladi. Tespihi hizla ¢gekmeye basladi. Uzun bir
siire ikisi de konugmadilar. Sonunda sessizligi Carol bozdu.
“Ama uzun zaman 6nce degisti Kathy.”

“Ne zaman?”

“Son siiftayken.”

“Ne oldu ki?”

Carol’in gozleri birden yasla doldu. Bir seyler séylemek
istiyor ama el isaretlerinden konusamadigini anlatmaya ¢aligi-
yordu. “Bir giin birden,” diye sozciikler dokiilmeye bagladi
agzindan sonunda. “Bir giin birden o giiliimsemesi soldu gitti.”

“Neden?”

Annesi gozlerini kuruladi. Alt dudag: sarkmisti. Jessica
bir yandan gidip ona sarilmak istiyor ama bir yandan da bir sey
onu durduruyordu. Garip bir gekilde tarafsizca oturup aci gek-
mesini izledi. Bir gece yarnsi acikli bir film izler gibi.

“Seni incitmek istemiyorum,” dedi Jessica. “Sadece Kat-
hy’yi bulmak istiyorum ben.”

“Biliyorum tatlim.”

“Saninim,” diye devam etti. “Kathy’nin degisimine ne ne-
den olduysa kaybolusunun arkasinda da aynmi1 neden var.

Annesinin omuzlan ¢6ktii. “Bagislayic1 Tannim.”

“Aci verici, biliyorum. Ama Kathy’yi bulabilirsek, baba-
mi kimin 6ldiirdiigiinii bulabilirsek.”

Carol bagini kaldirdi birden. “Baban bir soygun sirasinda
oldirildi.”

“Ben senin gibi diisiinmiiyorum. Her seyin birbiriyle bag-
lantis1 oldugunu diisiiniiyorum. Kathy’nin ortadan kaybolma-
s1, babamin 6liimii, her sey.”

“Ama... nasil olur?”

“Heniiz bilmiyorum. Myron bana bu konuda yardimci
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oluyor.”

O sirada zil gald:.

“Paul Amcan olacak,” dedi Carol kapiya dogru hamle ya-
parken.

“Anne?”

Carol durdu ama arkasina bakmadi.

“Neler oluyor soéyler misin? Benden sakladigin ne var?
Neden korkuyorsun?”

Kapi yeniden ¢aldi.

“Kapiy1 agsam iyi olacak,” dedi ve hizla merdivenlerden
agag1 inmeye bagladi.

“Yani...” diye baslad1 Win. “Frank Ache seni 6ldiirmek
istiyor demek.”

Myron bagim salladi. “Oyle anlagihyor.”

“Cok ayip.”

“Eger beni bir tanisaydi. Yani gergekte kim oldugumu
bilseydi.”

Titan Stadyumunun 6n sirasinda oturmuglardi. Otto bii-
yiik bir liituf gosterip, Christian’1in antrenmanlara katilmasina
izin vermisti. Ama emektar oyun kurucu Neil Decker bunu hi¢
de hos kargilamamigt1 tabii.

Sabah antrenmani hizli kosu ve serbest galismayla gec-
misti. Ama gleden sonraki antrenmanda heniiz sezon bagla-
mamasina ragmen takim tam tesekkiil sahaya ¢ikmigti sanki.
Bu tam bir siirpriz olmugstu Myron igin.

“Frank Ache dostumuz pek kibar biri sayilmaz,” dedi
Win.

“Evet. Hayvanlara iskence etmeye bayilir.”

“Anlamadim.”

“Onu ¢ocuklugundan beri tanyan bir arkadagim vardi,”
dedi Myron. “Frank Ache’in en biiyiik hobisi kedi kopekleri
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yakalayip kafalarina beyzbol sopasiyla vurmakmais. “

“Eminim kizlan da ¢ok etkiliyordur bu,” dedi Win.

Myron evet anlaminda bagini sallada.

“O zaman demek bu dostunun essiz servisine ihtiyacin
olacak gelecek giinlerde.”

“En azindan birkag giinliigiine evet.”

“Harika! Belli bir planin oldugunu diisiinebilir miyim o
zaman?”’

“Evet, ve o plan iizerinde ¢alistyorum su aralar. Hem de
hararetle.”

Christian aym biiyiik sporcularn stiliyle tempolu bir ge-
kilde kosuyordu sahada. Bir araya toplandilar.

“Tam temas!” diye bagirdi ¢aligtiricilari.

Myron Win’e bakti. “Bundan hoslanmadim.”

“Ne?”

“llk giinde tam temas.”

Christian numaralan yiiksek sesle okumaya bagladi. Son-
ra top aniden iizerine gelmeden 6nce oley, oley, oley diye ba-
girarak pas vermek iizere geri ¢ekildi.

“Kahretsin,” dedi Myron.

Titanlarin profesyonel defans oyuncusu Tommy Law-
rence, Tommy Lawrence, kimseye takilmadan 6ne ge¢gmeyi
bagarmisgtr. Christian onu gérmekte ge¢ kalmigti. Tommy kas-
kiyla Christian’in gogiis kafesini siddetle itti ve onu yere yikt.
Bu darbe Christian’n canin1 ok ama ¢ok acitmis olmaliydiama
kalic1 bir hasara sebep olmadigi besbelliydi. Diger iki defans
oyuncusu bagina iigiistii.

Christian gogsiinii tutarak eksi bir yiiz ifadesiyle ayaga
kalkti. Kimse ona yardim etmemisti.

Myron oturdugu yerden ayaga kalkt.

Win bagiyla isaret ederek oturmasini sdyledi.
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Otto Burke beraberindekilerle birlikte merdivenlerden
asag1 indi. Myron otuz iki digini gostererek giilen Otto’ya ters
ters bakti. Yilan gibi tislayarak konugsmaya bagladi Otto. “Onu
almak i¢in bir siirii tecriibeli kisiyle pazarlik ettim ama galiba
hala bazi ¢gocuklar korkutmayi bagaramamus.

“Yerine otur Myron,” diye tekrarladi Win.

Myron bir an tereddiit ettikten sonra arkadaginin dedigini
yaptu

Christian topallaya topallaya takima geri dondii. “Sonraki
oyun,” diye bagirdi ve yeniden hiicum hattina yaklagti. De-
fans1 gozden geg¢irdi, oyuncularin numaralarim siralayip oley,
oley, oley diye bagirdi1 ve ortadan sigrayip topu yakalayarak
gerisin geri gitti.Gerisin geri gitti. Tommy Lawrence hi¢ kim-
seye degmeden yeniden aniden saldirtya gegti. Christian dona-
kalmigti. Tommy hizla ona dogru kosuyordu.

Kollarin biitiin kemiklerini un ufak edecekmis gibi ger-
mi§ pozisyonda, bir panter gibi Christian’in {izerine atladi. Ch-
ristian son anda ¢ok hafif yana dogru ¢ekildi ve Tommy yere
kapaklandi.Christina gerinip topu bombalamigti. Tam bir pas.

Myron doniip Otto’ya bakti ve sinsi sinsi giildii. “Eee Ot-
to?”

“Ne var?”

“Ki¢imi yala sen benim.”

Otto’nun siritan yiiz ifadesi bir nebze degismemisti. My-
ron bunu nasil bagarabildigini merak ederdi hep. Sanki komik
suratlar yapip duran bir gocugun annesinden azan istinice donup
kalmas: gibi bir seydi bu. Otto bagini sallayip yiinimeye bagla-
di. O ve beraberindekiler bir 6rdek ailesi gibi arka arkaya ora-
dan uzaklagtilar.

Win, Myron’a bakti. “Kigimi yala ha?”

Umursamazca omuzunu silkti Myron.
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“Cok fazla dizi izliyorsun.”

“Dinle beni bir. Diisiiniiyorum da...”

“Demek oyle.”

“Gary Grady’yi diisiiniiyordum,” dedi Myron.

“Ne olmus ona?”

“Bir 6grenciyle iligkisi olmus. Ve o 6grenci bir yi1l kadar
sonra ortadan kayboluveriyor. Bir zaman sonra da bir porno
dergide Gary’nin bir seks hatti ilaninda fotografi ¢ikiveriyor.”

“Yani?”

“Cok sagma.”

“Yani her sey bununla m1 baglantil1?”

Myron basini salladi. “Bir diisiinsene. Grady Kathy’le
iligkisini itiraf etti degil mi? peki bu durumda yapmak istedigi
en son ey ne olabilir?”

“Bunu herkese duyurmak.”

“Ama buna ragmen onun ilaninda Kathy’nin resmi ¢iki-
yor.”

“Anladim,” dedi Win. “Birinin ona tuzak kurdugunu dii-
stinliyorsun.”

“Aynen oyle.”

“Kim olabilir peki?”

“Bence Fred Nickler,” dedi Myron.

“Ona sormadan Grady’nin postalarim1 denetlemis olabi-
lir”

“Ve kendi dergisinde ¢ikacak ilanlarin fotograflarini de-
gistirme hakki da var.”

“Peki ne yapacagiz bu durumda?” diye sordu Win.

“Su Fred Nickler’i bir daha sorup sorustursan iyi olur.
Belki yeniden konusabilirsin onunla. Mekanina gitmeden ama.”
Myron son séyledigini bir kez daha vurguladi. “Mekanina git-
meden.”
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Christian sahada yine pek bir varlik gosteremiyordu.
Tommy Lawrence sol savunmay iigiincii kez tere yagindan
kil geker gibi bir milim dahi degmeden delip ge¢misti. Zaten
soldaki kaleci de elleri kalgasinda ayakta dylece bekliyordu.

“Christian kendi hiicum oyuncusundan kazik yiyor,” dedi
Myron.

Christian, Tommy Lawrence’a dogru, yana bir adim att,
kollarim1 yukan kaldirdi1 ve topu alarak dogaiistii bir siiratle
dogrudan soldaki kaleye dogru firlatti. Bir “of ” sesi ¢ikarttik-
tan sonra kaleci katlanan bir sandalye pozisyonunu ald1.

“Ayyy,” dedi Win.

Myron neredeyse Christian’1 alkiglayacakti. “En Uzun
Mesafe filmini seyrediyormus gibi oldum.”

Tabii ki soldaki kalecinin koruyucu giysisi vardi. Ama bu
onu fiize misali atigtan korumaya yetmemisti. Kaleci yana dii-
serek anne karnindaki bebek gibi yerde biiziildii. Gozleri falta-
s1 gibi agilmigt1. Etraftakiler hep bir agizdan igten ve sicak bir
“Vay canina” ¢ektiler.

Christian rahat 130 kg gelen kaleciye dogru yiinidii ve elini
uzatti. Kaleci, Christian’in bu jestini kabul ederek elini ona ver-
di ve ayaga kalkti.

“Christian ...akh ¢gocuk,” dedi Myron.

Win evet anlaminda bagim salladi. “Ama belki aym sey
kaleci i¢in de gegerlidir. Ne dersin?”
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Tam Reston Universitesi kampiisiiniin kapisindan giriyor-
du ki telefonu ¢aldi Myron’in.

“Aradigin seyi buldum,” dedi P.T. “Arkadagimin adi1 Jake
Courter. Kasaba serifi.”

“Serif Jake,” dedi Myron. “Dalga gegiyorsun degil mi?”

“Hey, linvam seni yaniltmasin. Jake daha 6nceden Phila-
delphia, Boston ve New York’ta cinayet masasi1 dedektifi ola-
rak ¢aligmist1. Sik1 adamdir. Bugiin saat iigte bulusabilecegi-
nizi sdyledi.”

Myron saatine bakti. Saat bire geliyordu. Istasyon bura-
dan bes dakikaydi. “Tegekkiirler P.T.”

“Sana bir gey sorabilir miyim Myron?”

“Sor bakalim.”

“Mesele nedir?”

“Uzun hikaye P.T.”

“Kiz kardesiyle mi ilgili? Dananin kuyrugunu kopart-
makta kararlisin galiba.” Kikir kikir giildii.

“Tam formundasin P.T.”

“Bak Myron. Bir ara her seyi anlat bana tamam mi? Bii-
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tiin hikayeyi.”

“S6z veriyorum anlatacagim.”

Myron eski spor salonunun oraya arabasini parketti. Ko-
ridordan gegerken binanin umdugundan daha bakimsiz oldu-
gunu farketti. Bazilan yiiz y1l 6ncesinden kalma ii¢ sira halin-
de eski takimlarin gergevelenmis fotogralar asilmigt1 duvar-
lara. Eski Sam Spade filmlerindekilere benzeyen boncuklarla
siislenmis tizerinde siyah kalemle “FUTBOL” yazih bir kapi-
ya yaklasti. Kapiy1 ¢aldu.

Toprak yolda giden bir araba tekerleginden ¢ikan bir ses
duyuldu igeriden: “Ne vardi1?”

Myron kafasini igeri uzatti. “Rahatsiz etmiyorum ya ko¢?”

Reston Universitesi futbol kogu Danny Clarke bilgisaya-
rinin iizerinden Myron’a bakti. “Siz de kimsiniz?” diye sordu
kulak tirmalayici sesiyle.

“Iyiyim tesekkiir ederim. Ama bu kadar kibar olmaniza
gerek yok.”

“Burada giilmem mi gerekiyordu?”

Myron bagim salladi. “Sizce?”

“Bir kez daha soruyoum. Kimsiniz?”

“Myron Bolitar.”

Kog kaglarin1 ¢catmaya devam etti. “Sizi tammmam mu ge-
rekiyordu?”

Oldukga sicak bir yaz giiniiydii ve kampiis neredeyse ta-
mamen bostu. Buna ragmen okulun efsanevi kogu iizerinde
takim elbise ve kravat burada oturmus lise takimlarinin video
kasetlerini seyrediyordu. Takim elbise, kravat ve klimasiz bir
oda. Sicak onu rahatsiz etse bile bundan sikayet edecek bir tip
degildi Danny Clarke. Her zaman temiz goriiniimlii ve diizen-
liydi. Fistiklarin kabuklarin1 soyup agzina atiyordu ama etrafta
tek bir kirmnt1 bile yoktu. Agzini oynattiginda ¢ene kaslar ku-
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laklarinin kenarinda minik tepecikler olugturarak daha da be-
lirgin bir hal aliyordu. Alninda bir damar firlamigti.

“Ben spor menajeriyim.”

Gozlerini kirpistirdi Danny Clarke. “Defolun gidin bura-
dan, isim bagimdan agkin.”

“Konusmamiz lazim.”

“Defol. Hemen simdi.”

“Ben sadece...”

“Dinle beni bok ¢uvali...” Bir yandan da parmagim bir
sporcuyu haghyormus gibi Myron’a dogru salliyordu. “Ben
ahléksizlarla muhatap olmam. Asla. Temiz sporcularla temiz
bir sekilde galisirim. Senin gibi menajer bozuntulariyla higbir
sekilde aligveris yapmam. Eger elinde bir tomar yesil banknot
dolu bir zarfla geldiysen hepsini kiginin ta dibine sok gitsin.”

Myron ellerini ¢irpt1. “Harikaydi bu. Cok etkilendim.”

Danny Clarke ona sert sert bakti. Emirlerinin sorgulan-
masina aligik olmasa da bir yandan da bu onu eglendirmis gi-
biydi. “Cehennemin dibine git,” diye homurdandi. Bu seferki
biraz daha yumusak¢aydi sanki. Yeniden ekrana bakmaya bag-
ladi. Oyunu y6neten oyuncunun attigi uzun top dogrudan kale-
yi buldu.

Myron onu zayif noktasindan yakalamaya ¢alist1. “Cocuk
hi¢ de fena degil,” dedi.

“Bir yetenek avcisi degil de o asalaklardan biri oldugun
gayet acik. Cocugun bir boktan anladig1 yok. Simdi ikile baka-
lim.”

“Sizinle Christian Steele hakkinda konusmak istiyorum.”

Iste dikkatini gekmeyi bagarabilmisti bu lafiyla sonunda.
“Ne olmus ona?”

“Ben onun menajeriyim.”

“Yaaa,” dedi Danny Clarke. “Simdi hatirladim. Sen eski
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basket¢isin. Dizinden sakatlanan.”

“Hizmetinizdeyim,” dedi Myron.

“Christian nasil? Iyi mi?”

Myron bu konuda biraz ketum gériinmeyi tercih etti. “An-
ladigim kadanyla takim arkadaslaryla pek iyi ge¢inemiyor-
mus.”

“Yani? Sen de bu durumu diizeltmeye mi ¢alistyorsun?”

“Sorun neydi?”

“Neden bu kadar 6nemli oldugunu anlamadim.”

“O zaman siz de biraz kaprisime boyun egin canim.”

Giiliimsemesi i¢in biraz zaman gerekti kogun. “Bir siirii
nedeni vardi,” dedi. “Sanirim en biiyiik problem de Horty’y-
di.”

“Horty mi?” Dikkat. Bunlar zekice hazirlanmig sorguya
¢ekme taktikleridir.

“Alt siniflardan bir ¢ocuk. Defansta oynuyordu. Hizl, fi-
zigi iyi ve oldukga yetenekli. Yeni kusak hormonlu mama ¢o-
cuklarindan.”

“Christian’la alip veremedigi neydi bu Horty’nin?”

“Hi¢ anlasamazlardi.”

“Neden?”

Danny Clarke bir an diisiindii. “Bilemiyorum. Kaybolan
kizla ilgili bir sey olabilir.”

“Kathy Culver dan m1 bahsediyoruz?”

“Ta kendisi.”

“Ne gibi mesela?”

Bu arada kaseti degistirdi Danny Clarke. Sonra da bilgi-
sayarinda bir seyler yazdi. “Saninm kiz Christian’dan 6nce
Horty’yle ¢ikmig. Boyle bir seyler varmis igte.”

“Neler olmus anlatsaniza.”

“Horty basindan beri pek saglam bir ¢gocuk degildi. Son
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siniftayken oyuncularima uyusturucu sattigini farkettim. Ko-
kain, esrar, Tann bilir daha neler neler. Ben de onu takimdan
¢ikarttim. Daha sonralar1 duyduguma goére son ii¢ senedir ¢o-
cuklara doping ilaglar1 temin ediyormus.”

Bunlar Myron’1 hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu ama bir kez
olsun diigiincelerini kendisine saklamay tercih etti. “Peki bun-
larin Christian’la ilgisi ne?”

“Horty’nin takimdan atilmasindan Christian’in sorumlu
oldugu dedikodusu ortalikta dolagmaya bagsladi. Anlarsin ya
Christian’in doping ilac1 alanlar1 gammazladigi konusunda ¢o-
cuklan doldurusa getirdi.

“Bu dogru muydu peki?”

“Kesinlikle hayir. En iyi oyuncularimdan ikisi mag¢ giinii
sersem sebelek bir gekilde sahaya geldiler. Dogru diizgiin go6-
remiyorlardi bile. Iste 0 zaman bir seyler yapma geregi hisset-
tim. Christian’in bununla uzaktan yakindan alakasi yok. Hep-
sinin goziinde bir yildizdi 0.”

“Cocuklara, Christian’in bununla ilgisi olmadigim sdyle-
diniz mi?”

Yiiziinii eksitti Danny. “Sence bir ige yarar miydi? Bu se-
fer onun yaninda oldugumu, onu korudugumu diisiineceklerdi.
Daha da fazla nefret edeceklerdi ondan. Oyunlarim ektileme-
digi siirece ki evet etkilememisti umurumda bile degildi diisiin-
diikleri. Ben de fazla iizerinde durmadim dogrusu.”

“Cok iyi bir karakter yapilandiricisisiniz kog.”

Bir ¢aylakla konusuyormus gibi alayci bir giiliimseme
belirdi yiiziinde Danny’nin. Alnindaki damar atmaya basla-
must1. “Cizgiyi astiniz Bay Bolitar.”

“Bu ilk degil.”

“Ben ¢ocuklarimin hepsini diigiiniiyorum.”

“Tabii. Onceleri Horty’nin bu uyusturuculan satmasina
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bile bile izin verdin. Ama sonra is sahadaki oyunlarim etkile-
meye geldiginde birden namuslu kesildin.”

“Bu boktan sagmaliklan dinlemek zorunda degilim,” diye
bagirmaya basladi Danny Clarke. “Ozellikle de bir halta yara-
mayan bir siiliigiin agzindan. Derhal defol git odamdan. He-
men gimdi.”

“Bir ara beraber bir film seyredelim. S6yle bir Broadway
gosterisi.”

“Defol!”

Myron odadan ¢ikti. Bugiin bir arkadas daha edinmigti.
Bu kadar ¢ekici olmak zorunda miydi ki?

Serif Jake’i ziyaret etmeden dnce 6ldiirebilecegi uzun bir
zaman vardi 6niinde. Etrafta biraz tur atmaya karar verdi. Kam-
piis yerlerde oradan oraya sigrayip duran horozibikleri diginda
terkedilmis bir kasaba goriiniimiindeydi. Ogrencilerin hepsi
yaz tatilindeydi. Tamamiyle hiiziin ¢6kmiis binalarda hayat
ibaresi yoktu. Uzaklarda bir yerlerde Elvis Castello ¢aliyordu.
iki geng kiz ¢ikiverdi koseden. Uzerlerinde sort ve kolsuz atlet
vardi. Shih Tzu cinsi ¢gamasir kurutma makinesine atilip ¢ikar-
tilmig bir hali olan tiiylii kiigiik bir kopegi dolastirmaya ¢ik-
miglardi. Myron yanindan gegip giden kizlar basiyla selamla-
di. Hayret! Homurdanan kiigiik kopegin aksine Myron’dan et-
kilenmis gibi bir halleri yoktu.

Tam arabasina binmek iizeryedi ki bir tabela iliti goziine.

KAMPUS POSTANESI

Durdu, etrafa bakti. Kimsecikler yoktu. Denemekten za-
rar gelmezdi.

Postanenin i¢i kampiis tuvaletleriyle aym yesil tonunda
boyanmust1. V seklindeki koridorun duvarlan posta kutulariyla
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doluydu. Yakinlarda bir yerlerden radyonun sesi geliyordu.
Adini ¢ikartamamigt1 ama tekdiize devam eden, bas ritmleri agir
basan bir par¢aydi ¢alan. Ses, ayaklarim masaya dikmis geng
bir ¢ocugun kulakliklarindan yayiliyordu etrafa. Myron ma-
saya yaklast. Siyah basket ayakkabilan giymis, beyzbol kask-
tini yiiziiniin izerine diigtirmiistii. Siesta yapan bir Meksikali-
ya benziyordu. Dizinin tizerinde bir kitap vardi. Philip Roth’-
un “Operation Shylock” u.

“Giizel kitaptir,” dedi Myron.

Cocuk kafasini kaldirip bakmad bile.

“Gtizel kitap,” diye tekrarladi Myron bu sefer neredeyse
bagirarak.

Cocuk birden yerinden firlayip kulakliklann kulagindan
hizla ¢ekip aldi. Soluk bir yiizii, kizil saglan vardi. Kasketini
cikardiginda “222 nolu sinif” dizisindeki Bernie gibi saglan-
nin karman gorman kivir kivir oldugunu farketti Myron.

“Ne?”

“Gtizel kitaptir dedim.”

“Okudunuz mu?”

Myron evet anlaminda bagini salladi. “Hem de soluksuz,
bir ¢irpida...”

Geng ¢ocuk ayaga kalkti. Sink gibi uzun boyluydu.

“Basket oynar misin?” diye sordu Myron.

“Evvet,” dedi ¢cocuk. “Ama daha yeni ikinci sinifa geg-
tim. Cok fazla oynama firsatim olmadi.”

“Benim adim Myron Bolitar.”

Cocuk bos bos suratina bakt1 Myron’in.

“Duke takiminda oynadim.”

Cocuk bos bog bakmaya devam ediyordu.

“Liitfen 1srar etme, fotograf imzalamiyorum.”

“Bune zamand1?” diye sordu ¢ocuk.
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“On yil 6nce mezun oldum okuldan.”

“Ahha,” dedi gocuk bu cevap her seyi agikliyormus hava-
sinda. Myron hizla bir hesap yapt1 kafasinda. Myron milli ta-
kimda oynadig siralarda ¢ocuk yedi sekiz yaslarinda olmaly-
di. Birden kendini ¢ok yagli hissetti.

“Potalarin simdikinden ¢ok farklh oldugu zamanlarda.”
“Ne?”

“Neyse, onemli degil. Sana birkag¢ soru sormak istiyo-
rum.”

Cocuk omuzunu silkti. “Buyrun sorun.”

“Hangi siklikta ¢alisiyorsun burada?”

“Yazin haftada beg giin. Saat dokuzdan bese kadar.”

“Hep bu kadar sakin midir buralar boyle?”

“Y1lin bu zamanlari evet. Hi¢ 6grenci olmadigi igin gelen
giden posta da olmaz pek.”

“Gelen postalan ayiriyor musun?”

“Ayirmak?”

“Kampiise ait postalardan bahsediyorum.”

“Ah evet. Ama kampiise ait olan postalar su 6n kapinin
yaninda durur.”

“Kampiise ait tek posta kutusu bu mu?”

“Evet.”

“Son zamanlardaki posta durumu nasil?”

“Neredeyse hi¢ yok diyebilirim. Giinde ii¢, bilemedin
dort zarf filan geliyor.”

“Christian Steele’i taniyor musun?”’

“Sahsen degil ama ondan bahsedildigini duydum. Gergi
kim duymadi ki.”

“Birkag giin 6nce kendisine biiyiik, kalinca bir zarf gén-
derilmis. Uzerinde nereden génderildigine dair bir isaret, bir
pul yokmus. Yani kampiis i¢inden génderilmis.”
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“Evet hatirhyorum. Neden soruyorsunuz?”’

“Kimin posta kutusuna koydugunu gérdiin mii?” diye
sordu Myron.

“Hayir” dedi gocuk. “tek hatirladigim o giin gelen sadece
o iki zarft.”

Myron boynunu uzatti. “iki zarf m1 dedin?”

“Aynen dyle. O iki biiyiik zarf. Uzerindeki adres diginda
hemen hemen tipkisinin aynisiydilar.”

“Digerinin {izerinde yazan adresi hatirliyor musun peki?”

“Tabii ki,” dedi gocuk. “Harrison Gordon. Ogrenci Isleri
Dairesi bagkamdir.”
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BOLUM 19

Nancy Serat valizini yere birakti ve telesekreterini dinle-
meye basladi. Mezun oldugu Reston Universitesi’ne 6gretim
gorevlisi olarak baglamadan dnce son bir tatil olsun diye hafta
sonunu Cancun’da ge¢irmisti.

I1k mesaj annesindendi.

“Tatildesin biliyorum. O yiizden seni rahatsiz etmek iste-
mezdim hayatim. Ama, Kathy Culver’in babasinin diin 6ldiigii-
nii bilmek istersin diye diislindiim. Bir soyguncu tarafindan bi-
caklanmig. Ne korkung degil mi? Neyse. Bil istedim. Dondii-
giinde ara bizi. Babanla birlikte yasgiiniinde her beraber diga-
rida bir yemek yiyelim dedik.”

Nancy zar zor en yakinindaki sandalyeye oturdu. Daha
sonra birakilan iki mesaj1 da yarim yamalak duymustu zaten.
Biri, cuma dis temizligi i¢in randevusunu hatirlatan dis dokto-
runun sekreterinden, digeriyse bir parti verecek olan bir arka-
dagindandi.

Adam Culver 6lmiistii demek. Buna inanamiyordu. An-
nesi bir soyguncudan bahsetmisti. Merak ediyordu Nancy. Bir
tesadiif milydii, yoksa adamin yaptig1 ziyaretle bir ilgisi var
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miydi?

Giinleri hesapladi kafasindan.

Kathy’nin babasi onu tam 6ldiigii giin ziyaret etmigti.

Telesekreterden gelen sesle birden kendine geldi.

“Selam Nancy. Ben Jessica Culver. Kathy’nin kizkardesi-
yim. Dondiigiinde beni ara liitfen. Seninle en kisa zamanda
konugsmam lazim. Simdilik annemlerde kaliyorum. Buranin
numarasit 555-1477. ¢ok onemli. Tesekkiir ederim.”

Nancy buz kesilmigti. Geri kalan mesajlar1 da dinledikten
sonra bir siire dylece oturup segenekleri gozden gegirdi. Kathy
Olmiistii—ya da herkes 6yle biliyordu. Ve simdi de babasi. Nan-
cy’yle konustuktan saatler sonra babasi 6lmiistii.

Biitiin bunlarin anlami ne olabilirdi?

Bir siire 6ylece kalakaldi. Duyabildigi tek ses kisa nefes
alip verisleriydi. Sonra telefonu eline ald1 ve Jessica’nin birak-
tig1 telefonu tuslamaya bagladi.

Ogrenci Isleri Bagkani’nin odasi kilitli oldugu i¢in My-
ron dogrudan evine gitmeye karar verdi. Sedir agaci rengi kire-
mitleriyle eski Victoria tarzinda inga edilmis bu ev kampiisiin
bat1 ucunda bulunuyordu. Zili ¢aldi. Oldukga ¢ekici bir bayan
acti kapiy1. Giiliimseyerek sordu.

“Buyrun? Kime gelmistiniz?”

Kadinin iizerinde krem rengi bir elbise vardi. Pek geng
sayllmazdi ama Myron kadinin zarafetinden ve gekiciliginden
oldukg¢a etkilenmisti. Hani eski zamanlarda olsa bdyle bir ka-
dinin kargisinda kesin saygiyla yerlere kadar egilirdi.

“Iyi giinler,” dedi Myron. Bay Gordon’1 artyordum. Adim
Myron Bolitar ve—"

“Basketbolcu Myron Bolitar,” diye s6ziinii kesti kadin.
“Tabii ya. Aninda tanimam gerekirdi sizi.”
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Bu zerafete, gekicilige bir de basketbola olan ilgisi eklen-
migti.

“Bir siirti maginiz1 seyrettim. Sizi hep takdir etmigimdir.”

“Tesekkiir ederim—"

“Sakatlandiginizda—" dedi ve durdu kadin. Audrey Hep-
burmn boynunun iizerinde tagidig1 giizel bagimi salladi. “Cok ag-
ladim. Sanki sakatlanan benden bir pargaymis gibi.”

Zerafet, gekicilik, basket meraki ve de simdi hassas bir kalp.
Upuzun bacaklar, yuvarlak hath bir viicut. Miikemmel bir ka-
risimdi bu kadin.

“Cok 1yisiniz, sagolun.”

“Sizinle tanistigima memnun oldum Myron.”

O nefret ettigi adindan bile hoglanmist1 bu kadinin ag-
zindan ¢iktiginda. “Ve siz de Bay Gordon’1n esi olmalisiniz. “

Kadin cilveli cilveli giilimsedi. “Evet. Ben Madeleine
Gordon’im. Ve de esim su anda evde degil.”

“Peki gelmek tizere midir sizce?”

Sanki kendisine yaramaz bir soru sorulmus gibi kikirdad1.
Sonra da yiizii kizararak Myron’a bakti. “Hayir,” dedi yavasca.
“Daha uzun siire eve gelmez.”

Uzun siire kismini {izerine basa basa sdylemisti.

“Peki 0 zaman sizi rahatsiz etmeyeyim.”

“Yo hayir. Rahatsiz etmiyorsunuz.”

“Baska zaman gelirim,” dedi Myron.

Madeleine (Isim Myron’in hosuna gitmisti) bagim salla-
du

“Peki siz bilirsiniz. Bekleyecegim.”

“Sizinle tanigtifima memnun oldum.”

“Ben de sizinle tanigtigima memnun oldum Myron,” diye
karsilik verdi kadin melodik bir sesle. “Hos¢a kal Myron.”

Kadin kapiy1 tereddiitle agir agir kapatti. Bir saniye bek-
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ledi Myron. Derin bir nefes aldi, gerisin geri arabasina yonel-
di. Vay canina be!
Saatine bakti. Serif Jake’le randevu saati yaklasiyordu.

Jake Courter Mayberry RFD dizisindeki gibi tek basina
oturuyordu odasinda. Tek farkla. Jake zenciydi. Oysaki May-
berry RFD dizisinde tek bir zenci dahi yoktu. Green Acres di-
zisinde de Gyle. Ne bir yahudi, ne bir Giiney Amerika kékenli,
ne uzakdogulu ne de herhangi degisik kékenden biri. Halbuki
Green Acres dizisindeki Sam Drucker’1n bakkal diikkanindan
aligveris yapan yunanh biri ya da emrinde ¢aligan Abdul adin-
da bir ¢ocuk olsa fena mi olurdu?

Myron, Jake’in ellili yaslarin ortalarinda oldugunu tah-
min etmigsti. Uzerindekilerin hepsi aym renkti. ceketini ¢ikart-
mis, kravatimi gevsetip sanki bagkasina aitmis de bir fazlalik-
tan kurtulmus gibi kenara firlatmigt.. Masasi siiriiyle zarfla kap-
liyd:. Bir de bir sandvigle bir elmadan arta kalan ¢oplerle.

Jake, Myron’1 zoraki bir gsekilde selamladiktan sonra toz
bezinden farksiz bir mendille burnunu sildi.

“Bir telefon geldi,” dedi baslangi¢ ciimlesi olarak.”Size
yardim etmem istendi.”

“Minnettar olurum,” dedi Myron.

Jake arkasina yaslanip ayaklarim1 masanin iizerine dikti.
“Ogluma kars1 oynamistimz. Adi Gerard. Michigan State Uni-
versitesinden.”

“Evet hatirliyorum,” dedi Myron. “Hem de ¢ok iyi. Sik1
¢ocuktu. Tam bir savunma uzmani.”

Jake gururla bagini salladi. “Evet aynen o. “Evet aynen o.
Elinden bir ug¢anla ka¢an kurtuluyordu, ama siz her zaman onun
nerede oldugunu bilirdiniz.”

“Gergekten zorlu biriydi,” diye ekledi Myron.
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“Evet. Simdi New York’ta polis. Dedektif olacak yakin-
da. Cok iyi bir polis 0.”

“Babas1 gibi.”

Jake giiliimsedi. “Aynen.”

“Lutfen ona benden selam sdyleyin,” dedi Myron. “As-
linda tam gogiis kafesine bir dirsek atin benim i¢in. Bana borg-
lu kendisi.”

Jake bagini arkaya atip giilmeye bagladi. “Gerard’dan
bahsediyoruz tabii. Incelikten anladig1 séylenemez.” Yeniden
burnunu sildi toz bezi mendiline. “Eminim bu kadar yolu bas-
ketbol konusmak i¢in gelmediniz.”

“Yoo hayir.”

“Liitfen benden ne istediginizi anlatir misimiz Myron?”

“Kathy Culver’lailgili,” dedi. “Oldukga gizli kapakl bi-
cimde aragtirmaya ¢aligtigim bir olay.”

“Gizli kapakh ha?” diye tekrar etti Jake kasimi yukari kal-
dirarak. “Bunun i¢in bagina is agilabilir Myron. “Arabaday-
ken hep kisisel gelisim kasetleri dinlerim.”

Jake yine sesli bir bigimde burnunu sildi.

“Christian Steele’in menajerligini yapiyor olmaniz ve es-
kiden Kathy’nin ablasiyla olan iligkiniz disinda bu olaya olan
ilginiz nereden geliyor?”

“Istihbarat harika,” dedi Myron.

Jake yarim kalmig sandviginden bir 1sirik alip giiliimsedi.
“Erkekler iltifattan hoslanir.”

“Demin dediginiz gibi. Christian Steele. Bir miisterim.
Ve ben de miisterime yardim etmeye ¢aligtyorum.”

Jake higbir sey sdylemeden Myron’1 incelemeye bagsladi.
Eski bir taktikti bu. Uzun bir siire sessiz kal ki kargindaki yeni-
den konugmaya baslasin. Myron bu numaralar yemezdi.

Aradan bir dakika ge¢misti ki Jake konugsmaya bagladi.

175



Harlan Coben

“Bakalim dogru anlamig miyim? Christian Steele sizinle bir
anlagma yapiyor. Bir giin siz ikiniz sohbet ederken size birden
sOyle diyor, “Biliyor musun Myron? Senden gegen seneden
beri ortalikta gziikmeyen ve biitiin aramalara ragmen bir tiirlii
bulunamayan manitami bulmani istiyorum. “Béyle mi oldu
Myron?

“Christian bdyle manita filan gibi laflar etmez,” dedi My-
ron.

“Sen beni bilgilendireceksin ki, ben de seni bilgilendire-
yim tamam m1?”

“Gayet mantikli,” dedi Myron. “Ama yapamam. Ya da
en azindan simdilik.”

“Neden?”

“Bir siirii insani incitebilirim de ondan.”

Jake suratin1 ast1. “Incitmekle kasdettigin nedir?”

“Detaylan veremem sana.”

“Kahretsin.”

“Sana soyliiyorum Jake. Sana fazla bir sey sdyleyemem.”

Jake yeniden incelemeye bagladi Myron’1. “Sana bir sey
soyleyeyim Bolitar. Bende kesinlikle tigkagit yoktur. Aymi
benim oglan da bana ¢ekmis. Hava basmak yoktur bizde. Esek
gibi canla basla ¢aliginnm. Merdivenleri tirmanmak i¢in kimse-
nin ve higbirseyin yardimina ihtiya¢ duymam. Yagim elli ii¢
ve sanirim merdivenin son basamaklarina ulagtim artik. sana
¢ok demode gelebilir ama adalete inanirim sonuna kadar. Hep
adaletin istiin gelmesini isterim. Tam on sekiz aydir Kathy
Culver’in ortadan kaybolmasiyla yattim kalktim. Artik kizin
nasil biri oldugunu neler yaptigini her seyini incigini cincigini
ezberledim. Ama o gece neler oldugu hakkinda en ufak bir fik-
rim yok.

“Sence ne olmus olabilir peki?” diye sordu Myron.
176



Oyunbozan

Jake eline bir kalem alip masaya vurdu.

“Tahmin et bakalim.”

Myron bagini sallada.

“Kendisi isteyerek kagmis.”

Myron sagirmisti. “Sana bunu séyleten nedir?”

Jake belli belirsiz giilimsedi. “Bunu bulmak sana kal-
mig.”

“P.T. bana yardimc1 olabilecegini sdylemisti.”

Jake omuzunu silkti ve sandviginden bir lokma daha ko-
pardi. “Kathy’nin kizkardesi ne alemde? Aramizin ¢ok iyi ol-
dugunu saniyorum.”

“Artik arkadasiz.”

Jake algak tondan bir 1slik ¢aldi. “Onu televizyonda gor-
diim,” dedi. “Oyle bir kadinla arkadas kalmak biraz zor gibi.”

“Tam doksanl yillarin adamisin Jake.”

“Evet. Pekala. Dedigin dogru. Ama Cosmo dergisine abo-
neligimi yenilemeyi unutmusum.”

Bir siire birbirlerine baktilar dylece. Jake yeniden iskem-
lesine yerlesti ve tiraklarini incelemeye koyuldu. “Ne bilmek
istiyorsun?”’

“Her seyi,” dedi Myron. “En basindan itibaren her seyi
bilmek istiyorum.”

Jake kollarim gégsiinde kavusturdu. Derin bir nefes aldi
ve yavas yavas birakti. “Kampiis giivenlik bek¢isi Kathy Cul-
ver’in oda arkadag1 Nancy Serat’dan bir telefon almig. Kathy’-
yle Nancy Psi Omega kiz 6grenci yurdunda kaliyorlardi. Gii-
zel bir yurt. Kizlarin hepsi sanigin beyaz tenli bembeyaz inci
disli. Hepsi birbirinin aynis1 sanki. Ayni tip ayn1 ses tonu ayni
konusma sekilleri. Goziiniin 6niine gelmistir sanirim.”

Myron evet anlaminda bagini salladi. Jake bunlar1 herhangi
bir dosyadan ya da kagittan okumuyordu. Hepsini ezberlemisti
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artik.

“Nancy Serat giivenlik goérevlisine Kathy Culver’in ii¢
giinden beri yurda gelmedigini séylemis.”

“Peki neden bu kadar zaman beklemis giivenlik gérevli-
sini aramak i¢in?”

“Zaten Kathy yurda pek gelmezmis de ondan. Cogu za-
man senin gocugun odasinda kaliyormus. Hani su manita filan
gibi laflar etmeyen kibar ¢ocugun odasinda.” Hafifge giiliim-
sedi. “Neyse iste... Nancy’nin diisiindiigii gibi ¢ilanayinca, yani
senin ¢ocukta kalmadigim 6grendiginde giivenligi aramus. “

“Bu tip ortadan yok olmalar siirekli tekrarlandig: i¢in gii-
venlikte ¢aliganlar bu telefon kargisinda hig telasa diismemis-
ler. Ama sonra g¢evreyi kontrol etmeye ¢ikan bekg¢ilerden biri
kizin yirtik kiilotunu ¢6p kutusunun iizerinde bulunca... geri-
sini zaten herkes gibi sen de biliyorsun. Hikdye kafasindaki
briyantinin Elvis’in yastigina yayilmasi gibi ¢abucak yayildi.”

“Kiilotta kan izlerine rastlanmis diye okumustum,” dedi
Myron.

“Medyanin abartmasi. Evet kurumus ufak bir kan izi var-
d1 ama biiyiik ihtimalle aybag1 kanamasindan kalmaydi. Gru-
buna baktik. B negatifmis. Kathy Culver’inkiyle ayni. Ayrica
sperm de vardi kiilota. DNA ya da kan testi igin yeterliydi bun-
lar. “

“Stipheliniz var m1?”
“Sadece bir adet,” dedi Jake. “Senin ¢ocuk Christian
Steele.”

“Neden 0?”

“Bilinen nedenlerden dolay:. Bir kere erkek arkadasiydi.
Kayboldugu sirada ona gidiyormus. Ama sperm testinin sonu-
cunda Christian’a ait olmadig1 anlasildi.” Arkasindaki kiigiik
buzdolabim agti. “Bir Kola ister miydin?”
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“Sagol igmeyecegim.”

Jake bir kutu kola alip agti. “Muhtemelen gazetelerden
sunu okumssunuzdur,” dedi ve devam etti. “Kathy kiz yurdun-
daki bir partideydi. Birkag bardak alkol aldiktan sonra aksam
saat onda Christian’la bulusmak i¢in yurttan ¢ikt1 ve ondan
sonra da bir daha kendisinden haber alinamadi. Bu kadar. Hi-
kaye burada biter. Ama ben bu hikayeyi biraz daha dolduraca-
gim simdi.”

Myron iyice meraklanmaya baslamist1. One dogru egildi.
Jake kolasindan bir yudum ald1 ve kocaman elinin tersiyle ag-
zim sildi. “Kiz yurdunda kalan 6grencilerin ifadelerine gore
Kathy’nin allak bullak bir goriintiisii varmis. Yurttan ¢ikmadan
az once kendisine bir telefon geldigini de 6grendik. Nancy Se-
rat’ya telefon edenin Christian oldugunu ve onunla bulugsmaya
gidecegini sdylemis. Christian, Kathy’ye telefon etmedigini id-
dia ediyor. Ama oda arkadasina gére Kathy’nin yiiz ifadesi hig
de erkek arkadasiyla hani su terbiyeli ¢ocukla konusuyormus
gibi degilmis.

“Kathy telefonu kapattiktan sonra Nancy’yle birlikte iist
kata ¢ikmis. Sonra da bir daha geri donmemek iizere yurdu ter-
ketmeden 6nce son bir kez kameraya poz vermis.”

Masasinin ¢ekmecesini agti ve Myron’a bahsettigi fotog-
rafi uzatti. Myron ayni fotografi medayda daha 6nceden bir gok
kez gérmiistii. Aym: yurtta kalan on iki arkadag. Kathy soldan
ikinci olaniydi. Mavi bir kazak ve etek giymisti. Boynunda in-
ci bir kolye vardi. Gayet asil ve hafif ziippe bir tarzda. Yurtta-
ki arkadaglarina soracak olursan fotograf ¢ekilir ¢gekilmez ev-
den tek basina ¢ikmig ve bir daha dénmemisti.

“Tamam,” dedi Jake. “Partiyi terkettikten sonra sadece
bir kigi tarafindan goriiliiyor.”

“Kim 0?” diye sordu Myron.
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“Antrenorlerden biri. Tony Gardola diye bir adam. Bana
biraz garip gelse de giiya Kathy’yi saat onu ¢eyrek gece soyun-
ma odalarina girerken gérmiis. O saatte soyunma odalarinin
bombos olamasi lazim tabii ama antrendr oraya unuttugu bir
seyi almak i¢in gitmis. Antrendr Kathy’ye soyunma odasinda
ne yaptigini sorunca o da Christian’la bulusacagini séylemis.
Hatta Tony zamane gengleri igte... soyunma odasinda ne fan-
tezi ama diye gegirmis iginden. Tony gerisinin kendisini ilgi-
lendirmedigini diisiiniip bagka da soru sormamus.

“Nereye gittigiyle ilgili tek saglam verimiz bu. Bir de
kampiisiin bat1 ucunda da goriildiigii sdyleniyor. Biri karan-
likta mavi kazak ve etek giymis sarigin bir kiz gormiis. Ama
karanlik oldugu i¢in emin olamiyor. Onu goren kisi aceleyle
yiiriidiigiinii séylemis. Kogsmuyormus ama adimlar siki1 ve
hizliymis.”

“Kampiisiin bat1 yakasinda dedin. Neresi tam olarak?”
diye sordu Myron.

Jake bir dosya ag1p iginden bir harita ¢ikartti. Bir yandan
da sanki bir ipucu yakalamak istermigcesine Myron’in yiizii-
nii dikkatle incelemeye devam ediyordu. Haritay1 masaya ya-
y1p parmagiyla isaret etti. “Burasi.” Dedi. “Miliken binasinin
oniinde.”

“Miliken Binasi ne?” diye sordu Myron.

“Matematik derslerinin verildigi bina. Dokuzdan itibaren
kapilan kilitlenirmis. Ama gorgii tamig1 batiya dogru yiiridiigii-
nii sdyledi.”

Myron gozleriyle batiy1 takip etti. Haritada “OGRETIM
PERSONELI KONUTLARI” yaziyordu. Myron bélgenin ne-
resi oldugunu anlamigti. Ogrenci Isleri Bagkan1 Bay Gordon’n
oturdugu yer.

“Ne oldu?” diye sordu Jake.
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“Bir sey yok,”

“Kahretsin Bolitar. Bir sey gordiin ve sdylemiyorsun.”

“Bir sey yok dedim.”

Jake kagslarim ¢att1. “Tamam o zaman. Madem 6yle defol
git buradan. Sana anlatacagim daha ¢ok sey vardi ama anlat-
mayacagim.”

Iste tam Myron’in tahmin ettigi gibi. Bildigi 6nemli sey-
ler vardi Jake’in. Myron bunu kendi avantajina kullanmaliydi.

“Bana dyle geldi ki,” dedi Myron yavasca, “Kathy Og-
renci Isleri Bagkani’mn evinin bulundugu yéne dogru gidi-
yordu.”

“Yani?”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Bir ara onun i¢in ¢aligmis,” dedi Jake.

Myron bagiyla onayladi.

“Baglanti ne olabilir peki?”

“Ah aralarinda bir sey oldugunu filan diisiindiigiim yok,”
dedi Myron. “Ama gidip kendisiyle bir goriigme yapabilirsin.
Olayin bu kadar igine girmisken hazir...”

“Yani demek istedigin...”

“Ben bir sey demek istemiyorum. Sadece bir gzlemde
bulunuyorum.”

Jake yine dikkatlice bakt1 Myron’a. Myron rahat tavirlar-
la bu bakisa karsilik verdi. Jake Courter’1n ziyareti bagkani ra-
hatsiz etmezdi. “Evet. Simdi su bana sdyleyeceklerine gele-
lim.”

Jake bir an tereddiit etti. Kathy Culver’a biiyiikannesin-
den miras kalms.” dedi.

“Yirmi bes bin dolar,” diye ekledi Myron. “Ug ¢ocuga da
ayni miktar.”

Jake kalkti, pantalonunu gekistirdi. “Neden Kathy’nin
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kag¢tigimi diistiniiyorum biliyor musun?”

Myron neden diye sorar gibi bagim salladi.

“Kathy Culver ortadan kayboldugu giin bankaya gitmis,”
diye devam etti. “Mirasin kendisine ait olan kisminm1 ¢ekmis.
Hem de son kurusuna kadar.”

182



BOLUM 20

Myron, New York’a doniis yoluna gegti. Radyoyu agti. Bir
Wham klasigi, “Careless Whisper” ¢aliyordu. George Michael
suclu ayaklarin ritm tutturamayacagim one siirerek bir daha
dans edemeyecegi gercegini tiziilerek itiraf ediyordu. Ne kadar
da anlaml diye diisiindii Myron. Ne kadar da anlaml...

Telefonu alip Esperanza’y: aradi.

“Bir sey var m1?” diye sordu.

“Ofise mi geliyorsun?”

“Evet. Yoldayim.”

“Yerinde olsam biraz hizlanirdim.”

“Neden?”

“Seni bekleyen siirpriz bir miigteri var burada.”

“Kim?”

“Chaz Landreaaux.”

“Washington’da saklaniyor olmaliydi.”
“Demek sandigin gibi degilmis. Burada ve berbat gorii-
niiyor.”
“Higbir yere kimildamadan beklemesini séyle. Geliyo-
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2

“Tste boyle,” dedi Chaz. “Kontratimiz: iptal etmek isti-
yorum.”

Odada bebegin haberini bekleyen babalar gibi oradan oraya
yiiriiyordu ve gercekten de berbat durumdaydi. O kendinden
fazlasiyla emin sintigindan eser kalmamugsti. O kasila kasila yii-
rilyen gocuk gitmis, pisirtk, kamburu ¢ikmig bir gocuk gelmisti
yerine. Siirekli dudaklarini 1sinyor, gézlerini kirpistirtyor, elle-
rini ag1p kapatiyordu.

“Istersen ta basgindan anlat bakalim,” diye bir atthm yapti
Myron.

“Bag1 sonu yok,” diye soziinii kesti Chaz Myron’in. “Sa-
dece ben 6yle istiyorum. Benimle kavga edecek degilsin her-
hélde.”

“Ne oldu?”

“Higbir sey olmadi. Fikrimi degistirdim. Hepsi bu. Roy
O’Connor ve TruPro’yla devam etmek istiyorum. Cok basari-
lilar. Sen iyi bir insansin Myron, ama onlarin sahip oldugu
baglantilar sende yok.”

“Tabii tabii.”

Sessizlik. Chaz odada volta atmaya devam ediyordu.

“Su kontrat1 verecek misin artik?”

“Fikrini degistirmen i¢in ne yaptilar Chaz?”

“Ya sen neden bahsediyorsun hi¢ anlamiyorum. Daha ka¢
kere soyleyecegim? Istemeyen benim tamam mi? Sadece ben.
“Chaz iyice gerilmisti ve ayakta sallanmaya baglamigti. “TruP-
ro’yla ¢alisacagim bundan sonra.”

“O kadar kolay degil,” dedi Myron.

“Ne yani bunun i¢in kavga mi edecegiz?” diye sordu yine
Chaz.
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“Sadece bununla kalmayacaklar Chaz. Cok zor durumda-
sin. Birak sana yardim edeyim.”

Chaz durdu. “Bana yardim mu1 edeceksin? Bana yardim
etmek istiyorsan kontratimi geri ver. Bir de beni diigiiniiyormus
numaralar1 yapma bana. Sen sadece kendi param diisiiniiyor-
sun.”

“Agzindan ¢ikana inaniyor musun ger¢ekten?” diye sor-
du Myron.

Chaz bagini salladi. “Anlamak istemiyorsun degil mi? Se-
ni istemiyorum. TruPro’yu istiyorum.”

“Tamam anladim ama demin s6yledigim gibi o kadar ko-
lay degil. Bu adamlar seni kiskivrak yakalamus. Istediklerini
yaparsan seni rahat birakacaklarini saniyorsan yaniliyorsun.
Istekleri bitmeyecek ve de her seferinde seni daha da fazla si-
kigtiracaklar. Kesinlikle durmayacaklar Chaz.”

“Adamim bir bok bildigin yok senin, ve de ayrica sana
herhangi bir a¢iklama yapmak zorunda degilim.”

Masaya yaklagt1 ama goézleri boglukta bir yerlere baki-
yordu. “Su Allahin cezasi kontrat1 istiyorum. Hemen gimdi.”

Myron telefonla Esperanza’y: aradi ve derhal kontratin
orijinalinin génderilmesini istedi. Telefonu kapattiktan sonra
Chaz’a doniip “Birka¢ dakika sonra burada,” dedi.

Chaz higbir sey s6ylemedi.

“Nasil bir belaya kangtiginin farkinda degilsin,” diye de-
vam etti Myron.

“Cehenneme kadar yolun var. Ben ne yaptigimi gayet iyi
biliyorum.”

“Birak yardimci olayim Chaz.”

“Ne yapabilirsin ki?”” dedi Chaz homurdanarak.

“Onlan durdurabilirim.”

“Ya tabii ne demezsin. Simdiye kadar yaptiklarindan bel-
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li.”

“Ne yapmigim ki?”

Chaz bagini sallamakla yetindi sadece.

Esperanza igeri girdi ve kontratt Myron’a uzatti. Myron’-
da alip Chaz’a. Chaz kontrati kaptif1 gibi hizla kapiya yoneldi.

“Qziir dilerim Myron. Ama ben bir profesyonelim ve de
is igtir.”

“Onlar alt edemezsin Chaz. Tek bagina giiciin yetmez bu-
na. Seni ¢ig ¢ig yerler.”

“Benim i¢in endiselenme. Ben bagimin ¢aresine baka-
nm.”

“Hi¢ sanmam.”

“Sen benim isime karigma yeter. Artik seninle hi¢bir bag-
lantim kalmadi.”

Chaz son birkez hos ¢akal demek i¢in bile arkasina bak-
madi. Cikar ¢ikmaz toplanti odasityla Myron’in odas arasinda-
ki kap1 agild1 ve igeri Win girdi. “Gayet ilging bir sohbetti.”

Myron bagini salladi. Aklindan binbir diisiince gegiyordu.

“Bir miisteri kaybettik,” dedi Win. “Ne kotii.”

“Kotii deyip gegistirilecek kadar basit bir sey degil Win.”

“Iste burada yaniliyorsun,” diye karsilik verdi Win ken-
dinden gayet emin bir sekilde. “Gayet de basit. Bagka bir acen-
te igin seni satt1. Gayet agik ve de se¢ik demedi mi artik senin-
le bir baglantim kalmadi diye.”

“Chaz’a bask1 yapiyorlar.”

“Ve sen de ona yardim teklif ettin ama o kabul etmedi.”

“Korkuyor.”

“O kocaman bir adam artik. Cocuk degil. Kendi kendine
karar verebilecek yasta. Benim isime karigma dedi ve kararim
vermis oldu.”

Myron bagini kaldirip Win’e bakti. “Ona ne yapacaklarim
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biliyorsun.”

“Herkes istedigini yapmakta 6zgiir Myron. Landreaux
okul yillarinda para kazanmay: kafasina koymustu. Hala da
degisen bir sey yok.”

“Onu takip edecek misin?”

“Anlamadim.”

“Chaz’1 takip edecek misin? Kontrat1 kimlere verecek
merak ediyorum.”

“Pireyi deve yapiyorsun Myron. Birak ne yaparsa yapsin.”

“Yapamam. Yapamayacagimi biliyorsun.”

Win bagini salladi. “Evet sanirim biliyorum.” Bir an dii-
stindii. “Isimizin geregi oldugu i¢in istedigini yapacagim. Sa-
dece isimiz i¢in. Biraz daha gelir saglamak i¢in. Eger Landre-
aux’yu yeniden buraya ¢ekebilirsek bundan baya bir kar ede-
riz. Siiper kahramam oynamak sana ¢ok eglenceli geliyor ola-
bilir ama benim hi¢ kahraman olmak gibi bir hevesim yok.
Isim giiciim parayla. Sadece para igin yapacagim yaparsam.”

Myron bagini salladi. “Ben aksini iddia etmedim zaten.”

“Tamam o zaman. Bunu bildigin siirece benim i¢in hava
hos. Bir sey daha var... Sunu almamn istiyorum.”

Win, Myron’a bir Smith & Wesson ve bir omuz kilifi uzatti.
Myron kilifi omuzuna takti. Silah tagimak inanilmaz derecede
rahatsiz edici bir seydi ama 6te yandan da agirligiyla insana
giivende oldugunu hissettiriyordu. Hatta bazen insan vurdum-
duymazlagiyor, kendini diinyanin hakimi bile sanabiliyordu.
“Cok ama ¢ok dikkat et,” dedi Win. “Ortalik dedikodu kayni-
yor.”

“Nasil yani?”

“Kellene fiat bigmisler,” dedi Win. Sanki bir kokteylde
sakalagiyorlarmig gibi rahattilar. “Seni ortadan kaldiracak kigi-
ye otuz bin dolar vereceklermis.”
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Myron suratin1 burusturdu. “Otuz bin mi? benim dege-
rim bu muymus yani. En az atmig yetmis bin olmaliyd.”

“Ekonomik kriz dostum. Zor giinler yasiyoruz.”

“Evet. Sanirim sebebi bu.”

Myron tabancayi ag¢ip kursunlan kontrol etti. Tam tah-
min ettigi gibi. Win tabancay1 domdom kursunlanyla doldur-
mustu. Yani bag tarafi hag bigimi ¢entilmis kursunlarla. Delik
uclu Winchester giimiis kursun kullanmak yeterli olmaz miydi
aslinda? Win ¢arptig1 yerde daha fazla yara agsin diye kursun-
larin iizerinde oynamisti. “Bunlar yasalara aykir.”

Win bir elini kalbinin iistiine koydu.

“Yaaa 6yle mi? ¢ok korkung...”

“Ve de gereksiz.”

“Eger sen Oyle diyorsan.”

“Evet ben 0yle diyorum.”

“Ama ¢ok etkililer.”

“Bu kursunlan istemiyorum,” dedi Myron.

Win, Myron’a ucu kesilmemis kursunlar uzatti. “Tamam,
senin istedigin olsun siit cocugu.”
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Jessica telesekreterdeki mesaji dinledi.

“Merhaba Jessica. Ben Nancy Serat. Babanin 6liimiine
cok iiziildiim. Cok iyi bir adamdi. Hal4 inanamiyorum. Oldii-
gii giiniin sabah1 yurda gelmisti. Cok tuhaf. O giin hep eski-
lerden bahsedip durdu. Kathy’ye hediye ettigi sar1 kazaktan soz-
etti. Ne seker degil mi? Daha fazla yardimci olmak isterdim
gergekten. Inanamiyorum! inanamiyorum! Abuk sabuk konus-
tugum i¢in kusura bakma. Gergin oldugumda hep béyle olu-
rum. Neyse. Saat aksam ona kadar digarida olacagim. Daha
sonra gelebilir ya da beni arayabilirsin. Goriisiiniiz. Hosga kal.”

Jessica mesaj1 geri sarip yeniden dinledi. Sonra bir kez
daha. Tam ii¢ kez. Oldiigii giin Nancy Serat’yla goriigmiistii
babasi.

Bu bir rastlant1 olabilir miydi?

Olamaz diye diisiindii.

* % %

Myron annesini aradi. “Birkag giin eve gelmeyecegim.”
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“Ne?”

“Win’de kalacagim.”

“Sehirde mi yani?”

“Evet.”

“New York’ta yani.”

“Hayir anne. Kuveyt’te.”

“Annenle boyle alayci konusamazsin. Ben senin arkada-
sin degilim. Neden sehirde kalacaksin?”

Himmm. Ona dogruyu sdylemeli miydi acaba? Ciinkii
serserinin teki bagima 6diil koymus ve seninle babamin tehli-
kede olmasini istemiyorum. Yooo hayir. Kesinlikle ¢ok endige-
lenirdi. “Birka¢ gece geg¢ saatlere kadar ¢galigmam lazim.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Dikkatli ol Myron. Gece geg saatlerde tek bagina dolas-
ma sokaklarda.”

Esperanza kapiyi agt1. “Acilen artyorlar seni. Uglincii hat-
ta bagladim.” Dedi bagira bagira... Ozellikle annesi diger hat-
tan duysun diye.

“Anne kapatmam lazim. Acil bir arama gelmis.”

“Ara bizi.”

“Tamam. Arayacagim.” Telefonu kapatip Esperanza’ya
bakt.

“Tesekkiirler.”

“Onemli degil.”

“Hakikaten birini mi bagladin?”

Bagini sallad1 Esperanza. “Yine Timmy Simpson ariyor.
Ben yardimci olmak istedim ama 6zellikle seninle goriismek
istedi.”

Timmy Simpson, Red Sox’un defansinda oynayan gayla-
gin tekiydi. Tam bir karin agrisi.
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“Merhaba Timmy.”

“Selam Myron. Iki saattir burada telefonunu bekliyo-
rum.”

“Disanndaydim. Problem nedir?”

“Seni Toronto’dan artyorum tamam mi? Hilton’dayim ve
sicak su kesik.”

Myron biraz bekledikten sonra: “Yanlis duymadim Tim-
my degil mi? Sen bana sicak...”

“Kabhretsin ya... Inamlmaz degil mi?” diye bagird1 Tim-
my. “Dusa girdim bes dakika bekledim su 1sinmadi... On daki-
ka daha bekledim yine 1sinmadi. Buz gibiydi Myron. Bildigin
buz. Sonra asagiy1 aradim. Bes para etmez bir miidiir bozuntu-
su bana borularda bir problem oldugunu sdyledi. Ya diisiine-
biliyor musun? Sanki otobanda bir kamyoncu otelinde kaliyo-
rum ya. Ne zaman diizelecek dedim, hayatin1 anlatt1 bana. Sa-
dece kisaca bilmiyorum demek i¢in. Buna inanabiliyor mu-
sun?”

Hayir dedi kendi kendine Myron. “Timmy, gercekten ne-
den aradin beni?”

“Hey Myron! Ben bir profesyonelim tamam mi? Ve su
anda bu fare deliginde sicak su filan olmadan 6ylece kalakal-
dim. Yani demek istedigim bu kontratimda yok muydu yani?”

“Ne? Sicak suyla ilgili madde mi?”

“Ya birak Allah agkina. Ne demek istedigimi gayet iyi
anladin. Dus almam lazim tamam mi? Sicak bir dus almam la-
zim. Gergekten ¢ok sey mi istiyorum ben? Ben ne yapacagim
simdi?”

O koca kafam kolzete sokup sifonu ¢ek diyesi geldi My-
ron’1n. Bir yandan da sakaklarim1 ovuyordu. “Ne yapabilirim
bir bakacagim Timmy.”

“Otel Miidiirii’yle konus Myron. Ne kadar énemli oldu-
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gunu anlatmaya ¢alis.”

“Bana kalirsa,” dedi Myron, “Su Dogu Avrupa’dan gocen
Oksiizlerin verdigi rahatsizlik bunun yaninda resmen devede
kulak gibi. Eger az sonra sicak su gelmezse baska bir otele ge-
cersin. Faturay1 Red Sox’a yollanz.”

“Iyi fikir. Tesekkiirler Myron,” dedi Chaz ve telefonu ka-
pattu

Myron dylece kalakalmigti. Hala inanamiyordu. Arkasina
dayandi ve oniinde y1g1lip kalmis ii¢ sorunu nasil halledebile-
cegini diigiindii. Chaz Landreaux’nun ani gidisi, Kathy Cul-
ver meselesi ve Toronto Hilton’daki sicak su problemi. En so-
nuncuyu pas ge¢meye karar verdi.

1. problem: Chaz Landreaux’nun Frank Ache’le bagi be-
ladayd:. Bu heriften kurtulmanin sadece tek bir yolu vardi. Bii-
yiik birader Herman.

Myron telefonu ald1 ve numaray: ¢evirdi. Hala ezberin-
deydi numarasu. ilk ¢alistan hemen sonra agild: telefon. “Clan-
cy’s ban?”

“Ben Myron Bolitar. Herman’la goriigsmek istiyorum.”

“Bekleyin liitfen. “Bes dakika bekledikten sonra aym ses
yanit verdi. “Yarin saat ikide sizi bekliyorlar.”

Telefon aniden kapanmigti. Myron’in cevabini bekleme-
ye gerek duymamust: karsidaki kisi. Herman Ache’in size ran-
devu verdigi saatte iginizin olmamasi gerekiyordu zaten.

2. problem: Kathy Culver. Nips dergisi kampiiste bir yer-
lerden ve sadece Christian Steel’e degil aym1 zamanda Bagkan
Harrison Gordon’a da gonderilmisti. Neden? Myron Kathy’-
nin bagkan i¢in ¢aligtigim1 6grenmisti. Dosyalama isleri disinda
karigtirdiklari bagka haltlar da var miydi acaba? Belki aralarin-
da bir iligki vard. Ya giizeller giizeli karisina ne demeli? Bag-
kan i¢in seksi i¢ gamagirlan giyiyor muydu acaba?
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Myron sa¢gma sapan diisiincelere kapildiginin farkina var-
d1 bir an. Esas konudan uzaklagmigti.

Biitiin bunlann ¢ikis noktasi Nips’teki ilandi aslinda. Gary
Grady ilanla aldkas1 olmadigini s6ylemisti. Belki dogru belki
yanlig. Myron emin olamiyordu. Ama ne olursa olsun resim Fred
Nickler yoluyla gonderilmigti. Bunlar hep onun basinin altin-
dan ¢ikmugti.

Myron telefon numarasini bulup gevirdi.

“HDP. Buyrun?”

“Fred Nickler’le goriismek istiyorum.”

“Adiniz nedir?”

“Myron Bolitar.”

“Hatta kalin liitfen.”

Aradan bir dakika kadar gegtikten sonra Fred Nickler’in
sesi duyuldu. “Alo? Buyrun?”

“Bay Nickler, ben Myron Bolitar.”

“Evet Myron, senin i¢in ne yapabilirim?”

“Oraya gelip size su ilanla ilgili birka¢ soru daha sormak
istiyorum.”

“Uzgiiniim ama su aralar olduk¢a yogunum. Beni yarn
arar misin? Belki bir toplant1 ayarlayabiliriz.”

Sessizlik.

“Myron? Orada misin?”

“Fotografi kimin gektigini biliyor musunuz Bay Nick-
ler?”

“Tabii ki hayr.”

“Arkadagimz Jerry’nin bundan hi¢ haberi yokmus.”

“Yapma Myron. Sen gérmiis gegirmis adamsin. Ne de-
mesini bekliyordun ki?”

“Bu ilana o fotografin konmasiyla ilgisi olmadigini soy-
lityor.”
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“Bu imkansiz diyebilirim. ilam veren oydu. Dolayisiyla
da fotografi ilana koyan da odur.”

“O zaman sizde fotografin bir kopyasi da vardir degil
mi?”

Sessizlik. “Buralarda bir dosyada olmali.”

“Bir bakip ¢ikartin o zaman. Gelip almak istiyorum.”

“Dinle Myron. Kabalagmak istemem ama su anda gergek-
ten ¢ok ama ¢ok mesguliim. Daha once gordiigiin fotograftan
degisik bir sey gormeyeceksin ki.”

“Kathy’nin resmi sadece Nips’te vard,” dedi Myron.

“Anlamadim.”

“Fotograf. Bagka hig¢bir derginde yoktu. Sadece Nips’te
vardi.”

“Yani?” Birden sesi titremeye baglamigt1 Nickler’in.

“Aym ilandan alt1 derginin tiimiinde vardi. Ayni ilanlarla
birlikte ve aym sayfada. Sadece Nips’te ki degisikti. Biri o fo-
tografi degistirmis. Biri sadece bir dergi i¢in o fotografi koymus.
Digerlerindeki fotograflarin hepsi ayni. Neden sence?”

Fred Nickler hafif¢e oksiirdii. “Gergekten de higbir fikrim
yok Myron. Sadece sana sunu siyleyebilirim: kontrol edip
sana geri donecegim. Simdi siiriiyle telefon gériigmesi yapmam
lazim. Kapatiyorum. Hosc¢a kal.”

Telefon kapanmigti. Myron arkasina dayand. Fred Nick-
ler panik yapmaya baglamigti.

Fred Nickler elleri tireyerek bir numara gevirdi. Ug ga-
listan sonra telefon agildi.

“Polis merkezi.”

Fred hafifge oksiirdii. “Paul Duncan liitfen.”
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Saat aksamin dokuzu olmustu.

Myron, Jessica’y1 aradi. Ona Ogrenci Isleri Bagkan’yla
ilgili olanlan anlatt1.

“Sence gergekten de Kathy’nin o adamla bir iligkisi mi
vard1?” diye sordu Jessica.

“Bilmiyorum. Ama karisim1 gérdiikten sonra bundan pek
emin olamiyorum.”

“Glizel mi?”

“Hem de ¢ok,” dedi Myron. “Ustiine iistliik basketbolla
da yakindan ilgili. Sakatlandigimda aglamis, diisiinebiliyor
musun?”’

“Ideal kadimn yani.”

“Bunu senin tarafindan bir kiskanghk olarak algilayabi-
lir miyim?”

“Riiyanda goriirsiin.” dedi Jessica.

“Neyse. Simdi burada sorulacak bir soru var. Bu dergi
neden Bay Gordon’a da génderilmig?” '

“En ufak bir fiknm yok. Ama ben de bugiin degisik bir sey-
ler buldum. Babamin 6ldiigii giin Kathy’nin oda arkadagi olan
Nancy Serat ile goriismeye gitmis.”
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“Neden?”

“Heniiz bilmiyorum. Nancy telesekretere not birakmis.
Bir saat sonra bulusacagiz.”

“Iyi. Yeni bir seyler duyarsan beni ara.“

“Sen nerede olacaksin?”

“Geceleri Chippendale’s de galigtyorum,” dedi Myron
“Sahne adim Zorro.”

“Aslinda Tiny olmas1 gerekmez mi?”

“Hadi canim sen de.”

Hatta rahatsiz edici bir sessizlik oldu. “Bu aksam bize gel
istersen.” Diyerek sessizligi bozdu Jessica ses tonunu kontrol
etmeye caligarak.

Myron’in kalbi hizli atmaya baglamist1. “Geg kalinm ama.”

“Farketmez. Bugiinlerde ¢ok ge¢ yatiyorum zaten. Yatak
odamin camina vurman yeterli Zorro.”

Jessica telefonu kapatti. Myron bes dakika kadar arkasi-
na dayanip sadece ve sadece Jessica’yi diisiindii. Basketbol ha-
yatinin noktalamasindan bir ay 6nce ¢ikmaya baslamiglardi
Jessica hi¢ yanindan ayrilmamigti. Myron’a bakmigti. Onu sev-
misti. Myron bir erkek olarak kendisine acimasini istemedigi
i¢in onu itmi§ ama buna ragmen Jessica onun yanindan ayril-
mamist1.

Esperanza kapiy1 vurmadan igeri daldi. Myron’a bakip
aksi bir gekilde “yeter artik” diye bagirdi.

“Ne?”

“Yine aym yiiz ifadesi.”

“Nasil yani?”

“O itici igreng aptal agik surat1.”

“Hig de degil.”

“Bal gibi de 6yle iste. Midemi bulandiriyorsun Myron.”

“Tesekkiirler.”
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“Ne diigliniiyorum biliyor musun? Bence kizkardegini
bulmaktan ¢ok senin esas ilgilendigin ne yapip edip Jessica’y-
la yeniden beraber olmak.”

“Ya tamam da bu seni niye bu kadar ilgilendiriyor?”

“Ben oradaydim hatirladin m1? O seni terkederken ora-
daydim.”

“Kocaman adamim ben. Bagimin ¢aresine bakabilirim
herhalde.”

Esperanza basini salladi. “Biitiin bunlar1 6nceden de kag
kere dinledik.”

“Ne?”

“Baginin ¢aresine bak salak herif. Sen de ayn1 Chaz Lan-
dreaux gibisin. Ikiniz de hayal diinyasinda yasiyorsunuz.

Esperanza’nin esmerligi Myron’a Ispanyol gecelerini, al-
tin rengi kumlan, yildizsiz bir gékyiiziindeki dolunayi hatirlat-
mist1. Boyle ikisinin de seytana uydugu zamanlar olurdu ama
sonunda hem Esperanza hem de Myron bu kavgalarin ne anla-
ma geldigini anlar ve susarlardi. Esperanza, Win’den sonra
Myron’1n en yakin arkadasiydi. Myron ona olan ilgisinde ve
endiselerinde samimi oldugunu biliyordu Esperanza’nin:

Konuyu degistiriverdi Myron. “Kapiy1 vurmadan dan di-
ye igeri giriginin bir nedeni vardir herhalde.”

“Bir sey buldum.”

“Nedir?”

“Siz yanindan gittikten sonra Gary Grady’nin aradigi nu-
maranin izini siirmiigtiim. Bir fotograf stiidyosuymus. Ad1 Glo-
bal Globes Photos. Onuncu cadde’den ¢iktiktan sonra, bir tii-
nelin yan tarafinda.”

“Kalitesi oldukga diisiik bir bolge.”

“Hem de nasil.” dedi Esperanza. “Sanirim bu fotograf
stiidyosu 6zellikle poro fotograflar iizerine ¢alisiyor.”
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“Bir uzmanlik dali olmasi iyi bir sey. “ Myron saatine bakt.
“Win’den bir haber var m1?”

“Heniiz bir sey yok.”

“Su fotograf¢inin adresini bildiriver ona. Belki bulusup
gideriz onunla.”

“Bu gece disar1 gikacak misin?” diye sordu Esperanza.

“Evet.”

Esperanza elindeki defteri sertge kapatti. “Sana takilma-
min bir sakincasi var m1?”

“Fotograf stiidyosuna mi geleceksin?”

“Evet.”

“Senin dersin yok muydu bu aksam?” Esperanza, New
York Universitesi Hukuk Fakiiltesinden mezun olmak i¢in ak-
sam derslerine devam ediyordu.

“Hayir. Biitiin 6devlerimi de bitirdim babacigim. Bak ger-
¢ekten bitirdim.”

“Cok konugma da hadi ¢ikalim.”
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Fahigeler diyarindaydilar.

Her gesit. Beyazindan siyahina,Uzak Dogulusundan Gii-
ney Amerikalisina kadar—kesinlikle Fahige Birlesik Devletleri.
Cogu geng, hatta kiigiik denebilecek yasta, lizerlerine yaslari-
na gore fazla kadinca kiyafetler giymis, yiiksek topuklarinin
tizerinde sendeleyen siiriiyle fahise. Incecik kollan yiizlerce
minicik sinege benzeyen igne delikleriyle dolu. Elmacik ke-
miklerine o kadar fazla allik siirmiigler ki, hepsi birer hortlak
gibi. Gozlerinin altlar1 mosmor ve bos bos bakiyorlar. Saglan
sagliksiz, saman gibi.

Myron “Zaten 6liilerle sevistiklerini bilmiyorlar m1?” di-
ye fisildadi.

Esperanza bir an durup diisiindii. “Bunu bilmiyorum.”

“Sefiller miizikalinden.”

“Broadway miizikallerine param yetmiyor. Benim patron
cimrinin teki.”

“Cimri ama sevimli kabul et.”

Myron iizerine atmiglarin taytlarindan giymis Ford Stati-
on arabada oturan herifle pazarliga girismis sarigin bir kiza ba-
kiyordu. Hikayesini ¢ok iyi biliyordu. Ayni onun gibi kizlar
hatta bazen erkek gocuklan gérmiigtii. Bat1 Virginia, Bat1 Penn-
sylvania ya da New York’lularin kisaca Ortabati1 dedikleri bol-
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gelerden gelen Greyhound firmas: otobiislerinden inmisti bii-
yiik ihtimalle. Belki bir iivey babanin tacizlerinden bikip, ama
biiyiik ihtimalle de sikildig1 ve kendini “sehirde yagamaya la-
yik” hissettigi i¢in evden kagmigti. Cebinde azicik bir para ama
yiiziinde kocaman bir giiliiciikle otobiisten inmigti. Pusuda bek-
leyen pezevenkler zamanini kollayip kiza yanagmis, ona Bii-
yik Elma’yr gezdirmis, kalacak bir yer, biraz yiyecek, sicak
bir dus, belki jakuzili, bol 151kl1, uzaktan kumandal televiz-
yonlu bir oda ayarlamigti. Onu iyi bir fotografciyla tanigtira-
caklarina, model ajanslarina gotiireceklerine s6z vermislerdi.
Sonra alem nasil yapilir §gretmislerdi ona. Hem de gergek alem.
Oyle memleketindeki gibi bitli herifin tekiyle ellerinde birer
bira kamyonetinin arkasinda opiisiip koklagarak degil, en iyi
kalite beyaz tozla nasil iyi zaman gegirilecegini gostermigler-
di. Ama bu tath hayat fazla siirmeyecekti. Birinin biitiin bu “gii-
zel” saatlerin bedelini 6demesi gerekiyordu artik. Modellik isi
suya diisecek, kiza artik belesten yiyemeyecegi sdylenecekti.
Ustiine iistliik bu alemler artik eglence olmaktan ¢ikmus, artik
bir ihtiya¢ olmugtu. Yemek igmek gibi. Artik bir firt gekmeden
ya da bir damla enjekte etmeden yagayamaz hale gelmisti geng
kiz.

Birden ve hizla asag diisiis kaginilmazdi artik. Ve artik
dogrulmak i¢in ne giicii ne de istegi kalmigti.

Ve en sonunda da buralara kadar diismiistii iste.

Myron arabay park etti. Usulca arabadan ¢iktilar. Myron
karninin guruldadigin hissetti. Aksam iyice ¢okmiistii. Zaten
bu tip yerler ancak karanlk ¢oktiikten sonra hareketlenir, gii-
nes 1s1nlanyla birlikte herkes ¢il yavrusu gibi kagigirdi

Myronsimdiye kadar bir kez bile bir fahigeyle yatmamg-
t1 ama Win’in ¢ogu kez parti verdigini biliyordu. Win zevkine
fazlasiyla diiskiin adamin tekiydi. Sekizinci Caddedeki Noble
200



Oyunbozan

House denen Uzak Dogulu kizlarin ¢alistig1 genelev favorisiy-
di. Win ve birkag arkadagi Win’in, Hunan Garden’daki dairesi-
ne Noble House’da ¢alisan kizlardan ¢agirip “Cin Gecesi” di-
ye adlandirdiklan partiler diizenlerlerdi. Aslinda gersek suydu
ki Win kadinlara karsi higbir sey hissetmezdi. Onlara asla gii-
venmezdi. Tercihini hep fahigelerden yana kullanirdi. Win hig-
bir kadinin kendisine baglanmasina izin vermezdi. Ama fahi-
seleri istedigin zaman ¢agirr, istemediginde kapiya koyabilir-
din.

Myron, Win’in artik boyle partiler diizenledigini sanmi-
yordu. Hele hele bu tip yerlerden haberi bile olmadigim diigii-
nityordu. Ama emin de olamiyordu. Zaten bu tip konularda
fazla fikir aligverisinde bulunmazlardi.

Bir ¢esit gece kuliibii olarak igletilen bir binanin 6niinden
gegtiler. Igerideki miizigin sesi disanilara tasiyordu. Erkek mi
kiz m1 pek emin olamadigi bol joleli yesil saglh bir geng My-
ron’a ¢arpti. Etraf motorsiklet doluydu. Kime baksaniz kulak,
gogiis ucu halkalari, zincir takilar takmigti. Hemen hemen her-
kes dovme yaptirmigt1. Her taraftan koro halinde “Hey bebe-
gim” diye bagiriyorlardi Myron’a. Ucubeler kamavalinda gi-
biydiler.

Kapinin iizerinde “CLUB F.U.” yazili bir tabela vardi.
Logosunda kalkik bir orta parmak vardi. Cok zekice. Oniinde-
ki bir tahtada tebegirle sunlar yazihy::

YOGUN ‘TIBBI’ GECE!
CANLI MUZIK!
REKTAL TERMOMETRE VE
SMER TESTININ MUTHIS DUETINI KACIRMAYIN

Myron agik kapidan igerisini gorebiliyordu. Insanlar dan-
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setmiyor, baglarin1 bog bos saga sola sallayip kollar iki yanla-
rinda, olduklan yerde hoplayip ziphiyorlardi. Myron’in goézii
en fazla on bes yaslarinda bir kiz ¢ocuguna ilisti. Kiz uyusturu-
cunun etkisinde, gegici bir ¢oskuyla hoplayip zipliyordu. Uzun
saglan terden yiiziine yapigsmist1. Sahnedeki grup rektal termo-
metre miydi smer testi miydi pek kestirememisti Myron. Zaten
o kadar da 6nemli degildi. igerideki herkes canhirag bir sekil-
de ¢iglik ¢1gliga bagiryordu.

“Fotografstiidyosu yan tarafta,” dedi Esperanza. Kahve-
rengi kumtagindan yapilmis depomsu bir binaydi. Pencerele-
rinden eski piiskii olmus, artik kullanilamayan Noel siisleri
gibi miigteri bekleyen fahigeler sarkiyordu.

“Burast m1?” diye sordu Myron.

“Ugiincii kat,” diye cevap verdi Esperanza. Hig de kork-
mus bir hali yoktu. Hem de hig¢. Ciinkii geldigi yerlerin de bu-
ralardan pek bir farki yoktu. Oldukg¢a sakin yiiz ifadesi degis-
memisti. Asla zayif davranmazdi. Zayifliklarini asla goster-
mezdi. Sik sik asabilesir ama asla aglamazdi. Myron bir kez
bile agladigini gérmemisti Esperanza’nin. Ama ayni seyi My-
ron i¢in sdyleyemezdi Esperanza.

Myron kapiya yaklasti. Iyice sosise benzemesine neden
olan bir tayt giymis oldukga fazla kilolu bir fahise dudaklarim
yaladi ve Myron’a yanastu.

“Elli papele agzima alinm.”

Myron gozlerini yummamak i¢in kendini zor tuttu. “Ha-
yir” dedi yavasga bagini 6ne egerek. Ona degismesine yardim-
c1 olacak, i¢inde bulundugu kosullan iylestirebilecek bilgece
sozler soylemek isterdi ama sadece “oziir dilerim” diyerek ya-
nindan gegip yoluna devam etmekle yetindi.

Binada asansor yoktu. Hig de siirpriz olmamist1 bu. Mer-
divenler ¢ogu uyusturucu almis belki de az sonra son nefesini
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verecek bir siirii insan doluydu. Myron ve Esperanza gekine
¢ekine aralarindan gegerek yukar ¢ikmaya basladilar. Bir yan-
dan Neil Diamond, bir yandan gece kuliibiinden gelen seslere
kangan kirilma sesleri, bebek aglamasi, bagirislar, ¢igliklar...
Korkung bir giiriiltii vardi binada. Cehennem orkestrasi.

Ugiincii kata ulastiklarinda camh bir ofisle kargilagtilar.
Igeride kimse yok gibiydi. Duvarlar resim doluydu. Kirbag ve
kelepgeleri zaten sdylemeye bile gerek yok. Artik dogru yere
geldiklerinden en ufak bir siipheleri kalmamisti. Myron kapi
kolunu ¢evirdi. Kilitli degildi.

“Sen disarida kal,” dedi Esperanza’ya.

“Tamamdir.”

Igeri girdi. “Kimse yok mu?”

Kimse cevap vermedi ama yan odadan gelen bir miizik
sesi vardi. Kalipso miizigine benzer bir melodi geliyordu. Ye-
niden bagird1 ve cevap alamayinca stiidyoya girdi. Myron ter-
tibatin mitkkemmelligi kargisinda ¢ok sasirmigti. Her yer piril
pirildi. Su fotograf stiidyolarinin olmazsa olmazi biiyiik beyaz
bir semsiye konmustu késeye. Tripodlara yerlesirilmis bir dii-
zine kamera vard1.

Onu sasirtan tek sey elbetteki tertibat degildi. Tertibattan
once gordiigii daha bagka seyler vardi. Mesela bir motorsiklete
binmis ¢inl¢iplak bir kadin. Aslinda ¢iril¢iplak demek biraz
haksizlik olurdu. Sadece ve sadece siyah ¢izmeler giymisti ka-
din. Herkes buna cesaret edemezdi ama bu tarz bu kadina tipa-
tip uymustu. Elindeki dergiye o kadar kaptirmist1 ki kendini
heniiz Myron’1n girdigini farketmemisti bile. The National
Sun okuyordu. Bir adim daha atti Myron. Kadinin oldukga iri
gogiisleri vardi Tipki Russ Meyer’in filmlerindeki gibi. ama
devasa memelerin altindaki dikis izlerini gérebiliyordu My-
ron. Seksenlerin moda aksesuarlarindan silikon memeler.
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Kafasini kaldirdiginda birden irkildi kadin.

Myron sicak bir bi¢imde giiliimsedi. “Selam.”

Kadin bagirmaya baglamisti. Cigliklar kulag: tirmaliyor-
du. “Defol git buradan!.” Bir yandan da elleriyle gogiislerini
saklamaya ¢alistyordu. giiniimiizde boyle iffetli insanlar bul-
mak ¢ok zor diye diisiindii Myron.

“Adim...” diye s6ze bagladi Myron.

Bir kulak tirmalayici ¢1glik daha. Myron arkasindan ge-
len sese dogru dondii. Ust tarafi ¢iplak oldukg¢a cihiz bir geng ora-
da durmus giiliimsiiyordu. Artistik bir hareketle sustali biga-
g1 gikartti. Yiiziinde sapikga bir giiliis vardi. Bruce Lee’ye ben-
zer tilysiiz viicudu 1gikta pinltilar sagiyordu adeta. Egilip My-
ron’a dogru hamle yapti. Ayn1 Bat1 Yakasi’nin Hikayesi’ndeki
gibi diye diigiindii Myron. Bir kap1 daha agild1. Igeriden kirmu-
z1 bir 151k siiziiliiyordu. Bir kadin girdi i¢eri. Kirmiz, dalgah
sagh bir kadin. Myron saglan kirmizi m1 yoksa 1giktan dolay:
m1 Gyle goriiniiyor pek anlayamamigti.

“Buraya izinsiz girmis bulunuyorsunuz,” dedi Myron’a.
“Hector’un tam durdugunuz yerde sizi 6ldiirmeye hakki var.”

“Hukuk diplomasini nereden aldiginiz bilmiyorum,” diye
basladi Myron.” Ama eger su Hector dikkatli olmazsa elindeki
oyuncag alip giin 15181n1n girmedigi bir tarafina sokarim.”

Hector kikir kikir giilmeye basladi. Bigagim hizla bir o
yana bir bu yana sallamaya baglad1.

“Vay be,” dedi Myron.

Aslinda iizerinde agik¢a “SOYUNMA ODASI” diye ya-
ziyor olsa da ¢iplak model hizla kiigiik odaya dogru kagt1 koga-
rak. Diger kirmzi 151kl odadan ¢ikan kadin ardindan kapiy:
kapatip Myron’a dogru yiiriimeye bagladi. Saglan gergekten de
kirmiziydi. Aslinda daha gok patlican moru gibi. Hani derler ya
seftali gibi bir teni vardi. Otuzlu yaslardaydi. Porno diinyasi-
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nin Katie Couric’i gibiydi.

“Buranin sahibi siz misiniz?” diye sordu Myron.

“Hector bigak kullanmakta pek ustadir biliyor musunuz?”
diye cevap verdi kadin gayet rahat bir sekilde. “Birinin kalbi-
ni yerinden ¢ikartip lmeden 6nce kendisine gosterecek kadar
ustadir.”

“Oldukga eglenceli olmali,” dedi Myron.

Hector bir adim daha ileri atildi. Myron kimildamamgti
bile.

“Benim alanim da Uzak Dogu sporlar1”, diye bagladi1 My-
ron ve hizla silahim ¢ekerek Hector’un gégsiine dayadi. “Ama
az once kararimu silahtan yana kullandim.”

Hector’un gozleri sagkinlhiktan faltag1 gibi agilmigta.

“Bu sana ders olsun Bigak¢1 Cocuk. Tahmin ediyorum bu
binadaki insanlarin yarisinin silah1 vardir. Sen ortalikta bu
oyuncaginla dolagirken bakarsin bir giin kargina benim kadar
yumusak kalpli biri ¢itkmayiverir. “

K1zl sagh kadin silahtan pek etkilenmise benzemiyordu.
“Defol git buradan,” dedi Myron’a “Hemen simdi.”

“Buranin sahibi misiniz?” diye sordu Myron bir kez daha.

“Bunu bana sorma yetkin var m1?”

“Ben polis degilim.”

“O zaman kiginm toplayip git buradan.” Kadin konusurken
siirekli orasin1 burasin1 oynatiyordu.

Hector’a eliyle isaret etti.

“Sen gidebilirsin Hector.”

“Karanlik odaya gir. Elinde bir silahla donmeni istemem.”
dedi Myron.

Hector kizil saghya bakip onay aldiktan sonra karanhik
odaya girdi.

“Kap1y1 da kapat,” dedi Myron.
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Hector kapiy1 kapatti. Myron gidip kapiy1 arkadan kilitle-

di.

Kizil sagh ellerini dudaklarina gétiirdi. “Mutlu musun
simdi?”

“Hem de nasil.”

“Simdi defol git.”

“Dinle beni.” dedi Myron giilimseyerek. “Bela istemi-
yorum. Buraya bazi fotograflan satin almak i¢in geldim. Adim
Bemie Worley. Yeni ¢ikartilacak bir porno dergi i¢in galisiyo-
rum.”

Kadin suratim ast1. “Sence aptal miyim ben? Bernie Wor-
ley buraya birkag fotograf almak i¢in gelmis. Bizi rahat birak.”

Birden bir giiriiltii koptu. Boyle bir mekéanda bile dikkat
cekecek kadar bir giiriiltii. Digarida koridorda bir siirii insan
baginp ¢caginyordu. Esperanza’y: biraktigi yerde. Tek bagina
biraktig yerde.

Myron doniip kogmaya bagladi. Kalbi duracak gibi olmus-
tu. Eger Esperanza’ya bir sey olursa...

Kapiy: agti. Bir siirii insan Esperanza’nin etrafim ¢evir-
misti. Cogu dizlerinin {izerine ¢okmiistii. Esperanza ortalarin-
da ayakta durmus giiliimsiiyordu. Myron bu sahneye inanami-
yordu. Esperanza insanlara imza dagitiyordu.

“Bu Pocahantas’in ta kendisi!” diye bagirdi biri.

“Liitfen bana da bir imza. “Manuel’e sevgilerimle” yazar
misin?”

“Benim i¢in hala en biiyiik sensin.”

“Carimba Kraligesini yendigin mag1 hatirhyorum. Ne do-
viistii ama!”

“Su Hannah karnsi. Ne pislikti ama. Goziine tuz attiinda
onu gebertebilirdim.”

Esperanza gézucuyla Myron’a bakti ve omuzunu silkerek
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imzalama igine geri dondii. Kibrit kutulan, kagit pargalar...
Oniine ne gelirse imzaliyordu. Kizil sagh kadin da Myron’in
arkasindan kapiya yoneldi. Esperanza’y: gordiigiinde gozleri
151l 1511 olmustu. “Poca?”

Esperanza kafasini kaldirip kadina bakti. “Lucy?”

Birbirlerine siki siki sarildilar. Myron arkalarinda hep bir-
likte stiidyoya girdiler.

“Kizim sen nerelerdesin?”’ diye sordu Lucy.

“Orada burada iste.”

Opiismeye basladilar. Dudaktan. Hem de uzun uzun. Es-
peranza arkasina dondi. “Myron?”

“Ne var?”’

“Gozlerin yerinden firlamig gibi.”

“Oyle mi?”

“Sana her seyi anlatmamigtim.”

“Qyle anlagiliyor,” dedi Myron. “Ama en azindan simdi
neden arkadasinm etkilemeyi basaramadigimi biliyorum.”

Iki kadin da buna kahkahalarla giildiiler. “Lucy, bu My-
ron Bolitar.”

Lucy tepeden timaga Myron’a bakti. “Erkek arkadagin
m1?”

“Hayir. Yakin dostum. Ayni zamanda da patronum.”

“Caddenin alt tarafindaki bir kuliipte sapik¢a bir sova ¢1-
kan bir adama benzettim. Degisik kadinlarin iizerine iserdi
sovda.”

“Ben o degilim, emin olabilirsin” dedi Myron. “Sokak
tuvaletlerine bile zor igiyorum.”

Lucy biitiin dikkatini Esperanza’ya vermisti. “Gayet iyi
goriiniiyorsun Poca.”

“Tesekkiirler.”

“Artik hi¢ doviismiiyorsun degil mi?”
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“Evet. Hig.”

“Ama hala idman yapiyorsun sanirim.”

“Vakit buldukg¢a evet.”

“Belli oluyor.” Lucy hinzirca giiliimsiiyordu. “Gayet siki
goriiniiyorsun.”

Myron hafif¢e oksiirdii. “Biraz benimle ilgilenseniz diyo-
rum.”

Kadinlar onu duymamazhiga geldi. “Hala kadin giires¢i-
lerin resimlerini ¢gekiyor musun?” diye sordu Esperanza.

“Pek degil. Artik bu pisligin i¢inde debelenip duruyorum
iste.”

Esperanza, Myron’a dondii. “Lucy onun gercek ismi de-
gil. Saglarindan dolayi ona dyle diyoruz. Bir zamanlar giires¢i-
lerin biitiin reklam fotograflarini o gekerdi.”

“Peki sence bize yardim eder mi?”’ diye sordu Myron.

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?” diye sordu Lucy.

Myron ona Nips dergisinin bir kopyasin1 uzatip Kathy’-
nin resmini gosterdi. “Bununla ilgili bilgi almak istiyorum”.

Lucy bir iki saniye resme bakti. “Polis mi?” diye sordu
Esperanza’ya.

“Spor menajeri.”

“Ah dyle mi?” Daha fazla soru sormaya gerek gormemis-
ti. “Eger polis olsayd1 bagimiz belaya girebilirdi.”

“Neden?” diye sordu Myron.

“Fotograftaki kiz ¢iplak.”

“Ne olmus?”

“Yani bu yasal degil. Ciplak kizlarin 900’ lii hat reklamla-
rninda kullanilmasi yasal degildir. Eger devlet tarafindan farke-
dilirse canimiza okurlar.”

“Neden canimiza okurlar dedin? Neden “biz” dedin?” yi-
ne akillica bir sorgu teknigi kullanmigti.
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“Ben de bir seks hatt1 sirketlerinden birinin sahibiyim.”
“Anlayamiyorum,” dedi Myron. “Ne demek istiyorsun? Cip-
lak kizlarin kullanilmas: yasal degil mi yani? Yahu bu dergi-
deki hemen hemen biitiin kizlar ¢iplak.”

“900 1ii hat reklamindakiler degil ama,” diye diizeltti
Lucy. “Birkag¢ sene 6nce bir yasa ¢ikti. 900’ lii hat reklamlari-
nin temiz olmasi lazim. Bak suraya.” Lucy bir sayfa ¢evirdi ve
bagka bir ilan gosterdi. “Kizin davetkar bir poz vermis olmasi
serbest ama ¢iplak olamaz. Bir de hat isimlerine bir bak. “Gizli
Itiraflar” ya da “Kizlarla Sohbet.” Simdi de 800’ lii hatlarin ad-
lanna bak. Hepsi hard core. “Memelerimin arasina bosal,” bu-
nun gibi adlar...”

Myron 900’ lii hattan Tawny ile konugsmasin hatirladi.
K1z onunla gayet usturuplu konugmus ve Myron buna ¢ok sa-
sirmigt1.” Yani telefon seksi sadece diger hatlardan m yapila-
biliyor?”

“Dogrudur. Bunlar i¢in gerc¢ek iznin olmasi gerekir. Dev-
lete gore boyle olmah. Herhangi biri 900’ lii hat: arayabilir. Uc-
retler otomatiktir. Karg taraf telefona cevap verir vermez iic-
retlendirme baglar. Ama bu 800 lii hatlarda boyle olmaz. Ya
kredi kartimz1 kullanmak zorundasiniz, ya da geri aranacak
bir numara birakmaniz istenir.”

“Yani diyorsunuz ki 900’ lii hatlarin seks hatt1 oldugu...”
diye baslad1 Myron.

“Palavranin daniskasi,” diye tamamladi Lucy. “Bu hat-
larda seksle ilgili tek bir sey konusamazsiniz. Bu hatlan genel-
de tuzak olarak kullaninz. Ciinkii kullanimi ¢ok kolaydir. Ara
ve konus. Kredi kart1 yok. Birakman gereken bir numara yok.
Cogunlukla masaj, oksama iizerine konusulur. Yani tahrik var
seks yok. Karsi taraf heyecanlandinlir... Anlatabildim herhal-
de ne demek istedigimi.”
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“Sanirim evet.”

“Ilk miistehcen konusmayi arayanin yapmasini saglariz.
Bu da anlagilacag gibi ¢ok zor olmaz zaten. Séyler sdylemez
de soyle deriz: “Bebegim, bu hattan seninle agik sagik konusa-
mam. Ama beni kredi kartinla su su su numaradan arayabilir-
sin. “Cocuk numaray: arar ve bir giizel kaziklanir.”

“Kredi kart dokiimiinde yazilmasindan korkmazlar mi1?”
diye sordu Myron.

Lucy bagim salladi. Yine orasim1 burasini oynatiyordu.
Biraz erotik biraz da rahatsiz edici bir sekilde. “Sirket adlar
gizlidir,” diye ag¢iklad1 Lucy. Dékiimlerde yazan adlar uydu-
ruktur. Mesela Norwood, Telemark Komiinikasyon filan gibi.
Yani atesli lezbiyenler, ya da sehvetli yildiz aday: gibi isimler
degil. Gérmek ister misin?”

“Neyi géormek ister miyim?”

“Yukaridakileri. Birka¢ hattimiz var yukarida. Genelde
bir siirii insan evinden ¢aligir. Benim burada alt1 yedi kisilik
personelim var.”

Myron omuzunu silkti. “Tamam goérelim tabii.”

Lucy onlar bir kat yukar ¢ikartti. Merdivenlerde igreng
bir koku vardi. Lucy kapiy: agt1. igeri girer girmez kapiy: ka-
patt1.

“Burasi “sonsuza kadar fantezi” hatt1. Digerlerinin isim-
leri de malum, tek tek sdylemeye gerek yok saninm.”

Myron gézlerine inanamamigsti. Agz1 dylece agik kalakal-
mist1. Cirkin, yash ya da sisko kadinlar gérecegini diisliniirken
karsisina bir siirii adam ¢ikmigti. Evet. Hepsi erkekti telefon
bagindakilerin.

“Gay hatlarimiz da m1 var?” diye sordu.

Lucy basim sallayip giiliimsedi. “O kadar az gay arar ki.
Yiiz kisi artyorsa belki bir tanesi gaydir.”
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“Ama bunlar... Bunlar erkek.”

Myron Bolitar... Gozlem konusunda bir cevher!

Kosedeki kamyon §6forii sesli adam soyle diyordu tele-
fonda: “Evet koca adam. Iste budur. Oh evet. Cok iyi.”

Lucy adama giiliimsedi. Adam gozlerini devirip devam
etti “Durma. Hadi siir beni.”

Esperanza bile sagip kalmigt1 bu ise. Bu Myron’in hosuna
gitmisti. “Burada neler oluyor Lucy?” diye sordu Esperanza.

“Ekonomik kriz,” dedi Lucy. “Ustelik bizim piyasada er-
kekler her zaman daha diisiik ticrete ¢aligir. Kizlarin ¢ogu disa-
rilarda. Buradakiler abileri, kuzenleri, sokak ¢ocuklar1.”

“Ama sesleri...”

“Ses degistirici kullamiyorlar. Sharper Image’da satiliyor,
ama ben Village’dan daha ucuza buluyorum. Bu aletlerle kii-
ciiciik bir kiz Barry White’in ses tonuyla konusanbilir ya da
tam tersi. Buradakiler bu alet sayesinde bazen kisik sesli vamp
bir kadin, bazen gen¢ bazen de kiigiik bir kiz olabilirler. Artik
aradiklan hatta gore.”

Myron afallamigti. “Miisterilerin bundan haberi var m1?.”

“Tabii ki yok.” Lucy, Esperanza’ya dondii. “Biraz salak
ama tath bir adam.”

Myron Bolitar. Lezbiyenlerin fantezilerini siisleyen adam.

Oda herhangi bir telefonla pazarlama ofisinden farksizdi.
Telefonlar son teknoloji tiriiniiydii. Bir siirti hat yamp sénerken
tizerlerinde miisterilerin hangi hatt1 aradiklar goriiliiyordu.
Azgin Ev Kadini, Dominatrix, Es Degistirenler, Koca Memeli
Hatunlar. Hatta ve hatta ayak fetigistleri. Her bir ¢aliganin
oniinde kredi kartina onay veren birer telefon daha bulunuyor-
du.

“Yanlarinda C yazan hatlardan sadece kredi karti onay1
alinir,” diye agikladi Lucy. “Ayrica evden ¢alisan yiizlerce ele-
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manimiz daha var. Onlarin ¢ogu kadin.”

“Azgin ev kadinlann m1?”

“Bazilan 6yle. Bazilanysa sade, kendi halinde ev kadin-
lar. Her neyse, senin gosterdigin ilan tuhaf geldi bana. 900’ lii
hat ilaninda ¢iplak bir kizin fotografi olamaz. “

Odadan ¢ikip asag indiler. Zil zurna sarhos bir adam ne-
redeyse Myron’in iizerine yikiliyordu.

“Yani simdi yukarnidaki senin sirketlerinden bir tanesi olu-
yor,” dedi Myron.

“Aynen oyle.”

“Diin Gary Grady arami§ seni. Neden oldugunu soyler
misin?”

“Kim?”

“Gary Grady.”

Lucy bagim salladi. “Oyle birini tammiyorum.”

“Peki ya Jerry?”

“Ah tamam Jerry.” Hafif¢ce giiliimsedi Lucy. “Takma ad
kullandigini tahmin ediyordum. Hep gizemli takilan bir tip za-
ten.”

“Ne istedi senden?”

Lucy biraz diigiindii ve “Simdi anladim,” dedi birden.

“Neyi anladin?”

“Birkag y1l dnce ¢ektigim bir fotografi istedi benden.”

“Bunumu?” diye sordu Myron yeniden Kathy’nin resmi-
ni gostererek.

“Evet. Kizlarindan biri.”

“Myron ve Esperanza bakigstilar. “Yani bagka kizlar da m
var demek istiyorsun?”

“Cok fazla degil. Yarim diizine kadar, belki daha fazla.”

Myron kopiiriiyordu. “Yasi kiigiik kizlar mi?”

“Bilmem mi gerekiyor?”
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“Sormadin m1?” dedi Myron.

“Polise benzer bir halim mi var? Bak. Eger buraya huzu-
rumu kagirmaya geldiysen...”

“Amaci bu degil,” dedi Esperanza. “Ona giivenebilirsin.”

“Bok giivenirim Poca. Elinde bir silahla buraya gelip her-
kesi rahatsiz ediyor.”

“Yardimina ihtiyacimiz var,” dedi Esperanza. “Yardimina
ihtiyacim var.”

“Seni incitmek istemiyorum Lucy,” dedi Myron. “Sadece
fotograftaki kizla ilgileniyorum ben.”

Lucy karasizdi. Sonunda “Tamam” dedi. “Ama buraya
hi¢ gelmediniz tamam m1?”

Myron tamam der gibi bagini salladi. “Jerry bu kiz1 bura-
ya mu getirdi?”

“Evet. O zaman birkag bina 6tede bir stiidyom daha var-
di. Soyledigim gibi birkag yil degisik kizlar getirdi bana. Bir
siirii ig i¢in kullaniyordu bu fotograflar. Poro dergileri, porno
film afisleri, bu tiir seyler iste. O bir gecelik kizlarinin bazilan
kiigiik bazilan degildi. Ama genelde kizlar biraz biiyiiyene ka-
dar onlan ortaya ¢ikartmiyordu. Yasalar nedeniyle sanirim.”

Yine ¢ok dfkelenmisti Myron. Ellerini elinde olmadan
yumruk yapmisti. “Neyse... Konumuza dénelim. Yani simdi
diin Jerry sizden bu fotografi mi istedi?”

“Evet.”

“Ogrenmek istedigi neydi?”

“Yakinlarda fotograftan bir kopya satip satmadigimi.”

“Sattin m1?”

Sessizlik. “Evet. Birkag ay once sattim.”

“Kime?”

“Kayit tuttugumu diigiinmiiyorsun degil mi?”

“Alan kadin miydi erkek mi?”

213



Harlan Coben

“Erkek.”

“Tarif edebilir misin?”

Bir sigara alip yakt1 ve derin derin igine gektikten sonra
dumanini digan iifledi. “Yiizlerle aram pek iyi degildir.”

“Aklina ne geliyorsa séyle Lucy,” dedi Esperanza. “Geng
miydi? Yashh miydi? Aklina ne geliyorsa.”

Bir kez daha dumam digan iifledi Lucy. “Yashydi. Cok da
degil ama. Mesela babam olabilecek yasta. Ve ne yaptigini
gayet iyi bilen biri gibi goériiniiyordu.” Myron’a bakt1. “Yani
senin gibi degil Bay Bernie Worley.”

Myron kadinin iizerine gitmeye kadar verdi. “Ne yaptigi-
n1 gayet iyi biliyordu demekle ne demek istedin?”

“Adam bana tek bir sart kogarak bir siirii para 6dedi. Der-
hal o an elimdeki biitiin kopyalan ve negatifleri getirmemi is-
tedi. Cok akillicaydi. Ciinkii istesem de negatifleri ya da re-
simleri ¢ogaltmak i¢in vaktim olmayacakti.”

“Ne kadar 6dedi sana?”

“Hepsine birden alt1 bin bes yiiz dolar. Hem de nakit. Beg
bini fotograf ve negatifler i¢in. Bin dolar Jerry’nin telefon nu-
marasina kargilik. Bes yiizii de Jerry’ye bir sey sdylememem
karsiliginda.”

Arka fonda yine aym igreng sesler duyuluyordu. Ugii de
duymamazhiga gelmisti. “Adami bir daha gorsen tanir misin?”
diye sordu Myron.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Lucy. “Goziimiin 6niin-
de canlandiramiyorum ama yiiz yiize gelirsek... Bilemiyo-
rum...” biri karanlik oda kapisin1 tekmeliyordu. “Hector di-
san ¢ikabilir mi artik?”

“Zaten biz de gidiyoruz,” dedi Myron. Kartim1 uzatti.
“Eger bir sey hatirlarsan ara liitfen.”

“Tamam tamam aranim. “Lucy, Esperanza’ya bakt1. “Ara-
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da ugra Poca. Yabancin degilim.”

Esperanza basini sallad1 ama higbir sey séylemedi. Mer-
divenlerden asag1 inerken ikisi de konugsmadi. Binadan digan
temiz havaya ¢iktiklarinda. “Yukarida seni dumura ugratmak
istemezdim gergekten,” dedi Esperanza.

“Beni ilgilendirmez,” dedi Myron. “Az biraz sagirdim o
kadar.”

“Lucy lezbiyendir. Ben de bir ara denemistim. Ama ¢ok
uzun zaman oldu.”

“Senden agiklama istemiyorum,” dedi Myron. Ama bir
yandan da bunu kendisine séylemesinden memnundu. Myron
higbir seyini saklamazdi ondan. Onun da saklamamasina se-
vinmigti.

Tam arabaya bineceklerdi ki Myron bir namlu ucunun
gogiis kafesine dayandigini hissetti.

“Sesini ¢ikartma,” dedi biri.

Daha once garajda yolunu kesen fotr sapkali adamdi bu.
Myron’1n ceketine elini atip 38’ ligi ¢ikartt1. Biyikli olan o ikin-
ci adam Esperanza’y1 kendine dogru ¢ekip silahin namlusunu
sakagina dayadi.

“Eger Myron en ufak bir hareket yaparsa,” dedi sapkali
digerine. “Orospunun beynini biitiin kaldirnma dagit.”

Adam yarim giiliimseyerek bagim salladu.

“Haydi,” dedi sapkali Myron’1 tabancasiyla diirterek “Sim-
di kiigiik bir yolculuga ¢ikacagiz.”

215






BOLUM 24

Jessica arabasin1 Nancy Serat’nin kiraladigi evin oniine
parketti. Reston Universite’sine yaklagik bir mil uzaklikta, 1s-
s1z bir sokagin sonuna inga edilmis kir evlerine benzer bir evdi
burasi. Karanlik bastirmasina ragmen Jessica binanin somon
renkte oldugunu gorebiliyordu. Iklim kogullarninin yiprattig
bir levhada kalemle silik bir sekilde 118 ACRE STREET yazi-
yordu. Oniinde Reston Universitesi’nin etiketini tagiyan bir
Honda Accord parkediliydi.

Bir zamanlar ¢imento dokiilmiis yolda yiiriimeye bagladi
Jessica. Zili ¢aldig1 anda igeriden kosusturma sesleri duydu.
Bes on saniye gecti. Kapiya yaklagan kimse yoktu. Yeniden zi-
li ¢ald1. Bu sefer kosusturma sesi duyulmamaigti. Hig ses gelmi-
yordu evin i¢inden.

“Nancy?” dedi yiiksek sesle. “Ben Jessica Culver.”

Birkag kez daha zili ¢aldi. Ev o kadar biiyiik olmadig:
i¢cin Nancy’nin zili duymamasi imkansizdi. Tabii eger banyoda
filan degilse. Pencereden siiziilen igiktan lambalarin agik oldu-
gunu anlamigt1. Araba da kapinin 6niindeydi. Ayrica igeride bir
hareketlenme de olmugtu.
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Nancy’nin bu durumda evde olmasi gerekmez miydi?

Jessica kap1 koluna uzandi. Normal kosullarda Nancy Se-
rat onun i¢in bir yabanci oldugundan bunu yapmamasi gere-
kirdi ama anormal bir seyler vardi. Kap1 kolunu tutup gevirdi.

Kapi kilitliydi.

Neden ki?

Bes dakika boyunca kapida durup araliklarla zili galmaya
devam etti. Yine higbir hareket olmadi. Miimkiin oldugu kadar
sokaktan uzaklagmamaya 6zen gostererek evin etrafinda ge-
zindi. Evin dis cephe boyasinin biraz fosforlu olmasi sayesin-
de her tarafi gayet net gérebiliyordu. Bir an ayag ti¢ tekerlekli
bir bisiklete garpti. Bisiklet arkeolojik bir kazidan ¢ikartilmig
kadar eski goriindii goziine. Uzun ¢imenlerin ug¢ kisimlan bi-
leklerini gidikliyordu. Panjurlarin araliklarindan igerideki mo-
bilyalari, duvardaki tablolar segebiliyordu zar zor bir gekilde.
Ama igeride kimseciklerin olmadigini gordii.

Arka bahgede mutfaga hig 151k sizmadigim fark etti. Mut-
fak 1g1klar1 da kapaliydi. Etraf zifiri karanhkti. Evin arka bah-
¢esine hi¢ 151k yansimiyordu. Mutfak penceresine yaklasip
eliyle siper ederek igeri bakt1. On odadan mutfaga gelen gok hafif
bir 151k huzmesi vardi. Masanin lizerine bir ¢anta ve anahtar-
lar konulmugtu.

Evde biri vardi.

Arka taraftan gelen ani bir sesle irkildi. Jessica egildi ama
karanhk nedeniyle sesin neden ya da kimden geldigini gore-
medi. Kalbi yerinden firlayacakmig gibi atiyordu. Etrafta cir-
cir boceklerinin hig dinmeyen sesleri vards. Iki yumruguyla
birden kapiya vurmaya basladi.

“Nancy! Nancy!”

Sesindeki panigi farkettiginde kendine ¢ok kizdi. Sakin ol
ve kontrdlii eline al. Kendi Kendini korkutuyorsun.
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Durdu. Birkag derin nefes alip verdi. Rahatlamaya ¢alist1.
Yiiziinii cama yapistirip bir kez daha pencereden igeri bakti
Isik huzmesine bakiyordu ki tam o sirada bir sey oldu.

Biri yliniylip ge¢misti sanki odanin ig¢inde.

Jessica korkuyla geri ¢ekti kendini. Sonra yeniden bakt.
Bu sefer higbir sey géremedi. Ama biri oradan gegmis ve 151-
g1n 6niinii kesmisti. Bundan emindi. Mutfak kapisinin tokma-
gim kavradi. Kolayca ¢evrildi tokmak.

Iceri girip salaklik etme! Polisi ¢agr!

Peki ne diyeceksin onlara? Kapiy: ¢aldim kimse cevap
vermedi. Sonra igeri bakmaya basladim ve birinin etrafta do-
lagtigin1 gordiim.

Fena bir aciklama degil.

Bence ¢ok koétii bir agiklama. Hem telefon yok yanimda.
Ben polisi ¢agirana kadar igeride kim varsa kagabilir. Boylece
elimdeki firsat1 da kagirmig olurum...

Sen ne firsatindan bahsediyorsun?

I¢indeki sesleri defederek kapiy: agti. Kapinin gacirdaya-
cagini diigiinmiistii ama tam tersine en ufak bir ses ¢ikartma-
dan ag¢ild1 kap1. Mutfaga girdi. Bir sey olursa kolay kagabil-
mek i¢in kapry1 kapatmadi.

“Nancy?”

“Kathy?”

Eliyle agzim kapatti. Elinde olmadan Kathy demisti. Kat-
hy burada degildi. Burada olmasini delicesine isterdi ama bu
uzak bir ihtimaldi. Kathy burada degildi. Eger olsaydi kizkar-
desine kapiy1 agmak i¢in asla tereddiit etmezdi. Sevgili biricik
kardesi. Aydinlik yiizlii kardesi. O ¢ok sevdigi. ..

Sessizce gitmesine izin verdigin kiz kardes. Kayboldugu
gece sirf acelen var diye telefonu yiiziine kapattigin kizkarde-
sin.
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Birkag dakika Jessica dylece bekledi mutfakta. Delicesi-
ne 6ten circir bocekleri diginda ¢it ¢ikmiyordu. Su sesi yoktu.
Dus sesi yoktu. Kosusturma sesi yoktu. Ayak sesleri yoktu.
Masanin iizerindeki ¢antayi agt1 ve clizdam ¢ikartti. Hepsi Nan-
cy Serat’ya ait ehliyet ve yanyana dizilmis kredi kartlar1. Arka
tarafina gegtiginde birden ciizdan biiyiikliigiinde bir fotografa
carpt1 eli.

O fotograf. O kayboldugu gece diger kizlarla ¢ektirdigi
fotograf. Kathy’nin son fotografi. Sanki eline diken batms gi-
bi, sanki canh bir geymis gibi clizdam elinden birakti. Yeter de-
di kendi kendine. Is1ga dogru yiiniidii. Mutfak kapisindaydi ar-
tik. Kapiy1 agarken igerideki 151k yavagca mutfagin igine girme-
ye baglamisti. Neyle karsilagsacagimi bilmediginden, en koti
seye hazirlikli oldugundan bir polis gibi temkinli hareket edi-
yordu.

Ve de en koétii sey oldu zaten.

Birden arkaya dogu tokezledi. “Aman Tanrim...”

Nancy kollar1 kenarda sirtiistii yatinlmsts. Iki golf topu
gibi disar1 firlamig g6zleri Jessica’ya bakiyordu. Yiizii koyu ma-
vi ve mor arast bir renk almigti. Kocaman mor bir ¢iiriik. Koca-
man agilmis agz1 1zdirapla kivrilmugti. Dili 6lii bir balik gibi
agzindan digar1 firlamigt1. Nancy Serat’nin donup kalan yiiz
ifadesi her bir hiicresine oksijen zerk edilmesi i¢in yalvariyor-
du sanki. Hala 1slakligin1 koruyan salyasi ince bir ¢izgi halin-
de genesinden siiziilityordu.

Zorlukla segilebilen boynuna ipe benzeyen bir sey, yok
hayir teller sanilmigti. Kablo tenini kesmis hatta bazi yerlerin-
den etinin igine girmisti. Telin girdigi yerde bir damla kan var-
du

Jessica Oylece kalakalmisti. Kendinde degildi sanki. Hig-
bir sey diisiinemiyordu. Diinya arkasinda sadece korku bira-
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karak birden yokolmustu sanki. Birden unuttu zili ilk ¢aldigin-
daki kosusturmalari. Birden unuttu 151k huzmesini kesen gol-
geyi.

Sadece ve sadece Nancy’nin yiiziine kilitlendgi i¢in yak-
lagan ayak seslerini duyamadi. Birden baginda keskin bir ac1
hissetti. Simgekler ¢akt1 beyninde. Viicudu kivrildi ve dizleri-
nin {izerine ¢oktii. Arkasindan hafif bir uyusukluk.

Ve sonra bosluk.
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Fotr sapkali isini biliyordu.

Yeni ortagina “Birka¢ adim arkamda kal,” diye havladi.

Fotr sapkal ve Myron’in demek sakata ¢ikt1 diye sevin-
digi eski ortag kas y1gin1 o giin garajda biraz gafil avlanmig-
lard1. Fotr sapkal yine aym hataya diismeyecekti.

Hem gozlerini ve tabancasin1t Myron’dan ayirmiyor, hem
de yeni ortag1 Bay Biyik’in hem kendisinden hem de Esperan-
za’dan belirli bir uzaklikta olmasini garanti altina almak i¢in
elinden geleni yapiyordu.

Cok akillica.

Myron bir hamle yapsam mu diye diisiindii ama bu sart-
larda en iyi hamle dahi sonugsuz kalirdi.

Tabancay1 Fotr sapkali’nin elinden almay1 becerse dahi
kendisine ya da Esperanza’ya ates a¢ilmasina engel olabilecek
zamani bulmasi imkansizdi.

Bekleyip seyredecekti. Fotr sapkaliyla, Bay Biyik’in ne-
den kiralandiklarini, ne yapmak istediklerini gayet iyi biliyor-
du.

“Burak gitsin,” dedi Myron. “Onun bu olaylarla higbir il-
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gisi yok.”

“Sen yiirimeye devam et,” diye kasilik verdi. Fotr sapka-
I

“Ona ihtiyacin yok.”

“Yiri.”

Bay Biyik ilk kez agzimi agti. “Daha sonra yanimda birisi
olsun isterim,” dedi alay edermigcesine siritarak. Sonra durdu
ve silah1 Esperanza’nin sag sakagina iyice bastirarak bir yan-
dan da koca 1slak diliyle Esperanza’nin yanagini yalamaya bag-
lad1. Esperanza yiiziinii eksiterek kendini geri gekti. Bay Biyik,
Myron’a bakti. “Itirazin var m1 ahbap?” diye bagird.

Myron agzina geleni sdyleyecekti ama higbir ige yarama-
yacagin biliyordu. Bu yiizden agzini kapali tutmay tercih etti.

Sokagin kosesinden dondiiler. Etrafa dar sokagin iki yani-
na y1g1lmis igreng bir ¢op kokusu hakimdi. Fétr sapkal etrafa
hizla g6z atti. Kimsecikler yokmus gibiydi.

“Yiirii,” dedi Myron’1 tabancasiyla diirterek. “Sokagin
sonuna kadar gidecegiz.”

Myron adamin bir tahta pargasinda yiiriir gibi yavas ve
temkinli oldugunu hissetti.

“Peki bunu ne yapacagiz?” diye sordu Bay Biyik.

Fedora gozlerini Myron’dan ayirmyordu. “Bizi gordii,”
dedi “O bir sahit artik.”

“Ama planlarda bu yoktu.” diye mizmizlandi Bay Biyik.

“Eee? Ne olmusg?”

“Yani diyorum ki o zaman boyle bir pargay1 kagirmaya-
lim bence,” dedi ve giiliimsedi Bay Biyik. “Onu 6nce bir be-
cersek diyordum.”

Bay Biyik kendi teklifine kahkahalarla giildii. Ama Fotr
sapkal sessiz kalmay tercih etmisti. Geri adim att1 ve silahi
Myron’1n sirtina dayadi. Myron yiiziinii gérebilmek igin arka-
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sina dondii. Aralarinda yaklasik iki metre kadar vardi. Myron
arka duvara karsi duruyordu. Kagabilecegi yer yoktu. Kimil-
dayamiyordu. En yakin pencere yerden en az dort metre yiik-
seklikteydi. Fotr sapka, tabancasin1t Myron’n tam yiiziinii isa-
bet alacak sekilde kaldirdi. Myron géziinii kirpmamigti bile.
Fotr sapkanin tam gozlerinin i¢ine bakiyordu. Sonra birden o
gozler ortadan yok oluverdi. Tam ortadan yarliveren basiyla
birlikte. Kursun kafatasinin tam ortasina isabet etmis ve kafa-
sin1 bir hindistan cevizi gibi tam ortadan ikiye bolmiigtii.

Dom dom kursunuydu bu.

Bay Biyik avaz ¢ikt1§1 kadar bagirmaya baglayip elinde-
ki silah1 yere att1 ve ellerini havaya kaldirdi. “Teslim oluyo-
rum!”

Myron ileri atildi. “Yapma. Teslim olu...”

Ama silah yeniden ateg aldi. Bay Biyik’in yiizii kirmizi
bir sis iginde yok olup gitmisti. Myron durup gozlerini yum-
du. Bay Biyik da tam Fotr sapkalinin yanina yigiliverdi. Espe-
ranza kosup kollarim Myron’in boynuna dolads. Ikisi birden
sokagin bagina baktilar. Win elindeki silah1 pek begenmedigi
bir heykelmis gibi inceliyordu. Uzerinde gri bir takim elbise
vardi. Cok sik bir kirmizi kravat takmigti. San saglan her za-
manki gibi sola dogru ayrnilmig, gayet diizgiin taranmgt1. Sag
elinde bir 44’ liik tutuyordu. Yanaklan pembe pembeydi. Hafif-
¢e giiliimsiiyordu.

“Iyi aksamlar,” dedi.

“Ne zamandir buralardasin?”’ diye sordu Myron. Fotog-
raf stiidyosundan ¢iktiklarinda Win’i gormemislerdi. Ama My-
ron orada oldugunu ad1 gibi biliyordu. Win gibi bir arkadagimiz
oldugunda her zaman bilirdiniz.

“Siz su kerhane bozuntusu yere girerken geldim,” diye
cevap verdi Win. Giiliimsedi. “Ama dramatik bir giris yapmak
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istemistim.”

Myron, Esperanza’dan uzaklast1.

“Biraz kimildasak iyi olur,” dedi Win. “Biraz sonra polis-
ler damlar.”

Sessizce cesetlerden uzaklagtilar. Esperanza tir tir titri-
yordu. Myron’in da ¢ok iyi oldugu s6ylenemezdi. Yaptiklarin-
dan zerre kadar etkilenmeyen tek kisi Win’di. Bu apag¢ik gorii-
lityordu. Arabaya yaklasirlarken aym sigko fahise Win’e yak-
lagt1.

“Agzima almamu ister misin? Elli papel.”

Win kadina bakti. “Spermlerimin kateterle ¢ekilmesini
tercih ederim.”

“Tamam,” dedi kadin. “Kirk papel.”

Win bir kahkaha atip kadinin yanindan gegip gitti.
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“Ttim birimlerin dikkatine. Bir-on sekiz Acre Sokag, Bii-
tiin birimler. Bir-on sekiz Acre Sokagi1.

Paul Duncan anonsu duymustu. Olay yerinden birkag bi-
na uzakta olmasina ragmen o sokak onun bolgesine dahil de-
gildi. Biiyiik ihtimalle ¢agriya cevap vermeyecekti. Bu sadece
dikkatlerin iizerine gekilmesine ve bir siirii soruya neden olur-
du. Mesela orada ne isi oldugu gibi.

Pargalar yavas yavas yerine oturmaya baslamisti. Fred
Nickler, su ahlaksiz dergilerin yayimcisi sabah onu aramugti.
Artik Jessica’nin gegen aksamki davraniglarindan bir seyler
¢ikartmaya bashyordu. Kathy’nin fotografindan haberdard:
Jessica. Myron Bolitar’dan 6grenmis olmaliydi.

Peki Myron nereden bulmustu ki o fotografin kopyasini?

Onemli degildi. Gergekten de hi¢ 6nemli degildi. Onemli
olan olaya Myron Bolitar’in karigmig olmasiydi. Azimsanama-
yacak kadar 6nemli biriydi Myron Bolitar. Zaten Jessica ¢ok
inatg¢1 bir kadindi. Simdi bir de Myron ve o psikopat kankasi
Win Lockwood ¢ikmigti sahneye. Paul onlarin gegmiste fede-
raller i¢in g¢aligtiklarimi biliyordu. Bildigi kadanyla ¢ok gizli
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gorevlerde, sadece ve sadece hiikiimetin en iist diizeydeki ki-
sileri igin ¢aligmiglardi. Paul ¢ok bagarili bir ge¢misleri oldu-
gunu biliyordu. Bu kadan da kafiydi zaten.

Sirenleri sonuna kadar agik bir polis arabasi hizla yanin-
dan gecti. Bilyiik ihtimalle 118. Acre Sokagi’na gidiyorlardi.
Paul telsizin sesini agti. SGylenenlerin hepsini kelimesi kelime-
sine duymak istiyordu.

Carol’1 aramay1 diigiindii ama ona ne soyleyecekti ki?
Carol kendisine sadece Nancy’nin, Jessica’y1 aradigini s6yle-
misti o kadar. Jessica ne biliyordu ki? Nancy’yle nasil irtibat
kurmustu?

Peki Carol neden kendisini arama geregi duymustu?

Yanindan hizla iki ambulans gegti. Onlarnn da sirenleri
sonuna kadar agikt1. Paul yutkundu. Once arabayi kenara gek-
meyi diisiindii, sonra biraz daha siirmeye karar verdi.

Bir kez daha arkadas1 Adam Culver aklina geldi Paul’iin.
Oldiiriilmiigtii. Biitiin bunlardan sonra Paul’iin yas tutacak za-
mamn bile olmamuigt1.

Tabii ya, yas tutmak.

Garipti aslinda. Paul Duncan, Adam Culver gibi birinin
yasin1 tutacakti ha? Hele hele millet hayatinin en degerli son
saatlerini nasil gegirdigini bir bilse ne diisiiniirdii acaba?

Win’le Myron, Esperanza’y1 Greenwich Village’in dogu-
sundaki kiz kardesi ve kuzeniyle paylastif1 dairesine birakti-
lar. Myron, Esperanza’ya kapiya kadar eslik etti.

“lyi misin?”

Evet anlaminda bagini salladi1 Esperanza. Yiizii biitiin ka-
n1 gekilmis gibi bembeyazdi. Win adama ates ettiginden beri
tek kelime ¢ikmamigt1 agzindan. “Win—" diye baglad1 s6ze. Dur-
du, bagini salladi. Ciimlesini bitirmek igin tam bir dakika bo-
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yunca ancak toparlandi. “Bizi kurtardi. Saninm 6nemli olan
da bu.”

“Evet.”

“Sabah goriisiiriiz.”

Myron arabaya geri dondii. Jessica’y1 aradi. Heniiz eve
gelmemisti. Altinc1 caddedeki yirmi dort saat agik lokantalar-
dan birine, Tolstoy’un hikayeleri gibi oku oku bitmeyen bir me-
niisii olan bir Yunan lokantasina girdiler. Win vejetaryendi. Bir
salata ve patates kizartmasi ismarladi. Myron sadece bir diet
kola igmeye karar verdi. Hig istah1 yoktu.

Iyice yerlestikten sonra Myron sordu, “Chaz’la neler ol-
du?”

Win ekmek sepetinin i¢indeki bayat ekmeklerden tirtik-
lamaya baglad1. Yiiziinden ekmekleri sevmedigi anlagiliyordu.
Masadaki kiigiik bir paket krakerle devam etmeye karar verdi.
“Bay Landreaux bizden ¢ikar ¢ikmaz 466. caddedeki bir bina-
ya gitti.” diye bagladi. “Asansérle Roy O’connor ve TruPro
Sirketinin bulundugu sekizinci kata ¢ikti. Asansére girdiginde
senden aldig1 kontrati siki siki tutarken binadan ¢iktiginda elinde
artik kontrat filan yoktu. Saklayabilecegi dyle biiyiik cebi de
olmadigindan bundan Bay Landreaux’nun onu TruPro Sirke-
ti’nden birine verdigi sonucunu ¢ikartabiliriz.”

“Su sonug ¢ikartmadaki kabiliyetine bayiliyorum,” dedi
Myron. “Tek kelimeyle miikemmel.”

Win giiliimsedi. “Daha iyisin degil mi?”

Myron omuzunu silkti.

“Seninle ben aym degiliz,” diye ekledi Win. “Sence o he-
rife yaptigim cinayet olabilir, ama ben buna bir pisligin daha
yeryiiziinden kaldirilmasi demeyi tercih ederim.”

“Onu oldiirmek zorunda degildin ama.”

“Onu oldiirmeyi kendim istedim.” dedi Win ses tonunda
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en ufak bir degisiklik olmadan. “Ve de i¢imizden hi¢ kimsenin
6liimii i¢in yas tutmayacagindan da eminim.”

Bu her ne kadar dogru olsa da Myron yine de adamin 61-
diiriilmesinin dogru olmadigim diisiiniiyordu. Konuyu kapat-
maya1 tercih etti. “Chaz TruPro’dan ¢iktiktan sonra nereye git-
ti?”

Win, Saltine’nin kosesinden bir 1s1rik aldi. “Orasini sana
anlatmadan 6nce Bay Landreaux’nun binadan tipki senin Aa-
ron gibi oldukga iri yan bir herifle ¢iktigim sdylemem gereki-
yor. Iri yan ve kendinden gayet emin. Atletik. Takim elbisesi-
nin i¢ine gomlek giymemisti. Giines batmis olmasina ragmen
goziinde giines gozliikleri vardi.

“Adam bana Aaronmig gibi geldi.”

“Caddede birbirlerinden ayrildilar. Aaron bir limuzine
bindi. Chaz Landreaux da Omni hotel’e dogru yiiriimeye bag-
lad1.”

“Hangi Omni?” diye sordu Myron. “Manhattan’da bir sii-
rii Omni var.”

“Camegie Hall’un yanindaki. Lobide annesiyle bulustu.
Ne bulusmayd: ama. Birbirlerine siki sik1 sarildilar. ikisi de
aghyordu.”

“Himmm,” dedi Myron.

Garson kiz elinde yiyecek ve igeceklerle geldi. Masaya
koyup mutfaga geri dondii.

“Peki sonra ne yaptilar?”’

“Yukan ¢iktilar. Oda servisinden bir seyler ismarladilar.”

Myron bir an diisiindii. “Chaz’in annesi ta Philadelphia’-
dan buralara neden gelmis olabilir ki?”

“Dur bir tahmin edeyim,” dedi Win pegetelikten bir pece-
te ¢ekip dizlerinin iizerine yayarak. “Frank Ache, Chaz Land-
reaux’yu aileden biriyle tehdit etmis olabilir.”
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“Birini ka¢irmig olabilirler mi?”

Win omuzunu silkti. “Olabilir. Frank seni 6ldiirmesi igin
iki adamim yollayacak kadar cesursa gettodan adam kaldir-
maktan ¢ekinecegini hi¢ sanmam.

Sessizlik.

“Battik¢a batiyoruz,” dedi Myron.

“Evet. Hem de nasil.”

Chaz’1n ailesi kalabalik. Eger Frank onu kendi evinde 61-
diirmek istemis olsayd: yanina kardeslerinden birini alirdi.
“Neyse bununla yarin ilgileniriz,” dedi Myron. “Herman Ac-
he’le bir toplant1 ayarladim. Saat ikide. Her zamanki yerde.”

“Benim de gelmem sart mi1?”

“Kesinlikle sart.”

Win salatasin1 yemeye bagladi. “Hi¢ de kolay olmayacak
biliyorsun.”

Myron evet anlaminda bagini salladi.

“Herman Ache abisinin islerine karigmaktan hoglanmaz.”

“Biliyorum.”

Win ¢atalim1 masaya koydu. “Bir teklifim olacak.”

“Dinliyorum.”

“Frank Ache arkandan iki profesyonel gonderdi. Zaman-
siz 6liimleri bir daha denemesi i¢in cesaretini kirmayacaktir.”

“Ha ha. Peki teklifin nedir?”

“Birak Landreaux onlarda kalsin.”

“Bunu yapamam.”

“Yapabilirsin. Yapmamay1 segiyorsun.”

“Yine bir seylerden anlam ¢ikarmaya ¢aligiyorsun.”

“Ona yardim etmek zorunda degilsin.”

“Ona yardim etmek istiyorum.” diye cevap verdi Myron.

Win i¢ini ¢ekti. “Bir insan karanlikta durmayi tercih eden-
leri bile aydinlatmaya ¢aligmalidir. Bir plan yaptin mi bari?”
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“Hala tizerinde ¢alistyorum.”

“Cok mu? Az m1?”

“Cok”

Myron bagini salladi.

“Bu arada,” dedi Win. “Fotograf¢idan ne 6grendin?”

Lucy’yle olanlarin hepsini en ince detaylarina kadar an-
latti Myron.

“Peki g1plak resimleri kim getirmis ona?” diye sordu My-
ron.

“Aklima bir isim geliyor ama,” dedi Myron.

“Kim?”

“Adam Culver.”

“Kathy’nin babas1 m1?”

Myron bagini salladi. “Diisiin bir. Alici ellili yaglarda. Fo-
tograflarla ilgili ne var ne yoksa, negatifleri filan hepsini isti-
yor. Higbir seyi sansa birakmiyor.”

“Kizim1 korumaya ¢aligan baba yani.”

“Bence Oyle.” dedi Myron.

“Ama Kathy yaklasik bir seneden fazla kayip. Babasi fo-
tograflar nereden 6grenmis olabilir?”

“Belki ta bagindan beri haberi vardi.”

“Peki neden onlan almak i¢in bu kadar beklesin ki?”

Myron omuzunu silkti. “Yarin bu konuda daha fazla sey
Ogreniriz. Esperanza’y: fotograf stiidyosuna gonderecegim.
Adam’1in resmini Lucy’ye bir gostersin bakalim taniyabilecek
mi?”

Win bir par¢a daha salata aldi. “Cok garip bir geligme.”

“Evet.”

“Ama... Goz 6niinde bulundurmadigin bir sey var: Eger
Adam Culver kizin1 korumak niyetiyle biitiin fotograflan ve
negatiflerini ald1 diyelim. O zaman dergide yayinlanan fotog-
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raflar nereden geldi?”

Myron bunu da diisiinmiis ama bir cevap bulamamugt1.

Garson kiz hesab getirdi. Myron hesab1 6dedi. Toplam 8.50
dolar. Bay Comert. Sehir merkezinin digina dogru yola ¢ikti-
lar. Win, Bat1 Central Park’a bakan San Remo binasinda yagi-
yordu. Araba telefonu ¢aldiginda yetmis ikinci caddedeydiler.

Vakit geceyarisin1 gegmisti.

“Seni bu saatte aramazlar, hayret,” dedi Win.

Myron telefonu agt1.

“Alo?”

Kargsidaki aceleci bir sekilde “Bolitar, ben Jake Courter,”
diye basladi soze. “Derhél Linvingston’daki St.Barnabas Has-
tanesi’ne gel.”

“Ne oldu?”

“Gel diyorum. Hemen simdi.”
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“Saat on bir bugukta biri arad1,” dedi Jake. Myron’la hizli
hizli hastaneye girerlerken. Jake’in yiiz ifadesi donuk, gézleri
kirmiz1 ve sigti. Ziyaretgiler i¢in ayrilan béliimden gegtikten
sonra asansorii beklemeye bagladilar.

“Jessica iyi mi?” diye sordu Myron.

“lyi olacak,” dedi Jake ve ekledi, “Keske Nancy Serat i¢in
de ayn1 seyi sOyleyebilseydim.”

“Ne olmus.”

“Kabloyla bogulmus.” Asansér gelmisti. Jake besinci ka-
tin diigmesine bast1. “Kapiya kimse bakmayinca Jessica evin
arkasindan girmis. Herhélde katil hala oradaydi ki bagina vu-
rup kagmis. Daha sonra bizi aradi. Katil onu da 6ldiirmedigi
i¢in bence ¢ok sansli.

Asansor kapisi agildi. “Hangi odada?” diye sordu Myron.

“515 numara.”

Myron koridorda kogmaya bagladi. Koseyi dondii. Jessi-
ca yatakta yatmust1. Yiizii sapsariydi. Yaninda bir doktor yapa-
cag1 igneyi hazirhyordu. Jake, Myron’in arkasina gecti ama
kap1 agzinda durmay tercih etti.
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Jessica’nin sesi titriyordu. “Myron?”

“Buradayim,” dedi Myron elinden tutarak. Jessica o ka-
dar kirilgan goriiniiyordu ki. “Bir yere gitmiyorum.”

Doktor igneyi yapt1. “Dinlenmeniz gerekiyor,” dedi.

“Ben ¢ok iyiyim,” diye 1srar etti Jessica. “Gitmek istiyo-
rum.”

“Bu aksam burada kalmaniz sizin i¢in iyi olur.”

“Ama...”

“Doktoru dinle Jess,” diye soziinii kesti Myron. “Bu ak-
sam yapabilecegimiz bir sey yok.”

Ilag etkisini gostermeye baglamigti. Gozleri yavas yavag
kapanmaya bagladi. “Nancy...”

“Tamam dinlen artik,” dedi Myron yavasca.

“Yiizti mosmordu...”

“Ssst... konugma.”

Jessica’nin bag1 yana diistii. Myron doéniip doktora bakti.
“lyilesecek mi?”

“Evet. Sanirim bagina aldig1 darbeden ¢ok gordiikleri kar-
sisinda sok gecirmis.”

Jake elini Myron’in omuzuna koydu. “Haydi gel sana bir
kahve 1smarlayayim.”

“Burada kalacagim.”

“Sonra gelirsin yine. Simdi konusmamiz lazim.”

Myron, Jessica’ya bakti. Derin bir uykuya dalmigt1.

“Daha uzun siire boyle uyuyacak,” diye temin etti doktor.

Koridorda yavase¢a yiiriiyiip asansorle hastane girisine in-
diler. Her tarafta ila¢ ve yemek kokusu karigimi tipik bir has-
tane kokusu vardi. Win arabay1 parketmis giristeki bekleme
koltuklarinda oturuyordu. Onlar gériince ayaga kalkt1.

“Bu senin arkadagin Win mi?” diye sordu Jake eliyle isa-
ret ederek. “P.T. bahsetmigti.”
236



Oyunbozan

“Evet.”

“Burada beklemesini sdyle. Seninle yalniz konusmak is-
tiyorum.”

Myron, Win’e isaret etti. Win basini sallayip yeniden yeri-
ne oturdu, eline bir gazete alip bacak bacak iistiine atti. Jake,
Win’i siizdii. “P.T. nin s6yledigi kadar deli mi bu?”

“Asag1 yukan oyle.”

“Hadi ya?”

Birer kahve kapip kosede bir masaya oturdular.

“Olay Yeri Inceleme ekipleri su anda Nancy’nin evinde.
Eger bir sey bulurlarsa derhal haber verecekler.”

“Peki simdiye kadar neler 6grenebildiniz?” diye sordu
Myron.

“Fazla bir sey degil. Nancy, Cancun’dan yeni donmiis. An-
nesiyle babasi mezuniyet hediyesi olarak vermis ona bu tatili.”

“Onlara haber verildi mi?”

Bagim sallad1 Jake. “Seninle konugmamz bittikten sonra
dogru onlara gidecegim.”

Sessizligi ilk bozan yine Jake olmugtu. “Peki Jessica’nin
orada ne igi varmig?”

“Benden babasinin 6liimiinii aragtirmamu istedi. Soygun
sirasinda 6ldiiriildiigiine inanmiyor.”

Jake basin salladi. “Evet. Yagh babasinin 6liimiiniin kiz-
kardesinin kaybolusuyla bir ilgisi oldugunu diisiiniiyor.”

“Aynen Oyle.”

“Tahminim dogruymus demek. Dosya arabada.”

“Adam Culver’in cinayet dosyas1 m1?”

“Hey! Ben aptal degilim Bolitar. Bu iglerle ugragmay1
kestikten bir buguk sene sonra yeniden dedektiflik islerine el
attin. Neden? Babanin 6liimii nedeniyle. Bir baglant1 gordiin.
Ama sana agik olacagim. Bence dyle degil. Dosyada da higbir
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baglant1 goriilmiiyor. Belki birkag tutarsizlik hepsi bu. Ama
baglant1 yok.”

“Ne tiir tutarsizhiklar?”

“Adam Culver’1n 6ldiiriildiigii giin Denver’da olmasi ge-
rekiyordu. Hyatt Regency otelindeki bir konferansta. Ama ora-
ya hi¢ gitmedi. Sabah ug¢agina hi¢ binmedi.”

“Dosyada nedeni yaziyor mu?”’

“Adam kendini iyi hissetmiyordu. Sanirim mantikl bir
agiklama.”

“Bunu kim s6ylemis?”

“Kars1.”

Ikisi de bes on saniye konugmadi. “Bagka?”

“Bagka bir sey yok. “Cinayet mahali siradan 1ss1z bir so-
kakti. Tam kalbinden bigaklanmais.”

“Orada ne isi varmig?”

“Karis1 marketten bir seyler almak igin ¢iktigini sdyledi.”

Myron bunun iizerine biraz diisiindiikten sonra: “Cok
normal. Insanlar genelde kendilerini iyi hissetmediklerinde
markete aligverise giderler.”

“A tabii oturdugun yerden ahkdm kesmek kolay. Polisle-
rin hi¢biri neden o ugaga binmedi, bu ne anlama geliyor? Aras-
tirmadi. Hepsi soyguncuyu bulma derdine diismiistii.”

“Cinayet tamig1 var m1?”

“Hayir yok. Aslinda dosya da fazla kabarik degil.” Jake
one egilip Myron’in gozlerinin igine bakti. Myron gézlerini ka-
cirmamusti. “Simdi,” dedi Jake yavagga. “Artik bana olan bite-
ni anlatma zamam geldi. Ve liitfen bana “Hayur, ¢iinkii kimse-
nin kirilmasim istemiyorum” gibi zirvaliklardan bahsetme.
Neden bu islere karigtin?”

“Sana sOyledim. Nedeni Jessica.”

Jake aralarinda birka¢ santim kalacak sekilde yiiziinii
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Myron’a daha da yaklastirdi. “Beni aptal yerine koymay birak
Myron.” diye haykirdi. “Kor de degilim. Jessica Culver ¢ok
giizel bir kadin. Ama sirf merak ediyorsun diye biitiin igini gii-
ciinii birakip bu cinayetin nedenini aragtirmaya baglaman sag-
maligin daniskasi. Sen bu kadar zayif biri degilsin.”

“Bir de Christian-var tabii.” dedi Myron.

“Ne olmus ona?”

“En 1yi miisterim. K1z arkadaginin kaybolusuna héla ¢ok
tiziiliiyor.”

Jake bumunu ¢ekti. “Tabii camim. Kesin 6yledir.”

“Ne ima etmeye ¢alistyorsun?”

“Demek istedigim,” dedi Jake. “Christian’1n biitiin bu
olanlarda masum oldugunu diigtinmiiyorum.”

“Ama demistin ki meniden alinan DNA ...”

“Ona tecaviiz etmi§ demiyorum.”

“Peki ne diyorsun o zaman?”’

“Olayda parmag olabilecegini sdyliiyorum.” diye cevap
verdi Jake. “Miisterinin kizin kayboldugu saatlerde nerede ol-
duguna dair saglam kanitlar1 yok. Saat on birde yatakta oldu-
gunu soyliiyor ama bunu kanitlayamiyor.”

“Tek kisilik odada kaliyor.” dedi Myron. “Kim yatakta
oldugunu kanitlayabilir ki?”

“Ben siipheliyim ama,” diye cevap verdi Jake.

“Nasil siipheli oluyorsun ki? Kathy Culver saat ondan
sonra spor salonuna girmis degil mi?”

Jake evet anlaminda bagini salladu.

“Ve Christian’1n saat on buguga kadar antrendrle toplanti-
s1 oldugunu da biliyorsun,” diye devam etti Myron. “Buda te-
yit edildi.”

“Ama iste buraya kadar, ondan sonra ne yaptig1 belli de-
gil.”

239



Harlan Coben

“Ondan sonra da odasina uyumaya gitti. Saat on bir sira-
larinda Kathy kampiisiin diger yaninda yiiriirken goriilmiis.
Ben aradaki baglantiy1 pek anlayamadim.”

“Belki hi¢ baglanti1 olmayabilir de.” dedi Jake sadece.
“Ama o Kathy’nin erkek arkadasiydi. Erkek arkadas her za-
man i¢in bas siiphelidir. Ve bir sey daha var aslinda.”

“Nedir?”

“Takimdaki arkadaslar.”

“Ne olmus onlara?”

Jake kahvesini bitirdi. Son damlalan da yutmak i¢in fin-
cam kafasina dikti. “Bizimle igbirligi yaptilar evet ama bazila-
n acayip derecede kagamak cevaplar verdi. Bazilan biraz te-
dirgindi. Neden oldugunu bilmiyorum ama sanki bir sey sakli-
yor gibiydiler. Sanki bilyiik mag¢ 6ncesi takimin starina bir sey
olmasin istiyorlardi.”

Ama takimdaki hi¢ kimsenin Christian’dan hoglanmadi-
gin1 Jake’e soylemedi Myron. Aksine, onu mahvetmek i¢in el-
lerinden ne geliyorlarsa yaparlardi. Peki o zaman tedirginlik-
lerinin gergek nedeni ne olabilirdi?

Jake arkasina yaslanip giilimsedi. Taktik degistirmeye
karar vermis gibiydi. “Evet Myron, simdiye kadar benimle
higbir problemin olmadi degil mi? Sana biitiin bildiklerimi an-
lattim ama sen hala kendini geri gekiyorsun. Bu hi¢ hos degil.
Heniiz benimle paylagmadigin bir siirii sey var. Bunu biliyo-
rum. Bana tavsiye ettigin gibi birkag saat 6nce Bagkan Gor-
don’la goriistiim. Adam ¢ok samimi ve arkadag¢a davrandi.
Hi¢ de oyle kendini begenmis bir hali yoktu. Ama aslinda bir
seylerden korktugunu hissettim. Peki neden acaba?”

“Sana kayda deger bir sey soyledi mi?”

“Cok yardimci oldu bana. Kathy harika bir kizmis, ¢ok
iyi bir 6grenciymis, ¢aligkanmig vesaire vesaire. Ha evet bir de
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senin eski kiz arkadaginin da ona gittigini soyledi. Anlagilan
Jessica ondan kizkardeginin dosyasini istemis.”

“Miimkiin oldugu kadar fazla bilgi toplamaya ¢alisiyo-
ruz.”

“Hangi konuda?”

Myron kahvesini incelemeye bagladi. Lagim suyuna ben-
zedigini disiindii. “Adam Culver 6ldiriildiigii giiniin sabahi
Nancy Serat’yi ziyaret etmis.”

Jake’in gozleri hafif¢e agilmisti. “Bunu nereden biliyor-
sun?”

“Nancy bu aksam saat onda bulugmalari i¢in Jessica’nin
telefonuna bir not birakmig. Notta aym1 zamanda oldiirtldiigii
giiniin sabah1 babasiyla goriistiigiinii de s6ylemis.”

“Hayret bir sey!” Jake kollarim1 gobeginde kavusturdu.
“Demek Adam Culver sabah Nancy Serat’ya gitmis. Demek
bir sey bulmus. Onemli bir sey. Seyahatini bile iptal ettirecek
kadar 6nemli bir sey.”

“O kadar 6nemli ki, 6ldiiriilmesine neden olmus,” diye
ekledi Myron.

Jake evet anlaminda bagini salladi. Diisiiniiyordu. “Sonra
da aymi katil bilginin kaynagin1 tamamen ortadan kaldird1.”

“Yani Nancy Serat’y1.”

“Aynen oyle,” dedi ve durdu Jake. “Ama saatlerce kizi
sorguya ¢ekmistim. Ona sormadigim soru kalmada...” sesi bir-
den cilizlagti. Myron, Jake’in kafasindan gegenleri tahmin ede-
biliyordu. Biitiin polisler boyle bir durumda kendilerine hep
ayni soruyu sorarlardi. Her seyi berbat m1 ettim? Atladigim bir
sey mi var? Geng bir kiz benim yiiziimden mi 61dii?

“Eger Nancy gergekten bu kadar 6nemli bir seyi biliyor
olsaydi,” dedi Myron “katil onu susturmak i¢in bir buguk sene
beklemezdi herhalde. Sanirim bizim senaryomuzdan ¢ok daha
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karmasik seyler doniiyor ortada. Sanirnm Adam Culver bu puz-
zle’1 bir araya getirmeyi bagarabilmisti. Son parg¢a da Nancy’-
deydi. Tek bagina kimsenin igine yaramayacak bir par¢a. Adam
Culver disginda.”

“Beni rahatlatmaya mi ¢alisityorsun?”

“Hayir. Ben olaylar bu sekilde gorityorum. Eger her seyi
berbat ettigini diigiinseydim inan agik¢a séylerdim.”

“Kizin cesedini gormeliydin,” dedi Jake sessizce. Alla-
hin cezasi kabloyu kizin boynuna 6yle bir sarmig ki. Cok ko-
tiiydii Myron ¢ok kotii.” Durdu ve kafasini salladi. “Onu gor-
diikten sonra Jessica’nin da kafasinda benimle aym soruyu
sorduguna eminim.”

“Nedir 0?”

“Kathy de Nancy’yle ayni kaderi mi paylagti1 acaba?”

Sessizlik. Kahvelerinden bir yudum aldilar. Myron’in ki
buz gibi olmugtu ama bundan sikayet etmedi. Soguk, bulasik
suyu gibi bir kahve. i¢lerinde bulunduklarn duruma oldukga
uygun.

“P.T. bana senden bahsetti,” dedi Jake kahvesini hopiir-
dettirdikten sonra. “Bana zeki oldugunu, sana giivenebilecegi-
mi sOyledi. Aslinda o kolay kolay kimseye giivenmez. Senin ve
su arkadagin Win’in tanidig1 en saglam adamlar oldugunuzu
sOyledi. Biraz fazla bagina buyruksunuz ama ben bunu lehime
kullanabilirim. Ben bir polisim. Kanunlara riayet etmem la-
zim. Sizin boyle bir derdiniz yok. Dolayisiyla benden daha giig-
listiniiz. Ama burasi benim bolgem ve 6ylece durup yaptikla-
rnmz izleyemeyecegim.” Nasirly, yiiziiksiiz kocaman ellerini
masaya koydu. “$imdi bana bildigin her seyi anlatmam istiyo-
rum Myron. Hemen simdi. Sadece seninle benim aramda ka-
lacak. Sana s6z veriyorum bagka hi¢ kimse bilmeyecek. Bana
sOylemedigin higbir sey kalmasin. Beni anliyor musun?”
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Myron bagini salladi.

“O zaman Otmeye bagla bakalim. Tiim dikkatimle seni
dinliyorum.”

Myron dergiyi ¢ikartt1 ve Jake’e uzatti. “Her sey bununla
bagslad1.”
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Sabah gazetelerinde Nancy Serat cinayetiyle ilgili tek ke-
lime yoktu ama radyolar geng bir kadinin 6ldiiriildiigiini bil-
dirmeye baslamiglardi bile. Myron 280 nolu yoldan New Jer-
sey Tumpike’in kuzeyine dogru siirityordu. Giizel manzaral
bir yoldu burasi. Giinesli bir giinde Bat1 Beyrut’a gider gibi.
Bu yoldan gidenler New Jersey’nin nasil bir yer oldugu konu-
sunda ¢ogunlukla yanilirdi. Bir kadinin ayak numarasindan gii-
zelligi hakkinda hiikiim yiiriitmek gibi bir seydi bu.

Billy Joel radyoda “Seni oldugun gibi seviyorum,” sarki-
sin1 séyliiyordu. E Christie Brinkley gibi birisiyle evliyseniz
bdyle bir sarki yazmamz gayet dogald1.

16 W’den saptig1 yol onu dogrudan Meadowslands park
alanina gétiirdii. Tamam, cinayet, entrika... Bunlarla ugragmak
¢ok zevkliydi ama sonugta spor menajerliginden para kazani-
yordu Myron. Otto Burke’le bulusacakti. Christian’in kontrat
isini yiiz ylize halletmek istiyordu. Myron onun ig¢in bir seyler
hazirlamigt1.

Biitiin gece hastanede Jessica’nin yaninda kalmis, orta-
cagdan kalma iskence aletlerine benzer bir sandalyede rahat-
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s1z bir sekilde bir o yana bir bu yana déniip durmugtu. Ama umu-
runda degildi. Jessica’y1 uyurken seyretmek hosuna gitmisti.
Eski giinler gelmisti aklina. Bir giin yeniden birlikte uyuyacak-
lan giinlerin gelecegini ummustu.

Jess iki saat kadar 6nce uyanmisti. Kizgindi, aksi davra-
nmiyordu. Erkek kardesi Edward eve gétiirmeden 6nce ona bil-
digiher seyi anlatti. Ozellikle de Lucy’nin fotograf stiidyosuna
olan ziyaretini. Jessica ona Lucy’ye gdstermesi igin babasinin
bir fotografim verdi. Myron, Jessica’nin babasinin fotografini
ciizdaninda tagimasina sagirmisti. Ama ciizdandaki fotograflar
arasinda bir an i¢in goziine ilisen bir fotograf daha vardi ki o
Myron’in daha da fazla sagirmasina neden olmustu. Dort sene
once yazin ¢ekilmis bir fotograf. Myron’a ¢aktirmadan ¢ek-
mek istedigi ama Myron’in géziinden kagmayan bir fotograf.
Martha’nin bag evinde gegirdikleri son hafta sonu. Sadece iki-
si. Bronzlagmig, mutlu ve dinlenmis iki yiiz. Win’in yazlik
evinde mangal yaparlarken. Kag¢inilmaz ani diisiis 6ncesi ikisi
de mutluluklarinin zirvesindeyken.

Myron iistiindekileri degistirmeye zaman bulamamsti.
Geceyi koca bir gamagsir sepetinin dibinde gegirmis gibi hisse-
diyordu kendini.

Otto onu Titan stadyumunun ara katlarindan birindeki
odasinda bekliyordu. Larry Hanson da onunla birlikteydi. Otto
kocaman giiliimseyerek ve elini neredeyse kemiklerini kira-
cak kadar sikarak kargiladi onu. Bay Giinigig1. Larry sadece
eliyle uzaktan selamlamakla yetindi. G6zlerini Myron’dan ka-
¢iriyordu.

Larry Hanson saldirgan, oldukg¢a kaba ama soziinii sakin-
mayan, i¢i dig1 bir biriydi. Kimseye asla oyun oynamaz, Otto
gibi yalakalardan hoslanmazdi.

“Liitfen Myron,” dedi Otto kollarim “Let s Make a Deal”
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programindaki Carol Merrill gibi agarak, “Liitfen nereye ister-
sen oraya otur.”

“Her zaman miikemmel bir ev sahibisindir Otto.”

“Sadece Oyle olmaya gayret ediyorum Myron. Ama yine
de sagol.”

“Bu bir ignelemeydi Otto. Biz buna igneleme diyoruz.”

Otto o atesli giiliimsemesini siirdiirdii. Top sakalinin uzun-
lugunda en ufak bir degisiklik yoktu. Ne biraz kisa, ne de biraz
uzun. Herhalde her giin aksatmadan diizeltiyor diye diisiindii
Myron kendi kendine. Boydan boya kirk bes metrelik sahay1
goren koltuklara oturdular. Futbol fanatikleri boyle bir yerde
mag seyretmek igin varlarim1 yoklarim feda ederlerdi herhalde.
Asagida oyuncular antrenman yapiyorlardi. Kenarda yiiriiyen
Christian’1 gordii Myron. Kaski takili degildi. Basini dik tutu-
yordu. Nancy Serat’nin 6liimiinden haberi yoktu biiyiik ihti-
malle, zira Nancy’nin adi1 heniiz hi¢bir yerde yaymlanmamugti.
Ama ¢ok yakinda basin bombayi patlatir, olay iizerine kimbi-
lir ne spekiilasyonlar yaratirlardi. Dikkatlerin cinayetten ¢ok
Christian’1n kontrat imzalamasina yonelecegini umuyordu ve
aslinda ne kadar istese de Myron’in onu daha fazla korumasi
artik imkansiz gibiydi.

“Evveeet,” dedi Otto ellerini girparak, “imza i¢in hazir
misin?”’

Asagida Christian uzun giir sach bir adamla tanigtirili-
yordu. Myron adami MTV de yayinlanan bir videodan tani-
yordu. Otto Record’s’ un son kesiflerinden biriydi. StillLife di-
ye bir grup. Evet sesleri iyiydi ama Smer Testi grubu kadar ka-
biliyetli miydiler acaba?

“Elbette,” dedi Myron. “Daha ne isteyebiliriz ki?”

“Tamam, harika o zaman. Bende kalem var.”

“Bak ne giizel. Bende de kontrat var.” Myron kontrati Ot-
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to’ya uzatti. Otto hizli izl kontrati okudu. Yiiziindeki giiliim-
semeye ragmen gozleri fal tag1 gibi agilmigti. Kontrat1 Larry
Hanson’a uzatt1.

“Kafam kangti Myron. Bir 6nceki teklifinine benziyor
bu.”

“Bir seyi hemen algilamana bayiliyorum Otto.”

“Bir anlagmaya vardigimizi santyyordum ama.”

“Evet vardik. O anlagma dabu iste.”

“Saniyorum unuttugun bazi seyler var...” biraz durdu Ot-
to sanki dogru kelimeleri diisiiniirmiis gibi. “’Christian birden
gozden diistii. Artik eskisi kadar degerli degil.”

“Yabanc bir para biriminden s6z eder gibisin.”

Otto giilmeye bagladi. Hadi sen de benim gibi giil demek
ister gibi Larry’ye bakt1. Larry sadece hafif bir giiliimsemeyle
yetindi. “Evet Myron, aynen soyledigin gibi diisiiniiyorum.
Sonugta hepimiz bir sekilde alinp satilabilen varliklanz. Ve
senin miisterinin de Amerikan Dolan kargisindaki degeri diig-
miis durumda.”

“Alayciliginin dorugundasin Otto ama ben senin gibi dii-
stinmiiyorum.” Myron, Larry Hanson’a bakt1. “Oyunu nasildi
Larry?”

“Aslinda bir sey sdylemek i¢in ¢ok erken,” dedi Larry
hafif¢e oksiirerek. “Bu kadar kisa bir zamanda bu soruya ce-
vap vermem dogru olmaz.”

“Ama yine de bir yorum yapabilirsin dyle degil mi?”

Bir kez daha hafif¢e oksiirdii Larry. “Sadece sunu sdyle-
yebilirim,” diye yanitladi. “Christian’in oyunu bizi hayal kirik-
ligina ugratmadi.”

“Iste budur,” dedi Myron, Otto’nun giiliisiinii taklit ede-
rek. “Onun degerini ancak sahada anlayabilirdiniz. Iste simdi
sizin i¢in lezzetli bir lokma haline geldigini gériiyorum. Bu
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yiizden de teklif ettigimiz fiyati neden agag1 indirmek istedi-
ginizi anlayabilmis degilim.”

Otto basini sallayarak ayaga kalkti. Ellerini arkasinda ka-
vusturarak bara dogru yiiriimeye bagladi.

“Bir igki alir misin Myron?”

“Hayir almam.”

Otto kendine bir 7-Up doldurdu. Larry Hanson’a bir sey
icer mi diye sormamisti. “Evet,” dedi Otto, “Christian’in oyu-
nunun etkileyici oldugunu itiraf etmem lazim ama Myron, seni
hatta Larry seni de bir konuda uyarmam lazim. Antrenmanlar
ve maglar arasinda biiyiik farklar vardir. Gogiis gogiise kavga
bagka, ilizerinde baski hissederek mag yapmak bagkadir.”

Myron ve Lamry birbirlerine baktilar. Bu, “Bu kibirli geri
zekal kendini ne saniyor?” bakisiydi.

“Ama sunu da eklemem lazim,” diye devam etti Otto,
“Sadece performansa degil, ¢cok daha fazla faktérlere dayah
bir iiriin bu. Mesela her zamanki gibi Super Bowl turnuvasin-
da bagarili olmak istiyoruz diyelim. Ama diger yandan adimiz
bir uyusturucu ya da seks skandalina karigmig. Bu durumda
tirtintimiiziin degeri birden diisiivermez mi?”

“Demek Christian bir iiriin. Bu anlattiklarim bir grafik
tizerinde de gosterebilir misin?” diye sordu Myron. “Sanirim
ben pek anlamadim.”

“Yani,” diye devam etti Otto istifini bozmadan, “Su agik
sagik dergideki fotograf Christian’in degerini diigiirdiigii i¢in
sana daha az para 6dememiz gerekiyor.”

“Ama fotograf Christian’a ait degil.”

“Ama sevgilisinin fotografi.”

“Eski sevgilisinin.”

“Garip bir bigimde ortadan kaybolan bir sevgili.”

“Christian ve ben biitiin riskleri géze almak istiyoruz,”
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dedi Myron. “Kimsenin fazla bilmedigi bir dergide yaymlandi
fotograf. Yayinlandigiyla da kaldi. Daha fazla yayilacagim
sanmam.”

Otto 7-Up’indan bir yudum aldi. “Ama basin ¢ok gec kal-
maz dergideki fotografi kesfedecektir.”

“Sanmam,” dedi Myron. “Bu konuyu Christian’la konusg-
tuk. Ikimiz de aym seyi diisiiniiyoruz.”

“0 zaman ikiniz de kag¢iksiniz.”

Yiizii bir anda diigmiistii.

“Otto, bu hi¢ de kibar bir davranis olmadi simdi.” Tipk1
bir arabanin camlarim kapatir gibi yiiziindeki ifadeyi de bir
anda silip eski tavrim1 takinmist1 simdi.

“Bu konuda 6nceden seninle neler konustugumuzu ha-
tirlatmak istiyorum Myron. Beni iyi takip et. Anlagmamizdaki
fiyat1 tigte bir oraninda indirecektin. Eger bunu yapmazsan
Bayan Culver’in anadan dogma fotografi her yere dagitila-
cakti. Ve bu sekilde de senin oyuncunun kariyerinin ne hale
gelecegi malum.”

“Ama o bir sey yapmadi ki Otto. Kathy Culver’a ait bir
fotograftan bahsediyoruz.”

“Farketmez. Herkes en ufak bir yanligi, dolayh da olsa fir-
sat bilir. Sunu unutma Myron: Is hayatinda dis goriiniis ger-
¢eklerden ¢ok daha fazla 6nemlidir.”

“Dng giiriiniise kars1 gergekler,” dedi Myron. “Bunu bir
kenara not etmeliyim.”

Otto kendisinin hazirlamis oldugu kontrati ¢ikartt1. “Im-
zala sunu,” dedi. “Hemen simdi.”

Myron giiliimsemekle yetindi sadece.

“Imzala Myron. Yoksa seni mahvederim.”

“Bence bunu yapamazsin Otto.”

Myron gémleginin diigmelerini agmaya bagladi.
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“Sen ne yaptigini1 saniyorsun?”

“Heyecanlanma Otto. Ugiincii diigmeden sonra duraca-
gim. Sana bunu goéstermek istiyordum sadece.”

Gogsiindeki kiigiik ses alicisin gosterdi.

“Allahin cezasi, sen...”

“Bu bir kablo Otto. Dogrudan kemerime sikigtirdigim ses
kayit aletine bagli. Fotograflan istedigin kadar millete dagat.
Umurumda degil. Christian’a zarar verebilirsin de vermeyebi-
lirsin de. Sonug ne olursa olsun ben de bu kayid1 dagitirnm. Ha-
reketlerinle Christian’a verdigin zarardan dolay1 sana dava aga-
rnm.

Zorba ve santajcinin tekisin. Her zaman bir plak sirketim
olsun istemisimdir. Amigo kizlar buna bayilir degil mi Otto?”

Otto hig istifini bozmadan ona bakti. “Larry?”

“Evet Bay Burke?”

“Cihaz lizerinden ¢ikart. Gerekirse zor kullanarak.”

Myron, Hanson’a bakt1. “Iri yar1 bir herifsin Larry,” dedi
Myron. “Ve biliyorum, bu oyunun en zorlu solbeklerinden bi-
risin. Ama eger o koltuktan kalkacak olursan seni duvara ¢ivi-
lerim.”

Larry Hanson yalnizca basini sallamakla yetindi. Kork-
mamig ama yerinden de kimildamamugti.

“Burada sadece ikimiz variz,” dedi Otto aceleyle. “Yar-
dim etmeleri igin giivenligi ¢agirabilirim.”

“Bunun yarar olmaz Bay Burke,” Larry hafif¢e giilim-
siiyordu. “Ayrica birkag giivenlik gorevlisinin onu korkutma-
yacagindan da eminim. Degil mi Myron?”

“Dogrudur Larry.”

“O zaman sanirim bu kontrati imzalasak iyi olur Bay Bur-
ke. Herkes i¢in en iyisi bu.”

“Simdiden basina bildirdim bile aslinda” dedi Myron.
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“Christian’1n Titanlar gibi saglam ve giivenilir bir kuliipte oy-
nayacag i¢in ne kadar mutlu oldugunu da belirttim.”

Otto bir an diigiindii. “Eger kontratin1 imzalarsam,” dedi.
“Kayit cihazin1 bana verecek misin?”

“Belki,”

“Neden belki?”

“Sende dergi, bende kayit var. Bence elimizdeki silahlar
yeterince adil dagitilmig durumda.”

“Peki sana soz versem...”

“Ya liitfen Otto. Bak ¢ok giiliince karin kaslarim agriyor.”

Otto bir an diisiindii. Aslinda ii¢ buguk atmasina ragmen
belli etmemeye ¢alistyordu. Onun yaginda hi¢ kimse zarar gor-
meden belli bir yere gelememistir.

“Myron?”’

“Evet?”

“Titanlar olarak Christian Steele gibi bir oyuncuyla ¢a-
ligmaktan ¢ok biiyiik mutluluk duyacagiz.”

“Tam buray1 imzalayacaksin Otto.”

“Memnuniyetle Myron.”

“Aman efendim, esas ben ¢ok memnun oldum.”

Otto kontrat1 imzaladi. El sikigtilar. Anlagma yapilmigti.

“Birlikte bir basin toplantis1 yapacak miyiz Myron?”

“Bence harika olur.”

“Asagida bir banyo var. Istersen orada tiras olabilirsin de.”

“Sagol, ¢ok diisiincelisin.”

Otto yeniden giiliimsemeye baglamigti. Zaten iiziintiisii
asla uzun siirmezdi. Telefonu eline aldi. “Christian Steele’le
anlagmayi yaptik,” dedi. Sonra Myron’a bakarak g6z kirpt1 ve
ekledi, “Bir ¢caylaga simdiye kadar verilen en yiiksek rakama.”

Myron da ona g6z kirpti ve bas parmaklarimi yukan kal-
dirdw. Cifte kumrular gibiyiz diye diisiiniip kendi kendine giil-
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dii. Saatine bakti. Sehre doniip Herman Ache’le gériismeye
gitmeden once bir dus ve basin toplantisi i¢in yeteri kadar za-
mani vardL

Su Allah’in belas1 Ache kardeslerle nasil basa gikacagi
konusunda en ufak bir fikri yoktu ama hala iizerinde ¢aligiyor-
du. Hem de hararetle.
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Jessica Ridgewood’daki evlerine saat sabah onda geldi.
Doktor sabah birkag test daha yapmak istemis ama Jessica red-
detmisti. Sonunda testlerin hafta arasinda yapilmasi igin anlag-
tilar. Edward’la arabada giderlerken hi¢ konugsmamiglardi.

Eve geldiklerinde Jessica annesinin arabasinin park ye-
rinde olmadigini gérdii. Bu ona iyi gelmisti zira

Biitiin bu sikintilar i¢inde bir de siirekli aglayip duran bir
anneyi gekecek hali yoktu hig. Jessica herkese diin geceki olay-
dan annesine bahsetmemelerini 6zellikle tembih etmisti. Yete-
ri kadar derdi vard1 zaten kadimin. Aynca onu boyle gereksiz yere
lizmenin bir anlam yoktu.

Jessica eve girer girmez dogruca ¢alisma odasina gitti.
Babas bir is lizerindeydi. Bu artik gayet agikt1. Oldiigii sabah
Nancy Serat’yi ziyarete gitmisti. Kendisini iyi hissetmedigini
one siirerek Denver’daki tip konferansina gitmemisti ki bu as-
la yapmayacag bir seydi. Hatta biiyiik ihtimalle Kathy’nin ¢1p-
lak fotograflarin1 para karsiliginda satin bile almigti.

Ters giden bir seyler oldugunu anlamak i¢in Sherlock Hol-
mes olmak gerekmiyordu. Oday1 hafifge 1g1klandirdi. Edward
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asagida mutfakta buzdolabin1 agmigt1.

Babasinin gekmecelerini kanstirmaya bagladi. Aslinda ne
aradifin1 kendisi de bilmiyordu. Bu, iizerinde BUYUK IPU-
CU BURADA yazan kiigiik bir kutu olsaydi ne kadar giizel
olurdu ashinda.

Nancy Serat’y1, mosmor olmus, korkudan donup kalmig
yiiziinii diigiinmek istemese de goriintii beynine kazinmigti
adeta. Daha giizel seyler diigsiinmeye ¢aligti. Uyandiginda My-
ron’1 sandalyenin tizerinde Giines Sirki’ndeki akrobatlar gibi
iki biikliim sekilde bulmugtu. Bu goriintii komigine gitmisti.
Giiliimsedi. Dosya ¢gekmecesinde iizerinde NYH yazih bir kla-
sor buldu. Babasinin Merrill Lynch’teki Nakit Yonetim Hesa-
b1 Klasorii digan gikartti. NYH gelir gider 6zeti biiyiik kolay-
likti. Bunun i¢inde her seyi bulabilirdiniz. Hisse senetleri, tah-
viller, diger tiim hisseler, alinip verilen ¢ekler, kredi kart1 d6-
kiimleri, alim satim iglemleri hepsi ama hepsi tek bir klasorde
toplanmugt1. Jessica’nin da bir Nakit Yonetim Hesabi vardi. Son
zamanlarda tahsil edilen masraflan ¢ekleri kontrol etti. Anor-
mal bir sey bulamadi. Tek problem hesap dokiimiiniin ii¢ hafta
Once bitmis olmasiydi. Daha sonrakilere ihtiyaci vardi Jessi-
ca’nin.

Son sayfaya bakti. Sayfanin en altina kirmiz: kiigiik bir
kase basilmigti: “Merrill Lynch hesap numaramz dokuz-sekiz-
iki-tig-lig-dorttiir.”

Ozel 800’ lii hat. Saha énceden hesaplarda bir tutarsizlik
oldugunda kendi hesabina ulagmak i¢in de bu hatt1 kullanmigti
Jessica.

Jessica numaray ¢evirdi.

“Liitfen tercihinizi giriniz. Istediginiz zaman konusmay1
durdurabilirsiniz. Giincel bakiyeniz igin biri tuglayimiz. Cek tah-
silat1 bilgileri i¢in ikiyi tuglayimiz. Gelen son 6demeler igin
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tigli tuslaymmiz. Kartimzdaki hareketleri 6grenmek i¢in altiy1
tuslayiniz.”

Jessica once 6demelerden baglayip daha sonra g¢ekleri
kontrol etmeye karar verdi. Altiy1 tusladi.

Yirmi Sekiz Mayis’tan 28.50 dolarlik 6denmemis Visa
kart borcu. Yirmi Sekiz Mayis’tan 14.75 dolarlik 6denmemis
Visa kart borcu.

Bu harcamalarin kaynagim telefondan 6grenemiyordu.
Aynisi ¢ekler igin de gegerliydi.

“Yirmi Yedi Mayis’tan 3,478.44 dolarlik 6denmemis Visa
kart borcu.”

Donup kald: Jessica. Ug bin dolar m1? Ama nasil olurdu
bu? Telefonu kapatti, yeniden arama tusuna bast1 ve hesaba
giris kodunu tusladi.

“Se¢iminizi giriniz.”

Bu sefer bir miisteri temsilcisiyle goriismek i¢in sifira
basti.

“Merhaba,” dedi ahenkli bir kadin sesi. “Size nasil yar-
dimci olabilirim?”

“Kartimda ti¢ bin kiisur dolarlik bir masraf. Liitfen bana
bu harcamanin neden kaynaklandigim sdyleyebilir misiniz?”

“Hesap numaraniz1 verir misiniz?”

“Dokuz-sekiz-iki-lig-lig-dort”

Fonda klavyenin tuslandigini1 duydu Jessica. “Adimz1 6g-
renebilir miyim?” diye sordu miisteri temsilcisi.

Jessica klasore g6z att1. Neyseki bu ortak bir hesapti.
“Carol Culver,” dedi.

“Bir saniye bekleyin liitfen Bayan Culver.”

Yeniden klavye sesleri duyulmaya baslandi. “Evet, bul-
dum. 3,478.44 dolar. Manhattan’daki bir Kontrol ve Giivenlik
Sistemleri magazasindan aligveris yapilmis.”
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Kontrol ve Giivenlik Sistemleri mi? Bu da ne demek olu-
yor diye diisiindii Jessica.

“Tamam, hatirladim. Esimle ben tiim kigisel kayitlarimiz
bilgisayara yazariz ama maalesef bilgisayarda bir problem
¢ikt1 0 yiizden géremiyorum. Bana son yazdigim geklerin d6-
kiimiinii de vermeniz miimkiin mii acaba?”

“Elbette.”

Bir kez daha klavye sesi duyuldu. “295 dolarlik bir ¢ek.
Volvo Finans’a. Mayis’1n yirmi beginde yazilmis.”

Otomobilin kredisi diye diisiindii Jessica.

“649 dolarlik bir ¢ek daha var. Bu da Getaway Emlak’a
yine Mayis’in yirmi besinde yazilmig.”

“Bir saniye kapatmayin liitfen. Getaway Emlak mi dedi-
niz?”

“Evet. Dogru.”

“Nerede oldugunu séyleyebilir misiniz acaba?”

“Uzgiiniim bunun bilgisi verilmemis.”

Miisteri temsilcisiyle birlikte ayin geri kalaninda yazil-
mis ¢eklerin lizerinden gegtiler. Harcamalarda bir anormallik
yoktu. Jessica kadina tesekkiir edip telefonu kapatti.

Getaway Emlaga 649, Kontrol ve Giivenlik Sistemleri
magazasina 3,478.44 dolar. Ters giden bir seyler vardi, ama ne?

Edward kapiy: tiklatti. “Selam,” dedi.

“Selam”

Basi 6ne egik odaya girdi.

“Gegen giin i¢in oziir dilerim,” dedi Edward. O upuzun
giizel kirpiklerini kirpistirdi. “O sekilde ¢ekip gitmem yanlig-
t.”

“Onemli degil.”

“O kadar ¢ok soru sordun ki bir an ¢ok fena bunaldigimi
hissettim.”
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“Sorulmasi gereken sorulardi ama,” dedi Jessica. “Sani-
rim her sey birbiriyle baglantili. Kathy’ye olanlar, babama
olanlar, Kathy’nin degismesine neden olan seyler.”

Bu degisim kelimesi Edward’1 rahatsiz etmisti. Uzerinde
Beavis ve Butthead baskil bir tigért vardi. “Yaniliyorsun,” de-
di. “Ona olanlarla bu olaylarin higbir ilgisi yok.”

“Belki,” dedi Jessica. “Belki bana bildiklerini anlatirsan
ikna olabilirim.”

“Cok rahatsizim. Bana ac1 veriyor.”

“Ben senin ablanim. Bana giivenmen gerek.”

“Ama biz seninle asla yakin olmadik. Yani Kathy’yle sen
gibi degildik biz.”

“Ya da seninle Kathy gibi,” dedi Jessica. “Ama bu seni
sevmedigim anlamina gelmiyor.”

Biraz bekledi.

“Aslinda tam olarak nereden baglayacagimi kestiremiyo-
rum,” dedi Edward. “Lise son siniftayken baslad1 her sey. Sen
daha yeni taginmigtin Washington’a. Ben de Columbia’day-
dim. Arkadagim Matt’la birlikte kampiis disinda oturuyordum.
Onu hatirhiyor musun?”’

“Tabii ki. Kathy iki sene onunla flért etmigti.”

“Neredeyse li¢,” diye diizeltti Edward. “Matt ve Kathy
sanki bu yiizyila ait degilmis gibiydiler. Ug sene beraber olma-
larina ragmen 6piismenin Gtesine gegmemislerdi. Yani bir kere
bile. Denemisler ama Kathy her seferinde onu itmis.

Jessica bagini salladi. Hatirliyordu. Kathy o zamanlar ona
Matt’dan bahsederdi.

“Annem, Matt’1 severdi,” diye devam etti Edward. “Onun
Kathy’nin ¢iktif1 ¢ocuklar iginde en iyisi oldugunu diisiiniiyor-
du.” Kathy Matt’1 sik sik eve ¢aya davet eder, “Sir¢a Kiimes”
oyunundaki gibi evin en kiigiik kiz1 ve centilmen Matt veran-
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dada yanyana uslu uslu otururlardi. Babam da sevmisti onu.
Her sey yolunda gibiydi. Bir sonraki yil niganlanip Kathy’nin
okulu bitince evlenmeyi planliyorlardi. Tam bir pembe panjurlu
ev hikayesi. Sonra bir giin Kathy onu telefonla arayip higbir
neden yokken ayrilmak istedigini sdyledi. Ortada hi¢bir neden
yokken. Matt tam anlamiyla afallamisti. Onunla konugsmaya
caligt1 ama Kathy onu gérmeyi reddetti. Ben de Kathy’yle ko-
nusmaya ¢aligtim ama beni de kovdu. Sonra baz1 dedikodular
duymaya bagladim. “

Jessica oturdugu sandalyede kimildandi. “Ne gibi dediko-
dular?” diye sordu.

“Sey,” dedi Edward yavasca, “bir erkek kardesin kiz kar-
desi hakkinda duymak istemeyecegi tiirden.”

“Ne diyorsun sen? Hadi ya?”

“Hem de nasil. Erkekler siirekli hakkinda abuk subuk
seyler soyliiyorlardi. Yok agir1 namuslu geg¢inirken bekaret ke-
merini bir agmig tam agmis, yok yatmadigi erkek kalmamus.
Bir keresinde Kathy i¢in kavga bile etmistim. Evdeyken de
acayip davramyordu. Artik kilise ayinlerine de gitmez olmus-
tu. Anneme nasil oldu da inme gelmedigine sasirtyordum. Boy-
le seyler onun i¢in ne kadar 6nemlidir bilirsin.”

Jessica bagini salladi. Bilmez olur muyum diye gegirdi
icinden.

“Ama annem tek kelime bile etmiyordu. Kathy artik eve
cok geg saatlerde gelmeye baglamisti. Kolej partilerinin miida-
vimi olmustu. Bazen eve hig gelmedigi bile oluyordu.”

“Annem bir sey yapmadi m1?” diye sordu Jessica.

“Yapmadi, yapamadi Jess. Buna inanamiyordum. Kathy
biitiin hayatim1 bir kadindan korkarak gegirmisti ve sanki en
sonunda annemin kendisine dokunmamasi i¢in sihirli bir deg-
nek bulmus gibiydi.”
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“Ya babam?”’

“Bilirsin. O higbir zaman annem kadar disiplinli ve kati
olmadi. Herkesle iyi geginir, kimseyi kirmamaya 6zen goste-
rirdi. Ama garip bir gekilde biitiin bunlar esnasinda Kathy ba-
bamla yakinlasti. Bu ani ilgi babami heyecanlandirmigti. Sani-
rim eger ters bir sey sdylerse bu yakinlagsmanin sona erecegini
diistiniiyordu babam.”

Babasi boyle bir adamd: iste. “Peki sen ne yaptin?” diye
sordu Jessica.

“Onunla konustum.”

“Ne dedi sana?”

“Kayda deger bir sey sdylemedi. Ne inkar ne de kabul et-
ti. Orada durmus garip bir sekilde giiliimsiiyordu. Bana safin
teki oldugumu soyledi. Safmigim. Kathy gibi saf birinin bagka
biri hakkinda saf demesine inanabiliyor musun?”

Jessica bir an diigiindii. “Ama bunlarin higbiri neden boy-
le yapmaya bagladigini agiklamiyor.”

Edward tam agzin1 agacakken durdu. Ellerini agt1 ve son-
ra sanki kendisine ¢ok agir gelmis gibi iki yanina diisiirdii. Se-
si ¢cok kisik ¢ikiyordu. “Annem...” dedi.

“Annem ne?”

“Bilmiyorum. Belki annem nedenini biliyordur. Kathy
senden de benden de uzaklagti. Ama bizi hala ¢ok seviyordu.
Bence biitiin bunlarin ceremesini annem g¢ekti.”

Jessica babasinin sandalyesine dayanip Edward’in son
soylediklerini diigiinmeye basladi. “Evet Kathy son yillarda
¢ok degismisti ama nedenini bilemiyorum...” Jessica’nin sesi
iyice ciliz ¢tkmaya baglamigt.

“Ama sonra bitti Jess. Bunu hatirlaman lazim.”

“Nedir biten?”

“Kathy o donemi atlatt1. Iste bu yiizden kaybolusunu bu-
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na baglamiyorum. Kayboldugunda her sey geride kalmist1 za-
ten.”

“Gegmiste kalmist1 derken ne demek istedin?”

“Yine eski Kathy olmustu. Yani pazar’la ayine gidiyordu
ya da annemle yine sik1 fik1 olmuglardi demiyorum ama onu
ne degistirdiyse tamamen yok olmustu. Sanirim bunda Chris-
tian’1n oldukga katkis1 oldu. Sanirim Christian onuniyice bata-
ga saplanmasim 6nledi. Artik 6yle basit davranmiyordu. Uyus-
turucuyu, igkiyi, ¢1lgin partileri tamamen birakmist1. Bagka sey-
ler de vardi. Artik eski Kathy gibi giilimsemeye baglamigt1.”

Jessica, Kathy’nin okul kamesini hatirladi. Lisenin son
senesinde aldig1 kirik notlari. Sonra birden kolejin birinci sini-
finda ikinci somestrde yiikselen notlarini. Christian’la tanig-
t1g1 zamanlara denk geliyordu. Edward’in s6yledikleriyle bire-
bir uyuyordu hepsi.

Hakikaten kaybolusunun ge¢misle ilgisi yok muydu aca-
ba? Gergekten de Edward’in dedigi gibi o kétii donemi tama-
men atlatmig miydi1? Belki. Ama Jessica onun kadar emin ola-
miyordu. O donem tamamen silindiyse, o0 zaman neden ¢1p-
lak resmi bir porno dergisinde yaymnlanmigti ki? Ve biitiin bun-
lardan sonra cevaplanmasi gereken en 6nemli soru:

Ne olmustu da Kathy bu kadar degismisti?

Bunu héla 6grenememisti Jessica. Ama bu konuda artik
biraz fikir sahibi olmustu.
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Herman Ache’i ziyaret etmekten ¢ok daha zevkli bir siirii
aktivite vardi1 Myron i¢in. Onu ziyaret edecegine direk gozle-
rini oyabilirdi aslinda.

“Radyodaki basin toplantinizi dinledim,” dedi Win. Win’in
yesil renkli Jaguar XJR’inda hiz ibresi sonuna kadar dayan-
mist1. Myron hiz ibresini sonuna kadar dayandirmakta pek iyi
sayilmazdi. Az sonra bir bocek gelip disine yapigirsa hi¢ sagir-
mayacaktt Myron. “Christian’in anlasmadan memnun kaldi-
gin1 umuyorum.”

“Hem de ¢ok memnun kald1.”

“Basin hdla Nancy Serat’nin 6liimiiyle ilgili bir sey agik-
lamad1.”

“Jake heniiz ismini vermedi de ondan. Verdigi anda...”

“Kiyamet kopacak.”

“Aynen oyle.”

“Christian biliyor mu?”

“Heniiz degil. Mutlulugunu bozmak istemedim.”

“Ama onu uyarman lazim.”

“Uyaracagim. Jake, haber ortaliga sizar sizmaz bana ha-

263



Harlan Coben

ber verecegine s6z verdi.

“Bu Jake’i sevmeye bagladin galiba,” dedi Win.

“Iyi bir adam. Ona giivenebiliriz.”

Win parmaklarim1 oynatti, direksiyonu yeniden kavradi
ve siiratlendi. “Kanun adamlarna giivenmem.” dedi Win.

Cok hizli gidiyorlardi. Neredeyse her yiiz metreye bir
konmus trafik 1s1klan ve uzun zamandir devam eden yol galig-
malan yiiziinden Bati Yakasi otoyolu byle bir hiza uygun de-
gildi. Hakikaten de buradaki yol ¢alismas1 Myron kendini bil-
diginden beri vardi neredeyse. Hatta tarih kitaplan der ki, Man-
hattan’1 Kizilderililerden alan Peter Minuit denen Hollandal
sik sik elli yedinci cadde etrafindaki yollardan sikayet¢iymis.

Ama ne trafik 151klari, ne de yol ¢aligmalar1 Win’in gaz
pedalina sonuna kadar basmasina engel olamiyordu. Hizla ya-
nindan gegtikleri Javits Merkezi’ni segememisti bile Myron.
Hudson River’1 da aym sekilde.

“Biraz yavaglar misin liitfen?”” dedi Myron.

“Korkma. Bir ey olmaz. Senin 6niinde de bir air-bag var.”

“Bu harika iste.”

Ache’in ofisine varmak iizereydiler. Myron kalbinin si-
kistigin hissediyordu. Ote yandan Win ise gayet sakin ve ra-
hatt1. Frank Ache’le bir kontrat meselesi yoktu basinda ne de
olsa.

Win’in telefonu ¢aldi. “Alo?” Telefonu Myron’a uzatt.
“P.T. telefonda.”

Myron telefonu aldi. “Ne var ne yok?”

“Selam Myron. Nasilsin?”

“Fena degil.”

“lyi bari. Bunu duyduguma sevindim. Diin gece ne oldu-
gunu asla tahmin edemezsin.”

“Ne oldu?”
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“New York’un en elit adamlarindan iki tanesinin cesedini
buldular bir sokakta. Cok tiziicii degil mi?”

“Trajik bir son,” dedi Myron.

“Frank Ache i¢in ¢aligiyorlarmig.”

“Ciddi misin?”

“Domdom kursunuyla vurulmuslar. 44’ likk Magnum’la.”

“Ne biiyiik bir kayip.”

“Evet. Benim de uykulanim kagti. Ama cesetler Frank Ac-
he gibi adami durdurmaz. Frank Ache’in kafasini bozan o ser-
sem herifler kimse bunu gayet iyi bilsinler.”

“Sersem mi dedin?”

“Neyse, sesini duyduguma memnun oldum Myron. Ken-
dine dikkat et.”

“Sen de P.T.”

Myron telefonu kapatti.

“Kontratla ilgili bir problem yoktur umarim.” dedi Win.

“Hay1r yok.”

“Sana Herman’1n ofisinde bir sey yapamazlar,” dedi Win.
“Buna asla izin vermez.”

Myron bunun dogru oldugunu biliyordu. Muhtemelen
yiizlerce kiginin 6liim emrini veren kisilerin dahi belli kuralla-
r1 vardir.

Bazi aptallar bu kurallarin belli bir ahlak sistemine da-
yandigina inanir. Oysa ahlak sistemiyle filan alakas1 yoktur
bunun. Haydutlarin i¢in bu kurallar 1. kendilerini insancil gos-
termek i¢in, 2. kendilerini ve pozisyonlarini korumak i¢in var-
dir. Bir politikaci i¢in diiriistliik neyse, bir haydut i¢in de ahlak
odur.

On ikinci caddenin yakinindaki bir santiye alanina gelin-
ce yavasladilar. Tabelasinda “New York’un Ilk Orijinal Pizza-
cist. Ray’in Pizzalari. Dalga Gegmiyoruz. Gergekten. Iste O
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Pizzaci Biziz.” yazan bir pizzacinin 6niinde durdular. Her yer
mis gibi pizza kokuyordu.

Lacivert bir takim giymis, sik giines gozliikleri takmig
uzun boylu bir kadin kaldinnmdan yiiriiyordu. Myron ona gii-
limsedi. Kadin da karsilik verdi. Kargilik vermeyen tek kadi-
na rastlamadim diye diisiiniip gururlandi Myron.

Saat iki olmustu ve Clancy’nin restorani tiklim tiklim do-
luydu. Myron giris kapisinda durdu, saglarini diizeltti, sola don-
dii, giiliimsedi, saga dondii, giilimsedi, kafasin1 kaldird: ve
yine giiliimsedi.

Win garip garip ona bakiyordu.

“Federaller buraya giren herkesin gizlice fotografinm ¢e-
kiyor,” dedi Myron. “Yakisikl ¢ikayim bari.”

“Bunu bana simdi mi s6ylityorsun? Su halime bak.” Ige-
rideki miisterilerin hepsi erkekti. Yani kiz araklanacak bir me-
kan degildi burasi. Miizik kutusu Bob Seger ¢aliyordu. Burasi
tipik bir Amerikan bar1 havasinda dekore edilmisti. Neon 151kl
bir siirii logo. Budweiser, Bud, Light, Miller, Miller Lite, Sch-
litz, Michelob’un promosyonu bir duvar saati, Coors’un pro-
mosyonu bir ayna, Pabst’1n bardak altliklar, Rolling Rock lo-
golu bardaklar.

Myron burada FBI’ya ait belki binlerce alicinin oldugunu
biliyordu. Ama bu Ache’in umurunda bile degildi. Bu resto-
randa yanlis bir sey sdyleyen, yanls bir hareket yapan aptal-
lar mihlanmay1 hakederlerdi. Onemli goriigmeler rastoranin
arkasindaki 6zel odalarda yapilir, Ache her giin odalarda dinle-
me cihazi olup olmadigini kontrol ettirirdi.

Win mekana girdiklerinde sagirmigti. Miisteriler Clan-
cy’nin her zamanki miisterilerine pek benzemiyordu. Kimse
uzun uzun incelemedi Win’le Myron’1. Zaten isin raconu da
buydu. Burasi kimsenin kimseyi fazla siizemeyecegi bir me-
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kandi.

“Su senin arkadagin Aaron m1?” diye sordu Win.

Aaron her zamanki gibi beyaz takim elbise giymis barin
arkasinda dikiliyordu. Gomlegi, biitiin kaslar1 ortaya ¢ikartan
kolsuz tigortler gibi dapdaracikti. Aaron’in gardrobu kadin der-
gilerindeki kash adamlarinkiyle tam bir uyum i¢indeydi. My-
ron’la Win’i kiitiik gibi kalin kolunu kaldirarak selamladi.

“Selam Myron, seni yeniden gormek benim i¢in biiyiik
seref.”

Myron Bolitar, Bay Popiiler. “Aaron, seni Win Lockwo-
od’la tanigtirayim.”

Aaron giiliimsemesini Win’e ¢evirdi. “Memnun oldum
Win.”

Birbirlerinin goziiniin i¢ine dik dik bakarak el sikistilar.
Sanki birbirlerini tartmaya ¢alisiyorlards. Ikisi de birbirinden
¢ekinmiyordu.

“Arka tarafta bekliyorlar,” dedi Aaron. “Haydi gelin.”

Onlan tek tarafli aynasi olan bir kapiya yonlendirdi. Kap:
derhal agildi. Girdiler. Tag kafali iki yakin koruma ayakta bek-
liyordu. Onlerinde uzun bir koridor, koridorun basinda havali-
manlarindaki metal detektorlerden vardi.

Aaron “Silahlarimizi teslim etmenizi rica ediyorum,” an-
laminda bagini salladi.

Myron otuz sekizligini, Win ise yepyeni bir kirk dortlitk
¢ikartti. Gegen gece kullandig kirk dortliigii elbette yok etmis-
ti. Metal detektorden gegtiler. Detektor biplemedi ama yakin
korumalardan bir tanesini vibratdre benzeyen bir aletle ikisini
de bastan agag tarad1

“Temiz is dogrusu,” dedi Win.

“Ben ¢ok egleniyorum,” diye ekledi Myron. “Umarim
kusun diye tutturmaz.”
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“Hey komik seyler,” diye homurdand: yakin koruma “Bu
taraftan.”

Iki yakin koruma esliginde koridorda ilerlemeye basla-
dilar. Aaron geride kalmig onlar seyrediyordu. Bu Myron’in
hosuna gitmemisti. Duvarlar beyaz, hali oranj renkteydi. Fran-
siz Riviyerasina ait resimler duvarlan siislityordu. Clancy’nin
restoranin 6n tarafi bir bataklifa, arka tarafi ise bir dis dokto-
runun muayenehanesine benziyordu.

Koridorun diger ucunda iki adam daha belirdi. Ikisinin de
elinde silahlar vardi.

Myron, Win’e egilerek, “Bak sen su ise,” dedi.

Win bagim sallad:.

Iki adam silahlarim1 Win’le Myron’a dogrulttular.

Kopeklerden bir tanesi “Hey kizlar, buradan,” diye havla-
du

Win, Myron’a bakti. “Kizlar m1?”

“Saninm sana soyledi.”

“Ahaa, sariginim ya, erkege pek benzetemedi herhélde.”

“Evet kiigiik kiz, buradan liitfen.”

Win bagini sallayip koridorda ilerlemeye devam etti. Me-
tal detektoriin orada kendilerini kargilayan iki koruma da silah-
larim gikartti. Dort adam dort silah. Yiiksek ates hattindaydilar
artik. Gegen geceden sonra igi sansa birakmiyorlard: anlagi-
lan.

“Ellerinizi bagimzin iizerine koyun. Gidiyoruz.”

Win ve Myron talimatlara uyarak birbirlerinden ti¢ metre
kadar ayn yiinimeye basladilar. Metal detektérdeki korumalar-
dan bir tanesi Myron’a yaklasip aniden silahiyla bobregine
siddetli bir darbe indirdi.

Myron dizlerinin iizerine diistii. Birden korkung bir mide
bulantis1 hissetmisti. Yine ayn1 adam bu sefer kaburgalarina
268



Oyunbozan

siddetli bir tekme att1. Sonra bir tekme daha. Myron boylu bo-
yunca yere kapaklandi. Diger adam da gelmisti yanlarina. O da
ayagiyla Myron’in bacaginin iist kismina araliksiz vurmaya
bagladi. Zaten feci sekilde actyan bobregine bir yumruk daha
geldi. Myron bir an kusacagin hissetti. Win’i zar zor segebili-
yordu. Arkadagi kilin1 kimildatmamigti. Myron’la en ufak bir
sekilde bile ilgilenmiyordu. Win hizla durumu gézden gegi-
rip hemen bir tespitte bulunmustu. Myron’a higbir sekilde yar-
dim edemezdi. Endige etmenin ya da 6fkelenmenin bir faydasi
olmazdi bu durumda. Win bu arada iyice adamlan inceliyor,
yiizlerini hafizasina kazimaya ¢aligtyordu.

Tekmeler ard1 ardina gelmeye devam etti. Myron yerde
biiziiliip kalmisti. Korkung sancisi vardi. tekmelerden biri tam
goziinii teyet gecmisti. Kesin giiriiyecek diye diigiindii Myron.

Sonra biri bagarmaya basladi.

“Ondan uzak durun!”

Adamlar geri ¢ekildiler. “Oziir dileriz Bay Ache.”

Myron yuvarlanip yere sirtiistii uzandi. Giiciinii toplayip
oturmayi bagarabildi. Herman Ache agik bir kapinin baginda
ayakta duruyordu.

“Iyi misin Myron?”

“Hi¢ daha iyi olmamigtim Herman.”

“Sana lizgiiniim diyemeyecegim maalesef.” dedi Herman
Ache. Sonra da adamlarina kétii kotii bakti. “Ama anlagilan
bazilar1 benim gibi degil.”

Adamlar sus pus olup kenara gekildiler. Myron gézlerini
yavas yavas agmaya bagladi. Hepsi kurguydu bu yasananla-
rin. Herman Ache’in adamlarinin Herman Ache’e ait bir yerde
ondan izinsiz birini dévmeleri imkansizdi ¢iinkii. Her seyi 6n-
ceden tasarlamiglard: tabii. Simdi s6ziim ona daha anlagma
bile yapilmadan Myron Herman’a borglu olacakti. Acinin ne
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denli bir korku unsuru olusturdugunu ve anlagma oncesi sa-
hane bir kokteyl oldugunu séylemeye gerek bile yoktu.

Aaron koridora ¢ikti. Myron’a kalkmasi i¢in yardim etti
ve ne yapabilirim ki? Bu insanlar boyle der gibi omuzunu silk-
ti.

“Haydi gel,” dedi Herman bagiyla isaret ederek. “Odam-
da konugalim seninle.”

Myron sendeleye sendeleye yiiriimeye basladi. Uzun za-
mandir gelmemisti buraya ama odanin pek degismedigini gor-
dii. Hala golfle ilgili objeler vardi etrafta. Biiyiik duvarda Le-
Roy Neiman’in golf sahasi tablolar1 asilmigti. Her taraf artik
popiilaritesi kalmamis baz1 eski golf oyuncularinin karikatiir-
leri ve golf sahalarinin havadan ¢ckilmis fotograflanyla do-
luydu. Odanin bir kodsesinde vurus noktasimi gosteren bir be-
yazperde ve bunun 6niinde bir golf sopasi vardi. Oyuncu golf
topunu perdeye dogru vuruyordu. Daha sonra bilgisayar topun
diisecegi yeri hesapliyor ve perdedeki goriintiiyii buna uygun
sekilde degistiriyordu. Daha sonra oyuncu ikinci hamlesini ya-
piyordu. Atari salonu gibi bir yerdi burasi.

“Hos bir oda,” dedi Win.

“Tesekkiirler evlat,” deyip giilimsedi Herman Ache. Bii-
tiin disleri kaplamaydi. Atmigh yaslarin bagindaydi. Teni ya-
nik, viicudu gayet formdaydi. Uzerinde beyaz pantolon, Altin
Ay1 nakigh san bir golf tisortii vardi. Géren buradan ¢ikip dog-
ru Miami Beach’deki turnuvaya katilacak sanirdi. Cok basari-
11 yapilmis, ¢ogunlukla kimsenin farkedemeyecegi gri bir pe-
rugu vardw. Ellerinin iizerinde yaghlik lekeleri vardi Yiiziinde-
ki kinisikliklar kolajen takviyesi sayesinde azaltilmig, ya da
yliziinii gerdirmisti, ama tabii boynu yagin ele veriyordu. Bo-
yun etleri aym Reagan’inki gibi sarkik sarkik duran koca bir
testis torbasina benziyordu.
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“Liitfen baylar, oturun.”

Win’le Myron, Herman’in gésterdigi koltuklara oturdu.
Kapi arkalarindan kapanmisti. Igeride Herman Ache, Win,
Myron ve yeni iki yakin koruma vardi artik. Myron’in mide-
sindeki bulanti gittik¢e hafifliyordu.

Herman eline bir golf sopasi alip ¢galigma masasinin ke-
narina oturdu. “Bence sen ve Frank birbirinizi tamamen yan-
lis anladimiz Myron.”

“Ben de seninle bunu konugmak i¢in buradayim.”

Herman bagini salladi. “Frank?”

Kapi agildi. Frank igeri girdi. Yiiz hatlarindan kardes ol-
duklar1 aninda anlagiliyordu ama bagka higbir taraflar1 bibir-
lerinc benzemiyordu. Frank, Herman’dan en az on kilo daha
fazlaydi. Bu amut viicutlu adamin aym Paul Schaefer’inkiler
gibi daracik omuzlari, genigce bir kalgas1 ve Michelin adamim
kiskandiracak kadar kocaman bir gébegi vardi. Kafas1 dim-
dizlakti Aralikh disleri neredeyse kapkaraydi. Siirekli 6fkeyle
somurtmaya programlamigt: kendini sanki.

Iki kardes de sokaklarda biiyiimiislerdi. Ikisi de ufak te-
fek haydutluk isleriyle bu yola girmis ve zaman iginde “igle-
rini!” gelistimislerdi. Ikisi de kendi 6z gocuklarimin vurulduk-
larim gérmiis, ikisi de bir siirii ¢ocugu vurmustu. Herman ken-
dine yontulmamig kardeginden daha yiiksek bir mevkideymis
siisii vermekten hoglanirdi. Kaliteli kitaplar, sanat eserleri, golf.
Ama kendinden kagmak o kadar kolay bir sey degildi. Ikisi
bir bozuk paranin iki ayn tarafiydi. Biri yazi, biri turaydi. Her-
man, Frank’i gordiik¢e aslini1 ve de belki de gergek kimligini
hatirhyordu. Ama diger yandan Frank gayet rahat ve kendi-
siyle banigikti. Herman kendisinden utaniyordu.

Frank’in tizerinde kenarlarinda parlak san biyeleri olan
uguk mavi bir esofman takim vardi Yves St. Aaron stilinden
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esinlenerek iist kisminin fermuarim kapatmamugti. I¢inde de
herhangi bir tisort ya da gémlek yoktu. Gogiis killar1 sanki yag-
lanmis ya da terlemis gibi piril pinildi. Ya da belki her ikisi de.
Cok tahrik ediciydi dogrusu. Esofmanin alt1 birka¢ beden kii-
¢iik oldugu i¢in hafif¢e bacaklarina yapigmig ve kasiklarim be-
lirginlestirmisti. Myron’in midesi yine bulanmaya baglamistu.

Frank konugsmuyordu. Abisinin ¢aligma masasina otur-
mus Oylece bekliyordu.

“Evet Myron,” diye devam etti Herman. “Sanirim konu-
muz su basketbol oynayan siyahi oglan.”

“Chaz Landreaux,” dedi Myron. “Ve sanirim ona oglan
dedigini duysa bu pek hosuna gitmezdi.”

“Uygun kelimeleri kullanmay1 pek beceremeyen bu yagh
adamin kusuruna bakma sen. Saygisizlik etmek istememis-
tim.”

Win sessizce oturup etrafi inceliyordu.

“Ben sana neler oldugunu anlatacagim,” diye devam etti
Herman. “Ve de yeterince objektif olmaya ¢aligacagim. Senin
Bay Landreaux bir anlagma yapip parasim aldi. Dort yil bo-
yunca bu parayla ailesini ge¢indirdi. Sonra, ig paray geri ver-
meye gelince séziinden doniiverdi.”

“Bu mu objektif bakis agin? Chaz Landreaux daha bir ¢o-
cuk...”

“Burak s6yleyeceklerimi bitireyim,” diye Myron’1n sozii-
nii kibarca kesti Herman “Biz burada halk yararina ¢aligan go-
niilliiler degiliz. Bunu biliyorsun. Bizler isadamiyiz. Bu ¢ocu-
ga yatinim yaptik. Sirf onun igin binlerce dolarn riske attik. Sen
araya girdiginde bu yatirnmin karin1 almak tizereydik biz.”

“Ben araya girmedim. O bana geldi. Urkek bir ¢ocuk o.
O’connor ¢ocuk daha on sekizindeyken kancay1 ona takti. Bu
kadar gen¢ ¢ocuklara yanagmanin da bazi kurallar1 vardir.
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Simdi ¢ocuk daha fazla bataga saplanmadan biitiin bunlardan
bir an 6nce kurtulmak istiyor.”

Herman pek emin degildi. “Haydi Myron yapma ama.
Cocuklar ¢ok ¢abuk biiyiiyor. Ne yaptigim1 gayet iyi biliyordu.
Kurallara aykin olsa bile... Ne farkeder ki! Cocuklar biitiin ku-
rallann farkindalar. Ne sekilde olursa olsun parayi istemisti.”

“Geri 6deyecektir.”

Ik kez Frank Ache’in sesi gikti. “Bekle 6deyecek.”

Myron eliyle ona dogru isaret etti. “Hey Frank! Sen orada
miydin yahu?”

“Siktir git. Anlagma anlagmadir.”

Myron, Win’e dondii “Bana siktir git mi dedi?”

Win omuzunu silkti sadece.

“Anlagmaymuis,” diye devam etti Myron. “Anlagsmaya go-
re Chaz uygun oldugu bir zamanda paray1 geri ddeyecekti.
Ray O’Connor ona bu sekilde soylemisti.”

“O’Connor’1n ne soyledigi umurumda degil.”

“Litfen Frank. Biz evsahibiyiz,” dedi Herman.

“Birak Herman ya. Bu pislik beni bastan asag1 becermek
istiyor. Payimda gézii var. Olay su pis zenci degil sadece. Da-
ha baglangi¢ bu. Bu sekilde imzalanmaig bir siirti anlagmamiz
var. Eger birini kaybedersek hepsini kaybederiz. Diger mena-
jerlerin kulagina gittigi anda bokun iginde buluruz kendimizi.
O yiizden Bolitar’1n igini hemen bitirmemiz lazim.”

“Bu fikrin pek hosuma gitmedi,” dedi Myron.

“Sana soran oldu mu?”

“Liitfen Frank. Boyle konugmakla bir sey halledemezsin.
Meseleyi benim ¢ozmeme izin verecektin. Seninle boyle ko-
nusmustuk.”

“Neyi halledecegiz? Bu herif orospu ¢ocugunun teki.
Hepsi bu iste.”
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“Sen diger odada bekle. Ben halledecegim. S6z veriyo-
rum.”

Frank, Myron’a ters ters bakti. Myron karsilik verme zah-
metine girmedi. Bu da oyunun bir pargasiydi. Farkindaydi.
Ayni Otto Burke’le Larry Hanson’in yapti: gibi ikisi birlik
olmus Myron’1 sindirmeye ¢aligtyorlardi. Ve tuhaftir ama et-
raftaki 6liim havasi onu daha da sevklendiriyordu.

Ote yandan Win diisiinceli gériiniiyordu.

“Haydi Aaron,” diye homurdand: Frank. “Siktirip gide-
lim buradan.” Ayaga kalkti. “Ama kontrat hala gegerli.”

“Tamam,” dedi Herman, “Eger onu 6ldiirmek istiyorsan
senin yaninda olmayacagim.”

“Benim i¢in simdiden o6lii birisin Myron.” dedi Frank.

Frank ve Aaron odadan giktilar. Frank kapiy1 ¢arparak
kapatti.

Herman yer degistirip odanin kosesine gitti. Aym1 zaman-
da elindeki golf sopasini atig yapacakmug gibi salliyordu. “Onun-
la bagedemiyorum Myron. O kadar sinirli ki. Ben seni hep
sevmisimdir. Ta bagindan beri. Ama sana bu konuda yardimci
olamayacagim.”

Herman’in “ta bag1” dedigi Myron’in Duke’ta ikinci s1-
nifta okudugu zamanlara denk geliyordu. O yillan pek anma-
maya ¢alisirdi Myron. Babasi kumar oynuyor ve her seferinde
de kaybediyordu. Georgia State’le oynayacaklar1 bir mag 6n-
cesinde yurttaki odasina dénen Myron karsisinda babasiyla
Herman Ache’in iki korumasini bulmustu birden. iki koruma
Myron’a eger Duke takimi on say1 farkla mag1 almazsa baba-
sinin bir parmagin keseceklerini sdylediler. Babasi aghyordu.
Myron ilk kez babasin1 aglarken goriiyordu. Myron o giin Du-
ke takimu1 on say1 fark atsin diye son kirk saniyede ii¢ atis1 bile
bile 1skalamigt1.
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Babasiyla o konuda bir daha hi¢ konugmadilar.

“Neden su ¢ocuk senin i¢in bu kadar 6nemli Myron? Yani
Chaz Landreaux diyorum.”

“Kurtarilmaya deger diye diisiiniiyorum.”

“Kimden ya da neden kurtariimaya?”

“0O daha bir ¢ocuk Herman. Frank pengelerini ona gegir-
mis durumda. Bunun artik bitmesini istiyorum.”

Herman giiliimsedi, eline bagka bir golf sopasi ald1 ve atig
hareketlerine devam etti. “Hala birilerini kurtarma pesindesin
degil mi Myron?”

“Pek sayillmaz. Sadece o gocuga yardim etmek istiyorum
o kadar.”

“Ve de kendine.”

“Aynen dyle. Ve de kendime.”

Myron, Herman’in golf ayakkabilar1 giymis oldugunu
farketti. Aman Tanrim, diye diisiindii. Cogu insan golf yaparak
spor yaptigin1 zannederdi. Bazilan i¢in ise golf insanin hayati-
m tiiketen bir saplantiyds. Ikisinin aras1 yoktu.

“Frank’i durdurabilecegimi sanmiyorum. O kadar kararh
ki.”

“Ama igleri yiiriiten sensin,” dedi Myron. “Bunu bilme-
yen yok.”

“Ama Frank benim kardesim. Cok mecbur kalmadik¢a
ona yiiz ¢eviremem. Ve su anda da bir seylere ¢cok mecbur ol-
dugumu diigtinmiiyorum.”

“Frank ona ne yapt1?”

“Anlamadim.”

“Cocugu nasil korkuttu?”

“Oh,” dedi Herman elindeki golf sopasini yenisi ve tahta
olamyla degistirerek. “Kizkardesini kagirds. Ikiziymis saniyo-
rum.”
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Myron’in midesi bulanmaya baslamist:1 yine. “Chaz iyi
mi peki simdi?”

“Gayet iyi, endigelenecek bir sey yok.” diye cevap verdi
Herman sanki olduk¢a sagma sapan bir soruymus gibi. “Kiza
zarar vermeyecekler. Tabii Landreaux igbirligi yapmaya de-
vam ettigi siirece.”

“Peki kiz1 ne zaman birakacaklar?”

“Iki giin daha tutacaklar. Kontratin resmi oldugundan
emin olana kadar ve Chaz’in aklina sonradan bagka bir seyler
gelmezse tabii.”

“Ne kadar istiyorsun Herman? Frank’in yolumuza ¢ikma-
mast i¢in sana ne kadar 6demem lazim?”’

Herman ellerine golf eldivenlerini takt1 ve abartih bir ge-
kilde yerinde sallandi. Bir yandan da ellerinin pozisyonunu
seyrediyordu. Resmen sov yapiyordu. “Ben yasini bagini almug
bir adamim Myron. Cok zengin ve yash bir adam. Sen bana ne
verebilirsin ki?”

Win ilk kez yerinden kimildayarak oturdugu koltugun
oniine dogru kaydi. “Giizel bir vurus yapmaniz i¢in sopay1 bu
kadar uzakta tutmamalisiniz Bay Ache. Bileklerinizi biraz da-
ha dondiiriin. Sonra tutusunuzu biraz saga kaydirin.”

Konudaki bu ¢ok ani degisiklik odadaki herkesi sagirt-
mist. Herman, Win’e bakti. “Pardon. Adinizi sormay1 unutmu-
“Windsor Horne Lockwood IIL.”

“Anladim. Sen su 6liimsiiz Win’sin. Cok tuhaf, seni hig
boyle tahmin etmiyordum,” dedi Herman ve yeni tutus sekli-
ne bakarak.

“Birkag hafta bu sekilde vurus yapmay1 deneyin,” dedi
Win. “Sik oynar misiniz?”

“Miimkiin oldugu kadar sik. Golf benim i¢in bir spordan
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¢ok daha fazlasi. Golf benim i¢in...”

“Kutsal bir sey,” diye bitirdi climlesini Win onun yerine.

Herman’in birden goézleri parildamaya bagladi. “Aynen
Oyle. Siz de oynar misiniz Bay Lockwood?”

“Evet.”

“Golf gibisi yok ama degil mi?”

“Haklisiniz yok,” dedi Win. “Nerede oynuyorsunuz?”

“Kendime gore bir golf sahas1 bulmak benim i¢in ¢ok zor
oldu. Westchester’de bir kuliibe iiye oldum. St. Anthony’s. Bili-
yor musunuz oray1?”

“Hayr.”

“On sekiz delikli bir golf sahasi. Oldukga tepeli. Siirekli
kegi gibi tirmaniyorsunuz.”

Golf geyikleri. Myron bunlar1 dinlemeye bayilirdi.

“Benim anlamadigim bir ey var,” dedi Myron oyuna ka-
tilmak i¢in. “Yani senin her yerde soziin geger. Neden istedi-
gin kuliipte oynayamadigin1 merak ettim.”

Herman ve Win sanki Myron Vatikan’da oturmus dua
eden ¢iplak bir kafirmis gibi ona baktilar. “Onun kusuruna
bakmayin,” dedi Win. “Myron golften anlamaz.

Herman giilmeye bagladi. Win’le Herman iyi anlasmaya
baglamiglardi anlagilan. Myron onlar1 duymamazliga geldi.

“Hig de degil. Golften gayet iyi anlarim. Golf, alabildigi-
ne genis arazilerde ellerindeki sopalan bir topa vuran komik
giyinmis bir siirii adam demektir benim i¢in.”

Buna tek giilen Myron oldu. Golfgiilerin espri anlayis
pek olmazdi zaten.

Herman sopasini ¢antaya geri koydu. “Bir adam s6z ko-
nusu golfse istedigini zorla alamaz, zorbalik yapamaz, kotii
davranamaz,” dedi. “Bu oyuna olan saygim o kadar biiyiik ki,
istedigim kuliipte oynayabilmem i¢in asla zorbalik yapamam.
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Golf geleneklerine uyarak elimden geldigince incelikli davran-
maya ¢alisiyorum. Eger 6yle davranmazsam bu kilisede en 6n
siraya oturmak i¢in bir rahibin kafasina tabanca dayamak gibi
bir sey olur.”

“Kutsal bir seye saygisizlik olmaz,” dedi Win.

“Aynen Oyle. Gergek bir golf¢ii bu saygisizlif1 yapmaz.”

“Ve iste o gercek golfe¢iiler istedikleri kuliibe ancak davet
edilirlerse tiye olabilirler,” diye ekledi Win.

“Dogru. Ve iyi oynamaniz da tek basina bir sey ifade et-
mez. Saygin biri de olmaniz lazim. $u biiyiik kuliiplerin bir ta-
nesinden davet almay1 o kadar ¢ok isterdim ki. Ama kismet de-
gilmis iste.”

“Belki bir degil, iki kuliipten davet alirsiniz kimbilir,” dedi
Win.

“Iki...” dedi Herman. Saniyenin binde biri kadar bir siire
gozlerini fal tag1 gibi agtiktan sonra birden Win’in kendisiyle
dalga gegtigini diisiinerek durdu. “Ne demek istiyorsunuz?”’

Win sol duvardaki bir fotografi isaret etti. “Merion Golf
Kuliibii,” dedi. Sonra da odanin ucundaki duvardaki fotografi
isaret etti. “Ve de Pine Valley.”

“Ne olmus onlara?”

“Bu kuliipler hakkinda fikriniz var m1?”

“Fikrim var m1?,” diye tekrarladi Herman. “Dalga m1 ge-
¢iyorsunuz? Oralar1 Dogu Sahili’nin en iyileridir. Hatta diin-
yanin en iyi iki golf sahas1.”

Herman, Noel’de hediyeler alan ¢ocuklar gibi giiliimsii-
yordu. “Diinyada hak ettigi degeri bir tiirlii goremeyen saha-
lardir bunlar. Vurusa bayrag: yan yariya géren bir ayaktan
baslarsin ve buradan yumusak bir vurusla bir adacia ulagir-
sin. Ortadaki engel gukurundan baglayacaksin. Sonra merkezi
kesip sag tarafta kalan sinirdan olabildigince uzaklasacaksin.
278



Oyunbozan

Sonra sagda ve soldaki engel ¢ukurlarina dikkat ederek saha-
nin {izerindeki hafif yiikseltiye dogru orta ya da uzun sopayla
atisim yapacaksin.”

Win giiliimsedi. “Cok etkileyiciydi.”

I¢ini ¢ekti Herman.

“Bay Lockwood, bana Merion ve Pine Valley’de oynadi-
gini1z1 sOylemeyin sakin.” Adeta sesi titriyordu Herman’in.

“Iki kuliibe de iiyeyim.”

Herman ¢ok derin bir i¢ ¢ekti. Myron bir an Herman’in
istavroz ¢ikartacagim sanmisti. Inanamams gozlerle bakiyor-
du. “Siz. Iki kuliibe de iiyesiniz yani. Oyle mi?”

“Evet. Ve aym1 zamanda hafta sonu konugum olmamzi
isterim. Sabah saat beste oynamaya baglayalim mi? Tabii sizin
icin ¢ok erken degilse.”

Herman bagini salladi. Myron’a sanki gézleri dolu dolu
olmus gibi gelmisti. “Asla erken degil,” dedi. Heyecandan sesi
kisilmigt1.

“Oniimiizdeki hafta sonu uygun mudur sizin igin?” diye
sordu Win.

Herman telefonu aldi. “Kiz1 birakin,” dedi. “Kontrati1 da
iptal edin. Kim Myron Bolitar’a dokunacak olursa kendisini
6lmiis bilsin.”
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Win ve Myron ofise geri donmiislerdi. Yedigi dayak yii-
ziinden Myron’1n her tarafi agriyordu ama kink ¢ikik yoktu
neyse ki. Aciya katlanirdi. Miithis cesur biriydi o.

“Berbat goriiniiyorsun,” dedi Esperanza.

“Dig goriiniise ¢ok fazla 6nem veriyorsun.”

Myron, Esperanza’ya Adam Culver’in fotografini uzatt.
“Git bak bakalim arkadagin Lucy Culver’a giden bu adam
miymis.”

Esperanza selam durusuna gecti. “Jawohl, Kommandant!”
Esperanza’nin en sevdigi show programi “Hogan’in Kahra-
manlar:1” ydi. Myron bu diziye o kadar hayran olmasa da dizi
fikri geng yetenekli bir TV yapimcisi tarafindan ilk ortaya atil-
diginda orada olmayi o kadar isterdi ki. “Hey bir fikrim var.
Nazi Kampinda gegen bir komedi dizisi yapalim m1? Milletin
giilmekten yerlere yatacag bir dizi.”

“Cok arayan oldu mu?” diye sordu Myron.

“Birkag milyon kadar. Ozellikle de seninle Christian’in
anlagmasiyla ilgili gériismek isteyen bir siirii gazeteci aradi.”
Giiliimsedi Esperanza. “Cok iyi is ¢ikarttin.”
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“Tesekkiirler.”

“Su Otto Burke,” dedi Esperanza kalemini agzinin kena-
rina gotiirip. “Bekar m1?”

Myron tuhaf tuhaf yiiziine bakt1 Esperanza’nin

“Neden soruyorsun?”

“Cok tath bir adam da ondan.”

Yeniden midesi bulanmaya bagladi Myron’in. “Beni kiz-
dirmak i¢in boyle sdyliiyorsun degil mi? Liitfen bana dalga
gectigini soyle.”

Esperanza cilveli cilveli giildii. Myron odasina gitmek
i¢in arkasina dondii.

“Dur bir saniye,” dedi Esperanza. “Birka¢ dakika 6nce
sana garip bir tlefon geldi.”

“Kimden?”

“Madelaine diye bir kadindan. Soyadini vermek istemedi.
Sehvetli bir ses tonu vardi.”

Su Bagkan’in karis1. Him.

“Numaraya birakti m1?”

Esperanza evet anlaminda basini salladi ve numarayi
Myron’a uzattl “Unutma: Prezervatif dostunuzdur.”

“Uyardigin i¢in tesekkiir ederim annecigim.”

“Anne dedin de, iki kere de annen aradi. Bir kez de ba-
ban. Sanirim seni merak etmisler.”

Myron odasina girdi. Ozel kiigiik mabedi demek daha
dogru olurdu. Odasim severdi Myron.

Odasinin bu dingin halini bozmamak i¢in goriismelerinin
¢ogunu ve onemli toplantilar1 geleneksel sekilde dosenmis
toplant1 odasinda yapardi. Ayn1 zamanda odasinin sol camin-
dan muhtesem bir Manhattan manzarasi vardi. Masasinin ar-
kasindaki duvar Broadway miizikallerinin afisleriyle doluydu:
Damdaki Kemanci, Pijamal: Giizeller, Bir Iste Hi¢ Calisma-
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dan Nasil Bagarili Olunur, Manga’li Adam, Sefiller, Cilginlar
Klii-bii, Dans Aski, Bati Yakasi’min Hikayesi, Fantom.

Diger duvarda ise film yildizlarinin posterleri vardi. Ca-
sablanca’dan Humphrey Bogart ve Ingrid Bergman, Annie
Hall’den Woody Allen ve Diane Keaton, Adem ’in Kemigi’n-
den Katharine Hepburm ve Spencer Tracy, Operada Bir Ge-
ce’den Groucho, Chico ve Harpo, Batman’den Adam West ve
Burt Ward. TV sovu, Burgess Meredith’in Penguen’i, Cesar
Romero’nun Joker’i oynadi1 gercek Batman’ler. Televizyo-
nun altin yillan.

Kalan duvara ise miigterilerinin fotograflarim1 asmigti. Bir
iki giin sonra Titan’larla anlagan Christian Steele’inki de onla-
ra katilacakt1.

Madelaine Gordon’in numarasim tusladi. Telesekreter
¢ikt1 kargisina. Yine kadinin o i¢ giciklayici sesi. Bogazi kuru-
mustu Myron’in. Hi¢ mesaj birakmadan telefonu kapatti. Uzak-
taki duvar saatine bakti. Boston Celtics’in stadyumundaki dev
saat gibiydi sekli.

Saat ti¢ buguk olmustu. Hala kampiise gidecek vakti var-
di. Madelaine o kadar 6nemli degildi ama 6zellikle Bagkan’
gormeyi ¢ok istiyordu. Ve de 6nceden haber vermeden gitme-
yi.

“Ben biraz disan ¢ikiyorum. Arabadan arayabilirsin.” di-
ye bagirdi Esperanza’nin masasina dogru.

“Sen topalliyor musun?” diye sordu Esperanza.

“Biraz. Ache’in adamlar biraz hoyrat davrandilar da.”

“Ya 6yle mi? Neyse, sonra goriisiiriiz.”

“Korkung sancim var, ama dayanabilrim.”

“Yapma ya.”

“Numara yapma.”

“Ne numarasi! Kahroldum tiziintiiden.”
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“Chaz Landreaux’ya ulagmaya ¢alis. Ona konusmamiz
gerektigini soyle.”

“Tamamdir.”

Sonra ofisten ¢ikti Myron. Garajdaki arabasini aldi. Win
arabalara ¢ok merakliyd1 ve yesil spor Jaguar’ina agikti. My-
ron mavi bir Ford Taurus kullaniyordu. Arabalara fazla 6Gnem
vermezdi. Hani bagkalar gibi araba onun i¢in bir statii sem-
bolii, ikinci ev ya da bebegi gibi baktig1 degerli bir sey degildi.

Yol fazla zamaninmi almadi. Lincoln Tiineli’ni kullandi.
Meshur York Motel’inin 6niinden gegti.

Uzunca bir tabela vardi 6niinde.

UCRET TARIFESI:
11.99 DOLAR/SAAT
95 DOLAR/HAFTA
ODALARDA AYNA VARDIR
BiRBIRLERIYLE UYUMLU NEVRESIM
TAKIMLARI!

Otoban giselerine ticretini 6dedi. Gisedeki kadin miithig
sempatikti. Paranin iistiinii verirken yiiziine bile bakmadi My-
ron’1n.

Her seyin yolunda gittigini sdylemek i¢in araba telefonun-
dan annesini aradi. Annesi, babasin1 aramasini séyledi. Esas
babasi daha ¢ok merak etmisti Myron’1. Myron babasini da
arayip iyi oldugunu soéyledi. Babasi da annesini aramasini, zira
esas endiselenenin annesi oldugunu sdylemisti. Aralarindaki
iletisim miikemmeldi dogrusu. Iste mutlu bir evliligin sirr
buydu.

Kathy Culver geldi aklina. Adam Culver’1 diisiindii. Nan-
cy Serat’y1 diistindii. Kiigiik ipuglar1 bulup birlestirmeye galis-
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t1. Belli belirsiz ipuglartyd: bunlar. Ipuglarindan biri su bes pa-
ra etmez Fred Nickler’di. Resim herhilde kendiliginden git-
memisti Nips dergisine. Fred giiya siki bir operasyon yiiriitii-
yormus gibi numara yapiyordu. Soylediklerinden ¢ok daha
fazlasini biliyor olmaliydi. Win bakalim neler bulabilirim diye
adamin etrafindakileri aragtirtyordu.

Yanm saat sonra kampiise gelmisti Myron. Kimsecikler
yoktu. Ozellikle bugiin anormal bir sekilde sakindi etraf. Ara-
ba sayis1 da ¢ok azdi. Bagkan’in evinin yanina parkedip evin
kapisini ¢aldi. Madelaine agti kapiyl. Myron’1 yeniden goérdii-
gii icin ¢ok memnun oldugu her halinden belli oluyordu. Gii-
lumsedi ve bagim hafif¢e arkaya dogru attr. “Merhaba, Myron.”

“Merhaba,” Efendi Cocugun Geri Doniisii.

Madelaine Gordon’un iizerinde tenis giyisileri vardi. Kisa
beyaz bir etek, miithis diizgiin bacaklar, beyaz tigort. Myron ti-
sortiin igine siityen giymedigini farketti. Keskin gozler. Usta
bir dedektifte olmasi gereken gibi. Madelaine, Myron’in bunu
farkettigini anlamig ama kesinlikle istifini bozmamugt.

“Rahatsiz ettigim i¢in lizgiiniim,” dedi Myron.

“Rahatsizlik yok. Tenisten geldim, dusa girecektim.”

Him. “Kocaniz yine mi yok yoksa?”

Madelaine kollarin1 gégsiiniin altinda kavusturdu. “Yine
birkag saat sonra gelecek,” dedi. “Mesajimi1 aldimz m1?”

Myron evet anlaminda basini salladi.

“Igeri girmek ister miydiniz?”

“Bayan Robinson, beni bagtan ¢ikartmak istiyorsunuz 6y-
le degil mi?”

“Pardon? Anlamadim.”

“Mezun adli filmden.”

“Oh anladim.” Madelaine dudaklarini 1slatti. Cok seksi
bir agz1 vardi. Erkekler genelde kadinin yiiziinde agiza pek dik-
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kat etmezlerdi. Genelde bir kadinda buruna, ¢eneye, gozlere,
elmacik kemiklerine bakarlardi. Myron’in ise ilk dikkatini ¢e-
ken organ ise agizdi. “Bu lafimiz kargisinda kirilmam lazim
ama...” dedi Madelaine. “Yani aslinda ben senden ¢ok yash
degilim Myron.”

“Peki peki s6ziimii geri aldim o zaman.”

“O zaman, igeri girecek misin simdi?”

“Tabii ki,” dedi Myron kadim bagiyla kisaca selamlaya-
rak. Boyle nazik bir teklifi kim reddedebilirdi ki?

Myron kadinin arkasindan siiriiklendigini hissetti adeta
ve tabii ki iradesini kaybetmis olarak. Kim bilir ka¢ misafir ka-
bul etmis giizel désenmis bir evdi burasi. Solda biiyiik, camla-
1 bahgeye agilan bir oda vardi. Renkli camdan masa lambalari,
Iran halilar, uzun kivircik sagh erkek gocuk biistleri. Bityiikba-
badan kalma bir duvar saati. Korkung surath adamlarin renkli
portreleri.

“Otursana” dedi Madelaine.

“Tesekkiir ederim.”

Sehvetli. Esperanza aynen boyle demisti. Hakikaten de
bu kadina tipatip uyuyordu bu sifat. Sadece sesine degil, hare-
ketlerine, ylirilyiisiine, gézlerine, havasina.

“Bir i¢ki alir misin?”

Myron kendisi i¢in ¢oktan bir bardak doldurdugunu far-
ketti. “Tabii. Sen ne igiyorsan ondan.”

“Vodka tonik.”

“Gayet iyi.” Myron vodkadan nefret ederdi.

I¢kiyi hazirlad1 kadin. Myron yiiziinii burugturmamaya
gayret ederek ickiden bir yudum aldi. Ama bunu becerebildi-
ginden pek emin degildi dogrusu. Kadin, Myron’in yanina otur-
du. “Onceden hig bu kadar ileri gitmemistim,” dedi.

“Yani ne gibi?”
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“Seni ¢ok ¢ekici buluyorum. Maglarini izlememin bir ne-
deni de bu. Gergekten ¢ok yakisiklisin. Ama sanirim hep aym
seyi duymaktan sikilmigsindir.”

“Yani bilemiyorum. Sikildim desem pek dogru olmaz sa-
nirm.”

Madelaine bacak bacak iistiine att1. Jessica’nin bacak ba-
cak iistiine atma sekli ¢ok daha giizel olmasina ragmen bu da
fena sayillmazdi. “Gegen giin seni kapimda goriince bu firsati
kagirmak istemedim ve bdyle kendimi riizgara biraktim gitti
iste.”

Myron siritmasini engelleyemiyordu. “Anliyorum.”

Madelaine ayaga kalkt1 ve elini Myron’a uzatti. “Dusa
birlikte girelim mi?”

“Yok, once konusabilir miyiz?”

Kadin bir an afallamig gibi oldu. “Bir sey mi oldu?”

Myron mahgup olmus numarasi yapti. “Evli degil misin?”

“Bu seni rahatsiz mi ediyor?”

Aslinda hi¢ de rahatsiz etmemesine ragmen “Evet, sani-
rnim rahatsiz ediyor,” dedi Myron.

“Hayranlik duydum sana.”

“Tesekkiirler.”

“Ama ayn1 zamanda aptal oldugunu diigtiniiyorum.”

“Tesekkiirler.”

Kadin giilmeye bagladi. “Aslinda ¢ok diisiinceli ve ¢ok
tathsin. Ama Bagkan Gordon ve benim evliligimiz yan 6zgiir
bir evlilik sayilir.”

Him. “Biraz detaya iner misin?”

“Detaya m1 ineyim?”

“Yani eger bana biraz daha agik olursan belki kendimi
daha rahat hissedebilirim.”

Kadin yerine oturup arkasina dayandi. Beyaz etegini giy-
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mis giymemis bir sey farketmiyordu. Bacaklan tek kelimeyle
harikuladeydi. “Simdiye kadar kimse benden detay isteme-
migti.” dedi.

“Anhyorum, ama ben merak ediyorum iste.”

Bir kagim1 kaldird1 Madelaine. “Neyi?”

“Su yan 6zgiir evlilik ne demek mesela.”

Kadin i¢ini ¢ekti. “Kocamla ben ¢ocukluk arkadagiydik.
Ailelerimizin Hyannis Port’da yazhk evleri vardi. ikimiz de
“dogru diizgiin” ailelerden geliyorduk. “Dogru diizgiin” der-
ken havaya bir soru igareti yapmisti. Bunun yeterli olabilece-
gini diigiindiik ama yamlmigtik.”

“Peki 0 zaman neden boganmiyorsunuz?”

Soru sorar gibi yiiziine bakti Myron’in. “Bunu neden size
sOyleyeyim ki?”

“Gozlerime bak. Benden sana zarar gelmeyecegini anlar-
sin.”

“Belki 6ylesindir.”

Myron al¢ak goniilliiymiis numarasi yapmaya bagladi.
Bay Uyumlu.

“Kocamin politik baglantilan var. Bir zamanlar biiyiikel-
¢iydi. Rektér olmasina az kaldi. Eger biz bosanirsak...”

“Rektor olamaz,” diye tamamladi Myron.

“Evet. En ufak bir dedikodu dahi kariyerine ve biitiin 6zel
hayatimiza zarar verebilir. Ama bundan daha 6nemli bir sey
daha var. Harrison ve ben hala ¢ok iyi iki arkadasiz. Iki gercek
dost. Cok siirh bir cinsel hayatimiz var.”

“Sinmirh derken?”

“Iki ayda bir.”

Demek dyle. “Niye 6zellikle iki ayda bir? Nasil bu kadar
kesin bir say1 veriyorsunuz?” diye sordu Myron. “Yeni bir he-
saplama sistemi mi bu?”

288



Oyunbozan

Kadin giilimsedi. “Bu konuda ¢ok konustuk, tartigtik.
Ayda bir fazla geldi. Alt1 ayda bir de ¢ok az.”

Myron anliyorum anlaminda bagim salladu.

“Ve her zaman prezervatif kullaninz,” diye ekledi kadin.
“Anlasmamizin sartlarindan biri.”

“Anhyorum.”

“Yaninda var m1?,” dedi kadin. “Yani prezervatif tagiyor
musun?”

“Siirekli mi yani?”

Kadin giiliimsedi. “Bende yukanda var.”

“Sana bir sey daha sorabilir miyim?”

“Eger sormak zorundaysan sor.”

“Birbirinizden haberdar oluyor musunuz peki?”

“Birbirimize her seyi soyleriz. Her seyi. Hem bu evliligi-
mize az biraz ¢egni katiyor.”

Madelaine ¢ok garip bir kadindi ama bu onu Myron’in
goziinde daha da gekici kilmigti.

“Kocan etrafindaki 6grencilerle ¢ikar m1?”

Kadin 6ne egilip ellerini Myron’in bacaklannin iistiine koy-
du. Sonra yukarilara ¢ikmaya bagladi. Daha yukanlara. “Bu
seni heyecanlandirtyor mu?”

“Evvet.” Tahrik olmusg gibi yapt1 Myron. Giiliimsiiyordu.
Ama Myron &yle kolay ayartilabilecek adamlardan degildi.
Kadinin gozlerinden rol yaptigim anladigim okumustu.

Madelaine ellerini Myron’in bacaklarindan g¢ekti. “Sen
neyin pesindesin Myron?”

“Neyin pesinde miyim?”

“Kendimi kullanilmig gibi hissediyorum.”

“Yanlig anladin. Sadece havaya girmeye ¢aligtyordum.”

“Sanmiyorum Myron.” Bir an dikkatle inceledi Myron’in
yiiziinii. “Bana dnce bir konuda agik ol. Yataga gidiyor muyuz
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gitmiyor muyuz?”

“Hayir gitmiyoruz.”

“Hig¢ reddedildigimi hatirlamiyorum.”

“Ve ben de boyle bir teklifi reddettigimi hatirlamiyorum,”
dedi Myron. “Bana inan. Hig¢ boyle giizel bir teklif almamig-
tim gimdiye kadar.”

“Evli oldugum i¢in mi reddediyorsun beni?”

“Hayr.”

“Biriyle mi gikiyorsun?”

“Daha da kétiisii. Benim i¢in ¢ok sey ifade eden biriyle
bir doniim noktasindayiz. Ne tarafa gidecegimi bilmiyorum.
Kafam ¢ok kangik.”

“Cok sekersin.”

Yine miitevazi bir sekilde giilimsedi Myron.

“Peki ya devam etmezse...”

“Geri gelecegim.”

Kadin Myron’1 dudaklarindan 6pmeye basladi. Miithis
bir opiiciiktii bu. Ayaklarinin yerden kesildigini hissetti.

“Bu sadece agilist1,” dedi kadin.

Herhalde biraz daha ileri gitse son nefesini verecekti My-
ron. “Gergekten kocanla goriismem lazim. Eve ne zaman gele-
cek biliyor musun?”

“Daha uzun bir siire gelmez. Ama su anda ana binadaki
odasindadir. Tek bagina. Seni duymasi i¢in kapiy: gokga tiklat-
man lazim.”

Myron ayaga kalkti. “Tegekkiir ederim.”

“Myron?”

“Evet?”

“Birbirimize iligkilerimizden bahsederken asla isim ver-
meyiz. Harrison’in 6grencilerle birlikte olup olmadigim bil-
miyorum. Ama sanmam.”
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“Peki ya Kathy Culver?”

Kadin gozle goriiliir bir sekilde yerinden sigradi. Kaskati
kesilmigti bir anda. “Gitsen iyi olur.”

“Ne demistim sana? Gozlerime bak. Benden sana zarar
gelmeyecegini anlarsin.”

“Olmaz. Simdi bakmak istemiyorum. Hem sana bakti-
gimda emin ol baktiim son yer gozlerindi.”

“Yal!”

“Popon. O kisacik sortlarla muhtesem goziikiiyordu.”

Myron kendini bir an ucuz hissetti, ama bir yandan da mest
olmustu adeta. “Aralarinda bir iliski mi vardi?” diye sordu.

Kadin higbir sey sdylemedi.

“Bana cevap vermen i¢in gerekirse popomu sallarim.”

“Aralarinda iligki yoktu. Tiim bildigim bu kadar,” dedi
kadin sertge. “Bildigim bu kadar.”

“Peki 0 zaman neden demin rahatsiz oldun?”

“Bana biiyiik ihtimalle 6ldiiriilmiis bir 6grenciyle iligkisi
olup olmadigini1 sordun da ondan. Ben de bir an afalladim ta-
bii.”

“Kathy Culver’1 tanir miydin?”

“Hayir.”

“Kocan hi¢ onunla ilgili konusur muydu?”

“Pek konustugu sdylenemezdi. Sadece onunla birlikte ¢a-
listigim biliyorum.”

Biiyiikbabadan kalma saate bakti, ayaga kalkti ve My-
ron’1 kapiya kadar gegirdi. “Kocamla konus Myron. O iyi biri-
dir. Sana bilmen gereken her seyi anlatacaktir.”

“Mesela?”

Madelaine basin salladi. “Geldigin i¢in sagol”.

Madelaine birden kapal bir kutu oluvermisti. Biiyiik ih-
timalle Myron’1n sorusturma sekline kirllmigti. Amacina ulas-
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mak i¢in kash viicudunu kullanmigt1 Myron. Boyle bir sey ilk
kez basina gelmisti. Ama hosuna gitmisti. En azindan birinin
bagina silah dayamaktan iyidir diye diisiindii.

Déniip yiirimeye basladi. Madelaine biiyiik ihtimalle po-
posunu seyrediyor olmaliydi. Adimlarim siklastirdi ve aceley-
le ana binaya yo6neldi.
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Jessica Getaway emlak biirosunun telefonunu Bergen
Eyaleti Sar1 Sayfalarinda buldu. Isyerleri 17 nolu yolun kena-
rinda, New York-New Jersey sinirinin New Jersey’e ait olan
kisminda restore edilmis eski bir kir eviydi. Sehir merkezinden
sadece yirmi dakika uzaklikta olmasina ragmen kendinizi bir
an eski kir yasantisinin iginde hissediveriyordunuz. Hatta evin
yakinlarinda bir tohum diikkdm bile gérmiistii Jessica.

Ofiste sadece bir kisi vardi.

“Selam,” dedi elli yaslarinda, kel, bir kolej hocasi gibi
uzun karigik gri sakallan olan, yayvan giiliilii adam. Uzerinde
flanel bir ceket, siyah laravat, Levi’s marka blucin, kirmizi Chuck
Taylor Converse spor ayakkabisi vardi.

“Ben Tom Corbett. Getaway Realty’nin Bagkaniyim.”
Jessica’ya kartim uzatti. “Size nasil yardimci olabilirim?”

“Ben Dr. Adam Culver’1n kizzyyim. Kendisi yirmi bes Ma-
yis’ta igyerinize 649 dolarlik bir ¢ek yazms.”

“Oyle mi? Peki ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Yakin bir zaman 6nce babami kaybettik. Bu ¢eki neden
yazdigini merak ediyorum.”
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Corbett gerisin geri bir adim att1. “Bunu duyduguma gok
tiziildiim,” dedi. “Babaniz iyi bir adamdi.”

“Tesekkiirler. Bana neden size geldigini sdyleyebilir mi-
siniz?”

Biraz diiiiniip omuzunu silkti. “Bir kuliibe kiralamugti.
Nedenini anlayamadim.”

“Buralara yakin bir yerde mi?”

“Sekiz dokuz kilometre 6tede. Ormanin iginde.”

“Ne kadar zaman i¢in kiralad: kuliibeyi?”

“Bir ayligina. Yirmi bes Mayis’tan baglayarak. Hala bir
iki hafta hakki var. Isterseniz kullanabilirsiniz.”

“Nasil bir kuliibe buras1?”

“Nasil m1? Nasil desem... Sirin. Bir yatak odasy, kiigiik bir
banyosu, oturma odasi ve minik bir mutfag: var.”

Jessica’ya ¢ok sagma gelmisti bu. “Bana tarif edebilir mi-
siniz yerini? Bir de anahtarlarimi verir misiniz?”

Adam biraz diisiindii ve sonunda lafi agzinda gevelemeye
basladi: “Yeri ¢ok sapa. Bulman ¢ok zor olur hayatim.”

Bebegim, Tatlhim, Hayatim. Jessica kendisine bu sekilde
hitap edilmesinden asla hoglanmazdi. Ama simdi ne diisiindii-
giinii soylemenin siras1 degildi. Dudagim 1sirip yanls bir sey
sOylememek i¢in kendini tuttu.

“Bilirsiniz boyle yerlere insanlar kafa dinlemek, balik tut-
mak, biraz avlanmak filan i¢in gittiginden uzak ve sapadir.
“Eline oldukga agir bir tomar anahtar aldi. “Ben sizi gétiirii-
rim.”

“Tesekkiirler.”

Adamin bir Toyota LandCruiser’1 vardi. Sanki Jessica’ya
ev begendirmek istiyormus gibi yol boyunca hi¢ susmadan ko-
nustu. “Burasi bizim y&renin tek biiyiik bakkalidir.”

Bakkal dedigi yer A&P hipermarket zincirinin bir sube-
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siydi.

Toprak yola girdiklerinde ¢ok sasirdi Jessica. Yol dos-
dogru ormana gidiyordu.

“Gtizel degil mi?” diye sordu emlakg1.

“Hih.”

Etraflan birden yesilliklerle dolmugtu. Jessica dogada ya-
samaktan fazla hazeden biri degildi. Onun i¢in dogada yasa-
mak bdcekler, rutubet, dussuz, sabunsuz pislik i¢inde bir hayat
demekti. Milyonlarca yildir ormanlardan kagmaya ¢aligan in-
sanlar neden oraya geri donmek istiyorlardi ki simdi? Babasi
da Jessica gibiydi aslinda. O da ormana gitmekten hoglanmaz-
du

Peki neden orada bir kuliibe kiralama geregi duymustu
acaba?

Tom ileride bir akarsu yatagim gostererek “Iki yil 6nce
orada bir kaza oldu. Bir avci geng bir ¢ocugu dldiirdii yanlhs-
likla. Adam ¢ocugu geyik sanip bagindan vurmus.”

“Hi h1.”

“Bu ormanda simdiye kadar ¢ok ceset bulunmustur. Son
iki sene i¢inde ii¢ tane. Birkag ay dnce geng bir kiz buldular.
Evinden kagtig1 sanilhiyormus. Kimligi belirlenemedi zira ceset
tamamen ¢iirlimiigtii.”

“Senin gibi saticiya da ilk defa rastliyorum Tom. Demin-
den beri bolgede ne cinayet, ne kaza varsa hepsini siraladin.”
dedi Jessica.

Adam kahkahalarla giildii bu lafa. “Ya tabii. Eger yaninda
bir alic1 yoksa satic1 da béyle oluyor iste.”

Jessica’nin elbette ki biitiin bu cesetlerden daha 6nceden
haberi olmugtu. Polis katili heniiz yakalayamamugti1 ama tizeri-
ne birlestikleri ortak fikir bu psikopatin heniiz cesedin izine
rastlanmasa da bir kiz1 daha 6ldiirdiigiiydii.

295



Harlan Coben

Kathy Culver.

Kathy’nin sonu da bu kadar basit ama bu kadar korkung
olabilir miydi acaba? Herkesin sandig1 gibi o da 6nceden tani-
madig, herhangi bir psikopatin kurbam olabilir miydi?

Hayir diye diisiindii Jessica. Bu kadar basit olamaz. Cok
fazla bogluk var.

“Cocuklugum buralarda gegti sayilir,” dedi Tom. “Bu or-
man hakkinda o kadar ¢ok hikaye anlatilird: ki. Giiya burada
kancah bir adam yasarmis. Eskiler kétii gocuklar kagirip kan-
casiyla 6ldiirdiigiinii sdylerlerdi.”

“Cok etkileyici.”

“Bazen acaba zaman gegtik¢e artik gen¢ kadinlara m
musallat oldugunu merak ederim.”

Jessica tek kelime etmedi.

“Ona o zamanlar Doktor Kanca derlerdi.”

“Ne?”

“Doktor Kanca. Ona Doktor Kanca adim takmustik.”

“Bu bir sarkicinin ismi degil miydi?” diye sordu Jessica.

“Neyse, onemli bir sey degil.”

Medeniyetten biraz daha uzaklastiktan sonra, “Iste ev
orada,” dedi Tom. “Bakin orada agaglarin arkasindaki.”

Burasi 6niinde genis bir verandasi olan kiigiik tahta bir
kliibeydi.

“Cok basit ve gosterigsiz degil mi?”

Aslinda kiiliistiir demek daha dogru olurdu. Jessica ve-
randaya bakti ama kargilikli banjo tingirdatan, digleri dokiil-
miis dag adamlarindan filan goremedi.

“Babam neden bu kuliibeyi tutmak istedigini séylemis
miydi size?”

“Sadece biraz her seyden uzaklagmak istedigini soylemis-
ti o kadar.”
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Bu ¢ok anlamsizdi. Bir kere babasi o aralar uzun siirecek
bir konferansa katilacakti. Ama daha da 6nemlisi dyle dogaya
kagmaya merakh tiplerden degildi. Zaten 6liilerle ugrastig: bir
isi oldugu i¢in tatillerde Vegas’ta, Atlantic City’de, ya da kala-
balik ve hareketli herhangi bir yerde olmay tercih ederdi hep.
Ama simdi kalkmis bu 1ss1z ormanda bir kuliibe tutmustu.

Tom anahtaniyla kapiy1 agti. “Siz 6nden buyrun.”

Jessica oturma odasina girdigi anda durdu.

Tom arkasindan geliyordu.

“Bu da nedir boyle?” diye fisildadi.
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Bagkan Gordon’in odast Compton Binasi’nda bulunuyor-
du. Tugla ile oriilmiis bina ii¢ kath olmasina ragmen olduk¢a
genisti. Dis cephede bulunan Grek siitunlan “Buras: bir Egi-
tim Evi’dir” diye baginyordu adeta. iki yone de agilan beyaz
kapilan vards. Igeri girer girmez gordiigiiniiz ilk sey tizerinde
bir siirii eski not bulunan bir duyuru panosuydu. Afrika koken-
li Amerikalilar, gay-lezbiyen birlikleri, Filistin igin 6zgiirlik
isteyenler, kadinlarin sémiiriilmesine karg1 ¢gikanlar, Giiney Af-
rika Ozgiirliik savaggilar1 gibi kampiis gruplarinin aligilagel-
mis toplantilan. Hepsi tatilde yan gelip yatiyorlardi simdi. Sa-
matayla gecen giizel 6grencilik giinleri...

Koca lobide tek bir kisi bile yoktu. Her taraf mermerdi.
Yerler, korkuluklar, kolonlar. Duvarlar duyuru panosunda ya-
zanlan okusalar kafay1 yiyecek mezuniyet ciippesi giymis adam-
larin koca koca portreleriyle kapliydi. Lambalarin hepsini yak-
miglardi. Myron’1n ayak sesleri lobide yankilaniyordu. “Yan-
k1” diye bagirmak istedi bir an. Ama sonra bunun koskocaman
adama hi¢ yakismayacagim diisiindii.

Ogrenci Isleri Baskani’nin odasi sol koridorun sonun-
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daydi. Kap kilitliydi. Myron hizla kapiya vurdu. “Bagkan
Gordon?”

Koyu ahsap kapinin ardinda bir hareketlenme olmugtu.
Bes on saniye sonra kap1 agildi. Bagkan Gordon kemik gerce-
veli gozliikler takiyordu. Parlak kahverengi gozler, yakisiklh bir
yiiz ve kisacik kesilmis saglar. Yiiz hatlan1 kibardi. Sanki yiiz
kemikleri goriintiisiine yumusaklik katmak igin torpiiyle yu-
varlaklagtirllmigti. Kibar, giiven veren bir goriiniimii vardi.
Nedense boyle tipler Myron’1 hep huylandirirdi.

“Uzgiiniim,” dedi Bagkan. “Yarn sabaha kadar bekleme-
niz lazim. Ofisler kapandi.”

“Konugsmamiz lazim.”

Adamin birden afalladig yiiziinden belli oluyordu. “Tani-
styor muyuz?”

“Sanmam.”

“Ogrenci degilsiniz herhalde.”

“Kesinlikle degilim.”

“O zaman size kim oldugunuzu sorabilir miyim?”

Myron gozlerini kirpmadan adama bakti. “Benim kim ol-
dugumu biliyorsunuz. Ve de hangi konuda konusmak istedigi-
mi de biliyorsunuz.”

“Soylediklerinizin tek kelimesini bile anlamadim ve ina-
nin ¢ok mesguliim su anda.”

“Bugiinlerde okudugunuz ve tavsiye edebileceginiz giizel
dergiler var m1?”

Bagkan Gordon’in tiim viicudu birden kipirdanmaya bas-
ladi. “Ne dediniz?”

“Sanirim burasi biraz kalabaliklagtifinda gelsem daha iyi
olacak. Hem belki yanimda okulun miitevelli heyeti i¢in her ne
kadar akademik makaleler digindaki yayinlarla pek ilgilenme-
seler de okunacak bir seyler de getirebilirim.”
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Kargidan higbir tepki gelmedi.

Myron ukala ukala giildii. Ya da en azindan ukala bir go-
riintii vermek igin.

Ogrenci Isleri Bagkani’min bu sirlarla dolu oyunda hangi
rolii oynadigina dair higbir fikri yoktu. Bu noktada adimlarim
cok dikkatli atmak zorundaydi.

Bagkan elini yumruk yapip 6ksiirdii. Tam 6ksiirme degil
de hafifce bogazini temizledi. Biraz ara verip ne diyecegini dii-
sinmek i¢in numara yapiyordu. Sonunda “Liitfen igeri girin,”
dedi.

Kars1 kadar ¢ekici olmasa da Myron yine de kendisini
takip etti. Birkag¢ iskemlenin bulundugu bekleme odasindan
ve sekreterin masasinin 6niinden gegtiler. Daktilonun iizerine
haki rengi bir kilif ortiilmiistii.

Bagkan Gordon’in odasinin diger iiniversite 6gretim go-
revlilerininkinden higbir farki yoktu. Ahsap mobilyalar, diplo-
malar, Reston Universitesi Sapelinin eski kara kalem gizimleri,
not kagitlariyla dolu kutular, hincahing dolu bir kitaplk. Ki-
taplar hi¢ dokunulmamuig gibi goziikiiyordu. Gelenegin, profes-
yonelligin, yetkinligin simgesi birer sahne dekoruydular. Ca-
ligma odalarinin olmazsa olmazi bir aile fotografi. Objektife gii-
liimseyen bir kadin ve yaninda on iki on ii¢ yaslarinda bir geng
bir kiz. Myron fotografi eline aldi

“Hos bir fotograf,” dedi. Hos bir hatun diye gegirdi i¢in-
den.

“Tesekkiirler. Liitfen oturun.”

Myron oturdu. “Séyler misiniz Kathy nerede galigiyor-
du?”

Bagkan tam yerine oturacakken birden durdu “Pardon an-
lamadim.”

“Masas1 hangisiydi?”
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“Kimin?”

“Kathy Culver’in.”

Bagkan Gordon sanki sicak bir suyun iizerine oturuyor-
mus gibi yavag yavas, temkinli temkinli yerine yerlesti.

“Yandaki odada. Bagka bir 6grenciyle paylasiyorlardi.”

“Bence gayet uygun,” dedi Myron.

Bagkan Gordon kaglarini ¢atti. “Pardon. Adiniz neydi?”

“Deluise. Dom Deluise.”

Hafifge giilimsedi Bagkan. Kigiyla bir sarap mantarim
kolaylikla ¢ikartabilecek kadar gerilmigti. Jake’in bir 6nceki
giinkii ziyaretinin de bunda etkisi olmustu siiphesiz.

“Bay Deluise, sizin igin ne yapabilirim?”

“Cevabu bildiginizi diigiiniiyorum.” dedi Myron yine aym
ukala giilimsemeyle. Igtenlikle bakan mavi gézler esliginde.
Bagkan Gordon kadin olsaydi, kesin karsisinda soyunmaya
baglamigt1 bile.

“Uzgiiniim, gergekten higbir fikrim yok.” dedi bagkan.

Myron ukala ukala giilmeye devam etti.

Kendini salak gibi hissediyordu. Ya da sabah hava duru-
munu sunarken yapmacik yapmacik giiliimseyen televizyon
spikerleri gibi. Eger tabii ikisinin arasinda fark varsa. Eski bir
numaraydi bu. Aslinda ¢ok az sey bildigin halde ¢ok sey bili-
yormus gibi yapmak. Kargindakinin konugmasim saglamak,
onu hazirliksiz yakalamak, olaylarin seyrine gére hareket et-
mek.

Bagkan ellerini birlegtirip sanki her sey kontroliindeymis
havalarinda masasinin iizerine koydu.

“Biitiin bu soyledikleriniz gergekten ¢ok tuhaf. Belki ne-
den buraya geldiginizi agiklamak istersiniz.”

“Biraz sohbet etmemizin iyi olabilecegini diisiindiim.”

“Ne hakkinda?”
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“Ingilizce hazirlik siniflarimiz hakkinda. Beowulf:Oliim-
siiz Savag¢1’y1 okutuyor musunuz héala?”

“Bakin, her kimseniz sizinle oyun oynayacak hi¢ vaktim
yok.”

“Benim de 6yle.” Myron Nips dergisini ¢ikartip masaya
att1. Dergi elden ele geze geze, hormonlar en iist seviyede do-
lagan bir gence aitmis gibi eskimis, kenarlarindan yirtilmgti.

Bagkan ucundan g6z att1 dergiye. “Bu nedir?”

“Acaba aslinda kim oyun oynuyor merak etmeye bagla-
dim.”

Bagkan Gordon arkasina yaslanip parmaklarini ¢enesine
gotiirdii. “Siz kimsiniz?” diye sordu. “Bana dogruyu séyleyin
ama.”

“Benim kim oldugum 6nemli degil. Yalnizca bir elgi di-
yelim.”

“Kimin elgisi?”

“Kimin elgisi olacakt Bay Gordon. Bir de Ogrenci Isleri
Bagkan olacaksimiz. “

“Ukalaligi sevmem geng adam.”

Myron adamin yiiziine bakti. “Ben de sevmem.”

Bagskan sanki az sonra suya dalacakmig gibi havaya derin
bir nefes iifledi. “Ne istiyorsunuz?”’

“Sizin arkadaghginiz kendisine yetmemis anlagilan.”

“Bu dalga gegcilecek bir sey degil.”

“Evet degil.”

“O zaman liitfen oyun oynamay: kesin. Benden ne isti-
yorsunuz?”

Myron yeniden ukala ukala giilimsemeyi denedi. Bay
Gordon bir an 6ylece durduktan sonra o da ayn sekilde giile-
rek karsilik verdi Myron’a.

“Ya da size ne kadar istiyorsun diye mi sormaliyim?”
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Simdi iyice kontrolii ele almig gériiniiyordu. Bir ise bu-
lagmigt1 ve bunun ceremesini gekiyordu. Bir problem bag gos-
termigsti ama her geyin bir ¢6ziimii vardi ona goére. Kendi diin-
yasinda hakim olan tek sey: Para.

Ust ¢ekmeceden ¢ek defterini ¢ikartty.

“Evet, ne kadar?”

“O kadar kolay kurtulamazsiniz,” dedi Myron.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bence bir seylerin bedelini bagka bir sekilde 6deyecek-
migsiniz gibi geliyor bana.”

Omuzunu silkti. “Biz rakamlardan bahsedelim.”

“Parayla 6denemeyecek kadar degerli bir sey olabilecegi
hi¢ akliniza gelmiyor mu?”

Bagkanin, sanki Myron az 6nce yergekimi kuvveti diye
bir sey olmadigini ispatlamig gibi afallamis bir havas: vardu.
“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Adalete ne oldu?” diye sordu Myron. “Kathy borglu ¢ik-
t1. Ne biiyiik bagsar1 ama.”

“Sizinle aym fikirdeyim. Ve kargihigin1 6demek istiyorum.
Onun intikam pesinde olmasinin ne yarar var ki simdi? Siz
bana az Once elgilik yaptiginizi sdylemediniz mi?”

“Aynen oyle.”

“O zaman gidip Kathy’ye paray: aldiginiz1 sdyleyin.”

Myron gogsiiniin sikigtigini hissetti. Bu adam, o gece
olanlarin sorumlusu oldugunu agikga itiraf eden bu adam My-
ron’in Kathy Culver tarafindan génderildigini saniyordu.

Bu oyunu hig falso vermeden siirdiirmesi ve adamin ag-
zindan daha ¢ok laf almasi gerekiyordu.

“Kathy sizden sikayet¢i,” dedi.

“Ona zarar vermedim.”

Myron elini kalbinin iizerine koyup dramatik bir bi¢cimde
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kafasin1 yukan kaldird

“Siz ki katiiciil ya da miisfik meramlan olanlar, tuhaf bi-
¢imlere biirtiniir, tiirlii tiirli gériintirsiiniiz.”

“Bu ne demek oluyor simdi?”

Myron omuzunu silkti.

“Sohbetlerin arasina boyle Shakespeare’den alintilar si-
kigtirmay1 severim. Beni kafasi ¢aligan biriymigim gibi gos-
termiyor mu sizce?”

Bagkan suratim ast1. “Konumuza geri dénebilir miyiz
acaba?”

“Tabii ki.”

“Kathy’nin paranin pesinde olmadigini ima ettiniz.”

“Aynen oyle.”

“0O zaman ne istiyor sdyler misiniz?”

Giizel soru. “Gergegin ortaya ¢ikmasini.”

Belirsiz, iistii kapali, nereye g¢ekersen ¢ek tiiriinden bir
cevap.

“Hangi gergek?”

“Liutfen bana aptali oynamayin,” diye parladi Myron bir-
den giiya ¢ok rahatsiz olmus gibi yaparak. “Herhalde babani-
zin hayrina vermeyecektiniz o paray1 degil mi? Mutlaka bir
sebebi vard1.”

“Ama ben higbir sey yapmadim,” dedi hafif mizirdana-
rak. “Kathy o gece aceleyle ¢ikip gitti. O zamandan beri de gor-
medim onu. Neden bir sey bilmek zorundayim ki?”

Myron siipheliymis gibi bakt1 ona. Bagka ne yapacagini
bilemiyordu. Sessiz kal ki kendi kendini ele versin oyunu oy-
nuyordu. Politikaci tiplerde bu numara ¢ok ise yarardi. Zira,
karsisindakilerin daha fazla sessiz kalmalarina miisaade etme-
yen kusurlu kromozomlarla dogmuslardi.

“Anlamasi lazim,” diye devam etti Bagkan. “Elimden ge-
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leni yaptim. Ortadan kayboldu. Ne yapmaliydim ki bagka? Po-
lise mi gidecektim? Bunu mu istiyordu yani? Onu artik tani-
yamiyordum. Onu diisiindiigiim i¢in yaptim. Belki fikrini de-
gistirmis olabilirdi. Bilemezdim. Onun ¢ikarlarimi1 6n planda
tutmaya ugrastyordum.”

Bu son ciimleden sonra bu sefer numaradan degil gercek-
ten de siipheyle bakmaya devam etti Myron adamin yiiziine.
Bagkan’in neden bahsettigini bilmeyi o kadar ¢ok isterdi ki.
Orada oturmus birbirlerini seyrediyorlard: ki birden Bagkan
Gordon’1n yiiz ifadesi tuhaf bir hal aldi. Myron ne oldugunu
anlayamamigt1 ama biitiin hal ve davraniglar1 birden degisiver-
mis, birden miithis bir hiiziinle dolmugtu sanki. Bagim sallada.

“Yeter,” dedi Bagkan sakin bir tonda.

“Yeter ne?”

Cek defterini kapatti. “Odeme filan yapmayacagim. Ka-
thy’ye ne istiyorsa yapabilecegini syleyin. Bedeli ne olursa
olsun onun yaninda duracagim. Artik bu mesele ¢ok uzadi. Bu
sekilde yasayamam. Ben seytan degilim. O hasta ruhlu bir kiz.
Yardima ihtiyaci var. Ona yardim etmek istiyorum.”

Myron’in hi¢ beklemedigi soézlerdi bunlar. “Ciddi misi-
niz?”

“Evet. Hem de ¢ok ciddiyim.”

“Eski sevgilinize yardim m1 etmek istiyorsunuz yani?”

Bagkan bagini 6ne dogru uzatti. “Ne dediniz siz?”

Myron ince bir buzun iizerinde gézleri kapal kayiyor-
mus gibi hissediyordu kendini. Son ciimlesiyle adamin bey-
ninden agag1 kaynar sular inmigti adeta.

“Siz ‘sevgili’ mi dediniz?”

Kahretsin!

“Sizi Kathy gondermedi degil mi? Sizinle hi¢ alakas1 yok
Oyle degil mi?”
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Myron higbir sey séylemedi.

“Siz kimsiniz? Ger¢ek adiniz ne?”

“Myron Bolitar.”

“Kim?”

“Myron Bolitar.”

“Polis misiniz?”

“Hayr.”

“Peki kimsiniz o zaman?”

“Spor menajeriyim.”

“Ne?”

“Sporculan temsil ediyorum.”

“Peki 0 zaman bu olayla ilginiz nedir?”

“Ben bir aile dostlartyim,” dedi Myron. “Kathy’yi bulma-
ya g¢aligtyorum.”

“Hayatta m1 peki?”

“Bilmiyorum. Ama siz hayatta oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz sanki.”

Bagkan Gordon alt ¢gekmecesini agip bir sigara aldi.

“Saghginiz i¢in iyi degil,” dedi Myron.

“Bes yil 6nce birakmigtim. Daha dogrusu insanlar dyle
saniyor.” '

“Bir sirriniz daha varmis demek.”

Aci ac giildii. “Demek bana dergiyi génderen sizdiniz.”

Myron bagini salladi. “Kesinlikle hayir.”

“Peki kim gondermis olabilir?”

“Bilmiyorum. Ben de bunu bulmaya g¢alisgtyorum. Ama
baz1 seyler biliyordum ve simdi de Kathy’nin kaybolusuyla il-
gili sizin bir geyler bildiginizi diigiiniiyorum.”

Sigarasindan derin bir nefes gekti. “Inkar edebilirim. Bu-
giin sdyledigim her seyi inkar edebilirim.”

“Evet edebilirsiniz tabii,” diyerek kars1 atakta bulundu
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Myron. “Ama elimde dergi var ve yalan séylemek i¢in bir se-
bebim yok. Bir de serif Jake Courter. Kendisi arkadagim olur.
Ama haklisimiz. Siz ne deseniz size inanirlar.”

Bagskan Gordon gozliiklerini gikartip gozlerini ovusturdu.
“Hayir,” dedi yavasca. “Bu sekilde sonuglanmayacak. Once-
den soyledigimde gayet ciddiydim. Ona yardim etmek istiyo-
rum. Ona yardim etmeye mecburum.”

Myron ne diisiinecegini bilemiyordu. Adam iiziintiisiinde
samimi goriinityordu ama o ne artistler gérmiistii simdiye ka-
dar. Sugluluk duygusu ger¢ek miydi acaba? Bu ani duygusal-
lik vicdanimi rahatlatmak istedigi i¢in mi yoksa kendini koru-
mak i¢in miydi? Myron emin olamiyordu. Ama gercegi 6gren-
digi siirece emin olup olamamasinin pek de 6nemi yoktu as-
linda.

“Kathy’yi en son ne zaman gordiiniiz?”

“Ortadan kayboldugu gece.”

“Evinize mi gelmigti?”

Evet anlaminda bagini salladi. “Ge¢ olmustu. Sanirim sa-
at on bir ya da on bir buguk filandi. Caliyma odamdaydim. Ka-
rnm yukarida yatak odasindaydi. Zil ¢aldi. Bir kez degil. Sii-
rekli, hi¢ susmadan. Gelen Kathy’ydi.”

Bagskan otomatige baglanmig gibi konusuyordu. Sanki bir
cocuga masal okuyormus gibi. “Agliyordu. Ya da higkinyordu
demek daha dogru olur. Kendini kontrol edemiyordu. O kadar
ki, konugsamiyordu bile. Onu ¢aligma odama gétiirdiim. Biraz
brandy verip sirtina bir battaniye attim. O kadar...” durdu. “O
kadar minyon, zavall ve yardima muhtag goriiniiyordu ki. Ya-
nina oturup ellerini tuttugumda birden bir sey oldu. Ellerini
benden elektrik garpmus gibi ¢ekti. Aglamasi bir anda kesildi.
Birden sakinlesti. Yiiziinde tek bir duygu ifadesi yoktu. Sonra
konusmaya bagladi.”
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Bagkan ¢cekmeceden bir sigara daha aldi. Agzina koydu.
Kibriti dordiincii siirtiiste alev almigti.

“En bagindan anlatmaya baslad1 her seyi,” diye devam
etti. “Ses tonu kesinlikle titremiyordu. Hele hele az 6nceki his-
terik haliyle kargilagtinldiginda. S6yledigi seyler o uysal ha-
liyle tam bir ¢eligki halindeydi. Bana bir siirii sey anlatti...”
yine durup bagini salladi. “Dogrusu anlattiklarina ¢gok ama ¢ok
sasirmigtim. Kathy’yi yaklagik bir yildir tantyordum. Onun
diistincell, tath ve terbiyeli bir kiz oldugunu diisiiniiyordum.
Burada onu ahlaken yargilamak istemiyorum. Ama dedigim
gibi onu artik nesli tiikkenmis bir kiz olarak gorityordum, ve
simdi karsimda oturmus bana en ahlaksiz adamlarin bile yiizii-
nii kizartacak seyler anlatiyordu.

“Once bana eskiden diisiindiigiim tipte biri oldugunu an-
latti. Herkesin favorisi komsu ki1zi. Ama sonra degistigini, ve
artik tam tamina kendi kelimeleriyle “ipin ucunu ka¢irmig bir
orospu” oldugunu soyledi. Once lisede aym simiftaki birkag
cocukla yatmaya baglamis ve sonra ¢ok kisa bir zamanda ken-
disinden daha biiyiiklerle, 6gretmenleriyle, anne babasinin ar-
kadaglariyla, homoseksiiellerle, biseksiiellerle devam etmis.
Hatta grup seks partilerine bile katilmig. Herkesin fotografla-
rinm1 gekmis. Torunlarima gostermek igin demisti dalga geger
bir ifadeyle.”

“Hig isim verdi mi?” diye sordu Myron. “Yani herhangi
bir 6gretmenin ya da bagka birinin ismini?”

“Yo hayir. Hig isim filan vermedi.”

Ikisi de bir siire sessiz kald1. Bagkan Gordon bitkin gozii-
kiiyordu.

“Sonra?” diye sordu Myron.

Sanki tonlarca yiik tagtyormus gibi bagin1 agir agir yuka-
n kaldird1 Bagkan. “Sonra hikayesi yon degistirmeye bagladi,”
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dedi. “Iyi yonde ama. Yaptiklarinin ¢ok yanhs ve ¢ok aptalca
oldugunu fark etmis. Sorunlan {izerinde derin derin diisiinmeye
baslamis ve iste tam o aralarda Christian’la tamisip ona agik
olmus. Her seyi geride birakmak istiyormus ama ¢ok da kolay
olmadiginmi gérmiis. Gegmis pesini birakmamig. Bu konuda
cok ugragmig ve sonra...” Bagkan’in sesi kisilmaya baglamigt.

“Evet sonra?” diye sordu Myron sabirsizlikla.

“Sonra Kathy goézlerini dikip bana bakti. O bakis1 hi¢
unutamayacagim. Ve soyle dedi: “Bugiin tacaviize ugradim...”
bu kadar. Tek bir climle. Afallamistim elbette. Alt1 kisiydiler
dedi. Ya da yedi. Emin degilmis. Soyunma odasinda hiicum et-
misler. Ne zaman diye sordugumda bir saat kadar 6nce dedi.
Biriyle bulugmaya gitmis. Kendisine ge¢misiyle ilgili stirekli
santaj yapan biriyle. Susmasi i¢in para verecekmis ona.”

Su giivenceli hesaptan ¢ekilen yiiksek miktarda para diye
diisiindii Myron.

“Ama soyunma odalarina gittiginde santajcinin yalmz ol-
madigim anlamis. Yine daha dnceden yattig: bagka biri dahil
yaninda bir siirii arkadagini1 da getirmis. Adamlar zor kullan-
mamis. O kadar kalabalik ve giiglillermis ki...” Bagkan gozle-
rini kapatti. Sesi bir fisilt1 gibi ¢ikiyordu. “Hepsi sirayla teca-
viiz etmis.”

Sessizlik.

“Daha once de dedim ya, Kathy bunlan sdylerken ses to-
nunda duygudan eser yoktu. Onu hi¢ boyle gérmemistim. Goz-
leri piril pinl parliyordu. Oldukga kararh goriinityordu. Bana
gecmigsini kesin olarak kesip atmanin tek bir yolu oldugunu, yok-
sa 0lene kadar iskence ¢ekecegini sdyledi. Bir vampir gibi ka-
ranlikta yatan ge¢migini giinigigina gikarttiginda her seyin da-
ha giizel olacagini, ne yapmasim gerektigini gayet iyi bildigini
soyledi.”
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Sessizlik.

“Ne yapacakmig peki?”

“Ona tecaviiz edenlere dava agacakmig. Gegmisiyle yiiz-
lesip daha sonra onu geride birakacakmaig.”

“Peki siz ne dediniz?”

“Hala sokta oldugunu diistindiigiimii séyledim. Gergek-
ten de boyle diisiiniiyordum. Saglikh diisiinmesini, her seyi bi-
¢ip tartmasini, biitiin segenekleri gozden ge¢irmesini, hayati-
nin geri kalaninda ona zarar verecek bir sey yapmaktan sakin-
masini sdyledim. Gegmiginin {izerine gereksiz yere bu kadar
diismesinin ailesine, arkadaslarina, sevgilisine ve en basta da
kendisine ne kadar zarar verebilecegini diisiinmesini salik ver-
dim.

“Yani bagka bir deyisle,” dedi Myron. “Onu sikayetci ol-
maktan vazgecirmeye ¢aligtiniz.”

“Belki. Ama gergek diisiincelerimi ona asla séylemedim.
Kendisini pornografiye bulagmis, ipin ucunu kag¢irmig bir oros-
pu olarak tarif eden bir kiz iglerinden ikisi eski yattiklar1 olmak
tizere bir grup kolej 6grencisi tarafindan tecaviize ugradigim
One siiriip sikayette bulunuyor. Ani bir karar vermektense 6nce
oturup biitiin bunlan enine boyuna diigiinmesini istedim.

“Ne kadar ylizeyselsiniz,” dedi Myron. “Kathy umuru-
nuzda bile degil. Size gelip yardim istemis ama onun diginda
her seyi diistinmiissiiniiz. Bu ¢ok degerli mevkinizi, ¢ikabile-
cek rezaletleri, okulun sampiyon olmasina ¢ok az kalmig fut-
bol takimini, kendi kariyerinizi diisiindiiniiz. O sizin yardimci-
nizdi, gece geg saatte evinize kabul etmistiniz. Belli ki sizi si1-
kistiracaklard. Insanlar agzimzdan daha fazla laf almaya ba-
kacaklards, sizi ve 6zel hayatimizi daha yakindan inceleyecek-
lerdi. Belki pek de normal sayilmayan evlilik sézlesmenizi 6g-
reneceklerdi.”
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Bagkan bunu duyunca yerinde diklesti birden. “Ne olmusg
evlilik sozlesmeme?”

“Ayda iki kere sizin i¢in bir sey ifade ediyor mu?”’

Agz1 agik kalmigti. “Siz? Nasil?...” Durdu ve hafif¢e gii-
liimsedi. “Istihbaratimz miitkemmelmis dogrusu.”

“Benim her seyden haberim vardir,” dedi Myron.

“Evliligim hakkinda bir yorum yapamam ama, biitiin bu
bencilce diisiincelerin kafamdan gegmedigini de sdylersem ya-
lan sdylemis olurum. Ama Kathy i¢in de endiseleniyordum el-
bette. Boyle bir hata yapmasi...”

“Bir tecaviizden bahsediyoruz Bay Gordon. Bir hatadan
degil. Kathy tecaviize ugramis. Bu bir “yanlig” degildir. Dii-
stincesizliginin kurbani olarak géremezsiniz onu. Bir siirii ¢o-
cuk soyunma odasina gelip kiz1 yatiriyor ve tecaviiz ediyorlar.
Onun istegi disinda.”

“Siz durumu basitlestiriyorsunuz ama.”

“Durumu basitlestiren asil sizsiniz. Kisacas1 Kathy’yi en
son plana itmigsiniz.”

“Bu dogru degil.”

Myron bagini salladi. Simdi bunu tartigmanin siras1 degil-
di. “Peki siz ona pek degerli fikirlerinizi bahgettikten sonra
sonra ne oldu?”

“Aslinda biitiin istedigim ona yardim etmek olmasina
ragmen sanki ona ihanet etmisim gibi bana alayl bir giiliimse-
meyle bakti. Ya da belki de sdylediklerimden sonra beni ayn
sizin gibi yorumladi. Bilemiyorum. Sonra kalkt: ve ertesi giin
sikayet dilekgesini vermek lizere geri donecegini séyledi. Son-
ra da ¢ikt1 gitti. Bu dergi posta kutuma konana kadar ondan ha-
ber almadim. Sonra gegen giin bir telefon geldi.”

“Kim arad1?”

“Birka¢ gece 6nce ¢ok ge¢ bir saatte bir telefon aldim.
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Bir kadin sesi. Belki Kathy’ydi belki de degil, bilemiyorum.
Bana soyle dedi: “Derginin tadim ¢ikart, gel ve beni bul. Ben
kurtuldum.”

“Gel ve beni bul, ben kurtuldum mu?”

“Evet. Boyle bir sey.”

“Ne demek istiyordu sizce?”

“En ufak bir fikrim yok.”

“Peki Kathy’nin kayboldugunu ilk duydugunuzda ne dii-
stindiintiz?”

“Kagtigini. Biitiin bunlan kaldiramadigini. Hazir oldu-
gunda geri donecegini diisiindiim. Kiilotunu bulana kadar polis
de benim gibi diisiiniiyordu. Sonra saldiridan giiphelenmeye
basladilar. Ama ben kiilotun biiyiik ihtimalle tacaviizden kaldi-
g1 ve kayboluguyla ilgili olmadigim biliyordum.”

“Tecaviizciilerin onu susturmak isteyebilecegi hi¢ akli-
niza gelmedi mi?”

“Evet, geldi tabii. Ama bu o ¢ocuklarin yapabilecegi...”

“Tecaviizciilerin,” diye diizeltti Myron. “Cocuklarin de-
gil. Onlara higbir kétiiliik yapmamig geng bir kiza toplu halde
tecaviiz edenlerin onu 6ldiirebilecegi ihtimalini nasil diisiine-
mezsiniz?”

“Eger Kathy’yi oldiirmek isteselerdi, onun gitmesine asla
izin vermezlerdi,” diye kars1 ¢ikt1 Bagkan kararh bir gekilde.
“Ben boyle diisiinityorum.”

“Q yiizden de kimseye bir sey sdylemediniz.”

Evet anlaminda bagini sallad. “Yanlig yaptigimi anladim
artik. Birkag giinliigiine kafasini toparlamak igin gittigini dii-
stinmiistiim. Aradan bir hafta gegtikten sonra konugmak i¢in
¢ok ge¢ olduguna karar verdim.”

“Ve yalanlarla yasamaya karar verdiniz.”

“Evet.”
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“O her seyden 6nce bir dgrencinizdi. En zor zamaninda yar-
dim etmeniz i¢in yaniniza geldi ve siz onu geri ¢evirdiniz.”

“Beni tag m1 san1yorsunuz siz?.” diye bagirdi Bagkan. “Son
bir buguk senedir hayatim cehenneme dondii.”

“Tabii camim. Cok iyiliksever biri oldugunuzdan hig siip-
hem yok.”

“Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar?”

Myron ayaga kalkti. “Istifa etmenizi. Hem de en kisa za-
manda.”

“Peki ya kabul etmezsem?”’

“O zaman sizi mahvederim. Tahmin edemeyeceginiz ka-
dar girkeflegebilirim inann. Ilk isiniz en yakin zamanda istifa
mektubunuzu yazmak olsun.”

Bagini kaldirdi. Parmaklariyla titreyen ¢enesine hakim
olmak istiyordu. Biraz bekledi Myron. Masaj sonrasi gibi yu-
musayiverdi yiizii Bagkan’in. Gozlerini yumdu. Omuzlarinm
sald1 ve sonra kisik bir sesle “Tamam,” dedi. “Tesekkiir ederim.”

“Ama bu sugunuzu azaltmiyor. Bu kadar kolay kurtula-
mayacaksimz.”

“Anhyorum.”

“Son bir sey daha. Kathy size hi¢ isim verdi mi?”

“Isim mi?”

“Tecaviizciilerin isimlerini.”

Bir an tereddiit ettikten sonra “Hayir,” dedi Bagkan.

“Peki tahminde bulunabilir misiniz?”

“Evet ama kesin kanitim yok.”

“Olsun. Siz devam edin.”

“Kaybolusundan bir iki giin sonra bir ¢ocugun biriyle yiik-
sek miktarlarda parayla ilgili konustugunu duydum. Cocuk tam
bir bag belasidir. Yeni spor bir BMW almigti. Dikkatimi ¢ek-
migti, zira etrafta dolanirken ¢imenleri ezmisti.”
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“Kim bu gocuk?”

“Eski bir futbolcu. Uyusturucu sattif i¢in takimdan ko-
vulmustu. Adi Junior Horton. Hatta ona...”

“Horty diyorlar degil mi?”

Myron bagka tek kelime etmeden hizla binadan disar1 ¢ikt.
Hava ¢ok giizeldi. Sicak ama kuruydu.

Giines, 1s1nlar1 zayiflamig ama heniiz batmaya isteksiz bir
halde tepede duruyordu. Havada yeni kesilmis ¢imenlerin ve
kiraz agaglarinin ¢i¢eklerinin kokusu vardi. Myron ¢imenlerin
tizerine bir Ortii serip uzanmak ve Kathy Culver’1 diigiinmek
istedi bir an.

Ama buna zaman yoktu.

Ford Taurus’unun kapisini kapattig1 anda telefon ¢almaya
basladi. Arayan Esperanza’ydi.

“Lucy’den bir sey ¢ikmadi,” dedi. “Fotograflar alan A-
dam Culver degilmis.”

Bir teori daha ¢ope gitmisti. Jake Courter’in sesini duy-
dugunda arabay1 ¢alistirmak {izereydi.

“Seni burada bulabilecegimi diiglinmiigtiim.”

Myron agik pencereden kafasini uzatti. “Ne vardi Jake?”

“Az once Nancy Serat’nin ismini basina verdik.”

Myron bagini salladi. “Beni haberdar ettigin i¢in tesekkiir
ederim.”

“Ama bunun i¢in gelmedim buraya.”

Myron ses tonundan hoglanmamugti.

“Bir de siiphelimiz var,” diye devam etti Jake. “Sorgula-
ma i¢in igeri aldik.”

“Kim?”

“Senin miisteri,” dedi Jake. “Christian Steele.”
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“Nasil yani?” diye sordu Myron.

“Nancy Serat evi bir hafta kadar once kiralamis,” diye
cevap verdi Jake. “Cancun’a gitmeden birkag giin 6nce. Hatta
heniiz tam kolileri agmamug bile.”

“Yani?”

“Yani o zaman nasil oluyor da Christian Steele’in par-
mak izleri bulunuyor her tarafta? Hem de taptaze. Her yerde.
On kapimin tokmaginda, bir bardakta, sominenin rafinda.”

Myron hig istifini bozmamaya ¢aligti. “Hadi Jake, yapma.
Bu yiizden onu tutuklamayacaksin herhalde. Basin onu ¢ig ¢ig
yer biliyorsun.”

“Sanki benim de ¢ok umurumdaydi.”

“Elinde higbir delil yok.”

“Orada olmas: en biiyiik delil degil mi?”

“Ne? O zaman Jessica’y1 da tutuklayin. O da orada degil
miydi?”

Jake ceketinin diigmelerini agip gobegini digar sald1. Cir-
ca 1972’den satin alinmig nuh nebiden kalma kahverengi bir
takim elbise vardi iistiinde. Su Jake asla modaya esir olamazdi.
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“Tamam zeki ¢ocuk seni,” dedi Myron’a. “Su senin miigterinin
Nancy Serat’nin evinde ne igi oldugunu biliyorsundur belki.”

“Sorariz bakalim. Sana her seyi anlatacaktir. Christian iyi
cocuktir Jake. Spekiilasyon yapip onu harcama.”

“Tabii ya merak etme. Sen aslinda aldigin komisyonlar
kaybetmekten korkuyorsun.”

“Ben bunu hakaret sayarim Jake.”

“Biraz objektif ol Bolitar. Cocuk senin en degerli miiste-
rin. Yiikselmen i¢in bir firsat. Tabii ki su¢lu olmasini istemez-
sin.”

Myron ona bakip bir sey soylemedi.

“Arabani burada birak,” dedi Jake. “Ben gotiiriiriim mer-
keze seni.”

Merkezle kampiis arasi1 sadece bir buguk kilometreydi.
Igeri girdiler. “Yeni bolge savcisi burada,” dedi Jake. “Adi Ro-
land. Geng¢ ama oldukga becerikli.”

“Cary Roland m1?” diye sordu Myron “Su kivircik sagl1.”

“Onu taniyor musun?”

“Evet.”

“Tam bir reklam kurdu,” dedi Jake. “Kendini televizyon-
da gordigiinde zevkten seyi kalkiyor. Hele Christian’in adim
duydugunda herhalde gotii tavana vurmustur.”

Myron ¢ok iyi tahmin edebiliyordu. O ve Cary Roland
eski arkadag sayilirlardi. Bu iyi bir gelisme degildi. “Christi-
an’1n adim verdi mi basina peki?”

“Heniiz degil,” dedi Jake. “Saat on bire kadar erteledi. Bu
sekilde tiim kanallardan canli yayinlanacak.”

“Hem bu arada daha fazla malzeme toplayabilmek i¢in
bir siirii zaman kazaniyor tabii.”

“E tabii o da var.”

Christian’1 minicik bir odaya koymuslardi. Bir masanin
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arkasindaki bir sandalyede oturuyordu. Oda ¢ok lostu ve ya-
ninda bagka kimse yoktu.

“Roland nerede?” diye sordu Myron.

“Aynanin arka tarafinda.”

Boyle uyduruk kaydirik bir polis merkezinde bile tek ta-
rafh ayna vardi. Myron odaya girdi, aynaya bakti, kravatini dii-
zeltip diiglimiinii sikistirdi. Roland’a el igareti yapmamak igin
kendini zor tutmugtu. Dondii ve Christian’a ailesinden birine
rastlamig gibi samimi bir sekilde elini sallad1.

“Sen iyi misin?”

“Gayet iyiyim,” dedi Christian. “Sadece burada ne igim
var merak ediyorum.”

Uniformah polislerden biri girip ses kayit cihazin getir-
di. Myron Jake’e dondii: “Christian’1 tutukladiniz m1?”

Jake pis pis siritt1. “Tabii ya Bolitar. Neredeyse unutuyor-
dum. Sen aym zamanda avukatsin da. Bir profesyonelle ¢alig-
mak harika bir sey.”

“Christian’1 tutukladimiz m1?” diye tekrarladi Myron.

“Heniiz degil. Ona birkag¢ soru sormak istiyoruz énce.”

Uniformal polis baslangig olarak birkag¢ uyarida bulun-
duktan sonra Jake sorularina bagladi.

“Ben serif Jake Courter. Bay Steele, beni hatirliyor musu-
nuz?”’

“Evet efendim. Kiz arkadagimin kaybolmasini sorugturu-
yorsunuz.”

“Dogru. Peki Bay Steele. Nancy Serat adinda birini tani-
yor musunuz?”’

“Evet. Reston’da Kathy’nin oda arkadasiydi.”

“Nancy Serat’nin gegen gece 6ldiiriildiigiinden haberiniz
var m1?”

Christian’in gozleri faltag1 gibi agildi. Myron’a dondii.
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Myron bagiyla onayladi. “Aman Tanrim, hayir...”

“Nancy Serat arkadagimiz miyd1?”

“Evet efendim.” Christian’1n sesi derinden geliyordu.

“Bay Steele, liitfen bize gegen gece nerede oldugunuzu
sOyleyebilir misiniz?”

Myron araya girdi. “Diin gece saat kagta?”

“Antrenmanin bitmesinden uyumaya gidene kadar gecen
siirede.”

Myron tereddiit etti. Tuzak bir soruydu bu. Ya soruya en-
gel olacak ya da Christian’in cevap vermesine izin verecekti.
Araya girip ikaz etme hakki vardi ama o anda arkasina daya-
nip olan biteni seyretmeyi tercih etti.

“Eger gegen aksam Nancy Serat’yla birlikte olup olma-
digimiz1 merak ediyorsanmiz cevabim evet.”

Myron derin bir nefes aldi. Arkasini doniip tek tarafh ay-
naya bakarak dilini ¢gikartti. Bay Reklam manyaginin 6liimii.

“Saat kagt1 siz beraberken?” diye sordu Jake.

“Dokuz gibiydi.”

“Nerede bulustunuz?”

“Evinde.”

“118 Acre sokagindaki evinde yani.”

“Evet efendim.”

“Neden ziyaret ettiniz onu?”

“Nancy o sabah seyahatten donmiistii. Beni arayip ko-
nusmak istedigini s6yledi.”

“Nedenini séyledi mi peki?”

“Kathy’yle alakas1 olmadigini, telefonda agiklayamaya-
cagim sdyledi sadece.”

“118 Acre Sokagindaki eve geldiginizde ne oldu?”

“Neredeyse kapidan kovdu diyebilirim. Hemen gitmen
lazim dedi bana.”
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“Nedenini sdyledi mi?”

“Hayir efendim. Ona neler oldugunu sordum ama gok 1s-
rarciydi. Beni bir iki giin sonra arayip anlatacagini ve hemen
gitmemi sdyledi.”

“Siz ne yaptimz peki?”’

“Bir iki dakika tartigtik. Morali bozuktu ve sagma sapan
seyler soyliiyordu. Ben de vazgegip geri dondiim.”

“Sagma sapan derken, neler soyliiyordu mesela?”

“Kizkardeslerin yeniden bir araya gelecegini filan s6yle-
di.”

Myron yerinde diklesti.

“Ne kastetti acaba kizkardeglerin yeniden bir araya gel-
mesiyle?”

“Aslinda tam olarak ne dedigini hatirlayamiyorum. Me-
sela sey dedi galiba. ‘Kizkardeslerin yeniden bir araya gelme
zamani geldi’ ¢ok anlamsizdi efendim.”

Jake Myron’a bakti. Myron’da bakisina karsilik verdi.

“Bagka ne dedi? Hatirhyor musunuz?”

“Hayir efendim.”

“Sonra dogru eve mi gittiniz?”

“Evet, saat onu geyrek gibi. Belki biraz daha gegti.”

“Saatin kag¢ oldugunu teyit edebilecek biri var m1?”

“Sanmam. Englewood’daki kat malikleri kurulu toplanti-
sina baktim g6yle bir. Belki bir komsu filan gérmiis olabilir.”

“Biraz bekleyebilir misiniz burada?”

Jake Myron’a isaret ederek kendisini takip etmesini sdy-
ledi. Myron Christian’a egildi. “Ben gelene kadar tek kelime
etme.”

Christian bagiyla onayladi.

Jake ve Myron tek tarafli aynanin diger tarafindaki odaya
yoneldiler. Bolge Savcisi Cary Roland, Myron’la birlikte Har-
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ward Hukuk Okulunda okumustu. Cok parlak bir 6grenciydi.
Anasinin karnindan politik hirslarla dogmustu.

Goriintiisii pek degismemisti. Uzerinde yine aym tip ye-
lekli gri takim vardi. —~Evvet! Okulda da derslere takim elbisey-
le girerdi—kanca burun, kiigiik koyu renk gozler. 70’lerin Peter
Frampton’ininki gibi yumusak kivircik saglar. Tek bir farkla.
Daha kisaydi onunkiler.

Roland bagini salladi. “Yaratic1 Bay Bolitar.”

“Yoo, hayir,” dedi Myron. “Senin berberin kadar degil.”

Jake giilmemek i¢in kendini zor tutmustu.

“Onu burada tutmaya karar verdim,” diye devam etti Ro-
land. “Basin toplantisinda ilan ederiz.”

“Simdi anliyorum,” dedi Myron.

“Neyi?”

“Basin derken seyin kalkt1 degil mi?”

Kis kis giilityordu bir yandan da.

Roland 6fkeden kipkirmizi olmugtu. “Hala bog zamanla-
rinda komedyenlik yapiyorsun ha Bolitar? Ama iizgiiniim ite
miisterin dibe vurmak iizere.”

“Sanmam Cary. Hi¢g sanmam.”

“Senin ne sanip sanmadigin umurumda degil.”

Myron i¢ini ¢ekti. “Christian neden Nancy Serat’nin evi-
ne gittigini mantikh bir sekilde agikladi. Elinizde higbir delil
yok. Hem Christian’1in masumiyeti ispatlandiginda gazeteleri
goziiniin 6niine getirsene bir. Geng Savcinin Biiyiik Hatasi. Ken-
di Cikarlan i¢in Yerel Kahramanin Adina Leke siirdii. Titan’-
larin Finale Gitmesini Tehlikeye Sokan Savci. Eyaletin En Nef-
ret Edilen Adam1.”

Roland yutkundu. Tv spotlan géziinii kamagtirmig, basa-
risizhigin getirecegi sonuglar1 hi¢ hesaba katmamisti. “Serif
Courter, siz ne diisiinityorsunuz?”
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Tiikiirdiiglinii yalama zamani.

“Hi¢ secenegimiz yok,” dedi Jake. “Onu birakmamiz la-
zim.”

“Hikayesine inantyor musunuz?”’

Jake omuzunu silkti. “Kimse kesin bilemez. Ama onu bu-
rada tutmak i¢in yeterli delilimiz yok.”

“Tamam,” dedi Roland agir agir bagini sallayarak. Kendi-
ne ¢ok 6nemli adam havalar veriyordu. “Gitmekte serbest ama
sehirden disan ¢ikmasa iyi olur.”

Myron Jake’e bakt1. “Sehirden digar1 ¢ikmasa iyi mi olur?
Sehirden ¢ikmayacak mi dedi bu az 6nce?”

Jake giilmemek i¢in kendini ¢ok zor tutuyordu ama buna
ragmen yine de agzinin kivrilmasina engel olamamugt1.

Rolan’1n yiizii kipkirmiz kesildi. “Cocuksun sen,” dedi
Myron’a. “Serif, bu konuda her giin diizenli rapor istiyorum
sizden.”

“Peki efendim.”

Roland ikisine de kotii kotii bakti. Kimse dizlerine kapan-
madig: i¢in arkasini doniip hizla ayrildi odadan.

“Herhalde onunla ¢aligsaydim biitiin giin giilmekten ge-
nem agrirdi,” dedi Myron.

“Eglenceli biri oldugu kesin.”

“Simdi Christian’1 alip gidebilir miyim acaba?”

Jake hayir anlaminda bagini salladi. “Bagkan Gordon’la
neler konustugunuzu anlatmadan bir yere gidemezsin.”
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Myron biitiin konusulanlan Jake’e aktardiktan sonra Ch-
ristian’1 evine birakt1. Yolda giderlerken Christian’a da tiim bil-
diklerini anlatt.. Hem de hepsini. Christian bilmek istemisti. My-
ron onu biitiin bu olanlarin diginda tutmaya ¢aligtiysa da sonra
baz1 seyleri ondan gizlemeye hakki olmadigimi diisiindii.

Christian hi¢ soru sormadan dinledi. Tek kelime etmedi.
Zaten sahada da ne olursa olsun baski altindayken sogukkanli-
ligim1 daima muhafaza eden bir tipti.

Myron’in séyledikleri bittiginde ikisi de birkag dakika hi¢
konusmadilar. Sessizligi ilk bozan Myron oldu. “Iyi misin?”’

Christian evet anlaminda basim salladi. Yiizii solgundu.
“Yanimda oldugun i¢in tesekkiirler,” diyebildi.

“Kathy sana agikmig. Hem de ¢ok. Bunu sakin unutma.”

Yeniden basini salladi Christian. “Onu bulmamiz lazim.”

“Ben de bunun i¢in ugrastyorum zaten.”

Christian, Myron’1n yiiziinii gorebilmek i¢in oturdugu yer-
de sola dogru kaykild1. “Bana basta bir siirii menajer gelip yag-
cilik yapiyordu. Hepsi o kadar samimiyetsiz ki. Hep para hep
para. Tek diistindiikleri buydu. Tabii hala da 6yle. Ama sen on-
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lardan degilsin. Ben bunu seni ilk gordiigiimde anlamigtim ama.
Oylesine bir his. Sen benim igin sadece bir menajer degil aym
zamanda bir dostsun da. Seni se¢tigim i¢in ¢ok mutluyum.”

“Ben de oyle,” dedi Myron. “Belki yeri ve zamam degil
ama beni nereden duydun ilk?”

“Biri seni o kadar methetti ki anlatamam.”

“Kim?”

Christian giilimsedi. “Bilmiyor musun yani?”

“Eski bir miigterim mi?”

“Hayr.”

Myron bagim salladi. “Inan bir fikrim yok.”

Christian eski pozisyonuna geri dondii. “Jessica,” dedi.
“Bana hayat hikayeni anlatti. Oyunculuk giinlerini, sakatlan-
manyi, iyilesme sathalarini, FBI i¢in ¢aligtigini vesaire vesaire.
Bana senin tanidig1 en iyi insan oldugunu séyledi.”

“Jessica benim hakkimda fazla konusmaz ama...”

Hi¢ konusmadan yola devam ettiler. New Jersey otoban
giselerindeki yogunluk trafigi yavaslatiyordu. Daha agik bir
yola girmek i¢in direksiyonu kirarken Christian dyle bir sey
sOyledi ki Myron neredeyse rampaya bindiriyordu.

“Bir zamanlar annem ¢iplak poz vermis.”

Myron yanlis duydugunu sandi bir an. “Ne?”

“Ben kiigiikken. Bir dergide filan basild1 m1 bilemiyorum.
Cok ¢ekici bir kadin sayilmazdi. Yirmi bes yasindaydi ama at-
mis yasinda gosteriyordu. New York sokaklarinda fahigelik
yapiyordu. Ben babamin kim oldugunu bilmem. Mezuniyet par-
tisindeki ¢ocuklardan biriymis ama hangisi oldugunu bilmiyor.

Myron gézucuyla Christian’a bakti. Christian tam kargi-
ya bakiyordu. Sanki magtaymus gibi tamamen konsantre olmus-
tu.

“Kansas’ta anne babanla biiyiidiigiinii santyordum,” dedi
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Myron kullandig1 sozciiklere 6zen gostererek.

“Onlar anneannemle biiyiikbabamdi. Annem ben yedi ya-
simdayken 6ldii. Beni kanunen onlar evlat edindiler. Onlan
gercek annem babam gibi gordiim hep.”

“Bilmiyordum. Oziir dilerim.”

“QOziir dilemene gerek yok. Onlar harikadir. Samirim an-
nemi yetistirirken o kadar ¢ok hata yaptilar ki aymi hatalar1 ben-
de tekrarlamaktan kagindilar. Bana hep ¢ok iyi davrandilar. On-
lar1 ¢ok 6zliiyorum.”

Simdi daha agir bir sessizlik ¢6kmiistii. Meadowlands’i
geemislerdi. Myron giselerde paray: 6dedikten sonra George
Washington kopriisiinii gegti. Christian kopriiye i, Titanlarin
stadyumuna alt1 kilometre mesafede, New Jersey’de birkag yil
once baslayan toplu konut furyasinin meyvelerinden biri olan
ve li¢ yiiz kadar prefabrik evden olusan Cross Creek Pointe’den
bir ev satin almigt1.

Park yeri bulmaya galisirlarken araba telefonu ¢aldi.

“Alo?”

“Neredesin?”

Arayan Jessica’ydi.

“Englewood’dayim.”

“Dort numarah bat1 yolundan on yedi numaral kuzey yo-
luna gir,” dedi Jessica aceleyle. “Ramsey’deki Pathmark’in
otoparkinda bulusalim.”

“Neler oluyor?”

“Hemen buraya gel.”






BOLUM 36

Myron Pathmark’in ciliz otopark florasanlarinin birinin
altinda Jessica’yi lizerinde kalgalarin siki siki saran bir blucin
ve onii a¢ik kirmizi bir bluzla gérdiigii anda yolunda gitmeyen
bir seyler oldugunu anlamigti.

“Cok mu kotii sdyle.” diye sordu Jessica’ya.

Kapiy1 agip Myron’in yanina oturdu Jessica.

“Tahmin ettiginden ¢ok daha fazla hem de.”

Kendine hakim olamiyordu Myron. Onun giizelligini dii-
sinmeden edemiyordu. Biraz solgun gériiniiyordu Jessica.
Gozleri igeri ¢okmiistii hafiften. Heniiz kaz ayaklar derinleg-
mese de yiiziindeki hafif kingikliklar fark etti Myron. Acaba
diin de bu kingikliklar var miydi yoksa yeni mi olustu diye dii-
stindii Myron. Ama hi¢ bu kadar ¢ekici goriinmemisti daha 6n-
ce goziine. Bazi kusurlar onu daha dogal ve daha arzulanir kil-
mist1. Evet. Bagkan’in karisi da ¢ok ¢ekici bir kadindi ama Jes-
sica’nin pinltisinin yaninda soniik bir 11k olarak kaldigi kesin-
di.

“Bana anlatmak ister misin?”

Bagini salladi Jessica. “Gostersem daha iyi olacak.” Yola
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koyuldular. Myron’a siirekli bir yerlere sapmasi i¢in talimat-
lar veriyordu. Red Dirt Path tabelasim1 gérdiiklerinde Jessica
“Babam burada bir kuliibe kiralams,” dedi.

“Bu ormanda m1?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Iki hafta dnce bir ayligina kiralamis. Komisyoncuya bi-
raz dinlenmeye ve sessizlige ihtiyaci oldugunu sdylemis.”

“Hig¢ babana uymuyor bu.”

“Hem de hig.”

Birkag dakika sonra kuliibeye geldiler. Myron, Jessica’y-
la ¢1kt1g1 zamanlarda yakindan tanima firsat1 buldugu igin A-
dam Culver gibi bir adamin bdyle bir yerde tatil yapacagim
aklinin ucundan bile gegiremezdi. Kumar oynamaya, at yaris-
larina, rulete, blackjack masasinin bagina oturmaya bayilird.
Onun boyle bir yerde kafasim1 dinlemek istemesi Tony Ben-
nett’in Sands’de konser vermesi gibi bir seydi.

Jessica arabadan digan ¢ikti. Myron da onu takip etti. Dim-
dik yiirityordu Jessica. Myron eskiden oldugu gibi yiiriiyiisiinii
biiyiilenerek seyretti. Yalniz artik adim atarken sanki bacak-
lar1 giizel bedenini tagiyabileceginden emin olamiyormus gibi
belirgin bir sekilde sendeliyor, tahta zeminli verandanin basa-
maklarim ¢ikarken gicirt: sesleri geliyordu. Jessica kuliibenin
kapisini agip itti.

“Suraya bir baksana,” dedi Myron’a.

Myron igeri bakt1 ve bir sey sdylemedi. Jessica’nin onun
bakiglarini izledigini hissedebiliyordu.

“Kredi kartim kontrol ettim. Sehirdeki Eye-Spy’dan ii¢
bin dolarlik aligveris yapmais. “

Myron o giivenlik sistemleri magazasindakileri biliyor-
du. Iyi bir is ¢ikartmiglardi. Kenardaki sedirlere Panasonic mar-
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ka ii¢ video kamera konulmustu. Uzerlerinde herhangi bir yere
konulabilmelerine miisaade eden montaj tertibati vardi. Biitiin
aletler ancak tam donanimh bir giivenlik merkezinde goriilebi-
lecek teknolojideydi. Her taraf kablolarla doluydu.

Ama biitiin bu cihazlar degildi Myron’1 tedirgin eden. As-
linda tek baglarina bu elektronik aletler ¢ok sey ifade edebile-
cekken Myron’in dikkatini esas bagka seyler ¢ekmisti. Parlak
kolyeye biiyiilenmis gibi bakan bir bebek gibiydi.

Duvara yaslanmig bir tiifek vardi ve onun yaninda yerde
birkag adet kelepge.

“Allahagkina ne yapiyordu ki bunlarla?”’ diye sordu Jessi-
ca.

Myron Jessica’nin aklina buralara yakin bir yerlerde bu-
lunan kizlarin cesetlerinin geldigini biliyordu.

Televizyonda gosterilen kizlarin pargalanmig cesetlerinin
akillardan ¢ikmayan goériintiileri odanin iginde havada ugusu-
yordu sanki.

“Bunlar1 ne zaman satin almig?” diye sordu Myron.

“Iki hafta 6nce.” Jessica’nin gozleri parildiyordu. Tiimiiyle
odaya konsantre olmustu.

“Dinle beni. Eger korktugumuz sey dogru olsa dahi bu her
seyi agiklamiyor. Dergideki resim, zarfin tizerindeki Kathy’nin
el yazis, telefonlar, yoksa bu yiizden mi 6ldiirtilmiis?

Myron Jessica’ya bakti. Onun bir agiklamaya ihtiyaci ol-
dugunu biliyordu. Herhangi bir agiklama, ama &zellikle de su
anda kargilarinda gérdiiklerinin bir agiklamasi. “Iyi misin?”
diye sordu.

Jessica kollarin1 gégsiiniin altinda kavusturup kendi ken-
dini kucakliyormus gibi elleriyle dirseklerini tuttu. “Kendimi
boslukta hissediyorum.”

“Daha fazlasini kaldirabilir misin peki?”
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Kollarim bedeninin yanina diistirdii Jessica. “Ne demek
istiyorsun? Biitiin bunlar ne anlama geliyor?”

Myron ne diyecegini sagirdi bir an.

Birden parladi Jessica. “Allah kahretsin! Bana ¢ocuk gibi
davranma!”

“Jess...”

“Senin bu “kadinlar korunmak ister” fikrinden nefret edi-
yorum. Bana ne oldugunu agikg¢a anlat!”

“Kathy kayboldugu gece Christian’in takim arkadaglan
tarafindan tecaviize ugramis.”

Jessica bir anda okkali bir tokat yemis gibi bakt1 Myron’a.
Myron ona elini uzatip “Uzgiiniim,” diyebildi sadece.

“Bana ne oldugunu anlatacaksin. Her seyi!”

Myron bildigi her seyi Jessica’ya anlatti. Az dnceki 151l-
dayan gézleri artik bos bos bakmaya baglamigti. Sessizlesti. Onu
hi¢ boyle gormemisti Myron.

“Pi¢ kurulari,” diyebildi sonunda “Allahin cezasi pi¢ ku-
rulan.”

Myron haklisin anlaminda bagini salladi.

“I¢lerinden biri onu 6ldiirdii.” dedi Jessica. “Ya da hepsi
birden. Onu susturmak i¢in.”

“Olabilir.”

Jessica durup diisiinmeye basladi. Sonra gozleri yeniden
parildamaya bagladi. “Diyelim ki babam tecaviiz olayim 6g-
rendi.”

Myron bagiyla onayladi.

“Sence ne yapardi bu durumda?” diye devam etti. “Kizin
olsayd ve tacaviize ugrasaydi sen ne yapardin?”

“Intikam alirdim,” diye cevap verdi Myron.

“Kendini kontrol edebilir miydin?”

“Kathy benim kizim degil. Ama buna ragmen kendimi
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tutabilecegimi sanmiyorum.”

Jessica bagim salladi. “Belki de biitiin bunlan agikliyor-
dur senin bu cevabin. Bu elektronik aletler, kelepgeler, silah.
Belki de tecaviizciileri yakalayip ormanin derinliklerindeki bu
kuliibeye getirip burada kendi ¢apinda adaleti yerine getirmek
istiyordu.”

“Kathy tecaviize ugramigti. Alt1 kigilerdi. Ama burasi san-
ki tek bir kisi i¢in tasarlanmig gibi geldi bana.”

“Ama,” diye devam etti Jessica kurnazca bir giiliimseme
esliginde. “Babamin bizimle ayn1 konumda oldugunu diistinse-
ne.”

“Anlayamadim.”

“Diyelim ki sadece bir tecaviizciiniin adin1 biliyordu o da
bizim gibi. Hani su Horton denen ¢ocugu. Ne yapacakti sence?
Ya da sen ne yapardin diye sorayim.”

“Onu kagirip buraya getirir konugtururdum.”

“Kesinlikle.”

“Peki ama anlamiyorum. Bu video kameralar ne igin o
zaman?”

“Itirafi kameraya gekmek igin olabilir. Bilemiyorum. Se-
nin bir fikrin var m1?”

Myron’in bu konuda bir fikri yoktu. “Bagka taraflarina
da baktin m1 kuliibenin?”

“Zamanmm olmad1. Eve emlakg¢iyla birlikte girdik ve man-
zaray1 gordiigiinde sinirden kiiplere bindi.”

“Ona ne dedin?”

“Biitiin buradakilerden haberim oldugunu sdyledim. Ba-
bamin gizli ¢ahisan bir dedektif oldugunu séyledim.

Myron suratin asti.

“Hey, o anda bagka bir sey bulamadim sdyleyecek.”

“Peki buna inand1 m1 sence?”
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“Sanirm inand1.”

Myron bagim sallads. “lyi bir yazar oldugunu samyordum.’

“Tamam da, pek hazircevap sayilmam. Sozlii ifade sek-
lim yazili ifade seklimdenden kétiidiir.”

“Gegmisteki tecriibelerimden yola ¢ikarak,” dedi Myron
“Seninle aym fikirde degilim.”

“Inatlasmak i¢in ne kadar da uygun bir zaman. “

Myron omuzunu silkti. “Biraz gevsemek i¢in sdylemigtim.”

Hafifge giiliimsedi Jessica.

“Gel bir etrafa bakalim,” dedi Myron.

Aslinda oturma odasinda dolap filan olmadigindan baki-
lacak fazla bir yer de yoktu. Sadece elektronik cihazlar, kelep-
celer ve tiifek. Kii¢iik mutfakta ya da banyoda kayda deger bir
sey bulamamuglardi. Geriye bir tek yatak odasi kalmugt1.

Kiigiiciik bir yatak odasiyd1 burasi. Yazlik evlerdeki mi-
safir odasi bitytikliigiindeydi. Cift kisilik yatak, odanin hemen
hemen tiimiinii kaplamigt1 zaten. Komodin i¢in yer olmadigin-
dan her iki taraftaki gece lambalar1 duvara monte edilmisti. $i-
fonyer de yoktu odada. Yatagin iizerinde bir battaniye vardi.
Gardroba baktilar.

Bingo.

Siyah pantolon, siyah tigort, siyah uzun kollu bir kazak,
ve siyah bir kayak maskesi.

“Haziran ayinda bir kayak maskesiyle ne yapilir ki?”” dedi
Myron.

“Belki Horton’1 kagirmak i¢in kullanmig olabilir.” Ama
ses tonundan kendisinin de bu sdyledigine pek inanmadig1 an-
lagiliyordu.

Myron yere ¢omelip yatagin altina bakti. Naylon bir po-
set buldu. Elini uzatip yerin tozuyla birlikte poseti aldi. Kimi-
z1tyd1 poset. Uzerinde “BETT” yazilydi.
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“Yani Bergen Eyaleti T1bbi Tetkik¢isi,” diye agikladi Jes-
sica.

Lord and Taylor’in aligveris posetleri gibi agzindan biiz-
giililydii. Myron biizgiiyii ¢ozdii ve poseti agt1. Iginden beli ip-
li gri bir esofman altiyla, {izerinde kirmiz1 bir T harfi basilh sa-
n bir kazak ¢ikartti. Ikisinin de tizeri kirliydi.

“Bunlar taniyor musun?”’ diye sordu Myron.

“Sadece sar1 olan1. Tarlow Lisesi’ne gittigi zamanlardan
kalma takim kazag.”

“Bu yatagin altinda saklamasi garip degil mi?”

Jessica’nin gozleri parildadi birden. “Nancy’nin mesaji!
Aman Tanrim! Babam ona Kathy’nin sar1 kazagindan bahset-
mis.”

“Dur bir dakika dur. Biraz yavasla. Nancy tam olarak ne
dedi sana?”

“Kelimesi kelimesine sdylilyorum, aynen séyle dedi: Ba-
ban bana Kathy’ye hediye ettigi sar1 kazaktan sozetti. Ne seker
degil mi? Babam kazagin1 Kathy’ye vermisti. Yani aksamlari
evde giymek i¢in mesela rahat rahat.”

“Peki sonra nasil geri almig?”

“Bilmiyorum. Kathy sanirim o kazag okuldaki diger es-
yalarinin yaninda tutuyordu.”

“Peki o zaman neden Nancy Serat’ya o kazaktan bahset-
mis olabilir? Ya da bu kazagin burada isi ne?”

Hi¢ konugmadan bir siire ayakta durdular.

“Bana bir seyleri athyoruz gibi geliyor,” dedi Jessica.

“Belki baban bu giyisilerde bizim goéremedigimiz bir sey-
ler gordii.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Myron. “Ama su giysilerin onun igin
biiyiik 6nem tasidig1 agikar. Belki baban onlar1 hi¢ olmadik bir
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yerde bulmustur. Ya da belki polis bulmugtur onlar1.”

“Ama kaboldugi gece Kathy nin {izerinde mavi bir kazak
varmis. Bu kamitlandi.”

Myron, Kathy’nin yurt arkadaglarinin verdikleri ifadeleri
ve birlikte ¢ektirdikleri fotografi hatirladi. Ama yine de...

“Bunu kontrol etmenin bir yolu var.”

“Nedir?”

Myron disan ¢ikip arabasina kogtu. Karanlik en sonunda
uzun yaz giinii izerinde hak iddia edip davay1 kazanmigt1. Mer-
kezden uzak olduklan i¢in ¢ekmemesinden endiselenerek tele-
fonu aldi. Hat durumunu gosteren kisa ¢izgilerin ti¢ii yaniyor-
du. Cektigine sevindi Myron. Bagkan Gordon’1n ofisini arad1.
Tam yirmi kere gald1 telefon. Cevap vermedi. Sonra evini dene-
meye karar verdi. Ugiincii galista agildi telefon.

“Alo?” dedi Bagkan Gordon karg taraftan.

“Kathy sizin eve geldiginde ne giymisti?” diye sordu My-
ron dogrudan, kendini tanitmaya ya da hal hatir sormaya gerek

duymaksizin.
“Ne mi giymisti? Ayni1 renkte bir bluz ve bir etek.”
“Hangi renk?”
“Mavi. Saninim bluz biraz ligme...”
Myron telefonu kapatti.

“Yine aym noktaya geri dondiik degil mi?”

Belki, diye diisiindii Myron. Ama birden, bir simsek hi-
ziyla bir goriintii belirti kafasinda. Goriintilyii tutmay1 basara-
masa da, hatta tam olarak ne oldugunu anlayamasa da, geri do-
necegini biliyordu.

“Haydi gidelim,” dedi Jessica yavagga Myron’in elini tu-
tup. Araba farlar1 onun o muhtegem ela gozlerini gérmesi igin
yeterli olmustu. “Buradan bir an 6nce gitmek istiyorum.”

Myron’in birden nefesi kesilmigti. Jessica’nin yiiziinii se-
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c¢emiyordu artik. “Nereye gitmek istiyorsun?”
Jessica’nin sesini duydu karanligin iginden. “Bir yerlere
iste. Yalmz kalacagimiz herhangi bir yere.”
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Mahwah’ta yiiksek kath Hilton’lardan birine gittiler.

Myron en uygun suit odalardan birini ayirtti. Jessica onun
yaninda ayakta duruyordu. Otel gorevlisi Myron’a baktiktan
sonra kiskanglikla Jessica’y1 inceledi. Lobide resmi bir davet
vardi. Smokinli erkekler, uzun eldivenli kadinlar. Neredeyse
erkeklerin tiimii gozlerini tizerine blucin ve 6n birkag diigmesi
acik kirmizi bir bluz giymis Jessica’ya dikmis arzuyla inceli-
yorlardi.

Myron buna aligikt1. Beraber olduklar ilk zamanlarda er-
keklerin o alisildik bakiglar1 kargisinda sen-sadece-bakiyor-
sun-ama-ben-elliyorum da diye diisiinmekten neredeyse bii-
yiik bir zevk aliyordu.

Ama daha sonra, iligkileri gelistik¢e bu bakiglar1 daha de-
gisik yorumlamaya, ve kendine giiveni olmayan erkekler gibi
akilciligr bir kenara birakarak kiskanglik krizlerine girmeye
bagladi.

Jessica ise bu bakiglara aligikti. Soguk bir hava verme-
den, kendini rahatsiz ya da alakadar olmug gostermeden bu ba-
kiglar1 gérmezden gelmeyi ¢ok iyi 6grenmigti.
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Kalacaklar oda altinci kattaydi. Kapiy1 kapatir kapatmaz
Opiismeye bagladilar. Jessica’nin agzinin i¢ine yavagca giren
ve i¢inde donen dili Myron’in bastan agag1 kasilmasina neden
olmustu. Jessica’nin bluzunun diigmelerini agmaya bagladi.
Agz1 kupkuru olmustu. Yine solugu kesilmisti iste. Soluksuz
kalig1 onu sertlestirmigti. Jessica’nin gégsiinii agzina gotiirdii-
gii anda Jessica kulagina dogru inlemeye baslad1.

Birlikte yataga gittiler.

Simdiye kadar sevigsmeleri hep siddetli ve son derece ates-
liydi. Ama bu seferki daha hayvansi ve bir yandan da daha gef-
katli olmustu.

Bir siire sonra, uzun bir siire sonra Jessica yataga oturup
yavas¢a yanagindan optii Myron’in. “Bu gergekten miithisti.”

Myron omuzunu silkti. “Fena sayilmazdi.”

“Fena sayilmaz miyd1?”

“Benim i¢in fena sayillmazdi. Senin i¢in miithis olabilir.”

Jessica yataktan kalkip otelin bornozuna sarindi. “Ben
sahsen ¢ok zevk aldim,” dedi.

“Ben de 6yle diigtinmiigtiim.”

“Biraz giiriiltli yaptim galiba.”

“The Who’nun konseri i¢in biraz giiriiltiilii denebilir. Se-
nin ¢igliklarin biraz ayyuka ¢ikt1.”

Jessica yatagin kenarinda ayakta durup giiliimsedi. Bor-
nozu gevsek bagladigindan biitiin gogiis dekoltesi ve muhte-
sem bacaklan agikta kalmisti. “Sikayet etmedin ama.”

“Nasil edebilirdim ki?” dedi Myron. “Beni duyar miydin
saniyorsun?”’

“Saat ka¢?”

“Geceyarisi olmus.” Myron telefona uzandi. “A¢ misin?”

“Hem de nasil! A¢liktan 6liiyorum” diye cevap verdi Jes-
sica davetkar bakiglarla.
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“Yemekten bahsediyorum Jess.”

“Ah dyle mi?”

“Allahagkina okulda size erkeklerin “kendilerini topla-
mak” i¢in zamana ihtiyag¢lar1 oldugunu 6gretmediler mi?”

“O giin hastaydim, okula gidemedim herhalde.”

“Unutma...Ug “I” . Ikmal, iyilestirme, iyilesme.” Myron
meniiye bakti. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Istiridye yok.”

“Myron?”

“Ne var?”

“Banyoda bir jakuzi var.”

“Jess...”

Jessica “benim ne kabahatim var?” bakig firlatti Myron’a
masum masum. “Yemek gelene kadar i¢ine girip otursak. Hani
iyilestirme kismu yani. I’lerden biri.”

“Sadece igine girip oturacagiz yani.”

“Evet. Sadece igine girip oturacagiz.”

Oturacagiz demisti Jessica. Myron Oyle soylediginden
gayet emindi ama dyle olmamist iste. Jessica, Myron’1 sabun-
larken kars1 koymaya ¢aligsa da bagaramada. Jessica, Myron’in
en hassas yerlerini kurcalayip onu savunmasiz birakt.. Myron
zevkten kendini cennette hissetmeye baglamisti.

Tamamiyle esir almigt1 Jessica onu.

“Harika,” diyebildi sonunda.

Jessica arkasina dayanip “Fena degildi,” diye karsilik ver-
di.

Kap1 ¢alind:. Biiyiik ihtimalle oda servisiydi gelen. ikisi
de kimildamadi.

“Neden gidip yemegimizi almiyorsun?” dedi Jessica.

“Bacaklanim,” dedi Myron. “Kimildatamiyorum. Belki
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de artik hi¢ yliniyemeyecegim.”

Bir kez daha ¢alind1 kapa.

“Ama lizerimde bir sey yok,” dedi Jessica.

“Ne yani, benim konferanstaymig gibi bir halim mi var
peki?”

“Eminim sen benden daha ¢abuk giyinirsin.”

Kapidaki israr ediyordu.

“Haydi ama Myron o giizel popona bir havlu gegirecek-
sin alt tarafi.”

Bir giinde poposunun giizelligini vurgulayan ikinci kadin.
Vay canina. Myron bir havlu kapip kapiya kostu.

“Bir saniye agtyorum.”

Myron kapiy1 agti. Yemekleri degildi gelen.

“Oda hizmetginiz,” dedi Win. “Cargaflar1 degistirmeye
geldim.”

“Kapida asili ‘Rahatsiz etmeyiniz’ yazisin1 gérmediniz
mi?”

Win kap1 tokmagina bir bakis att1. “E ben Ingilizce ko-
nusmuyor. Pardon.”

“Bizi nasil buldun Allah’1n cezas1?”

“Kredi kartim takip ettim,” dedi Win sanki bu diinyanin
en normal seyiymis gibi. “Buraya aksam saat sekizi yirmi gege
giris yapmigsin.” Win esikten kafasin igeri uzatti. “Merhaba
Jessica.”

“Merhaba Win,” diye karsilik verdi Jessica banyodan.

“Igeri gir,” diye homurdand1 Win’e.

“Tesekkiirler.” Win ona sar biiytik bir zarf uzatti. “Buna
bir gbz atmak isteyebilecegini diigiindiim.”

Jessica banyodan ¢ikip odaya girdi. Bornozunun 6niinii
siki sik1 kapatmigti. Bir havluyla sagin1 kuruluyordu. “Ne ol-
du?” diye sordu.
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“Su bizim Fred Nickler’in yani nam diger Nick Frede-
ricks’in polisteki kaydi,” dedi Win.

“Asil adina ¢ok yakin bir takma ad bulmus. Oldukg¢a ya-
ratic1.”

Jessica yataga oturdu. “Bu pomno dergi ¢ikaran adam de-
gil mi?”

Myron bagini salladi. Polis kaydi uzun degildi. En yakin
tarihlerden basladi. Trafik ihlalleri, iki kez alkollii ara¢ kul-
lanma, posta idaresine karsi iglenen bir sug yiiziinden tutuklan-
ma.

“1978 senesine bak,” dedi Win.

Myron diger kayitlar atlayip listenin agagisina indi. 30
Haziran 1978. Fred Nickler ¢gocuk koruma yasasini ¢ignemek-
ten tutuklanmis. Sonra sikayet geri alinmais.

“Yani?”

“Yani Bay Nickler’imiz ¢gocuk pornosuna da bulagmais,”
diye agiklad1 Win. “O zamanlar sadece niteliksiz bir fotograf-
¢tymis ve tam da kurabiye kavanozunun i¢indeyken yakayi
ele vermis. Yani acik¢as: sekiz yasindaki bir erkek ¢ocugun
¢iplak fotograflarimi ¢ekerken. “

“Tanrim!” dedi Jessica.

Myron onunla konustuklar giinii hatirladi. “Namusuyla
para kazanan namuslu bir adam.”

“Tabii ya ne demezsin.”

“Neden sikayet geri alinmis?” diye sordu Jessica.

“Ah,” dedi Win parmagm havaya kaldirarak. “Iste esas
ilging olam da bu. Aslinda birgok yonden hi¢ de olaganiistii
bir hikaye degil. Fred Nickler sadece basit bir fotograf¢iydi.
Aga gelen ufak baliklardan biri yani. Otoritelerin esas istedigi
biiyiik balig1 yakalamakti. Kii¢iik balik, saliverilme karsiliin-
da biiyiik balig ele verdi.
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“Ve polis de tiim sikayetleri geri ald1 yani ha?”” dedi My-
ron. “En ufak bir ceza vermeden.”

“Aynen 6yle. Saninm Bay Nickler polise arada bir muh-
birlik yapmak i¢in de teminat vermis.”

“Bu ne anlama geliyor peki?”

“Biitiin bu anlagsma Nickler ve sorugturmadan sorumlu
polis memuru arasinda olmus.” dedi Win. Sonra Jessica’ya kisa
bir bakis att1.

“Sorusturmay1 yapan polis su sizin dostunuz Paul Dun-
can’mis.”
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“Iste adamimuz,” dedi Win. “Bay Junior Horton.”

Horty’nin fizigi eski futbolculara benziyordu. Iri ve ge-
nis gévdeliydi. Damarlan belirgindi. Kollan iri odun kiitiikle-
ri gibiydi. Rap sarkicilan gibi giyinmisti. Diigmeleri asagida
olan St. Louis Cardinals futbol gémlegini digan ¢ikartmusti.
Asin1 bol sortu dizlerinin ¢ok altinda bitiyordu. Corap giyme-
misti. Reebok marka siyah bilegi yiiksek ayakkabilar, Chicago
White Sox futbol kasketi, koyu camh gozliikler ve bir siirii ta-
ki.

Saat sabahin dokuzuydu. Manhattan’da 132. caddedeydi-
ler. Sokak 1ss1zd1. Horty uyusturucu pazarligi yapiyordu. Bir
silahl1 soygun, iki 1rza tecaviiz vakasi yiiziinden pek ¢ok kez
hapishaneye girip ¢ikmist1 ve 6zgiir oldugu zamanlan da Res-
ton Universitesi’nde uyusturucu satarak gegiriyordu. Yirmi
dort yasinda katiksiz bir serseri. Mahkumlarin ¢ogu gibi ha-
pisteki giinlerinde viicut ¢aligip her tarafini gigirmisti.

Cezaevlerimiz siddete egilimli adamlarn fiziksel giigleri-
ni artirmalarina imkéan vererek onlarin daha da gii¢lenmis ola-
rak ¢ikmalarini ve insanlara daha ¢ok zarar vermelerini saglar.
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Giizel bir sistem dogrusu. Jessica onlarla birlikte degildi. Ba-
basinin odasini toparlyor, aynm zamanda da daha bagka ne gibi
stirprizlerle karsilagacagina bakiyordu. Myron onu biraz daha
bir seyler 6grenmeden Paul Duncan’la yiizlesmeme konusun-
da zar zor ikna edebilmigti. Jessica her zamanki gibi onu istek-
sizce dinlemis, ve yine isteksizce soylediklerini yapacagini
sOylemisti.

Horty on iki yagindan fazla gostermeyen ¢ocukla olan pa-
zarligin bitirdikten sonra el sikist1 ve yiiriimeye bagsladi. Kula-
ginda walkman olmamasina ragmen sanki varmig gibi ritim
tutarak ytiniyordu. Gozleri kizarmusti. Hemen her adiminda bur-
nundan kuvvetle hava ¢ikartip elinin tersiyle siliyordu.

“Tam bir kokainman diyebilir miyiz?”

“Biiyiik ihtimal tigtitmiigtiir,” dedi Win.

“Kolombiya gribi.”

Cocuk kendilerine yaklagirken onlar1 gormemesi igin bir
yere saklandilar. Ara sokaktan ¢ikarken Myron birden 6niine
dogru adim att1 gocugun.

“Junior Horton musun sen?”

Horty, Myron’a alayci alayci bakti. “Hangi salak bilmek
istiyor?”

“Jet gibi cevap verdin bravo,” dedi Myron.

“Seni tepelemeden yolumdan g¢ekil.” Win’i gosterdi.
“Ona da soyliiyorum.”

“Seninle konusmak istiyoruz,” dedi Myron.

“Siktirin gidin buradan.”

Myron, Win’e dondii. “Cattik belaya.”

Horty, Win’e dogru bir adim atti. Win’den yaklagik yirmi
santim kadar uzundu. Horty ufakhigin goziinii korkuttugunu
santyordu. Horty, Win’e “Senin agzina sigarim,” dediginde
giiliimsememek i¢in kendini zor tuttu Myron.
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“Eger bir daha kiifiir edersen,” dedi Win bir ilkokul 6gret-
meni edasiyla, “Seni susturmak i¢in gii¢ kullanacagim.”

“Sen mi?” diyerek kahkahalar atmaya baglad1 Horty. Bir
an gerilip burnunu neredeyse degecek kadar Win’in burnuna
yaklastird1. Win hi¢ kipirdamadu. “Sen kiigiik beyaz ziippe, gel
de si¢ bakalim agzima gérelim.”

Win hafif¢e kipirdandi. Kolunu kaldirdi ve diyafram kasi-
nin bulundugu bolgeye siddetli bir darbe indirdi. Horty tokez-
ledi ve cigerlerine yeteri kadar oksijen gitmediginden giigliikle
solumaya basladi.

“Sana kiifretme demistim,” dedi Win.

Horty’nin toparlanmasi yaklagik otuz saniyeyi buldu. To-
parlanir toparlanmaz yine kiifretmeye bagladi. “Agzina sigti-
giminin orospu gocugu.”

Bir bek oyuncusunu yakalayacakmug gibi kollarini uzatip
Win’e dogru bir hamle yapti. Win yana kagip bir yurnrukla ye-
niden diyaframina sert bir sekilde vurdu. Horty kivrilip yere
distii. Yiiziinden korku, ac1 ve elbetteki sagkinlik okunuyordu.
Kimsenin onu gérmediginden emin olmak i¢in etrafa bakti
Sonugta karizmasi kiigiik bir beyaz ziippe tarafindan fena hal-
de ¢izilmisti tabii.

“Viicutta tam iki yiiz alt1 kemik vardir,” dedi Win. “Bir
dahaki sefere seninkinde iki yiiz bes olacak.”

Ama Horty onu dinlemiyordu. Gézleri sigsmisti. Sinirden
ve intikam hirstyla kuduruyordu. Tabii onun gibi birinden man-
tikl1 davranig beklenemezdi. Ayaga kalkti, fena halde hirpalan-
mi§ numarasi yaparak sendeledi. Win’e yeteri kadar yaklagti-
ginda {izerine atild1

Bu ¢ocugun kafasi iyi galiba diye diisiindii Myron. Ya da
gercekten ¢ok salak. Ya da ikisi birden.

Win yana yatip Horty’nin bacaginin alt kismina sert bir
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tekme att1. ince kuru dallarn iizerinde yiirtiyomus gibi bir ses
¢ikt1 kirllan kemikten. Horty ¢iglik atip arkasina déndii. Win
bir tekme daha atmak i¢in bacagim kaldirdi ama Myron basiy-
la isaret ederek onu durdurdu.

“Iki yiiz bes,” dedi Win ayagim1 yavasga yere indirirken.

“Ayagi...” bacagim tutarken durdu ve devam etti. “Baca-
gimi1 kirdin!”

“Yanlig! Sag kaval kemigi.” diye diizeltti Win.

“Allahin cezalan siz de kimsiniz?”

“Sana birkag soru soracagiz,” dedi Myron. “Sen de soru-
larimiza cevap vereceksin.”

“Bacagim! Doktor istiyorum.”

“Konusmamiz bittiginde gidersin.”

“Bakin. Ben Terrell i¢in ¢alistyorum. Bu bélgeyi bana
verdi. Eger bir probleminiz varsa onunla halledin tamam m?”

“Seninle konusmak istedigimiz konu bu degil.”

“Liitfen, litfen size yalvariyorum. Bacagim...”

“Reston Universitesi’ne gidiyordun degil mi?”

Aciyla biiziilmiis yiiz ifadesi yerini sagkinliga birakti
“Evet, ne olmus? Ozgegmisimi mi istiyorsunuz?”

“Kathy Culver’1 tanmiyorsun degil mi?”

Birden panik olmustu Horty. “Siz polis misiniz yoksa?”

“Hayr.”

Sessizlik.

“Kathy Culver’1 tantyor musun?”’

“Kathy ne dediniz?”

“ki sifir bes. Sol kalga kemigi. Kal¢a kemigi viicudun
en genis kemigidir.”

“Tamam tamam. Taniyordum onu. Ne olmug?”

“Nasil tanigtin1z?” diye sordu Myron.

“Bir partide. Okulun ilk haftas1.”
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“Ciktimiz m hig¢?”

“Cikmak m1?” Horty buna kahkahalarla giilmiigtii. “Ha-
yir. Cikilacak bir tip degildi o kiz.”

“Ne tip bir kizd1 peki?”

“Bizim Johnson’in daha ilk geceden yataga gotiirdiigii
kizlardandi. Aym sekilde Willie’nin de.”

“Willie kim?”

“Oda arkadagim.”

“Futbol oynuyor mu?”

“Evvet. Ama sadece ¢ok 6zel takimlarda”

“Devam et.”

“Peki siz neden bunlan bu kadar merak ediyorsunuz?”

“Devam ect.”

Horty omuzunu silkti. Bacag korkung derecede sismeye
baglamigt1 ama kokainin etkisi altinda acisini fazla hissetmi-
yordu. “Moore House’da bir parti vermigtik. Biitiin arkdaglar
oradayd bilirsin. Bir de Kathy vardi. Partideki tek beyaz pilig.
Acayip sik giyinmigti. Yani anlarsimz ya boyle biraz seksi bir
seyler. Ortaya beyaz geldi ve o Hoover elektrik siipiirgesi gibi
burnuna ¢ekti beyazi. Mal hoguna gitmisti. Sonra agir agir
dans etmeye bagladik. Anlarsin ya biraz birbirimize siirtiin-
diik. Dans pistinin ortasinda elini aletimin iizerine koydu ve
kahretsin oksamaya bagladi. Sonra onu yukarn ¢ikartip agzina
verdim. Ama bununla bitmedi. Bir fotograf makinas1 vardi
orospunun. Cantasindan ¢ikartip benden fotograf gekmemi is-
tedi. A¢ik¢as1 onunkini ve benimkini yakindan ¢ekmek isti-
yordu.”

Myron’in midesi yine bulanmaya baglamigti. Win yine
her zamanki gibi kayitsiz bir ifadeyle dinliyordu.

Horty devam etti.

“Bir sonraki gece geri geldi.” Hem benimkini hem de
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Willie’ninkini aym anda agzina aldi. Resim ¢ekip eglendik.
Ama o sirada ben de yanimda fotograf makinasi getirmistim.”

“Yani kendi fotograflarim ¢gektiniz.”

“Agcikgasi evet.”

“Peki sonra sen ve Kathy bir daha bir araya geldiniz mi?”

“Yok ya. Sonra digerlerini de siradan gegirdi. Fistik gibi
bir kizd1. Sangin, giizel viicutlu...”

“Peki sonralan hi¢ konustunuz mu?”

Omuzunu silkti Horty. “Cok az. Pek fazla degil. Ama
Christian’la ¢ikmaya basladiktan sonrasi ayn hikaye.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir havalara girdi, bir havalara girdi ki sormayin. O ikisi
cifte kumrular gibi ortalikta dolamyorlardi. Goren de roman-
tik bir film gekiyorlar sanirdi. Sanki o orospu gitmis yerine bir
prenses gelmisti. Selam vermez oldu bize. Yamuk yapt1. Yan-
lig yapt1.”

Kendisi ¢ok ahlakh ve diizgiin bir sahsiyetmis gibi konu-
suyordu.

“Bu yiizden siz de ona santaj yapmaya karar verdiniz,”
dedi Myron.

“Y0000, aslaaa.”

“Biz her seyi biliyoruz Horty. Resimler i¢in sana para
verdigini biliyoruz.”

Horty yine burnundan hava ¢ikartti. “Yok ya. Bu santaj
degildi ki. Bir i anlagmasiydi sadece. Bir giin onu arayip bir
resmin bin kelimeye bedel oldugunu séyledim. Kabul etti ve o
giizel resimler igin para 6deyebilecegini sdyledi. Ona resimle-
rin benim i¢in ¢ok degerli oldugunu, manen ¢ok sey ifade etti-
gini soyledim. Sonunda anlagtik. Karsilikli iki tarafin da isine
yarayacak bir anlagma yaptik,” dedikten sonra iistiine basa
basa buna santaj denmeyecegini sdyledi. Bacagini tutup yiizii-
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nii burusturdu. “Hikaye burada sona ermistir beyler.”

“Bir sey unutmadin m1?”

“Ne?*

“Soyunma odasindaki toplu tecaviizii.”

Sasirmamugti. Zoraki giiliimseyip “Tecaviiz mii? Siz beni
hi¢ dinlemediniz galiba. Bu kadin hep atesli, ve hep ¢ok azgin-
di. Ya anlasaniza, i¢inde yilan oldugunu bilse dikenli ¢alilikla-
rin iizerine ginlgiplak atlayacak cinstendi. Seks yapmaya ba-
yiliyordu. Hepimiz ¢ok eglendik.”

Win, Myron’a bakti. Bakiglariyla sakin ol mesaji1 vermek
istiyordu.

“Kag kisiydiniz?” diye sordu Myron.

“Altr.”

“Neden,” dedi Myron sesini algaltarak. “Paray1 almadin
mi1 Horty? Neden bir de ona tecaviiz etme geregi duydun?”’

“Size soyledim...”

“Kathy o soyunma odasina alt1 kigiyle kendi rizasiyla
seks yapmak i¢in gitmedi. Ona siz tecaviiz ettiniz.”

“Hayir adamim, hayir,” diye baglad1 Horty kafasim titre-
terek. “Kesinlikle ve kesinlikle isteyerek yapti. Bir kere azdin-
sa sonradan durulamazsin. Hep azgin kalirsin. Olay budur. O
orospu pek namuslu ge¢iniyordu. Oyunu yoneten oydu. Siz onu
ne saniyordunuz ki? Ama ben ashni gosterdim ona. Nereden
geldigini ve asil kim oldugunu gosterdim. Kralige filan degil-
di. Orospunun tekiydi. Alet delisi bir orospu.”

Win, Myron’1n 6niine dogru bir adim atti. Her ihtimale
karsi.

“Ayrica erkek arkadasina da minnettarim,” diye devam
etti Horty. “Cok eglendik ¢ok.”

“Christian Steele’den mi bahsediyorsun?”

“Evet. Bana bir yanlis1 olmugtu. Ben de ona yanls yap-
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tim. Kiigiik orospusunu elden ele ge¢irdik. Bir tiir geri 6deme
diyelim. Takimdan atilmam sagladig i¢in borgluydu bana.”

“Hayir,” dedi Myron. Seni takimdan attiran Christian de-
gildi.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Kog Clarke’la konugtum. iki oyuncu senin sattigin hap-
larla kafay: buldugu i¢in o kendisi atmig seni takimdan. Chris-
tian’in bununla higbir ilgisi yok.”

“Oh,” dedi Horty omuzunu silkerek, “O kadar da 6nemli
degil zaten.”

“Insan nasil bu kadar acimsiz olabilir?”” dedi Myron.

“Doktora gitmem lazim millet. Acidan 6lityorum.”

“Yakalanmaktan korkmadin m1?”

“Ne?”

“Kathy’nin sizi tecaviizle su¢lamasindan korkmadin m1?”

Myron sanki birden Japonca konusmaya baglamis gibi
suratini eksitti Horty. “Delirdiniz galiba. Ne sdylecekti ki? Bii-
tiin bu kepazeligi herkes 6grenmesin diye bize bu olanlan kim-
seye sOylemememiz i¢in siki sik1 tembih etti. Christian’in, an-
nesinin babasinin, §gretmenlerinin bunu égrendigini bir dii-
siinsene. Sonra olanlan saklamak i¢in para verdigini de 6gre-
necekti herkes. O kadar aptal mi bu kiz? Hem partide ¢ekilmis
fotograflar ve hem Willie hem de benimle yattigim1 goren ta-
niklar da vard. Biitiin bunlan gérdiikten sonra kim onun teca-
viiz palavrasina inanird1 ki?”

Bagkan Gordon da hemen hemen aym seyleri séylemisti.
Demek biiyiik beyinler aym dogrultuda diisiintiyordu hep.

“Ya baksaniza, bacagim miithis aciyor.”

“Kathy’yi bir daha gordiin mii?”” diye sordu Myron.

“Yok, hayir.”

“Kiilotunu ¢ikartan sen miydin?”
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“Yok hayir. Galiba gocuklardan biri hatira diye aldi. Kay-
boldugunu duyduktan sonra korkup bir yerlere atmig.”

“Kimdi o ¢ocuklar?”

“Ben isim vermem.”

“Bal gibi de verirsin,” dedi Win. Ayagini kirik kaval ke-
miginin iizerine koydu ve aninda etkisini gérdii.

“Tamam tamam. Dedim ya alt1 kisiydik. Bizimkilerden
lig, iki tane beyaz dostumuz bir de ¢inli.

Firsat esitliginden yararlanan alt:1 tecaviizcii.

“Biri takimin vurucusu Tommy Wu diye bir ¢ocuk. Di-
gerleri Ed Woods, Bobby Taylor, Willie ve ben.”

“Bes etti.”

Horty bir an terddiit etti. “Bana biraz nefes aldirin ya. Di-
ger ¢ocuk iste kiilotunu alan gocuktu. Ama o benim dostum mil-
let. Parasiz kaldigimda para verir. Bilirsiniz. Onun adim ver-
mem. Biiyiik adamdir.”

“Ne demek biiyiik adam?”

“Profesyonel ligde oynuyor. Adin1 veremem.”

Win hafif¢e vurdu kirik bacagina. Horty birden sigradi.

“Ricky Lane.”

Myron donup kalmigti. “Jet’lerin beki mi?” Ne salakga bir
soru. Reston Universite’sinde profesyonel ligde oynayan kag
tane Ricky Lane vardi ki?

“Bakin millet, bagka hi¢bir sey bilmiyorum.”

Win “Bagka sorun var mi1?”” dedi Myron’a.

Myron hayir anlaminda bagim salladi.

“O zaman gidebilirsin,” dedi Win.

Myron hi¢ kimildamadi.

“Sana gidebilirsin dedim,”diye tekrar etti Win.

“Hayur,”

“Cocuklara uyusturucu satiyor, masum kadinlara tecaviiz
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ediyor, santaj yapiyor, ¢aliyor ve neyse iste, her tiirlii pisligi
yaptiktan sonra bir de yaptiklarina giiliip gegiyor.”

Horty yerinde dogruldu. “Ne diyor bu ya?”

“Git buradan,” diye tekrar etti Win.

Myron ne yapacagini bilemiyordu.

“Size bildigim her seyi sdyledim.” Sesi titriyordu Horty’-
nin.

Myron kimildamiyordu.

Horty bagirmaya bagladi. “Bu agzina sigtigiminin ada-
miyla yalniz birakma beni.”

“Git diyorum,” dedi Win.

Myron bagini salladi. “Hayir, kalacagim.”

Win, Myron’a bakti. Sonra bagin sallayarak oradan tiiy-
mek i¢in ¢abalayan ama bacagindan dolay: fazla uzaga gitme-
si imkansiz Horty’ye yaklagti.

“Onu oldiirme,” dedi Myron.

Win tamam anlaminda bagim salladi. Bir cerrah dikka-
tiyle igine koyuldu. Yiiziiniin ifadesinde en ufak bir degisiklik
olmamaigti. Horty’nin ¢igliklarindan asla etkilenmiyordu.

Kisa bir siire sonra Myron, Win’e durmasini séyledi. Win
istemeye istemeye geri ¢ekildi.

Daha sonra ikisi birlikte oradan aynldilar.
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Ricky Lane de Christian gibi New Jersey’deki toplu ko-
nutlardan birinde oturuyordu. Win arabada beklemeyi tercih
etti. Icerideki miizik sonuna kadar agilmist1. Ancak ii¢ zilden
ve Myron pek ¢ok kez kapiya vurduktan sonra agt1 Ricky.

“Selam Myron.”

Daha ¢ok bir pijama iistiine benzeyen ipek gémlek vardi
iizerinde. Hangisi oldugunu anlayamadi Myron. Oniinii ilik-
lemedigi i¢in miithis fizigi gézler oniine serilmisti. Pantalonu
bagcikliydi. Ayaginda ev terlikleri vardi.

“Konusmamiz lazim.” dedi Myron.

“Gir igeri.”

Kulaklan sagir edecek siddette korkung derecede agilmigti
miizik. Pop Smear’in Brahms versiyonu diye diisiindii Myron.
Ev modemn ama gosterisli tarzda désenmisti. Fiberglas egyalar
doldurmustu evi. Siyah beyaz hakimdi her yere. Yuvarlak hat-
liyd: her sey. Miizik sistemi biitiin bir duvan kaplamisti. Eko-
layzinn igiklan Star Trek filmini hatirlatiyordu.

Ricky miizik setini kapatti. Birden bir sessizlik oldu.

“Anlat bakalim, ne oldu?” diye sordu Ricky.
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Myron cam bir kavanoz uzatt1 Ricky’ye. Ricky soran
gozlerle kavanozu aldi.

“Ise igine,” dedi Myron.

“Ne?”

“Senden bu kavanozun i¢ine isemeni istiyirum.”

Ricky once kavanoza sonra da Myron’in suratina bakti.
“Anlayamadim.”

“Biraz irilestin. Steroid aldigim diigtinityorum.”

“Yo yo hayr. Asla 6yle bir sey yapmam ben.”

“0O zaman bana idrarim1 vereceksin. Hemen simdi.”

Ricky gozlerini kavanoza dikti. Higbir sey sdylemedi.

“Haydi Ricky. Biitiin giin seni bekleyemem.”

“Sen benim menajerimsin Myron, annem degil.”

“Dogrudur. Steroid aliyor musun?”’

“Seni ilgilendirmez.”

“Bunu evet olarak kabul ediyorum.”

“Ne istersen oyle kabul et.”

“Sana Horty mi satt1 yoksa kolejden sonra yeni bir satici
mi1 buldun?”

Sessizlik.

“Kovuldun Myron.”

“Cok iiziildiim vah vah. Simdi bana Kathy Culver’a nasil
tecaviiz ettiginizi anlatacaksin.”

Sessizlik bu sefer daha uzun siirdii. Ricky ¢ok rahat go-
ziikkmeye ¢aligmasina ragmen beden dili onu ele veriyordu.

“Her seyi biliyorum,” diye devam etti Myron. “Senin su
arkadasin Horty bize her seyi anlattl. Bu arada ¢ok hos ¢ocuk.
Bayildik.”

Ricky sendeleye sendeleye gidip kavanozu Myron’in bir
masa oldugunu tahmin ettigi parlak kiip seklindeki bir nesne-
nin lizerine koyduktan sonra geri dondii. “Ona hi¢ dokunma-
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dim,” dedi kisik sesle.

“Yapma! Sen ve kahrolas1 bes arkadasin soyunma oda-
sinda iizerine saldirdimiz. Kiza sirayla tecaviiz ettiniz.”

“Hayur, 6yle olmadi.”

Myron bekledi. Ricky gémleginin 6niinii ilikledi. Arkasi
hala Myron’a doniiktii. Miizik setindeki CD’ yi ¢ikartip kabi-
na yerlestirdi.

“Evet, ben oradaydim,” diye baglad1 yine kisik sesle. “So-
yunma odasinda. Sarhostum. Hepimiz sarhostuk. Ne yaptigi-
miz1 bilmiyorduk. Horty yeni mal getirmisti ve biz...” ciimle-
sini tamamlamak yerine omuzunu silkti.

“Once bir cesaret geldi bize. Bilirsin. Yani hi¢ diisiinme-
den hareket ettik anliyor musun? Ugurumun kenarina kadar
yiiriiyiip atlamamak gibi bir sey. Herkes i¢imizden birinin enin-
de sonunda bizi durduracagim diistiniiyordu...”

Yavag¢a bagini salladi. “Sonunda durduk, ama ¢ok gegti.
Sira bana gelmisti ve hayir dedim.”

“Herkes isini bitirdikten sonra m1?”

“Evet, orada durup onlar1 seyretmistim. Hatta bu hosuma
bile gitmigti.”

Sessizlik.

“Kizin kiilotunu mu aldin?”

“Evet.”

“Polisin olay1 sorusturdugunu duydugunda da gidip o ¢6-
pe attin.”

Ricky, Myron’1n yiiziine bakti. “Hayir,” dedi hafifce gii-
limseyerek. “O kiilotu koca bir ¢p bidonunun iizerine koya-
cak kadar aptal degilim herhalde. Yakmay: diislinmiigtiim.”

Myron bir an sdyledikleri iizerine diigiindii. Cok iyi birnok-
taya temas etmisti Ricky. “Peki o zaman kim att1 onu oraya?”

Ricky omuzunu silkti. “Kathy herhalde. Kiilotu ona ver-
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mistim.”

“Ne zaman?”

“Daha sonra.”

“Yani?”

“Geceyarisina dogru santyorum. Seyden sonra...soyun-
ma odasindan ¢iktiktan sonra sanki biri bizi bir kabustan uyan-
dirmig gibiydi. Ya da sanki biri 1g1klan agmist1 da biz de ne yap-
tigimizin farkina varmigtik birden. Agzimizi bigak agmiyordu.
Ne yaptik biz diye diistiniiyorduk. Horty disinda. Sanki bizden
¢ok daha fazla uyusturucu almig gibi hi¢ durmadan histerik
kahkahalar atiyordu. Geri kalanimiz odalarina dondii. Kimse
bir sey soylememisti. Yatakta ¢ok kisa bir siire kaldiktan sonra
kalkip giyindim ve digar1 ¢iktim. Kafamda belli bir plan yoktu.
Tek istedigim Kathy’yi bulmakti. Ona bir seyler sdylemek isti-
yordum... kahretsin. Bilemiyorum.”

Ricky kiigiik bir ¢ocuk gibi parmaklariyla sagini kiviri-
yordu. O anda yas1 daha kiigiik gosteriyordu sanki. ‘“Ve sonun-
da onu buldum.”

“Nerede?”

“Kampiisiin oralardaydi.”

“Tam olarak neredeydi?”

“Ortasinda bir yerlerde. “

“Nereye dogru gidiyordu?”

Bir an diisiindii Ricky. “Gilineye.”

“Sanki lojmanlarin oradan ¢ikmis gibi.”

“Evet.”

Herhalde Bagkan Gordon’in evinden ¢iktiktan sonra diye
diisiindii Myron.

“Devam et.”

“Ona yaklagip seslendim. Her taraf kapkaranlikti. Anlar-
sin ya, korkup kacacagim diisiinmiistim. Ama kagmadi. D&-
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niip dikkatle bana bakti.. Korkmamuigti, titremiyordu. Sadece
orada durup beni inceledi. Ona iizgiin oldugumu séyledim. Hig-
bir sey sdylemedi. Ona kiilotunu verip kanit olarak kullanabi-
lecegini séyledim. Ona sahitlik yapabilecegimi bile soyledim.
Ashinda béyle bir sey sdylemeye niyetim yoktu. Oylece o an
ne diyecegimi bilemedim sadece. Kathy kiilotunu alip yiirii-
meye basladi. Higbir sey s6ylemedi.”

“Onu en son 0 zaman mi gordiin?”’

“Evet.”

“Uzerinde ne vardi?”

“Ne mi vard1?”

“Yani onu en son goérdiigiinde diyorum., iizerinde ne var-
di?”

Ricky basini kaldird1 ve hatirlamaya ¢alisir gibi tavana
bakti. “Mavi bir seyler ama... “

“San degil mi?”

“Yok hayrr, kesinlikle sar1 degil.”

“Tecaviizden sonra iistiinii degistirmis olabilir mi?”

“Sanmam. Yok hayir, aym kiyafetler vardi tizerinde.”

Myron kapiya yoneldi. “Sadece yeni bir menajere degil,
ayn1 zamanda iyi bir avukata da ihtiyacin var Ricky.”
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Jake bekleme odasinda Esperanza’nin yaninda oturuyor-
du. Win ve Myron igeri girdiginde ayaga kalkt.

“Bir dakikan var m1?”

“Odama gel.”

“Yalniz konugmaliy1z,” dedi Jake.

Win tek bir kelime etmeden doniip oradan uzaklagti.

“Sakin sen alinma ama bu herife biraz gicigim da.”

“Konuya gel.”

“Chaz’a ulagtin m1?”

“Heniiz ulasamadim.”

Myron, Esperanza’ya bir zarf uzatt1. “Iginde bir fotograf
var. Git onu Lucy’ye goster bakalim taniyacak m1?”

Esperanza basiyla onayladi.

Myron, Jake’i odasina gétiirdii. Klima sonuna kadar ¢ali-
styordu. Bu harikayd: iste.

“Soyle bakalim bizim Biiyiik Elma’da ne isin var Jake.”

“John Jay’le ilgili bir ig,” dedi Jake. “Bir sey arastirtyorum
da.”

“Sug laboratuan?”

361



Harlan Coben

“Evvet.”

“Bir gey buldun mu peki?”

Jake cevap vermedi. One dogru egilmis gozlerini kisarak
miisterilerin fotograflarinin bulundugu duvar inceliyordu. “Bu
cocuklarin bazilarimi1 taniyorum ama iglerinde pek stiper yil-
dizlar yok galiba.”

“Yok hayir orada siiper yildiz bulamazsin.”

“Christian Steele gibisi yok yani.”

Myron koltuguna oturdu. Bacaklarini kaldirip masasinin
tistiine dayadi. “Hala Nancy Serat’y: 6ldiirdiigiinii diistiniiyor
musun?”’

Jake omuzunu kimildatti. Bu aldirig etmedigini goster-
mek igindi herhalde. “Christian’in asil stipheli olmadigini s6y-
lemek daha dogru olur.”

“Peki kim asil stipheli?”

Jake duvardan uzaklagti. Oturup bacak bacak iistiine att1.
“Adam Culver’1n 6ldiiriilmesini kurcalayayim dedim ve ilging
bir seyle kargilagtim. Goriiniige bakilirsa polisler sadece olay
mahalline ve etraftaki yerlerle konsantre olmuglar ve bagka bir
seyi incelemeye gerek duymamuglar, zira alelade bir hirsizlik
olayinin kurbam oldugunu diisiinmiisler. Ben bagka yerlere de
baktim. Culver’n Ridgewood’daki evinin etrafim gdyle bir in-
celedim. Giizel kasaba. Herkes beyaz. Bir tane zenci yok. Sen
de gittin oralara sanirim.”

Myron evet anlaminda bagim salladi

“Neyse. Culver’larin evinin iki bina agagisinda oturan bir
adamla konustum. Bana o gece kopegini dolagtirmaya ¢ikart-
tigin1 s6yledi. Pek emin olamadi ama saat sekiz civariyd: di-
yor. Culver’larin evinin 6niinden gegerken i¢eriden gelen ses-
leri duymus. Birileri kavga ediyormus. Hem de ¢ok siddetli.
Daha 6nce bu kadar siddetli bir kavga duymadigini soyledi.
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O kadarmus ki, bir ara polis ¢agirmay: diisiinmiis ama yirmi
senedir komsu olduklan ve bagkasinin 6zel hayatina burnunu
sokmak istemediginden bundan vazgegmis.

“Kavganin neyle ilgili oldugunu anlayabilmis mi?”

Jake bagini sallad1. “Yok hayir. Sadece canhiras ¢iglikla-
r1 duymus. Adam ve Carol’1n ¢igliklarin.”

Myron arkasina yaslanmis, hi¢ sesini ¢ikartmadan otur-
maya devam etti. Adam ve Carol Adam’1n 6ldiiriilmesinden bir-
kag saat once kavga etmislerdi demek. Myron simdiye kadar
ogrendikleriyle arasinda bir baglant1 kurmaya galit1. Ilk kez
baz1 seyler birbirleriyle bagdagmaya baglamigti.

“Bagska ne 6grendin?” diye sordu Myron.

“Adam Culver cinayetiylc ilgili mi? Higbir sey.”

Sessizlik.

“Bir de...” diye devam etti Jake. “Nancy Serat’nin 6ldii-
riildiigii yerde birkag sag teli bulundu. Hem de cesedin tizerinde.
Daha ag¢ik soylemek gerekirse Nancy’nin eline yapigmis ola-
rak.”

Myron yerinde dogruldu. “Yani belki de kendisini 6ldii-
ren kisiyle miicadele ederken sagini1 ¢ekmigtir.”

“Belki,” dedi Jake. “Kendi imkanlarimizla sag1 tahlile gon-
derdik ve bu sabah 6grendik ki sa¢ Kathy Culver’in sagiymais.”

Myron donakalmisti. Bir seyler soylemek istiyor ama ag-
zim agamiyordu.

“Kayitlarimizda sa¢ 6rnekleri vardi,” diye devam etti Ja-
ke. “Hani cesedini filan bulursak kolay teshis edebilelim diye
odasindaki firgadan almistik. Her iki laboratuar da saglarin
Kathy’ye ait oldugunu dogruladi. Bu konuda herhangi bir siip-
hemiz yok. Saglar Kathy’nin sa¢lar.”

Myron bagini salladi. Sersemlemisti. fginde bir robot “Bu
hesapta yoktu, bu hesapta yoktu...” diye tekrar ediyordu sii-
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rekli.

“Bu konuda bir fikrin var m1 Myron?”

“Sen ne diisiiniiyorsan ben de aynisini diigtiniiyorum.”

Jake bagini salladi. “Christian’in dedigi.”

“Kizlarin yeniden bir araya gelme zaman1.” dedi Myron.

“Aynen Oyle. Simdi bu sdyledigine bir anlam yiiklenmig
oldu.”

“Ama yine de anlamsiz olan bir ¢ok sey var.” dedi My-
ron. “Diyelim ki Kathy hala hayatta. Diyelim ki Nancy Serat
bunu biliyordu. Neden Kathy onu 6ldiirmiis olsun ki?”

Jake omuzunu silkti. “Bence Kathy iyice kafayi yedi her-
halde. Bir kere gegmiste sagma sapan hatta berbat denebilecek
hareketler yapmis. Sonra bir ¢gocuga asik olmus. Sonra insan-
lar ona santaj yapmuslar. Sonra 6grenci isleri bagkani ona arka-
sin1 donmiis, ve bunlarin sonucunda iyice tirlatip kagmis. Tam
bir diisiise gegmis. Biitiin bu olanlan belki Nancy’ye anlatmig
olabilir. Belki de anlatmamistir. Ama Nancy bir sey bulmus
ve bir parti ayarlamig. Biiyiik ihtimalle de siirpriz bir parti.
Kathy oraya herkesten 6nce gitmis. Nancy’nin siirprizinden
memnun olmamis.”

“Ve bunun iizerine onu 6ldiirmiis yani.”

“Olabilir,” dedi Jake. “Kathy’nin delirdigini diistintirsek
elbette ki birinin onu bulmasi hosuna gitmemistir. Kahretsin,
belki babasini da bu yiizden 6ldiirmiistiir. Belki bir sebepten
intikam almak istiyordu. Babasindan, arkadagindan ve hatta
Christian’dan, Bagkan Gordon’dan ve su dergiyi gonderdigi
baska kim varsa.”

Bu Myron’a pek mantikh gelmemisti. “Peki o zaman A-
dam Culver’la Carol Culver’in kavgalarina ne diyeceksin?”

“Ah! Keske bilseydim,” dedi Jake. “Daha yeni yeni bir gey-
ler ¢ikartiyorum zaten. Belki kavga sadece bir tesadiiftii. Belki
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de Adam Culver kayip kiziyla bulusacag igin ¢ok sinirliydi.
Belki de anne soyledikleri disinda ¢ok daha fazla sey biliyor.”

Myron, Jake’in sdyledikleri lizerine diigiindii biraz. Kafa-
st karigmist1 ama bu son lafinin iizerinde durmaya degerdi. Belki
Carol Culver ¢ok daha fazla bilgiye sahipti. Hatta ve hatta My-
ron’in Carol Culver’in saklamak istedigi sey hakkinda ufak
bir fikri bile vard: artik.

Carol Culver’1 ziyaret etmenin tam zamaniyd.
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Myron daha 6nceden birkag¢ kez geldigi Ridgewood’daki
Victoria tarzi evin oniine ¢ekti arabasini. Tereddiitte kalmigti.
Bir araya Jessica’ya konuyu anlatmak istediyse de bir kadinin
bazi seyleri kizindan ¢ok, pek samimi olmadig1 tamidik birine
daha rahat anlatabilecegini diisiinerek bundan vazgegcti. Bu da
o seylerden biriydi.

Kapiy1 Carol Culver agti. Oniinde bir 6nliik ve ellerinde
lastik eldiven vardi. Myron’1 gérdiigiinde giiliimsedi.

“Selam Myron.”

“Selam Bayan Culver.”

“Jessica evde degil.”

“Biliyorum. Ben sizinle konugmak i¢in geldim. Eger bir-
kag¢ dakikanizi bana ayirabilirseniz sevinirim.”

Carol Culver’1n giilimsemeye devam etti.

“Igeri gir,” dedi Myron’a. “Igecek bir sey ister misin? Me-
sela ¢ay?”

“Evet liitfen.”

Myron igeri girdi. O ve Jessica birlikte olduklan siire igin-
de fazla gelmemislerdi bu eve. Sadece 6zel giinlerde birkag
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kez. Myron hi¢ sevememigsti bu evi. Tuhaf bir seyler vardi ha-
vasinda. Sikic1 bogucu bir seyler. Parktaki tahta banklar kadar
sert bir sandalyeye oturdu. Dekorasyona dinsel 6geler hakim-
di. Bir siirii dinsel yazilar. Bir siiriit Meryem Ana heykelcigi,
haglar ve altin varakli resimler. Bir siirii kutsal kiginin 151k gem-
berli ve gokyiiziine dogru bakan resimleri.

Birkag dakika sonra onliigiinii ve eldivenleri ¢ikartmig
olarak ve elinde i¢inde ¢ay ve kurabiye bulunan bir tepsiyle
geri dondii Carol. Cekici bir kadindi. Kizlarinin ona benzedigi
pek sdylenemezdi ama Jessica ondan dik durusunu, Kathy ise
utangag giiliigiinii almigt.

“Anlat bakalim, nasilsin?” diye sordu Myron’a.

“Tesekkiirler, gayet iyiyim.”

“Seni gormeyeli uzun zaman oldu Myron.”

“Evet.”

“Sen ve Jessica...?” Her zamanki gibi mahgup bir tavr
vardi. “Uzgiiniim, beni ilgilendirmez tabii.”

Caylarn doldurdu. Myron ¢aydan bir yudum alip kurabi-
yeden kiigiik bir par¢a 1sirdi. Ayni Carol Culver’in yaptig gi-
bi.

“Yarin Adam’1n anma téreni var,” dedi. “Kadavrasim bir
tip fakiiltesine bagigladi. Anlarsin ya. Ruh onun igin ¢ok sey
ifade ediyordu. Beden ise degersiz bir dokudan ibaretti. Her-
halde patolojistler boyle diisiiniiyor.”

Myron bagim salladi ve ¢ayindan bir yudum daha aldi.

“Su havalar1 da anlayamiyorum,” diye konuyu degistiri-
verdi Carol. Yiiziinde rahatsiz bir giiliimseme vardi. “Cok faz-
la sicak. Eger yakin bir zamanda yagmur yagmazsa evin oniin-
deki ¢imler tamamen sararacak. Daha gegen sene o kadar para
verip yeni tohumlar ek...”

“Polis yakinda buraya gelir,” diye soziinii kesti Myron.
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“Ama Once ikimizin bagbasa konugmasi lazim.”

Carol bir elini gogsiine gotiirdii. “Polis mi?”

“Sizinle konugmak istiyorlar.”

“Benimle mi? Neden ki?”

“Kavgadan haberleri var. Komsulardan biri kopegini gez-
diriyormus. Sizin ve Bay Culver’in kavga ettiginizi duymus.”

Carol Culver kaskati kesildi. Myron bekledi ama kadin
higbir sey sdylemedi.

“Dr. Culver o gece hasta filan degildi degil mi?”

Sanki kam gekilmigti Carol Culver’in. Yiizii bembeyaz
oldu bir anda. Fincanim tepsiye koydu ve agzinin kenarini bir
pegeteyle sildi.

“Denver’daki tip konferansina katilmaya filan niyeti yok-
tu degil mi Bayan Culver?”

Carol Culver basini 6niine egdi.

“Bayan Culver?”

Kadin kimildamadu.

“Hi¢ kolay olmadigini biliyorum,” dedi Myron yavasca.
“Ama Kathy’yi bulmaya ugragtyorum.”

Carol Culver gozlerini yerden ayirmamisti. “Gergekten
bulabilecegini diisiiniiyor musun Myron?”

“Evet. Bulabilirim. Sizi bos yere {imitlendirmek istemem
ama bu ihtimal dahilinde.”

“0O zaman hayatta oldugunu diisiinityorsun.”

“Evet. Bir ihtimal oyle.”

Carol en sonunda kafasini kaldirdi. Gézleri yagslarla dol-
mustu. “Onu bulmak i¢in elinden geleni yap Myron.” Garipti
ama sesi birden gii¢clenmis ve kararh ¢ikiyordu. “O benim ki-
zim. Bebegim. Ne olursa olsun onun 6nceligi var.”

Myron, Carol Culver’in devam etmesini bekledi ama o
yeniden sessizlige gomiildii. Tam bir dakika sonra “Dr. Culver
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o konferansa gidiyormus gibi yapt1.” dedi Myron.

Kadin derin bir nefes alip evet anlaminda bagini salladi.

“Q sabah giiya konferansa gidiyormus gibi evden ¢ikt1.”

Yine bir android gibi bagim sallad1 Carol Culver.

“Sonra geri doniip size siirpriz yapt1.”

“Evet.”

Myron kisik sesle konusmasina ragmen sesi odada ¢inli-
yordu sanki. Antika bir saatin tik-taklan yankilanmiyordu odada.
“Bayan Culver, eve geldiginde Bay Culver ne gordii?”

Gozyaslart akmaya bagladi yanaklarina. Yeniden bagini
Oniine egdi.

“Sizi gordii degil mi?” diyerek devam etti Myron. “Sizi
bagka bir adamla gordii degil mi?”

Higbir sey soylemedi Carol Culver.

“O adam Paul Duncan miyd1?”

Kadin bagini kaldirdi. Gézleri Myron’in gézlerini buldu.
“Evet,” dedi “Paul’le birlikteydik.”

Myron yeniden bekledi.

“Adam bize tuzak kurdu,” diye devam etti. “Biz de tuza-
gina diistiik.” Sesi yine gayet kararh ve yiiksek tonda ¢ikiyor-
du. “Siiphelenmis. Nasil oldugunu bilmiyorum. Bunun iizerine
dediginiz gibi Denver’a konferansa gidiyormus gibi yapti. Hatta
gittiginden emin olmam igin biletini bana aldird1.”

“Kocaniz sizi goriince ne yapt1?”

Tir tir titreyen elleriyle yanagindaki yaslan sildi. Kalkip
sirtim1 Myron’a dondii. “Bir erkek karisimi ve en iyi arkadagini
yatakta birlikte gordiigiinde ne yaparsa onu. Cildirdi. Ona yar-
dimc1 olmasa bile eve gelmeden 6nce ¢ok igmisti. Bana bagir-
dy, akla gelmeyecek hakaretler etti. Bunu hak etmistim. Hatta
bundan ¢ok daha fazlasini hak ettim. Paul’e tehditler yagdirdi
Onu sakinlestirmeye ¢aligtik ama tabii faydasi olmadi.”
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Yeniden fincanim aldi eline. Agzindan dokiilen her keli-
me onu daha da gii¢lendiriyor, daha kolay nefes almasini sagli-
yordu sanki.

“Adam hiddetle ayrild1 evden. Cok korkmugstum. Paul ar-
kasindan gitti ama ona yetisemedi. Sonra Paul de ¢ikip gitti.”

“Siz ne zamandur...?”

“Alt1 yrldir birlikteydik.”

“Bagka kimse biliyor muydu?”

Kendine hakim olmaya galistig1 giin gibi belliydi ama ba-
saramadi. Bir bomba patlamigt1 sanki yiiziinde. Birden aglama
krizine girdi. Iste tam o anda anladi Myron. Kaninin dondugu-
nu hissetti.

“Kathy,” diye fisildad1 Carol Culver. “Kathy biliyordu.”

Aglama krizi daha da siddetlenmisti. “Son sinifta okur-
ken 6grendi.”

Carol’in gozyaslarina hakim olamiyordu. Myron, Kathy’-
nin annesini géziinde nasil ilahlagtirdigini, onu eski tarz deger-
lerle modemligi miikemmel bir sekilde dengeleyen kusursuz
bir anne olarak gérdiigiinii hatirladi. Carol Culver her zaman mii-
kemmel bir ev kadin1 olmug, aym zamanda da kendisine ait
bir ditkkanda ¢alismugti. Ug giizel gocuk yetistirmis, onlara “aile
degerleri”nin ne oldugunu en giizel sekilde 6gretmisti. Ama
buna ragmen ¢ocuklar, siki siki takip etmelerini istedigi bu ka-
t1 doktrinlerin ger¢evesinden disar1 ¢gikmiglardi. Jessica isyan
bayragimi agmustt. Edward da 6yle. Sadece Kathy kiigiiciik bir
kafeste kilitli kocaman bir aslan gibi i¢eride hapis kalmigti.

Ve sonunda o da 6zgiirliigiinii ilan etmisti iste.

“Kathy...” Carol Culver durdu ve siki1 sik1 yumdu gozle-
rini. “Kathy bizi gordii.”

“Ve iste o0 andan sonra tamamen degisti,” diye tamamladi
Myron.
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Carol Culver evet anlaminda basim salladi. G6zleri hala
simsik1 yumuluydu. “Ben yaptim bunu ona. Biitiin olanlar be-
nim sugum. Tanr beni affetsin.” Sonra bagin salladi. “Yok ha-
yir, ben bagislanmay1 hak etmiyorum ve istemiyorum da. Tek
istedigim bebegimin geri donmesi.”

“Kathy ikinizi birlikte gordiigiinde ne yapt1?”

“Higbir sey. Baglangicta higbir sey. Arkasina doniip gitti.
Ama ertesi giin erkek arkadagi Matt’ten ayrildi. Ve daha son-
ralari... yaptigimi bana 6detmek i¢in elinden ne geliyorsa yap-
t1. Biitiin bu seneler boyunca iki yiizlii davranmigtim. Biitiin bu
seneler boyunca ona yalan s6ylemistim. Beni olabilecek en kotii
sekilde cezalandirmak, incitmek istedi.”

“Orada burada birileriyle beraber olmaya bagladi.” dedi
Myron.

“Evet. Ve bana duyurmak i¢in elinden geleni yapt1.”

“Size anlatarak m1?”

Carol Culver bagini salladi. “Kathy artik benimle konus-
muyordu.”

“Peki nasil 6grendiniz neler yaptigin1?”

Bir an tereddiit etti Carol Culver. Yiizii gerilmisti. “Fo-
tograflar,” dedi sadece.

Bir parga daha eklenmisti bu yapboz oyununa. Horty ve
fotograf makinasi. “Erkeklerle ¢ekilmis fotografarim gosterdi
size.”

“Evet.”

“Beyazlar, zenciler...bazen birden fazla erkek.”

Gozlerini yeniden yumdu ve zar zor konugabildi. “Sadece
erkeklerle ¢ekilmis fotograflar da degil. Birkag tane de kendi
¢iplak fotografi. O dergideki gibi.”

“O fotografi gormiis miiydiiniiz 6nceden?”

“Evet. Hatta arkasinda g¢ekilen stiidyonun ad1 da vardi.”
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“Global Globes Photos olabilir mi?”

“Hayir. Forbidden Fruit gibi bir seydi.”

“Resim hala sizde mi?”

Bagini sallad

“Attimz m?”

Yine bagini salladi. “Onlan yok etmek, yakip yok etmek
istedim, ama yapamadim. Kathy beni cezalandiriyordu. Onla-
r1 tutmakla, onlara bakmakla tovbekar olacagimi diigiiniiyor-
dum. Onlardan kimseye bahsetmedim ama atamadim da. Beni
anlayabiliyor musun Myron?”

Myron evet anlaminda bagini sallad1.

“Ben de onlar1 tavan arasinda bir kutuda saklamaya bag-
ladim. Orada kimsenin bulamayacagim diigiindiim.”

Myron olaylarin nereye varacagini anlamaya baslamigti.
“Ve kocaniz onlar1 buldu.”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Birkag¢ ay once. Bana bununla ilgili tek kelime etmedi
ama ben rol yaptigim1 adim gibi biliyordum. Kutuya baktigim-
da resimlerin orada olmadigim gérdiim. Adam resimleri oraya
Kathy’nin sakladigim samyordu. Kathy’nin resimleri bana gon-
derdigi aklinin ucundan bile gegmemsti. Belki de gegmisti kim-
bilir. Belki de bu yiizden onu aldattigimi diisiindii. Bilemiyo-
rum.”

“Bayan Culver, o resimlerle ne yapti1 kocaniz? Biliyor
musunuz?”’

“Hayir bilmiyorum. O kadar berbattilar ki. Bakarken igim
fena halde aciyordu. Saninm Adam resimleri yok etmistir.”

Myron bundan siipheliydi. Birka¢ dakika hi¢ konusma-
dan oturdular. Sonunda ilk konugan Myron oldu. “Jessica bil-
mek isteyecektir.”
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Carol Culver basini salladi. “Ona sen sdyle Myron.”

Carol Culver Myron’a kapiya kadar eslik etti. Myron ara-
basinin yanina geldiginde durdu ve doniip Viktorya tarzinda
yapilmig gri boyali eve bakt1. Yirmi alt1 y1l 6nce geng bir aile
tasinmist1 bu eve. Arka bahgeye bir salincak, 6n bahgeye bir
basketbol potasi1 koymuslardi. Yeni aldiklan steysin vagon ara-
banin i¢ine dolusup hep birlikte kasabalarina destek vermek
i¢cin mahalle maglarina ve kilise ayinlerine gitmislerdi. Okul
aile birligi toplantilarina, yaggiinii ve barbekii partilerine katil-
miglardi. Hepsini goziiniin 6niine getirdi Myron. Bir hayat si-
gortasi reklami seyrediyormus gibiydi. Arabaya atlayip oradan
uzaklasti.
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Myron herkesi goziiniin oniine getirdi.

Gary Grady, Dean Gordon, Nancy Serat, Carol Culver,
Christian Steele, Fred Nickler, Paul Duncan, Ricky Lane, Hor-
ty ve diger serseriler. Ama tek bir kisiyi unutmustu nedense.

Otto Burke.

Ya Jake hakliysa? Ya dergiler intikam almak i¢in ya da
belki de anlamsiz bir 6fke sonrasinda gonderildiyse? Ne sekil-
de olursa olsun, Nips dergisinin gonderildigi herkes bir sekilde
Kathy Culver’1 taniyordu.

Otto Burke disinda.

O nasil bu igin i¢ine girmisti peki? Otto, Kathy Culver’1
tanimiyordu bile. Yoksa taniyor olabilir miydi?

Myron, Garden State Plaza Aligveris Merkezi’nin yanin-
daki 4 no’lu yola ¢ikip 17 no’lu yola sapti. Meadowlands’e gi-
dip Titanlar’in ofis binalarinin 6niine park etti. Genel miidiirii
bulup Larry Hanson’1 sordu.

Hi¢ beklemeden igeri kabul edildi. Orada olus nedenini
hizh bir sekilde agikladi.

Larry Hanson ifadesiz bir suratla dinledi onu. Kocaman

375



Harlan Coben

ellerini masasinin {izerinde kavusturmustu. Gémleginin en iist
diigmesi bogazini fena halde sikiyordu. Yaklasik elli yaslarin-
da olmasina ragmen viicudu hi¢ yag baglamamigti. Myron bir
kez daha Larry’nin eski ¢izgi roman kahramanlarindan Serge-
ant Rock’a benzedigini diisiindii. Agzinda bir tek purosu ek-
sikti sadece.

Odanin her yeri kupalarla doluydu. Larry iki kez MVP
ligine, on iki kez All-Pro’ya katilmisti. Futbolun En lyileri ya-
nigmasinda ilk gizli oylamada birinci olmugtu. Her tarafta lise-
den kole je kadar eski futbol giinlerine ait siyah beyaz, renkli
bir siirii fotograf. Herkes asker tiragh. Herkesin yiiziinde hemen
hemen aym giiliimseme.

Myron bitirdiginde Larry bir dakika kadar sanki daha 6n-
ceden fark edemedigi bir sey gérmiis gibi o kocaman ellerini
inceledi.

“Neden bana geldin?” diye sordu daha sonra. “Neden
dergiyi Otto Burke’e sormuyorsun?”

“Clinkii bana higbir sey sdylemeyecegini biliyorum.”

“Peki neden benim sdyleyebilecegimi diisiindiin ki?”

“Ciinkii sen onun kadar serefsiz degilsin.”

Larry’nin agz giiliimseyecekmis gibi kivrildi ama ken-
dini tutmay1 bagardi. “Sen dyle diyorsan, dogrudur.”

Myron higbir sey séylemedi.

“Onemli bir mesele galiba ha?”

Myron evet anlaminda bagini salladi.

Larry oturdugu koltugun arkasina dayandi. “Dergi Bur-
ke’e postayla gelmedi. Ozel bir dedektif bahsetti ona dergi-
den.”

Myron sandalyesinde kipirdandi. “Otto Christian’1 m1 so-
rusturuyordu?”’

“Otto Burke’iin tartigma gotiirmez sayginlig hi¢ bu kadar
376



Oyunbozan

ayaklar altina alinmamugti,” dedi Larry monoton bir ses tonuy-
la.

“Masanin altinda gizlice tahtaya vuruyorsun degil mi?”

Yine belli belirsiz giiliimsedi Larry. “Soyleyeceklerim bu
odanin digina ¢gikmayacak tamam m:1 Myron?”

“Buna yemin ediyorum.”

“Burke’iin genis bir emniyet ag1 var,” diye agiklamaya
basladi Larry. “Ucret 6dedigi herkesi arastirir. Senin miisteri-
lerin de dahil olmak iizere. Ayn1 zamanda her tarafta istihba-
rat elemanlar var. Gayet agik. Eger Titan’larla ilgili 6nemli
bir bilgiye erisir ve Otto’ya bildinrsen ¢ok yiiksek miktarda para
oder sana. Iste boyle olmus. Istihbaratgilardan biri dergiyi Ot-
to’ya getirmis.”

“Peki nasil?”

“Bilmiyorum. Belki dergiyi siirekli takip eden biriydi.”

“Adamin adim biliyor musun?”

“Brian Sanford. Ahlaksiz herifin teki. Atlantic City bol-
gesinde ¢aligir. Kumarhaneleri dolasip oyunculan gizlice go-
zetler. Bunun gibi isler. Bir Titan kumar makinasina bir dolar-
lik fis atsa hemen gelip Otto’ya yetistirir. Ozellikle de su Mic-
hael Jordan olayindan sonra fazla pimpiriklenir oldu. Burke
kendisine siirekli bilgi aktarilmasina bayilir. Ozellikle de pa-
zarlik sirasinda igine yarayacaksa.”

Myron ayaga kalkt1. “Verdigin bilgiler i¢in tesekkiir ede-
rim Larry.”

“Hey Bolitar. Sana bunlar1 séyledim diye dost filan oldu-
gumuzu sanma sakin. Hala senden nefret ediyorum. Anladin
m1 beni?”

“Ama birazcik yakinlagtik kabul et Larry.”

Hanson dirseklerini masasina koyup Myron’a el isareti
yaptl. “Hala senin kiigiik bir pislik oldugunu diisiiniiyorum.
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Ve bir dahaki gériismemizde bunu sana ispat edecegim.”

Myron kollarim agti. “Yapma Larry. Haydi gel soyle bir
kucaklasalim.”

“Sen moronun tekisin.”

“Bu hayir anlamina m1 geliyor?”

“Bana bir iyilik yap Bolitar.”

“Soyle canim arkadagim.”

“Odamdan defol. Hemen simdi.”
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Myron Brian Sanford’u aradi. Telesekreter ¢ikt1 kargisina.
Elinde on bin dolarlik biiyiik bir is oldugunu, ve saat yedide
adamin ofisinde olacagini s6yledi. Brian Sanford saat yedide
kesin orada olacakti. Onun gibi bir adam on bin dolar i¢in ana-
sin1 bile satard.

Myron ofisi aradi.

“MB Spor Acentesi,” diye cevap verdi telefona Esperan-
za.

“Lucy’ye fotografi gosterdin mi?”

“Evet.”

“Sonug¢?”’

“Aliciy1 bulduk.”

“Lucy emin mi peki?”

“Kesinlikle.”

“Tesekkiirler.”

Telefonu kapatti Myron. Bir saat kadar bos zamam vardi.
Ilge Tibbi Tetkikgisi Dr. Adam Culver’in eski ofisine dogru yo-
la ¢ikt1. I¢inde bir seyler bulabilecegine dair bir his vard.

Kiigtik bir ilkokula benzeyen, tek katl, tugladan insa edil-
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mis, tipik bir devlet binasiydi burasi. Igerideki koridorlarda
yine aym sekilde metal, ince siingerli 6gretmen sandalyeleri
vardi. Bekleme odasindaki dergilerin tarihi neredeyse Water-
gate skandali 6ncesine aitti. Ciniyle doseli yerler “Mr. Clean”
reklamindaki “6nce” sahnesindeki gibi eskimis ve zamanla sa-
rarmigt1. Mekam siisleyen tek bir esya dahi yoktu etrafta.

“Dr. Li burada m1?” diye sordu Myron danigmadaki kiza.

“Aryorum.”

Sally Li iizerinde kan lekesi ya da bagka herhangi bir leke
olmayan tertemiz bir hastane 6nliigii giymisti. Kirkli yaslarin-
da bir Cinliydi ama daha geng¢ gosteriyordu. Cift odakh goz-
liikk takmugts. On cebinde bir paket sigara vardi. Smokinin alt1-
na bowling ayakkabilar giymek gibi bir seydi bu aslinda.

Gegmiste, Culver’larn aile toplantilarinda birkag kez bir
araya gelmislerdi. Son on yildir Adam’1n sag kolu sayilabilirdi
Sally. Myron kadinin yanagina bir 6piiciik kondurdu.

“Jessica bana Adam’mn 6liimiinii aragtirdigini sdyledi,” dedi
Sally hi¢ hal hatir sorma geregi duymadan.

Evet anlaminda bagim salladi Myron. “Biraz konugabilir
miyiz?”

“Elbette.”

Sally, Myron’1 yine tipik devlet dairesinin izlerini tagi-
yan odasina davet etti. Odada sahsi tek bir egya bile yoktu. Bir
siirii patoloji kitabi, metal bir masa, metal bir sandalye. Otopsi
sirasinda kullandig kiigiik bir ses kaydedici. Duvarlarda diplo-
malar, sertifikalar. Hig¢ evlenmedigi ve ¢olugu ¢ocugu olmadi-
g1 icin fotografsiz ama i¢i izmarit dolu kocaman bir kiil tablah
¢alisma masasi.

Bir kibrit ¢ikartip sigarasini yakti. “Anlat bakalim ne dii-
menler geviriyorsun.”

“Fosur fosur sigara igen bir Tip gorevlisi,” dedi Myron.
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“Hi¢ yakigtyor mu?”’

“Hastalarimin higbiri sikayet¢i olmadi simdiye kadar.”

“Olabilir.”

Derin bir nefes ¢ekti Sally. “Soyle bakalim ne bilmek isti-
yorsun.”

“Adam’la senin aranda bir iligki var miydi1?”

“Vardi,” dedi Sally hig¢ tereddiit etmeden. Myron’in tam
go6ziiniin igine bakiyordu. “Dort sene 6nce. Bir hafta kadar siir-
di.”

“Adam’1n bagka kadinlarla iligkisi olur muydu sik sik?”

“Sanirim birkag¢ tane olmustur. Neden sordun?”

“Agcikta kalan bazi taglan yerlerine oturtmak istiyorum.”

“Oliimiiyle ilgili mi?”

“Evet.”

Sally gozliiklerini ¢ikartti. “Peki Adam’in agk hayatinin
6liimiiyle ne ilgisi var sorabilir miyim?”

“Biiyiik ihtimalle higbir ilgisi yok. Son aylarda neler ya-
pryordu? Davraniglar nasildi?”

“Biraz kafay1 styirmig gibiydi,” diye cevap verdi Sally
yine hig¢ tereddiit etmeden.

“Ne gibi mesela?”

Bunun iizerine biraz diisiindii Sally. “Mesela bir siirii zah-
metli iste kendisine yardim etmemi istemiyordu. Hepsini ken-
disi halletmek istiyordu.”

“Peki bu anormal bir sey miydi sence?”

“Hatta gok anormal. Onemli islerin hepsini birlikte halle-
derdik biz.”

“Mesela bu 6nemli is dedigin sehir diginda ormanda bu-
lunan kizlarin cesetlerinin arastirilmasi olabilir mi?”

Sally Myron’a bakti. “Bana bunu nasil 6grendigini s6y-
ler misin?”
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“Sadece bir tahmindi.”

“Tahminini yiyeyim Myron.”

“Onemli isler dedin Sally. Herkes gibi ben de gazete oku-
yorum ve o 6nemli islerden ve olaylardan haberdar oluyorum.”
Sally Myron’a inanmasa da fazla tizerinde durmadi.

“Peki bagka?”’ diye sordu Myron.

Sally yine derin bir nefes gekti sigarasindan. “Dikkati ¢ok
daginikti. Mesela bir sey sdyledigimde kafasini salliyordu sa-
dece. Yani insan1 dogru diiriist dinlemiyordu bile.”

“Bagka?”

Sally sigarasini sondiiriip bir yenisini yakt1. “Sigaray1 bi-
rakmanin yeni bir yolu. Her zamanki adette i¢iyorum ama ¢ok
daha az nefes ¢ekiyorum. Tamamen birakana kadar bu sekilde
devam edersem herhalde on iki sene sonra birakmig olurum.”

“Sana iyi sanslar.”

“Tegekkiirler.”

“Daha bagka bir sey var m1 bana anlatacagin?”’

Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti. “Ormanda en son bulu-
nan kizla ilgili bir siirii tuhaf test istedi.”

“Tuhaf derken ne demek istedin?”

“Bir siirii lizumsuz test. Yani bana gore liizumsuz tabii.”

“Kizin gergek kimligini 6grenemediniz degil mi?”

“Dogru.”

“Belki kizin nereden geldigini anlamak i¢in istiyordu bu
testleri.”

“Belki. Ama testleri teker teker génderiyordu. Yani yeni
birini géndermek i¢in bir ncekinin sonucunu bekliyordu. Ant-
ropolojik Sl¢timler, kafatasinin, legen kemiginin sekli ve 6l¢ii-
leri, kemik dokusunun olusumu, kafatasinin dikise benzeyen
ek yerlerindeki erimeler. Tiim bu testler birer birer yapildi.”

“Peki sence bu ne anlama geliyor olabilir?”
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Omuzunu silkti Sally. “Ben bundan &zel bir sey ¢gikartmi-

yorum. Sadece garip davraniglarina 6rmek verdim o kadar. Ka-
fas1 kangikti. Dikkati daginikti. Evet, kizin kafatasi katil tara-
findan pargalanmigti ama onu 6ldiiren bu degildi. Yani soyle
sOyleyeyim, ormana canli canli gémiilmiis, disan ¢ikmaya ¢a-
balarken olmiistii.”

Sessizlik.

“Bu kizin,” dedi Myron, “Ne vardi listiinde?”

Sally biraz gerilmisti. One egildi.

“Tamam yeter artikk Myron. Anlat bakalim neler oluyor.”
“Higbir sey. Neden?”

“Nedenini biliyorsun.”

Myron durdu. “Kizin kiyafetleri kayip degil mi?”
“Evet.”

Myron pargalanmig parasiitlii bir hava daliggis1 gibi kal-

binin mide ¢ukuruna ¢arptigini hissetti birden.

gim.

“Kahretsin!”
“Ne oldu?”
“Sally, senden benim i¢in bir test yapmam rica edece-

2
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Atlantic City.

Ozel dedektif Brian Sanford’in ofisi Merv Griffin tatil
koytiniin yanindaki bir striptiz kliibiiniin i¢indeydi. Biiyiik otel-
ler, etraflarindaki fakirligin ve pespayeligin ¢irkin yabani otla-
r1 tarafindan rahatsiz edilmeyen el degmemis muhtesem giizel-
likteki ¢igekler gibiydiler.

Bu biiyiik ¢igekler kumarhane sahiplerinin daha énceden
vaat ettiklerinin aksine etrafindaki mahalleleri hi¢ de giizelles-
tirmemis, aksine ¢irkinliklerine ¢irkinlik katmiglardi. Striptiz
kuliibiiniin ad1 Eager Beaver’d1 ve tam da insanlarin bahsi geg-
tiginde goziiniin 6niinde canlandirdig gibi bir yerdi. Diginda
yanip sonen tabelanin bazi harfleri eksikti. Barin etrafinda s6-
niik, sahnede aksine ¢ok fazla parlak bir siirii spot 15181. Cogu
¢irkin, hayatindan bezmis vardiyah ¢alisan dans¢i1 kadinlar. Bir
siirli yag fazlasi, bir siirii yapay organ, bir siirii jenital iltihap.

Myron en biiyiik hatay1 adina tuvalet denen o kiigiik oda-
ya girerek yapmisti. Pisuarlarin ig¢ine buz pargalar1 doldurul-
mustu. Myron bunun sifon denen aletten haberi olmayanlar ta-
rafindan alternatif bir temizleme yolu olarak icat edildigini dii-
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siindii. Kabinlerde kapi filan olmadig i¢in biitiin koku digan
yayilmgti.

Myron barmeni ¢agirdi. “Brian Sanford’1 nerede bulabili-
rim?”

“Michelob, Bud, Bud Light, Coors.”

“Yanlis anladiniz galiba, ben...”

“Michelob, Bud, Bud Light, Coors.”

Myron cebinden bes dolar gikartt. Barmen paray: derhal
cebine att.

“Arka kap1. Bir kat yukan ¢ikin.”

Myron’in tesekkiir etmesine bile izin vermeden isine de-
vam etti. Kapitalizm iste!

Mola vermis bir dans¢1 kiz Myron’a yaklasip giiliimsedi.
Agzindaki dislerin her biri, kagik bir dis doktorunun elinden
¢cikmis gibi degisik yonlere bakiyordu.

“Selam.”

“Selam.”

“Cok tatlisin.”

“Hi¢ param yok.”

Kadin gerisin geri doniip uzaklasti. Ne romantik bir or-
tam!

Merdivenler gicirdama sathasim gegmis, artik resmen ora-
sindan burasindan kirllmaya baglamislardi. Myron buraday-
ken ¢okmelerine tanik olabilecegini diigiindii. Sahanhkta tek
bir kap1 vardi, o da sonuna kadar agikti. Myron duvara vurduk-
tan sonra igeri siiziildii.

“Kimse yok mu?”

Brian Sanford olabilecegini tahmin ettigi bir adam kap-
ya geldi. Gayet mutlu gériiniiyordu. Uzerinde en son Domuz-
lar Korfezi Cikartmasi’nda iitiilenmis bej bir takim elbise var-
d1. “Mesaj1 birakan adam siz misiniz?”
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“Evet.”

Odasin1 minik bir kumarhaneye doniistiimmiistii. Caligma
masasinin yerinde bir rulet masasi, kosede tek kollu bir kumar
makinesi ve her tarafta iskambil kagitlar1 vardi. Yere ortasi de-
likli bir siirii zar atilmigti. Aymi sekilde yine her tarafa at yans-
lan biilteni, bahis kuponlarn atilimigt.

Adam elini uzatt1. “Ben Brian Sanford, ama herkes bana
Blackjack der. Bu ad1 bana kim takti biliyor musun?”

Myron hayir anlaminda bagin salladi.

“Frankie. Frank Sinatra’ya Frankie derim ben. Frank de
degil, Frankie.” Durdu ve bekledi.

“Gtizel bir lakap,” dedi Myron.

“Bir giin ben ve Frankie Sands’de oynuyorduk tamam
my, yine arka arkaya kazaniyordum anlarsin ya. Frankie bana
doniip “Vay be su Blackjack’e bakin. Kaybetmek nedir bilmi-
yor,” dedi. Iste boyle. Frankie’ nin bana “Hey blackjack!” diye
seslendigi giinden beri herkes bana blackjack der.

“Ne hikaye ama,” dedi Myron.

“Ya iste boyle... Sizin i¢in ne yapabilirim Bay...?”

“Olson, Merlin Olson.”

Blackjack bilmis bilmis giiliimsedi. “Tamam. Liitfen soy-
le otur Bay Olson.”

Myron oturdu.

“Ama baglamadan 6nce Bay Olson, sana bir sey soyle-
mek istiyorum.”

Bir yandan da elinde tuttugu zarlar1 Cin toplan gibi par-
maklarinin tizerinden gegiriyordu. Giiya kan dolagimina yar-
dimci1 oldugunu soylerlerdi bu hareketin.

“Nedir?”

“Ben ¢ok mesgul bir adamim. Hele bu aralar siiriiyle isim
var. Ben bu ige nasil bagladim biliyor musun?”’
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Myron hayir anlaminda bagini salladi.

“Vegas’taki Caesars Palace’1n giivenlik miidiiriiydiim ta-
mam mi1? Yani Vegas’ta yasiyordum. Ama Donny, bu arada
Donald Trump’a Donny derim ben, neyse iste Donny, Vegas’ta
bir otel almigt1 ve benden orada ¢aligmamu istedi. Daha sonra-
lar1 Taj Mahal’in giivenlik sorumlusu olmam i¢in resmen ba-
simin etini yedi. Kag kere sdyledim ona dedim Donny, bak be-
nim islerim bagimdan agkin...”

Myron bagim kaldirip adama bakti. Bir an acaba riiya m1
gorityorum diye gegirdi aklindan.

“Yani diyecegim o ki, yarin Stevie’yle bir randevum var.
Steve Wynn’den bahsediyorum. Sabahin tam yedisinde. Su
Stevie bilyiik adam. Geceleri yasar. Cok az goriir. Katarag var.
Ama ¢ok yakin dostlar1 diginda kimseye séylemez. Ya neyse
iste, Stevie benden bir iyilik istedi. Aslinda normalde onu geri
¢evirmem lazimdi ama iyi arkadagim. Donny 6yle degil mese-
la. O kadar bayillmam ona. Bu aralar Marla’yla beraber ya ken-
dini bir sey saniyor.”

“Bay Blackjack...”

“Litfen,” dedi Brian Sanford ellerini yukar kaldirarak,
“bana sadece Blackjack de.”

“Size birka¢ soru sormak istiyorum Blackjack. Cok
onemli bir meselede fikrinizi almak istiyorum.”

Blackjack bagini sallad1. Pek kigini toplamay becereme-
se de 6nemli adamdi su Blackjack.

”Mesele nedir?”

“Bir ara bir arkadagim i¢in ¢aligmigsiniz,” dedi Myron.
“Bay Otto Burke i¢in.”

Kocaman bir giiliis yayild yiiziine. “Evet ya, tabii. Otto.
Su havali ¢ocuk. Bir av kopegi kadar akilli. Ne zaman sikigsa
beni arar.”
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Kesin Otto’ya Ottie diyordur diye diisiindii Myron.

“Birkag giin 6nce ona bir dergi vermissiniz. Nips’in bir
sayisin1.”

Blackjack artik daha ihtiyath davranmaya baslamig gibiy-
di. Elindeki zan masaya att1. Uglii. “Ne olmus ona?”

“Dergiyi nereden buldugunuzu bilmek istiyoruz.”

“Istiyoruz mu? Baska kim bilmek istiyor?”

“Ben Bay Burke’le ¢alisiyorum da.” Otto’nun adini telaf-
fuz etmek bile Myron’in midesini bulandirdifindan sadece
Bay Burke demekle yetindi.

“Neden Ken aramadi beni? Aracinin o oldugunu saniyor-
dum.”

Myron, Blackjack’e dogru egildi. Gosteri basliyordu. “Bu
Ken’i agan bir konu Blackjack. Sizden bagka kimseye giivene-
meyiz.”

Anliyorum anlaminda bagini sallad1 Blackjack. Ne kadar
anlayish oldugunu bir kez daha gostermisti iste.

“Ve Blackjack, bir sey daha sdyleyeyim. Bu tamamen
aramizda kalmasi gereken bir mesele.”

“Evet, tabii.”

“Ken’in yerine alacak tek kisisiniz bize gore ama maale-
sef gordiigiim kadariyla ¢ok meggul bir adamsiniz.”

Gozleri parlamaya baglamigti Blackjack’in. “Beni bu go-
reve layik gordiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim Bay Olson, tamam
mesguliim ama Otto Burke gibi biri i¢in biraz zaman...”

“Once su dergi isini konusalim tamam mu? O dergiyi ne-
reden buldunuz?”

Yine aym temkinli bakiglar. “Beni yanlis anlama ama,”
dedi Blackjack, “Otto’yla ¢galistifindan nasil emin olabilirim?
Ya palavra atan serserinin tekiysen?”

Myron giiliimsedi. “Biliyordum.”
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“Neyi?”

“Otto’ya senin dogru adam oldugunu séylemistim. Oyle
hemen yavsayan tiplerden degilsin. Tedbirlisin. Dikkatlisin.
Bu hogsumuza giden bir 6zellik. Bizim tam da senin gibi bir ada-
ma ihtiyacimiz var.”

Blackjack omuzunu silkti. Zarlan eline alip bir kez daha
masanin iizerine atti. Gozlerini kisti. “Ben bir profesyonelim,”
dedi.

“Peki 0 zaman soyle yapalim,” dedi Myron. “Neden 6zel
telefonundan Otto’yu aramiyorsun? Sana biitiin séyledikleri-
mi teyit edecektir. Eminim numarasi sende vardir degil mi?”

Myron’1n bu s6zleri iizerine duraksadi Blackjack. Rahat-
sizligini gostermemek igin yutkundu, koseye sikigmig bir tav-
san gibi etrafina bakt1. Yavas yavag kivama gelmeye basladi-
gin1 anladi Myron. “Yo yo, Otto’yu rahatsiz etmeyelim simdi,”
dedi Blackjack. “Bilirsin zirt pirt rahatsiz edilmekten hoslan-
maz. Tamam. Senin diiriistliigiine inaniyyorum. Hem zaten Otto
s0ylememis olsaydi dergiden nasil haberin olacakt: ki degil
mi?”

Myron kafasim salladi. “Miithis bir adamsin Blackjack.”

Blackjack tezahiirata gerek yok der gibi elini salladi.

“Dergiyi nereden buldun?”’ diye sordu Myron bir daha.

“Once 6demeden konussak. Samirim telefonda on bin do-
lar gibi bir rakamdan s6z ediyordun.”

“Otto senin ¢ok saglam biri oldugunu sdylemisti. Ceki
Ken’le génderecek. Makul bir ticret belirle. Hakkin neyse veri-
riz.”

Bagini salladi1 Blackjack ve yine zarlan alip masaya atti.
Bir iiglii daha. Siirekli antrenman yapiyordu. “Dergiyi ben bul-
madim,” dedi en sonunda. “O beni buldu.”

“Ne demek istedin?”
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“Bir is igin tutulmustum. Isimin bir pargas: da bu dergi-
nin bazi kopyalarim baz kisilere yollamakt1.”

“Christian Steele onlardan biri miydi?”

“Evvet. Iste 0 zaman siipheye diistiim. Yani demek istedi-
gim zarflar bana 6nceden iizerlerinde adres ve posta puluyla
hazir olarak verilmisti. Christian disinda bagka kimsenin adini
hatirlamiyorum. Otto daha 6ncesinden bana Christian’la ilgili
ne 6grenirsem gidip ona sdylememi istedigi i¢in zarfi agip i¢inde
ne varmis baktim. Iste 0 zaman o kizin resmini gordiim.”

“Sana dergileri yollamam kim s6yledi?”

Blackjack bir fisi kirmiziya, birini de tek sayiya koydu.
Ruleti gevirdi. “Birkag fig koymak ister misin?”

“Hayir. Kim tuttu seni?”

“Orast biraz kangik. Bilmiyorum. Adima bir zarf geldi
postayla. I¢inde birkag talimat ve nakit para vardi. Ama kimin
gonderdigine dair higcbir sey yoktu.”

“Peki herhangi bir adres?”

“Yok hayir. Sadece postanenin damgasi.”

“Hangi postaneden gonderilmis?”

“Buradan, Atlantic City’den. Yaklasik on on beg giin 6nce
elime gegti.”

Rulet tekerlegi durdu. Yirmi iki. Siyah.

“Kahretsin,” dedi Blackjack.

“O talimatlann atmadiniz umarim.”

“Yo hayrr, tabii ki atmadim.” Cekmeceyi agt1 ve Myron’a
bir kagit pargasi uzatti. “Iste burada.”

Mektup daktiloyla yazilmigt.

Sayn Bay Sanford,
Masraflar ¢ikartildiginda toplam 5000 dolarhik net—kar-
sthginda sizden asagidakil eri yapmamnizi istiyorum:
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1.Iligikte size yedi adet zarf gonderiyorum. Bunlardan
ikisi cuma giinii Reston Universitesi’nin postanesine birakil-
malidw. Diger iigiiyse tizerlerinde yazan adreslere en yakin
postanelerden gonderilecektir.

2.Yine gondermis oldugum New Jersey Telefon Idaresi
Bilgileri agagidaki listedeki kigilere aym zamanlarda gonderi-
lecektir.

3.201 alan kodlu bir telefon numarasi alin. Bu numara
herhangi bir sekilde geri arandiginda ya da cevaplandiginda
otomatik olarak devre disi kalacaktir. Bu telefona igine ilisikte-
li kaseti koyarak bir telesekreter baglamanizi istiyorum. Sonra
asagidaki listedeki tiim numaralar: bu telefondan teker teker
arayacaksiniz. Ilk iki gece, yani cumartesi ve pazar geceleri,
numaralari stirekli, hi¢ durmaksizin arayacaksiniz. Cevap ver-
diklerinde hatta bekleteceksiniz ve kars: taraf telefonu kapata-
na kadar higbir sey soylemeyeceksiniz. Pazartesi giinii numa-
ralar1 arayip sunu soyleyeceksiniz: “Derginin tadini ¢ikart, gel
ve beni bul. Ben kurtuldum.” Sesiniz kadnsi ve biraz boguk
ciksin. (Bildiginiz gibi gergek sesleri saklayp kadin ya da er-
kek sesi yapan ozel telefonlar var.)

4.Size zarfin iginde 3000 dolar gonderiyorum. Iy bittigin-
de sizinle sahsen temasa gegecegim ve ayin dokuzu gibi mas-
raflarla birlikte geri kalan 2000 dolar1 da 6deyecegim.

Simdilik kim oldugumu gizli tutmak istiyorum. Anlayigi-
mz icin tesekkiir ederim.

Myron kafasim kaldirip Blackjack’e bakt1. “Sanirim New
Jersey Telefon Idaresi rehberi geri arama olayin1 agikhyor.”

Basiyla tasdik etti Blackjack.

“O yedi kisi kimdi?”

Blackjack omuzunu silkti. Yine zarlan yuvarladi gozle-
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rini kisarak. “Hatirlamiyorum. Bir tanesi Christian’d1. Digeri
Bagkan bilmem ne ama ne... Bir tanesini de Glen Rock diye
bir kasabadan postaladim.”

“Gary Grady diye birine de gondermis olabilir misin?”

“Evvet. Isim aynen buydu. Ug tane de New York’tan yol-
ladim.”

“Bunlardan bir tanesi de Junior Horton mu?”

“Ah, evet. Olabilir. Junior. Evet hatirladim. Junior.”

“Peki sonuncusu?”’

“New Jersey’de bagka bir adrese. Glen Rock yakinlarin-
da.”

“Ridgewood mu?”

“Evvet. Ridge mi bilemem ama wood’lu bir yer. Bir kadi-
nin ad1 vard1 zarfin {izerinde. Cok iyi hatirllyorum, ¢iinkii di-
gerlerinin hepsi erkek adiydi.”

“Carol Culver olabilir mi?”

Bir an diisiindii “Evvet. Aynen! Iki C’ li bir isim.”

Myron omuzlarinin diistiigiinii hissetti.

“Hey ahbap, iyi misin sen?”

“Cok iyiyim,” dedi Myron yavasca. “Peki su telefon nu-
maralan? Onlar nerede?”

“Telefon numaralan ayr bir sayfadaydi. Is bittiginde at-
tim onlar. Birkag kez Steele’i arayip kapattim. Sonra yine ara-
digimda cevap vermedi. Sanirim yerinde yoktu.”

Myron bagini salladi. Bu, Christian’in kampiisten ¢ikip
kiraladig1 eve tagindif: giinlere denk gelmisti herhalde.

“Su New York’taki adam—Junior-olan. Hi¢ evde olmadi-
g1 icin ona ulagamadim. Digerlerinin hepsini arayip telefonda
beklettim.”

“Hangileri geri arama 6zelligini kullandi1?”

“Sadece ikisi. Christian ve Glen Rock’taki adam. Zaten
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New York’takiler o 6zelligi kullanamazdi. Geri arama 6zelligi
sadece 201 kodlu alan i¢in.”

“Daha sonra miisterinden haber aldin mi peki?”

“Hayir. Diin de ayin dokuzuydu. Sana da sdyleyeyim
kimse Blackjack Sanford’1 kaziklamaya kalkmasin.” Diisen
pantalonunu yukan dogru gekistirdi. “Yoksa anasindan dogdu-
guna pigsman ederim.”

“Hi1 hi. Bana s6yleyebilecegin bagka bir sey var m1?”

“Bununla m1 ilgili? Yok. Hey baksana, Merv’s’e gidelim
mi seninle? Beni orada gok iyi tanirlar. Iyi bir masa ayarlarim.
Biraz blackjack oynariz belki. Efsaneyi is tistiinde gor bir de.”

Cok cazip bir teklif oldugunu diisiindii Myron. Bir anda
testislerine elektrik akimi vermiglerdi sanki. “Belki bagka bir
zaman.”

“Tamamdir. Soylesene, Otto’dan ne kadar istemeliyim?
Dedigin gibi makul bir rakam vermem lazim.”

“Abh ticret...sana hepsini vermesini sdyleyecegim.”

“Yani tam on adet yesil ha?”

“Evet. Bana ¢ok yardimci oldun Blackjack. Tesekkiir
ederim.”

“Tamam. Kendine dikkat et. Ne zaman istersen gel.”

“Ah! Birsey daha.”

“Nedir?”

“Tuvaletini kullanabilir miyim?”
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Myron Paul Duncan’in evine geldiginde saat aksamin on
buguguydu. Isiklar hala yamyordu. Myron gelecegini 6nceden
bildirmemigti. Siirpriz yapmak istiyordu Paul’e.

Basit, sirin prefabrik evlerden birinde oturuyordu. Sadece
dis cephesi biraz boya istiyordu o kadar. On bahge ¢igeklerle
doluydu.

Myron ¢ogu polis gibi Paul’iin de bos zamanlarinda bah-
¢eyle ugrasmayi sevdigini hatirlad.

Paul Duncan elinde gazetesi kapiy1 a¢ti. Okuma gozliik-
lerini burnunun 6niine diigiirmiistii. Gri sa¢lan 6zenle taranmis-
t1. Lacivert Hagar marka kumas bir pantolon giymis, metal ka-
yish bir Speidel saat takmigt1. Sears’tan giyinen ve giyimde ra-
hathga 6ncelik veren bir adam. igeride televizyon agikti. Prog-
ramdaki seyircilerden bir alkis sesi yiikseldi. Karl bir gecede
sOminenin yanina uzanmig gibi televizyonun yanina kivrilmig
bir Golden Retriever disinda igeride bagka bir canli yoktu.

“Konusmamiz lazim Paul.”

“Sabaha kadar bekleyemez mi?” Gergin oldugu sesinden
belli oluyordu. “Adam’in anma téreninden sonra konugsak?”
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Myron olmaz anlaminda basini salladi ve igeri daldi. Te-
levizyondaki seyircilerden yine bir alkis sesi yiikseldi. Myron
ekrana bir goz att. Ed McMahon’nin Bir Yildiz Anyoruz ya-
rigmasi. Ekranda o sirada yarigmaci mankenler olmadigi i¢in
pek ilgilenmeyip kafasini ¢evirdi Myron.

Sehpanin iizerinde bir National Geographic dergisiyle TV
Rehberi duruyordu. iki de kitap. Robert Ludlum’un en son ro-
mantyla King James Incil’i. Her taraf oldukga diizenliydi. Gol-
den Retriever’in kiigiikliik fotografi vardi duvarda. Odanin her
kosesine porselen biblolar serpistirilmigti. Ve birkag Rockwell
tabagi. Hi¢ de bir bekar evine ya da bir giinah yuvasina benze-
digi soylenemezdi buranin.

“Carol Culver’la olan iligkinden haberim var,” dedi My-
ron.

Paul Duncan sogukkanl davranmaya ¢alisiyordu. “Ne-
den bahsettigini anlamadim.”

“O zaman biraz agayim. Aramzdaki iligki alt1 senedir de-
vam ediyor. Kathy annesiyle seni birkag yil 6nce birlikteyken
yakalamig. Adam da o6ldiiriildiigii gece. Bunlar sana bir sey ha-
tirlatiyor mu?”

Yiizii sapsan kesiliverdi Paul’iin. “Sen bunlari nereden...?”

“Carol sdyledi.” Myron bir koltuga oturdu. incil’i ahip ka-
nistirmaya bagladi. “Komsunun karisim bagtan gikartmak gii-
nahtir kismini atladin herhalde, degil mi Paul?”

“Diigtindtigiin gibi degil.”

“Diistindiigiim gibi olmayan nedir?”

“Ben Carol’1 seviyorum. O da beni seviyor.”

“Buna sevindim Paul.”

“Adam ona ¢ok kotii davrantyordu. Kumar oynuyordu.
Bagka kadinlarla aldatiyordu. Ailesine kars1 ¢ok soguktu.”

“Peki o zaman neden bosanmadi Carol ondan?”
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“Boganamazdi. ikimiz de katoligiz. Kilise buna asla izin
vermez.”

“Peki kilise aldatmaya izin veriyor mu?”

“Hi¢ komik degil.”

“Yo hayir, degil. Haklisin.”

“Sen ne hakla bizi yargilayabiliyorsun ki? Ne zorluklar
yasadik, en ufak bir fikrin var m1 bu konuda?”

Myron omuzunu silkti. “Iligkinizi bitirmediniz. Kathy sizi
birlikte gordiikten sonra bile.”

“Carol’1 seviyorum.”

“Dogrudur.”

“Adam Culver benim en yakin arkadagimdi. Benim i¢in
¢ok sey ifade ediyordu. Ama ailesine gelince orospu gocugu-
nun tekiydi. Sadece maddi olarak onlara destek olmasi diginda
baska hi¢ ama higbir sey yapmiyordu. Jessica’ya sor Myron.
Sana her seyi anlatacaktir. Hep onlarin yaninda oldum. Ta Jes-
sica’nin ¢ocuklugundan beri. Bisikletten diistiigiinde onu has-
taneye kim gotiirdii saniyorsun? Ben. Salincagini kim kurdu
dersin? Ben. Birinci siniftayken onu ta Duke’e kadar her giin
kim getirip gotiirdii? Yine ben.”

“Paskalya Tavsam kiligina da girdin mi?” diye sordu My-
ron.

Bagini salladi. “Hi¢ anlamiyorsun.”

“Umurumda degil desem?... Neyse biz Kathy’nin ikinizi
yakaladig: giine donelim. Bana neler oldugunu anlat.”

Yiiziinii burugturdu Paul. “Ne oldugunu biliyorsun. Igeri-
ye girip bizi gordii iste.”

“Ciplak miydimz?”

“Ne?”

“Sen ve Bayan Culver hazzin doruklarinda miydiniz yani
o sirada.”
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“Boyle bir soruya cevap verip gururumu ayaklar altina
aldirmam ben.”

Paul’ii delirtmenin tam zamaniyd: simdi. “Hangi pozis-
yondaydimz? Sen mi iistteydin o mu? Ikinizden birinde kelep-
¢e ya da domuz maskesi filan var miydi?”

Tam Myron’in 6niinde ayakta duracak sekilde ilerledi Pa-
ul.

Herkes birinin gelip koltukta oturan digerinin 6niine di-
kilmesinin goz korkutma amaciyla yapilmig bir hareket oldu-
gunu diisiinebilirdi. Ama bu Myron i¢in gegerli olmayip, boyle
bir harekette daha kargisindaki yumrugunu sikmaya vakit bu-
lamadan kasiklarina giddetli bir darbe indiriverirdi.

“Soylediklerine dikkat et evlat,” dedi Paul.

“Kathy ¢ifte kumrulan goriince ne yapt1?”

“Higbir sey yapmadi. Kosup disan ¢ikt1.”

“Ikinizden biri arkasindan gitmediniz mi?”

“Agikgasi hayir. Ikimiz de sok olmustuk.”

“Bundan eminim. Bu konuda hi¢ Kathy’yle konustunuz
mu?’

Paul geri doniip Myron’in yanindaki sandalyeye oturdu.
“Sadece bir kere.”

“Ne zaman?”

“Bizi gordiigii giinden iki ay kadar sonra.”

“Anlatsana.”

Paul kafasimi kaldinip kars1 duvara bakti. “Anlatmasi ko-
lay degil.”

Myron anlayish bir tavir takinarak kafasini salladi. “Sen
yine de bir dene bakalim.”

“Kathy bana kur yapmaya baslad1.”

“Karsilik verdin mi?”

“Ne?”
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“Yani onunla yatmayi kabul ettin mi?”

Yine yiiziinii burusturdu Paul. “Elbette ki hayir.”

“Onu geri mi gevirdin yani?”

“Anlamamazliga verdim.”

“Usteledi mi?”

“Evet ama ben aptali oynamaya devam ettim.”

“Ama kesin tahrik olmussundur. Anne ve kiz1. Ikisi de
fistik gibi. Fantezilerin besinci vitese takmigtir herhalde.”

Rahatsizlig1 birden 6fkeye doniigmiistii Paul’tin. Sonunda
okuma gozliiklerini ¢ikartti. Yavag yavas. Ve teatral bir sekilde.
“Seni son kez ikaz ediyorum arkadagim.”

“Cok korktum. Simdi de Fred Nickler’den bahset biraz.”

Myron’mn maksadi onu gicik edip edip hemen konuyu de-
gistirerek Paul’ii dengede tutmakti.

“Kimden?”

“Berbat bir yalancisin Paul,” dedi Myron. “Sene bin do-
kuz yiiz yetmis sekiz. Cocuk pornosuna bulagan bir gocugu ser-
best birakiyorsun. Onunla olan biitiin baglantilarindan haberim
var Paul. Bilmedigim ey onun biitiin bu olanlarla ne ilgisi ol-
dugu.”

“Bana zaman zaman bazi olaylarda yardimci olmustu.”

“Kathy Culver’in kaybolusu da buna dahil degil mi?”

“Oyle sayilir.”

“Nasil peki?”

“Sanirim bunu senden gizli tutmanin bir sakincasi yok.”
Titreyen ellerini agzina gotiiriip ksiirdii. Golden Retriever bir
goziinli act1 ama yerinden kimildamadi. “Adam Kathy’nin ta-
vanarasindaki fotograflarim1 bulmus. Ikimizin arasinda kalma
kosuluyla onlar bana getirdi. Bir tanesinin arkasinda Forbid-
den Fruit diye bir fotograf stiidyosunun ismi yaziyordu. Ara-
dik taradik ama stiidyoyu bulamadik.
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Bunun iizerine biz de Fred Nickler’e gitmeye karar ver-
dik. Nickler bize oranin adinin artik Global Globe oldugunu
sOyleyip adresini verdi.”

“Oraya gidip fotograflar negatifleriyle birlikte satin alan
sen miydin?” Laf olsun diye sorulmus bir soru. Lucy Paul
Duncan’1 fotografindan tanimigt1 zaten.

“Evet. Kathy’yi korumak istedik. Ama ayn1 zamanda onu
stiidyoya getiren hayvanin adim1 da 6grenmek istedik.”

“Gary Grady.”

“Biliyorsun demek.”

“Daha neler neler 6grendim bir bilsen.”

“Neyse. Bunun iizerine Grady’yle ilgili ne var ne yoksa
Ogrendim. Namussuzun teki. Seks hatlar filan. Bir de 6gret-
men olacak. En az elli porno dergisine ilan vermis. Onu birkag
hafta takip ettim. Is digindaki tiim zamanim buna harcadim.
Hatta telefonlarim bile dinlettirdim. Ama sonunda higbir sey
bulamadik.”

“Peki bunun iizerine Adam ne yapt1?”

“Fazla bir sey yapamadi. Cildirmig gibiydi. Umitsizlik
onu dengesiz yapmusti. Onu suglamiyorum. Kathy onun en kii-
¢iik ¢ocuguydu. Aym1 zamanda da en iyi anlagtig1 cocugu. Adam
onu bulmak i¢in her seyi géze almigti. Hatta Grady’yi kagirip
konugturana kadar iskence yapmayi bile diisiiniiyordu. Ona
elimden gelen her seyi yapacagimi, ama kanunlar ¢ignememe-
si gerektigini séylemistim. Bunu duymak hoguna gitmemisti.”

“Adam’in 6ldiigii geceden bahset biraz.”

Paul derin bir nefes aldi. “Bizi sugiistii yakalamak i¢in mii-
kemmel bir plan yapmus.”

“Orasim biliyorum. Carol’la seni yatakta gordiikten sonra
ne yapt1?”

Paul Duncan avucunun igiyle gézlerini ovusturdu.
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“Ne yapacak? Cilgina dondii. Kiyameti kopartt: tabii. Ca-
rol’a hakaretler yagdirdi. Hem de ne hakaretler. Onunla konus-
maya galistik ama sdyleyecek ne vardi ki aslinda? Bir siire sonra
Carol’a boganmak istedigini soyledi.”

“Sonra ne yaptiniz?”’

“Ben eve gittim.”

“Yolda bir yerde durdun mu?”

“Hayr.”

“Evde oldugunu teyit edebilecek biri var mi peki?”

“Yalmz yasadigim biliyorsun.”

“Evde oldugunu teyit edebilecek biri var m1 peki?” diye
tekrarladi Myron.

“Lanet olsun! Yok! O yiizden bu olaydan hi¢ kimseye
bahsetmemeye karar verdik Carol’la. Insanlarin ne diigiinece-
gini biliyorduk ¢iinkii.”

“Haklilar ama,” dedi Myron.

“Onu ben 6ldiirmedim. Ona yanhs yaptim evet. Ona iyi
bir dost olamadim. Ama onu ben dldiirmedim.”

Myron hafif ¢e omuzunu silkti. “Bu durumda Paul, bence
sen iyi bir katil adayisin. Oldiigii geceyle ilgili yalan soyledin.
Sadece ve sadece kocasinin 6liimii durumunda seninle evlene-
bilecek kansiyla uzun senelerdir siiren bir iligkin vard. Oldii-
gii gece sizi yatakta yakaladi. Gizli iliskinizi bilen tek bir kisi
vardi. O da kayip kizi. Kizin resmi muhbir olarak kullandigin
adam tarafindan verilmigti dergilere. Paul, gergekten girtlagi-
na kadar boka batmig durumdasin.”

“Biitiin bu olanlarla uzaktan yakindan aldkam yok.”

“Kathy’nin fotograflarin1 ne yaptin?”

“Tabii ki Adam’a verdim.”

“Bir tane bile tutmadin m1 kendin i¢in? Hani hatira ola-
rak filan?”
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“Tabii ki hayr.”

“Peki bir daha hi¢ bakmadin m1 fotograflara?”

“Asla.”

“Ama Kathy’nin resmi bir gekilde bir porno dergisinde
¢ikt1 degil mi?”

Paul hafif¢e bagini salladi.

“Senin Fred Nickler’in dergisinde hem de.”

Yine bagim salladi Paul.

“Simdi soracagim soruya hazir ol Paul. Nasil oldu da
Kathy’nin fotografi Fred Nickler’in dergisinde yayinlandi?”

Paul Duncan kollarindan kuvvet alarak ayaga kalkt. Gi-
dip televizyonu kapatti. Dans¢1 kizlar bir anda yok olmustu.
Kopek yerinden kimildamadi. Paul bir siire bos ekrana bak-
tiktan sonra “Sana ¢ilginca gelecek biliyorum. Belki de bana
inanmayacaksin.”

“Seni dinliyorum.”

“Adam ayarlamis. Fotografi dergiye veren oymus.”

Myron bir siire durup kafasini toparlamaya ¢aligt.

“Ben de anlamamistim nedenini,” diye devam etti Paul.
“Nickler diin beni aradi. Cok iizgiindii. Senin etrafta sorustur-
ma yaptiin ve bir seylerden siiphelendigini s6yledi. Neden
bahsettigini anlamamistim. Sonra her seyi agikladi bana. Adam
Nickler’den fotografi dergide yayinlamasin istemis. Fotograf
stiildyosunu bulmaya ¢alisirken Nickler’le tanigmiglard: bili-
yorsun. Sonra benden habersiz gidip Nickler’i bulmus ve ona
Kathy’nin fotografim verip Gary Grady’nin ilanina koymasini
sOylemis. Eger biri gelip fotograf hakkinda bir sey sorarsa hig-
bir bilgi vermemesini istemis. Gary’nin ad1 ve adresi diginda.”

“Yeterince agik, ” dedi Myron. “Yani Adam, Gary Grady’-
ye ulasilmasini istemis.”

“QOyle goriiniiyor, evet.”
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“Nickler sana fotografi neden sadece Nips’e koydugunu
soyledi mi?”

“Yo hayir, ama istersen sorarim.”

Myron bagini salladi. “Sormana gerek yok.”

“Biitiin bildiklerim bundan ibaret. Hayatim boyunca A-
dam’in ne yapmak istedigini anlayamayacagim herhalde. Bel-
ki Grady’ye tuzak kurmak istiyordu. Ya da belki de sadece goz-
dag vermek istedi. Bilemiyorum. Neden kizinin resmini bir
pomno dergisine koydurttugunu anlayamiyorum.”

Myron gitmek iizere ayaga kalkti. O nedenini biliyordu
galiba.
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Win aynaya bakti. Saat geceyarisina yakindi ama onun
i¢cin aksam daha yeni baghyordu. Saglarim diizeltti, aynadaki
aksine giiliimsedi. “Amma yakigikli adamim be.”

Myron homurdanmaya baglamigtu.

“Jessica’y1 da gagiracak misin?”’ diye sordu Win.

“Her seyin bir daha lizerinden ge¢mek istiyorum.”

“Simdi mi?”

“Evet simdi.”

“Benim giizel gelinimi bekleteceksin yani.”

“Merak etme sen, ona bir sey olmaz.”

“Anlamiyorsun. Bu kiz benim i¢in ¢ok 6zel.”

“Soyad1 ne?”

Win bir an diigiindiikten sonra omuzunu silkti. “Peki ta-
mam. Neyin iizerinden gegmemizi istiyorsun?”’

“Sana sdylemedigim higbir sey kalmadi.” dedi Myron.
“Bir de senin toparlamani istiyorum.”

Win antika aynadan uzaklagti. Central Park West’teki bu
daireyi biiyiikbabasi hediye etmisti. Cok genis, Versailles sara-
y1 gibi dosenmis, milyonlarca dolarlik bir daireydi burasi. My-
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ron bir seye ellemekten ¢ok korkardi buraya geldiginde. Kolla-
n tahtadan,kaburgalarina batan antik bir sandalye de oturuyor-
du

“Biitlin bu olaylar1 daha net gormemiz agisindan iige bo-
lelim mi?” diye sordu Win.

“Ne istersen onu yap.”

“Tamam. O zaman baghyorum. Birinci boliim: Kathy Cul-
ver’in kaybolmasi. Lise sondayken annesinin sana anlattig1
sey yiiziinden Kathy’nin kisiliginde baz1 degisiklikler oldu. Bu-
nun {izerine Kathy s6z konusu anneden intikam almak i¢in
Oniine gelenle yatmaya bagladi. Aym sekilde o esnada ¢ekilen
baz1 fotograflan1 da yine annesinden intikam almak i¢in ona
gonderdi. Ama Kathy Culver bu yaptiklarinin kendisine zarar
vermeyecegini diigiiniip yamlmugti. Istedigi zaman bu davra-
niglarina son verecegini ve hayatina kaldig1 yerden devam ede-
bilecegini saniyordu. Ama 6yle olmadi. Christian’la tamgip
eski Kathy oldugunda durum degismedi.

Myron bagini salladi.

“Burada devreye Bay Junior Horton giriyor. Yeni, terte-
miz bir hayata baglamig Kathy Culver’a santaj yaparak para
kazanmay1 diisiindii. Kathy kimseye higbir sey séylememesi
ve fotograflar karsiliginda ona para vermeyi kabul etti. Soz
konusu gece Bay Horton Kathy’yi yurttan aradi. Soyunma oda-
sinda bulugsmak iizere anlagtilar. Kathy oraya gittiinde Bay
Horton’un ve bir grup ¢ocugun tecaviiziine ugradi

Win durdu ve igki siirahisine yoneldi. “Biraz konyak ister
misin?”

“Sagol, istemem.”

Win kendisine biraz konyak doldurdu. “Bu tecaviiz son-
rasinda Kathy kendini tamamen kaybetti,” diye devam etti.
“Intikam almak igin yanip tutugsmaya basladi ve derhal Baskan
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Gordon’a gidip ona tecaviiz olayini anlatti. Bagkan Gordon’in
yaninda ¢aligmasina ragmen aynm1 zamanda onu bir arkadas gi-
bi goriiyordu ¢iinkii. Soyunma odasinda olanlan anlatt1 ona.
Bagkan Gordon’in Kathy’nin intikam alma kararina kars1 gos-
terdigi tepki sence Kathy’yi daha fazla ¢ildirtms olabilir mi?”

“Evet, bence 6yle olmustur.”

“Ne olursa olsun Kathy oradan cesareti kirilmig bir gekil-
de ¢ikt1. Kathy sersemlemisti. Uyusmus gibiydi. Ne yaptigini
bilemeyecek durumdayd bence. Ricky Lane onu buldu. Oziir
dileyip aldig kiilotu geri verdi. Ondan sonrasini ise kimse bil-
miyor. Kiit diye duvara vurduk. Bildigimiz tek sey kiilotun giin-
ler sonra bir ¢op bidonunun iizerinde bulundugu. Buraya kadar
tamam m1?”

Myron tamam anlaminda bagini salladi.

“O zaman ikinci boliime gecelim: Adam Culver’in devre-
ye girmesine. Kathy’nin kaybolusundan bir siire sonra babasi
kiigiik prensesinin agik sagik fotograflarin1 buldu tavan arasin-
da. Fotograflarin oraya Carol Culver tarafindan saklandigim
biliyoruz. Ama eminim Adam bunu bilmedigi i¢in fotografla-
n oraya Kathy’nin sakladigini sanmigti. Ayn1 zamanda bu fo-
tograflarin kizinin kaybolusuyla ilgisi olabilecegini diisiindii.

“Gayet mantikl1” dedi Myron.

“Evet.” Win elindeki bardag ¢evirip konyagin rengini in-
celedi. “Daha sonra Adam Culver yaptig1 sorusturma i¢in Paul
Duncan’dan yardim talep etti. Fred Nickler’in de yardimiyla
fotograflarin ¢ekildigi yeri buldular. Bu arada Gary Grady’yi
de 6grenmiglerdi. Sorusturmaya devam ettiler ama yeni bir
bilgiye ulagamadilar. Paul artik ¢cekilmek istiyordu. Adam ise
caresizdi. Hatta o kadar ¢aresizdi ki, miitecavizleri yasalara
aykin bir sekilde konusturmayi planliyordu.”

Win biraz diigiinmek igin ara verdi. “Iste burada olaylar
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oldukga ilginglesmeye bagliyor. Adam Culver’in elinde fotog-
raflarin oldugunu biliyoruz. Onlan bir porno dergisine verdi-
gini de biliyoruz. Ama sadece Nips denen dergiye verilmesi ben-
ce olduk¢a manidar.”

Myron 6ne dogru egildi. Yiizleri aym hizadayd: simdi.
“En diisiik tirajhi ve neredeyse hi¢ satilmayan bir dergiye.”

“Bu zaten basindan beri kafam kurcalamigt1 Myron,”

Myron evet anlaminda bagim salladi. “Biri dergiyi miim-
kiin oldugu kadar az insanin goérmesini istedi.”

“Babasi gibi biri.”

“Aynen dyle.”

“Ve,” diye devam etti Win. “Adam Culver’in sik sik At-
lantic City’deki kumarhanelere takildigini biliyoruz. Orada
senin su Blackjack’le tanigmig olabilir. Ya da birilerinden adim
duymugstur sadece. Kathy’nin el yazisim birine taklit ettirmis,
sesini eski bir telesekreter kaydindan almigtir biiyiik ihtimalle.
Bu sekilde her seyi ayarladi Adam Culver. Kathy’nin kaybolu-
suyla ilgisi olabilecegini diisiindiigii insanlarin hepsine yolla-
d1 dergiyi. Oncelikle sevgilisine, sonra resimdeki gocuklara.”
Mesela Junior Horton’a.

“Peki neden bir tanesini de karisina géndersin ki?” diye
sordu Myron.

“Bilmiyorum.”

“Sonra Bagkan Gordon’a da gitmis dergi.”

“Belki o tavan arasinda buldugu fotograflarin birinde Bas-
kan Gordon da vardi, ya da belki Kathy’nin o aksam Bagkan’-
1n evine gittigini 6grenmisti bir sekilde. Anlagilan o ki, Adam
higbir segenegi géz ardi etmemisti. Ama bunlann olayda fazla
bir 6nemi yok. Bence esas iizerinde durulmasi gereken, Adam’-
1n Paul Duncan’dan yardim istemeyi kesmesi.”

“Ciinkii,” dedi Myron. “Adam Paul’iin kansiyla yattigim
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farketti.”

Win evet anlaminda bagini salladi. “Paul artik giivenebi-
lecegi bir dost degildi. Adam artik yalmz kalmigsti. Her seyi tek
bagina halletmeye ¢aligacakti. Sor Blackjack’e isimsiz bir pa-
ket yolladi. Sonra sira ikinci operasyona gelmisti. Karisimi ve
Paul’ii birlikte yatakta basmak. Onlan bastiktan sonra evden
¢ikt1 ve aym aksam da oldiriildii.”

“Peki onu kim dldiirdii acaba?” diye sordu Myron.

Win konyak bardagini on yedinci yiizyildan kalma klav-
senin lizerine koydu, gayet kibar bir bicimde parmak uglarim
birbirine birlestirdi. “Cok kuvvetli iki ihtimal var,” dedi. “Bi-
rincisi Paul Duncan. Onu g6z ardi edemeyiz. Hem bunun i¢in
bir sebebi vardi hem de firsat1. Ikincisi, Adam sugluyu yakala-
may1 kafasina koymustu, bu kesin. Ama fotograflan dergiye
vermesinin bagin sandigindan ¢ok daha fazla belaya sokacagi-
n1 hesaba katmamigt1.

“Bir sey var ama,” diyerek soziinii kesti Myron. “Heniiz
dergiler adreslere gonderilmemisti. Blackjack’in onlar posta-
lamasindan iki giin 6nce oldiiriildii Adam.”

“O zaman bu durumda belki dergiler gonderilmeden 6n-
ce biri Adam’in ne yapmak istedigini 6grenmigti.”

“Otto Burke olabilir mi?”

Win omuzunu silkti.

“Ama Otto’nun Kathy’yle hi¢bir baglantis1 yoktu,” dedi
Myron.

“Bizim higbir seyden haberimiz yok ki. Bu da bizi ligiin-
cii boliime sevkediyor tabii: Yani bilinmeyenler boliimiine. Ve
de en biiyiik soru igareti bence Nancy Serat. Diyelim ki o A-
dam Culver’a ¢ok 6nemli bir bilgi aktardi. Ama Nancy’yi ki-
min dldiirdiigiinii bilemiyoruz. Ya da Christian’a “kiz kardes-
lerin bir araya gelme zamamdir” derken ne kasdettigini. Ve
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ozellikle de Kathy Culver’in sa¢ telinin Nancy’nin cesedinin
tizerinde ne aradigini. “

Win aynada bir kez daha saglarinin nasil gériindiigiine
bakti. Mitkemmeldi. Giiliimsedi, kendine g6z kirpti, bir tek ak-
sini 6pmedigi kald1. “Adam Culver’in neden ormanda bir ku-
liibe kiraladig1 konusunda da higbir sey bilmiyoruz. Belki de
o kadar garesizdi ki, suglular1 avlayip oraya gotiirmeyi ve isken-
ceyle sorgulamay1 gegiriyordu kafasindan. Ya da onlar ora-
cikta oldiirecekti. Mesela Gary Grady’yi, mesela Junior Hor-
ton’1. Ama bir sekilde mantigimla ters diisen bir geyler var.”

Myron bagini salladi. Ona da bu olanlar pek mantikh gel-
miyordu.

“Ve simdi de bizim i¢in en biiyiik soru igareti. En 6nemli
bilinmez: Bayan Kathy Culver’in bizzat kendisi. Yastyor mu?
Biitiin bunlarin arkasinda o mu var?”

Win klavsenin tizerinde duran bardagini aldi. Agzina bir
yudum konyak alip dilinin ucunda yuvarladi ve yuttu.

“Hepsi bu kadar.”

Ikisi de bir siire hi¢ konusmadan oturdu. Myron her seyi
bir kez daha irdelemeye ¢aligti. Tikanip kalmist1. Yeni hi¢bir
sey bulamadi. Win, Myron’1 inceliyordu.

“Bir bakima beyin jimnastigi yaptik iste,” dedi Win. “De-
neme siiriigii gibi bir sey.”

Myron higbir sey s6ylemedi.

“Sen her seyi biliyorsun. Sana tek bir kelime s6ylememe
gerek yoktu.”

Myron telefonu Win’e uzatt.

“Randevunu iptal et. Cok igimiz var.”
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Anma toreni.

Myron torene ge¢ kalmig, kosa kosa igeri girip bir siitu-
nun arkasina gegmisti.

Korkung sekilde dus almaya, tirag olmaya ve biraz kes-
tirmeye ihtiyaci vardi

Kilisenin en 6n sirasinda oturan Jessica’yr gordi. Ed-
ward’la ikisi annelerini ortaya almislard1. Ugii de siirekli agh-
yordu. Rahip tipk1 metni mitkemmel bir gekilde ezberlemis bir
aktor gibi standart cenaze konugmasini yapiyordu. Soyledikle-
rinde yeni ya da orijinal bir sey yoktu. Son sozlerini soyleyip
ileri dogru adim attiginda oniinde bir sey olmadigini farketti.
Ne bir tabut ne de iginde giizelce giydirilmig bir 6lii vardi mu-
salla taginin iizerinde. Rahip aligilageldik sahne malzemesinin
yoklugundan rahatsiz olmus gibiydi.

Myron geri planda kalmay tercih etti. Kilise kalabalikt1.
Paul Duncan tam Carol’in arkasina, ikinci siraya oturmustu.
Arada bir elini Carol’in omuzuna gétiiriiyor ama giiya kimse-
ye ¢aktirmamak i¢in uzun siire tutmuyordu. Christian onun ya-
‘ninda basin1 6ne egmis dua ediyordu. Otto Burke ve Larry
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Hanson birkag sira arkalarindaydilar. Halkla iligkiler konusun-
da ataga ge¢mislerdi anlagilan. Medya, ikisinin kuliip oyuncu-
larinin kigisel iiziintiilerine ortak olduklarin1 yazacakti kesin.
Ne reklam ama.

Win en arka siralardan birinde oturuyordu. Saginda da
Sally Li oturmustu. Kegke simdi bir sigara olsaydi der gibi su-
ratin1 asmistl. Myron aksam onunla konugmugtu. Sally’den is-
tedigi test sonuglar1 tam da Myron’in tahmin ettigi gibi ¢ik-
mist1.

Bagkan Gordon ve karis1 Madelaine sol taraftaydilar.
Bagkan Gordon 6fkeli goriiniiyordu. Madelaine Gordon’a si-
yahlar ¢ok yakigsmigti. Kilisedeki digerlerinin bazilarini bir yer-
lerde gormiistii sanki ama bu onemli olmadig: i¢in lizerinde
fazla durmadi

Rahip ahiretle, Tanr1’nin emirleriyle ve sevenlerin cen-
nette bir araya gelecekleriyle ilgili son birkag laf daha etti. Vii-
cudunun titremesinden Jessica’nin higkira higkira agladig:
belli oluyordu. Ne omuzunda bir el, ne de onu teselli eden biri
vardi. O kadar zavalli, o kadar kirilgan géziikiiyordu ki. My-
ron bogazinin diigiimlendigini hissetti.

Artik zamam gelmisti.

Toren biter bitmez hig tereddiit etmeden hizla 6ne dogru
ilerledi. Jessica ona dogru kostu. ikisi de gozlerini kapatip bir-
birlerine sarildilar. Digerleri yavas yavas kiliseyi terketmeye
baglamisti. Win, Otto Burke, Larry Hanson ve Bagkan Gordon’a
miimkiin oldugu kadar yakin durmaya ¢alistyor, konugmala-
rna kulak kabartiyordu.

Jessica sonunda yumrugunu gevsetti. “Neredeydin sen?”
diye sordu.

Myron yutkundu. Paul Duncan’a selam verdikten sonra
Edward’in ve Christian’in elini sikip Carol’1in yanagina hafif-
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¢e bir Opiiciik kondurdu.

“Nasil séyleyecegimi bilemiyorum,” dedi Myron.

“Ne oldu?”

Myron dogruca gozlerinin igine bakti Jessica’nin. “Kat-
hy’yi buldum. Yagiyor.”

Herkes bir anda susmustu.

Jessica bir sey séylemek i¢in agzini1 agt1 ama agmasiyla
kapatmasi bir oldu.

“Onunla bu aksam bulusacagim.”

Sonunda konusmay: bagarabildi Jessica. “Anlayamiyo-
rum.”

“Uzun hikaye. Ama hayatta, bunu bilin. Bu gece onu eve
getirecegim.”

Jessica Carol’a bakt1. Carol’da ona. Herkes birbirine baki-
yordu.

“Seninle gelecegim,” dedi Jessica.

“Hay1r gelemezsin.”

“Ne demekmis o? Bal gibi de gelecegim.”

“Ona soz verdim,” dedi Myron. “Sadece benimle goriis-
mek istedi. Sadece ikimiz. Cok korkuyor.”

“Neden?”

“Onu o6ldiirmeye ¢aligan kisiden.”

“Kim 0?”

Myron bagim salladi. “Kim oldugunu sdylemedi. Tele-
fonda s6ylemek istemedi.” Myron, Jessica’nin buz gibi elleri-
ni tuttu. “Sana s6z veriyorum, dogrudan eve getirecegim Kat-
hy’yi sonra istedigin kadar konusursunuz. Ama simdi onu kor-
kutmak istemiyorum.”

Jessica anladigim belirtmek i¢in basini salladi. Cok sas-
kindi. “Nerede bulusacaksiniz?”

“Ormanda.”
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“Hangi ormanda?” deyip azicik geri gekildi Jessica. “Bil-
mece gibi konusuyorsun.”

“Sana syleyemem Jess. Ona s6z verdim. Kathy bana bu-
lusacagimiz yerde 6liime terkedildigini sdyledi. Bana oray1
gostermek istiyormus.”

Hi¢ kimse konusmuyordu ikisinden bagka.

“Tanrim!” dedi Paul Duncan.

Carol oldukga bitkin géziikiiyordu.

“Simdiye kadar neredeymis?” diye sordu Jessica.

“Sorusturma sonucunda ¢ok az sey dgrenebildim. Uzun
zaman yaralarim tedavi etmek i¢in ugragmis. Bir arada Kara-
ipler’e gitmis. Cyragao adasi’na. O gece St.Mary Hastanesi’ne
gelen hasta kayitlarindan

izini siirmeye basladim. Kayboldugu gece kendinden geg-
mis bir halde yolun ortasinda bulunmus. Adinin Katherine Pi-
erce oldugunu séylemis.”

“Pierce mi? Benim kizlik soyadim,” dedi Carol soluk so-
luga.

Myron bagini salladi. “Heniiz tiim detaylar1 bilmiyorum.
Bagina darbe almig. Darbe sonucu kafatasi zarar gérmiis. Katil
onun 6ldiigiinii diisiinlip ormana gommiis. Sonra Kathy go-
miildiigii yerden kurtulmay1 bagsarmis. Kurtulmus olmasi tam
bir mucize.”

Jessica’nin goézleri yaslarla dolmustu. “Yagiyor ha?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Jessica gidip annesine sarildi. Edward’da onlara katildi.
Christian’la Paul sagkin sagkin onlara bakiyordu. Myron kapi-
ya yoneldi. Win ayakta durmus onu bekliyordu. Belli belirsiz
isaret etti Myron’a.
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Myron arabasini ¢amurlu yola parketti. Yalnizdi. Araba-
nin saati 20:30’u gosteriyordu. Fenerini alip bulugsma yerine
dogru yiirtimeye bagladi. Caliliklar sikti. Sagindan solundan fir-
layan dallar yiiziinii ¢iziyordu. Diger sesleri dinledi. Sadece
uzaklardan circir boceklerinin sesi duyuluyordu. Fenerin 15181
koyu karanhig1 yarip Myron’a yol agt1. Sararmis yapraklar ve
kuru dallar ayaklarinin altinda higirdiyordu. Agz1 kupkuru ol-
mustu. Bulugma yerine yaklagik yirmi otuz metre kadar kal-
mist1.

“Kathy?” diye seslendi.

Cevap gelmedi.

“Kathy, Myron’in ben. Kimse yok yanimda.”

Yine cevap gelmemisti ama Myron birden hafif bir higirt1
duydu. Birden bir sey girdi goriis alanina. Bir kafa. Uzun san
sagl bir kafa.

“Tamam,” dedi Myron yavasca. “Yalnizim merak etme.

Fenerin 1s131ndan kamasan goézlerine sag elini siper ede-
rek ¢ekine ¢ekine Myron’a yaklasti. Myron 15181 biraz uzaklas-
tirdi. “Tamam tamam, bir sey yok.”

2
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Kathy ona dogru yiiriimeye basladi. Adimlan yavasti.
Ikinci sinif korku filmlerindeki yaratiklar gibi yavasca ve zor-
lukla yiiriiyordu.

“Tamam,” dedi Myron yeniden. “Kimse sana zarar ver-
meyecek.”

“Keske bu dogru olsaydi.”

Ses Kathy’den degil, Myron’in arkasindan gelmisti. My-
ron gozlerini yumdu. Omuzlarim diisiirdi.

“Merhaba Christian.”

“Kimildama Bay Bolitar. Ellerini yukan kaldir.”

“Neden ki?”

“Nasil neden?”

“Bizi 6ldireceksin nasil olsa. Kathy’yi 6ldiirmeye ¢alig-
t1g1n gibi. Babasim ve Nancy’yi dldiirdiigiin gibi.”

“Kimseye zarar vermek istememistim.”

“Ama verdin.”

Christian silaha daha sik1 yapisti. “Ellerini yukan kaldur.
Hemen simdi.”

Myron yavasga ellerini kaldirdi. “Kathy o aksam sana
acilmigti. Sana her seyi anlatti. Gegmisiyle ilgili en ufak detay-
lar1 bile. Yepyeni, tertemiz bir baglangi¢ yapmak istiyordu.”

“Bana yalan soyledi!” diye bagird1 Christian. “Onunla
gecirdigim her saniye birer yalandan ibaretti.”

“Sen de onu 6ldiirmeye ¢aligtin.”

“Kathy onu yine eskisi gibi sevmemi istiyordu Bay Boli-
tar. Anlamiyor musun? Ben onu hi¢ sevmemigim. Ben bir ya-
lam1 sevmisim. Hikayesini duyurmadigi kimse kalmamigken
benden onun arkasinda dimdik ayakta durmam bekliyordu.
Benden takim arkadaglarimi satip milli basketbol ligine, Heis-
man kupasina katilma sansini tepmemi istedi. Yalanci bir orospu
icin degmezdi.”
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“Yalanci bir orospu,” dedi Myron, “annen gibi yani.”

Bagini salladi Christian. “Bay Bolitar. S6yleyin ona. Ona
sporun ne kadar 6nemli oldugunu anlatin. Paradan, sohretten
bahsedin. Anliyor musunuz Bay Bolitar? O kontar1 imzalamak
benim i¢in ¢ok 6nemliydi.”

“Sen de bu yiizden onu 6ldiimmek istedin.”

“Kafasina bile bile vurmadim. Oylesine bir anda oldu.
Oldiigiinii diigiindiim. Nabz1 atmiyordu.”

“Sen de onu buraya getirip gémdiin. Hi¢ bulunmamasin
arzu ediyordun ve bulunsa bile su seri katilin yaptigim diigiine-
ceklerini sandin.”

Christian, Myron’a yaklast1 ve silahim kaldirdi. “Yeteri
kadar genc ¢aldik,” dedi. “Biri yardima gelene kadar beni lafa
tutmana izin vermeyecegim.”

“O biri maalesef geldi bile.”

Win bir agacin arkasindan beliriverdi. 44’ liigiinii Christi-
an’1in sakagina dayad: ve “Silahini at yoksa beynini dagitirim,”
dedi.

Christian silah1 yere atti.

“Her sey bitti,” diye bagirdi Myron.

Iki polis gelip kelepgeleri Christian’a taktilar.

Jake Courter ¢ali ¢irpinin iginde tokezleye tokezleye yan-
larina geldi. “Boyle boktan igler igin artik ¢ok yaslandim,” di-
ye murildands. “lyi is becerdin Bolitar.”

“Bu tuzag kuracagim diye neredeyse kafayi yiyecektim.”

“Burada neler olup bittigini biri bana anlatacak herhal-
de.”

Jessica kafasindaki sar1 perugu ¢ikartip 6ne dogru bir
adim att1.

Christian’1in agz1 agik kalmigti. “Nasil yani...?”

“Kathy’yi 6ldiirdiin,” dedi Myron. “Ama 6liimii kafasina
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aldig1 darbeden olmadi. Gomdiigiin gukurdan ¢ikmaya ugra-
sirken nefessiz kaldi.”

Jake’in kafas1 kanigmisti. “Peki ceset nerede?”

“Iki ay 6nce polisin bulup koydugu yerde. Yani morgda.
Sally Li diin cesedin ona ait oldugunu teyit etti.”

“Peki neden daha 6nce teshis edilememis?”’

“Cunkii onu teshis edebilecek tek kisi Kathy’nin baba-
stydi. Cesedi gordiigii anda kim oldugunu anladi ama bunu
herkesten saklad1.”

“Neden?”

“Biraz kafay: ¢aligtir Jake. Adam Culver’in yerine koy
kendini. On sekiz ay boyunca bir gidim ilerleme kaydedeme-
diginizi biliyordu. O da Kathy’nin katilini ortaya ¢ikartmanin
bir yolunu buldu. Onu é&ldiiren kisiye Kathy’nin hala hayatta
oldugunu diisiindiirecekti. Hem zaten katil onu ormana gémer-
ken Kathy hala hayattaydi. Bunun iizerine Adam cesedin kim-
ligini herkesten gizli tuttu. Polisten, arkadaglarindan ve hatta
kendi ailesinden. Ayn1 zamanda ¢iplak fotograflar da biitiin
bunlarla baglantih oldugu i¢in onlan kullanmaya karar verdi.”

“Yani fotografar dergiye veren o muydu?”

Myron evet anlaminda bagini salladi. “Adam Culver her-
seyi ayarladi. Hatta telefonda “Gel ve beni bul. Ben kurtuldum”
diyen sesi bile. Kathy’nin hayatta oldugunu diisiindiirmek i¢in
elinden ne geliyorsa yapti.”

“Peki 0 zaman bu sizin yaptigimz...”

“Sadece Adam Culver’in yaptig1 plan1 tamamladik,” diye
kesti soziinii Myron, Jake’in. “Bu sabah kilisede yaptigimiz
numarayla son kusku tohumlarini da ekmis olduk katilin kafa-
sina.”

“Christian’in burada size bir tuzak kurmasi i¢in onu tes-
vik ettiniz yani.”
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“Aynen 6yle.”

“Size inanamiyorum. Peki oyununuzdan haberi olan bas-
ka biri var miyd1?”

“Jessica biliyordu,” dedi Myron. “Annesiyle erkek karde-
si de. Onlara yalan s6ylemek dogru olmazdi. Ama Paul Dun-
can’a sOylemedik. Siipheli olabileceklere ve Kathy’nin “kur-
tuldugunu” sananlara séylemedik. Paul, Otto, Bagkan ve hatta
Gary Grady’ye de”

“O zaman Christian’dan da emin degildiniz 6yle mi?”

“Yo hayir, emindim.”

“Ama oyunu kurallarina uygun oynamak istediniz.”

Myron evet anlaminda bagim salladi. “Bu yiizden sana
bir sey sdylemedim. Senin olanlan pesin hiikiim vermeden
goérmeni istedim.”

“Yeterince agik. Devam et.”

“Katilin, Kathy’nin hala hayatta olup olmadigin1 kontrol
etmek i¢in onu gémdiigii yere gelecegini biliyordu Adam Cul-
ver. O yiizden de civarda bir kuliibe kiraladi. Kuliibenin i¢ini
bir siirii elektronik cihazla doldurdu. Onu kameraya ¢ekmek
i¢in. Elinde kamit olsun diye.”

“Cinayet mahalline geri donen katili yakalamak i¢in,” de-
di Jake.

“Aynen Oyle.”

“Yalniz bir seyi anlamadim ben. Adam dergiler goénderil-
meden 6nce dldiiriilmiistii. Christian onun iz pesinde oldugunu
nasil anlamis olabilirdi ki?”

“Anlamadi ki zaten. Adam bir doktordu, dedektif degil.
Cok 6nemli bir ipucunu gozden kagirmisti. Yani baslangicta
tabii.”

“Hangi ipucu?”

“Kathy’nin giysileri.”
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“Ne olmus onlara?”

“Kathy’nin cesedi bulundugunda iizerinde san bir kazak
ve gri esofman alt1 vardi, ama yurttaki arkadaglar, kayboldu-
gu aksam yurttan gikarken iizerinde maviler oldugunu séyle-
mislerdi. Tecaviizciiler, Bagkan Gordon’la Ricky Lane de aym
seyi soylediler. Yurttaki kizlar yurda bir daha hi¢ donmedigini
sOylemiglerdi. Bu durumda cevaplanmasi gereken sdyle bir
soru vardi: O san kazagi ve esofman altin1 ne zaman giymisti
Kathy?”

Jake omuzunu silkti.

“Adam’1n kiyafetlerin gizemini ¢6zmesi epey bir zamani-
n1 ald1 ve anladig1 anda da en saglam tamiga bagvurdu. Kathy’-
nin oda arkadagina.”

“Yani, Nancy Serat’ya.”

“Aynen dyle. Ama ona Kathy’nin cesedinin bulundugunu
sOylemek istemiyordu tabii. Bu yiizden Nancy’ye Kathy’yi
cok 6zleyen ve esyalarina bakip hasret gidermek isteyen baba
rolii yapti. Ona san kazag1 ve kizinin diger esyalarini nerede
bulabilecegini sordu. Ama sunu da atlamayalim. Eger Kathy
yurda geri donmediyse acaba giysilerini nerede degistirmis
olabilirdi?”

Jake yavag yavas anlamaya baglamigti. “Christian’a gitti,”
dedi parmaklarini giklatarak. “Kathy sik sik onunla kaliyordu.
Dolayisiyla bazi kiyafetlerini Christian’in odasinda tutuyor-
du.”

“Aynen Oyle.”

“Ve Nancy’yle Christian da yakin arkadagtilar,” dedi Ja-
ke. “Bu yiizden de Nancy, Adam’n kendisini ziyarete geldi-
gini Christian’a sGylemekte higbir sakinca gérmemisti Biiyiik
ihtimalle Adam’a acimis ve duygularim Christian’la paylas-
mak istemigti.”
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Myron, Christian’a doéndii. “Adam’1n sarn kazag1 sordugu-
nu duyunca korkuya kapildin. Onun senin i¢in tehlikeli olabi-
lecegini anladin. O gece onu takip etmeye karar verdin ve ka-
nisiyla kavga ettigini duydun. Delirmis gibi evden ¢iktiginda
bunun onu 6ldiirmek igin miikemmel bir firsat oldugunu dii-
stindiin. Kurnazca hazirlanmig bir yanls yonlendirme daha.”

Christian higbir sey sdylemedi.

“Yanlig yonlendirme derken ne kasdettin?” diye sordu Ja-
ke.

“Kathy’nin kaybolmasiyla ilgili sorusturmaniz basladi-
ginda,” dedi Myron. “Bag siipheli olarak kimi goriiyordunuz?”

“Christian’1” diye cevap verdi Jake. “Demistim ya, 6nce-
likle hep erkek arkadag aragtiririz.”

“Peki Christian ne yapt1? Kampiisiin her tarafinin didik
didik aranacagim diisiinerek Kathy’nin kiilotunu ¢6p kutula-
rindan birinin {izerine birakiverdi.”

“Uzerinde baskalarmin spermi olan kiilotu.”

“Yani onun Kathy’nin kaybolmasiyla bir ilgisi olmadig-
n1 gosteren bir kamt.”

“Vay anasina be.”

“Nancy Serat cinayetinde de yanls yonlendirdi bizi. Nan-
cy’yi o bogdu ve daha sonra Kathy’nin saglarini cinayet ma-
halline att1.”

“Peki saglar nereden buldu?”

“Kathy onun odasinda kalmiyor muydu sik sik? Herhalde
fir¢ayla giyisilerinin iizerinden sa¢ toplamasi pek zor olma-
mgtir.”

“Tam bir orospu ¢ocugu desene.”

“Her sey miitkemmelce planlanmist1. Olii birini suglamak
kimin aklina gelirdi ki? Eger Kathy 6lmeseydi, yani gergekten
yasasaydi ve Christian’in onu 6ldiirmek istedigini sdyleseydi

421



Harlan Coben

herkesi onun delirdigine ikna edecegini diisiindii. Eski oda ar-
kadasim katleden kafay1 yemis bir kizin sdylediklerine kim
inanird1 ki? Ama Jessica’nin Nancy’yi ziyarete gidecegini he-
saba katamadi Christian. Panige kapildi. Bagina bir sey indi-
rip kagtl. Ama arkasinda bir siirii parmak izi birakmigti. Ama
Christian o kadar hizl diisiiniiyordu ki, bunu bile kendi lehine
cevirmeyi ¢ok iyi bildi. Ertesi giin onu igeri aldiginizda Nan-
cy’nin evine gittigini itiraf ediverdi. Sonra da su kiz kardegle-
rin yeniden bir araya gelme hikayesini uydurdu.”

“Kurnazca hzirlanmig bagka bir yanls yonlendirme,” de-
di Jake.

“Ama bardag1 unuttu.”

“Ne bardag1?”

“Parmak izleri Nancy’nin evinin her tarafina yayilmisti.
Bir icki bardagi da dahil olmak iizere. Ama Christian Nancy’-
nin kapida telasla kendisine bir seyler sdyleyip igeri girmesini
engelledigini, bu yiizden de gerisin geri déndiigiinii sdylemisti.
Boyle bir durumda Nancy’nin ona igki ikram etmis olmasi im-
kansizd1.”

Myron, Christian’a bakt1. Christian gozlerini yere indirdi.

“Ben... Ben kimseye zarar vermek istememistim Bay
Bolitar,” diyebildi sadece.

“Sen insanlan aldatan, numaraci, bencil herifin tekisin.
Her seyi diisiinmiistiin. Her geyi ince ince planlamistin. Beni
menajerin olarak tutman bile planimn bir pargasiydi. Onemli
olan ben degildim. Beni kolayca kontrol edebilecektin. Gegmi-
simi biliyordun. Deneyimli bir aragtirmaciydim. Herhangi bir
sorun ¢iktiginda sana zarar gelmesin diye elimden geleni yapa-
cagimui ve seni haberdar edecegimi biliyordun. Seni koruyaca-
gim1 biliyordun. Beni resmen enayi yerine koydun.”

Jake “Tamam, gotiiriin bunu buradan,” diye bagirana ka-
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dar hi¢ kimseden ¢it ¢gikmadi.

Uniformah polisler Christian’1 gétiirdiiler.

Myron doniip Jessica’ya bakti. Hala tek bir kelime etme-
misti. Gozlerinden yagslar siiziiliiyordu. Bu sabahki gézyasla-
rnindan ¢ogunu da Kathy i¢in dékmiistii zaten.

Jessica aglamayi kesti. Hatta hafif¢e giilimsedi bile. My-
ron kollarini Jessica’nin omuzuna atip onu kendine dogru ¢ek-
ti. Birlikte eve donmek iizere arabaya bindiler.
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Aradan ii¢ giin ge¢misti. Myron, Jessica’y1 havalimanina
gotiiriiyordu.

“Beni terminalin 6niinde birak yeter,” dedi Jessica.

“Olmaz. Igeride seninle bekleyecegim.”

“Hayrr, bir an 6nce geri dosnmen lazim.”

“Zamanim var merak etme.”

“Ama sen donerken trafik olur gimdi.”

“Umurumda bile degil.”

“Myron?”

“Efendim.”

“Liitfen beni birak ve git. Bilirsin duygusal sahnelerden
nefret ederim.”

“Duygusal sahne filan olmayacak.”

“Hep duygusal bir ortam yaratirsin sen.”

Sessizlik.

“Gary Grady’ye ne olacak?”” diye sordu Jessica.

“Okul idaresine ve yerel gazetelere biitiin bilgileri verdim.
Hapise girer mi bilemeyecegim ama artik 6gretmenlik yapa-
mayacagi kesin.”
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“Peki Bagkan Gordon?”

“Bu sabah istifa etti. Ozel sektorde devam eder herhilde.”

“Tecaviizciiler peki?”

“Davaya Cary Roland bakiyor. Unlii olmak i¢in elinden
ne geliyorsa yapacaktir. Ricky Lane sug arkadagslan aleyhine
taniklik yapacak.”

“Ricky’nin menajerligini biraktin m1?”

Myron evet anlaminda basim salladi.

“Tabii Christian da yok artik.”

Myron yine evet anlaminda bagini salladi.

“Bu olanlar seni ekonomik olarak etkiledi desene.”

“Ben daha ¢ok kisisel etkileriyle ilgileniyorum.”

“Yani?”

“Yani hayatima geri dondiin.”

“Bu iyi mi koétii mii peki?”

“Tabii ki iyi. Ama gidiyorsun.”

“Belli bir siireligine. Birkag toplanti i¢in gidiyorum.”

Myron arabayi terminalin 6niinde durdurdu.

“Geri donecegim,” dedi Jessica.

Tamam der gibi bagim salladi Myron.

Jessica, Myron’1 6ptii. Myron da ona siki siki sarildi. So-
nunda Jessica sdylene sdylene Myron’in kollarindan kurtul-
may1 bagarabildi.

“Seni seviyorum,” dedi Myron.

“Ben de seni seviyorum,” dedi Jessica arabadan inerken.
“Ve de geri donecegim, unutma.”

Myron terminalden igeri giren Jessica’nin arkasindan
bakti. Cam kapilardan geg¢isini, kontuarlara dogru ilerleyisini,
islemlerini bitirdikten sonra yiiriiyen merdivenlere binigini
seyretti. Jessica tamamen gézden kaybolana kadar ona bakma-
ya devam etti.
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“Buraya park etmek yasak. Derhél ¢ikin litfen.” Bir gii-
venlik gorevlisi arabanin camina vuruyordu.

Myron son bir kez daha terminalin igine bakip ofise don-
mek iizere yola ¢ikt1.
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