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Planlar



Yaşamın bu inanılmaz azmi tek bir şeye dayanıyor: genetik çeşitlilik, yani evrim. Bu, biyolojinin en büyük isimlerinden biri olan İngiliz doğa bilimci Charles Darwin'in sözünden çıkıyor.

Tüm türlerin doğal seçilim adı verilen bir süreçle ortaya çıktığını ve dolayısıyla geliştiğini teorize etmesiyle büyük ölçüde tanınan Game'den bahsedelim. Şimdi dikkatlice dinleyin, çünkü bir organizmanın hayatta kalma, rekabet etme ve üreme yeteneğini artıran özellikleri ve nitelikleri sağlayan şey, küçük kalıtsal varyasyonların - veya genetik mutasyonların - bu 'doğal seçilimidir'. Bunun en çarpıcı örneklerinden biri, en sevilen ve ikonik vahşi hayvanlarımızdan biri olan kutup ayısının evrimsel tarihinde görülebilir.



Bu, evrimin en güzel hali. Ama ya bu varyasyonlardan biri size, bana veya herhangi bir hayvana, hayatta kalmamıza pek yardımcı olmayan bir özellik kazandırırsa? Bu durumda, iş oldukça basit: ortadan kaldırılacak. İhtimaller oldukça yüksek.

Eninde sonunda ölecek ve türünüzün geri kalanıyla birlikte varlığınız sona erecekti. Bu acımasız görünebilir, ancak Dünya'daki yaşam, en güçlü olanın hayatta kalmasıyla ilgilidir.



Biyomimikri nedir? Basitçe söylemek gerekirse, Dünya gezegenindeki hayvanlardan ilham alınarak yepyeni teknolojiler tasarlama sürecidir. Eğer bunu ilk kez duyuyorsanız, bana güvenin, bu bir...

Gerçekten harika bir konu ve ilerleyen bölümlerdeki hikayeleri okudukça, doğaya bakış açınızın bir daha asla aynı kalmayacağından hiç şüphem yok.



İleri görüşlü bir akademisyen olarak Janine, günlük zorluklara mühendislik çözümleri getirme yaklaşımını savunan birçok kişiden biridir. Yaklaşık 30 yıl önce, Amerikalı biyofizikçi Otto Herbert Schmitt, bu yeni gelişmekte olan bilimi tanımlamak için ilk kez eş anlamlı "biyomimetik" terimini kullanmış, meslektaşlarından Jack E. Steele ise aynı araştırma alanını "biyonik" olarak adlandırmıştır. Bununla birlikte, biyomimikrinin en eski örneklerinden biri Rönesans insanının kendisinden gelir: Leonardo da Vinci uçmaya tamamen takıntılıydı ve kanatları "uçan makineler"e benzeyen birçok çizim yapmasıyla tanınır.

Bu tasarımlar, havada manevra kabiliyeti söz konusu olduğunda gökyüzüne tam hakim olan bir hayvan grubunun, yani yarasaların kanatlarından esinlenerek yapılmıştı. Wright, geleceğe dair vizyonlarının kendi zamanında gerçekleştiğini görmese de, bu çizimlerin yüzyıllar sonra Wright Kardeşler'e, tüm insanlık için dönüm noktası niteliğinde bir başarıya imza atmalarında ilham kaynağı olduğu şüphesizdir: dünyanın ilk motorlu uçağının başarılı bir şekilde yaratılması.

Özünde, "Bizi Daha Akıllı Hale Getiren 30 Hayvan" kitabının daha fazla aydınlatmayı amaçladığı şey de bu: Vahşi doğadaki hayvanlardan ve Doğa Ana'nın 3,8 milyar yıllık planlarından nasıl ders çıkarabiliriz? Şahsen, bilim, teknoloji, biyoloji ve yeniliğin bu birleşimini çok seviyorum. Heyecan verici, düşündürücü ve iklim değişikliğinin etkileriyle mücadele eden çözümlere giderek daha fazla ihtiyaç duyan bir dünyada, bu çok mantıklı. Peki, önümüzdeki sayfalarda neler beklemelisiniz? Bence sizi şaşırtacak bazı hikayeler var, ama bunun yargısını size bırakıyorum. Yeni çevre dostu kanalizasyon sistemlerine ilham veren inekler; geleceğin uçak güvenliğinde devrim yaratan mantis karidesleri; ve mikroplastik kirliliğine çözüm olarak gösterilen manta vatozları... Tüm bunların yanı sıra, ıstakozların gözlerinden ilham alan X-ışını uzay teleskopları ve çok özel bir karınca grubunun ısıran çenelerine dayanan zıplayan robotlar da var.




Artık bu kitabın konusunu tamamen tanıdığımıza göre, sanırım geriye kalan tek şey kendimi tanıtmak. Merhaba, ben Patrick Aryee. Televizyon sunucusu ve vahşi yaşam film yapımcısıyım ve her zaman şeylerin nasıl çalıştığına hayran kaldım. Vahşi yaşam belgeselleri yapmaya ilk olarak 2013 yılında BBC Doğal Tarih Birimi ile başladım ve o zamandan beri doğanın sunduğu en nefes kesici manzaralardan bazılarına tanık oldum. Biyomimikriye dair yenilikçi öykülerin yanı sıra, bu maceralı anların keyfini sizinle daha ayrıntılı bir şekilde yeniden yaşamak benim için bir zevk oldu. Serbest dalıştan...

Deniz devlerinden zehirli çıngıraklı yılanlardan zehir sağmaya kadar, bu kişisel karşılaşmaların her biri sayfalara eşsiz bir canlılık katıyor ve sizi dünyanın dört bir yanına uzanan vahşi bir maceraya taşıyor.

Ve eğer bu da yetmezse, Lizzie Harper'ın el yapımı çizimlerine de göz atın. İş birliğimiz, zihni cezbeden ve biz okuyucuları bu biyolojik süper yıldızların gizli dünyalarına çeken görseller yaratma arzusundan doğdu. İster hayvansever olun ister sadece çevremizdeki dünyaya dair genel bir merakınız olsun, herkes için bir şeyler var. Öyleyse ne bekliyorsunuz? Bizi daha zeki yapan otuz hayvan ve daha parlak bir geleceğin planları keşfedilmeyi bekliyor...
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1

Yalıçapkını ve Hızlı Tren


İlk hikayemiz Japonya'dan geliyor ve bir kuşun –yalıçapkının– milyonlarca insanın günlük ulaşımını nasıl yeniden şekillendirdiğini anlatıyor. Herhangi bir kuş gözlemcisine bu parlak renkli kuşu gördükleri gün nasıl hissettiklerini sorsanız, söylediklerine kulak asmayın; bunun yerine, o geçici anı hayal ederken yüzlerinde beliren sevinç ifadelerine bakın. Yalıçapkınları, durgun veya yavaş akan suya yakın, yoğun bitki örtüsünün içinde yaşamayı severler. Bu, en sevdikleri yiyeceği daha kolay bulmaları için mükemmel bir yerdir; tahmin edebileceğiniz gibi, adı üstünde: Balık avlarlar. Eğer doğru yerde ve doğru zamanda olacak kadar şanslıysanız, bir tanesinin suyun üzerinde hızla uçarken aniden parlayan parlak mavi bir görüntüsünü gözünüzün ucuyla yakalayabilirsiniz.

Yüzeyde. Eğer gerçekten sabırlıysanız, bir tanesinin balık avladığını veya gagasıyla avını gururla güneşin altında tünediğini bile görebilirsiniz.

Yalıçapkınlarını çok iyi tanıyan biri de Eiji Nakatsu. Tahmin edebileceğiniz gibi Eiji bir kuş gözlemcisi, ama aynı zamanda bir mühendis. Japonya Batı Demiryolları Teknik Geliştirme Departmanı Genel Müdürü olarak, 500 Serisi Shinkansen'in veya daha yaygın olarak bilinen adıyla 'Hızlı Tren'in tasarımında önemli rol oynadı. Henüz görmediyseniz, hızlı trenler geleceğin makineleri gibi etkileyici araçlardır. Dünyanın en işlek demiryollarında milyonlarca yolcu taşıyorlar ve gezegendeki en hızlı trenler arasında yer alıyorlar. Ancak 1990'larda trenlerin, Eiji Nakatsu ve araştırma ekibinin üstesinden gelmesi gereken bir dizi sorunu vardı. İlk adım, onları daha da hızlı hale getirmekti. Normalde Shin-Osaka'dan Fukuoka'daki Hakata istasyonuna yolculuk, trenin yol boyunca ne sıklıkla durduğuna bağlı olarak dört veya beş saat sürerdi, ancak yeni trenlerin bu yolculuk süresini 2 saat 20 dakikadan daha kısa bir süreye indirmesi gerekiyordu ve bunu başarmak için her trenin saatte 185 milin üzerinde bir hıza ulaşması gerekiyordu. Tek yapmaları gerekenin daha büyük ve daha güçlü bir motor yerleştirmek olduğunu varsaymak kolay olurdu, ancak sınırlayıcı faktör güç değildi.
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Trenlerin çıkardığı gürültü o kadar fazlaydı ki, Japon çevre yönetmeliklerini defalarca ihlal etti.

Bu gereksinimleri karşılamak için trenlerin 75 desibelden daha sessiz olması gerekiyordu; bu da yaklaşık olarak bir tuvaletin sifonunun sesine eşdeğerdi. Bir trenin saatte 185 milin üzerinde hızla seyahat etmesi gerektiğinde, bu gerçekten çok sessiz bir seviye demekti. Sıkıştırılmış hava ayrıca görünmez bir fren görevi görerek trenleri yavaşlatıyordu. Araştırma ekibi bu sorunları çözebilirse, trenleri hem daha hızlı hem de daha sessiz hale getirmeyi başaracaklardı. Kısacası, havayı daha verimli bir şekilde kesebilecek bir trene ihtiyaçları vardı ve işte burada bizim yalıçapkını devreye giriyor.
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Bu bilmece üzerinde kafa yorarken, Eiji Nakatsu tesadüfen Osaka'daki Japonya Yaban Kuşları Derneği'nde bir havacılık mühendisinin verdiği bir konferansa katıldı. Belki de apaçık ortada olması gerekirdi, ancak kuşların sadece insanlı uçuşa ilham vermekle kalmayıp, havacılık uzmanlarının bazı sorunlarını çözmelerine de yardımcı olduklarını öğrenince gerçekten şaşırdı.

En büyük tasarım sorunlarıydı. Bu onu düşündürdü: Treninin ön kısmı bir yalıçapkını gagasına daha çok benzese, aerodinamiği iyileştirerek havanın etrafından daha kolay akmasını ve ön taraftaki birikmeyi azaltmasını sağlayabilir miydi? Eğer öyle olsaydı, sonunda o bomdan kurtulmuş olacaktı.

Haklı olduğu ortaya çıktı. Eiji ve ekibi, yalıçapkını kuşunu detaylı bir şekilde incelemeye koyuldu. Üst ve alt gaganın kesitinin ilk bakışta göründüğünden daha karmaşık olduğunu fark ettiler. Yuvarlak kenarlı iki üçgene benziyordu ve birlikte ezilmiş bir elmas şekli oluşturuyordu. Eiji bunu 'dört daireyle çevrili dairesel bir eşkenar dörtgen' olarak tanımladı ki, itiraf etmeliyim ki, bunu görselleştirmekte her zaman zorlanıyorum. Buradaki en önemli nokta, yalıçapkını gagasına daha çok benzeyen yeni bir burun tasarlamalarıydı. Tahmin edebileceğiniz gibi, özellikle önceki modellere göre iki katından fazla uzun olduğu için (orijinal 6 metreye kıyasla 15 metre) biraz tuhaf görünüyordu. Ekip, bir dizi başka tasarımı da karşılaştırdı, ancak bir model tünelde test edildiğinde, yalıçapkını kuşundan ilham alan trenin daha hızlı, daha sessiz ve daha güçlü olduğu, ayrıca selefine göre %30 daha az hava direncine sahip olduğu ortaya çıktı. Yani sorun çözüldü, işte bu kadar. Aslında tam olarak değil. İkinci bir sorun daha vardı ve bu da hayvanlardan ilham alan başka bir yeniliğe ihtiyaç duyulduğunu gösteriyordu.
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Eiji Nakatsu, bir kez daha, sessiz uçuşun ustaları olarak dünya çapında bilinen bir kuş grubunda çözümü buldu. Bu kuşları bu kadar olağanüstü kılan nedenlerden biri de bu.

Baykuşlar, neredeyse tamamen sessiz uçabilme yetenekleri sayesinde – hatta biraz hayaletimsi bir görünüme sahipler. Kanatlarından çok az ses çıkarırlar ve bu da karanlıktan aniden ortaya çıkıp avlarının üzerine çullanmalarını sağlar. Baykuşlar!

Eiji, baykuşların sessiz uçuşlarından etkilenmiş ve sessiz uçmalarına yardımcı olan tüylerinin tarak benzeri kenarlarının hızlı trene uygulanıp uygulanamayacağını görmek için bazı deneyler yapmıştı. Ekip, orijinal pantograf tasarımını, küçük çıkıntılara sahip aşağı doğru kıvrılmış kanatlara benzeyen bir şeyle değiştirdi. Bu çıkıntılar, baykuşların tüylerindeki tırtıklı kenarlar gibi davrandı ve gerçekten de girdapları dağıtarak gürültüyü azalttı.



Yani bu sadece bir veya iki değil, üç farklı kuş tarafından çözülen üç tasarım problemi: üç farklı hayvan.

Gerçekten de bizi daha zeki yaptı. 22 Mart 1997'de yeni 500 Serisi Shinkansen elektrikli treni ticari hizmete girdi. Hatırlayın, buradaki zorluk yolcuları Shin-Osaka'dan Fukuoka'daki Hakata İstasyonu'na 2 saat 20 dakikadan daha kısa sürede ve 75 desibelden daha düşük bir gürültü seviyesiyle ulaştırmaktı. Tren... 2 saat 17 dakikada ve en fazla 75 desibel gürültüyle ulaştı. O zamanlar bu, Dünya'daki en hızlı trenler için yeni bir dünya rekoruydu. O zamandan beri, hızlı trenler Japonya'yı kasıp kavuruyor, insanları ve hayvanları rahatsız etmeden Japon ekonomisini hareket halinde tutuyor; ancak bugünlerde burunları, Eiji Nakatsu ve nehir kenarındaki kuşu sayesinde biraz daha az mermi şeklinde. Belki de onlara 'yalıçapkını trenleri' demeliyiz?
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Ahtapot: En Mükemmel Kamuflaj


Söz konusu havalı hayvanlar olduğunda, ahtapotun rakipsiz olduğunu düşünüyorum. Ayrıca, Space Invaders oyunundan fırlamış gibi geliyor kulağa. Üç kalbi var, mavi kanı var, avcıları uzaklaştırmak için mürekkep püskürtüyor, kopmuş kollarını yeniden çıkarabiliyor ve kemiksiz olduğu için en küçük boşluklara bile girip çıkabiliyor. Belki de en şaşırtıcı olanı, hile ve aldatma söz konusu olduğunda bu hayvanların kılık değiştirme ustası olmaları. Sadece renk değiştirmekle kalmıyorlar. Olağanüstü bir şekil değiştirme ve derilerinin dokusunu ayarlama yetenekleri var ve bu da onların çevreleriyle kusursuz bir şekilde bütünleşmelerini sağlıyor. Ayrıca oldukça hızlı hareket edebiliyorlar. İşler kızışmaya başladığında, bir şekil değiştirerek tehlikeden uzaklaşıyorlar.

Jet itiş gücüyle çalışan, tıpkı bir jet ski gibi. Yerleşecek bir yer bulduklarında, sihirli bir değnek dokunuşuyla ortadan kayboluyorlar: zekice ama aynı zamanda biraz da ürkütücü. Ya biz de aynı şeyi yapabilseydik ve kıyafetlerimizi çevremize uyacak şekilde değiştirebilseydik? Kesinlikle en havalı festival kıyafetleri olurdu, ancak giderek daha gelişmiş gözetim ve karşı gözetim dünyasında, ahtapotun sırlarını çözme yarışı gerçekten de çok yüksek riskler taşıyabilir.


Bunu nasıl yaptıklarını daha iyi anlamak için, neden yaptıklarıyla başlamamız en iyisi. Ahtapotlar, yumuşakçalar ailesine – veya daha doğru bir ifadeyle şubesine – aittir; bu da salyangozlar, sümüklü böcekler ve midyeler gibi hayvanlarla uzaktan akraba oldukları anlamına gelir; ve tüm yumuşakçaların ortak bir özelliği vardır: bir ayakları vardır. Elbette, bir insanın ayağına benzemez, ancak hareket etmelerine yardımcı olur. Bir sümüklü böcek ayağı üzerinde sürünürken, midyeler ayaklarını kum veya çamura gömülmek için kullanır, ancak ahtapotun ayağı çok daha özelleşmiş, diğer şeylerin yanı sıra hızlı hareket eden avları yakalamak için kullanılan bir dizi vantuzla kaplı kola dönüşmüştür. Ahtapotlar, kalamar ve mürekkep balığı ile birlikte, Yunanca'da kelimenin tam anlamıyla 'baş-ayak' anlamına gelen ve temel vücut yapılarını mükemmel bir şekilde tanımlayan sefalopodlar olarak sınıflandırılır: vantuzlarla kaplı kollardan oluşan bir ayağa bağlı bir baş (veya manto). Ahtapotların sekiz adet kavrama kolu varken, kalamarların da sekiz adet kavrama kolu vardır.

Mürekkep balıklarının ayrıca, avlarını daha başarılı bir şekilde yakalamak için son anda öne doğru fırlatabilecekleri iki adet geri çekilebilir dokunaçları bulunur.



Bilinen en büyük ahtapot, dev Pasifik ahtapotudur ve gerçekten de devasa bir hayvandır. Kollarını iki yana açtığında 10 metreye kadar uzayabilir. Ardından, nispeten büyük bir derin deniz canavarı olan yedi kollu ahtapot gelir.

Ahtapot, adını erkeklerinin yumurta döllenmesinde kullanılan bir kolunu (hektokotilus) güvenli bir şekilde saklama şeklinden almıştır. 3,5 metre uzunluğunda jelatinimsi bir gövdesi vardır ve denizanasıyla beslenir. Ancak bu hayvan grubunun en büyüleyici olanının Dumbo ahtapotu olduğunu söylemeliyim. Birçok türü tanımlamak için kullanılan ortak bir isim olan bu ahtapotlar, Disney'in en ünlü filinin kulaklarını andıran büyük yüzgeçlere sahip derin deniz ahtapotlarıdır. Ancak boyutları ne olursa olsun, kafadanbacaklılar arasında ortak olan şey, son derece zeki bir grup olmalarıdır.
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Peki, renklerini ne kadar hızlı değiştirebiliyorlar? Dev Pasifik ahtapotu, gözlerinizin önünde kaybolmak için bunu saniyenin onda birinden daha kısa sürede yapabiliyor. Bir kamuflaj ustasıdır, ancak bazı ahtapotlar bu yeteneği aşırıya götürüyor. Örneğin, taklitçi ahtapot deri rengini değiştirebilir, kollarını uzatabilir ve siz farkına varmadan zehirli bir aslan balığının veya ölümcül deniz yılanlarının öfkeli bir yığınının yüzüne bakıyor olabilirsiniz. Potansiyel avcıları korkutmanın zekice bir yolu. Ve sonra da kötü şöhretli ve son derece zehirli mavi halkalı ahtapot var. Bunları Japonya'dan Avustralya'ya kadar Pasifik ve Hint Okyanuslarındaki gelgit havuzlarında saklanmış halde bulabilirsiniz. Bu küçük ahtapotlar tehdit altında hissettiklerinde, vücutlarının her yerinde parlak mavi halkalar belirmeye başlar – ve işte bu kadar.

Bunun ne anlama geldiği konusunda hiçbir şüphe yok – 'Uzak dur, zehirliyim, o yüzden yoluna devam et dostum!' diyen yanıp sönen bir uyarı sinyali.

Tamam, işte altı milyon dolarlık soru: Ahtapotlar renklerini nasıl değiştiriyor? Cevap, derilerinin hemen altında, kromatofor adı verilen binlerce renk değiştiren hücrede yatıyor. Bu hücreler, onların inanılmaz dönüşümlerinden sorumludur.



Daha önce de keşfettiğimiz gibi, ahtapotlar derilerinin dokusunu da değiştirebiliyorlar. Bunu hareket halinde görmek gerçekten şaşırtıcı. Okyanus tabanında hareket ederken, vücutlarını farklı deniz tabanı türlerine uyacak şekilde kelimenin tam anlamıyla dönüştürebiliyorlar.

Pürüzsüz kayalardan dikenli mercanlara ve ardından kuma kadar her türlü yüzeye uyum sağlarlar. Bunu, derilerindeki papilla adı verilen çıkıntıların boyutunu dikkatlice ayarlayarak yaparlar; bu da küçük tümseklerden büyük, topaklı dikenlere kadar değişen şekillere yol açar. Kısacası, bunlarla saklambaç oynamayı aklınızdan bile geçirmeyin. Kaybedersiniz.



Bu cildi Michelin yıldızlı bir sandviçe benzetmeyi seviyorum. Üst katman, sıcaklığa duyarlı bir boya içeriyor.

Düşük sıcaklıklarda siyah, 48°C ve üzeri sıcaklıklarda ise şeffaf görünen bir yapıya sahip. İkinci katman, beyaz yansıtıcı gümüş karolardan oluşuyor ve bunu, boyanın sıcaklığını kontrol eden ultra ince bir silikon devre katmanı takip ediyor. En alt katman ise şeffaf silikon kauçuktan bir temel oluşturuyor. Toplamda, 'sandviçimiz' 200 mikrondan daha az bir kalınlığa sahip, yaklaşık iki yaprak sıradan yazı kağıdının kalınlığına denk geliyor. Tüm bunların altında, bir sürü ışık algılayıcı cihaz içeren ek bir taban katmanı bulunuyor ve bu sayede deri, hangi renge ne zaman dönüşeceğini biliyor. Bunu sadece bir ila iki saniyede yapabiliyor, yani gerçek ahtapotlar kadar hızlı değil, ancak ahtapotların 296 milyon yıllık bir başlangıç ​​avantajına sahip olduğunu düşünürsek, oldukça iyi bir performans.


Birçok yeni teknoloji ürünü gibi, bu tür bir kaplama da askeri operasyonlarda kullanılabilir ki, benim gibiyseniz bu durum şüphesiz karışık duygular uyandırır. Ancak bir belgesel film yapımcısı olarak beni heyecanlandıran şey, kamuflajlı robotları kullanarak hayvanları doğal ortamlarında filme alma fikri. Sadece daha önce hiç görülmemiş yeni davranışları gözlemlemek için her zamankinden daha yakınlaşmakla kalmaz, aynı zamanda pahalı bir üst düzey robotun pahalı bir karmaşaya dönüşmesini de önlemiş olursunuz. Büyük kediler oynamaya karar verdiğinde uzaktan çekim yapan kamera araçlarına ne olduğunu gösteren kamera arkası görüntülerini izlediyseniz, bunu anlayacaksınız.

Onlarla birlikte, tam olarak ne demek istediğimi anlayacaksınız. Çıtır! Çıtır! Çıtır!

Peki, belki de bunun üstesinden gelebileceğimiz bir yol vardır? Bu sefer Harvard Üniversitesi'nden farklı bir ekip, yumuşak, renk değiştiren bir robot yarattı. Okyanuslarımızdaki ahtapot gibi, robotun da yumuşak, kauçuksu bir gövdesi var, bu sayede engellerin altından sürünebiliyor ve bükülebiliyor, ayrıca çevresiyle de uyum sağlayabiliyor; muhteşem bir teknoloji ürünü. George M. Whitesides liderliğindeki araştırmacılar, orijinal yumuşak robotlarını 2011 yılında tasarladılar. Silikon bazlı malzemelerden yapılmıştı ve dört koluna pompalanan küçük silindirler aracılığıyla hava ile hareket ediyordu. Robotun tasarımı o zamandan beri biraz geliştirildi ve artık kendini kamufle edebiliyor. Kan sistemimize çok benzeyen küçük kanallardan oluşan bir ağ, robotu kaplayan deri benzeri katman boyunca uzanıyor. Farklı boyalar pompalandıkça, robot hızla renk değiştiriyor. Sıcak veya soğuk sıvılar kullanmak, robotun termal kamuflajını da başlatarak, kızılötesi gece görüş kameralarına karşı bile ekstra gizli hale getiriyor. Tam tersini yapmak ve diyelim ki, onu bir kurtarma işaret cihazı olarak kullanmak istiyorsanız, bu çok kolay: içine floresan sıvılar pompalıyorsunuz ve işte, karanlıkta parlayan bir kurtarma robotunuz oluyor. Şu anda bu sıvılar ayrı bir rezervuardan çekiliyor, ancak bu gelecekte robotun gövdesine entegre edilebilir.


Bu fikirlerin birçoğunun ticari olarak tam anlamıyla değerlendirilmesi için daha çok yol var, ancak eminim ki bunun çok heyecan verici bir teknolojik yenilik alanı olduğu ve muhtemelen gözümüzü üzerinde tutmamız gereken bir alan olduğu konusunda hemfikir olacaksınız... yani, eğer yapabilirsek!

AHTAPOTLAR VE NAKİLLER



Bu vantuzların her biri, ganglion adı verilen karmaşık bir nöron ve sinir hücresi demeti sayesinde bağımsız olarak hareket ettirilebilir. Ganglionlar, dokunma duyusunu, koku alma duyusunu yönlendirmede ve nesneleri manipüle etmede çok önemlidir. Ahtapotlar midye kabuklarını parçalayabilir ve hatta kendilerini korumak için yuvalar kazdıkları, hatta taş ve kırık kayaları kullanarak duvarlar oluşturdukları görülmüştür.

Ahtapotların evlerinin girişlerine kadar uzanan bu beceriklilikleri, daha doğrusu vantuzlarının hareketi, Illinois Urbana-Champaign Üniversitesi'ndeki bilim insanlarının dikkatini çekti. Kimya ve Biyomoleküler Mühendislik Profesörü Hyunjoon Kong önderliğinde, ahtapotun vantuzlarından ilham alan ve doku nakli dünyasını sonsuza dek değiştirebilecek bir cihaz tasarlıyorlar.



Son birkaç on yılda, doku hücre tabakaları, yaralı veya hastalıklı dokuların tedavisinde giderek daha fazla kullanılmaktadır. Şimdi, bu tür nakillerin zorluklarını düşündüğümde, aklıma gelen en önemli şeylerden biri doku reddi oluyor – bu, vücudun bağışıklık sisteminin gelen donör dokuyu bir istilacı olarak görmesi ve 'reddetmesi' durumudur. Ancak bu aşamaya gelmeden çok önce, bu tür nakillerin önemli bir yönü vardır...

Ameliyatlarda akla bile gelmeyen çok temel bir işlem var: dokuyu taşımak ve yerine yerleştirmek. Yumuşak nakil dokusunu, bulaştırmadan veya kazara yırtmadan fiziksel olarak nasıl tutarsınız?



İşte tam bu noktada, vantuzlardaki basınç değişimlerinin vantuzların farklı nesnelere nasıl yapışıp ayrıldığını yakından incelememiz gerekiyor. Bir ahtapot vantuzunu hayal edin: kauçuktan yapılmış bir kum saati düşünün. En üst kısmını keserseniz, açık, kıvrımlı bir vazo şekli elde edersiniz. Bu vazoyu ters çevirin ve işte size iki bölmeli, mükemmel bir vantuz şekli ve yapısı.

Birbirinin üzerinde yer alırlar. Alttaki açık bölme yapışmayı sağlar ve 'huni' anlamına gelen infundibulum olarak adlandırılır; üstteki bölme ise 'sirke kabı' anlamına gelen asetabulum olarak adlandırılır. Kısaca bunlara huni ve kap diyeceğiz.

Huni oldukça esnektir ve açık kenarında bir çıkıntı bulunur. Yüzeyi bir dizi çıkıntı ve olukla kaplıdır. Kupa ise daha serttir ve pürüzsüz duvarlara sahiptir. Vantuzlar çeşitli kas grupları içerir: duvarlar boyunca uzanan radyal kaslar; vantuzların en geniş kısmını çevreleyen dairesel kaslar; ve hem dairesel hem de radyal kaslara dik açıyla uzanan meridyenel kaslar.



Vantuzları daha da etkili kılan bir başka özellik daha var. Bunlar bir çeşit mekanizmayla donatılmış durumda.

İçlerinde piston veya pompa benzeri bir yapı bulunur. Bir şey vantuzdan kurtulmaya çalıştığında, piston yukarı kalkar, bu da içerideki basıncı daha da düşürür ve tutuşunu güçlendirir; tıpkı Çin parmak tuzakları gibi. Daha önce görmediyseniz, küçük, dikişli bambu tüp şeklinde bir oyuncaktır ve bu arada, hiçbir şeyden haberi olmayan arkadaşlarınıza şaka yapmak için mükemmeldir. Şüphelenmeyen arkadaşlarınızı işaret parmaklarını iki ucundan da sokmaya davet edersiniz. Daha sonra parmaklarını çıkarmaya çalıştıklarında, tüp daha da sıkılaşır ve ne kadar çok çabalarlarsa, tuzaktan çıkmak o kadar zorlaşır.

Illinois ekibi, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki diğer enstitülerin yanı sıra Güney Kore'deki Chung-Ang Üniversitesi'ndeki araştırmacılarla da işbirliği yaptı. Ahtapotun, şu anda kullandığımız yapışkan maddeler yerine, kas gücüyle çalışan vantuzlarındaki küçük basınç değişikliklerini kullanarak her şekildeki ıslak ve kuru nesneleri nasıl kaldırabildiğini izlemek, onlara bir fikir verdi.

"Manipülatör" adını verdikleri bir alet yapmaya koyuldular. Yaklaşık olarak elinizin büyüklüğünde ve esasen çubuk şeklinde bir sapa bağlı bir vantuzdan oluşuyor. Vantuzun kendisi, hayal edebileceğinizden çok farklı görünüyor. Bunu ilk duyduğumda, daha çok tuvalet pompasına benzeyen bir şey hayal etmiştim. Aslında düz, esnek bir ısıtıcıdan ve hidrojel adı verilen bir maddeden oluşuyor.


Hidrojeller, suyu çok iyi tutan kalın jölelerdir. Bu durumda, ekip ısıtıcı tarafından kontrol edilen sıcaklık değişimlerine hızla tepki veren bir jel geliştirdi. Çalışma prensibi şöyle: Elektrikli ısıtıcı açılıyor ve hidrojel ısınıyor. Sap, yani manipülatör kullanılarak, ekip tarafından alınmak istenen ince bir tabakaya hidrojel bastırılıyor. Tam aynı anda ısıtıcı kapatılıyor. Sonuç olarak, hidrojel genişliyor ve ahtapotların vantuzu gibi bir emme etkisi yaratıyor. Ardından tabaka kaldırılıyor ve hedeflenen yere nazikçe yerleştiriliyor. Isıtıcı tekrar açılıyor, bu da hidrojelin büzülmesine ve tabakanın serbest kalmasına neden oluyor. Tüm işlem yaklaşık 10 saniye sürüyor, bu da normalden 180 kat daha hızlı.

Ekip, bir sonraki adımın, işlem boyunca dokudaki en ufak kırışıklıkları bile takip edecek basınç sensörleri içerecek şekilde manipülatörü daha da geliştirmek olduğunu düşünüyor. Emme kuvvetini gerçek zamanlı olarak ayarlayarak, bunu hem izleyebilecek hem de düzeltebilecekler. Hatta bu sistemin ince elektronik implantların transferi için kullanılabileceğini ve birkaç ek modifikasyonla robotların ultra ince malzemeleri otonom olarak taşıyabileceğini öne sürdüler. Henüz geliştirme aşamasında olsa da, tıp araştırmalarının büyüleyici bir alanı ve bunların hepsi bir ahtapotun vantuzuna borçlu.
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Ölülerden Dönüş: Tardigrad



İşte hayal kurmanıza gerek yok! Belki daha önce duymamışsınızdır, ama size sadece dünyanın en dayanıklı hayvanları değil, aynı zamanda en sevimlileri olduğunu düşündüğüm canlıları tanıtmak istiyorum. Birkaç farklı isimle anılıyorlar: Kimileri onlara 'su ayıları' derken, kimileri daha sevgiyle 'yosun domuzcukları' diyor. Ancak onlara ne derseniz deyin, gerçekten de çok sevimliler.

Bilim kurgu öykülerinden fırlamış, inanılmaz güçlere sahip, bizi mumyalanmış kabuklar gibi gösterecek canlılar: Tardigradlar.


Kuru kabuklardan bahsetmek bana, sıcak bir yaz gününde buz gibi, susuzluğu gideren bir içecek içmenin verdiği o hissi hatırlattı. Peki ya bir gün boyunca ve akşam geç saatlere kadar hiçbir şey içmeden durmak zorunda kalsaydınız? Çoğumuz o noktada biraz halsiz hissederdik. Ya iki gün? İşte o zaman ciddi susuzluk bölgesine giriyoruz. Üç günden daha fazlasına katlanmak isteyen var mı? Ortalama olarak, çoğumuz susuzluktan ölmeden önce en fazla üç gün susuz kalabiliriz. Sadece üç gün – 72 saatlik, tek yönlü bir yolculukla ölüme doğru gidiyorsunuz. Bazı organizmalar bizi çok geride bırakıyor, tabiri caizse, çok daha uzun süre dayanabiliyorlar, ancak bazıları...

Yaz sıcağında veya herhangi bir başka zamanda, onların teknikleri sizin ilk tercihiniz olmayabilir.

[image: image]

Örneğin, Mojave Çölü'ndeki kara kaplumbağalarını ele alalım. Bir yıl boyunca su içmeden yaşayabiliyorlar ve bunun nedeni suyu idrarlarından geri emmeleri. Evet, aslında idrar içiyorlar. Kelimenin tam anlamıyla olmasa da, mesanelerinde çok miktarda su tutuyorlar ve bunu en çok ihtiyaç duyduklarında kullanabilecekleri hareketli bir rezervuar gibi kullanıyorlar. İdrarlarından suyu geri emebildikleri için bir yıl boyunca su içmeden yaşayabiliyorlar.

Eğer bunun garip olduğunu düşünüyorsanız, havuz başında güneşlenirken kendinizi baştan aşağı sümüksü bir tabakayla kaplamayı düşünün. Uzun, sıcak ve kurak dönemlerde, Avustralya'nın su tutan kurbağası, su kaybını önlemek için kendini mukustan bir koza ile çevreler. Kaplumbağalar gibi, mesanesinden su alabilir ve bir sonraki yağmurlar gelene kadar birkaç yıl dayanabilir – Avustralya'nın iç kesimlerindeki zorlu çöl bölgelerinde yaşayanlar için oldukça kullanışlı bir yöntem. Sonoran Çölü'nde kanguru sıçanı nadiren su içer ve bunun yerine suyunu yediği yiyeceklerden alır; çoğu bitki örtüsü, hatta kuru tohumlar bile en azından biraz su içerir. Kanguru sıçanı, nefes verirken burun pasajlarında nemi yoğunlaştırarak vücudunda zaten bulunan az miktardaki suyu korumaya çalışır.


Bu aşırı koşullarda yaşayan hayvanların hepsi, suyu korumak için ellerinden gelenin en iyisini yaptıkları için su kıtlığında hayatta kalabilirler, peki ya hiç su yoksa? Neredeyse tamamen susuz kalmaya dayanabilme yeteneği, günlük dilde "susuz yaşam" anlamına gelen anhidrobiyoz olarak bilinir ve bunu en iyi yapan hayvan elbette tardigraddır; bu yüzden bilim insanları onun biyolojisine büyük ilgi gösteriyorlar. Yaklaşık 0,5 ila 1 milimetre boyutunda olan bir tardigradı net bir şekilde görmek istiyorsanız, ışık mikroskobu işinize yarayacaktır. Evde şöyle düşündüğünüzü şimdiden duyabiliyorum: "Patrick, kimin elinde öylece duran bir ışık mikroskobu var ki?" Eğer yoksa, endişelenmeyin, ilk su ayınızı bulmanıza yardımcı olacak beş kolay adımda mükemmel bir tarifim var:

 

Adım 1: Öncelikle bol miktarda bahçe yosunu kullanın; küçük bir parça yeterli olacaktır.

2. Adım: Ardından, en kaliteli yerel musluk suyundan biraz ekleyin ve yosun kümesinin tamamen ıslandığından emin olun.

3. Adım Şimdi zamanlayıcınızı 20 dakika olarak ayarlayın ve karışımın ıslanmasını bekleyin.

Adım 4 Zamanlayıcınız çaldığında, tüm suyu düz bir cam kaba sıkın ve çamurun dibe çökmesini bekleyin.

5. Adım Son olarak, yemeği bir büyüteç kullanarak inceleyin veya daha iyisi, akıllı telefonunuz için şık klipsli makro lenslerden birini edinin.

 




Tüm bu olaylar minyatür ölçekte gerçekleşiyor, çünkü tardigradlar inanılmaz derecede küçük ve şaşırtıcı derecede sevimli görünüyorlar, ancak biyologların onlara hayran kalmasının nedeni neredeyse yok edilemez olmalarıdır. Hatta bir uyduyla Dünya'nın yörüngesine fırlatılmalarına rağmen hayatta kalmayı başardılar. 12 gün boyunca uzayın vakumuna maruz kaldıklarında mucizevi bir şekilde hayata geri döndüler. Eğer uzay giysisi koruması olmadan uzaya giderseniz, basınç eksikliği akciğerlerinizdeki havanın dışarı çıkmasına neden olur. Vücut sıvılarınızda zaten çözünmüş olan gazlar da dışarı çıkar.

Genişleyerek derinizin balon gibi şişmesine ve sonunda sizi parçalamasına neden olurdu. Kulak zarlarınız ve kılcal damarlarınız patlar, kanınız kaynamaya başlardı. Tüm bunlardan sağ kurtulsanız bile, iyonlaştırıcı radyasyon hücrelerinizdeki DNA'yı parçalardı. Neyse ki, 15 saniye içinde bilinçsiz kalır ve kısa süre sonra ölürdünüz. Tardigradlar bu etkilerin hiçbirine maruz kalmaz; aslında, uzay görevine giden 3.000 tardigraddan yaklaşık 450'si şanslıydı ve orada yavrular dünyaya getirdi.

İnsan müdahalesi olmasa bile, tardigradlar dolaşmayı severler. Bahçenizdeki yosunlarda yaşamalarının yanı sıra, Himalayaların 5.500 metreden fazla yüksekliğinde; Japonya'daki sıcak su kaynaklarında (sıcaklık 100°C'ye ulaşabiliyor); okyanusun dibinde (yüzeydekinden bin kat daha fazla basınç var); ve hatta Antarktika'nın donmuş çorak topraklarında (yer sıcaklığı eksi 94,7°C'ye kadar düşebiliyor - Dünya'da kaydedilen en düşük sıcaklık) görüldüler. Onlar, tabiri caizse, en cesur kaşiflerdir ve bu kadar aşırı koşullarda hayatta kalabildikleri için övünme hakkı kazanmış ve 'ekstremofil' adı verilen seçkin bir hayvan grubuna girmişlerdir. Yine de, bu kadar küçük ve bu kadar aşırı ortamlarda yaşıyorlarsa, onları ilk olarak nasıl keşfettiğimizi sorgulamak gerekir.


Bu övgü, 1702'de Londra Kraliyet Cemiyeti'ne yazdığı bir mektupta tardigradları ilk kez tanımlayan Hollandalı mikrobiyoloji öncüsü Antonie van Leeuwenhoek'e aittir. Tıpkı bizim tardigrad tarifimiz gibi, o da bir çatı oluğundan kuru, görünüşte cansız bir toz almış, biraz su eklemiş ve (bu arada kendisi yaptığı) ilkel bir mikroskop kullanarak, yüzen ve sürünen "küçük hayvanlar" olarak tanımladığı şeyleri bulmuştur. Ancak daha ayrıntılı tanımlama, Alman papaz Johann August Ephraim Goeze'ye kalmıştır. 1773'te, görünüşleri ve yürüyüşleri ayılara çok benzediği için onlara ilk kez "küçük su ayıları" adını vermiştir.



Bu canlılarla ilgili en dikkat çekici şey ise, suda yaşamalarına rağmen, aylarca, yıllarca hatta daha uzun süre susuz hayatta kalabilmeleridir.

On yıllar. Bu da bizi asıl sorumuza geri getiriyor: Tek bir damla su olmadan nasıl hayatta kalırsınız?

Bir tardigrad kurumaya başladığında, başını ve bacaklarını içeri çekerek tepki verir ve ardından metabolizmasını normal durumun %0,01'inden daha azına kadar neredeyse tamamen durdurur. Vücudundaki suyun neredeyse tamamını atarak kıvrılır ve Almanca "Tönnchenform" kelimesinden gelen "tun" adı verilen kuru bir kabuk oluşturur. Tardigradlar, yeniden sulanana ve hayata geri dönene kadar bu koruyucu formda kalabilirler. Soru şu: Bu ölümcül askıda kalma durumunda ne kadar süre kalabilirler? Bunun cevabı 70 yıldan fazla önce tesadüfen bulunmuş olabilir.



Çoğu hayvan için susuz yaşam imkansızdır ve bu nedenle tardigradların yeniden dirilişi, yalnızca su ve su arasındaki sınır hakkındaki anlayışımızı sorgulamakla kalmamıştır.

Hayat ve ölüm meselesi olmasının yanı sıra, potansiyel olarak hayat kurtaran yeni bir uygulama dalgasına da ilham verdi.

Tardigradların yanı sıra, kuruma (nemin uzaklaştırılması – kurutulmuş hindistan cevizi gevreği gibi) dayanabilen bir dizi nematod solucanı, maya ve bakteri de vardır ve hepsinin ortak bir özelliği vardır: aşırı tatlı düşkünlüğü. Tam olarak bizimki gibi olmasa da, trehaloz adı verilen bir tür şekerden çok miktarda üretirler. Bu şeker, hücrelerinin içinde proteinleri, hücre zarlarını ve diğer önemli bileşenleri stabilize eden camsı bir durum oluşturur; aksi takdirde bu bileşenler yok olurdu.



Şimdi, elbette, kanınız henüz vücudunuzun içindeyken onu kurutmak istemezsiniz – bu kesinlikle

Bu iyi sonuçlanmazdı – peki ya vücut dışındaki kan? Dünya Sağlık Örgütü'ne göre, her yıl 100 milyondan fazla kan bağışı toplanıyor. Gerekirse, bağışlanan kan, plazma ve trombosit gibi farklı bileşenlerine ayrılarak hayat kurtarıcı transfüzyonlarda, ameliyat sırasında kaybedilen kanın yerine konmasında veya bazı durumlarda hastaların kendi kanlarını düzgün bir şekilde üretemediği hastalıkların tedavisinde kullanılabilir.

Trombositler özellikle yara iyileşmesinde çok faydalıdır, ancak kullanımı ve saklanması zor olabilir ve işte nedeni. Trombositleri buzdolabında saklayabileceğinizi düşünebilirsiniz, ancak bu onları yok eder; oda sıcaklığında saklanmaları gerekir. Şaşırtıcı olan şey, kullanılamaz hale gelmeden ve atılmaları gerekmeden önce sadece üç ila beş günlük bir raf ömrüne sahip olmalarıydı. Peki ya trombositleri stabilize etmek için bir şey ekleyebilseydik? Trehaloz gibi bir şey? O zaman onları dondurarak kurutup iki yıla kadar toz halinde saklayabilirdik. Bu, trombositler bozulmadan daha önce ulaşılması imkansız olan uzak yerlere karayolu veya havayoluyla uzun mesafeler boyunca kan taşıma seçeneği sunardı. Bu yeni 'tardigrad teknolojisi' şu anda klinik denemelerden geçiyor ve başarılı olursa, kan trombositleri dünya çapında hayat kurtarmak için çok daha kolay erişilebilir hale gelecektir.




Bu tardigrad teknolojisi, Dünya'daki faydalarının yanı sıra uzay yolculuğu söz konusu olduğunda da yararlı olabilir. Uzun süreli uzay uçuşlarının insan vücudunda zararlı etkilere neden olduğu bilinmektedir. Amerikalı ekstrem canlı araştırmacısı Thomas Boothby, tardigradların düşük yerçekimi ve radyasyona maruz kalmanın etkileriyle nasıl başa çıktığıyla ilgileniyor. NASA ile birlikte tardigrad yetiştirme üzerine bir projeye öncülük ediyor.

Uluslararası Uzay İstasyonu'ndaki tardigradlar. Umudu, tardigradların uzay uçuşunun stresleriyle mücadelemize yardımcı olabileceği yönünde. Eğer yardımcı olabilirlerse, bu bilgiyi kullanarak benzer yöntemleri uzun süreli uzay görevlerinde astronotları korumak için uygulayabiliriz.

Yani, çok az kişinin gördüğü ve hayatta kalma azmiyle öne çıkan bir hayvan, yenilikçi ve hayat kurtaran tıbbi uygulamalara ilham veriyor. Vakum torbasına benzeyen bir yaratık için hiç de fena değil!
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Bir Ağaçkakan ve Bir Kara Kutu


Hiç başınıza ağır bir şey düşüp çarptı mı, ya da bir kapı açılıp yüzünüze çarptı mı? Ya da ragbi gibi bir sporda rakip takımın size çarpması? Acıtır, değil mi? İnsan vücudu inanılmaz derecede dayanıklı bir şey, ancak darbelere karşı ancak belirli bir miktarda dayanabiliyoruz; daha sonra morarma, beyin sarsıntısı, kemik kırılması veya daha kötüsüyle karşılaşıyoruz. Ancak dünya hızlandıkça, bu tür darbeler daha da büyüyecek ve bunlarla başa çıkmak için giderek daha iyi yöntemlere ihtiyacımız olacak. Neyse ki yardım yolda – bu yüksek hızlı darbelere karşı koymayı amaçlayan devrim niteliğinde bir teknoloji. Bisiklet kaskları için geliştirilmiş tasarımlardan, uçak kazalarını çözmek ve önlemek için çok önemli verileri depolayan 'kara kutu' uçuş kayıt cihazlarının korunmasına kadar her şeyden bahsediyoruz;

Ve tüm bunlar, ormanların simgesi haline gelmiş bir kuşun kafa sallama çılgınlıkları sayesinde oldu.



Ağaçkakanlar, adlarından da anlaşılacağı gibi, uyanık oldukları saatlerin çoğunu ağaçların yan tarafına dikey olarak tutunarak, odunları gagalayarak geçirirler. Böcekler ve kurtçuklar gibi yiyecekleri ararken kabuğu hızla döverler. Ayrıca, odunun biraz daha yumuşak olduğu ölü veya ölmekte olan ağaçlara daha derin delikler açabilirler. Bunlar, ağaçların içinde oyulmuş küçük 'mağaralar' oluşturur ve yuvalarını burada kurarlar. Ve dahası, ağaçkakanlar gagalarını sadece gagalamak için değil, aynı zamanda diğer ağaçkakanlarla iletişim kurmak, bölgelerine sahip çıkmak ve eş çekmek için de kullanırlar. En iyi ve en yüksek sesi elde etmek için, gerçekten iyi yankı özelliklerine sahip bir şeye ihtiyaç duyarlar. Ağaçlara, ahşap telgraf direklerine ve hatta metal tabelalara vururlar. Eğer duyarsanız...

Gagalarıyla vurmak yerine davul gibi vuruyorlarsa, yiyecek aramadıklarını veya delik açmadıklarını, aksine çok cesur bir ifade verdiklerini anlayacaksınız: 'Burası benim bölgem!' Peki nasıl bu kadar süperstar kafa sallayanlar olmayı başardılar? Bunu cevaplamak için, tüm bu gürültüyü çıkaran vücut parçası olan kafadan başlamak adil görünüyor.



Eğer daha önce uçakla seyahat ettiyseniz, kalkış sırasında ve hızlanmaya başladığında koltuğunuza doğru geriye doğru itilme hissini bilirsiniz. Bu, uçak kalkış hızına ulaşana kadar vücudunuzun artan bir G kuvvetine maruz kalmasından kaynaklanır. Benzer şekilde, arabanızın frenlerine aniden basmanız gerektiğinde de, hızla yavaşlarken aynı G kuvvetini hissedersiniz, ancak bu sefer durum farklıdır.

Zaman ters yönde akar. Bu durum, çarpışmalar için de büyük ölçüde geçerlidir: bir şeye çarpmak veya bir şeyin size çarpması, özünde çok ani yavaşlama anlarıdır.



Yerçekiminin 1000 katından fazla bir kuvvete dayanabilmek için, ağaçkakanın kafatası şoku emmek ve hasarı en aza indirmek üzere tasarlanmıştır. Kafatası sıkışabilir ve genişleyebilir.

Tıpkı bir sünger gibi. Beyni çevreleyen kemik, trabeküllerle (mikroskobik plakalar gibi) doludur, bu da onu kalın ve süngerimsi yapar. Bu, destek ve koruma sağlayan ve düşük frekanslı titreşimlerin geçmesini engelleyen sıkıca örülmüş bir 'ağ' oluşturur. Esasen beyin için bir zırh gibidir.



Ağaçkakanın gagası aynı zamanda travmayı önlemeye de yardımcı olur. Son derece güçlüdür ve kolayca bükülmez veya kırılmaz. Şekli de oldukça ilgi çekicidir: üst gaganın görünen dış katmanı alt gagadan daha uzun gibi görünür ve bir tür üst çene çıkıntısı oluşturur, ancak bu bir dereceye kadar yanıltıcıdır.

Eğer röntgen görüşünüz olsaydı, alt gagayı destekleyen kemik yapısının aslında üst gagadan daha uzun ve daha güçlü olduğunu fark ederdiniz. Bu eşitsizlik sayesinde, herhangi bir darbe beyinden uzaklaştırılır ve bunun yerine alt gagaya ve kafatasının alt kısımlarına yeniden dağıtılır.

Bu nedenle ağaçkakanın dört farklı türde şok emici mekanizması vardır: sert ama esnek bir gagası; kafatasının kendisinde bulunan süngerimsi bir kemik bölgesi; kafatasının arkasına uzanan, dili destekleyen esnek bir hyoid kemiği; ve titreşimi bastırmak için tasarlanmış olan kafatasının kendisi.

Şimdi, kafa sallama sanatı laboratuvar önlüğü giyen bir teknisyenin alanı gibi görünmeyebilir, ancak ağaçkakanlar ve şok emici yetenekleri gerçekten de önemli bilimsel ilgi çekmiştir. Kaliforniya Üniversitesi, Berkeley'den Sang-Hee Yoon ve Sungmin Park, uçak uçuş kayıt cihazları gibi elektronik ekipmanları güçlü darbelerden kaynaklanan hasarlardan koruyan daha iyi yapılar oluşturmak için araştırma yaparken ağaçkakanın kafatasından ilham aldılar. Mekanik şoku emen alanları belirlemek için ağaçkakanların hareket halindeki yüksek hızlı videolarını ve Kuzey Amerika türü olan altın alınlı ağaçkakanın baş ve boynunun BT taramalarını yakından incelediler. Bu bilgiyi kullanarak, mikroelektronikleri önceki sistemlere göre çok daha büyük ölçüde koruyan yeni tasarlanmış bir şok emici sistem üretmeyi başardılar.




Dünyaya dönecek olursak, İngiltere'deki Cranfield Üniversitesi'nde otomotiv darbe teknolojisi konusunda uzmanlaşmış mühendisler, enerjiyi normalde açığa çıkan ısıdan daha kolay geri kazanılabilir bir forma dönüştürerek, yoldaki günlük araçlar için rejeneratif amortisörlerin tasarımında büyük potansiyel uygulamalar görüyorlar. Ağaçkakan çalışmaları, Formula 1 gibi üst düzey motor sporları dünyasına da katkı sağlayabilir; burada zorluk, sürücüleri bir kaza sırasında ciddi iç travmalardan kaçınacak şekilde koruyacak teknolojiler geliştirmektir. Hatırlıyorum.

2016'da Melbourne'de Fernando Alonso'nun akıl almaz kazasını izlemek. Arabası saatte 190 mil hızla başka bir araçla temas etti ve havada takla atarak bariyerlere çarptı. 45G, 46G ve 20G olmak üzere üç yüksek G ivmesiyle yavaşlama yaşadı – başlangıç, ana yarış ve tatlı – tam bir G kuvveti. Hala etkilenmediniz mi? Peki ya Romain Grosjean'ın 2020 Bahreyn Grand Prix'indeki korkunç kazası? Başka bir araçla hafif bir temas, onu en yüksek hızda bariyerlere fırlattı ve alev topu o kadar yoğundu ki, bir yarış pistinden çok Michael Bay filmine benziyordu. Mucizevi bir şekilde, her iki durumda da, baş ve boyun destek sistemleri, HALO güvenlik cihazları ve zekice tasarlanmış bir kokpit sayesinde, her iki sürücü de canlarını kurtarmayı başardı, ancak herkes bu kadar şanslı olmadı. Ancak gelecekte, ağaçkakanlar bir çözüm sağlayabilir.

[image: image]

Pistten uzaklaşıp, biz sıradan ölümlülerin araba sürdüğü halka açık yollarda, Anirudha Surabhi daha az dramatik ama aynı derecede acı verici bir kaza geçirdi. Londra'da bisikletiyle giderken bir otobüsle az kalsın çarpışıyordu. Neyse ki Anirudha kask takıyordu, ancak çarpışmada kaskı çatladı ve bu yüzden beyin sarsıntısı nedeniyle hastaneye kaldırıldı. O sırada Kraliyet Sanat Koleji'nde tasarım alanında yüksek lisans yapıyordu ve son sınıf projesi için biraz motivasyon arıyordu. Birdenbire cevabını buldu: daha iyi bir bisiklet kaskı tasarlamak – ve ağaçkakan da ona yardım etti.


Surabhi, şok emici süngerimsi kemiğe merak duyuyordu ve özellikle hyoid kemiğinin kafatasının etrafını sarıp üstünü örterek bu yerleşik emniyet kemerini nasıl oluşturduğuna ilgi duyuyordu. Tasarımının farklı versiyonlarını cam, kauçuk ve karton gibi çeşitli malzemeler kullanarak geliştirmeye başladı. Her malzemeyle yüzlerce laboratuvar testinden sonra nihayet kartonda karar kıldı. Ama bu sıradan bir karton değildi, hayır! Surabhi, iç kısmında petek yapısı bulunan özel, çift yoğunluklu bir karton üretti. Astarı oluşturmak için, bu petek kartondan lazerle kesilmiş şeritler oluşturdu ve bunları birbirine kenetlenen kask şeklinde bir kafes haline getirdi. Kafes, kasklarda daha yaygın olarak kullanılan polistiren köpük astarlardan daha esnek ve bükülebilir olacak şekilde tasarlandı. Bu esneklik, gelen darbeleri yumuşatmak için kullanıldı ve her bir şeridin içindeki hava cepleri de darbeyi emmek için görev yaptı. Amaç, kaskı takan kişiye daha iyi kafa koruması sağlamaktı ve işe yaradı. Surabhi'nin "Kranium astarı" olarak adlandırdığı bu malzeme, darbeyi emmede iyi performans göstermesinin yanı sıra, %90 oranında hava içerdiği için hafif ve geri dönüştürülebilirdi. Surabhi o zamandan beri bu astarları ve kaskları piyasaya sürmek için birçok ticari şirketle çalıştı. Yani bir dahaki sefere bir ağaçkakanın sizi rahatsız etmek için bir direğe vurduğunu duyduğunuzda, bu kuşun sizi aksi takdirde öldürebilecek kazaları nasıl önlediğini düşünün!
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Kutup Ayıları ve Yalıtım


Kuzey Kutup Dairesi'nin kuzeyinde, güneşin aylarca ufuk çizgisinin altında kaldığı uzun ve soğuk bir kış yaşanır. Kuzey kutup bölgesinde kalıcı olarak yaşayan yerli halklardan biri olan İnuitler için bu, belki de bir ateşin etrafında toplanma, sıcak ışığında keyiflenme ve efsane ve mit öykülerini paylaşma zamanıdır. Bu öykülerden biri de, herhangi bir insanın kalbine korku saldığı söylenen yırtıcı bir ırk olan Iqsinaqtuit kralının öyküsüdür. Sürüklenen buz kütlelerinde dolaşırlar ve güçlü kralları, muhteşem pelerinini yalnızca kendi buz mağarasının kutsallığında çıkarır ve altında aslında bir insan olduğunu ortaya koyar. İnuitler bu kralı avlasalar da, gücü ve bilgeliği için ona saygı duyarlar, çünkü bunu yapmamanın onlara büyük bir felaket getireceğini bilirler. Bu kralın adı Nanuq'tur, ancak aynı derecede gizemli diğer isimlerle de bilinir: 'sürekli dolaşan',

'Buz üzerinde yürüyen' veya 'büyük beyaz olan'. Birçoğumuz onu kutup ayısı olarak tanıyoruz.



Yüzyıllardır insanlar büyük buz ayısına hayranlık duyuyor. Resmi bilimsel adı Ursus maritimus , 'okyanus ayısı' anlamına gelir ve bu isim oldukça yerindedir, çünkü kutup ayısı karada yürümekten çok Arktik Okyanusu'nun uçsuz bucaksız, sürekli değişen buz yüzeyinde dolaşarak zaman geçirir. Asil ününe rağmen, kutup ayısı nispeten 'genç' bir türdür. Evrim biyologlarına göre, kutup ayıları, boz ayılar da dahil olmak üzere kahverengi ayılarla paylaştıkları bir atadan evrimleşmiştir ve bu ayılarla çiftleşerek 'pizzly' olarak bilinen verimli melezler üretmişlerdir. İki tür arasındaki yaklaşık ayrışma tarihi hala belirsizdir, ancak en eski veriler bunu doğrulamaktadır.

Kutup ayısı çenesine ait olduğu düşünülen bilinen fosil yaklaşık 100.000 yıl öncesine ait, bu nedenle evrimlerinin bundan önce gerçekleşmiş olması gerekiyor; son DNA analizine göre, bu muhtemelen son 500.000 yıl içinde oldu. Büyük olasılıkla bu, iklimin kahverengi ayıların kuzeye doğru hareket etmesi için yeterince ılıman olduğu sıcak bir buzullar arası dönemde gerçekleşti. Bir sonraki buzul çağı başladığında, çoğu güneye geri döndü, ancak bazıları, tüy rengini kodlayan DNA'larındaki mutasyonlar sayesinde daha sert koşullara uyum sağladı. En uygun adaptasyonlara sahip olanlar, yani fok avlarken kamuflaj için daha açık beyaz bir kürke sahip olanlar, hayatta kalma olasılığı daha yüksekti. Uyarlanmayanlar öldü. Kutup ayısı, işte bu doğal seçilim süreci sayesinde doğdu.


Yıllar içinde kutup ayıları, omnivor (hem etçil hem otçul) olmaktan neredeyse zorunlu etçil hale geldiler; ancak foklar azaldığında deniz yosunu ve yaz meyveleri de yerler. Ayrıca, sıcaklıkların haftalarca eksi 40°C'nin altına düştüğü bir ortama da adapte oldular. Buna ek olarak, hayatta kalmaları için çok önemli olan deniz buzu sürekli hareket halinde, rüzgarlar ve okyanus akıntılarıyla sürükleniyor; bu nedenle kutup ayıları bazen yiyecek arayışında yüzlerce, hatta binlerce kilometre yol kat ediyorlar. Doğa belgesellerinde onları izlediğinizde, manzara o kadar geniş ki, ayılar sanki ağır çekimde hareket ediyormuş gibi görünüyor.

Ama aldanmayın. Görünüşte hantal, neredeyse uykulu bir şekilde yavaş yavaş ilerleyerek kutup ayıları enerjilerinin daha fazlasını korurlar ve bu tempoda bile bir saatte 6.000 metreye kadar mesafe kat edebilirler. Ancak hızlanıp depar atmaya karar verdiklerinde durum tamamen değişir; en az 18 mil/saat hıza ulaşabilirler.



Pençeleri, kaygan buz üzerinde yürümeye de oldukça uygundur; boyutları, ayıların ağırlığını eşit olarak dağıtmaya ve buzun içine düşmelerini önlemeye yardımcı olur. Her pençenin altında, ayılara ekstra bir kavrama gücü sağlayan papilla adı verilen küçük, yumuşak çıkıntılar bulunur. Buz özellikle ince ve tehlikeli hale geldiğinde, kutup ayıları kayarlar.

Bacaklarını dışarı doğru uzatarak – Bambi gibi sevimli küçük bir geyiği buz üzerinde hayal edin, işte resmi tamamlamış olursunuz. Kulağa biraz komik gelse de, bunu yaparak ve vücutlarını buza daha yakın bir konuma getirerek ağırlıklarını daha iyi dağıtabiliyorlar ve buzun içine düşüp parçalanmalarını engelleyebiliyorlar.



Kutup ayıları, fokları avlayarak kendi yalıtıcı yağ tabakalarını oluşturmak için ihtiyaç duydukları tüm yağ ve kaloriyi alırlar; bu tabaka 11 santimetreden daha kalın olabilir; aslında, bu kadar çok yağ tüketmelerinin sağlıklarını etkilememesi şaşırtıcıdır; ancak kutup ayısının genomuna baktığımızda, analizler kardiyovasküler fonksiyon ve lipid metabolizmasıyla ilgili genleri ortaya koymaktadır.

Kutup ayılarında bu durum biraz değişmiş olabilir. Eğer beslenmemizde aynı oranda yağ tüketseydik, kısa süre içinde ölürdük.



Ama bir saniye bekleyin! Kutup ayılarının beyaz kürke sahip olması bu emilim etkisini tamamen dengelemiyor mu? Beyaz ısı radyasyonunu yansıtır, peki burada neler oluyor? Yine, ve bu daha da büyük bir sürpriz olabilir, kutup ayısı kürkü beyaz görünse de aslında neredeyse saydamdır. Ayıların üst üste iki farklı kürk tabakası vardır. Birincisi, derilerine yakın yoğun tüylerden oluşan yalıtıcı, kısa bir alt tabakadır. İkincisi ise koruyucu tüyler olarak bilinen bir tabakadır. Bunlar

Kalın, sivri uçlu tüyler, alt kürkün üzerinden yaklaşık 10 santimetre uzunluğa kadar uzar. Her iki kürk katmanı da pigmentsizdir, bu da onları yarı saydam yapar. Tamamen saydam olmalarını engelleyen tek şey, yapıldıkları protein olan keratindir ve bu da onlara hafif kirli beyaz bir görünüm verir. Ancak tüyler, ışığın etraflarında yansıma şekli nedeniyle parlak beyaz görünür. Kutup ayılarının en beyaz görünmelerinin nedeni, buzla çevrili olduklarında ve güneşin gökyüzünde en yüksekte olduğu zamandır. Bu, özellikle genellikle Mayıs veya Haziran'da başlayıp Ağustos'ta sona eren tüy dökme döneminden sonra onları gördüğünüzde geçerlidir.


Bu süreçte, yedikleri foklardan kaynaklanan kürklerindeki yağlar onları biraz sarımsı gösterebilir ve eğer bu muhteşem yaratıkları güzel, pastel renkli bir gün batımında görürseniz, kutup ayıları da aynı renkte görünür, çünkü bu ışık hayvanın etrafında yansır. Hatta yeşil kutup ayıları gibi garip bir olay bile var. Ancak bu durumda, yeşil ışığın yansımasından kaynaklanmıyor. Esaret altında yaşamaktan kaynaklanıyor. Ayının kafesindeki algler bazen kürkünün içine yerleşerek ayıyı soluk yeşil bir renge dönüştürebiliyor. Koruyucu kılların yapısı, alglerin kürkün içine girmesine olanak sağlıyor. Her kıl, birden fazla içi boş, hava dolu bölme içeriyor.

Her bir kıl telinin içinde, birbiri ardına sıralanmış olan bu içi boş kıllar, kürkün işleyişi için hayati öneme sahiptir. Birincisi, bu içi boş kıllar kürkü son derece hafif hale getirir; bu da büyük bir ayı olarak yiyecek ararken hareket ederken faydalıdır. İkincisi ve en önemlisi, sıcak havayı hapsederek kürkü inanılmaz bir ısı yalıtıcısı yaparlar.

Ancak, kutup ayısının kürkünün onu sıcak tutmada pek işe yaramadığı bir durum var; o da ayının yüzdüğü zaman. Su geçirmez olmasına rağmen, kürk buzlu kutup sularında o kadar iyi çalışmıyor. Bu durumda, ayılar sıcak kalmak için daha çok kalın yağ tabakasına güveniyorlar. Ancak karada ve buzda yürürken, kutup ayısı kürkü o kadar etkilidir ki, ayılar koşarken aşırı ısındıkları bile bilinmektedir.

[image: image]




Peki, aerogel nedir? Şimdiye kadar duyduğum en havalı malzemelerden biri ve bunu düşünen tek kişi ben değilim. İnternette kısa bir arama yaparsanız nedenini hemen anlayacaksınız. Aerogel, hikayesi 1931'de bir bahisle başlayan, insan yapımı olağanüstü bir maddedir. Amerikalı bilim insanı ve kimya mühendisi Samuel Stephens Kistler, arkadaşlarından birinin kendisine jel benzeri bir maddeden şeklini değiştirmeden tüm sıvıyı çıkarma konusunda bir meydan okuma koymasının ardından bu bahsi kazanmak istedi. Bugün Vegas bahisçilerinin bunun için oranları nasıl hesaplayacağından emin değilim, ama bana güvenin, Samuel ve arkadaşları zamanlarının havalı çocuklarıydı. Bir süre düşündükten sonra Kistler, kazanmanın kesin bir yolunu buldu. Hem sıcaklığı hem de, daha da önemlisi, çevresindeki basıncı artırarak jelden sıvıyı çıkarma yöntemini geliştirmeyi başardı. Bu işlem, içindeki sıvıyı gaz benzeri bir süperakışkana dönüştürdü. Sonuç, şeklini koruyan bir jel oldu.

Dışarıdan bakıldığında başlangıçtaki şeklini korurken, içeride lifli bir malzeme ağına dönüşmüş ve içinde tuttuğu sıvının yer aldığı deliklerle çevrili hale gelmişti. İşte böylece aerojel oluşmuştu.



Aerogel uzun zamandır var olmasına rağmen, bilim insanları ancak son zamanlarda onun yaratıcı kullanım alanlarını keşfetmeye başladılar. Örneğin, bina yalıtımını ele alalım: Buzlu cam pencereleri aerogel ile değiştirebilirsiniz. Işığın geçmesine izin verirken, ısının içeri veya dışarı girmesini engeller. Daha da heyecan verici olanı, aerogel artık kelimenin tam anlamıyla bu dünyanın dışında bir yerde kullanılıyor. 1997'de NASA bilim insanları, işletim sistemlerini korumak için aerogel kullandılar.

Pathfinder gezici aracı, gündüzleri +40°C ile geceleri -40°C arasında değişen sıcaklıkların yaşandığı Mars gezegeninde aşırı ısınma veya donma riskinden korunuyor.



Ekip, diğer aerojellerle karşılaştırıldığında, kutup ayısından ilham alan tasarımın çok daha hafif olduğunu ve ısı geçişini engellemede daha da etkili olduğunu, ayrıca kutup ayısı kürkü gibi su geçirmez olduğunu keşfetti. Ayrıca, beklenmedik ve kullanışlı bir özelliği daha vardı: kutup ayısının tüylerinden bile daha esnek ve bükülebilirdi. Bu, ekip için gerçekten heyecan vericiydi çünkü geleneksel, daha kırılgan versiyona göre çok daha fazla yerde kullanılabileceğini fark ettiler.

Şu anda ekip, kutup ayısından ilham alan aerogellerinin sadece küçük bloklarını üretti, ancak daha büyük levhalar halinde üretmek için üretim sürecini ölçeklendirmenin yollarını arıyorlar. Bu zorluğun üstesinden gelebilirlerse - veya aerogel söz konusu olduğunda, çatlamayı önleyebilirlerse - çözümlerinin havacılık ve uzay endüstrisi için son derece faydalı olabileceğine ve bu da uzayda daha fazla kullanımını görebileceğimiz anlamına geliyor.

Bilim insanları, Mars'ın insan kolonileştirilmesi için aerojeli çözüm olarak değerlendiriyor. İki ila üç santimetre kalınlığında bir tabakanın, içinde yaşayan insanları hem aşırı sıcaklıklardan hem de tehlikeli UV radyasyonundan koruyacak, aynı zamanda koloniyi destekleyecek mahsullerin yetişmesi için yeterli ışığı geçirecek atmosferik bir aerojel serası inşa etmek için yeterli olabileceği düşünülüyor. Hafif yapısı, sıcaklığı düzenleme yeteneği ve yeni keşfedilen esnekliğiyle, Inuitlerin Kral Nanuq'un pelerinini gezegenler arası kolonileştirmenin fütüristik hayallerini gerçeğe dönüştürmenin anahtarı olarak nasıl karşılayacaklarını merak ediyorum.
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Sivrisinekler, Eşek Arıları ve Tıp Teknolojisindeki Gelişmeler


Pek çok insan gibi, koluma batan keskin bir iğnenin mide bulandırıcı hissi olmasaydı, düzenli kan bağışçısı olmak isterdim. Eminim ki birçok başka insan için de durum böyledir. Bu da şu soruyu akla getiriyor: Eğer bu kadar çok insan yardım etmek istiyorsa, neden yapmıyoruz? Neyden bu kadar korkuyoruz? Sanırım uzun bir iğneyle karşılaştığımızda çoğumuzu bembeyaz eden şey, o acı. Dünya Sağlık Örgütü'ne göre, her yıl 16 milyardan fazla 'güvenli' enjeksiyon yapılıyor; bu da her gün yaklaşık 44 milyon enjeksiyona denk geliyor. Peki ya tüm bu enjeksiyonlar daha az acı verici hale getirilebilseydi? Sır, görünüşe göre, bizi rahatsız eden bir böceğin ağzında yatıyor.

İğne gibi ağız parçalarıyla kanımızı emmek ve doymak için yaptığı saplamalarla beslenir. Yakından izlemek korkunçtur, ancak bir grup araştırmacı için bu sürecin derinliklerine inmek son derece mantıklıdır. Sonuçta, bu kan emiciyle ilgili önemli olan şey, geldiğini duysanız bile ısırığını nadiren hissetmenizdir.



Bu düşünceler muhtemelen on altıncı yüzyılda Amerika kıtasının yağmur ormanlarında dolaşan kaşiflerin duygularını yansıtıyor. Aslında, sivrisinek kelimesinin Kolomb sonrası Kuzey Amerika'da ortaya çıktığı düşünülüyor.

1580'ler. İspanyolca'da 'küçük sinek' anlamına gelen kelimeden türemiştir ve tam olarak da öyledirler – Diptera takımından bir sinek türü. Birçoğumuz görünüşlerine aşinayız: tüm gerçek sinekler gibi, bir çift kanatları, ince, segmentli bir gövdeleri, tüylü antenleri, üç çift kıl benzeri bacakları ve ünlü uzun ağız parçaları vardır. Şimdi sivrisineklerden bahsederken, onların en büyük ekran görünümlerinden birini anmadan geçmek doğru olmazdı. Jurassic Park , zamanımızın en etkili filmlerinden biri, ancak hep merak etmişimdir, gördüklerimizin herhangi birinin gerçek bilime dayanıp dayanmadığını? Evet ve hayır. Şu an itibariyle, fosilleşmiş kalıntılardan dinozor DNA'sının herhangi bir kalıntısını bulmayı, hatta başarılı bir şekilde çıkarmayı henüz başaramadık (bu çok havalı olurdu gerçi) – çünkü çok eski. Bununla birlikte, günümüzdekilere benzer eski sivrisineklerin 79 milyon yıllık kehribar içinde bulunduğu doğrudur. Dinozorların yaklaşık 243 milyon ila 66 milyon yıl önce yaşadığı göz önüne alındığında, bu, o dönemdeki sivrisineklerin (kehribar içinde bulunan sivrisinek gibi) muhtemelen dinozorların kanıyla beslendiğinin harika bir göstergesidir.


Günümüzde, dünyanın hemen hemen her bölgesinde (Antarktika, İzlanda ve Hint-Pasifik bölgesindeki birkaç ada hariç) bulunan 3.000'den fazla sivrisinek türü vardır. Sivrisineklerin olduğu her yerde, sıtma, sarı humma gibi sivrisinek kaynaklı hastalıkların da olması kaçınılmazdır.

Sıtma, dang humması ve Batı Nil virüsü, bunlardan sadece birkaçı. Bu hastalıkların çoğu tropikal bölgelerde görülür. Ancak, sıtmanın bir zamanlar İngiltere'ye kadar kuzeyde yaygın olduğunu öğrenmek şaşırtıcı olabilir; burada ( Culex cinsi sivrisinekler tarafından taşınan) 'aralıklı ateş' veya - Dickensvari bir şekilde - 'sıtma' olarak biliniyordu ve bu nedenle, küresel iklimin ısınmasıyla birlikte, sıtmanın tekrar geri dönebileceğine dair bazı endişeler var.

Şimdi, tüm kan emici davranışlarına rağmen, tüm sivrisinekler kanla beslenmez. Emin olmak zor olsa da, kabaca bir tahminle sivrisinek türlerinin %14'ünden azının insan kanıyla beslendiği söylenebilir. Yine de, "dünyanın en ölümcül hayvanı" unvanını köpekbalıkları, aslanlar veya zehirli yılanlar değil, sivrisinekler taşıyor; çünkü virüsleri ve diğer hastalık yapıcı mikroorganizmaları yaymak için mükemmel vektörler olup, dünya çapında milyonlarca insanın ölümüne neden oluyorlar. Dünya Sağlık Örgütü, Anopheles sivrisineği tarafından bulaştırılan sıtmanın tek başına 2016 yılında tahmini 445.000 ölüme neden olduğunu tespit etti. Dang humması, Zika, Chikungunya ve sarı humma , Aedes aegypti sivrisineği tarafından insanlara bulaştırılıyor. Dünya nüfusunun yarısından fazlasının bu sivrisineklerin bulunduğu bölgelerde yaşadığı düşünüldüğünde, bu küçük sineğin neden bu kadar büyük sorunlara yol açma potansiyeline sahip olduğunu anlayabilirsiniz.




Yere indikten sonra, kan damarlarının yüzeye yakın olduğu bir deri bölgesi arar ve işe koyulur, ancak derinizi delip, kanınızla beslenip olay yerinden ayrıldıktan sonra kaşıntı başlar ve bir şişlik belirdiğini fark edersiniz. Kaşıntı...

Isırığın kendisiyle hiçbir ilgisi yok. Bu, böceğin kanınızın pıhtılaşmasını önlemek için enjekte ettiği antikoagülan maddedeki bakterilerden kaynaklanır. Sivrisinekler en kötü hallerindeyken – derinizi delip kanınızı emerken – hiçbir şey hissetmezsiniz ve bu tamamen ağız yapılarının tasarımına bağlıdır.



Sivrisinek ağız parçaları inanılmaz derecede karmaşıktır ve geri çekilebilir bir kılıfın içinde bulunan ve uzun bir hortum oluşturan birkaç iğneden (veya sondadan) oluşur. Diğer ağız parçalarını örten geri çekilebilir bir kılıf olan labium ile başlayalım. Dişi bir sivrisinek konduğunda, diğer ağız parçaları içeri girmeden önce bunu cildinizin yüzeyine hafifçe bastırmak için kullanır. Sırada, asıl delme işlemini yapan mandibula ve maksillalar var. Mandibulaların sivri uçları vardır ve cildin daha derinlerine girerler. Maksillalar, konakçıya nüfuz ederken eti kavrayan tırtıklı bıçaklarla sonlanır... bu arada, konakçı sizsiniz. Sivrisinek, tüm bu parçaların ete daha kolay girmesi için başını titreştirir. İçeri girdikten sonra, bunlar daha da derine itilir, böylece konakçının içinde artık iki tüpümüz olur: biri tükürüğü ete pompalar, bu da cildi uyuşturur (ve neden başlangıçta hiçbir şey hissetmediğimizi açıklar); diğeri kanı emer. Bazı deneylerde sivrisineklerin konakçıları hiçbir şey hissetmeden üç ila dört dakika boyunca beslendiği gözlemlendi ve bu nedenle bilim insanları bunun nedenini araştırıyor.

Sivrisineğin muhteşem ağzından ilham alınarak ağrısız bir cerrahi iğne tasarlandı ve insanlığa geleceğin ağrısız enjeksiyonlarına dair bir çözüm sunuldu.

Japonya'daki Kansai Üniversitesi'nden Seiji Aoyagi ve meslektaşları, sivrisineğin hortumunu taklit eden bir iğne geliştirdiler. Peki bu, doktorların ve hemşirelerin normalde kullandığı iğnelerden nasıl farklı? Bildiğimiz gibi, geleneksel tıbbi şırıngaların deriyi delmek için sivri bir ucu ve deriden ve etten kesintisiz geçmesini sağlayan pürüzsüz bir yüzeyi vardır. Ancak iğne batırıldığında hissedilen ağrının çoğu aslında sivri uçtan kaynaklanmaz; bunun nedeni, iğnenin tüm uzunluğu boyunca metalin doğrudan deriyle temas etmesidir. Bu pürüzsüz iğnenin aksine, sivrisineğin delici iğnesi tırtıklıdır.



Sivrisinekten ilham alarak, silikondan oyulmuş, 1 milimetre uzunluğunda bir iğne ürettiler.

Çapı 0,1 milimetreydi; bu da yaklaşık insan saçının kalınlığına denk geliyordu. İki adet zıpkın benzeri, tırtıklı kenarlı dış gövdesi vardı; bunlar önce deriye nüfuz ediyordu, ardından ilaç veren ve kan emen bir tüp aralarından aşağı doğru hareket ediyor, sadece keskin uçtan çıktığı noktada hastaya temas ediyordu. Ve tıpkı sivrisineğin hortumunu titreştirerek çene kemiklerinin dokudan kolayca geçmesine yardımcı olması gibi, Seiji'nin tasarımı da bu hareketi taklit ediyordu; cihazının üç parçasının her biri küçük motorlarla titreştiriliyordu.


Karmaşık tasarımları aynı zamanda dayanıklı olmalıydı. Geliştirmenin ilk aşamalarında iğneler çok kırılgandı, bu da elbette bir hastanın içinde kırılmaları durumunda büyük sorunlara yol açacaktı. İğnenin dayanıklılığını test etmek için bir yöntem geliştirdiler: İğneyi, kırmızı boya içeren bir tüpün etrafına sarılmış bir silikon kauçuk parçasına batırdılar. İğneye bağlı bir tankın yavaşça boyayla dolduğunu izlediler; bu da iğnenin gerçekten de kırılmadan deriyi başarıyla delebildiğinin bir teyidiydi. Ardından insan denemesi geldi. Gerçek bir bilim insanı gibi, Seiji iğneyi kendi üzerinde ve bir dizi gönüllü üzerinde test etti. Hepsi, enjeksiyon süresi normal bir şırıngaya göre daha uzun sürse de, ağrının beklenenden çok daha az olduğunu doğruladı. Yeni iğneye ayrıca kanı depolamak için küçük bir tank da takıldı.

veya topladığı sıvılar. Bu, doktorların tanka bağlı bir fiber optik kablo kullanarak örneği analiz etmelerini sağlayacaktır.

Ekip, geliştirdikleri iğnenin, vücuda kalıcı olarak takılan bir dizi küçük, kablosuz enjeksiyon veya kan alma cihazının önünü açacağını umuyor. Bu cihazlar, size günde birkaç kez hayat kurtarıcı ilacı enjekte edebilir veya diyabetiniz varsa kan şekeri seviyenizi izlemek için örnekler toplayabilir ya da kalp yetmezliği riski taşıyorsanız kan kolesterolünüzü izleyebilir. Ancak bu sefer, tıpkı sivrisinek gibi, hiçbir şey hissetmeyeceksiniz.



Dişi sivrisineğin vücudunun ön ucunda bir sonda bulunurken, dişi parazitoid yaban arısının da diğer ucunda aynı derecede keskin bir sonda bulunur. Açık hava pikniklerimizi istila eden ve kuyruklarındaki iğnelerle bizi tehdit eden siyah-sarı çizgili yaban arılarını (ABD'de sarı ceketli yaban arıları olarak bilinir) hepimiz biliyoruz, ancak parazitoid yaban arıları daha da sinsi. Bazıları yumurtalarını diğer böceklerin vücutlarının derinliklerine bırakır. Larvalar sonunda yumurtadan çıktığında, konaklarını içeriden dışarıya doğru yemeye başlarlar. İğrenç! Bu çoğumuz için kabus gibi olsa da, bilim insanlarını çok heyecanlandırıyor çünkü bu yaban arıları, yumurtalarını diğer böceklerin vücutlarının derinliklerine saplıyorlar.

Yumurta bırakma tüplerini habersiz konakçılarına yerleştiren bu parazitler, minimal invaziv cerrahi tekniklerini büyük ölçüde geliştirmenin ve bu süreçte sayısız hayat kurtarmanın cevabını barındırabilir.



Sonunda, yaban arısı larvaları çıkış yapmaya hazır hale gelir ve hepsi birlikte ortaya çıkar. Daha da olağanüstü olan şey ise, larvalar ortaya çıktığında tırtılın da aynı anda ortaya çıkmasıdır.

Hâlâ hayattalar. Yaban arısı larvalarının son deri değişimlerini çıkışlarıyla aynı zamana denk getirdikleri düşünülüyor; böylece tırtılın derisinden geçerken geride bıraktıkları deri parçaları çıkış deliğini tıkıyor. Bu yüzden, ciddi şekilde yaralanmış konakçıları üzerinde kendi basit ameliyatlarını gerçekleştiriyorlar. Ve bu hikayenin daha da tuhaflaşamayacağını düşündüğünüz anda, oynanacak son bir oyun daha var.

Larvaların hepsi tırtılı terk etmez. Birkaç tanesi içeride kalır ve görevleri artık 'zombi tırtılı' kontrol altında tutmak ve kaçanları korumasını sağlamaktır. Bu sırada, ortaya çıkan larvalar, küçük, soluk kahverengi, kapsül veya tohum kılıfı gibi görünen pupalar olarak yaşam döngüsünün bir sonraki aşamasına geçer. Tırtıl, pupaların yanına yerleşir, sırtını kamburlaştırır, sonra hareket etmeyi ve hatta beslenmeyi bırakır. Bazen pupaları korumak için üzerlerine ipek örer, ancak akıl almaz kısım rahatsız edildiğinde gerçekleşir: yaban arısı pupalarını kalkan böcekleri gibi potansiyel yırtıcılardan korumak için şiddetli bir şekilde çırpınmaya başlar. Pupalar çatladığında, yeni yaban arıları ortaya çıkar ve uçup gider ve tırtıl sonunda ölür. Bütün bunlar tüylerinizi diken diken ediyorsa, ben de sizinle aynı durumdayım. Bununla birlikte, bence artık durumu tersine çevirmenin ve bu parazitoidlere biraz hak ettikleri değeri vermenin zamanı geldi, çünkü o yumurta bırakan iğne, minimal invaziv cerrahi için büyüleyici yeni bir aletin tasarımına ilham kaynağı oldu.


İnsan vücudundan doku çıkarılması, birçok farklı cerrahi işlemde önemli bir yer tutar. Bu işlem, vücut içindeki anormal dokuları veya lezyonları incelemek veya hastadan tümörlü, ölü ve enfekte dokuları çıkarmak için yapılabilir. Vücut yüzeyinde veya yüzeyine yakın bölgelerden doku çıkarmak çoğunlukla kolaydır, ancak vücudun daha derinlerinden doku çıkarmak çok daha zordur. Çeşitli yöntemler geliştirilmiştir ve en etkili olanlarından bazıları aspirasyon tabanlı cihazlardır. 'Aspirasyon' terimi emmek veya solumak anlamına gelir. Dolayısıyla aspirasyon cihazları, vücut içindeki bir bölgeden doku veya diğer hedeflenen maddeleri çıkarmak için emme hareketini kullanır.

Bu teknikle ilgili sorunlar olabilir. Bazen bu cihazlar, örneğin kan pıhtıları gibi şeyleri çıkarırken tıkanabilir veya doku çıkarılırken hasar görebilir ve daha sonra incelendiğinde sorunlara yol açabilir. Ayrıca sağlıklı dokunun yanlışlıkla tüpe çekilme olasılığı da vardır. Tüm bilimsel atılımlara ve mevcut tıbbi teknoloji seviyemize rağmen, aletlerin nispeten büyük boyutu nedeniyle insan vücudundaki uzak bölgelere, dar alanlara veya örneğin beyin içindeki küçük yapılara ulaşmak kolay değildir. Aspirasyon tabanlı cihazlar şu anda en iyi seçeneklerden biridir, ancak daha gelişmiş bir alternatif yolda olabilir.


Hollanda'daki Delft Teknoloji Üniversitesi'nden bir ekip, parazit yaban arılarının yumurta bırakma organından esinlenerek yeni bir cihaz geliştirdi. Yumurta bırakma organlarının çok ince olduğunu ve bu nedenle içlerinde kas için yer olmadığını fark eden araştırmacılar, Aimée Sakes liderliğinde, burada zekice bir mekanizma olması gerektiğini anladılar. Eğer bu mekanizmanın ne olduğunu ve nasıl çalıştığını bulabilirlerse, hayat kurtaran minimal invaziv cerrahi için onu yeniden üretebileceklerini düşündüler.



Burada bir büyük ve iki küçük vana var. Bunların nasıl bir araya geldiğini anlamak için, uzunlamasına üç parçaya kestiğiniz bir boruyu hayal edin: bir büyük parça ve iki küçük parça. Üç parça birbirine geçerek, dil ve oluk yöntemiyle uzunlukları boyunca ileri geri kayar. Borunun içinde vanalar kayabilir.

Sürtünme kuvvetleri oluşturmak için birbirlerinden bağımsız olarak hareket ederler. Yumurta bırakmak için, daha küçük parçalardan (veya kapaklardan) biri vücudun içine daha derine kayar. Ardından ikinci küçük kapak öne doğru kayar, bunu da büyük kapak takip eder ve diğer ikisini kayma desteği olarak kullanır. Kapakların bu hareketi birkaç kez tekrarlanır ve oluşan sürtünme, kapakları ve tüpü vücudun içine daha derine hareket ettirmek için kullanılır. Bu hareketin, yumurtanın yumurta bırakma tüpü içinde ilerlemesinden de sorumlu olduğu düşünülmektedir.



Taşıma sistemleri, dış bir tüp ile bir arada tutulan altı bıçaktan oluşmaktadır. Tüp, yaklaşık bir kibrit çöpü genişliğindedir. Yarı silindirik veya kavisli bıçaklar, boyut ve şekil olarak eşittir. Tüp ve bıçaklar, bıçakları sabitleyen başka bir ekipman parçasına bağlıdır.

Hareket ve birbirlerinin yanında kaymalarını sağlar. Tüpün kanserli doku parçasını çıkarmak için kullanıldığını hayal edelim. Bıçaklar, kanserli hücreler yönünde teker teker hareket eder. Bir bıçak ileri doğru hareket edip dokuyu keserken, beş bıçak geriye doğru kayarak kanser hücrelerini çıkarır. Bir bıçağın diğer beş bıçağın ters yönünde hareket etmesinin yarattığı sürtünme, materyali tüpün içinden yukarı doğru çeker; aslında, bıçakların hareketine bağlı olarak, doku her iki yönde de taşınabilir.

Prototip büyük bir potansiyele sahip olsa da, ekip klinik denemelere başlamadan önce hem tasarımında hem de çalışmasında yapılması gereken iyileştirmeleri belirledi. Ancak prototipin gösterdiği şey, sürtünmeye dayalı taşımanın mevcut yöntemlere uygulanabilir ve güvenilir bir alternatif olma potansiyeline sahip olduğudur – ve tam olarak bunu araştırmayı amaçlıyorlardı. Bilim insanları, bu sistemin sonunda kapalı ameliyatlarda kullanılan standart emme tüplerinden daha hassas hale gelebileceğine ve potansiyel olarak insan vücudunun derinliklerindeki tümörlü dokuların küçük kesiler yoluyla çıkarılmasını sağlayabileceğine inanıyor. Aimée Sakes, kliniklerin bu cihazı 2025 gibi erken bir tarihte kullanmasını umuyor. Yani, asla bilemezsiniz: eğer gelecekte bir gün kendinizi kapalı ameliyat geçirirken bulursanız, yumurta bırakan, tırtıl zombi üreten parazitoid yaban arısına teşekkür etmeniz gerekebilir.
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Usta İnşaatçılar: Termitler



Termitleri genellikle gürültülü yaratıklar olarak düşünmeyiz, bu yüzden yarasa kulaklı tilkinin tanecik büyüklüğündeki avını nasıl bulduğunu öğrenmek için termit yuvasının deliklerinden birine minik bir mikrofon indirdim. Kulaklıkları taktığımda duyduğum şey, termit dünyasından bir şeydi.

Tuhaf ve acayip bir durumdu. Sanki patlayan şekerlerin sesini dinleyen bir radyo istasyonuna denk gelmişim gibiydi; tıpkı bir kase gevrek pirinç gevreğinin üzerine süt döktüğünüzde çıkan o ses gibi – çıtır çıtır, pat pat! Bu bana, dışarıda her şey sakin ve durgun görünse de, höyüğün içinde termitlerin gerçekten çok meşgul olduğunu fark ettirdi. Varlığım da fark edilmeden kalmadı ve sonunda birkaç termit dışarı çıkıp keşfe çıktı ve kullandığım deliği taze çamurlu tükürükleriyle tıkamaya başladı.

Londra'daki evimde, birkaç arkadaşımla takılırken, o termitleri hatırladım. Sıcak bir yaz günüydü ve içinde bulunduğumuz perakende mağazasının sıcaklığı yükselmeye başlamıştı. Kalabalıklarla çevriliydim, çıkış hiçbir yerde görünmüyordu ve kendimi kapana kısılmış gibi hissetmeye başladım. Şimdi bile bunu yazarken biraz sinirlerim bozuluyor. Biliyorsunuz işte: Hava gittikçe kalınlaşırken, yavaş yavaş kendinizi daha da sıcak hissediyorsunuz. İçinde bulunduğunuz havasız mağazadan kaçış yok gibi görünüyor. Hiçbir pencereyi açamıyorsunuz ve yeterli klima da yok. Alnınızda ter damlaları oluşmaya başlıyor ve bir an önce dışarı çıkıp eve gidip duş almak için sabırsızlanıyorsunuz. Peki alışveriş merkezlerini nasıl iyi havalandırıp müşterilerini serin tutabiliriz? Görünüşe göre, kör bir yeraltı böceğinin yapı alışkanlıklarında bunun cevabı var.


Binaların ısıtılması ve havalandırılması bilimi, mimarların ve tasarımcıların düzenli olarak karşılaştığı bir zorluktur; örneğin, 1991 yılında Zimbabve'nin başkenti Harare'deki en büyük ofis ve perakende binası olan Eastgate Merkezi'ni tasarlamakla görevlendirilen Mick Pearce gibi. Ancak aşması gereken büyük bir finansal engel vardı: binayı serin tutmanın maliyeti. Mevcut seçeneklerin aksine, işletme maliyeti düşük olan verimli bir soğutma sistemi geliştirmesi gerekiyordu.

Mick için bu ilginç bir meydan okumaydı çünkü kendisini 'estetik, kaynaklar ve doğa' olmak üzere üç parametre içinde çalışmayı seçen biri olarak tanımlıyor. Bu bölümde odaklandığımız nokta ise sonuncusu. Doğa derken, Dünya'nın yaşayan bir sistem gibi davrandığı ve canlı organizmaların, yaşamı destekleyen kendi kendini düzenleyen bir sistemin parçası olarak çevreleriyle etkileşimde bulunduğu Gaia doğal sistemler teorisini kastediyordu. Temelde her şey gezegenle uyum içinde yaşamaya dayanıyor. Tasarımcıların şehirlerimizi, tüm parçaların birbirine bağlı olduğu ve birbirini etkilediği ekosistemler gibi görmeleri gerektiğine inanıyor. Bunu göz önünde bulundurarak, ısıtma ve soğutmayı kendi kendine düzenleyen bir bina tasarlamanın mümkün olup olmadığını merak etti. Sonra bir gün, BBC'nin bir vahşi yaşam belgeselini izlerken çözüm aklına geldi... termitler hakkında.




Afrika, Asya, Güney Amerika ve Avustralya'nın ormanları ve otlaklarına yayılmış, uzman inşaatçı toplulukları bulunmaktadır. "Büyük kafalı ve ağız kısımları çit budama makası gibi olan pirinç tanelerine" benzetildikleri söyleniyor ki bu da şehir planlamasına pek güven vermiyor. Ancak bu kule inşa eden termit türleri, evlerini tasarlarken tam olarak ne yaptıklarını biliyorlar; ve bilmeleri gerekiyor çünkü koloninin sıcaklığı 31°C'nin bir derece altında kalmadığı sürece hayatta kalamıyorlar. Zimbabve gibi yerlerde sıcaklık gece ve gündüz arasında 20 dereceye kadar değişebiliyor, peki termitler yuvalarının içindeki hava akışını ve sıcaklığı nasıl düzenlemeyi başarıyorlar? Sırları ne?

Meğerse, her koloninin yuvanın üzerine inşa ettiği büyük toprak yığını, doğal bir havalandırma ve klima sistemi görevi görüyormuş.

On yıllardır bilim insanları bu devasa höyüklere ve nasıl çalıştıklarına hayran kaldılar. Bu böcek yapılarının yuvadaki havalandırmaya yardımcı olduğu, bayat havayı taze havayla değiştirdiği yaygın olarak düşünülse de, bunun nasıl başarıldığı bir gizem olarak kalmıştı. Ancak Harvard Üniversitesi'nden bilim insanı Hunter King ve meslektaşları, tropikal güneybatı Asya'da yaşayan Odontotermes obesus adlı bir mantar yetiştiren türün yardımıyla, termal görüntüleme ve yaklaşık iki düzine termit höyüğüne yerleştirilen küçük hava akışı sensörleri sayesinde bu gizeme bir çözüm sunmayı başardılar.



Bu yöntem işe yarıyor çünkü termit yuvalarının duvarları katı bir yapı olmaktan çok, minik gözeneklerle kaplıdır.

İnsan gözüyle görülemeyen, havanın geçmesine izin veren delikler vardır. Ayrıca, höyüğün ince, flüt benzeri yan höyüklerinde bulunan ve payandalar olarak adlandırılan bir boru sistemine bağlı büyük bir merkezi baca da bulunmaktadır. Gün boyunca, ince payandalardaki hava, yalıtımlı merkezi bacadaki havadan daha hızlı ısınır. Sonuç olarak, sıcak hava dış bacalardan yükselir ve merkezi bacadaki soğuk hava aşağı iner, böylece hava sürekli olarak oksijen içeri alıp karbondioksiti dışarı atarak dolaşır. Geceleyin, havalandırma sistemi tersine döner: dış höyüklerdeki veya payandalardaki hava hızla soğur ve merkezi bacanın sıcaklığının altına düşer. Hava akışındaki bu tersine dönüş, gün boyunca milyonlarca canlı vücudun solunum yapması ve oksijen tüketmesi sonucu yeraltı yuvasında biriken karbondioksit açısından zengin havayı dışarı atar. Ek bir özellik olarak, bazı termit türleri, içerideki ısıyı, nemi ve genel havalandırmayı daha aktif bir şekilde düzenlemek için, tünellerini sürekli olarak ayarlayarak, dönüşümlü olarak yeni tüneller açar ve diğerlerini kapatır... Ayrıca, can sıkıcı film ekiplerinin tünellerine mikrofon sokmasını da engeller!


Bu sırada, televizyonunun karşısında oturan Mick Pearce, termit yuvasında gördüklerini Harare'de tasarladığı alışveriş merkezinin havalandırmasında kullanabileceğini fark etti ve bu tasarımların etkileri günümüzde bile görülebiliyor. Alan, birbirine bir bağlantı yoluyla bağlanan iki binadan oluşuyor.

Cam tavan. Aşağıdaki atriyumu boydan boya geçen bir yürüyüş yolu ve çelik köprü ağı, çeşitli katlar ve gökyüzü yürüyüş yolları arasında asansörler ve yürüyen merdivenlerle donatılmıştır. Binalar beton levhalardan ve tuğlalardan yapılmıştır ve tıpkı termit yuvasının içindeki toprak gibi, bu malzemeler yüksek termal kütleye sahiptir; bu da sıcaklıklarında çok fazla değişiklik olmadan çok fazla ısı enerjisi emebilecekleri anlamına gelir. Binanın dış cephesi kaktüs gibi dikenlidir, bu da binanın yüzey alanını artırır. Bu, gece ısı kaybını artırırken, gündüz ısı kazanımını azaltır.



Geceleyin beton bloklar soğutulur ve bu da dolaşan havayı soğutur. Sabah olduğunda ve sıcaklık yükseldiğinde, sıcak hava tavandan yukarı doğru havalandırılır ve bacalardan dışarı atılır. Bu tasarım sayesinde sıcaklık konforlu seviyelerde tutulur; ve,

Ödüllü bu tasarımda hâlâ geliştirilebilecek noktalar olsa da, geleneksel klima sistemleriyle soğutulan binalara kıyasla %50 daha az enerji tüketiyor.

[image: image]



Termit yuvaları ve havalandırma sistemlerine uzun zamandır ilgi duyan bir diğer isim ise İngiltere'deki Nottingham Trent Üniversitesi'nde mühendis olan Rupert Soar. Termit yuvalarından dersler çıkaran Rupert, hava akışını iyileştiren ve geçirgen binalar yaratmaya çalışmamız gerektiğine inanıyor. Binaların genellikle hava geçirmez kutular gibi tasarlandığını, yani neredeyse tamamen hava geçirmez olduklarını savunuyor. Bunun değişmesi gerektiğini, duvarların daha çok membran gibi olması gerektiğini düşünüyor. Doğal hava akışından yararlanarak enerji tasarrufu sağlamanın yanı sıra,

Elektrikle çalışan bir yapı söz konusu olduğunda, bu 'membran zihniyeti' nem gibi sorunları da ortadan kaldıracaktır. Elbette, binaların tasarlanma ve üretilme biçiminde temel bir değişim gerektirecektir. Ama kim bilir, yıllar içinde geleneksel tuğla ve harcın sonunu görebiliriz ve yerini daha hafif, nefes alabilen yapılar alabilir – tıpkı sıcak çölde sessizce serin kalan termit yuvaları gibi.
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Morina ve Soğuk


İtiraf etmem gereken bir şey var: Güneşe tapan biriyim. Tamam, orada yalan söyledim... Tam bir güneş hayranıyım! Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur, güneşin teninizde yarattığı o sıcak his, her bir ışınla sizi enerjiyle dolduruyor. Güneş çıktığında her şey daha güzel geliyor. Etrafınızdakiler daha çok gülümsüyor ve yazın hayat büyük bir tatil gibi oluyor. Ama kış yaklaşırken, günler kararmaya ve sıcaklık düşmeye başlayınca, en iyi halimde olmuyorum. Karla kaplı tarlaların ve dağların manzaraları çok güzel olsa da, kasaba ve şehirlerde her şey gri bir çamur yığınına dönüşüyor. Annemin arabasının ön camındaki buzu kazımak zorunda kaldığım o erken kış sabahlarından çok korkardım. Akdeniz'e özgü, 24°C'lik hoş bir sıcaklıkta ve taze deniz meltemiyle bir yerde olmayı çok daha fazla tercih ederim. İşte bu yüzden oradaki bitki ve hayvanlara büyük bir hayranlık duyuyorum.

Dişlerimizi gıcırdatacak kadar soğuk, hatta insan kanını donduracak sıcaklıklarda yaşayabilme yeteneğine sahip canlılar var. Örneğin, morina gibi balıklar ve kar pireleri gibi omurgasızlar, donmadan bu sıfırın altındaki sıcaklıklarda hayatta kalabiliyorlar ve bu da organ nakillerinin korunma süresini uzatabilecek, onları daha da uzak mesafelere taşımamızı sağlayabilecek ve birinin hayatını kurtarmak söz konusu olduğunda büyük fark yaratabilecek yeni teknolojilere ilham kaynağı oldular.


Çok düşük sıcaklıklarda yaşamanın sorunu, soğuğun kendisi değil, bu canlı organizmaların vücutlarındaki suya ne olduğudur. Sıcaklık donma noktasının altına düştüğünde, bitki ve hayvanların hücrelerinde küçük buz kristalleri oluşmaya başlar; bu durum, kendi vücut sıcaklıklarını düzenleyemeyen canlılarda – yani soğukkanlı hayvanlarda – daha belirgindir. Bu buz kristalleri büyüdükçe, çevredeki hücrelerden su çekerler, bu da hücrelerin yapısını bozar ve sonuçta hücreleri öldürür. Bir şişe meyve suyunu veya şarabı dondurucuda soğutmaya çalışıp çok uzun süre bıraktıysanız, ne olduğunu çok iyi bilirsiniz. Donarken içindeki su genleşir ve sonunda sıvı dışarı fışkırarak buzlu bir karmaşa ve ferahlatıcı bir içeceğin lavaboya dökülmesine neden olur. Çilek gibi yiyecekler, tam olarak belirli bir süre çözülmeye bırakıldıktan sonra püre haline gelir.

Aynı sebep – çünkü hücreleri dondurulduktan sonra patlıyor.



Ancak, bazı canlı organizmalar, 'donma önleyici proteinler' veya AFP'ler olarak adlandırılan benzersiz bir molekül grubu içerir; ancak AFP'ler doğrudan donmayı durdurmadıkları için alternatif bir isim olarak 'buz bağlayıcı protein' terimi de önerilmiştir. Bununla birlikte, ortam biraz fazla soğuduğunda hücre hasarını önlerler. Bu AFP'ler, bir çözeltinin donma noktasını düşürme konusunda olağanüstü bir yeteneğe sahiptir; bu da buz kristallerini çok küçük ve dolayısıyla söz konusu organizma için daha yönetilebilir hale getirir. Kuzey Kutbu ve Güney okyanuslarında yaşayan balıklar bunun harika örnekleridir. Kanlarında AFP'ler bulunduğu için yaklaşık -2°C sıcaklıklarda hayatta kalabilirler. Bu AFP'ler, çözeltinin donma noktasını düşürerek buz kristallerinin boyutunu küçültür ve böylece organizma için daha kolay yönetilmesini sağlar.

Vücutlarındaki suyun donma noktası, kan serumlarının donma noktası olan -0,7°C'nin altındaki buz gibi soğuk denizlerde yaşamalarına olanak tanır. Bu koşullarda yaşayan diğer balıkların çoğu ölürdü.

Bu türler, 'adsorpsiyon inhibisyonu' adı verilen bir mekanizma sayesinde donmaktan kaçınırlar. Antifriz molekülleri bir buz kristaline bağlandığında, düz büyüme yüzeylerini kavisli yüzeylere dönüştürürler. Su molekülleri bunlara kolayca bağlanamaz ve bu nedenle katı buza dönüşmek yerine sıvı halde kalırlar. Dolayısıyla, su moleküllerinin bu kavisli bölgelerde kalmasını sağlamanın tek yolu sıcaklığı düşürmektir; bu da antifriz moleküllerinin donma noktasını düşürdüğü anlamına gelir.

Ancak bu sıfırın altındaki sıcaklıklara dayanma süper gücüne sahip olan sadece kutup balıkları değil. Bakteriler, mantarlar, kabuklular, mikroalgler ve amfibiler de dahil olmak üzere çok sayıda organizma, dondurucu koşullarda hayatta kalmak için stratejiler geliştirmiştir. Ama şimdilik balıklarla devam edelim.

Örneğin, Güney Okyanusu'ndaki Antarktika notothenioidlerini ele alalım; bunlar arasında, adını haklı olarak timsah buz balığından (kanında hemoglobin bulunmadığı için hayalet gibi beyaz görünür) ve Kuzey Kutbu Okyanusu'ndaki Atlantik ve Arktik morina türlerinden alan canlılar yer alır. Hepsi gerçekten soğuk ve gerçekten tuzlu denizlerde yaşar ve bu soğuk ve tuzluluk kombinasyonu, bu denizleri yaşamak için oldukça zor bir yer haline getirir.
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Illinois Üniversitesi'nden fizyolog Profesör Arthur DeVries, Antarktika balıklarının kanındaki buz kristallerine yapışan glikoprotein adı verilen şekerli proteinlerin etkisinin, buz kristallerinin büyümesini engellediğini ortaya koydu. Bu durum, doğal olarak

Vücutta oluşan tuzlar sayesinde, üzerinde çalıştığı notothenioid balıklar donmadan -2,5°C'lik bir kan sıcaklığını koruyabiliyorlardı.



Birçok havayolu şirketi için, soğuk havalarda uçaklarını buzlanmadan korumak büyük bir zorluktur. Bu konuda yaşanacak herhangi bir gecikme...

Hava kargo veya yolcu uçaklarında buzlanma nedeniyle meydana gelen gecikmeler, maliyetin yanı sıra uçağa zarar verme riskini de beraberinde getirir. Gecikme ne kadar uzun sürerse, maliyet de o kadar artar. Almanya'da, Fraunhofer Üretim Teknolojisi ve İleri Malzemeler Enstitüsü şu anda buz oluşumunu en aza indirmek için çeşitli stratejiler üzerinde çalışıyor; bunların arasında, tamamı antifriz proteinlerine dayalı buzlanmayı önleyici bir kaplama da bulunuyor. Bu proteinler, uçağın yüzeyini buzlanmaya karşı koruyacak ve uçakların hareket halinde kalmasını sağlayacaktır; bu da havayolları için iyi bir haber ve biz yolcular için daha az gecikme anlamına gelir. Yine de, o ücretsiz yükseltmeyi tercih ederdim.



Ancak bu çalışma alanından geliştirilen belki de en heyecan verici teknoloji, organ ve dokuların nakil ameliyatı için korunmasında kritik bir rol oynayabileceği sağlık sektöründedir. Dünya çapında binlerce insan organ nakli bekliyor,

Organları daha uzak mesafelere taşıma veya daha uzun süre saklama yeteneği son derece faydalı olacaktır. Bunun mümkün olmasının nedenlerinden biri, bilim insanlarının artık yeni sentetik AFP'ler üretebiliyor olması ve bunun da mütevazı kar pireleri sayesinde gerçekleşiyor olmasıdır.



Yay kuyruklular, böceklerle yakından ilişkili ilkel bir organizma grubudur. Kanatları yoktur, sadece ışığı ve karanlığı algılayan basit gözlere ve başlarının dışında değil, içinde bulunan sıra dışı ağız parçalarına sahiptirler. Böcekler gibi altı bacakları vardır ve kar üzerinde yürüyerek veya zıplayarak hareket ederler. Gerçek pireler gibi bacaklarını zıplamak yerine, karınlarının altında katlanmış, furkula adı verilen yay benzeri bir mekanizmayı serbest bırakarak kendilerini havaya fırlatırlar. Furkula serbest bırakıldığında, kar pireleri 30 santimetreye kadar havaya fırlatılır; bu, bu küçük yaratıkların üç milimetreden daha kısa olduğu düşünüldüğünde oldukça etkileyicidir. Bu, kendi vücut uzunluğunun 100 katı bir sıçramadır; bu, Londra'daki St. Paul Katedrali'nin üzerinden 60 metre boşluk kalacak şekilde insan tarafından atlanmaya eşdeğerdir. Çoğunlukla toprakta ve bitki örtüsü arasında yaşarlar.

Yaprak döküntülerinde yaşarlar ve çürüyen mantar, alg, bakteri ve diğer organik maddelerle beslenirler. Yaygın adlarından da anlaşılacağı gibi, diğer birçok böcek (ve annem gibi aklı başında insanlar) rahatça saklanırken, kar pireleri sıfırın altındaki sıcaklıklarda hayatta kalabilir ve genellikle kar parçaları üzerinde zıplarken görülürler.
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Kanada'daki Queens Üniversitesi'nden Profesör Laurie Graham, onları ilk olarak kros kayağı yaparken fark etti ve laboratuvarına götürmek üzere birkaç tane topladı. Kar pirelerinin, glisin adı verilen bir amino asit (protein yapı taşı) bakımından zengin AFP'ler sayesinde donma etkilerinden korunduğu ortaya çıktı. Tıpkı morina balığında olduğu gibi, bu amino asit buz kristallerine bağlanarak büyümelerini engelliyor ve böylece kar pirelerinin hücrelerindeki su donmuyor. Bilim insanları, proteini izole ederek yapısını daha yakından inceleyebildiler ve diğer şeylerin yanı sıra organ nakli ameliyatlarında kullanılabilecek yeni sentetik AFP'ler geliştirdiler.


Organ nakillerinde karşılaşılan zorluklardan biri, organları çok soğuk tutmak istemek, ancak donup hasar görmeyecek kadar da soğuk tutmamaktır. AFP'ler, organların donmadan daha düşük sıcaklıklarda saklanmasına olanak tanıyarak, organların çıkarılması ve nakil arasındaki 'raf ömrünü' uzatır. Zamana karşı bu yarışta, AFP'ler hayatta kalma mücadelesi veren bazı kişilerin hayatını kurtarmada büyük fark yaratabilir. Bu proteinlerin ek bir avantajı da, yüksek sıcaklıklarda yapılarını kaybetmeleri, dolayısıyla vücut sıcaklığına ulaştıklarında doğal olarak parçalanmaları ve hastanın sisteminden hızla atılmalarıdır; bu da herhangi bir yan etki olasılığını azaltır.

Antifriz proteinleri üzerine yapılan araştırmalar henüz başlangıç ​​aşamasında olsa da, bilim insanları şimdiden geniş bir uygulama yelpazesini fark ediyorlar. Bilmediğimiz şey ise iklim değişikliğinin antifriz proteinlerinden faydalanan birçok türü nasıl etkileyebileceğidir. Sentetik antifriz proteinleri alanında ancak bu proteinleri doğal olarak üreten, dünyanın uzak bölgelerinde (Antarktika gibi) milyonlarca yıldır olduğu gibi yaşayan ve gelişen organizmaların sayısının artmasıyla ilerleme kaydedebiliriz. Bu, gezegenimizin biyolojik çeşitliliğini keşfetmek ve ondan faydalanmak için, onu korumak için mücadele etmemiz gerektiğine dair bir uyarıdır.
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Fil Hortumları ve Biyonik Kollar



Fillerin hortumlarını doğru kullanabilmeleri için hassas bir koordinasyona ihtiyaç duyarlar. Neyse ki, filler büyüdüklerinde tüm kara memelileri arasında en büyük beyne sahip olurlar; bu sayede beyinden gelen sinir yollarını geliştirip güçlendirebilirler.

Vücutlarının geri kalanına uyum sağlamaları zaman alır. Tahmin edebileceğiniz gibi, yeni doğmuş bir fil yavrusunun hortumu, hayat değiştiren bir uzuvdan ziyade, sarkık ve beceriksiz bir engel gibi görünebilir. Fillerin hortumlarını nasıl kullanacaklarını öğrenmeleri gerektiğine inanmakta zorlandığımı itiraf etmeliyim, ancak tam olarak bunu, 1977 yılında Dame Daphne Sheldrick tarafından kurulan Kenya'daki Sheldrick Yaban Hayatı Vakfı'na yaptığım ziyarette gördüm. Vakıf, yaban hayatı için güvenli sığınaklar sağlamak amacıyla Kenya Yaban Hayatı Servisi, Kenya Orman Servisi ve yerel topluluklarla birlikte çalışmaktadır.

Proje, diğer birçok girişiminin yanı sıra, yetim filleri kurtarıyor, rehabilite ediyor ve yeni bir aile sürüsüne yeniden entegre ediyor. Yavru fillerin bu yolculukta desteklenmesi için bakıcılar onlara 24 saat boyunca bakıyor ve koruyor, hatta bazıları değerli yavrularıyla ahırlarda geceyi geçiriyor. Uyku dışında, beslenme de insan sürüsü üyeleriyle bağ kurma sürecinin önemli bir parçası. Bu aynı zamanda, fil hortumlarının hareketini yakından görmem için de mükemmel bir fırsattı. Dame Daphne'nin ilk mükemmelleştirdiği özel bir fil sütü formülü içeren dört litrelik bir süt şişesiyle donanmış olarak, altın sarısı sabah ışığında, tek sıra halinde dizilmiş ve beslenme istasyonuna doğru koşan 20 fil yavrusunun oluşturduğu treni görmek, asla unutamayacağım bir manzaraydı.


Beni en çok şaşırtan şey, boyutlarıydı. Omuz hizasına kadar ulaşmış iki yaşındaki yavruların yanında durmak oldukça ürkütücüydü, özellikle de bakıcılar ve benim etrafımda yer kapmak için birbirleriyle itişip kakıştıklarında. Aslında, besleme becerilerimden hiç etkilenmemiş gibi görünen daha büyük yavrulardan biri, hortumunu yavaşça biberonun etrafına doladı ve kendi kendine beslenmek için biberonu elimden kaptı. Beslenirken, daha deneyimli yavrularla çok daha küçük olanlar arasındaki fark çok açık bir şekilde görülebiliyordu. Yetimlerden biri, sadece birkaç aylık, o kadar küçüktü ki, bakıcıların soğuk sabahlar ve serin akşamlar boyunca küçük fili sıcak tutmak için sırtına örttüğü kendi battaniyesi vardı. Çok daha yavaş besleniyordu ve hortumunu kullanırken çok daha tereddütlüydü; hortumu bazen o kadar beceriksizce hareket ediyordu ki, sanki başka biri tarafından kontrol ediliyormuş gibi görünüyordu.

Doğada fillerin yetişkinliğe ulaşmak için ihtiyaç duyacakları tüm beceri ve bilgileri öğrenmeleri yaklaşık on yıl sürer. Hortumlarını kullanmayı mükemmelleştirmek en az bir yıl alır ve bu, tartışmasız bir şekilde yavru filin en önemli dersidir. Ancak bir kez ustalaşıldığında, filin hortumu en güçlü, en becerikli ve hayati aracı haline gelir. Bilim insanlarının bu gücü ve beceriyi taklit ederek, robotik dünyasında sonsuza dek devrim yaratabilecek, manevra kabiliyeti yüksek ancak yumuşak bir kol yaratmak istemeleri şaşırtıcı değil.




Hiç şüphe yok ki, fil hortumu gerçekten muhteşem bir şey. Dokunulduğunda yumuşak olan hortum, insan eklemlerinin de yapıldığı kıkırdakla güçlendirilmiş olup, bu da hortuma sağlamlık, dayanıklılık ve sağlamlık kazandırır. Derinin dokusunu tarif etmenin en iyi yolu, kadife ile çok hafif zımpara kağıdı arasında bir yerde olduğunu düşünmektir. Yakından bakıldığında, bir elektrikli süpürgede bulmayı beklediğiniz türden oluklu bir hortuma benzer. Hortumun üst veya ön tarafı yüzlerce hafif kıllı tüyle kaplıyken, arka tarafı daha düzdür ve uzunluğu boyunca uzanan küçük çıkıntılarla kaplıdır. Bu deri kıvrımları ve çıkıntıları bana minyatür dağları ve vadileri hatırlattı, ancak gerildiğinde, çıkıntılar Afrika filinin dolaştığı savananın açık ovalarına benzeyecek şekilde düzleşir. Bunun her zaman harika bir şiirsel yanı olduğunu düşünmüşümdür. Hortumun ucundaki parmak benzeri çıkıntılar, yakındaki çevreyi incelemek için kullanılır.

Hareket ediş şekli bana bir sülüğü hatırlatıyor, bir sonraki konakçısının sıcaklığını havada arıyor – tabii ki ürkütücü kan emme kısmı olmadan! Filler sülüklerden çok daha sevimli, aslında bugün gezegende yürüyen en büyük hayvanlar oldukları için, ne kadar muhteşem olduklarını göstermek için size bazı büyük rakamlar vermenin adil olacağını düşünüyorum.


Fillerin hortumu tam 40.000 kas içerir. Ağaçları devirecek ve 300 kilogramdan fazla ağırlığı kaldıracak kadar güçlüdür, ancak aynı zamanda hassastır. Hortumun ucunda, hortumun hareketini sağlayan 'parmaklar' bulunur – Afrika fillerinde iki, Asya fillerinde ise sadece bir tane vardır.

Tek bir çimen yaprağını yerden almak gibi hassas manevralar yapmak için iki uzun burun deliğine sahiptir. Bu burun delikleri, kokuları tüm hayvan krallığının en iyi koku alma sinir merkezlerinden birine yönlendirir. Bu arada, koku alma, kokuları algılama sürecidir ve filler bu konuda çok başarılıdır; hatta uzaktan suyun –evet, suyun– kokusunu bile alabilirler.



Fillerin hortumu sadece süper bir koku alma organı olmakla kalmaz – bir filin koku alma duyusunun bir av köpeğininkinden dört kat daha güçlü olduğu düşünülmektedir – aynı zamanda titreşimlere de duyarlıdır. Filler, uzaktaki sürülerin varlığını ve hatta fırtınaları kontrol etmek için hortumlarını kullanabilirler. Hortumlarını yere dayayarak veya havaya kaldırarak gelen infrases (çok düşük frekanslı sesler) dalgalarını algılarlar. Ayaklarında ayrıca, bu düşük, gürültülü sesleri algılamalarına yardımcı olan Pacinian cisimcikleri adı verilen titreşime duyarlı hücreler bulunur. Ama hortuma geri dönelim; hortum aynı zamanda inanılmaz bir şekilde çok miktarda su tutma yeteneğine de sahiptir. Fil, burun deliklerini genişletip hortumunu %64 oranında uzatarak tek seferde 9 litreden fazla su depolayabilir ve saniyede 3 litre su emebilir; bu da aynı anda 20 tuvaletin sifonunun çekilmesine eşdeğerdir. Bu, saatte 330 mil hızla hava solumayı gerektirir; bu, bir insanın hapşırığından 30 kat daha hızlı ve yüksek hızlı bir trenin hızına eşdeğerdir. Fil, aynı hortumuyla ağaçları kökünden sökebilir, yığınlarca yiyeceği emebilir ve

Ancak bir tortilla cipsini kırmadan masadan nazikçe alabilir.

Yaygın inanışın aksine, filin hortumu doğrudan içmek için kullanılan bir pipet gibi değildir. Suyu filin ağzına doğru taşır ve fil oradan su içer. Ayrıca, filin sırtına ve kulaklarına su ve kuru çamur püskürtmek için de işe yarar; bu sayede fil serinler ve dış parazitlerden korunur. Derin sulardan geçerken ise şnorkel görevi görür. Gerçekten de muhteşem bir alet; filin kaslı çok amaçlı aracı.



Bu çok yönlülük – kavrama yeteneği, güçlü ve esnek olması, aynı zamanda hassas bir dokunuşa sahip olması – Alman sanayi ve otomasyon şirketi Festo da dahil olmak üzere üniversiteler, enstitüler ve geliştirme şirketlerinden oluşan bir konsorsiyum tarafından kurulan bir araştırma projesi olan Biyonik Öğrenme Ağı'ndaki mühendislerin dikkatini çekti. Peki ilgilerinin sebebi ne? Mühendisler, fabrikalarda otomobil montajı yapanlar gibi üretim hatlarında kullanılan devasa robotlarla ilgili bir sorun fark ettiler. Bu robotların görevlerini büyüleyici bir şekilde yerine getirdiği videoları görmüş olabilirsiniz.

Doğruluk açısından mükemmeller. Güçlü, hassas ve neredeyse balevari bir şekilde hareket ediyorlar. Tam görevleri tam zamanlarda gerçekleştirmede harika olsalar da, keskin metal yüzeyleri hareket halindeyken bir insanla temas ederse, insan için sonuç acı verici olur. Bu nedenle robotlar ve insanlar birbirinden uzak tutulmalıdır. Ancak bu her zaman pratik değildir, çünkü bir robota yaklaşmak isteyebileceğiniz zamanlar vardır: örneğin, tıbbi bir işlemde kullanılıyorsa.

2010 yılında, Alman liderliğindeki ekip, çok daha az tehlikeli, ancak aynı derecede esnek ve güçlü bir robot geliştirmeye karar verdi ve işte o zaman bir filin hortumunun tüm özel özelliklerini incelemeye başladılar. Mühendisler, robotik kollarında hortumun yumuşaklığını taklit etmek istediler, bu nedenle onu inşa etmek için çelik veya demir gibi sert metaller kullanmaktan vazgeçtiler; bunun yerine, poliamid adı verilen hafif bir plastik kullandılar. Kolu inşa etmek için, o zamanlar devrim niteliğinde olan ve bana sorarsanız hala öyle olan bir teknolojiyi kullandılar: 3D baskı, malzemelerin birleştirilebildiği veya 3 boyutlu bir şekle katılaştırılabildiği bilgisayar kontrollü bir işlem. Mühendisler, kolun katı bir plastik kütle olması yerine, üst üste istiflenmiş birçok içi boş bölme içerecek şekilde tasarladılar. Ekibin söylediği gibi, bu daha hafif tasarım, robotun yanlışlıkla birine kuvvetle çarpsa bile bir insana zarar verme olasılığını çok daha düşük hale getiriyor. Ve böylece, 'Biyonik Taşıma Asistanı' doğdu.


Hafif bir kol oluşturma sorununu çözdükten sonra, mühendisler onu bir filin hortumu kadar esnek ve güçlü hale getirmenin yolunu bulmak zorundaydılar. Robotlarının sert veya tehlikeli hiçbir şey içermemesi gerektiği konusunda kararlıydılar, bu yüzden şu kararı verdiler: Sadece hava kullanarak çalışacak bir robot. Günlük hayatta hava oldukça sıradan görünür, ancak basınç altına alındığında -yani sıkıştırıldığında- ağır yükleri kaldırmak ve nesneleri hareket ettirmek için güçlü bir yöntem haline gelir. Ekip, havayı sıkıştırılmış havaya dönüştürmek için robotun tabanında, zarar görmeyecek şekilde saklanan bir dizi valf ve bir kontrol ünitesi geliştirdi. Bu valfleri, sıkıştırılmış havayı kolun içindeki boş odacıklara göndermek için kullandılar.

Bu odacıkların neye benzediğini hayal etmek için, kolun uzunluğu boyunca yerleştirilmiş birçok küçük, boş balon düşünün. Valfler, bu balonları farklı miktarlarda hava ile şişirmek ve söndürmek ve bu şekilde kolu hareket ettirmek için kullanılır. Örneğin, valfler kolun sol tarafındaki balonları şişirirse, bunlar tıpkı bir balonu şişirmiş gibi uzar ve genişler. Bu, kolu etkili bir şekilde ters yöne, bu durumda sağa doğru iter. Ve işte karşınızda: hafif, her yöne hareket edebilen ve ağır yükleri kaldırabilecek kadar güçlü bir robotik kol; ancak Biyonik Taşıma Asistanı'nın fil hortumunu taklit etmesinin tek yolu bu değil.


[image: image]



2010 yılında Biyonik Taşıma Asistanı ilk geliştirildiğinde, yumuşak ve esnek özellikleri oldukça devrim niteliğindeydi. O zamandan beri, daha da esnek birçok robota ilham kaynağı oldu. Aslında, son birkaç yıldır,

Yumuşak robotik alanı büyük bir patlama yaşadı ve şu anda yüzlerce farklı model geliştiriliyor. Bu, daha önce kullanılamayan birçok durumda kullanılabilen, insan dostu makineler anlamına geliyor. Gelecekte, günlük hayatta biraz sıkıcı veya tehlikeli bulduğumuz işleri devralan yumuşak, robotik kollara bile alışabiliriz – otomatik bir cam temizleyici veya arabanızı yıkayacak yumuşak bir robot nasıl olur? Tasarım ekibinden biri, robotik kolu çocuklarının oyun odasındaki oyuncakları toplamak üzere bile programladı. Filin yüzünün ortasında asılı duran hassas, esnek bir erişte olarak mütevazı başlangıcını düşünürsek, oldukça havalı. Filin hortumu gerçekten de harika bir şey!
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Kuşlar, Yarasalar ve Robotlar



Gökyüzünün gerçek efendisi olan hayvanları düşündüğümde, gezgin albatros listenin en üst sıralarında yer almak için güçlü bir adaydır. Devasa bir deniz kuşudur ve kaydedilen en büyük örneği mevcuttur.

Kanat açıklığı 3,5 metreye kadar ulaşan (küçük bir araba uzunluğuna yaklaşık eşdeğer) bu kuş, ayrıca kanatları binlerce kilometre boyunca minimum çabayla süzülmeye benzersiz bir şekilde uyarlanmıştır.


Albatrosların uzak adalarda yuva yapıp yetişkin yaşamlarının birkaç yılını denizde geçirmeleri göz önüne alındığında, çoğumuzun onları canlı olarak görme olasılığı düşüktür, ancak büyük pembe gagası ve pembe ayakları olan, biraz büyümüş bir martıya benzeyen bir şey hayal edebiliyorsanız, doğru yoldasınız demektir. Yüzyıllardır albatros, sanatçıların, şairlerin ve yazarların hayal gücünü cezbetmiştir. BBC'nin "Frozen Planet" belgesel dizisinde çalıştıktan sonra bu kuşlarla daha yakından tanıştım, ancak şunu da belirtmeliyim ki, bu kuş grubu hakkında ilk kez duyduğumda...

Çocukluk favori filmlerimizden biri olan "Kurtarıcılar Avustralya'da"da albatros adı verilen bir kuş vardı. Teknik olarak gezgin bir albatros olmasa da ( Diomedeidae ailesinin en büyük albatrosu), Wilbur karakteri, kahramanlarımızı uzun mesafeler boyunca, bu durumda New York'tan Avustralya'ya kesintisiz olarak uçurma yeteneğiyle ünlüydü. Ancak büyük ekrandan uzaklaşınca, bu zarif kuşlar, hem rüzgarın hem de suyun gücünden yararlanan yeni bir uçan makineye ilham kaynağı olarak hava robotik tasarımcılarının dikkatini çekti.



Gezgin albatroslar bir tür mucize kuştur. Hayatlarının çoğunu karada değil, dalgaların üzerinde süzülerek geçirirler ve sadece üremek için karaya dönerler. Yaşam alanları Güney Okyanusu'nun tamamını ve subtropikal sulara kadar uzanır – bu çok geniş bir alanı kapsar. Albatrosların çok uzun mesafeler kat ettiği uzun zamandır biliniyordu, ancak onları uydu takip cihazlarıyla etiketleyebildiğimizde ne kadar uzaklara gittiklerini keşfettik. Bunun parlak bir örneği 1989'da ortaya çıktı; Güney Hint Okyanusu'ndaki subantarktika Crozet Adaları'nda üreyen bir erkek gezgin albatros, kuluçka dönemleri arasında 15.000 kilometreye kadar beslenme yolculukları yapıyordu; bu, New York'tan Güney Kutbu'na kadar uçmakla aynı mesafedir (çocukluğumda yıllar önce gördüklerimle neredeyse birebir örtüşüyor).

(film). Bazı kişiler tek bir yıl içinde Güney Okyanusu'nu üç kez dolaşmayı başardılar; bu, Ay'a olan mesafenin üçte birinden fazlasına denk gelen 120.000 kilometreden fazla bir mesafedir.

Albatrosların uçabildiği mesafenin çoğu kuş için çok büyük bir enerji maliyeti anlamına geldiğini, yani çok daha fazla yiyecek tüketmeleri gerektiğini düşündüğünüzde, çabaları daha da etkileyici hale geliyor. Ancak albatroslar, neredeyse hiç kanat çırpmadan havada ustaca süzülerek uçabiliyorlar. Bilim insanlarını büyüleyen de bu yetenekleri. Benzer şekilde uçabilen bir makine tasarlayabilseydik nasıl olurdu bir düşünün.



Bir süre sonra, 19. yüzyılın başlarında, Fransız deniz kaptanı Jean-Marie Le Bris, seyahatlerinde gördüğü albatrosların uçma yeteneklerinden büyülenmişti. Daha önce gördüğü albatrosları dikkatlice incelemeye başladı.

Yakalanan ve muhafaza edilen albatrosları temel alarak kendi modelini oluşturdu ve L'Albatros artificiel (Fransızca'da 'Yapay Albatros' anlamına gelir) olarak adlandırılan iki hafif planör inşa edip uçurdu. Daha sonra, yirminci yüzyılın başlarında, Amerikalı ornitolog Robert Cushman Murphy de aynı bağlantıyı kurdu. Güney Atlantik fırtınasında albatrosların uçuşunu izlerken şöyle yazdı: 'Mükemmel dengelerinin sırrı öğrenilip insan yapımı uçaklara uygulandığında, o zaman uçmaya başlayacağız.'



Gabriel Bousquet, Massachusetts Enstitüsü'nde makine mühendisliği alanında eski bir yüksek lisans öğrencisidir.

ABD Teknoloji Enstitüsü'nden bir bilim insanı ve bazı meslektaşları, albatrosların uçuş modellerini analiz etmek için bir bilgisayar modeli kullandı. Bu model sayesinde, albatrosların tırmanırken ve inerken yaptıkları bu hafif zikzak hareketlerin, hava direncini büyük ölçüde azalttığı ve albatrosların daha verimli uçmasına yardımcı olduğu ortaya çıktı. Şaşırtıcı olabilecek bir diğer nokta ise kuşun renklenmesinin de rol oynadığı düşünülmesidir. Birçok deniz kuşu gibi albatrosların da üst kısımları siyah, karınları beyazdır. Son zamanlarda yapılan bir araştırmada, siyah tüylerin daha fazla güneş enerjisi emdiği gösterilmiştir. Güneşten ısındıklarında, kanadın üst ve alt yüzeyleri arasında bir sıcaklık farkı oluşur. Bu, üst yüzeydeki hava basıncını düşürerek ek kaldırma kuvveti yaratır.



Bu düşünceyle hareket eden Bousquet, hem havada hem de denizde çalışabilen, albatrosun ve yelkenlinin yüksek hız özelliklerini ve enerji verimliliğini birleştiren bir araç tasarlayıp tasarlayamayacaklarını merak etti. Ekip

Hibrit bir araç için bir tasarım taslağı hazırladılar. Üç metrelik kanat açıklığına sahip, albatros kanadına benzer bir şekle sahip bir planöre benziyordu. Buna bir kuyruk, üçgen şeklinde yelken benzeri bir dümen ve ince, kanat benzeri bir omurga eklediler. Hesaplamalarına göre, bu rüzgarla çalışan araç, su üzerinde saatte 23 mil (20 knot) hızla ilerlemek için yaklaşık 6 mil (5 knot) hızındaki nispeten sakin rüzgarlara ihtiyaç duyacaktı ki bu, hız ve verimlilik açısından oldukça iyi bir sonuçtu.



Ancak, bu özelliklerin hiçbirini yolcu uçaklarında görmeyi beklemeyin. Bir albatros gibi süzülmek, berbat bir uçuş olurdu. Bousquet bile, sekiz saat boyunca tekrar tekrar zikzak manevrası yapan bir uçakta olmak istemeyeceğinizi belirtmişti.

Şöyle hayal edin: Devasa albatros planör filoları, dalgaların üzerinde yukarı aşağı, içeri ve dışarı sessizce hareket ederek ufkumuzu genişletmek için bilimsel bilgiler topluyor. Okyanusları incelemek için güzel ve çevre dostu bir yöntem olurdu ve albatros planörlerine gerçek albatroslar da eşlik edebilirdi!



Geleneksel dronlar iki tiptedir: helikopterler gibi rotorlu olanlar ve normal uçaklar gibi sabit kanatlı olanlar. Nispeten küçük oldukları için ilk tip rüzgardan kolayca etkilenir ve sabit kanatlı dronlar türbülanstan kolayca etkilenir. Muhtemelen bu kelimeyi duyunca ürperiyorsunuzdur. Birçoğumuz, düzensiz hareket eden havadan geçerken türbülans yaşayan bir uçakta bulunduk. Bu oldukça korkutucu bir deneyim olabilir ve ben de birkaç kez gözlerimi yerinden oynatacak anlar yaşadım – kelimenin tam anlamıyla bir lunapark trenindeymişim gibi hissettim ve bu ticari bir yolcu uçağındaydı. Hava aracı – bu durumda dron – ne kadar küçükse, o kadar kolay sarsılır ve bu nedenle Kraliyet Veterinerlik Koleji'nden uzmanlar, kuşların dronları dengelemek için bir çözüm sunup sunamayacağını görmek için İngiltere'deki Bristol Üniversitesi Havacılık ve Uzay Mühendisliği bölümünden mühendislerle iş birliği yaptı.

ve küçük uçaklar, böylece türbülans ve ani rüzgar değişimleriyle daha iyi başa çıkabilirler.

Batı İngiltere'li şahin avcıları Lloyd ve Rose Buck tarafından eğitilen, aralarında bir şahin, bir karga, bir alaca kartal ve bir baykuşun da bulunduğu kuşları incelemeyi seçtiler. Şimdi küçük bir uyarı: Baykuş sıradan bir baykuş değildi, hayır! Lily olarak bilinen bu baykuş, birçok BBC doğa tarihi filminde yer almış ve zaten uluslararası bir televizyon yıldızıydı; ekibi en çok etkileyen şey ise tutarlı uçuş performansıydı.



Lily bu koridordan uçarken, ekip onları şaşırtan bir şey gördü. Uçuşunu analiz etmeden önce bile, güçlü yukarı doğru hava akımlarına rağmen vücudunun ve başının sabit kaldığını görebiliyorlardı. Görüntüleri incelediklerinde bunun nedenini anladılar.

Hava akımları Lily'nin vücuduna çarptığı anda, kanatları anında yukarı, omuz eklemlerinin etrafına doğru döndü. Lily kanatlarını bilinçli olarak bu pozisyona getirmiyordu, daha çok anlık bir tepkiydi, kontrol etmesine gerek kalmadan gerçekleşen bir şeydi. Bu, biyologların ön refleks olarak adlandırdığı tamamen mekanik bir tepkidir; sinir sistemini tamamen atlayan ve bunun yerine bir uyarana hızlı bir şekilde yanıt vermek için kasın elastik özelliklerini kullanan bir refleks türüdür. Ve işte o zaman ekip dahiyane bir fikir buldu.



Araştırma ekibi, yukarı doğru esen hava akımlarının Lily'nin kanatlarının vuruş merkezine isabet ettiğine ve bunun da Lily'nin kanatlarının yukarı doğru dönmesine neden olan ön esneme tepkisini tetiklediğine dair gerçekten dikkat çekici kanıtlar buldu.

Vücudunu sarsmadan. Bu şekilde, rüzgarın etkilerini savrulmadan emebildi. Başının ve vücudunun bu kadar dikkat çekici bir şekilde hareketsiz kalmasının nedeni buydu; tüm bunlar bilinçsizce ve anlık olarak gerçekleşti. Buradaki kilit nokta, bu ön esneme hareketinin Lily'nin merkezi sinir sistemine olan biteni algılamak, durumu kavramak ve ardından kaslarını doğru şekilde harekete geçirmek için birkaç saniye daha kazandırması ve böylece uçuşunun kontrolünü sağlayabilmesidir.

Bu keşfi yaptıktan sonra, mühendisler şimdi Lily'nin ön esneme tepkisinin uçak tasarımına nasıl aktarılabileceğini araştırıyorlar. Gelecekte, belki de dronlar ve küçük uçaklar, kanatlarının gövdeyle birleştiği noktada menteşeli bir düzenlemeye sahip olabilir ve bu da aracın ani rüzgarlara ve türbülansa daha iyi tepki vermesini sağlayabilir. Bu, dronların ve küçük uçakların başa çıkabileceği şeyleri önemli ölçüde etkileyebilir ve onları güçlü rüzgarlarla başa çıkmada çok daha iyi hale getirebilir. Ve belki bir gün, bu tür menteşeleri daha büyük uçaklarda bile görebiliriz ve bu da bize daha yumuşak, daha konforlu bir yolculuk sağlamaya yardımcı olur; bunların hepsi süperstar baykuş Lily'nin istikrarlı uçuşundan ilham alıyor.



Depremin ardından yaşananlar, muhtemelen karşılaşabileceğimiz en yıkıcı doğal afet örneklerinden biridir.

Karşılaşabileceğiniz en kötü manzaralardan biri. Evler yerle bir olmuş, dev ağaçlar otoyollara saçılmış ve arabalar oyuncak tuğlalar gibi ters dönmüş. Tam bir kaos. Daha da kötüsü, sızan doğalgaz boruları, açıkta duran elektrik kabloları ve kim bilir başka ne tehlikeler olabilir. Bu, yürüyerek keşfe çıkmak isteyeceğiniz bir senaryo değil. Peki ya aniden havada zahmetsizce ve güvenli bir şekilde hareket edebilen bir levitasyon makinesine dönüşme yeteneğiniz olsaydı? Gökyüzündeki bu göz nasıl görünürdü?



Sanırım yarasaların yıllar içinde pek iyi bir imaja sahip olmadığını söylemek yanlış olmaz. Onları büyücülük, kötülük, karanlık, vampirler, hatta ölümle ilişkilendiriyoruz; ancak bu, gerçeklerden çok uzak ve bunu kişisel deneyimlerimden yola çıkarak söylüyorum. Yarasalarla ilk gerçek karşılaşmam 2014 yılındaydı. O zamanlar, yarasaların gece nasıl yön buldukları da dahil olmak üzere hayvan duyuları dünyasını araştırıyordum. Film ekibi, vücut ısısını görselleştiren kızılötesi kameralar kullanıyordu.

Tamamen karanlıkta görüntüler oluşturmak. Kameralar kurulduktan sonra, karartılmış odamıza girdim ve zifiri karanlığa gömüldüm. Bir sonraki an, on tane Mısır meyve yarasası başımın etrafında uçuşmaya başladı.

[image: image]



Görme duyumun, tam da ona en çok ihtiyaç duyduğum anda elimden alınması, en tuhaf duygulardan biriydi.

En çok da görsel olarak fark ettim. Yarasa seslerini duymakla kalmadım, kanat çırpışlarından gelen hava akımlarıyla yaklaştıklarını da hissedebiliyordum. Başlangıçta biraz tedirgin ediciydi; her gün hiçbir şey göremediğiniz bir odada, bir değil, iki değil, tam on tane yarasanın yüzünüzün önünden vızıldayarak geçmesiyle karşılaşmazsınız. İlk içgüdüm onlardan kaçmaya çalışmaktı, ancak yavaş yavaş, daha da rahatladıkça, bu yarasaların evrimleşerek geliştiği koşulların tam olarak bunlar olduğu apaçık ortaya çıktı.



Yarasalar dışında, 'uçtuğu' söylenen memeliler -örneğin süzülen keseli sıçanlar ve uçan sincaplar- aslında 'süzülürler'.

Havada süzülmek. Ancak yarasalar, ön uzuvlarını ve uzamış parmaklarını ve ayak parmaklarını kaplayan bir deri zarı geliştirmiş ve bu sayede perdeli kanatlar oluşturmuş hayvanlar grubu olan Chiroptera takımına aittir. Yarasaların gerçek, güçlü bir uçuş gerçekleştirmesini sağlayan da bu gerilmiş deri parçasıdır. Av yakalamalarına, yırtıcılardan kaçınmalarına ve çok uzak mesafelere göç etmelerine yardımcı olur. Ve şimdi, tehlikeli afet bölgelerinde bize yardımcı olabilecek uçan bir robotun tasarımının arkasında onlar var.


Kanat çırpan yarasaları izlediyseniz, hareketlerinin oldukça düzensiz ve beceriksiz görünebileceğini bilirsiniz, ancak yarasalar aslında kuşlardan bile daha verimli uçuculardır. ABD'deki Brown Üniversitesi'nde Biyoloji ve Mühendislik Profesörü olan Sharon Swartz, verimli yarasa uçuşunun sırrının, tüylü yaratığın çok eklemli kanatlarında ve esnek deri zarında yattığını öne sürmüştür. Bu iki yapı birlikte, kuşların kanatlarından daha fazla kaldırma kuvveti, daha az sürtünme ve daha fazla manevra kabiliyeti sağlayan şekil değiştiren bir yapı oluşturur. Sadece birkaç yönde hareket eden nispeten sert kanatlara sahip böceklerin ve kuşların aksine, bir yarasanın kanadında 20'den fazla farklı eklem bulunur. Bunlar, çeşitli şekillerde kaldırma kuvveti oluşturmak için esneyebilen ince bir elastik zarla kaplıdır. Basitçe söylemek gerekirse, uçuş sırasında kanatlarının üç boyutlu şeklini kontrol etmede son derece yetenekli ve mükemmeldirler. Profesör Swartz'ın belirttiği gibi, böcekler omuz hizasındaki eklemi hareket ettirebilir, ancak bu

Kuvvet uygulayabildikleri ve hareketi kontrol edebildikleri tek nokta burasıdır. Kuşların kanatlarında böceklerden daha fazla eklem bulunur, bu da yardımcı olur, ancak yine de yarasalarla kıyaslanamaz.



İnce ve esnek kanat zarına gelince, çalışmalar, yarasanın düz ileri uçtuğu sırada kanadın çoğunlukla aşağı doğru hareket sırasında gerildiğini ve zarın bir kuşun kanadından daha fazla kıvrılıp gerilebildiği için yarasaların daha az enerjiyle daha fazla kaldırma kuvveti üretebildiğini ortaya koymuştur. Profesör Swartz ve ekibi, zehirsiz bir duman akımı ve yüksek hızlı video kullanarak, yarasalar kanatlarını çırparken havanın etraflarında nasıl aktığını gözlemleyebildiler. Aşağı doğru hareket sırasında, kaldırma kuvvetinin büyük bir kısmını üreten hava girdabı, yarasaların kanatlarını yakından takip eder.

Hayvanın kanat uçlarında oluşur, ancak yukarı doğru hareket sırasında girdap tamamen başka bir yerden geliyormuş gibi görünür.

ABD'deki Georgia Teknoloji Enstitüsü'nde Robotik Profesörü ve KUKA Başkanı Seth Hutchinson, burada neler olup bittiğine dair aydınlatıcı bir açıklama sunuyor. 'Bir yarasa kanatlarını çırptığında,' diyor, 'bu bir lastik levhaya benzetilir. Hava ile dolar ve şekil değiştirir. Ve sonra, aşağı doğru hareketinin sonunda, kanat eski haline geri dönerken havayı dışarı iter. Sonuç olarak, kanadın içinde esnek zarlar kullanılması gerçeğinden kaynaklanan büyük bir güç artışı elde edersiniz.'



Yarasalar kanatlarını öyle bir kontrolle kullanırlar ki, ani bir rüzgar esintisiyle sarsıldıklarında bile hızla toparlanabilirler. Profesör Swartz, bu teoriyi test etmek için lazerler ve hava jetlerinden oluşan karmaşık bir düzenek kurdu.

Yarasa lazer ışınlarının içinden uçtuğunda, doğrudan yarasaya yöneltilen bir hava akımı tetiklendi. Ekip, yarasaların güçlü rüzgarlarla karşılaştıklarında bile tek bir kanat çırpışıyla dengelerini yeniden kazanabildiklerini keşfetti. Yarasaların derisi duyusal sinirlerle kaplıdır, bu nedenle bu sinirlerin, hayvan uçarken üzerindeki hava akımı hakkında gerçek zamanlı bilgi sağlaması oldukça muhtemeldir.

Bir yarasayı drone modeli olarak kullanmanın zorlu bir iş olduğunu düşünebilirsiniz, ancak Illinois ekibi ve Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü için bu model karşı konulmaz bir cazibe oluşturdu. Yarasa robotu olarak bilinen bu robotun kanatları, yarasaların temel uçuş hareketlerini taklit edecek şekilde yumuşak ve eklemli olarak tasarlanmıştır. Makinenin uçuş videoları olağanüstü; uzaktan bakıldığında büyük, beyaz ve henüz keşfedilmemiş bir yarasa türüne benziyor. Çok etkileyici.



Bir sonraki zorluk, kanat zarları için malzeme seçimiydi. Bu malzemenin de hafif, güçlü ve esnek olması gerekiyordu.

Şekil değiştirebilmek için, esnek, ultra ince silikon bazlı membranlar üzerinde karar kıldılar. İçeride, omurgasındaki minik motorlar robotu kontrol ediyordu ve uçarken kanat pozisyonunu ayarlamasına yardımcı olmak için eklemlerin açısını ölçen yerleşik sensörlere sahipti. Ekip robotu test ettiğinde, robot, yarasaların av kovalarken yaptığı hareketlere benzer şekilde, dönüşler ve dik dalışlar yapabildi. Ekip üyelerinden Soon-Jo Chung, yarasalardan ilham alan bir robotun, geleneksel hava robotlarına göre daha enerji verimli ve güvenilir bir çözüm olduğunu savunuyor, çünkü dört pervaneli dronlar (quadcopter'lar) en hafif rüzgarlarda bile sabit bir şekilde havada kalmakta zorlanıyorlar.

Ekip, çökmüş madenler, binalar veya terk edilmiş nükleer reaktörler gibi insan incelemesi için çok tehlikeli olan yerleri incelemek için kullanılabilecek uçan bir robot tasarladı. Henüz prototip aşamasında olmasına rağmen, bu yarasa robotu sadece manevra kabiliyeti yüksek ve dayanıklı olmakla kalmıyor, aynı zamanda radyasyon dedektörü, 3D kamera sistemi ve sıcaklık ve nem sensörleriyle donatıldığında, ekip kullanım alanlarının sınırsız olduğuna inanıyor. Bu yüzden bir dahaki sefere yukarı bakıp gün ışığında uçan yarasalar gördüğünüzde şaşırdığınızda, tekrar bakın. Muhtemelen aşağıdaki manzarayı inceleyen Yarasa Robotları olabilirler.
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Sis Hasat Makineleri



Peki ya daha önce suya erişimi olmayanlara sonunda su ulaşabilseydi? İşte küçük bir kızın hikayesi burada devreye giriyor.

Bilinen bir Namibya böceğiyle başlayalım; bu böcek bize havadan su çıkarmayı öğretebilir ve bu süreçte küresel su kıtlığı sorununa gereken önemli çözümlerden birini sağlayabilir. Stenocara gracilipes, yaban mersini büyüklüğünde, uzun bacaklı Namibya çöl böceğinin bilimsel adıdır ve Güneybatı Afrika'daki Namib Çölü'ne özgü bir karanlık böcek türüdür. Yağışların seyrek ve tahmin edilemez olduğu bu bölge, dünyanın en kurak ekosistemlerinden biridir.



Sis içinde güneşlenen böcek, kendi vücudunu kullanarak su toplar. Bunu, rüzgara bakan bir kum tepesinin sırtına yerleşerek, vücudunu yaklaşık 45° açıyla ve başını rüzgara doğru çevirerek yapar. Sisten gelen minik su damlacıkları, böceğin sertleşmiş kanat kılıfları veya elytraları üzerinde yavaşça birikir. Damlacıklar çok küçüktür, çapları yaklaşık 15-20 mikrometredir; aslında o kadar küçüktürler ki, böcekler tarafından görünmezler.

İnsan gözüyle görülemeyen sis, böcek sırtındaki özel çıkıntı ve düğümler sayesinde toplanabiliyor ve bu çıkıntılar tüm süreç için hayati önem taşıyor.

ABD'nin Ohio eyaletindeki Akron Üniversitesi'nde fizikçi olan Hunter King, bu konuyu daha detaylı incelemek isteyen biriydi. Rüzgar tünellerinde çeşitli yüzey tiplerini test etmek için 3D baskı tekniklerini kullanarak, hangi yüzeyin sisi en iyi şekilde topladığını belirledi. Bir küreyi, böceğin sırtı gibi pürüzlü bir yüzeyle kaplamanın, onu adeta bir 'sis mıknatısı'na dönüştürdüğünü keşfetti. Pürüzsüz bir yüzeye göre 2,5 kat daha fazla sis suyu topladı. Sadece birkaç pürüz ekleyerek iki buçuk kat daha fazla su! Bunu binlerce veya milyonlarca litre daha fazla toplanabilecek suya uyarlarsak, ne büyük bir fark yaratacağını görürüz.
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Kanat kılıflarının yüzeyinin birkaç ilginç özelliği daha vardı. Her bir çıkıntının tepe noktası hidrofiliktir, yani su moleküllerini çeker. Aradaki oluklar ise mumsu, hidrofobik bir kaplamaya sahiptir, bu nedenle suyu iterler. Bunu daha önce düşünmemiş olabilirsiniz, ancak yağlı bir yüzeydeki su damlacıkları topaklanma eğilimindeyken, yağsız bir yüzeydeki su damlacıkları, özellikle böceğin sırtındaki bu hidrofilik, suyu seven çıkıntılarla temas ettiklerinde, düzleşme eğilimindedir. Bu, rüzgar tarafından savrulmalarını engeller. Ayrıca diğer su damlacıklarının gelip yapışması için bir yüzey sağlarlar. Damlacık yaklaşık 5 milimetre çapına ulaştığında, tabiri caizse "ayrılır" ve yerçekimi etkisiyle böceğin sırtından aşağı yuvarlanır. Farklı yüzeyler tarafından yönlendirilen damlacık, böceğin ağzına doğru ilerler ve böcek daha sonra çok ihtiyaç duyduğu suyu alabilir.

İçmek. Bu zeki böcekler, çölün sert coğrafyasında işte böyle hayatta kalıyorlar: sabahın erken saatlerindeki sisten su toplayarak.


Suya güvenilir erişim bulma yüküyle karşı karşıya kalan insanlar da bir süredir havadan su topluyorlar. Ele alacağımız ilk örnek yaklaşık 2000 yıl öncesine dayanıyor; Romalı doğa bilimci ve filozof Yaşlı Pliny, Kanarya Adaları sakinlerinin, ağaçların dallarının altına yerleştirdikleri toplama taşları yardımıyla ağaçların tuttuğu sis damlacıklarını topladıklarını anlatmıştı. Fas'ta da insanlar, su damlacıklarını toplayan ve daha sonra borularla ihtiyaç sahiplerine ulaştıran bir ağ kullanarak sisten su topluyorlar. Benzer şekilde, en üst düzeyde yaratıcılığın bir örneği de Şili'nin Chungungo köyünde yaşandı; 1992 ile 1997 yılları arasında El Tofo'nun yakınındaki sırt üzerinde etkileyici bir şekilde 94 devasa ağ toplayıcı kurulmuştu. Kıyı sisini yakalama konusunda gerçekten ustalaşmışlardı ve günde ortalama 15.000 litre su topluyorlardı; tek bir günde en yüksek miktar ise 100.000 litreye ulaşıyordu. Bu su, dağdan aşağıya 7 kilometre boyunca borularla taşınarak aşağıda yaşayan 700 kişilik susuzluk çeken topluluğa ulaştırılıyordu. Ne yazık ki, çevresel bir başarı öyküsü olarak nitelendirilen proje artık faaliyette değil, ancak sis toplamanın hem potansiyelini hem de pratikliğini başarıyla ortaya koymuş olması nedeniyle,

Hiç şüphe yok ki, mirası geleceğe yönelik projeler aracılığıyla yaşamaya devam ediyor ve onlara ilham vermeyi sürdürüyor.

Sis toplama söz konusu olduğunda, en pratik seçenek plastik ağ toplayıcılar kullanmaktır. Ucuz, verimli ve dayanıklıdırlar. Peki plastik ağı nasıl geliştirip geleceğe uygun hale getirebiliriz? İşte burada Stenocara böceğini dikkatle gözlemleyerek elde edilen bilgiler faydalı olabilir. Tamamen böcekten ilham alan yeni bir malzeme tasarlamaya ne dersiniz? Böyle bir şey, geleneksel plastik ağdan daha etkili bir şekilde sis suyunu veya çiğ damlalarını toplayabilir mi?



ABD'deki Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'ndeki araştırmacılar, böceklerin su toplama yeteneğini taklit etmeyi başardılar.

Hidrofobik ve hidrofilik malzemelerin ve bölgelerin dönüşümlü olarak kullanılmasıyla oluşturulan özel dokulu bir yüzey sayesinde, su kıtlığı yaşanan yerlerde sis toplama için ideal olduğu öne sürülüyor. Doğal olarak, büyük oyuncular da bu su toplama sihirbazlığına göz dikmiş durumda. NBD Nano bu alana büyük ilgi gösterdi. Hatta bazı fikirlerini duymuş olabilirsiniz: Çevre koşullarına bağlı olarak saatte üç litreye kadar su toplayabilen, kendi kendini dolduran bir su şişesi konseptinin arkasındaki kişiler onlar. Böcekten ilham alan şişenin yüzeyi, dokulu hidrofilik ve hidrofobik malzeme ile kaplanacak. Fanlar, çevredeki sisli havayı bu özel şişelerin tamamının yüzeyinden akacak şekilde yönlendirecek. Yeterli miktarda sis toplandıktan sonra, toplanan su hemen kullanılabilir veya daha sonra erişim için depolanabilir.



Stenocara böceği, elbette, bize verimli su toplama konusunda bir şeyler öğretebilecek tek canlı değil. Kurak Avustralya iç bölgelerinde dikenli şeytan adı verilen korkutucu görünümlü bir yaratık yaşıyor. Uğursuz ismine rağmen, bu kertenkele sadece karınca yiyor ve vücudu dikenlerle kaplı olmasına rağmen oldukça rahat ve nazik bir şekilde hareket ediyor.

Dikenli pullarıyla (potansiyel avcılara karşı bir savunma) hâlâ büyüleyici derecede heybetli bir görüntü sergiliyor. Yılda 250 milimetreden az yağış alan ve gezegenin en sert manzaralarından biri olan, Avustralya'nın orta kesiminin büyük bir bölümünü kaplayan çalılık ve çöllerde yaşıyor. Böylesine düşmanca koşullarda yaşamasına rağmen, su içtiği su birikintileri kuruduğunda, kertenkele bir şekilde hayatta kalmak için yeterli suyu buluyor.


Sırrı derinin derinliklerinde saklı. O ürkütücü sivri uçların arasında, mikroskobik oluklardan oluşan ince bir ağ bulunuyor. Bu oluklar, nemli kumdan suyu emmek ve yerçekiminin etkisine karşı sıvıyı yukarı çekmek için kullanılabiliyor.

Kertenkelenin vücudundan ağzına kadar uzanan bir sıvı. Tek yapması gereken doğru pozisyonda durmak ve derisiyle su içmek; bu da en üstün nem toplama yöntemi demek. Ve inanır mısınız, bu keşif neredeyse yüz yıl öncesine dayanıyor.



1923 yılında biyolog Patrick Alfred Buxton, Çöl Hayvanları Yaşamı adlı kitabında dikenli kertenkele hakkında yazmıştı. Sürüngenimizin "yağmurdan sonra derisinden su emme gücüne sahip olduğunu" belirtmişti. Kulağa harika geliyor, ancak düşündüğünüzde pek mantıklı görünmüyor: Geçirgen deriye sahip bir çöl sürüngeni mi? Sıcak olduğunda, bu durum tam tersi yönde işleyerek kertenkelenin tamamen kurumasına neden olmaz mıydı? Daha sonra, 1962'de Batı Avustralya Üniversitesi'nden iki bilim insanı gerçekte neler olduğunu keşfetti. Kertenkelelerden birini sığ bir havuza koyduklarında, "ilerleyen bir su kütlesinin" derisinin üzerinden, ağzına doğru hareket ettiğini ve kertenkelenin ağzını açıp kapattığını fark ettiler.


Su doğrudan deriye emilmiyordu, ancak kılcal etki adı verilen bir süreçle deri üzerinde hareket ediyordu. Su moleküllerinin bir tüpün yüzeyine ve birbirlerine olan doğal çekimi nedeniyle, su diğer sıvılar gibi çok dar tüplerden yardımsız akar. Bu prensibin işleyişini, bir süngeri veya kağıt havluyu suya batırdığınız her seferde kendiniz de görürsünüz. Suya batırılan kısımlar beklendiği gibi ıslanır, ancak yüzey alanı kuru kalır.

Gördüğünüz gibi, kertenkelenin sudan yukarı ve uzağa doğru hareket etmesinin sebebi kılcal etkidir. Kağıt havlu gibi davranan kertenkelenin vücudu da aynı şeyi yapar. Küçük su birikintilerinden gelen sıvı, kertenkelenin pulları arasında bulunan kılcal sistem aracılığıyla nemli kumdan yukarı çekilir.


1993 yılında, Batı Avustralya Üniversitesi Zooloji Profesörü Philip Withers, kertenkelenin sabahın erken saatlerinde kumda yoğunlaşan çiğden faydalandığını öne sürdü. Profesör Withers, Almanya'daki RWTH Aachen Üniversitesi'nden Philipp Comanns ile birlikte, süreci daha ayrıntılı olarak analiz eden ve nihayet açıklayan bir makaleyi 2016 yılında yayınladı. Bir su birikintisine konulduğunda, kertenkeleler on saniye içinde içmeye başlıyor ve bir saat içinde susuzluklarını gideriyorlardı. Bu süre zarfında, ağızlarını 2500 kez açıp kapattıkları gözlemlendi ve bu da inanılmaz miktarda, bekleyin... 1,28 gram su içmelerine yardımcı oldu. Bunun çok fazla görünmediğini biliyorum, ancak çölde her damla önemlidir. İlginç bir şekilde, nem seviyesi %22 olan nemli kuma konulduğunda, dikenli kertenkeleler derilerindeki olukların sadece %59'unu doldurabiliyordu; bu da suyun ağızlarına ulaşması için yeterli değildi. Bu sorunu aşmak için kertenkeleler davranışlarını değiştirerek, özellikle yağmurdan sonra belirginleşen bir şekilde, sırtlarına nemli kum atmayı tercih ettiler. Bu, kullanılan yüzey alanını artırır.

Suyu emerek derideki oluklardaki su oranını artırır ve kertenkelelerin susuzluklarını gidermelerini sağlar.

Philipp Comanns, ABD'nin Colorado eyaletinden kuzey Meksika'ya kadar Kuzey Amerika'da bulunan, dikenli gövdeli bir diğer sürüngen olan Teksas boynuzlu kertenkelelerinde de benzer davranışları inceledi. Philipp, kumdan su emmek için kullanılan kılcal etkiyi, cildinize bir pipet takılı olmasına benzetiyor. Kertenkeleler, nemli kumdan faydalanarak susuz kalmayı önlüyorlar. Ekip, deri ve kılcal özelliklerine dayanarak, sıvıların bir yönde akışını yavaşlatırken diğer yönde akışını teşvik edebilen plastik levhalar tasarladı. Bu teknolojinin elektronik mürekkep ekranlarında, yiyecek ve içecek üretiminde ve tıbbi cihazlarda kullanılabileceğini düşünüyorlar. Ancak daha acil bir soru hala ortada duruyor: Gelecekte değil, şu anda da suya ihtiyaç duyan milyarlarca insanın yararına, doğanın yaptığı gibi suyu toplamanın ve dağıtmanın bir yolu var mı? Dikenli bir şeytan ve siste güneşlenen bir böcek tarafından dikenli bir sorun çözülebilir mi? Bu su dünyasındaki çalışmalar devam ediyor.
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Köpekbalıkları ve Hastaneler



Bazı köpekbalığı meraklıları açık okyanusta büyük beyaz köpekbalıklarıyla dalış yapacak kadar cesur olabiliyor, ama ben değil. Hiçbir riske girmek istemedim. Dalgıçların kafes içinde güvenli bir şekilde kalmasını gerektiren daha geleneksel yaklaşıma bağlı kalmanın daha iyi olacağına karar verdim. Ancak suya girmeden önce bile aklım...
Hızla ilerliyordu. Dikkatim başka bir yere çekildi: birkaç gün önce izlediğim bir video. Meksika kıyılarındaki Guadalupe adasında dalış yapan bir grup, bir şekilde bir dalgıcı kafese hapsetmiş ve içinde büyük beyaz bir köpekbalığı sıkışmış halde bulmuştu. Gözlerimin önünde gelişen görüntülere inanamadım. Birkaç dakika önce, köpekbalığı, onu daha yakına çekmek için kullanılan ton balığı yemine doğru hamle yaparken hedefini aşmıştı. Kafese çarptığı anda metal korkuluklardan biri kırılmış ve köpekbalığı da aynı şekilde şaşırmıştı. Neyse ki, köpekbalığının çırpınışlarının adeta bir maraton gibi geçmesinden sonra – hatırlayın –

Sadece ileriye doğru yüzebiliyorlar – bizim büyük beyaz köpekbalığımız sonunda kafesin tepesinden kaçtı, sadece birkaç küçük yaralanmayla. Peki ya içerideki dalgıç? Benim şaşkınlığıma – ve o videoyu izlerseniz sizin de şaşkınlığınıza – tamamen iyiydi, kafeste fiziksel olarak sarsılmıştı ama bu deneyimden hiçbir şekilde etkilenmemişti. Aslında, açıklanamaz bir şekilde etkilenmemiş görünüyordu. Yine de, kendi köpekbalığı deneyimimle karşı karşıya kaldığımda neden kalbimin ağzıma geldiğini anlayabilirsiniz.

[image: image]

Tüm kontrollerimiz tamamlandıktan sonra, yeni kafesli ofisime girdim. Suyun yüzeyinin altına daldığımda, buz gibi Güney Atlantik Okyanusu'nun şoku nabzımı tavan yaptırmak üzereydi. Vücudumu tamamen kontrol altında tutmaktan başka çarem yoktu. Birkaç dakika bekledim, maskeme dolan oksijen basıncıyla derin, sakinleştirici nefesler aldım. Artık tamamen konfor alanımın dışındaydım ve dünyanın en büyük yırtıcı balığının bölgesindeydim. Su, görüş mesafesini, daha iyi bir kelime bulamadığım için, berbat hale getiren bir plankton bulutuyla doluydu! Kafesin ötesini birkaç metre bile zor görebiliyordum. Tek yapabileceğim orada yüzmek ve bu 'derinlerin gizli yaratığının' bulanık maviden ortaya çıkmasını dikkatlice beklemekti. Kulaklıktan bir ses cızırtılı bir şekilde geldi: 'Tamam, Patrick! Hazırlan, köpekbalığı geliyor! Bu kadar yakın olmak nasıl bir his?'




Büyük beyaz köpekbalığı, okyanuslarda ve gezegenin büyük nehirlerinin bazılarında yaşayan 500'den fazla köpekbalığı türünden sadece biridir. Boyutları oldukça çeşitlidir; dünyanın en büyük yaşayan balığı olan ve 12 metre uzunluğa ulaşabilen balina köpekbalığından, elinizin büyüklüğünden daha büyük olmayan derin deniz cüce fener köpekbalığına kadar uzanırlar. Bugün gördüğümüz köpekbalığı çeşitliliğinin tamamı, bir evrimsel süreçten geçmiştir.

Ortak ataları 400 milyon yıldan daha öncesine dayanıyor. Dinozorların yeryüzünde dolaşmasından çok önceki bir zamandan bahsediyoruz. Ancak, bu dev sürüngenlerden geriye sadece fosiller kalmış olsa da, köpekbalıkları en az beş büyük kitlesel yok oluş olayından sağ kurtularak günümüze kadar dünyanın dört bir yanındaki sularda varlıklarını sürdürmektedir. Büyük beyaz köpekbalıkları gerçekten de tarih öncesi bir dünyanın koruyucularıdır.


Balina köpekbalığı ve dev köpekbalığı (boyut bakımından ikinci sırada) zararsız filtre besleyiciler olsa da, diğer birçok büyük köpekbalığı aslında besin zincirinin en tepesinde yer alan tepe yırtıcılarıdır. Yine de güvenlikleri garanti değildir: Bu yırtıcılardan bazıları kendileri avlanırlar. Katil balinalar, büyük beyaz köpekbalıklarını öyle bir şekilde alt eden ve avlayan tek canlı türüdür ki, sadece bir orka sürüsünün varlığı bile köpekbalıklarının davranışlarını değiştirerek, orkaların bulunduğu bölgeden tamamen uzaklaşmalarına neden olmuştur. Katil balinaları bir kenara bırakırsak, büyük beyaz köpekbalığının avlanma yeteneği eşsizdir; sonuçta, vücutları milyonlarca yıllık evrim boyunca ince ayarlanmıştır ve bir de altıncı duyuları vardır: elektromanyetizma. Bu, sahip olunması gereken muhteşem bir duyudur. Bunu, Dünya'nın manyetik alanında yol bulmak ve ayrıca avlarının kaslarındaki küçük elektrik akımlarını tespit etmek için kullanırlar. Gerçekten de öyle oldu.

Saldırının son anlarında köpekbalıkları genellikle kör bir şekilde yüzerler. Gözlerini yaralanmalardan korumak için ya gözlerini yuvalarına doğru geri çekerler (büyük beyaz köpekbalıklarında olduğu gibi) ya da kaplan ve boğa köpekbalıklarında olduğu gibi gözlerinin üzerinden geçen özel zarlar kullanırlar. Bu deniz hayvanları grubu, özellikle keskin bir koku alma duyusuna sahip olmalarıyla bilinir. Tüm bunlar, birçok köpekbalığını son derece yetenekli avcılar yapan zarif, torpido şeklinde bir vücut yapısında birleşir.


Köpekbalıkları da suda zahmetsizce süzülüyor gibi görünüyor ve bazı türler için hareket etmek pek de sorun değil; üremek ve yiyecek bulmak için çok büyük göçler yapıyorlar. Güney Afrika'da karşılaştığım gibi dişi büyük beyaz köpekbalıklarının Hint Okyanusu'nu boydan boya geçerek Batı Avustralya'ya kadar gidip geri döndükleri takip edildi. Merak ettiğim şey, bu kadar geniş bir alanda gezinmenin nasıl bir his olduğu. Buna ek olarak, bazı köpekbalıkları derin ve sığ sular arasında çok büyük mesafeler kat ediyor ve bunu her gün yapıyorlar. Bunlara dikey göçler deniyor ve türe bağlı olarak yüzeyin yüzlerce metre altına kadar inebiliyorlar. Örneğin, mavi köpekbalıkları geceyi açık okyanusun yüzeyine yakın geçiriyor, ancak gündüzleri dikey olarak göç eden balık ve kalamar avlarını kovalayarak 400 metreden fazla derinliğe dalıyorlar. Yani, karar verildi: köpekbalıkları harika, üstelik öldürücü özelliklere de sahipler!

Ve bir adaptasyon daha var ki, ondan çok şey öğreniyoruz gibi görünüyor, ama bu o kadar da belirgin olmayan bir özellik.

Dalış kafesime geri döndüğümde, büyük beyaz köpekbalığının derisinin ne kadar lekesiz göründüğünü fark ettim: yosun, midye – hiçbir iz yoktu. O kadar ipeksi ve pürüzsüz görünüyordu ki, dokunabilirdiniz. Söylemeye gerek yok, köpekbalığını okşamaya çalışmadım. Ellerimi kafesin içinde tuttum, teşekkürler, ama eğer elimi uzatıp dokunsaydım, duyularım çok fazla uyarılırdı. Büyük beyaz bir köpekbalığını başından kuyruğuna kadar okşadığınızı hayal edin, hissedeceğiniz şey pürüzsüz bir deri olurdu, ama ters yöne okşarsanız, pürüzlü zımpara kağıdının rahatsız edici hissiyle karşılaşırsınız. Bunun nedeni, köpekbalığının derisinin 'dermal dentikül' adı verilen milyonlarca küçük V şeklinde puldan oluşmasıdır. Bunları mikro dişler, küçük üçgenlerden oluşan esnek katmanlar olarak düşünebilirsiniz; bu katmanlar, köpekbalığının vücudu üzerindeki su akışıyla aynı doğrultuda uzanan oluklarla işaretlenmiştir. Bu oluklar, girdap adı verilen türbülanslı su girdaplarının oluşmasını engellemek için vardır. Bu oluklar fren görevi görerek köpekbalığını yavaşlatırdı. Oluklar, suyun deri üzerinde daha akıcı bir şekilde akmasını sağlar. Bu azalan sürtünme, yüzme verimliliğini artırmaya yardımcı olur. Bu nedenle, bunun en rekabetçi insan yüzücülerimiz arasında büyük bir etki yaratması şaşırtıcı olmayacaktır.


Tamam, bunun için milenyumun başına dönmemiz gerekiyor. Yıl 2000 ve uluslararası mayo şirketi Speedo, köpekbalığı dişlerinin etkisini taklit eden bir ürün yelpazesi piyasaya sürdü. Simüle edilmiş köpekbalığı dişleri o kadar etkiliydi ki, sadece sekiz yıl sonra, 2008 Pekin Olimpiyatları'nda, bu köpekbalığı derisi teknolojisinin ince ayarlanmış bir versiyonunu giyen yüzücüler madalyaların %98'ini kazandı. Bu tür mayoların Olimpiyat yarışmalarında kullanımı o zamandan beri yasaklandı. Asi bir havası var, değil mi? O kadar iyiydiler ki, durdurulmaları gerekiyordu, ancak suda hız ve verimlilik artışı tek faydası değildi.



Florida Üniversitesi'nden Profesör Anthony Brennan, malzeme bilimi ve mühendisliği alanında uzmandır. Aynı zamanda, bu tür biyolojik kirlenme olaylarıyla ilgilenen deniz araştırmaları programının da bir parçasıdır. Kendisi ve ekibi...

Ekibin geri kalanı yosun sorununa bir çözüm bulmakla meşguldü. Ayrıca zehirli kirlenme önleyici boyalara olan bağımlılığı azaltmak, gemileri suda daha verimli hale getirmek ve pahalı gemi kuru havuzlamalarının sayısını azaltmak gibi zorluklarla da karşı karşıyaydı. Oldukça zorlu bir görevdi.



Anthony Brennan, diğer meslektaşlarıyla birlikte, yosunla kaplı bir denizaltının limana dönüşünü izledi. Denizaltının "limana ağır ağır giren bir balinaya" benzediğini not etti. Bu da onu şu düşünceye sevk etti: Ya denizcilikte durum böyleyse?

Hayvanlar? Okyanusta mikroorganizma birikimine dirençli, yavaş hareket eden canlılar var mı? Muhtemelen tahmin etmişsinizdir: cevap evet. Köpekbalığı! Brennan, köpekbalıklarında bu büyümenin gerçekleşmesini engelleyen şeyin ne olduğunu anlamak istedi. Bir köpekbalığının deri pullarının -dermal dentiküllerin- bir örneğini alıp elektron mikroskobuyla analiz ederek, pulların düzenlendiği belirgin bir yapıyı ortaya çıkardı: açıkça tanımlanmış bir elmas deseni. Elektron mikroskobunun sağladığı büyütmede, her pul milyonlarca küçük çıkıntıyla kaplı görünüyor. Brennan daha önce böyle bir şey görmemişti. Köpekbalıklarına özgü bu dermal dentiküllerin varlığının, bakteri ve alg büyümesini engellemenin anahtarı olduğundan emindi - kirlilik çözümünü bulmuştu.


Derideki dişçikler, mikroorganizmaların deriye yerleşmesini engelleyerek işlev görür. Bu örnekte, bakterilerin bu tür bir yüzeye tutunması zordur. Ya çıkıntıların üzerinden geçmek ya da boşluklara doğru bükülmek zorundadırlar. Tüm bu gerilim, hücre zarlarına baskı yapar ve düz bir yüzeye kıyasla temas alanını azaltır. Bu düzensiz yüzeylere tutunmak için gereken enerji çok fazladır ve bu nedenle bakteriler başka bir yere yerleşir. Brennan, bakterilerin yerleşmesini engelleyecek kesin sayıları bulmak için çıkıntıların genişlik-yükseklik oranlarını ölçmüştür.

Mikroorganizmaların yerleşmesini engellemek amacıyla, bulgularından yola çıkarak sentetik bir yüzey tasarladılar. Buna 'Sharklet' adını verdiler. Bu yeni köpekbalığı teknolojisiyle donanmış olan Brennan ve kurucu şirketi, bakterilerin sadece deniz taşıtlarına değil, diğer yüzeylere de yapışmasını engelleyen bir dizi ürün geliştirmeyi hedefliyor.


Bu tür bakteri geçirmez yüzeyler için çığır açan bir uygulama, yüzeylerin bakterilerden arındırılmasının gerçek bir sorun olduğu hastanelerimizde yaygınlaştırılmasını sağlayacaktır. Bilim insanları zaten farklı malzemeleri kullanarak bakterilerin yayılmasını nasıl önleyeceklerini araştırdılar. Örneğin, bakır alaşımları bir seçenektir; bakteri hücreleri için zehirlidirler. Hücresel süreçlere müdahale ederek, doğrudan temas halinde onları öldürürler. Köpekbalığı derisinden esinlenerek tasarlanan malzeme biraz farklı çalışır: bakterileri öldürmek yerine, ilk etapta yapışmalarını engeller. Bunun, halka açık alanlardaki yüksek temaslı yüzeyler için ne kadar faydalı olacağını görebilirsiniz: kapı kolları ve panelleri, ışık anahtarları ve masa yüzeyleri. Bunlar, gün boyunca birçok insan tarafından dokunulan günlük temas noktalarıdır. Özellikle gecikmiş temizlik programlarıyla birleştiğinde bakteriler için harika, ancak bizim için kötüdürler. Bu yüzeyleri bakteri dirençli malzemelerle geliştirerek, ölümcül bakterilerin yayılmasını ve enfeksiyon oranlarını azaltma potansiyeline sahip oluruz.

Metisiline dirençli Staphylococcus aureus gibi süper bakteriler, ki biz bunu MRSA olarak biliyoruz.

Hikayenin başladığı yer olan denizde, köpekbalığı derisi teknolojisi gemilerin, su altı araştırma araçlarının ve derin deniz robotlarının gövdelerinde kullanılabilir hale gelebilir. Bu sayede yüzeyleri, yavaş yavaş üreyen midye istilacılarından nihayet kurtulabilir. Köpekbalıklarını genellikle öldürme makineleri olarak düşünsek de, köpekbalığı derisi teknolojisinin hastanelerde çok uzak olmayan bir gelecekte kullanılması muhtemel olduğundan, Çeneler milyonlarca hayat kurtarmanın anahtarı olabilir.
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Patlayıcı Arka Kısım: Bombardıman Böceği

Büyük Britanyalı doğa bilimci Charles Darwin, birçok kişi tarafından evrim çalışmasının kurucu babalarından biri olarak kabul edilir. Birçok şeye meraklıydı: yaşamın kökeni, hayvan davranışları ve ayrıca hayvanların tadı. Cambridge Üniversitesi'nde öğrenciyken Darwin, "Oburlar Kulübü" adı verilen küçük bir topluluğun üyesiydi. Bu kulübün niş, ancak odaklanmış bir gündemi vardı: her hafta toplanıp "garip et" ziyafeti çekmek. Öğrenciler şahinlerden (çok kötü değil) kahverengi baykuşa (tam anlamıyla iğrenç) kadar her şeyi denediler. Okuduklarınız sizi biraz şok ettiyse, sıraya girin; bu, Darwin'in en bilinen maceralarının genellikle çizilen resmi değil. Bununla birlikte, tuhaf şeylere olan düşkünlüğü yetişkinlik yıllarında ve HMS gemisindeki yolculukları sırasında da devam etti.

Beagle cinsi köpeği vardı. Aslında, bugün birçok doğa bilimciyi hayrete düşürecek egzotik hayvan menüsünden birçok şeyi denedi: armadillo, puma ve hatta tereyağımsı bir tadı olduğu söylenen dev kaplumbağa. Türlerinin en az üçü zaten yok olma noktasına gelmiş olan Galápagos'un dev kaplumbağaları bugün koruma altında ve onları yemek size pek de iyi bir izlenim bırakmayacak.



Bu tür topçu silahlarını kullanan askerlerin adını taşıyan bombardıman böceği, minyatür, yaşayan bir top gibidir.

Böceklerin saldırganlarını püskürtmek için keskin kokulu sıvı bulutları püskürten mobil bir top. Karıncaları, kurbağaları, örümcekleri ve hatta kuşları saklanmaya zorluyor. Ama bu kadar küçük bir alanda bu nasıl oluyor ve bombardımancı neden tamamen yanarak kül olmuyor?

Bilim insanları, böceğin iç yapısında tam olarak neler olup bittiğini incelemek ve kendi arka kısmını patlatmadan bu kadar güçlü bir jet üretmesine neyin yardımcı olduğunu anlamak istiyorlar.



Bu zırhlı böceklerin en dikkat çekici özelliği kimyasal savunmalarıdır. Birçok böcek türü kendilerini savunmak için zararlı kimyasallar kullanır, ancak bombardıman böcekleri bu kimyasal savaşı bambaşka bir seviyeye taşır. Bazıları deşarjlarını sürekli bir akıntı, sis veya köpük şeklinde yayarken,

Kimileri ise bunu yüksek hızlı, darbeli bir jet şeklinde püskürtüyor; bu da inanılmaz bir şekilde 100°C'ye, yani kaynar suyla aynı sıcaklığa ulaşabilen kaynar bir püskürtme anlamına geliyor; peki, tüm bunlar nasıl çalışıyor?



Araştırmacılar, reaktif kimyasal maddeler olan hidrojen peroksit ve hidrokinon taşıyan iç rezervuarın, bir giriş vanasıyla yanma odasından ayrıldığını keşfettiler. Böcek bir tehdit algıladığında, rezervuar odasının kaslı duvarları kimyasalları üretir. Aynı zamanda, vanayı da açarlar ve aktif maddeler, katalizör görevi gören bir enzimle birlikte reaksiyon odasına akar. Enzim, iki kimyasalın şiddetli bir patlamayla reaksiyona girmesine neden olarak oksijen, su buharı, kinon adı verilen tahriş edici maddeler ve tahmin edebileceğiniz gibi çok miktarda ısı üretir. Bu zehirli, buharlaşan kokteyl, bir çıkış vanasından püskürtme şeklinde dışarı çıkar ve böcek bunu davetsiz misafirlere doğru hedef alır. Bu zehirli karışım

Buhar 20 santimetreye kadar püskürtülebiliyor; 2 santimetreden kısa bir böcek için hiç de fena değil.

Peki, eminim hâlâ merak ediyorsunuzdur, böcek bu süreçte neden canlı canlı pişmiyor? Meğerse bu böcekler bunu önlemek için bir yol geliştirmişler: reaksiyon odası, böceklerin "patlama duvarı"na eşdeğer bir malzemeyle kaplıdır; bu da buharların vücuduna sızıp böceğin patlama riskini ortadan kaldırarak istenen çıkıştan kolayca geçmesini sağlar.

ABD'deki Argonne Ulusal Laboratuvarı'nda çekilen röntgen görüntüleri, kimyasalları tutan hazne ile patlama haznesi arasındaki giriş vanasının açılıp kapanmasının pasif olarak gerçekleştiğini ortaya koydu. Patlama sırasında oluşan basınç artışı, membranı genişletiyor ve bu da giriş vanasını kapatırken ikinci egzoz vanasını açıyor. Sıvı dışarı atıldıktan ve basınç azaldıktan sonra, membran orijinal konumuna geri dönüyor. Egzoz vanası tekrar kapanıyor ve giriş vanası bir kez daha açılıyor, böylece bir sonraki basınç artışı gerçekleşiyor. Sıvıyı kaynama noktasına kadar ısıtan kimyasal reaksiyondur. Bu, basıncı tekrar yükseltiyor ve egzoz vanalarını bir kez daha açıyor. Bu düzenek, reaksiyonların saniyede 400-500 kez gibi inanılmaz bir hızla art arda gerçekleşebileceği anlamına geliyor. İşte bu gerçekten süper hızlı.
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Bombardıman böceğinin kullandığı patlayıcı mekanizma, aynı yakıcı kimyasal reaktifleri kullanan diğer böceklerin püskürtmelerinden çok daha sıcak olan ve aynı zamanda yakıcı buhar püskürten darbeli bir püskürtme oluşturur. Termodinamik açıdan bakıldığında, bu son kısım özellikle dikkat çekicidir. Aynı kütle için buhar, suyun kaplayacağı hacmin 1600 katını kaplar; bu nedenle bu H₂O'yu tetiklenmeyi bekleyen bir gaz patlaması olarak düşünebiliriz. Püskürtmenin bu kadar güçlü çıkmasının nedeni de budur. Burada hem hız hem de ısı, püskürtmeyi avcılara karşı son derece etkili kılar.

Bilim insanlarının bombardier böceğine bu kadar ilgi duymasının nedeni, otomobillerdeki gibi içten yanmalı motorların çalışma şekliyle ilgilidir. Bir motorun amaçlandığı gibi düzenli çalışması için, döngüsünde yakıtı atomize etmesi gereken bir nokta vardır. Atomizasyon, bir sıvıyı ince bir sis haline getirme işlemidir. Motorların bunu yaparken aynı zamanda yakıt sisini silindirlere hızlı bir şekilde yönlendirmesi gerekir. Bu sisin eşit olarak dağıtılması ve tüm parçacıkların aynı boyutta olması çok önemlidir. Bu, verimli yakıt yanmasını sağlar. Normalde, yakıtı atomize etmek için çok büyük bir basınca ihtiyaç duyulur, ancak bombardier böceğinden ilham alınarak, çok daha düşük bir basınçta daha küçük damlacıklar oluşturmak mümkün müdür? Bu, aynı enerji çıktısı için enerji santrallerinde daha az fosil yakıt yakılması ve belki de benzin istasyonlarında biraz tasarruf anlamına gelebilir.


Böceğin kullandığı sisteme 'darbeli yanma' deniyor. İnsan mühendisler, bombardıman böceğinin içinde neler olup bittiğini bilmeden önce bile çeşitli darbeli yanma motorları geliştirmişti. Ünlü V-1 uçan bombası, diğer adıyla doodlebug, bir tür darbeli yanma motoru kullanıyordu. Ancak böceğin sisteminin benzersiz yanı, bilim insanları tarafından doğru bir şekilde taklit edilirse, damlacık boyutunu tamamen kontrol edebileceğimiz bir püskürtme üretebilmemizdir. Böcek pasif bir sisteme dayanırken, Leeds Üniversitesi'nden Andy McIntosh liderliğindeki bir bilim insanı ekibi, İsveçli biyomimetik şirketi Swedish Biomimetics 3000 ile işbirliği içinde aktif bir sistem geliştirdi.



Otomobil motorları, ürettikleri emisyonlar nedeniyle çevreye de zarar veriyor. Bombardier böceğinin sistemine dayalı bir yakıt enjeksiyon sistemi, şu anda üretebildiğimizden daha küçük yakıt damlacıkları üretecektir. Daha büyük yüzey alanları sayesinde, bu daha küçük mikro damlacıklar daha verimli yanacak ve bu da daha iyi motor performansı ve daha düşük emisyon sağlayacaktır.

Yakıt tüketimini azaltmak ve sera gazı emisyonlarını düşürmek. Birçok ülke önümüzdeki on yıl içinde şüphesiz elektrikli araçlara geçiş yapacak olsa da, bence Bombardier uçakları sayesinde içten yanmalı motorların geliştirilmesi için hala büyük bir potansiyel var.

Bu alandaki çalışmalar sürekli olarak geliştirilmekte olup, Leeds Üniversitesi ekibi şu anda bombardier böceğinin, yangın söndürücüleri çok daha uzak mesafelere, potansiyel olarak 30 metreye kadar püskürtebilen bir sisteme nasıl ilham verebileceğini araştırıyor. Bu, itfaiyeciler ve diğer acil durum kullanıcıları için büyük bir fayda sağlayacaktır, çünkü söndürmeye çalıştıkları yangına bu kadar yaklaşmak zorunda kalmayacaklardır. Pratik bir süper su tabancası ve belki de son zamanlarda giderek daha sık karşılaştığımız orman yangınlarıyla mücadele etmek için yakında ihtiyaç duyabileceğimiz bir şey.

Darwin'in egzotik mutfaklara olan düşkünlüğünden çok yol kat ettik elbette, ama bu, kötü bir zevkin bilim dünyası için nasıl iyi bir haber olabileceğini gösteriyor... Ve bir uyarı: Eğer bir gün bir bombardier böceğiyle karşılaşırsanız, kendinize bir iyilik yapın ve 'Darwin gibi davranmayın!'








14

Rüzgar Enerjisi Santrali Hayvanları



Bulunduğumuz yer, adını yerli halkın kullandığı bir ifadeden alan ve yaşamla dolu bir ekosistem olan Ningaloo Resifi'ydi.

Derin sular. Ben onu Büyük Bariyer Resifi'nin küçük kardeşi olarak düşünüyorum ve tıpkı biyolojik çeşitlilik söz konusu olduğunda büyük kardeşi gibi, Ningaloo suları da gezegenin en zengin suları arasında yer alıyor. Ayrıca, Antarktika'dan Güneydoğu Asya'nın daha sıcak sularına doğru seyahat eden kambur balinalar için bir göç yolu, bir süper otoyol görevi görüyor ve tıpkı hızla giden bir otoyoldaki kamyonlar gibi, bu canavarlar tamamen yakıt dolu ve nadiren bir şey için duruyorlar.



Mürettebat daha önce bu tür bir davranışı yakından hiç görmemişti. Yüzeyde bu şekilde yatmalarına 'kütük tutma' deniyor çünkü balinalar suda yüzen dev kütükler gibi görünüyorlar. Balinaların bunu neden yaptıkları, özellikle de göç rotasının ortasında, tam olarak anlaşılamıyor, ancak balinaların sadece dinlenme durumuna geçip kısa bir mola veriyor olmaları da mümkün.

Bu, son derece mantıklı olurdu: uzun yolculuğa çıkmadan önce enerji toplamak için kısa bir şekerleme.



Devasa boyutlarına rağmen, kambur balinalar okyanuslarımızdaki en büyük balinalar değiller. Maksimum 30 metre uzunluğuyla bu unvan, şimdiye kadar yaşamış en büyük hayvan olan mavi balinaya aittir. Yine de, kambur balinalar hiç de çekingen değiller ve bir şehir otobüsünün uzunluğuna kolayca ulaşabilirler; bazıları 16 metreye kadar uzayabilir ve 36 ton ağırlığa ulaşabilir. Ancak, muazzam boyutlarına rağmen, suda gerçekten zarif hareket ederler; keskin ve dar dönüşler yapabilirler ve gerekirse saatte 24 kilometre hızla ilerleyebilirler.

Çok aceleleri var. Bir otobüs kadar büyük olabilirler ama balerinler gibi hareket ediyorlar.

Anlatılana göre, Pennsylvania'daki West Chester Üniversitesi'nden Profesör Frank Fish, hediye almak için alışveriş yaparken bir kambur balina heykeli dikkatini çekmiş. Heykeltıraşın yüzgeçlerin üzerindeki çıkıntıları yanlış tarafa yerleştirdiğini belirtmiş. Mağaza müdürü hemen Frank'i düzeltmiş. Heykeltıraşın eserlerine aşina olduğu için böyle detaylı bir hata yapmayacağını biliyormuş. Frank şaşkına dönmüş. Eğer sanatçı haklıysa, o zaman akışkanlar dinamiği bilimi kesinlikle yanlış olmalı. Aerofoil (kanatlar gibi) ve hidrofoil (yüzgeçler gibi) üzerinde çalışmış herkes, ön kenarların pürüzsüz ve aerodinamik olması gerektiğini söyleyecektir. Bu durumda, kambur balinaların yüzgeçlerinin önünde neden çıkıntılar var?



Kambur balinalar, diş yerine ağızlarının üst kısmını kaplayan yüzlerce kıl benzeri yapıya sahip olan balina türleridir. Bunlara balina plakaları denir. Avlarına doğru yüzerken, ağızlarına çok büyük bir lokma alırlar.

Besinlerle birlikte suyun içinde de yüzerler. Balina plakaları sayesinde, yedikleri karidesleri, balıkları ve krilleri deniz suyundan kolayca süzebilirler. Ayrıca, beslenirken ne kadar çevik oldukları ve son derece hareketli yüzgeçlerini dönüş ve manevralar için nasıl kullandıkları da büyüleyicidir. Bilim insanları, göğüs yüzgeçlerini biyolojik hidroplanlar gibi kullandıklarını, 'iç döngü' davranışı olarak adlandırılan bir şekilde gözlemlemişlerdir. Balina, yüzgeçleri açık bir şekilde hızla bir balık sürüsünden uzaklaşır, ardından 180 derece döner, son anda bir hamle yaparak yüzlerce avını yutar. Alternatif olarak, kambur balinalar derine dalarlar ve ardından 'baloncuk ağı' olarak adlandırılan bir işlemle, solunum deliklerinden sürekli bir baloncuk akışı salarak spiral bir şekilde yukarı doğru yüzerler. Bu muhtemelen en sevdiğim avlanma tekniği: baloncuklar yükselirken bir tür ağ, avlarını (bu durumda devasa bir balık sürüsünü) çevreleyen bir baloncuk duvarı oluşturuyorlar. Balina daha sonra yüzgeçleriyle dönüyor, baloncuk ağının içinden yukarı doğru yüzerek içeride sıkışan balıkları yutuyor. Kambur balinaların bu manevraları gerçekleştirme hassasiyeti, bu çıkıntılara veya daha doğru adıyla tüberküllere bağlıdır.


Balinanın yüzerken yüzgeçlerini nasıl kullandığını anlamak için, sıcak ve rüzgarlı bir günde hareket halindeki bir arabada olduğunuzu hayal edin. Elinizi camdan dışarı uzatın ve balinayı eğmeye başlayın.

Farklı açılarda; elinizi yukarı doğru eğdiğinizde, rüzgar da elinizi yukarı doğru iter. Buna kaldırma kuvveti diyoruz – uçakların kalkışını veya yel değirmeninin kanadının dönmesini sağlayan aynı kaldırma kuvveti. Ancak elinizi çok fazla eğerseniz, sonunda yukarı doğru hareket etmeyi bırakır. Buna durma (stall) denir. Elinizin artık kaldırma kuvveti yoktur ve daha da kötüsü, ortaya çıkan aerodinamik sürtünme nedeniyle geriye doğru itilir. Balinanın yüzgeci de aynı şekilde çalışır. Bir uçağın kanadı gibi, yüzgeci seçilen bir hücum açısıyla su akışına doğru eğerek kaldırma kuvveti üretir. Balina durumunda, kaldırma kuvveti, bir uçağın dönüş yapması gibi, balinanın dönmesine yardımcı olmak için yönlendirilir. Hücum açısı çok yüksekse, bir kanat kaldırma kuvvetini kaybeder ve uçak durur (stall), ancak balinanın çıkıntıları suyu öyle bir şekilde yönlendirir ki, balinanın bu kadar keskin bir dönüş yapmasını engelleyecek şekilde durmayı önler.



Bu küçük tümsekler, durma olaylarının paletin tamamı boyunca değil, farklı noktalarında meydana gelmesine neden olur.

Bu, tam bir durma durumundan kaçınmayı çok daha kolaylaştırır. Maksimum kaldırma kuvvetini artırıp sürtünmeyi azaltarak, balinaların su altında daha verimli bir şekilde dönmelerini ve hareket etmelerini sağlar. Ve bu tür yüzgeçler 36 tonluk bir balinayı hareket ettirebiliyorsa, bir rüzgar türbininde neler yapabileceklerini bir düşünün. Aynı miktarda rüzgarla daha fazla elektrik üretebilirsiniz.
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İlk çalışmadan bu yana Frank, adını uygun bir şekilde WhalePower Corporation koyduğu şirketiyle, tüberkül öncülü kanatçıkların ticari uygulamalarını araştırmaya devam etti. Kanada'nın Toronto şehrinde bulunan şirket, bu en yeni tüberkül teknolojisinden yararlanmayı ve aynı prensipleri küçük türbinlere ve yüksek hacimli, düşük hızlı fanlara uygulamayı hedefliyor. MIT Technology Review tarafından kanatların prototipleri, "geleneksel türbinlerin 17 mph'de ürettiği aynı miktarda gücü 10 mph'de üretebilme" yeteneğine sahip olarak tanımlandı. Tüberküller, hava akışını kanatlar boyunca etkili bir şekilde yönlendirerek kaldırma kuvvetini artıran girdaplar oluşturuyor.

Yani, yıllar sürebilecek matematiksel modelleme çalışmaları, bunun yerine doğanın aynı problemi nasıl çözdüğünü gözlemleyerek ve böylece karada bize yardımcı olabilecek bir su altı adaptasyonu keşfederek gerçekleştirildi. Denizin bu devleri sayesinde, rüzgar türbinlerinin geleceği inişli çıkışlı görünebilir, ancak sizi temin ederim ki, aynı zamanda inanılmaz derecede zekice.


OKULA DÖNÜŞ

Denizin daha küçük canlılarından bazıları da rüzgar enerjisinin kullanımına katkıda bulunuyor ve bu sefer dedektif merceğimizi balıklara çeviriyoruz – hayatlarının çoğunu büyük sürüler ve parıldayan gruplar halinde geçiren balıklara. En şaşırtıcı ama çarpıcı su altı manzaralarından biri, bir balık sürüsünün birlikte yüzüp parıldaması olsa gerek. Bazı durumlarda yüzlerce, hatta binlerce birey olabilir, ancak böyle bir araya toplandıklarında hepsi tek bir varlık gibi hareket ediyor gibi görünür. Kıvrılıp dönerek, grup büzülüp genişliyor, bölünüp yeniden birleşiyor – fisyon ve füzyon. Peki, bunların rüzgar çiftliklerinin tasarımıyla nasıl bir ilişkisi var?



Özellikle sürü halinde yüzme, avlanmaya karşı bir savunma mekanizması olarak evrimleşmiş gibi görünüyor. Balık sürülerinde şaşırtıcı olan şey, liderin olmamasıdır. Bunun yerine, her balık iki basit kurala uyar: hemen yanındaki komşularına yakın dur, ama çok da yakınlaşma ve yüzmeye devam et.

Tek bir balık döner, hemen yanındaki balıklar döner, sonra onların da hemen yanındaki balıklar döner ve bu böyle devam eder – Meksika dalgasını düşünün, ama balıklar için ve 3 boyutlu. Senkronize balıklar sola ve sağa, ileri ve geri, yukarı ve aşağı hareket eder. Bu, balık sürüsünün tek bir hareketli organizma gibi görünmesini sağlar. Peki, tüm bu balıklar nasıl organize olmuş durumda?



Bu yem toplarıyla ilk kez Güney Pasifik adlı bir vahşi yaşam belgeseli izlerken karşılaştım. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim ve çok etkilendim. Dev bir su altı kasırgası gibi, binlerce parıldayan balıktan oluşan büyük bir dönen sütun denizde dönüyordu, hepsi de kelimenin tam anlamıyla canlarını kurtarmak için yüzüyordu. Amaçları ise balıkları şaşırtmak.

Yaklaşan herhangi bir yırtıcıyı hızlı ve ani hareketlerle uzaklaştırır. Kalabalık bir grubun içindeyseniz, bu kadar büyük sayılarda yakalanma olasılığınız çok daha düşüktür. Ancak bazı durumlarda, bu kaçınma tekniği balıkların aleyhine işleyebilir. Deniz aslanları gibi bazı yırtıcılar, balıkları daha küçük yem toplarına bölmek için birlikte çalışırlar. Ana gruptan izole edilen deniz aslanları, sırayla topun içinden yüzerek çaresiz balıkları avlarlar.



Technion İsrail Teknoloji Enstitüsü'nden Daniel Weihs, bir balık sürüsü için en verimli düzenin – düz bir elmas diziliminin – herhangi bir bireyin önünde çapraz olarak bulunan iki balığın oluşturduğu girdaplardan yararlandığını öne sürdü. Bu elmas diziliminde, teorik olarak yüzmek için gereken enerjinin %80'ine kadar tasarruf sağlamak mümkün. Şaşırtıcı görünse de, bilim insanları bu su bazlı olguyu inceliyorlar.

Bu davranış, rüzgar santrallerinin havada gerçekleşen davranışlarını ve nihayetinde santrallerin tasarımını iyileştirmeye yardımcı olur.



Pasadena'daki Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü'nde (Caltech olarak da bilinir) araştırmacılar, soruna yeni bir yaklaşımla bakmaya karar verdiler. Rüzgar santralinin tasarımına, özellikle yere daha yakın olan kısımlara odaklandılar. Onların görüşüne göre, zorluk, enerji toplama verimliliğini yere daha yakın, yani mevcut hedef yükseklik olan 30 metre yerine yaklaşık dokuz metrede en üst düzeye çıkarmaktı. Mühendislerin açıkladığı gibi, dokuz metredeki küresel rüzgar enerjisi, dünyanın elektrik tüketiminin birkaç katıdır; bu nedenle, teorik olarak, doğru bir yaklaşımla,

Tasarım gereği, doğru şekilde yerleştirilmiş daha küçük ve daha az yer kaplayan türbinler bol miktarda enerji üretmelidir.

Kaliforniya çölünde, şu anda Stanford Üniversitesi'nde görev yapan John Dabiri, yeni bir dizi rüzgar türbini inşa etmeyi araştıran bir ekibe liderlik etti; ancak bunlar, normal pervaneli türbinler gibi yatay olarak değil, dikey bir eksen üzerinde kurulmuştu. John ve rüzgar çiftliği ekibi, saha laboratuvarlarının kısa sürede yirmi dört adet '10 metre yüksekliğinde, 1,2 metre genişliğinde dikey eksenli rüzgar türbinine' ev sahipliği yaptığını keşfetti. Geniş dikey rotorlarıyla, yerden fışkıran dev yumurta çırpıcılarına benzetiliyorlar. Ancak onları gerçekten özel kılan şey, konumlandırmaları ve birbirleriyle olan ilişkileridir. Bu düzen, balık sürülerinin yüzme davranışına -ve akışkan dinamiği olarak adlandırılan şeye- dayanmaktadır.

Bu türbinler birbirine çok yakın konumlandırılırsa, aslında hakim rüzgarın tüm enerjisini ve hatta çiftliğin üstünden gelen rüzgar enerjisini yakalama fırsatları artar. Her türbinin komşularına göre ters yönde dönmesi de verimliliklerini artırır. Zıt dönüşler, havanın rüzgar çiftliğinde daha serbestçe hareket etmesine yardımcı olur, her türbin üzerindeki sürtünme etkisini azaltır, bu da daha hızlı dönmelerine olanak tanır. Her türbin, türbülans kaybı olmadan havayı komşusuna yönlendirir.


2010 yazında John Dabiri, farklı konfigürasyonlarda yerleştirilmiş altı türbinin dönüş hızını ve ürettiği gücü ölçerek bazı saha testleri gerçekleştirdi. Testler, türbinlerin dört türbin çapı (yaklaşık beş metre) aralıklarla yerleştirilmesinin, komşu türbinler arasındaki aerodinamik etkileşimi tamamen ortadan kaldırdığını ortaya koydu. Pervane tipi türbinlerle aynı şeyi elde etmek için, türbinlerin yaklaşık 20 türbin çapı aralıklarla yerleştirilmesi gerekecektir. Şu anda kullanımda olan en büyük rüzgar türbinlerine dayanarak, bu, kuleler arasında inanılmaz bir 1600 metrelik mesafeye eşdeğer olacaktır. Dolayısıyla, dikey eksenli rüzgar türbinlerinin çeşitli avantajları olduğu görülüyor. Geleneksel rüzgar türbinlerine göre birbirlerine çok daha yakın yerleştirilebilirler ve rüzgar enerjisini birden fazla yönden, hatta yukarıdan gelen rüzgar hareketinden bile yakalayabilirler.

Caltech, bu altı adet 'ters yönde dönen dikey eksenli rüzgar türbininin' metrekare başına 21-47 watt güç ürettiğini, bunun da geleneksel rüzgar santrallerinin on katı olduğunu ve türbülans azaltıldığında, santral dizisinin arkasındaki türbinlerin bile ön sıradakilerin gücünün %95'ini üretebildiğini bildirdi. Şüphesiz bu ilgi çekici bir çalışma ve öğrenilecek daha çok şey varken, 'dikey' rüzgar santrallerinin geleceğin rüzgar santralleri olup olmayacağına karar verecek olanın, balık sürülerinin hareketleri olabileceği düşünülebilir mi?
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Kirpiler ve Kasklar



Kirpiler adlarını yiyecek arama davranışlarından alırlar. 'Çit' kısmı, salyangoz, sümüklü böcek, solucan, böcek ve hatta yılan avlamak için çitlerin ve çalılıkların arasında sürünerek ilerlemelerinden gelir. Yürürken çıkardıkları küçük domuz benzeri homurtular da buradan gelir, yani 'domuz' kısmı buradan gelir.

İsim. Britanya'da büyüyen bir çocuk olarak, bu ülkenin en sevilen hayvanını her zaman arardım. Yakalanması zor olsalar da, bahçelerin düzenli ziyaretçileridirler ve yuvalarını küçük oyuklarda ve yaprak yığınlarının altında yaparlar. Birini yiyecek ararken ya da daha heyecan verici bir şekilde, kendini savunmak için dikenli bir top haline gelirken görmeyi hep umardım, ancak kısa süre sonra gündüzleri uyuduklarını ve sadece geceleri ortaya çıktıklarını keşfettim. Aslında, uyumak kirpilerin son derece iyi yaptığı bir şeydir. Britanya'da kirpiler kış boyunca kış uykusuna yatarlar ve sadece sıcaklıklar yükselmeye başladığında ortaya çıkarlar. Bununla birlikte, Afrika ve Orta Doğu'ya özgü bazı çöl kirpisi türleri, beklendiği gibi soğuk aylarda kış uykusuna yatarlar, ancak sıcaklıklar çok yükseldiğinde de yaz uykusuna yatarlar.

Keskin dikenleriyle kirpiler sıklıkla dikenli fare ailesinin üyeleriyle karıştırılır, ancak dikenli fareler kemirgenlerdir; kirpiler ise daha çok sivri farelerle akrabadır. Başlıca farklardan biri, dikenli farelerin dikenlerinin batması durumunda kopması, kirpilerin dikenlerinin ise vücuda yapışık kalmasıdır. Üçüncü dikenli memeli ise Avustralya ve Yeni Gine'de yaşayan bir monotreme cinsi olan ekidnadır. Bu üçü, doğanın bir sorunu, bu durumda korunmayı, aynı çözümle – dikenlerle – çözdüğü 'yakınsak evrimin' harika bir örneğidir.


Tarih boyunca insanlar bu küçük yaratıklara hayran kalmış ve birçok ülkede efsane ve halk hikayelerinin bir parçası olmuşlardır. Çağlar boyunca kirpiler hakkında oldukça abartılı hikayeler anlatılmıştır. Ortaçağ Britanya'sında, gecenin örtüsü altında kirpilerin ineklerin memelerinden süt emdiğine inanılıyordu; bu da birçok kirpinin avlanıp öldürülmesine yol açtı. Gerçekte, kirpiler sütteki şekerleri bile sindiremezler. Kirpiler ayrıca tavuk yumurtalarını çalmakla da suçlanıyordu, ancak çiğ yumurta yeseler bile, ağızları kabukları kıracak kadar geniş açılamaz. Ayrıca kirpilerin dikenlerini yiyecek taşımak için kullandığına dair uzun süredir devam eden garip bir inanış da vardı. Bu ilginç hikaye, MS 1. yüzyılda Romalı doğa bilimci ve filozof Gaius Plinius Secundus (diğer adıyla Yaşlı Plinius) tarafından kaleme alınmıştır. Pliniuslar, kirpilerin elma ağaçlarına tırmanıp meyveleri yere düşürdükten sonra dikenlerine saplayarak elmaları taşıyıp kış için sakladıklarını yazmışlardır. Bu hikaye ne kadar tuhaf görünse de, en ünlü doğa bilimci Charles Darwin bile bir keresinde İspanya'da kirpilerle ilgili kendisine anlatılan bir hikayeyi aktarmıştır: Kirpilerin dikenlerinin ucunda en az bir düzine çilek taşıdıkları söylenmiştir. Şunu da belirtmekte fayda var ki, hayır, bu da gerçekte olmuyor.




Bu dikenli yastık nasıl çalışıyor? Bir kirpinin sırtında 7.000'e kadar diken bulunur. Teknik olarak değiştirilmiş saç olarak tanımlanabilseler de, bu dikenlerin yapısı insan saçından çok daha karmaşıktır. İçleri dolu olmak yerine, her biri içi boş hava odacıklarından oluşan bir ağ ile doludur. Bu, onları sadece hafif ve çok güçlü kılmakla kalmaz, aynı zamanda stres altında bükülmelerini veya kırılmalarını önlemeye de yardımcı olur. Uçları iğne şeklindedir.

Keskin ve hareketli olan dikenlerin nasıl çalıştığını görmek için, dikenlerin tabanına bakmamız gerekiyor. Derinin altında, dikenler hücre ve dokudan oluşan bir çapa gibi, top şeklinde bir folikül tarafından sıkıca yerinde tutulur. Foliküller, kirpinin sırtı ve yanları boyunca uzanan kasların derinliklerinde bulunur. Kirpi saldırıya uğradığında, kaslar kasılır, top şeklindeki folikülleri sıkıştırır ve dikenleri dik bir pozisyona çeker. Kaslar dikenleri farklı yönlere çektiği için, sonuç olarak, lezzetli bir atıştırmalık arayan herhangi bir avcı için geçilmez, çapraz bir diken bariyeri oluşur.



Kirpinin darbenin şiddetini emme konusundaki inanılmaz yeteneği, spor dünyasında çok ihtiyaç duyulan bir özelliktir; çünkü beyin sarsıntıları her alanda büyük bir sorundur.

Temas sporlarında beyin sarsıntısı, bilmeyenler için, vücuda veya başa alınan bir darbe sonucu beynin kafatası içinde sekmesi ve dönmesi, içindeki hassas hücrelerin ve yapıların gerilmesi ve hasar görmesi durumudur. Genel olarak, beyin sarsıntıları baş ağrısı, kafa karışıklığı, baş dönmesi, mide bulantısı ve hafıza sorunlarına neden olur, ancak depresyondan kişilik değişikliklerine kadar uzun vadeli sorunlara da yol açabilir. Hatta ilk travmadan 30 yıl sonra demans gelişme riskinin artmasıyla bile ilişkilendirilmiştir. Çok ciddi vakalarda, beyin sarsıntısı ölüme yol açabilir.
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İlk başta dikkatlerini koyun boynuzlarının ve ağaçkakan gagalarının sert yüzeylerine yoğunlaştırdılar. 4. Bölümde , ağaçkakan gagasından esinlenerek geliştirilmekte olan yeni bir bisiklet kaskı türüne odaklandık, ancak Akron'daki öğrenciler hem ağaçkakan gagasının hem de Rocky Dağları koyunlarının boynuzlarının doğrudan, önden gelen darbelerden gelen kuvveti en iyi şekilde emdiğini keşfettiler. Bu, spor kasklarında pek işe yaramazdı. Geliştirmek istedikleri şey yeni bir şeydi.

En fazla hasara neden olan burkulma, sıyrık ve yandan çarpmalara karşı daha iyi koruma sağlayacak kask teknolojisi üzerinde çalışan ekip, vücudunun her yerinde şoku daha iyi emen başka bir hayvan olup olmadığını görmek için çok sayıda bilimsel makaleyi inceledi ve işte o zaman kirpiye rastladılar.



Akron'daki ekip, yerel hayvanat bahçesinde kirpiyi yakından inceledikten sonra, yeni kask astarlarının tıpkı bir kirpi gibi görünmesi gerektiğine karar verdi! 3D yazıcı kullanarak, üst üste binen, esnek, sentetik kareler ürettiler.

Ekip, kask astarlarına 3 boyutlu yazıcıyla üretilmiş dikenler yerleştirdi. Her bir diken, tıpkı gerçek bir dikenin içi gibi, aynı sağlamlığı ve esnekliği sağlamak için içi boş hava cepleri içerecek şekilde basıldı. Daha sonra dikenler, kirpi sırtında doğal olarak oluşan çapraz desenlerle aynı şekilde düzenlendi. Ekip bu karelere 'darbe koruma modülleri' adını verdi ve her kask astarına bir düzineden fazla modül ekledi. Sonuç olarak, kaskın içinde 3 boyutlu yazıcıyla üretilmiş bir kirpi derisi görünümü elde edildi.



Ekip, kask tasarımlarının test ve geliştirme aşamasında olsa da, şu ana kadar umut verici sonuçlar elde etti. Farklı hızlarda ve kaskın farklı noktalarına yapılan darbelerden sonra, ilk testler, kirpi esinli kasklarının köpük astarlı bir kasktan daha iyi performans gösterdiğini ortaya koydu. Şimdi ise, astarların üretimini kolaylaştırmak için yeni üretim yöntemleri üzerinde denemeler yapıyorlar.

Endüstriyel ölçekte. Her şey planlandığı gibi giderse, çok yakında dünyanın dört bir yanındaki sporcular, iç kısımları kirpi dikenlerine benzeyen kasklar takıyor olabilirler. Büyük bir darbe aldıklarında veya sert bir müdahaleyle karşılaştıklarında, beyinlerini güvende tuttuğu için mütevazı kirpiye teşekkür edecekler.
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Etkileyici Bir Lezzet: Mantis Karidesi



Şimdi, bu konuda pek iyi bir başlangıç ​​yapmadığımızın farkındayım, ama eğer daha önce hiç peygamberdevesi karidesi duymadıysanız, onların içine kapanık alışkanlıkları sizi yanıltmasın. Avlarını alt etmek için etkili bir oyun planına sahip, vahşi yırtıcılardır. Bazıları kurbanlarını mızrakla delerken, diğerleri onları sopayla vurarak öldürür.

Ön ayaklarıyla öldürücü darbeler indirirler. Küçük olabilirler ama bu yağmacı gangsterler, ağırlıklarına oranla dünyanın en güçlü yumruklarından birine sahipler.

Bu göz kamaştırıcı uzmanlar kabuklular – yengeçler, ıstakozlar, kerevitler, karidesler, deniz ıstakozları, midyeler ve hatta bahçe tahta böcekleri de dahil olmak üzere çeşitli omurgasızlar grubudur. Ancak peygamberdevesi karidesleri, en renklileri arasında öne çıkar. Örneğin, tavus kuşu peygamberdevesi karidesini ele alalım – aynı zamanda harlequin peygamberdevesi karidesi olarak da bilinir. Bu isimlerin de gösterdiği gibi, turuncu bacakları, vücudundaki yeşil lekeleri ve leopar benzeri benekleriyle çok renkli bir göz kamaştırıcıdır. Aslında, pembe tonlarından, mor ve kırmızı tonlarına, elektrik mavilerinden metalik yeşillere kadar çarpıcı bir renk yelpazesine sahiptir. Ancak dikkatimizi çeken sadece parlak renkleri değil.



Bu dev de dahil olmak üzere peygamberdevesi karidesleri, baştan kuyruğa kadar kalın zırhlı dikenlerle kaplıdır ve suda çeşitli kimyasal sinyalleri algılayan uzun, araştırıcı antenlere sahiptirler. En çarpıcı özellikleri ise gözleridir. Hareketli saplar üzerine monte edilmişlerdir ve bağımsız olarak hareket edebilirler. Dikkat çekici olan ise, gözlerinin hareket edebilmesidir.

Bizler derinliği tek gözle algılayabiliyoruz, oysa bunun için iki göze de ihtiyacımız var; ayrıca onlar hayal gücümüzün ötesinde bir renk dünyası görebiliyorlar.



Peygamber devesi karidesi dairesel polarize ışığı da algılayabilir. Bu yeteneğe sahip olduğu bilinen yeryüzündeki tek hayvanlardır ve bu, yeni teknolojilere ve optik cihazlara ilham veren bir peygamber devesi karidesi biyolojisi yönüdür. Mevcut araştırmaların bir yönü de 'çeyrek dalga plakası' etkisidir.

Işığa duyarlı hücreleri sayesinde, ışığın hücre içinden geçerken polarizasyon düzlemini döndürme etkisine sahiptirler. İnsan yapımı çeyrek dalga plakaları DVD sürücülerinde bulunur ve bunlar da doğrusal polarize ışığı dairesel polarize ışığa dönüştürme işlevini yerine getirmek için gereklidir. Ancak, bu cihazlar yalnızca tek bir ışık rengiyle iyi çalışır, oysa peygamberdevesi karidesinin çeyrek dalga plakası görünür spektrumun tamamında mükemmel çalışır. İngiltere'deki Bristol Üniversitesi'nden Profesör Nicholas Roberts gibi uzmanlar, bu doğal sistemin 'yaratabildiğimiz her şeyden daha iyi performans gösterdiğini' belirtiyorlar.


Görünüşe göre peygamberdevesi karidesleri ışığın virtüözleri; ancak aynı zamanda bazı ilgi çekici sesler üretebilen müzik ustaları da. Örneğin, Kaliforniya peygamberdevesi karidesi, başının arka kısmını ve göğüs kafesinin ilk dört bölümünü kaplayan sırtındaki örtünün (karapaks) altındaki kasları titreştirerek sesler ürettiği biliniyor. Bu derin gürültüler o kadar hızlı gerçekleşiyor ki, neredeyse bir saniye bile sürmüyor. Ancak peygamberdevesi karidesleri bazen bunları 'gürültü grupları' adı verilen ardışık tekrarlar halinde üretiyor. Gürültülere ek olarak, bilim insanları karapaksın başka bir nesneye karşı titreşmesiyle oluşan 'darbeli tıkırtı sesleri' de tespit ettiler. Tüm bu aktivite tek bir sonuca işaret ediyor: Ses, havadan neredeyse beş kat daha hızlı suda ilerliyor ve bu iyi biliniyor.

Yunuslar ve balinalar gibi deniz hayvanlarının iletişim kurmak için ses kullandığı göz önüne alındığında, bu seslerin de aynı şekilde – yırtıcıları uzaklaştırmak, bir bölgeye sahip çıkmak veya eş çekmek için – kullanılması oldukça muhtemeldir.



Bir mantis karidesini gerçekten mantis karidesi yapan şey, ölümcül bir silaha sahip olmalarıdır. Aslında, adlarını avlarını öldürmek için kullandıkları yöntemden alırlar; bu yöntem, karada yaşayan böcek olan peygamberdevesine çok benzer. Vuruş yapmak için bir çift uzuv kullanırlar – göğüs uzantılarının ikinci çifti – ve mantis karideslerini iki gruba ayırabiliriz: mızrakçılar ve eziciler. Mızrakçılar, ön uzuvlarının uçlarındaki dikenleri kullanarak balıkları ve diğer yumuşak avları deler veya keser. Eziciler ise salyangoz ve yengeçlerin sert kabuklarını parçalarlar.

Uzamış, sopa veya balyoz gibi görünen uzuvlara daktil sopa denir.

Yumruklarını savurduklarında, bu ezici yaratıklar standart bir .22 kalibre tüfek mermisinin ivmesiyle vurabilir ve duruştan itibaren saatte 80 kilometreye varan hızlara ulaşabilirler. Darbenin yarattığı kuvvet, mantis karidesinin kendi ağırlığının 1000 katından fazla, yani oldukça güçlü bir yumruk. Bu hızlara nasıl ulaşabildiklerini hep merak etmişimdir. Meğerse her uzuv, bir mandal tarafından yerinde tutulan bir yay gibi davranıyormuş. Bir kas yayı sıkıştırırken, diğeri mandalı yerinde tutuyor. Hazır olduğunda, üçüncü bir kas mandalı serbest bırakıyor ve... BAM!



Bilim insanları, kavitasyon sürecinin, bu sopaların avlarını parçalamasına yardımcı olduğuna inanıyor. Dolayısıyla, avına vurabilen bir sopanın bu kadar güçlü olması hiç de şaşırtıcı değil.

Böylesine muazzam bir kuvvete yüzlerce kez kırılmadan dayanabilmesi, bilim insanlarının ilgisini çekiyor ve hem otomotiv hem de havacılık endüstrileri için malzeme üretim şeklimizi değiştirebilir.



Kaliforniya Üniversitesi, Irvine'den David Kisailus ve Purdue Üniversitesi, Indiana'dan Pablo Zavattieri liderliğindeki bir araştırma ekibi, peygamberdevesi karidesinin sopa benzeri uzantısını incelemek için birlikte çalışıyor. Daktil sopanın içindeki kemik benzeri mineral ve organik doğal liflerin birleşerek kompozit adı verilen bir madde oluşturduğunu keşfettiler: iki malzemenin karışımı.

Farklı fiziksel ve kimyasal özelliklere sahip olan bu canlılar bir araya geldiğinde, üstün özelliklere sahip bir malzeme oluştururlar. Peygamber devesi karidesi örneğinde ise bu malzeme sert, sağlam ve hafiftir.

Peygamber devesi karidesinin pençesi birkaç farklı bölümden oluşur. En dıştaki bölüm, insan kemiğinde de bulunan aynı mineral olan kalsiyum fosfatın küçük parçacıklarından oluşur ve kendisi de organik bir madde tabakasıyla çevrilidir. Bu tabaka, pençenin hızlı darbelerine karşı ilk korumayı sağlar. Bu parçacık tabakasının altında, böcek ve yengeç kabuklarında da bulunan aynı malzeme olan kitinden yapılmış organik lifler, balık kılçığı şeklinde düzenlenmiştir. Bu, pençeyi sertleştirmeye yardımcı olur ve avı parçalamada gerçekten işe yarar.

Son olarak, sopa sert kabuklu avına binlerce kez vurulur ve bu nedenle tüm bu enerjiyi emmesi gerekir. Bunu nasıl yapar? David Kisailus'un ekibi sırrın sopanın içinde olduğunu keşfetti. Burada, kitin lifleri 'helisel mimari' veya düz bir spiral olarak adlandırılan bir şekilde düzenlenmiştir. Bu, basamakların gittikçe yükseldikçe dönüp durduğu, ezilmiş bir spiral merdivene benziyor. Her basamağın, bir sıra kalem gibi yan yana dizilmiş bir lif katmanından oluştuğunu hayal edin. Her lif katmanı, komşularına göre hafifçe döndürülmüştür.


Ekip, bu yapıya yumruk gibi yoğun bir basınç uygulandığında bir çatlak oluşmaya başladığını keşfetti. Ancak çatlak büyüdükçe kıvrılıyor ve ilerlemesi malzeme tarafından kademeli olarak yavaşlatılıyor. Bu, 'felaket niteliğindeki arıza' olarak adlandırılan durumu, yani gerçekten ciddi hasarı önlüyor. Bir bakıma, bu fiber katmanlarının spirali bir şok emici görevi görüyor. Çatlaklar oluşmaya başladığında, yapının tamamına düz bir şekilde yayılmak yerine, fiber merdiveninin kıvrılma desenini takip ediyorlar; bu da yapının arızalanmasına neden olurdu. Bu, düşürüldüğünde çatlakların doğrudan içinden geçtiği ve felaket niteliğinde arızaya yol açan cam gibi bir malzemeden farklıdır.



Deneylerinde, her bir malzemenin darbelere karşı dayanıklılığını ve enerji emilimini karşılaştırdılar ve darbeden sonraki mukavemetlerini incelediler. Sonuç ortadaydı. Sonuçlar her şeyi açıkça ortaya koydu: helisel yapı

Peygamber devesi karidesi tasarımına dayanan örnek, diğerlerinden %50 daha iyi performans gösterdi. Yüksek darbelere dayanabildi ve sonrasında da sağlamlığını korudu.

Ekip ayrıca, peygamberdevesinin yumruğunun spiral mimarisinin, özellikle zararlı olan 'kesme dalgaları' adı verilen belirli titreşim dalga frekanslarını filtreleyerek, bu tekrarlanan yüksek hızlı darbelere dayanacak şekilde doğal olarak tasarlandığını keşfetti. Şöyle düşünün: Peygamberdevesinin yumruğunu bir enerji paketi olarak düşünün. Eğer bu enerjinin bir kısmını darbe anında yönlendirebilirseniz, yumruk hedefiniz üzerinde yine de etkili olur, ancak size o kadar yıkıcı olmaz. Ekip daha sonra bu bilginin, belirli gerilim dalgalarını filtreleyebilen ve söz konusu malzemenin zarar görmesini engelleyebilen yeni kompozit malzemelerin geliştirilmesinde nasıl uygulanabileceğini düşünmeye başladı.

2019 yılında, kompozit malzemelerde helikoid mimarisinin kullanımını ticarileştirmek amacıyla Helicoid Industries Inc. kuruldu. Öğrendiklerini, hafif, güçlü ve yüksek darbelere dayanıklı olması gereken kompozit malzemelerden yapılmış bileşenler kullanan rüzgar türbinleri, spor malzemeleri ve otomobil parçaları üreticileri arasında yeniliği teşvik etmek için uygulamayı hedefliyorlar. Bu nedenle, kim bilir, bir gün ufukta daha hafif, daha güçlü uçaklar veya rüzgar türbinleri görebiliriz ve bunun için de peygamberdevesi karidesinin güçlü sopasına teşekkür etmeliyiz.








17

Yılan: Arama ve Kurtarma



Bu yılanlar zehirli çukur engerekleridir; bu ismi, başlarının her iki tarafında, göz ve burun deliği arasında bulunan ısı algılayıcı çukurdan alırlar. Genellikle saldırgan olmasalar da, kendilerini şiddetle savunurlar ve şakırtılı kuyrukları herhangi bir davetsiz misafire açık bir uyarıdır. Bir çıkmaza girdiklerinde, bu yılan en ölümcül silahına başvurur: iğne gibi keskin dişleri, bir doz zehir verebilme yeteneğine sahiptir.

İnsanları öldürebilecek kadar zehirli olan bu sevimli yaratıklar, Kanada'nın güneybatısında, Amerika Birleşik Devletleri'nin batısında ve Meksika'nın kuzeyinde yaşayan insanların komşuları.

Bütün bunları göz önünde bulundurarak, zehri için bir yılanı takip etmenin başıma bela açmak anlamına gelip gelmeyeceğini merak ettim. Neyse ki, yalnız değildim. Rehberim, ABD'deki Kuzey Colorado Üniversitesi'nde Biyoloji Profesörü olan yılan uzmanı Steve Mackessy'di ve bana güvenilir bir yılan kancası ve bacaklarımızı korumak için bir çift tozlukla donanmış olarak "sorun yaşamayacağımızı" söyledi.



Tüm bu heyecan içinde çok dikkatli olmalıydık. Çıngıraklı yılan kılık değiştirmede ustadır, son derece becerikli bir pusu kurucusudur.

Avını yakalamak için mükemmel bir strateji geliştirmiş bir avcıdır. Çatal şeklindeki dilini kullanarak havayı "tadarak" hayvanların bıraktığı izleri arar. Yılanın dili o kadar hassastır ki, en son iz bırakan hayvanın hangi yöne gittiğini bile anlayabilir. Ardından geri dönmesini bekler. Avları arasında çayır köpeklerinden sincaplara kadar çok sayıda kemirgenin yanı sıra kuşlar, kertenkeleler ve sincaplar ve tavşanlar gibi diğer küçük memeliler de bulunur.



Çıngıraklı yılan zehri, esasen deri ve kas gibi canlı dokuları tahrip edip sıvılaştıran ölümcül bir toksin karışımıdır; bu yüzden, açıkçası, o dişler tarafından ısırılmaktan her ne pahasına olursa olsun kaçınmak istiyordum. Sonunda, dikkatimi çeken şey çıngıraklı yılanların hareket etme şekli oldu. Steve ile bu yılanları aramaya oldukça sakin bir şekilde başlamıştım ve inanılmaz ama hatta yere uzanmıştım bile.

Yetişkin bir çıngıraklı yılanın iki metre yakınına gidip, derisinin kahverengi kareli desenine ve kuyruğunun ucundaki çıngırağa daha yakından baktım. Şunu da eklemeliyim ki, sabahın çok erken saatleriydi. Gün hala serindi, güneş ufukta yeni yeni beliriyordu ve bu nedenle yılanlar, soğukkanlı oldukları için, bu aşamada nispeten yavaş hareket ediyorlardı.

Öğle yemeğinden sonra döndüğümüzde ise durum tamamen farklıydı. Yağmur suyu giderine doğru yürürken, bir anlığına gardımı indirdim ve işte o anda hayatımda gördüğüm en büyük çıngıraklı yılanlardan biri önümüzden hızla geçti. Sanki Medusa'nın kendisi beni taş gibi bakışlarıyla kilitlemiş gibi donakaldım. Ancak yönetmenimin başka fikirleri vardı. Adeta derisinden fırlayarak, içgüdüsel olarak beni yakaladı, bir tür insan kalkanı gibi. Gülsem mi ağlasam mı bilemedim ama size söyleyebilirim ki tüylerim diken diken olmuştu.



Bildiğimiz kadarıyla yaklaşık 3.700 yılan türü var ve ister sevin ister sevmeyin, hemen hemen her yerde bulunuyorlar.

Antarktika, İzlanda, İrlanda, Grönland ve Yeni Zelanda hariç. Bu türlerin yaklaşık 600'ü zehirlidir; Asya kral kobrası beş metreden fazla uzunluğuyla en uzunu, Avustralya'nın iç kesimlerindeki taipan yılanı ise en zehirlisidir. Zehirsiz yılanlardan Güney Asya'nın yedi metrelik ağlı pitonu dünyanın en uzunu, Güney Amerika'nın yeşil anakondası ise inanılmaz bir şekilde 100 kilograma kadar ağırlığa ulaşabilen en ağır yılanıdır. Kral kobra, çıngıraklı yılanlar gibi avını zehir kullanarak öldürürken, bu iki dev yılan avlarını boğarak öldürür.



Yılanların karmaşık ve çeşitli arazilerde bu kadar zahmetsizce hareket edebilme yeteneği, Johns Hopkins Üniversitesi'nde Makine Mühendisliği yardımcı doçenti olan Chen Li liderliğindeki bir mühendis ekibinin ilgisini çekti.

ABD. Acaba bir yılan, geleceğin hayat kurtaran, arama kurtarma robotlarına ilham kaynağı olabilir mi diye merak ettiler.



Araştırmak için seçtikleri yılan, çeşitli coğrafi alanlarda bulunan değişken kral yılanıydı.

Meksika'nın kuzeydoğusundaki Tamaulipas eyaletinin platolarında yaşarlar. Yetişkinleri 80 santimetreye kadar uzayabilir ve Chen Li'nin ekibi için şanslı bir şekilde zehirsizdirler. Sıkıştırarak öldürürler ve yaygın adlarından da anlaşılacağı gibi, renk desenleri oldukça değişkendir. Dört farklı renk kombinasyonu vardır: leonis, buckskin, süt ve siyah; ve hepsi tek bir yumurta kümesinden çıkabilir, ancak siyah renk kombinasyonu oldukça nadirdir. Ayrıca, yaygın adları olan 'kral yılanı'nın nereden geldiğini merak ediyorsanız, diğer yılanları yeme alışkanlıklarından kaynaklanmaktadır. Hatta genç çıngıraklı yılanları bile yerler, bu davranışa ofiyofaji denir. Doğada her türlü araziyle karşılaşırlar, bu yüzden onları hareket ustaları olarak düşünebilirsiniz. Araştırmacılar için bir bonus da, esaret altında da iyi yaşamalarıydı.



Bir basamağı tırmanmak için yılan, vücudunu üç bölüme ayırır: ön ve arka bölümler yüzeye yakın kalır ve düz yatay yüzeyde ileri geri kıvrılır.
Yılanın gövdesinin orta kısmı, basamaklar arasında uzanarak büyük boşluğu kapatmak için havada asılı kalırken, kıvrımlı kısımlar denge sağlıyor, yılanı destekliyor ve devrilmesini önlüyor. Ekip, basamakları daha yüksek hale getirdiklerinde ve

Daha kaygan zeminlerde yılanlar daha yavaş hareket eder ve ön ve arka vücut kısımlarını daha az kıvırırlardı. Bu şekilde dengelerini koruyarak devrilmezlerdi.

[image: image]



İlk denemelerde, yılan robotu büyük basamaklarda dengede kalmakta zorlandı ve sık sık sallanıp devrildi veya basamaklara takıldı. Gerçek yılan ise bunun aksine her zaman dengededir. Peki bunu nasıl başarıyor? Yılanın deneme aşamasında olduğunu hatırlayacaksınız.

Basamağı çıkmak için vücudunun orta kısmını havada düz tuttu. Buna konsol hareketi denir. Bazen dengesini korumak için basamağın dikey yüzeyine yaslanır. Yılan, kıvrımlı kısmını yayarak herhangi bir yüzeyde geniş bir "ayak izi" oluşturur ve bu da devrilmesini önler. En önemlisi, robotun sallanma şekli nedeniyle düz yüzeyle temasını sık sık kaybeden robotun sert tekerleklerinin aksine, yılanın yumuşak gövdesi her zaman düz yüzeyle temas halinde kalır.



Diğer çalışmalardaki yılan robotlarla karşılaştırıldığında, Li'nin robotu süspansiyon sistemi nedeniyle daha fazla elektriğe ihtiyaç duyması dezavantajına sahipti, ancak bunu telafi etti.

Diğer robot alternatiflerinin neredeyse tamamından daha hızlı olması ve bu sonuncusunun da daha az istikrarlı olması nedeniyle, Li'nin robot yılanı gerçek değişken kral yılanının hızına bile yaklaşmıştı.

Ekip, "yılan robot" olarak adlandırdıkları robotları üzerinde çalışmaya devam etmeyi ve onu daha karmaşık 3 boyutlu arazilerde veya birden fazla engelin bulunduğu yüzeylerde daha iyi hale getirmeyi planlıyor. Geleceğe yönelik umutları, yılan robotlarının dağlara tırmanmasını, deprem enkazlarının arasından geçmesini veya hatta Mars kayalıklarında ilerlemesini görmek. Uzaktan algılama sensörleri ve kameralarla donatılan bu robotlar, arama kurtarma, çevre izleme veya gezegen keşfi gibi çok çeşitli görevlerde bize yardımcı olmaya fazlasıyla hazır olacaklar. Elbette, enkaz altında kalmışken ve size doğru gelen bir yılan robotu görürseniz nasıl tepki vereceğiniz ayrı bir konu!
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Doğal Mimarlar ve Sanatçılar: Kelebekler



Ancak erkek bireyler o kadar etkileyici ki, bu kelebekler onların yanında yaşayan insanlar için özel bir öneme sahip.

Onlar, ruhun ve manevi dönüşümün güçlü bir temsili olarak kabul edilir. Parıldayan mavi rengin şifayı simgelediği düşünülür ve Kosta Rika'daki insanlar kelebekleri gördüklerinde genellikle dilek tutarlar. Ancak bu çarpıcı böceklerin başka bir anlamı daha olabilir: evlerimizi dönüştürmenin anahtarını da ellerinde tutuyor olabilirler.



Yanardönerlik sadece böceklerle sınırlı değildir. Saksağanlar ve sinek kuşları gibi kuşların da yanardöner tüyleri vardır ve,

Böcekler gibi, bunlar da son derece değerli olmuştur. Geçmişte, parıldayan kuş tüyleri, birçok Polinezya kültüründe kraliyet pelerinleri yapmak için kullanılmıştır. Benzer şekilde, yumuşakça kabuklarının iç yüzeyini kaplayan ve sedef olarak bilinen yansıtıcı kaplama, mücevherlerde kullanılmıştır. Japonya'dan Osmanlı İmparatorluğu'na kadar sanatçılar, zenginlik ve statü göstergesi olarak oyma süslemeler yaratmışlardır. Hatta Aztek kültüründe bile yer almıştır.



Ancak, mavi morfo kelebeğine dönecek olursak, erkek kelebeğin kanatlarının üst yüzeyinin parlak ve yanardöner kobalt mavisi bir renge sahip olmasına rağmen, aslında mavi pigment içermediğini söyleyebilirim. Bu kelebek türü, 'yapısal renk' olarak adlandırılan şeyi güzel bir şekilde sergiliyor ve bu durum, bu kelebeklerin bunu nasıl ürettiğini araştıran bilim insanlarını büyüledi.

Pigment içermeyen boyalar ve tekstil ürünleri oluşturmak için ışıltılı mavi bir etki elde edilir.



Patel'in ekibi gibi araştırmacılar, yapısal renklerin pigment içermeyen yeni boyalar geliştirme potansiyelini görüyor ve

Kumaşlar. Düşünün! Rengi geleneksel kimyasal boyalarla değil, yapıldıkları sac metalin yapısıyla belirlenen arabalar... Artık hayal etmenize gerek yok.



Özellikle otomobiller için tasarlanan yeni bir boya serisi, ışık kaynağına ve görüş açısına bağlı olarak renk değiştiren bir ışık girişim pigmenti içeriyor; tıpkı kelebeğin kanadı gibi. Bu etki, boyanan nesnenin yüzeyinden ışığın yansıması ve kırılmasıyla etkileşime girerek elde ediliyor. Boya, yaklaşık bir mikrometre kalınlığında minik sentetik pullar içeriyor. Bunlar, yarı saydam krom içine yerleştirilmiş, cam benzeri magnezyum florürle kaplanmış alüminyumdan yapılmıştır. Alüminyum ve krom, boyaya canlı bir metalik görünüm kazandırıyor.

Parıldama etkisi yaratırken, cam benzeri kaplama, gözlemci hareket ettikçe yüzeyin görünen rengini değiştiren bir kırıcı prizma görevi görür. Benzer boyalar, sahteciliğe karşı koruma amaçlı kullanılan para birimlerinde optik olarak değişken mürekkebin yerine de kullanılmıştır. Bu teknik sadece boyayla sınırlı değildir; tekstil ürünleri de yapısal renklendirmeden faydalanabilir.

Hollanda'da Teijin Fibre Corporation, pigment kullanmadan mavi, yeşil ve kırmızı gibi temel renkleri üretebilen 61 naylon ve polyester katmanından oluşan bir elyaf geliştirdi. Bu da yine morfo kelebeklerinin kanatlarından esinlenilerek yapıldı. Bu süreç, ışığın yoğunluğuna ve açısına bağlı olarak çeşitli renkler üretmenin mümkün olduğunu ortaya koyuyor. Geleneksel olarak, tekstil ve giysilere renk vermek için pigmentler kullanılır, ancak bu tehlikeli olabilir. Biyolojik olarak parçalanamayan boyalar, boya fabrikası atık sularıyla nehirlere karışarak ciddi çevre kirliliğine neden olabilir. Boyama ayrıca hava kirleticilerine de yol açabilir; aslında, dünyanın birçok yerinde boyama endüstrisi, şehirlerde hem yüzey hem de yer altı sularının ciddi şekilde kirlenmesine neden olmuştur. Bu yeni ve yenilikçi renk değiştiren kumaş ve boyaların üretiminde gerçek boya kullanılmadığı için, geleneksel boyama ile ilişkili büyük miktarda su ve enerjiye olan ihtiyacı azaltır. Yapısal rengin bir diğer avantajı da solmamasıdır.


GÜNEŞ ENERJİLİ GÜL KELEBEĞİ

Güney Asya'ya özgü bir diğer muhteşem kelebek ise yaygın gül kelebeğidir. Arka kanatlarının çatallı kenarı kırlangıç ​​kuyruğuna benzeyen yapısıyla tanınan, kırlangıç ​​kuyruklu kelebekler ailesine aittir. 'Gül' adı, parlak kırmızı gövdesi ve kırmızı gül rengindeki işaretlerinden gelir. Ayrıca kanatlarının alt tarafında dikkat çekici beyaz benekler bulunur ve bu parlak renk sıçramaları, avcılara karşı bir savunma mekanizmasıdır. Avcıları şaşırtarak veya saldırıları kelebeğin hayati organlarından uzaklaştırarak işlev görürler.



Kelebekler, tüm böcekler gibi, soğukkanlıdır. Bu, ihtiyaç duydukları tüm ısı ve enerjiyi kendi vücutlarından üretemedikleri anlamına gelir. Bunun yerine, ısınmak için çevrelerinden gelen ısıya güvenmek zorundadırlar.

En uygun çalışma sıcaklığına ulaşırlar ve bu da yaklaşık 30°C'dir. Muhtemelen kelebeklerin kanatlarını açarak güneş ışığı altında dinlendiklerini görmüşsünüzdür. Bu sadece güneşte oturmanın hoş bir şey olmasından kaynaklanmaz. Kelebeğin uçmak için yeterli güneş enerjisi toplaması gerekir. Kanatlarını açarak güneş ışınlarını emmek, kelebeklerin vücut sıcaklıklarını yükseltmelerinin en iyi yoludur ve koyu renkler, ısıyı ve ışığı yansıtan açık renklerden daha fazla emer.



Gül kelebeğinin kanatlarının yüzeyinin, diğer kelebeklerde gördüğü gibi binlerce minik puldan oluştuğunu gördü, ancak daha yakından incelediğinde şunları ortaya çıkardı:

Oldukça dikkat çekici bir şey. Bu pulların her birinde, birbirini çaprazlayan ve bir tür kafes oluşturan, daha karmaşık çıkıntılardan oluşan yapılar vardı. Bu kafes, düzensiz bir düzende sıralanmış, farklı boyutlarda birçok mikroskobik delik içeriyordu. Kafes, böceklerin dış iskeletlerinde bulunan sert bir madde olan kitinden yapılmıştı. Ayrıca, saçımıza ve cildimize rengini veren ve ışığı emen melanin de içeriyordu. Meğerse, kelebek kanatlarına o güzel koyu rengi veren de melaninmiş.



Bu keşif, zaten güneş paneli teknolojisini geliştirmenin yollarını araştıran optik bilim insanı için heyecan verici bir potansiyel dünyasının kapılarını açtı. En verimli güneş paneli türleri, kalın kristal tabanlı malzemelerden üretilir.

Güneş panellerini muhtemelen çatılarda, binalarda veya tarlalarda görmüşsünüzdür ve bunlar, güneşin gökyüzünde hareket ederken en fazla enerjiyi üretmelerini sağlayacak hassas bir açıyla yerleştirilirler. Bu, güneş en uygun konumdayken gerçekten iyi çalışır, ancak güneş bir tarafa doğru hareket ettiğinde, güneş panelleri oldukları yerde kalır ve bu nedenle, özünde, giderek daha az etkili hale gelirler. Bu soruna bir çözüm, panelleri güneşin gökyüzünde hareket ederken onu takip edebilecekleri hareketli bir yapıya monte etmek olabilir, ancak bu son derece pahalı bir çözüm olacaktır. Sadece panelleri hareket ettirmek için motorlar satın almanız gerekmez, aynı zamanda bunları çalıştırmak için ek elektriğe de ihtiyacınız olur, ayrıca ek bakım maliyetlerini de hesaba katmanız gerekir.


İnce film güneş hücrelerinden oluşan başka bir güneş paneli türü daha vardır. Bunları hesap makineleri ve saatler gibi küçük cihazlarda görürsünüz. Üretimleri çok daha ucuzdur ve kristal tabanlı güneş hücrelerine göre bin kat daha ince bir ışık emici katmana sahiptirler. Bununla birlikte, daha az ışık emme eğilimindedirler ve çok daha az verimlidirler; bu nedenle çok fazla enerji üretmesi gereken güneş panellerinde kullanılmazlar. Siddique ve ekibi, gül kelebeği kanadı kafes yapısını ince güneş hücrelerine uygulamanın verimliliklerini artırıp artırmayacağını merak etti. Başarılı olursa, bu daha ucuz ve daha hafif malzemenin kullanımında sayısız yeni olasılığın önünü açabileceğine inanıyorlardı.

Hatta yeniden tasarladıkları ince güneş hücrelerini büyük güneş panellerinde bile kullanabilirler.

Ekip, laboratuvarda gül kelebeğinin kanatlarını kaplayan aynı kafes yapısını oluşturmanın bir yolunu bulmak zorundaydı ve buldukları çözüm dahiyaneydi. Mikroskobik kafes yapısının kendi versiyonunu oluşturmaya çalışmak yerine, onu organik olarak yaratmanın bir yolunu buldular. İki farklı sıvı plastiği bir çözelti halinde karıştırdılar ve ardından düz bir yüzeye yaydılar. Plastikler kurudukça, farklı malzemelerden yapıldıkları için birbirlerini ittiler ve çözelti doğal olarak kelebeğin kanatlarındakiyle aynı kafes yapısını oluşturdu.

Ekip, plastik kafes yapısını bir güneş hücresine aktardı ve ne kadar ışık emdiğini ölçtü. Geleneksel pürüzsüz bir yüzeye kıyasla, güneş hücrelerinin geleneksel bir hücreye göre %90 daha fazla doğrudan ışık emdiğini ve hücreyi açılı bir şekilde parlayan bir ışık kaynağının yanına yerleştirdiklerinde, ışığı geleneksel hücreye açılı olarak yansıttıkları duruma göre %200 daha fazla emilim gösterdiğini buldular. Bunun gerçekten heyecan verici bir gelişme olduğunu biliyorlardı, çünkü bu, hücrelerin özellikle güneş panellerini elektrik üretmek için kullanmak isteyen ancak güneş ışığı saatlerinin çok az olduğu ülkelerde etkili olacağı anlamına geliyordu.


Siddique ve ekibi, gül kelebeğinden ilham alan güneş pillerinin geliştirme aşamasında bulunuyor. Ancak şimdiye kadar yaptıkları testler, piyasadaki diğer modellere kıyasla gerçekten iyi performans gösterdiklerini ve (belki de en önemlisi) ucuz ve kolay üretilebilir olduklarını ortaya koydu. Ayrıca bu teknolojiyi LED ışıklar ve biyosensörler gibi diğer optik yapılara da uygulamak üzerinde çalışıyorlar. Umutları, icatlarının, şu anda olduğundan daha çeşitli durumlarda kullanılabilen ucuz ve verimli güneş panellerinin geliştirilmesine yardımcı olması ve böylece fosil yakıtlara olan bağımlılığımızı azaltmasıdır. Bu olağanüstü yenilik için, güzel kırmızı ve siyah bir kelebeğin kanatlarına teşekkür etmeliyiz.



Avrupa Rönesansı döneminde, on beşinci yüzyıl mimarı Filippo Brunelleschi, yumurta kabuklarının dayanıklılığını ve yapısını dikkatlice inceledikten sonra, Kuzey İtalya'daki Floransa Katedrali (Duomo di Firenze) için daha ince ve hafif bir kubbe tasarladı. Anlatılana göre, katedral inşa edildiğinde kimse kubbenin nasıl tasarlanacağını bilmiyordu. 1419'da, Ahşap Tüccarları Loncası, mimarları fikirlerini sunmaya davet eden bir yarışma düzenledi. Brunelleschi, tasarımının modelini diğerlerine göstermeye davet edildiğinde, bunu kesinlikle reddetti. Bunun yerine, bir emirname yayınladı.

Bu durum, komisyonun, önlerindeki masanın üzerinde yumurtayı dik durdurabilen kişiye verilmesi gerektiğini, çünkü bu kişinin iş için gerekli becerilere sahip olacağını öne sürerek bir meydan okuma olarak ortaya atıldı.

Diğer tüm mimarlar denedikten ve başarısız olduktan sonra, Brunelleschi bir yumurta aldı, ucuna hafifçe vurarak ezdi ve ardından masanın üzerine koydu; yumurta dik durdu. Öfkelenen diğer mimarlar aynı şeyi kendilerinin de yapabileceğini söylediler, ancak Brunelleschi güldü ve modelini görürlerse kubbeyi kendilerinin de inşa edebileceklerini söyledi. Ondan etkilenen jüri üyeleri, Brunelleschi'ye bu görevi vermeye karar verdiler ve tahmin edin ne oldu? Kubbe gerçekten de üst kısmı hafifçe ezilmiş bir yumurtaya benziyor. Tamamlanması yaklaşık 17 yıl sürdü ve tuğla ve taş işçiliğiyle yapılmış en büyük kubbe olma özelliğini taşıyor.



Tıpkı Filippo Brunelleschi'nin katedral kubbesi gibi, Tia'nın tasarımı da bir yumurta şeklini taklit ediyor; bu kez Singapur'a özgü, nesli tükenmekte olan beyaz kraliyet kelebeğinin yumurta kesesini. Küresel yumurtalar,

Yaprakların alt yüzeyinde bulunurlar ve ilk başta hafif yeşilimsi beyazdırlar, renk birkaç saat sonra kaybolur. Her yumurta çok küçük olmasına rağmen –çapı bir milimetreden az– çukurlar ve çıkıntılardan oluşan güzel bir fraktal desenle kaplıdır. Fraktallar gerçekten harika şeylerdir – bir kar tanesine mikroskop altında baktığınızda görebileceğiniz türden şeylerdir; çeşitli desenler aynı nesnede farklı ölçeklerde tekrar tekrar tekrarlanır.

Tia, 3D yazılım ve karmaşık matematiksel hesaplamalar kullanarak yumurtanın dijital bir temsilini oluşturdu ve ardından 3D baskı yöntemiyle bunu fiziksel bir nesneye dönüştürdü. Bu, içbükey, kubbeli altıgen panellerden oluşan bir yapıyla sonuçlandı. Bunu, her bir panelin ışık ve havanın süzülmesine izin veren deliklerle dolu olduğu bir futbol topunun içinde olmaya benzetiyor.



Tasarım çalışmalarına ilk olarak yüksek lisans eğitimi kapsamında başladı ve uygun bir şekilde pavyon da bu kapsamda ele alındı.

Başlangıçta bir kelebek kafesi olarak tasarlanan bu yapı, doğayı koruma konusunda istekli bir aktivist olarak Tia'nın çalışmalarının, kelebek sayısındaki küresel düşüş konusunda farkındalık yaratmasını da amaçlıyor. Ancak Tia, insanlarla kelebekler arasındaki ilişkinin sadece doğayı korumakla ilgili olmaması, aynı zamanda bir kutlama olması gerektiğine de inanıyor. Ayrıca, kelebeklerden ilham alan bu yapının, sakinleri üzerinde olumlu bir psikolojik etkiye sahip olabileceğine inanıyor; teorisi, doğal olarak oluşan desenlere bilinçaltımızda aşina olduğumuz ve bu desenlerle çevrili olduğumuzda daha rahat hissetmemiz gerektiği gerçeğine dayanıyor.

Tasarımı başlangıçta bir kelebek evi için düşünülmüş olsa da, tatil evleri ve ibadethaneler gibi başka amaçlar için de kullanılabilir. Yarı saydam malzemelerin kullanımı, mekânsal düzenleme ve benekli ışık, insanların hayatı daha çok düşünmeye ve hatta kendi sözleriyle 'kendi başkalaşımlarının ilk aşamasını deneyimlemeye' daha yatkın olacakları bir alan yaratmak için bir araya geliyor... ilgi çekici bir fikir.
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Dev Balık ve Vücut Zırhı



ABD Jeolojik Araştırmalar Kurumu'na göre, nehir ve kolları yaklaşık 6,9 milyon kilometrekarelik bir alanı suluyor ve And Dağları'ndan Atlantik Okyanusu'na kadar uzanarak Güney Amerika'nın toplam alanının %38'ini oluşturuyor. Denize en uzak noktası yüzyıllardır tartışılıyor. Birçok yer öne sürülmüş olsa da, 2007 yılında yapılan bir araştırma, bu konuda kesin bir sonuca varılmasını sağlamıştır.

Brezilya Ulusal Uzay Araştırma Enstitüsü ve diğer kuruluşlar, Amazon Nehri'nin kaynağı olarak Apacheta Deresi'ni seçti. Buradan, nehir ağzının güney kesimindeki Marajó Körfezi'ne olan mesafenin yaklaşık 6.992 kilometre olduğunu hesapladılar. Aynı teknolojiyi kullanarak Nil Nehri'nin uzunluğunun yaklaşık 6.853 kilometre olduğunu buldular; bu da onu ikinci en uzun nehir yapardı. Yani Amazon en uzun nehir, ama ne kadar süreyle?

Amazon Nehri denize ulaştığında, saniyede akıl almaz bir miktarda, 219.000 metreküp tatlı su Atlantik Okyanusu'na boşalır; bu miktar, dünyanın en büyük yedi nehrinin toplamından daha fazladır. Delta 320 kilometre genişliğindedir ve nehrin tortularını içeren kahverengi sular, denizden 100 kilometre açıkta bile tespit edilebilir.



Kurak mevsimde, Amazon Nehri'nin ana kolu bazı yerlerde 4-5 kilometre genişliğe ulaşabilir, ancak yağışlı mevsimde...

Bu durum 50 kilometreye kadar yükseliyor ve suları çevredeki yağmur ormanlarını sular altında bırakıyor; bu bölge, Amazon Havzası'nın en verimli kısımlarından bazılarını içeren várzea veya 'sular altında kalmış orman' olarak biliniyor. Burada nehir yunusları, deniz inekleri, vatozlar ve diğer olağanüstü balıklar ağaç tepeleri arasında yüzüyor, bazıları meyve ve fındıkla besleniyor. En büyük balıklardan biri – aslında Dünya'daki en büyük tatlı su balıklarından biri – arapaima veya pirarucu'dur. Kaydedilen en büyüğü, başından kuyruğuna kadar 3,07 metre uzunluğunda ve 200 kilogram ağırlığındaydı, ancak 4,5 metreye kadar daha uzunları da görüldü, ancak uzunlukları doğrulanmadı.


Ne yazık ki, arapaimayı gördüğüm tek an, Amazon Havzası'nın güneybatısındaki bir sulak alan olan Pantanal'daki bir restoran akvaryumunda oldu – ve hayır, merak etmeyin, akşam yemeğinde sipariş etmedim. Orada bile, bu Amazon devinin özel bir şey olduğunu görebiliyordum. Ona bakmak, zamanda geriye bakmak gibiydi, çünkü 'kemik dilli balıklar' olarak bilinen ve 'yaşayan fosiller' hatta 'dinozor balıkları' olarak tanımlanan bir balık ailesinin üyesidir. En az 13 milyon yıldır (Kolombiya'da bulunan bir fosilin yaşı) bu Dünya'da çok az değişime uğramış bir türdür ve bu da arapaimayı dünyanın en eski tatlı su balıklarından biri yapar. Yeşil, geniş başı, uzun, aerodinamik gövdesi ve devasa benekli kırmızı kuyruğuyla kolayca tanınabilir, ancak birçok balık gibi,

Bölgedeki hayvanlar arasında nesli tükenme tehdidi altında olan bir tür. Restorana yaptığım ziyarette öğrendiğim kadarıyla, arapaima balıkları oldukça lezzetli kabul ediliyor ve bazen 'Amazon'un morinası' olarak adlandırılıyor. Yüzyıllardır yerel halk tarafından avlanıyorlar. Etlerini korumak için kurutup tuzluyorlar.



Şimdi, arapaimaların kolay bir hayat sürmeyi öğrendiği gibi gelebilir, ancak buradaki tek avcı onlar değil. Göller ayrıca, yumurtalarını aralarına bırakmayı seven başka bir Amazon balığının sürülerini de kendine çekiyor.

Çürüyen bitki örtüsü. Kötü şöhretli ve acımasız bir ısırığı olan bir canlıdan bahsediyoruz: pirana.



Brezilya'daki Tupi halkının dilinde piranha kelimesi 'dişli balık' anlamına gelir ve bunun iyi bir sebebi vardır. Piranhaların, bir çift kıvırma makası gibi bir araya gelen keskin üçgen diş sıraları vardır. Çeneleri, kafalarının büyük bir bölümünü kaplayan devasa kaslar tarafından desteklenir ve bu da onlara son derece güçlü bir ısırma yeteneği kazandırır. Avlarını yakaladıklarında, çırpınmaya başlarlar.

Etleri kemikten ayırmak için birbirlerine kuyruklarını uzatıp dururlar; bu da, küçük bir hayvan veya balık yiyorlarsa, onu saniyeler içinde iskeletine kadar parçalayabilecekleri anlamına gelir.

Amazon'un taşkın sularıyla dolu göllerinde yaşayan ve çeşitli türleri bulunan pirana balıkları genellikle gündüzleri beslenirler. Su seviyesi düştükçe ve yiyecek kıtlaştıkça, çok daha agresif hale gelirler ve bulabildikleri her şeyi yerler. İşte bu zaman daha tehlikeli olurlar. Özellikle su üzerindeki yuvalarından düşen genç ak balıkçılları bile yakaladıkları bilinmektedir. Bu nedenle birçok diğer tür, ısırıklarından en iyi şekilde kaçınmak için çoğunlukla geceleri beslenir, ancak her 10-20 dakikada bir nefes alma ihtiyacı duyan arapaima balığının böyle bir lüksü yoktur. Bunun yerine, dev balık dahice bir koruma sistemi geliştirmiştir.

Balığın vücudu, gri-yeşil, zırh benzeri, sıkıca üst üste dizilmiş pullarla kaplıdır. Piranaların güçlü çeneleri tarafından kavrandığında bile bu pullar yırtılmaz veya çatlamaz. Arapaima kendi vücut zırhını geliştirmiştir ve dikkat çekici olan şey, askerlerin giydiği türden farklı olarak, balık pulu zırhının son derece esnek olmasıdır. Bu, arapaimaların dayanıklı olmalarına rağmen, suda kolayca hareket edebilecekleri ve gerekirse tehlikeden hızla uzaklaşabilecekleri anlamına gelir. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu durum askeri vücut zırhıyla ilgilenen bilim insanlarının dikkatini çekmiştir.




Kaliforniya Üniversitesi, San Diego'da görev yapan Amerikalı malzeme bilimci ve mühendis Profesör Marc A. Meyers, Brezilya'da büyüdü ve yağmur ormanları ile orada yaşayan canlıların hikayeleri onu büyüledi. Genç bir adamken arkadaşlarıyla Amazon Havzası'nı ziyaret etmeye karar verdi. Nehre ulaşmadan önce iki gün boyunca kamyonun arkasında yorucu bir yolculuk yaptılar. Sıcak ve yorgun bir halde vardıklarında, grup serinlemek için doğrudan suya atlamak istedi, ancak son anda kendilerini durdurdular. Nehrin piranalarla dolu olduğunu fark ettiler. Teknelerden düşüp canlı canlı yenen insanların hikayelerini duymuşlardı ve bu deneyimi tekrarlamak istemiyorlardı. Ayrıca yerel balıkçıların arapaima yakalamak için et parçalarını yem olarak nasıl kullandıklarını da gördü. Arapaima su yüzüne çıktığında, yemi ağzının hemen önüne atıyorlardı, ancak büyük balık yemi almazsa,

Yem beş dakikadan az dayandı; piranalar yemi kaptı. Ancak Meyers, arapaima balıklarının rahatça yüzebildiğini fark etti; bir şekilde bu tür saldırılardan korunuyorlardı.



Meyers, Brezilya'daki bir arkadaşından kendisine bir kutu pul göndermesini istedi, böylece kendisi ve ekibi bunları inceleyebilecekti. İlk olarak, pullara "ısırık" uygulayan bir makineye bir piranha dişi yapıştırdı. Diş sadece zırhtan sekip parçalanmadı. Bu, daha yakından incelenmeye değer bir şeydi. Tarama elektron mikroskobu kullanarak, on santimetreye kadar uzun olabilen pulların, diğer büyük balıkların pullarından çok daha kalın olduğunu buldular. Dış katmanı incelemeye gelince – bu, pulun tırnak törpüsü olarak kullanılan kısmıdır – insan kemiğine benzer bir bileşime sahip olduğunu, ancak daha fazla mineral birikintisi içerdiğini ve çok daha sert olduğunu fark ettiler. Ancak, tüm pulu yüksek güçlü mikroskop altında gözlemlediklerinde durumu anladılar.

Bu yüzden bu kadar dikkat çekiciydi. Bilim insanları, arapaima pulunun sert dış tabakasının pürüzsüz olmak yerine, tarladaki oluklara benzeyen çıkıntılar ve tümsekler içerdiğini gözlemlediler. Bunlar zikzak şeklinde düzenlenmişti. Bu, bu tabakanın son derece güçlü olmasına rağmen, bir miktar esnekliğe sahip olduğu anlamına geliyordu.



Bunu test etmek için Meyer, pullardan birinde bir çatlak oluşturdu ve 48 saat boyunca suda bekletti. Daha sonra, ortadaki bir noktaya baskı uygularken, kenarlarını yavaşça birbirinden ayırdı. Bunu yaparken, pulların sert dış katmanının bir kısmının kırıldığını gördü.

Pul genişledi, çatladı ve ardından yavaş yavaş soyuldu, ancak altındaki pul sağlam kaldı. Daha yakından incelendiğinde, kolajen liflerinin düzgün spiral merdiven benzeri yapısını kaybettiği ve bunun yerine kuvvetin yönüne doğru sıralandığı görüldü. Bu, liflerin mümkün olan en yüksek direnci sağladığı anlamına geliyordu. Yoğun basınç altında bile, iç kolajen katmanları -hareket edip deforme olsalar da- kırılmadı. Arapaima pulunu gezegendeki en sert ve en esnek biyolojik malzemelerden biri yapan da bu özelliğidir.



Arapaima pullarının iç kısmındaki Bouligand benzeri yapı, jet türbinleri ve uzay araçları için koruyucu kılıflar yapmak üzere havacılık ve uzay tasarımında kullanılabilir. Hatta denizaltılarda rakiplerinden saklanmalarına yardımcı olmak için bile kullanılabilir, çünkü bu yeni malzeme aynı zamanda denizaltının yaydığı enerjiyi emme gibi müthiş bir özelliğe de sahip.

Sonar tarafından tespit edilemez. Aslında, Bouligand yapısının nasıl çalıştığının keşfi, malzeme mühendisliğinde bir devrime yol açıyor; tüm bunlar, milyonlarca yıldır Amazon'un piranalarla dolu sularında arapaima balıklarını koruyan pullardan ilham alıyor. Çok uzak olmayan bir gelecekte, dünyanın dört bir yanındaki askerler ve hizmet personeli, kendilerini güvende tuttuğu için tarih öncesi, öksüren bir balığa teşekkür edebilirler.
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İnekler ve Çevre Dostu Kanalizasyon



İnekler binlerce yıldır insan yaşamının bir parçası olmuştur. İneklerin ilk olarak yaklaşık 10.500 yıl önce çiftlik hayvanı olarak yetiştirildiğine inanılıyor ve günümüzdeki batı çiftliklerindeki tüm ineklerin, Avrasya'da yaşamış ve artık nesli tükenmiş vahşi bir sığır türü olan yaban öküzü sürüsünden geldiği düşünülüyor; bu sürü, cesur bir çiftçi tarafından evcilleştirilmiştir.

Günümüzde İran olan bölgede. Bundan çok daha önce, atalarımız yaban öküzü ve diğer yabani sığırları avlıyorlardı. Bunlar, Fransa'nın güneyindeki Lascaux'da bulunan 17.000 yıllık mağara resimlerinde ve Borneo'daki mağara duvarlarında bulunan ve 40.000 yıldan daha eski tarihlere dayanan en eski figüratif mağara resimlerinden bazılarında, insanların sığır benzeri hayvanların yanında gösterildiği görülmektedir.



Birleşmiş Milletler'e göre dünyadaki 1,4 milyar modern inek, verimli et ve süt üreten hayvanlardır. Ortalama bir inek günde 20 litreden fazla süt üretir. Çocukken, ineklerin bunu ot veya saman yiyerek geçirdikleri sonsuz saatler sayesinde yapabildiklerini öğreniriz ve muhtemelen ineklerle ilgili gördüğümüz ilk resimler, onların yeşil tarlalarda mutlu bir şekilde otladıkları resimlerdir. Ve ineklerin olduğu yerde, inek dışkısı da vardır. İnekler

Bitki materyalini sindirmede ve süt üretmede çok iyidirler, ancak bu aynı zamanda küresel ısınmada rol oynayan bir sera gazı olan metan ve inek gübresi üretmede de çok iyi oldukları anlamına gelir. Evet, bu bölüm tamamen dışkı hakkında!

İnekler, zürafalar, geyikler, antiloplar, koyunlar, keçiler ve elbette sığırlar da dahil olmak üzere, geviş getiren memeliler olarak bilinen bir gruba aittir. Bu hayvanların hepsi, bitki hücrelerinin duvarlarını oluşturan sert lifli madde olan selülozu sindirebildikleri için bitkisel gıdalardan besin alabilirler. Bu, geviş getiren hayvanları diğerlerinden ayıran bir özelliktir, çünkü insanlar da dahil olmak üzere diğer memelilerin çoğunda bu yetenek yoktur.



Yeşil tarlalarda otlayan inekler, yiyeceklerini fazla çiğnemeden yutuyorlar.
Ardından, ineğin ilk mide odası olan işkembe veya 'karın'a geçer. İçinde ot veya saman dolu kocaman bir çuval hayal edin, bu size bu ilk odanın nasıl göründüğüne dair iyi bir fikir verecektir. İçeride, kısmen çiğnenmiş yiyecekler, geviş olarak bilinen ot topları oluşturur; bunlar ineğin ağzına geri getirilir ve biraz daha çiğnenir.

Canlılık. 'Geviş getirmek' ifadesine aşina olabilirsiniz, ancak bunun aslında yiyeceğin sindirimin sonraki aşamalarına hazır hale gelmesi için otun tekrar kusulup çiğnenmesi sürecini ifade ettiğini fark etmeyebilirsiniz.
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İneğin inanılmaz midesinde yolculuğa devam ederken, ineğin işkembesinin altında bir sonraki mide odası olan retikulum veya 'petek'i buluyoruz. Bu, daha fazla işlenmek üzere işkembeye geri gönderilen büyük parçacıkları, üçüncü mide odasına geçmesine izin verilen daha küçük parçacıklardan ayırır. Burada, omasumda, anaerobik mikroorganizmalar, yiyecekleri parçalamaya devam eder, daha sonra da mideye geçer.

Son bölme olan abomasum. Bu son bölme, insan midesine daha çok benzer şekilde çalışır; yiyeceklerin geri kalanını sindirir, ardından besinlerin emildiği ince ve kalın bağırsaktan geçer ve atıklar inek gübresi olarak dışarı atılır.

İneklerin otu sindirebilme yeteneği, Hindistan'daki bir mühendis ve bilim insanı ekibinin ilgisini çekti; çünkü bir ineğin midesinin iç işleyişi, insan atıklarını çok daha verimli ve çevre dostu bir şekilde bertaraf etmemize yardımcı olabilir. Ekip, Hindistan'ın güneyindeki Bangalore şehrinde yaşıyor ve çalışıyor; burada hoş olmayan bir şey oluyor.

Deniz seviyesinden 900 metre yükseklikteki bir platoda yer alan modern Bangalore, muhtemelen Hindistan'ın gelişen Silikon Vadisi'ne ev sahipliği yapmasıyla ünlüdür. Ayrıca, 16. yüzyılda yöneticileri tarafından inşa edilen karmaşık sulama ve içme suyu sistemi nedeniyle "göller şehri" olarak da bilinir. Ancak son birkaç yıldır Bangalore sakinleri rahatsız edici ve imkansız gibi görünen bir manzaraya tanık oluyor: Bir zamanlar güzel olan bu göller, bazen 30 saatten fazla süren alevler içinde kalıyor, küller 10 kilometreye kadar uzaktaki evlere yağıyor ve bu durum sürekli bir şekilde tekrarlanıyor. Suyun nasıl alev alabileceğini anlamak için, bu göllerin içinde ne olduğunu anlamamız gerekiyor.


Bir zamanlar içilebilecek kadar temiz olan göller, şimdi zehirli endüstriyel ve evsel katı atıklarla dolu. Bangalore büyüdükçe, göller giderek daha çok ham insan kanalizasyonunun döküldüğü bir alan olarak kullanıldı; bu da bitki örtüsünün ve yabani otların aşırı büyümesini ve oksijensiz sularından metan üretimini teşvik etti. Bütün bunlar, gölleri son derece yanıcı hale getirdi; bu durum, zararlı dumanları soluyan ailesinin sağlığının kötüleştiğini gören yerel bilişim mühendisi Tharun Kumar için özellikle endişe vericiydi. Şehrin kanalizasyon arıtma tesisleri ya bozuk olduğu ya da işletilmesi çok pahalı olduğu için, her gün yaklaşık 400 milyon litre ham kanalizasyon yerel göle pompalanıyordu. Bu nedenle Kumar, hem ucuz hem de etkili bir çözüm bulmak için bir grup bilim insanı ve mühendisi bir araya getirmeye karar verdi.

ECOSTP adını verdikleri ekip, geleneksel atıksu arıtma tesislerinin çoğunun atıkları parçalamak için oksijene bağımlı bakteriler kullandığını fark etti. Bu, fanlar ve pompalar kullanılarak arıtma tanklarından sürekli olarak hava sirkülasyonu yapılması gerektiği anlamına gelir, ancak bu elektrik gerektirir ve elektrik maliyetlidir. Bu nedenle, doğal olarak bir çözüm için doğaya yöneldiler ve dikkatlerini ineğe, özellikle de ineğin midesinin iç işleyişine çevirdiler.




Öncelikle, atık su büyük bir tankta toplanır, tank tamamen kapatılır ve içine inek gübresinden elde edilen anaerobik bakteriler eklenir. Bu aşamaya 'çökeltme odası' denir. Tıpkı ineğin ilk mide odası gibi, mikroorganizmalar burada çalışmaya başlar ve atıkları parçalar. Atık suyun katı kısmı tankın dibine çöktükten sonra, geri kalan atık bir borudan ikinci odaya akar ve burada daha fazla anaerobik bakteriyle karışır. Borudan aşağı doğru akması yerçekimine bağlı olduğu için motor, fan veya pompa gerekmez, yani elektriğe ihtiyaç duyulmaz. Bu ikinci odadan çıktığında, atık su artık çok daha temizdir, ancak bir bardağa dökerseniz kirli su gibi görünür. Bu noktada, yerel su yollarına bırakılacak kadar güvenli değildir, bu nedenle başka bir borudan üçüncü bir odaya akar ve burada daha fazla temizlik için çakıl ve bakterilerden geçer. Son aşama, yerel otlar ve alglerle ekilmiş bir çakıl filtresidir; bu filtre, kalan katı maddeleri uzaklaştırır.

Bakteriler, virüsler ve besin maddeleri. Sonuç olarak bir bardak berrak, temiz su elde edilir.



Ana kanalizasyon odalarını binaların ve yolların altına gizlemenin ve sürecin son aşamasını (arıtma ve çakıl filtre aşaması) bahçelere ve yeşil açık alanlara yerleştirmenin bir yolunu geliştirdiler. Bu yöntemle, şehir genelindeki yeni konut projelerinde bu yeni kanalizasyon arıtma tesislerinden 20 tanesini zaten inşa ettiler ve daha da fazlasını inşa etmeyi planlıyorlar. Bu, bu tür yenilikçi kanalizasyon arıtma tesislerine büyük bir talep olduğu bir dönemde gerçekleşiyor. Hindistan'da, insan atıklarının yüzde 93'ünün doğrudan nehirlere, göllere ve denize döküldüğü tahmin ediliyor. Konuyu biraz daha derinlemesine incelersek, BM'ye göre dünya genelinde atık suların yüzde 80'inin arıtılmadan çevreye deşarj edildiğini görüyoruz. Kumar'ın ekibi yeni arıtma tesisini geliştirdiğinden beri, tesis BM tarafından resmen tanındı ve ekip şimdi...

Bu fikri diğer ülkelere ihraç ederek, onları yerel malzemeler kullanarak kendi tesislerini kurmaya teşvik ediyor.

Dünya genelinde, güvenli olmayan içme suyu ve yetersiz sanitasyon, özellikle çocuklarda hastalıkların ve ölümlerin önemli bir nedenidir; bu nedenle, yeşil bir tarlada ot yiyen bir ineğin, kirli suyu temizlemek için bu ucuz, çevre dostu ve sürdürülebilir çözüme ilham kaynağı olmuş olması gerçekten şaşırtıcı.
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Kirlilik Çözümü: Manta Vatozları


Dalış teknesinin kenarında oturmuş, paletlerim suda hafifçe dönerken, uçsuz bucaksız derin okyanusa, sadece yukarıdaki gökyüzünün yoğun masmavi rengine bakıyordum. Düşüncelerimi –her serbest dalgıcın yapacağı gibi– nefesimi kontrol etmeye odaklamıştım. Sakin koşullar, bu günü hayatımda bir kez yaşayacağım bir karşılaşma için mükemmel kılıyordu. Tam konumum –sıklıkla Büyük Bariyer Resifi'nin küçük kardeşi olarak anılan– dünyanın en zengin besin kaynaklarına sahip sularında bulunan ve çok sayıda göçmen deniz hayvanını kendine çeken Avustralya'nın kuzeybatısındaki Ningaloo Resifi'ydi. Kambur balinalar ve balina köpekbalıkları buradan geçiyor, ayrıca kimilerinin şeytana, kimilerinin meleğe benzettiği muhteşem hayvanı da bekliyordum. Aniden nefes nefese bir hıçkırma sesi sessizliği bozdu. Destek dalgıçlarından biri su yüzüne çıkıyordu. Bu beni düşüncemden çıkardı.

Hayal kurup gerçekliğe geri döndü. "Tam altımızdalar!" diye bağırdı. Dalma vakti gelmişti.

Yavaşça suya girdim. En ufak bir sıçrama bile yakında karşılaşacağım o güzel yaratıkları ürkütebilirdi. Yüzeyde yüzerken birkaç derin nefes aldım, sonra başımı öne doğru bulanık maviye daldırdım. Karanlığın içinden umutla, bekleyerek baktım ve sonra, sanki sihirli bir şekilde, işte oradaydılar: üç devasa manta vatozu.



Yassılaşmış bedenleri, canlı kanatlar gibi, suda minimum dirençle süzülmeye mükemmel bir şekilde adapte olmuştu. Su altında bir bale gösterisi izlemek gibiydi ama sonradan fark ettim ki, beni eğlendirmek için böyle uhrevi bir şekilde daireler çizmiyorlardı. Bir beslenme çılgınlığının ortasındaydılar, ancak etrafta başka hiçbir şey görünmediğine göre, avları nerede veya neydi? İpucu bulanık sudaydı. Ningaloo'nun besin açısından zengin suları, minik mikroskobik planktonlarla doluydu ve

Suyun puslu görünümünü veren ve aynı zamanda manta vatozlarını kendine çeken şey işte bu. Sudan planktonları süzerek, filtreleme yoluyla besleniyorlardı ve etkileyici özelliklerinden birini daha fark etmemek mümkün değil: devasa bir posta kutusu gibi olan ağızları. Eğer daha iyisini bilmeseydiniz, sizi bütün olarak yutabileceklerini düşünebilirdiniz... ve işte bu sayede bir manta vatozunun ağzının içine bakma fırsatı buldum. Şimdi, bunu her gün kendi kendinize söylediğinizi duymazsınız!



Uzun yıllar boyunca bilim insanları sadece tek bir manta vatozu türü olduğunu düşünüyordu, ancak 2008'de aslında iki ayrı tür olduğunu keşfettiler ve şimdi üçüncü bir türün de olabileceği öne sürülüyor. Bunlardan biri, genellikle Hint-Pasifik bölgesinin kıyı şeritlerinde ve tropikal Doğu Afrika kıyılarında bulunan resif manta vatozu; diğeri ise dünyanın her yerinde bulunan dev okyanus manta vatozu.

Okyanuslarda yaşar ve zamanının çoğunu karadan uzakta, denizde geçirir. Ve son olarak, Karayip mantası var, ancak bu potansiyel olarak yeni tür hakkında hala bilgi edinmeye devam ediyoruz.



Filtreyle beslenen manta vatozları, göğüs yüzgeçlerinin dalgalanma hareketiyle suda ilerler; bu hareket suyu geriye, vatozu ise ileriye doğru iter. Zorunlu ram ventilatör olarak bilinen bazı köpekbalığı türlerine benzer şekilde, oksijenli suyun solungaçlarından geçmesini sağlamak için sürekli yüzmek zorundadırlar. Beslenme söz konusu olduğunda, deniz suyu büyük, öne bakan ağızlarından içeri girer.

Planktonun yakalandığı dikdörtgen ağızları ve suyun solungaç açıklıklarından dışarı çıktığı manta vatozları, planktonu sudan tam olarak nasıl filtreliyor sorusuyla Kaliforniya Eyalet Üniversitesi (Fullerton) ve Florida Üniversitesi Whitney Deniz Biyobilim Laboratuvarı'ndaki bir bilim insanı ekibinin ilgisini çekti. Deniz biyoloğu Dr. Misty Paig-Tran'ın sorduğu ilk soru şuydu: "Manta vatozlarının neden boğazlarını temizlemelerine gerek yok?"



Vatoz ileri doğru yüzerken, ağzına su dolar ve ağzın iç kısmında solungaç pedleri adı verilen küçük, açılı şeritler bulunur. Deniz suyu bunların üzerinden aktığında, her bir şerit çifti arasında mini girdaplar oluşturur. Bu girdaplar veya vorteksler parçacıkları aşağı çekmez, bunun yerine yukarı doğru iter ve plankton parçalarının ve diğer parçacıkların çatlaklara düşmesini engeller. Sonuç olarak, parçacıklar şeritlerden sekerek giderek daha da yoğunlaşır.

Boğazına doğru ilerlerken su akıp gidiyor. Ardından vatoz bu yoğunlaşmış plankton çorbasını yutuyor, bu yüzden parçacıklar aslında hiçbir zaman bir filtreden geçmiyor – bu da beni düşündürdü, belki de onlara "sıçrayarak beslenenler" demeliyiz?

Ekip, karaya döndükten sonra, sıçramayı görselleştirmek için bir dizi parçacık deneyi gerçekleştirdi. Manta balığının solungaç pedi yapılarının plastik versiyonlarının üzerine renkli boya sürdüler. Ayrıca, neler olup bittiğini doğrulamak ve daha iyi analiz etmek için bir dizi matematiksel model tasarladılar.



Plastik kirliliği, insanlık olarak karşı karşıya kaldığımız en ciddi çevre sorunlarından biridir. Birleşmiş Milletler Çevre Programı'nın Temiz Denizler Kampanyası'na göre, her yıl yaklaşık 13 milyon ton plastik okyanuslarımıza karışıyor. Bu, her dakika bir çöp kamyonunun tüm içeriğini okyanusa boşaltmaya eşdeğerdir. 2010 yılında bilim insanları, okyanusa giren plastik miktarının 2025 yılına kadar on kat artabileceğini tahmin etmişti ve şu anda bile, okyanustaki her canlının plastikten etkilenmiş olması mümkün.

Deniz canlıları yaşamları boyunca en az bir kez mikroplastiklerle temas edebilirler. Mikroplastiklerin yutulmasının uzun vadeli etkilerini henüz tam olarak anlamadığımız için, geri döndürülmezse sonuçlar felaket olabilir.



Mikroplastikler şüphesiz bir kabustur, çünkü atık sularımıza kolayca karışırlar. Polar ve diğer spor kıyafetleri gibi sentetik giysilerin yıkanmasından kaynaklanan mikrofiberler, çamaşır makinelerinden çıkan atık sularda bulunur ve sonunda su arıtma tesislerine ulaşırlar. Bir arıtma tesisinin bu parçacıklarla başa çıkma yeteneği, mikroplastiğin türüne bağlıdır.

Üç türü vardır: Bazıları negatif yüzerliğe sahiptir, bu nedenle arıtma tanklarının dibine batarlar ve tankın ötesine geçmedikleri için pasif olarak arıtılırlar. Diğerleri pozitif yüzerliğe sahiptir, bu nedenle yüzeye çıkarlar ve yüzeyden kepçeyle alınabilirler. Geriye üçüncü tür kalıyor – nötr yüzerliğe sahip mikroplastikler. Bunlar, suyun ortasında, yaklaşık olarak zooplanktonun bulunduğu seviyede yüzenlerdir ve su sistemleri bu tür nötr yüzerliğe sahip parçacıklarla başa çıkacak şekilde donatılmadığı için bu mikroplastikler arıtılmaz veya uzaklaştırılmaz. Ancak, manta vatozunun ağzından esinlenerek tasarlanmış, tıkanmaya dayanıklı bir filtre icat edebilseydik ve bu filtreyi arıtma tesislerine kurarak bu kalan plastik parçalarını yakalayabilseydik, doğal ortamdan mikroplastikleri uzaklaştırmak için nihayet bir çözümümüz olurdu.



Ekip, dünya genelinde okyanuslarımıza giren plastiklerin %90'ına katkıda bulunan sadece 10 nehir olduğunu keşfetti. Ayrıca bu nehirlerin, negatif yüzerliğe sahip, pozitif yüzerliğe sahip ve negatif yüzerliğe sahip olmak üzere üç tür mikroplastik parçacığın da büyük bir kaynağı olduğunu buldular.

Yüzebilen ve yüzemeyen olmak üzere iki tür nehir var. Bu nehirlerin iki ortak noktası var. Birincisi, çevrede yaşayan büyük bir nüfus var, bazı durumlarda yüz milyonlarca insan. İkincisi, bu durum, o yerlerdeki yetersiz atık yönetim sistemleri nedeniyle daha da kötüleşiyor. Eğer bu nehirleri daha iyi hedefleyebilir ve bir şekilde plastiği çıkarabilirsek, ekip okyanusa ulaşan kirletici madde miktarını azaltmayı umuyor. Bunun için geliştirdikleri 'Yüzen Hindistan Cevizi Ağı' adı verilen bir filtreleme sistemi tam da bunu amaçlıyor.
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Tasarımları, su sütununda yüzen sepet benzeri bir dizi huniden oluşmaktadır. Her sepet yaklaşık iki metre uzunluğundadır ve yandan bakıldığında, önde daha büyük bir kap, arkasında ise ağın takılabileceği daha küçük bir kaptan oluşmaktadır. Yaklaşık 1,5 metre çapındaki ön açıklık, nehir suyunu ve plastik kirleticileri sepetin içine yönlendirir. İç duvarları, yüzgeçlerle kaplı solungaç benzeri bir yapıya sahiptir ve bunlar, manta vatozunun ağzındaki girdaplara benzer küçük akıntılar oluşturur. Cihazın amacı, serbest yüzen mikroplastikleri ağa yönlendirmek ve toplamaktır.



Ekip, birkaç yüzen sepeti birbirine bağlayarak birden fazla 'Hindistan Cevizi Ağacı' oluşturulabileceğini öne sürdü.

Nehir yatağındaki ağır beton bloklara bağlı halatlar kullanılarak yerinde sabitlenecek bir sistem kurulacak. Amaç, nehir boyunca, deniz çayırlarına benzer dinamik, hareketli bir duvar oluşturmak. Yüzen sepetlerin kolayca sallanması, balıkların ve diğer deniz canlılarının etraflarında rahatça yüzebileceği anlamına geliyor. Tasarım henüz çok başlangıç ​​aşamasında, ancak ekip, filtreleme modelinin üretime geçip geçmemesine bakılmaksızın, yenilik yapmaya ve diğer fikirlerle denemeler yapmaya devam etmek için gerçekten ilham almış durumda.

Bu arada, Dr. Paig-Tran ve meslektaşlarından James Strother, manta vatozunun filtrelerinden esinlenerek geliştirdikleri bir tür sekme filtresi için ABD patent başvurusunda bulundular. Başarılı olurlarsa, uygulamalar arasında atık sudan mikroplastikleri uzaklaştırma mekanizması ve dürüst olmak gerekirse, bira ve şarap üretiminden mikroplastiklerin uzaklaştırılması da yer alacak; ki bunun bir sorun olduğunu bile bilmiyordum. Hatta Colorado'daki Alden Araştırma Laboratuvarı ile balık yumurtası dışlama elekleri oluşturmak için bir iş birliği de planlanıyor; bu elekler, örneğin enerji santrallerinin soğutma suyu girişlerine giren suyu filtrelemek için kullanılabilir. Bunların hepsi çok zekice şeyler ve tüm bunlar sadece bir manta vatozunun ağzının içine bakarak elde edildi!
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Hayat Kurtarmak ve Dolap Yapmak İçin Hayattan Gelen Yapıştırıcılar!


Küçükken en sevdiğim şeylerden biri de büyükannemle deniz kenarına geziler yapmaktı. Büyükannem diğer büyükannelerle birlikte kuma oturur, içecek ve yiyecek dolu soğutucusunu alırdı ve ben de kardeşim, kız kardeşim ve diğer çocuklarla birlikte suya girerdim. Suyun hemen kenarında kumdan kaleler yapmak en güzel şeydi. Dalgalar yaklaştıkça, kalenin yıkılmasını önlemek için en büyük hendeği kazardık ve gelgitin gelmesini beklerken, deniz yosunlarının altında hangi hazinelerin saklı olduğunu titizlikle araştırarak kayalık havuzdan kayalık havuza giderdim. Hızlı hareket eden yengeçler her zaman büyük ilgi görürdü, ama bir süre sonra başka canlıları da fark etmeye başladım. İlk başta küçük beyaz bir kaya gibi görünen şey, aslında yavaş hareket eden bir deniz salyangozuymuş. Daha yakından baktığımda...

Sualtı bahçemde, suyu hafifçe çalkalamak için bir sopa kullandım. Birdenbire, mercan rengi bir deniz yıldızı kıpırdanmaya başladı. Canlanmış incecik jöle şekerleri gibi deniz anemonları, açık ağızlarına doğru yiyecek püskürtüyordu. Saatlerce mükemmel deniz kabuğunu aradım ve kayalardan midye kabuklarını itmeye boşuna çalıştım. Hatta akşam yemeği için biraz midye toplamayı bile düşündüm, ancak sonunda onları oldukları yerde bıraktım. Birincisi, büyükannemin eve otobüs yolculuğunda ıslak ve kokulu midye dolu bir torba taşımamdan pek memnun olmayacağını biliyordum. İkincisi, dünyanın diğer ucunda, Oregon kıyısındaki Newport'ta yaşayan Kaichang Li gibi, onları kayalardan ayırmakta zorlanıyordum.


Kaichang Li ve arkadaşı kayalık kıyı boyunca yengeç arıyorlardı ama şansları yaver gitmemişti; sonra, dalgaların arasında yürürken, kayalara yapışmış, çalkantılı dalgalara sıkıca tutunmuş bir sürü mavi midye gördü. Sahilden eli boş ayrılmamaya kararlı olan iki arkadaş, kayalıkların arasına oturup midye toplamaya çalıştılar. Oregon Eyalet Üniversitesi'nde kimyager olan Li, kabuklu deniz ürünlerini kayalardan çekmenin ne kadar çaba gerektirdiğine şaşırdı; aslında, adamlar elle hiçbirini çekmeyi başaramadılar. Bazılarını ayırmak için büyük bir tahta parçası kullanmak zorunda kaldılar. Arkadaşı midyelerden payını eve götürüp yerken, Li de kalanını aldı.

Kendi payını laboratuvara geri götürdü. Kaygan kayaları nasıl tutmayı başardıklarını merak etti.



Mavi midye veya yaygın midye, iki kabuğu bir taraftan menteşeli olan bir çift kabuklu yumuşakçadır. Bireyler mor veya kahverengi ve elbette mavi renkte olabilir. Kuzey Atlantik ve Kuzey Pasifik'teki kayalık kıyılarda, kayalara tutunarak yaşarlar; ayrıca korunaklı liman ve haliçlerdeki iskelelere ve rıhtımlara da yerleşirler. Dışarıdan birbirlerine benzeyebilirler, ancak farklı türleri vardır.

Erkek ve dişi midyeler. Bunları ayırt edebilirsiniz çünkü, midyeleri açtığınızda, erkeklerin genellikle sperm içeren soluk renkli gonadları bulunurken, dişilerin gonadları yumurtaların daha parlak turuncu rengindedir. Renk farkı %100 doğru değildir. Kıyı şeridinin üst kısımlarında yaşayan midyeler, cinsiyetlerinden bağımsız olarak daha koyu turuncu olabilir; bu renk, günün büyük bir bölümünde havaya maruz kalan bireylerin yaşadığı daha büyük çevresel stresle bağlantılıdır.



Oregon'daki laboratuvarına döndüğünde Li, ipliklerin protein zincirlerinden oluştuğunu ve bu protein zincirlerinin de bileşimi benzersiz olan amino asitlerden meydana geldiğini keşfetti. Bu onun için bir aydınlanma anıydı – bunu kullanabilir miydi?

Süper yapışkan tutkal yapmanın sırrı ne mi? İyi bir yapıştırıcı elbette güçlü olmalı, ama aynı zamanda esnek de olmalı ve midyeler bunun için mükemmel bir çözüm geliştirmişti: diğer yapıştırıcı türlerinin aksine, suda da iyi çalışıyordu.

Li midyelerini düşünürken, Columbia Forest Products'ın teknoloji başkan yardımcısı Steve Pung ise kontrplak üzerine kafa yoruyordu. Sert ağaç kontrplak, birbirine yapıştırılmış birkaç ince ahşap levhadan yapılır. Sonuç, mukavemet ve esnekliğe sahip, çok yönlü ve son derece işlenebilir bir malzemedir ve evde zeminlerden dolap yanlarına kadar her türlü şekilde kullanılır. Sorun şu ki, kontrplak üretim sürecinde formaldehit kullanılıyor ve formaldehit ile kanser arasında bir bağlantı olduğuna dair giderek artan kanıtlar var. Steve ve ortakları, bunun yerine geçebilecek bir şey bulmak konusunda istekliydiler.

Bu sırada Li, üniversitede öğle yemeğinde tofu yiyordu ve bu onu soya fasulyesi hakkında düşünmeye sevk etti. Soya fasulyesinin yaklaşık %50 protein içerdiğini hatırladı, peki soya proteinini midye proteinine dönüştürerek etkili bir yapıştırıcı oluşturabilir miydi? Soya proteini ve midye proteininin kimyasal yapılarını karşılaştırdı ve soya unu ile bir kürleme maddesini suda karıştırarak yeni bir tür yapıştırıcı icat etti. Kürleme maddesi, bir malzemeyi sertleştirmek için kullanılır ve kullandığı madde, kağıt havlulara ve mendillere daha yüksek ıslak mukavemet kazandıran maddeydi.


Li daha sonra suya karşı çok dayanıklı kontrplak üretti ve bunu göstermek için örneklerini kaynatıp fırında kuruttu. Parçalanmadılar. Ahşap ıslandığında şişer ve kuruduğunda büzülür, bu nedenle bu şişme ve büzülme, yapıştırıcıya inanılmaz basınç ve gerilimler uygulardı. Ancak yapıştırıcı sadece yapışkan kalmakla kalmadı, aynı zamanda tıpkı denizde ıslanan ve güneşte kuruyan midyeler gibi su geçirmez de oldu. Li, "Yapıştırıcı ahşap liflerine nüfuz eder ve onları yerinde tutar. Tıpkı bir kilide anahtar sokup çevirmek ve sonra onu çıkaramamak gibi" diye açıklıyor.



Sonunda bir çözüm bulundu ve Pung'un şirketi değirmenlerini dönüştürmeye başladı. Ahşap işleme fabrikaları üzerindeki formaldehitten kaçınma baskısı, diğer şirketlerin de soya bazlı reçine bağlama sürecini benimsemesine yol açtı. Bu da şunları sağlıyor:

Daha sağlıklı bir çalışma ortamı ve formaldehit içermeyen ürünler. Düşünsenize, Li ve arkadaşı o gün Newport sahilinde yengeç yakalasaydı, o midyelere hiç rastlamayabilir ve onların inatçı tutuşuna dair merakının onu nereye götüreceğini hayal bile edemezdi.

HAYAT KURTARMAK



Birkaç yıl önce, cerrahların bu tür işlemleri gerçekleştirmek için karın ve rahmi kesmeleri gerekirdi. Bugün doktorlar, küçük bir delikten tüm ameliyatı gerçekleştirmek için endoskop aletleri kullanabiliyorlar. Yine de, fetüse ulaşmak için aletlerin koruyucu zarı delmesi gerekiyor.

Amniyotik kese. Bu kesiler, amniyosentez ile oluşturulan zar delinmelerine göre daha büyük ve daha büyük risk taşır. Ameliyat sırasında, zarlar delindikleri noktada son derece hassas hale gelir ve işleri daha da karmaşık hale getiren şey, sıvı dolu zarın tekrar dikilmesinin zor olması ve iyileşmemesidir. Tıpkı su dolu bir balonu dikmeye çalışmak gibi. Peki ya amniyotik kesenin yırtılmasını önlemek için bir tür yapıştırıcı kullanabilseydik? Bu, fetüsün rahimde daha uzun süre kalmasına ve bebeğin daha sağlıklı bir geleceğe sahip olmasına yardımcı olabilir miydi?



Phillip Messersmith ve meslektaşları, kendi tasarımlarını oluşturmak amacıyla byssal ipliklerindeki proteinleri incelediler.

Sentetik midye yapıştırıcısı. Midye yapıştırıcılarında kilit rol oynayan madde, telaffuzu zor olan L-3,4-dihidroksifenilalanin veya kısaca L-DOPA olarak bilinen bir maddedir. Bu, sadece dopamin gibi nörotransmitterlerin öncüsü olmakla kalmayıp, yapışkan proteinlerin üretiminde de önemli rol oynayan doğal olarak oluşan bir amino asittir. Messersmith'in ekibi bunu sentezledikleri yapıştırıcılara dahil etti ve hem mukavemetlerini hem de ıslak yüzeylere yapışma etkinliğini artırmak için çalışıyorlar. Midyenin kendisinin yapıştırıcı yapmak için kullandığı diğer amino asitler ve metal iyonları (demir ve gümüş) dahil olmak üzere birkaç bileşik daha eklediler ve bunun yapıştırıcının performansını daha da artıracağını umuyorlar.


Araştırmacılardan Sally Winkler, yapıştırıcılarını test etmek için, amniyotik kesenin modeli olarak bir ineğin kalbini çevreleyen zardan parçalar kullandı. Sentezledikleri yapıştırıcıyı, ölü bir hayvandan alınan ıslak, ince dokuların üst üste gelen parçalarına bir şırınga yardımıyla uyguladılar. Dokulardaki nemle temas ettiğinde, karışım hemen kauçuksu bir hal aldı ve yapıştırıcının sertleşmesi ve parçaları bir arada tutması yaklaşık bir saat sürdü. Araştırmacılar ayrıca, ıslak koşullar altında ne kadar iyi yapıştıklarını, ne kadar hızlı sertleştiklerini ve en önemlisi yerinde kalıp kalmayacaklarını görmek için yumurta kabuklarının içini kaplayan ince zar üzerinde de testler yaptılar. Ancak, doğru koşullar altında bile,

Polimer ve çözücüye rağmen, araştırmacılar yapıştırıcı çözeltilerinin gerçek bir ameliyatta nasıl işleyebileceğini hâlâ çözmek zorundaydı.

Amniyotik kesede oluşan bir deliği onarmanın zorlu bir mühendislik sorunu olduğu açık; bu nedenle Messersmith'in grubu, yapıştırıcıyı nasıl uygulayacakları sorununa yeni bir açıdan yaklaşıyor. Bunu 'önceden kapatma' olarak tanımlıyorlar ve gerçekten oldukça zekice bir yöntem. İlk olarak, rahim duvarı ile fetal zar arasında, zarı delmeden, bir iğne kullanılarak çadır şeklinde bir boşluk oluşturuluyor. Daha sonra yapıştırıcı bu boşluğa enjekte ediliyor ve kauçuksu bir kıvama gelene kadar bekletiliyor. Enjekte edilen sızdırmazlık maddesi sertleşmeye, yani kürleşmeye başlıyor ve hem fetal zara hem de rahim duvarına yapışıyor. Cerrahlar daha sonra cerrahi aletleriyle amniyotik keseyi, sızdırmazlık maddesiyle kaplı alandan delebiliyorlar. Ekip, bunun ameliyat sırasında zara gelebilecek herhangi bir hasarın yayılmasını en aza indireceğini ve önleyeceğini düşünüyor. Bu zar güçlendirmesi ayrıca cerrahi aletlerin etrafında su geçirmez bir sızdırmazlık sağlıyor.

Araştırmacılar çözümlerini hala mükemmelleştirmeye çalıştıkları için yapıştırıcının rutin klinik kullanımına henüz geçilemedi; ancak başarılı olursa, ön sızdırmazlık, örneğin mesane, omurilik kılıfı, bağırsaklar veya cerrahların hassas dokuları delmesi veya sızıntıları önlemesi gereken diğer yerlerdeki hassas ameliyatlarda kullanılabilir.




İnsan vücudunda kullanılabilecek yapıştırıcılara giden bir diğer yol, küçük bir kertenkele olan gekonun dikey yüzeylerde, hatta cam kadar pürüzsüz yüzeylerde bile yürüyebilme ve tavanlarda hızla hareket edebilme yeteneği üzerine yapılan çalışmalardan geliyor. Sırları, ayak parmaklarının alt kısımlarını kaplayan, kıl benzeri milyarlarca yapı olan setalarda yatıyor. Bir ağacı ve gövdesinin dallara nasıl ayrıldığını, bu dalların da tekrar tekrar daha fazla dala nasıl bölündüğünü hayal edin; gekonun ayağının alt kısmında da benzer bir şey olur. Ayak parmaklarında, setalarla kaplı bir dizi çıkıntı bulunur. Her biri insan saçından daha incedir ve "spatula" adı verilen yüzlerce "uç"a ayrılmıştır. Bu şekilde, yüzey alanı

Temas en üst düzeye çıkarılır; gerçek yapışma, Van der Waals kuvveti olarak bilinen bir olguya bağlıdır.
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Johannes Diderik van der Waal, tezini 1873'te yayınlayan Hollandalı bir fizikçiydi. Basitçe ifade etmek gerekirse, bir molekülün pozitif kutuplarının diğerinin negatif kutuplarını çektiğini ve bunun sonucunda moleküllerin, tıpkı iki mıknatıs gibi, birbirine çekildiğini öne sürdü. Kertenkelenin ayağındaki kıllar üzerindeki moleküller ve üzerinde hareket ettiği yüzeydeki moleküller yüklüdür ve birbirine çekilir; bu da yapışkan, yerçekimine meydan okuyan bir etkiye neden olur. Bir kertenkelenin ayağının her milimetrekaresinde yaklaşık 14.000 kıl bulunur, bu nedenle yapışma kuvvetleri o kadar güçlüdür ki, bir kertenkele 40 kilogram ağırlığında bir sırt çantasını taşıyarak baş aşağı yürüyebilir...

Ve bir şey daha var: ayaklarını nasıl konumlandırdıkları da önemli. Attıkları her adımda, ayaklarını yere bastırıp sonra biraz geriye doğru çekiyorlar, tıpkı Michael Jackson'ın ünlü dans adımı gibi. Bu, küçük tüylerin yana doğru çekilmesine ve böylece daha büyük bir yüzey alanının açığa çıkmasına neden oluyor. Yüzey alanı arttıkça, kertenkelenin duvara yapışmasını sağlayan kuvvet de artıyor. Duvarı bırakmak için kertenkele ayağını ileri doğru itiyor. Bu, duvarla temas eden yüzey alanını azaltıyor ve böylece yapışma kuvveti azalıyor ve kertenkele ayağını duvardan ayırabiliyor. Buradaki asıl püf nokta, kılların yönünü değiştirerek, tutuşun anında kırılmasıdır.


Tahmin edebileceğiniz gibi, bu durum bilim insanları arasında büyük ilgi uyandırdı ve son on yılda bilim insanları sentetik kıllar üretmeyi başardılar. Dr. Jeff Karp, Boston'daki Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'ndeki meslektaşlarıyla birlikte, kertenkelelerden ilham alan su geçirmez yapışkan bir bandaj geliştirdi; bu bandaj yakında hastanelerde cerrahi yaraları veya iç yaralanmaları kapatmak için dikişleri ve zımbaları birleştirmek amacıyla kullanılabilir. Çalışmalarına başladıklarında, iç organlarda çok az yapıştırıcı kullanılıyordu, ancak örneğin bir ameliyattan sonra bağırsakların etrafına sarılabilecek veya bir deliği kapatmak için kullanılabilecek bir tür "bant"a ihtiyaç vardı. Ayrıca biyolojik olarak parçalanabilir, toksik olmayan maddelere ayrışabilir ve esnek ve vücutla uyumlu olması gerekiyordu, böylece herhangi bir iç iltihaplanmaya neden olmazdı. Bu, her biri bir milimetreden daha kısa olan, mikron boyutunda küçük kıl benzeri yapılara sahip bir bandajın geliştirilmesine yol açtı. Tüyler, alttaki dokuyla tutunup kenetlenecek kadar geniş aralıklarla yerleştirildi ve ardından bandın kalp veya mesane gibi ıslak yerlerde yapışmasına yardımcı olmak için ince bir yapıştırıcı tabakası eklendi. Ayrıca, bu kertenkele esinli bant teknolojisine, bant vücut içinde parçalandıkça salınacak ilaçların da eklenmesi potansiyeli mevcut.


YAPIŞKANLIĞI KORUMAK



Örümcek ağlarının ipek iplikleri bir tür yapıştırıcıyla kaplıdır; bu yapıştırıcı, su dolu bir hidrojeldir. Bunun yapışkan olmayacağını düşünebilirsiniz, ancak tam tersi geçerlidir; aslında, sıcak ve nemli ortamlarda bile doğal dünyadaki en etkili yapıştırıcılardan biridir. Araştırma ekibi, ağ ören örümceklerin ürettiği yapıştırıcıyı inceleyerek işe başladı ve bunun üç elementten oluştuğunu keşfetti: glikoprotein adı verilen iki özel protein;

Hafif molekül ağırlıklı bileşikler anlamına gelen LMMC'lerden ve sudan oluşan bir karışım. Glikoproteinler yüzeye önemli bağlayıcı maddeler olarak işlev görür ve glikoprotein bazlı yapıştırıcılar doğada oldukça yaygındır: mantarlar, algler, diyatomlar, deniz yıldızları, dikenli balıklar ve İngiliz sarmaşığı ile ilişkili yapıştırıcılarda bulunurlar.

Asıl ilgi çekici olan kimyasallar ise LMMC'lerdir. Bunlar gerçekten zekice işler yapıyorlar. LMMC'ler suyu emer. Havadan nemi çeker veya emerler, bu da yapıştırıcıyı yumuşak ve yapışkan tutarak nesnelere yapışması için mükemmel hale getirir. Belki de daha önemlisi, LMMC'ler suyu bir sınırdan uzaklaştırır, böylece yapıştırıcı yüksek nemde bile bir yüzeye yapışabilir. Örümcek yapıştırıcısının suyu etkili bir şekilde emerek su sorununu aşma yeteneği çok önemlidir ve bu kimyasal özellik, yağmurda veya güneşte yapışan bir yara bandı üretimi de dahil olmak üzere ticari potansiyele sahip olabilir.
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Kediler ve Yol Güvenliği


Gece geç saatler. Issız bir kasabada yalnız yürüyorsunuz. Üstünüzde, sokak lambaları hayalet gibi bir ışık saçıyor. Şiddetli yağmur başlıyor. Kapüşonunuzu kaldırıp adımlarınızı hızlandırıyorsunuz ve karanlık bir sokağa giriyorsunuz. Burada, sokak lambalarından uzakta, görmekte zorlanıyorsunuz ama cebinizdeki el fenerini hatırlıyorsunuz. Feneri açıp loşlukta ilerlemeye başlıyorsunuz. İşte o zaman duyuyorsunuz – hemen arkanızda belirgin bir hışırtı. Adımlarınızı hızlandırıyorsunuz ama ses sanki her adımınıza ayak uyduruyor gibi geliyor. Kalbiniz gittikçe hızlanıyor, duyularınız tetikte. Kaçacak yeriniz kalmayınca, sizi takip eden dehşetle yüzleşmeye karar veriyorsunuz. Hızla dönüp el fenerinizi kaldırıyorsunuz ve işte o zaman görüyorsunuz: karanlığın içinden doğrudan size bakan iki parlak, delici ışık noktası. Oh be! Sadece bir kedi. Eminim – belki de az önce anlattığım kadar dramatik olmasa da – kedilerin nasıl davrandığını biliyorsunuzdur.

Kedilerin gözleri karanlıkta ışığı size yansıtır ve eminim ki bunu biliyorsunuzdur, çünkü kabul edelim ki insanlar kedileri sever.


Evcil kedilerin atalarının Asya'da evrimleştiğine ve yaklaşık 11 milyon yıl önce Afrika, Avrupa ve Amerika'ya göç ettiğine inanılıyor, ancak insanların ekin yetiştirmeye başlamasıyla birlikte kediler, tahıl depolarımıza çekilen fareler ve diğer kemirgenlerden faydalanmak için yaklaşık 10.000 yıl önce bize çok daha yakın bölgelere yerleşti. Bu da kedilerin – bağımsız ve zeki oldukları yönündeki klişe imajına uygun olarak – evcilleşmeyi seçtiği anlamına geliyor.

Kendilerini de kedi olarak benimsediler ve böylece uzun soluklu ilişkimiz başladı. Biz insanlar kedilere o kadar düşkünüz ki, bazı kültürler onları en yüksek saygıyla, hatta tanrı olarak görüyor. Örneğin, eski Mısır'da kedi tanrıçası Bastet'in doğurganlık, refah ve mutluluk getirdiğine inanılıyordu. İskandinav mitolojisinde, tanrıça Freya'nın iki dev beyaz kedi tarafından çekilen bir kızakla dolaştığı söylenir. Myanmar'da kediler hala Budist tapınaklarının kutsal koruyucuları olarak görülüyor. Japonya'da ise ölü atalarımızın ruhlarını taşıdıklarına inanılıyor.
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Kediler gececil hayvanlardır – gece avlanırlar. Bununla birlikte, alacakaranlıkta da aktif oldukları bilinir; yani şafak ve alacakaranlığın loş saatlerinde en aktif olurlar. Bu saatlerde etkili olabilmeleri için gerçekten iyi bir görüşe ihtiyaç duyarlar. Bu nedenle, bir kedinin gözü, örneğin insan gözüne kıyasla, günün bu saatinde çok daha iyi görebilecek şekilde adapte olmuş ve evrimleşmiştir. Ayrıca, ışık tutulduğunda ürkütücü bir şekilde parlamalarının da nedeni budur.

Kedilerin gözlerinde. İşte bu özel nitelik fark edildi ve kopyalanarak, dünya çapında milyonlarca yol kullanıcısının güvenliğini sağlayan küçük ama son derece etkili bir icat ortaya çıktı. Bu, kedilerin gözlerinin nasıl ilham kaynağı olduğunun hikayesi...

Bu kitapta, yeni teknolojilere ilham veren hayvanlarla ilgili hikayelerin çoğu yakın tarihli, bazıları hala geliştirme aşamasında, ancak yol güvenliğinde kedi gözünün kullanımı yaklaşık 100 yıl öncesine dayanıyor. Bu icat artık o kadar yaygın ki neredeyse hiç düşünmüyoruz, ancak refahımız üzerinde büyük bir etkisi oldu, bu yüzden icadın ardındaki ilham kaynağına daha yakından bakalım.

Kedilerin gözleri gerçekten çok güzel. Bir kedinin size sanki sonsuza dek bakacakmış gibi bakıp sonra yavaşça göz kırpması, büyüleyici, hatta gizemli bir şey. Bu, görünüşe göre sizden hoşlandığını gösterme şekli, ancak kedilerde bunu anlamak bazen zor olabiliyor. Yakından bakıldığında, kedilerin gözlerini neden bu kadar çekici bulduğumuzu anlamak kolay. Kendi gözlerinize bakarsanız, merkezde göz bebeğini görürsünüz – ne kadar ışığın içeri gireceğini düzenleyen koyu, dairesel açıklık. Bunun ötesinde, gözün arkasını kaplayan ışığa duyarlı tabaka olan retina bulunur. Retina, ışığı optik sinir yoluyla beyne gönderilen elektriksel sinir impulslarına dönüştüren fotoreseptör adı verilen özel hücrelerden oluşur. Burada, bunlar görüntüler olarak yorumlanır ve böylece çevremizdeki dünyayı görürüz.




Işık kedinin gözlerine girdiğinde, bir kısmı doğrudan retinadaki fotoreseptörlere çarpar ve tıpkı bizim gözlerimiz gibi beyne elektriksel uyarılar gönderir; ancak kedinin gözlerinin ekstra bir özelliği vardır. Bu ışığın bir kısmı retinadan geçer ve arkasındaki çok özel bir doku tabakasına çarpar. Buna Latince 'parlak duvar halısı' anlamına gelen tapetum lucidum denir. Adından da anlaşılacağı gibi, oldukça yansıtıcı bir yüzeydir. Ona çarpan herhangi bir ışık, fotoreseptör hücreleri tarafından algılanmak üzere retinadan geri yansıtılır. Bu şekilde, tapetum lucidum retinaya ulaşan ışık miktarını artırır.

Bu özellik, kedinin alacakaranlık ve şafak vaktinin loş ışığında olağanüstü bir avcı olmasına yardımcı olur. Yansıyan ışığın bir kısmı retinadan geri geçer, ancak fotoreseptörler tarafından emilmek yerine kedinin gözlerinden dışarı çıkar ve biz bunu göz parıltısı olarak görürüz – gözler karanlıkta parlıyor gibi görünür.


Kediler , tapetum lucidum'a sahip tek hayvanlar değil. Köpeklerde, atlarda, kuşlarda ve hatta çimenlerin arasında saklanan küçük örümceklerin gözlerinde de aynı parıltılı etkiyi fark etmiş olabilirsiniz; ancak biz insanlarda tapetum lucidum bulunmadığı için gözlerimiz karanlıkta aynı şekilde parlamaz. Bununla birlikte, bu durum zekice ve hayat kurtaran bir icada ilham kaynağı oldu ve bunun nasıl ortaya çıktığını anlamak için 1930'ların İngiltere'sine geri dönmemiz gerekiyor.



Bir rivayete göre, tamirci ve mucit Percy Shaw, sisli bir günde Halifax'taki evine dönerken, şu anda A647 olarak bilinen yolun Queensbury Yolu adı verilen özellikle tehlikeli bir bölümünden geçerken kendini araç kullanırken buldu.

Geceydi. Dik bir tepeydi, bir tarafında keskin bir uçurum vardı ve onu uçurumdan aşağı düşmekten alıkoyan tek şey küçük bir çitti. Shaw, farlarının yollara gömülü metal raylarda yansıdığı şehirlerde gece araba sürmeye daha alışkındı. Bu, yolunu daha kolay bulmasına yardımcı oluyordu; bu kırsal yolda ise sadece karanlık vardı. Yolculuğunun bu noktasında Percy Shaw, önündeki çite atlayan ürkmüş bir kediden bahseder. Shaw'ın farları, kedinin gözlerindeki tapetum lucidum tarafından anında geri yansıtıldı. Shaw arabasını durdurup durumu inceledi ve yolun yanlış tarafında sürdüğünü ve uçurumdan düşmeye çok yaklaştığını fark etti. Kedi olmasaydı, çok kötü bir kaza geçirebilirdi.

Shaw, yol işaretlerindeki yansıtıcı çivileri yol yüzeyine nasıl taşıyabileceğini zaten düşünmüştü, ancak kediyle karşılaşmasıyla çığır açan bir fikre rastladığını fark etti. Ya yolda oturan ve sürekli yansıtıcı gözleriyle sürücülere yol gösteren bir sıra kedi olsaydı? Sonraki birkaç yılını tam da bunu yapacak bir icat geliştirmek ve iyileştirmekle geçirdi. 1934'te, uygun bir şekilde 'kedi gözleri' adını verdiği yeni yol güvenliği cihazının patentini almaya hazırdı. Cihazı üretmek için Boothtown merkezli Reflecting Roadstones Ltd şirketini kurdu.




Shaw'ın orijinal tasarımında, dökme demir bir tabana yerleştirilmiş koruyucu beyaz kauçuk bir kubbenin içine yerleştirilmiş bir çift retro yansıtıcı lens bulunuyordu. Işık içine düştüğünde, bir kedinin göz altı zarı (tapetum lucidum) gibi davranarak ışığı doğrudan geri yansıtıyordu; bu durumda, karşıdan gelen bir arabanın sürücüsüne doğru. Bunlar, yolun ortasında, beyaz çizginin karşı yönlerden gelen trafiği ayırdığı yere düzenli aralıklarla yerleştirilmişti. Amaç, bir araba gece sürüş yaparken farlarının kedinin gözleri tarafından yansıtılması ve bunun da sürücünün doğru yolda kalmasına yardımcı olmasıydı. Kauçuk kılıf, bir araba yanlışlıkla üzerinden geçse bile kırılabilmesi için yeterince esnekti.

Daha sonraki bir tasarımda, yağmur suyunu toplamak için küçük bir hazne eklendi; bu da lensin temiz kalmasına yardımcı oldu. Gövde ayrıca, yolun ortasına çok yaklaşan sürücüler için hem sesli hem de fiziksel geri bildirim sağladı.

Başlangıçta Shaw, yetkilileri icadına yatırım yapmaya ikna etmekte şaşırtıcı derecede zorlandı, ancak daha sonra İkinci Dünya Savaşı başladı. Hava bombardıman uçaklarının hedefi olmaktan kaçınmak için İngilizlere geceleri tüm ışıkları kapatmaları söylendi, ancak arabaların farları azaltılmış olsa da yine de sürülmesine izin verildi. Birdenbire, Shaw'ın kedi gözleri büyük talep gördü, çünkü karanlık şehir sokaklarında ve kırsal yollarda sürücülerin yol bulmasına yardımcı olan tek şey bunlardı. Savaştan sonra, Ulaştırma Bakanlığı'ndan güçlü destek aldılar ve İngiliz hükümeti ülke genelinde kedi gözlerinin takılmasını emretti. Kısa süre sonra, Shaw'ın icadı sadece İngiltere'de değil, dünyanın dört bir yanında da kullanılmaya başlandı. Farklı ülkeler bu tasarımı geliştirdi; bazıları yolun orta çizgisi ile kaldırım kenarı arasındaki farkı belirlemek veya bağlantı yollarına giriş ve çıkışları göstermek için farklı renkli lensler kullandı. Tasarımlar yıllar içinde değişse de, bir şey değişmeden kaldı: kedi gözlerinin kullanıldığı yerlerde milyonlarca hayat kurtarıldı. Bence siz de katılırsınız: tam da bir kediden bekleyeceğiniz türden, havalı ve zekice bir icat.
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Yüksek Katlı Süngerler



Süngerler, gezegendeki en basit hayvanlardan biridir ve çok uzun zamandır varlar. 580 milyon yıl öncesine ait kayalarda fosilleri bulunduğundan, kesinlikle Ediakaran dönemine kadar uzanırlar.

Esrarengiz, narin görünümlü oluşumlar, ilk doğa bilimcilerini bunların bitki olduğuna ikna etmişti. Beslenme yöntemlerinin tanımlandığı 1795 yılına kadar hayvan oldukları kesin olarak anlaşılamamıştı. Peki, ne tür hayvanlar bunlar?

Süngerler, Latince " porus " (gözenek) ve " ferre " (taşımak) kelimelerinden türeyen Porifera filumuna aittir; yani "delik açmak" anlamına gelir ki, oluşturdukları karmaşık yapıları görünce bu anlam gayet mantıklı gelir. Tüm yaşamın kaynağı olan Son Evrensel Ortak Atadan (LUCA) ayrılan ilk hayvan grubu oldukları düşünülmektedir; bu da süngerleri, Dünya'da yaşamış diğer tüm bitki ve hayvanların kardeş taksonu yapar.

Farklı türlere gelince, 2012'de yapılan bir inceleme 8.553 bilinen türü ortaya koydu ve bunlar her boyutta ve akla gelebilecek her renkte bulunuyor – parlak morlar, maviler, sarılar ve kırmızılar. En küçükleri sadece birkaç santimetre uzunluğundayken, en büyüğü katlanmış bir battaniyeye benzeyen, 3,7 x 2 metre boyutlarında devasa bir derin deniz süngeri olup, 2016 yılında Hawaii açıklarındaki Papahānaumokuākea Deniz Milli Anıtı'nda keşfedilmiştir. Süngerler inanılmaz derecede eski de olabilir. Antarktika'da yaklaşık iki metre yüksekliğinde dev volkan süngerleri vardır ve bunların yaklaşık 15.000 yaşında olduğu düşünülmektedir, bu da onları gezegendeki en eski yaşayan canlılar yapmaktadır.


Süngerler her yerde bulunur. Sığ sulardan derin denizlere kadar dünyanın her yerinde, neredeyse her tür deniz ortamında bulunurlar ve bazıları tatlı suda da mevcuttur. Hayvan olarak sınıflandırılmalarına rağmen, süngerler diğer hayvanların çoğundan farklıdır. Sindirim sistemleri, duyusal bölgeleri veya gerçek dokuları yoktur; aslında, sadece bir hücre kümesinden oluşurlar. Onları bir arada tutan şey, esnek bir lif ağı ve spikül adı verilen sert elemanlardan oluşan bir 'iskelet'tir. Spiküller, camsı bir silikon türünden veya tebeşirle aynı malzeme olan kalsiyum karbonattan yapılmıştır ve inanılmaz derecede karmaşık yapılar oluşturacak şekilde organize edilebilirler. Ancak onları anlamak için biraz daha basit bir şeyi ele alabiliriz.

Bir dahaki sefere mutfakta veya banyoda olduğunuzda, bir sünger alın ve ne kadar yumuşak ve esnek olduğunu hissedin. Bu yumuşak doku, canlı bir süngerin liflerine çok benzer. Günümüzde çoğu ev süngeri sentetik malzemelerden yapılıyor, ancak bir zamanlar insan kullanımı için yaygın olarak toplanan doğal süngerlere benziyorlar. Doğal bir süngerin yüzeyinde gördüğünüz küçük deliklere ostia denir ve bu delikler suyun canlı süngere girdiği yerlerdir. Yüzeydeki daha büyük açıklıklara osküler denir ve bunlar filtrelenmiş suyun ve atıkların süngerden dışarı atıldığı yerlerdir.


Süngerlerin bütün gün hiçbir şey yapmadan öylece durduğunu düşünebilirsiniz – ve "kırmızı sıkıcı" gibi bir isimle de heyecan uyandırmayacağınızı tahmin edebilirsiniz – ama tekrar düşünmeniz akıllıca olur. Muhtemelen ilk ekosistem mühendisleriydiler, yani çevrelerini değiştirme yetenekleri vardı. Örneğin, okyanus suyunu filtrelemede çok başarılılar. Yakındaki suyu temizleme ve diğer organizmaların faydalanabileceği besin döngüsüne yardımcı olma yetenekleri var. Besin bakımından fakir mercan resiflerinde, süngerler birçok organizmanın büyümesi için gerekli olan önemli bir element olan karbonun bulunabilirliğini artırmaya bile yardımcı olur. Sünger, diğer organizmaların beslendiği ve bunun da resifin sağlığını ve biyoçeşitliliğini desteklediği bir tür "sünger dışkısı" salgılar.

Daha da olağanüstü olanı, süngerlerin, minik hücre gruplarına ayrıldıklarında kendilerini yeniden bir araya getirebilen tek hayvanlar olmasıdır. Hücreler birbirlerini bulabilir, kümelenip yeni bir sünger oluşturabilirler. Sanki tüm bunlar yeterli değilmiş gibi, süngerlerin mükemmel bir ilaç kaynağı olabileceği ortaya çıktı. Sünger hücreleri, içlerindeki minik canlılarla birlikte, ağrı ve iltihabı tedavi etme potansiyeline sahip karmaşık kimyasal bileşikler üretebilir; ayrıca kanser ve Alzheimer gibi hastalıkları da iyileştirebilir.


Süngerlerin üreme için iki seçeneği vardır. Birincisi eşeysiz üreme olarak adlandırılır. Bu, süngerin bir parçasının ana organizmadan ayrılıp yeni bir sünger haline gelmesidir; bu da esasen orijinalinin bir kopyasıdır – bir klon. Alternatif olarak, spermin yumurtaları döllemesini içeren eşeyli üreme de vardır. Yetişkin süngerler genellikle tek bir yerde kalırken, larvaları denizde dağılabilir ve yeni yerlere yüzebilir.



Uygulamalı Mekanik Profesörü Katia Bertoldi liderliğindeki araştırma ekibi, yapısı "bükülmeye" karşı çok dirençli olduğu için Euplectella aspergillum adlı derin deniz süngerinin iskeletini incelemeyi seçti. Bükülme, mühendislikte bir yapının bir şekilde deforme olup, şeklinin bozulmasına neden olan, anlaşılması kolay bir terimdir. Euplectella'nın iskeleti, silikadan yapılmış, çarpıcı güzellikte tüp benzeri bir yapıdır. Duvarlar, katı olmak yerine,

İnce dantel gibi deliklerle desenlenmiştir. Cam süngerler olarak bilinen bir sünger grubuna aittir ve İngilizce'deki yaygın adı, genellikle Roma aşk, güzellik ve refah tanrıçası Venüs ile ilişkilendirilen boynuz benzeri yapısından dolayı Venüs'ün çiçek sepetidir.



Bu sünger, Filipin Adaları çevresindeki derin denizlerde bulunur; benzer türler Japonya yakınlarında da görülmektedir.

ve Batı Pasifik'in diğer bölgelerinde bulunur. Hayvanın iskeleti veya sepeti, yaklaşık 25 santimetre uzunluğunda kavisli bir tüptür ve dar tabanında, süngeri deniz tabanının yumuşak tortularına sabitleyen kıl benzeri dikenlerden oluşan bir tutamla kaplıdır. Venüs çiçeği sepetinin iskeleti koleksiyoncular tarafından çok değerlidir. Örneğin Japonya'da, her sepetin içinde genellikle eşleşmiş bir karides çifti saklı olduğu ve tüm yaşamlarını orada hapsolmuş halde geçirdikleri için, bağlılığın sembolü olarak kabul edilir. Genellikle yeni evlilere verilen bir hediyedir. Ancak araştırma ekibi, iskeletinin sağlamlığı nedeniyle bu süngerle ilgileniyordu. Bilim insanlarının mükemmel bir aşk hikayesini mahvetmesine şaşmamalı, ama onlara hak vermek gerekirse, aşk aramıyorlardı; ilham arıyorlardı.


Eğer bir köprüden geçtiyseniz veya metal depolama rafları monte etmeye çalıştıysanız, büyük olasılıkla çapraz takviyeli kafes yapısına aşinasınızdır. Temel bir kafes, ahşap veya metal şeritlerin birbirini çaprazlayarak kare veya elmas şeklinde boşluklar bıraktığı bir yapıdır. Bunu genellikle bitkileri desteklemek için paravanlarda veya çit panellerinde kullanıldığını görürsünüz. Takviyeli bir kafesteki ekstra çapraz şeritler, temel yapıyı stabil tutmanın basit ve uygun maliyetli bir yoludur. Amerikalı mimar ve inşaat mühendisi Ithiel Town, yapıyı ilk olarak 1800'lerin başında patentlemiştir. Sağlam bir yapı inşa etmenin bir yolunu arıyordu.

Hafif ve daha ucuz malzemelerden köprüler inşa ediyorlar. Massachusetts merkezli ekipten birinin dediği gibi: 'İşi görüyor, ancak en uygun çözüm değil; malzeme israfına veya gereksiz kullanımına yol açıyor ve inşa edebileceğimiz yüksekliği sınırlıyor.'

Ancak, daha yapısal olarak verimli kafes yapılar oluşturup oluşturamayacaklarını merak ediyorlardı: başka bir deyişle, aynı mukavemeti elde etmek için daha az malzeme kullanıp kullanamayacaklarını. Venüs'ün çiçek sepeti onlara cevabı verebilir miydi? Sonuçta, bu süngerlerin iskelet sistemlerini mükemmelleştirmek için yarım milyar yıldan fazla zamanları olmuştu.

Mühendisler, cam süngere daha yakından baktıklarında, Euplectella aspergillum'un tüp şeklindeki iskeletini desteklemek için fazladan bir katmana sahip olduğunu gördüler. Bu, ağır bir yükü bir arada tutmak istediğinizde etrafına sıkıca bir ip sarmaya benziyor. Bu sünger, sadece bir ip değil, etrafına sarılmış iki paralel ip benzeri çubuk veya destek çubuğuna sahip. Bu destekler birbirinin üzerine biniyor ve alttaki katmana bağlanıyor. Bunu görselleştirmek için, ince tellerden yapılmış karelerden oluşan bir mat hayal edin. Şimdi matı bir tüp haline getirin. Ardından, tüpün etrafına, üstten başlayıp aşağıya doğru uzanan ince paralel tel çiftlerini hayal edin. Son olarak, aynı şekilde, ancak ters yönde sarılmış başka bir tel çifti grubu düşünün, böylece teller birbirinin üzerinden çapraz geçiyor. Bu, süngerin nasıl göründüğünün oldukça basitleştirilmiş bir versiyonu.


Önceki çalışmalar, çatlakların yayılmasını önlemede ve burkulmaya karşı direnç göstermede tek tek kıl benzeri elemanların davranışını incelemiş olsa da, bu ekstra çift katmanın faydaları hakkında pek bir şey bilinmiyordu. Bu nedenle, ekip bir dizi bilgisayar simülasyonunda bu tasarımı kopyaladı ve sünger iskeletinin mekanik özelliklerini diğer mevcut kafes yapılarıyla karşılaştırdı. Sünger tasarımı hepsinden daha iyi performans gösterdi ve burkulmadan önce çok daha ağır yükleri taşıyabildi. Bana gerçekten harika gelen şey ise Venüs çiçeği sepetinin bu kafesi nasıl oluşturduğuydu.



Araştırmaları sonucunda ekip, süngerin esnekliğinden sorumlu olanın "halatlar" - yani çapraz takviyeler - olduğu sonucuna vardı. Bu takviyelerin, ek malzemeye ihtiyaç duymadan genel mukavemeti %20'den fazla artırdığını gösterdiler. Bu da bir başka önemli bulgu.

Doğanın, mevcut desenlerimizin herhangi birinden daha iyi bir kafes tasarımı geliştirdiğinin mükemmel bir örneği ve bu bilgi, daha etkili, daha yüksek binalar ve daha uzun köprüler inşa etmede ve ayrıca daha hafif, daha güçlü yapıların altın kadar değerli olduğu havacılık mühendisliğinde gerçekten çok işimize yarayacak. Bir sonraki gökdelenin veya ödüllü köprünün tasarımcılarının, sağlam ve hafif tasarımı için Venüs'ün çiçek sepetine teşekkür etmeleri gerektiğini düşünmek şaşırtıcı.
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Develer ve Serinletici İlaçlar



İkinci tür ise, muhtemelen daha da eski zamanlarda evcilleştirilmiş olan Baktriya devesidir.

5.000 ila 6.000 yıl önce. Orta Asya'ya özgü, iki hörgüçlü bir deve türüdür. Soğuğa, kuraklığa ve yüksek rakımlara dayanıklılığı sayesinde, MÖ 2. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar kullanılan ve İpek Yolu olarak bilinen eski ticaret yolları ağında tercih edilen ulaşım aracı olmuştur. Bu uzun yolculuklar, hem tek hörgüçlü devenin hem de evcil iki hörgüçlü devenin 'çöl gemileri' olarak adlandırılmasına yol açmıştır.

[image: image]




Tek hörgüçlü develer ve iki hörgüçlü develer, Güney Amerika'dan gelen guanakolar, vikunyalar, lamalar ve alpakaları da içeren Camelidae (devegiller) biyolojik ailesine aittir; aslında, devegillerin kökeni yaklaşık 45 milyon yıl önce Kuzey Amerika'ya dayanmaktadır ve yaklaşık 2-3 milyon yıl öncesine kadar orada kalmışlardır. Bu dönemde iki kıtayı birleştiren bir kara köprüsü oluşmuş ve develerin ataları Asya'ya ve oradan da Afrika'ya doğru ilerlerken, guanakolar ve kuzenleri de bu köprüden faydalanmıştır.

Bugünkü Panama'nın bulunduğu yerde oluşmuş ve Büyük Amerikan Kavşağı'nın bir parçası haline gelmiştir.



En eski deve ataları nispeten küçük hayvanlar olarak ortaya çıkmış olsa da – biri tavşan büyüklüğünde, diğeri keçiden biraz daha büyük – günümüz develerinin hepsi büyüktür. Omuz hizasında neredeyse iki metre yüksekliğe ulaşan yetişkin bir tek hörgüçlü deve, bir attan daha uzundur ve evcil çift hörgüçlü deve biraz daha uzundur. Hangisinin hangisi olduğunu nasıl hatırlayacaksınız? İşte size pratik bir yöntem: Yan yatmış D harfini düşünürseniz, tek hörgüç gibi görünür; yan yatmış B harfi ise çift hörgüç gibi görünür. Yani, D harfi tek hörgüçlü deveyi, B harfi ise çift hörgüçlü deveyi temsil eder! Her zaman cevabını merak ettiğim soru buydu.

Ancak cevabı bilmek önemli, eminim siz de merak ediyorsunuz, o da tam olarak kamburun içinde ne olduğu. Bunu cevaplamak için biraz efsane yıkmamız gerekiyor.

Sıklıkla bu hörgüçlerin su dolu olduğu ve bu sayede develerin çölde uzun süre hayatta kalabildiği söylenir, ancak bu tamamen yanlıştır. Hörgüç su değil, yağla doludur ve neler olup bittiğini anlamak için laboratuvar önlüklerimizi giyip moleküler düzeyde neler olduğunu incelememiz gerekir.



Bu sürecin daha da dahiyane yanı, parçalanan her bir gram yağ için bir gramdan biraz fazla suyun açığa çıkmasıdır. Dolayısıyla, bu, son derece önemli olan H₂O'yu depolamanın son derece verimli bir yoludur. Ancak develerin bu suyun tamamını tutmada bir sorunu vardır. Yağı parçalamak için gereken oksijen, devenin solunum hızını artırmasını da gerektirir; sonuç olarak, bu durum aslında devenin solunum hızının artmasına neden olur.

Vücut, akciğerleri yoluyla çevre atmosfere su buharı şeklinde bir miktar su kaybeder.



Bu tür adaptasyonlar sayesinde develer, su bulmanın birçok zorluktan sadece biri olduğu, gezegenin en düşmanca ve aşırı ortamlarından bazılarında hayatta kalabiliyorlar. Yeterli yiyecek bulmak da o kadar kolay değil. Develer çeşitli otların yanı sıra yeşil filizler, bitki sapları ve dallarıyla besleniyorlar. Ağızlarının üst damağı serttir ve yanakları ile dilleri koruyucu papillalarla kaplıdır, böylece sert, dikenli çöl bitkilerini havan ve tokmak gibi öğütebilirler. Tüm bunlar bile, bu hayvanların katlanmak zorunda olduğu aşırı sıcaklıkları düşündüğünüzde küçük bir zorluk haline geliyor. Baş etmelerine yardımcı olmak için, Arktik ataları gibi Baktriya develeri,

Kışın dondurucu soğuğa karşı korunmak için kalın, kabarık bir kürk geliştirirler ve sıcak yaz aylarında bu kürkü dökerler.



Bir diğer adaptasyon ise terlemeyi en aza indirme yetenekleridir. Sıcakta bir hayvanın kürk mantoya sahip olmasının en son ihtiyaç duyacağı şey olduğunu düşünebilirsiniz, ancak bir deve kalın kürkünü kaybetseydi, yaklaşık %50 daha fazla su kullanırdı. Kürk, soğuk çöl gecelerinde işe yarayan mükemmel bir yalıtım sağlar, ancak işler ısındığında da önemlidir. Dış sıcaklık devenin iç vücut sıcaklığından çok daha yüksekse, bu battaniye ısının içeri girmesini engeller. Kürk mantosu dış ısıya karşı bir bariyer görevi gördüğünden, devenin terlemesi yalnızca en sıcak havalarda -vücut sıcaklığı 41°C'ye yükseldiğinde- gereklidir. Bu, mükemmel bir evrimsel adaptasyondur.

Adaptasyon, sadece ısı kazanımını azaltmakla kalmaz, aynı zamanda su kaybını da azaltır.



Serin kalma yeteneği, yeni yalıtım biçimleri üzerinde çalışan bilim insanlarının büyük ilgisini çekmiştir ve zamanlama daha iyi olamazdı. Uluslararası Enerji Ajansı'na göre, buzdolabı, dondurucu ve klima gibi cihazlara olan taleple ölçülen küresel soğutma enerji talebinin 2050 yılına kadar üç katına çıkması bekleniyor. Sonuç olarak, enerji kullanmadan serin kalmanın farklı yollarına, yani 'pasif soğutmaya' olan yöntemlere olan ilgi artıyor. Dünya nüfusunun %10'undan fazlasının elektriğe erişimi olmadığı göz önüne alındığında, pasif soğutma bize harika bir çözüm sunuyor.

Yiyecek ve sıcaklığa duyarlı ilaçlar gibi şeylerin dağıtımı ve depolanması yöntemi. En umut vadeden çözümlerden biri, büyük miktarda suyu emen ve tutan bir tür jel veya jöle olan hidrojellerden buharlaşmaya dayanmaktadır. Ayrıca buharlaşma süreciyle su salabilirler. Buharlaşma, ısındığınızda ve terlediğinizde suyun su buharına dönüşmesiyle gerçekleşen şeydir. Vücudunuzu soğutan şey terinizin buharlaşmasıdır, bu nedenle hidrojelin hayvanların ter bezlerini taklit ettiğini söyleyebilirsiniz. Bu, pasif soğutmanın en önemli örneklerinden biridir.



Alttaki hidrojel tabakası, devenin ter bezine benzer. Suyun buharlaşmasını sağlayarak serinletici bir etki yaratır. Üstteki aerojel tabakası da aynı rolü oynar.

Deve kürküne benzer şekilde, hayati önem taşıyan bir yalıtım sağlar. Ortamdaki ısının geçmesini engeller, ancak gözenekli olduğu için hidrojelden suyun dışarı çıkmasına izin verir. Buharlaşma ve yalıtımı aynı anda sağlayarak, soğutma süresi önemli ölçüde uzar ve iki jel katmanı - veya çift katman olarak adlandırılan yapı - sadece bir santimetre kalınlığındadır.



Gıda ve ilaçların taşınması ihtiyacını –sadece ülke içinde değil, küresel ölçekte de, özellikle buzdolabı veya elektrik kaynağına erişimin az veya hiç olmadığı durumlarda– düşündüğümüzde, bu tür pasif bir soğutma sisteminin ne kadar değerli olacağı açıkça ortaya çıkıyor. Bu, çevre için olumlu bir haber olurdu ve aynı zamanda

Hayat kurtaran bir teknoloji olma potansiyeli – tüm bunlar çölde yaşayan bir şampiyondan geliyor.

DEVE BURUNLU KLİMA



Modern dünyada insanlar çölü fethetmişlerdir. Las Vegas veya Dubai'nin göz kamaştırıcı, ışıl ışıl çöl şehirlerini düşünün – ikisine de gittim ve oldukça muhteşem, insan mühendisliğinin çarpıcı başarıları ve kesinlikle rahatsızlık veya zorluk yerleri değiller. Bu hayranlık uyandıran insan yapımı ortamlarda yapamayacağınız hiçbir şey yok gibi görünüyor; aslında, özellikle kumarhane tiyatrosunda nefes kesen gösterileri izlerken veya yamaçlardan aşağı kayarken, çölde olduğunuzu bile unutmak kolay.

Kapalı bir kayak merkezinde – evet, çölde kar üzerinde kayak yapabilirsiniz – akıl almaz!

Ancak tüm bu inşaatlar, otelleri, kumarhaneleri ve kayak merkezlerini serin tutmak için yüksek miktarda fosil yakıt tüketimi anlamına geliyor. Peki ya daha çevre dostu bir bina tasarlayabilseydiniz? Mısır'daki bir mimar ekibi tam da bunu merak ediyordu ve çözüm için deveye, daha doğrusu burnuna yöneldiler. Meğerse devenin burnu, devenin hayatta kalmasında önemli bir rol oynayan, ustaca tasarlanmış, biyolojik bir hava soğutma cihazıymış. Atasözünde dendiği gibi, şüpheye düştüğünüzde içgüdülerinize güvenin ve burnunuzu takip edin; mimarlar da tam olarak bunu yaptı.



Deve nefes aldığında, hava burun geçitlerine girer ve buradaki nemli zarlar suya karışır.

Havanın soğuması. Islak bir bezi vantilatörün önüne tuttuğunuzda bu etkiyi bilirsiniz. Hava bezden geçerken diğer taraftan biraz daha soğuk çıkar. Deve nefes aldığında da tam olarak bu olur. Bu daha soğuk hava devenin ciğerlerine gider ve vücut sıcaklığında kalır. Deve nefes verdiğinde, bu hava su buharıyla doludur. Normalde, insanlarda ve diğer memelilerde bu buhar doğrudan atmosfere solunur. Bu, vücudumuzdan su kaybetmenin ana yollarından biridir. Ancak suyun son derece kıt olduğu bir ortamda yaşayan deve, bu su buharının mümkün olduğunca çoğunu tutmak zorundadır.

İşte burun geçitlerindeki zarlar burada tekrar devreye giriyor. Bu zarlar sadece nemli olmakla kalmıyor, aynı zamanda havadan nemi çekebilen özel bir su emici maddeyle kaplılar; bu nedenle, deve nefes verirken, dışarı çıkan havadan su buharını emmeye başlıyorlar. Devenin bu zarla kaplı burun geçitlerinin sayısı çok fazla olduğundan – yani çok fazla yüzey alanına sahip olduğundan – bu, nefes alıp verirken meydana gelen buharlaşma ve yoğunlaşma miktarını artırır. Sonuç olarak, deve normalde bir nefes döngüsünde kaybedilecek suyun neredeyse %70'ini tutar.


Bu süreç aynı zamanda beyinlerinin serin kalmasına da yardımcı olur. Çünkü burun geçitlerindeki soğuk hava, beyne ulaşmadan önce çevrelerinde dolaşan kanın sıcaklığını düşürür. Bu da beyin dokusunda önemli bir soğumaya yol açarak develerin diğer hayvanlar için ölümcül olacak sıcaklıklarda hayatta kalmalarına yardımcı olur.



Çöl havası, gündüzün kavurucu sıcağına kıyasla gecenin serinliğinde daha fazla nem içerir; bu nedenle prizma, eğimli çatısının gece açılarak bu nemli havanın içeri girmesini sağlayacak şekilde tasarlanmıştır. Hava içeri girdiğinde

İçeride dolaşan hava, su emici kimyasal tabakayla temas etti. Bu, devenin nefes verirken burun geçitlerindeki mukoz zarlar gibi davranacaktı. Başka bir deyişle, havadaki su buharını emecekti.



Çöl ortamında su toplama yöntemini bulduktan sonra, mimarlar bu suyu binayı soğutmak için kullanacak bir sistem kurdular. Bu kısım için, develerin nefes alırken olanlarını taklit ettiler. Bunu yapmak için iki doğal malzeme kullandılar: saman ve kaba bir tür jüt kumaş olan çuval bezi. Bunlar, cam prizmanın hemen altında, havalandırma deliğinin içine serildi.

Su deposu kuruldu. Daha sonra depoya küçük delikler açıldı, böylece su aşağıdaki saman ve çuval bezinin üzerine damlayarak nemli kalmasını sağladı. Son olarak, dışarıdan saman ve çuval bezine sıcak hava çekmek için güneş enerjili bir fan kuruldu.

Buradaki fikir, sıcak hava içeri girerken ıslatılmış saman ve çuval bezinin havaya nem katmasıydı. Bu, devenin mukoz zarlarının nefes alırken havaya nem katma şeklini taklit ediyordu. Ve bu hava nemi emdikçe doğal olarak soğuyordu. Saman ve çuval bezi çok sayıda liften oluştuğu için, devenin burnu gibi geniş bir yüzey alanına sahipti ve bu da soğutma etkisini artırıyordu. Sonuç olarak, sıcak bir çölde bulunan bir bina, fosil yakıt yakmaya gerek kalmadan serin tutuluyordu.



Bu girişim henüz geliştirme aşamasında, ancak ilk testler hem binaların içindeki sıcaklığı düşürmede hem de havaya çok ihtiyaç duyulan nemi eklemede gerçekten başarılı olduğunu gösteriyor. Mimarlar, zamanla tasarımlarının çölleşmiş diğer ülkelerde de uygulanabileceğini umuyorlar.

Havadan bedava su çekmek ve elektrik ihtiyacı olmadan evleri ve ofisleri soğutmak. Umut, bu tür teknolojinin, Bedevilerin yüzyıllardır seyyar havalandırmalı çadırlarında yaptığı gibi, insanların doğayla daha uyumlu bir şekilde yaşamasına olanak sağlamasıdır. Ve tüm bu yeni gelişmeler, sadece çölün güvenilir gemisi değil, aynı zamanda çöl kumulları arasında yeni ve uyumlu bir yaşam biçiminin ilham kaynağı olan deve sayesinde gerçekleşiyor.
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Istakozlar ve Uzay Teleskopları



Düşünsenize, DNA'mızın %98,8'ini şempanzelerle paylaşan bir tür olan biz insanların, uzaya sonda gönderebilme yeteneğine sahip olmamız inanılmaz. 40 yıldan fazla önce NASA, Voyager 1 ve Voyager 2 adlı iki sonda fırlattı ve bunlar çoktan uzaydan ayrıldılar.

Güneş sistemimizdeki tüm gezegenler, uydular, asteroitler ve kuyruklu yıldızlar tarafından yönlendirilen ve milyarlarca kilometre uzaklıktaki yıldızlararası uzaya doğru ilerleyen bu cisimler, insan yapımı herhangi bir cismin şimdiye kadar ulaştığı en uzak mesafeye ulaştı. Buna rağmen, inanılmaz bir şekilde, hala bilgi göndermeye devam ediyorlar.



Roger, derin dalışı sırasında güçlendirilmiş gözlem penceresinden dışarı bakarak derin denizdeki her türlü canlıyı görmüş olmalıydı.

Orada, yengeç ve ıstakozların akrabası olan ve bu ezici basınçlarda yaşayan, karides benzeri kabuklu deniz hayvanları olan amfipodlar da dahil olmak üzere birçok canlı var. Konuyu tamamlayacak olursak, özellikle bir tür kabuklu deniz hayvanı, uzayı keşfetmenin yeni bir yoluna ilham kaynağı oldu. Söz konusu hayvan, derin sular da dahil olmak üzere birçok okyanusta bulunabilir, ancak dürüst olmak gerekirse, onu muhtemelen akşam yemeğinizde, belki de tereyağına bulanmış veya yanında patates kızartmasıyla birlikte bir sandviçte görmeye daha aşinasınızdır. Tahmin ettiniz! Bu bölüm tamamen ıstakozlarla ilgili ve sizi temin ederim ki, bu büyüleyici canlıda lezzetli bir yemek tabağından çok daha fazlası var.


Ben ıstakozları denizin aristokratları olarak düşünmeyi severim ve bu sadece mavi kanları veya daha doğrusu mavi hemolenfleri olduğu için değil. Bu arada, kanlarının mavi olmasının nedeni, vücutlarında oksijen taşımak için bizim gibi demir bazlı hemoglobin yerine bakır bazlı bir molekül olan hemosiyanin kullanmalarıdır. Ayrıca, yaklaşık 360 milyon yıldır denizlerde yüzüyor olmaları da onları özel kılıyor. Çağlar boyunca birçok farklı tür evrimleşti, ancak 'ıstakoz' kelimesiyle ilişkilendirdiğimiz tür, yaklaşık 100 milyon yıl önce evrimleşen Homarus cinsi büyük pençeli ıstakozlardır. Günümüzde yaşayan iki türü vardır – Amerikan ve Avrupa. Onları parlak, pembe-kırmızı olarak düşünürüz, ancak bu renk pişirildiklerinde aldıkları renktir. Doğal yaşam alanında,

Amerikan pençeli ıstakozu daha çok kahverengimsi bir renkteyken, Avrupa türü genellikle mavi tonlarındadır.

İstakozlar, tüm kabuklular gibi, omurgasız hayvanlardır. Omurgaları veya iç iskeletleri yoktur; bunun yerine, tıpkı bizim iç iskeletimiz gibi, kasların bağlı olduğu sert, koruyucu bir dış 'kabuk' veya dış iskelete sahiptirler. Her biri küçük tüylerle kaplı beş çift yürüme bacakları vardır ve bu bacakları antenleriyle birlikte çevrelerini algılamak için kullanırlar. İstakozun ön bacak çifti ise kendine özgü büyük kıskaçlarına dönüşür.

İstakozların sağ veya sol pençeli olabileceğini öğrenmek sizi şaşırtabilir. Tamamen uydurma gibi geliyor ama doğru ve her şey istakozun hangi pençeyi kullanmayı tercih ettiğine bağlı. Baskın pençe daha büyük, daha kalın ve aynı zamanda ezici pençe olarak da bilinir. Balık, midye, istiridye, solucan ve diğer kabukluları avlamak ve diğer istakozlarla savaşmak için kullanılır. Daha küçük olan pençe ise kesici pençedir ve yiyecekleri tutmak veya dilimlemek için kullanılır.

Eğer tüm bunlar biraz vahşi geliyorsa, size pençeli ıstakozların daha iletişimci bir yönü olduğunu da söyleyeyim. İdrarlarında salgıladıkları kimyasallar kullanarak birbirlerine sinyal verebiliyorlar. Bize göre bu, iletişim kurmanın en iyi yolu gibi görünmeyebilir, ancak birçok hayvan için – köpekler, aslanlar, ayılar dahil – bu son derece normal bir durum. Istakozlar için ise bu, hangi ıstakozun daha baskın olduğunu ve hangi eşi seçeceklerini belirlemelerine yardımcı oluyor.


[image: image]

Bir diğer ilginç gerçek ise çok uzun süre yaşamalarıdır. Bazı ıstakozların 100 yaşına kadar yaşadığına inanılıyor. Ayrıca, pençeli ıstakozun ölümsüz olduğuna dair bir efsane de var, çünkü asla büyümeyi bırakmıyor. Yaşamı boyunca bir dizi kabuk değiştirme sürecinden geçiyor. Bu süreçte eski dış iskeletini atıyor, biraz büyüyor ve ardından altta büyüyen daha büyük bir iskeletle değiştiriyor. Yaşamları boyunca bunu yapmaya devam etseler de, ıstakoz yaşlandıkça kabuk değiştirme yavaşlıyor ve sonunda ölüyorlar. Yine de uzun yaşamları oldukça dikkat çekici, çünkü yaşlılıklarına kadar güçlü ve sağlıklı kalıyorlar; bu da, biz insanlardan farklı olarak, çiftleşme ve yavru sahibi olma yeteneklerini etkilemiyor gibi görünüyor.


Yaşamlarının büyük bölümünde yiyecek ararlar ve yenmekten kaçınırlar; yılın belirli zamanlarında – özellikle ilkbahar ve yaz aylarında – suyun fitoplanktonla bulanıklaşması nedeniyle görüş mesafesi sınırlıdır. Diğer zamanlarda ise çamur ve tortu olabilir; bu nedenle dünyalarını görselleştirmek için özellikle zekice bir yol geliştirmişlerdir. Bu onlara net görüntüler sağlamaz, ancak yemeye değer bir şeyi veya tehlike olarak algılayacakları bir şeyi tespit etmelerine yardımcı olur. Uzaya daha uzak mesafeleri görmemize yardımcı olan da bu adaptasyondur.

İnsan gözü, kırılma adı verilen optik fizik özelliğini kullanarak çalışır. Işık veya ses gibi enerji dalgaları, bir maddeden geçerken ve diğerine girerken bükülür. Işık, kornea ve merceği içeren kavisli, şeffaf ön kısımdan geçerken, göz küremizin arkasındaki özel bir duyusal tabaka olan retinaya odaklanacak şekilde bükülür veya kırılır. Retina, ışığı optik sinir yoluyla beynimize giden sinir sinyallerine dönüştüren hücrelerle kaplı ince bir doku tabakasıdır ve biz de bunu çevremizdeki dünyanın görselleştirilmesi olarak yorumlarız. Bu prensip bizim için gerçekten iyi çalışır, çünkü genellikle bol miktarda ışığın olduğu ortamlarda yaşarız. Ancak ıstakoz zamanının çoğunu karanlıkta geçirir, bu nedenle gözlerinin biraz farklı çalışması gerekir. Kırılma yerine yansımayı kullanacak şekilde evrimleşmişlerdir.



Bir ıstakozun gözlerini hayal edin. Istakozun başının her iki yanında, hareketli saplar üzerinde duran, siyah, parlak, küre şeklindeki iki göz düşünün; tıpkı dev bir karides veya deniz ıstakozu gibi. Şimdi, çok yakından bakarsanız – ve bununla mikroskopla bakmayı kastediyorum – bu göz kürelerinin her birinin binlerce küçük, hassas bir şekilde düzenlenmiş kareyle kaplı olduğunu göreceksiniz. Bunlar, göz küresinin kavisli yüzeyinde geometrik bir desen oluşturan, kare kesitli 10.000'den fazla uzun tüpün uçlarıdır. Tüplerin düz kenarları vardır, düz ve tıpkı bir ayna gibi oldukça yansıtıcıdır ve tıpkı binlerce küçük ayna gibi, gelen ışığı ıstakozun retinasına yansıtarak çalışırlar. Bu aynalar, göz küresinin kavisli yüzeyinin her tarafına yerleştirilmiştir, bu nedenle

Işığı çok geniş bir açıdan yansıtabilen bu yapı, ıstakozun 180 derecelik bir 'görüş alanı'na sahip olmasını sağlar. Bunu daha iyi anlamak için, her bir gözümüzün görüş alanının 150 derece olduğunu belirtelim. Bu yansıtıcı yapı son derece kullanışlıdır ve ıstakozların görüş mesafesinin çok düşük olduğu ortamlarda hareket etmelerine yardımcı olur. Ayrıca, ıstakozun gözünün iç işleyişinin, derin uzaydaki olayları izlemek söz konusu olduğunda da oldukça işe yaradığı ortaya çıkmıştır.



Gökbilimciler uzaya baktıklarında, tespit etmeyi umdukları şeylerden biri de X ışınlarının varlığıdır. Ama X ışınları, doktorların kırık kemiklerimizi kontrol etmek için kullandıkları şey değil mi, diyeceksiniz? Doğru. Bir X ışını makinesi, vücudumuzun içine bakabiliyor çünkü X ışınları veya X radyasyonu adı verilen bir tür elektromanyetik radyasyon kullanıyor; bu, 1895 yılında Alman fizikçi Profesör Wilhelm Röntgen tarafından keşfedilen yüksek enerjili, nüfuz edici bir ışın. X ışınlarını bir ışık demetine çok benzer olarak düşünebilirsiniz, ancak bu durumda çok daha yüksek bir enerji seviyesine sahipler, yani ışığın aksine, bu ışınlar nesnelerin içinden geçebilir. Tıbbi bir X ışını çektirdiğimizde tam olarak bu oluyor. X ışınları bir taraftan vücudumuzdan geçirilirken, diğer tarafta X ışınlarına duyarlı bir film görüntü alıyor. Kemikler ve dişler gibi malzemeler nispeten yoğun oldukları için, deri ve diğer yumuşak dokulardan daha fazla X ışını emerler. Kemiklerin siluetleri röntgen filminde kalır.

Oysa yoğunluğu daha düşük olan diğer her şey neredeyse şeffaf görünür.

Peki, tüm bunların derin uzay hakkındaki anlayışımızı genişletmekle ne ilgisi var? Derin uzay X ışınlarıyla dolu. Yıldızlar ve kara delikler gibi yüksek enerjili cisimler bunları yayar. Ancak gökbilimciler için dezavantajı, bu X ışınlarının Dünya'da tespit edilememesidir, çünkü atmosferimiz o kadar kalındır ki, yere ulaşmadan önce onları emer. Bununla birlikte, bunun bir çözümü var: Gezegenimizin yörüngesinde bulunan ve en önemlisi atmosferimizin dışında çalışabilen uydulara yerleştirilmiş teleskoplar kullanılarak X ışınları tespit edilebilir.

Geleneksel bir X-ışını teleskobu, aynı anda yalnızca gökyüzünün küçük bir bölümüne bakabilen ağır bir ekipmandır. Bu, teleskobu doğrudan X-ışınlarına yönlendirmek için X-ışınlarının nereden geldiğini tam olarak bilmeniz gerektiği anlamına gelir. Zaten gerçekleştiğini bildiğiniz bir şeyi ölçüyorsanız bu sorun değil, ancak beklenmedik aktivite belirtileri için gökyüzünün daha büyük bir bölümünü izlemek istiyorsanız ne olacak? Cevap, bir ıstakozun gözü gibi çalışan bir teleskop inşa etmektir. Bu fikir ilk olarak 1977'de Arizona Üniversitesi'nden Roger Angel tarafından ortaya atıldı ve X-ışını tabanlı bir 'tüm gökyüzü monitörü'nün temelini oluşturdu. O zamandan beri, dünyanın dört bir yanındaki çeşitli üniversiteler tarafından bu konsept üzerine inşa edilerek optik teknolojisinin mükemmelleştirilmesi neredeyse 30 yıl sürdü.


Peki nasıl çalışıyor? 'Istakoz gözü teleskobu'nun içinde, tıpkı bir ıstakozun gözündeki kare tüpler gibi, minik tüplerle kaplı ince, kavisli bir cam levha bulunur. X ışınları bu tüplere girer ve bir görüntü oluşturmak için tek bir noktaya yansıtılır. Tüpler kavisli bir şekilde düzenlendiğinden – bir kürenin üst yarısı gibi düşünün – çok geniş bir açıdan X ışınlarını algılayabilirler. Bu, bu tür bir teleskobun gökyüzünün her yerinden beklenmedik ve geçici X ışını parlamalarını algılamada harika olduğu anlamına gelir. Dahası, bu tür bir teleskop, geleneksel teleskoplardan çok daha hafiftir; bu da, bir rokete yüklenip uzaya gönderilmesi gerektiğini düşündüğünüzde büyük bir avantajdır.



Bunlar, bir kara deliğin oluşması, iki yıldızın birbirine çarpması veya belki de dev bir yıldızın kendi içine çökmesi gibi durumlarda meydana geldiğine inanılan son derece güçlü olaylardır. Gücü hayal edin! Bunlar, bildiğimiz evrende meydana gelebilecek en enerjik olaylardan bazılarıdır ve tahmin edebileceğiniz gibi, bu olaylar aynı zamanda enerji de verir.

X ışınlarından uzaklaşıyoruz. Düşünce süreci, ıstakoz gözü teleskoplarını kullanarak bu gama ışını patlamalarının genel konumunu belirlemektir. Bu bilgiyle, benzer dedektörlerle donatılmış başka bir uzay aracını veya uyduyu, o yıldızı veya kozmik olayı çok daha ayrıntılı bir şekilde incelemek üzere yönlendirebiliriz.

Bilim insanlarının anlamaya çalıştığı şey, bir kara deliğin oluştuğu anda ne olduğudur. Bu önemlidir çünkü bize yıldızın etrafındaki koşullar hakkında çok şey anlatır: maddenin ne kadar sıcak olduğu, maddenin ne yaptığı ve ne kadar hızlı değiştiği. Gökyüzünü bu kadar derin ve kapsamlı bir şekilde inceleyerek, ıstakoz gözü teleskobu evreni anlama biçimimizde devrim yaratmaya yardımcı oluyor. Hatta -ve bu çok harika- tüm zamanların en ünlü bilim insanı Albert Einstein tarafından geliştirilen bir teoriyi kanıtlamaya da yardımcı oluyor.

1916'da Einstein, devasa galaksiler arası patlamaların, tıpkı bir gölete çakıl taşı atıldığında suyun üzerinde dalgalar oluşması gibi, evrende dalgalanmalara neden olacağını öngörmüştü. Bu dalgalanmalar yerçekimi dalgaları olarak bilinir ve ancak yakın zamanda tespit edilmiştir. İstakoz gözü teleskobunun, gelecekteki gökbilimcilerin bunların nereden geldiğini ve hangi koşullarda oluştuğunu keşfetmelerine yardımcı olacağı umuluyor. Bence siz de bunun biraz akıl almaz ve derin uzayın gözlemlenmesinin ve sürekli olarak anlaşılmasının, denizin altındaki bir istakozun optik gücüne dayandığını düşünmek inanılmaz.
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Waterloo İstasyonu ve Pangolinler

Dünya nüfusunun yarısından fazlası kentsel alanlarda yaşıyor, bu nedenle dışarıda dolaşırken büyük binaların ve parlak şehir ışıklarının hakim olduğu bir metropol manzarasına dalmanız oldukça olası. Bence çevremizi kontrol etme yeteneğimizi, şehir silüetlerimize hakim olan mimari harikaların ihtişamından daha iyi gösteren hiçbir şey yok. Zihnimizde karmaşık yapılar hayal edebilme ve sonra bunları gerçek ve somut bir şeye dönüştürebilme fikri gerçekten muhteşem. Giderek daha çok, inşa ederken ilham almak için doğaya yöneliyoruz. İnsanlar, başlarının üstüne çatı koymaya başladıklarından beri doğal dünyanın geometrisini, desenlerini ve prensiplerini kopyalıyorlar ve hatta doğayı taklit eden yapılar bile inşa ettiler.



Örneğin, Korint sütununu ele alalım. Bu yapı, tüm Yunan sütunları arasında en ayrıntılı olanıdır: başlığı yaprak ve çiçek süslemeleriyle bezeli silindirik bir sütun. Birçok Yunan tapınağını süsleyen bu Korint sütunları, ABD Yüksek Mahkemesi ve ABD Kongre Binası gibi daha modern binalara da ihtişam katmak için kullanılmıştır. Bunların ilham kaynağının, Ayı Pençesi olarak da bilinen Akantus bitkisinin yaprakları olduğu söylenir. Hikayesi oldukça büyüleyici, ancak trajik ve dünyanın ilk mimarlık kitapları olan, MÖ 1. yüzyılda yayınlanan On Mimarlık Kitabı'nda yer almaktadır. On ciltte, Romalı mimar Vitruvius, Korint şehir devletinde yaşayan ve erken yaşta ölen evlilik çağına gelmiş bir genç kızın hikayesini anlatır. Mezarının üzerine, bir Akantus ağacının kökünün yakınına, en sevdiği eşyalarla dolu bir sepet yerleştirilmiştir. Ertesi baharda, sepetin içinden filizler, yapraklar ve çiçekler büyüdü ve bunlar Yunan mimar ve heykeltıraş Callimachus'un dikkatini çekti. Callimachus, bu tasarımları sütun başlıklarına işledi ve bu tasarımları taşıyan sütunlar Korint sütunları olarak tanındı.


Ayrıca, beyaz mermer kaplı duvarları kutsal lotus çiçeğinin yapraklarına tıpatıp benzeyecek şekilde tasarlanmış Yeni Delhi'deki Lotus Tapınağı ve İspanya'nın Barselona şehrindeki ünlü Sagrada Família katedrali de var.

Ağaç gövdelerine ve dallarına benzeyen devasa beton sütunlarla. Katedralin mimarı Antoni Gaudi, doğanın en iyi tasarımcı olduğuna inanıyordu ve diğer mimarlar da Doğa Ana'yı taklit etmenin yanı sıra, daha yeni ve kavramsal tasarım zorluklarına çözümler bulmak için onun rehberliğine başvurdular. Örneğin, süngerler, 24. bölümde okuyabileceğiniz gibi, daha hafif, daha yüksek ve daha güçlü yapıların tasarımına yardımcı oluyor, ancak bu bölümde oldukça sıra dışı bir memelinin Londra'daki bir mimarlık ekibine son derece dar bir alana çok karmaşık bir binayı nasıl sığdırdığına dair bilgi edineceğiz. Bu hayvan pangolin.

Pangolinler, yeryüzünde yaşayan en harika canlılardan biridir. Afrika ve Asya'da, tropikal ormanlarda, kuru ormanlık alanlarda ve savanlarda vahşi doğada yaşarlar. Sekiz türü vardır ve hepsi çoğunlukla gece aktiftir; bazıları zamanlarının çoğunu ağaçlarda geçirir ve ağaç kovuklarında yuva yapar, diğerleri ise yer altındaki yuvalarda uyumayı tercih eder. Çoğu tür büyük bir evcil kedi boyutundadır, ancak bazıları bunun iki katına kadar büyüyebilir. Her birinin benzer bir şekli vardır: küçük, sivri bir kafa, uzun bir burun ve ağaçlara tırmanmalarına yardımcı olabilecek uzun, güçlü bir kuyruk. Bununla birlikte, en belirgin özellikleri, neredeyse tamamen pullarla kaplı tek memeli olmalarıdır. Görünüş olarak bir memeliden çok bir sürüngene benzerler.


Pullarının varlığı, İngilizce'deki alternatif yaygın adları olan "pullu karıncayiyenler"in ortaya çıkmasına neden olmuştur. Karıncayiyenler gibi pangolinler de karıncalar, termitler ve diğer küçük böceklerle, özellikle böcek larvalarıyla beslenirler; ancak ortak beslenme alışkanlıklarına ve isimlerine rağmen akraba değillerdir. Pangolinler, özellikle dillerine bakıldığında anlaşılmasa da, diğer karıncayiyenlerden ziyade kediler, sırtlanlar, köpekler ve ayılar gibi etoburlara daha yakındır.



"Pangolin" kelimesi, 18. yüzyılın sonlarında kullanılan ve "yuvarlanan" anlamına gelen Malayca " peng-guling " kelimesinden türemiştir. Bu kelime, bir pangolinin ürktüğünde veya saldırıya uğradığında başını ön bacaklarıyla örtmesini ve kendini sıkı bir top haline getirerek, saldırgana karşı pullardan oluşan bir duvar oluşturmasını ifade eder.

İşe yarıyor. Pullu zırhı onu aslan, kaplan ve leopar gibi bazı ciddi yırtıcıların çenelerinden koruyor. Pangolinler ayrıca kuyruğunun ucundaki keskin pulları da savurarak savunma yapıyor, bu da başka bir faydalı savunma yöntemi. Eğer bu yeterli değilse, kokarca gibi, kuyruğunun dibindeki bir bezden kötü kokulu bir sıvı salgılayabiliyor.



Hikayemiz, İngiltere ve Fransa'nın bugüne kadar üstlendiği en büyük mühendislik projesi olan Manş Tüneli'nin tamamlanmak üzere olduğu 1990'larda başlıyor. İngiltere'yi Avrupa anakarasına bağlayacak bir tünel inşa etmek, Napolyon Bonaparte da dahil olmak üzere birçok kişinin uzun zamandır hayaliydi ve böyle bir tünel inşa etmeye yönelik ilk planlar...

Tünel tasarımları 1802 yılına kadar uzanıyordu. Ancak bu hayalin gerçeğe dönüşmesi neredeyse iki yüz yıl sürdü. 1994 yılında mühendisler, 37,9 kilometresi deniz tabanının altında olmak üzere toplam 50,45 kilometrelik tüneli tamamladılar. Bu tünel, İngiltere'deki Dover ile Fransa'daki Calais arasında uzanıyor ve günümüzde de dünyanın en uzun su altı tünel bölümü olma özelliğini koruyor.



Waterloo İstasyonu, Avrupa'nın en işlek tren istasyonlarından biridir ve daha fazla treni barındıracak çok fazla alanı yoktu. Mevcut peronun yanında, solunda elektrikli tren hatları ve altında Londra Metrosu tünelleri bulunan, garip bir şekilde uzun, ince ve düzensiz bir alandan başka bir şey yoktu. Bu alanın sadece beş yeni tren hattı ve platformu içermesi yetmiyordu,

Ayrıca bir göçmenlik salonu, gümrük kontrol alanları ve özel bir kalkış salonu da barındırması gerekiyordu; ve sanki bu yetmezmiş gibi, bir de çatı sorunu vardı.



Mimarlar, istasyon çatısının yaklaşık yüzde 50'sini camla kaplamaya karar verdiler; bu da çatıya ihtiyaç duyduğu etkileyici görünümü kazandıracaktı. Ancak, arazinin kavisli yapısı, çatıyı geleneksel bir şekilde inşa etselerdi, yüzlerce farklı boyutta cam panel kullanmaktan başka seçeneklerinin olmayacağı anlamına geliyordu. Bunların birçoğu, daha geleneksel yöntemlerden farklı olarak,

Genellikle kullanılan dikdörtgen cam levhalar, şekil olarak oldukça düzensiz olurdu. 1990'lardaki teknolojiyle bu, son derece pahalı ve yapımı zor olurdu. Mimarların bir çözüme ihtiyacı vardı ve bu noktada pangolinin pullarının düzeni, özellikle de pulların nasıl üst üste geldiği ancak yine de hareket imkanı sağladığı dikkatlerini çekti. Bu, mimarları çatılarında "gevşek uyum" yaklaşımı olarak tanımladıkları bir yöntemi benimsemeye teşvik etti.



Sonuç olarak, uluslararası tren yolculuğunda yeni bir dönemin çarpıcı bir sembolü haline gelen, güzel ve çok zarif bir cam tavan ortaya çıktı. Bundan daha da şaşırtıcı olan şey ise...

Yapının en dikkat çekici özelliği, projenin toplam maliyetinin yalnızca %10'unu oluşturmasıydı. Birçok benzer projede, çatının maliyeti genellikle bundan çok daha yüksektir. İstasyonun tamamı, tünelin tamamlanmasından bir yıl önce, 1993'te bitirildi ve birçok prestijli mimari ödül kazandı. Londra terminali St Pancras'a taşındıktan on üç yıl sonra Eurostar istasyonu olarak hizmet dışı bırakılmasına rağmen, platformları hala bölgesel trenler için kullanılmaktadır. Buradan geçen herkes, Waterloo International'ın yaratıcı tasarımın çarpıcı bir anıtı olduğunu ve tüm bunların küçük, böcek yiyen pangolinin pullarından ilham aldığını kabul edecektir – Londra'ya yapacağınız bir sonraki tren yolculuğunuzda aklınızda bulundurmanız gereken bir şey.



Ancak üzücü ve oldukça ciddi bir dipnot var ve belki de pangolinleri daha önce duymuş olmanızın sebebi de bu olabilir; çünkü onlar dünyada en çok kaçakçılığı yapılan hayvanlardan biridir. Etleri bazı ülkelerde lezzet olarak kabul edilmekle kalmaz, en önemlisi de pulları için çok değerlidir; bu pullar genellikle kavrulup toz haline getirilerek geleneksel Asya ve Afrika tıbbında kullanılır. Bunun sonucunda her yıl on binlerce pangolin kaçak avlanıp öldürülmektedir. Yine de, 2020'de karşılaştığımız tüm zorluklara rağmen, en az bir başarı yılıydı: Çin hükümeti, pangolin pullarını resmi olarak onaylı ilaçlar listesinden çıkardı.

Malzemeler. Umut, bu tür yasal düzenlemelerin gelecekte pangolinleri korumaya yardımcı olacağı yönündedir. Bu doğru yönde atılmış bir adım olsa da, birçok pangolin türü hala yok olma tehdidi altındadır. Uluslararası Doğa Koruma Birliği Kırmızı Listesi'ne göre, üçü kritik derecede tehlike altında, üçü tehlike altında ve ikisi savunmasız durumdadır. Pangolinler bir grup olarak uçurumun eşiğinde bulunuyorlar.
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Karınca ve Mini Robot Sürüleri



Orta ve Güney Amerika'da ve Galapagos Adaları'nda bulunurlar. Koyu kahverengidirler, altı bacakları ve büyük çeneleri vardır ve sadece 12 milimetre uzunluğundadırlar. Bir fikriniz var mı? İşte birkaç ipucu daha: aktif avcılardan bahsediyoruz, her birinin zehirli bir iğnesi var ve böcek dünyasının en vahşi ve en agresif yırtıcılarından biridirler. Anladınız mı? Karıncalardan bahsediyorum.

Özellikle de kapan çeneli karıncalar. Bu küçük canlıları daha önce duymadıysanız, harika bir sürprizle karşılaşacaksınız, çünkü inanılmaz yeteneklere sahipler. O kadar inanılmazlar ki, robot bilimciler onlardan ilham alıyorlar. Gelin, daha yakından inceleyelim.



Ek olarak, listenin başında yer alan karıncaya kısaca değinmekte fayda var. Drakula karıncası, 0.000015 saniyede 200 mil/saat hızla kapanan çeneleriyle Odontomachus'u geride bırakarak birinci sırayı alıyor. Bilinen tüm hayvanlar arasında vücut parçalarını en hızlı hareket ettiren bu karıncanın beslenme şekli daha da olağanüstü. Yakaladığı avı doğrudan yemiyor. Eşek arıları ve diğer karınca türleri de dahil olmak üzere birçok böcek gibi,

Larvaları için av yakalar, ancak daha sonra larvaların vücutlarını delerek ve kanlarının bir kısmını emerek gerekli besinleri elde eder; bu nedenle yaygın adı da buradan gelir. Larvalar koloninin besin dağıtım merkezleri haline gelir; biyologların 'sosyal mide' olarak adlandırdığı bir tür yamyamlıktır bu.

Bu iki karınca türü de neredeyse hiç ağırlıkta olmasa da, çenelerinin hızı, böcek avlarının dış kabuklarını ve zırhlı dış iskeletlerini kolayca parçalayacak kadar güç sağlar. Bir termiti, karşılık verme şansı bulamadan saniyeler içinde başsız bırakabilirler. Karıncalar ayrıca sinekleri, örümcekleri, böcekleri, kelebekleri ve diğer karıncaları sersemletebilir, yakalayabilir ve parçalayabilirler. Ancak çeneler, cephaneliklerindeki tek silah değildir. Karınlarının ucunda güçlü bir iğneleri de vardır ve bal arısının iğnesi gibi dikenli olmadığı için tekrar tekrar kullanılabilir.



Bu davranışı ayrıntılı olarak inceleyen doğa bilimciler, karıncaların iki farklı tür geliştirdiğine inanıyor.

Sıçrama. İlki 'kaçış sıçraması' olarak bilinir. Karınca başını ve çenelerini yere dik açıyla yerleştirir, ardından yüzünü doğrudan yere çarpar; bu da çenelerin vücut ağırlığının yaklaşık 400 katı bir kuvvetle açılmasına neden olur. Bu, onu on vücut uzunluğu kadar havaya fırlatır, bazen daha da fazla. Aç bir karıncayiyenin araştırıcı dilinden kaçmak için kullanışlı bir numaradır.



Peki, yay mekanizması nasıl çalışıyor? Yiyecek arayan bir işçi karıncayı hayal edin.

Yaprakların ve diğer döküntülerin üzerinden ve altından geçerken, çenesinin iki hareketli parçası olan devasa çenecikleri açık pozisyonda sabit kalır. Karınca, başındaki kasların kasılıp çenecikleri birbirinden ayırması ve bir çift mandalın onları yerinde tutması sayesinde çenecikleri bu şekilde tutabilir. Bu, çeneleri, serbest bırakılmaya hazır potansiyel enerjiyle dolu, yaylı bir yakalama mekanizmasına dönüştürür.



Karıncanın da benzer bir mekanizması vardır. Büyük kasları kasıldıktan ve kilitler çenelerini açık pozisyonda kilitledikten sonra, karıncanın çenesi, serbest bırakılmayı bekleyen, enerji dolu, gerilmiş bir yay gibi olur. Çenelerin iç kenarındaki minik tetikleyici tüyler potansiyel avla temas ettiğinde, tıpkı bir okçu gibi, kilitlere çeneleri serbest bırakmaları için sinyal gönderirler.

Oklarını fırlatıyorlar. Sonuç: çeneler patlayıcı bir kuvvetle birbirine kenetleniyor. Bu mekanizma o kadar güçlü ki, sadece çeneleri kapatmakla kalmıyor, aynı zamanda çeneler yere çarptığında karıncayı havaya fırlatan mekanizma da oluyor.


[image: image]

Şimdi, kendinizi havaya fırlatma yeteneğinizi, tıpkı karıncalar gibi takım çalışmasıyla birleştirip mini robotlardan oluşan bir sürü yaratabildiğinizi hayal edin. Bazıları için kesinlikle korkunç bir durum, ama içimdeki bilim kurgu meraklısı için cennet gibi ve İsviçre'deki bilim insanları zaten bunun üzerinde çalışıyorlar.



Örneğin, deprem veya nükleer kaza gibi bir felaket yaşanmışsa, hayatta kalan olup olmadığını öğrenmek istersiniz. Yaklaşmak çok tehlikelidir, bu yüzden onun yerine bir robot gönderirsiniz. Peki ya bu, pahalı ekipmanlarınız için de tehlikeliyse?

Yüksek teknoloji ürünü bir makine mi? Belki arazi çok engebeli, belki çok sıcak veya belki de robotunuz enkazın arasında arama yapmak için çok büyük. Çözüm, her biri farklı bir iş yapan, ancak bir ekip olarak çalışan, ucuz, yapımı kolay, küçük robotlardan oluşan bir sürüyü felaket bölgesine konuşlandırmak olabilir. Küçük ve hafif oldukları için, küçük çatlaklardan geçerek diğer robotların ulaşamadığı alanlara kolayca ulaşabilirler ve süreçte bir tanesi hasar görürse de sorun olmaz. Yerini alacak birçok başka robot olurdu. Bu nedenle, tuzak çeneli karıncadan ilham alan araştırmacılar, böyle bir robot yaratmaya koyuldular ve dahice bir yapım yöntemi kullandılar.



Araştırma ekibi, şeklini koruyabilen benzer esnek ve akıllı bir malzemeden küçük robotlar üretmek istedi. Bunu yapmak için, her biri farklı bir fonksiyona sahip birkaç farklı tabakayı üst üste yerleştirdiler. 'Aktüatör tabakası' olarak bilinen ilk tabaka, hareket ettirici görevi görüyordu.

Robot, tıpkı bir insan kasının kolunuzu veya bacağınızı hareket ettirmesi gibi hareket ediyor. Ekip, nikel titanyum veya nitinolden yapılmış 'şekil hafızalı alaşım' adı verilen bir madde kullandı. Bu, ısı veya elektrik kullanılarak programlanabilen ve metal orijinal 'hafızaya alınmış' şekline geri döndüğünde mekanik hareketler üretebilen akıllı bir metaldir. Bu, robotun ayrı, hantal bir motora ihtiyaç duymadığı anlamına geliyordu. Sadece 10 gram ağırlığında olan robot, küçük, hafif ve güçlüydü.



Peki, belki de "Kapanaklı çeneli karınca nereden geliyor?" diye düşünüyorsunuz. Araştırmacılar robotlarına bir işlev daha eklediler. Tribotun eklemlerinin birleştiği noktada...

Katlanmış haldeyken, tıpkı kapanan çeneli karıncanın açık çenelerinin kapanmadan önce enerji depolaması gibi, enerji depolayan ayarlanabilir bir yay mekanizması eklediler. Bu, tribotun her türlü hareketi yapabileceği anlamına geliyordu. Kapanan çeneli karınca gibi, bir engelle karşılaştığında, yay mekanizmasında depolanan enerji, tribotun dikey veya yatay olarak zıplamasını, hatta takla atmasını sağlayacaktı. Tribotun ayrıca farklı zeminlerde ilerleme yöntemleri de vardı. Arazi düz ise, sürünerek, kayarak hareket edebiliyordu, ancak engebeli ise, eklemler robotu bir bacağından diğerine çevirerek, bir tür takla atma-çırpma hareketiyle tepki veriyordu. Bu seçeneğe sahip olmak gerçekten önemliydi çünkü bir tribot gibi küçük olduğunuzda, etrafınızdaki tümsekler ve engeller nispeten büyüktü. Ve dahası da vardı...

Araştırmacılar, robotlarının kapan çeneli karıncadan kopyaladıkları bir başka yeteneğe daha sahip olmasını istediler: takım halinde çalışma yeteneği. Karıncalar bir avcıyı uzaklaştırmak için birlikte zıplamaya başladıkları gibi, tribotların da normalde daha gelişmiş robotlar tarafından gerçekleştirilen işleri yapmak için takım halinde çalışmasını istediler. Bunu, her robotu farklı bir görevle önceden programlayarak yaptılar. Bazıları işçi olacak, örneğin bir nesneyi hareket ettirmek için güçlerini kullanacak, diğerleri ise lider rolleri üstlenecek ve enerjilerini engelleri gözetlemek için kullanacaklardı. Bu şekilde, bir takım olarak tribotlar daha zeki hale geldi ve daha karmaşık görevleri yerine getirebildiler.


Bilim insanları, küçük robot sürülerinin birçok potansiyel kullanım alanı olduğunu düşünüyor. Bunlardan biri uzay keşfi olabilir. Tribotlar hafif ve küçük oldukları için bir rokete yerleştirmenin maliyeti düşük olur ve şekillerini koruyacak şekilde programlanabilmeleri, tribotların kendi kendilerini bir araya getirip hareket etmeye başlayabileceği anlamına gelir – oldukça zekice, ama belki biraz da ürkütücü. Şimdilik tribotlar bir araştırma projesi olarak kalıyor, ancak kim bilir – birkaç yıl içinde, tuzak çeneli karıncanın çeneleri sayesinde, sorunları çözmemize yardımcı olmak için birlikte yürüyen, zıplayan ve çalışan minik robot sürülerini görmeye alışabiliriz.
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İmplantlar ve Şok Edici Hikayeler

Amazon'da çok korkutucu bir yırtıcı gizleniyor, bu yüzden bir anlığına, devasa nehre dökülen yavaş akan derelerden birinde yüzen küçük bir balık olduğunuzu hayal edin. Neredeyse hiç görüş yok. Kahverengi ve bulanık su, sayısız yaprağın parçalanmasından kaynaklanan tanenlerle bulanmış, ama sorun değil; göremeseniz bile, diğer duyularınız var ve tehlikeden hızla uzaklaşma yeteneğiniz var. Engellerin etrafından dolanırken, duyularınız karıncalanıyor: yakında bir tehlike var. Ve sonra, aniden, oluyor. ŞAK! Göz açıp kapayıncaya kadar – hatta bundan daha hızlı, sadece iki binde bir saniye içinde – sersemletiliyorsunuz. Kaslarınız kontrolsüzce seğiriyor ve kasılıyor, sonra uyuşmuş, güçsüz ve kaçamaz hale geliyorsunuz. Duyularınızı geri kazanma şansınız bile olmadan, büyük bir balığın karanlık, mağara gibi ağzındasınız. Elektrikli yılan balığının avı oldunuz.


Benim için elektrikli yılan balığı, Güney Amerika'nın büyük nehir havzalarında yaşayan en ilgi çekici yırtıcılardan biridir. Bu hayvan inanılmaz bir süper güce sahip: Kendi vücudunda elektrik üretebilme ve küçük varsayımsal balıklarımızı hareketsiz hale getiren yüksek voltajlı şoklar verebilme yeteneği. Ancak balıklar onun tek yiyeceği değil. Tatlı su omurgasızları, amfibiler, kuşlar ve hatta küçük memeliler bile elektrikle çarpılıp yeniyor. Onları yakalamak ve öldürmek için yılan balığı hassas bir avlanma düzeni izliyor: Avını tespit etmek ve bulmak için iki milisaniye arayla yüksek voltajlı darbeler üretiyor ve bu da kurbanın kontrolsüz bir şekilde seğirmesine neden oluyor. Daha sonra bu hareketi algılıyor ve öldürücü darbeyi indiriyor: Saniyede 400 hızında yüksek voltajlı darbeler, avı sersemletiyor veya felç ediyor. Ancak şok verme yeteneği sadece avlanma için değil.

Elektrik şoku, savunma için de kullanışlı bir silahtır. Jaguar veya anakonda gibi daha büyük bir yırtıcı hayvan, hareketsiz hale getirilebilir veya en azından caydırılabilir, bu da yılan balığına kaçma şansı verir. Elektrikli yılan balıklarının, karada yaşayan yırtıcı hayvanlara uyarı amaçlı elektrik şokları vermek için sudan dışarı sıçradıkları bile bilinmektedir. Bilim insanları, bu şekilde yılan balıklarının son derece gelişmiş bir yöntem kullandığına inanıyor. Havaya sıçrayarak, yılan balıkları çok daha güçlü bir elektrik şoku verebilirler. Havada daha az güç kaybederler.


Bu 'elektromanyaklar' hakkında daha da etkileyici olan şey, elektrikli yılan balıklarının düşük voltajlı elektrik darbeleri de yaymasıdır; bu sayede diğer elektrikli yılan balıklarıyla iletişim kurabiliyorlar ve hatta koordineli bir grup halinde avlanmak için bir araya gelebiliyorlar. Yılan balıklarının eskiden yalnız yaşadığı düşünülüyordu, ta ki Brezilya'daki Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia'dan Douglas Bastos, Amazon yağmur ormanlarındaki ücra bir su yolunda yüzden fazla yılan balığı tespit edene kadar. Tatlı su balıklarının küçük ve renkli bir grubu olan tetraları avlıyorlardı. Kıvrılan yılan balığı kütlesi büyük daireler çizerek birlikte yüzmeye başladı ve küçük balıklar sıkı toplar halinde bir araya gelince, yılan balıkları onlara koordineli bir elektrik şoku bombardımanı uyguladı. Tetralar kaçmak için sudan fırladılar, ancak birçoğu sersemledi ve yutuldu. Dr. Bastos, saldırı sırasında üretilen elektrik enerjisinin 100 ampulü çalıştıracak kadar güçlü olabileceğini tahmin etti.

Bu canlılara 'yılan balığı' desek de, teknik olarak yılan balığı değiller. Elektrikli yılan balığı, yakın akrabaları arasında yayın balıklarının da bulunduğu Güney Amerika bıçak balığı ailesine aittir. İnce, kaygan gövdesiyle – üstü gri-kahverengi, altı sarı veya turuncu – ve uzun kuyruğunun ucuna kadar uzanan uzun, dalgalı anal yüzgeciyle, oldukça yılan balığına benziyor. Ayrıca büyük bir balıktır. İki buçuk metreye kadar uzayabilir ve 20 kilogramdan fazla ağırlığa ulaşabilir.




Bu hayvanla oldukça aşina olmamıza rağmen, bu elektrik yüklü yaratıklar hakkında hala yeni şeyler öğreniyoruz. 2019 yılında bilim insanları, Güney Amerika'ya özgü tek değil, üç farklı elektrikli yılan balığı türü olduğunu keşfetti. Bu üç türden Electrophorus voltai, rekorlar kitabında en üst sıralarda yer alıyor. 860 voltluk yıkıcı bir elektrik şoku verebilme yeteneğine sahip. Bilinen herhangi bir hayvan tarafından verilen en güçlü şok ve yetişkin bir insanın kalp krizi geçirmesine neden olabilecek kadar güçlü. İnsanların bu şoktan etkilendiği biliniyor.

Bu karakterlerden biriyle talihsiz bir karşılaşmanın ardından sığ suda boğulmak.

Şimdi ise bilim insanları bu ölümcül gücü yeni tıbbi teknolojilerde kullanıyor. Elektrikli yılan balığı, vücudumuzda ve hatta vücudumuzun içinde implantlara güç sağlamak için kullanılabilecek yeni bir güç kaynağı türü olan yumuşak, et benzeri bir pil için ilham kaynağı oldu. Bu, kalbi uyaran ve düzenli ve doğru bir şekilde atmasına yardımcı olan kalp pilleri gibi cihazlar için kullanılabileceği anlamına geliyor. Yani bu güçlü, elektrik veren yırtıcının kalp durdurucu olmaktan kalp kurtarıcıya dönüştüğünü söyleyebiliriz.



Peki, tüm bunlar nasıl işliyor? Sistemin kilit unsuru, elektrikli yılan balığının içindeki belirli bir hücre türüdür.
Elektrikli yılan balığının vücudunda elektrosit olarak bilinen bir hücre bulunur. Bu hücreler ince ve disk şeklindedir ve elektrikli yılan balığının özel organlarının içinde hem yüksek hem de düşük voltajlı yükler üretebilen binlerce elektrosit bulunur. Yılan balığı avını tespit eder etmez, beyni sinir sistemi aracılığıyla aralarında sıvı dolu boşluklar bulunan uzun sıralar halinde dizilmiş bu özel elektrositlere bir sinyal gönderir. Bunu daha iyi anlamanız için, her biri lezzetli şurupla kaplı, belki 10 hatta 20 tane yuvarlak krep yığını hayal edin. Şimdi bu yığını yan yatırın, böylece krepler üst üste gelsin.

Kenarlarına bakarsanız, elektrosit hücrelerinin ve aralarındaki sıvının nasıl göründüğüne dair iyi bir fikir edinirsiniz. Aslında, bir araba aküsünün iç kısmına biraz benziyor.

[image: image]



Yılan balığının içinde, yüksek ve düşük voltajlı yükler üreten üç özel elektrik üreten organ bulunur ve bunlar, tüm vücudun yaklaşık beşte dördünü kaplayan kuyruk bölümünde yer alır. İçeride, iyonların içlerinden akabileceği şekilde sıralanmış binlerce elektrosit bulunur. Bunlar, genel voltajı artırmak için üst üste istiflenmiş çoklu sıralar halinde düzenlenmiştir.

Bu, herhangi bir zamanda teslim edilebilecek bir miktardır. Bazen bir el fenerinin ancak içine çok sayıda pil takıldığında açıldığını düşünün – temel fikir aynıdır.

Bu organlardan ilki ana organ olarak adlandırılır ve yılan balığının üst tarafında, başın hemen arkasından kuyruğun ortasına kadar uzanır. Bunun hemen altında, ancak kuyruğun tüm uzunluğu boyunca uzanan avcı organı bulunur. Bu iki organ birlikte, yılan balığının avını sersemletmek ve yırtıcıları caydırmak için kullandığı yüksek voltajlı darbeleri üretir. Tek bir saldırı sırasında yüzlerce güçlü şok verebilirler.



Elektrositlerle dolu organlardan, vücut içinde çalışabilen yumuşak, etli pillere geçmek için, Michael Mayer, Thomas Schroeder ve Anirvan Guha'nın kendi insan yapımı elektrik organlarını inşa etmeye karar verdikleri İsviçre'deki Fribourg Üniversitesi'ne gitmemiz gerekiyor.

Üretilen elektrositlerin sayısını araştırdılar. Ancak kısa sürede bunun ilk tahmin ettiklerinden daha büyük bir zorluk olduğunu keşfettiler; bunun başlıca nedeni, ürettikleri sentetik elektrositlerin son derece hassas olmasıydı. Eğer bir tanesi kırılırsa, akım artık içinden geçemeyeceği için tüm yapay organ işlevini yitirirdi. Bu nedenle süreci basitleştirmeye karar verdiler.



Bilim insanları bu sorunu, üzerine daha fazla jel topakları yerleştirdikleri ve bunları da sıralar halinde düzenledikleri başka bir tabaka yaparak çözdüler. Bu tabaka ilk tabakanın üzerine yüzü aşağı bakacak şekilde bastırıldığında, yeni topaklar boşlukları doldurarak tüm topakları birbirine bağlayacak ve iyonların akmasına izin verecekti. Bilim insanlarımız bunun 110 volta kadar elektrik yüküyle sonuçlandığını keşfettiler. Ancak dezavantajı, bunun için belirli bir miktarda jel topaklanması gerekmesiydi.

Bu sonucu elde etmek için inanılmaz derecede büyük bir jel tabakası kullanmak zorunda kaldılar ki bu da biraz sorun teşkil etti çünkü vücudumuzun içine sığacak kadar küçük piller üretmek istiyorlardı.

İsviçreli ekip daha sonra Michigan Üniversitesi'nden Max Shtein ve Aaron Lamoureux'un yardımını aldı ve dahiyane bir çözüm buldular... origami. Evet, doğru okudunuz, anahtar origamiydi - Japon kağıt katlama sanatı. Doğru jellerin birbirleriyle ve doğru sırayla temas etmesini sağlayan özel bir katlama deseni geliştirerek, bilim insanları pilin gücünü kaybetmeden çok daha küçük bir pil yapmayı başardılar. Bu, casus filmlerinde kahramanımızın gözlerine doğrudan önemli verilerin aktarıldığı türden, gelişmiş kontakt lens gibi şık, vücutla uyumlu teknolojilere sığacak kadar küçük bir pil. Bu yeni pil, kalp pili gibi implant cihazlarında kullanılmak üzere vücudun her yerine yerleştirilebilecek kadar küçük olacaktır.

Şu anda, bu etli jel ile çalışan pil, tüm jellerdeki iyon seviyeleri eşitlenmeden ve pil boşalmadan önce yalnızca yaklaşık bir saat çalışabiliyor. Bilim insanları gelecekte, pilleri şarj etmek için vücudumuzda doğal olarak bulunan kimyasallardan yararlanmanın bir yolunun olabileceğine inanıyor. Bunu başarabilirsek, tıpkı elektrikli yılan balıkları gibi kendi elektriğimizi üretebiliriz.
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Incy Wincy Kurtarma


Örümceklerle yakından temas kurma fikri, çoğumuzun isteyeceği son şeylerden biri olsa gerek. Araknofobi – örümceklerden duyulan mantıksız korku – en yaygın fobilerden biri olup, dünya nüfusunun yaklaşık yüzde beşi bu fobiden muzdarip. Örümceklerden çok korktuğumu söyleyemem, ancak garip bir şekilde tarantulalar hariç, onların etrafta koşuşturma biçimlerinde beni biraz tedirgin eden bir şey var. Büyürken, tarantulalara hayran kalmıştım. Onları en havalı yaratıklardan biri olarak görüyordum ve on yaşındayken kendime ait bir tane istiyordum. Tabii ki bu hiç olmadı. Annemin bana evcil bir tarantula beslememe izin verdiğini hayal edebiliyor musunuz? İmkansız... On beş yıl sonra, sekiz bacaklı tüm ihtişamıyla bir tarantulayı nihayet tutabildim. Kuzey Amerika'daki Mojave Çölü'ndeydim. Yanımdaki hayvan bakıcısı dikkatlice...

Örümceği elimin üzerine koydum. Yavaş ve düşünceli adımlarla elimi keşfederken ne kadar nazik olduğuna inanamadım. Şimdi, bazı insanlar için bunun kabus gibi bir şey olduğunu biliyorum, ama ben hiç korkmadım. Ve anlaşılan o ki, bu çok yönlü örümceğin anatomisi, fizyolojisi ve davranışının birçok yönü, dünyanın dört bir yanındaki araştırma bilim insanlarının dikkatini çekiyor. Aslında, örümcek hayatınızı kurtarabilir.

Örümcekler kurtarmaya geliyor!



Bacaklarını uzatacak kasları olmadığı için örümcek, vücudundaki basıncı artırarak ve bacaklarına sıvı pompalayarak bacaklarını uzatır. Hidrostatik basıncın kontrolü, kalp atış hızının değiştirilmesiyle sağlanır; kalp atışı ne kadar hızlıysa, basınç da o kadar yüksek olur. Dinlenme veya yavaş yürüme sırasında basınç nispeten düşüktür, ancak koşma ve zıplama sırasında basınç artar.

Daha fazla güç gerektirir, dinlenme basıncının sekiz katına kadar. Bu, vücut büyüklüklerine göre örümceklerin çok hızlı koşabildikleri ve çok iyi zıplayabildikleri anlamına gelir. Örümcek dünyasının Usain Bolt'u, dev ev örümceği Tegenaria duellica'dır. Saniyede yaklaşık yarım metre yol kat edebilir - bu da onu kanepenin arkasına kaybolmada çok iyi kılan nedenlerden biridir. En yetenekli zıplayıcılardan biri, Avustralya'dan yeni keşfedilen ve adıyla müsemma bir zıplayan örümcek türüdür. Kendi vücut uzunluğunun neredeyse 50 katı kadar zıplayabilir.

Eğer bu biraz göz korkutucu geliyorsa, 20 santimetre uzunluğunda bacakları olan ve size doğru gelen dev bir örümcek muhtemelen kabuslarınızın ta kendisidir. Öte yandan, deprem veya tsunami gibi bir doğal afet sahnesini hayal edin ve enkaz altında mahsur kaldığınızı düşünün; dev bir robot örümcek hayat kurtarıcı olabilir.



Uzun uzuvlarıyla gerçek bir örümceğe benzeyen örümcek robot, uzuvlarını hareket ettirmek için sıvı yerine hava kullanıyor.

Sekiz bacağı ve gövdesi, yapay uzuvlarını bükmek ve uzatmak için pnömatik olarak çalışan elastik tahrik körükleriyle donatılmıştır; hidrolik olarak çalışan körükler ise eklemleri oluşturur ve uzuvların hareketliliğini sağlar. Menteşeler ve körüklerin kombinasyonu, bacakların gerektiği gibi ileri hareket etmesini ve dönmesini sağlar. Çapraz olarak yerleştirilmiş bacaklar birlikte hareket eder. Ön bacak çiftlerini bükmek örümcek robotun gövdesini ileri çekerken, arka bacakları uzatmak onu iter. Gerçek bir örümcek gibi, her zaman dört bacağını yerde tutarken diğer dört bacağı döner ve bir sonraki adım için hazırlanır. Bu, stabilitesini artırır ve devrilmeden engebeli arazide hareket edebilmesini sağlar. Hatta zıplatmak bile mümkün.



Ekip robotun bir prototipini üretti ancak belirttikleri gibi, gövdesi farklı amaçlara göre ayarlanabilir.

Çeşitli kimyasal sızıntıları tespit eden özel sensörler, radyasyon monitörleri veya hatta arama kurtarma görevleri için ses sensörleri ve video kameralar gibi senaryolar için 3D baskı kullanılabilir. 3D baskı ayrıca maliyetleri düşürmeye de yardımcı olur; ancak örümceklerden çok korkuyorsanız, bunu duymak istemeyebilirsiniz.



Berlin Teknik Üniversitesi'nde görev yapan Alman mühendis ve biyoniğin kurucu babalarından Profesör Ingo Rechenberg, örümceklerin biraz farklı bir hareket biçimini inceliyor. Mühendis olmasına rağmen, çöllere ve orada yaşayan hayvanlara tutkuyla bağlı olan Rechenberg, 2009 yılında Fas'taki Erg Chebbi Çölü'nün kalbinde sıra dışı bir örümcek keşfetti. Bu örümcek, avcılardan kaçmak için takla atarak güvenli bir yere sığınan bir akrobat olduğu için örümcekler arasında tuhaf bir tür; aslında, aktif olarak takla atarak hızını ikiye katlayabilen bilinen tek örümcek. Yokuş yukarı, yokuş aşağı ve düz zeminde takla atabildiği için genel olarak 'takla atan örümcek' olarak biliniyor. Yeni bir tür olarak, onu keşfeden adamın adından esinlenerek Cebrennus rechenbergi bilimsel adı verildi, ancak Rechenberg ona başka bir isim vermeyi tercih ediyor: geriye doğru takla atan bir akrobat için kullanılan Almanca bir terim olan 'flic-flac örümceği'. Namibya'daki çöl örümcekleri yuvarlanıyor.

Kendilerini yukarı kaldırıp yerçekimini kullanarak kum tepelerinden aşağı yuvarlanarak parazitoid yaban arılarından kaçan örümcekler uzun zamandır biliniyor, ancak flic-flac örümceği tamamen farklı bir şey.



Bu, orta büyüklükte (iki santimetre uzunluğunda gövde) bir avcı örümcektir; hızlı hareket eden, uzun bacaklı ve yengeçlere yüzeysel olarak benzeyen türlerden oluşan bir ailedir, bu nedenle bir diğer yaygın adı da dev yengeç örümcekleridir. Avlarını kovalayarak yakalama eğilimindedirler ve flic-flac örümceği geceleri güveleri avlar. Gündüzleri, kumun altında ipekle kaplı tüp şeklindeki çukurlarda saklanır, ancak Rechenberg'in dikkatini gerçekten çeken şey olağanüstü hareket kabiliyetiydi. Doğada bulunan yöntem ve sistemleri mühendislik sistemleri ve modern teknoloji çalışmalarına uygulayan bir biyoteknoloji uzmanı olarak,

Örümcek ona takla atabilen bir robot yaratma fikrini verdi. Bu robot tarımda, derin deniz tabanında ve hatta Mars gezegeninde bile kullanılabilirdi.

Mars, Dünya gibi karasal bir gezegendir ve orada keşfedilen birçok kaya ve mineral burada da bulunur. Yüzeyi kuru ve tozludur, güneyde devasa kraterlerle engebeli, kuzeyde ise kuru nehir yatakları ve havzalarla daha düzdür ve her tarafı dağınık kayalarla kaplıdır. Mevsimlerle birlikte büyüyüp küçülen buzullar her iki kutupta da bulunur, bu nedenle 'kırmızı gezegenin' yüzeyini robotlarla keşfetmek zordur.



Rechenberg, robot örümceğini tasarlamak için Alman otomasyon şirketi Feston ile çalıştı. Oradaki mühendisler...

Ona BionicWheelBot adını verdiler ve başka bir gezegenden gelmiş gibi görünüyor. Elbette gerçeğinden çok daha büyük – yaklaşık bir şemsiye uzunluğunda – ancak gerçek örümcek gibi, diz eklemlerinde ve gövdesinde bulunan 15 motor tarafından kontrol edilen sekiz bacağı var. Yürürken altı bacağını kullanıyor, ancak yuvarlanma zamanı geldiğinde tüm vücuduyla takla atıyor, altı bacağını içeri çekiyor ve kalan iki bacağını her dönüşte yerden itmek için kullanıyor. Entegre sensörleri sayesinde robot, tam konumunu ve yuvarlanırken ne zaman itmesi gerektiğini biliyor. Takla atan örümcek gibi, bu robot örümcek de yürümekten çok daha hızlı yuvarlanıyor. Engebeli arazide bile kendini ileri doğru hareket ettirebiliyor ve bu yeteneği, robotu Mars'taki zorlu koşullarda gezinmede son derece verimli hale getirebilir.
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Peki bu takla atma hareketi neden bu kadar önemli? Şöyle ki, takla atan veya yuvarlanan bir robot, vücudunun daha büyük bir bölümünün aynı anda yüzeyle temas etmesini sağlar. Bu, ağırlığını daha geniş bir alana yayarak, tekerleklerin veya bacakların sağlayabileceğinden daha fazla kavrama ve ağırlık dağılımı sağlar, bu nedenle düzensiz yüzeylerde genellikle daha stabildir. Profesör Rechenberg, BionicWheelBot'u 'doğal ortamında' - çölde - test etti ve beklendiği gibi, tıpkı takla atan bir örümcek gibi çalıştı!


YAPAY ÖRÜMCEK İPEĞİ: GERÇEĞİYLE TIPA TIP AYNI

En eski anılarımdan biri, bir örümceğin ağ örmesini izlemekti. Örümceklerin bunu birçok kez yaptığını görmüştüm, ancak bu örümcek yaklaşık 60 santimetre çapında, gördüğüm en büyük yapıyı örmüştü. Dahası, yakaladığı böcekler de çok büyüktü. Ağın kendisi o kadar narin ve kırılgan görünüyordu ki, böceklerin kolayca parçalanıp gideceğini düşünebilirdiniz, ama gitmediler ve tuzağa düştüler.



Örümcekler proteinleri yüksek konsantrasyonlarda çözünür halde tutmada çok iyidir ve İsveç'teki bilim insanları da bunu araştırıyor.

Bu alanda, kilometrelerce uzunlukta yapay örümcek ipeği lifleri üreten bir süreçle ilerleme kaydedildi. Uppsala'daki İsveç Tarım Bilimleri Üniversitesi'nden Profesör Anna Rising ve Stockholm'deki Karolinska Enstitüsü'nden Profesör Jan Johansson bu çalışmayı gerçekleştirdi. Karmaşık bir süreç olmasına rağmen, örümceklerin ipek üreten bezlerinde olduğu gibi, %50'ye varan konsantrasyonlarda çözeltilerde tutulabilen yeni örümcek ipeği proteinleri üretmenin bir yolunu buldular; ancak önemli olan, ipeğin bakteriler tarafından sentezlenmesidir.

Bu lifleri oluşturmak için araştırmacılar, protein çözeltisini bir kılcal boru (son derece dar bir tüp) aracılığıyla düşük pH'lı bir çözeltiye pompalayarak bir örümceğin iplik bezlerini taklit ettiler. Ortaya çıkan yapay lifler, doğal örümcek ipeğiyle aynı yapıya veya konformasyona sahip olup, benzer şekilde gerilme ve zorlanmaya maruz kalırlar. Bilim insanları şimdi bu lifleri araştırma ve klinik uygulamalar için tasarımlara ve üç boyutlu yapılara dönüştürmenin yollarını araştırıyorlar.



Bu arada, İngiltere'deki Nottingham Üniversitesi'nde bir örümcek uzmanı ve bir kimyager, antibiyotik özelliklere sahip sentetik bir örümcek ipeği üretti. Bu, hem tıbbi ilaçların taşınmasında hem de açık yaraların kapatılmasında faydalı olabilir.

Enfeksiyon riskinin azalmasıyla birlikte, örümcek ipeği yara pansumanı olarak birçok avantaja sahiptir: toksik değildir, biyolojik olarak parçalanabilir, protein bazlıdır ve farklı bir organizmadan gelen bir protein için alışılmadık bir şekilde, memelilerde herhangi bir iltihaplanma veya alerjik reaksiyona neden olduğu bilinmemektedir. Yüzyıllardır yara pansumanı olarak kullanılmaktadır. Antik Yunanlılar ve Romalılar bunu askerlerin yaralarına uygularlardı. Yarayı temizlemek için antiseptik olarak bal ve sirke karışımı kullanılır, ardından kanamayı durdurmak için örümcek ipeği parçaları kullanılırdı.



Molekülleri birleştirmek için, proteinler gerçek ipliklere dönüştürülmeden önce, sentezlenmiş örümcek ipeği çözeltisi içinde yerlerine "tıklanırlar". Yani sonuçta elde ettiğiniz şey

Yavaş salınımlı antibiyotiklerle süslenmiş ipek lifleri geliştirildi. Ekip, potansiyel bir kullanım alanının diyabetik ayak ülserleri gibi yavaş iyileşen yaraların tedavisi olabileceğini öne sürüyor. Antibiyotiklerin kontrollü salınımı, enfeksiyonun önlenmesini sağlayabilir. Ayrıca, hücrelerin bağlanabileceği geçici bir iskele görevi görecek ipek liflerinden oluşturulan ağ kullanılarak doku yenilenmesi ve yara iyileşmesi hızlandırılabilir. İpek daha sonra doğal olarak biyolojik olarak parçalanır. Çocukken beni çok büyüleyen örümcek ağının, insan tıbbında bu kadar devrim niteliğinde ilerlemelere ilham kaynağı olabileceğini düşünmek inanılmaz.

ÖRÜMCEK SOKAK İŞARETLERİ

Bu hiç başınıza geldi mi? Sakin sakin oturuyorsunuz ve aniden pencerede yüksek bir gürültü duyuluyor. Bakmak için döndüğünüzde, görebildiğiniz tek şey bir kuşun tozlu izi. Toz gibi görünen şey aslında yeni tüyleri koruyan bir madde olan toz parçacıklarıdır ve bu çarpışmalar şaşırtıcı derecede yaygındır. Ornitologlar, yalnızca ABD'de her yıl 350 milyondan fazla kuşun pencerelere, duvarlara ve diğer insan yapımı yapılara çarparak öldüğünü tahmin ediyor; bu da bu ölüm nedenini kuşların yaşamı için en büyük tehditlerden biri haline getiriyor. En azından cam söz konusu olduğunda, kurtarıcıları örümcek ve ağı olabilir.


Örümcek ağları, doğanın o büyülü gösterilerinden biridir. İngiltere'de büyürken, sonbaharın erken bir sabahının en güzel yanlarından biri, tarlaların üzerinde asılı duran sis ve çalılardan ve ağaçlardan sarkan, çiğle parıldayan örümcek ağlarıdır. Bu ağlardan bazıları, özellikle büyük bahçe örümcekleri -küre ören örümcekler- tarafından yapılanlar, bir metre çapına ulaşabilir, ancak bu, Madagaskar'da yaşayan bir örümcek olan Darwin'in Kabuk Örümceği ile karşılaştırıldığında çok küçüktür; bu örümcek 25 metreye kadar genişliğe ulaşabilen bir ağ örer: bu, yerel yüzme havuzunuzun uzunluğuyla aynıdır. Ve bu ağların en dikkat çekici yanı, genellikle bozulmamış olmalarıdır. Kuşlar böcekleri kovalayarak oradan buraya uçuşurlar, ancak ince ağa takılmazlar. Nasıl olur?

[image: image]


Örümceklerin ağlarını, stabilimenta adı verilen ultraviyole (UV) yansıtıcı ipliklerle süsledikleri ortaya çıktı. Biz insanlar UV ışığını göremiyoruz, ancak kuşlar görebiliyor ve araştırmalar bu UV yansıtıcı ipliklerin, ağlarına çarpan büyük kuşların sayısını azalttığını gösteriyor. Şimdi bir Alman şirketi, bir örümceğin ağının UV desenini taklit ederek, cam pencereleri kaplamak ve kuşların cama çarpmasını önleyen bir yüzey oluşturmak için kullandı.



Modern binalarda geniş pencerelerin ve cam duvarların popülaritesinin artması ve her yıl dünya çapında milyonlarca kuşun pencere camıyla çarpışarak ölmesi göz önüne alındığında, kaybedecek zaman yoktu. Başlangıçta Yönetim Kurulu'nu ikna etmek biraz zaman aldı, ancak Arnold onları ikna etmeyi başardı ve şirketini aynı UV yansıtma özelliklerine sahip bir ürün geliştirmeye yönlendirdi.

Örümcek ipeği gibi. Kardeş şirketleriyle birlikte, yalnızca UV ışığını algılayabilen kuşlar tarafından görülebilen ve insan gözüyle neredeyse algılanamayan desenli bir cam kaplama geliştirdiler.



Almanya'daki Max Planck Ornitoloji Enstitüsü'nden bilim insanları, camı bağımsız olarak test ettiler. Dokuz metrelik bir tünelin içine çeşitli kuş türleri bırakıldı; tünelin uçlarında iki cam bölme vardı – biri standart camdan yapılmış kontrol bölmesi, diğeri ise UV test camıydı. Kuşların serbest bırakıldığı ve algılanan açıklıklardan birinden tünelden dışarı uçmaya çalıştığı binden fazla test uçuşu gerçekleştirildi. Kuşların cam bölmelere çarpmasını önlemek için önlerine bir ağ asıldı, böylece testler sırasında hiçbir kuş zarar görmedi. Araştırmacılar kuşların uçuş yollarını kaydettiler.

Her bir kuş üzerinde yapılan incelemeler, kuşların standart düz cam yüzeyine doğru olan yolu, UV test camına göre önemli ölçüde daha sık tercih ettiğini gösterdi. Araştırmacılar, bunun nedeninin UV işaretinin kuşlar tarafından bir engel olarak algılanması olduğu sonucuna vardılar. Daha yakın zamanda şirket, Amerikan Kuş Koruma Derneği ile işbirliği yaptı ve onların test programına katılıyor.

Kuşları uzak tutacak başka ürünler ve cam pencere türleri de mevcut, ancak bu örnekte tasarım, ağ ören örümceğin ağından ilham alınarak yapılmış. Bu yüzden, bir dahaki sefere banyoda bir örümcekten kaçarken veya onu lavabodan aşağı atmaya hazırlanırken, durup bir düşünün: Milyarlarca kuşun hayatını kurtarmaya yardımcı olacak bir canlıyı gerçekten ıslatmak istiyor musunuz?








'Makineler gelmiyor: zaten buradalar.'


Biliyor musunuz? Kabul etmeliyim ki, bu oldukça uğursuz bir kapanış notu ama birçok yönden biyomimikrinin son ve nihai bölümünü mükemmel bir şekilde temsil ediyor. Ancak bunun ayrıntılarına girmeden önce, ilk kitabım olan bu eseri okumaya zaman ayırdığınız için size içtenlikle teşekkür etmek istiyorum. Hayvanlar hakkında konuşurken, dil ve kültürü aşan bir şekilde bizi birbirimize bağlayan, elle tutulmayan bir evrensellik olduğunu her zaman fark ettim. Bunun tam olarak ne olduğunu, bu duygunun nereden kaynaklandığını bilmiyorum. Belki de, gezegeni paylaştığımız tüm canlı türlerinden kendimizi ayrı olarak gördüğümüz için, onun saf harikası ve güzelliğiyle karşılaştığımızda, ona teslim olmaktan başka seçeneğimiz kalmıyor.

Devredilemez gerçek: Biz Dünya ile biriz ve Dünya da bizimle birdir.



Peki bundan sonra nereye gidiyoruz? Bence biyomimikrinin inanılmaz derecede ilham verici doğasının, biz insanların geleceğin ürünlerini tasarlama ve yaratma biçiminin temel bir parçası olmaya devam edeceğinden şüphe yok. Bu geleceğin büyüleyici ve göz ardı edilmesi neredeyse imkansız bulduğum bir yönü de yapay zekanın gelişimidir. Daha yaygın olarak kullandığımız şekliyle yapay zeka, bilgisayar biliminin daha geniş bir disiplininin parçasıdır.

Bu alanlar bugün büyük ölçüde makine öğrenimi ve yapay genel zekâ çalışmalarını kapsamaktadır. Bu alanlar henüz gerçek yapay zekânın bir yansıması olmasa da, şüphesiz ki kendi kendine farkındalığa sahip, biyolojik olmayan bir zekâya yol açacak olan gelişmekte olan bilim dallarıdır.



Bilgisayar bilimleri alanındaki birçok uzmana göre, yapay zekanın üç temel yapı taşı vardır: girdi, eylem ve işlem; yıllar içinde her birinin geliştirilmesinde büyük adımlar attık. Ben 'girdi'yi daha çok etrafınızdaki dünyayı algılayabilme yeteneği olarak düşünüyorum. Hayvanlar bu oyunda her zaman bizden üstün olmuştur; ister avlarını yakalamak için kusursuz görüşlerini kullanan yırtıcı kuşların keskin gözleri olsun, ister fillerin uzak gök gürültülü fırtınaların yağmur suyunu bulmalarını sağlayan derin, algılanamaz infrases titreşimlerini tespit etme yetenekleri olsun. Bizimle karşılaştırıldığında,

Birçok hayvan süper duyularla donatılmıştır. Makine dünyasında da bu algılama yeteneği birçok etkileyici biçimde karşımıza çıkar. Son teknoloji kameralar, gördüğümüz görünür ışığın ötesine kolayca geçerek, sadece galaksileri değil, Dünya'dan ışık yılları uzaktaki gezegenleri de tespit etmek için tüm elektromanyetik spektrumu görüntüleyebilir. Ses algılama da makineler için çok kolaydır. Zihnimizi tam bir zamana, yere ve duyguya taşıma gücüne sahip olan koku alma duyusu bile biyoinformatik alanında geliştirilmektedir. Aslında, bilim insanları köpeklerin koku alma duyusunu taklit eden elektronik bir burun geliştirmek için çalışıyorlar. Günümüzde köpeklerin sadece ter örneğinden kanserin erken evrelerini ve pozitif Koronavirüs enfeksiyonlarını tespit edebilecek şekilde eğitilebilme yetenekleri göz önüne alındığında, bu, tıbbi teşhislerde ve tüm küresel sağlık sisteminde devrim yaratma potansiyeline sahiptir. Tüm bunlar, insanlığın en eski ve en sadık hayvan dostu sayesinde.


'Eylem' söz konusu olduğunda, bunu hareket kategorisine koyuyorum ve ister bir çitanın saatte 80 mil gibi inanılmaz bir hıza ulaşarak koşabilmesi, ister bir gibonun yerden 60 metre yükseklikte, ölümcül atlayışlarla ağaçların tepesinde ustaca sallanabilmesi olsun, hayvanlar aleminde hareketin birçok mükemmel örneği vardır.

Bizi geride bırakıyorlar. Yakın zamana kadar, makinelerin bu konuda pek de iyi olmadığı bir alandı bu. Aslında, robotların hareket etme girişimleri on yıllar boyunca en azından biraz komik, hatta gülünç olmuştur; ama bunu aramızda tutalım, olur mu? Kendimi yapay zekanın kötü şöhretli listesinden uzak tutmayı tercih ederim.


1973'te WABOT-1, insan gibi yürümeyi başaran ilk robot oldu, ancak her adımın tamamlanması acı verici bir şekilde 45 saniye sürüyordu. Ardından ASIMO geliyor. Honda tarafından 2000 yılında yaratılan bu robot, sadece yürüyebilmekle kalmıyor, aynı zamanda çevresindeki hareketli nesneleri, sesleri, yüzleri ve jestleri de tanıyarak insanlarla etkileşim kurabiliyor. Ancak 2006'daki bir endüstri gösterisi sırasında, küçük bir merdiveni tırmanma girişimi, internete damgasını vuran en ikonik "robot başarısızlığı" anlarından birine yol açtı. Şaşkın kalabalığın önünde, pahalı ve arızalı bir yığına devrildi. Bu fiyasko, şaşkın sahne teknisyenlerinin ASIMO'nun etrafına bir ekran yerleştirmesiyle daha da kötüleşti; bazıları bunu "onurunu korumak" için yapılan nafile bir girişim olarak nitelendirdi. Neyse ki, gösteriyi o sırada canlı izleyen hevesli bir izleyici, videonun tamamını internete yükledi ve bu video defalarca yeniden paylaşılarak milyonlarca izlenme sayısına ulaştı. Ancak dürüst olmak gerekirse, ASIMO'ya çok fazla yüklenmemeliyiz;

En büyük artısı, yürüyen bir robot olması ve birçok diğer insansı robotta iki ayak üzerinde yürümenin yolunu açmasıdır.



Bu da bizi 'işleme' veya benim deyimimle 'beyin gücü'ne getiriyor. Benim için bu beyin gücü kabaca iki kategoriye ayrılıyor: bilgiyi hesaplama ve işleme yeteneği ve kendi kendine yönlendirilmiş kararlar alma yeteneği. Bilgisayarlar uzun zamandır ilkinde ustalar. 1943 ile 1945 yılları arasında, dünyanın ilk programlanabilir, elektronik, dijital bilgisayarları olan savaş zamanı Colossus makineleri, Bletchley Park'taki İngiliz şifre çözücülerine şifre çözmede paha biçilmez bir yardımcı oldu.

Alman Yüksek Komutanlığı'ndan gelen çok büyük miktarda üst düzey askeri istihbaratın işlenmesi, insan beynimizin tek başına tamamlayamayacağı kadar gelişmiş bir işlemdi ve hala da öyle. 1997'de, bilgisayarları farklı bir savaş türü olan zihin savaşında kullanıyorduk; ilk kez dünya satranç şampiyonu Garry Kasparov, IBM'in 'Deep Blue' süper bilgisayarı tarafından yenildi. Benim kişisel favorilerimden biri daha yakın zamanda, 2016'da gerçekleşti; duygusal olarak etkileyici bir turnuvada, Google'ın DeepMind projesi tarafından geliştirilen 'AlphaGo', 2500 yıllık Çin masa oyunu Go'da 18 kez dünya şampiyonu olan Lee Sedol'u yendi; bu soyut strateji oyunu o kadar karmaşık ki, evrendeki atom sayısından daha fazla pozisyon kombinasyonuna sahip olduğu söyleniyor. Tüm oyunları bir kenara bırakırsak, bu işlem gücünün kullanımı, yeni tıbbi ilaçlar keşfetmemizi, insanları aya göndermemizi ve sonunda Mars'a ve ötesine ulaşmamızı sağladı. Ancak bir bilgisayarın, bizim onunla kurduğumuz ilişki biçiminde gerçek bir bilişsel yetenek kazanması ve parçalarının toplamından daha fazlası haline gelmesi, basit sayısal hesaplamalardan daha fazlasını gerektirecektir.


Zeka, ve gerçek zekadan bahsediyorum, bilişim dünyasının kutsal kasesidir. Çağımızın önde gelen disiplinlerarası bilgisayar bilimcisi Edward Feigenbaum'un sözleriyle, 'Yapay zeka dediğimiz şey – bilgisayarların akıllıca şeyler yapması – bilgisayarın apaçık kaderidir.'

'Bilim.' Hatta bir adım daha ileri giderek bunun aslında insanlığın apaçık kaderi olduğunu da ekleyebilirim.


Birçoğumuz akıllı makinelerle birlikte yaşanacak bir gelecek kavramıyla mücadele ederken, birçok açıdan zaten akıllı bilgisayarlarla çevriliyiz. Artık arabalarımız, buzdolaplarımız, televizyonlarımız ve evlerimizin tamamı, içine yerleştirilmiş bir tür 'akıllı' bilgi işlem arayüzüne sahip. Hayatımızın birçok yönünü emanet ettiğimiz bu makineler, internet sayesinde diğer ağa bağlı makinelerle bile 'konuşabiliyor'. Ancak bu örneklerde bilgisayarlar, yalnızca programlandıkları işi yapıyorlar. Programlamalarının ötesine geçmek ve belki de kendi kendine bilinç kazanmak için makinelerin hem dünyaları hakkında bilgi edinme hem de geçmiş deneyimlerine dayanarak gelecekte ne olacağını tahmin ettikleri bağlamda bilinçli bir karar vererek bir görevi yerine getirme kapasitesine ihtiyaçları var. Bu, insanlarda ve primatlar da dahil olmak üzere diğer canlı organizmalarda görülen zekanın önemli bir unsurudur... ve kuşlarda da. Birkaç yıl önce BBC'nin "Kuşların Yaşamı " belgeselini izlerken öğrendiğim ve beni hoş bir şekilde şaşırtan bir örnek, Japonya'nın Akita şehrindeki son derece zeki kargaların, araba tekerleklerini kullanarak açılması zor fındıkları kırmanın dahiyane bir yöntemini keşfetmeleriydi. Yaya trafiğine açık araçların trafik ışıklarının üzerinde sabırla tüneyen kargalar, bu yöntemi kullanarak fındıkları kırabiliyorlardı.

Yaya geçitlerinde, bu kuşlar sabit kalır ve ancak yaklaşan arabaların durması için ışıkların değiştiğini gördüklerinde hareket ederler. İnsanlar geçmeye başladığında, kuşlar da harekete geçer, sert kabuklu fındıklarını dikkatlice yere bırakmak için yere doğru süzülürler ve ardından tekrar güvenli tüneklerine geri dönerler. Yayaların hareket etme belirtisi olmasa bile, bu eylemi tekrarladıkları görülebilir. Arabalar tekrar hareket etmeye başladığında, geçen araçların ağırlığı kargalarımız için tüm zor işi yapar. Bu araba kullanma davranışının, 1970'lerde Japonya'nın Sendai şehrindeki bir sürücü kursunda ortaya çıktığı ve buradan bilginin çevredeki kuşlara yayılmaya başladığı düşünülmektedir. Bu, hayvanların gerçekten de geçmişe dayanan karmaşık bir olaylar dizisini kavrayarak geleceğe yönelik düşünmeyi gerektiren bulmacaları nasıl çözebildiklerini harika bir şekilde göstermektedir. Aslında, diğer araştırmalar kargaların birçok yedi yaşındaki çocuk kadar, hatta daha zeki olduğunu göstermiştir. Birine 'kuş beyinli' demek de böylece boşa çıkmış oluyor.

Önceki deneyimlerden öğrenme yeteneği, özünde biyolojik bir davranıştır. Peki, bu dijital olarak kopyalanabilir mi, eğer öyleyse nasıl? Bu sorunun cevabı, genetik algoritmalar adı verilen bir şeyde yatıyor olabilir ve ilginç bir şekilde bu bizi her şeyin başladığı yere, Charles Darwin'e ve onun eski moda doğal seçilim teorisine geri götürüyor.




Yapay zekâ açıkça hâlâ embriyonik bir aşamada, ancak genetik algoritmaların bu yeni gelişmekte olan teknolojiyi ileriye taşıyacak ilerlemelerden biri olması muhtemeldir.

Bir sonraki seviye. Ancak şu soru hala geçerli: Asla kapatamayacağımız bir Pandora Kutusu mu açıyoruz? Belki de henüz zirvedeyken durmalıyız? Öte yandan, bu cesur girişimi destekleyecek birçok argüman da var. Edward Feigenbaum'dan bir kez daha alıntı yapacak olursak, 'Kendimizi mükemmel kılan şeyin ne olduğunu anlamazsak, zaman içinde mükemmelliğimizi korumak için yeterince bilgiye sahip değiliz demektir.'

Kim bilir, belki de yapay zekâ dünyası sandığımızdan daha yakın ve bir gün kendi kendine bilinçli bir makine, bu kitaba benzer bir kitap yazacaktır. Sadece bu sefer, onları daha zeki yapan insanların hikâyelerini anlatacaklardır.

[image: image]








Island Press Hakkında

1984'ten beri, kar amacı gütmeyen kuruluş Island Press, dünya çapındaki çevre sorunlarının çözümü için gerekli olan fikirleri teşvik ediyor, şekillendiriyor ve iletiyor. 1000'den fazla basılı kitabı ve her yıl yaklaşık 30 yeni yayını ile, çevre konularında ülkenin önde gelen yayıncısıyız. Çevre alanındaki yenilikçi düşünürleri ve ortaya çıkan trendleri belirliyoruz. Çevre sorunlarına disiplinler arası çözümler geliştirmek için dünyaca ünlü uzmanlar ve yazarlarla çalışıyoruz.

Island Press, yazarlarımızla birlikte, en son teknolojileri, yenilikçi programları ve medyayı kullanarak, eleştirel mesajlarını basılı, yüz yüze ve çevrimiçi olarak iletmek için eğitim kampanyaları tasarlar ve yürütür. Amacımız, uzun vadeli ekolojik sağlık ve insan refahı için bir çerçeve oluşturmak üzere kullanılabilecek bilgilerle hedef kitlelere (bilim insanları, politika yapıcılar, çevre savunucuları, şehir planlamacıları, medya ve ilgili vatandaşlar) ulaşmaktır.

Island Press, Bobolink Vakfı, Caldera Vakfı, Curtis ve Edith Munson Vakfı, Forrest C. ve Frances H. Lattner Vakfı, JPB Vakfı, Kresge Vakfı, Summit Charitable Foundation, Inc. ve diğer birçok cömert kuruluş ve bireyden aldığı büyük destek için minnettardır.

Bu kitapta ifade edilen görüşler yazar(lar)a aittir ve destekçilerimizin görüşlerini yansıtmayabilir.
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