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Diana

Paris, on giin once

Bir zamanlarin altin kiziydi o. Her sey nasil da degisti, diye dii-
stindli aynaya bakarken. Usta igi sar1 roflelerle 1s11dayan saglari-
nin rengi simdi ancak 6lii fare kahverengisi diye tarumlanabilirdi.
Komgusunun bir adamin onu sordugunu sdylemesi tizerine aligve-
rige gittigi Monoprix'in raflarinda buldugu en alelade renk buydu.
Birinin onu sormas: bir terslik oldugunun, birinin onu aradifimn
ilk isaretiydi belki ama ¢ok alakasiz bir sebebi de olabilirdi. Adam
belki bir hayran, belki de siparigini teslim etmeye ¢alisan bir kur-
yeydi. Yine de hazirliksiz yakalanmak istemiyordu, bu yiizden
bagka bir mahalleye, kimsenin onu tanimadig tigiincii bélgedeki
bir Monoprix’e gidip sa¢ boyasiyla gozliik almigti. Aslinda bunla-
rin her zaman elinin altinda olmas: gerekirdi ama yallar i¢inde bi-
raz kayitsizlagmig, ihmalkar davranmaya baglamgti.

Esmer halini inceleyip sadece sag rengini degistirmenin yeter-
li olmayacagina karar verdi. Makas: alip L’Atelier Blanc’in 300
Euro’luk modelini bozarak sa¢iru kesmeye bagladi. Her makas dar-
besi, 6zenle bi¢cimlendirdigi yeni hayatimin dokusuna atilan yeni
bir darbeydi adeta. Saglar1 avug avug banyonun karolarina dokii-
liirken tiziintiistiniin yerini alan 6fkesiyle kesmeye devam etti.
Planladigy, riske attig1 her sey simdi boga gitmisti ama diinyanin
diizeni boyleydi. Ne kadar zeki oldugunuzu diigiiniirseniz diigii-
niin, her zaman sizden daha zeki biri gikardi. Onun hatas: da buy-



du igte: tongaya basabilecegi ihtimalini hesaba katmamak. Yillar
boyunca bir ortamdaki en zeki kigi kendisi olmugstu, her zaman iki
adim 6nden gitmis, ekipteki herkesi taktikleriyle alt edebilmigti.
Baganrun sirr, kurallarin size engel olmasina izin vermemekti ve
by, insanlarin pek de deger vermedigi bir yaklasimdi. Evet, zaman
zaman hatalar yapiliyor, gereksiz yere kan dékiiliiyordu. Kendi-
si de yol boyunca diismanlar edinmig, baz1 meslektaglar1 onu kii-
climsemeye baglamigt: ama ¢abalar: sayesinde gérev her zaman
bagariyla sonuglanmusti. Altin kiz olmasini saglayan da buydu.

Simdiye kadar. Sikirt gikirt.

Aynadaki yansimasin bu defa sogukkanl ve elegtirel bir gézle
inceledi. O giizelim saglarini kesmeye harcadig1 on dakikada kay-
bettigi hayat1 igin duydugu kederin tiim agamalarindan gegmisgti.
Inkar, 6fke, depresyon. Artik kabullenme asamasindaydi. Yoluna
devam etmeye, eski Diana’run enkazindan kurtulup yeni Diana’y1
var etmeye hazirdi. Artik altin kiz degil, tecriibeyle tavlanmus geli-
ge doniigmiis biriydi. Bunun da iistesinden gelecekti.

Yere dokiilen saglar bir ¢6p torbasina siipiirtip bog sag boyasi
kutusunu da igine att1. Etrafi sterilize edecek vakti olmadig igin
geride burada olduguna igaret eden bolca iz birakacakt: ama ya-
pacak bir sey yoktu. Paris polisinin her zamanki cinsiyetgi tavriyla
bu evde yagayan kadinin kagirildigini varsaymasi tek umuduydu.
Fail degil, kurban.

Gozligiini takip kirpik saglarin eliyle dagitti. Bu ufak gapta
bir degigiklikti ama digarida kargilagabilecegi komgular1 kandir-
maya yeterdi. Cop torbasiun agzini baglayip banyodan yatak oda-
sina tagidi ve oradan da acil durum gantasiru aldi. O giizelim ayak-
kabilariyla elbiselerini birakmak zorunda olmas iiziicliydii ama
yanina az egya almasi gerekiyordu ve tasarima elinden ¢ikmig
bir dolap dolusu kiyafeti geride birakmasi kendi istegiyle ortadan
kaybolmadigina igaret edecekti. Banka hesaplar1 kabarmaya bag-
ladiktan sonra yillar iginde topladig: antika Cin vazolari, Chagall
tablosu, iki bin yillikk Roma biistii gibi sanat eserlerini de biraka-
cakt1. Hepsini 6zleyecekti 6zlemesine ama hayatta kalma ugruna
bazi fedakarliklar yapmasi gerekiyordu.
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Acil durum ¢antas: ve atik saglarin bulundugu ¢6p torbasiyla
yatak odasindan ¢ikip oturma odasina girdi. Burada da kederle
i¢ gegirdi. Cirkin kan lekeleri deri koltugunu boyamig, Chagall’in
asihi oldugu duvarda, tablonun soyut bir uzantis1 gibi yay ¢izmisti.
Chagall'in altinda burugmug halde duran gey, kanin kaynagiyda.
Adam kapisindan giren ilk saldirgan oldugu icin ortadan kaldirdi-
g ilk kisi de oydu. Spor salonunda gegirdigi saatlerin 6diilii olarak
kaslan gigmig, beyniyse gelismeden kalmig erkeklerden biriydi.
Hayatinin byle son bulacag: aklina bile gelmemisti ve bir kadin
tarafindan alt edilmeyi muhtemelen beklemedigi i¢in de yiiziinde
sagkin bir ifadeyle 6lmiigtii.

Adamin hedefi hakkinda yeterince bilgilendirilmedigi belliydi.

Diana arkasinda birinin nefes aldigim duyunca dondii ve diger
adamu gordii. Adam kiymetli Iran halisimn kenarinda yatmus, kanu
sarmagik ve lale desenlerine karigmigt. Hala hayatta olmasina ga-
sirmagt.

Diana adama dogru yliriiylip ayakkabisiyla omzunu diirttii.

Adamin gozleri titregerek agildi. Ona bakarken silahina uzan-
maya calistt ama Diana ayagiyla ittigi i¢cin adam kendi kaninin
icinde qirpinan bir balik misali elini yere carpmaktan bagka bir sey
yapamadi.

“Qui t'a envoyé?” diye sordu Diana.

Adam elini simdi ¢ilginca yere vuruyordu. Boynuna isabet
eden kursun omurgasina zarar vermis olmaliydi ¢iinkii spazm-
larla hareket ediyor, kolu robot gibi sallantyordu. Belki de Fran-
sizca bilmiyordu. Diana soruyu bu defa Rusca tekrarladi: Seni
kim yollad:?

Adamin gézlerinde anladigina dair herhangi bir igaret yoktu.
Ya beyni iglevini ok hizli kaybediyordu ya da anlamiyordu, ki her
iki ihtimal de endige vericiydi. Ruslarla baga ¢ikabilirdi ama bu
adamlar bagka biri yolladiysa sorun yagayabilirdi.

“Beni kim 6ldiirmeye gahisiyor?” diye sordu, bu defa Ingilizce.
“Soylersen yagamana izin veririm.”

Adamin kolu durmugtu. Kipirdamiyordu ama Diana gézlerin-
deki 1giktan anladiginu fark etti. Evet, soruyu anlamigh. Ayrica ona
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dogruyu sdylemesinin aslinda bir 6nemi olmadigim da anlamusgts;
her iki durumda da 6lecekti.

Dairesinin 6niindeki koridordan gelen erkek seslerini duydu.
Destek mi gondermisglerdi? Cok fazla oyalanmug, bunu sorgulaya-
cak vakti kalmamgti. Susturucusunu dogrultup adamuin kafasina
iki kurgun sikt. Iyi geceleeer.

Pencereden ¢ikip yangin merdivenine tirmanmasi sadece bir-
kag saniyesini ald1. Dairesine buruk bir bakig ath. Burada bir nebze
mutluluk bulmug, emeklerinin kargihgini almigt. Ama simdi du-
varlan kirleten iki isimsiz adamin karuyla burasi bir mezbahaya
dénmiigtii.

Yangin merdiveninden agagidaki sokaga atladi. Saat 23.00’te
Paris sokaklar1 hala hareketliydi; kalabalik yolda gezinen yayala-
rin arasina kolaylikla kangti. Yaklagan polis aracanin uzaktan gelen
siren sesini duydu ama adimlarin1 hizlandirmadi. Daha erkendi;
sirenlerin onunla ilgisi olamazdi.

Cop torbasinm beg blok 6tedeki bir restoranun ¢6p kutusuna atip
yiiriimeye devam etti. Cantada su an igin ihtiyaa olan her gey var-
d1 ve bagka kaynaklan da vardi. Bagtan baglamak igin elinde yete-
rince kaynak vardi.

Ama 6nce onu kimin &ldiirmek istedigini bulmaliydi. Ne yazik
ki bu ¢ok segenekli bir soruydu. Ruslardan giipheleniyordu ama
simdi emin degildi. Birden fazla grubu kizdirdiginizda, her biri
ayr kargaga yaratmaya kabiliyeti olan birden fazla diigmaruniz
olurdu. Asil 6nemli soru suydu: Adi nasil sizdirilmigti? Ve neden
on alt1 y1l sonra pegine diigmiiglerdi?

Onun adin biliyorlarsa digerlerininkini de biliyor olmalilarda.
Anlagilan ge¢mis, hepsinin yakasina yapigmak iizereydi.

Rahat bir emeklilik buraya kadard1 demek. ise dénme vakti
gelmisti.
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Maggie

Purity, Maine, gimdi

Burada bir sey olmdigtii.

Arazimde durmusg, karin iizerinde yaganan katliamin izleri-
ne bakiyordum. Katil kurbaniru taze kann iginde siiriiklemisti ve
kar taneleri sakin sakin diigmeye devam etmesine ragmen katilin
izlerini ya da cesedin ormana dogru cekilirken agtig1 yariklar1 he-
niiz kapatamamugti. Kan lekesi, etrafa sagilmig tiiyler ve riizgirda
titregen siyah kus tiiyleri... En sevdigim ve diizenli iiretti§i mavi
yumurtalar i¢in deger verdigim Araucana’lardan birinden geriye
bunlar kalmigti. Oliim biiyiik yagam déngiisiinde ufacik bir nokta
olmasina ve buna daha 6nce defalarca taruklik etmis olmama rag-
men bu kayip beni derinden etkiledi, nefesimi soguk havaya tifle-
yerek i¢ gegirdim.

Tel 6rgiilerin arasindan, simdi ti¢ diizineye diigen siirtime bak-
tim; gegen bahar besledigim elli civcivin ancak iigte ikisi ediyordu
bu. Kiimesin kapisim agip onlar serbest birakali daha iki saat ol-
mustu ve bu kisack zaman araliginda yirtica hayvan igeri girmenin
yolunu bulmustu. Geriye bir horozum kalmigti, sonu gelmeyen
kartal saldirilarindan ve rakun talanindan kurtulan tek horozum
simdi hareminden bir tavuk daha kaybetmis olmarun kaygisiru ya-
samadan kuyrugunu dikmis, kiimeste kasila kasila geziniyordu.
Ne ige yaramaz bir horozdu.

Cogu dyleydi.
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Tekrar ayaga kalktigimda goziime bir hareket iligince tel ¢it-
lerin ilerisindeki ormana baktim. Agaglarin biiyiik kismi, komgu-
larinun goélgesinde ¢irpinan birkag ladinle birlikte mege ve akgaa-
gactan olusuyordu. Caliliklarin arasina gizlenmis bir cift géz beni
izliyordu. Karla kapli savag meydaninda kargilagan iki diigman
gibi bir an 6ylece bakigtik.

Ani hareketler yapmamaya, ses ¢tkarmamaya 6zen gostererek
seyyar kiimesimden yavag yavag uzaklagtim.

Diigmanum bu siire boyunca beni izliyordu.

Kubota RTV’'me dogru agir adimlarla ilerlerken donmusg ¢im-
ler her adimimda gitirdiyordu. Sessizce kapiy: agp koltuklann ar-
kasina sikigtirdigim tiifegime uzandim. Tiifegim her zaman dolu
oldugu icin mermi ¢ikartip yerlestirmekle zaman kaybetmedim.
Namluyu agaglara dogru gevirip nigan aldim.

Tiifek sesi gok giirtiltiisii gibi patladi. Kargalar tirkerek agag-
lardan havalanip gokyiiziine dogru ¢ilginca kanat ¢irparken ta-
vuklarim ciyaklayarak gtivenli kiimeslerine dogru panikle kagist.
Tiifegi indirdim ve gozlerimi kisarak agaglarin arasina bakip ¢ah-
liklar taradim.

Herhangi bir kipirt1 yoktu.

RTV’mi tarladan ormana dogru siiriip indim. Caliliklar sik
dikenlerle kapliyd1 ve kar, 6lii yapraklarla kuru dallardan olu-
san bir tabakay1 6rtmiigtii. Her adimimda patlayici bir ses ytik-
seliyordu. Heniiz kan gérmemigtim ama sonunda gorecegimden
emindim ¢iinkii merminin hedefi vurdugunu her defasinda an-
lar, bunu bir gekilde iliklerinizde hissederdiniz. Sonunda dogru
nigan aldigimin kanitin1 gérdiim: kana bulanmus bir yaprak yata-
g1. Araucana tavugumun pargalanmug lei, katilinin onu biraktig
yerde dylece yatiyordu.

Pantolonuma takilan, suratima g¢arpan dallan iterek ¢alilik-
larin arasinda biraz daha derinlere ilerledim. Buralarda bir yer-
de olmaliyds, 6lmiis degilse bile agir yaraliydi. Bekledigimden
uzaga kagmay1 bagarmigt: ama nefesimin buhari sarmallar ha-
linde yiikselirken ilerlemeye devam ettim. Eskiden bu ormanda,
sirimda agir sirt cantamla bile kogabilirdim ama artik o kadin
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degildim. Eklemlerim agir1 kullanimdan ve zamanin 6nlenemez
akig1 yiiziinden aginmig, paragiitle yaptigim sert bir inig de bana
ameliyatla sabitlenip hava sicakli1 ve hava basina diistiigiinde
agriyan bir ayak bilegi birakmigti. Bilegim gimdi de agriyordu.
Yaglanmak acimasiz bir siiregti. Dizlerimi sertlestirmig, eskiden
siyah olan saglarimin arasina beyazlar serpistirmis, yiiziimdeki
cukurlar: derinlegtirmigti. Ama gozlerim hala keskindi ve bulun-
dugum ortami okuma, kardaki ipuglarin1 yorumlama yetenegimi
kaybetmemigtim. Bir penge izine dogru ¢6meldigimde yapraklar-
daki kan lekelerini fark ettim.

Hayvan a1 gekiyordu. Benim yiiziimden.

Ayaga kalktim. Dizlerimle kalgalanm, kendimi daracik bir spor
arabadan kurtarip kisa mesafe kogusu yaptigim giinlerin aksine
adeta bana karg1 gikayordu. Bogiirtlen ¢alilanrun arasindan gegip
bir diizliige aktigimda nihayet karin iizerinde hareketsiz yatan
diismanimi buldum. Disiydi. Saghkliyds, iyi beslenmigti ve kalin
kiirkd parlak kirmiziydi. Agik agzi bir tavugun bogazini kesip
boynunu kopartabilecek jilet gibi keskin disleriyle giiglii ¢enesini
ortaya gikarmmusti. Mermi tam gogsiine isabet etmigti ve yere yig1l-
madan &nce buraya kadar gelebilmis olmas sagirticiydi. Oldiigiin-
den emin olmak igin ¢cizmemle onu diirttim. Sorun ¢dziilmiis olsa
da tilkinin caniru almak bana herhangi bir tatmin duygusu verme-
migti. I¢ gecirigim pismanligimin digavurumuydu.

Altmug yagindaydim ve fazlasiyla pismanlik biriktirmigtim.

Kiirkii burada, ormanda birakilamayacak kadar degerli oldu-
gundan tilkiyi kuyrugundan yakaladim. Tavuklarim sayesinde iyi
beslenmisti ve onu ormandan yar siiriikleyerek ¢ikarmaya cali-
sirken bedeni 6lii yapraklarla karin iginde ¢ukur agacak kadar da
agirdi. Onu kaldirip hiiziin verici bir takirti esliginde Kubota’min
kasasina biraktim. Derisi benim igime yaramayacakth ama onu al-
maktan memnun olacak birini tanuyordum.

Kubota'ya binip araziyi gegerek komgumun evine gittim.

* % %
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Luther Yount kahvesini yaruk severdi ve arag yolunda RTV’den
iner inmez kahve kokusu burnuma doldu. Buradan, karla kapl
tarlarun karsisinda, giizelim akgaagaglarin 6tesindeki tepeye kon-
mus ¢iftlik evimi gérebiliyorum. Cok biiytiik bir ev olmasa da onu
bana satan emlakqrun dedigine gore 1830’da inga edilmis saglam
bir evdi. Verdigi bilgilerin dogru oldugunu biliyordum ¢iinkii Bo-
giirtlen Ciftligi'nin orijinal tapusunun izini siirmtigtiim. Sadece
teyit edebildigim seylere inanmak gibi bir huyum var. Evim her
y6nden kesintisiz bir manzaraya sahip; birinin geldigini uzaktan
gorebiliyorum, 6zellikle de her yerin beyazlara biiriindiigii agik
bir kig sabahinda.

Bir inegin bogiirdiigiini, tavuklarin ciyakladigim1 duydum.
Kiigiik ¢izme izleri karin iizerinde Luther’in kuliibesinden ahira
dogru gidiyordu. On dort yagindaki torunu Callie her sabah yapti-
g1 gibi hayvanlarlailgileniyordu belli ki.

Veranda basamaklann hizla ¢ikip kapiy: caldim. Luther kapiy:
actiginda uzun siiredir ocakta durdugu belli olan kahvenin kotii
kokusu cigerlerime doldu. Kirmizi oduncu gémlegi ve pantolon
askisiyla kapiy: tiimiiyle kaplayan beyaz sakalli Noel Baba, odun
dumarundan ve kuliibesinin siirekli tozlu olmasindan dolay1 hir1l-
tih bir sesle konuguyordu.

“Gilinaydin Bayan Maggie” dedi.

“Giinaydin. Sana ve Callie’ye bir hediye getirdim.”

“Neden?”

“Bir sebebi yok. Sadece isine yarayacagim diigiindiim. Ku-
bota’da.”

Luther paltosunu bile giymeye gerek duymadan yiin gomlegi,
kot pantolonu ve lastik ¢cizmeleriyle ¢ikti. Pesimden RTV’ye kadar
geldi ve hayranlik dolu bir miriltiyla tilki lesine bakip kiirkiinii ok-
sad1.

“Gergekten ¢ok giizel. Bu sabah duydugum silah sesi buydu
demek. Onu tek mermiyle mi yere serdin?”

“Ona ragmen ormana dogru elli metre kogsmay1 bagard1.”

“Callie’nin iki tavugunu yiyen de bu olmal. fyi is qkarmugsin.”

“Yine de yazik. Sonugta o da hayatta kalmaya ¢alistyordu.”
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“Hepimiz 6yle yapmiyor muyuz?”

“Postun igine yarayacagin diigindiim.”

“Sen saklamak istemiyor musun? Giizel post.”

“Sen onu ne yapacagim bilirsin.”

Luther kamyonetin kasasina uzarup tilki legini alirken harcadi-
#1 cabayla daha yiiksek bir hurilt: gikard1. “Igeri gelsene” dedi, til-
kiyi torunuymug gibi kucaklayp yiiriirken. “Kahve koymugtum.”

“Tegekkiirler. Ama olmaz.”

“En azindan seni evine taze siitle géndereyim.”

Bu teklif hogsuma gitmigti. Callie’nin otla beslenen Jersey inegi-
nin siitii, Maine’e taginana kadar tatmadifim bir lezzetti, pastorize
edilmeden igme riskini almaya degecek kadar zengin ve tathydi.
Peginden gittim; eve vardigimizda Luther tilki legini bir bankin
tizerine birakti. Kuliibenin i¢i, yetersiz yaliimu yiiziinden, odun
sobasina ragmen digaridan sadece biraz daha sicak oldugundan
paltomu gikarmadim ama Luther gémlegi ve kot pantolonuyla ha-
linden memnun goriniiyordu. Kahve istemesem de mutfak masa-
sina iki fincan koydu. Davetini reddetmek kabalik olurdu.

Oturdum.

Luther kaymak siirahisini uzatti. Kahvemi nasil sevdigimi bili-
yordu, en azindan onun kahvesine ancak boyle tahammiil edebi-
liyordum. Callie’nin ineginden gelen kremaya kars1 koyamayaca-
gimu da biliyordu. Bitigikteki araziye tagindiktan sonraki iki y1lda
benimle ilgili sayisiz detay 6grendigine stiphe yoktu. Her gece
22.00 civar1 1g1klar kapattigimi, tavuklarimi besleyip su vermek
igin erkenden kalktigim biliyordu. Akgaagaglardan 6zsu ve regine
toplamakta acemi oldugumu, genelde kendi halinde takildigimi
ve giiriiltiili partiler vermedigimi de. Bugiin iyi bir nisanc1 oldu-
gumu da 6grenmisti. Aslinda hakkimda bilmedigi hala ¢ok sey
vardi, ona hi¢ séylemedigim ve asla séylemeyecegim seyler. Cok
fazla soru soran adamlardan olmamasindan memnundum. Ketum
bir komgunun degerini bilirdim.

Bense Luther Yount hakkinda ¢ok gey biliyordum. Sirf evi-
ne goyle bir bakmak bile adamin kisiligini anlamaya yetiyordu.
Kitap raflari, kabaca yontulmug mutfak masasi gibi el yapimiydi
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ve evinin bahgesinden kopartilip kurutulmusg kekik ve dag kekigi
demetleri tepedeki kirigten sarkiyordu. Aynica pargacik fiziginden
hayvanaliga kadar gasiria derecede genis bir konu yelpazesi hak-
kinda sayisiz kitabi da vardi. Bazi ders kitaplarinda yazar olarak
onun adinin ge¢gmesi, Luther Yount’'un MIT"deki gérevinden ay-
rilmadan 6nce makine miihendisligi béliimiinde ders verdiginin
kanitiydi; akademisyenliginin, Boston'u ve belki birka¢ diigmani
geride birakip boyle pespaye ama mutlu bir ¢iftgi olarak yagamai-
n siirdiirmeye baglamadan 6nceki kigiliginin kamti. Onunla ilgili
bu bilgileri kendisinden degil, Bogiirtlen Ciftligi'ni satin almadan
once civardaki biitiin komgularim gibi onun da ge¢misini derinle-
mesine aragtirdigim igin biliyordum.

Luther denetimden geg¢misti. Bu yiizden onun mutfak masasin-
da oturup kahvesini yudumlarken yeterince rahat hissediyordum.

Verandadan gelen sert ayak seslerinin ardindan kapi acild1 ve
on dort yasindaki Callie, soguk havay:1 da beraberinde getirerek
igeri girdi. Luther ona evde egitim verdigi i¢in Callie’nin onu yagit
kizlardan hem daha akill1 hem de daha naif yapan cezbedici bir ya-
baniligi vardi. Ahura gire gika kir pas iginde kalan paltosu ve kah-
verengi saglarina takilan tavuk tiiyleriyle tipki biiyiikbabasi gibi o
da paspaldi. Yeni topladig1 yumurtalar iki sepet halinde mutfak
tezgahina birakt. Yiizii tokat yemis gibi soguktan kizarmugti.

“Selam Maggie!” dedi paltosunu asarken.

“Bak bize ne getirmig” dedi Luther.

Callie bankin tizerinde yatan tilki lesine bakip elini kiirkiin-
de gezdirdi. Ne tereddiit etmis ne de midesi bulanmigh. Annesi
Boston’da agir1 doz eroinden 6ldiikten sonra hayatinin biiyiik kis-
minu Luther’in yarunda gegirmigti; giftlik hayat: ona 6liim kargisin-
da sagirmamay: 6gretmisti.

“Aah. Hala sicak” dedi.

“Dogruca buraya getirdim” dedim. “Biiyiikbabanla birlikte
bundan giizel bir sey yapabilirsiniz belki.”

Callie sevingle bana bakh. “Kiirkii ¢ok giizel. Tegekkiir ederim
Maggie! Sence sapka yapmaya yeter mi?”

“Bence yeter” dedi Luther.
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“Nasil yapildiginu biliyor musun biiyiikbaba?”

“Deneriz, birlikte 6greniriz. Byle bir seyi heba edemeyiz, degil
mi?”

“Nasil yaptiginu gormek isterim Luther” dedim.

“Derisini nasil ytizdiigtimii de gérmek ister misin?”

“Hayar, onu zaten biliyorum.”

“QOyle mi?” Luther giildii. “Beni her zaman gagirtmay1 bagar-
yorsun Bayan Maggie.”

Callie yumurta sepetlerini lavaboya koydu. Musluktan su akar-
ken o da yumurtalari, kartonlarin icinde temiz goriinstinler diye
bir bezle temizlemeye bagladi. Yerel kooperatifte yumurtalarin
diizinesi yedi dolara satihyordu; harcanan emekle yemin yam sira
vagak, tilki ve rakunlarla verilen siirekli savag hesaba katildiginda
serbest dolagan organik yumurtalar igin diigiik bir fiyatti bu. Yu-
murta satis1 Luther ve Callie’nin asil gegim kaynag: degildi ¢iin-
kii Luther’in biiyiik bir yatirim hesabi vardi. Bu da onun hakkin-
da dgrenebildigim kii¢iik detaylardan biriydi. Bunlar Callie’nin
tavuklar1 ve onun kazanciyds, o bagarih bir is kadinydi. Yagh bir
tavugu beceriyle kesip pargalayabilen on dért yaginda bir ¢cocukla
daha 6nce hig kargilagmamigtim.

“Tilkiyi vurmana tiziildiim ama ben de ¢ok fazla tavugumu
kaybettim” dedi Callie.

“Onun yerini bagka bir yirtic1 hayvan alacak” dedi Luther.
“Diinyamun diizeni boyle.”

Callie bana bakti. “Sende kag kay1p var?”

“Sirf gegen haftaki kaybim yarim diizine. Tilki bu sabah Arau-
cana’larimdan birini ald1.”

“Belki ben de birkag¢ Araucana almaliyim. Miisteriler mavi yu-
murtalar seviyor. Hem digerlerinden daha pahahya satabilirim.”

Luther homurdandi. “Ha mavi ha kahverengi yumurta. Hepsi-
nin tad1 ayn1.”

“Artik gitsem iyi olacak” diyerek ayaga kalktim.

“Bu kadar ¢abuk mu?” dedi Callie. “Zaten ¢ok az geliyorsun.”

On dort yaginda birinin benim yagimda bir kadinla sohbet et-
mek istemesi pek sik rastlanan bir durum degildi ama Callie de
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zaten siradig1 bir kizdi. Yetigkinlerin yarunda &yle rahatti ki bazen
onun ne kadar geng oldugunu unutuyordum.

“Biiyiikbaban tilkiden sapka yapmaya bagladiginda gelirim”
dedim.

“Aksam yemeginde tavuk ve manti yapacagim.”

“O halde kesin gelecegim.”

Luther kahvesinin geri kalarur icip ayaga kalkti. “Dur da sana
s6z verdigim siitii getireyim.” Buzdolabinu aginca raflardaki cam
siit giselerinin melodik singirtis1 yiikseldi. “Su lanet olas1 saghk
yonetmelikleri olmasa stitiimiizii ¢iftlik standinda satabilirdik. Ar-
kana yaslan, paray: al.”

Ihtiyaci olmayan paray. Kimisi zenginligiyle gésteris yapmay1
severdi ama Luther servetinden utaruyordu sanki. Belki de ken-
dini koruma taktigiydi bu, insanlarn sizden almak isteyebilecegi
seyleri saklamak. Her birinin tizeri kalin bir kaymak tabakasiyla
kaph dort gige siitii bir kesekagidina koydu. “Seni tekrar ziyarete
gelen olursa bundan ikram et Maggie. Sonra da daha fazla almala-
n igin onlar1 buraya yolla. Gizli satig olacak tabii. Maine eyaletini
bagimiza sarmayalim.”

Bana ne dedigini fark ettigimde 6diil siittimle kapiya varmig-
tim bile. Ona déndiim. “Tekrardan kastin ne?”

“Diin biri ziyaretine gelmedi mi?”

“Hayur.”

“Himm.” Luther Callie’ye bakti. “Yanhs duydun demek ki.”

“Neyi yanlig duydu?” diye sordum.

“Postaneden mektuplarimizi alirken bir kadin gelip postane
miidiiriine B6giirtlen Ciftligi’ne nasil gidebilecegini sordu” dedi
Callie.

“Nasil biriydi? Geng¢ mi, yagh mu? Saglan ne renkti?”

Callie arka arkaya gelen sorularimla irkildi. “Sey, gencti sami-
rim. Cok da giizeldi. Saqinu goremedim clinkii sapka takmigti. Sig-
me mont giymigti. Mavi.”

“Ona evimi tarif etmedin, degil mi?”

“Hayir ama postanede galigan Greg tarif etti. Bir sorun mu
var?”
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Cevabi bilmiyordum. Evlerinin acik kapisinda, elimde siit gi-
seleriyle dolu kesekagidiyla soguk hava igeriye siiziiliirken dylece
kalakalmighm. “Kimseyi beklemiyordum. Siirprizlerden hoglan-
mam, hepsibu” diyerek evden giktim.

Bir sorun mu var?

Kasabaya erzak almaya gittigimde bu soru beni héla tedirgin
ediyordu. Ciftlige nasil gidilecegini soran kimdi? Aslinda benim-
le hig ilgisi olmayan, ¢iftligin 6nceki sahibinin ti¢ y1l 6nce seksen
sekiz yaginda oldiigiini bilmeyen biri sormus olabilirdi. Kadinun
keskin zekasi ve huysuzluguyla nam saldiginu duymugtum. Benim
tarzimda bir kadind1 yani. Bégiirtlen Ciftligi'nin konumunu sor-
mak i¢in bu mantikh bir sebep olabilirdi giinkii birinin beni burada
aramasi igin higbir sebep yoktu. Purity, Maine’de yagsadigim iki yil
boyunca kimse gelmemisti.

Gelmesini de istemiyordum.

Kasabada her zamanki gibi yem diikkiruna, postaneye ve mar-
kete ugradim. Benim gibi kighk paltolarina ve sallarina sarinmig
diger kar sagh kadinlarin arasina kolayca kangtigim yerlerdi bura-
lar. Onlar gibi ben de neredeyse hig dikkat gekmiyordum. Yaghhk
anonim kalmay: kolaylagtirdig: iin en etkili kilik degistirme yo-
luydu da ashinda.

Koy bakkalinda, aligveris arabami dar koridorlarda bir agag:
bir yukar1 dalgin dalgin siiriip yulaf ezmesi, un, patates ve sogan
aldim. En azindan yumurta almam gerekmiyordu. Bu kiigiik ka-
sabadaki icki segenekleri ¢ok azdi. Yine de iki farkli markanin tek
malt viskisi vardi ve ikisi de benim zevkime uymasa da bir gige
aldim. Otuz yi1lhik Longmorn stogumu korumaya ¢alisiyordum ve
bagka bir kaynag1 ne zaman bulabilecegimi bilmiyordum. Herhan-
gi bir viski hig viski olmamasindan iyiydi ne de olsa.

Odeme yapmak igin siraya girdigimde alelade bir giftgi, ev
kadin1 ya da emekli 6gretmenden farkim yoktu. Yillarca géze
carpmamaysi, dikkat gekmemeyi 6grendikten sonra gimdi bunun
zahmetsizce olmasi hem iiziicii hem de rahatlaticiydi. Bazen fark
edildigim giinleri, mini etekler ve sivri topuklu ayakkabilar giydi-
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gim ve erkeklerin bakiglann iizerimde hissettigim zamanlan 6zlii-
yordum.

Kasiyer aldiklarimi kasadan gegirdikten sonra faturami goérdii-
giinde tekrar tekrar bakti. “Himm. Iki yiiz on dolar.” Itiraz etmemi
bekliyormus gibi bagiru kaldirip bana bakti ama herhangi bir tepki
vermedim. Viski yiiziindendi. En sevdigim viski bile degildi ama
hayatta baz1 geyler temel ihtiyag sayihird1.

Hesab1 6deyip torbalar: digar1 tagidim. Erzaki kamyoneti-
me yiiklerken iizerinde her zamanki siyah deri ceketiyle Ben
Diamond’1 gordiim. Yolun kargisindaki kafe Marigold’a dogru yii-
rilyordu. Bu kasabada dikkatli biri varsa o da Ben’di. Beni kimin
aradiginu biliyordu belki.

Kargiya gecip Ben'in pesinden Marigold’a gittim.

Ben’in Declan Rose’la birlikte kdgedeki masaya oturdugunu
gordiim. Iki adamin da yiizii her zamanki gibi girige doniiktii,
emekliliklerinde bile vazgegemedikleri bir aligkanlikt1 bu. Declan
tiivit ceketi ve diizgiin kesilmis aslan yelesi saglariyla tam bir ta-
rih profesérii gibi gériiniiyordu. Artik altmig sekiz yagindaydi ve
bir zamanlar simsiyah olan saglan kirlagmis olsa da neredeyse kirk
y1l 6nce onunla tanmigtigimdaki kadar giirdii. Declan’in profesér-
lere 6zgii goriiniimiiniin aksine Ben Diamond tiragh kafasi ve si-
yah deri ceketiyle biraz tehditkar goriiniiyordu. Yetmis ii¢ yaginda
bdyle bir izlenim uyandirabilmek i¢in dogal bir liderlik karizmasi
gerekirdi ve Ben’de bu hala vardi. Masalarina dogru yiiridiigiim-
de ikisi de bagiu kaldirdi.

“Ah, Maggie! Bize katilsana” dedi Declan.

“Ne zamandir goriismedik. Neler yapiyorsun?” diye sordu
Ben.

Masalarina oturdum. “Bir tilkiyle ugragtim.”

“Artik 6li bir tilki oldu samnm.”

“Bu sabah itibariyla.” Garson kiz yammmdan gegerken bagimi
kaldirdim. “Bir kahve rica ediyorum Janine.”

“Ménii?” diye sordu kiz.

“Bugitin degil, tegekkiirler.”

Ben beni inceliyordu. Yiiz okumayu iyi becerirdi ve bugiin onla-

20



ra katilmamin bir sebebi oldugunu hissettigini tahmin ettim. Onla-
ra bir gey sormadan 6nce Janine’in uzaklagmasiru bekledim.

“Beni kim aradi?”

“Seni arayan biri mi var?” dedi Declan.

“Bir kadin gelmis, kasaba digindan. Diin postaneye girip Bo-
gtirtlen Ciftligi'ne nasil gidebilecegini sormus.”

ikisi 6nce birbirlerine, sonra da bana baktlar.

“Hi¢ duymadim Maggie” dedi Ben.

Janine kahvemi getirdi. Yumugakt: ama en azindan Luther’inki
gibi yaruk degildi. Konugmaya devam etmeden 6nce kizin gitme-
sini bekledik. Aligkanliktan yapiyorduk bunu. ki adamin her za-
man bu masada oturmay tercih etmesinin sebebi, buranun merakh
kulaklardan uzakta, yeterince izole bir konum hissi vermesiydi.

“Seni endigelendirdi mi bu?” diye sordu Declan.

“Endigelenmeli miyim bilmiyorum.”

“Seni isminle mi sormus, yoksa sadece ¢iftligi mi?”

“Sadece ciftligi. Hi¢cbir anlami olmayabilir. Orada benim yaga-
digimu neredenbilebilir ki?”

“Gergekten istedikten sonra her seyi 6grenebilirler.”

Oturduklar masadan kalkan iki miigteri yamnmizdan gegip ka-
saya dogru yiiriirken durduk. O sessizlik bana Declan’in sézlerini
diigiinme firsat1 verdi. Gergekten istedikten sonra. Bu aralar izimin
stirlilmesine degmeyecegime inanuyordum. Cok daha ilgi gekici bii-
yiik baliklar vards, bense kiigtik bir balikiim. Bilemedin orta boy bir
balik. Bulunmak istemeyen bir kadinin pegine neden diigsiinler ki?
Emekli olduktan sonraki on alt1 yilda yavag yavag tedbiri elden bi-
rakmigtim. Kasabali ¢iftci olmaya 6yle ahigmigtim ki sadece bu kim-
ligimden ibaret olduguma inanmaya baglamigtim. Tipki Ben'in otel
malzemeleri satan emekli bir toptanci, Declan’in da emekli bir tarih
profesorii olmas: gibi. Gergegi bilsek de birbirimizin sirnr sakhiyor-
duk ciinkii hepimiz kendi sirlanrmzi korumak zorundaydik.

Kargilikh santajin giivenli bir yaru varda.

“Kulagimiz tetikte olsun” dedi Ben. “Kadinin kim oldugunu
dgrenelim.”

“Cok sevinirim, tegekkiirler.” Kahve igin iki dolar biraktim.
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“Bu akgsamki kitap kuliibiine geliyor musun? En son iki ay 8nce
katilmigtin. Seni 6zledik” dedi Declan.

“Hangi kitab: tartisacaksiuz?”

“Ibn Battuta Seyahatnamesi. Ingrid secti” dedi Ben.

“Okumugtum.”

“O halde bize 6zetini verebilirsin” dedi Declan “ciinkii Ben ve
ben ev 6devimizi yapmadik. Bu aksam Ingrid ve Lloyd'un evinde
buluguyoruz. Saat aluda, martini de var. Biraz ictikten sonra belki
kitab: tartismay1 bir kenara birakip dogrudan dedikodulara gege-
biliriz. Seni sayahm mu?”

“Diiglineyim.”

“Bu bir cevap degil” diye homurdandi Ben. Beni katilmaya zor-
luyordu. Gangster kisiliginin sahadayken ne kadar ige yaradigiru
hep merak etmigtim. Beni hig korkutmadig kesindi glinkii.

“Tamam, gelecegim” dedim.

“En sevdigin votkay1 buzda bekletecegim” dedi Declan.

“Belvedere.”

Declan giildii. “Cidden Mags. Bu detay1 unutacagimi mi sani-
yorsun?”

Tabii ki en sevdigim votkay: bilecekti. Declan'in giir saglanirun
altinda detaya bir beyin ve yedi dili iyi bilmesini saglayan bir ya-
bana dil yetenegi vardi. Ben ligte birakmgtim.

Kamyonetime déniip ¢iplak agaglar ve karla kaph tarlalardan
olugan siyah-beyaz araziyi, don kabarmalarindan inigli gtkigli hale
gelen arka yollar gegerek eve dogru ilerledim. Buras: hayatimin
sonunda varacagimu diiglindiigim yer degildi. Ben toz toprak igin-
de, sicak, kor edici derecede parlak yazlarin yagsandig: bir yerde
biiylimiigtiim ve Maine’deki ilk kisim gok zorlu gegmigti. Odun
kesmeyi, buzlu yollarda araba kullanmay1 ve donmus borularn
¢6zmeyi, insanin her yagta bulundugu yere uyum saglayacag-
n1 6grenmistim. Gengligimde miikemmel bir emeklilik hayatiun
Koh Samui’de tepede bir villada ya da Osa Yarimadasi’'nda kusg-
larla maymunlarin serenat yapacag bir agag evde gegecegini ha-
yal ederdim. Bunlar bildigim, sevdigim ama kagip gidemeyecegim
yerlerdi.
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Glinkii dyle bir yere gitmem bekleniyordu. Kestirilebilir olmak
en biiyiik hatayda.

Telefonumun alarmu galda.

Ekrana baktigimda gordiiklerim ytiziinden frene bashm. Kam-
yoneti yol kenarina gekip goriintiilere baktim. Giivenlik sistemim-
den gelen videoydu bu. Az 6nce biri evime girmigti.

Polisi aray1p konuyla ilgilenmelerini saglayabilirdim ama ce-
vaplamak istemeyecegim sorular soracaklar1 kesindi. Purity polis
departmaninda sadece tam zamanh alti memur gérevliydi ve gim-
diye kadar onlar1 aramak igin sebebim olmamigth. Bundan sonra
da olmamasin istiyordum, bu durumla tek bagima miicadele et-
mem gerektigi anlaminagelse de.

Tekrar yola girdim.

Sira sira dizili akgaagaglarin yanindan gegip ciftlik evimin
oniinde durdugumda nabzim hizla atiyordu. Once kamyonette
kalip verandaya baktim. Siradig1 bir durum yoktu. On kapi kapaly,
kar kiiregim de birakti$im yerde, odun y1§iruna yaslanmug haldey-
di. Davetsiz misafir beni bir sikint1 olmadigina inandirmak istiyor-
du belli ki.

Ben de dyle yapacaktim.

Kamyondan inip patates guvahyla tavuk yemini verandaya ta-
sidim. Verandada elimdekileri birakinca giiriiltiiyle yere diistiiler.
Evin anahtarlarim ¢ikartirken her bir sinirim ince bir ayarla tiim
algilarimu kesinlegtirmigti adeta. Agag dallarinin hagirtisiny, soguk
riizglrin yanagima kondurdugu 6piiciigii derinden hissetmigtim.

Kap1 pervazindaki telin kirildigim fark ettim.

Elektronik gézetim sisteminin bu kadar gelismis oldugu bir
cagda bu fazlasiyla ilkel bir taktikti ama dijital sistemler arizala-
nabilir, hatta hacklenebilirdi. Son birkag aydir biraz ihmalkar dav-
ranmug, Sriimcek ag1 kadar ince teli her defasinda yerine oturtma
zahmetine girmemigtim ama bu sabah Luther’in evinde konugtuk-
larimizdan sonra bu énlemi almaya 6zen gostermigtim.

Kilidi gevirip ¢izmemin ucuyla kapiy: iterek agtigimda vestiyer
goriindii. Ayakkabilarim bankin altina dizilmig, paltolarim askiya
asilmigti. Kum ve kir yiiziinden yerler piitiir piitiirdii. $imdilik her
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sey normaldi. Sol tarafimda oturma odasi vardi. Kap: araligindan
baktigimda kanepeyi, berjer koltuklar, séminenin yanina istiflen-
mis odunlar gérdiim. Goriiniirde davetsiz misafir yoktu.

Saga doniip gicairtih doseme tahtasina basmamaya 6zen goste-
rerek mutfaga girdim. Kahve fincanimla kahvalti tabaklar lavabo-
da, greyfurt kabuklan kompost kovasindaydi. Masaya dokiilen se-
ker taneleri parliyordu. Bir sey diginda her sey biraktigim gibiydi;
bilmedigim bir sampuan kokusu.

O gevsek dogeme tahtas: arkamdan gicirdayinca dondiim ve
davetsiz misafirle ytiz yiize geldim.

Bir sporcu rahatligiyla hareket eden geng, kivrak bir kadindi
karsimdaki. Kakiillii diiz siyah saglari, koyu renk gozleri, Slavlara
6zgii elmacikkemikleriyle otuzlu yaglanmn baginda gortiniiyordu.
Sabah Callie’yle konugtuktan sonra iizerimde tagidigim Walther'i-
min namlusu su an gégsiine dogrultulmus olmasina ragmen ¢ok
sakindi.

“Merhaba Maggie Bird” dedi.

“Tamgtigimizi sanmiyorum.”

“Neden 6zellikle bu ismi se¢tin?”

“Neden olmasin?”

“Dur tahmin edeyim. Kusg, ‘kug kadar 6zgiir’ olmaktan m1 ge-
liyor?”

“Her kizin bir hayali olabilir.”

Kadin bir sandalye ¢ekti. Mutfak masama oturup kahvaltida
doktiigiim seker tanelerini tistiinkorii kenara iterken her an tetigi
cekip onu havaya ugurabilecek olmami umursamiyor gibiydi. Ba-
siyla Walther'imu igaret edip “Buna hig gerek yok” dedi.

“Ona ben karar veririm. $u an kargimda evime davetsiz giren
biri var. Kim oldugunu ya da neden geldigini bilmiyorum.”

“Bana Bianca de liitfen.”

“Gergek ismin mi, takma isim mi?”

“Fark eder mi?”

“Polis cesedin kimligine ihtiya¢ duyacak.”

“Ah liitfen. Bir sorunumuz oldugu igin geldim. Bize yardimin
olabilir.”
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Bir an ona bakip omuzlarinin sakin durugunu, rahatga ¢apraz-
lad1g1 uzun, zayif bacaklarini inceledim. Bana bakmaya gerek bile
duymuyor, onun yerine seytantirnagiyla ugrasiyordu.

Kargisina oturup Walther'imi masamn iizerine koydum.

Silaha bakti. “Evet, buna neden ihtiyag¢ duydugunu anlayabili-
yorum. Insanlara glivenmeme konusunda nam salmigsin.”

“Nam mi1 salmigim?”

“Bu yiizden beni gonderdiler. Bir kadiru daha az tehditkar bu-
lacagini diigiindiiler.”

“Benim hakkimda bir geyler biliyorsan artik bu iglerle ugrag-
madigim da biliyorsundur. Ben tavuk yetistiricisiyim. Tavuk gift-
cisi olmay seviyorum.”

Kadinin dudaklarinda ufak bir giiliimseme bile belirmedi. Esp-
riden anlamayan, tiimiiyle isine odaklanmug bir gérev kadini. On-
larla galigmay: biraktigimdan beri Tegkilat ise ahm oyununu gelig-
tirmigti belli ki.

“Seni neden gonderdiklerini bilmiyorum” dedim. “Ama goér-
diigiin gibi artik geng degilim, {istelik kdreldim. Artik onlar igin
¢alismak istemiyorum.”

“Burada bir ¢ek var.”

“Bana yetecek kadar param var.”

“Biiytiik bir meblag.”

Kaglarimi gattim. “Ciddi misin? Ucuzcu Sam Amcamin tarzi
degil bu.”

“Bu gorevin senin igin 6zel bir 6nemi olacak.”

“Yine de ilgilenmiyorum.” Sandalyeden kalktim ve o an dizle-
rime ani bir agn girse de inledigimi ya da yiiziimii burugturdugu-
mu belli etmeyecek kadar gururluydum. “Seni gegireyim. Bir daha
bana birini gonderirlerse normal bir ziyaretci gibi kapimu ¢alan biri
olmasir istedigimi séylersin.”

“Diana Ward’dan haber alinamuyor.”

Oldugum yerde kaldim. Bir an &ylece ona bakip yiiz ifadesini
okumaya ¢aligtim ama tek gordiigiim sogukkanl ve tamamen ifa-
desiz bir ytizdii.

“Yagtyor mu, 6lii mii?” diye sordum.
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“Bilmiyoruz.”

“En son nerede goriilmiig?”

“Fiziksel olarak m1? Bir hafta 6nce Bangkok’ta. O zamandan
beri ondan haber yok, cep telefonundan da ulagilamiyor.”

“Yillar 6nce emekli oldu. Benden kisa bir siire sonra Tegkilat'tan
ayrildi. $imdi nerede oldugunu neden énemsiyorsunuz?”

“Onun hayat: i¢in endigeleniyoruz. Aslinda Cyrano
Operasyonu’na dahil olan herkes igin endigeleniyoruz.”

Bu iki kelimeyi duydugumda verdigim tepkiyi gizleyemedim.
Siddetli bir patlama kadar giiglii bir sokun kemiklerimde yanki-
landigin hissettim. “Neden simdi giindeme geldi?”

“Bir siire 6nce Tegkilat’in otomatik bilgi hizmetlerine erigim
saglanmig. Bu izinsiz erigim yiiziinden uyan verildi ancak davet-
siz misafirin erigtigi tek dosya Cyrano Operasyonu’na ait oland1.”

“Bu operasyon on alt1 y1l 6nceydi.”

“Ve bu igin igindeki herkesin giivenligi i¢in bilgiler hala gizli
tutuluyor. Ama simdi, ne yazik ki isimleriniz s1zdirilmg olabilir,
hepinizin izini siirmemizin sebebi bu, hayatta olup olmadiginiz
kontrol etmek, yardima ihtiyaciniz olup olmadigiru gérmek istiyo-
ruz. Agikgasi seni biyle bir yerde bulmay: hig beklemiyordum.” Et-
rafina, cam agacindan masama, dékme demir tavalarin asih oldu-
gu rafa bakti. Digarida kar baglamug, pencerenin 6niinde iri taneler
ugusuyordu, tam ytiriiyiis yapilacak tiirdendi. Bianca kar taneleri-
ni seven bir kadina benzemiyordu.

“Gordtigiin gibi buraya yerlegtim ve yeni bir ismim var” dedim
ona. “Giivendeyim.”

“Ama Diana’nin bag: dertte olabilir.”

“Diana’nin bag1 dertte mi olabilir?” Giildiim. “Evet, olabilir.
Ama o dirayetli ve baginin garesine bakabilecek biri. $Simdi eger
bagka bir gey yoksa gitsen iyi olacak.” On kapiya gidip sertge ag-
tim. Igeri dolan soguk havaya ragmen kapiy: agik tutup davetsiz
ziyaret¢imin gikmasina bekledim.

Bianca sonunda verandaya gikti, sonra déniip bana bakti. “Onu
bulmamiza yardim et Maggie. Nereye gittigini biliyor olmalisin.
Birlikte calismigtinuz.”
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“On alt1 y1l 6nce.”

“Yine de onu herkesten daha iyi tauyorsundur.”

“Evet, haklisin. Belki de dyle ve bu yiizden bagina ne geldigi
hi¢ umurumda degil” diyerek kap1y: yiiziine kapattim.
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Jo

Jo Thibodeau saglik goérevlilerinin Jimmy Kiely’yi sedyeyle
ambulansa tagimasin izlerken, bazi adamlar saglam bir bicak darbe-
sini hak ediyor, diye diisiindii. Adam muhtemelen kurtulacakt: ve
bunun bakig aginiza gére hem iyi hem kétii yanlan vardi. Iyiydi
gtinkii karis1 Megan cinayetle suglanmayacakt. Kétiiydii gtinkii
Jimmy hayatta kalinca Megan'in sefil hayatin1 daha da sefillegtir-
mek icin geri gelecek, Jo ve polis memurlarin giftin bitmek bilme-
yen dramina bir kez daha miidahale etmek zorunda birakacakt.
Purity gibi kiigiik bir kasabada bile, zaman zaman kapal kapilar
ardinda higkiriklar1 ya da yumruklagmalar1 kimsenin duymadig:
dramlar yaganabiliyordu. Bazen bu dramlar fark edilir, morarmig
gozleri ve hig¢ agilmayan perdeleri goren komsular baglariru salla-
yarak birbirlerine, Giiniin birinde bunun olacag belliydi, derlerdi.

Bu da o gecelerden biriydi; on kadar komgu simdi Whale Spout
barmnin otoparkinda durmus, Jimmy’nin ambulansin arkasindan
savurdugu tehditleri dinliyordu. Jimmy o kadar bagiriyordu ki
sesibardan gelen miizigi bile bastinyordu.

“Bekle beni siirtiik! Eve donmemi bekle!”

Bigagin Jimmy'nin cigerini 1skalamasi k6tii olmustu.

“Pigman olacaksin! Bekle de gor!”

Ambulans yanip sonen tepe lambasiyla uzaklagirken Jo'nun o
dondurucu havada digar1 verdigi derin nefes bir buhar bulutuna
doniigtii. Barin otoparkindaki kalabalik heniiz dagilmaya bile yel-
tenmemisti ¢linkii Fernald Hobbs kamyonetinin direksiyonu ba-
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sinda felg gegirip tersaneye, oradan da limana yuvarlandigindan
beri Purity’de yaganan en heyecan verici olay buydu. Bu gece hava
eksi on derece olmasina ve kar yagis1 tekrar baglamasina ragmen
insanlar, iki devriye aracinin tepe lambalarinin gériintiisiinden
biiytilenmis gibi 6ylece bakmaya devam ediyordu. Maine’de bii-
yiidiiyseniz eksi on derece subat ay1igin ihk bir gece sayilirda.

“Liitfen herkes evine gitsin!” diye seslendi Jo. “Burada gérecek
bir sey yok.”

“Bunu hak etti o Jo!” diye bagird1 Dorothy French.

“Ona jiiri karar verecek. Simdi liitfen hepiniz donmadan evini-
ze gidin. Bar bu gecelik kapand1.”

Kasabanun kigin icki igilebilecek tek mekén1 kapalh olursa gece-
nin geri kalaru sessiz gegerdi belki. Tabii biri yola ¢ok hizh girip
biiytik bir kar kiitlesine carpmadig ya da kiigiik bir gocuk kapirun
kilidini agip evden gikmadig stirece. Soguk hava, kazalardan ka-
y1p gocuklara kadar polisin igini her tiirlii zorlagtirirdi. Uzun siire
kapali mekinda kalmanin iistiine bir ¢iftin bastirilmig 6fkesi ve
epeyce icki de eklenince...

Bu gece Whale Spout‘ta olanlan anlamigsinizdr.

Jo bara girdi ve ayaklarim yere vurarak ¢izmelerindeki kar te-
mizledi. Buz gibi soguktan gelince igerisi sera etkisi yaratmais, 1s1
en az eksi dort dereceye ylikselmisti. Ne biiyiik bir enerji kaybiydu.
Jo birkag yaziru, bu kiigiik sahil kasabasiun ne kadar degisik oldu-
gunu sdyleyip burada yagsayanlarin kigin ne yaptigim soran bronz
tenli turistlere sarap doldurup kokteyl hazirlayarak gecirdigi bara
bakti. Bunu yapwyoruz iste, diye diigtindii. Kilo alworuz, ¢ok igiyoruz
ve birbirimizin sinirini bozuyoruz. Bira mayasimn kokusunu igine ge-
kerken bir bardak soguk Sea Dog biras1 simdi ne iyi giderdi, diye
diistindii ama gu an bu miimkiin degildi. Montunun fermuariru
agip eldivenleriyle yiin sapkasin gikardi ve burada bulunma se-
bebine, yaninda nébet tutan bir memurla beraber késedeki masaya
y1gilmus geng kadina odaklandi.

Megan Kiely'nin bundan daha iyi zamanlar1 olmugtu tabii. Lise
yillarinda, kogu pistinin diger ucundan bile duyabileceginiz kah-
kahasiyla kizil sagli, enerjik, okulun en popiiler kizlarindan biriy-

30



di. Saglar1 hala kizild: ve hala harika bir viicudu vardi ama daha
otuz iki yaginda kahkahalar1 s6nmiig, geriye hiiziinlii bir kadin
kalmigti.

Jo, giirtiltiilii miizigin iginde duyulabilecek kadar yiiksek sesle
“Selam Megan” dedi.

Megan bagini kaldirp kayitsizca “Selam Jo” dedi.

Jo polis memuruna “Mike, bizi biraz yalniz birakir misin? Ve
zahmet olmazsa su igreng miizigi de kapat” dedi.

Sonra Mike’in barin arkasina gegip hoparlorleri kapatma-
sin1 bekledi. Nihayet huzurlu bir sessizlige kavugsmuslarda. Jo,
Megan'in kargisina oturdugunda masanin yiizeyinde yapigkan
bir sey hissetti ve gozlerini indirip bakinca avucuna kan bulagti-
g gordii. Bu o pi¢ kurusunun kan1 olmahyds ¢iinkii Megan’'in
acik bir yarasi yoktu, sadece sag gézii sismisti ve o da yanna kadar
morluga doniigecekti.

“Evet, bu konuyu biraz konugalim m1?” diye sordu Jo.

“Hayir” diye cevap verdi diger kadin.

“Konugmamuz gerektigini biliyorsun.”

“Evet.” Megan i¢ gegirdi. “Biliyorum.”

Jo kutudan bir kagit pegete alip elindeki kani sildi. “Ne oldu?”

“Bana vurdu.”

“Nerede?”

“Yiiztimde.”

“Yani nerede vurdu?”

“Evde. Nasil tetiklendigini bile hatirlamiyorum. Ah evet, an-
nemden ge¢ dénmiigtiim. Bana yumruk atti, ben de evden gikip
buraya geldim ve sakinlesene kadar beklemeye karar verdim.
Ama pesimden geldi. Ben bar tezgdhinda otururken igeri dalip
tizerime yiiriidii. Sanurim ben sadece... tepki verdim. Geri gekilir-
ken bir biftek bigagi kaptim. Ona sapladigimi hatirlamiyorum bile.
Bagirmaya bagladiginy, etrafin kana bulandigin ve her nasilsa bi-
cag1 tuttugumu hatirhyorum.”

Jo Mike’a baktiginda Mike “Bigag aldik. Jimmy'yi yaraladigina
goren bes alti tanik var” diyerek omuz silkti. “Apacik ortada.”
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Oysa dyle degildi. Bir kadinin kocasin1 bigaklamas: yeterince
acik olabilirdi ama ondan 6nce ¢ok geng yasta asik olup ¢ok geng
yasta evlenmig, hatta ¢ok geng yasta tuzaga diigmiig bir kadinin
tiziicli ve karmagik hikayesi vardi.

“Hapse girecegim, degil mi?” dedi Megan fisiltiyla.

“Bu gece evet. Avukatin sabah seni gikarana kadar.”

“Peki ya sonra?”

“Burada hafifletici sebepler var. Bunu ben de biliyorum, kasa-
badaki birgok kisi de biliyor.”

Megan bagiru sallayarak hiiziinlii bir kahkaha atti. “Bir an énce
hapse girmeyi bekliyorum. Benim igin kiigiik bir tatil gibi olacak,
anliyor musun? Rahat rahat uyuyup Jimmy yiiziinden endigelen-
meyecegim...”

“Megan, boyle devam etmek zorunda degil.”

“Ama ediyor.” Jo'ya bakt. “Ediyor iste.”

“O zaman degigtir. Jimmy’ye defolup gitmesini s6yle.”

Megan’in dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Evet, tam
senlik s6zler. Ayn Jo Thibodeau, higbir seyden korkmayan... Lise-
den beri hi¢ degismedin.” Megan bagiru iki yana sallad1. “Ayrica
neden héla bu kasabada duruyorsun ki? Buradan gidebilir, istedi-
gin yerde yagayabilirdin. Florida gibi sicak bir yerde mesela.”

“Sicag1 sevmiyorum.”

“Yani, bagka bir yerde olabilirdin.”

“Evet, olabilirdim. Sen de olabilirdin.”

“Sen yanls adamla birlikte olmadin.”

“Bunu her zaman degistirebilirsin.”

“Cok kolaymig gibi konuguyorsun. Oysa ne kadar zor oldu-
gundan haberin yok.”

“Haklisin.” Jo i¢ gegirdi. “Sanirim anlamiyorum.” Jo Megan'in
Jimmy Kiely’nin tath diline kanip tekrar kollarina atilmasinu da
anlamiyordu. Ama Jimmy gibi erkekler genelde Jo’dan uzak du-
rurdu ¢iinkii o bu konuda isim yapmigti. Jo Thibodeau’ya yumruk
atildig1 takdirde iki kat sert bir yumrukla kargilik verecegini kasa-
badaki biitlin erkekler bilirdi.

Jo ayaga kalkip Megan'in da kalkmasina yardim etti. “Géziine
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baktirman gerek. Mike seni nce hastaneye gotiirecek. Zabit tutma
isini sonraya birakabiliriz.”

“Sonra da uyurum” dedi Megan. Bu gece biiyiik ihtimalle iyi
bir uyku gekebilecekti ¢iinkii hapishanede ondan bagka kimse ol-
mayacakti. Yilin bu zamaninda Purity’nin hiicreleri neredeyse hep
bos olurdu. Jo’ya gore kigin iyi yanu da buydu. Yazin siirat tekne-
leriyle limandan gegen sarhos turistler, okuldan eve donerken can
sikintisindan ufak tefek hirsizliklar yapan gengler yoktu. Geceler
uzayip kar yagmaya bagladiginda, Purity kasabasi kig uykusuna
yatiyor, kendisinin daha gok uyuyan, daha az sorunlu bir versiyo-
nuna doniigiiyordu.

Aksamin ilerleyen saatlerinde Ana Cadde’den gegerken gor-
diigii Purity’nin tam da o uykudaki haliydi. Vitrin aydinlatmalar:
saat 19.00’da kararmigti, buz tutmusg 1ss1z kaldirimlarsa sokak lam-
balarinin altinda parhyordu. Bir kig gecesinde uyuklayan biiyiilii
bir kéydii burasi. Hi¢ degismemis gibi goriinse de Jo otuz iki y1lda
¢ok fazla seyin degistigine taruk olmugtu. Eskiden birbirine uy-
mayan porselen takimlarla solmus kartpostallar satan eski antika
diikkdni gimdi siislii kavanozlarda regel, jole ve sekerleme satan
bir hediyelik egya diikkam olmugtu. Babasinun kola igtigi eski biife
sarap diikkdnina, ardindan da ne siparis ettiginizi anlamak igin
Italyanca sézliige ihtiyag duyacaginz gesitlilikte kahve sunan Fine
Grind’e déniigmiigtii. Hirdavatgi diikkam hala faaliyetteydi ama
seksen ii¢ yagindaki sahibi artik emekli olmak istediginden bir giin
o diikkan da gekig ve tornavida yerine tigort satan bir magazaya
doniigecekti. Bu tugla binalar 150 yillik olsa da, igletmeler ve sa-
hipleri bir dongii iginde ilerliyordu giinkii kiigiik bir kasabada bile
olsaruz hayatta her sey degisim tizerine kuruluydu.

Megan'in ona sdylediklerini diiglindii: Neden hild bu kasabada
duruyorsun ki? Buradan gidebilirdin. Bu dogruydu, Jo, Purity’den gi-
debilirdi ama higbir zaman gitmeyecegini biliyordu ¢iinkii gitmek
istemiyordu. Buras1 onun, babasinn, biiyiikbabasimn ve onun bii-
yiikbabasinn biiyiidiigii, Thibodeau'larin 250 yildir sert topragina
kok saldiklar1 yerdi. Artik bu kasabayi, Penobscot Korfezi'nden
batida Cameron Dag1'na kadar uzanan bu 76 kilometrekarelik ala-
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ru korumak onun sorumlulugundaydi. Liman ve kayikhane, tarim
arazileri ve orman, bir gol, isimli ve isimsiz ¢ok sayida golet ve
¢ogu y1l boyunca kiyida deniz kokusuyla i¢ ige yasayan ti¢ bin sa-
kin bu sinurlar igindeydi.

Ancak bu kig gecesinde, Jo arabasiru iskeleye kadar siiriip rih-
tima park ettiginde bile, hava okyanus kokusunu tagimayacak ka-
dar soguktu. Arabasinin camini indirerek sorun olup olmadigin
anlamak i¢in sesleri dinlediyse de dalgakirana garpan suyun sipir-
tisindan bagka bir sey duymadi. Kasabanin iki yelkenlisi, Amelie ve
Samuel Day, kis igin beyaz plastikle kaplanmigt ve demirledikle-
ri yerde salimip duran hayalet gemiler gibi gériiniiyorlardi. Onii-
miizdeki yaz bu iki yelkenli, hava gartlar izin verdigi siirece her
6gleden sonra bagtan kiga yolcularla dolu olarak yola koyulacak-
t1. Yerel halk onlara biiyiik balik diyordu ve kasabalilar yolcularin
parasini almaktan memnun olsalar da, yerli halk turistlerin sebep
oldugu trafik ve kaostan memnun degildi.

Jo'nun ¢6zmesi beklenen sorunlardi bunlar.

Arabasin iskeleden, denizden uzaga siiriip tur atmaya devam
etti. Once bahya, sezonluk evlerin bogalip hirsizliga miisait hale
geldigi Cameron Golii'ne dogru gitti. Kuzeye déndii, Parker’la-
rin iki oglunun iki y1l 6nce Honda’larin1 hurdaya gevirip ebe-
veynlerini ocuksuz ve perigsan biraktiklar1 dev mege agacinn ya-
nindan gegti, sonra doguya, sahile dogru déniip George Olsen’in
once karisini, sonra kendini vurdugu ciftlik evinin oradan yola
devam etti. O evi bagkalar kiralamigti, Bostonlu geng bir ift kéy
yagsamin 6grenmeye calisiyordu. Jo, giftin Olsen’lerin cinayet-
intihar olayindan haberdar oldugunu varsayiyordu. Bilmiyor da
olabilirlerdi tabii. Gayrimenkul danigmaru Betty Jones bu bilgiyi
kiralama formundan ¢ikarmigti belki. Bu tam da Betty’nin yapa-
cag tiirden bir geydi.

Jo, kéye dénen sahilyolu US Route 1'de, gegen yaz bir bisik-
letlinin diigtip kafatasiru kirdig viraj ile geng bir kizin boguldugu
koyun yanindan gegti. Biitiin hayatimiz1 tek bir kasabada gegirdi-
ginizde, trajedinin yagandig her yeri bilirdiniz ¢tinkii kotii aralar
mezar taglar1 kadar kaha olurdu.
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Akgsam turunu tamamladiktan sonra Purity Polis Depart-
mani'na dontip “Polis Sefi” tabelasinin bulundugu park yerine
girdi. Beg aydir polis sefi Jo'ydu. Kasabarun segici kurulu, hayatim
kaybeden Glen Cooney’nin yerine kimin gegecegine karar vermek
i¢in toplanmay1 bagarana kadar vekil polis gefi olarak gérev yapi-
yordu: Bir araca trafik cezasi yazan altmig dort yasindaki Glen'e,
yoldan gegen bagka bir ara¢ carpmugt1 ve kaza giinii olay yerine
ilk giden kisi de Jo’'ydu. Glen'in geriye biikiilmiis sag kalcasi, yan-
lis yone bakan ayagiyla yol kenarindaki ¢imenlere savrulmug go-
riintiisii kdbus gibi géziinlin 6niinden gitmiyordu. On yil 6nce,
yirmi iki yagindaki bir kadinin sarhoglarla miicadele edip kelepge
takabileceginden emin olamadig1 halde géniilsiizce de olsa onu ige
alan Glen olmusgtu. Sonra bir gece onu tam da bunu yaparken izle-
mig, ondan sonra Glen ve Jo'nun arasi diizelmigti.

Simdi polis departmarurun vardiya cizelgeleriyle, hastalik izin-
leriyle ve her zaman yetersiz kalan biitgeyle kendisi ugragiyordu.
Ug bin kigilik bir kasabanun alt1 tam zamanli memura gergekten ih-
tiyact var muyd1? Sayin Bayan Kurul Bagkani, hepiniz kaza yapmaktan,
yumruklagmaktan ve araba ¢almaktan vazgecerseniz daha aziyla da idare
edebiliriz. Temmuz ayinda Route 1’1 kapatip yaz turistlerinin yillik isti-
lasim durdurabilir miyiz? Eminim dolarlarin: bagka bir kasabaya gotiir-
mekten mutlu olacaklardir.

Jo binaya girip Glen Cooney’'nin eskiden oturdugu ve artik
kendisinin olan masaya yéneldi. Onu hala her sabah yaptig1 gibi
bir fincan sade kahvesi, kahvaltihik sandvigiyle sirt1 dimdik, kir
saglar sol tarafa diizgiince taranmig olarak burada otururken go-
ziinde canlandirabiliyordu. Jo'nun hayatindaki ¢ogu erkek gibi o
da iyi bir adamds, ¢ok zeki olmasa da giivenilirdi ki uzun vadede
asil 6nemli olan da buydu. $imdi Jo, Glen’in eskiden basa ¢iktig1
zor durumlarla —igki sorunu olan memur, kleptomani hastas: ki-
lise orgcusu gibi- ugragsmak zorunda kaldiginda bu sandalyede
oturup Glen olsa ne yapard:? diye diiglintiyordu.

Jo simdi de onun masasina oturup bilgisayar: a¢t1 ve Jimmy
Kiely'nin bigaklanmasiyla ilgili raporu yazmaya bagladi. Aksam
sakin gegerse gelecek ayin vardiya gizelgelerini de hazirlayabilir
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ve belki gelecek hafta lise Kariyer Giinii'nde yapacag konugma
tizerinde galigabilirdi. Ayrica hafta sonunu da planlamasi gereki-
yordu. Hava tahminlerine gére cumartesi giinii gokyiizii agik, so-
guk ve pirl pirl olacakti; yani ¢adirini toplayip kdpegi Lucy’yle
birlikte Bald Mountain’a gitmek igin iyi bir giindii. Telefon goriis-
melerinin olmadigs, dikkatinin dagilmayacag), sadece kendisi ve
kopeginin yildizlarla aydinlanmig bir gokytiziiniin alinda karda
kamp yapacag bir geceyi iple gekiyordu.
Telsizinden bir aizirti geldi.



Maggie

Lloyd ve Ingrid’in kolonyal tarzda, gosterigli beyaz evinin 6nii-
ne gelip Ben Diamond’in siyah Subaru’sunun yolun kargisinda,
Declan’in mavi Volvo’sununsa kégeye yakin bir noktada durdu-
gunu goriince ekibin burada oldugunu anladim. Yoldaki araglar1
inceleyip gelenlerle gelmeyenleri not etme aligkanligimi hala de-
vam ettiriyordum. Huylu huyundan vazge¢miyordu.

Lloyd kapiy: agip “Ah, biz de seni bekliyorduk” dedi, elimde
evde hazirladigim yemekle igeri girerken.

“Burasi nefis kokuyor” diyerek elimdeki tabag1 ona uzattim.
“Ne pigiyor?”

“Bu benim ilk porchetta denemem. Ama énce martini! Declan
senin Belvedere'ni buza koydu bile.”

Paltomu as1p séminede gaz degil, gercek odun ateginin yandig:
oturma odasina gectim. Mutfaktan kori ve sarmisak kokular geli-
yordu ve Lloyd sehpaya salam, mortadella, zeytin ve peynirlerle
dolu koca bir tepsi koymugtu. Bu evde yemekleri Lloyd pisiriyor-
du ve gobegine bakilirsa yeme igini de biiyiik lgiide o tistlenmisg-
ti. Digerleri ellerinde martinilerle géminenin etrafinda duruyordu.
Bu toplantilara “kitap kuliibii” aksamlar1 desek de ashnda amag
martini icmekti.

Ve tabii dedikodu yapmak. Maine’in bu sakin kdgesine yolu-
muz diismeden 6nce dedikodu hayatimizdaki geger akgeydi. ik
Ben Diamond dokuz y1l 6nce buraya bayrak dikmisti. Hasta karisi-
na bakmak i¢in erken emekli olmug, miikemmel bir kasaba arayis1

37



onu buraya, Purity kasabasina getirmisti. thtiyac olan her sey bu-
rada vardu: bir kitapgi, iyi bir kasaba kiitiiphanesi, espresso servisi
yapan bir kahve diikkaru; ayrica yakinlarda niikleer hedef yoktu.

Ben buraya tagindiktan bir yil sonra karis1 6lmiig, o Purity’de
yagamaya devam etmisti. Birkag y1l sonra Ingrid ve Lloyd, ardin-
dan Declan da emekli olunca buraya yerlesmiglerdi. Bizim gibi
Maine’de sakin bir emekli hayati siiren bagkalanrun da oldugun-
dan hig siiphem yoktu. Tegkilat uzun zamandir bolgeyi giivenli
evler agsindan uygun bir yer olarak bellemigti. Bu meslektaglarim
kimliklerini bana aggklamamuis olsalar da Ben’in onlan bildiginden
emindim. O her geyi bilirdi.

Declan elime bir martini tutugturdu. Bardak o kadar soguktu ki
tutarken elim sizladi, tam da sevdigim gibi.

“Bugiin beklenmedik bir ziyaret¢in oldugunu duyduk” dedi
Ingrid.

Ziyaretten bahsettigim tek kisiye, Declan’a baktim. Oziir dilerce-
sine omuz silkti. “Hig vakit kaybetmeden haberi yaymigsin” dedim.

“Bilmeleri gerektigini diisiindiim. Kii¢iik kasabamiza bir ya-
bana geldiginde, haber dalga dalga yayilir.”

“Nasil biri, anlatsana” dedi Ingrid.

Gok soguk, cok yumugak martiniden bir yudum aldim. “Ismi
Bianca'ymus.”

Sohbete katilmak igin hepsi bana yaklagti. Bagindan sonuna
dinlediler. Elle tutulur bir bilgi pargas: gelir beklentisiyle dikkat
kesildiler.

“Bianca. Bu isim hig tarudik degil” dedi Ingrid. Digerleri de ona
katildiklanru gostermek i¢in bagini salladi.

“Yeni biri” dedim onlara. “Otuzlu yaglarinin baginda. Boyu
1.70, 60 kilo civar. Siyah sagh, kahverengi gozlii.”

“Bolgesel bir aksaru var m1?”

“Benim fark edebilecegim kadar degil. Belki bir parga Ingiliz ak-
sany, standart bir Ingilizce. Bir ihtimal birkag y1l orada yagamugtir.”

Hepsi bagini sallayip bu bilgiyi degerlendirdi. Dérdiiniin de
not almaya ihtiyac1 yoktu; bu bilgiler artik kalic1 olarak zihinlerine
kaydedilmisgti.
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“Burada ne igi varmig?” diye sordu Ingrid, salim diizeltirken.
Temiz bir gomlekle kot pantolonun gik kiyafet olarak kabul edildi-
gi bir kasabada, Ingrid giyim tarzindan asla taviz vermemigti. Kir
saglanin 6zenle toplay1p metal bir kelebek tokayla tutturmusg, ipek
galim boynunda kusursuzca baglamigti. Park Avenue’daki yéneti-
ciler gibi goriiniiyordu belki ama tath ve sakin ifadesi gifre kirma
konusundaki dehasim gizliyordu.

“Benim de dahil oldugum eski bir igle ilgili olarak geldi” dedim,
Declan’a sir vermenin pismanhgiyla. “Cok 6nemli bir sey degil.”

“Ama bunca yolu gelecek kadar da 6nemliymis. Bu ig ne kadar
zaman 6nceydi?”

“Yillar 6nce.” Dontip Declan’a karanhk bir bakig attim. Bakigla-
rinu kagirmadan kargilik verdi. “Eski hikdye” diye ekledim.

“Seni neden gimdi ariyorlar?”

“Bu yeni jenerasyonu bilirsin” dedi kocasi Lloyd. “Operasyonel
gecmise dair algilan tuhaf. Bu konuda onlan bilgilendirmemize
ihtiyag duyuyorlar.”

Ingrid’in bu konunun pegini birakmaya niyeti yoktu. Lloyd"un
aksine, Bianca'nun ziyaretiyle ilgili onlara anlath§imdan fazlasimin
oldugunu hissetmigti belli ki. “Senden ne istedi?”

Soyleyeceklerimi diigiiniirken martinimden bir yudum daha
aldim. “Yillar 6nce birlikte ¢alighgim bir kadin vardi. Ortadan kay-
bolmug ve onu bulmak i¢in yardimimu istiyorlar.”

Lloyd homurdandi. “Once bize bu is igin artik yaglandigimizi
soyliiyorlar. Ne yaptiklarinu bilmediklerinin farkina vardiklarin-
daysa tekrar bizden yardim istiyorlar. Birak, biz nasil 6grendiysek
onlar da dyle 6grensin.” Kafasina vurdu. “Hepsi héla burada. Bii-
tiin kiigiik detaylar, tabii bize sorma zahmetine girerlerse.”

Ben bu konugmadan rahatsiz olmuga benziyordu. Yetmis iig
yasinda, en biiyliglimiizdii ve kiiglik grubumuzun gayriresmi bag-
karuydi o. “Bu hi¢ hogsuma gitmedi” dedi.

“Hangi kism1?” diye sordu Lloyd.

“Buraya habersiz gelip senden yardim istiyor. Bu kabul edile-
mez. Bu kdy bizim kigisel giivenli bélgemiz. Burada yagamamizin
sebebi bu, kendi bagimiza kalmak.”
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“Onu ben davet etmedim” dedim.

“Bianca. Bianca...” Ingrid zehir gibi hafizasinda bu ismi aradu.
“Hangi masadan?”

“Soylemedi. Dogu Asya olabilir mi? Ciinkii aradig1 kadin en
son Bangkok’ta goriilmiis.”

“Bir takma isim olabilir mi?” diye sordu Declan.

“Ya da ¢ok yeni oldugu igin ismini duymadik” dedi Ingrid.

Mutfagimda tarugtigim kadir, kendine giivenli halini, o 6ldii-
riiciiliigiiniin havasin diigiindiim. “Toy degil. Sahada denenmis.”

“Bu durumda merkezdeki arkadaglarima sormam gerekiyor.
Bakalim onu taruyorlar mi?”

“Ayrica buraya bagka ziyaretci géndermeyi planlayip planla-
madiklarini da sor” diye ekledi Ben.

Lloyd bara donmiig, kendine bir martini daha aliyordu. “Prog-
rama devam etmeye ne dersiniz? Declan meghur korili kegi ye-
meginden getirdi. Ben de biitiin sabah1 domuz gobeginin killariru
temizleyerek gecirdim, umarim porchetta’ma gereken saygiy1 gos-
terirsiniz.”

Su an bir kitap hakkinda konusmamiz gerekiyordu ama kimse
tarhigmamiz gereken kitaptan bahsetmiyordu. Ibn Battuta ve Or-
tagag diinyasindaki maceralar1 karramizi doyurup dedikodumuzu
yapana kadar bekleyecekti. Hepimiz yemek odasina gectik; uzak
yerlerde ¢ahistigimiz yillarda topladigimz tariflerle hazirladig-
miz Declan’in her zamanki miikemmel kérisi, Ben'in Iran pilavy,
Lloyd'un domuz eti ve benim Thai larb’im masay1 donatmigt.
Yurtdisinda yagsamak damak tadimizi degistiriyordu kesinlikle, ac1
biber bagimlilig1 diye bir sey vard.

Masanun etrafindaki yorgun yiizlere, beyazlagsmg ya da beyaz-
lagmaya yiiz tutmug, hatta Ben’inki gibi tamamen dokiilmiis sag-
lara baktim. Bu beyinlerin iginde asirlik deneyim birikmigti ama
zaman da gegmeye devam ediyordu. Gengler yerimizi aliyor, biz
gozden gikartiiyorduk. Bu yiizden kiigiik sessiz kdyilimiizde oku-
dugumuz kitaplardan, pisirdigimiz yemeklerden ve Cin tar¢ini ve
Sichuan biberi alabilecegimiz en iyi internet sitelerinden bahsede-
rek oyalaniyorduk. Bundan ¢ok daha kétii emeklilik hayatlar1 da
vardi muhtemelen.
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Cep telefonum ¢ald1

Kimseden telefon beklemiyordum ve cep numarami ¢ok az
kisiyle paylagtigim igin birinin beni aramasi da olagandis: bir du-
rumdu. Telefonuma baktigimda ekranda Luther Yount'un adiru
gordiim. Bu sabah ona verdigim tilki postu igin bana tekrar tegek-
kiir etmek igin ariyordu sanirim.

“Merhaba Luther” diye cevap verdim, yemek eslikgilerimin
sohbeti birakip beni dinlediklerinin farkinda olarak. Dinlemek
vazgecemedigimiz bir ahgkanhkt.

“Orada ne oluyor?” diye sordu Luther.

“Bir arkadagimin evinde yemek yiyorum.”

“Tamam, giizel. fyi olmana sevindim.”

“Neden olmayayim ki? Neler oluyor?”

“$u an evinde bir kargaga var. Siren sesleri duyunca evinde
yangin filan ¢ikt1 sandim. Verandadan senin arag yolunda polis
arabalar1 oldugunu goriiyorum. Callie ¢izmelerini giyer giymez
gidip bakacagz.”

“Haynr, gitmeyin. Ikiniz de oradan uzak durun. Ben hemen eve
geliyorum.” Telefonu kapatip gozleri lizerimde olan dort yiize
baktim. “Gitmem gerek. Evimde bir seyler oluyor.”

Declan pegetesini birakt1. “Ben de seninle gelecegim.”

“Hayar, liitfen. Kal ve yemegini ye. Tek bagima hallederim.”

Buna ragmen Declan benimle 6n kapiya kadar yiiriidi. Eskile-
re 6zgii, asla vazgegmedigi bir nezaketi vardi. Belki bir diploma-
tin oglu olmasinin ya da Isvigre’de yatili okullarda biiyiimesinin
sonucuydu bu, benim zorluklarla dolu ¢ocuklugumdan ¢ok farkh
bir gocukluk. Benim ¢ocuklugum bana yardim konusunda asla bir
erkege glivenmemem gerektigini 6gretmisti; Declan ise yardima
ihtiyaci olan bir kadina el uzatmanin gorevi olduguna inanarak
biliytimiigtii.

“Ciddiyim Maggie, seninle gelebilirim” dedi. “Bir sorun varsa
bununla tek bagina karg: kargiya kalmamalisin.”

“Evimin 6niinde o kadar polis varken yalniz kalmiyorum ki.
Ama tegekkiir ederim.”
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Ben arabayla uzaklagirken o verandadan beni izlemeye devam
ediyordu. Sonunda goriig agimdan giktiginda rahat bir nefes alip
evimdeki sorunun ne olabilecegine odaklanabildim. Ocag1 m1 agitk
birakmigtim? Biri igeri girmeye mi ¢alismigti? Her ne olmugsa bu-
nunla tek bagima baga akmay tercih ederdim.

Arag yoluma dondiigiimde agaglarin arasindan yanip sénen
mavi 1g1klan gordiim. Iki polis araci geldigine gore Luther abart-
mamugty; Purity’nin iki devriye araciru evime getirecek kadar ciddi
bir sey olmugtu belli ki. Araglardan birinin arkasina yanagip tepe
lambalarinin flag gibi yanip sénen igiklarina dogru ilerledim. Bir
anda dikkatim polisin buraya gelme sebebine kaydu.

Evimin arag¢ yolunda bir ceset yatiyordu. Polis arabalarinin
1g1klar1 kadinin yiiziinii aydinlatiyordu, tanidigim bir yiizii. Bianca
yiizii gokyiiziine bakar halde sirtiistii yatmug, kollar1 garmiha ge-
rilmig gibi iki yana aglmigtr. Bugiin 6gleden sonra mutfagimday-
ken giydigi kiyafet {izerindeydi: dar siyah pantolon, viicuda otu-
ran mavi bir ceket, bagcikli botlar. Alrunda iki kursun deligi varda.
Iki defa ates edilmisti. Infaz.

iki erkek, bir kadin, ti¢ tiniformal1 polis bana bakiyordu. Cok
genglerdi ve trafik cezas1 kesmeye ya da kaybolan turistlere yar-
dim etmeye daha aligkinlardi sanki. Kéyiimiiz Purity’de cinayet
islenmezdi, islendigi nadir durumlarda da polis genellikle kimi tu-
tuklayacagin bilirdi; koca, erkek arkadag. Bu durumsa onlari sars-
mugh ve cevap bendeymis gibi bana bakiyorlards.

“Burada m1 yagtyorsunuz hanimefendi?” diye sordu kadin po-
lis. Saglann pratik bir gekilde atkuyrugu yapmus, yapil bir sangin-
di. Geng yagina ragmen otoriter bir havasi vardi ve iigii arasinda
belli ki en kidemli oydu. Otoriterdi ama yine de biiyiikannelere
takinilan saygih bir ifadeyle hanimefendi diyecek kadar da nazikti.

“Evet. Ben Maggie Bird. Bu ciftligin sahibiyim. Sizin adiruz...?”

“Jo Thibodeau, Purity Polis Departmani’ndan. Gordiigiiniiz
gibi...

“Arag yolumda 6l bir kadin var.”

Dobraligim kargisinda sagirdig: belli olan Jo duraksadi. Daha
dramatik bir tepki vermemi, iglik atmami, nefesimin kesilmesini,

”
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verdigim tepkiden daha fazlasin1 vermemi beklemigti ama dram
benim dogamda yoktu. Bunun yerine durumu sakince degerlen-
dirdim. Bianca'nun ellerine baktigimda her ikisinin de morarip ka-
rardifini, parmaklanrun grotesk agilarla egilip biikiildiigiinii fark
ettim.

“Bu gece neredeydiniz?” diye sordu Thibodeau.

Tekrar polise odaklandim. “Kasabadaki arkadaglanmla yemek
yerken komgum aradi. Suradaki evde yagtyor.” Luther’in kuliibe-
sini igaret ettim. “Evimin 6niinde polis arabalar oldugunu séyledi,
ben de hemen geldim.” Tekrar cesede baktim. “Onu kim buldu?”

Thibodeau kaglanru ¢atti. Benden bekledigi sagkin biiyiikanne
tepkisi vermemigtim. “Bir FedEx soforii. Bir paket birakmak i¢in
gelmis. Giiniin son teslimatiru.”

Verandama baktim ama orada paket falan yoktu. Bahar igin
siparig ettigim civcivler igin yeni 1sitma lambalarini bekliyordum
ama teslimatim fazlasiyla gecikmig gibi gériiniiyordu.

“Bu kadinin kim oldugunu biliyor musunuz hanimefendi?”
diye sordu polis.

Yine hanimefendi demisti. Beni rahatsiz etmeye baglamigt1 bu
durum. “Bana isminin Bianca oldugunu séyledi.”

“Yani onu taniyorsunuz.”

“Pek sayillmaz.”

“Soyadin biliyor musunuz?”

“Soylemedi. Onunla ilk kez bugiin 6gleden sonra, evime ugra-
diginda tarugtim.”

“Neden gelmig?”

Gergek, kiigiik bir kasaba polisinin sindiremeyecegi kadar kar-
magikt. “Taze yumurta almaya gelmig. Onunla ilk ve son olarak o
zaman konugtum.”

Bir sessizlik oldu. Belki daha iyi bir cevap bulabilirdim ama bir
martiniye ek olarak birkag kadeh gsarap zihnimi kéreltmigti. Gerge-
ge yakin bir agiklama daha fazla soruyu akla getirmekten bagka ige
yaramazdi

Hemen kendi sorularimdan birini sordum. “Ceset buraya nasil
geldi?”



Cevap gelmedi.

FedEx kamyonu ve iki polis arabasiyla birlikte kamyonetimin
biraktg tekerlek izlerine baktim. Birbirine ge¢mis, karman ¢or-
man bir siirii iz. “Yakinlarda herhangi bir ara¢ buldunuz mu?”
diye sordum.

“Hayir, harumefendi.”

Cesede daha yakindan bakmak igin egildigimde “Geri gekilin!
Eyalet polisi gelene kadar oldugu halde kalmali” diye ¢ikigt1 kadin
polis.

Karg1 gkmay1p bir adim geri gekildim ama gorecegimi gérmiig-
tiim zaten. Pargalanmusg eller, yerinden gtkmig parmaklar her seyi
acitkca gosteriyordu. Kafasina iki kursun sikilarak ldiiriilmeden
once Bianca’ya iskence edilmisti. Bilgi icin mi? ifade igin mi? Peki
katil neden cesedi benim ara¢ yoluma atmigti? Bana bir mesaj ver-
meye calisiyorsa bunun ne anlama geldigini bilmiyordum.

“Bu gece evden kagta gktinuz?” diye sordu Thibodeau.

“Alt1 gibi ve o sirada burada yatan bir ceset yoktu.”

“Ama o li¢ saat 6nceydi. Son ii¢ saattir nerede oldugunuzu
dogrulayabilecek biri var m1?”

Gorevi geregi sordugunu bilsem de sorular sinirimi bozmugtu.
Ayrica beni gergek bir giipheli olarak géremeyecegini de biliyor-
dum giinkii bir kadina igkence edip kafasina iki kurgun sikacak,
sonra da cesedi kendi ara¢ yolumda sergileyecek birine benzemi-
yordum. Bu hem olasihik digiydi hem de mantiksizdi.

“Lloyd ve Ingrid Slocum’la konusgabilirsiniz” dedim ona. “651
Chestnut Sokag1'nda yagiyorlar. Bu aksamki okuma grubumuza
ev sahipligi yaptilar. Orada oldugumu dogrulayacaklardir.”

Thibodeau isimleri bir deftere not etti, sonra tekrar cebine koy-
du. Ingrid ve Lloyd tabii ki sikial gergegi dogrulayacaklardi: Bu
akgam birlikte yemek ve bol sarap egliginde Ibn Battuta Seyahatna-
mesi lizerine ategli bir tartigma yapmak igin bir araya geldik. Tam
da biz emeklilerin keyif ¢attigina inanilan tiirden bir aksamdi bu.
Polisin bize nereden emekli oldugumuzu soracaginu sanmiyordum
glinkii tepeye vardiginizda, 6nceki hayatiruzda neler yaptiginizla
kimse ilgilenmezdi.
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“Miilkiiniizde giivenlik kameralar1 oldugunu fark ettim” dedi
Thibodeau.

Giivenlik kamerasi olup olmadigina bakmasina gagirmamigtim;
Amerika’da evlerin Ring, Wyze ya da Blink dis mekan kamera-
siyla gozetlenmedigi bir mahalle yok denecek kadar azdi. Yine de
kayitlan polisle paylasmadan 6nce kendim incelemeyi tercih eder-
dim.

“Evet” diye itiraf ettim.

“Gortinttileri incelememiz gerekecek. Ayrica evin i¢ini de ara-
mahyiz.”

“Evin i¢ini mi? Neden?”

“Arag yolunuzda 6lii bir kadin var ve katilin kim ya da nerede
oldugunu bilmiyoruz. igeride saklanmadigindan emin olmak isti-
yorum.” Duraksad1. “Giivenliginiz i¢in endigeleniyorum o kadar.”

Yalnuz yagayan bir kadinin normalde hos kargilayacag: makul
bir talepti bu. Bagimla onaylayip evimin anahtarlanm gkardim.

Thibodeau ve erkek memurlardan biri verandanun merdivenin-
den 6n kapima kadar pesimden geldiler. Kap1 hala giivenli bir ge-
kilde kilitliydi, kinldigina dair herhangi bir igaret yoktu. igeri girip
isiklan yaktigimda iki polis hemen arkamdaydilar. Her gey iig saat
once biraktgim gibiydi. Onlan mutfaga yénlendirirken ne gérme-
yi beklediklerini bilmiyordum; ortada birakilmus cinayet silah1 ya
da onlar1 Bianca’ya iskence edip onu vurdugum odaya gotiirecek
kan lekeleri mi? Ancak eski ¢iftlik evimin mutfagindan, rafta asi-
I d6kme demir tavalarimdan ve lavabodaki birkag kirli tabaktan
bagka bir sey goremediler.

Onlar1 Yankee’lere has tutumlulukla dosedigim oturma odasi-
na getirdim. Gri ytin dégemeli kanepeyi Bangor’dakiindirimli mo-
bilya magazasindan almigtim. Hug agacindan ve ¢am agacindan
sehpalari, gubuk arkalikli sallanan sandalyeyi garaj satiglarindan
bulmug, kamyonetimi yiliklememe yardim etmekten asla kaginma-
yan Declan’in el vermesiyle eve tasimighm. Burada goéze carpacak,
polisin dikkatini gekecek bir sey yoktu. Evime gelen herkesin dik-
katini geken tek sey siradanhkt. Siradanlik sessizdir, géze batmaz
ve giivenlidir.



Onlan giardayan merdivenden ikinci kata gkardim. Burasi eski
1sitma sistemi olan eski bir evdi ve yatak odalan kazak ve yiin go-
raplar giymeyi gerektirecek kadar soguktu. Bu gece sogugu kesmek
i¢in odun sobasina fazladan birkag kiitiik daha atmam gerekecekti.
Mahremiyetimi ihlal etmeleri sinirime dokunsa da onlarla igbirligi
yapmadigim takdirde arama emri gikaracak ve ge¢migimi derinle-
mesine aragtiracaklards, ki bunu géze alamazdim. O yiizden onlara
evin tamamin gezdirmeliydim. Yatak odalari, banyolar, dolaplar.

Bir yerlere gizlenmis bir katil yoktu.

Sonunda yatak odama geldik. Pencereden, arag yoluna park et-
mis iki devriye arabasiru gorebiliyordum. Evim artik bir olay yeri-
ne doniigmiigtii. Dikkatleri {izerine gekmemenin yolu bu degildi.

“Tamam hammefendi, ortalik temiz goriintiyor. Her gey yolu-
na girecek” dedi Thibodeau. Benim gibi yagh bir kadinn giivende
oldugunu teyit ederek bana iyilik yapiyordu akh sira. “Simdi bize
gtivenlik kamerasi gériintiilerini gosterir misiniz?”

Bunu bir rica degil, emir gibi sdylemigti. Bir gériintiiyii daha
kendim incelemeden bagkasiyla paylasmak istemesem de onu sa-
vugturmanun bir yolu yoktu. Alt kata, masaiistii bilgisayann oldu-
gu mutfaga indik. Ciftlik iglerimi takip etmekte kullandigim bilgi-
sayard1 bu: siparis edilen civcivler, satilan yumurtalar, satin alinan
yemler. Icinde hassas, gizlenmesi gereken higbir sey yoktu ve otu-
rum a¢mak igin kullandigim sifre bile ¢ok basitti: BogurtlenCiftli-
gi431#. Sifreyi onlardan gizlemeye bile gerek duymadim.

Bir kel kartala enselenerek 6len eski 6diillii horozlarimdan Sir
Galahad'in fotografi ana ekranda belirdi. Ulkemizin kug sembolii
ayn1 zamanda benim siiriimiin bag belasiydi. Giivenlik sistemim
tiim cihazlarimdan kolay erigime izin veriyordu ve simdi giiven-
lik sistemine erigmek igin karmagik say1 ve sembollerden olugan
bagka bir gifreyi daha girerken tepemde iki polisin durmasi igimi
zorlagtiriyordu. Parmaklarim 6yle hizh hareket ediyordu ki sifreyi
gormekte zorlandiklarindan emindim.

Giivenlik sayfam agildi. Ekranda, evin ve ahuirin gesitli uygun
noktalarina monte edilmis kameralardan gelen on alt1 farkl veri
vardi.
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“Vay canina” diye mirildandi erkek polis. “Cok iyi bir diize-
nekmis bu.” Cogu kiginin yetindigi ve becerebildigi tek kamerali
bir yayin bekliyordu muhtemelen. Oysa benim ekranumda her gi-
rig noktasindan 4K ytiksek ¢6ziindirliiklii gériintiiler vardi.

“Saat alt1 civari evden gktim” dedim. “Oradan baglayalim.”

Videoyu 17.50’ye sardim. Hava kararmig, kameralar IR sens6-
riine gecmigti. 17.58’de 6n kapimdan gqkayordum. Kapiy: kilitleyip
verandanin merdiveninden inerek kamyonetime bindim.

Kamyonetimle uzaklagirken “Iste gidiyorum” dedim. “Tam de-
digim gibi.”

Thibodeau bagini sallamakla yetindi. En azindan artik onun
stipheliler listesinden aikmigtim, tabii eger o listeye girdiysem. Go-
riintii 18.05'ten sonra da devam etti. 18.10. Ama higbir gey olmad.

“FedEx ¢aligan1 ne zaman aradi?” diye sordum.

“19.36.”

Sensore dokunup videoyu iki kat hizlandirdim. Bir saat boyun-
ca Sylece oturup higbir gey olmadigini izlemenin anlami yoktu.
Gergekten de higbir sey olmadi, 19.05’e kadar.

O saatte bir arag belirdi, koyu renkli bir cipti bu ve ses sens6-
rii motorun sesini yakalamigti. Farlar1 kapaliyds, karanlikta sadece
motorun 1g1klar1 parhyordu. Siirtictiniin farlarima kapatmug olmasi,
evimde giivenlik kameras: oldugunu bildigine igaret ediyordu. On
ve arka plakalarini gizlemis olmas: da Gyle. Arag 6n verandamda
durdu. Siirticii kapis1 agild1 ama tavan lambas1 yanmads; devre
dig1 birakilmugti.

Arkamdaki iki polis iyice yaklagirken nefeslerini saglarimda
hissettim. Arabadan inen silueti izlerken kalbim kiit kiit atmaya
bagladi. Siluet kapiisonlu ve maskeliydi. Bagtan agag1 bol ve bi-
cimsiz siyah giysiler giymigti. Piyasadaki en iyi kameralar kullan-
mama ragmen kumagin i¢ini géremiyorlardi. Siluet cipin arkasina
gidip kapag act1 ve cesede uzandi. Cesedi gekip yere birakirken
herhangi bir ses, en ufak bir homurtu bile gelmedi. Gevsek bir be-
deni hareket ettirmenin ne kadar gii¢ gerektirdigini biliyordum
ama ekrandaki kigi bunu zahmetsizce yapiyordu.

Muhtemelen erkekti.

47



Arkasindan pek de anlam ifade etmeyen bir sey yapti. Egilip
cesedi sirtiistii ¢evirdi. Yiiziiniin yukar bakmasini neden istemig-
ti? Biraktig1 hatiranin daha ¢ok hiiziin vermesini mi? Cesedi benim
bulacagimi, gece eve dondiigiimde onu orada, gérmeyen gozlerle
bana bakarken gorecegimi sanmgti. Zavall bir FedEx gorevlisinin
benden 6nce gelecegini tahmin etmemisti.

Hayir, bu siirpriz bana hazirlanmigti. Ama sebebini bilmiyor-
dum.

Katil cesedi biraktiktan sonra cipe déndii ve goriis alanindan
cikarak uzaklagti. Plakasinin iistiinii agabilecegi, kapiisonuyla
maskesini gikartabilecegi bir yere dogru gidiyordu. Kasabada sira-
dan bir cip kullanan siradan bir adam olacakt yine.

“Bu da neydi boyle?” Thibodeau bana bakt.

“Bilmiyorum” dedim. Gergekten de bilmiyordum. Tek bildi-
gim, cesedin buraya rastgele atilmadigiydi. Bunu yapan kisi ka-
meraya kaydedilecegini biliyordu ve bu yiizden teshis edilebilir
ipuglarini gizlemeye 6zen géstermisti. “Ama size dogru soyledi-
gimi kanthyor” dedim. “Belirttigim saatte, yani saat alt1 gibi ev-
den giktim. Teyide ihtiyacimz varsa Lloyd ve Ingrid’le konugabi-
lirsiniz. Ben Diamond ve Declan Rose’u da arayabilirsiniz. Onlar
da oradalardi. Hepsi de bu aksam onlarla birlikte oldugumu teyit
edecektir.”

“Evet, harumefendi. Onlarla konugacagim.”

“Bu video dosyasiru istiyorsunuz sanirim, degil mi?”

“Eyalet polisi isteyecektir.”

“Sizin i¢in kopyalanm ¢ikarhrim.”

Iki polis mutfaktan gikmak iizereyken Thibodeau durup bana
bakt. “Burada kendinizi giivende hissediyor musunuz?”

“Kendi evimde mi? Evet.”

“Evinizin 6niinde olanlardan sonra bile mi?”

“Bunun benimle ilgisi oldugunu sanmiyorum.”

Kadin bir siire beni inceledi Parlak 1s1kla aydinlatilmig mutfak-
ta nihayet yaka kartindaki ismi okudum: Memur Jo Thibodeau. Ara-
muzda rahatsiz edici benzerlikler vardi, mantikli sorulari, duruma
kolayca hakim olabilmesi gibi. Onun yagindayken ben de kendim-
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den boyle emindim ama tecriibelerim bana agin giivenin tehlikeli
oldugunu 6gretmisti.

“Sizce cesedi neden buraya birakti?” diye sordu Jo.

“Bilmiyorum.”

“Araa tanudimz mi?”

“Koyu renkli bir cip. Bu kasabadakilerin yaris1 buna benzer bir
ara¢ kullaniyor.”

“Purity’de ¢ok uzun siiredir yagamiyorsunuz, degil mi Bayan
Bird?”

“Bu ciftligi iki y1l 6nce aldim.”

“Ondan &nce nerede yastyordunuz?”

“En son Reston, Virginia’daydim. Ama pek ¢ok farkh yerde ya-
gadim.”

“Is igin mi?”

“Evet.”

“Ne tiir bir ig?”

“Ithalat analistiydim. Bir giimriik miigavirinin yarunda yabana
girketler igin ihracat lojistigi igleriyle ilgileniyordum.” Ozgecmisi-
min tam bu noktasinda ¢ogu insarmun gozleri bog bakmaya baglar,
daha fazlasin1 duymak istemediklerini belli ederler. Jo ise daha da
dikkat kesilmigti.

“Peki sizi Purity’ye getiren ne oldu?”

“Sebebi isminde gizli zaten, degil mi? Temiz suyu, temiz havasi
olan bir yer istedim. Ormanda yiiriiylis yapabilecegim bir yer. Bu
sorulan neden soruyorsunuz?”

“Nasil bu kadar sakin gériindiigiiniizii merak ettim. Arag yo-
lunuzda bir ceset olmas: sizi neden rahatsiz etmiyor? Cogu insaru
korkuturdu.”

“Bu yasgta artik higbir sey beni korkutmuyor.”

Jo'nun agzimn kégesi segirdi. Ince ayarh bir palavra dlgeri var-
d1 sanki ve ona tiim hikayeyi anlatmadigim hissediyordu ama bu
gece benden daha fazlasiru alamayacakt.

“Eyalet polisi sizinle konugacak” dedi.

“Liitfen sabahtan 6nce gelmesinler. Geg oldu ve ¢ok yorgu-

”

num.
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Yorgundum ama iki polis evimden ¢iktiktan sonra yatak odama
gitmedim. Mutfak penceresinden arag¢ yolumdaki hareketliligi iz-
ledim. Memur Thibodeau bu gece ona kag yalan s6yledigimi fark
etmis miydi acaba?

Bunun benimle ilgisi oldugunu sanmiyorum.

Bu hepsinden biiyiik bir yalandi. Tabii ki benimle ilgisi vard.
Ama arag yolumdaki cesetle bana ne mesaj verilmek istendigini
bilmiyordum. Beni korkutmak mu istemiglerdi? Yoksa bir kedinin
Olii bir fare getirmesi gibi bir hediye miydi? Bana su mesaji m1 ve-
riyorlard: Kiiciik sorununun icabina baktik. Bir sey degil. Cok farkh
yonlere giden iki secenegim vardi,

Sessiz alarmimi kurdum. Bir kapi1 ya da pencere bir milim bile
acilsa haberim olacakt1. Ibn Battuta Seyahatnamesi'nin masanin tize-
rinde durdugu ¢alisma odama gittim. Geng bir adamin 1300’lerde
Fas’tan Orta Asya’ya ve Cin’e yapti§1 seyahatlerle ilgili biiyiileyici
bir hikayeydi bu. Kolay bir okuma i¢in onu segmem sadece bir te-
sadiif miiydii, yoksa bir alamet miydi? Kitap grubumla bu Orta-
cag seyahatnamesini tartigh@imz gece birisi, 6zenle yeniden inga
ettigim hayatima kibrit ¢cakip onu yok etmekle tehdit etmigti beni.
Kitaphiga gittim, yan taraftaki mandali tutup kaldirdim. Alt raf
acild1 ve kiigtik bir nig ortaya ¢ikti, Declan’in yeni kegfettigi dog-
ramacilik becerilerine borglu oldugum giizel bir marangozluk ese-
riydi bu. Emeklilerin hobiye ihtiyac1 vard: sonugta. Cantami o ni-
sin icinde sakliyordum. Yillar i¢cinde icindekileri, kasabadan kagip
birkag haftaligina bagka bir yere sigindigimda bana yetecek kadar
temel seylere indirgemigtim. Pasaportlar, kredi kartlan, farkh para
birimlerinde nakit para ve baz igler igin gerekli aletler. Bir daha
asla ihtiya¢ duymayacagimi umdugum aletler.

Hayat siirprizlerle doluydu.

Cantay: gikarp {ist kattaki yatak odama tagidim. Yaru bagimda
olmasi daha iyiydi. Kagmam gerekirse karanlikta onu aramak zo-
runda kalmamaliydim.

Ama bu gece giivende olacaktim. Arag yolunda ¢ok fazla polis
vard1 ve dikkatler evime gevrilmisti. ilk defa yerel kolluk kuvvet-
leri tarafindan korunup kollanan kisi oldugum i¢in mutluydum.
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Yine de lambay: séndiirmeden 6nce Walther'im1 komodinin iize-
rine yerlegtirdim. Yatak odasimin perdeleri digsaridaki polis aragla-
rindan gelen 1g1klan engelleyemiyordu; kalin kumasgtan bile tepe
lambalarinin pariltisiu goriiyordum.

Cep telefonuma bir mesaj geldi. Luther’dendi.

Her sey yolunda mi?

Cevap yazdim: Arag yolumda 6li bir kadin var.
Aman Tanrim!

Simdi sizinle konugmaya gelecekler.

Biz bir ey gormedik.

Cok yazik.

Telefonum ¢ald1. Arayan Luther degil, Declan Rose’du. Cevap
verdim.

“Nerede oldugunu kanutlamaya ihtiyaan varmig sarurim” dedi.

“Polis simdiden seni aradi m1?”

“Beg dakika once. Purity Polis Departmanmi’'ndan Jo Thibodeau
adinda hog bir memur bu akgamki kitap kuliibiimiizde olup olma-
diginu sordu. Orada oldugunu séyledim. Sarurim gergek igini go-
riiyor.”

“Bu defa evet.”

“Orada giivende misin Maggie?”

“Bilmiyorum.” Perdelerin arasindan yanip sénen 1giklari izle-
yip higbir seyin tam anlamuyla net goriinmedigini diigtindiim. Her
zaman goriintiiyii gizleyen, gercegi drten bir geyler olurdu. Yata-
gimin yaninda duran ¢antay: ve gekip gitmenin, kasabayi, hatta
tilkeyi terk etmenin ne kadar kolay olacagim diigiindiim. Ama bu-
ras1 artik benim evimdi ve iki yihmi bu hayat: inga etmekle, onun
ritmine uyum saglamay1 6grenmekle gecirmistim. Taginmaktan,
yerlesecek bir yer aramaktan yorulmugtum. Buraya kadardi. Gez-
ginligin bittigi yer burasiydi.

“Hemen gelebilirim” dedi Declan. “Senin kanepende uyurum.”
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“Neden?”

“Sana eglik etmek i¢in. Bekg¢i kopegi olmak igin.”

Giildiim. “Cok naziksin Declan ama su an ara¢ yolumda ¢ok
fazla polis var ve bekgi képegine kesinlikle ihtiyacim yok.”

“Peki 0 zaman, bana ihtiyacin olursa ara. Ne igin olursa olsun.”

“Ararim.”

Telefonu kapattim ve yar: karanlikta uzanip perdelerin ara-
sindan titreyen 1giklar1 izledim. Arag yolumda 6lii bir kadin, Di-
ana Ward’1 bulmam igin benden yardim isteyen kadin yatiyordu.
Diana’y1 en son on alt1 y1l énce gérmiigtiim, sevdigim igi birakal
on alt1 y1l olmugtu. O yillar bana iyi davranmamugti; aynaya bakti-
gimda bunu gorebiliyordum. Diana gimdi nasil géniiniiyordu aca-
ba?

Gozlerimi kapatip yaglanmusg bir Diana hayal ettim, saglar1 be-
yazlamus, cildi sarkmaya baglamug bir Diana. Birden onun goriin-
tiisii daglip sudaki bir yansima gibi kaybolurken zihnimde bagka
bir goriintii belirdi. Bu, her gece gézlerimi kapattifimda gordii-
gim ve her zaman gérecegim yiizdii.

Danny’nin ytizii.
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Bangkok, yirmi dort yil once

Tesadiifen tarugtik. En azindan tesadiif gibi goriiniiyordu, in-
sanlarin goriiniirde masum yaklagimlarindan giiphe duydugum-
dan normalde uzak duracagim tiirden bir kargilagsmaydi bu. Bu
siipheciligimi gocukken, neredeyse hi¢ dogru séylemeyen, miigte-
riyle bulugmak igin sehre gidecegim deyip aslinda onda dokuzunda
Ana Cadde’deki Tinhorn Bar’a giden bir baba sayesinde edinmig-
tim. Aksamlan onu genellikle orada, alt1 kadeh igip ortahig: karsg-
tirmrug halde bulurdum. Ote yandan bir miigteriyle gercekten gériig-
tiigili, dogruyu soyledigi zamanlar da oluyordu ve onda bir defa
da olsa gercegi duymak kafami iyice kanigtinyordu. Her zaman
yalan sdylese en azindan hayatimda bir tiir netlik olurdu. Daha iyi
bir sonuca ulagma ihtimali aklimu karigtirtyor, umudumu besleyip
sonug olarak hayal kirikhigina yol agiyordu. Molozun igindeki de-
gerli tag1 bulma umuduyla kayalan déviip duran elmas madenci-
sinden farksizdim. Orada bir yerde bir tag oldugunu biliyor, haya-
tim1 onu aramakla gegiriyordum.

Ta ki o vazge¢me an gelene kadar. O giin geldiginde her geyi
bos veriyor, esyalarini toplayip gidiyorsun, tipki annemin yillar
dnce yaptig1 gibi. Dolayisiyla evet, her geyi sorguluyordum. Igim-
de de buyiizden iyiydim.

Tatildeyken her sey farkh hissedilir. Diinya iyi bir yere benzer,
insanlar giiltimsediklerinde igten goriiniirler. Bu bir mazeret de-
gildi ama bu 6gleden sonraki dikkatsizligimi agikhiyordu. Az énce
muson yagmuru indirmigti ve herkes Wang Lang sokak pazanmn
yetersiz tentelerinin altina si§inmaya ¢ahisiyordu. Tentenin altina
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tam olarak sikismay1 beceremedigim igin kot pantolonumun ar-
kas1 sirilsiklam olmugtu ama bu 1lik bir yagmur, Bangkok'un ara-
liksiz sicaginda ferahlatic1 bir molaydi. Otelden giktim ve sirf Tay-
land’daki &nceki gorevimde kegfettigim bir saticinin gorbasindan
bir kase igmek igin feribotla nehri gectim. Meslektaglarim goktan
evlerine donmiigtii ama ben Bangkok un tadiru gikarmak igin faz-
ladan dort gece daha kalmay: planliyordum. Istedigim kadar uyu-
yup devletin parasiyla istedigimi yiyecektim. Ve bu 6glen yemek
istedigim sey baharath sigir etli sehriye gorbasiydi.

Saticinin uzattif) kaseden yildiz anason ve targin kokusu yiik-
seliyordu. Fiyat sadece altmug bahtt. iki dolar, yani bu yemek i¢in
Sam Amca’dan para almaya bile degmezdi.

Kaseyle beraber tek bog masaya gidip algak plastik bir tabureye
oturdum. Cocuk masasina oturmug gibi hissetsem de yagmurdan
uzak bir yer buldugum i¢in sansh sayilirdim. ilk lokmami hépiir-
deterek agzima gotiiriirken saticinin arabasinin 6niindeki sirada
arkamda bekleyen adamin varliginun tistiinkorii farkindaydim. Si-
ras1 geldiginde satictya “O kadin ne aldi1? Bana da aynisindan ve-
rebilir misiniz?” diye sordugunu duydum.

Kafami kaldirip baktifimda adamun benim késemi igaret ettigi-
ni gordiim. Arabanin igletmecisi Taylandl1 kadin onu anlamayinca
adam biraz garesiz bir sesle sorusunu tekrarladi. Britanya aksaniy-
la konusuyordu. Aksan konusunda pek iyi degildim ama onunki-
nin pek de zarif olmadi1 anlagihyordu. Benden gengti ya da sade-
ce Oyle goriiniiyordu. Sagkin bakagli, hevesli, her yeni deneyimden
zevk alan biriydi. Daginik san saglar1 aylardir berber yiizii gor-
medigine igaret ediyordu. Agik mavi sirt gantasinun bir askisi koli
bandiyla tutturulmugtu ve cebinde katlanmug bir Tayland haritas:
vard1. Kargo gortla sandalet giymisti; findik kahvesi bronzlugun-
dan bir stiredir tropik bélgelerde oldugu anlagiiyordu. Tigortiinde
Tayca Aptal Turist yaziyordu. Bunun farkinda miyd: acaba?

Altmig bahtin1 6dedikten sonra elinde gorba kasesiyle bog bir
masa bulmak igin etrafi taradi ama bulamad. Bir an elinde kaseyle
kaybolmus gibi goriindii. Yagmur tenteyi doverken sokag: basan
sel suyu da sandaletlerini camura buladi. Masamda bos bir tabu-
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re vardi. Bagim egip yemeye devam edebilir, onu gérmemis gibi
davranabilirdim. Tercihimi diigiiniirken saniyeler gecti.

“Buraya oturabilirsin” diye teklif ettim.

Yagmurun sesi 6yle yiiksekti ki beni duymadi.

“Heyy” diye seslendim.

Déniip baktiginda bog tabureyi igaret ettigimi gordii. Siritarak
kasesini masaya birakt ve agin uzun bacaklann katlayarak tabu-
reye yerlesti.

“Ayakta yemek istemedim. Tegekkiirler!”

“ Aym gorbadan siparig etmigsin” dedim.

“Seninki ¢ok giizel goriiniiyordu, ben de ayrusiru siparis etmek
istedim. Ne yaptigim biliyor gibi bir halin vardi.” Kasesine egilip
et suyunu hopiirdeterek igtikten sonra i¢ gegirdi. “Ah Tanrim.”

“Gergekten gtizel, degil mi?”

Adam tatlara odaklandi. “Y1ldiz anason. Tar¢in. Zencefil. Balik
sosu ve...” Oksiiriince yiizii de aniden kipkirmiz1 oldu. “Biber.”

“Kug gozii. En acis1 olmasa da yeterince a1 bir biber.”

Biberden yiizii kipkirmmuzi olup terlemesine ragmen ya onu izle-
digim ya da gergekten hogsuna gittigi i¢cin yanarak yemeye devam
etti. Bunu anliyordum. Aa giiglii bir baharatti, zevkin diger yiizii.
Bazilanmuz hayatta oldugumuzu bize hatirlatacak kadanm isterdik.

“Tam olarak ne oldugunu anlamadigim bir sey daha var” dedi
kagigimu birakarak. “Topraksi bir gsey. Metalik...”

“Sigir kam.”

Adam gagkinhkla yiiziime baktiginda gozlerinin parlak yesilini
gordiim. Daginik sar1 saglaryla bana yanlhs yiizyilda, yanhs kitada
kaybolmus bir Viking'i hatirlatiyordu. “Ciddi misin?”

“Kesinlikle.” Onu korkutup korkutmadigimu, tiksinerek kaseyi
itip itmeyecegini merak ettim.

Ama o giildii. “Bu harika! Renginin, zenginliginin nereden gel-
digi simdi anlagild1.” Kaseyi dudaklarina gétiiriip ¢orbanun geri
kalarunu igti. Zevkin en ilkel ve bariz haline tanik oluyordum.

Iste 0 an aklima bir gériintii geldi. Kollarimizla bacaklarimiz
birbirine dolanmug, viicutlarimiz terden kayganlagmus halde yatak-
ta uzandigimizin goriintiisii.
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“Her yemegi boyle analiz eder misin?” diye sordum.

“Sinir bozucu, degil mi?”

“Biraz analitik goriiniiyor. Kimyager misin?”

“Ashinda doktorum. Sarurim bazi geyleri incelemek benim do-
gamda var, bir kase sehriye ¢orbasiru bile.”

“T1p doktoru mu?”

Sesimdeki stipheyi duymus gibi giildii. G6z gevresindeki kirigik-
hklardan sandigim kadar geng olmadigiru, benim yaglanmda oldu-
gunu anladim. “$u an pek dyle goriinmedigimin farkindayim.”

“O eski sirt cantas1 beni yanltt.”

Koli bandiyla tutturulmug askisina bakti. “Bu sirt ¢antasi gok
sey gortip gecirdi ve ben onu atamayacak kadar duygusalim. Beg
yil boyunca yarim diizine miilteci kampinda hayir islerinde bana
eslik etti.”

“Nerelerdeki kamplarda?”

“Cogunlukla Kenya ve Sudan’da bulundum. Kursun yarasin-
dan sitmaya kadar her geyi tedavi ettim.”

“Yani Tayland’a ig i¢cin mi geldin?”

“Hay1r, sadece turistim. Birkag hafta i¢inde Londra’ya dsnmem
gerekiyor ve bu zamana kadar Asya’y kegfetmeye hig firsatim ol-
madi. Kravat takmak zorunda kalmadan 6nce miimkiin oldugun-
ca diinyay1 gezmeye calistyorum.”

“Bu ihtimalden pek memnun gériinmiiyorsun.”

“Degilim ama...” I¢ gegirdi. “Artik para kazanmaya baglama-
min zamanu geldi.”

“Neden?”

“Iste bu hig kimsenin sormadig1 bir soru.”

“Peki bir cevab1 var m1?”

“Annemin yardima ihtiyaa var.”

Bu cevabi beklemiyordum. “lyi bir evlatsin anlagilan.”

“Su an tek bagina ve faturalar1 6demekte zorlamiyor.” Adam
omuz silkti. “Insan yapmas: gerekeni yapiyor ama...” Uzerinden bu-
har tiiten yemek arabalanna, masalan ot ve neon kirmzisi biberlerle
dolu saticilara bakt. “Sirt gantamla yagamay 6zleyecegim.”

“Bu tigortii Bangkok’tan almig olabilir misin?”
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Adam tigértiine bakt. “Bir satiadan aldim.”

“Uzerinde ne yazdigi sdyleyen oldu mu?”

“Bunu bana satan kadin ‘mutlu turist’ anlamina geldigini soy-
ledi.”

Sonunda ona gergegi soylememeye karar verdim. Ciinkii ger-
¢ekten de mutlu bir turistti, otelimin terasinda gordiigiim, siirekli
memnuniyetsiz ve kendi standartlarina uymayan en ufak detay-
dan her zaman rahatsizlik duyan o asik surath yabancilara benze-
miyordu.

“Bir sonraki seyahatin nereye?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Geri dénene kadar ii¢ hafta daha 6zgiiriim. Bir
Onerin var mi1?”

“Cevabi bildigimden emin degilim.”

“Birgok yer gezmis birine benziyorsun. Diger turistlerin heniiz
kesfetmedigi en iyi yerleri biliyor olabilirsin.”

Yagmur durmugtu ama tenteden su damlamaya, hemen arka-
sindaki kaldirnma akmaya devam ediyordu. Bildigim biitiin giz-
li yerleri, ulusal giivenligimiz adina bolgede yaganan olaylardan
dolay1 ona anlatamadigim yerleri, muhtegem giizellikte, korkung
gecmisi olan yerleri diigiindiim.

“Chiang Mai'yi dene” dedim. “Turistler genelde oray sever.”

“Sen seviyor musun?”

“Glizel yer. Cok sicak degil. Yemeklerini de seversin.”

“Sen tatilde nereye gidersin?”

“Hig gitmedigim yerlere gitmeyi severim.”

“Nerelere mesela?”

Su sisemden bir yudum alip gozlerinin i¢ine baktim. “Mada-
gaskar.”

Bir kahkaha att1. “Nedense bunu séyleyecegini biliyordum!
Herkes hayallerindeki yermis gibi Madagaskar’a gitmekten bahse-
diyor ama gergekten gidebilen kimseyi taurmayorum.”

Simdi ben de giiliiyordum ¢iinkii sdyledigi dogruydu. Hep bir
seyler engel oluyordu. Yeni bir gérev, yeni bir kriz. Herkesin &l-
meden 6nce yapilacaklar listesindeki bir hedefti.

“Amerikah misin?” diye sordu.
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“Orada dogup biiytidiim.”

“Cok seyahat ediyorsun anlagilan. Is igin mi?”

“Isimin avantajlarindan biri.”

“Ne i yapiyorsun?”

Gegmigimi anlatmak i¢in duraksayip suyumdan bir yudum
daha aldim. “Europa Global Logisticste ithalat analistiyim.”

“Europa mu? Jiipiter'in uydusu gibi mi?”

“Harika. Cogu insan bunu bilmez.”

“Sirketin ne ig yapiyor?”

“Biz giimnik miigaviriyiz. Ithalat ve ihracat girketleri icin kiiresel
lojistik saghiyoruz. Ciftlik ekipmanlanndan modaya kadar her gey.”

Muhtemelen bu anlattiklarim onun umurunda bile degildi. Bu
noktada ¢ogu kiginin gozleri bog bakmaya baglar, sorulan son bu-
lurdu. Europa Global Logistics’i internette arayacak kadar merakli
olanlarsa bunun gergek bir sirket olduguna ve gergek insanlarin
calishgina ikna olacaklari, detaylarla dolu gtizel tasarlanmig bir
web sitesi bulacaklardi. Benim ismimi ve fotografimi da gorecek-
lerdi tabii: “Margaret Porter, tekstil ve giyim alanunda uzman itha-
lat analisti.”

“Isini seviyor musun?” diye sordu.

“Bana diinyay1 gorme gansi veriyor.”

“Sana keyif veriyor mu?”

“Neden kugkulu konuguyorsun?”

“Sadece...” Bakiglarin1 uzaklara, pazar tezgahlarina, saticlara,
toptancilara ve biblo saticilarina dikti. “Bu insanlar gegimlerini do-
kunabilecegimiz, yiyebilecegimiz ve koklayabilecegimiz seyler sa-
tarak kazaruyorlar. Kulaga ¢ok diiriist geliyor.”

“Benim igim dyle gelmiyor mu?”

Adam yiiziinii burugturdu. “Oziir dilerim. Kurumsal diinyay-
la higbir zaman aramda bir bag hissetmedim, banka hesabim bu
yiizden bog sanurim. Annemin hayir iglerini birakmami séyleyip
durmasi da bu ytizden.”

“Istedigin zaman o iglere devam edebilirsin. Bu diinyada degis-
meyen tek sey bu. Her zaman savaglar ve miilteci kamplar olacak.”

“Dogru. Cok dogru.”
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Bir siire konugmadik. Pazarin giiriiltiisii ve telag1 iginde kiigtik
masamiz hiiziinlii bir sessizlik adasina déniigmiigtii. Giines gimdi
parliyordu, sicak kaldirimdaki su birikintilerinden yiikselen buhar
diginda yagmur neredeyse unutulmugtu.

Adam ayaga kalkarken inledi. Onun boyutunda bir adamin
o kiigticiik taburede uzun siire oturmasi rahatsiz edici olmalyda.
“Otele doniip haritaya tekrar baksam iyi olacak” dedi.

“Nerede kaliyorsun?”

“Birkag sokak 6tede bir kar1 kocarun iglettigi kiigiik bir otel. Te-
miz ve samimi bir ortam. Biitgesi kisith bir adam i¢in miikemmel.”
Sirt gantasinu takti. Sirilsiklam olmug Bangkok turist haritas: dig
cebinden sarkiyordu. “Eglik ettigin icin tegekkiir ederim. Ve yeni
yerler hakkindaki tavsiyelerin igin de. Benim igin bir zevkti, sey...”

“Maggie.”

“Maggie.” Tokalagmak igin elini uzatti. Eski moda bir jest ol-
masina ragmen Vikinglere benzeyen bu pejmiirde adamdan gel-
mesi bana son derece gekici gelmigti. “Ben de Danny Gallagher.
Londra’ya yolun diiger de ayagina batan kiymigin alinmasi gere-
kir ya da apandisitin patlarsa beni bulabilirsin.”

Arkasin déndiigiinde ben sorsam mi, sormasam mi diigiin-
cesiyle cebellesiyordum. Eve donene kadar Bangkok’ta dort bog
gecem daha vardi. Herhangi bir yiikiimliiliigiim, belli bir planim
olmadan tatildeydim ve bir erkekle yatmayali ¢ok uzun zaman ol-
mugtu. Uzaklagmaya baglamigti, tam ona seslenecektim ki aniden
durup déndii.

“Bir geyler i¢gmek igin daha sonra bulugalm m1?” diye sordu.
Ben hemen cevap vermeyince kizardi. “Affedersin gok ileri gittim,
degil mi? Sadece seninle konugmaktan gercekten keyif aldim ve...”

“Evet” dedim.

“Londra’ya hig geliyor musun?” diye sordu Danny.

Otel odamdaki yatakta uzanmigtik, qlgin sevismemizin teri kli-
mann altinda kuruyordu. Ya onun ya da benim odamda kalacak-
tik ve ekonomik bir otelde sevigsme fikri bana cazip gelmediginden
burada, benim gibi devlet parasini kullananlarin favori mekam
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olan Oriental deydik. Burasi kendi gelirimle kargilayamayacagim
kadar pahaliydi1 ashnda ama Sam Amca 6diiyorsa neden olmasin?
Lobiye girdigimizde bagin kaldirp siislii tavar géren Danny’nin
gozleri adeta kamagmigti. Asansérden inip kat gorevlisi tarafindan
kargilandigimizda hala sagkin goriiniiyordu ama odama girdigi-
miz an biitiin dikkati bana odaklands, tipki benim ona odaklandi-
gim gibi. Terden sirilsiklam olmusg kiyafetlerimizi gikarip Sptligserek
yataga uzanirken hi¢ konugmadik, i¢ cekislerimizden ve nefes alip
veriglerimizden bagka ses yoktu. Kelimelere ihtiyacimiz yoktu;
bedenlerimiz gerekeni yapiyordu zaten, hem soyledigi higbir seyi
duymayacaktim, cogkulu nefes alip veriglerimizin ve kulaklannmda
¢inlayan kalp atislanmn sesinden bagka bir sey duymam miimkiin
degildi. Her nasilsa nereme dokunacagini, gérmezden geldigim ve
ise yonlendirdigim aglig1 nasil doyuracagin ¢ok iyi biliyordu. Her
zaman hazirlamam gereken bir rapor, ilgilenmem gereken bir ig,
gelistirmem gereken yeni bir kaynak oluyordu. Meslektaglarinizla
iligki yagsamayacaginiza yemin ettiginizde (ve ¢ogu zaten sevim-
sizdir), miimkiin olan her yerde zevki yakalamaniz gerekirdi.

Simdi ben o zevki Leicester’'da dogup Londra’da egitim almug
otuz ii¢ yagindaki Danny Gallagher’da bulmugtum. Benden gergek-
ten de birkag yas kiigliktii ama ben bagka yonlerden de kendimi on-
dan yagh hissediyordum. Belki de daha az masumdum, iyi ile kétii,
dost ile diisman arasindaki aynmun hareketli bir ¢izgi oldugu diin-
yada grinin tonlarina ondan daha fazla uyum saglamgtim.

“Bazen Londra’ya gidiyorum” dedim.

“Bir dahaki gelisinde beni arar misin?”

“Bu aralar gelecegimi sanrtmayorum. Ve uzun siire sonra geldi-
gimde de muhtemelen seni aramak biraz tuhaf gelecektir.”

“Neden?”

“Beni hatirlamayabilirsin bile.”

“Seni kesinlikle hatirlayacagim.”

“Bagka biriyle goriigiiyor olabilirsin. Londra’da birden ortaya
¢ikacagim ve o an ‘Onu neden davet ettim ki?’ diye diigiineceksin.
Bu igler béyledir.”

“Hep béyle iyimser miydin?”
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Giildiim ve ona bakmak i¢in bagimi gevirdim. “Hey, Bang-
kok'tay1z. Sehvetle sevigiyoruz. Bunun tadim ¢ikaralim.”

“Bangkok’ta olan Bangkok’ta kalmak zorunda mi?”

“Danny, beni tamimiyorsun bile.”

“Seni tarumak istemedigimden degil.” Yan dondii; simdi yatak-
ta yiiz yiize uzaniyorduk. “Kendini anlat o zaman.” Elini kalgam-
da gezdirirken parmaklan yara izimde durdu. “Bunun nasil oldu-
gunu anlat mesela.”

“Onemli bir gey degil aslinda. Universiteye giderken bir barda
yar1 zamanh garsonluk yapiyordum. Yumruk yumruga bir kavga
¢kt sigeler kanldi. Bir cam pargasi ugtu ve bana garpt1.”

“Bar kavgasi m1? Bunu tahmin edemezdim.”

Yara izimin arkasindaki gergek hikiyeyi de tahmin edemezdi;
Karagi’de patlayan bir sarapnel pargasirun bana isabet ettigini.

“Demek barda ¢ahgiyordun.”

“Daha kétii iglerde de galigtim.”

“Neredeydi bu?”

O noktaya kadar onunla belirli detaylar1 paylagmaktan kagin-
mushm; en azindan yeterince prova etmediklerimi. Bu adami bir
daha hi¢ gormeyecegime gore ona gergekleri anlatmamin anlami
yoktu ama sevisme sonrasi samimiyetin etkisinde gergegin bir kis-
mun agzimdan kagirdim.

“Georgetown.” Hig barda ¢alismamig olsam da bir siire orada
yagamugtim.

“Washington DC’ye yakin degil mi?”

“Evet.”

“Beyaz Saray’1 hep gormek istemigimdir. O yolculuga deger
mi?”

“Hayir.”

Kalgami oksadi. “Ama seni tekrar gérmek igin deger. Sen
Londra’ya gelmezsen bagka bir yerde bulugabiliriz.”

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim.”

Eli hareketsiz kald1. Sirtiistii yuvarlanp inledi. “Tannm. Evli-
sin, degil mi?”
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Bu, ipi kesip onu tekrar denize atmarun kolay yolu olurdu. Ha-
yali bir koca uygun bir bahaneydi, bagka adamlardan uzaklagmak
i¢in kullandigim bir yaland1 ama benim igreng biri oldugumu dii-
stinecekti. Nedense Danny’nin beni o gézle gormemesi 6nemli ge-
liyordu gimdi.

Yatagin kenarina oturdu, sirt1 bana doniiktii. Pencereden siizii-
len sehir 1g1klar1 omuzlarina diigiip tenine cilali bakir panlts: veri-
yordu. Ona dokunmak i¢in uzandigimda tepki vermedi.

“Danny?” dedim,

“Kendi otelime donmeliyim.”

“Hadi yemege ¢gikalim. Gergekten iyi bir restoran biliyorum...”

“Neden?”

“Bunun senin igin bir anlami1 yoktu, degil mi?”

Yabana bir yatakta yabanci birine dokunmanin bir anlamu ol-
dugunu diisiintiyordu. Onun i¢in iiziildiim. Masumiyeti icin, kagi-
nilmaz ve aa verici bir uyarug yasayacagi icin. Ama onun yanumda
kalmasiny, en azindan biraz daha kalmasir istiyordum gimdi.

“Evli degilim” dedim.

Bana bakmak icin déndii ama yiizii pencerenin 1g1§1yla aydin-
landig icin ifadesini okuyamadim. “Bu dogru mu?”

“Sana neden yalan sdyleyeyim?”

“Tekrar goériigmenin iyi bir fikir olmayacagin séylediginde ben
sadece...”

“Qyle sbyledim ¢iinkii bu tiir durumlarin nasil sonuglandigin
biliyorum. Yabanca bir gehirde biriyle tanighginda her sey yeni ve
heyecan verici goriiniir. Ama onu eve tagidiginda fark edersiniz
ki

“‘Eve tagidiginda.” Hediyelik esya gibi mi?”

“Oyle oluyor.” Bilgece sozlerim kulaga daha gok vazgecis gibi
geliyordu ve samurim gergekten de dyleydi. Béyle durumlarin nasil
sonuglandiginu biliyordum. Bunun nasil sonuglanacagin biliyordum.
Yakaladigim yerde zevk almayacagim anlamina gelmiyordu bu.

“Gitme” dedim. “Benimle yemek ye.” Ciplak sirtim1 okgsarken
tiiylerinin diken diken oldugunu hissettim. “Nasil olsa ikimiz de
yiyecegiz, neden birlikte yemeyelim?”
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“Yalruz bir hayatin olmal1” dedi algak sesle.

Elim hala sirindaydi. Bu adamdan bekledigim sey bu degildi.
Biraz ategli ve giddetli seks ile birkag kahkahayd: istedigim ama
onun hayatima ayna tutacagin diigiinmemigtim. Aynada gérdiik-
lerim hoguma gitmemisgti.

“Yalruz olabiliyor” diye itiraf ettim. “Kalmani bu yiizden ¢ok
istiyorum.”

“Aksam yemegi igin.”

“Ve daha fazlas1 igin. Eger havandaysan.”

Bagiru iki yana sallarken yorgun bir kahkaha att1. “Tabii. Neden
olmasin?”

Neden olmasin? Bu iki kelimeyi birbirimize son séyleyigimiz de-
gildi bu.

Ama dyle olmaliydi.
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Purity, Maine, simdi

Jo, Maine Eyalet Polisi'nden Dedektif Robert Alfond gibilerini
tarurd: ve daha cipinden indigi an aralarinda dostane bir iligki ol-
mayacagini anlamigti. Robert Alfond olay yerinin dibinde durdu-
gunda tepe lambalarimn 15181 yiiziinii aydinlatt. Iriyariydi ve sis-
me montuyla daha da iri goriiniiyordu. Sapkayla atki takmamigt
ve Jo onun gururla agikta birakti1 kafasinin bu soguga ne kadar
dayanabilecegini merak etmeye bagladi. Aralarinda sadece birkag
adim oldugundan onunla tokalagmak igin elini uzattysa da adam
yanindan ge¢ip polis memuruna dogru yiiriidii. Tamam, madem
istedigi buydu, béyle devam ederlerdi. Jo Thibodeau, goriinmez
kadin. Aslinda adam onu gormiigtii ama muhtemelen Sarigin ka-
din, onemsiz biridir diye diiglinmiig, dikkatini yetkili oldugunu var-
saydig1 adama gevirmigti.

Ancak polis memuru, Alfond’u hemen Jo’ya yénlendirmigti.
Tegekkiirler Mike.

Jo bir adim 6ne akip “Jo Thibodeau” diye kendini tarutti. “Glen
Cooney 6ldiikten sonra gorevi ben iistlendim.”

“Dedektif Alfond” dedi adam.

“Evet, biliyorum. Akademide sorgulama iizerine verdiginiz
derse katilmigtim.” Adam konferans boyunca kendinden emin ve
kibirli tavirlariyla gemi kaptamn gibi salonda volta atmigti. Jo ce-
sedin etrafina gerilmis geridi isaret etti. “Olay yerini koruma alt1-
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na aldik, evi aradik ve 6n sorugturmay1 gergeklestirdik. Ev sahibi
altmus yaginda yalruz yagayan bir kadin. Ceset birakildiginda evde
degilmig.”

“Boyle mi séyliiyor?”

“Evet efendim.”

“Dogru sdylediginden emin misiniz?”

“Bu aksam kadinin onlarla birlikte oldugunu teyit eden taruk-
larla goriigtiim ve buna ek olarak kendim dogruladim.”

“Nas1l?”

“Eve g6z atarsaniz her yere kameralar yerlestirdigini goriirsii-
niiz. Giivenlik kameralarinda cesedin oraya birakildig gériiniiyor.
Siyah bir cip, siiriiciisii erkek.”

“Memur Thibodeau” dedi Alfond “6liim sorugturmas: proto-
koliinii biliyor musunuz?”

“Evet, efendim.”

“Peki kendi gorevinizi biliyor musunuz?”

“Bagsavciliga ve cinayet masasina haber veriyoruz. Olay yeri-
ni emniyete alip koruyoruz, binay: arayip taniklardan aldigimiz
bilgileri kaydediyoruz. Oliim sorugturmalanyla ilgili Maine Idari
Kanunu 201. Madde’ye gére yaptigimiz sey bu.”

Alfond, birden konugmaya baglayan bir képege bakar gibi bir
siire onu inceledi. Demek sarginun dili vardi. Belki de Jo giivenlik
kayitlanru Cinayet Masasi’'ndan 6nce izleyerek aceleci davranmgti.
Belki olay yerini geritle kapatmal1 ve arkasina yaslanip agir top-
larin olaya el koymasini beklemeliydi ama Jo asla sabirh bir kadin
olmamgti. Bunu 6grenmeliydi artik.

Bagka bir ara¢ Dedektif Alfond'un aracinun arkasina yanagirken
farlarin 151§1na dogru doéndiiler. Yine iriyar1 bir adam olan adli tip
doktoru Dr. Wass aragtan indi. Anlagilan Maine tipki iri kayalar
gibi iri adamlar da iiretiyordu ama Alfond'un orantili goriiniimii-
niin aksine Dr. Wass bowling topunu andirtyordu ve egimli arag
yolunda yuvarlanmamak i¢in adeta yergekimine direniyordu.

“Jo Thibodeau” diye seslendi Wass ona.

“Merhaba Dr. Wass.” En son Glen Cooney’nin kaza sorugtur-
masinda, Jo mentorunun kaybindan sarsilmig haldeyken konusg-
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muglard1 ve Wass ona bir baba gefkatiyle yaklasmigh. $imdi, yan-
larinda bir ceset ve 6nlerinde saatler siirecek bir ¢aligma varken
bile Dr. Wass 6nce onunla temas kuracak kadar diigiinceli davran-
magth.

“Glen’in igini mi yap1yorsun?”

“Yapmaya ¢aligtyorum.” Jo ig gegirdi. “Onu dzliiyorum. Iyi bi-
riydi.”

“Gergekten de dyleydi. Simdi nasil gidiyor, onun yerinde ol-
mak?”

“Bazi... zorluklar var.” Dedektif Alfond gibi pisliklerle ugrasmak
gibi, diye diiglindii. “Ama 6greniyorum.”

“En iyisini yapacagina eminim Jo.” Wass Alfond’a déndii.
“Evet Bob, elimizde ne var?”

Adamlar cesede dogru yiiriirken Jo da onlara eglik etmek iste-
di ama Alfond’un ona atti§ bakig, aralarinda istenmedigini agik¢a
ortaya koydu. Sebebi Jo'nun Maine Idari Kanunu’na atifta bulun-
mus olmas1 miydi, yoksa kendisinden en az on yag geng ve kadin
olmas1 miydi? Alfond"un, Maggie Bird'le goriigen, giivenlik kame-
ras1 goriintiilerini izleyen ve Bird'iin nerede oldugunu teyit etmek
icin Declan Rose ve Slocum’larla konusan, ciftlik evinin her odasi-
ny, her an bir katille yiizlegebilirmis gibi tek tek dolagan kendisiymis
gibi Jo’dan duyduklarimi gimdi Dr. Wass’a anlathgim duyabiliyor-
du. Dr. Wass dinledigi bilgilerin Jo’nun ¢abasirun iiriinii oldugunu
bilmeden bagiyla onayhyordu.

Glen olsa ne yapardi?

Ah, Glen Cooney’nin ne yapacagin ¢ok iyi biliyordu tabii ki.
Camurlu yagmurlugunu tizerinden gikarip atar gibi omuz silke-
rek ¢ekip gidecekti ¢linkii Maine eyalet yasalanna gére bu sorug-
turma artik Alfond’un sovuna doéniigmiistii ve kendi kontroliinde
olmayan geyler igin tiziilmenin bir anlami yoktu. Glen ona kendi
tizerine diigeni yaptiginu ve artik yoluna devam etme zamaninin
geldigini sdylerdi. Evet, Glen de boyle yaparda.

Boylece Jo da Alfond ve Dr. Wass’1 birakip aracina yéneldi ve
orada durup ciftlik evine dogru bakt. Yatak odasinun pencereleri
karanhiga gomiilmiig, perdeler kapatilmigt1 ama kadinin gu an on-
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lan izliyor olmasi Jo’yu hig sagirtmazdi giinkii giivenlik kamerala-
r1 goz oniine alinirsa Maggie Bird temkinli bir kadinds, Jo'nun bir
tiirlii gozemedigi tuhaf bir kadin. Arag yolundaki ceset konusunda
ne kadar sakin goriindiigiinii diigiindii. Bu sakinlik o anin gokun-
dan kaynaklanmig, gergek tepkisi biraz gecikmis olabilir miydi?
Belki travma yarin etkisini gosterecek, o an evinde cinayete kur-
ban gitmis biri bulundugunda birgok kiginin hissedecegi dehgete
diigecekti.

Belki de kadin gergekten de goriindiigii kadar sogukkanliydi.

Yere ¢omelerek cesedi inceleyip yaralar {izerine fikirlerini s6y-
leyen Alfond ve Dr. Wass’a bakt1. Birak olen kadina odaklansinlar,
diye diistindii Jo. Kendisi hayatta olana odaklanacakt.

Bir kizla bir inek karla kaph tarlada yiiriiyordu. Jo sabah giine-
sine karg1 gozlerini kisip baktiginda bunun iri bir inek degil, uysal
goriiniimlii bir Jersey inegi oldugunu gordii. Kiz ¢ok ufak tefek,
hayvansa ondan en az iig yiiz kilo agir goriiniiyordu. Nedense bu
kadar yakin olmalan Jo’yu tedirgin etmigti. Kopeklerden, yilanlar-
dan ya da dik yamaglarda gghk qghiga kayak yapmaktan korkmu-
yordu ama on yagindayken bir boga onu kovaladig: igin iri ¢iftlik
hayvanlarna karg: temkinliydi. Jo, kizla inegin ahura dogru ilerle-
mesini dikkatle izledi, ikisi de birbirlerine kilavuzluk etmiyor, bir-
likte gezintiye qkmus yol arkadaglan gibi ilerliyorlardi sadece. Kiz
durup Jo'ya el sallarken inek egitilmis bir képek gibi bekledi.

Jo da ona el sallad1. Luther Yount'un torununun evde egitim gor-
diigiinii duymusgtu ki bu da kizin sabahin bu saatinde neden simf-
ta degil de inegiyle birlikte disarida oldugunu, ayrica kizin Jo'nun
dikkatinden nasil kagtgiru da agkliyordu. Lisede birbirini stirekli
yaramazhga tegvik eden gocuklann aksine, biiyiikbag bir arkadagin
bir kiz1 suga tegvik etme olasih@1 gok daha diigiiktii. Jo, ikisi birlikte
ahura girene kadar arkalanndan bakt;, sonra Luther Yount'un kulii-
besine dogru déniip verandamin basamaklann tirmandi.

Kap1y1 ¢almasina bile firsat kalmadan Yount'u kargisinda bul-
du. Jo ufak tefek bir kadin olmasa da bu sakall1 vahsi adamla bir
anda yiiz yiize gelince irkildi.
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“Bay Yount?” dedi. “Ben Jo Thibodeau, Purity Polis Depar-
man’ndan.”

“Yan tarafta olanlarla mu ilgili?”

“Evet, 6yle.”

“Diin gece bir dedektifle konugtum. Adi1 Robert gibi bir seydi.”

“Maine Eyalet Polisi'nden Dedektif Alfond’la konugmug olma-
lisiniz. Sorugturma onun kontroliinde yapiliyor.”

“Ona, yan taraftaki polis arabalarimi gorene kadar herhangi bir
terslik fark etmedigimi s6yledim.”

“Komsunuzla ilgili birkag sorum olacakt. igeri girebilir miyim?”

Bir duraksama oldu. “Sarunm” dedi adam sonunda.

Jo, Yount'un polisle arasinda daha énce herhangi bir sorun ya-
sanup yagsanmadigim bilmedigi i¢in onu eve alma konusundaki
isteksizliginin sebebini merak etti. iceride 6zellikle stipheli bir gey
goriinmiiyordu. Mobilyalarin ¢ogu el yapimu gibiydi ve yumurta
dolu karton y1inlar1 ona kalabalik bir tavuk siiriisii beslediklerini
soyliiyordu. Kogede eski bir Vermont Castings odun sobas: vard,
tizerindeki dokme demir tencerede su kayniyor, kupkuru havaya
rahatlatia bir nem veriyordu. Tavandan bir ériimcek ag1 sarkiyor-
du; Jo bagiu kaldirdiginda aglardan birine tutunmug 6riimcegi
gordii. Evin genelini saran toz ve dagirukhiga bakilirsa Luther Yo-
unt Sriimceklerden pek rahatsiz olmuyordu. Onu tek gagirtan, bi-
lim ve tarim hakkinda ders kitaplannin doldurdugu raflar oldu. Bu
tulumlu dagiruk adam goriindiigiinden daha derin biriydi belli ki.

Masaya oturduklannda Jo yarisi igilmis bir fincan sade kahve gor-
dii. Aslinda kahve hi¢ fena olmazdi ama adam ona ikram etmedi.
“Komgunuz Maggie Bird” dedi Jo. “Onu ne zamandir taruyorsunuz?”

“Yan tarafa tagindigindan beri, yani neredeyse iki yildir. Yagh
Lillian'in arazisindeki Bogtirtlen Ciftligi'ni satin aldi. Lillian ge-
cimsiz biriydi, 6zellikle de Callie’nin kegileri bahgesine girdiginde
¢ok kizardi ama Maggie iyi bir komgu.”

“Ne agidan?”

“Dost canlisi. Sessiz. Burnunu her igse sokmaz.” Bakiglar, Sizin
gibi degil, der gibiydi. Maggie Bird’iin cezai bir durumu varsa Jo bu
adamun prensip geregi bu konuda tek kelime etmeyecegini diigii-
niiyordu. “Neden Maggie'yi soruyorsunuz?”
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“Diin gece evinin 6niinde bir ceset bulundu.”

“Evet, biliyorum. Herhangi birinin arag yoluna atlmug olabilirdi.”

“Ama onunkine atildi. Ve onun tepkisi... birinden beklenecek
tiirden degildi.”

“Siz nasil bir tepki bekliyordunuz?”

“Tuhaf bir sekilde sakindi.”

“O sakin bir kadindir. Herhangi bir konuda heyecanlandigim
gormedim. Maggie béyledir.”

Yount'un torunu kuliibeye girdiginde kapi giiriiltiiyle kapanda.
“Maggie’ye ne olmug?” diye sordu kiz.

“Callie, bu Memur Thibodeau” dedi Yount.

“Vekil polis sefi Thibodeau” diye diizeltti Jo.

“Maggie’yi soruyor.”

“Neden?” dedi Callie.

“Bunlar sadece rutin sorular” dedi Jo ama Yount'un buna inan-
madigin biliyordu; kaglarim ¢atmig ona bakan kiz da adamin siip-
hesini fark etmigti. Callie’nin iizerinde lekeli bir palto vards, lastik
cizmeleri kir i¢indeydi ve saglarina saman pargalan yapismists. Jo
bu durumda Cocuk ve Aile Hizmetleri'ni aramali miyim diye dii-
stindii ¢linkii bu yasta bir kizin okulda olmasi gerekirdi, giftlikte
caligmasi degil.

“Maggie’nin bag1 dertte mi?” diye sordu Callie.

“Hayir tathm, degil” dedi Luther.

Bildigimiz kadaryla, diye diigiindii Jo.

“Tilki ytiziinden mi?” diye sordu Callie.

“Ne tilkisi?”

“Bir tilki vurdu ve legini bize verdi” dedi Luther. “Tavuklariu
o6ldiiriiyordu. Callie’ninkileri de. Yasal bir av.”

“Buraya tilki igin gelmedim Bay Yount. Sadece komgunuz hak-
kinda bir fikir edinmeye ¢aligtyorum. Onun iyi biri oldugunu dii-
stindligiiniiz belli.”

“Ne zaman yardima ihtiyacimiz olsa hemen gelir, her zaman
yardima hazirdir. Bir giin Callie’nin kegileri agildan kagt1 ve Mag-
gie tarlada peglerinden kogup onlar1 yakalamamiza yardim etti. O
aru gormeliydiniz. Tam bir sovdu.”

“Ve bana kitaplar veriyor” dedi Callie. “Zihnimi agacak tiirden
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geylermis.” Kitap raflarina gidip bir cilt akard1 ve Jo'nun éniinde-
ki masaya koydu. Bir diinya atlasiyd1 bu. “Seyahat edecegim yer-
ler konusunda karar vermeme yardima olacagini séyliiyor. Ona
Paris’i gormek istedigimi séyledigimde bunun ¢ok iyi bir segim
oldugunu séyledi.”

“Tamam, demek ki iyi bir komgu” dedi Jo. “Onun hakkinda
bagka ne biliyorsunuz?”

Bir sessizlik oldu. Yount ve torunu, cevabi digeri biliyor olabi-
lirmis gibi bakist.

“fyi bir nisana” dedi Yount. “O tilkiyi hemen 6ldiirmiis.”

Jo bu detay: diigiindii. Altmig yaginda bir kadinun silah kullan-
may1 bilmesi Maine kirsalinda pek de aligilmadik bir durum degil-
di ama Maggie Bird eyalete yeni geldigine gore silah kullanmay1
bagka bir yerde 6grenmis olmaliydi. “Siz de buraya bagka bir yer-
den geldiniz, degil mi Bay Yount?” dedi Jo.

Konu aniden degisince Yount'un yiizii birden bosg bir ifadeye
biirtindii. “Evet” dedi.

“Biiytikbabam bu kuliibeyi tek bagina onard1” dedi Callie.

“Buraya nereden tagindinz?”

“Boston’dan” diye cevapladi Callie negeyle. “Biiyiikbabam
MIT’de profesérdii.”

“Maggie Bird'ii buraya tasinmadan 6nce tauyor muydunuz?”
diye sordu Jo. '

“Taramiyorduk” dedi Yount. “Onunla ilk kez buraya tagindi-
ginda tanugtik ve ¢ok iyi bir komgu qikti. Biitiin bu sorularin ne an-
lama geldigini bilmiyorum ama onun hakkinda soyleyecek kétii
bir seyim yok.”

“Benim de dyle” dedi Callie.

Jo bir adama bir torununa bakarken artik pes etmesi gerektigini
anladi. Komgular1 hakkinda bildikleri bir gey varsa bile bunu po-
lisle paylagmayacaklan belliydi.

Jo digariya, arag yoluna gikt1 ve araciun yarunda durup Bogitirt-
len Ciftligi'ne dogru bakt. Maggie Bird’lin evine giden 6zel yol
iizerindeki akgaagaglar manzaray1 kismen kapatirken giftlik eviyle
yolun sonunda park halinde bekleyen beyaz cip buradan gériile-
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biliyordu. Eyalet polisi dedektifleri biitiin sabah1 arazide gegirmis-
lerdi ve parlak san gerit kann {izerinde dalgalanmaya devam edi-
yordu ama resmi araglar ¢oktan gitmisti. O beyaz cip kimindi?

Jo, Luther Yount'un evinden uzaklagip Bogiirtlen Ciftligi'ne gi-
den yola sapti. Cipin yarunda, Maine plakali oldugunu ve kumlu
yollarda birgok arag kir toprak i¢inde kalirken bu cipin yilin bu za-
manina gore fazla temiz gériindiigiinii fark edecek kadar durdu.
iki kisi arag yolunda bekliyordu ve Jo devriye arablasmdan inip on-
lara dogru yiiriirken el salladilar. Yagh bir ciftti kargisindaki ve gig-
me montlannin iginde kocaman birer kardan adama benziyorlarda.

“Sef Joanna Thibodeau sarunm, degil mi?” diye seslendi kadin.
“Diin gece sizinle telefonda konugmugtuk. Ingrid ve Lloyd Slo-
cum. Maggie aksam yemeginde bizdeydi.”

“Burasinin olay yeri oldugunu biliyor musunuz?”

“Elbette. Bu yilizden buradayiz.”

“Anlamadim?”

“Serit cikartilinca biz de gelip bakabilecegimizi diiglindiik.
Maggie giivenlik kamerasi gériintiilerini paylaginca birkag detay:
teyit etmek istedik.”

Lloyd kardaki tek kirmizi lekeyi gostererek “Nispeten az kan
olmas: gibi” dedi.

“Bu izler” dedi Ingrid, kar igaret ederek. “Sanirim bunlar Go-
odyear lastik izleri. Internete girip lastik modelini teyit etmem ge-
rekecek.”

“Bagka bir yerde &ldiiriildii, degil mi?” dedi Lloyd. “Ve cesedi
buraya sonradan birakildi. Rigor mortis durumu nedir?”

“Tanrim” dedi Jo. “Siz emekli polis misiniz?”

“Hayir” dedi Ingrid. “Amatoriiz sadece. Hevesli gizem avcilan
da diyebiliriz.”

“Daha ¢ok vampir avcisi gibi.”

“Vampire mi benziyoruz?”

“Olay yeri sizin i¢in eglence anlamina mu geliyor?”

“Kesinlikle hayir. Bu igi ¢ok ciddiye aliyoruz. Maggie bizim ar-
kadagimz ve arag yolunun ceset ¢opliigii olarak kullanilmasindan
hi¢ memnun degil.”
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“Onunla konugmaliyim.”

“Ah, burada degil. O ve Declan Harbourtown Inn’de miidiirle
konuguyorlar.”

“Harbourtown’da mi? Onlar bunu nasil 6grendi...”

“Bianca’nin kaldig yeri mi? Cok basit. Bolgede yilin bu zama-
runda agik olan sadece {ig otel var. Lloyd Harbourtown’daki aggiy1
taruyor. Ona sorduk ve o da kadinin orada kaldiginu teyit etti.”

“Bu arada kahvaltilan artik iyi” dedi Lloyd. “Onlara finnda yu-
murta tarifimi verdikten sonra tabii.”

Jo 6fkesini bastirmak igin bir nefes aldi. “Orada ne yapiyorlar?”

“Bianca’nin ne zaman ve nerede kagirildiginu bulmaya ¢alisi-
yorlar. Kiralik arabasirun yeri heniiz tespit edilemedigi icin...”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Eyalet polisi bu sabah otelin otoparkindaydi ama higbir araa
gekip gotiirmediler. Hala bulamadilar mi?”

Jo'nun agz gerildi. “Bilmiyorum. Eyalet polisi davamn kontro-
linii Gistlendi.”

“QOyle mi?” Ingrid bagiru igtenlikle salladi. “Bu caruni sikmusg ol-
mah.”

Asil can sikan bu insanlarin, bu sivillerin benim kadar bilgileri olma-
st. Bu dogru degil diye diistindii Jo.

Asil dogru olmayan, Purity’nin vekil polis gefi olarak kendisi-
nin, dogup biiyiidiigi yerde islenen bir cinayetin sorugturmasin-
dan uzak tutulmug olmasiydi.

“Araziden hemen gitmenizi istiyorum” dedi Jo.

Ingrid ¢enesini kaldirds; Jo’dan uzun olmamasina ve saglari
artik kirlagmig olmasina ragmen bakiglarindan asla hafife alinma-
yacak biri oldugu anlagihiyordu. “Buraya gelmek icin Maggie’den
izin aldik.”

“Burasi olay yeri. Belki izleri siliyorsunuz.”

“Ne yaptigimuz biliyoruz.”

Lloyd karisinu sakinlestirmek i¢in elini onun omzuna koydu.
“Ingrid hayatim, burada igimiz bitti zaten.”

Iki kadin bir siire bakigip birbirlerini degerlendirdi. Sonra Ing-
rid bagim salladi. “Gidiyoruz. Ama 6niimiizdeki giinlerde yardi-
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ma ihtiyaciruz olursa telefon numaramiz sizde var.”

Yardimlarina ihtiyacim olursa mi? Kim olduklarimi santyordu bunlar?

Jo gitmelerini bekledikten sonra aracina binip Bégiirtlen
Ciftligi'ni izledi. Sen ve arkadaglarin tam bir bilmecesiniz Maggie Bird,
diye diistindii. Arag yolundaki cesetten onun sorumlu oldugunu
diistinmiiyordu ama biitiin bu olanlar gergekten tuhaft:. Purity ka-
sabasinda adi suglar iglenirdi ama cinayete nadir rastlanird: ve ge-
nelde sugu igleyen kisinin bariz bir sebebi olurdu. Jo onlarin isim-
lerini bilir, hatta bazen bu insanlar1 eskiden beri tarurdi. Dogup
biiyiidiigii yerde polis olmarun avantaji buydu; hangi evde sorun
ciktigin bilirdiniz. Ancak son birkag yi1ldir Maine’in Purity kéyii,
biiyiik sehirdeki fiyatlardan, trafikten ve suglardan kagip siina-
caklar bir yer arayan insanlarin cazibe merkezi olmugtu, buraya
taginmaya baglamuglardi. Jo bu yeni gelenleri, onlar da Jo’yu heniiz
anlamig degillerdi ve birbirlerini anlayana kadar Slocum’larla yap-
tig1 gibi siiphe ve giivensizligin havay: bulandirdi$ konugmalar
yapacakti.

Yeni gelenlerle birlikte kasaba gok hizli degisiyordu. Jo bu de-
gisikliklerden pek hoglanmiyordu ama buna engel olamazdy, iis-
telik taze kan olmadan kdylerin zaman iginde 6ldiigiini de bili-
yordu. Her zaman yaptifini1 yapmali, g6zlerini ve kulaklanm agik
tutmaliyda.

Biri bu cesedin neden buraya birakildigim biliyordu ve o kisi er
gec konugacaktl.
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Bangkok, simdi

Internet kafedeki bilgisayar ekranundan kendisine bakan cese-
de benzer yiiz, yirmi y1l 6nce taradig1 adama hig benzemiyordu ve
onun bu inarulmaz degismis goriintiisii kargisinda sagkinhigin giz-
leyemedi. “Gavin?” dedi kulaklikh mikrofona.

Ekrandaki ceset bikkin bir i¢ gekisle cevap verdi. “Goérdiigiin
gibi yillar bana pek acimad1.”

“Ikimize de acimad1.”

“Sefkat gostermeye ¢alisma Diana. Cabaladigin belli oluyor.”

Adamin onu ¢ok iyi tarumasi biiyiik talihsizlikti aslinda. Dia-
na karmanin soyut bir kavram olmadigin fark etmeye baglamgti.
Internet kafedeki kalabahiga bakti. Gece yars bile klavye baginda
tuglan tikirdatan turistlerle dolup tagiyordu. Klima 1sinmug beden-
lerin tiimiine birden yetigemiyor, oda ter ve hindistancevizi yag
gibi kokuyordu. Diger miigteriler kendi ekranlarina odaklanmigts;
kimse onun konugmasiyla ilgilenmiyordu.

“Bir... durumum var” dedi algak sesle.

“Benden ne istiyorsun?”

“Siginacak bir yer. Sadece birkag haftaligina, ne oldugunu anla-
yana kadar.”

“Ne oluyor ki?”

“Paris’te iki adam pegime diistii. Evime geldiler, basta onlara
hadlerini bildirdim. Malta’dan bir misillemeydi belki. Eger 6yley-
se kigini kollamas gereken tek kisi ben degilim.”

Ekranda, Gavin'in yiizii hala ifadesizdi. Yillardir byle donuk
bir ifade takiniyordu; belki de artik ifadesiz maskesi kalic1 hale
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gelmisti. Yoksa hastaliktan mu yiizii bu kadar ifadesizdi? Omzu-
nun arkasinda yesil bir oksijen tiipii vard1 ama duvardaki oymal
dekoratif panele bakilirsa hastane odasinda degildi.

“Tegkilat Malta hakkinda sorular soruyor” dedi Gavin.

“Ne? Ne zaman?”

“Gegen hafta bana ulagtilar. Cyrano Operasyonu yeniden ra-
darlarina girmis anlagilan. Malta’da olanlan gézden gegiriyorlar.
Bana olaylailgili neler hatirladigim sordular.”

“Bunca zaman sonra m1? Neden?”

“Sarunm baz1 yeni bilgiler elde etmigler. Biiyiik ihtimalle senin-
le de konugacaklar.”

Tabii beni bulabilirlerse. “Maggie’yle konustun mu?” diye sordu
Diana.

“Konugmam gerekecek sanurim. Ona hikiyenin tamamin hig-
bir zaman anlatmadim Diana. Belki de anlatmaliyim. Belki de her
seyi 6grenmesinin zamaru gelmigtir.”

“Simdi ne anlamu var ki?”

“Malta’dan dolay: senin pegine diigtiilerse o zaman hepimizin
bag1 belada demektir. En ¢ok da Maggie’nin. O adamlan senin pe-
sine kimin taktiginu biliyor musun?”

“Moskova olmal.”

“Diger olasihiklan da diigtinmelisin.”

Diana kaglann gatti. “Ne demek istiyorsun? Ne duydun ki?”

“Hardwicke.”

Diana ona bakti. “Bu miimkiin degil.”

“Tegkilat dyle diigtinmiiyor.”

Diana tiim sagkinhgiyla nefesini digar1 verdi. Turistlerin klav-
yeleri tiklatip ekrana bakti§1 mekan gozleriyle tarayip sesini al-
caltts. “Bunu ¢6zmek igin zamana ihtiyacim var Gavin. Bana sakla-
nabilecegim bir yer...”

“Yapamam.”

“Yapamaz misin? Yoksa yapmaz misin?”

“Hangisini istersen o olsun Diana.”

Diana Gavin’in onu boyle sogukkanlilikla reddetmesini bekle-
miyordu ama bu tepkiye sagirmamigti da. Malta’dan sonra kétii
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bir gekilde ayrilmiglard: ve Diana higbir zaman meslektaglanindan
sadakat bekleyen biri olmamigti. Buna ihtiyag duymamugti.

Su ana kadar.

“Benim yardimima ihtiyacin yok” dedi Gavin. “Sen baginn ¢a-
resine bakabilirsin. Bu konuda ¢ok bagarihsin.”

“Sen de hedef listesinde olabilirsin.”

“Bagimun garesine bakabilirim, tesekkiir ederim. Eminim Mag-
gie de bakabilir.”

Diana’nin gozleri ekranda olsa da ensesinde bir karincalanma
hissedince déniip diger miisterilere bakti. Eski piiskii bir tigért,
taba rengi kargo pantolonu giymis kahverengi séqh adamui da igte
o zaman fark etti. Diana’run bakiglanna verdigi tepkiyi saymazsak
Bangkok’taki siradan bir Batih turistle kangtinlabilirdi. Adam gé6z-
lerini anuinda kaginp bilgisayanna odaklandi. Diana‘y: tek gecelik
iligki igin cazip bir aday gordiigii icin mi izliyordu, yoksa ilgisinin
bagka bir sebebi mi vardi?

Diana Gavin’e bakti. “En azindan benim i¢in bu kadarinu yap.
Tegkilat'in Malta’y1 neden aragtirdifim 6gren.”

“Kendin sor. Telefonu al ve ara.”

“Bunun giivenli oldugundan emin degilim.”

Gavin'in g6zlerinde ilk duygu belirtisi kendini gosterdi. Korku.
“Bunun arkasinda Tegkilat mu var sence?”

“Paris’ten sonra kimseye giivenmiyorum. Biri 6lmemi istiyor
ve bunun Cyrano Operasyonu’yla baglantis1 varsa, isimlerimiz di-
sarn s1izmug demektir. Senin, benim, Maggie’nin.”

Diana kagamak bir bakig daha att1 ve kargo pantolonlu adamin
kendisini hala izledigini fark etti. $imdi ilgilenmesi gereken bir de-
taydi bu. “Gitmeliyim” diyerek oturumu kapatti.

Internet kafeden disan gikt1 ve birkag saniye sonra kargo pan-
tolonlu adamin da peginden geldigini gordiigiinde sagirmadi. Dia-
na agir adimlarla, siradan bir turist gibi ylirliyordu ama arada bir
durup bir vitrine bakiyor, sokagin camdaki yansimasiru inceliyor-
du. Her durdugunda adamun da duraksadigini, mesafesini hep ko-
ruyarak onu agikea takip ettigini gordii.

Bu yorucu oyunu sona erdirmenin zamaru gelmigti.



Geg bir saat olmasina ragmen anacaddede hala gok fazla taruk
oldugu icin kégeyi dénerek daha sakin bir ara sokaga sapti.

Adam da &yle yapt.

Burada daha az insan vardi ve adam artik onun peginde oldu-
gunu gizleyemezdi. $imdi bunu yiizsiizce, uluorta yapiyordu, dik-
kati agikga tistiindeydi. Adam ya bu igte yeniydi ya da onu kolay
bir av gibi gérdiigii icin bu kadar rahat davraniyordu. Diana sa-
ginda bir ara sokak goérdii. Dar, 151ks1z, kasalarla dolu bir sokak.

Ara yoldan agag1 doniip bir kap1 araligina egildi. Karanlikta,
adamin ayak seslerinin kendisini takip edip iyice yaklagmasini
bekledi. Artik o kadar yaklagmigt ki, polyester pantolonunun pa-
calanmun hagirtis1 duyuluyordu.

Diana’run saldirisia 6ngdrememisgti.

Diana bir anda arkasinda belirmis, saglariru boynunu ortaya qi-
kartacak gekilde geriye gekip bigag1 sahdamanna dayamigti. “Kim-
sin sen?” dedi.

“Ben sadece...”

“Kimsin?”

“Dave. Dave Barrett.” Adam panik dolu bir nefes ald. “Liitfen,
ben sadece...”

“Seni kim génderdi?”

“Hig kimse!”

“Tegkilat m1? Moskova m1?”

“Ne? Hayr, ben...”

“Soyle yoksa suratim1 dagitinm.”

Adam panige kapilmis halde kadinin bigag: tutan bilegini
kavrayip biikkmeye ¢aligti. Higbir igse yaramayan beceriksizce bir
hamleydi bu ama kadin1 daha da kizdirmig, dolayisiyla ona bag-
ka segenek birakmamugti. Diana iggiidiilerine gore hareket etmeye
baglayinca sonraki hamleleri hem etkili hem aamasiz oldu. Bigag:-
n1 adamun gégsiine dogru kaydirip ucunu gogiiskafesinin albindan
dogruca kalbine sapladi. Adamun viicudu sagkinhktan sarsildi. Bi-
cak kalbini durma noktasina getirmisti ama bilinci birkag saniye
daha agik kalacakti. Adam 6lmek iizere oldugunun farkindaydi.
Bu karanhk sokak gérecegi son seydi.
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“Seni kim gonderdi?” diye sordu Diana son bir kez.

“Hig kimse” diye fisildad1 adam.

Bag1 yavasca arkaya diiserken Diana onun gevsek bedenini
yere birakti.

Etrafina hizlica bir g6z attiginda yakinlarda herhangi birinin
olmadigin, sokagin bog oldugunu gordii. El fenerini agip hizlica
adamin viicudunu aradi. Kargo pantolonunun ceplerinde bir pa-
saport, bir ciizdan, bozuk para buldu ama silah yoktu. Caki bile
yoktu. Pasaportu agt1 ve adamin adinin gergekten David Barrett
oldugunu gérdi, yirmi ii¢ yasinda, Saint Louis, Missouri'liydi.

Lanet olas1 bir turisti 61diirmiigtii.

Ciftlik’teki egitmenlerinden biri, masum birini 6ldiirdiigiinde on
yeni diigman yaratirsin, demisti ama sahada gegirdigi yillar ona ba-
zen elden bir ey gelmeyecegini dgretmigti. Ustelik bu adam tii-
miiyle masum da degildi. Diana’y: takip ediyordu, ya onu soya-
cakt1 ya da onunla seks yapacakti. Siradan avalardan biriydi.

“Benim hatam” diye mirildand1 Diana.

Diana bigagin1 adamin gémlegine silip dokundugu her seyi,
tizerinde parmak izini birakmug olabilecegi her seyi topladi. Hepsi-
ni nehre atacakti. Cesede gelince, Diana polisin kaginulmaz bigim-
de yanls bir sonug ¢tkarmasina izin verecekti.

Nefesi ancak anayola d6niip gecenin bu saatinde hala satis ya-
pan yemek arabalarinin ve giiriiltiilii barlarin yanindan gegerken
diizene girdi, nabzi normale dondii. Ara sokaktaki olay ¢ok ge-
reksizdi ama ona faydali bir bilgi vermisti: Onu arayanlar nerede
oldugunu bilmiyorlardi. Onu 6ldiirmeye niyetli biri, Turist Dave
onun dikkatini dagitmigken ara sokakta onu sikigtirabilirdi.

Simdilik giivendeydi.

Bu gece bir sey daha 6grenmisti, tahmin ettigi ve Gavin'in de
dogruladig bir sey. Tegkilat Cyrano Operasyonu dosyasin yeni-
den agmisti. Sorular soruyor, bu ige en ¢ok bulagmis olanlardan
daha fazla bilgi istiyorlardi. Diana dosyarun gizliliginin heniiz kal-
dinlmadiginu biliyordu ¢iinkii kilit ajanlardan biri olarak bdyle bir
degisiklikten haberdar edilmesi gerekirdi. Tegkilat'tan biri isimleri
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mi s1izdirmigt1? Bagka hangi detaylar sizdirilmigti? Ya Gavin ce-
vaplarn bilmiyordu ya da yeterince agtk konusmamugt.

Zarar biiyiiyebilir, asla giin 151§1na ¢tkmamas: gereken ope-
rasyonel detaylar ele gegirilebilirdi, bagka kimsenin bilmedigi de-
taylar. Masum birini 6ldiirdiiglinde on yeni diigman yaratirsin.
Diana’nin zaten yeterince diigmaru vardi; daha fazlasina ihtiyaa
yoktu.

Sonunda Chao Phraya Nehri'ne ulagti ve Turist Dave’in pasa-
portuyla clizdanini karanlik suya atti. Yanlis kadinin pegine takilir-
san sonun boyle olur, diye diistindii. Diana’y1 kii¢limsemesi onun
i¢in 6liimciil bir hata olmugtu.

Dave bunu yapan ilk adam degildi ve sonuncusu da olmaya-
cakh.



Purity, Maine

Jo is hayat1 boyunca sadece bir defa otopsi izlemisti ve o da yil-
lar 6nce Maine Ceza Hukuku Akademisi’'nde polis memuru olmak
icin egitim alirkendi. Sirufin en kisa boylusu olarak, parmak ugla-
rina yiikselip sinif arkadaginin omzunun iizerinden otopsiyi izle-
migti. Dr. Wass kadavranin karmiru kestiginde bagirsaklarin koku-
su tiim odaya yayilmusg, Jo'nun gériisiinii engelleyen erkek 6grenci
aniden bayillmigt..

O andan sonra Jo patologun bigaginin her hareketini rahatlikla
gorebilmisti.

Sinuftakiler akcigerin kag lobdan olustugu ve dalagin karacige-
re gére nerede durdugu gibi diseksiyonun anatomik ayrintilari-
na odaklarurken Jo kendini, otopsi yapilan kisiyi ve son anlarimn
nasil oldugunu diigtiniirken bulmustu. Yagh bir adamds, gergek-
ten yagl, yiizii ve kollan yaghlik lekelerinden dolay: ulu bir agag
govdesindeki kahverengi liken gibi benek benekti. Bakimevindeki
yataginda 6lii bulunmugtu ve daha bir 6nceki aksam capcanh ve
hayat dolu oldugu igin ailesi gagkina donmiigtii. Bakimevinde ka-
lan diger dort kisi de gegtigimiz ay icinde, yine beklenmedik bir
sekilde 6lmiig, aileler 1srarla kurumda bir terslik oldugunu sdyle-
meye baglamugti.

Belki de 6liim melegi hemsgire kiligina girmis, bir elinde insii-
lin siringasiyla ortalikta dolagiyordu. Boyle cinayetler islenmiyor
muydu zaten?

Jo adama bakarken son yillariru bir bakimevinde, her giin aym
dort duvara bakarak gegirmenin nasil bir sey olabilecegini diigiin-
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dii. Bunlari bir daha asla yagsayamayacagiru bilse bile kar tanelerini
yine ytiziinde hissetmeyi, ayaklarinin altinda yapraklarin gitirt1-
sin1 duymay1 6zliiyor muydu? Hemgire gecenin bir yarisi elinde
bir siringayla gelip adamun ¢ilesine son mu vermisti? Eger 6yley-
se bunu merhametten mi yapmugti, yoksa cinayet miydi? Jo ceva-
b1 bilmiyordu. Tek bildigi en mahrem yerlerinizi géren bir diizine
ogrencinin taukhginda, parlak igiklar alinda bagirsaklannzin de-
sildigi morgda son bulmamn nahos bir sey olduguydu.

Yiiziinde bir acima ifadesi belirmig olmaliyd: ki Dr. Wass ona
“Iyi misin?” diye sormugtu.

Doktorun kendisiyle konugtugunu anlamasi da birkag saniyesini
almug, masanin diger tarafindan bakiglanna kargihik verdiginde siruf
arkadaglannun onlan izledigini hissetmigti. Bu soru, odadaki tek ka-
din olarak zayifligiru vurgulamak igin mi ona y6neltilmigti? Bu du-
rumda omuz silkerek, hatta giilerek bu fikri gegigtirmesi gerekirdi.

Ama onun yerine “Zor bir hayati olmug. Bu gekilde 6lmesi tizii-
cli” demigti.

“Neden zor bir hayat1 oldugunu séyliiyorsun?”

Jo eliyle géstererek “Isaretparmagimin ucu yok” demis, “Ellerin-
deki yara izlerine bakin. Keskin aletlerle cahigtig cok belli. Belki ke-
reste fabrikasinda, belki et paketleme tesisinde” diye devam etmigti.

Dr. Wass Jo’'nun yorumlarina cevap vermese de yiiziinii hafi-
zasina kaziyormusg gibi bir siire onu incelemigti. Bunun son konusg-
malan olmayacagini biliyordu sanki.

Yillar sonra, zavall1 Glen Cooney’nin yol kenarinda yatan cese-
dinin baginda tekrar kargilagtiklarinda Dr. Wass onun ismini hatir-
lamigti. Ve diin, Jo resmi olarak sorugturma ekibinde olmamasina
ragmen Maggie Bird’iin ara¢ yolunda bulunan cesedin otopsisini
izlemek igin izin istediginde de hemen evet cevabiru almugtu.

Kadinin ismini bulmuglard:: Bianca Miskova. En azindan Har-
bourtown Inn’e bu isimle giris yapmigt: ve otelin sahibi kadinin
Colorado ehliyetine baktiginda siipheli bir gey gérmemisti. Mas-
tercard caligmig, 195 dolarlik ticreti onaylamigti. Sezon dig1 donem
oldugu icin Jo bu ticreti ¢ok yiiksek bulmugtu ama Purity’ye gelen
ziyaretgilerin kigin konaklamak igin fazla segenegi yoktu. Kadin
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8ldiigl glinlin 6glen saatlerinde otelden ayrilirken odasiru temiz
birakmigts. Daha sonra nereye gittigi ve kiminle bulugtugu, tipki
aracirun su anki konumu gibi gizemini koruyordu.

Morgun kapis1 aqldiginda Dedektif Alfond kiyafetlerinin tize-
rine koruyucu bir 6nliik baglayarak igeri girdi. Birkag adim attik-
tan sonra durup yanhghkla kadinlar tuvaletine girmis gibi kaglar-
n1 gatarak Jo'ya bakt.

“Sef Thibodeau’dan bize katilmasini ben istedim” dedi Dr.
Wass. “Fazladan bir goziin zarar1 olmaz.”

Alfond tek kelime etmeden masarnun diger ucuna dogru ilerle-
di. Bunu yapmasina gerek yoktu; Jo sadece ceza yazmak, hirsizlik
olaylarina miidahale etmek ve kavga eden eglerin arasinu yapmak-
la gorevli kiigiik bir kasaba polisiydi. Bu odada sadece bir turistti,
koca adamlarin ¢aligsmasini izlemek ve genesini kapali tutmak igin
buradayd.

Dr. Wass 0rtiiyii agip kadirun viicudunu ortaya ¢ikartirken o da
kendisinden bekleneni yapti.. Bir jimnastikginin ince kalgalar1 ve
kash bacaklariyla kadirun fizigi her aggdan miikemmel gériiniiyor-
du. Jo cesedi olay yerinde incelemis, tuhaf sekilde deforme olmusg
parmaklarn, kirilmag elleri ve kafatasindaki kurgun yaralarini gor-
miigtii ama morg 1giklannin aydinliginda bu dehget kansiz, plastik
bir goriintiiye doniigmiistii. Yapay goriiniiyordu. Jo, Bianca’min
yar1 agik gozlerine bakarken tipki bakimevindeki yagh adama yap-
tig1 gibi onun da en son ne yagadigini1 merak etti. Dayarulmaz sey-
ler yagadig: belliydi; parmaklar1 burkulup eklemleri catladiktan
sonra gelen 6liimciil kurgunlar muhtemelen onun igin rahatlama
olmustu. Biitiin bunlar gghklannin duyulmayacag: uzak bir yerde
gerceklesmis olmaliydi. Purity’nin kilometrelerce uzunluktaki kir-
sal yollar ve sik ormanlan diigiiniildiigiinde katilin béyle bir yer
bulmakta zorlanmadig agikti. Dr. Wass kaburgalar ayirip gégiis-
kemigini kaldirdi. Gogse uzamp parlak kalbi ve akcigerleri cikar-
tirken Jo gozlerini kadinin paramparga haldeki ellerinden alami-
yordu. Cezalandirilmig miyd: yoksa sorgulanmig m1?

Bu adamun amact neydi? Ona ne soylemeni istiyordu?
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Duvardaki dahili telefon ¢alinca Jo bagin kaldird.

“Evet?” diye seslendi Dr. Wass.

Sekreteri hoparlérden “Valilikten aryorlar” dedi.

“Ben sonra tekrar aranm. Su an otopsi yapiyorum.”

“Bu yiizden ariyor. Prosediirii durdurmanuz gerekiyormus.”

“Ne?” Dr. Wass eldivenlerini gikarip duvar telefonuna gitti.
“Bu da ne demek oluyor?”

Jo simdi sadece Dr. Wass’in sdylediklerini duyabiliyordu:

Kafatasimi agmak iizereyim... Bu hi¢ mantikli degil... Sebep neymig?

Jo, Alfond’a bakti. O da en az kendisi kadar sagkin goriiniiyordu.

Wass telefonu kapatip onlara déndii. “Bu ¢ok sagirtict. Cesedi
torbaya koyup nakil i¢in hazirlamamu istiyorlar.”

“Nakil mi? Nereye?” diye atild1 Alfond.

“Boston’a. Kontroliinii bagka bir kurum tistlenmis. Maine’de ka-
sabali bir patologun bu isi yapabilecegine giivenmiyorlar saranm.”

“Ne igler doniiyor?”

Dr. Wass igi bogaltilmig ve organlarinin ¢ogu ¢ikartilmig cese-
de bakt1. Geriye kemik ve kaslardan olugan bir kabuktan bagka bir
sey kalmamigti. “Higbir fikrim yok.”



Maggie

“Biiyiikbabam artik sana g6z kulak olmamiz gerektigini s6y-
liiyor” dedi Callie, onun mutfaginda, 6gleden sonra ikimizin ta-
vuklarindan topladigimiz on iki diizine yumurtay: temizlerken.
Yumurtalar kahverengi, beyaz ve su mavisinin giizel bir karigimi
olmusgtu ve tabii mavi olanlar Araucana’larimin tinliniiydii. Bugiin
yumurtalarimiz birlestirmistik, yarin Luther kartonlar1 koopera-
tife gotiirecekti. Islathgimiz bulagik bezleriyle tizerlerindeki kir
ve pislikleri ovalamak, yumurtalar1 sanatsal bir renk dengesiyle
kartonlara dizmek huzurlu, ruhsal dengeyi saglayan bir igti ade-
ta. Diin geceki sikintili olaylardan sonra ihtiyacim olan tam da
buydu. Bugiin olaylar daha netlesmis degildi. Bildigimiz tek sey
Bianca’nun Harbourtown Inn’e giris yaptig1 ve resepsiyon gorevlisi
tarafindan en son diin 6glen ¢ikis yaparken goriildiigiiydii. Eyalet
polisibu sabah odasiru aradiginda temizlik gorevlileri oday1 gok-
tan temizledigi icin elle tutulur bir gey bulduklarin1 sanmiyordum.

Bu durum beni sarsmig, dengemi bozmusgtu. Dolayisiyla simdi
Luther’in mutfaginda higbir gey diigiinmeden yumurta temizledi-
gime memnundum.

“Biiylikbabam istersen bizimle kalabilecegini soyledi” dedi
Callie. “Benim odamda uyuyabilirsin.”

“Sen nerede uyuyacaksin?”

“Cati katinda.”

Dégeme alt1 boglugundan ¢ok az biiyiik olan driimcek aglariyla
kapli ¢at1 katina bakip giildiim. “Ah, Callie! Seni kendi odandan
atip orada uyumana izin veremem.”



“O kadar da kétii sayllmaz. Kegiler yavrulamak tizereyken sa-
manlikta uyuyorum zaten.” Mavi bir yumurtay:1 6zenle kartona
yerlegtirdi. “Bizimle kalmanu ¢ok isterdim.”

“Neden?”

“Eglenceli olurdu. Annem varmusg gibi.”

Bagka bir yumurtay: alip gevirmesini, tizerinde leke olup olma-
diginu kontrol etmesini izledim. Callie bazen yagindan biiyiik gé-
riinliyordu ama gu an ¢ok ufak ve ¢ok daha savunmasiz bir hali
vardi. Bana bir zamanlar tarudigim ve hemen hemen Callie’yle ya-
sit bagka bir kiz1 hatirlatiyordu. O kiz da tipki Callie gibi savunma-
siz, hatta ondan daha da muhtag durumdaydi. Kaderi vicdarumi
hala sizlatan bir kiz.

“ Anneni hatirliyor musun?” diye sordum ona.

“Cok az. Biiyiikbabam, o éldiigiinde daha ii¢ yaginda oldugu-
mu soyliiyor. Sehir kiigiik bir kiz igin uygun olmadi igin buraya
taginmugiz.”

“Biiyiikbaban akilh bir adam.”

“Sen neden buraya tagindin?”

Beklemedigim ve cevaplamak, en azindan diiriist¢e cevapla-
mak istemedigim bir soruydu.

“Emekli olmak {izereydim. Maine’e arkadaglanmu ziyarete gel-
migtim ve Bogiirtlen Ciftligi'nin satibk oldugunu duydum. Onu
aldim, sayesinde harika komgularim da oldu.” Bunu sdylerken
Callie’nin atkuyrugunu sakadan gekistirince kikirdadi.

“Biiytikbabam yagh Lillian"i, ona siirekli bagirdig icin pek sev-
mezdi. Senin buraya taginmana ¢ok sevindi.”

“Ben de tagindigima seviniyorum.”

Bir siire sessizlige gémiiliip yumurtalan temizlemeye, karton-
lar1 doldurmaya odaklandik.

“Biiylikbabam kimseyle gériismiiyor” dedi Callie. “Yani bir ka-
din yok, merak ediyorsan.”

Kahkahami bastirdim. Bu kizda utanma diye bir gey yoktu ve
bu yamru ¢ok seviyordum. “Seninle yeterince meggul oluyor zaten
tathm. Bu ona yetiyordur eminim.”

Kap1 agld1 ve Luther elinde iki guval yiyecekle igeri girdi. Ha-
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vug, patates ve kiymay qkartirken “Kooperatiften Bonnie’ye rastla-
dim. Yumurtalar bitmis, yenilerini ne zaman gétiirecegimi sordu.”

“Su an tlizerinde ¢aligtyorum biiytikbaba.” Callie bir kartonun
kapagini kapatip onu da plastik kasanin icindeki yigina ekledi.
“En az on iki diizine diyebilirim. Bu da seksen d6rt dolar eder.”

“Bir giinde biter. Hele ki Maggie’nin mavi yumurtalar var-
ken.” Bana bakt.. “Tavuklarin daha hizh yumurtlamal1.”

Giiliimseyerek “Kizlarla konusurum” dedim ve son kartonu
da kapattim. “Onlar kooperatife gétiirdiigiin igin tegekkiir ederim
Luther.”

“Paray1 nasil béliigeceginizi hesapliyor musunuz?”

“Ben hesapliyorum” dedi Callie. Tabii ki hesaplamugti. Ben ci-
nayete kafa yorarken kiz igle ilgileniyordu. Ashnda bu iste fazla
para yoktu, kendi tavuklarimdan ancak yirmi dolar degerinde
yumurta elde ediyordum ama benim payima diigeni de almasiu
sOyleyerek Callie’yi agagilamayacaktim. Yardimseverligin hoguna
gidecegini sanmiyordum.

“Eve gitsem iyi olacak” diyerek paltomu duvardaki kancadan
aldim.

“Aksam yemegine kalmayacak musin?” diye sordu Callie.

Daha 6nce bir annesinin olmasiyla ilgili yaptig1 o 6zlem dolu
yorumu diistintirken bu gece onun igin bu rolii oynayamayacag-
ma iiziildiim. Belki bagka bir gece.

“Arkadaglanm gelecek, o yilizden yemek yapmaliyim. Ama yine
de bana s6z verdigin tavuk ve mantilar1 d6rt gozle bekliyorum.”

Callie sintti. “Ne zaman istersen soyle. Sirf senin igin horozlar-
dan birini kesecegim.”

“Tegkilat Bianca’nin bizden oldugunu kabul etmiyor, bu endige
verici” dedi Ben.

O ve Declan mutfagimda otururken aksam yemegimizden ka-
lanlar hilad masaya yayilmig durumdaydi. Onlara, her teselli ara-
yisimda bagvurdugum kuzu yahnisi pigirmigtim. Vejetaryen ola-
mama sebeplerimden biri de buydu; bu yahniyi ¢ok seviyordum.
Uglimiiz ilk cabernet sigesini bitirmis, ikincisine baglamigtik. Ka-
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dehlerimizi tekrar doldurdum. i¢ki icme konusunda erkeklerle
boy olglisebilmem benim igin bir gurur kaynagiydi.

“Yirmi dort saat oldu” dedim. “Elimizde ne bilgiler var?”

“Eyalet polisi kadimun kimligini hala dogrulamadi” dedi Declan.

Declan’in kaynaklan giivenilirdi. Baglanti kurma konusunda
dort dortliikti ve Purity’de yagadigi bu alt1 yil iginde eyalet po-
lisinde, itfaiyede ve adli tipta arkadaglar edinmigti. Hepimiz bu-
nun egitimini almgtik, bir bahge yetistirir gibi varhklanmuz ye-
tigtiriyor, hasat zamar gelene kadar bakimiru yapip suluyorduk.
Declan bu konunun uzmantydi. Bunu Irlandahlara 6zgii yakisikli-
higina ya da ¢ocuklugunu yatih okullarda gegirmis olmasina borg-
luydu belki; burada kisa siirede arkadas edinmek hayatta kalmak
icin gerekli bir beceriydi.

Ben’e déndiim. “Tegkilattaki kaynaklarin ne soyliiyor?”

Ben diigiinceli bir ifadeyle sarabindan bir yudum alip kadehi
birakti. “Konugmuyorlar.”

“Ne?”

“Bu bile bize bir gey anlatiyor. Erigimleri cevap bulacak kadar
derin olmayabilir ya da cevabi biliyorlar ama bunu benimle pay-
lagma 6zgiirliigtine sahip degiller. Bu gizemli Bianca bizden biriy-
diyse bile kimse bunu itiraf edemiyor.”

Higbir gsey séylemeyip Bianca, yani cebinde sahte kimlik tagi-
yan ve parmak izleri higbir veritabanunda gériinmeyen kadin hak-
kinda bildiklerimizi diiglindiim. Bir buguk giin énce bu mutfakta
durup bana Diana Ward'in ortadan kayboldugunu séylemisti. Di-
ana o zaman da umurumda degildi, simdi de degil; bag1 nasil bir
belaya girdiyse sorumlusu kendisiydi.

Ama Bianca 6lmiig, ben de bir cinayet sorugturmasirun igine sii-
ritkklenmigtim ve her nasilsa bu karmaga her gekilde Diana’ya bag-
laniyordu. Her zamanki gibi.

“Bianca’mun kimlik bilgileri nasildi?” dedim.

“Bianca Miskova adina diizenlenmig bir Colorado ehliyeti var-
d1” dedi Declan. “Otuz ii¢ yaginda. Siyah sagh, kahverengi gézlii,
1.70 metre, 60 kilo. Dogru mu?”

“Evet.”
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“Hepsi sahte.”

“Ne kadar sahte?”

“Bizimkilerin tirettigi her sey kadar.”

“Yani bizden olabilir.”

“Ya da bagka bir ekipten. Ve bu da SVR anlamina gelir.” Rus
dig istihbarat servisi. Ajan bulma ve miikemmel sahte belgeler sag-
lama konusunda amatér olmadiklan kesindi.

“Peki onu kim &ldiirdii?” diye sordum. “Onlar m1? Biz mi?”

Sorum sessizlikle karsilandi. Ne Ben’in ne de Declan'in bir ceva-
b1 vardi. Benim de yoktu, en azindan mantikh bir cevabim yoktu.

Declan “Maggie, Bianca'nin seni neden aradigina dair daha
fazla bilgiye ihtiyacimiz var. Eski bir meslektagiru aradigin séyle-

migtin.”

“Ama ona yardim edemedim. Bu meslektagimu gormeyeli yillar
oldu ve su an nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Kag y1l oldu?”

“On alt1 y11.”

“Tegkilattan ayrildigin yil m1?”

Bagimla onayladim. “istifa etmemin sebeplerinden biri de
oydu.”

“Sebeplerden biri mi?”

“Asi1l sebep.”

“Kimdi bu meslektagin?” diye sordu Ben. “Bize ismini hig séy-
lemedin.”

Hemen cevap vermedim. Bos giiveg késelerini lavaboya gotii-
rerek oyalandim. O noktada sirtim onlara déniik durup mutfak
penceresindeki yansimama baktim. Digaris1 karanlikt ve Luther’in
kuliibesinden gelen zayf parilt1 diginda her yer karanhikt. Bu ara-
ziyi uzakli ve mahremiyetinden dolay1 segmigtim ama ayn za-
manda bu bir dezavantajdi. Tavuklariyla tek bagina bir kadin ola-
rak burada yapayalrizdim.

Adamlara déndiim. “fsmi Diana Ward.”

Ya bu isim onlara ¢ok yabana gelmisti ya da tepkilerini mas-
kelemekte ¢ok becerikliydiler. Biiyiik ihtimalle Diana’y1 tan-
muyorlardi. Sonugta biz dinozorlardik, sahada ilk gérevimize
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gittigimizde Diana heniiz ortaokuldaydi. Ayrica, onlar benden
farklh bolgelerde calisiyorlardi, Declan Dogu Avrupa’da, Ben
Ortadogu’da. Diana’y1 hi¢ gérmemiglerdi muhtemelen.

“Ve simdi Diana kayip m1?” dedi Ben.

“Bianca onun yerini bulmak i¢in benden yardim istedi. Ben de
ona Diana’nin nerede oldugunu bilmedigimi sdyledim.”

“Bu dogru mu?”

Bakiglarim iki adam arasinda gidip geldi. “Bana inanmiyor mu-
sun?”

Ben giildii. “Birbirimizi ne zamandir taniyoruz Maggie?”

“Otuz sekiz y1l m1 oldu? Ciftlik’ten beri.”

“Bu benim karimi tanidigimdan daha uzun bir siire ve Evelyn
oldiigiinde hakkimda hala bilmedigi bir siirii gey vardi. Ona hig
anlatmadigim geyler. Yalanlar.”

“Bu konuda yalan séylemiyorum.”

“Ama bize higbir zaman hikdyenin tamamiru da anlatmadin.”

“Is tammimuzda paylagmak pek yok.”

“Su an ¢aligmiyoruz. Arkadaglarla beraberiz. Eger bir seyler
sakliyorsan sana yardim edemeyiz.”

Masaya déniip oturdum. Ugiimiiz birbirimizi uzun zamandir
taruyorduk. Otuz sekiz y1l 6nce ben bu tigliiniin bebegiydim, tini-
versiteden hemen sonra galigmaya baglamigtim ama kendimden
¢ok emindim. Fazla emindim. Eski traktorleri tamir ederek, koyun
gliderek biiytimiis, alkolik bir babayla birlikte ipotekli bir ciftlikte
yagamugtim. Universite miilakatinda zirvalayarak New Mexico’dan
kagmay: bagarmug, gevremdeki herkesin gok zeki goriindiigii Geor-
getown Universitesi'nde tam burs kazanmighm. Yiiksek notlar ve
inanilmaz SAT puanlan o kalabalikta 6ne gickmaya yetmiyordu ama
herkeste olmayan bir beceriye sahip olduguma inaruyordum. Ha-
yatta kalma, her durumdan kendini kurtarma becerisi.

CIA egitim kamp1 bu diigiinceyi zihnimden silip att1. Bu ige
alinmak igin dogru kutulan igsaretlemeyi bagarmus olabilirdim ama
Ciftlik’ten sonra artik 6zel oldugum yanilsamasina kapilmiyor-
dum c¢iinkii ige alinan diger arkadaglarim da benim kadar 6zeldi,
aksi takdirde kapidan igeri giremezlerdi.
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“Diana’nun nerede oldugunu gergekten bilmiyorum” dedim.
“Ve dogrusunu isterseniz 6lii ya da diri olmas1 umurumda degil.”

“Bu ctimlede biraz 6fke mi seziyorum?” dedi Declan.

“Evet.”

“Sana ne yapt1?”

Duraksay1p Diana’mun kariyerimi, hayatimi1 mahveden ¢iray:
nasil yaktigini anlatacak kelimeleri bulmaya ¢ahigtim.

“Beni hain gibi gosterdi” dedim.

Gergek ¢ok daha karmagikti ama aynalarla dolu bir diinyada
yasiyorsamz gergek her zaman garpitilmig olur. Cogu zaman, gé-
riigtimiizii bozan tiim uygunsuz pargalar, rahatsiz edici aynntilan
goérmezden gelirken, gergek gormeyi sectigimiz sey olur. Netlik is-
teriz, bu yiizden kendimize yalan séyleriz.

Ve ben de son on alt1 yildir kendime siirekli Diana Ward'in
beni yok ettigini soyliiyordum, oysa gergekte ben kendimi yok et-
migtim.
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10

Yirmi dort y:l once

Neden olmasin? Danny Gallagher’latamgtktan alt1 ay sonra beni
internetten Londra’ya ucuz bilet arama yapmaya iten bu olmus-
tu. Bavulumu toplayip Reston’daki evimden havaalanina gitmek
icin taksiye binerken diigiindtigiim sey de buydu. Neden olmasin?
Danny Gallagher’1, Bangkok’taki dért giinliik tatilimin tamamim
birlikte gegirdigim adami o zamandan beri gormemigtim. Birlikte
tapmaklar1 dolagip sokak yemekleriyle karmruimizi doyurmus, uzun
kuyruklu teknelerle khlonglarda gezinmistik. Ve tabii ki sevigmis-
tik, bir daha gériismeyeceginizi diistindiigiiniizde miimkiin olan
tiirden, gilginca, kayitsizca sevismistik.

Ve simdi burada, Londra’ya gece ugusundaydim ¢iinkii
Bangkok’tan sonraki alt1 ayda onu aklimdan ¢itkaramamigtim.
Gonderdigi kartpostallar onu zihnimde taze tutuyordu. Chiang
Mai’den fil kartpostali, Siem Reap’ten tapinak iizerinde giinegin
dogusu kartpostali, Kuala Lumpur’dan maymun tapinag kartpos-
tals, tabii her birine hangi yeni yiyecekleri tattigina, hangi tapinag:
gordiigiine dair kisa bir mesaj da ekliyordu. O mesajlar1 okudukga
diinyay1 bir savag meydan1 degil de mutlu bir oyun bahgesi gibi
gordiiglim giinlere 6zlem duyuyordum. Bir siire sonra kartpos-
tallar Kule, saray miicevherleri ve Londra Kopriisii’'niin turistik
goriintiileriyle Londra’dan gelmeye bagladi. E-posta ¢aginda ol-
mamiza ragmen aramizda bir ritiiele doniistiigii icin kartpostal
goéndermeye devam etti, 6yle ki her birkag haftada bir posta ku-
tumda yeni bir kartpostal buluyordum.
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Sonra bir ay gegmesine ragmen higbir sey gelmedi. iste o za-
man bu ritiiele baglandigim fark ettim. Posta kutumu tekrar tek-
rar kontrol ediyor, bunun aramizdaki iligkinin bittigi, bagka biriyle
tanugtig1 ya da tek tarafh yazigmalardan bikti$1 anlamina mu geldi-
gini diigiinmeye bagladim. Yoksa Tanr1 korusun, bagina bir sey mi
gelmigti?

Aynldigimiz giin bana verdigi e-posta adresini de o zaman
buldum. Onunla iletisime ge¢mek i¢in higbir girisimde bulunma-
mugtim ama sekiz haftahk sessizligin ardindan sonunda kararhli-
$m kinlmigti.

Birkag hafta sonra ig igin Londra’ya gidecegim.
Aksam yemegi yiyelim mi?

Gonder’e tikladim. O sirada onun da e-postalarina baktiginu
hayal ettim. Benimkini gérecek ve neden bunca ay sonra ona yaz-
digimi merak edecekti. Okuyacak miyds, yoksabakmadan gegecek
miydi?

Diziistii bilgisayarimi tam kapatiyordum ki gelen kutuma dii-
sen e-postasinun sesini duydum.

Ug hafta sonra, Atlantik {izerinde uguyordum. Ugaklarda, en
tiirbiilansh havalarda bile uyumakta hig¢ zorlanmazdim ama bu
ucusta goziimii kirpmamusg, hata yapip yapmadigim diisiiniip
durmugtum. Ona baktigimda ya bambagka bir Danny, arularin hog
duygulanyla parlayan bir 4sik degil de ctiriik digli, saglar1 dokiil-
miig bir Danny goriirsem ne olacakti? Bangkok’ta onun fotografim
cekmemistim, o da benimkini cekmemisti. Ikimiz de hayal kirikli-
gina ugrayacaktik.

Simdi her sey mahvolmustu sanki. Londra’daki otelime girig
yapip dus aldiktan sonra kendimi yataga biraktim ama yine de ge-
ceyi diiglinmekten uyuyamadim. Saat sekizde onunla bir restoran-
da bulusacaktim. Orta yerde. Bu konuda 1srara olmustum. Onun
otelime gelmesini de istemiyordum, benim ona gitmemi de ¢ilinkii
her iki yer de nazikge ortamdan kagmayn zorlagtirird. Ister bir ga-
tismadan ister romantik bir aksamdan olsun, her zaman planh bir
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kagis rotam olsun isterdim ve restoran bulugmak igin giivenli bir
yerdi. Bahanemi de goktan hazirlamigtim: Daha fazla goriigemeyece-
gimiz icin tizgiiniim ama sadece birkag gece kalacagim.

Mayfair’de Ballade diye bir yerde bir masa ayirtmigti. Bu res-
toramu bilmiyordum ama yeni restoranlarin mantar gibi ¢ogaldi-
g1 Londra’ya en son bir buguk y1l 6nce geldigimi diisiiniirsek bu
normaldi. Internetten moniiye ve fiyatlara baktigimda buraya kot
pantolon ve ceketle gidemeyecegimi anladim. Elbise ve topuklu
ayakkab1 giyilmesi gereken yerlerdendi ve neyse ki “hazirlikli ol”
sadece erkek izcileri kapsayan bir slogan olmadi§ i¢in yaruma uy-
gun kiyafet almigtim.

Saat 18.30"da yataktan kalkip giyindim ve mavi ipekten savag
zirhimun fermuarim gektim. Topuklar1 sadece beg santim ytiksek-
liginde olsa da arnavutkaldirimh sokaklarda gezinmeye -ya da
kogmaya— uygun ayakkabilarim gikt. Makyaj yapmama ragmen
gozaltlanmda halé golgeler vardi ve yiiziim yorgun gériiniiyordu
ama yapacak bir gey yoktu. Faciayla sonuglanacak olsa da olmasa
da buradaydim.

Covent Garden’dan Green Park’a giden metroya binip sehirde
bir gece gegirmeye giden eglence diigkiinlerine katildim. Yol ar-
kadaglarim ¢ok geng goriiniiyordu, 6zellikle de camda goérdiigiim
kendi yansimama kiyasla. Heniiz otuz alt1 yaginda olmama rag-
men gimdiden bir mre yetecek mutsuz hikiye biriktirmigtim. Bu
gece koleksiyonuma birini daha ekleyecek miydim acaba? Ugru-
na Londra’ya uctugum prens kurbagaya doniigtii. Green Park’ta met-
rodan inip Jubilee hattina giden yolcularin arasina karigtim. Plat-
formda bir sonraki igkisine kavugmay1 bekleyen mini etekli kizlar,
futbol logolu ceketler giymis oglanlar gordiim. Bense son derece
ayiktim. Operasyon 6ncesi asla icki igmem ve bu da tam bir ope-
rasyon gibi hissettiriyordu. Danny Operasyonu.

Sadece akgam yemegi ve belki seks. Peki ya sonra?

Nasil kagacagimi biliyordum. Bu benim uzmanlhk alarumdi.

Jubilee hattiyla Bond Caddesi'ne kisa bir yolculugun ardindan
istasyondan bir giirtiltii ve 151k karnavalina benzer bir yere giktim.
Londra’da siradan bir cumartesi gecesiydi aslinda ama uykumu
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alamadigim igin her sey bana gok giiriiltiilii, cok hareketli, cok faz-
la geliyordu.

Ballade’in tabelas: o kadar sadeydi ki neredeyse restorarun
oniinden gegip gidiyordum. Hig pencere olmadig i¢in sar1 ahgap
duvarin ardinda ne igler déndiigiinii anlayamiyordunuz. Cilal
nikelle siislenmis devasa kapisi1 kalelere layikti. Cekip aghgimda
kendimi bir kaleye girmig gibi hissettim.

O kalabalik caddeden, sakin bir zarafet si§inagina adimimu at-
tim. Teni kusursuz goriinen kiit sagh hostes kiz beni kargilamak
icin bir anda ortaya ¢ikt1i. Omzunun iizerinden beyaz masa ortii-
leri, pir1l pir1l kadehler ve giizel insanlarla dolu restoran goziime
iligti. Kot giyen kimse yoktu.

“Danny Gallagher adina bir rezervasyonum vardi” dedim hos-
tes kiza.

Rezervasyon listesine bakmaya gerek bile duymadi; boyle seg-
kin bir restoranda hangi masanin kim tarafindan ayirtildigini bi-
liyordu. “Ne yazik ki Dr. Gallagher heniiz gelmedi. Arayip biraz
gecikecegini bildirdi. Size masaruzi gostereyim.”

Onun pesinden yemek salonuna gittim, beni mutfaga yakin iki
kisilik bir masaya oturttu. Mekédndaki en iyi masa olmasa da i¢gii-
diisel olarak aradigim konumda, diger miisterileri gérebilecegim
iyi bir bakig agis1 sunuyordu. Ben istemeden masama bir kadeh
sampanya getirildi. Burasi, yagh erkeklerin kendilerinden yirmi
yas geng kadinlarla yemek yedigi, kimsenin sesini yiikseltmeyip
moniideki fiyatlara bakmaya tenezziil etmedigi yerlerdendi. Sam-
panyam yudumlayip saatime baktim.

Danny on dakika gecikmigti.

Aklima tabii ki en koétiisti geldi. Bir kaza gegirdi. Soyuldu.
Gozii yemedi, hesab1 6demek bana kald. Siirekli en kotiistinii dii-
stinmek zorunda oldugum igim beni kétiimser biri yapmigt, dola-
yisiyla sampanyarun verdigi keyfe, sahane bir restoranda oturuyor
olmama ragmen igimi bir huzursuzluk kaplamgti.

Ta ki Danny igeri adimiru atana kadar.

Plastik bir masada oturup etli sehriye ¢orbas: igtigimiz o kala-
balik Bangkok sokak pazarindan hatirladigim pejmiirde Danny’ye
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benzemiyordu hi¢. Bu Danny’nin saglar diizgiince kesilmig, sik
bir oxford gomlek ve ceket giymisti. Omzuna eski piiskii bir sirt
¢antasi yerine deri doktor cantas1 asmigh. Egilip yanagima utangag
bir 6pticiik kondurup kargimdaki sandalyeye oturdu. Bangkok’ta
gecirdigimiz d6rt sehvet dolu geceye ragmen birbirimize hala ya-
banciydik. Zihnimdeki imajin1 onun bu giincel haline gore yeni-
den ayarlamam gerekiyordu ama degisiklikler sadece ytizeyseldi.
Simdi takim elbise giyip kravat takmugh ama giiliisii ayniyd.

Ona dogru egilip “Tanrim, Danny. Bu restoran nasil bir yer
boyle? Aksam yemegi sana...”

“Koluma, bacagima ve bir aylik maagima mal olacak, biliyo-
rum. Ama sen geldin ve ben de bunu kutlamak istiyorum.” Etra-
fina bakindi. “Buraya ilk defa geliyorum. Rezervasyon yaptirmak
¢ok zormus.”

“Nasil bagardin peki?”

“Bulagikgilardan biri hastam, o kaydetti.” Ardindan da fisilda-
yarak “$imdi buraya aitmigiz gibi davranalim” dedi.

Buna giildiim ¢iinkii maskeli baloya gelmis kostiimlii iki serse-
ri gibiydik. Danny bana kendimi biiyiimeye zorlamadan, gézlerim
diinyanun karanligina agilmadan 6nceki daha geng, daha 6zgiir ha-
limi hatirlattyordu.

“Takim elbise giymigsin. Seni hi¢boyle hayal etmemigtim” dedim.

“Bangkok’tan sonra beni hi¢ hayal etmediginden endigeleni-
yordum.”

“Hayal etmemem miimkiin mii? Onca kartpostaldan sonra.”

Danny yiiziinii burugturdu. “Cok mu fazlaydi?”

“Hayir, ¢ok tathydi. Artik kimse kartpostal géndermiyor. Sonra
aylarca senden haber almayinca onlan 6zledigimi fark ettim.”

“Benden haber almaktan bikmig olabilecegini diigiindiim.”
Gozlerini lizerime dikerken yesil gozleri masamn iizerinde titre-
yen mumun 11§11 yansittyordu. “Tekrar goriismeyi planlamamusg-
tik. Bana e-posta géndermene gagirdim.”

“Ben de gagirdim” diye itiraf ettim.

Garson moéniilerle birlikte birer kadeh gampanya daha getirdi.
Danny bir yudum igince sampanya dudaginda parlak bir leke bi-
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rakti. G6gstimdeki dudaklanrni, meme ucumdaki diglerini ve igime
girerken kalgalarimi kavrayan o genis ellerini hatirladim. Gézii-
miin éniine gelen o goriintiilerin etkisiyle sarsilarak moniiyii ag-
tim. Fiyat olmadigin gériince karsimda oturan Danny’ye endigeli
bir bakig attim.

“Seninkinde fiyat var m1?” diye fissldadim.

“Hesab1 6deyemeyecegimden korkuyorsun, degil mi?”

“Sagmalamayalim en iyisi. Alman usulii 5demeye ne dersin?”

“Sakin ol. Diizenli bir igim var. Taksitle de 6deyebilirim.”

Kahkaha atarak tekrar sandalyeme yerlestim. Aslinda sarhog
olma egigim ¢ogu erkekten yiiksekti ama bu gece jetlag ve mide-
min bos olmasi o tek kadeh sampanyanin etkisini artirmug, alkol
adeta kanimi kopiirtmiigtii. Her gseyi yumugak odakta gortiyor-
dum, yemek salonundaki fisildagmalar, keten masa ortiileri. Ve
Danny. Bangkok’taki yanik tenli, darmadaginik Danny’yi degil,
temiz ve aym 6lglide cazip versiyonu. Sampanyami yudumladim
ve konugmanin bana diigen kismin siirdiirmeye ¢alisirken yangi-
na koriikle gittim.

“Bana yeni igini anlatsana” dedim.

“Ahgmak zor oldu.”

“Pek heyecanh goriinmiiyorsun.”

Danny omuz silkti. “Geginmek i¢in gerekli. Artik diizenli cahg-
ma saatlerim ve iyi bir maagim var.”

“Tedavi edecek kurgun yarasi ya da sitma da yok. Onlan 6zlii-
yor musun?”

“Miicadeleyi 6zliiyorum. Kriz anuinda sadece temel ihtiyaglarla
idare etmeyi. Ama annem tilkeye déndiigiim i¢in mutlu tabii. Ba-
bam o&ldiikten sonra ne kadar zorlandiginu fark etmemigtim. Eve
dénmeliydim.” Bana giiliimsedi. “Seninle tanigmay1 doért gozle
bekliyor.”

Bardag dudaklarima gétiirtirken duraksadim. Annesi. Bunu
beklemiyordum. “Ona benden mi bahsettin?”

“Bahsetmemeli miydim?”

“Anneyle tanisma agamasina geldigimizi sanmiyorum.”
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“Annem oOyle tirkiitiicii biri degildir, inan bana. Tamam, belki
biraz dyledir.” Duraksadi. “Ama seri katil tarz1 degil.”

Simdi beni yine giildiirmiistii, aylardir giilmedigim gekilde.
Danny’ye 6yle odaklanmigim ki, yerde bir garap kadehi kirilana ve
bir kadin giglik atmaya baglayana kadar yemek salonunda yaga-
nan kargaganin farkinda varmamgtim. ikimiz de doniip o tarafa
baktik.

Bir adam sandalyesinde iki biikliim olmus, iki eliyle bogazim
kavramugti. Salonun diger ucundan bile yiiziindeki dehgeti, cilgin-
ca nefes almaya ¢alighgini gérebiliyordum.

Danny hemen sandalyesinden kalkip salonun diger ucuna kosg-
tu. Herkes sagkinlik i¢inde bakarken Danny ac1 geken adamin ar-
kasina gecip kollanm adamin beline doladi. Hig tereddiit etmeden,
dogru pozisyonu bulmaya ¢aligmadan dogrudan ige girigip yum-
ruklanru adamin karnina bastirdi. Ug defa. Beg defa. Oyle sert bas-
tinyordu ki sonunda sandalye kay1p kiit diye yere garpti.

Adam iyice gevgemigti.

Danny adamun sirtina davul galar gibi vurdu, sonra onu belin-
den kavrayip ayni iglemi tekrar yapti. Tekrar, tekrar.

Adarmun bag1 6ne diigtii.

Danny artik bilinci yerinde olmayan adami sandalyeden gekip
yere indirdi. “Maggie!” diye seslendi. “Cantam getir!”

‘Sandalyesinin arkasindan deri ¢antasiu kapip sandalyelerin-
de donup kalmig halde oturan insanlarin arasindan salonun diger
ucuna kogtum. Danny ¢antanun icinde tibbi aletlerini bulmaya ¢a-
higirken ben gézlerimi baygin adamin yiiziinden ayiramiyordum.
Altmigh yaglarinda, kir sagl, ensesi kisa ve kalin, 6mrii boyunca
lezzetli yemeklerin tadin1 gkarrmug ama bu defaki yemeginden 6len
bir adam. Ozenle dikilmis ceketi Ballade gibi bir restorani rahatlik-
la kargilayabilecegini gosteriyordu ama zenginligi onu kurtaramu-
yordu. Karu oksijensiz kalms, gégsii hareketsizdi. Karotis nabzir
hissetmek igin diz ¢oktiim. Hissediliyordu ama diizensizdi.

Arkamdan bir kadin nefesi kesilmig halde “Ne yapiyorsun?”
diye bagird

Danny cantasindan bir negter gikarda.
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Ne yapacagini anlamigtim. Bagka segenegi yoktu ¢iinkii am-
bulans vaktinde gelemeyecekti. Masadan keten pegeteleri alip
adamin boynundaki kam silmeye hazir bir gekilde beklemeye bag-
ladim. Dogru ellerde krikotirotomi basit bir iglemdi ama yanhg
ellerde felakete d6niigebilirdi. Bu zamana kadar sadece bir defa,
camurlu bir arazide, bogazina garapnel saplanumg bir adama yapil-
diginu gormiigtiim. Adamin hayatima kurtarmak igin daha 6nce bu
iglemi hi¢ yapmamuig bir meslektag: son bir gabayla dehget i¢inde
islemi gergeklestirmig, titreyen negter adamin gahdamarnn kesince
kanlar sel olup akmugti.

Ama Danny ne yaptigin biliyordu. Dogru noktalar1 anunda bu-
lup negteri adamin boynuna bastirarak krikotiroid zanmn kesti.

Arkamdaki kadin “Bogaziru kestin!” diye bagirdi

Tomar halindeki pegeteyi adamin boynuna bastirdim ve ya-
radan akan kamn sildim. Nefes borusu artik agilmigt: ve kesikten
hava tislayarak ¢ikmaya bagladi ama adamin boynu 6yle kalindi
ki nefes aldifinda yumugak dokular yaranin iizerine ¢ékerek onu
kapatiyordu. Yaray: agik tutmak gerekiyordu.

Bir garson yakinda durmus, gozlerini ardina kadar agmus, iz-
liyordu. Ayaga firlayip cebinden tiikenmezkalemini kaptim. Sani-
yeler icinde kalemi s6kiip agik ucunu Danny’ye uzattim.

Danny gagirarak bana bakti, ardindan kalemi yaraya sokup
kesigi act. Adam artik nefes alip verebiliyor, moraran dudaklar:
yavag yavag pembelesmeye bagliyordu. Ambulansin feryat figan
yaklaghgini ancak o zaman isittik.

Saghk gorevlileri adami salondan gkanrken adam kollarini ha-
reket ettiriyor, sagkinlikla etrafina bakiniyordu ve yeterince canh
goriiniiyordu. Danny ve ben fazlasiyla sarsilmig halde masamiza
dondiik. Gomlegindeki kan lekelerini gérdiigtimde kendi kiyafeti-
me baktim ve ipek elbisemin de lekeli oldugunu fark ettim. Etkin
bigimde ¢alisirken yansith$1 sogukkanh tavrina kargiik gimdi, her
seyin ne kadar kotii sonuglanabilecegi yeni aklina gelmis gibi sar-
silmug gériiniiyordu. Negteri titreyebilir, salon su an kanlar iginde
kalabilirdi. Tek kelime etmeden gagkin bir sessizlik iginde oturduk.
Restoran da tiimiiyle sessizlige biirtinmiigtii. Adamun yemek ye-
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digi masa bogalmig, onunla beraber gelenler yemeklerini birakip
gitmiglerdi.

Danny alcak sesle “Nereden biliyordun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Ne yapacagimi, neye ihtiyacim oldugunu. Pegeteler. Kalemi
kaniil olarak kullanacagimi.” Danny kaglarini ¢atarak bakti. “Bunu
daha 6nce yapmus gibisin.”

Camurlu tarlada diz ¢6kiip meslektagimizin hayatina kurtarma-
ya ¢calisgtigimiz o giinii diigtindiim. Boynundaki o ilk kesigi, atarda-
mardan figkiran karu ve 6liirken gozlerinin nasil kaydigiru hatirla-
dim. “Bir defasinda bu iglem uygularurken izlemigtim” dedim.

“Nerede?”

“Televizyonda. Tipla ilgili bir diziydi.”

“Televizyonda m1?”

“Evet.”

Bu sdyledigime inanip inanmamaya karar veremiyormus gibi
bana bakti. $imdi inanmazsa hakkimda bagka nasil giiphelere ka-
pilacakti? Kargisinda oturan kadinin bir yarulsamadan ibaret oldu-
gunu anlayana kadar kag defa giiphe edecekti?

“Dr. Gallagher?”

Ikimiz de bagimiz1 kaldirdik ve masamizin baginda duran gar-
sonu gordiik. Aklima gelen ilk qlginca diigiince, kana batms kiya-
fetlerimiz yiiziinden bizi restorandan atacagiydi. Ama onun yeri-
ne Danny’nin 6niine bir kartvizit koydu.

“Bir miigterimiz bu aksamki yemeginizi 1ismarlamak istiyor. Sa-
rap listemiz de dahil olmak iizere istediginiz her geyi siparis ede-
bilirsiniz.”

“Gergekten mi?” dedi Danny gagkin bir ifadeyle. “Hangi masa-
da oturuyor?”

“Yarin kartvizitteki numaray: ararsaniz sizinle 6zel olarak ko-
nugmay tercih ediyor. Liitfen giizel bir yemek yiyin. Ve tegekkiir
ederim.” Beni de bagiyla selamladi. “Ikinize de.”

Bize bu yemegi comertge hediye eden miigteriyi merak ederek
etrafima g6z gezdirdim ama kimse bize bakmiyordu. Her kimse,
kimligini simdilik gizli tutmayx tercih ediyordu.
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“Kartvizitte ne yaziyor?” diye sordum.

Danny kaglarinu gatarak kartvizite bakt, sonra onu bana uzatti.

On yiiziinde Galen Saglik Hizmetleri yaziyordu, alinda da bir
telefon numarasi vardi. Arka yiiziine kisa bir mesaj karalanmigti.

Sizi ige almak istiyoruz. Konugalim.

“Arayacak misin?” diye sordum kart1 tekrar uzatirken.

“Olabilir. Bunu diigiinecegim.” Kart1 cebine soktu. “Ama bu
gece bizi diigiinmeyi tercih ederim ve...”

“Ve?”

Bana odaklandi. “Ve bundan sonra olacaklar1.”

102



11

Simdi

Declan mutfak masamdan kalkip hazinemi sakladigim dolab:
act. Marketten aldigim her zamanki tek malt viskiler degil, deger-
li ickiler vard1 orada. Onlar1 nereye sakladigimi bilecek kadar stk
evime geliyordu ve simdi otuz yillik Longmorn sisemi gikarmagti.
Masadaki bog sarap sigelerini bir kenara itip goriigmenin ciddileg-
mek iizere oldugunun igareti olarak gigeyi sertce birakti. Ug barda-
ga viski doldurup birini bana dogru iterken dudaklar: kararhlikla
gerildi. Ben kendi ickime dokunmadan ikisinin kadehlerini kaldi-
r1p ilk yudumu almalariru izledim. Kaliteli viskinin tadina hayati-
min geg bir dbneminde varmigtim ve en yakin arkadaglarim bile
olsalar, zulamdaki viskinin biiyiik kisminun bagkalarinun bogazin-
dan gectigini gormekten rahatsiz oluyordum.

“Saglik hizmetlerindeki isi kabul mii etti?” diye sordu Ben.

“Teklif karg1 konulamayacak kadar cazipti. Maagi, ikramiyesi.
Londra’nin en giizel yerinde, sirkete ait bir daire de buna dahildi.
Ama hepsinden 6nemlisi, annesinin kredisini 6demek igin onun
yardimina ihtiyac1 vardi ve bu igi kabul ederek annesinin son bir-
kag y1liru rahat gegirmesini saglayabilirdi. Yani evet, igi kabul etti.
Isteksizce.”

“Neden isteksizce?”

“Galen kliniginin onun i¢in temsil ettigi sey yiiziinden. Saglik
hizmetleri ayricalikli azinlik igindi. Herkesin kullanmak zorunda
oldugu sistemden farkh bir yolu satin alabilecek kadar varlikli in-
sanlara yonelik bir sey. Parmaklarim giklattiklar1 an bir doktor si-
hirli bir sekilde ortaya cikar, gerekli ilaglar: verir.”
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“Ben olsam buna dahil olurdum” dedi Ben.

“Galen’in istedigi fiyatlarla olmazdin.” Sonunda bardagimi alip
bir yudum i¢tim. Dilimdeki batma hissiyle birlikte Londra arulan
da canlandi. Danny ile Longmorn’un tadina ilk baktigam amn.

“Demek Galen’de galigmay: kabul etti” dedi Declan. “Bunun
Diana Ward’la baglantis1 ne?”

“Diana’y1 hayatimiza sokan gsey buydu. Danny onun dikkatini
bu gekilde gekti. Galen klinigi Diana’ya giden yolu agt1. Bu da bii-
tiin tersliklerin yolunu act.”

“$imdi bize Diana Ward"1 anlat. Olaya nasil ve nerede dahil
oldu?”

Bardagimi biraktim, viskinin etkisiyle dilim hala karincalan-
yordu. “Istanbul’da. Her sey Istanbul’da baglad..”
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Istanbul, on sekiz y1l once

Biri beni izliyordu. Sokaktaki merakli ¢ocuklar, 1srarci hali
saticilari, hatta MIT, yani Tiirkiye’nin Milli Istihbarat Tegkilat
ajanlari, benden giiphelenmeleri igin hi¢bir sebep olmasa da beni
stirekli izliyorlardi. Oysa ben Taksim Meydam yakinlanndaki ofi-
sime yiiriiyerek gidip gelen siradan bir Amerikali ig insaniydim.
Yine de izlendigimi varsaymak zorunda oldugum igin her sabah
Istanbul’daki evimde uyandigim an zihinsel olarak kendimi sak-
lambag oynayacagim yeni bir giine hazirhyordum. Evimin ya da
sabit telefonlarimin dinlendigini santmiyordum ama dinlediklerini
kabul ediyordum. Yolun kargisindaki kahvehaneyi siipiiren yag-
I1 kadin gidis geliglerimi takip ediyormus gibi geliyordu ama bu
muhtemelen mahallenin iggiizar1 olmasindandi. Yoksa beni izle-
mesi igin MIT ona para mu veriyordu? Tiirk istihbarat: yerlegik ya-
bancilar1 gozetlemeyi severdi ve evimden ¢ikip kalabalik Taksim
Meydaru’'nda yiiriirken birinin beni takip etme ihtimali gok yiik-
sek oldugu igin rahat, hatta sikilmg gériinmeye ¢alistyordum.

Bu sabah yiiriirken esnedim ama gehirde bar bar gezip yeni ar-
kadaglarla gene calarak gecirdigim gecenin sonucu gergek bir esne-
meydi bu. Geceleri sosyal bir kelebek, giindiizleri ise haftarun beg
glinii ayn seyi yapan bir igci artydim. Europa Global Logistics’e
ev sahipligi yapan dért kath eski binaya vardigimda giartih ahsap
merdivenden ikinci kattaki ofisimize ¢iktim. Kapidaki tabela, dik-
kat ¢ekmeyecek sekilde sade tasarlanmisti. Insanlara aslinda sizinle
caligmak istemiyoruz mesaji veriyordu. Hatta daha da caydiria ol-
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mak i¢in ziyaretgilerin igeri girmeden &nce kapidaki giivenlik tug
takimina gifre girmesi gerekiyordu.

Altr haneli sifremi tuglay1p igeri girdim.

Resepsiyonda iki masa vardi ve tam da amaglandig gibi, itha-
lat ve ihracat lojistiginde uzmanlagmis uluslararasi bir firmanin
subesi gibi goriiniiyordu. Bir masa ABD giimriik formlary, ithalat
giivenlik dosyalar, tagimacilik ve nakliye faturalannin bulundugu
klasorler ve diinyanin dért bir yanindaki tilkeler i¢in uyumluluk
diizenlemeleriyle dolu kitapgiklarla kaplanmugti. Uzerindeki isim-
likte “Margaret Porter” yazan ikinci masa ise gokkugag: renkle-
rinde kumag drnekleriyle doluydu: Tayland’dan g6z alic1 ipekler,
Belcika’dan brokarlar, Tiirkiye’den bol iglemeli dokumalar. Masa-
min arkasinda, Istanbullu tasarimalarin New York’a gondermek
istedigi 6rnek elbiselerle dolu bir giysi rafi duruyordu. Ben moda
ve tekstille ilgileniyordum ve ithalat/ihracatla ugragsan gergek ig
insanlariyla ayn1 ortamda kalsam konu hakkinda kendimi idare
edebilecek kadar bilgim vardu.

Resepsiyondan ig kapiya yiiriiyiip bir sifre daha girerek Europa
Global Logistics’te asil iglerin yapildig1 odaya adim attim. Kahve
makinesini ¢aligtirdiktan sonra oturup ABD Konsoloslugu’ndan
giivenli bir baglantiyla merkezden bize génderilen son telgraflar
okudum. Son yirmi dort saatte diinyay: yerinden oynatacak yerel
gelismeler olmamigh ama meslektagim Gavin ve benim, gelistir-
meye calistgimiz bir proje ya da ulagmak istedigim yeni bir kay-
nak gibi merkezin onayini bekleyen gesitli gérevlerimiz vardi. Bu
kaynag1 neden 6nerdigimi agiklayan bir rapor hazirhlyordum ve
ilk hamleden 6nce kiginin gegmisiyle ilgili ek bilgi istiyordum.

Masas bitigik ofiste olan Gavin'in geldigini duydum. Beni her
zamanki gibi uzaktan selamlayip dogruca kahve makinesine gitti.
Ikimiz de kendi igimizi yapiyorduk; genelde yle yapardik, masa-
muzin bagina oturur, rapor ve telgraflarimiz1 yazardik. Gavin “ta-
rim ekipmanlarinin” kiiresel satigini yonettigi icin zaman zaman
i¢ bolgelere gidip Tiirkiye/Suriye sinirindaki kirsal bolgeleri zi-
yaret ediyordu. Bazen ben de goriiniirde tekstil ve hali fabrikala-
rin1 ziyaret etmek i¢in onunla seyahat ediyordum. Gavin benden
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on bes yas biiyiiktii ve sahada gegirdigi otuz yilin ardindan ar-
tik emekli olmak istiyordu. Odemesi gereken yiiklii bir kredisi ve
6zel tiniversitede okuyan iki gocugu olmasa ¢oktan emekli olurdu
ama bu gidigle yaslanana kadar ¢alisgmak zorunda kalacakt: belli
ki. Ug buguk yildir Istanbul’da birlikte ¢aligtyorduk, biiyiik bir so-
run yagsamamigtik ve genelde birbirimizin sinirini bozacak bir sey
yapmuyorduk.

Bizim meslekte bu, harika bir ortaklik olarak nitelendirilirdi.

Istanbul’'un gelecek vaat eden tasarimalarinin yer alacag bu
aksamki defilenin son detaylariru gozden gegirdim. Defileye gaze-
teciler, ihracatglar, miigteriler ve gehrin en g6z aliaa kadinlari ka-
tilacakti. Ben de orada olacaktim. Benim goriiniirdeki igimi yapan
birinin orada olmas: beklenirdi.

Ardindan ii¢ giin sonra gikacagim kisa tatil igin ugus rezervas-
yonlarimi onayladim. Her firsatta Danny’yi gérmek i¢in Londra’ya
uguyordum ve onu yeniden gorecegimi diigiinmek bile moralimi
yerine getiriyordu. Yeterince sik gériisemedigimiz igin altr y1lik
birlikteligimize ragmen birbirimize doyamiyorduk. Ayrilik agki
gercekten de biiyiitiiyordu. Azginhig: artirdig: da kesindi. Bu bize,
en azindan bana uygun bir iligkiydi. Uzun iligkiler ¢ok fazla dii-
riistliik gerektirir ve ben boyle bir baglanmaya heniiz hazir degil-
dim. Firsat bulduk¢a Londra, Paris ya da Lizbon’da bulugmaktan
bagka ona verebilecegim bir sey yoktu, sonrasinda zaten yeterince
yogun olan kendi hayatlarimiza déniiyorduk.

“Bu geceye hazir misin?”

Bagimu kaldirip masamin 6niinde durmug kahvesini yudum-
layan Gavin’e baktim. Karahindiba tiiyii gibi dikilmig kahveren-
gi saclar1 ve her zamankinden daha belirgin goz alt1 torbalariyla
bu sabah yorgun gériiniiyordu. Finansal yiikiiniin altinda ezildigi
i¢in onun adina iiziiliiyordum. Tayland’da nehir kiyisinda birasiru
yudumlayarak emekliligini yagamak varken hala burada siperler-
de savaghg) igin tiziiliiyordum.

“Duyduguma gore bu gece herkes oradaymig” dedim. “Sekiz
tasarimci, canli grup, sonrasinda kokteyl. Giizel bir performans
olacak.”
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“Peki ya diger performans?” Daha fazlasin1 sdylemesine gerek
yoktu; ikimiz de neden bahsettigini biliyorduk.
Bagimla onayladim. “O da var.”

Ben higbir zaman caza merakli olmadim ama grubu ¢lgin-
ca alkigladiklarina bakilirsa Tiirkler buna bayiliyordu. Bu gece
gergekten de kalabalikti, salondaki biitiin koltuklar dolmugtu ve
onlarca kigi de arka tarafta ayakta dikilmigti. Ben kalabaliktan
memnundum, gecenin bagarisinda payim oldugu igin degil, aym
kalabalik birazdan kapilardan digar1 akip sokaga dokiilecegi, be-
lirli bir yiiziin kolayca kaybolabilecegi bir insan dalgas: olugtu-
racag i¢in. Herkesin ayaga kalkip giiriiltiilii bir topluluk halinde
cikis kapisindan sokaga akmasini bekledim; sonra farkh bir y6ne,
kulis merdivenlerine yoneldim. Bu binarun kat plaruru biliyordum
ve merdivenden birinci kat koridoruna ¢ikip modellerin soyunup
makyajlarinu gikardig: yesil odanin 6niinden gegtim. Koridorun
sonunda oyunculara ait bir tuvalet vardi. Orada kot pantolonumla
koyu renk ceketimi giyip bagértiimii takhm. Sonra sahne kapisirun
akisindan ara sokaga adim attim.

Salonun 6niindeki sokaktan dagilan izleyicilerin sesinin yan-
kisin1 duyabiliyordum. Ara sokaktan ters yone ilerleyip koseyi
donerek paralel bir sokaga daldim. Saglarimi gizleyen bagortiim-
le, digarida arkadaglariyla gegirdigi bir aksamin ardindan evine
donen siradan bir Tiirk kadin gibi gériintiyordum. Ufak ¢aph bir
kilik degistirmeydi bu ama beni takip etmeye ¢aligan birini atlat-
maya yeterdi. Cok fazla uzaklagsmadan, arka sokaklarda zikzak
cizerek hedefimi, yani tam da bana s6ylenen yerde park halinde
bekleyen siyah Toyota sedaru buldum.

Direksiyonun bagina gegtikten sonra goriiniirde kimsenin ol-
madigindan emin olmak igin etrafima bakinup ilerlemeye bagla-
dim. MIT hamlemi tahmin edip bagka bir aragla beni takibe alma-
diysa sikint1 yok demekti ama ben yine de temkinli olmaya devam
ediyordum. Saga doniip arkamdaki farlara baktim. Tekrar saga
doniip tekrar baktim. Bu geceki bulugma noktasina zikzak cizerek
gidiyordum ve oraya vardigimda en fazla su an bir kapinn gélge-
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sinde bekleyen adamin yolcu koltuguna oturmasina izin verecek
kadar bekledim.

Sonra kaldirim kenarindan uzaklagip tekrar yola koyuldum.

“Bir sorun var m1?” diye sordum Doku'ya.

“Yok.”

“MIT’in seni takip etmediginden emin misin?”

“Kimseyi gormedim.”

“Ne kadar zamamrmuz var?”

“Bana ihtiyacin oldugu siirece. Bu gece bagka igim yok, belki
bir gige votka igmek diginda.” Doku’nun tercih ettigi yol arkadag:
buydu.

Onun rahat oldugunu hissedince ben de biraz rahatladim. Yok-
sa agin 6zgiiven miydi bu? Nefesinden hafif bir alkol kokusu ge-
lince tekrar gerildim. Adam gece dlemine baglamgt bile. Bu hig iyi
degildi.

“Paylagacak acil bir sey var m1?” diye sordum. Bakiglarimi tek-
rar dikiz aynasina kaydirdim. Endigselenmemi gerektirecek bir du-
rum yoktu.

“Liderlikte boliinme oldu” dedi Doku. “Murat emirlikten bik-
mus. Ise yaramadiklariru diisiiniiyor ve eve, savasmaya dénmek
istiyor. Yarunda epey silah gétiiriiyor.”

“Detaylarn biliyor musun? Cegenistan’a ne zaman ve hangi ro-
tadan gidiliyor?”

“Ayin on dordiinde. Giircistan lizerinden daglara giden her za-
manki rotadan.”

“Silahlar1 nereden bulmug?”

“Iki hafta 6nce Tunus’tan bir gemiyle gelmis.”

“Parasini kim 6demig?”

“Birtakim soylentiler duydum. Londra’daki bir kaynaktan fi-
nanse edildigi soyleniyor ama gergekte nereden geldigini kim bi-
lir? Para suya benzemez, yukariya dogru hareket eder. Cok parasi
olan insanlardan daha da fazla parasi olan insanlara dogru akar.”
Buruk bir ifadeyle giildii. “Benim gibi insanlara asla gelmez.”

Ve Doku'nun sadece kendi acinasi zevklerini kargilamak igin
degil, ayn1 zamanda bir siire dnce Istanbul’a kagan dul ablasiyla
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alt1 yagindaki kizina destek olmak icin de paraya ihtiyaa vardi.
Doku’nun tehlikeli arkadaglar1 oldugu igin ablasiyla yegeni gii-
venlikleri i¢in bagka bir mahallede yagiyordu. Sehirdeki diger pek
¢ok miilteci gibi kendileri kadar ¢aresiz durumdaki insanlarla bir-
likte yikik dokiik bir apartmanda sikig tikig, tehlikeli bir yagam sii-
riiyorlardi.

“Ne tiir silahlar var?” diye sordum.

“Her zamanki eksik par¢ali ¢coplerden degil. MANPAD'ler var.
FIM-92 Stinger’lar, Rus Igla’lari. Misket bombalan ve beyaz fosfor.
Milyonlarca dolar degerinde.”

Soguk Savas sona erdiginden beri karaborsaya ¢ok sayida ikin-
ci el silah siiriilmiigtii. Murat'la birlikte yakinda Cegenistan’a gide-
cek olanlar da bunlardi. Bu silahlarin nihai varg noktasinn, onlan
satan tiiccarlar i¢in ¢ok da 6nemi yoktu; makul bir kar elde edile-
cekse bazuka da satarlardi bebek siitii de.

“Bunu bilen tek kigi ben degilim” dedi Doku. “Ruslar da biliyor
ve kuralina gére oynamuyorlar. Direnisi zayiflatmak i¢in bizi emir-
likle karg1 kargiya getiriyorlar.” O an i gegirdi, teslimiyetin sesiydi
bu. “Murat’in Cegenistan’a canh varabilecegini sanmiyorum. Si-
lahlar da bagkalarinin eline gegecek, tabii yeni bir fiyatla. Giiney
Amerika’da belki.”

Sesindeki hiiziin, biitiin bu farkli ¢catismalarin umutsuzlugu-
nu, kendi hayatinin ne kadar umutsuz hale geldigini anlatiyordu.
Doku, Murat'in 6lmesini istemiyordu ama simdi ona ihanet edi-
yordu giinkii uzun vadede higbirinin bir 6nemi olmadiginu gorii-
yordu. Murat 6lmeye mahkiimdu ve Doku Murat'in kagimlmaz
kaderinden istifade edebilirdi.

Kaldirim kenarina yanagip park ettim. Buras: sakin bir mahal-
leydi ve her yonii rahatlikla gérebiliyordum. Sokak lambasinin
1s1§1inda Doku’nun yiiziinii inceledim. Her gortismemizde keyfi
biraz daha kagmus, yiizii ve gozleri daha da gigmig gériiniiyordu.
Istanbul’u sevdigini biliyordum; bunu bana tekrar tekrar s6ylii-
yordu ve Ruslardan, dogdugu Cegenistan’da yaptiklarindan ne
kadar nefret etse de, buradaki hayatindan ve ickiden vazgegip
daglarda savagacak degildi.
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Dolayisiyla ablasiyla yegenini gegindirmek, her tiirlii eglence-
nin elinin alinda oldugu bu gehirde kalabilmek igin paraya ihti-
yac1 vard1 ve bunun i¢in de bir iki sirr1 agia gikarmaya hazirdi.
Simdiye kadar bize 6nemli bir bilgi, halihazirda siiphe etmedigi-
miz bir sey vermemisti. Cecen Emirligi savagcilar1 arasindaki bo-
liilnmenin zaten farkindaydim; bir kism1 Suriye’de ISID'in yaninda
savagmak i¢in sinir1 gegerken, bir kismi da Rusya’ya karg: verilen
miicadeleye odaklanmay1 se¢misti. Doku'nun bize sundugu sade-
ce bir onayd1 ve onu daha degerli bilgiler vermeye zorlamaliydim.
Daha derine inip daha fazla detay vermeye tegvik edilmesi gere-
kiyordu. Bu tehlikeli bir igti ve ikimiz de bunun bir centilmenler
oyunu oldugu yanmlsamasina kapilmamigtik. Tehlikeli arkadaglik-
lar kurmugtu ve ona karg1 gikanlar daha da tehlikeliydi.

Ona almaya geldigi seyi, bir deste ABD dolarini uzatip sayma-
siru izledim. Goériiniirde bir fahigeyle yapilan aligverige benzese de
Doku’yu sevmeye baglamigtim. Cegenistan’daki savagtan kagmasi-
nin asil sebebi, 6ziinde bir savagg degil, yarah bir ruh olmasiydi
bana kalirsa. Gozleri dayak yemis bir képegin gézlerine benziyor-
du ve ne zaman goz goze gelsek, bana ¢ok uzun siire baktg tak-
dirde sopamu gikartip onu dévmeye baglayacakmisim gibi bagka
tarafa bakiyordu. Acinas: ve vefasiz biriydi ama tehlikeli degildi,
kogeye sikismadig siirece tabii.

“Tarihleri 6gren” dedim ona. “Daglardan izleyecegi rotay1 da.
Ayrica bu paranin nereden geldigini bilmek istiyorum. Londra
tizerinden geldigini s6ylemistin.”

“Orada sempatizanlarimiz var, biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.” Cegenistan’da Miisliimanlarin yagadiklarina
ofkelenen insanlar. Belki de kendi ¢ikarlar icin oradaki ¢atismay:
canh tutmaya galistyorlardi. Savag firsatlar yaratir.

Doku paray1 saymaya bitirdi ve anlagtigimiz kadanm aldigindan
emin olunca parayi cebine att1. “Senden istedigim bir sey daha var.”

Demek para yeterli olmamigti. Bu tiir iligkiler genelde béyle
olurdu. Elde ettikleriyle tatmin olmaz, aileleri daha fazlasiru ister
ya da kaderlerinin onlari ele gegirmek tizere oldugunu hissetmeye
baglarlardi.
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“Bagima bir gey gelirse” dedi algak sesle “ablam Asma’yla ye-
genime bakmaru istiyorum.”

Omurgama yayilan bir iirpertiyle ona baktim. Bir sey mi sez-
migti? Bana sdylemedigi bir sey mi vardi? Oniine bakarken ara-
barnun karanlifinda ifadesini okuyamadim. “Neden bé&yle bir sey
istiyorsun benden?”

“Onlarla ilgilenecek misin? S6z ver bana.”

“Evet, elbette ilgilenirim ama senin bagina bir sey gelmeyecek.
Dikkatli olursan tabii.”

Doku kiigiik bir kahkaha atti. “Sen bile inanmiyorsun buna.”

Sokaga baktigimda bizden bagka kimseyi géremedim. Onu bu-
rada birakmam giivenliydi. “Evine git Doku. Sabah her sey gézii-
ne daha iyi gériinecek.”

“Burada inemem. Beni kuliibe gotiir.”

“Seni orada birakamam. Cok fazla géren olur.”

“O halde kuliipten birkag sokak 6tede birak. Kimse gérmez.”

“Geg oldu. Yatmalisin.”

“Yatmaliyim.” Pararun oldugu cebini yokladi. “Ama birinin ig-
kiye ihtiyac1 var.”

Bu hi¢ hosuma gitmemisti ama onu ikna edemedim. Israrla
onu kuliibe, yani Bogaz’a bakan ve gu siralar Istanbul’daki binler-
ce Cecen’in bulugma yeri olan popiiler bara gétiirmemi istedi. Her
geceyi orada gegiriyordu belli ki ve sabaha kadar da parasinn ya-
nisiru muhtemelen ickiye yatiracakt.

Kuliipten birkag sokak Stede yolun kenanna ¢ektim. “En fazla
bu kadar yaklagabilirim.”

“Bundan sonrasin yiiriiyecek miyim?”

“Giizel bir gece. Biraz egzersiz yapmug olursun.”

I¢ gecirerek arabadan indi. Déniip bana bakmadan Bogaz’a
dogru yiiriimeye bagladi. Birbirine sadece para zarflar1 ve goriig-
mek istediginde igaret vermek igin kahve aldig1 Starbucks hediye
kartiyla bagh olan yabancailardik yine. Bir not defteri ¢ikardim.
Unutmadan, bana Murat, Stinger’ler ve Igla’lar hakkinda anlattik-
larin1 detaylhica not ettim. Gece yansiyds, yorulmugtum ve bir 6zet
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yazip telgraf géndermem gerekiyordu ama bir siire arabada &yle-
ce oturup Doku’nun bana anlattiklarim diigtindiim. Cegenistan’a
silah gitmeye devam ediyordu ki bu diinyadaki dul ve yetim say1-
sinin artacag anlamina geliyordu. Oysa her yerde, birgok sebepten
yeterince dul ve yetim vard zaten.

Arabayi caligtirip Doku’nun birkag¢ dakika 6nce yiiriidiigii
yone, Bogaz’a dogru ilerledim. Deniz kiyisindaki kavsaga ulagti-
gim an siyah bir BMW giirleyerek yanimdan gegti. Doku’nun gitti-
gi gece kuliibiine dogru ilerliyordu. O an bir geyler olacagim anla-
dim. Doku’yla da ilgili bir sey.

Uzaklardan bir qiglik sesi geldi. Bir kadin sesiydi bu.

Donup kalmig, Doku’nun yardimina kogma istegiyle uzak du-
rup goériinmeme istegi arasinda gidip geliyordum. Sonunda ara-
bayla kdgeyi déndiim. Iki sokak 6tede, gece kuliibiiniin dniindeki
yolda kalabalik toplanmugti. Ciglik sesleri gogalmigti. Kalabalig1
inceleyerek yavag yavag kuliibe dogru siirdiim. Ne oldugunu an-
lamaya caligan merakl bir tip olabilirdim sonugta. Az 6nce yarum-
dan hizla gegen BMW gériiniirde yoktu. Vurup kagmiglardi. ki
adam cep telefonlarindan bagirarak bir geyler séyliiyor, ¢ilgin el
kol hareketleriyle yardim gagirmaya galigiyorlardi. Ben gegerken
daha fazla kan dékmek igin gelmis olabilecegim endigesiyle birkag
kisi déniip arabama bakti ama direksiyonun baginda siyah bagér-
tiilii bir kadin goriince dikkatlerini yeniden diger tarafa gevirdiler.
Bunu yapmamaliydim. Kendimi béyle agiga ¢ikarmamaliydim
ama Doku’nun hayatta oldugunu gérmeliydim.

Hayatta degildi.

Bacaklar iki yana agilmig, sirtiistii yatiyor, kapkara bir kan
nehri kaldirim boyunca akiyordu. Kalabalik goriigiimii kapatsa ve
yliziinii géremesem de o oldugunu biliyordum ¢iinkii bilegindeki
sahte Rolex saati gérmiigtiim. Hayattaki diger bircok sey gibi sahte
oldugunu bildigi halde, o saatle gurur duyuyordu. Hepimiz olma-
digimuz kisilermisiz gibi davraruyorduk ve bazilanmuz bu konuda
digerlerinden daha iyiydi.

Oldiigiinii anlamam igin kamita ihtiyacim yoktu; kaldinmdaki
kan miktar1 Doku’nun ald1§1 yararn 6liimciil oldugunu séyliiyor-
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du zaten. En bagta yapmam gerektigi gibi arabay: siirmeye devam
ettim. Olay yerini gectim, yoluma devam ettim.

Bagima bir sey gelirse ablam Asma’yla yegenime bakman istiyorum.

Ablasi.

Madem gimdiki hedef Doku’ydu, siradaki kigi ablasi olabilirdi.
Kadin bir sey bildigi icin degil de 6liimii, tiim potansiyel muhbir-
lere ac1 gekecek tek kiginin kendileri olmayacag1 mesajin verecegi
igin.

Asma’min evi Istanbul’un en yoksul mahallelerinden biri olan
Gazi Mahallesi’'ndeydi ve arabayla otuz dakika uzakliktaydi.
Onunla hi¢ tanigmamigtim, o da beni tanimiyordu; en azindan
Doku &yle demisti. Simdi, Istanbul'un her daim tikali trafiginde
ilerlerken ona ne séyleyecegimi ve ne kadann agiklayacagimi dii-
siinliyordum. Onunla yiiz yiize goriismek bir hataydi, biliyorum
ama bagka tiirliisiinii planlamaya zaman yoktu. Asma’yla kiigiik
kizin1 binadan ve gehirden ¢ikardiktan sonra ne yapacagimu dii-
siinecektim. Bunun i¢in Gavin’den azar igitecektim, belki merkez
de bu yaptigimi bana 6detecekti ama Doku’nun sesi hala kafamin
icindeydi. Soz ver bana.

Biliyordu. Olecegini bir gekilde biliyordu.

Onlart kurtar. Onlar1 kurtar.

Asma’nun Ingilizcesi ya da Tiirkgesi ne kadar iyiydi bilmiyor-
dum. Kardeginin 6ldiigiinii, kagmas: gerektigini ona anlatabilecek
miydim? Polisi aray1p isim vermeden kadinin hayatirun tehlikede
oldugunu séylemeyi diigiindiim ama bu cevabini veremeyecegim
sorulara yol agacakti. Muhtemelen bana kulak asmayacaklardi.

Bunu kendim yapmaliydim. Ona s6z vermigtim.

Ates kirmizisi pariltiyr fark ettigimde ii¢ sokak uzaktaydim.
Hayir, bu olamaz. Liitfen, bagka bir bina olsun.

Koseyi dontip kadinin yasadig: sokaga girdim ve durdum.
Yangin apartman yutmustu, alevler gokyiiziine yiikseliyordu.
Doku bana Asma’nin altina katta, asansorii galigmayan, dolayisiy-
la onu aligverig torbalanyla alti kat ackmak zorunda birakan bir bi-
nada yagadigin s6ylemisti. Yukar bakip katlar1 saydim ve altinci
kattaki birinin o yangindan sag cikamayacagiru anladim.
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Tabii yangin bagladiginda hayattaysa.

Bir polis bana gekilmem igin bagirdi. Ona Tiirkge “Ne oldu? In-
sanlar ne durumda, kurtarildilar m1?” diye sordum.

Polis baginu iki yana sallayip devam etmemi igaret etti. Siren
seslerini duydum, itfaiye araglar ¢ok ge¢ kalmigti. Tipki benim
gibi.

Polis bana yola devam etmemi emretti. Bagka secenegim olma-
dig igin yola devam edip uzaklaghm. Bir kez daha, dliileri geride
birakmahiydim.
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13

“Tam tahmin ettigin gibi” dedi Gavin bana balistik raporunu
uzatirken. Doku’nun 6ldiiriilmesinin iizerinden iki giin gegmisti
ve rapor Tiirk istihbaratindan ancak sizdirilabilmigti. Doku’nun
viicudundan gikartilan iki mermiyle ilgili detaylara odaklandim.
Ikisi de standart AK-47 mermisi gibi goriiniiyordu, adli tabibin ra-
poruna gore her iki mermi de 6liime sebebiyet vermis olabilirdi.
Olay yerinde mermi kovani bulunmamgt: ¢iinkii ikisi de bu silah-
tan allmamgt. Bunun anlaminu biliyordum.

“Hig silah sesi duymadin m1?” diye sordu Gavin.

“Hayur.”

“Emin misin?”

“Arabamn hizla yammdan gegtigini gordiim, ardindan gighk
sesleri geldi ama silah sesi duymadim. Bu mermiler standart bir
AK-47’'den ateglenmis olsa herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir
ses ¢ikard1.” Bagimu rapordan kaldirdim. “Groza kullanmuglar. Yani
katil ona nefesinin kokusunu alacak kadar yakin mesafedeymis.”

“Kahretsin.” Gavin sandalyesine yaslamp goézlerini ovugtur-
du. Bense onun masasinn éniinde duruyordum. Digarida Istanbul
trafigi her zamanki gibi karmakarigikt1 ama ofiste 6zel, sadece iki-
mizin oldugu, sessizce bir krizi ¢6zmeye calighgimiz bir balonun
icinde gibiydik. Groza serbest piyasada bulabileceginiz bir silah
degildi. Tula Silah Fabrikasi’'ndaki Ozel Tasarim Biirosu’'nda ge-
ligtirilen bu silah, 7.62x39 figek haznesi olan ¢ift namlulu derringer
tipi bir tabancaydi ve sessiz, alevsiz atig yapiyordu. Sessizce 6ldiir-
diigii icin suikast arac olarak kullaniminm miikemmel kiliyordu ve
ozellikle Rus Ozel Kuvvetleri igin geligtirilmigti. Groza’nin éliimciil
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etkisini ilk defa gérmiiyorduk; daha gegen yil istanbul’da iki Cegen
oldiiriilmiistii, ikisini de Ruslann 6ldiirdiigii tahmin ediliyordu.

“Pegsimizde kimse yoktu” dedim.

“Bulugma noktasinda kimsenin olmadigindan emin misin? Sizi
oradan takip etmis olabilirler mi?”

“Hayir Gavin. Tetik¢i onu gece kuliibiinde bekliyordu bence.
Icki, onun zayif noktastydi. Bir de o kuliip. O lanet kuliipten uzak
duramiyordu. Er geg, onlarin kursununa hedef olacakti.”

“Peki ya gérdiigiin araba?”

“Katilin kagig aractydi muhtemelen. Kuliibiin éniinde bir yere
gizlenmig, Doku’nun ortaya ¢tkmasini bekliyordu belli ki. Onu go-
riince 6ldiirmek igin harekete gegti ve sofére gelip onu almasi igin
isaret verdi. O kalabalikta biri Doku’nun yerde kanlar icinde yatti-
g fark edene kadar onu 6ldiirenler ¢oktan birkag sokak uzaklag-
mig olmal.”

“Olay yerinde seni géren oldu mu?”

“Kesinlikle hayir. Yanlarindan gegip arabay: siirmeye devam
ettim” dedim ama yine de o geceye dair hafizami yokladim giinkii
kesinlikle tehlikeli bir kelimeydi. Siipheye ya da gérmek istemedi-
gimiz gerceklere yer birakmiyordu. Doku’yu aldigim sokag dii-
stindiim. Arabama bindigini izleyen biri var miydi? Oradan uzak-
laghigimizda pesimize takilmak igin bekleyen, labirente benzer
arka sokaklarda ilerlerken gériinmeden bizi takip eden bir araba
olabilir miydi?

Hayir, buna izin verecek kadar dikkatsiz degildim. Bu benim
hatam degildi. Ama yine de sorumlusu benmigim gibi geliyordu
¢linkii bu olay tamustigimiz gece gergeklesmis, Doku onu birakt-
g1m yerden sadece birkag sokak 6tede 6ldiirtilmiigtii. Israrla kulii-
be gitmek istedigini séylediginde yeterince kars1 ctkmadigim igin
olmugtu bu. Hayir demeliydim. Onu bagka bir yere birakmaliydim
ama geriye doniip bakmak, Doku’nun kendi segimlerini yapan bir
adam oldugu, benimse onun davraniglarini degistirecek giicte ol-
madigim gergegini degistirmiyordu. Bizimki ikimizin de digerin-
den bir sey bekledigi hassas bir dansti. Bizi bir araya getiren dost-
luk degil, kargilikh firsatqilikts.
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Yine de Doku’nun 6ldiigiine gergekten iiziiliiyordum glinkii
o kotii bir adam degildi, sadece zayift1. Simdi Cegen direniginin
Tiirk kanadinda iyi bir kaynagimizdan daha olmugtuk, kalanlar1
Ruslar teker teker ortadan kaldiriyordu.

“Londra’ya gitmeden dnce telgrafi yazarim” dedim Gavin’e.

“Bu haber merkezin hosuna gitmeyecek ama onlara nasil daha
makul bir dille séyleyebilecegimizi bilmiyorum. Aptalca bir hata
gibi goriinliyor bu Maggie.”

Aslhinda bunun aptalca bir hata, tiimiiyle benim hatam oldugu-
nu sdylemek istiyordu. Istanbul’daki en kidemli memur olmasina
ragmen, kendini sorumluluktan tamamen muaf tutuyordu. Kendi
kiginu kurtarmak istedigi igin onu suglayamazdim. Odemesi gere-
ken faturalan ve tiniversite okutmasi gereken ¢ocuklar vardi, bu
yiizden higbir geyin emekliligini mahvetmesine izin veremezdi.

Masama dondiigiimde kendimi cankurtaran botumdan atil-
mug gibi hissediyordum. Oyle olsun. En azindan telgrafi yazma-
ma izin verdigine goére olaylarn olabildigince egip biikebilirdim.
Istanbul’da yagayan biitiin Gegen savaggilarinin suikasta kurban
gitme ihtimali vardi. Doku’yu Ruslar 6ldiirmiigtii; bu agikga ken-
disi ile onlar arasindayda.

Ote yandan Doku ayn zamanda bizim de ajanimizdi ve onu
kaybettigime liziiliiyordum. Asma ve kizinun liimiine de tiziilii-
yordum. Onlar bu olayda ger¢ekten masumdu, ¢atigmarun galkan-
tisinda kaybolan sivil zayiatti.

Ertesi sabah Londra’ya ugarken Asma’yla kiigiik kizin1 diigii-
niiyordum. Istanbul’daki morgda yatan kémiirlesmis bedenleri-
nin gortintiisii, ipk1 diger kurbanlarin, diger ¢ocuklarin aklimdan
cikmayan goriintiileri gibi hafizama kazinmgti. Diigmanla savag-
mak i¢in diismanin neler yapabilecegini bilmeniz gerekiyordu ve
bu bilgi beni y1pratmig, diinyaya bakigimi kirletmigti. Tiirk Hava
Yollan ugagindaki koltugumda etrafima bakindigimda sarap yu-
dumlayan yolcular1 gormek yerine Lockerbie’deki pargalanmig
bedenleri diisiiniiyor, taksiyle Danny’nin evine giderken Londra
sokaklarina bakip Grozni’deki bomba gukurlarin1 géziimde can-
landinyordum.
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Eskiden bu diigiinceleri zihnimden atmay: bagarabiliyordum
ama kébuslar pegimi birakmiyordu.

Binaya vardifimda Danny h4la klinikte oldugu igin tug takim-
na sifreyi girip igeri adim attim. Danny bu daireye yeni taginmigti.
Granit tezgahl piril piril yeni mutfagina hayranlkla baktim. Otur-
ma odasinin pencereleri binanin bahgesine bakiyordu ve ev hala
boya kokuyordu. Buras1 Danny tarz1 bir yer gibi gértinmiiyordu.
Knightsbridge’deki bu segkin bélgeden ¢ok farkh olan, bar ve kéri
diikkinlariyla dolu Brixton’in o canh sokagindaki ilk evine hig
benzemiyordu burasi. Cergeveli fotograflarin sergilendigi oturma
odasina gectim. Fotograflardan biri Danny’yle birbirine &gik, mut-
lu turist cift olarak Barselona’da gekildigimiz fotografti. Diger fo-
tografsa ii¢ y1l 6nce felg gegirip 6len annesinin fotografiydi. Julia
Gallagher’1 gok yakindan tanimamigtim ama kisa siiren tarugikligi-
mizda benim oglu i¢in dogru kadin olduguma inanmgti. “Stirek-
li senden bahsediyor” demigti bana. “Onu mutlu edecek tek kisi
sensin.” Bu sozlerle birlikteligimize onay vermigti ama iligkimizin
yalanlar tizerine kurulu oldugunu bilmiyordu.

Kendimle ilgili ona anlattigim neredeyse higbir seyin dogru ol-
madiin bilse kim bilir ne derdi.

Mermerlerin 151l 1511 parladig1 banyoda kendi tuvalet malzeme-
lerimi ¢ikarip dug almak igin soyundum. Aynada kendime bak-
tigimda ugugtan sonra bu kadar yorgun ve bitkin goriinmekten
rahatsiz oldum. Zamani durdurmak miimkiin degildi ve bunu
derinlegen kaz ayaklarimda, kaglarimin arasindaki gizgilerde ve
sakaklarimdaki beyaz tellerde goériiyordum. Yirmi beg yaginday-
ken yiiziimii bu halde asla gérmek zorunda kalmayacagimi sani-
yordum. Kinigikhiklar baglamadan 6lmek gibi romantik hayallerim
vardi ama igte buradaydim ve kirk iki yagimin hakkin tiimiiyle
veriyordum. Zor yagsamak erken 6lmek anlamina gelmiyordu; ba-
zen o zor yillar sadece yiiziiniize yansidigiyla kaliyordu.

Belki de degisimin tam zamaniydi. Tegkilattan istifa edip
Danny’nin diinyasinda yagamaya baglayabilirdim. Doku'nun &1-
diiriilmesi beni kabul edebilecegimden daha fazla sarsmigt giinkii
muhtemelen konustugu son kisi bendim ve en sevdigi gece kulii-
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blniin birkag adim 6tesinde 6lmiigtii. Ben bu savasa ucundan da-
hil olmugtum belki ama yine de savaggilardan biriydim.

“Maggie? Geldin mi?” Danny’ydi bu.

Uzerime havlu bile almaya gerek duymadan banyodan qunlcip-
lak ciktim. Giilerek beni kendine gekip sevingle ayaklarimu yerden
kesti. En son dort ay 6nce birbirimize béyle sarlmigtik ama hig za-
man gegmemisti sanki. Viicutlanimuz i¢ ice gegmis yapboz pargala-
n gibi uyumluydu. Birbirimize sadakat s6zii vermemis olmamiza
ragmen bunca yildir kimse beni bagtan gkartamamgt. Dort aylik
agliktan sonra, onu yemeye hazirdim.

“Beni 6zledin mi?” diye fisildadu.

“Tahmin edemezsin.”

“Ederim.”

Opiigerek yatak odasina girerken o da kendi kiyafetlerini ¢1-
kardi. Sehvet sarhogu halimle gémleginin yere diigiigiinii, yataga
giderken pantolonunu ayagindan nasil gkardigini izledim. Saglan
beyazlamigt: ama o hila Bangkok’ta tarugtiim Danny’ydi, hayata
ve bana olan aghgini hi¢ kaybetmeyen, ayr: adam. Yataga uzandi-
gimuzda dyle tahrik olmugtum ki igimde birkag hareketi beni ugu-
rumdan agag1 savurmugtu bile.

Bir gglikla diinyaya déndiim. Kalbimin yavagladiini, nefesimin
derinlestigini hissediyordum. Tatl: Danny, seni nasil da dzlemigim.

Birbirimize sarihp aksam trafiginin uzaktan gelen giirtiltiistinii
dinleyerek gélgelerin biiyiimesini izledik. Istanbul’a donmeden
once birlikte kag giin ve gece gegirecegimizi sayarken sevincim
azald1. Her kavugma seving ve hiiziin arasinda bir gelgitti giinkii
her zaman gegiciydi. Bu defa hiiziin ¢ok daha derindi. Bu defa ay-
rilmak istemiyordum.

“Aslinda seni 6nce yemege ¢ikarmayi planliyordum” dedi
Danny. “Seni yataga romantik yoldan atacaktim. Ama dyle karg:
konulmazdin ki tiim planlarimi mahvettin. Seni utanmaz fahige.”

“Onggpriilebilir olmay1 sevmiyorum.”

“Milyon yil gegse de olmazsin.” Bir duraksamanin ardindan
daha yumugak bir sesle “Seni 6zledim Maggie. Bundan ne zaman
vazgegecegiz?”
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“Sevigmekten mi?”

“Hayir. Bu gelgit sagmaligindan. Ben buradayim, sen Istan-
bul’da ya da bundan sonra nerede ¢aligacaksan orada. Neden se-
ninle olabilmek i¢in 6nce o lanet olas1 Heathrow’a gitmek gereki-
yor?”

“Benim igim...”

“Londra’da da ig var.”

“ Amerikallar i¢in bir siirii formalite var.”

“Evlenirsek 6yle bir sorun kalmaz.”

Donakaldim. Daha 6nce evlilikten hi¢ bahsetmemigtik. Alt1 y1l
boyunca bir sonraki tatilimizin, birlikte yagayacagimiz bir sonraki
maceramizin 6tesinde kalia bir gey diisiinmeden yagayip gitmig-
tik. “Danny Gallagher, bana evlenme mi teklif ediyorsun?”

Giildii. “Kendime &zgii beceriksizligimle, evet, sana evlenme
teklif ediyorum. Benden duymak istedigin bir sey degil by, biliyo-
rum ama bunu sdylemek zorundaydim.”

“Neden?”

“Ciinkii gitmenden nefret ediyorum. Sabahlar: senin yaninda
uyanamamaktan nefret ediyorum. Ve hayatimizin geri kalanunn
boyle gegecegi diistincesinden nefret ediyorum.”

Oyle sagimugtim ki higbir sey séyleyemedim. Aa dolu uzun bir
sessizlikten sonra yatagin kenarina oturdu, onu incittigim geyler-
den, hig fark etmedigim her gseyden kendini korumak ister gibi sir-
tin1 bana dénmiistii. Ona dokunmak i¢in uzandim ama temasimla
kaslan gerildi.

“Qziir dilerim” diye fisildadim. “Senin i¢in bu kadar zor oldu-
gunu bilmiyordum.”

“Senin igin degil mi?” diyerek bana bakt. “Aylarca birbirimizi
gormememiz, diger ciftler gibi olmamamiz, ayn evde, kedili bir
evde diizenli bir iligki siirmememiz seni rahatsiz etmiyor mu? Belki
¢ocugumuz bile olur.”

“Ah Danny.”

“Tamam, sorun degil. Istediginin bu olmadigin biliyorum.”

“Ben &yle bir sey demedim.”

“Soylemene gerek yok. Anliyorum.” Danny ayaga kalkip gi-
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yinmeye baglad1. Derinlegen karanlikta beyaz gémlegi hayalet gibi
dalgalaruyordu. “Igini seviyorsun. Seni oldugun yere sabitleyecek
bir capa olmamasi hoguna gidiyor. Ama ben demirlemek istiyorum
Maggie. Hayatimi1 annemle babarmin yapti§: gibi birine baglamak
istiyorum. Onlarn birlikte gérmeni ¢ok isterdim, o zaman neden
bahsettigimi anlardin. Higbir zaman zengin olmadilar, hep borg
icindelerdi ama birbirlerine sahiptiler.” Gémleginin diigmelerini
ilikledikten sonra omuzlar yenilgiyle ¢c6kmiis gibi yataga oturdu.
“Boyle devam edemem Maggie. Bunu siirdiiremem.”

Sokaktan kahkaha sesleri geldi, ac1 veren sessizlikte sarsic1 ve
miistehcen bir kahkaha.

“Aradigin kisinin ben olduguma emin misin Danny?” diye sor-
dum.

“Evet.”

“Ama beni tanimiyorsun bile. Yilda sadece birkag defa goriigii-
yoruz.”

“O zaman birlikte yagayalim, boylece tanriz. Sen buraya tagina-
bilirsin. Ya da ben Istanbul’a tagirunm.”

“Galen’deki igini birakacak misin?”

“Her yerde doktorluk yapabilirim. Hasta hastadir.”

“Benim igin biitiin bunlardan, maagindan, evinden vazgegecek
misin?”

“Maggie, ben miiltecileri tedavi ettigim bir ¢adirda yasiyordum
ve ¢ok mutluydum. Bu ev de benim degil. Galen’in. Buray: 6zle-
meyecegim, burunlar aksa iizerlerine atlamami bekleyen o kibirli
ukalalar1 da 6zlemeyecegim. Birlikte olmamiz i¢in bunu yapmam
gerekiyorsa seve seve igten ayrilabilirim.”

Sesindeki ac1y1 duymugtum. Tipki benim gibi o da iginden bik-
musti. Ne giizel bir cifttik, ikimiz de kendimizi kapattgimiz kutu-
lardan kagmak istiyorduk. Bu evde onun karis1 olarak yagamarun,
mecbur kaldigim irili ufakh tiim aldatmacalardan vazge¢cmenin ve
bir kez olsun istedigim kigi, yani Danny Gallagher’in karis1 olma-
nun nasil bir gey olacagim diigiindiim. British Museum’da diledi-
gimce dolagtifim ya da kimin beni takip ettiginden endige duy-
madan Thames'te gezindigimi hayal ettim.
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I¢ gecirdi. “Sagma bir fikirdi. Seni béyle bir geyin igine...”

“Evet” dedim.

Déniip bana bakt. “Ne?”

“Londra’ya taginacagim, bunu yapalim. Evlenelim.”

Boyle anlagmigtik. Anlik bir karar gibi gériiniiyordu ama 6yle
degildi, hi¢ degildi. Birgok seyin sonucuydu bu. Doku’nun 61dii-
riilmesi. Aynada kendi yorgun yiiziimii gérmem. Diinyada biiyiik
planlar yapilirken benim igimin ¢ok az fark yarattigiru tiziilerek
kabul etmem. Savaglar devam edecek, imparatorluklar yine yikila-
cak ve kaynaklanimdan topladifim tiim bilgi kinntilan, yazdigim
tiim o telgraflar, Doku'nun cesedi gibi bir hiikiimet makinesine
akitilacak, onun tarafindan ¢ignenip giibreye doniigtiiriilecekti.
Ama onlan kazanmak igin egitildigim sahte dostluklarin aksine
Danny gergekti. Paylagh@imiz sey gergekti.

“Ciddi misin?” diye sordu. “Gergekten mi?”

“Evet. Evet, evet, evet!”

Kollarin sikica boynuma doladi. G6zyaglanm yanagimda his-
sediyordum ve simdi ben de aghyordum, mutluluktan agliyorum.
Uzun, ¢ok uzun zamandir yapmadigim bir gseydi bu.

Ait oldugum yer burasiydi. Danny’nin yani.

Bir hafta sonra Istanbul’a giden ugaga bindigimde, istifa mek-
tubunu kafamda goktan yazmigtim. Istifa etmek merkeze bir
mektup gondermekle bitmiyordu. Bilgilendirmeler ve son iig y1l-
da Istanbul’da edindigim tiim muhbirlerin bagkasina aktarilmasi
gerekiyordu. Gegen ay Tegkilat’taki yirmi birinci y1ldoniimiimdii,
dolayisiyla elli bes yasima geldigimde emeklilige hak kazanmig
olacaktim. Istifa etmek igin uygun bir zamandi bu; gogu kamu ¢ali-
sanurun hayatinin bir sonraki agamasina gegmeyi tercih ettigi nok-
ta. Ben hayatimin bu agamasina Londra’da bir doktor esi olarak
gececektim.

Havaalarundan taksiyle Taksim’deki evime giderken zihnimde
Istanbul’a veda ediyordum bile. Daha énce de bagka sehirlere, bag-
ka gorevlere veda etmigtim ama bu defaki hem ac1 hem tath bir
vedayd ¢linkii Istanbul’u seviyordum; enerjisini, tarihini, insan-
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lariru ve nezaketlerini. Ama onu daha iyi bir gey icin, Danny igin
terk ediyordum ve vedarun tath tarafi da burada ortaya gikiyordu.
Tatilde onu buraya getirecegime dair kendime s6z verdim. Onu
Istiklal Caddesi’'ndeki en sevdigim koftecime gotiirecek, birlikte
rakimizi yudumlayacak, nefis iskender, pide ve yumusacik kuzu
sisleri tadarken yiiziinii izleyecektim.

Taksi beni yagadigim binanin dniinde indirdiginde neredeyse
gece yanisiydi. Yolun kargisindaki kafe kapanmigti, merakli kom-
su kadinsa ortalikta yoktu. Sehir disinda gegirdigim hafta onun da
programunu degistirmigti tabii ve ilk defa bakiglarin1 sirtimda his-
setmeden apartmana giriyordum. Merdivenler karanhkt ve birin-
ci katin diigmesine bastigimda lamba ancak ikinci kata ¢zkmama
yetecek kadar yanik kaldi. Tam anahtar1 kapima sokarken zaman-
layia lambay: séndiirdii ve karanhkta kaldim. Bu elektrik tasarru-
fu sagmaliginun da cam cehennemeydi; ben Amerikali bir elektrik
manyagiydim. Valizimi eve tagiyip duvardaki diigmeyi bulmaya
cahsirken oldugum yerde kaldim.

Bir terslik vardi.

O kadar karanlikt1 ki mobilyalarimin siluetlerini bile segemi-
yordum ama her nasilsa karanhkta bile yalniz olmadigimi hisset-
migtim. Tarudik olmayan bir sgampuan kokusu burnuma dolarken,
ige gekilen bir nefesin belli belirsiz sesini duydum. Evde biri vardi.
Karanlikta ¢ilginca etrafimi taradim ama kimseyi géremedim. Sa-
dece kokusunu alip nefesini duyuyordum.

“Telaglanma Maggie” dedi tarudik bir ses. “Biziz.”

“Gavin? Ne igin var burada?”

“Seninle konugtugumuzu kimse gérmemeli.”

Cogul mu konugmugtu? Sonunda diigmeyi bulup a¢tigimda
Gavin'i koltugumda otururken gérdiim. Kitaphgin yaninda duran
sanigin kadinin aksine sert ve telagh bir hali vardi. Kadin gengti,
yirmili yaglannun sonlarindayd; siyah balikgi yaka kazagirun iize-
rinde giimiigi bir renk alan platin saglar1 vardi. Bu kadim daha
once hi¢ gormemigtim ve bu onu ilk gériigiim olmasina ragmen,
evime davetsiz girdigi i¢in simdiden ondan hoglanmamigtim.
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Bana kesilip bigilecek bir numuneymigim gibi bakiglar1 hosuma
gitmemigti.

Gavin’e déndiim. “Kim bu?”

“Maggie, bunu beklemedigini biliyorum. Bu sekilde geldigimiz
i¢in tizgliniim ama izlenip izlenmedigini bilmiyoruz.”

“Evime zorla girdiniz. Beni korkuttunuz.”

“Bdyle olmasi gerekti” dedi kadin. “Burada oldugumu kimse
bilmemeli.” Sakince bana yaklagti. Benden en az on yas geng olma-
sina ragmen duruma hakim birinin 6zgiivenli sakinligiyle hareket
ediyordu ve bu beni rahatsiz etmigti. Bu, kontroliin bende olmadi-
g1 anlamina geliyordu.

“Tekrar soruyorum. Sen kimsin?”

“Diana Ward.”

“Gergek ismin mi bu yoksa takma isim mi?”

“Bunun bir 6nemi yok. Konu benimle ilgili degil. Seninle ilgili.”

Gavin’e baktim. “Neden bahsettigini biliyor musun?”

Gavin i¢ gegirdi. “Ne yazik ki evet.”

“Bana Danny Gallagher’i anlat” dedi Diana.

Konunun degismesi 6yle ani oldu ki bagimi bir anda ona gevir-
dim. “Ne?” '

“Danny Gallagher. Londra’da diizenli olarak ziyaretine gittigin
adam. Son alt1 y1ldir Barselona, Roma, Paris ve bagka yerlerde de-
falarca bulustugun adam.”

“Merkez Danny hakkinda her geyi biliyor. Onunla ilk goriis-
meye bagladigimda onlar bilgilendirdim.” Romantik bir iligkiye
bagladigimizda béyle yapmamiz beklenirdi. Cazibe tuzaklar sik
bagvurulan bir yéntemdi ve yanls kisiye 4sik olmak muhbirleri ve
operasyonlarn tehlikeye atabilirdi. “Onunla gériismeme itirazlari
olmadi. Ben de onun gegmisiyle ilgili kendi aragtirmami yaptim. O
soyledigi kisi.”

“Evet, Leicester’da dogmusg, simdi ikisi de 6lmdig olan bar iglet-
mecisi Frank Gallagher ve karis1 Julia'run tek gocugu. Beg yil Crisis
International’da tip doktoru olarak ¢ahisti, simdi Londra’da ¢ahigi-
yor. Goriiniirde tamamen masum, dolayisiyla Dr. Gallagher bag-
langigta merkezde giiphe uyandirmad1.”
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“Peki neden gimdi onu soruyorsun?”

“Giinkii kaynagin olan Doku 61dii, muhtemelen bir Rus suikas-
t.”

“Evet, ben de 6yle diigtinmiigtiim.”

“Sen onun istihbarat memuruydun. Oldiiriildiigiinde ona yiiz
metre yakinindaydin. Bu da bize zayif halkanun sen olup olmadi-
g diiglindiirdii. Bu ylizden merkez benden seni ve iligki kurdu-
gun kigileri daha yakindan incelememi istedi.”

“Bir dakika. Beni Ruslara casusluk yapmakla m1 sugluyorsun?”

“Sen degil. Ama belki sana yakin biri olabilir.”

“Danny mi?” Giildiim. “Ah, sen gergekten Sibirya’ya gitsen iyi
olur. Danny’nin kim oldugu hakkinda higbir fikrin yok.”

Gozlerimin icine bakt. “Senin var mi?”
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Bir an —ama sadece bir an- bu ti¢ kelimeyle sarsildim. Sonra
sevdigim, hayatimin geri kalaninu birlikte gegirmeyi planladigim
adamu diigiindiim ve ayaklarimin altindaki zemin kendini yeniden
hatirlatip kaya gibi sabitlendi. “Isminin Danny Gallagher oldu-
gunu, Leicester’da bana bahsettigi aileden geldigini dogruladigim
sOyliiyorsun. Bu noktada kagirdigim ne var?”

“Tsi.”

“O doktor. Bunu da dogruladim. Onun bir hastay1 tedavi ettigi-
ni, hatta hayatini kurtardiginu gérdiim.”

“Evet, hastalar1 hakkinda konugalim.”

Sesindeki o ugursuz tonu duymugtum. Benim igin her geyin al-
tiist olacag1 nokta buydu. Gergek burada, géziimiin dniinde gizle-
niyordu igte.

Diana diziistii bilgisayarinu sehpaya koyup ekrandaki fotografi
gorebilmem igin bana dogru gevirdi. Danny’nin siyah kravat1 ve
takim elbisesi iginde kendisi kadar iyi giyimli bir grup insanla bir-
likte poz verdigi bir fotograf. Yaninda, parlak kirmizi elbise giy-
mig, kahverengi gozlii giizel bir kadin Danny’ye giiliimsiiyordu.
Diger yarunda, her birinin elinde sampanya kadehi olan ellili yag-
larinda iki adam vardi. Kimsenin kameraya bakmamasi fotografin
habersiz gekildigini, 6znelerin fotograflarinin ¢ekildigini fark et-
mediklerini gosteriyordu.

“Bu fotograf yedi ay 6nce gekildi” dedi Diana. “Lozan’da 6zel
bir resepsiyonda. Bu Dr. Gallagher, degil mi?”

“Evet” diye mirildandim, bogazimin kurulugundan yutkuna-
miyordum bile. “Bu insanlar kim?” diye sordum ama asil bilmek
istedigim, o kadinin kim olduguydu.
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“Sagdaki uzun boylu adam Phillip Hardwicke, elli iki yaginda,
Ingiliz. Siyah sagh kadinsa metresi Silvia Moretti, yirmi alt yagin-
da. italyan.”

Demek ki kadin bagka bir adamla birlikteydi, Danny’yle degil.
Tanr1’ya giikiir, Danny’yle birlikte degildi. Bu bilgi beni 6yle rahat-
latmigt ki Diana’mun sonraki s6zlerinin etkisini hemen hissedeme-
dim.

“Iriyar adam da Simon Potoyev. Bu isme aginasindir.”

Diana’ya baktim. “Potoyev mi?”

“Yabana banka hesaplannda o kadar ¢ok paras: var ki toplam
miktan hakkinda fikrimiz olmamasina ragmen iki milyar dolar de-
gerinde oldugunu tahmin ediyoruz.”

Bana bunlar neden anlattifini artik anlamaya baglamigtim.
Doku’yu Ruslar 6ldiirmiigtii ve Danny yedi ay dnce bir Rus oli-
garkla sampanya yudumluyordu. Bir baglant1 olmadigindan
emindim ama diganidan nasil gériindiigiiniin de farkindaydim.

“Dr. Gallagher Istanbul’da nasil bir is yaptigin biliyor?”

“Ona Europa’nun ithalat analisti oldugumu séyledim.”

“Isin ashm biliyor mu?”

“Hayur.”

“Kaynaklarindan ona bahsettin mi? Doku’dan ismiyle bahset-
tin mi?”

“Hayrr. O kadar da aptal degilim.”

“Ama erkek arkadagin bir Rus oligarkla takilhiyor. O sana bun-
dan bahsetti mi?”

“Is igin Isvigre’ye gittigini séylemigti. Bazen hastalan seyahatle-
rinde onlara eglik etmesini istiyorlar.”

“Hastalan hakkinda sana ne séyledi?”

“Higbir sey. O konuda ihtiyathdir. Cahgtig: klinigin hasta gizli-
ligine ¢ok 6nem veriyor.”

“Galen Saghk Hizmetleri grubu olmah.”

“Evet. Paran varsa Londra’daki en iyi tibbi bakima yirmi dort
saat erigim saglayabilirsin. Biraz fazla bir ticret karsihginda, yurt-
diginda, diinyarun herhangi bir yerinde size bir doktorun eglik et-
mesini saglayabilirler.”
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“Iyi ise benziyor.”

“Miigterileri en iyisini talep ediyor ve bunun i¢in para 6diiyor-
lar.”

“Bu durumda miigteriler gercekten doktora mi para 6diiyor?”
Gavin’e, sonra tekrar Diana’ya baktim. “Ne demek istiyorsun?”
“Belki de Dr. Gallagher’le Bangkok’taki ilk kargilagman tesadiif
degil, seni icine gektigi bir oyundu. Belki 6diil sendin.”

Su zamana kadar onu ayaklarimin tizerinde durarak dinleye-
bilmigtim ama gimdi bacaklarim, altimda eriyen iki mum gibi tit-
rerken kanepeye ¢okmek zorunda kaldim. Danny gergekten beni
oyuna getirdiyse muhakeme yetenegim hakkinda ne séylenebi-
lirdi? Bagka ne gibi hatalar yaptim? Hafizam ¢1lginca Bangkok’ta
tanigtigimiz o bugulu giine sardim. Wang Lang yiyecek pazarin,
oturdugumuz o kiigiik plastik tabureleri hatirladim. Tarugmamiz-
dan bu yana gegen yillani, Londra’daki, Ispanya’daki, Portekiz’de-
ki sehvet dolu sevigsmeleri hizl sararak en son ziyaretimi diigiin-
diim. Ona diigmarun igine yarayacak bir gey s6ylemis miydim hig?
Tarudigim kaynaklar, katildigim operasyonlar hakkinda herhangi
bir ipucu vermis miydim?

Hayir, o kadar dikkatsiz degildim. Ayrica Danny’yi taniyor-
dum; onun ruhunu ve kalbini biliyordum.

Diana’min bakiglariyla kargilagtim. “Danny Gallagher tam ola-
rak goriindiigi kigi. Rus ajanu degil. O bir doktor, hem de ¢ok iyi
bir doktor. Ruslar neden onunla galigsin ki?”

“Kandirabilecegi kigiler igin.”

“Beni kastediyorsun.”

“Bu g6z 6niinde bulundurmamiz gereken bir olasihik.”

“Peki neye karar verdin? ifsa olmus durumda miyim?”

Diana bir an beni inceledikten sonra omuz silkti. “Bildigimiz
kadariyla kimligin hala giivende ve Europa’mun ifsa oldugunu gos-
teren bir kanut yok. Eger bizden biri oldugunu bilseler, seni 6ldii-
riirlerdi. Ya da seni kendi taraflarina gekmeye ¢ahgirlard1.”

“Ikisini de yapmadilar.”

Diana yalan s6yleyip séylemedigime karar vermeye ¢aligiyor-
mus gibi bana bakt. Belki de ¢oktan onlarin tarafina gegmigtim.
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Belki de zaten bir haindim. Dogru séyledigimi anlamasini iimit
ederek ben de ona baktim.

“Gergekten Moskova'ya ¢ahistgimi diigiinseydin buraya gel-
mezdin” dedim. “Bana bunlar1 anlatmazdin.”

Diana Gavin’e bakt1 ve o da belli belirsiz bagini salladi. Bana
tekrar baktiginda dudaklarinda kiiglik bir giilimseme belirmigti.
Bu ziyaretin ger¢ek amacinun ortaya gtkmak tizere oldugunu gos-
teren bir igaretti bu.

“Danny Gallagher’le iliskin” diye s6ze baglad1 “bizim igin
6nemli bir firsat sunuyor aslinda. Doktor olduguna gore, hakkin-
da istihbarat toplamak istedigimiz insanlarla yakin iligki kurabilir.
Bu adamdan baglayarak.” Diana diziistii bilgisayarindaki fotografi
gosterdi.

“Potoyev mi?”

“Hayzr. Phillip Hardwicke.”

Kaglarim ¢attim. “Onun Ingiliz oldugunu séylemigtin.”

“Aym zamanda biitiin Rus oligarklarin en yakin arkadagi. Bu
adamlar paralarim Rusya’dan gikarmak zorundalar, her yil yiiz
milyonlarca sterlin demek bu. Hardwicke bu fonlar: Ingiltere’de
mal varhgina déniigtiirmelerine yardima oluyor. Restoranlar,
oteller, gokdelenler. Bunlar saygin Ingiliz isimli offshore girketle-
re ya da konsorsiyumlara ait gibi goriiniiyorlar ama asil sahipleri
Ruslar ve onlar tarafindan kontrol ediliyorlar. Ve Hardwicke gibi
islerini kolaylagtiranlar da ytiklii bir pay alip kendi ceplerini dol-
duruyorlar.”

“Londra’daki para aklayic..”

Diana bagiyla onayladi. “Yolsuzluk en iist diizeylere kadar
uzandi1 igin kimse onlara dokunamuyor. Isin iginde ¢ok fazla para
ve ¢ok fazla giighii isim var. Ingiliz yetkililer onu bitiremez ya da
bitirmezler ve Hardwicke’i devirmeye ¢ahiganlar...” Diana bagini
iki yana sallad1. “Sonlar hig iyi olmad1.”

“Onlara ne oldu?”

Diana diziistii bilgisayarinda bir seyler yazdi ve ekranda yeni
bir fotograf belirdi. Bu fotografta orta yagl, yumusak ve nazik go-
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riinlimlii, takim elbiseli bir adam vardi. Bankaciya benziyordu ki
gergekten de Syleydi.

“Frederick Westfield, Bank of London” dedi Gavin. “Diana
bana bu davalar hakkinda bilgi verdi. Bes ay 6nce Westfield'in
cesedi Saint Albans’ta yanan Jaguar'inun iginde bulunmus. El ve
ayak kemikleri 6liim gergeklesmeden toz haline gelmis ve ciger-
lerinde dumana rastlanmusg. Otopsiden anlagildigina gore, iskence
gormiis ancak arabas: atege verildiginde hala hayattaymus. Yetkili-
ler 6liimiin kaza olduguna karar verdi. Ne biiytik stirpriz.”

Diana bagka bir fotografa tikladiginda takum elbiseli, seckin go-
riiniimlii bir bagka adam belirdi. “Colin Chapman, HSBC” dedi Ga-
vin. “Ofis binasinda 10. kattan diigmiig, intihar dendi.” Diana klav-
yeye bir kez daha dokundu ve bagka bir fotograf ortaya gkt. Kirkli
yaslarinda, ipek esarbini ustalikla baglams, giiliimseyen bir ka-
dind1 bu defaki. “Angela McFaul, Hardwicke Organizasyonu'nda
caligan bir muhaseébeci. Evinde bagindan iki kurgunla vurularak
oldiiriilmiis. Polis buna bagarnsiz bir hirsizlik girigimi demis ama
higbir sey calinmamusg. Bu tig kiginin de ortak bir noktasi var: Phillip
Hardwicke’in mali detaylar1 hakkinda bilgi sahibi olmalar1. Ve bu
detaylan Ingiliz istihbaratiyla paylagtyorlard1.”

Diana klavyeye tekrar tiklad1 ve son bir gériintii daha belirdi.
Hardwicke’in kendisi, bu defa delici bakiglanyla kameraya bakiyor-
du. Poz verdigi belliydi. Sadece fotograf olmasina ragmen diziistii
bilgisayar ekranindan beni gérebiliyormus gibi hissediyordum.

“Adamimiz bu. Suikastlarin her birinin emrini Hardwicke’in
bizzat verdigini diigiiniiyoruz ve kisiligi hakkinda yaptigimiz de-
gerlendirmeye gore bunu iginin bir parcasi olarak gériiyor.”

“Bu degerlendirme hakkinda daha fazla detay istiyorum.”

“Raporun tamamini alacaksin. Ancak simdilik saldirganlik
ve narsisizm agisindan en yiiksek puanlan aldigim séyleyebili-
rim. Yiiksek zekasiyla da birlegince daha da tehlikeli biri oluyor.
Eton’daki okul kayitlarina gore acimasizi 6gretmenlerini bile
korkutacak diizeyde. Bu adam kontroliin kendisinde olmasin is-
teyen, bagkalarina ne pahasina olursa olsun her zaman istedigini
yaptiran biri.”
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Hardwicke'in fotografina bakmaktan kendimi alamiyordum.
Simdilik onun emriyle 6ldiiriilen ti¢ kisi oldugunu 6grenmigtim.
Ama bilmedigimiz daha kag kigi vard1?

“Bu isten bizim gikanmuz ne?” diye sordum. “Madem Ingilizler
ilgilenmiyor biz neden ilgileniyoruz?”

“Clinkii bu aklanan rublelerle restoran ve gayrimenkulden faz-
las1 satin alimtyor. Bu parayla en kérh ige de giriliyor.”

“Silahlar” dedim.

Diana bagiyla onayladi. Ikimiz de savagin da digerleri gibi bir
is oldugunu ve her ig gibi onun da saglikl ve siirekli bir tedarik
zinciri gerektirdigini biliyorduk. “Bunun Danny’yle ilgisi ne peki?
O paral1 biri degil. Sadece bir doktor.”

“Iste biz de bu noktada bir firsat yakaliyoruz. Phillip
Hardwicke’in gengliginden beri epilepsi nobetleri gegirdigini bi-
liyoruz. No6betleri kontrol edilemedigi icin Londra’dan bir yer-
lere her seyahatinde yanunda bir doktor oluyor. Dr. Gallagher'in
bu seyahatlerin bir¢ogunda ona eglik ettigini biliyoruz, yani
Hardwicke’e son derece yakin. Sen de Dr. Gallagher’e yakinsin.
Daha iyisini umamazdik.”

“Danny’yi bilgi erigimi igin kullanmam mu istiyorsun?” Bagim
iki yana salladim. “Benden ¢ok sey istiyorsun.”

“Sana bundan bahsetmesem ne yapmay1 planhyordun?”

“Onunla evlenmeyi planlyordum.”

“Senden bu planlar1 degistirmeni istemiyoruz. Sadece gézle-
rini ve kulaklarini agik tutman istiyoruz. Phillip Hardwicke ve
gevresindeki oligarklar hakkinda 6grendigin her tiirlii bilgiyi bize
ilet. Senden ¢ok gey istemiyoruz. Bu bir ihanet degil. Sadece iyi bir
Amerikal olarak iizerine diiseni yapmusg olacaksin.”

“Peki sana istedigini verdikten sonra ne olacak?”

“Kocanla birlikte giin batimina dogru yol alabilir ve sonsuza
dek mutlu yagayabilirsin. Sen s6ylemedigin siirece kocanin higbir
seyden haberi olmayacak. Ama diinyay: daha giivenli bir yer hali-
ne getirmis olacaksin.”

“Hepsi bu kadar mu?”

“Hepsi bu kadar. Hardwicke’in kimlerle igbirligi yaptigini,
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parasinin nereden geldigini 6gren. Ve miimkiinse Galen’in diger
hastalarim1 da 6gren. Aralarinda birkag Rus oligark vardir muhte-
melen. Isimlerini, tibbi durumlariny, gelecekte kullanabilecegimiz
zayif noktalarina dair her seyi 6gren.”

“Klinigin veritabanuna girmek igin Danny’nin yardimina ihti-
yacim olacak.”

“Hayir. Onun bundan haberi olmamali. Kimsenin olmamali. Bu
bizim aramizda kalacak.”

Gavin’ebaktigimda o da bagini salladi. “Béyle olmak zorunda.”

“Peki ya merkez? Onlar da bu plandan haberdar, degil mi?”

“Sadece birkag kigi.”

Kaglarimi ¢attim. “Merkeze giivenmiyor musun?”

Diana ile Gavin bakigtilar. “Giivenmemek daha akillica olabi-
lir” dedi Diana, “diger tiirlii Ingiliz istihbaratim devreye sokmak
isterler. Bu riski alamay1z.”

“Ingilizlere giivenmiyorsun.”

“Diigiinsene Maggie. iki bankac1 ve bir muhasebeci 61dii. On-
lan1 Ingiliz istihbaratindan birinin ifga edip etmedigini bilmiyoruz.
Bunu sessizce yapmaliy1z.” Duraksadi. “Hayatin buna bagh olabi-

”

lir
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Simdi

Longmorn bitmigti. Ben, Declan ve ben sigenin dibini gormiis-
tiik; yeni bir gige satin alip alamayacagimi hig bilmiyordum. Bar-
dagimi alip kalan birka¢ yudumu da igtim. O son yudumun tad:
daha da giizeldi.

“Tanrim, Maggie” dedi Ben. “Bize bunlar1 neden daha 6nce an-
latmadin?”

“Hala gizli bilgi. Bu konuda konugamazdim.” Bog bardag1 ma-
saya koydugumda ¢ikan giiriiltiiyle Ben de Declan da irkildi. “Bu
konuda konugsmak istemedim” diye ekledim ardindan. O kadar
viski igmemize ragmen endigeliydik ¢tinkii kiigiik kéytlimiizde bir
seylerin degistiginin farkindaydik. Eski hayatimdan gelen ve s1-
ginagimizi zehirlemekle tehdit eden kétiiciil bir sey buraya kadar
beni takip etmisti.

“Diana sadakatimi sorgulayarak beni operasyona dahil olmaya
ikna etti. Danny’yle Bangkok’ta tanismamizin tesadiif olup olma-
digim diglinmemi saglad. Belki de Ruslar beni kendi taraflarina
¢ekme timidiyle onu beni tuzaga diigiirmek i¢in kullanmiglardi.
Diana’nun goziinde kars1 taraf i¢in ¢alisiyor olabilirdim, zaten on-
larin cazibe tuzagina ilk diisen kisi de ben degildim.”

Bana inanip inanmadiklarini anlamak igin Declan’la Ben'in
yiiziinii inceledim. Ugiimiiz on yillar énce Giftlik’te staj yaparken
bag kurmustuk ve bazen aylarca, hatta yillarca goriigmedigimiz
halde bu adamlar1 hila en yakin arkadaglarim olarak goriiyor-
dum. Genellikle yabana bir bagkentteki bir barda ya da restoranda

137



bulustugumuzda konumuz her zamanki gibi diinyay: degistire-
bilecegimize inandifimiz o eski giinler olurdu. Ancak gesitli ope-
rasyonlarimizin detaylar1 hakkinda konugamazdik. Hayatinizin
kimseyle paylasamadiginiz gizli bir kogesi her zaman vardi. Bu
sirlardan birini agiga vurmak kesinlikle ihanet olurdu.

Ben homurdanarak “Senin onlarin tarafina gegebilecegin fikri
¢ok sagma” diyerek Declan’a, sonra tekrar bana bakti. “Biz birbiri-
mize gilivenemezsek kime giivenebiliriz?”

“Cok nazik bir diiglince bu Ben ama igin aslinu biliyorsun. He-
pimiz biliyoruz. Birbirimize giivenemeyiz. Bizim isimizde bunun
sonuglarina katlanamayiz, kald1 ki ben kendime bile giivenmiyo-
rum. Sahte bir agk iligkisinin igine gekilmig olsaydim, muhakeme
glictimle ilgili ne sdylerdik? Bagka nasil yanhglar yapabilirdim,
diigmani tannyamayacak kadar kor oldugum igin daha kag haya-
tin yok olmasina sebep olurdum?” Sandalyemden kalkip bos viski
bardagim lavaboya gotiirdiim. Orada durup karanhig inceledim.
Hep karanlig1 inceliyordum zaten, bazen eve ¢ok yakin bir diigma-
n1 ariyordum. “Bana kendi duygularimi sorgulatti. Diana Ward'in
hayatta olup olmamasi bu yiizden umurumda degil. Biitiin terslik-
ler onunla baglad1.”

Declan sakince “Ama o sadece isini yapmis Maggie. iliskide ol-
dugun adam hakkinda seni uyarmg, o kadar” dedi.

“ Agtk oldugum adam” dedim.

“ Asik m1?”

“Evet.” D6niip masamda oturan iki adama baktim. Daha énce
bunu onlarla paylagmamigtim. Sadece on alt1 y1l 6nce Tegkilat'tan
ayrildigimi, Declan beni bulup Maine’de onlara katilmaya davet
edene kadar yillarca ¢olde kok salacak bir yer aradigimu biliyorlar-
di. Tipki onlar gibi benim de farkh anlattigim, hi¢ paylagmadigim
anilarim vardi “Danny Gallagher1 seviyordum. Diana ise Istan-
bul’daki evimde karsima ge¢mis, bana onun sadece sevgilim de-
gil, ayn1 zamanda bir firsat da oldugunu, bana bir segim yapmam
gerektigini sdyliiyordu. Ulkemi mi segecektim, yoksa diigman igin
calighgindan giiphe edilen bir adami mi1? Isim onu kullanmam,
giivenine ihanet etmemi gerektiriyordu. Diana bana iilkesine sa-
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dik her Amerikalirun hangisini tercih edecegini bilecegini s6yledi.
Ben de tercihimi yaptim. Ne kadar ac1 verici olsa da yapmam gere-
keni yaptim.”

“Ondan aynldin m1?” diye sordu Declan.

“Hayir. Onunla evlendim.”

Ikisi de higbir sey sdylemeden bana bakti. Onlara bakamadig-
mu fark edince pencereye déndiim ama bakiglannun sicak lazer ka-
lemi gibi sirtimu deldigini hissedebiliyordum. Onlar benim en eski
iki arkadagimd1 ve onlar bile evli oldugumu ya da bir zamanlar
yatagim paylagtigim adami héla diigiindiigiimii bilmiyorlardi. Su
an bir egimin, bir sevgilimin olmamasinun sebebi oydu giinkii zih-
nimde Danny hél4 benim kocamdi ve hep de 6yle kalacakt.

“Peki sonra ne oldu?” diye sordu Declan.

Ona cevap vermeyip mutfak penceremin tesindeki karanhiga
bakmaya devam ettim.

“Maggie?” Declan yaklagtigin bile duymayacagim kadar ses-
sizce arkamda belirdi ve elini omzuma koydu. Fiziksel sevgi gos-
terebilen bir adam degildi, dokunugu beni tirkiitmiigtii. Uzun ar-
kadaghgimiza ragmen bu belki de Declan’la aramizdaki en yakin
temasti ve bana Danny’nin dokunusunu, Danny’nin kucaklamasi-
n1 hatirlatmugti.

Declan bana itici geldigi igin degil, arular ¢ok aa verdigi igin ir-
kilmigtim. “Yorgunum. Sakincasi yoksa artik uyumak istiyorum.”

Ben “Elbette” diyerek ayaga kalkti. “Sabah seni arariz. Hadi
Declan. Gidelim.”

Onlar kapidan gikar gikmaz siirgiiyti gekip giivenlik sistemini
devreye soktum. Girigte oyalanip arabalarinin uzaklagmasini din-
ledim. Evimin igindeki tarudik sesleri duydum; mutfaktaki buzdo-
labinin ugultusu, oturma odasindaki saatin tik taklar. Kale giiven-
de, diye diigtindiim.

Her zamanki gibi tek bagima iist kattaki yatak odama giktim..

Ama aslinda yalmz degildim. Danny benimleydi. O her zaman
yarumdaydi. Gémlegimi gikarip dolapta digerlerinin yaruna astim.
Burada sadece iki elbise asiliyd}, ikisini de aylardir giymedigim el-
biseler. Minik giil islemeli keten olanuna dokundum. Bana eskiden
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giydigim bagka bir elbiseyi hatirlatmigti bu, diinyarun bir ucun-
dan digerine defalarca taginirken kaybettigim bir elbiseyi. Bayan
Danny Gallagher oldugum giin giydigim elbiseyi.
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Londra, on yedi y1l 6nce

Danny’yle serin, yagmursuz bir kasim giinii evlendik. Karan-
fillerden bir tag takmug, baldirima inen kiigiik giil goncasi desenli
bir elbise giymigtim; elimde de elbisemin desenine uygun kirmi-
z1 giillerden bir buket vardi. Danny satafat1 ve térenleri sevmedi-
gi icin, bense dikkatleri lizerime gekmek istemedigim igin kiigiik
bir diigiin yapmayu tercih ettik. Boylece mekan olarak Essex’teki
kiigiik bir otelin arka bahgesini segtik. Danny’nin sagdici, Afrika
koylerinde kuyu agan bir hayir kurumunun lojistik iglerine ba-
kan, sagkin ve son derece siradan bir adam olan tiniversiteden
arkadag1 Georgie'ydi. CIA igin ¢alighigimi bilse muhtemelen deh-
sete diigsecek kadar idealist biriydi. Benim bag nedimem séziimo-
na Georgetown’dan tiniversite arkadagim olan, gercekte ise resmi
olmayan bir kimlikle Tegkilat igin ¢alisan ve sirf bu rol icin ugaga
atlayip gelen Josie’ydi. Josie gergek cocuklugum, ailem ve iiniver-
site yillarim hakkinda detaylica bilgilendirilmisti ve biri ¢ikip da
Josie’nin ge¢migini aragtiracak olsa gergekten Georgetown mezu-
nu oldugunu goérecekti.

Danny’ye arkadaglarimin biiyiik kisminin diinyanun dort bir
yanina dagildiginy, dolayisiyla diigiine katilamayacaklariru séyle-
digim icin diger konuklar onun tarafindandi. Birgogu Galen Saghk
Hizmetleri'ndeki is arkadaglariydi ve yabana dil bilgileri Galen’in
uluslararasi miigteri portfoytinii yansitiyordu. Hemgirelerden biri
Rusga ve Ukraynaca (Natalia), digeri Arap¢a (Amina), bir digeri
ise Fransizca (Helene) biliyordu. Ayrica Dr. Leeds ve Chand’in
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yaru sira, birkag hafta sonra talihsiz bir kaza gegirecek olan ofis
miidiirii Lottie Mason da diigiine katilmigti. Diana bana kazarun
6liimciil olmayacagina s6z vermigti. Zavalli Lottie’yi bir ayligina
gorevinden alikoyup kadroda vakit kaybetmeden doldurulmas:
gereken ani bir bogluk yaratacak derecede ciddi olacakt.

Tabii ben de goniillii olarak devreye girecektim.

Buradaki herkesi taniyordum, onlar da beni taniyordu, en
azindan tarudiklarim1 samyorlardi. Ben Maggie’ydim, Danny’nin
Bangkok’ta tarugtig, yillardir 4s1k oldugu kadin. Ballade restora-
ninda bogulmak {izere olan bir adamin bogazini kesip actifinda
yarunda olan ve ona kaniil niyetine tiikenmezkalem pargasi vere-
cek kadar pratik diigiinen kadin.

Evet, hikdye hepsini hayrete diigiirmiigtii.

Diigiin davetlisi olmasalar da Diana ve Gavin de oradaydilar
ve otelde kalan Amerikal: turist roliiyle etraftakileri izliyorlar-
di. Masalardan birinde yemek yerken Diana kahverengi perugu,
Gavin'se hog sakaliyla neredeyse taninmayacak kadar degismig
goriiniiyorlardi. Merakli Amerikali gift, otelin arka bahgesindeki
diigiinde egleniyordu. Phillip Hardwicke’i gormeyi iimit ediyor-
lard1 ama Hardwicke torene katilmayacakti. Onun yerine Hard-
wicke Organizasyon’a ait restoranlardan birinde diigiin yemegi-
mize bizzat ev sahipligi yapacak ve masraflarim kargilayacakti.
Bu Danny’nin kabul etmek istemedigi son derece abartili bir he-
diyeydi ama kabul etmemiz gerektigine onu ikna etmigtim ¢iin-
kii Hardwicke’den gelen bir hediyeyi geri ¢cevirmek rencide edici
olurdu.

Ve tabii bu sayede ben de onunla tanigma sansiru yakalayacaktim.

Knightsbridge’deki restoranin adi La Mer’di. Bu aksam sadece
bizim diigiin kutlamamiza ayrilmigti1 ve digariya kapal1 olacakti.
Saat 19.35'te Danny ve ben —artik Bayan Gallagher’dim- La Mer’e
adim attigimiz an alkiglarla ve sampanya kadehleriyle kargilandik.
Yemek, buradaki hemen herkesin ger¢ek olduguna inandig1 bir
Kabuki oyununa benziyordu; ben, bir de diger konuklar tiniver-
site yillanmuzla ilgili uyduruk hikayelerle ustaca eglendiren sozde
nedimem Josie harig herkes. Danny, arkadaglari, meslektaglan ara-
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larina kimi aldiklarindan bihaberlerdi. Sampanyami yudumlayip
yiiziime sahte bir tebessiim takinarak Phillip Hardwicke'in geligi-
ne odaklandim.

Saat 19.55’te kap1 agild1 ve bu performansin sergilenmesini
saglayan adam igeri girdi. Hardwicke'in dosyasin1 okumus, diizi-
nelerce fotografina bakmigtim ama higbiri beni adamin benzersiz
cazibesine hazirlamamgti. Uzun boylu, panter kadar giigliiydii ve
elli iki yaginda olmasina ragmen bugday rengi saglar1 hala giirdii.
Ancak asil dikkatimi geken gézleri olmugtu. Deniz buzu gibi mavi-
nin tirpertici bir tonuydu ve elimi tutup bana giiliimsediginde bile
o gozlerde herhangi bir sicaklik grememigtim.

“Sonunda seninle tanugabildigimize sevindim Maggie. Danny
sansh bir ¢ocuk.”

“Ben de sizinle tamgthgima ¢ok memnun oldum Bay Hardwic-
ke” dedim. “Bu muhtegem, benzersiz aksam yemegi i¢in tegekkiir
ederim.” Yemek salonuna, tertemiz ortiilerle ve 1g1lth cam egyalar-
la donatilmig masalara baktim. “Cok c6mertsiniz.”

“En iyiler en iyileri hak eder.” Danny’ye giiliimsedi ama bu
sogukkanli, profesyonel bir giiliimsemeydi. Hardwicke igin bu
yemek sadece ig i¢indi. Dosyasinda tarif edildigi gibi karsihginda
bir gey almadan higbir gey yapmayan bir adamd1 ve bu yemekten
bekledigi de satin alabilecegi en iyi tibbi bakimd.

Balkaglarimu Hardwicke’ten, onunla birlikte igeri giren goz aha
kadina gevirdim. Onu Lozan’da gekilen fotograftan hatirlamigtim.
Hardwicke'in metresi Silvia Moretti'ydi bu ve koyu Akdenizli yiiz
hatlar ve ipek gibi parlak siyah saglanyla fotografta goriindiigiin-
den ¢ok daha carpiciydi. Dar esnek elbisesi viicudunun her kivri-
mur iyice ortaya akarmigti. Hardwicke'in eli onu sahiplenircesine
kalgasin gelisigiizel bicimde kavramigti. Kadiin dudaklarinda
bir tebesstim vardi ama gézleri ntrdii; dolayisiyla o giizel yiizde
memnuniyeti ya da memnuniyetsizligi okuyamiyordunuz.

Hardwicke restorana kadar kendisine eglik eden iki iriyar1 ada-
ma sinirli bir bakig atti. Bunlar onun korumalariyd: ve adamlardan
biri bagka birinin girmesini bekliyormug gibi kapiya bakip duru-
yordu.
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Ve sonunda girmisti.

Hardwicke’in kiz1 Bella heniiz ergendi; daha on beg yasinda,
bikkinligini nasil diga vuracagini gok iyi biliyordu. Burada olmak
istemedigi 6fkeli bakiglarindan ve kagmak igin bahane ariyormus
gibi kapinin yam baginda durmasindan anlagiliyordu. Silvia’nin
aksine Bella giizel degildi ve hog yanlarim 6ne gikarmak igin de
pek ¢aba harcamiga benzemiyordu. Kizil saglar bir kanig kopegi-
nin piiskiilleri gibi yiiziini gevreliyor, kambur durugu yuvarlak
tombul omuzlarini ortaya ¢ikariyordu. Pembe firfirh elbisesinin
tasarima elinden giktifa belliydi ama dolgun kivrimlarini yanhs
sekillerde sarmigti. Babasi tiim dikkatleri iizerine ¢ekerken Bella
arkada gizlenip sutyeninin askisin gekistiriyordu.

“Bella” diye atild1 Hardwicke. “Gel de Dr. Gallagher’in egine
merhaba de.”

Kiz yanima gelip elini gevsekge uzatti. Soluk yesil ve neredeyse
kirpiksiz goézleriyle akvaryum camindan bana bakan bir su can-
hisina benziyordu. Onun goziinde ben, babasinin onu tamigmaya
zorladi) is arkadaglarindan biriydim sadece. Hardwicke’in dosya-
sindan kizin, Leydi Camilla Lindsey’yle sekiz yil 6nce biten evlili-
ginden olan tek ¢ocugu oldugunu okumugtum. Polo delisi ikinci
kocas1 Antonio’yla simdi Arjantin’de yagayan Camilla “sosyete
giizeli” olarak tanimlaniyordu. Bu genleri, biiyiileyici giizellikte-
ki annesiyle kiyaslanamayacaginin kesinlikle farkinda olan kizina
aktarmamig olmasi ne iiziiciiydii. Dosyada okuduguna gére Bella,
Brighton’da seckin bir yatih kiz okuluna gidiyordu ve tavirlarin-
dan bu hafta sonunu babasiyla gecirmektense orada olmay: tercih
ettigi anlagihyordu.

O an siirgtiniin giiriltiiyle kapandiim1 duydum. Hardwicke’in
adamlar1 az 6nce restoranin kapisin kilitleyip igeri girmek is-
teyebilecek herkesi digarida birakmiglardi ve onlarin onay1 ol-
madan kimsenin digar1 ¢tkmamasi i¢in de girigse yerlesmiglerdi.
Hardwicke’in takintihh kontrol ihtiyaa yiiziinden kapana kisilmig
bir halde burada kilitli kalmigtik. Bella’nin mutsuz haline sagma-
mak gerekti; babasiyla birlikteyken kendini tutsak gibi hissediyor-
du muhtemelen.
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Ben dyle hissediyordum glinkii.

Bunun benim diigiin yemegim olmas: gerekirken gtizel por-
selenler ve sarap kadehleriyle dolu bir masada Danny’yle bera-
ber otururken bu geceye dair her gey benim kontroliimiin diginda
gelisiyormug gibi hissediyordum. Hardwicke garaplar1 6nceden
siparig etmigti tabii ki. Onun kredi kart;, onun segimi. Uniforma-
I garsonlar mutfaktan Domaine Chanson Chardonnay sigelerini
getirip masanin etrafinda dolagarak bardaklan dolduruyorlard.
Bir garson Bella’'nun bardagina uzarurken duraksayip Hardwicke’e
sorgulayan bir bakig att1.

“Hadi baba” dedi Bella. “Annem izin veriyor.”

“Annen su an burada degil.”

“Sanki onun yanindayken garap igmiyorum da.”

Hardwicke kaglarinu gatti. “Tamam ama yarim bardak. O ka-
dar.”

Garson kizin kadehini doldurduktan sonra giivenlik ekibinin
oturdugu iki kisilik masaya gitti.

“Onlar icemez” diye tersledi Hardwicke. “Gérev bagindalar.”

Zavalli korumalar.

Hardwicke kadehini kaldird1. “Gelin ve damadin gerefine!” So-
lunda Silvia, saginda Bella’yla benim tam kargimda oturdugu i¢in
bakiglarindan kagamiyordum. Dosyasini okumugtum ve ne yap-
tigin biliyordum. Kim oldugunu biliyordum ve benim kaderim
onunbenim kim oldugumu bilmemesine baghyda.

Konuklarimiz da kadehlerini kaldirirken Danny dizimi sevgiy-
le sikt1. Giiliimseyip gsarabimdan bir yudum igtim. Sarap miikem-
meldi eminim ama bogazim kurumug gibi hissettigim i¢in tadim
alamiyordum. S6zde nedimem Josie masanin diger ucunda rolii-
nii iyice benimsemig gibi giiliiyordu. Dr. Leeds chardonnay’1 6viip
duruyordu. Kendimi kapana kisilmig, bir tablonun igine hapsol-
mug bir figiir gibi hissediyordum.

“Bangkok’ta tanighifimzi duydum” dedi Hardwicke. Bana 6yle
dikkatli bakmugt: ki garsonun tabagima ara sicag1 koydugunu fark
edemedim bile. Minik bir musir pudingi tizerinde kurutulmus 1sta-
koz.
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“Maggie ¢ok deneyimli bir gezgin, hangi yemek arabasindan
ne yenecegini iyi biliyordu” dedi Danny bana giiliimseyerek.
“Bense sokak pazarinda cahil cahil dolaniyordum. Onun ne ye-
digini gériince aynisindan siparis ettim ve masasina oturdum. Ilk
goriiste agk diyelim.”

“Ne hog bir tesadiif” dedi Hardwicke. “Dogru yer, dogru za-
man. Bangkok’u nasil bu kadar iyi biliyorsun Maggie?”

Nabzimin hizlandigini hissettim. “Isimden dolay1 zaman za-
man oraya gidiyorum.”

“Moda ithalat1 yapiyormugsun sanirim. istanbul’da.” Hakkim-
da bagka ne biliyordu? Masadaki s6zde Josie’ye baktim. O da bir
anda alarma ge¢misti. Hardwicke benim gergek kimligimi biliyor-
sa onun da sahte kimlikle kendini tanuttigin1 biliyordu, bu da iki-
mizin birden tehlikede oldugu anlamina gelirdi.

“Modac1 misin?” diye araya girdi Bella. ilk defa benimle ger-
cektenilgileniyormus gibiydi. “Tasarimc1 misin?”

“Hayir ama pek ¢ok tasarimciyla ¢alighm. Uriinlerini diinyarun
dort bir yanina ihrag etmelerine yardimci oldum ve gérebilecegin
en giizel elbiselerden bazilarini sathm. Ha bir de kumaglar tabii!”

“Tanrim, 6yle bir igim olmasin ¢ok isterdim.”

“Uzerindeki elbise Italyan m1 Bella?”

Kizin gbzleri ardina kadar agildi. “Anlayabiliyor musun?”

Aslinda bu, babasinin metresinin italyan olmasinin da sayesin-
de yaptigim akillica bir tahmindi. Ayrica o viicuda uygun olmasa
da gergekten giizel bir elbiseydi. Moda sohbeti Hardwicke’i sikmig
olmali ki bogalan bardagini gostererek garsona el salladi. Bella tam
zamaninda sohbete katilarak konuyu tehlikeli olabilecek bir nokta-
dan ¢evirmisti; bunun i¢in ona minnettardim.

Baglangi¢ olarak gigkin kiiciik mantar sufleler geldi, yirmi se-
kiz kisilik bir gruba sicak sufle sunmanin tiim zorluguna meydan
okuyan bir mutfagin karutiyd: bu. Siradaki sarap da geldi; Domai-
ne Leroy pinot noir. Garson Hardwicke'in bardagina biraz doldur-
du. Hardwicke bardagini ¢evirip kokladi ve bir yudum igti. Agzin-
dan sadece “Giizel” kelimesi ¢ikt1 ve garson masamizin etrafinda
dolanarak bardaklar1 doldurdu.
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Garson yine Bella’'minbardaginda duraksadi.

“Bu kadar ona yeter” dedi Hardwicke.

“Baba!”

“Zaten yarim bardak igtin.”

“Neredeyse yarim bardak. Annem diyor ki...”

“Onun ne dedigi umurumda degil.”

“Olmaz tabii. Hi¢ olmadi zaten.” Bella, tiim sogukkanlihgiyla
suskun kalan Silvia’ya bakti. “Bu nasil katlaniyor bilmiyorum.”

“Onun ismi Silvia.”

Bella ayaga kalkti. “Soylesene, hepsinin ismini nasil akhinda tu-
tabiliyorsun?” diyerek tuvalete dogru yiiriidi.

Uzun bir sessizlik oldu. Silvia sakince sarabin1 yudumlayip
“Kiz annesini 6zliiyor. Birak Arjantin’e donsiin” dedi.

“Sence Camilla onu istiyor mu?” Hardwicke homurdandi ve
tekrar bana odaklanarak gerilmeme sebep oldu. “Gerginlik i¢in
oziir dilerim. On beg yaginda birinin oldugu yerde her zaman ger-
ginlik vardir. Seni daha yakindan tarumak isterim Maggie. Bayan
Gallagher olmak igin diinyay1 dolagtig1 goz ahci kariyerini birakan
Amerikah.”

Danny kolunu bana sardi. “Gergek agk tabii ki.”

Hardwicke bir kaginu gatti. Gergek agka ya da ticari degerle ilgi-
si olmayan herhangi bir geye inandiginu sanmiyordum. “Peki gim-
di Londra’da ne yapacaksin? Bog bog oturacak misin?”

Danny bu fikre giildii. “Ben bu hanumefendiyi hig bog bog otu-
rurken gérmedim.”

“O zaman yeni bir ig arayacaksin sarurim. Benzersiz yetenekle-
rin neler?”

Bu soruda ister istemez bir tuzak kokusu almigtm. Bilgi alma-
ya galistyor, bir yanlg yapmamu kolluyordu.

“Oncelikle ¢ok iyi bir medikal asistan olur” dedi Danny. “Teh-
like anunda nasil davrandigim goérdiim.”

“Ah evet, Ballade’daki bogulan adam1 ve tiikenmezkalemi
duydum. Gergekten de zekice. Yani kan seni tutmuyor mu?”

“New Mexico’daki bir koyun ciftliginde biiytidim” dedim.
“Kuzularimiz siirekli yirtia hayvanlarin saldirisina ugrardi.” Ko-
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cama baktim. “Ve sadece dosya girmek igin bile olsa Danny’yle
klinikte calismay1 ¢ok isterim.”

“Gergekten mi? Dosya girmek seni mutlu eder mi?”
Hardwicke’in bakiglar1 beynime dokunaglar génderiyor, tiim gizli
catlaklar1 buluyordu sanki. Sandalyeme yapigmig, onun araghirma-
sina maruz kalmighm adeta.

Garsonlar ana yemekleri getirdi. Masadan kagmak igin mii-
kemmel bir zamanlamayda.

“Affedersiniz” diyerek sandalyemden kalktim.

Kadinlar tuvaletine gidip iki kabinden birine kapandim. Cigim
yoktu, yeniden dengede durabilmek i¢in biraz zaman kazanmaliy-
dim sadece. Daha 6nce terdristlerin gozlerinin igine bakmug, yap-
tiklan igin kanh sonuglarina taruk olmugtum ama karsimda oturan
Hardwicke’e bakarken hissettigim kadar tehdit altinda hissetme-
migtim. Jaguar'inda diri diri yakilan bankaciy1 diigiindiim. Yatak
odasinda vurularak 6ldiiriilen Hardwicke’in muhasebecisini dii-
stindiim. Biri onlan ele verdigi i¢in 6ldiiriilmiiglerdi. Muhbir ol-
duklanr bilen biri.

Diana hakliyds. Ingilizlerle higbir sey paylagamazdik. Hayatta
kalmak istiyorsam bu sir kendi aramizda kalmaliyd.

Masaya dontip onunla ylizlesme vakti gelmigti.

Tuvaletin kapisim1 agtim ve tam digan gikarken yere bir sey
carptigini fark ettim. Diger kabinin kapisinin altindan mavi bir
hap yuvarlanurken birinin “Ah, kahretsin” dedigini duydum.

Hapi elime aldim. Bir yiiziinde kelebek sembolii olan yuvarlak
bir hapti bu. Kabinin kapisi agilip Bella digari firladiginda bakiglar
dogrudan elimdeki hapa y6neldi.

“Onemli bir gsey degil,” dedi. “Sakinlegsmek igin regeteli bir
ilag.”

Elindeki plastik pogete baktim. Pogette yarim diizine daha
mavi hap vardi ve regeteli olmadi$ kesindi. Elimdeki hapa uzand:
ama ben vermedim.

“Bu kirlendi” dedim.

“Sorun degil.”

“Tuvaletin zeminine diistii. Bence hig istemezsin...”
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“Liitfen.”

Sonunda hapi ona verdim ve o da insanlarin ¢igini ve kakasini
yaptig1 bir yerde kol gezen mikroplar1 umursamadan hap: posgete,
diger mavi haplarin yanina koydu.

“Bu konuda kimseye tek kelime etmeyecegim” dedim ona.

Bana inanmadi. Bunu dudaklarinun gerilmesinden, kapiya hizl
ve gergin bakigindan anlamigtim. “Babam...”

“Kontrol manyag.”

“Fark ettin mi?”

“Fark etmemek miimkiin degil. Onceden belirlenmis ménii.
Hepimizi restorana kilitleyen giivenlik gorevlileri.”

“Ah, onlar da var.” Homurdandi. “Onlar Keith ve Victor. Higbir
seyden haberleri yok. Her zaman evden gizlice ¢ikiyorum ve fark
etmiyorlar bile.”

Gengler. Hepimizle dalga geciyorlardi

“Bak Bella, baginin belaya girmesini istemem ama bu geylere
dikkat etmelisin.” Bagimla haplar isaret ettim. “Bunlar Molly.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte. Korkung yan etkileri olabilir.”

“Mutlu olmamu saghyorlar. Oyle olmadigiru bildigim halde her
sey yolundaymusg gibi hissediyorum.”

Uzanip koluna dokundum. Sicakti, mutsuzlugu iginde yanan
bir firtnmusg gibi ategi vardi sanki. “Bella, benim de babam pisligin
tekiydi, o ylizden seni anliyorum. Ama sen de biiyiiyeceksin ve
benim gibi gideceksin.”

Dudaklarinda kiigtik bir giilimseme belirdi. Hap dolu poseti
cantasina sokup fermuarini kapatti. “Gergekten kimseye soyleme-
yecek misin?”

“Kimseye s6ylemeyecegim.”

“Dr. Gallagher’a bile mi? Ciinkii 6grenirse babama séylemesi
gerektigini diistinecek.”

“Danny’ye bile sdylemem.” Elimi kaldirp “izci s6zii” dedim.

Bu s6zilime sagirmigt1 sanki ama ne demek istedigimi, sirrinun
giivenli ellerde oldugunu anlamigti. “Dr. Gallagher iyi bir adam.
Onunla evlendigine sevindim” diyerek kadinlar tuvaletinden qkt.
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Ellerimi yikayip kurulayarak zaman kazanmaya ¢aligtim.
Bella’yla bir sey paylagtigimizin, aramizda bir bag olustugunun
belli olmasin istemiyordum. Ama bir bag kurmustuk. Artik Phil-
lip Hardwicke ve ailesi hakkinda biraz daha fazla bilgim vardi. Ki-
zinun ona kizgin oldugunu biliyordum. Kontroliin sandi$ kadar
elinde olmadigin biliyordum.

Bu igimize yarayabilirdi.
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Diigmanla koyun koyunaydim. Hayatta kalmak istiyorsam
yeni kocama bu gozle bakmaliydim.

Ama Tiirkiye’de kiigiik sahil otelimizde birlikte uyurken
Danny hig diisman gibi goriinmiiyordu. Diger yeni evli ciftler Is-
panya ya da Italya’ya giderken biz bu haftay sirin bir sahil kdyii
olan Giimiigliik’te gegiriyorduk. Buraya yabana turist pek gelme-
diginden balayimuz i¢in buray: se¢gmistim. Burada 1ss1z antik kalin-
tilar arasinda dolagabilir, denizin turkuvaz sulannda ytiziip iyi bir
Tiirk sarab: egliginde 1zgara ¢ipura yiyebilirdik. Burada bag basa
kalabilirdik.

En azindan bize izin verildigi 6l¢tide...

Yan déndiim ve uyuyan kocami izledim. Sabah 15181 pan-
jurlardan igeri siiziilerek ¢iplak gogsiinde altin sarisi geritler gi-
ziyordu. Burasi biitgesi kisith Tiirk giftlerin tercih edebilecegi
miitevazi bir oteldi. Cargaflar pamuklu, yerdeki fayanslarin bir
kismu ¢atlamigti ama temiz, igletmecisi cana yakin biriydi ve pen-
cerelerimiz denize bakiyordu. Tabii Pera Palace Hotel’de ya da
mermer zeminleri, iniformal1 personeli ve yirmi dort saat ¢aligan
masoézleriyle Bodrum'un liiks tatil kdylerinden birinde kalabilir-
dik ama Danny’nin gérmesini istedigim Tiirkiye burasiydi. Bir
gelinin yapacag: seydi bu: kocasin1 Ege’nin romantik bir koyii-
ne gotiiriip sarap igmek, sevismek ve paylaghklarimiz gercekmis
gibi davranmak.

Bu sabah, bronz omuzlarina ve kiigiik bir muskat misali ora-
da beliren yeni gillere hayranlkla bakarken her sey gergekmis gibi
hissediyordum, ama sirrimu iyi saklayamazsam Hardwicke’in bunu
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6grenme riski her zaman vardi. En samimi anlanmzda bile tetik-
teydim ve yerin kulag1 olduguna inanmak zorundaydim.

Danny’nin gozleri titregerek agildi ve bana giiliimsedi. “Ne za-
man uyandin?”

“Ah, ¢ok oldu. Seni izlemek hoguma gidiyor.”

“Yine horladim m1?”

“Evet, ama tath tatl horladin. Kedi miriltis1 gibi.” Elimi gog-
stinde, karminda gezdirdim. Neredeyse tarugtigimiz giinkii kadar
zayift ama yedi yilin ardindan zamarun tizerimizde birakt izleri
g0z ard1 etmek miimkiin degildi. Saglarimiza yeni beyazlar eklen-
mig, yiliziimiize daha derin cizgiler kazinmigti. Oliim bizi ayirana
dek, diye yemin etmigtik ama birlikte yaglanabilecek miydik? Boyle
bir gansimiz olacak miydi?

“A¢ musin?” diye sordum.

“Her zaman.” Danny bir kolunu iizerime atip beni sirtiistii ya-
tird1. “Ama kahvalt1 bekleyebilir.”

Garson bizi terasin kenannda, denize en yakin masaya oturttu.
Tiirkler agka asik insanlardi ve garsonumuz yeni evli oldugumu-
zu bildigi igin bize 6zel ilgi gosteriyordu. Danny’nin igtahl1 oldu-
gunu fark edince yogurdumuz igin bal getirip kahvalt: tepsimize
fazladan zeytin ve beyaz peynir dilimleri eklemigti. Bu sabah geg
kalkmugtik ve terasin yaris1 bogtu. Yakinimizdaki masalarda kimse
oturmuyor olsa da son beg giinde radanma takilan ytizleri gormek
icin otomatik olarak etrafima bakindim. Danny’yle balayimizda
bile yalruz olmadigimizi varsaymak zorundaydim. Hardwicke’in
adamlar1 ya da benim adamlarim her hareketimizi izliyor, hat-
ta konugmalarimiz1 dinliyor bile olabilirdi. Dolayisiyla her sabah
Danny dus alirken ben de oday1 hizlica tarayip dinleme cihazi ari-
yordum. Simdiye kadar bulamamighm ama bu olmadig anlamina
gelmiyordu.

Terasta iki giin 6nce gelen yagh ingiliz cifti, ii¢ cocuklu Tiirk
aileyi ve Hollandali balayx ¢iftini gordiim. Onlar gergek balayn ¢if-
tiydi tabii. El ele tutugmalarini, masanin {izerinden uzarup ptis-
melerini izlerken onlara imrendim. Evliliklerinin gizli bir amac
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yoktu, gergek bir birliktelikti onlannki. Diana’nin ziyareti her seyi
degistirene kadar Danny’yle benim yagamayi timit ettigim seydi.

Tekrar kocama odaklandigimda dikkatle beni izledigini goriin-
ce tedirgin oldum. Giines 11§1mun bir oyunu muydu, yoksa gézleri
gercekten bu kadar yegil miydi?

“Ne diigiiniiyorsun sevgilim?” diye sordum.

“Burada bir hafta, bir ay daha kalabilecegimizi. Ya da neden bii-
tiin bir y1h burada gegirmiyoruz ki? Burada gok mutlu olabilirim.”

“Sikilmaz misin?”

“Cennette mi?” Denize bakti. “Bazen eski hayatimiz1 bir kena-
ra atmamuz gerektigini diigliniiyorum Mags. Sirt cantalanrmuzi alip
her seyi geride birakmaliy1z. Sadece sen ve ben, diinya vatandagla-
n olarak gezmeliyiz. Nerede ig bulursak, bize nerede ihtiyag duyu-
lursa orada galigmaliy1z. Tipki Georgie gibi, kiigtik kdylerde kuyu
kazarak insanhga faydal seyler yapabiliriz.”

“Hayir iglerine mi donelim?”

“Neden olmasin? Bu defa birlikte yapabiliriz.” Bana 6yle qip-
lak bir 6zlemle bakiyordu ki ona inandim, kendini kapana kisil-
mug hissettigi isinden gergekten kagmak istiyor, benim de ona eglik
etmemi istiyordu. Sonra, mantik ayra hizda kontrolii yeniden ele
gegirdi ve o kagma diirtiisii kayboldu. I¢ gegirip bagim iki yana sal-
lad1. “Ama bu herkesin fantezisi, degil mi? Kagmak.”

“Sen neyden kagryorsun Danny?”

“Higbir seyden. Sagmaliyorum iste.”

“Hayar, ciddiyim. Seni neyin rahatsiz ettigini sdyle.”

Demirledikleri yerde sallanip duran balikg: teknelerine bakt.
“Galen gibi bir firmada galismak hayal ettigim sey degildi. Siper-
lerde hayat kurtarmak yerine imtiyazh.kisilere hap dagitiyorum.
Uyanmalari i¢in, uyumalarn i¢in, mutlu olmalan igin haplar.”

“Hastalann gergekten bu kadar zor mu?”

“Bazilar 6yle. Aslinda gogu 6yle. Sigkin banka hesaplariyla bir-
likte gelen bir sey bu sarurim.”

“Phillip Hardwicke gibi mi?”

Hardwicke'in ismi gegince gozleri tekrar bana dondii. “Ondan
hoglanmadin, degil mi?”
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“Kaziyla konugma tarzi hosuma gitmedi. Mutluluk hapi aliyor-
sa belli ki ige yaramyor.”

“Onun verdigim haplara gergekten ihtiyac: var.”

“Ne i¢in?”

“Epilepsi. Gengliginde gegirdigi bir kafa travmasinin sonucu.
Giintin ya da gecenin herhangi bir saatinde grand mal nobeti gegirip
yere y1gilabilir. [laglann dozunu ayarlamak igin bir nérologla birlik-
te calisiyorum ama buna ragmen nobet gegirdigi zamanlar oluyor.
Bu yiizden seyahatlerine ben de eglik ediyorum, nobeti durmadig
takdirde yanunda ona yardim edecek birinin olmas: i¢in.”

“Oniimiizdeki ay seni Kibris'a gétiirmesinin sebebi bu demek.”

“Gitmemeyi tercih ederim.”

“Ozel jetiyle ugup giizel bir otelde kalmak istemiyor musun?”

“Yine de ig bu Maggie. Evde seninle olmay tercih ederim. Liit-
fen, onun hakkinda konugmayalim.” Danny pegetesini birakip
“Hadi arabayla gezip giizel bir plaj bulahm” dedi.

Snorkellerimizi ve 6gle yemegimizi alip sahile gittik. Toprak
yol bizi bir yanmadadan agag}, goriiniirde bagka kimsenin olmadi-
1 kiigiik bir koya gottirdii. Caliliklarla dikenlerin arasindan suya
dogru yiiriirken insarun burada kolayca ortadan kaybolabilecegini
fark ettim. Bir adamin kimseler gérmeden karisindan kolayca kur-
tulabilecegi bir yer. Boyle bir diigiincenin aklima gelmesi bile diin-
yanun nasll ¢arpik bir yer oldugunu gosteriyordu. Sevdigim adam
ayn1 zamanda yaninda temkinli olmam gereken bir adamda.

Plaj cantalarimizi ve havlularimizi yere birakip mayolarimizi
giydik. Burada kum kaba, daha ¢ok ¢akil gibiydi, suyun kenarnina
dogru agir aksak ytirtidiim. Maskemi ve paletlerimi takmak igin
durdum. Suya ilk dalan Danny oldu; onun kristal suda kulag ati-
sin1 izledim.

Suya atlayip onu takip ederek paletlerinin su sigrattigini gérdii-
gim noktaya dogru yiizdiim. Tam oraya vardi§imda suyun igin-
den ortaya qikti: “Maggie, agagiya bak!”

“Ne var orada?”

“Gel hadi. Goriirsiin.” Snorkelini tekrar takip suya daldu.

Ben de daldim.
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Burada suyun derinligi iki buguk metre kadardi, ayagimz bir-
kag defa savurarak denizin dibine inilebilecek kadar s1g. Danny
uzun zaman 6nce 6lmiis ve iginde gomiilii olan ~amfora— seyden
¢ok eski oldugu anlagilan beyaz mercan tabakasin igaret etti. Bin-
lerce yil 6nce bir tekneden yuvarlandigini diigiindiim. Belki atil-
muagsty, belki bir anhik dikkatsizlik sonucu denizin dibini boylamigti.
Yiizyillar iginde, karada gehirler biiyiiyiip sonra pargalandikga,
mercan suyun alinda sabirla biiylimeye devam etmis, bu eskimig
¢Op parcasinu yutmugtu.

Danny omzuma dokununca gnorkelimden onun bakiglarina
kargilik verdim. Buldugu seyin heyecanyla giiliimsiiyordu. Birlik-
te suyun ytizeyine gikip suda ilerlerken gnorkeli agzindan ¢ikarda.

“Bu inanulmazdi!” dedim.

“Maggie...”

“Acaba agagida bagka neler vardir?”

“Seni seviyorum.”

Giildiim. “Benimle bu yiizden evlenmedin mi?”

“Bunu hep hatirlamak istiyorum. Bu an1 hep hatirlayalim. Bir-
birimize s6z verelim.”

Burada yalmzdik, kimsenin bizi duyamayacag bir yerde. Bize
carpan suyun ginltisindan bagka ses yoktu ve gergegi séylemenin
bir zamam varsa o da gimdiydi. Cevap vermedigim her saniye,
ondan gizledigim sirlar yiiziinden duydugum suglulugu daha da
biiyiitiiyordu. Diiriist olmak istiyordum ama olamiyordum ¢iinkii
birine glivenmek benim dogamda yoktu. Cocuklugum, birine gii-
venirsem sonuglanrun agir olacagin bana 6gretmigti.

Danny kiyiya bakti. Koya bagka bir ¢ift daha gelmisti ve gimdi
kumsala havlu seriyorlardi. Artik yalmz degildik. Gergegi soyle-
menin zamaru ge¢migti.

“Hadi 6gle yemegi yiyelim” dedim. Ve yiizerek kiyiya don-
diim.
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Simdi

Arkadan gelen su kovalanrun sipirtisi egliginde Kubota RTV'mi
arazide siirerken deniz kiyisindaki o balay: haftasin1 diigiindiim.
Bu sabah hava eksi on dereceydi ve birkag saat i¢ginde Kubota’nmin
kasasinin zemininde, sularin sigradig1 noktada bir buz tabakasi
olusacakti. En son mayo ve sandalet giymemin, en son bir plajda
glineslenmemin iizerinden ¢ok uzun zaman ge¢misti sanki. Sim-
di mayo yerine yiin bir kazak, mont ve Muck ¢izme giymigtim.
Kubota'y: tavuk kiimesinin 6niine park edip giines enerjisiyle ¢a-
hsan elektrikli ¢itin akimini kapattim. Yemleri ve ilk su kovasiu
kiimese tagirken tavuklar: kiimesin iginde kapali biraktim. Ciftlik
isleri genelde yorucu ve agirdi ama giinliik ritmi beni rahatlatiyor-
du: kovalar dolduran suyun giriltis1 ve guvallardan dokiilen yemin
tikirtis1. Mesgulken unutmak istedigim geyleri diisiinmeye ¢ok az
vaktim oluyordu ama bu sabah arular1 zihnimden atamiyordum.
Yalaga su doldururken sigrayan su bana Ege’de ytizdiigiim zamaru
hatirlatmigt1. Yem doldurmaksa Tiirkiye kiyisiun iri kumunu ha-
tirlatmug, bir anda yine oraya, Danny’nin yamna gitmigtim.

Kiimesin kapisinu agip tavuklar serbest biraktim. Rampadan
inerken kafasini disko dansgisi gibi sallayan horozum 6nden ¢ikt1.
“Giinaydin harumlar” dedim haremindeki tavuklar onun pegin-
den gidaklayarak yemliklere dogru kosustururken. Bu sabah hig¢
olii tavuk bulmadigima sevinmigtim. Tilkiyi 6ldiirdiigiim giinden
beri tavuk kaybetmemistim ama onun yerini alacak bagka bir yirt-
c1 her an ortaya qkabilirdi. Hep 6yle olurdu gtinkii.
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Tavuklaryem ve taze suylameggul olurkenben de folluklarindan
huzlica yumurta ¢almaya ¢aligim. Bu kig sabahinda bana fazla yu-
murta birakmamuglardi. En fazla bir iki diizine olduguna gére pa-
zara gitmeye degmezdi ama bu kadarindan bile mavi, agik mavi,
kahverengi ve beyaz karigimu giizel bir Paskalya sepeti oluyordu.
Yumurta sepetini RTV’ye yerlestirip yalagi doldurmak igin ikinci
su kovasina uzandim. Ogleye kadar bu yalak donacak, gelip yeni-
den doldurmam gerekecekti.

Ikinci kovanun sapini tutup onu Kubota’dan indirirken iki ey
neredeyse ayni1 anda oldu. Kovanun sarsildigimi hissederken tar-
ladan giiriiltiilii bir ¢atirt: yiikseldi. Kova sallaninca igindeki su
pantolonumun pagasina sigrayip ¢izmemi 1slatti. Kovanin kargi-
likl1 deliklerinden sular sabit bir sekilde akiyordu. Beynim tiim bu
detaylan ayru anda igleyip ne anlama geldiklerini ¢6zerken zaman
adeta ag1r ¢ekim ilerliyordu.

Kendimi yere atip yanagim kara carptig1 an bir tiifek sesi daha
duydum. Kendimi RTV’nin kasasimin altina atarken kalbim kiit
kiit atiyordu. Erimig kar montumun igine sizarken iki ateg sesi
daha geldi ve mermiler Kubota’ya garpt1. Ates sesleri nereden ge-
liyordu? Aceleyle araziyi taradim ve silahli adamin solumdaki or-
manda oldugunu tahmin ettim.

RTV'nin yolcu koltugu tarafina yuvarlarup aract kendimle ateg
eden kisi arasina aldim. On cam kirild1 ve cam pargalari karin iize-
rine yagdi. Nereye ates ettigini bilmeyen acemi bir avcirun atti:
serseri kurgunlar degildi bunlar elbette. Ates eden kisi beni nisan
aliyordu.

Tiifegim hala RTV’nin i¢indeydi.

Comelir vaziyete gegip yolcu kapisini yavagga aghm.

Kursunlar lastiklerden birine saplarunca hava tislamaya baglad:
ve lastik indi.

Araca tirmanip koltuklarin arkasindan tiifegi alarak tekrar in-
dim. Diirbiiniimle agaglar tararken bir hareket gérdiim. Kamuflaj-
h bir insan silueti.

Bir el ateg ettim, sadece bir el ¢iinkii tiifegimde sadece li¢ mer-
mi daha vardi. Bana ateg eden her kimse, benden daha iyi silahlan-
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digim saniyordu muhtemelen ama artik benim de silahli oldugu-
mu biliyordu ve savagmadan 8lmemeye kararliydim.

Agaglann arasinu inceledim ama kamuflajli adam ormarun igin-
de kaybolmustu. Hala orada, ¢ahliklarin arasmna gizlenip siperden
¢itkmami mu bekliyordu? RTV’ye binersem kendimi agiga qkarmg
olurdum. O patlak lastikle zaten bir yere gidemezdim. Tiifegimin
diirbiiniindi ileri geri hareket ettirerek ormam taradim. Neredesin?
Neredesin? Riizgar araziye kirbag gibi carparken sirilsiklam panto-
lonum buz tutmaya baglamigti. Sonsuza dek burada ¢gémelemez-
dim ama giplak karda kogsmaya da cesaret edemezdim.

Yaklagan motorun homurtusunu duyar gibi oldum, Déniip ba-
kinca bagka bir RTV’nin bana dogru geldigini gordiim. Luther’di
bu. Araciru yaruma gektiginde tiifegi hala agaglara dogru tutuyor,
¢6meldigim yerden kalkmaya korkuyordum.

Luther soguk havada hiriltili nefes alip vererek RTV’sinden
indi. “Burada neler oluyor Maggie? Kim ateg ediyor?”

“Bilmiyorum! Yere yat!”

“Callie polisi aradi. Yolda olmallar...”

“Yere yat!”

“Bu dizlerle nasil yatayim? Yatarsam asla kalkamam.” Durak-
say1p Kubota’mdaki kurgun deliklerine bakti. “Tanrim. Geri zekdh
bir ava degil bunu yapan.”

“Haklisin. Her kimse, geyik avlamadig belli.”

Luther agaglara bakarken héla tamamen agikta duruyor, dev
boy bir hedef olarak bir kurgunun onu yere devirmesine adeta
meydan okuyordu. “Seni kim 6ldiirmeye ¢ahisiyor Maggie?”

“Bilmiyorum” dedim.

Ama sebebini biliyordum sanunm.

Callie’nin polisi aramasi kétii olmustu ¢iinkii simdi bir kez
daha mutfak masamda oturan vekil polis sefi Thibodeau'nun ra-
hatsiz edici sorulanna katlanmak zorundaydim. Sar1 saglanmu siki-
ca atkuyrugu seklinde toplamasi keskin yiiz hatlarim vurgulamsg-
t1 ve sabah 15181 daha 6nce fark etmedigim yeni detaylar ortaya
cikarmigti: yanaklarindaki giller, iist dudagindaki yara izi. Subat
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ayinda olmamiza ragmen saghkh bronz teni agik havay: seven biri
oldugunu soylityordu. Karsimda kendimin daha geng bir versiyo-
nu varmug gibi hissediyordum ki bu da onu sikintih bir rakibe do-
niigtiiriiyordu. Ben onun yagindayken palavra atldigin anlayabil-
digime gore o da anlayabilirdi.

“Az 6nce biri seni 6ldiirmeye caligt ve kim oldugu hakkinda
higbir fikrin yok, 6yle mi?” dedi.

“Yiiziinli gérmedim. Tek gordiigiim...”

“Kamuflajh bir siluet.”

“Evet.”

“Erkek mi kadin m1? En azindan bu kadanm sdyleyebilir misin?”

“Erkek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Yapisindan. Hareketlerinden.”

“Ve bu adam sirf seni vurmak i¢in ormana girdi.”

“Arazimde geyikler de var.”

“Arazinde tabela oldugunu fark ettim.”

“Herkes ‘Avlanmak Yasaktir’ uyarisina uymuyor.”

“Sence o gergekten sadece bir geyik avais1 miydi?”

“Gozleri iyi gormeyen biri.”

Kadinin dudaklan gerildi. Jo Thibodeau’nun mizahtan hoglan-
madi belliydi. “Komsun Bay Yount'la konugtum. RTV'nde ¢ok
sayida kursun deligi oldugunu ve 6n camun kinldigin sdyledi. To-
runuyla beraber en az on, hatta daha fazla silah sesi duymuglar.
Ve seni araanun arkasina sinmig halde bulmug.”

“Sinmemigtim. Siper ahip silah sesinin nereden geldigini anla-
maya ¢ahgiyordum.”

“Son derece akh baginda birisin harumefendi.”

“Oyle oldugumu diigiinmeyi seviyorum.”

“Daha 6nce boyle bir durumla kargilagtin mi1?”

Bu soru beni gagirtti. Cevap vermek istemiyordum buna. “Ben
bir koyun ¢iftliginde biiylidiim” dedim sonunda. “Silahlardan
korkmam. Bagimi ne zaman egmem gerektigini de bilirim.”

“Bu saldirimun arag yoluna birakilan kadin cesediyle ne ilgisi
var?”
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“Bilmiyorum.”

“QOlmeni kim istiyor?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmedigin ne ¢ok sey var.”

“Herkes icin gegerli bir sey bu.”

“Sen bana yardim etmezsen ben de sanaedemem. Simdi birkag
cevap almam gerekiyor Bayan Bird. Birinden mi gizleniyorsun?
Bir seyden mi kagiyorsun?”

Hepimiz bir geylerden kagiyoruz. Aklhmdan gegen buydu ama
boyle kiistah bir cevaptan yine hoglanmayacag: agikti, bu yiizden
basimu iki yana sallamakla yetindim.

Mutfakta etrafina bakindi. Sabahki bulagiklar heniiz yikama-
mugtm ve kahvaltimdan kalan dagiruklik hala ortadayds; ocagin
tizerindeki yagh tava, kahve fincary, tost kinntilar1 ve yumurtam-
dan kalan sar lekelerle dolu tabagim. “Buraya son geldigimde
glivenlik sistemini gérdiim” dedi. “Burasi biitiin o giivenlik ka-
meralar ve hareket sensérleri igin ¢ok kiigiik bir kasaba. Burada
yasayan kimsede béyle bir sistem yok.”

“Kendimi giivende hissetmemi saghyor.”

“Burada giivende hissetmemen igin nasil bir sebep var ki?” Dog-
ruca bana bakiyordu. Bu kadinin asla pes etmeyecegini anlamigtim.
Jo Thibodeau degmeyi siirdiirecek ve hakkimdaki gergegi asla 6gre-
nemeyecek olsa da bana sikinti @karmaya devam edecekti.

Biri 6n kapim galdiginda sevindim. Declan “Merhaba Mags?”
diye seslendikten sonra mutfaga girdi. “Iyi misin?”

“Bir gériisme yapiyoruz” dedi Thibodeau.

“Evet, ates agildifanu polis telsizinden duydum.”

“Bay Rose, sakincas1 yoksa...”

“Kimdi o? Elimizde bir egkil var m1? Ya arag?”

“Bu goriigmeyi sonlandirmak istiyorum.”

Declan bana bakarak “Nerede oldu?” dedi.

“Arazinin diginda. Kiimesimin yakinunda.”

Declan arkasini déniip kapiya yoneldi.

Thibodeau “Bay Rose!” diye seslendi ama Declan onu duymaz-
dan gelip digan ¢ikt1. O sirada kendi arabasiyla gelen Ben Dia-
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mond da ona katildi. Mutfak penceremden adamlarin araziye ba-
karak konugtuklarin gérdiim. Birlikte karda yiiriimeye bagladilar.

“Tanrim” diye inledi Thibodeau. “Olay yerini bozacaklar.”
Ayaga firlaylp montunu duvardaki kancadan aldi. “Kim oldukla-
nrn saruyorlar ki?”

Higbir fikrin yok. Ben de paltomu giyip onun pesinden digarn
caiktim.

Declan ile Ben bizden gok &nce araziyi gegmeye baglamiglarda.
Karda yeni izler birakmayacak kadar bilgililerdi ve Luther’in beni
eve getirdigi RTV’sinin birakti§ lastik izlerini takip ediyorlardi.

“Affedersiniz!” diye seslendi Thibodeau, ayak izlerini takip
ederek. “Beyler!”

Adamlar yiiriimeye devam ediyordu.

“Sagir m1 bunlar?” diye mirildand: geng kadin.

“Onlar goérevde” dedim. “Bak, olay yerini bozacak kadar aptal
degiller.”

“Ne yaptklanru bilmiyorlar!”

“Sandigindan fazlasin biliyorlar.”

“Onlar kim ki?”

“Kendilerine sormalisin.”

Zavall1 RTV'min yanina vardigimizda Ben ve Declan yerdeki
su kovasinun yanuna ¢dmelmig, kursun deliklerini inceliyorlarda.

Declan bize bakip “Bu bir ti¢-sifir-sekiz” dedi.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Thibodeau.

“Balistik benim hobimdir.” Declan ayaga kalkti. “Sana isabet
etseydi gok biiyiik bir yara agard1 Maggie. lyi ki isabet ehnerilig.”

“Tamamen sans” dedim. “Egildigim sirada ateg etti.”

“O y6nden mi geldi?” diye sordu Ben agaglara bakarak.

“Evet. Onu tiifegimin diirbiiniinden gordiim. Su kayinlarin ya-
kirunda.”

Ben ve Declan agaglara dogru yiiriidiiler. Thibodeau onlan
durdurmaya ¢ahgmaktan vazgegmisti artik. I¢ gecirerek peglerin-
den gitti.

Biraz sonra silahh adamin ayak izleri ortaya gikt1.

“Kurk iki kirk {i¢ numara gibi gériiniiyor. Vibram taban” dedi
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Thibodeau. Fotograf ¢ekmek igin telefonunu gikardi. Tetikgi bir-
den fazla ayak izi birakmigh ama en net olaru, dallarin gizleme-
digi, esen riizgdrdan korunmus olan izdi. Geng kadinin gérevini
yapmasina izin verip kenardan, mermi kovanlanru toplamasiru iz-
ledik. Ben ve Declan'in ¢izmelerinin izine bakmaktan kendimi ala-
muyordum. Her ikisinin ayak izi de avanunkinden daha biiyiiktii,
en az kirk beg vardi. Bu adamlar1 tarumama ve onlara giivenme-
me ragmen bir tiirlii kurtulamadigim bazi ahgkanliklanm vardi ve
bunlardan biri de hayatimdaki herkesin, sevdiklerimin bile sada-
katini sorgulamakt.

Ozellikle de sevdiklerimin.

Ben, agaglann arasindan araziye bakarak “Kiimesin buradan
net goriiniiyor” dedi. “Avci nereye ateg ettigini muhtemelen bili-
yordu.”

“Ve hedefinin bir geyik olmadi$1 da belli” dedi Thibodeau bana
bakarak. “Hedef sendin.” Tepkimi gérmek igin bekledi. Higbir sey
sOylemeyip kiimesime bakmakla yetinmem onu hayal kirikhigina
ugratmigt1 herhalde. Hedefte benim oldugumu zaten biliyordum
ve zihnim bir sonraki adimda ne olacagina odaklanmaya bagla-
mugt1 artik. Karda egelenen tavuklarima hiiziinlii bir bakig attim.
Ciftlikte yapmay1 planladigim diizenlemeleri diiglindiim; yalak
icin giines enerjili su 1siticilar, ikinci bir mobil kiimes, siparis etti-
gim yeni civciv grubu igin 1sitma lambalari. Bégiirtlen Ciftligi'nde
biraz olsun huzur, hatta mutluluk bulmugtum.

Simdi hepsi elimden alimiyordu.

Burasi riizgdr almayan, agaglarin arasinda bir nokta olmasina
ragmen hava daha soguk, daha nemli gibiydi. Nefesimin beyaz bir
buluta déniigtiigiinii gériip soguk havanin Muck ¢izmelerimden
iceri sizdiginu hissediyordum. Normalde soguga aligkin olan Ben,
cebinden bir bere ¢ikarip tiragh kafasina gegirdi. Berenin tizerin-
deki Harvard logosu bana son derece ironik gelmisti ¢linkii Ben
Harvard’a gitmedigi gibi, gidenler hakkinda iyi konugmazdi.

Ben “Buraya nasil geldigini bulalhim” diyerek ormanin derin-
liklerine dogru ilerledi. O avcinun ayak izlerini takip ederken biz
de pesinden gidiyorduk. izler gelig ve gidis yoniinde aym yolu iz-
liyordu; ava geldigi yoldan gitmisti. Kimse tek kelime etmese de
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cizmelerimizin alindaki karin gitirtilari, kirilan dallarla kuru yap-
raklarin sert patlamalarn yiiziinden giiriiltiili bir yiirtiytis oluyor-
du. Declan, Ben ve ben yasimiza gére iyi durumdaydik ama so-
guk havayi solumak gogsiimii sizlatmug ve ayak bilegimdeki eski
kirik yeri agrimaya baglamigti. Ben ve Declan da eski yaralariun
zonklamasim hissediyorlar miydi acaba? Hissetseler bile asla itiraf
etmezlerdi. Biz tertibahmizin paslanmaya yiiz tuttugunu kabul et-
meyen ti¢ yash askerdik.

Sonunda ormandan ¢ikip benim arazimi yan komgununkinden
ayiran toprak yola girdik. Thibodeau ¢émelip daha 6nce bir aracin
park etmis oldugu yerdeki tekerlek izlerini inceledi. Fotograflarim
cekti ama bu izlerin araa belirlemeye yardima olacagindan stip-
heliydim ¢iinkii bu tekerlek izleri Purity’den her giin gelip gecen
sayisiz cipinkiyle eglegebilirdi. Bu toprak yolda ige yarar giivenlik
kameralar ya da aracin gelip gittigine tanuklik eden kimse yoktu.
Ormanda kendimi hep giivende hissederdim ama bugtinkii saldir1
diinyada giivenli bir yer kaldigina duydugum inancimi sarsmugti.

Thibodeau gengligin gevikligini kiskanmama sebep olan bir za-
rafetle ayaga kalkti. “Hemen bunun {izerinde ¢calismaya baglayaca-
gim” dedi.

“Cok fazla bir sey gtkacagim sanmam.”

“Bana daha fazlasim anlatsan yardima olursun Bayan Bird.”

“Bildiklerimi anlattim.”

Buna inanmamigti ama gimdilik benden biitiin gercegi 6gren-
meye caligmaktan vazge¢misti. Telsizinden bir giiriiltii yiikselince
onu kemerinden gikardi. Konugmak igin arkasini déndii.

“Maggie” dedi Declan algak sesle. “Bu bazi seyleri degistirir.”

I¢ gecirdim. “Biliyorum.”

“Dodge’dan gitme zamamn geldi.”

“Oyle yapacagim.” Ormana dogru déndiim. Terk etmek zorun-
da kalacagim evime gittim. “Ama ondan &nce yapmam gereken
bir sey var.”
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“Kiimesini bizim ahirin yaruna tagidim” dedi Luther bana bir
fincan kahve doldururken. “Bdylece Callie tavuklannla daha rahat
ilgilenir. Yine de siirtileri nasil ayn tutabilecegimizi bilmiyorum.”

“Onlan birlegtirebilirsin” diyerek Callie’ye baktim. “Sonugta
onlara sen bakacaksin.”

“Seninkileri sprey boyayla isaretleyebilirim” diye &nerdi.

“Gerek yok. Onlar artik senin Callie.”

Callie kaglarim gatarak “Artik tavuk beslemek istemiyor mu-
sun?” diye sordu.

“Istiyorum. Kizlarimu seviyorum. Ama kasabadan ayrilmak zo-
rundayim ve onlarn iyi bir yuvasi olsun istiyorum” diyerek ona
giilimsedim. “Seninki en iyisi.”

“Sen donene kadar onlara bakarim. Hangilerinin senin oldugu-
na o zaman bakanz.”

“Aslinda ne zaman dénecegimi bilmiyorum.” Luther’in ac1
kahve fincaruyla beraber mutfak penceresine gittifimde Declan’in,
benim kamyonetimin hemen arkasina park ettigi Volvo’sunda
oturdugunu gordiim. Beni korumasiz birakmay: kabul etmedigi
icin gozciiliik yapiyordu. Pencereden beni goriince giiven verici
bir ifadeyle bagiru sallad1. Ihtiyacim oldugu an Declan’in yarumda
olacagiu biliyordum. Arazime, ciftlik evime, akgaagag agaglannun
Otesine baktim. Yarim saat 6nce 6n kapimu kilitlerken evimi bir
daha goremeyebilecegimi biliyordum. $imdi ¢iftligimi birakmay,
son iki yi1lda kurdugum ve artik ne yazik ki gegmigsimden gelen
hayaletlerin tehdidi alinda olan hayatimi terk etmek istemedigim
i¢in Luther’in mutfaginda oyalammyordum.

“Peki ya Bogiirtlen Ciftligi?” diye sordu Luther. “Oraya ne ya-
palim? Bir siireligine gidiyorsan borulanbogaltip suyu kesebilirim.”

“Ben onu yaptim. Ev dylece kalsin.” Mutfak masasindan o son
derece bilge gozleriyle beni izleyen Callie’ye baktim. Bir terslik ol-
dugunun ve bu ani gidigimin sebebini ona s6ylememis olsam da
durumun ciddiyetinin farkindaydi. O an aklima bana giivenen
bagka bir geng kiz geldi. O kiz1 hayal kirikkligina ugratmigtim ve
bagina gelenler asla akhmdan ¢tkmayacakti.
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Callie’nin bagina ayn seyin gelmesine izin vermeyecektim.

“Evimden uzak dur, tamam m1?” dedim ona. “I¢ine girme, ya-
nina bile yaklagma.”

“Peki ya o koca aloe vera ne olacak? Sulanmasi gerek.”

“Birak onu.”

“Biiytikbabam onu buraya tagiyabilir.”

“Olmaz, ¢ok agir.”

“Ama 0liir.”

“Olsun.”

Cevabim onu goke etmigti. Hayatindaki yetigkinler kargisinda
sagkina donmiig halde 6nce biiyiikbabasina, sonra bana bakt.

“Tathm” dedim kargisina oturarak. “Dondiigtimde yenisini
alabilirim.”

“Doneceksin, degil mi?”

“Bunu her geyden ¢ok istiyorum Callie. Ama gimdi evimden
uzak duracagina s6z vermeni istiyorum, her ihtimale kars1...”
Ciimleyi nasil bitirecegimi bilemedigim i¢in durdum. Ne ihtima-
line karg1? Birinin bubi tuzag kurmas: ihtimaline karg1 m1? Biri-
nin bomba yerlegtirmesine ya da evi yakmasi ihtimaline karg1 mi1?
Callie’nin igeride kapali kaldig: diisiincesine dayanamiyordum.
Benim ¢ocugum yoktu ve o da tanudifim bana en yakin ¢ocuktu.
Biitiin anneler gibi, onun giivende olmasi i¢in ne gerekiyorsa ya-
pacaktim.

“Seni arayabilir miyim?” dedi.

“Aramalara cevap veremeyebilirim.”

“Nereye gidiyorsun? Bana siyleyemez misin?”

“Kegke sdyleyebilseydim. Ama bilmiyorum. Heniiz bilmiyo-
rum.”

Callie bir cevap bulma timidiyle dnce biiyiikbabasina, sonra
bana bakti. Aniden atilip bana sarllmasina sagirmigtim. Saglan tath
saman ve odun kokuyordu. Onu kendime g¢ekerken gozlerimden
yaslar siiziildiigiinii hissettim. Hissetmek istedigim sey bu degildi;
yillardir bundan kagiyordum ama gimdi bu aptal kiz bana bir ke-
ment gibi yapigmigti.

Gitme vakti gelmigti. Simdi.
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Onu kendimden uzaklagtirmaya ¢alisgttm ama 6yle siki saril-
mugh ki kendi derimi soyuyormugum gibi hissettim. “Odevini yap
Callie” diyebildim sadece. Soyleyebildigim tek sey buydu, yoksa
aglayacaktim. Sonra kapidan giktim.

Luther beni verandaya kadar gegirip kapiy1 arkasindan kapat-
t1. “Soru sormay1 sevmiyorum Maggie ¢iinkii beni ilgilendirdigini
diiginmiiyorum. Ama bana neyden kag¢thini s6ylersen yardimim
dokunabilir.”

“Ben de bunu grenmeye caligiyorum.”

“Polis mi? Bir gey mi yaptin?”

“Hayar, polis degil.”

“Tamam.” Bu cevap onu rahatlattiysa da belli etmedi. Belki de
polis tarafindan aranmaktan ¢ok daha korkutucu olasiliklar oldu-

-gunu bildigi icindi. “O zaman kim?”

“Yillar 6nce bir adamla iligkim vardi1” dedim.

“Romantik bir iligki mi demek istiyorsun?”

“Evet. Sonra nasil insanlarla baglantis1 oldugunu fark ettim.”

“Suclular m1?”

“Qyle de denebilir.”

“Yani ondan m1 kagtyorsun? O adamdan mu?”

En iyi agtklama buydu ve bir bakima da dogruydu; Danny’den
kagiyorum. Ya da onun arusindan.

“Anltyorum” dedi Luther. “En azindan gimdi nasil bir sorunla
ugrastigimizi biliyorum.”

“Sen higbir seyle ugragmiyorsun Luther. Bu benim sorunum ve
kendim halledecegim.”

“Nasil?”

“Birkag arkadagimin yardimiyla.” Merdivenden inip kamyo-
netime dogru yiirtidim. Koruyucum Declan’in arabasindan beni
izledigini gordim.

Luther “Biz senin arkadagin degil miyiz? Callie ve ben?” diye
seslendi.

Kamyonetimin yaminda durup ona baktim. “Evet, arkadagimsi-
niz. Bu yiizden Callie’yle senin benden uzak durmaruz: istiyorum.
Giivende olmarz istiyorum.”
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“Kagtigin adam o kadar tehlikeli mi?”

Bangkok’taki o kiigiik plastik masadan bana giiliimseyen
Danny’yi diigtindiim. Tiirkiye’deki bir plajda yan yana uzarurken
benimle giildiigiinii, bana sevgiyle peynirli sandvi¢ hazirlarken
sarki sdylemesini hatirladim. “Evet” dedim usulca. “O kadar teh-
likeli.”
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19

Londra, on alt1 yil once

Likya Krali Arbinas’in mezarina bakarak diiglinmek igin stk
sik geldigim British Museum’un 17 numarah odasindaki bankta
oturuyordum. Bu mezar bir zamanlar, ustaca oyulmus frizleri, yir-
mi siitunu ve denizden gelen iyilik ve bollugun temsilcisi Nereid
perilerinin heykelleriyle bag dondiiren Xanthos gehir devletinde
bulunuyordu. Iki buguk yiizyih agkin siirede her giin biraz daha
tahrip oldugu icin sonunda bir Ingiliz arkeolog onu paketleyip
Londra’ya géndermisti. 3imdi higbir kralligin sonsuza dek siirme-
yecegini hatirlatircasina imparatorluga ait ganimetlerin bir bagka
ornegi olarak 17 numarali odada duruyordu. Tiirkiye'yi 6zliiyor-
dum. Bu mermer anit beni Likya kiyilarina, sicak kumsallara, g6z
kamagtina giines 151§1na ve agagcta olgunlasip miikemmel tathh-
ga ulasmig meyvelere tasiyordu. Londra’da yagmurlu bir 6gleden
sonrayd: ve haziran aymna girmek iizere olmamiza ragmen, ha-
vada nem kemiklerime 6yle iglemisti ki bir tiirlii 1stnamiyordum.
Podyum frizine, savagan adamlarin oyma figiirlerine baktim. Kral
Arbinas doneminden bu yana insanlik ¢ok az degismisti. Hala bit-
mek bilmeyen bir ¢catigma ve savag dongiisii icindeydik ve artik
hepimizin sonunu getirecek giigte silahlarimiz varda.

Diana’mun salona girdigini gérmesem de geldigini hissetmis-
tim. Antenlerim havada bir dalgalanma, basingta bir degigim algi-
lamigh ve sonunda Diana tag bankta yamima oturdu. Bir siire ko-
nugmadik, birbirimize bakmadik bile. Biitiin dikkatimi Nereidlere
vermigtim.
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“[lging bir bulugma noktas1” dedi sonunda.

Katlanmig bir gazeteyi ona uzattim. Gazetenin icinde bir-
kag giin 6nce Galen klinigindeki bilgisayardan kopyaladigim,
Hardwicke’e ait tibbi kayitlarinin bulundugu USB bellek vardi.
Diana gazeteyi tekrar bana uzattiginda USB bellek yerinde yoktu.
Onu goktan cebine atmigt.

“Bagka?” dedi.

“Esansiyel hipertansiyonun yaru sira yirmi alt1 yagindayken ge-
cirdigi ciddi kafa travmasina bagh epilepsi yagiyor. Ameliyat ge-
rektiren bir subdural hematom gegirmis.”

“Nasil yaralanmug?”

“Ailesine ait Lamborghini’yi tag bir duvara ¢arpmug.”

“Ah, zenginlerin dertleri.”

“Norologu ilaglarinda siirekli ayarlamalar yapsa da ara sira
grand mal nobetleri gegiriyor.”

“Ne siklikta?”

“En son ii¢ ay once Hardwicke Tower’daki ofisinde. Bir ya da
iki dakika siirdii ama nobet durmadig) takdirde status epileptikus
riski var ve bu da acil tibbi miidahale gerektiriyor. Londra’dan her
ayrildiginda yanina bir doktor almakta 1srar etmesinin sebebi bu.
Can simidi. Ayrica kisa siireli belleginde de sorunlar yagsamaya
bagladu. Yillar 6nce gecirdigi kafa travmasindan kaynakl olabilir.”

“Hafizas1 ne kadar kotii?”

“Isimleri, sayilan hatirlamakta zorlamyor. Danny’ye bundan
bahsedecek kadar endiselenmisti.”

Sesleri mermer yiizeylerde iyice keskinlesip giirlesen giirtiltii-
cii bir dgrenci grubu dgretmenleriyle birlikte 17 numarali odaya
girince Diana sustu. Kaos oday: istila ederken Diana’yla birlikte
frizlere kazinmug gizli anlamlan diigilintiyormusuz gibi 6niimiizde
duran Arbinas’in mezarin inceledik.

“Bak, bu bir Yunan tapinagi!”

“Bunlar tepede savagan tanrilar m1 Bayan Cummings?”

“Diger odaya gegebilir miyiz?”

“Ben acktim!”

Su perisi heykelleri ya da 6lmiig bir kralin anut1 gocuklar: etki-
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lemezdi. Onlar daha ilging seyler gérmek istiyordu. Misir mumya-
lar1 nerede Bayan Cummings? Ne zaman &gle yemegi yiyecegiz?

Etrafi kugatilan Bayan Cummings sonunda ¢ocuklari odadan
cikarsa da sesleri diger galeriye girene kadar yankilanmaya devam
etti.

“Hardwicke tekrar ne zaman kocanun hizmetine ihtiyag duya-
cak?” diye sordu Diana.

“Ug hafta sonra. Hardwicke kir evi Manning House’da bir haf-
ta sonu resepsiyonu diizenliyor. Hardwicke’in ya da konuklardan
birinin tibbi yardima ihtiyac1 olmas ihtimaline kargi Danny de bu
davete katilacak.”

“Kimlerin davetli oldugunu biliyor musun?”

“Bana sdylenene gére Hardwicke’in ig ortaklar ve egleri ola-
cak. Birkag ayda bir bu tiir davetler diizenler. ingiliz soylulan gibi
ata binip kilden giivercinlere ates ediyorlar. icki de bol miktarda
igiliyordur eminim.”

“Belki birkag¢ bogbogaz da cikar.”

“Eger sanshysak.”

“Sen de katilacak misin?”

“Davet edildim. Sebebini bilmiyorum.”

Diana bir siire diigiindiikten sonra elini cebine atip bir kagit ¢i-
kardi. Bankin iizerinden bana uzatti. “Buna dikkat et.”

Kagitta ne yazdigina baktim. Hem arginat. “Nedir bu?”

“Bir ilag¢. Son zamanlarda Galen’e bagvuran bir hastanin bu
ilagtan alip almadigini 6gren.”

“Bu ilag ne igin?”

“Akut intermittent porfiri. Zaman zaman giddetli karin agris1
ataklarina yol agan az gériiliir bir metabolik hastalik. Diizenli pro-
filaktik hem arginat dozlariyla ataklar 6nlenebiliyor. Ilag sigede
saklaniyor. Klinigin stoklarinda olup olmadigina bak.”

Bagimu sallay1p kagidi cebime koydum. Bu bilgi igin tekrar kli-
nigin bilgisayarina girmem gerekecekti ama ¢ok da zor degildi bu.
Personel artik beni taniyordu. Ben ¢aylarinin yaninda yemeleri
icin onlara kek getiren, arada bir dosyalama iglerine yardim edip
sistem gifrelerini de bilen Dr. Gallagher’in karisiydim.
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“Bu bilgiye neden ihtiyacin var?” diye sordum. “Kimi bulmaya
calistyorsunuz?”

“Cyrano.”

Doniip ona baktim. Bu ismi ¢ok iyi biliyordum ¢iinkii Cyra-
no, Tegkilat’in yillardir pesinde oldugu bir Rus ajaninin kod
adiydi. CIA su an onun hangi ismi kullandigin bilmiyordu ama
Rostov’da dogdugunu, Rusya’min S Direktérliigii tarafindan ali-
nup egitildigini ve Bati’da farkli bir kimlik edinmek iizere yurtdi-
sina gonderildigini 6grenmigtik. Varligina dair ilk ipucu, sekiz yil
once ele gegirilen bir yazismada Cyrano kod adimn dikkatimizi
cekmesi olmugtu. Nasil gériindiigiinii ya da mesleginin ne oldu-
gunu bilmiyorduk; tek bildigimiz Rusya Direktorliigii'nden ge-
len ve iki Parlamento iiyesinin daha isminin gegtigi yazismalarda
Cyrano’dan defalarca bahsedildigiydi. Tipk: diger yabana ajanlar
gibi o da Rusya adina iktidarin arasina sizip etkisi altina almakla
gorevlendirilmis olmaliyd.

“Hakkinda yeni bir istihbarat var mi?” diye sordum.

“Kuratoriinden gelen bir mesaj ele gegirildi. Bir arkadagindan
bahsediyordu. Bahsettigim ilac1 diizenli kullanmas: gereken bir
kadin.”

“Ve siz de kadirun Galen Kliniginin hastasi oldugunu diisiinii-
yorsunuz, 6yle mi?”

“Bilmiyoruz. Sadece ilac1 alan kisiler i¢in genis bir ag olugturu-
yoruz. Galen uluslararasi miigteri portfoyii sayesinde boyle birini
kendine ¢ekebilir.”

Konugsmamuz 17 numarali odaya gelen yeni ziyaretgilerle tekrar
boliindi, bu defakiler otuzlu yaglarinda bir ¢iftti. Kot pantolonlar1
ve Nike ayakkabilarindan Amerikali olduklar1 s6ylenebilirdi. Su
perileri onlarin da pek ilgisini gekmemis olacak ki ¢ok gegmeden
diger odaya gegtiler.

“Manning House’daki hafta sonu resepsiyonunun davetlileri
hakkinda daha fazla bilgi edin” dedi Diana.

“Edinirim.”

“Yollar izleyip hafta sonu kimlerin geldigini 6grenecegiz. Ay-
rica davetli listesine bir ¢ift kulak daha sokmaya ¢alisacagiz.”
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“Bir ¢ift ne?” Kaglanmu ¢atarak ona baktim. “Ne? Kim?”

“Bilmemen daha giivenli. ikiniz agisindan.”

“Hardwicke’in gevresinde bagka bir kaynagin mi1 var?”

Diana cevap vermeyip bakiglarin1 heykele dikti. Ben onun igin
eski hayatimi mahvetmigtim ama o buna ragmen béylesine 6nemli
bir bilgiyi benimle paylasmiyordu. Bana giivenmemesi, benim ona
ne kadar giivenebilecegimi sorgulamama sebep olmugtu.

Aniden banktan kalktim. “Igeride bagka bir kaynagin varsa bu
durumda bana ihtiyaan yok demektir.”

“Herkese ihtiyacimiz var. Her tabakada ihtiyacimuz var giinkii
her an iginizden birini kaybedebiliriz. Kargimizda kimlerin oldu-
gunu biliyorsun. Neler yapabileceklerini de. Yoksa unuttun mu?”

“Unutmak mi1?” Yiiziine bakmak i¢in ona déndiim. Odada bagka
kimse yoktu, 6fke dolu bir fisiltiyla kargilik verirken beni duyacak
bagka kimse yoktu. “Doku Istanbul’da kan kaybindan sldiigiinde
orada degildin. Ablasiyla yegenini insandan megale gibi yaktikla-
nnda orada degildin. Kimlerle ugraghgimz ¢ok iyi biliyorum.”

“O zaman kaynagimizin kimligini neden agiklayamayacagimi
anlarsin. Bu hem o adamun hem senin giivenligi igin.”

Birbirimizi ele vermeyelim diye ayn béliimlere konulmugtuk.
Birbirimizden kopartilip tek bagimiza galismak zorunda birakil-
migtik. Bu yontem ¢ok mantikliydi ama ayn1 zamanda kendimi
yalnuz hissetmeme sebep oluyordu. Diana muhbirinden bahseder-
ken o0 adamin dedigi icin bir erkek oldugunu anlamigtim. Peki o be-
nim hakkimda ne biliyordu? Konugmaya zorlandig takdirde beni
tehlikeye atacak kadarin biliyor muydu? Diigman hattiun gerisin-
de birlikte calighirz miittefiki taumarnun dezavantaji buydu. tha-
net her zaman miimkiindii.

Miizeden giktigimda etrafimdaki turist akinina ragmen ken-
dimi ¢ok korunmasiz hissediyordum. Burada her zaman turistler
olurdu, spor ayakkabilar1 ve bel ¢antalariyla Amerikalilar, selfie
cubuklanyla Japonlar. Bu kalabaligin i¢cinde kimse beni tanumiyor-
du ama kendimi giivende hissetmiyordum.

Telefonum galdi. Ekraruimda arayarun numarasi goriinmese de
cevap verdigimde sesi tammmigtim. “Bay Hardwicke sizinle goriig-
mek istiyor.” Arayan Hardwicke'in giivenlik ekibinden Keith’ti.
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Merdivenlerin dibinde durup ¢ilginca etrafimdaki kalabaliga
bakindim. Takip mi edilmistim? Diana’yla bulugsmaya geldigimi
biliyorlar miydi?

“Sebebini sdyledi mi?” diye sordum sakin goriinmeye cahgarak.

“Dostga bir sohbet.”

“Beni ne zaman gormek istiyor?”

“Hemen. Hardwicke Tower’daki ofisine gelin. Yirmi sekizinci
katta.”

Bu bulugma igin olas1 sebepleri diigiindiim. Kimin i¢in ¢ahigtig1-
m1 m1 dFrenmigti? Bir tuzaga mu diigiiyordum?

“Kusura bakmayin ama ne hakkinda oldugunu gergekten 6§-
renmeliyim” dedim.

“Geldiginizde Bay Hardwicke agiklayacaktir.”

Londra’nin Southwark bolgesindeki Hardwicke Kulesi otuz
katliyd: ve Thames Nehri'ne bakiyordu. Londra‘ya tagindigimdan
beri bir defa restoraninda Danny’yle yemek yemis, nehir kiyisin-
da gezinirken birkag defa 6niinden gegmistim ancak Hardwicke
Organizasyonu'nun yirmi sekizinci kattaki merkezini ziyaret etme
firsatim hi¢ olmamigti. O kata 6zel asansoérlerle gtkiliyordu ve bu
asansorlere binmeden 6nce giivenlik masasinda imza atmam, go-
revlinin ¢antami aramasina izin vermem ve ardindan metal dedek-
toriinden gegmem gerekmisti. Biitiin bunlar dylesine yapilmiyor-
du; Hardwicke giivenligi konusunda gergekten endigeleniyordu,
diigiin yemegimde adamlar Keith ve Victor bizi restorana kilitle-
diginde bunu agik¢a gérmiigtiim.

Asansore tek bagima bindim ve sessizce yirmi sekizinci kata ¢1-
karken, kapinn cilah yiizeyindeki yansimama baktim. Yiiziimde-
ki gerginligi goriiyor, kalbimin kiit kiit attgiru hissedebiliyordum.
Kontrolii ele al. Sakinles. Korktugumu gormesine izin veremezdim.
Ben sadece Danny’nin Amerikah kanistydim ve bir konuda konug-
mak i¢in buradaydim... ama ne konuda? $agkin goriinmeliydim. Me-
raklandigim diigtinmeliydi. Masum Maggie Gallagher su an boyle
hissederdi ve yiiziimde gormesi gereken ifade de bu olmaliydi.

Zil sesi kata geldigimi bildirdi.
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Nefes alip disar1 giktigimda Keith'i bir masanin baginda bul-
dum. Beni bekliyordu.

“Cantaniz1 aramam gerekiyor” dedi. Her zamanki gibi gekici
goriiniiyordu.

“Alt kattaki giivenlikten gegtim.”

“Bay Hardwicke'in kurallar1 béyle.”

Cantam: masamnn tizerine koyup igindekileri karigtirmasini iz-
ledim.

“Telefonunuzu burada birakmalisinuz” dedi.

“Anlayamadim?”

“Geri alacaksinuz.” Bir kutu uzatti. “Bu rutin bir uygulama.”

Yiiksek giivenlikli bir hapishane i¢in olabilirdi bu. Telefonumu
kapatip isteksizce kutuya biraktim. Keith ancak o zaman dahili te-
lefon diigmesine basti. “Geldi” diye bildirdi.

Bir dakika sonra kap: agild1 ve Hardwicke bana bakarak ayaga
kalkt. “Iceri gelsene Maggie.”

Ofisine girdikten sonra kapiy1 arkamdan kapatip kilitledigi-
ni duydum. Giderek daha korkung bir hata yaptigimi diigiinme-
ye baglamigim ama kaygilandigimi gormesine izin veremezdim.
Boylece boydan boya pencerelere ve Thames'in etkileyici manza-
rasina bakmaya bagladim.

“Aman Tanrim. Her giin bu manzaraya m1 bakiyorsun?” de-
dim.

“Ve hig eskimiyor.” Giil agacindan masasinn kargisindaki kol-
tugu isaret ederek “Liitfen otur” dedi.

O kendi sandalyesine yerlegtiginde, pencereden gelen 151k onu
arkadan aydinlatti. Bu benim igin dezavantajh bir durumdu gtinkii
o benim yiiziimiin her detayim gérebilirken ben onun yiiziindeki
mikro ifadeleri okuyamiyordum. “Hakkinda kiigiik bir aragtirma
yaptim” dedi.

“Benim hakkimda mi?” diye giildiim. “Sebebini tahmin edemi-
yorum.” Bana bakarken nabzim hizlandi. Ofisinde oldugumu sa-
dece Hardwicke ve adamlanmun bildigini hatirladim. Kilitli kapiys,
Londra’da bile birinin iz birakmadan ne kadar kolay ortadan kay-
bolabilecegini diigiindiim.
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“Gevremdeki insanlar1 tammak hoguma gidiyor. Kim oldukla-
nn, cevreme nasil girdiklerini bilmeyi seviyorum.”

“Gok kolay. Danny’yle evlendim.”

“Evet, Bangkok'ta tesadiifen tamigtiruz. O sirada gilimriik miiga-
virliginde ¢ahgiyordun.” Hardwicke masasinn iizerindeki belgele-
re bakti. “Europa adinda bir firma.”

Geg¢migimi aragtirmigti. Ne kadar derine inmis olabilirdi?
“Moda konusunda uzmanlagmig bir ithalat analistiydim. Egzotik
kumaglardan anlarim.”

“Cok cazip bir ige benziyor.”

“I¢indeyken higbir is cazip goriinmez.” Casusluk da dahil. “Ama
¢ok fazla seyahat ettim.”

“Ve evlenmek igin kariyerini biraktin.” Hardwicke tek kagim
catarak bana bakt. “Gergekten bdyle mi oldu?”

Tehlikeli sulara dogru ilerliyorduk ama giilmeyi bagarmigtim.
“Bilirsin igte. Gergek agk.”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Agka inanmiyor musun?”

“Ben bogandim. Senin fikrin ne?”

“Bence Silvia ok gtizel bir kadin.”

Bu defa o omuzssilkti. “Evet, 6yle sanurim.”

Silvia’y1 goren herkesin béyle diigiindiigiinii inkar edemezdi
ama umursamaz tonu bunun kendisi i¢in ne kadar 6nemsiz oldu-
gunu ortaya koyuyordu. Silvia onun ilk metresi degildi ve muhte-
melen sonuncusu da olmayacakti.

“Gergekten agk icin mi biraktin?” diye sordu.

“Yoksa neden onunla evleneyim?”

“Tek sebep bu mu?”

Bagka bir tehlike 1181 daha. Dikkatli olmadigim takdirde igine
diigebilecegim bir tuzak daha. Kalp atiglarim biraz daha hizland:.
Sonsuzluk kadar uzun bir siire beni incelerken gelecegimin bigak
sirinda oldugunu hissettim. “Kocamu gergekten seviyorum Bay
Hardwicke. Londra’da yagamak da hoguma gitti.”

“Istanbul’y, igini 6zlemiyor musun?”
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“Maagimin olmas: giizeldi tabii, o kismin1 6zliiyorum. Kendi
gelir kaynagimin olmamasi ve bagkasina bagimli olmak beni biraz
tedirgin ediyor. Benim gibi fakir bir ailede biiyiidiiyseniz para bii-
yiik 6nem tagir. Hem de ¢ok.”

Gozlerinin anlayigla parildadigini gérdiim. Para onun anladig,
deger verdigi bir seydi. Bu binanin gosterigli lobisi, altin dokunusg-
lar ve mermer siitunlar hep bir ag1zdan dikkat gekmek, sayg: gor-
mek i¢in bagirtyordu. Paras: oldugunu, hem de ¢ok parasi oldu-
gunu herkes bilsin istiyordu. Ah evet, birbirimizi anlhiyorduk, en
azindan o Gyle sanuyordu.

“Bu goriigmenin sebebini 6grenebilir miyim artik? I gériigme-
sinde gibi hissetmeye bagladim” dedim.

“Soru sormak benim dogamda var.”

“Doktorunun bir hata yapip yanhs kadinla m1 evlendiginden
korkuyorsun?”

“Hayir. Kizim i¢in endigeleniyorum.”

“Bella m1?” Kaglarimi ¢cathm.

“O kolay etkilenen bir kiz. Kolayca etki alinda kaliyor ve kime
glivenecegini bilemeyecek kadar saf.” Arkasina yaslanmig, agmaya
caligtiga bir bulmaca kutusuymugum gibi beni inceliyordu. “Onu
olumlu etkileyip etkilemedigini anlamaya ¢aligtyorum.”

“Olumlu etkiledigimi santyorum.”

“Onun ¢evresinde olacaksan dyle olmali. Bir giin bu kralhigin
kontrolii onda olacak ve o0 zamana kadar biraz mantikh olmay: 6g-
renmesi gerekiyor. Bunu kendim yapardim ama ben onun baba-
siyim. Ote yandan sen... senden ¢ok hoglandi. Seni ve kocani ne
zaman yemege davet edecegimizi sorup duruyor. Hafta sonu gel-
meni istiyor.”

“Sebebini hi¢ bilmiyorum.” Ama biliyordum. Mavi kelebek hap-
lan yiiztindendi. Onun sirnm agiga akarmamushm; bir ergenin go-
ztinde bu beni onun miittefiki yapardi. Danny ve ben iki defa Hard-
wicke Kulesi'ndeki kokteyl partilerine davet edilmistik ve ikisinde
de Bella gece boyunca yarumdan ayrilmamugti. “Belki moda alarun-
da galighgim icindir. Bu konuda ¢ok hevesli goriiniiyor.”
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“Bilemem. Ben sadece onun faturalarin 6diiyorum.”

“Ona moda tavsiyeleri vermek beni mutlu eder. Onu ahgverige
de gotiirebilirim.”

“Onu eglendirip beladan uzak durmasini sagladigin siirece
olur tabii. Silvia ve ben onunla ilgilenemeyecek kadar meggul ola-
cagiz ve misafirlerimizin yaninda somurtmasini ya da bizi utan-
dirmasinu istemiyorum.”

“Bunu ne zaman yapayim?”

“Ug hafta sonra Manning House’daki resepsiyonda. Kocan haf-
ta sonu zaten orada olacak. Sen de gelirsen ok memnun olurum.”

“Yani Bella’ya eglik etmek i¢in mi?”

“Ah.” Hardwicke simdi anladigin diigiindii. “Para istiyorsun,
degil mi?”

“Hayir, sadece tam olarak benden ne istedigini anlamaya ¢ali-
styorum.”

“Kizimu eglendir. Uslu durmasin sagla.”

“O bir ergen.”

“Sorun da bu. Yapabilir misin?”

Teklifini degerlendiriyormugsum gibi goriinmeye ¢aligtm. Cok
hevesli gériinmemeliydim, bir ergenle ugragmaya kim heves eder-
di ki? “Evet, deneyecegim.”

Bir gek defteri cikardi. “Ne kadar istiyorsun?”

“Bana 6deme yapman gerekmiyor.”

“Benim igin ¢alisiyorsan paran alirsin.”

“Bu ig i¢in para istemiyorum. Bella’y1 seviyorum. Onunla arka-
daghk etmek i¢in para alamam.”

Goziinden kagan bir kusur ariyormug gibi beni bagtan agag
stizdii. Ona gére bu hi¢ mantikh degildi. Dolayisiyla parasinu ka-
bul etmeli miydim diye diisiinmeye bagladim. Sonunda omuz sil-
kerek gek defterini tekrar masasina birakti.

“Nasil istersen. Ben teklifimi yaptim.”

* * %k
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Danny o aksam eve geldiginde saat neredeyse sekizdi. Ben
aksam yemegimi ¢oktan yemigtim ve 1sitmasi i¢in ona bir tabak
somonla patates ayirmigtim. Kanepede oturmusg, viskimi yudum-
larken kapinn agihp kapandigimi duydum. Sabun, dezenfektan ve
yorgunlugun kokusunu da beraberinde getirerek oturma odasina
girip yanuma uzandu.

“Selam denizci” dedim.

“Tanrim, ne giindii ama. Bir noroviriis salgiru var, biitiin hasta-
lar kusuyor. Dért ev ziyaretine gitmek zorunda kaldim, ki bu has-
taligin bana da bulagacag anlamina geliyor.”

Ayaga kallap bir bardak viski doldurdum. “I¢ki ister misin?”

“Evet. Tatil de isterim.”

Viskiyi ona uzattim. “Zavallim. Yemegini 1sitayim. Sonra da
diinyanun neresine gitmek istersen orayabilet ayarlayayim.”

“Her yere. Seninle birlikte gittigim siirece.” Beni kanepeye, ya-
nina gekti. “Sen bugiin neredeydin?”

“Sehirdeydim.”

“Seni aradim.”

“Ne zaman?”

“Oglen. Aksam yemegine beni beklememeni sdylemek igin,
ama telefonun kapahydi.”

Ciinkii 6glen British Museum’un 17 numarali odasinda
Diana’ya bilgi veriyordum. Onun bilmemesi gereken bilgiler.
Farkli bir bahane aradim ve kanitlanabilecek bir agiklamay tercih
ettim. “Phillip Hardwicke'le goriigtiim.”

Omzumu saran kolundaki kaslarin gerildigini hissettim. “Ne?
Nasil oldu?”

“Beni ofisine ¢agird1.”

“Neden?”

“Sadece konusmak igin.”

“Ne konuda?”

“Kiz1 Bella hakkinda. Kiz tipik ergenlik sorunlan yagiyor ve
Hardwicke onu dizginlemem icin benden yardim istedi. Manning
House’da onu eglendirmemi istedi.”
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Danny viskisinden bir yudum ald1. “Seninle gériismesinin tek
sebebi bu mu?”

“Evet.”

“Kabul ettin mi peki?”

“Kiza arkadaghk edecegim sadece. Bana para vermeyi bile tek-
lif etti ama reddettim.”

“Bunu yapmak istedigine emin misin Maggie?” dedi Danny
usulca.

“En azindan seninle olacagim. Kir evinde bir hafta sonu kulaga
fena gelmiyor. Ayrica Bella’yla basa gikabilirim.”

Danny ig gegirip elini saglarinin arasinda gezdirdi. “Hig kolay
insanlar olmadiklarini bilmelisin. Davet ettigi misafirler farkl bir
evrenden geliyorlar. Onlarin goziinde biz sadece hizmetgiyiz.”

“Bundan zevk almayacagimi diigliniiyorsun.”

“Bizim i¢in bir parti olmayacak. Ben onlarin griplerini ve bur-
kulan bileklerini iyilegtirmek icin orada olacagm.”

“Ben de bebek bakiciig1 yapacagim.”

“Evet, 6yle goriiniiyor. Bu arada kiz ¢ok ars1z.”

“On beg yaginda. O yagtakilerin hepsi dyle olur. Ben de 6yley-
dim.”

Danny giildii. “Buna kesinlikle inaniyorum.”

Viskilerimizi tazelemek igin kalkip siseyi almaya gittim. Dén-
diigtimde Danny bogluga bakiyordu. Yanina oturdum.

“Tamugtigimiz giinii diigiiniiyordum” dedi. “Ne harika giinler-
di, ikimiz de tilke iilke geziyorduk.”

“Daha gengtik. Daha fakirdik.”

“Evet ama ozgiirdiik.”

“Benim bir igim vard1.”

“Sevdigin bir ig. ‘Iste diinyay: evi gibi goren bir kadin’ diye dii-
siindiigiimii hatirhyorum. $imdi buradasin, benim evime tikilip
bana i¢ki dolduruyorsun.”

“Seninle birlikteyim sevgilim. Olmak istedigim yer buras1.”

“QOyle mi gergekten?” Oyle yumusak bir tonda sormugtu ki
bu dile getirilmis bir ifadeden ¢ok bir diigiinceydi sanki. Ashinda
bunu sdylemek istememis de giiphelerinin ortaya gikmasinu engel-
leyememis gibi.

180



“Ne oldu? Seni rahatsiz eden ne?”

“Eskiden oldugumuz gibi olmay1 isterdim. Galen’e katilmay1
kabul etmeden 6nce. Para beni icine gekmeden énce.” Derin bir ne-
fes aldi. “Her seyi bir kenara atmaya ne dersin?” Viskisini birakip
bana baktl. “Ugaga atlayip Giiney Amerika’ya m1 gidelim? Ya da
Hindistan’a veya camimiz nereye gitmek isterse oraya mi1?”

Ciddiydi, gergekten ciddiydi ve bu fikrin nereden ¢ikbigim bil-
miyordum. Tek bildigim onun hayaline kendimi kaptirdigim, Di-
ana ve Hardwicke'i, kurgunlar1 ve bombalariyla biitiin o karanhik
adamlar unutabilecegimiz boylesine cazip bir hayalin igine siiriik-
lendigimdi. Ama kagcamamamin sebebi de o karanlhik adamlard:
zaten. Kalip savagmaliydim.

“Zavalh sevgilim, ¢ok yorulmugsun belli ki” dedim. “Iyi bir
uyku gekersen sabah her sey daha farkl goriinecek.”

Cevap vermedi ama gézlerindeki heyecanin kayboldugunu
gormiistiim. Umudunu 6ldiirmiigiim, elimize gegen sans1 yok
etmigim gibi hissettim ama bunu yapmak zorundaydim. Gérev
bunu gerektiriyordu. Masum kurbanlar bunu talep ediyordu.

“Dikkatli ol, tamam m1?” dedi. “Hardwicke’in oldugu her yer-
de kendine dikkat et. Onun adamlanmn oldugu her yerde.”

“Neden?”

“Onlara giivenmiyorum.” Gozlerimin igine bakti. “Sen de gii-
venmemelisin.”
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Hardwicke’in kir evinin fotograflariyla uydu gériintiilerini 6n-
ceden inceledigim i¢in nasil bir yerle kargilagsacagimi bilmeme rag-
men Manning House’u ilk gordiigiim am hatirladik¢a hala hayret
ediyorum. Danny’yle birlikte 6nce tag giris kapisinda durduk. Bir
gorevli isimlerimizi listede aradi, sonra muhtegem ¢inar agagla-
rinun sira sira dizildigi yola girmemize izin verdi. Bir siire sonra
uzakta, siis goliiniin 6tesinde ev gézler 6niine serildi. Fotograflar,
glines 1s1g1mn kirmuz tugla cephe tizerindeki biiyiilii pariltisiru ya
da ziimriit yesili bir etek gibi etrafinu gepegevre saran ¢imlerin ge-
nigligini yeterince yansitamamigti. Arabayla yaklagtikga ahirlan,
araba kuliibesini, geometrik motifli bahgesini ve biraz daha 6tede
ilging bir yapiy1 gérdiim. Yedi béliimii ve korkuluklu parapetiyle
bu Jakoben malikanenin aslinda bir kont igin inga edildigini oku-
mugtum. Bu kont, kir evinde yiizyillar sonra Ingiltere'nin diigman-
lariyla ticaret yaparak para kazanan bir adamin yagayacagin bilse
ne hissederdi?

“Tanrim, Danny” diye mirildandim. “Buras: bir kale.”

“Kigin da soguk ve cereyan yapiyor. Pencereler tikirdiyor ve
dus da ¢ok zor 1simyor.”

“Bu hafta sonundan héla kurtulmaya ¢alistyorsun, degil mi?”

“Boyle bir yerde konaklasak da bizim i¢in ig bu Maggie.”

Arabay1 6n kapiya park edip indigimizde Londra’dan yapti§-
muz bu uzun yolculugun ardindan ikimizin de her yeri tutulmus-
tu. Danny bagajdan valizlerimizi alirken ben eve baktim ve pence-
reden bize bakan bir yiiz gordiim. Silvia.

On kapi agild1, Hardwicke'in giivenlik gérevlisi bizi kargilamak
i¢in kapida belirdi. “Dr. Gallagher. Bayan Gallagher.”
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“Keith” dedi Danny.

“Leylak Odasi’'nda kalacaksiniz. iki kat yukarida, dogu ucun-
da...”

“Nerede oldugunu biliyorum.”

Danny genelde kimseyle bu kadar kaba konugmazdi. Bura-
da olmaktan duydugu memnuniyetsizligin isaretiydi bu. Danny
elinde valizlerimizle igeri girip genis bir merdivenden yukar ¢ik-
t1. Imparatorluk kiyafetleri igindeki soylu hamumefendilerle ve at
tizerinde beyefendilerin portrelerinin 6niinden ge¢tik ama bunlar
Hardwicke’in atalar1 degildi. Onun aile serveti sadece iki kugak
geriye gidiyordu, biiyiikbabasinn Ikinci Diinya Savag: sirasinda
silah endiistrisine yaptig1 kurnaz yahnmlar sayesinde edinilmigti.

Savag Hardwicke ailesine yaramgh.

Ikinci kata vardigimizda Danny beni hali kaph koridorda,
renklere gore belirlenip isimleri piring levhalara kazinmig yatak
odalanrun 6niinden gegirdi. Kehribar Oda. Safir Oda. Giil Odasi.
Kirmiz: ya da Mavi Oda gibi yavan bir oda ismi yoktu. Koridorun
sonunda evin hizmetgilere ayrildigiru tahmin ettigim kanadina
agilan bir kapidan gectik. Burada digerine kiyasla ¢ok daha dar,
ugaklara 6zel ikinci bir merdiven vardi. Yukarn ¢ikarken, elinde
bir kucak dolusu temiz ¢argafla merdivenden inen iiniformal bir
hizmet¢inin yanundan gegtik. Sonraki merdiven bizi tigiincii kata,
uyuyacagimz odaya gikardi.

Leylak Oda gercekten leylak rengindeydi: perdeler, yatak 6r-
tiisti, duvar kagidi. Acikgasi biraz ufak bir yer bekliyordum ama
burasi aile doktoru igin kesinlikle yeterli biiytikliikteydi. Otomatik
olarak goézlerim odada giivenlik kameras: arad1 ama hi¢ kamera
yoktu. [zlenecek kadar 6nemli degildik demek ki.

Penceremiz mutfak bahgesine, malik4neyi gevreleyen parka ba-
kiyordu. Cakul tagh bir patika, tag heykellerle simsir ¢itlerin yarun-
dan gegerek, birden fazla gezinti yolunun bulundugu karigik bir
ormanlik alana gidiyordu.

Ve gizlenme yerlerine.

Danny valizini agip takim elbisesinin ceketini, kravatina ve g1k
ayakkabilanmn gikardi. Ceketini dolaba asarken arkasina gidip kol-
larimu beline doladim.
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“En azindan hafta sonu birlikteyiz” diye munldandim.

“Buradaki igimin ne kadar 6nemsiz oldugunu goreceksin.”

“Sen hayat kurtariyorsun Danny. Bu hi¢ de 6nemsiz degil.”

“Bu hafta sonu bir hayat kurtarmamin tek yolu, birinin kilden
giivercin yerine davetlilerden birini vurmas.”

“Gok heyecan verici olurdu.”

O an doniip kollarimu bana doladi. “Seninle evde olmak kadar
heyecan verici degil. Oysa su an burada, paras: kana bulanmais,
Ingiliz soylusu gibi davranan insanlarin arasinda sikigip kalmig
durumdayiz. Kilden giivercinlere ates edip tikiiyorlar, sonra da
benden aksamdan kalmaliklanru ve hazimsizliklariru tedavi etme-
mi bekliyorlar.”

“Burada olmalannn sebebi bu mu? Eglenip sarhog olmak mi?”

“Ah, tabii ki onlar ve egleri giizel vakit gegirecekler ama bu hafta
sonlar daha gok is i¢in. Anlagmalar yapihp baglantilar kuruluyor.”

“Ne tiir igler?”

“Bilmemeyi tercih ederim, dolayisiyla kulak vermemeye galigi-
yorum.” Dolab1 kapatirken “Sen de 6yle yap” dedi.

Geveze agginin dedigine gére bu aksam yemege otuz dort kigi
bekleniyordu. Doktorlar gibi mutfak personeli de ev sahibinin
evindeki en mahrem detaylan bildigi igin ilk ziyaret ettigim yerler-
den biri mutfakt. Ag¢iya eskiden bir restoranda ¢ahighgimi ve bu
aksamki moniiyl merak ettigimi s6yledim. Davetli listesinde tig
vejetaryen, kabuklu deniz iiriinlerine alerjisi olan bir ve gliitensiz
diyet yapan iki kigi oldugunu 6grendim. Bu hafta sonu kalabalik
bir ev i¢in yemek pigirmenin, ¢ok sayida sarap kasasi, peynir te-
kerleri, sigir eklemleri, ok sayida jambon ve beg tavugu ve bildir-
cin tepsileri siparigi anlamina geldigini 6grendim. Mutfak perso-
neli safaktan 6nce ekmek ve borekleri pisirerek caligmaya baglay1p
ardindan gece yaris1 son tencere yikanana kadar ¢aligmaya devam
edecekti.

Ertesi sabah her gey tekrar baglayacakt.

Hardwicke’in Londra’daki evinde de yemekleri kendisi pigirdi-
gi icin bana Hardwicke’in geleneksel bir et ve patates adamu ol-
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dugunu, Silvia'nin italyan olmasina ragmen makarna yemedigini,
Bella'ninsa bir siiredir et yemenin korkung bir gaddarhk oldugunu
sOylemeye bagladigini anlatti. (“Ama o kagik kizin fikrini tekrar
degistirmesi yakindir. Gelecek hafta biftek diye tutturacak.”) Asgi,
ailenin kagta kahvalt ettigini, Phillip Hardwicke’in geceleri sik sik
angliezli tost yedigini ve domatesten nefret ettigini biliyordu. Bu
bilgilerin bana pek faydas: yoktu ama yine de bilgiydi iste.

Her zaman aggiyla konugsmak gerekirdi.

Mutfak ziyaretinin ardindan bahgeye qkip lavanta, biberiye ve
simgirlerin arasindaki cakilh patikada dolandim. Diger davetlileri
getiren araglari rahatga izleyebildigim tag bir banka oturdum. Si-
yah bir limuzinden iriyari, obez bir adam indi. Her an kalp krizi
gegirebilirmig gibi gériiniiyordu; Danny’nin hayat kurtarma bece-
risine ihtiyag olabilirdi belki. Adamun paytak adimlarla 6n kapiya
dogru yiirtidiigiinii izlerken arkamdan biri seslendi:

“Buraya gergekte neden geldigini biliyorum Maggie.”

Déniip baktigimda Bella’nin bahge yolundan yaklagtigim goér-
diim. Yine pembe giymigti, bahgedeki soluk gri ve menekse renk-
lerinin arasinda neredeyse neon gibi goriinen gz tirmalayic bir
pembe tonunu. Ogle sicaginda yiiziine ateg basmigti, yanaklar
nemli ve pembe gériiniiyordu; bankta yanima oturdugunda tist-
dudagindaki tiiylerde beliren ter damlaciklarinin parildadigin
gordiim.

“Senin hakkinda konugtuklanru duydum” dedi.

“Kim benim hakkimda konuguyor?”

“Babam ve Victor denen o pislik. Sirrina biliyorum.” Bunu, ya-
rin yagmur yagacagin haber verir gibi bir rahatlikla s6yledi.

Evin 6niine bagka bir limuzin daha yanagti ve orta yagh bir gift
indi. Keith onlar1 kargilamak igin tekrar 6n kapiya ¢ikti. Keith ve
Victor tetikgilerdi. Talihsiz bir sonla kargilagsan Hardwicke’in ¢ev-
resindeki insanlan diigiindiim. Bir Jaguarin icinde diri diri yaki-
lanlar1. Pencereden agag itilenleri. Kafasindan vurulanlan. Phillip
Hardwicke’e karg1 geldigin takdirde bedelini 6derdin.

Sakin ol, diye diigtindiim. Olaylar: fazla 6nemseme.

“Neden benim hakkimda konuguyorlard1 ki?” diye sordum.
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“Victor senin hakkinda daha fazla gey 6grenmek istedi. Senin
etrafta olmanin risk olup olmayacagim sordu.”

“Risk mi?” Giildtim. “Bu ¢ilginhk.”

“Victor delinin teki. Silvia ondan nefret ediyor. Siirekli meme-
lerine bakiyormus.”

Buna gagirmadim. Silvia'nin memeleri ¢ok giizeldi.

Yeni gelen cift eve girerken sofér de limuzini ahirin avlusun-
daki diger arabalarin yaruna park etmeye gotiirdii. Simdiye kadar
bir on kadar arag gelmisti ve hepsi Manning House’a giden yollar
izleyen kameralara takilmig olmaliydi. Diana’nin kaynag: da simdi
miilkiin i¢cinde miydi? Kim oldugunu ve buradan acilen ¢gzckmam
gerektigi takdirde ondan yardim alip alamayacagim diigtindim.

“Peki neymig bu biiyiik sirrim?” diye sordum Bella’ya.

“Benim i¢in buradasin.”

“Oyle miyim?”

“Babam sana benimle ilgilenmen i¢gin para édiiyor.”

Bir anda biitiin gerginligim kayboldu. Bunun benimle ilgisi
yoktu; Bella’yla vardi. Tabii ki 6yleydi. Ergenler her zaman diinya-
nun kendi etraflarinda déndiigiinii diigtindirlerdi.

“Ben para istemedim” dedim ona.

“Ama benim bakicimsin, degil mi?”

O an kizin gozlerinin igine baktim. “Evet, seninle ilgilenmemi
istedi ama bu benim kabul ettigim anlamina gelmez.”

“Neyi kabul ettin peki?”

“Ben hafta sonunu kocamla gegirmek igin buraya geldim. Para
almiyorum ve sana ne yapip ne yapamayacagini sdylemek i¢in gel-
medim.” Duraksay1p yine viicudunun yanhs noktalarini vurgula-
yan elbisesine baktim. “Ama sana dostga bir tavsiyede bulunayim.
Pembe giymekten vazgeg Bella. Ciddiyim, kizil sagh oldugun igin
bu rengi dolabindan gkarmalisin.”

Bella elbisesine bakti, sonra kaglarini gatarak déndii. “Bunu
bana daha 6nce kimse sdylememigti.”

ic gecirdim. “Seni kizdirdim sarurim.”

“En azindan bana dogruyu soyledin.”

187



“Her zaman dyle yapmaya galisiyorum.” Yalan soylemem gerek-
medigi siirece.

“Of, lanet olsun” diyerek banktan kalkt.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bu aptal geyi tizerimden gkartp ¢6pe atmaya.”

“Pahal bir elbiseye benziyor. Bir hayir kurumuna verebilirsin,
ne dersin? Iyi bir amag igin kullarulabilir.”

“Evet, tabii.” Eve dogru yiirtimeye baglad1 ama birkag adim
sonra durup bana dondii. “Benimle odama gelir misin?”

“Tabii. Neden?”

“Bana pembe giymememi séyleyen tek kisi sensin. Belki gar-
dirobumdaki kiyafetlere bakar, hangilerini birakip hangilerini ver-
mem gerektigini sdylersin. Sakincasi yoksa tabii.”

Kizin kirpiksiz gozlerine baktim ve bu koca evde ilgisiz bir
baba ve goz alia giizelligiyle Bella’nin yetersizligini vurgulamak-
tan bagka igse yaramayan babasinin metresiyle kapana kisiimamn
nasil bir duygu oldugunu anlamaya ¢aligtim. Yatih okulda, ken-
disi kadar zengin ama aym zamanda miikemmel saglar ve zay:f
kalgalarla kutsanmig kizlarla bir arada yagarken nelere katlanmak
zorunda kaldiginm diigtindiim.

“Gardirobunu gérmek isterim.”

Birlikte eve dogru yiiriirken “Babama o haplardan hig bahset-
medin, degil mi?” dedi.

“Elbette bahsetmedim.”

“Herkesin beni ele vermek icin adeta yanigmasindan nefret edi-
yorum. Keith ve Victor. Silvia. Hizmetgiler bile.”

“Ben Oyle bir geyi asla yapmam.”

“Tamam, tegekkiir ederim.”

Sessizligin degerini anladigimiz igin bir bag kurmus iki sug or-
tag1 olarak bir siire birbirimize baktik.

“S1r tutmasin bilirim ben Bella” dedim.

Sinsi sinsi giiliimseyerek “Ben de” dedi.

* %k Xk
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Bella'mun gosterigli yatak odasi ziimriit yegiline boyal, karton-
piyerler ve pilasterler altin sarisiyd: ve golgelikli yatagina kadife
perdeler asilmigti. Hardwicke’in amagladig: gibi kraliyet ailesine
uygun bir odaydi buras1 ama gardirobun 6niinde duran pembe ve
terli kiz prensese hi¢ benzemiyordu.

“Hepsi ¢ok ¢irkin, degil mi?” dedi. Askidan iki elbiseyi daha
alip yataga, giderek biiytiyen giysi yigininin tizerine firlatt. “Ne
santyordum ki?”

“Bunlar hig ¢irkin degil Bella.” Az 6nce atti$ elbiselerden birini
aldim. italyan bir tasarimciya ait, ince detaylan olan ipek bir el-
biseydi. Pahali oldugu belliydi ve viicuda oturan dar bir modeli
vardi. “Sadece kendine uygun bir tarz bulmalisin.”

“Yani, beni gizleyecek bir tarz.”

“Haynr, gizlenmeni gerektirmeyecek, goriilecegin bir tarz.”

“Annem &yle demiyor.” Pembe-turuncu psikedelik ¢izgili bir
elbiseyi y1ginin iizerine firlatt. Ondan da kurtulmasi iyi olmusgtu.
“Samurim onu utandiriyorum.”

“Ah, Bella. Eminim &yle degildir.”

“Onu tanimiyorsun. Annem miikemmeldir. Her zaman miikem-
meldi.”

Sirt1 bana doniik durdugu igin yiiziinii géremiyordum ama se-
sinin boguldugunu duymugtum. Simdi de zalim moda endiistri-
sinin onun gibi kizlar1 agagilamak i¢in tasarladigin diistindiiren
kiyafetlerle dolu gardirobuna bakarken omuzlarinin nasil ¢oktii-
giinii gordiim. Uzamp ona dokunmak, onu rahatlatmak istesem
de bu, kendimi geri cekemeyecegim duygusal bir ¢izgiyi agmak
anlamina gelirdi. Onun arkadagi olmak igin burada bulunmadi-
gim1 kendime hatirlatmak zorundaydim. Onu kullanmak, ondan
faydalanmak, sonra da onu birakip gitmek i¢in buradaydim. Ara-
muzdaki bagin iyice derinlesmesine izin veremezdim.

Heybetli ¢inar agaglarinin bulundugu arag yoluna bakan pen-
cereden digar: baktigimda bir Range Rover'in 6n kapiya yanagtg-
n1 gérdiim. Keith, yanlarinda sagirtici miktarda valizle gelen geng
cifti kargilamaya qikti.
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Bella pencerenin 6niine gelip yamumda durdu. “Bu hafta sonla-
rindan nefret ediyorum” dedi davetlilere bakarak. “Hepsi babama
yalakalik yapiyor. Beni seviyormus gibi yapiyorlar.”

“Seni neden sevmesinler ki? Ben seviyorum.”

“Buna katlanabilmemin tek sebebi sensin. Yoksa hafta sonunu
okulda gegirmeyi tercih ederdim.”

“Bunu babana séyledin mi?”

“Bu insanlarla tarugmak i¢in burada bulunmaliymigim. Isimle-
rini ve ne ig yaptiklann §grenmeliymigim.”

“Cilinki gliniin birinde isi senin devralmaru istiyor.”

“Ben ¢ok istiyorum sanki” diyerek bana bakti. “Senin igini yap-
may1 tercih ederim. Moda sektériinde ¢aligmay1.”

Giilimsedim. “Ne istiyorsan onu yapmalisin. Bu onun hayat:
degil Bella, senin hayatin.”

“Hayir, degil.” Pencereden digar1 bakti. “Isi devretmek igin
benden bagkasina giivenemezmis. Buna ne diyebilirim ki?”

“Hayir diyebilirsin.”

Bellahomurdanarak “Babami tarumiyorsun” dedi.

Ama taayordum. Hakkinda Bella’nin bilmedigi seyler biliyor-
dum, 6grense dehgete diigecegi seyler. Ona “Kag Bella. Zehrini sana
da bulagtirmadan 6nce hizla kag, uzaklara kog” demek isterdim.
Ama bunlan ona séyleyemez, onu kurtaramazdim. Geride durup
Oriimcegin aviru agina hapsetmesini izleyen sogukkanl bécekbilim-
ci gibi gozlem yapmaktan bagka elimden bir sey gelmezdi.

Ona, herkese maga olan bu kiza bakamiyordum. Onun yerine
gardirobuna gidip askidaki kiyafetlerine g6z atarak siyah bir kok-
teyl elbisesine uzandim. Ust kismu dekolteli, klog etekli, ipek bir
elbiseydi bu

“Bu” dedim ona donerek. “Bu gece bunu giy.”

“Onu bana annem ald1.”

“Demek ki annenin gozleri bu konuda iyi.”

Elbiseyi alirken kaglarim gatti. “Bu siyah.”

“Sana ok yakigsacak” diyerek giiliimsedim. “Giiven bana.”

* k ¥
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O aksam Bella, her viicut tipine uygun bir renk olan siyah kok-
teyl elbisesiyle arka terasa gikt1. Ben bir kenarda soguk roze gara-
bimu yudumlarken onun gift kanath kapilardan gikip partiye ka-
tildigam gordiim. Birinin onu durdurmasina firsat birakmadan bir
tepsiden bir kadeh beyaz sarap kapip manyetik olarak itiliyormusg
gibi, asla tam olarak igine girmeden kalabahgm: ¢evresinden dolag-
tr. Muhtegem bir yemegin sunuldugu agik biifeyi inceleyip taba-
gna isteksizce havug gubuklan ve kugkonmaz koyduktan sonra
benim durdugum yere dogru ilerledi. Sefin etleri sundugu istas-
yona vardiginda aniden durup lambasinin altinda parlayan o sulu
pirzolaya bakt.

“Yarim bir buzagiya benziyor” dedi.

“Bu Aberdeen Angus biftegi kii¢iikhanim” dedi garson. “En
iyisi. Bir dilim ister misiniz?”

“Tanrim, hayir! Ben vejetaryenim.” Bella yiiziinii burugturup
ylnimeye devam etti ve terasin yaninda bana katildi.

“Elbise sana ¢ok yakismig” dedim.

“Insan bdyle kanh bir eti nasl yiyebilir ki?”

“Ne zaman vejetaryen oldun?”

“Cok uzun zaman énce.”

Oysa gegen yilki diigiin yemegimde Wellington biftegini nasil
bir igtahla mideye indirdigini hatirhyordum. Bir ergenin ifadesinin
gitivenilirligi bu kadardi demek.

“Dr. Gallagher nerede?” diye sordu, kalabahiga bakarak.

“Yukarida bir yerlerde. Davetlilerden birini bahgede an soktu
ve kadin biraz korktu. Iyi ki buradasin giinkii bu partide kimseyi
tarumiyorum.”

Bella bir havucu mavi peynir sosuna daldirdi. “Hep ayn kala-
balik. Babam onlar1 daha 6nce de ¢aghrmugt.”

“Kim olduklanm biliyor musun?”

“Cogunu. Babam isimlerini tekrar tekrar séyleyip onlar hatir-
lamam gerektigini s6yliiyor.” Havucundan bir 1sirik alip ucunu
sohbet eden iki adama dogrulttu. “Su adamin ad1 Damien Cawley.
Deutsche Bank’ta kredi yetkilisi. Digeri de Oleg, Belaruslu. Diin-
yanun her yerinde otelleri var ve gegen yilki dogum giinii partimi
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Battenberg’de diizenleme nezaketini gosterdi. Bu onun Londra’da-
ki oteli.”

“Oleg’in soyad1 ne?”

“Ah, hatirlamiyorum. Slavca bir seydi. Cok havali biri. Dogum
gliniimde sampanya i¢gmeme bile izin verdi.”

Bir ergen icin gercekten 6nemli bir geydi bu.

Oleg’le Damien’in bag baga vermis, algak sesli bir sohbete dal-
diklarini izledim. Para aklama merkezinde bulusalim. Bella'nin
babasinun arkadaglar1 hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmesine gagir-
mugtim. Hardwickein onu yetigtirmeye ¢alistig1 agik¢a goriiliiyor-
du. Bella babasinin iglerine kayitsiz gériinse de ilgilendigi belliydi.

Terasin diger tarafinda bir kadin yiiksek sesle, sarhog bir kah-
kaha att1. “Peki o kim?” diye sordum.

“Ah, 0 mu?” diye homurdandi Bella. “Buraya son geldigin-
de, herkesin 6niinde ¢imlere kustu. Cok igrengti. Adamin neden
onunla evli kaldiginu anlamiyorum.”

“Kocas1 kim?”

“Sandy Shoreham. Milletvekili.” Kadinin kolunu sivazlayip
onu sakinlegtirmeye caligan goézliiklii adami igaret etti. Bu ismi bi-
liyordum. Shoreham, Muhafazakar Parti'nin 6nde gelen milletve-
killerinden biri olarak herkesge bilinen konumuna ragmen kolayca
gozden kagabilecek kadar silik bir adamda.

Silvia daginik siyah saglar ve kalgalanmn her kivriminu saran
pariltili, viicuda oturan elbisesiyle yammizdan siiziilerek gegti. O
sirada birka¢ adam doniip ona baksa da Silvia onlarin bakiglarin-
dan habersiz, uyusmus bir sersemlik iginde ilerliyordu sanki. Bu
aksam bir ey yedigini gormemistim heniiz; onunki kadar ince bir
viicut disiplin gerektirirdi elbette.

“Ah, olamaz. Bardagimi al. Cabuk!”

“Ne oldu?”

“Babam geldi.” Sarap bardagim bana uzatti ve tam onu aldigim
sirada Hardwicke bizim oldugumuz tarafa bakti. Ikimize kaglanm
catarak bakarken Bella ona masumca giiliimsedi. Evet, bakicis1 bu-
rada, igini yapiyordu. Hardwicke bagiru sallay1p konuklanna katil-
mak i¢in arkasim1 déndii.
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Bella bardagin geri alip sarabin kalarun bir dikigte igti.

Sandy Shoreham’in karis1 topuklu ayakkabilarinin iizerinde
tokezlerken bagin geriye atarak daha yiiksek sesli bir kahkaha
atti. Herkesin ayipladig1 ve ertesi sabah utang iginde uyanacak bir
konuk biitiin kokteyl partilerinde olurdu. Kocas1 bankacilar ve
oligarklarla anlagma saglayabilsin diye boyle keyifsiz aksamlara
siirtiklenen bu kadin igin neredeyse {iziilecektim ama yasal ya da
yasadigi igler béyle yiiriitiiliiyordu. Hardwicke sadece hareketli
parcalan bir araya getiriyordu, o kadar.

Hardwicke'in konuklann arasinda dolagip sirtlanm sivazlamasi-
ny, onlan dinlemek icin egilmesini, eglerine ictenlikle giiliimsemesi-
ni izledim. Bella'run hi¢ sevmedigi, Silvia’min memelerine ytizstizce
bakan Victor da her zaman birka¢ adim 6tede, ondan uzaklagmadan
dolaniyordu. Victor bana bakti. Beni sorugturdugunu biliyordum ve
bakaglar1 beni huzursuz ettigi igin bagka tarafa baktim.

Tam o an arkamda duran adamu fark ettim. Koyu renk saglari,
baykusg gozliikleri ve yeni kilo vermis gibi omuzlarindan sarkan
bir ceketi vardi. Bir an bakiglarimiz kilitlendi; sonra oradan uzak-
lagt1. Teras merdivenlerinden ¢imenlige indigini gordiim.

“Kim bu adam?” diye sordum Bella’ya. “Cimlerden gegen.”

Bella omuz silkti. “Babamin parali adamlarindan biri. Onu bu-
rada ¢ok az gordiim.”

“Adin biliyor musun?”

“Stephen bilmem ne. Babamun benimle tanigtirdig herkesi hatir-
lamayorum. Ah bak, tath getirmigler.”

Bella agik biifeye giderken ben ¢imenlerin iizerinden gegen
adamdan gozilimii ayirrmayordum. Bag egik, elleri ceplerinde, iyice
kiigiiliip goriinmez olmaya galigiyordu sanki. Evin kégesini don-
diigtinde Victor ve Hardwicke'in teras merdivenlerinden inip onu
takip ettigini gordim.

Garip bir gseyler oluyordu.

Ickimi birakip goziimii Hardwicke ve Victor’dan ayirmadan
kalabaligin yaninda dolanmaya bagladim. Merdivenlerde durup
beni izleyen biri var m1 diye etrafima bakindim ama kimse yoktu.
Doktorun karisinin ne igler gevirdigini kimse umursamiyordu.
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Cimenlere adim attigimda topuklu ayakkabilarim topraga go-
miildi. Victor ve Hardwicke’in acelesi yok gibiydi ama nereye
gittiklerinin farkinda olarak evin dogu kanadina dogru kararh
adimlarla yiirtiyorlardi. Ben de etrafta gezinen bir davetli goriinii-
miinde peglerinden gidiyordum. Dogu kanadi sininna vardigimda
leylaklann golgesinde durdum.

Hardwicke ile Victor avludan alurlara dogru yiiriiyorlardi.

“Maggie?”

Arkami dondiiglimde Danny’yi gordiim. Leylaklar ikimizi de
golgede biraktig1 i¢in ne ben onun yiiziinii okuyabildim ne de o
benimkini. Golgede bulusan yiizsiiz siluetlerdik adeta. Belki de
hep 6yleydik.

“Burada ne igin var?” diye sordu.

“Arabadan bir sey almam gerekiyor.” Araglarin park halinde
bekledigi alunn avlusunu bagimlaigaret ettim.

“Ben sana getireyim. Ne istiyorsun?”

“Kitabim. Sarunm arka koltukta unuttum.”

“Bir bakayim. Parti nasil?”

“Cok giizel.”

“Bella rahat duruyor mu?”

“Gizlice bir bardak garap i¢mesi diginda, evet. Arinin soktugu
hasta nasil?”

Danny ig gegirip yatak odasinin pencerelerine bakti. “Samirsin
kadinin kolunun kesilmesi gerekiyor, 6yle tepki veriyor. Gidip ki-
tabiru getireyim. Terasta goriigiiriiz.”

Danny park etmis arabamiza gitti ama arka koltukta kitap filan
bulamadi giinkii yoktu. Kocama séyledigim yalanlardan biri daha.

Bagkalar1 da olacakt.

Karanlikta sessizce giyindikten sonra Danny’yi yatakta uyur-
ken birakip odadan giktiimda saat sabahun iigiinii biraz gegi-
yordu. Saatlerdir uyumamigtim ve evin sessizlige gémiilmesini,
bulagik takirtisinin bitmesini, borulardaki suyun son vinultisinin
dinmesini bekliyordum. $imdi karanlik hizmet¢i merdiveninden
iniyordum. Birkag saat iginde mutfak personeli kahvalti hazirlikla-
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n icin iginin bagina dénecekti ama bu saatler karanlikla safak ara-
sinda, uykunun tiim agirhigiyla evin tizerine ¢6ktiigii hayalet gibi
saatlerdi, dolayisiyla merdivende kimseyle kargilagmadim.

Mutfaginigiklan kapaliyd: paslanmaz gelik ytizeyler karanhkta
belli belirsizce parliyordu. Goélgelerin iginden gémme buzdolabin,
lavabolan ve tezgahlar gegip digariya, mutfak bahgesine giktim.

Ahurlann igine bakma vakti gelmigti artik.

Hardwicke, Victor ve gozliiklii adam diin gece orada bulusg-
musg, Hardwicke ve Victor bir saat kadar partiye dsnmemiglerdi;
onlar1 neyin alikoydugunu 6grenmek istiyordum.

Lavanta ve biberiye kokular egliginde bahge yolunu gegip evin
oniine ulagtim. Ust kattaki pencereler karanhiga gémiilmiigtii ve
konuklar uyuyordu. Bu gece sigelerce sarapla viski i¢ildigi icin sa-
bah akgamdan kalanlar igin domates suyuyla aspirin talebi bitme-
yecekti ama gimdi her yer sakindi.

Avlunun etrafindan dolagirken gélgelerin igine girip ¢ikiyor-
dum. Park halindeki arabalarin arkasindan ahirlara ilerledim.
Iceride 1g1klar kapaliyds, kapidan igeri adim attigimda atlar1 gére-
mesem de kokularin alabiliyordum. Ve onlar1 duyuyordum: Bir
toynak sesi. Hafif bir selamlama sesi.

El fenerimi a¢tigimda i1k, bir b6lmeden bana bakan parlak
tek bir goziin yansimasinu yakaladi. Adamlar diin gece burada ne
yapti? Sadece atlara bakmaya gelmemiglerdi herhalde. El fenerim
saman dolu zeminde bir ileri bir geri gidip geldi. Ne aradigimi
bilmiyordum ama goriirsem anlayacagim biliyordum. Bir belge.
DNA bonusuyla bir sigara izmariti. Burada ne ig yapildigina dair
bir ipucu, herhangi bir ipucu ariyordum.

Once ahir yéneticisinin ofisine girdim, orada bir masayla iki
sandalye vardi. Duvarlarda zarif at fotograflar1 asiliydi. Masanin
tizerine bakip gekmecelerden birindeki defteri karighrdim ama her
sey atlarla ilgili goriinliyordu. Veteriner faturalari, nalbant fatu-
ralari, yem teslimatlarinin kayitlar1 vardi. Bir an burasinin Lond-
ra’daki para aklama merkezinin bir pargasi olabilecegi, Rus parasi-
nin atlara gittigine dair qilgin bir diiglince aklimdan gegtiyse de bu
pek mantikh degildi. Vergiden diismek icin kullanulmadig; siirece
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at sahibi olmak kétii bir yatirim, bir daha géremeyeceginiz bir pa-
ray1 akithginiz dipsiz bir kuyuydu sadece.

El fenerimi sandalyelere tuttugumda koltuklar1 kaplayan toz
tabakasinu gordiim. Uzun zamandir kimse bu sandalyelere otur-
mamugti. Adamlar bu ofise gelmemisti demek ki.

Tekrar ahirlara déniip yarim diizine atin dikkatli bakiglar: al-
tinda yavagga ilerledim. Gecenin bu geg saatindeki davetsiz misa-
firligim onlan tedirgin etmigti, huzursuz ayak seslerine gergin bir
kisneme eslik etti. Adamlar o kadar uzun bir siire burada ne yap-
mugti? Buraya neden gelmiglerdi?

Daha sonra ahurin en ucunda, saman kaph zeminde bir seyin
siiriiklendigine igaret eden siyrik izlerini gérdiim. izler son bélme-
ye kadar gidiyordu.

Bos bolmenin kapisin agip feneri igeriye tuttum. O an bir yan-
sima oldu ve yerde bir gozliikk durdugunu gérdiim. Ama nefesimi
kesen gey gozliik degildi, onun yanunda duran, parmaklar penge
seklinde donmus eldi.

Fenerinigig1 eldenkola, oradan omuza dogru ilerleyerek adamin
yiiziine geldi. Blmenin i¢inde yatan ve o gece yiiziinii gérdiigiim
adama bakarken donup kalmigtim, nefesim kesilmigti. O 6liimctil
bogusma sirasinda goziinden diisen ya da qkartilan gozliigii takan
adamu tanimugtim. Agzindan digan firlamusg diline bakip gozlerinde-
ki ufak kanamalara dikkatimi verince nasil 6ldiigiinii anlamgtim.
Adamun yamna ¢émelip feneri boynuna tuttum. Bogazin sikan ipin
birakti§1 morluklan gérdiim. Bu bir profesyonelin igiydi.

Sen kimsin? Hardwicke 6lmeni neden istedi?

Digandan erkek sesleri geldi, yaklagiyorlardi.

Ayaga kalkip 6li adamin yatti§1 bélmeden gikarak siirgliyt
gektim. Cilginlar gibi saklanacak bir yer artyordum.

Sesler daha da yiikseldi. Adamlar ahira girmek iizerelerdi, tek
giris akis kapisindan.

Bitigikteki b6lmenin kapisim agip igeri dalarak kapiy: tekrar ki-
litledim. Burada yalmz degildim; yam bagimda bir at duruyordu,
istilamdan iirkmiig bir at. Tepinip gerginlikten kisnemeye baglada.

Ahirinigiklan yanda.
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Artik bélmeden gikamazdim. Tepinip kigsneyen gergin bir atla
burada kapana kisilmigtim. Kogeye ¢émelip olabildigince sindim.

Adamlar yaklagirken Keith ve Victor'un sesini tanidim.

“Neden bu kadar iirktii ki?” dedi Victor.

“Bagka ne olabilir? Kokusunu ahiyor olmal.”

Simdi tigiincti bir ses konugmaya baglamigti, beni kdseme iyice
sindiren bir ses. Hardwicke “Cikartin onu buradan” diye emir verdi.

Tekerleklerin gicirtisin1 duydum. Cesedi tagimak igin yanlarin-
da bir el arabas: getirmiglerdi. Benim gibi onlar da ne yaptiklariru
goren, tanik olan biri cikmasin diye evin sessizlige gomiilmesini
beklemiglerdi.

At tekrar homurdarnup duvan &yle siddetli tekmeledi ki toynak-
larindan birinin altinda kalmamak igin iyice kdgeye yapistim. O
sirada son bélmenin kapisinin gicirtiyla agildigini duydum. Oyle
yakirumdalardi ki cesedi kaldirip el arabasina yiikleyen Victor ve
Keith'in nefes alip verigini duyabiliyordum.

“Gozlik” diye atld1 Hardwicke. “Gozliigii de alin.”

Agir agir nefes alip veriyor, ayakkabilar1 samanlara siirtiinii-
yordu.

At bir tekme daha savurdu. Oyle yiiksek sesle kignedi ki sesi
qghk gibi ikt

“Neyin var senin ha?” dedi Victor. Bir kol b6lmenin kapisinin
tizerinden uzanip at1 severken kafamu kaldirdim. Adam agag bak-
sa beni gorecekti.

“Bu digler kemigi parcalar” dedi Hardwicke. “Ondan uzak dur.”

Victor kolunu ¢ekti. “Onu neden tutuyorsun?”

“Beni 1sirmiyor.” Hardwicke kahkahalarla giildii. “Isirirsa ne
olacagim biliyor.”

El arabasi giardayarak uzaklagirken ben bélmenin kogesin-
de biiziiliip kalmigtim. Digaridan iki araba motorunun sesi geldi.
Sonra lastiklerin ezip gegctigi cakillarin ¢atirtisiu duydum ve araba
motorlarinin homurtusu sustu. Artik digar gikabilirdim ama ahi-
rin ig1klan hala yanuyordu. Kapatmay: m1 unutmuglard: yoksa geri
mi geleceklerdi?

Tam ayaga kalkarken oldugum yerde kaldim.
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Biri 1slik ¢aliyordu. Hardwicke’ti bu. Neden geride kalmigt1?
Neden ahirdan gkmamugti? Biliyor. Bir terslik oldugunu anlada.

Ishk sesi bana yaklagti. “Scotland the Brave” galiyordu, ¢ok ha-
reketli, cok negeliydi. Cok da korkutucu. Ishik sesi yaklagtik¢a kas-
lanm geriliyor, bacaklarim Hardwicke’e karg1 6liimciil bir doviige
hazirlaniyordu. Bir anda saldirmaliydim. Bogazina bir darbe, g6z
cukuruna bir yumruk. Yumrugumu sikmaya baglamighm bile.

Ishk sesi kesildi.

Elinin at etine ¢arptigini, ardindan hafif bir kisneme duydum.
“Aferin sana uslu kiz” dedi. Atin1 sevmek igin bir bélmede dur-
mustu. Ne kadar da iyi bir efendiydi o. Olim dagithg kadar sevgi
de dagittyordu.

Tekrar 1slik ¢calmaya baglad1 ama artik ses uzaklagmaya bag-
lamigt. “Scotland the Brave” uzaklagirken titrek bir nefes aldim.
Ahinn igiklar1 séndii. Ayak sesleri ¢akillar1 itirdatarak uzaklagt.

Karanlikta, Hardwicke ahirdan iyice uzaklagip eve dénene ka-
dar bekledim. O bekleyigten sonra bile digar1 ¢tkmamn giivenli
oldugundan emin degildim ama biitiin gece burada kalamazdim.
Mutfak personeli birazdan uyarp kahvalti hazirlayacakh; biri ev-
den giktigaimi anlamadan odama dénmeliydim.

Bolmeden gikip ahirdan digar1 adim attigimda kalbim kiit kiit
atiyordu. Digarida, iki arabamn 6nceden durdugu avludaki bog
park yerlerini gordiim, arabalardan biri 6len adama aitti siiphesiz.
Sabah ortadan kaybolugunu evin hizmetgisine agiklamak zor ol-
mayacakht. Bir telefon geldi ve gece yaris: gitmek zorunda kaldi. Akgam
yemegi igin bir konuk eksildi.

Agaglarin arkasina gizlendim. Gece serin olmasina ragmen
terliyor, titriyordum. Bir yerlerde iginde ceset olan bir araba imha
edilirken Phillip Hardwicke iist kattaki yataginda deliksiz bir
uyku gekiyordu. Birkag saat sonra gokyiizii aydinlanacak, Man-
ning House uyanacakti. Kahvalti sunulacak, konuklar bahgede yii-
riiyiis yapmak ya da kil giivercinlerine ates etmek i¢in digar1 ¢ika-
cakti. Ben de onlara katilacaktim ¢tinkii benden beklenen buydu.
Giizel bir giin olacakti.

Cok giizel bir giin.
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“O bizden biriydi” dedi Diana.

Artik insan iginde birlikte goriilme riskini goze alamayacagi-
miz igin bu tiir toplantilara ayrilmig, gézden uzak, diigmanin go-
zetleyemeyecegi giivenli bir evde bulusmustuk. Buraya bile tiirli
manevralar yaparak gelebilmigtim, metroya doniip takip edilme-
digimden emin olmak i¢in mutfak geregleri, elektronik egya ve si-
gara satan diikkanlarin 6niinden gegerek sokaklarda zikzaklar ¢iz-
mek gibi. Arthk British Museum’da bulugmayacaktik.

Pencerenin 6niinde durup agagidaki iglek caddeyi izledim. G6-
riiniirde insanlarin ahgveris yapti1 ya da 6gle yemegi yiyecek yer
aradig siradan bir hafta ici, 6gle vaktiydi. Ses gecirmez odamiz-
dan benim gordiigiimse, etraflarinda akan karanlik ve tehlikeli
akintilardan bihaber insanlardi.

“Kimdi 0?” diye sordum.

“Ismi Stephen Moss’tu. UGB’de banka uyum gérevlisiydi. Bir
yildir Hardwicke’in hesaplarina siipheli giris ¢ikig iglemlerini be-
lirlemesine ragmen iistleri herhangi bir girisimde bulunmuyordu.
Moss onlarin bu tavn kargisinda boga didindigi diigtincesiyle bi-
zimle caligmay: kabul etti.”

“Ucret kargihginda m1?”

“Hayir. Bunu parai¢in yapmada.”

Yani ilkeli bir muhbirdi. Béyleleri en iyi, en giivenilir olanlar1y-
d1. Ve onlan kaybetmek de bir o kadar trajikti.

Stephen Moss'un Diana’mun diziistii bilgisayarimn ekrarundaki
fotografim1 gormek igin déndiim. Hafta sonu Manning House’da
gordiigiim adam daha zayift1 ama aym kisi oldugu kesindi. Bir
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hastaliktan mu yoksa, ategle oynamarun ve her an o ategin igine dii-
sebilecegini bilmenin stresiyle mi bu kadar zayiflamigt acaba?

“Saab’1 bu sabah Leeds’in havaalani otoparkinda terk edilmig
halde bulundu” dedi.

“Peki ya Bay Moss?”

“Cesedi heniiz bulunamadi. Bunun biiyiik bir kayip oldugunu
s6ylememe gerek yok. Bize Hardwicke'le ilgili cok degerli finansal
bilgiler veriyor, pararun hangi hesaplardan gelip nereye gittigini
takip etmemize yardimci oluyordu. $imdi gikmaza girdik.”

Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissediyordum
Korku iirpermesi. “Scotland the Brave” 1slik sesleri hala kdbusla-
nmda yankilamayordu. “Ona igkence etselerdi beni ele verebilirdi.”

“Veremezdi giinkii senden haberi yoktu. Bu yiizden ikinize de
birbirinizden bahsetmedik.”

“Onu biliyorlard1.”

“Ama seni bilmiyorlar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii sen hala hayattasin.”

“Onu kim ifga etti?”

Diana bagin iki yana salladi. “UGB’den biri olabilir. Moss'un
Hardwicke'in hesaplarin aragtirdigini bilen biri.”

“Ulusal SuglaMiicadele’de ya da bagka bir kurumda bir koste-
bekleri olabilir mi?”

“QOyle bir gey biiyiik sorun olurdu” diye itiraf etti Diana.
“Londra’da ¢ok fazla para doniiyor ve emniyet tegkilatlarindan bi-
rini satin almig olma ihtimalleri var. Yoksa biz boyle bir karmaga-
run icine girmek zorunda kalmazdik.”

Masaya oturdum. Agagidaki caddede trafik yogundu ama ya-
Iitimli pencereler ve ses gecirmez duvarlar sayesinde higbir sey
duymuyorduk. Caydanlik ve gay fincanlariyla dolu masada ko-
nusmadan birbirimize baktik. Su an canim sert ve sade bir kahve
gekse de Londra’da yagadigim aylar beni bu ikindi gay ritiieline
alismaya zorlamsti.

“Bu gérevden ayrilmak istiyorum” dedim.

“Ne?” Diana bagini kaldirdi. “Neden?”
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“Ciinkii igin baginda bir kaynagini kaybettin ve nasil ifsa oldu-
gunu bile bilmiyorsun.”

“Maggie, neler yagsadigimi1 anliyorum. Korktugunu biliyorum
ama...”

“Evet, Danny igin korkuyorum. Onun hicbir seyden haberi
yok. Benim pegime diigerlerse onun da pegine dtigerler. Ben bu ige
goniillii dahil oldum, o ise higbir sey bilmiyor. Onun zarar gorme-
sine izin vermeyecegim. Ayrica bir yalanla yasamak ¢ok zor. Ger-
gekte kim oldugumu bile bilmeyen bir adamla yatiyorum.”

“Bu igin dogas1 bu. Biliyorsun.”

“Ama bu kadan yeterli. Sana istedigini verdim.”

“Henitiz bitmedi. Her seyi vermedin.”

“Hardwicke’in medikal kayitlarimi sana verdim. Viicudundaki
her burkulmayy, her beni biliyorsun. Benden istedigin buydu.”

“Ama gimdi Stephen Moss"u kaybettik. Hardwicke'in finansal
durumuyla ilgili higbir sey bilmiyoruz.”

“Ben onun bankacis1 degilim. Bunu 6grenemem.”

“Kiziyla baglantin var.”

“O daha on beg yasinda. Higbir sey bilmiyor.”

“Seni seviyor. Aileye yaklasmana yardim eder.”

“Tekrar soyliiyorum, o daha on bes yaginda.”

“Giivenini daha kolay kazamrsin igte.”

Ilgi cekmeye calisan o hantal pembe elbiseli kiz1 diigtindiim. il-
giye muhtag geng kizlar ve onlar1 manipiile etmenin, kullanmamn
ne kadar kolay, bunu yapmanunsa ne kadar yanhs oldugunu dii-
stindiim. Bu konuda bir¢ok sey yanls geliyordu.

“Artik bana ihtiyacin yok” dedim. “Hardwicke’i yakalamak
istiyorsan bunu gimdi yapabilirsin bence. Polisi Moss cinayeti ko-
nusunda uyar, onlar da aragtirsinlar. Ahirda adli kanitlar vardir
eminim.”

“Ortada ceset yok. Dolayisiyla, bir cinayet islendigini kanitla-
yamayiz.”

“Ceset bulunursa...”

“Qyle bir durumda bile nerede ve ne zaman 6ldiiriildigi yo-
niinde ifade verebilecek tek tanik sensin. Kendini ifsa etmek, kim-
ligini agiga akarmak mu istiyorsun?”
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Stephen Moss’u, bogazini sikan geyle nasil cebellegmis ola-
bilecegini diislindiim. Kime ¢alistifimi dgrendigi takdirde
Hardwicke’in bana neler yapabilecegini diiglindiim. Nefesimi di-
san verdim. “Hayir.”

“Ben de dyle diiglinmiigtiim. Hem zaten su an peginde oldugu-
muz kigi Hardwicke degil. O ¢ok daha biiyiik bir finans makinesi-
nin tek bir ¢arki sadece. O makineyi Moskova adina kimin y6netti-
gini 6grenmeliyiz. Cyrano’yu istiyoruz.”

Ele gegirilemeyen Rus ajan. Bu adamn kimligi hala bulunama-
mugt ve sekiz y1l sonra bile hakkinda, biiyiik kismi kuratériiniin ya
da yardimasinun ele gegirilen mesajlarindaki béliik porgiik bilgile-
re sahiptik. Akut intermittent porfiriden mustarip, diizenli olarak
hem arginat infiizyonuna ihtiya¢ duyan bir kiz arkadag1 oldugu-
nu §grenmistik. Diana, British Museum’daki son gériigmemizde,
Galen’deki doktorlarin béyle bir hastayla ilgilenip ilgilenmedigini
Ogrenmenmi istemigti ancak herhangi bir kayit bulamamigtim.

“Sana Manning House’un hafta sonundaki konuk listesini ver-
dim. Cyrano onlardan biriydi belki. Oradan bagla” diye 6neride
bulundum.

“Degildi. SIGINT Moskova’dan yeni bir sinyal yakalad1” dedi.
“Cyrano’nun gu an iilke disinda oldugunu biliyoruz.”

“O halde onu bir an 6nce bulman igin sana bol gans diliyorum.”
Gitmek tizere ayaga kalktim. “Ciinkii ben istifa mektubumu yaza-
cagim.”

“Daha olmaz Maggie. Sana hala ihtiyacimiz var.”

“Elimden geleni yaptim.”

“Bize verebilecegin bir sey daha var. Son SIGINT tespitinde
Malta’dan bahsediliyordu.”

Ona dondiim. “Malta m1?”

“Orada bir toplant1 yapilacak. Bir miizakere.”

O an neden istifa edemeyecegimi anladim, daha erkendi.
“Hardwicke 6niimiizdeki hafta Malta’ya gidiyor” dedim.

“Bu yiizden sana ihtiyacimiz var. Kocan da ona eglik edecek
mi?”
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“Evet ama Malta gezisi 6nemsiz bir sey. Hardwicke oraya
Bella’y1 ahip Londra’ya getirmek i¢in gidiyor.”

“Bella’min Malta’da ne igi var?”

“Annesi Camilla orada tatil yapiyor. Bella onun yanmina gitti.”

“O halde senin de Malta’ya gitmeni istiyorum. Bir gekilde
Hardwicke'in jetine bin ve oraya gitmesinin bagka bir sebebi olup
olmadigiru 6gren.”

“Cyrano’yla bulugmak gibi bir sebepten bahsediyorsun.”

Diana bagiyla onayladi. “iki adam ayn1 zamanda ayn adada.
Bu olasilik istah kabartiyor.”

Digziistii bilgisayarina baktim. Ekran kararmigt1 ama Stephen
Moss’un yiizii hafizama &yle derin kazinmugt1 ki onu hala orada
gorebiliyordum, tipki ahirda digar: firlamg dili, nokta nokta ka-
namalar olugmusg gozleriyle cansiz yatan halini gérebildigim gibi.
Phillip Hardwicke’le yolunuz kesistiginde baginiza gelen bu olu-
yordu.

“Bunu yapmayacagim. Bagka bir yol bul.”

“Bu elimizdeki en iyi firsat. Belki de tek firsat.”

“Hardwicke’i Malta’da gozetleyin. Bunun igin bana ihtiyaciruz
yok.”

“Bagka hi¢ kimse ona Danny kadar yaklagamaz. O bizim gizli
silahimiz.”

“O benim kocam.”

“Gergekten mi Maggie?” diye giildii Diana. “Duygu goérevden
6nce mi gelir? Hep boyle duygusal mydin sen?”

Masanin iki ucundan birbirimize baktik. Yirmi yihi agkin stire-
dir iilkeme hizmet ediyordum. Sayisiz yalan s6ylemis, gé¢ edip
durmug, hatta hayatim tehlikeye atmigtim. Simdi, bu tek gorevi
reddettigim igin bunca yillik hizmetim hig sayiliyordu.

“Malta’dan sonra yokum” dedim sonunda. “Sonsuza dek.”

Diana bagiyla onayladi. “Tamam. Gergekten istedigin buysa.”

“Sana ne istedigimi sdyleyeyim. Ben kocamla siradan bir hayat
istiyorum. Siradan olalim istiyorum. Bir kedimiz olsun, bahgeyle
ilgilenelim. Takip edilme endigesi olmadan sokakta yiiriiyiis yapa-
lim.”
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Diana “Istedigin olacak Maggie” diyerek diziistii bilgisayarim
kapatt. “Ama daha degil.”

Dusun altinda sagigmdaki sampuan1 durularken Danny buzlu
camdan beni izliyordu. Eskiden gehvetle bana odaklanmas: hogu-
ma giderdi ama bu gece sehvet sadece dikkatimi dagitiyordu. Ver-
mem gereken zor kararlar, planlamam gereken bir gelecek vardi.

Bizim gelecegimiz. Ben ne zaman biz oldu, benim ne zaman bizim
oldu, hatirlamiyordum. Hayatlarimiz adim adim birbirine karigtig1
i¢in zamirlerin ne zaman degistigini, ne zaman onun hep yarumda
olacagini karuksamaya bagladigimi fark etmemigtim.

Dustan giktiimda elinde havluyla beni bekliyordu.

“Bu goriintiiden asla bikmayacagim” dedi havluyu viicuduma
sararken. Beni banyo duvarina yaslayip dudaklarima bir piiciik
kondurdu. Zihnim bagka bir yerdeyken, se¢im yapmaya caligip
olas1 sonuglar diigiiniirken bile bedenim otomatik olarak ona tep-
ki veriyordu. Aslinda iligkimiz bu kadar dallanip budaklanma-
maliydi. O sadece bir tatil kagamag, sicak bir Bangkok gecesinde
sigindigim sicak bir viicuttu, 4sik olmam gereken biri degil. Evlen-
mem gereken biri degil.

Simdi onu kaybetme diigiincesine katlanamiyordum. Bu da
kime galighgim ve evliligimizin daha biiyiik bir planin pargasina
nasil déniigtiigii hakkindaki gergegi ona asla sdyleyemeyecegim
anlamina geliyordu. S6yledigim yalanlari, aldatmaca tizerine ge-
len aldatmacalar asla agiklayamazdim. O gérev igin tutulan sahte
nedimemden, Diana’yla gizli toplantilarimdan, Galen’in tibbi ka-
yitlarini kopyalayip hastalarimin oldugu kadar kendisinin de hak-
lanr jhlal ettigimden asla bahsedemezdim. Bu cifte hayat1 devam
ettirdigim siirece gergegin ortaya ¢itkma ihtimali o kadar artacakti
ve 0 zaman evliligimizin gergekliginden siiphe edecek, bunun agk-
la ilgisi olmayan uydurma bir birliktelik oldugunu diigiinecekti.
Gergegi Ogrenirsen, beni hdld ister misin?

Cevabi 6grenmekten korkuyordum.

O gece karanlikta onun yaninda yatarken sonunda kararimi ka-
bullendim. Ne yapmam gerektigini biliyordum ctinkii higbir sey
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benim i¢in Danny kadar 6nemli degildi. Ne bu gorev, ne kariye-
rim, ne de o galkantih diinya; sadece Danny ve ben vardik. Yan
déniip kolunu viicuduma doladi. Kokusuna 6yle aligmigtim ki
kendi kokum gibi, 6zii tenime iglemis gibi hissediyordum.

Kolunu oksay1p onu diirterek uyandirdim. “Danny?”

“Himmm.”

“Her seyi birakip gitmekten bahsettigin zamam hatirhiyor mu-
sun? Londra’y: terk edip bagka bir gey yapmaktan, gilginca bir sey-
ler yapmaktan bahsettigin zamaru?”

Danny yavagga gozlerini agti. “Ne demek istiyorsun?”

“Gelecek hakkinda diigiintiyordum.”

“Ah hayatim. Sen ciddisin.”

“Ciddiyim. Danny, bence bunu yapmaliy1z.”

Artik tamamen uyanmigt: ve bana bakiyordu. “Daha 6nce bu
fikre pek sicak bakmiyordun.”

“Benim igin asil 6nemli olan geyleri diigtindiim. Sen Galen’deki
igi kabul ettin ¢linkii annen borglann 6demekte zorlaruyordu, sen
de ona yardim etmek istedin. Ama artik o yok, bizim paraya ihti-
yacmiz yok.” Duraksadim. “Mutlu olmadigini biliyorum.”

“Sen ne istiyorsun Maggie?”

“Nefret ettigin bir ise baglanmani, sevmedigin hastalarla ilgi-
lenmeni istemiyorum.”

“Sadece bazilarin1 sevmiyorum.”

“Galen sana iyi para veriyor olabilir ama bu g6z kamagtina bir
tuzak. Hastalar neredeyse senin sahibin olmug. Bizim gibi insanla-
ra bu gozle bakiyorlar. Satrang tahtasindaki piyonlariz.”

Danny susmugtu ama viicudunun heyecandan kipir kipr oldu-
gunu hissedebiliyordum. “Istifa edersem, bu daireden gikmak zo-
runda kalacagiz.”

“Zaten bu daire higbir zaman bizim olmadi ki.”

“Bu gok daha kiigiik bir yere taginmak demek. Bu kadar giizel
olmayan bir yere.”

“Cadirda bile yasayabiliriz, umurumda degil.”

“Aynca gecimimizi saglamamiz gerekecek.”
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“Birikimim var. Bir is de bulabilirim. ‘Bog bog oturan kadin’ ol-
mak bana higbir zaman uymadi zaten.”

Danny giildii. Gergekten mutlu bir kahkahaydi bu. “Ben ‘bog
bog oturan adam’ olabilirim belki.”

“Haynr iglerine donebilirsin. Bunu yaparken mutluydun.”

“Evet, gercekten mutluydum. Tekrar seyahat edebiliriz.
Tayland’a gidebiliriz tekrar.”

“Ya da Giiney Amerika’ya.”

“Ya da Madagaskar’a!”

Simdi ikimiz de bu eski esprimize tipki ilk tarughgimizda giil-
diiglimiiz gibi giildiik. Gece, vaatlerle dolup tagiyordu adeta. Kag-
mak ikimizin de 6zlemini duydugu seydi ve simdi bunu birlikte
yapacaktk.

“Haber vermem gerekecek” dedi. “Tanrim, hi¢ hoglarina git-
meyecek. Hastalarimi bagka doktorlara aktarip programlariru de-
gistirmeleri gerekecek.”

“Galen’den ilk defa bir doktor istifa ediyor olamaz. Her igte ol-
dugu gibi bagka birini ige alabilirler.”

“Phillip Hardwicke’le Malta’ya u¢gmam planlaniyor. Bu seya-
hatten vazgegemem artik.”

“Vazgeg¢me ama son gorevin olsun. Bella konusunda yardima
ihtiyac1 olacag i¢in ben de sana eglik edebilirim. Eve déndiigii-
miizde esyamiz1 toplamaya baglariz. Sonra da ugaga atlayip bir
yerlere gideriz. Belki bu sefer gergekten Madagaskar’a gideriz.”

“Nereye gidecegimiz umurumda degil Maggie. Yeter ki birlik-
te olalim.” Derin bir nefes aldi. “Simdi istifa mektubumu yazmah-
ym.”

Ben de dyle. Yirmi yil iilkeme sadakatle hizmet etmigtim. Say-
s1z yalan sdylemis, ugaklardan atlayip Sam Amca igin sarapnel ye-
mistim. Simdi hepsini siktir et diyordum. Hardwicke’i, Cyrano’yu
ve o sonsuz kanl diinyay siktir et.

Danny ve ben kagiyorduk.
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22
Jo

Purity, Maine, simdi

Jo meslek hayat1 boyunca tékezleyip kendi ayagina ates eden
ya da bir geyige nisan aldigim sanarak birinin inegini vuran aptal
avalara (ve neredeyse hepsi erkekti) rastlamigt. Ozel miilk ya da
bir yerlesim yerinin ytiz metre civar1 gibi bulunmamalar: gereken
yerlerde dolanan avcilarla kargilasmugti. Bir defasinda avlanirken
babasin 6ldiiren bir adami gézaltina almigti ama onun kasith ateg
ettigini kanitlayamamigt:. O zaman gef, Glen Cooney’di ve ona ada-
min en fazla kasitsiz adam dldiirmekle suglanabilecegini s6ylemig-
ti. Jo bir katilin serbest dolaghgina bugiin bile inanuyordu. Her yil,
tiifekle geyik avlama sezonu agilip silahh adamlarin ormanda be-
yaz kuyrugu olan geye ates etmeye bagladiginda sik sik yagsanan
felaketlere kendini hazirhyordu.

Maggie Bird'ii vurmaya ¢alisan adamsa geyik avina gckmamgt.

Jo, nisancinin ates ettigi agaglarin arasinda dururken bunu agik-
¢a gormiigtii. Bulabildigi tiim mermi kovanlarinu toplayip ayak iz-
lerini adamun aracin biraktig1 toprak yola kadar takip etmis ve bu
izlerin goriintiileriyle lastik izlerini eyalet kriminal laboratuvarina
gondermisti. Cinayet davas: kadar heyecan verici olmayabilirdi
bu belki ama Jo igin dizginlerin Dedektif Alfond gibi birinin elin-
de olmadig1 bir sorugturmay yiiriitmek heyecan vericiydi. Kimse
yaralanmadi$1 ve RTV’deki mermi izleri diginda hasar olmadigin-
dan bu olay Maine eyaletinin ulu dedektifi i¢in fazla 6nemsizdi.
Bu dava Jo'nun davasiydi ve sorusturmay: kendisi yiiriitecegi igin
¢ok heyecanliyds.
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Ormandan ¢ikip avcinin aracim biraktig: toprak yolda duran
kendi aracinabindi. Sonra hangi yoldan gittin? diye diistindii.

Tekrar kasabaya donelim.

Doguda, kdye giden yolu izledi, karla kapl tarlalari, ¢iplak
agaclar gecti, her birinin belli baz1 pargalan alinmig pash arabala-
rin bulundugu bir ¢iftlik evinin yarundan gegti. Girdigi ilk diikkan
yem diikkaruydi. Burasi hayvan yemi satin almamn g¢ok &tesinde,
atinz igin yalama tuzu, ¢im bigme makinesi igin yedek parga, hatta
ilkbaharda, giin batimina kadar hayatta kalip kalmayacag bilin-
mez Ordek yavrular satin alabileceginiz bir yerdi. Otoparka girip
girige bakt. Iste geldin. Umarim boguna gelmemigsindir.

Kapidan igeri girdiginde “Selam Jo” dedi yem diikkarurun sahi-
bi Vern. “Képek mamasi almaya mu geldin?”

“Hayir. Lucy diyette. Ona artik 6diil mamasi vermemem gere-
kiyor.”

“Bana yeterince zayiflamig goriindii.”

“Onu kamyonetin arkasina tagiyan sen degilsin tabii. Aslhinda
buraya resmi bir ig i¢in ugradim.”

“Su 6lii kadinla mu ilgili?”

“Hayir, o davay: eyalet polisi devraldi. Bu sabah Bégiirtlen
Ciftligi'nde yaganan bir olayla ilgili. Giivenlik kameran ¢alisiyor
mu? On taraftaki. Bu sabahki goriintiilere ihtiyacim var. Sabah se-
kizle dokuz aras1.”

Vern bir kahkaha atarak onu gagirtti. “Goriintii bagina 6deme
almaya baglamaliyim.”

“Ne?”

“O videoyu isteyen ikinci kigisin.” Adam bilgisayarina gitti.
“Dosyay1 sana hemen e-postayla géndereyim.”

“Bagka kim istedi?”

“Kiitiiphane komisyonundaki su tatl kadin. Kiitiiphaneye bir
giivenlik kameras1 kurmay: diigtiniiyorlarmig ve goériintiilerimin
netligini gérmek istedi. Belki bu modeli alirlarmg da.”

“Sen de ona goriintiileri mi gosterdin?”

“Kiitiiphane yonetim kurulu kaliteyi degerlendirebilsin diye
bir kopyasinu gikardim.” Adam Jo’nun kaglarinu ¢attigin génince
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duraksadi. “Sakinca gormedim. Orada 6yle heyecan verici bir sey
olmadi ki.”

“Bu kadirun ad1 neydi?”

Vern dudaklarini biizerek duraksadi. Yaghhga bagh unutkan-
lik. “Hani su giizel sallar takan giizel kadin. Kocasiyla beraber
Chestnut Sokag1'ndaki evi satin almiglardi.”

Jo i¢ gegirdi. “Slocum’lar.”

Adam kafasina vurdu. “Tabii ya. Onlar igte.”

Yine onlar. Neden en olmadik yerlerde ortaya ¢ikiyorlard: hep?
Jo merakl koyliilerle ugrasmaya aligkind1 ama Slocum’lar iyice
kontrolden gikmigti artik.

Cep telefonu gald1.

“Selam Mike” diye cevap verdi, disarida aracina dogru yiiriir-
ken.

“Eyalet kriminal laboratuvarindan aradilar” dedi memur. “Av-
cnin aracindaki izleri tespit etmigler.”

“Dinliyorum.”

“Lastikler Goodyear Wrangler, dért mevsim. TrailRunner AT,
235/75R15. Her tiir cipe uygun, dolayisiyla araci tanimlamamiza
yardima olmuyor.”

Goodyear. Birden Slocum’larla en son Maggie Bird’iin arag yo-
lunda kargilagtiklar1 zamani hatirladi. Kardaki farkh bir lastik izini
incelerken Ingrid Slocum Sanirim bunlar Goodyear izleri demigti.

Jo, Mike’a “Kriminal laboratuvar ara” dedi. “Iki gece dnce
Maggie Bird’iin ara¢ yolunda bulunan lastik izlerinin analizini
gondersinler.”

“Cinayeti mi kastediyorsun? Ama o bizim...”

“Bizim davamuz olmadigin biliyorum. Bana raporu getir.”

Jo aracinda beklerken yem diikk&nirun éniindeki yolu izleyip
kag arabanin gelip gectigini saydi. Burasi kéye dogrudan giden
yollardan biri olmasina ragmen trafik yogun degildi ve araglar bir
iki dakika arayla geciyordu. Oniimiizdeki yaz, turistler kasabaya
gelmeye bagladiginda bu yol daha yogun olacakt; insanlar gol ke-
narindaki evlerinden kasabada 1stakoz yemeye ya da giinbatimun-
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da gezinmek igin yelkenlilerine gidecekti. Ama boyle bir kis gii-
niinde yol neredeyse bostu.

Cep telefonu ¢ald1. Yine Mike’t1.

“Aldim” dedi. “Diger lastikler Goodyear Wrangler, TrailRun-
ner AT, iki iig...” Durdu. “Ah, bu aym arag.”

“Ayni1 olmas1 gerekmiyor” dedi Jo. “Sadece aym tip lastikler.
Buralarda Goodyear TrailRunner’ olan bagka cipler de olmah.”

“Ama olasiig ytizde kactir?”

Jo cevabi bilmiyordu. Kasabada ka¢ Goodyear TrailRunner
oldugunu benzin istasyonundaki tamirci daha iyi bilebilirdi. Si-
lahli saldir1 Bianca cinayetiyle baglantili olabileceginden Dedek-
tif Alfond’a haber vermeliydi. Ama 6nce bu igin izini ne kadar sii-
rebilecegini gérmek istiyordu. Glen Cooney bir defasinda ona
Purity’de kaldig siirece bir polis olarak kendini asla geligtireme-
yecegini sdylemisti. Dolayisiyla bu onun igin bir firsatt1 ve kendi
davas: iizerinde ¢alisip ipuglarinin hangi yé6nii gosterdigini bul-
mak giizel bir duyguydu.

Su an tlim ipuglan ayn1 yonii gosteriyordu; gizemli Maggie
Bird'ii.
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23
Maggie

Declan deniz kiyisinda eski bir kaptanin evinde yasiyordu; bir-
kag defa ziyaretine gitmig olmama ragmen iist kata hi¢ gtckmamusg-
tim. Benim gibi o da hayatinu béliimlere ayirmugti. Alt kat, zaman
zaman aylik kitap bulugmalarimiz: gergeklestirdigimiz halka agtk
boliimdyii. Penobscot Korfezi'ne bakan oturma odasinda martinile-
rimizi yudumlarken dedikodu yapardik; yaz aylanndaysa telesko-
pundan sirayla giinbatimu gezilerinden donen yelkenlileri izlerdik.
Yemek odasinda aksam yemegi yemis, mutfaginda bulagik yika-
mus, birkag defa da tuvaletine girmigtim ama bir kez olsun sadece
kendisine ait iist kata gckmamigtim. Ikimiz de bu béliimleri birbi-
rinden ayn tutmaya 6zen gosteriyorduk: Ust kat/alt kat. Ozel/
herkese agik. Once/sonra.

Ancak bugiinkii silahli saldir1 diizenli hayatlarimiz1 param-
parca etmisti, en azindan benimkini. $imdi bir siireligine onun
iist kattaki, hayal ettigimden ¢ok farkli olan misafir odasinda kali-
yordum. Odarun belirgin ¢izgileri ve minimum diizeyde siisleme-
leriyle tipki Declan’in kendisi gibi 6l¢tilii olmasini bekliyordum.
Ama tam aksine dantel perdeler, kapitone yatak ortiisii ve sifonye-
rin lizerinde, bu zamana kadar hig fark etmedigim duygusalliginu
yansitan eski siyah-beyaz fotograflariyla kargilagtim.

Fotograflardan birinde, kucaginda siyah sagh kiigiik bir gocuk-
la giiltimseyen bir kadin vardi. Cergeveyi gevirip arkasinda yazan
yila baktim. Bu Declan ve o bes yagindayken apandisitinin patla-
masi sonucu 6len annesiydi muhtemelen. Annesinden pek bahset-
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mezdi ama gocuklugunun nasil gegtigini, annesiz biiyiimenin nasil
oldugunu hayal edebiliyordum. On iki yagindayken yatih okula
gonderilmigti ¢linkii diplomat babasi iyi ebeveynlik yapamayacak
kadar diinya iglerine dalmigt. O an bir an &nce kurtulmaya can at-
tigim alkolik bir babanun yiikiiniin altinda ezildigim kendi genglik
yillarimi diiglindiim. Bu da annesizligin bir bagka tiirtiydii ve ikisi
de mutlu birer durum degildi.

Declan’in agagidan bana “Maggie, Ben geldi! Ve yemek hazir!”
diye seslendigini duydum.

Yarn yariya toplanmig valizimi odada birakip merdivenden
inerken Declan’in Budapeste, Prag, Varsova gibi yagadig1 ve gahs-
tig1 yerlerde ¢ekilmis gergeveli fotograflarin éniinden gegtim; bir
grup dgrenciyle iiniversite kampiisiine benzer bir yerde cekildigi
fotografta duraksay1p binanin tizerindeki Lehge yaziy: fark ettim.
Krakéw Jagiellon Universitesi. Fotografta saglan siyaht1 ve gimdi-
kinden ¢ok daha daginik gériiniiyordu ama tiivit ceketiyle tam bir
akademisyen gibiydi. Ne kadar gengti. Yillar nasil gegmisti ikimiz
icin de...

Mutfaga vardigimda Ben ve Declan viskilerini ¢oktan doldur-
muglardi. Ocakta, Declan’in dondurucudan ¢ikardig1 ve muhteme-
len Budapeste’de gorevliyken 6grendigi tarife gére yaptg gulag
vard1.

“Viski ister misin Mags?” diye sordu Declan sigenin mantariu
acgarak.

“Demek hemen konuya giriyoruz.”

“Ciddi bir gelisme var.”

Viski bardagin1 aldim. Bu gece buna gergekten ihtiyacim varda.
“Tegekkiir ederim Declan. Yatak i¢cin de.”

“Eve dénemeyecegini de biliyorsun” dedi Ben. “Seni kimin ve
neden 6ldiirmeye ¢aligtgini ¢6zene kadar bu miimkiin degil.”

“Durumumu &zetleyip moral verdigin icin sana da tegekkiir
ederim Ben.”

“Ne yazik ki durum bu” dedi Declan. Ug kiseye gulag doldu-
rup mutfak masasina tagidi. Onu daha 6nce hig 6nliiklii grmemis-
tim. Uzerindeki Cunard logosu iglemesiyle bir diplomatin ogluna
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yakagir, siyah bir 6nliiktii bu. Declan bir 6nliigii haval gosterebi-
len tarudigim tek adamdi. Viskilerimiz ve duman tiiten, kirmizi
biber kokulu gulag kaselerimiz 6niimiizde, oturuyorduk.

“Yerel polise gilivenemeyecegimize goére kafa kafaya verip bu
igi g6zmeliyiz” dedi Ben. “Bayan Thibodeau yeterince zeki bir me-
mur olsa da.”

“Hem de fazla zeki” dedim. “Benden giipheleniyormus gibi
soru sormasindan hoglanmadim. Sikint1 gikarabilir.”

O sirada kap zili ¢aldi, sandalyemde dogrulup oturma odasina
dogru baktim.

Declan “Ingrid ile Lloyd olmali” diyerek kapiy1 agmak igin
mutfaktan gikti.

“Onlara olanlar1 anlattn m1?” diye sordum Ben’e.

“Tabii ki anlattim. Burada hepimiz aynu takimdayiz ve herkese
ihtiyacimuz var. Eski giinlerdeki gibi.”

“Bundan keyif aliyorsun sanki.”

“Dogrusu emeklilik hi¢birimiz agisindan eglenceli olmadi. Bu
olay sayesinde halad formumuzda miy1z gorebiliriz. Yeniden ige
yaradigimizi hissetmek giizel. Deyim yerindeyse oyuna geri don-
diik.”

“Bu defa oyun benim.”

Declan yeni gelenlerle mutfaga déndii. Ingrid diziistii bilgisa-
yarinu yaninda getirmisti, Lloyd da uzun bir mukavva boru tag-
yordu. Ingrid her zamanki gibi boynuna 6zenle bir gal sarmigt.
Bu defaki yogun koyu sar ve kirmiz1 tonlar tagiyordu. Sonbahar
renkleri. Ben sal baglamay: bir tiirlii 6grenememigtim ve Ingrid
mutfak masasina oturdugunda, giimiis saglar1 ve porselen teniyle
o zarif goriintiisiine imrenerek galimi nasil bagladigina baktim.

“Gulag m1 kokuyor?” dedi Lloyd, her zamanki gibi dogruca
ocaga giderek.

“Kegi etiyle yaptim. Alsana kendine” dedi Declan.

Lloyd tabii ki alacakt:; gok igtahliydi. Bir kdseye keyifle gulag
doldurup masaya oturdu. Bu aksam toplant1 ¢agris1 yapildigim
bilmiyordum ama belli ki Declan Yarasa Sinyali gondermisti ve
bes 6mre s1gacak deneyime sahip bes yagh casus olarak bir araya
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gelmistik. Emekli olunca ige yaramaz olmuyordun. Herkes igine
iligkin kendi ince becerisini sunuyordu.

Lloyd bir kagik gulagi mideye indirdikten sonra mukavva bo-
runun bir ucunu agt, iginden topografik bir harita gikarip onu ma-
sada, késelerimizle gatal bicaklarimizin arasindaki bogluga yaydi.
Haritadaki cografyay1r hemen tanimigtim. B6giirtlen Ciftligi ve
cevresindeki araziyle birlikte Purity sahil kéytinii igeriyordu.

Lloyd sariya boyadig yollar gostererek “Senin arazine giden
tim erigim yollarin igaretledim” dedi. “Saldirgan aracini senin
arazinle giineydeki komgunun arazisi arasindaki toprak yola park
ettigine gore hangi yonden girdigini biliyoruz.” Lloyd bana bakt.
Agzinin kenarinda sinursiz igtahuran hatirasi olarak kirmizi bir leke
kalmigti. Lloyd’un tuhaf cazibelerinden biri buydu, hayat1 boylesi-
ne igtahla sindirmesi. “Bu komguyu ne kadar iyi taniyorsun? Ismi
Ronald Farrell sarurim, degil mi?”

“Bagka bir yerde yagayan mal sahibi” dedim. “Onunla tagindik-
tan kisa bir siire sonra, sadece bir defa kargilagtim. Seksen iki ya-
sinda, Rockland’da bir huzurevinde yagiyor.”

“Bagka kim var?”

“Massachusetts’te yagayan bir ogluy, iki kiz torunu var, onlar da
Maine’de yagsamuyor. Arazisi koruma altinda ve arazi trostiine ba-
gi1slamig.” Etrafimda oturan meslektaglarima baktim. “Ciftligi sa-
tin almadan 6nce tiim yakin komgularimin ge¢misini aragtirdim.
Hepsi sinavdan gegti.”

Lloyd basiyla onayladi. “O zaman saldirganin arazine hangi
yoldan ulagtigina gegelim.”

Ben haritadaki toprak yolu igaret etti. “Lastik izlerini burada,
park ettigi yerde bulduk.”

“O toprak yola ulagmarnun tek yolu West Fork Yolu, surada igte.
Asfalt, kuzeye ve giineye gidiyor” dedi Lloyd.

“Bunu biliyoruz Lloyd.”

“Dinle. West Fork Yolu'na iki yoldan erigim var, kuzeyde
Pondside Yolu, giineyde Village Yolu. Village Yolu dogrudan
Purity’ye gidiyor. Orada dort yoldan herhangi birini kullanarak
kasabamin digina ¢ikmig, sonra da kiyidan yukar ya da agag git-
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mis olabilir. Sonra nereye gittigini kestirmek zor, dolayisiyla...”
Lloyd karisina bakt.

“Yani” dedi Ingrid “ben tizerime diigeni yaptim.”

Bunu soyleyen Ingrid olduguna gore bu s6z her anlama gelebi-
lirdi.

Bir yandan da diziistii bilgisayarniru agiyordu. “Bizimki gibi kii-
ciik bir kasabada giivenlik kamerasi ne yazik ki ¢ok az.”

“Eskiden bunun iyi bir gey oldugunu diistiniirdiik” dedi Ben.

“Bir suikast¢inin izini siirerken yle diisiinmiiyoruz tabii. Boy-
lece arabama atlay1p bolgedeki tiim giivenlik kameralarinu arama-
ya bagladim. Pondside Yolu'nda giivenlik kamerasi olan iki ev var
ama ikisi de sadece kendi arag yoluna bakiyor, anayolu gérmdiyor.
Ama Village Yolu'ndan kasabaya yaklagirken bir sey bulduk. Ora-
da bir giivenlik kamerasi var.” Ingrid bir kalemle haritadaki yeri
daire igine ald1. “Burasi Simonton Yem ve Tahil. Sahibiyle konug-
tum ve bu sabahki gériintiileri memnuniyetle paylagti. Ve igte bu-
yurun. Sabah sekiz on yedi, tam da saldirganun kagmus olacag sa-
atler. Sanirim arag bu.”

Ekranuru bize gostermek igin diziistii bilgisayar: ¢evirdi. Hepi-
miz uzanp goérseldeki siyah Toyota SUV’a baktik. Bianca’nin cese-
dini arag yoluma birakanla ayru aract sanki. Renkli camlar ytiziin-
den siirticii karanlik bir siluetten ¢ok farkh goriinmiiyordu.

“Saldirganin bu kisi oldugundan emin olamam” dedi Ingrid.
“Kuzeyde, herhangi bir giivenlik kamerasinin olmadig kdyden
uzak bir yere de kagmis olabilir. Ancak zaman dilimi, aracin tipi
ve birkag giin 6nce benzer bir aracin o kadinin cesedini senin arag
yoluna biraktigin1 goz oniinde bulundurursak yiizde doksan besg,
belki de doksan alt1 olasilikla bu adamin bizim adamimiz oldugu-
nu séyleyebilirim.”

”igte bu yiizden bu kadinla evlendim ben” dedi Lloyd, ikinci kez
gulag almak i¢in ocaga donerken.

“Heniiz bitirmedim” dedi Ingrid. Diziistii bilgisayarindaki gé-
riintiilere tiklamaya devam edip sonunda gelistirilmis bir fotog-
rafa ulagt1. Cipin arka tamponu ve Massachusetts plakasi net bir
sekilde gortiniiyordu.
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“Alamo kiralik ara¢” dedi Ingrid. “Dért giin 6nce Logan
Havaalani'ndan, Frank Sardini adinda Florida ehliyetli bir adam
teslim almig.” Bana bakti.

“Bu ismi bilmiyorum” dedim.

“Aksini diigiinmedim zaten.” Ingrid, Frank Sardini’nin ehliye-
tinin fotografin1 gosterdi. “Ehliyetindeki kimlik bilgilerine gore,
kirk iki yaginda beyaz erkek, 1.80 boylarinda, kahverengi sagl,
kahverengi gozlii. Yiiziinii tanimadigini da tahmin ediyorum”
dedi Ingrid.

“Bu adami daha 6nce hi¢ gormedim.”

“Bu hig iyi degil” dedi Declan. “Maggie’yi 6ldiirmek i¢in kasa-
baya gelen bir yabanciyla m1 kars: karsiyay1z?”

“Daha da kétiisii” dedi Ingrid. “Bu Frank Sardini’nin ehliyeti
ve kredi kart1 sahte. Gergek Frank Sardini kirk bir yil 6nce, dort
aylikken 6lmiig.”

Mutfak sessizlige gémiildii. Kulaklarimdaki ugultuyu duyabi-
liyor, kalbimin ugursuz giimbiirtiisiinii hissedebiliyordum.

“Yani 6li dublér” dedi Declan usulca.

Ingrid bagiyla onayladi. “Ne yazik ki 6yle.”

Bu diistindiigtimden de kotiiydii. Bu diizeyde bir ustalik bana
sandigimdan daha zorlu insanlarla karg1 kargiya oldugumu soylii-
yordu. Masanuin etrafinda oturan meslektaglarima baktigimda yiiz
ifadelerinden onlarin da rahatsiz oldugunu gérdiim.

“Bize daha fazla bilgi vermelisin Maggie” dedi Ben. “Kim senin
6lmeni istiyor olabilir?”

Bagimu iki yana salladim. “Bilmiyorum.”

“Bir geyler biliyor olmalisin. Bize s6ylemiyorsun bana kalirsa.”

Hakliydi. Kimseye anlatmadigim geyler vardi glinkii diigtincesi
bile aa1 veriyordu. Oyle a1 veriyordu ki yillardir kagtyordum.

“O halde bildiklerimizle baglayalim. Bunun Diana Ward'in
kaybolmasiyla ilgisi var gibi” dedi Declan. Uzanip tuzlugu masa-
nin ortasina getirdi. “Bir Numarali Grup onu bulmak istiyor. Bu
gizem dolu Bianca’y1 da Diana’y1 bulma konusunda onlara yardim
etmen icin génderdiler.”
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Ben biberligi de masarun ortasina, tuzlugun yaruna koydu. “Ve
bir de Iki Numarah Grup var.”

“Evet” dedi Declan. “Birileri Bay Frank Sardini'yi ya da gercek
ad1 her neyse onu Bianca’y1 ortadan kaldirmak igin génderdi. Cif-
te vurug.” Declan tuzlugu devirip yan yatirdi. “Sonra Bay Sardini
seni 6ldiirmeye ¢alisi. Neden?”

Hepsi bana bakarken ben devrik tuzluga bakip Bianca'nin arag
yoluma birakilmug cesedini diigtiniiyordum. “Ikimizin de dlmesini
istiyorlar. Diana’yla benim.”

“Diana’nun nerede oldugunu biliyor musun?” dedi Declan.

“Hayir. Ben Tegkilat'tan on alt1 y1l 6nce ayrildim, Diana da bir-
kag ay sonra. Bu siirede onunla hig irtibatim olmad1.”

“Peki neden gimdi giindeme geldi?” diye sordu Ben.

Ona baktim. “Malta’da yagananlara misilleme olmali. Cyrano
Operasyonu’na kargihk.”

Bakagtilar. Operasyonun detaylar1 ve operasyona katilanlarin
isimleri gizli olsa da yillarca Ingiliz sosyetesinin elit gevrelerine
s1izdig1 s6ylenen Rus ajan Cyrano’yu duymuglardi muhtemelen.

“Sen o operasyonun bir pargas1 miydin?” diye sordu Ingrid.

“Evet. Diana da 6yle.” Duraksadim. “Operasyon... beklenme-
dik bicimde sonugland1.” Oyle aa1 verici bigimde sonuglanmigt
ki bu gorevden hig¢ kimseye bahsetmemigtim. O yaray: yeniden
agmaya dayanamiyordum ama artik bagka secenegim yoktu.
Bianca’nin bedenini temsil eden ama benim bedenimi temsil etti-
gi de sdylenebilecek tuzluga baktim. Bugiin beni 6ldiirmeye ¢alig-
miglard1 ve tekrar deneyecekleri neredeyse kesindi. “Tegkilat’tan
bu ytizden ayrildim. Malta’da olanlar ytiziinden.”

“Bunca yildan sonra misilleme mi?” dedi Ingrid kaglarim ¢a-
tarak. “Olii bir dublér génderip buraya kadar izini siirmeleri igin
kaynak gerekir. Olmeni ok istiyorlar belli ki.”

“Cyrano’nun adamlari sanirim. Onu yakaladigimiz igin inti-
kam aliyorlar. Ruslar unutmaz ve asla affetmezler.”

“Sanmirim m1 dedin? Bagkalar1 da mu olabilir?”

“Olmemi isteyen mi?” Yorgun bir kahkaha attim. “Bundan
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siiphem yok.” Masadakilere baktim. “Burada bunu soyleyebilecek
tek kisi ben olmasam gerek.”

Kimse cevap vermedi. Kimse cevap vermek istemedi.

Declan’in telefonundan alarm sesi gelince hepimiz dikkat kesil-
dik. “Hareket sensorii” diyerek ekranina bakt.

Kapi zili ¢aldi. Gelen suikastgiysa 6n kapidan girmeye karar
vermis olmahydi

“Birini bekliyor musun?” diye sordu Lloyd.

“Hayir.” Declan telefonunun kamerasiru agip i¢ gegirdi. “Sakin
olun. Gelen Jo Thibodeau, inatg1 av kdpegimiz. Tam bir bag bela-
s1 olmaya baglad1.” Ayaga kalkip énliigiinii ¢ikards, sandalyesinin
tizerine biraktl. “Onu gonderecegim.”

Declan 6n kapiya gittiginde biz de mutfaktan onu dinledik. Ko-
nugmaya firsat bile bulamad.

“Maggie Bird'ii gérmeye geldim” dedi Thibodeau.

“Burada oldugunu nereden gikardin?” diye sordu Declan.

“Cilinkii Ben Diamond’in evinde degil ve Volvo'n garajinda de-
gil, sokaga park edilmig. Onun kamyonetini mi oraya sakladinz?”

“Iyi bir zamanlama degil. Aksam yemegi yiyecegiz.”

“Uzun siirmez.”

Engellenemedigi acgik¢a goriilen Thibodeau mutfaga girip
Declan’in masasinda oturan dérdiimiize kaglarini ¢atarak bakti.
“Ciddi misin gercekten?” dedi bana. “Bugtin bagina gelenlerden
sonraburada aksam yemegi toplantisina mu geldin?”

“Onlar benim arkadaglarim” dedim.

Jo'nun dikkati dogrudan masanun tizerindeki topografya ha-
ritasina yoneldi. Lloyd’un sar1 renkle igaretledigi yollara. “Nedir
bu?”

“Erigim yollarina bakiyorduk” dedi Lloyd. “Maggie’nin arazi-
sine gelis ve gidis yollan. Sorusturmaya yardimci olmaya ¢alisiyo-
ruz.”

Thibodeau derin bir nefes aldi. “Evet millet, hemen gitmenizi
istiyorum. Bayan Bird’le yalmz konugmaliyim.”

“Hayir” dedim. “Ben kalmalarirnu istiyorum. Dedigim gibi, on-
lar benim arkadaglarim ve polise yardima olabilirler.”
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“Bundan giipheliyim.”

“Bunu becerebilecegimizi diisgiinmiiyor musun?” dedi Ingrid
ve 0 uzmanhg olan sert bakiglarinu Thibodeau'ya dikti. Miithis bir
sorgulamaci olarak isim yapmasi boguna degildi.

Thibodeau’nun yiizii kizardi. “Ben &yle bir sey sdylemedim ha-
rnumefendi.”

Declan beyefendi tavriyla bir sandalye gekti. “Sef Thibodeau,
oturup bize eglik etmeye ne dersin? Gizlimiz sakhmiz yok bizim.”

Thibodeau, Declan’in eski moda jesti onur kiriciymig gibi san-
dalyeye o6fkeli bir bakig atsa da sonunda oturup kiigiik not defte-
rini ¢ikardi. Israra bir kadin oldugunu ¢oktan anlamigtim ve biz
onu ittikge daha sert kargilik verecegi belliydi. Onun ge¢migini
aragtirmig, Purity’nin yerlisi oldugunu, hayat: boyunca Maine
eyaletinde yasadigini ve on yildan uzun siiredir kasabada polislik
yaptigim §grenmistim. Bu kasabay: ve sakinlerini bizden daha iyi
tamyordu ve simdi bizi de onlarin arasina katmaya calistyordu. Is-
tihbarat toplama konusunda egitimli olmasa da kégeye sikigtiginu
anlayacak kadar sagduyuluydu ve muhtemelen kir sagh beg emek-
linin bunu nasil yaptigin diigiiniiyordu.

“Bana ne sormak istiyorsun?” dedim.

Thibodeau not defterini agt1. “Tetik¢inin ismini biliyoruz. Frank
Sardini, kirk iki yaginda, Orlando, Florida’dan. Bu adami taruyor
musun, Bayan Bird?”

“Hayir” dedim.

Thibodeau kaglarinu gatarak bana bakti. “Diigiinmeye bile gerek
duymadin.”

“Ciinkii diigtinmeme gerek yok.”

“Belki de onu tarudigin itiraf etmek istemiyorsundur.”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

“Bilmiyorum! Bir adam ta Orlando’dan buraya bir tavuk iftgi-
sini vurmak i¢in neden gelsin ki?”

“Bunu Frank Sardini’ye sormalisin.”

“Hala onu bulmaya galisiyoruz. Boston’daki Alamo’dan siyah
bir Toyota SUV kiralamig ve bugiin &gleden sonra saat birde teslim
etmis. Plakas1 yem diikkdninin giivenlik kameralarina takilmig,
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tam da saldirgann olay yerinden kactig1 ani gosteriyor.” Ingrid’e
suglayia bir bakig atti. “Vern’den o génintiilerini almamaliydin.”

“Kiitiiphane yonetim kurulu adina oradaydim.”

“Evet tabii” diye homurdandi Jo.

Bu detaylan bir kiiglik kasaba polisinden bekleyecegimden ¢ok
daha gabuk fark ettigi igin ashnda etkilenmigtim. Onu hafife almig-
tik ki bu aslinda ondan ¢ok bizim hakkimizda bir geyler séyliiyor-
du. Bagka ne gibi siirprizleri vardi acaba?

“Kiraladig cipte Goodyear TrailRunner lastikleri vard1” dedi
Thibodeau. “Cesedi arag yoluna birakan cipin lastikleri de aym
markaydL.” Bana déndii. “Ilging bir tesadiif, 6yle degil mi Bayan
Bird?”

“Bay Sardini'nin izini stirdiin mii?” diye sordu Ben.

“Uzerinde gahigtyorum. Orlando polisiyle irtibata gegtim ve su
ana kadar herhangi bir tutuklama emri ya da mahk@miyeti olma-
digin 6grendim. Ama kayith igyeri olarak goriinen sigorta acente-
sini aradigimda oradaki hi¢ kimse bu ismi duymadigiru séyledi.”

“Cilinkii o 6li” dedi Ingrid.

Thibodeau ona'déndii. “Ne?”

“Gergek Frank Sardini doért aylikken ani bebek 6liim send-
romuyla 6ldii. Boston’da o cipi kiralayan adam bu ismi ¢almus.
Tutuklamak goyle dursun, onun bulunabileceginden bile stiphe-
liyim.”

“Biitiin bunlan nasil 6grendin?”

Ingrid diziistii bilgisayanru uyandirip ekraru Thibodeau’ya ge-
virdi. “Kendimce bir aragtirma yaptim. Dogum kayitlarini, 6liim
kayitlanr aragtirip Orlando’dan birkag kigiyi aradim.”

Thibodeau diziistii bilgisayar ekranindaki sahte Frank
Sardini'nin Florida ehliyetindeki fotografina bakti. Su an gélgede
kaldigin diisiindiigiine giiphe yoktu ama bu adil bir yarigma de-
gildi. Ingrid istihbarat toplama konusunda ustalagmaya omriinii
vermigti. Ayrica Maine’in kiigiik bir kasabasindaki bir polisin an-
cak hayal edebilecegi, igeriden kaynaklar: vardi.

“Adam gergekten her kimse bélgeden goktan gittigi ortada”
dediBen.
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Thibodeau oturdugu yerden bize bakti. Ipek saliyla zarif
Ingrid’e. Negeli tombul Lloyd’a. Eskiya gibi tirag edilmis kafasiyla
Ben’e ve esmer-irlandah yakisikliigiyla Declan’a, sonra bana, bir
tavuk ciftcisi oldugunu iddia eden, arag yoluna bir ceset atilip bir
suikast¢inin ormandan kendisine ateg ettigi kadina.

“Siz kimsiniz?” dedi sonunda Thibodeau.

“Ah, biz emekliyiz” dedi Lloyd.

“Nereden emekli?” Thibodeau Ingrid’e bakt.

“Ben gokuluslu bir girkette yonetici sekreteriydim” dedi Ingrid.

“Ya sen?” Thibodeau Ben’e déndii.

“Uluslararasi otel geregleri. Diinyann en iyi otellerine mobilya
ve restoran ekipmanlan satiyordum.”

“Tarih profesoriiydiim” dedi Declan.

“Gegen gece dedigim gibi bir giimriik miigavirinin yarunda ¢a-
hgtim” dedim ben de. Resmi olmayan gizli kimliklerimize donme-
miz ne kolay olmugtu. Oyle uzun zamandir yalan sdyliiyorduk ki
aligmugtik artik.

Sonunda Thibodeau, aramizda resmi olmayan bir kimlikle ¢a-
hismayan tek kisi olan Lloyd’a déndii. Hangi kurumda ¢ahgtigim
acgiklamasina izin verilen tek kisiydi o.

“Ah, ben sadece analisttim” dedi Lloyd negeyle.

“Psikanalist gibi mi?” dedi Thibodeau.

Lloyd giildii. “Tanrim, hayir. Biitiin giin masa baginda oturup
hiikiimet igin bilgi ve veri topladim. Pek heyecan verici oldugu
s6ylenemez.”

“Emekli olsak da gizeme miithis merakliy1z. Yani, iyi bir de-
dektif romanini kim sevmez ki? Bizim kiigiik sug ¢6zen kuliibii-
miiz de ilhamiru buradan ald1. Yeterince cinayet romani okuyun-
ca polisin igi hakkinda gok fazla bilgi ediniyorsun” diye agiklad:
Ingrid.

“Inanilmaz” diye mirildand: Thibodeau haritaya bakarak.
“Peki kuliibiintiziin ad1 ne?”

Bir sessizlik oldu. Ingrid’in géminesinin etrafinda durup ickile-
rimizi yudumlarken gizemli Bianca hakkinda konugtugumuz ge-
ceyi diiglintirken “Martini Kuliibii” dedim.
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Arkadaglanmun hepsi bagir sallayip giiliimsedi.

“Liitfen dikkatimizi dagitmayahm” dedi Declan. “Su s6zde Frank
Sardini denen adam gergekte her kimse, ona odaklanmaliyiz.”

Thibodeau i¢ gegirdi. “Tanrim. Bu is gok daha karmagik bir hal
aldr”

“Biz yardim etmek igin buradayiz” dedi Ingrid. “Emekliyiz
ama yillar iginde birkag dedektiflik becerisi edindik.”

“Gizem romanlar okuyarak, dogru.” Thibodeau bana bakt1.
“Sen bir geyler biliyor olmalisin. Yakin zaman 6nce biri seni 6ldiir-
meye ¢ahigh. Kim 6lmeni istiyor olabilir, bir fikrin var m1?”

Bianca'nin cesedini temsil eden devrik tuzluga baktim. O, he-
niiz sonu gelmemis bir dizi cinayetten sadece biriydi. “Bilmiyo-
rum” dedim. Ama belki de sebebini biliyordum.

Declan ve ben on alt1 y1llik tek tahil viskisinin dibinde iki par-
mak kalana kadar igtik. Bu gece gereginden fazla i¢gmistim ama
Declan “Bitirebiliriz” diyerek kalanun1 da kadehlerimize bogaltt.
Herkes evine d6nmdistii. S6minenin baginda sadece ikimiz oturu-
yorduk. Alevler sonmiistti, simdi kiigtik bir titregim vardi ama bi-
razdan iist kata, yatmaya ¢ikacagimiz igin Declan daha fazla odun
eklememigti. Onun yerine atesin adim adim kora doniismesine
izin vermigti. Kaqurulmaz 6lim.

“Senin i¢in doldurdugum o ilk viskiyi hatirhyor musun?” diye
sordu.

“Beni zehirlemeye ¢aligtgim diiglinmiigtiim.”

“O kadar da kot bir sige degildi. Sadece sekiz yillik bir fictyd:
ama hatirladigim kadariyla tek maltt1.”

“flk defa tatmigtim. Damak zevkim gelismemisti, o yiizden pek
begenmedim.” Bana doldurdugu i¢kiyi yudumlayip dilimdeki ka-
ramelanin tadim gkartirken i¢ gegirdim. “Tanrim, o zamanlar tam
bir bebektim. Pek ¢ok agidan.”

“Ben seni ‘taze yiiz’ diye tanimlamugti. Lastikleri ¢ok fazla kilo-
metre yapan bizim aksimize.”

Evet, Declan’in lastikleri benimkinden fazla kilometre yapmig-
t1. Tam sekiz yil fazla. ise yeni alindigimizda o zaten otuz yasina
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gelmisti ve Avrupa tarihi iizerine doktora yapmigti. Bu, akademi-
de resmi olmayan bir kimlikle cahisirken faydasim gordiigii deger-
li bir belgeydi. Gegen zaman eskiden simsiyah olan saglarinu gii-
miig rengine boyamus, gézlerinin etrafinda ¢gizgiler olusmugstu ama
yillar onun yakisikhiigim daha da vurgulamugti. Segkin diplomatin
oglu olarak kendisi de bir diplomata benziyordu simdi.

“Bu igi yapmasan ne yapardin diye hi¢ diigiindiin mii?” diye
sordu.

“Tegkilat yerine mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Belki de gergek bir ithalat analisti olurdum. Ashnda kimligimi
seviyordum.” Ona baktim. “Bence sen de gergekten bir tarih profe-
sorii olurdun.”

“Ttivit ceketler, sarmagiklarla kapl {iniversiteler. Yedi yilda bir
uzun izin. Sevilmeyecek bir yan yok.”

“Ve etrafiru saran geng kizlar.”

“Bunu bir fayda olarak gérmiiyorum. Gengler bana higbir za-
man cazip gelmedi.” Declan viskisinden diigiinceli bir yudum ald1.
“Farkl1 yollar se¢seydik, sen ve ben asla tamugamazdik. $u an bir-
likte oturuyor olmazdik. Bunu diigtinmek ¢ok tizticti.”

“Ama buradayiz.” Ona giiliimsedim. “En azindan bunun igin
minnettarim.”

Susup birlikte sémineye baktik. Kiile dénen bir kiitiik devrilin-
ce bir kor yagmuru dokiildi.

“Malta’da ne oldu?” diye sordu Declan.

“Temelini zaten biliyorsun. Cyrano Operasyonu.”

“Yakalandig1 zamandi bu. Ve bir Rus ajanun Downing Cadde-
si'ne s1zmug olabilecegine dair konugmalar1 duymugtum.”

“Ilk ipuglan SIGINT aracihgiyla geldi. Bir Rus yéneticinin sa-
hadaki ajanina génderdigi ve ele gegirilen bir mesaj. Ingilizler ve
Tegkilat onun kim oldugunu bilmiyordu. Bir Parlamento {iyesi
miydi? Muhafazakar Parti’den bir yetkili mi? Belki de Ingiltere’de
Ulusal Sugla Miicadele’de ¢alisiyordu ve Rus kara parasinun aklan-
mastyla ilgili her tiir sorugturmay: engelleyebilecek bir mevkidey-
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di. Cyrano’nun gergek mi yoksa hayalet mi, istihbarat toplulugu-
nun paranoyasinin bir tinlinii mii oldugundan bile emin degildik.”

“Bu igi Ingilizlerin halletmesi gerekmez miydi? Neden mizra-
gin ucunda biz vardik?”

“Giinkii Ingiliz istihbaratimin her hamlesi defalarca yanhs an-
lagild1 ve bazi muhbirleri suikasta kurban gitti. Adam sekiz yildir
gizemini koruyordu.”

“Cyrano Operasyonu’na kadar m1?”

Bagsimla onayladim. “O operasyonu Diana Ward yonetti. Hak
etti veya etmedi tartigilir ama yakalanmasiyla ilgili tiim &vgiileri
kapt.”

“Peki senin roliin neydi?”

“Beni operasyona o dahil etti. Ben sadece makinenin garklarin-
dan biriydim.”

“Bundan ibaret olamazsin Maggie.”

“Operasyon sirasinda orada degildim. Onu Fas’a ugurduktan
sonraki sorgulamada da yoktum. Hepsini Diana yapt1.”

“Peki senin operasyondaki roliin neydi?”

Omuz silktim. “Ben sadece yolu gosterdim. O da oradan de-
vam etti.”

“Peki Diana’dan en son ne zaman haber aldin?”

“Malta’dan beri almadim. O bana ulagmaya ¢alismadi, ben de
ona ulagsmadim. Bir sebep yoktu. Cyrano’yu yakaladiklannn erte-
si giinii istifa ettim.”

“Bana sebebini sdylemek ister misin?”

“Hayir, istemiyorum.” Cevabim amagladigimdan daha sert
¢ikmug, bir an i¢in onu susturmustu. Bakiglarimi géminédeki kéze
dikmigtim ama beni inceledigini hissediyordum. O benim en eski
arkadaglarimdan biriydi, belki de en yakim1 ama aramizda bir
6miir boyu birikmig sirlarimizla yillar icinde yavag yavag 6riilmiis
bir duvar vardi. Ve yaralar.

“Cyrano on alt1 yil énce yakaland1” dedi. “Uzerinden bu kadar
zaman gegctikten sonra bile bu gergekten bir intikam mi sence?”

“Ruslara Bati’da biiyiik bir darbe indirdik. Londra’daki para
aklama merkezini ¢okerttik, Ingiltere’de hiikiimetin en tist diize-
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yindeki yolsuzluklan ortaya ¢ikardik. Moskova’min misilleme yap-
mas1 mantikh geliyor.”

“Iyi ama peginize diismek igin neden bu zamar beklediler?”

“Isimlerimizi yeni 6grenmis olabilirler. Bianca bana kisa siire
once Tegkilat’ta bir giivenlik ihlali oldugunu ve birinin Cyrano
dosyasina eristigini s6yledi. Benim ismim o dosyada vardi. Soya-
dimu degistirdigim, yillarca gogebe hayat yagadigim igin beni bul-
malar zaman almigtir. Kosta Rika’ya, Meksika’ya gittim. Asya’da
dolandim. Sonra senden Maine’e tagindigini bildiren bir e-posta
aldim. Nirvana’ya ulagmg gibiydin.”

“Fazla abartmug olabilirim.”

“Hay1r. Hayir, abartmadin. Bu kdyde kendimi gergekten evim-
de hissediyorum. En azindan bunlar olana kadar 6yleydi. Ama
diinyamn bu giivenli kiigiik kégesine dikkatleri ¢ektigim igin iiz-
giiniim. Hepinizi ifga etmigim gibi hissediyorum.”

“Bunu atlatacagiz. Her zamanki gibi.”

“Her zamanki gibi degil. Bu hafta, stiper kahraman olduguma
dair tiim hayallerimi yerle bir etti.” Viskinin kalanuru kafama dikip
ayaga kalktim. “Geg oldu. Sabah gériisiiriiz. Ve tegekkiir ederim
Declan. Sadece bu gece igin degil, her gey igin.”

“Sen de benim i¢in ayrmsiru yapardin.”

Ona giiltimsedim. Evet. Evet, yapardim. Oturma odasindan ¢ik-
tim. Bana seslendigini duydugumda ¢oktan merdivene varmstim.

“Burada ne kadar istersen kalabilecegini biliyorsun Maggie.”

“Ne teklif ettigine dikkat et.”

“Burasi biiytik bir ev, benim igin fazla biiyiik belki. Bana arka-
daglik edebilirsin.” Bir duraksama oldu. “Arkadaghgin hogsuma gi-
diyor.”

Ben de senin arkadaghgini seviyorum.

Oturma odasirun kapisindan géminenin baginda oturup kiillere
baktigin goérebiliyordum. Bana bakmiyordu. Birbirimizi neredey-
se kirk y1ldir tannyorduk ama her zaman soguk bir entelektiiel gibi
mesafeli dururdu. Bana evini agmig olmasina ragmen, kimseye gii-
venmemeye ahgmusg iki insan arasindaki her iligkide oldugu gibi
aramuzdaki mesafeyi hala hissediyordum.



“Bunu kesinlikle diislinecegim” dedim.

Merdivenden yatak odama ¢ikip kapiy:1 kapattim. Burada ool-
dugumu sadece arkadaglarim ve Jo Thibodeau bildigi igin kendi-
mi giivende hissetsem de ahgkanliktan kapiyi kilitledim. Declan’in
son teknoloji iiriinii bir giivenlik sistemi vardi ve benim gibi o da
silahhiyd1. Bu akgam erken saatlerde onu silah kasasindan bir kutu
mermi gikanp iki sarjor doldururken gérmiigtiim. Gériiniirde sa-
kindi ama belli ki o da gergindi.

Telefonuma bir mesaj geldi. Oglen génderdigim sifreli
e-postanin cevabiydi bu.

Bulusmak istiyorum. Bangkok. Detaylar gelecek.

Nereye gidecegimi artik biliyordum. Malta’da benimle birlik-
te olan o nefret ettigim kadinin izini bulmaliydim. Cevaplar Dia-
na’dayd. Bizi kimin 6ldiirmeye ¢ahishgin o biliyordu.

Ama o gece, gbzlerimi kapattigimda yine Danny’den bagka
bir sey diigiinemedim. O sabah valizlerini son kez toplarken bana
veda Opiiciligii vermek i¢in egildiginde gozlerime nasil baktigin
hatirhyordum. Kegke planladigimiz gibi kagabilseydik, keske o
son gorevi reddedip Malta’ya hig gitmeseydim, hayatimiz ne ka-
dar farkli olurdu.

Giinkii her sey orada dagildi. Malta’da.
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Malta, on alti y1l once

Bella Hardwicke annesinin kizil saglariyla kusursuz pembe
tenini almig olsa da kugu gibi boynunu ya da zarif durugunu ne
yazik ki almamigti. Camilla'nin kahvalt1 masasinda kargilarinda
otururken ikisini, o zarif anneyle girkin 6rdek yavrusu kiziru kar-
silaghrmamak miimkiin degildi. Bu kavurucu giinde, Camilla’nin
kiralik villasinin bahge terasi asmalarin golgesinde serin bir s1§1-
nakti. Yakinlardaki tag ¢esmeden siril sirll akan su bize dogru
serinletici bir sis gonderiyor, portakal agacindaki sergeler civil-
diyordu. Manzararun biiyiik béliimiine tag ve betonun hikim ol-
dugu, yesillikten son derece yoksun bir adada, bu eski manastir
Valletta'run trafiginden uzak, yemyesil bir vahaydi adeta.

“Neden seni jetimle Londra’ya gotiiremedigimi bilmiyorum”
dedi Camilla. “Baban seni eve birakmam konusunda bana giiven-
miyor sanki.”

“Babamun zaten buraya gelmesi gerekiyormus.” Bella ¢ataliyla
tabagindaki gileklerle oynuyordu. Cilek sevmiyordu sanirim ¢iin-
kii tekini bile agzina gétiirmemigti. Onun yerine, kugatma altin-
daymug gibi onlar1 bir savunma hattina dizmigti.

“Buraya gelmek igin bagka bir sebebi mi vardi?” dedi Camilla.

“Biriyle bulugmasi gerekiyormus. Bu yilizden yarindan 6nce
dénmiiyoruz. Bu yolculuk benim igin ayarlanmadi yani. Yine isle
ilgili.” Bella i¢ gegirip catalim1 birakti. “Eve dénerken igle ilgili bir
konferans daha dinlemek zorunda kalacagim belli ki. Bana siirekli
paradan bahsediyor.”
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Camilla kizina bakarken yiiz ifadesi yumugamgti. Ah evet, eski
kocasinun 6nceliklerini ¢ok iyi biliyordu o. “Ciinkii sen onun ne-
den bahsettigini anhiyorsun. Sayilar konusunda kafan benimkin-
den ¢ok daha iyi galigtyor hayatim.”

“lyi ama ben paradan konugmak istemiyorum. Bugiin ne yapa-
cagimizi konugmayi tercih ederim.” Bella bana bakti. “Geldigine
¢ok sevindim! Annemin seninle tarugmasin istiyordum.”

“Bella durmadan senden bahsediyor Maggie” dedi Camilla. i¢-
tendi ama yine de tam onayiu alamadigimi hissediyordum. Ne de
olsa eski kocasinn gevresinden biriydim ve dolayisiyla bana tama-
men giivenmiyordu.

“Maggie moda sektériinde ¢alistyor” dedi Bella.

“Eskiden” diye diizelttim. “Eski igimdi 0.”

“Simdi Phillip i¢in mi galigtyorsun?” diye sordu Camilla.

“Hayr. Ben sadece kocam Dr. Gallagher’a eglik ediyorum. Bay
Hardwicke beni burada ve eve doniis yolunda Bella’ya eslik et-
mem i¢in davet etti.”

“Ciinki babam benim sdyleyeceklerimle ilgilenmiyor” diye
munldand: Bella.

“Evet, senin baban bdéyle biri” dedi Camilla. “Herkese karg1
boyledir. Onun nasil bir adam oldugunu bagta bilseydim...” Dili-
nin ucuna gelen kelimeleri bastirarak duraksadi. Onun yerine géz-
lerini, mermer heykellerin su mavisi bir yiizme havuzunu gevre-
ledigi bahgeye gevirdi. Kiraladig1 villa, Hardwicke’in adamlariyla
kaldigim Valletta’daki steril otelden gok daha biiyiileyici ve kesin-
likle herkesi agirlayacak biiytikliikteydi ama ac1 dolu boganmala-
rinun ardindan ikisi de aralarina belli bir mesafe koymaya devam
ediyordu.

“O kadin1 da yanunda getirdi mi?” diye sordu Camilla bana.

“Silvia’y1 mu kastediyorsun?” Bagimi iki yana salladim. “Hayzr,
o Londra’da kald1.”

“Keith ve Victor?”

“Evet, onlar burada.”

Camilla ytiiziinii burugturdu. “Edi’yle Biidii. Onlarsiz adim at-
maz. Nasil gidiyor bu arada? Phillip ve o kadin?”
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“Ah, anne” diye homurdandiBella. “Onun hakkinda konugma-
yalim. Liitfen.”

“Hakhisin.” Camilla i¢ gegirdi. “Tabii ki haklisin. Ama bakahm
bununla ne kadar stirecek.”

“Oncekinden daha uzun” dedi Bella. “En azindan Silvia bana
stirttikmiigiim gibi davrarunyor.”

“Bella.”

“QOyle ama. Onceki...”

“Hayatimiza devam etmeliyiz. Bunu kendime de hatirlatmam
gerekiyor. En mantikhis1 hayatimiza devam etmemiz.”

Bella kollarimi kavugturup arkasina yaslandi. Ugiimiiz hig ko-
nugmadan otururken sergeler aivildiyordu. Hizmetgi kahvalt: ta-
baklarimi toplamak igin bir tepsiyle agag1 indi. Hizmetginin gitme-
sini bekleyip Bella’ya:

“Baban adada ne yapacakmug?” diye sordum.

“Sormadim. Sadece bu aksam bir toplantis1 oldugunu biliyorum.”

“Kiminle?”

Bella omuz silkti. “Biriyle.”

Biriyle. Camilla’ya baktim ama o dikkatini bagka y6ne gevirmis,
kendine bir kahve daha dolduruyordu.

“Yani biitiin giin bize ait” dedi Bella negeyle. “Hadi aligverige
gidelim!”

“Ben gelemem hayatim” dedi Camilla. “Ogleden sonra babanla
goriisecegim. Siz ikiniz gehre taksiyle gidebilirsiniz ama.”

Bella ayaga firladi. “Cantami ahlyorum!”

O bahge merdivenlerini tirmarup villaya girerken Camilla ve
ben sessizligimizi koruduk. Camilla ancak kiz1 bizi duyamayacak
kadar uzaklaghginda “Bella’yla arkadaghik etmen igin sana para
6diiyor mu?” diye sordu.

“Bir peni bile vermiyor.” Camilla’nin gézlerinin i¢ine baktim.
“Ben onun arkadagiyim.”

“Neden?”

“Bella’y1 seviyorum.”

“Phillip’in seni buraya getirmesinin tek sebebi bu mu? Bella’y1
sevmen mi?”
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“Kocam zaten buraya geliyordu ve ben de Malta’y1 gormemisg-
tim. Ona eglik ettigim i¢in mutluyum.”

En azindan bu agtklama ona mantikhi gelmisgti. Kizinin arkada-
s1 olmamdan daha mantikh. Ailesi zengin olsa da Bella talihsizdi;
babasi ona zar zor tahammiil ediyor, annesi ise ona aciyordu. Bu
kadar sevgiye ag bir kiz olmas: gsagirtia1 degildi.

“Pek arkadag yok gibi” dedim.

“O korkung okulda arkadag edinemez.”

“O halde neden oraya gidiyor?”

“Phillip o okulun ‘karakter gelistirdigini’ séyliiyor. Kendisi ya-
tih okulda aa gektigi i¢in kiz1 da gekmeli.”

“Bu pek babacan bir davranug gibi gériinmiiyor.”

“O bir kiz yetigtirmiyor; onu kendi klonuna, dizginleri teslim
edebilecegi birine déniigtiirmeye caligtyor. Iki art1 ikiyi toplamay:
6grendigi giinden bu yana onu bunun igin yetigtiriyor. Onun i¢gin
her sey is demek. Ama ben bunu ¢ok geg 6grendim.”

Kahvesine biraz daha geker ekleyip kagigin1 porselen fincana
miizikal bir tingirtiyla dokundurmasiru izledim. Portakal agacin-
daki bir serge civildayarak cevap verdi.

“Ne kadar evli kaldigimzi sorabilir miyim?” diye sordum.

“Sekiz y1l. Neredeyse yedi buguk yili fazlaydi. Bosanirken
Bella’nun velayetini istedim ama Phillip higbir geyin miilkiyetinden
vazge¢mez, normalde istemedigi bir seyin bile. Bella'run ziyareti-
me gelmesini ona kabul ettirebildigim i¢in sanshiydim.” Camilla
biraz daha egilip algak sesle “Gergekten onun arkadagiysan liitfen
ona goz kulak ol” dedi.

“Elbette.”

“Ve dikkatli ol.”

Kaglarim gattim. “Neye dikkat edeyim?”

“Birlikte oldugu insanlara. Beni korkutuyorlar. Eskiden beri
korkutuyorlar.”

“Keith ve Victor'u mu kastediyorsun?”

“Ah, onlar!” Camilla elini kayitsizca salladi. “Hayir, onlar
6nemli degil. Asil digerleri.”

“Kimden bahsettigini anlamadim.”

230



“Birlikte is yapti§1 insanlar. Bella’y1 onlardan uzak tut. Bir ters-
lik olursa, bir anlagma Phillip’in elinde patlarsa kizim yakinlarda
olsun istemiyorum.”

“Biraz daha agik konugabilir misin?”

“Konugmasam daha iyi. Ikimiz agisindan.” Camilla bir an bana
bakt.. “Bu dogru mu? Gergekten sana 6deme yapmiyor mu?”

“Teklif etti ama ben kabul etmedim.”

“O halde onu geri geviren ilk kigi sensin.”

“Diinyadaki her sey satin alinamaz.”

“Phillip buna karg1 gikar.” Bella evden giktiginda Camilla bagi-
ru kaldirip ona bakt.

“Ben hazirim Maggie!” diye seslendi Bella. “Hadi, ahgverige gi-
delim!”

Masadan kalktim. “Kahve i¢in tegekkiir ederim.”

“Ben de sana kizimin arkadag1 oldugun igin tegekkiir ederim.”
Camilla duraksayip algak sesle “Tabii gercekten dyleysen” diye
ekledi.

“Babamin seni getirmesine ¢ok sevindim” dedi Bella
Valletta’nin dar sokaklarinda yiiriirken. “Okuldan higbir arkada-
sim benimle burada takilmak istemedi ve annem...” Omuz silkti.
“O sadece anne.”

“Her yaz buraya gelir mi?”

“Hayir, gegen yaz Korsika'daydi. Soguktan kagmak icin geliyor.”

“Arjantin soguk degil ki.”

“Simdi orada kig.”

“Yine de o kadar soguk degil.”

“Annem i¢in 6yle. Hava ne kadar sicaksa o kadar mutlu olur.
Ben sicaktan nefret ediyorum, o ise garip bir kertenkele gibi.”

Bella bir sokak saticisinun arabasirun baginda durup incik bon-
cuklara bakmaya bagladi. Sapkasini unuttugu igin yiizii giinesten
fena yanmigti, ter damlaciklar: gigmis yanaklarini parlatiyordu.
Parlak pembe bir plaj topuna benzemigti simdi.

“Ne diyorsun?” diye sordu, bir cift teneke telkéri kiipeyi goste-
rerek.
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“Sokagn bagindaki arabada daha ucuzlardi saranm.”

“Aynisindan var miydi?”

“Tipatip.”

“Vay caruna, géziinden higbir sey kagmaz mu senin?”

Evet, kagmiyordu. Gavin'in bu sabah otelin lobisinde séziim
ona gazete okudugunu gérmiistiim. Diana’y1 otelin restorarunda,
Hardwicke ve Keith’in kahvalt ettigi masanin birkag masa 6tesin-
de otururken gormiigtiim. Diana'nin ekibi Hardwicke'in grubuyla
Valletta’daki ayru otelde kaliyordu. Bir kegif operasyonu igin liiks
bir yerdi ve hepsi Sam Amca tarafindan kargilaruyordu.

Bella “Bog ver” diyerek kiipeleri birakti. “Zaten ¢ok da hoguma
gitmemisti.” Bagiru kaldinp parlak giinege bakti. “Tannm, gok sicak.”

“Ve sen yaniyorsun. Sapka takmalisin.”

“Annem de bana aym geyi sdyleyip duruyor.”

“Otele gelip serinlemek ister misin? Yoksa 6gle yemegi icin
seni annenin villasina mi1 gotiireyim?”

Bella yiiziini burugturdu. “Annemin villas1 olmaz. Aggisiun
servis ettii yemeklerden nefret ediyorum, i¢ bayia salatalar ve 1z-
gara baliktan bagka bir gey yok. Su an gergekten ne istiyorum bili-
yor musun?”

“Ne?”

“Bir hamburger ve patates kizartmasi. Senin otelinde vardur,
degil mi?”

“Senin vejetaryen oldugunu sammyordum.”

“Denedim. Biliyorsun ama bu gergekten zor.”

Giildiim. “Hadi o zaman, hamburger yemeye.”

Arnavutkaldirimh yollarda yiiriirken sicaktan ikimiz de ter
icinde kalmigtik ve ellerimizle kendimizi yelpazeliyorduk. Alg-
veris agsindan bagarisiz bir gezi olmugstu; Bella'nin elinde iginde
ipek bir gal olan plastik torbadan bagka bir sey yoktu. Manning
House’daki bir servet degerinde zevksiz elbiselerle dolu gardiro-
bunu diigtindiim. Bu kesinlikle bir ilerleme sayilirdi. Segici olmay:
6greniyordu.

Ogle yemegi icin geg, aksam yemegi igin gok erken olan giiniin
en miskin saatleriydi ve benim kaldigim otele vardigimizda yemek
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salonunun bombog oldugunu gordiik. Hostes kiz bizi digariya, de-
niz kiyisindaki terasta bir masaya gotiirdii. Bella méniiyii kapip
patates kizartmasiyla az pigmis leziz hamburgerini siparig etmeye
Oyle odaklanmigt1 ki terasta bagka kimlerin oldugunu fark etme-
migti. Keith'in uzak bir kégede, neredeyse gézden uzak bir yerde
oturdugunu goriince patronunun da yakinlarda olmasi gerektigini
anladim. Etrafa goz gezdirince onu gordiim. Camilla’yla birlikte
bir sira saks1 palmiyesinin diger tarafindaki bir masada oturuyor-
du. ikisi de gliliimsemiyor, verimsiz bir satrang kargilagmasinun iki
rakibi gibi birbirlerine bakiyorlardi. Saks: bitkileri onlar: kismen
gizlese de yapraklar seslerini bogmuyordu.

“...son derece tehlikeli bir ig! Onu bu ige bulagtirmak istemiyo-
rum” dedi Camilla.

Bella baginu kaldirip annesinin sesinin geldigi tarafa bakip inle-
di. “Aman Tanrim. Buradalar.”

“Degillermis gibi davran.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay. Gitsek mi?”

Ama ben gitmek istemiyordum. Konugmalarinu dinlemek isti-
yordum. “Siparis verdin artitk” dedim ona. “Onlar1 gérmezden gel
ve yemegini ye.”

Simdi daha kisik bir sesle Hardwicke konusuyordu. Sadece
“Anlagmamz boyle degildi” dedigini duyabildim.

“O mutlu degil”

“Istikrarh bir hayata ihtiyac1 var.”

“Yatil okulda m1? Oradan nefret ediyor.”

“Ya batacak ya da ¢ikacak. Diinyada iglerin nasil yiiriidiigiinti
ogrenmesi gerekiyor. Ben boyle 6grendim.”

“Hayat bir egitim kamp1 degil! Onun benimle gelmesini istiyo-
rum” dedi Camilla.

“Anlagmamuz boyle degildi.”

“Ben bunu asla kabul etmedim. Bunu zorla yaptin.”

“ Avukatlanmn beceriksiz olmas1 benim sorunum degil.”

Birbirlerine ters ters bakan cifti seyrederken Silvia’nin neden
Londra’da kaldi§1 anlagildy, diye diistindiim. Bir metresle eski egin
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ayru adada birbirlerinin etrafinda dolanmasi kadar patlamaya mii-
sait bir durum yoktu bence.

Bella bagini, siddetle agriyormus gibi ellerinin arasina alip
“Tanrm, liitfen bana hamburgerimi getir” dedi.

“Onlar tammmiyormusg gibi davran. Senin yagindayken ben de
boyle yapardim.”

“Ailene karg1 m1?”

“Babama karg1. Ne zaman sarhog olsa, onu ne zaman kasabada
sallana sallana ytirlirken gérsem yoluma devam ederdim.”

“Bana ondan hi¢ bahsetmedin.”

“Soyleyecek pek bir sey yok.”

“Kendin hakkinda konugmay1 sevmiyorsun, degil mi?”

“Cok ilging biri oldugum séylenemez.”

“Bak igte. Yine aymu seyi yapiyorsun. Kendin hakkinda konus-
muyorsun.”

Demek fark etmigti. Bazen geng kizlarin sezgilerinin ne kadar
gliclii olabilecegini unutuyordum. Konuyu degistirmenin zamarm
gelmisti. Bella'nin anne babasina baktim. “Hi¢ anlasgamiyorlar, de-
gil mi?”

“Iste bu yiizden asla evlenmeyecegim.”

“Asla asla deme.”

“Dr. Gallagher gibi biriyle tanismadigim siirece.”

Giiliimseyerek “Ne yazik ki o evli” dedim.

“Bana onun sana bakti#1 gibi bakan birini istiyorum.”

Bu yorum tizerine duraksadim. Bazen sezgileri giiclii bir geng
sayesinde dogruyu gorebiliyordunuz. O kadar ¢ok yalarun ardina
saklanmigtim ki hayatimdaki tek gergek seyi, Danny’yle birbirimi-
ze duydugumuz sevgiyi fark etmeyi Bella’ya birakmighm. Benim
hakkimda bagka neler goriiyordu acaba? Sorulanndan kagtigimu,
kendime ait hi¢bir sey paylagsmadigimi zaten biliyordu. Ondan
gizledigim en biiytik sirr1, yani arkadagh@imizin bir kurgudan iba-
ret oldugunu 6grenirse yaralanacag: kesindi.

Sonunda yemeyi geldiginde Bella hemen patates kizartmasina
saldirdl. Hamburgeri iki eliyle kavrayip tam agzina gotiirdiigiin-
deyse annesinin Hardwicke’e ne dedigini duydu.

234



“...ve dort kilo ald1. Buna nasil izin verdin?”

Bella hamburger dudaklarindayken duraksadi.

“Gayet saghkl goriiniiyor” dedi Hardwicke. “Kag kilo ooldu-
gunun ne 6nemi var?”

“Evde onunla ilgilenen biri var m1? O kadin hig ilgileniyor
mu?”

“Silvia’nin bununla higbir ilgisi yok” dedi Hardwicke.

“Hayur, elbette yok. Onun neden umurunda olsun ki? O nasil
olsa istedigini ald1.”

Camilla sandalyesini geriye itip ayaga kalkt. “O senin de kizin.
En azindan ona biraz sefkat géstermeye ¢alis. Yapamiyorsan be-
nimle gelir.” Camilla, Hardwicke’ten uzaklagt1 ve o an birka¢ masa
otede oturdugumuzu goérdii.

“Merhaba anne” dedi Bella, korkmusg gibi bir sesle.

Camilla kaglarini catarak Bella'nun yemegine bakt. “Hamburger
mi? Ah, Bella.”

“Acikmugtim.”

“Bir dahakine salata yemeyi dene.” Sonra Hardwicke’e diig-
manca bir bakig atti. “Sabah babanla gideceksin. $imdi bana gelip
toparlanmalisin.”

“Daha yeni yemeye bagladim.”

“Paket yapabilirler. Hadi.”

Bella hamburgerine bakup ig gegirerek elinden birakti. “Istahim
kagh zaten.” Yenilgiyi kabullenmis halde ayaga kalkarken “Beni
aligverige gotiirdiigiin icin tegekkiirler” dedi.

“Yarin havaalarunda goriigiiriiz Bella.”

Camilla ve kiz1 restorandan gikarken Hardwicke omuzlar1 kas-
kat1 kesilmis halde masada oturmaya devam etti. Onca paraya,
onca giice ragmen hayatindaki kadinlar1 kontrol edememesi onu
deli ediyor olmaliydi. Parlak ufka karg1 arkadan aydinlatilmig si-
yah bir siluet gibi yiiziinii denize gevirmis, oturuyordu. Yiiziinii
goremedigim icin her seyin ne zamanbagladi$, beyninde bir kivil-
am ¢akarak beyin korteksindeki elektrik firtinasini baglattig1 am
fark edememigtim.
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Bir terslik olduguna dair ilk isaret cam bardagin masadan dev-
rilip parcalanmasi oldu. Ah dikkatsiz diye diistindiim 6nce. Sonra
sandalyesinden yana dogru devrildigini, masa ortiistinii de bera-
berinde siiriikleyerek porselenleri ve gilimiis takimlar: yere devir-
digini gordiim. Carpma sesi terastaki herkesin dikkatini gekmigti.
Hardwicke yerde titreyerek ve kasilarak yatarken herkes sagkinlik
icinde onu izliyordu.

Keith sandalyesinden firladi. Hardwicke’in yaruna diz ¢6ktii-
giinde telefonuna “Dr. Gallagher, nobet gegiriyor! Restoran tera-
sinda!” diye bagirmaya baglamigt bile.

Hardwicke kasilmaya devam ederken iki garson felg olmusg gibi
duruyordu. Baginin yanindaki kirik cami goriince onu bagindan
uzaklagtirmak i¢in ayaga kalkim ama Hardwicke g¢oktan yaralan-
mug, kan yere akmaya baglamigti. Bu kiigtik diigiirticti gosteriyi iz-
lemek i¢in sandalyeler geri itiliyor, etrafina toplanan kalabaliktan
sesler yiikseliyordu.

“Cekilin, hepiniz! Ona biraz yer agin, Tann agkina!” diye bagr-
d1 Keith.

Sandalyelerikenaraitip yere diisen masa ortiisiinii Hardwicke’in
baginin altina yastik gibi yerlestirdim. Gegirdigi nobetin giddeti
beni dehgete diigiirmiigtii. Bu kasilmalar ne kadar siirebilirdi? Ne
kadar zamanda kemikler kanhp kalbi dururdu?

Sonra kalabaligin arasindan gegerken insanlara kenara gekilme-
lerini emreden Danny’nin sesini duydum. Elinde tibbi ¢antasiyla
yarumda diz ¢6ktii.

“Kanamasi var” dedim.

“O bekleyebilir.” Danny plastik bir kartusun kapaginu agip no-
zullarini ¢ikardi. “Bagiru sabit tut!”

Hardwicke’in bagim iki elimle kavradim. Kanlar sagin1 mat-
lagtirip parmak uglarima bulagti. G6zlerinin igine baktigimda yar
agik olduklarimu gérdiim, irisleri geriye kaymigt1 ve sadece beyaz-
lar1 gériiniiyordu. Bacaklar yere garpiyordu, giim giim giim. Ha-
yatina hemen gimdi, burada son vermek ne kadar kolay olurdu, diye di-
stindiim. Bogazin kesip agmak ya da yiiziinii yastikla kapatmak.
Adaleti saglamamn, diinyay1 daha iyi bir yer haline getirmenin tek
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yolu buydu belki de. Bense onun yerine kocamin bu canavari ha-
yatta tutmasina yardim ediyordum.

Danny nozulun agziru hemen Hardwicke’in burun deligine so-
kup kilidine basti.

“Ona ne veriyorsun?”

“Midazolam. Heniiz bunun i¢in resmi olarak onaylanmadi ama
daha once ige yaramigt.” Sogukkanh kocamin beni sakinlegtirmesi
igin kararh bir sesle konugmas: yetmigti. “Burada ne oldu? N&beti
ne tetikledi?”

“Higbir gey. Sadece suradaki masada oturmus, denize bakiyor-
du.”

Danny masaya bakti. “Giines 1511 Suyun tizerindeki yansimalar.”

“Bunlar onu tetikleyebilir mi?”

“Titregim tetikleyebilir.” Sonra kasilmalar1 hafiflemeye bagla-
yan Hardwicke’e bakt1. “Tamam. Ikinci bir doza ihtiyaa olacagin
sanmiyorum. Ona biraz zaman verelim de kendine gelsin. Simdi
bagindaki kesige bir bakayim.”

Yaklagan bir siren sesi duydum.

Keith “Ambulansi kim ¢agirdi1?” diye sordu.

“Ben ¢agirdim efendim” dedi garsonlardan biri.

“ Ambulansa ihtiyac1 yok! Istemiyor!”

“Bilmiyordum...”

Danny “Olsun, olsun” diyerek garsona gtiven verici bir giiltim-
semeyle bakti. “Daha once nobet gecirdi ama tabii ki sen bunu bil-
miyordun. Maggie, bana biraz gazh bez uzatabilir misin?”

Danny’nin ¢antasiru karigtirp steril gazli bezi ararken bir etiket
goziime carptl. Kutunun kendisi dikkat cekici degildi, tizerinde si-
yah yazilar bulunan beyaz bir kartondu bu ama igerdigi ilacin ad1
Danny’nin ¢antasinin derinliklerinden bana adeta bagiriyordu.

Daha 6nce defalarca ¢antasinin igine baktigim igin orada genel-
de hangi ilaglarin oldugunu, hangi aletleri yaninda tagidiginm bili-
yordum. Ama ¢antasinda ilk defa hem arginat gériiyordum.

“Maggie?” dedi Danny.

Ona gazh bez paketini uzatip paketi yirtip agtiktan sonra bir
parcasin1 Hardwicke'in kafa derisine bastirmasini izledim. Beyaz
pamuk bir anda kana bulanmgti.
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Cyrano Malta'da.

Ambulans gorevlileri bir sedyeyle geldiginde Hardwicke’in
gozleri coktan aglmust, sagkinlhikla etrafina bakiruyordu.

“Onu siiitine tagiyalim” dedi Danny.

“Hastaneye gétiirmiiyor muyuz?” diye sordu bir saghk gorevlisi.

“Hastaneye gitmesine gerek yok. Onu {ist kattaki odasina go-
tiirtin.”

Tiim dikkatler Hardwicke'in tizerinde oldugu igin kimse beni
izlemiyordu. Onlarla birlikte asansdre gidip onlarla birlikte igeri
girmemi ya da dordiincii katta indiklerinde peglerinden inmemi
umursamadilar.

Onlan Hardwicke'in 6zel stiitine kadar takip ettigimi de fark
etmediler.

Daha once buraya gelmemigtim. Danny ve benim odamiz bir
kat agagidayd: ve bu kata gikmak i¢in herhangi bir sebebim yoktu.
Diana’nin ekibinden de kimse buraya girememisti ¢linkii temizlik
gorevlilerinin girmesine izin verilmemigti. Ayrica Keith ya da Vic-
tor her zaman siiitte bekliyordu. igeriye géz atmak igin tek sansi-
miz buydu.

Buras: ii¢ yatak odal bir siiitti ve odalardan ikisinin —mubhte-
melen Keith ve Victor'un— kapisi kapaliydi. Ortak alanda limon ve
krem rengi ipek dégsemeli bir kanepeyle sandalyeler vardi. Masa-
nin iizerinde bir kdse meyve, viski ve sampanya dolu bir bar ve
duvarda biiytiik ekran bir televizyon géze carpiyordu. Cift kanath
kapilar okyanus manzaral bir balkona agihyordu.

Kogede bir diziistii bilgisayann bulundugu bir masa gérdiim.

Agik kapidan Hardwicke'in yatak odasina goz atim. Herkes onu
yatagina tasimakla meggul oldugu igin bana dikkat eden yoktu.

Diziistii bilgisayara gidip uyandirmak igin klavyeye dokun-
dum. Bir oturum agma ekraru belirdi. Sifre korumaliyds tabii ama
diziistii bilgisayarin arkasina kivrilmig bir USB ¢oklu baglant1
adaptorii, ona bagh bir de USB bellek vardi.

Sedye tekerleklerinin gicirtisin duydum. Saghk gorevlileri git-
meye hazirlanuyordu ve bir sonraki hamlemi, sonuglarim diigiine-
cek zamarnum yoktu. Gérdiigiim tek sey firsatti.
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USB bellegi cikarip cebime atarak odadan giktim.

Merdiven boslugunu kullandim. Ugiincii kata adim attgimda
koridorun en sonunda bir temizlik arabasinin durdugunu gérdiim
ama temizlik¢i odalardan birindeydi. Diana’nun operasyonlar:
ayarladig1 302 numarali odaya gittigimde beni gormedi bile. Ka-
piy1 caldim.

Diana kapiy: agip sagkinlik icinde bana bakti. Yanindan gegip
odasina girdim.

“Burada ne igin var? Buraya gelmemeliydin...”

Ona USB bellegi uzattim. “Bunu kopyala. Hemen.”

“Nedir bu?”

“Hardwicke’in bilgisayarindan.”

Diana hemen diziistii bilgisayarina gidip siiriiciiyii USB giri-
sine takti. Hardwicke’in diziistii bilgisayar gifre korumal olsa da
USB bellek korumah olmayabilirdi. Igerigin aktarilmaya baglama-
siru kalbim carparak izledim. Dosyalar birbiri ardina Diana’mun di-
ziistii bilgisayarina aktariliyordu.

“Ne dosyas! bunlar?” diye sordu Diana kaglarin catarak ekra-
na bakarken.

“Bilmiyorum. Az 6nce bilgisayarindan aldim. Onlar kayboldu-
gunu fark etmeden 6nce geri gétiirmeliyim.”

“Seni gérmiis olma ihtimalleri...”

“Cyrano burada. Malta’da.”

Diana baginu gevirip bana bakti. “Ne? Nereden biliyorsun?”

“Danny’nin g¢antasinda bir kutu hem arginat gigesi var.
Londra’dan getirmig olmali. Daha énce hi¢ gérmemigtim.”

Her biri gifreli isimlerle etiketlenmis dosyalar aktarilmaya de-
vam ediyordu. Saniyeler gectikge saatime baktim. Cabuk. Cabuk.
Neden bu kadar uzun siirmiigtii ki? Yukan ¢ikip Hardwicke'in sii-
itine girmem, siirticliyli onun bilgisayarina takmam gerekiyordu.
Bunu fark edilmeden yapsam bile ugragsmam gereken bagka bir
sorun olacakt: Diziistii bilgisayarinda cihazin diizgiin bir sekilde
¢ikanlmadiginu sdyleyen mesaji nasil silecektim? N6betten sonraki
kargasada belki bunu gérmezden gelebilirlerdi. Ayrica grand mal
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nobetler hafizay: etkilemiyor muydu? Buna giiveniyordum. Hard-
wicke hatarun kendisinde oldugunu diigtinecekti.

Transfer tamamlands. Nihayet.

Diana USB bellegi cikarip bana verdi. “Danny o sigelerin kim
i¢in oldugunu séyledi mi?”

“Hayr. O ilaglan yarunda tagimas: igin bir sebep yok. Bildigim
kadariyla adadaki tek hastas1 Hardwicke.”

“O halde pegine birini takalim. Cyrano Malta’daysa...”

“Danny bizi dogruca ona gotiirecek.”
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Merdivenden dérdiincii kata gikarken cebimde saatli bomba
varmug gibi hissediyordum. Hardwicke’in adamlar1 USB bellegi
tizerimde bulursa sonumu getirecegi i¢cin bombadan farki yoktu
zaten. Onu bilgisayardan benim aldigim anlayacaklardi.

Bu da ortadan kaldirilmam anlamina gelirdi. Ama &nce benden
laf almak icin ellerinden geleni yapacaklardi.

Hardwicke'in siiitine giden koridorda ytiriirken bombarun tik
taklarinun hizlandigin hissediyordum. Kap: kapaliydi. Hatta kilit-
liydi. Kap1y1 ¢calmak igin elimi kaldirdigimda kalbim kiit kiit ati-
yor, ellerim titriyordu.

Kap1y1 Victor agti. Bana higbir zaman sicak davranmamigt ve
simdi de yiiziime giipheyle bakiyordu sanki. Yoksa hissettigim
sugluluk duygusuyla hayal giiciimii mii devreye sokmugtum?

“Bay Hardwicke’in nasil olduguna bakmak istedim” dedim.

“Uyuyor.”

“Kocamla konugabilir miyim? Ona s6ylemem gerek...”

“O gitti.”

“Ama az 6nce buradayd.”

“O ve Keith biriyle bulugmaya gittiler. Aksam yemegine kadar
donerler.”

“Nereye gittiler?”

Victor “Bakin Bayan Gallagher” diye atildi. “Bara gidip bir i¢ki
i¢meye ne dersiniz? Yapacak iglerim var.” Sonra kapiy1 kapatti.

Biriyle bulusmaya gittiler.

Daort kat agag kosup lobiye indim. Danny ortalikta yoktu.

Disariya, siyah bir Mercedes’in az 6nce yanagti$1 arag girig ka-
pisina kogtum. Danny burada da degildi.

241



Diana’ya haber vermek igin telefonumu ¢ikardim. Gidiyor! Pe-
sinden gitmem...

Sonra onlan gérdiim: Danny ve Keith, trafikte tikanmug bir yol-
da ilerliyorlardi. Danny ¢antasin tagiyordu.

Onlan takip edecek bagka kimse yoktu. Dolayisiyla ben takip
etmeliydim.

USB bellek hala cebimdeydi ama onu Hardwicke’in siiitine
nasil ve ne zaman geri gotiirebilecegimi diistinemezdim; su an
sadece yolda ilerleyen iki adama odaklanmaliydim. Danny takip
edildiginin farkinda degil gibiydi ¢linkii hi¢ durup arkasina bak-
mamugt1. Keith ise késede durup etrafini inceliyordu. Bu tehlikeli
oyuna dahil olmak zorunda kalmigtim. Beni fark ederse onlan ta-
kip ettigimi anlayacakt.

Geri gekilip sahil geridinde biraz daha ilerlemelerine izin ver-
dim. Burada gizlenebilecegim ¢ok az yer vardi, saklanabilecegim
bir kap1 aralif1 ya da girebilecegim bir diikkan yoktu. Mesafe bi-
rakmaktan bagka sansim olmadig i¢in avimi zar zor da olsa gortis
alanimdan kagirmadan ¢ok geriden ilerliyordum.

Marinaya gidiyorlardi.

Yelkenli direklerinden bir orman suyun {izerinde yiiziiyor, li-
mandan gegen bir motorlu teknenin yarattig1 dalgalarla sallani-
yordu. Danny ve Keith rihtimda ilerlerken ben durmak zorunda
kaldim. Orada kesinlikle korunakh bir yer yoktu ve peslerinden
gidersem beni kolayca fark edeceklerdi. Hayal kiriklig icinde, on-
lar1 bekleyen sandala dogru yiiriimeye devam etmelerini izledim.
Sonra sandala bindiler.

Onlar uzaklagirken ben de rihtima gidip gozlerimi sandala dik-
tim. Fazla hizl gitmeden limanda demirlemis megayat filosuna
dogru ilerledi. Sadece zenginlerin zevklerine hitap eden koca bir
gemi donanmasiydi bu.

“Bunlar onlar m1?” dedi bir ses.

Dontip baktigimda Gavin’in yammmda durdugun gérdiim. Dik-
katimi Danny ve Keith’e o kadar odaklamigtim ki, meslektagimin
yardima geldigini fark etmemigtim bile.

“Surada” dedim, onlarin kayiginin az 6nce baglandig yati isa-
ret ederek.
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Gavin diirbiiniinii g6ziine goétiirdii. “Simdi tekneye biniyorlar.”

“Teknenin ad1 ne?”

“Sen de bak.” Diirbiinii bana uzatti.

Yatin kig tarafina baktigimda merceklerin arasindan isim ani-
den netlegti. Ravenous.

“Sanurim Cyrano’yu bulduk” dedi Gavin.

Malta’ya gelis amacima nihayet ulagmigtim. Artik valizleri-
mi toplayip ucaga atlamami ve her seyi geride birakmami en-
gelleyecek higbir sey yoktu. Yapmam gereken de buydu ciinkii
Cyrano Operasyonu’ndaki roliim sona ermigti. Diana’nin ekibi
iki saat icinde, Hardwicke'le yaptig1 ufak ¢apl igleri bu zamana
dek higbir siiphe uyandirmamig olan milyarder ig insar Sir Alan
Holloway'in Ravenous adli yatina girecekti. Tegkilat, Holloway’in
karanlik iglerine ve Ingiliz sosyetesinin stratosferine gizem
dolu hizli tirmanigina ancak simdi odaklaniyordu. Holloway
Fas’taki bir g6zalt1 merkezinde sorgulanmak iizere ugaga bindi-
rildigi an Ruslar ajanlarinin yakalandigini anlayacak, sizintinin
Hardwicke’in ¢evresinden kaynaklandigin diistineceklerdi.

Hardwicke’in ona benim ihanet ettigimi anlamasi uzun stirme-
yecekti.

Su an bir ugakta, Hardwicke ve Ruslarin beni bulamayacag bir
yere gidiyor olmaliydim. En giivenli eylem planim ortadan kay-
bolmakt1 ama Danny olayin yankilariyla ugrasmak zorunda kalir-
d1 ve bunu ona yapamazdim.

Onun yerine beklemeye karar verdim.

Sonunda anahtar kartinin kapiy: agtigin1 duydugumda hava
neredeyse kararmigti. Odamiza girip doktor ¢antasini sifonyerin
tizerine birakti. Sessizligi bile bir terslik oldugunu anlatiyordu. Bir
seyler degismisti.

“Neredeydin?” diye sordum.

“Bir hastay1 gormem gerekiyordu.”

“Hardwicke iyi mi?”

“Hardwicke degil. Bagka biri.”

“Adada bagka bir hastan daha m1 var?”
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“Kadin burada bir yatta yagiyor ve tibbi yardima ihtiyac1 var-
mug. Bay Hardwicke onu ziyaret etmemi istedi.”

“Yatta mu yagtyor? Nasil bir yerdi?”

“Gergekten 6nemli mi?”

“Sadece merak ettim. Hig yatta...”

“O sende mi Maggie?” diye sordu Danny algak sesle.

“Bende olan ne?”

“USB bellek.”

Birkag saniye ona nasil cevap verecegimi bilemedim. “Neden
bahsediyorsun?” diye sordum sonunda.

“Hardwicke’in bilgisayarirun USB bellegi kay1p. i¢inde son de-
rece gizli finansal bilgiler var. Keith ve Victor su an oday: didik
didik aryor.”

“Neden bana soruyorsun?”

“Clinkii sen oradaydin, odada. Ciinkii seni onun bilgisayariru
kurcalarken gérdiim.”

“Bunu nasil...”

“Yatak odasinda bir ayna var. Onu sedyeden indirirken go-
ziim aynaya kaydi ve senin diger odada oldugunu gérdiim. Bil-
gisayarin bagindaydin ama o an aklimdan bir sey gegmedi. Sonra
USB bellegi aradiklarim1 duydum ve hatirladim. Onu senin almig
olabilecegini fark ettim.” Danny ig gegirdi, derin yorgunlugunun
sesiydi bu. “Eger sendeyse onlar soru sormaya baglamadan, seni
aramaya gelmeden dnce geri vermeliyim.”

Bacaklarim titremeye baglayinca bir sandalyeye ¢oktiim. “Onla-
ra beni gordiigiinii séyledin mi?” diye sordum usulca.

“Onlara tek kelime bile etmedim. Liitfen, ¢ok ge¢ olmadan bu
igi halledeyim.”

Kocamin gozlerinin igine baktim. Beni sevdigine, hayatiru be-
nimle gecirmek istedigi icin evlenmek istedigine inaniyordum.
Ama yarmliyorsam ve asil sadakati Phillip Hardwicke’e ise, o za-
man yapmak iizere oldugum gey beni &lii bir kadina gevirebilirdi.

USB bellegi cebimden alip onun eline koydum. “Tegekkiir ede-
rim” diyerek gitmek icin déndii.

“Ne yapacaksin?”
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“Bilmiyorum. Cebine koyarim veya belki yataginun altina ata-
rim. Nobetten dolayi kafas: bir siire kangik olacag igin bunun pos-
tiktal amnezi olduguna inarur, USB bellegi kendisinin gikardigin,
sonra da unuttugunu diigiintirler.”

“Benimle ilgili bir sey s6ylemeyecek misin?”

“Hayir.” Danny kapida durdu. “Ama doéndiiglimde konugaca-
g1z. Ve bana her geyi anlatacaksin.”

O giktiktan sonra sandalyeden kalkmadim. Kagma zamaniydi
simdi, o dénmeden, Hardwicke’e ihanet edenin ben oldugumu
séylemeden dnce kagmaliydim ama kipirdayamiyordum. Sandal-
yeme sabitlenmig, idama hazirlanan bir mahkGm kadar hareket-
sizdim. Biri kafama kurgun siksa umurumda olmazdi ¢iinkii bu
Danny’nin bana ihanet ettigi anlamuna gelirdi ki 6yle bir gey zaten
6liimden farksiz olurdu.

Digarida hava ¢oktan kararmig olmasina ragmen 15181 agma-
dim. Restorandan gelen kahkaha ve miizik seslerini dinlerken
Danny’nin déniip dénmeyecegini bile bilmiyordum. Benimle
evli oldugu igin o da tehlikede olabilirdi. Diana'nin ekibi goktan
Ravenous’a baskin diizenlemis, Sir Alan Holloway'i, hayat1 boyun-
ca az bulunur bir ilag kullanmasi gereken ve bizi ona gétiiren kiz
arkadagiyla birlikte gézaltina almug olmalryda.

Git artik. Valizlerini topla ve Malta'y: hemen terk et! diye bagiri-
yordu igimdeki biitiin sesler ama kap1 aghp Danny karanlik odaya
girdiginde hala sandalyemde oturuyordum. Kapiy1 kapatip karan-
likta durdu.

“Maggie?” diye seslendi.

“Buradayim” dedim.

Isig1 agmadi. Belki de bana bakmaya dayanamiyordu. “Hal-
lettim” dedi. “Cebine koymay1 bagardim. Onu oraya koydugunu
unuttu diye diistinecekler.”

“Yani stkint1 yok mu? Bitti mi?”

“Sarurim.” Yaklagmaya korkuyormug gibi odanin ortasinda,
karanligin icinde bir siluet gibi duruyordu. Pengelerimi agip tize-
rine atilacagimdan korkuyordu belki. “Uzun bir yiiriiyiis yaptim”
dedi. “Bana anlatacaklarina kendimi hazirlamam gerekiyordu.”
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“Dinlemeye hazir misin?”
“Pek degil. Ciinkii iyi bir sey duymayacagimi tahmin ediyo-
rum.”
“Otur” dedim. “Liitfen, sevgilim.”
“O kadar mu kotii?”
“Ne yazik ki 6yle.”

Derin bir nefes alip yataga oturdu. “Gergek olsun da.”

Karanlikta ona her geyi anlatim. Ona s6yledigim tiim yalanla-
n1, gergekte kim olduguma ve kime caligtifima dair yalanlar bir
bir anlatirken yiiziimii gérmesine dayanamazdim. Agikladigim
her yeni sirla birlikte, uzun zamandir iizerime ¢oken kandirmaca-
nin agirhigindan yavag yavag kurtuldugumu hissediyordum. Ona
Phillip Hardwicke hakkinda neden istihbarata ihtiyacimiz oldugu-
nu ve onun neden tehlikeli biri oldugunu anlattim. Hardwicke’in
ahirinda bogulmus halde buldugum Stephen Moss'u, Hardwicke
i¢in galigan diger talihsiz insanlar1 ve onlarn sadakatsizliklerine
nasil kargilik verdigini anlatim: kurgunla, pencereden agag atarak
ya da diri diri yakarak.

Ona daha bu 6glen yatina gittigi Cyrano’yu anlattum.

“Bunlar canavar Danny. Nefreti koriikliiyor, isyanlari silahlan-
dinyorlar. Yasadigi misket bombalar, beyaz fosfor, sinir gazi, yani
pazarin talebini parasi olana satarak diinyanin dért bir yanundaki
masum erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklann kanundan kér elde edi-
yorlar. Sen doktorsun ¢iinkii hayat kurtarmaya inanuyorsun, ben
de 6yle. Bu yiizden bu igi yapiyorum ¢linkii diinyanin giivende
kalmasina yardima olduguma inaniyorum. Ayrica bazen amaca
giden her yolun hakli bir yol olduguna inaniyorum. Dolayisiyla
Phillip Hardwicke’e yakin olmam gerekiyordu. Bella’yla bag ku-
rup ailenin i¢ine girmemin sebebi bu. USB bellegi bu yiizden ¢al-
mak zorundaydim. Parasinin nereden geldigini ve nereye gittigini
6grenmeliydik clinkii bu savag makinesindeki diger canavarla-
r1 bulup etkisiz hale getirmemize yardima olacakti. Bunu iyi bir
amagicin yaptim.”
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“Ve tabii bunun i¢in beni kullandin.”

“Galen’in hasta dosyalarina girmem gerekiyordu.”

“Benimle bu yiizden mi evlendin? O dosyalara ulagmak igin
mi?”

“Seni sevdigim i¢in seninle evlendim.”

“Bunun dogru oldugunu nereden bilecegim?”

“Bilemezsin. Hayatimizin sonuna kadar bunu tekrar etmekten
bagka yapabilecegim bir sey yok. Seni seviyorum.”

“Hayatimizin sonuna kadar.” Kelimeleri yabana bir dilde bir
sey okur gibi s6ylemisti. “Gergekten buna inamiyor musun, sen ve
ben, &liim bizi ayirana kadar birlikte olacagimiza?”

“Benim istedigim bu Danny. Bunlan sana anlatmamin sebebi
bu. Bu detaylan sana anlatiyorum ¢iinkii seni seviyorum. Sana gii-
venmeyi segiyorum. Sen de bana giivenebilirsen tabii.”

Danny derin bir nefes ald1. “Bilmiyorum.”

Karanlikta bir siire konugmadan oturduk. Aramizda gegen
onca seyden, onca yalandan sonra “bilmiyorum” cevab1 timit ede-
bilecegim en iyi seydi. Belirsizlik, beni affetme ve evliligimizi siir-
diirme sansi oldugu anlamina geliyordu.

Ama 6nce bu gecenin ge¢mesi gerekiyordu.

Gece aym yatag1 paylasmamiza ragmen birbirimize dokunma-
dik. Yan yana yattik ve saatler ilerlerken, gokyiizii aydinlanurken
ikimiz de uyuyamadik.

Safak vakti Danny yataktan kalkip giyindi. Valizinin fermuar-
n1 kapattifini duyunca dogruldum.

“Ben de toplanmaliyim” dedim.

“Hayir.” Danny yatakta yanima oturdu. “Burada kal Maggie.
Londra’ya yalniz donecegim.”

“Ne? Neden?”

“Hardwicke’ten uzak durman daha giivenli olur. Yakinunda ol-
man istemiyorum.”

“Ona ne sdyleyeceksin? Bella’ya ne sdyleyeceksin?”

“Birkag giin aday1 tek bagina kegfetmek istedigini.”

“Peki ya sen?”
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“Onunla dénimek zorundayim. Benden bekledigi bu ve simdi
vazgecemem.”

“Hayir, Danny! Bagka bir yere gidelim, sen ve ben. Bir ugaga
atlay1p bizi bulamayacag bir yere gidelim.”

“Bunu yapmak zorundayim Maggie.”

“Sirf senden bunu bekledigi igin mi?”

“Biraz uzaklagmaya ihtiyacim var. Senden.”

Ona baktim. Sabah giinesinde, yillar 6nce Bangkok’ta tanugtig1-
muzdan beri yiiziiniin nasil degigtigini tiim netligiyle gériiyordum
simdi. Saglar1 beyazlamigti, g6zleri daha yorgundu. Simdi bile, el-
lerimin arasindan kay1p gittigini hissederken, onu bagka birini se-
vemeyecegim kadar ¢ok seviyordum.

“Ne zamana kadar?” diye sordum usulca.

“Bilmiyorum. Diigliinmek i¢in zamana ihtiyacim var. Ne yapa-
cagimiza karar vermek igin.”

Cogul konusmugtu. Bunun bir anlamu vardi, degil mi?

One dogru egilip almima nazikge bir piiciik kondurdu. Bunun
bir veda &piiciigii olduguna inanmiyordum. inanmak istemiyor-
dum. “Seni arayacagim. 56z veriyorum” dedi. “Belki bugiin degil
ama hazir oldugumda seni arayacagim.”

O odadan gikarken ben yatakta biiziiglip kalmigtim, asil yap-
mak istedigim valizimi toplayip onun pesinden Hardwicke'in uga-
ginun bizi bekledigi havaalanina gitmekti. O ugaga binip onlarla
birlikte Londra’ya donsem Danny ne derdi?

Ya da benden yapmamu istedigi seyi yapabilirdim. Ona ihtiyag
duydugu zamaru ve alan verebilir, agkimizin bunlarn iistesinden
gelecegine inanabilirdim.

Alnima, beni 6ptiigii yere dokunup dudaklarinin tenime deg-
digi anin tadina vardim. Beni daha 6nce de pek ¢ok kez Spmiigtii
ama aklimda kalan aru buydu. Bu anuya tutunmak zorundaydim
glinkii bu bana verdigi son &piiciik olacakti.

Ug saat sonra Phillip Hardwicke'in jet ugag1 denizin iizerinde
patladi.
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26
Jo

Simdi

Betty Jones Emlak ofisi, Jo'nun ¢ocuklugundan beri Ana
Cadde’de ayakta kalan birkag igyerinden biri olarak o giizel beyaz
binasinda varhigim siirdiiriiyordu. Jo o verandanin basamaklarin-
dan giktiginy, kap: agildiginda galan aym zili, hi¢ degismeyen de-
taylar1 hatirliyordu. Yillar boyunca o ve babasi, biiyiik biiyiikba-
basinin eviyle biiyiik halasinin iftligini satmak, Jo'nun iki yatak
odali bungalovuyla babasinin Hobbs Goleti'ndeki kampini satin
almak igin Betty Jones’tan hizmet almigti. Son kirk beg yildir Purity
koytinde el degistiren biitiin miilklerin sdzlegme gartlarim1 emekli
olmaya hig niyeti olmayan ve muhtemelen elinde bir MLS kitab1y-
la* 6lecek Betty Jones hazirlamigtr.

Kapz zili ¢aldiginda Betty masasindan bagim kaldirdi. Yetmis
dért yaginda olmasina ragmen saglarini hala siyaha boyuyor, hala
blazer ceketle beyaz gomlek giyiyordu ve gézlerinde hala bir em-
lakqnun ategli 1g1ltis1 vardi. “Merhaba Jo!” dedi. “Hava heniiz 1sin-
mad1 mi1?”

“Heniiz degil.”

“Insanlar baharin erken gelecegini soyliiyor.”

“Insanlar gok gey séyliiyor.”

“Babarun mutfak tadilat igleri nasil gidiyor?”

:lqu]tipl.e-l,_isﬁng Service: Coklu Listeleme Hizmeti. ABD'de gayrimenkul satiglan konu-
sunda bilgi paylagmaya yarayan bir sistem.
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“Duydun demek...”

“Hirdavatgida. Pete babarun su yeni model indiiksiyonlu ocak-
lardan aldigim séyledi. Bilirsin, mutfak tadilat1 genellikle satig za-
man kendi masrafini gkartir ama heniiz herkes mutfak tiipiinden
vazge¢meye hazir degil. Owen bunu diigiinmeliydi.”

“Babam oray1 yakin zamanda satmay1 planlamiyor ama satarsa
eminim evrak iglerini sen halledersin. Betty, merak ettigim bir sey
var...”

“Peki ya kardegin? Finn hila kuzeyde mi galigtyor?”

Jo kendini yavaglayip nefes almaya zorladi. Babasi ona her za-
man asi konugmadan once laflamak gerekir diyerek Jo'nun dogrudan
ige girisme egilimini dizginlemeye ¢alisirdi. O asla sokakta oya-
larup komgularla sohbet eden tiplerden olmamigh ve genellikle
bu tavriyla dost canlis1 bir imaj ¢cizmedigini biliyordu, oysa diger
insanlarla kiyaslandiginda séyleyecek fazla bir seyi olmadig: icin
konugsmuyordu. Ama kardesi Finn’le ilgili paylasacak haberleri
vard.

“Zor bir hafta gegirmis. Bu y1l orada buz ¢ok daha ince ve kar
motosikletli bir ¢ocuk goletlerden birine diigmiis. Warden Service
arama ve kurtarma ¢aligmasi yapti, Finn de cesedi almak i¢in agag1
indi.”

Betty bagiru iki yana sallad1. “Korkung bir ig.”

“Bunun i¢in egitildi.”

“Evet, selamim1 séyle. Ev almak isterse ona uygun yerlerim
var.”

Bir duraksama olurken Jo Bu kadar zorunlu laflama yeter, diye
diiglindii. “Betty, bir konuda bana yardima olabilir misin?”

“Ah, yeni bir yer mi artyorsun? Bungalova sigmiyor musun ar-
tk?”

“Hayur, ben sadece kasabaya yeni gelenler hakkinda bilgi almak
istiyorum. Yagadiklar evi muhtemelen onlara sen satmigsindir.”

“Muhtemelen. Kimlere?”

“Maggie Bird mesela.”

“Ah evet. Lillian'in eski evini, Bogiirtlen Ciftligi'ni satin alda.
Cok sorunsuz bir satig oldu.”
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“Peki ya Declan Rose? Ben Diamond? Ingrid ve Lloyd Slo-
cum?”

Betty giiliimsedi. “Ah, hepsine ben darugmanlik yaptim.”

“Onlar hakkinda bana ne séyleyebilirsin?”

”$ey, Maple Sokagi’ndaki evi Bay ve Bayan Diamond’a on
yil kadar 6nce sattim. Zavalli kadin bir yil sonra 6ldii. Felg ge-
¢irdi sanirim. Chestnut Sokagi’'ndaki evi Slocum’lara sattim. Ben
Diamond’in arkadaglariydilar ve ziyaretine geldiklerinde kasabay1
gok sevince onlar da buraya taginmaya karar verdiler. Daha sonra
arkadaglan Bay Rose buraya geldi ve deniz kiyisindaki eski kaptan
evini satin aldi. Orasi gok kétii durumdayds, bir dizi tadilat gere-
kiyordu ama tiim dogramalan orijinaldi. Duyduguma gore evi gok
glizel onarmus.”

“Yani buraya taginmadan &nce tarugiyorlar miydi?”

“Bildigim kadariyla 6yle. Virginia’dan eski arkadaglar.”

“Satig s6zlegsmelerini gérebilir miyim?”

Betty kaglanm ¢attr. “Dur bir dakika, polis isi filan m1 bu Jo? Ne
yapmuglar?”

“Higbir sey. Sadece gegmislerine dair bir seyler 6grenmek isti-
yorum. Yeni yerlesimcilerimizi taamak igin.”

“Hepsi emekli. Bay Diamond, en az yetmis yaginda olmali. Bag-
larinu belaya sokacak bir gey yaptiklariru sanmmuyorum.”

“Baglar1 belada degil. Bana giiven.”

Betty bir an ona bakarken Jo’nun ailesiyle uzun siiredir olan
tarugikhgiyla miisteri gizliligini tartiyordu belli ki. Kiigiik bir ka-
sabada kimlere gtivenip kimlere giivenemeyeceginizi 6grenirdiniz
ve nesillerdir kasabaya kok salmig Thibodeau ailesinden siiphe
edecek bir sebebi olmamugt1 hig.

“Bekle sana kopyalanr vereyim” dedi Betty.

Jo o aksam, dondurucudan kofteleri gikarip biraz havugla yeni
filizlenmeye baglamug bir patates ald1. Patates hala yenebilecek du-
rumdayd, degil mi? Bunu internetten aragtirmali ya da babasina
sormaliydi. Babas1 emekli bir lise biyoloji 6gretmeniydi, cevabi
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bildigi kesindi ama bu gece Greenville’deki Finn'in yanindayda.
Zaten yesil bir patates ne kadar zehirli olabilirdi ki? Jo onu soyup
dilimledikten sonra ocaktaki suda pigmeye birakti ve mutfak ma-
sasina oturup Betty’den aldig1 fotokopileri okumaya bagladi.

Gayrimenkul satin alim sdzlegsmelerinde ¢ok fazla kigisel bilgi
yoktu. Detaylar ¢ogunlukla satin alinan miilklerle ilgiliydi; konu-
mu, inga edildigi y1l, arazinin biiyiikliigii, hangi imtiyazlara sahip
oldugu. Satin alan kigilerin 6nceki igleriyle ilgili herhangi bir bilgi
yoktu ama hepsinin 6nceki adreslerinin Virginia’min ayr bolge-
sinde oldugunu 6grendi: McLean (Slocumlar), Falls Church (Ben
Diamond) ve Reston (Maggie Bird ve Declan Rose). Ayni toplu-
lukta yagadiklar igin birbirlerini taniyorlardi muhtemelen. Mai-
ne’deki evleri hepsi nakit parayla almigts; higbiri kredi gekmemigti
ki bu da ahgilmadik olmasina ragmen sagirhia degildi. Virginia’da
yagadiklar bélgeye kiyasla Maine kirsalindaki evler ucuzdu ve
McLean’deki bir evin parasiyla Purity kdyiinde bir ev nakit olarak
rahatca alinabilirdi.

Jo simdiye kadar bu tuhaf emekli grubu hakkinda pek bir sey
Ogrenememigti. Sosyal medyada da haklarinda bilgi yoktu ¢iinkii
higbiri Facebook, Twitter ya da Instagram kullanmyordu, en azin-
dan kendi isimleriyle. Ote yandan Google aramasi birkag sonug
vermigti. Declan Rose gergekten de soyledigi gibi bir tarih profe-
sOriiydii ve ismi Dogu Avrupa’daki bir iiniversitenin eski 6gretim
tiyeleri arasinda yer aliyordu. Diger isimlerse internette sadece ye-
rel gazetede Purity kasaba kiitiiphanesine bagista bulunanlar ara-
sinda listelendikleri bir makalede gériiniiyordu. Maine’e taginma-
dan dnce ne yaptiklarina dair bilgi yoktu.

Jo tekrar s6zlegmelere bakti. Bir tarih profesérii, bir otel mal-
zemeleri saticisi, bir sekreter, bir glimriik miigaviri ve bir analistin
ortak noktasi neydi?

Analist. Lloyd Slocum’un analistlik hakkinda séylediklerini ha-
tarlada: Biitiin giin masa baginda oturup hiikiimet icin bilgi ve veri topla-
dim. Pek heyecan verici oldugu soylenemez.

McLean, Virginia’da yagayan bir hiikiimet analisti.
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Jo aniden sandalyesini geriye iterken neredeyse kdpeginin pa-
tisini eziyordu. Lucy irkilerek havladi. “Ne aptalim” dedi kopege.
Ocag1 kapatip askidan montunu aldi. “Hadi Lucy. Biraz gezelim.”

Lloyd Slocum kap1y1 6nliik ve firin eldiveniyle agh. Jo 6n ve-
randadan finnda pigen etin kokusunu alabiliyordu. Park halindeki
arabasinda bekleyen Lucy bile bu lezzetli kokuyu almugt1 belli ki
clinkii achgim dile getirircesine mizirdanmaya baglamigti.

“Merhaba Sef Thibodeau” dedi Lloyd. “Nasil yardima olabili-
rim?”

“Iceri girebilir miyim?”

“Tabii, tabii. Kusura bakma, risotto dikkatimi dagitt1. Stirekli
dikkat istiyor, bilirsin.” Lloyd ona igeri girmesini igaret edip mut-
faga yoneldi. Jo da onu takip etti ve dogruca ocaga gidip tencere-
de kaynayan pirinci karigtirmasini izledi. Evde ona yemek pisiren
bir erkegin olmamasi ¢ok kétiiydii. Bu aksamki kendi yemegini,
donmus kofte ve yegillenmig, belki de zehirli patatesi diigiindii ve
kesme tahtasinn iizerindeki taze kiyilmug otlara ve salata kurutu-
cudaki marullara imrenerek bakt. Daha fazla salata yemesi gerek-
tigini biliyordu ama aldi§1 marullar buzdolabinda kaginulmaz ola-
rak siimiige doniigliyordu.

“Bu gece geten nerede?” diye sordu.

“Cetem mi?”

“Bay Rose, Bay Diamond. Maggie Bird. Siz kendinize ne diyor-
sunuz? Martini Kultibii miiydii?”

“Ben nobetgi degilim. Onlann kapisinu galmay: denedin mi?”

“Higbiri evde degil. Hepsi gehri terk etmig gibi geldi. Nereye
gittiklerini biliyor musun?”

Lloyd onun sorularina aldirmadan risottoyu karigtirmaya de-
vam etti. “Dedigim gibi, ben nébetgi degilim.”

“En azindan kanmn nerede oldugunu biliyorsundur.”

“Ingrid yukarida, bilgisayarda bir seyler kurcalyor.”

“Bu konuda usta saranm.”

“Kurcalamak konusunda mi? Ah evet.”

“Ve sen de dyle olmalisin Bay Analist. Anladigim kadariyla
CIA icin ¢ahgiyorsunuz.”
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Lloyd onu duymamusg gibi tenceresini karigtirmaya devam etti.
Jo bu adamu bir sugtan dolay: sorgulamak istemezdi giinkii higbir
yere varamayacag belliydi.

“Eee?” dedi Jo. “Oyle, degil mi?”

“Inkar ettim mi?”

“Asla itiraf etmedin. Cok gizli bir sey mi? Gergegi séylemeye
iznin var m1?”

“Iznim var ama séylememeyi tercih ederim. Sen de polis me-
muru olduguna gére Merkezi Istihbarat Tegkilat'nda analist ola-
rak cahigtigimu itiraf edebilirim. Kulaga James Bond gibi gelebilir
ama aslinda biitiin giin masa baginda oturuyordum. Cok kahve
ictim, ¢ok toplantiya katildim.”

“Peki ya karin? Yani ‘sekreter’?”

Lloyd bir an duraksadi. “Cok iyi bir sekreterdi.”

“Bagka ne yapiyordu?”

“Onu Ingrid’e sormalisin.”

“Bana gergegi sdylerse beni 6ldiirmek zorunda kalir mi1?”

Lloyd yorgun bir ig gegirdi. “O gakanin komik oldugunu hig
diiglinmemigtim.”

Mutfak zamanlayicisi ¢aldi. Lloyd firin1 aginca domuz rostosu-
nun mis kokusu mutfaga yayildi. Tencereyi ¢ikarip ocagin tizerine
koydugunda Jo yag1 parlayan gevrek deriye bakt. Tanrim, yemek
yapan bir kocay1 nereden bulabilirdi?

“Tiim sormak istedigin bu muydu Sef Thibodeau?”

“Arkadaglarin. Cetenizin geri kalani. Onlar da CIA’den miy-
di?”

“Neden sordun?”

“Maggie Bird’e yapilan saldiriyla bir ilgisi oldugunu diistinii-
yorum.”

Lloyd ona bakmadan risottoyu karighrmaya devam ediyordu.
Tahta kag1$1 tencerede daireler gizerken birkag saniye gegti. “Bu
konuyu ¢eteyle goriigecegim” dedi sonunda.

“Simdi neredeler?”

“Bunu agiklamaya yetkim yok.”

“Yani biliyorsun.”
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“Olabilir.”

“Ama bana s6éylemiyorsun.”

Lloyd kagig1 birakip ona dondii. Adam &nliik giymis olmasina,
iizerine domuz yag1 sigramig olmasina, hatta babasi olacak yagta
olmasina ragmen baykus gozliiklerinin arkasindan ona bakan goz-
ler, Jo'nun asla kargilagsmak istemeyecegi bir adamin goézleriydi.
“Sana bilmen gerekenleri, bilmen gerektigi zaman sdyleyecegim
Sef Thibodeau. Cetem hala bazi bilgilere ulagsmaya galigiyor. Za-
man alacak ve biraz aragtirmamz gerekecek ama elle tutulur bir
sey elde ettigimizde bunu seninle paylagmay: diigtinebiliriz.”

“Diiglinmek mi?”

“Nezaketen. Yardima olmak isteriz” dedi Lloyd. Yiiziindeki
gliliimseme geri gelmisti ama Jo artik ondan bir sey 6grenemeye-
cegini anlamugt1.

Eve donerken bir grup yaslya yenik diigtiigiini diigtindii.

Belki de siradan yaghlar degildi. Hem zaten o kadar da yagh
degillerdi. Seksen sekiz yaginda hala kendi odununu kesen biiyiik-
babasinu ve gu an altmus yedi yaginda durup dinlenmeden Tumb-
ledown Dag1'na tirmanabilen babasini diigiindii. Ingrid ve Lloyd
Slocum sadece yetmigli yaglarindalardi ve héla gayet zinde gériinii-
yorlardi. Gilimiis rengi saglanmn arasina gizledikleri ve onunla pay-
lasmayacaklar hazine degerinde bir dolu sir vardi muhtemelen.

En azindan simdilik paylagmayacaklar.
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27
Maggie

Bangkok, simdi

Takip ediliyordum.

Wang Lang pazarinda saticilarin mallarim incelemek igin sik
sik durarak gezinirken takipgilerimin bakiglarim sirtimda hissede-
biliyordum. Ipek sal satan bir tezgahta, burusuk selofanlara saril
her salin olugturdugu renk ciimbiigiinii inceledim. Sallar satan ka-
din, eksik iki 6n digi ve tabaklanmug deriye benzeyen cildiyle ¢ok
yagh goriiniiyordu ama segkisini incelememi izleyen gozleri par-
lak ve tetikteydi. Aslinda gal almak istemiyordum ¢iinkii gardiro-
bum unuttugum dogum giinlerinde hediye olarak verebilecegim
bir diizine salla doluydu ama yine de grinin sakinlegtirici tonlarin-
dan birini segerek bu kadindan da bir tane aldim. Alelade oldu-
gu icin bu rengi tercih ediyordum. Pazarlik yaparak fiyati alt1 yiiz
bahta indirdim ve yeni aldigim iiriinii igine koydugum posetle
oradan uzaklagtim. Acelem yoktu, tatile ¢ikmisg bir turisttim sadece
ve bugiin pazarda sandalet ve gortla gezen bir siirii kisi vardi. Bu
geng turistler hatirladigimdan daha uzunlardi. Yoksa yillar igin-
de saglarim agarip eklemlerim katilagirken ben mi kiiglilmiigtiim?
Bu piiriizsiiz tenli gengler kadar géz alic olmadigim kesindi. Bir
zamanlar ortadan kaybolmak i¢in kilik degistirmem gerekiyordu;
simdi ise hig gaba sarf etmeme gerek yoktu ¢iinkii gergekten goriin-
mezdim.

Su an beni izleyen iki adam diginda herkes igin.
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Pazarda dolasirken onlardan kurtulmaya ¢aligmadim. Higbir
seyin farkinda degilmis gibi goriinmek her zaman daha iyiydi
clinkii takipgiler fark edildiklerini anladiklarinda oyun degisir, oy-
namak ¢ok daha zorlagirdi.

Pazarin yiyecek arabalarinin durdugu béliimiine vardigimda
yavagladim, kedi-fare oyunuyla ilgisi oldugu igin degil, Danny’yle
burada tanugh$im igin. Yillar gegmesine ragmen, tipki arabalardan
yayilan kokular gibi buras1 da hemen hemen ayni kalmigt1. Yil-
diz anason ve targn, feslegen ve kignis kokulanru igcime gekerken
eski piiskii sirt cantas1 ve lizerinde Taycaya yanhs gevrilmisg bir
yaz1 olan tigortiiyle onu yine burada gorebiliyordum. Ve o giilii-
sii; kimse bana Danny’nin giiliimsedigi gibi giiliimsememisti, beni
as1l etkileyen de bu olmusgtu zaten. Birlikte oturdugumuz, sehriye
gorbalarimizi hopiirdeterek igtigimiz kiigiik plastik masalara bak-
tim ve aniden igime bir keder dalgasi ¢6ktii, dyle giiglii bir dalgay-
d1 ki oldugum yerde sendeledim.

Pazar yeri, yer yer altin varaklarla beneklenmig bir renk sarma-
lina, sesler uzaktan gelen bir ugultuya déniistii. Artik dikkatimi
etrafimdaki insanlara vermiyor, takip edilip edilmedigimi umur-
samiyordum. Biri beni bir kap1 arahgindan igeri siiriikleyip kafa-
ma kursun siksa o bile umurumda olmazdi. Simdi 6liirsem hatirla-
digim son sey Danny’nin yiizii olacakt.

Bu pazara gelmemeliydim. Hayaletleri cagirmamaliydim.

Hava ¢ok kapali, ¢ok agir, buhar, ter ve baharattan zehirli bir
buluttu adeta. Yiyecek tezgéhlarindan uzaklagip dylesine bir ara
sokaga dalarak sonunda bir vitrinin éniinde durdum. Igeride el-
biseler, bagsiz mankenlerin iizerinde sergilenen ipek kiyafetler
gordiim. Birkag derin nefes alip gézyaglarimi yutarak igerideki
elbiselere hayran olmugum gibi vitrine baktim. Kendi yansimamu
goérdiigiimde yiiziimiin su anki haliyle yiizlesmek ac1 vericiydi.
Aynalar olmasayd, kendimizi zamarun i¢cinde donmus, ytiziimii-
ziin gergekte oldugundan onlarca y1l daha geng gériindigiini
hayal edebilirdik ama bu vitrin cami1 o yanilsamay1 paramparca
etmigti. Altmig yagindaydim ve o yillarin her birini yansimamda
gorebiliyordum. Otelden ¢iktigim andan beri pesimde olan iki
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adamu da goriiyordum. Biri bir dondurma arabasinin yanunda dur-
mus, digeri ise biikiilii ipten yapilmig hayvan figiirlerini inceliyor-
du. ikisi de dogrudan bana bakmiyordu ama ashnda bana odak-
landiklannn farkindaydim ve bu ilgi i¢in minnettardim.

Sonunda Ben camdan bakiglarima kargilik verip omuz silkti.
Yiizii kizarmigt: ve keli sicakta parliyordu. Maine’deki bugiin en
yiiksek sicaklik eksi bes dereceydi ve higbirimiz —Ben, Declan ya
da ben- Bangkok’un sicagina heniiz ahsamamugtik. Gengligimizde
bir saat diliminden digerine kolayca gegebilir, ugaktan iner inmez
bara gitsek bile ertesi sabah zimba gibi olabilirdik. Ama o giinler
geride kalmigti ve hem Ben’in hem Declan’in yiiziindeki yorgun-
lugu gérebiliyordum. Ug eski casusun h4la eski formunda oldugu-
nu kanitlamaya ¢alismasi kadar tiziicii bir gey olamazda.

Bagimu sallayarak donebilecegimizi belirttim. Sicak ve jet lag
simdilik bizi yense de en azindan bu kiigiik pazar gezintisinden
bir sey dgrenmigtik: beni takip eden bagka kimse yoktu. Biraz
kestirebilmek i¢in, hala arkamdan yiiriimeye devam eden Ben ve
Declan’la beraber otelimize dondiim.

Karanlik ¢éktiigiinde, tropik havanun verdigi halsizligi nihayet
tizerimden atip digariya, kadifemsi Bangkok gecesine adimimu at-
tim. Arkadaglarimin da otelin terasinda oldugunu gérdiim, birlik-
te parmakliklann yarunda duruyorlardi. Ben yiiziinii nehre gevir-
migti, kel kafas1 golgelerin arasinda belli belirsiz parliyordu. Teras1
izlerken bile sergiledigi giiven verici rahat durusuyla Declan’in
yiizii bana doniiktii. Emeklilik hayat: i¢giidiilerini kéreltmemisgti.
360 derecelik goriis agisina sahip olduklan igin geldigimi biliyor-
lard1 ama ben tam yanlarinda durana kadar ikisi de tek kelime
sbylemedi.

Declan igki bardagini kaldirarak beni selamlarken bardaginda-
ki buz kiiplerinin gingirtisiu duyup cin tonigin limon kokusunu
aldim. “Iyi uyudun mu?” diye sordu.

“Evet. Tanrim, bu cehennem sicagin1 unutmugtum. Siz ikiniz
uyuyabildiniz mi?”

Declan homurdandi. “Yaglaniyoruz Mags. Artik kestirmeden
gln gegiremiyoruz.”
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“Yani” dedi Ben bize d6nerek “gerektiginde dinlenerek hareket
etmeliyiz.”

“Diizenli ama emin adimlarla ilerlemek de igimizi gortir.” Dec-
lan cin toniginden bir yudum aldiginda buz kiiplerinin singirtisi
ve nehir suyunun kiyiya vuran sesi beni adeta bir zaman yolcu-
lugu portalina tagidi. Bu seslerle birlikte gorev igin bu sehre gel-
digim ve ayrnu nehrin kenarinda durup Chao Phraya’daki tekne-
lerden yayilan hafif dizel kokusunun kangtig1 havay: soludugum
gecelere geri gotiirdii. Kegke ayn portal beni daha geng bedenime,
6gle uykusuna ihtiyag duymayan, ¢ok uzun yiiriidiigiinde ayak
bilegi agrimayan Maggie’ye de geri gotiirebilseydi. Saglar1 hala
koyu renk ve parlak olan Maggie’ye.

Ben parmakliklara yaslandiginda oradan gegen turist teknesi-
nin 1g1klan rengérenk bir pariltiyla kafa derisine yansidi. “Trol ag1-
muz bog kald1 desenize.”

“Bu daha ilk giin” dedi Declan. “Yarin kargimiza gikabilirler.”

“Tabii vaktinizi boga harcamig da olabilirsiniz” dedim. “Bel-
ki artik hedef degilim. Belki de beni takip etmekten vazge¢mis-
lerdir. Tek bagima devam edebilirim, siz ikiniz eve doniin. Ya da
Phuket'te tatil yapin. Boga harcadiginiz gengliginizi yeniden yasa-
yabilirsiniz.”

Ben homurdandi. “Bize en fazla biiyiikanneler bakar artik.”

“Biiyiikannelere ne olmug?”

“Seni tek bagina birakmayacagiz” dedi Declan. “Neler olup bit-
tigini anlayana kadar olmaz.”

“Bu sizin kavgamz degil ¢ocuklar. Benim kavgam.”

“Dolayistyla bizim.”

“Biz artik Silahgorler degiliz. Liitfen d6niin.”

“Tanrim, Maggie!” dedi Declan. “Uzun siire burada kalacagi-
muza seni nasil ikna edebiliriz? Biz her zaman birbirimizin arkasiru
kolladik. Diinyarun iki zit ucunda yagarken bile birbirimize giive-
nebilecegimizi biliyorduk.” Declan gézlerimin igine bakt1. “Simdi
de degisen bir sey yok.”

“Sadece zarar gérmenizi istemiyorum.”

“O zaman bize neyle karg1 karsiya oldugumuzu séyle” dedi Ben.

260



Birbirlerine giivenmeleri gereken ama her ihtimali diigiinecek
kadar tecriibeli ii¢ eski arkadas olarak karanlikta birbirimize baktik.

“Kegke cevabi bilseydim” dedim.

“Bize Malta'y1 anlattin. Hardwicke'i de anlattin. Anlatmadi§in
bir gey kald1 m1?”

“Bildigim her seyi biliyorsunuz.”

“Diana Ward'in kayboldugunu biliyoruz” dedi Ben. “Birinin
onu bulman istedigini, bagka birininse de bulmaru istemedigini, bu
ytizden seni durdurmak igin &lii dublér génderdiklerini biliyoruz.”

“Durum bundan ibaret.”

“Biitlin bunlar ne anlama geliyor? Bu farkh gruplar kim? Neden
Diana’y1 anyorlar, yoksa aslinda bagka bir seyin mi pegindeler?”

“Higbir fikrim yok.” Nehre dondiim ve derin bir nefes aldim.
“Tipka eski giizel glinlerdeki gibi.”

Otelden qkip dolambagh bir yoldan Sathorn iskelesi'ne gitti-
gimde saat gece yarisini goktan gegmigti. Bu defa yalruzdim ve tek
bagima yiiriidiigiim i¢in hem savunmasiz hem 6zgiir hissediyor-
dum. Bu saatte sokaklarda ¢ogu ¢akirkeyif birkag bagibos turistten
bagka kimse yoktu. Sokaklarin bog olmasi izlenip izlenmedigimi
fark etmemi kolaylagtirsa da her ihtimale karg: zikzak gizerek bir
sokaktan girip digerinden ¢ikiyordum. Bir vitrinin 6niinde durup
arkamda birinin olup olmadigin1 anlamak igin yansimalar: incele-
dim. Biraz paslanmug olabilirdim ama beynimin derinlerine kazi-
nip adeta biitiinlegtigim reflekslere doniigsen becerilerimi kaybet-
memigtim.

Pegsimde kimse yoktu.

Her zaman kiralik bir uzun kuyruklu tekne bulabileceginiz Sat-
horn Iskelesi’ne dogru ilerledim. Burada, bir kismu digerlerinden
daha yipranmisg, suda sallanan sadece beg alt1 kadar sandal varda.
Gecenin bu saatinde yolcu bekleyen bir sandala gergekten ag ol-
maliyd: ve yaklagtgimi gordiiklerinde hepsi umutla bana bakt.
Nehirde turist gezdirmek yerine bir bakimevinde olmasi gereken,
bir deri bir kemik kalmuig, en sefil gériiniimlii sandalcirun teknesini
sectim. Bu gece iki haftahk kazancina denk bir ticret alacakti.
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Sandalina binip onu Tay dilinde selamlayinca irkildi. Bu da
paslanmug becerilerimden biriydi ama kelime dagaragim hala ora-
da, hafizamin karanhk magarasinda bekliyordu. Diger sandalcla-
rin beni duymasin istemedigim igin ona yon tarifi verirken algak
sesle konugtum. Adam bagir sallayip iki zamanl motoru ¢aligtir-
d1. Motor goz yakia bir egzoz bulutu yayan, kirli, kiiglik bir seydi
ama neredeyse yarnim ytizyildir is gordiigiinden ve adamin onun
her vidasina ve pistonuna agina oldugundan emindim.

Yola ¢ikarken su 6niimiizde kaygan siyah bir gerit gibi uza-
niyordu. Kollar1 ve khlonglariyla sehrin ana arteri olan nehirde,
antik sehrin modern cephesinin, otellerin, aligveris merkezlerinin
yiiksek binalarin yanindan hizla gegtik. Sehrin Thonburi tarafinda-
ki 6zel bir su yoluna girdik. Sandala sandalinu bir kanaldan agag1-
ya, bizimkinden bagka sandalin olmadig kilitli bir kapiya yénlen-
dirdi; su seviyesinin diigmesini beklerken her iki kiy1y1 da tarayip
her iki taraftaki kuliibelerin de karanhkta kaldigin1 fark ettim.
Gece suda seyahat etmenin avantaji da buydu. Pegimde biri varsa
o da sandala binmek zorunda kalacakt: ve bu kiigiik kanallarda ta-
kipginin gizlenecegi higbir yer yoktu.

Kilitli kapilar acild1 ve igeri girdik.

Burada, yani khlonglarda gok farkh bir diinya vardi. Gélgele-
rin arasinda ilerlerken yemyegil ormanlarin bir parcasi olarak kiyi-
daki kuliibelerde yagsayanlar besleyip barindiran muz ve palmiye
agagclarinn siluetlerini gériiyordum. Duydugum tek motor sesi,
yumugak patpat sesleriyle karanhigin iginden gegen bizim moto-
run sesiydi. Kanal her dénemegte daha da daraliyor, kiy: giderek
yaklagiyordu. Sandalcinun gidecegimiz yer hakkinda ¢ok az fikri
vardi ve ben hangi dénemeglerden gegip ne zaman yavaglayaca-
g1miz1 mirildanarak séyliiyordum. Bu su yollarin1 kullanmayal
¢ok uzun zaman olmustu ve e-postayla gelen talimatlarin da bu
karanlik diinyada pek yardimi olmuyordu. Dogru dénemegten mi
gectik? Agikhigr kagirdik mi?

Sonra ileride, sagda onu, iskeledeki bir fenerin parlak-turuncu
ig1ltisiu gordiim ve sandalaya igaret ettim.
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Adam sandal fenerin aydinlattif iskeleye gotiiriip baglad.
Ona bir tomar para verip tekneden indim, sonra ahgap merdiven-
den gktim. Sandalann yiiziinii géremesem de ona 6dedigim pa-
radan memnun oldugunu biliyordum. fhtiyath olmasiru saglaya-
cak kadar memnun olmusgtu bence. Motoru ¢alistirip uzaklagirken
veda etmek icin elini kaldirdigim gérdiim.

Motor sesi iyice uzaklagtiginda iskelede oyalamip karanhg ta-
radim, bdceklerin civiltisini ve Bangkok trafiginin uzaktan gelen
ugultusunu dinledim. Burada, khlonglarda bile bu sesten kagilmu-
yordu. Caliliklarin arasindan baktigimda bagka bir turuncu fener
daha gordiim. Bu bir igaretti, bana yolu gosteriyordu.

Takip ettigim yol, sarkik agag dallarindan dékiilen sarmagiklar-
la perdelenmigti. Ancak ikinci fenere ulaghgimda agaglarin arasi-
na gizlenen ev ortaya gikti. Tay tarzi dik ¢atisiyla kaziklar tizerine
oturtulmug giizel bir ahgap yapiydi. Pencereden 11k yansiyordu.
Beni bekliyordu.

Merdivenin dibinde tekrar durup etrafa bakindim. Orman
Oyle giirdii ki golgelerin arasinda birinin gizlenip gizlenmedigini
gormek miimkiin degildi ama bagka se¢enegim kalmamigti; bun-
ca yolu gelmistim zaten. Devlerin evini koruyacak kadar biiyiik,
6zenle oyulmus bir kapiya ¢ikan basamaklar1 tirmandim. Kap:
acgildiginda giriste duran Taylandh kadin ¢ocuk gibi ufak tefekti.
Saglarinin arasinda giimiis telleri goriince onun gocuk degil, be-
nim yaglarimda bir kadin oldugunu, yillarin o heybetli durusunu
bozamadigim fark ettim.

“Ben Maggie” dedim.

“Sizi bekliyor. Buyurun.”

Ben igeri girdikten sonra kadin kapiy: siirgiileyip cilah tik aga-
cndan zemin iizerinde sessizce ilerledi. Onun ¢iplak ayaklarina
bakip ayakkabilarimi gikarmadan evin iginde gezerek Batililara
has bir giinah igledigimi fark ettim ama iki oyma ahgap filin ve
Dendrobium orkideleriyle dolu bir vazonun yanindan gegerken ka-
din yorum yapmadi. Panel bir kapiy:1 kaydirp bana igeri girmemi
igaret etti.
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Bir sonraki odada, gérdiiklerim kargisinda afallayarak aniden
durdum. Kadin bize mahremiyet saglamak igin geri gekilip kapiy:
kapattiysa da o an tek kelime bile edemeyecek kadar sagkindim.
Tekerlekli sandalyede oturan adam benim hatirladigim arkadagi-
ma ve meslektagima hig¢ benzemiyordu. Bu benim tanidi$im eski
Gavin'in iskelet haliydi. Yiizii o kadar zayiflamigt ki damarlan ga-
kaklarinda kivrik mavi kurtguklar gibi géze ¢arpiyordu. Yiizim-
deki dehgeti goriince halini kabullenmis gibi i¢ gegirdi.

“Yaglanmak pisiriklara gore degil” dedi. Sesi de yagla birlikte
incelip kisilmigti. Yoksa sesini de hastalik m1 zayiflatmugti?

“Yillar ikimize de kétii davrandi” dedim.

“En azindan sen hal4 ayaktasin. Hatta iyi goriiniiyorsun Maggie.”

Ben ona gergegi séyleyemezdim: Sense isitilmg olii gibi goriinii-
yorsun. Bir siiredir hastaydi belli ki. Késede motorlu bir hastane
yatag1, yaninda bir nebiilizatér ve oksijen tiipleri vardi. Uzak ko-
sede bir diziistii bilgisayar ve birkag cep telefonunun oldugu bir
iletigim merkezi g6ziime garpti. Hastalik onu fiziksel olarak bu be-
dene hapsetmis olsa da diinyarun geri kalanindan koparmamgti.

“Bilmiyordum” dedim.

“Talihsiz durumumu mu?”

“Bangkok’ta emekli oldugunu biliyordum sadece.”

“Durumumu g6z 6niine alirsak iyi bir karardi. Bu iilkede mii-
kemmel doktorlar var, kendi tilkemde asla kargilayamayacagim
diizeyde bir tibbi bakim aliyorum. Ozel bir ekipmana ya da ilaca
ihtiyaam oldugunda karaborsadan satin alabiliyorum.” Gavin Tay-
landl kadirun bize mahremiyet sunmak igin kapatti$1 kapiy: bagiyla
igaret etti. “Bana gok iyi bakiyor. Karim Donna ise aksine daha baca-
g1m segirmeye bagladigz an bogsanma evrakinu hazirladi. Doktorlar
buna ‘fasikiilasyon’ diyor. Yagadigim geyin klinik ifadesi.”

“Sana ne oldu Gavin?”

“ALS. Yavas ilerleyen bir tiirii oldugu i¢in sansliyim. Stephen
Hawking bu hastalikla onlarca y1l yagads, belki ben de yagayabili-
rim. Viicudum bu halde olsa da en azindan beynim héla tam kapa-
site calisiyor.”
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Etrafima bakindim ve yillarca bir yabanc gehirden digerine
gezdikten sonra gimdi diinyasinin bu dért duvarla sirurli kalma-
sinun ne ironik oldugunu diisiindiim, ama Gavin yeni kogullarina
uyum saglamg goriiniiyordu. Insan korkung gergekler kargisinda
bile dayanabiliyordu.

Ve ilaglarin her zaman yardimi oluyordu.

“Mesajinu aldigimda ¢ok sagirdim” dedi. “Malta’da olanlardan
sonra bana ulagmani hi¢ beklemiyordum.”

“Ben de beklemiyordum.”

“Emeklilik nasil gidiyor?”

“lyiydi. Iyi gidiyordu... Ashnda simdi evde olup tavuklarima
bakmay isterdim.”

“Tanrim, ikimiz de ne kadar diismiigiiz.”

“Yeni hayatimu bir diigiis olarak gérmiiyorum. Tavuklar sevi-
yorum, eskiden birlikte calighim insanlarin ¢ogu i¢in bunu soyle-
yemem.”

“Ben de buna dahil miyim?”

“Seni ayirmak istemem Gavin. Ama dyle ama bdyle.”

“Boyle hissetmekte gok haklisin. Sevilesi bir grup degildik, de-
gil mi? Ve tavuklarin aksine, yumurtlamiyorduk.” Gavin birden
Okstirmeye bagladiginda gégstindeki balgamin hiriltisia duydum.

“Onu yardima ¢agirmamu ister misin?” diye sordum.

Gavin bagin iki yana salladi. Kuru oksiirtigiinii ve hiriltilarina
izlemek ac1 vericiydi ama sonunda kriz hafifleyince o da bitkin bir
halde tekerlekli sandalyesine kendini birakti. “Muhtemelen beni
bu bitirecek, zatiirree. Ama daha degil.” Bana bakt. “Olanlar igin
¢ok tizgliniim Maggie. Yillarca bunu sana séylemek istediysem de
nasil séyleyecegimi bilemedim. Insan mezara yaklagtik¢a her gey
daha netlegiyor ve bizimle iligkini neden kestigini anliyorum. So-
nunda bana ulasmana sevindim.”

“Bagka segenegim yoktu. Maine’de pesime diistiiklerinde,
bunu yapmam gerekiyordu.”

“Pegine diigen kim?”

“Bilmiyorum. Bianca diye bir kadin evime gelip Diana’nin ne-
rede oldugunu bilip bilmedigimi sordu. Tek bildigim bu. Kadinin
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Tegkilat’tan oldugunu diiglinerek yardim edemeyecegimi séyleyip
onu gonderdim. Ayri aksam cesedi arag¢ yoluma atildi. Iskence
gormiistii ve iki el ates edilmigti.”

“Glizel bir kartvizit. Kim géndermig?”

“Iki giin sonra tavuklarima yem verdigim sirada bana atesg
eden kigiyle ayn1 kigi muhtemelen. Komgum dogru zamanda gel-
mese burada olmayacaktim. Asil endige verense beni 6ldiirmekle
gorevlendirdikleri adam 6lii dublor ve elinde ¢ok 6nemli belgeler
var.”

“Tanrim. Bizden biri mi?”

“Bilmiyorum. Bu yiizden seninle irtibata gectim.”

“Neden bu konuda bir gey bildigimi diigiiniiyorsun?”

“Ciinkii Diana kaybolmadan kisa siire 6nce Bangkok’ta goriil-
miis. Senden dolay1 burada oldugunu diiglintiyorum.”

“Sirf burada yagadigim i¢in mi?”

“Yapma Gavin!” diye atildim. “Malta’da bizimle birlikteydin.”

“Digerleri de oradaydi. Cyrano’yu yatindan almak igin biitiin
ekip oradaydik.”

“Ama bagindan beri bizimle olan tek kisi sendin. Sen, ben ve
Diana. Londra’daki para aklama merkezinde besin zincirinde fazla
ileri gitti. Diana Ingilizlere giivenmiyordu. Bu yiizden iig kisiyle
strurli kalmamuz gerektigini séyledi.”

“Bunun i¢in kendimi sugluyorum.”

“Ne igin?”

“Seni bu ige bulagtirmasina seyirci kaldigim igin. Calisma yon-
temini gordigilimde ona giivenilemeyecegini anladim ama artik
¢ok gecti. Operasyon rayindan ¢ikmusg bir tren gibiydi ve Diana ki-
min ezildigini umursamiyordu.”

Gavin bag: one egik, nefesi kesilmis halde otururken bir siire
konugmadi. Sonra tekerlekli sandalyesini diziistii bilgisayarina
yonlendirip fareyi diirterek bilgisayar1 uyandirdi. “Onu bulmaya
calistigina gore son donemde nasil goriindiigiinii bilmek istersin.”

“Yakin zamanda gekilmis fotograflan var mi?”

“Gegen haftaki bir video gériismesinden gériintiiler. Onunla
yliz ytize goriigmeyi reddettim.”
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“Neden?”

“Diana hakkinda giiglii duygularin var. Benim de 6yle. Senden
iki ay sonra ben de Tegkilat’tan ayrildim ¢iinkii Malta her seyi ze-
hirledi. Ugak diigtiikten sonra devam etmekte zorlandim.”

“Sen mi zorlandin? Ben kocami o ugakta kaybettim.”

“Ve orada 6len masumlarin agirhgini her zaman hissedecegim.
Senin kocan. Hardwicke’in kizi. Cyrano’yu yakaladigimizda Rus-
larin misilleme yapacagin biliyorduk. Bunu 6grendigimiz anda
insanlar1 korumak igin harekete ge¢meliydik.” Gavin durup bagka
tarafa bakt.

“Neyi 6grendiniz?”

Cevap vermedi.

“Neyi 6grenir 6grenmez Gavin?”

Gavin isteksizce bakiglarima kargilik verdi. “Alan Holloway'i
yakaladigimiz gece, tam yatina binerken, kuratoriine son bir me-
saj gébndermeyi bagarmig. Moskova'nin cevabi dakikalar sonra SI-
GINT tarafindan ele gegirildi.”

“Cevap neydi?”

“Anavatan minnettar Yoldag. O hain bedelini 6deyecek.”

“O hain” dedim usulca. Hain bendim.

“Hardwicke’in ya da gevresinden birinin Holloway’e ihanet
ettigini diiglindiiler. U¢aga bomba koyarak onlarin intikamin al-
dilar. Aym1 zamanda diinyanin geri kalanina da Moskova’ya karg1
herhangi bir eylemin sonuglarinun hizh ve acimasiz olacagin bildi-
ren bir mesajd1.”

“Ve Danny sadece sivil kayipti. Bella gibi. Pilotlar gibi.” Durak-
sadim ve o an Gavin'in Moskova’dan gelen mesajla ilgili s6yledik-
leri aklima geldi. “SIGINT'in kuratériin cevabinu dakikalar sonra
yakaladigini séyledin.”

“Evet.”

“Bizim ekibimiz bu mesajdan ne zaman haberdar oldu?”

“Birkag giin sonra, bilgilendirme toplantisinda 6grendim. Sen
¢oktan gitmig, Washington’a génderilmigtin.”

“Peki ya Diana? O ne zaman 6grendi?”

Sessizlik oldu.
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“Gavin?”

Gavin ig gegirdi. “Diana Moskova'min cevabinu gece yaris1 6g-
rendi. Cyrano ele gegirildikten kisa siire sonra.”

“Gece yaris1 m1? Ruslarin Hardwicke’in ugagina bomba yerles-
tirmesi igin saatleri vard1 yani. Diana kars1 saldir1 olacagin biliyor-
du. Neden beni uyarmadi? Neden harekete gegmedi?”

“Seni uyarmasi gerekirdi. Seni ve Dr. Gallagher’1 o ugaktan uzak
tutmanun bir yolunu bulmahyd: ama Hardwicke’e bir terslik oldu-
gu mesajinu vermek istemedi. O yiizden ugagin kalkmasina izin
verdi. Gérevini tamamladigini diigiindii. Cyrano’yu yakalamus,
herkes sirtin1 sivazlamigti. Ama SIGINT dinlemesini 6grendigim-
de tiksindim. Ve kisa bir siire sonra da istifa ettim.”

“Hig bilmiyordum. Bana hi¢ séylemedin.”

“Yeterince yikilmigtin Maggie. Her geyin farkh olabilecegini bil-
mek sana daha biiyiik aa verirdi. Dr. Gallagher’1 o ugaktan uzak
tutabilirdik.”

“Ama Diana umursamad1” dedim usulca. “Hi¢ umursamad.”

“Gegen hafta benden yardim istediginde bu yiizden reddettim.
Tabii hi¢ hosuna gitmedi.” Gavin diziistii bilgisayarina dokundu
ve ekranda bir gériintii belirdi. “Kendin de goérebilirsin.”

Omzunun iizerinden fotografa baktim. Hatirladigim o havali
ve kendinden emin sarigina hi¢ benzemiyordu. Bu Diana Ward ag
ve endigeli goériintiyordu, goézleri bir 6liiniin kafas: gibi gukurlag-
mugti. Saglar1 artik kahverengiydi ve muhtemelen 6zensizce kendi-
si kesmigti.

“Cok korkuyor. Yiiziinden anlagihyor” dedi.

“Bizim tarudigimiz Diana Ward higbir seyden korkmazd1.”

“Belli ki igler degismis.”

Sonsuz hirsiyla beni Danny’yi 6liime gétiiren bir operasyonun
icine ceken kadinin yiiziine bakiyordum. Ben azize degildim, onu
bu halde gormekten ister istemez memnuniyet duyuyordum. Aa
¢ekmesini istiyordum ve diinyada onu kurtarmaya gidecek son
kisi bendim.

Yine de buradaydim.

“Benden bir siire saklanabilecegi bir yer istedi” dedi Gavin.
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“Paraya ve pasaporta ihtiyac1 vardi.”

“Bunlan kendi bagina halledebilir. Nasil hayatta kalacagiru bi-
liyor.”

“Peginde bu insanlar varken degil.”

O an Gavin'in listdudaginda parlayan teri fark ettim. “Sen de
korkuyorsun.”

“Sen de korkmalisin. Merkez birkag hafta énce Cyrano
Operasyonu'’yla ilgili benimle temasa gegti. Malta hakkinda ne
hatirladigimi, Cyrano’nun nasil yakalandigini, operasyonun nasil
yiirtitiildiigiint sordular.”

“Bunca yildan sonra neden gimdi?”

“Cilinkii Tegkilat'in radarina tekrar girdi. Bir siire énce Cyrano
dosyasina kimligi belirsiz birileri tarafindan erigim saglandi. Bunu
kimin ve neden yaptigim bilmek istiyorlar.”

“Ruslar olmah.”

“Evet, tahmin edersin ki Moskova ajaninin nasil ele gegirildi-
gini aragtiniyor. Bu giivenlik ihlali, Tegkilat'in da operasyonun
nasil gergeklestigine, dolayisiyla Phillip Hardwicke’e tekrar egil-
mesine sebep oldu. Bunu yaparken bir siirprizle kargilagtilar.
Hardwicke’in yurtdisindaki hesaplar1 —en azindan bizim bildikle-
rimiz-bogaltilmigt. Beg y1lda yiiz milyonlarca dolar ¢ekilmigti.”

“Bunu daha 6nce bilmiyorlar miydi?”

“Cyrano yakalarip Hardwicke &ldiikten sonra dosya kapandi.
Bir y1l sonra para kaybolmaya bagladiginda kimse hesaplan izle-
miyordu.”

“Bunu hi¢ duymamigtim.”

“Clinkii Tegkilat sana giiveruniyor. Hardwicke’e o kadar yakin-
din ki onun tarafina gegtiginden, héla ona sadik oldugundan endi-
seleniyorlar.”

“Ama o 6ldii.”

“Herkes boyle diistiniiyordu. Hardwicke’in Akdeniz tizerinde
paramparga oldugunu. Sonrasin tekrar izleyip bagka gelismeler
olup olmadigin izledik. Tabii ki gazetelerde gikti. Ingiliz gazete-
leri ugak kazasim1 mangetlerine tagidi. Leydi Camilla’mun kizinin
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cenazesinde siyahlar i¢inde higkira higkira agladig fotograflarim
gordiik. Milletvekilleri ve aristokratlar Hardwicke’e son gorevleri-
ni yerine getirdiler. Sonra her zaman oldugu gibi ortalik sessizlige
gomiildii ve Tegkilat bagka konulara y6neldi.

“Ta ki kimligini bilmedigimiz kigiler Cyrano dosyasina erigene
kadar. Bu giivenlik ihlali, Tegkilatt Hardwicke’in éliimiine bir kez
daha bakmaya itti. Ugak derin sulara diigtiigii i¢in kurtarilmas:
zordu ve bulunan iki ceset Victor Martel ve pilotlardan birine aitti.
Ama o kazadan sag kurtulmak miimkiin degildi.”

“O zaman Hardwicke’in hesaplanru kim bogaltti?”

“Asil soru da bu, degil mi? O paraya ancak Hardwicke’in bildi-
gi sifrelerle erisilebilirdi. Bu da o ugaga hi¢ binmemig olma, dolay-
siyla hala hayatta olma ihtimalini artiriyor.”

Oda birden ayaklarimin altinda sallanmaya bagladi. Bir adim
geriledim. Sonra toparlandim. “Yani bu konuda yaruldiysak, eger
Hardwicke hayattaysa...” Bir an igin konugamadim, Gavin’e odak-
lanamadim bile. Bir zaman tiineline girip hafizamdan sildigim bir
ana gekildim. Ugagin diisttigiinii 6grendigim ana.

“O ugaga binmediyse Danny de...” Kelimeyi s6ylemeye cesaret
edememigtim ama ikimiz de sdylemek istedigimi biliyorduk: Ha-
yatta olabilir.

Gavin bagini iki yana sallad1 ama ben g¢oktan umudun i¢imde
cigek agtigin hissediyordum, vahsi ve tehlikeli bir gigek. Biiytime-
sine izin veremezdim; tekrar kokiinden s6kiilmesine dayanamaz-
dim.

“Maggie” dedi Gavin algak sesle “sana tavsiyem bu konugmay1
unutup evine donmen yéniinde. Tavuklarina ya da o giftlikte her
ne yetigtiriyorsan ona don. Diana’y1 bulmaya ¢aligma. Onu vahsi
dogada birak.”

“Peki ya Danny? Yao...”

“On alt1 y1l oldu. Hayatta olsa simdiye kadar ondan haber al-
mig olmaz miydin?”

“Ama gergegi bilmek zorundayim!”

“Gergegi zaten biliyorsun Maggie. Kalbinin derinliklerinde bili-
yorsun. Oyle degil mi?”
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Ona bakarken Malta’da Danny’nin bana veda ettigi o son giinti
hatirladim. Hardwicke’in ugaginn diistiigiinii ve Danny’nin 6ldii-
giinii 6grendigim am hatirladim. Onun 6liimiinii gégsiime inen
fiziksel bir darbe kadar giiglii hissetmigtim ve Oyle sersemlemis-
tim ki sonrasinda olanlari zar zor hatirhyordum. Kendi giivenli-
gim icin gizlenerek bir jete bindirilip indirildigimi biliyordum.
Washington’a gece karanliginda vardigimu, kederli bir sisin igin-
den beni bekleyen arabaya ilerledigimi hatirhyordum. Gavin hak-
hiyd1. Danny’nin 61digiinii kalbimde hissediyordum, ¢iinki onun
diinyadaki yoklugunu biitiin 15183, biitiin negeyi yutan siyah bir
bosluk gibi hissediyordum.

Hayatta olsayd: beni aramaya gelirdi. Bunu biliyordum. Ve beni
bulurdu.

“Hayatina devam et” dedi Gavin usulca. “Evine git.”

“Eve gidemem. Beni orada arayacak. Hardwicke’e ve Bella’ya
yaptiklarimizdan sonra bizi 6ldiirmek ister. Hepimizin 6lmesini
ister.” Durdum ve 1srara bir bip sesiyle bagimi kaldirdim.

“Bir gey gevresel alarmumu ¢aldird1” dedi Gavin.

Kapi kayarak agldi ve Taylandh kadin odaya girdi. Gavin’e ki-
sik sesle bir seyler s6yledi, o da bagiru sallayip bana bakti. “Endige-
lenecek bir gey yok. Teslimatgim geldi.”

“Teslimat m1? Gecenin bu saatinde mi?”

“Giindiiz yapilabilecek tiirden bir aligveris degil bu. Adamum
yabancilarin yaninda ¢ok gergin olur, bu ytizden sakincas: yoksa
goninmemeni rica edecegim. Sadece o gidene kadar.”

“Tlaglar.”

“Karaborsa her geyi saghyor ama yakalanirsan cezasi agir. Ol-
mek {iizere olan bir adamin agr kesiciye ihtiyaa oldugunu inkar
edemezsin, degil mi? Uzun siirmez. Ona parasin verip géndere-
cegim.”

Kadin odanmin diger tarafina gecip duvardaki bir paneli agarak
arkasindaki depolama alaruru gozler 6niine serdi. Ben dolaba gir-
dikten sonra kadin paneli kapatti. Tepemdeki 1zgaral vasistastan
gelenisik, ayaklanmun dibindeki kutulann etiketini okumama ye-
tecek kadar parlakti. Tibbi malzemeler. Kartonlann iizerinde yerel
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bir hastanenin ad1 yazdigina gore oradan getirilmiglerdi belli ki.
Parasi olan bir Batiliya karaborsa gergekten de her geyi saghyordu.

Kadinin teslimatgiyla Tay dilinde konustugunu zar zor duy-
dum. Adama Gavin'in odasina kadar eglik ederken sesi de yakla-
styordu ve hig telagh bir hali yoktu. Ziyaretgi de ona Tay dilinde
cevap verdi.

Ayak sesleri odaya girdi ve Gavin'in Ingilizce “Somsak nere-
de?” diye sordugunu duydum.

“Bu gece gelemiyor. Bunu sana getirmemi istedi.”

“Planlarda degisiklik oldugunda bunu bana 6nceden haber
versin. Fiyat anlagtgimiz kadardir sarurim.”

“Elbette.”

“Ne getirdigine bir bakayim.”

Mukavva bir kutunun agildigini duydum, sonra bir duraksama
oldu.

“Anlamiyorum” dedi Gavin, susturucunun giimbiirtiisiinii
duymadan hemen once.

flk kursun gizlendigim yerin duvarinu delip gegerken sag kolu-
mu kil pay1 1skaladi. fkinci mermi duvardan agagiya dogru kaya-
rak ayak bilegimin yanindan viziltiyla gegti. iki 151k noktas: delik-
lerde lazer 15181 gibi parliyordu.

Kadinin haykirdigiru duydum. Gergek bir qiglik atacak zamamn
bile olmamugti, sadece panikle ciyakladi. Ugtincii, dérdiincii ve be-
sinci kursunlar viicuduna saplanmadan 6nce ¢ikarmay: bagardig
tek ses buydu.
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Kiigticiik bir gicirtirun, bir higirtiun beni ele verecegini bildi-
gim igin tamamen hareketsiz duruyor, nefes almaya bile cesaret
edemiyordum. Suikast¢inin duvarin arkasindaki bu dolaptan ha-
beri var miydi1? Evde hayatta kalan iigiincii bir kisi oldugunun far-
kinda miydi1? Evet burada, silahsizdim ve kendimi savunamiyor-
dum, Walther'imin kalgamda olmamasi bir uzvumun eksik olmasi
gibiydi. Bangkok’a gelirken onu yanuma almamigtim ¢linkii vali-
zinizde bir silahla seyahat etmek kimliginizi agiga ¢tkarmann en
kesin yoluydu.

Ayak sesleri yaklagip durdu. Panel kapidaki ¢atlag1 gormiis,
kursunlarin delip gectigi boglugu fark etmig miydi? Deliklerden
birinden baksam onu goérebilirdim ama bir giart ¢ikar korkusuyla
kipirdamaya cesaret edemedim. Kalp atiglarimin giimbiirtiisii ara-
sinda katilin odanin i¢inde déndiigiinii duydum. Gavin’in diziistii
bilgisayarinda bir gseyler yazdigin, bilgisayar tuglarinin tikirtisi
duydum. Hayal kirikligiyla homurdand:. Sifre olmadan bilgisaya-
ra girmesi miimkiin degildi.

Diziistii bilgisayarin kapandigini ve gii¢ kablosunun yerde sii-
riindiigiinii duydum. Ayak sesleri uzaklagti, ardindan ortam ses-
sizlige gomiildii.

Uzun siire hi¢ ses duymasam da hareketsiz kalmaya devam et-
tim. O iki lazer is1§imin delip gectigi kasvetin iginde kipirdamadan
duruyordum. Iyi bir aval sabirhidir; evin iginde bir yere gizlenip
avinin ortaya ¢ikmasiru mi bekliyordu? Bu kadar uzun siire hare-
ketsiz durmaktan sirtim agrimaya baglamig, baldirlarima kramp
girmisti. Kolumun yanindaki kurgun deligine dogru gidip delik-
ten baktim.
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Kan karg1 duvara, patlamig bir kuyrukluyildiz gibi sigramigti.
Altinda, yerde Taylandli kadinin cesedi vardi, hayati organlarin
korumak istercesine cenin pozisyonunda kivrilmigti. Gavin'i gére-
miyordum.

Oday1 daha genis agidan gérmeye calisarak yana kayarken ku-
tulardan birine garptim. Bir sey yere ¢arparak sagir edici bir ses
cikardi. Ayagimin yaruna diigen plastik siringaya baktim. Ne ka-
dar kiiciik, ne kadar &liimciil bir gey. Katilin geri geldigine igaret
eden ayak seslerini, panel kapinin agilmasinu ve beni saklandigim
yerden @karmasini bekledim.

Tek duydugumsa sessizlikti.

Titreyen ellerimle paneli hafifce aralayinca ayaklarimin dibin-
deki kan goliinii fark ettim. Panel daha da agildiginda kanin kay-
nagim gordiim; Gavin, tekerlekli sandalyesinde yana dogru y1g1l-
mugh. Sonsuz bir sagkinlik icindeymis gibi agz1 ardina kadar agkti.
Diziistii bilgisayan gitmigti ama odada bagka kimse yok gibiydi.

“Qgziir dilerim Gavin” diye fisildadim.

Odanun diger tarafina gecerken mecburen kana basmak zo-
runda kaldim. Ayakkabilarimla kam takip edip kadinin cesedine
dogru gittim. Silahlar ve gozetleme kameralar sizi giivendiginiz
kimselere karg1 korumazds; bunu bilmemek onlarin hatasi olmug-
tu. Evlerine girmesine izin verdikleri kisiyi tanidiklarini diigtinii-
yorlardi. Kadinin tizerinden gegip koridora ¢iktim. Ev sessizdi.
Oliim sessizligi. Dendrobium vazosunun, oyma fillerin yarundan én
kapiya yiiriidim.

Digan gikip gecenin karanligina adim atarak nemli toprak
ve ¢liriik bitki kokusunu i¢ime ¢ektim. H4la yanan fenerler beni
khlonga geri gétiirdii. Orman yolundan suya dogru ilerlerken
ayakkabim 6nce agag kokii sandigim bir geye carpti.

Bagimui egip baktigimda bunun bir kék degil, patikada boylu
boyunca uzanan bir bacak oldugunu gérdiim. Karanlik ¢alihikta,
sarmagiklarin arasinda yatan adamin viicudunun geri kalarn, or-
marun tabanindan yeni filizlenmis bir bitki gibi gériiniiyordu. Bu
Somsak olmaliydi, Gavin’in bekledigi teslimatg. Yine hig alakas1
olmayan bir can, pargas1 olmadig bir savagta yok olmusgtu.
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Cesedin iizerinden gegip yoluma devam ettim. Bu benim hayat
hikdyemdi. Cesetleri geride birakip yiiriimeyi siirdiirdiim.

Iskelede hig tekne yoktu. Katil su yoluyla geldiyse artik gitmis
olmaliydi. Buradaki cesetlerin bulunmas: ve polisin gelmesi kim
bilir ne kadar siirecekti. Beni buraya getiren sandalc, gece geg sa-
atlerde kendisine nakit 6deme yapan comert beyaz kadin yolcusu-
nu ele verecek miydi? Polisin beni nasil bulabilecegini diigiindiim
ama bu onlar igin kolay olmayacakti. Tekneyi otelimin uzagindaki
bir iskeleden kiralamigtim. Bangkok’ta ¢ok fazla beyaz turist vardi
ve ona verdigim comert bahsis disinda benimle ilgili 6zellikle ha-
tirlanacak bir sey yoktu. Bu artik benim stiper giiglerimden biriydi;
kolay unutuluyordum.

Bu siiper giice bu gece ¢ok ihtiyacim olacakt: giinkii otelime
uzun bir yoldan dénecektim.

“Sen aptalsin Maggie” dedi Declan.

Otel odamda iizerimdeki kirli kiyafetlerden kurtulurken diga-
n ¢ikmay1 reddetmigti. Algakgoniillii olmak igin ¢ok yagliydim ve
yorgundum, dolayisiyla ayakkabilarimi ve pantolonumu yerde
camurlu bir y1§in halinde birakirken bana bakmasini umursama-
mugtim. Declan’la hig sevgili olmamgtik ve beni hig giplak gorme-
migti ama viicudum savag izleri ve giines hasarindan olugan bir
yol haritasina doniigmiigken saklayacak ne olabilirdi ki? Gomlegi-
min diigmelerini agchgimda o gitmeyip arkasim1 da dénmedigi gibi
gomlegimi silkip khlong camuru kokan y1gina eklerken bana bak-
maya devam ediyordu.

“Ben’le saatlerce seni aradik” dedi.

“Uyumug olmaliydiruz.”

“Neden telefonuna cevap vermedin?”

“Kapattim. Takip edilmek istemedim.”

“Cesedini asla bulamazdik...”

“Dénmeyi bagardim ama degil mi?”

Declan beni bagtan ayaga stizdiikten sonra arkasin1 dondii, kar-
sisinda, saatlerce ara sokaklarda dolanup kanallardan gegtikten son-
ra gsimdi ¢ok daha kétii gériinen yar giplak bir kadinin durdugunu
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yeni fark etmisti sanki. Beni otele gottirmesi igin taksi ya da sandala
tutmaya cesaret edememigtim ¢iinkii ytiziimii hatirlayip polise tarif
edebilirlerdi. Arkadaglanmin telefonumdan bana ulagmaya ¢ahigti-
g1, sokaklarda beni aradiklanin: nereden bilebilirdim ki?

Simdi onlardan tekrar kagarim diigiincesiyle Declan odamdan
¢ikmiyordu. Bangkok’a ekip olarak gelmistik ve ben simdiden
tickagitalik yapip onu ve Ben'i diin geceki felaket benzeri gseyin
disinda birakmuigtim. Banyoya girip kapiy1 kapatim ve i¢ camagir-
larimi1 gikardim. Ter ve durgun su kokusundan arinmak igin can
attyordum. Dugu agip suyu neredeyse haglanacak kadar 1sittim.

“Neden bize gikacagim séylemedin?” diye seslendi Declan ka-
pali kapinin ardindan.

Onu duymazdan gelip dusa girdim. Giiriil giiriil akan suyun
altinda gozlerimi kapatip pisligin giderden akip gitmesine izin
verdim.

“Yillardir birbirimizi tammamiza ragmen bize héla giivenmi-
yor musun?” dedi.

Belki giivenmiyorum. Belki de nasil giivenecegimi bilmiyorum.

Suyu kapatip viicuduma bir havlu sardim. Banyodan giktigim-
da Declan hala oradayds, tartismak igin sabirsizlamyordu.

“Bunu tek bagima yapmak zorundaydim” dedim.

“Yalmz 6lmek igin mi?”

“Bu Gavin'in bir gartiydi. Yalniz gelmedigim siirece benimle
goriismeyecekti. Ayrica, bir terslik olmasi ihtimaline karg: senin ve
Ben’in ateg hattinda olmaruzi istemedim.”

“Ama bizim burada olma sebebimiz bu. O ategi kismen séndii-
rebilmek.”

Cantamdan yeni kiyafetler cikardim. Declan sonunda bana bi-
raz mahremiyet tarumak igin arkasim déniince kiilot ve temiz bir
gomlek giydim. “Bu senin kavgan degil” dedim diigmelerimi ilik-
lerken. “Her sey ¢ok karmagiklagt,, cok tehlikeli bir hal aldi. Evine
git Declan.”

“Sonra ne yapayim?”

“$6minenin yaninda oturup viskini i¢. Emekliliginin tadim ¢1-
kar.”
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Declan giilerek bana déndii. Heniiz temiz pantolonumu giyme-
migtim ama bakiglarimi ytiziimden ayirmadi. “Yani tekerlekli san-
dalyeye mi gémiileyim? Oyle bir emekliligin tadim m qikartayim?”

“Tekerlekli sandalyeye ihtiyacin yok.”

“Ama o giin yaklagiyor. Hepimiz igin yaklagiyor. $u an ayakta-
yim, akhm bagimda ve son giizel yillarimi hala devam eden savag
kenardan izleyerek gecirmek istemiyorum. Bizim gibi igin iginde
olan insanlar i¢in emeklilik tabuta girmekten farksiz. Simdi tekrar
isimde faal olmak icin bir sebebim var. Ustelik yillardir ilk defa
kendimi bu kadar faydali, bu kadar canh hissediyorum.”

“Yani buraya can sikintindan kurtulmak i¢in mi geldin?”

“Hayr! Hig de 6yle degil! Bagin dertte oldugu icin buradayim.
Giinkii nihayet yeniden hayatimdasin ve eger sana bir gey olur-
sa...”

“Ne?”

Bir an 6ylece durup banabakt. “Of, lanet olsun” diye munlda-
narak kapiya gitti.

“Declan?”

“Giyin Tanr agkina. Ve biz dénene kadar gézlerden uzak dur.”

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Ben’le yapacak iglerimiz var.” Declan otel odamdan ¢ikip ka-
p1y1 arkasindan garparak kapatti.

Kapal kapiya bakarken nemli tenim odamn klimasinin altin-
da iirperdi. Az 6nce olanlar1 hayal mi etmigtim yoksa Declan bana
karg1 bir geyler hissettiini mi sylemeye ¢alisiyordu? Ciftlik’te ba-
simiza gelebilecek en kétii seylere katlandigimiz uzun birlikteligi-
mizi acemilik giinlerimizden itibaren diistindiim. Diger acemilerle
birlikte igki ictigimiz geceleri diigiindiim, hep grup olarak topla-
niyorduk, hig ikimiz kalmiyorduk. Biz Dért Silahgérdiik, Declan,
Ben, Ingrid ve ben. Bu siire boyunca Declan bir kez olsun benden
etkilendigini ima etmemigti ama ben grubun en genciydim, ondan
sekiz yasg kiigiiktiim ve daha gok koruyup kolladig: kiigiik bir kiz
kardeg gibiydim. Ben Asya’da, o da Dogu Avrupa’da gorevlendi-
rildik ve yillarca sadece e-postayla haberlegtik, gérevlerimiz bizi
ayn gehre getirdiginde birkag defa bulustuk ama sadece arkadag
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ve meslektas olarak. Romantik bir sey degildi, asla romantik bir
sey olmadu.

Sonra Danny’yle tamighm ve Declan bir siireligine unutulup
arka plana diigtii. Ona evliligimden bahsetmedim giinkii bunun
gercek mi yoksa operasyonun bir pargas1 m1 oldugunu bilmiyor-
dum. Malta’dan sonra arkadaglarimla bile Danny’den konugmak
¢ok ac vericiydi. Kederden, pigmanhktan kagmak igin caresizce
iilke lilke gezen, bulunmak istemeyen kiiresel bir serseriye doniig-
miigtiim.

Declan bana bir e-postayla ulagana kadar. Ben'le iyi bir yere gel-
dik. Ingrid ve Lloyd da buraya tagindilar. Bu kasaba sessiz ve dost canlist.
Bir siirii agag, nefes alacak bir siirii yer var. Buray: seversin. Belki de
grubu tekrar toplamaliyiz.

E-postasi, umutsuzca giivenli bir liman, hayatimi yeniden ku-
rabilecegim bir yer aradifim ve eski Maggie’nin, hasar gérmiig
Maggie'nin paralanmig kabugunu iizerimden atmaya ¢alighgim
bir anda gelmigti. Mesajinin siradan bir davetten &te bir sey oldu-
gu hi¢ aklima gelmemigti.

Simdi goziimden kagan biitiin ipuglarim diistindiim. Kokteyl-
lerde bana att@ bakiglari. Hafta sonlarim birlikte yiirtiyiis yapa-
rak ya da bahge satiglarinda mobilya arayarak gegirmistik. Cok
fazla ipucu vardi ama ben hepsini gérmezden gelmeyi segmigtim
¢linkii Danny’den ayrilmaya hazir degildim.

Belki de hi¢ hazir olmayacagim.
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Diana

Roma

Her gey iizerime iizerime geliyor, diye diisiindii Via dei Volsci’de-
ki bir barda chianti yudumlarken. Arka ¢ikigin sadece ii¢ adim Gte-
sinde, kogedeki bir masada, sirt1 duvara déniik oturuyordu. Artik
hayatia boyle yasiyordu giinkii Tegkilat onun hapse girmesini,
Phillip Hardwicke’se 6lmesini istiyordu.

Hardwicke’in hayatta olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti ama
bu son olaylar zincirinin bagka agiklamasi olamazdi. Malta’da
igleri berbat etmisti anlagilan ve simdi sonuglanyla yiizlegiyor-
du. Tegkilat’tan gelen tehditle baga gikabilirdi —-mali kayitlarim
silecek kadar onlardan 6nde olmasi yeterliydi- ama Hardwicke
bagkaydi. Diana’nin hig bilmedigi muhbirleri, iglerini yiiriitmeye
yetecek kadar serveti olmaliydi. Diana’nin 6lmesini istemek igin
birgok sebebi vardi ve dfkesi zamanla yatisacak gibi degildi. Dia-
na onun psikolojik profilini ve ona yanlg yapanlarin kaderini bi-
liyordu. Kurbanlarimn &liim sonras: fotograflarini gérmiis, nasil
aclar gektiklerini okumugtu. Hardwicke gibi narsist sosyopatlann
intikam aghgyla beslendigini biliyordu ve Malta’daki felakete se-
bep olanlar1 acimasizca avlamaya devam edecegi ortadaydi. Para,
Teskilat'in ¢ok gizli dosyalarina erigim de dahil olmak tizere her
seyi satin alabilirdi ve eger Cyrano Operasyonu dosyasin ele ge-
cirdiyse bu onun, olaya karigan herkesin adiru bildigini gosterirdi.

Kendisini bulmas1 an meselesiydi.
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Diana garap kadehini dudaklarnna gétiirdii ve iki adam bara gi-
rince donup kald1. Kapinun girisinden mekan inceliyorlardi. Onu
mu antyorlardi? Masarun alindan kucaginda duran silaha uzandi.
Artik haznesinde bir mermiyle onu hep ulagabilecegi bir yerde tu-
tuyordu. Eger silah1 barda kullanmak zorunda kalirsa, Bangkok'ta
oldiiriip cesedini karanhk bir sokakta birakabildigi Turist Dave’in
aksine bu ¢ok aleni bir gosteri olacakti. Burada taniklar olacakti ve
polis ¢ok gegmeden pesine diisecek, kagmak zorunda kalacag ta-
kipgilerine yenilerini ekleyecekti.

Parmagini tetikten ayirmadan geng¢ adamlarin kalabalik
mekanda ilerlemesini izledi. Kalbi kiit kiit atiyor, barin hoparlor-
lerinden ¢alan miizigin ritmi bile ona ayak uyduramiyordu. Za-
man yavaglamugti. Sinirleri geriliyor, her goriintii, her ses daha da
glicleniyordu. Kokteyl calkalayicisinun takirtisi. Masarun iizerinde
biriken nemin pariltisi. Kendini higbir zaman 6lmeden hemen 6n-
ceki anda oldugu kadar canh hissetmezdi insan. Silah1 kucagindan
alip masamn iizerine getirdi ve nigan almaya hazirlandi.

O siradaiki kadin “Qui, Enzo! Siamo qui!” diye seslendi.

Adamlar kadinlara dogru doniip el salladilar ve siritarak onla-
rin masasina yiiriidiiler, kucaklagip dpiistiiler.

Diana derin bir ig gekti ve silah1 tekrar kucagina koydu.

Birlikte sarap yudumlayan giftleri izlerken onlarin rahat kahka-
halarina, normal hayatlarina imrendi. Igip dans ediyor, sonra da
evlerine gidip yataklarinda deliksiz uyuyorlards; kendisinin bir
daha asla yapamayacag bir gey. Oniindeki yillan diigiindi, her
zaman arkasinabakip duracakt. Yillarca geceleri uyanik yatip da-
vetsiz bir misafirin ayak seslerini dinleyecekti. Oliimii giiphesiz
zalimce olacakti ve bunun nerede ve ne zaman olacagin bilmiyor-
du. Bir hafta iginde mi, bir y1l iginde mi? On y1l iginde mi?

Hardwicke hayatta oldugu siirece adamlar1 onu arayacakt ve
bu kdbustan kurtulmarun higbir yolunu bilmiyordu.

Tabii dnce ben onu oldiirmezsem.

Ickisinin parasin 6dedi ve bardan ¢ikti. Ava ¢ikma vakti gel-
migti.
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Purity

“Yagl demek igi bitmig demek degildir Jo” dedi Owen Thibo-
deau yeni kurdugu indiiksiyonlu ocakta jambon pigirirken. “Siz
gengler, her geyi bildiginizi saniyorsunuz ama bizim de 6miir
boyu edindigimiz tecriibeler var. Bizi hafife almayin.”

“Hafife aldigimi hig soylemedim.”

Babas1 ona dondii ve agagida duran gozliigliniin tizerinden ona
bakt. “O ajanlar hafife aldin, degil mi?”

“Onlarin ajan oldugunu biliyor muydun?”

Owen giilerek c1zirdayan tavasina geri déndii. “Hig bilmiyo-
rum. Belki de bu yiizden onlara ajan deniyordur.”

“Kasabaya yeni kigiler tagimyor ve ben onlar hakkinda higbir
sey bilmiyorum. Her gey ¢ok hizli degisiyor.” Jo babasirun giinliik
bes dilim jambonunu pigirmesini izliyordu. O kadar yagh ve ko-
lesterol yapan yiyecekler yemesine ragmen altmis yedi yagindaki
Owen diger biitiin Thibodeau erkekleri gibi zayif ve 1§ gibi ka-
lirken Thibodeau kadinlan ¢iftlik kizlarirun iri kalgalarina ve kash
bacaklarina mahkam olmusgtu. Kegke Jo da babasinin zay:f genle-
rini almug olsaydi. Ne yazik ki o genleri pizza ve gizburgerden bag-
ka bir gey yemedigi halde bir gram bile kilo almayan sansh erkek
kardegi Finn kapmgt..

“Betty Jones yeni indiiksiyonlu ocag takmamn hata oldugunu
diigiiniiyor” dedi Jo. “Evin satig degerini etkilermis.”

“Bu evi satmay: diiglinmiiyorum.”
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“Mutfak tiipleri hala daha fazla tercih ediliyormus.”

“Betty Jones’un ne diigiindiigii hi¢ umurumda degil.” Baba-
s1Jo’nun oniine bir tabak girpilmig yumurta koydu. “Insanlar bir
seyleri geride birakmaya hig hazir olmazlar. Annen neden benimle
bu kadar uzun siire kald1 saruyorsun?” Bunu giiliimseyerek séyle-
migti ve iki y1l 6nce Jo'nun annesi 6ldiigiinde unuttugu mizah an-
layiginun geri geldigini gormek giizeldi. Thibodeau kadim olmarun
bir diger dezavantaji da buydu: Erkekler uzun yagarken onlar ¢ok
geng yasta dliiyordu.

“Ben 6ldiigiimde bu ev sana kalacak. indiiksiyonlu ocak ve di-
ger her gey.”

Jokaglanr ¢att. “Peki ya Finn'e?”

“Hobbs Goéleti'ndeki kamp kardegine kalacak. Betty ikisinin de
ayru degerde oldugunu diigtiniiyor, yani her gey esit.”

“Bu konuyu kapat artik baba. Sen uzun yllar yagayacaksin.”

“Ben sadece ikinizin de evlenip aile kurdugunuzu gérecek ka-
dar uzun yagamak istiyorum.” Iki kizarmig yumurtas: ve beg dilim
jambonuyla masaya oturdu. “Bu ne zaman olacak Jo?”

“Beyaz Ath Prens kasabaya tagindiginda.”

“Belki de ¢oktan taginmugtir.”

Jo homurdandi. “O zaman hala kurbaga kihiginda demektir.”
Yumurtasiyla patates kizartmasinu yemeye baglad1. Ne zaman kah-
valtiya gelse babasi hep aynu geyi pigirirdi ama bu sabah patatesle-
re karmuzi biber de ekledigi icin Jo onlan ayiklayip tabagin kenan-
na kaydirmigti.

“Biber sevmiyor musun?” diye sordu babasi.

“Bu sadece biraz farkl1.”

Babasi giildii. “Sen degisiklikten hi¢ hoglanmazsin zaten. Dort
yasindayken annen yeni bir yatak ortiisii aldiginda ciyak ciyak ag-
ladigin1 hatirhyorum.”

“Eski yatak ortiistinde higbir sorun yoktu.”

O sirada cep telefonu caldi. Agip baktiginda ekranda Mike’in
ismini gordii.

“Bugiin izin giiniin. Cevap vermek zorunda misin?” dedi
Owen.
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Jo “Mike mecbur kalmadikga izin giintimde beni aramaz” diye-
rek telefona cevap verdi. “Selam, nasilsin?”

“Sanirim sana ihtiyaamuz var Jo” dedi Mike.

“Neden? Neredesin?”

“Luther Yount’un evindeyim. Torunu kayip.”

Jo aracini evin 6niine gektiginde Purity'nin iki devriye arabasi
coktan gelmigti. Mike bir sonraki vardiyada ¢alisacak memurlar
da gagirmigh ve dért memur 6n bahgede Luther Yount'u sakinleg-
tirmeye galigiyordu. Jo arabasindan indiginde Mike, higkinklarina
engel olamayip bir seyler yapin diye bagiran Yountla ilgilenecek
biri daha geldigi i¢in derin bir nefes ald1. Mike diger memurlardan
uzaklagip Jo’yu kenara gekti.

“Torununu en son bu sabah yedi civar1 gérmiis. Kiz evden ¢-
kip hayvanlara bakmak igin ahira gitmig. Uzun siire dsnmeyince
Luther ona bakmaya ¢ikmig ve bul...”

“Boga zaman kaybediyorsunuz!” diye bagird1 Yount, 6zellikle
Jo’ya odaklanarak. “Sen! Sen yeni gef degil misin? Callie’'mi bul-
mak i¢in ne yapiyorsun?”

Jo tehlikeli bir hayvan sakinlegtirmeye ¢alistyormusg gibi elle-
rini avug igleri agsa@1 bakacak sekilde uzatarak ona yaklast. “Once
ne oldugunu anlamamiz gerekiyor efendim. Tek bagina dolagma-
ya qkrrus...”

“Hayur. Hayir, 6yle bir gsey yok. Onu kagirdilar!”

“Kagirldigini nereden biliyorsun?”

“Jo” dedi Mike algak sesle. “Ahir1 gérmen gerek.”

Jo “Affedersin Bay Yount” diyerek Mike'in peginden gitti. Daha
ahira varmadan bir terslik oldugunu gérdii. Inek yerde siiriikle-
nen ipiyle avluda bagibog dolagiyordu. Kagma sans1 olmasina rag-
men uzaklagmayip temkinli bir gekilde onlan izliyordu. Diin gece
hava agik ve soguktu, toprak donmus, iizerinde cilal bir buz taba-
kas1 olusmusgtu. Karda ayak izi olusmadi igin de ahirla kuliibe
arasindaki bu patikadan en son kimin gectigini anlamak miimkiin
degildi. Ahurin kapisi ardina kadar aqkt, tavuklann giiriiltiilii g1-
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daklamasi, kegilerin melemeleri digar1 tagiyordu. Bunlar halinden
memnun sesler degil, korku kaynakl seslerdi.

“Iceride” dedi Mike.

Onun bu kaygih ses tonu Jo'nun ahirin kapisinda duraksama-
sina sebep oldu. Igeriye adimuru atar atmaz serbest dolagan tavuk-
larin samanlarin tizerinde kanat girparak kogusturdugunu gordi.
Bir diizine kegi korku dolu gozlerle bir seylerden korunmak ister-
cesine kogedeki agilda toplanmugti.

Jo duvara bakinca neden korktuklarini anladi.

Canice katledilmis bir kegi gri ve beyaz tiiylerden olugan bir y1-
g in halinde yatiyor, 6lii bir goz dogrudan ona bakiyordu. Keginin
bogazi1 kesilmis, kesik atardamarindan akan kan ¢cam agacindan
levhalara sigramugti. Jo’'nun bogazi kurumustu, ¢izmeleri samanla-
n higirdatarak agir adimlarla o tarafa yiirityordu ama dikkati kegi-
de degildi. Olii hayvann iizerindeki duvara tutturulmus, tizerin-
de biiyiik harflerle bir mesajin yazili oldugu bir kagit vard:

MALTA
CANA CAN.

“Bu ne demek?” dedi Mike usulca.

Jo yutkundu. “Higbir fikrim yok.”

“Cana can.” Mike ona bakti. “Kargiliginda bir gsey mi istiyor-
lar?”

“Belki de intikam aliyorlar” dedi Jo. “Luther Yount'un yapti-
g1 bir seyin intikami. ‘Sen benimkini aldin, ben de simdi seninkini
aliyorum’.”

Digarida kargaga yagaruyordu. Arabalarin kapilar agilip kapa-
nirken memurlardan biri “Siz buraya gelemezsiniz! Burasi olay
yeri!” diye bagirtyordu.

Jo alurdan giktiginda Lloyd ve Ingrid Slocum’un evin yanunda
memurlarla tartighgin gordii.

“Burada neler oluyor?” diye sordu cifte dogru giderek.

“Bu kigiler az 6nce geldi” dedi memur. “Seninle konugmak igin

1srar ediyorlar.”
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“Polis telsizinden duyduk” dedi Ingrid. “Muhtemel bir kagiril-
ma olay1 m1 var?”

“Neden geldiniz?” diye sordu Jo.

“Yardim edebiliriz. Bunun bir baglantisi olabilir.”

“Neyle baglantis1?” dedi Mike.

“Sef Thibodeau neden bahsettigimi biliyor.”

Herkes Jo'ya bakt.

“Ben sadece Callie’mi geri istiyorum!” dedi Luther. “Nasil ol-
dugu umurumda degil. Yardim edebileceklerse birakin etsinler!”

Jo tarlanin kargisindaki Bogiirtlen Ciftligi'ne bakt. Her gey arag
yolundaki bir cesetle baglamig, ardindan birileri Maggie Bird'ii 61-
diirmeye ¢alismigh. Simdi de on dért yagindaki komgusu kayipt
ve bu kagirilma olayiun aym bulmacann bir pargasi oldugundan
Jo’nun artik giiphesi kalmamigti. Slocum’lar baglantilar1 ve egsiz
becerileriyle parcalar bir araya getirmesine yardima olabilirdi.

“Gelin benimle” dedi.

Onlar ahira gotiirdiigiinde hayatta kalan kegiler hala agilin bir
kogesinde korku iginde toplandiklar yerdelerdi. Ingrid ve Lloyd
bir siire higbir gey sdylemedi. Sessizce kanli duvara ¢ivilenmig
nota baktilar.

“Hig zekice degil” dedi Ingrid.

“SVR’nin isi olabilir mi?” dedi Lloyd.

“Hayir. Bu mesaji Ruslarin biraktiim sanmiyorum.”

Jo “SVR nedir?” diye sordugunda ikisi de onu duymazdan gel-
di.

“Bu bir eylem ¢agris1” dedi Ingrid. “Benim anladigim bu.”

“Kargiiginda kimin caruru istiyorlar?” diye sordu Lloyd.

“Bir tahminde bulunabilirim. Ama Maggie bilir.”

“Siz ikiniz bana neler dondiigiinii anlatacak misiniz?” dedi Jo.

Ingrid “Sonra” diyerek cebinden bir telefon gikardi. “Once biri-
ni aramam gerekiyor.”
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31
Maggie

Bangkok

Declan beni otel odamdan arayip onlarla alt kattaki terasta
bulugmami séylediginde giines batmak iizereydi. O ve Ben nehir
kiyisinda bir masada oturmus, ¢oktan cin toniklerini yudumlama-
ya baglamiglardi. Cin tonik diginda bir sey icmek igin fazla sicak
bir aksam oldugundan ben de aynisindan siparis verdim. Garson
benim ickimi getirip onlarinkini tazelerken hi¢ konugmadan otur-
duk. Sessizligi tek bolen bardaklarimizdaki buz kiiplerinin gingir-
tistydi. Declan yine o kayitsiz, duygularin gizleyen maskesini tak-
mugti. Yiiziinii bir bakigta okuyabildigim Danny’nin aksine, Declan
duygularin gizlemekte ustalagmigti. Bunca zaman hayatinda ka-
dinlar oldugunu diigiinmiigtiim, neden olmasindi1 ki? Ama ihtiyat-
11 olmak onun igine iglemigti ve bu y6niinii bana hi¢ géstermemigti.

Su an bile son derece temkinliydi ve ona iist tiste dizilmig sap-
tiria1 ve garpiticl buzlu cam katmaminin ardindan bakiyormugum
gibi hissediyordum. Ben aramizdaki gerginligin farkindaydi muh-
temelen ama masadaki findik kasesini karigtirmaya odaklanmig
gibi yapiyordu. Ancak garson uzaklagtiktan sonra Ben konugmaya
bagladi.

“Demek sdylenenler dogruymus. Ama her seye ragmen hayat-
tasin” dedi.

“Giig bela.”
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“Seni saatlerce bulmaya gahgtigimuzi biliyorsun, degil mi? Bizi
habersiz birakman, aramalarimiza cevap vermemen hig hog degil
Mags.”

“Ogziir dilerim.”

“Cesedini nehirden gikartacagimiz: diigiindiik. Declan gergek-
ten panige kapild1.”

Declan’a baktim. Paniklemis gériinmiiyordu ve bagka tarafa
bakiyordu.

“Siz biitlin giin ne yaptiuz?” diye sordum.

“Bir sandal kiraladik ve sabah khlonglarda bir tur attik” dedi
Ben. “Ondan fazla polisin Gavin’in arazisine gittigini gordiik.
Cesetleri bu sabah evin hizmetgisi bulmusg. Gavin eskiden ajanlik
yaptig1icin Tegkilat onun istihbarat ¢aligmalarindan dolay: 6ldii-
riilmiig olabilecegi ihtimaline karg1 sorugturmay: yakindan takip
ediyor. Emniyettekibaglantilara gére senin egkaline uyan bir giip-
heliyle ilgili resmi bir uyar1 génderilmemis. Senin o evde oldugu-
nu bildiklerini sanmiyorum.”

Bu da sandalcinun polisle konugmadig1 anlamina geliyordu. Ya
cinayetleri heniiz duymamis ya da diin gece ona verdigim yiiklii
para sessiz kalmasini saglamigti. “Polis ne biliyor?” diye sordum.

“Katil Gavin'in bilgisayariru aldig icin giivenlik kameras: ka-
yitlan yok, bu da video karuti olmadig1 anlamina geliyor. Polis
bunun karaborsa igleriyle baglantii oldugunu diigiiniiyor. Arazi-
de tarunmug bir tedarikginin cesedini, evde de yasadig1 uyugturucu
zulas1 buldular.”

“Uyusturucular kigisel kullaramu igindi. Hastayds, &liiyordu.”

“Ama karaborsa teorisi dikkatleri senin tizerinden ¢ekiyor. Ki-
ralik katillik burada ucuz. Karaborsanin kilit adamlarindan biri-
ni kizdirdigin an Chonburi Eyaleti'nden bir kirahk katili tizerine
salar. Diigman ortadan kaldirmamn bedeli on bin dolar. Polis de
buna inanirsa o zaman 6zgiir kalirsin.”

i¢ gecirdim. “Evet, iyi haber sayilir.”

“Katili ona senin gotiirmiig olma ihtimalin var m1?”

“Hayar, her tiirlii 6nlemi aldim. Takip edilmedigimden emi-
nim. Ben oraya gitmeden &nce Gavin zaten gergindi.”
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“Neden?” diye sordu Declan.

Ona baktigimda hala mesafeli oldugunu hissettim. Kabuguna
gekilmisti ve ona ulasgamiyordum. Ona zarar veremezdim. “Diana
Ward onu arayip yardim istemis. Birinin onu 6ldiirmeye ¢alighgiru
ve saklanmak icin giivenli bir yer istedigini s6ylemig. Gavin red-
detmis.”

“Sert bir cevap.”

“Gegmiste kotii seyler oldu. Onunla ¢aligmak zorunda kalsay-
din anlardin.”

“Onu kim dldiirmeye galisiyor?” diye sordu Ben.

“Beni 6ldiirmek isteyenle ayrn kigidir. Phillip Hardwicke.” Ben
ve Declan bana bakt. Giivertesinde turistlerin dans ettigi bir tek-
ne bangir bangir miizik egliginde yamimizdan gegerken sessizlige
gomiildiik. Ickimi elime aldigimda buz kiipleri erimis, cin tonigim
sulanip etkisini kaybetmisti. Beynim sicaktan ve yorgunluktan
durmusgtu, tiimiiyle eriyormugum gibi hissediyordum.

“O hayatta m1?” dedi Ben. “Ugakta degil miymig?”

“Her gey intikam igin olabilir. Hardwicke Cyrano Operas-
yonu’'nun dosyasin ele gegirdiyse operasyonun nasil planlandi-
gina ve kimlerin dahil olduguna dair tiim detaylar1 6grenmistir.
Gavin bu yiizden 61dii, Diana bu yiizden kagiyor. Oyle paranoyak
hale gelmis ki Tegkilat’a bile giivenmiyor.”

“O zaman sen de giivenmemelisin” dedi Declan algak sesle. So-
nunda bana bakmugti, gercekten bakmigh. “Eve dénemezsin Mag-
gie. Simdi olmaz.”

Belki de hicbir zaman gidemem.

Bogiirtlen Ciftligi'ni diigsiindiim ve birden ig¢imi 6yle bir 6z-
lem doldurdu ki fiziksel bir aci, mide spazmi kadar gergek bir s1z1
hissettim. Mutfak penceremden tarlalara bakmay: 6zliiyordum.
Evimdeki giiriiltiilii su tesisatini, pencerelerdeki kiragilar ve ¢iz-
melerimin altinda gitirdayan karin sesini 6zliiyordum. Tavuklar-
mu 6zliiyordum.

“Bundan sonra ne yapacagima karar vermeliyim” dedim.

“Yapacagin sey su: Sen gozlerden uzak bir yerde bekleyecek-
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sin, biz de o sirada tehdidi bulup etkisiz hale getirecegiz” dedi
Declan.

“Ya yapamazsak?” Ben’e bakiyorum. “Ug yagh ajanin
Hardwicke’in kaynaklarina sahip birini alt edecegine gergekten
inamyor musun? Tegkilat'ta bir kostebegi varsa...”

“Declan hakl1” dedi Ben. “Gozden uzak bir yere gitmelisin.”

“Singapur’da irtibatta oldugum eski bir arkadagim var” dedi
Declan. “Camaimu emanet edebilecegim biri. Giivenli bir evi var,
kimsenin seni bulamayacag bir yer.”

“Ciftligim de s6zde dyleydi. Benim giivenli yerim.” Maine’deki
canum arazimden ve ormanlik alamnmdan ¢ok farkli bir manzaraya,
Chao Phraya’ya, yemyesil bir hal gibi yayilan bitki ortiisiine bak-
tim. “Evim diyebilecegim bir yer bulmam yillarimu ald1. Sonunda
bir yere yerlestim ve oradan ayrilmak istemiyorum.”

“Bu sadece gegici bir durum Maggie.”

“Oyle mi?” Declan’a baktim. “Yoksa hi¢ d6nemeyecek miyim?”

Declan cevap vermese de sessizligi cevap sayilirdi. Malta’dan
sonraki yillarda oldugu gibi yine akintiya kapilmigam ve evsizdim.

Motoru gok giiriiltiilii bir nehir teknesi daha gegerken bagta cep
telefonumun galdigin1 duymadim. Ses sirt gantamdan geliyordu.
Diinya lizerinde kullan-at telefonumun numarasini bilen sadece
birkag kisi vardi ve o kisilerden ikisi gu an benimle bu masada otu-
ruyordu. Bu numara acil durumlar icin oldugundan Ben de Dec-
lan da dikkat kesilmis, sirt cantamdan cep telefonunu gitkarmami
izliyorlardi. Arayanin ismine baktim.

Ingrid.

Aile baglariniz, ¢ocuklariruz, kocaniz ya da sevgilinizin olma-
mas1 sizi daha dayanikli yapiyordu. Sevdiginiz her insan zaafi-
nz oluyordu. Kimseyi umursamadigimizda korkusuz olabilirdi-
niz ¢linkii o zaman diinya sizi bana yaptig1 gibi yok edemezdi.
Danny’den 6grendigim ders buydu. O yiizden yillarca baglan-
maktan kaginmug, sevginin simirlamadig bir hayata ahgmigtim.

Ancak iligkiler bir sekilde sizi sinsice ele gegiriyordu. Komgu-
nuz size el salladiginda ya da mutfaga adiminizi atar atmaz torunu
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size giiliimsediginde kan dolagiminiza salinan oksitosinin kiigiik
sarsintisini fark etmeyebilirdiniz. Luther’in o korkung yaruk kah-
vesini yudumlayarak ya da Callie’yle akgaagag surubu kaynatarak
gecirdigimiz sabahlar, kamyonetimi kar birikintisinden ¢ikardikla-
r1 bir kar firtinasi, Callie’yle birlikte asi kegilerinin peginden kos-
tugumuz bir yaz giinii bizi birbirimize baglamigti. $imdi kapana
kisilmigtim ve ne Luther’den ne de torunundan kagabiliyordum.

Callie daha on dort yaginda.

Yillar énce dlen ve kalintilar1 Danny’ninkilerle birlikte
Akdeniz’in derinliklerinde yatan Bella’y1 diisiindiim. Onu kurta-
rabilirdim. Onu babas1 hakkinda uyarabilir, iginde yagadig: teh-
likeli diinyadan kagmasini saglayabilirdim ama yapmamigtim
¢linkii igime yariyordu. Onu sémiirebiliyordum. Bella ben kilim1
kipirdatmadigim igin Slmiigtii.

Aymni geyin Callie’nin bagina gelmesine izin vermeyecektim.

Kiyafetlerimi bir spor ¢antasina doldururken onun yagindaki
halimi hatirladim: Bagimsizdim ve babamin mutfak tezgdhunda bi-
riktirdigi faturalar1 6demek igin bir lokantada vardiyal ¢aligiyor-
dum. On dort yaginda yetigkin olmugtum ama Callie 6yle degildi.
O daha kiigiik bir kizdi.

Mualta. Cana Can. Katledilen kecinin tepesindeki duvara iligtiri-
len not buydu ve mesaj da bundan daha agik olamazdi. Bana yazil-
mugt. Beni sug islemeye, emirlerini yerine getirmeye zorlamak igin
Callie’yi kagirmuglardi. Bu igte yeni degillerdi ve ancak pazarlikta
kendi paylarina diigeni yapacaklarina inanirsam igbirligini kabul
edecegimi biliyorlardu.

“Eve gidemezsin” dedi Declan.

“Callie’nin bana ihtiyac: varsa gitmek zorundayim.” Bir tigortii
daha rulo yapip ¢antann igine tikigtirdim.

“Ben’lebirlikte doniip bu olayla ilgilenecegiz. Sen uzak durma--
hisin.”

“Telefonun baginda dylece oturayim mi1?”

“Singapur’a git ve dikkatleri iizerine gekme. Biz halledecegiz.
O kiz1 bulmak igin elimizden geleni yapacagiz ama sen gelemez-
sin. Asil hedef sensin ¢iinkii.”
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Cep telefonum Ingrid’den gelen mesajla titredi. Son dokuz
saattir bu cevabi bekliyordum. Mesaji okudum ve tek kelime et-
meden doniip pencereye gittim. Burada, Bangkok’ta giines yeni
doguyordu ama Maine’de karanlik bir kis gecesi, saat aksam ye-
diydi daha ve Luther Yount muhtemelen ¢ilgina dénmiistii. Toru-
nu igliyor mu, a¢ m1 yoksa Tanr korusun, ¢oktan &6ldii mii diye
merak ediyor olmaliyd1. Purity’de onun yanuinda olmak, aramalara
yardim etmek istiyordum ama Declan hakliydi. Eve gidemezdim.
Yapmam gereken bir isim ve olmam gereken bagka bir yer varda.
Kizin hayatta kalmasinin tek yolu buydu.

Declan’a déndiim. “Tamam” dedim. “Singapur’a gidecegim.”

“Gtizel.” Declan ig gegirdi. Tartismay1 kazandigiru diigtiniiyor-
du. “Ben agagida takside bekliyor. Singapur’a giden bir ugak var,
saat 10.15'te kalkiyor. Seni ona bindirebiliriz.”

Havaalanina giderken hig¢ konugmadik. Ben 6nde oturuyordu,
bense Declan’la arkadaydim. Birbirimize bakmiyor, belki de son
defa ayrilacak olan iki eski arkadagin birbirine s6ylemesi gereken
seyleri séylemiyorduk. Bunlarin birlikte gegirdigimiz son anlar
olabilecegi ihtimalini goktan kabullenmigtim. O ve Ben Maine’e
doniip Callie’yi arayacaklar, ben de muhtemelen hayatta kalama-
yacagim bagka bir yere gidecektim.

Ama bu anlagmay1 kabul etmigtim ben. Cana can.

Bunca yildir Declan’1 sadece bir arkadas, iyi ve sadik bir mes-
lektag olarak gormiistiim. Ancak simdi, hayatimizin kiginda, yil-
lar gecip giderken ne kadar ¢ok ipucunu kagirdigimi gériiyordum.
Hayatim boyunca duydugum pismanliklara bir yenisi daha eklen-
misti: Declan’a hig sans vermemigtim.

Havaalaninin Singapur Havayollari’'na ayrilan bankosunda
sahte pasaportumu gésterip biletimle binig kartimi alirken Ben ve
Declan yanimda duruyorlards

Declan giivenlik kapilarina kadar bana eslik ederken “Arka-
dasim aramani bekleyecek” dedi. “Onunla giivende olacaksin
Mags.”

“Benim igin Callie’yi bul, tamam mi1?”

“Bulacagiz.” Giiliimsedi. “Ekip yeniden i baginda.” Opiis-
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medik, sarilmadik. Oylece yiiriiyiip kontrol sirasina girdim. An-
cak kontrolden gectikten sonra arkama déniip baktim. Iki adam
Boston’a ugmak iizere bagka bir terminale giderek gézden kaybol-
muglardi. Gergekten gittiklerinden emin olmak igin birkag dakika
bekledim. Emin olduktan sonra giivenli alandan qkap bilet banko-
suna déndiim ¢iinkii Singapur’a gitmiyordum.

Pasaportumu ve clizdanimi tekrar gikarip bagka bir yone bilet
aldim.

Milano’ya.
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Como Golii, italya

Como Go6lii'niin yukanisindaki egimli yamaca inga edilmig vil-
larun koyu san duvarlan &gle giinesinde altin gibi parhiyordu. Siis
bitkileri, ¢itler ve kiyiya kadar uzanan ¢imenligiyle bir masal di-
yarimu andiran bakimli bahgeler etrafini gevrelemigti. Villanin agik
kapisindan goriinen, ikisi biiyiik teslimat kamyonu olmak iizere
arag yoluna park etmis alt1 arac1 diirbiinle izliyordum. Adamlar
kamyonlardan birinden masa ve sandalyeleri indirip bahgeye ta-
styordu. Simdi bagka bir ara¢ kapidan igeri giriyordu. Bu yemek
minibiisiiydii, dolayisiyla yemek tepsileriyle sarap kutularirun eve
taginmasim da izledim. Kurulan sandalye sayisina bakilirsa bu ge-
ceki partiye en az yiiz kisi katilacakti.

Villanun kapisina giden ve ¢ikan yolu taradim. Gériintirde gii-
venlik goérevlisi, davetsiz bir misafirin araziye girip kalabaliga ka-
rigmasinu engelleyecek kimse olmadigina gore villanin sahibi Bay
Giacomo Lazio suikasta kurban gitme endigesi tagimiyordu belli
ki. Bay Lazio servetini kadinlar icin liiks i¢ gamagirlar iireterek ka-
zanmigh ve bu ig genellikle koruma tutmay gerektirmiyordu ama
bdylesine gosterigli bir villanin bir iki giivenlik gérevlisi olmasi ge-
rekirdi.

Bangkok’tayken Ingrid’den aldigim mesajla Silvia Moretti’nin
su an burada yagadigin biliyordum. Ingrid diinya iizerinde istedi-
gi herkesi nasil bulacagin bilirdi ve Phillip Hardwicke’in eski met-
resinin de simdi kendisinden yirmi iki yag biiyiik bir adamla aym
yatag: paylagtgini 6grenmesi en fazla yarim giiniinii almugti. Artik
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karkli yaglanrun sonlarina gelen Silvia siiphesiz hala g6z kamagt-
riciyd1 ama bir metresin raf 6mrii sinirhyda. Saat stirekli igliyordu.

Bu gol kenarindaki villaya bakilirsa dogru bir sey yaptig orta-
dayd:. Phillip Hardwicke'i kaybetme trajedisini atlatmig, Giacomo
Lazio’yla yeniden ayaga kalkmusti. Zengin bir sevgiliyi kaybettigi-
nizde yenisini bulurdunuz.

Son masalar da indirildikten sonra adamlar kamyonun arka ka-
pisinu garparak kapatti. O sirada bagka bir teslimat kamyonu kapi-
dan girdi. Cigekgiler, vazolar dolusu ¢igek aranjmanlar tagiyordu.

Diirbiiniimii birakip bulutsuz gékyiiziine baktim. $ubat sonu
icin mevsim normallerinin iizerinde sicak bir giindii ama Como
Golu geceleri serin olabiliyordu. Yine de sik bir partiye oduncu
gomlegiyle gidilmezdi.

Kiralik arabam ¢ahgtirdim. Elbise almak igin ahigveris yapma-
hydim.

O gece saat dokuzda Giacomo Lazio'nun villasina giden dar yo-
lun iki tarafi park etmis arabalarla doluydu. Kendi arabamu yolun
agagisina biraktim ve park halindeki Ferrari'lerin, Maserati'lerin ve
Mercedes’lerin yarundan gegerek yokus yukar: tirmanip villarun
ferforje demir kapisina vardim. Kap1 ardina kadar agkt: ve yaklagti-
gim goriince giiliimseyip baglariyla beni selamlayan iki tiniformal
ugak diginda kimse yoktu. Silahli bir koruma ya da silaha benzer bir
sey yoktu. Ben kapidan gegerken Buona sera diye seslenen iki siyah
sach giizel kadindan bagka kimseyi gormedim. Kadin i¢ camagin isi
benim aligik oldugum diinyadan gok daha sicakti.

Arag yolunu gegerken topuklu ayakkabilarim kaldinm taglann-
da yalpahyordu. Topuklu ayakkab: giymeyeli uzun zaman olmug-
tu ve arabami birakip yokusu gikarken ayagimin simdiden su top-
ladigiru hissediyordum. Lastik gizmelerimi, kot pantolonumu ve
oduncu gémlegimi 6zliiyordum ama bu gece, bu elbise benim sa-
vag tiniformamdi ve bacaklarima siirtiinen yesil ipek kumagla tag
patikada canh miizik ve kahkaha seslerine dogru ilerledim. Artik
seksi bir bebek olmasam da kalgalarim hala zayxf, kollarim sikiydi
ve bir elbiseyi nasil tagiyacagimi hala biliyordum.
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Yol beni villanun arka terasina gotiirdii; bu gece golden gelen
esintiyle kipirdanan k4gt fenerleriyle aydinlatilmigh. Yanimdan
gegen garsondan bir kadeh sampanya alip teras boyunca ilerleye-
rek yiizleri inceledim. Genelde incelemeye aligkin oldugum gevre-
lerden farkli bir kalabalikt1 bu. Konuklar daha geng, daha haval
ve gok daha gekiciydi. Kir sagh diplomatlar, bankacilar ve politi-
kaalar yerine, giir siyah sagh erkekler ve podyumlardaki manken-
lerle yarigacak kadar giizel kadinlar gériiyordum. Kimse benimle
ilgilenmiyordu, neden ilgileneceklerdi ki? Dikkat gekici herhangi
bir 6zelligi olmayan, yanlarindan dylece gegip giden isimsiz bir fi-
glirdiim sadece.

Bugitinlerde miizik olarak nitelendirdikleri elektronik giiriiltii-
yii ¢ikartan canli grubun yanindan gegip fiime balik, bruschetta,
peynir ve Parma jambonundan olugan cazip kanepe tepsilerine
gittim. Italyancam biraz gerilemis olsa da kulagima gelen baz1 ko-
nugmalan anlayabilecek kadar iyiydi hala.

Hangi otelde kaldimiz?

Paolo'nun tagindigini duydun mu? Cok sarsilds.

Korkung bir diyete bagladim. Bir kadeh sarap igebilmek igin ¢ildiriyo-
rum.

Sonunda aradigim kisiyi, etrafi konuklarindan olugan bir ¢em-
berle gevrili halde gérdiim. Silvia saglarin1 kisaltmigti ama hala
simsiyaht1 ve viicudu da hala ¢ok giizeldi. Her kivrimini saran ve
herhangi bir sigkinligi veya fazlahg: gizlemeyen kirmiz: elbisesi
merhametsiz, daracik bir kihf gibiydi. Ya yillar ona gok iyi davran-
mi§ ya da viicudunu korumak igin ¢ok ugragmigti.

O beni gérmeden 6nce doniip oradan uzaklagtim.

Villanin ardina kadar agik siirgiilii cam kapilar, yemek perso-
nelinin mutfak ve teras arasinda serbestce dolasmasina izin veri-
yordu. Eve o kapilardan girdim.

Icerisi s1ik ve beyaz mobilyalarla dekore edilmisti ve sadece koyu
turuncu bir cam heykelle turkuvaz ve altin saris1 bir tabloya dikkat
gekmek icin tasarlanmig birkag sanatsal renk patlamasi géze carpi-
yordu. Topuklu ayakkabilarim beyaz mermer iizerinde giiriiltiiyle
tikirdiyordu. Ayakkabilarimi gikarip yalinayak yiiriimenin tadina
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vardim. Saniyeler iginde koridoru gecip diger konuklarin goriig
alarundan gktim. Burada biriyle kargilagirsam tuvaleti bulmaya ¢a-
hsan, kiiciik mesaneli yagh bir kadin oldugumu diistinecekti. Kori-
dordaki kapilann higbiri kilitli degildi ve igeri baktigaimda bir banyo
(tabii ki beyaz mermer), bir misafir yatak odas1 ve bir gamagir dolab1
gordiim. Bu evde hig gizli alan yoktu belli ki.

Koridorun sonunda nihayet biiyiik yatak odasmna vardim. Igeri
girip kapiy1 kapathm. Ayn1 beyaz mermer burayi da ele gegirmisti,
bazilarinin hog bulacag: bir dekordu bu ama bana soguk ve tut-
kudan uzak gelmigti. Bu Silvia'run zevkinin bir yansimas1 miyds,
yoksa buldugu yeni adamin zevki miydi?

Komodinin tizerindeki deniz yesili okuma gozliigii bana yata-
gin uzak tarafirun Silvia'ya ait oldugunu soyliiyordu. Diger tarafa
gecip komodinin gekmecesini agtim. Iginde pasaportu ve el kremi,
uyku maskesi, hijyenik ped gibi kadinlara 6zgii malzemeler vardi.

Daha gerilere gidince gekmecenin dibinde yirtik pirtik bir adres
defteri buldum. Sayfalar biikiilmiig, bazi kayitlar silinmig, sadece
izleri kalmigti. Artik birogumuz iletigim bilgilerimizi dijital dos-
yalarda saklasak da el yazisiyla yazilmig eski adres defterlerimi-
zi atmaya ¢ok da hazir degildik. H harfine bakip orada oldugunu
bildigim ismi buldum: Hardwicke. Phillip’in ve kiz1 Bella’nin te-
lefon numaralar kayithyd: ama bunlar eski numaralarda belli ki,
Silvia’min onun metresi oldugu zamanlardan kalma numaralar.
Yeni iletigim bilgileri buraya kaydedilmemisti, giincel telefon nu-
maralarn ya da adresler yoktu. Zamanda donmug bir belge.

Adres defterini komodine koyup ¢ekmeceyi tam kapatacakken
yatak odasimn kapisirun aniden giardayarak agildigina duydum.

Dolaba kosacak, cekmeceyi bile kapatacak zamamnim yoktu. He-
men egildim ve ayak sesleri odaya girerken yiiziimii soguk mer-
mere bastirarak oraya uzandim. Yatagin altina baktigimda bir ift
erkek ayakkabisinin igeride gezindigini gérdiim. Telefonda ital-
yanca bir seyler séyliiyordu ve sesi tedirgindi. Bir hata yapildigiy-
la ilgili bir gseyler s6yliiyordu. Kimin sorumlu oldugunu bilmek
istiyordu.
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Simdi ayakkabilar yataga yaklagh ve adam otururken gilte ge-
rildi. Ayakkabilar1 kahverengi deriydi ve pahaliyds, bir tekinin ta-
barnu siirekli yere ¢arpiyordu. Telefon konugmasina dyle odaklan-
mugt ki yatak odasinda bir terslik oldugunu fark etmedi. Silvia'min
komodinine baktifimda gekmecenin héla agik oldugunu gérdiim.
Yatagin altindaki bogluk benim sigamayacagim kadar dardi. Cek-
meceyi kapatmaya gelirse beni burada bulacakt.

Yatak odasinin kapisi tekrar agildi. Bu defa bir cift topuklu
ayakkabinun igeri girdigini gérdiim. Bu Silvia'yda.

Komodine bakma. Bu tarafa bakma.

Silvia, Giacomo'nun partiyi neden terk ettigini 6§renmek isti-
yordu. Aralanndaki gerilim buradan, yatagin diger tarafindan bile
hissediliyordu.

Adam ona Italyanca “Bir dakika!” diye bagird.

“Bu senin partin” diye atildi Silvia.

“Bir sorun var. Fabrikada.”

“Bu insanlar senin arkadaglarin, benim degil.”

“Tamam, tamam.” Ayaga kalkarken yatak yine gerildi. “Geli-
yorum.”

Ayakkabilarinin odadan gikigini izledim ve yatak odasinin ka-
pis1 giirleyerek kapand.

Ayaga kalkarken kalbim kiit kiit atyordu. Komodinin ¢ekme-
cesini kapatip giplak ayaklarimla yatak odasinin kapisina gidip
kulagimi dayadim. Hi¢ ses duymadim, grubun uzaktan gelen
glimbiirtiisii disinda tabii. Kap1y: aralayip koridora baktim.

Goriintirde kimse yoktu.

Tekrar digan gikip terasa déndiigtimde nabzim normale don-
miigtii. Ayakkabilarim giyip bir kadeh daha sampanya alarak ka-
labaligin icine, miikemmel tenleri ve terzi elinden ¢tkmus elbisele-
riyle giizel insanlar denizine girdim. Ama burada, Como Gélii'niin
bu kiigiik cennetten kogesinde bile hayat Silvia ve sevgilisi igin
miikemmel degildi. Yatak odalarinda kulak misafiri oldugum ko-
nugmalarindan bu sonuca varmigtim. Kir sagh Giacomo’yu dort
bes konugun arasinda gérmiistiim ama Silvia goriiniirde yoktu.
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Kalabalig tararken sonunda onu gérdiim. Teras merdivenlerinden
gole dogru iniyordu ve tek baginayda.

Peginden gittim.

Tag basamaklar, su kenarina kadar uzanan bakiml bir ¢imenli-
ge iniyordu. Silvia orada, suyun kenarinda duruyordu. Sirt1 bana
doniiktii ve goliin glimiis rengi yansimasi siluetini gergevelemisti.
Yanhs tarafta sikigip kalmug, kars: kiyida olmay: hayal eden bir ka-
din gibi Como’ya bakiyordu.

Ona dogru yiiriidiigiimii duymad1 ve “Merhaba Silvia” dedi-
gimde irkilerek déniip bana bakti. “Sen de kim... Seni taniyor mu-
yum?”

“Beni hatirlamadin, degil mi?” Hatirlamamas: pek de sagir-
tic1 degildi. Aradan yillar gegmisti ve ben onun hayatinda kiigiik
bir oyuncu, varhgimin farkinda olmasin gerektirmeyecek kadar
6nemsiz biriydim.

“Ogziir dilerim. Bilmiyorum” dedi.

“Kocam Dr. Danny Gallagher’ds, Phillip’in doktoru. Danny o
ugaktaydi. O giin ikimiz de birini kaybettik. En azindan beni buna
inandirdilar.”

Bagini iki yana salladi. “Anlamiyorum. Neden buraya geldin?
Bunca yildan sonra, neden evime gelip...”

“Phillip Hardwicke hayatta, degil mi?”

Silvia higbir gey séylemedi. Suyun kenarinda, gélgede durur-
ken onun ifadesini okuyamasam da siluetinin tamamen hareketsiz
durdugunu gériiyordum.

“Hayir” dedi fisildayarak.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Bu miimkiin degil. O 6ldi.”

“Qyle olduguna inanmamuz istiyorlar.”

“Ugakta bir bomba vardi. Hepsi 61dii, yedisi de.”

“Ama denizde sadece iki ceset buldular. Ugakta bagka kimin ol-
dugunu, kimin son anda ugaktan inmis olabilecegini bilmiyoruz.”

Silvia kollariu gégstinde birlestirdi. Karanhkta bile titredigi-
ni gorebiliyordum. “Hayatta olsayds, bilirdim. Hissederdim. Neden
beni aramad: o halde? Neden 6ldiigiinii diigiinmemi istesin?”
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“Herkesi 6ldiigiine inandirarak hayatta kaldi. O hala disarida
bir yerde Silvia. Muhtemelen farkl bir isimle, farkli bir kimlikle
yastyor.”

“Hayir. Hayir, bu dogru degil! Beni boyle bir aa iginde yagat-
mazdi o!”

Sesinde gergek bir 1stirap vardi ve rol yapmadigini hayretle
fark ettim. Hardwicke'in hayatta oldugunu gergekten bilmiyordu.

“Onu seviyordun” dedim gagkinlikla.

Silvia suya doniip “Tabii ki seviyordum” dedi.

“O seni seviyor muydu?”

“Oyle saru...” Bagiu 6ne egdi. “Sevdigine inauyordum. Birgok
seye inandim.”

“Yine de seninle iletisime gegmedi, 6yle mi? Ugak diigtiikten
sonra ondan hi¢ haber almadin mi1?”

“Hayiwr.”

“Su anda nerede olabilecegine dair bir fikrin var mi1?”

“Denizin dibinde. O zaman buna inanmigtim. Simdi de inani-
yorum.” Silvia bana bakti. “Neden bu sorularn soruyorsun? Sen
kimsin?”

Bir an Sylece bakigtik, hayatlar1 bir noktada kesisen ve ha-
sar gormiig, uzun siire yas tutmus iki kadindik. “Ben Danny
Gallagher'in karistyim” dedim. “Bilmen gereken tek sey bu.”

Doniip tag basamaklardan tekrar terasa, giizel giysiler icindeki
giizel insan kalabaligimn arasina girdim. Bu ziyaretim su gercegi
ortaya gikarmugti: Silvia Hardwicke’in nerede oldugunu gergekten
bilmiyordu. Oldiigiine gergekten inaruyordu.

Simdi hangi yone bakacagimi bilmiyordum.

Kagan insanlarin biiyiik kismu tarudik yerlere dénmekten ken-
dini alamazdi ama Hardwicke eskiden gittigi yerlere donmeyecek
kadar zekiydi. Bunca yil sakl kalabilmesinin tek yolu kendisinden
bekleneni yapmamasiydi. Ama yillar boyunca offshore hesaplari-
na girmemesi ise miimkiin degildi. Belki bu paralara gergekten ih-
tiyaa vardi ya da yeni anlagmalara aracilik ettigi halde bu sermaye
degisimleri sonunda Tegkilat tarafindan fark edilmisti. Bu onun
biiyiik hatasiydi. Hala hayatta olduguna dair bir ipucuydu.
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Bundan sonra ne yapacagimi diigiindiim. Eve dénemezdim,
belki de hi¢ dsnemeyecektim. $u an, ipki1 Danny 6ldiikten sonraki
yillarda yaptigim gibi, oradan oraya siiriiklenecek, her gseyin bagka
nasil olabilecegine dair diigiincelere hapsolmug eski Maggie'yi ge-
ride birakip yeni biri olabilecegim bir varig noktas1 arayacaktim.
Kegke Malta’daki o son gérevi reddetseydim. Keske Danny ve ben
kagsaydik. Simdi saglarimiz beyazlamig, yiizlerimiz daha derin
cizgilerle dolu halimizle birlikte olurduk. Sicak bir yerde, mesela
Giiney Amerika’da, tavuklarin, kegilerin ve yalinayak ¢ocuklarin
6zgiirce kogturdugu bir kdyde oldugumuzu hayal ettim.

Oysa simdi villanin kapisindan ¢ikarken yalmzdim. Miizigi,
kahkahalar, olabilecekleri geride birakip tepeden agag1 arabama
dogru indim. Topuklu ayakkabilar carami acitirken onlan firlatip
atmak, keskin ¢akillarin iizerinde yalinayak yiirtimek istiyordum.
O aciy1 hissetmek istiyordum. Giinahlarimin kefareti olarak ac1
gekmeliydim. Dénemeci doniip siyah bir Ferrari'nin arkasina park
ettigim kirahk arabamin yanina vardim. Cantamdan anahtarhig gi-
karp kilidi tiklatarak agtim.

O sirada kaldirimdaki ¢akillarin takirtisim1 duydum. Tam ar-
kamda biri vardi.

Doéndiim ve karsimda duran Diana’ya, gégsiime dogrulttugu
silaha baktim.

“Merhaba Maggie. Buraya gelmen ne biiyiik siirpriz.”

“Silahun indir Diana. Aym taraftayiz.”

“QOyle miyiz?” Park halindeki arabamu igaret etti. “Bin. Sen kul-
lanacaksin.”
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Diana Ward'in siginak olarak kullanmasim bekledigim son yer
bir kiliseydi ama engebeli yollardan beni tepedeki bu harap tag bi-
naya getirmigti. Farlar tahtalarla kapatilmig pencereleri ve duvar-
lardaki saldirgan sarmagiklar1 aydinlatiyordu. Motoru kapatinca
her yer karanhiga gomiildii. Bu tepenin yakinlarinda ne bir ev ne
151k ne de bir taruk vardi.

Diana 6n kapidan girmek yerine beni yan girige yénlendirdi.
Yapinn diizenini iyice 6grenecek kadar uzun siiredir burada sak-
landig1 belliydi. Gazyag fenerini yaktiginda kilisenin ¢ok uzun
zamandir ibadet yeri olarak kullanilmadigini anladim. Siralar da-
gilmis ve kinlmig, tahtayla kaplanmamig mozaik pencerelerden
bazilar1 pargalanmugt1 ve driimcek aglan kiriglerden ipeksi perde
gibi sarkiyordu. Eskiden sunagin oldugu yerin yakininda, tizerin-
de bir sirt gantasi, bir sandvig artif1 ve yarisi bog bir sige sarap olan
kiigtik bir masa vardi. Burasi uzun siire 6nce terk edilmis ve 6zel
bir yer olmasina ragmen Silvia ve ziyaretgilerini izleyebilecek ka-
dar villaya yakin, kullanugh bir siginakt.. Tabii Diana’nin Como’ya
gelme sebebi benimkiyle ayruydi. Hardwicke’in hayatta oldugunu
biliyor, Silvia'min da onun nerede oldugunu bildigine inaruyordu.

Bu tag kilisede hava soguktu. Diana siyah kot pantolon ve polar
bir mont giymisti, benim {izerimdeyse sadece ipek bir gece elbisesi
ve ince bir gal vard1. Titrek lambanin kargisinda ona bakarken sah
omuzlarima iyice sardim. Silahin1 indirmemisti ve namlusu sugla-
y1a tigtincti bir géz gibi bana bakiyordu.

“Neden Como’ya geldin?” diye sordu.

“Seninle ayru sebepten. Silvia bana Hardwicke’in nerede oldu-
gunu soyleyebilir diye diigtindiim.”
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“Seni kim génderdi?”

“Sen gonderdin. Bir bakima.”

“Sagmalama.”

“Tegkilat’tan biri Maine’deki evime geldi. Kadin bana senin or-
tadan kayboldugunu ve yardima ihtiyaan elabilecegini sdyledi.”

“Bana yardim etmeye mi geldin?” Kahkahasi biiyiik tag kilisede
yankilanurken sesler yar histerik Diana’nin birkag sesine béliindii.
“Maggie imdadima yetigti!”

“Senin bagina ne gelirse gelsin, umurumda degil. Ama Gavin
oldii. Birkag giin 6nce gece Bangkok’ta suikasta ugradi. O sirada
ben de oradaydim. Suikast listesinde muhtemelen sen ve ben sira-
day1z.”

Diana’mun eli hi¢ kipirdamiyordu, silahu héla gégsiime sabitlen-
mis durumdaydi. “Gavin sana bu olanlann sebebini séyledi mi?”

“Hardwicke yagiyor” dedim. “Bu Malta'nin intikamu.”

Soéylediklerime gagirmus gibi gériinmedi. “Bundan emin misin?
O hayatta m1?”

“Tegkilat 6yle diistiniiyor.”

“Karutlar1 ne?”

“Hesaplarindaki para azaldi. Ustelik yiiklii miktarda. O hesap-
lara sadece kendisinin bildigi sifrelerle girilebiliyor.”

Diana sonunda silahum indirdi. Saglar1 taranmamg, yanaklar
¢Okmiigtii. Yiiziinde ¢ok az uyku ve ¢ok fazla korkunun yaratti-
g1 paranoyay: goériiyordum. Gezinmeye baglayip gaz lambasinin
oniinde ileri geri gidip geldi. O endigeli haliyle orada durmarm
pek de umursamyor gibiydi ve artik bana dogrultulmus bir silah
olmadi$ igin de rahatlamgtim.

“Hardwicke'i etkisiz hale getirmeliyiz” dedi. “Birlikte calisma-
hy:z.
“Malta’daki gibi mi?” Ac1 bir kahkaha attim. “Sana giivenebi-
lirmigim gibi!”

“Cyrano’yu birlikte indirmedik mi?”

“Sonra sen de kocamu &ldiirdiin.”

Durup bana bakti. Ardindan ayn hizla gézlerini kagirdi. “O
bir talihsizlikti. Kegke bunu engelleyebilseydik” dedi, gbzlerinden

”
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dogru soyledigini anladim. Arkasin1 donmeden hemen 6nce g6z-
leri sugluluk duygusunu diga vururcasina parildamgti.

“Engelleyebilirdin.”

“Bomba konuldugunu bilmiyorduk.”

“Gavin bana gergekleri anlatti. Ruslarin misilleme yapacag-
n1 saatler 6nce 6grenmene ragmen beni uyarmay: diigtinmedin.
Danny’nin de igcinde oldugu ugagin kalkmasina izin verdin.”

“Mesajdaki tehdit gok agik degildi.”

“Harekete gegmek i¢in yeterince agikt.”

“Emin olamadim.”

“Hay1r. Sen sadece umursamadin!” Sesim sonu gelmeyen bir 1sti-
rap qghgiyla yankilands, bunca yildir icimde tuttugum gighikla. Son
yankilar da kaybolduktan sonra bir siire konusmadan bakigtik.

Bir giiriiltii kilisenin sessizligini bozdu. Yaklagan bir motorun
homurtusuydu bu.

Diana telagla bagim kaldird1. “Bizi takip ettiler. Siktir, seni takip
etmigler.” Feneri séndiiriip sirt cantasi aldi. Igerideki tek 151k ki-
rik camlardan ve bir buguk kilometre &tedeki kéyden gelen solgun
pariltiydi.

“Bana bir silah ver” diye fisildadim karanlikta ¢omelirken.

“Kapat ¢eneni.”

“Bizi 6ldiirmeye geldilerse onlar1 engellemek igin bana ihtiya-
an olacak. Bana bir silah ver.”

Segeneklerini tartip hakli oldugumu anlamasi igin birkag saniye
diigiinmesi yetti. Bana gergekten ihtiyac1 vardi. Cantasin1 kangtir-
digin1 duydum, sonra elime bir tabanca tutugturdu. Dokuz mili-
metrelik. Benim sadik Walther'im gibi degildi ama igimi gériirdii.

Birisi 6n kapiy1 tikirdatt ama kap kilitliydi. Sadece bir kilise
bekgisi olabilir miydi gelen? Tanrim, liitfen binaya kimin girdigini
gormek i¢in gelen zararsiz bir ihtiyar olsun. Sonra bir susturucu sesi
geldi ve tahta paralandi. Ug tekmeyle kap1 ardina kadar acilda. ige-
riye adim atan iki adamun siluetlerini gérdiim. Haynr, tig kisilerdi.

Diana hi¢ duraksamadan seri bir gekilde dort el ateg etti. Biri-
nin actyla homurdandigini duydum, sonra bir karg: ates geldi. Bir
mermi 1slik sesiyle yiiziimii 1skalayarak masadaki sarap sisesini
pargalad1.
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Diana iki el daha ateg edip geri gekilerek karanhgin derinlik-
lerine dogru ilerlemeye devam etti. Beni istilacilarla tek bagima
ylizlesmem icin geride birakti. Onun yontemi buydu. Bu kilisenin
diizenini, saklarulabilecek her yerini biliyordu. Bana kalan tek sey
onu takip edip savunulabilir bir pozisyona dogru gittigini {imit et-
mekti. Topuklu ayakkabilanm ¢ok fazla takirdadi igin ¢itkardim.
Diana’nun karanlikta geri ¢ekildigini belli belirsiz gorebiliyordum.

Kurgunlar duvara garpip sekerken tag parcalar1 yanagima bat-
t1. Adamlar yaklagiyordu; birinin bir siraya ¢arptigin1 duydum
ve sesin geldigi yone dogru kérlemesine iig el ateg ettikten sonra
Diana’min peginden kogsmaya bagladim.

Diana kagabilecegi tek yone sapmugti; ¢an kulesine ¢ikan sarmal
merdivene. Basamaklar1 tirmanmaya bagladigimda gevsek bir ¢i-
vinin ayagima battigin hissettim. Aciyla irkilip basamaklan topal-
layarak ¢ikmaya bagladim. Sarmal merdiven herhangi bir yone net
bir atig yapamayacagim kadar dar ve kivrimhiydi. Tek umudum
en tepeye varabilmekti ¢linkii orada saldirganlara kars1 koyabilir,
merdivende goriis alarumiza girer girmez onlan vurabilirdik. Son
basamaklar da ¢ikip ¢an kulesine vardim. Diana orada, bir kenara
¢6melmisti. Koyden gelen 151k gergin yiiziinii ve elindeki silahu ay-
dinlatacak kadar parlakt.

Tek kelime etmeden yaruna ¢oktiim. Birlikte saldirganlarimizla
yiizlesmeyi bekledik. Su an bagka segenegim yoktu, nefret ettigim
bu kadinin yarunda savagsmak zorundaydim.

Kalbim kiit kiit atarken merdiven boglugundan gelen ayak ses-
lerini duydum. Biraz sonra bir golge belirdi.

Diana’yla ayru anda ateg ettik ve mermilerimiz taga garpti. Bu
bizim son girpiuglarimizdi ama avantaj bizdeydi. Burada onlara
kars1 koyabilirdik.

Bir siire sonra cephanem bitti.

Bir mermi yanimdan gegerken yana dogru egildim ve omzum
eski dogeme tahtalarina garpti. Cémelip alternatif bir kagis yolu
bulmak igin kuleyi gilginca taradim ama ¢an kulesinden kurtul-
manun tek yolu, otoparkin kenarina dogru 6liimciil bir atlayis yap-
makt.
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Iste her gey boyle son buluyordu, on yil 6nce verdigi kararlar-
la ikimizi de bu sona mahkim eden, hayatimi mahveden kadinla,
yalinayak, késeye sikismigtim.

Bos silahim1 biraktim. Oliimden sonraki hayata, kahramanca
6lmenin insana Valhalla’da bir yer kazandirdigina inantmuyordum.
Ben sadece anlamsiz bir miicadelenin aciy1 uzatacagin biliyordum
ve panik yerine kabullenmeyi se¢iyordum. Ama Diana 6lmeye ha-
zir degildi. Yaruma gelip algak ve panik dolu bir sesle konugmaya
baglad1.

“Ne oluyor? Silahun...”

“Mermim bitti. Her gey bitti Diana.”

“Hayir. Hayir, bitmedi.”

Bir kobra hiziyla tizerime gullanip kolunu bogazima dolad.
Beni gogsiine dogru ¢ekerken dengemi kaybettim. Beni kalkan
olarak kullanacakti, kurgunlara karg1 kurbanlik bir et ve kemik
y1giniydim onun igin. Diana son nefesinde bile Diana’yds, biraz
sonra kendisi de mermisiz kalacag1 i¢in bunun da bir 6nemi yoktu
sonucta.

Bir adam silueti belirdi, sonra ikincisi gériindii. Diana beni de
pesinden siiriikleyerek can kulesinin parmakliklarina dayanana ve
daha fazla geri gidemeyecegini anlayana kadar geri gekildi.

“Bir anlagma!” diye seslendi. “Voglio fare un patto!”

Adamlar bir ey séylemedi ama silahlanina da indirmediler.

“Burada para var” dedi Diana. “Size yirmi milyon dolar verebi-
lirim! Gitmeme izin verirseniz hepsi sizin olur!”

Yirmi milyon dolar1 m1 var?

Simdi, 6liimiin kiyisinda dururken bile bu agiklamayla diistin-
celer zihnimde dolanmaya baglamgti. Yapbozun pargalanr karig-
tirirken nihayet yerlerine oturmaya bagladiklarim hissediyordum.
Sifreleri bilen birinin Hardwicke’in offshore hesaplarindan gektigi
milyonlarca dolan diigiindiim. Hardwicke’in zayiflayan hafizasir,
say1lar, isimleri ve tarihleri hatirlamakta nasil zorlandigiru diigiin-
dim. Bir anda her sey yerine oturdu. Sifreleri nerede sakhyordu?
Bir not defterinde ya da telefonunda kolayca erigebilecegi bir yer-
de sakhiyor olmaliyda.
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Ya da bir USB bellekte. Malta’da kopyalamasi i¢in Diana’ya
verdigim USB bellek gibi.

Yapbozun bir pargas1 daha yerine oturmugtu.

Sifreler Diana’mun elindeydi ama Hardwicke hayattayken onlan
kullanamazdi. Hesaplarindan para eksildigini fark ederdi, dolay:-
siyla Diana onu yok etmek istemigti. Hardwicke 6lmeliydi ve bunu
saglamarun en kolay yolu Ruslarin intikam almasina izin vermek-
ti. Boylece o ugaginin kalkmasini engellemedi, Hardwicke’i 6liime
ugurdu ve onunla birlikte kimin 6ldiigii umurunda bile olmad.

Merdiven boglugundan bagka ayak sesleri gelmeye bagladi. in-
fazamizin sakin, telagsiz bir tempoyla yaklagan gaddar ayak ses-
leri.

“Yirmi milyon dolar!” dedi Diana yeniden. Bir an énce anlag-
maya varmaya ¢alisirken benim tizerimdeki kontroliinii kaybetti.
Elinden siyrilip uzaga, ulagsamayacag bir yere kaghim. $imdi be-
nim viicudumun kalkaru olmadan tiimtiyle agtkta kalmgti.

“Bu hayatin boyunca gorebileceginden gok daha biiyiik bir
para” dedi. “Onu alabilirsin. Onu 6ldiir ve benim gitmeme izin
ver, ben...”

Susturucunun patlamasiyla ciimlesi yarida kaldi. Bag1 geriye
savrulurken viicudu ¢an kulesine dogru savruldu. Birkag saniye
boyunca omurgasi demir parmakligin iizerinde kavis yapmus gibi
dengede goriindii. Sonra yercekimi devreye girdi ve Diana par-
makhgin tizerinden geriye dogru devrilerek karanliga karnigt.

Diigtiigiinii gormedim ama ¢arpma sesini, agagidaki betona
sertce diisen et ve kemigin tok sesini duydum.
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Gan kulesinin merdivenlerinin karanlhigindan yavag yavasg bir
figiir ortaya gikt. Phillip Hardwicke’i gérmeyi beklerken karsimda
bir kadin belirmigti. Adamlar ona yol vermek igin kenara gekildi.
Kadin ¢an kulesine dogru gidip agagiya bakti. Onu son gérmemin
tizerinden on alt1 y1l ge¢gmis olmasina ragmen genis kalcalarini,
yuvarlak omuzlarini hemen tanimigtim. Ay 15181nda, riizgérla dal-
galanan kizil saglarinn ig1ltisiru fark ettim.

“Teklif ettigi para onun degildi” diyerek déniip bana bakt:.
Elinde az 6nce Diana’y: 6ldiirmek igin kullandig; silah vardi ve
simdi onubana dogrultulmustu. “Nihayet sorularimin cevabiru al-
dim. O yapt.”

“Bella” diye mirildandim. “Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Annem” dedi. “O olmasa hayatta olamazdim.”

“Sen ugakta degildin.”

“Alan Holloway'in yatina yapilan baskim duyunca havaalani-
na gitmeme izin vermedi. Annem babamin Ruslarla anlasma yap-
tiginu biliyordu. Neler yapabileceklerinin farkindaydi. Ugak diigtii-
glinde annem benim de pegime diigebileceklerini diigiindii. Onlara
karg: gelenlerin ailesinin bagina neler gelebilecegini géstermek
i¢in. Bu ytizden beni kendi jetiyle eve gétiirdii. Arjantin’e.”

“Yagadigini bilmiyordum. Bir cenaze téreni diizenlendi, annen
de oradayd1.”

“Cenaze téreni olmak zorundaydi. Bu oyunun bir pargasiydi ve
o nasil oynanacagir biliyordu.”

“Bunca zaman onunla birlikte oldugunu bilmiyordum.”

“Qldiigti giine kadar.” Bella'mn sesi titredi ve silahiruh namlu-
su yere egildi.
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“Tanrim, ¢ok ilizgliniim Bella” diye mirildandim. “O seni sevi-
yordu. Senin igin sadece en iyisini istiyordu.”

“Senin aksine.” Bella silahu1 kaldirip tekrar gégsiime dogrulttu.
“O dosyayi ele gegirdigimde hakkindaki tiim gergekleri gren-
dim.” Sesi cam gibi kesiyordu. “Ve ne yaptigin.”

“Ben gergekten senin arkadagindim.”

“Arkadag m1?” Yiiksek sesle ve ac1 dolu bir kahkaha att. “Beni
kullandin. Beni 6liime génderecektin.”

“Benim de o ugakta olmam gerekiyordu! Hepinizle birlikte ben
de diisecektim.”

“Ama sen ugakta degildin, degil mi?”

“Kocam vardl! Sevdigim adam. Boyle olacagin bilsem gitmesi-
ne izin verir miydim samyorsun?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Hayir” diye mirildand1 sonunda. Par-
makliklara déniip park yerine bakti. “Tanrim, ne kadar da aptal bir
kizmigim.”

“Daha on beg yagindaydin. Babarun gergekte nasil biri oldugu-
nu bilmiyordun.”

“Babamdan bahsetmiyorum. Senden bahsediyorum. Senin na-
sl biri oldugundan. Bunca zaman kime galighgin hakkinda higbir
fikrim yoktu. Sonra gifrelerini bilen tek kisi ben olmama ragmen
birinin babammun hesaplarina girdigini §grendim. Babam o sifrelere
‘kralhgin anahtarlar’’ derdi. Onlar1 bana ezberletmisti ¢linkii hafi-
zastyla ilgili sorunlan vardi. O paray: bagka biri gekmisti ve bunu
kimin yapmus olabilecegi hakkinda higbir fikrim yoktu. Cyrano
Operasyonu’na kadar.”

“Nasil?”

Bella omuz silkti. “Her gey satin alinabilir Maggie. Sadakat. Eri-
sim. Sizin degerli CIA’inizde bile sir satmaya hazir birileri her za-
man vardir.” Yiiziinii bana déndii. “Hayatta kalan son kisgi sensin.
Son bir s6ziin var m1?”

“Isler nasil bu noktaya geldi Bella? Sen nasil bu hale geldin?”

“Mecburiyetten. Isimleri biliyorum. Onlar1 nasil kullanacagimi
biliyorum. Bu kadariru bana babam &gretti.”
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“Sen Gyle degildin. Bella'y1 taniyordum ve onun arkadagi olmak-
tan mutluydum. Ister inan ister inanma, gercekten mutluydum.”

“Yeni Bella’ya merhaba de o halde. Ne de olsa ben babamun ki-
zrymm.”

Buna inanmadim. Ona baktigimda gordiigiim Phillip Hardwic-
ke degil, on bes yagindaki o masum kizdi. Ve gimdi hayat: bana
bagh olan bagka bir kizi, bagka bir masumu diigtindiim.

“Bu ig bittiginde, benimle igin bittiginde Callie’yi serbest bira-
kacak misin?”

“Kiz1 m1?”

“O daha on dért yaginda.”

“Ona ne olacag gercekten 6nemli mi?”

“’Cana can.’ Ben 6liirsem, kiz yagar. Benden istedigin bu degil
miydi? Bu yiizden geldim, takas yapmak i¢in. Onun hayatina kar-
silik benimki.”

O beni incelerken ben de onun bir zamanlar nasil bir kiz oldu-
gunu hatirladim. Yalrnuz, tuhaf ve diinya iizerindeki yerinden emin
olmayan o kizi. Ama simdi o yeri bulmugtu belli ki. Babasinin 6lii-
mii onu bu kendinden emin ancak acimasiz yaratifa, bir cinayete
kargilik bagka bir cinayet isteyen intikama bir Medea’ya d6niigttir-
miistii. Ben onu nasil degistirebilirdim ki? Babasinu ortadan kaldi-
ran, biri kocam olmak iizere alt1 kiginin caruru alan makinenin bir
pargasiydim. Ayrm makine Bella'min hayatim da mahvetmigti. Bir
zamanlar taradifim o kiz artik yoktu ve béyle olmasinda benim de
payim vardi. Sugluluk duygusundan kagmaya galisgtyordum ama
miimkiin degildi. Mezara kadar benimle gelecekti.

Kargisinda dimdik durdum. Buna hazirhkliydim. “Her gey igin
oziir dilerim Bella. Bunu simdi duymarun bir sey degistirmeyece-
gini biliyorum ama gergekten tizgiiniim.”

Silah1 kafama dayad.

Gozlerinin igine bakip mermiyi bekledim. Geliyorum Danny. Az
kald:. Saniyeler ge¢mesine ragmen hala ayakta, ona bakiyordum.
Kim oldugumu, ona asla zarar vermek istemeyen arkadagini gor-
mesini istiyordum. Kendisi kadar derin ve yikia bir kayip yagamug
arkadagini.
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Bella adamlanna déndii. “Gidin. Bizi yalniz birakin.”

Adamlar anlik bir tereddiitten sonra merdiven boglugunun ka-
ranh@ina daldilar.

Bella yavagca silahin1 indirdi. Parmakliklara dogru ilerleyip
Diana’mun agagida yatan cesedine bakti. “Seni 6ldiirmeye hazird1.”

“O higbir zaman benim arkadagim olmada.”

Bir siire gegti. $imdi, bana bakmiyorken iizerine atilip silahi-
n1 almamin tam zamaniyd: ama bunu yapamazdim. Ona bir kez
daha jhanet etmek istemiyordum.

“Cana can” dedi usulca. Yiiziini bana déndii. “Bana Diana
Ward"1 getirdin. Anlagtik diyelim.”

“Bella...”

“Hogga kal Maggie. Umarim bir daha hi¢ kargilagmayiz.” Do-
niip merdiven boglugunda kayboldu. Kuleden inerken ayak sesle-
rinin yankisia duyuyordum.

Bacaklarim aniden titremeye bagladi. Yere ¢6ktiim, soguk-
tan degil ama bu gece olanlarin gokuyla titreyerek yere y1g11dim.
Oliim bana o kadar yaklagmgt ki nefesini kulagimda hissedebili-
yordum ve hila burada olduguma sagiriyordum. Olmamaliydim,
su andan itibaren aldigim her nefes hig hak etmedigim bir hedi-
yeydi. Soguk ince elbisemden igeri s1ziyor, sert zemin kemiklerimi
agritiyordu ama bu sikintilar kilik degigtirmis nimetlerdi benim
i¢in ¢iinkii onlar hissetmek hayatta oldugumu hatirlattyordu.

Ayaga kalkip parmakliklardan agag1 baktim. Bella ve adamlari-
nin kiliseden giktigini gérdiim. Diana’min cesedinin yanindan ge-
¢ip arabalarina dogru gittiler.

“Callie ne olacak?” diye seslendim.

Bella durdu, bagin kaldirp bakt ama cevap vermedi.

“So6z vermigtin. Cana can!” diye seslendim. “Kiz ne olacak?”

Bella arabanun arka koltuguna gegip uzaklagt.

Dengesiz adimlarla agir agir kulenin merdiveninden agag in-
dim. Ayakkabilanmun ya da araba anahtanm igine koydugum gan-
tamun nerede oldugunu bilmiyordum ve giplak ayakla kdye kadar
uzun ve rahatsiz edici yiiriiyiis beni korkutuyordu.

Ama ben ¢ok daha kétiilerine katlanmigtim.
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Kilisenin 6n kapisi agkti. Ay 1s181yla aydinlanan kapiya kor to-
pal ilerledim. Ayakkabilarimla ¢gantam onlar1 bulacagimdan emin
oldugum bir yere, uygun sekilde yerlestirilmisti. Bella’dan son bir
merhamet igareti. Cantamu elime aldigimda agirlik farkin1 hemen
fark ettim. Igine baktifimda daha énce orada olmayan bir telefon
buldum. Bella aramizdaki iletisim hattin1 agik tutmugtu. Bunun sa-
dece diigtindiigiim amag i¢in oldugunu timit edebilirdim.

Otoparka girdigimde kendi kaniyla kararmus ¢akillann iizerin-
de yiiziistii yatan Diana'nin cesediyle kargilagim. Alrnindaki kur-
sun izi polise bunun intihar olmadigini gosterecekti.

Onu bulduklarinda buradan kilometrelerce uzakta olmaliydim.

Kiralik arabaya atlayip oradan uzaklagarak Diana’y1 orada 6y-
lece biraktim. Bir kez daha, 6len birini‘'ardimda birakiyordum.

Milano’ya vardigimda safak yeni sokiiyordu. Otele kayit yap-
tirmadan dogruca Malpensa Havaalani’na gidip tistiimii degisti-
rerek Londra aktarmali Boston ugagina kalan dort saati gecirmek
icin bir kafeye yerlestim. Adrenalin azalmig, uzuvlarim yorgun-
luktan lastik gibi olmugtu. Gengken hi¢ uyumadan kirk sekiz saat
caligabilirdim ama artik o kadin degildim. Uyanik kalabilmek i¢in
arka arkaya espresso siparis edip cantama birakilan kullan-at tele-
fondan bekledigim mesajin gelip gelmedigine bakiyordum.

Higbir sey yoktu.

Diana’nun cesedinin bulunup bulunmadigin, yerel polisin bun-
dan ne gkartacagin diigiindiim. Bir gete cinayeti mi? Soygun mu?
Kiskang bir sevgili mi? Tiim olas1 sebepler aragtirilacakti ama ger-
gek sebebin akillarina gelecegini sanmiyordum. Polise acidim; gor-
diiklerine biraz olsun anlam verecek hayal giiciinden yoksunlardi.

Cana can. Ben anlasmanin bana diisen kismini yerine getirmis-
tim. $imdi Bella da kendi payina diigeni yapmaliydi.

Espressomu igip ayaga kalktim. Ik ugagim iki saat sonrayda.
Eve gidip Callie’yi kurtarma vakti gelmisti.

* k %k
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Logan Havaalami’'ndan kuzeye, Purity’ye dort saatlik yolcu-
lugun ardindan kasabamin dig mahallelerine ulagtigimda saat ak-
sam on birdi. Tam kasaba siniriru gegerken telefonuma bekledigim
mesaj geldi. Her nasilsa eve yaklagtigimu biliyordu. izlendigimi,
Bella’nun Milano’dan Londra’ya, oradan Boston’a, simdi kuzeye
Maine’e dogru giderken beni takip ettigini bilmek tedirgin ediciy-
di. Evet, rahatsiz ediciydi ama korkutucu degildi. Beni 6ldiirmek
isteseydi, bunu Como’da yapardi.

Kullan-at telefona baktigim an yorgunlugum ugup gitti. Nere-
deyse kirk sekiz saattir uyaniktim ama ekranda gérdiigiim metin,
yorgun bedenime bir adrenalin dalgas: génderdi.

Gaza bastim.

On bes dakika sonra Connor Yolu tizerindeki terk edilmig bir
evin 6niinde durdum. Bu araziden daha 6nce birkag defa gegmig
olmama ragmen yabani otlar ve ¢alilar 6niinii kapattig1 i¢in bina-
nin kendisini daha 6nce hi¢ gérmemigtim. El fenerim soyulan bo-
yalar ve ¢iiriimiis veranday: aydinlathginda burada uzun zaman-
dir kimsenin yagamadigimi anladim. Diger yandan ara¢ yolunu
kaplayan karn iizerinde yeni lastik izleri vardu.

Havadaki duman kokusunu aldim. Biri ateg yakmusti.

Cokmiis verandanin basamaklarini gikarken kalbim kiit kiit ati-
yordu. Kendim igin degil, iceride kargilasacagim manzaradan kor-
kuyordum. Kap kilitli degildi. Kapiy: itince mentegeleri gicirdaya-
rak agildy, igerisi karanlikti.

“Callie?” diye seslendim.

Eve adimimi atar atmaz digarida hava eksi alt1 derece olmasina
ragmen evin iginin sicacik oldugunu fark ettim. El fenerimi mobil-
yasiz, cam zeminli, tavanindan 6riimcek aglar1 sarkan bog oturma
odasinda gezdirdim. Feneri siipiirtilmemis kiillerden bagka bir ge-
yin olmadig: tugla somineye tuttum. O tarafa gidip tuglalara do-
kundum. Soguklarda.

Yine de ev sicakti. Peki bu sicaklik nereden geliyordu?

Oturma odasindan mutfaga gegerken zemin gicirdadi. El fene-
rimi eski gam tezgahin, kapaklar1 sarkmug dolaplarin, kahverengi
lekelerle kapl porselen lavabonun iizerinde gezdirdim. Odun so-
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basinu goriip yaklagtikga etrafa yaydigi 1s1y1 hissettim. Kogede bir
odun raf1 vardu. Biri evi sicak tutmaya galisiyordu.

“Callie?”

Oyle zayif bir ses geldi ki zar zor duyabildim. Yakinlarda bir
yerden gelen bir inilti. Déndiim ve el fenerimi kiler kapisina dog-
rulttum. Kapi aralikt..

Daha agmadan Callie’nin igeride oldugunu biliyordum. Gii-
vende oldugundan emindim. El fenerimi bogluga tuttum. ite ora-
dayds, agz1 koli bandiyla kapatilmig, bir sandalyeye baglanmugti.

Saniyeler iginde onu ¢ozdiim. Callie ahtapot gibi iizerime atilip
kollarin1 boynuma simsiki sardi. Pantolonunu islatmugt, ter, ¢is ve
duman karigim1 kokuyordu ama hayattaydi. Titrek, heyecanls, ha-
yatta...

“Geldin!” diye haykird1. “Gelecegini biliyordum. Biliyordum!”

“Tabii ki geldim. Geldim canim.” Onu kendime dogru ¢ektim
ve o kollarimda higkirirken ben de aglamaya bagladim. Uzun,
¢ok uzun zamandir aglamamighm ama bir kez baglayinca kendi-
mi durduramiyordum. Callie i¢in ve benim yiiziimden ac1 ¢eken
diger herkes icin aghiyordum. Doku ve ailesi i¢in, Gavin, Bella ve
Danny igin.

En ¢ok da Danny igin.

“Biiyiikbabami gérmek istiyorum” dedi. “Eve gitmek istiyo-
rum.”

“Goreceksin.” Kolumu beline dolayip onu ayaga kaldirdim.
“Amaheniiz degil.”
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35

Jo merdiven boglugunun kapisin sertge carparak ikinci kattaki
birime girdi ve dogruca danuigsma masasina yéneldi. “Callie Yount
nerede?” diye sordu hemgireye.

“201 numarali odada ama 6nce doktoru ¢agirmaliyim. Hey,
oraya Oylece giremezsin. Dur!”

Jo koridorda 201 numarali odaya dogru yiiriimeye baglamigt
bile. Kap1y1 huzlica iki defa galip odaya girdi ama hemen ardindan
durdu.

Kiz yatakta derin uykuya dalmigti.

Oda sadece log bir komodin lambasiyla aydinlaruyordu. Jo o
karanlikta Luther Yount'un yatagin basucundaki sandalyede iki
biikliim oturdugunu gordii. Uzerinde flanel pijama iistii vardi ve
beyaz saglan kafasinda daginuk bir girdap gibi duruyordu. Jo gibi
o da muhtemelen yataktan kalkip gelmigti ama gimdi tamamen
uyanikti ve gozlerini Jo’ya dikmisgti.

“$imdi olmaz. Dinlenmesi gerekiyor” dedi. “Onu uyandirma.”

“Nerede bulundu? Buraya nasil geldi?”

“Sonra konuguruz. Bilmen gereken tek sey onun iyi oldugu.
Ona zarar vermemigler.”

“Ona kim zarar vermemig?”

“Maggie sana gerisini anlatabilir. Onunla konus.”

“Nerede?”

“Az 6nce gitti. Yine de ona yetigebilirsin.”

Kesinlikle ona yetigecegim.
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Jo merdiven boglugundan lobiye kogarak hastane girisinden
otoparka yoneldi. Avini birkag sira 6tede kamyonetinin kilidini
acarken gordii.

“Maggie!” diye seslendi Jo. “Maggie Bird!”

Kadin dondii ve nefesi havaya bir buhar bulutu gonderdi.
“Liitfen. Simdi olmaz.”

“Evet, gimdi. Ogrendigin anda beni aramaliydin.”

“Seni aradim ya. Bu ytizden burada degil misin?”

“Kiz1 kurtarmak bizim igimizdi.”

“Sirenler egliginde gelecektiniz, degil mi? Neyle kargilagacag-
mu bilmiyordum. Sessizce onu oradan ¢tkardim.”

“$imdi tutuklama sansimizi kaybettik.”

Maggie bagini iki yana salladi. “Hig sansiniz yoktu zaten inan
bana. Onu kagiranlar ¢oktan buradan gitti.”

“Bana kim olduklarini séyleyecek misin?”

“Isimlerinibilsem s6ylerdim.”

O ks gecesinin sessizliginde yiiz ytize geldiler ve nefeslerinin
bugusu ig ice ge¢mis tek bir buluta doniigerek birbirine karigt1.
Ayn kasabada yagiyor, ayn1 havay1 soluyor olabilirlerdi ama ara-
larinda her zaman bir ugurum olacakt ¢tinkii Maggie yabanciyds,
Purity, Maine’in tanudik sinirlarindan ¢ok uzaktaki bir diinyadan
gelen bir yabanciydi. Bir giin arkadag olabilir, hatta birbirlerine
glivenmeyi bile 6grenebilirlerdi ama o giin bugiin degildi. Simdi-
lik, Jo'nun kurallarinu héla 6grenmeye ¢aligtig1 bir oyunda rakip
olarak kars1 kargiya duruyorlardi.

“Bu kagirilma olay: neyin nesi?” dedi Jo. “Bana anlatmalisin.”

“Su an tek ihtiyacim yatagim.” Maggie kamyonetinin kapisini
agip siiriicii koltuguna oturdu. “Yarin bana ugra Jo. Elimden gele-
ni yaparim.” Motoru ¢ahigtirip oradan uzaklagti.

““Elimden geleni yaparim’ da ne demek?” diye bagirdi Jo.

Tabii ki cevap gelmedi. S6z konusu Maggie Bird’se cevap nere-
deyse hig gelmezdi.

Jo otoparkta tek bagina dylece durup arka farlarin karanlik-
ta gézden kaybolusunu izledi. G6kyiiziinden yuvarlanan yarah
kelebek misali bir kar tanesi, ardindan bir kar tanesi daha kanat
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cirparak yere kondu. Saat gecenin ikisiydi, ligiiyordu ve eve gidip
yatagina yatmaktan bagka bir sey istemiyordu ama kar yagis1 kisa
siirede Callie Yount'un tutuldugu evin 6niindeki tekerlek izleri-
ni Ortecekti. Her gecen dakikayla birlikte, kagirilma olayina dair
onemli ipuglan beyaz 6rtiiniin alinda kaybolacakti. Incelemesi ge-
reken bir olay yeri, toplamasi gereken bir delil ekibi ve cevaplama-
s1 gereken bir siirii soru vardi. Yatag ¢ok cazip olsa da beklemek
zorundayda ¢iinkii Purity halki ona giiveniyordu. Belki ¢ok zeki
degildi ama kasaballar igin asil 6nemli olarun, igini yaptigimn ra-
hathiginu her an hissetmeleri oldugunu biliyordu. Bu yiizden derin
bir nefes alarak arabasina bindi ve her zaman yaptig1 seyi yapti.
Jo Thibodeau ¢ahigmaya gitti.
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36
Bella

Pencerenin 6éniinde durmusg, bahgesine bakiyordu. Yine yag-
mur yagiyordu. Soguk ve ciseleyen yagmur Iskogya’nun bu iicra
koésesinde hig bitmezdi ama baharin bu yil erken geleceginin iga-
retlerini de gériiyordu. Daha gubat ay1 olmasina ragmen nergisle-
rin yesil filizleri goktan bag vermisti; mart ayina kadar bahge altin
saris1 gigeklerle dolup tagacakti. Diinya gok hizli degisiyordu. Av-
rupa ve Asya’nin biiyiik nehirleri kurumaya dogru gidiyor, Gii-
ney Amerika'nin yagmur ormanlar1 yaruyor, Pasifik’teki mercan
adalan yiikselen denizlerin alinda yok oluyordu. Her yerde bagka
bir kargasa yaganiyordu ve bu da para demekti, yabanc segimleri
etkileyebilecek, eski ve yeni nefretleri alevlendirip devrimleri ateg-
leyebilecek para.

Bella kiigiikken bahgelerin degerini bilmezdi ama kendi bahgesi
olduktan sonra hayatta kalmanin asla garanti olmadig;, rakiplerin
karanhkta pusuya yatarak sizi ele gegirip bogmak icin firsat kolla-
dig1 daha biiyiik bir diinyanin mikrokozmosuna baktigim fark et-
migti. Bu, babasindan dgrendigi temel bir prensipti: Sizin yerinizi
almanun yolunu arayan birileri her zaman vardi, dolayisiyla avan-
taji1 kazanmak icin ne gerekiyorsa yapilmaliydi.

Bu on dort yaginda bir kiz1 kagirmak anlamina gelse bile.

Annesinin bu taktigi onaylamayacagin biliyordu ama Camilla
artik hayatta degildi. Alt1 y1l 6nce, diinyadaki hi¢bir paramn teda-
vi edemeyecegi bir beyin tiimoriine yenik diigmiistii. Bella artik
tek baginaydi, annesinin iyi niyetli tavsiyeleri yoktu ve masada
kendi yerini garantilemek i¢in ne gerekiyorsa yapmigt1. Hayatta
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kalmak s6z konusu oldugunda diinya tizerindeki en iyi 6gretmene
sahip olmugtu. Babasinn atti$1 temeli kullanarak kendi agin kur-
mustu.

Kapinun ¢alindiginu duyunca doniip asistanina bakt. “Evet?”
dedi.

“Kiz hastaneden taburcu oldu. Biiyiikbabasiyla birlikte eve
doéndi.”

“Peki ya ekip?”

“Eve doniis ugagindalar.”

“O zaman 6demelerini yapabilirsin.”

“Elbette.”

Asistan1 odadan ¢iktiktan sonra Bella tekrar pencereye do-
niip bahgesini izlemeye devam etti. Yagmur hizlanmigti, damla-
lar simdi karla karigik yagmura doéniigerek tugla yiiriiytiis yolu-
na diigliyordu. Maggie'nin yagadig yere kar yagip yagmadigini
merak etti. Haritada Purity kasabasina bakmig, Maine eyaletinin
Kanada’ya yakin oldugunu gérmiistii. O buz gibi yer emekliligini
gecirmek icin garip bir yerdi. Kar firtinalari, kar yiginlari, yakicl
riizgarlarin eksik olmadig kigin yaganmast zor bir yer hayal etti.

Maggie’nin hayatta kalmamasi gerekirdi. Como’da, beynine
bir kurgun sikilarak 6ldiiriilmeliydi ve Bella bunu yapmaya niyet-
liydi. Ama kulede, silah1 Maggie'nin kafasina dayayip gozlerinin
icine baktiginda tetigi cekememisti. Maggie’nin de aslinda bir kur-
ban oldugunu, Akdeniz iizerindeki patlamayla onun hayatiun da
parcalandigini anlamigti. Phillip Hardwicke olsa tetigi gekmekte
tereddiit etmezdi ama Bella bunu yapmamay1 se¢misti.

Belki de annesine sandiginda daha fazla benziyordu.

O giin hayatini bagigladim Maggie. Tekrar karsilagirsak bu kadar co-
mert olacagimi garanti edemem.

Bir daha kargilagacaklarinu sanmiyordu ama birbirlerinin varli-
gindan kesinlikle haberdar olacaklardi, Maggie Maine kiyisindaki
gizli koytinde, Bella ise babasinin karanlik ve anonim diinyasin-
da mesafelerini korusalar bile. On bes yasinda tuhaf bir geng kiz
olabilirdi ama asla higbir seyden habersiz degildi. Phillip’in ona
verdigi dersleri dinleyip 6grenmis, 6ziimsemisti. Hayatta kalmak
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icin ne gerektigini biliyordu ve bu dersler, Diana Ward'in ¢aldig:
paray: geri aldig1, dokunaglarin yayip giiciinii pekistirdigi gelecek
yillarda ona giizelce hizmet edecekti.

Maggie'nin yagamasina izin vermek hata miydi? Bunu bilmi-
yordu. Babasi hayatta olsa Maggie’yi birakti§1 i¢in onu azarlard:
ve bir giin bu zayifigindan ve duygusalligindan pigmanlik duya-
bilirdi. Ama bu bir hataysa telafi edilebilecek bir hataydi.

Nerede yagadigm biliyorum Maggie. Fikrimi her an degistirebilirim.
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37
Maggie

Begimiz yemek masamin etrafinda otururken hayat norma-
le dénmiis gibiydi. Once Ingrid ve Lloyd ellerinde firindan yeni
cikmig sicak bir tabak musakkayla aksam begte habersizce kapima
gelmiglerdi. On dakika sonra Ben, Iran pilavi ve kuzu etiyle geldi,
Declan da yesil fasulye ve kiyilmig bademle onun arkasindan ige-
ri girdi. Esinizi kaybetmigseniz ya da bacagimz kirmigsaniz arka-
daglarimz size giiveg getirirdi ve en yakin dért arkadagim da bek-
lenmedik ama giizel bir ziyaretle yanumdalardi. Grup yeniden bir
araya gelmisti; yine tarifler paylasihp dedikodular anlatihyor, bag
déndiiriicii bir normale doniis yaganiyordu. Bangkok ve Como
Golii artik bana kétii bir riiya kadar uzak geliyordu.

Ama hepsi yaganmug, Diana 6lmiigtii. Declan’in kaynaklarina
gore Como polisi, terk edilmis bir kilisede kafasina bir kursun si-
kilmig halde bulunan Amerikali bir kadin cesedinin, muhtemelen
yerel gangsterler tarafindan, farkinda olmadan onlarin siginagina
girdigi i¢in oldiiriildiigli sonucuna varmgti. Bu teori muhtemelen
gegerli olacakt glinkii gergegi aragtirmak ¢ok fazla gaba gerektiri-
yordu. Genelde Gyle olurdu.

“Ve gimdi ugragmamuz gereken yeni bir sorunumuz var” dedi
Ben.

“Hangisi?” dedi Ingrid.

“Bella Hardwicke konusunu ne yapmahy1z?”

Hepsi bana bakt: ¢iinkii Bella’y1 gergekten taruyan, en azindan
bagka bir hayatta, kayip ve keder onu kafama silah dayayan kadi-
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na doniigtiirmeden 6nceki hayatinda tanuyan bendim. Beni orada,
o ¢an kulesinde 6ldiirebilirdi ve 6lmemi istemek i¢gin her tiirlii se-
bebi vardi. Ama o ¢ekip gitmeyi se¢migti. Onun derinlerde, o yara
dokusunun altinda, bir zamanlar tarudigim ve sevdigim on beg ya-
sindaki kiz olduguna inanmak zorundaydim.

“Bella bizim sorunumuz degil” dedim.

“O Phillip Hardwicke'in yerine gecti” dedi Ingrid.

“Ama Phillip Hardwicke'in kendisi degil.”

“Ne Oyleyse?”

Cevabi bilmiyordum. Tek bildigim, beni 6ldiirebilecegi halde
6ldiirmedigiydi. Babasi bu kadar merhametli olmazdu.

“Bizimle ilgisi yok” dedim. “Ne de olsa biz emekliyiz.”

“Maggie hakli” dedi Declan. “Tegkilat'1 bu konuda bilgilendir-
dik, dolayisiyla top artik onlarda. Birakalim onlar ilgilensin.”

“Yardim edebiliriz” dedi Ingrid. “Bizden yardim isterlerse tabii.”

Bununla baga ¢ikmay1 6grenmeliydik: Bizi bitik ve 6nemsiz
gordiikleri diinyadaki yerimizi. Yeni nesil sadece gelecege baki-
yor, gecmige ve gegmisin, yani bizim onlara 6gretebileceklerine ¢ok
az sayg1 duyuyordu.

Bes kadehle Ingrid’in Iskogya’nin Leith kentinden getirtme-
yi bagardig1 hediyesi, yeni agilmig otuz yi1llik Longmorn viski gi-
sesini getirdim. Bu gige sohbetimizin ciddilesmek iizere oldugu-
nun igaretiydi. Longmorn’u 6nce aksam boyunca ¢ok az konugan
Declan’a uzathm. Bakiglarin1 benden kagiriyordu giinkii sebebini
bilmesine ragmen gizlice Italya’ya gittigim icin hala bana kirgindu.
Oysa bu benim savagimdi ve ¢apraz ategte onun zarar gérmesini
istemiyordum.

Ama sonug buydu: Declan’in beni affetmesi, aramizdaki giive-
ni yeniden inga etmemiz zaman alacakti. Bunu da Declan’la ara-
mizda halletmemiz gereken konular listesine ekleyecektik.

Lloyd viski kadehini kaldirdi. “Serefe! Alla vostre salute!”

“Serefe!” diye haykirarak ilk yudumlarimizi igtik.

Cevre alarmum caldi.

“Kimi bekliyorsun?” diye sordu Ben.

Masadan kalktim. “Sanirim hepimiz kim oldugunu biliyoruz.”
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On kapiy1 aghgimda eli kapiy: galmaya hazir bir gekilde kar-
simda duruyordu. Jo Thibodeau giinlerdir uyumamis gibiydi.
Gozlerinin etrafinda koyu halkalar olugsmusg, atkuyrugu gevsemis,
sar1 tutamlar yiiziiniin etrafina diigmiigtii. Uzerinden yayilan yor-
gunluk kokusunu neredeyse alabiliyordum.

“Bayan Bird” dedi. “Birkag sorum var.”

“Elbette. Iceri gelin.”

Pegimden yemek salonuna gelip masann etrafindaki misafirle-
rime bakt. “Martini Kuliibii'niin yeniden toplandifina neden ga-
sirmadim acaba?”

Declan her zamanki centilmenligiyle bir sandalye gekti. “Liit-
fen, Sef Thibodeau. Otur ve bize katil.”

“Bir kadeh viski alir misin?” diye sordu Lloyd.

“Hala gorevdeyim” dedi Thibodeau.

“Gorevde olmadigin oluyor mu?” diye sordum.

“Bayan Bird, konugmak igin bagka bir odaya gegebilir miyiz?”

“Hepsi benim arkadaglarim. Konugtugumuz her geyi duymala-
nn isterim.”

Thibodeau ig gegirdi. Bu gece benimle tartigamayacak kadar
bitkindi ve galip gelemeyecegini bildigi i¢cin Declan’in ona gektigi
sandalyeye oturdu. Yemek salonunun igiklan altinda ytizii solgun
ve otuz iki yagindan daha biiyiik goriiniiyordu. Onu tarudigim
kisa siire iginde inatgiligini takdir etmeye baglamighm. Siirat ko-
sucusu degildi belki ama her an hedefine odaklanmig halde dur-
madan ilerleyen bir maraton kosucusuydu o. Bizi zekasiyla alt
edemezdi ama bizden daha dayarukliyd: ve zit taraflarda olsaydik
bagimizi agritirdi. $Simdilik ayru taraftaydik ve sanirim ikimiz de
bunu biliyorduk.

“Eyalet polisi kiz1 nerede bulacagnla ilgili sana gelen mesaji in-
celedi” dedi. “Mesaji kimin génderdigini bulamyorlar.”

“Bulamayacaklanni séylemigtim” dedim.

“Mesaji1 kimin génderdigini sen biliyor musun?”

“Sanirim kagiranlar.”

“Neden Callie’nin yerini séylediler peki? Biri fidye mi 6dedi?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

327



Masaya g6yle bir goz gezdirdi. “Bilen var m1?”

“Nasil bilebiliriz ki?” dedi Lloyd masumca.

“Sizden dogru diiriist bir cevap alabilecek miyim?”

“Bunun yardimi olabilir” dedi Declan ve neredeyse sihirli bir el
becerisiyle bir kadeh viskiyi onun 6niine koydu.

Thibodeau karamel rengindeki bagtan ¢ikartic1 bardaga bakar-
ken biz de iradesine yenik diislip diigmeyecegini merak ederek
onu izledik. “Canu cehenneme” diye mirildanarak bir yudum alir
almaz Sksiirmeye bagladu. Belli ki tecrtibeli bir viski igicisi degildi
ama biraz tegvikle 6grenebilirdi.

“Callie nasil?” diye sordu Declan.

Thibodeau agzin silip “Iyi sayilir. Canunu yakacak bir ey yap-
mamaglar” dedi.

“Ne hatirhyor?”

“Gozlerini bagh tuttuklarn igin yiizlerini hi¢ gérmemis. Ama
seslerinden bir erkek ve bir kadin olduklanm anlamig. Ona yemek
vermigler, sicak tutmuglar ve asla tehdit etmemigler. Bunu neden
yaptiklarina dair higbir fikrimiz yok.” Bana bakt1. “Belki sen bili-
yorsundur?”

Biliyordum. Amag Callie’ye zarar vermek degildi; o sadece
amaca giden aragti, Bella'nin beni ortaya gikmak zorunda birakma-
sinun bir yolu. Ama bu bilgi polisin pek igine yaramayacakt ¢ilinkii
Callie’yi kagiranlar su an Jo Thibodeau’nun ulagamayacag bir yer-
deydi. Kagirma emrini veren kadin da dyleydi. Maine’in sakin bir
bolgesinde ¢aligan kiigiik bir kasaba polisi, diinya iizerindeki Phil-
lip Hardwick’lerle nasil baga ¢ikabilirdi ki? Burada yagamay: ter-
cih etmemin sebebi buydu, arkadaglarimin da. Hayatimizin biiyiik
boliimiinde iilkemize hizmet edip diinyanin gizli savag meydan-
larinda miicadele vererek Hardwicke gibi canavarlar alt etmigtik.
Artik sakin bir hayat istiyorduk. Sakin bir hayat hak ediyorduk.

“Kusura bakma” dedim. “S6yleyebileceklerim bundan ibaret.”

“Evet. Ben de 6yle diigtinmiigtiim.”

O sirada telsizi c1zirdadi ve sevk memurunun sesini duyduk:
Tiim birimlerin dikkatine, on-otuz-bir, on-otuz-bir. Konum iki-dort-iki
Birch Yolu...
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Thibodeau veda bile etmedi. Bir anda ayaga kalkip kapidan
cikti. Saniyeler sonra, arabasinun arag yolundan kiikreyerek uzak-
lagtigina duyduk.

“On-otuz-bir” dedi Ingrid. “Bu su an iglenen bir sug i¢in kullan-
diklan telsiz kodu. Belki yardima olabiliriz. Bu bizim vatandaghk
gorevimiz olur, dyle degil mi?”

Longmorn gigesini bir kez daha elden ele dolagtirip ickilerimizi
tazelerken bu soruyu diigiindiik. Su an iglenen sug. Bu sozlerin hig
gegerli olmadig1 herhangi bir kdy, herhangi bir kasaba var miydi?
Kiigiik kasabamizin bile diinyanin sikintilarindan tamamen uzak
olmadigini gormiigtiik. Washington’a bir niikleer bomba diigerse
riizgarlar radyoaktif tozu dogrudan bizim giivenli kiigiik kasa-
bamiza tagsiyacakti. Avrupa’da iilkeler parcalanirsa ya da Dogu
Asya’da savasg ¢ikarsa yikamin dalgalan er geg Purity, Maine’e ula-
sacaktl. Hicbirinden muaf degildik. Hi¢ kimse degildi.

“Sorun her neyse bence Jo Thibodeau iistesinden gelecektir”
dedim. “Yardimimiza ihtiyac olursa bizi nerede bulacaginu bili-

”

yor.
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Yazarin notu

Casuslar Sahili, yillar 6nce Maine’deki kiigiik kasabam hakkin-
da 6grendigim tuhaf bir sirdan esinlenerek ortaya ¢ikti. Buraya ta-
sindiktan kisa siire sonra, doktor kocam bir muayenehane agt1 ve
yeni hastalarina 6nceki mesleklerini sordugunda konugsmanin za-
man zaman §éyle devam ettigini fark etti:

Doktor: “Eskiden ne ig yapiyordunuz?”

Hasta: “Hiikiimet icin ¢alisgtyyordum.”

Doktor: “Peki hiikiimet i¢in ne yapiyordunuz?”

Hasta: “Bu konu hakkinda konugamam.”

Bu durum ti¢ dort defa tekrarlaninca kocam burada yagayan
emeklilere dair bir tuhaflik sezdi. Sonunda bir gayrimenkul dang-
man sirr1 agikladr: “Hepsi CIA’den.” Sadece bizim kiigiik sokag-
mizda iki komgumuzun emekli casus oldugunu 6grendik. Bu ka-
dar casus neden beg bin niifuslu bu kiigiik kasabada toplanmigt1?
Niikleer hedeflerden uzakta, ormanhk kuzey bélgede kendilerini
giivende hissettikleri i¢in mi? Kasabamiz casuslara hitap eden bir
emeklilik dergisinde haber oldugu i¢in mi (en azindan gayrimen-
kul darugman bize 6yle demisti)? Yoksa Maine gegmiste giivenli
evler agisindan sikga tercih edilen bir yer oldugu icin mi? Bunlar
duydugum baz teorilerdi ancak hi¢bir zaman dogru bir cevap ala-
mamugtim ¢linkii cevabi gergekten bilenler bu konuda konugami-
yor ya da konugmak istemiyordu.

Yaglar1 ve kir saglarindan dolay1 bu emekliler géziimiizden
kagabilirdi. Onlar sadece bizim gibi kafede vakit gegiren, market
arabalariyla ahgveris yapan, postanede bize giinaydin diyen kom-
sularimizdi. Ortama 6yle iyi uyum saglamiglardir ki eskiden kim
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olduklarini ya da mezara hangi sirlar1 gotiireceklerini her zaman
merak ederiz.

Gizli ge¢mis yagamlariyla bu miitevaz: emekliler kegfedilmesi
gereken biiyiileyici kisiliklerdi ve Casuslar Sahili de béyle dogdu.
James Bond’a benzemeyen, diger komgularim gibi tiimiiyle s1-
radan emekliler olarak kendi halinde yagayan casuslar hakkinda
yazmak istedim. Gegmig peglerine diigiip bir daha asla kullanmak
zorunda kalmayacaklarini sandiklar: eski becerilerini kullanmak
zorunda kalana kadar.
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Tesekkiir

Yeni bir karakter kadrosuna can vermek her zaman iirkiitii-
ciidiir ve Maggie Bird ile Martini Kuliibii'nii diinyaya tanitmama
yardima olan herkese minnettarim. Meg Ruley, Rebecca Scherer
ve Jane Rotrosen Ajansi’'ndaki egsiz ekip, Casuslar Sahili'nin sadece
bir fikirden ibaret oldugu andan beri yanumda oldu. On yillardir
devam eden yazarlik kariyerim boyunca Rotrosen ekibi bana des-
tek olup tavsiyelerde bulundu, her zaman tatlilhkla yaklagip arada
bir martini ikram etti ve en sagma kitap fikirlerimin bile pesinden
gitmekten beni vazgecirmeye ¢aligmadi. Kanatlarimi 6zgiirce es-
netebilmem sayesinde de yillardir hala mutlulukla yazmaya de-
vam ediyorum.

ABD' deki editoriim Grace Doyle, akila ve incelikli rehber-
ligiyle hikdyeyi derinlegtirmeme yardima oldu. Ona, Allyson
Cullinan’a, Megan Beattie’ye ve tiim Thomas & Mercer ekibine Ca-
suslar Sahili'ne kucak agtiklarl icin tegekkiir ederim. Birlegik Kral-
lik’taki muhtegem edit6riim Sarah Adams’a, ayrica Alison Barrow,
Larry Finlay, Emma Burton, Frankie Gray ve Transworld Books'un
her daim cogkulu ekibine de tegekkiir ederim.

Evime gelince, beni kaliteli bir viski yudumlamanin zevkiyle ta-
nigtiran Dana Strout’a, kahvalt kuliibiimiin desteklerini hi¢bir za-
man eksik etmeyen harumefendilerine, ategli silahlar konusundaki
uzmanhi igin oglum Adam’a, kameraya sihirli dokunuglar igin
oglum Josh’a biiyiik bir tegekkiir bor¢gluyum. Ve her zaman oldu-
gu gibi, iyi giinde kétii glinde yarumda olan kocam Jacob’a tegekkiir
ederim. Otuz ti¢ y1l 6nce birlikte bilinmeyene dogru bir adim atarak
Maine’e tagindik. Burasi evimiz oldugu i¢in ¢ok sanshyiz.
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