
-· 

--,�.t•t�"fo�tFJ//.,:= ____ 
:ıoı-�# 

'•�p� 





DOC-:AN KiTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DIC-:ER KiTAPLAR! 

Rlzzoli & lsles serisi 

Cerrah (#1) 
Çırak (#2) 
Günahkar (#3) 
ikiz Bedenler (#4) 
Rehine (#5) 
Meflsto Kulübü (#6) 
Ruh Koleksiyoncusu (#7) 
Buz Gibi Soğuk (#8) 
Sessiz Kız (#9) 
Sona Kalan (#10) 
Dlrlllş (#11) 
Bir Sırrım Var (1112) 
Dinle Beni (#13) 

CASUSLAR SAHiLi 

Orijinal adı: The Spy Coast 
© 2023, Tess Gerrltsen 
Yazan: Tess Gerrltsen 
lnglllzceden çeviren: Sollna Silahlı 
Yayına hazırlayan: Hülya Balcı 

Diğer kitaplar 

Hasat 
Kemik Bahçesi 
Kayıp Kızlar 
Gece Gelen 
Gece Yarısından Sonra 
Karanlığın Ayak izleri 
Asla Arkana Bakma 
Bıçak Sırtı 
Aşk Ölümden Uyanıştır 
Proje: Ölümcül Virüs 
Gölgesizlerin Tutkulu Dansı 
Kan Gölü 

Masumiyetin için Savaş 
Yörünge 
Beni Seç 
Ateşin Şarkısı 
Ucubeler 
isimsiz Ceset 

Türkçe yayın haklan: © 2024 Doğan Yayınlan Yayıncılık ve Yapımcılık Tlc. A.Ş. 
Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevlnden yazılı izin alınmadan kısmen veya 
tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şeklide kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz. 
Bu kitabın Türkçe yayın haklan Nurcihan Kesim Telif Hakları Ajansı aracılığıyla Jane Rotrosen Agency, 
LLC'den satın alınmıştır. 

1. baskı / Ekim 2024 / ISBN 978-625-6162-07-5 
Sertifika no: 44919 

Kapak tasanmı: Cüneyt Çomoğlu 
Sayfa uygulama: Gökçen Yanlı 
Baskı: Yıkılmazlar Basın Yayın Prom. ve Kağıt San. Tlc. ltd. Ştl. 
15 Temmuz Mah. Gülbahar Cad. No: 62/8 Güneşli- Bağcılar- lSTANBUL 
Tel: (212) 515 49 47 
Sertifika no: 45464 

Doğan Yayınlan Yayınalık ve Yapımalık Tlc. A.Ş. 
19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - ISTANBUL 
Tel. (212) 373 77 00/Faks (212) 355 83 16 
www.dogankltap.ccinlı.tr/ edltor@dogankitap.com.tr / satls@dogankltap.com.tr 



Casuslar Sahili 

Tess Gerritsen 

Çeviren: Solina Silahlı 

ıY41 Doğan 
... Kitap 



Will'e 





Paris, on gün önce 

1 
Diana 

Bir zamanların altın kızıydı o. Her şey nasıl da değişti, diye dü­
şündü aynaya bakarken. Usta işi sarı röflelerle ışıldayan saçları­
nın rengi şimdi ancak ölü fare kahverengisi diye tanımlanabilirdi. 
Komşusunun bir adamın onu sorduğunu söylemesi üzerine alışve­
rişe gittiği Monoprix'in raflarında bulduğu en alelade renk buydu. 
Birinin onu sorması bir terslik olduğunun, birinin onu aradığının 
ilk işaretiydi belki ama çok alakasız bir sebebi de olabilirdi. Adam 
belki bir hayranı, belki de siparişini teslim etmeye çalışan bir kur­
yeydi. Yine de hazırlıksız yakalanmak istemiyordu, bu yüzden 
başka bir mahalleye, kimsenin onu tanımadığı üçüncü bölgedeki 
bir Monoprix'e gidip saç boyasıyla gözlük almıştı. Aslında bunla­
rın her zaman elinin altında olması gerekirdi ama yıllar içinde bi­
raz kayıtsızlaşmış, ihmalkar davranmaya başlamıştı. 

Esmer halini inceleyip sadece saç rengini değiştirmenin yeter­
li olmayacağına karar verdi. Makası alıp L' Atelier Blanc'ın 300 
Euro'luk modelini bozarak saçını kesmeye başladı. Her makas dar­
besi, özenle biçimlendirdiği yeni hayatının dokusuna atılan yeni 
bir darbeydi adeta. Saçları avuç avuç banyonun karolarına dökü­
lürken üzüntüsünün yerini alan öfkesiyle kesmeye devam etti. 
Planladığı, riske attığı her şey şimdi boşa gitmişti ama dünyanın 
düzeni böyleydi. Ne kadar zeki olduğunuzu düşünürseniz düşü­
nün, her zaman sizden daha zeki biri çıkardı. Onun hatası da buy-
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du işte: tongaya basabileceği ihtimalini hesaba katmamak. Yıllar 
boyunca bir ortamdaki en zeki kişi kendisi olmuştu, her zaman iki 
adım önden gitmiş, ekipteki herkesi taktikleriyle alt edebilmişti. 
Başarının sırrı, kuralların size engel olmasına izin vermemekti ve 
bu, insanların pek de değer vermediği bir yaklaşımdı. Evet, zaman 
zaman hatalar yapılıyor, gereksiz yere kan dökülüyordu. Kendi­
si de yol boyunca düşmanlar edinmiş, bazı meslektaşları onu kü­
çümsemeye başlamıştı ama çabaları sayesinde görev her zaman 
başarıyla sonuçlanmıştı. Alhn kız olmasını sağlayan da buydu. 

Şimdiye kadar. Şıkırt şıkırt. 
Aynadaki yansımasını bu defa soğukkanlı ve eleştirel bir gözle 

inceledi. O güzelim saçlarını kesmeye harcadığı on dakikada kay­
bettiği hayatı için duyduğu kederin tüm aşamalarından geçmişti. 
İnkru-, öfke, depresyon. Artık kabullenme aşamasındaydı. Yoluna 
devam etmeye, eski Diana'nın enkazından kurtulup yeni Diana'yı 
var etmeye hazırdı. Arhk alhn kız değil, tecrübeyle tavlanmış çeli­
ğe dönüşmüş biriydi. Bunun da üstesinden gelecekti. 

Yere dökülen saçları bir çöp torbasına süpürüp boş saç boyası 
kutusunu da içine attı. Etrafı sterilize edecek vakti olmadığı için 
geride burada olduğuna işaret eden bolca iz bırakacaktı ama ya­
pacak bir şey yoktu. Paris polisinin her zamanki cinsiyetçi tavrıyla 
bu evde yaşayan kadının kaçırıldığını varsayması tek umuduydu. 
Fail değil, kurban. 

Gözlüğünü takıp kırpık saçlarını eliyle dağıttı. Bu ufak çapta 
bir değişiklikti ama dışarıda karşılaşabileceği komşuları kandır­
maya yeterdi. Çöp torbasının ağzını bağlayıp banyodan yatak oda­
sına taşıdı ve oradan da acil durum çantasını aldı. O güzelim ayak­
kabılarıyla elbiselerini bırakmak zorunda olması üzücüydü ama 
yanına az eşya alması gerekiyordu ve tasarımcı elinden çıkmış 
bir dolap dolusu kıyafeti geride bırakması kendi isteğiyle ortadan 
kaybolmadığına işaret edecekti. Banka hesapları kabarmaya baş­
ladıktan sonra yıllar içinde topladığı antika Çin vazoları, Chagall 
tablosu, iki bin yıllık Roma büstü gibi sanat eserlerini de bıraka­
caktı. Hepsini özleyecekti özlemesine ama hayatta kalma uğruna 
bazı fedakarlıklar yapması gerekiyordu. 
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Acil durum çantası ve atık saçların bulunduğu çöp torbasıyla 
yatak odasından çıkıp oturma odasına girdi. Burada da kederle 
iç geçirdi. Çirkin kan lekeleri deri koltuğunu boyamış, Chagall'ın 
asılı olduğu duvarda, tablonun soyut bir uzantısı gibi yay çizmişti. 
Chagall'ın altında buruşmuş halde duran şey, kanın kaynağıydı. 
Adam kapısından giren ilk saldırgan olduğu için ortadan kaldırdı­
ğı ilk kişi de oydu. Spor salonunda geçirdiği saatlerin ödülü olarak 
kasları şişmiş, beyniyse gelişmeden kalmış erkeklerden biriydi. 
Hayatının böyle son bulacağı aklına bile gelmemişti ve bir kadın 
tarafından alt edilmeyi muhtemelen beklemediği için de yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle ölmüştü. 

Adamın hedefi hakkında yeterince bilgilendirilmediği belliydi. 
Diana arkasında birinin nefes aldığını duyunca döndü ve diğer 

adamı gördü. Adam kıymetli İran halısının kenarında yatmış, kanı 
sarmaşık ve lale desenlerine karışmıştı. Hala hayatta olmasına şa­
şırmıştı. 

Diana adama doğru yürüyüp ayakkabısıyla omzunu dürttü. 
Adamın gözleri titreşerek açıldı. Ona bakarken silahına uzan­

maya çaliştı ama Diana ayağıyla ittiği için adam kendi kanının 
içinde çırpınan bir balık misali elini yere çarpmaktan başka bir şey 
yapamadı. 

"Qui t'a envoye?" diye sordu Diana. 
Adam elini şimdi çılgınca yere vuruyordu. Boynuna isabet 

eden kurşun omurgasına zarar vermiş olmalıydı çünkü spazm­
lada hareket ediyor, kolu robot gibi sallanıyordu. Belki de Fran­
sızca bilmiyordu. Diana soruyu bu defa Rusça tekrarladı: Seni 
kim yolladı? 

Adamın gözlerinde anladığına dair herhangi bir işaret yoktu. 
Ya beyni işlevini çok hızlı kaybediyordu ya da anlamıyordu, ki her 
iki ihtimal de endişe vericiydi. Ruslarla başa çıkabilirdi ama bu 
adamları başka biri yolladıysa sorun yaşayabilirdi. 

"Beni kim öldürmeye çalışıyor?" diye sordu, bu defa İngilizce. 
"Söylersen yaşamana izin veririm." 

Adamın kolu durmuştu. Kıpırdamıyordu ama Diana gözlerin­
deki ışıktan anladığını fark etti. Evet, soruyu anlamıştı. Aynca ona 
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doğruyu söylemesinin aslında bir önemi olmadığını da anlamıştı; 
her iki durumda da ölecekti. 

Dairesinin önündeki koridordan gelen erkek seslerini duydu. 
Destek mi göndermişlerdi? Çok fazla oyalanmış, bunu sorgulaya­
cak vakti kalmamıştı. Susturucusunu doğrultup adamın kafasına 
iki kurşun sıktı. İyi geceleeer. 

Pencereden çıkıp yangın merdivenine tırmanması sadece bir­
kaç saniyesini aldı. Dairesine buruk bir bakış attı. Burada bir nebze 
mutluluk bulmuş, emeklerinin karşılığını almıştı. Ama şimdi du­
varları kirleten iki isimsiz adamın kanıyla burası bir mezbahaya 
dönmüştü. 

Yangın merdiveninden aşağıdaki sokağa atladı. Saat 23.00'te 
Paris sokakları hala hareketliydi; kalabalık yolda gezinen yayala­
rın arasına kolaylıkla karıştı. Yaklaşan polis aracının uzaktan gelen 
siren sesini duydu ama adımlarını hızlandırmadı. Daha erkendi; 
sirenlerin onunla ilgisi olamazdı. 

Çöp torbasını beş blok ötedeki bir restoranın çöp kutusuna atıp 
yürümeye devam etti. Çantada şu an için ihtiyacı olan her şey var­
dı ve başka kaynaklan da vardı. Baştan başlamak için elinde yete­
rince kaynak vardı. 

Ama önce onu kimin öldürmek istediğini bulmalıydı. Ne yazık 
ki bu çok seçenekli bir soruydu. Ruslardan şüpheleniyordu ama 
şimdi emin değildi. Birden fazla grubu kızdırdığınızda, her biri 
ayrı kargaşa yaratmaya kabiliyeti olan birden fazla düşmanınız 
olurdu. Asıl önemli soru şuydu: Adı nasıl sızdırılmıştı? Ve neden 
on altı yıl sonra peşine düşmüşlerdi? 

Onun adını biliyorlarsa diğerlerininkini de biliyor olmalılardı. 
Anlaşılan geçmiş, hepsinin yakasına yapışmak üzereydi. 

Rahat bir emeklilik buraya kadardı demek. İşe dönme vakti 
gelmişti. 
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Purity, Maine, şimdi 

Burada bir şey ölmüştü. 

2 

Maggie 

Arazimde durmuş, karın üzerinde yaşanan katliamın izleri­
ne bakıyordum. Katil kurbanını taze kann içinde sürüklemişti ve 
kar taneleri sakin sakin düşmeye devam etmesine rağmen katilin 
izlerini ya da cesedin ormana doğru çekilirken açhğı yarıkları he­
nüz kapatamamışh. Kan lekesi, etrafa saçılmış tüyler ve rüzgArda 
titreşen siyah kuş tüyleri... En sevdiğim ve düzenli ürettiği mavi 
yumurtaları için değer verdiğim Araucana'lardan birinden geriye 
bunlar kalmışh. Ölüm büyük yaşam döngüsünde ufacık bir nokta 
olmasına ve buna daha önce defalarca tanıklık etmiş olmama rağ­
men bu kayıp beni derinden etkiledi, nefesimi soğuk havaya üfle­
yerek iç geçirdim. 

Tel örgülerin arasından, şimdi üç düzineye düşen sürüme bak­
hm; geçen bahar beslediğim elli civcivin ancak üçte ikisi ediyordu 
bu. Kümesin kapısını açıp onları serbest bırakalı daha iki saat ol­
muştu ve bu kısaak zaman aralığında yırha hayvan içeri girmenin 
yolunu bulmuştu. Geriye bir horozum kalmıştı, sonu gelmeyen 
kartal saldırılarından ve rakun talanından kurtulan tek horozum 
şimdi hareminden bir tavuk daha kaybetmiş olmanın kaygısını ya­
şamadan kuyruğunu dikmiş, kümeste kasıla kasıla geziniyordu. 
Ne işe yaramaz bir horozdu. 

Çoğu öyleydi. 
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Tekrar ayağa kalktığımda gözüme bir hareket ilişince tel çit­
lerin ilerisindeki ormana baktım. Ağaçların büyük kısmı, komşu­
larının gölgesinde çırpınan birkaç ladinle birlikte meşe ve akçaa­
ğaçtan oluşuyordu. Çalılıkların arasına gizlenmiş bir çift göz beni 
izliyordu. Karla kaplı savaş meydanında karşılaşan iki düşman 
gibi bir an öylece bakıştık. 

Ani hareketler yapmamaya, ses çıkarmamaya özen göstererek 
seyyar kümesiınden yavaş yavaş uzaklaştım. 

Düşmanım bu süre boyunca beni izliyordu. 
Kubota RTV'me doğru ağır adımlarla ilerlerken donmuş çim­

ler her adımımda çıtırdıyordu. Sessizce kapıyı açıp koltukların ar­
kasına sıkıştırdığım tüfeğime uzandım. Tüfeğim her zaman dolu 
olduğu için mermi çıkartıp yerleştirmekle zaman kaybetmedim. 
Namluyu ağaçlara doğru çevirip nişan aldım. 

Tüfek sesi gök gürültüsü gibi patladı. Kargalar ürkerek ağaç­
lardan havalanıp gökyüzüne doğru çılgınca kanat çırparken ta­
vuklarım ciyaklayarak güvenli kümeslerine doğru panikle kaçıştı. 
Tüfeği indirdim ve gözlerimi kısarak ağaçların arasına bakıp çalı­
lıkları taradım. 

Herhangi bir kıpırtı yoktu. 
RTV'mi tarladan ormana doğru sürüp indim. Çalılıklar sık 

dikenlerle kaplıydı ve kar, ölü yapraklarla kuru dallardan olu­
şan bir tabakayı örtmüştü. Her adımımda patlayıcı bir ses yük­
seliyordu. Henüz kan görmemiştim ama sonunda göreceğimden 
emindim çünkü merminin hedefi vurduğunu her defasında an­
lar, bunu bir şekilde iliklerinizde hissederdiniz. Sonunda doğru 
nişan aldığımın kanıtını gördüm: kana bulanmış bir yaprak yata­
ğı. Araucana tavuğumun parçalanmış leşi, katilinin onu bıraktığı 
yerde öylece yatıyordu. 

Pantolonuma takılan, suratıma çarpan dalları iterek çalılık­
ların arasında biraz daha derinlere ilerledim. Buralarda bir yer­
de olmalıydı, ölmüş değilse bile ağır yaralıydı. Beklediğimden 
uzağa kaçmayı başarmıştı ama nefesimin buharı sarmallar ha­
linde yükselirken ilerlemeye devam ettim. Eskiden bu ormanda� 
sırtımda ağır sırt çantamla bile koşabilirdim ama artık o kadın 
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değildim. Eklemlerim aşın kullanımdan ve zamanın önlenemez 
akışı yüzünden aşınmış, paraşütle yaptığım sert bir iniş de bana 
ameliyatla sabitlenip hava sıcaklığı ve hava basıncı düştüğünde 
ağrıyan bir ayak bileği bırakmıştı. Bileğim şimdi de ağrıyordu. 
Yaşlanmak acımasız bir süreçti. Dizlerimi sertleştirmiş, eskiden 
siyah olan saçlarımın arasına beyazlar serpiştirmiş, yüzümdeki 
çukurları derinleştirmişti. Ama gözlerim hala keskindi ve bulun­
duğum ortamı okuma, kardaki ipuçlarını yorumlama yeteneğimi 
kaybetmemiştim. Bir pençe izine doğru çömeldiğimde yapraklar­
daki kan lekelerini fark ettim. 

Hayvan acı çekiyordu. Benim yüzümden. 
Ayağa kalkhm. Dizlerimle kalçalarım, kendimi daracık bir spor 

arabadan kurtarıp kısa mesafe koşusu yaptığım günlerin aksine 
adeta bana karşı çıkıyordu. Böğürtlen çalılarının arasından geçip 
bir düzlüğe çıktığımda nihayet karın üzerinde hareketsiz yatan 
düşmanımı buldum. Dişiydi. Sağlıklıydı, iyi beslenmişti ve kalın 
kürkü parlak kırmızıydı. Açık ağzı bir tavuğun boğazını kesip 
boynunu kopartabilecek jilet gibi keskin dişleriyle güçlü çenesini 
ortaya çıkarmıştı. Mermi tam göğsüne isabet etmişti ve yere yığıl­
madan önce buraya kadar gelebilmiş olması şaşırtıcıydı. Öldüğün­
den emin olmak için çizmemle onu dürttüm. Sorun çözülmüş olsa 
da tilkinin canını almak bana herhangi bir tatmin duygusu verme­
mişti. İç geçirişim pişmanlığımın dışavurumuydu. 

Altmış yaşındaydım ve fazlasıyla pişmanlık biriktirmiştim. 
Kürkü burada, ormanda bırakılamayacak kadar değerli oldu­

ğundan tilkiyi kuyruğundan yakaladım. Tavuklarım sayesinde iyi 
beslenmişti ve onu ormandan yarı sürükleyerek çıkarmaya çalı­
şırken bedeni ölü yapraklarla karın içinde çukur açacak kadar da 
ağırdı. Onu kaldırıp hüzün verici bir takırtı eşliğinde Kubota'mın 
kasasına bırakhm. Derisi benim işime yaramayacaktı ama onu al­
maktan memnun olacak birini tanıyordum. 

Kubota'ya binip araziyi geçerek komşumun evine gittim. 

* * * 
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Luther Yount kahvesini yanık severdi ve araç yolunda RTV' den 
iner inmez kahve kokusu burnuma doldu. Buradan, karla kaplı 
tarlanın karşısında, güzelim akçaağaçların ötesindeki tepeye kon­
muş çiftlik evimi görebiliyorum. Çok büyük bir ev olmasa da onu 
bana satan emlakçının dediğine göre 1830' da inşa edilmiş sağlam 
bir evdi. Verdiği bilgilerin doğru olduğunu biliyordum çünkü Bö­
ğürtlen Çiftliği'nin orijinal tapusunun izini sürmüştüm. Sadece 
teyit edebildiğim şeylere inanmak gibi bir huyum var. Evim her 
yönden kesintisiz bir manzaraya sahip; birinin geldiğini uzaktan 
görebiliyorum, özellikle de her yerin beyazlara büründüğü açık 
bir kış sabahında. 

Bir ineğin böğürdüğünü, tavukların ciyakladığını duydum. 
Küçük çizme izleri karın üzerinde Luther'in kulübesinden ahıra 
doğru gidiyordu. On dört yaşındaki torunu Callie her sabah yaptı­
ğı gibi hayvanlarla ilgileniyordu belli ki. 

Veranda basamaklarını hızla çıkıp kapıyı çaldım. Luther kapıyı 
açtığında uzun süredir ocakta durduğu belli olan kahvenin kötü 
kokusu ciğerlerime doldu. Kırmızı oduncu gömleği ve pantolon 
askısıyla kapıyı tümüyle kaplayan beyaz sakallı Noel Baba, odun 
dumanından ve kulübesinin sürekli tozlu olmasından dolayı hırıl­
tılı bir sesle konuşuyordu. 

"Günaydın Bayan Maggie" dedi. 
"Günaydın. Sana ve Callie'ye bir hediye getirdim." 
"Neden?" 
"Bir sebebi yok. Sadece işine yarayacağını düşündüm. Ku­

bota' da." 
Luther paltosunu bile giymeye gerek duymadan yün gömleği, 

kot pantolonu ve lastik çizmeleriyle çıktı. Peşimden RTV'ye kadar 
geldi ve hayranlık dolu bir mırıltıyla tilki leşine bakıp kürkünü ok­
şadı. 

"Gerçekten çok güzel. Bu sabah duyduğum silah sesi buydu 
demek. Onu tek mermiyle mi yere serdin?" 
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"Ona rağmen ormana doğru elli metre koşmayı başardı." 
"Callie'nin iki tavuğunu yiyen de bu olmalı. İyi iş çıkarmışsın." 
"Yine de yazık. Sonuçta o da hayatta kalmaya çalışıyordu." 



"Hepimiz öyle yapmıyor muyuz?" 
"Postun işine yarayacağını düşündüm." 
"Sen saklamak istemiyor musun? Güzel post." 
"Sen onu ne yapacağını bilirsin." 
Luther kamyonetin kasasına uzanıp tilki leşini alırken harcadı­

ğı çabayla daha yüksek bir hırıltı çıkardı. "İçeri gelsene" dedi, til­
kiyi torunuymuş gibi kucaklayıp yürürken. "Kahve koymuştum." 

"Teşekkürler. Ama olmaz." 
"En azından seni evine taze sütle göndereyim." 
Bu teklif hoşuma gitmişti. Callie'nin otla beslenen Jersey ineği­

nin sütü, Maine' e taşınana kadar tatmadığım. bir lezzetti, pastörize 
edilmeden içme riskini almaya değecek kadar zengin ve tatlıydı. 
Peşinden gittim; eve vardığımızda Luther tilki leşini bir bankın 
üzerine bıraktı. Kulübenin içi, yetersiz yalıtımı yüzünden, odun 
sobasına rağmen dışarıdan sadece biraz daha sıcak olduğundan 
paltomu çıkarmadım ama Luther gömleği ve kot pantolonuyla ha­
linden memnun görünüyordu. Kahve istemesem de mutfak masa­
sına iki fincan koydu. Davetini reddetmek kabalık olurdu. 

Oturdum. 
Luther kaymak sürahisini uzattı. Kahvemi nasıl sevdiğimi bili­

yordu, en azından onun kahvesine ancak böyle tahammül edebi­
liyordum. Callie'nin ineğinden gelen kremaya karşı koyamayaca­
ğımı da biliyordu. Bitişikteki araziye taşındıktan sonraki iki yılda 
benimle ilgili sayısız detay öğrendiğine şüphe yoktu. Her gece 
22.00 civarı ışıkları kapattığımı, tavuklarımı besleyip su vermek 
için erkenden kalktığımı biliyordu. Akçaağaçlardan özsu ve reçine 
toplamakta acemi olduğumu, genelde kendi halinde takıldığımı 
ve gürültülü partiler vermediğimi de. Bugün iyi bir nişancı oldu­
ğumu da öğrenmişti. Aslında hakkımda bilmediği h!l! çok şey 
vardı, ona hiç söylemediğim ve asla söylemeyeceğim şeyler. Çok 
fazla soru soran adamlardan olmamasından memnundum. Ketum 
bir komşunun değerini bilirdim. 

Bense Luther Yount hakkında çok şey biliyordum. Sırf evi­
ne şöyle bir bakmak bile adamın kişiliğini anlamaya yetiyordu. 
Kitap rafları, kabaca yontulmuş mutfak masası gibi el yapımıydı 
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ve evinin bahçesinden koparhlıp kurutulmuş kekik ve dağ kekiği 
demetleri tepedeki kirişten sarkıyordu. Aynca parçacık fiziğinden 
hayvancılığa kadar şaşırhcı derecede geniş bir konu yelpazesi hak­
kında sayısız kitabı da vardı. Bazı ders kitaplarında yazar olarak 
onun adının geçmesi, Luther Yount'un MIT'deki görevinden ay­
rılmadan önce makine mühendisliği bölümünde ders verdiğinin 
kanıhydı; akademisyenliğinin, Boston'u ve belki birkaç düşmanı 
geride bırakıp böyle pespaye ama mutlu bir çiftçi olarak yaşamı­
nı sürdürmeye başlamadan önceki kişiliğinin kanıtı. Onunla ilgili 
bu bilgileri kendisinden değil, Böğürtlen Çiftliği'ni sahn almadan 
önce civardaki bütün komşularım gibi onun da geçmişini derinle­
mesine araştırdığım için biliyordum. 

Luther denetimden geçmişti. Bu yüzden onun mutfak masasın­
da oturup kahvesini yudumlarken yeterince rahat hissediyordum. 

Verandadan gelen sert ayak seslerinin ardından kapı açıldı ve 
on dört yaşındaki Callie, soğuk havayı da beraberinde getirerek 
içeri girdi. Luther ona evde eğitim verdiği için Callie'nin onu yaşıh 
kızlardan hem daha akıllı hem de daha naif yapan cezbedici bir ya­
baniliği vardı. Ahıra gire çıka kir pas içinde kalan paltosu ve kah­
verengi saçlarına takılan tavuk tüyleriyle hpkı büyükbabası gibi o 
da paspaldı. Yeni topladığı yumurtaları iki sepet halinde mutfak 
tezgahına bırakh. Yüzü tokat yemiş gibi soğuktan kızarmışh. 

"Selam Maggie!" dedi paltosunu asarken. 
"Bak bize ne getirmiş" dedi Luther. 
Callie bankın üzerinde yatan tilki leşine bakıp elini kürkün­

de gezdirdi. Ne tereddüt etmiş ne de midesi bulanmışh. Annesi 
Boston' da aşırı doz eroinden öldükten soma hayalının büyük kıs­
mını Luther'in yanında geçirmişti; çiftlik hayalı ona ölüm karşısın­
da şaşırmamayı öğretmişti. 

"Aah. Hfila sıcak" dedi. 
"Doğruca buraya getirdim" dedim. "Büyükbabanla birlikte 

bundan güzel bir şey yapabilirsiniz belki." 
Callie sevinçle bana bakh. "Kürkü çok güzel. Teşekkür ederim 

Maggie! Sence şapka yapmaya yeter mi?" 
"Bence yeter" dedi Luther. 
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"Nasıl yapıldığını biliyor musun büyükbaba?" 
"Deneriz, birlikte öğreniriz. Böyle bir şeyi heba edemeyiz, değil 

mi?" 
"Nasıl yaptığını görmek isterim Luther" dedim. 
"Derisini nasıl yüzdüğümü de görmek ister misin?" 
"Hayır, onu zaten biliyorum." 
"Öyle mi?" Luther güldü. "Beni, her zaman şaşırtmayı başarı­

yorsun Bayan Maggie." 
Callie yumurta sepetlerini lavaboya koydu. Musluktan su akar­

ken o da yumurtaları, kartonların içinde temiz görünsünler diye 
bir bezle temizlemeye başladı. Yerel kooperatifte yumurtaların 
düzinesi yedi dolara satılıyordu; harcanan emekle yemin yanı sıra 
vaşak, tilki ve rakunlarla verilen sürekli savaş hesaba katıldığında 
serbest dolaşan organik yumurtalar için düşük bir fiyattı bu. Yu­
murta satışı Luther ve Callie'nin asıl geçim kaynağı değildi çün­
kü Luther'in büyük bir yatırım hesabı vardı. Bu da onun hakkın­
da öğrenebildiğim küçük detaylardan biriydi. Bunlar Callie'nin 
tavukları ve onun kazancıydı, o başarılı bir iş kadınıydı. Yaşlı bir 
tavuğu beceriyle kesip parçalayabilen on dört yaşında bir çocukla 
daha önce hiç karşılaşmamıştım. 

"Tilkiyi vurmana üzüldüm ama ben de çok fazla tavuğumu 
kaybettim" dedi Callie. 

"Onun yerini başka bir yırtıcı hayvan alacak" dedi Luther. 
"Dünyanın düzeni böyle." 

Callie bana baktı. "Sende kaç_ kayıp var?" 
"Sırf geçen haftaki kaybım yarım düzine. Tilki bu sabah Arau­

cana'lanmdan birini aldı." 
"Belki ben de birkaç Araucana almalıyım. Müşteriler mavi yu­

murtaları seviyor. Hem diğerlerinden daha pahalıya satabilirim." 
Luther homurdandı. "Ha mavi ha kahverengi yumurta. Hepsi-

nin tadı aynı." 
11 Artık gitsem iyi olacak" diyerek ayağa kalktım. 
"Bu kadar çabuk mu?" dedi Callie. "Zaten çok az geliyorsun." 
On dört yaşında birinin benim yaşımda bir kadınla sohbet et-

mek istemesi pek sık rastlanan bir durum değildi ama Callie de 
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zaten sıradışı bir kızdı. Yetişkinlerin yanında öyle rahattı ki bazen 
onun ne kadar genç olduğunu unutuyordum. 

"Büyükbaban tilkiden şapka yapmaya başladığında gelirim" 
dedim. 

"Akşam yemeğinde tavuk ve mantı yapacağım." 
"O halde kesin geieceğim." 
Luther kahvesinin geri kalanını içip ayağa kalktı. "Dur da sana 

söz verdiğim sütü getireyim." Buzdolabını açınca raflardaki cam 
süt şişelerinin melodik şıngırtısı yükseldi. "Şu lanet olası sağlık 
yönetmelikleri olmasa sütümüzü çiftlik standında satabilirdik. Ar­
kana yaslan, parayı al." 

İhtiyacı olmayan parayı. Kimisi zenginliğiyle gösteriş yapmayı 
severdi ama Luther servetinden utanıyordu sanki. Belki de ken­
dini koruma taktiğiydi bu, insanlann sizden almak isteyebileceği 
şeyleri saklamak. Her birinin üzeri kalın bir kaymak tabakasıyla 
kaplı dört şişe sütü bir kesekağıdına koydu. "Seni tekrar ziyarete 
gelen olursa bundan ikram et Maggie. Sonra da daha fazla almala­
n için onları buraya yolla. Gizli satış olacak tabii. Maine eyaletini 
başımıza sarmayalım." 

Bana ne dediğini fark ettiğimde ödül sütümle kapıya varmış-
hm bile. Ona döndüm. "Tekrardan kastın ne?" 

"Dün biri ziyaretine gelmedi mi?" 
"Hayır." 
"Hımın." Luther Callie'ye baktı. "Yanlış duydun demek ki." 
"Neyi yanlış duydu?" diye sordum. 
"Postaneden mektuplarımızı alırken bir kadın gelip postane 

müdürüne Böğürtlen Çiftliği'ne nasıl gidebileceğini sordu" dedi 
Callie. 

"Nasıl biriydi? Genç mi, yaşlı mı? Saçlan ne renkti?" 
Callie arka arkaya gelen sorularımla irkildi. "Şey, gençti sanı­

rım. Çok da güzeldi. Saçını göremedim çünkü şapka takmıştı. Şiş­
me mont giymişti. Mavi." 

"Ona evimi tarif etmedin, değil mi?" 
"Hayır ama postanede çalışan Greg tarif etti. Bir sorun mu 

var?" 
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Cevabı bilmiyordum. Evlerinin açık kapısında, ellinde süt şi­
şeleriyle dolu kesekağıdıyla soğuk hava içeriye süzülürken öylece 
kalakalınışhm. "Kimseyi beklemiyordum. Sürprizlerden hoşlan­
mam, hepsi bu" diyerek evden çıkhm. 

Bir sorun mu var? 
Kasabaya erzak almaya gittiğimde bu soru beni hala tedirgin 

ediyordu. Çiftliğe nasıl gidileceğini soran kimdi? Aslında benim­
le hiç ilgisi olmayan, çiftliğin önceki sahibinin üç yıl önce seksen 
sekiz yaşında öldüğünü bilmeyen biri sormuş olabilirdi. Kadının 
keskin zekası ve huysuzluğuyla nam saldığını duymuştum. Benim 
tarzımda bir kadındı yani. Böğürtlen Çiftliği'nin konumunu sor­
mak için bu manhklı bir sebep olabilirdi çünkü birinin beni burada 
araması için hiçbir sebep yoktu. Purity, Maine' de yaşadığım iki yıl 
boyunca kimse gelmemişti. 

Gelmesini de istemiyordum. 
Kasabada her zamanki gibi yem dükkanına, postaneye ve mar­

kete uğradım. Benim gibi kışlık paltolarına ve şallarına sarınmış 
diğer kır saçlı kadınların arasına kolayca kanşhğım yerlerdi bura­
lar. Onlar gibi ben de neredeyse hiç dikkat çekmiyordum. Yaşlılık 
anonim kalmayı kolaylaşhrdığı için en etkili kılık değiştirme yo­
luydu da aslında. 

Köy bakkalında, alışveriş arabamı dar koridorlarda bir aşağı 
bir yukarı dalgın dalgın sürüp yulaf ezmesi, un, patates ve soğan 
aldım. En azından yumurta almam gerekmiyordu. Bu küçük ka­
sabadaki içki seçenekleri çok azdı. Yine de iki farklı markanın tek 
malt viskisi vardı ve ikisi de benim zevkime uymasa da bir şişe 
aldım. Otuz yıllık Longmom stoğumu korumaya çalışıyordum ve 
başka bir kaynağı ne zaman bulabileceğimi bilmiyordum. Herhan­
gi bir viski hiç viski olmamasından iyiydi ne de olsa. 

Ödeme yapmak için sıraya girdiğimde alelade bir çiftçi, ev 
kadını ya da emekli öğretmenden farkım yoktu. Yıllarca göze 
çarpmamayı, dikkat çekmemeyi öğrendikten sonra şimdi bunun 
zahmetsizce olması hem üzücü hem de rahatlahcıydı. Bazen fark 
edildiğim günleri, mini etekler ve sivri topuklu ayakkabılar giydi-
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ğiın ve erkeklerin bakışlarını üzerimde hissettiğim zamanlan özlü­
yordum. 

Kasiyer aldıklarımı kasadan geçirdikten sonra faturamı gördü­
ğünde tekrar tekrar bakh. "Hımın. İki yüz on dolar." İtiraz etmemi 
bekliyormuş gibi başını kaldırıp bana bakh ama herhangi bir tepki 
vermedim. Viski yüzündendi. En sevdiğim viski bile değildi ama 
hayatta bazı şeyler temel ihtiyaç sayılırdı. 

Hesabı ödeyip torbaları dışarı taşıdım. Erzakı kamyoneti­
me yüklerken üzerinde her zamanki siyah deri ceketiyle Ben 
Diamond'ı gördüm. Yolun karşısındaki kafe Marigold' a doğru yü­
rüyordu. Bu kasabada dikkatli biri varsa o da Ben' di. Beni kimin 
aradığını biliyordu belki. 

Karşıya geçip Ben'in peşinden Marigold'a gittim. 
Ben'_in Declan Rose'la birlikte köşedeki masaya oturduğunu 

gördüm. İki adamın da yüzü her zamanki gibi girişe dönüktü, 
emekliliklerinde bile vazgeçemedikleri bir alışkanlıklı bu. Declan 
tüvit ceketi ve düzgün kesilmiş aslan yelesi saçlarıyla tam bir ta­
rih profesörü gibi görünüyordu. Arhk altmış sekiz yaşındaydı ve 
bir zamanlar simsiyah olan saçları kırlaşmış olsa da neredeyse kırk 
yıl önce onunla tanışhğırndaki kadar gürdü. Declan'ın profesör­
lere özgü görünümünün aksine Ben Diamond tıraşlı kafası ve si­
yah deri ceketiyle biraz tehditkar görünüyordu. Yetmiş üç yaşında 
böyle bir izlenim uyandırabilmek için doğal bir liderlik karizması 
gerekirdi ve Ben' de bu hala vardı. Masalarına doğru yürüdüğüm­
de ikisi de başını kaldırdı. 

"Ah, Maggie! Bize katılsana" dedi Declan. 
"Ne zamandır görüşmedik. Neler yapıyorsun?" diye sordu 

Ben. 
Masalarına oturdum. "Bir tilkiyle uğraşlım." 
"Arhk ölü bir tilki oldu sanırım." 
"Bu sabah itibarıyla." Garson kız yanımdan geçerken başımı 

kaldırdım. "Bir kahve rica ediyorum Janine." 
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"Mönü?" diye sordu kız. 
"Bugün değil, teşekkürler." 
Ben beni inceliyordu. Yüz okumayı iyi becerirdi ve bugün onla-



ra katılmamın bir sebebi olduğunu hissettiğini tahmin ettim. Onla­
ra bir şey sormadan önce Janine'in uzaklaşmasını bekledim. 

"Beni kim aradı?" 
"Seni arayan biri mi var?" dedi Declan. 
"Bir kadın gelmiş, kasaba dışından. Dün postaneye girip Bö-

ğürtlen Çiftliği'ne nasıl gidebileceğini sormuş." 
İkisi önce birbirlerine, sonra da bana baktılar. 
"Hiç duymadım Maggie" dedi Ben. 
Janine kahvemi getirdi. Yumuşaktı ama en azından Luther'inki 

gibi yanık değildi. Konuşmaya devam etmeden önce kızın gitme­
sini bekledik. Alışkanlıktan yapıyorduk bunu. İki adamın her za­
man bu masada oturmayı tercih etmesinin sebebi, buranın meraklı 
kulaklardan uzakta, yeterince izole bir konum hissi vermesiydi. 

"Seni endişelendirdi mi bu?" diye sordu Declan. 
"Endişelenmeli miyim bilmiyorum." 
"Seni isminle mi sormuş, yoksa sadece çiftliği mi?" 
"Sadece çiftliği. Hiçbir anlamı olmayabilir. Orada benim yaşa­

dığımı nereden bilebilir ki?" 
"Gerçekten istedikten sonra her şeyi öğrenebilirler." 
Oturdukları masadan kalkan iki müşteri yanımızdan geçip ka­

saya doğru yürürken durduk. O sessizlik banaDeclan'ın sözlerini 
düşünme fırsatı verdi. Gerçekten istedikten sonra. Bu aralar izimin 
sürülmesine değmeyeceğime inanıyordum. Çok daha ilgi çekici bü­
yük balıklar vardı, bense küçük bir balıktım. Bilemedin orta boy bir 
balık. Bulunmak istemeyen bir kadının peşine neden düşsünler ki? 
Emekli olduktan sonraki on altı yılda yavaş yavaş tedbiri elden bı­
rakmıştım. Kasabalı çiftçi olmaya öyle alışmıştım ki sadece bu kim­
liğimden ibaret olduğuma inanmaya başlamıştım. Tıpkı Ben'in otel 
malzemeleri satan emekli bir toptancı, Declan'ın da emekli bir tarih 
profesörü olması gibi. Gerçeği bilsek de birbirimizin sırrını saklıyor­
duk çünkü hepimiz kendi sırlarımızı korumak zorundaydık. 

Karşılıklı şantajın güvenli bir yanı vardı. 
"Kulağımız tetikte olsun" dedi Ben. "Kadının kim olduğunu 

öğrenelim." 
"Çok sevinirim, teşekkürler." Kahve için iki dolar bıraktım. 
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"Bu akşamki kitap kulübüne geliyor musw;ı7 En son iki ay önce 
kablrnışhn. Seni özleaık" dedi Dedan. 

"Hangi kitabı tartışacaksınız?" 
"İbn Battuta Seyahatnamesi. Ingrid seçti" dedi Ben. 
"Okumuştum." 
"O.halde bize özetini v.erebifirsi.n" dedi Declan "çünkü Ben ve 

ben ev ödevimizi yapmadık. Bu akşam lngrid ve Lloyd'un evinde 
buluşuyoruz. Saat alhda, martini de var. Biraz içtikten sonra belki 
kitabı tartışmayı bir kenara bırakıp doğrudan dedikodulara geçe­
biliriz. Seni sayalım mı?" 

"Düşüneyim." 
·"Bu bir cevap değil" diye homurdandı Ben. Beni kablmaya zor­

luyordu. Gangster kişiliğinin sahadayken ne kadar işe yaradığını 
hep merak etmiştim. Beni hiç korkutmadığı kesindi çünkü. 

"Tamam, geleceğim" dedim. 
"En sevdiğin votkayı buzda bekleteceğim" dedi Declan. 
"Belvedere." 
Declan güldü. "Cidden Mags. Bu detayı unutacağımı mı sanı­

yorsun?" 
Tabii ki en sevdiğim votkayı bilecekti. Declan'ın gür saçlarının 

alhnda detaycı bir beyin ve yedi dili iyi bilmesini sağlayan bir ya­
bancı dil yeteneği vardı. Ben üçte bırakrnışbm. 

Kamyonetime dönüp çıplak ağaçlar ve karla kaplı tarlalardan 
oluşan siyah-beyaz araziyi, don kabarmalarından inişli çıkışlı hale 
gelen arka yolları geçerek eve doğru ilerledim. Burası hayatımın 
sonunda varacağımı düşündüğüm yer değildi. Ben toz toprak için­
de, sıcak, kör edici derecede parlak yazların yaşandığı bir yerde 
büyümüştüm ve Maine' deki ilk kışım çok zorlu geçmişti. Odun 
kesmeyi, buzlu yollarda araba kullanmayı ve donmuş boruları 
çözmeyi, insanın her yaşta bulunduğu yere uyum sağlayacağı­
nı öğrenmiştim. Gençliğimde mükemmel bir emeklilik hayatının 
Koh Samui'de tepede bir villada ya da Osa Yanmadası'nda kuş­
larla maymunların serenat yapacağı bir ağaç evde geçeceğini ha­
yal ederdim. Bunlar bildiğim, sevdiğim ama kaçıp gidemeyeceğim 
yerlerdi. 
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Çünkü öyle bir yere gihnem bekleniyordu. Kestirilebilir olmak 
en büyük hataydı. 

Telefonumun alarmı çaldı. 
Ekrana baktığımda gördüklerim yüzünden frene bastım. Kam­

yoneti yol kenarına çekip görüntülere baktım. Güvenlik sistemim­
den gelen videoydu bu. Az önce biri evime girmişti. 

Polisi arayıp konuyla ilgilenmelerini sağlayabilirdim ama ce­
vaplamak istemeyeceğim sorular soracakları kesindi. Purity polis 
deparhnanında sadece tam zamanlı altı memur görevliydi ve şim­
diye kadar onları aramak için sebebim olmamıştı. Bundan sonra 
da olmamasını istiyordum, bu durumla tek başıma mücadele et­
mem gerektiği anlamına gelse de. 

Tekrar yola girdim. 
Sıra sıra dizili akçaağaçların yanından geçip çiftlik evimin 

önünde durduğumda nabzım hızla atıyordu. Önce kamyonette 
kalıp verandaya baktım. Sıradışı bir durum yoktu. ön kapı kapalı, 
kar küreğim de bıraktığım yerde, odun yığınına yaslanmış haldey­
di. Davetsiz misafir beni bir sıkıntı olmadığına inandırmak istiyor­
du belli ki. 

Ben de öyle yapacaktım. 
Kamyondan inip patates çuvalıyla tavuk yemini verandaya ta­

şıdım. Verandada elimdekileri bırakınca gürültüyle yere düştüler. 
Evin anahtarlarını çıkartırken her bir sinirim ince bir ayarla tüm 
algılarımı kesinleştirmişti adeta. Ağaç dallarının hışırtısını, soğuk 
rüzgh-ın yanağıma kondurduğu öpücüğü derinden hissetmiştim.. 

Kapı pervazındaki telin kırıldığını fark ettim. 
Elektronik gözetim sisteminin bu kadar gelişmiş olduğu bir 

çağda bu fazlasıyla ilkel bir taktikti ama dijital sistemler arızala­
nabilir, hatta hacklenebilirdi. Son birkaç aydır biraz ihmalkar dav­
ranmış, örümcek ağı kadar ince teli her defasında yerine oturtma 
zahmetine girmemiştim ama bu sabah Luther'in evinde konuştuk­
larımızdan sonra bu önlemi almaya özen göstermiştim. 

Kilidi çevirip çizmemin ucuyla kapıyı iterek açtığımda vestiyer 
göründü. Ayakkabılarım bankın altına dizilmiş, paltolarım askıya 
asılmıştı. Kum ve kir yüzünden yerler pütür pütürdü. Şimdilik her 
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şey normaldi. Sol tarafımda oturma odası vardı. Kapı aralığından 
baktığımda kanepeyi, berjer koltuklan, şöminenin yanına istiflen­
miş odunları gördüm. Görünürde davetsiz misafir yoktu. 

Sağa dönüp gıcırtılı döşeme tahtasına basmamaya özen göste­
rerek mutfağa girdim. Kahve fincanımla kahvaltı tabaklan lavabo­
da, greyfurt kabuklan kompost kovasındaydı. Masaya dökülen şe­
ker taneleri parlıyordu. Bir şey dışında her şey bıraktığım gibiydi; 
bilmediğim bir şampuan kokusu. 

O gevşek döşeme tahtası arkamdan gıcırdayınca döndüm ve 
davetsiz misafirle yüz yüze geldim. 

Bir sporcu rahatlığıyla hareket eden genç, kıvrak bir kadındı 
karşımdaki. Kaküllü düz siyah saçları, koyu renk gözleri, Slavlara 
özgü elmacıkkemikleriyle otuzlu yaşlarının başında görünüyordu. 
Sabah Callie'yle konuştuktan sonra üzerimde taşıdığım Walther'i­
min namlusu şu an göğsüne doğrultulmuş olmasına rağmen çok 
sakindi. 

"Merhaba Maggie Bird" dedi. 
"Tanıştığımızı sanmıyorum." 
"Neden özellikle bu ismi seçtin?" 
"Neden olmasın?" 
"Dur tahmin edeyim. Kuş, 'kuş kadar özgür' olmaktan mı ge­

liyor?" 
"Her kızın bir hayali olabilir." 
Kadın bir sandalye çekti. Mutfak masama oturup kahvaltıda 

döktüğüm şeker tanelerini üstünkörü kenara iterken her an tetiği 
çekip onu havaya uçurabilecek olmamı umursamıyor gibiydi. Ba­
şıyla Walther'ımı işaret edip "Buna hiç gerek yok" dedi. 

"Ona ben karar veririm. Şu an karşımda evime davetsiz giren 
biri var. Kim olduğunu ya da neden geldiğini bilmiyorum." 

"Bana Bianca de lütfen." 
"Gerçek ismin mi, takma isim mi?" 
"Fark eder mi?" 
"Polis cesedin kimliğine ihtiyaç duyacak." 
"Ah lütfen. Bir sorunumuz olduğu için geldim. Bize yardımın 

olabilir." 
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Bir an ona bakıp omuzlarının sakin duruşunu, rahatça çapraz­
ladığı uzun, zayıf bacaklarını inceledim. Bana bakmaya gerek bile 
duymuyor, onun yerine şeytantımağıyla uğraşıyordu. 

Karşısına oturup Walther'ımı masanın üzerine koydum. 
Silaha baktı. "Evet, buna neden ihtiyaç duyduğunu anlayabili­

yorum. İnsanlara güvenmeme konusunda nam salmışsın." 
"Nam mı salmışım?" 
"Bu yüzden beni gönderdiler. Bir kadını daha az tehditk!r bu­

lacağını düşündüler." 
"Benim hakkımda bir şeyler biliyorsan artık bu işlerle uğraş­

madığımı da biliyorsundur. Ben tavuk yetiştiricisiyim. Tavuk çift­
çisi olmayı seviyorum." 

Kadının dudaklarında ufak bir gülümseme bile belirmedi. Esp­
riden anlamayan, tümüyle işine odaklanmış bir görev kadını. On­
larla çalışmayı bıraktığımdan beri Teşkilat işe alım oyununu geliş­
tirmişti belli ki. 

"Seni neden gönderdiklerini bilmiyorum" dedim. "Ama gör­
düğün gibi artık genç değilim, üstelik köreldim. Artık onlar için 
çalışmak istemiyorum." 

"Burada bir çek var." 
"Bana yetecek kadar param var." 
"Büyük bir meblağ." 
Kaşlarımı çattım. "Ciddi misin? Ucuzcu Sam Amcamın tarzı 

değil bu." 
"Bu görevin senin için özel bir önemi olacak." 
"Yine de ilgilenmiyorum." Sandalyeden kalktım ve o an dizle­

rime ani bir ağrı girse de inlediğimi ya da yüzümü buruşturduğu­
mu belli etmeyecek kadar gururluydum. "Seni geçireyim. Bir daha 
bana birini gönderirlerse normal bir ziyaretçi gibi kapımı çalan biri 
olmasını istediğimi söylersin." 

"Diana W ard' dan haber alınamıyor." 
Olduğum yerde kaldım. Bir an öylece ona bakıp yüz ifadesini 

okumaya çalıştım ama tek gördüğüm soğukkanlı ve tamamen ifa­
desiz bir yüzdü. 

"Yaşıyor mu, ölü mü?" diye sordum. 
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"Bilmiyoruz." 
"En son nerede görülmüş?" 
"Fiziksel olarak mı? Bir hafta önce Bangkok'ta. O zamandan 

beri ondan haber yok, cep telefonundan da ulaşılamıyor." 
"Yıllar önce emekli oldu. Benden kısa bir süre sonra Teşkilat'tan 

ayrıldı. Şimdi nerede olduğunu neden önemsiyorsunuz?" 
"Onun hayatı için endişeleniyoruz. Aslında Cyrano 

Operasyonu'na dahil olan herkes için endişeleniyoruz." 
Bu iki kelimeyi duyduğumda verdiğim tepkiyi gizleyemedim. 

Şiddetli bir patlama kadar güçlü bir şokun kemiklerimde yankı­
landığını hissettim. "Neden şimdi gündeme geldi?" 

"Bir süre önce Teşkilat'ın otomatik bilgi hizmetlerine erişim 
sağlanmış. Bu izinsiz erişim yüzünden uyarı verildi ancak davet­
siz misafirin eriştiği tek dosya Cyrano Operasyonu'na ait olandı." 

"Bu operasyon on altı yıl önceydi." 
"Ve bu işin içindeki herkesin güvenliği için bilgiler ha.la gizli 

tutuluyor. Ama şimdi, ne yazık ki isimleriniz sızdırılmış olabilir, 
hepinizin izini sürmemizin sebebi bu, hayatta olup olmadığınızı 
kontrol etmek, yardıma ihtiyacınız olup olmadığını görmek istiyo­
ruz. Açıkçası seni böyle bir yerde bulmayı hiç beklemiyordum." Et­
rafına, çam ağacından masama, dökme demir tavaların asılı oldu­
ğu rafa bakh. Dışarıda kar başlamış, pencerenin önünde iri taneler 
uçuşuyordu, tam yürüyüş yapılacak türdendi. Bianca kar taneleri­
ni seven bir kadına benzemiyordu. 

"Gördüğün gibiburaya yerleştim ve yeni bir ismim var" dedim 
ona. "Güvendeyim." 

"Ama Diana'nın başı dertte olabilir." 
"Diana'nın başı dertte mi olabilir?" Güldüm. "Evet, olabilir. 

Ama o dirayetli ve başının çaresine bakabilecek biri. Şimdi eğer 
başka bir şey yoksa gitsen iyi olacak." Ön kapıya gidip sertçe aç­
tım. İçeri dolan soğuk havaya rağmen kapıyı açık tutup davetsiz 
ziyaretçimin çıkmasını bekledim. 

Bianca sonunda verandaya çıktı, sonra dönüp bana baktı. "Onu 
bulmamıza yardım et Maggie. Nereye gittiğini biliyor olmalısın. 
Birlikte çalışmıştınız." 
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-#'On altı yıl -önce." 
"Yine de onu herk.esten daha iyi tanıyorsundur." 
"Evet, haklısın. Belki de öyle ve bu yüzden başına ne geldiği 

hiç umurumda değil" diyerek kapıyı yüzüne kapattım. 
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3 
Jo 

Jo Thibodeau sağlık görevlilerinin Jimmy Kiely'yi sedyeyle 
ambulansa taşımasını izlerken, bazı adamlar sağlam bir bıçak darbe­
sini hak ediyor, diye düşündü. Adam muhtemelen kurtulacakh ve 
bunun bakış açınıza göre hem iyi hem kötü yanlan vardı. İyiydi 
çünkü karısı Megan· cinayetle suçlanmayacakh. Kötüydü çünkü 
Jimmy hayatta kalınca Megan'ın sefil hayahnı daha da sefilleştir­
mek için geri gelecek, Jo ve polis memurlarını çiftin bitmek bilme­
yen dramına bir kez daha müdahale etmek zorunda bırakacakh. 
Purity gibi küçük bir kasabada bile, zaman zaman kapalı kapılar 
ardında hıçkırıkları ya da yumruklaşmaları kimsenin duymadığı 
dramlar yaşanabiliyordu. Bazen bu dramlar fark edilir, morarmış 
gözleri ve hiç açılmayan perdeleri gören komşular başlarını salla­
yarak birbirlerine, Günün birinde bunun olacağı belliydi, derlerdi. 

Bu da o gecelerden biriydi; on kadar komşu şimdi Whale Spout 
barının otoparkında durmuş, Jimmy'nin ambulansın arkasından 
savurduğu tehditleri dinliyordu. Jimmy o kadar bağırıyordu ki 
sesi bardan gelen müziği bile bashnyordu. 

"Bekle beni sürtük! Eve dönmemi bekle!" 
Bıçağın Jimmy'nin ciğerini ıskalaması kötü olmuştu. 
"Pişman olacaksın! Bekle de gör!" 
Ambulans yanıp sönen tepe lambasıyla uzaklaşırken Jo'nun o 

dondurucu havada dışarı verdiği derin nefes bir buhar bulutuna 
dönüştü. Barın otoparkındaki kalabalık henüz dağılmaya bile yel­
tenmemişti çünkü Femald ·Hobbs kamyonetinin direksiyonu ba-
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şında felç geçirip tersaneye, oradan da limana yuvarlandığından 
beri Purity' de yaşanan en heyecan verici olay buydu. Bu gece hava 
eksi on derece olmasına ve kar yağışı tekrar başlamasına rağmen 
insanlar, iki devriye aracının tepe lambalarının görüntüsünden 
büyülenmiş gibi öylece bakmaya devam ediyordu. Maine' de bü­
yüdüyseniz eksi on derece şubat ayı için ılık bir gece sayılırdı. 

"Lütfen herkes evine gitsin!" diye seslendi Jo. "Burada görecek 
bir şey yok." 

"Bunu hak etti o Jo!" diye bağırdı Dorothy French. 
"Ona jüri karar verecek. Şimdi lütfen hepiniz donmadan evini­

ze gidin. Bar bu gecelik kapandı." 
Kasabanın kışın içki içilebilecek tek mekfuıı kapalı olursa gece­

nin geri kalanı sessiz geçerdi belki. Tabii biri yola çok hızlı girip 
büyük bir kar kütlesine çarpmadığı ya da küçük bir çocuk kapının 
kilidini açıp evden çıkmadığı sürece. Soğuk hava, kazalardan ka­
yıp çocuklara kadar polisin işini her türlü zorlaştirırdı. Uzun süre 
kapalı mekfulda kalmanın üstüne bir çiftin bastırılmış öfkesi ve 
epeyce içki de eklenince ... 

Bu gece Whale Spout'ta olanları anlamışsınızdır. 
Jo bara girdi ve ayaklarını yere vurarak çizmelerindeki karı te­

mizledi. Buz gibi soğuktan gelince içerisi sera etkisi yaratmış, ısı 
en az eksi dört dereceye yükselmişti. Ne büyük bir enerji kaybıydı. 
Jo birkaç yazını, bu küçük sahil kasabasının ne kadar değişik oldu­
ğunu söyleyip burada yaşayanların kışın ne yaptığını soran bronz 
tenli turistlere şarap doldurup kokteyl hazırlayarak geçirdiği bara 
baktı. Bunu yapıyoruz işte, diye düşündü. Kilo alıyoruz, çok içiyoruz 
ve birbirimizin sinirini bozuyoruz. Bira mayasının kokusunu içine çe­
kerken bir bardak soğuk Sea Dog birası şimdi ne iyi giderdi, diye 
düşündü ama şu an bu mümkün değildi. Montunun fermuarını 
açıp eldivenleriyle yün şapkasını çıkardı ve burada bulunma se­
bebine, yanında nöbet tutan bir memurla beraber köşedeki masaya 
yığılmış genç kadına odaklandı. 

Megan Kiely'nin bundan daha iyi zamanları olmuştu tabii. Lise 
yıllarında, koşu pistinin diğer ucundan bile duyabileceğiniz kah­
kahasıyla kızıl saçlı, enerjik, okulun en popüler kızlarından biriy-
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di. Saçları hfila kızıldı ve hfila harika bir vücudu vardı ama daha 
otuz iki yaşında kahkahaları sönmüş, geriye hüzünlü bir kadın 
kalmışb.. 

Jo, gürültülü müziğin içinde duyulabilecek kadar yüksek sesle 
"Selam Megan'' dedi. 

Megan başını kaldırıp kayıtsızca "Selam Jo" dedi. 
Jo polis memuruna "Mike, bizi biraz yalnız bırakır mısın? Ve 

zahmet olmazsa şu iğrenç müziği de kapat" dedi. 
Sonra Mike'ın bar,ın arkasına geçip hoparlörleri kapatma­

sını bekledi. Nihayet huzurlu bir sessizliğe kavuşmuşlardı. Jo, 
Megan'ın karşısına oturduğunda masanın yüzeyinde yapışkan 
bir şey hissetti ve gözlerini indirip bakınca avucuna kan bulaşh­
ğını gördü. Bu o piç kurusunun kanı olmalıydı çünkü Megan'ın 
açık bir yarası yoktu, sadece sağ gözü şişmişti ve o da yarına kadar 
morluğa dönüşecekti. 

"Evet, bu konuyu biraz konuşalım mı?" diye sordu Jo. 
"Hayır" diye cevap verdi diğer kadın. 
"Konuşmamız gerektiğini biliyorsun." 
"Evet." Megan iç geçirdi. "Biliyorum." 
Jo kutudan bir kağıt peçete alıp elindeki kanı sildi. "Ne oldu?" 
"Bana vurdu." 
"Nerede?" 
"Yüzümde." 
"Yani nerede vurdu?" 
"Evde. Nasıl tetiklendiğini bile hahrlamıyorum. Ah evet, an­

nemden geç dönmüştüm. Bana yumruk ath, ben de evden çıkıp 
buraya geldim ve sakinleşene kadar beklemeye karar verdim. 
Ama peşimden geldi. Ben bar tezgahında otururken içeri dalıp 
üzerime yürüdü. Sanırım ben sadece ... tepki verdim. Geri çekilir­
ken bir biftek bıçağı kapb.m. Ona sapladığımı hahrlamıyorum bile. 
Bağırmaya başladığını, etrafın kana bulandığını ve her nasılsa bı­
çağı tuttuğumu hanrlıyorum." 

Jo Mike'a bakb.ğında Mike "Bıçağı aldık. Jimmy'yi yaraladığını 
gören beş alb. tanık var" diyerek omuz silkti. "Apaçık ortada." 
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Oysa öyle değildi. Bir kadının kocasını bıçaklaması yeterince 
açık olabilirdi ama ondan önce çok genç yaşta aşık olup çok genç 
yaşta evlenmiş, hatta çok genç yaşta tuzağa düşmüş bir kadının 
üzücü ve karmaşık hikayesi vardı. 

"Hapse gireceğim, değil mi?" dedi Megan fısıltıyla. 
"Bu gece evet. Avukatın sabah seni çıkarana kadar." 
"Peki ya sonra?" 
"Burada hafifletici sebepler var. Bunu ben de biliyorum, kasa­

badaki birçok kişi de biliyor." 
Megan başını sallayarak hüzünlü bir kahkaha attı. "Bir an önce 

hapse girmeyi bekliyorum. Benim için küçük bir tatil gibi olacak, 
anlıyor musun? Rahat rahat uyuyup Jimmy yüzünden endişelen­
meyeceğim . . .  " 

"Megan, böyle devam etmek zorunda değil." 
"Ama ediyor." Jo'ya baktı. "Ediyor işte." 
"O zaman değiştir. Jimmy'ye defolup gitmesini söyle." 
Megan'ın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. "Evet, tam 

senlik sözler. Aynı Jo Thibodeau, hiçbir şeyden korkmayan . . .  Lise­
den beri hiç değişmedin." Megan başını iki yana salladı. "Aynca 
neden hala bu kasabada duruyorsun ki? Buradan gidebilir, istedi­
ğin yerde yaşayabilirdin. Florida gibi sıcak bir yerde mesela." 

"Sıcağı sevmiyorum." 
"Yani, başka bir yerde olabilirdin." 
"Evet, olabilirdim. Sen de olabilirdin." 
"Sen yanlış adamla birlikte olmadın." 
"Bunu her zaman değiştirebilirsin." 
"Çok kolaymış gibi konuşuyorsun. Oysa ne kadar zor oldu­

ğundan haberin yok." 
"Haklısın." Jo iç geçirdi. "Sanırım anlamıyorum." Jo Megan'ın 

Jimmy Kiely'nin tatlı diline kanıp tekrar kollarına atılmasını da 
anlamıyordu. Ama Jimmy gibi erkekler genelde Jo' dan uzak du­
rurdu çünkü o bu konuda isim yapmıştı. Jo Thibodeau'ya yumruk 
atıldığı takdirde iki kat sert bir yumrukla karşılık vereceğini kasa­
badaki bütün erkekler bilirdi. 

Jo ayağa kalkıp Megan'ın da kalkmasına yardım etti. "Gözüne 
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balçhrman gerek. Mike seni önce hastaneye götürecek. Zabıt tutma 
işini sonraya bırakabiliriz." 

"Sonra da uyurum" dedi Megan. Bu gece büyük ihtimalle iyi 
bir uyku çekebilecekti çünkü hapishanede ondan başka kimse ol­
mayacaktı. Yılın bu zamanında Purity'nin hücreleri neredeyse hep 
boş olurdu. Jo'ya göre kışın iyi yanı da buydu. Yazın sürat tekne­
leriyle limandan geçen sarhoş turistler, okuldan eve dönerken can 
sıkıntısından ufak tefek hırsızlıklar yapan gençler yoktu. Geceler 
uzayıp kar yağmaya başladığında, Purity kasabası kış uykusuna 
yatıyor, kendisinin daha çok uyuyan, daha az sorunlu bir versiyo­
nuna dönüşüyordu. 

Akşamın ilerleyen saatlerinde Ana Cadde' den geçerken gör­
düğü Purity'nin tam da o uykudaki haliydi. Vitrin aydınlatmaları 
saat 19.00'da kararmıştı, buz tutmuş ıssız kaldırımlarsa sokak lam­
balarının altında parlıyordu. Bir kış gecesinde uyuklayan büyülü 
bir köydü burası. Hiç değişmemiş gibi görünse de Jo otuz iki yılda 
çok fazla şeyin değiştiğine tanık olmuştu. Eskiden birbirine uy­
mayan porselen takımlarla solmuş kartpostallar satan eski antika 
dükkanı şimdi süslü kavanozlarda reçel, jöle ve şekerleme satan 
bir hediyelik eşya dükkanı olmuştu. Babasının kola içtiği eski büfe 
şarap dükkanına, ardından da ne sipariş ettiğinizi anlamak için 
İtalyanca sözlüğe ihtiyaç duyacağınız çeşitlilikte kahve sunan Fine 
Grind' e dönüşmüştü. Hırdavatçı dükkanı hala faaliyetteydi ama 
seksen üç yaşındaki sahibi artık emekli olmak istediğinden bir gün 
o dükkan da çekiç ve tornavida yerine tişört satan bir mağazaya 
dönüşecekti. Bu tuğla binalar 150 yıllık olsa da, işletmeler ve sa­
hipleri bir döngü içinde ilerliyordu çünkü küçük bir kasabada bile 
olsanız hayatta her şey değişim üzerine kuruluydu. 

Megan'ın ona söylediklerini düşündü: Neden hala bu kasabada 
duruyorsun ki? Buradan gidebilirdin. Bu doğruydu, Jo, Purity'den gi­
debilirdi ama hiçbir zaman gitmeyeceğini biliyordu çünkü gitmek 
istemiyordu. Burası onun, babasının, büyükbabasının ve onun bü­
yükbabasının büyüdüğü, Thibodeau'ların 250 yıldır sert toprağına 
kök saldıkları yerdi. Artık bu kasabayı, Penobscot Körfezi'nden 
batıda Cameron Dağı'na kadar uzanan bu 76 kilometrekarelik ala-
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nı korumak onun sorumluluğundaydı. Liman ve kayıkhane, tanm 
arazileri ve orman, bir göl, isimli ve isimsiz çok sayıda gölet ve 
çoğu yıl boyunca kıyıda deniz kokusuyla iç içe yaşayan üç bin sa­
kin bu sınırlar içindeydi. 

Ancak bu kış gecesinde, J o arabasını iskeleye kadar sürüp rıh­
turta park ettiğinde bile, hava okyanus kokusunu taşımayacak. ka­
dar soğuktu. Arabasının camını indirerek sorun olup olmadığını 
anlamak için sesleri dinlediyse de dalgakırana çarpan suyun şıpır­
tısından başka bir şey duymadı. Kasabanın iki yelkenlisi, Amelie ve 
Samuel Day, kış için beyaz plastikle kaplanmıştı ve demirledikle­
ri yerde salınıp duran hayalet gemiler gibi görünüyorlardı. Önü­
müzdeki yaz bu iki yelkenli, hava şartları izin verdiği sürece her 
öğleden sonra baştan kıça yolcularla dolu olarak yola koyulacak­
tı. Yerel halk onlara büyük balık diyordu ve kasabalılar yolcuların 
parasını almak.tan memnun olsalar da, yerli halk turistlerin sebep 
olduğu trafik ve kaostan memnun değildi. 

Jo'nun çözmesi beklenen sorunlardı bunlar. 
Arabasını iskeleden, denizden uzağa sürüp tur atmaya devam 

etti. Önce batıya, sezonluk evlerin boşalıp hırsızlığa müsait hale 
geldiği Cameron Gölü'ne doğru gitti. Kuzeye döndü, Parker'la­
rın iki oğlunun iki yıl önce Honda'larını hurdaya çevirip ebe­
veynlerini çocuksuz ve perişan bıraktıkları dev meşe ağacının ya­
nından geçti, sonra doğuya, sahile doğru dönüp George Olsen'in 
önce karısını, sonra kendini vurduğu çiftlik evinin oradan yola 
devam etti. O evi başkaları kiralamıştı, Bostonlu genç bir çift köy 
yaşamını öğrenmeye çalışıyordu. Jo, çiftin Olsen'lerin cinayet­
intihar olayından haberdar olduğunu varsayıyordu. Bilmiyor da 
olabilirlerdi tabii. Gayrimenkul danışmanı Betty Jones bu bilgiyi 
kiralama formundan çıkarmıştı belki. Bu tam da Betty'nin yapa­
cağı türden bir şeydi. 

Jo, köye dönen sahilyolu US Route l'de, geçen yaz bir bisik­
letlinin düşüp kafatasım kırdığı viraj ile genç bir kızın boğulduğu 
koyun yanından geçti. Bütün hayatınızı tek bir kasabada geçirdi­
ğinizde, trajedinin yaşandığı her yeri bilirdiniz çünkü kötü anılar 
mezar taşları kadar kalıcı olurdu. 
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Akşam turunu tamamladıktan sonra Purity Polis Depart­
manı'na dönüp "Polis Şefi" tabelasının bulunduğu park yerine 
girdi. Beş aydır polis şefi Jo'ydu. Kasabanın seçici kurulu, hayabnı 
kaybeden Glen Cooney'nın yerine kimin geçeceğine karar vermek 
için toplanmayı başarana kadar vekil polis şefi olarak görev yapı­
yordu; Bir araca trafik cezası yazan altmış dört yaşındaki Glen' e, 
yoldan geçen başka bir araç çarpmışlı ve kaza günü olay yerine 
ilk giden kişi de Jo'ydu. Glen'in geriye bükülmüş sağ kalçası, yan­
lış yöne bakan ayağıyla yol kenarındaki çimenlere savrulmuş gö­
rüntüsü kabus gibi gözünün önünden gitmiyordu. On yıl önce, 
yirmi iki yaşındaki bir kadının sarhoşlarla mücadele edip kelepçe 
takabileceğinden emin olamadığı halde gönülsüzce de olsa onu işe 
alan Glen olmuştu. Sonra bir gece onu tam da bunu yaparken izle­
miş, ondan sonra Glen ve Jo'nun arası düzelmişti. 

Şimdi polis departmanının vardiya çizelgeleriyle, hastalık izin­
leriyle ve her zaman yetersiz kalan bütçeyle kendisi uğraşıyordu. 
Üç bin kişilik bir kasabanın allı tam zamanlı memura gerçekten ih­
tiyacı var mıydı? Sayın Bayan Kurul Başkanı, hepiniz kaza yapmaktan, 
yumruklaşmaktan ve araba çalmaktan vazgeçerseniz daha azıyla da idare 
edebiliriz. Temmuz ayında Route 1 'ı kapatıp yaz turistlerinin yıllık isti­
lasını durdurabilir miyiz? Eminim dolarlarını başka bir kasabaya götür­
mekten mutlu olacaklardır. 

Jo binaya girip Glen Cooney'nin eskiden oturduğu ve arlık 
kendisinin olan masaya yöneldi. Onu hala her sabah yaptığı gibi 
bir fincan sade kahvesi, kahvaltılık sandviçiyle sırtı dimdik, kır 
saçları sol tarafa düzgünce taranmış olarak burada otururken gö­
zünde canlandırabiliyordu. Jo'nun hayalındaki çoğu' erkek gibi o 
da iyi bir adamdı, çok zeki olmasa da güvenilirdi ki uzun vadede 
asıl önemli olan da buydu. Şimdi Jo, Glen'in eskiden başa çıklığı 
zor durumlarla -içki sorunu olan memur, kleptomani hastası ki­
lise orgcusu gibi- uğraşmak zorunda kaldığında bu sandalyede 
oturup Glen olsa ne yapardı? diye düşünüyordu. 

Jo şimdi de onun masasına oturup bilgisayarı açtı ve Jimmy 
Kiely'nin bıçaklanmasıyla ilgili raporu yazmaya başladı. Akşam 
sakin geçerse gelecek ayın vardiya çizelgelerini de hazırlayabilir 
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ve belki gelecek hafta lise Kariyer Günü'nde yapacağı konuşma 
üzerinde çalışabilirdi. Aynca hafta sonunu da planlaması gereki­
yordu. Hava tahminlerine göre cumartesi günü gökyüzü açık, so­
ğuk ve pırıl pırıl olacaktı; yani çadırını toplayıp köpeği Lucy'yle 
birlikte Bald Mountain'a gitmek için iyi bir gündü. Telefon görüş­
melerinin olmadığı, dikkatinin dağılmayacağı, sadece kendisi ve 
köpeğinin yıldızlarla aydınlanmış bir gökyüzünün altında karda 
kamp yapacağı bir geceyi iple çekiyordu. 

Telsizinden bir cızırtı geldi. 
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4 

Maggie 

Lloyd ve Ingrid'in kolonyal tarzda, gösterişli beyaz evinin önü­
ne gelip Ben Diamond'ın siyah Subaru'sunun yolun karşısında, 
Declan'ın mavi Volvo'sununsa köşeye yakın bir noktada durdu­
ğunu görünce ekibin burada olduğunu anladım. Yoldaki araçları 
inceleyip gelenlerle gelmeyenleri not etme alışkanlığımı hfil§. de­
vam ettiriyordum. Huylu huyundan vazgeçmiyordu. 

Lloyd kapıyı açıp "Ah, biz de seni bekliyorduk" dedi, elimde 
evde hazırladığım yemekle içeri girerken. 

"Burası nefis kokuyor" diyerek elimdeki tabağı ona uzathm. 
"Ne pişiyor?" 

"Bu benim ilk porchetta denemem. Ama önce martini! Declan 
senin Belvedere'ni buza koydu bile." 

Paltomu asıp şöminede gaz değil, gerçek odun ateşinin yandığı 
oturma odasına geçtim. Mutfaktan köri ve sarmısak kokuları geli­
yordu ve Lloyd sehpaya salam, mortadella, zeytin ve peynirlerle 
dolu koca bir tepsi koymuştu. Bu evde yemekleri Lloyd pişiriyor­
du ve göbeğine bakılırsa yeme işini de büyük ölçüde o üstlenmiş­
ti. Diğerleri ellerinde martinilerle şöminenin etrafında duruyordu. 
Bu toplantıiara "kitap kulübü" akşamları desek de aslında amaç 
martini içmekti. 

Ve tabii dedikodu yapmak. Maine'in bu sakin köşesine yolu­
muz düşmeden önce dedikodu hayatımızdaki geçer akçeydi. hk 
Ben Diamond dokuz yıl önce buraya bayrak dikmişti. Hasta karısı­
na bakmak için erken emekli olmuş, mükemmel bir kasaba arayışı 
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onu buraya, Purity kasabasına getirmişti. İhtiyacı olan her şey bu­
rada vardı: bir kitapçı, iyi bir kasaba kütüphanesi, espresso servisi 
yapan bir kahve dükkfuu; aynca yakınlarda nükleer hedef yoktu. 

Ben buraya taşındıktan bir yıl sonra karısı ölmüş, o Purity' de 
yaşamaya devam etmişti. Birkaç yıl sonra Ingrid ve Lloyd, ardın­
dan Declan da emekli olunca buraya yerleşmişlerdi. Bizim gibi 
Maine' de sak.in bir emekli hayatı süren başkalarının da olduğun­
dan hiç şüphem yoktu. Teşkilat uzun zamandır bölgeyi güvenli 
evler açısından uygun bir yer olarak bellemişti.. Bu meslektaşlarım 
kimliklerini bana açıklamamış olsalar da Ben'in onları bildiğinden 
emindim. O her şeyi bilirdi. 

Declan elime bir martini tutuşturdu. Bardak o kadar soğuktu ki 
tutarken elim sızladı, tam da sevdiğim gibi. 

"Bugün beklenmedik bir ziyaretçin olduğunu duyduk" dedi 
Ingrid. 

Ziyaretten bahsettiğim tek kişiye, Declan' a baktım. Özür dilerce­
sine omuz silkti. "Hiç vakit kaybetmeden haberi yaymışsın" dedim. 

"Bilmeleri gerektiğini düşündüm. Küçük kasabamıza bir ya­
bancı geldiğinde, haber dalga dalga yayılır." 

"Nasıl biri, anlatsana" dedi Ingrid. 
Çok soğuk, çok yumuşak martiniden bir yudum aldım. "İsmi 

Bianca'ymış." 
Sohbete katılmak için hepsi bana yaklaştı. Başından sonuna 

dinlediler. Elle tutulur bir bilgi parçası gelir beklentisiyle dikkat 
kesildiler. 

"Bianca. Bu isim hiç tanıdık değil" dedi Ingrid. Diğerleri de ona 
katıldıklarını göstermek için başını salladı. 

"Yeni biri" dedim onlara. "Otuzlu yaşlarının başında. Boyu 
1.70, 60 kilo civan. Siyah saçlı, kahverengi gözlü." 

"Bölgesel bir aksanı var mı?" 
"Benim fark edebileceğim kadar değil. Belki bir parça İngiliz ak­

sanı, standart bir İngilizce. Bir ihtimal birkaç yıl orada yaşamıştır." 
Hepsi başını sallayıp bu bilgiyi değerlendirdi. Dördünün de 

not almaya ihtiyacı yoktu; bu bilgiler artık kalıcı olarak zihinlerine 
kaydedilmişti. 
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"Burada ne işi varmış?" diye sordu Ingrid, şalını düzeltirken. 
Temiz bir gömlekle kot pantolonun şık kıyafet olarak kabul edildi­
ği bir kasabada, Ingrid giyim tarzından asla taviz vermemişti. Kır 
saçlarını özenle toplayıp metal bir kelebek tokayla tutturmuş, ipek 
şalını boynunda kusursuzca bağlamışb. Park A venue' daki yöneti­
ciler gibi görünüyordu belki ama tatlı ve sakin ifadesi şifre kırma 
konusundaki dehasını gizliyordu. 

"Benim de dahil olduğum eski bir işle ilgili olarak geldi" dedim, 
Declan' a sır vermenin pişmanlığıyla. "Çok önemli bir şey değil." 

"Ama bunca yolu gelecek kadar da önemliymiş. Bu iş ne kadar 
zaman önceydi?" 

"Yıllar önce." Dönüp Declan'a karanlık bir bakış atbm. Bakışla­
rını kaçırmadan karşılık verdi. "Eski hik!ye" diye ekledim. 

"Seni neden şimdi arıyorlar?" 
"Bu yeni jenerasyonu bilirsin" dedi kocası Lloyd. "Operasyonel 

geçmişe dair algılan tuhaf. Bu konuda onları bilgilendirmemize 
ihtiyaç duyuyorlar." 

Ingrid'in bu konunun peşini bırakmaya niyeti yoktu. Lloyd'un 
aksine, Bianca'run ziyaretiyle ilgili onlara anlattığımdan fazlasının 
olduğunu hissetmişti belli ki. "Senden ne istedi?" 

Söyleyeceklerimi düşünürken martinimden bir yudum daha 
aldım. "Yıllar önce birlikte çalışbğım bir kadın vardı. Ortadan kay­
bolmuş ve onu bulmak için yardımımı istiyorlar." 

Lloyd homurdandı. "Önce bize bu iş için arbk yaşlandığımızı 
söylüyorlar. Ne yapbklanru bilmediklerinin farkına vardıkların­
daysa tekrar bizden yardım istiyorlar. Bırak, biz nasıl öğrendiysek 
onlar da öyle öğrensin." Kafasına vurdu. "Hepsi hala burada. Bü­
tün küçük detaylar, tabii bize sorma zahmetine girerlerse." 

Ben bu konuşmadan rahatsız olmuşa benziyordu. Yetmiş üç 
yaşında, en büyüğümüzdü ve küçük grubumuzun gayriresmi baş­
kanıydı o. "Bu hiç hoşuma gitmedi" dedi. 

"Hangi kısmı?" diye sordu Lloyd. 
"Buraya habersiz gelip senden yardım istiyor. Bu kabul edile­

mez. Bu köy bizim kişisel güvenli bölgemiz. Burada yaşamamızın 
sebebi bu, kendi başımıza kalmak." 
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"Onu ben davet etmedim" dedim. 
"Bianca. Bianca ... " Ingrid zehir gibi hafızasında bu ismi aradı. 

"Hangi masadan?" 
"Söylemedi. Doğu Asya olabilir mi? Çünkü aradığı kadın en 

son Bangkok'ta görülmüş." 
"Bir takma isim olabilir mi?" diye sordu Declan. 
"Ya da çok yeni olduğu için ismini duymadık" dedi Ingrid. 
Mutfağımda tanıştığım kadını, kendine güvenli halini, o öldü-

rücülüğünün havasını düşündüm. "Toy değil. Sahada denenmiş." 
"Bu durumda merkezdeki arkadaşlarıma sormam gerekiyor. 

Bakalım onu tanıyorlar mı?" 
"Ayrıca buraya başka ziyaretçi göndermeyi planlayıp planla­

madıklarını da sor" diye ekledi Ben. 
Lloyd bara dönmüş, kendine bir martini daha alıyordu. "Prog­

rama devam etmeye ne dersiniz? Declan meşhur körili keçi ye­
meğinden getirdi. Ben de bütün sabahı domuz göbeğinin kıllarını 
temizleyerek geçirdim, umarım porchetta' ma gereken saygıyı gös­
terirsiniz." 

Şu an bir kitap hakkında konuşmamız gerekiyordu ama kimse 
tartışmamız gereken kitaptan bahsetmiyordu. İbn Battuta ve Or­
taçağ dünyasındaki maceraları karnımızı doyurup dedikodumuzu 
yapana kadar bekleyecekti. Hepimiz yemek odasına geçtik; uzak 
yerlerde çalıştığımız yıllarda topladığımız tariflerle hazırladığı­
mız Declan'ın her zamanki mükemmel körisi, Ben'in İran pilavı, 
Lloyd'un domuz eti ve benim Thai larb'ım masayı donatmıştı. 
Yurtdışında yaşamak damak tadınızı değiştiriyordu kesinlik.le, acı 
biber bağımlılığı diye bir şey vardı. 

Masanın etrafındaki yorgun yüzlere, beyazlaşmış ya da beyaz­
laşmaya yüz tutmuş, hatta Ben'inki gibi tamamen dökülmüş saç­
lara baktım. Bu beyinlerin içinde asırlık deneyim birikmişti ama 
zaman da geçmeye devam ediyordu. Gençler yerimizi alıyor, biz 
gözden çıkartılıyorduk. Bu yüzden küçük sessiz köyümüzde oku­
duğumuz kitaplardan, pişirdiğimiz yemeklerden ve Çin tarçını ve 
Sichuan biberi alabileceğimiz en iyi intemet sitelerinden bahsede­
rek oyalanıyorduk. Bundan çok daha kötü emeklilik hayatları da 
vardı muhtemelen. 
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Cep telefonum çaldı. 
Kimseden telefon beklemiyordum ve cep numaramı çok az 

kişiyle paylaştığım için birinin beni araması da olağandışı bir du­
rumdu. Telefonuma baktığımda ekranda Luther Yount'un adım 
gördüm. Bu sabah ona verdiğim tilki postu için bana tekrar teşek­
kür etmek için arıyordu sanırım. 

"Merhaba Luther" diye cevap verdim, yemek eşlikçilerimin 
sohbeti bırakıp beni dinlediklerinin farkında olarak. Dinlemek 
vazgeçemediğimiz bir alışkanlıktı. 

"Orada ne oluyor?" diye sordu Luther. 
"Bir arkadaşımın evinde yemek yiyorum." 
"Tamam, güzel. İyi olmana sevindim." 
"Neden olmayayım ki? Neler oluyor?" 
"Şu an evinde bir kargaşa var. Siren sesleri duyunca evinde 

yangın filan çıktı sandım. Verandadan senin araç yolunda polis 
arabaları olduğunu görüyorum. Callie çizmelerini giyer giymez 
gidip bakacağız." 

"Hayır, gitmeyin. İkiniz de oradan uzak durun. Ben hemen eve 
geliyorum." Telefonu kapatıp gözleri üzerimde olan dört yüze 
baktım. "Gitmem gerek. Evimde bir şeyler oluyor." 

Declan peçetesini bıraktı. "Ben de seninle geleceğim." 
"Hayır, lütfen. Kal ve yemeğini ye. Tek başıma hallederim." 
Buna rağmen Declan benimle ön kapıya kadar yürüdü. Eskile-

re özgü, asla vazgeçmediği bir nezaketi vardı. Belki bir diploma­
tın oğlu olmasının ya da İsviçre' de yatılı okullarda büyümesinin 
sonucuydu bu, benim zorluklarla dolu çocukluğumdan çok farklı 
bir çocukluk. Benim çocukluğum bana yardım konusunda asla bir 
erkeğe güvenmemem gerektiğini öğretmişti; Declan ise yardıma 
ihtiyacı olan bir kadına el uzatmanın görevi olduğuna inanarak 
büyümüştü. 

"Ciddiyim Maggie, seninle gelebilirim" dedi. "Bir sorun varsa 
bununla tek başına karşı karşıya kalmamalısın." 

"Evimin önünde o kadar polis varken yalnız kalmıyorum ki. 
Ama teşekkür ederim." 
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Ben arabayla uzaklaşırken o verandadan beni izlemeye devam 
ediyordu. Sonunda görüş açımdan çıkhğında rahat bir nefes alıp 
evimdeki sorunun ne olabileceğine odaklanabildim. Ocağı mı açık 
bırakmışhm? Biri içeri girmeye mi çalışmışh? Her ne olmuşsa bu­
nunla tek başıma başa çıkmayı tercih ederdim. 

Araç yoluma döndüğümde ağaçların arasından yanıp sönen 
mavi ışıklan gördüm. İki polis aracı geldiğine göre Luther abart­
mamışh; Purity'nin iki devriye aracını evime getirecek kadar ciddi 
bir şey olmuştu belli ki. Araçlardan birinin arkasına yanaşıp tepe 
lambalarının flaş gibi yanıp sönen ışıklarına doğru ilerledim. Bir 
anda dikkatim polisin buraya gelme sebebine kaydı. 

Evimin araç yolunda bir ceset yatıyordu. Polis arabalarının 
ışıkları kadının yüzünü aydınlahyordu, tanıdığım bir yüzü. Bianca 
yüzü gökyüzüne bakar halde sırtüstü yatmış, kollan çarmıha ge­
rilmiş gibi iki yana açılmışh. Bugün öğleden sonra mutfağımday­
ken giydiği kıyafet üzerindeydi: dar siyah pantolon, vücuda otu­
ran mavi bir ceket, bağcıklı botlar. Alnında iki kurşun deliği vardı. 
İki defa ateş edilmişti. İnfaz. 

İki erkek, bir kadın, üç üniformalı polis bana bakıyordu. Çok 
gençlerdi ve trafik cezası kesmeye ya da kaybolan turistlere yar­
dım etmeye daha alışkınlardı sanki. Köyümüz Purity' de cinayet 
işlenmezdi, işlendiği nadir durumlarda da polis genellikle kimi tu­
tuklayacağını bilirdi; koca, erkek arkadaş. Bu durumsa onları sars­
mışh ve cevap bendeymiş gibi bana bakıyorlardı. 

"Burada mı yaşıyorsunuz hanımefendi?" diye sordu kadın po­
lis. Saçlarını pratik bir şekilde atkuyruğu yapmış, yapılı bir sarışın­
dı. Genç yaşına rağmen otoriter bir havası vardı ve üçü arasında 
belli ki en kıdemli oydu. Otoriterdi ama yine de büyükannelere 
takınılan saygılı bir ifadeyle hanımefendi diyecek kadar da nazikti. 

"Evet. Ben Maggie Bird. Bu çiftliğin sahibiyim. Sizin adınız ... ?" 
"Jo Thibodeau, Purity Polis Departmanı'ndan. Gördüğünüz 

gibi..." 
"Araç yolumda ölü bir kadın var." 
Dobralığım karşısında şaşırdığı belli olan Jo duraksadı. Daha 

dramatik bir tepki vermemi, çığlık atmamı, nefesimin kesilmesini, 
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verdiği.in tepkiden daha fazlasını vermemi beklemişti ama· dram 
benim doğamda yoktu. Bunun yerine durumu sakince değerlen­
dirdim. Bianca'nın ellerine baktığımda her ikisinin de morarıp ka­
rardığını, ·parmaklarının grotesk açılarla eğilip büküldüğünü fark 
ettim. 

"Bu gece neredeydiniz?" diye sordu Thibodeau. 
Tekrar polise odaklandım. "Kasabadaki arkadaşlarımla yemek 

yerken komşum aradı. Şuradaki evde yaşıyor." Luther'in kulübe­
sini işaret ettim. "Evimin önünde polis arabaları olduğunu söyledi, 
ben de hemen geldim." Tekrar cesede baktım. "Onu kim buldu?" 

Thibodeau kaşlarını çattı. Benden beklediği şaşkın büyükanne 
tepkisi vermemiştim. "Bir FedEx şoförü. Bir paket bırakmak için 
gelmiş. Günün son teslimatını." 

Verandama baktım ama orada paket falan yoktu. Bahar için 
sipariş ettiğim civcivler için yeni ısıtma lambalarını bekliyordum 
ama teslimatım fazlasıyla gecikmiş gibi görünüyordu. 

"Bu kadının kim olduğunu biliyor musunuz hanımefendi?" 
diye sordu polis. 

Yine hanımefendi demişti. Beni rahatsız etmeye başlamıştı bu 
durum. "Bana isminin Bianca olduğunu söyledi." 

"Yani onu tanıyorsunuz." 
"Pek sayılmaz." 
"Soyadım biliyor musunuz?" 
"Söylemedi. Onunla ilk kez bugün öğleden sonra, evime uğra­

dığında tanıştım." 
"Neden gelmiş?" 
Gerçek, küçük bir kasaba polisinin sindiremeyeceği kadar kar­

maşıktı. "Taze yumurta almaya gelmiş. Onunla ilk ve son olarak o 
zaman konuştum." 

Bir sessizlik oldu. Belki daha iyi bir cevap bulabilirdim ama bir 
martiniye ek olarak birkaç kadeh şarap zihnimi köreltmişti. Gerçe­
ğe yakın bir açıklama daha fazla soruyu akla getirmekten başka işe 
yaramazdı. 

Hemen kendi sorularımdan birini sordum. "Ceset buraya nasıl 
geldi?" 
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Cevap gelmedi. 
FedEx kamyonu ve iki polis arabasıyla birlikte kamyonetimin 

bırakhğı tekerlek izlerine bakhm. Birbirine geçmiş, karman çor­
man bir sürü iz. "Yakınlarda herhangi bir araç buldunuz mu?" 
diye sordum. 

"Hayır, hanımefendi." 
Cesede daha yakından bakmak için eğildiğimde "Geri çekilin! 

Eyalet polisi gelene kadar olduğu halde kalmalı" diye çıkışb kadın 
polis. 

Karşı çıkmayıp bir adım geri çekildim ama göreceğimi görmüş­
tüm zaten. Parçalanmış eller, yerinden çıkmış parmaklar her şeyi 
açıkça gösteriyordu. Kafasına iki kurşun sıkılarak öldürülmeden 
önce Bianca'ya işkence edilmişti. Bilgi için mi? İfade için mi? Peki 
katil neden cesedi benim araç yoluma atmışb? Bana bir mesaj ver­
meye çalışıyorsa bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. 

"Bu gece evden kaçta çıkbnız?" diye sordu Thibodeau. 
11 Alb gibi ve o sırada burada yatan bir ceset yoktu." 
11 Ama o üç saat önceydi. Son üç saattir nerede olduğunuzu 

doğrulayabilecek biri var mı?" 
Görevi gereği sorduğunu bilsem de sorular sinirimi bozmuştu. 

Ayrıca beni gerçek bir şüpheli olarak göremeyeceğini de biliyor­
dum çünkü bir kadına işkence edip kafasına iki kurşun sıkacak, 
sonra da cesedi kendi araç yolumda sergileyecek birine benzemi­
yordum. Bu hem olasılık dışıydı hem de manbksızdı. 

"Lloyd ve Ingrid Slocum'la konuşabilirsiniz" dedim ona. 11651 
Chestnut Sokağı'nda yaşıyorlar. Bu akşamki okuma grubumuza 
ev sahipliği yapblar. Orada olduğumu doğrulayacaklardır." 

Thibodeau isimleri bir deftere not etti, sonra tekrar cebine koy­
du. Ingrid ve Lloyd tabii ki sıkıcı gerçeği doğrulayacaklardı: Bu 
akşam birlikte yemek ve bol şarap eşliğinde İbn Battuta Seyahatna­
mesi üzerine ateşli bir tarbşma yapmak için bir araya geldik. Tam 
da biz emeklilerin keyif çatbğına inanılan türden bir akşamdı bu. 
Polisin bize nereden emekli olduğumuzu soracağını sanmıyordum 
çünkü tepeye vardığınızda, önceki hayabnızda neler yapbğıruzla 
kimse ilgilenmezdi. 
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"Mülkünüzde güvenlik kameraları olduğunu fark ettim" dedi 
Thibodeau. 

Güvenlik kamerası olup olmadığına bakmasına şaşırmaınışbm; 
Amerika' da evlerin Ring, Wyze ya da Blink dış mekan kamera­
sıyla gözetlenmediği bir mahalle yok denecek kadar azdı. Yine de 
kayıtlan polisle paylaşmadan önce kendim incelemeyi tercih eder­
dim.. 

"Evet" diye itiraf ettim. 
"Görüntüleri incelememiz gerekecek. Aynca evin içini de ara­

malıyız." 
"Evin içini mi? Neden?" 
"Araç yolunuzda ölü bir kadın var ve katilin kim ya da nerede 

olduğunu bilmiyoruz. İçeride saklanmadığından emin olmak isti­
yorum." Duraksadı. "Güvenliğiniz için endişeleniyorum o kadar." 

Yalnız yaşayan bir kadının normalde hoş karşılayacağı makul 
bir talepti bu. Başımla onaylayıp evimin anahtarlarını çıkardım. 

Thibodeau ve erkek memurlardan biri verandanın merdivenin­
den ön kapıma kadar peşimden geldiler. Kapı hala güvenli bir şe­
kilde kilitliydi, kırıldığına dair herhangi bir işaret yoktu. İçeri girip 
ışıklan yaktığımda iki polis hemen arkamdaydılar. Her şey üç saat 
önce bıraktığım gibiydi. Onları mutfağa yönlendirirken ne görme­
yi beklediklerini bilmiyordum; ortada bırakılmış cinayet silahı ya 
da onları Bianca'ya işkence edip onu vurduğum odaya götürecek 
kan lekeleri mi? Ancak eski çiftlik evimin mutfağından, rafta ası­
lı dökme demir tavalanmdan ve lavabodaki birkaç kirli tabaktan 
başka bir şey göremediler. 

Onları Yankee'lere has tutumlulukla döşediğim oturma odası­
na getirdim. Gri yün döşemeli kanepeyi Bangor' daki indirimli mo­
bilya mağazasından almıştım. Huş ağacından ve çam ağacından 
sehpaları, çubuk arkalıklı sallanan sandalyeyi garaj satışlarından 
bulmuş, kamyonetimi yüklememe yardım etmekten asla kaçınma­
yan Declan'ın el vermesiyle eve taşımışbm. Burada göze çarpacak, 
polisin dikkatini çekecek bir şey yoktu. Evime gelen herkesin dik­
katini çeken tek şey sıradanlıktı. Sıradanlık sessizdir, göze batmaz 
ve güvenlidir. 
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Onları gıardayan merdivenden ikinci kata çıkardım. Burası eski 
ısıtma sistemi olan eski bir evdi ve yatak odaları kazak ve yün ço­
raplar giymeyi gerektirecek kadar soğuktu. Bu gece soğuğu kesmek 
için odun sobasına fazladan birkaç kütük daha atmam gerekecekti. 
Mahremiyetimi ihlal etmeleri sinirime dokunsa da onlarla işbirliği 
yapmadığım takdirde arama emri çıkaracak ve geçmişimi derinle­
mesine araştıracaklardı, ki bunu göze alamazdım. O yüzden onlara 
evin tamamını gezdirmeliydim. Yatak odaları, banyolar, dolaplar. 

Bir yerlere gizlenmiş bir katil yoktu. 
Sonunda yatak odama geldik. Pencereden, araç yoluna park et­

miş iki devriye arabasını görebiliyordum. Evim artık bir olay yeri­
ne dönüşmüştü. Dikkatleri üzerine çekmemenin yolu bu değildi. 

"Tamam hanımefendi, ortalık temiz görünüyor. Her şey yolu­
na girecek'' dedi Thibodeau. Benim gibi yaşlı bir kadının güvende 
olduğunu teyit ederek bana iyilik yapıyordu aklı sıra. "Şimdi bize 
güvenlik kamerası görüntülerini gösterir misiniz?" 

Bunu bir rica değil, emir gibi söylemişti. Bir görüntüyü daha 
kendim incelemeden başkasıyla paylaşmak istemesem de onu sa­
vuşturmanın bir yolu yoktu. Alt kata, masaüstü bilgisayarın oldu­
ğu mutfağa indik. Çiftlik işlerimi takip etmekte kullandığım bilgi­
sayardı bu: sipariş edilen civcivler, satılan yumurtalar, satın alınan 
yemler. İçinde hassas, gizlenmesi gereken hiçbir şey yoktu ve otµ­
rum açmak için kullandığım şifre bile çok basitti: BogurtlenCiftli­
gi431 #. Şifreyi onlardan gizlemeye bile gerek duymadım. 

Bir kel kartala enselenerek ölen eski ödüllü horozlanmdan Sir 
Galahad'ın fotoğrafı ana ekranda belirdi. Ülkemizin kuş sembolü 
aynı zamanda benim sürümün baş belasıydı. Güvenlik sistemim 
tüm cihazlarımdan kolay erişime izin veriyordu ve şimdi güven­
lik sistemine erişmek için karmaşık sayı ve sembollerden oluşan 
başka bir şifreyi daha girerken tepemde iki polisin durması işimi 
zorlaştırıyordu. Parmaklarım öyle hızlı hareket ediyordu ki şifreyi 
görmekte zorlandıklarından emindim. 

Güvenlik sayfam açıldı. Ekranda, evin ve ahırın çeşitli uygun 
noktalarına monte edilmiş kameralardan gelen on altı farklı veri 
vardı. 
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"Vay canına" diye mırıldandı erkek polis. "Çok iyi bir düze­
nekmiş bu." Çoğu kişinin yetindiği ve becerebildiği tek kameralı 
bir yayın bekliyordu muhtemelen. Oysa benim ekranımda her gi­
riş noktasından 4K yüksek çözünürlüklü görüntüler vardı. 

"Saat alh civan evden çıkhm" dedim. "Oradan başlayalım." 
Videoyu 17.S0'ye sardım. Hava kararmış, kameralar IR sensö­

rüne geçmişti. 17.58' de ön kapımdan çıkıyordum. Kapıyı kilitleyip 
verandanın merdiveninden inerek kamyonetime bindim. 

Kamyonetimle uzaklaşırken "İşte gidiyorum" dedim. "Tam de­
diğim gibi." 

Thibodeau başını sallamakla yetindi. En azından artık onun 
şüpheliler listesinden çıkmıştım, tabii eğer o listeye girdiysem. Gö­
rüntü 18.0S'ten sonra da devam etti. 18.10. Ama hiçbir şey olmadı. 

"FedEx çalışanı ne zaman aradı?" diye sordum. 
"19.36." 
Sensöre dokunup videoyu iki kat hızlandırdım. Bir saat boyun­

ca öylece oturup hiçbir şey olmadığını izlemenin anlamı yoktu. 
Gerçekten de hiçbir şey olmadı, 19.0S'e kadar. 

O saatte bir araç belirdi, koyu renkli bir cipti bu ve ses sensö­
rü motorun sesini yakalamışh. Farları kapalıydı, karanlıkta sadece 
motorun ışıkları parlıyordu. Sürücünün farlarını kapatmış olması, 
evimde güvenlik kamerası olduğunu bildiğine işaret ediyordu. Ön 
ve arka plakalarını gizlemiş olması da öyle. Araç ön verandamda 
durdu. Sürücü kapısı açıldı ama tavan lambası yanmadı; devre 
dışı bırakılmışh. 

Arkamdaki iki polis iyice yaklaşırken nefeslerini saçlarımda 
hissettim. Arabadan inen silueti izlerken kalbim küt küt atmaya 
başladı. Siluet kapüşonlu ve maskeliydi. Baştan aşağı bol ve bi­
çimsiz siyah giysiler giymişti. Piyasadaki en iyi kameraları kullan­
mama rağmen kumaşın içini göremiyorlardı. Siluet cipin arkasına 
gidip kapağı açtı ve cesede uzandı. Cesedi çekip yere bırakırken 
herhangi bir ses, en ufak bir homurtu bile gelmedi. Gevşek bir be­
deni hareket ettirmenin ne kadar güç gerektirdiğini biliyordum 
ama ekrandaki kişi bunu zahmetsizce yapıyordu. 

Muhtemelen erkekti. 
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Arkasından pek de anlam ifade etmeyen bir şey yaptı. Eğilip 
cesedi sırtüstü çevirdi. Yüzünün yukarı bakmasını neden istemiş­
ti? Bıraktığı hatıranın daha çok hüzün vermesini mi? Cesedi benim 
bulacağımı, gece eve döndüğümde onu orada, görmeyen gözlerle 
bana bakarken göreceğimi sanmıştı. Zavallı bir FedEx görevlisinin 
benden önce geleceğini tahmin etmemişti. 

Hayır, bu sürpriz bana hazırlanmıştı. Ama sebebini bilmiyor­
dum. 

Katil cesedi bıraktıktan sonra cipe döndü ve görüş alanından 
çıkarak uzaklaştı. Plakasının üstünü açabileceği, kapüşonuyla 
maskesini çıkartabileceği bir yere doğru gidiyordu. Kasabada sıra­
dan bir cip kullanan sıradan bir adam olacaktı yine. 

"Bu da neydi böyle?" Thibodeau bana baktı. 
"Bilmiyorum" dedim. Gerçekten de bilmiyordum. Tek bildi­

ğim, cesedin buraya rastgele atılmadığıydı. Bunu yapan kişi ka­
meraya kaydedileceğini biliyordu ve bu yüzden teşhis edilebilir 
ipuçlarını gizlemeye özen göstermişti. "Ama size doğru söyledi­
ğimi kanıtlıyor" dedim. "Belirttiğim saatte, yani saat altı gibi ev­
den çıktım. Teyide ihtiyacınız varsa Lloyd ve Ingrid'le konuşabi­
lirsiniz. Ben Diamond ve Declan Rose'u da arayabilirsiniz. Onlar 
da oradalardı. Hepsi de bu akşam onlarla birlikte olduğumu teyit 
edecektir." 

"Evet, hanımefendi. Onlarla konuşacağım." 
"Bu video dosyasını istiyorsunuz sanırım, değil mi?" 
"Eyalet polisi isteyecektir." 
"Sizin için kopyalarını çıkartırım." 
İki polis mutfaktan çıkmak üzereyken Thibodeau durup bana 

baktı. "Burada kendinizi güvende hissediyor musunuz?" 
"Kendi evimde mi? Evet." 
"Evinizin önünde olanlardan sonra bile mi?" 
"Bunun benimle ilgisi olduğunu sanmıyorum." 
Kadın bir süre beni inceledi Parlak ışıkla aydınlatılmış mutfak­

ta nihayet yaka kartındaki ismi okudum: Memur Jo Thibodeau. Ara­
mızda rahatsız edici benzerlikler vardı, mantıklı soruları, duruma 
kolayca hakim olabilmesi gibi. Onun yaşındayken ben de kendim-
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dın böyle emindim ama tecrübelerim bana aşın güvenin tehlikeli 
olduğunu öğretmişti. 

"Sizce cesedi neden buraya bırakh?" diye sordu Jo. 
"Bilmiyorum." 
"Araa tanıdınız mı?" 
"Koyu renkli bir cip. Bu kasabadakilerin yansı buna benzer bir 

araç kullanıyor." 
"Purity' de çok uzun süredir yaşamıyorsunuz, değil mi Bayan 

Blrd?" 
"Bu çiftliği iki yıl önce aldım." 
"Ondan önce nerede yaşıyordunuz?" 
"En son Reston, Virginia' daydım. Ama pek çok farklı yerde ya-

tadım." 
"İş için mi?" 
"Evet." 
"Ne tür bir iş?" 
"İthalat analistiydim. Bir gümrük müşavirinin yanında yabana 

şirketler için ihracat lojistiği işleriyle ilgileniyordum." Ôzgeçmişi­
min tam bu noktasında çoğu insanın gözleri boş bakmaya başlar, 
daha fazlasını duymak istemediklerini belli ederler. Jo ise daha da 
dikkat kesilmişti. 

"Peki sizi Purity'ye getiren ne oldu?" 
"Sebebi isminde gizli zaten, değil mi? Temiz suyu, temiz havası 

olan bir yer istedim. Ormanda yürüyüş yapabileceğim bir yer. Bu 
sorulan neden soruyorsunuz?" 

"Nasıl bu kadar sakin göründüğünüzü merak ettim. Araç yo­
lunuzda bir ceset olması sizi neden rahatsız etmiyor? Çoğu insanı 
korkuturdu." 

"Bu yaşta arhk hiçbir şey beni korkutmuyor." 
Jo'nun ağzının köşesi seğirdi. İnce ayarlı bir palavra ölçeri var­

dı sanki ve ona tüm hik!yeyi anlatmadığımı hissediyordu ama bu 
gece benden daha fazlasını alamayacakh. 

"Eyalet polisi sizinle konuşacak'' dedi. 
"Lütfen sabahtan önce gelmesinler. Geç oldu ve çok yorgu­

num." 
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Yorgundum ama iki polis evimden çıktıktan sonra yatak odama 
gitmedim. Mutfak penceresinden araç yolumdaki hareketliliği iz­
ledim. Memur Thibodeau bu gece ona kaç yalan söylediğimi fark 
etmiş miydi acaba? 

Bunun benimle ilgisi olduğunu sanmıyorum. 
Bu hepsinden büyük bir yalandı. Tabii ki benimle ilgisi vardı. 

Ama araç yolumdaki cesetle bana ne mesaj verilmek istendiğini 
bilmiyordum. Beni korkutmak mı istemişlerdi? Yoksa bir kedinin 
ölü bir fare getirmesi gibi bir hediye miydi? Bana şu mesajı mı ve­
riyorlardı: Küçük sorununun icabına baktık. Bir şey değil. Çok farklı 
yönlere giden iki seçeneğim vardı, 

Sessiz alarmımı kurdum. Bir kapı ya da pencere bir milim bile 
açılsa haberim olacaktı. İbn Battuta Seyahatnamesi'nin masanın üze­
rinde durduğu çalışma odama gittim. Genç bir adamın 1300'lerde 
Fas'tan Orta Asya'ya ve Çin'e yaptığı seyahatlerle ilgili büyüleyici 
bir hikayeydi bu. Kolay bir okuma için onu seçmem sadece bir te­
sadüf müydü, yoksa bir alamet miydi? Kitap grubumla bu Orta­
çağ seyahatnamesini tartıştığımız gece birisi, özenle yeniden inşa 
ettiğim hayatıma kibrit çakıp onu yok etmekle tehdit etmişti beni. 
Kitaplığa gittim, yan taraftaki mandalı tutup kaldırdım. Alt raf 
açıldı ve küçük bir niş ortaya çıktı, Declan'ın yeni keşfettiği doğ­
ramacılık becerilerine borçlu olduğum güzel bir marangozluk ese­
riydi bu. Emeklilerin hobiye ihtiyacı vardı sonuçta. Çantamı o ni­
şin içinde saklıyordum. Yıllar içinde içindekileri, kasabadan kaçıp 
birkaç haftalığına başka bir yere sığındığımda bana yetecek kadar 
temel şeylere indirgemiştim. Pasaportlar, kredi kartları, farklı para 
birimlerinde nakit para ve bazı işler için gerekli aletler. Bir daha 
asla ihtiyaç duymayacağımı umduğum aletler. 

Hayat sürprizlerle doluydu. 
Çantayı çıkarıp üst kattaki yatak odama taşıdım. Yanı başımda 

olması daha iyiydi. Kaçmam gerekirse karanlıkta onu aramak zo­
runda kalmamalıydım. 

Ama bu gece güvende olacaktım. Araç yolunda çok fazla polis 
vardı ve dikkatler evime çevrilmişti. hk defa yerel kolluk kuvvet­
leri tarafından korunup kollanan kişi olduğum için mutluydum. 
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Yine de lambayı söndürmeden önce Walther'ımı komodinin üze­
rine yerleştirdim. Yatak odasının perdeleri dışarıdaki polis araçla­
rından gelen ışıkları engelleyemiyordu; kalın kumaştan bile tepe 
lambalarının parılhsını görüyordum. 

Cep telefonuma bir mesaj geldi. Luther' dendi. 

Her şey yolunda mı? 

Cevap yazdım: Araç yolumda ölü bir kadın var. 

Aman Tanrım ! 

Şimdi sizinle konuşmaya gelecekler. 

Biz bir şey görmedik. 

Çok yazık. 

Telefonum çaldı. Arayan Luther değil, Declan Rose' du. Cevap 
verdim. 

11Nerede olduğunu kanıtlamaya ihtiyacın varmış sanırım" dedi. 
11Polis şimdiden seni aradı mı?" 
11Beş dakika önce. Purity Polis Departmanı'ndan Jo Thibodeau 

adında hoş bir memur bu akşamki kitap kulübümüzde olup olma­
dığını sordu. Orada olduğunu söyledim. Sanırım gerçek işini gö­
rüyor." 

"Bu defa evet." 
11Orada güvende misin Maggie?" 
11Bilmiyorum." Perdelerin arasından yanıp sönen ışıkları izle­

yip hiçbir şeyin tam anlamıyla net görünmediğini düşündüm. Her 
zaman görüntüyü gizleyen, gerçeği örten bir şeyler olurdu. Yata­
ğımın yanında duran çantayı ve çekip gitmenin, kasabayı, hatta 
ülkeyi terk etmenin ne kadar kolay olacağını düşündüm. Ama bu­
rası artık benim evimdi ve iki yılımı bu hayalı inşa etmekle, onun 
ritmine uyum sağlamayı öğrenmekle geçirmiştim. Taşınmaktan, 
yerleşecek bir yer aramaktan yorulmuştum. Buraya kadardı. Gez­
ginliğin bittiği yer burasıydı. 

11Hemen gelebilirim" dedi Declan. "Senin kanepende uyurum." 
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"Neden?" 
"Sana eşlik etmek için. Bekçi köpeği olmak için." 
Güldüm. "Çok naziksin Declan ama şu an araç yolumda çok 

fazla polis var ve bekçi köpeğine kesinlikle ihtiyacım yok." 
"Peki o zaman, bana ihtiyaon olursa ara. Ne için olursa olsun." 
il Ararım." 
Telefonu kapattım ve yarı karanlıkta uzanıp perdelerin ara­

sından titreyen ışıkları izledim. Araç yolumda ölü bir kadın, Di­
ana Ward'ı bulmam için benden yardım isteyen kadın yatıyordu. 
Diana'yı en son on altı yıl önce görmüştüm, sevdiğim işi bırakalı 
on altı yıl olmuştu. O yıllar bana iyi davranmamıştı; aynaya baktı­
ğımda bunu görebiliyordum. Diana şimdi nasıl görünüyordu aca­
ba? 

Gözlerimi kapatıp yaşlanmış bir Diana hayal ettim, saçları be­
yazlamış, cildi sarkmaya başlamış bir Diana. Birden onun görün­
tüsü dağılıp sudaki bir yansıma gibi kaybolurken zihnimde başka 
bir görüntü belirdi. Bu, her gece gözlerimi kapattığımda gördü­
ğüm ve her zaman göreceğim yüzdü. 

Danny'nin yüzü. 
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5 

Bangkok, yinni dört yıl önce 

Tesadüfen tanıştık. En azından tesadüf gibi görünüyordu, in­
sanların görünürde masum yaklaşımlarından şüphe duyduğum­
dan normalde uzak duracağım türden bir karşılaşmaydı bu. Bu 
şüpheciliğimi çocukken, neredeyse hiç doğru söylemeyen, müşte­
riyle buluşmak için şehre gideceğim deyip aslında onda dokuzunda 
Ana Cadde' deki Tinhom Bar' a giden bir baba sayesinde edinmiş­
tim. Akşamlan onu genellikle orada, alh kadeh içip ortalığı kanş­
hrmış halde bulurdum. öte yandan bir müşteriyle gerçekten görüş­
tüğü, doğruyu söylediği zamanlar da oluyordu ve onda bir defa 
da olsa gerçeği duymak kafamı iyice kanşhnyordu. Her zaman 
yalan söylese en azından hayahmda bir tür netlik olurdu. Daha iyi 
bir sonuca ulaşma ihtimali aklımı karışhnyor, umudumu besleyip 
sonuç olarak hayal kırıklığına yol açıyordu. Molozun içindeki de­
ğerli taşı bulma umuduyla kayaları dövüp duran elmas madenci­
sinden farksızdım. Orada bir yerde bir taş olduğunu biliyor, haya­
hmı onu aramakla geçiriyordum. 

Ta ki o vazgeçme anı gelene kadar. O gün geldiğinde her şeyi 
boş veriyor, eşyalarını toplayıp gidiyorsun, hpkı annemin yıllar 
önce yaphğı gibi. Dolayısıyla evet, her şeyi sorguluyordum. İşim­
de de bu yüzden iyiydim. 

Tatildeyken her şey farklı hissedilir. Dünya iyi bir yere benzer, 
insanlar gülümsediklerinde içten görünürler. Bu bir mazeret de­
ğildi ama bu öğleden sonraki dikkatsizliğimi açıklıyordu. Az önce 
muson yağmuru indirmişti ve herkes W ang Lang sokak pazarının 
yetersiz tentelerinin alhna sığınmaya çalışıyordu. Tentenin alhna 
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tam olarak sıkışmayı beceremediğim için kot pantolonumun ar­
kası sırılsıklam olmuştu ama bu ılık bir yağmur, Bangkok'un ara­
lıksız sıcağında ferahlahcı bir molaydı. Otelden çıkhm ve sırf Tay­
land' daki önceki görevimde keşfettiğim bir sahcının çorbasından 
bir kase içmek için feribotla nehri geçtim. Meslektaşlarım çoktan 
evlerine dönmüştü ama ben Bangkok'un tadını çıkarmak için faz­
ladan dört gece daha kalmayı planlıyordum. İstediğim kadar uyu­
yup devletin parasıyla istediğimi yiyecektim. Ve bu öğlen yemek 
istediğim şey baharatlı sığır etli şehriye çorbasıydı. 

Sahcının uzathğı kaseden yıldız anason ve tarçın kokusu yük­
seliyordu. Fiyah sadece altmış bahth. İki dolar, yani bu yemek için 
Sam Amca' dan para almaya bile değmezdi. 

Kaseyle beraber tek boş masaya gidip alçak plastik bir tabureye 
oturdum. Çocuk masasına oturmuş gibi hissetsem de yağmurdan 
uzak bir yer bulduğum için şanslı sayılırdım. İlk lokmamı höpür­
deterek ağzıma götürürken satıcının arabasının önündeki sırada 
arkamda bekleyen adamın varlığının üstünkörü farkındaydım. Sı­
rası geldiğinde sahcıya "O kadın ne aldı? Bana da aynısından ve­
rebilir misiniz?" diye sorduğunu duydum. 

Kafamı kaldırıp bakhğımda adamın benim kasemi işaret ettiği­
ni gördüm. Arabanın işletmecisi Taylandlı kadın onu anlamayınca 
adam biraz çaresiz bir sesle sorusunu tekrarladı. Britanya aksanıy­
la konuşuyordu. Aksan konusunda pek iyi değildim ama onunki­
nin pek de zarif olmadığı anlaşılıyordu. Benden gençti ya da sade­
ce öyle görünüyordu. Şaşkın bakışlı, hevesli, her yeni deneyimden 
zevk alan biriydi. Dağınık sarı saçları aylardır berber yüzü gör­
mediğine işaret ediyordu. Açık mavi sırt çantasının bir askısı koli 
bandıyla tutturulmuştu ve cebinde katlanmış bir Tayland haritası 
vardı. Kargo şortia sandalet giymişti; fındık kahvesi bronzluğun­
dan bir süredir tropik bölgelerde olduğu anlaşılıyordu. Tişörtünde 
Tayca Aptal Turist yazıyordu. Bunun farkında mıydı acaba? 

Altmış bahhm ödedikten sonra elinde çorba kasesiyle boş bir 
masa bulmak için etrafı taradı ama bulamadı. Bir an elinde kaseyle 
kaybolmuş gibi göründü. Yağmur tenteyi döverken sokağı basan 
sel suyu da sandaletlerini çamura buladı. Masamda boş bir tabu-
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re vardı. Başımı eğip yemeye devam edebilir, onu görmemiş gibi 
davranabilirdim. Tercihimi düşünürken saniyeler geçti. 

"Buraya oturabilirsin" diye teklif ettim. 
Yağmurun sesi öyle yüksekti ki beni duymadı. 
"Heyy" diye seslendim. 
Dönüp bakhğında boş tabureyi işaret ettiğimi gördü. Sırıtarak 

kasesini masaya bırakh ve aşın uzun bacaklarını katlayarak tabu­
reye yerleşti. 

"Ayakta yemek istemedim. Teşekkürler!" 
"Aynı çorbadan sipariş etmişsin" dedim. 
"Seninki çok güzel görünüyordu, ben de aynısını sipariş etmek 

istedim. Ne yaphğını biliyor gibi bir halin .vardı." Kasesine eğilip 
et suyunu höpürdeterek içtikten sonra iç geçirdi. "Ah Tanrım." 

"Gerçekten güzel, değil mi?" 
Adam tatlara odaklandı. "Yıldız anason. Tarçın. Zencefil. Balık 

sosu ve . . .  " Öksürünce yüzü de aniden kıpkırmızı oldu. "Biber." 
"Kuş gözü. En aası olmasa da yeterince aa bir biber." 
Biberden yüzü kıpkırmızı olup terlemesine rağmen ya onu izle­

diğim ya da gerçekten hoşuna gittiği için yanarak yemeye devam 
etti. Bunu anlıyordum. Aa güçlü bir baharatlı, zevkin diğer yüzü. 
Bazılarımız hayatta olduğumuzu bize hatırlatacak kadarını isterdik. 

"Tam olarak ne olduğunu anlamadığım bir şey daha var" dedi 
kaşığını bırakarak. "Topraksı bir şey. Metalik . . .  " 

"Sığır kanı." 
Adam şaşkınlıkla yüzüme bakhğında gözlerinin parlak yeşilini 

gördüm. Dağınık sarı saçlarıyla bana yanlış yüzyılda, yanlış kıtada 
kaybolmuş bir Viking'i hatırlahyordu. "Ciddi misin?" 

"Kesinlikle." Onu korkutup korkutmadığımı, tiksinerek kaseyi 
itip itmeyeceğini merak ettim. 

Ama o güldü. "Bu harika! Renginin, zenginliğinin nereden gel­
diği şimdi anlaşıldı." Kaseyi dudaklarına götürüp çorbanın geri 
kalanını içti. Zevkin en ilkel ve bariz haline tanık oluyordum. 

İşte o an aklıma bir görüntü geldi. Kollarımızla bacaklarımız 
birbirine dolanmış, vücutlarımız terden kayganlaşmış halde yatak­
ta uzandığımızın görüntüsü. 
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"Her yemeği böyle analiz eder misin?" diye sordum. 
"Sinir bozucu, değil mi?" 
"Biraz analitik görünüyor. Kimyager misin?" 
"Aslında doktorum. Sanırım bazı şeyleri incelemek benim do­

ğamda var, bir kase şehriye çorbasını bile." 
"Tıp doktoru mu?" 
Sesimdeki şüpheyi duymuş gibi güldü. Göz çevresindeki kırışık­

lıklardan sandığım kadar genç olmadığını, benim yaşlarımda oldu­
ğunu anladım. "Şu an pek öyle görünmediğimin farkındayım." 

"O eski sırt çantası beni yanılttı." 
Koli bandıyla tutturulmuş askısına baktı. "Bu sırt çantası çok 

şey görüp geçirdi ve ben onu atamayacak kadar duygusalım. Beş 
yıl boyunca yarım düzine mülteci kampında hayır işlerinde bana 
eşlik etti." 

"Nerelerdeki kamplarda?" 
"Çoğunlukla Kenya ve Sudan' da bulundum. Kurşun yarasın­

dan sıtmaya kadar her şeyi tedavi ettim." 
"Yani Tayland'a iş için mi geldin?" 
"Hayır, sadece turistim. Birkaç hafta içinde Londra'ya dönmem 

gerekiyor ve bu zamana kadar Asya'yı keşfetmeye hiç fırsatım ol­
madı. Kravat takmak zorunda kalmadan önce mümkün olduğun­
ca dünyayı gezmeye çalışıyorum." 

"Bu ihtimalden pek memnun görünmüyorsun." 
"Değilim ama . . .  " İç geçirdi. "Artık para kazanmaya başlama-

mın zamanı geldi." 
"Neden?" 
"İşte bu hiç kimsenin sormadığı bir soru." 
"Peki bir cevabı var mı?" 
"Annemin yardıma ihtiyacı var." 
Bu cevabı beklemiyordum. "İyi bir evlatsın anlaşılan." 
"Şu an tek başına ve faturaları ödemekte zorlanıyor." Adam 

omuz silkti. "İnsan yapması gerekeni yapıyor ama .. . " Üzerinden bu­
har tüten yemek arabalarına, masaları ot ve neon kırmızısı biberlerle 
dolu satıcılara baktı. "Sırt çantamla yaşamayı özleyeceğim." 

"Bu tişörtü Bangkok'tan almış olabilir misin?" 
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Adam tişörtüne bakb.. "Bir sahadan aldım." 
"Üzerinde ne yazdığını söyleyen oldu mu?" 
"Bunu bana satan kadın 'mutlu turist' anlamına geldiğini söy­

l•di." 
Sonunda ona gerçeği söylememeye karar verdim. Çünkü ger­

çekten de mutlu bir turistti, otelimin terasında gördüğüm, sürekli 
memnuniyetsiz ve kendi standartlarına uymayan en ufak detay­
dan her zaman rahatsızlık duyan o asık suratlı yabanalara benze­
miyordu. 

"Bir sonraki seyahatin nereye?" diye sordum. 
"Bilmiyorum. Geri dönene kadar üç hafta daha özgürüm. Bir 

önerin var mı?" 
"Cevabı bildiğimden emin değilim." 
"Birçok yer gezmiş birine benziyorsun. Diğer turistlerin henüz 

keşfetmediği en iyi yerleri biliyor olabilirsin." 
Yağmur durmuştu ama tenteden su damlamaya, hemen arka­

sındaki kaldırıma akmaya devam ediyordu. Bildigim bütün giz­
li yerleri, ulusal güvenliğimiz adına bölgede yaşanan olaylardan 
dolayı ona anlatamadığım yerleri, muhteşem güzellikte, korkunç 
geçmişi olan yerleri düşündüm. 

"Chiang Mai'yi dene" dedim. "Turistler genelde orayı sever." 
"Sen seviyor musun?" 
"Güzel yer. Çok sıcak değil. Yemeklerini de seversin." 
"Sen tatilde nereye gidersin?" 
"Hiç gitmediğim yerlere gitmeyi severim." 
"Nerelere mesela?" 
Su şişemden bir yudum alıp gözlerinin içine bakb.m. "Mada­

gaskar." 
Bir kahkaha attı. "Nedense bunu söyleyeceğini biliyordum! 

Herkes hayallerindeki yermiş gibi Madagaskar' a gitmekten bahse­
diyor ama gerçekten gidebilen kimseyi tanımıyorum." 

Şimdi ben de gülüyordum çünkü söylediği doğruydu. Hep bir 
şeyler engel oluyordu. Yeni bir görev, yeni bir kriz. Herkesin öl­
meden önce yapılacaklar listesindeki bir hedefti. 

"Amerikalı mısın?" diye sordu. 
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"Orada doğup büyüdüm." 
"Çok seyahat ediyorsun anlaşılan. İş için mi?" 
"İşimin avantajlarından biri." 
"Ne iş yapıyorsun?" 
Geçmişimi anlatmak için duraksayıp suyumdan bir yudum 

daha aldım. "Europa Global Logistics'te ithalat analistiyim." 
"Europa mı? Jüpiter'in uydusu gibi mi?" 
"Harika. Çoğu insan bunu bilmez." 
"Şirketin ne iş yapıyor?" 
"Biz gümrük müşaviriyiz. İthalat ve ihracat şirketleri için küresel 

lojistik sağlıyoruz. Çiftlik ekipmanlarından modaya kadar her şey." 
Muhtemelen bu anlattıklarım onun umurunda bile değildi. Bu 

noktada çoğu kişinin gözleri boş bakmaya başlar, soruları son bu­
lurdu. Europa Global Logistics'i intemette arayacak kadar meraklı 
olanlarsa bunun gerçek bir şirket olduğuna ve gerçek insanların 
çalışhğına ikna olacakları, detaylarla dolu güzel tasarlanmış bir 
web sitesi bulacaklardı. Benim ismimi ve fotoğrafımı da görecek­
lerdi tabii: "Margaret Porter, tekstil ve giyim alanında uzman itha­
lat analisti." 

"İşini seviyor musun?" diye sordu. 
"Bana dünyayı görme şansı veriyor." 
"Sana keyif veriyor mu?" 
"Neden kuşkulu konuşuyorsun?" 
"Sadece ... " Bakışlarını uzaklara, pazar tezgahlarına, sahcılara, 

toptancılara ve biblo satıcılarına dikti. "Bu insanlar geçimlerini do­
kunabileceğimiz, yiyebileceğimiz ve koklayabileceğimiz şeyler sa­
tarak kazanıyorlar. Kulağa çok dürüst geliyor." 

"Benim işim öyle gelmiyor mu?" 
Adam yüzünü buruşturdu. "Özür dilerim. Kurumsal dünyay­

la hiçbir zaman aramda bir bağ hissetmedim, banka hesabım bu 
yüzden boş sanırım. Annemin hayır işlerini bırakmamı söyleyip 
durması da bu yüzden." 

"İstediğin zaman o işlere devam edebilirsin. Bu dünyada değiş­
meyen tek şey bu. Her zaman savaşlar ve mülteci kampları olacak." 

"Doğru. Çok doğru." 
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Bir süre konuşmadık. Pazarın gürültüsü ve telaşı içinde küçük 
masamız hüzünlü bir sessizlik adasına dönüşmüştü. Güneş şimdi 
parlıyordu, sıcak kaldırımdaki su birikintilerinden yükselen buhar 
dışında yağmur neredeyse unutulmuştu. 

Adam ayağa kalkarken inledi. Onun boyutunda bir adamın 
o küçücük taburede uzun süre oturması rahatsız edici olmalıydı. 
"Otele dönüp haritaya tekrar baksam iyi olacak" dedi. 

"Nerede kalıyorsun?" 
"Birkaç sokak ötede bir karı kocanın işlettiği küçük bir otel. Te­

miz ve samimi bir ortam. Bütçesi kısıtlı bir adam için mükemmel." 
Sırt çantasını takh. Sırılsıklam olmuş Bangkok turist haritası dış 
cebinden sarkıyordu. "Eşlik ettiğin için teşekkür ederim. Ve yeni 
yerler hakkındaki tavsiyelerin için de. Benim için bir zevkti, şey ... " 

"Maggie." 
"Maggie." Tokalaşmak için elini uzath. Eski moda bir jest ol­

masına rağmen Vikinglere benzeyen bu pejmürde adamdan gel­
mesi bana son derece çekici gelmişti. "Ben de Danny Gallagher. 
Londra'ya yolun düşer de ayağına batan kıymığın alınması gere­
kir ya da apandisitin patlarsa beni bulabilirsin." 

Arkasını döndüğünde ben sorsam mı, sormasam mı düşün­
cesiyle cebelleşiyordum. Eve dönene kadar Bangkok'ta dört boş 
gecem daha vardı. Herhangi bir yükümlülüğüm, belli bir planım 
olmadan tatildeydim ve bir erkekle yatmayalı çok uzun zaman ol­
muştu. Uzaklaşmaya başlamışh, tam ona seslenecektim ki aniden 
durup döndü. 

"Bir şeyler içmek için daha sonra buluşalım mı?" diye sordu. 
Ben hemen cevap vermeyince kızardı. "Affedersin çok ileri gittim, 
değil mi? Sadece seninle konuşmaktan gerçekten keyif aldım ve ... " 

"Evet" dedim. 

"Londra'ya hiç geliyor musun?" diye sordu Danny. 
Otel odamdaki yatakta uzanmışhk, çılgın sevişmemizin teri kli­

manın alhnda kuruyordu. Ya onun ya da benim odamda kalacak­
hk ve ekonomik bir otelde sevişme fikri bana cazip gelmediğinden 
burada, benim gibi devlet parasını kullananların favori mekanı 
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olan Oriental' deydik. Burası kendi gelirimle karşılayamayacağım 
kadar pahalıydı aslında ama Sam Amca ödüyorsa neden olmasın? 
Lobiye girdiğimizde başını kaldırıp süslü tavanı gören Danny'nin 
gözleri adeta kamaşmıştı. Asansörden inip kat görevlisi tarafından 
karşılandığımızda hfila şaşkın görünüyordu ama odama girdiği­
miz an bütün dikkati bana odaklandı, tıpkı benim ona odaklandı­
ğım gibi. Terden sırılsıklam olmuş kıyafetlerimizi çıkarıp öpüşerek 
yatağa uzanırken hiç konuşmadık, iç çekişlerimizden ve nefes alıp 
verişlerimizden başka ses yoktu. Kelimelere ihtiyacımız yoktu; 
bedenlerimiz gerekeni yapıyordu zaten, hem söylediği hiçbir şeyi 
duymayacaktım, coşkulu nefes alıp verişlerimizin ve kulaklarımda 
çınlayan kalp atışlarının sesinden başka bir şey duymam mümkün 
değildi. Her nasılsa nereme dokunacağını, görmezden geldiğim ve 
işe yönlendirdiğim açlığı nasıl doyuracağını çok iyi biliyordu. Her 
zaman hazırlamam gereken bir rapor, ilgilenmem gereken bir iş, 
geliştirmem gereken yeni bir kaynak oluyordu. Meslektaşlarınızla 
ilişki yaşamayacağıruza yemin ettiğinizde (ve çoğu zaten sevim­
sizdir), mümkün olan her yerde zevki yakalamanız gerekirdi. 

Şimdi ben o zevki Leicester' da doğup Londra' da eğitim almış 
otuz üç yaşındaki Danny Gallagher' da bulmuştum. Benden gerçek­
ten de birkaç yaş küçüktü ama ben başka yönlerden de kendimi on­
dan yaşlı hissediyordum. Belki de daha az masumdum, iyi ile kötü, 
dost ile düşman arasındaki ayrımın hareketli bir çizgi olduğu dün­
yada grinin tonlarına ondan daha fazla uyum sağlamıştım. 

"Bazen Londra'ya gidiyorum" dedim. 
"Bir dahaki gelişinde beni arar mısın?" 
"Bu aralar geleceğimi sanmıyorum. Ve uzun süre sonra geldi-

ğimde de muhtemelen seni aramak biraz tuhaf gelecektir." 
"Neden?" 
"Beni hatırlamayabilirsin bile." 
"Seni kesinlikle hatırlayacağım." 
"Başka biriyle görüşüyor olabilirsin. Londra' da birden ortaya 

çıkacağım ve o an 'Onu neden davet ettim ki?' diye düşüneceksin. 
Bu işler böyledir." 

"Hep böyle iyimser miydin?" 
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Güldüm ve ona bakmak için başımı çevirdim. "Hey, Bang-
kok'tayız. Şehvetle sevişiyoruz. Bunun tadını çıkaralım." 

"Bangkok'ta olan Bangkok'ta kalmak zorunda mı?" 
"Danny, beni tanımıyorsun bile." 
"Seni tanımak istemediğimden değil." Yan döndü; şimdi yatak­

tı yüz yüze uzanıyorduk. "Kendini anlat o zaman." Elini kalçam­
da gezdirirken parmakları yara izimde durdu. "Bunun nasıl oldu­
ıunu anlat mesela." 

"önemli bir şey değil aslında. Üniversiteye giderken bir barda 
yarı zamanlı garsonluk yapıyordum. Yumruk yumruğa bir kavga 
çıkh, şişeler kırıldı. Bir cam parçası uçtu ve bana çarph." 

"Bar kavgası mı? Bunu tahmin edemezdim." 
Yara izimin arkasındaki gerçek hikayeyi de tahmin edemezdi; 

Karaçi' de patlayan bir şarapnel parçasının bana isabet ettiğini. 
"Demek barda çalışıyordun." 
"Daha kötü işlerde de çalışhm." 
"Neredeydi bu?" 
O noktaya kadar onunla belirli detayları paylaşmaktan kaçın­

mışhm; en azından yeterince prova etmediklerimi. Bu adamı bir 
daha hiç görmeyeceğime göre ona gerçekleri anlatmamın anlamı 
yoktu ama sevişme sonrası samimiyetin etkisinde gerçeğin bir kıs­
mını ağzımdan kaçırdım. 

"Georgetown." Hiç barda çalışmamış olsam da bir süre orada 
yaşamışhm. 

"Washington DC'ye yakın değil mi?" 
"Evet." 
"Beyaz Saray'ı hep görmek istemişimdir. O yolculuğa değer 

'?" mı. 
"Hayır." 

Kalçamı okşadı. "Ama seni tekrar görmek için değer. Sen 
Londra'ya gelmezsen başka bir yerde buluşabiliriz." 

"Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim." 
Eli hareketsiz kaldı. Sırtüstü yuvarlanıp inledi. "Tanrım. Evli­

sin, değil mi?" 
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Bu, ipi kesip onu tekrar denize atınanın kolay yolu olurdu. Ha­
yali bir koca uygun bir bahaneydi, başka adamlardan uzaklaşmak 
için kullandığım bir yalandı ama benim iğrenç biri olduğumu dü­
şünecekti. Nedense Danny'nin beni o gözle görmemesi önemli ge­
liyordu şimdi. 

Yatağın kenarına oturdu, sırtı bana dönüktü. Pencereden süzü­
len şehir ışıklan omuzlarına düşüp tenine cilalı bakır panlhsı veri­
yordu. Ona dokunmak için uzandığımda tepki vermedi. 

"Danny?" dedim. 
"Kendi otelime dönmeliyim." 
"Hadi yemeğe çıkalım. Gerçekten iyi bir restoran biliyorum ... " 
"Neden?" 
"Bunun senin için bir anlamı yoktu, değil mi?" 
Yabancı bir yatakta yabancı birine dokunmanın bir anlamı ol­

duğunu düşünüyordu. Onun için üzüldüm. Masumiyeti için, kaçı­
nılmaz ve acı verici bir uyanış yaşayacağı için. Ama onun yanımda 
kalmasını, en azından biraz daha kalmasını istiyordum şimdi. 

"Evli değilim" dedim. 
Bana bakmak için döndü ama yüzü pencerenin ışığıyla aydın­

landığı için ifadesini okuyamadım. "Bu doğru mu?" 
"Sana neden yalan söyleyeyim?" 
"Tekrar görüşmenin iyi bir fikir olmayacağını söylediğinde ben 

sadece ... " 
"Öyle söyledim çünkü bu tür durumların nasıl sonuçlandığını 

biliyorum. Yabancı bir şehirde biriyle tanışhğında her şey yeni ve 
heyecan verici görünür. Ama onu eve taşıdığında fark edersiniz 
ki il 

'"Eve taşıdığında.' Hediyelik eşya gibi mi?" 
"Öyle oluyor." Bilgece sözlerim kulağa daha çok vazgeçiş gibi 

geliyordu ve sanırım gerçekten de öyleydi. Böyle durumların nasıl 
sonuçlandığını biliyordum. Bunun nasıl sonuçlanacağını biliyordum. 
Yakaladığım yerde zevk almayacağım anlamına gelmiyordu bu. 

"Gitme" dedim. "Benimle yemek ye." Çıplak sırhru okşarken 
tüylerinin diken diken olduğunu hissettim. "Nasıl olsa ikimiz de 
yiyeceğiz, neden birlikte yemeyelim?" 
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"Yalnız bir hayatın olmalı" dedi alçak sesle. 
Elim hala sırtındaydı. Bu adamdan beklediğim şey bu değildi. 

Biraz ateşli ve şiddetli seks ile birkaç kahkahaydı istediğim ama 
onun hayabma ayna tutacağını düşünmemiştim. Aynada gördük­
lerim hoşuma gitmemişti. 

"Yalnız olabiliyor" diye itiraf ettim. "Kalmanı bu yüzden çok 
istiyorum." 

"Akşam yemeği için." 
"Ve daha fazlası için. Eğer havandaysan." 
Başını iki yana sallarken yorgun bir kahkaha attı. "Tabii. Neden 

olmasın?" 
Neden olmasın? Bu iki kelimeyi birbirimize son söyleyişimiz de­

ğildi bu. 
Ama öyle olmalıydı. 
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Purity, Maine, şimdi 

6 
Jo 

Jo, Maine Eyalet Polisi'nden Dedektif Robert Alfond gibilerini 
tanırdı ve daha cipinden indiği an aralarında dostane bir ilişki ol­
mayacağını anlamıştı. Robert Alfond olay yerinin dibinde durdu­
ğunda tepe lambalarının ışığı yüzünü aydınlattı. İriyarıydı ve şiş­
me montuyla daha da iri görünüyordu. Şapkayla atkı takmamıştı 
ve Jo onun gururla açıkta bıraktığı kafasının bu soğuğa ne kadar 
dayanabileceğini merak etmeye başladı. Aralarında sadece birkaç 
adım olduğundan onunla tokalaşmak için elini uzattıysa da adam 
yanından geçip polis memuruna doğru yürüdü. Tamam, madem 
istediği buydu, böyle devam ederlerdi. Jo Thibodeau, görünmez 
kadın. Aslında adam onu görmüştü ama muhtemelen Sarışın ka­
dın, önemsiz biridir diye düşünmüş, dikkatini yetkili olduğunu var­
saydığı adama çevirmişti. 

Ancak polis memuru, Alfond'u hemen Jo'ya yönlendirmişti. 
Teşekkürler Mike. 

Jo bir adım öne çıkıp "Jo Thibodeau" diye kendini tanıttı. "Glen 
Cooney öldükten sonra görevi ben üstlendim." 

"Dedektif Alfond" dedi adam. 
"Evet, biliyorum. Akademide sorgulama üzerine verdiğiniz 

derse katılmıştım." Adam konferans boyunca kendinden emin ve 
kibirli tavırlarıyla gemi kaptanı gibi salonda volta atmıştı. Jo ce­
sedin etrafına gerilmiş şeridi işaret etti. "Olay yerini koruma altı-
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na aldık, evi aradık ve ön soruşturmayı gerçekleştirdik. Ev sahibi 
altmış yaşında yalnız yaşayan bir kadın. Ceset bırakıldığında evde 
değilmiş." 

"Böyle mi söylüyor?" 
"Evet efendim." 
"Doğru söylediğinden emin misiniz?" 
"Bu akşam kadının onlarla birlikte olduğunu teyit eden tanık­

larla görüştüm ve buna ek olarak kendim doğruladım." 
"Nasıl?" 
"Eve göz atarsanız her yere kameralar yerleştirdiğini görürsü­

nüz. Güvenlik kameralarında cesedin oraya bırakıldığı görünüyor. 
Siyah bir cip, sürücüsü erkek." 

"Memur Thibodeau" dedi Alfond "ölüm soruşturması proto-
kolünü biliyor musunuz?" 

"Evet, efendim." 
"Peki kendi görevinizi biliyor musunuz?" 
"Başsavcılığa ve cinayet masasına haber veriyoruz. Olay yeri­

ni emniyete alıp koruyoruz, binayı arayıp tanıklardan aldığımız 
bilgileri kaydediyoruz. Ölüm soruşturmalarıyla ilgili Maine İdari 
Kanunu 201.  Madde'ye göre yapbğımız şey bu." 

Alfond, birden konuşmaya başlayan bir köpeğe bakar gibi bir 
süre onu inceledi. Demek sarışının dili vardı. Belki de Jo güvenlik 
kayıtlarını Cinayet Masası'ndan önce izleyerek aceleci davranmışb. 
Belki olay yerini şeritle kapatmalı ve arkasına yaslanıp ağır top­
ların olaya el koymasını beklemeliydi ama Jo asla sabırlı bir kadın 
olmamışb. Bunu öğrenmeliydi �bk. 

Başka bir araç Dedektif Alfond'un aracının arkasına yanaşırken 
farların ışığına doğru döndüler. Yine iriyan· bir adam olan adli bp 
doktoru Dr. Wass araçtan indi. Anlaşılan Maine tıpkı iri kayalar 
gibi iri adamlar da üretiyordu ama Alfond'un orantılı görünümü­
nün aksine Dr. Wass bowling topunu andırıyordu ve eğimli araç 
yolunda yuvarlanmamak için adeta yerçekirnine direniyordu. 

"Jo Thibodeau" diye seslendi Wass ona. 
"Merhaba Dr. Wass." En son Glen Cooney'nin kaza soruştur­

masında, Jo mentorunun kaybından sarsılmış haldeyken konuş-
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muşlardı ve Wass ona bir baba şefkatiyle yaklaşmıştı. Şimdi, yan­
larında bir ceset ve önlerinde saatler sürecek bir çalışma varken 
bile Dr. Wass önce onunla temas kuracak kadar düşünceli davran­
mıştı. 

"Glen'in işini mi yapıyorsun?" 
"Yapmaya çalışıyorum." Jo iç geçirdi. "Onu özlüyorum. İyi bi­

riydi." 
"Gerçekten de öyleydi. Şimdi nasıl gidiyor, onun yerinde ol­

mak?" 
"Bazı ... zorlukları var." Dedektif Alfond gibi pisliklerle uğraşmak 

gibi, diye düşündü. "Ama öğreniyorum." 
"En iyisini yapacağına eminim Jo." Wass Alfond'a döndü. 

"Evet Bob, elimizde ne var?" 
Adamlar cesede doğru yürürken Jo da onlara eşlik etmek iste­

di ama Alfond'un ona attığı bakış, aralarında istenmediğini açıkça 
ortaya koydu. Sebebi Jo'nun Maine İdari Kanunu'na atıfta bulun­
muş olması mıydı, yoksa kendisinden en az on yaş genç ve kadın 
olması mıydı? Alfond'un, Maggie Bird'le görüşen, güvenlik kame­
rası görüntülerini izleyen ve Bird'ün nerede olduğunu teyit etmek 
için Declan Rose ve Slocum'larla konuşan, çiftlik evinin her odası­
nı, her an bir katille yüzleşebilirmiş gibi tek tek dolaşan kendisiymiş 
gibi Jo'dan duyduklarını şimdi Dr. Wass'a anlattığını duyabiliyor­
du. Dr. Wass dinlediği bilgilerin Jo'nun çabasının ürünü olduğunu 
bilmeden başıyla onaylıyordu. 

Glen olsa ne yapardı? 
Ah, Glen Cooney'nin ne yapacağını çok iyi biliyordu tabii ki. 

Çamurlu yağmurluğunu üzerinden çıkarıp atar gibi omuz silke­
rek çekip gidecekti çünkü Maine eyalet yasalarına göre bu soruş­
turma artık Alfond'un şovuna dönüşmüştü ve kendi kontrolünde 
olmayan şeyler için üzülmenin bir anlamı yoktu. Glen ona kendi 
üzerine düşeni yaptığını ve artık yoluna devam etme zamanının 
geldiğini söylerdi. Evet, Glen de böyle yapardı. 

Böylece Jo da Alfond ve Dr. Wass'ı bırakıp aracına yöneldi ve 
orada durup çiftlik evine doğru bakb.. Yatak odasının pencereleri 
karanlığa gömülmüş, perdeler kapatılmıştı ama kadının şu an on-
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ları izliyor olması Jo'yu hiç şaşırtmazdı çünkü güvenlik kamerala­
rı göz önüne alınırsa Maggie Bird temkinli bir kadındı, Jo'nun bir 
türlü çözemediği tuhaf bir kadın. Araç yolundaki ceset konusunda 
ne kadar sakin göründüğünü düşündü. Bu sakinlik o anın şokun­
dan kaynaklanmış, gerçek tepkisi biraz gecikmiş ·olabilir miydi? 
Belki travma yarın etkisini gösterecek, o an evinde cinayete kur­
ban gitmiş biri bulunduğunda birçok kişinin hissedeceği dehşete 
düşecekti. 

Belki de kadın gerçekten de göründüğü kadar soğukkanlıydı. 
Yere çömelerek cesedi inceleyip yaralar üzerine fikirlerini söy­

leyen Alfond ve Dr. Wass'a baktı. Bırak ölen kadına odaklansınlar, 
diye düşündü Jo. Kendisi hayatta olana odaklanacaktı. 

Bir kızla bir inek karla kaplı tarlada yürüyordu. Jo sabah güne­
şine karşı gözlerini kısıp baktığında bunun iri bir inek değil, uysal 
görünümlü bir Jersey ineği olduğunu gördü. Kız çok ufak tefek, 
hayvansa ondan en az üç yüz kilo ağır görünüyordu. Nedense bu 
kadar yakın olmaları Jo'yu tedirgin etmişti. Köpeklerden, yılanlar­
dan ya da dik yamaçlarda çığlık çığlığa kayak yapmaktan korkmu­
yordu ama on yaşındayken bir boğa onu kovaladığı için iri çiftlik 
hayvanlarına karşı temkinliydi. Jo, kızla ineğin ahıra doğru ilerle­
mesini dikkatle izledi, ikisi de birbirlerine kılavuzluk etmiyor, bir­
likte gezintiye çıkmış yol arkadaşları gibi ilerliyorlardı sadece. Kız 
durup Jo'ya el sallarken inek eğitilmiş bir köpek gibi bekledi. 

Jo da ona el salladı. Luther Yount'un torununun evde eğitim gör­
düğünü duymuştu ki bu da kızın sabahın bu saatinde neden sınıf­
ta değil de ineğiyle birlikte dışarıda olduğunu, aynca kızın Jo'nun 
dikkatinden nasıl kaçtığını da açıklıyordu. Lisede birbirini sürekli 
yaramazlığa teşvik eden çocukların aksine, büyükbaş bir arkadaşın 
bir kızı suça teşvik etme olasılığı çok daha düşüktü. Jo, ikisi birlikte 
ahıra girene kadar arkalarından baktı, sonra Luther Yount'un kulü­
besine doğru dönüp verandanın basamaklarını tırmandı. 

Kapıyı çalmasına bile fırsat kalmadan Yount'u karşısında bul­
du. Jo ufak tefek bir kadın olmasa da bu sakallı vahşi adamla bir 
anda yüz yüze gelince irkildi. 
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"Bay Yount?" dedi. "Ben Jo Thibodeau, Purity Polis Depar-
manı'ndan." 

''Yan tarafta olanlarla mı ilgili?" 
"Evet, öyle." 
"Dün gece bir dedektifle konuştum. Adı Robert gibi bir şeydi." 
"Maine Eyalet Polisi'nden Dedektif Alfond'la konuşmuş olma-

lısınız. Soruşturma onun kontrolünde yapılıyor." 
"Ona, yan taraftaki polis arabalarını görene kadar herhangi bir 

terslik fark etmediğimi söyledim." 
"Komşunuzla ilgili birkaç sorum olacaktı. İçeri girebilir miyim?" 
Bir duraksama oldu. "Sanırım" dedi adam sonunda. 
Jo, Yount'un polisle arasında daha önce herhangi bir sorun ya­

şanıp yaşanmadığını bilmediği için onu eve alma konusundaki 
isteksizliğinin sebebini merak etti. İçeride özellikle şüpheli bir şey 
görünmüyordu. Mobilyaların çoğu el yapımı gibiydi ve yumurta 
dolu karton yığınları ona kalabalık bir tavuk sürüsü beslediklerini 
söylüyordu. Köşede eski bir Vermont Castings odun sobası vardı, 
üzerindeki dökme demir tencerede su kaynıyor, kupkuru havaya 
rahatlatıcı bir nem veriyordu. Tavandan bir örümcek ağı sarkıyor­
du; Jo başını kaldırdığında ağlardan birine tutunmuş örümceği 
gördü. Evin genelini saran toz ve dağınıklığa bakılırsa Luther Yo­
unt örümceklerden pek rahatsız olmuyordu. Onu tek şaşırtan, bi­
lim ve tarım hakkında ders kitaplarının doldurduğu raflar oldu. Bu 
tulumlu dağınık adam göründüğünden daha derin biriydi belli ki. 

Masaya oturduklarında Jo yarısı içilmiş bir fincan sade kahve gör­
dü. Aslında kahve hiç fena olmazdı ama adam ona ikram etmedi. 
"Komşunuz Maggie Bird" dedi Jo. "Onu ne zamandır tanıyorsunuz?" 

"Yan t�afa taşındığından beri, yani neredeyse iki yıldır. Yaşlı 
Lillian'ın arazisindeki Böğürtlen Çiftliği'ni satın aldı. Lillian ge­
çimsiz biriydi, özellikle de Callie'nin keçileri bahçesine girdiğinde 
çok kızardı ama Maggie iyi bir komşu." 

"Ne açıdan?" 
"Dost canlısı. Sessiz. Burnunu her işe sokmaz." Bakışları, Sizin 

gibi değil, der gibiydi. Maggie Bird'ün cezai bir durumu varsa Jo bu 
adamın prensip gereği bu konuda tek kelime etmeyeceğini düşü­
nüyordu. "Neden Maggie'yi soruyorsunuz?" 
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"Dün gece evinin önünde bir ceset bulundu." 
"Evet, biliyorum. Herhangi birinin araç yoluna ablnuş olabilirdi." 
"Ama onunkine ahldı. Ve onun tepkisi. . .  birinden beklenecek 

türden değildi." 
"Siz nasıl bir tepki bekliyordunuz?" 
"Tuhaf bir şekilde sakindi." 
"O sakin bir kadındır. Herhangi bir konuda heyecanlandığını 

görmedim. Maggie böyledir." 
Yount'un torunu kulübeye girdiğinde kapı gürültüyle kapandı. 

"Maggie'ye ne olmuş?" diye sordu kız. 
"Callie, bu Memur Thibodeau" dedi Yount. 
''Vekil polis şefi Thibodeau" diye düzeltti Jo. 
"Maggie'yi soruyor." 
"Neden?" dedi Callie. 
"Bunlar sadece rutin sorular" dedi Jo ama Yount'un buna inan­

madığını biliyordu; kaşlarını çatmış ona bakan kız da adamın şüp­
hesini fark etmişti. Callie'nin üzerinde lekeli bir palto vardı, lastik 
çizmeleri kir içindeydi ve saçlarına saman parçaları yapışmışh. Jo 
bu durumda Çocuk ve Aile Hizmetleri'ni aramalı mıyım diye dü­
şündü çünkü bu yaşta bir kızın okulda olması gerekirdi, çiftlikte 
çalışması değil. 

"Maggie'nin başı dertte mi?" diye sordu Callie. 
"Hayır tatlım, değil" dedi Luther. 
Bildiğimiz kadarıyla, diye düşündü Jo. 
"Tilki yüzünden mi?" diye sordu Callie. 
"Ne tilkisi?" 
"Bir tilki vurdu ve leşini bize verdi" dedi Luther. "Tavuklarını 

öldürüyordu. Callie'ninkileri de. Yasal bir av." 
"Buraya tilki için gelmedim Bay Yount. Sadece komşunuz hak­

kında bir fikir edinmeye çalışıyorum. Onun iyi biri olduğunu dü­
şündüğünüz belli." 

"Ne zaman yardıma ihtiyacımız olsa hemen gelir, her zaman 
yardıma hazırdır. Bir gün Callie'nin keçileri ağıldan kaçh ve Mag­
gie tarlada peşlerinden koşup onları yakalamamıza yardım etti. O 
anı görmeliydiniz. Tam bir şovdu." 

"Ve bana kitaplar veriyor" dedi Callie. "Zihnimi açacak türden 
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şeylermiş." Kitap raflarına gidip bir cilt çıkardı ve Jo'nun önünde­
ki masaya koydu. Bir dünya atlasıydı bu. "Seyahat edeceğim yer­
ler konusunda karar vermeme yardımcı olacağını söylüyor. Ona 
Paris'i görmek istediğimi söylediğimde bunun çok iyi bir seçim 
olduğunu söyledi." 

"Tamam, demek ki iyi bir komşu" dedi Jo. "Onun hakkında 
başka ne biliyorsunuz?" 

Bir sessizlik oldu. Yount ve torunu, cevabı diğeri biliyor olabi­
lirmiş gibi bakıştı. 

"İyi bir nişana" dedi Yount. "O tilkiyi hemen öldürmüş." 
Jo bu detayı düşündü. Altmış yaşında bir kadının silah kullan­

mayı bilmesi Maine kırsalında pek de alışılmadık bir durum değil­
di ama Maggie Bird eyalete yeni geldiğine göre silah kullanmayı 
başka bir yerde öğrenmiş olmalıydı. "Siz de buraya başka bir yer­
den geldiniz, değil mi Bay Yount?" dedi Jo. 

Konu aniden değişince Yount'un yüzü birden boş bir ifadeye 
büründü. "Evet'' dedi. 

"Büyük.babam bu kulübeyi tek başına onardı" dedi Callie. 
"Buraya nereden taşındınız?" 
"Boston' dan" diye cevapladı Callie neşeyle. "Büyükbabam 

MIT' de profesördü." 
"Maggie Bird'ü buraya taşınmadan önce tanıy�r muydunuz?" 

diye sordu Jo. 
"Tanımıyorduk" dedi Yount. "Onunla ilk kez buraya taşındı­

ğında tanıştık ve çok iyi bir komşu çıkb.. Bütün bu soruların ne an­
lama geldiğini bilmiyorum ama onun hakkında söyleyecek kötü 
bir şeyim yok." 

"Benim de öyle" dedi Callie. 
Jo bir adama bir torununa bakarken artık pes etmesi gerektiğini 

anladı. Komşuları hakkında bildikleri bir şey varsa bile bunu po­
lisle paylaşmayacakları belliydi. 

Jo dışarıya, araç yoluna çıkb. ve araanın yanında durup Böğürt­
len Çiftliği'ne doğru bakb.. Maggie Bird'ün evine giden özel yol 
üzerindeki akçaağaçlar manzarayı kısmen kapab.rken çiftlik eviyle 
yolun sonunda park halinde bekleyen beyaz cip buradan görüle-

71 



biliyordu. Eyalet polisi dedektifleri bütün sabahı arazide geçirmiş­
lerdi ve parlak san şerit karın üzerinde dalgalanmaya devam edi­
yordu ama resmi araçlar çoktan gitmişti. O beyaz cip kimindi? 

Jo, Luther Yount'un evinden uzaklaşıp Böğürtlen Çiftliği'ne gi­
den yola saph. Cipin yanında, Maine plakalı olduğunu ve kumlu 
yollarda birçok araç kir toprak içinde kalırken bu tjpin yılın bu za­
manına göre fazla temiz göründüğünü fark edecek kadar durdu. 
• 1 

iki kişi araç yolunda bekliyordu ve Jo devriye arabpSından inip on-
lara doğru yürürken el salladılar. Yaşlı bir çiftti �rşısındaki ve şiş­
me montlarının içinde kocaman birer kardan adama benziyorlardı. 

"Şef Joanna Thibodeau sanırım, değil mi?" diye seslendi kadın. 
'�Dün gece sizinle telefonda konuşmuştuk. Ingrid ve Lloyd Slo­
cum. Maggie akşam yemeğinde bizdeydi." 

"Burasının olay yeri olduğunu biliyor musunuz?" 
"Elbette. Bu yüzden buradayız." 
"Anlamadım?" 
"Şerit çıkarhlınca biz de gelip bakabileceğimizi düşündük. 

Maggie güvenlik kamerası görüntülerini paylaşınca birkaç detayı 
teyit etmek istedik." 

Lloyd kardaki tek kırmızı lekeyi göstererek "Nispeten az kan 
olması gibi" dedi. 

"Bu izler" dedi Ingrid, karı işaret ederek. "Sanırım bunlar Go­
odyear lastik izleri. İntemete girip lastik modelini teyit etmem ge­
rekecek." 

"Başka bir yerde öldürüldü, değil mi?" dedi Lloyd. "Ve cesedi 
buraya sonradan bırakıldı. Rigor mortis durumu nedir?" 

"Tanrım" dedi Jo. "Siz emekli polis misiniz?" 
"Hayır" dedi lngrid. "Amatörüz sadece. Hevesli gizem avcıları 

da diyebiliriz." 
"Daha çok vampir avcısı gibi." 
"Vampire mi benziyoruz?" 
"Olay yeri sizin için eğlence anlamına mı geliyor?" 
"Kesinlikle hayır. Bu işi çok ciddiye alıyoruz. Maggie bizim ar­

kadaşımız ve araç yolunun ceset çöplüğü olarak kullanılmasından 
hiç memnun değil." 
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"Onunla konuşmalıyım." 
"Ah, burada değil. O ve Declan Harbourtown lnn' de müdürle 

konuşuyorlar." 
"Harbourtown'da mı? Onlar bunu nasıl öğrendi ... " 
"Bianca'run kaldığı yeri mi? Çok basit. Bölgede yılın bu zama­

nında açık olan sadece üç otel var. Lloyd Harbourtown' daki aşçıyı 
tanıyor. Ona sorduk ve o da kadının orada kaldığını teyit etti." 

"Bu arada kahvaltıları artık iyi" dedi Lloyd. "Onlara fırında yu­
murta tarifimi verdikten sonra tabii." 

Jo öfkesini bastırmak için bir nefes aldı. "Orada ne yapıyorlar?" 
"Bianca'run ne zaman ve nerede kaçırıldığını bulmaya çalışı­

yorlar. Kiralık arabasının yeri henüz tespit edilemediği için ... " 
"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Eyalet polisi bu sabah otelin otoparkındaydı ama hiçbir aracı 

çekip götürmediler. Hfila bulamadılar mı?" 
Jo'nun ağzı gerildi. "Bilmiyorum. Eyalet polisi davanın kontro­

lünü üstlendi." 
"Öyle mi?" Ingrid başını içtenlikle salladı. "Bu canını sıkmış ol­

malı." 
Asıl can sıkan bu. insanların, bu sivillerin benim kadar bilgileri olma­

sı. Bu doğru değil diye düşündü Jo. 
Asıl doğru olmayan, Purity'nin vekil polis şefi olarak kendisi­

nin, doğup büyüdüğü yerde işlenen bir cinayetin soruşturmasın­
dan uzak tutulmuş olmasıydı. 

"Araziden hemen gitmenizi istiyorum" dedi Jo. 
Ingrid çenesini kaldırdı; Jo' dan uzun olmamasına ve saçları 

artık kırlaşmış olmasına rağmen bakışlarından asla hafife alınma­
yacak biri olduğu anlaşılıyordu. "Buraya gelmek için Maggie' den 
izin aldık." 

"Burası olay yeri. Belki izleri siliyorsunuz." 
"Ne yaptığımızı biliyoruz." 
Lloyd karısını sakinleştirmek için elini onun omzuna koydu. 

"Ingrid hayatım, burada işimiz bitti zaten." 
İki kadın bir süre bakışıp birbirlerini değerlendirdi. Sonra Ing­

rid başını salladı. "Gidiyoruz. Ama önümüzdeki günlerde yardı-
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ma ihtiyacınız olursa telefon numaramız sizde var." 
Yardımlanna ihtiyacım olursa mı? Kim olduklannı sanıyordu bunlar? 
Jo gitmelerini bekledikten sonra aracına binip Böğürtlen 

Çiftliği'ni izledi. Sen ve arkadaşların tam bir bilmecesiniz Maggie Bird, 
diye düşündü. Araç yolundaki cesetten onun sorumlu olduğunu 
düşünmüyordu ama bütün bu olanlar gerçekten tuhaftı. Purity ka­
sabasında adi suçlar işlenirdi ama cinayete nadir rastlanırdı ve ge­
nelde suçu işleyen kişinin bariz bir sebebi olurdu. Jo onların isim­
lerini bilir, hatta bazen bu insanları eskiden beri tanırdı. Doğup 
büyüdüğü yerde polis olmanın avantajı buydu; hangi evde sorun 
çıktığını bilirdiniz. Ancak son birkaç yıldır Maine'in Purity köyü, 
büyük şehirdeki fiyatlardan, trafikten ve suçlardan kaçıp sığına­
cakları bir yer arayan insanların cazibe merkezi olmuştu, buraya 
taşınmaya başlamışlardı. Jo bu yeni gelenleri, onlar da Jo'yu henüz 
anlamış değillerdi ve birbirlerini anlayana kadar Slocum'larla yap­
tığı gibi şüphe ve güvensizliğin havayı bulandırdığı konuşmalar 
yapacaktı. 

Yeni gelenlerle birlikte kasaba çok hızlı değişiyordu. Jo bu de­
ğişikliklerden pek hoşlanmıyordu ama buna engel olamazdı, üs­
telik taze kan olmadan köylerin zaman içinde öldüğünü de bili­
yordu. Her zaman yaptığını yapmalı, gözlerini ve kulakl� açık 
tutmalıydı. 

Biri bu cesedin neden buraya bırakıldığını biliyordu ve o kişi er 
geç konuşacaktı. 
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7 

Bangkok, şimdi 

İnternet kafedeki bilgisayar ekranından kendisine bakan cese­
de benzer yüz, yirmi yıl önce tanıdığı adama hiç benzemiyordu ve 
onun bu inanılmaz değişmiş görüntüsü karşısında şaşkınlıgıru giz­
leyemedi. "Gavin ?" dedi kulaklıklı mikrofona. 

Ekrandaki ceset bıkkın bir iç çekişle cevap verdi. "Gördüğün 
gibi yıllar bana pek acımadı." 

"İkimize de aamadı." 
"Şefkat göstermeye çalışma Diana. Çabaladığın belli oluyor." 
Adamın onu çok iyi tanıması büyük talihsizlikti aslında. Dia-

na karmanın soyut bir kavram olmadığıru fark etmeye başlamışh. 
İnternet kafedeki kalabalığa bakh. Gece yansı bile klavye başında 
tuşları hkırdatan turistlerle dolup taşıyordu. Klima ısınmış beden­
lerin tümüne birden yetişemiyor, oda ter ve hindistancevizi yagı 
gibi kokuyordu. Diğer müşteriler kendi ekranlarına odaklanmışh; 
kimse onun konuşmasıyla ilgilenmiyordu. 

"Bir . . .  durumum var" dedi alçak sesle. 
"Benden ne istiyorsun?" 
"Sığınacak bir yer. Sadece birkaç haftalığına, ne olduğunu anla­

yana kadar." 
"Ne oluyor ki?" 
"Paris'te iki adam peşime düştü. Evime geldiler, başta onlara 

hadlerini bildirdim. Malta' dan bir misillemeydi belki. Eğer öyley­
se kıçını kollaması gereken tek kişi ben değilim." 

Ekranda, Gavin'in yüzü hfil§. ifadesizdi. Yıllardır böyle donuk 
bir ifade takınıyordu; belki de arhk ifadesiz maskesi kalıcı hale 
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gelmişti. Yoksa hastalıktan mı yüzü bu kadar ifadesizdi? Omzu­
nun arkasında yeşil bir oksijen tüpü vardı ama duvardaki oymalı 
dekoratif panele bakılırsa hastane odasında değildi. 

"Teşkilat Malta hakkında sorular soruyor" dedi Gavin. 
"Ne? Ne zaman?" 
"Geçen hafta bana ulaştılar. Cyrano Operasyonu yeniden ra­

darlarına girmiş anlaşılan. Malta'da olanları gözden geçiriyorlar. 
Bana olayla ilgili neler habrladığıını sordular." 

"Bunca zaman sonra mı? Neden?" 
"Sanırım bazı yeni bilgiler elde etmişler. Büyük ihtimalle senin­

le de konuşacaklar." 
Tabii beni bulabilirlerse. "Maggie'yle konuştun mu?" diye sordu 

Diana. 
"Konuşmam gerekecek sanırım. Ona hiUyenin tamamını hiç­

bir zaman anlatmadım Diana. Belki de anlatmalıyım. Belki de her 
şeyi öğrenmesinin zamanı gelmiştir." 

"Şimdi ne anlamı var ki?" 
"Malta' dan dolayı senin peşine düştülerse o zaman hepimizin 

başı belada demektir. En çok da Maggie'nin. O adamları senin pe­
şine kimin taktığını biliyor musun?" 

"Moskova olmalı." 
"Diğer olasılıkları da düşünmelisin." 
Diana kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun? Ne duydun ki?" 
"Hardwicke." 
Diana ona baktı. "Bu mümkün değil." 
"Teşkilat öyle düşünmüyor." 
Diana tüm şaşkınlığıyla nefesini dışarı verdi. Turistlerin klav­

yeleri tıklatıp ekrana baktığı mekanı gözleriyle tarayıp sesini al­
çalttı. "Bunu çözmek için zamana ihtiyacım var Gavin. Bana sakla­
nabileceğim bir yer ... " 

-"Yapamam." 
"Yapamaz mısın? Yoksa yapmaz mısın?" 
"Hangisini istersen o olsun Diana." 
Diana Gavin'in onu böyle soğukkanlılıkla reddetmesini bekle­

miyordu ama bu tepkiye şaşırmamıştı da. Malta' dan sonra kötü 
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bir şekilde ayrılmışlardı ve Diana hiçbir zaman meslektaşlarından 
sadakat bekleyen biri olmamıştı. Buna ihtiyaç duymamıştı. 

Şu ana kadar. 
NBenim yardımıma ihtiyaon yok" dedi Gavin. "Sen başının ça­

resine bakabilirsin. Bu konuda çok başarılısın." 
"Sen de hedef listesinde olabilirsin." 
"Başımın çaresine bakabilirim, teşekkür ederim. Eminim Mag­

gie de bakabilir." 
Diana'nın gözleri ekranda olsa da ensesinde bir karıncalanma 

hissedince dönüp diğer müşterilere baktı. Eski. püskü bir tişört, 
taba rengi kargo pantolonu giymiş kahverengi saçlı adamı da işte 
o zaman fark etti. Diana'nın bakışlarına verdiği tepkiyi saymazsak 
Bangkok' taki sıradan bir Batılı turistle karıştırılabilirdi. Adam göz­
lerini anında kaçırıp bilgisayarına odaklandı. Diana'yı tek gecelik 
ilişki için cazip bir aday gördüğü için mi izliyordu, yoksa ilgisinin 
başka bir sebebi mi vardı? 

Diana Gavin' e baktı. "En azından benim için bu kadarını yap. 
Teşkilat'ın Malta'yı neden araştırdığını öğren." 

•"Kendin sor. Telefonu al ve ara." 
"Bunun güvenli olduğundan emin değilim." 
Gavin'in gözlerinde ilk duygu belirtisi kendini gösterdi. Korku. 

"Bunun arkasında Teşkilat mı var sence?" 
"Paris'ten sonra kimseye güvenmiyorum. Biri ölmemi istiyor 

ve bunun Cyrano Operasyonu'yla bağlantısı varsa, isimlerimiz dı­
şarı sızmış demektir. Senin, benim, Maggie'nin." 

Diana kaçamak bir bakış daha attı ve kargo pantolonlu adamın 
kendisini hala izlediğini fark etti. Şimdi ilgilenmesi gereken bir de­
taydı bu. "Gitmeliyim" diyerek oturumu kapattı. 

İnternet kafeden dışarı çıktı ve birkaç saniye sonra kargo pan­
tolonlu adamın da peşinden geldiğini gördüğünde şaşırmadı. Dia­
na ağır adımlarla, sıradan bir turist gibi yürüyordu ama arada bir 
durup bir vitrine bakıyor, sokağın camdaki yansımasını inceliyor­
du. Her durduğunda adamın da duraksadığını, mesafesini hep ko­
ruyarak onu açıkça takip ettiğini gördü. 

Bu yorucu oyunu sona erdirmenin zamanı gelmişti. 
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Geç bir saat olmasına rağmen anacaddede hala çok fazla tanık 
olduğu için köşeyi dönerek daha sakin bir ara sokağa saph. 

Adam da öyle yaph. 
Burada daha az insan vardı ve adam artık onun peşinde oldu­

ğunu gizleyemezdi. Şimdi bunu yüzsüzce, uluorta yapıyordu, dik­
kati açıkça üstündeydi. Adam ya bu işte yeniydi ya da onu kolay 
bir av gibi gördüğü için bu kadar rahat davranıyordu. Diana sa­
ğında bir ara sokak gördü. Dar, ışıksız, kasalarla dolu bir sokak. 

Ara yoldan aşağı dönüp bir kapı aralığına eğildi. Karanlıkta, 
adamın ayak seslerinin kendisini takip edip iyice yaklaşmasını 
bekledi. Arhk o kadar yaklaşmışh ki, polyester pantolonunun pa­
çalarının hışırhsı duyuluyordu. 

Diana'nın saldırısını öngörememişti. 
Diana bir anda arkasında belirmiş, saçlarını boynunu ortaya çı­

kartacak şekilde geriye çekip bıçağı şahdamarına dayamışh. "Kim­
sin sen?" dedi. 

"Ben sadece ... " 
"Kimsin?" 
"Dave. Dave Barrett." Adam panik dolu bir nefes aldı. "Lütfen, 

ben sadece ... " 
"Seni kim gönderdi?" 
"Hiç kimse!" 
"Teşkilat mı? Moskova mı?" 
"Ne? Hayır, ben ... " 
"Söyle yoksa surahnı dağıhnm." 
Adam paniğe kapılmış halde kadının bıçağı tutan bileğini 

kavrayıp bükmeye çalışh. Hiçbir işe yaramayan beceriksizce bir 
hamleydi bu ama kadını daha da kızdırmış, dolayısıyla ona baş­
ka seçenek bırakmamışh. Diana içgüdülerine göre hareket etmeye 
başlayınca sonraki hamleleri hem etkili hem acımasız oldu. Bıçağı­
nı adamın göğsüne doğru kaydırıp ucunu göğüskafesinin alhndan 
doğruca kalbine sapladı. Adamın vücudu şaşkınlıktan sarsıldı. Bı­
çak kalbini durma noktasına getirmişti ama bilinci birkaç saniye 
daha açık kalacakh. Adam ölmek üzere olduğunun farkındaydı. 
Bu karanlık sokak göreceği son şeydi. 
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"Seni kim gönderdi?" diye sordu Diana son bir kez. 
"Hiç kimse" diye fısıldadı adam. 
Başı yavaşça arkaya düşerken Diana onun gevşek bedenini 

yere bırakh. 
Etrafına hızlıca bir göz attığında yakınlarda herhangi birinin 

olmadığını, sokağın boş olduğunu gördü. El fenerini açıp hızlıca 
adamın vücudunu aradı. Kargo pantolonunun ceplerinde bir pa­
saport, bir cüzdan, bozuk para buldu ama silah yoktu. Çakı bile 
yoktu. Pasaportu açtı ve adamın adının gerçekten David Barrett 
olduğunu gördü, yirmi üç yaşında, Saint Louis, Missouri'liydi. 

Lanet olası bir turisti öldürmüştü. 
Çiftlik'teki eğitmenlerinden biri, masum birini öldürdüğünde on 

yeni düşman yaratırsın, demişti ama sahada geçirdiği yıllar ona ba­
zen elden bir şey gelmeyeceğini öğretmişti. Üstelik bu adam tü­
müyle masum da değildi. Diana'yı takip ediyordu, ya onu soya­
caktı ya da onunla seks yapacaktı. Sıradan avcılardan biriydi. 

"Benim hatam" diye mırıldandı Diana. 
Diana bıçağını adamın gömleğine silip dokunduğu her şeyi, 

üzerinde parmak izini bırakmış olabileceği her şeyi topladı. Hepsi­
ni nehre atacaktı. Cesede gelince, Diana polisin kaçınılmaz biçim­
de yanlış bir sonuç çıkarmasına izin verecekti. 

Nefesi ancak anayola dönüp gecenin bu saatinde hala satış ya­
pan yemek arabalarının ve gürültülü barların yanından geçerken 
düzene girdi, nabzı normale döndü. Ara sokaktaki olay çok ge­
reksizdi ama ona faydalı bir bilgi vermişti: Onu arayanlar nerede 
olduğunu bilmiyorlardı. Onu öldürmeye niyetli biri, Turist Dave 
onun dikkatini dağıtmışken ara sokakta onu sıkışhrabilirdi. 

Şimdilik güvendeydi. 
Bu gece bir şey daha öğrenmişti, tahmin ettiği ve Gavin' in de 

doğruladığı bir şey. Teşkilat Cyrano Operasyonu dosyasını yeni­
den açmıştı. Sorular soruyor, bu işe en çok bulaşmış olanlardan 
daha fazla bilgi istiyorlardı. Diana dosyanın gizliliğinin henüz kal­
dırılmadığını biliyordu çünkü kilit ajanlardan biri olarak böyle bir 
değişiklikten haberdar edilmesi gerekirdi. Teşkilat'tan biri isimleri 
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mi sızdırmıştı? Başka hangi detaylar sızdırılmıştı? Ya Gavin ce­
vapları bilmiyordu ya da yeterince açık konuşmamıştı. 

Zarar büyüyebilir, asla gün ışığına çıkmaması gereken ope­
rasyonel detaylar ele geçirilebilirdi, başka kimsenin bilmediği de­
taylar. Masum birini öldürdüğünde on yeni düşman yaratırsın. 
Diana'nın zaten yeterince düşmanı vardı; daha fazlasına ihtiyacı 
yoktu. 

Sonunda Chao Phraya Nehri'ne ulaştı ve Turist Dave'in pasa­
portuyla cüzdanını karanlık suya attı. Yanlış kadının peşine takılır­
san sonun böyle olur, diye düşündü. Diana'yı küçümsemesi onun 
için ölümcül bir hata olmuştu. 

Dave bunu yapan ilk adam değildi ve sonuncusu da olmaya­
caktı. 
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8 

Purity, Maine 

Jo iş hayalı boyunca sadece bir defa otopsi izlemişti ve o da yıl­
lar önce Maine Ceza Hukuku Akadem.isi'nde polis memuru olmak 
için eğitim alırkendi. Sınıfın en kısa boylusu olarak, parmak uçla­
rına yükselip sınıf arkadaşının omzunun üzerinden otopsiyi izle­
mişti. Dr. Wass kadavranın karmru kestiğinde bağırsakların koku­
su tüm odaya yayılmış, Jo'nun görüşünü engelleyen erkek öğrenci 
aniden bayılmışh. 

O andan sonra Jo patoloğun bıçağının her hareketini rahatlıkla 
görebilmişti. 

Sınıftakiler akciğerin kaç lobdan oluştuğu ve dalağın karaciğe­
re göre nerede durduğu gibi diseksiyonun anatomik ayrınhları­
na odaklanırken Jo kendini, otopsi yapılan kişiyi ve son anlarının 
nasıl olduğunu düşünürken bulmuştu. Yaşlı bir adamdı, gerçek­
ten yaşlı, yüzü ve kollan yaşlılık lekelerinden dolayı ulu bir ağaç 
gövdesindeki kahverengi liken gibi benek benekti. Bakımevindeki 
yatağında ölü bulunmuştu ve daha bir önceki akşam capcanlı ve 
hayat dolu olduğu için ailesi şaşkına dönmüştü. Bakımevinde ka­
lan diğer dört kişi de geçtiğimiz ay içinde, yine beklenmedik bir 
şekilde ölmüş, aileler ısrarla kurumda bir terslik olduğunu söyle­
meye başlamışh. 

Belki de ölüm meleği hemşire kılığına girmiş, bir elinde insü­
lin şırıngasıyla ortalıkta dolaşıyordu. Böyle cinayetler işlenmiyor 
muydu zaten? 

Jo adama bakarken son yıllarını bir bakımevinde, her gün aynı 
dört duvara bakarak geçirmenin nasıl bir şey olabileceğini düşün-
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dü. Bunları bir daha asla yaşayamayacağını bilse bile kar tanelerini 
yine yüzünde hissetmeyi, ayaklarının alhnda yaprakların çıtırtı­
sını duymayı özlüyor muydu? Hemşire gecenin bir yansı elinde 
bir şırıngayla gelip adamın çilesine son mu vermişti? Eğer öyley­
se bunu merhametten mi yapmıştı, yoksa cinayet miydi? Jo ceva­
bı bilmiyordu. Tek bildiği en mahrem yerlerinizi gören bir düzine 
öğrencinin tanıklığında, parlak ışıklar alhnda bağırsaklarınızın de­
şildiği morgda son bulmanın nahoş bir şey olduğuydu. 

Yüzünde bir aoma ifadesi belirmiş olmalıydı ki Dr. Wass ona 
"İyi misin?" diye sormuştu. 

Doktorun kendisiyle konuştuğunu anlaması da birkaç saniyesini 
almış, masanın diğer tarafından bakışlarına karşılık verdiğinde sınıf 
arkadaşlarının onları izlediğini hissetmişti. Bu soru, odadaki tek ka­
dın olarak zayıflığını vurgulamak için mi ona yöneltilmişti? Bu du­
rumda omuz silkerek, hatta gülerek bu fikri geçiştirmesi gerekirdi. 

Ama onun yerine "Zor bir hayatı olmuş. Bu şekilde ölmesi üzü­
cü" demişti. 

"Neden zor bir hayatı olduğunu söylüyorsun?" 
Jo eliyle göstererek "İşaretparmağının ucu yok" demiş, "Ellerin­

deki yara izlerine bakın. Keskin aletlerle çalışb.ğı çok belli. Belki ke­
reste fabrikasında, belki et paketleme tesisinde" diye devam etmişti. 

Dr. Wass Jo'nun yorumlarına cevap vermese de yüzünü hafı­
zasına kazıyormuş gibi bir süre onu incelemişti. Bunun son konuş­
maları olmayacağını biliyordu sanki. 

Yıllar sonra, zavallı Glen Cooney'nin yol kenarında yatan cese­
dinin başında tekrar karşılaşb.klarında Dr. Wass onun ismini hatır­
lamışb.. Ve dün, Jo resmi olarak soruşturma ekibinde olmamasına 
rağmen Maggie Bird' ün araç yolunda bulunan cesedin otopsisini 
izlemek için izin istediğinde de hemen evet cevabını almıştı. 

Kadının ismini bulmuşlardı: Bianca Miskova. En azından Har­
bourtown Inn' e bu isimle giriş yapmıştı ve otelin sahibi kadının 
Colorado ehliyetine bakb.ğında şüpheli bir şey görmemişti. Mas­
tercard çalışmış, 195 dolarlık ücreti onaylamışb.. Sezon dışı dönem 
olduğu için Jo bu ücreti çok yüksek bulmuştu ama Purity'ye gelen 
ziyaretçilerin kışın konaklamak için fazla seçeneği yoktu. Kadın 
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öldüğü günün öğlen saatlerinde otelden ayrılırken odasını temiz 
bırakmıştı. Daha sonra nereye gittiği ve kiminle buluştuğu, tıpkı 
aracının şu anki konumu gibi gizemini koruyordu. 

Morgun kapısı açıldığında Dedektif Alfond kıyafetlerinin üze­
rine koruyucu bir önlük bağlayarak içeri girdi . .  Birkaç adım athk­
tan sonra durup yanlışlıkla kadınlar tuvaletine girmiş gibi kaşları­
nı çatarak Jo'ya baktı. 

"Şef Thibodeau' dan bize katılmasını ben istedim" dedi Dr. 
Wass. "Fazladan bir gözün zararı olmaz." 

Alfond tek kelime etmeden masanın diğer ucuna doğru ilerle-
di. Bunu yapmasına gerek yoktu; Jo sadece ceza yazmak, hırsızlık 
olaylarına müdahale etmek ve kavga eden eşlerin arasını yapmak­
la görevli küçük bir kasaba polisiydi. Bu odada sadece bir turistti, 
koca adamların çalışmasını izlemek ve çenesini kapalı tutmak için 
buradaydı. 

Dr. Wass örtüyü açıp kadının vücudunu ortaya çıkartırken o da 
kendisinden bekleneni yaptı. Bir jimnastikçinin ince kalçaları ve 
kaslı bacaklarıyla kadının fiziği her açıdan mükemmel görünüyor­
du. Jo cesedi olay yerinde incelemiş, tuhaf şekilde deforme olmuş 
parmaklan, kırılmış elleri ve kafatasındaki kurşun yaralarını gör­
müştü ama morg ışıklarının aydınlığında bu dehşet kansız, plastik 
bir görüntüye dönüşmüştü. Yapay görünüyordu. Jo, Bianca'nın 
yan açık gözlerine bakarken tıpkı bakımevindeki yaşlı adama yap­
tığı gibi onun da en son ne yaşadığını merak etti. Dayanılmaz şey­
ler yaşadığı belliydi; parmakları burkulup eklemleri çatladıktan 
sonra gelen ölümcül kurşunlar muhtemelen onun için rahatlama 
olmuştu. Bütün bunlar çığlıklarının duyulmayacağı uzak bir yerde 
gerçekleşmiş olmalıydı. Purity'nin kilometrelerce uzunluktaki kır­
sal yolları ve sık ormanları düşünüldüğünde katilin böyle bir yer 
bulmakta zorlanmadığı açıktı. Dr. Wass kaburgaları ayırıp göğüs­
kemiğini kaldırdı. Göğse uzanıp parlak kalbi ve akciğerleri çıkar­
tırken Jo gözlerini kadının paramparça haldeki ellerinden alamı­
yordu. Cezalandırılmış mıydı yoksa sorgulanmış mı? 

Bu adamın amacı neydi? Ona ne söylemeni istiyordu ? 
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Duvardaki dahili telefon çalınca Jo başını kaldırdı. 
"Evet?" diye seslendi Dr. Wass. 
Sekreteri hoparlörden "Valilikten arıyorlar" dedi. 
"Ben sonra tekrar aranın. Şu an otopsi yapıyorum." 
"Bu yüzden arıyor. Prosedürü durdurmanız gerekiyormuş." 
"Ne?" Dr. Wass eldivenlerini çıkarıp duvar telefonuna gitti. 

"Bu da ne demek oluyor?" 
Jo şimdi sadece Dr. Wass'ın söylediklerini duyabiliyordu: 
Kafatasını açmak üzereyim . . .  Bu hiç mantıklı degil .. . Sebep neymiş? 
Jo, Alfond'a baktı. O da en az kendisi kadar şaşkın görünüyordu. 
Wass telefonu kapatıp onlara döndü. "Bu çok şaşırtıcı. Cesedi 

torbaya koyup nakil için hazırlamamı istiyorlar." 
"Nakil mi? Nereye?" diye atıldı Alfond. 
"Bostan' a. Kontrolünü başka bir kurum üstlenmiş. Maine' de ka­

sabalı bir patoloğun bu işi yapabileceğine güvenmiyorlar sanırım." 
"Ne işler dönüyor?" 
Dr. Wass içi boşaltılmış ve organlarının çoğu çıkartılmış cese­

de baktı. Geriye kemik ve kaslardan oluşan bir kabuktan başka bir 
şey kalmamıştı. "Hiçbir fikrim yok." 
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9 

Maggie 

"Büyükbabam artık sana göz kulak olmamız gerektiğini söy­
lüyor" dedi Callie, onun mutfağında, öğleden sonra ikimizin ta­
vuklarından topladığımız on iki düzine yumurtayı temizlerken. 
Yumurtalar kahverengi, beyaz ve su mavisinin güzel bir karışımı 
olmuştu ve tabii mavi olanlar Araucana'larımın ürünüydü. Bugün 
yumurtalarımızı birleştirmiştik, yarın Luther kartonları koopera­
tife götürecekti. Islattığımız bulaşık bezleriyle Üzerlerindeki kir 
ve pislikleri ovalamak, yumurtaları sanatsal bir renk dengesiyle 
kartonlara dizmek huzurlu, ruhsal dengeyi sağlayan bir işti ade­
ta. Dün geceki sıkıntılı olaylardan sonra ihtiyacım olan tam da 
buydu. Bugün olaylar daha netleşmiş değildi. Bildiğimiz tek şey 
Bianca'nın Harbourtown Inn'e giriş yaptığı ve resepsiyon görevlisi 
tarafından en son dün öğlen çıkış yaparken görüldüğüydü. Eyalet 
polisfbu sabah odasını aradığında temizlik görevlileri odayı çok­
tan temizlediği için elle tutulur bir şey bulduklarını sanmıyordum. 

Bu durum beni sarsmış, dengemi bozmuştu. Dolayısıyla şimdi 
Luther'in mutfağında hiçbir şey düşünmeden yumurta temizledi­
ğime memnundum. 

"Büyükbabam istersen bizimle kalabileceğini söyledi" dedi 
Callie. "Benim odamda uyuyabilirsin,'.' 

"Sen nerede uyuyacaksın?" 
"Çatı katında." 
Döşeme altı boşluğundan çok az büyük olan örümcek ağlarıyla 

kaplı çatı katına bakıp güldüm. "Ah, Callie! Seni kendi odandan 
atıp orada uyumana izin veremem." 
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110 kadar da kötü sayılmaz. Keçiler yavrulamak üzereyken sa­
manlıkta uyuyorum zaten." Mavi bir yumurtayı özenle kartona 
yerleştirdi. "Bizimle kalmanı çok isterdim." 

"Neden?" 
"Eğlenceli olurdu. Annem varmış gibi." 
Başka bir yumurtayı alıp çevirmesini, üzerinde leke olup olma­

dığını kontrol etmesini izledim. Callie bazen yaşından büyük gö­
rünüyordu ama şu an çok ufak ve çok daha savunmasız bir hali 
vardı. Bana bir zamanlar tanıdığım ve hemen hemen Callie'yle ya­
şıt başka bir kızı hatırlatıyordu. O kız da tıpkı Callie gibi savunma­
sız, hatta ondan daha da muhtaç durumdaydı. Kaderi vicdanımı 
hala sızlatan bir kız. 

"Anneni hatırlıyor musun?" diye sordum ona. 
"Çok az. Büyükbabam, o öldüğünde daha üç yaşında olduğu­

mu söylüyor. Şehir küçük bir kız için uygun olmadığı için buraya 
taşınmışız." 

11Büyükbaban akıllı bir adam." 
11Sen neden buraya taşındın?" 
Beklemediğim ve cevaplamak, en azından dürüstçe cevapla­

mak istemediğim bir soruydu. 
"Emekli olmak üzereydim. Maine' e arkadaşlarımı ziyarete gel­

miştim ve Böğürtlen Çiftliği'nin satılık olduğunu duydum. Onu 
aldım, sayesinde harika komşularım da oldu." Bunu söylerken 
Callie'nin atkuyruğunu şakadan çekiştirince kıkırdadı. 

"Büyükbabam yaşlı Lillian'ı, ona sürekli bağırdığı için pek sev­
mezdi. Senin buraya taşınmana çok sevindi." 

11Ben de taşındığıma seviniyorum." 
Bir süre sessizliğe gömülüp yumurtaları temizlemeye, karton­

ları doldurmaya odaklandık. 
11Büyükbabam kimseyle görüşmüyor" dedi Callie. "Yani bir ka­

dın yok, merak ediyorsan." 
Kahkahamı bastırdım. Bu · kızda utanma diye bir şey yoktu ve 

bu yanını çok seviyordum. "Seninle yeterince meşgul oluyor zaten 
tatlım. Bu ona yetiyordur eminim." 

Kapı açıldı ve Luther elinde iki çuval yiyecekle içeri girdi. Ha-
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vuç, patates ve kıymayı çıkartırken "Kooperatiften Bonnie'ye rastla­
dım. Yumurtalar bitmiş, yeniler:i,ni ne zaman götüreceğimi sordu." 

"Şu an üzerinde çalışıyorum büyükbaba." Callie bir kartonun 
kapağını kapatıp onu da plastik kasanın içindeki yığına ekledi. 
"En az on iki düzine diyebilirim. ·Bu da seksen dört dolar eder." 

"Bir günde biter. Hele ki Maggie'nin mavi yumurtaları var­
ken." Bana baktı. "Tavukların daha hızlı yumurtlamalı." 

Gülümseyerek "Kızlarla konuşurum" dedim ve son kartonu 
da kapattım. "Onları kooperatife götürdüğün için teşekkür ederim 
Luther." 

"Parayı nasıl bölüşeceğinizi hesaplıyor musunuz?" 
"Ben hesaplıyorum" dedi Callie. Tabii ki hesaplamıştı. Ben ci­

nayete kafa yorarken kız işle ilgileniyordu. Aslında bu işte fazla 
para yoktu, kendi tavuklarımdan ancak yirmi dolar değerinde 
yumurta elde ediyotdıım. ama benim payıma düşeni de almasını 
söyleyerek Callie'yi aşağılamayacaktırn. Yardımseverliğin hoşuna 
gideceğini sanmıyordum. 

"Eve gitsem iyi olacak" diyerek paltomu duvardaki kancadan 
aldım. 

"Akşam yemeğine kalmayacak mısın?" diye sordu Callie. 
Daha önce bir annesinin olmasıyla ilgili yaptığı o özlem dolu 

yorumu düşünürken bu gece onun için bu rolü oynayamayacağı­
ma üzüldüm. Belki başka bir gece. 

"Arkadaşlarım gelecek, o yüzden yemek yapmalıyım. Ama yine 
de bana söz verdiğin tavuk ve mantıları dört gözle bekliyorum." 

Callie sırıttı. "Ne zaman istersen söyle. Sırf senin için horozlar­
dan birini keseceğim." 

"Teşkilat Bianca'nın bizden olduğunu kabul etmiyor, bu endişe 
verici" dedi Ben. 

O ve Declan mutfağımda otururken akşam yemeğimizden ka­
lanlar hala masaya yayılmış durumdaydı. Onlara, her teselli ara­
yışımda başvurduğum kuzu yahnisi pişirmiştim. Vejetaryen ola­
mama sebeplerimden biri de buydu; bu yahniyi çok seviyordum. 
Üçümüz ilk cabemet şişesini bitirmiş, ikincisine başlamıştık. Ka-

87 



dehlerimizi tekrar doldurdum. İçki içme konusunda erkeklerle 
boy ölçüşebilmem benim için bir gurur kaynağıydı. 

"Yirmi dört saat oldu" dedim. "Elimizde ne bilgiler var?" 
"Eyalet polisi kadının kimliğini hfila doğrulamadı" dedi Declan. 
Declan'ın kaynakları güvenilirdi. Bağlantı kurma konusunda 

dört dörtlüktü ve Purity' de yaşadığı bu altı yıl içinde eyalet po­
lisinde, itfaiyede ve adli tıpta arkadaşlar edinmişti. Hepimiz bu­
nun eğitimini almıştık, bir bahçe yetiştirir gibi varlıklarımızı ye­
tiştiriyor, hasat zamanı gelene kadar bakımını yapıp suluyorduk. 
Declan bu konunun uzmanıydı. Bunu İrlandalılara özgü yakışıklı­
lığına ya da çocukluğunu yatılı okullarda geçirmiş olmasına borç­
luydu belki; burada kısa sürede arkadaş edinmek hayatta kalmak 
için gerekli bir beceriydi. 

Ben'e döndüm. "Teşkilattaki kaynakların ne söylüyor?" 
Ben düşünceli bir ifadeyle şarabından bir yudum alıp kadehi 

bıraktı. "Konuşmuyorlar." 
"Ne?" 
"Bu bile bize bir şey anlatıyor. Erişimleri cevap bulacak kadar 

derin olmayabilir ya da cevabı biliyorlar ama bunu benimle pay­
laşma özgürlüğüne sahip değiller. Bu gizemli Bianca bizden biriy­
diyse bile kimse bunu itiraf edemiyor." 

Hiçbir şey söylemeyip Bianca, yani cebinde sahte kimlik taşı­
yan ve parmak izleri hiçbir veritabanında görünmeyen kadın hak­
kında bildiklerimizi düşündüm. Bir buçuk gün önce bu mutfakta 
durup bana Diana Ward'ın ortadan kaybolduğunu söylemişti. Di­
ana o zaman da umurumda değildi, şimdi de değil; başı nasıl bir 
belaya girdiyse sorumlusu kendisiydi. 

Ama Bianca ölmüş, ben de bir cinayet soruşturmasının içine sü­
rüklenmiştim ve her nasılsa bu karmaşa her şekilde Diana'ya bağ­
lanıyordu. Her zamanki gibi. 

"Bianca'nın kimlik bilgileri nasıldı?" dedim. 
"Bianca Miskova adına düzenlenmiş bir Colorado ehliyeti var­

dı" dedi Declan. "Otuz üç yaşında. Siyah saçlı, kahverengi gözlü, 
1.70 metre, 60 kilo. Doğru mu?" 

"Evet." 

88 



"Hepsi sahte." 
"Ne kadar sahte?" 
"Bizimkilerin ürettiği her şey kadar." 
"Yani bizden olabilir." 
"Ya da başka bir ekipten. Ve bu da SVR anlamına gelir." Rus 

dış istihbarat servisi. Ajan bulma ve mükemmel sahte belgeler sağ­
lama konusunda amatör olmadıkları kesindi. 

"Peki onu kim öldürdü?" diye sordum. "Onlar mı? Biz mi?" 
Sorum. sessizlikle karşılandı. Ne Ben'in ne de Declan'ın bir ceva­

bı vardı. Benim de yoktu, en azından mantıklı bir cevabını yoktu. 
Declart "Maggie, Bianca'nın seni neden aradığına dair daha 

fazla bilgiy� ihtiyacrmız var. Eski bir meslektaşını aradığını söyle­
miştin." 

"Ama ona yardım edemedim. Bu meslektaşımı görmeyeli yıllar 
oldu ve şu an nerede olduğunu bilmiyorum." 

"Kaç yıl oldu?" 
"On altı yıl." 
"Teşkilattan ayrıldığın yıl mı?" 
Başımla onayladım. "İstifa etmemin sebeplerinden biri de 

oydu." 
"Sebeplerden biri mi?" 
"Asıl sebep." 
"Kimdi bu meslektaşın?" diye sordu Ben. "Bize ismini hiç söy­

lemedin." 
Hemen cevap vermedim. Boş güveç kaselerini lavaboya götü­

rerek oyalandım. O noktada sırtım onlara dönük durup mutfak 
penceresindeki yansrmama bakhm. Dışarısı karanlıktı ve Luther'in 
kulübesinden gelen zayıf parıltı dışında her yer karanlıktı. Bu ara­
ziyi uzaklığı ve mahremiyetinden dolayı seçmiştim ama aynı za­
manda bu bir dezavantajdı. Tavuklarıyla tek başına bir kadın ola­
rak burada yapayalnızdım. 

Adamlara döndüm. "İsmi Diana Ward." 
Ya bu isim onlara çok yabancı gelmişti ya da tepkilerini mas­

kelemekte çok becerikliydiler. Büyük ihtimalle Diana'yı tanı­
mıyorlardı. Sonuçta biz dinozorlardık, sahada ilk görevimize 
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gittiğimizde Diana henüz ortaokuldaydı. Ayrıca, onlar benden 
farklı bölgelerde çalışıyorlardı, Declan Doğu Avrupa'da, Ben 
Ortadoğu' da. Diana'yı hiç görmemişlerdi muhtemelen. 

"Ve şimdi Diana kayıp mı?" dedi Ben. 
"Bianca onun yerini bulmak için benden yardım istedi. Ben de 

ona Diana'nın nerede olduğunu bilmediğimi söyledim." 
"Bu doğru mu?" 
Bakışlarım iki adam arasında gidip geldi. "Bana inanmıyor mu-

sun?" 
Ben güldü. "Birbirimizi ne zamandır tanıyoruz Maggie?" 
"Otuz sekiz yıl mı oldu? Çiftlik'ten beri." 
"Bu benim karımı tanıdığımdan daha uzun bir süre ve Evelyn 

öldüğünde hakkımda hala bilmediği bir sürü şey vardı. Ona hiç 
anlatmadığım şeyler. Yalanlar." 

"Bu konuda yalan söylemiyorum." 
"Ama bize hiçbir zaman hikayenin tamamını da anlatmadın." 
"İş tanımımızda paylaşmak pek yok." 
"Şu an çalışmıyoruz. Arkadaşlarla beraberiz. Eğer bir şeyler 

saklıyorsan sana yardım edemeyiz." 
Masaya dönüp oturdum. Üçümüz birbirimizi uzun zamandır 

tanıyorduk. Otuz sekiz yıl önce ben bu üçlünün bebeğiydim, üni­
versiteden hemen sonra çalışmaya başlamışbm ama kendimden 
çok emindim. Fazla emindim. Eski traktörleri tamir ederek, koyun 
güderek büyümüş, alkolik bir babayla birlikte ipotekli bir çiftlikte 
yaşamışhm. Üniversite mülakatında zırvalayarak New Mexico' dan 
kaçmayı başarmış, çevremdeki herkesin çok zeki göründüğü Geor­
getown Üniversitesi'nde tam burs kazanmışbm. Yüksek notlar ve 
inanılmaz SAT puanları o kalabalıkta öne çıkmaya yetmiyordu ama 
herkeste olmayan bir beceriye sahip olduğuma inanıyordum. Ha­
yatta kalma, her durumdan kendini kurtarma becerisi. 

CIA eğitim kampı bu düşünceyi zihnimden silip attı. Bu işe 
alınmak için doğru kutuları işaretlemeyi başarmış olabilirdim ama 
Çiftlik'ten sonra arlık özel olduğum yanılsamasına kapılmıyor­
dum çünkü işe alınan diğer arkadaşlarım da benim kadar özeldi, 
aksi takdirde kapıdan içeri giremezlerdi. 
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"Diana'run nerede olduğunu gerçekten bilmiyorum" dedim. 
"Ve doğrusunu isterseniz ölü ya da diri olınası umurumda degil.11 

"Bu cümlede biraz öfke mi seziyorum?" dedi Declan. 
"Evet." 
"Sana ne yapb?" 
Duraksayıp Diana'nın kariyerimi, hayalımı mahveden çırayı 

nasıl yakhğıru anlatacak kelimeleri bulmaya çalışhm. 
"Beni hain gibi gösterdi" dedim. 
Gerçek çok daha karmaşıkh ama aynalarla dolu bir dünyada 

yaşıyorsanız gerçek her zaman çarpıhlmış olur. Çoğu zaman, gö­
rüşümüzü bozan tüm uygunsuz parçaları, rahatsız edici ayrıntıları 
görmezden gelirken, gerçek görmeyi seçtiğimiz şey olur. Netlik is­
teriz, bu yüzden kendimize yalan söyleriz. 

Ve ben de son on altı yıldır kendime sürekli Diana Ward'ın 
beni yok ettiğini söylüyordum, oysa gerçekte ben kendimi yok et­
miştim. 
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10 

Yirmi dört yıl önce 

Neden olmasın? Danny Gallagher'la tanışlıktan allı ay sonra beni 
internetten Londra'ya ucuz bilet arama yapmaya iten bu olmuş­
tu. Bavulumu toplayıp Reston' daki evimden havaalanına gitmek 
için taksiye binerken düşündüğüm şey de buydu. Neden olmasın? 
Danny Gallagher'ı, Bangkok'taki dört günlük tatilimin tamamını 
birlikte geçirdiğim adamı o zamandan beri görmemiştim. Birlikte 
tapınakları dolaşıp sokak yemekleriyle karnımızı doyurmuş, uzun 
kuyruklu teknelerle khlonglarda gezinmiştik. Ve tabii ki sevişmiş­
tik, bir daha görüşmeyeceğinizi düşündüğünüzde mümkün olan 
türden, çılgınca, kayıtsızca sevişmiştik. 

Ve şimdi burada, Londra'ya gece uçuşundaydım çünkü 
Bangkok'tan sonraki altı ayda onu aklımdan çıkaramamıştım. 
Gönderdiği kartpostallar onu zihnimde taze tutuyordu. Chiang 
Mai'den fil kartpostalı, Siem Reap'ten tapınak üzerinde güneşin 
doğuşu kartpostalı, Kuala Lumpur' dan maymun tapınağı kartpos­
talı, tabii her birine hangi yeni yiyecekleri tattığına, hangi tapınağı 
gördüğüne dair kısa bir mesaj da ekliyordu. O mesajları okudukça 
dünyayı bir savaş meydanı değil de mutlu bir oyun bahçesi gibi 
gördüğüm günlere özlem duyuyordum. Bir süre sonra kartpos­
tallar Kule, saray mücevherleri ve Londra Köprüsü'nün turistik 
görüntüleriyle Londra' dan gelmeye başladı. E-posta çağında ol­
mamıza rağmen aramızda bir ritüele dönüştüğü için kartpostal 
göndermeye devam etti, öyle ki her birkaç haftada bir posta ku­
tumda yeni bir kartpostal buluyordum. 

93 



Sonra bir ay geçmesine rağmen hiçbir şey gelmedi. İşte o za­
man bu ritüele bağlandığı.mı fark ettim. Posta kutumu tekrar tek­
rar kontrol ediyor, bunun aramızdaki ilişkinin bittiği, başka biriyle 
tanışhğı ya da tek taraflı yazışmalardan bıkhğı anlamına mı geldi­
ğini düşünmeye başladım. Yoksa Tanrı korusun, başına bir şey mi 

imişti? ge . 
Ayrıldığımız gün bana verdiği e-posta adresini de o zaman 

buldum. Onunla iletişime geçmek için hiçbir girişimde bulunma­
mışhm ama sekiz haftalık sessizliğin ardından sonunda kararlılı­
ğım kınlmışh. 

Birkaç hafta sonra iş için Londra'ya gideceğim. 
Akşam yemeği yiyelim mi? 

Gönder' e hkladım. O sırada onun da e-postalarına bakhğını 
hayal ettim. Benimkini görecek ve neden bunca ay sonra ona yaz­
dığımı merak edecekti. Okuyacak mıydı, yoksa bakmadan geçecek 
miydi? 

Dizüstü bilgisayarımı tam kapahyordum ki gelen kutuma dü­
şen e-postasının sesini duydum. 

Üç hafta sonra, Atlantik üzerinde uçuyordum. Uçaklarda, en 
türbülanslı havalarda bile uyumakta hiç zorlanmazdım ama bu 
uçuşta gözümü kırpmamış, hata yapıp yapmadığımı düşünüp 
durmuştum. Ona bakhğımda ya bambaşka bir Danny, anıların hoş 
duygularıyla parlayan bir Aşık değil de çürük dişli, saçları dökül­
müş bir Danny görürsem ne olacakh? Bangkok'ta onun fotoğrafını 
çekmemiştim, o da benimkini çekmemişti. İkimiz de hayal kırıklı­
ğına uğrayacakhk. 

Şimdi her şey mahvolmuştu sanki. Londra' daki otelime giriş 
yapıp duş aldıktan sonra kendimi yatağa bırakhm ama yine de ge­
ceyi düşünmekten uyuyamadım. Saat sekizde onunla bir restoran­
da buluşacakhm. Orta yerde. Bu konuda ısrarcı olmuştum. Onun 
otelime gelmesini de istemiyordum, benim ona gitmemi de çünkü 
her iki yer de nazikçe ortamdan kaçmayı zorlaşhnrdı. İster bir ça­
hşmadan ister romantik bir akşamdan olsun, her zaman planlı bir 
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kaçış rotam olsun isterdim ve restoran buluşmak için güvenli bir 
yerdi. Bahanemi de çoktan hazırlamışbm: Daha fazla görüşemeyece­
gimiz için üzgünüm ama sadece birkaç gece kalacagım. 

Mayfair' de Ballade diye bir yerde bir masa ayırtıruşh. Bu res­
toranı bilmiyordum ama yeni restoranların mantar gibi çoğaldı­
ğı Londra'ya en son bir buçuk yıl önce geldiğimi düşünürsek bu 
normaldi. İnternetten mönüye ve fiyatlara bakhğımda buraya kot 
pantolon ve ceketle gidemeyeceğimi anladım. Elbise ve topuklu 
ayakkabı giyilmesi gereken yerlerdendi ve neyse ki "hazırlıklı ol" 
sadece erkek izcileri kapsayan bir slogan olmadığı için yanıma uy­
gun kıyafet almışbm. 

Saat 18.30' da yataktan kalkıp giyindim ve mavi ipekten savaş 
zırhımın fermuarını çektim. Topukları sadece beş santim yüksek­
liğinde olsa da arnavutkaldırımlı sokaklarda gezinmeye -ya da 
koşmaya- uygun ayakkabılarım şıktı. Makyaj yapmama rağmen 
gözaltlarımda hfil! gölgeler vardı ve yüzüm yorgun görünüyordu 
ama yapacak bir şey yoktu. Faciayla sonuçlanacak olsa da olmasa 
da buradaydım. 

Covent Garden' dan Green Park' a giden metroya binip şehirde 
bir gece geçirmeye giden eğlence düşkünlerine kabldım. Yol ar­
kadaşlarım çok genç görünüyordu, özellikle de camda gördüğüm 
kendi yansımama kıyasla. Henüz otuz alb yaşında olmama rağ­
men şimdiden bir ömre yetecek mutsuz hikaye biriktirmiştim. Bu 
gece koleksiyonuma birini daha ekleyecek miydim acaba? Uğru­
na Londra'ya uçtuğum prens kurbagaya dönüştü. Green Park'ta met­
rodan inip Jubilee hattına giden yolcuların arasına karışhm. Plat­
formda bir sonraki içkisine kavuşmayı bekleyen mini etekli kızlar, 
futbol logolu ceketler giymiş oğlanlar gördüm. Bense son derece 
ayıkhm. Operasyon öncesi asla içki içmem ve bu da tam bir ope­
rasyon gibi hissettiriyordu. Danny Operasyonu. 

Sadece akşam yemeği ve belki seks. Peki ya sonra? 
Nasıl kaçacağımı biliyordum. Bu benim uzmanlık alanımdı. 
Jubilee hattıyla Bond Caddesi'ne kısa bir yolculuğun ardından 

istasyondan bir gürültü ve ışık karnavalına benzer bir yere çıkbm. 
Londra' da sıradan bir cumartesi gecesiydi aslında ama uykumu 
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alamadığım için her şey bana çok gürültülü, çok hareketli, çok faz­
la geliyordu. 

Ballade'ın tabelası o kadar sadeydi ki neredeyse restoranın 
önünden geçip gidiyordum. Hiç pencere olmadığı için sarı ahşap 
duvarın ardında ne işler döndüğünü anlayamıyordunuz. Cilalı 
nikelle süslenmiş devasa kapısı kalelere layıkh. Çekip açhğımda 
kendimi bir kaleye girmiş gibi hissettim. 

O kalabalık caddeden, sakin bir zarafet sığınağına adımımı at­
tım. Teni kusursuz görünen küt saçlı hostes kız beni karşılamak 
için bir anda ortaya çıktı. Omzunun üzerinden beyaz masa örtü­
leri, pırıl pırıl kadehler ve güzel insanlarla dolu restoran gözüme 
ilişti. Kot giyen kimse yoktu. 

"Danny Gallagher adına bir rezervasyonum vardı" dedim hos­
tes kıza. 

Rezervasyon listesine bakmaya gerek bile duymadı; böyle seç­
kin bir restoranda hangi masanın kim tarafından ayırhldığmı bi­
liyordu. "Ne yazık ki Dr. Gallagher henüz gelmedi. Arayıp biraz 
gecikeceğini bildirdi. Size masanızı göstereyim." 

Onun peşinden yemek salonuna gittim, beni mutfağa yakın iki 
kişilik bir masaya oturttu. MekAn.daki en iyi masa olmasa da içgü­
düsel olarak aradığım konumda, diğer müşterileri görebileceğim 
iyi bir bakış açısı sunuyordu. Ben istemeden masama bir kadeh 
şampanya getirildi. Burası, yaşlı erkeklerin kendilerinden yirmi 
yaş genç kadınlarla yemek yediği, kimsenin sesini yükseltmeyip 
mönüdeki fiyatlara bakmaya tenezzül etmediği yerlerdendi. Şam­
panyamı yudumlayıp saatime baktım. 

Danny on dakika gecikmişti. 
Aklıma tabii ki en kötüsü geldi. Bir kaza geçirdi. Soyuldu. 

Gözü yemedi, hesabı ödemek bana kaldı. Sürekli en kötüsünü dü­
şünmek zorunda olduğum işim beni kötümser biri yapmıştı, dola­
yısıyla şampanyanın verdiği keyfe, şahane bir restoranda oturuyor 
olmama rağmen içimi bir huzursuzluk kaplamışh. 

Ta ki Danny içeri adımını atana kadar. 
Plastik bir masada oturup etli şehriye çorbası içtiğimiz o kala­

balık Bangkok sokak pazarından hatırladığım pejmürde Danny'ye 

96 



benzemiyordu hiç. Bu Danny'nin saçları düzgünce kesilmiş, şık 
bir oxford gömlek ve ceket giymişti. Omzuna eski püskü bir sırt 
çantası yerine deri doktor çantası asmıştı. Eğilip yanağıma utangaç 
bir öpücük kondurup karşımdaki sandalyeye oturdu. Bangkok'ta 
geçirdiğimiz dört şehvet dolu geceye rağmen birbirimize hfila ya­
bancıydık. Zihnimdeki imajını onun bu güncel haline göre yeni­
den ayarlamam gerekiyordu ama değişiklikler sadece yüzeyseldi. 
Şimdi takım elbise giyip kravat takmıştı ama gülüşü aynıydı. 

Ona doğru eğilip "Tanrım, Danny. Bu restoran nasıl bir yer 
b .. 1 ? Akş ,ıs.; " oy e .  am yeme

0� sana ... 
"Koluma, bacağıma ve bir aylık maaşıma mal olacak, biliyo­

rum. Ama sen geldin ve ben de bunu kutlamak istiyorum." Etra­
fına bakındı. "Buraya ilk defa geliyorum. Rezervasyon yaptırmak 
çok zormuş." 

"Nasıl başardın peki?" 
"Bulaşıkçılardan biri hastam, o kaydetti." Ardından da fısılda­

yarak "Şimdi buraya aitmişiz gibi davranalım" dedi. 
Buna güldüm çünkü maskeli baloya gelmiş kostümlü iki serse­

ri gibiydik. Danny bana kendimi büyümeye zorlamadan, gözlerim 
dünyanın karanlığına açılmadan önceki daha genç, daha özgür ha­
limi hatırlatıyordu. 

''Takım elbise giymişsin. Seni hiç böyle hayal etmemiştim" dedim. 
"Bangkok'tan sonra beni hiç hayal etmediğinden endişeleni-

yordum." 
"Hayal etmemem mümkün mü? Onca kartpostaldan sonra." 
Danny yüzünü buruşturdu. "Çok mu fazlaydı?" 
"Hayır, çok tatlıydı. Artık kimse kartpostal göndermiyor. Sonra 

aylarca senden haber almayınca onları özlediğimi fark ettim." 
"Benden haber almaktan bıkmış olabileceğini düşündüm." 

Gözlerini üzerime dikerken yeşil gözleri masanın üzerinde titre­
yen mumun ışığını yansıtıyordu. "Tekrar görüşmeyi planlamamış­
tık. Bana e-posta göndermene şaşırdım." 

"Ben de şaşırdım" diye itiraf ettim. 
Garson mönülerle birlikte birer kadeh şampanya daha getirdi. 

Danny bir yudum içince şampanya dudağında parlak bir leke bı-

97 



rakh. Göğsümdeki dudaklarını, meme ucumdaki dişlerini ve içime 
girerken kalçalarımı kavrayan o geniş ellerini habrladım. Gözü­
mün önüne gelen o görüntülerin etkisiyle sarsılarak mönüyü aç­
bm. Fiyat olmadığını görünce karşımda oturan Danny'ye endişeli 
bir bakış atbm. 

"Seninkinde fiyat var mı?" diye fısıldadım. 
"Hesabı ödeyemeyeceğimden korkuyorsun, değil mi?" 
"Saçmalamayalım en iyisi. Alman usulü ödemeye ne dersin?" 
"Sakin ol. Düzenli bir işim var. Taksitle de ödeyebilirim." 
Kahkaha atarak tekrar sandalyeme yerleştim. Aslında sarhoş 

olma eşiğim çoğu erkekten yüksekti ama bu gece jetlag ve mide­
min boş olması o tek kadeh şampanyanın etkisini arbrmış, alkol 
adeta kanımı köpürtmüştü. Her şeyi yumuşak odakta görüyor­
dum, yemek salonundaki fısıldaşmalar, keten masa örtüleri. Ve 
Danny. Bangkok'taki yanık tenli, darmadağınık Danny'yi değil, 
temiz ve aynı ölçüde cazip versiyonu. Şampanyamı yudumladım 
ve konuşmanın bana düşen kısmım sürdürmeye çalışırken yangı­
na körükle gittim. 

"Bana yeni işini anlatsana" dedim. 
"Alışmak zor oldu." 
"Pek heyecanlı görünmüyorsun." 
Danny omuz silkti. "Geçinmek için gerekli. Arbk düzenli çalış­

ma saatlerim ve iyi bir maaşım var." 
"Tedavi edecek kurşun yarası ya da sıtma da yok. Onları özlü­

yor musun?" 
"Mücadeleyi özlüyorum. Kriz anında sadece temel ihtiyaçlarla 

idare etmeyi. Ama annem ülkeye döndüğüm için mutlu tabü. Ba­
bam öldükten sonra ne kadar zorlandığını fark etmemiştim. Eve 
dönmeliydim." Bana gülümsedi. "Seninle tanışmayı dört gözle 
bekliyor/' 

Bardağı dudaklarıma götürürken duraksadım. Annesi. Bunu 
beklemiyordum. "Ona benden mi bahsettin?" 

"Bahsetmemeli miydim?" 
"Anneyle tanışma aşamasına geldiğimizi sanmıyorum." 
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"Annem öyle ürkütücü biri değildir, inan bana. Tamam, belki 
biraz öyledir." Duraksadı. "Ama seri katil tarzı değil." 

Şimdi beni yine güldürmüştü, aylardır gülmediğim şekilde. 
Danny'ye öyle odaklanmışım ki, yerde bir şarap kadehi kırılana ve 
bir kadın çığlık atmaya başlayana kadar yemek salonunda yaşa­
nan kargaşanın farkında varmamıştım. İkimiz de dönüp o tarafa 
baktık. 

Bir adam sandalyesinde iki büklüm olmuş, iki eliyle boğazını 
kavramıştı. Salonun diğer ucundan bile yüzündeki dehşeti, çılgın­
ca nefes almaya çalıştığını görebiliyordum. 

Danny hemen sandalyesinden kalkıp salonun diğer ucuna koş­
tu. Herkes şaşkınlık içinde bakarken Danny acı çeken adamın ar .. 
kasına geçip kollarını adamın beline doladı. Hiç tereddüt etmeden, 
doğru pozisyonu bulmaya çalışmadan doğrudan işe girişip yum­
ruklarını adamın karnına bastırdı. Üç defa. Beş defa. Öyle sert bas­
tırıyordu, ki sonunda sandalye kayıp küt diye yere çarptı. 

Adam iyice gevşemişti. 
Danny adamın sırtına davul çalar gibi vurdu, sonra onu belin­

den kavrayıp aynı işlemi tekrar yaptı. Tekrar, tekrar. 
Adamın başı öne düştü. 
Danny artık bilinci yerinde olmayan adamı sandalyeden çekip 

yere indirdi. "Maggie!" diye seslendi. "Çantamı getir!" 
· Sandalyesinin arkasından deri çantasını kapıp sandalyelerin­

de donup kalmış halde oturan insanların arasından salonun diğer 
ucuna koştum. Danny çantanın içinde tıbbi aletlerini bulmaya ça­
lışırken ben gözlerimi baygın adamın yüzünden ayıramıyordum. 
Altmışlı yaşlarında, kır saçlı, ensesi kısa ve kalın, ömrü boyunca 
lezzetli yemeklerin tadını çıkarmış ama bu defaki yemeğinden ölen 
bir adam. Özenle dikilmiş ceketi Ballade gibi bir restoranı rahatlık­
la karşılayabileceğini gösteriyordu ama zenginliği onu kurtaramı­
yordu. Kanı oksijensiz kalmış, göğsü hareketsizdi. Karotis nabzını 
hissetmek için diz çöktüm. Hissediliyordu ama düzensizdi. 

Arkamdan bir kadın nefesi kesilmiş halde "Ne yapıyorsun?" 
diye bağırdı. 

Danny çantasından bir neşter çıkardı. 
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Ne yapacağını anlamıştım. Başka seçeneği yoktu çünkü am­
bulans vaktinde gelemeyecekti. Masadan keten peçeteleri alıp 
adamın boynundaki kanı silmeye hazır bir şekilde beklemeye baş­
ladım. Doğru ellerde krikotirotomi basit bir işlemdi ama yanlış 
ellerde felakete dönüşebilirdi. Bu zamana kadar sadece bir defa, 
çamurlu bir arazide, boğazına şarapnel saplanmış bir adama yapıl­
dığını görmüştüm. Adamın hayab.nı kurtarmak için daha önce bu 
işlemi hiç yapmamış bir meslektaşı son bir çabayla dehşet içinde 
işlemi gerçekleştirmiş, titreyen neşter adamın şahdamarını kesince 
kanlar sel olup akmıştı. 

Ama Danny ne yaphğını biliyordu. Doğru noktaları anında bu­
lup neşteri adamın boynuna bashrarak krikotiroid zarını kesti. 

Arkamdaki kadın "Boğazını kestin!" diye bağırdı. 
Tomar halindeki peçeteyi adamın boynuna bastırdım ve ya­

radan akan kanı sildim. Nefes borusu artık açılmıştı ve kesikten 
hava tıslayarak çıkmaya başladı ama adamın boynu öyle kalındı 
ki nefes aldığında yumuşak dokular yaranın üzerıne çökerek onu 
kapahyordu. Yarayı açık tutmak gerekiyordu. 

Bir garson yakında durmuş, gözlerini ardına kadar açmış, iz­
liyordu. Ayağa fırlayıp cebinden tükenmezkalemini kaphm. Sani­
yeler içinde kalemi söküp açık ucunu Danny'ye uzattım. 

Danny şaşırarak bana baktı, ardından kalemi yaraya sokup 
kesiği açtı. Adam artık nefes alıp verebiliyor, moraran dudakları 
yavaş yavaş pembeleşmeye başlıyordu. Ambulansın feryat fi�an 
yaklaşhğını ancak o zaman işittik. 

Sağlık görevlileri adamı salondan çıkarırken adam kollarını ha­
reket ettiriyor, şaşkınlıkla etrafına bakınıyordu ve yeterince canlı 
görünüyordu. Danny ve ben fazlasıyla sarsılmış halde masamıza 
döndük. Gömleğindeki kan lekelerini gördüğümde kendi kıyafeti­
me bakhm ve ipek elbisemin de lekeli olduğunu fark ettim. Etkin 
biçimde çalışırken yansıttığı soğukkanlı tavrına karşılık şimdi, her 
şeyin ne kadar kötü sonuçlanabileceği yeni aklına gelmiş gibi sar­
sılmış görünüyordu. Neşteri titreyebilir, salon şu an kanlar içinde 
kalabilirdi. Tek kelime etmeden şaşkın bir sessizlik içinde oturduk. 
Restoran da tümüyle sessizliğe bürünmüştü. Adamın yemek ye-

100 



diği masa boşalmış, onunla beraber gelenler yemeklerini bırakıp 
gitmişlerdi. 

Danny alçak sesle "Nereden biliyordun?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Ne yapacağımı, neye ihtiyacım olduğunu. Peçeteler. Kalemi 

kanül olarak kullanacağımı." Danny kaşlarını çatarak bakh. "Bunu 
daha önce yapmış gibisin." 

Çamurlu tarlada diz çöküp meslektaşımızın hayabru kurtarma­
ya çalışhğımız o günü düşündüm. Boynundaki o ilk kesiği, atarda­
mardan fışkıran kanı ve ölürken gözlerinin nasıl kaydığını hahrla­
dım. "Bir defasında bu işlem uygulanırken izlemiştim" dedim. 

"Nerede?" 
"Televizyonda. Tıpla ilgili bir diziydi." 
"Televizyonda mı?" 
"Evet." 
Bu söylediğime inanıp inanmamaya karar veremiyormuş gibi 

bana bakh. Şimdi inanmazsa hakkımda başka nasıl şüphelere ka­
pılacakh? Karşısında oturan kadının bir yanılsamadan ibaret oldu­
ğunu anlayana kadar kaç defa şüphe edecekti? 

"Dr. Gallagher?" 
İkimiz de başımızı kaldırdık ve masamızın başında duran gar­

sonu gördük. Aklıma gelen ilk çılgınca düşünce, kana batmış kıya­
fetlerimiz yüzünden bizi restorandan atacağıydı. Ama onun yeri­
ne Danny'nin önüne bir kartvizit koydu. 

"Bir müşterimiz bu akşamki yemeğinizi ısmarlamak istiyor. Şa­
rap listemiz de dahil olmak üzere istediğiniz her şeyi sipariş ede­
bilirsiniz." 

"Gerçekten mi?" dedi Danny şaşkın bir ifadeyle. "Hangi masa­
da oturuyor?" 

"Yarın kartvizitteki numarayı ararsanız sizinle özel olarak ko­
nuşmayı tercih ediyor. Lütfen güzel bir yemek yiyin. Ve teşekkür 
ederim." Beni de başıyla selamladı. "İkinize de." 

Bize bu yemeği cömertçe hediye eden müşteriyi merak ederek 
etrafıma göz gezdirdim ama kimse bize bakmıyordu. Her kimse, 
kimliğini şimdilik gizli tutmayı tercih ediyord:u. 
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"Kartvizitte ne yazıyor?" diye sordum. 
Danny kaşlarını çatarak kartvizite bakh, sonra onu bana uzattı. 
Ön yüzünde Galen Sağlık Hizmetleri yazıyordu, alhnda da bir 

telefon numarası vardı. Arka yüzüne kısa bir mesaj karalanmışh. 
Sizi işe almak istiyoruz. Konuşalım. 

"Arayacak mısın?" diye sordum karh tekrar uzahrken. 
"Olabilir. Bunu düşüneceğim." Kartı cebine soktu. "Ama bu 

gece bizi düşünmeyi tercih ederim ve .. . " 
"Ve?" 
Bana odaklandı. "Ve bundan sonra olacakları." 
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11  

Şimdi 

Declan mutfak masamdan kalkıp hazinemi sakladığım dolabı 
açtı. Marketten aldığım her zamanki tek malt viskiler değil, değer­
li içkiler vardı orada. Onları nereye sakladığımı bilecek kadar sık 
evime geliyordu ve şimdi otuz yıllık Longmorn şişemi çıkarmıştı. 
Masadaki boş şarap şişelerini bir kenara itip görüşmenin ciddileş­
mek üzere olduğunun işareti olarak şişeyi sertçe bıraktı. Üç barda­
ğa viski doldurup birini bana doğru iterken dudakları kararlılıkla 
gerildi. Ben kendi içkime dokunmadan ikisinin kadehlerini kaldı­
rıp ilk yudumu almalarını izledim. Kaliteli viskinin tadına hayatı­
mın geç bir döneminde varmıştım ve en yakın arkadaşlarım bile 
olsalar, zulamdaki viskinin büyük kısmının başkalarının boğazın­
dan geçtiğini görmekten rahatsız oluyordum. 

"Sağlık hizmetlerindeki işi kabul mü etti?" diye sordu Ben. 
"Teklif karşı konulamayacak kadar cazipti. Maaşı, ikramiyesi. 

Londra'nın en güzel yerinde, şirkete ait bir daire de buna dahildi. 
Ama hepsinden önemlisi, annesinin kredisini ödemek için onun 
yardımına ihtiyacı vardı ve bu işi kabul ederek annesinin son bir­
kaç yılını rahat geçirmesini sağlayabilirdi. Yani evet, işi kabul etti. 
İsteksizce." 

"Neden isteksizce?" 
"Galen kliniğinin onun için temsil ettiği şey yüzünden. Sağlık 

hizmetleri ayrıcalıklı azınlık içindi. Herkesin kullanmak zorunda 
olduğu sistemden farklı bir yolu satın alabilecek kadar varlıklı in­
sanlara yönelik bir şey. Parmaklarını şıklattıkları an bir doktor si­
hirli bir şekilde ortaya çıkar, gerekli ilaçları verir." 
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"Ben olsam buna dahil olurdum" dedi Ben. 
"Galen'in istediği fiyatlarla olmazdın." Sonunda bardağımı alıp 

bir yudum içtim. Dilimdeki batına hissiyle birlikte Londra anılan 
da canlandı. Danny ile Longmorn'un tadına ilk baktığım anı. 

"Demek Galen' de çalışmayı kabul etti" dedi Declan. "Bunun 
Diana Ward'la bağlantısı ne?" 

"Diana'yı hayabmıza sokan şey buydu. Danny onun dikkatini 
bu şekilde çekti. Galen kliniği Diana'ya giden yolu açtı. Bu da bü­
tün tersliklerin yolunu açtı." 

"Şimdi bize Diana Ward'ı anlat. Olaya nasıl ve nerede dahil 
oldu?" 

Bardağımı bıraktım, viskinin etkisiyle dilim M.la karıncalanı­
yordu. "İstanbul' da. Her şey İstanbul' da başladı." 
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12 

İstanbul, on sekiz yıl önce 

Biri beni izliyordu. Sokaktaki meraklı çocuklar, ısrarcı halı 
satıcıları, hatta MİT, yani Türkiye'nin Milli İstihbarat Teşkilatı 
ajanları, benden şüphelenmeleri için hiçbir sebep olmasa da beni 
sürekli izliyorlardı. Oysa ben Taksim Meydanı yakınlarındaki ofi­
sime yürüyerek gidip gelen sıradan bir Amerikalı iş insanıydım. 
Yine de izlendiğimi varsaymak zorunda olduğum için her sabah 
İstanbul' daki evimde uyandığım an zihinsel olarak kendimi sak­
lambaç oynayacağım yeni bir güne hazırlıyordum. Evimin ya da 
sabit telefonlarımın dinlendiğini sanmıyordum ama dinlediklerini 
kabul ediyordum. Yolun karşısındaki kahvehaneyi süpüren yaş­
lı kadın gidiş gelişlerimi takip ediyormuş gibi geliyordu ama bu 
muhtemelen mahallenin işgüzarı olmasındandı. Yoksa beni izle­
mesi için MİT ona para mı veriyordu? Türk istihbaratı yerleşik ya­
bancıları gözetlemeyi severdi ve evimden çıkıp kalabalık Taksim 
Meydanı'nda yürürken birinin beni takip etme ihtimali çok yük­
sek olduğu için rahat, hatta sıkılmış görünmeye çalışıyordum. 

Bu sabah yürürken esnedim ama şehirde bar bar gezip yeni ar­
kadaşlarla çene çalarak geçirdiğim gecenin sonucu gerçek bir esne­
meydi bu. Geceleri sosyal bir kelebek, gündüzleri ise haftanın beş 
günü aynı şeyi yapan bir işçi anydım. Europa Global Logistics' e 
ev sahipliği yapan dört katlı eski binaya vardığımda gıcırtılı ahşap 
merdivenden ikinci kattaki ofisimize çıktım. Kapıdaki tabela, dik­
kat çekmeyecek şekilde sade tasarlanmıştı. İnsanlara aslında sizinle 
çalışmak istemiyoruz mesajı veriyordu. Hatta daha da caydırıcı ol-
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mak için ziyaretçilerin içeri girmeden önce kapıdaki güvenlik tuş 
takımına şifre girmesi gerekiyordu. 

Alh haneli şifremi tuşlayıp içeri girdim. 
Resepsiyonda iki masa vardı ve tam da amaçlandığı gibi, itha­

lat ve ihracat lojistiğinde uzmanlaşmış uluslararası bir firmanın 
şubesi gibi görünüyordu. Bir masa ABD gümrük formları, ithalat 
güvenlik dosyaları, taşımacılık ve nakliye faturalarının bulunduğu 
klasörler ve dünyanın dört bir yanındaki ülkeler için uyumluluk 
düzenlemeleriyle dolu kitapçıklarla kaplanmışh. Üzerindeki isim­
likte "Margaret Porter" yazan ikinci masa ise gökkuşağı renkle­
rinde kumaş örnekleriyle doluydu: Tayland' dan göz alıcı ipekler, 
Belçika' dan brokarlar, Türkiye' den bol işlemeli dokumalar. Masa­
mın arkasında, İstanbullu tasarımcıların New York'a göndermek 
istediği örnek elbiselerle dolu bir giysi rafı duruyordu. Ben moda 
ve tekstille ilgileniyordum ve ithalat/ ihracatla uğraşan gerçek iş 
insanlarıyla aynı ortamda kalsam konu hakkında kendimi idare 
edebilecek kadar bilgim vardı. 

Resepsiyondan iç kapıya yürüyüp bir şifre daha girerek Europa 
Global Logistics'te asıl işlerin yapıldığı odaya adım athm. Kahve 
makinesini çalışhrdıktan sonra oturup ABD Konsolosluğu'ndan 
güvenli bir bağlanhyla merkezden bize gönderilen son telgrafları 
okudum. Son yirmi dört saatte dünyayı yerinden oynatacak yerel 
gelişmeler olmamışh ama meslektaşım Gavin ve benim, geliştir­
meye çalışhğımız bir proje ya da ulaşmak istediğim yeni bir kay­
nak gibi merkezin onayını bekleyen çeşitli görevlerimiz vardı. Bu 
kaynağı neden önerdiğimi açıklayan bir rapor hazırlıyordum ve 
ilk hamleden önce kişinin geçmişiyle ilgili ek bilgi istiyordum. 

Masası bitişik ofiste olan Gavin'in geldiğini duydum. Beni her 
zamanki gibi uzaktan selamlayıp doğruca kahve makinesine gitti. 
İkimiz de kendi işimizi yapıyorduk; genelde öyle yapardık, masa­
mızın başına oturur, rapor ve telgraflarımızı yazardık. Gavin "ta­
rım ekipmanlarının" küresel sahşını yönettiği için zaman zaman 
iç bölgelere gidip Türkiye/ Suriye sınırındaki kırsal bölgeleri zi­
yaret ediyordu. Bazen ben de görünürde tekstil ve halı fabrikala­
rını ziyaret etmek için onunla seyahat ediyordum. Gavin benden 
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on beş yaş büyüktü ve sahada geçirdiği otuz yılın ardından ar­
tık emekli olmak istiyordu. Ödemesi gereken yüklü bir kredisi ve 
özel üniversitede okuyan iki çocuğu olmasa çoktan emekli olurdu 
ama bu gidişle yaşlanana kadar çalışmak zorunda kalacaktı belli 
ki. Üç buçuk yıldır İstanbul' da birlikte çalışıyorduk, büyük bir so­
run yaşamamıştık ve genelde birbirimizin sinirini bozacak bir şey 
yapmıyorduk. 

Bizim meslekte bu, harika bir ortaklık olarak nitelendirilirdi. 
İstanbul'un gelecek vaat eden tasarımcılarının yer alacağı bu 

akşamki defilenin son detaylarını gözden geçirdim. Defileye gaze­
teciler, ihracatçılar, müşteriler ve şehrin en göz alıcı kadınları ka­
tılacaktı. Ben de orada olacaktım. Benim görünürdeki işimi yapan 
birinin orada olması beklenirdi. 

Ardından üç gün sonra çıkacağım kısa tatil için uçuş rezervas­
yonlarımı onayladım. Her fırsatta Danny'yi görmek için Londra'ya 
uçuyordum ve onu yeniden göreceğimi düşünmek bile moralimi 
yerine getiriyordu. Yeterince sık görüşemediğimiz için altı yıllık 
birlikteliğimize rağmen birbirimize doyamıyorduk. Ayrılık aşkı 
gerçekten de büyütüyordu. Azgınlığı artırdığı da kesindi. Bu bize, 
en azından bana uygun bir ilişkiydi. Uzun ilişkiler çok fazla dü­
rüstlük gerektirir ve ben böyle bir bağlanmaya henüz hazır değil­
dim. Fırsat buldukça Londra, Paris ya da Lizbon' da buluşmaktan 
başka ona verebileceğim bir şey yoktu, sonrasında zaten yeterince 
yoğun olan kendi hayatlarımıza dönüyorduk. 

"Bu geceye hazır mısın?" 
Başımı kaldırıp masamın önünde durmuş kahvesini yudum­

layan Gavin' e baktım. Karahindiba tüyü gibi dikilmiş kahveren­
gi saçları ve her zamankinden daha belirgin göz altı torbalarıyla 
bu sabah yorgun görünüyordu. Finansal yükünün altında ezildiği 
için onun adına üzülüyordum. Tayland' da nehir kıyısında birasını 
yudumlayarak emekliliğini yaşamak varken hala burada siperler­
de savaştığı için üzülüyordum. 

"Duyduğuma göre bu gece herkes oradaymış" dedim. "Sekiz 
tasarımcı, canlı grup, sonrasında kokteyl. Güzel bir performans 
olacak." 
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"Peki ya diğer performans?" Daha fazlasını söylemesine gerek 
yoktu; ikimiz de neden bahsettiğini biliyorduk.. 

Başımla onayladım. "O da var." 

Ben hiçbir zaman caza meraklı olmadım ama grubu çılgın­
ca alkışladıklarına bakılırsa Türkler buna bayılıyordu. Bu gece 
gerçekten de kalabalıktı, salondaki bütün koltuklar dolmuştu ve 
onlarca kişi de arka tarafta ayakta dikilmişti. Ben kalabalıktan 
memnundum, gecenin başarısında payım olduğu için değil, aynı 
kalabalık birazdan kapılardan dışarı akıp sokağa döküleceği, be­
lirli bir yüzün kolayca kaybolabileceği bir insan dalgası oluştu­
racağı için. Herkesin ayağa kalkıp gürültülü bir topluluk halinde 
çıkış kapısından sokağa akmasını bekledim; sonra farklı bir yöne, 
kulis merdivenlerine yöneldim. Bu binanın kat planını biliyordum 
ve merdivenden birinci kat koridoruna çıkıp modellerin soyunup 
makyajlarını çıkardığı yeşil odanın önünden geçtim. Koridorun 
sonunda oyunculara ait bir tuvalet vardı. Orada kot pantolonumla 
koyu renk ceketimi giyip başörtümü taktım. Sonra sahne kapısının 
çıkışından ara sokağa adım attım. 

Salonun önündeki sokaktan dağılan izleyicilerin sesinin yan­
kısını duyabiliyordum. Ara sokaktan ters yöne ilerleyip köşeyi 
dönerek paralel bir sokağa daldım. Saçlarımı gizleyen başörtüm­
le, dışarıda arkadaşlarıyla geçirdiği bir akşamın ardından evine 
dönen sıradan bir Türk kadını gibi görünüyordum. Ufak çaplı bir 
kılık değiştirmeydi bu ama beni takip etmeye çalışan birini atlat­
maya yeterdi. Çok fazla uzaklaşmadan, arka sokaklarda zikzak 
çizerek hedefimi, yani tam da bana söylenen yerde park halinde 
bekleyen siyah Toyota sedanı buldum. 

Direksiyonun başına geçtikten sonra görünürde kimsenin ol­
madığından emin olmak için etrafıma bakınıp ilerlemeye başla­
dım. MİT hamlemi tahmin edip başka bir araçla beni takibe alma­
dıysa sıkınh yok demekti ama ben yine de temkinli olmaya devam 
ediyordum. Sağa dönüp arkamdaki farlara bakbm. Tekrar sağa 
dönüp tekrar baktım. Bu geceki buluşma noktasına zikzak çizerek 
gidiyordum ve oraya vardığımda en fazla şu an bir kapının gölge-
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sinde bekleyen adamın yolcu koltuğuna oturmasına izin verecek 
kadar bekledim. 

Sonra kaldırım kenarından uzaklaşıp tekrar yola koyuldum. 
"Bir sorun var mı?" diye sordum Doku'ya. 
"Yok." 
"MİT'in seni takip etmediğinden emin misin?" 
"Kimseyi görmedim." 
"Ne kadar zamanımız var?" 
"Bana ihtiyacın olduğu sürece. Bu gece başka işim yok, belki 

bir şişe votka içmek dışında." Doku'nun tercih ettiği yol arkadaşı 
buydu. 

Onun rahat olduğunu hissedince ben de biraz rahatladım. Yok­
sa aşın özgüven miydi bu? Nefesinden hafif bir alkol kokusu ge­
lince tekrar gerildim. Adam gece alemine başlamıştı bile. Bu hiç iyi 
değildi. 

"Paylaşacak acil bir şey var mı?" diye sordum. Bakışlarımı tek­
rar dikiz aynasına kaydırdım. Endişelenmemi gerektirecek bir du­
rum yoktu. 

"Liderlikte bölünme oldu" dedi Doku. "Murat emirlikten bık­
mış. İşe yaramadıklarını düşünüyor ve eve, savaşmaya dönmek 
istiyor. Yanında epey silah götürüyor." 

"Detayları biliyor musun? Çeçenistan'a ne zaman ve hangi ro­
tadan gidiliyor?" 

"Ayın on dördünde. Gürcistan üzerinden dağlara giden her za-
manki rotadan." 

"Silahlan nereden bulmuş?" 
"İki hafta önce Tunus'tan bir gemiyle gelmiş." 
"Parasını kim ödemiş?" 
"Birtakım söylentiler duydum. Londra' daki bir kaynaktan fi­

nanse edildiği söyleniyor ama gerçekte nereden geldiğini kim bi­
lir? Para suya benzemez, yukarıya doğru hareket eder. Çok parası 
olan insanlardan daha da fazla parası olan insanlara doğru akar." 
Buruk bir ifadeyle güldü. "Benim gibi insanlara asla gelmez." 

Ve Doku'nun sadece kendi acınası zevklerini karşılamak için 
değil, aynı zamanda bir süre önce İstanbul' a kaçan dul ablasıyla 
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altı yaşındaki kızına destek olmak için de paraya ihtiyacı vardı. 
Doku'nun tehlikeli arkadaşları olduğu için ablasıyla yeğeni gü­
venlikleri için başka bir mahallede yaşıyordu. Şehirdeki diğer pek 
çok mülteci gibi kendileri kadar çaresiz durumdaki insanlarla bir­
likte yıkık dökük bir apartmanda sıkış hkış, tehlikeli bir yaşam sü­
rüyorlardı. 

"Ne tür silahlar var?" diye sordum. 
"Her zamanki eksik parçalı çöplerden değil. MANPAD'ler var. 

FIM-92 Stinger'lar, Rus Igla'lan. Misket bombalan ve beyaz fosfor. 
Milyonlarca dolar değerinde." 

Soğuk Savaş sona erdiğinden beri karaborsaya çok sayıda ikin­
ci el silah sürülmüştü. Murat'la birlikte yakında Çeçenistan' a gide­
cek olanlar da bunlardı. Bu silahların nihai vanş noktasının, onları 
satan tüccarlar için çok da önemi yoktu; makul bir kar elde edile­
cekse bazuka da satarlardı bebek sütü de. 

"Bunu bilen tek kişi ben değilim" dedi Doku. "Ruslar da biliyor 
ve kuralına göre oynamıyorlar. Direnişi zayıflatmak için bizi emir­
likle karşı karşıya getiriyorlar." O an iç geçirdi, teslimiyetin sesiydi 
bu. "Murat'ın Çeçenistan' a canlı varabileceğini sanmıyorum. Si­
lahlar da başkalarının eline geçecek, tabii yeni bir fiyatla. Güney 
Amerika' da belki." 

Sesindeki hüzün, bütün bu farklı çatışmaların umutsuzluğu­
nu, kendi hayatının ne kadar umutsuz hale geldiğini anlahyordu. 
Doku, Murat'ın ölmesini istemiyordu ama şimdi ona ihanet edi­
yordu çünkü uzun vadede hiçbirinin bir önemi olmadığını görü­
yordu. Murat ölmeye mahkumdu ve Doku Murat'ın kaçınılmaz 
kaderinden istifade edebilirdi. 

Kaldırım kenarına yanaşıp park ettim. Burası sakin bir mahal­
leydi ve her yönü rahatlıkla görebiliyordum. Sokak lambasının 
ışığında Doku'nun yüzünü inceledim. Her görüşmemizde keyfi 
biraz daha kaçmış, yüzü ve gözleri daha da şişmiş görünüyordu. 
İstanbul'u sevdiğini biliyordum; bunu bana tekrar tekrar söylü­
yordu ve Ruslardan, doğduğu Çeçenistan' da yaphklarından ne 
kadar nefret etse de, buradaki hayatından ve içkiden vazgeçip 
dağlarda savaşacak değildi. 
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Dolayısıyla ablasıyla yeğenini geçindirmek, her türlü eğlence­
nin elinin alhnda olduğu bu şehirde kalabilmek için paraya ihti­
yacı vardı ve bunun için de bir iki sırrı açığa çıkarmaya hazırdı. 
Şimdiye kadar bize önemli bir bilgi, halihazırda şüphe etmediği­
miz bir şey vermemişti. Çeçen Emirliği savaşçıları arasındaki bö­
lünmenin zaten farkındaydım; bir kısmı Suriye' de IŞİD'in yanında 
savaşmak için sınırı geçerken, bir kısmı da Rusya'ya karşı verilen 
mücadeleye odaklanmayı seçmişti. Doku'nun bize sunduğu sade­
ce bir onaydı ve onu daha değerli bilgiler vermeye zorlamalıydım. 
Daha derine inip daha fazla detay vermeye teşvik edilmesi gere­
kiyordu. Bu tehlikeli bir işti ve ikimiz de bunun bir centilmenler 
oyunu olduğu yanılsamasına kapılmamışb.k. Tehlikeli arkadaşlık­
lar kurmuştu ve ona karşı çıkanlar daha da tehlikeliydi. 

Ona almaya geldiği şeyi, bir deste ABD dolarını uzatıp sayma­
sını izledim. Görünürde bir fahişeyle yapılan alışverişe benzese de 
Doku'yu sevmeye başlamıştım. Çeçenistan' daki savaştan kaçması­
nın asıl sebebi, özünde bir savaşçı değil, yaralı bir ruh olmasıydı 
bana kalırsa. Gözleri dayak yemiş bir köpeğin gözlerine benziyor­
du ve ne zaman göz göze gelsek, bana çok uzun süre baktığı tak­
dirde sopamı çıkartıp onu dövmeye başlayacakmışım gibi başka 
tarafa bakıyordu. Acınası ve vefasız biriydi ama tehlikeli değildi, 
köşeye sıkışmadığı sürece tabii. 

"Tarihleri öğren" dedim ona. "Dağlardan izleyeceği rotayı da. 
Ayrıca bu paranın nereden geldiğini bilmek istiyorum. Londra 
üzerinden geldiğini söylemiştin." 

"Orada sempatizanlarımız var, biliyorsun." 
"Evet, biliyorum." Çeçenistan' da Müslümanların yaşadıklarına 

öfkelenen insanlar. Belki de kendi çıkarları için oradaki çatışmayı 
canlı tutmaya çalışıyorlardı. Savaş fırsatlar yaratır. 

Doku parayı saymayı bitirdi ve anlaşb.ğımız kadarını aldığından 
emin olunca parayı cebine attı. "Senden istediğim bir şey daha var." 

Demek para yeterli olmamıştı. Bu tür ilişkiler genelde böyle 
olurdu. Elde ettikleriyle tatmin olmaz, aileleri daha fazlasını ister 
ya da kaderlerinin onları ele geçirmek üzere olduğunu hissetmeye 
başlarlardı. 
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"Başıma bir şey gelirse" dedi alçak sesle "ablam Asma'yla ye­
ğenime bakmanı istiyorum." 

Omurgama yayılan bir ürpertiyle ona bakhm. Bir şey mi sez­
mişti? Bana söylemediği bir şey mi vardı? Önüne bakarken ara­
banın karanlığında ifadesini okuyamadım. "Neden böyle bir şey 
istiyorsun benden?" 

"Onlarla ilgilenecek misin? Söz ver bana." 
"Evet, elbette ilgilenirim ama senin başına bir şey gelmeyecek. 

Dikkatli olursan tabii." 
Doku küçük bir kahkaha attı. "Sen bile inanmıyorsun buna." 
Sokağa bakhğımda bizden başka kimseyi göremedim. Onu bu­

rada bırakmam güvenliydi. "Evine git Doku. Sabah her şey gözü­
ne daha iyi görünecek." 

"Burada inemem. Beni kulübe götür." 
"Seni orada bırakamam. Çok fazla gören olur." 
"O halde kulüpten birkaç sokak ötede bırak. Kimse görmez." 
"Geç oldu. Yatmalısın." 
"Yatmalıyım." Paranın olduğu cebini yokladı. "Ama birinin iç­

kiye ihtiyacı var." 
Bu hiç hoşuma gitmemişti ama onu ikna edemedim. Israrla 

onu kulübe, yani Boğaz' a bakan ve şu sıralar İstanbul' daki binler­
ce Çeçen'in buluşma yeri olan popüler bara götürmemi istedi. Her 
geceyi orada geçiriyordu belli ki ve sabaha kadar da parasının ya­
nsını muhtemelen içkiye yatıracakh. 

Kulüpten birkaç sokak ötede yolun kenarına çektim. "En fazla 
bu kadar yaklaşabilirim." 

"Bundan sonrasını yürüyecek miyim?" 
"Güzel bir gece. Biraz egzersiz yapmış olursun." 
İç geçirerek arabadan indi. Dönüp bana bakmadan Boğaz' a 

doğru yürümeye başladı. Birbirine sadece para zarfları ve görüş­
mek istediğinde işaret vermek için kahve aldığı Starbucks hediye 
kartıyla bağlı olan yabancılardık yine. Bir not defteri çıkardım. 
Unutmadan, bana Murat, Stinger'ler ve Igla'lar hakkında anlattık­
larını detaylıca not ettim. Gece yarısıydı, yorulmuştum ve bir özet 
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yazıp telgraf göndermem gerekiyordu ama bir süre arabada öyle­
ce oturup Doku'nun bana anlattıklarım düşündüm. Çeçenistan'a 
silah gitmeye devam ediyordu ki bu dünyadaki dul ve yetim sayı­
sının artacağı anlamına geliyordu. Oysa her yerde, birçok sebepten 
yeterince dul ve yetim vardı zaten. 

Arabayı çalıştırıp Doku'nun birkaç dakika önce yürüdüğü 
yöne, Boğaz' a doğru ilerledim. Deniz kıyısındaki kavşağa ulaştı­
ğım an siyah bir BMW gürleyerek yanımdan geçti. Doku'nun gitti­
ği gece kulübüne doğru ilerliyordu. O an bir şeyler olacağım anla­
dım. Doku'yla da ilgili bir şey. 

Uzaklardan bir çığlık sesi geldi. Bir kadın sesiydi bu. 
Donup kalmış, Doku'nun yardımına koşma isteğiyle uzak du­

rup görünmeme isteği arasında gidip geliyordum. Sonunda ara­
bayla köşeyi döndüm. İki sokak ötede, gece kulübünün önündeki 
yolda kalabalık toplanmıştı. Çığlık sesleri çoğalmıştı. Kalabalığı 
inceleyerek yavaş yavaş kulübe doğru sürdüm. Ne olduğunu an­
lamaya çalışan meraklı bir tip olabilirdim sonuçta. Az önce yanım­
dan hızla geçen BMW görünürde yoktu. Vurup kaçmışlardı. İki 
adam cep telefonlarından bağırarak bir şeyler söylüyor, çılgın el 
kol hareketleriyle yardım çağırmaya çalışıyorlardı. Ben geçerken 
daha fazla kan dökmek için gelmiş olabileceğim endişesiyle birkaç 
kişi dönüp arabama baktı ama direksiyonun başında siyah başör­
tülü bir kadın görünce dikkatlerini yeniden diğer tarafa çevirdiler. 
Bunu yapmamalıydım. Kendimi böyle açığa çıkarmamalıydım 
ama Doku'nun hayatta olduğunu görmeliyçlim. 

Hayatta değildi. 
Bacakları iki yana açılmış, sırtüstü yatıyor, kapkara bir kan 

nehri kaldırım boyunca akıyordu. Kalabalık görüşümü kapatsa ve 
yüzünü göremesem de o olduğunu biliyordum çünkü bileğindeki 
sahte Rolex saati görmüştüm. Hayattaki diğer birçok şey gibi sahte 
olduğunu bildiği halde, o saatle gurur duyuyordu. Hepimiz olma­
dığımız kişilermişiz gibi davranıyorduk ve bazılarımız bu konuda 
diğerlerinden daha iyiydi. 

Öldüğünü anlamam için kanıta ihtiyacım yoktu; kaldırımdaki 
kan miktarı Doku'nun aldığı yaranın ölümcül olduğunu söylüyor-
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du zaten. En başta yapmam gerektiği gibi arabayı sürmeye devam 
ettim. Olay yerini geçtim, yoluma devam ettim. 

Başıma bir şey gelirse ablam Asma'yla yegenime bakmanı istiyorum. 
Ablası. 
Madem şimdiki hedef Doku'ydu, sıradaki kişi ablası olabilirdi. 

Kadın bir şey bildiği için değil de ölümü, tüm potansiyel muhbir­
lere acı çekecek tek kişinin kendileri olmayacağı mesajını vereceği 
için. 

Asma'run evi İstanbul'un en yoksul mahallelerinden biri olan 
Gazi Mahallesi'ndeydi ve arabayla otuz dakika uzaklıktaydı. 
Onunla hiç tanışmamıştım, o da beni tanımıyordu; en azından 
Doku öyle demişti. Şimdi, İstanbul'un her daim tıkalı trafiğinde 
ilerlerken ona ne söyleyeceğimi ve ne kadarını açıklayacağımı dü­
şünüyordum. Onunla yüz yüze görüşmek bir hataydı, biliyorum 
ama başka türlüsünü planlamaya zaman yoktu. Asma'yla küçük 
kızını binadan ve şehirden çıkardıktan sonra ne yapacağımı dü­
şünecektim. Bunun için Gavin' den azar işitecektim, belki merkez 
de bu yaptığımı bana ödetecekti ama Doku'nun sesi hala kafamın 
içindeydi. Söz ver bana. 

Biliyordu. Öleceğini bir şekilde biliyordu. 
Onlan kurtar. Onlan kurtar. 
Asma'nın İngilizcesi ya da Türkçesi ne kadar iyiydi bilmiyor­

dum. Kardeşinin öldüğünü, kaçması gerektiğini ona anlatabilecek 
miydim? Polisi arayıp isim vermeden kadının hayatının tehlikede 
olduğunu söylemeyi düşündüm ama bu cevabını veremeyeceğim 
sorulara yol açacaktı. Muhtemelen bana kulak asmayacaklardı. 

Bunu kendim yapmalıydım. Ona söz vermiştim. 
Ateş kırmızısı parıltıyı fark ettiğimde üç sokak uzaktaydım. 

Hayır, bu olamaz. Lütfen, başka bir bina olsun. 
Köşeyi dönüp kadının yaşadığı sokağa girdim ve durdum. 

Yangın apartmanı yutmuştu, alevler gökyüzüne yükseliyordu. 
Doku bana Asma'nın altıncı katta, asansörü çalışmayan, dolayısıy­
la onu alışveriş torbalarıyla altı kat çıkmak zorunda bırakan bir bi­
nada yaşadığını söylemişti. Yukarı bakıp katları saydım ve altıncı 
kattaki birinin o yangından sağ çıkamayacağını anladım. 
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Tabii yangın başladığında hayattaysa. 
Bir polis bana çekilmem için bağırdı. Ona Türkçe "Ne oldu? İn­

sanlar ne durumda, kurtarıldılar mı?" diye sordum. 
Polis başını iki yana sallayıp devam etmemi işaret etti. Siren 

seslerini duydum, itfaiye araçları çok geç kalmıştı. Tıpkı benim 
gibi. 

Polis bana yola devam etmemi emretti. Başka seçeneğim olma­
dığı için yola devam edip uzaklaştım. Bir kez daha, ölüleri geride 
bırakmalıydım. 
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"Tam tahmin ettiğin gibi" dedi Gavin bana balistik raporunu 
uzahrken. Doku'nun öldürülmesinin üzerinden iki gün geçmişti 
ve rapor Türk istihbarahndan ancak sızdırılabilmişti. Doku'nun 
vücudundan çıkarhlan iki mermiyle ilgili detaylara odaklandım. 
İkisi de standart AK-47 mermisi gibi görünüyordu, a:dli tabibin ra­
poruna göre her iki mermi de ölüme sebebiyet vermiş olabilirdi. 
Olay yerinde mermi kovanı bulunmamışh çünkü ikisi de bu silah­
tan ahlmamışh. Bunun anlamını biliyordum. 

"Hiç silah sesi duymadın mı?" diye sordu Gavin. 
"Hayır." 
"Emin misin?" 
"Arabanın hızla yanımdan geçtiğini gördüm, ardından çığlık 

sesleri geldi ama silah sesi duymadım. Bu mermiler standart bir 
AK-47' den ateşlenmiş olsa herkesin duyabileceği kadar yüksek bir 
ses çıkardı." Başımı rapordan kaldırdım. "Groza kullanmışlar. Yani 
katil ona nefesinin kokusunu alacak kadar yakın mesafedeymiş." 

"Kahretsin." Gavin sandalyesine yaslanıp gözlerini ovuştur­
du. Bense onun masasının önünde duruyordum. Dışarıda İstanbul 
trafiği her zamanki gibi karmakanşıkh ama ofiste özel, sadece iki­
mizin olduğu, sessizce bir krizi çözmeye çalışhğımız bir balonun 
içinde gibiydik. Groza serbest piyasada bulabileceğiniz bir silah 
değildi. Tula Silah Fabrikası'ndaki Özel Tasarım Bürosu'nda ge­
liştirilen bu silah, 7.62x39 fişek haznesi olan çift namlulu derringer 
tipi bir tabancaydı ve sessiz, alevsiz ahş yapıyordu. Sessizce öldür­
düğü için suikast aracı olarak kullanımını mükemmel kılıyordu ve 
özellikle Rus Özel Kuvvetleri için geliştirilmişti. Groza'nın ölümcül 
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etkisini ilk defa görmüyorduk; daha geçen yıl İstanbul' da iki Çeçen 
öldürülmüştü, ikisini de Rusların öldürdüğü tahmin ediliyordu. 

"Peşimizde kimse yoktu" dedim. 
"Buluşma noktasında kimsenin olmadığından emin misin? Sizi 

oradan takip etmiş olabilirler mi?" 
"Hayır Gavin. Tetikçi onu gece kulübünde bekliyordu bence. 

İçki, onun zayıf noktasıydı. Bir de o kulüp. O lanet kulüpten uzak 
duramıyordu. Er geç, onların kurşununa hedef olacakb.." 

"Peki ya gördüğün araba?" 
"Katilin kaçış aracıydı muhtemelen. Kulübün önünde bir yere 

gizlenmiş, Doku'nun ortaya çıkmasını bekliyordu belli ki. Onu gö­
rünce öldürmek için harekete geçti ve şoföre gelip onu alması için 
işaret verdi. O kalabalıkta biri Doku'nun yerde kanlar içinde yatb.­
ğını fark edene kadar onu öldürenler çoktan birkaç sokak uzaklaş­
mış olmalı." 

"Olay yerinde seni gören oldu mu?" 
"Kesinlikle hayır. Yanlarından geçip arabayı sürmeye devam 

ettim" dedim ama yine de o geceye dair hafızamı yokladım çünkü 
kesinlikle tehlikeli bir kelimeydi. Şüpheye ya da görmek istemedi­
ğimiz gerçeklere yer bırakmıyordu. Doku'yu aldığım sokağı dü­
şündüm. Arabama bindiğini izleyen biri var mıydı? Oradan uzak­
laşhğımızda peşimize takılmak için bekleyen, labirente benzer 
arka sokaklarda ilerlerken görünmeden bizi takip eden bir araba 
olabilir miydi? 

Hayır, buna izin verecek kadar dikkatsiz değildim. Bu benim 
hatam değildi. Ama yine de sorumlusu benmişim gibi geliyordu 
çünkü bu olay tanışb.ğımız gece gerçekleşmiş, Doku onu bırakb.­
ğım yerden sadece birkaç sokak ötede öldürülmüştü. Israrla kulü­
be gitmek istediğini söylediğinde yeterince karşı çıkmadığım için 
olmuştu bu. Hayır demeliydim. Onu başka bir yere bırakmalıydım 
ama geriye dönüp bakmak, Doku'nun kendi seçimlerini yapan bir 
adam olduğu, benimse onun davranışlarını değiştirecek güçte ol­
madığım gerçeğini değiştirmiyordu. Bizimki ikimizin de diğerin­
den bir şey beklediği hassas bir dansb.. Bizi bir araya getiren dost­
luk değil, karşılıklı fırsatçılıkb.. 
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Yine de Doku'nun öldüğüne gerçekten üzülüyordum çünkü 
o kötü bir adam değildi, sadece zayıftı. Şimdi Çeçen direnişinin 
Türk kanadında iyi bir kaynağımızdan daha olmuştuk, kalanları 
Ruslar teker teker ortadan kaldırıyordu. 

"Londra'ya gitmeden önce telgrafı yazarım" dedim Gavin'e. 
"Bu haber merkezin hoşuna gitmeyecek ama onlara nasıl daha 

makul bir dille söyleyebileceğimizi bilmiyorum. Aptalca bir hata 
gibi görünüyor bu Maggie." 

Aslında bunun aptalca bir hata, tümüyle benim hatam olduğu­
nu söylemek istiyordu. İstanbul' daki en kıdemli memur olmasına 
rağmen, kendini sorumluluktan tamamen muaf tutuyordu. Kendi 
kıçını kurtarmak istediği için onu suçlayamazdım. Ödemesi gere­
ken faturaları ve üniversite okutması gereken çocukları vardı, bu 
yüzden hiçbir şeyin emekliliğini mahvetmesine izin veremezdi. 

Ma�ama döndüğümde kendimi cankurtaran botumdan atıl­
mış gibi hissediyordum. Öyle olsun. En azından telgrafı yazma­
ma izin verdiğine göre olayları olabildiğince eğip bükebilirdim. 
İstanbul' da yaşayan bütün Çeçen savaşçılarının suikasta kurban 
gitme ihtimali vardı. Doku'yu Ruslar öldürmüştü; bu açıkça ken­
disi ile onlar arasındaydı. 

öte yandan Doku aynı zamanda bizim de ajanımızdı ve onu 
kaybettiğime üzülüyordum. Asma ve kızının ölümüne de üzülü­
yordum. Onlar bu olayda gerçekten masumdu, çatışmanın çalkan­
tısında kaybolan sivil zayiattı. 

Ertesi sabah Londra'ya uçarken Asma'yla küçük kızını düşü­
nüyordum. İstanbul' daki morgda yatan kömürleşmiş bedenleri­
nin görüntüsü, tıpkı diğer kurbanların, diğer çocukların aklımdan 
çıkmayan görüntüleri gibi hafızama kazınmıştı. Düşmanla savaş­
mak için düşmanın .neler yapabileceğini bilmeniz gerekiyordu ve 
bu bilgi beni yıpratmış, dünyaya bakışımı kirletmişti. Türk Hava 
Yolları uçağındaki koltuğumda etrafıma bakındığımda şarap yu­
dumlayan yolcuları görmek yerine Lockerbie' deki parçalanmış 
bedenleri düşünüyor, taksiyle Danny'nin evine giderken Londra 
sokaklarına bakıp Grozni' deki bomba çukurlarını gözümde can­
landırıyordum. 
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Eskiden bu düşünceleri zihnimden atmayı başarabiliyordum 
ama k§.buslar peşimi bırakmıyordu. 

Binaya vardığımda Danny hfila klinikte olduğu için tuş takımı­
na şifreyi girip içeri adım attım. Danny bu daireye yeni taşınmıştı. 
Granit tezgahlı pırıl pırıl yeni mutfağına hayranlıkla baktım. Otur­
ma odasının pencereleri binanın bahçesine bakıyordu ve ev hala 
boya kokuyordu. Burası Danny tarzı bir yer gibi görünmüyordu. 
Knightsbridge' deki bu seçkin bölgeden çok farklı olan, bar ve köri 
dükk§.nlarıyla dolu Brixton'ın o canlı sokağındaki ilk evine hiç 
benzemiyordu burası. Çerçeveli fotoğrafların sergilendiği oturma 
odasına geçtim. Fotoğraflardan biri Danny'yle birbirine aşık, mut­
lu turist çift olarak Barselona' da çekildiğimiz fotoğraftı. Diğer fo­
toğrafsa üç yıl önce felç geçirip ölen annesinin fotoğrafıydı. Julia 
Gallagher'ı çok yakından tanımamıştım ama kısa süren tanışıklığı­
mızda benim oğlu için doğru kadın olduğuma inanmıştı. "Sürek­
li senden bahsediyor" demişti bana. "Onu mutlu edecek tek kişi 
sensin." Bu sözlerle birlikteliğimize onay vermişti ama ilişkimizin 
yalanlar üzerine kurulu olduğunu bilmiyordu. 

Kendimle ilgili ona anlattığım neredeyse hiçbir şeyin doğru ol­
madığını bilse kim bilir ne derdi. 

Mermerlerin ışıl ışıl parladığı banyoda kendi tuvalet malzeme­
lerimi çıkarıp duş almak için soyundum. Aynada kendime bak­
tığımda uçuştan sonra bu kadar yorgun ve bitkin görünmekten 
rahatsız oldum. Zamanı durdurmak mümkün değildi ve bunu 
derinleşen kaz ayaklarımda, kaşlarımın arasındaki çizgilerde ve 
şakaklarımdaki beyaz tellerde görüyordum. Yirmi beş yaşınday­
ken yüzümü bu halde asla görmek zorunda kalmayacağımı sanı­
yordum. Kırışıklıklar başlamadan ölmek gibi romantik hayallerim 
vardı ama işte buradaydım ve kırk iki yaşımın hakkını tümüyle 
veriyordum. Zor yaşamak erken ölmek anlamına gelmiyordu; ba­
zen o zor yıllar sadece yüzünüze yansıdığıyla kalıyordu. 

Belki de değişimin tam zamanıydı. Teşkilattan istifa edip 
Danny'nin dünyasında yaşamaya başlayabilirdim. Doku'nun öl­
dürülmesi beni kabul edebileceğimden daha fazla sarsmıştı çünkü 
muhtemelen konuştuğu son kişi bendim ve en sevdiği gece kulü-
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bünün birkaç adım ötesinde ölmüştü. Ben bu savaşa ucundan da­
hil olmuştum belki ama yine de savaşçılardan biriydim. 

"Maggie? Geldin mi?" Danny'ydi bu. 
Üzerime havlu bile almaya gerek duymadan banyodan çırılçıp­

lak çıktım. Gülerek beni kendine çekip sevinçle ayaklarımı yerden 
kesti. En son dört ay önce birbirimize böyle sarılmıştık ama hiç za­
man geçmemişti sanki. Vücutlarımız iç içe geçmiş yapboz parçala­
rı gibi uyumluydu. Birbirimize sadakat sözü vermemiş olmamıza 
rağmen bunca yıldır kimse beni baştan çıkartamamıştı. Dört aylık 
açlıktan sonra, onu yemeye hazırdım. 

"Beni özledin mi?" diye fısıldadı. 
"Tahmin edemezsin." 
"Ederim." 
Öpüşerek yatak odasına girerken o da kendi kıyafetlerini çı­

kardı. Şehvet sarhoşu halimle gömleğinin yere düşüşünü, yatağa 
giderken pantolonunu ayağından nasıl çıkardığını izledim. Saçları 
beyazlamıştı ama o hAIA Bangkok'ta tanıştığım Danny'ydi, hayata 
ve bana olan açlığını hiç kaybetmeyen, aynı adam. Yatağa uzandı­
ğımızda öyle tahrik olmuştum ki içimde birkaç hareketi beni uçu­
rumdan aşağı savurmuştu bile. 

Bir çığlıkla dünyaya döndüm. Kalbimin yavaşladığını, nefesimin 
derinleştiğini hissediyordum. Tatlı Danny, seni nasıl da özlemişim. 

Birbirimize sarılıp akşam trafiğinin uzaktan gelen gürültüsünü 
dinleyerek gölgelerin büyümesini izledik. İstanbul' a dönmeden 
önce birlikte kaç gün ve gece geçireceğimizi sayarken sevincim 
azaldı. Her kavuşma sevinç ve hüzün arasında bir gelgitli çünkü 
her zaman geçiciydi. Bu defa hüzün çok daha derindi. Bu defa ay­
rılmak istemiyordum. 

"Aslında seni önce yemeğe çıkarmayı planlıyordum" dedi 
Danny. "Seni yatağa romantik yoldan atacaktım. Ama öyle karşı 
konulmazdın ki tüm planlarımı mahvettin. Seni utanmaz fahişe." 

"öngörülebilir olmayı sevmiyorum." 
"Milyon yıl geçse de olmazsın." Bir duraksamanın ardından 

daha yumuşak bir sesle "Seni özledim Maggie. Bundan ne zaman 
vazgeçeceğiz?" 
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"Sevişmekten mi?" 
"Hayır. Bu gelgit saçmalığından. Ben buradayım, sen İstan­

bul' da ya da bundan sonra nerede çalışacaksan orada. Neden se­
ninle olabilmek için önce o lanet olası Heathrow' a gitmek gereki­
yor?" 

"Benim işim .. . " 
"Londra' da da iş var." 
"Amerikalılar için bir sürü formalite var." 
"Evlenirsek öyle bir sorun kalmaz." 
Donakaldım. Daha önce evlilikten hiç bahsetmemiştik. Alh yıl 

boyunca bir sonraki tatilimizin, birlikte yaşayacağımız bir sonraki 
maceramızın ötesinde kalıcı bir şey düşünmeden yaşayıp gitmiş­
tik. "Danny Gallagher, bana evlenme mi teklif ediyorsun?" 

Güld:ü. "Kendime özgü beceriksizliğimle, evet, sana evlenme 
teklif ediyorum. Benden duymak istediğin bir şey değil bu, biliyo­
rum ama bunu söylemek zorundaydım." 

"Neden?" 
"Çünkü gitmenden nefret ediyorum. Sabahları senin yanında 

uyanamamaktan nefret ediyorum. Ve hayahmızın geri kalanının 
böyle geçeceği düşüncesinden nefret ediyorum." 

Öyle şaşırmıştım ki hiçbir şey söyleyemedim. Acı dolu uzun bir 
sessizlikten sonra yatağın kenarına oturdu, onu incittiğim şeyler­
den, hiç fark etmediğim her şeyden kendini korumak ister gibi sır­
hm bana dönmüştü. Ona dokunmak için uzandım ama temasımla 
kasları gerildi. 

"Özür dilerim" diye fısıldadım. "Senin için bu kadar zor oldu­
ğunu bilmiyordum." 

"Senin için değil mi?" diyerek bana bakh. "Aylarca birbirimizi 
görmememiz, diğer çiftler gibi olmamamız, aynı evde, kedili bir 
evde düzenli bir ilişki sürmememiz seni rahatsız etmiyor mu? Belki 
çocuğumuz bile olur." 

"Ah Danny." 
"Tamam, sorun değil. İstediğinin bu olmadığını biliyorum." 
"Ben öyle bir şey demedim." 
"Söylemene gerek yok. Anlıyorum." Danny ayağa kalkıp gi-
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yinıneye başladı. Derinleşen karanlıkta beyaz gömleği hayalet gibi 
dalgalanıyordu. "İşini seviyorsun. Seni olduğun yere sabitleyecek 
bir çapa olmaması hoşuna gidiyor. Ama ben demirlemek istiyorum 
Maggie. Hayatımı annemle babamın yaptığı gibi birine bağlamak 
istiyorum. Onları birlikte görmeni çok isterdim, o zaman nedt;?n 
bahsettiğimi anlardın. Hiçbir zaman zengin olmadılar, hep borç 
içindelerdi ama birbirlerine sahiptiler." Gömleğinin düğmelerini 
ilikledikten sonra omuzları yenilgiyle çökmüş gibi yatağa oturdu. 
"Böyle devam edemem Maggie. Bunu sürdüremem." 

Sokaktan kahkaha sesleri geldi, acı veren sessizlikte sarsıcı ve 
müstehcen bir kahkaha. 

"Aradığın kişinin ben olduğuma emin misin Danny?" diye sor­
dum. 

"Evet." 
"Ama beni tanımıyorsun bile. Yılda sadece birkaç defa görüşü­

yoruz." 
"O zaman birlikte yaşayalım, böylece tanırız. Sen buraya taşına-

bilirsin. Ya da ben İstanbul'a taşınırım." 
"Galen' deki işini bırakacak mısın?" 
"Her yerde doktorluk yapabilirim. Hasta hastadır." 
"Benim için bütün bunlardan, maaşından, evinden vazgeçecek 

misin?" 
"Maggie, ben mültecileri tedavi ettiğim bir çadırda yaşıyordum 

ve çok mutluydum. Bu ev de benim değil. Galen'in. Burayı özle­
meyeceğim, burunları aksa üzerlerine atlamamı bekleyen o kibirli 
ukalaları da özlemeyeceğim. Birlikte olmamız için bunu yapmam 
gerekiyorsa seve seve işten ayrılabilirim." 

Sesindeki acıyı duymuştum. Tıpkı benim gibi o da işinden bık­
mıştı. Ne güzel bir çifttik, ikimiz de kendimizi kapattığımız kutu­
lardan kaçmak istiyorduk. Bu evde onun karısı olarak yaşamanın, 
mecbur kaldığım irili ufaklı tüm aldatmacalardan vazgeçmenin ve 
bir kez olsun istediğim kişi, yani Danny Gallagher'in kansı olma­
nın nasıl bir şey olacağını düşündüm. British Museum' da diledi­
ğimce dolaştığımı ya da kimin beni takip ettiğinden endişe duy­
madan Thames' te gezindiğimi hayal ettim. 
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İç geçirdi. "Saçına bir fikirdi. Seni böyle bir şeyin içine . . .  " 
"Evet" dedim. 
Dönüp bana baktı. "Ne?" 
"Londra'ya taşınacağım, bunu yapalım. Evlenelim." 
Böyle anlaşmıştık. Anlık bir karar gibi görünüyordu ama öyle 

değildi, hiç değildi. Birçok şeyin sonucuydu bu. Doku'nun öldü­
rülmesi. Aynada kendi yorgun yüzümü görmem. Dünyada büyük 
planlar yapılırken benim işimin çok az fark yarattığını üzülerek 
kabul etmem. Savaşlar devam edecek, imparatorluklar yine yıkıla­
cak ve kaynaklarımdan topladığım tüm bilgi kırıntıları, yazdığım 
tüm o telgraflar, Doku'nun cesedi gibi bir hükümet makinesine 
akıtılacak, onun tarafından çiğnenip gübreye dönüştürülecekti. 
Ama onları kazanmak için eğitildiğim sahte dostlukların aksine 
Danny gerçekti. Paylaştığımız şey gerçekti. 

"Ciddi misin?" diye sordu. "Gerçekten mi?" 
"Evet. Evet, evet, evet!" 
Kollarını sıkıca boynuma doladı. Gözyaşlarını yanağımda his­

sediyordum ve şimdi ben de ağlıyordum, mutluluktan ağlıyorum. 
Uzun, çok uzun zamandır yapmadığım bir şeydi bu. 

Ait olduğum yer burasıydı. Danny'nin yanı. 

Bir hafta sonra İstanbul' a giden uçağa bindiğimde, istifa mek­
tubunu kafamda çoktan yazmıştım. İstifa etmek merkeze bir 
mektup göndermekle bitmiyordu. Bilgilendirmeler ve son üç yıl­
da İstanbul' da edindiğim tüm muhbirlerin başkasına aktarılması 
gerekiyordu. Geçen ay Teşkilat'taki yirmi birinci yıldönümümdü, 
dolayısıyla elli beş yaşıma geldiğimde emekliliğe hak kazanmış 
olacaktım. İstifa etmek için uygun bir zamandı bu; çoğu kamu çalı­
şanının hayatının bir sonraki aşamasına geçmeyi tercih ettiği nok­
ta. Ben hayatımın bu aşamasına Londra' da bir doktor eşi olarak 
geçecektim. 

Havaalanından taksiyle Taksim' deki evime giderken zihnimde 
İstanbul' a veda ediyordum bile. Daha önce de başka şehirlere, baş­
ka görevlere veda etmiştim ama bu defaki hem acı hem tatlı bir 
vedaydı çünkü İstanbul'u seviyordum; enerjisini, tarihini, insan-
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lannı ve nezaketlerini. Ama onu daha iyi bir şey için, Danny için 
terk ediyordum ve vedanın tatlı tarafı da burada ortaya çıkıyordu. 
Tatilde onu buraya getireceğime dair kendime söz verdim. Onu 
İstiklal Caddesi'ndeki en sevdiğim köftecime götürecek, birlikte 
rakımızı yudumlayacak, nefis İskender, pide ve yumuşacık kuzu 
şişleri tadarken yüzünü izleyecektim. 

Taksi beni yaşadığım binanın önünde indirdiğinde neredeyse 
gece yarısıydı. Yolun karşısındaki kafe kapanmışh, meraklı kom­
şu kadınsa ortalıkta yoktu. Şehir dışında geçirdiğim hafta onun da 
programını değiştirmişti tabii ve ilk defa bakışlarını sırtımda his­
setmeden apartmana giriyordum. Merdivenler karanlıkh ve birin­
ci kahn düğmesine bashğımda lamba ancak ikinci kata çıkmama 
yetecek kadar yanık kaldı. Tam anahtarı kapıma sokarken zaman­
layıcı lambayı söndürdü ve karanlıkta kaldım. Bu elektrik tasarru­
fu saçmalığının da canı cehennemeydi; ben Amerikalı bir elektrik 
manyağıydım. Valizimi eve taşıyıp duvardaki düğmeyi bulmaya 
çalışırken olduğum yerde kaldım. 

Bir terslik vardı. 
O kadar karanlıktı ki mobilyalarımın siluetlerini bile seçemi­

yordum ama her nasılsa karanlıkta bile yalnız olmadığımı hisset­
miştim. Tanıdık olmayan bir şampuan kokusu burnuma dolarken, 
içe çekilen bir nefesin belli belirsiz sesini duydum. Evde biri vardı. 
Karanlıkta çılgınca etrafımı taradım ama kimseyi göremedim. Sa­
dece kokusunu alıp nefesini duyuyordum. 

"Telaşlanma Maggie" dedi tanıdık bir ses. "Biziz." 
"Gavin? Ne işin var burada?" 
"Seninle konuştuğumuzu kimse görmemeli." 
Çoğul mu konuşmuştu? Sonunda düğmeyi bulup açtığımda 

Gavin'i koltuğumda otururken gördüm. Kitaplığın yanında duran 
sarışın kadının aksine sert ve telaşlı bir hali vardı. Kadın gençti, 
yirmili yaşlarının sonlarındaydı; siyah balıkçı yaka kazağının üze­
rinde gümüşi bir renk alan platin saçları vardı. Bu kadını daha 
önce hiç görmemiştim ve bu onu ilk görüşüm olmasına rağmen, 
evime davetsiz girdiği için şimdiden ondan hoşlanmamışhm. 
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Bana kesilip biçilecek bir numuneymişim gibi bakışları hoşuma 
gitmemişti. 

Gavin'e döndüm. "Kim bu?" 
"Maggie, bunu beklemediğini biliyorum. Bu şekilde geldiğimiz 

için üzgünüm ama izlenip izlenmediğini bilmiyoruz." 
"Evime zorla girdiniz. Beni korkuttunuz." 
"Böyle olması gerekti" dedi kadın. "Burada olduğumu kimse 

bilmemeli." Sakince bana yaklaşh. Benden en az on yaş genç olma­
sına rağmen duruma hfil<lın birinin özgüvenli sakinliğiyle hareket 
ediyordu ve bu beni rahatsız etmişti. Bu, kontrolün bende olmadı­
ğı anlamına geliyordu. 

"Tekrar soruyorum. Sen kimsin?" 
"Diana Ward." 
"Gerçek ismin mi bu yoksa takma isim mi?" 
"Bunun bir önemi yok. Konu benimle ilgili değil. Seninle ilgili." 
Gavin'e bakhm. "Neden bahsettiğini biliyor musun?" 
Gavin iç geçirdi. "Ne yazık ki evet." 
"Bana Danny Gallagher'i anlat'' dedi Diana. 
Konunun değişmesi öyle ani oldu ki başımı bir anda ona çev�­

dim. "Ne?" 
"Danny Gallagher. Londra' da düzenli olarak ziyaretine gittiğin 

adam. Son alh yıldır Barselona, Roma, Paris ve başka yerlerde de­
falarca buluştuğun adam.'' 

"Merkez Danny hakkında her şeyi biliyor. Onunla ilk görüş­
meye başladığımda onları bilgilendirdim." Romantik bir ilişkiye 
başladığımızda böyle yapmamız beklenirdi. Cazibe tuzaklari sık 
başvurulan bir yöntemdi ve yanlış kişiye aşık olmak muhbirleri ve 
operasyonları tehlikeye atabilirdi. "Onunla görüşmeme itirazları 
olmadı. Ben de onun geçmişiyle ilgili kendi araşhrmamı yaphm. O 
söylediği kişi." 

"Evet, Leicester' da doğmuş, şimdi ikisi de ölmüş olan bar işlet­
mecisi Frank Gallagher ve karısı Julia'nın tek çocuğu. Beş yıl Crisis 
International' da hp doktoru olarak çalışh, şimdi Londra' da çalışı­
yor. Görünürde tamamen masum, dolayısıyla Dr. Gallagher baş­
langıçta merkezde şüphe uyandırmadı." 
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"Peki neden şimdi onu soruyorsun?" 
"Çünkü kaynağın olan Doku öldü, muhtemelen bir Rus suikas­

tı." 
"Evet, ben de öyle düşünmüştüm." 
"Sen onun istihbarat memuruydun. Öldürüldüğünde ona yüz 

metre yakırundaydın. Bu da bize zayıf halkanın sen olup olmadı­
ğını düşündürdü. Bu yüzden merkez benden seni ve ilişki kurdu­
ğun kişileri daha yakından incelememi istedi." 

"Bir dakika. Beni Ruslara casusluk yapmakla mı suçluyorsun?" 
"Sen değil. Ama belki sana yakın biri olabilir." 
"Danny mi?" Güldüm. "Ah, sen gerçekten Sibirya'ya gitsen iyi 

olur. Danny'nin kim olduğu hakkında hiçbir fikrin yok." 
Gözlerimin içine baktı. "Senin var mı?" 
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Bir an -ama sadece bir an- bu üç kelimeyle sarsıldım. Sonra 
sevdiğim, haya.hının geri kalanım birlikte geçirmeyi planladığım 
adamı düşündüm ve ayaklarımın alhndaki zemin kendini yeniden 
hatırlatıp kaya gibi sabitlendi. "İsminin Danny Gallagher oldu­
ğunu, Leicester' da bana bahsettiği aileden geldiğini doğruladığım 
söylüyorsun. Bu noktada kaçırdığım ne var?" 

"İşi." 
"O doktor. Bunu da doğruladım. Onun bir hastayı tedavi ettiği­

ni, hatta hayatım kurtardığım gördüm." 
"Evet, hastaları hakkında konuşalım." 
Sesindeki o uğursuz tonu duymuştum. Benim için her şeyin al­

tüst olacağı nokta buydu. Gerçek burada, gözümün önünde gizle­
niyordu işte. 

Diana dizüstü bilgisayarım sehpaya koyup ekrandaki fotoğrafı 
görebilmem için bana doğru çevirdi. Danny'nin siyah kravatı ve 
takım elbisesi içinde kendisi kadar iyi giyimli bir grup insanla bir­
likte poz verdiği bir fotoğraf. Yanında, parlak kırmızı elbise giy­
miş, kahverengi gözlü güzel bir kadın Danny'ye gülümsüyordu. 
Diğer yanında, her birinin elinde şampanya kadehi olan ellili yaş­
larında iki adam vardı. Kimsenin kameraya bakmaması fotoğrafın 
habersiz çekildiğini, öznelerin fotoğraflarının çekildiğini fark et­
mediklerini gösteriyordu. 

"Bu fotoğraf yedi ay önce çekildi" dedi Diana. "Lozan' da özel 
bir resepsiyonda. Bu Dr. Gallagher, değil mi?" 

"Evet" diye mırıldandım, boğazımın kuruluğundan yutkuna­
mıyordum bile. "Bu insanlar kim?" diye sordum ama asıl bilmek 
istediğim, o kadının kim olduğuydu. 
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"Sağdaki uzun boylu adam Phillip Hardwicke, elli iki yaşında, 
İngiliz. Siyah saçlı kadınsa metresi Silvia Moretti, yirmi altı yaşın­
da. İtalyan." 

Demek ki kadın başka bir adamla birlikteydi, Danny'yle değil. 
Tanrı'ya şükür, Danny'yle birlikte değildi. Bu bilgi beni öyle rahat­
latmıştı ki Diana'run sonraki sözlerinin etkisini hemen hissedeme­
dim. 

"İriyarı adam da Simon Potoyev. Bu isme aşinasındır." 
Diana'ya baktım. "Potoyev mi?" 
"Yabana banka hesaplarında o kadar çok parası var ki toplam 

miktarı hakkında fikrimiz olmamasına rağmen iki milyar dolar de­
ğerinde olduğunu tahmin ediyoruz." 

Bana bunları neden anlattığını artık anlamaya başlamıştım. 
Doku'yu Ruslar öldürmüştü ve Danny yedi ay önce bir Rus oli­
garkla şampanya yudumluyordu. Bir bağlantı olmadığından 
emindim ama dışarıdan nasıl göründügiınün de farkındaydım. 

"Dr. Gallagher İstanbul'da nasıl bir iş yaptığını biliyor?" 
"Ona Europa'run ithalat analisti olduğumu söyledim." 
"İşin aslını biliyor mu?" 
"Hayır." 

"Kaynaklarından ona bahsettin mi? Doku' dan ismiyle bahset­
tin mi?" 

"Hayır. O kadar da aptal değilim." 
"Ama erkek arkadaşın bir Rus oligarkla takılıyor. O sana bun­

dan bahsetti mi?" 
"İş için İsviçre'ye gittiğini söylemişti. Bazen hastaları seyahatle­

rinde onlara eşlik etmesini istiyorlar." 
"Hastaları hakkında sana ne söyledi?" 
"Hiçbir şey. O konuda ihtiyatlıdır. Çalıştığı kliniğin hasta gizli­

liğine çok önem veriyor." 
"Galen Sağlık Hizmetleri grubu olmalı." 
"Evet. Paran varsa Londra' daki en iyi tıbbi bakıma yirmi dört 

saat erişim sağlayabilirsin. Biraz fazla bir ücret karşılığında, yurt­
dışında, dünyanın herhangi bir yerinde size bir doktorun eşlik et­
mesini sağlayabilirler." 
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"İyi işe benziyor." 
"Müşterileri en iyisini talep ediyor ve bunun için para ödüyor-

lar." 
"Bu durumda müşteriler gerçekten doktora mı para ödüyor?" 
Gavin' e, sonra tekrar Diana'ya bakbm. "Ne demek istiyorsun?" 
"Belki de Dr. Gallagher'le Bangkok'taki ilk karşılaşman tesadüf 

değil, seni içine çektiği bir oyundu. Belki ödül sendin." 
Şu zamana kadar onu ayaklarımın üzerinde durarak dinleye­

bilmiştim ama şimdi bacaklarım, altımda eriyen iki mum gibi tit­
rerken kanepeye çökmek zorunda kaldım. Danny gerçekten beni 
oyuna getirdiyse muhakeme yeteneğim hakkında ne söylenebi­
lirdi? Başka ne gibi hatalar yaphm? Hafızamı çılgınca Bangkok'ta 
tanışhğımız o buğulu güne sardım. Wang Lang yiyecek pazarını, 
oturduğumuz o küçük plastik tabureleri hatırladım. Tanışmamız­
dan bu yana geçen yılları, Londra' daki, İspanya' daki, Portekiz' de­
ki şehvet dolu sevişmeleri hızlı sararak en son ziyaretimi düşün­
düm. Ona düşmanın işine yarayacak bir şey söylemiş miydim hiç? 
Tanıdığım kaynaklar, kahldığım operasyonlar hakkında herhangi 
bir ipucu vermiş miydim? 

Hayır, o kadar dikkatsiz değildim. Ayrıca Danny'yi tanıyor­
dum; onun ruhunu ve kalbini biliyordum. 

Diana'nın bakışlarıyla karşılaşhm. "Danny Gallagher tam ola­
rak göründüğü kişi. Rus ajanı değil. O bir doktor, hem de çok iyi 
bir doktor. Ruslar neden onunla çalışsın ki?" 

"Kandırabileceği kişiler için." 
"Beni kastediyorsun." 
"Bu göz önünde bulundurmamız gereken bir olasılık." 
"Peki neye karar verdin? İfşa olmuş durumda mıyım?" 
Diana bir an beni inceledikten sonra omuz silkti. "Bildiğimiz 

kadarıyla kimliğin hala güvende ve Europa'nın ifşa olduğunu gös­
teren bir kanıt yok. Eğer bizden biri olduğunu bilseler, seni öldü­
rürlerdi. Ya da seni kendi taraflarına çekmeye çalışırlardı." 

"İkisini de yapmadılar." 
Diana yalan söyleyip söylemediğime karar vermeye çalışıyor­

muş gibi bana bakh. Belki de çoktan onların tarafına geçmiştim. 

131 



Belki de zaten bir haindim. Doğru söylediğimi anlamasını ümit 
ederek ben de ona bakbm. 

"Gerçekten Moskova'ya çalıştığımı düşünseydin buraya gel­
mezdin" dedim. "Bana bunları anlatmazdın." 

Diana Gavin' e baktı ve o da belli belirsiz başını salladı. Bana 
tekrar baktığında dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti. 
Bu ziyaretin gerçek amacının ortaya çıkmak üzere olduğunu gös­
teren bir işaretti bu. 

"Danny Gallagher'le ilişkin" diye söze başladı "bizim için 
önemli bir fırsat sunuyor aslında. Doktor olduğuna göre, hakkın­
da istihbarat toplamak istediğimiz insanlarla yakın ilişki kurabilir. 
Bu adamdan başlayarak." Diana dizüstü bilgisayarındaki fotoğrafı 
gösterdi. 

"Potoyev mi?" 
"Hayır. Phillip Hardwicke." 
Kaşlarımı çattım. "Onun İngiliz olduğunu söylemiştin." 
"Aynı zamanda bütün Rus oligarklann en yakın arkadaşı. Bu 

adamlar paralarını Rusya' dan çıkarmak zorundalar, her yıl yüz 
milyonlarca sterlin demek bu. Hardwicke bu fonları İngiltere' de 
mal varlığına dönüştürmelerine yardımcı oluyor. Restoranlar, 
oteller, gökdelenler. Bunlar saygın İngiliz isimli offshore şirketle­
re ya da konsorsiyumlara ait gibi görünüyorlar ama asıl sahipleri 
Ruslar ve onlar tarafından kontrol ediliyorlar. Ve Hardwicke gibi 
işlerini kolaylaştıranlar da yüklü bir pay alıp kendi ceplerini dol­
duruyorlar." 

"Londra'daki para aklayıcı." 
Diana başıyla onayladı. "Yolsuzluk en üst düzeylere kadar 

uzandığı için kimse onlara dokunamıyor. İşin içinde çok fazla para 
ve çok fazla güçlü isim var. İngiliz yetkililer onu bitiremez ya da 
bitirmezler ve Hardwicke'i devirmeye çalışanlar . . .  " Diana başını 
iki yana salladı. "Sonları hiç iyi olmadı." 

"Onlara ne oldu?" 
Diana dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazdı ve ekranda yeni 

bir fotoğraf belirdi. Bu fotoğrafta orta yaşlı, yumuşak ve nazik gö-
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rünümlü, takım elbiseli bir adam vardı. Bankacıya benziyordu ki 
gerçekten de öyleydi. 

"Frederick Westfield, Bank of London" dedi Gavin. "Diana 
bana bu davalar hakkında bilgi verdi. Beş ay önce Westfield'in 
cesedi Saint Albans'ta yanan Jaguar'ırun içinde bulunmuş. El ve 
ayak kemikleri ölüm gerçekleşmeden toz haline gelmiş ve ciğer­
lerinde dumana rastlanmış. Otopsiden anlaşıldığına göre, işkence 
görmüş ancak arabası ateşe verildiğinde hala hayattaymış. Yetkili­
ler ölümün kaza olduğuna karar verdi. Ne büyük sürpriz." 

Diana başka bir fotoğrafa tıkladığında takım elbiseli, seçkin gö­
rünümlü bir başka adam belirdi. "Colin Chapman, HSBC" dedi Ga­
vin. "Ofis binasında 10. kattan düşmüş, intihar dendi." Diana klav­
yeye bir kez daha dokundu ve başka bir fotoğraf ortaya çıktı. Kırklı 
yaşlarında, ipek eşarbını ustalıkla bağlamış, gülümseyen bir ka­
dındı bu defaki. "Angela McFaul, Hardwicke Organizasyonu'nda 
çalışan bir muhasebeci. Evinde başından iki kurşunla vurularak 
öldürülmüş. Polis buna başarısız bir hırsızlık girişimi demiş ama 
hiçbir şey çalınmamış. Bu üç kişinin de ortak bir noktası var: Phillip 
Hardwicke'in mali detaylan hakkında bilgi sahibi olmaları. Ve bu 
detayları İngiliz istihbaratıyla paylaşıyorlardı." 

Diana klavyeye tekrar tıkladı ve son bir görüntü daha belirdi. 
Hardwicke'in kendisi, bu defa delici bakışlarıyla kameraya bakıyor­
du. Poz verdiği belliydi. Sadece fotoğraf ob:�asına rağmen dizüstü 
bilgisayar ekranından beni görebiliyormuş gibi hissediyordum. 

"Adamımız bu. Suikastların her birinin emrini Hardwicke'in 
bizzat verdiğini düşünüyoruz ve kişiliği hakkında yaptığımız de­
ğerlendirmeye göre bunu işinin bir parçası olarak görüyor." 

"Bu değerlendirme hakkında daha fazla detay istiyorum." 
"Raporun tamamını alacaksın. Ancak şimdilik saldırganlık 

ve narsisizm açısından en yüksek puanları aldığını söyleyebili­
rim. Yüksek zekasıyla da birleşince daha da tehlikeli biri oluyor. 
Eton' daki okul kayıtlarına göre acımasızlığı öğretmenlerini bile 
korkutacak düzeyde. Bu adam kontrolün kendisinde olmasını is­
teyen, başkalarına ne pahasına olursa olsun .her zaman istediğini 
yaptıran biri." 
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Hardwicke'in fotoğrafına bakmaktan kendimi alamıyordum. 
Şimdilik onun emriyle öldürülen üç kişi olduğunu öğrenmiştim. 
Ama bilmediğimiz daha kaç kişi vardı? 

"Bu işten bizim çıkarımız ne?" diye sordum. "Madem İngilizler 
ilgilenmiyor biz neden ilgileniyoruz?" 

"Çünkü bu aklanan rublelerle restoran ve gayrimenkulden faz­
lası satın alınıyor. Bu parayla en kfu-lı işe de giriliyor." 

"Silahlar" dedim. 
Diana başıyla onayladı. İkimiz de savaşın da diğerleri gibi bir 

iş olduğunu ve her iş gibi onun da sağlıklı ve sürekli bir tedarik 
zinciri gerektirdiğini biliyorduk. "Bunun Danny'yle ilgisi ne peki? 
O paralı biri değil. Sadece bir doktor." 

"İşte biz de bu noktada bir fırsat yakalıyoruz . Phillip 
Hardwicke'in gençliğinden beri epilepsi nöbetleri geçirdiğini bi­
liyoruz. Nöbetleri kontrol edilemediği için Londra' dan bir yer­
lere her seyahatinde yanında bir doktor oluyor. Dr. Gallagher'in 
bu seyahatlerin birçoğunda ona eşlik ettiğini biliyoruz, yani 
Hardwicke'e son derece yakın. Sen de Dr. Gallagher'e yakınsın. 
Daha iyisini umamazdık." 

"Danny'yi bilgi erişimi için kullanmamı mı istiyorsun?" Başımı 
iki yana salladım. "Benden çok şey istiyorsun." 

"Sana bundan bahsetmesem ne yapmayı planlıyordun?" 
"Onunla evlenmeyi planlıyordum." 
"Senden bu planları değiştirmeni istemiyoruz. Sadece gözle­

rini ve kulaklarını açık tutmanı istiyoruz. Phillip Hardwicke ve 
çevresindeki oligarklar hakkında öğrendiğin her türlü bilgiyi bize 
ilet. Senden çok şey istemiyoruz. Bu bir ihanet değil. Sadece iyi bir 
Amerikalı olarak üzerine düşeni yapmış olacaksın." 

"Peki sana istediğini verdikten sonra ne olacak?" 
"Kocanla birlikte gün batımına doğru yol alabilir ve sonsuza 

dek mutlu yaşayabilirsin. Sen söylemediğin sürece kocanın hiçbir 
şeyden haberi olmayacak. Ama dünyayı daha güvenli bir yer hali­
ne getirmiş olacaksın." 

"Hepsi bu kadar mı?" 
"Hepsi bu kadar. Hardwicke'in kimlerle işbirliği yaphğını, 
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parasının nereden geldiğini öğren. Ve mümkünse Galen'in diğer 
hastalarını da öğren. Aralarında birkaç Rus oligark vardır muhte­
melen. İsimlerini, hbbi durumlarını, gelecekte kullanabileceğimiz 
zayıf noktalarına dair her şeyi öğren." 

"Kliniğin veritabaruna girmek için Danny'nin yardımına ihti­
yacım olacak." 

"Hayır. Onun bundan haberi olmamalı. Kimsenin olmamalı. Bu 
bizim aramızda kalacak." 

Gavin'e bakhğımda o da başını salladı. "Böyle olmak zorunda." 
"Peki ya merkez? Onlar da bu plandan haberdar, değil mi?" 
"Sadece birkaç kişi." 
Kaşlarımı çathm. "Merkeze güvenmiyor musun?" 
Diana ile Gavin bakışhlar. "Güvenmemek daha akıllıca olabi­

lir" dedi Diana, "diğer türlü İngiliz istihbarahnı devreye sokmak 
isterler. Bu riski alamayız." 

"İngilizlere güvenmiyorsun." 
"Düşünsene Maggie. İki bankacı ve bir muhasebeci öldü. On­

ları İngiliz istihbarahndan birinin ifşa edip etmediğini bilmiyoruz. 
Bunu sessizce yapmalıyız." Duraksadı. "Hayahn buna bağlı olabi­
lir." 

135 





15 

Şimdi 

Longmom bitmişti. Ben, Declan ve ben şişenin dibini görmüş­
tük; yeni bir şişe salın alıp alamayacağımı hiç bilmiyordum. Bar­
dağımı alıp kalan birkaç yudumu da içtim. O son yudumun tadı 
daha da güzeldi. 

"Tanrım, Maggie" dedi Ben. "Bize bunları neden daha önce an­
latmadın?" 

"Hala gizli bilgi. Bu konuda konuşamazdım." Boş bardağı ma­
saya koyduğumda çıkan gürültüyle Ben de Declan da irkildi. "Bu 
konuda konuşmak istemedim" diye ekledim ardından. O kadar 
viski içmemize rağmen endişeliydik çünkü küçük köyümüzde bir 
şeylerin değiştiğinin farkındaydık. Eski hayahmdan gelen ve sı­
ğınağımızı zehirlemekle tehdit eden kötücül bir şey buraya kadar 
beni takip etmişti. 

"Diana sadakatimi sorgulayarak beni operasyona dahil olmaya 
ikna etti. Danny'yle Bangkok'ta tanışmamızın tesadüf olup olma­
dığını düşünmemi sağladı. Belki de Ruslar beni kendi taraflarına 
çekme ümidiyle onu beni tuzağa düşürmek için kullanmışlardı. 
Diana'run gözünde karşı taraf için çalışıyor olabilirdim, zaten on­
ların cazibe tuzağına ilk düşen kişi de ben değildim." 

Bana inanıp inanmadıklarını anlamak için Declan'la Ben'in 
yüzünü inceledim. Üçümüz on yıllar önce Çiftlik'te staj yaparken 
bağ kurmuştuk ve bazen aylarca, hatta yıllarca görüşmediğimiz 
halde bu adamları hala en yakın arkadaşlarım olarak görüyor­
dum. Genellikle yabancı bir başkentteki bir barda ya da restoranda 
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buluştuğumuzda konumuz her zamanki gibi dünyayı değiştire­
bileceğimize inandığımız o eski günler olurdu. Ancak çeşitli ope­
rasyonlarımızın detayları hakkında konuşamazdık. Hayabnızın 
kimseyle paylaşamadığınız gizli bir köşesi her zaman vardı. Bu 
sırlardan birini açığa vurmak kesinlikle ihanet olurdu. 

Ben homurdanarak "Senin onların tarafına geçebileceğin fikri 
çok saçma" diyerek Declan' a, sonra tekrar bana bakb. "Biz birbiri­
mize güvenemezsek kime güvenebiliriz?" 

"Çok nazik bir düşünce bu Ben ama işin aslını biliyorsun. He­
pimiz biliyoruz. Birbirimize güvenemeyiz. Bizim işimizde bunun 
sonuçlarına katlanamayız, kaldı ki ben kendime bile güvenmiyo­
rum. Sahte bir aşk ilişkisinin içine çekilmiş olsaydım, muhakeme 
gücümle ilgili ne söylerdik? Başka nasıl yanlışlar yapabilirdim, 
düşmanı tanıyamayacak kadar kör olduğum için daha kaç haya­
bn yok olmasına sebep olurdum?" Sandalyemden kalkıp boş viski 
bardağımı lavaboya götürdüm. Orada durup karanlığı inceledim. 
Hep karanlığı inceliyordum zaten, bazen eve çok yakın bir düşma­
nı arıyordum. "Bana kendi duygularımı sorgulatb. Diana Ward'ın 
hayatta olup olmaması bu yüzden umurumda değil. Bütün terslik­
ler onunla başladı." 

Declan sakince "Ama o sadece işini yapmış Maggie. İlişkide ol-
duğun adam hakkında seni uyarmış, o kadar" dedi. 

"Aşık olduğum adam" dedim. 
il Aşık mı?" 
"Evet." Dönüp masamda oturan iki adama bakbm. Daha önce 

bunu onlarla paylaşmamışbm. Sadece on a:ltı yıl önce Teşkilat'tan 
ayrıldığımı, Declan beni bulup Maine' de onlara kablmaya davet 
edene kadar yıllarca çölde kök salacak bir yer aradığımı biliyorlar­
dı. Tıpkı onlar gibi benim de farklı anlattığım, hiç paylaşmadığım 
anılarım vardı. "Danny Gallagher'ı seviyordum. Diana ise İstan­
bul' daki evimde karşıma geçmiş, bana onun sadece sevgilim de­
ğil, aynı zamanda bir fırsat da olduğunu, bana bir seçim yapmam 
gerektiğini söylüyordu. Ülkemi mi seçecektim, yoksa düşman için 
çalışbğından şüphe edilen bir adamı mı? İşim onu. kullanmamı, 
güvenine ihanet etmemi gerektiriyordu. Diana bana ülkesine sa-
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dık her Amerikalının hangisini tercih edeceğini bileceğini söyledi. 
Ben de tercihimi yaptım. Ne kadar acı verici olsa da yapmam gere­
keni yaptım." 

"Ondan ayrıldın mı?" diye sordu Declan. 
"Hayır. Onunla evlendim." 
İkisi de hiçbir şey söylemeden bana baktı. Onlara bakamadığı­

mı fark edince pencereye döndüm ama bakışlarının sıcak lazer ka­
lemi gibi sırhmı deldiğini hissedebiliyordum. Onlar benim en eski 
iki arkadaşımdı ve �nlar bile evli olduğumu ya da bir zamanlar 
yatağını paylaştığım adamı MI§. düşündüğümü bilmiyorlardı. Şu 
an bir eşimin, bir sevgilimin olmamasının sebebi oydu çünkü zih­
nimde Danny h§.lA benim kocamdı ve hep de öyle kalacaktı. 

"Peki sonra ne oldu?" diye sordu Declan. 
Ona cevap vermeyip mutfak penceremin ötesindeki karanlığa 

bakmaya devam ettim. 
"Maggie?" Declan yaklaştığım bile duymayacağım kadar ses­

sizce arkamda belirdi ve elini omzuma koydu. Fiziksel sevgi gös­
terebilen bir adam değildi, dokunuşu beni ürkütmüştü. Uzun ar­
kadaşlığımıza rağmen bu belki de Declan'la aramızdaki en yakın 
temastı ve bana Danny'nin dokunuşunu, Danny'nin kucaklaması­
nı hatırlatmıştı. 

Declan bana itici geldiği için değil, amlar çok acı verdiği için ir­
kilmiştim. "Yorgunum. Sakıncası yoksa artık uyumak istiyorum." 

Ben "Elbette" diyerek ayağa kalktı. "Sabah seni ararız. Hadi 
Declan. Gidelim." 

Onlar kapıdan çıkar çıkmaz sürgüyü çekip güvenlik sistemini 
devreye soktum. Girişte oyalanıp arabalarının uzaklaşmasını din­
ledim. Evimin içindeki tamdık sesleri duydum; mutfaktaki buzdo­
labının uğultusu, oturma odasındaki saatin tik takları. Kale güven­
de, diye düşündüm. 

Her zamanki gibi tek başıma üst kattaki yatak odama çıktım . . 
Ama aslında yalmz değildim. Danny benimleydi. O her zaman 

yanımdaydı. Gömleğimi çıkarıp dolapta diğerlerinin yanına astım. 
Burada sadece iki elbise asılıydı, ikisini de aylardır giymediğim el­
biseler. Minik gül işlemeli keten olanına dokundum. Bana eskiden 
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giydiğim başka bir elbiseyi hahrlatınışb bu, dünyanın bir ucun­
dan diğerine defalarca taşınırken kaybettiğim bir elbiseyi. Bayan 
Danny Gallagher olduğum gün giydiğim elbiseyi. 
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16 

Londra, on  yedi yıl önce 

Danny'yle serin, yağmursuz bir kasım günü evlendik. Karan­
fillerden bir taç takmış, baldırıma inen küçük gül goncası desenli 
bir elbise giymiştim; elimde de elbisemin desenine uygun kırmı­
zı güllerden bir buket vardı. Danny şatafatı ve tö�enleri sevmedi­
ği için, bense dikkatleri üzerime çekmek istemediğim için küçük 
bir düğün yapmayı tercih ettik. Böylece mekan olarak Essex'teki 
küçük bir otelin arka bahçesini seçtik. Danny'nin sağdıcı, Afrika 
köylerinde kuyu açan bir hayır kurumunun lojistik işlerine ba­
kan, şaşkın ve son derece sıradan bir adam olan üniversiteden 
arkadaşı Georgie'ydi. CIA için çalıştığımı bilse muhtemelen deh­
şete düşecek kadar idealist biriydi. Benim baş nedimem sözümo­
na Georgetown' daı;ı. üniversite arkadaşım olan, gerçekte ise resmi 
olmayan bir kimlikle Teşkilat için çalışan ve sırf bu rol için uçağa 
atlayıp gelenJosie'ydi. Josie gerçek çocukluğum, ailem ve üniver­
site yıllarım hakkında detaylıca bilgilendirilmişti ve biri çıkıp da 
Josie'nin geçmişini araştıracak olsa gerçekten Georgetown mezu­
nu olduğunu görecekti. 

Danny'ye arkadaşlarımın büyük kısmının dünyanın dört bir 
yanına dağıldığını, dolayısıyla düğüne katılamayacaklarını söyle­
diğim için diğer konuklar onun tarafındandı. Birçoğu Galen Sağlık 
Hizmetleri'ndeki iş arkadaşlarıydı ve yabancı dil bilgileri Galen'in 
uluslararası müşteri portföyünü yansıtıyordu. Hemşirelerden biri 
Rusça ve Ukraynaca (Natalia), diğeri Arapça (Amina), bir diğeri 
ise Fransızca (Helene) biliyordu. Ayrıca Dr. Leeds ve Chand'ın 

141 



yanı sıra, birkaç hafta sonra talihsiz bir kaza geçirecek olan ofis 
müdürü Lottie Mason da düğüne katılmıştı. Diana bana kazanın 
ölümcül olmayacağına söz vermişti. Zavallı Lottie'yi bir aylığına 
görevinden alıkoyup kadroda vakit kaybetmeden doldurulması 
gereken ani bir boşluk yaratacak derecede ciddi olacaktı. 

Tabii ben de gönüllü olarak devreye girecektim. 
Buradaki herkesi tanıyordum, onlar da beni tanıyordu, en 

azından tanıdıklarını sanıyorlardı. Ben Maggie'ydim, Danny'nin 
Bangkok'ta tanıştığı, yıllardır aşık olduğu kadın. Ballade restora­
nında boğulmak üzere olan bir adamın boğazını kesip açtığında 
yanında olan ve ona kanül niyetine tükenmezkalem parçası vere­
cek kadar pratik düşünen kadın. 

Evet, hikaye hepsini hayrete düşürmüştü. 
Düğün davetlisi olmasalar da Diana ve Gavin de oradaydılar 

ve otelde kalan Amerikalı turist rolüyle etraftakileri izliyorlar­
dı. Masalardan birinde yemek yerken Diana kahverengi peruğu, 
Gavin' se hoş sakalıyla neredeyse tanınmayacak kadar değişmiş 
görünüyorlardı. Meraklı Amerikalı çift, otelin arka bahçesindeki 
düğünde eğleniyordu. Phillip Hardwicke'i görmeyi ümit ediyor­
lardı ama Hardwicke törene katılmayacaktı. Onun yerine Hard­
wicke Organizasyon' a ait restoranlardan birinde düğün yemeği­
mize bizzat ev sahipliği yapacak ve masraflarını karşılayacaktı. 
Bu Danny'nin kabul etmek istemediği son derece abartılı bir he­
diyeydi ama kabul etmemiz gerektiğine onu ikna etmiştim çün­
kü Hardwicke' den gelen bir hediyeyi geri çevirmek rencide edici 
olurdu. 

Ve tabii bu sayede ben de onunla tanışma şansını yakalayacaktım. 
I<nightsbridge' deki restoranın adı La Mer' di. Bu akşam sadece 

bizim düğün kutlamamıza ayrılmıştı ve dışarıya kapalı olacaktı. 
Saat 19.35'te Danny ve ben -artık Bayan Gallagher'dım- La Mer'e 
adım attığımız an alkışlarla ve şampanya kadehleriyle karşılandık. 
Yemek, buradaki hemen herkesin gerçek olduğuna inandığı bir 
Kabuki oyununa benziyordu; ben, bir de diğer konukları üniver­
site yıllarımızla ilgili uyduruk hikayelerle ustaca eğlendiren sözde 
nedimem Josie hariç.herkes. Danny, arkadaşları, meslektaşları ara-
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!arına kimi aldıklarından bihaberlerdi. Şampanyamı yudumlayıp 
yüzüme sahte bir tebessüm takınarak Phillip Hardwicke'in gelişi­
ne odaklandım. 

Saat 19.SS'te kapı açıldı ve bu performansın sergilenmesini 
sağlayan adam içeri girdi. Hardwicke'in dosyasını okumuş, düzi­
nelerce fotoğrafına bakmıştım ama hiçbiri beni adamın benzersiz 
cazibesine hazırlamamıştı. Uzun boylu, panter kadar güçlüydü ve 
elli iki yaşında olmasına rağmen buğday rengi saçları hala gürdü. 
Ancak asıl dikkatimi çeken gözleri olmuştu. Deniz buzu gibi mavi­
nin ürpertici bir tonuydu ve elimi tutup bana gülümsediğinde bile 
o gözlerde herhangi bir sıcaklık görememiştim. 

"Sonunda seninle tanışabildiğimize sevindim Maggie. Danny 
şanslı bir çocuk." 

"Ben de sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bay Hardwic­
ke" dedim. "Bu muhteşem, benzersiz akşam yemeği için teşekkür 
ederim." Yemek salonuna, tertemiz örtülerle ve ışıltılı cam eşyalar­
la donatılmış masalara baktım. "Çok cömertsiniz." 

"En iyiler en iyileri hak eder." Danny'ye gülümsedi ama bu 
soğukkanlı, profesyonel bir gülümsemeydi. Hardwicke için bu 
yemek sadece iş içindi. Dosyasında tarif edildiği gibi karşılığında 
bir şey almadan hiçbir şey yapmayan bir adamdı ve bu yemekten 
beklediği de satın alabileceği en iyi tıbbi bakımdı. 

Bakışlarımı Hardwicke'ten, onunla birlikte içeri giren göz alıcı 
kadına çevirdim. Onu Lozan' da çekilen fotoğraftan hatırlamıştım. 
Hardwicke'in metresi Silvia Moretti'ydi bu ve koyu Akdenizli yüz 
hatları ve ipek gibi parlak siyah saçlarıyla fotoğrafta göründüğün­
den çok daha çarpıcıydı. Dar esnek elbisesi vücudunun her kıvrı­
mını iyice ortaya çıkarmıştı. Hardwicke'in eli onu sahiplenircesine 
kalçasını gelişigüzel biçimde kavramıştı. Kadının dudaklarında 
bir tebessüm vardı ama gözleri nötrdü; dolayısıyla o güzel yüzde 
memnuniyeti ya da memnuniyetsizliği okuyaınıyordunuz. 

Hardwicke restorana kadar kendisine eşlik eden iki iriyan ada­
ma s�li bir bakış attı. Bunlar onun korumalarıydı ve adamlardan 
biri başka birinin girmesini bekliyormuş gibi kapıya bakıp duru­
yordu. 

143 



Ve sonunda girmişti. 
Hardwicke'in kızı Bella henüz ergendi; daha on beş yaşında, 

bıkkınlığını nasıl dışa vuracağını çok iyi biliyordu. Burada olmak 
istemediği öfkeli bakışlarından ve kaçmak için bahane arıyormuş 
gibi kapının yanı başında durmasından anlaşılıyordu. Silvia'nın 
aksine Bella güzel değildi ve hoş yanlarını öne çıkarmak için de 
pek çaba harcamışa benzemiyordu. Kızıl saçları bir kaniş köpeği­
nin püskülleri gibi yüzünü çevreliyor, kambur duruşu yuvarlak 
tombul omuzlarını ortaya çıkarıyordu. Pembe fırfırlı elbisesinin 
tasarımcı elinden çıktığı belliydi ama dolgun kıvrımlarını yanlış 
şekillerde sarmıştı. Babası tüm dikkatleri üzerine çekerken Bella 
arkada gizlenip sutyeninin askısını çekiştiriyordu. 

"Bella" diye atıldı Hardwicke. "Gel de Dr. Gallagher'ın eşine 
merhaba de." 

Kız yanıma gelip elini gevşekçe uzath. Soluk yeşil ve neredeyse 
kirpiksiz gözleriyle akvaryum camından bana bakan bir su can­
lısına benziyordu. Onun gözünde ben, babasının onu tanışmaya 
zorladığı iş arkadaşlarından biriydim sadece. Hardwicke'in dosya­
sından kızın, Leydi Camilla Lindsey'yle sekiz yıl önce biten evlili­
ğinden olan tek çocuğu olduğunu okumuştum. Polo delisi ikinci 
kocası Antonio'yla şimdi Arjantin'de yaşayan Camilla "sosyete 
güzeli" olarak tanımlanıyordu. Bu genleri, büyüleyici güzellikte­
ki annesiyle kıyaslanamayacağının kesinlikle farkında olan kızına 
aktarmamış olması ne üzücüydü. Dosyada okuduğuna göre Bella, 
Brighton' da seçkin bir yatılı kız okuluna gidiyordu ve tavırların­
dan bu hafta sonunu babasıyla geçirmektense orada olmayı tercih 
ettiği anlaşılıyordu. 

O an sürgünün gürültüyle kapandığını duydum. Hardwicke'in 
adamları az önce restoranın kapısını kilitleyip içeri girmek is­
teyebilecek herkesi dışarıda bırakmışlardı ve onların onayı ol­
madan kimsenin dışarı çıkmaması için de girişe yerleşmişlerdi. 
Hardwicke'in takıntılı kontrol ihtiyacı yüzünden kapana kısılmış 
bir halde burada kilitli kalmıştık. Bella'nın mutsuz haline şaşma­
mak gerekti; babasıyla birlikteyken kendini tutsak gibi hissediyor­
du muhtemelen. 
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Ben öyle hissediyordum çünkü. 
Bunun benim düğün yemeğim olması gerekirken güzel por­

selenler ve şarap kadehleriyle dolu bir masada Danny'yle bera­
ber otururken bu geceye dair her şey benim kontrolümün dışında 
gelişiyormuş gibi hissediyordum. Hardwicke şarapları önceden 
sipariş etmişti tabii ki. Onun kredi kartı, onun seçimi. Üniforma­
lı garsonlar mutfaktan Domaine Chanson Chardonnay şişelerini 
getirip masanın etrafında dolaşarak barda�arı dolduruyorlardı. 
Bir garson Bella'nın bardağına uzanırken duraksayıp Hardwicke'e 
sorgulayan bir bakış attı. 

"Hadi baba" dedi Bella. "Annem izin veriyor:" 
"Annen şu an burada değil." 
"Sanki onun yanındayken şarap içmiyorum da." 
Hardwicke kaşlarım çattı. "Tamam ama yarım bardak. O ka­

dar." 
Garson kızın kadehini doldurduktan sonra güvenlik ekibinin 

oturduğu iki kişilik masaya gitti. 
"Onlar içemez" diye tersledi Hardwicke. "Görev başındalar." 
Zavallı korumalar. 
Hardwicke kadehini kaldırdı. "Gelin ve damadın şerefine!" So­

lunda Silvia, sağında Bella'yla benim tam karşımda oturduğu için 
bakışlarından kaçamıyordum. Dosyasını okumuştum ve ne yap­
tığım biliyordum. Kim olduğunu biliyordum ve benim kaderim 
onun benim kim olduğumu bilmemesine bağlıydı. 

Konuklarımız da kadehlerini kaldırırken Danny dizimi sevgiy­
le sıktı. Gülümseyip şarabımdan bir yudum içtim. Şarap mükem­
meldi eminim ama boğazım kurumuş gibi hissettiğim için tadım 
alamıyordum. Sözde nedimem Josie masanın diğer ucunda rolü­
nü iyice benimsemiş gibi gülüyordu. Dr. Leeds chardonnay'ı övüp 
duruyordu. Kendimi kapana kısılmış, bir tablonun içine hapsol­
muş bir figür gibi hissediyordum. 

"Bangkok'ta tanıştığınızı duydum" dedi Hardwicke. Bana öyle 
dikkatli bakmıştı ki garsonun tabağıma ara sıcağı koyduğunu fark 
edemedim bile. Minik bir mısır pudingi üzerinde kurutulmuş ısta­
koz. 
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"Maggie çok deneyimli bir gezgin, hangi yemek arabasından 
ne yeneceğini iyi biliyordu" dedi Danny bana gülümseyerek. 
"Beiı.se sokak pazarında cahil cahil dolanıyordum. Onun ne ye­
diğini görünce aynısından sipariş ettim ve masasına oturdum. İlk 
görüşte aşk diyelim." 

"Ne hoş bir tesadüf" dedi Hardwicke. "Doğru yer, doğru za­
man. Bangkok'u nasıl bu kadar iyi biliyorsun Maggie?" 

Nabzımın hızlandığını hissettim. "İşimden dolayı zaman za­
man oraya gidiyorum." 

"Moda ithalah yapıyormuşsun sanırım. İstanbul' da." Hakkım­
da başka ne biliyordu? Masadaki sözde Josie'ye baktım. O da bir 
anda alarma geçmişti. Hardwicke benim gerçek kimliğimi biliyor­
sa onun da sahte kimlikle kendini tanıthğını biliyordu, bu da iki­
mizin birden tehlikede olduğu anlamına gelirdi. 

"Modacı mısın?" diye araya girdi Bella. İlk defa benimle ger­
çekten ilgileniyormuş gibiydi. "Tasarımcı mısın?" 

"Hayır ama pek çok tasarımcıyla çalışhm. Ürünlerini dünyanın 
dört bir yanına ihraç etmelerine yardımcı oldum ve görebileceğin 
en güzel elbiselerden bazılarını sathın. Ha bir de kumaşlar tabii!" 

"Tanrım, öyle bir işim olmasını çok isterdim." 
"Üzerindeki elbise İtalyan mı Bella?" 
Kızın gözleri ardına kadar açıldı. "Anlayabiliyor musun?" 
Aslında bu, babasının metresinin İtalyan olmasının da sayesin-

de yaphğım akıllıca bir tahmindi. Ayrıca o vücuda uygun olmasa 
da gerçekten güzel bir elbiseydi. Moda sohbeti Hardwicke'i sıkmış 
olmalı ki boşalan bardağını göstererek garsona el salladı. Bella tam 
zamanında sohbete kahlarak konuyu tehlikeli olabilecek bir nokta­
dan çevirmişti; bunun için ona minnettardım. 

Başlangıç olarak şişkin küçük mantar sufleler geldi, yirmi se­
kiz kişilik bir gruba sıcak sufle sunmanın tüm zorluğuna meydan 
okuyan bir mutfağın karuhydı bu. Sıradaki şarap da geldi; Domai­
ne Leroy pinot noir. Garson Hardwicke'in bardağına biraz doldur­
du. Hardwicke bardağını çevirip kokladı ve bir yudum içti. Ağzın­
dan sadece "Güzel" kelimesi çıkh ve garson masamızın etrafında 
dolanarak bardakları doldurdu. 
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Garson yine Bella'run bardağında duraksadı. 
"Bu kadarı ona yeter" dedi Hardwicke. 
"Baba!" 
"Zaten yarım bardak içtin." 
"Neredeyse yarım bardak. Annem diyor ki ... " 
"Onun ne dediği umurumda değil." 
"Olmaz tabii. Hiç olmadı zaten." Bella, tüm soğukkanlılığıyla 

suskun kalan Silvia'ya baktı. "Bu nasıl katlanıyor bilmiyorum." 
"Onun ismi Silvia." 
Bella ayağa kalktı. "Söylesene, hepsinin ismini nasıl aklında tu­

tabiliyorsun?" diyerek tuvalete doğru yürüdü. 
Uzun bir sessizlik oldu. Silvia sakince şarabını yudumlayıp 

"Kız annesini özlüyor. Bırak Arjantin' e dönsün" dedi. 
"Sence Camilla onu istiyor mu?" Hardwicke homurdandı ve 

tekrar bana odaklanarak gerilmeme sebep oldu. "Gerginlik için 
özür dilerim. On beş yaşında birinin olduğu yerde her zaman ger­
ginlik vardır. Seni daha yakından tanımak isterim Maggie. Bayan 
Gallagher olmak için dünyayı dolaştığı göz alıcı kariyerini bırakan 
Amerikalı." 

Danny kolunu bana sardı. "Gerçek aşk tabii ki." 
Hardwicke bir kaşını çattı. Gerçek aşka ya da ticari değerle ilgi­

si olmayan herhangi bir şeye inandığını sanmıyordum. "Peki şim­
di Londra' da ne yapacaksın? Boş boş oturacak mısın?" 

Danny bu fikre güldü. "Ben bu hanımefendiyi hiç boş boş otu­
rurken görmedim." 

"O zaman yeni bir iş arayacaksın sanırım. Benzersiz yetenekle­
rin neler?" 

Bu soruda ister istemez bir tuzak kokusu almıştım. Bilgi alma­
ya çalışıyor, bir yanlış yapmamı kolluyordu. 

"öncelikle çok iyi bir medikal asistan olur" dedi Danny. "Teh­
like anında nasıl davrandığını gördüm." 

"Ah evet, Ballade' daki boğulan adamı ve tükenmezkalemi 
duydum. Gerçekten de zekice. Yani kan seni tutmuyor mu?" 

"New Mexico' daki bir koyun çiftliğinde büyüdüm" dedim. 
"Kuzularımız sürekli yırtıcı hayvanların saldırısına uğrardı." Ko-
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cama bakhm. "Ve sadece dosya girmek için bile olsa Danny'yle 
klinikte çalışmayı çok isterim." 

"Gerçekten mi? Dosya girmek seni mutlu eder mi?" 
Hardwicke'in bakışları beynime dokunaçlar gönderiyor, tüm gizli 
çatlakları buluyordu sanki. Sandalyeme yapışmış, onun araştırma­
sına maruz kalmıştım adeta. 

Garsonlar ana yemekleri getirdi. Masadan kaçmak için mü­
kemmel bir zamanlamaydı. 

"Affedersiniz" diyerek sandalyemden kalktım. 
Kadınlar tuvaletine gidip iki kabinden birine kapandım. Çişim 

yoktu, yeniden dengede durabilmek için biraz zaman kazanmalıy­
dım sadece. Daha önce teröristlerin gözlerinin içine bakmış, yap­
tıkları işin kanlı sonuçlarına tanık olmuştum ama karşımda oturan 
Hardwicke' e bakarken hissettiğim kadar tehdit altında hissetme­
miştim. Jaguar'ında diri diri yakılan bankacıyı düşündüm. Yatak 
odasında vurularak öldürülen Hardwicke'in muhasebecisini dü­
şündüm. Biri onları ele verdiği için öldürülmüşlerdi. Muhbir ol­
duklarını bilen biri. 

Diana haklıydı. İngilizlerle hiçbir şey paylaşamazdık. Hayatta 
kalmak istiyorsam bu sır kendi aramızda kalmalıydı. 

Masaya dönüp onunla yüzleşme vakti gelmişti. 
Tuvaletin kapısını açtım ve tam dışarı çıkarken yere bir şey 

çarptığını fark ettim. Diğer kabinin kapısının altından mavi bir 
hap yuvarlanırken birinin "Ah, kahretsin'' dediğini duydum. 

Hapı elime aldım. Bir yüzünde kelebek sembolü olan yuvarlak 
bir haptı bu. Kabinin kapısı açılıp Bella dışarı fırladığında bakışları 
doğrudan elimdeki hapa yöneldi. 

"Önemli bir şey değil," dedi. "Sakinleşmek için reçeteli bir 
ilaç." 

Elindeki plastik poşete baktım. Poşette yarım düzine daha 
mavi hap vardı ve reçeteli olmadığı kesindi. Elimdeki hapa uzandı 
ama ben vermedim. 

"Bu kirlendi" dedim. 
"Sorun değil." 
"Tuvaletin zeminine düştü. Bence hiç istemezsin . . .  " 
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"Lütfen." 

Sonunda hapı ona verdim ve o da insanların çişini ve kakasını 
yaptığı bir yerde kol gezen mikropları umursamadan hapı poşete, 
diğer mavi hapların yanına koydu. 

"Bu konuda kimseye tek kelime etmeyeceğim" dedim ona. 
Bana inanmadı. Bunu dudaklarının gerilmesinden, kapıya hızlı 

ve gergin bakışu:ıdan anlamıştım. "Babam . . .  " 
"Kontrol manyağı." 
"Fark ettin mi?" 
"Fark etmemek mümkün değil. Önceden belirlenmiş mönü. 

Hepimizi restorana kilitleyen güvenlik görevlileri." 
"Ah, onlar da var." Homurdandı. "Onlar Keith ve Victor. Hiçbir 

şeyden haberleri yok. Her zaman evden gizlice çıkıyorum ve fark 
etmiyorlar bile." 

Gençler. Hepimizle dalga geçiyorlardı. 
"Bak Bella, başının belaya girmesini istemem ama bu şeylere 

dikkat etmelisin." Başımla hapları işaret ettim. "Bunlar Molly." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum işte. Korkunç yan etkileri olabilir." 
"Mutlu olmamı sağlıyorlar. Öyle olmadığını bildiğim halde her 

şey yolundaymış gibi hissediyorum." 
Uzanıp koluna dokundum. Sıcaktı, mutsuzluğu içinde yanan 

bir fırınmış gibi ateşi vardı sanki. "Bella, benim de babam pisliğin 
tekiydi, o yüzden seni anlıyorum. Ama sen de büyüyeceksin ve 
benim gibi gideceksin." 

Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. Hap dolu poşeti 
çantasına sokup fermuarını kapattı. "Gerçekten kimseye söyleme­
yecek misin?" 

"Kimseye söylemeyeceğim." 
"Dr. Gallagher'a bile mi? Çünkü öğrenirse babama söylemesi 

gerektiğini düşünecek." 
"Danny'ye bile söylemem." Elimi kaldırıp "İzci sözü" dedim. 
Bu sözüme şaşırmıştı sanki ama ne demek istediğimi, sırrının 

güvenli ellerde olduğunu anlamıştı. "Dr. Gallagher iyi bir adam. 
Onunla evlendiğine sevindim" diyerek kadınlar tuvaletinden çıktı. 
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Ellerimi yıkayıp kurulayarak zaman kazanmaya çalışbm. 
Bella'yla bir şey paylaşhğımızın, aramızda bir bağ oluştuğunun 
belli olmasını istemiyordum. Ama bir bağ kurmuştuk. Arhk Phil­
lip Hardwicke ve ailesi hakkında biraz daha fazla bilgim vardı. Kı­
zının ona kızgın olduğunu biliyordum. Kontrolün sandığı kadar 
elinde olmadığını biliyordum. 

Bu işimize yarayabilirdi. 

1 ı;:n 



17 

Düşmanla koyun koyunaydım. Hayatta kalmak istiyorsam 
yeni kocama bu gözle bakmalıydım. 

Ama Türkiye' de küçük sahil otelimizde birlikte uyurken 
Danny hiç düşman gibi görünmüyordu. Diğer yeni evli çiftler İs­
panya ya da İtalya'ya giderken biz bu haftayı şirin bir sahil köyü 
olan Gümüşlük'te geçiriyorduk. Buraya yabancı turist pek gelme­
diğinden balayımız için burayı seçmiştim. Burada ıssız antik kalın­
tılar arasında dolaşabilir, denizin turkuvaz sularında yüzüp iyi bir 
Türk şarabı eşliğinde ızgara çipura yiyebilirdik. Burada baş başa 
kalabilirdik. 

En azından bize izin verildiği ölçüde ... 
Yan döndüm ve uyuyan kocamı izledim. Sabah ışığı pan­

jurlardan içeri süzülerek çıplak göğsünde alhn sarısı şeritler çi­
ziyordu. Burası bütçesi kısıtlı Türk çiftlerin tercih edebileceği 
mütevazı bir oteldi. Çarşaflar pamuklu, yerdeki fayansların bir 
kısmı çatlamışh ama temiz, işletmecisi cana yakın biriydi ve pen­
cerelerimiz denize bakıyordu. Tabii Pera Palace Hotel' de ya da 
mermer zeminleri, üniformalı personeli ve yirmi dört saat çalışan 
masözleriyle Bodrum'un lüks tatil köylerinden birinde kalabilir­
dik ama Danny'nin görmesini istediğim Türkiye burasıydı. Bir 
gelinin yapacağı şeydi bu: kocasını Ege'nin romantik bir köyü­
ne götürüp şarap içmek, sevişmek ve paylaşhklarımız gerçekmiş 
gibi davranmak. 

Bu sabah, bronz omuzlarına ve küçük bir muskat misali ora­
da beliren yeni çillere hayranlıkla bakarken her şey gerçekmiş gibi 
hissediyordum, ama sırrımı iyi saklayamazsam Hardwicke'in bunu 
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öğrenme riski her zaman vardı. En samimi anlarımızda bile tetik­
teydim ve yerin kulağı olduğuna inanmak zorundaydım. 

Danny'nin gözleri titreşerek açıldı ve bana gülümsedi. "Ne za-
man uyandın?" 

"Ah, çok oldu. Seni izlemek hoşuma gidiyor." 
"Yine horladım mı?" 
"Evet, ama tatlı tatlı horladın. Kedi mırıltısı gibi." Elimi göğ­

sünde, karnında gezdirdim. Neredeyse tanıştığımız günkü kadar 
zayıftı ama yedi yılın ardından zamanın üzerimizde bıraktığı izleri 
göz ardı etmek mümkün değildi. Saçlarımıza yeni beyazlar eklen­
miş, yüzümüze daha derin çizgiler kazınmıştı. Ölüm bizi ayırana 
dek, diye yemin etmiştik ama birlikte yaşlanabilecek miydik? Böyle 
bir şansımız olacak mıydı? 

"Aç mısın?" diye sordum. 
"Her zaman." Danny bir kolunu üzerime atıp beni sırtüstü ya­

tırdı. "Ama kahvaltı bekleyebilir." 

Garson bizi terasın kenarında, denize en yakın masaya oturttu. 
Türkler aşka aşık insanlardı ve garsonumuz yeni evli olduğumu­
zu bildiği için bize özel ilgi gösteriyordu. Danny'nin iştahlı oldu­
ğunu fark edince yoğurdumuz için bal getirip kahvaltı tepsimize 
fazladan zeytin ve beyaz peynir dilimleri eklemişti. Bu sabah geç 
kalkmıştık ve terasın yarısı boştu. Yakınımızdaki masalarda kimse 
oturmuyor olsa da son beş günde radarıma takılan yüzleri görmek 
için otomatik olarak etrafıma bakındım. Danny'yle balayımızda 
bile yalnız olmadığımızı varsaymak zorundaydım. Hardwicke'in 
adamları ya da benim adamlarım her hareketimizi izliyor, hat­
ta konuşmalarımızı dinliyor bile olabilirdi. Dolayısıyla her sabah 
Danny duş alırken ben de odayı hızlıca tarayıp dinleme cihazı arı­
yordum. Şimdiye kadar bulamamıştım ama bu olmadığı anlamına 
gelmiyordu. 

Terasta iki gün önce gelen yaşlı İngiliz çifti, üç çocuklu Türk 
aileyi ve Hollandalı balayı çiftini gördüm. Onlar gerçek balayı çif­
tiydi tabii. El ele tutuşmalarını, masanın üzerinden uzanıp öpüş­
melerini izlerken onlara imrendim. Evliliklerinin gizli bir amacı 
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yoktu, ,gerçek bir birliktelikti onlarınki. Diana'nın ziyareti her şeyi 
değiştirene kadar Danny'yle benim yaşamayı ümit ettiğim şeydi. 

Tekrar kocama odaklandığımda dikkatle beni izlediğini görün­
ce tedirgin oldum. Güneş ışığının bir oyunu muydu, yoksa gözleri 
gerçekten bu kadar yeşil miydi? 

"Ne düşünüyorsun sevgilim?" diye sordum. 
"Burada bir hafta, bir ay daha kalabileceğimizi. Ya da neden bü­

tün bir yılı burada geçirmiyoruz ki? Burada çok mutlu olabilirim." 
"Sıkılmaz mısın?" 
"Cennette mi?" Denize bakb. "Bazen eski hayabmızı bir kena­

ra atmamız gerektiğini düşünüyorum Mags. Sırt çantalarımızı alıp 
her şeyi geride bırakmalıyız. Sadece sen ve ben, dünya vatandaşla­
rı olarak gezmeliyiz. Nerede iş bulursak, bize nerede ihtiyaç duyu­
lursa orada çalışmalıyız. Tıpkı Georgie gibi, küçük köylerde kuyu 
kazarak insanlığa faydalı şeyler yapabiliriz." 

"Hayır işlerine mi dönelim?" 
"Neden olmasın? Bu defa birlikte yapabiliriz." Bana öyle çıp­

lak bir özlemle bakıyordu ki ona inandım, kendini kapana kısıl­
mış hissettiği işinden gerçekten kaçmak istiyor, benim de ona eşlik 
etmemi istiyordu. Sonra, manbk aynı hızda kontrolü yeniden ele 
geçirdi ve o kaçma dürtüsü kayboldu. İç geçirip başını iki yana sal­
ladı. "Ama bu herkesin fantezisi, değil mi? Kaçmak." 

"Sen neyden kaçıyorsun Danny?" 
"Hiçbir şeyden. Saçmalıyorum işte." 
_"Hayır, ciddiyim. Seni neyin rahatsız ettiğini söyle." 
Demirledikleri yerde sallanıp duran balıkçı teknelerine bakb. 

"Galen gibi bir firmada çalışmak hayal ettiğim şey değildi. Siper­
lerde hayat kurtarmak yerine imtiyazlı

. 
kişilere hap dağıbyorum. 

Uyanmaları için, uyumaları için, mutlu olmaları için haplar." 
"Hastaların gerçekten bu kadar zor mu?" 
"Bazıları öyle. Aslında çoğu öyle. Şişkin banka hesaplarıyla bir­

likte gelen bir şey bu sanırım." 
"Phillip Hardwicke gibi mi?" 
Hardwicke'in ismi geçince gözleri tekrar bana döndü. "Ondan 

hoşlanmadın, değil mi?" 
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"Kızıyla konuşma tarzı hoşuma gitmedi. Mutluluk hapı alıyor-
sa belli ki işe yaramıyor." 

"Onun verdiğim haplara gerçekten ihtiyacı var." 
"Ne için?" 
"Epilepsi. Gençliğinde geçirdiği bir kafa travmasının sonucu. 

Günün ya da gecenin herhangi bir saatinde grand mal nöbeti geçirip 
yere yığılabilir. İlaçların dozunu ayarlamak için bir nörologla birlik­
te çalışıyorum ama buna rağmen nöbet geçirdiği zamanlar oluyor. 
Bu yüzden seyahatlerine ben de eşlik ediyorum, nöbeti durmadığı 
takdirde yanında ona yardım edecek birinin olması için." 

"Önümüzdeki ay seni Kıbns' a götürmesinin sebebi bu demek." 
"Gitmemeyi tercih ederim." 
"Özel jetiyle uçup güzel bir otelde kalmak istemiyor musun?" 
"Yine de iş bu Maggie. Evde seninle olmayı tercih ederim. Lüt-

fen, onun hakkında konuşmayalım." Danny peçetesini bırakıp 
"Hadi arabayla gezip güzel bir plaj bulalım" dedi. 

Şnorkellerimizi ve öğle yemeğimizi alıp sahile gittik. Toprak 
yol bizi bir yarımadadan aşağı, görünürde başka kimsenin olmadı­
ğı küçük bir koya götürdü. Çalılıklarla dikenlerin arasından suya 
doğru yürürken insanın burada kolayca ortadan kaybolabileceğini 
fark ettim. Bir adamın kimseler görmeden karısından kolayca kur­
tulabileceği bir yer. Böyle bir düşüncenin aklıma gelmesi bile dün­
yanın nasıl çarpık bir yer olduğunu gösteriyordu. Sevdiğim adam 
aynı zamanda yanında temkinli olmam gereken bir adamdı. 

Plaj çantalarımızı ve havlulanmızi yere bırakıp mayolarımızı 
giydik. Burada kum kaba, daha çok çakıl gibiydi, suyun kenarına 
doğru ağır aksak yürüdüm. Maskemi ve paletlerimi takmak için 
durdum. Suya ilk dalan Danny oldu; onun kristal suda kulaç alı­
şını izledim. 

Suya atlayıp onu takip ederek paletlerinin su sıçrathğını gördü­
ğüm noktaya doğru yüzdüm. Tam oraya vardığımda suyun için­
den ortaya çıkh: "Maggie, aşağıya bak!" 

"Ne var orada?" 
"Gel hadi. Görürsün." Şnorkelini tekrar takıp suya daldı. 
Ben de daldım. 
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Burada suyun derinliği iki buçuk metre kadardı, ayağınızı bir­
kaç defa savurarak denizin dibine inilebilecek kadar sığ. Danny 
uzun zaman önce ölmüş ve içinde gömülü olan -amfora- şeyden 
çok eski olduğu anlaşılan beyaz mercan tabakasını işaret etti. Bin­
lerce yıl önce bir tekneden yuvarlandığını düşündüm. Belki ahl­
mışh, belki bir anlık dikkatsizlik sonucu denizin dibini boylamışh. 
Yüzyıllar içinde, karada şehirler büyüyüp sonra parçalandıkça, 
mercan suyun alhnda sabırla büyümeye devam etmiş, bu eskimiş 
çöp parçasını yutmuştu. 

Danny omzuma dokununca şnorkelimden onun bakışlarına 
karşılık verdim. Bulduğu şeyin heyecanıyla gülümsüyordu. Birlik­
te suyun yüzeyine çıkıp suda ilerlerken şnorkeli ağzından çıkardı. 

"Bu inanılmazdı!" dedim. 
"Maggie ... " 
"Acaba aşağıda başka neler vardır?" 
"Seni seviyorum." 
Güldüm. "Benimle bu yüzden evlenmedin mi?" 
"Bunu hep hahrlamak istiyorum. Bu anı hep hahrlayalım. Bir­

birimize söz verelim." 
Burada yalnızdık, kimsenin bizi duyamayacağı bir yerde. Bize 

çarpan suyun şırılhsından başka ses yoktu ve gerçeği söylemenin 
bir zam�nı varsa o da şimdiydi. Cevap vermediğim her saniye, 
ondan gizlediğim sırlar yüzünden duyduğum suçluluğu daha da 
büyütüyordu. Dürüst olmak istiyordum ama olamıyordum çünkü 
birine güvenmek benim doğamda yoktu. Çocukluğum, birine gü­
venirsem sonuçlarının ağır olacağını bana öğretmişti. 

Danny kıyıya bakh. Koya başka bir çift daha gelmişti ve şimdi 
kumsala havlu seriyorlardı. Arlık yalnız değildik. Gerçeği söyle­
menin zamanı geçmişti. 

"Hadi öğle yemeği yiyelim" dedim. Ve yüzerek kıyıya dön­
düm. 
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18 

Şimdi 

Arkadan gelen su kovalarının şıpırtısı eşliğinde Kubota RTV'mi 
arazide sürerken deniz kıyısındaki o balayı haftasını düşündüm. 
Bu sabah hava eksi on dereceydi ve birkaç saat içinde Kubota'nın 
kasasının zemininde, suların sıçradığı noktada bir buz tabakası 
oluşacaktı. En son mayo ve sandalet giymemin, en son bir plajda 
güneşlenmemin üzerinden çok uzun zaman geçmişti sanki. Şim­
di mayo yerine yün bir kazak, mont ve Muck çizme giymiştim. 
Kubota'yı tavuk kümesinin önüne park edip güneş enerjisiyle ça­
lışan elektrikli çitin akımını kapattım. Yemleri ve ilk su kovasını 
kümese taşırken tavukları kümesin içinde kapalı bıraktım. Çiftlik 
işleri genelde yorucu ve ağırdı ama günlük ritmi beni rahatlatıyor­
du: kovaları dolduran suyun şırıltısı ve çuvallardan dökülen yemin 
tıkırtısı. Meşgulken unutmak istediğim şeyleri düşünmeye çok az 
vaktim oluyordu ama bu sabah anıları zihnimden atamıyordum. 
Yalağa su doldururken sıçrayan su bana Ege' de yüzdüğüm zamanı 
hatırlatmıştı. Yem doldurmaksa Türkiye kıyısının iri kumunu ha­
tırlatmış, bir anda yine oraya, Danny'nin yanına gitmiştim. 

Kümesin kapısını açıp tavukları serbest bıraktım. Rampadan 
inerken kafasını disko dansçısı gibi sallayan horozum önden çıktı. 
"Günaydın hanımlar" dedim haremindeki tavuklar onun peşin­
den gıdaklayarak yemliklere doğru koşuştururken. Bu sabah hiç 
ölü tavuk bulmadığıma sevinmiştim. Tilkiyi öldürdüğüm günden 
beri tavuk kaybetmemiştim ama onun yerini alacak başka bir yırtı­
a her an ortaya çıkabilirdi. Hep öyle olurdu çünkü. 
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Tavuklar yem ve taze suyla meşgul olurken ben de folluklarından 
hızlıca yumurta çalmaya çalıştım. Bu kış sabahında bana fazla yu­
murta bırakmamışlardı. En fazla bir iki düzine olduğuna göre pa­
zara gitmeye değmezdi ama bu kadarından bile mavi, açık mavi, 
kahverengi ve beyaz karışımı güzel bir Paskalya sepeti oluyordu. 
Yumurta sepetini RTV'ye yerleştirip yalağı doldurmak için ikinci 
su kovasına uzandım. Öğleye kadar bu yalak donacak, gelip yeni­
den doldurmam gerekecekti. 

İkinci kovanın sapını tutup onu Kubota' dan indirirken iki şey 
neredeyse aynı anda oldu. Kovanın sarsıldığını hissederken tar­
ladan gürültülü bir çatırtı yükseldi. Kova sallanınca içindeki su 
pantolonumun paçasına sıçrayıp çizmemi ıslattı. Kovanın karşı­
lıklı deliklerinden sular sabit bir şekilde_ akıyordu. Beynim tüm bu 
detayları aynı anda işleyip ne anlama geldiklerini çözerken zaman 
adeta ağır çekim ilerliyordu. 

Kendimi yere atıp yanağım kara çarptığı an bir tüfek sesi daha 
duydum. Kendimi RTV'nin kasasının altına atarken kalbim küt 
küt atıyordu. Erimiş kar montumun içine sızarken iki ateş sesi 
daha geldi ve mermiler Kubota'ya çarptı. Ateş sesleri nereden ge­
liyordu? Aceleyle araziyi taradım ve silahlı adamın solumdaki or­
manda olduğunu tahmin ettim. 

RTV'nin yolcu koltuğu tarafına yuvarlanıp aracı kendimle ateş 
eden kişi arasına aldım. ôn cam kırıldı ve cam parçaları kann üze­
rine yağdı. Nereye ateş ettiğini bilmeyen acemi bir avcının attığı 
serseri kurşunlar değildi bunlar elbette. Ateş eden kişi beni nişan 
alıyordu. 

Tüfeğim hala R�'nin içindeydi. 
Çömelir vaziyete geçip yolcu kapısını yavaşça açtım. 
Kurşunlar lastiklerden birine saplanınca hava tıslamaya başladı 

ve lastik indi. 
Araca tırmanıp koltukların arkasından tüfeği alarak tekrar in­

dim. Dürbünümle ağaçları tararken bir hareket gördüm. Kamuflaj­
lı bir insan silueti. 

Bir el ateş ettim, sadece bir el çünkü tüfeğimde sadece üç mer­
mi daha vardı. Bana ateş eden her kimse, benden daha iyi silahlan-
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dığıru sanıyordu muhtemelen ama artık benim de silahlı olduğu­
mu biliyordu ve savaşmadan ölmemeye kararlıydım. 

Ağaçların arasını inceledim ama kamuflajlı adam ormanın için­
de kaybolmuştu. Hala orada, çalılıkların arasına gizlenip siperden 
çıkmamı mı bekliyordu? RTV'ye binersem kendimi açığa çıkarmış 
olurdum. O patlak lastikle zaten bir yere gidemezdim. Tüfeğimin 
dürbününü ileri geri hareket ettirerek ormanı taradım. Neredesin? 
Neredesin? Rüzgar araziye kırbaç gibi çarparken sırılsıklam panto­
lonum buz tutmaya başlamışh. Sonsuza dek burada çömelemez­
dim ama çıplak karda koşmaya da cesaret edemezdim. 

Yaklaşan motorun homurtusunu duyar gibi oldum .. Dönüp ba­
kınca başka bir RTV'nin bana doğru geldiğini gördüm. Luther' di 
bu. Aracını yanıma çektiğinde tüfeği hala ağaçlara doğru tutuyor, 
çömeldiğim yerden kalkmaya korkuyordum. 

Luther soğuk havada hırılhlı nefes alıp vererek RTV'sinden 
indi. "Burada neler oluyor Maggie? Kim ateş ediyor?" 

"Bilmiyorum! Yere yat!" 
"Callie polisi aradı. Yolda olmalılar ... " 
"Yere yat!" 
"Bu dizlerle nasıl yatayım? Yatarsam asla kalkamam." Durak­

sayıp Kubota'mdaki kurşun deliklerine baktı. "Tanrım. Geri zekalı 
bir ava değil bunu yapan." 

"Haklısın. Her kimse, geyik avlamadığı belli." 
Luther ağaçlara bakarken hala tamamen açıkta duruyor, dev 

boy bir hedef olarak bir kurşunun onu yere devirmesine adeta 
meydan okuyordu. "Seni kim öldürmeye çalışıyor Maggie?" 

"Bilmiyorum" dedim. 
Ama sebebini biliyordum sanırım. 

Callie'nin polisi araması kötü olmuştu çünkü şimdi bir kez 
daha mutfak masamda oturan vekil polis şefi Thibodeau'nun ra­
hatsız edici sorularına katlanmak zorundaydım. Sarı saçlarını sıkı­
ca atkuyruğu şeklinde toplaması keskin yüz hatlarını vurgulamış­
h ve sabah ışığı daha önce fark etmediğim yeni detayları ortaya 
çıkarmışh: yanaklarındaki çiller, üst dudağındaki yara izi. Şubat 
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ayında olmamıza rağmen sağlıklı bronz teni açık havayı seven .biri 
olduğunu söylüyordu. Karşımda kendimin daha genç bir versiyo­
nu varmış gibi hissediyordum ki bu da onu sıkıntılı bir rakibe dö­
nüştürüyordu. Ben onun yaşındayken palavra atıldığını arilayabil­
diğime göre o da anlayabilirdi. 

"Az önce biri seni öldürmeye çalıştı ve kim olduğu hakkında 
hiçbir fikrin yok, öyle mi?" dedi. 

"Yüzünü görmedim. Tek gördüğüm ... " 
"Kamuflajlı bir siluet." 
"Evet." 
"Erkek mi kadın mı? En azından bu kadarını söyleyebilir misin?" 
"Erkek." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Yapısından. Hareketlerinden." 
"Ve bu adam sırf seni vurmak için ormana girdi." 
"Arazimde geyikler de var." 
"Arazinde tabela olduğunu fark ettim." 
"Herkes ' Avlanmak Yasaktır' uyarısına uymuyor." 
"Sence o gerçekten sadece bir geyik avcısı mıydı?" 
"Gözleri iyi görmeyen biri." 
Kadının dudakları gerildi. Jo Thibodeau'nun mizahtan hoşlan­

madığı belliydi. "Komşun Bay Yount'la konuştum. RTV'nde çok 
sayıda kurşun deliği olduğunu ve ön camın kırıldığını söyledi. To­
runuyla beraber en az on, hatta daha fazla silah sesi duymuşlar. 
Ve seni aracının arkasına sinmiş halde bulmuş." 

"Sinmem iştim. Siper alıp silah sesinin nereden geldiğini anla-
maya çalışıyordum." 

"Son derece aklı başında birisin hanımefendi." 
"Öyle olduğumu düşünmeyi seviyorum." 
"Daha önce böyle bir durumla karşılaştın mı?" 
Bu soru beni şaşırttı. Cevap vermek istemiyordum buna. "Ben 

bir koyun çiftliğinde büyüdüm" dedim sonunda. "Silahlardan 
korkmam. Başımı ne zaman eğmem gerektiğini de bilirim." 

"Bu saldırının araç yoluna bırakılan kadın cesediyle ne ilgisi 
var?" 
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"Bilmiyorum." 
"Ölmeni kim istiyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Bilmediğin ne çok şey var." 
"Herkes için geçerli bir şey bu." 
"Sen bana yardım etmezsen ben de sana edemem. Şimdi birkaç 

cevap almam gerekiyor Bayan Bird. Birinden mi gizleniyorsun? 
Bir şeyden mi kaçıyorsun?" 

Hepimiz bir şeylerden kaçıyoruz. Aklımdan geçen buydu ama 
böyle küstah bir cevaptan yine hoşlanmayacağı açıktı, bu yüzden 
başımı iki yana sallamakla yetindim. 

Mutfakta etrafına bakındı. Sabahki bulaşıkları henüz yıkama­
mıştım ve kahvaltımdan kalan dağınıklık hfil.a ortadaydı; ocağın 
üzerindeki yağlı tava, kahve fincanı, tost kırıntıları ve yumurtam­
dan kalan sarı lekelerle dolu tabağım. "Buraya son geldiğimde 
güvenlik sistemini gördüm" dedi. "Burası bütün o güvenlik ka­
meraları ve hareket sensörleri için çok küçük bir kasaba. Burada 
yaşayan kimsede böyle bir sistem yok." 

"Kendimi güvende hissetmemi sağlıyor." 
''Burada güvende hissetmemen için nasıl bir sebep var ki?" Doğ­

ruca bana bakıyordu. Bu kadının asla pes etmeyeceğini anlamıştım. 
Jo Thibodeau deşmeyi sürdürecek ve hakkımdaki gerçeği asla öğre­
nemeyecek olsa da bana sıkıntı çıkarmaya devam edecekti. 

Biri ön kapımı çaldığında sevindim. Declan "Merhaba Mags?" 
diye seslendikten sonra mutfağa girdi. "İyi misin?" 

"Bir görüşme yapıyoruz" dedi Thibodeau. 
"Evet, ateş açıldığını polis telsizinden duydum." 
"Bay Rose, sakıncası yoksa . . .  " 
"Kimdi o? Elimizde bir eşkfil. var mı? Ya araç?" 
"Bu görüşmeyi sonlandırmak istiyorum." 
Declan bana bakarak "Nerede oldu?" dedi. 
"Arazinin dışında. Kümesimin yakınında." 
Declan arkasını dönüp kapıya yöneldi. 
Thibodeau "Bay Rose!" diye seslendi ama Declan onu duymaz­

dan gelip dışarı çıktı. O sırada kendi arabasıyla gelen Ben Dia-
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mond da ona kabldı. Mutfak penceremden adamların araziye ba­
karak konuştuklarını gördüm. Birlikte karda yürümeye başladılar. 

"Tanrım" diye inledi Thibodeau. "Olay yerini bozacaklar." 
Ayağa fırlayıp montunu duvardaki kancadan aldı. "Kim oldukla­
rını sanıyorlar ki?" 

Hiçbir fikrin yok. Ben de paltomu giyip onun peşinden dışarı 
çıknm. 

Declan ile Ben bizden çok önce araziyi geçmeye başlamışlardı. 
Karda yeni izler bırakmayacak kadar bilgililerdi ve Luther'in beni 
eve getirdiği RTV' sinin bırakbğı lastik izlerini takip ediyorlardı. 

"Affedersiniz!" diye seslendi Thibodeau, ayak izlerini takip 
ederek. "Beyler!" 

Adamlar yürümeye devam ediyordu. 
"Sağır mı bunlar?" diye mırıldandı genç kadın. 
"Onlar görevde" dedim. "Bak, olay yerini bozacak kadar aptal 

değiller." 
"Ne yaptıklarını bilmiyorlar!" 
"Sandığından fazlasını biliyorlar." 
"Onlar kim ki?" 
"Kendilerine sormalısın." 
Zavallı RTV'min yanına vardığımızda B�n ve Declan yerdeki 

su kovasının yanına çömelmiş, kurşun deliklerini inceliyorlardı. 
Declan bize bakıp "Bu bir üç-sıfır-sekiz" dedi. 
"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Thibodeau. 
"Balistik benim hobimdir." Declan ayağa kalkb. "Sana _isabet 

etseydi çok büyük bir yara açardı Maggie. İyi ki isabet etmemiş." 
"Tamamen şans" dedim. "Eğildiğim sırada ateş etti." 
"O yönden mi geldi?" diye sordu Ben ağaçlara bakarak. 
"Evet. Onu tüfeğimin dürbününden gördüm. Şu kayınların ya­

kınında." 
Ben ve Declan ağaçlara doğru yürüdüler. Thibodeau onları 

durdurmaya çalışmaktan vazgeçmişti artık. İç geçirerek peşlerin­
den gitti. 

Biraz sonra silahlı adamın ayak izleri ortaya çıkn. 
"Kırk iki kırk üç numara gibi görünüyor. Vibram taban" dedi 
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Thibodeau. Fotoğraf çekmek için telefonunu çıkardı. Tetikçi bir­
den: fazla ayak izi bırakmıştı ama en net olanı, dalların gizleme­
diği, esen rüzgardan korunmuş olan izdi. Genç kadının görevini 
yapmasına izin verip kenardan, mermi kovanlarını toplamasını iz­
ledik. Ben ve Declan'ın çizmelerinin izine bakmaktan kendimi ala­
mıyordum. Her ikisinin ayak izi de avcınınkinden daha büyüktü, 
en az kırk beş vardı. Bu adamları tanımama ve onlara güvenme­
me rağmen bir türlü kurtulamadığım bazı alışkanlıklarım. vardı ve 
bunlardan biri de hayatımdaki herkesin, sevdiklerimin bile sada­
katini sorgulamaktı. 

Özellikle de sevdiklerimin. 
Ben, ağaçların arasından araziye bakarak "Kümesin buradan 

net görünüyor" dedi. "Avcı nereye ateş ettiğini muhtemelen bili­
yordu." 

"Ve hedefinin bir geyik olmadığı da belli" dedi Thibodeau bana 
bakarak. "Hedef sendin." Tepkimi görmek için bekledi. Hiçbir şey 
söylemeyip kümesime bakmakla yetinmem onu hayal kırıklığına 
uğratmıştı herhalde. Hedefte benim olduğumu zaten biliyordum 
ve zihnim bir sonraki adımda ne olacağına odaklanmaya başla­
mıştı artık. Karda eşelenen tavuklarıma hüzünlü bir bakış attım. 
Çiftlikte yapmayı planladığım düzenlemeleri düşündüm; yalak 
için güneş enerjili su ısıtıcıları, ikinci bir mobil kümes, sipariş etti­
ğim yeni civciv grubu için ısıtma lambaları. Böğürtlen Çiftliği'nde 
biraz olsun huzur, hatta mutluluk bulmuştum. 

Şimdi hepsi elimden alınıyordu. 
Burası rüzgar almayan, ağaçların arasında bir nokta olmasına 

rağmen hava daha soğuk; daha nemli gibiydi. Nefesimin beyaz bir 
buluta dönüştüğünü görüp soğuk havanın Muck çizmelerimden 
içeri sızdığını hissediyordum. Normalde soğuğa alışkın olan Ben, 
cebinden bir bere çıkarıp tıraşlı kafasına geçirdi. Berenin üzerin­
deki Harvard logosu bana son derece ironik gelmişti çünkü Ben 
Harvard' a gitmediği gibi, gidenler hakkında iyi konuşmazdı. 

Ben "Buraya nasıl geldiğini bulalım" diyerek ormanın derin­
liklerine doğru ilerledi. O avcının ayak izlerini takip ederken biz 
de peşinden gidiyorduk. İzler geliş ve gidiş yönünde aynı yolu iz­
liyordu; avcı geldiği yoldan gitmişti. Kimse tek kelime etmese de 
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çizmelerimizin alhndaki karın çıtırhlan, kırılan dallarla kuru yap­
rakların sert patlamaları yüzünden gürültülü bir yürüyüş oluyor­
du. Declan, Ben ve ben yaşımıza göre iyi durumdaydık ama so­
ğuk havayı solumak göğsümü sızlatmış ve ayak bileğimdeki eski 
kırık yeri ağrımaya başlamıştı. Ben ve Declan da eski yaralarının 
zonklamasını hissediyorlar mıydı acaba? Hissetseler bile asla itiraf 
etmezlerdi. Biz tertibahınızın paslanmaya yüz tuttuğunu kabul et­
meyen üç yaşlı askerdik. 

Sonunda ormandan çıkıp benim arazimi yan komşununkinden 
ayıran toprak yola girdik. Thibodeau çömelip daha önce bir aracın 
park etmiş olduğu yerdeki tekerlek izlerini inceledi. Fotoğraflarını 
çekti ama bu izlerin aracı belirlemeye yardımcı olacağından şüp­
heliydim çünkü bu tekerlek izleri Purity' den her gün gelip geçen 
sayısız cipinkiyle eşleşebilirdi. Bu toprak yolda işe yarar güvenlik 
kameraları ya da aracın gelip gittiğine tanıklık eden kimse yoktu. 
Ormanda kendimi hep güvende hissederdim ama bugünkü saldırı 
dünyada güvenli bir yer kaldığına duyduğum inancımı sarsmıştı. 

Thibodeau gençliğin çevikliğini kıskanmama sebep olan bir za­
rafetle ayağa kalktı. "Hemen bunun üzerinde çalışmaya başlayaca­
ğım" dedi. 

"Çok fazla bir şey çıkacağını sanmam." 
"Bana daha fazlasını anlatsan yardımcı olursun Bayan Bird." 
"Bildiklerimi anlattım." 
Buna inanmamıştı ama şimdilik benden bütün gerçeği öğren­

meye çalışmaktan vazgeçmişti. Telsizinden bir gürültü yükselince 
onu kemerinden çıkardı. Konuşmak için arkasını döndü. 

"Maggie" dedi Declan alçak sesle. "Bu bazı şeyleri değiştirir." 
İç geçirdim. "Biliyorum." 
"Dodge' dan gitme zamanın geldi." 
"öyle yapacağım." Ormana doğru döndüm. Terk etmek zorun­

da kalacağım evime gittim. "Ama ondan önce yapmam gereken 
bir şey var." 

* * * 
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"Kümesini bizim ahırın yanına taşıdım" dedi Luther bana bir 
fincan kahve doldururken. "Böylece Callie tavuklannla daha rahat 
ilgilenir. Yine de sürüleri nasıl ayrı tutabileceğimizi bilmiyorum." 

"Onları birleştirebilirsin" diyerek Callie'ye baktım. "Sonuçta 
onlara sen bakacaksın." 

"Seninkileri sprey boyayla işaretleyebilirim" diye önerdi. 
"Gerek yok. Onlar artık senin Callie." 
Callie kaşlarını çatarak "Artık tavuk beslemek istemiyor mu­

sun?" diye sordu. 
"İstiyorum. Kızlarımı seviyorum. Ama kasabadan ayrılmak zo­

rundayım ve onların iyi bir yuvası olsun istiyorum" diyerek ona 
gülümsedim. "Seninki en iyisi." 

"Sen dönene kadar onlara bakarım. Hangilerinin senin olduğu­
na o zaman bakarız." 

"Aslında ne zaman döneceğimi bilmiyorum." Luther'in acı 
kahve fincanıyla beraber mutfak penceresine gittiğimde Declan'ın, 
benim kamyonetimin hemen arkasına pa:rk ettiği Volvo' sunda 
oturduğunu gördüm. Beni korumasız bırakmayı kabul etmediği 
için gözcülük yapıyordu. Pencereden beni görünce güven verici 
bir ifadeyle başını salladı. İhtiyacım olduğu an Declan'ın yanımda 
olacağını biliyordum. Arazime, çiftlik evime, akçaağaç ağaçlarının 
ötesine baktım. Yarım saat önce ön kapımı kilitlerken evimi bir 
daha göremeyebileceğimi biliyordum. Şimdi çiftliğimi bırakmayı, 
son iki yılda kurduğum ve artık ne yazık ki geçmişimden gelen 
hayaletlerin tehdidi altında olan hayahını terk etmek istemediğim 
için Luther'in mutfağında oyalanıyordum. 

"Peki ya Böğürtlen Çiftliği?" diye sordu Luther. "Oraya ne ya­
palım? Bir süreliğine gidiyorsan boruları boşaltıp suyu kesebilirim." 

"Ben onu yaptım. Ev öylece kalsın." Mutfak masasından o son 
derece bilge gözleriyle beni izleyen Callie'ye baktım. Bir terslik ol­
duğunun ve bu ani gidişimin sebebini ona söylememiş olsam da 
durumun ciddiyetinin farkındaydı. O an aklıma bana güvenen 
başka bir genç kız geldi. O kızı hayal kırıklığına uğratmıştım ve 
başına gelenler asla aklımdan çıkmayacaktı. 
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Callie'nin başına aynı şeyin gelmesine izin vermeyecektim. 
"Evimden uzak dur, tamam mı?" dedim ona. "İçine girme, ya-

nına bile yaklaşma." 
"Peki ya o koca aloe vera ne olacak? Sulanması gerek." 
"Bırak onu." 
"Büyükbabam onu buraya taşıyabilir." 
"Olmaz, çok ağır." 
"Ama ölür." 
"Olsun.11 

Cevabım onu şoke etmişti. Hayatındaki yetişkinler karşısında 
şaşkına dönmüş halde önce büyükbabasına, sonra bana baktı. 

"Tatlım" dedim karşısına oturarak. "Döndüğümde yenisini 
alabilirim." 

"Döneceksin, değil mi?" 
"Bunu her şeyden çok istiyorum Callie. Ama şimdi evimden 

uzak duracağına söz vermeni istiyorum, her ihtimale karşı . . .  " 
Cümleyi nasıl bitireceğimi bilemediğim için durdum. Ne ihtima­
line karşı? Birinin bubi tuzağı kurması ihtimaline karşı mı? Biri­
nin bomba yerleştirmesine ya da evi yakması ihtimaline karşı mı? 
Callie'nin içeride kapalı kaldığı düşüncesine dayanamıyordum. 
Benim çocuğum yoktu ve o da tanıdığım bana en yakın çocuktu. 
Bütün anneler gibi, onun güvende olması için ne gerekiyorsa ya­
pacaktım. 

"Seni arayabilir miyim?" dedi. 
"Aramalara cevap veremeyebilirim." 
"Nereye gidiyorsun? Bana söyleyemez misin?" 
"Keşke söyleyebilseydim. Ama bilmiyorum. Henüz bilmiyo­

rum." 
Callie bir cevap bulma ümidiyle önce büyükbabasına, sonra 

bana baktı. Aniden atılıp bana sarılmasına şaşırmıştım. Saçları tatlı 
saman ve odun kokuyordu. Onu kendime çekerken gözlerimden 
yaşlar süzüldüğünü hissettim. Hissetmek istediğim şey bu değildi; 
yıllardır bundan kaçıyordum ama şimdi bu aptal kız bana bir ke­
ment gibi yapışmıştı. 

Gitme vakti gelmişti. Şimdi. 
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Onu kendimden uzaklaşhrmaya çalıştım ama öyle sıkı sarıl­
inışh ki kendi derimi soyuyormuşum gibi hissettim. "Ödevini yap 
Callie" diyebildim sadece. Söyleyebildiğim tek şey buydu, yoksa 
ağlayacakhm. Sonra kapıdan çıkhm. 

Luther beni verandaya kadar geçirip kapıyı arkasından kapat-
h. "Soru sormayı sevmiyorum Maggie çünkü beni ilgilendirdiğini 
düşünmüyorum. Ama bana neyden kaçhğını söylersen yardımım 
dokunabilir." 

"Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum." 
"Polis mi? Bir şey mi yaptın?" 
"Hayır, polis değil." 
"Tamam." Bu cevap onu rahatlattıysa da belli etmedi. Belki de 

polis tarafından aranmaktan çok daha korkutucu olasılıklar oldu­
. ğunu bildiği içindi. "O zaman kim?" 

"Yıllar önce bir adamla ilişkim vardı" dedim. 
"Romantik bir ilişki mi demek istiyorsun?" 
"Evet. Sonra nasıl insanlarla bağlanhsı olduğunu fark ettim." 
"Suçlular mı?" 
"Öyle de denebilir." 
"Yani ondan mı kaçıyorsun? O adamdan mı?" 
En iyi açıklama buydu ve bir bakıma da doğruydu; Danny' den 

kaçıyorum. Ya da onun anısından. 
"Anlıyorum" dedi Luther. "En azından şimdi nasıl bir sorunla 

uğraşhğımızı biliyorum." 
"Sen hiçbir şeyle uğraşmıyorsun Luther. Bu benim sorunum ve 

kendim halledeceğim." 
"Nasıl?" 
"Birkaç arkadaşımın yardımıyla." Merdivenden inip kamyo­

netime doğru yürüdüm. Koruyucum Declan'ın arabasından beni 
izlediğini gördüm. 

Luther "Biz senin arkadaşın değil miyiz? Callie ve ben?" diye 
seslendi. 

Kamyonetimin yanında durup ona bakhm. "Evet, arkadaşımsı­
nız. Bu yüzden Callie'yle senin benden uzak durmanızı istiyorum. 
Güvende olmanızı istiyorum." 
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"Kaçb.ğın adam o kadar tehlikeli mi?" 
Bangkok'taki o küçük plastik masadan bana gülümseyen 

Danny'yi düşündüm. Türkiye' deki bir plajda yan yana uzanırken 
benimle güldüğünü, bana sevgiyle peynirli sandviç hazırlarken 
şarkı söylemesini hatırladım. "Evet'' dedim usulca. "O kadar teh­
likeli." 
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19 

Londra, on altı yıl önce 

Likya Kralı Arbinas'ın mezarına bakarak düşünmek için sık 
sık geldiğim British Museum'un 17 numaralı odasındaki bankta 
oturuyordum. Bu mezar bir zamanlar, ustaca oyulmuş frizleri, yir­
mi sütunu ve denizden gelen iyilik ve bolluğun temsilcisi Nereid 
perilerinin heykelleriyle baş döndüren Xanthos şehir devletinde 
bulunuyordu. İki buçuk yüzyılı aşkın sürede her gün biraz daha 
tahrip olduğu için sonunda bir İngiliz arkeolog onu paketleyip 
Londra'ya göndermişti. Şimdi hiçbir krallığın sonsuza dek sürme­
yeceğini halırlatırcasına imparatorluğa ait ganimetlerin bir başka 
örneği olarak 17 numaralı odada duruyordu. Türkiye'yi özlüyor­
dum. Bu mermer anıt beni Likya kıyılarına, sıcak kumsallara, göz 
kamaştırıcı güneş ışığına ve ağaçta olgunlaşıp mükemmel tatlılı­
ğa ulaşmış meyvelere taşıyordu. Londra' da yağmurlu bir öğleden 
sonraydı ve haziran ayına girmek üzere olmamıza rağmen, ha­
vada nem kemiklerime öyle işlemişti ki bir türlü ısınamıyordum. 
Podyum frizine, savaşan adamların oyma figürlerine bakhın. Kral 
Arbinas döneminden bu yana insanlık çok az değişmişti. H!l! bit­
mek bilmeyen bir çalışma ve savaş döngüsü içindeydik ve arlık 
hepimizin sonunu getirecek güçte silahlarımız vardı. 

Diana' run salona girdiğini görmesem de geldiğini hissetmiş­
tim. Antenlerim havada bir dalgalanma, basınçta bir değişim algı­
lamışlı ve sonunda Diana taş bankta yanıma oturdu. Bir süre ko­
nuşmadık, birbirimize bakmadık bile. Bütün dikkatimi Nereidlere 
vermiştim. 
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"İlginç bir buluşma noktası" dedi sonunda. 
Katlanmış bir gazeteyi ona uzattım. Gazetenin içinde bir­

kaç gün önce Galen kliniğindeki bilgisayardan kopyaladığını, 
Hardwicke' e ait tıbbi kayıtlarının bulunduğu USB bellek vardı. 
Diana gazeteyi tekrar bana uzattığında USB bellek yerinde yoktu. 
Onu çoktan cebine atmıştı. 

"Başka?" dedi. 
"Esansiyel hipertansiyonun yanı sıra yirmi altı yaşındayken ge­

çirdiği ciddi kafa travmasına bağlı epilepsi yaşıyor. Ameliyat ge­
rektiren bir subdural hematom geçirmiş." 

"Nasıl yaralanmış?" 
"Ailesine ait Lamborghini'yi taş bir duvara çarpmış." 
"Ah, zenginlerin dertleri." 
"Nöroloğu ilaçlarında sürekli ayarlamalar yapsa da ara sıra 

grand mal nöbetleri geçiriyor." 
"Ne sıklıkta?" 
"En son üç ay önce Hardwicke Tower'daki ofisinde. Bir ya da 

iki dakika sürdü ama nöbet durmadığı takdirde status epileptikus 
riski var ve bu da acil tıbbi müdahale gerektiriyor. Londra' dan her 
ayrıldığında yanına bir doktor almakta ısrar etmesinin sebebi bu. 
Can simidi. Ayrıca kısa süreli belleğinde de sorunlar yaşamaya 
başladı. Yıllar önce geçirdiği kafa travmasından kaynaklı olabilir." 

"Hafızası ne kadar kötü?" 
"İsimleri, sayıları hatırlamakta zorlanıyor. Danny'ye bundan 

bahsedecek kadar endişelenmişti." 
Sesleri mermer yüzeylerde iyice keskinleşip gürleşen gürültü­

cü bir öğrenci grubu öğretmenleriyle birlikte 17 numaralı odaya 
girince Diana sustu. Kaos odayı istila ederken Diana'yla birlikte 
frizlere kazınmış gizli anlamları düşünüyormuşuz gibi önümüzde 
duran Arbinas'ın mezarını inceledik. 

"Bak, bu bir Yunan tapınağı!" 
"Bunlar tepede savaşan tanrılar mı Bayan Cummings?" 
"Diğer odaya geçebilir miyiz?" 
"Ben acıktım!" 
Su perisi heykelleri ya da ölmüş bir kralın anıtı çocukları etki-
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lemezdi. Onlar daha ilginç şeyler görmek istiyordu. Mısır mumya­
ları nerede Bayan Cummings? Ne zaman öğle yemeği yiyeceğiz? 

Etrafı kuşatılan Bayan Cummings sonunda çocukları odadan 
çıkarsa da sesleri diğer galeriye girene kadar yankılanmaya devam 
etti. 

"Hardwicke tekrar ne zaman kocanın hizmetine ihtiyaç duya­
cak?" diye sordu Diana. 

"Üç hafta sonra. Hardwicke kır evi Manning House'da bir haf­
ta sonu resepsiyonu düzenliyor. Hardwicke'in ya da konuklardan 
birinin hbbi yardıma ihtiyacı olması ihtimaline karşı Danny de bu 
davete kablacak." 

"Kimlerin davetli olduğunu biliyor musun?" 
"Bana söylenene göre Hardwicke'in iş ortakları ve eşleri ola­

cak. Birkaç ayda bir bu tür davetler düzenler. İngiliz soyluları gibi 
ata binip kilden güvercinlere ateş ediyorlar. İçki de bol miktarda 
içiliyordur eminim." 

"Belki birkaç boşboğaz da çıkar." 
ı,Eğer şanslıysak." 
"Sen de kablacak mısın?" 
"Davet edildim. Sebebini bilmiyorum." 
Diana bir süre düşündükten sonra elini cebine atıp bir kağıt çı­

kardı. Bankın üzerinden bana uzatb. "Buna dikkat et." 
Kağıtta ne yazdığına baktım. Hem arginat. "Nedir bu?" 
"Bir ilaç. Son zamanlarda Galen' e başvuran bir hastanın bu 

ilaçtan alıp almadığını öğren." 
"Bu ilaç ne için?" 
"Akut intermittent porfiri. Zaman zaman şiddetli karın ağrısı 

ataklarına yol açan az görülür bir metabolik hastalık. Düzenli pro­
filaktik hem arginat dozlarıyla ataklar önlenebiliyor. İlaç şişede 
saklanıyor. Kliniğin stoklarında olup olmadığına bak." 

Başımı sallayıp kağıdı cebime koydum. Bu bilgi için tekrar kli­
niğin bilgisayarına girmem gerekecekti ama çok da zor değildi bu. 
Personel artık beni tanıyordu. Ben çaylarının yanında yemeleri 
için onlara kek getiren, arada bir dosyalama işlerine yardım edip 
sistem şifrelerini de bilen Dr. Gallagher'in karısıydım. 
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"Bu bilgiye neden ihtiyacın var?" diye sordum. "Kimi bulmaya 
çalışıyorsunuz?" 

"Cyrano." 
Dönüp ona baktım. Bu ismi çok iyi biliyordum çünkü Cyra­

no, Teşkilat'ın yıllardır peşinde olduğu bir Rus ajanının kod 
adıydı. CIA şu an onun hangi ismi kullandığını bilmiyordu ama 
Rostov' da doğduğunu, Rusya'run S Direktörlüğü tarafından alı­
nıp eğitildiğini ve Batı' da farklı bir kimlik edinmek üzere yurtdı­
şına gönderildiğini öğrenmiştik. Varlığına dair ilk ipucu, sekiz yıl 
önce ele geçirilen bir yazışmada Cyrano kod adının dikkatimizi 
çekmesi olmuştu. Nasıl göründüğünü ya da mesleğinin ne oldu­
ğunu bilmiyorduk; tek bildiğimiz Rusya Direktörlüğü'nden ge­
len ve iki Parlamento üyesinin daha isminin geçtiği yazışmalarda 
Cyrano' dan defalarca bahsedildiğiydi. Tıpkı diğer yabancı ajanlar 
gibi o da Rusya adına iktidarın arasına sızıp etkisi altına almakla 
görevlendirilmiş olmalıydı. 

"Hakkında yeni bir istihbarat var mı?" diye sordum. 
"Kuratöründen gelen bir mesaj ele geçirildi. Bir arkadaşından 

bahsediyordu. Bahsettiğim ilacı düzenli kullanması gereken bir 
kadın." 

"Ve siz de kadının Galen kliniğinin hastası olduğunu düşünü­
yorsunuz, öyle mi?" 

"Bilmiyoruz. Sadece ilacı alan kişiler için geniş bir ağ oluşturu­
yoruz. Galen uluslararası müşteri portföyü sayesinde böyle birini 
kendine çekebilir." 

Konuşmamız 17 numaralı odaya gelen yeni ziyaretçilerle tekrar 
bölündü, bu defakiler otuzlu yaşlarında bir çiftti. Kot pantolonları 
ve Nike ayakkabılarından Amerikalı oldukları söylenebilirdi. Su 
perileri onların da pek ilgisini çekmemiş olacak ki çok geçmeden 
diğer odaya geçtiler. 

"Manning House' daki hafta sonu resepsiyonunun davetlileri 
hakkında daha fazla bilgi edin" dedi Diana. 

"Edinirim." 
"Yolları izleyip hafta sonu kimlerin geldiğini öğreneceğiz. Ay­

rıca davetli listesine bir çift kulak daha sokmaya çalışacağız." 



"Bir çift ne?" Kaşlarımı çatarak ona bakbm. "Ne? Kim?" 
"Bilmemen daha güvenli. İkiniz açısından." 
"Hardwicke'in çevresinde başka bir kaynağın mı var?" 
Diana cevap vermeyip bakışlarını heykele dikti. Ben onun için 

eski hayatımı mahvetmiştim ama o buna rağmen böylesine önemli 
bir bilgiyi benimle paylaşmıyordu. Bana güvenmemesi, benim ona 
ne kadar güvenebileceğimi sorgulamama sebep olmuştu. 

Aniden banktan kalkbm. "İçeride başka bir kaynağın varsa bu 
durumda bana ihtiyacın yok demektir." 

"Herkese ihtiyacımız var. Her tabakada ihtiyacımız var çünkü 
her an içinizden birini kaybedebiliriz. Karşımızda kimlerin oldu­
ğunu biliyorsun. Neler yapabileceklerini de. Yoksa unuttun mu?" 

"Unutmak mı?" Yüzüne bakmak için ona döndüm. Odada başka 
kimse yoktu, öfke dolu bir fısıltıyla karşılık verirken beni duyacak 
başka kimse yoktu. "Doku İstanbul' da kan kaybından öldüğünde 
orada değildin. Ablasıyla yeğenini insandan meşale gibi yakbkla­
rında orada değildin. Kimlerle uğraşbğımızı çok iyi biliyorum." 

"O zaman kaynağımızın kimliğini neden açıklayamayacağımı 
anlarsın. Bu hem o adamın hem senin güvenliği için." 

Birbirimizi ele vermeyelim diye ayn bölümlere konulmuştuk. 
Birbirimizden koparblıp tek başımıza çalışmak zorunda bırakıl­
mıştık. Bu yöntem çok mantıklıydı ama aynı zamanda kendimi 
yalnız hissetmeme sebep oluyordu. Diana muhbirinden bahseder­
ken o adamın dediği için bir erkek olduğunu anlamışbm. Peki o be­
nim hakkımda ne biliyordu? Konuşmaya zorlandığı takdirde beni 
tehlikeye atacak kadarını biliyor muydu? Düşman hatbnın gerisin­
de birlikte çalışbğınız müttefiki tanımanın dezavantajı buydu. İha­
net her zaman mümkündü. 

Müzeden çıktığımda etrafımdaki turist akınına rağmen ken­
dimi çok korunmasız hissediyordum. Burada her zaman turistler 
olurdu, spor ayakkabıları ve bel çantalarıyla Amerikalılar, selfie 
çubuklarıyla Japonlar. Bu kalabalığın içinde kimse beni tanımıyor­
du ama kendimi güvende hissetmiyordum. 

Telefonum çaldı. Ekranımda arayanın numarası görünmese de 
cevap verdiğimde sesi tanımışbm. "Bay Hardwicke sizinle görüş­
mek istiyor." Arayan Hardwicke'in güvenlik ekibinden Keith'ti. 
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Merdivenlerin dibinde durup çılgınca etrafımdaki kalabalığa 
bakındım. Takip mi edilmiştim? Diana'yla buluşmaya geldiğimi 
biliyorlar mıydı? 

"Sebebini söyledi mi?" diye sordum sakin görünmeye çalışarak. 
"Dostça bir sohbet." 
"Beni ne.zaman görmek istiyor?" 
"Hemen. Hardwicke Tower' daki ofisine gelin. Yirmi sekizinci 

katta." 
Bu buluşma için olası sebepleri düşündüm. Kimin için çalışbğı­

mı mı öğrenmişti? Bir tuzağa mı düşüyordum? 
"Kusura bakmayın ama ne hakkında olduğunu gerçekten öğ­

renmeliyim" dedim. 
"Geldiğinizde Bay Hardwicke açıl<layacakbr." 

Londra'nın Southwark bölgesindeki Hardwicke Kulesi otuz 
katlıydı ve Thames Nehri'ne bakıyordu. Londra'ya taşındığımdan 
beri bir defa restoranında Danny'yle yemek yemiş, nehir kıyısın­
da gezinirken birkaç defa önünden geçmiştim ancak Hardwicke 
Organizasyonu'nun yirmi sekizinci kattaki merkezini ziyaret etme 
fırsahm hiç olmamışh. O kata özel asansörlerle çıkılıyordu ve bu 
asansörlere binmeden önce güvenlik masasında imza atmam, gö­
revlinin çantamı aramasına izin vermem ve ardından metal dedek­
töründen geçmem gerekmişti. Bütün bunlar öylesine yapılmıyor­
du; Hardwicke güvenliği konusunda gerçekten endişeleniyordu, 
düğün yemeğimde adamları Keith ve Victor bizi restorana kilitle­
diğinde bunu açıkça görmüştüm. 

Asansöre tek başıma bindim ve sessizce yirmi sekizinci kata çı­
karken, kapının cilalı yüzeyindeki yansımama bakhm. Yüzümde­
ki gerginliği görüyor, kalbimin küt küt atbğını hissedebiliyordum. 
Kontrolü ele al. Sakinleş. Korktuğumu görmesine izin veremezdim. 
Ben sadece Danny'nin Amerikalı karısıydım ve bir konuda konuş­
mak için buradaydım ... ama ne konuda? Şaşkın görüruneliydim. Me­
raklandığımı düşünmeliydi. Masum Maggie Gallagher şu an böyle 
hissederdi ve yüzümde görmesi gereken ifade de bu olmalıydı. 

Zil sesi kata geldiğimi bildirdi. 
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Nefes alıp dışarı çıkbğımda Keith'i bir masanın başında bul­
dum. Beni bekliyordu. 

"Çantanızı aramam gerekiyor" dedi. Her zamanki gibi çekici 
görünüyordu. 

"Alt kattaki güvenlikten geçtim." 
"Bay Hardwicke'in kuralları böyle." 
Çantamı masanın üzerine koyup içindekileri karıştırmasını iz-

ledim. 
"Telefonunuzu burada bırakmalısınız" dedi. 
"Anlayamadım?" 
"Geri alacaksınız." Bir kutu uzatb. "Bu rutin bir uygulama." 
Yüksek güvenlikli bir hapishane için olabilirdi bu. Telefonumu 

kapabp isteksizce kutuya bırakb.m. Keith ancak o zaman dahili te­
lefon düğmesine basb.. "Geldi" diye bildirdi. 

Bir dakika sonra kapı açıldı ve Hardwicke bana bakarak ayağa 
kalkb. "İçeri gelsene Maggie." 

Ofisine girdikten sonra kapıyı arkamdan kapatıp kilitlediği­
ni duydum. Giderek daha korkunç bir hata yaptığımı düşünme­
ye başlamışbm ama kaygılandığımı görmesine izin veremezdim. 
Böylece boydan bqya pencerelere ve Thames'in etkileyici manza­
rasına bakmaya başladım. 

"Aman Tanrım. Her gün bu manzaraya mı bakıyorsun?" de­
dim. 

"Ve hiç eskimiyor." Gül ağacından masasının karşısındaki kol­
tuğu işaret ederek "Lütfen otur" dedi. 

O kendi sandalyesine yerleştiğinde, pencereden gelen ışık onu 
arkadan aydınlatb. Bu benim için dezavantajlı bir durumdu çünkü 
o benim yüzümün her detayını görebilirken ben onun yüzündeki 
mikro ifadeleri okuyamıyordum. "Hakkında küçük bir araştırma 
yapbm" dedi. 

"Benim hakkımda mı?" diye güldüm. "Sebebini tahmin edemi­
yorum." Bana bakarken nabzım hızlandı. Ofisinde olduğumu sa­
dece Hardwicke ve adamlarının bildiğini hab.rladım. Kilitli kapıyı, 
Londra' da bile birinin iz bırakmadan ne kadar kolay ortadan kay­
bolabileceğini düşündüm. 
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"Çevremdeki insanları tanımak hoşuma gidiyor. Kim oldukla­
rını, çevreme nasıl girdiklerini bilmeyi seviyorum." 

"Çok kolay. Danny'yle evlendim." 
"Evet, Bangkok'ta tesadüfen tanışbnız. O sırada gümrük müşa­

virliğinde çalışıyordun." Hardwicke masasının üzerindeki belgele­
re baktı. "Europa adında bir firma." 

Geçmişimi araştırmıştı. Ne kadar derine inmiş olabilirdi? 
"Moda konusunda uzmanlaşmış bir ithalat analistiydim. Egzotik 
kumaşlardan anlarım." 

"Çok cazip bir işe benziyor." 
"İçindeyken hiçbir iş cazip görünmez." Casusluk da dahil. "Ama 

çok fazla seyahat ettim." 
"Ve evlenmek için kariyerini bıraktın." Hardwicke tek kaşını 

çatarak bana baktı. "Gerçekten böyle mi oldu?" 
Tehlikeli sulara doğru ilerliyorduk ama gülmeyi başarmıştım. 

"Bilirsin işte. Gerçek aşk." 
"Hayır, bilmiyorum." 
"Aşka inanmıyor musun?" 
"Ben boşandım. Senin fikrin ne?" 
"Bence Silvia çok güzel bir kadın." 
Bu defa o omuz silkti. "Evet, öyle sanırım." 
Silvia'yı gören herkesin böyle düşündüğünü inkar edemezdi 

ama umursamaz tonu bunun kendisi için ne kadar önemsiz oldu­
ğunu ortaya koyuyordu. Silvia onun ilk metresi değildi ve muhte­
melen sonuncusu da olmayacakb.. 

"Gerçekten aşk için mi bırakb.n?" diye sordu. 
"Yoksa neden onunla evleneyim?" 
"Tek sebep bu mu?" 
Başka bir tehlike ışığı daha. Dikkatli olmadığım takdirde içine 

düşebileceğim bir tuzak daha. Kalp ab.şlanm biraz daha hızlandı. 
Sonsuzluk kadar uzun bir süre beni incelerken geleceğimin bıçak 
sırtında olduğunu hissettim. "Kocamı gerçekten seviyorum Bay 
Hardwicke. Londra' da yaşamak da hoşuma gitti." 

"İstanbul'u, işini özlemiyor musun?" 
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"Maaşımın olması güzeldi tabii, o kısmını özlüyorum. Kendi 
gelir kaynağımın olmaması ve başkasına bağımlı olmak beni biraz 
tedirgin ediyor. Benim gibi fakir bir ailede büyüdüyseniz para bü­
yük önem taşır. Hem de çok." 

Gözlerinin anlayışla parıldadığını gördüm. Para onun anladığı, 
değer verdiği bir şeydi. Bu binanın gösterişli lobisi, altın dokunuş­
lar ve mermer sütunlar hep bir ağızdan dikkat çekmek, saygı gör­
mek için bağırıyordu. Parası olduğunu, hem de çok parası oldu­
ğunu herkes bilsin istiyordu. Ah evet, birbirimizi anlıyorduk, en 
azından o öyle sanıyordu. 

"Bu görüşmenin sebebini öğrenebilir miyim artık? İş görüşme­
sinde gibi hissetmeye başladım" dedim. 

"Soru sormak benim doğamda var." 
"Doktorunun bir hata yapıp yanlış kadınla mı evlendiğinden 

korkuyorsun?" 
"Hayır. Kızım için endişeleniyorum." 
"Bella mı?" Kaşlarımı çattım. 
"O kolay etkilenen bir kız. Kolayca etki altında kalıyor ve kime 

güveneceğini bilemeyecek kadar saf." Arkasına yaslanmış, açmaya 
çalıştığı bir bulmaca kutusuymuşum gibi beni inceliyordu. "Onu 
olumlu etkileyip etkilemediğini anlamaya çalışıyorum." 

"Olumlu etkilediğimi sanıyorum." 
"Onun çevresinde olacaksan öyle olmalı. Bir gün bu krallığın 

kontrolü onda olacak ve o zamana kadar biraz mantıklı olmayı öğ­
renmesi gerekiyor. Bunu kendim yapardım ama ben onun baba­
sıyım. Öte yandan sen . . .  senden çok hoşlandı. Seni ve kocanı ne 
zaman yemeğe davet edeceğimizi sorup duruyor. Hafta sonu gel­
meni istiyor." 

"Sebebini hiç bilmiyorum." Ama biliyordum. Mavi kelebek hap­
ları yüzündendi. Onun sırrını açığa çıkarmamıştım; bir ergenin gö­
zünde bu beni onun müttefiki yapardı. Danny ve ben iki defa Hard­
wicke Kulesi'ndeki kokteyl partilerine davet edilmiştik ve ikisinde 
de Bella gece boyunca yanımdan ayrılmamıştı. "Belki moda alanın­
da çalıştığım içindir. Bu konuda çok hevesli görünüyor." 
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"Bilemem. Ben sadece onun faturalarını ödüyorum." 
"Ona moda tavsiyeleri vermek beni mutlu eder. Onu alışverişe 

de götürebilirim." 
"Onu eğlendirip beladan uzak durmasını sağladığın sürece 

olur tabii. Silvia ve ben onunla ilgilenemeyecek kadar meşgul ola­
cağız ve misafirlerimizin yanında somurtmasını ya da bizi utan­
dırmasını istemiyorum." 

"Bunu ne zaman yapayım?" 
"Üç hafta sonra Manning House' daki resepsiyonda. Kocan haf­

ta sonu zaten orada olacak. Sen de gelirsen çok memnun olurum." 
"Yani Bella'ya eşlik etmek için mi?" 
"Ah." Hardwicke şimdi anladığını düşündü. "Para istiyorsun, 

değil mi?" 
"Hayır, sadece tam olarak benden ne istediğini anlamaya çalı-

şıyorum." 
"Kızımı eğlendir. Uslu durmasını sağla." 
"O bir ergen." 
"Sorun da bu. Yapabilir misin?" 
Teklifini değerlendiriyormuşum gibi görünmeye çalıştım. Çok 

hevesli görünmemeliydim, bir ergenle uğraşmaya kim heves eder­
di ki? "Evet, deneyeceğim." 

Bir çek defteri çıkardı. "Ne kadar istiyorsun?" 
"Bana ödeme yapman gerekmiyor." 
"Benim için çalışıyorsan paranı alırsın." 
"Bu iş için para istemiyorum. Bella'yı seviyorum. Onunla arka­

daşlık etmek için para alamam." 
Gözünden kaçan bir kusur arıyormuş gibi beni baştan aşağı 

süzdü. Ona göre bu hiç mantıklı değildi. Dolayısıyla parasını ka­
bul etmeli miydim diye düşünmeye başladım. Sonunda omuz sil­
kerek çek defterini tekrar masasına bıraktı. 

"Nasıl istersen. Ben teklifimi yaptım." 

* * * 
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Danny o akşam eve geldiğinde saat neredeyse sekizdi. Ben 
akşam yemeğimi çoktan yemiştim ve ısıtması için ona bir tabak 
somonla patates ayırmıştım. Kanepede oturmuş, viskimi yudum­
larken kapının açılıp kapandığını duydum. Sabun, dezenfektan ve 
yorgunluğun kokusunu da beraberinde getirerek oturma odasına 
girip yanıma uzandı. 

"Selam denizci" dedim. 
"Tanrım, ne gündü ama. Bir norovirüs salgını var, bütün hasta­

lar kusuyor. Dört ev ziyaretine gitmek zorunda kaldım, ki bu has­
talığın bana da bulaşacağı anlamına geliyor." 

Ayağa kalkıp bir bardak viski doldurdum. "İçki ister misin?" 
"Evet. Tatil de isterim." 
Viskiyi ona uzattım. "Zavallım. Yemeğini ısıtayım. Sonra da 

dünyanın neresine gitmek istersen oraya bilet ayarlayayım." 
"Her yere. Seninle birlikte gittiğim sürece." Beni kanepeye, ya-

nına çekti. "Sen bugün neredeydin?" 
"Şehirdeydim." 
"Seni aradım." 
"Ne zaman?" 
"Öğlen. Akşam yemeğine beni beklememeni söylemek için, 

ama telefonun kapalıydı." 
Çünkü öğlen British Museum'un 1 7  numaralı odasında 

Diana'ya bilgi veriyordum. Onun bilmemesi gereken bilgiler. 
Farklı bir bahane aradım ve kanıtlanabilecek bir açıklamayı tercih 
ettim. "Phillip Hardwicke'le görüştüm." 

Omzumu saran kolundaki kasların gerildiğini hissettim. "Ne? 
Nasıl oldu?" 

"Beni ofisine çağırdı." 
"Neden?" 
"Sadece konuşmak için." 
"Ne konuda?" 
"Kızı Bella hakkında. Kız tipik ergenlik sorunları yaşıyor ve 

Hardwicke onu dizginlemem için benden yardım istedi. Manning 
House' da onu eğlendirmemi istedi." 
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Danny viskisinden bir yudum aldı. "Seninle görüşmesinin tek 
sebebi bu mu?" 

"Evet." 
"Kabul ettin mi peki?" 
"Kıza arkadaşlık edeceğim sadece. Bana para vermeyi bile tek­

lif etti ama reddettim." 
"Bunu yapmak istediğine emin misin Maggie?" dedi Danny 

usulca. 
"En azından seninle olacağım. Kır evinde bir hafta sonu kulağa 

fena gelmiyor. Aynca Bella'yla başa çıkabilirim." 
Danny iç geçirip elini saçlarının arasında gezdirdi. "Hiç kolay 

insanlar olmadıklarını bilmelisin. Davet ettiği misafirler farklı bir 
evrenden geliyorlar. Onların gözünde biz sadece hizmetçiyiz." 

"Bundan zevk almayacağımı düşünüyorsun." 
"Bizim için bir parti olmayacak. Ben onların griplerini ve bur-

kulan bileklerini iyileştirmek için orada olacağım." 
"Ben de bebek bakıcılığı yapacağım." 
"Evet, öyle görünüyor. Bu arada kız çok arsız." 
"On beş yaşında. O yaştakilerin hepsi öyle olur. Ben de öyley­

dim." 
Danny güldü. "Buna kesinlikle inanıyorum." 
Viskilerimizi tazelemek için kalkıp şişeyi almaya gittim. Dön­

düğümde Danny boşluğa bakıyordu. Yanına oturdum. 
"Tanıştığımız günü düşünüyordum" dedi. "Ne harika günler-

di, ikimiz de ülke ülke geziyorduk." 
"Daha gençtik. Daha fakirdik." 
"Evet ama özgürdük." 
"Benim bir işim vardı." 
"Sevdiğin bir iş. 'İşte dünyayı evi gibi gören bir kadın' diye dü­

şündüğümü hatırlıyorum. Şimdi buradasın, benim evime tıkılıp 
bana içki dolduruyorsun." 

"Seninle birlikteyim sevgilim. Olmak istediğim yer burası." 
"Öyle mi gerçekten?" Öyle yumuşak bir tonda sormuştu ki 

bu dile getirilmiş bir ifadeden çok bir düşünceydi sanki. Aslında 
bunu söylemek istememiş de şüphelerinin ortaya çıkmasını engel­
leyememiş gibi. 
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"Ne oldu? Seni rahatsız eden ne?" 
"Eskiden olduğumuz gibi olmayı isterdim. Galen' e katılmayı 

kabul etmeden önce. Para beni içine çekmeden önce." Derin bir ne­
fes aldı. "Her şeyi bir kenara atmaya ne dersin?" Viskisini bırakıp 
bana baktı. "Uçağa atlayıp Güney Amerika'ya mı gidelim? Ya da 
Hindistan' a veya canımız nereye gitmek isterse oraya mı?" 

Ciddiydi, gerçekten ciddiydi ve bti fikrin nereden çıktığını bil­
miyordum. Tek bildiğim onun hayaline kendimi kaptırdığım, Di­
ana ve Hardwicke'i, kurşunları ve bombalarıyla bütün o karanlık 
adamları unutabileceğimiz böylesine cazip bir hayalin içine sürük­
lendiğimdi. Ama kaçamamamın sebebi de o karanlık adamlardı 
zaten. Kalıp savaşmalıydım. 

"Zavallı sevgilim, çok yorulmuşsun belli ki" dedim. "İyi bir 
uyku çekersen sabah her şey daha farklı görünecek." 

Cevap vermedi ama gözlerindeki heyecanın kaybolduğunu 
görmüştüm. Umudunu öldürmüşüm, elimize geçen şansı yok 
etmişim gibi hissettim ama bunu yapmak zorundaydım. Görev 
bunu gerektiriyordu. Masum kurbanlar bunu talep ediyordu. 

"Dikkatli ol, tamam mı?" dedi. "Hardwicke'in olduğu her yer­
de kendine dikkat et. Onun adamlarının olduğu her yerde." 

"Neden?" 
"Onlara güvenmiyorum." Gözlerimin içine baktı. "Sen de gü­

venmemelisin." 
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Hardwicke'in kır evinin fotoğraflarıyla uydu görüntülerini ön­
ceden incelediğim için nasıl bir yerle karşılaşacağımı bilmeme rağ­
men Manning House'u ilk gördüğüm anı hatırladıkça hala hayret 
ediyorum. Danny'yle birlikte önce taş giriş kapısında durduk. Bir 
görevli isimlerimizi listede aradı, sonra muhteşem çınar ağaçla­
rının sıra sıra dizildiği yola girmemize izin verdi. Bir süre sonra 
uzakta, süs gölünün ötesinde ev gözler önüne serildi. Fotoğraflar, 
güneş ışığının kırmızı tuğla cephe üzerindeki büyülü parıltısını ya 
da zümrüt yeşili bir etek gibi etrafını çepeçevre saran çimlerin ge­
nişliğini yeterince yansıtamamıştı. Arabayla yaklaştıkça ahırları, 
araba kulübesini, geometrik motifli bahçesini ve biraz daha ötede 
ilginç bir yapıyı gördüm. Yedi bölümü ve korkuluklu parapetiyle 
bu Jakoben malikanenin aslında bir kont için inşa edildiğini oku­
muştum. Bu kont, kır evinde yüzyıllar sonra İngiltere'nin düşman­
larıyla ticaret yaparak para kazanan bir adamın yaşayacağını bilse 
ne hissederdi? 

"Tanrım, Danny" diye mırıldandım. "Burası bir kale." 
"Kışın da soğuk ve cereyan yapıyor. Pencereler tıkırdıyor ve 

duş da çok zor ısınıyor." 
"Bu hafta sonundan hala kurtulmaya çalışıyorsun, değil mi?" 
"Böyle bir yerde konaklasak da bizim için iş bu Maggie." 
Arabayı ön kapıya park edip indiğimizde Londra' dan yaptığı-

mız bu uzun yolculuğun ardından ikimizin de her yeri tutulmuş­
tu. Danny bagajdan valizlerimizi alırken ben eve baktım ve pence­
reden bize bakan bir yüz gördüm. Silvia. 

Ön kapı açıldı, Hardwicke'in güvenlik görevlisi bizi karşılamak 
için kapıda belirdi. "Dr. Gallagher. Bayan Gallagher." 
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"Keith" dedi Danny. 
"Leylak Odası'nda kalacaksınız. İki kat yukarıda, doğu ucun­

da ... " 
"Nerede olduğunu biliyorum." 
Danny genelde kimseyle bu kadar kaba konuşmazdı. Bura­

da olmaktan duyduğu memnuniyetsizliğin işaretiydi bu. Danny 
elinde valizlerimizle içeri girip geniş bir merdivenden yukarı çık­
tı. İmparatorluk kıyafetleri içindeki soylu harumefendil�rle ve at 
üzerinde beyefendilerin portrelerinin önünden geçtik ama bunlar 
Hardwicke'in ataları değildi. Onun aile serveti sadece iki kuşak 
geriye gidiyordu, büyükbabasırun İkinci Dünya Savaşı sırasında 
silah endüstrisine yaptığı kurnaz yatırımlar sayesinde edinilmişti. 

Savaş Hardwicke ailesine yaramıştı. 
İkinci kata vardığımızda Danny beni halı kaplı koridorda, 

renklere göre belirlenip isimleri pirinç levhalara kazınmış yatak 
odalarının önünden geçirdi. Kehribar Oda. Safir Oda. Gül Odası. 
Kırmızı ya da Mavi Oda gibi yavan bir oda ismi yqktu. Koridorun 
sonunda evin hizmetçilere ayrıldığını tahmin ettiğim kanadına 
açılan bir kapıdan geçtik. Burada diğerine kıyasla çok daha dar, 
uşaklara özel ikinci bir merdiven vardı. Yukarı çıkarken, elinde 
bir kucak dolusu temiz çarşafla merdivenden inen üniformalı bir 
hizmetçinin yanından geçtik. Sonraki merdiven bizi üçüncü kata, 
uyuyacağımız odaya çıkardı. 

Leylak Oda gerçekten leylak rengindeydi: perdeler, yatak ör­
tüsü, duvar kağıdı. Açıkçası biraz ufak bir yer bekliyordum ama 
burası aile doktoru için kesinlikle yeterli büyüklükteydi. Otomatik 
olarak gözlerim odada güvenlik kamerası aradı ama hiç kamera 
yoktu. İzlenecek kadar önemli değildik demek ki. 

Penceremiz mutfak bahçesine, malikaneyi çevreleyen parka ba­
kıyordu. Çakıl taşlı bir patika, taş heykellerle şimşir çitlerin yanın­
dan geçerek, birden fazla gezinti yolunun bulunduğu karışık bir 
ormanlık alana gidiyordu. 

Ve gizlenme yerlerine. 
Danny valizini açıp takım elbisesinin ceketini, kravatını ve şık 

ayakkabılarını çıkardı. Ceketini dolaba asarken arkasına gidip kol­
larımı beline doladım. 
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"En azından hafta sonu birlikteyiz" diye ınınldandım. 
"Buradaki işimin ne kadar önemsiz olduğunu göreceksin." 
"Sen hayat kurtarıyorsun Danny. Bu hiç de önemsiz değil." 
"Bu hafta sonu bir hayat kurtarmamın tek yolu, birinin kilden 

güvercin yerine davetlilerden birini vurması." 
"Çok heyecan verici olurdu." 
O an dönüp kollarını bana doladı. "Seninle evde olmak kadar 

heyecan verici değil. Oysa şu an burada, parası kana bulanmış, 
İngiliz soylusu gibi davranan insanların arasında sıkışıp kalmış 
durumdayız. Kilden güvercinlere ateş edip tıkınıyorlar, sonra da 
benden akşamdan kalmalıklarını ve hazımsızlıklarını tedavi etme­
mi bekliyorlar." 

"Burada olmalarının sebebi bu mu? Eğlenip sarhoş olmak mı?" 
"Ah, tabii ki onfar ve eşleri güzel vakit geçirecekler ama bu hafta 

sonları daha çok iş için. Anlaşmalar yapılıp bağlantılar kuruluyor." 
"Ne tür işler?" 
"Bilmemeyi tercih ederim, dolayısıyla kulak vermemeye çalışı­

yorum." Dolabı kapatırken "Sen de öyle yap" dedi. 

Geveze aşçının dediğine göre bu akşam yemeğe otuz dört kişi 
bekleniyordu. Doktorlar gibi mutfak personeli de ev sahibinin 
evindeki en mahrem detaylan bildiği için ilk ziyaret ettiğim yerler­
den biri mutfakh. Aşçıya eskiden bir restoranda çalışhğımı ve bu 
akşamki mönüyü merak ettiğimi söyledim. Davetli listesinde üç 
vejetaryen, kabuklu deniz ürünlerine alerjisi olan bir ve glütensiz 
diyet yapan iki kişi olduğunu öğrendim. Bu hafta sonu kalabalık 
bir ev için yemek pişirmenin, çok sayıda şarap kasası, peynir te­
kerleri, sığır eklemleri, çok sayıda jambon ve beç tavuğu ve bıldır­
cın tepsileri siparişi anlamına geldiğini öğrendim. Mutfak perso­
neli şafaktan önce ekmek ve börekleri pişirerek çalışmaya başlayıp 
ardından gece yarısı son tencere yıkanana kadar çalışmaya devam 
edecekti. 

Ertesi sabah her şey tekrar başlayacakh. 
Hardwicke'in Londra' daki evinde de yemekleri kendisi pişirdi­

ği için bana Hardwicke'in geleneksel bir et ve patates adamı ol-
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duğunu, Silvia'run İtalyan olmasına rağmen makarna yemediğini, 
Bella'runsa bir süredir et yemenin korkunç bir gaddarlık olduğunu 
söylemeye başladığını anlattı. (" Ama o kaçık kızın fikrini tekrar 
değiştirmesi yakındır. Gelecek hafta biftek diye tutturacak.") Aşçı, 
ailenin kaçta kahvaltı ettiğini, Phillip Hardwicke'in geceleri sık sık 
ançüezli tost yediğini ve domatesten nefret ettiğini biliyordu. Bu 
bilgilerin bana pek faydası yoktu ama yine de bilgiydi işte. 

Her zaman aşçıyla konuşmak gerekirdi. 
Mutfak ziyaretinin ardından bahçeye çıkıp lavanta, biberiye ve 

şimşirlerin arasındaki çakıllı patikada dolandım. Diğer davetlileri 
getiren araçları rahatça izleyebildiğim taş bir banka oturdum. Si­
yah bir limuzinden iriyan, obez bir adam indi. Her an kalp krizi 
geçirebilirmiş gibi görünüyordu; Danny'nin hayat kurtarma bece­
risine ihtiyaç olabilirdi belki. Adamın paytak adımlarla ön kapıya 
doğru yürüdüğünü izlerken arkamdan biri seslendi: 

"Buraya gerçekte neden geldiğini biliyorum Maggie." 
Dönüp baktığımda Bella'run bahçe _yolundan yaklaştığını gör­

düm. Yine pembe giymişti, bahçedeki soluk gri ve menekşe renk­
lerinin arasında neredeyse neon gibi görünen göz tırmalayıcı bir 
pembe tonunu. Öğle sıcağında yüzüne ateş basmıştı, yanakları 
nemli ve pembe görünüyordu; bankta yanıma oturduğunda üst­
dudağındaki tüylerde beliren ter damlacıklarının parıldadığını 
gördüm. 

"Senin hakkında konuştuklarını duydum" dedi. 
"Kim benim hakkımda konuşuyor?" 
"Babam ve Victor denen o pislik. Sırrını biliyorum." Bunu, ya­

rın yağmur yağacağını haber verir gibi bir rahatlıkla söyledi. 
Evin önüne başka bir limuzin daha yanaştı ve orta yaşlı bir çift 

indi. Keith onları karşılamak için tekrar ön kapıya çıktı. Keith ve 
Victor tetikçilerdi. Talihsiz bir sonla karşılaşan Hardwicke'in çev­
resindeki insanları düşündüm. Bir Jaguar'ın içinde diri diri yakı­
lanları. Pencereden aşağı itilenleri. Kafasından vurulanları. Phillip 
Hardwicke' e karşı geldiğin takdirde bedelini öderdin. 

Sakin ol, diye düşündüm. Olayları fazla önemseme. 
"Neden benim hakkımda konuşuyorlardı ki?" diye sordum. 
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"Victor senin hakkında daha fazla şey öğrenmek istedi. Senin 
etrafta olmanın risk olup olmayacağını sordu." 

"Risk mi?" Güldüm. "Bu çılgınlık." 
"Victor delinin teki. Silvia ondan nefret ediyor. Sürekli meme­

lerine bakıyormuş." 
Buna şaşırmadım. Silvia'nın memeleri çok güzeldi. 
Yeni gelen çift eve girerken şoför de limuzini ahırın avlusun­

daki diğer arabaların yanına park etmeye götürdü. Şimdiye kadar 
bir on kadar araç gelmişti ve hepsi Manning House' a giden yolları 
izleyen kameralara takılmış olmalıydı. Diana'nın kaynağı da şimdi 
mülkün içinde miydi? Kim olduğunu ve buradan acilen çıkmam 
gerektiği takdirde ondan yardım alıp alamayacağımı düşündüm. 

"Peki neymiş bu büyük sırrım?" diye sordum Bella'ya. 
"Benim için buradasın." 
"Öyle miyim?" 
"Babam sana benimle ilgilenmen için para ödüyor." 
Bir anda bütün gerginliğim kayboldu. Bunun benimle ilgisi 

yoktu; Bella'yla vardı. Tabii ki öyleydi. Ergenler her zaman dünya­
nın kendi etraflarında döndüğünü düşünürlerdi. 

"Ben para istemedim" dedim ona. 
"Ama benim bakıcımsın, değil mi?" 
O an kızın gözlerinin içine baktım. "Evet, seninle ilgilenmemi 

istedi ama bu benim kabul ettiğim anlamına gelmez." 
"Neyi kabul ettin peki?" 
"Ben hafta sonunu kocamla geçirmek için buraya geldim. Para 

almıyorum ve sana ne yapıp ne yapamayacağını söylemek için gel­
medim." Duraksayıp yine vücudunun yanlış noktalarını vurgula­
yan elbisesine baktım. "Ama sana dostça bir tavsiyede bulunayım. 
Pembe giymekten vazgeç Bella. Ciddiyim, kızıl saçlı olduğun için 
bu rengi dolabından çıkarmalısın." 

Bella elbisesine baktı, sonra kaşlarını çatarak döndü. "Bunu 
bana daha önce kimse söylememişti." 

İç geçirdim. "Seni kızdırdım sanırım." 
"En azından bana doğruyu söyledin." 
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"Her zaman öyle yapmaya çalışıyorum." Yalan söylemem gerek-
medi@ sürece. 

"Of, lanet olsun" diyerek banktan kalkh. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Bu aptal şeyi üzerimden çıkarhp çöpe atmaya." 
"Pahalı bir elbiseye benziyor. Bir hayır kurumuna verebilirsin, 

ne dersin? İyi bir amaç için kullanılabilir." 
"Evet, tabii." Eve doğru yürümeye başladı ama birkaç adım 

sonra durup bana döndü. ''Benimle odama gelir misin?" 
"Tabii. Neden?" 
"Bana pembe giymememi söyleyen tek kişi sensin. Belki gar­

dırobumdaki kıyafetlere bakar, hangilerini bırakıp hangilerini ver­
mem gerektiğini söylersin. Sakıncası yoksa tabii." 

Kızın kirpiksiz gözlerine baktım ve bu koca evde ilgisiz bir 
baba ve göz alıa güzelliğiyle Bella'nın yetersizliğini vurgulamak­
tan başka işe yaramayan babasının metresiyle kapana kısılmanın 
nasıl bir duygu olduğunu anlamaya çalışhm. Yatılı okulda, ken­
disi kadar zengin ama aynı zamanda mükemmel saçlar ve zayıf 
kalçalarla kutsanmış kızlarla bir arada yaşarken nelere katlanmak 
zorunda kaldığını düşündüm. 

"Gardırobunu görmek isterim." 
Birlikte eve doğru yürürken "Babama o haplardan hiç bahset­

medin, değil mi?" dedi. 
"Elbette bahsetmedim." 
"Herkesin beni ele vermek için adeta yarışmasından nefret edi-

yorum. Keith ve Victor. Silvia. Hizmetçiler bile." 
"Ben öyle bir şeyi asla yapmam." 
"Tamam, teşekkür ederim." 
Sessizliğin değerini anladığımız için bir bağ kurmuş iki suç or­

tağı olarak bir süre birbirimize baktık. 
"Sır tutmasını bilirim ben Bella" dedim. 
Sinsi sinsi gülümseyerek ".Ben de" dedi. 

* * * 
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Bella'run gösterişli yatak odası zümrüt yeşiline boyalı, karton­
piyerler ve pilasterler altın sarısıydı ve gölgelikli yatağına kadife 
perdeler asılmıştı. Hardwicke'in amaçladığı gibi kraliyet ailesine 
uygun bir odaydı burası ama gardırobun önünde duran pembe ve 
terli kız prensese hiç benzemiyordu. 

"Hepsi çok çirkin, değil mi?" dedi. Askıdan iki elbiseyi daha 
alıp yatağa, giderek büyüyen giysi yığınının üzerine fırlattı. "Ne 
sanıyordum ki?" 

"Bunlar hiç çirkin değil Bella." Az önce attığı elbiselerden birini 
aldım. İtalyan bir tasarımcıya ait, ince detaylan olan ipek bir el­
biseydi. Pahalı olduğu belliydi ve vücuda oturan dar bir modeli 
vardı. "Sadece kendine uygun bir tarz bulmalısın." 

"Yani, beni gizleyecek bir tarz." 
"Hayır, gizlenmeni gerektirmeyecek, görüleceğin bir tarz." 
"Annem öyle demiyor." Pembe-turuncu psikedelik ·çizgili bir 

elbiseyi yığının üzerine fırlattı. Ondan da kurtulması iyi olmuştu. 
"Sanırım onu utandırıyorum." 

"Ah, Bella. Eminim öyle değildir." 
"Onu tanımıyorsun. Annem mükemmeldir. Her zaman mükem­

meldi." 
Sırtı bana dönük durduğu için yüzünü göremiyordum ama se­

sinin boğulduğunu duymuştum. Şimdi de zalim moda endüstri­
sinin onun gibi kızları aşağılamak için tasarladığını düşündüren 
kıyafetlerle dolu gardırobuna bakarken omuzlarının nasıl çöktü­
ğünü gördüm. Uzanıp ona dokunmak, onu rahatlatmak istesem 
de bu, kendimi geri çekemeyeceğim duygusal bir çizgiyi aşmak 
anlamına gelirdi. Onun arkadaşı olmak için burada bulunmadı­
ğımı kendime hatırlatmak zorundaydım. Onu kullanmak, ondan 
faydalanmak, sonra da onu bırakıp gitmek için buradaydım. Ara­
mızdaki bağın iyice derinleşmesine izin veremezdim. 

Heybetli çınar ağaçlarının bulunduğu araç yoluna bakan pen­
cereden dışarı baktığımda bir Range Rover'ın ön kapıya yanaştığı­
nı gördüm. Keith, yanlarında şaşırtıcı miktarda valizle gelen genç 
çifti karşılamaya çıktı. 
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Bella pencerenin önüne gelip yanımda durdu. "Bu hafta sonla­
rından nefret ediyorum" dedi davetlilere bakarak. "Hepsi babama 
yalakalık yapıyor. Beni seviyormuş gibi yapıyorlar." 

"Seni neden sevmesinler ki? Ben seviyorum." 
"Buna katlanabilınemin tek sebebi sensin. Yoksa hafta sonunu 

okulda geçirmeyi tercih ederdim." 
"Bunu babana söyledin mi?" 
"Bu insanlarla tanışmak için burada bulunmalıymışım. İsimle­

rini ve ne iş yaptıklarını öğrenmeliymişim." 
"Çünkü günün birinde işi senin devralmanı istiyor." 
"Ben çok istiyorum sanki" diyerek bana bakh. "Senin işini yap­

mayı t.ercih ederim. Moda sektöründe çalışmayı." 
Gülümsedim. "Ne istiyorsan onu yapmalısın. Bu onun hayatı 

değil Bella, senin hayahn." 
"Hayır, değil." Pencereden dışarı baktı. "İşi devretmek için 

benden başkasına güvenemezmiş. Buna ne diyebilirim ki?" 
"Hayır diyebilirsin." 
Bella homurdanarak "Babamı tanımıyorsun" dedi. 
Ama tanıyordum. Hakkında Bella'nın bilmediği şeyler biliyor­

dum, öğrense dehşete düşeceği şeyler. Ona "Kaç Bella. Zehrini sana 
da bulaşhrmadan önce hızla kaç, uzaklara koş" demek isterdim. 
Ama bunları ona söyleyemez, onu kurtaramazdım. Geride durup 
örümceğin avını ağına hapsetmesini izleyen soğukkanlı böcekbilim­
ci gibi gözlem yapmaktan başka elimden bir şey gelmezdi. 

Ona, herkese maşa olan bu kıza bakamıyordum. Onun yerine 
gardırobuna gidip askıdaki kıyafetlerine göz atarak siyah bir kok­
teyl elbisesine uzandım. Üst kısmı dekolteli, kloş etekli, ipek bir 
elbiseydi bu 

"Bu" dedim ona dönerek. "Bu gece bunu giy." 
"Onu bana annem aldı." 
"Demek ki annenin gözleri bu konuda iyi." 
Elbiseyi alırken kaşlarını çath. "Bu siyah." 
"Sana çok yakışacak" diyerek gülümsedim. "Güven b�a." 

* * * 
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O akşam Bella, her vücut tipine uygun bir renk olan siyah kok­
teyl elbisesiyle arka terasa çıktı. Ben bir kenarda soğuk roze şara­
bıını yudumlarken onun çift kanatlı kapılardan çıkıp partiye ka­
tıldığını gördüm. Birinin onu durdurmasına fırsat bırakmadan bir 
tepsiden bir kadeh beyaz şarap kapıp manyetik olarak itiliyormuş 
gibi, asla tam olarak içine girmeden kalabalığı n çevresinden dolaş­
tı. Muhteşem bir yemeğin sunulduğu açık büfeyi inceleyip taba­
ğına isteksizce havuç çubuklan ve kuşkonmaz koyduktan sonra 
benim durduğum yere doğru ilerledi. Şefin etleri sunduğu istas­
yona vardığında aniden durup lambasının alhnda parlayan o sulu 
pirzolaya baktı. 

"Yarım bir buzağıya benziyor" dedi. 
"Bu Aberdeen Angus bifteği küçükhanım" dedi garson. "En 

iyisi. Bir dilim ister misiniz?" 
"Tanrım, hayır! Ben vejetaryenim." Bella yüzünü buruşturup 

yürümeye devam etti ve terasın yanında bana katıldı. 
"Elbise sana çok yakışmış" dedim. 
"İnsan böyle kanlı bir eti nasıl yiyebilir ki?" 
"Ne zaman vejetaryen oldun?" 
"Çok uzun zaman önce." 
Oysa geçen yılki düğün yemeğimde Wellington bifteğini nasıl 

bir iştahla mideye indirdiğini hatırlıyordum. Bir ergenin ifadesinin 
güvenilirliği bu kadardı demek. 

"Dr. Gallagher nerede?" diye sordu, kalabalığa bakarak. 
"Yukarıda bir yerlerde. Davetlilerden birini bahçede an soktu 

ve kadın biraz korktu. İyi ki buradasın çünkü bu partide kimseyi 
tanımıyorum." 

Bella bir havucu mavi peynir sosuna daldırdı. "Hep aynı kala­
balık. Babam onları daha önce de çağırmıştı." 

"Kim olduklarını biliyor musun?" 
"Çoğunu. Babam isimlerini tekrar tekrar söyleyip onları hatır­

lamam gerektiğini söylüyor." Havucundan bir ısırık alıp ucunu 
sohbet eden iki adama doğrulttu. "Şu adamın adı Damien Cawley. 
Deutsche Bank'ta kredi yetkilisi. Diğeri de Oleg, Belaruslu. Dün­
yanın her yerinde otelleri var ve geçen yılki doğum günü partimi 
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Battenberg' de düzenleme nezaketini gösterdi. Bu onun Londra' da­
ki oteli." 

"Oleg'in soyadı ne?" 
"Ah, hatırlamıyorum. Slavca bir şeydi. Çok havalı biri. Doğum 

günümde şampanya içmeme bile izin verdi." 
Bir ergen için gerçekten önemli bir şeydi bu. 
Oleg'le Damien'ın baş başa vermiş, alçak sesli bir sohbete dal.: 

dıklarını izledim. Para aklama merkezinde buluşalım. Bella'nın 
babasının arkadaşları hakkında bu kadar çok şey bilmesine şaşır­
mıştım. Hardwicke'in onu yetiştirmeye çalıştığı açıkça görülüyor­
du. Bella babasının işlerine kayıtsız görünse de ilgilendiği belliydi. 

Terasın diğer tarafında bir kadın yüksek sesle, sarhoş bir kah-
kaha attı. "Peki o kim?" diye sordum. 

"Ah, o mu?" diye homurdandı Bella. "Buraya son geldiğin­
de, herkesin önünde çimlere kustu. Çok iğrençti. Adamın neden 
onunla evli kaldığını anlamıyorum." 

"Kocası kim?" 
"Sandy Shoreham. Milletvekili." Kadının kolunu sıvazlayıp 

onu sakinleştirmeye çalışan gözlüklü adamı işaret etti. Bu ismi bi­
liyordum. Shoreham, MuhafazaUr Parti'nin önde gelen milletve­
killerinden biri olarak herkesçe bilinen konumuna rağmen kolayca 
gözden kaçabilecek kadar silik bir adamdı. 

Silvia dağınık siyah saçları ve kalçalarının her kıvrımını saran 
parıltılı, vücuda oturan elbisesiyle yanımızdan süzülerek geçti. O 
sırada birkaç adam dönüp ona baksa da Silvia onların bakışların­
dan habersiz, uyuşmuş bir sersemlik içinde ilerliyordu sanki. Bu 
akşam bir şey yediğini görmemiştim henüz; onunki kadar ince bir 
vücut disiplin gerektirirdi elbette. 

"Ah, olamaz. Bardağımı al. Çabuk!" 
"Ne oldu?" 
"Babam geldi." Şarap bardağını bana uzattı ve tam onu aldığım 

sırada Hardwicke bizim olduğumuz tarafa baktı. İkimize kaşlarını 
çatarak bakarken Bella ona masumca gülümsedi. Evet; bakıcısı bu­
rada, işini yapıyordu. Hardwicke başını sallayıp konuklarına katıl­
mak için arkasını döndü. 
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Bella bardağını geri alıp şarabın kalanını bir dikişte içti. 
Sandy Shoreham'ın karısı topuklu ayakkabılarının üzerinde 

tökezlerken başını geriye atarak daha yüksek sesli bir kahkaha 
attı. Herkesin ayıpladığı ve ertesi sabah utanç içinde uyanacak bir 
konuk bütün kokteyl partilerinde olurdu. Kocası bankacılar ve 
oligarklarla anlaşma sağlayabilsin diye böyle keyifsiz akşamlara 
sürüklenen bu kadın için neredeyse üzülecektim ama yasal ya da 
yasadışı işler böyle yürütülüyordu. Hardwicke sadece hareketli 
parçaları bir araya getiriyordu, o kadar. 

Hardwicke'in konukların arasında dolaşıp sırtlarını sıvazlaması­
nı, onları dinlemek için eğilmesini, eşlerine içtenlikle gülümsemesi­
ni izledim. Bella'nın hiç sevmediği, Silvia'nın memelerine yüzsüzce 
bakan Victor da her zaman birkaç adım ötede, ondan uzaklaşmadan 
dolanıyordu. Victor bana baktı. Beni soruşturduğunu biliyordum ve 
bakışları beni huzursuz ettiği için başka tarafa baktım. 

Tam o an arkamda duran adamı fark ettim. Koyu renk saçları, 
baykuş gözlükleri ve yeni kilo vermiş gibi omuzlarından sarkan 
bir ceketi vardı. Bir an bakışlarımız kilitlendi; sonra oradan uzak­
laştı. Teras merdivenlerinden çimenliğe indiğini gördüm. 

"Kim bu adam?" diye sordum Bella'ya. "Çimlerden geçen." 
Bella omuz silkti. "Babamın paralı adamlarından biri. Onu bu­

rada çok az gördüm." 
"Adını biliyor musun?" 
"Stephen bilmem ne. Babamın benimle tanıştırdığı herkesi hatır­

lamıyorum. Ah bak, tatlı getirmişler." 
Bella açık büfeye giderken ben çimenlerin üzerinden geçen 

adamdan gözümü ayırmıyordum. Başı eğik, elleri ceplerinde, iyice 
küçülüp görünmez olmaya çalışıyordu sanki. Evin köşesini dön­
düğünde Victor ve Hardwicke'in teras merdivenlerinden inip onu 
takip ettiğini gördüm. 

Garip bir şeyler oluyordu. 
İçkimi bırakıp gözümü Hardwicke ve Victor' dan ayırmadan 

kalabalığın yanında dolanmaya başladım. Merdivenlerde durup 
beni izleyen biri var mı diye etrafıma bakındım ama kimse yoktu. 
Doktorun karısının ne işler çevirdiğini kimse umursamıyordu. 
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Çimenlere adım attığımda topuklu ayakkabılarım toprağa gö­
müldü. Victor ve Hardwicke'in acelesi yok gibiydi ama nereye 
gittiklerinin farkında olarak evin doğu kanadına doğru kararlı 
adımlarla yürüyorlardı. Ben de etrafta gezinen bir davetli görünü­
münde peşlerinden gidiyordum. Doğu kanadı sınırına vardığımda 
leylakların gölgesinde durdum. 

Hardwicke ile Victor avludan ahırlara doğru yürüyorlardı. 
"Maggie ?" 
Arkamı döndüğümde Danny'yi gördüm. Leylaklar ikimizi de 

gölgede bıraktığı için ne ben onun yüzünü okuyabildim ne de o 
benimkini. Gölgede buluşan yüzsüz siluetlerdik adeta. Belki de 
hep öyleydik. 

"Burada ne işin var?" diye sordu. 
"Arabadan bir şey almam gerekiyor." Araçların park halinde 

beklediği ahırın avlusunu başımla işaret ettim. 
"Ben sana getireyim. Ne istiyorsun?" 
"Kitabım. Sanırım arka koltukta unuttum." 
"Bir bakayım. Parti nasıl?" 
"Çok güzel." 
"Bella rahat duruyor mu?" 
"Gizlice bir bardak şarap içmesi dışında, evet. Arının soktuğu 

hasta nasıl?" 
Danny iç geçirip yatak odasının pencerelerine baktı. "Sanırsın 

kadının kolunun kesilmesi gerekiyor, öyle tepki veriyor. Gidip ki­
tabını getireyim. Terasta görüşürüz." 

Danny park etmiş arabamıza gitti ama arka koltukta kitap filan 
bulamadı çünkü yoktu. Kocama söylediğim yalanlardan biri daha. 

Başkaları da olacaktı. 

Karanlıkta sessizce giyindikten sonra Danny'yi yatakta uyur­
ken bırakıp odadan çıktığımda saat sabahın üçünü biraz geçi­
yordu. Saatlerdir uyumamıştım ve evin sessizliğe gömülmesini, 
bulaşık takırtısının bitmesini, borulardaki suyun son vınıltısının 
dinmesini bekliyordum. Şimdi karanlık hizmetçi merdiveninden 
iniyordum. Birkaç saat içinde mutfak personeli kahvaltı hazırlıkla-
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rı için işinin başına dönecekti ama bu saatler karanlıkla şafak ara­
sında, uykunun tüm ağırlığıyla evin üzerine çöktüğü hayalet gibi 
saatlerdi, dolayısıyla merdivende kimseyle karşılaşmadım. 

Mutfağın ışıkları kapalıydı paslanmaz çelik yüzeyler karanlıkta 
belli belirsizce parlıyordu. Gölgelerin içinden gömme buzdolabını, 
lavaboları ve tezgfillları geçip dışarıya, mutfak bahçesine çıktım. 

Ahırların içine bakma vakti gelmişti artık. 
Hardwicke, Victor ve gözlüklü adam dün gece orada buluş­

muş, Hardwicke ve Victor bir saat kadar partiye dönmemişlerdi; 
onları neyin alıkoyduğunu öğrenmek istiyordum. 

Lavanta ve biberiye kokuları eşliğinde bahçe yolunu geçip evin 
önüne ulaştım. Üst kattaki pencereler karanlığa gömülmüştü ve 
konuklar uyuyordu. Bu gece şişelerce şarapla viski içildiği için sa­
bah akşamdan kalanlar için domates suyuyla aspirin talebi bitme­
yecekti ama şimdi her yer sakindi. 

Avlunun etrafından dolaşırken gölgelerin içine girip çıkıyor­
dum. Park halindeki arabaların arkasından ahırlara ilerledim. 
İçeride ışıklar kapalıydı, kapıdan içeri adım athğı.mda atları göre­
mesem de kokularım alabiliyordum. Ve onları duyuyordum: Bir 
toynak sesi. Hafif bir selamlama sesi. 

El fenerimi açtığımda ışık, bir bölmeden bana bakan parlak 
tek bir gözün yansımasını yakaladı. Adamlar dün gece burada ne 
yaptı? Sadece atlara bakmaya gelmemişlerdi herhalde. El fenerim 
saman dolu zeminde bir ileri bir geri gidip geldi. Ne aradığımı 
bilmiyordum ama görürsem anlayacağımı biliyordum. Bir belge. 
ONA bonusuyla bir sigara izmariti. Burada ne iş yapıldığına dair 
bir ipucu, herhangi bir ipucu arıyordum. 

önce ahır yöneticisinin ofisine girdim, orada bir masayla iki 
sandalye vardı. Duvarlarda zarif at fotoğrafları asılıydı. Masanın 
üzerine bakıp çekmecelerden birindeki defteri karıştırdım ama her 
şey atlarla ilgili görünüyordu. Veteriner faturaları, nalbant fatu­
raları, yem teslimatlarının kayıtları vardı. Bir an burasının Lond­
ra' daki para aklama merkezinin bir parçası olabileceği, Rus parası­
nın atlara gittiğine dair çılgın bir düşünce aklımdan geçtiyse de bu 
pek mantıklı değildi. Vergiden düşmek için kullanılmadığı sürece 
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at sahibi olmak kötü bir yabrıın, bir daha göremeyeceğiniz bir pa­
rayı akıttığınız dipsiz bir kuyuydu sadece. 

El fenerimi sandalyelere tuttuğumda koltukları kaplayan toz 
tabakasını gördüm. Uzun zamandır kimse bu sandalyelere otur­
mamıştı. Adamlar bu ofise gelmemişti demek ki. 

Tekrar ahırlara dönüp yarım düzine atın dikkatli bakışları al­
bnda yavaşça ilerledim. Gecenin bu geç saatindeki davetsiz misa­
firliğim onları tedirgin etmişti, huzursuz ayak seslerine gergin bir 
kişneme eşlik etti. Adamlar o kadar uzun bir süre burada ne yap­
mıştı? Buraya neden gelmişlerdi? 

Daha sonra ahırın en ucunda, saman kaplı zeminde bir şeyin 
sürüklendiğine işaret eden sıyrık izlerini gördüm. İzler son bölme­
ye kadar -gidiyordu. 

Boş bölmenin kapısını açıp feneri içeriye tuttum. O an bir yan­
sıma oldu ve yerde bir gözlük durduğunu gördüm. Ama nefesimi 
kesen şey gözlük değildi, onun yanında duran, parmakları pençe 
şeklinde donmuş eldi. 

Fenerin ışığı elden kola, oradan omuza doğru ilerleyerek adamın 
yüzüne geldi. Bölmenin içinde yatan ve o gece yüzünü gördüğüm 
adama bakarken donup kalmıştım, nefesim kesilmişti. O ölümcül 
boğuşma sırasında gözünden düşen ya da çıkartılan gözlüğü takan 
adamı tanımışbm. Ağzından dışarı fırlamış diline bakıp gözlerinde­
ki ufak kanamalara dikkatimi verince nasıl öldüğünü anlamıştım. 
Adamın yanırui çömelip feneri boynuna tuttum. Boğazını sıkan ipin 
bırakb.ğı morlukları gördüm. Bu bir profesyonelin işiydi. 

Sen kimsin? Hardwicke ölmeni neden istedi? 
Dışarıdan erkek sesleri geldi, yaklaşıyorlardı. 
Ayağa kalkıp ölü adamın yattığı bölmeden çıkarak sürgüyü 

çektim. Çtlgınlar gibi saklanacak bir yer arıyordum. 
Sesler daha da yükseldi. Adamlar ahıra girmek üzerelerdi, tek 

giriş Çıkış kapısından. 
Bitişikteki bölmenin kapısını açıp içeri dalarak kapıyı tekrar ki­

litledim. Burada yalnız değildim; yanı başımda bir at duruyordu, 
istilamdan ürkmüş bir at. Tepinip gerginlikten kişnemeye başladı. 

Ahırın ışıkları yandı. 
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Artık bölmeden çıkamazdım. Tepinip kişneyen gergin bir atla 
burada kapana kısılmıştım. Köşeye çömelip olabildiğince sindim. 

Adamlar yaklaşırken Keith ve Victor'un sesini tanıdım. 
"Neden bu kadar ürktü ki?" dedi Victor. 
"Başka ne olabilir? Kokusunu alıyor olmalı." 
Şimdi üçüncü bir ses konuşmaya başlamıştı, beni köşeme iyice 

sindiren bir ses. Hardwicke "Çıkarbn onu buradan'' diye emir verdi. 
Tekerleklerin gıcırtısını duydum. Cesedi taşımak için yanların­

da bir el arabası getirmişlerdi. Benim gibi onlar da ne yaptıklarını 
gören, tanık olan biri çıkmasın diye evin sessizliğe gömülmesini 
beklemişlerdi. 

At tekrar homurdanıp duvarı öyle şiddetli tekmeledi ki toynak­
larından birinin altında kalmamak için iyice köşeye yapıştım. O 
sırada son bölmenin kapısının gıcırtıyla açıldığını duydum. Öyle 
yakınımdalardı ki cesedi kaldırıp el arabasına yükleyen Victor ve 
Keith'in nefes alıp verişini duyabiliyordum. 

"Gözlük" diye atıldı Hardwicke. "Gözlüğü de alın." 
Ağır ağır nefes alıp veriyor, ayakkabıları samanlara sürtünü­

yordu. 
At bir tekme daha savurdu. Öyle yüksek sesle kişnedi ki sesi 

çığlık gibi çıktı. 
"Neyin var senin ha?" dedi Victor. Bir kol bölmenin kapısının 

üzerinden uzanıp atı severken kafamı kaldırdım. Adam aşağı bak­
sa beni görecekti. 

"Bu dişler kemiği parçalar" dedi Hardwicke. "Ondan uzak dur." 
Victor kolunu çekti. "Onu neden tutuyorsun?" 
"Beni ısırmıyor." Hardwicke kahkahalarla güldü. "Isırırsa ne 

olacağını biliyor." 
El arabası gıcırdayarak uzaklaşırken ben bölmenin köşesin­

de büzülüp kalmıştım. Dışarıdan iki araba motorunun sesi geldi. 
Sonra lastiklerin ezip geçtiği çakılların çatırtısını duydum ve araba 
motorlarının homurtusu sustu. Artık dışarı çıkabilirdim ama ahı­
rın ışıklan hala yanıyordu. Kapatmayı mı unutmuşlardı yoksa geri 
mi geleceklerdi? 

Tam ayağa kalkarken olduğum yerde kaldım. 
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Biri ıslık çalıyordu. Hardwicke'ti bu. Neden geride kalmıştı? 
Neden ahırdan çıkmamıştı? Biliyor. Bir terslik oldugunu anladı. 

Islık sesi bana yaklaştı. "Scotland the Brave" çalıyordu, çok ha­
reketli, çok neşeliydi. Çok da korkutucu. Islık sesi yaklaştıkça kas­
larım geriliyor, bacaklarım Hardwicke' e karşı ölümcül bir dövüşe 
hazırlanıyordu. Bir anda saldırm.alıydım. Boğazına bir darbe, göz 
çukuruna bir yumruk. Yumruğumu sıkmaya başlamıştım bile. 

Islık sesi kesildi. 
Elinin at etine çarptığını, ardından hafif bir kişneme duydum. 

"Aferin sana uslu kız" dedi. Atını sevmek için bir bölmede dur­
muştu. Ne kadar da iyi bir efendiydi o. Ölüm dağıttığı kadar sevgi 
de dağıtıyordu. 

Tekrar ıslık çalmaya başladı ama artık ses uzaklaşmaya baş­
lamıştı. "Scotland the Brave" uzaklaşırken titrek bir nefes aldım. 
Ahırın ışıkları söndü. Ayak sesleri çakılları çıtırdatarak uzaklaştı. 

Karanlıkta, Hardwicke ahırdan iyice uzaklaşıp eve dönene ka­
dar bekledim. O bekleyişten sonra bile dışarı çıkmanın güvenli 
olduğundan emin değildim ama bütün gece burada kalamazdım. 
Mutfak personeli birazdan uyanıp kahvaltı hazırlayacaktı; biri ev­
den çıktığımı anlamadan odama dönmeliydim. 

Bölmeden çıkıp ahırdan dışarı adım attığımda kalbim küt küt 
atıyordu. Dışarıda, iki arabanın önceden durduğu avludaki boş 
park yerlerini gördüm, arabalardan biri ölen adama aitti şüphesiz. 
Sabah ortadan kayboluşunu evin hizmetçisine açıklamak zor ol­
mayacaktı. Bir telefon geldi ve gece yarısı gitmek zorunda kaldı. Akşam 
yemegi için bir konuk eksildi. 

Ağaçların arkasına gizlendim. Gece serin olmasına rağmen 
terliyor, titriyordum. Bir yerlerde içinde ceset olan bir araba imha 
edilirken Phillip Hardwicke üst kattaki yatağında deliksiz bir 
uyku çekiyordu. Birkaç saat sonra gökyüzü aydınlanacak, Man­
ning House uyanacaktı. Kahvaltı sunulacak, konuklar bahçede yü­
rüyüş yapmak ya da kil güvercinlerine ateş etmek için dışarı çıka­
caktı. Ben de onlara katılacaktım çünkü benden beklenen buydu. 
Güzel bir gün olacaktı. 

Çok güzel bir gün. 
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21 

"O bizden biriydi" dedi Diana. 
Artık insan içinde birlikte görülme riskini göze alamayacağı­

mız için bu tür toplantılara ayrılmış, gözden uzak, düşmanın gö­
zetleyemeyeceği güvenli bir evde buluşmuştuk. Buraya bile türlü 
manevralar yaparak gelebilmiştim, metroya dönüp takip edilme­
diğimden emin olmak için mutfak gereçleri, elektronik eşya ve si­
gara satan dükkfutların önünden geçerek sokaklarda zikzaklar çiz­
mek gibi. Artık British Museum' da buluşmayacaktık. 

Pencerenin önünde durup aşağıdaki işlek caddeyi izledim. Gö­
rünürde insanların alışveriş yaphğı ya da öğle yemeği yiyecek yer 
aradığı sıradan bir hafta içi, öğle vaktiydi. Ses geçirmez odamız­
dan benim gördüğümse, etraflarında akan karanlık ve tehlikeli 
akıntılardan bihaber insanlardı. 

"Kimdi o?" diye sordum. 
"İsmi Stephen Moss'tıı. UGB'de banka uyum görevlisiydi. Bir 

yıldır Hardwicke'in hesaplarına şüpheli giriş çıkış işlemlerini be­
lirlemesine rağmen üstleri herhangi bir girişimde bulunmuyordu. 
Moss onların bu tavrı karşısında boşa didindiği düşüncesiyle bi­
zimle çalışmayı kabul etti." 

"Ücret karşılığında mı?" 
"Hayır. Bunu para için yapmadı." 
Yani ilkeli bir muhbirdi. Böyleleri en iyi, en güvenilir olanlarıy­

dı. Ve onları kaybetmek de bir o kadar trajikti. 
Stephen Moss'un Diana'nın dizüstü bilgisayarının ekranındaki 

fotoğrafını görmek için döndüm. Hafta sonu Manning House' da 
gördüğüm adam daha zayıfh ama aynı kişi olduğu kesindi. Bir 
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hastalıktan mı yoksa, ateşle oynamanın ve her an o ateşin içine dü­
şebileceğini bilmenin stresiyle mi bu kadar zayıflamışh acaba? 

"Saab'ı bu sabah Leeds'in havaalanı otoparkında terk edilmiş 
halde bulundu" dedi. 

"Peki ya Bay Moss?" 
"Cesedi henüz bulunamadı. Bunun büyük bir kayıp old1!ğunu 

söylememe gerek yok. Bize Hardwicke'le ilgili çok değerli finansal 
bilgiler veriyor, paranın hangi hesaplardan gelip nereye gittiğini 
takip etmemize yardımcı oluyordu. Şimdi çıkmaza girdik." 

Kollarımdaki tüylerin diken diken olduğunu hissediyordum 
Korku ürpermesi. "Scotland the Brave" ıslık sesleri hala kabusla­
rımda yankılanıyordu. "Ona işkence etselerdi beni ele verebilirdi." 

"Veremezdi çünkü senden haberi yoktu. Bu yüzden ikinize de 
birbirinizden bahsetmedik." 

"Onu biliyorlardı." 
"Ama seni bilmiyorlar." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü sen hala hayattasın." 
"Onu kim ifşa etti?" 
Diana başını iki yana salladı. "UGB'den biri olabilir. Moss'un 

Hardwicke'in hesaplarını araşbrdığını bilen biri." 
"Ulusal Suçla Mücadele' de ya da başka bir kurumda bir köste­

bekleri olabilir mi?" 
"Öyle bir şey büyük sorun olurdu" diye itiraf etti Diana. 

"Londra' da çok fazla para dönüyor ve emniyet teşkilatlarından bi­
rini satın almış olma ihtimalleri var. Yoksa biz böyle bir karmaşa­
nın içine girmek zorunda kalmazdık." 

Masaya oturdum. Aşağıdaki caddede trafik yoğundu ama ya­
lıtımlı pencereler ve ses geçirmez duvarlar sayesinde hiçbir şey 
duymuyorduk. Çaydanlık ve çay fincanlarıyla dolu masada ko­
nuşmadan birbirimize bakbk. Şu an canım sert ve sade bir kahve 
çekse de Londra' da yaşadığım aylar beni bu ikindi çayı ritüeline 
alışmaya zorlamışb. 

"Bu görevden ayrılmak istiyorum" dedim. 
"Ne?" Diana başını kaldırdı. "Neden?" 
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"Çünkü işin başında bir kaynağını kaybettin ve nasıl ifşa oldu­
ğunu bile bilmiyorsun." 

"Maggie, neler yaşadığını anlıyorum. Korktuğunu biliyorum 
ama . . .  " 

"Evet, Danny için korkuyorum. Onun hiçbir şeyden haberi 
yok. Benim peşime düşerlerse onun da peşine düşerler. Ben bu işe 
gönüllü dahil oldum, o ise hiçbir şey bilmiyor. Onun zarar görme­
sine izin vermeyeceğim. Aynca bir yalanla yaşamak çok zor. Ger­
çekte kim olduğumu bile bilmeyen bir adamla yatıyorum." 

"Bu işin doğası bu. Biliyorsun." 
"Ama bu kadarı yeterli. Sana istediğini verdim." 
"Henüz bitmedi. Her şeyi vermedin." 
"Hardwicke'in medikal kayıtlarını sana verdim. Vücudundaki 

her burkulmayı, her beni biliyorsun. Benden istediğin buydu." 
"Ama şimdi Stephen Moss'u kaybettik. Hardwicke'in finansal 

durumuyla ilgili hiçbir şey bilmiyoruz." 
"Ben onun bankacısı değilim. Bunu öğrenemem." 
"Kızıyla bağlanbn var." 
"O daha on beş yaşında. Hiçbir şey bilmiyor." 
"Seni seviyor. Aileye yaklaşmana yardım eder." 
"Tekrar söylüyorum, o daha on beş yaşında." 
"Güvenini daha kolay kazanırsın işte." 
İlgi çekmeye çalışan o hantal pembe elbiseli kızı düşündüm. İl­

giye muhtaç genç kızlan ve onları manipüle etmenin, kullanmanın 
ne kadar kolay, bunu yapmanınsa ne kadar yanlış olduğunu dü­
şündüm. Bu konuda birçok şey yanlış geliyordu. 

"Artık bana ihtiyacın yok" dedim. "Hardwicke'i yakalamak 
istiyorsan bunu şimdi yapabilirsin bence. Polisi Moss cinayeti ko­
nusunda uyar, onlar da araştırsınlar. Ahırda adli kanıtlar vardır 
eminim." 

"Ortada ceset yok. Dolayısıyla, bir cinayet işlendiğini kanıtla­
yamayız." 

"Ceset bulunursa . . .  " 
"Öyle bir durumda bile nerede ve ne zaman öldürüldüğü yö­

nünde ifade verebilecek tek tanık sensin. Kendini ifşa etmek, kim­
liğini açığa çıkarmak mı istiyorsun?" 
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Stephen Moss'u, boğazını sıkan şeyle nasıl cebelleşmiş ola­
bileceğini düşündüm. Kime çalıştığımı öğrendiği takdirde 
Hardwicke'in bana neler yapabileceğini düşündüm. Nefesimi dı­
şarı verdim. "Hayır." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Hem zaten şu an peşinde olduğu­
muz kişi Hardwicke değil. O çok daha büyük bir finans makinesi­
nin tek bir çarkı sadece. O makineyi Moskova adına kimin yönetti­
ğini öğrenmeliyiz. Cyrano'yu istiyoruz." 

Ele geçirilemeyen Rus ajan. Bu adamın kimliği hala bulunama­
mışh ve sekiz yıl sonra bile hakkında, büyük kısmı kuratörünün ya 
da yardımcısının. ele geçirilen mesajlarındaki bölük pörçük bilgile­
re sahiptik. Akut intermittent porfiriden mustarip, düzenli olarak 
hem arginat infüzyonuna ihtiyaç duyan bir kız arkadaşı olduğu­
nu öğrenmiştik. Diana, British Museum' daki son görüşmemizde, 
Galen' deki doktorların böyle bir hastayla ilgilenip ilgilenmediğini 
öğrenmemi istemişti ancak herhangi bir kayıt bulamamışhm. 

"Sana Manning House'un hafta sonundaki konuk listesini ver­
dim. Cyrano onlardan biriydi belki. Oradan başla" diye öneride 
bulundum. 

"Değildi. SIGINT Moskova' dan yeni bir sinyal yakaladı" dedi. 
"Cyrano'nun şu an ülke dışında olduğunu biliyoruz." 

"O halde onu bir an önce bulman için sana bol şans diliyorum." 
Gihnek üzere ayağa kalkbm. "Çünkü ben istifa mektubumu yaza­
cağım." 

"Daha olmaz Maggie. Sana hala ihtiyacımız var." 
"Elimden geleni yaphm." 
"Bize verebileceğin bir şey daha var. Son SIGINT tespitinde 

Malta' dan bahsediliyordu." 
Ona döndüm. "Malta mı?" 
"Orada bir toplanh yapılacak. Bir müzakere." 
O an neden istifa edemeyeceğimi anladım, daha erkendi. 

"Hardwicke önümüzdeki hafta Malta'ya gidiyor" dedim. 
"Bu yüzden sana ihtiyacımız var. Kocan da ona eşlik edecek 

"?" mı. 
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"Evet ama Malta gezisi önemsiz bir şey. Hardwicke oraya 
Bella'yı alıp Londra'ya getirmek için gidiyor." 

"Bella'run Malta' da ne işi var?" 
"Annesi Camilla orada tatil yapıyor. Bella onun yanına gitti." 
"O halde senin de Malta'ya gitmeni istiyorum. Bir şekilde 

Hardwicke'in jetine bin ve oraya gitmesinin başka bir sebebi olup 
olmadığını öğren." 

"Cyrano'yla buluşmak gibi bir sebepten bahsediyorsun." 
Diana başıyla onayladi. "İki adam aynı zamanda aynı adada. 

Bu olasılık iştah kabam.yor." 
Dizüstü bilgisayarına baktım. Ekran kararmıştı ama Stephen 

Moss'un yüzü hafızama öyle derin kazınmıştı ki onu hala orada 
görebiliyordum, tıpkı ahırda dışarı fırlamış dili, nokta nokta ka­
namalar oluşmuş gözleriyle cansız yatan halini görebildiğim gibi. 
Phillip _Hardwicke'le yolunuz kesiştiğinde başınıza gelen bu olu­
yordu. 

;,Bunu yapmayacağım. Başka bir yol bul." 
"Bu elimizdeki en iyi fırsat. Belki de tek fırsat." 
"Hardwicke'i Malta' da gözetleyin. Bunun için bana ihtiyacınız 

yok." 
"Başka hiç kimse ona Danny kadar yaklaşamaz. O bizim gizli 

silahımız." 
"O benim kocam." 
"Gerçekten mi Maggie?" diye güldü Diana. "Duygu görevden 

önce mi gelir? Hep böyle duygusal mıydın sen?" 
Masanın iki ucundan birbirimize baktık. Yirmi yılı aşkın süre­

dir ülkeme hizmet ediyordum. Sayısız yalan söylemiş, göç edip 
durmuş, hatta hayatımı tehlikeye atmıştım. Şimdi, bu tek görevi 
reddettiğim için bunca yıllık hizmetim hiç sayılıyordu. 

"Malta' dan sonra yokum" dedim sonunda. "Sonsuza dek." 
Diana başıyla onayladı. "Tamam. Gerçekten istediğin buysa." 
"Sana ne istediğimi söyleyeyim. Ben kocamla sıradan bir hayat 

istiyorum. Sıradan olalım istiyorum. Bir kedimiz olsun, bahçeyle 
ilgilenelim. Takip edilme endişesi olmadan sokakta yürüyüş yapa­
lım." 
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Diana "İstediğin olacak Maggie" diyerek dizüstü bilgisayarını 
kapatb. "Ama daha değil." 

Duşun altında saçımdaki şampuanı durularken Danny buzlu 
camdan beni izliyordu. Eskiden şehvetle bana odaklanması hoşu­
ma giderdi ama bu gece şehvet sadece dikkatimi dağılıyordu. Ver­
mem gereken zor kararlar, planlamam gereken bir gelecek vardı. 

Bizim geleceğimiz. Ben ne zaman biz oldu, benim ne zaman bizim 
oldu, hahrlamıyordum. Hayatlarımız adım adım birbirine karışhğı 
için zamirlerin ne zaman değiştiğini, ne zaman onun hep yanımda 
olacağını kanıksamaya başladığımı fark etmemiştim. 

Duştan çıkhğımda elinde havluyla beni bekliyordu. 
"Bu görüntüden asla bıkmayacağım" dedi havluyu vücuduma 

sararken. Beni banyo duvarına yaslayıp dudaklarıma bir öpücük 
kondurdu. Zihnim başka bir yerdeyken, seçim yapmaya çalışıp 
olası sonuçlan düşünürken bile bedenim otomatik olarak ona tep­
ki veriyordu. Aslında ilişkimiz bu kadar dallanıp budaklanma­
malıydı. O sadece bir tatil kaçamağı, sıcak bir Bangkok gecesinde 
sığındığım sıcak bir vücuttu, aşık olmam gereken biri değil. Evlen­
mem gereken biri değil. 

Şimdi onu kaybetme düşüncesine katlanamıyordum. Bu da 
kime çalışhğım ve evliliğimizin daha büyük bir planın parçasına 
nasıl dönüştüğü hakkındaki gerçeği ona asla söyleyemeyeceğim 
anlamına geliyordu. Söylediğim yalanları, aldatmaca üzerine ge­
len aldatmacaları asla açıklayamazdım. O görev için tutulan sahte 
nedimemden, Diana'yla gizli toplanhlarımdan, Galen'in hbbi ka­
yıtlarını kopyalayıp hastalarının olduğu kadar kendisinin de hak­
larını ihlal ettiğimden asla bahsedemezdim. Bu çifte hayah devam 
ettirdiğim sürece gerçeğin ortaya çıkma ihtimali o kadar artacakh 
ve o zaman evliliğimizin gerçekliğinden şüphe edecek, bunun aşk­
la ilgisi olmayan uydurma bir birliktelik olduğunu düşünecekti. 
Gerçeği öğrenirsen, beni hala ister misin? 

Cevabı öğrenmekten korkuyordum. 
O gece karanlıkta onun yanında yatarken sonunda kararımı ka-

bullendim. Ne yapmam gerektiğini biliyordum çünkü hiçbir şey 
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benim için Danny kadar önemli değildi. Ne bu görev, ne kariye­
rim, ne de o çalkantılı dünya; sadece Danny ve ben vardık. Yan 
dönüp kolunu vücuduma doladı. Kokusuna öyle alışmıştım ki 
kendi kokum gibi, özü tenime işlemiş gibi hissediyordum. 

Kolunu okşayıp onu dürterek uyandırdım. "Danny?" 
''Hım.mm.." 

"Her şeyi bırakıp gitmekten bahsettiğin zamanı hatırlıyor mu­
sun? Londra'yı terk edip başka bir şey yapmaktan, çılgınca bir şey­
ler yapmaktan bahsettiğin zamanı?" 

Danny yavaşça gözlerini açtı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Gelecek hakkında düşünüyordum." 
"Ah hayatım. Sen ciddisin." 
"Ciddiyim. Danny, bence bunu yapmalıyız." 
Artık tamamen uyanmıştı ve bana bakıyordu. "Daha önce bu 

fikre pek sıcak bakmıyordun." 
"Benim için asıl önemli olan şeyleri düşündüm. Sen Galen' deki 

işi kabul ettin çünkü annen borçlarını ödemekte zorlanıyordu, sen 
de ona yardım etmek istedin. Ama artık o yok, bizim paraya ihti­
yacımız yok." Duraksadım. "Mutlu olmadığını biliyorum." 

"Sen ne istiyorsun Maggie?" 
"Nefret ettiğin bir işe bağlanmanı, sevmediğin hastalarla ilgi­

lenmeni istemiyorum." 
"Sadece bazılarını sevmiyorum." 
"Galen sana iyi para veriyor olabilir ama bu göz kamaştırıcı bir 

tuzak. Hastalar neredeyse senin sahibin olmuş. Bizim gibi insanla­
ra bu gözle bakıyorlar. Satranç tahtasındaki piyonlarız." 

Danny susmuştu ama vücudunun heyecandan kıpır kıpr oldu­
ğunu hissedebiliyordum. "İstifa edersem, bu daireden çıkmak zo­
runda kalacağız." 

"Zaten bu daire hiçbir zaman bizim olmadı ki." 
"Bu çok daha küçük bir yere taşınmak demek. Bu kadar güzel 

olmayan bir yere." 
"Çadırda bile yaşayabiliriz, umurumda değil." 
"Aynca geçimimizi sağlamamız gerekecek." 
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"Birikimim var. Bir iş de bulabilirim. 'Boş boş oturan kadın' ol­
mak bana hiçbir zaman uymadı zaten." 

Danny güldü. Gerçekten mutlu bir kahkahaydı bu. "Ben 'boş 
boş oturan adam' olabilirim belki." 

"Hayır işlerine dönebilirsin. Bunu yaparken mutluydun." 
"Evet, gerçekten mutluydum. Tekrar seyahat edebiliriz. 

Tayland'a gidebiliriz tekrar." 
"Ya da Güney Aınerika'ya." 
"Ya da Madagaskar'a!" 
Şimdi ikimiz de bu eski esprimize hpkı ilk tanışhğımızda gül­

düğümüz gibi güldük. Gece, vaatlerle dolup taşıyordu adeta. Kaç­
mak ikimizin de özlemini duyduğu şeydi ve şimdi bunu birlikte 
yapacaktık. 

"Haber vermem gerekecek" dedi. "Tanrım, hiç hoşlarına git­
meyecek. Hastalarımı başka doktorlara aktarıp programlarını de­
ğiştirmeleri gerekecek." 

"Galen' den ilk defa bir doktor istifa ediyor olamaz. Her işte ol­
duğu gibi başka birini işe alabilirler." 

"Phillip Hardwicke'le Malta'ya uçmam planlanıyor. Bu seya­
hatten vazgeçemem artık." 

"Vazgeçme ama son görevin olsun. Bella konusunda yardıma 
ihtiyacı olacağı için ben de sana eşlik edebilirim. Eve döndüğü­
müzde eşyamızı toplamaya başlarız. Sonra da uçağa atlayıp bir 
yerlere gideriz. Belki bu sefer gerçekten Madagaskar' a gideriz." 

"Nereye gideceğimiz umurumda değil Maggie. Yeter ki birlik­
te olalım." Derin bir nefes aldı. "Şimdi istifa mektubumu yazmalı­
yım." 

Ben de öyle. Yirmi yıl ülkeme sadakatle hizmet etmiştim. Sayı­
sız yalan söylemiş, uçaklardan atlayıp Sam Amca için şarapnel ye­
miştim. Şimdi hepsini siktir et diyordum. Hardwicke'i, Cyrano'yu 
ve o sonsuz kanlı dünyayı siktir et. 

Danny ve ben kaçıyorduk. 
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Purity, Maine, şimdi 

22 
Jo 

Jo meslek hayatı boyunca tökezleyip kendi ayağına ateş eden 
ya da bir geyiğe nişan aldığını sanarak birinin ineğini vuran aptal 
avcılara (ve neredeyse hepsi erkekti) rastlamıştı. Özel mülk ya da 
bir yerleşim yerinin yüz metre civarı gibi bulunmamaları gereken 
yerlerde dolanan avcılarla karşılaşmıştı. Bir defasında avlanırken 
babasını öldüren bir adamı gözaltına almıştı ama onun kasıtlı ateş 
ettiğini kanıtlayamamıştı. O zaman şef, Glen Cooney' di ve ona ada­
mın en fazla kasıtsız adam öldürmekle suçlanabileceğini söylemiş­
ti. Jo bir katilin serbest dolaştığına bugün bile inanıyordu. Her yıl, 
tüfekle geyik avlama sezonu açılıp silahlı adamların ormanda be­
yaz kuyruğu olan şeye ateş etmeye başladığında sık sık yaşanan 
felaketlere kendini hazırlıyordu. 

Maggie Bird'ü vurmaya çalışan adamsa geyik avına çıkmamıştı. 
Jo, nişancının ateş ettiği ağaçların arasında dururken bunu açık­

ça görmüştü. Bulabildiği tüm mermi kovanlarını toplayıp ayak iz­
lerini adamın aracını bıraktığı toprak yola kadar takip etmiş ve bu 
izlerin görüntüleriyle lastik izlerini eyalet kriminal laboratuvarına 
göndermişti. Cinayet davası kadar heyecan verici olmayabilirdi 
bu belki ama Jo için dizginlerin Dedektif Alfond gibi birinin elin­
de olmadığı bir soruşturmayı yürütmek heyecan vericiydi. Kimse 
yaralanmadığı ve RTV' deki mermi izleri dışında hasar olmadığın­
dan bu olay Maine eyaletinin ulu dedektifi için fazla önemsizdi. 
Bu dava Jo'nun davasıydı ve soruşturmayı kendisi yürüteceği için 
çok heyecanlıydı. 
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Ormandan çıkıp avcının aracını bırakhğı toprak yolda duran 
kendi aracına bindi. Sonra hangi yoldan gittin? diye düşündü. 

Tekrar kasabaya dönelim. 
Doğuda, köye giden yolu izledi, karla kaplı tarlaları, çıplak 

ağaçları geçti, her birinin belli bazı parçalan alınmış paslı arabala­
rın bulunduğu bir çiftlik evinin yanından geçti. Girdiği ilk dükkan 
yem dükkanıydı. Burası hayvan yemi sahn almanın çok ötesinde, 
ahnız için yalama tuzu, çim biçme makineşi için yedek parça, hatta 
ilkbaharda, gün bahmına kadar hayatta kalıp kalmayacağı bilin­
mez ördek yavruları sabn alabileceğiniz bir yerdi. Otoparka girip 
girişe bakh. İşte geldin. Umarım boşuna gelmemişsindir. 

Kapıdan içeri girdiğinde "Selam Jo" dedi yem dükkanının sahi­
bi Vem. "Köpek maması almaya mı geldin?" 

"Hayır. Lucy diyette. Ona arhk ödül maması vermemem gere­
kiyor." 

"Bana yeterince zayıflamış göründü." 
"Onu kamyonetin arkasına taşıyan sen değilsin tabii. Aslında 

buraya resmi bir iş için uğradım." 
"Şu ölü kadınla mı ilgili?" 
"Hayır, o davayı eyalet polisi devraldı. Bu sabah Böğürtlen 

Çiftliği'nde yaşanan bir olayla ilgili. Güvenlik kameran çalışıyor 
mu? ön taraftaki. Bu sabahki görüntülere ihtiyacım var. Sabah se­
kizle dokuz arası." 

Vem bir kahkaha atarak onu şaşırttı. "Görüntü başına ödeme 
almaya başlamalıyım." 

"Ne?" 
"O videoyu isteyen ikinci kişisin." Adam bilgisayarına gitti. 

"Dosyayı sana hemen e-postayla göndereyim." 
"Başka kim istedi?" 
"Kütüphane komisyonundaki şu tatlı kadın. Kütüphaneye bir 

güvenlik kamerası kurmayı düşünüyorlarmış ve görüntülerimin 
netliğini görmek istedi. Belki bu modeli alırlarmış da." 

"Sen de ona görüntüleri mi gösterdin?" 
"Kütüphane yönetim kurulu kaliteyi değerlendirebilsin diye 

bir kopyasını çıkardım." Adam Jo'nun kaşlarını çathğını görünce 
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duraksadı. "Sakınca görmedim. Orada öyle heyecan verici bir şey 
olmadı ki." 

"Bu kadının adı neydi?" 
Vem dudaklarını büzerek duraksadı. Yaşlılığa bağlı unutkan­

lık. "Hani şu güzel şallar takan güzel kadın. Kocasıyla beraber 
Chestnut Sokağı'ndaki evi satın almışlardı." 

Jo iç geçirdi. "Slocum'lar." 
Adam kafasına vurdu. "Tabii ya. Onlar işte." 
Yine onlar. Neden en olmadık yerlerde ortaya çıkıyorlardı hep? 

Jo meraklı köylülerle uğraşmaya alışkındı ama Slocum'lar iyice 
kontrolden çıkmışh arbk. 

Cep telefonu çaldı. 
"Selam Mike" diye cevap verdi, dışarıda aracına doğru yürür­

ken. 
"Eyalet kriminal laboratuvarından aradılar'' dedi memur. " Av­

cının aracındaki izleri tespit etmişler." 
"Dinliyorum." 
"Lastikler Goodyear Wrangler, dört mevsim. TrailRunner AT, 

235 / 75Rl5. Her tür cipe uygun, dolayısıyla aracı tanımlamamıza 
yardımcı olmuyor." 

Goodyear. Birden Slocum'larla en son Maggie Bird'ün araç yo­
lunda karşılaşbkları zamanı hatırladı. Kardaki farklı bir lastik izini 
incelerken Ingrid Slocum Sanırım bunlar Goodyear izleri demişti. 

Jo, Mike'a "Kriminal laboratuvarı ara" dedi. "İki gece önce 
Maggie Bird'ün araç yolunda bulunan lastik izlerinin analizini 
göndersinler." 

"Cinayeti mi kastediyorsun? Ama o bizim ... " 
"Bizim davamız olmadığını biliyorum. Bana raporu getir." 
Jo aracında beklerken yem dükkanının önündeki yolu izleyip 

kaç arabanın gelip geçtiğini saydı. Burası köye doğrudan giden 
yollardan biri olmasına rağmen trafik yoğun değildi ve araçlar bir 
iki dakika arayla geçiyordu. Önümüzdeki yaz, turistler kasabaya 
gelmeye başladığında bu yol daha yoğun olacakh; insanlar göl ke­
narındaki evlerinden kasabada ıstakoz yemeye ya da günbabının-
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da gezinmek için yelkenlilerine gidecekti. Ama böyle bir kış gü­
nünde yol neredeyse boştu. 

Cep telefonu çaldı. Yine Mike' tı. 
"Aldım" dedi. "Diğer lastikler Goodyear Wrangler, TrailRun­

ner AT, iki üç . . .  " Durdu. "Ah, bu aynı araç." 
"Aynı olması gerekmiyor" dedi Jo. "Sadece aynı tip lastikler. 

Buralarda Goodyear TrailRunner'ı olan başka cipler de olmalı." 
"Ama olasılığı yüzde kaçhr?" 
Jo cevabı bilmiyordu. Kasabada kaç Goodyear TrailRunner 

olduğunu benzin istasyonundaki tamirci daha iyi bilebilirdi. Si­
lahlı saldırı Bianca cinayetiyle bağlantılı olabileceğinden Dedek­
tif Alfond' a haber vermeliydi. Ama önce bu işin izini ne kadar sü­
rebileceğini görmek istiyordu. Glen Cooney bir defasında ona 
Purity' de kaldığı sürece bir polis olarak kendini asla geliştireme­
yeceğini söylemişti. Dolayısıyla bu onun için bir fırsattı ve kendi 
davası üzerinde çalışıp ipuçlarının hangi yönü gösterdiğini bul­
mak güzel bir duyguydu. 

Şu an tüm ipuçları aynı yönü gösteriyordu; gizemli Maggie 
Bird'ü. 

210 



23 

Maggie 

Declan deniz kıyısında eski bir kaptanın evinde yaşıyordu; bir­
kaç defa ziyaretine gitmiş olmama rağmen üst kata hiç çıkmamış­
tım. Benim gibi o da hayahnı bölümlere ayırmıştı. Alt kat, zaman 
zaman aylık kitap buluşmalarımızı gerçekleştirdiğimiz halka açık 
bölümdü. Penobscot Körfezi'ne bakan oturma odasında martinile­
rimizi yudumlarken dedikodu yapardık; yaz'aylarındaysa telesko­
pundan sırayla günbatımı gezilerinden dönen yelkenlileri izlerdik. 
Yemek odasında akşam yemeği yemiş, mutfağında bulaşık yıka­
mış, birkaç defa da tuvaletine girmiştim ama bir kez olsun sadece 
kendisine ait üst kata çıkmamıştım. İkimiz de bu bölümleri birbi­
rinden ayrı tutmaya özen gösteriyorduk: Üst kat / alt kat. Özel / 
herkese açık. Önce/ sonra. 

Ancak bugünkü silahlı saldırı düzenli hayatlarımızı param­
parça etmişti, en azından benimkini. Şimdi bir süreliğine onun 
üst kattaki, hayal ettiğimden çok farklı olan misafir odasında kalı­
yordum. Odanın belirgin çizgileri ve minimum düzeyde süsleme­
leriyle tıpkı Declan'ın kendisi gibi ölçülü olmasını bekliyordum. 
Ama tam aksine dantel perdeler, kapitone yatak örtüsü ve şifonye­
rin üzerinde, bu zamana kadar hiç fark etmediğim duygusallığını 
yansıtan eski siyah-beyaz fotoğraflarıyla karşılaştım. 

Fotoğraflardan birinde, kucağında siyah saçlı küçük bir çocuk­
la gülümseyen bir kadın vardı. Çerçeveyi çevirip arkasında yazan 
yıla baktım. Bu Declan ve o beş yaşındayken apandisitinin patla­
ması sonucu ölen annesiydi muhtemelen. Annesinden pek bahset-
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mezdi ama çocukluğunun nasıl geçtiğini, annesiz büyümenin nasıl 
olduğunu hayal edebiliyordum. On iki yaşındayken yahlı okula 
gönderilmişti çünkü diplomat babası iyi ebeveynlik yapamayacak 
kadar dünya işlerine dalmışh. O an bir an önce kurtulmaya can at­
hğıın alkolik bir babanın yükünün altında ezildiğim kendi gençlik 
yıllarımı düşündüm. Bu da annesizliğin bir başka türüydü ve ikisi 
de mutlu birer durum değildi. 

Declan'ın aşağıdan bana "Maggie, Ben geldi! Ve yemek hazır!" 
diye seslendiğini duydum. 

Yarı yarıya toplanmış valizimi odada bırakıp merdivenden 
inerken Declan'ın Budapeşte, Prag, Varşova gibi yaşadığı ve çalış­
hğı yerlerde çekilmiş çerçeveli fotoğrafların önünden geçtim; bir 
grup öğrenciyle üniversite kampüsüne benzer bir yerde çekildiği 
fotoğrafta duraksayıp binanın üzerindeki Lehçe yazıyı fark ettim. 
Krak6w Jagiellon Üniversitesi. Fotoğrafta saçları siyahlı ve şimdi­
kinden çok daha dağınık görünüyordu ama tüvit ceketiyle tam bir 
akademisyen gibiydi. Ne kadar gençti. Yıllar nasıl geçmişti ikimiz 
için de ... 

Mutfağa vardığımda Ben ve Declan viskilerini çoktan doldur­
muşlardı. Ocakta, Declan'ın dondurucudan çıkardığı ve muhteme­
len Buda peşte' de görevliyken öğrendiği tarife göre yaphğı gulaş 
vardı. 

"Viski ister misin Mags?" diye sordu Declan şişenin mantarını 
açarak. 

"Demek hemen konuya giriyoruz." 
"Ciddi bir gelişme var." 
Viski bardağını aldım. Bu gece buna gerçekten ihtiyacım vardı. 

"Teşekkür ederim Declan. Yatak için de." 
"Eve dönemeyeceğini de biliyorsun" dedi Ben. "Seni kimin ve 

neden öldürmeye çalışhğını çözene kadar bu mümkün değil." 
"Durumumu özetleyip moral verdiğin için sana da teşekkür 

ederim Ben." 
"Ne yazık ki durum bu" dedi Declan. Üç kaseye gulaş doldu­

rup mutfak masasına taşıdı. Onu daha önce hiç önlüklü görmemiş­
tim. Üzerindeki Cunard logosu işlemesiyle bir diplomatın oğluna 
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yakışır, siyah bir önlüktü bu. Declan bir önlüğü havalı gösterebi­
len tanıdığım tek adamdı. Viskilerimiz ve dumanı tüten, kırmızı 
biber kokulu gulaş kaselerimiz önümüzde, oturuyorduk. 

"Yerel polise güvenemeyeceğimize göre kafa kafaya verip bu 
işi çözmeliyiz" dedi Ben. "Bayan Thibodeau yeterince zeki bir me­
mur olsa da." 

"Hem de fazla zeki" dedim. "Benden şüpheleniyormuş gibi 
soru sormasından hoşlanmadım. Sıkınh çıkarabilir." 

O sırada kapı zili çaldı, sandalyemde doğrulup oturma odasına 
doğru bakhm. 

Declan "Ingrid ile Lloyd olmalı" diyerek kapıyı açmak için 
mutfaktan çıkh. 

"Onlara olanları anlathn mı?" diye sordum Ben'e. 
"Tabii ki anlathm. Burada hepimiz aynı takımdayız ve herkese 

ihtiyacımız var. Eski günlerdeki gibi." 
"Bundan keyif alıyorsun sanki." 
"Doğrusu emeklilik hiçbirimiz açısından eğlenceli olmadı. Bu 

olay sayesinde hala formumuzda mıyız görebiliriz. Yeniden işe 
yaradığımızı hissetmek güzel. Deyim yerindeyse oyuna geri dön­
dük." 

"Bu defa oyun benim." 
Declan yeni gelenlerle mutfağa döndü. Ingrid dizüstü bilgisa­

yarını yanında getirmişti, Lloyd da uzun bir mukavva boru taşı­
yordu. Ingrid her zamanki gibi boynuna özenle bir şal sarmıştı. 
Bu defaki yoğun koyu sarı ve kırmızı tonları taşıyordu. Sonbahar 
renkleri. Ben şal bağlamayı bir türlü öğrenememiştim ve Ingrid 
mutfak masasına oturduğunda, gümüş saçları ve porselen teniyle 
o zarif görüntüsüne imrenerek şalını nasıl bağladığına bakhm. 

"Gulaş mı kokuyor?" dedi Lloyd, her zamanki gibi doğruca 
ocağa giderek. 

"Keçi etiyle yaphm. Alsana kendine" dedi Declan. 
Lloyd tabii ki alacaktı; çok iştahlıydı. Bir kaseye keyifle gulaş 

doldurup masaya oturdu. Bu akşam toplantı çağrısı yapıldığını 
bilmiyordum ama belli ki Declan Yarasa Sinyali göndermişti ve 
beş ömre sığacak deneyime sahip beş yaşlı casus olarak bir araya 
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gelmiştik. Emekli olunca işe yaramaz olmuyordun. Herkes işine 
ilişkin kendi ince becerisini sunuyordu. 

Lloyd bir kaşık gulaşı mideye indirdikten sonra mukavva bo­
runun bir ucunu açtı, içinden topografik bir harita çıkarıp onu ma­
sada, kaselerimizle çatal bıçaklarımızın arasındaki boşluğa yaydı. 
Haritadaki coğrafyayı hemen tanımıştım. Böğürtlen Çiftliği ve 
çevresindeki araziyle birlikte Purity sahil köyünü içeriyordu. 

Lloyd sarıya boyadığı yolları göstererek "Senin arazine giden 
tüm erişim yollarını işaretledim" dedi. "Saldırgan aracını senin 
arazinle güneydeki komşunun arazisi arasındaki toprak yola park 
ettiğine göre hangi yönden girdiğini biliyoruz." Lloyd bana baktı. 
Ağzının kenarında sınırsız iştahının hatırası olarak kırmızı bir leke 
kalmıştı. Lloyd'un tuhaf cazibelerinden biri buydu, hayatı böylesi­
ne iştahla sindirmesi. "Bu komşuyu ne kadar iyi tanıyorsun? İsmi 
Ronald Farrell sanırım, değil mi?" 

"Başka bir yerde yaşayan mal sahibi" dedim. "Onunla taşındık­
tan kısa bir süre sonra, sadece bir defa karşılaştım. Seksen iki ya­
şında, Rockland' da bir huzurevinde yaşıyor." 

"Başka kim var?" 
"Massachusetts'te yaşayan bir oğlu, iki kız torunu var, onlar da 

Maine'de yaşamıyor. Arazisi koruma altında ve arazi tröstüne ba­
ğışlamış." Etrafımda oturan meslektaşlarıma baktım. "Çiftliği sa­
tın almadan önce tüm yakın komşularımın geçmişini araştırdım. 
Hepsi sınavdan geçti." 

Lloyd başıyla onayladı. "O zaman saldırganın arazine hangi 
yoldan ulaştığına geçelim." 

Ben haritadaki toprak yolu işaret etti. "Lastik izlerini burada, 
park ettiği yerde bulduk." 

"O toprak yola ulaşmanın tek yolu West Fork Yolu, şurada işte. 
Asfalt, kuzeye ve güneye gidiyor" dedi Lloyd. 

"Bunu biliyoruz Lloyd." 
"Dinle. West Fork Yolu'na iki yoldan erişim var, kuzeyde 

Pondside Yolu, güneyde Village Yolu. Village Yolu doğrudan 
Purity'ye gidiyor. Orada dört yoldan herhangi birini kullanarak 
kasabanın dışına çıkmış, sonra da kıyıdan yukarı ya da aşağı git-
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miş olabilir. Sonra nereye gittiğini kestirmek zor, dolayısıyla ... " 
Lloyd kansına baktı. 

"Yani" dedi Ingrid "ben üzerime düşeni yaptım." 
Bunu söyleyen Ingrid olduğuna göre bu söz her anlama gelebi­

lirdi. 
Bir yandan da dizüstü bilgisayarını açıyordu. "Bizimki gibi kü­

çük bir kasabada güvenlik kamerası ne yazık ki çok az." 
"Eskiden bunun iyi bir şey olduğunu düşünürdük" dedi Ben. 
"Bir suikastçının izini sürerken öyle düşünmüyoruz tabii. Böy­

lece arabama atlayıp bölgedeki tüm güvenlik kameralarını arama­
ya başladım. Pondside Yolu'nda güvenlik kamerası olan iki ev var 
ama ikisi de sadece kendi araç yoluna bakıyor, anayolu görmüyor. 
Ama Village Yolu'ndan kasabaya yaklaşırken bir şey bulduk. Ora­
da bir güvenlik kamerası var." Ingrid bir kalemle haritadaki yeri 
daire içine aldı. "Burası Simonton Yem ve Tahıl. Sahibiyle konuş­
tum ve bu sabahki görüntüleri memnuniyetle paylaştı. Ve işte bu­
yurun. Sabah sekiz on yedi, tam da saldırganın kaçmış olacağı sa­
atler. Sanırım araç bu." 

Ekranını bize göstermek için dizüstü bilgisayarı çevirdi. Hepi­
miz uzanıp görseldeki siyah Toyota SUV'a baktık. Bianca'nın cese­
dini araç yoluma bırakanla aynı araçtı sanki. Renkli camlar yüzün­
den sürücü karanlık bir siluetten çok farklı görünmüyordu. 

"Saldırganın bu kişi olduğundan emin olamam" dedi Ingrid. 
"Kuzeyde, herhangi bir güvenlik kamerasının olmadığı köyden 
uzak bir yere de kaçmış olabilir. Ancak zaman dilimi, aracın tipi 
ve birkaç gün önce benzer bir aracın o kadının cesedini senin araç 
yoluna bıraktığını göz önünde bulundurursak yüzde doksan beş, 
belki de doksan altı olasılıkla bu adamın bizim adamımız olduğu­
nu söyleyebilirim." 

"İşte bu yüzden bu kadınla evlendim ben" dedi Lloyd, ikinci kez 
gulaş almak için ocağa dönerken. 

"Henüz bitirmedim" dedi Ingrid. Dizüstü bilgisayarındaki gö­
rüntülere tıklamaya devam edip sonunda geliştirilmiş bir fotoğ­
rafa ulaştı. Cipin arka tamponu ve Massachusetts plakası net bir 
şekilde görünüyordu. 
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"Alamo kiralık araç" dedi Ingrid. "Dört gün önce Logan 
Havaalanı'ndan, Frank Sardini adında Florida ehliyetli bir adam 
teslim almış." Bana baktı. 

"Bu ismi bilmiyorum" dedim. 
"Aksini düşünmedim zaten." Ingrid, Frank Sardini'nin ehliye­

tinin fotoğrafını gösterdi. "Ehliyetindeki kimlik bilgilerine göre, 
kırk iki yaşında beyaz erkek, 1.80 boylarında, kahverengi saçlı, 
kahverengi gözlü. Yüzünü tanımadığını da tahmin ediyorum" 
dedi Ingrid. 

"Bu adamı daha önce hiç görmedim." 
"Bu hiç iyi değil" dedi Declan. "Maggie'yi öldürmek için kasa­

baya gelen bir yabancıyla mı karşı karşıyayız?" 
"Daha da kötüsü" dedi Ingrid. "Bu Frank Sardini'nin ehliyeti 

ve kredi kartı sahte. Gerçek Frank Sardini kırk bir yıl önce, dört 
aylıkken ölmüş." 

Mutfak sessizliğe gömüldü. Kulaklarımdaki uğultuyu duyabi-
liyor, kalbimin uğursuz gümbürtüsünü hissedebiliyordum. 

"Yani ölü dublör" dedi Declan usulca. 
Ingrid başıyla onayladı. "Ne yazık ki öyle." 
Bu düşündüğümden de kötüydü. Bu düzeyde bir ustalık bana 

sandığımdan daha zorlu insanlarla karşı karşıya olduğumu söylü­
yordu. Masanın etrafında oturan meslektaşlarıma baktığımda yüz 
ifadelerinden onların da rahatsız olduğunu gördüm. 

"Bize daha fazla bilgi vermelisin Maggie" dedi Ben. "Kim senin 
ölmeni istiyor olabilir?" 

Başımı iki yana salladım. "Bilmiyorum." 
"Bir şeyler biliyor olmalısın. Bize söylemiyorsun bana kalırsa." 
Haklıydı. Kimseye anlatmadığım şeyler vardı çünkü düşüncesi 

bile acı veriyordu. Öyle acı veriyordu ki yıllardır kaçıyordum. 
"O halde bildiklerimizle başlayalım. Bunun Diana Ward'ın 

kaybolmasıyla ilgisi var gibi" dedi Declan. Uzanıp tuzluğu masa­
nın ortasına getirdi. "Bir Numaralı Grup onu bulmak istiyor. Bu 
gizem dolu Bianca'yı da Diana'yı bulma konusunda onlara yardım 
etmen için gönderdiler." 
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Ben biberliği de masanın ortasına, tuzluğun yanına koydu. "Ve 
bir de İki Numaralı Grup var." 

"Evet" dedi Declan. "Birileri Bay .Frank Sardini'yi ya da gerçek 
adı her neyse onu Bianca'yı ortadan kaldırmak için gönderdi. Çif­
te vuruş." Declan tuzluğu devirip yan yatırdı. "Sonra Bay Sardini 
seni öldürmeye çalıştı. Neden?" 

Hepsi bana bakarken ben devrik tuzluğa bakıp Bianca'nın araç 
yoluma bırakılmış cesedini düşünüyordum. "İkimizin de ölmesini 
istiyorlar. Diana'yla benim." 

"Diana'nın nerede olduğunu biliyor musun?" dedi Declan. 
"Hayır. Ben Teşkilat'tan on altı yıl önce ayrıldım, Diana da bir­

kaç ay sonra. Bu sürede onunla hiç irtibatım olmadı." 
"Peki neden şimdi gündeme geldi?" diye sordu Ben. 
Ona baktım. "Malta' da yaşananlara misilleme olmalı. Cyrano 

Operasyonu'na karşılık." 
Bakıştılar. Operasyonun detayları ve operasyona katılanların 

isimleri gizli olsa da yıllarca İngiliz sosyetesinin elit çevrelerine 
sızdığı söylenen Rus ajan Cyrano'yu duymuşlardı muhtemelen. 

"Sen o operasyonun bir parçası mıydın?" diye sordu Ingrid. 
"Evet. Diana da öyle." Duraksadım. "Operasyon ... beklenme­

dik biçimde sonuçlandı." Öyle acı verici biçimde sonuçlanmıştı 
ki bu görevden hiç kimseye bahsetmemiştim. O yarayı yeniden 
açmaya dayanamıyordum ama artık başka seçeneğim yoktu. 
Bianca'nın bedenini temsil eden ama benim bedenimi temsil etti­
ği de söylenebilecek tuzluğa baktım. Bugün beni öldürmeye çalış­
mışlardı ve tekrar deneyecekleri neredeyse kesindi. "Teşkilat'tan 
bu yüzden ayrıldım. Malta' da olanlar yüzünden." 

"Bunca yıldan sonra misilleme mi?" dedi Ingrid kaşlarım ça­
tarak. "Ölü bir dublör gönderip buraya kadar izini sürmeleri için 
kaynak gerekir. Ölmeni çok istiyo:ı;lar belli ki." 

"Cyrano'nun adamları sanırım. Onu yakaladığımız için inti­
kam alıyorlar. Ruslar unutmaz ve asla affetmezler." 

"Sanırım mı dedin? Başkaları da mı olabilir?" 
"Ölmemi isteyen mi?" Yorgun bir kahkaha attım. "Bundan 
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şüphem yok." Masadakilere bakhm. "Burada bunu söyleyebilecek 
tek kişi ben olmasam gerek." 

Kimse cevap vermedi. Kimse cevap vermek istemedi. 
Declan'ın telefonundan alarm sesi gelince hepimiz dikkat kesil­

dik. "Hareket sensörü" diyerek ekranına bakh. 
Kapı zili çaldı. Gelen suikastçıysa ön kapıdan girmeye karar 

vermiş olmalıydı. 
"Birini bekliyor musun?" diye sordu Lloyd. 
"Hayır." Declan telefonunun kamerasını açıp iç geçirdi. "Sakin 

olun. Gelen Jo Thibodeau, inatçı av köpeğimiz. Tam bir baş bela­
sı olmaya başladı." Ayağa kalkıp önlüğünü çıkardı, sandalyesinin 
üzerine bırakh. "Onu göndereceğim." 

Declan ön kapıya gittiğinde biz de mutfaktan onu dinledik. Ko-
nuşmaya fırsat bile bulamadı. 

"Maggie Bird'ü görmeye geldim" dedi Thibodeau. 
"Burada olduğunu nereden çıkardın?" diye sordu Declan. 
"Çünkü Ben Diamond'ın evinde değil ve Volvo'n garajında de-

ğil, sokağa park edilmiş. Onun kamyonetini mi oraya sakladınız?" 
"İyi bir zamanlama değil. Akşam yemeği yiyeceğiz." 
"Uzun sürmez." 
Engellenemediği açıkça görülen Thibodeau mutfağa girip 

Declan'ın masasında oturan dördümüze kaşlarını çatarak baktı. 
"Ciddi misin gerçekten?" dedi bana. "Bugün başına gelenlerden 
sonra burada akşam yemeği toplanhsına mı geldin?" 

"Onlar benim arkadaşlarım" dedim. 
Jo'nun dikkati doğrudan masanın üzerindeki topoğrafya ha­

ritasına yöneldi. Lloyd'un sarı renkle işaretlediği yollara. "Nedir 
bu?" 

"Erişim yollarına bakıyorduk" dedi Lloyd. "Maggie'nin arazi­
sine geliş ve gidiş yollan. Soruşturmaya yardımcı olmaya çalışıyo-
ruz." 

Thibodeau derin bir nefes aldı. "Evet millet, hemen gitmenizi 
istiyorum. Bayan Bird'le yalnız konuşmalıyım." 

"Hayır" dedim. "Ben kalmalarını istiyorum. Dediğim gibi, on­
lar benim arkadaşlarım ve polise yardımcı olabilirler." 
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"Bundan şüpheliyim." 
"Bunu becerebileceğimizi düşünmüyor musun?" dedi Ingrid 

ve o uzmanlığı olan sert bakışlarını Thibodeau'ya dikti. Müthiş bir 
sorgulamacı olarak isim yapması boşuna değildi. 

Thibodeau'nun yüzü kızardı. "Ben öyle bir şey söylemedim ha­
nımefendi." 

Declan beyefendi tavrıyla bir sandalye çekti. "Şef Thibodeau, 
oturup bize eşlik etmeye ne dersin? Gizlimiz saklımız yok bizim." 

Thibodeau, Declan'ın eski moda jesti onur kırıcıymış gibi san­
dalyeye öfkeli bir bakış atsa da sonunda oturup küçük not defte­
rini çıkardı. Israrcı bir kadın olduğunu çoktan anlamıştım ve biz 
onu ittikçe daha sert karşılık vereceği belliydi. Onun geçmişini 
araştırmış, Purity'nin yerlisi olduğunu, hayatı boyunca Maine 
eyaletinde yaşadığını ve on yıldan uzun süredir kasabada polislik 
yaptığını öğrenmiştim. Bu kasabayı ve sakinlerini bizden daha iyi 
tanıyordu ve şimdi bizi de onların arasına katmaya çalışıyordu. İs­
tihbarat toplama konusunda eğitimli olmasa da köşeye sıkıştığını 
anlayacak kadar sağduyuluydu ve muhtemelen kır saçlı beş emek­
linin bunu nasıl yaptığını düşünüyordu. 

"Bana ne sormak istiyorsun?" dedim. 
Thibodeau not defterini açtı. "Tetikçinin ismini biliyoruz. Frank 

Sardini, kırk iki yaşında, Orlando, Florida' dan. Bu adamı tanıyor 
musun, Bayan Bird?" 

"Hayır" dedim. 
Thibodeau kaşlarını çatarak bana baktı. "Düşünmeye bile gerek 

duymadın." 
"Çünkü düşünmeme gerek yok." 
"Belki de onu tanıdığını itiraf etmek istemiyorsundur." 
"Bu da nereden çıktı şimdi?" 
"Bilmiyorum! Bir adam ta Orlando' dan buraya bir tavuk çiftçi­

sini vurmak için neden gelsin ki?" 
"Bunu Frank Sardini'ye sormalısın." 
"Hala onu bulmaya çalışıyoruz. Boston' daki Alamo' dan siyah 

bir Toyota SUV kiralamış ve bugün öğleden sonra saat birde teslim 
etmiş. Plakası yem dükkanının güvenlik kameralarına takılmış, 
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tam da saldırganın olay yerinden kaçtığı anı gösteriyor." Ingrid'e 
suçlayıcı bir bakış attı. "Vem' den o görüntülerini almamalıydın." 

"Kütüphane yönetim kurulu adına oradaydım." 
"Evet tabii" diye homurdandı Jo. 
Bu detayları bir küçük kasaba polisinden bekleyeceğimden çok 

daha çabuk fark ettiği için aslında etkilenmiştim. Onu hafife almış­
tık ki bu aslında ondan çok bizim hakkımızda bir şeyler söylüyor­
du. Başka ne gibi sürprizleri vardı acaba? 

"Kiraladığı cipte Goodyear TrailRunner lastikleri vardı" dedi 
Thibodeau. "Cesedi araç yoluna bırakan cipin lastikleri de aynı 
markaydı." Bana döndü. "İlginç bir tesadüf, öyle değil mi Bayan 
Bird?" 

"Bay Sardini'nin izini sürdün mü?" diye sordu Ben. 
"Üzerinde çalışıyorum. Orlando polisiyle irtibata geçtim ve şu 

ana kadar herhangi bir tutuklama emri ya da mahkumiyeti olma­
dığım öğrendim. Ama kayıtlı işyeri olarak görünen sigorta acente­
sini aradığımda oradaki hiç kimse bu ismi duymadığım söyledi." 

"Çünkü o ölü" dedi Ingrid. 
Thibodeau ona·döndü. "Ne?" 
"Gerçek Frank Sardini dört aylıkken ani bebek ölüm send­

romuyla öldü. Boston' da o cipi kiralayan adam bu ismi çalmış. 
Tutuklamak şöyle dursun, onun bulunabileceğinden bile şüphe­
liyim." 

"Bütün bunları nasıl öğrendin?" 
Ingrid dizüstü bilgisayarını uyandırıp ekranı Thibodeau'ya çe­

virdi. "Kendimce bir araştırma yaptım. Doğum kayıtlarım, ölüm 
kayıtlarını araştırıp Orlando' dan birkaç kişiyi aradım." 

Thibodeau dizüstü bilgisayar ekranındaki sahte Frank 
Sardini'nin Florida ehliyetindeki fotoğrafına baktı. Şu an gölgede 
kaldığım düşündüğüne şüphe yoktu ama bu adil bir yarışma de­
ğildi. Ingrid istihbarat toplama konusunda ustalaşmaya ömrünü 
vermişti. Aynca Maine' in küçük bir kasabasındaki bir polisin an­
cak hayal edebileceği, içeriden kaynakları vardı. 

"Adam gerçekten her kimse bölgeden çoktan gittiği ortada" 
dedi Ben. 
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Thibodeau oturduğu yerden bize baktı. İpek şalıyla zarif 
Ingrid' e. Neşeli tombul Lloyd' a. Eşkıya gibi hraş edilmiş kafasıyla 
Ben'e ve esmer-İrlandalı yakışıklılığıyla Declan'a, sonra bana, bir 
tavuk çiftçisi olduğunu iddia eden, araç yoluna bir ceset atılıp bir 
suikastçının ormandan kendisine ateş ettiği kadına. 

"Siz kimsiniz?" dedi sonunda Thibodeau. 
11 Ah, biz emekliyiz" dedi Lloyd. 
"Nereden emekli?" Thibodeau Ingrid'e bakh. 
"Ben çokuluslu bir şirkette yönetici sekreteriydim" dedi Ingrid. 
"Ya sen?" Thibodeau Ben'e döndü. 
"Uluslararası otel gereçleri. Dünyanın en iyi otellerine mobilya 

ve restoran ekipmanları salıyordum." 
"Tarih profesörüydüm" dedi Declan. 
"Geçen gece dediğim gibi bir gümrük müşavirinin yanında ça� 

lışhm" dedim ben de. Resmi olmayan gizli kimliklerimize dönme­
miz ne kolay olmuştu. Öyle uzun zamandır yalan söylüyorduk ki 
alışmışlık arlık. 

Sonunda Thibodeau, aramızda resmi olmayan bir kimlikle ça­
lışmayan tek kişi olan Lloyd' a döndü. Hangi kurumda çalıştığım 
açıklamasına izin verilen tek kişiydi o. 

"Ah, ben sadece analisttim" dedi Lloyd neşeyle. 
"Psikanalist gibi mi?" dedi Thibodeau. 
Lloyd güldü. "Tanrım, hayır. Bütün gün masa başında oturup 

hükümet için bilgi ve veri topladım. Pek heyecan verici olduğu 
söylenemez." 

"Emekli olsak da gizeme müthiş meraklıyız. Yani, iyi bir de­
dektif romanım kim sevmez ki? Bizim küçük suç çözen kulübü­
müz de ilhamım buradan aldı. Yeterince cinayet ro;ınanı okuyun­
ca polisin işi hakkında çok fazla bilgi ediniyorsun" diye açıkladı 
Ingrid. 

"İnanılmaz" diye mırıldandı Thibodeau haritaya bakarak. 
"Peki kulübünüzün adı ne?" 

Bir sessizlik oldu. Ingrid'in şöminesinin etrafında durup içkile­
rimizi yudumlarken gizemli Bianca hakkında konuştuğumuz ge­
ceyi düşünürken "Martini Kulübü" dedim. 
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Arkadaşlanmın hepsi başını sallayıp gülümsedi. 
"Lütfen dikkatimizi dağıtmayalım" dedi Declan. "Şu sözde Frank 

Sardini denen adam gerçekte her kimse, ona odaklanmalıyız." 
Thibodeau iç geçirdi. "Tanrım. Bu iş çok daha karmaşık bir hal 

aldı." 
"Biz yardım etmek için buradayız" dedi Ingrid. "Emekliyiz 

ama yıllar içinde birkaç dedektiflik becerisi edindik." 
"Gizem romanları okuyarak, doğru." Thibodeau bana baktı. 

"Sen bir şeyler biliyor olmalısın. Yakın zaman önce biri seni öldür­
meye çalıştı. Kim ölmeni istiyor olabilir, bir fikrin var mı?" 

Bianca'run cesedini temsil eden devrik tuzluğa baktım. O, he­
nüz sonu gelmemiş bir dizi cinayetten sadece biriydi. "Bilmiyo­
rum" dedim. Ama belki de sebebini biliyordum. 

Declan ve ben on altı yıllık tek tahıl viskisinin dibinde iki par­
mak kalana kadar içtik. Bu gece gereğinden fazla içmiştim ama 
Declan "Bitirebiliriz" diyerek kalanını da kadehlerimize boşalttı. 
Herkes evine dönmüştü. Şöminenin başında sadece ikimiz oturu­
yorduk. Alevler sönmüştü, şimdi küçük bir titreşim vardı ama bi­
razdan üst kata, yatmaya çıkacağımız için Declan daha fazla odun 
eklememişti. Onun yerine ateşin adım adım kora dönüşmesine 
izin vermişti. Kaçınılmaz ölüm. 

"Senin için doldurduğum o ilk viskiyi hatırlıyor musun?" diye 
sordu. 

"Beni zehirlemeye çalıştığını düşünmüştüm." 
"O kadar da kötü bir şişe değildi. Sadece sekiz yıllık bir fıçıydı 

ama hatırladığım kadarıyla tek malttı." 
"İlk defa tatmıştım. Damak zevkim gelişmemişti, o yüzden pek 

beğenmedim." Bana doldurduğu içkiyi yudumlayıp dilimdeki ka­
ramelarun tadını çıkartırken iç geçirdim. "Tanrım, o zamanlar tam 
bir bebektim. Pek çok açıdan." 

"Ben seni 'taze yüz' diye tanımlamıştı. Lastikleri çok fazla kilo­
metre yapan bizim aksimize." 

Evet, Declan'ın lastikleri benimkinden fazla kilometre yapmış­
tı. Tam sekiz yıl fazla. İşe yeni alındığımızda o zaten otuz yaşına 
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gelmişti ve Avrupa tarihi üzerine doktora yapmıştı. Bu, akademi­
de resmi olmayan bir kimlikle çalışırken faydasını gördüğü değer­
li bir belgeydi. Geçen zaman eskiden simsiyah olan saçlarını gü­
müş rengine boyamış, gözlerinin etrafında çizgiler oluşmuştu ama 
yıllar onun yakışıklılığını daha da vurgulamıştı. Seçkin diplomatın 
oğlu olarak kendisi de bir diplomata benziyordu şimdi. 

"Bu işi yapmasan ne yapardın diye hiç düşündün mü?" diye 
sordu. 

"Teşkilat yerine mi demek istiyorsun?" 
"Evet." 
"Belki de gerçek bir ithalat analisti olurdum. Aslında kimliğimi 

seviyordum." Ona baktım. "Bence sen de gerçekten bir tarih profe­
sörü olurdun." 

"Tüvit ceketler, sarmaşıklarla kaplı üniversiteler. Yedi yılda bir 
uzun izin. Sevilmeyecek bir yanı yok." 

''Ve etrafını saran genç kızlar." 
"Bunu bir fayda olarak görmüyorum. Gençler bana hiçbir za­

man cazip gelmedi." Declan viskisinden düşünceli bir yudum aldı. 
"Farklı yollar seçseydik, sen ve ben asla tanışamazdık. Şu an bir­
likte oturuyor olmazdık. Bunu düşünmek çok üzücü." 

"Ama buradayız." .Ona gülümsedim. "En azından bunun için 
minnettarım." 

Susup birlikte şömineye baktık. Küle dönen bir kütük devrilin-
ce bir kor yağmuru döküldü. 

"Malta'da ne oldu?" diye sordu Declan. 
"Temelini zaten biliyorsun. Cyrano Operasyonu." 
"Yakalandığı zamandı bu. Ve bir Rus ajanın Downing Cadde-

si'ne sızmış olabileceğine dair konuşmaları duymuştum." 
"İlk ipuçları SIGINT aracılığıyla geldi. Bir Rus yöneticinin sa­

hadaki ajanına gönderdiği ve ele geçirilen bir mesaj. İngilizler ve 
Teşkilat onun kim olduğunu bilmiyordu. Bir Parlamento üyesi 
miydi? Muhafazakar Parti' den bir yetkili mi? Belki de İngiltere' de 
Ulusal Suçla Mücadele' de çalışıyordu ve Rus kara parasının aklan­
masıyla ilgili her tür soruşturmayı engelleyebilecek bir mevkidey-
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di. Cyrano'nun gerçek mi yoksa hayalet mi, istihbarat topluluğu­
nun paranoyasının bir ürünü mü olduğundan bile emin değildik." 

"Bu işi İngilizlerin halletmesi gerekmez miydi? Neden mızra­
ğın ucunda biz vardık?" 

"Çünkü İngiliz istihbaratının her hamlesi defalarca yanlış an­
laşıldı ve bazı muhbirleri suikasta kurban gitti. Adam sekiz yıldır 
gizemini koruyordu." 

"Cyrano Operasyonu'na kadar mı?" 
Başımla onayladım. "O operasyonu Diana Ward yönetti. Hak 

etti veya etmedi tarhşılır ama yakalanmasıyla ilgili tüm övgüleri 
kaptı." 

"Peki senin rolün neydi?" 
"Beni operasyona o dahil etti. Ben sadece makinenin çarkların­

dan biriydim." 
"Bundan ibaret olamazsın Maggie." 
"Operasyon sırasında orada değildim. Onu Fas'a uçurduktan 

sonraki sorgulamada da yoktum. Hepsini Diana yaptı." 
"Peki senin operasyondaki rolün neydi?" 
Omuz silktim. "Ben sadece yolu gösterdim. O da oradan de­

vam etti." 
"Peki Diana'dan en son ne zaman haber aldın?" 
"Malta' dan beri almadım. O bana ulaşmaya çalışmadı, ben de 

ona ulaşmadım. Bir sebep yoktu. Cyrano'yu yakaladıklarının erte­
si günü istifa ettim." 

"Bana sebebini söylemek ister misin?" 
"Hayır, istemiyorum." Cevabım amaçladığımdan daha sert 

çıkmış, bir an için onu susturmuştu. Bakışlarımı şöminedeki köze 
dikmiştim ama beni incelediğini hissediyordum. O benim en eski 
arkadaşlarımdan biriydi, belki de en yakını ama aramızda bir 
ömür boyu birikmiş sırlarımızla yıllar içinde yavaş yavaş örülmüş 
bir duvar vardı. Ve yaralar. 

"Cyrano on altı yıl önce yakalandı" dedi. "Üzerinden bu kadar 
zaman geçtikten sonra bile bu gerçekten bir intikam mı sence?" 

"Ruslara Batı' da büyük bir darbe indirdik. Londra' daki para 
aklama merkezini çökerttik, İngiltere' de hükümetin en üst düze-
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yindeki yolsuzluk.lan ortaya çıkardık. Moskova'nın misilleme yap­
ması mantıklı geliyor." 

"İyi ama peşinize düşmek için neden bu zam.anı beklediler?" 
"İsimlerimizi yeni öğrenmiş olabilirler. Bianca bana kısa süre 

önce Teşkilat'ta bir güvenlik ihlali olduğunu ve birinin Cyrano 
dosyasına eriştiğini söyledi. Benim ismim o dosyada vardı. Soya­
dımı değiştirdiğim, yıllarca göçebe hayan yaşadığım için beni bul­
maları zaman almıştır. Kosta Rika'ya, Meksika'ya gittim. Asya'da 
dolandım. Sonra senden Maine' e taşındığını bildiren bir e-posta 
aldım. Nirvana'ya ulaşmış gibiydin." 

"Fazla abartmış olabilirim." 
"Hayır. Hayır, abartmadın. Bu köyde kendimi gerçekten evim­

de hissediyorum. En azından bunlar olana kadar öyleydi. Ama 
dünyanın bu güvenli küçük köşesine dikkatleri çektiğim için üz­
günüm. Hepinizi ifşa etmişim gibi hissediyorum." 

''Bunu atlatacağız. Her zam.anki gibi." 
"Her zamanki gibi değil. Bu hafta, süper kahraman olduğuma 

dair tüm hayallerimi yerle bir etti." Viskinin kalanını kafama dikip 
ayağa kalkhm. "Geç oldu. Sabah görüşürüz. Ve teşekkür ederim 
Declan. Sadece bu gece için değil, her şey için.'' 

"Sen de benim için aynısını yapardın." 
Ona gülümsedim. Evet. Evet, yapardım. Oturma odasından çık-

b.m. Bana seslendiğini duyduğumda ço�tan merdivene varmışb.m. 
"Burada ne kadar istersen kalabileceğini biliyorsun Maggie." 
"Ne teklif ettiğine dikkat et." 
"Burası büyük bir ev, benim için fazla büyük belki. Bana arka­

daşlık edebilirsin.'' Bir duraksama oldu. "Arkadaşlığın hoşuma gi­
diyor." 

Ben de senin arkadaşlığını seviyorum. 
Oturma odasının kapısından şöminenin başında oturup küllere 

bakb.ğını görebiliyordum. Bana bakmıyordu. Birbirimizi neredey­
se kırk yıldır tanıyorduk ama her zaman soğuk bir entelektüel gibi 
mesafeli dururdu. Bana evini açmış olmasına rağmen, kimseye gü­
venmemeye alışmış iki insan arasındaki her ilişkide olduğu gibi 
aramızdaki mesafeyi hfilA hissediyordum. 
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"B:unu kesinlikle düşüneceğim" dedim. 
Merdivenden yatak odama çıkıp kapıyı kapattım. Burada ool• 

duğumu sadece arkadaşlarım ve Jo Thibodeau bildiği için kendi· 
mi güvende hissetsem de alışkanlıktan kapıyı kilitledim. Declan'ın 
son teknoloji ürünü bir güvenlik sistemi vardı ve benim gibi o da 
silahlıydı. Bu akşam erken saatlerde onu silah kasasından bir kutu 
mermi çıkarıp iki şarjör doldururken görmüştüm. Görünürde sa­
kindi ama belli ki o da gergindi. 

Telefonuma bir mesaj geldi. Öğlen gönderdiğim şifreli 
e-postanın cevabıydı bu. 

Buluşmak istiyorum. Bangkok. Detaylar gelecek. 

Nereye gideceğimi artık biliyordum. Malta' da benimle birlik­
te olan o nefret ettiğim kadının izini bulmalıydım. Cevaplar Dia­
na' daydı. Bizi kimin öldürmeye çalıştığını o biliyordu. 

Ama o gece, gözlerimi kapattığımda yine Danny' den başka 
bir şey düşünemedim. O sabah valizlerini son kez toplarken bana 
veda öpücüğü vermek için eğildiğinde gözlerime nasıl baktığını 
hatırlıyordum. Keşke planladığımız gibi kaçabilseydik, keşke o 
son görevi reddedip Malta'ya hiç gitmeseydim, hayatımız ne ka­
dar farklı olurdu. 

Çünkü her şey orada dağıldı. Malta' da. 
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24 

Malta, on alh yıl önce 

Bella Hardwicke annesinin kızıl saçlarıyla kusursuz pembe 
tenini almış olsa da kuğu gibi boynunu ya da zarif duruşunu ne 
yazık ki almamıştı. Camilla'nın kahvaltı masasında karşılarında 
otururken ikisini, o zarif anneyle çirkin ördek yavrusu kızını kar­
şılaştırmamak mümkün değildi. Bu kavurucu günde, Camilla'nın 
kiralık villasının bahçe terası asmaların gölgesinde serin bir sığı­
naktı. Yakınlardaki taş çeşmeden şırıl şırıl akan su bize doğru 
serinletici bir sis gönderiyor, portakal ağacındaki serçeler cıvıl­
dıyordu. Manzaranın büyük bölümüne taş ve betonun h!kim ol­
duğu, yeşillikten son derece yoksun bir adada, bu eski manastır 
Valletta'run trafiğinden uzak, yemyeşil bir vahaydı adeta. 

"Neden seni jetimle Londra'ya götüremediğimi bilmiyorum" 
dedi Camilla. "Baban seni eve bırakmam konusunda bana güven­
miyor sanki." 

"Babamın zaten buraya gelmesi gerekiyormuş." Bella çatalıyla 
tabağındaki çileklerle oynuyordu. Çilek sevmiyordu sanırım çün­
kü tekini bile ağzına götürmemişti. Onun yerine, kuşatma altın­
daymış gibi onları bir savunma hattına dizmişti. 

"Buraya gelmek için başka bir sebebi mi vardı?" dedi Camilla. 
"Biriyle buluşması gerekiyormuş. Bu yüzden yarından önce 

dönmüyoruz. Bu yolculuk benim için ayarlanmadı yani. Yine işle 
ilgili." Bella iç geçirip çatalını bıraktı. "Eve dönerken işle ilgili bir 
konferans daha dinlemek zorunda kalacağım belli ki. Bana sürekli 
paradan bahsediyor." 

227 



Camilla kızına bakarken yüz ifadesi yumuşamışh. Ah evet, eski 
kocasının önceliklerini çok iyi biliyordu o. "Çünkü sen onun ne­
den bahsettiğini anlıyorsun. Sayılar konusunda kafan benimkin­
den çok daha iyi çalışıyor hayahm." 

"İyi ama ben paradan konuşmak istemiyorum. Bugün ne yapa­
cağımızı konuşmayı tercih ederim." Bella bana bakh. "Geldiğine 
çok sevindim! Annemin seninle tanışmasını istiyordum." 

"Bella durmadan senden bahsediyor Maggie" dedi Cam.illa. İç­
tendi ama yine de tam onayını alamadığımı hissediyordum. Ne de 
olsa eski kocasının çevresinden biriydim ve dolayısıyla bana tama­
men güvenmiyordu. 

"Maggie moda sektöründe çalışıyor'' dedi Bella. 
"Eskiden" diye düzelttim. "Eski işimdi o." 
"Şimdi Phillip için mi çalışıyorsun?" diye sordu Camilla. 
"Hayır. Ben sadece kocam Dr. Gallagher' a eşlik ediyorum. Bay 

Hardwicke beni burada ve eve dönüş yolunda Bella'ya eşlik et ... 
mem için davet etti." 

"Çünkü babam benim söyleyeceklerimle ilgilenmiyor" diye 
mırıldandı Bella. 

"Evet, senin baban böyle biri" dedi Camilla. "Herkese karşı 
böyledir. Onun nasıl bir adam olduğunu başta bilseydim . . .  " Dili­
nin ucuna gelen kelimeleri bastırarak duraksadı. Onun yerine göz­
lerini, mermer heykellerin su mavisi bir yüzme havuzunu çevre­
lediği bahçeye çevirdi. Kiraladığı villa, Hardwicke'in adamlarıyla 
kaldığım V alletta' daki steril otelden çok daha büyüleyici ve kesin­
likle herkesi ağırlayacak büyüklükteydi ama acı dolu boşanmala­
rının ardından ikisi de aralarına belli bir mesafe koymaya devam 
ediyordu. 

"O kadını da yanında getirdi mi?" diye sordu Camilla bana. 
"Silvia'yı mı kastediyorsun?" Başımı iki yana salladım. "Hayır, 

o Londra' da kaldı." 
"Keith ve Victor?" 
"Evet, onlar burada." 
Camilla _yüzünü buruşturdu. "Edi'yle Büdü. Onlarsız adım at­

maz. Nasıl gidiyor bu arada? Phillip ve o kadın?" 
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"Ah, anne" diye homurdandı Bella. "Onun hakkında konuşma­
yalım.. Lütfen." 

"Haklısın." Camilla iç geçirdi. "Tabii ki haklısın. Ama bakalım 
bununla ne kadar sürecek." 

"Öncekinden daha uzun" dedi Bella. "En azından Silvia bana 
sürtükmüşüm gibi davranmıyor." 

"Bella." 
"Öyle ama. önceki ... " 
"Hayatımıza devam etmeliyiz. Bunu kendime de hatırlatmam 

gerekiyor. En mantıklısı hayabmıza devam etmemiz." 
Bella kollarını kavuşturup arkasına yaslandı. Üçümüz hiç ko­

nuşmadan otururken serçeler cıvıldıyordu. Hizmetçi kahvalh ta­
baklarını toplamak için bir tepsiyle aşağı indi. Hizmetçinin gitme­
sini bekleyip Bella'ya: 

"Baban adada ne yapacakmış?" diye sordum. 
"Sormadım. Sadece bu akşam bir toplantısı olduğunu biliyorum." 
"Kiminle?" 
Bella omuz silkti. "Biriyle." 
Biriyle. Camilla'ya baktım ama o dikkatini başka yöne çevirmiş, 

kendine bir kahve daha dolduruyordu. 
"Yani bütün gün bize ait" dedi Bella neşeyle. "Hadi alışverişe 

gidelim!" 
"Ben gelemem hayatım" dedi Camilla. "Öğleden sonra babanla 

görüşeceğim. Siz ikiniz şehre taksiyle gidebilirsiniz ama." 
Bella ayağa fırladı. "Çantamı alıyorum!" 
O bahçe merdivenlerini tırmanıp villaya girerken Camilla ve 

ben sessizliğimizi koruduk. Camilla ancak kızı bizi duyamayacak 
kadar uzaklaştığında "Bella'yla arkadaşlık etmen için sana para 
ödüyor mu?" diye sordu. 

"Bir peni bile vermiyor." Camilla'nın gözlerinin içine baktım. 
"Ben onun arkadaşıyım." 

"Neden?" 
"Bella'yı seviyorum." 
"Phillip'in seni buraya getirmesinin tek sebebi bu mu? Bella'yı 

sevmen mi?" 
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"Kocam zaten buraya geliyordu ve ben de Malta'yı görmemiş­
tim. Ona eşlik ettiğim için mutluyum." 

En azından bu açıklama ona mantıklı gelmişti. Kızının arkada­
şı olmamdan daha mantıklı. Ailesi zengin olsa da Bella talihsizdi; 
babası ona zar zor tahammül ediyor, annesi ise ona acıyordu. Bu 
kadar sevgiye aç bir kız olması şaşırtıcı değildi. 

"Pek arkadaşı yok gibi" dedim. 
"O korkunç okulda arkadaş edinemez." 
"O halde neden oraya gidiyor?" 
"Phillip o okulun 'karakter geliştirdiğini' söylüyor. Kendisi ya­

tılı okulda acı çektiği için kızı da çekmeli." 
"Bu pek babacan bir davranış gibi görünmüyor." 
"O bir kız yetiştirmiyor; onu kendi klonuna, dizginleri teslim 

edebileceği birine dönüştürmeye çalışıyor. İki artı ikiyi toplamayı 

öğrendiği günden bu yana onu bunun için yetiştiriyor. Onun için 
her şey iş demek. Ama ben bunu çok geç öğrendim." 

Kahvesine biraz daha şeker ekleyip kaşığını porselen fincana 
müzikal bir tıngırtıyla dokundurmasını izledim. Portakal ağacın­
daki bir serçe cıvıldayarak cevap verdi. 

"Ne kadar evli kaldığınızı sorabilir miyim?" diye sordum. 
"Sekiz yıl. Neredeyse yedi buçuk yılı fazlaydı. Boşanırken 

Bella'nın velayetini istedim ama Phillip hiçbir şeyin mülkiyetinden 
vazgeçmez, normalde istemediği bir şeyin bile. Bella✓nın ziyareti­
me gelmesini ona kabul ettirebildiğim için şanslıydım." Camilla 
biraz daha eğilip alçak sesle "Gerçekten onun arkadaşıysan lütfen 
ona göz kulak ol" dedi. 

"Elbette." 
"Ve dikkatli ol." 
Kaşlarımı çattım. "Neye dikkat edeyim?" 
"Birlikte olduğu insanlara. Beni korkutuyorlar. Eskiden beri 

korkutuyorlar." 
"Keith ve Victor'u mu kastediyorsun?" 
"Ah, onlar!" Camilla elini kayıtsızca salladı. "Hayır, onlar 

önemli değil. Asıl diğerleri." 
"Kimden bahsettiğini anlamadım." 
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"Birlikte iş yaptığı insanlar. Bella'yı onlardan uzak tut. Bir ters­
lik olursa, bir anlaşma Phillip'in elinde patlarsa kızım yakınlarda 
olsun istemiyorum." 

"Biraz daha açık konuşabilir misin?" 
"Konuşmasam daha iyi. İkimiz açısından." Camilla bir an bana 

baktı. "Bu doğru mu? Gerçekten sana ödeme yapmıyor mu?" 
"Teklif etti ama ben kabul etmedim." 
"O halde onu geri çeviren ilk kişi sensin." 
"Dünyadaki her şey satın alınamaz." 
"Phillip buna karşı çıkar." Bella evden çıktığında Camilla başı­

nı kaldırıp ona baktı. 
"Ben hazırım Maggie!" diye seslendi Bella. "Hadi, alışverişe gi­

delim!" 
Masadan kalktım. "Kahve için teşekkür ederim." 
"Ben de sana kızımın arkadaşı olduğun için teşekkür ederim." 

Camilla duraksayıp alçak sesle "Tabii gerçekten öyleysen" diye 
ekledi. 

"Bab amın seni getirmesine çok sevindim" dedi Bella 
Valletta'nın dar sokaklarında yürürken. "Okuldan hiçbir arkada­
şım benimle burada takılmak istemedi ve annem . . .  " Omuz silkti. 
"O sadece anne." 

"Her yaz buraya gelir mi?" 
"Hayır, geçen yaz Korsika' daydı. Soğuktan kaçmak için geliyor." 
"Arjantin soğuk değil ki." 
"Şimdi orada kış." 
"Yine de o kadar soğuk değil." 
"Annem için öyle. Hava ne kadar sıcaksa o kadar mutlu olur. 

Ben sıcaktan nefret ediyorum, o ise garip bir kertenkele gibi." 
Bella bir sokak satıcısının arabasının başında durup incik bon­

cuklara bakmaya başladı. Şapkasını unuttuğu için yüzü güneşten 
fena yanmıştı, ter damlacıkları şişmiş yanaklarını parlatıyordu. 
Parlak pembe bir plaj topuna benzemişti şimdi. 

"Ne diyorsun?" diye sordu, bir çift teneke telkari küpeyi göste­
rerek. 
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"Sokağın başındaki arabada daha ucuzlardı sanırım." 
"Aynısından var mıydı?" 
"Tıpahp." 
"Vay canına, gözünden hiçbir şey kaçmaz mı senin?" 
Evet� kaçmıyordu. Gavin'in bu sabah otelin lobisinde sözüm 

ona gazete okuduğunu görmüştüm. Diana'yı otelin restoranında, 
Hardwicke ve Keith'in kahvalh ettiği masanın birkaç masa ötesin­
de otururken görmüştüm. Diana'run ekibi Hardwicke'in grubuyla 
V alletta' daki aynı otelde kalıyordu. Bir keşif operasyonu için lüks 
bir yerdi ve hepsi Sam Amca tarafından karşılanıyordu. 

Bella "Boş ver" diyerek küpeleri bırakh. "Zaten çok da hoşuma 
gitmemişti." Başını kaldırıp parlak güneşe bakh. "Tannın, çok sıcak." 

''Ve sen yanıyorsun. Şapka takmalısın." 
"Annem de bana aynı şeyi söyleyip duruyor." 
"Otele gelip serinlemek ister misin? Yoksa öğle yemeği için 

seni annenin villasına mı götüreyim?" 
Bella yüzünü buruşturdu. "Annemin villası olmaz. Aşçısının 

servis ettiği yemeklerden nefret ediyorum, iç bayıcı salatalar ve ız­
gara balıktan başka bir şey yok. Şu an gerçekten ne is.ti.yorum bili­
yor musun?" 

"Ne?" 
"Bir hamburger ve patates kızartması. Senin otelinde vardır, 

değil mi?" 
"Senin vejetaryen olduğunu sanıyordum." 
"Denedim. Biliyorsun ama bu gerçekten zor." 
Güldüm. "Hadi o zaman, hamburger yemeye." 
Arnavutkaldırımlı yollarda yürürken sıcaktan ikimiz de ter 

içinde kalmıştık ve ellerimizle kendimizi yelpazeliyorduk. Alış­
veriş açısından başarısız bir gezi olmuştu; Bella'run elinde içinde 
ipek bir şal olan plastik torbadan başka bir şey yoktu. Manning 
House' daki bir servet değerinde zevksiz elbiselerle dolu gardıro­
bunu düşündüm. Bu kesinlikle bir ilerleme sayılırdı. Seçici olmayı 
öğreniyordu. 

Öğle yemeği için geç, akşam yemeği için çok erken olan günün 
en miskin saatleriydi ve benim kaldığım otele vardığımızda yemek 
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salonunun bomboş olduğunu gördük. Hostes kız bizi dışarıya, de­
niz kıyısındaki terasta bir masaya götürdü. Bella mönüyü kapıp 
patates kızartmasıyla az pişmiş leziz hamburgerini sipariş etmeye 
öyle odaklanmışh ki terasta başka kimlerin olduğunu fark etme­
mişti. Keith'in uzak bir köşede, neredeyse gözden uzak bir yerde 
oturduğunu görünce patronunun da yakınlarda olması gerektiğini 
anladım. Etrafa göz gezdirince onu gördüm. Camilla'yla birlikte 
bir sıra saksı palıniyesinin diğer tarafındaki bir masada oturuyor­
du. İkisi de gülümsemiyor, verimsiz bir satranç karşılaşmasının iki 
rakibi gibi birbirlerine bakıyorlardı. Saksı bitkileri onları kısmen 
gizlese de yapraklar seslerini boğmuyordu. 

" ... son derece tehlikeli bir iş! Onu bu işe bulaşhrmak istemiyo­
rum" dedi Caınilla. 

Bella başını kaldırıp annesinin sesinin geldiği tarafa bakıp inle-
di. "Aman Tanrım. Buradalar." 

"Değillermiş gibi davran." 
"Senin için söylemesi kolay. Gitsek mi?" 
Ama ben gitmek istemiyordum. Konuşmalarını dinlemek isti­

yordum. "Sipariş verdin arlık" dedim ona. "Onları görmezden gel 
ve yemeğini ye." 

Şimdi daha kısık bir sesle Hardwicke konuşuyordu. Sadece 
"Anlaşmamız böyle değildi" dediğini duyabildim. 

"O mutlu değil." 
"İstikrarlı bir hayata ihtiyacı var." 
"Yahlı okulda mı? Oradan nefret ediyor." 
"Ya batacak ya da çıkacak. Dünyada işlerin nasıl yürüdüğünü 

öğrenmesi gerekiyor. Ben böyle öğrendim." 
"Hayat bir eğitim kampı değil! Onun benimle gelmesini istiyo-

rum" dedi Camilla. 
"Anlaşmamız böyle değildi." 
"Ben bunu asla kabul etmedim. Bunu zorla yaphn." 
"A vukatlanrun beceriksiz olması benim sorunum değil." 
Birbirlerine ters ters bakan çifti seyrederken Silvia'nın neden 

Londra'da kaldığı anlaşıldı, diye düşündüm. Bir metresle eski eşin 
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aynı adada birbirlerinin etrafında dolanması kadar patlamaya mü­
sait bir durum yoktu bence. 

Bella başını, şiddetle ağrıyormuş gibi ellerinin arasına alıp 
"Tanrım, lütfen bana hamburgerimi getir" dedi. 

"Onları tanımıyormuş gibi davran. Senin yaşındayken ben de 
böyle yapardım." 

"Ailene karşı mı?" 
"Babama karşı. Ne zaman sarhoş olsa, onu ne zaman kasabada 

sallana sallana yürürken görsem yoluma devam ederdim." 
"Bana ondan hiç bahsetmedin." 
"Söyleyecek pek bir şey yok." 
"Kendin hakkında konuşmayı sevmiyorsun, değil mi?" 
"Çok ilginç biri olduğum söylenemez." 
"Bak işte. Yine aynı şeyi yapıyorsun. Kendin hakkında konuş­

muyorsun." 
Demek fark etmişti. Bazen genç kızların sezgilerinin ne kadar 

güçlü olabileceğini unutuyordum. Konuyu değiştirmenin zamanı 
gelmişti. Bella'nın anne babasına bakhm. "Hiç anlaşamıyorlar, de­
ğil mi?" 

"İşte bu yüzden asla evlenmeyeceğim." 
"Asla asla deme." 
"Dr. Gallagher gibi biriyle tanışmadığım sürece." 
Gülümseyerek "Ne yazık ki o evli" dedim. 
"Bana onun sana bakbğı gibi bakan birini istiyorum." 
Bu yorum üzerine duraksadım. Bazen sezgileri güçlü bir genç 

sayesinde doğruyu görebiliyordunuz. O kadar çok yalanın ardına 
saklanmışbm ki hayahmdaki tek gerçek şeyi, Danny'yle birbirimi­
ze duyduğumuz sevgiyi fark etmeyi Bella'ya bırakmışhm. Benim 
hakkımda başka neler görüyordu acaba? Sorularından kaçhğımı, 
kendime ait hiçbir şey paylaşmadığımı zaten biliyordu. Ondan 
gizlediğim en büyük sım, yani arkadaşlığımızın bir kurgudan iba­
ret olduğunu öğrenirse yaralanacağı kesindi. 

Sonunda yemeyi geldiğinde Bella hemen patates kızartmasına 
saldırdı. Hamburgeri iki eliyle kavrayıp tam ağzına götürdüğün­
deyse annesinin Hardwicke' e ne dediğini duydu. 
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" . .. ve dört kilo aldı. Buna nasıl izin verdin?" 
Bella hamburger dudaklarındayken duraksadı. 
"Gayet sağlıklı görünüyor" dedi Hardwicke. "Kaç kilo ooldu­

ğunun ne önemi var?" 
"Evde onunla ilgilenen biri var mı? O kadın hiç ilgileniyor 

mu?" 
"Silvia'run bununla hiçbir ilgisi yok" dedi Hardwicke. 
"Hayır, elbette yok. Onun neden umurunda olsun ki? O nasıl 

olsa istediğini aldı." 
Camilla sandalyesini geriye itip ayağa kalkh. "O senin de kızın. 

En azından ona biraz şefkat göstermeye çalış. Yapamıyorsan be­
nimle gelir." Camilla, Hardwicke'ten uzaklaşh ve o an birkaç masa 
ötede oturduğumuzu gördü. 

"Merhaba anne" dedi Bella, korkmuş gibi bir sesle. 
Camilla kaşlarını çatarak Bella'nın yemeğine bakh. "Hamburger 

mi? Ah, Bella." 
"Acıkmışhm." 
"Bir dahakine salata yemeyi dene." Soma Hardwicke' e düş­

manca bir bakış ath. "Sabah babanla gideceksin. Şimdi bana gelip 
toparlanmalısın." 

"Daha yeni yemeye başladım." 
"Paket yapabilirler. Hadi." 
Bella hamburgerine bakıp iç geçirerek elinden bırakh. "İştahım 

kaçh zaten." Yenilgiyi kabullenmiş halde ayağa kalkarken "Beni 
alışverişe götürdüğün için teşekkürler" dedi. 

"Yarın havaalanında görüşürüz Bella." 
Camilla ve kızı restorandan çıkarken Hardwicke omuzları kas­

kah kesilmiş halde masada oturmaya devam etti. Onca paraya, 
onca güce rağmen hayatındaki kadınları kontrol edememesi onu 
deli ediyor olmalıydı. Parlak ufka karşı arkadan aydınlatılmış si­
yah bir siluet gibi yüzünü denize çevirmiş, oturuyordu. Yüzünü 
göremediğim için her şeyin ne zaman başladığı, beyninde bir kıvıl­
cım çakarak beyin korteksindeki elektrik fırtınasını başlattığı anı 
fark edememiştim. 
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Bir terslik olduğuna dair ilk işaret cam bardağın masadan dev­
rilip parçalanması oldu. Ah dikkatsiz diye düşündüm önce. Sonra 
sandalyesinden yana doğru devrildiğini, masa örtüsünü de bera­
berinde sürükleyerek porselenleri ve gümüş takımları yere devir­
diğini gördüm. Çarpma sesi terastaki herkesin dikkatini çekmişti. 
Hardwicke yerde titreyerek ve kasılarak yatarken herkes şaşkınlık 
içinde onu izliyordu. 

Keith sandalyesinden fırladı. Hardwicke'in yanına diz çöktü­
ğünde telefonuna "Dr. Gallagher, nöbet geçiriyor! Restoran tera­
sında!" diye bağırmaya başlamışh bile. 

Hardwicke kasılmaya devam ederken iki garson felç olmuş gibi 
duruyordu. Başının yanındaki kırık camı görünce onu başından 
uzaklaşhrmak için ayağa kalkhm ama Hardwicke çoktan yaralan­
mış, kan yere akmaya başlamışh. Bu küçük düşürücü gösteriyi iz­
lemek için sandalyeler geri itiliyor, etrafına toplanan kalabalıktan 
sesler yükseliyordu. 

"Çekilin, hepiniz! Ona biraz yer açın, Tanrı aşkına!" diye bağır­
dı Keith. 

Sandalyeleri kenara itip yere düşen masa örtüsünü Hardwicke'in 
başının altına yashk gibi yerleştirdim. Geçirdiği nöbetin şiddeti 
beni dehşete düşürmüştü. Bu kasılmalar ne kadar sürebilirdi? Ne 
kadar zamanda kemikler kırılıp kalbi dururdu? 

Sonra kalabalığın arasından geçerken insanlara kenara çekilme­
lerini emreden Danny'nin sesini duydum. Elinde hbbi çantasıyla 
yanımda diz çöktü. 

"Kanaması var" dedim. 
"O bekleyebilir." Danny plastik bir kartuşun kapağım açıp no­

zullarını çıkardı. "Başım sabit tut!" 
Hardwicke'in başım iki elimle kavradım. Kanlar saçını mat­

laşhrıp parmak uçlanma bulaşh. Gözlerinin içine bakhğımda yan 
açık olduklarım gördüm, irisleri geriye kaymışh ve sadece beyaz­
ları görünüyordu. Bacakları yere çarpıyordu, güm güm güm. Ha­
yatına hemen şimdi, burada son vermek ne kadar kolay olurdu, diye dü­
şündüm. Boğazım kesip açmak ya da yüzünü yashkla kapatmak. 
Adaleti sağlamanın, dünyayı daha iyi bir yer haline getirmenin tek 
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yolu buydu belki de. Bense onun yerine kocamın bu canavarı ha­
yatta tutmasına yardım ediyordum. 

Danny nozulun ağzını hemen Hardwicke'in burun deliğine so­
kup kilidine bastı. 

"Ona ne veriyorsun?" 
"Midazolam. Henüz bunun için resmi olarak onaylanmadı ama 

daha önce işe yaramıştı." Soğukkanlı kocamın beni sakinleştirmesi 
için kararlı bir sesle konuşması yetmişti. "Burada ne oldu? Nöbeti 
ne tetikledi?" 

"Hiçbir şey. Sadece şuradaki masada oturmuş, denize bakıyor-
du." 

Danny masaya baktı. "Güneş ışığı. Suyun üzerindeki yansımalar." 
"Bunlar onu tetikleyebilir mi?" 
"Titreşim tetikleyebilir." Sonra kasılmaları hafiflemeye başla­

yan Hardwicke' e baktı. "Tamam. İkinci bir doza ihtiyacı olacağını 
sanmıyorum. Ona biraz zaman verelim de kendine gelsin. Şimdi 
başındaki kesiğe bir bakayım." 

Yaklaşan bir siren sesi duydum. 
Keith "Ambulansı kim çağırdı?" diye sordu. 
"Ben çağırdım efendim" dedi garsonlardan biri. 
"Ambulansa ihtiyacı yok! İstemiyor!" 
"Bilmiyordum . . .  " 
Danny "Olsun, olsun" diyerek garsona güven verici bir gülüm­

semeyle baktı. "Daha önce nöbet geçirdi ama tabii ki sen bunu bil­
miyordun. Maggie, bana biraz gazlı bez uzatabilir misin?" 

Danny'nin çantasını karıştırıp steril gazlı bezi ararken bir etiket 
gözüme çarptı. Kutunun kendisi dikkat çekici değildi, üzerinde si­
yah yazılar bulunan beyaz bir kartondu bu ama içerdiği ilacın adı 
Danny'nin çantasının derinliklerinden bana adeta bağırıyordu. 

Daha önce defalarca çantasının içine baktığım için orada genel­
de hangi ilaçların olduğunu, hangi aletleri yanında taşıdığını bili­
yordum. Ama çantasında ilk defa hem arginat görüyordum. 

"Maggie?" dedi Danny. 
Ona gazlı bez paketini uzatıp paketi yırtıp açtıktan sonra bir 

parçasını Hardwicke'in kafa derisine bastırmasını izledim. Beyaz 
pamuk bir anda kana bulanmıştı. 
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Cyrano Malta'da. 

Ambulans görevlileri bir sedyeyle geldiğinde Hardwicke'in 
gözleri çoktan açılmışh, şaşkınlıkla etrafına bakınıyordu. 

"Onu süitine taşıyalım" dedi Danny. 
"Hastaneye götürmüyor muyuz?" diye sordu bir sağlık görevlisi. 
"Hastaneye gitmesine gerek yok. Onu üst kattaki odasına gö-

türün." 
Tüm dikkatler Hardwicke'in üzerinde olduğu için kimse beni 

izlemiyordu. Onlarla birlikte asansöre gidip onlarla birlikte içeri 
girmemi ya da dördüncü katta indiklerinde peşlerinden inmemi 
umursamadılar. 

Onları Hardwicke'in özel süitine kadar takip ettiğimi de fark 
etmediler. 

Daha önce buraya gelmemiştim. Danny ve benim odamız bir 
kat aşağıdaydı ve bu kata çıkmak için herhangi bir sebebim yoktu. 
Diana' nın ekibinden de kimse buraya girememişti çünkü temizlik 
görevlilerinin girmesine izin verilmemişti. Aynca Keith ya da Vic­
tor her zaman süitte bekliyordu. İçeriye göz atmak için tek şansı­
mız buydu. 

Burası üç yatak odalı bir süitti ve odalardan ikisinin -muhte­
melen Keith ve Victor'un- kapısı kapalıydı. Ortak alanda limon ve 
krem rengi ipek döşemeli bir kanepeyle sandalyeler vardı. Masa­
nın üzerinde bir Use meyve, viski ve şampanya dolu bir bar ve 
duvarda büyük ekran bir televizyon göze çarpıyordu. Çift kanatlı 
kapılar okyanus manzaralı bir balkona açılıyordu. 

Köşede bir dizüstü bilgisayarın bulunduğu bir masa gördüm. 
Açık kapıdan Hardwicke'in yatak odasına göz attım. Herkes onu 

yatağına taşımakla meşgul olduğu için bana dikkat eden yoktu. 
Dizüstü bilgisayara gidip uyandırmak için klavyeye dokun­

dum. Bir oturum açma ekranı belirdi. Şifre korumalıydı tabii ama 
dizüstü bilgisayarın arkasına kıvrılmış bir USB çoklu bağlantı 
adaptörü, ona bağlı bir de USB bellek vardı. 

Sedye tekerleklerinin gıcırhsını duydum. Sağlık görevlileri git­
meye hazırlanıyordu ve bir sonraki hamlemi, sonuçlarını düşüne­
cek zamanım yoktu. Gördüğüm tek şey fırsath. 
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USB belleği çıkarıp cebime atarak odadan çıkhm. 
Merdiven boşluğunu kullandım. Üçüncü kata adım athğımda 

koridorun en sonunda bir temizlik arabasının durduğunu gördüm 
ama temizlikçi odalardan birindeydi. Diana'run operasyonları 
ayarladığı 302 numaralı odaya gittiğimde beni görmedi bile. Ka­
pıyı çaldım. 

Diana kapıyı açıp şaşkınlık içinde bana bakh. Yanından geçip 
odasına girdim. 

"Burada ne işin var? Buraya gelmemeliydin ... " 
Ona USB belleği uzathm. "Bunu kopyala. Hemen." 
"Nedir bu?" 
"Hardwicke'in bilgisayarından." 
Diana hemen dizüstü bilgisayarına gidip sürücüyü USB giri­

şine takh. Hardwicke'in dizüstü bilgisayarı şifre korumalı olsa da 
USB bellek korumalı olmayabilirdi. İçeriğin aktarılmaya başlama­
sını kalbim çarparak izledim. Dosyalar birbiri ardına Diana'nın di­
züstü bilgisayarına aktarılıyordu. 

"Ne dosyası bunlar?" diye sordu Diana kaşlarını çatarak ekra­
na bakarken. 

"Bilmiyorum. Az önce bilgisayarından aldım. Onlar kayboldu-
ğunu fark etmeden önce geri götürmeliyim." 

"Seni görmüş olma ihtimalleri ... " 
"Cyrano burada. Malta' da." 
Diana başını çevirip bana bakh. "Ne? Nereden biliyorsun?" 
"Danny'nin çantasında bir kutu hem arginat şişesi var. 

Londra' dan getirmiş olmalı. Daha önce hiç görmemiştim." 
Her biri şifreli isimlerle etiketlenmiş dosyalar aktarılmaya de­

vam ediyordu. Saniyeler geçtikçe saatime baktım. Çabuk. Çabuk. 

Neden bu kadar uzun sürmüştü ki? Yukarı çıkıp Hardwicke'in sü­
itine girmem, sürücüyü onun bilgisayarına takmam gerekiyordu. 
Bunu fark edilmeden yapsam bile uğraşmam gereken başka bir 
sorun olacakh: Dizüstü bilgisayarında cihazın düzgün bir şekilde 
çıkarılmadığını söyleyen mesajı nasıl silecektim? Nöbetten sonraki 
kargaşada belki bunu görmezden gelebilirlerdi. Aynca grand mal 
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nöbetler hafızayı etkilemiyor muydu? Buna güveniyordum. Hard­
wicke hatanın kendisinde olduğunu düşünecekti. 

Transfer tamamlandı. Nihayet. 
Diana USB belleği çıkarıp bana verdi. "Danny o şişelerin kim 

için olduğunu söyledi mi?" 
"Hayır. O ilaçlan yanında taşıması için bir sebep yok. Bildiğim 

kadarıyla adadaki tek hastası Hardwicke." 
"O halde peşine birini takalım. Cyrano Malta' daysa ... " 
"Danny bizi doğruca ona götürecek." 
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Merdivenden dördüncü kata çıkarken cebimde saatli bomba 
varmış gibi hissediyordum. Hardwicke'in adamları USB belleği 
üzerimde bulursa sonumu getireceği için bombadan farkı yoktu 
zaten. Onu bilgisayardan benim aldığımı anlayacaklardı. 

Bu da ortadan kaldırılmam anlamına gelirdi. Ama önce benden 
laf almak için ellerinden geleni yapacaklardı. 

Hardwicke'in süitine giden koridorda yürürken bombanın tik 
taklarının hızlandığını hissediyordum. Kapı kapalıydı. Hatta kilit­
liydi. Kapıyı çalmak için elimi kaldırdığımda kalbim küt küt ah­
yor, ellerim titriyordu. 

Kapıyı Victor açh. Bana hiçbir zaman sıcak davranmamışh ve 
şimdi de yüzüme şüpheyle bakıyordu sanki. Yoksa hissettiğim 
suçluluk duygusuyla hayal gücümü mü devreye sokmuştum? 

"Bay Hardwicke'in nasıl olduğuna bakmak istedim" dedim. 
"Uyuyor." 
"Kocamla konuşabilir miyim? Ona söylemem gerek ... " 
"O gitti." 
"Ama az önce buradaydı." 
"O ve Keith biriyle buluşmaya gittiler. Akşam yemeğine kadar 

dönerler." 
"Nereye gittiler?" 
Victor "Bakın Bayan Gallagher" diye atıldı. "Bara gidip bir içki 

içmeye ne dersiniz? Yapacak işlerim var." Sonra kapıyı kapattı. 
Biriyle buluşmaya gittiler. 
Dört kat aşağı koşup lobiye indim. Danny ortalıkta yoktu. 
Dışarıya, siyah bir Mercedes'in az önce yanaşb.ğı araç giriş ka-

pısına koştum. Danny burada da değildi. 
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Diana'ya haber vermek için telefonumu çıkardım. Gidiyor! Pe­
şinden gitmem . . .  

Sonra onları gördüm: Danny ve Keith, trafikte tıkanmış bir yol­
da ilerliyorlardı. Danny çantasını taşıyordu. 

Onları takip edecek başka kimse yoktu. Dolayısıyla ben takip 
etmeliydim. 

USB bellek hala cebimdeydi ama onu Hardwicke'in süitine 
nasıl ve ne zaman geri götürebileceğimi düşünemezdim; şu an 
sadece yolda ilerleyen iki adama odaklanmalıydım. Danny takip 
edildiğinin farkında değil gibiydi çünkü hiç durup arkasına bak­
mamıştı. Keith ise köşede durup etrafını inceliyordu. Bu tehlikeli 
oyuna dahil olmak zorunda kalmıştım. Beni fark ederse onları ta­
kip ettiğimi anlayacaktı. 

Geri çekilip sahil şeridinde biraz daha ilerlemelerine izin ver­
dim. Burada gizlenebileceğim çok az yer vardı, saklanabileceğim 
bir kapı aralığı ya da girebileceğim bir dükkan yoktu. Mesafe bı­
rakmaktan başka şansım olmadığı için avımı zar zor da olsa görüş 
alanımdan kaçırmadan çok geriden ilerliyordum. 

Marinaya gidiyorlardı. 
Yelkenli direklerinden bir orman suyun üzerinde yüzüyor, li­

mandan geçen bir motorlu teknenin yarattığı dalgalarla sallanı­
yordu. Danny ve Keith rıhtımda ilerlerken ben durmak zorunda 
kaldım. Orada kesinlikle korunaklı bir yer yoktu ve peşlerinden 
gidersem beni kolayca fark edeceklerdi. Hayal kırıklığı içinde, on­
ları bekleyen sandala doğru yürümeye devam etmelerini izledim. 
Sonra sandala bindiler. 

Onlar uzaklaşırken ben de rıhtıma gidip gözlerimi sandala dik­
tim. Fazla hızlı gitmeden limanda demirlemiş megayat filosuna 
doğru ilerledi. Sadece zenginlerin zevklerine hitap eden koca bir 
gemi donanmasıydı bu. 

"Bunlar onlar mı?" dedi bir ses. 
Dönüp baktığımda Gavin'in yanımda durduğun gördüm. Dik­

katimi Danny ve Keith' e o kadar odaklamıştım ki, meslektaşımın 
yardıma geldiğini fark etmemiştim bile. 

"Şurada" dedim, onların kayığının az önce bağlandığı yatı işa­
ret ederek. 
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Gavin dürbününü gözüne götürdü. "Şimdi tekneye biniyorlar." 
"Teknenin adı ne?" 
"Sen de bak." Dürbünü bana uzatb.. 
Yatın kıç tarafına baktığımçla merceklerin arasından isim ani­

den netleşti: Ravenous. 
"Sanırım Cyrano'yu bulduk" dedi Gavin. 

Malta'ya geliş amacıma nihayet ulaşmıştım. Artık valizleri­
mi toplayıp uçağa atlamamı ve her şeyi geride bırakmamı en­
gelleyecek hiçbir şey yoktu. Yapmam gereken de buydu çünkü 
Cyrano Operasyonu'ndaki rolüm sona ermişti. Diana'nın ekibi 
iki saat içinde, Hardwicke'le yaptığı ufak çaplı işleri bu zamana 
dek hiçbir şüphe uyandırmamış olan milyarder iş insanı Sir Alan 
Holloway'in Ravenous adlı yatına girecekti. Teşkilat, Holloway'in 
karanlık işlerine ve İngiliz sosyetesinin stratosferine gizem 
dolu hızlı tırmanışına ancak şimdi odaklanıyordu. Holloway 
Fas'taki bir gözaltı merkezinde sorgulanmak üzere uçağa bindi­
rildiği an Ruslar ajanlarının yakalandığını anlayacak, sızıntının 
Hardwicke'in çevresinden kaynaklandığını düşüneceklerdi. 

Hardwicke'in ona benim ihanet ettiğimi anlaması uzun sürme­
yecekti. 

Şu an bir uçakta, Hardwicke ve Rusların beni bulamayacağı bir 
yere gidiyor olmalıydım. En güvenli eylem planım ortadan kay­
bolmaktı ama Danny olayın yankılarıyla uğraşmak zorunda kalır­
dı ve bunu ona yapamazdım. 

Onun yerine beklemeye karar verdim. 
Sonunda anahtar kartının kapıyı açtığını duyduğumda hava 

neredeyse kararmıştı. Odamıza girip doktor çantasını şifonyerin 
üzerine bıraktı. Sessizliği bile bir terslik olduğunu anlatıyordu. Bir 
şeyler değişmişti. 

"Neredeydin?" diye sordum. 
"Bir hastayı görmem gerekiyordu." 
"Hardwicke iyi mi?" 
"Hardwicke değil. Başka biri." 
"Adada başka bir hastan daha mı var?" 
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"Kadın burada bir yatta yaşıyor ve tıbbi yardıma ihtiyacı var-
mış. Bay Hardwicke onu ziyaret etmemi istedi." 

"Yatta mı yaşıyor? Nasılbir yerdi?" 
"Gerçekten önemli mi?" 
"Sadece merak ettim. Hiç yatta ... " 
"O sende mi Maggie?" diye sordu Danny alçak sesle. 
"Bende olan ne?" 
"USB bellek." 
Birkaç saniye ona nasıl cevap vereceğimi bilemedim. "Neden 

bahsediyorsun?" diye sordum sonunda. 
"Hardwicke'in bilgisayarının USB belleği kayıp. İçinde son de­

rece gizli finansal bilgiler var. Keith ve Victor şu an odayı didik 
didik arıyor." 

"Neden bana soruyorsun?" 
"Çünkü sen oradaydın, odada. Çünkü seni onun bilgisayarını 

kurcalarken gördüm." 
"Bunu nasıl . .. " 
"Yatak odasında bir ayna var. Onu sedyeden indirirken gö­

züm aynaya kaydı ve senin diğer odada olduğunu gördüm. Bil­
gisayarın başındaydın ama o an aklımdan bir şey geçmedi. Sonra 
USB belleği aradıklarını duydum ve habrladım. Onu senin almış 
olabileceğini fark ettim." Danny iç geçirdi, derin yorgunluğunun 
sesiydi bu. "Eğer sendeyse onlar soru sormaya başlamadan, seni 
aramaya gelmeden önce geri vermeliyim." 

Bacaklarım titremeye başlayınca bir sandalyeye çöktüm. "Onla­
ra beni gördüğünü söyledin mi?" diye sordum usulca. 

"Onlara tek kelime bile etmedim. Lütfen, çok geç olmadan bu 
işi halledeyim." 

Kocamın gözlerinin içine baktım. Beni sevdiğine, hayatını be­
nimle geçirmek istediği için evlenmek istediğine inanıyordum. 
Ama yanılıyorsam ve asıl sadakati Phillip Hardwicke' e ise, o za­
man yapmak üzere olduğum şey beni ölü bir kadına çevirebilirdi. 

USB belleği cebimden alıp onun eline koydum. "Teşekkür ede­
rim" diyerek gitmek için döndü. 

"Ne yapacaksın?" 
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"Bilmiyorum. Cebine koyarım veya belki yatağının alhna ata­
rım. Nöbetten dolayı kafası bir süre karışık olacağı için bunun pos­
tiktal amnezi olduğuna inanır, USB belleği kendisinin çıkardığını, 
sonra da unuttuğunu düşünürler." 

"Benimle ilgili bir şey söylemeyecek misin?" 
"Hayır." Danny kapıda durdu. "Ama döndüğüm.de konuşaca­

ğız. Ve bana her şeyi anlatacaksın." 
O çıktıktan sonra sandalyeden kalkmadım. Kaçma zamanıydı 

şimdi, o dönmeden, Hardwicke'e ihanet edenin ben olduğumu 
söylemeden önce kaçmalıydım ama kıpırdayamıyordum. Sandal­
yeme sabitlenmiş, idama hazırlanan bir mahkum kadar hareket­
sizdim. Biri kafama kurşun sıksa umurumda olmazdı çünkü bu 
Danny'nin bana ihanet ettiği anlamına gelirdi ki öyle bir şey zaten 
ölüm.den farksız olurdu. 

Dışarıda hava çoktan kararmış olmasına rağmen ışığı açma­
dım. Restorandan gelen kahkaha ve müzik seslerini dinlerken 
Danny'nin dönüp dönmeyeceğini bile bilmiyordum. Benimle 
evli olduğu için o da tehlikede olabilirdi. Diana'nın ekibi çoktan 
Ravenous'a baskın düzenlemiş, Sir Alan Holloway'i, hayatı boyun­
ca az bulunur bir ilaç kullanması gereken ve bizi ona götüren kız 
arkadaşıyla birlikte gözalhna almış olmalıydı. 

Git artık. Valizlerini topla ve Malta'yı hemen terk et! diye bağırı­
yordu içimdeki bütün sesler ama kapı açılıp Danny karanlık odaya 
girdiğinde hala sandalyemde oturuyordum. Kapıyı kapatıp karan­
lıkta durdu. 

"Maggie?" diye seslendi. 
"Buradayım" dedim. 
Işığı açmadı. Belki de bana bakmaya dayanamıyordu. "Hal­

lettim" dedi. "Cebine koymayı başardım. Onu oraya koyduğunu 
unuttu diye düşünecekler." 

"Yani sıkıntı yok mu? Bitti mi?" 
"Sanırım." Yaklaşmaya korkuyormuş gibi odanın ortasında, 

karanlığın içinde bir siluet gibi duruyordu. Pençelerimi açıp üze­
rine atılacağımdan korkuyordu belki. "Uzun bir yürüyüş yaptım" 
dedi. "Bana anlatacaklarına kendimi hazırlamam gerekiyordu." 
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"Dinlemeye hazır mısın?" 
"Pek değil. Çünkü iyi bir şey duymayacağımı tahmin ediyo-

rum." 
"Otur" dedim. "Lütfen, sevgilim." 
"O kadar mı kötü?" 
"Ne yazık ki öyle." 
Derin bir nefes alıp yatağa oturdu. "Gerçek olsun da." 

Karanlıkta ona her şeyi anlattım. Ona söylediğim tüm yalanla­
rı, gerçekte kim olduğuma ve kime çalıştığıma dair yalanları bir 
bir anlatırken yüzümü görmesine dayanamazdım. Açıkladığım 
her yeni sırla birlikte, uzun zamandır üzerime çöken kandırmaca­
run ağırlığından yavaş yavaş kurtulduğumu hissediyordum. Ona 
Phillip Hardwicke hakkında neden istihbarata ihtiyacımız olduğu­
nu ve onun neden tehlikeli biri olduğunu anlathm. Hardwicke'in 
ahırında boğulmuş halde bulduğum Stephen Moss'u, Hardwicke 
için çalışan diğer talihsiz insanları ve onların sadakatsizliklerine 
nasıl karşılık verdiğini anlattım: kurşunla, pencereden aşağı atarak 
ya da diri diri yakarak. 

Ona daha bu öğlen yatına gittiği Cyrano'yu anlattım. 
"Bunlar canavar Danny. Nefreti körüklüyor, isyanları silahlan­

dırıyorlar. Yasadışı misket bombalan, beyaz fosfor, sinir gazı, yani 
pazarın talebini parası olana satarak dünyanın dört bir yanındaki 
masum erkeklerin, kadınların ve çocukların kanından kAr elde edi­
yorlar. Sen doktorsun çünkü hayat kurtarmaya inanıyorsun, ben 
de öyle. Bu yüzden bu işi yapıyorum çünkü dünyanın güvende 
kalmasına yardımcı olduğuma inanıyorum. Ayrıca bazen amaca 
giden her yolun haklı bir yol olduğuna inanıyorum. Dolayısıyla 
Phillip Hardwicke'e yakın olmam gerekiyordu. Bella'yla bağ ku­
rup ailenin içine girmemin sebebi bu. USB belleği bu yüzden çal­
mak zorundaydım. Parasının nereden geldiğini ve nereye gittiğini 
öğrenmeliydik çünkü bu savaş makinesindeki diğer canavarla­
rı bulup etkisiz hale getirmemize yardımcı olacakh. Bunu iyi bir 
amaç için yaphm." 
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"Ve tabii bunun için beni kullandın." 
"Galen'in hasta dosyalarına girmem gerekiyordu." 
"Benimle bu yüzden mi evlendin? O dosyalara ulaşmak için 

'?" mı . 
"Seni sevdiğim için seninle evlendim." 
"Bunun doğru olduğunu nereden bileceğim?" 
"Bilemezsin. Hayabmızın sonuna kadar bunu tekrar etmekten 

başka yapabileceğim bir şey yok. Seni seviyorum." 
"Hayahmızın sonuna kadar." Kelimeleri yabancı bir dilde bir 

şey okur gibi söylemişti. "Gerçekten buna inanıyor musun, sen ve 
ben, ölüm bizi ayırana kadar birlikte olacağımıza?" 

"Benim istediğim bu Danny. Bunları sana anlatmamın sebebi 
bu. Bu detayları sana anlahyorum çünkü seni seviyorum. Sana gü­
venmeyi seçiyorum. Sen de bana güvenebilirsen tabii." 

Danny derin bir nefes aldı. "Bilmiyorum." 
Karanlıkta bir süre konuşmadan oturduk. Aramızda geçen 

onca şeyden, onca yalandan sonra "bilmiyorum" cevabı ümit ede­
bileceğim en iyi şeydi. Belirsizlik, beni affetme ve evliliğimizi sür­
dürme şansı olduğu anlamına geliyordu. 

Ama önce bu gecenin geçmesi gerekiyordu. 
Gece aynı yatağı paylaşmamıza rağmen birbirimize dokunma­

dık. Yan yana yatbk ve saatler ilerlerken, gökyüzü aydınlanırken 
ikimiz de uyuyamadık. 

Şafak vakti Danny yataktan kalkıp giyindi. Valizinin fermuarı­
nı kapattığını duyunca doğruldum. 

"Ben de toplanmalıyım" dedim. 
"Hayır." Danny yatakta yanıma oturdu. "Burada kal Maggie. 

Londra'ya yalnız döneceğim." 
"Ne? Neden?" 
"Hardwicke'ten uzak durman daha güvenli olur. Yakınında ol-

manı istemiyorum." 
"Ona ne söyleyeceksin? Bella'ya ne söyleyeceksin?" 
"Birkaç gün adayı tek başına keşfetmek istediğini." 
"Peki ya sen?" 
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"Onunla dönmek zorundayım. Benden beklediği bu ve şimdi 
vazgeçemem." 

"Hayır, Danny! Başka bir yere gidelim, sen ve ben. Bir uçağa 
atlayıp bizi bulamayacağı bir yere gidelim." 

"Bunu yapmak zorundayım Maggie." 
"Sırf senden bunu beklediği için mi?" 
"Biraz uzaklaşmaya ihtiyacım var. Senden." 
Ona baktım. Sabah güneşinde, yıllar önce Bangkok'ta tanıştığı­

mızdan beri yüzünün nasıl değiştiğini tüm netliğiyle görüyordum 
şimdi. Saçları beyazlamıştı, gözleri daha yorgundu. Şimdi bile, el­
lerimin arasından kayıp gittiğini hissederken, onu başka birini se­
vemeyeceğim kadar çok seviyordum. 

"Ne zamana kadar?" diye sordum usulca. 
"Bilmiyorum. Düşünmek için zamana ihtiyacım var. Ne yapa­

cağımıza karar vermek için." 
Çoğul konuşmuştu. Bunun bir anlamı vardı, değil mi? 
Öne doğru eğilip alnıma nazikçe bir öpücük kondurdu. Bunun 

bir veda öpücüğü olduğuna inanmıyordum. İnanmak istemiyor­
dum. "Seni arayacağım. Söz veriyorum" dedi. "Belki bugün değil 
ama hazır olduğumda seni arayacağım." 

O odadan çıkarken ben yatakta büzüşüp kalmıştım, asıl yap­
mak istediğim valizimi toplayıp onun peşinden Hardwicke'in uça­
ğının bizi beklediği havaalanına gitmekti. O uçağa binip onlarla 
birlikte Londra'ya dönsem Danny ne derdi? 

Ya da benden yapmamı istediği şeyi yapabilirdim. Ona ihtiyaç 
duyduğu zamanı ve alanı verebilir, aşkımızın bunların üstesinden 
geleceğine inanabilirdim. 

Alnıma, beni öptüğü yere dokunup dudaklarının tenime değ­
diği anın tadına vardım. Beni daha önce de pek çok kez öpmüştü 
ama aklımda kalan anı buydu. Bu anıya tutunmak zorundaydım 
çünkü bu bana verdiği son öpücük olacaktı. 

Üç saat sonra Phillip Hardwicke'in jet uçağı denizin üzerinde 
patladı. 
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Şimdi 

26 

Jo 

Betty Jones Emlak ofisi, Jo'nun çocukluğundan beri Ana 
Cadde' de ayakta kalan birkaç işyerinden biri olarak o güzel beyaz 
binasında varlığını sürdürüyordu. Jo o verandanın basamakların­
dan çıkhğını, kapı açıldığında çalan aynı zili, hiç değişmeyen de­
tayları hahrlıyordu. Yıllar boyunca o ve babası, büyük büyükba­
basının eviyle büyük halasının çiftliğini satmak, Jo'nun iki yatak 
odalı bungalovuyla babasının Hobbs Göleti'ndeki kampını sahn 
almak için Betty Jones'tan hizmet almışh. Son kırk beş yıldır Purity 
köyünde el değiştiren bütün mülklerin sözleşme şartlarını emekli 
olmaya hiç niyeti olmayan ve muhtemelen elinde bir MLS kitabıy­
la• ölecek Betty Jones hazırlamışh. 

Kapı zili çaldığında Betty masasından başını kaldırdı. Yetmiş 
dört yaşında olmasına rağmen saçlarını hala siyaha boyuyor, hala 
blazer ceketle beyaz gömlek giyiyordu ve gözlerinde hala bir em­
lakçının ateşli ışılhsı vardı. "Merhaba Jo!" dedi. "Hava henüz ısın­
madı mı?" 

"Henüz değil." 
"İnsanlar baharın erken geleceğini söylüyor." 
"İnsanlar çok şey söylüyor." 
"Babanın mutfak tadilat işleri nasıl gidiyor?" 

• Multiple Listing Service: Çoklu Listeleme Hizmeti. ABD'de gayrimenkul sabşliın konu­
sunda bilgi paylaşmaya yarayan bir sistem. 
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"Duydun demek. .. " 
"Hırdavatçıda. Pete babanın şu yeni model indüksiyonlu ocak­

lardan aldığını söyledi. Bilirsin, mutfak tadilah genellikle sahş za­
manı kendi masrafını çıkarhr ama henüz herkes mutfak tüpünden 
vazgeçmeye hazır değil. Owen bunu düşünmeliydi." 

"Babam orayı yakın zamanda satmayı planlamıyor ama satarsa 
eminim evrak işlerini sen halledersin. Betty, merak ettiğim bir şey 
var ... " 

"Peki ya kardeşin? Finn hala kuzeyde mi çalışıyor?" 
Jo kendini yavaşlayıp nefes almaya zorladı. Babası ona her za­

man asıl konuşmadan önce laflamak gerekir diyerek Jo'nun doğrudan 
işe girişme eğilimini dizginlemeye çalışırdı. O asla sokakta oya­
lanıp komşularla sohbet eden tiplerden olmamışh ve genellikle 
bu tavrıyla dost canlısı bir imaj çizmediğini biliyordu, oysa diğer 
insanlarla kıyaslandığında söyleyecek fazla bir şeyi olmadığı için 
konuşmuyordu. Ama kardeşi Finn'le ilgili paylaşacak haberleri 
vardı. 

"Zor bir hafta geçirmiş. Bu yıl orada buz çok daha ince ve kar 
motosikletli bir çocuk göletlerden birine düşmüş. W arden Service 
arama ve kurtarma çalışması yaph, Finn de cesedi almak için aşağı 
indi." 

Betty başını iki yana salladı. "Korkunç bir iş." 
"Bunun için eğitildi." 
"Evet, selamımı söyle. Ev almak isterse ona uygun yerlerim 

var." 
Bir duraksama olurken Jo Bu kadar zorunlu laflama yeter, diye 

düşündü. "Betty, bir konuda bana yardımcı olabilir misin?" 
11 Ah, yeni bir yer mi arıyorsun? Bungalova sığmıyor musun ar­

hk?" 
"Hayır, ben sadece kasabaya yeni gelenler hakkında bilgi almak 

istiyorum. Yaşadıkları evi muhtemelen onlara sen satmışsındır." 
"Muhtemelen. Kimlere?" 
"Maggie Bird mesela." 
"Ah evet. Lillian'ın eski evini, Böğürtlen Çiftliği'ni sahn aldı. 

Çok sorunsuz bir sahş oldu." 
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"Peki ya Declan Rose? Ben Diamond? Ingrid ve Lloyd Slo-
cum?" 

Betty gülümsedi. "Ah, hepsine ben danışmanlık yaphm." 
"Onlar hakkında bana ne söyleyebilirsin?" 
"Şey, Maple Sokağı'ndaki evi Bay ve Bayan Diamond'a on 

yıl kadar önce sattım. Zavallı kadın bir yıl sonra öldü. Felç ge­
çirdi sanırım. Chestnut Sokağı'ndaki evi Slocum'lara sattım. Ben 
Diamond'ın arkadaşlarıydılar ve ziyaretine geldiklerinde kasabayı 
çok sevince onlar da buraya taşınmaya karar verdiler. Daha sonra 
arkadaşları Bay Rose buraya geldi ve deniz kıyısındaki eski kaptan 
evini satın aldı. Orası çok kötü durumdaydı, bir dizi tadilat gere­
kiyordu ama tüm doğramaları orijinaldi. Duyduğuma göre evi çok 
güzel onarmış." 

"Yani buraya taşınmadan önce tanışıyorlar mıydı?" 
"Bildiğim kadarıyla öyle. Virginia' dan eski arkadaşlar." 
"Satış sözleşmelerini görebilir miyim?" 
Betty kaşlarını çattı. "Dur bir dakika, polis işi filan mı bu Jo? Ne 

yapmışlar?" 
"Hiçbir şey. Sadece geçmişlerine dair bir şeyler öğrenmek isti­

yorum. Yeni yerleşimcilerimizi tanımak için." 
"Hepsi emekli. Bay Diamond, en az yetmiş yaşında olmalı. Baş­

larını belaya sokacak bir şey yaptıklarını sanmıyorum." 
"Başları belada değil. Bana güven." 
Betty bir an ona bakarken Jo'nun ailesiyle uzun süredir olan 

tanışıklığıyla müşteri gizliliğini tartıyordu belli ki. Küçük bir ka­
sabada kimlere güvenip kimlere güvenemeyeceğinizi öğrenirdiniz 
ve nesillerdir kasabaya kök salmış Thibodeau ailesinden şüphe 
edecek bir sebebi olmamıştı hiç. 

"Bekle sana kopyalarını vereyim" dedi Betty. 

Jo o akşam, dondurucudan köfteleri çıkarıp biraz havuçla yeni 
filizlenmeye başlamış bir patates aldı. Patates hala yenebilecek du­
rumdaydı, değil mi? Bunu intemetten araştırmalı ya da babasına 
sormalıydı. Babası emekli bir lise biyoloji öğretmeniydi, cevabı 
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bildiği kesindi ama bu gece Greenville' deki Finn'in yanındaydı. 
Zaten yeşil bir patates ne kadar zehirli olabilirdi ki? Jo onu soyup 
dilimledikten sonra ocaktaki suda pişmeye bıraktı ve mutfak ma­
sasına oturup Betty' den aldığı fotokopileri okumaya başladı. 

Gayrimenkul satın alım sözleşmelerinde çok fazla kişisel bilgi 
yoktu. Detaylar çoğunlukla satın alınan mülklerle ilgiliydi; konu­
mu, inşa edildiği yıl, arazinin büyüklüğü, hangi imtiyazlara sahip 
olduğu. Satın alan kişilerin önceki işleriyle ilgili herhangi bir bilgi 
yoktu ama hepsinin önceki adreslerinin Virginia'nın aynı bölge­
sinde olduğunu öğrendi: McLean (Slocumlar), Falls Church (Ben 
Oiamond) ve Reston (Maggie Bird ve Declan Rose). Aynı toplu­
lukta yaşadıkları için birbirlerini tanıyorlardı muhtemelen. Mai­
ne'deki evleri hepsi nakit parayla almıştı; hiçbiri kredi çekmemişti 
ki bu da alışılmadık olmasına rağmen şaşırtıcı değildi. Virginia' da 
yaşadıkları bölgeye kıyasla Maine kırsalındaki evler ucuzdu ve 
McLean' deki bir evin parasıyla Purity köyünde bir ev nakit olarak 
rahatça alınabilirdi. 

Jo şimdiye kadar bu tuhaf emekli grubu hakkında pek bir şey 
öğrenememişti. Sosyal medyada da haklarında bilgi yoktu çünkü 
hiçbiri Facebook, Twitter ya da Instagram kullanmıyordu, en azın­
dan kendi isimleriyle. Öte yandan Google araması birkaç sonuç 
vermişti. Declan Rose gerçekten de söylediği gibi bir tarih profe­
sörüydü ve ismi Doğu Avrupa'daki bir üniversitenin eski öğretim 
üyeleri arasında yer alıyordu. Diğer isimlerse internette sadece ye­
rel gazetede Purity kasaba kütüphanesine bağışta bulunanlar ara­
sında listelendikleri bir makalede görünüyordu. Maine' e taşınma­
dan önce ne yaptıklarına dair bilgi yoktu. 

Jo tekrar sözleşmelere baktı. Bir tarih profesörü, bir otel mal­
zemeleri satıcısı, bir sekreter, bir gümrük müşaviri ve bir analistin 
ortak noktası neydi? 

Analist. Lloyd Slocum'un analistlik hakkında söylediklerini ha­
tırladı: Bütün gün masa başında oturup hükümet için bilgi ve veri topla­
dım. Pek heyecan verici oldugu söylenemez. 

McLean, Virginia' da yaşayan bir hükümet analisti. 
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Jo aniden sandalyesini geriye iterken neredeyse köpeğinin pa­
tisini eziyordu. Lucy irkilerek havladı. "Ne aptalım" dedi köpeğe. 
Ocağı kapatıp askıdan montunu aldı. "Hadi Lucy. Biraz gezelim." 

Lloyd Slocum kapıyı önlük ve fırın eldiveniyle açtı. Jo ön ve­
randadan fırında pişen etin kokusunu alabiliyordu. Park halindeki 
arabasında bekleyen Lucy bile bu lezzetli kokuyu almıştı belli ki 
çünkü açlığını dile getirircesine mızırdanmaya başlamıştı. 

"Merhaba Şef Thibodeau" dedi Lloyd. "Nasıl yardımcı olabili-
. ?" rım. 

"İçeri girebilir miyim?" 
"Tabii, tabii. Kusura bakma, risotto dikkatimi dağıttı. Sürekli 

dikkat istiyor, bilirsin." Lloyd ona içeri girmesini işaret edip mut­
fağa yöneldi. Jo da onu takip etti ve doğruca ocağa gidip tencere­
de kaynayan pirinci karıştırmasını izledi. Evde ona yemek pişiren 
bir erkeğin olmaması çok kötüydü. Bu akşamki kendi yemeğini, 
donmuş köfte ve yeşillenmiş, belki de zehirli patatesi düşündü ve 
kesme tahtasının üzerindeki taze kıyılmış otlara ve salata kurutu­
cudaki marullara imrenerek baktı. Daha fazla salata yemesi gerek­
tiğini b!liyordu ama aldığı marullar buzdolabında kaçınılmaz ola• 
rak sümüğe dönüşüyordu. 

"Bu gece çeten nerede?" diye sordu. 
"Çetem mi?" 
"Bay Rose, Bay Diamond. Maggie Bird. Siz kendinize ne diyor­

sunuz? Martini Kulübü müydü?" 
"Ben nöbetçi değilim. Onların kapısını çalmayı denedin mi?" 
"Hiçbiri evde değil. Hepsi şehri terk etmiş gibi geldi. Nereye 

gittiklerini biliyor musun?" 
Lloyd onun sorularına aldırmadan risottoyu karıştırmaya de-

vam etti. "Dediğim gibi, ben nöbetçi değilim." 
"En azından karının nerede olduğunu biliyorsundur." 
"Ingrid yukarıda, bilgisayarda bir şeyler kurcalıyor." 
"Bu konuda usta sanırım." 
"Kurcalamak konusunda mı? Ah evet." 
"Ve sen de öyle olmalısın Bay Analist. Anladığım kadarıyla 

CIA için çalışıyorsunuz." 

253 



Lloyd onu duymamış gibi tenceresini karıştırmaya devam etti. 
Jo bu adamı bir suçtan dolayı sorgulamak istemezdi çünkü hiçbir 
yere varamayacağı belliydi. 

"Eee?" dedi Jo. "Öyle, değil mi?" 
"İnkar ettim mi?" 
"Asla itiraf etmedin. Çok gizli bir şey mi? Gerçeği söylemeye 

iznin var mı?" 
"İznim var ama söylememeyi tercih ederim. Sen de polis me­

muru olduğuna göre Merkezi İstihbarat Teşkilah'nda analist ola­
rak çalışhğımı itiraf edebilirim. Kulağa James Bond gibi gelebilir 
ama aslında bütün gün masa başında oturuyordum. Çok kahve 
içtim, çok toplanhya katıldım." 

"Peki ya karın? Yani 'sekreter'?" 
Lloyd bir an duraksadı. "Çok iyi bir sekreterdi." 
"Başka ne yapıyordu?" 
"Onu Ingrid'e sormalısın." 
"Bana gerçeği söylerse beni öldürmek zorunda kalır mı?" 
Lloyd yorgun bir iç geçirdi. "O şakanın komik olduğunu hiç 

düşünmemiştim." 
Mutfak zamanlayıcısı çaldı. Lloyd fırını açınca domuz rostosu­

nun mis kokusu mutfağa yayıldı. Tencereyi çıkarıp ocağın üzerine 
koyduğunda Jo yağı parlayan gevrek deriye bakh. Tanrım, yemek 
yapan bir kocayı nereden bulabilirdi? 

"Tüm sormak istediğin bu muydu Şef Thibodeau?" 
"Arkadaşların. Çetenizin geri kalanı. Onlar da CIA' den miy­

di?" 
"Neden sordun?" 
"Maggie Bird'e yapılan saldırıyla bir ilgisi olduğunu düşünü­

yorum.�' 
Lloyd ona bakmadan risottoyu karışhrmaya devam ediyordu. 

Tahta kaşığı tencerede daireler çizerken birkaç saniye geçti. "Bu 
konuyu çeteyle görüşeceğim" dedi sonunda. 

"Şimdi neredeler?" 
"Bunu açıklamaya yetkim yok." 
"Yani biliyorsun." 
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"Olabilir." 
"Ama bana söylemiyorsun." 
Lloyd kaşığı bırakıp ona döndü. Adam önlük giymiş olmasına, 

üzerine domuz yağı sıçramış olmasına, hatta babası olacak yaşta 
olmasına rağmen baykuş gözlüklerinin arkasından ona bakan göz­
ler, Jo'nun asla karşılaşmak istemeyeceği bir adamın gözleriydi. 
"Sana bilmen gerekenleri, bilmen gerektiği zaman söyleyeceğim 
Şef Thibodeau. Çetem hala bazı bilgilere ulaşmaya çalışıyor. Za­
man alacak ve biraz araştırmamız gerekecek ama elle tutulur bir 
şey elde ettiğimizde bunu seninle paylaşmayı düşünebiliriz." 

"Düşünmek mi?" 
"Nezaketen. Yardımcı olmak isteriz" dedi Lloyd. Yüzündeki 

gülümseme geri gelmişti ama Jo artık ondan bir şey öğrenemeye­
ceğini anlamıştı. 

Eve dönerken bir grup yaşlıya yenik düştüğünü düşündü. 
Belki de sıradan yaşlılar değildi. Hem zaten o kadar da yaşlı 

değillerdi. Seksen sekiz yaşında hala kendi odununu kesen büyük­
babasını ve şu an altmış yedi yaşında durup dinlenmeden Tumb­
ledown Dağı'na tırmanabilen babasını düşündü. Ingrid ve Lloyd 
Slocum sadece yetmişli yaşlarındalardı ve hala gay�t zinde görünü­
yorlardı. Gümüş rengi saçlarının arasına gizledikleri ve onunla pay­
laşmayacakları hazine değerinde bir dolu sır vardı muhtemelen. 

En azından şimdilik paylaşmayacakları. 
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Bangkok, şimdi 

Takip ediliyordum. 

27 

Maggie 

W ang Lang pazarında satıcıların mallarını incelemek için sık 
sık durarak gezinirken takipçilerimin bakışlarını sırtımda hissede­
biliyordum. İpek şal satan bir tezgahta, buruşuk selofanlara sarılı 
her şalın oluşturduğu renk cümbüşünü inceledim. Şalları satan ka­
dın, eksik iki ön dişi ve tabaklanmış deriye benzeyen cildiyle çok 
yaşlı görünüyordu ama seçkisini incelememi izleyen gözleri par­
lak ve tetikteydi. Aslında şal almak istemiyordum çünkü gardıro­
bum unuttuğum doğum günlerinde hediye olarak verebileceğim 
bir düzine şalla doluydu ama yine de grinin sakinleştirici tonların­
dan birini seçerek bu kadından da bir tane aldım. Alelade oldu­
ğu için bu rengi. tercih ediyordum. Pazarlık yaparak fiyatı altı yüz 
bahta indirdim ve yeni aldığım ürünü içine koyduğum poşetle 
oradan uzaklaştım. Acelem yoktu, tatile çıkmış bir turisttim sadece 
ve bugün pazarda sandalet ve şortla gezen bir sürü kişi vardı. Bu 
genç turistler hatırladığımdan daha uzunlardı. Yoksa yıllar için­
de saçlarım ağarıp eklemlerim katılaşırken ben mi küçülmüştüm? 
Bu pürüzsüz tenli gençler kadar göz alıcı olmadığım kesindi. Bir 
zamanlar ortadan kaybolmak için kılık değiştirmem gerekiyordu; 
şimdi ise hiç çaba sarf etmeme gerek yoktu çünkü gerçekten görün­
mezdim. 

Şu an beni izleyen iki adam dışında herkes için. 
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Pazarda dolaşırken onlardan kurtulmaya çalışmadım. Hiçbir 
şeyin farkında değilmiş gibi görünmek her zaman daha iyiydi 
çünkü takipçiler fark edildiklerini anladıklarında oyun değişir, oy­
namak çok daha zorlaşırdı. 

Pazarın yiyecek arabalarının durduğu bölümüne vardığımda 
yavaşladım, kedi-fare oyunuyla ilgisi olduğu için değil, Danny'yle 
burada tanıştığım için. Yıllar geçmesine rağmen, tıpkı arabalardan 
yayılan kokular gibi burası da hemen hemen aynı kalmıştı. Yıl­
dız anason ve tarçın, fesleğen ve kişniş kokularını içime çekerken 
eski püskü sırt çantası ve üzerinde Taycaya yanlış çevrilmiş bir 
yazı olan tişörtüyle onu yine burada görebiliyordum. Ve o gülü­
şü; kimse bana Danny'nin gülümsediği gibi gülümsememişti, beni 
asıl etkileyen de bu olmuştu zaten. Birlikte oturduğumuz, şehriye 
çorbalarımızı höpürdeterek içtiğimiz küçük plastik masalara bak­
tım ve aniden içime bir keder dalgası çöktü, öyle güçlü bir dalgay­
dı ki olduğum yerde sendeledim. 

Pazar yeri, yer yer altın varaklarla beneklenmiş bir renk sarma­
lına, sesler uzaktan gelen bir uğultuya dönüştü. Artık dikkatimi 
etrafımdaki insanlara vermiyor, takip edilip edilmediğimi umur­
samıyordum. Biri beni bir kapı aralığından içeri sürükleyip kafa­
ma kurşun sıksa o bile umurumda olmazdı. Şimdi ölürsem hatırla­
dığım son şey Danny'nin yüzü olacaktı. 

Bu pazara gelmemeliydim. Hayaletleri çağırmamalıydım. 
Hava çok kapalı, çok ağır, buhar, ter ve baharattan zehirli bir 

buluttu adeta. Yiyecek tezgAftlarından uzaklaşıp öylesine bir ara 
sokağa dalarak sonunda bir vitrinin önünde durdum. İçeride el­
biseler, başsız mankenlerin üzerinde sergilenen ipek kıyafetler 
gördüm. Birkaç derin nefes alıp gözyaşlarımı yutarak içerideki 
elbiselere hayran olmuşum gibi vitrine baktım. Kendi yansımamı 
gördüğümde yüzümün şu anki haliyle yüzleşmek acı vericiydi. 
Aynalar olmasaydı, kendimizi zamanın içinde donmuş, yüzümü­
zün gerçekte olduğundan onlarca yıl daha genç göründüğünü 
hayal edebilirdik ama bu vitrin camı o yanılsamayı paramparça 
etmişti. Altmış yaşındaydım ve o yılların her birini yansımamda 
görebiliyordum. Otelden çıktığım andan beri peşimde olan iki 
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adamı da görüyordum. Biri bir dondurma arabasının yanında dur­
muş, diğeri ise bükülü ipten yapılmış hayvan figürlerini inceliyor­
du. İkisi de doğrudan bana bakmıyordu ama aslında bana odak­
landıklarının farkındaydım ve bu ilgi için minnettardım. 

Sonunda Ben camdan bakışlarıma karşılık verip omuz silkti. 
Yüzü kızarmıştı ve keli sıcakta parlıyordu. Maine' deki bugün en 
yüksek sıcaklık eksi beş dereceydi ve hiçbirimiz -Ben, Declan ya 
da ben- Bangkok'un sıcağına henüz alışamamıştık. Gençliğimizde 
bir saat diliminden diğerine kolayca geçebilir, uçaktan iner inmez 
bara gitsek bile ertesi sabah zımba gibi olabilirdik. Ama o günler 
geride kalmıştı ve hem Ben'in hem Declan'ın yüzündeki yorgun­
luğu görebiliyordum. Üç eski casusun hfila eski formunda _olduğu­
nu kanıtlamaya çalışması kadar üzücü bir şey olamazdı. 

Başımı sallayarak dönebileceğimizi belirttim. Sıcak ve jet lag 
şimdilik bizi yense de en azından bu küçük pazar gezintisinden 
bir şey öğrenmiştik: beni takip eden başka kimse yoktu. Biraz 
kestirebilmek için, hfila arkamdan yürümeye devam eden Ben ve 
Declan'la beraber otelimize döndüm. 

Karanlık çöktüğünde, tropik havanın verdiği halsizliği nihayet 
üzerimden atıp dışarıya, kadifemsi Bangkok gecesine adımımı at­
tım. Arkadaşlarımın da otelin terasında olduğunu gördüm, birlik­
te parmaklıkların yanında duruyorlardı. Ben yüzünü nehre çevir­
mişti, kel kafası gölgelerin arasında belli belirsiz parlıyordu. Terası 
izlerken bile sergilediği güven verici rahat duruşuyla Declan'ın 
yüzü bana dönüktü. Emeklilik hayatı içgüdülerini köreltmemişti. 
360 derecelik görüş açısına sahip oldukları için geldiğimi biliyor­
lardı ama ben tam yanlarında durana kadar ikisi de tek kelime 
söylemedi. 

Declan içki bardağını kaldırarak beni selamlarken bardağında­
ki buz küplerinin şıngırtısını duyup cin toniğin limon kokusunu 
aldım. "İyi uyudun mu?" diye sordu. 

"Evet. Tanrım, bu cehennem sıcağını unutmuştum. Siz ikiniz 
uyuyabildiniz mi?" 

Declan homurdandı. "Yaşlanıyoruz Mags. Artık kestirmeden 
gün geçiremiyoruz." 
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"Yani" dedi Ben bize dönerek "gerektiğinde dinlenerek hareket 
etmeliyiz." 

"Düzenli ama emin adımlarla ilerlemek de işimizi görür." Dec­
lan cin toniğinden bir yudum aldığında buz küplerinin şıngırtısı 
ve nehir suyunun kıyıya vuran sesi beni adeta bir zaman yolcu­
luğu portalına taşıdı. Bu seslerle birlikte görev için bu şehre gel­
diğim ve aynı nehrin kenarında durup Chao Phraya' daki tekne­
lerden yayılan hafif dizel kokusunun karıştığı havayı soluduğum 
gecelere geri götürdü. Keşke aynı portal beni daha genç bedenime, 
öğle uykusuna ihtiyaç duymayan, çok uzun yürüdüğünde ayak 
bileği ağrımayan Maggie'ye de geri götürebilseydi. Saçları h!lA 
koyu renk ve parlak olan Maggie'ye. 

Ben parmaklıklara yaslandığında oradan geçen turist teknesi­
nin ışıkları reng!renk bir parıltıyla kafa derisine yansıdı. "Trol ağı­
mız boş kaldı desenize." 

"Bu daha ilk gün" dedi Declan. "Yarın karşımıza çıkabilirler." 
"Tabii vaktinizi boşa harcamış da olabilirsiniz" dedim. "Bel­

ki artık hedef değilim. Belki de beni takip etmekten vazgeçmiş­
lerdir. Tek başıma devam edebilirim, siz ikiniz eve dönün. Ya da 
Phuket' te tatil yapın. Boşa harcadığınız gençliğinizi yeniden yaşa­
yabilirsiniz." 

Ben homurdandı. "Bize en fazla büyükanneler bakar artık." 
"Büyükannelere ne olmuş?" 
"Seni tek başına bırakmayacağız" dedi Declan. "Neler olup bit-

tiğini anlayana kadar olmaz." 
"Bu sizin kavganız değil çocuklar. Benim kavgam." 
"Dolayısıyla bizim." 
"Biz artık Silahşörler değiliz. Lütfen dönün." 
"Tanrım, Maggie!" dedi Declan. "Uzun süre burada kalacağı­

mıza seni nasıl ikna edebiliriz? Biz her zaman birbirimizin arkasını 
kolladık. Dünyanın iki zıt ucunda yaşarken bile birbirimize güve­
nebileceğimizi biliyorduk." Declan gözlerimin içine baktı. "Şimdi 
de değişen bir şey yok." 

"Sadece zarar görmenizi istemiyorum." 
"O zaman bize neyle karşı karşıya olduğumuzu söyle" dedi Ben. 
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Birbirierine güvenmeleri gereken ama her ihtimali düşünecek 
kadar tecrübeli üç eski arkadaş olarak karanlıkta birbirimize baktık. 

"Keşke cevabı bilseydim" dedim. 
"Bize Malta'yı anlattın. Hardwicke'i de anlattın. Anlatmadığın 

bir şey kaldı mı?" 
"Bildiğim her şeyi biliyorsunuz." 
"Diana Ward'ın kaybolduğunu biliyoruz" dedi Ben. "Birinin 

onu bulmanı istediğini, başka birininse de bulmanı istemediğini, bu 
yüzden seni durdurmak için ölü dublör gönderdiklerini biliyoruz." 

"Durum bundan ibaret." 
"Bütün bunlar ne anlama geliyor? Bu farklı gruplar kim? Neden 

Diana'yı arıyorlar, yoksa aslında başka bir şeyin mi peşindeler?" 
"Hiçbir fikrim yok." Nehre döndüm ve derin bir nefes aldım. 

"Tıpkı eski güzel günlerdeki gibi." 

Otelden çıkıp dolambaçlı bir yoldan Sathom İskelesi'ne gitti­
ğimde saat gece yarısını çoktan geçmişti. Bu defa yalnızdım ve tek 
başıma yürüdüğüm için hem savunmasız hem özgür hissediyor­
dum. Bu saatte sokaklarda çoğu çakırkeyif birkaç başıboş turistten 
başka kimse yoktu. Sokakların boş olması izlenip izlenmediğimi 
fark etmemi kolaylaştırsa da her ihtimale karşı zikzak çizerek bir 
sokaktan girip diğerinden çıkıyordum. Bir vitrinin önünde durup 
arkamda birinin olup olmadığını anlamak için yansımaları incele­
dim. Biraz paslanmış olabilirdim ama beynimin derinlerine kazı­
nıp adeta bütünleştiğim reflekslere dönüşen becerilerimi kaybet­
memiştim. 

Peşimde kimse yoktu. 
Her zaman kiralık bir uzun kuyruklu tekne bulabileceğiniz Sat­

hom İskelesi'ne doğru ilerledim. Burada, bir kısmı diğerlerinden 
daha yıpranmış, suda sallanan sadece beş altı kadar sandal vardı. 
Gecenin bu saatinde yolcu bekleyen bir sandalcı gerçekten aç ol­
malıydı ve yaklaştığımı gördüklerinde hepsi umutla bana baktı. 
Nehirde turist gezdirmek yerine bir bakımevinde olması gereken, 
bir deri bir kemik kalmış, en sefil görünümlü sandalcının teknesini 
seçtim. Bu gece iki haftalık kazancına denk bir ücret alacaktı. 
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Sandalına binip onu Tay dilinde selamlayınca irkildi. Bu da 
paslanmış becerilerimden biriydi ama kelime dağarcığım hfila ora­
da, hafızamın karanlık mağarasında bekliyordu. Diğer sandalcıla­
rın beni duymasını istemediğim için ona yön tarifi verirken alçak 
sesle konuştum. Adam başını sallayıp iki zamanlı motoru çalıştır­
dı. Motor göz yakıcı bir egzoz bulutu yayan, kirli, küçük bir şeydi 
ama neredeyse yarım yüzyıldır iş gördüğünden ve adamın onun 
her vidasına ve pistonuna aşina olduğundan emindim. 

Yola çıkarken su önümüzde kaygan siyah bir şerit gibi uza­
nıyordu. Kolları ve khlonglarıyla şehrin ana arteri olan nehirde, 
antik şehrin modem cephesinin, otellerin, alışveriş merkezlerinin 
yüksek binaların yanından hızla geçtik. Şehrin Thonburi tarafında­
ki özel bir su yoluna girdik. Sandalcı sandalını bir kanaldan aşağı­
ya, bizimkinden başka sandalın olmadığı kilitli bir kapıya yönlen­
dirdi; su seviyesinin düşmesini beklerken her iki kıyıyı da tarayıp 
her iki taraftaki kulübelerin de karanlıkta kaldığını fark ettim. 
Gece suda seyahat etmenin avantajı da buydu. Peşimde biri varsa 
o da sandala binmek zorunda kalacaktı ve bu küçük kanallarda ta­
kipçinin gizleneceği hiçbir yer yoktu. 

Kilitli kapılar açıldı ve içeri girdik. 
Burada, yani khlonglarda çok farklı bir dünya vardi. Gölgele­

rin arasında ilerlerken yemyeşil ormanların bir parçası olarak kıyı­
daki kulübelerde yaşayanları besleyip barındıran muz ve palmiye 
ağaçlarının siluetlerini görüyordum. Duyduğum tek motor sesi, 
yumuşak patpat sesleriyle karanlığın içinden geçen bizim moto­
run sesiydi. Kanal her dönemeçte daha da daralıyor, kıyı giderek 
yaklaşıyordu. Sandalcının gideceğimiz yer hakkında çok az fikri 
vardı ve ben hangi dönemeçlerden geçip ne zaman yavaşlayaca­
ğımızı mırıldanarak söylüyordum. Bu su yollarını kullanmayalı 
çok uzun zaman olmuştu ve e-postayla gelen talimatların da bu 
karanlık dünyada pek yardımı olmuyordu. Doğru dönemeçten mi 
geçtik? Açıklığı kaçırdık mı? 

Sonra ileride, sağda onu, iskeledeki bir fenerin parlak-turuncu 
ışıltısını gördüm ve sandalcıya işaret ettim. 
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Adam sandalı fenerin aydınlattığı iskeleye götürüp bağladı. 
Ona bir tomar para verip tekneden indim, sonra ahşap merdiven­
den çıkbm. Sandalonın yüzünü göremesem de ona ödediğim pa­
radan memnun olduğunu biliyordum. İhtiyatlı olmasını sağlaya­
cak kadar memnun olmuştu bence. Motoru çalışbrıp uzaklaşırken 
veda etmek için elini kaldırdığını gördüm. 

Motor sesi iyice uzaklaşbğında iskelede oyalanıp karanlığı ta­
radım, böceklerin cıvılbsıru ve Bangkok trafiğinin uzaktan gelen 
uğultusunu dinledim. Burada, khlonglarda bile bu sesten kaçılmı­
yordu. Çalılıkların arasından bakbğımda başka bir turuncu fener 
daha gördüm. Bu bir işaretti, bana yolu gösteriyordu. 

Takip ettiğim yol, sarkık ağaç dallarından dökülen sarmaşıklar­
la perdelenmişti. Ancak ikinci fenere ulaşbğımda ağaçların arası­
na gizlenen ev ortaya çıkb. Tay tarzı dik çabsıyla kazıklar üzerine 
oturtulmuş güzel bir ahşap yapıydı. Pencereden ışık yansıyordu. 
Beni bekliyordu. 

Merdivenin dibinde tekrar durup etrafa bakındım. Orman 
öyle gürdü ki gölgelerin arasında birinin gizlenip gizlenmediğini 
görmek mümkün değildi ama başka seçeneğim kalmamışb; bun­
ca yolu gelmiştim zaten. Devlerin evini koruyacak kadar büyük, 
özenle oyulmuş bir kapıya çıkan basamakları tırmandım. Kapı 
açıldığında girişte duran Taylandlı kadın çocuk gibi ufak tefekti. 
Saçlarının arasında gümüş telleri görünce onun çocuk değil, be­
nim yaşlarımda bir kadın olduğunu, yılların o heybetli duruşunu 
bozamadığını fark ettim. 

"Ben Maggie" dedim. 
"Sizi bekliyor. Buyurun." 
Ben içeri girdikten sonra kadın kapıyı sürgüleyip cilalı tik ağa­

cından zemin üzerinde sessizce ilerledi. Onun çıplak ayaklarına 
bakıp ayakkabılarımı çıkarmadan evin içinde gezerek Batılılara 
has bir günah işlediğimi fark ettim ama iki oyma ahşap filin ve 
Dendrobium orkideleriyle dolu bir vazonun yanından geçerken ka­
dın yorum yapmadı. Panel bir kapıyı kaydırıp bana içeri girmemi 
işaret etti. 
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Bir sonraki odada, gördüklerim karşısında afallayarak aniden 
durdum. Kadın bize mahremiyet sağlamak için geri çekilip kapıyı 
kapattıysa da o an tek kelime bile edemeyecek kadar şaşkındım. 
Tekerlekli sandalyede oturan adam benim hatırladığım arkadaşı­
ma ve meslektaşıma hiç benzemiyordu. Bu benim tanıdığım eski 
Gavin'in iskelet haliydi. Yüzü o kadar zayıflamıştı ki damarları şa­
kaklarında kıvrık mavi kurtçuklar gibi göze çarpıyordu. Yüzüm­
deki dehşeti görünce halini kabullenmiş gibi iç geçirdi. 

"Yaşlanmak pısmklara göre değil" dedi. Sesi de yaşla birlikte 
incelip kısılmıştı. Yoksa sesini de hastalık mı zayıflatmıştı? 

"Yıllar ikimize de kötü davrandı" dedim. 
"En azından sen MI! ayaktasın. Hatta iyi görünüyorsun Maggie." 
Ben ona gerçeği söyleyemezdim: Sense ısıtılmış ölü gibi görünü-

yorsun. Bir süredir hastaydı belli ki. Köşede motorlu bir hastane 
yatağı, yanında bir nebülizatör ve oksijen tüpleri vardı. Uzak kö­
şede bir dizüstü bilgisayar ve birkaç cep telefonunun olduğu bir 
iletişim merkezi gözüme çarptı. Hastalık onu fiziksel olarak bu be­
dene hapsetmiş olsa da dünyanın geri kalanından koparmamıştı. 

"Bilmiyordum" dedim. 
"Talihsiz durumumu mu?" 
"Bangkok'ta emekli olduğunu biliyordum sadece." 
"Durumumu göz önüne alırsak iyi bir karardı. Bu ülkede mü-

kemmel doktorlar var, kendi ülkemde asla karşılayamayacağım 
düzeyde bir tıbbi bakım alıyorum. Özel bir ekipmana ya da ilaca 
ihtiyacım olduğunda karaborsadan satın alabiliyorum." Gavin Tay­
landlı kadının bize mahremiyet sunmak için kapattığı kapıyı başıyla 
işaret etti. "Bana çok iyi bakıyor. Karım Donna ise aksine daha baca­
ğım seğirmeye başladığı an boşanma evrakını hazırladı. Doktorlar 
buna 'fasikülasyon' diyor. Yaşadığım şeyin klinik ifadesi." 

"Sana ne oldu Gavin?" 
"ALS. Yavaş ilerleyen bir türü olduğu için şanslıyım. Stephen 

Hawking bu hastalıkla onlarca yıl yaşadı, belki ben de yaşayabili­
rim. Vücudum bu halde olsa da en azından beynim hfil! tam kapa­
site çalışıyor." 
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Etrafıma bakındım ve yıllarca bir yabancı şehirden diğerine 
gezdikten sonra şimdi dünyasının bu dört duvarla sınırlı kalma­
sının ne ironik olduğunu düşündüm, ama Gavin yeni koşullarına 
uyum sağlamış görünüyordu. İnsan korkunç gerçekler karşısında 
bile dayanabiliyordu. 

Ve ilaçların her zaman yardımı oluyordu. 
"Mesajını aldığımda çok şaşırdım" dedi. "Malta' da olanlardan 

sonra bana ulaşmanı hiç beklemiyordum." 
"Ben de beklemiyordum." 
"Emeklilik nasıl gidiyor?" 
"İyiydi. İyi gidiyordu ... Aslında şimdi evde olup tavuklarıma 

bakmayı isterdim." 
"Tanrım, ikimiz de ne kadar düşmüşüz." 
"Yeni hayalımı bir düşüş olarak görmüyorum. Tavukları sevi­

yorum, eskiden birlikte çalışhğım insanların çoğu için bunu söyle­
yemem." 

"Ben de buna dahil miyim?" 
"Seni ayırmak istemem Gavin. Ama öyle ama böyle." 
"Böyle hissetmekte çok haklısın. Sevilesi bir grup değildik, de­

ğil mi? Ve tavukların aksine, yumurtlamıyorduk." Gavin birden 
öksürmeye başladığında göğsündeki balgamın hırılhsını duydum. 

"Onu yardıma çağırmamı ister misin?" diye sordum. 
Gavin başını iki yana salladı. Kuru öksürüğünü ve hırılhlarını 

izlemek acı vericiydi ama sonunda kriz hafifleyince o da bitkin bir 
halde tekerlekli sandalyesine kendini bırakh. "Muhtemelen beni 
bu bitirecek, zatürree. Ama daha değil." Bana bakh. "Olanlar için 
çok üzgünüm Maggie. Yıllarca bunu sana söylemek istediysem de 
nasıl söyleyeceğimi bilemedim. İnsan mezara yaklaşhkça her şey 
daha netleşiyor ve bizimle ilişkini neden kestiğini anlıyorum. So­
nunda bana ulaşmana sevindim." 

"Başka seçeneğim yoktu. Maine' de peşime düştüklerinde, 
bunu yapmam gerekiyordu." 

"Peşine düşen kim?" 
"Bilmiyorum. Bianca diye bir kadın evime gelip Diana'nın ne­

rede olduğunu bilip bilmediğimi sordu. Tek bildiğim bu. Kadının 
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Teşkilat'tan olduğunu düşünerek yardım edemeyeceğimi söyleyip 
onu gönderdim. Aynı akşam cesedi araç yoluma atıldı. İşkence 
görmüştü ve iki el ateş edilmişti." 

"Güzel bir kartvizit. Kim göndermiş?" 
"İki gün sonra tavuklarıma yem verdiğim sırada bana ateş 

eden kişiyle aynı kişi muhtemelen. Komşum doğru zamanda gel­
mese burada olmayacaktım. Asıl endişe verense beni öldürmekle 
görevlendirdikleri adam ölü dublör ve elinde çok önemli belgeler 
var." 

"Tanrım. Bizden biri mi?" 
"Bilmiyorum. Bu yüzden seninle irtibata geçtim." 
"Neden bu konuda bir şey bildiğimi düşünüyorsun?" 
"Çünkü Diana kaybolmadan kısa süre önce Bangkok'ta görül-

müş. Senden dolayı burada olduğunu düşünüyorum." 
"Sırf burada yaşadığım için mi?" 
"Yapma Gavin!" diye atıldım. "Malta'da bizimle birlikteydin." 
"Diğerleri de oradaydı. Cyrano'yu yatından almak için bütün 

ekip oradaydık." 
"Ama başından beri bizimle olan tek kişi sendin. Sen, ben ve 

Diana. Londra' daki para aklama merkezinde besin zincirinde fazla 
ileri gitti. Diana İngilizlere güvenmiyordu. Bu yüzden üç kişiyle 
sınırlı kalmamız gerektiğini söyledi." 

"Bunun için kendimi suçluyorum." 
"Ne için?" 
"Seni bu işe bulaştırmasına seyirci kaldığım. için. Çalışma yön­

temini gördüğümde ona güvenilemeyeceğini anladım ama artık 
çok geçti. Operasyon rayından çıkmış bir tren gibiydi ve Diana ki­
min ezildiğini umursamıyordu." 

Gavin başı öne eğik, nefesi kesilmiş halde otururken bir süre 
konuşmadı. Sonra tekerlekli sandalyesini dizüstü bilgisayarına 
yönlendirip fareyi dürterek bilgisayarı uyandırdı. "Onu bulmaya 
çalıştığına göre son dönemde nasıl göründüğünü bilmek istersin." 

"Yakın zamanda çekilmiş fotoğrafları var mı?" 
"Geçen haftaki bir video görüşmesinden görüntüler. Onunla 

yüz yüze görüşmeyi reddettim." 
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"Neden?" 
"Diana hakkında güçlü duyguların var. Benim de öyle. Senden 

iki ay sonra ben de Teşkilat'tan ayrıldım çünkü Malta her şeyi ze­
hirledi. Uçak düştükten sonra devam etmekte zorlandım." 

"Sen mi zorlandın? Ben kocamı o uçakta kaybettim." 
"Ve orada ölen masumların ağırlığını her zaman hissedeceğim. 

Senin kocan. Hardwicke'in kızı. Cyrano'yu yakaladığımızda Rus­
ların misilleme yapacağını biliyorduk. Bunu öğrendiğimiz anda 
insanları korumak için harekete geçmeliydik." Gavin durup başka 
tarafa bakh. 

"Neyi öğrendiniz?" 
Cevap vermedi. 
"Neyi öğrenir öğrenmez Gavin?" 
Gavin isteksizce bakışlarıma karşılık verdi. "Alan Holloway'i 

yakaladığımız gece, tam yalına binerken, kuratörüne son bir me­
saj göndermeyi başarmış. Moskova'nın cevabı dakikalar sonra SI­
GINT tarafından ele geçirildi." 

"Cevap neydi?" 
"Anavatan minnettar Yoldaş. O hain bedelini ödeyecek." 
"O hain" dedim usulca. Hain bendim. 
"Hardwicke'in ya da çevresinden birinin Holloway'e ihanet 

ettiğini düşündüler. Uçağa bomba koyarak onların intikamını al­
dılar. Aynı zamanda dünyanın geri kalanına da Moskova'ya karşı 
herhangi bir eylemin sonuçlarının hızlı ve acımasız olacağını bildi­
ren bir mesajdı." 

"Ve Danny sadece sivil kayıplı. Bella gibi. Pilotlar gibi." Durak­
sadım ve o an Gavin'in Moskova' dan gelen mesajla ilgili söyledik­
leri aklıma geldi. "SIGINT'in kuratörün cevabını dakikalar sonra 
yakaladığını söyledin." 

"Evet." 
"Bizim ekibimiz bu mesajdan ne zaman haberdar oldu?" 
"Birkaç gün sonra, bilgilendirme toplanhsında öğrendim. Sen 

çoktan gitmiş, Washington' a gönderilmiştin." 
"Peki ya Diana? O ne zaman öğrendi?" 
Sessizlik oldu. 

267 



"Gavin?" 
Gavin iç geçirdi. "Diana Moskova'nın cevabını gece yarısı öğ­

rendi. Cyrano ele geçirildikten kısa süre sonra." 
"Gece yansı mı? Rusların Hardwicke'in uçağına bomba yerleş­

tirmesi için saatleri vardı yani. Diana karşı saldırı olacağını biliyor­
du. Neden beni uyarmadı? Neden harekete geçmedi?" 

"Seni uyarması gerekirdi. Seni ve Dr. Gallagher'ı o uçaktan uzak 
tutmanın bir yolunu bulmalıydı ama Hardwicke' e bir terslik oldu­
ğu mesajını vermek istemedi. O yüzden uçağın kalkmasına izin 
verdi. Görevini tamamladığını düşündü. Cyrano'yu yakalamış, 
herkes sırtını sıvazlamıştı. Ama SIGINT dinlemesini öğrendiğim­
de tiksindim. Ve kısa bir süre sonra da istifa ettim." 

"Hiç bilmiyordum. Bana hiç söylemedin." 
"Yeterince yıkılmıştın Maggie. Her şeyin farklı olabileceğini bil­

mek sana daha büyük acı verirdi. Dr. Gallagher'ı o uçaktan uzak 
tutabilirdik." 

"Ama Diana umursamadı" dedim usulca. "Hiç umursamadı." 
"Geçen hafta benden yardım istediğinde bu yüzden reddettim. 

Tabii hiç hoşuna gitmedi." Gavin dizüstü bilgisayarına dokundu 
ve ekranda bir görüntü belirdi. "Kendin de görebilirsin." 

Omzunun üzerinden fotoğrafa baktım. Hatırladığım o havalı 
ve kendinden emin sarışına hiç benzemiyordu. Bu Diana Ward aç 
ve endişeli görünüyordu, gözleri bir ölünün kafası gibi çukurlaş­
mıştı. Saçları artık kahverengiydi ve muhtemelen özensizce kendi­
si kesmişti. 

"Çok korkuyor. Yüzünden anlaşılıyor" dedi. 
"Bizim tanıdığımız Diana W ard hiçbir şeyden korkmazdı." 
"Belli ki işler değişmiş." 
Sonsuz hırsıyla beni Danny'yi ölüme götüren bir operasyonun 

içine çeken kadının yüzüne bakıyordum. Ben azize değildim, onu 
bu halde görmekten ister istemez memnuniyet duyuyordum. Acı 
çekmesini istiyordum ve dünyada onu kurtarmaya gidecek son 
kişi bendim. 

Yine de buradaydım. 
"Benden bir süre saklanabileceği bir yer istedi" dedi Gavin. 
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"Paraya ve pasaporta ihtiyacı vardı." 
"Bunları kendi başına halledebilir. Nasıl hayatta kalacağını bi­

liyor." 
"Peşinde bu insanlar varken değil." 
O an Gavin'in üstdudağında parlayan teri fark ettim. "Sen de 

korkuyorsun." 
"Sen de korkmalısın. Merkez birkaç hafta önce Cyrano 

Operasyonu'yla ilgili benimle temasa geçti. Malta hakkında ne 
hahrladığımı, Cyrano'nun nasıl yakalandığını, operasyonun nasıl 
yürütüldüğünü sordular." 

"Bunca yıldan sonra neden şimdi?" 
"Çünkü Teşkilat'ın radarına tekrar girdi. Bir süre önce Cyrano 

dosyasına kimliği belirsiz birileri tarafından erişim sağlandı. Bunu 
kimin ve neden yaphğını bilmek istiyorlar." 

"Ruslar olmalı." 
"Evet, tahmin edersin ki Moskova ajanının nasıl ele geçirildi­

ğini araştırıyor. Bu güvenlik ihlali, Teşkilat'ın da operasyonun 
nasıl gerçekleştiğine, dolayısıyla Phillip Hardwicke' e tekrar eğil­
mesine sebep oldu. Bunu yaparken bir sürprizle karşılaştılar; 
Hardwicke'in yurtdışındaki hesapları -en azından bizim bildikle­
rimiz-boşalhlmışh. Beş yılda yüz milyonlarca dolar çekilmişti." 

"Bunu daha önce bilmiyorlar mıydı?" 
"Cyrano yakalanıp Hardwicke öldükten sonra dosya kapandı. 

Bir yıl sonra para kaybolmaya başladığında kimse hesaplan izle­
miyordu." 

"Bunu hiç duymamışhm." 
"Çünkü Teşkilat sana güvenmiyor. Hardwicke'e o kadar yakın­

dın ki onun tarafına geçtiğinden, ha.la. ona sadık olduğundan endi­
şeleniyorlar." 

"Ama o öldü." 
"Herkes böyle düşünüyordu. Hardwicke'in Akdeniz üzerinde 

paramparça olduğunu. Sonrasını tekrar izleyip başka gelişmeler 
olup olmadığını izledik. Tabii ki gazetelerde çıktı. İngiliz gazete­
leri uçak kazasını manşetlerine taşıdı. Leydi Camilla'nın kızının 
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cenazesinde siyahlar içinde hıçkıra hıçkıra ağladığı fotoğraflarını 
gördük. Milletvekilleri ve aristokratlar Hardwicke' e son görevleri­
ni yerine getirdiler. Sonra her zaman olduğu gibi ortalık sessizliğe 
gömüldü ve Teşkilat başka konulara yöneldi. 

"Ta ki kimliğini bilmediğimiz kişiler Cyrano dosyasına erişene 
kadar. Bu güvenlik ihlali, Teşkilatı Hardwicke'in ölümüne bir kez 
daha bakmaya itti. Uçak derin sulara düştüğü için kurtarılması 
zordu ve bulunan iki ceset Victor Martel ve pilotlardan birine aitti. 
Ama o kazadan sağ kurtulmak mümkün değildi." 

"O zaman Hardwicke'in hesaplarını kim boşalttı?" 
"Asıl soru da bu, değil mi? O paraya ancak Hardwicke'in bildi­

ği şifrelerle erişilebilirdi. Bu da o uçağa hiç binmemiş olma, dolayı­
sıyla hala hayatta olma ihtimalini artırıyor." 

Oda birden ayaklarımın altında sallanmaya başladı. Bir adım 
geriledim. Sonra toparlandım. "Yani bu konuda yanıldıysak, eğer 
Hardwicke hayattaysa ... " Bir an için konuşamadım, Gavin'e odak­
lanamadım bile. Bir zaman tüneline girip hafızamdan sildiğim bir 
ana çekildim. Uçağın düştüğünü öğrendiğim ana. 

"O uçağa binmediyse Danny de ... " Kelimeyi söylemeye cesaret 
edememiştim ama ikimiz de söylemek istediğimi biliyorduk: Ha­
yatta olabilir. 

Gavin başını iki yana salladı ama ben çoktan umudun içimde 
çiçek açtığını hissediyordum, vahşi ve tehlikeli bir çiçek. Büyüme­
sine izin veremezdim; tekrar kökünden sökülmesine dayanamaz­
dım. 

"Maggie" dedi Gavin alçak sesle "sana tavsiyem bu konuşmayı 
unutup evine dönmen yönünde. Tavuklarına ya da o çiftlikte her 
ne yetiştiriyorsan ona dön. Diana'yı bulmaya çalışma. Onu vahşi 
doğada bırak." 

"Peki ya Danny? Ya o ... " 
"On altı yıl oldu. Hayatta olsa şimdiye kadar ondan haber al­

mış olmaz mıydın?" 
"Ama gerçeği bilmek zorundayım!" 
"Gerçeği zaten biliyorsun Maggie. Kalbinin derinliklerinde bili­

yorsun. Öyle değil mi?" 
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Ona bakarken Malta' da Danny'nin bana veda ettiği o son günü 
hahrladım. Hardwicke'in uçağının düştüğünü ve Danny'nin öldü­
ğünü öğrendiğim anı hatırladım. Onun ölümünü göğsüme inen 
fiziksel bir darbe kadar güçlü hissetmiştim ve öyle sersemlemiş­
tim ki sonrasında olanları zar zor hahrlıyordum. Kendi güvenli­
ğim için gizlenerek bir jete bindirilip indirildiğimi biliyordum. 
Washington' a gece karanlığında vardığımı, kederli bir sisin için­
den beni bekleyen arabaya ilerlediğimi hahrlıyordum. Gavin hak­
lıydı. Danny'nin öldüğünü kalbimde hissediyordum, çünkü onun 
dünyadaki yokluğunu bütün ışığı, bütün neşeyi yutan siyah bir 
boşluk gibi hissediyordum. 

Hayatta olsaydı beni aramaya gelirdi. Bunu biliyordum. Ve beni 
bulurdu. 

"Hayatına devam et" dedi Gavin usulca. "Evine git." 
"Eve gidemem. Beni orada arayacak. Hardwicke' e ve Bella'ya 

yaptıklarımızdan sonra. bizi öldürmek ister. Hepimizin ölmesini 
ister." Durdum ve ısrarcı bir bip sesiyle başımı kaldırdım. 

"Bir şey çevresel alarnuını·çaldırdı" dedi Gavin. 
Kapı kayarak açıldı ve Taylandlı kadın odaya girdi. Gavin'e kı­

sık sesle bir şeyler söyledi, o da başını sallayıp bana baktı. "Endişe­
lenecek bir şey yok. Teslimatçım geldi." 

"Teslimat mı? Gecenin bu saatinde mi?" 
"Gündüz yapılabilecek türden bir alışveriş değil bu. Adamım 

yabancıların yanında çok gergin olur, bu yüzden sakıncası yoksa 
görünmemeni rica edeceğim. Sadece o gidene kadar." 

"İlaçlar." 
"Karaborsa her şeyi sağlıyor ama yakalanırsan cezası ağır. Öl­

mek üzere olan bir adamın ağrı kesiciye ihtiyacı olduğunu inkar 
edemezsin, değil mi? Uzun sürmez. Ona parasını verip göndere­
ceğim." 

Kadın odanın diğer tarafına geçip duvardaki bir paneli açarak 
arkasındaki depolama alanını gözler önüne serdi. Ben dolaba gir­
dil<ten sonra kadın paneli kapattı. Tepemdeki ızgaralı vasistastan 
gelen ışık, ayaklarımın dibindeki kutuların etiketini okumama ye­
tecek kadar parlaktı. Tıbbi malzemeler. Kartonların üzerinde yerel 
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bir hastanenin adı yazdığına göre oradan getirilmişlerdi belli ki. 
Parası olan bir Batılıya karaborsa gerçekten de her şeyi sağlıyordu. 

Kadının teslimatçıyla Tay dilinde konuştuğunu zar zor duy­
dum. Adama Gavin'in odasına kadar eşlik ederken sesi de yakla­
şıyordu ve hiç telaşlı bir hali yoktu. Ziyaretçi de ona Tay dilinde 
cevap verdi. 

Ayak sesleri odaya girdi ve Gavin'in İngilizce "Somsak nere­
de?" diye sorduğunu duydum. 

"Bu gece gelemiyor. Bunu sana getirmemi istedi." 
"Planlarda değişiklik olduğunda bunu bana önceden haber 

versin. Fiyat anlaştığımız kadardır sanırım." 
"Elbette." 
"Ne getirdiğine bir bakayım." 
Mukavva bir kutunun açıldığını duydum, sonra bir duraksama 

oldu. 
11 Anlamıyorum" dedi Gavin, susturucunun gümbürtüsünü 

duymadan hemen önce. 
İlk kurşun gizlendiğim yerin duvarını delip geçerken sağ kolu­

mu kıl payı ıskaladı. İkinci mermi duvardan aşağıya doğru kaya­
rak ayak bileğimin yanından vızıltıyla geçti. İki ışık noktası delik­
lerde lazer ışığı gibi parlıyordu. 

Kadının haykırdığını duydum. Gerçek bir çığlık atacak zamanı 
bile olmamıştı, sadece panikle ciyakladı. Üçüncü, dördüncü ve be­
şinci kurşunlar vücuduna saplanmadan önce çıkarmayı başardığı 
tek ses buydu. 
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28 

Küçücük bir gıcırhnın, bir hışırhnın beni ele vereceğini bildi­
ğim için tamamen hareketsiz duruyor, nefes almaya bile cesaret 
edemiyordum. Suikastçının duvarın arkasındaki bu dolaptan ha­
beri var mıydı? Evde hayatta kalan üçüncü bir kişi olduğunun far­
kında mıydı? Evet burada, silahsızdım ve kendimi savunamıyor­
dum, Walther'imin kalçamda olmaması bir uzvumun eksik olması 
gibiydi. Bangkok' a gelirken onu yanıma almamışhm çünkü vali­
zinizde bir silahla seyahat etmek kimliğinizi açığa çıkarmanın en 
kesin yoluydu. 

Ayak sesleri yaklaşıp durdu. Panel kapıdaki çatlağı görmüş, 
kurşunların delip geçtiği boşluğu fark etmiş miydi? Deliklerden 
birinden baksam onu görebilirdim ama bir gıcırh çıkar korkusuyla 
kıpırdamaya cesaret edemedim. Kalp ahşlarımın gümbürtüsü ara­
sında katilin odanın içinde döndüğünü duydum. Gavin'in dizüstü 
bilgisayarında bir şeyler yazdığım, bilgisayar tuşlarının hkırhsını 
duydum. Hayal kırıklığıyla homurdandı. Şifre olmadan bilgisaya­
ra girmesi mümkün değildi. 

Dizüstü bilgisayarın kapandığını ve güç kablosunun yerde sü­
ründüğünü duydum. Ayak sesleri uzaklaşh, ardından ortam ses­
sizliğe gömüldü. 

Uzun süre hiç ses duymasam da hareketsiz kalmaya devam et­
tim. O iki lazer ışığının delip geçtiği kasvetin içinde kıpırdamadan 
duruyordum. İyi bir avcı sabırlıdır; evin içinde bir yere gizlenip 
avının ortaya çıkmasını mı bekliyordu? Bu kadar uzun süre hare­
ketsiz durmaktan sırtım ağrımaya başlamış, baldırlarıma kramp 
girmişti. Kolumun yanındaki kurşun deliğine doğru gidip delik­
ten bakhm. 
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Kan karşı duvara, patlamış bir kuyrukluyıldız gibi sıçramıştı. 
Altında, yerde Taylandlı kadının cesedi vardı, hayati organlarını 
korumak istercesine cenin pozisyonunda kıvrılmıştı. Gavin'i göre­
miyordum. 

Odayı daha geniş açıdan görmeye çalışarak yana kayarken ku­
tulardan birine çarptım. Bir şey yere çarparak sağır edici bir ses 
çıkardı. Ayağımın yanına düşen plastik şırıngaya baktım. Ne ka­
dar küçük, ne kadar ölümcül bir şey. Katilin geri geldiğine işaret 
eden ayak seslerini, panel kapının açılmasını ve beni saklandığım 
yerden çıkarmasını bekledim. 

Tek duyduğumsa sessizlikti. 
Titreyen ellerimle paneli hafifçe aralayınca ayaklarımın dibin­

deki kan gölünü fark ettim. Panel daha da açıldığında kanın kay­
nağını gördüm; Gavin, tekerlekli sandalyesinde yana doğru yığıl­
mıştı. Sonsuz bir şaşkınlık içindeymiş gibi ağzı ardına kadar açıktı. 
Dizüstü bilgisayarı gitmişti ama odada başka kimse yok gibiydi. 

"Özür dilerim Gavin" diye fısıldadım. 
Odanın diğer tarafına geçerken mecburen kana basmak zo­

runda kaldım. Ayakkabılarımla kanı takip edip kadının cesedine 
doğru gittim. Silahlar ve gözetleme kameraları sizi güvendiğiniz 
kimselere karşı korumazdı; bunu bilmemek onların hatası olmuş­
tu. Evlerine girmesine izin verdikleri kişiyi tanıdıklarıni düşünü­
yorlardı. Kadının üzerinden geçip koridora çıktım. Ev sessizdi. 
Ölüm sessizliği. Dendrobium vazosunun, oyma fillerin yanından ön 
kapıya yürüdüm. 

Dışarı çıkıp gecenin karanlığına adım atarak nemli toprak 
ve çürük bitki kokusunu içime çektim. Hala yanan fenerler beni 
khlonga geri götürdü. Orman yolundan suya doğru ilerlerken 
ayakkabım önce ağaç kökü sandığım bir şeye çarptı. 

Başımı eğip baktığımda bunun bir kök değil, patikada boylu 
boyunca uzanan bir bacak olduğunu gördüm. Karanlık çalılıkta, 
sarmaşıkların arasında yatan adamın vücudunun geri kalanı, or­
manın tabanından yeni filizlenmiş bir bitki gibi görünüyordu. Bu 
Somsak olmalıydı, Gavin'in beklediği teslimatçı. •Yine hiç alakası 
olmayan bir can, parçası olmadığı bir savaşta yok olmuştu. 
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Cesedin üzerinden geçip yoluma devam ettim. Bu benim hayat 
hikayemdi. Cesetleri geride bırakıp yürümeyi sürdürdüm. 

İskelede hiç tekne yoktu. Katil su yoluyla geldiyse artık gitmiş 
olmalıydı. Buradaki cesetlerin bulunması ve polisin gelmesi kim 
bilir ne kadar sürecekti. Beni buraya getiren sandalcı, gece geç sa­
atlerde kendisine nakit ödeme yapan cömert beyaz kadın yolcusu­
nu ele verecek miydi? Polisin beni nasıl bulabileceğini düşündüm 
ama bu onlar için kolay olmayacaktı. Tekneyi otelimin uzağındaki 
bir iskeleden kiralamıştım. Bangkok' ta çok fazla beyaz turist vardı 
ve ona verdiğim cömert bahşiş dışında benimle ilgili özellikle ha­
tırlanacak bir şey yoktu. Bu artık benim süper güçlerimden biriydi; 
kolay unutuluyordum. 

Bu süper güce bu gece çok ihtiyacım olacaktı çünkü otelime 
uzun bir yoldan dönecektim. 

"Sen aptalsın Maggie" dedi Declan. 
Otel odamda üzerimdeki kirli kıyafetlerden kurtulurken dışa­

rı çıkmayı reddetmişti. Alçakgönüllü olmak için çok yaşlıydım ve 
yorgundum, dolayısıyla ayakkabılarımı ve pantolonumu yerde 
çamurlu bir yığın halinde bırakırken bana bakmasını umursama­
mıştım. Declan'la hiç sevgili olmamıştık ve beni hiç çıplak görme­
mişti ama vücudum savaş izleri ve güneş hasarından oluşan bir 
yol haritasına dönüşmüşken saklayacak ne olabilirdi ki? Gömleği­
min düğmelerini açtığımda o gitmeyip arkasını da dönmediği gibi 
gömleğimi silkip khlong çamuru kokan yığına eklerken bana bak­
maya devam ediyordu. 

"Ben'le saatlerce seni aradık" dedi. 
"Uyumuş olmalıydınız." 
"Neden telefonuna cevap vermedin?" 
"Kapattım. Takip edilmek istemedim." 
"Cesedini asla bulamazdık ... " 
"Dönmeyi başardım ama değil mi?" 
Declan beni baştan ayağa süzdükten sonra arkasını döndü, kar­

şısında, saatlerce ara sokaklarda dolanıp kanallardan geçtikten son­
ra şimdi çok daha kötü görünen yarı çıplak bir kadının durduğunu 
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yeni fark etmişti sanki. Beni otele götürmesi için taksi ya da sandala 
tutmaya cesaret edememiştim çünkü yüzümü hab.rlayıp polise tarif 
edebilirlerdi.• Arkadaşlarımın telefonumdan bana ulaşmaya çalıştı­
ğını, sokaklarda beni aradıklannı nereden bilebilirdim ki? 

Şimdi onlardan tekrar kaçarım düşüncesiyle Declan odamdan 
çıkmıyordu. Bangkok' a ekip olarak gelmiştik ve ben şimdiden 
üçkağıtçılık yapıp onu ve Ben'i dün geceki felaket benzeri şeyin 
dışında bırakmıştım. Banyoya girip kapıyı kapattım ve iç çamaşır­
larımı çıkardım. Ter ve durgun su kokusundan arınmak için can 
atıyordum. Duşu açıp suyu neredeyse haşlanacak kadar ısıttım. 

"Neden bize çıkacağını söylemedin?" diye seslendi Declan ka­
palı kapının ardından. 

Onu duymazdan gelip duşa girdim. Gürül gürül akan suyun 
altında gözlerimi kapatıp pisliğin giderden akıp gitmesine izin 
verdim. 

"Yıllardır birbirimizi tanımamıza rağmen bize hala güvenmi­
yor musun?" dedi. 

Belki güvenmiyorum. Belki de nasıl güveneceğimi bilmiyorum. 
Suyu kapatıp vücuduma bir havlu sardım. Banyodan çıktığım-

da Declan hfila oradaydı, tartışmak için sabırsızlanıyordu. 
"Bunu tek başıma yapmak zorundaydım" dedim. 
"Yalnız ölmek için mi?" 
"Bu Gavin'in bir şartıydı. Yalnız gelmediğim sürece benimle 

görüşmeyecekti. Ayrıca, bir terslik olması ihtimaline karşı senin ve 
Ben'in ateş hattında olmanızı istemedim." 

"Ama bizim burada olma sebebimiz bu. O ateşi kısmen söndü­
rebilmek." 

Çantamdan yeni kıyafetler çıkardım. Declan sonunda bana bi­
raz mahremiyet tanımak için arkasını dönünce külot ve temiz bir 
gömlek giydim. "Bu senin kavgan değil" dedim düğmelerimi ilik­
lerken. "Her şey çok karmaşıklaştı, çok tehlikeli bir hal aldı. Evine 
git Declan." 

"Sonra ne yapayım?" 
"Şöminenin yanında oturup viskini iç. Emekliliğinin tadını çı­

kar." 
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Declan gülerek bana döndü. Henüz temiz pantolonumu giyme­
m.iştim ama bakışlarını yüzümden ayırmadı. "Yani tekerlekli san­
dalyeye mi gömüleyim.? öyle bir emekliliğin tadını mı çıkartayım?" 

"Tekerlekli sandalyeye ihtiyacın yok." 
"Ama o gün yaklaşıyor. Hepimiz için yaklaşıyor. Şu an ayakta­

yım, aklım başımda ve son güzel yıllarımı hala devam _eden savaşı 
kenardan izleyerek geçirmek istemiyorum. Bizim gibi işin içinde 
olan insanlar için emeklilik tabuta girmekten farksız. Şimdi tekrar 
işimde faal olmak için bir sebebim var. Üstelik yıllardır ilk defa 
kendimi bu kadar faydalı, bu kadar canlı hissediyorum." 

"Yani buraya can sıkıntından kurtulmak için mi geldin?" 
"Hayır! Hiç de öyle değil! Başın dertte olduğu için buradayım. 

Çünkü nihayet yeniden hayatımdasın ve eğer sana bir şey olur­
sa ... " 

"Ne?" 
Bir an öylece durup bana baktı. "Of, lanet olsun" diye mırılda-

narak kapıya gitti. 
"Declan?" 
"Giyin Tanrı aşkına. Ve biz dönene kadar gözlerden uzak dur." 
"Nereye gidiyorsunuz?" 
"Ben'le yapacak işlerimiz var." Declan otel odamdan çıkıp ka­

pıyı arkasından çarparak kapattı. 
Kapalı kapıya bakarken nemli tenim odanın klimasının altın­

da ürperdi. Az önce olanları hayal mi etmiştim yoksa Declan bana 
karşı bir şeyler hissettiğini mi söylemeye çalışıyordu? Çiftlik'te ba­
şımıza gelebilecek en kötü şeylere katlandığımız uzun birlikteliği­
mizi acemilik günlerimizden itibaren düşündüm. Diğer acemilerle 
birlikte içki içtiğimiz geceleri düşündüm, hep grup olarak topla­
nıyorduk, hiç ikimiz kalmıyorduk. Biz Dört Silahşördük, Declan, 
Ben, Ingrid ve ben. Bu süre boyunca Declan bir kez olsun benden 
etkilendiğini ima etmemişti ama ben grubun en genciydim, ondan 
sekiz yaş küçüktüm ve daha çok koruyup kolladığı küçük bir kız 
kardeş gibiydim. Ben Asya'da, o da Doğu Avrupa'da görevlendi­
rildik ve yıllarca sadece e-postayla haberleştik, görevlerimiz bizi 
aynı şehre getirdiğinde birkaç defa buluştuk ama sadece arkadaş 
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ve meslektaş olarak. Romantik bir şey değildi, asla romantik bir 
şey olmadı. 

Sonra Danny'yle tanışhm ve Declan bir süreliğine unutulup 
arka plana düştü. Ona evliliğimden bahsetmedim çünkü bunun 
gerçek mi yoksa operasyonun bir parçası mı olduğunu bilmiyor­
dum. Malta' dan sonra arkadaşlarımla bile Danny' den konuşmak 
çok acı vericiydi. Kederden, pişmanlıktan kaçmak için çaresizce 
ülke ülke gezen, bulunmak istemeyen küresel bir serseriye dönüş­
müştüm. 

Declan bana bir e-postayla ulaşana kadar. Ben'le iyi bir yere gel­
dik. Ingrid ve Lloyd da buraya taşındılar. Bu kasaba sessiz ve dost canhsı. 
Bir sürü ağaç, nefes alacak bir sürü yer var. Burayı seversin. Belki de 
grubu tekrar toplamalıyız. 

E-postası, umutsuzca güvenli bir liman, hayatımı yeniden ku­
rabileceğim bir yer aradığım ve eski Maggie'nin, hasar görmüş 
Maggie'nin paralanmış kabuğunu üzerimden atmaya çalışhğım 
bir anda gelmişti. Mesajının sıradan bir davetten öte bir şey oldu­
ğu hiç aklıma gelmemişti. 

Şimdi gözümden kaçan bütün ipuçlarını düşündüm. Kokteyl­
lerde bana athğı bakışları. Hafta sonlarını birlikte yürüyüş yapa­
rak ya da bahçe sahşlarında mobilya arayarak geçirmiştik. Çok 
fazla ipucu vardı ama ben hepsini görmezden gelmeyi seçmiştim 
çünkü Danny' den ayrılmaya hazır değildim. 

Belki de hiç hazır olmayacağım. 
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Roma 

29 
Diana 

Her şey üzerime üzerime geliyor, diye düşündü Via dei Volsci'de­
ki bir barda chianti yudumlarken. Arka çıkışın sadece üç adım öte­
sinde, köşedeki bir masada, sırlı duvara dönük oturuyordu. Arlık 
hayalını böyle yaşıyordu çünkü Teşkilat onun hapse girmesini, 
Phillip Hardwicke' se ölmesini istiyordu. 

Hardwicke'in hayatta olabileceği hiç aklına gelmemişti ama 
bu son olaylar zincirinin başka açıklaması olamazdı. Malta' da 
işleri berbat etmişti anlaşılan ve şimdi sonuçlarıyla yüzleşiyor­
du. Teşkilat'tan gelen tehditle başa çıkabilirdi -mali kayıtlarını 
silecek kadar onlardan önde olması yeterliydi- ama Hardwicke 
başkaydı. Diana'nın hiç bilmediği muhbirleri, işlerini yürütmeye 
yetecek kadar serveti olmalıydı. Diana'nın ölmesini istemek için 
birçok sebebi vardı ve öfkesi zamanla yahşacak gibi değildi. Dia­
na onun psikolojik profilini ve ona yanlış yapanların kaderini bi­
liyordu. Kurbanlarının ölüm sonrası fotoğraflarını görmüş, nasıl 
acılar çektiklerini okumuştu. Hardwicke gibi narsist sosyopatların 
intikam açlığıyla beslendiğini biliyordu ve Malta' daki felakete se­
bep olanları acımasızca avlamaya devam edeceği ortadaydı. Para, 
Teşkilat'ın çok gizli dosyalarına erişim de dahil olmak üzere her 
şeyi salın alabilirdi ve eğer Cyrano Operasyonu dosyasını ele ge­
çirdiyse bu onun, olaya karışan herkesin adını bildiğini gösterirdi. 

Kendisini bulması an meselesiydi. 
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Diana şarap kadehini dudaklarına götürdü ve iki adam bara gi­
rince donup kaldı. Kapının girişinden mekanı inceliyorlardı. Onu 
mu arıyorlardı? Masanın altından kucağında duran silaha uzandı. 
Artık haznesinde bir mermiyle onu hep ulaşabileceği bir yerde hı­
hıyordu. Eğer silahı barda kullanmak zorunda kalırsa, Bangkok'ta 
öldürüp cesedini karanlık bir sokakta bırakabildiği Turist Dave'in 
aksine bu çok aleni bir gösteri olacaktı. Burada tanıklar olacaktı ve 
polis çok geçmeden peşine düşecek, kaçmak zorunda kalacağı ta­
kipçilerine yenilerini ekleyecekti. 

Parmağını tetikten ayırmadan genç adamların kalabalık 
mekanda ilerlemesini izledi. Kalbi küt küt atıyor, barın hoparlör­
lerinden çalan müziğin ritmi bile ona ayak uyduramıyordu. Za­
man yavaşlamıştı. Sinirleri geriliyor, her görüntü, her ses daha da 
güçleniyordu. Kokteyl çalkalayıasının takırtısı. Masanın üzerinde 
biriken nemin parıltısı. Kendini hiçbir zaman ölmeden hemen ön­
ceki anda olduğu kadar canlı hissetmezdi insan. Silahı kucağından 
alıp masanın üzerine getirdi ve nişan almaya hazırlandı. 

O sırada iki kadın "Qui, Enzo! Siamo qui!" diye seslendi. 
Adamlar kadınlara doğru dönüp el salladılar ve sırıtarak onla­

rın masasına yürüdüler, kucaklaşıp öpüştüler. 
Diana derin bir iç çekti ve silahı tekrar kucağına koydu. 
Birlikte şarap yudumlayan çiftleri izlerken onların rahat kahka­

halarına, normal hayatlarına imrendi. İçip dans ediyor, sonra da 
evlerine gidip yataklarında deliksiz uyuyorlardı; kendisinin bir 
daha asla yapamayacağı bir şey. Önündeki yıllan düşündü, her 
zaman arkasına bakıp duracaktı. Yıllarca geceleri uyanık yatıp da­
vetsiz bir misafirin ayak seslerini dinleyecekti. Ölümü şüphesiz 
zalimce olacaktı ve bunun nerede ve ne zaman olacağını bilmiyor­
du. Bir hafta içinde mi, bir yıl içinde mi? On yıl içinde mi? 

Hardwicke hayatta olduğu sürece adamları onu arayacaktı ve 
bu k!bustan kurttılmanın hiçbir yolunu bilmiyordu. 

Tabii önce ben onu öldürmezsem. 
İçkisinin parasını ödedi ve bardan çıktı. Ava çıkma vakti gel­

mişti. 
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Purity 

30 

Jo 

"Yaşlı demek işi bitmiş demek değildir Jo" dedi Owen Thibo­
deau yeni kurduğu indüksiyonlu ocakta jambon pişirirken. "Siz 
gençler, her şeyi bildiğinizi sanıyorsunuz ama bizim de ömür 
boyu edindiğimiz tecrübeler var. Bizi hafife almayın." 

"Hafife aldığımı hiç söylemedim." 
Babası ona döndü ve aşağıda duran gözlüğünün üzerinden ona 

baktı. "O ajanları hafife aldın, değil mi?" 
"Onların ajan olduğunu biliyor muydun?" 
Owen gülerek cızırdayan tavasına geri döndü. "Hiç bilmiyo­

rum. Belki de bu yüzden onlara ajan deniyordur." 
"Kasabaya yeni kişiler taşınıyor ve ben onlar hakkında hiçbir 

şey bilmiyorum. Her şey çok hızlı değişiyor." Jo babasının günlük 
beş dilim jambonunu pişirmesini izliyordu. O kadar yağlı ve ko­
lesterol yapan yiyecekler yemesine rağmen altmış yedi yaşındaki 
Owen diğer bütün Thibodeau erkekleri gibi zayıf ve tığ gibi ka­
lırken Thibodeau kadınları çiftlik kızlarının iri kalçalarına ve kaslı 
bacaklarına mahkftm olmuştu. Keşke Jo da babasının zayıf genle­
rini almış olsaydı. Ne yazık ki o genleri pizza ve çizburgerden baş­
ka bir şey yemediği halde bir gram bile kilo almayan şanslı erkek 
kardeşi Finn kapmıştı. 

"Betty Jones yeni indüksiyonlu ocağı takmanın hata olduğunu 
düşünüyor'' dedi Jo. "Evin satış değerini etkilermiş." 

"Bu evi satmayı düşünmüyorum." 
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"Mutfak tüpleri hfila daha fazla tercih ediliyormuş." 
"Betty Jones'un ne düşündüğü hiç umurumda değil." Baba­

sı Jo'nun önüne bir tabak çırpılmış yumurta koydu. "İnsanlar bir 
şeyleri geride bırakmaya hiç hazır olmazlar. Annen neden benimle 
bu kadar uzun süre kaldı sanıyorsun?" Bunu gülümseyerek söyle­
mişti ve iki yıl önce Jo'nun annesi öldüğünde unuttuğu mizah an­
layışının geri geldiğini görmek güzeldi. Thibodeau kadını olmanın 
bir diğer dezavantajı da buydu: Erkekler uzun yaşarken onlar çok 
genç yaşta ölüyordu. 

"Ben öldüğümde bu ev sana kalacak. İndüksiyonlu ocak ve di­
ğer her şey." 

Jo kaşlarını çattı. "Peki ya Finn'e?" 
"Hobbs Göleti'ndeki kamp kardeşine kalacak. Betty ikisinin de 

aynı değerde olduğunu düşünüyor, yani her şey eşit." 
"Bu konuyu kapat artık baba. Sen uzun yıllar yaşayacaksın." 
"Ben sadece ikinizin de evlenip aile kurduğunuzu görecek ka­

dar uzun yaşamak istiyorum." İki kızarmış yumurtası ve beş dilim 
jambonuyla masaya oturdu. "Bu ne zaman olacak Jo?" 

"Beyaz Atlı Prens kasabaya taşındığında." 
"Belki de çoktan taşınmıştır." 
Jo homurdandı. "O zaman hala kurbağa kılığında demektir." 

Yumurtasıyla patates kızartmasını yemeye başladı. Ne zaman kah­
valtıya gelse babası hep aynı şeyi pişirirdi ama bu sabah patatesle­
re kırmızı biber de eklediği için Jo onları ayıklayıp tabağın kenarı­
na kaydırmıştı. 

"Biber sevmiyor musun?" diye sordu babası. 
"Bu sadece biraz farklı." 
Babası güldü. "Sen değişiklikten hiç hoşlanmazsın zaten. Dört 

yaşındayken annen yeni bir yatak örtüsü aldığında ciyak ciyak ağ­
ladığını hatırlıyorum." 

"Eski yatak örtüsünde hiçbir sorun yoktu." 
O sırada cep telefonu çaldı. Açıp baktığında ekranda Mike'ın 

ismini gördü. 
"Bugün izin günün. Cevap vermek zorunda mısın?" dedi 

Owen. 
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Jo "Mike mecbur kalmadıkça izin günümde beni aramaz" diye-
rek telefona cevap verdi. "Selam, nasılsın?" 

"Sanırım sana ihtiyacımız var Jo" dedi Mike. 
"Neden? Neredesin?" 
"Luther Yount'un evindeyim. Torunu kayıp." 

Jo aracını evin önüne çektiğinde Purity'nin iki devriye arabası 
çoktan gelmişti. Mike bir sonraki vardiyada çalışacak memurları 
da çağırmıştı ve dört memur ön bahçede Luther Yount'u sakinleş­
tirmeye çalışıyordu. Jo arabasından indiğinde Mike, hıçkırıklarına 
engel olamayıp bir şeyler yapın diye bağıran Yount'la ilgilenecek 
biri daha geldiği için derin bir nefes aldı. Mike diğer memurlardan 
uzaklaşıp Jo'yu kenara çekti. 

"Torununu en son bu sabah yedi civarı görmüş. Kız evden çı­
kıp hayvanlara bakmak için ahıra gitmiş. Uzun süre dönmeyince 
Luther ona bakmaya çıkmış ve bul..." 

"Boşa zaman kaybediyorsunuz!" diye bağırdı Yount, özellikle 
Jo'ya odaklanarak. "Sen! Sen yeni şef değil misin? Callie'mi bul­
mak için ne yapıyorsun?" 

Jo tehlikeli bir hayvanı sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi elle­
rini avuç içleri aşağı bakacak şekilde uzatarak ona yaklaştı. "Önce 
ne olduğunu anlamamız gerekiyor efendim. Tek başına dolaşma­
ya çıkmış ...  " 

"Hayır. Hayır, öyle bir şey yok. Onu kaçırdılar!" 
"Kaçırıldığını nereden biliyorsun?" 
"Jo" dedi Mike alçak sesle. "Ahın görmen gerek." 
Jo "Affedersin Bay Yount'' diyerek Mike'ın peşinden gitti. Daha 

ahıra varmadan bir terslik olduğunu gördü. İnek yerde sürükle­
nen ipiyle avluda başıboş dolaşıyordu. Kaçma şansı olmasına rağ­
men uzaklaşmayıp temkinli bir şekilde onları izliyordu. Dün gece 
hava açık ve soğuktu, toprak donmuş, üzerinde cilalı bir buz taba­
kası oluşmuştu. Karda ayak izi oluşmadığı için de ahırla kulübe 
arasındaki bu patikadan en son kimin geçtiğini anlamak mümkün 
değildi. Ahırın kapısı ardına kadar açıktı, tavukların gürültülü gı-
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daklaması, keçilerin melemeleri dışarı taşıyordu. Bunlar halinden 
memnun sesler değil, korku kaynaklı seslerdi. 

"İçeride" dedi Mike. 
Onun bu kaygılı ses tonu Jo'nun ahırın kapısında duraksama­

sına sebep oldu. İçeriye adımını atar atmaz serbest dolaşan tavuk­
ların samanların üzerinde kanat çırparak koşuşturduğunu gördü. 
Bir düzine keçi korku dolu gözlerle bir şeylerden korunmak ister­
cesine köşedeki ağılda toplanmıştı. 

Jo duvara bakınca neden korktuklarını anladı. 
Canice katledilmiş bir keçi gri ve beyaz tüylerden oluşan bir yı­

ğın halinde yatıyor, ölü bir göz doğrudan ona bakıyordu. Keçinin 
boğazı kesilmiş, kesik atardamarından akan kan çam ağacından 
levhalara sıçramıştı. Jo'nun boğazı kurumuştu, çizmeleri samanla­
rı hışırdatarak ağır adımlarla o tarafa yürüyordu ama dikkati keçi­
de değildi. Ölü hayvanın üzerindeki duvara tutturulmuş, üzerin­
de büyük harflerle bir mesajın yazılı olduğu bir kağıt vardı: 

MALTA 

CANA CAN. 

"Bu ne demek?" dedi Mike usulca. 
Jo yutkundu. "Hiçbir fikrim yok." 
"Cana can." Mike ona baktı. "Karşılığında bir şey mi istiyor­

lar?" 
"Belki de intikam alıyorlar" dedi Jo. "Luther Yount'un yaptı­

ğı bir şeyin intikamı. 'Sen benimkini aldın, ben de şimdi seninkini 
alıyorum'." 

Dışarıda kargaşa yaşanıyordu. Arabaların kapıları açılıp kapa­
nırken memurlardan biri "Siz buraya gelemezsiniz! Burası olay 
yeri!" diye bağırıyordu. 

Jo ahırdan çıktığında Lloyd ve Ingrid Slocum'un evin yanında 
memurlarla tartıştığını gördü. 

"Burada neler oluyor?" diye sordu çifte doğru giderek. 
"Bu kişiler az önce geldi" dedi memur. "Seninle konuşmak .için 

ısrar ediyorlar." 
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"Polis telsizinden duyduk" dedi Ingrid. "Muhtemel bir kaçırıl-
ma olayı mı var?" 

"Neden geldiniz?" diye sordu Jo. 
"Yardım edebiliriz. Bunun bir bağlanhsı olabilir." 
"Neyle bağlanhsı?" dedi Mike. 
"Şef Thibodeau neden bahsettiğimi biliyor." 
Herkes Jo'ya bakh. 
"Ben sadece Callie'mi geri istiyorum!" dedi Luther. "Nasıl ol­

duğu umurumda değil. Yardım edebileceklerse bırakın etsinler!" 
Jo tarlanın karşısındaki Böğürtlen Çiftliği'ne bakh. Her şey araç 

yolundaki bir cesetle başlamış, ardından birileri Maggie Bird'ü öl­
dürmeye çalışmışh. Şimdi de on dört yaşındaki komşusu kayıph 
ve bu kaçırılma olayının aynı bulmacanın bir parçası olduğundan 
Jo'nun artık şüphesi kalmamıştı. Slocum'lar bağlantıları ve eşsiz 
becerileriyle parçaları bir araya getirmesine yardımcı olabilirdi. 

"Gelin benimle" dedi. 
Onları ahıra götürdüğünde hayatta kalan keçiler hala ağılın bir 

köşesinde korku içinde toplandıkları yerdelerdi. Ingrid ve Lloyd 
bir süre hiçbir şey söylemedi. Sessizce kanlı duvara çivilenmiş 
nota baktılar. 

di. 

"Hiç zekice değil" dedi Ingrid. 
"SVR'nin işi olabilir mi?" dedi Lloyd. 
"Hayır. Bu mesajı Rusların bıraktığını sanmıyorum." 
Jo "SVR nedir?" diye sorduğunda ikisi de onu duymazdan gel-

"Bu bir eylem çağrısı" dedi Ingrid. "Benim anladığım bu." 
"Karşılığında kimin canını istiyorlar?" diye sordu Lloyd. 
"Bir tahminde bulunabilirim. Ama Maggie bilir." 
"Siz ikiniz bana neler döndüğünü anlatacak mısınız?" dedi Jo. 
Ingrid "Sonra" diyerek cebinden bir telefon çıkardı. "önce biri-

ni aramam gerekiyor." 
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Bangkok 

31 

Maggie 

Declan beni otel odamdan arayıp onlarla alt kattaki terasta 
buluşmamı söylediğinde güneş batmak üzereydi. O ve Ben nehir 
kıyısında bir masada oturmuş, çoktan cin toniklerini yudumlama­
ya başlamışlardı. Cin tonik dışında bir şey içmek için fazla sıcak 
bir akşam olduğundan ben de aynısından sipariş verdim. Garson 
benim içkimi getirip onlarınkini tazelerken hiç konuşmadan otur­
duk. Sessizliği tek bölen bardaklarımızdaki buz küplerinin şıngır­
hsıydı. Declan yine o kayıtsız, duygularını gizleyen maskesini tak­
mışh. Yüzünü bir bakışta okuyabildiğim Danny'nin aksine, Declan 
duygularını gizlemekte ustalaşmıştı. Bunca zaman hayahnda ka­
dınlar olduğunu düşünmüştüm, neden olmasındı ki? Ama ihtiyat­
lı olmak onun içine işlemişti ve bu yönünü bana hiç göstermemişti. 

Şu an bile son derece temkinliydi ve ona üst üste dizilmiş sap­
hrıcı ve çarpıtıcı buzlu cam katmanının ardından bakıyormuşum 
gibi hissediyordum. Ben aramızdaki gerginliğin farkındaydı muh­
temelen ama masadaki fındık kasesini karıştırmaya odaklanmış 
gibi yapıyordu. Ancak garson uzaklaşhktan sonra Ben konuşmaya 
başladı. 

"Demek söylenenler doğruymuş. Ama her şeye rağmen hayat­
tasın" dedi. 

"Güç bela." 
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"Seni saatlerce bulmaya çalıştığımızı biliyorsun, değil mi? Bizi 
habersiz bırakman, aramalarımıza cevap vermemen hiç hoş değil 
Mags." 

"Özür dilerim." 
"Cesedini nehirden çıkartacağımızı düşündük. Declan gerçek­

ten paniğe kapıldı." 
Declan' a baktım. Paniklemiş görünmüyordu ve başka tarafa 

bakıyordu. 
"Siz bütün gün ne yaptınız?" diye sordum. 
"Bir sandal kiraladık ve sabah khlonglarda bir tur attık" dedi 

Ben. "Ondan fazla polisin Gavin'in arazisine gittiğini gördük. 
Cesetleri bu sabah evin hizmetçisi bulmuş. Gavin eskiden ajanlık 
yaptığı için Teşkilat onun istihbarat çalışmalarından dolayı öldü­
rülmüş olabileceği ihtimaline karşı soruşturmayı yakından takip 
ediyor. Emniyetteki bağlantılara göre senin eşkaline uyan bir şüp­
heliyle ilgili resmi bir uyarı gönderilmemiş. Senin o evde olduğu­
nu bildiklerini sanmıyorum." 

Bu da sandalcının polisle konuşmadığı anlamına geliyordu. Ya 
cinayetleri henüz duymamış ya da dün gece ona verdiğim yüklü 
para sessiz kalmasını sağlamıştı. "Polis ne biliyor?" diye sordum. 

"Katil Gavin'in bilgisayarını aldığı için güvenlik kamerası ka­
yıtları yok, bu da video kanıtı olmadığı anlamına geliyor. Polis 
bunun karaborsa işleriyle bağlantılı olduğunu düşünüyor. Arazi­
de tanınmış bir tedarikçinin cesedini, evde de yasadışı uyuşturucu 
zulası buldular." 

"Uyuşturucular kişisel kullanımı içindi. Hastaydı, ölüyordu." 
"Ama karaborsa teorisi dikkatleri senin üzerinden çekiyor. Ki­

ralık katillik burada ucuz. Karaborsanın kilit adamlarından biri­
ni kızdırdığın an Chonburi Eyaleti'nden bir kiralık katili üzerine 
salar. Düşmanı ortadan kaldırmanın bedeli on bin dolar. Polis de 
buna inanırsa o zaman özgür kalırsın." 

İç geçirdim. "Evet, iyi haber sayılır." 
"Katili ona senin götürmüş olma ihtimalin var mı?" 
"Hayır, her türlü önlemi aldım. Takip edilmediğimden emi­

nim. Ben oraya gitmeden önce Gavin zaten gergindi." 
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"Neden?" diye sordu Declan. 
Ona baktığımda hala mesafeli olduğunu hissettim. Kabuğuna 

çekilmişti ve ona ulaşamıyordum. Ona zarar veremezdim. "Diana 
Ward onu arayıp yardım istemiş. Birinin onu öldürmeye çalıştığını 
ve saklanmak için güvenli bir yer istediğini söylemiş. Gavin red­
detmiş." 

"Sert bir cevap." 
"Geçmişte kötü şeyler oldu. Onunla çalışmak zorunda kalsay­

dın anlardın." 
"Onu kim öldürmeye çalışıyor?" diye sordu Ben. 
"Beni öldürmek isteyenle aynı kişidir. Phillip Hardwicke." Ben 

ve Declan bana baktı. Güvertesinde turistlerin dans ettiği bir tek­
ne bangır bangır müzik eşliğinde yanımızdan geçerken sessizliğe 
gömüldük. İçkimi elline aldığımda buz küpleri erimiş, cin toniğim 
sulanıp etkisini kaybetmişti. Beynim sıcaktan ve yorgunluktan 
durmuştu, tümüyle eriyormuşum gibi hissediyordum. 

"O hayatta mı?" dedi Ben. "Uçakta değil miymiş?" 
"Her şey intikam için olabilir. Hardwicke Cyrano Operas­

yonu'nun dosyasını ele geçirdiyse operasyonun nasıl planlandı­
ğına ve kimlerin dahil olduğuna dair tüm detayları öğrenmiştir. 
Gavin bu yüzden öldü, Diana bu yüzden kaçıyor. Öyle paranoyak 
hale gelmiş ki Teşkilat'a bile güvenmiyor." 

"O zaman sen de güvenmemelisin" dedi Declan alçak sesle. So­
nunda bana bakmıştı, gerçekten bakmıştı. "Eve dönemezsin Mag­
gie. Şimdi olmaz." 

Belki de hiçbir zaman gidemem. 
Böğürtlen Çiftliği'ni düşündüm ve birden içimi öyle bir öz­

lem doldurdu ki fiziksel bir acı, mide spazmı kadar gerçek bir sızı 
hissettim. Mutfak penceremden tarlalara bakmayı özlüyordum. 
Evimdeki gürültülü su tesisatını, pencerelerdeki kırağıları ve çiz­
melerimin altında çıtırdayan karın sesini özlüyordum. Tavukları­
mı özlüyordum. 

"Bundan sonra ne yapacağıma karar vermeliyim" dedim. 
"Yapacağın şey şu: Sen gözlerden uzak bir yerde bekleyecek-
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sin, biz de o sırada tehdidi bulup etkisiz hale getireceğiz" dedi 
Declan. 

"Ya yapamazsak?" Ben'e bakıyorum. "Üç yaşlı ajanın 
Hardwicke'in kaynaklarına sahip birini alt edeceğine gerçekten 
inanıyor musun? Teşkilat'ta bir köstebeği varsa ... " 

"Declan haklı" dedi Ben. "Gözden uzak bir yere gitmelisin." 
"Singapur' da irtibatta olduğum eski bir arkadaşım var" dedi 

Declan. "Canımı emanet edebileceğim biri. Güvenli bir evi var, 
kimsenin seni bulamayacağı bir yer." 

"Çiftliğim de sözde öyleydi. Benim güvenli yerim." Maine' deki 
canım arazimden ve ormanlık alanımdan çok farklı bir manzaraya, 
Chao Phraya'ya, yemyeşil bir halı gibi yayılan bitki örtüsüne bak­
hm. "Evim diyebileceğim bir yer bulmam yıllarımı aldı. Sonunda 
bir yere yerleştim ve oradan ayrılmak istemiyorum." 

"Bu sadece geçici bir durum Maggie." 
"Öyle mi?" Declan' a bakhm. "Yoksa hiç dönemeyecek miyim?" 
Declan cevap vermese de sessizliği cevap sayılırdı. Malta' dan 

sonraki yıllarda olduğu gibi yine akınhya kapılmışhm ve evsizdim. 
Motoru çok gürültülü bir nehir teknesi daha geçerken başta cep 

telefonumun çaldığını duymadım. Ses sırt çantamdan geliyordu. 
Dünya üzerinde kullan-at telefonumun numarasını bilen sadece 
birkaç kişi vardı ve o kişilerden ikisi şu an benimle bu masada otu­
ruyordu. Bu numara acil durumlar için olduğundan Ben de Dec­
lan da dikkat kesilmiş, sırt çantamdan cep telefonunu çıkarmamı 
izliyorlardı. Arayanın ismine bakhm. 

Ingrid. 

Aile bağlarınız, çocuklarınız, kocanız ya da sevgilinizin olma­
ması sizi daha dayanıklı yapıyordu. Sevdiğiniz her insan zaafı­
nız oluyordu. Kimseyi umursamadığınızda korkusuz olabilirdi­
niz çünkü o zaman dünya sizi bana yaphğı gibi yok edemezdi. 
Danny' den öğrendiğim ders buydu. O yüzden yıllarca bağlan­
maktan kaçınmış, sevginin sınırlamadığı bir hayata alışmışhm. 

Ancak ilişkiler bir şekilde sizi sinsice ele geçiriyordu. Komşu­
nuz size el salladığında ya da mutfağa adımınızı atar atmaz torunu 
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size gülümsediğinde kan dolaşımınıza salınan oksitosinin küçük 
sarsıntısını fark etmeyebilirdiniz. Luther' in o korkunç yanık kah­
vesini yudumlayarak ya da Callie'yle akçaağaç şurubu kaynatarak 
geçirdiğimiz sabahlar, kamyonetimi kar birikintisinden çıkardıkla­
rı bir kar fırhnası, Callie'yle birlikte asi keçilerinin peşinden koş­
tuğumuz bir yaz günü bizi birbirimize bağlamışh. Şimdi kapana 
kısılınışhm ve ne Luther' den ne de torunundan kaçabiliyordum. 

Callie daha on dört yaşında. 
Yıllar önce ölen ve kalıntıları Danny'ninkilerle birlikte 

Akdeniz'in derinliklerinde yatan Bella'yı düşündüm. Onu kurta­
rabilirdim. Onu babası hakkında uyarabilir, içinde yaşadığı teh­
likeli dünyadan kaçmasını sağlayabilirdim ama yapmamıştım 
çünkü işime yarıyordu. Onu sömürebiliyordum. Bella ben kılımı 
kıpırdatmadığım için ölmüştü. 

Aynı şeyin Callie'nin başına gelmesine izin vermeyecektim. 
Kıyafetlerimi bir spor çantasına doldururken onun yaşındaki 

halimi hahrladım: Bağımsızdım ve babamın mutfak tezg§lunda bi­
riktirdiği faturaları ödemek için bir lokantada vardiyalı çalışıyor­
dum. On dört yaşında yetişkin olmuştum ama Callie öyle değildi. 
O daha küçük bir kızdı. 

Malta. Cana Can. Katledilen keçinin tepesindeki duvara iliştiri­
len not buydu ve mesaj da bundan daha açık olamazdı. Bana yazıl­
mışh. Beni suç işlemeye, emirlerini yerine getirmeye zorlamak için 
Callie'yi kaçırmışlardı. Bu işte yeni değillerdi ve ancak pazarlıkta 
kendi paylarına düşeni yapacaklarına inanırsam işbirliğini kabul 
edeceğimi biliyorlardı. 

"Eve gidemezsin" dedi Declan. 
"Callie'nin bana ihtiyacı varsa gitmek zorundayım." Bir tişörtü 

daha rulo yapıp çantanın içine hkıştırdım. 
"Ben'le birlikte dönüp bu olayla ilgileneceğiz. Sen uzak durma--

lısın." 
"Telefonun başında öylece oturayım mı?" 
"Singapur' a git ve dikkatleri üzerine çekme. Biz halledeceğiz. 

O kızı bulmak için elimizden geleni yapacağız ama sen gelemez­
sin. Asıl hedef sensin çünkü." 
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Cep telefonum Ingrid' den gelen mesajla titredi. Son dokuz 
saattir bu cevabı bekliyordum. Mesajı okudum ve tek kelime et­
meden dönüp pencereye gittim. Burada, Bangkok'ta güneş yeni 
doğuyordu ama Maine' de karanlık bir kış gecesi, saat akşam ye­
diydi daha ve Luther Yount muhtemelen çılgına dönmüştü. Toru­
nu üşüyor mu, aç mı yoksa Tanrı korusun, çoktan öldü mü diye 
merak ediyor olmalıydı. Purity' de onun yanında olmak, aramalara 
yardım etmek istiyordum ama Declan haklıydı. Eve gidemezdim. 
Yapmam gereken bir işim ve olmam gereken başka bir yer vardı. 
Kızın hayatta kalmasının tek yolu buydu. 

Declan'a döndüm. "Tamam" dedim. "Singapur'a gideceğim." 
"Güzel." Declan iç geçirdi. Tartışmayı kazandığını düşünüyor­

du. "Ben aş,ı,ğıda takside bekliyor. Singapur'a giden bir uçak var, 
saat 10.lS'te kalkıyor. Seni ona bindirebiliriz." 

Havaalanına giderken hiç konuşmadık. Ben önde oturuyordu, 
bense Declan'la arkadaydım. Birbirimize bakmıyor, belki de son 
defa ayrılacak olan iki eski arkadaşın birbirine söylemesi gereken 
şeyleri söylemiyorduk. Bunların birlikte geçirdiğimiz son anlar 
olabileceği ihtimalini çoktan kabullenmiştim. O ve Ben Maine' e 
dönüp Callie'yi arayacaklar, ben de muhtemelen hayatta kalama­
yacağım başka bir yere gidecektim. 

Ama bu anlaşmayı kabul etmiştim ben. Cana can. 
Bunca yıldır Declan'ı sadece bir arkadaş, iyi ve sadık bir mes­

lektaş olarak görmüştüm. Ancak şimdi, hayatımızın kışında, yıl­
lar geçip giderken ne kadar çok ipucunu kaçırdığımı görüyordum. 
Hayatım boyunca duyduğum pişmanlıklara bir yenisi daha eklen­
mişti: Declan' a hiç şans vermemiştim. 

Havaalanının Singapur Havayolları'na ayrılan bankosunda 
sahte pasaportumu gösterip biletimle biniş kartımı alırken Ben ve 
Declan yanımda duruyorlardı. 

Declan güvenlik kapılarına kadar bana eşlik ederken "Arka­
daşım aramanı bekleyecek" dedi. "Onunla güvende olacaksın 
Mags." 

"Benim için Callie'yi bul, tamam mı?" 
"Bulacağız." Gülümsedi. "Ekip yeniden iş başında." Öpüş-
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medik, sarılmadık. Öylece yürüyüp kontrol sırasına girdim. An­
cak kontrolden geçtikten sonra arkama dönüp bakhm. İki adam 
Boston' a uçmak üzere başka bir terminale giderek gözden kaybol­
muşlardı. Gerçekten gittiklerinden emin olmak için birkaç dakika 
bekledim.. Emin olduktan sonra güvenli alandan çıkıp bilet banko­
suna döndüm çünkü Singapur' a gitmiyordum. 

Pasaportumu ve cüzdanımı tekrar çıkarıp başka bir yöne bilet 
aldım. 

Milano'ya. 

293 





32 

Como Gölü, İtalya 

Como Gölü'nün yukarısındaki eğimli yamaca inşa edilmiş vil­
lanın koyu san duvarları öğle güneşinde albn gibi parlıyordu. Süs 
bitkileri, çitler ve kıyıya kadar uzanan çimenliğiyle bir masal di­
yarını andıran bakımlı bahçeler etrafını çevrelemişti. Villanın açık 
kapısından görünen, ikisi büyük teslimat kamyonu olmak üzere 
araç yoluna park etmiş altı aracı dürbünle izliyordum. Adamlar 
1,<amyonlardan birinden masa ve sandalyeleri indirip bahçeye ta­
şıyordu. Şimdi başka bir araç kapıdan içeri giriyordu. Bu yemek 
minibüsüydü, dolayısıyla yemek tepsileriyle şarap kutularının eve 
taşınmasını da izledim. Kurulan sandalye sayısına bakılırsa bu ge­
ceki partiye en az yüz kişi katılacakh. 

Villanın kapısına giden ve çıkan yolu taradım. Görünürde gü­
venlik görevlisi, davetsiz bir misafirin araziye girip kalabalığa ka­
rışmasını engelleyecek kimse olmadığına göre villanın sahibi Bay 
Giacomo Lazio suikasta kurban gitme endişesi taşımıyordu belli 
ki. Bay Lazio servetini kadınlar için lüks iç çamaşırları üreterek ka­
zanmışh ve bu iş genellikle koruma tutmayı gerektirmiyordu ama 
böylesine gösterişli bir villanın bir iki güvenlik görevlisi olması ge­
rekirdi. 

Bangkok' tayken Ingrid' den aldığım mesajla Silvi? Moretti'nin 
şu an burada yaşadığını biliyordum. Ingrid dünya üzerinde istedi­
ği herkesi nasıl bulacağını bilirdi ve Phillip Hardwicke'in eski met­
resinin de şimdi kendisinden yirmi iki yaş büyük bir adamla aynı 
yatağı paylaşhğını öğrenmesi en fazla yarım gününü almışh. Arlık 
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kırklı yaşlarının sonlarına gelen Silvia şüphesiz hala göz kamaştı­
rıcıydı ama bir metresin raf ömrü sınırlıydı. Saat sürekli işliyordu. 

Bu göl kenarındaki villaya bakılırsa doğru bir şey yaptığı orta­
daydı. Phillip Hardwicke'i kaybetme trajedisini atlatmış, Giacomo 
Lazio'yla yeniden ayağa kalkmıştı. Zengin bir sevgiliyi kaybettiği­
nizde yenisini bulurdunuz. 

Son masalar da indirildikten sonra adamlar kamyonun arka ka­
pısını çarparak kapattı. O sırada başka bir teslimat kamyonu kapı­
dan girdi. Çiçekçiler, vazolar dolusu çiçek aranjmanları taşıyordu. 

Dürbünümü bırakıp bulutsuz gökyüzüne baktım. Şubat sonu 
için mevsim normallerinin üzerinde sıcak bir gündü ama Como 
Gölü geceleri serin olabiliyordu. Yine de şık bir partiye oduncu 
gömleğiyle gidilmezdi. 

Kiralık arabamı çalıştırdım. Elbise almak için alışveriş yapma­
lıydım. 

O gece saat dokuzda Giacomo Lazio'nun villasına giden dar yo­
lun iki tarafı park etmiş arabalarla doluydu. Kendi arabamı yolun 
aşağısına bırakbm ve park halindeki Ferrari'lerin, Maserati'lerin ve 
Mercedes'lerin yanından geçerek yokuş yukarı tırmanıp villanın 
ferforje demir kapısına vardım. Kapı ardına kadar açıktı ve yaklaştı­
ğımı görünce gülümseyip başlarıyla beni selamlayan iki üniformalı 
uşak dışında kimse yoktu. Silahlı bir koruma ya da silaha benzer bir 
şey yoktu. Ben kapıdan geçerken Buona sera diye seslenen iki siyah 
saçlı güzel kadından başka kimseyi görmedim. Kadın iç çam.aşın işi 
benim alışık olduğum dünyadan çok daha sıcaktı. 

Araç yolunu geçerken topuklu ayakkabılarım kaldırım taşların­
da yalpalıyordu. Topuklu ayakkabı giymeyeli uzun zaman olmuş­
tu ve arabamı bırakıp yokuşu çıkarken ayağımın şimdiden su top­
ladığını hissediyordum. Lastik çizmelerimi, kot pantolonumu ve 
oduncu gömleğimi özlüyordum ama bu gece, bu elbise benim sa­
vaş üniformamdı ve bacaklarıma sürtünen yeşil ipek kumaşla taş 
patikada canlı müzik ve kahkaha seslerine doğru ilerledim. Artık 
seksi bir bebek olmasam da kalçalarım hala zayıf, kollanın sıkıydı 
ve bir elbiseyi nasıl taşıyacağımı hala biliyordum. 
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Yol beni villanın arka terasına götürdü; bu gece gölden gelen 
esintiyle kıpırdanan kağıt fenerleriyle aydınlatılmıştı. Yanımdan 
geçen garsondan bir kadeh şampanya alıp teras boyunca ilerleye­
rek yüzleri inceledim. Genelde incelemeye alışkın olduğum çevre­
lerden farklı bir kalabalıktı bu. Konuklar daha genç, daha havalı 
ve çok daha çekiciydi. Kır saçlı diplomatlar, bankacılar ve politi­
kacılar yerine, gür siyah saçlı erkekler ve podyumlardaki manken­
lerle yarışacak kadar güzel kadınlar görüyordum. Kimse benimle 
ilgilenmiyordu, neden ilgileneceklerdi ki? Dikkat çekici herhangi 
bir özelliği olmayan, yanlarından öylece geçip giden isimsiz bir fi­
gürdüm sadece. 

Bugünlerde müzik olarak nitelendirdikleri elektronik gürültü­
yü çıkartan canlı grubun yanından geçip füme balık, bruschetta, 
peynir ve Parma jambonundan oluşan cazip kanepe tepsilerine 
gittim. İtalyancam biraz gerilemiş olsa da kulağıma gelen bazı ko­
nuşmaları anlayabilecek kadar iyiydi hfila. 

Hangi otelde kaldınız? 
Paolo'nun taşındığını duydun mu? Çok sarsıldı. 
Korkunç bir diyete başladım. Bir kadeh şarap içebilmek için çıldırıyo­

rum. 
Sonunda aradığım kişiyi, etrafı konuklarından oluşan bir çem­

berle çevrili halde gördüm. Silvia saçlarını kısaltmıştı ama hala 
simsiyahtı ve vücudu da hala çok güzeldi. Her kıvrımını saran ve 
herhangi bir şişkinliği veya fazlalığı gizlemeyen kırmızı elbisesi 
merhametsiz, daracık bir kılıf gibiydi. Ya yıllar ona çok iyi davran­
mış ya da vücudunu korumak için çok uğraşmıştı. 

O beni görmeden önce dönüp oradan uzaklaştım. 
Villanın ardına kadar açık sürgülü cam kapılan, yemek perso­

nelinin mutfak ve teras arasında serbestçe dolaşmasına izin veri­
yordu. Eve o kapılardan girdim. 

İçerisi şık ve beyaz mobilyalarla dekore edilmişti ve sadece koyu 

turuncu bir cam heykelle turkuvaz ve altın sansı bir tabloya dikkat 
çekmek için tasarlanmış birkaç sanatsal renk patlaması göze çarpı­
yordu. Topuklu ayakkabılarım beyaz mermer üzerinde gürültüyle 
tıkırdıyordu. Ayakkabılarımı çıkarıp yalınayak yürümenin tadına 
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vardım. Saniyeler içinde koridoru geçip diğer konukların görüş 
alanından çıkbm. Burada biriyle karşılaşırsam tuvaleti bulmaya ça­
lışan, küçük mesaneli yaşlı bir kadın olduğumu düşünecekti. Kori­
dordaki kapıların hiçbiri kilitli değildi ve içeri baktığımda bir banyo 
(tabü ki beyaz mermer), bir misafir yatak odası ve bir çamaşır dolabı 
gördüm. Bu evde hiç gizli alan yoktu belli ki. 

Koridorun sonunda nihayet büyük yatak odasına vardım. İçeri 
girip kapıyı kapattım.. Aynı beyaz mermer burayı da ele geçirmişti, 
bazılarının hoş bulacağı bir dekordu bu ama bana soğuk ve tut­
kudan uzak gelmişti. Bu Silvia'nın zevkinin bir yansıması mıydı, 
yoksa bulduğu yeni adamın zevki miydi? 

Komodinin üzerindeki deniz yeşili okuma gözlüğü bana yata­
ğın uzak tarafının Silvia'ya ait olduğunu söylüyordu. Diğer tarafa 
geçip komodinin çekmecesini açtım. İçinde pasaportu ve el kremi, 
uyku maskesi, hijyenik ped gibi kadınlara özgü malzemeler vardı. 

Daha gerilere gidince çekmecenin dibinde yırtık pırtık bir adres 
defteri buldum. Sayfalar bükülmüş, bazı kayıtlar silinmiş, sadece 
izleri kalmıştı. Arhk birçoğumuz iletişim bilgilerimizi dijital dos­
yalarda saklasak da el yazısıyla yazılmış eski adres defterlerimi­
zi atmaya çok da hazır değildik. H harfine bakıp orada olduğunu 
bildiğim ismi buldum: Hardwicke. Phillip'in ve kızı Bella'nın te­
lefon numaralan kayıtlıydı ama bunlar eski numaralardı belli ki, 
Silvia'run onun metresi olduğu zamanlardan kalma numaralar. 
Yeni iletişim bilgileri buraya kaydedilmemişti, güncel telefon nu­
maralan ya da adresler yoktu. Zamanda donmuş bir belge. 

Adres defterini komodine koyup çekmeceyi tam kapatacakken 
yatak odasının kapısının aniden gıcırdayarak açıldığını duydum. 

Dolaba koşacak, çekmeceyi bile kapatacak zamanım yoktu. He­
men eğildim ve ayak sesleri odaya girerken yüzümü soğuk mer­
mere bastırarak oraya uzandım. Yatağın altına baktığımda bir çift 
erkek ayakkabısının içeride gezindiğini gördüm. Telefonda İtal­
yanca bir şeyler söylüyordu ve sesi tedirgindi. Bir hata yapıldığıy­
la ilgili bir şeyler söylüyordu. Kimin sorumlu olduğunu bilmek 
istiyordu. 
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Şimdi ayakkabılar yatağa yaklaşh ve adam otururken şilte ge­
rildi. Ayakkabıları kahverengi deriydi ve pahalıydı, bir tekinin ta­
banı sürekli yere çarpıyordu. Telefon konuşmasına öyle odaklan­
mışh ki yatak odasında bir terslik olduğunu fark etmedi. Silvia'nın 
komodinine bakhğımda çekmecenin h!l! açık olduğunu gördüm. 
Yatağın alhndaki boşluk benim sığamayacağım kadar dardı. Çek­
meceyi kapatmaya gelirse beni burada bulacakh. 

Yatak odasının kapısı tekrar açıldı. Bu defa bir çift topuklu 
ayakkabının içeri girdiğini gördüm. Bu Silvia'ydı. 

Komodine bakma. Bu tarafa bakma. 
Silvia, Giacomo'nun partiyi neden terk ettiğini öğrenmek isti­

yordu. Aralarındaki gerilim buradan, yatağın diğer tarafından bile 
hissediliyordu. 

Adam ona İtalyanca ''Bir dakika!" diye bağırdı. 
"Bu senin partin" diye ahldı Silvia. 
"Bir sorun var. Fabrikada." 
"Bu insanlar senin arkadaşların, benim değil." 
"Tamam, tamam." Ayağa kalkarken yatak yine gerildi. "Geli­

yorum." 
Ayakkabılarının odadan çıkışını izledim ve yatak odasının ka­

pısı gürleyerek kapandı. 
Ayağa kalkarken kalbim küt küt ahyordu. Komodinin çekme­

cesini kapatıp çıplak ayaklarımla yatak odasının kapısına gidip 
kulağımı dayadım. Hiç ses duymadım, grubun uzaktan gelen 
gümbürtüsü dışında tabii. Kapıyı aralayıp koridora bakhm. 

Görünürde kimse yoktu. 
Tekrar dışarı çıkıp terasa döndüğümde nabzım normale dön­

müştü. Ayakkabılarımı giyip bir kadeh daha şampanya alarak ka­
labalığın içine, mükemmel tenleri ve terzi elinden çıkmış elbisele­
riyle güzel insanlar denizine girdim. Ama burada, Como Gölü'nün 
bu küçük cennetten köşesinde bile hayat Silvia ve sevgilisi için 
mükemmel değildi. Yatak odalarında kulak misafiri olduğum ko­
nuşmalarından bu sonuca varmışhm. Kır saçlı Giacomo'yu dört 
beş konuğun arasında görmüştüm ama Silvia görünürde yoktu. 
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Kalabalığı tararken sonunda onu gördüm. Teras merdivenlerinden 
göle doğru iniyordu ve tek başınaydı. 

Peşinden gittim. 
Taş basamaklar, su kenarına kadar uzanan bakımlı bir çimenli­

ğe iniyordu. Silvia orada, suyun kenarında duruyordu. Sırtı bana 
dönüktü ve gölün gümüş rengi yansıması siluetini çerçevelemişti. 
Yanlış tarafta sıkışıp kalmış, karşı kıyıda olmayı hayal eden bir ka­
dın gibi Como'ya bakıyordu. 

Ona doğru yürüdüğümü duymadı ve "Merhaba Silvia" dedi­
ğimde irkilerek dönüp bana baktı. "Sen de kim ... Seni tanıyor mu­
yum?" 

"Beni hatırlamadın, değil mi?" Hatırlamaması pek de şaşır­
tıcı değildi. Aradan yıllar geçmişti ve ben onun hayatında küçük 
bir oyuncu, varlığımın farkında olmasını gerektirmeyecek kadar 
önemsiz biriydim. 

"Özür dilerim. Bilmiyorum" dedi. 
"Kocam Dr. Danny Gallagher'dı, Phillip'in doktoru. Danny o 

uçaktaydı. O gün ikimiz de birini kaybettik. En azından beni buna 
inandırdılar." 

Başını iki yana salladı. "Anlamıyorum. Neden buraya geldin? 
Bunca yıldan sonra, neden evime gelip ... " 

"Phillip Hardwicke hayatta, değil mi?" 
Silvia hiçbir şey söylemedi. Suyun kenarında, gölgede durur­

ken onun ifadesini okuyamasam da siluetinin tamamen hareketsiz 
durduğunu görüyordum. 

"Hayır" dedi fısıldayarak. 
"Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Bu mümkün değil. O öldü." 
"Öyle olduğuna inanmamızı istiyorlar." 

"Uçakta bir bomba vardı. Hepsi öldü, yedisi de." 
"Ama denizde sadece iki ceset buldular. Uçakta başka kimin ol­

duğunu, kimin son anda uçaktan inmiş olabileceğini bilmiyoruz." 
Silvia kollarını göğsünde birleştirdi. Karanlıkta bile titrediği­

ni görebiliyordum. "Hayatta olsaydı, bilirdim. Hissederdim. Neden 
beni aramadı o halde? Neden öldüğünü düşünmemi istesin?" 
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"Herkesi öldüğüne inandırarak hayatta kaldı. O hala dışarıda 
bir yerde Silvia. Muhtemelen farklı bir isimle, farklı bir kimlikle 
yaşıyor." 

"Hayır. Hayır, bu doğru değil! Beni böyle bir acı içinde yaşat­
mazdı o!" 

Sesinde gerçek bir ıstırap vardı ve rol yapmadığını hayretle 
fark ettim. Hardwicke'in hayatta olduğunu gerçekten bilmiyordu. 

"Onu seviyordun'' dedim şaşkınlıkla. 
Silvia suya dönüp "Tabii ki seviyordum" dedi. 
"O seni seviyor muydu?" 
"Öyle sanı ... " Başını öne eğdi. "Sevdiğine inanıyordum. Birçok 

şeye inandım." 
"Yine de seninle iletişime geçmedi, öyle mi? Uçak düştükten 

sonra ondan hiç haber almadın mı?" 
"Hayır." 

"Şu anda nerede olabileceğine dair bir fikrin var mı?" 
"Denizin dibinde. O zaman buna inanmıştım. Şimdi de inanı­

yorum." Silvia bana baktı. "Neden bu soruları soruyorsun? Sen 
kimsin?" 

Bir an öylece bakıştık, hayatları bir noktada kesişen ve ha­
sar görmüş, uzun süre yas tutmuş iki kadındık. "Ben Danny 
Gallagher'ın karısıyım" dedim. "Bilmen gereken tek şey bu." 

Dönüp taş basamaklardan tekrar terasa, güzel giysiler içindeki 
güzel insan kalabalığının arasına girdim. Bu ziyaretim şu gerçeği 
ortaya çıkarmıştı: Silvia Hardwicke'in nerede olduğunu gerçekten 
bilmiyordu. Öldüğüne gerçekten inanıyordu. 

Şimdi hangi yöne bakacağımı bilmiyordum. 
Kaçan insanların büyük kısmı tanıdık yerlere dönmekten ken­

dini alamazdı ama Hardwicke eskiden gittiği yerlere dönmeyecek 
kadar zekiydi. Bunca yıl saklı kalabilmesinin tek yolu kendisinden 
bekleneni yapmamasıydı. Ama yıllar boyunca offshore hesapları­
na girmemesi ise mümkün değildi. Belki bu paralara gerçekten ih­
tiyacı vardı ya da yeni anlaşmalara aracılık ettiği halde bu sermaye 
değişimleri sonunda Teşkilat tarafından fark edilmişti. Bu onun 
büyük hatasıydı. Hala hayatta olduğuna dair bir ipucuydu. 
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Bundan sonra ne yapacağımı düşündüm. Eve dönemezdim, 
belki de hiç dönemeyecektim. Şu an, b.pkı Danny öldükten sonraki 
yıllarda yapb.ğım gibi, oradan oraya sürüklenecek, her şeyin başka 
nasıl olabilecegine dair düşüncelere hapsolmuş eski Maggie'yi ge­
ride bırakıp yeni biri olabileceğim bir varış noktası arayacaktım. 
Keşke Malta' daki o son görevi reddetseydim. Keşke Danny ve ben 
kaçsaydık. Şimdi saçlarımız beyazlamış, yüzlerimiz daha derin 
çizgilerle dolu halimizle birlikte olurduk. Sıcak bir yerde, mesela 
Güney Amerika' da, tavukların, keçilerin ve yalınayak çocukların 
özgürce koşturduğu bir köyde olduğumuzu hayal ettim. 

Oysa şimdi villanın kapısından çıkarken yalnızdım. Müziği, 
kahkahaları, olabilecekleri geride bırakıp tepeden aşağı arabama 
doğru indim. Topuklu ayakkabılar canımı acıtırken onları fırlatıp 
atmak, keskin çakılların üzerinde yalınayak yürümek istiyordum. 
O acıyı hissetmek istiyordum. Günahlarımın kefareti olarak acı 
çekmeliydim. Dönemeci dönüp siyah bir Ferrari'nin arkasına park 
ettiğim kiralık arabamın yanına vardım. Çantamdan anahtarlığı çı­
karıp kilidi bklatarak açhm. 

O sırada kaldırımdaki çakılların takırtısını duydum. Tam ar­
kamda biri vardı. 

Döndüm ve karşımda duran Diana'ya, göğsüme doğrulttuğu 
silaha baktım. 

"Merhaba Maggie. Buraya gelmen ne büyük sürpriz." 
"Silahını indir Diana. Aynı taraftayız." 
"Öyle miyiz?" Park halindeki arabamı işaret etti. "Bin. Sen kul­

lanacaksın." 
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Diana W ard'ın sığınak olarak kullanmasını beklediğim son yer 
bir kiliseydi ama engebeli yollardan beni tepedeki bu harap taş bi­
naya getirmişti. Farlar tahtalarla kapatılmış pencereleri ve duvar­
lardaki saldırgan sarmaşıkları aydınlatıyordu. Motoru kapatınca 
her yer karanlığa gömüldü. Bu tepenin yakınlarında ne bir ev ne 
ışık ne de bir tanık vardı. 

Oiana ön kapıdan girmek yerine beni yan girişe yönlendirdi. 
Yapının düzenini iyice öğrenecek kadar uzun süredir burada sak­
landığı belliydi. Gazyağı fenerini yaktığında kilisenin çok uzun 
zamandır ibadet yeri olarak kullanılmadığını anladım. Sıralar da­
ğılmış ve kırılmış, tahtayla kaplanmamış mozaik pencerelerden 
bazıları parçalanmıştı ve örümcek ağları kirişlerden ipeksi perde 
gibi sarkıyordu. Eskiden sunağın olduğu yerin yakınında, üzerin­
de bir sırt çantası, bir sandviç artığı ve yansı boş bir şişe şarap olan 
küçük bir masa vardı. Burası uzun süre önce terk edilmiş ve özel 
bir yer olmasına rağmen Silvia ve ziyaretçilerini izleyebilecek ka­
dar villaya yakın, kullanışlı bir sığınaktı. Tabii Diana'nın Como'ya 
gelme sebebi benimkiyle aynıydı. Hardwicke'in hayatta olduğunu 
biliyor, Silvia'nın da onun nerede olduğunu bildiğine inanıyordu. 

Bu taş kilisede hava soğuktu. Diana siyah kot pantolon ve polar 
bir mont giymişti, benim üzerimdeyse sadece ipek bir gece elbisesi 
ve ince bir şal vardı. Titrek lambanın karşısında ona bakarken şalı 
omuzlarıma iyice sardım. Silahını indirmemişti ve namlusu suçla­
yıcı üçüncü bir göz gibi bana bakıyordu. 

"Neden Como'ya geldin?" diye sordu. 
"Seninle aynı sebepten. Silvia bana Hardwicke'in nerede oldu­

ğunu söyleyebilir diye düşündüm." 
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"Seni kim gönderdi?" 
"Sen gönderdin. Bir bakıma." 
"Saçmalama." 
"Teşkilat'tan biri Maine'deki evime geldi. Kadın bana senin or­

tadan kaybolduğunu ve yardıma ihtiyaan olabileceğini söyledi." 
"Bana yardım etmeye mi geldin?" Kahkahası büyük taş kilisede 

yankılanırken sesler yan histerik Diana'nın birkaç sesine bölündü. 
"Maggie imdadıma yetişti!" 

"Senin başına ne gelirse gelsin, umurumda değil. Ama Gavin 
öldü. Birkaç gün önce gece Bangkok'ta suikasta uğradı. O sırada 
ben de oradaydım. Suikast listesinde muhtemelen sen ve ben sıra­
dayız." 

Diana'nın eli hiç kıpırdamıyordu, silahı hfila göğsüme sabitlen­
miş durumdaydı. "Gavin sana bu olanların sebebini söyledi mi?" 

"Hardwicke yaşıyor" dedim. "Bu Malta'nın intikamı." 
Söylediklerime şaşırmış gibi görünmedi. "Bundan emin misin? 

O hayatta mı?" 
"Teşkilat öyle düşünüyor." 
"Kanıtlan ne?" 
"Hesaplanndaki para azaldı. Üstelik yüklü miktarda. O hesap­

lara sadece kendisinin bildiği şifrelerle girilebiliyor." 
Diana sonunda silahını indirdi. Saçlan taranmamış, yanakları 

çökmüştü. Yüzünde çok az uyku ve çok fazla korkunun yarattı­
ğı paranoyayı görüyordum. Gezinmeye başlayıp gaz lambasının 
önünde ileri geri gidip geldi. O endişeli haliyle orada durmamı 
pek de umursamıyor gibiydi ve artık bana doğrultulmuş bir silah 
olmadığı için de rahatlamıştım. 

"Hardwicke'i etkisiz hale getirmeliyiz" dedi. "Birlikte çalışma­
lıyız." 

"Malta' daki gibi mi?" Acı bir kahkaha attım. "Sana güvenebi-
lirmişim gibi!" 

"Cyrano'yu birlikte indirmedik mi?" 
"Sonra sen de kocamı öldürdün." 
Durup bana baktı. Ardından aynı hızla gözlerini kaçırdı. "O 

bir talihsizlikti. Keşke bunu engelleyebilseydik" dedi, gözlerinden 
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doğru söylediğini anladım. Arkasını dönmeden hemen önce göz­
leri suçluluk duygusunu dışa vururcasına parıldamışh. 

"Engelleyebilirdin." 
"Bomba ko�ulduğunu bilmiyorduk." 
"Gavin bana gerçekleri anlattı. Rusların misilleme yapacağı­

nı saatler önce öğrenmene rağmen beni uyarmayı düşünmedin. 
Danny'nin de içinde olduğu uçağın kalkmasına izin verdin." 

"Mesajdaki tehdit çok açık değildi." 
"Harekete geçmek için yeterince açıklı." 
"Emin olamadım." 
"Hayır. Sen sadece umursamadın!" Sesim sonu gelmeyen bir ısh­

rap çığlığıyla yankılandı, bunca yıldır içimde tuttuğum çığlıkla. Son 
yankılar da kaybolduktan sonra bir süre konuşmadan bakışlık. 

Bir gürültü kilisenin sessizliğini bozdu. Yaklaşan bir motorun 
homurtusuydu bu. 

Diana telaşla başını kaldırdı. "Bizi takip ettiler. Siktir, seni takip 
etmişler." Feneri söndürüp sırt çantasını aldı. İçerideki tek ışık kı­
rık camlardan ve bir buçuk kilometre ötedeki köyden gelen solgun 
parılhydı. 

"Bana bir silah ver" diye fısıldadım karanlıkta çömelirken. 
"Kapat çeneni." 
"Bizi öldürmeye geldilerse onları engellemek için bana ihtiya­

cın olacak. Bana bir silah ver." 
Seçeneklerini tarhp haklı olduğumu anlaması için birkaç saniye 

düşünmesi yetti. Bana gerçekten ihtiyao vardı. Çantasını kanşhr­
dığını duydum, sonra elime bir tabanca tutuşturdu. Dokuz mili­
metrelik. Benim sadık Walther'ım gibi değildi ama işimi görürdü. 

Birisi ön kapıyı hkırdath ama kapı kilitliydi. Sadece bir kilise 
bekçisi olabilir miydi gelen? Tanrım, lütfen binaya kimin girdiğini 
görmek için gelen zararsız bir ihtiyar olsun. Sonra bir susturucu sesi 
geldi ve tahta parçalandı. Üç tekmeyle kapı ardına kadar açıldı. İçe­
riye adım atan iki adamın siluetlerini gördüm. Hayır, üç kişilerdi. 

Diana hiç duraksamadan seri bir şekilde dört el ateş etti. Biri­
nin aoyla homurdandığını duydum, sonra bir karşı ateş geldi. Bir 
mermi ıslık sesiyle yüzümü ıskalayarak masadaki şarap şişesini 
parçaladı. 
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Diana iki el daha ateş edip geri çekilerek karanlığın derinlik­
lerine doğru ilerlemeye devam etti. Beni istilacılarla tek başıma 
yüzleşmem için geride bıraktı. Onun yöntemi buydu. Bu kilisenin 
düzenini, saklanılabilecek her yerini biliyordu. Bana kalan tek şey 
onu takip edip savunulabilir bir pozisy�na doğru gittiğini ümit et­
mekti. Topuklu ayakkabılarım çok fazla takırdadığı için çıkardım. 
Diana'run karanlıkta geri çekildiğini belli belirsiz görebiliyordum. 

Kurşunlar duvara çarpıp sekerken taş parçaları yanağıma bat­
tı. Adamlar yaklaşıyordu; birinin bir sıraya çarptığını duydum 
ve sesin geldiği yöne doğru körlemesine üç el ateş ettikten sonra 
Diana'run peşinden koşmaya başladım. 

Diana kaçabileceği tek yöne sapmıştı; çan kulesine çıkan sarmal 
merdivene. Basamakları tırmanmaya başladığımda gevşek bir çi­
vinin ayağıma battığını hissettim. Acıyla irkilip basamakları topal­
layarak çıkmaya başladım. Sarmal merdiven herhangi bir yöne net 
bir atış yapamayacağım kadar dar ve kıvrımlıydı. Tek umudum 
en tepeye varabilmekti çünkü orada saldırganlara karşı koyabilir, 
merdivende görüş alanımıza girer girmez onları vurabilirdik. Son 
basamakları da çıkıp çan kulesine vardım. Diana orada, bir kenara 
çömelmişti. Köyden gelen ışık gergin yüzünü ve elindeki silahı ay­
dınlatacak kadar parlaktı. 

Tek kelime etmeden yanına çöktüm. Birlikte saldırganlarımızla 
yüzleşmeyi bekledik. Şu an başka seçeneğim yoktu, nefret ettiğim 
bu kadının yanında savaşmak zorundaydım. 

Kalbim küt küt atarken merdiven boşluğundan gelen ayak ses­
lerini duydum. Biraz sonra bir gölge belirdi. 

Diana'yla aynı anda ateş ettik ve mermilerimiz taşa çarptı. Bu 
bizim son çırpınışlarımızdı ama avantaj bizdeydi. Burada onlara 
karşı koyabilirdik. 

Bir süre sonra cephanem bitti. 
Bir mermi yanımdan geçerken yana doğru eğildim ve omzum 

eski döşeme tahtalarına çarptı. Çömelip alternatif bir kaçış yolu 
bulmak için kuleyi çılgınca taradım ama çan kulesinden kurtul­
manın tek yolu, otoparkın kenarına doğru ölümcül bir atlayış yap­
maktı. 
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İşte her şey böyle son buluyordu, on yıl önce verdiği kararlar­
la ikimizi de bu sona mahkum eden, hayatımı mahveden kadınla, 
yalınayak, köşeye sıkışmıştım. 

Boş silahımı bıraktım. Ölümden sonraki hayata, kahramanca 
ölmenin insana V alhalla' da bir yer kazandırdığına inanmıyordum. 
Ben sadece anlamsız bir mücadelenin aayı uzatacağını biliyordum 
ve panik yerine kabullenmeyi seçiyordum. Ama Diana ölmeye ha­
zır değildi. Yanıma gelip alçak ve panik dolu bir sesle konuşmaya 
başladı. 

"Ne oluyor? Silahın ... " 
"Mermim bitti. Her şey bitti Diana." 
"Hayır. Hayır, bitmedi." 
.Bir kobra hızıyla uzerime çullanıp kolunu boğazıma doladı. 

Beni göğsüne doğru çekerken dengemi kaybettim. Beni kalkan 
olarak kullanacaktı, kurşunlara karşı kurbanlık bir et ve kemik 
yığımydım onun için. Diana son nefesinde bile Diana'ydı, biraz 
sonra kendisi de mermisiz kalacağı için bunun da bir önemi yoktu 
sonuçta. 

Bir adam silueti belirdi, sonra ikincisi göründü. Diana beni de 
peşinden sürükleyerek çan kulesinin parmaklıklarına dayanana ve 
daha fazla geri gidemeyeceğini anlayana kadar geri çekildi. 

"Bir anlaşma!" diye seslendi. "Voglio fare un patto!" 
Adamlar bir şey söylemedi ama silahlarım da indirmediler. 
"Burada para var" dedi Diana. "Size yirmi milyon dolar verebi-

lirim! Gitmeme izin verirseniz hepsi sizin olur!" 
Yirmi milyon doları mı var? 
Şimdi, ölümün kıyısında dururken bile bu açıklamayla düşün­

celer zihnimde dolanmaya başlamıştı. Yapbozun parçalarını karış­
tırırken nihayet yerlerine oturmaya başladıklarını hissediyordum. 
Şifreleri bilen birinin Hardwicke'in offshore hesaplarından çektiği 
milyonlarca doları düşündüm. Hardwicke'in zayıflayan hafızasını, 
sayılan, isimleri ve tarihleri hatırlamakta nasıl zorlandığını düşün­
düm. Bir anda her şey yerine oturdu. Şifreleri nerede saklıyordu? 
Bir not defterinde ya da telefonunda kolayca erişebileceği bir yer­
de saklıyor olmalıydı. 
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Ya da bir USB bellekte. Malta'da kopyalaması için Diana'ya 
verdiğim USB bellek gibi. 

Yapbozun bir parçası daha yerine oturmuştu. 
Şifreler Diana'nın elindeydi ama Hardwicke hayattayken onları 

kullanamazdı. Hesaplarından para eksildiğini fark ederdi, dolayı­
sıyla Diana onu yok etmek istemişti. Hardwicke ölmeliydi ve bunu 
sağlamanın en kolay yolu Rusların intikam almasına izin vermek­
ti. Böylece o uçağının kalkmasını engellemedi, Hardwicke'i ölüme 
uçurdu ve onunla birlikte kimin öldüğü umurunda bile olmadı. 

Merdiven boşluğundan başka ayak sesleri gelmeye başladı. İn­
fazcımızın sakin, telaşsız bir tempoyla yaklaşan gaddar ayak ses­
leri. 

"Yirmi milyon dolar!" dedi Diana yeniden. Bir an önce anlaş­
maya varmaya çalışırken benim üzerimdeki kontrolünü kaybetti. 
Elinden sıyrılıp uzağa, ulaşamayacağı bir yere kaçhm. Şimdi be­
nim vücudumun kalkanı olmadan tümüyle açıkta kalmışh. 

"Bu hayatın boyunca görebileceğinden çok daha büyük bir 
para" dedi. "Onu alabilirsin. Onu öldür ve benim gitmeme izin 
ver, ben ... " 

Susturucunun patlamasıyla cümlesi yarıda kaldı. Başı geriye 
savrulurken vücudu çan kulesine doğru savruldu. Birkaç saniye 
boyunca omurgası demir parmaklığın üzerinde kavis yapmış gibi 
dengede göründü. Sonra yerçekimi devreye girdi ve Diana par­
maklığın üzerinden geriye doğru devrilerek karanlığa karışh. 

Düştüğünü görmedim ama çarpma sesini, aşağıdaki betona 
sertçe düşen et ve kemiğin tok sesini duydum. 
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34 

Çan kulesinin merdivenlerinin karanlığından yavaş yavaş bir 
figür ortaya çıklı. Phillip Hardwicke'i görmeyi beklerken karşımda 
bir kadın belirmişti. Adamlar ona yol vermek için kenara çekildi. 
Kadın çan kulesine doğru gidip aşağıya baklı. Onu son görmemin 
üzerinden on allı yıl geçmiş olmasına rağmen geniş kalçalarını, 
yuvarlak omuzlarını hemen tanımışlım. Ay ışığında, rüzgarla dal­
galanan kızıl saçlarının ışıllısını fark ettim. 

"Teklif ettiği para onun değildi" diyerek dönüp bana baktı. 
Elinde az önce Diana'yı öldürmek için kullandığı silah vardı ve 
şimdi onu bana doğrultulmuştu. "Nihayet sorularımın cevabını al­
dım. O yaplı." 

"Bella" diye mırıldandım. "Bu nasıl mümkün olabilir?" 
"Annem" dedi. "O olmasa hayatta olamazdım." 
"Sen uçakta değildin." 
"Alan Holloway'in yalına yapılan baskını duyunca havaalanı­

na gitmeme izin vermedi. Annem babamın Ruslarla anlaşma yap­
lığını biliyordu. Neler yapabileceklerinin farkındaydı. Uçak düştü­
ğünde annem benim de peşime düşebileceklerini düşündü. Onlara 
karşı gelenlerin ailesinin başına neler gelebileceğini göstermek 
için. Bu yüzden beni kendi jetiyle eve götürdü. Arjantin'e." 

"Yaşadığını bilmiyordum. Bir cenaze töreni düzenlendi, annen 
de oradaydı." 

"Cenaze töreni olmak zorundaydı. Bu oyunun bir parçasıydı ve 
o nasıl oynanacağını biliyordu." 

"Bunca zaman onunla birlikte olduğunu bilmiyordum." 
"Öldüğü güne kadar." Bella'nın sesi titredi ve silahının namlu­

su yere eğildi. 
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"Tanrım, çok üzgünüm Bella" diye mırıldandım. "O seni sevi­
yordu. Senin için sadece en iyisini istiyordu." 

"Senin aksine." Bella silahı kaldırıp tekrar göğsüme doğrulttu. 
"O dosyayı ele geçirdiğimde hakkındaki tüm gerçekleri öğren­
dim." Sesi cam gibi kesiyordu. "Ve ne yaptığını." 

"Ben gerçekten senin arkadaşındım." 
"Arkadaş mı?" Yüksek sesle ve ao dolu bir kahkaha attı. "Beni 

kullandın. Beni ölüme gönderecektin." 
"Benim de o uçakta olmam gerekiyordu! Hepinizle birlikte ben 

de düşecektim." 
"Ama sen uçakta değildin, değil mi?" 
"Kocam vardı! Sevdiğim adam. Böyle olacağını bilsem gitmesi­

ne izin verir miydim sanıyorsun?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Hayır" diye mırıldandı sonunda. Par­

maklıklara dönüp park yerine baktı. "Tanrım, ne kadar da aptal bir 
kızmışım." 

"Daha on beş yaşındaydın. Babanın gerçekte nasıl biri olduğu­
nu bilmiyordun." 

"Babamdan bahsetmiyorum. Senden bahsediyorum. Senin na­
sıl biri olduğundan. Bunca zaman kime çalıştığın hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Sonra şifrelerini bilen tek kişi ben olmama rağmen 
birlıiin babamın hesaplarına girdiğini öğrendim. Babam o şifrelere 
'!<rallığın anahtarları' derdi. Onları bana ezberletmişti çünkü hafı­
zasıyla ilgili sorunları vardı. O parayı başka biri çekmişti ve bunu 
kimin yapmış olabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Cyrano 
Operasyonu' na kadar." 

"Nasıl?" 
Bella omuz silkti. "Her şey satın alınabilir Maggie. Sadakat. Eri­

şim. Sizin değerli CIA'inizde bile sır satmaya hazır birileri her za­
man vardır." Yüzünü bana döndü. "Hayatta kalan son kişi sensin. 
Son bir sözün var mı?" 

"İşler nasıl bu noktaya geldi Bella? Sen nasıl bu hale geldin?" 
"Mecburiyetten. İsimleri biliyorum. Onları nasıl kullanacağımı 

biliyorum. Bu kadarını bana babam öğretti." 
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"Sen öyle değildin. Bella'yı tanıyordum ve onun arkadaşı olmak­
tan mutluydum. İster inan ister inanma, gerçekten mutluydum." 

"Yeni Bella'ya merhaba de o halde. Ne de olsa ben babamın kı­
zıyım." 

Buna inanmadım. Ona baklığımda gördüğüm Phillip Hardwic­
ke değil, on beş yaşındaki o masum kızdı. Ve şimdi hayalı bana 
bağlı olan başka bir kızı, başka bir masumu düşündüm. 

"Bu iş bittiğinde, benimle işin bittiğinde Callie'yi serbest bıra-
kacak mısın?" 

"Kızı mı?" 
"O daha on dört yaşında." 
"Ona ne olacağı gerçekten önemli mi?" 
'"Cana can.' Ben ölürsem, kız yaşar. Benden istediğin bu değil 

miydi? Bu yüzden geldim, takas yapmak için. Onun hayahna kar­
şılık benimki." 

O beni incelerken ben de onun bir zamanlar nasıl bir kız oldu­
ğunu hatırladım. Yalnız, tuhaf ve dünya üzerindeki yerinden emin 
olmayan o kızı. Ama şimdi o yeri bulmuştu belli ki. Babasının ölü­
mü onu bu kendinden emin ancak acımasız yaralığa, bir cinayete 
karşılık başka bir cinayet isteyen intikamcı bir Medea'ya dönüştür­
müştü. Ben onu nasıl değiştirebilirdim ki? Babasını ortadan kaldı­
ran, biri kocam olmak üzere allı kişinin canını alan makinenin bir 
parçasıydım. Aynı makine Bella'nın hayalını da mahvetmişti. Bir 
zamanlar tanıdığım o kız arlık yoktu ve böyle olmasında benim de 
payım vardı. Suçluluk duygusundan kaçmaya çalışıyordum ama 
mümkün değildi. Mezara kadar benimle gelecekti. 

Karşısında dimdik durdum. Buna hazırlıklıydım. "Her şey için 
özür dilerim Bella. Bunu şimdi duymanın bir şey değiştirmeyece­
ğini biliyorum ama gerçekten üzgünüm." 

Silahı kafama dayadı. 
Gözlerinin içine bakıp mermiyi bekledim. Geliyorum Danny. Az 

kaldı. Saniyeler geçmesine rağmen hal§. ayakta, ona bakıyordum. 
Kim olduğumu, ona asla zarar vermek istemeyen arkadaşını gör­
mesini istiyordum. Kendisi kadar derin ve yıkıcı bir kayıp yaşamış 
arkadaşını. 

311 



Bella adamlarına döndü. "Gidin. Bizi yalnız bırakın." 
Adamlar anlık bir tereddütten sonra merdiven boşluğunun ka­

ranlığına daldılar. 
Bella yavaşça silahını indirdi. Parmaklıklara doğru ilerleyip 

Diana'run aşağıda yatan cesedine baktı. "Seni öldürmeye hazırdı." 
"O hiçbir zaman benim arkadaşım olmadı." 
Bir süre geçti. Şimdi, bana bakmıyorken üzerine atılıp silahı­

nı almamın tam zamanıydı ama bunu yapamazdım. Ona bir kez 
daha ihanet etmek istemiyordum. 

"Cana can" dedi usulca. Yüzünü bana döndü. "Bana Diana 
Ward'ı getirdin. Anlaştık diyelim." 

"Bella . .. " 
"Hoşça kal Maggie. Umarım bir daha hiç karşılaşmayız." Dö­

nüp merdiven boşluğunda kayboldu. Kuleden inerken ayak sesle­
rinin yankısını duyuyordum. 

Bacaklarım aniden titremeye başladı. Yere çöktüm, .soğuk­
tan değil ama bu gece olanların şokuyla titreyerek yere yığıldım. 
Ölüm bana o kadar yaklaşmıştı ki nefesini kulağımda hissedebili­
yordum ve hala burada olduğuma şaşırıyordum. Olmamalıydım, 
şu andan itibaren aldığım her nefes hiç hak etmediğim bir hedi­
yeydi. Soğuk ince elbisemden içeri sızıyor, sert zemin kemiklerimi 
ağrıtıyordu ama bu sıkıntılar kılık değiştirmiş nimetlerdi benim 
için çünkü onları hissetmekhayatta olduğumu hatırlatıyordu. 

Ayağa kalkıp parmaklıklardan aşağı baktım. Bella ve adamları­
nın kiliseden çıktığını gördüm. Diana'run cesedinin yanından ge­
çip arabalarına doğru gittiler. 

"Callie ne olacak?" diye seslendim. 
Bella durdu, başını kaldırıp baktı ama cevap vermedi. 
"Söz vermiştin. Cana can!" diye seslendim. "Kız ne olacak?" 
Bella arabanın arka koltuğuna geçip uzaklaştı. 
Dengesiz adımlarla ağır ağır kulenin merdiveninden aşağı in­

dim. Ayakkabıl�mın ya da araba anahtarını içine koyduğum çan­
tamın nerede olduğunu bilmiyordum ve çıplak ayakla köye kadar 
uzun ve rahatsız edici yürüyüş beni korkutuyordu. 

Ama ben çok daha kötülerine katlanmıştım. 
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Kilisenin ön kapısı açıktı. Ay ışığıyla aydınlanan kapıya kör to­
pal ilerledim. Ayakkabılarımla çantam onları bulacağımdan emin 
olduğum bir yere, uygun şekilde yerleştirilmişti. Bella' dan son bir 
merhamet işareti. Çantamı elime aldığımda ağırlık farkını hemen 
fark ettim. İçine baktığımda daha önce orada olmayan bir telefon 
buldum. Bella aramızdaki iletişim hattını açık tutmuştu. Bunun sa­
dece düşündüğüm amaç için olduğunu ümit edebilirdim. 

Otoparka girdiğimde kendi kanıyla kararmış çakılların üzerin­
de yüzüstü yatan Diana'nın cesediyle karşılaştım. Alnındaki kur­
şun izi polise bunun intihar olmadığını gösterecekti. 

Onu bulduklarında buradan kilometrelerce uzakta olmalıydım. 
Kiralık arabaya atlayıp oradan uzaklaşarak Diana'yı orada öy­

lece bıraktım. Bir kez daha, ölen birini ·ardımda bırakıyordum. 

Milano'ya vardığımda şafak yeni söküyordu. Otele kayıt yap­
tırmadan doğruca Malpensa Havaalanı'na gidip üstümü değişti­
rerek Londra aktarmalı Boston uçağına kalan dört saati geçirmek 
için bir kafeye yerleştim. Adrenalin azalmış, uzuvlarım yorgun­
luktan lastik gibi olmuştu. Gençken hiç uyumadan kırk sekiz saat 
çalışabilirdim ama artık o kadın değildim. Uyanık kalabilmek için 
arka arkaya espresso sipariş edip çantama bırakılan kullan-at tele­
fondan beklediğim mesajın gelip gelmediğine bakıyordum. 

Hiçbir şey yoktu. 
Diana'nın cesedinin bulunup bulunmadığını, yerel polisin bun­

dan ne çıkartacağını düşündüm. Bir çete cinayeti mi? Soygun mu? 
Kıskanç bir sevgili mi? Tüm olası sebepler araştırılacaktı ama ger­
çek sebebin akıllarına geleceğini sanmıyordum. Polise acıdım; gör­
düklerine biraz olsun anlam verecek hayal gücünden yoksunlardı. 

Cana can. Ben anlaşmanın bana düşen kısmını yerine getirmiş­
tim. Şimdi Bella da kendi payına düşeni yapmalıydı. 

Espressomu içip ayağa kalktım. hk uçağım iki saat sonraydı. 
Eve gidip Callie'yi kurtarma vakti gelmişti. 

* * * 
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Logan Havaalam'ndan kuzeye, Purity'ye dört saatlik yolcu­
luğun ardından kasabanın dış mahallelerine ulaştığımda saat ak­
şam on birdi. Tam kasaba sınırım geçerken telefonuma beklediğim 
mesaj geldi. Her nasılsa eve yaklaştığımı biliyordu. İzlendiğimi, 
Bella'mn Milano'dan Londra'ya, oradan Boston'a, şimdi kuzeye 
Maine'e doğru giderken beni takip ettiğini bilmek tedirgin ediciy­
di. Evet, rahatsız ediciydi ama korkutucu değildi. Beni öldürmek 
isteseydi, bunu Como' da yapardı. 

Kullan-at telefona baktığım an yorgunluğum uçup gitti. Nere­
deyse kırk sekiz saattir uyanıktım ama ekranda gördüğüm metin, 
yorgun bedenime bir adrenalin dalgası_ gönderdi. 

Gaza bastım. 
On beş dakika sonra Connor Yolu üzerindeki terk edilmiş bir 

evin önünde durdum. Bu araziden daha önce birkaç defa geçmiş 
olmama rağmen yabani otlar ve çalılar önünü kapattığı için bina­
nın kendisini daha önce hiç görmemiştim. El fenerim soyulan bo­
yaları ve çürümüş verandayı aydınlathğında burada uzun zaman­
dır kimsenin yaşamadığını anladım. Diğer yandan araç yolunu 
kaplayan karın üzerinde yeni lastik izleri vardı. 

Havadaki duman kokusunu aldım. Biri ateş yakmıştı. 
Çökmüş verandanın basamaklarım çıkarken kalbim küt küt atı­

yordu. Kendim için değil, içeride karşılaşacağım manzaradan kor­
kuyordum. Kapı kilitli değildi. Kapıyı itince menteşeleri gıcırdaya­
rak açıldı, içerisi karanlıktı. 

"Callie?" diye seslendim. 
Eve adımımı atar atmaz dışarıda hava eksi altı derece olmasına 

rağmen evin içinin sıcacık olduğunu fark ettim. El fenerimi mobil­
yasız, çam zeminli, tavanından örümcek ağları sarkan boş oturma 
odasında gezdirdim. Feneri süpürülmemiş küllerden başka bir şe­
yin olmadığı tuğla şömineye tuttum. O tarafa gidip tuğlalara do­
kundum. Soğuklardı. 

Yine de ev sıcaktı. Peki bu sıcaklık nereden geliyordu? 
Oturma odasından mutfağa geçerken zemin gıcırdadı. El fene­

rimi eski çam tezgahın, kapakları sarkmış dolapların, kahverengi 
lekelerle kaplı porselen lavabonun üzerinde gezdirdim. Odun so-
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basını görüp yaklaştıkça etrafa yaydığı ısıyı hissettim. Köşede bir 
odun rafı vardı. Biri evi sıcak tutmaya çalışıyordu. 

"Callie?" 
Öyle zayıf bir ses geldi ki zar zor duyabildim. Yakınlarda bir 

yerden gelen bir inilti. Döndüm ve el fenerimi kiler kapısına doğ­
rulttum. Kapı aralıklı. 

Daha açmadan Callie'nin içeride olduğunu biliyordum. Gü­
vende olduğundan emindim. El fenerimi boşluğa tuttum. İşte ora­
daydı, ağzı koli bandıyla kapab.lmış, bir sandalyeye bağlanmışb.. 

Saniyeler içinde onu çözdüm. Callie ahtapot gibi üzerime ab.lıp 
kollarını boynuma sımsıkı sardı. Pantolonunu ıslatmışb., ter, çiş ve 
duman karışımı kokuyordu ama hayattaydı. Titrek, heyecanlı, ha­
yatta ... 

"Geldin!" diye haykırdı. "Geleceğini biliyordum. Biliyordum!" 
"Tabii ki geldim. Geldim canım." Onu kendime doğru çektim 

ve o kollarımda hıçkırırken ben de ağlamaya başladım. Uzun, 
çok uzun zamandır ağlamamıştım ama bir kez başlayınca kendi­
mi durduramıyordum. Callie için ve benim yüzümden acı çeken 
diğer herkes için ağlıyordum. Doku ve ailesi için, Gavin, Bella ve 
Danny için. 

En çok da Danny için. 
"Büyükbabamı görmek istiyorum" dedi. "Eve gitmek istiyo­

rum." 
"Göreceksin." Kolumu beline dolayıp 011.u ayağa kaldırdım. 

"Ama henüz değil." 
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35 

Jo 

Jo merdiven boşluğunun kapısını sertçe çarparak ikinci kattaki 
birime girdi ve doğruca danışma masasına yöneldi. "Callie Yount 
nerede?" diye sordu hemşireye. 

"201 numaralı odada ama önce doktoru çağırmalıyım. Hey, 
oraya öylece giremezsin. Dur!" 

Jo koridorda 201 numaralı odaya doğru yürümeye başlamışb 
bile. Kapıyı hızlıca iki defa çalıp odaya girdi ama hemen ardından 
durdu. 

Kız yatakta derin uykuya dalmışb. 
Oda sadece loş bir komodin lambasıyla aydınlanıyordu. Jo o 

karanlıkta Luther Yount'un yatağın başucundaki sandalyede iki 
büklüm oturduğunu gördü. Üzerinde flanel pijama üstü vardı ve 
beyaz saçları kafasında dağınık bir girdap gibi duruyordu. Jo gibi 
o da muhtemelen yataktan kalkıp gelmişti ama şimdi tamamen 
uyanıkb ve gözlerini Jo'ya dikmişti. 

"Şimdi olmaz. Dinlenmesi gerekiyor" dedi. "Onu uyandırma." 
"Nerede bulundu? Buraya nasıl geldi?" 
"Sonra konuşuruz. Bilmen gereken tek şey onun iyi olduğu. 

Ona zarar vermemişler." 
"Ona kim zarar vermemiş?" 
"Maggie sana gerisini anlatabilir. Onunla konuş." 
"Nerede?" 
"Az önce gitti. Yine de ona yetişebilirsin." 
Kesinlikle ona yetişeceğim. 
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Jo merdiven boşluğundan lobiye koşarak hastane girişinden 
otoparka yöneldi. Avını birkaç sıra ötede kamyonetinin kilidini 
açarken gördü. 

"Maggie!" diye seslendi Jo. "Maggie Bird!" 
Kadın döndü ve nefesi havaya bir buhar bulutu gönderdi. 

"Lütfen. Şimdi olmaz." 
"Evet, şimdi. Öğrendiğin anda beni aramalıydın." 
"Seni aradım ya. Bu yüzden burada değil misin?" 
"Kızı kurtarmak bizim işimizdi." 
"Sirenler eşliğinde gelecektiniz, değil mi? Neyle karşılaşacağı­

mı bilmiyordum. Sessizce onu oradan çıkardım." 
"Şimdi tutuklama şansımızı kaybettik." 
Maggie başını iki yana salladı. "Hiç şansınız yoktu zaten inan 

bana. Onu kaçıranlar çoktan buradan gitti." 
"Bana kim olduklarını söyleyecek misin?" 
"İsimlerini bilsem söylerdim." 
O kış gecesinin sessizliğinde yüz yüze geldiler ve nefeslerinin 

buğusu iç içe geçmiş tek bir buluta dönüşerek birbirine karıştı. 
Aynı kasabada yaşıyor, aynı havayı soluyor olabilirlerdi ama ara­
larında her zaman bir uçurum olacaktı çünkü Maggie yabancıydı, 
Purity, Maine'in tanıdık sınırlarından çok uzaktaki bir dünyadan 
gelen bir yabancıydı. Bir gün arkadaş olabilir, hatta birbirlerine 
güvenmeyi bile öğrenebilirlerdi ama o gün bugün değildi. Şimdi­
lik, Jo'nun kurallarını hala öğrenmeye çalıştığı bir oyunda rakip 
olarak karşı karşıya duruyorlardı. 

"Bu kaçırılma olayı neyin nesi?" dedi Jo. "Bana anlatmalısın." 
"Şu an tek ihtiyacım yatağım." Maggie kamyonetinin kapısını 

açıp sürücü koltuğuna oturdu. "Yarın bana uğra Jo. Elimden gele­
ni yaparım." Motoru çalıştırıp oradan uzaklaştı. 

'"Elimden geleni yaparım' da ne demek?" diye bağırdı Jo. 
Tabii ki cevap gelmedi. Söz konusu Maggie Bird'se cevap nere­

deyse hiç gelmezdi. 
Jo otoparkta tek başına öylece durup arka farların karanlık­

ta gözden kayboluşunu izledi. Gökyüzünden yuvarlanan yaralı 
kelebek misali bir kar tanesi, ardından bir kar tanesi daha kanat 
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çırparak yere kondu. Saat gecenin ikisiydi, üşüyordu ve eve gidip 
yatağına yatmaktan başka bir şey istemiyordu ama kar yağışı kısa 
sürede Callie Yount'un tutulduğu evin önündeki tekerlek izleri­
ni örtecekti. Her geçen dakikayla birlikte, kaçırılma olayına dair 
önemli ipuçları beyaz örtünün altında kaybolacakh. İncelemesi ge­
reken bir olay yeri, toplaması gereken bir delil ekibi ve cevaplama­
sı gereken bir sürü soru vardı. Yatağı çok cazip olsa da beklemek 
zorundaydı çünkü Purity halkı ona güveniyordu. Belki çok zeki 
değildi ama kasabalılar için asıl önemli olanın, işini yaphğının ra­
hatlığını her an hissetmeleri olduğunu biliyordu. Bu yüzden derin 
bir nefes alarak arabasına bindi ve her zaman yaphğı şeyi yaph. 

Jo 'Ihibodeau çalışmaya gitti. 
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36 

Bella 

Pencerenin önünde durmuş, bahçesine bakıyordu. Yine yağ­
mur yağıyordu. Soğuk ve çiseleyen yağmur İskoçya'run bu ücra 
köşesinde hiç bitmezdi ama baharın bu yıl erken geleceğinin işa­
retlerini de görüyordu. Daha şubat ayı olmasına rağmen nergisle­
rin yeşil filizleri çoktan baş vermişti; mart ayına kadar bahçe altın 
sansı çiçeklerle dolup taşacakb. Dünya çok hızlı değişiyordu. Av­
rupa ve Asya'nın büyük nehirleri kurumaya doğru gidiyor, Gü­
ney Amerika'run yağmur ormanları yanıyor, Pasifik'teki mercan 
adalan yükselen denizlerin altında yok oluyordu. Her yerde başka 
bir kargaşa yaşanıyordu ve bu da para demekti, yabancı seçimleri 
etkileyebilecek, eski ve yeni nefretleri alevlendirip devrimleri ateş­
leyebilecek para. 

Bella küçükken bahçelerin değerini bilmezdi ama kendi bahçesi 
olduktan sonra hayatta kalmanın asla garanti olmadığı, rakiplerin 
karanlıkta pusuya yatarak sizi ele geçirip boğmak için fırsat kolla­
dığı daha büyük bir dünyanın mikrokozmosuna bakhğıru fark et­
mişti. Bu, babasından öğrendiği temel bir prensipti: Sizin yerinizi 
almanın yolunu arayan birileri her zaman vardı, dolayısıyla avan­
tajı kazanmak için ne gerekiyorsa yapılmalıydı. 

Bu on dört yaşında bir kızı kaçırmak anlamına gelse bile. 
Annesinin bu taktiği onaylamayacağını biliyordu ama Camilla 

artık hayatta değildi. Alb yıl önce, dünyadaki hiçbir paranın teda­
vi edemeyeceği bir beyin tümörüne yenik düşmüştü. Bella artık 
tek başınaydı, annesinin iyi niyetli tavsiyeleri yoktu ve masada 
kendi yerini garantilemek için ne gerekiyorsa yapmıştı. Hayatta 
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kalmak söz konusu olduğunda dünya üzerindeki en iyi öğretmene 
sahip olmuştu. Babasının athğı temeli kullanarak kendi ağını kur­
muştu. 

Kapının çalındığını duyunca dönüp asistanına baktı. "Evet?" 
dedi. 

"Kız hastaneden taburcu oldu. Büyükbabasıyla birlikte eve 
döndü." 

"Peki ya ekip?" 
"Eve dönüş uçağındalar." 
"O zaman ödemelerini yapabilirsin." 
"Elbette." 
Asistanı odadan çıktıktan sonra Bella tekrar pencereye dö­

nüp bahçesini izlemeye devam etti. Yağmur hızlanmıştı, damla­
lar şimdi karla karışık yağmura dönüşerek tuğla yürüyüş yolu­
na düşüyordu. Maggie'nin yaşadığı yere kar yağıp yağmadığını 
merak etti. Haritada Purity kasabasına bakmış, Maine eyaletinin 
Kanada'ya yakın olduğunu görmüştü. O buz gibi yer emekliliğini 
geçirmek için garip bir yerdi. Kar fırtınaları, kar yığınları, yakıcı 
rüzgarların eksik olmadığı kışın yaşanması zor bir yer hayal etti. 

Maggie'nin hayatta kalmaması gerekirdi. Como' da, beynine 
bir kurşun sıkılarak öldürülmeliydi ve Bella bunu yapmaya niyet­
liydi. Ama kulede, silahı Maggie'nin kafasına dayayıp gözlerinin 
içine baktığında tetiği çekememişti. Maggie'nin de aslında bir kur­
ban olduğunu, Akdeniz üzerindeki patlamayla onun hayatının da 
parçalandığını anlamıştı. Phillip Hardwicke olsa tetiği çekmekte 
tereddüt etmezdi ama Bella bunu yapmamayı seçmişti. 

Belki de annesine sandığında daha fazla benziyordu. 
O gün hayatını bağışladım Maggie. Tekrar karşılaşırsak bu kadar cö­

mert olacağımı garanti edemem. 
Bir daha karşılaşacaklarını sanmıyordu ama birbirlerinin varlı­

ğından kesinlikle haberdar olacaklardı, Maggie Maine kıyısındaki 
gizli köyünde, Bella ise babasının karanlık ve anonim dünyasın­
da mesafelerini korusalar bile. On beş yaşında tuhaf bir genç kız 
olabilirdi ama asla hiçbir şeyden habersiz değildi. Phillip'in ona 
verdiği dersleri dinleyip öğrenmiş, özümsemişti. Hayatta kalmak 
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için ne gerektiğini biliyordu ve bu dersler, Diana Ward'ın çaldığı 
parayı geri aldığı, dokunaçlarını yayıp gücünü pekiştirdiği gelecek 
yıllarda ona güzelce hizmet edecekti. 

Maggie'nin yaşamasına izin vermek hata mıydı? Bunu bilmi­
yordu. Babası hayatta olsa Maggie'yi bırakhğı için onu azarlardı 
ve bir gün bu zayıflığından ve duygusallığından pişmanlık duya­
bilirdi. Ama bu bir hataysa telafi edilebilecek bir hataydı. 

Nerede yaşadığını biliyorum Maggie. Fikrimi her an değiştirebilirim. 
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37 

Maggie 

Beşimiz yemek masamın etrafında otururken hayat norma­
le dönmüş gibiydi. Önce Ingrid ve Lloyd ellerinde fırından yeni 
çıkmış sıcak bir tabak musakkayla akşam beşte habersizce kapıma 
gelmişlerdi. On dakika sonra Ben, İran pilavı ve kuzu etiyle geldi, 
Declan da yeşil fasulye ve kıyılmış bademle onun arkasından içe­
ri girdi. Eşinizi kaybetmişseniz ya da bacağınızı kırmışsanız arka­
daşlarınız size güveç getirirdi ve en yakın dört arkadaşım da bek­
lenmedik ama güzel bir ziyaretle yanımdalardı. Grup yeniden bir 
araya gelmişti; yine tarifler paylaşılıp dedikodular anlahlıyor, baş 
döndürücü bir normale dönüş yaşanıyordu. Bangkok ve Como 
Gölü arhk bana kötü bir rüya kadar uzak geliyordu. 

Ama hepsi yaşanmış, Diana ölmüştü. Declan'ın kaynaklarına 
göre Como polisi, terk edilmiş bir kilisede kafasına bir kurşun sı­
kılmış halde bulunan Amerikalı bir kadın cesedinin, muhtemelen 
yerel gangsterler tarafından, farkında olmadan onların sığınağına 
girdiği için öldürüldüğü sonucuna varmışh. Bu teori muhtemelen 
geçerli olacaktı çünkü gerçeği araştırmak çok fazla çaba gerektiri­
yordu. Genelde öyle olurdu. 

"Ve şimdi uğraşmamız gereken yeni bir sorunumuz var" dedi 
Ben. 

"Hangisi?" dedi Ingrid. 
"Bella Hardwicke konusunu ne yapmalıyız?" 
Hepsi bana baktı çünkü Bella'yı gerçekten tanıyan, en azından 

başka bir hayatta, kayıp ve keder onu kafama silah dayayan kadı-
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na dönüştürmeden önceki hayahnda tanıyan bendim. Beni orada, 
o çan kulesinde öldürebilirdi ve ölmemi istemek için her türlü se­
bebi vardı. Ama o çekip gitmeyi seçmişti. Onun derinlerde, o yara 
dokusunun alhnda, bir zamanlar tanıdığım ve sevdiğim on beş ya­
şındaki kız olduğuna inanmak zorundaydım. 

"Bella bizim sorunumuz değil" dedim. 
"O Phillip Hardwicke'in yerine geçti" dedi Ingrid. 
11 Ama Phillip Hardwicke'in kendisi değil." 
"Ne öyleyse?" 
Cevabı bilmiyordum. Tek bildiğim, beni öldürebileceği halde 

öldürmediğiydi. Babası bu kadar merhametli olmazdı. 
"Bizimle ilgisi yok" dedim. "Ne de olsa biz emekliyiz." 
"Maggie haklı" dedi Declan. "Teşkilat'ı bu konuda bilgilendir­

dik, dolayısıyla top arhk onlarda. Bırakalım onlar ilgilensin." 
"Yardım edebiliriz" dedi Ingrid. "Bizden yardım isterlerse tabii." 
Bununla başa çıkmayı öğrenmeliydik: Bizi bitik ve önemsiz 

gördükleri dünyadaki yerimizi. Yeni nesil sadece geleceğe bakı­
yor, geçmişe ve geçmişin, yani bizim onlara öğretebileceklerine çok 
az saygı duyuyordu. 

Beş kadehle Ingrid'in İskoçya'nın Leith kentinden getirtme­
yi başardığı hediyesi, yeni açılmış otuz yıllık Longmorn viski şi­
şesini getirdim. Bu şişe sohbetimizin ciddileşmek üzere olduğu­
nun işaretiydi. Longmorn' u önce akşam boyunca çok az konuşan 
Declan' a uzathm. Bakışlarım benden kaçırıyordu çünkü sebebini 
bilmesine rağmen gizlice İtalya'ya gittiğim için hfil§. bana kırgındı. 
Oysa bu benim savaşımdı ve çapraz ateşte onun zarar görmesini 
istemiyordum. 

Ama sonuç buydu: Declan'ın beni affetmesi, aramızdaki güve­
ni yeniden inşa etmemiz zaman alacaklı. Bunu da Declan'la ara­
mızda halletmemiz gereken konular listesine ekleyecektik. 

Lloyd viski kadehini kaldırdı. "Şerefe! Alla vostre salute!" 
"Şerefe!" diye haykırarak ilk yudumlarımızı içtik. 
Çevre alarmım çaldı. 
"Kimi bekliyorsun?" diye sordu Ben. 
Masadan kalkhm. "Sanırım hepimiz kim olduğunu biliyoruz." 
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Ön kapıyı açhğımda eli kapıyı çalmaya hazır bir şekilde kar­
şımda duruyordu. Jo Thibodeau günlerdir uyumamış gibiydi. 
Gözlerinin etrafında koyu halkalar oluşmuş, atkuyruğu gevşemiş, 
san tutamlar yüzünün etrafına düşmüştü. Üzerinden yayılan: yor­
gunluk kokusunu neredeyse alabiliyordum. 

"Bayan Bird" dedi. "Birkaç sorum var." 
"Elbette. İçeri gelin." 
Peşimden yemek salonuna gelip masanın etrafındaki misafirle­

rime bakh. "Martini Kulübü'nün yeniden toplandığına neden şa­
şırmadım acaba?" 

Declan her zamanki centilmenliğiyle bir sandalye çekti. "Lüt-
fen, Şef Thibodeau. Otur ve bize kahl." 

"Bir kadeh viski alır mısın?" diye sordu Lloyd. 
"Hala görevdeyim" dedi Thibodeau. 
"Görevde olmadığın oluyor mu?" diye sordum. 
"Bayan Bird, konuşmak için başka bir odaya geçebilir miyiz?" 
"Hepsi benim arkadaşlarım. Konuştuğumuz her şeyi duymala-

rını �terim." 
Thibodeau iç geçirdi. Bu gece benimle tartışamayacak kadar 

bitkindi ve galip gelemeyeceğini bildiği için Declan'ın ona çektiği 
sandalyeye oturdu. Yemek salonunun ışıklan alhnda yüzü solgun 
ve otuz iki yaşından daha büyük görünüyordu. Onu tanıdığım 
kısa süre içinde inatçılığını takdir etmeye başlamışhm. Sürat ko­
şucusu değildi belki ama her an hedefine odaklanmış halde dur­
madan ilerleyen bir maraton koşucusuydu o. Bizi zekasıyla alt 
edemezdi ama bizden daha dayanıklıydı ve zıt taraflarda olsaydık 
başımızı ağrıtırdı. Şimdilik aynı taraftaydık ve sanırım ikimiz de 
bunu biliyorduk. 

"Eyalet polisi kızı nerede bulacağınla ilgili sana gelen mesajı in-
celedi" dedi. "Mesajı kimin gönderdiğini bulamıyorlar." 

"Bulamayacaklarını söylemiştim" dedim. 
"Mesajı kimin gönderdiğini sen biliyor musun?" 
"Sanırım kaçıranlar." 
"Neden Callie'nin yerini söylediler peki? Biri fidye mi ödedi?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır." 
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Masaya şöyle bir göz gezdirdi. "Bilen var mı?" 
"Nasıl bilebiliriz ki?" dedi Lloyd masumca. 
"Sizden doğru dürüst bir cevap alabilecek miyim?" 
"Bunun yardımı olabilir" dedi Declan ve neredeyse sihirli bir el 

becerisiyle bir kadeh viskiyi onun önüne koydu. 
Thibodeau karamel rengindeki baştan çıkartıcı bardağa bakar­

ken biz de iradesine yenik düşüp düşmeyeceğini merak ederek 
onu izledik. "Canı cehenneme" diye mırıldanarak bir yudum alır 
almaz öksürmeye başladı. Belli ki tecrübeli bir viski içicisi değildi 
ama biraz teşvikle öğrenebilirdi. 

"Callie nasıl?" diye sordu Declan� 
Thibodeau ağzını silip "İyi sayılır. Canını yakacak bir şey yap­

mamışlar" dedi. 
"Ne hatırlıyor?" 
"Gözlerini bağlı tuttukları için yüzlerini hiç görmemiş. Ama 

seslerinden bir erkek ve bir kadın olduklarını anlamış. Ona yemek 
vermişler, sıcak tutmuşlar ve asla tehdit etmemişler. Bunu neden 
yaptıklarına dair hiçbir fikrimiz yok." Bana baktı. "Belki sen bili­
yorsundur?" 

Biliyordum. Amaç Callie'ye zarar vermek değildi; o sadece 
amaca giden araçtı, Bella'nın beni ortaya çıkmak zorunda bırakma­
sının bir yolu. Ama bu bilgi polisin pek işine yaramayacaktı çünkü 
Callie'yi kaçıranlar şu an Jo Thibodeau'nun ulaşamayacağı bir yer­
deydi. Kaçırma emrini veren kadın da öyleydi. Maine'in sakin bir 
bölgesinde çalışan küçük bir kasaba polisi, dünya üzerindeki Phil­
lip Hardwick'lerle nasıl başa çıkabilirdi ki? Burada yaşamayı ter­
cih etmemin sebebi buydu, arkadaşlarımın da. Hayatımızın büyük 
bölümünde ülkemize hizmet edip dünyanın gizli savaş meydan­
larında mücadele vererek Hardwicke gibi canavarları alt etmiştik. 
Artık sakin bir hayat istiyorduk. Sakin bir hayatı hak ediyorduk. 

"Kusura bakma" dedim. "Söyleyebileceklerim bundan ibaret." 
"Evet. Ben de öyle düşünmüştüm." 
O sırada telsizi cızırdadı ve sevk memurunun sesini duyduk: 

Tüm birimlerin dikkatine, on-otuz-bir, on-otuz-bir. Konum iki-dört-iki 
Birch Yolu ... 
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Thibodeau veda bile etmedi. Bir anda ayağa kalkıp kapıdan 
çıkh. Saniyeler sonra, arabasının araç yolundan kükreyerek uzak­
laşhğını duyduk. 

"On-otuz-bir" dedi Ingrid. "Bu şu an işlenen bir suç için kullan­
dıkları telsiz kodu. Belki yardımcı olabiliriz. Bu bizim vatandaşlık 
görevimiz olur, öyle değil mi?" 

Longmom şişesini bir kez daha elden ele dolaştırıp içkilerimizi 
tazelerken bu soruyu düşündük. Şu an işlenen suç. Bu sözlerin hiç 
geçerli olmadığı herhangi bir köy, herhangi bir kasaba var mıydı? 
Küçük kasabamızın bile dünyanın sıkınhlarından tamamen uzak 
olmadığını görmüştük. Washington' a bir nükleer bomba düşerse 
rüzgarlar radyoaktif tozu doğrudan bizim güvenli küçük kasa­
bamıza taşıyacakh. Avrupa' da ülkeler parçalanırsa ya da Doğu 
Asya' da savaş çıkarsa yıkımın dalgalan er geç Purity, Maine' e ula­
şacakh. Hiçbirinden muaf değildik. Hiç kimse değildi. 

"Sorun her neyse bence J o Thibodeau üstesinden gelecektir" 
dedim. "Yardımımıza ihtiyacı olursa bizi nerede bulacağını bili­
yor." 
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Yazarın notu 

Casuslar Sahili, yıllar önce Maine' deki küçük kasabam hakkın­
da öğrendiğim tuhaf bir sırdan esinlenerek ortaya çıktı. Buraya ta­
şındıktan kısa süre sonra, doktor kocam bir muayenehane açtı ve 
yeni hastalarına önceki mesleklerini sorduğunda konuşmanın za­
man zaman şöyle devam ettiğini fark etti: 

Doktor: "Eskiden ne iş yapıyordunuz?" 
Hasta: "Hükümet için çalışıyordum." 
Doktor: "Peki hükümet için ne yapıyordunuz?" 
Hasta: "Bu konu hakkında konuşamam." 
Bu durum üç dört defa tekrarlanınca kocam burada yaşayan 

emeklilere dair bir tuhaflık sezdi. Sonunda bir gayrimenkul danış­
manı sırrı açıkladı: "Hepsi CIA' den." Sadece bizim küçük sokağı­
mızda iki komşumuzun emekli casus olduğunu öğrendik. Bu ka­
dar casus neden beş bin nüfuslu bu küçük kasabada toplanmıştı? 
Nükleer hedeflerden uzakta, ormanlık kuzey bölgede kendilerini 
güvende hissettikleri için mi? Kasabamız casuslara hitap eden bir 
emeklilik dergisinde haber olduğu için mi (en azından gayrimen­
kul danışmanı bize öyle demişti)? Yoksa Maine geçmişte güvenli 
evler açısından sıkça tercih edilen bir yer olduğu için mi? Bunlar 
duyduğum bazı teorilerdi ancak hiçbir zaman doğru bir cevap ala­
mamıştım çünkü cevabı gerçekten bilenler bu konuda konuşamı­
yor ya da konuşmak istemiyordu. 

Yaşları ve kır saçlarından dolayı bu emekliler gözümüzden 
kaçabilirdi. Onlar sadece bizim gibi kafede vakit geçiren, market 
arabalarıyla alışveriş yapan, postanede bize günaydın diyen kom­
şularımızdı. Ortama öyle iyi uyum sağlamışlardır ki eskiden kim 
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olduklarını ya da mezara hangi sırları götüreceklerini her zaman 
merak ederiz. 

Gizli geçmiş yaşamlarıyla bu mütevazı emekliler keşfedilmesi 
gereken büyüleyici kişiliklerdi ve Casuslar Sahili de böyle doğdu. 
James Bond'a benzemeyen, diğer komşularım gibi tümüyle sı­
radan emekliler olarak kendi halinde yaşayan casuslar hakkında 
yazmak istedim. Geçmiş peşlerine düşüp bir daha asla kullanmak 
zorunda kalmayacaklarını sandıkları eski becerilerini kullanmak 
zorunda kalana kadar. 
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Teşekkür 

Yeni bir karakter kadrosuna can vermek her zaman ürkütü­
cüdür ve Maggie Bird ile Martini Kulübü'nü dünyaya tanıtmama 
yardımcı olan herkese minnettarım. Meg Ruley, Rebecca Scherer 
ve Jane Rotrosen Ajansı'ndaki eşsiz ekip, Casuslar Sahili'nin sadece 
bir fikirden ibaret olduğu andan beri yanımda oldu. On yıllardır 
devam eden yazarlık kariyerim boyunca Rotrosen ekibi bana des­
tek olup tavsiyelerde bulundu, her zaman tatlılıkla yaklaşıp arada 
bir martini ikram etti ve en saçma kitap fikirlerimin bile peşinden 
gitmekten beni vazgeçirmeye çalışmadı. Kanatlarımı özgürce es­
netebilmem sayesinde de yıllardır hala mutlulukla yazmaya de­
vam ediyorum. 

ABD' deki editörüm Grace Doyle, akılcı ve incelikli rehber­
liğiyle hikayeyi derinleştirmeme yardımcı oldu. Ona, Allyson 
Cullinan'a, Megan Beatti�'ye ve tüm Thomas & Mercer ekibine Ca­
suslar Sahili'ne kucak açtıkları için teşekkür ederim. Birleşik Kral­
lık'taki muhteşem editörüm Saralı Adams'a, ayrıca Alison Barrow, 
Larry Finlay, Emma Burton, Frankie Gray ve Transworld Books'un 
her daim coşkulu ekibine de teşekkür ederim. 

Evime gelince, beni kaliteli bir viski yudumlamanın zevkiyle ta­
nıştıran Dana Strout' a, kahvaltı kulübümün desteklerini hiçbir za­
man eksik etmeyen hanımefendilerine, ateşli silahlar konusundaki 
uzmanlığı için oğlum Adam' a, kameraya sihirli dokunuşları için 
oğlum Josh'a büyük bir teşekkür borçluyum. Ve her zaman oldu­
ğu gibi, iyi günde kötü günde yanımda olan kocam Jacob' a teşekkür 
ederim. Otuz üç yıl önce birlikte bilinmeyene doğru bir adım atarak 
Maine' e taşındık. Burası evimiz olduğu için çok şanslıyız. 
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