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Giris

Ben New York City'de, Doga Tarihi Miizesi’nden iki blok 6tede bii-
yiidiim. Yillar 6nce, simdiki Afrika Halklar1 Salonu’nun inga edil-
digi zamani1 ammsiyorum. Oraya daha ilk girisimde vurulmugstum,
glinkii sergiye girilen kemerin altnda su s6zler yaziliydr: “Kimi do-
gar, kimi oliir, toprak biiyiir.”

Bu sozler o zaman aklima kazindi ve héli aklimdan ¢ikmuyor.
Hepsi bu kadar m1 gergekten? Topraktan gelip topraga gidilen uzun
bir yolun yolcusundan bagka bir sey degil miyiz? Bana ayrilan zama-
n1 sonuna kadar yasamak, giinlerimi, sirasi gelince kendi giinlerini
tilketen bagkalariyla birlikte titketmek diginda, burada olmamin bir
nedeni var m1? Beni edebiyata ve nihayetinde felsefeye siiriikleyen
iste bu bilmece, bu kaygi, bu i¢ kemiren sagkinliku.

Oliimiimiizii diisiindiigiimiiz zamanlarda kendimize sik sik bu
tarz sorular sorariz. Cogumuzun yagaminda, uzak kiyilarin hatla-
rnin yola ¢ikugimiz kiyidan daha belirgin hale geldigi bir zaman
gelir. Geriye doniip bakugimizda yagamimizin ¢eyreginin gegtigini,
yolun yarisinda oldugumuzu ya da yasgamimizin neredeyse bittigini
goriiriiz. Sonra sasakaliriz, buncazaman kendimizle ne yapuk? Ney-
le mesguldiik? $u ana ulagmak igin her ne yapuysak, onu degistir-
mek igin buraya gelmek zorunda oldugumuzdan daha az zamanimiz
var. Biitiiniiyle sil bagtan bir yagam siirmeyecegiz. Olmasi gerektigi
gibi mi yagadik yoksa elimizden geldigi kadar me? Yasamlarimiz iyi

oldugu kadar, bir anlama da sahip miydi? Biitiin bunlarin bir amac



Anlamls Bir Yagam

var miyd1 ya da olacak mr? Yoksa 6liim désegimizde yatarken sun-
lar1 m1 sayiklayacagiz: “Dogru bir yasam degildi. Farkli bir sekilde
yagsamaliydim.”

Her seye ragmen, eger yasamimizin bir anlami varsa —ya da ya-
samlarimiz anlamli olacaksa— onu sonsuza kadar aramak zorunda
degilizdemektir. Lakin, o uzak kiyilar 6niimiizden ¢ekilmeye devam
edecekmis, bir yandan da bize buradaki ya da oradaki vir zivirlary
diizeltmek igin bir ya da iki ylizyil zaman taniyacakmus gibi de go-
riinmiiyor. Isin asli, payimiza diisen sinirhi ve heniiz belirlenmemis
bir zaman diliminde, bu anlami ya kegfetmemiz ya bize vahyolun-
mus olan1 kabul etmemiz ya da belki de onu yaratmamuz gerekiyor.

Her ne kadar 6liim, bizi yagamun anlamlihg hakkinda soru
sormaya tesvik edebilse de sorunun ortaya ¢ikmasi igin zorunlu
degildir. Sorular, bizi baska alanlarla da yiiz yiize getiren tarzlarda
agiga cikabilir. Fransiz filozof Albert Camus, absiirt duygusu de-
digi benzer bir seyden bahseder. “Dekorlarin yikildigi olur. Uyan,
tramvaya bin, ofiste veya fabrikada dért saat ¢alis, yemek ye, uyu...
Ayni ritme uygun olarak pazartesi, sali, garsamba, persembe, cuma
ve cumartesi bu yol ¢ogu zaman kolaylikla izlenir. Ama sonra, bir
giin ‘Neden?’ sorusu yiikselir ve her sey hayretle karisan o yilginlikta
baslar.” Hayretle karigan bir yilginlik. Ritmin agirhig: bizi iiketiyor,
bir zamanlar dogal goriinen ya da bir ugultudan bagka higbir seye
benzemeyen bu ritim aruk bir 6giitiicii gibi goriiniiyor. Bir de tistii-
ne, bu ritim yiiziinden, bu ritmin daima orada olmas: ve asla farkina
varmamamiz olgusu nedeniyle aklimiz karmakarisik oluyor. Bunca
yildir anlamsizliklarini fark etmeden bu gelgitleri yasamis olmamuz,
tam bu noktada oldugumuz gergegi iizerimize ¢6kerken ayni anda
bizi simsiki kavriyor.

Ben bunu ilk kez New York’taki metroda yagadim. Liseden eve

doniis yolunda, gozleri ortada bir yere dalmis yol arkadaglarimin
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Girig

ylizlerine bakarken her gey ansizin anlamsizlagti. Yasamim g¢ok uzak
goriinmeye bagladi. Aligveris torbalarini dizlerinin arasina dayamaya
calisirken birkag saniyede bir bagini sallayan kargimdaki yaglica Cin-
li kadin; New York Times'in katlanmus kopyasini ciddiyetle okuyan
ig adamy; tirkiitiicii goriinmeye ¢alisan kot pantolonlu ve deri ceketli
bir ergen... Hepimiz sadece rol yapmiyor muyduk? Shakespeare’in
soyledigi gibi, hepimiz koca bir oyunda, sahne iizerinde bize ayrilan
zamanda pek tabii boy gosterip gerdan kirip gidiyoruz. Fakat bu
durumda seyircimiz kim ve eger gergekten bir seyirci varsa, rolleri-
mizin ne 6nemi var?

Camus’ye gore, bu amagsiz ritim ya da 6liimiin kaginilmazh-
g1 hissi, yalnizca absiirdiin semptomlaridir. Absiirdiin kendisi son
derece agikur. Anlam ihtiyacimizin, evrenin onu bize vermekteki
isteksizligiyle ylizlesmesidir. Insanlar nedenlere muhtagtir; devam
etmeye deger bir amag oldugunu bilmeye ihtiyacimuz var. Ne var ki,
evren sessiz. Konugmuyor, konusuyorsa da anlamadigimiz bir dil-
de konusuyor. Bu, zorunlu olarak hi¢bir anlam olmadigi manasina
gelmez. Belki de vardir. Ama varsa bile, bizim igin erisilmezdir. Bi-
lim bize agiklamalar sunabilir. Bize seylerin neden olduklar sekilde
olduklarini anlatabilir. Ama bilim anlam vermez. Onun isi bu de-
gildir. Iyi de, eger evrenin sundugu seyleri anlayacaksak, yiiziimiizii
baska nereye dénebiliriz?

Camus, ylziimiizii donebilecegimiz baska bir yer olmadigin
diisiinmiigtii. Evrenin kayitsizligs i¢inde ya da daha iyisi, anlam ih-
tiyacimizin evrenin sarsimaz sessizligiyle siirekli yiizlesmesi iinde
yasamak zorundaydik. Bu, ikili bir ret durumunda kalma mesele-
sidir: anlam arayigindan vazgegmeyi reddetmemiz ve evrenin onu
bize sunmay1 reddetmesi.

Diger her geyin bir intihar bigimi oldugunu diisiinmiistii Ca-
mus. Eger anlam ihtiyacimizdan vazgegerek pazarliktaki gayemizi
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daha fazla koruyamazsak, bunu ancak fiziki intihar yoluyla yapabi-
liriz. Insanlik durumu anlam talep eder; talebi ortadan kaldirmak,
insanlik durumumuzun ortadan kaldirilmasini gerektirir. Yagamaya
devam edebilmek igin bir anlama sahip olmak zorundaysak eger,
bu durumda yagamaya devam edemeyiz. O giin metroda yasadigim
his bir yanilsama degildi. Yasamima bir amag bahgedebilecek higbir
seyirci yok. Eger bu beni bunaltmis olsayds, akabinde fiziki intihar
tarafindan ayarulabilirdim. Gergek su ki, bu hisse kapildigim za-
manlar da oldu.

Intiharin diger bir bigimi felsefidir. Kendimizi 6ldiirmek yerine,
evrenin bize devam etmemiz igin hicbir neden vermeyecegi diisiin-
cesini oldiiriiriiz. Felsefi intihar, bulunacak bir anlam oldugunu ve
bunun 6zlemimizi gidermek igin kafi oldugunu varsaydigimiz anda
gerceklesir. Bu hile birgok form alabilir. Tanrr’ya inang formuna bii-
riinebilecegi gibi, acizliginde ayak direyen ve kendisine bir anlam
buldugu yanilsamasini sunan bir akil formunda da viicut bulabilir.
Veya daha popiiler bir tarzda, Simyact veya The Secret - Sar gibi kisi-
sel gelisim kitaplari formunda belirebilir.

Ister fiziksel ister felsefi olsun, intiharin her bi¢imi, insanlik du-
rumunun inkirdir. Iginde bulundugumuz durum karsisinda bu
bir korkakliktir. Camus igin yegane tamlik, onunla dogrudan yiiz-
lesmekte, bize anlam sunamayacagini zaten bildigimiz bir evrende
anlam aramaya devam etmekte yatar.

Sunu hep merak etmisimdir: Dogru, yasamlarimizin giinliik
ritmi ve 6liimiimiiziin kaginilmazhg1, anlama dair soruyu 6niimii-
ze getiriyor. Evrenin yasamlarimiza dair herhangi bir anlam bize
tepsiyle sunmadig1 da dogru. Ama kendime sunu sordum: Anlam
sorununda biitiin mesele bu mu olmals? Insani 6zlem, sessiz bir
evren: Tarugma bununla sona mi erdi? Her sey gok hizli goriinii-
yordu.
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Giris

Sonunda, anlam pesinde kogmanin ne menem bir sey olduguna
ve bu arayis1 gergeklestirebilecek seye dair daha derinlikli bir sekil-
de diigiinmem gerektigine karar verdim, ki felsefede bunun anla-
mi1 daha yavas diisiinmektir. Absiirt hissini boyle apar topar alip
da insanlik durumuna baglayamaz ya da evrenin sessizligini anlam
lizerine son soz olarak kabul edemezdim. Eger yapsaydim, asil o
zaman absiirdiin kucagmna diiserdim. Eninde sonunda o noktaya
varacaksam bile, varsin diigiinme siirecimin baginda degil, sonunda
olsun, diye diisiindiim.

Umuyorum ki bu kitabin sonunda, bir yasami neyin anlaml
kilabilecegine dair bir diisiinme tarzi giin yiiziine gikacakur. Tek yol
bu olmayabilir. Bu yol bize Camus’niin istedigi her seyi vermeyecek:
aklimiza boyun egen bir evren. Bize ihtisamli bir sey de vermeye-
cek. Goriinen o ki, anlamlilik Camus’niin aradigs her seyden daha
siradan bir sey olabilir. Ama bize her seyi vermeyecek olsa da bir sey

verecek. Belki de bu, sessiz bir evren kargisinda yeterli olacak.
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BiRINCi BOLUM

Anlamli Bir Yasam

Gelin bir soruyla baglayalim. Yasamin anlamliligina dair sorular sor-
manin manasi nedir? Basit bir soru gibi goriiniiyor, ama bunu egip
bitkmenin birgok yolu var. “Yagamin anlami nedir?” diye sorabiliriz.
Veya ¢ogul olarak sorabiliriz: “Yagamin anlamlari nelerdir?” Eger so-
ruyu bu iki yoldan herhangi birisine sokarsak, insani bir yagama
anlamliligini veren bir seyi ya da bir seyleri soruyor gibi goriiniiriiz.
Evrenin, canli olmamizin amaci olan bir geyi —bir anlami— igerdigi
diiiiniiliir veya umulur. Evren bir anlam barindirtyorsa, o zaman
bizim igin gorev kesif halini alir. Yapisinin bir pargasi olarak evrenin
i¢ine yerlestirilmistir. Baz1 filozoflarin kullanmay: sevdigi bir im-
geyle soyleyecek olursak, evrenin “dekorasyonunun” bir pargasidur.
Yagamin anlaminin bizden bagimsiz oldugunu soyledigimizde —
yani, herhangi birimizin bu konuda neye inanageldiginden bagimsiz
oldugunu soyledigimizde— higbirimiz onu deneyimlemek igin orta-
likta olmadigimizda dahi, yasgamimizin bir anlami olacagina inan-
mamuz igin bir gereklilik yoktur. Yagamimizin anlami her ne olursa
olsun, yalnizca, bunun ne oldugunun hicbir sekilde bize bagls olmadi-
gma inanmamiz gerekir. Yasamimizi anlaml kilan gey, beklentimizle
uyugsun ya da uyusmasin, bizim bir parcamiz olarak ortaya ¢ikmaz.
Bizden bagimsiz olarak bir geylerin var oldugu ve onu kegfetme-

nin bizim gorevimiz oldugu fikri, Camus’niin yagamin anlamina

13



Anlamls Bir Yasam

dair diigiinme tarziyla aymidir. Sayet yasamlarimiz anlamli olacak-
sa, bunun nedeni yalnizca evrende farkina varabilecegimiz bir an-
lam igermesi olabilir. Ve Camus’yii umutsuzluga siiriikleyen kusur,
yalnizca onu fark edememek degil, onu fark etme umuduna sahip
olamamakur. Evrenin sessizligi, insan dogasinin anlam ihtiyacint
kiigiimseyen bu sessizlik, bizatihi anlamla iliski icindeki evrenin ses-
sizligidir.

Yine de evren her seye dair sessiz degildir. Isleyislerinin pek go-
gunu aragtirmalarimiza sunmaya devam eder. Evren, pek ¢ok bakim-
dan geveze gibi goriiniiyor ve muhtemeldir ki daha da fazla gevezelik
edecek. Fizigin biitiinlestirilmis bir evren kuramini ifade etmenin
esiginde olabilecegine inanan bilim insanlari var. Bu biitiinlegtirilmis
kuram bize evrenin yapisinin eksiksiz bir agiklamasini verebilir. An-
cak bu kuramin higbir yerinde, bir an igin bile olsa, ihtiyacimiz1 kar-
silayabilecek bir anlam goriinmez. Ciinkii boyle bir anlam ya yoktur
ya da varsa bile, onu tanima kabiliyetimizden kagmaktadir.

Evrenin tam da bizden bagimsiz bir anlam igerdigi i¢in anlamli
oldugu fikri felsefe tarihine yabanci degildir. Yine bizim giinliik dii-
sinme tarzimiza da hig yabanci degildir. Bu meselenin tarihi, felse-
fenin kendi tarihi kadar ve hatta belki daha da uzun bir tarihtir. Bu
diigiince tarzinin aldig1 formlardan biri antik filozof Aristoteles’in
diisiincesidir.

Kendi adima, hakkinda ¢ok az sey bildigim Aristotelesin dii-
siincesinden uzun siiredir nefret ediyordum. Benim igin Aristote-
les, yiiksek lisanstaki yeterlilik sinavlarimi gegmek igin bir sekilde
atlatmam gereken, bazen birbirinden kopuk yazilardan ibaretti.
Ogretmenlik kariyerimin bilmem kaginct yilindaki bir 6grenci beni
onu tekrar okumaya ikna etti. Ozellikle, Nikomakhosa Etik’in bana
hitap edecegi konusunda israr etti. Bundan emin degildim, ama 6g-

rencinin hatrina, E£¢i£'in biiyiik bir béliimiinii, bir dénem boyunca
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ahlak teorisi iizerine verecegim bir derse dahil etmeye karar verdim.
Bir filozofu 6gretmek, genellikle ona kargt sempati gelistirmenin bir
yoludur. Kisiyi diisiiniiriin bakis agisin1 benimsemeye zorlar. Ders-
te ise koyulmadan evvel, bilyiik bilim tarihgisi Thomas Kuhn’un
bir keresinde sarf ettigi sozleri haurladim; diinyay: bir diisiiniiriin
goziinden goérene kadar o diigiiniirii anlayamayacagini fark etmeye
basladigini soylityordu. Aslinda bunu Aristoteles’in Fizik kitabini
okuduktan sonra fark ettigini sdylemisti. Bense, Aristoteleste ise
yarayacak bir sey varsa, bu onun Etifini 6gretmek olabilir, diye dii-
stindiim.

Gergekten de ise yaradi.

Kendimi sadece diizenli olarak Ezik 6gretirken bulmuyordum.
Bir keresinde, agir1 bir kendine giiven aninda, Aristoteles’in genel
felsefesi {izerine iist diizey bir seminer vermek i¢in kayit yaptirdim.
Bunu yaparken 6grencilerime onun diisiincesinin her yéniinii, fi-
ziginin ve biyolojisinin en kdhne yonlerini bile savunmaya ¢alisa-
cagimu sOyledim. Bu, beni ve 6grencileri, insan yagaminin ve bu
yasamin gelistigi evrenin genel bir goriiniimii olarak Aristoteles’in
diisiincesini ciddiye almaya zorladu.

Aristoteles’in etigi, insan yasamini1 dogumdan 6liime kadar uza-
nan bir gidisat olarak inceleme ve iyi bir insan yagaminin gidisatunin
alabilecegi sekli kavrama girisimi yéniinden benim kendi anlamlilik
goriigiime damgasini vurdu. Bir yagamin gesitli unsurlarini —akal,
arzu, yiyecek ve barinma ihtiyaci— tutarl bir biitiin halinde bir ara-
ya getirme girisimi, felsefe tarihindeki en aydinlanmig zihinlerde
bile nadiren bulunan bir bilgeligi sergiler. Bu tutum, bilhassa fel-
sefedeki daha yakin tarihli gelismelerin arka planinda olup bitene
direnmektedir; zira bu arka planda kisiler, kendilerini siklikla bilge-
likle oldugundan ¢ok daha fazla spesifik hale gelmis problemler ve

diger diisiiniirlerin yorumlariyla mesgul ederler.
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Aristoteles anlamdan degil, iyiden bahseder. O halde Aristote-
les igin etik soru sudur: Insanin amagladigs iyi nedir? Ya da daha
Aristotelesci terimlerle ifade etmek gerekirse, insanin telosu* nedir?
Yunanca terimle, eudaemonia’dir. Eudaemonia kelimenin tam anla-
miyla “iyi” (ew) “ruh” (daemon) anlamina gelir. Terim yaygin olarak
“mutluluk” seklinde ¢evrilir. Bununla birlikte, kelimeyi kullandi-
gimiz sekliyle mutluluk, Aristoteles’in iyi bir insan yasami olarak
tasvir ettigi seylerin gogunu kapstyor gibi goriinmemektedir. Aris-
toteles igin eudaemonia bir yagam bigimidir, kisinin yagam ¢izgisini
tamamlamasinin bir yoludur. Daha yeni ve belki de daha iyi bir
ceviri “olgunlagma” olarak yapiliyor. Olgunlagmak, mutluluktan bi-
raz daha teknik veya belki biraz daha modas:1 gegmis goriinebilir,
ancak bu, onun sahip oldugu bir avantajdir. Terimin okunmasina
kendi varsayimlarimizi tagimaktan ziyade, bir parola islevi goriir.
Terimin anlami, mutluluga dair bizim halihazirda diigiindiikleri-
mizden ziyade, Aristoteles’in iyi bir yagam hakkinda soyledikleriyle
belirlenebilir.

Olgunlasmak insanin eregidir [telos]. Insan olma hali, bu eregi
amaglamak iizere yapilandirilmistir. Tiim insanlar olgunlagan bir
yasama kavusmaz. Hatta, Aristoteles fazlasiyla olgunlagmig bir ya-
samin nadir oldugunu diisiiniir. Nedenini gérmek zor degil. Ol-
gunlagmak icin, kiginin makul seviyede giiglii bir zihinsel ve fiziksel
yapiya sahip olmasi, gencken dogru kosullar tarafindan desteklen-
mesi, serpildikge erdemini gelistirmeye meyilli olmasi ve yasami
boyunca ezici bir trajedi ile kargilagmamasi gerekir. Birgogumuz
yasamimiz boyunca belli bir seviyede olgunluga erisiriz, ancak haki-

katen olgunlagmis bir yagami kastediyorsak, bu ¢ok nadir elde edilir.

*

Eregi (cev.)
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Peki ama olgunlagmak, yani insani varliklar igin iyiye uygun bir
yoldan yiiriimek nedir? Nikomakhosa Etik olduk¢a uzun bir kitap.
Ingilizce geviri birkag yiiz sayfadan olusuyor. Adalete, dostluga,
arzuya, tefekkiire, politikaya ve ruha dair tartgmalar igeriyor, ki
bunlarin hepsinin, olgunlasmanin veghelerini detaylandirirken ayn
bir anlami vardir. Ancak Aristoteles’in insanlar igin iyi olana iliskin
genel tanimi kisa ve 6zdiir: “Insani iyi, ruhun erdemi ifade eden
etkinligi olarak ortaya gikar.” lyi yagam, gelisen yasam, siiregiden
bir etkinliktir. Ve bu etkinlik, onda etkin olan kisinin karakterini,
erdemini ifade eder.

Aristoteles icin iyi yasam sirf statik bir durum degildir. Kisi iyi
bir yasama erismez. Insan yagaminin telosu, kisinin bir seyler haline
geldigi ve sonra da yagaminin geri kalanini bu durumda gegirdigi
nihai bir sonug degildir. Insani varolusun gilelerinden, zorluklarin
kisinin i¢ huzurunu daha fazla bozamayacag: bir duruma ¢ikistaki
gibi bir nirvana da degildir. Tam aksine, etkindir ve diinyayla siki
bir iligki i¢indedir. Kiginin kim oldugunun siiregelen bir ifadesi-
dir. Bu, i¢ huzurun olmadigi anlamina gelmez. Aristoteles’e gore,
yasami erdemli olan bir kisi, yasami erdemli olmayan bir kisiden
daha fazla haz duyacakur ve erdemsiz bir yagama sahip kisinin, in-
san varolugunun dalgalanmalarindan kagabilmesi pek de miimkiin
degildir. Fakat erdemli bir kisi, daha fazla perspektife sahip oldugu
i¢in, nirvana fikrine kesinlikle biisbiitiin yabanci olmayan bir i¢ hu-
zuruna sahip olacakur. Yine de iyi bir yagam, basitge o huzura sahip
olmak degildir. Bu, tam da kisinin diinyada var olma bigimidir.

Erdemli olmak, ifade edilecek herhangi bir erdeme sahip olmak,
kendimizi belli bir tarzda sekillendirmemizi gerektirir. Kendimiz-
den erdemli bir insan yaratmay: gerektirir. Insanlar erdemli olma
kapasitesi ile yapilandirilmigtir. Ama ¢ogumuz oraya asla ulagmayiz.
Ya tembeliz ya da takip edecek dogru modellerimiz yok veyahut
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takip edecek dogru modellerimiz var ama onlari tanimiyoruz, belki
de durum bu basansizliklarin ya da bagka bazilarinin bir kombi-
nasyonudur. Bir insan, genetik yapisindan veya erken dénemli agir
travmalardan ciddi sekilde zarar gormedigi siirece erdemli olabilir;
onemli olan gergekten olup olmamasi degildir ama bunu yapmak
icin kiginin karakterini, davraniglar siirekli olarak erdemi ifade eden
birisine déniigtiiren tiirden bir ¢aba gerekir. Cogumuz bu goreve
yalnizca kismen haziriz.

Iyi bir yasamun ifade ettigi bu erdem nedir? Aristoteles’e gore er-
demler ¢oguldur. Dahasi, insan ruhunun iki vechesine kargilik gelen
iki tarzda belirirler. Insan ruhu iig kissmdur. Bitkisel veya beslenme
ile ilgili bir kistm vardir; nefes alan, uyuyan, organizmay1 biyolojik
olarak ¢alistiran kisim. Sonra arzu vardir. Diinyaya yonelmistir; bel-
li bir seye sahip olmak, belli bir seyi yapmak ya da o sey olmak ister.
Ama arzu kor degildir. Ruhun igiincii kismi olan akla duyarlidur.
Arzu, akla duyarli oldugu igin, akilla iliskili erdemler oldugu gibi,
arzuyla iligkili erdemler de vardir. Diisiince erdemleri oldugu gibi
karakter erdemleri de vardr.

Ruhun bitkisel veya beslenmeyle ilgili kismi kendi erdemlerine
sahip olamaz, ¢iinkii akildan etkilenmez. Arzunun aksine kontrol
edilemez, y6nlendirilemez ya da kanalize edilemez. Erdeme mukte-
dir olmak, onu gelistirmeye muktedir olmakur. Halihazirda onunla
donatllmis olmak demek degildir. Bu da hem gelistirilecek erde-
mi tanimamizi hem de ona gore kendimizi gelistirmemizi gerek-
tirir. Fakat bunu yapmak igin akla bagvurabiliyor olmamiz gerekir.
Oyuncaklarim kiigiik kiz kardesiyle paylasma gerekliligini fark
edemediginde, ¢ocuguma 6fke kusma istegimi akilla gerekgelendi-
rebilirim. Aslinda, bundan daha fazlasini da yapabilirim. C)fkeyi,
uygunsuz durumlarda agiga ¢ikmaya bagladiginda fark edebilir, uy-
gunsuzlugu iizerinde diisiinebilir, ofkeyi bir kenara birakabilir ve
er gec kendimi, gerekmediginde 6fkelenmeyen mizagta bir insan
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haline getirebilirim. Biitiin bunlari 6fkeye ragmen yapabilirim, ama
nefes alip vererek degil.

Karakter erdemleri, digerlerinin yani sira, samimiyer, olgiiliiliik,
cesaret, iyi huy ve alcakgoniilliiliigii igerir. Aristoteles’e gore tiim bu
erdemler, zit uglar arasinda dogru ortayr bulma meselesidir. Mese-
la, ruhsuzluk ve kizginlik arasindaki dogru orta iyi huydur. Tipki
gocugumla iliskimde oldugu gibi, gerekli olmayan durumlarda si-
nirlenmemeyi 6grendigimde gelistirmeye ¢alisigim orta nokta bu-
dur. Gergi hi¢ kizmasaydim da 6tkesini disa vurmaya meyilli birinin
sergileyeceginden daha iyi bir karakter sergilemis olmayacakum.
Ofke gerektiren durumlar vardir; 6rnegin gocugum biiyiiyiip de
bir bagkasina bilerek zalimlik ettiginde ya da iilkem en savunmasiz
vatandaglarina kargt duygusuzca davrandiginda. Karakter erdemleri
denge meselesidir. Arzularimiz iizerinde, aralarindan hangisini ne
zaman geligtirecegimizi sorgulayarak, derinlemesine diisiiniiriiz. Ba-
zen kisitlamayi 6grenmemiz, bazen de alternatif olarak, ifadeyi orta-
ya koymamiz gerekir. Hepimiz (neredeyse hepimiz) bunu yapmaya
mukeedir olarak dogariz. Ihtiyacimiz olan sey, bize yol gosterecek
modeller ve kendimiz iizerinde galigma istekliligidir.

Diisiince erdemleri, karakter erdemlerinin tersine, yalmzca akilla
ilgilidir; ornegin kavrayus, bilgelik ve zeki. Diisiince erdemlerinin
hedefi kendimizi ve diinyamiz1 anlamaya baglamakur. Karakter er-
demleri gibi, onlar da etkindir. Yine karakter erdemlerinin geligimi
gibi, diisiince erdemlerinin gelisimi de sonuca gétiiren bir arag de-
gildir. Bu erdemlerin amac: basitge bilgi edinmek degildir. Diinyay-
la entelektiiel bir gekilde baglanmakur. Aristoteles’in bize soyledigi
gibi, “Bilgelik mutluluk [ya da olgunlagmal] iiretir; ama ubbin saghk
tirettigi sekilde degil, saghgin saghk iirettigi sekilde”.?

Bizim diinyamizda bu husus kolaylikla gozden kagar. Benim
tiniversiteye basladigim zamanin aksine, dgrencilerimin gogu iini-
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versitede gecirdikleri zamani yalnizca mesleki egitimden ibaret bir
sey olarak diisiinmeye tesvik ediliyor. Bu, onceki nesillerin bu te-
rimlerle diisiinmeye tegvik edilmedigi anlamina gelmiyor elbette.
Ama kullanilan bagka terimler de vards; belki biraz tuhaf olabilir
ama, “zihin yagam1” olarak adlandirilabilecek seye iligkin bir terim.
1998'de New York Times, “sonbahar doneminin baginda yapilan an-
kette [yillik UCLA], birinci sinif dgrencilerinin yiizde 74,9’unun
zengin olmayy, yiizde 40,8’inin ise bir felsefe gelistirmeyi temel he-
def olarak sectigini agikladi. 1968'de rakamlar tam tersiydi; kitlenin
yiizde 40,8’i finansal giivenligi se¢mis, ylizde 82,5’i ise bir felsefe ge-
lisgtirmenin 6nemini belirtmisti”. Yabanci dillerden tarihe, felsefeye
kadar birgok iiniversitenin sosyal bilimlerinin karg karstya kaldig
tehdit, iiniversitelerin, 6grencilerin “bir felsefe gelistirmesine” yar-
dim ettigi goriisiine yonelik temkinli ve hatta diglayict bir tutumun
sinyallerini verir. Aristoteles su konuda israrcidir; iyi bir yagam, akli
kapasitelerimizin arzularimiz tarafindan aranan amaglara ulagmak
i¢in arag olarak kabul edildigi bir yasam degildir. Bunun yerine, akli
kapasitelerimizin kendinde bir amag olarak isledigi bir yagamdur.
Her ne kadar, Aristoteles’i bu raddeye kadar takip etmemize gerek
olmasa da, onun igin tefekkiir, bir yasamin erigebilecegi en yiiksek
iyidir. Bu dyle bir iyidir ki, o bunu tanrilarla bagdagurir.

Aristoteles’in insanlar igin iyi bir yagam olarak tasavvur ettigi bir
yasam nasil olabilir? Onu nasil tasvir edebiliriz?

Neredeyse insaniistii yetenekleri olan birini diisiinmemize gerek
yok. Iyi bir insan yagamdan daha biiyiik degildir. Yasamint baska-
larinin iyiligine adayan, tamamen fedakar birini diigiinmemiz bile
gerekmez. Bu, iyi bir yasama dair daha Hiristiyanca bir anlayisur.
Bu goriis, iyi bir yasamin kendini-yetistirmeye y6nelik bir adanmug-
lig1 igerdigi Aristotelesci diinyaya yabancidir. Son olarak, iyi yasgam

siirenlere 6rnek olarak iinlii insanlar1 da almamaliyiz. Unlii yagam-
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lar iginde de pek tabii iyileri olabilir ama iyi bir yagam iin pesinde
kosan bir yasam degildir. Béylece, iyi bir insanin iinlii ya da popiiler
olup olmamasi onun igin 6nemsiz olacakur. Bu yiizden tinliiler ara-
sinda iyi bir yasam bulmay1 daha az bekleyebiliriz, ¢iinkii kamusal
taninma gogunlukla pesinden kosanlarin payina diiger.

Bunun yerine, ¢ogunun arasinda olmasa da dengimiz olanlar
arasinda iyi bir yasam bulunmasi daha muhtemeldir. Yagsamlarini
bir gorev, hem de belirli tiirden bir gorev olarak ciddiye alanlar ara-
sinda bu miimkiin olurdu. Boyleleri kendilerini sekillendirilecek,
hatta disipline edilecek bir malzeme olarak goriirler. Disiplinleri,
kendilerini i¢inde bulduklar1 kogullara uygun gekilde davranmala-
rin1 ve tepki vermelerini saglamaya tahsis edilmistir. Yine de bu di-
siplin kér degildir. Hedefin bilingsizce uyum saglama oldugu askeri
bir disiplin degildir. Daha diisiiniimsel bir disiplindir; bir diinya
kavrayiginin ve bu diinya iginde iyi eylemeye y6nelik bir arzunun,
kelimenin ¢agdas anlamiyla bilge diyebilecegimiz bir insani iiret-
mek igin bir araya geldigi bir disiplin.

Yine de, iyi bir yasami haddinden fazla diiiiniimsel olarak tasvir
etmek iki nedenden dolayi bir hata olurdu. Ilk olarak, Yunan ide-
aline uygun olan bir iyi yagam, sapasaglam bir zihin ve sapasaglam
bir beden gerektirir. Karakterin yetigtirilmesi, fiziksel saglgin ye-
tigtirilmesiyle bagdagmaz degildir. Gergek su ki, son aragtrmalara
inanilacak olursa, iyi bir fiziksel saghgin, saglikh bir zihne katkida
bulundugu rahatlikla soylenebilir. Elbette tek katk: saglayan o degil.
Birisi atletik oldugu igin emsalsiz bir karakter timsali oldugunu var-
sayamayiz. Aksine, bu varsayimin aksini gosterecek 6rnekler listesi,
okumay1 uzun ve ig karartici bir hale getirecektir. Erdemler igin bir
dogru-orta oldugu gibi, atletizm i¢in de bir dogru-orta vardir. An-
cak, kendini derin diisiincelere kaptirmug bir kisi, kendisini uhrevi

bir t6z sanma gafletinde bulunuyor ya da kendi bedenini diisiince
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i¢in salt bir engel olarak goren bir kisi, iyi bir insan yasamu siirmii-
yor demektir. Aristoteles igin tefekkiir en yiiksek iyi olsa bile, ancak
tanrilar tarafindan uzun bir siire boyunca siirdiiriilebilir. Iyi insan
yasami bedensel forma biiriinmiis bir yagamdir.

Ikincisi, eger bir kisi kendini dogru bir sekilde yetigtirirse, siirek-
li bir disipline zaman gegtikge daha az ihtiyag duyacakur. lyi bir in-
san kendi kendine iyi davranmay1 6grenecektir. Bu onun dogasinin
bir pargasi haline gelecektir. Olgunlagmakta olan birisi, kendisine
yarar saglayacagi bir durumda bagkalarina yardim etmek ile kendi-
ne bir yarar1 olmamasina ragmen onlara yardim etmek arasinda bir
se¢im yapmakla kargi kargiya kalirsa, yarar olasiigini durumla ilgili
bir faktor olarak bile gormez. Yarar geri planda kalacak, asla dikkate
deger bir degerlendirme diizeyine yiikselmeyecektir. Yarar saglaya-
cag gergegi hicbir 6nem arz etmeyecektir.

O halde, Aristoteles’e gore, kotii davranmayi diigiinmeyen, hatta
kotii davranmay bir olasilik olarak bile gérmeyen birisinin, kotiilii-
ge ayarulan ama onun iistesinden gelmek igin kendisiyle miicadele
eden ve hatta bagarili da olan birisinden daha iyi bir yagam siiriiyor
olmasi sagiruct degildir. Ikinci kisi kendini dogru sekilde yetistirme-
migtir. Savagta giiglii olabilir ama karakter bakimindan zayifur. lIyi
bir yasamin, ona sahip olan kisi igin kétii bir yasamdan daha keyifli
oldugunu sdyleyen Aristoteles’in gerekgelerinden biri de budur. Er-
demli hale gelmis birisi kendisiyle baris i¢indedir. Kim oldugunu
ve ne yapmast gerektigini bilir, bunu yapmak i¢in kendi kendisiyle
didismez. Aksine, kendisiyle didismek zorunda kalmamaktan keyif
alir.

Iyi yasamin yalniz veya fazlaca ben-merkezci olacag diisiinii-
lebilir. Ama Aristoteles i¢in bdyle degildir. Aslinda, onun gergek
dostluk dedigi sey ancak erdemliler arasinda miimkiindiir. Zayiflar

bir arkadastan her zaman cesaretlendirme, destek, eglence, dalka-
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vukluk, kendisinin 6nemli oldugunun hissettirilmesi gibi bir seyler
isteyecektir. Ancak bu ihtiyaglarin geride birakilmasi kosuluyladir
ki, kisi bir bagkasinin iyiligi i¢in o bagkasina ilgi gosterebilir. Gergek
dostluk ve ona eslik eden yoldaghk, ihtiyacin evlatlar1 degildir; onlar
giiciin soyundan gelir. Bunlar, iki kisi arasindaki mesele birbirle-
rinden ne alabilecekleri degil, ama birbirlerine ne sunabilecekleri
oldugunda giin yiiziine gikar.

Aristoteles’in tasvir ettigi olgunlagan yagam kesinlikle gekicidir.
Hem 6ziinde hem de goriiniisiinde, kisinin hem kendisi hem de
bagkalar: icin gekicidir. Kendi yasaminin kontroliinii bu denli elin-
de bulundurmak ve béyle bir yonlendirme duygusuna sahip olmak,
onu yagsayan kisi i¢in odiillendirici bir deneyim olmalidir. Aristo-
teles’in dedigi gibi, bu en keyifli yasamdir. Diger taraftan da boyle
bir yagamun bagkalarina getirdigi ok fazla iyilik vardir. Bu iyilik,
gelecekteki kazanglara bir yaurim olarak degil, kisinin kendi kay-
naklarinin bollugu ya da dolup tagmasiyla serbestge yapilir. Bu iyi
yaganan ve iyi devam eden bir yagamdur.

Peki bu anlamli bir yagam mudir?

Bu soruyu cevaplamak i¢in, yasamui anlamli kilan geyin ne oldu-
gu hakkinda bir geyler bilmek zorundayz. Aristoteles’e bu yagamin
anlaml olup olmadigini sorsak, kugkusuz evet yanitni verirdi. Bu
yanitn gerekgesi, bizi onun diisiincesinin gergevesine geri gotiiriir.
Her seyin kendi iyisi, kendi telosu vardir. Kisinin kim ya da ne ola-
cagy, kendi telosuna uygun sekilde yasamasina baghdir. Bu, evren-
deki yerini bulmak demektir. Aristoteles’e gore evren, Camus’niin
soylediginin aksine, sessiz degildir. Bize roliimiizii ve yerimizi soy-
leme kudretine sahiptir. Ya da daha iyisi, evren onu bize fiilen soy-
lemedigi igin, adeta kulagimiza fisildayarak onu bulmamiza olanak
vermektedir. Yapmamiz gereken, evren ve insanlar iizerine kafa yor-
mak, insani dogamiz ve yeteneklerimize dair 6nemli gergekleri fark
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etmektir. Bunlari bir kez bildigimizde, evrenin bizim igin neyi segti-
gini gorebiliriz. Bu, Nikomakhosa Etik’in yapugs seydir. Camus bos
yere anlamlilik pesinde kosarken tam da Aristoteles’in daima orada
oldugunu diisiindiigii seyi, seylerin dogasina kazili olan ve evrenin
dekorasyonunun bir pargasi olan seyi ariyordu.

Bizim problemimiz Aristoteles ya da onun bir ¢agdast olma-
mamiz. Biz onun zamaninin atmosferini paylagmiyoruz. Evren,
her seyin kendi eregine sahip olacag bir gekilde diizenlenmemis-
tir. Kozmos, bizim i¢in Aristoteles’in diigiindtigii kadar rasyonel bir
yer degil. Belki yapuigimiz geye anlam katabilir ama bunu yapabilse
bile, akillica organize edilmis bir biitiin i¢inde her seye kendi roliinii
tahsis edecegi bir sekilde olmayacakur.

Bazi okuyucular buna itiraz edebilir. Sonugta, en azindan tektan-
ric1 bir tarzda teolojik egilimli olanlar i¢in Tanr1, kozmosun Aristote-
les’te oynadigs roliin aynisini oynamiyor mu? Tanr1 yagamlara anlam
bahgetmiyor mu? Bu evren, kiginin yagaminin anlamsiz olmayabi-
lecegi sekilde teolojik olarak temellendirilmis bir evren degil midir?

Aristoteles’in diisiincesi farklidir. Onun diisiincesinde, tanrilarin
evren iizerine diigiinebildiklerini ancak evrene veya bize bir anlam
bahgetmediklerini haurlayalim. Evrenin rasyonalitesi —seylerin te-
losunun iginden ¢ikug: rasyonalite— ona kendi yapisinin digindaki
bir sey tarafindan verilmez. Tanri'dan kaynaklanmaz. Igeriden gelir.
Rasyonel yapinin kendisinin bir pargasidir. Oyle denilebilir ki, ev-
rendeki her sey kendi anlaminin atesiyle parlar ya da hig degilse bu
fitili kendi icinde tagir.

Tektanrili diisiinceye goére evrenin bir anlami olmasi igin Tanrr’ya
ihtiyag vardir. Tanrisiz bir evren dimdizlak kalirdi. Tipk: Michelan-
gelo'nun Sistine'deki Tanr1 ve Adem iizerine tablosunun yaratlist
tasvir etmesinde oldugu gibi, Tanr1 uzanir ve her birimizi aydin-

latir. Bu yiizden pek ¢ok dindar insan, ateistlerin yagamlarini nasil
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anlamlandirabildigini anlamakta giiglitk ¢ekiyor. Seylere amaglarini
verecek bir ilah olmaksizin, yasgamaya devam etmenin amaci, hatta
albenisi ne olurdu? Tanr’nin olmadigi durumda, miicadeleye de-
vam etme motivasyonu nedir?

Ama bu durumda, Aristoteles olmadan da problemin ¢6ziilecegi
disiiniilebilir. Ciinkii yasamimizin anlamliligini destekleyen akilc
bir diizen olmasa da, igeriden aydinlanmasalar da, Tanr1 anlamin
kefili olarak ayakta kalabilir. Aristotelesin diinyasinda yagamiyor
olabiliriz ama Camus’niin diinyasinda da yagamak zorunda degiliz.
Ucgiincii bir segenek daha var: Anlami disaridan bahseden bir ilah.

Bu, muhtemelen 6z-bilingli olarak olmasa da bir¢ok insan ta-
rafindan benimsenen segenektir. Bunun yerine, bana dyle geliyor
ki, az ¢ok diisiiniimsel olarak ele alinmisur. Insanlarin kendileri-
ne “Nereden anlam bulabilirim?” gibi sorular sormasi ve ardindan
Tanrr’'nin bu sorulara cevap verdigini gormesinden ziyade, bu tarz
sorular heniiz kisinin yagamini altiist etme firsatin1 bulamadan, tan-
r1 inanci tarafindan bir kenara firlaulir. Elbette, Tanrr’y1 bulana dek
yasamlarinin 6nemsiz oldugunu hisseden bagkalar1 da var; yagamla-
rinda sadece Tanrr’nin mevcudiyetini hissettiklerinde sakinlegen si-
kintlt bir varolusu siirdiirenler. Ama muhtemelen inananlarin gogu
boyle degildir. Onlar i¢in anlam sorunu ortaya ¢iksa bile, bu daha
sonra, inang tesis edildikten sonradir. Ama cevap zaten hep orada-
dir. “Yagaminiz1 anlaml kilan nedir?” “Tabii ki Tanr1.”

Ister diigiiniimsel olarak dikkate alinsin isterse az gok kederli bir
arayistan sonra olsun, Tanri inanci birgok insana bir anlamlilik duy-
gusu verir. Belki o zaman, Aristoteles’in iyi bir yasgama dair sundugu
portrenin en azindan bizi cezbeden bir kismin, filozofun ¢izdigi
tiim gergeveyi onaylamak zorunda kalmadan kabul edebiliriz. Bu-
nun yerine gekici buldugumuz unsurlarin rasyonel bir kozmik ya-
pinin degil, teolojik niyetin iiriinii oldugunu sdyleyebiliriz. Bunun
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da 6tesinde, “Yagami anlamh kilan nedir?” sorusunun cevabr igin
tek bagina Aristoteles’e itibar etmek zorunda kalmayz. Ister Yahudi
ister Hiristiyan veya isterse Islami olsun, onun bazi unsurlarini daha
sonraki bir algilayis bigimine dahil edebiliriz. Ya da bagta bu sonraki
algilayis tarzlarina bakabilir ve akabinde bunlarin Aristoteles’in dii-
siincesiyle ne kadar benzestigini kegfedebiliriz. Ya da eger istiyorsak,
isi dolandirmadan Aristoteles’i unutabiliriz.

Anlam ihtiyacini kargilamasi igin Tanrr’ya giivenebilseydik, so-
rularimizin bizim igin cevaplanmasini saglardik. Aslina bakilirsa,
biz daha oraya ulagmadan, cevap sahnedeki yerini almig olurdu. Tek
yapmamz gereken onu kabul etmek, yasamak ve gelecek nesillere
aktarmak olurdu. Ama ne yazik ki, igler o kadar basit degil. Yagami
anlaml kilan geyin bu sekilde diisiiniilmesi ii¢ meydan okumayla
kargilagir. Ayrica her biri, anlamliliga Tanri vasitasiyla yaklagmak
hususunda farkli bir sorun teskil eder. Ustelik karsilik vermek iste-
digimizde, her biri kademeli olarak daha getin hale gelir. Boyledir,
¢iinkii meydan okumalarin ilki dinin digindan, ikincisi belirli bir di-
nin digindan ve tigiinciisii ise dinin kendi i¢inden bagliyor. Meydan
okumalar giderek daha fazla derinlesiyor ve bu nedenle, aramizda
kendi anlamlarinin yiikiine katlanmak i¢in Tanrr’ya bel baglayanla-
r, ister diigiiniimsel olarak inansinlar isterse baska sekilde, giderek
daha fazla rahatsiz ediyor.

Ilk zorluk en asikir olanidir. Bu, inancin kendisine meydan oku-
madur. Ingilizce konusulan diinyadaki en popiiler cagdas temsilci-
leri Richard Dawkins, Daniel Dennett, Sam Harris ve Christopher
Hitchens bazen ironik bir sekilde “Mahgerin Dort Atlist” olarak ani-
lirlar. Son ikisi, dini diisiince ve uygulamalarin kétii sonuglari ola-
rak algiladiklar seye odaklanir: bagnazlik, béliiciiliik, siddet. Daw-
kins ve Dennett, Tanr’nin varligina kargi olan bilimsel ve 6zellikle

evrimsel goriislerle daha ¢ok ilgilenirler. Tanr’nin varligina kargi
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ahlaki gériis, inancin diizgiin yasamu temellendiremeyecegi fikrine
dayaniyorsa, evrimsel goriis de, bunun yerine, kim oldugumuzu ve
buraya nasil geldigimizi agiklamak amaciyla Tanrr'ya bagvurmaya
gerek olmadig; fikrine dayanmakradur. Ilk gériis kendi iginde ilging-
tir, ancak Tanrr'nin bize anlam sunup sunmadig sorusuna degin-
mez. Kurumsal din, mesela, Tanr’'nin mesajinin bir ¢arpitilmasin-
dan ibaret olabilir. Kurumsal din nefreti ve hosgoriisiizliigii tesvik
ediyorsa, bunun Tanrr’'nin hatast olmasi: gerekmez. Bu, Tanr1 adina
konusanlarin ya da Tanr’'nin temsilcisi olduklarini iddia edenlerin
hatasi olurdu. O halde gorev, Tanrrdan yiiz ¢evirmek degil, mesaji
dogru anlamak olacakur.

Bizi burada ilgilendiren, evrimsel temelli ikinci goriistiir; zira
bizi Camus’niin evrenin sessizligine dair séylediklerine geri gotiiriir.

Dine karg1 evrimsel gorils muhtemelen ¢ogu okuyucuya agina-
dir. Bu goriis, Darwin’in insan yagaminin bilingli bir tasarimin so-
nucu degil, tarihsel olagelislerin sonucu oldugu yéniindeki fikrine
dayanir. Insanlarin var olmasinin nedeni, herhangi bir seyin (ya da
Bir Sey'in) bunu amaglamig olmasi degildir. Buna kargilik, dogal
diinya kabuklarindan siyrilirken, en son gevresel kogullar altinda
ag1ga cikan ve yeniden-iireyebilen tiirlerden biri bizim tiiriimiizdiir.
Evren tarafindan beklenmiyorduk ve gelisimiz toren alaylanyla fa-
lan da kargilanmamigti. Dahasi, nasil ortaya ¢iktysak 6yle yok ola-
cagiz. Kogullar eninde sonunda bizi genlerimizi aktaramaz ve tiiriin
devamliligint saglayamaz hale getirecek sekilde degisecektir. Oyle
ki, iklim degisikligine etki ederek ve bizi besleyen dogal kaynakla-
n kurutarak eskisi gibi yasamaya devam edersek, biiyiik ihtimalle
kendi yok olusumuza sebebiyet verecegiz. Sayet basarirsak, bu bazi
bakimlardan ironik olabilir. Ama bu durum, kozmik diizene zarar
vermeyecektir. Bir tiir olarak dogmug ve 6lmiis olacagiz, ama toprak

biiyiimiis olacak.
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Tam bu noktada, Tanrr’nin varolusuna kargt evrimsel goriisiin,
anlamli bir yagama da karsi olup olmadig: sorulabilir. Evrimsel ta-
rihin bagindan sonuna kadar nasil geldigimize bakip kendimiz gibi
yaratiklar i¢in bir yagami anlamli kilan seyin ne oldugunu sorabilir
miyiz? Bunu yapmak, Aristoteles’in sorusunu, bu sefer kozmosu de-
gil biyolojiyi merkeze alarak sormak gibi olurdu. Bu soru, yine de
bilime bir esneklik kazandirabilirdi. Eger bu hususta biyolojik bir
bakis agisindan diisiiniiyorsak, belirli seylerin saglik ve psikolojik
refah baglaminda insanlarin olgunlagmalarini saglayip saglamadigs-
n1 sorabiliriz; ancak anlamliligs sorusturmak farkli bir meseledir, bu
konu biyolojinin ve diger bilimlerin kapsami diginda kalur.

Her haliikirda, evrimsel argiimanin Tanri inancina kargi one siir-
diigii meydan okuma iirkiitiiciidiir. Kuskusuz burada bir karara va-
ramayiz. Bu bizim gorevimiz degil. Ama onu ¢6zebilecegimizi, hatta
teolojik sadakatin lehine gozebilecegimizi varsayalim. Tanrr'nin ya da
tanrilarin varolusuna inanmak i¢in nedenler oldugunu varsayalim.
Bu bize yasamimizin anlamli ya da en azindan potansiyel olarak an-
lamli oldugunu fark etmemiz igin gereken zemini saglar ms?

Ne yazik ki hayir. Tanri’'nin (veya tanrlarin) varligini kabul et-
mek, yasamimizin sahip olabilecegi anlami kavramamiza izin ver-
mez. Sonu anlamliliga ¢ikacak bir yolun izini siirmez. Bunun nede-
ni, bir yol ya da yol haritasinin olmamas: degildir. Aksine, ¢ok fazla
olmasidir. Tanr’'nin veya bir grup tanrinin varolusunu kabul etme-
yegorelim, hemen su soru ortaya ¢ikar: Hangi Tanrt ve hangi yol
haritast? Ustelik, hangi Tanrt’'nin ya da hangi tanrilarin inancimizt
hak ettigini ve Tanr’nin ya da bu tanrilarin bizden hangi sekilde ya-
samamiz1 istedigini bilmeksizin, onaylanan ve sorumlu oldugumuz
anlamin ne oldugunu da bilmeyiz.

Bu zorluk bize aginadir. Buradaki endiselerimizi tetikliyor, ¢iin-
kii farkl dini gelenekler iyi ya da anlamli bir yagam hakkindaki so-
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ruya farkl cevaplar veriyor. Kendimizi bu duruma ikna etmek igin
tektanric ve goktanrici dinler arasindaki fark iizerinde diisiinmemi-
ze gerek yok. Kuskusuz, duygusal olarak bagimsiz bir Budist yasam
ile Talmudik ¢aligmanin iiriinii Yahudi yagami ya da namaz, zekit,
orug ve hacdan olusan Islami bir yasam arasindaki ayrim yeterince
gercektir. Fakat, anlamli bir yagama dair farkli ve belki de geligkili
regeteleri tespit etmek igin agimizi bu kadar uzaga savurmamza ge-
rek yok. Aslinda farkh tektanrici dinlere bagvurmamiza bile gerek
yok. Sorun, tektanrili dini geleneklerde ortaya gikiyor. Ornegin,
inancin mi1 yoksa isin mi Hiristiyan bir yagam igin dogru yol olarak
kabul edilecegine dair Protestan/Katolik tartigmasini animsayabili-
riz. Hakiki bir Hiristiyan yasami, temelde igsel ve 6zel midir? Bu bir
inang ve kisinin Tanr1 ile olan kigisel iligkisi meselesi midir? Yoksa,
Katolikligin savundugu gibi, ¢aligma, kisinin diinyada iirettigi iyi
seyler ve kendisini bagkalariyla nasil uyumlu hale getirdigi meselesi
midir? Bu tartugma, dini bir gelenek baglaminda bir yagami anlaml
kilan seyin 6ziine iner. Hem Hiristiyanligin isurapl tarihinin de
gosterdigi gibi, sorun kolay ¢oziiliir cinsten degildir. Tartuigmaya
dahil olan kutsal metinlerin belirsizligi de goz oniine alindiginda,
bunun bagarilip bagarilamayacag: da agik degildir.

Sayet bu bir bilim meselesi olsaydi, kendimizi iginde buldugu-
muz pozisyon bu kadar can sikict olmazdi. Yagami anlamli kilan
seyleri kesfetmekte zorlanabilirdik, ama hig degilse elimizde kegif
igin ortak bir yéntemimiz olurdu. Bilimsel yontem araciligiyla, bazi
olasiliklarin adayliklarin siirdiirmesine izin verirken, baska bazilari-
n1 ise eleyebilirdik. Yaklasim ortakligs, farkliliklarimizi tanimamiza
olanak saglar ve bunlar1 bir ¢oziime kavusturabilecegimize dair bize
bir umut igigindan fazlasini sunardi. (Belki de bu yiizden, modern
bilimde hiddetli tartugmalar olsa da savaglar olmamigtir.) Ancak

inang, yonteme iliskin itibar edilecek saglam bir zemin sunmaz.
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Farkli metinler yeterlilik agisindan test edilemez ve bu metinlerin
miiphemligi, rekabete ve bagdasmaz yorumlara kapr aralar.

Burada agik olmamiz gerekiyor, ¢iinkii upki din gibi felsefe de
sirtint dayayabilecegi, bilimsel yontem kadar kau bir yonteme sahip
degildir. Bunun yerine, nedenlere dayanur. Felsefe, en iyi nedenlerin
bizi gotiirdiigii yere gitmemizi ister. Bu yerin ne kadar uzak oldugu
karmagtk bir soru olmaya devam ediyor. Burada isaret etmekte ol-
dugumuz ey, nedenlerin basarisiz olmasi meselesi degildir. Daha zi-
yade sudur: Dini bir perspektiften anlamli bir yagamin belirlenme-
si, anlamlilik regetesini kabul etmek iizere belirli bir dini yonelimi
segecek birisini gerektirir. Ancak bu da anlamlilig: kisinin bireysel
segimine bagh kiliyor gibi gériiniiyor. Kisi bu se¢im igin sahip olabi-
lecegi herhangi bir nedene veya hig olmazsa bagkalarini da ayni segi-
mi yapmaya zorlayabilecek herhangi bir nedene bagl degildir. Sayet
inangliysam, sizin de paylagsmanz gerektigini diigiindiigiim neden-
lerden dolay1 degil, bana 6zgii nedenlerden dolay1 inangliyimdir.

Beni dinden ve felsefeden nihai olarak uzaklagtiran bu oldu. Ya-
samumin lisenin sonlarinda ve {iniversitenin baglarindaki birkag y1-
liny, Tanrr’ya inanip inanmamam gerektigini bilmek igin harcadim.
Tolstoy ve Dostoyevski okudum ve zamanla iiniversitede din ders-
leri aldim, kendime dinin ne oldugunu ya da nasil isledigini degil,
yalnizca Tanrr'ya ya da bir tiir tanriya inanmak igin bir nedenim
olup olmadigini sordum. $una benzer kisisel nedenler istemedim:
Bu inang bana rahatlik verecek, bir topluluk duygusu sunacak ya
da yagamimi daha diizenli hissedebilir hale getirecek. Bir Tanr1 olup
olmadigini bilmek istedim, ¢iinkii bana 6yle geliyordu ki, bu soruyu
yanitlamak yagamin anlaml olup olmadigi sorusunu da yanitlaya-
cakt. Ayrica bunun igin kendi arzularimla ilgisi olmayan zorlayici
nedenler olmaliydi. Sonunda, meselelere bu sekilde yaklagmanin
bosuna olacagini anladim. Bir tannyla iligki kisiye 6zgii olan bir
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inang meselesi olmak zorundadir. Benim igin arayigimi yénlendiren
inang degil, felsefeydi.

Aradigimiz sey sessiz olmayan, yasgamimizi anlamli kilan ya da
kilabilecek olan seyi ayirt etmemize olanak veren bir evren. Dine
dénmekteki umudumuz, evrene ve igindeki yerimize anlam agilayan
bir ilah vererek, bu arayigin sona ermesi igin bize bir mesken sunma-
styd1. Bunun yerine buldugumuz ey, yasgamlarimiza neyin anlam
verdigine bizim karar vermemizin istendigi bir alandir. inancin, pek
de bize bildirilen bir anlamin kesfi olmadig1 ortaya gikiyor. Ustelik
bu bildiri evrene degil bize baghdir. Hem de kolektif olarak bize
degil, ayr1 ayr her birimize baghdir. Son olarak, bildiri muazzam
olgiide keyfidir. Bir tanriy1 (ve o tanrinin mesajinin bir yorumunu)
digerine tercih etmemizi zorunlu kilan bir neden yokrur. Bildiri ki-
sisel oldugu kadar temelsizdir de.

Bu zorluklara kargi, gelin baska bir varsayimda bulunalim. Di-
nin kendisiyle ilgili siipheler karsisinda yapugimiz gibi, yalnizca
herhangi bir tanr1 oldugunu degil, ama ayn1 zamanda hangi tan-
rnin ve hangi metinsel yorumun dogru oldugunu bildigimizi de
varsayalim. Eger bunu bilseydik, yasamin anlamliligina erigim hak-
kina sahip olmaz miydik? Kugkusuz bu biiyiik bir “eger”dir, ancak
bu eger, yliziimiizii déndiigiimiiz dinsel yonelimin eninde sonunda
bize aradigimiz cevaplar verecegine dair umudu korumamizi sag-
lamaz mz?

Bu bile bize yardimci olmayacak.

Burada, anlamliliktan ziyade, siklikla iyinin terimleriyle ifade
edilen bir ikilemle karsi karsiyayiz. Bu, bizi nihai bir sekilde ken-
dimize geri dondiiren, neyin iyi ya da anlamli oldugu konusunda
s0z sahibi olmamiz1 saglayan bir ikilemdir. Tiim ikilemler gibi, bu
da ift taraflidir. Ilk taraf sudur: Iyi olanin yalnizca Tanrrnin iyi

olmasina karar verdigi sey oldugunu varsayalim. lyi olan, tanimi
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geregi, Tanr’'nin iyi olarak segtigi sey olacakur. Bu durumda Tanr,
koleligin veya tecaviiziin iyi olmasini segebilir ve bu da onlan iyi
yapar. lyi, kesfedebilecegimiz veya iizerinde tartisabilecegimiz bir
sey olmakrtan ¢ok, Tanrr’nin iradesine ipotek edilmis olacakur. Hani
olmaz ya, Tanrr’nin iradesinin degisken ya da keyfi oldugu veya iyi-
ye dair sahip oldugumuz gbriise ters diistiigii ortaya gikarsa... Iyinin
kendisi de degisken, keyfi ya da bizim igin agagilayic1 olacakur.

Bu fikri, anlamliliga dair diisiiniirken i iistiinde gorebiliriz. In-
sanlar igin anlamli bir yasgamin ne olacagi hakkindaki Tann karan
ne olursa olsun, bu kararla birlikte yagamin kutsal degilse bile an-
laml hale gelecegini varsayalim. O zaman Tanri, bir insan 6mrii
ne kadar vefa ediyorsa o kadar siire boyunca bir késede durup bek-
lemenin ya da bagka irklardan insanlara iskence etmenin anlaml
olduguna karar verebilirdi ve s6z konusu karar biitiin bu eylemleri
anlaml kilardi. Yakin tarihli ve daha eglenceli bir 6rnek, Douglas
Adams'in Otostopcunun Galaksi Rehberindeki gibi bir seyi hayal et-
mek olabilir; orada, diinyadaki tiim canli varliklarin olay, basitge,
“Yagamin, Evrenin ve Her Seyin Nihai Problemini” bir sonuca var-
dirmak igin istiin varliklar tarafindan programlanmug bir siiper-bil-
gisayarin pargast olmakur. (Kitab:1 okuyanlar, sorunun cevabinin
¢oktan kesfedildigini animsayacakur: 42. Fakat cevabi bilinen soru
heniiz bilinmiyordu.) Her birimizin, evrenin bagka bir kogsesindeki
varliklar tarafindan ortaya konulan bir sorunu ¢ézmek igin prog-
ramlanmug bir bilgisayardaki bir ¢ipin pargast oldugunu kegfetsey-
dik eger, yasamimiz1 gergekten anlamli bulur muyduk? Acaba bu
varliklarin bizden iistiin oldugunu bilmenin herhangi bir yardimi
dokunur muydu? Peki o varhgin Tanr1 oldugunu bilmek yardimc
olur muydu?

Bu, Tanr’'nin bir karikatiirii gibi goriiniiyor, aslinda oyle de.

Tanr1 imgemiz, anlam ya da “42” namina keyfi bir gekilde hare-
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ket eden bir varlik imgesi degildir. Cogumuzun tapug: Tanri, bizi
yalnizca oyuncak olarak gorecek bir Tanr degil. Bizim Tanr kav-
rayigimiz, onun niteliklerinden biri olan mitkemmellige sahiptir.
Miikemmel bir varlik, kendi yarattiklarina bu gekilde davranmaz.
Tektanric1 gelenegin Tanrr’si, her bakimdan iyi bir Tanrr'dur, kétii ya
da kaprisli degil.

Ancak bu bizi sadece ikilemin diger boynuzuna gotiiriir. Sayet
Tanr iyiyse, o zaman Tanri iyiye uyar. Tanr iyiyi temellendiremez
giinkii Tanr1 iyinin gagrisina kargilik verir. lyi, Tanrr’'dan ayr ve Tan-
r’ya indirgenemez olarak vardir. Kendini iyinin suretine sokan Tan-
rodur, tersi degil.®

lyinin pesinden giden anlamliligin ardina diigmelidir. Bir seyin
sadece anlamli oldugu s6ylenemez. Neyin anlaml sayilacagina dair
bazi dlgiitler olmalidir ve Tanri insani yagamin anlamliligs hakkinda
nasil diisiiniirse diigiinsiin, bu 6lgiitlere uymak zorundadir. Olgiitler
Tanrrdan ayndir. Yagamlarimizin anlamliligy, sayet Tanri varsa, sa-
dece onun vahyinin bir iiriinii olamaz. Evrende, Tanridan bagimsiz
olarak insan yagamina bir anlamlilik duygusu sunan ve Tanr’nin
kendisinin de uymasi gereken bir geyler olmak zorundadir.

Ne var ki, zaten gormiis oldugumuz bu yoldan menedilmisiz-
dir. Isin asli, tam da bundan menedildigimiz i¢in en basta yiiziimii-
zii Tanrr'ya dondiik. Iyi ya da anlamli bir yagam hakkinda sorular
sorarken Aristoteles’in izinden gitmistik, fakat boyle bir yagamin,
evrenin rasyonel yapisinin bir pargasi olmakla miimkiin oldugunu
varsaydigi noktada onunla yollarimizi ayirmugtik. Aristoteles igin
rasyonel bir evrenin ifa ettigi rolii Tanrr'nin yerine getirip getireme-
yecegini sordugumuz yer de burasiydi. Bizatihi evrenin yapisinin,
bir yasgamin anlamliligini temellendirmek igin yeterli olmadigini
diisiinen ¢agdas diinyadaki bizler igin, boyle bir temellendirmeyi
yapabilecek olan belki de Tanri olabilirdi. Ama simdi de zaten vaz-
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gecmis oldugumuz Aristotelesci segenege geri dondiigiimiizii gorii-
yoruz. Yasamlarimizin anlamliligini saglayan Tann olamaz, ¢iinkii
Tanri, eger varsa, iyiye uymak zorundadur.

Kaybolmus gibi goriiniiyoruz. Aristoteles’in yapug: gibi, insan
yasamina anlam katmasi igin ne evrenin rasyonelligine bel baglaya-
biliriz, ne de rasyonel olmayan —ya da en azindan anlamlilik igere-
cek bir sekilde rasyonel olmayan— bir evren kargisinda, bize anlam
bahgsetmesi i¢in Tanrr'ya bel baglayabiliriz. Yasamimizin anlamliligs-
na gelince, evren Camus’niin iddia ettigi gibi sessizdir. Camus’niin
reddettigi bir Tanrr’ya yakarmak bile bize onun aradig1 anlamu ver-
mez. Durumumuz bu mu?

Dostoyevski’nin Karamazov Kardeslerinde, entelektiiel Ivan Ka-
ramazov, eger Tanri var olmuyorsa her seye izin verildigini one siirer.
Tanrr'yla birlikte bile olsa —hi¢ degilse yalnizca Tanrr’yla— her seye
hali izin verilmiyor mu? Her sey hila amagsiz olabilir mi?

Gelin son tarigmamizi animsayalim. Anlamli olan, yalnizca
Tanr’nin anlaml oldugunu soyledigi sey olamaz. Tanrr’nin (ya da
tanrilarin) karar verebilecegi herhangi bir seye indirgenemez. Bu da
bizi su fikre y6nlendiriyor gibi: Eger insan yasami anlamliysa, bir in-
san yagaminin uyabilecegi, Tanrr’dan ve bizden bagimsiz bir anlam
var oldugu i¢in béyledir. Ama gelin burada bir anligina duralim.
Yasamin anlamli olup olmadigini sordugumuzda, Aristoteles ve hat-
ta Camus gibi, bu anlamin seylerin dogasina kazinmasi gerektigini
varsaymak zorunda miy1z? Yasamimizin digindaki bir seyin onun
kefili olarak davranmasi gerektigini mi varsaymaliyiz? Bagimsiz bir
anlam kaynag1 ve anlamin tiimden yoklugu: Iki segenek mi olmak
zorunda? Ugiincii bir ihtimal yok mu?

Belki sessiz bir evrende bile tiim segimler temelsiz degildir. Bel-
ki de baz1 segimler, evren onlar1 onayladig: i¢in degil de baska bir
nedenden dolay1, bagka bazi segimlerden daha anlamlidir. Ustelik
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belki de bu neden ya da bu nedenler, biitiiniiyle keyfi olmayan bir
sekilde bizden kaynaklanabilir. Kuskusuz, kozmosun onayina sahip
olmayacaklar. Ama buna ragmen, ugari, yiizeysel ya da biitiiniiyle
degisken olmayabilirler. Tanrrdaki ya da seylerin rasyonel yapisin-
daki bir temellendirmenin onlara 6diing verebilecegi demirden bir
kauliga sahip olmazlard: belki; ancak tiim agirliktan da yoksun ol-
mayabilirlerdi.

Her seye ragmen, Aristoteles’in bizim igin tasvir ettigi olgunlagan
bir insan yagami imgesi gekicidir. Belki de, bagdagurdig tiirden bir
evrensel garantinin yoklugunda bile, yasamu hali ¢ekici bulmak igin
nedenlerimiz olabilir. Belki de farkl tarzlarda gekici olabilecek bas-
ka yasamlar da vardir; kararhliklari, yogﬁnluklarl, incelikleri ya da
kendiligindenlikleri agisindan ¢ekici olan yagamlar. Ve nihayet, belki
de bu ¢ekicilik gegici bir hevesten daha fazlasidir, hig¢ olmazsa daha
derin bir geye, acik secik bir sekle sokulabilecek bir seye dayanur.

Bu bahis, yasamimizin anlamliligina dair siklikla yapugimizdan
farkl sekilde diisiinmemizi gerektirecektir. Daha 6nce anlamin sik-
likla “bir sey ya da bir seyler, insani bir yagama anlamhiligini veren
bir sey” olarak diisiiniildiigiinii séylemigtim. Camus ve Aristoteles
ve dini geleneklerin birgogu insani anlami béyle diigiinmiistiir. Eger
ilerleme kaydedeceksek, vazgegmemiz gereken diisiince tarzi ke-
sin olarak budur. Anlam sorununa farkl bir sekilde yaklagmaliy1z.
Anlam bir gey olmaktan ziyade, bir ¢esit yoldur: Anlamli bir yagam,
bagka bazilarindan daha iyi (veya onlardan daha ¢ok) yasanmug bir
yagam olacakur. Insan yagamu, ismin yalin halindeki bir anlama sa-
hip olmaktan ¢ok, sifat ya da zarf niteliginde anlaml hale gelebilir.

Bu babhsi yerli yerine koymak igin yerine getirilmesi gereken iki
gorev vardur. Birincisi, bu anlamlihgin ne olabilecegini soylemektir.
Eger bu bir anlam degilse, anlamlilik nedir? Hangi degerleri igerir?

Bir insan yagaminin olanaklarini nasil tayin ve tasnif etmektedir ki,
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bazilar1 kayda deger goriinmeye baslayabilsin? Ikinci gérev, sayet bu
anlamhiligin alunda evrenin ya da Tanrr’'nin imzasi yoksa, buna rag-
men nastl olup da bizim {izerimizde bir hikkmii olabilecegini agikla-
makur. Kendi iirettigimiz bir anlamliligin, bizi bu noktaya getiren
kaygilara yanit verebilecegine neden inanalim?

Bu noktada, boyle bir bahsin bagarili olmasi halinde insan yasa-
mini daha genis bir bakimdan kurtaracagi umulabilir. Kurtarmaya-
cak. Amaglarim bundan daha miitevazi. Burada savundugum bakisg
agst ikna edici olsa da biitiin yagamlar1 hakli gtkarmayacag agikir.
Tek tek higbirimizi kozmosun karginda kurtarmayacak. Bir biitiin
olarak insanlik igin, bir anlam duygusu da vermeyecektir. Insanlik
tarihinin gelisimi agisindan, bu projelerin uygulanabilir olabilece-
gi zamanlar1 goktan kagirdigimiz soylenebilir. Iin asli, bunun igin
muhtemelen daima ge¢ kalinmigtur. Tek tek yasamlarimizi ya da
kolektif olarak hepimizin yagamini géz alici hale getirmek, onlar
kozmik bir onanma katinda hakli ¢ikarmak, daima bizi agan bir
gorevdir.

Burada yapmaya ¢alisigim sey, yalnizca, yasamimizi anlamh ki-
lacak bir sekilde bize onu yaratma imkani taniyan bir gérme bigimi
sunmak; “anlaml” sézciigiinii “6nemli” manasina gelecek sekilde
kullaniyorum. Anlam, evrenin bakis agisindan gelmiyorsa eger, sa-
dece ama sadece, tek tek her birimizin sahsi bakis agilarindan gele-
cektir. Burada pesinden kogtugumuz ey, evrenin onay1 olmasa bile,
anlam bulma umudumuzu tek bagimiza yapugimiz segimlerimiz-
den bagka bir sey iizerine bilyiitmenin bir yoludur. Ya da bagka bir
deyisle, yagayisimiz, 6liisiimiiz ve topragin bityiimesi arasinda gegen
siirede degerli bir seyin ortaya ¢ikabilmesi i¢in, kendimizi ve yagam-
larimizi taniyabilecegimiz bir bakis agis1 gelistirmek istiyorum.

Fakat 6nce, mutluluk hakkinda konugmaliyiz.
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Mutluluk Yeterli mi?

Mutluluk —mutluluk bahsi— askida beklemektedir. Insanlar onun
ne oldugunu, ona kimin sahip oldugunu ve onu nasil kavrayacakla-
rin1 merak ediyorlar. Mutluluk aragtirmalarinda sahici bir patlama
olmug durumda. Artk bir Diinya Mutluluk Veritabanina, bir Mut-
luluk Aragtirmalart Dergisine sahibiz ve bir de Diinya Mutluluk
Raporumuz var. Bir ankete gore, Danimarka diinyanin en mutlu
tilkesi ve birka¢ yildir da boyle devam ediyor.® Biraz daha geriye
gidersek, 1972'de gayrisafi milli hasila yerine gayrisafi milli mutlu-
luk endeksini baslattigs igin Butana hayranlik duyabiliriz. Mutluluk
meselesi hepimizi kugatyor.

Mutluluk hakkinda verilen dersler var. Mutluluk getirdigini
diisiindiigiimiiz seylerin —mal miilk— ¢ogu zaman mutluluk sagla-
madig1 ama siklikla dogal kabul ettigimiz geylerin —kisisel iliskiler—
genellikle mutluluk getirdigi soylenmistir hepimize. Buna benzer
sekilde, bizi neyin mutlu ettigini bulmakta pek iyi olmadigimiz da
soylenmigtir. Kisa siireli hazzi mutlulukla kanigtiriyoruz ve bizi ne-
yin daha mutlu bir duruma getirecegine iliskin tahminlerimiz ha-
tal1. Mutluluk istiyorsak eger —kim istemez ki— nerede bulacagimiz
ve onu yasamimizda nasil gelistirecegimiz hususunda netlesmemiz

gerektigi sdylendi durdu hep.”
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Mutluluga iliskin tiim bu ilgi, mutlu olmamizin merkezi bir 6ne-
me sahip oldugunu varsaymaktadir. Oyle ki, mutluluk, insani bir
yasamin en baskin kaygisi olabilir. Aslinda, belki de odak noktamiz
anlamlilik degil, mutluluk olmalidir. Istiyor gibi gériindiigiimiiz
sey, bilhassa, hem kendimizin hem de deger verdiklerimizin mutlu
olmasidir. Esim ve ben de dahil olmak iizere, anne babalar her yerde
aynt nakarat tekrarliyor: Cocuklarimizin ne yapug umurumuzda
degil, yeter ki mutlu olsunlar. Mutluluk siklikla bir yagamin ken-
dine dzgii amaci gibi goriiniir. Buna erisen bir yagam, kendisiyle
barigik olabilir; bunu beceremeyen bir yagamsa asla yeterli gelmez.

Mutluluk kaygisinin her zaman bizimle oldugunu diisiinmek
cazip goriinebilir. Belki de mutlulugu aramak insan varolusunun bir
ozelligidir ve ¢agdaglarimiz sadece meseleye onceki nesillerin yap-
ugindan daha sistematik ve bilimsel bir gekilde yaklagiyor olabilir.
Her seyden 6te, daha 6nce de gordiigiimiiz gibi, Aristoteles’in ex-
daemonia kavrami igin sunulan bir ¢eviri de “mutluluk”tur. Ancak
bu kargilagtirma yanilucidir. Eudaemonia, kendimiz veya diinyamiz
hakkinda nasil hissettigimizle ilgili degildir. O, nitelikleri kozmosa
kazinmig bir varlik bigimidir. Mutlu olmak ya da olgunlagmak, ere-
gine uygun bir insan olmaktan bagska bir sey degildir. Hadi diyelim
ki, Aristoteles eudaemonia’nin bize haz verdigini diisiiniiyor. Ama
bu, biitiiniiyle insani bir yasamin yan etkisinden ibarettir. Hedef
bu degildir.

Bizim modern diinyada mutluluk dedigimiz sey ile Aristoteles’in
eudaemonia dedigi sey birbiriyle uyumlu hale getirilemez. Bizim igin
mutluluk kisisel bir seydir. Neyin bize ait oldugu ya da deneyimi-
mizin neye benzedigi hususlarindakine benzer bir anlamda 6zneldir.
Eudaemonia ise, Aristoteles’e gore, herhangi bir insan yagaminin he-
defledigi bir varlik tarzi olmasi bakimindan nesneldir. Aristoteles’in
benim de kauldigim bir etkinlikte karsima ¢ikugini —diyelim ki,
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kurmaca beysbol oynarken— ve bunun bir insan igin uygun bir et-
kinlik olmadigin1 sdyledigini hayal edin. Kargiliginda benim de ona,
stk stk duydugumuz (ve bazen sarf ettigimiz) su sozleri soyledigimi
hayal edin: “Ama beni mutlu ediyor.” Cevabi ne olurdu? ki farkl
cevap hayal edebiliyorum. Mutlulugun ne oldugunu anlamadigimi,
mutlulugun hissettiklerimle higbir ilgisi olmadigini séyleyebilirdi.
Ya da bunun yerine, benim anladigim gekliyle mutlulugun insani
yasama 6zgii bir telos olmadigini sdyleyebilirdi. Her iki durumda da
onun goriigiinde gogumuza yabanci gelen bir seyler olurdu.

Mutlulugun her zaman insani bir ilgi oldugunu diisiiniiyorsak,
bu durumda insanlarin mutluluga dair daima bizimle aym gekilde
diisiindiiklerini varsaymamaya 6zen gostermek zorundayiz. Ama
eger halihazirda mutlulukla —mutluluk kavrayigimizla— bu kadar
ilgiliysek, bunun nedeni nedir? Bizim durumumuzda, mutlulugun
ne oldugu ve onun nasil elde edildigiyle ilgili bu denli ilgi ve alaka
uyandiran gey nedir?

Mutluluk namina ¢ok az gey bulundugu igin durumun bu oldu-
gunu diisiinmeye ayarulmis olabiliriz. Ne de olsa, zor zamanlarda
yastyoruz. Ben bu satrlari yazarken, ABD devam eden bir resesyona
saplanip kalmig durumda ve Avrupa euro krizinden kagabilecek gibi
goriinmiiyor. Yunanistan, Italya, Ispanya ve Portekiz geng bir nes-
li igsizlige kapurma tehlikesiyle karg1 karsiya. Cin’in biiyiimesi ya-
vasladi. Diinyanin doért bir yanindan insanlar kendilerini giivensiz
hissediyorlar. Kugkusuz bu giivensizlik ekonomik, ancak ekonomik
giivensizlik, 6zellikle boylesine genis bir 6lgekte, mutsuzlugu tegvik
eder. Bazi kiiltiirlerde yoksulluk ve mutlulugun bir arada var olabil-
digi goriilebilir. Ancak ekonomik giivensizlik ve mutluluk nadiren
bagdasabilir.

Bununla birlikte, mutluluga dair ¢agdas ilgi, cok daha eskiye da-
yanyor gibi goriiniiyor. Mutlulukla ilgili bu ilgi budalaligi sadece
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2007 veya 2008'de ortaya ¢tkmaya baglamadi. En azindan, bir ya
da birkag onyil gerisinden tarihlenebilir. Cagdas yasamda bize bask1
yapan, bizden kendi mutlulugumuzu istememizi isteyen bir seyler
var. Bunun ne oldugunu sdylemek zor. Baz1 standart yanitlar vardur:
kitle toplumunda bireylerin anonimligi, teknolojinin bizi birbiri-
mizden yalitmadaki rolii, kendimize ve birbirimize bir insan varolu-
su olarak davranmaktan ziyade sermaye olarak davranmamizi tegvik
eden bir ekonomik diizenin yiikselisi. Bu yanitlardan birinin veya
digerinin ya da kendilerine 6zgii bir seviyede her birinin bir me-
ziyeti olabilir. Ancak, amaglarimiz agisindan, kiiltiiriimiiziin nasil
mutluluga odaklanmaya bagladig1 sorusundan daha elzem bir soru
var: daha en bagta mutlulugun dogru odak olup olmadig: sorusu.
Zihnimizin mutlulukla mesgul oldugu inkir edilemez. Ama mesgul
olmali miy1z? Bilhassa, anlamhliktan ziyade mutlulukla m1 meggul
olmaliy1z? Yolculugumuz anlamin yolundan sapip yiiziinii son anda
boylesine popiilerlik kazanmig olan mutluluga m1 donmeli?

Mutluluk, ilk bakista, yagamlarimizi diigiiniirken odaklanmak
i¢in daha umut verici bir aday gibi goriiniir. Anlama dair diigiiniir-
ken baz1 zorluklar: zaten gormiistiik. Tek bagina bu bile, mutluluk
lehine bu arayigtan vazgegmemiz igin bize bir neden sunabilir. So-
nug olarak, ne Tanr1 ne de kozmos bize anlamli bir yagam kavrayisi
sunmaya muktedirse, boyle bir kavrayisa sahip olmak s6yle dursun,
yasamlarimiza anlam bakimindan yaklagmaya bile nasil baglariz ki?
Dogasi ve zemini gizemli kalmaya devam eden bir anlamliliktansa,
anlayabildigimiz bir mutluluk yegdir.

Mutluluk adina séylenecek daha ¢ok sey var. Kavranmasinin
anlamhligr kavramaktan daha kolay olmasi degil sadece. Baslangig-
ta, mutluluk lehine iki sey daha soyleyebiliriz. Ilki, bununla ilgili
fazlastyla Amerikan olan bir sey var. En nihayetinde, Bagimsizlik

Bildirgesi de, “tiim insanlarin esit sekilde yarauldigini, Yaraucila-
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rinin onlara, aralarinda yasam, ('i,‘zgﬁrlﬁk ve mutluluk arayisinin da
oldugu devredilemez bazi haklari bahsettigini, tiim bu hakikatleri
apagik” kilmiyor mu? Bundan daha agik ne olabilir? Mutlulugun
neyden miirekkep oldugu konusunda birbirimizle —hatta Aristote-
les'le— farkli goriislere sahip olabiliriz. Bizi neyin mutlu ettigi ya da
onun izinden nasil gidecegimiz hususunda daha fazla gey 6grenme-
miz gerekebilir. Ancak, mutlulugun ve mutlulugu arama hakkinin
Amerika’nin benlik algisinda iyiden iyiye yerlesik oldugu pek de
kusku duyulacak bir durum degildir.

Ancak béyle bir degerlendirmenin pek bir anlam ifade etmeye-
cegi kisiler de var. Elbette herkes Amerikali degil. Hatta Amerika-
lilar arasinda bile, Amerikan tarihi ve kiiltiiriiniin bu 6zel tiiriiyle
ozdeslesmeyenler vardir. Ger¢i Amerikan tarihiyle iligkili olan ama
kurucu babalarin goriisiine kaulmay: gerektirmeyen ikinci bir de-
gerlendirme mutluluk lehine bir 6nem arz eder. Ozellikle anlamla
kargilagtirildiginda, mutluluga odaklanmanin demokratik bir yan
var. Anlam nesnel bir seyse, orada bir yerde ve yasamimdan bagim-
siz olan bir geyse, uymak zorunda oldugum bir sey gibi goriiniir; en
azindan yagamum anlamli olsun istiyorsam. Eger nesnel bir anlam-
lilik varsa, yasamimdaki her sey yolunda olsa bile onu elde etmekte
basarisiz olabilirim. Anlamin gerekliliklerini yerine getirmek igin,
sanki kendimin 6tesine, yasamimin, arzularimin, umutlarimin ve
hatta sevdigim seylerin 6tesine gegmem gerekiyormus gibi goriiniir.

Mutluluk farklidir. Bu benim haricimdeki bir standarda ulag-
makla ilgili degildir. Bunun yerine, kendi yasamimin karakteriyle
ilgilidir. Kisiseldir. Mutluluk, giinlerimin gidisatinin benim hari-
cimdeki bir standarda uygun olup olmadigindan ziyade beni tat-
min eden bir sekilde gelisip gelismedigi ile ilgilidir. Bu da onu daha
demokratik kiliyor. Her birimiz mutlu olup olmayacagimiza karar

verebiliriz. Her birimiz mutlulugun izinden kendi megrebimizce gi-
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debilir ve ona ulagip ulasmadigimizin nihai hakemi olabiliriz. Bu,
kugkusuz, mutlu olmak igin asla yardima ihtiyacimiz olmadig an-
lamina gelmez. Mutluluk deneyi yapan psikologlardan, Mutluluk
Aragtirmalar1 Dergisi’'ni okuyarak veya Danimarkalilarin neden bu
kadar mutlu goriindiiklerini sorarak muhtemelen bir geyler 6gre-
necegiz. Mutlulugun pesinden, diinyadan ve bagkalarinin i¢goriile-
rinden ayri olarak, bir bagina kogmaya gerek yok. Ama her birimiz
kendi mutlulugumuz hususunda nihai otoriteysek sayet, bu durum-
da mutluluk da demokratik bir karaktere biiriiniir; halbuki bu de-
mokratik karakter anlamla birlikte kayiplara kangtyordu.

Bu diisiince Amerikalidir, ama yalnizca Amerikali degildir. lyi
bir yasama dair geleneksel dini bir anlayigin esiri olmayan bir top-
lumdaki herkese asina gelecek bir diisiincedir. Diinyanin pek ¢ok
yerinde, insanlar aruk yagamanin tek bir yolu oldugu ve yagamini
kayda deger hale getirmek isteyen herkesin bu yola uymas: gerektigi
yoniindeki fikre kapilmiyor. Bu algilama seklinin gevseyip ¢oziilme-
si, tolerans sozciigii ile engellenir. Ciinkii ¢ogumuz, bizimkinden
¢ok farkli yagam tarzlarinca ayartilmayabilsek de, bu farkliliklar
—hig degilse belli bir noktaya kadar— tolere etme ihtiyact duyariz.
Dindar olan pek ¢ok insan bile, baskalarinin yagama yaklagimla-
rinin, Tanr’nin nazarinda diigkiin bile olsa, en azindan bu hakka
sahip yaklagimlar oldugunu hisseder. Her birimizin, varolusun ba-
sindan sonuna dek kendi yolunu gizmesine miisaade edilmesi ge-
rektigi goriisii —bu yolun bagkalarinin yolunu engellemedigi varsa-
yilir— modern diinyada derinlemesine kok salmug bir goriistiir.

Bu goriis, anlamhliktan ziyade mutluluk fikrine daha uygun
goriinmektedir. Her insanin kendi mutluluguna hakk: oldugunu
soylemek, her birinin kendi anlami {izerinde bir hakki oldugunu
sdylemekten daha dogal gériiniir. Ikincisi biraz hatali tinliyor. Anla-

ma iligkin olarak, onu insanlarin kisisel deneyimlerinden ayiran bir
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sey vardir, ki tam da bu nedenle Aristoteles onun kozmosa gémiilii
oldugunu diigiinmiis, Camus ise kendi agisindan onun var olmadi-
g1 diigiinmiistiir. Bu, tek tek hepimizin kendi anlamini yaratabi-
lecegini s6yleyemeyecegimiz anlamina gelmez. Bunu soyleyebiliriz.
Ama bununla ne kastetmekteyiz? Sunun gibi bir sey: Her birimiz
kendi yasamimizin iyi gitmesini saglayan seyin ne olduguna karar
veririz; her birimiz neyin 6nemli olduguna karar verir ve onun izin-
den gideriz. Halbuki onu tamidigimizda, bahsettigimiz geyin birinci
boliimde tarugilan tarzda gergekten anlam olmadigini gorebiliriz.
Ne tasarilarimiza giig katacak ne de yagamlarimizin gidisatini kurta-
racak bir seydir. Daha ziyade, bu beyandan bagka hi¢bir seye dayan-
dirmaksizin beyan ettigimiz bir geydir. Bize, her birimize 6zeldir. Ve
bu belirli nitelik, anlamhlik fikrindense mutluluk fikri araciligiyla
daha iyi yakalanur.

Belki de o halde, anlamlilik arayiginin yiikiinden kurtulmali ve
mutluluk arayisiyla yetinmeliyiz. Belki de anlam fikri, insanlarin
Aristoteles veya erken dénem tektanrici dini gelenekle birlikte dik-
kate aldigy, insani anlamin ya evrenin dekorasyonunun bir pargas
ya da Tanr’'nin bir armagam oldugunu diisiindiikleri daha eski bir
zamanin kalintisidir. Dahasi belki de Camus’niin kafasini karigtiran
sey, bir fikir olarak evrenin sessizligi degildi —anlam fikri— belki bizim
¢oktan biiyiidiigiimiizii ve bu fikirden vazgegtigimizi fark edemedi.
Belki de anlam 6zleminin yerine “mutluluk arayisin1” koymali, son
zamanlardaki mutluluk aragtirmalarinin i¢goriilerini dikkate almali
ve yasamimiza devam etmeliyiz. Ne de olsa, bize ayrilan sinirl za-
mani bir yanilsamanin pesinde, iizerinde diisiindiikge artik hitkmii
kalmadigin fark ettigimiz bir kavramin biiyiisiine kapilarak harcar-
sak, o zaman hayal kirikligina ugramamiz kaginilmazdir. Bilmem
kimin yagamlarimiz hakkinda bildiklerine gére diisiinecek olursak,
kaderimiz bu arayis1 doniip pismanlikla seyretmek olacakur.
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Bu yola girmeden 6nce, anlamliligin elimizden kayip gitmesine
izin vermeden ve mutlulugu yagamlarimizi diigiinmek igin daha iyi
bir ¢erceve olarak benimsemeden once, en azindan mutluluk iizeri-
ne biraz daha diisiinmeliyiz. Ne de olsa, simdiye kadar terim hak-
kinda olduk¢a 6zensiz bir sekilde atip tutuyordum. Mutlulukla ne
kastedildigi sanki apagik belliymis gibi tartistyordum. Ama gormiis
oldugumuz iizere, felsefede daha derin diisiinmek, daha yavas dii-
sinmektir. O zaman mutluluk hakkinda biraz daha yavas diisiinme-
nin zaman geldi. Ozellikle iki soruyu dile getirmenin tam zamant.
[1k olarak, mutluluk nedir? Hepimizin mutlulugun pesinden kosma
hakki: varsa, hak sahibi oldugumuz bu sey nedir? Sonugta, her bi-
rimizi mutlu eden sey farkli olsa da, bu farkli seylerin bizim igin
tirettigi mutlulukta ortak bir seyler olmak zorundadir. Aksi halde,
tiim bu ayr1 deneyimler i¢in ayni terimi kullanmazdik.

Ikinci olarak —ki bu daha derin bir problemdir— mutluluk an-
lamhiliktan daha degerli bir arayis midir? Mutlulugun ne olduguna
dair upuygun bir goriis bulamiyorsak eger, yagamlarimizi diisiinme
bi¢imi olarak, anlamlilig1 diigiinmenin sundugundan daha iyi bir
hizmet sunmayacakur. Ne zaman mutlu oldugumuzu ya da mut-
lulugu ararken aslinda ne aradigimizi bize s6yleyecek higbir 6lgiit
sunmayacakur. Bana yagamda neyi elde etmeye ¢aligmam gerektigi-
ni sordugunuzu ve “Mutluluk” diye yanitladigimi hayal edin. Kar-
silik olarak, elde etmek igin ¢abalamam gereken bu mutlulugun ne
oldugunu soruyorsunuz ve size verecek bir cevabim yok. Seni her
ne mutlu ediyorsa yine onun mutlu edecegini soylemenin de hig-
bir yardimi dokunmayacakur. Anlamliliktan ziyade mutluluk agi-
sindan diisiinmenin erdemlerinden birinin, kendilerini mutlu eden
seye kendilerinden hareketle karar vermeleri i¢in insanlara imkan
saglamasi oldugunu zaten kabul etmistik. Bu diisiinme tarzi, her

birimize kayda deger bir yagam goriisii yaratma giicii verir.
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Fakat mesele bu degil. Insanlari neyin mutlu ettigiyle degil,
mutlulugun ne olduguyla ilgileniyoruz. Bunu bilmedigimiz siirece
mutluluk sadece bos bir s6z, anlamsiz bir sestir. Yasamlarimizla bari-
stk olmamiza da yardimci olmaz. Insanlarin kendilerini mutlu eden
seyin pesinden gitmeleri gerektigini séylemek, “herhangi bir seyin”
pesinden gitmeleri gerektigini soylemekten daha anlamli olmaya-
cakur. Ve bu, yasamin nasil inga edilecegini idrak etmeye ¢aligirken
pek de yardimci olmuyor.

Mutlulugun ne oldugunu sormak igin baska bir neden daha var.
Bu bizi, biraz 6nce sordugum ikinci soruya geri gonderiyor. Yal-
nizca mutlulugun ne oldugunu bildigimizde, yolun baginda onun
pesinden gitmeye deger olup olmadigini sorabiliriz. Yasamlarimiza
dair diigiinme seklimizi gergevelemenin bir yolu olarak, mutlulugun
anlamliliktan daha iyi bir aday gibi gériindiigiinii daha en bagta
one siirmiigtiim. Oyleydi, giinkii bunu gergeklestirmeye iliskin daha
demokratik bir seyler (ve bazilar1 igin Amerikali bir sey) vardi. Ciin-
kit mutluluk kavrayigimiz, anlamliliktan daha kisisel bir seye dairdi.
Bizi mutlu eden ey, harici baz1 dlgiitlere bagli olmaktan ziyade, tek
tek her birimize bagliydi. Ancak biitiin bunlar yalnizca bir ilk inti-
badir. Mutluluga dair daha yavas diisiiniirken gerekgelendirilebilir
ya da gerekgelendirilemez. Yagamlarimizi diigiinmek igin mutlulu-
gun upuygun bir gergeve olarak is goriip gormedigini anlamak ama-
ctyla mutlulugu daha fazla sorugturmamiz gerekiyor.

Bu sorusturmadaki ilk gorev, mutlulugun ne oldugunu sormak
olacakur. Bir kez bunu 6grendik mi, o zaman cevabin yeterliligini
degerlendirecek bir konumda olacagsz.

Bizim buradaki durumumuz ise biraz farkli. Nihayet, mutlulu-
gun yasamlarimiz1 diigiinmek i¢in anlamliliktan daha iyi bir gergeve
sunup sunmadigint bilmek isteyecegiz. Ancak bu noktada, her iki-

sinin de gergekten iyi bir tanimina sahip degiliz. Oyle goriiniiyor
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ki, mutlulugun bir tanimi olsa bile onlar1 kargilagtiramazdik. Anla-
digimiz bir seyi anlamadigimiz bir seyle karsilastirirdik. Bunu nasil
yapabiliriz?

Isler goriindiigii kadar vahim degil. Sapilacak baska bir yol daha
var. Mutlulugun ne oldugunu sorabilir ve sonra da onun bize is-
tedigimizi verip vermedigini arastirabiliriz. Mutluluk tanimimizla
uyumlu olan mutlu bir yagam, duymak zorunda kaldigimiz 6zlem-
leri, buna degecek sekilde kargiliyor mu? Onceki boliimiin diisiin-
celerini giidiileyen endiselere cevap veriyor mu? Eger veriyorsa, yol-
culugumuz sona ermis demektir. Hedefimize varmis olacagiz. Eger
cevap vermiyorsa neden basarisiz oldugunu sorabiliriz. Yasamlari-
muz1 nasil siirdiirecegimize dair bir diisiinceyi ergeveleme tarzi ola-
rak mutlulugun tam olarak ne konuda yetersiz oldugunu sorabiliriz.
Ve sonra da, mutlulukta eksik olan seyi bize verebilen bir diisiinme
tarzinin, anlamhhg: digiiniigiimiizde bulunup bulunmayacagini so-
rabiliriz.

Bu ikinci yol daha uzun ve daha dolambagli. Ama bu bizim yo-
lumuz olmali. Geleneksel anlam agiklamalarinin, anlamli bir yagam
siirme tutkusuna su veya bu sekilde yanit vermede basarisiz oldu-
gunu zaten gordiik. Giinlerimiz i¢in dogmus olmaktan, 6lmekten
ve topragin biiylimesinden bagka bir ey olmadigina dair akildan
¢tkmayan korkunun iizerinde durmuyorlar bile. Bu kaderden ka-
¢inmak igin bir gans sunan yolu takip ederken, dosdogru bir rota
izlememiz olast degildir. Bu miimkiin olsaydi, muhtemelen goktan
yapilmis olurdu. Sonuglari rapor edebilir veya sizi géz atmaniz igin
uygun yere yonlendirebilirdim. Gelgelelim bunu yapamam, ¢iinkii
bakacak hicbir yer yok.

Mutluluk nedir? Basit bir cevapla baslayabiliriz. Cevap i¢in, bu
diinyada yapilacak en 6nemli geyin en fazla mutlulugu yaratmak
oldugunu savunan Ingiliz filozof Jeremy Bentham’a (1748-1832)
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kadar geri gidilebilir. Bize der ki; mutluluk hazdir. Hazdir ¢iinkii
haz, insanlarin aradigs seydir. En tinlii kitabi An Introduction to the
Principles of Morals and Legislation’\n [Ablak ve Yasama Illkelerine
Girig] ilk saurlarinda Bentham bize §oyle der: “Doga, insanhigs iki
egemen efendinin, acinin ve hazzin ydnetimi altina yerlestirdi. Ne
yapmamiz gerektigini belirtmek ve ne yapacagimizi belirlemek yal-
nizca onlara aittir. Bir yanda dogru ve yanlisin dl¢iitii, diger yanda
nedenler ve sonuglar zinciri onlarin tahtuna baglanmigur. Yapug-
muz, sdyledigimiz, diigindiigiimiiz her seyde bizi yonetirler.”

Hazzin pesinden kosar ve acidan kaginiriz. Bundan dolay: da
mutlulugumuz hazda yatar. Bu fikirde gekici bir ey var. [lkin basit-
tir. Farkli mutluluk deneyimlerimizi, iliski kurabilecegimiz tek bir
kavram alunda toplar. Ne zaman haz duydugumu ve ne zaman aci
gektigimi biliyorum. Bunlar benden gizlenmis degildir. Birisinin
bana, ben bilmesem de yasgamimin anlaml oldugunu séyledigini
hayal edebiliyorum. Ben fark edemesem de birisinin bana yagami-
mun ahlaki agidan iyi oldugunu séyledigini de hayal edebiliyorum.
Ama ¢ikip da birisinin bana, haz duydugunu ama bunu bilmedigi-
ni sdyledigini hayal edemiyorum. Hazdan kurtulmak zordur. Bel-
ki duydugum haz ¢ok az oldugunda dikkatimden kagiyor olabilir.
Yine de gergeklesiyorken onu kesfetmek asla zor degildir. Tek yap-
mam gereken, dikkatimi mevcut deneyimime gevirerek onu benim
icin ise yarar kilmakur.

Bunun nasil bir sey oldugunu hepimiz biliyoruz. “Vay! Bu hari-
ka.” “Bundan hoslaniyorum.” “Evet, sanirim iyi vakit gegiriyorum.”
Iste bunlar kirilma anlaridir; deneyimlediklerimizin farkina vardigi-
miz ve bizim onayimizla kargilagtiklar1 anlardir. Bize eglik eden ve
diinyayla bagimiz1 ategleyen hazzi fark ettigimiz anlardur.

Ustelik hangi degerli deneyime haz eslik etmiyor gibi goriiniir
ki? Haz, bunlarin birgoguna kendini ilistirir. Elbette bariz olanlar
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var: iyi yiyecekler yemek, seks, masaj, hemen hemen her seyin ka-
zanan tarafinda olmak, saygi duyulan birinden yakinlik gérmek,
yorucu bir giiniin ardindan uykuya dalmak. Ama bagkalar1 da var,
normalde haz igerdigi diisiiniilmeyecek olanlar. Uzunca bir siire,
dizlerim bagimsizliklarini ilan etmezden evvel, bir kosucuydum.
Her sabah ¢ok iyi kosuculardan bir grupla kogstum. Bu kogucular-
dan biri iilkenin kendi yas grubundaki en iyi kosuculari arasindayd,
hili da oyle. Bir spor olarak kogmak genellikle hazla iliskilendiril-
mez. Aslinda, genellikle daha uzun bir yarista kimin galip gelecegini
gosteren gey, actya tahammiil etme yetenegidir. Bir yarigi haurlaya-
biliyorum, gorece yash bir kosucu olarak en iyi yarisimdi, yarigin
ilk boliimiinii gok hizli bir sekilde gegmistim. Iyi kosuyordum ve
kendime biraz fazla giiveniyordum. Yetenegim goz 6niine alindigin-
da, yetkin olmadigim bir zaman diliminde ilk bir buguk kilometreyi
kostum. Bes kilometrelik parkurun yaklagik tigiincii kilometresinde
viicudum sinyal vermeye basladi. Midem bulanmaya baglads, lak-
tik asit kaslarimi1 doldurdu, gézlerim karardi. Parkur dolambagh bir
yoldu, bu yiizden kendime sadece bir sonraki doniise kadar, sonra
bir sonrakine ve ondan sonra da bir sonrakine, bitis ¢izgisini grene
ve onu gogiisleyene kadar devam etmem gerektigini soyledim.

Haz bunun neresindeydi? Bunun yerine bir kolej futbolu magt
izleyebilirdim (yaris cumartesi 6gleden sonraydi) ve tiim bu acilar-
dan kaginabilirdim. Ama tiim seferlerimin en iyisi igin savagtigimi
bilerek deneyimledigim hazzi asla yagayamazdim. Bu haz televizyon
kargisinda dinlenmekten sadece farkli degildi, ¢ok daha biiyiiktii.
Isin asli, bu saurlari yazarken bile yarisin akabinde basardigim sey
tizerine diigiindiigiim anlar1 haurlayinca hala bir karincalanma his-
sediyorum.

Hepimizin boyle anlari vardir; acinin dindigi anlar, bedelin
odendigi bir hazza, bagta ac1 gekmeksizin elde edilemez olan bir haz-
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za doniigiir. Bazilarimiz igin, zaman ve enerji harcadigimiz bir tasa-
riy1 tamamladiktan sonra olur: yeni bir bina veya araba igin bir tasa-
rimu bitirmek, hatta gelismis bir kurumsal ig akist semasini bitirmek
veya mahalleli ¢ocuklar i¢in bir agag ev inga etmek ya da haftalarca
siiren miicadeleden sonra James Joyce’'un Ulpsses’inin son sayfasini
cevirmek. Bagkalari i¢in haz, daha sakin ugraglar sessizce takip eder:
giinliik tutmak, video oyunu oynamak, hatta geceleri arka veran-
dada oturup yildizlar1 seyretmek. Bagka bazilari igin de macera ya
da tehlikeyle ortaklik igindedir. Yiiksekliklerden delicesine korkuyor
olsam da kaya urmaniggilarinin bir vadi veya nehir tizerinde asili
kalirken adrenalinle dolup tagacaklarini hayal edebiliyorum.

O halde, mutlulugu haz olarak tanimlarsak, belki de amacimizi
bulduk demektir. Jeremy Bentham’a giivenerek insanlarin mutlulu-
gun pesinden kostugunu, mutlulugun haz oldugunu ve bu nedenle
yasamimuzin haz pesinde kogmaktan ibaret oldugunu séyleyebiliriz.
Daha can sikict anlam sorusunu bir kenara birakabilir ve bunun
yerine yasamay1 nasil siirdiirecegimizi diigiinmek igin daha verimli
bir gergeve olarak kendimizi hazza adayabiliriz. Bu Aristoteles’i tat-
min etmezdi, Camus’yii de etkilemezdi; ama belki de bunun nede-
ni, bizi aruk ilgilendirmeyen bir geyin pesinde olmalaridir. Seyahat,
internet, aligveris ve televizyon kanaliyla boylesine ¢esitli iiriinlere
erisimin oldugu diinyamizda, 6zellikle Bentham’inki gibi bir goriis
benimsemeli ve onu kendimizin kilmaliyiz. (Elbette, diinyamizdaki
birgok insanin bu iiriinlere erisimi yoktur; ama o zaman da kabul
etmeliyiz ki, mesele onlarin da erisime sahip olmasi gerektigidir,
¢iinkii onlar1 mutlu edecek olan gey budur.)

Bentham’s takip edersek, ilk soruyu kesinlikle cevaplamis olaca-
g1z: Mutluluk nedir? Hig degilse verili bir cevabimiz olacak. Fakat
yine de ikinci soruyla yiizlesmek durumundayiz: Haz olarak tanim-

lanan mutluluk, pesinden gitmeye deger mi? Ya da daha kesin sekil-
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de soralim: Haz, kendi araciligiyla yasamlarimiza iliskin diigiinme
ve eyleme tarzlarimiz: bigimlendirmemiz gereken bir gergeve sunar
mu gergekten? Ilk boliimde ileri siirdiigiimiiz endigeleri yausurabilir
mi? Hig kimse hazzin iyi oldugundan siiphe etmez. Herhangi bir
hazdan biisbiitiin yoksun bir yagam, insani olgunlagmanin 6nem-
li bir unsurundan mahrum kaliyor demektir. Biiyiik ihtimalle bu
tiziicii bir ey olurdu. Hem gordiigiimiiz gibi, etkinliklerimizin go-
gunda —ya da en azindan sonuglarinda— haz saklidir. Iyi ama haz
yeterli midir?

Psikolojide, farelerin beyinlerindeki “haz merkezine” odaklanan
bazi iinlii deneyler var. Bu deneylerde, bir farenin beynine, haz mer-
kezinin de orada oldugunu diisiindiikleri yere bir elektrot yerlesti-
rilir. Elektrot, farenin basabilecegi bir gubuga baglanur. Daha sonra
fare ti¢ qubugun 6niine yerlestirilir. Birinci qubuga basarsa, suya eri-
sir. Ikinci bir qubuk, yiyecege erismesini saglar. Ugiincii bir qubuk,
elektrota bagli olandir. Fare buna basarsa, siddetli bir hazla sarsilir.
Fareler bu durumda ne yapar dersiniz? Herhalde ¢oktan tahmin et-
migsinizdir. Suya ve yemege aldirmadan ona haz veren gubuga basar
durur. Pengelerini artuk ¢ubuga kaldiramayacak hale gelene kadar
bunu yaparlar. Genellikle oliirler. Ama mutlu dliirler.

Benim bu meselelerdeki kavrayigim —kabul ediyorum ki ¢ok si-
nirli— insanlar igin iglerin daha karmagik oldugu yoniinde. Insani
hazzin beynin tek bir bsliimiinde yer almadigini duymustum. Insa-
ni haz, daha ziyade, kimyasallarin ve beyin alanlarinin karmagik bir
kombinasyonudur. Ama 6nemli degil. Insanlar igin bir haz maki-
nesi yapabilecegimizi hayal edelim. (Baz1 insanlar zaten buna sahip
oldugumuzu diisiiniiyor: televizyon veya internet.) Haz makinesi,
insanlarin yagayabilecegi maksimum hazzi verebilecek kadar karma-
sik olacakur. Iste size ige yarayabilecek bir yol: kimyasallari harekete
gecirebilecek ve haz iireten beyin bolgelerini uyarabilecek olan, be-
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yindeki dogru yerlere baglanmus bir dizi elektrot. Kafalardan sar-
kan gevsek kablolarin olmayacagini garanti etmek igin elektrotlarin
kablosuz olarak etkinlestirilebilecegini hayal edebiliriz. Bu durum-
da, deneydeki elektrotlarin fareler iizerindeki islevinin aynisini, bu
makine insanlar iizerinde icra edecektir.

Simdi de size bu olanagin sunuldugunu varsayalim. Elektrotla-
n beyninize baglayabilirdiniz. Siirekli uyarilmaya maruz kalirlardu.
Agliktan 6lmemeniz igin size yiyecek ve su verilirdi. Yeterince uyur-
dunuz da. Boylece biitiiniiyle haz dolu bir yasam siirerdiniz. Her
andan haz duyardiniz. Ayrica, uygun beslenmeyle ayakrta kalacags-
niz igin, iyice ihtiyarlayana kadar yasardiniz. Ama isin piif noktast
tam da burasi. Orada oturup zevk makinesi tarafindan uyarilmak
disinda hicbir sey yapamazdiniz. Ardi arkasi kesilmeyen hazlari de-
neyimlerdiniz, ancak higbir sey yapamazdiniz.

Boyle bir teklifi kabul eder miydiniz?

Ben etmezdim. Bunu kabul edecek birisiyle de hi¢ karsilagma-
dim. Ara sira felsefe derslerimde bu 6rnegi giindeme getiriyorum.
Neredeyse higbir 6grencim “Nereye bagvurmaliyim?” diye sormad.
(Nadiren biri ilgi gosterir.) Keyifli olsa bile, boyle bir yasgamda kor-
kung bir sey var gibi goriiniiyor. Nedir bunda korkung olan? Ne de
olsa, Bentham’in insanlarin haz pesinde kostugu yoniindeki gorii-
sinii kargiliyor. Aslinda, onun olgiitlerine gore, siirekli elektronik
olarak uyarilmis bir haz yagamy, bir insan i¢in en iyi yasam olabilir.
Peki neden bir¢ogumuz buna ayak diriyoruz?

Boylesi bir yasam gergekten yagamiyordur. Yagami yagamaya
deger kilan pek ¢ok sey eksiktir: bagkalariyla iligkiler, tistesinden
gelinmesi gereken zorluklar, ulagilmasi gereken hedefler, kendimi-
zi adamamuz gereken etkinlikler. Tabiri caizse, tiim bunlara yagam
tasarilari diyebiliriz. Siirekli deneyimlenen ama pasif olarak haz du-

yulan bir varolusg higbir yagam tasarisina sahip degildir. Yasamimiz-
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dan ne bekledigimizi sordugumuzda, neredeyse hepimiz esas olarak
ailemizi ve arkadaglarimizi, igimizi ya da harici hobilerimizi, gele-
cekle ilgili planlarimizi aklimizdan gegiririz. Tasarisiz bir yagam, bir
yasamdan daha az1 ya da en azindan herhangi birimizin segebilecegi
bir yasamdan daha az1 olacakur.

Bu durum, az 6nce aktardigim haz 6rnekleri hakkinda bir seyleri
agikhiga kavugturuyor: yarismak, bir bina, bir araba veya bir is akist
semasi tasarlamak, bir agag ev insa etmek, Ulpsses’i okumak. Bizi ¢a-
giran tasarilarin kendisidir. Tasarilar, yalnizca onlan bitirdigimizde
elde edebilecegimiz bir hazzin araglani degildir. Eger 6yle olsalar-
di, haz makinesini memnuniyetle kabul ederdik, giinkii tasaridaki
aract unsuru devre digt birakmakla kalmaz, bizi de hazla bas baga
birakirdi. Ama haz makinesini hog karsilamiyoruz. Bunun nedeni,
yagamimizi yagamaya deger kilan geyin tek bagina haz olmamasidir.
Ya da bagka bir deyisle haz, ilk béliimde tartgtigimiz anlam 6zlemi-
ne yanit vermez. Sayet bu 6zlemi dindireceksek, anlamliligin yerine
hazzi koyarak bunu yapamayiz.

Bununla, yasgamlarimizi diigiinmek igin bir gergeve olarak mut-
lulugu terk etmemiz ve anlam meselesine geri donmemiz gerektigi
mi kastediliyor? Bu gok hizli olurdu. Mutlulugun, anlaml bir yasam
arayigtyla iliskilendirdigimiz 6zlemlerin yerini tutamayacagin heniiz
gostermedik. Haz makinesinin bize 6grettigi sey bu degildir. Onun
ogrettigi tek sey, mutlulugu haz seviyeleri agisindan diigiindiigiimiiz
durumda, bu ozlemleri basuramayacagimizdir. Belki de o halde
mutlulugu, hatta hazzi farkh gekillerde diisiinmeliyiz. Birgok filozo-
fun yapug; sey de budur. En iyilerinden biri de John Stuart Mill'di.

Mill, Bentham’in haz tartigmasinda 6nemli bir seyleri kesfetmek
tizere oldugunu, ancak konuya ¢ok kabaca yaklasugini diisiiniir.
Ona gore sorun, mutlulugu haz agisindan diisiinmekle degil, basit

haz agisindan diigiinmekle ilgilidir. Bentham igin haz, sadece daha
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¢ok ve daha az meselesidir. Mill i¢inse, yalnizca farkli miktarlarda
haz yoktur; farkh tarzda da hazlar vardur. Spesifik olarak, daha yiik-
sek ve daha diigiik hazlar vardir. Sadece daha fazla haz daha azina
tercih edilmekle kalmaz, ayn1 zamanda daha yiiksek hazlar da daha
diisiik hazlara tercih edilir. Hatta asil 6nemlisi, daha az miktarlarda
haz veren daha yiiksek hazlar, daha fazla miktarda haz veren daha
diisiik hazlara gore genellikle daha tercih edilesidir.

Ama hazlarimizdan hangilerinin daha yiiksek, hangilerinin daha
diisiik oldugunu nasil anlayacagiz? Mill basit bir test onerir. Iki haz-
dan daha yiiksek olani, ikisini de deneyimleyenlerin tercih ettigi
seydir. Mill'in bize séyledigi sudur: “Iki hazdan, her ikisini de dene-
yimleyen herkesin veya hemen hemen herkesin, herhangi bir ahlaki
yiikiimliiliik duygusuna bakilmaksizin, kesin olarak tercih ettigi biri
varsa, o daha arzu edilir bir hazdir.”®

Cogu insan gibi ben de zamani bosa harcamayi severim. Bu ka-
¢inma hissinden zevk aliyorum, 6zellikle de belirlenen son teslim ta-
rihlerine kadar beni bekleyen gérevleri tamamlamak i¢in zamanim
olacagini bildigimde. Dakikalari, hatta saatleri avare sohbetler ede-
rek, internette kdge bucak dolagarak, kampiiste gezinerek veya bir
latte yudumlayarak gegirmek bana fark edilir bir haz veriyor. Ama
kagindigim tasarlar da 6yle. Yazmak, 6gretmek, bir dil 6grenmek:
bu tasarilar da kendi hazlarini sunuyor. Kuskusuz bunlar (6zellik-
le beynimin heniiz kapsama alanina alamadig: bir aktivite gibi go-
riinen dil 6grenme) ¢ogu zaman zordur. Yine de bunlari yaparken
dikkatimi gekiyorlar. Iglerinde kaybolur hale geliyorum. Ustelik bu
tasarilardan birinin hazzini m1 yoksa zamani bosa harcamay1 mu ter-
cih edecegim sorulsa, ilkini segmekte tereddiit eemem. Sahipsiz an-
lar1 israf etmenin tatmin edici yanlari var, ama aralarinda bir karar
vermek zorunda kalirsam, hig siiphesiz yazmayi, 6gretmeyi ve (evet,

hatta) Fransizca ya da Ispanyolca 6grenmeyi segerdim.
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Mill'in goriisii budur. Her nedense, deneyimlenebilecek tiim
hazlar arasinda felsefenin zirvede oldugunu 6ne siirerek konuyu bi-
raz daha ileri gotiiriir. Meshur bir pasajda soyle yazar: “Tatmin ol-
mug bir domuz olmaktansa, tatmin olmamus bir insan olmak daha
iyidir; tatmin olmus bir aptal olmaktansa, tatminsiz bir Sokrates ol-
mak yegdir. Eger aptal ya da domuz farkli bir kanaatteyse, sorunun
yalnizca kendilerini ilgilendiren kismini bildikleri igin boyledir.”
Mill’in izinden bu raddeye kadar gitmemize gerek yok. Onun vur-
gusu degismeden kalir: Hazz1 sadece bir nicelik meselesi olarak dii-
sinmiiyoruz. Haz yalnizca daha fazla ya da daha az ile ilgili degildir;
daha iyi ve daha kétii ya da daha yiiksek ve daha diisiik ile ilgilidir.
Ustelik Mill bize ikisini ayirt etmenin bir yolunu da gostermigti.

Burada Mill ile yontemi hakkinda tartigmak isteyebilirsiniz. So-
nugta, herkesin ya da neredeyse herkesin, hangi hazlarin daha yiik-
sek hangilerininse daha diisiik oldugu hususunda uzlagabilecegi agik
mudir? Mill’in kendisi, felsefeyi en yiiksek haz olarak ileri siirerken,
kesinlikle ihtilafli bir segimde karar kilmugtir. Felsefeyi deneyimle-
mis ve degismek i¢in yalvaracak olan diizinelerce eski ve yeni 6g-
rencimi sayabilirim. Kafalarini anlam, deger ve varolus sorulariyla
patlatmak yerine, belli sayidaki bagka etkinligi daha tercih edilesi
olarak degerlendirmeye istekli olacaklardir. Meseleyi daha karigik
hale getirmek i¢in de muhtemelen diger faaliyetlerden hangisinin
daha iyi oldugu konusunda kendi aralarinda fikir aynligina diige-
ceklerdir. Daha yiiksek ile daha diisiik hazlar arasindaki ayrim ko-
nusunda uzlagi beklemek igin hi¢bir neden yok gibi goriiniiyor.

Bu ¢ekismenin Mill'i rahatsiz edecegini sanmiyorum. Daha yiik-
sek ile daha diisiik arasindaki aynm bireyler arasinda degiskenlik
gosterse bile, bunun yaklagimini higbir gekilde zayiflatmayacagini
soyleyebilirdi. Hazlarin ille de bir kategoriye girecegi hususunda ev-
rensel bir uzlasma olmak zorunda degildir. Sadece, gesitli hazlan
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deneyimleyen insanlarin onlar1 daha yiiksek veya daha diisiik olarak
siralayabilecekleri hususunda hemfikir olmaliyiz. Insanlar bunu ya-
pabilirse, o zaman Bentham’in yapug: gibi hazzi yalnizca miktarlar
agisindan siniflandirabilen bir haz tablosunun tutsagi olmazlar. Bu
da mutlulugun Bentham’in diisiindiigiinden daha incelikli bir kav-
ram oldugu ve aruk haz makinesi sorunuyla ilgilenmemize gerek
olmadig1 anlamina gelir. Haz makinesi bize daha az ya da daha ¢ok
haz sunabilir. Daha yiiksek veya daha diisiik hazlari sunamaz.

Ama gelin haz makinesini yeniden tasarlayabilecegimizi varsa-
yalim. Makinenin bize haz yerine deneyimler sundugunu varsa-
yalim. Bu fikri iireten filozof Robert Nozick, ona “deneyim ma-
kinesi”'® diyor. Boyle bir yeniden tasarim nasil gériiniirdii? Haz
makinesinden daha karmagik olmak zorundadir. Su sekilde ¢alisti-
gin1 hayal edebiliriz: Kisinin sahip olmak istedigi deneyimler ma-
kineye kodlanabilir. Biri bir roman yazma deneyimine sahip olmak
istiyorsa, ilgili veriyi makineye girmesi yeterlidir. Ya da biri Mang
Denizi’ni yiizmeye ¢aligmanin nasil bir sey oldugunu deneyimle-
mek isterse, bunu makineye kodlayabilir. Her durumda, elde ede-
cekleri deneyim budur. Makine, alternatif diinyalarin gorsel dene-
yimini yagamak igin giyilebilecek bir baglik gibi, kullanicisina sanal
bir gergeklik yaraur. Tek fark, makinenin yaratug: sanal gergekligin
sadece gorsel olmamasidir. Bu eksiksiz bir deneyimdir. Igine dal-
mugken, kisi bunun yalmzca bir deneyim oldugunu bile bilmez.
Sahici hissettirecektir.

Ancak gergek olmayacakur. Bu yalnizca, kisinin fiilen yapmadig:
bir seyi yapmanin nasil bir sey olacagina dair bir deneyim olacakur.

Bu yeni makineyle ilgili sorun, haz makinesinin sorunuyla ayni-
dir. Size teklif edilseydi kabul eder miydiniz? Bir yanda yasaminizi
simdiki gibi yasamak, gelecekte sansinizi denemek varken, diger
yanda da makinede dilediginiz sanal deneyimin garantisini almak
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olsun; bu ikisi arasinda bir segim sansiniz olsayds, gergegi sanal ile
degisir miydiniz? Elbette, deneyimleri dilediginiz kadar zorlagtira-
bilirsiniz. Onlan dilediginiz kadar mahrem hale getirebilirsiniz. Bu
deneyimlerle baglanuli tiim ac1 ve tiim hazzi tadarsiniz. Isin asls,
deneyim sona erene kadar onlara sahip oldugunuza bile inanabilirsi-
niz. Begendiginiz durumdaysa, yasam boyusiirecek tek bir deneyim
—ornegin romantik bir agk— kodlayabilirsiniz, boylece onu kodlad:-
giniz andan dlene kadar s6z konusu 4gik olma hissini duyumsayabi-
lirsiniz. Peki bunun igin kendi yagamimizdan vazgeger misiniz?

Bu teklifi kabul edecegimi bir an olsun hayal bile edemiyorum.
Deneyim makinesi, haz makinesinden daha ¢ekici degil. Birkag saat
denemek sik olabilir, ama haz makinesi de ayn1 sekilde denenebilir.
Omiir boyu gergekdisi bir deneyime bakip durmak tiksindirici bir
olasiikur. Halihazirda igindeyken iskence gibi goriinmeyecek olsa
da su anda tam olarak dyle gériiniiyor. Ustelik haz makinesinde ol-
dugu gibi, sordugum neredeyse hig kimse ona ilgi duymadi.

Neden peki? Kucaklamak isteyecegimiz bir yasam ile haz ve de-
neyim makinelerinin bize sundugu yasamlar arasindaki fark nedir?
Yasanmaya deger bir yasgamin, anlam dolu bir yagamin 6zlemini ge-
kiyorsak sayet, yasgamlarimizdan bekledigimiz ama bu makinelerde
eksik olan sey nedir? Ne haz ne de sanal deneyim yasami; bunlarin
higbiri gergek degildir. Eger gergekten bir haz ve deneyim makine-
si olsaydi, kuskusuz iglerinde yasayabilecek olmamiz bakimindan
gercek olurlardi. Ama bagka, daha can alici bir bakimdan gergek
degildirler. Diinyayla baglanu i¢inde degildirler. Bizi bagkalariyla,
seylerle ve etkinliklerle iligki i¢ine sokmayan bireysel deneyimlerdir.
Onlar birer tasar1 degildir. Ya da daha iyisi, onlar bizim tasarilarimiz
degildir. Olsa olsa kurmaca tasarlardir.

Sayet mutluluk, 6zlemimizi dindirecekse, onu daha sofistike
bir sekilde diisiinebilmemiz gerekir. Bizi diinyayla temasa sokan
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bir mutluluk tanimina ihtiyacimiz var. Fakat bu yanilucidir, ¢iinki
mutluluk fikri 6zneldir; yani, diinyayla ne gekilde iligki kurdugu-
muzla ilgilidir. Bentham’in ve Mill'in mutluluk goriislerindeki prob-
lem, mutlulugu haddinden fazla 6znel hale getirmeleridir. Onlarin
goriigiine gore, gevremizle olan iligkimiz kaybolmaktadir. Yagamlari-
mizin diglileri diinyaninkilerle ig ige gegmemektedir. Mutluluk eger
yasanmaya deger bir yasama y6nelik tutkuyu tatmin edecekse, belki
de ihtiyag duyulan sey, sadece mutluluk duygusuna degil, ama ayni
zamanda bu duyguya yol agan baglanmaya da odaklanan bir goriise
tutunmakur. Mutluluk yalnizca hissettiklerimizden ibaret degildir,
ayni zamanda mutluluga dair hissettiklerimizden miirekkeptir.

Son zamanlarda tam da bu ihtiyaca cevap veren bir kitap yazild1.
Filozof Daniel Haybron’un 7he Pursuit of Unhappiness [Mutsuzlu-
gun Pesinde] adli eseri, diinyaya baglanma tarzi olan bir mutlulu-
gun hem felsefeye hem de psikolojiye dayanan bir tanimlanmasidur.
Kitabin baghiginin nedeni alt baghginda verilmistir: Esenligin Anla-
stlmas: Zor Psikolojisi. Haybron, bizi neyin mutlu ettigi konusunda
siklikla yamldigimizi ileri siirer. Bu konuda yamilmamak igin mut-
lulugun ne oldugunu dogru anlamamuz gerekiyor.

Mutluluk, bir deneyim veya gegici bir duygu olmaktan ¢ok, ki-
sinin yagaminin nasil gegtigiyle baglanuli duygusal bir iligkidir. De-
neyimlerden ya da duygulardan daha derindir; daha derin ve daha
kalici. Mutlu olmak, “bir kisinin kendi yagamina duygusal olarak
lehte kargilik vermesidir; sanki her sey onun igin ekseriyetle iyi gi-
diyormuy gibi yasamina duygusal olarak yanit vermesidir”.!" Mut-
luluk, haz ya da deneyime bagl olmaktan ziyade, bir iliskidir. Bu,
kisinin kendisiyle kendi yagami arasindaki 6zel bir ittifaktir; onun
“ruhsal olumlama” dedigi bir ittifak.

Bu ittifakin {i¢ katmani vardir: uyum saglama, baglanma ve

onaylama. Uyum saglama temel katmandir. Bu, diinya diismanca
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degil giivenli bir yer olarak goériindiigiinde gergeklesir. Uyum sag-
lamis olmak, kisinin yasgaminda evdeymis gibi olmasidir. Diinya
kétilye gidiyormus gibi goriindiigiinde uyum saglamak zordur: s
stresli, evlilik can sikic1 oldugunda, yakin bir arkadag gok depresif-
ken, kredi 6demesi kargilanmadiginda, hatta gocuklar bile bir en-
dise kaynagidir. Tiim bunlarin tersi ise —6diillendirici bir is, dingin
bir evlilik, dért bagt mamur arkadaglar, dengeli gocuklar— kiginin
diinyada daha sakin ve kendinden emin bir gekilde seyre dalmasina
olanak verir. Uyum saglamanin kendisi mutluluk degildir, ancak
kisinin giinlerini giivenle idare edebilecegi duygusu olmadan mutlu
olmay1 hayal etmek zordur.

Baglanma, uyum saglama iizerine inga edilir. Haybron, bunu
tanimlamak igin, Mihaly Csikszentmihalyiden'? 6diing aldig1 akss
terimini kullanir; upki “akigta olmak” derken kastedildigi gibi. Bag-
lanmak, eldeki gorev tarafindan tiiketilmek, onun tarafindan 6ziim-
senmektir. Kisi akigta oldugunda, 6z-biling ugup gider, enerji sevi-
yeleri yiikselir ve kisi etkinlikte kaybolur. Bu akis i¢in sporda siklikla
kullanilan argo bir terim vardur. Insanlar akigta olan bir oyuncunun
bilingsiz oldugunu soylerler. Eski hokey oyuncusu Wayne Gretzky
bunu ¢ok giizel anlatmigt1. Buzun iizerinde diger oyuncular1 gérme-
digi zamanlar oldugunu soylityordu. Bunun yerine, desenler gorii-
yordu. Desenlerin nasil ortaya ¢ikugini ve birkag saniye sonra neye
benzeyeceklerini gorebiliyordu. Bu yiizden buz hokeyi topunu,
desen degistiginde olmasi gereken yere gonderirdi. Top, bir diger
oyuncunun sopasina ulagir veya digerlerini gegerek kaleye giderdi.
O anlarda, ortada ne onun Wayne Gretzky olduguna ne de hokey
oynadigina dair en ufak bir farkindalik vardi. Yalnizca sopasina ¢ag-
rida bulunan desenler vardi.

Uyum saglanmadan baglanmak genellikle zordur. Giivensizlik,

insanlar1 6z-bilingli hale getirir. Onlar1 gerisingeri savunmasiz ol-
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duklani durumlara gonderir. Eylemlerimizdeki teminat eksikligi,
etkinligin akigina girmemizi imkansiz hale getirir. Buna karsin, gii-
ven duymak kendimizi tasarilarimiza kapturmamizi saglar. Diinya
kendisini agar ve biz de kendimizi igine birakiriz.

Son katman onaylamadir. Bu, mutlulukla en ¢ok iliskilendirilen
ve haz fikrine en yakin olan katmandir. Birinin baglanmasini onay-
lamak, onu olumlamakur. Siirdiiriilmekte olan yagama evet demek
ya da en azindan bu kabul edisi hissetmektir. Onaylama, seylerin
olduklar gibi olmasindan hognutluk duymakuir. Genellikle sonugta
olmasa da en azindan siiregte bir basar1 duygusu igerir. Baglanma bir
etkinligin kiskacindayken, onaylama, o etkinligin iyi gittigi duygu-
sudur. Sadece evrilmekle kalmiyor, gigekleniyor da.

Uyum saglama ve baglanma iizerine insa edilen onaylama, haz-
da kargilagmis oldugumuz sorunlardan mustarip degildir. Kuskusuz,
onaylama haz vericidir. Bu mutluluk anlayisinda hazzin ortaya ¢iku-
g1 yer burasidir. Ancak bu haz yasayistan kopuk degildir. Aksine bu-
nun iizerine kuruludur. Haybron’un anladig1 anlamda, yagamimi haz
ya da deneyim makinesinin i¢inden onaylayamazdim. Onaylamam
icin hicbir gey olmazds, ¢iinkii burada onaylanmak i¢cin kendisini
sunan ve benim de baglandigim higbir gey yoktur. Bagima gelenlere
evet diyebilirim. Ancak Haybron’un onaylama ile kastettigi bu degil.
Onaylama, kim oldugum ve ne yapugimla ilgilidir. Siirdiirmekte ol-
dugum yasamdan kopuk sekilde hissettigim seylerle ilgilenmez.

Haybron’un ruhsal olumlama olarak adlandirdigy sey, kisinin
uyum saglama, baglanma ve onaylama deneyimleriyle katmanl
bir iliskidir. “Herhangi bir duygusal durumda bilfiil mutlu olmak,
kendi yasamimiza kargilik olarak rubsal olumlama halini somutlag-
urmakur: Onun ufak tefek sorunlari olsa bile genel hatlariyla iyi gi-
den littufkar bir yasgam oldugunu kabul ederek duygusal bir sekilde

kargilik vermektir.”'?
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Bunun gekici bir tablo oldugu kesin. Haybron’un tanimladig:
haliyle mutluluk, bizi degerli bir yasamda aradigimiz seye yaklas-
urir gibi gériiniiyor. Haybron’un mutluluk olarak betimledigine
cok yakin bir geylere sahip olmayan ama yine de siirdiirmek isteye-
cegimiz bir yagami hayal etmek zor. Eminim béyle mutluluklarin
olmadig1 ama kendine 6zgii gekicilikleri olan bazi yagamlar vardur:
kendinden siiphe duymanin eglik ettigi biiyitk bagar1 hikiyeleri
ya da bagkalar1 ugruna kendinden vazgegmenin hem zor hem de
zorunlu oldugu fedakir yasamlar. Ancak bir¢ogumuz igin uyum
saglamadan, baglanmadan ve onay vermeden gegen bir yasam yok-
sullagacakuir.

Boylesi bir yasam bir deneyim makinesinde bulunamaz. Yagan-
malan gerekirdi. Bu, yogun bir sekilde yasanmas: gerektigi anla-
mina gelmez. Haybron bunun farkindadir. “Belki de bazi insanlar
basitge orada olmakla olgunlasabilir.”'* Fakat sadece orada olmak
bile, yasgamda belirli bir gekilde olmakur. Sanal bir diinyada degil,
gergek diinyada orada olmakur.

Mutluluk, degerli bir yasamun en can alic1 unsuru olabilir. Ama
bu yeter mi? Mutlu bir yagam, anlamh bir yasgamdan bekledigimiz
seyi bize sunar miyds?

Yagsaminizin neredeyse sonuna yaklasuiginizi hayal edin. Yatalak
hale gelmigsiniz. Aksam vakti. Son giinlerinizde sizi ziyarete gelen
sevdikleriniz yemek siparisi vermek i¢in odadan ayrnldilar. Pence-
reden disari bakiyorsunuz, agaglarin iizerine ¢6ken alacakaranli-
g1 goriiyorsunuz ve doniip son kez yasarken kat ettiginiz yollara,
yapuginz segimlere ve geride birakuklariniza bakiyorsunuz. Yagam
seklinizi yad ediyorsunuz. Bunca sikinuya deger miydi? Yagamak
isteyeceginiz bir yasam miydr? Kutsanmus olanlar diginda higbirimiz
yasamak isteyecegimiz tiirden bir yagam siirmiiyoruz. Fakat yine de

yasanmig olmaya deger miydi? Ufacik da olsa bir anlami var miyds?
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Sunu da bir cevap olarak dikkate aldiginiz1 varsayalim: Mutluy-
dunuz. Kendinizi az ¢ok giivende hissettiginiz, odaklanabildiginiz
ve yapuginiz seye dair iyi hissedebildiginiz bir yasamd:. Biiyiik bir
sirkette y6netici, doktor veya marangozdunuz ve isinize kendinizi
kapurmistiniz. Arkadaglariniz, gocuklariniz, esiniz ya da egleriniz ile
tatmin edici iligkileriniz oldu. Belki siz de benim gibi bog zamanla-
rinizda hursh bir sekilde kostunuz; ya da belki onun yerine satrang
oynadinuz, yiirityiige ¢iktiniz veyahut bovling oynadiniz; hig olmad:
kiraathanelerde roman okudunuz. Tiim bunlari yaparken kendinizi
isin icinde hissettiniz. Giinleriniz, siz farkina varmadan, kosustur-
malart sizi zora sokmadan su gibi akip gegti, ¢iinkii kendinizi yasa-
min akigina kapurmigtiniz.

Mutluydunuz. Peki bu yeterli olur muydu?

Yasaminizin degerli olup olmadigi sorusuna yanit olarak ve-
rebileceginiz en iyi sey mutluluk olsayds, bir seyleri kagirdigimzi
hissetmez miydiniz? Bundan daha fazlasinin olmasi gerekip gerek-
medigini merak etmiyor musunuz? Mutlulukla ilgili bir sey var ki,
belirli bir sekilde pek ¢ogumuz onun haddinden fazla 6znel oldu-
gunu seziyoruz. Onun ¢ok bencil oldugunu séylemek istemiyorum.
Cogumuz, kendimizi bagkalariyla iliskilendirerek ve onlar igin bir
seyler yaparak zenginlestirdigimiz mutluluklara sahibiz. Mutlu ya-
samlar genellikle hi¢ de bencil degildir. Mutluluk fazlasiyla znel
goriiniiyor; ama daha derin bir tarzda. Bunu s6yle ifade edebilirim:
Haybron’un betimledigi zengin mutluluk duygusunda bile, sanki
bir yasamda benim mutlu olmamdan daha fazlasinin olmas: gereki-
yormus gibi hissediyorum. Gegen béliimde betimledigimiz 6zlem-
leri giidiileyen bu fazlalsk sudur: anlam talebimize karsilik veren bir
evren ya da Tanr1 arayiginin fazlalig.

Daha karanlik anlarimin bazilarinda, diinyanin bu fazlaliktan

biitiiniiyle yoksun oldugunu, ancak yine de kendimize gomiiliip
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kalmadigimizi hayal ettigim oldu. Bu, higbirimizin aci gekmemesi
i¢in birbirimize yardim ettigimiz bir senaryoydu; hepimiz elimizden
geldigince iyi yastyorduk, ama hepimiz en nihayetinde bu yagayisin
amagsiz oldugunu kabul ediyorduk. Tam tersindense birbirimize
yardim etmemiz daha iyi olabilir ve elbette kétii yasamaktansa iyi
yasamamiz daha iyidir; ama sonugta hepimiz dogdugumuzu, 6ldii-
glimiizii ve topragin biiyiidiigiinii biliyoruz. Kargiikli yardimlag-
mamiz trajiktir: Yapiyoruz ve bir sekilde bunu yapmak hepimizin
iyiligine olabilir, ama beyhudeligin gélgesi hepimizin tepesinde sal-
lantyor.

Bu golge, anlamsizlik degilse nedir?

Mutluluk yeterli degilse, bunun nedeni sadece kendi mutlulu-
gumuzla ilgili olmayan bir bakis agisiyla yasgamlarimizin onaylan-
masina ihtiya¢ duymamizdir. Anlamli yagama dair bir merak duy-
dugumuzda, sorusturmakta oldugumuz bakis agist tam da budur.
Hakkinda sorular sordugum anlami yagamima bagislayan, benim
disimdaki bir geydir. Benim digimda olan ama erigebildigim bir gey.
Mutluluk, benim disimda olmadig; i¢in buna kargilik gelemez. Ama
eger evren ve Tanr cevabi saglayamiyorsa ve mutluluk anlamin ye-
rine gegemiyorsa, bu durumda onu nerede bulabilirim? Anlamdan
yoksun kalmak, en iyi ihtimalle koksiiz bir mutluluga mahkam ol-
mak insana 6zgii kaderimiz mi bizim?

Hayaumun biiyiik bir bliimiinde mesele bu sekildeydi. Univer-
sitede varoluggulari okumustum ve onlarla birlikte yagamin bizim
ona yiiklediklerimizden bagka bir anlami olmadigina inanmaya
basglamigtim. Meseleye dair son soz buymus gibi goériiniiyordu ve
neticede bununla yagamaya hazir hale geldim. Ama sonra, birkag
yil 6nce, yagamin anlamliligina dair diisiinmek igin yeni yollar agan
bir kitap okudum. Bu kitap, filozof Susan Wolf’un Meaning in Life
and Why It Matters adli kitaby, anlam sorusuna yanit vermiyor. “Iste
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insan yagaminin anlami budur” demiyor. Bunun yerine yapugi sey,
anlamliliga dair diisiinmenin yeni bir tarzin1 gstermek. Bu kitap
anlam meselesine farkl bir agidan yaklagmami sagladu.

Bazi felsefe kitaplari bende 6ylesine asikir gibi goriinen seyle-
ri soyleme istegi uyandiriyor ki, bunu neden daha 6nce kimsenin
diigiinmedigini ya da benim neden hig diigiinmedigimi merak edi-
yorum. Wolf’un kitab1 da bunlardan biri. Her ne kadar derin bir
diisiincenin iiriinii olsa da temel diisiincesi fevkalade bi¢cimde basit.
Bunu tek bir ciimleyle ézetliyor: “Oznel gekicilik nesnel gekicilikle
bulustugunda anlam ortaya ¢ikar.”'* Bu fikri su sekilde genisletiyor:
“Bir insanin yagamu, ancak bir seyi ya da seyleri olduk¢a derinden
onemsiyorsa, ancak yakalanmigsa, heyecanlysa, ilgiliyse, baglan-
mugsa ... anlamli olabilir. Kisi, dikkat gosterdigi o ok degerli nes-
nesiyle bir tiir iligki icinde olabilmelidir; onu yaratmak, korumak,
gelistirmek, onurlandirmak, genel olarak onu su ya da bu sekilde
aktif olarak olumlamak igin.”!¢

Wolf’un iddiasina gore anlamlilik ¢ift yanldir. Benim kendi
deneyimimle baglanuli 6znel bir yan var. Eger yagamim anlam-
Ii olacaksa, o zaman bir sekilde onda igerilmis olmaliyim, onun
tarafindan 6ziimsenmis olmaliyim. Wolf’un bu dzimsenmeyi ta-
nimlamak igin kullandig sézciikler —yakalanmus, heyecanly, ilgili,
baglanmis— size Haybron’un mutluluk tarugmasini haurlatabilir.
Haurlatmalar: gerektigine inaniyorum. Haybron’un mutluluk agik-
lamasi, Wolf’un 6znel gekicilik ile kastettigi seye ¢cok yakindir. Bir
insan yagaminin anlamli olmasi igin, bu yagamun, iginde izleyici de-
gil gergek bir kaulimcr oldugum ve benim igin 6nemli olan bir ge-
yin katulimcist oldugum bir sey olmasi gerekir. Bu bir sey ¢ok sayida
baglanmaya isaret edebilir; iligkiler, sosyal degisim, is, atletizm veya
bunlarin bir kombinasyonu. Daha 6nce onlara atfta bulunmak igin

tasarilar kelimesini kullanmistim. Yagamimin anlamli olmas: igin,
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bu tasarilarin benim tasarilarim gibi goriinmesi gerekiyordu: Onlara
sahip olmam anlaminda degil, daha gok onlarin bana sahip olmasi,
odak noktamu ele gegirmis olmalar1 anlaminda.

Bu 6znel yan neden 6nemlidir? Bir insan bu yasgamda mutlu ol-
madiysa bile, tasarlar onlarin ilgisini 6ziimseyemediyse bile, yine de
anlamli bir gekilde yasayabileceklerini neden séylemeyelim? Diinya-
ya katkida bulunan ama tiim bu siire boyunca depresif, kendinden
siiphe eden veya duygusal olarak mesafeli olan birgok iyi insan tabii
ki de var. Bu insanlarin yagamlarin, tasarilarina baglanmis oldukla-
rint hissedenlerin yagamindan daha az anlaml kilan nedir?

Anlamli bir yasami iyi bir yasamdan ayirt etmek énemlidir. Bir
kisi, yaptgy isler tarafindan 6ziimsendigini hissetmeksizin de top-
luma katkida bulunan, arkadaglarina ve ailesine sadik olan ya da
onemli bir bagartya imza atan miikemmel bir yasam siirdiirebilir.
Bagkalar1 ugruna kendi refahini feda eden insanlar var ve onlara
hayraniz. Onlar iyi insanlar. Yagamlari, ayni seyleri benzer bir fe-
dakarlik hissini duymadan yapanlardan daha az degere sahip de-
gildir. Fedakarlik yapmak zorunda olmayanlar yagamlar1 hakkinda
daha iyi hissedebilir, ama bu onlarin daha iyi olduklar1 anlamina
gelmez.

Ama iyi bir yasgam siirmiis iyi bir insan olmak, anlamli bir ya-
sama sahip olmakla aym sey degildir. Wolf, anlamls kelimesini bir
baglanma duygusuyla nitelenen yasamlara tahsis etmek ister. Ken-
dilerini yasamlarindan yabancilagmis hisseden insanlar, her ne se-
kilde iyi olurlarsa olsunlar, 6nemli bir seyden, kendi iyilikleri ne
gesit bir uygunluk sergilemis olursa olsun, onun iizerinde ve 6te-
sinde bir zenginlik katan bir seyden yoksundurlar. Diinyaya veya
baskalarina katkida bulunan insanlar igin zaten bir sézciigiimiiz var.
Onlara iyi diyoruz. Anlam, Wolf’un nezdinde, iyilik igerebilecek bir
yasam i¢in ayrilmugtir, ancak bundan daha fazlasidir. Bize soyledigi
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gibi, “kisi giinliik etkinliklerini genellikle sikict buluyorsa, yine de
mesgul olmak ve siirdiirmek zorunda oldugu rollerden ve tasari-
lardan genellikle yabancilagmus hissediyorsa, yasgaminin devinimleri
icinden gegerken bile kendini boslukta hisseden biri ya da igten ige
olmiig biri gibi betimlemeye meyilliyse, o0 zaman bu yagam tatmin
edici ol¢iide anlamli olmaktan uzakur”."”

Oznel yan bunun yalnizca yansidir. Yakalandigim, baglandigim
sey degerli bir nesne olmali. Nesnel ¢ekicilige sahip olmalidir. Bu da
meselenin diger yarisidir. Mutluluk yeterli degildir.'® Yagamimuz, ki-
sisel olarak doyurucu olmanin 6tesine gegsin istiyoruz. Kendimizi
yalnizca deneyimimize referansla degil, ama ayni zamanda bu dene-
yimin digindaki bazi standartlara referansla da anlamaya ¢aligtyoruz.
Yagsamlarimiz istenilen ol¢iilere uysun istiyoruz. Degerli ve nesnel si-
fatlarina bagvurarak Wolf’un dikkatimizi gektigi sey budur.

Wolf, yasgaminin merkezine Japon baligiyla ilgilenmeyi koymus
birini hayal etmemizi ister. Japon baligi bakmanin elbette yanls bir
tarafi yok. Tiim evcil hayvanlarda oldugu gibi, bir baligin yasam
kosullarinin uygun olmasini saglamak pek tabii iyidir. Japon balig
bakarken de sanirim yeterli yiyecege, iginde yiizebilecekleri temiz
suya ve cevreyi degistirmek i¢in bir ya da iki plastik bitkiye sahip
olduklarindan emin olunmalidir. Japon balig: sahipleri igin periyo-
dik olarak akvaryumun 6niinde dinlenmek ve baligin siirekli ileri
geri yiiziisiiyle kendilerini hipnotize olmaya birakmak muhtemelen
eglencelidir. Wolf’un bizden hayal etmemizi istedigi, Japon baligina
bundan ¢ok daha fazla yaurim yapan birisidir. Bizden goziimiizde
canlandirmamizi istedigi sey sudur: “Diinyasi, evcil Japon baligina
duydugu ask etrafinda dénen bir kadin.”*

Haydi gelin hayal edelim. Bu kadin —ismi Mary olsun— Japon
baligina karsi, gogumuzun gocuklarina ya da belki yakin dostlari-

na kars1 duyabilecegi bazi hisleri duyuyor. Sabah uyanir uyanmaz
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baliginin iyi olup olmadigini kontrol ediyor. Isteyken bunu diisii-
nilyor ve herhangi bir sorunla kargilasmamasini umuyor. Su giin ya
da bagka bir giin akvaryum balig1 birazcik halsiz goriinse, kederden
kendini yiyip bitiriyor. Hareketlerini izlerken akvaryumun yaninda
oturuyor, ona daha iyi hissettirmek i¢in ne yapabilecegini merak
ediyor. Mary’nin akvaryum baligiyla konustugunu, giiniinii anlatt-
giny, bir meslektagina olan darginhgini paylagtuginy, kilolariyla ver-
digi miicadeleyi itiraf ettigini bile hayal edebiliriz.

Mary’nin yagamu balik etrafinda sekillendiginden, ¢ogumuzun
tatmin edici bulacag etkinliklere dahil degildir. Insan iligkileri yii-
zeyseldir. Toplulugunun bir pargas: degildir. Baska bir hobisi de yok,
yani en azindan baligiyla ilgilenebilmesine engel olacak herhangi bir
hobisi yok. Japon balig1 yasaminin tam merkezinde.

Mary’nin mutlu oldugunu hayal etmek biraz tuhaf olsa da
miimkiindiir. Japon bahginin akvaryumunda gelistigini varsayar-
sak, Mary kendi diinyasinda kendini huzurlu ve kendinden emin
hisseder. Japon baligina kesinlikle baglanmigtir ve bu baglanmadan
memnundur. Bu bakimdan aliglmadik oldugunu kabul etse de ya-
samunda bir terslik oldugunu diigiinmez. Diinyanin garipsedigi pek
¢ok insan var. Mary de onlardan yalnizca biri.

Mary igin ne diyecegiz? Bazilari onun acinasi halde oldugunu
soyleyebilirdi. Baska bazilari da onun i¢in biraz iziilebilir, ancak
onu mutlu eden sey buysa, bunda yanls bir sey olmadigin1 diisii-
nebilirdi. Wolf ise, bu egsiz adanmighigin, yasaminin anlamli olmasi
i¢in zorunlu olan nesnel gekicilikten yoksun oldugunu séylerdi. Ya
da daha iyisi, mademki anlamlilik daha az ve daha ¢ok meselesi ha-
line gelebiliyor, o halde Mary’nin yasamu ¢ok anlaml degildir. Her
sey bir kenara, canli bir varligin bakimini iistlenmek de bir seydir.
Ancak, asgari diizeyde bakim gerektiren ve insan sevgisinden fayda

gormeyecek bir canliya duyulan saplanuli bir baglanma duygusu,
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nesnel gekicilik dlgeginde giigsiiz kalir. Bu yiizden, Mary’nin yasa-
minin anlaml oldugu giigbela sdylenebilir.

Yine de, yasaminin pek de anlamli olmadigini soylemek, bu ya-
samin degersiz oldugunu sdylemek degildir. Wolf’un hangi konuda
israrct oldugunu aklimizda tutmamuz gerek. Bir yasgamin degerini
yargilamak igin standartlar sunmuyor. Anlamhiligini yargilamak igin
standartlar sunuyor. Anlamdan yoksun olma halinden, herhangi bir
degerden yoksun olma sonucunu ¢ikarmak igin hi¢bir neden yok-
tur. Mary’nin yagsami, bazi bakimlardan, oldugu haliyle son derece
hogtur. Aniden 6lse, diinya bir kaybi deneyimlerdi. Ancak Wolf un
oniimiize koydugu oneriye gore, yasamindaki etkinlikler nesnel ag1-
dan ¢ok da gekici degil; dolayisiyla ¢ok anlamli da degil.

Odak noktamizi Mary gibi insanlardan insan olmayan hay-
vanlara, ozellikle de evcil olmayan ve bakacak yavrulari olmayan
hayvanlara kaydirirsak bunu agikga gorebiliriz. Yavrulari olmayan
hayvanlarin ¢ogu, zamanlarini yiyecek arayarak, uyuyarak ve teh-
likeleri savugturarak gegirir. Burada nesnel olarak ¢ekici oldugunu
soyleyebilecegimiz ¢ok az sey var. Etkinlikleri diinyaya fazla bir sey
katmaz. Ancak bu, kendilerinin degersiz oldugu anlamina da gel-
mez. Onlarin biitiin varolugu, bir tiir saygiy1 hak eden bir 6neme
sahiptir. Tamam, belki insanlara duyulan saygiyla es seviyede bir
saygiy1 hak etmiyorlar ama onlarin her tiirlii sayginin alunda oldu-
gunu séylemek de duygusuzca olurdu.

Bu hayvanlarin yagsamlari, Wolf¢u anlamda, pek de anlamli de-
gildir. Ancak degersiz de degildir. Ayni sey Mary igin de gegerli.

Anlamli bir yagamin nesnel olarak ¢ekici olmasi gerektigini soy-
lemekten gekinenler olabilir. Bu meseleler iizerinde diisiiniirken,
zaman zaman bagkalariyla Mary ve onun Japon balig1 6rnegini tar-
ugtum. Cogu zaman ayn tepkiyle kargilagtyorum. Mary’nin yasami

neden ¢ok anlaml degil, diye soruluyor. Ben kimim ki onun yaga-
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minin (gok) anlamsiz oldugu yargisina varayim? Onun igin doyu-
rucuysa, Japon baligiyla olan iliskisinden daha fazlasin1 aramiyorsa,
onun yerinde olmayan biri yasgaminin anlami hakkinda nasil bir
yargida bulunabilir?

Anlamliligs baska gesit degerlerden ayirt etmem, her zaman onla-
nn siiphelerini gidermez. Insan olmayan hayvanlarla analojiye karg:
¢tkanlar var. Biraz da hakl olarak, insan olmayan pek ¢ok hayvanin,
kendi yasamlari hakkinda karmagik sekillerde diisiinemeyecegini
soylemekte acelecidirler. $u veya bu sekilde yagamayi tercih edecek-
lerine karar veremezler. Insanlar verebilir. Mary karar verebilir. Pek
¢ok hayvanin aksine izledigi yolu sectigine gore, hayaunda diger
insan yagamlarinin sahip oldugu 6nemli bir seyden, anlam gibi bir
seyden yoksun oldugunu séylemenin gerekgesi nedir?

Goriiniige gore, bunu séylemek igin bir neden var. Standartlar
veya 6lgiitler olmaksizin herhangi bir geyin anlamli olacagini kabul
etmenin sorunu, 6nceki boliimde fark ettigimiz anlam ihtiyacini ele
almamakur. Cogumuz anlamli bir yagam siirmek istiyoruz. Onca
yilin bir anlami olsun istiyoruz. Mutlu oldugumuz siirece herhan-
gi bir yasam bi¢iminin ig gorecegini sylemek, bu endigeye kargilik
vermekten gok onu gérmezden gelmektir, zorluktan kagmakur.

Kuskusuz bu zorlukla yiizlesmenin kendi bedelleri vardir. Bun-
lardan biri, sorumuza cevap verecek higbir sey kesfedemeyebilecegi-
mizdir. Camus’niin konumuna diigebiliriz. Bir digeri —ki insanlarin
benimle konusurken dile getirdigi endise bu— eger bir anlamlilik
standard1 kegfedersek, bazi insanlarin, belki kendimizin ve belki di-
gerlerinin, beklenen 6lgiilere uymayacak olmasidir. Stnamadan biz
gecemesek, acikh bir durum olurdu. Bagkalarinin élgiilere uymama-
st durumunda ise, agir1 yargilayici goriiniiyor.

Aradigimiz sey sadece mutluluk degil de anlamliliksa, bu 6den-
mesi gereken bir bedeldir. Bundan kaginilamaz. Herhangi bir stan-

68



Mutluluk Yeterli mi?

darda sahip olmak, standardin kargilanmadig1 zamanlarin olmasi
imkanini dogurur. Standardin ne oldugu 6nemli degil. Universiteye
kabul sartlari, ahlaki bir gérev, bir yarisa girmek igin uygun bir za-
man, belirli bir sosyal gruba veya ziimreye girmek isteyen insanlar
i¢in davranisa veya kilik kiyafete dair beklentiler olabilir. Yahut an-
lamlilik igin nesnel gekicilik olabilir. Bir yasamin anlamliligini te-
mellendirecek bir standardi talep etmek, birisinin ya da bagkalarinin
yetersiz kalmasi ihtimalini goze almay igerir.

Ancak madalyonun diger yiizii daha umut verici. Standartlar
bize hedefler verir. Bize y6n gosterirler ki nereye gidecegimizi bi-
lelim. Bir anlamlilik standardina sahip olmak, benim yagamimin
—ya da Mary’nin yagaminin— gok anlamli olmayabilecegi anlamina
gelmez sadece. Bana anlamliligi nerede bulacagimi séyler, ki boy-
lece yasamumi daha anlamli kilmak igin ¢aligmaya baglayabileyim.
Nerede eksik oldugumu biliyorsam, neye ihtiyacim oldugunu da
biliyorumdur. Ustelik, anlam arzusunun istedigi sey gergekten de
bu degil midir? Bir anda oluverecegimiz kisi i¢in basmakalip bir
gerekgelendirme degil, ama yagami daha biiyiik bir 6nem ihtiva ya
da ifade eden birisi haline gelmek igin bir kilavuz.

Nesnel bir ¢ekicilik standardi olmadan, bu kilavuza sahip oldu-
gumuzu kolay kolay séyleyemeyiz. Tiim yasamlar esit derecede an-
lamliysa eger, 0 zaman tiim yagamlar esit derecede anlamsiz da degil
midir? Olaylar1 bu sekilde gérmek ile Camus’niin goriisii arasindaki
fark ne olurdu? Yapayalniz kalirdik. Wolf’un bize soyledigi gibi, Ca-
mus'niin uzlagma iginde i¢ gekmesini saglayacak sozlerle, “Insanlar,
kendileri de dahil olmak iizere geyleri onyargisiz bir sekilde gormeyi,
yasamlarini tarafsiz bir bakus agistyla gozlemlemeyi isteme egilimin-
dedirler. Bir tiir nesnellik pesindeler”.°

Anlam 6zlemimizi ele alacaksak, nesnel bir ¢ekicilik standardina
sahip olmamuz gerekir. Bir yagami anlamli kilan geye dair bir diisiin-
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me bigimi kegfetmek zorundayiz; bu diigsiinme bigimi, ne evrenin
yapisina ne Tanrr’ya bagvurmali ne de salt kendi tenimizin altinda
olmali. Nerede bulacagiz onu?

Bu noktada Susan Wolf’a veda etmeliyiz. Kendisi sorunun éne-
minin farkinda ama verecek cevabi yok. ““Hangi tasarilarin bagim-
s1iz olarak degerli oldugunu ve hangilerinin olmadigini kim soyle-
yecek? sorusuna cevabim, ‘Belirli bir kimse degil’ olurdu. Ne ben
ne herhangi bir etik kurulu ne bir akademisyen grubu —ne de bu
konuda, diisiinebilecegim bagka bir grup— yargilarimizi 6zellikle
giivenilir kilan herhangi bir 6zel uzmanhga sahibiz.” Wolf, hakh
olarak, nesnel cazibenin standartlarinin ne oldugunu agik¢a soyle-
meye ¢aligmanin bir elitizm tehlikesi doguracagindan kaygi duyu-
yor. Kendisi ya da bir bagkasi, bu mesele 6zelinde dizginleri eline
alacak olursa, sonucun gergek bir cevaptan ziyade keyfi bir beyan
olacagindan endise ediyor.

Yine de bir gesit cevabinin olmasi gerektigi farz edilen belir-
li yasamlar hakkinda yargilarda bulunuyor. Mary diye andigimiz
Japon balig1 bakicisinin veya yagamini esrar igerek ya da bulmaca
gozerek gegiren birinin yasamina deger bigiyor ve onlari kusurlu
buluyor. Alternatif olarak, bir arkadagin hastane yataginin yaninda
oturmaktan ya da bir Cadilar Bayrami kostiimii yapmaktan anlam
ornekleri olarak bahsediyor. Bu 6rnekler birgogumuza hitap edi-
yor, bu da en azindan bir yagami neyin anlaml kildig1 konusunda
bir hissimiz oldugunu gosteriyor. Fakat Wolf bu hissi bir standarda
gevirmiyor.

Biz ise meseleleri burada birakamayiz. Yagamlarimiz iizerine kafa
yoracaksak, bir cevap olasilig1 agacak tarzda anlamli olup olmadik-
larint soracaksak, anlamlilik igin ol¢iit gelistirme sorumlulugunu
tistlenmeliyiz. Mutluluk yeterli degilse eger, tenimizin sinirlarinin

otesinde bir anlam ariyorsak ve bunu bize vermesi igin de evrene
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ya da bir Tanrr'ya giivenemiyorsak, o zaman standartlar sorunuyla
yiizlesmek zorundayiz. Bir yagami anlamli kilan seyin ne oldugu
sorusuna kendimiz bir cevap sunabilmek zorundayiz; fakat bu ce-
vap artik, onu yasayan kisinin bu yagami onaylamasi olamaz. Aksi
takdirde, Camus, kendi yagamlarimizin neden Mary’nin yagamin-
dan ya da esrarkesin yahut da kendi yagam iizerine diisiinemeyen
hayvanin yasgamindan daha degerli oldugunu diisiindiigiimiizii so-
rarken son derece hakl olurdu.

Bu iirkiitiicii vazifeyle yiizlesirken su konuda teselli bulabiliriz:
Hususi olarak nesnel gekicilik anlayisini geligtirmemize gerek yok.
Geligtirmemiz gereken yalmzca herhangi bir anlayss. Belki bagkala-
n da vardir. Kegfedebilecegimiz veya gelistirebilecegimiz herhangi
bir standart diginda, bir yagamin nesnel g¢ekiciligini yargilamanin
heniiz dikkate almadigimiz yollar1 olmasi muhtemeldir. Oyle olsa
iyi olurdu.

Aslinda, iyiden de 6te olurdu. Wolf’un elitizm konusundaki
endisesini gidermemizi saglardi. Yasami anlamli kilanin ne oldugu
lizerine kafa yorarken, yagamlarimiza deger bigecek hakiki dlgiit-
ler sunan ve bunlarin yegine olgiitler oldugunu iddia etmeyen bir
diisiinme bigimi belirleyebilirsek eger, o zaman Camus’ye musallat
olan anlamsizigin Skylla’s: ile Wolf’un canini sikan elitizmin Kha-
rybdis’i arasinda diimen tutabiliriz.*

Skylla ile Kharybdis arasinda kalmak, Yunan mitolojisinden esinlenile-
rek tiiremis, “iki kétiiden birini se¢” anlamindaki deyim. Egit derecede
tatsiz veya stkint1 verici iki ug arasinda se¢im yapmak zorunda olmay:
ifade eder. Mitolojide ise Italya anakaras ile Sicilya arasindaki Messina
Bogazr'nin kargilikli iki kiyisinda bulunan canavarlar. Skylla alt1 bagh
bir canavar, Kharybdis ise her geyi yutan bir girdapur. Bogazdan ge¢-
mek isteyenler mutlaka birine yaklagmak zorunda kalirlar. (ed.)

71



Anlamly Bir Yasam

Bu cazip bir beklenti. Fakat bir cevap beklentisi bir cevap degil-
dir. Buradaki zorluk, beklentiyi yerine getirmektedir. Evrene ya da
Tanrr’ya dayanmayan, yagami anlamli kilan nesnel 6lgiitleri kegfet-
mek igin nereye bakabiliriz? Yasamlarimizi anlamli ya da potansiyel
olarak anlamli olarak kabul etmenin bir yolu bizim igin belirsin diye
yasamlarimuzi hangi isikta goz tiniine alabiliriz? Yasamlarimizda nes-
nel bigimde ¢ekici olabilecek bir sey kesfetmek i¢in, kendimizi nasil
diisiinebiliriz, agimiz1 nasil yeni bir yone gevirebiliriz ve kendimizi
nasil farkli bir sekilde taniyabiliriz?
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Anlatisal Degerler

Yagamlarimiz zamanla kabuklarindan siyrilir. Kum tanesi misali,
birbirleri iizerine yigilmis anlarin bir kalabaligindan ibaret degiliz.
Bunun yerine, bir ¢izgimiz var. Gegmisten gelecege bir hat ¢iziyo-
ruz. Bu hususta bagka birgok hayvandan farkliyiz. Onlarin zaman
ufuklan yakin gegmigten yakin gelecege uzanir. Kugkusuz, birgo-
gunun kendisine dair bir duygusu vardir. Oliimden korkarlar ve
ondan kaginmak igin ellerinden geleni yaparlar. Ancak kendilerini
biyografik bir tarzda tanimazlar. Biz insanlar ise 8yleyiz. Gegmisi-
miz bize ait ve gelecegimiz bi¢im i¢in 6niimiizde uzamyor.

William Faulkner bir keresinde karakterlerinden biri araciligry-
la soyle yazmigt: “Gegmis asla 6lmez. Hatta ge¢mis bile degildir.”
Gegmisimizi sadece ge¢mis olarak degil, her zaman oldugumuz kisi-
nin bir pargasi olarak yagiyoruz. Faulkner’in burada neyi kastettigini
gozden kagirmak kolaydir. Kastedilen, ge¢misin belirli sekillerde ey-
lememize neden olmasi degildir yalnizca. Gegmis bunu yapar, ama
onun amaci bu degildir. Ge¢mis, sadece nedensel bakimdan kim
oldugumuzla ilgili degildir; o bizim olmug oldugumuz kisidir. Biz
olmus oldugumuz ve olacak oldugumuz kisiyiz.

Bu degisemeyecegimiz anlamina gelmez. Tabii ki degisiyoruz.
Oylesine degismis olabiliriz ki, bir zamanlar oldugumuz kisiyi giig-
liikle taniriz. Ama bu degisim bile biziz. Bir bagkas: haline gelmemi-
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zi saglayan degisim gibi, bir zamanlar olmus oldugumuz ve su anda
olmakta oldugumuz kisi de biziz. Bu esneme, olmus oldugumuz
kisiden oldugumuz kisiye ve olacak oldugumuz kisiye dogru bu sa-
linma, igte bu bizim yagamimiz. Yagamlarin anlamli olup olamaya-
cagyla ilgili sormakta oldugumuz soru bu salinimla ilgili. Bagtan
sona yasamimizin vuku buldugu zamanin yogunluguyla ilgili bir
soru. Bir yasamin anlamli olup olmadigini sormak, onun su ya da
bu anda anlamli olup olmadigini sormak demek degildir. Biitiiniin
(hig degilse o ana kadar olan biitiiniin) anlamli olup olmadigini sor-
makur. Benim yagamim olan bu gidisat anlamli my, yoksa degerden
biitiiniiyle yoksun mu?

Gordiik ki, yagamlarimizda anlam ariyorsak mutlulukla yetine-
miyoruz. Mutlulugun 6nemsiz oldugu anlamina gelmiyor bu. Mut-
luluktan yoksun bir yagam zor bir varolug olurdu. Ancak mutluluk,
anlamliligin yerini alamaz. Anlama dair sorular sorarken pesinde
oldugumuz seyi bize vermeyecektir. Gegen boliimde bu terime ver-
digimiz anlamda daha nesnel bir seye ihtiyacimiz var. Diinyaya akig-
kan gekilde baglanmamizin iistiinde ve 6tesinde kendisine uygun
yasayabilecegimiz olgiitlere ihtiyacimiz var. Istedigimiz sey anlama
dair nihai bir agiklama da degil. Ise yarayacak bagka 6lgiitler de ola-
bilir. Ama bir seye ihtiyacimiz oldugu kesin.

Verimli bir baglangi¢ noktasi, insan yagaminin zaman iginde ken-
disini agan bir gidisat oldugunun kabul edilmesidir. Yalnizca anhk
yasayan varliklar olsaydik, anlamlilik —tabii onu yakalayabilseydik—
bizim gibi zamansal varliklar i¢in gériindiigiinden gok daha farkh
goriiniirdii. Bizim agimizdan, anlaml olacak bir yasam istemek, o
yasamin tamaminin (veya en azindan seyrinin bilyiik bir kisminin)
onu degerlendirmek igin kullandigimiz dlgiitler tarafindan kurta-
rilmasini istemektir. Bizim diigiincemizin konusu, yagamin tecrit

edilmis anlar1 degil, bu yagamun kendisidir.
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Bu teshis 6zgiin degildir. Buna dikkatimi geken ilk kisi elbette
Aristoteles’tir. “Mutlu [yani olgunlagmig] insan, aradigimiz [istikra-
ra] sahiptir ve yasami boyunca sahip oldugu bu niteligi korur ... ne
mutlulugundan kolayca etkilenir ne de herhangi bir talihsizlik onu
kolayca sarsar. Gergi birgok ciddi talihsizlik tarafindan sarsilacak-
ur ve bunlardan mutluluga doniis, biiyiik ve giizel bagarilar1 igeren
uzun ve eksiksiz bir zaman alacakur.”? Aristoteles’e gore, olgunla-
san bir yagam zaman iginde gelistirilir ve siirdiiriiliir. Olgunlagan
kisi, bir durumda, sonra bagka bir durumda ve sonra tekrar igiincii
bir durumda, sanki her biri digerinden bagimsizmug gibi iyi davra-
nan biri degildir. Bunun yerine, insanlar kendilerine verilen kay-
naklari almali, onlar olgunlagmis bir yasam seviyesine yiikseltmeli
ve bu olgunlagmayi sahsi tarihleri boyunca da siirdiirmelidir (veya
bityiik talihsizlik durumlarinda yeniden saglamalidir). lyi davran-
mak, olgunlagan bir yasamin kendini ifade etme yollarindan biridir;
fakat, gelismenin biitiin 6zii degildir. Daha ziyade olgunlasmanin
bir ifadesidir.

Anlamliligs sorusturmak igin Aristoteles’in parolasin1 devralabi-
liriz. Su sorulabilir: Bir yasamin gidisatini anlamh kilan sey nedir?
Zaman iginde kendine 6zgii seklini almasini saglayan nedir?

Kendimizi bu sekilde gordiigiimiiz takdirde, bir yaklagim kendi-
sini dogallikla ortaya koyar. Bunu anlau tarzinda bir yaklagim ola-
rak adlandirabiliriz. Insan yagamlari zamanla geligtiginden, belki de
onlara anlam kazandiran sey anlausalliklaridir. Yagamlar, baglangig-
lary, ortalar1 ve sonlar olan hikiyeler olarak tasarlanabilir. Ve hika-
yeler gibi, yasamlarin da olay 6rgiilerine, temalara, bityiik ve kiigitk
karakterlere ve hatta belki de tekrar eden nakaratlara sahip oldugu
goriilebilir.

Bir arkadagi veya bir sevgiliyi tanidigimizda, er ya da geg hiki-
yesini bilmek isteriz. Kim olduklarini 6grenmenin bir yolu budur.
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Begs alt1 y1l 6nce iiniversitemizin felsefe ve din béliimiinde ¢aligmaya
baslayan bir arkadagim var. O ve ben bu yarim diizine yilda samimi
olduk. 1lk basta, ona olan ilgim yalnizca profesyonel bir ilgiydi. lyi
bir geng filozof istemistik ve bu eksigi o gideriyor gibiydi. Genellik-
le oldugu gibi, arada sirada birlikte 6gle yemegi yiyor ve is giigten
s6z ediyorduk. Ancak hayatndaki diger faaliyetlere yaptig1 tesadiifi
gondermeler, onu iyi bir meslektagtan daha ilging gosteriyordu. Bir
keresinde kendini Mohawk kiligina sokmugtu. 7he Wire adli tele-
vizyon dizisinde islenen yoksul Baltimore mahallelerinden birkag1
hakkinda 6zel bilgisi vardi. Sair bir sevgilisi olmus ve su anda bir
ressamla evli. Dahasi, bazen rahatsiz edici bir sekilde anin ruhunu
yakalayan ironik yorumlara kargi bir tutkusu var.

Meraklandim. Is igin insanlarla miilakat yaparken onunla ilk
tanigigimda, sadece gelecek vaat eden geng bir bilim insani gibi go-
riinen bu kisi kimdi? Onu yagaminin bu diger felsefi olmayan y6n-
lerine baglayan neydi? Bir zamanlar Mohawk gibi takilirken simdi
ne oldu? Felsefenin bu tuhaf alaniyla hangi yoldan —ve bu asla diiz
bir yol degildir— ilgilenmeye baglamigts? Kisacasi, hikiyesi neydi?

Gegtigimiz birkag yil boyunca, bu sorularin bazilari cevaplan-
di. Cevaplar giin yiiziine ¢ikukga da arkadagimin kim oldugunu en
azindan bir dereceye kadar anlamaya bagladigimi gérdiim. Zihnim-
de yagamina dair bir anlau gekillendi ve bu anlat ona duydugum
merak: sanki giderdi. Bu, ona dair her seyi bildigimi séylemek degil
elbette. Su anda sayip dokebilecegim bir olay orgiisiine indirgene-
bilir oldugunu da sdylemiyorum. Daha ziyade, yasgaminin anlausal
bir agiklamasina haiz olmaya baglarken, onun kim olduguna dair bir
his geligtirdigimi goriiyorum.

Bu bakimdan bagkalar: igin gegerli olan, bizim i¢in de geger-
lidir. Bagkalarinin bizi tanimasini istedigimizde, kendimizi onlara

agarken bunu genellikle kendi yasam hikayelerimiz araciligiyla yap-
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miyor muyuz? Bagkalarina kim oldugumuzu anlaurken genellikle
kendimiz hakkinda hikiyeler anlatmiyor muyuz? Elbette hikiye
anlatmaktan fazlasini yapiyoruz. Hangi kitaplardan veya filmlerden
hoslandigimizi, bir duruma duygusal olarak nasil tepki verdigimizi,
hangi meslektaglarimiza saygi duydugumuzu ve hangilerini gekil-
mez buldugumuzu da s6ylityoruz. Ancak bizimle ilgili bu gergekler,
hikayelerimize baghdur. Itibar ettigimiz tercihlerimiz ve duygular-
miz: Bunlarin hepsinin arkasinda, 6rnegin, fngz'lz'z Hasta filmini se-
ven ama The Corrections’s sevmeyen, Avrupa sinemasi tutkunu olan
ya da uzun mesafe kosusundan haz duyan biri olmaya nasil bagladi-
gimizi1 igine alan anlaular vardur.

Hikéyelerimizi bagkalariyla paylagirken de ara sira kendimizi
yeni sekillerde gormeye baglamiyor muyuz? Mesela, esime babamla
olan can sikici iligkimi anlatugimi1 animstyorum; babamin yapugim
herhangi bir seyden gergekten etkilendigini bir kez bile haurlami-
yordum. (Bu bir klige, biliyorum, ama sadece bu kadar ¢ok insan ya-
sadig1 i¢in.) Daha sonra, o esnada basarilarimi takdir etmedigi igin
patronumun neden oldugu hayal kirkligim ifade ettigimde, esim
bunun babamla olan 6nceki iliskime ne kadar da benzer oldugunu
nazikge haurlatt. Bu, hem patronumla ilgili duygularimi anlamama
hem de bu duygularimdan kurtulmama yardimci oldu. Yagam hiki-
yemin esim tarafindan uyandirilan bu kismi, giincel durumumu ve
ona nasil tepki verdigimi yeni bir gekilde anlamami saglamisti. Aruk
mesele sadece patronumun kusurlari degil, ayn1 zamanda onun gibi
insanlara karg1 benim tepkimdi.

Hatta psikoterapide hikayelere derinden bagh giincel bir akim
var. Biiyiik 6l¢iide yakin zamanda yagamini kaybetmis olan terapist
Michael White tarafindan gelistirilen akim “anlati terapisi” olarak
adlandiriliyor. Kabaca ifade etmek gerekirse, anlau terapisi, oldugu-

muz kisinin biiyiik 6l¢iide kim oldugumuzla ilgili kendimize anlat-
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ugimiz hikéyelerin bir iiriinii oldugunu soylityor. Hik4yelerimizde
hi¢ yolunda gitmeyen seyler varsa, isleri yolunda gitmeyen insanlar
haline geliyoruz. Hikéyelerimizde korku temalar1 varsa, korkmaya
basliyoruz. Demek oluyor ki, kendimizle ilgili anlatlarimiz yalnizca
kim oldugumuzu yansitmakla kalmiyor, oldugumuz kisiyi iiretme-
mizi de saglyor.

Bu, hikayelerimizin ortiistiigii higbir gergekligin olmadigs an-
lamina gelmez. Bir seyleri uydurma meselesi degildir bu; yani hig
degilse ¢ogunlukla oyle degil. Hikdyelerimiz, bu gergeklerin nasil
bir araya geldigiyle ilgilidir. Hikayeler, yasgamimizin bagl oldugunu
diisiindiigiimiiz olay orgiisiinii ve temalar: yaraurlar. Bunlan yara-
urken de yasgamimizin yaratulmasinda sug ortags oluruz. Yasadigimi-
z1 diisiindiigiimiiz hikyeleri yagamaya baglariz.

Anlau terapisinin de kabul ettigi gibi, insanlarin kendilerine an-
latuklar: bazi hikiyeler giigsiizlestiricidir. Bu insanlar, yagamlarini
ileriye doniik bir yol gormeyi zorlasuracak sekilde hikéyelestiriyor-
lar. lyilegtirici uygulama da, bu durumda, kendilerini giigsiiz hisse-
den insanlarla birlikte kendilerine anlatabilecekleri farkli ve daha
giiglendirici hikiyeleri aragurmakur. Daha giigsiizlestirici hikayeler
gibi bu diger anlaularin da bir kisinin yagamindaki gergeklerle 6r-
tiismesi gerekir. Ancak insanlarin bagka yonlerini ortaya ¢ikararak
ve diinyalarina daha doyurucu bir sekilde baglanmalarini saglayarak
bu gergekleri farkh bir sekilde dokuyorlar. Yeni anlaular yaraurken,
insanlarin kendilerini tercih edecekleri sekilde yeniden direttiklerini
soyleyebiliriz.

Anlausal bir sekilde yasadigimiz fikri, anlau terapisiyle sinirli
degildir. Son zamanlarda, hikiyelerin yasgamimiz1 sekillendirmede-
ki rolii, kim oldugumuza dair bir dizi felsefi ve psikolojik goriisiin
odak noktast haline geldi.?> One gikan psikolog Jerome Bruner’a

gore, “kendimizi anlaular araciligiyla yarauyoruz [ve] kendilik dedi-

78



Anlausal Degerler

gimiz sey de 6znelligin dehlizlerinden kazip ¢ikarilacak bir 6z degil,
hikayelerimizin bir iiriintidiir”. >

Belki de bu durumda, yagamlarimizin nasil anlamli olabileceg;i-
ni anlamaya ¢aligtyorsak, onlarin anlausal karakterine bakmaliy:z.
Insanlarin yasamlar1 hakkinda kendilerine anlattiklari hikayeler
tizerinde diisiinmeli, bu hikiyelerde anlaml bir seyler bulup bu-
lamayacagimizi gérmeliyiz. Bu ¢aba, insan yagaminin zamansal ka-
rakterini —gidisatin1 ya da salinimini— ele gegirecektir. Yagamin an-
lamin1 kesfedip kesfedemedigimiz hakkinda kaygtya kapilmamamiz
gerekiyor. Gérevimiz, bir yagami anlamli kilabilecek her seyi bulup
¢itkarmak degildir. Anlamlilik sunan herbangi bir sey bulabilsek ye-
ter. Bunun i¢in de insan yasaminin anlatsal karakterine bakmak bir
ipucu saglayabilir.

Anlamliliga anlau araciligiyla yaklagirken, yiizlesmemiz gereken
iki zorluk vardir. Birincisi, herkesin anlatsal olarak yasgamamasidir.
Bazilarimiz, yagamlarimiz tizerine kafa yordugumuzda, onlar1 hika-
yelerin bakis agisindan dikkate aliriz. Belki de onlari tekil hikiyeler
olarak gérmiiyoruz. Cok katmanli hikayeler olabilirler; hatta birden
cok hikaye bile olabilir. Ancak bagkalari, yagamlarinda anlatsal bir
hat gérmez. Son zamanlarda, filozof Galen Strawson, kiskirtict bir
sekilde bagliklandirdigt makalesi “Anlatiya Karg1”da, bir insan yasa-
munt anlausal olarak diisiinmenin zorunlu olmadigini ileri siirdii.
Strawson, kiginin kendini anlausal olarak disiindiigii “Diakronik
[Artzamanls]” kendilik deneyimi olarak adlandirdig: seyle, “kisinin
kendini bir ben olarak diigiinmedigi, (daha uzak) bir ge¢misteki ve
(daha uzak) bir gelecekteki bir sey olarak gérmedigi ‘Epizodik’ ken-
dilik deneyimini kargilagtirir”.? Epizodik bir yasami Diakronik bir
yasamdan daha az degerli ya da daha az insani olarak gérmemek
i¢in hi¢bir neden olmadigint ileri siirer. Aslinda, kendisini nispeten
Epizodik bulmaktadir. “Yagamimin form almis bir anlati, ya da dog-
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rusu formsuz bir anlatu olup olmadigi konusunda kesinlikle higbir
fikrim yok. Kesinlikle higbiri. Ayrica ne gegmisime biiyiik ya da 6zel
bir ilgim var, ne de gelecegim igin biiyiik kaygilarim var.”?¢

Strawson kendisini degerlendirmesinde hakliysa, su anki tasarisi
her ne olursa olsun keyfini fazlasiyla siiriiyor. Yasamini karakterize
edecek daha biiyiik bir olay orgiisii ya da tema ile nasil uyustuguna
dair herhangi bir endise duymadan yalnizca ne yapuguyla ilgileni-
yor. Tasarilarinin bir anlau biitiiniinde konumlanmasi gerekmiyor.
Strawson’in kendi gegmisine karsi tutumu, ge¢mise siinger ¢ekme
yollarindan biridir. Gelecegine y6nelik tutumu da heniiz onun me-
selesi olmadig1 yo6niindedir.

Strawson’in kendi yasamina yaklagiminda Budist bir seyler var.
Budistler, kismen kisinin kontrol edemedigi seylerle ilgili endiseler-
den kurtulmanin bir yolu olarak anda yagamay: 6nerirler. Onlara
gore ¢ogu insan ac1 dolu bir yagam siiriiyor. Ciinkii her tiirden ar-
zuya sahibiz ve onlar yerine getirip getiremeyecegimiz konusunda
endigeleniyoruz. O halde, aciy1 sona erdirmenin piif noktasi arzuyu
ortadan kaldirmakur. Arzu ileriye déniik oldugundan, anda yasa-
mak arzuyu etkili bir sekilde ortadan kaldiracakur. Artuk arzularimi-
zin gergeklesip gerceklesmeyecegi endigesiyle tiiketilmeyecegiz. Bu-
nun yerine, tatmin edici bir seye yol agip agmayacagini sormaksizin
su anda olagelen seyden haz duyabiliriz.

Strawson’in goriisii, simdiki zamanla ilgili kaygisi bakimindan
Budist’in goriigii gibidir. Bununla birlikte, goriigiinii Budist gele-
negine yerlestirmez. Bir Budist yasgaminin bile kendi zevkine gére
fazla anlausal olarak yapilandirilmig oldugunu diisiiniiyor olabilir.
Nihayetinde Budist de kendisine ve kendi diinyasina yonelmek
i¢in simdiki zamanda yagamay1 uygun bir yaklagim haline getiren
kendisi hakkinda bir hikiye anlatabilir. Mutsuz oldugunu ve mut-

suzlugunun arzulanyla ilgili oldugunu nasil anladigin1 ve sonunda
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Budizm’e nasil ulasugini agiklayabilir. Buna karsihk Strawson, ey-
lemlerini gergeveleyecek bir hikiye bulmak igin higbir kaygt duy-
madan hareket ediyor gibi goriiniiyor. Bu, her istedigini yapug: an-
lamina gelmez. Muhtemelen segimlerine rehberlik eden bir ahlaki
norma sahiptir. Ancak, neyi segerse segsin, yasgaminin bir anlausi
i¢in sahip olabilecegi herhangi bir ilgiye kars1 pervasizdir. Epizodik
terimiyle kastettigi ey budur.

Strawson’in goriisii, yasamin anlamliliginin onun anlausal ka-
rakterinde bulunabilecegini diigiinmek isteyenlere kars1 bir meydan
okuma sunar. Anlamlilik anlat gerektiriyorsa, Strawson’in yasami
anlamsiz olurdu. Séylemek istedigimiz sahiden bu mu? Basitge bag-
ka birgok yasamin anlausal olarak tasavvur edilebilecegi gergegine
dayanarak ¢ikarsanan hizli bir sonug olsa gerek. Felsefe yavas hareket
etmemizi gerektiriyorsa eger, belki de béyle bir yargida bulunmadan
once anlausallik tizerinde biraz daha oyalanmamiz gerekmektedir.

Yagamlarin anlausal karakterine anlam yiiklemenin daha derin
ve bagka bir zorlugu daha vardir. Tiim anlaular, anlamlilik olarak
adlandirmak isteyebilecegimiz seyi tam olarak sagliyor diyemeyiz.
Depresif bir yasgaméykiisiinii ele alalim. Kronik olarak depresyonda
olan insanlarin yagamlari hakkinda sunacaklari gok tutarl bir hika-
yeleri vardir. Istediklerini higbir zaman elde edemedikleri, diinya-
larin1 etkilemekten aciz olduklari ve 6zellikle kendileri igin iglerin
daima hiisranla sonuglandigs bir hikiyedir bu. Anlau terapisinin
ele aldig1 yaklagim dogruysa, bu hikiye kendi kendini gergekles-
tirebilir: Depresyonda olanlar, bu hikéiyeyi kendilerine anlatarak
isleri daima hiisranla sonuglanan insanlar haline gelirler. Ustelik
bu tiir insanlara digaridan bakarsak, anlatuklar: hikiyelerin gergek-
lik pay1 var gibi goriiniir. Islerin onlar igin yolunda gitmemesinin
nedeninin depresif olmalar1 ve dolaysiyla yasamdan kopuk olus-
lar1 oldugunu soyleyebiliriz. Ancak bu, diinyadaki yerlerine dair
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kavrayislarinin merkezinde yer alan, iglerin onlar i¢in yiirimedigi
gergegiyle elismez.

Depresif, karamsar veya agir1 utangag ya da korkulu insanlar
genellikle yasamlarina dair anlausal bir karaktere sahiptir. Bu ya-
samlar, bireysel olay 6rgiilerine ve belirli temalara sahip hikéyelerle
yapilandinlmigur. Olay orgiileri, diinyayla kargilagmalarin su ya da
bu sekilde genellikle kotii bittigi (ya da hi¢ baglamadigi) durumlar-
la ilgilidir. Temalar depresyon, karamsarlik, vb. seylerdir. Ama bu
olay orgiileri ve bu temalar yagamlarina bir anlamlilik hissi verir
mi? Yagamlar1 anlamliysa eger, bu temalarin sayesinde olmaktan ¢ok
bu temalara ragmen dyle gibidir. Bir kisinin yagaminin anlausal bir
yapiya sahip oldugu gerceginin bu yagama nasil anlam katug: agik
degildir. Bazi anlaular bir yasgama anlam veriyor gibiyken, bagkalart
boyle olmayabilir. Eger bu dogruysa, neden bir yagamin anlamlili-
ginin onun anlausal karakterinde yatugini varsayalim? Cogu insan
yasaminin anlausal olarak yapilandirildig1 dogru olsa bile bu, kendi
i¢inde bu yasamlarin nasil anlamli olabilecegini anlamak igin net bir
yol sunuyor gibi goriinmiiyor. Bir anlau fikri, yasamlarimizi anlamli
kilan seyin ne oldugunu kegfetmemize yardimci olacaksa bile, bunu
yapacak olan sey, kendimize dair hikyeler anlatabiliyor olmamiz
olamaz; bu kaba ger¢ek yasamimiza anlam katmaya yetmez.

Gelin elimizde neler var bir bakalim. Bu béliimiin baginda, in-
san yagaminin bir gidisat1 oldugunu séyledim. Birbiriyle iligkisiz an-
lardan olugan bir karmagsa olmaktan ¢ok, dogumumuzdan 6liimii-
miize kadar uzanir. Bu, anlamli bir yagam igin ne yapilabilecegini
arastirirken anlausal bir yaklagim izledigimizi gosteriyor. Ancak bu
yaklagim iki sorunla kargilagmaktadur. Birincisi, bazi yagamlar anla-
uisal olarak siirdiiriilmiiyor, bu da bize bu yasamlarin anlamsiz oldu-
gunu soylemek igin bir neden vermiyor gibi goriiniiyor. Ikincisi, an-

lausal olarak siirdiiriilen bazi yagamlar ¢ok da anlamli gériinmiiyor;
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ya da en azindan anlamliysalar bile, bu anlam anlausal karakter-
lerinde bulunmuyor. Bu bir zorluk olusturmaktadir. Yagamimizin
zamansal (ya da anlausal) karakterine dair, yalnizca zamansalligin
ya da anlausalligin kendisine bagli olmayan bir anlamlilik kaynag:
sunabilecek bir sey var midir? Bunun yerine, zamansalligimizin ya
da anlausalligimizin i¢inde kivrilmug saklanan [ve] anlam sorununa
bir ¢6ziim bulabilecek bir sey var midir? Eger varsa, Strawson’inki
gibi bir yagami anlamsiz olarak tanimlamak zorunda kalmadan elde
edilebilir mi?

William Faulkner'in biiyiik romant Ses ve OfZe, iiriimekte olan
Giineyli bir aileyle ilgilidir. Kitabin dért boliimiiniin ilk iigii, zarar
gormiis ailenin farkli iiyelerine odaklanir. [lk béliim, ailenin apta-
li Benjy’'nin bakis agisindan yazilmistir: Shakespeare’in kullandigs
anlamda aptal. (“Bir.aptalin anlatug bir masal bu, kuru giiriilti-
ler, deli sagmalariyla dolu.”) Benjy, kaybolan kiz kardesi Caddie’yi
aramak igin golf sahalarina dadanir. Golfgiiler, malzemelerini tagi-
yan yardimcilarint* ¢agirirken Benjy bir siire kiz kardesinin isminin
soylendigini duyar ve kardesi Caddie’ye seslendiklerini zanneder.
Muhtemelen birincisinden daha zor olan ikinci kisim, Harvard’a
giden ve daha sonra canina kiyan aile iiyesi Quentin Compson’in
bakis agisindan anlatilir. Quentin, aile gerefine ve Giiney’in diisii-
stine kafay1 takmis durumdadir. Ugiincii bsliim, Jason Compson’in
bakis agisina doner. Jason, Quentin ya da Caddie kadar iyi muamele
gormedigi i¢in iiziilen, riigvetgi bir is adamidir. Kiz kardesine san-
taj yapar ve Caddie’nin Jason ile yasayan kizina gonderdigi nafaka

* Ingilizcede golf oynayanlarin malzemelerini tastyan yardimcilara cad-

die denilir. S6z konusu hikdyede de golf oyunculan caddielerine ses-
lenirken, Benjy kardesinin isminin sdylendigini zannederek sahada
dolagmaya baglar. (gev.)
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6demelerini alikoyar. Benjy, Quentin ve Jason’in iigii de, su veya
bu sekilde kiz kardegleri igin deliye d6nmiis durumdadir; Caddie
ise, onun bakig agisint hi¢ gérmemis olsak da, romanda siirekli bir
varlik sergiler.

Bir aptal, intihara meyilli bir entelektiiel, kotii kalpli bir is ada-
mt: Compson ailesi refah dolu bir aile degildir.

Son béliim kigisel bir bakis agisiyla yazilmamugtir. Aile hizmetgisi
Dilsey’ye odaklanir. Hane halkindan arta kalanlar: bir arada tutan
tek kigidir. Benjy’yi siyahi kilisesine gotiiriir, Benjy’nin dikbaglt ba-
kicis1 Luster’s hizaya sokar, Jason igin yemek yapar, ev diizenini sag-
lar ve miitemadiyen giiriiyen Compson ailesindeki istikrar1 saglar.
Compson ailesinin soyagacinin izini siiren bir ek olan son boliim,
Dilsey iizerine soylenmis tek bir kelimeyle kapanir: “Dayandilar.”

Dilsey’nin yasgaminin gidisat tek kelimeyle anlaulacak olsa, bu
kararl olurdu. Dilsey, etrafindaki par¢alanmadan habersiz degildir.
Aile durumunu agik ve net bir sekilde goriir ve yine de elinden gelen
destegi sunmaktan ¢ekinmez. Jason’in zorbaligindan korkmaz, bir
noktada onunla yiizlesir: “Sen soguk bir adamsin Jason, tabii eger
bir adamsan.” Luster'in Benjy’yle géniilsiiz bir gekilde ilgilenmesi
onu yipratmaz. Roman, Compson kardeglerin ilk yillarin1 masaya
yaurirken, Dilsey daha sonra olacag kisidir: azimli ve agiksozlii bir
bakici. Kardeglerin yapug: gibi kisisel takintilara ya da ge¢misin ha-
yaletlerine takilip kalmaktansa, gorevleriyle ilgilenir.

Dilsey’nin kararliligs, 6lmekte olan bir ailenin tam orta yerinde
dimdik durur. Ailenin ¢okiisiiniin kagimilmazhg: icinde bazen Don
Kisot gibi goriindiigii i¢in ona gittikge daha ¢ok hayran oluruz. An-
cak kararlilik kendini gostermek igin bdylesine radikal durumlara ih-
tiyag duymaz. Kendilerini ¢ocuklarinin iyiligine adayan ebeveynler;
her yil 6grencilerinin gelismesini amag edinen 6gretmenler; yaglan-
salar, yavaglasalar ya da eskisi kadar ¢evik olmasalar bile kendilerini
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sporlarina adayan sporcular; zanaatlarimi gelistirmek igin on yillar
boyu ¢alisan marangozlar; tiim bu insanlar, su ya da bu gekilde ka-
rarlilik 6rnegi sergilerler.

Dilsey i¢in oldugu gibi bu insanlar igin de kararlilik, yasamlarini
karakterize eden bir temadir. Tek tema olmasi gerekmez, ki etten ke-
mikten karakeerlerin ¢ogu igin biiyiik ihtimalle boyle degildir. Ama
bu hayranlik besledigimiz bir seydir. Yasamlarina belirli bir agirhik
kazandirr, giinkii bu kararhilig: bir sefere 6zgii degil, yasamlarinin
bagindan sonuna dek sergilerler. Kendi yasamlarindaki baz1 giizer-
gahlar karakrerize eden bir temadir bu; ya da yasamlarina belirli bir
deger katan bir nakarat. Bir yagamdaki kararliliga hayranlik besliyo-
ruz; bu tam da Faulkner'in, Dilsey’yi tasvir ederken ona duydugu-
muz sempatiye giivenebilmesinin nedenidir.

Kararhlik, anlamliligm anlatisal degerleri ya da kisaca anlatisal
degerler olarak adlandirmak istedigim seye bir 6rnektir. Kararlilhik
bir yasamin gidisatin1 veya en azindan onun biiyiik bir béliimiinii
karakterize edebilen bir temadir. Ancak bu sadece bir tema degil,
ayni zamanda bir degerdir. Depresyon ya da kararsizlik, bir yasgam
¢izgisini karakterize edebilen temalardir, ancak onlara herhangi bir
deger atfetmiyoruz. Yasamlar bu temalari 6rnekleyerek giizellesmez.
Belirli temalara anlamlilik hissi veren sey, bir yasama belirli bir de-
ger katmalaridir. Katuklar degerse, anlamliligin degeridir.

Anlamhligin anlausal degerlerinin, hem bir yagami anlamh ki-
labilecek tarzdaki hem de 6znel baglanmayla birlesmis tarzdaki bir
nesnelligi ortaya ¢ikardigini one siirmek istiyorsam eger, yapilacak
ok is var. Bu anlausal degerlere dair daha pek ¢ok sey séylemem
gerekiyor. Her ne kadar yagamu diisiiniisiimiizde gogumuzun bu de-
gerlere dair —heniiz tam gelismemis olsa da— bir hisse sahip oldu-
gunu farz etsem de, filozoflar tarafindan tarugilmamigur. Anlausal
degerler agisindan diigiinmenin, anlaularin kendileri agisindan disii-
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niirken goérdiigiimiiz zorluklarla neden kargilasmadigini gostermek
zorundayim, ama ayni zamanda neden Strawson’inki gibi bir yasami
potansiyel olarak anlamh gérmemize izin verdiklerini de gostermeli-
yim. Anlausal degerler alanini baska deger tiirleriyle, 6zellikle de ah-
laki degerlerle kargilagtirmaliyim. Bu degerlerin, neden Camus’niin
evrenin sessizligi hususundaki iddiasin1 kabul edecek tarzda nesnel
oldugunu da sdylemek zorundayim. Bununla birlikte, bu goérevlere
girismeden evvel, anlausal degerler agisindan diiginmenin, bir insan
yasamint neyin anlaml kilabilecegine dair diisiinme geklimizin ze-
minini nasil degistirdigine de isaret etmeliyim.

Kitabin ilk béliimiinde, yasamin anlamini ilk aragtirmamiz bo-
yunca kendimizi bir sey, bir anlam, #e sorusuna yanit olacak bir sey
ararken bulduk. Ama kararlilik 7e sorusuna cevap vermez. O nasi/
ile ilgilidir. Kararlilik, Dilsey’nin yagamini nasil siirdiirdiigiiniin bir
betimlemesidir. Disarida bir yerlerde yasgaminin elde etmeye galistgs
kararlilik diye bir sey yoktur. Eylemleriyle elde ettigi bir kararliligin
evrene naksedilmis olmasi gibi bir durum s6z konusu degildir. Bu-
nun yerine Dilsey’nin yasamina bakiyoruz ve sunu goriiyoruz: Ka-
rarlilik kendi diinyasina nasil y6n verdigini tasvir eden bir temadir.
Benjy’nin sinirlamalari, Luster'in gocuksu davranislari, Caddie’nin
kizinin istikrarsizlig1 ve Jason’in ticari sahtekérhgi kargisinda eyleme
ve tepki verme tarzidir.

Anlamh bir yagam arayisimizda, gogu zaman yanlg bir alternatif
tarafindan bagtan ¢ikarildik. Ya Aristoteles’in diisiindiigii gibi insan
yasaminin anlami evrene ickindi ya da boyle bir sey yoktu ve Ca-
mus’niin diisiindiigii gibi bagibog haldeydik. Bu segeneklerin her
ikisinin de hemfikir oldugu sey, yasami anlaml kilan seyin bizden
bagimsiz olarak var olan bir anlam olmasi gerektigi ve yasamlarin
anlamli olabilmesi igin bu anlami elde etmesi veya somutlagtirma-

st gerektigidir. Bununla birlikte, anlausal degerler alani, bir insan
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yasamunin bir tiir anlam kazanmadan da anlamli olabilecegini 6ne
siirmektedir. Kitap boyunca, asama asama anlam sozciigiinden an-
laml: sozctigiine gegis yapmamin nedeni buydu. Bir yagami anlam-
It kilan —daha dogrusu, anlamliligin nesnel y6niine karsilik gelen
sey— onun dengi olan bir sey degil, yeryiiziindeki zamani boyunca
kendisini goriiniige gtkartma tarzidur.

Bunu sadece kararlilikta degil, diger anlau degerlerinde de go-
rebiliriz. Gitarist Jimi Hendrix, yirmi yedi yagindayken asir1 dozda
uyugsturucudan 6ldii. (Janis Joplin ve Kurt Cobain de yirmi yedi ya-
sinda oldiiler. O yagtaki rock yildizlarinin nesi var sahiden?) Ancak,
yirmi yedi yagina on yillar degerindeki bir yagam sigdirdi. Onu tani-
yanlar, onu daima sinirlar1 zorlamaya ¢alisan biri olarak tanimliyor.
Onu taniyanlar her ne yapuysa —uyusturucu, seks, diger deneyim-
leme bigimleri— o iki mislini yapmugsti. 1967'deki efsanevi Monterey
konserinde, kuliste Hendrix’in sahneye The Who'dan sonra ¢ikip
¢tkmayacagi ya da tam tersi hakkinda bir tarugma vardi. Ikisinin
de performanslariyla sahneye koyduklan gii¢ goz oniine alindigin-
da, ikisi de bir sonraki grup olmak istemedi. Sonunda Hendrix bir
sandalyeye atlad, gitarini aldi ve The Who'yu takip edecegini s6y-
ledi, ancak olanca giiciiyle galiyordu. Sahnesi, rock konser tarihinin
en kalicilarindan biri haline geldi; hiddetiyle saskina geviriyordu ve
konser, Hendrix gitarin1 ayni anda hem dini, hem seksi hem de gey-
tani olarak betimlenebilecek bir tutkunun atesiyle konustururken
sona eriyordu.

Insanlarin soylediklerine bakilirsa, Hendrix’'in gidisati, anlausal
bir yogunluk degeri seklinde adlandirilabilecek seyle karakterize
edildi. Yagam, insanin ne kadar ileri gidebileceginin, insanin ken-
dini ne kadar derinden deneyebileceginin bir aragtirmastydi. Onun
yasaminda ve bir dereceye kadar 1960’larin rock yildizlarinin ve

1930’larla 1940’larin yazarlarinin pek ¢ogunun yagaminda yogun-
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luk, onlar gesitli deneyler yapmaya iten ve sonunda agiriliga dogru
ceken bir isaret degeri haline geldi. Bir diizeyde ikircikli hissedebi-
lecegimiz, ancak bagka bir diizeyde hayran olabilecegimiz sekillerde
yasamlarina damgasini vurdu. Yogunluk, korku ve bazen de kusitla-
ma olmadan yaganan cogkulu bir yagamin 6zelligidir.

Kuskusuz yogunluk, kararliliktan ok farkli bir anlausal deger-
dir. Baz1 y6nlerden kargit gibi goriinebilirler. Yogunluk genellikle
akisa birakmay1 gerektirirken, kararlilik genellikle imtina etmeyi
salik verir. Anlausal degerler alam iizerinde diisiinmeye bagladig;-
mizda anlamli yagamanin, hepsi de birbiriyle uyum iginde olmayan
pek cok farkli yolu oldugunu gbriiriiz. Bu bir sorun degil. Ornegin
resimde, Rembrandt’in koyu renklerine incelikli anlatimlarindan
dolay1, ama aym zamanda Van Gogh’un parlak mavi ve sarilarina
da dramatik giiglerinden dolay1 hayran olabiliriz. Insanin ayni anda
hem yogun hem de kararh bir sekilde yasgamasi pek miimkiin olma-
sa da her birinin anlausal bir deger, yani bir yasama anlamlilik katan
bir deger olmasina halel getirmez.

Kararlilik, yogunluk, incelikli olma, maceraperestlik, entelektiiel
merak, zarafet, kigisel biitiinliik, kendiligindenlik, sanatsal veya es-
tetik yaratucilik; bunlarin tiimii, yagamlar: niteleyebilecek temalar-
dir. Insanlarin siirdiirebilecegi farkli ama anlamli yasam tarzlaridur.
Maneviyau da bu listeye dahil edebiliriz. Manevi bir bakis agisty-
la yagamak —sanki etrafindaki her gey kutsalmig gibi yagamak— bir
yasama anlam katabilecek anlatsal bir degerdir. Bagkalar1 da var.
Aristoteles on iki farkli erdem saymustir. Bunlardan bazilari simdi
bize yabanc1 —ornegin ol¢iiliiliik— veya anlamli bir yagamu nitelemek
i¢in ¢ok zayif —6rnegin, liizumsuz alakgoniilliilik veya kendini
begenmiglige karsit olarak yerinde bir hirs— goriinebilir, ancak di-
gerleri anlausal deger roliinii oynamaya uygun goriiniiyor. Cesaret
kesinlikle bunlardan biridir. Cesur bir yagam, yalnizca ahlaki agi-
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dan degerli bir yagam olarak degil, aym1 zamanda anlamli bir yasgam
olarak da hayranlik duyabilecegimiz bir yasamdir. Wolf’un ya da
belki Haybron’un anladig1 anlamda 6znel olarak yagamina baglanan
cesur bir kisi, anlamli demek isteyebilecegimiz bir yagam siiriiyor
gibi goriinebilir.

Kag kez darp edilip tutuklansa da isinden asla vazgegmeyen bir
sivil haklar savunucusu olan Fannie Lou Hamer, bir cesaret timsa-
lidir. Lyndon Johnson'in se¢imi kazanmak igin Giineyli Demok-
ratlart mahkemeye vermeye ¢alisugi 1964 Demokratik Kurultay:
strasinda Hamer, Demokrat Parti’nin biitiiniiyle beyaz Mississippili
tiyelerden olugan heyetinin isgal ettigi makama meydan okuyan bir-
lesik Mississippi Ozgiirlitkgii Demokrat Partisi'ne [MFDP] lider-
lik ettiginde bir siireligine iinlendi. MFDP, bagkalarinin yan sira
Martin Luther King tarafindan da kabul edilen ve yalnizca MFDP
iiyelerine 6zel bir gozlemci statiisiine izin verecek olan bir anlagma-
y1 reddetti. Ancak Hamer 1968'de Mississippi heyetinin bir iiyesi
olarak hak ettigi yeri aldi. Sivil haklara ve irksal gesitlilige olan bag-
lilig1 asla sarsilmadi. Daha sonraki yillarda, Head Start* igin ve Poor
People’s Campaign’in** bir pargasi olarak galigts; 6znel olarak Hi-
ristiyan inancina baglanmist ve nesnel olarak Aristoteles’in cesaret
erdemini sergiliyordu.

Cesaret igin gegerli olan sey, Aristoteles’in erdemler listesindeki
diger erdemler igin de s6ylenebilir: samimiyet, comertlik ve bir de-
receye kadar niiktedanlik.

* Disiik gelir diizeyine mensup ailelerin gocuklarina destek saglayan bir

girisim. (ed.)
** Martin Luther King Jr.’in 6nayak olmasiyla baslatilan ve yoksul Ame-
rikalilar i¢in maddi ve insani hak saglanmasi iin yiiriitiilen kampanya.

(ed.)
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Aristoteles’in bize anlausal degerler sunmasi sagiruci degildir.
Ne de olsa, bir yasgami degerlendirirken bireysel eylemlerden ziya-
de gidisaun kendisine bakmamuz gerektigini kabul eden oydu. Bu
gidisatin temalarini hakiki bir insan yagamiyla —kozmos tarafindan
onaylanan bir yasamla— uyumlu olarak gorse de, bunu yapmak igin
Aristotelesten faydalanmamiz gerekmez. Evrenin yapisinda insa
edilmis olmalarina gerek kalmadan anlausal anlamlilik sunan yagam
bigimleri vardir. Insan varolusunun nihai eregini (telosunu) yansit-
masalar bile, degerli yagam bigimleri ve belli tiirde bir deger sunan
temalardir bunlar.

Bununla birlikte, anlausal bir deger ifade eden tarzda bir ya-
sam siirmek, varolusumuzun kiigiik bir kégesinde bu sekilde ya-
samak degildir. Kararli bir yagam, sadece tek bir alanda kararhlik
gosteren bir yasam degildir. Kisi bir arkadagina ya da sevgilisine
sadik olabilir ve Dilsey’ye benzer tarzda bir kararlilik gostermeden
on yillar boyunca 6yle kalabilir. Onun kararlilig1 yasaminin gesitli
yonlerinde ifade edilmis olacakur. Dilsey’nin azmi ya da Faulk-
ner’in soyledigi sekliyle “dayaniklilig1” ise etrafindaki herkesle et-
kilesiminde kendi yolunu buldu. Tam tersi gekilde, sevgilisi ya da
annesi diginda tamidig1 herkese ihanet eden birini hayal edersek,
boyle bir yasama kararli demek istemeyebiliriz. Birisine sadik ola-
bilir, ancak o yagamin ayrinuli hikayesini dinleyen kisi, onu kararl
olarak diisiinmeye meyledemez. Kararli olmak, yogun olmak veya
bagka herhangi bir anlat1 degerini ifade etmek, bu degeri yagamin
gesitli yanlarinda ve varolusun biiyiik bir béliimiinde sergileyecek
sekilde hareket etmektir.

Bu sekilde, anlamin kaynag Tanr olmasa bile dini bir yagamin
nastl anlaml kalabilecegini gorebiliriz. Ilk bélimde, yagamin an-
lamliliginin kaynag; olarak Tanrr'ya giivenebilecegimizi reddetmis-

tim, ¢iinkii diger nedenlerin yani sira, anlamhligin ne olduguna,
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Tanrr’nin onu bize verdigini sdylemeden evvel karar vermemiz ge-
rekiyor. Bu, iyiyle ilgili ikileme benziyordu. lyi, yalnizca Tanri’'nin
iyi olarak bildirdigi seyse, o zaman Tanri koleligin iyi oldugunu ilan
edebilirdi ve kolelik iyi olurdu. Ama eger Tanr1 bunu yapamiyor-
sa, iyinin Tanrrdan bagimsiz bir 6lgiitiiniin olmasi zorunludur; bir
standart ki Tanr1 bile iyi olabilmek i¢in ona uymak zorundadir. Bu
durum, dini bir yagamla anlamli bir yagam arasinda hi¢bir iligki ol-
madigin1 ima ediyor gibi goriinebilir.

Gelgelelim 6yle degildir. Kararlilikla Tanrr’'ya adanmis bir ya-
sam, tam da onun kararhliginda ya da bir yagama sagladigi mane-
viyatta anlamli olabilir. Dinsel bir'yagama anlam bahseden Tanr1
olmak zorunda degildir; bunun yerine, dini bir yagamun tistlenilme
sekli olabilir. Bir rahibenin ya da bir miinzevinin yagami hakkinda
pek ¢ok inangsiz insan igin bile ilging bir sey vardir. Adanmighgin
bu agamasi ve kalic1 heyecani, yalnizca belirli bir inanc1 paylagan-
lar igin degil —ki onlar i¢in genellikle bir model saglamasi amagla-
nir— ayni zamanda bu inanca dahil olmayanlar i¢in de ilham verici
olabilir. Kendi adima, bir insan ne kadar ateist olabilirse o kadar
ateistim, ama sadece gerektiginde konugan ve bazi durumlarda hig
konugmayan Trappist rahip ve rahibeleri beni biiyiiliiyor. Bu du-
rum, s6z konusu bagliligin nesnesinin var olusunu inkar etsem bile,
hayranligima hitkmeden bir baghlik diizeyini diga vuruyor. Dilsey,
bagkalariyla iligkilerinde kararhi goriinmesiyle beni etkilerken, bir
sofu da Tanrr'yla iligkisindeki kararlilikla etkiliyor. (Sanirim, anlat
degerlerinin kabul edilmesinin farkh dini goriislere sahip kisiler ara-
sinda kargilikli saygiy1 nasil destekleyebilecegi hususunda buradan
¢ikarilmasi gereken bir ders var.)

Bu noktada, bahsedilen seyi yapabilmek i¢in anlausal bir dege-
rin sergilendigini bilmek gerekip gerekmedigi sorulabilir. Anlatsal

degerler, iizerinde diisiindiigiimiiz ve daha sonra gelistirdigimiz gey-
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ler midir? Onlarin ifade edildiginin sylenebilmesi igin yasgamimizi
onlara gore mi yénlendirmemiz gerekiyor?

Bu dogru olsaydi eger, anlausal degerler ¢ok az yasamda buluna-
bilirdi. Fannie Lou Hamer’in kendi kendine cesurca yasadigini s6y-
lemesi ya da Jimi Hendrix’in deneyimlerinde kendi yogunlugunu
disa vurdugunun farkinda olmasi ya da gogumuzun yagamimizi et-
kileyebilecek ya da etkilemeyebilecek anlatisal degerler iizerine kafa
yormast belirsiz ve belki de ihtimal digidir. Bunun yerine Hamer
yapilmasi gerekenlere, Hendrix ise kendisinden beklenenlere odak-
landi. Hamer’in, bir korku aninda, gergekten cesur bir insanin ne
yapabilecegini diisiinmiis olmasi imkénsiz degildir. Ama cesur bir
yagama sahip olmak i¢in buna ihtiyac1 yoktu. Yalnizca cesur olarak
taninacak bir tarzda yagamasi gerekiyordu.

Anlausal degerler alani, kisinin kendi yasaminin ya da bir bag-
kasinin yagaminin anlamliligini degerlendirmek igin ol¢iitler saglar.
Kendi yasamlarimiz iizerinde derinlemesine diigsiinmek de olabilir-
di, ancak buna gerek yok. Nesnel bir dl¢iitiin yapacag sey de zaten
budur. Bu alan iizerinde diisiinmek, zellikle de kisi kendi yagami-
nin anlamini merak ediyorsa yardimcr olabilir. Yasamimizin ne an-
lama geldigini merak ettigimiz o siiphe anlarinda diigiinmek igin bir
gergeve sunar. Belirli anlausal degerlere hayran olanlara ve bunlar
yasamlarinda ifade etmeye calisanlara da rehberlik eder. Bununla
birlikte, herhangi bir kisinin yagaminin gidisat, farkinda olmadan
da bir anlau degeri ifade edebilir.

Aslinda, anlausal degerler 6znel olmaktan ziyade nesnel oldugu
igin, bazi kisilerin ifade ettikleri anlatsal degerler konusunda yanil-
malari bile miimkiindiir. Bir anlausal degeri ifade etmeye ¢alisabilir-
ler, ancak bir bagkasini ifade etmeye koyulmus olabilirler. Ornegin,
birisinin kendi yagamini incelikli olma konusunda ustalagma olarak
dikkate aldigini, ama bu yagamda sergiledigi niteliklerin daha ¢ok
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iliskilerindeki kararlilikla ilgili oldugunu diigiinelim. Bir zamanlar
boyle bir amcam vardu. Incelikli bir sekilde konusmak konusunda
kendini yetenekli saniyordu. Mesela, sézciik oyunlarinin entelektii-
el yetenegin zirvesi oldugunu diisiiniirdii. Aymi zamanda, bagkalari-
na, onlar1 takdir ettiginin sinyallerini verebildigini de diisiiniiyordu,
ama yine anlagilmaz bir sekilde. Kirpilan gozler ve one egilen baglar;
belli insanlar igin tasarlanirlardi ama ne hikmetse herkes anlardi.
Biitiin bunlar, hangi nedenle oldugunu bilmem, bir sekilde onun
goziinden kagardi. Ailenin geri kalanina karg1 ¢ok nazik oldugu igin
de kimse onu anlagilmaz yanilsamalarindan kurtarmak istemezdi.
Belki ona biraz tepeden bakiyorduk, ama geri kalanimizin nezdinde
etrafimizda kol gezen sevgi, amcamin kendi davraniglarinin farkina
varmasini saglamaktan daha 6nemli goériiniiyordu.

Tabii ki amcam kendi kendine anlausal bir degeri disa vurdu-
gunu hicbir zaman soylemedi. Amcam anlausal degerler agisindan
diisiinmedi bile. Insanlarin yagamlarina iligkin olarak bir kavramin
yardima gaginldigini hig¢ gérmedigimi goz 6niine alirsak, dyle zan-
nediyorum ki gok az kisi insani bir yasgamu anlausal degerler agisin-
dan diisiiniiyor. Ama amcam kendini incelikli birisi olarak gormeye
devam etti ve periyodik olarak bana ya da bir bagkasina bunu anla-
tacakty; elbette incelikli bir bi¢imde.

Anlausal degerler alani iizerine simdiye kadarki diisiintisiimiizii
daha ileriye tagimadan 6nce, diizeltilmesi gereken iki yanlis izlenimi
ardimizda birakabiliriz. Birincisi, bir yasgamdaki anlausal degerlerin
varolugunun iki y6nlii olmasidir; kiginin yasami anlausal bir dege-
ri ya sergiliyordur ya da sergilemiyordur. Bu da yagamin ya nesnel
olarak anlamli oldugu ya da olmadig; fikrine yol agacakur. Anlau
degerlerini bu gekilde diisiinmemeliyiz. Iki yonlii olmaktan ziyade,
anlat degerleri daha ¢ok ve daha az meselesidir. Yagamlar az ¢ok
yogun, az ¢ok kararli, merakli, kendiliginden, cesur veya incelikli
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olabilir (belki de hig incelikli olamayan amcam harig). Cogu yasam
muhtemelen burada ele aldigimiz 6rneklerden gok bu sekilde gelisir.
Cok az insan Jimi Hendrix kadar yogun yasar, ancak bu onlarin ya-
samlarinin yogunlugu disa vurmadig1 anlamina gelmez. Mesela is-
lerine derinden baglanan, olanaklarin: geligtirmek veya onunla yeni
bir seyler yaratmak isteyen gogu insan da belli bir seviyede yogun-
luk ifade eder. Yasamlarinda merkezi bir tema olmayabilir ancak bir
tema ne kadar 6nemliyse, yagamlari da ayni sekilde o kadar anlamli
hale gelir.

Diizeltilmesi gereken diger olasi yanlss izlenim, yasamlarin yal-
nizca tek bir anlausal degeri ifade edebilecegidir. Belirli insanlara
iliskin belirli degerlere odaklandik. Ancak g¢ogu yasam bundan daha
karmagikur. Kuskusuz, belirli bir anlausal degeri ifade eden bir go-
reve veya bir yasam tarzina kendini tamamen adamig baz1 insanlar
vardir. Dilsey boyleydi. Hendrix béyle olabilirdi ya da olmayabi-
lirdi, ancak yagam hikayesi bize ulagug kadariyla benzer bir resim
giziyor. Bir bagka yogunluk ornegi (“yogun kararlilik” onu daha iyi
anlatabilir olsa da) saksafoncu John Coltrane’dir. Coltrane kendini
enstriitmanina o kadar adamigu ki, pratik yapabilecegi yeni 6lgiile-
rin beklentisiyle heyecanlanabiliyordu. Bir keresinde eger saksafon
¢almasaydi ne yapaca sorulmugtu. Cevabi, bagka bir sey yapmay:
bilmedigiydi. (Coltrane’in eseri, 6zellikle de A Love Supreme gibi
bir geg donem eseri, yasamina ilham vermeye baslayan maneviyatin
anlausal degerine yonelik bir taniklik olarak da okunabilir.)

Ne var ki gogumuz béyle degiliz. Kendi adima, kendilerini bagka
bir sey yaparken diisiinemeyen insanlarin yaptiklar islerle bu den-
li mesgul olmalarina hayranim. Okudugum filozoflar, dinledigim
miizikler, birlikte vakit gegirmekten ve bir seyler 6grenmekten hos-
landigim bir¢ok insan, tek bir diisiince, tarz veya hedef tarafindan
tikketiliyor. Yogun yasamay1 sevmeme ragmen, kendi yaklagimim

94



Anlausal Degerler

daha ¢ok sirali bir yogunluktan yana; bir siire bir seyde, sonra bagka
bir seyde derinlesmek gibi. Belki de yogun olmaktan gok merakli-
yim (ya da burada kendimi kandirma ihtimaline kargin, merakli-
dan ¢ok kararsizim diyelim). Her haliikirda ¢ogu yasam belirli bir
goreve, hedefe veya pratige yonelik kapsayict tek bir adanmiglikla
yaganmaz. '

Kapsayic1 bir anlatsal degerin eksikligi, bizi yasamlarimizin her-
hangi bir anlausal deger ifade etmedigi sonucuna varmaya mecbur
birakmaz. Yasamlarimiz su veya bu 6l¢iide bazi degerleri ifade edebi-
lirler. Yaraucihigini gelistiren bir kariyere, sadakat gosterdigi degerli
arkadaglara ve harici bir ilgiye —diyelim ki yiizme yarismalari— sahip
olan sanslt bir ruhu ve bunlarin tiimiine tutkuyla baglh oldugunu
hayal edelim. Belki de bu gesitli tasarilarin her biri yasaminda o
kadar 6nemlidir ki, aralarinda periyodik baz1 gerilimler vardir. Yine
de en tutarsiz anlarda bile onlar1 dengelemek igin yeterince odaklan-
mustr. Yaraucilik isyerinde goze garpmaz, arkadaglari (baskalarina
ihanet etmek zorunda birakmaksizin) sadakatine mazhar olmaya
devam ederler ve bog zamanlarindan feragit ederek yiizer; yetiskin-
liginin biiyiik bir boliimiinde de bunlarin hepsini tekrar etmistir.
Bu kisi birkag anlatisal degeri birden ifade eder. Coltrane gibi bir
enstriiman tarafindan tiiketilmez. Faulkner'in Dilsey’sinde oldugu
gibi, 6lmekte olan bir aileyi bir arada tutmaya kendini inatla adamig
biri de degildir. Diinya biiyiik ihtimalle ondan habersiz kalacak; en
azindan yasamdaki tek gayeleri tarafindan harika bir roman yazma-
ya veya sporda bagarili olmaya ya da yeni bir teknoloji gelistirme-
ye yonlendirilenler kadar dikkat ¢ekmeyecek. Yine de ¢ogumuzun
yasamu gibi onunki de anlausal degerleri ifade ediyor. Cogunlukla
birden fazla anlausal degeri ifade ediyoruz; ama genellikle Coltrane,
Dilsey, Hendrix veya Fannie Lou Hamer'dan biiyiik dl¢iidde daha

aztyla yetiniyoruz. Ama onlar da kendi yollarini, gogumuzun izle-
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digi yollara benzer sekilde oriiyorlar; tek fark parlak renkler yerine
yumusak renkleri segiyorlar.

Olasi yanhs izlenimleri diizelttigimizde, anlausal degerlerin gift
y6nlii olmadigini ve yagamlarin birden fazla anlausal degeri kapsa-
yabilecegini kabul ettigimizde, anlausal degerlerin —kendi yagamla-
rimizda veya bagkalarinin yagamlarinda— degerlendirilmesinin nadi-
ren basit bir mesele oldugunu anlariz. Algilama, diigiinme, tartma
ve yargilama gerektirir. Yagamlar, anlausal bir etiket yapistirilmig
halde gelmez. Amazaten olmasi gereken bu degil midir? Ne de olsa,
bir insan yagamini neyin anlamli kildigini ya da en azindan anlamli
bir yagamin nesnel yanini aragtirtyoruz. Basit olmasini bekleyemez-
dik. Bir hitkme varmanin karmagiklig1, yasamin karmagikligini yan-
sitmalidir. Ayrica gogumuzun varolusu miiphemliklerle, degisimle,
o6l donemlerle ve belirsizliklerle doludur. Hatta yagamlarimizdaki
anlausal degerler arasinda bir ¢atigma olabilir, 6rnegin hem mane-
viyata hem de yogunluga deger veririz ve birincisi bizi diinyayla be-
lieli bir barig arayigina sevk ederken, digeri bizi diinya ile girilecek
potansiyel bir ¢atigmaya dogru siiriikler. Yasamdaki bir temayi veya
birkag temay1 degerlendirmek, uzun yillar boyunca neyin egemen
oldugu hakkinda bir fikir edinmeyi igerir. Bir yasamun hakikaten
karaketeristik 6zelligi olan seyi gelip gegici olandan, giiriiltii iginden
bir isareti ayirt ecmeye zorlar. Bu, 6zellikle kiginin kendi yagamu i¢in
kolay bir is degildir. Cogu durumda da anlamlilik hakkinda diisii-
niip tasinmanin nesnesi kisinin kendi yasgamudir. Ancak yagamimi-
zin anlamli olup olmadigini sordugumuz durumlarda gorevin zor-
lugu kagimilmazhigiyla atbagi gider. Aramizda, diisiiniip tasgtnmadan
ya da ruhunu aragurmadan, geceleri uyanik yatarken bir sey ifade
edip etmedigimizi merak etmeden, diinyay1 dolagir gibi anlausal
degerleri ifade edenler var. Ama ¢ogumuz boyle degiliz. Soruyoruz,

siphe duyuyoruz, kendimizi anlamak igin 6yle ya da béyle dogru
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yolda olup olmadigimizi bize anlatacak bir yol artyoruz. Ustelik go-
revin zorlugu bizi yildirmiyor. Aksine, bizi miicadeleye ¢agiriyor.

Sundugum o6neri dogruysa eger —ve simdilik bu yalnizca bir 6ne-
riyse— o zaman, bir yasamun gidisatina dair anlamlilik sunabilecek
bir seyler bulmak ile Strawson’inki gibi anlatisal olmayan bir ya-
samin anlamdan mahrum kalmak zorunda oldugunu s6ylememek
arasindaki daha 6nce goérmiis oldugumuz ikileme deginmektedir.
Strawson’in meydan okumasina ek olarak anlausalligin kendisini
benimsemenin zorlugu, tiim anlaularin bir anlamlilik duygusu sag-
liyor gibi gériinmemesidir. Ancak sadece anlaulardan ziyade anla-
usal degerler agisindan diisiinecek olursak, bu zorlugun iistesinden
geliriz. Depresyon, kararsizlik, giigsiizlesme: Bu temalar bir yagama
anlam katmazlar, ¢iinkii bunlar birer deger degildir. Anlausal de-
gerlerle kargilagtiracak bir terim istiyorsak sayet, onlara anlatisal de-
gersizlikler diyebiliriz. Bir kisinin yasam cizgisine deger katmaktan
ziyade var olan degeri de lagvederler. Yasama anlausal degerler yo-
luyla yaklagirken, anlamliligin anlatinin kendisinde bulunmadigini
kesfediyoruz. Bunun yerine, anlaunin ona deger verecek bir tema
tarafindan karakterize edilip edilmedigini ya da bu temay: ifade
edip etmedigini soruyoruz.

Bu sekilde bakildiginda, Strawson’in anlat1 kargit1 yagami bile an-
lausal bir deger ifade edebilir. Ne de olsa onun iddiasi, yagaminin
zaman iginde ortaya ¢ikmadig degildir. Dogumdan 6liime kadar bir
hatgizdigini inkir etmez. Gegmisine ya da gelecegine yonelik bir ilgi-
si yok, ama gegmisi ve gelecegi olmadigini da séylemiyor. Daha ziya-
de, ge¢misinin ve geleceginin, bir olay orgiisii olugturacak herhangi
bir geyde simdisiyle birlikte dokundugu fikrine direniyor. Kendisinin
de vazettigi gibi, yasami Diakronik olmaktan ¢ok Epizodik’tir.

Boyle bir yasam hangi anlausal degeri ya da degerleri ifade ede-
bilir? Strawson bize yagamu hakkinda pek bir gey anlatmiyor, bu
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yiizden burada sadece spekiilasyon yapabiliriz. Diyelim ki, ge¢mis-
teki taahhiitlerine aldirmadan, kendini ilgisini geken farkl tasarilara
kapuriyor, onu daha 6nce bulundugu yerden ¢ok uzaklara gétiiren
bu tasarilara baglaniyor ve bu sefer de bunlari deniyor. Yine varsa-
yalim ki, bu tasarilara yalnizca elini vermekle kalmiyor, kolunu da
kapuriyor; bir tiir tamamlanma saglanana kadar kendini meselenin
i¢inde tutuyor. O zaman yagaminin maceraperest oldugunu soyle-
yebiliriz. Ya da farkli bir sey hayal edebiliriz. Mesela gegmisiyle ilgi-
lenmedigi igin, kendisinden bihaber halde hep ayni felsefi sorularin
etrafinda dondiigiinii, meseleleri farkli agilardan diigiindiigiinii ama
hep ayni1 problemlere geri dondiigiinii, onlara yeni ve farkl igtklar
tuttugunu diisiinebiliriz. Epizodik olsa bile, yagami yine de bir dizi
onemli felsefi kaygtya olan dikkatinde kararli olabilir. Onu su ya da
bu felsefi sorunun Dilsey’yi olarak resmedebiliriz. Alintlarim vesi-
lesiyle azicik fikir sahibi oldugumuz makalesini gz oniine alirsak,
onu bu sekilde sabirsiz ve zaman zaman hoggoriisiiz ama kararl bir
diigiiniir olarak hayal etmek zor degil.

Strawson’in anlauda itiraz ettigi sey anlausallik ya da olay orgii-
siidiir.” Anlausal degerler hikiye veya olay orgiisii ile ilgilenmez.
Tema ile ilgilidirler. Bir insan yagami, bir temay1 aramadan da onu
ifade edebilir; olay érgiisiiyle belirli bir anlatisal tutarliliga sahip ol-
masina da gerek yoktur. Anlatisal bir degerin gerektirdigi sey, kar-
magtk gelisen yasam deneyiminde kisinin kendisi veya baskast tara-
findan ayirt edilebilen degerli bir motiftir. Bu, Strawson’in Epizodik
duyarliliklarini rahatsiz eden tiirden bir biyografinin yoklugunda da
olabilecek bir durumdur.

Anlausal degerler alani bize, anlatlarin kendisiyle iligkili zor-
luklar olmadan bir yagami anlamli kilabilecek seylere dair bir dii-
siinme tarz1 sunuyor gibi goriiniiyor. Felsefi diisiiniimden kagiyor-
mus gibi goriinen bir degerler alani tesis ediyor. Filozoflar ahlaki
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degeri, estetik degeri ve kisisel degeri diisiiniirler, ancak anlausal
degeri —en azindan yagamayla ilgili oldugu siire— diisiinmezler. An-
lausal degerleri dikkate alacak olurlarsa, bunlari roman gibi estetik
nesnelere uygulanan estetik degerlerin bir alt kiimesi olarak ele ala-
cakladir. Ancak, tarihgi ve filozof Michel Foucault’nun gozlemledi-
gi gibi: “Bana ¢arpic1 gelen, toplumumuzda sanaun bireylerle veya
yasamla degil, yalmzca nesnelerle ilgili bir sey haline gelmesidir. Bu
sanat, uzmanlagilan veya sanat¢i olan uzmanlar tarafindan yapilan
bir seydir. Ama herkesin yagami bir sanat eseri haline gelemez mi?
Lamba ya da ev neden bir sanat nesnesi olsun da bizim yagamimiz
olmasin?”?

Anlau degerlerini ifade eden yagamlar ilging, giizel veya zorlu
olabilir. Tam da bu yiizden onlara kapilip gidiyoruz. Onlar yasa-
yanlara 6zeniyoruz ve bazi durumlarda onlarin benzerlerini yagamak
i¢in yanip tutuguyoruz. Anlausal degerler, bir yagama bir tutarlilik
hissi (veya hisleri) verir. Ama bundan daha fazlasin1 da yapiyorlar.
Gordiigiimiiz gibi, bir yasam, ona deger katmayan bir tarzda da
tutarll olabilir. Anlausal degerlerin yakaladig: sey, insani gidisat
niteleyen belirli temalarin onlara bir tiir zenginlik veya 6nem bah-
settigi duygusudur. Bu yasamlar ahlaki olmayan bir tarzda zengin
ve 6nemlidir, ama yine de bu gidisattaki insan1 tatmin etmekten
tiimiiyle daha fazlasidir. Anlatisal degerlerin siirdiirmeye deger ya-
sam tarzlarini aydinliga kavusturdugunu séyleyebiliriz. Bu tarzlarin
yasamaya deger oldugunu sdylemenin bir bagka yolu, yasama an-
lamli bir seyler kattiklarini soylemektir. Bu anlamda anlatsal deger-
ler, insan yagaminin anlaml olabilecegi yollardir. Yegine yol onlar
olmayabilir. Ancak Camus’yle paylastigimiz sessiz evrende yagamin
anlaml olabilecegi hig degilse bazi yollari kesfetmek, yasamlarimiz-
da bir anlam duygusu arayan ¢ogumuz igin, yasamlarimizin alabile-

cegi sekillerin ana hatlarini fark etmektir. Bu sekillerden birini ya da
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digerini benimseyerek belki de geriye doniip yasamlarimizi kasvetli
bir duyguyla yad etme seklindeki kaderden kaginabiliriz.

Kuskusuz, belirli yasgamlari gekici bulmamizin veya onlari bizati-
hi yagamaya ¢aligmamizin nedeninin, belirli anlatisal degerleri ifade
etmeleri oldugunu daima bilemeyebiliriz. Tipk: bir miizik taksimi-
nin, bir lambanin veya bir evin ¢ekimine kapilabilecegimiz gibi, ne-
denleri iizerine kafa yormadan da yagam tarzlarinin ¢ekimine kapi-
labiliriz. Bu nedenler arasinda da bu yagamlarin maceraperest ya da
entelektiiel olarak merakli olmalari ya da ilgimi ¢eken yasamlarda
oldugu gibi degerli bir tasariya adanmigliklarinda kararli olmalar
olabilir. Elbette hepimiz ayni anlatisal degerlerin ifadeleri tarafindan
cezbedilmiyoruz. Ama diyelim ki, birisinin, klasik miizikten ya da
empresyonist resimden hig etkilenmese bile onlarin degerli oldugu-
nu kabul etmesi gibi, incelikli bir zekiya sahip olmaya meyletmek-
sizin de onun degerini tantyip kabul edebiliriz.

Ancak, tiim bunlar anlausal degerleri haddinden fazla 6znel hale
getirmiyor mu? Bir seyin deger olmasi, benim onu deger olarak ta-
nimama bagliysa, bu durum degerlerin bana bagh oldugu anlamina
gelmez mi? Yogunlugun anlausal bir deger olup olmadigina dair ve-
rilecek karar basitge bana ait degil mi? Ustelik bir seyi anlatisal deger
olarak kabul etsem bile, belirli bir yagamun bu degeri ifade edip et-
medigi konusundaki karar yine bana kalamaz ms Yagamimin yogun
olup olmadigina dair yargy, bagkasinin ne diisiindiigiinden bagimsiz
olarak, kendi yogunluk hissime dayanmiyor mu? Ve nihayetinde he-
pimiz, ister kendi durumumuzda olsun isterse bagkalarina dair yargi-
larimizda, anlausal degerler konusunda s6z sahibi degil miyiz?

Burada bir degeri nesnel yapan seyin ne oldugu ile ilgili derin bir
mesele var. Bu mesele, bireysel yargidan daha fazlasini ifade edecek
olan herhangi bir nesnellik olup olmadigyla, yani degerler s6z ko-

nusu oldugunda herhangi bir nesnellik olup olmayacag: sorusuyla

100



Anlausal Degerler

ilgilidir. Bu soruyu cevaplamaya koca bir béliim —bizim durumu-
muzda besinci boliimii— ayirmak gerekecek. Bununla birlikte, sim-
dilik, belirli bir anlatsal degeri ifade edip etmedigine karar verme
ediminin, yalnizca soz konusu yasamu siiren kisiye bagl olmadig:
fikrine hafif de olsa bir inandiricilik katabiliriz. Insanlar, anlatsal
degerleri gerek kendilerine gerekse bagkalarina yakisurirken yani-
labilirler.

Gelin 6nce yogunluga bakalim. Diyelim ki birisi, televizyonda
gesitli sporlar takip ederek yogun bir yasam siirdiigiinii diisiinii-
yor. Bir takimin sadik taraftari olan bizler igin, televizyonda kendi
takimimizi izlemek kuskusuz yogun hissettirebilir. Aruk ¢ok fazla
medya kurulusu oldugu igin de sezon diginda bile bir takimin ge-
lisimini —takaslari, yeni gelen ve gonderilen antrenérleri, transfer
beklentilerini, gelecek donemlere dair dedikodulari— takip etmek
miimkiin. Giiney Carolinadaki memleketim Clemson’da, Clem-
son’in futbol takimini tiim y1l boyunca bir¢ok ev sahibi ve spikerle
tartigabileceginiz bir radyo istasyonu var.

Boyle bir yagam yogun bir yasam sayimaz mi? Onu yagayan
kisiye kesinlikle dyle goriinecektir. Cekismeli bir futbol magindan
sonra, Clemson’daki bir¢ok insan mag iizerine konusurken onun
ne kadar da yogun oldugundan s6z edip duracakur. Bu duygunun
bagimlilik yapabilecegini hayal edebiliyorum. Kritik bir oyunda kil
pay1 elde edilen bir zafer, hatrlanmak ve yeniden deneyimlenmek
istenecek bir seydir. (Bu duygudan tamamen muaf degilim. New
York Knicks’in sakatlanan pivotu Willis Reed’in, 1970’te Los Ange-
les Lakers ile yapilan kritik playoff maginin baglamasindan hemen
onceki son saniyelerde sahaya nasil ¢ikugini haurladigimda, gozle-
rim hal4 bugulaniyor. Yine de bu kirk yildan fazla bir siire 6nceydi.)
Yogun yasamlar arasinda, taraftarlara 6zgii bu yogunluk duygulari-

nin bagarili bir gekilde yetistirildigi yasamlar da olamaz mr?
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Eger durum bayleyse, belirli kosullar altinda, bir 6nceki béliim-
de tarugugimiz, Mary’nin akvaryum baligiyla olan yagaminin da
yogun sayilacagini diigiinemez miyiz? Japon baligina ve onunla olan
iligkisine dair yogun hisler duydugunu, takintisinin zayif diisiiriicii
degil de yogun oldugunu ve ona miithis bir canlilik hissi verdigini
varsayalim. Bu onun yagamini yogun bir hale getirmez mi?

Ama Mary’nin yogun bir sekilde hissedilen yagam, yogunlugun
anlausal degerini somutlagurabiliyorsa eger, o zaman bir sorunu-
muz var demektir. En bagta, Mary’nin yagamini hayal etmemizin
nedenini animsayalim: 6znel baglanmanin tek bagina anlamlilig
garanti edemeyecegini gostermek. Susan Wolf, bir yagamin anlaml
olmasi i¢in “6znel ¢ekiciligin” tek bagina yetersiz oldugunu goster-
mek adina (her ne kadar ismini o koymamus olsa da) Mary 6rnegini
kullanir. Bir yasamin anlamli olabilmesi igin 6znel gekicilik “nesnel
cekicilikle” 6rtiismek zorundadir. Mutluluk, hatta derin bir bag-
lanma bile yeterli degildir. Anlausal degerler alanina bagvurmanin
amaci, nesnel ¢ekicilik i¢in bir aday sunmakur. Bir yagami anlam-
It kilan geleneksel kavrayiglardan farkli olsa da, anlausal degerlerin
Mary’ninki gibi bir yasamda neyin eksik oldugunu bilebilmemiz
i¢in anlamlilig1 kavramanin bir yolunu sunacagy farz edilir.

Bununla birlikte, Mary’nin yagaminin, yogunlugun anlatisal
degerini ifade ettigi kabul edilebilirse, anlatsal degerler kendilerin-
den bekleneni yerine getiremez. Bunun nedeni, filozoflarin ifade
edebilecegi gibi, anlausal degerlerin s6zde nesnelliginin 6znellige
indirgenmesidir. Yani yogunluk, hissedilen yogunluktan bagka bir
sey olmayacakur. Bir yasami yogun kilabilecek olan sey, basitge, onu
deneyimleyen kisiye bir yogunluk hissi vermesi olacakur. Anlausal
degerler —bu durumda yogunlugun anlausal degeri— nesnel bir ¢eki-
cilik meselesi degil, bunun yerine sadece 6znel bir ¢ekim bigimi ola-

cakur. Mary’nin ve futbol taraftarinin yagami anlausal agidan yogun
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olarak tanimlanabilirse ve bunun nedeni onlarin yagamlarini yogun
olarak deneyimlemeleriyse, belki de anlat degerleri, upuygun bir
anlamlilik kavrayisina ulasmak igin ihtiyacimiz olan nesnelligi bize
gergekten de vermiyordur. Tam da bir 6nceki boliimiin sonunda
oldugumuz yere geri doniiyoruz.

Bu zorluga verilebilecek ilk tepki, onu kismi bir sorun olarak
diisiinmek olabilir. Belki de sorun anlausal degerler alaniyla ilgili
degil, yalnizca yogunlugun kendisindedir. Eger dyleyse, anlatisal de-
ger olarak yogunlugu terk edebilir ve diger degerlerin bize daha iyi
hizmet edip etmeyecegini gorebiliriz. Ama acele etmeyelim. Yogun-
lugun, yalnizca anlausal bir deger igin degil, ayni zamanda anlausal
degerlerin neden 6znel gekicilige indirgenemedigini gérmek igin de
iyi bir 6rnek tegkil ettigini diigiiniiyorum.

Bir kiginin anlausal bakimdan yogun bir yagam siirdiigiinii s6y-
lemek, basitge, yasamun bu kisiye yogun hissettirdigini séylemek
degildir. Kisinin bu yagami nasil siirdiirdiigiinii nitelemektir. Cos-
kuyla yapug: ise kendini birakugini, dogrudan kaulim gostermese
bile bedensel ifade, tasarilarina harcanan zaman, onlar hakkinda
tartigma ya da diisiince yoluyla yogun bir adanmughk emaresi gos-
terdigini iddia etmektir. Yogun bir sekilde adanmak kisinin etkin-
liklerinin diglileri ile tasarilarinin diglilerinin 6zellikle siki bir uyum
icinde 6rtiigmesidir.

Mary ya da futbol taraftan ile Jimi Hendrix arasindaki farki
diisiiniin. Ya da daha iyisi, Hendrix ile kendi hayranlarindan biri
arasindaki farki diisiiniin. Her ikisi de Hendrix’in konserlerinden
birinde kendini yogun bir gekilde hissetmis olabilir, ancak sadece
bir tanesi bu yogunlugu yastyordu. Hendrix, kendini igine birakug:
bir miizik yaratma tasarisina dahil olmustu. Izledigi bir sey degildi;
yapug bir seydi. Ayrica bunu sadece o anda degil, miizigini uy-
guladigy, tizerine diigiindiigii, miizisyen arkadaglarini izleyerek yeni

103



Anlamls Bir Yasam

teknikler 6grendigi ve tiim bunlar1 diger konserlerde denedigi diger
seferlerde de yapiyordu. Yogunluk gibi bir anlausal deger ile nitele-
nebilecek bir yagam hissedilmez (ya da sadece hissedilmez), ayn1 za-
manda ifade edilir. Boyle bir yagam, yasanir. Hendrix’in hayrani bu
yogunlugu yasamiyor; Hendrix’in bunu yagamasini izliyor ve belki
de kendisi bunu vekaleten deneyimliyor.

Bu, tabii ki hayranin yagaminin anlamsiz oldugu anlamina gel-
mez. Bu sadece, bir hayran oldugu siirece, yogunlugun anlausal de-
gerini ifade etmedigi anlamina gelir.

Yogunluk, bir duygudan ziyade anlausal bir deger olarak, kisinin
yasamuni siirdiirme geklini karakterize eder. Bu, yalnizca kisinin de-
neyimledikleriyle degil, ayn1 zamanda kisinin etkinliklerine baglan-
ma sekliyle de ifade edilen bir temadir. Anlausal degerler bir seyirci
sporu degildir. Bu degerler, edilgilikten gok etkinlik meselesidir.

Bu, adanilan bir etkinligin olmadig1 durumlarda bile dogrudur.
Sadece gerektiginde konugan ya da hi¢ konugmayan Trappist ra-
hipleri haurlayin. Higbir sey yapmiyormus gibi goriinebilirler; ne
de olsa konugmaktan imtina ediyorlar. Ancak bu sakinim edilgen
bir tutum degildir. Uyumuyorlar, basitge oturup bosluga bakmi-
yorlar ya da bagkalarinin zanaatkarligini izlemiyorlar. Sessizlikleri,
diinya ve Tanr ile bir baglanma bi¢imidir. Bu etkin bir kisitlama-
dir, dini inanglarina karg: sergiledikleri kararli adanmughktaki bir
ogedir. Bunu Hendrix hayraninin hissettigi yogunlukla kargilagtirin.
Hendrix’in deneyimledigi yogunlugu yasamiyor. Hendrix ise bunu
yastyor. Hayranin bakig agisindan yogunluk, hayranin ne yapugim
degil, bagka birinin ne yaptigina dair nasil hissettigini niteliyor.

Incelikli olmaktan ¢ok uzak olsa da kendini dyle hisseden amca-
mi1 animsayacak olursak, bu farki yine gérebiliriz. Incelikli olmakla
kendini incelikli birisi gibi deneyimlemek arasindaki fark, yaganan

ve hissedilen yogunluk arasindaki fark gibidir. Iralo Calvino’nun
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Goriinmez Sebirler roman gogunlukla Marco Polo ile Kubilay Han
arasindaki gegen ve Polo’nun ziyaret ettigi gesitli sehirleri anlatug:
hayali konugmalardan olugur. Her sehir tek bir nitelik ile tanimla-
nir. Roman ilerledikge, sehirlerle somutlagtirilan niteliklerin belirli
sehirlerin ozellikleri degil, insanligimizin vegheleri oldugu ortaya
¢tkar. Marco Polo, farkl sehirleri kesfederken, insan varolusunun
farkli yonlerini ortaya koymaktadir: o6zlem, fantezi, ebedi hayal
kirikligs, ge¢misi silme arzusu, hafizanin kinlganhg, yeniligin ge-
lip-gegiciligi. “Kisa bir siire sonra gehir gozlerinizin 6niinden kaybo-
lur, motifler silinir, kaidelerdeki heykeller, kubbeler... Milyonlarca
goz pencerelere, kopriilere, gebreotlarina bakar, adeta gozleriyle bog
bir sayfayi tartyor gibi. Gafil avlandiklan kisi diginda herkesin go-
ziinden kagan Phyllis gibi sehirler goktur.”?

Calvino’nun Marco Polo’su, insanligin incelikli bir okuyucusu-
dur. Bir sehri ziyaret ettiginde onun sadece dig goriiniisiinii gérmez.
Onun ruhuna bakar. Bir gehrin ruhunu kegfederken insan ruhu hak-
kinda da bir seyler kesfeder. Kendisi iizerine diisiiniip taginmaz ve
incelikli birisi olduguna kanaat getirmez, kendi incelikli ruh haline
dair bir farkindalik da sergilemez. Bunun yerine kendisini kendi dii-
siincelerine ve Kubilay Han ile yapug: sohbete kapurmistir. Onunki,
amcamin deneyimlenmis inceligiyle gelisen yasanmug bir incelik, bi-
rinin incelikli oldugu hissinden ziyade inceligin anlausal bir ifadesi.

Maceraperestlik iizerine diigiiniirsek ayniayrimi gorebiliriz. Her-
man Melville'in Moby Dick adli eserindeki anlatici Ishmael, talihsiz
balina avciligs seferine kaulir, bir gerekgesi vardir giinkii: “Ne zaman
ki biiyiiyen bir gaddarlikla séylendigimi fark ederim; ne zaman ki
ruhumda rutubetli ve sulusepken bir kasim ... iste 0 zaman deni-
ze agtlmanin tam zamani gelmis sayarim.”* Maceraci olmak igin,
kisinin aciya, asagilanmaya, agikta birakilmaya ya da buna benzer
seylere kars1 aliskanlik geligtirebilecegi bir sekilde mevcut yagami-
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nin sinirlarint genigletmesi gerekir. Macera dolu bir yasam, kendine
meydan okumaysi, rehavete siiriikleyen diirtiilere direnmeyi, belirsiz
bir gelecege agik olmay: gerektirir.

Bu nedenle, diger yararlari ne olursa olsun, ¢ars1 pazarla gegen
bir yasgam macera dolu bir yasgam degildir. Yeni kiyafetler denemek
ve farkli cicilere biiriinmiis farkli karakterleri hayal etmek maceraci
hissettirebilir. Ancak bu, maceranin anlausal degerinin bir ifadesi
degil, yalnizca maceranin hayal edilmesi olacakur. Belki de aligveris
yapan kisi, periyodik olarak oncekinden tamamen farkli yeni bir
gardirop satin alan ve sonra ona gore yasamaya galisan biri olsay-
di, bununla da kalmayip farkli gardiroplar tamamen farkli yasgam
tarzlarini temsil ediyor olsalardi, o zaman hi¢ degilse daha mace-
rac1 bir yasgamun baglangicina tanik olabilirdik. (Yiiksek lisanstaki
profesorlerimden biri her yaz bir arkadagiyla aksam yemegi yemek
i¢in Paris’e giderdi. Bu arkadagin, durumdan tamamen habersiz bir
sekilde sohbet esnasinda bahsettigi ilk yer, profesoriimiin bu gé-
riismeden sonraki ilk durag olurdu; her neresi olursa olsun. Ora-
dan oraya bir sonraki duragin neresi oldugunu bilmeksizin seyahat
ederdi. Onu taniyan herkes tarafindan, diger niteliklerin yani sira,
maceraci olarak da tanimlanirdi.) Ancak aligverisin kendisi, alig-
veris yapana ne kadar heyecan verirse versin, higbir zaman macera
konusunda bir deneyim saglamayacakur. Isin asli, kabaca, mace-
raperestligin anlausal degerinin sahneye ¢ikabilmesi igin aligveris
merkezlerinin umut verici mekinlar olmadigini, dyle saniyorum
ki soyleyebiliriz.

Yogunluk, incelikli olma, maceraperestlik; bunlar (yalnizca) de-
neyimlenmis temalar degil, daha ¢ok yasanmis temalardir. Insanla-
rin, giinlerinin zamansal ¢izgisini nasil ustalikla isleyebileceklerini
niteler. Gérmiis oldugumuz gibi bunlar, anlaml bir yagamin sadece

bir yiizii. Bir yasamin anlamli olmasi i¢in, ayn1 zamanda 6znel bir
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baglanma duygusuna, Daniel Haybron’un tanimladig tarzda yan-
kilanan mutluluga benzer bir seye sahip olmasi gerekir. Ancak, ya-
sanmig temalar bu 6znel baglanmadan farklidir. Anlatisal bir degeri
ifade ettigini diisiinmek ya da hissetmek ile bunu edimsel olarak
yapmak arasinda bir fark vardur.

Bazilarina, yagama nesnel bir anlam kazandiracak olan, ama be-
nim gozden kagirdigim bir deger varmug gibi goriinebilir: agk. Ask
anlausal bir deger midir? Sayet degilse, bir yasama anlamlilik bags-
layabilecek bagka tiirden bir deger midir?

Askin ne oldugu ve yasamimizdaki rolii, kuskusuz tahmin ede-
ceginiz gibi, can sikict bir sorudur.?' Agk bir duygu, igimizde yatan
bir sey mi? Yoksa iki kisi arasindaki bir iligki mi? Rasyonel mi yoksa
irrasyonel mi? Kisilere mi g1k olunur, yoksa kisilerin niteliklerine
mi? Aski nasil hayal etmeliyiz? Eger agkin ne oldugunu sdyleyemez-
sek, onu ozel olarak anlausal degerlerle iliskisinde ve daha genel ola-
rak bir yagamin anlamliligiyla iligkisi i¢inde nasil anlayacagiz?

Elbette size agkin dogasi hakkinda ikna edici bir agtklama suna-
mam. Onu incelemek i¢in biraz zaman harcadim (evet, hem felsefi
hem de deneyimsel olarak) ve dogurdugu gesitli tarugmalar1 ¢6ze-
cek durumda olmadigimu biliyorum. Yapabilseydim bile, bu kitabin
yamu sira bir bagka kitap daha yazmam gerekirdi. Ama en azindan,
burada tesis edilmekte olan anlamlilik tanimina ask: entegre etmek
i¢in imkan saglayabilecek birkag y6nelime isaret edebilirim.

Once, 6znel yan. Ask, bir duygu ya da his oldugu 6l¢iide, Da-
niel Haybron’'un ortaya koydugu haliyle mutlulugun niteliklerini
sergiliyor ya da hig degilse pekistiriyor gibi goriiniir: uyum saglama,
baglanma ve onaylama. Aslinda, bazi insanlar agkin mutlulugun te-
mel kaynaklarindan biri oldugunu ve aska dair duygulari igermeyen
mutlu bir yagami hayal etmenin zor olacagini iddia edebilirler. Eger

oyleyse, anlamlilik i¢in olmasa da en azindan mutluluk igin ask zo-

107



Anlamly Bir Yasam

runlu olacakur. Ask, yasamdaki bir baglanma igin zorunlu oldugu
olgide, anlamli bir yasam igin de gerekli olacakur.

Nesnel agidan ise agk, kararlilik ve yogunluk gibi anlausal de-
gerlerle ve daha dolayli olarak cesaret gibi degerlerle iliskilidir. Ask
olmadan bu degerleri ifade etmek miimkiin olsa da, ask belki de bu
ifadenin en 6nemli motivasyonlarindan biridir. Bu diizeyde, askin
kendisi anlausal bir deger olmasa da (askin ne oldugu sorusunu ¢6z-
meden karar veremeyecegimiz bir seydir ¢iinkii), anlatsal degerlere
ve onlarin yasgamimizdaki gériiniimiine derinden baghdir. Eger agk
hem 6znel baglanmaya hem de anlausal degerlere siki sikiya bagliy-
sa, tanimu her ne olursa olsun pek ¢ok yagamin anlamliligina —en
azindan dolayl olarak— dahildir.

Ancak bu noktada bazi okurlar, bir yasamin nesnel ¢ekiciligi-
nin temeli olarak anlausal degerlere bagvurmamuza itiraz edebilir.
Bir onceki boliimde, anlamlilik i¢in nesnel ol¢iitlere sahip olma-
nin, bazi yasgamlarin digerlerinden daha az anlamli oldugu yargisina
haksiz bir sekilde yol agabilecegine yonelik endiseleri ele almigtim.
Orada, potansiyel anlamsizlik yargilarinin (ya da en azindan daha
az anlamlilik yargilarinin), anlam sorusuna cevap verebilmek igin
odenmesi gereken bir bedel oldugunu séylemigtim. Anlatsal deger-
lerle ilgili olarak, farkli olsa da benzer bir endige ortaya gikabilir. ilk
elde, endiseyi su sekilde anlayabiliriz: Anlamlilik sorusuna bir yanit
olarak anlausal degerlere bagvurmak, yasamlarimizin kendilerine
ozgii bireyselligini hiikiimsiiz kilar ms?

Kendimizi egsiz bireyler olarak gérmeyi seviyoruz. Her birimiz,
yasamimizin, insan varolusunun olanaklarina tekil ve belki de kiyas
gotiirmez bir yaklagim sunmasini umariz. Bir bagkasinin tarihimizi
—ilgilerimizi, iligkilerimizi, etkinliklerimizi, duygularimizi— kopya-
ladigin1 goérmek kahredici olurdu. Felsefede hayali kopyalarla ya-
pilan bir¢ok diisiince deneyi vardir. Hepsi de kendileriyle birlikte
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akildan ¢tkmayan bir kigisel kayip duygusu tagir. Bir yerlerde bir
ikizim oldugunu hayal etmek, bir insan olarak kendime 6zgii olu-
sumu baltaliyor ve kendimi giigsiizlesmis hissetmeme neden oluyor.
Yerimizin doldurulamaz oldugu duygusuna sahip olmak her birimiz
icin 6nemlidir.

Bazi okurlarin anlausal degerleri anlamlilik igin nesnel bir stan-
dart olarak kullanmak zorunda kalmamiza edebilecegiitiraz, bu tarz
bir bireyselligin yikima ugrayacag: gerekgesiyledir. Bir yagami an-
lamh kilan sey (6znel baglanmanin yan: sira), bu yasamin incelikli
veya entelektiiel olarak merakli olmasi ya da kisisel biitiinlitk veya
cesaret gostermesiyse eger, o zaman bir yagamin anlami, genel bir
anlausal degerin bir 6rneginden bagka bir sey degilmis gibi goriinir.
Dilsey’nin kararliligs ile bir Trappist rahibinin kararlilig arasinda
anlam bakimindan pek de bir fark yoktur. Her ikisi de yalnizca ka-
rarlilik 6rnekleridir. Iyi ama bu benzerlik, her bir kisinin bireyselli-
gini anlausal bir degerin genelligi iginde eritmiyor mu? Bir yagamin
anlamlilig, yasama bigiminin tikelliginde degil, daha ziyade kararli-
lik, cesaret ya da bagka bir kategorinin jenerik ve soyut standardinin
ifade edilmesinde yatmaktadir.

Bu kayg ile nesnelligin anlamhlik i¢in 6nemli olup olmama-
st gerektigine iligkin 6nceki kaygi arasinda bir yakinlik vardir. Her
ikisi de bireylerin belirli nitelikleriyle ilgili endiselerdir. ilk endige,
nesnel yarginin belirli yagamlari daha az anlaml kilip kilmadigina
odaklanirken, ikinci endise, anlausal degerlerle iligkili yarg: tiirle-
rinin belirli yagamlarin bireyselligini silip silmeyecegine odaklanur.
Aralarindaki fark sunda yatar: Ikinci kaygt, anlamlilik yargilarinin
olabilecegini kabul eder, ancak bu yargilar1 anlat degerleri gibi bir
dizi genel kategoriye oturtmanin, kendimize 6zgii tekilligimizin
onemini ortadan kaldirmasindan korkar. Nesnellik olmak zorun-

daysa bile, sorulacak soru sudur: Bu nesnelligin, bir kisinin yagam-
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nin ayninularindan ¢ikarilmig anlausal bir degerden mi kaynaklan-
mas: gerekir?

Endisenin ne oldugunu bir kez anladigimizda, bunun sadece
anlausal degerlerle ilgili olmadigini gorebiliriz. Daha ¢ok, bir yasa-
min anlamhiligini degerlendirmek igin herhangi bir genel kategori
kullanmakla ilgilidir. Anlausal degerlerle ilgili sorun, onlarin anlau
degerleri olmalar1 degil, tekil yasamlar: kiiresel kategorilere sigdir-
maya galigmalan olsa gerektir. Bir yasgamin anlamliliginin, daha ge-
nel bir 6l¢iitii sergilemesinden ziyade, o yasamun belirli bir gidisati-
na dayanmasi gerekmez mi? Yagamimu anlaml kilan geyin, anlaml
oldugu 6lgiide, bagkalarinin yagamlarindan farkli olarak benim tekil
yasamimla ilgili bir sey olmasi gerekmez mi?

Bu diisiince hattini takip edersek, daha 6nceki itirazda oldugu
gibi, nesnellik i¢in herhangi bir standart sunamaz hale geliriz. Gor-
diigiimiiz gibi, bir standart, ister bir yasamin gidisat1 olsun isterse
bir performans testi ya da bir yargin sonucu olsun, bir geyi bag-
ka bir seyle kargilasurmak igin bir 6lgiittiir. Bu bir standart olacag:
igin tekil bir yagama, performansa ya da yansa indirgenemez, ancak
birden fazla 6rnege uygulanabilen genel bir kategori olmalidir. Bu,
ona nesnelligini veren seyin bir pargasidir. Bir yasamin anlamlilig
o yasamin tekilliginde temellendirilmek zorundaysa eger, o zaman
onun nesnel bir standarda uyup uymadigini sdylemenin higbir yolu
bulunamayacakur.

Neden béyle oldugunu anlamak i¢in bir 6rnek diisiinelim.
Hendrix’in yasgamuni anlamli kilan seyin bu yasgamin yogunlugu
degil de, bu yasamu gelistirdigi 6zel bir yol oldugunu soyledigimi
varsayalim. Simdi birisi bu yolun ne oldugunu sorabilir. Cevap
Hendrix’in tarziyla ilgili bir sey olabilir: giyim tarzi, gitar ¢alma
tarzi, etrafindakilerle birlikte olma, hatta sokakta yiiriime tarzi vs.

Ancak bu, onun tarzini anlaml kilan seyin ne oldugu sorusuna yol
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agar. Burada iki olasi cevap tiirii vardir. Tarzinin akilda kalicy, ilging
ya da buna benzer bir sey oldugunu séyleyebilirim. Ancak bu tiir bir
yanut bizi genel kategorilere geri getiriyor. Ne de olsa, tarzlar1 akilda
kalici, ilging veya buna benzer bir sey olabilecek bagka insanlar da
var. Hendrix’in tarzinin akilda kalict oldugunu séylemek, tarzinin
tekilligini yansitmaz. Aksine, bu stili daha genel bir siniflandirma
agisindan goriir. Anlausal degerlerin yapugi sey de budur. Dolay1-
styla bu tiir bir yanit sorundan kaginmamizi saglamaz.

Diger olasi yanit, tarzinin genel bir kategori agisindan anlamli ol-
dugunu reddetmektir. Hendrix’in tarzint anlaml kilan akilda kalict
veya ilging olmasi degil, ama sadece olmasi, yani, bu tekil tarz olma-
stdir. Tarzinin ne oldugunu gérmek igin ona bakmak, onunla kar-
stlasmak gerekir (onun durumunda filmler ve kayitlar araciligiyla).

Insanlarin kendilerine ozgii tarzlarinin, kisiliklerinin 6nemli bir
vechesi oldugunu soyleyen fikirde kesinlikle bir seyler var. Bir kisi-
nin sesini diisiiniin. Insanlar1 dolaysizca seslerinden taniriz ve bir
arkadagin ya da sevgilinin sesi neredeyse her zaman rahatlaucidur.
Belki de ses kadar bireysel bir sey yoktur. Bir insani oldugu kisi
yapan seyin bir pargasidir. Bize birisinin sesinin niteligi veya ozelligi
sorulacak olsa, onu biricikligi i¢cinde yakalayacak hicbir sey yoktur.
Boylesi bir istege ancak “Dinle!” diyerek cevap verilebilir.

Birinin sesi veya daha genis anlamda tarzi, bireysel karakterinin
bir pargasidir. Ama yagsamlarina anlam veren sey bu mudur? Daha
da 6nemlisi, anlam i¢in nesnel bir standart sagliyor mu? Aramakrta
oldugumuz sey, yagamlarimuz1 birbiriyle kiyaslayabilmemizi saglaya-
cak bir diigiinme bigimidir; ki bu sayede kendimize belirli agilardan
yasamlarimizin degerli olup olmadigini ya da onlart nasil degerli
hale getirecegimizi sorabiliriz. Kegfettigimiz standardin hem birgok
farkli yasami kapsayacak kadar genis hem de gergek bir 6lgiim sagla-
yacak kadar kat1 olacagini umuyoruz. Yeterince genis 6lgekli degilse,
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o zaman ¢ok az yagamun anlamli oldugu sonucuna varilir. Yeterince
kau degilse, herhangi bir kilavuzdan mahrum kaliriz.

Bir kisinin yagaminin anlamliligini onun kendine 6zgii tarzina
dayandirmanin sorunu, hi¢bir kilavuz sunmamasidir. Kat1 olmak-
tan uzakur, ¢iinkii standartlari yoktur. Hendrix’in tarzini veya arka-
dagimin sesini anlamli kilan geyin ne oldugu sorulursa, séylenecek
bir sey yoktur; ciinkii soylenen her sey anlausal degerlerde oldu-
gu gibi genel bir kategori ierecektir. Birisi ¢ikip da arkadagimin
yasamina anlam katan o sesin ne oldugunu soracak olsa, “Dinle!”
seklindeki cevabim gergek bir cevap olmayacakur. Kuskusuz, boyle
bir cevap arkadagima ne kadar deger verdigimin gostergesi olabi-
lir. Onun benim igin ne kadar ¢ok sey ifade ettigini goriiniir kilar.
Ama arkadagimin benim igin ¢ok sey ifade ettigini soylemek, arka-
dagimin yagaminin kendisi bakimindan anlamli oldugunu séylemek
degildir. Burada aradigimiz sey birinciden ¢ok ikincidir. Bir yagami
kendi i¢inde anlamli kilan seyle ilgileniyoruz, baskalarinin goziinde
onemli olmalarini saglayan seyle degil.

Anlamhlik i¢in nesnel bir standardimiz olacaksa eger, bazi genel
kategorilere ihtiyacimiz vardir. Uzerinde ¢ok kafa yormadan, yal-
nizca bir kisinin yagaminin 6zelliklerine bagvuramayiz. Ancak bu,
anlausal degerlere bagvururken bir kisinin biricikligini ortadan kal-
diracagimizdan gekinenleri endiselendirmemeli. Bunun iki nedeni
var. [lk olarak, anlatisal degerlerin yargisi gergekten de bir kisinin
yagaminin o6zelliklerine aufta bulunur ama orada durup kalmaz.
Anlausal degerler hakkinda sorusturdugumuz sey, 6zel bir yol ol-
masi agisindan, bir kisinin yagam gizgisi olarak adlandirdigimiz sey-
dir. Hem Dilsey’nin hem de Trappist rahibin yagami kararl olabilir.
Fakat Dilsey’nin yasgami Campson ailesiyle essiz iliskisinden dolay:
boyledir, Trappist rahibin yagamu ise 7anr: ile olan iligkisi nedeniy-
le kararlidir. Anlausal deger, yasam ¢esitliligi icinde goriilebilecek
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genel bir sey olabilir. Bununla birlikte, farkli yagamlarin her birine
ozgii tarzlarda goriiniige gikar. Bir yasamin hangi anlausal degeri ya
da degerleri ifade edebilecegini sordugumuzda, onun biricikligini
ortadan kaldirmis olmayiz. Daha ziyade, hem anlausal degerler ala-
nina hem de s6z konusu yagamin egsiz gidisatina aufta bulunarak
anlamhilik hakkinda bir yargtya varilir.

Cogumuz igin s6z konusu olan yagam bizimdir. Bir bagkasinin
yasaminin anlaml olup olmadigini sormak bizim igin nadiren 6n-
celik tegkil eder. Cogu zaman, bir arkadag veya aile tiyesi depresyon-
da oldugunda ya da kim olduklar1 veya nereye gittikleri konusunda
siphe duyduklarinda olur. Ama geceleri uyanik halde yaup da yasa-
min kiymetini sordugumda, sordugum sey arkadagimin, esimin ya
da gocuklarimin yagami degildir. Kendi yagamimdir. Genel olarak
yasamun degeri hakkinda kafa patlatugimda bile, pesinde oldugum
sey diger insanlarin yasamlanyla ilgili yargilar degildir, daha ¢ok,
standartlarin oldugunu, insan yagaminin 6nemsiz olmadigini, Ca-
mus'niin gok ¢abuk umutsuzluga kapildigini bilmenin verdigi ra-
hatlamadir.

Anlausal degerler genel kategorisinin bir kisinin biricikligini
ortadan kaldiracagindan endigelenmememiz igin ikinci bir neden,
anlamhlik hakkindaki yargilarin, yasam hakkinda verilebilecek yar-
gilardan yalnizca biri olmasidir. Bir yasgamda bulunan her sey an-
lamhiliktan ibaret degildir. Yasamimin anlamli olup olmadig ya da
ne derecede anlaml oldugunu sormak, onun degeriyle ilgili me-
seleyi tilketmez. Bir insan yagaminin ifade edebilecegi baska deger
tiirleri de vardr.

Bu garip gelebilir. Ne de olsa, bir insanin yagami anlamsizsa (ya
da en azindan ¢ok az anlamliysa), ne tiir bir degeri olabilecegini
sormak isteyebiliriz. Anlamsiz bir yagam degersiz bir yasam degil

midir, gecen giden beyhude bir 6miir degil midir? Sahi ya, yasgamaya

113



Anlamls Bir Yasam

devam etmek igin bir neden, Camus’niin sdylemis oldugu gibi, in-
tihar etmemek igin yalnizca bir neden bulmak degil midir yagamin
anlamlilig1 hakkinda onca soru sormanin amacr?

Bu sorulari sorarken, anlatisal degerlerin yagama anlamhilik duy-
gusu sundugunu gormek istiyorsak, kurtulmamiz gereken bir var-
sayin vardir. Bu varsayimi temel olarak su sekilde ifade edebiliriz:
Yagsamlarimizla ilgili yegine 6nemli sorun, bu yagamin anlamli olup
olmamasidir. Bu varsayimin, ilk boliimde deginilen goriislerde is
basinda oldugunu gorebiliriz.

Aristoteles’e gore meselenin anlamli bir yasam degil, daha ziyade
iyi bir yasam oldugunu haurlayalim. Yine de, iyi bir insan yagami-
nin, genel hatlani kozmosa isglenmis bir yasgam oldugu yéniindeki
Aristotelesgi fikir, bizim anlamli bir yagam fikrimize gok yakindur.
Bizim igin oldugu gibi Aristoteles igin de eger bir insan yagamu,
hakiki bir insan yagami olacaksa, dyle ya da béyle evren tarafindan
garanti aluna alinmalidir. Kendi payimiza, Aristoteles'in kozmos
fikrinin yerine Tanrr’y1 koyma egilimindeyiz, ancak fikir ayni. Tan-
11, insan yagaminin anlamhiliginin garantériidiir. Hepimiz Tanrr’'nin
planinin bir pargastyiz.

Ancak gordiigiimiiz gibi, Tanr1 anlami garanti edemez. Anlam-
lilik, upk: iyilik gibi, onu Tanrr'ya ya da Tanr’nin planina atfet-
meden 6nce bizim tarafimizdan kararlagtinlmalidir. Camus’niin
istirabinin kaynagi budur. Evren anlam ile ilgili sessizdir. Bu anlam
biz uydursak bile, bu yalnizca bizim isimizdir. Anlam vaadinden
yoksun bir evren de, devam etmenin katlanilmaz oldugu bir evren
olmakla tehdit eder.

Aristoteles’ten baglayip din araciligiyla ve Camus’ye uzanan di-
siince izgisi, insani ¢abasinin degerinin tek 6lgiitiinii anlamlilik
olarak belirlemektedir. Ya evren bize bir anlamlilik mesaji iletir ve
yasamaya devam etmek igin bir nedenimiz olur ya da ortada mesaj
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falan yoktur, dolayisiyla yagamak icin bir neden de yoktur. Anlam,
insan varolugunun merkezi 6gesi haline gelir.

Bir 6nceki boliimde Susan Wolf’un ¢izdigi yolu izlersek, bu iki-
lemi takip etmemize gerek kalmaz. Anlamlilik, bir insan yagaminin
sahip olabilecegi ya da ifade edebilecegi tiirden bir degerdir ama
yegéne deger olmasi gerekmiyor. Bir yagamu degerli kilan sey, onun
anlamlilig1 olabilir; bana degerli hissettirebilmesi igin bir tiir anlam-
liliga sahip olmasi zorunlu olabilir. Ancak, her sey bu kadarla kal-
mak zorunda degildir. En 6nemlisi, insan yagamlar1 sadece anlamli
degil, ayni1 zamanda iyi de olabilir. Wolf, anlamli olan iyi olandan
ayinr, upki mutlu olandan ayirdig: gibi. Bu 6ylesine yapilmig bir
aynim degildir. Anlausal degerlerin kanitladig1 anlamlilik, bir insan
yasaminin degerli olabilmesinin bir yoludur. Ahlaki iyilik bir baska
yoldur (ve sadece insan olmanin ya da canl olmanin kendisi de bir
baska yol olabilir). Dahasi, insan yasaminin tekilligi, anlamlilik ve
iyilik arasinda farkli dengelere de izin verir. Bir yasam belirli yonler-
den anlamli ve bagka yonlerden iyi olabilir, bunlar arasindaki denge
biiyiik 6l¢iide o yasamin kendine 6zgii niteliklerine baghdur.

Bir yagamin anlamliligina dair soruyu, genel olarak bir yagamin
degerine dair sorudan ayirirsak, o zaman anlausal degerlerin yasa-
manin énemini titketmedigini gorebiliriz. Anlausal degerler alani,
bir kiginin yasaminin tekil gidisatinin degeri hakkinda s6ylenebile-
cek her seyi kapsamaz. Bu durumda, anlatisal degerlerin insanlarin
yasamlarinin 6zgiinliigiine ihanet edeceginden endiselenmemize de
gerek kalmaz. Anlausal degerleri bu 6zgiinliik i¢inde gérmemiz ge-
rektigi bir yana; bir insan yagaminin 6zgiinliigii hakkinda onun sa-
dece anlaml oldugunu séylemekten daha fazlasini yapabilecegimizi
fark edebiliriz.

Bu bizim igin bir soruyu giindeme getiriyor. Insani yasamlar

anlamli olabiliyorsa ve alternatif olarak ahlaki agidan da iyi olabi-
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liyorlarsa, ama anlamlilik ahlaki iyilik olmak zorunda degilse, bu
durumda aralarindaki iligki nedir? Anlamlilik, bir insan yasgaminin
gidisatunin ifade edebilecegi belirli tiirden bir degerdir, ahlaki iyilik
ise bagka tiirden bir degerdir. lyi bir yasgam degilse eger, nedir an-
lamli bir yasam? Peki anlam ve ahlak arasindaki iliski nedir? Anlau-

sal degerlerin ahlaki degerlerle ne ilgisi vardir; tabii eger varsa?
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Anlamli Yasamlar, lyi Yasamlar,
Guzel Yasamlar

Henry James'in Bir Hanimefendinin Portresi adli eseri, on doku-
zuncu yiizyilin sonlarinda Avrupada kadinlik {izerine bir ¢aligma-
dir. Kardesi, iinlii psikolog ve filozof William James gibi, Henry
de insan karakterinin giiglii bir gézlemcisiydi. Kitabin ismindeki
hanimefendi Isabel Archer, Amerikadan Avrupa’ya gider, nihayetin-
de evlenir ve Roma’ya yerlesir. Goriigtiigii insanlar arasinda kuzeni
Ralph Touchett vardir. Ralph, agir bir akciger rahatsizligi nedeniyle
fiziksel olarak zayiftir. Kuzenine astktir ama ¢itkirildim yapisi ne-
deniyle onu hak ettigine inanmamaktadir. Isabel’e soyledigi gibi,
ona olan agki “umutsuzdur”. Roman boyunca Ralph, 6nce babasin
oliimiinden sonra Isabel’e bir servet birakmaya ikna ederek, sonra
da evlenmesi durumunda tehlikelere aldirig etmemesi gerektigi yo-
niinde Isabel’e bilgece tavsiyeler vererek onu desteklemeye galisir.
Oliimiine yakin, Ingiltere'deki evinden Isabel'in yasadigi Roma'ya,
onun yaninda olabilmek igin seyahat eder. Onun igin yapug: son
iyilik kasti olarak yapilmamistir. Ralph son nefesini vermek icin In-
giltere’'ye doner, Isabel ise kocasina meydan okuyarak onu ziyaret
eder. Bu eylem sayesinde, 1surap dolu evliliginde daha 6nce kargilag-

madig; bir bagimsizlik kazanur.
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Ralph fedakar degildir, 6zverili de degildir. Bununla birlikte, ba-
bastyla ilgilenirken oldugu gibi, Isabel’e olan sevgisinde kararhdur.
Ironik ve bazen alayci mizah anlayus1, 6zellikle deger verdigi kisilerle
birlikteyken, kendi duygulariyla arasina mesafe koymasina olanak
saglar. Isabel'e Gilbert Osmond ile evlenmemesini tavsiye ettigi bir
durumla dogrudan karg1 karstya kaldigs birkag seferden birinin aka-
binde, agiksozlii olmakla bir hata yapip yapmadigini merak eder.
Belki de dilini tutmus olsayds, Isabel’'in, evlendikten sonra onu ev-
liliklerinin diginda tutmaya ¢aligmayacagini ve tahminlerini dogru
cikaran boyle feci bir birliktelikte ona daha fazla destek olabilecegini
diisiiniir.

Ralph Touchett, ahlaki anlamda diipediiz iyi bir adam. Ayrica,
kararliligin anlausal degerini de somutlastiriyor. Yine de mutlu bir
adam degildir. Duygularina o kadar mesafelidir ki, onlar1 tatmin
etmeye layik olmadigina inanir. Bunu fiziksel durumuna yorar. An-
cak dyle goriiniiyor ki durumu, mesafesinin nedeni olmaktan ¢ok
bahanesidir. Bir akciger rahatsizhigina yakalanmamis olsaydi hem
kendisiyle hem de bagskalariyla olan duygusal mesafesini korumak
icin bagka bir neden bulabilirdi.

Ralph Touchett’r ¢agdas ve kurgusal olmayan bagka bir figiirle
kargilagtirabiliriz: Lance Armstrong.* 2013 kisinin sonlarinda bu
satirlar1 yazarken Armstrong, Oprah Winfrey’ye yasakli performans
arurict ilag kullanimuyla ilgili kismi bir itirafta bulunuyor. 2012 yi-
lina kadar “Lance Armstrong” ad1 cesaret, adanmughik ve yogunluk
anlamina geliyordu. 1996 yilinda metastaz yapan testis kanseri teg-
hisi konulduktan sonra agir bir kemoterapi tedavisi gordii. Bu getin

siireg boyunca tekrar yarigacagini iddia etti. Bu inangta ¢ogu zaman

* Lance Edward Armstrong, 18 Eyliil 1971 dogumlu Amerikali profes-
yonel bisikletgi. (ed.)
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neredeyse bir baginaydi. Ana sponsoru onu birakt1 ve iist diizey ya-
rigmalarda yarigacak bir takim bulmakta zorlandi. Nihayet, Ameri-
ka Birlesik Devletleri Posta Servisi takimi tarafindan kabul edildi ve
yedi kez Tour de France sampiyonlugu kazandi. Ayrica, daha sonra
LiveStrong adiyla yaygin bigimde taninacak olan Lance Armstrong
Kanser Vakf1 aracihgiyla kanser aragtirmalarint destekledi ve para
toplamak i¢in her yerde satilan sar1 bilezikler sayesinde iilke capinda
tanind1.

Yarig diinyasinin zirvesine yiikselisinin bityiik bir béliimiinde,
yasadigt doping suglamalariyla kargi karsiya kaldi. Bu suglamalan
siddetle reddetti ve sik sik bu ithamlarda bulunanlari yasal islemleri
baslatmakla tehdit etti. Bir keresinde, doping aldigina dair Fransiz
bir ifsa yazisinin yayincisina, (LA Confidentiel: les secrets de Lance
Armstrong), bu ifsanin ana kaynaklarindan birisine (Armstrong’un
masozii Emma O’Reilly) ve bu kitaba aufta bulundugu igin Bir-
lesik Krallik gazetesi Sunday Timesa dava agu. Ikinci dava yiiklii
bir meblag ile karara baglandi ve simdi 7imes tarafindan bir karst
dava s6z konusu. 2012 yaz sirasinda, ABD Anti-Doping Ajanst’nin
onu yedi turdaki sampiyonluk unvanlarindan menetmesiyle birlik-
te, Armstrong’un yalanlamalar1 inandiricilik adina geriye higbir gey
birakmads.

Birgogu igin Lance Armstrong, kararsiz, hatta belki de ¢eliskili
duygular uyandirir. Kanser aragtirmalarina katkisinin yan sira, kan-
serle miicadelesi ve engellerin iistesinden gelme azmi, ona hayran
olanlar icin giiglii bir ¢ekim saglamaya devam ediyor. Bununla bir-
likte, son aylarda bu ayni niteliklerin daha karanlik bir tarafinin or-
taya gikug goriildii. ABD Anti-Doping Ajansi, onu spor tarihinin
en yaygin ve karmagik doping operasyonlarindan birini yiiriitmekle
sugladi. Kendisine kargi ¢ikanlara kargt son derece acimasiz oldugu

iddia ediliyor. Onu kanserin iistesinden gelmeye ve bisiklet diinya-
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sinin zirvesine ¢tkmaya sevk eden ayni nitelikler, ne pahasina olursa
olsun kazanma ve yolunu kesmeye ¢alisanlari yok etme arzusunun
adeta bir kaniu gibiydi.

Ralph Touchett ile Lance Armstrong bir bakima baglanulidir.
Her ikisinin de yagami, kararli adanmighgin anlausal degerini ifa-
de eder. Kuskusuz bu degerleri ¢ok farkl sekillerde ifade ediyor-
lar. Touchett’in adanmighgy, ilgilendigi kisileredir. (Bagkalarina da
nazik davranir, ancak babasi ve Isabel ile olan iligkisini niteleyen
o yogun azmi, bagkalarinin refahi igin gostermez.) Armstrong’un
adanmugligs ise kazanmayadir. Bununla birlikte, her ikisi de azimli
bir sebat timsalidir.

Fakat bagka iki bakimdan da epey farkli gériiniiyorlar. Birincisi,
Ralph Touchett ahlaki agidan onayimizi alan birisidir. Henry Ja-
mes’in kurgusundaki birgok karakter gibi karmagik ve kusurludur,
yani demek oluyor ki, o da bir insandir. Bununla birlikte, Bir Ha-
nimefendinin Portresi'ni, Ralph’in babasina ve Isabel’e olan baglili-
gindan ve ayni zamanda yoluna ¢ikan herkese karg takindig1 genel
dostane tutumdan etkilenmeden okumak zordur. Olmek iizereyken
Roma’ya yapug ziyaret imrenilecek bir inceliktedir: Kocasi tarafin-
dan hos kargilanmayacag yere, Isabel’in evine gitmek konusunda
dahi emrivaki yapmiyor. Bunun yerine kendini yerel bir otele ati-
yor ve ortak bir arkadaglari vasitasiyla orada oldugunu Isabel’in de
ogrenmesini sagliyor. Cogumuz onun gibi en az bir arkadasa sahip
olmak isteriz ve her haliikirda, eger hakikaten bir Ralph Touchett
var olsayd, gergek diinya biraz daha iyi gériinebilirdi.

Lance Armstrong’un yasamu ise, aksine, baskalarina nasil davra-
nilmamasi gerektiginin bir 6rnegi olarak giin yiiziine ¢tkmig ya da
en azindan evrensel olarak tasvir edilmigtir. Onun sarsilmaz sadakat
talebi ve bunu sunmay: reddedenlere kargi sergiledigi iddia edilen

gaddarlik, hissizligiyle serseme geviriyor. Ralph Touchett’in duyarli-
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ligryla tam bir tezat olusturuyor. Oprah Winfrey’ye yakin zamanda
yapug doping itirafi bile, bir¢oklarinca, itibarini canlandirmak ve
yarigmalara yeniden kaulmasina izin verilmesi igin alayci bir girisim
olarak degerlendirildi. Baskalarina bakugi, Touchett’in ahlaki tutu-
munun tam kargi kutbuna yerlesmis gibi goriiniiyor.

Ikisi arasindaki diger kargiclik biraz spekiilatif, en azindan Arm-
strong’un yasamiyla ilgili olarak. Ralph Touchett, gérdiigiimiiz gibi,
mutlu bir adam degil. Duygularini giivenli bir mesafede tutuyor.
Kendisini higbir zaman tam anlamiyla agik etmiyor ya da bagkalari-
na kolay kolay baglanmiyor. Yagami, Haybron’un bize mutluluk un-
surlar1 olarak sundugu uyum saglama, baglanma veya onaylamayi
sergilemiyor. Bunun nedeni depresyonda veya acinasi halde olmasi
degildir. Bu kogullar bile, duygulari ve yagami arasinda daha siki bir
uyum gerektirir. Daha ziyade, kendi yasaminin tam anlamuyla bir
sakini olamadig igin boyledir.

Lance Armstrong, en azindan onu hayal edebildigim kada-
nyla, yasamuiyla ¢ok farkl bir iliski kuruyor. Kendini biitiiniiyle
ona adamus gibi goriiniiyor. Yakalanmadan 6nce, hemen hemen
Haybron’un betimledigi tarzda mutlu oldugu konusunda tereddiit-
lerim var. Belki de daha az azimli birinin saglayabilecegi kadar bile
uyum saglamug degildi. Ona kargi olanlara ¢ok acimasiz oldugu i¢in,
diinyay1, bu mutluluk unsurunun [wyum saglamal) saglayabilecegin-
den potansiyel olarak daha diigmanca gordiigiinii hayal etmek zor
degil. Bununla birlikte, odaklanmasindaki yogunluk, baglanmayla
iliskili olan yagamsal akist deneyimlemesine, muhtemelen bir gogu-
muza sagladigindan daha fazla imkan sagladi. Uzun yillar oldugu
gibi diinya onunla isbirligi yapug: siirece de, yasamini onaylamaya
ozgii bir tarzda olumlamig olmasi muhtemeldir. Ustelik Haybron,
baglanma ve onaylamay: biiyiik 6l¢tide uyum saglama iizerine inga

edilmis olarak gordiigiinden, en azindan diinyayla diger ikisinin
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ortaya ¢ikmasina izin vermeye yetecek kadar sakin bir iligki iginde
oldugunu tahmin edebiliriz. Tahminlerim buradaki durumu abar-
uyor olsa bile, surast yine de kesindir: Armstrong kendi yagamina,
Ralph Touchett'in kendisininkine baglandigindan daha fazla bag-
lidir.

Bu iki farkli yasam hakkinda ne hissediyoruz? Her iki durumda
da ¢ogumuz icin bir miiphemlik s6z konusudur. Bu miiphemlik
Armstrong igin Touchett igin oldugundan farkli bir kaynaktan bes-
leniyor olabilir. Ik baksta, Armstrong’un yagaminin, en azindan
2012’ye kadar, konugtugumuz baglamda anlamli goriinse de ahlaki
agidan yeterli olamadigini sdyleyebiliriz; Touchett’in yagamu ise, ah-
laki agidan yeterli olsa da, anlam agisindan eksiktir. Armstrong’un
yasamy, ahlaki agidan ¢ok daha derin bir ugurumun kiyisinda bile
olsa, biraz Hendrix’in yagamina benziyor. Her iki yasam da ayr1 ayn
kendi bisiklet ve miizik tasarilarina adanmug bir kararlihgt ve bir
yogunlugu ifade ediyordu. Her ikisi de peslerinde kitleler birakmug
olabilir; ancak Hendrix’in durumunda bu bedenler daha ¢ok onun
yogunlugunun bir yan iiriiniiyken, Armstrong’da tasarty1 canli tut-
mak bir zorunluluktu. Birgogumuz Armstrong ve Hendrix’e bir
yonden hayran kaliriz ve bagka bir yonden onlardan rahatsizlik du-
yariz; hatta Armstrong’un durumunda, igreniriz.

Armstrong’un yasamu iizerine kafa yormak bizi dogrudan anlam
ve ahlak arasindaki can sikici iligkiye gotiirecektir. Oraya dsnmeden
once, Touchett'in yasamu iizerinde biraz daha oyalanmak istiyorum.
O da anlam ve ahlak arasinda karmagik bir iligki gosterir, ama daha
az sagirtict bir gekilde. Touchett’in yagami ahlakidir, ancak anlamlili-
g1 bakimindan fakirdir. Bunun nedeni anlausal bir degerden yoksun
olmasi degildir. Armstrong gibi Touchett de kararldir. Eksik olan,
Wolf’un nesnel ¢ekicilik dedigi sey degil, bunun yerine 6znel ¢e-
kiciliktir. Touchett’in yasgamina musallat olan bir bogluk var. Onu
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mutsuz eden bu bogluktur. Duygudan yoksun degildir. Touchett’in
yalnizca insani bir varligin kabuguna sahip oldugunu s6ylemek zor-
dur. Babasi ve Isabel ile olan duygusal bag: asikirdir. Sorun daha de-
rinde. Kendi ironisi ve mizahi, onu kendi arzularina baglanmaktan
biitiiniiyle alikoyuyor; ki bu arzularin tatmin edilmesini biitiiniiyle
hak etmedigini hissediyordu. Gérdiiklerini biisbiitiin onaylamak-
sizin adeta kendisiyle biraz mesafeli duruyor gibidir. Yasamini ger-
cekten onaylayamiyor. Mizahi, kendisi ile duygulari arasindaki me-
safeyi bityiitmenin ve kendisi i¢in istedigi seylerle asla ayni hizada
olmamasini saglamanin bir yoludur.

Anlamh bir yasam “6znel ¢ekiciligin nesnel ¢ekicilikle bulug-
tugu” bir yagamsa eger, Touchett’in yagami anlamlilik agisindan
yoksuldur, ¢iinkii 6znel ¢ekicilikten tamamen yoksun olmasa da
yoksullasmistir. Kuskusuz, digerlerine, dikkat ¢ekici sekilde Isabel
Archer’in ve babasinin ¢ekimine kapilir. Ama kendini yedekte tut-
maksizin, bu ¢ekimin biiyiisiine rahatlikla kapilip gidemez. Ahlakli
olmasina ve anlamhilikla iligkilendirilen en az bir anlatisal degeri ser-
gilemesine ragmen, yasami bu kapilip gitmeme nedeniyle anlamli-
liktan yoksundur.

Anlamhlik olmasi i¢in neden 6znel ¢ekicilige ihtiya¢ duyuldugu
sorulabilir. Touchett’in yagami neden anlamhliktan yoksun olsun
ki? Belki kendi yagamina biitiiniiyle baglanmamigtir. Ama yine de
evresindekilerin yasamlarina katkida bulunur. Mutlu degildir bel-
ki, ama acinasi halde de degildir. Bir Hanimefendinin Portresi nin
diinyasi, onun varolusu i¢in daha iyidir. Ikinci boliimiinde, Wol-
f’a gore bir yasamin biisbiitiin anlamli olmadan da iyi olabilecegi-
ni gordiik. Ahlaki agidan degerli bir yasam siiriilebilir ama yine de
anlamliligin: yitirecek sekilde bu yasamdan yabancilagilmus olabilir.
Kendisinin de ifade ettigi gibi, “kisi giinliik etkinliklerini genellikle
stkict buluyorsa, yine de meggul olmak ve siirdiirmek zorunda ol-
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dugu rollerden ve tasarilardan genellikle yabancilagmig hissediyorsa,
yasaminin devinimleri iginden gegerken bile kendini boglukta hisse-
den ya da igten ige 6lmiis birisi gibi betimlemeye meyilliyse, o zaman
bu yagam tatmin edici 6l¢iide anlamli olmaktan uzaktir”. Touchett,
tabii ki kendini i¢i bog ya da 6lii olarak tanimlamaya meyletmezdi,
giinkii ilk 6nce bu onun durumunda haddinden fazla ileri gitmek
olurdu ve ikincisi, bu onun miisaade edebileceginden daha ciddi bir
oz-tanim olurdu. Ayrica Touchett’in durumu 6yle olsa bile, bogluk
ya da yabancilagma anlamlilik i¢in neden bir engel olsun ki?

Yabancilagmis olmadan ahlakli olan bir insan s6z konusu oldu-
gunda, onun yasamini anlamli olarak gormekte ¢ok az zorluk olma-
st kuvvetle muhtemeldir. Ahlakli yagamlarin ¢ogu cesaret, kararlilik
ya da kigisel biitiinliik gibi anlausal degerleri ya da Aristoteles’in
sabur, ihmlilik ya da iyi huy —bir yanda asabiyet ve diger yanda duy-
gusal boslukla kesisen bir ruhun tarafsizlii— olarak adlandirdig:
seyleri ifade eden bir dizi adanmuglik igerir. Yani, bir insanin kendi
yasamina baglandig: ve ahlaki bir sekilde yasadigi yerde, anlamh
olan ile ahlaki olan biiyiik ihtimalle 6rtiisecektir. Ister ahlaka ayki-
riik (Armstrong davasi) isterse baglani koparma (Ralph Touchett)
seklinde olsun, ahlaklilik ve anlamlilik birbirinden uzaklasuginda
sorular bag gosterir. Bizi ilgilendiren simdilik, yabancilagmis olsa
da ahlakli olan bir yagamin anlamli olup olamayacagsyla ilgilenen
ikinci sorudur.

Daha fazla ilerlemeden 6nce, ahlaki bir yagami neyin tesis ettigi
hakkinda ¢ok az gey sdylendigini belirtmeliyim. Ben ve bu kitabi
okuyanlar arasinda, ahlaki dogruluk ve yanlghik hakkinda belirli
sezgiler iizerinde genis bir uzlasma oldugunu varsaydim. Ornegin,
Lance Armstrong’'un kendisiyle zit diisenlere karst duygusuz mu-
amelesinin gergekten de ahlaki agidan yanlis oldugunu savunma-
dim, bunun yerine dyle kabul edilmesini bekledim. Béyle yapmaya
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da devam edecegim. Ahlakin dogasina oldugu kadar anlamlihigin
karakterine iligkin gériisiimii de sunmayi fazlasiyla arzu ediyorum.
Ancak bu sadece bagka bir kitab: degil, birkag farkli kitab1 daha yaz-
may: gerektirecekti. Agik sdylemek gerekirse, bu hikiyeyi benden
daha iyi anlatabilen birgok filozof var. Amaglarimiz igin, ihtilafli
olmayan bazi ahlaki sezgilere giivenmenin yeterli olmas: gerekiyor.

Bu uyar goz 6niine alindiginda, bir yasamin 6znel gekicilikten
yoksun oldugu halde yine de anlamli olup olmayacag sorusuyla
karg1 kargtya kaliriz. Bu soruyu ele alirken, unutmamamiz gerekir
ki, anlamlilikla ilgili olarak neredeyse daima “daha gok” ve “daha
az” alaninin igindeyiz. Bu, 6zellikle 6znel ¢ekicilik s6z konusu ol-
dugunda dogrudur. Belki de ciddi sekilde depresyonda veya hatta
komada olmasi disinda, 6znel gekicilikten biitiiniiyle yoksun birini
hayal etmek zordur. Bu yiizden soruyu, 6znel gekiciligin eksikli-
ginin bir yasamin anlamlhiligini azalup azaltmadig) yéniindeki bir
soru olarak yeniden formiile edebiliriz. Touchett’in yagami, en de-
rin duygulaniyla arasindaki mesafeyi korudugu igin, anlamliligin
yitirir mi?

Evet yitirir. Touchett kendi yagamuyla tam bir temas halinde de-
gildir. Yagami sanki burada, tam da onu yagadig1 yerde degilmis de,
sanki daha 6tede, kendi yagamini bir kol mesafesi uzakliktan goz-
lemleyebilecegi bir yerdeymis gibi bir his vardir. Kendi yagaminda
biitiin kalbiyle yasamiyor. Yasaminin sahiden kendisine ait olmadig1
bir yagama istirak ediyor. Tabii ki, asikar bir sekilde onun yagamudir.
Onun degilse kimin yasami olurdu ki? Ama bagka bir bakimdan
durum farklidir. Uzerine oturmayan kiyafetleri giyermis gibi kendi
yasaminda bulunuyor. Bu yasam onu diizgiince sekillendirmiyor,
aksine ruhundan gevsekge sarkiyor. Kendine 6zgii mizah tiiriiniin
amaci, yasaminin ona ¢ok yaklasmamasini saglamakur. Bu bakim-
dan da yagaminin onun igin sahip olabilecegi anlamliliktan uzakur.
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Ralph Touchett, kararliligin anlausal degerini sergiliyor ama
duygularinin bu sergilemeyle ayni hizaya gelmesine izin vermiyor.
Bu uyumsuzluk yiiziinden sadece mutsuzlugu pekismekle kalmuyor,
kendisi ile sergiledigi anlausal deger arasindaki uyumu da kiigiileii-
yor. Bu yiizden anlamlilik kayb: oldugunu soyleyebiliriz.

Touchett’in yasgaminda bir seyler kayiplara karigir. Kaybolan sey,
onun kugku gotiirmez ahlaki adanmighg: degildir. Bu yokluk baska
yerde yatmaktadir. Onu biitiiniiyle kendisini yasamaktan alikoyan,
kopus i¢inde olmasidir. Onu bir yasam modeli olarak gormek iste-
mesek de iyiligi i¢in ona hayran olabilmemizin nedeni budur. Bu
yiizden, yasgaminin anlamsiz oldugunu séylemesek de anlamliliginin
yoksullastigini séyleyebiliriz. Oznel gekicilige yonelik tiikkenmis ka-
pasitesi, yasamindan anlamlilig: gekip alir.

Kisinin kendi yagaminin gekiciligine 6znel olarak kapilmis ol-
masi, ondan kesin bir sekilde tatmin olmasini gerektirmez. Daha
¢ok, kisinin ona dahil olmasini, ona baglanmasini talep eder. Su-
san Wolf’un Meaning in Life and Why It Matters adli kitabi, onun
tartismasini izleyen bagka entelektiiellerin yorumlarini da igerir.
Bunlardan biri Claus von Stauffenberg’in yasamini animsatan filo-
zof Robert Adams’a ait. Stauffenberg, Nazi rejimini hor gérmesine
ragmen, Ikinci Diinya Savagi sirasinda bir Alman subayiyds. Birkag
kisiyle birlikte, Almanya’yr Hitler'in hiikiimdarhiginin yaratacag
felaketten kurtarmaya ¢aligti ve 1944 yazinda Hitler’e suikast girisi-
minde bulunan iinlii Valkyrie Operasyonu’nu yonetti. Daha sonra
Nazi rejimi tarafindan vuruldu. Adams, Stauffenberg’in yagamini ve
tasarilarini, hatta basanisizlikla sonuglanan Hitler’i 6ldiirme tasarisi-
nt bile anlamli buldugunu séyliiyor. Ama merakla soruyor: “Diye-
lim ki yapmadi. Daha da iyisi, soyle varsayalim: Bagarisizlik aninda
o kadar hayal kirikligina ugramigti ve o kadar depresifti ki, yasa-

minin anlamsiz olduguna kanaat getirdi. Bu durumda, yagaminin
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gercekten de anlamsiz oldugu sonucuna mi varmaliy1z? Bu sonucun
mantiksiz olacagin diisiiniiyorum.”*?

Kendisi bu yasgamin sonunda 6yle diisiinecek olsayd: bile, Stauf-
fenberg’in yasgaminin anlamdan yoksun olacagi sonucuna varmanin
mantksizlig1 hususunda Adams’a kauliyorum. Anlam, onun dedigi
gibi, sadece “iyi hissetmek™? degildir. Stauffenberg’in yagamini oz-
nel agidan anlaml kilan gey, yapug) seyi tam da onu yapug esnada
canigoniilden onaylayisi, 6nemli bir seye, tam da olmasi gerektigini
diisiindiigii kisiyi yansitan bir seye baglanmasidir. Geriye doniip ya-
samina pismanlik ya da bagarisizlik duygulariyla bakabilecek oldugu
gergegi, zorluklarla basa ¢ikug sirada yasgaminda yer almis olan bag-
lanmanin varolusuna golge diigiirmeyecektir.

Eger oznel ¢ekicilik, kisinin kendini iyi hissetmesini ya da yasa-
mindan biitiiniiyle memnun olmasini gerektirmiyorsa, ya yagamin
ag1Ba gikist boyunca ya da geriye doniik olarak bakildiginda, belki de
Haybron’un uyum saglama duygusu anlamhilik igin, mutluluk igin
oldugu kadar 6nemli degildir. Haybron’a gore, uyum saglamanin
sitkinetinin, baglanmanin akiginin ve onaylamanin olumlamasinin
dayandig1 temel oldugunu haurlayalim. Hepsi birlikte, bir yagamin
“psisik olumlanmasi” anlamina gelirler. Bunu Lance Armstrong’un
durumunda gordiik ve Claus von Stauffenberg ile tekrar gorebili-
yoruz ki, diismanca goriinen bir diinya baglaminda da derin bir
baglanma olabilir. Bu durum bizi, uyum saglama olmadan baglan-
ma ve onaylamanin ya da en nihayetinde, mutluluk olmadan 6znel
cekiciligin olabilecegini diisiinmeye sevk eder. Belki de anlamlilik
i¢in gerekli olan 6znel gekicilik, Haybron’'un aklindaki mutluluk
tarzindan ¢ok farklidir.

Burada gok hizli hareket etme tehlikesiyle karst karsyayiz. Oz-
nel gekicilikten, Haybron’un bizim igin betimledigi mutluluga
benzer bir sey gibi bahsetmistim. Tabii ki, aynt sey olmak zorunda
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degiller; ger¢i bazi durumlarda aynilar, mesela kendini adamig bir
ebeveynin veya macerayla canlilik kazanan birinin, yagamlarinin
biiyiik bir boliimiinii ¢ocuklarini biiyiiterek ya da yeni zorlukla-
ra ¢ekinmeden gogiis gererek gecirmesi gibi. Ancak 6znel ¢ekicilik
mutlulukla 6reiismedigi zaman bile, 6znel ¢ekicilikte uyum sagla-
maya hi¢ yer olmadigini sdylemek fazla ileri gitmek olurdu. Sta-
uffenberg’inkine benzer durumlarda, uyum saglamanin, baglanma
ve onaylamaya temel olmaktan ziyade, biiyiik olasilikla onlardan
kaynaklandigini sdylemek daha isabetli olacakur. Stauffenberg’in
sahip oldugu siiklinet, yapug seyin yapmasi gereken sey oldugu
hususundaki rahathigindan kaynaklanmigti. Uyum saglayisi, onun
da igine sinen bir tarzda diinyayla baglanabilme yetisini agiga ¢1-
karmamugti; bunun yerine, Almanya’y1 Hitler'in yikimindan kur-
tarma gorevine olan adanmughgs, vicdaninin el verdigi her riirlii i¢
huzuru ona saglad.

Eger bu dogruysa, o zaman Stauffenberg’i mutlu olarak tanim-
layamayiz ama onun tamamen mutsuz oldugunu da sdylemeyiz
(Adams’in, onun yasaminin sonu hakkindaki spekiilatif yorumu
harig). Aksine, yasgamina mutlulugu andiran bir tarzda baglanmist1.
Nazilere kars1 direnise katulan birinin, 6zellikle de kendisi Alman
oldugunda, nasil mutlu olarak degerlendirilebilecegini hayal etmek
zor. Yine de kisinin kendi davasinin hakliligini ve bunun ig yiizii-
nii anlamaya ¢aligmanin 6nemini kabul etmesinde, mutluluktan da
biitiiniiyle ayrilmayan bir sey vardir. Dahasi, kisinin mutluluktan
tamamen ayrilmayan veghesi, anlamliligin kisisel yonii olan 6znel
cekiciliktir.

Ralph Touchett’in kurgusal ve Claus von Stauffenberg’in gergek
yasamini tartgirken, anlamhlik i¢in 6znel ¢ekiciligin gerekli olup
olmadig1 sorusunu soruyorduk. Cevap olumlu gibi goriiniiyor. In-
sanin yabancilagug: ahlaki bir yagam, anlam bakimindan eksiktir.

128



Anlamli Yagamlar, lyi Yagamlar, Giizel Yagamlar

Anlamdan biitiiniiyle yoksun oldugu nadirdir, ¢iinkii gérdiigiimiiz
gibi, ¢ok az yagam 6znel ¢ekicilikten yoksundur. Ancak sunu séyle-
yebiliriz: Bir yagamun ahlaki olmasi gergegi, onun anlamli da olma-
sin1 garanti etmez. Yabancilagmug bir ahlaki yagam, ahlaki kurallarla
olgiilemeyen yabancilagmis bir yasamdan ya da bazi durumlarda
ahlaksiz bir yasamdan daha anlamli olmayacakur.

Peki ya tam tersi, ahlaki olmadan bir yasgam anlamli olabilir mi?
Lance Armstrong’un dikkatimizi gektigi yer tam da burasidir. Arm-
strong’un sporuna yo6nelik 6znel bir gekicilige sahip oldugunu ha-
yal ederek ve onun kararliligin anlausal degerini sergiledigini kabul
ederek, yasaminin bir dereceye kadar anlamli oldugunu soyleyebili-
riz. Bununla birlikte, temas kurdugu birgok kisiye yaptig1 muamele
goz oniine alindiginda, buna ahlaki demekte tereddiit ederiz. Eski
tamircisi, masaj terapisti ve digerleri tarafindan kendisine y6neltilen
suglamalar dogruysa sayet, Armstrong’un yasgaminin énemli dl¢iide
ahlaksiz oldugunu hakl olarak séyleyebiliriz. Buna kétiiliikk demek
muhtemelen abart1 olurdu, ama bu dogru y6nde bir abaru.

Yoluna gikan biitiin geng hayranlanyla diisiip kalkan, otel odala-
rina zarar veren, grup arkadaglarinin yagamini belirli araliklarla aci-
nast hale getiren ve huysuzluklari ya da kiistahligs i¢in higbir filtresi
olmayan klasik narsist rock yildizi imajin1 gz oniine alalim. Aym
zamanda kendini miizik yaraumina kaptiriyor ve performanslarda
kendini tamamuiyla kaybediyor. Miizik kompozisyonu yazarken isi-
ne kapilip gidiyor ve araya giren herkese karg1 kusursuz bir edepsiz-
likle davraniyor. Sahnedeyken seyirciler tarafindan heyecani kam-
ctlaniyor, cogkuyla enstriimanini ¢aliyor ve zaman zaman kendini
kalabaligin igine atarak kalabaligin onu kollariyla yukar: itmesine
izin veriyor. (Bu kisinin elektrogitar ¢aldigini hayal ediyoruz, degil
mi? Bas degil, davul degil, akustik bir sey yok ve nadiren enstrii-
mansiz bir sarkici. Fakat ille de elektrogitar.)
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Benim neslimde, hepimiz degilsek de ¢ogumuz rock yildizi ol-
mak istedigimiz bir ddnemden gegtik. Baglangigta bana ilham veren
Beatles oldu. (Ilk vinil plak albiimiim Meet the Beatles.) Aslinda,
on yaginda bir ¢ocukken, ¢izdigim kiigitk karton elektrogitarlarla
ailemi bir rock grubu gibi poz vermeye zorladigim fotograflarim var.
O zamanlar narsistik tarafi diiginmemistim ve geng hayranlarin ge-
nelde oynadig rolii diisiinemeyecek kadar kiigiiktiim ama gitarimla
seyircilerin éniinde sahnede olmak istiyordum. Bu riiya beni tama-
men terk etmedi. Rock konserlerine gittigimde hali bir gitar alma
ve ¢almay1 6grenme diirtiisiinii hissederim. Jimi Hendrix’in gitarini
atese vermesini ya da performansinin sonunda amfilere vurarak par-
calamasini desteklemesem bile, zaman zaman agk dolu kalabaligin
oniinde gitarimi pargalama hayalini yagadigim —ve bu hayali ba-
rindirmaya devam ettigim— konusunda yagitlarim arasinda yalniz
olmadigimu biliyorum. Kendi ¢ocuklarimin gelisimine ve Amerikan
idoliiniin popiilaritesine bakilirsa, farkli ikonlarla olsa da bu imajin
cazibesi azalmamugtir.

Birgogumuz rock yildizlarinin yagamlarina hayranlik duyariz,
hatta bazen imrenme noktasina variriz. Yine de hayran oldugumuz
yildizlardan birinin gergekten de yukarida tasvir ettigim klise tip
kadar narsist oldugunu kegfedecegimizi varsayalim. Bu yagamin ah-
laki agidan tehlikeli unsurlarini reddetsek bile, hayranligimizi ya da
yasaminin degerli olduguna dair kanaatimizi ortadan kaldirir mr?
Bakigimiz1 iyi ve degerli bir yasamdan kotii ve degersiz bir yagama
mi kaydiracagiz? Hig de degil. Kuskusuz, bir rock yildizinin ahlaki
agidan olumsuz yanlarini 6grenmek (umuyorum ki) hayranhg ar-
urmaz. Bunun yerine bir ¢augma duygusuna yol agar. O, bir yan-
dan, ilging ve hatta ilham verici bir hayat siiriiyor. Ote yandansa,
pisligin teki. Duygularimiz, siklikla onlar uzlagtirmaya ¢abaladigi-
mizda kendileriyle celisir. Kendimize, muhtemelen medyanin id-
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dia ettigi kadar yozlasmis olmadigini ya da karakterinin bu diger
yonlerinin yaraucihiginin zorunlu karanlik taraflar1 oldugunu ya da
herkesin onun béyle oldugunu bildigini, bu yiizden de gergekten
bir zarar vermedigini soylityoruz. Ancak uzlagma girisimlerinin ifsa
ettigi sey, burada iki uyumsuz tutum oldugudur; biri bizi ona ¢eken,
digeriyse bizi ondan uzaklagtiran.

Lance Armstrong’a veya rock yildizlarinin imajina ek olarak, bu
tarz geligkili tutumlari agiga gikaran sayisiz yasgam 6rnegi bulabili-
riz. Askinin atesi daha ciliz yanmaya bagladiginda insanlari ardinda
birakan yogun agiklar vardir. Odaklanmasi ve becerisi bir spor dali-
n1 domine etmeye yeten, ama kendini kazanma arzusuna ¢ok fazla
kaptiran sporcular vardir; dyle ki etrafindakiler onun ahlaki radari-
na yakalanmayan sporculardir. (Kimileri Michael Jordan ve Kobe
Bryant'in boyle oldugunu soyliiyor.) Saibeli bir ahlaki mizaca sahip
olan birisinin sadik bir dostu olarak kalan kisiler vardir. Bagkalari-
nin zararina yol agacak olsa bile iyi bir saur yazma firsatin1 kagirma-
yan nitktedan yazarlar vardir; belki de en iyi 6rnek 1920’lerde New
York’taki Algonquin Yuvarlak Masasi etkinligidir. Grubun iiyelerin-
den biri olan Dorothy Parker, bir keresinde biiyiik bir oyuncu olan
Katharine Hepburn’iin bir performansi i¢in “Hepburn A'dan B’ye
her gesit duygunun iginden gegti” seklinde bir yorum yapmigti. Bii-
tiin bunlar, yasamlarina ayni anda hem g¢ekildigimiz hem de geri
puskiirtiildiigiimiiz insanlardur.

Bu ¢augma konusunda ahlak¢i davransaydik, boyle yagamlara
karg: bir gekim hissettigimiz i¢in utanurdik. Bu tiir yagamlara yone-
lik herhangi bir hayranlig1 ya da onlara dykiinme arzusunu bastir-
maya ¢alisirdik. Bu yagamlarin albenisi, sahip olduklar1 herhangi bir
degerli niteligi degil, bizim kendi ahlaki eksikligimizi ifade ederdi.

Ancak bu tiir bir ahlakgilik yersizdir. Yagami géz 6niine alma-

nin kederli ve kisith bir yoludur. Kisitlanmis oldugu igin de bu tarz
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yasamlarla ilgili 6nemli bir seyi gézden kagirir; catugma duygula-
rnmuzin, gelismemis bir sekilde de olsa ifade ettigi bir sey. Ne de
olsa, rock yildiz1 kendisini miizigine gergekten adamigur; 4giklarin
tutkulari gergekten yogundur; Yuvarlak Masa iiyeleri alayci algilama
tarzlarinda son derece inceliklidir; Armstrong sahiden de yarigmaya
adanmug haldedir. Bunlar, bu yagamlara dair 6nemsiz ayrinular de-
gildir ve onlarda takdire sayan, hatta bazen degerli bir seyler olabilir.

I¢inde bulunduklari yagamlar ahlaki olarak daha takdire sayan
hale getirmezler ve bu yasamlara yiiklenen ahlaki hatalan telafi et-
mezler. Eger etselerdi, onlar hakkinda ¢atsmali hisler tagimazdik.
Bunun yerine, yasamlarinin bu yénlerinin sagladigs ahlaki katkuys,
bu yasamlarin sergiledigi ahlaki basarisizliklarla kiyaslar ve bir sonug
cikarirdik. Her seyi hesaba katarak, bu yagamlarin ahlaki agidan iyi
oldugunu ya da olmadigin: s6ylerdik.

Ama biz béyle hissetmiyoruz. Tam da yagamlarinin bu yénleri
ile ahlaki eksikliklerini tartiya vuracak tek bir terazi yokmus gibi go-
riindiigii i¢in geligkili hissediyoruz. Adeta iki terazi var gibidir; ah-
laki olanda yasamlarinin zavallilhig1 ayyuka ¢ikar, digerinde ise daha
iyi goriiniirler. Gozlerimiz bu terazilerden birinde karar kilmadan
bir ona bir buna bakip durur.

Peki ama, bu diger terazi nedir? Bu, anlamliligin ve 6zellikle bu
yasamlarin ifade ettigi anlausal degerlerin terazisidir. Yasamlarinin
ahlaki agidan 6viilmeye deger yonleri ile ahlaki eksiklikleri arasinda-
ki bir catigmadan ziyade, ¢atigma ahlakilik ile anlamllik arasindadur.

Bunu gormek igin, yogun agik iizerine diigiinelim. Yogun bir
stk olmak —bu durumda seri bir 45tk olmak— yalnizca yogun bir
iligki yagamis olmak degildir. Yogun bir 4s1k, saman alevi gibi bir sey
degildir. O, tutkulart devam ettigi miiddetge onlara tamamen ka-
pilmug birisidir. Bu agkin atesi cilizlagmaya bagladiginda sevgili igin
yikici olabilse de ondan dnceki zamanin coskunlugu, daha adanmig
ama daha monoton bir partner tarafindan sunulan negelerle rekabet
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edebilir. Ancak yogun 4sik, kendini tamamen bir bagkasina sunarak
yoluna devam eder, ta ki alevi bir kez daha solana kadar. Bizi yogun
isiga ceken sey, bir zamanlar bir kisiye karst yogun hissetmesi degil,
ama yogunlugunun onu karakterize etmesidir. Bu, yasaminin mer-
kezi bir temasidir. Ona gore agk, uzun siireli bir yoldashk meselesi
degildir. Bunun yerine, bir bagkas: igin hissedilen yakip kiil edici
bir arzudur; kaderle miicadelesinde akibeti kestirilemese de, belki
de siddeti yausmaya yazgili olan bir arzudur. Bu 4g1a sahip oldugu
ozel gekiciligi kazandiran bir epizot olarak degil, anlausal bir deger
olarak yogunluktur.

Yogun agiga hayran oldugumuzu soylemek fazla kagabilirdi.
Daha dogrusu, ona belirli bir sekilde hayranlik duyuyoruz; ya o ol-
may1 arzuluyoruz ya da belki de sadece onu reddetmiyoruz. Ama
bagka bir sekilde, bizim horgériimiize neden oluyor. Ne de olsa, bir
zamanlar ¢ok umut verici goriinen ama aruk yitip gitmis bir agkin
kurbanlari var. Diyebiliriz ki, birkag iliskiden sonra, yeni agklar pe-
sinde kogmaktan daha iyisini yapabilmeliydi. Daha sorumlu olma-
liyd1. Hayranligimiz (ya da 6zlemimiz veyahut en azindan reddetme
konusundaki isteksizligimiz) ahlaki kinamamizla gaugir.

Sonunda, en azindan bazilarmiz igin kinama galip gelir. Asik
kisi haksizd1. Sevgisini savurganca harcadig: kisilere kars1 daha dik-
katli olmaliydi. Yogunluk, sevgiliye karsi daha 6l¢iilii bir saygtya yol
agmaliydi. Ama bu bizde bir yargiya doniigse bile, geriye hila bir
seyler kalir. Yogunlugun ¢ekimi agir basabilir, ancak tamamen ge-
gersiz kilinamaz. Arka planda, asla tamamen silinmeyen bir golge
olusturarak siiriip gider. Ahlaki yargi son yargimiz olabilir, ancak
tek yargimiz degildir.

Ralph Touchett iizerine diisiincelerimiz, gok anlamli olmadan da
ahlaki bir yagam siirebilecegimizi agiga gikardi. Simdi bunun tersini
gorebiliriz: Bir yagam ahlaki olmadan da anlamh olabilir. Bu, boyle
bir yasamu yargilamaktan ve onu eksik bulmaktan imtina etmemizi
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gerektirmez. Miidahil olmaktan, bu yagamu siiren kisiyi onun kendi
ahlaki kusurlariyla yiizlestirmekten ya da yagamlarini farkli sekilde
kurmalarini istemekten kaginmamizi da gerektirmez. Anlamlilik bir
“bedel 6demekten kurtulma” karu degildir. Bazi durumlarda yiiz-
lestirme uygun bir bedel gibi goriinebilir. Lance Armstrong ile ilgili
olarak mesele tam da boyle goriiniiyor. Diger durumlarda, 6rnegin
bir rock yildiz1 ya da ategli bir 4gik igin, bir miktar ahlaki serbestlige
izin vermek isteyebiliriz. Miidahale edilip edilmeyecegi, kisiye ve
duruma 6zgii bir dizi faktére bagldir; bu kisinin ne kadar zarara yol
agugy, degisikligin gergeklesme olasiligy, kisinin kendi yagam giizer-
gihinin 6nemli 6l¢iide yeniden ¢izilmesinin onun kendi yagamina
ne kadar zarar verecegi vb. Ahlakhilik ile anlamhlik arasindaki ay-
rim, ahlaki eylemi felce ugratmaz.

Yapug: sey, aksine, bize insan yagaminin karmagikligini haur-
latmakur. Birgogumuz igin, ozellikle benim gibi filozoflar igin bir
kapatma arzusu vardir. Seyleri diizgiince sarip sarmalamay1 ve ke-
narlarindan sarkan bir sey olmadan sunabilmeyi istiyoruz. Bir sey
yanligsa, yanls olmasi gerekir, nokta! Bu yanlis olamaz, ama... Ozel-
likle filozoflar, her seyin yerli yerinde oldugu felsefi sistemleri sever-
ler. Cogu zaman, bir sistemin hatali oldugunu gérdiigiimiizde bile,
eger iyi yapilandirilmigsa ona kusurlu ama giizel deriz. Retrospektif
cehaletimiz nedeniyle seylerin géziimiize daha basit gériindiigii o
¢ocukluk zamanlarimiza 6zlem duymamizla benzer bir gekilde, bu
kusurlu ama giizel sistemlere dogru gekiliriz.

Filozoflar bu konuda yalmz degildir. Bir kisinin yargisina kar-
s1, arta kalan bir geylere sahip olmak, “evet yanlis, ama...” demek
zorunda kalmak gogunlukla rahatsiz edicidir. Yargilayan kisiye, bu
yarginin yakalayabildiginden daha fazlasinin oldugunu haurlatr.
Kendimize veya bagkalarina ilan ettigimiz hiikiimlerin hakliligin

azalur. Yagamlarin, kisinin kendi yasgaminin veya bagskalarinin yaga-
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munin, bagka yanlarinin da olabilecegini veya baska bakis agilarin-

dan da goriilebilecegini kabul etmek zordur.

Felsefeye gegmeden 6nce psikoloji 6grencisiyken, terapinin go-

revinin, danigana diinyada baska insanlar da oldugunu fark ettirmek

agisindan zor bir gorev oldugunu séyleyen bir hocam vardi. Tabii

ki, terapideki daniganlarin diger insanlarin varligini tamimadiklarini

kastetmemisti. Terapi damiganlar solipsist* degildir. Buradaki fikir,

*

“Solipsizm” kavramu farkli baglamlarda farkli gekillerde anlagilabilir.

Ornegin genel bir gergevede, benmerkezcilik ya da egoizme yakin bir
sekilde tekil beni dikkate alan ve kisinin kendi ¢ikarlarini ve hazlarint
on plana koymasini éneren bir dgreti olarak anlagilabilir. Bir bagka,
ornegin epistemolojik perspeketiften, kisinin kendi benligi ve bilincinin
icerikleri digindaki hicbir seyi bilemeyecegi yoniindeki bir goriisii ifa-
de edebilir. Bu bakimdan, zekbencilik olarak da adlandirilabilir. Buna
gore, kisi yalnizca kendi bilincindeki igerikleri, yalnizca kendi zihinsel
temsillerini bilebilir ve bu temsil diinyasinin digindaki bir seyin gergek-
liginden dahi emin olamayabilir. Ontolojik baglamda da benzer sekilde
kiginin kendi varh diginda bir gey olmadigini ya da en azindan kisinin
zihniyle bagintli olmayan hicbir geyin var olamayacagini 6ne siiren
bir goriis olarak degerlendirilebilir. May’in bu kavrami kullanis gekli
epistemolojik ve ontolojik bakig agilarina daha yakindir. Ancak May’in
vurgusunda epistemolojik ve ontolojik bakis agilarinin digina tagan bir
sey vardir. Daniganlarin bagkalarinin da var oldugunu kabul etmeleri
yoniindeki gereklilik, etik-politik bir perspektifi ya da en azindan prazik
bir bakis agisin1 da tartigmaya dahil eder. Iginde birlikte yasadigimiz
diinyaya ve bu diinyadaki digerlerine dair duygu, diisiince ve kanaat-
lerimizi solipsist bir noktadan belirlemektense, diinyamiz1 digerlerinin
varolugunun da etkisiyle gekillendirmek; ornegin Ben dedigimiz geyin
Sen dedigimiz seyden bagimsiz bir varligi olmadigini kabul etmek, yal-
nizca epistemolojik-ontolojik bir yaklagim degil, ayni zamanda ve énce-

likle ezik-politik ya da pratik bir yaklagimdir. (gev.)
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birisinin diinyay1 gérme bigiminin tek gérme bigimi olmadig1 ve
diinyay: farkli sekillerde goren insanlarin, sadece farkll gordiikleri
i¢in mutlaka hatali olmadigidir. En azindan bu hocanin nazarinda,
diinyay1 gormenin ve ele almanin bagka yollarinin var olmasi, dani-
san i¢in, kisinin kendi gériigiiniin sintrlarina iligkin bir dersten ¢ok,
yok edilmesi gereken bir hakarettir. Terapinin degistirmesi gereken
sey budur.

Bu terapi goriisiiniin iyi olup olmadigini bilmiyorum; zira heniiz
ogrenemeden sahay: terk ettim. Ama yasam dersi olarak bir yank:
uyandirdig asikar. Yanki uyandirdigs yerlerden biri de, insan ya-
saminin ahlaki bir yargida yakalanabilecek olandan daha karmagik
bir mesele oldugunun kabul edilmesinde yatar. Cogumuz ahlaki ve
anlamli olanin kusursuz bir aradaligini tercih ederiz. Her iki ugta da
harmanlanmalarini isteriz. Yani, ahlaki bir yasgamin otomatik olarak
anlamli olmasini ve ahlaksiz bir yasamin da anlamsiz olmasini tercih
ederiz. Ama anlamlilik anlausal degerlere bagliysa, bu arzudan vaz-
ge¢meliyiz. Bunun yerine, belirli yasamlara karst sahip oldugumuz
geliskili duygulari, kendi ahlaki kusurlarimizin belirtileri ya da he-
niiz nihai bir yargiya varmadigimizin gostergeleri olarak degil, insan
yasaminin tek olgiiye indirgenemezliginin dogru yansimalari olarak
dikkate almaliyiz.

Bunun iizerine kafa yorarken sagirmamaliyiz. Ne de olsa, ahla-
ki degerlerin bile kiiltiirler arasinda kayda deger olgiide degisken-
lik gosterebilecegini kabul ettigimiz kiiresellesmis bir diinyada, bir
kiiltiir iginde de farkli degerler arasinda gatigma olabilecegini inkar
etmek igin higbir neden yok gibi goriiniiyor. Degerlerimizi diisiin-
mekteki amag yapay bir sadelik getirmek degildir. Bunun yerine
karmagiklig1 dogru sekilde kavramakur. Aristoteles (tabii ki Aristo-
teles) bir keresinde “Egitimli kisi, konunun dogasinin izin verdigi
dlgiide her alanda kesinlik arar™* demisti. Yasgamin anlamlili; iize-
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rine kafa yormamizin 6grettiklerinden biri de Aristoteles’in i¢gorii-
siinii olumlamak olmalidir.

Ahlaki yagamlarin anlamli olmasi gerekmiyorsa ve anlaml ya-
samlarin da ahlaki olmasi gerekmiyorsa, bu iki deger kiimesinin ta-
mamen ayn diigtiigii anlamina mu gelir? Ya da hi¢bir ahlak diizeyi-
nin anlamliliga katkida bulunmadig ve hi¢bir ahlaksizlik diizeyinin
de onu silmedigi anlamina? Isler bundan daha karmagik ve biraz
daha kafa karigtirici. Bir yandan ahlak, anlamin kefili degildir. Ah-
laki degerlerin anlausal degerlerle yakinlagug: yerde bile —6rnegin
cesarette— yine de anlamliligin gerektirdigi 6znel baglanma eksikligi
olabilir. Daha fazla cesaret takviyesi bu boglugu doldurmaz. Siirekli
olarak cesaret sergileyen, ancak bu esnada sadece isteksizce davran-
digint hisseden biri, Ralph Touchett gibi olacakur: [yi ama anlamin-
dan yoksun. Ahlakilik nasil tanimlanirsa tanimlansin, kendilerini
ahlaki olarak yagamaya adayan ¢ogu insanin, kendini bu ozveriye
kapurmig olmasi muhtemeldir. Ancak, béyle olmasi gerekmez. Ah-
lakilikleri kendileri iizerinde bir miknaus gibi degil de bir agirhk
gibi etki eden, ne kucaklayabildikleri ne de sirtlarindan atabildikleri
bir yiik gibi etki eden insanlar vardr.

Ote yandan, yine de gogumuzun, ahlaksizligin anlamlilig asla
azaltamayaca@ini sdylemekten kaginacagi konusunda tereddiit edi-
yorum. Bunu gormek igin, gelin derinden kétii bir tasariya kaulan
iki hayali insan1 kargilagtiralim; ister ikinci Diinya Savag sirasindaki
Natziler, isterse Kambogya'daki Pol Pot rejimindeki askerler ya da
1994 yilinda Ruanda'da Tutsilerin katledilmesi sirasindaki Hutular
olsun. Bir asker kotii bir tasartya adanmugur. Yahudilerin yok edil-
mesi gerektigine inanan bir Nazi ya da entelektiiellere kargt ategli
bir nefreti olan bir Kizil Kmer ya da palasin1 Tutsi gocuklarina kargi
kullanmaktan pek de alikonamayan bir Hutu olabilir bu asker. Bu
kisi kotii tasartya olan adanmighiginda kararlidir ve kesinlikle 6znel
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olarak ona baglanmigtir. Kotii tasar1 basarisiz olduktan sonra bile,
ona olan baghhgindan vazge¢medigini hayal edelim. Bu tasarinin
yeniden yiikselecegi umuduyla yagiyor. Bunun gibi Naziler oldugu-
nu biliyoruz ve biiyiik ihtimalle tespit edilebilecek Kizil Kmerler ve
Hutular da vardur.

Bu kisi, tarugtugim standartlara gore anlaml bir sekilde yagiyor.
Oznel gekicilik anlatisal bir degerle bulusmustur.

Onu, daha isteksiz bir katlimciyla, kendini kotiiliige baglanma-
ya mecbur edilmis hisseden —ister cebren, ister halkina baghlik duy-
gusu ya da isterse neyin dogru olduguna dair ahlaki bir belirsizlik
nedeniyle olsun— ama ne yapug: konusunda siipheci olan biriyle
kargilagtirin. Tasar1 i¢in sunulan nedenleri anliyor, ancak tam da bu
konuda bir seyler yanlis goriintiyor. Tasartya baglanmig hissetmeden
kaulim gosteriyor. Giiciiniin yettiginden daha az insani dldiiriiyor
ve sonrasinda yaptiklarindan pismanlk duyarak yagiyor. Belki de
yash aileleri ziyaret ederek ya da topluluklarinin yeniden tesis edil-
mesine katkida bulunarak bir sekilde kendini affettirmeye ¢ahgtyor.
Bu kétiiciil projeden sonraki yasgami mahvolmug degildir, ancak bu
tasartya kaulmis oldugu gergegi yakasini birakmamaktadir. Bir fark
yaratabilecekken icindeki o huzursuz eden sesi dinlemeliydi.

Onerdigim anlamlilik 6lgiitlerine gore onun yagami, en azindan
kétiiciil tasar agisindan, kotiiliigiin cogkulu destekgisinin yagamin-
dan daha az anlamli olacakur. Tasaridan asla 6znel olarak etkilen-
mez ve kaulimuyla ilgili olarak higbir 6zel anlat degeri sergilemez.
Reddetmeye bile cesareti yoktur. Peki, kotiiliige kendini adamig
kisinin yagaminin, onun yagamindan daha anlamli oldugunu mu
soylemek istiyoruz?

Bunu séylemek konusunda pek de istekli degilim. Bana dyle ge-
liyor ki, kétiiciil tasartya yalmzca kaulim gdsteren ama baglanma-

yan askerin yagami ¢ok fazla anlamli olmasa da —en azindan kaétiiciil
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tasar1 bunda rol oynadig: siirece— bu tasarrya goniilden baglanan
askerin yagami daha da az 6yledir. Kétiilige olan adanmighgi onun
anlamhhigina bir sey katmuyor, aksine ondan muhtemelen bir geyler
eksiltiyor. Ancak bu, ortaya koymus oldugum anlamlilik standartla-
rina dayanarak beklenebilecek olanin tam tersidir. Kétiiciil tasariya
baglanmis olan asker igin 6znel gekicilik, biitiin yagami boyunca
siirdiirdiigii anlausal bir deger formunda nesnel gekicilikle gergek-
ten kavusmugtur. Buna karsin, kétiiciil tasartya kaulan ama baglan-
mayan askerin yasgami hem 6znel hem de nesnel yonlerden daha az
anlamli goriinecek.

Bu nasil agiklanabilir?

Bence bu 6rnegin ortaya koydugu derin ama anlagilmasi zor bir
gergek var. Bunu ahlakhilik ve anlamliligin asimetrik iliskisi olarak
adlandirabiliriz. Ahlaklilik, anlamlihiga katkida bulunamasa da on-
dan siddetli bir ahlaksizlik —kétiiliik dedigim seyi— gikarabilir. Ko-
tilliik, anlat degerlerini anlamliliktan uzaklasurir. Ahlaki agidan de-
gerli tasarilara yonlendirildikleri siirece, kararlilik ve yogunluk her
zaman takdire sayandur. Biitiiniiyle ahlaki olmayan bir yagama an-
lam katuklarinda ikircikli hissetmemize neden olurlar. Ancak kétii-
liigiin hizmetine girmeye zorlandiklarinda edimsel olarak anlamdan
uzaklagirlar. Bu anlau degerlerini sergileyen kisi derinden ahlaksiz
bir seye baglandiginda, anlau degerleri, etkilesim degerlerini anlami
desteklemekten onun kuyusunu kazmaya kaydirir.

Bu degisimin tiim anlausal degerlerle ger¢eklesmedigi diisiinii-
lebilir. Ornegin, biri cesur ama yine de kétii ise, ona dair ikircik-
li tutumumuz devam etmez mi? Burada, uzun siiredir kendilerini
adadiklar bir amag igin yagamlarini feda eden, ancak bunu yaparak
kétiilitk yaratan bazi intihar bombacilarini diisiinebiliriz. Hatta on-
larin bagh olduklar1 nedenin kendisi kotii olabilir. Elbette herkes bir

intihar bombacisina cesur demeyecektir. Gayet makul. Ama bu en-
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diseyi bir kenara birakalim ve soralim: Mademki kétiiciil bir amaca
hizmet eden bir intihar bombacisi cesur olarak gériilebiliyor, o za-
man sahip oldugu anlausal deger kendi yasgaminin anlamini sokiip
atmak yerine bu yagama hala anlam katabilir mi?

Cevap diigiinebilecegimiz seklinde verilebilir, ama bunun tek
nedeni cesaretin diger Aristoteles¢i degerler gibi 6zel bir durum
teskil etmesidir. Cesaret yalmizca anlausal bir deger degildir; aym
zamanda ahlaki bir degerdir. Yasamda cesaretin iki rolii vardir. Bir
yasami ahlaki agidan takdire sayan kilar ve ona anlam katan bir
anlausal temas verir. Yasgamini kotiiliige adamug birinin cesaretine
hayran oldugumuzda, bunun anlausal bir degerin degil de, hayran
oldugumuz ahlaki degerin bir tortusu oldugu konusunda siipheye
kapiliyorum. Bir amag ugruna 6lmeye goniillii olmak, saygt duya-
bilecegimiz bir niteliktir —eger sahiden boyle bir sayg: besliyorsak—
ama yasama olumlu bir tematik birlik kazandirdig1 igin degil, ahlaki
iyilikle iliskilendirdigimiz kisisel bir 6zellik sergiledigi i¢in. Koriilii-
ge kendini adamig cesur bir kisi ile kararli bir kisi arasindaki fark,
ilkinin, ikincisinde eksik olan ahlaki bir nitelige sahip olmasidir.

Oyleyse, anlausal degerlerin (ahlaki bir yanlari olmadikga) ké-
tilliigiin hizmetindeyken anlamliliktan edimsel olarak uzaklastiklar:
goriiliiyor. Ozellikle diger durumlarda anlama katkida bulunduklar:
halde, neden simdi boyledir? Etkilesim degerindeki bu degisimin
meydana gelmesine neden olan nedir?

Bir yagamin anlamli bir yasam olarak kabul edilebilmesi igin,
bir gekilde yasamaya deger bir yasam olmasi gerekir. Siirdiiriilecek
bir yagamin degerli olmasi temelde yatan bir niteliktir. Anlamliligin
basari kazanmasini saglar. Bazi yagamlar, —kotii olanlar— bu temel
sart1yerine getirmez. Bu yasamlar herhangi bir bakimdan yagamaya
degmez. Herhangi bir bakimdan yasanmaya degmiyorlarsa, anlau-
sal degerler de onlara anlamhlik kazandirmayacakur.
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Bunu soylerken, kotii bir yagam siiren kiginin kendisinin deger-
siz oldugunu séylemiyorum. Bunu s6ylemek, onu 6ldiirmenin iyi
olacagini ima etmek olurdu. Degerden yoksun olan onun siirdiir-
diigii yasamdir. Yasamu bir ziyandir, hatta birgok y6nden ziyandan
da kétiidiir. Ama bu, bir insan olarak hak ettigi saygiy1 duymamuz,
yasamini degersiz olarak gorsek bile kisiligine bu sekilde bakmama-
miz gereken bir durum olabilir yine de. Her haliikirda, bu bizim
asil ilgimiz olan anlama dair diisiinmekten ziyade ahlaki bir diisii-
niimiin meselesidir.

Sorumuzu cevaplayabilecek bir yol bulmaya bagliyoruz, ama
heniiz son duraga gelmedik. Bir yasgamin anlamli olmas: igin bir
agidan yaganmaya deger olmasi gerekiyorsa, bu, anlausal degerle-
rin neden kotii bir yasama anlam vermedigini agiklar. Ancak bu,
neden siklikla bir yagamin anlamlilhigina golge diisiiriiyor gibi go-
riindiiklerini tam olarak agiklamak igin yeterli degildir. Bu yalnizca,
bir yasamun temel bir bakimdan degerli olarak dikkate alinamama-
st durumunda, anlausal degerlerin alakasiz hale gelecegi anlamina
gelmez. Aslinda, bir yasamdan anlami s6kiip atmak suretiyle tam
tersi yonde calgtyor gibi goriiniiyorlar. Kendini adayan Nazilerin,
Kizil Kmerlerin ve Hutu katillerinin yagamlari gogumuz igin daha
siipheci bir kaulimcinin yagamindan daha az anlamli olarak belirir.
Fakat bunun hesabini verebilmek i¢in daha fazlasini séylememiz ge-
rekiyor.

Bu durumlarda, kararlilik veya yogunluk gibi anlausal degerle-
rin ifadesinin bagardig: sey, kisiyi kotiilige daha siki baglamakur.
Kaoriiliigi iki sekilde arurirlar. Birincisi, kiginin kendisinin kétii ey-
lemlerde bulunma olasihigini arurirlar. Ikincisi, bunlar kisinin ken-
disini kotiiliikle iliskilendirme, bu kétiligii kimliginin bir pargas:
olarak iistlenme bigimleridir. Nazizmle veya Kizil Kmerlerin soyki-
rimiyla 6zdeglesen biri, kesinlikle boyle olmayan birinden daha kétii
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bir yasam siiriiyordur. Bu tasarilardan herhangi birisinde kararlilik
gostermek, anlausal bir degerin etkilesim degerini degistirir; glinkii
bu durumda anlausal bir deger, kétiiliikten uzaklagtrmak ya da en
azindan ona karg tarafsiz kalmay: saglamak yerine, kisiyi kotiiliige
dogru siiriikler.

Kararlilik ve yogunluk icin gegerli olan, diger anlau degerleri
icin de gegerli olacakur. Katiiliige olan adanmighginda incelikli
olan ya da bu hususta entelektiiel olarak merakli olan biri (burada
Josef Mengele’yi ve Yahudiler iizerinde yapug: kétii sohretli ubbi
deneyleri diisiiniin), bu katiiliikten kaynaklanan hastaliklari dindir-
mekten ziyade azdiran bir temay: ifade eder. Kétiiliige dahil olmak
bir yasamdan anlamlilig: gekip aliyorsa, anlausal degerler de onlar
sergileyen kisiyi su ya da bu gekilde kotiiliige yaklagtirarak bu ¢ekip
alma isinde sug ortags olacakur. Boylece, kétiiliikle ortaklik kurduk-
larinda anlausal degerler kendi etkilesim degerlerini anlam katmak-
tan anlam eksiltmeye kaydirirlar.

O halde anlausal degerlerin ahlaki degerlerle iliskisi karmagik ve
asimetrik bir iliskidir. Ahlak anlamlhihiga katkida bulunamazken, de-
rin bir ahlaksizhk —gergek kétiiliikk— onu anlamdan uzaklagurabilir.
Dahasi, anlausal degerler, bu derin ahlaksizlikla ittifak halindeyken
anlamliliga katk: saglamaktan ¢ok onu tiiketebilir. Ahlak ve anlam,
farkli deger alanlari olsalar da bir yagamin ifade edilisinde hem kesi-
sir hem de birbirlerini etkilerler.

Anlausal degerler basitge ahlaki degerin bir tiirii degilse, onlan
bir tiir estetik deger olarak diisiinebilir miyiz? Anlausal degerlerin,
her ne kadar bir yasami ahlaki olarak daha iyi hale getirmeseler de
su veya bu sekilde daha sanatsal hale getirdigini soyleyebilir miyiz?

Michel Foucault’nun bir 6nceki boliimde zikrettigimiz sozlerini
haurlayalim: “Bana ¢arpici gelen, toplumumuzda sanaun bireylerle

veya yasamla degil, yalmzca nesnelerle ilgili bir sey haline gelmesi-
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dir. Bu sanat, uzmanlagilan veya sanat¢t olan uzmanlar tarafindan
yapilan bir seydir. Ama herkesin yasami bir sanat eseri haline ge-
lemez mi? Lamba ya da ev neden bir sanat nesnesi olsun da bizim
yasamimiz olmasin?” Bir yagamun ilging olmasinin yani sira daha
once konustugumuz tarzlarda giizel de olup olamayacagin sormak
suretiyle, Foucault’nun sorusunu az ¢ok benzer bir gergeveye otur-
tabiliriz (kuskusuz, sanatin dogasina dair tartugmalara sorumsuzca
yaklagan bir gergeve olacak).

Elbette bir sanat nesnesinin giizel olmasinin ¢esitli yollar1 vardir
ve bu yollar kismen o nesnenin ne olduguna baghdir. Bir tabloyu
giizel yapan sey nedir? Birkag olasilik var. Van Gogh’un resimleri,
carpict ve etkileyici renkleriyle birgok insan igin giizeldir. Bir ta-
nesine bakugimda tutulmugtum, adeta hipnotize olmugtum. Sanki
renkler uzaniyor ve beni kendilerine dogru ¢ekiyordu. Yidszls Gece
(ya da oturma odamizda bir baskist bulunan, daha az bilinen Ren
Nehrinde Yildizl: Bir Gece), gece yarisi gogiiniin altinda hafifce iir-
permek ve kozmosun ategli uyumuna hayretler iginde bakmak igin
bir ¢agr, hatta bir emirdir.

Buna kargilik, Amerikali Mark Rothko’'nun bir tablosu ¢ok farkli
isliyor. En tinlii eserleri Renk Alani tablolari olarak nitelendi. Bun-
lar birkag farkl renk alanina sahip biiyiik tablolardir. Ornegin, No.
61'de (Pas ve Mavi) resmin iist tigte birlik kisminda koyu kirmuz,
ortada daha agik bir mavi, altta maviye galan bir mor vardir ve or-
tadaki mavinin tonundan bir sinirla ¢evrelenmistir. Tablolarin bo-
yutlari, Van Gogh’ta oldugu gibi, izleyici kargisinda bir gekim etki-
sine sahiptir. Ancak deneyim, canlandirici olmaktan ziyade siikiinet
bagislayan bir deneyimdir. Bir Rothko tablosunun 6niine oturdu-
gumda, ruh halim meditatif hale geliyor. Diinyanin enerjisindense,
dinginlik 6ne ¢ikiyor.

Bu farkl tepkileri ortaya gikaran, her ikisini de farkli gekillerde
giizel kilan sey nedir? Oncelikle renklerde ve renklerin tuval iize-
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rindeki yerlesimlerinde yatmaktadir. Van Gogh onlari zit sekillerde
diizenlerken, Rothko’nunkiler daha uyumludur. Van Gogh daha
¢ok ana renkleri kullanir, Rothko ise ara formlari. Van Gogh boyay1
kalin bir sekilde yerlestirir, boylece renkler tuvalden disari dogru
uzanir, Rothko'nun boyast ise sinirlar i¢inde diiz ve dingin durur.
Ama her ikisi i¢in de deneyimledigimiz giizelligi yaratan ey, renk-
lerin kendi iglerinde ve birbirleriyle iligkilerinde belirme bigimleri
araciligtyla tuvalde olup bitenlerdir.

Resmin birtakim temalarini anlausal degerlerin temalanyla ilig-
kilendirmeye meyilli olabiliriz. Ne de olsa Van Gogh’un canliligs,
anlaudaki yogunluk degeri gibi degil midir? Ve dinginligi bir anlat
degeri olarak diisiinemez miyiz? Rothko’nun daha giizel tablolarin-
dan bazilarinin abartisiz maneviyatiyla nitelenen bir yasami hayal
etmek, bir yasamu anlamli bir sekilde niteleyebilecek baska bir tema
sunuyor gibi goriiniiyor. Eger bu dogruysa, anlausal degerleri, bir
sekilde, resim gibi bir sanatun kendine 6zgii estetik degerleriyle 6z-
deglestiremez miyiz?

Bu, direnmemiz gereken bir ayarudir. Bu resimlerin degerleri ile
anlausal degerler arasinda ortak higbir sey yok degil elbette. Ancak
aceleci bir 6zdeglestirme, anlat degerlerinin gok 6nemli bir unsuru-
nu gozden kagirabilir. Bir resim zamanla giin yiiziine gikmaz. Elbet-
te bir resmin yaratilmasi zaman alir. Ancak resmin kendisi tamam-
landiginda, hepsi orada ve bir pargadir. Giizelligi, ahengi, canlilig
veya bagka bir sey olsun, 6gelerinin eszamanl iligkilerinde ortaya
cikar. Bir resmin ifade ettigi degerler senkroniktir; ayni zamanda ve
mekanda var olurlar. Yagamlar, aksine, artzamanlidir; zamanla giin
yiiziine gikarlar. Anlausal degerler, zamanin belirli bir anindan ziya-
de yasamlarin kronolojik meydana gelisleriyle ilgilidir. Aslinda, bir
yasamin bir tablonun oldugu sekilde nasil eszamanh olabilecegini
hayal etmek zordur. Daima zamanda hareket ederiz, 6liim diginda
asla aym kalamayiz. Bir tabloya bakugimizda dahi, tablonun ken-
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disi 6niimiizde duragan olsa da gozlerimiz ona kronolojik agidan
genis bir yelpaze egliginde bakar.

Bir Van Gogh resmindeki renk kontrastlarinin yogunlugu, anla-
tisal yogunluga sahip bir yasamdan farklidir. Bu, renklerin senkro-
nik iligkisinden kaynaklanan bir yogunluktur. Yidszl: Gece'ye bak-
ugimda hissettigim yogunluk bile anlausal bir degerden farkhdr.
Anlausal yogunluk degeri tarafindan yakalanan nesnel ¢ekicilikten
ziyade 6znel bir gekimdir bu. Iki tiir yogunluk tamamen farkl ol-
masa da —sonugta ikisi de yogundur— yogun olmanin farkli tarzlari-
dir. Anlausal degerleri, resmi niteleyen estetik degerlerle 6zdeslestir-
mek, anlausal degerlerin temeli olan yagamin kronolojik 6zelligini
goz ard1 edecektir.

O halde belki de miizik gibi artzamanh bir sanat daha umut
verici bir yakinlagma alani sunabilir. Insan yasamiyla benzer gekilde
ve resim veya heykelden farkli olarak miizik zaman iginde gelisir.
Anlausal degerlerin miizikal degerlerle bir yakinlig: olabilir mi?

Miizikle iliskilendirilen degerlerin bircoguyla anlatisal degerler
arasinda higbir kargilikli-bagint1 veya analoji yok gibi goriiniiyor.
Ahenkliligin ve ritmin anlati degerleri olarak kullanilmasi zordur.
Ahenkli veya ritmik bir yasam nasil olabilirdi? Harmoni gibi bir
degerin bile bir insan yagamini tanimlarken hizmete sunulmasi zor
olurdu. Sahi, bir insan yagaminin harmonik oldugunu séylemek ne
anlama gelirdi ki? Sanirim, bu yagamin farkli yonleri veya etkinlikle-
rinin birbirini tamamlayicisekillerde ig ige gegtigi séylenebilirdi. Bu
kesinlikle bir yasama dair sdylenecek olumlu bir sey olurdu, ancak
harmoni besbelli bir anlatsal deger degildir. Bu, yasamay: nasil ele
aldigimuzla degil, yasamanin farkli yollarinin birbirini nasil yanki-
ladigin1 karakterize eden bir temadir. Harmonik bir yagam, cesur
veya incelikli bir yagam ya da kisisel biitiinliik i¢eren bir yasamdan
ziyade, bu (ya da diger) anlausal degerlerin kendine 6zgii bir denge
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i¢cinde harmanlandig1 bir yasam olacakur. Harmoni bir degerse, o
zaman bu anlausal bir deger degil, iist-anlatisal deger diyebilecegi-
miz seydir; anlatsal degerlerin belirli bir yasamla etkilesime girme
tarziyla ilgili bir deger. Eger bu dogruysa, o zaman harmoni, yasa-
mimiza anlam katan bagka bir dizi deger arasinda olabilir. Ama 6yle
olsa bile anlausal degerler arasinda yer almaz.

Anlau degerlerini miizikal degerlere benzetmeye ¢aligmanin zor-
lugu, miizikal degerlerin seslerle, anlatu degerlerinin ise yasamayla
ilgili olmasidir. Sesler diinyada meydana gelseler ve o diinyadaki di-
ger unsurlarla baglansalar da (6rnegin havada dolagirlar, belirli yii-
zeylerden sekerler ve bagka bazilarinda boguklasirlar), insani eylem
tarziyla baglanmazlar. Diinyaya baglanma tarzimiza belirli sekillerde
sahip gikarak ve onun bagkalar: igin de uygun olmasina géz yuma-
rak yagtyoruz. Eylemlerimiz diinyada olup bitenlere kargi duyarlidir;
hem de ses dalgalarinin bu duyarliligs gosteremeyecegi kadar karma-
stk sekillerde. Insan yagaminin ifade ettigi anlatisal degerler, diin-
yayla olan bu karmagik baglanmalara dayanir. Bu nedenle, melodi
ya da ritim gibi basit artzamanl ifadelere yetenekli olamasak da,
sesler de entelektilel merak veya kararlilik gibi karmagik temalara
yetenekli degildir.

Anlau degerleri igin ortaya koyacagim son bir aday, ilk bakista
en bariz olan1 gibi goriinebilir: edebiyat. Edebiyatn ¢ogu anlausal
oldugu i¢in, anlausal degerler edebiyatla iliskili degerlere benzeti-
lebilir mi? Ne de olsa, bu kitap boyunca Faulkner'in Dilsey’sinden
Calvino’nun Marco Polo’suna ve James’in Ralph Touchett’ine kadar
birgok kurgusal karaktere bagvurduk. Yagami anlamli kilan gey, bu
yasamin edebiyata 6zgii (veya aym sekilde filmlere) deger tiirlerini
ifade edebilmesi olabilir mi?

Bu benzetme girisimi bile bosa ¢ikabilir. Nedenini anlamak igin

edebiyattaki karakterleri edebiyatin kendisinden ayirmamiz gerekir.
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Dilsey ile iliskilendirdigimiz deger, kararlilikti. Edebi bir yaraum
olarak Ses ve Ofke’ye yiikleyebilecegimiz deger ise bu degil. Roman
hakkinda soylenebilecek pek gok olumlu sey var. Insan ruhunun
dehlizlerine iner. Giiney yasamindaki en istirapl ¢atigmalardan
bazilarini yakalar. Ana karakterlerin ¢oguna yaklagimi dokunakl.
Ancak, birinin yasgaminin kararli olabilecegi tarzda bir kararlilig
yoktur romanin.

Ama belki de yogundur. Ses ve Ofke'nin yogun oldugunu ama
Yildizls Gece'nin aksine yogunlugunun yekpare bir biitiin olmadis-
n1, daha ziyade zamanla vuku buldugunu séyleyebilir miyiz? Yogun-
lugu, daha gok onu okuma zamanina, sayfalar gevirirken sozciikle-
rin ortaya ¢ikigina dayanur.

Bir romanin yogun oldugunu séylemek ne anlama gelir?

Buna dair diisiinmenin bir yolu, okuyucuda yogunlugu ortaya
cikardigini sdylemek olabilir. Ses ve Ofke’yi her okudugumda beni
gergekten biiyiiliiyor. Olaya bu sekilde bakmak, Faulkner'in yazi-
munin hem siiriikleyici hem de hipnotik olma 6zelliginin, okurda
ortaya gikan bir sey oldugunu séylemek olurdu. Bu da 6znel bir ge-
kim meselesidir. Roman yapug; seyde yogun degildir; bana yapug:
sey yogundur. Bu, anlausal degerden farklidir. Anlamliligin nesnel
yanindan ziyade 6znel yanina dayanur.

Ancak romanin yogunluguna bakmanin onu anlau degerlerine
yaklaguran bagka bir yolu daha var. Tipki yasgamin yogunlugunun
eylemlerde ifade edilmesi gibi, Ses ve Ofke'nin yogunlugunun da sbz-
ciiklerinin agiliminda ifade edildigini soyleyebiliriz. Okurlar kitabs
okurken kendilerini yogun hissedebilseler de asil yogunluk bura-
da yatmiyor. Tipk: anlausal bir degerinin yogunlugunun yasayisin
kendisinde bulunmasi gibi, bu da daha ¢ok romanin kendisinde
yatar. Olaylar1 bu sekilde gérmek, anlat1 degerlerini edebi degerlere

yaklagtirmaz mr?
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Sanatsal degerlerin yalnizca ilgili kitlenin bir sanat nesnesine
iligkin deneyiminde ortaya ¢ikugini diisiiniirsek, edebiyatun deger-
lerinin, Wolf’un tarusug ve ikinci boliimde gormiis oldugumuz
anlamda yalnizca 6znel gekiciligi igerdigini goriiriiz. Ancak sanat
nesnelerinin kendileri bakimindan degerli olabilecegini diisiiniirsek,
edebi degerler nesnel bir ¢ekicilik kazanir ve bu gekilde anlau deger-
lerine yaklagir. Bu tartigmay1 burada ¢ozemeyiz. Sanat felsefesinin
kendisi kadar eski bir tartigmadir. Ama diyelim ki ikinci alternatifi
segtik. Diyelim ki edebi degerlerin gergekten nesnel olduguna ka-
naat getirdik. Bu, edebiyatla (veya belki de filmle) iliskili artzaman-
It degerleri anlat degerleriyle igbirligi i¢ine sokabilir miydi? Daha
da 6nemlisi, anlausal degerler edebi degerlerin bir tiirii olabilir mi?
Yoksa edebi degerler, tupk: miizikal degerler gibi, yasgamimizdaki an-
lausal degerlerin bir 6rnegi olarak dikkate alinmaktan gok mu uzak?

Anlausal degerler, bir kisinin yagaminda ifade edilen temalar-
dir. Belirli bir anlatsal degerin ifade edilip edilmedigini ayirt et-
mek icin, bir yagamin etkinliklerine ve kisinin bu etkinliklere nasil
kaulim gosterdigine bakilir. Romanlarda hangi edebi degerin ifade
edildigini gérmek iginse, sayfadaki kelimelere ve bu kelimelerin na-
sil ortaya gikugina bakilir. Ornegin her iki durumda da yogunluk
bulduk. Ses ve Ofke yogun ve Jimi Hendrix'in yasami da yogundu.
Peki her ikisi de anlatisal degerin edebi degerle ayn1 sey oldugunu
soylememize izin verecek kadar benzer bir sekilde yogun mudur?
Alternatif olarak, Hendrix’in yagami, edebi bir metnin ifade edebi-
lecegi kadar yogunluk tagiyan bir metin gibi ele alinabilir mi?

Kendi agimdan, bu fikre direnmek istiyorum. Bunun igin giig-
li bir argiimanim yok ve anlausal ile edebi degerler arasinda bir
ortiisme olabilecegini kabul edebilirim. Ama bana 6yle geliyor ki,
eylemler kelimelerin agilimina benzetilebilse de onlara indirgene-

mez. Nasil resim renklerle, miizik seslerle ve edebiyat sozciiklerle
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ilgiliyse, anlausal degerler de yasamanin devinimleriyle ilgilidir.
Kuskusuz, tiim bu degerler meselenin nasiliyla ilgilidir. Anlatsal
degerler, yasamanin nasiliyla ilgilidir; resimsel, miizikal ve edebi de-
gerler ise renklerin, seslerin ve kelimelerin nasiliyla ilgilidir. Ama
insan renkler, sesler ve kelimeler arasinda yagasa da yagamanin ken-
disi onlardan farklidir. Bana &yle geliyor ki, yasamin degerleri kendi
alanlarini tesis eder.

Boylece, anlat degerleri, estetik degerlerden daha ¢ok ahlaki de-
gerlere benzer. Ahlak, yasayisimizla ilgilenir. Bize hangi yollardan
gecip gegmememiz gerektigini sdyler ve neyin uygun olup olmadi-
gina dair sinurlar gizer. Eylemlerimizle ya da yasamimizin gidigatyla
ilgilenir. Bize ne yapmamuz gerektigini veya kendimizi nasil gelistir-
memiz gerektigini anlaur. Anlausal degerler, ahlaki degerlerle ayn
tarzda -meli/-mal1 ya da gereklilik meseleleri olmasa da yagami belirli
agilardan —anlamlilik agisindan— daha degerli kilacak bir tarzda ya-
samaya odaklanur.

Ancak, anlausal degerler yapmamuz gerekenlerle veya ya da isin
“-meli/-malt” kismuyla ilgilenmedigi igin, estetik degerlerle de bir
seyler paylagirlar. Yagami giizellik gibi bir seye tahsis etmek anla-
minda estetik degerlere benzerler. Bir sanatginin giizel bir sanat eseri
yaratmaya mecbur birakildigini, bir kisinin insanlara belli bir sayg:
gercevesinde davranmaya mecbur birakildigint sdyledigimiz sekilde
sdyleyemeyiz. Ama giizel bir sanat eseri ortaya ¢iktiginda memnuni-
yet duyariz. Tipki bunun gibi, anlamli bir yasam da —ahlaki agidan
edepli bir yasamin aksine— yagamaya mecbur oldugumuz bir sey
degildir. Bir ya da birkag anlausal degeri ifade ettigi zaman yagsama
bir seyler katar, ancak anlatisal degerler agisindan yoksullagmis bir
yasam, ahlaki agidan yoksullagmis bir yasamin kendisini iginde bu-
lacag tarzda bir terk edilmiglige maruz kalmaz. Anlaml bir yagam

elbette ki sadece diinyaya bir seyler katmaz, ayni zamanda bu diin-
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yada yasayan kisinin deneyimine de bir seyler katar, tpk: sanatsal
yaratumun sanatgtya bir geyler katmasi gibi. Sanatsal yaraum, diin-
yaya O6nemli bir sanat eseri kazandirmasinin yani sira, sanatginin
yasamint da daha iyi hale getirir (ya da siklikla béyle olur). Bir sanat
nesnesi, tpki anlamli bir yagam gibi, diinyaya belirli bir giizellik
bahgeder ve bu diinyada yasayan kisiye belirli bir 5nem atfeder. An-
lamli bir sekilde yagamak kimsenin zorlamasiyla olacak is degildir,
ancak birisi bu sekilde yasadiginda degerli bir seyler yaraulir; hem
de Michel Foucault’'nun yagami sanat olarak diigiinmekle ilgili soru-
suna kargilik verebilecek bir seyler...

Anlausal degerler, belirli sanatlarla iliskilendirdigimiz degerler-
den herhangi birine indirgenemeyebilir; resme ve heykele, miizige
ya da belki de edebi degerlere bile. Bununla birlikte, kendi yagamla-
rimizi veya bagkalarininkini diigiinmek icin estetik degerlere benzer
bir birtakim seyleri bi¢imlendiriyor gibi gériiniiyorlar. Anlaml bir
yasamun giizel bir yasam oldugunu séylemek ve 6te yandan da este-
tik degerlerin giizel olan ile ilgilenmek zorunda oldugunu sdylemek
hususunda ¢ekincelerimiz olsa da anlamliligin bir yagama baggla-
dig1 6nem, anlamhiligs ahlaka olmaktan ¢ok estetige daha derinden
bagliyor diyebiliriz. Gormiis oldugumuz iizere, ahlak ve anlamin
ihtilafli bir iliskisi var.

Bu kadar ilerledikten sonra bile geriye bir soru daha kaliyor; bel-
ki de simdiye kadarki sorularin en zoru. Anlamliligin nesnel tarafini
(en azindan bir nesnel tarafini) tesis ettigini séylemis oldugum bir-
takim degerleri, anlausal degerleri, ayn bir yere koymugstuk. Eger
yasamlarimiz anlaml olacaksa, bu durumda yalnizca bize anlaml
hissettirmemelidir; sadece kisisel bir begeni meselesi olmayan bir
anlami da ifade etmek zorundadir. Sizi ya da beni eglendiren ya da
hayran birakan seylerin diginda bir noktada temellenen bir degere
sahip olmak zorundadur.
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Ama anlausal bir degerin nesnel olmasi ne demektir?

Bu sadece felsefi bir kayg: degildir. [lk boliimdeki anlama dair
tartismada kargimiza ¢ikan bir kaygidir. Orada, insani yagamin so-
mutlagtiracags anlama dair erekler sunan bir evren hakkindaki Aris-
totelesgi varsayiminin aruk bizi cezbetmedigini séylemistim. Bunun
yanisira, Tanrr'nin da anlamliligi temellendirebilecegini reddetmis-
tim. Anlausal degerlerin Aristoteles’in telosundan ya da Tanri vah-
yinden daha iyi bir sekilde temellendirildigini neden kabul edelim
ki? Onlara giiglerini ne veriyor? Eger anlausal degerler daha 6nceki
anlam kavrayglarinin eksikliklerini kapatacaksa, daha 6nceki kavra-
yislarin yiizlegtigi zorluklardan nasil kaginacakur?

Bu soruya cevap vermeksizin anlau degerlerine yagama anlam
vermenin bir yolu olarak bagvurmak, Camus’niin felsefi intihar de-
digi seyin yalnizca baska bir formu olacaktr. O zaman, bu zorlu ve

ele avuca sigmaz géreve dénmenin aruk zaman geldi.
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BESINCI BOLUM

Kendimizi Kendimize Karsi
Savunmak

Bir veya daha fazla anlausal degeri ifade eden bir yagam gizgisine
baglandigimizda yagamlarimiz anlam kazanir. Yasamimizin akigina
kapildigimiz zamanlar, yapugimiz seyi yapmaya devam etmek bi-
zim igin bir anlam ifade ettigi zamanlar, tasarilarimizi onayladigi-
miz zamanlar: Bu isin yalnizca yarisidir. Yagamlarimizin bu agilimy,
incelikli diisiinme, biitiinliik, entelektiiel merak, yogunluk ya da
yasamun bu a¢iliminin zamansal karakterini yakalayabilecek bagka
herhangi bir pozitif deger yoluyla gergeklestiginde, iste o zaman di-
ger yarisina sahip oluruz. Bu iki yarim birlestigi 6lgiide anlamli bir
yasamimiz olur.

En azindan benim iddiam &yle.

Lakin yapbozun bir pargasi kayip. En zor parga. En bagta kars
kargiya kaldigimiz gey de buydu.

Neden boyle bir yasami anlamli bulmamiz gerekiyor? Ozellikle
de Aristoteles’in telosunun ya da Tanrr’'nin vahyinin saglayamadig
bir tiir nesnel anlamhilik 6lgiisiinii anlausal degerlerin sunabilece-
gini neden diisiinelim? Bunlarin ikisi de anlami temellendirmeye
muktedir degilse, anlatsal degerler neden yapsin bunu? Onlari, Ca-
mus’niin felsefi intihar olarak adlandiracag: seyin bagka bir 6rnegin-
den daha fazlasi yapan nedir?
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Bu soruyu yanitlamak, bizi bu felsefi yolculugun en zorlu patika-
larindan gegirecektir. Anlausal degerlerin nasil temellendirilecegine,
bu degerlerin belirli bir kiginin, hatta herhangi bir grup insanin on-
lar hakkinda ne diisiindiigiinden bagimsiz olarak nasil var olabile-
ceklerini diigiinmek igin nasil gerekgeler sunacagimiza dair sorularla
yiizlesmemiz gerekiyor. Anlatisal degerlerin neden keyfi olmadigy,
hatta aksine saglam bir gseyde kok saldig1 hususundaki soruya da
cevap vermemiz gerekiyor.

Burada s6z konusu olan, filozoflarin nesnellik sorunu dedigi sey-
dir. Bir seyi nesnel yapan nedir? Ozellikle de anlatisal degerleri nes-
nel yapan nedir? Onlara anlamliligin nesnel yan1 adin1 vermigtim.
Onlari nesnel olarak diigiinmek konusunda nasil hakli ¢ikabiliriz?

Bazi insanlar yalnizca bilimin bize nesnellik verdigini diisiinii-
yor. Bilim bunu yapar, ¢iinkii maddi diinyada kék salmugtir. Suyun
H,O kimyasal yapisina sahip oldugunu s6yledigimde, bu nesnel bir
ifadedir, giinkii digarida bir yerlerde bu ifadeyi desteklemek igin test
edebilecegimiz su vardir. Dolaysiz gergeklikle mesafeli bilimsel bir
goriis bile maddi diinya tarafindan dogrulanabilir. Dogal segilime
dayanan evrim gibi bir teoriyi ele alalim mesela. Bu teori, fosil ka-
yitlarinda, yasamin gezegendeki 6zel dagiliminda ve yagayan varlik-
larin genetik yapilarinda her ne bulacagimizi 6ngoriiyorsa, teorinin
kendisi de tam olarak onunla test edilebilir. I5in asli, bu teoriyi test
ettigimizde, onun iyi bir sekilde dogrulandigini gériiyoruz. Nesnel
olarak temellendirilmis diyebiliriz.

Bilimsel teoriler, tabii ki karsit kanitlarin gogunu atlatabilir.
Tiim gok cisimlerinin diinyanin etrafinda déndiigiinii 6ne siiren
Ptolemaios teorisi, gezegenlerin ve yildizlarin her zamanki yoriinge
hareketlerini gergeklestirmediklerine dair olduk¢a agik bazi kanitlar
kargisinda yiizlerce yil boyunca gegerliligini korudu. Biitiin bunlar

garip sekillerde agiklaniyordu; gok cisimlerinin kendi yériinge hare-
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ketleri sirasinda bagka y6riinge hareketleri nedeniyle diinyaya daha
yakin veya daha uzak hale geldiklerine dair iddialar araciligiyla me-
sela. Bununla birlikte, nihayet kanitlarin agirhg ezici hale geldi ve
Ptolemaios’un yer merkezli goriisiiniin yerini Giines merkezli bir
goriis ve ardindan daha karmagik goriisler aldi. Bu olabildi, ¢iinkii
hakkinda ileri siiriilen iddialar1 onaylayabilecek ya da reddedebile-
cek maddi bir diinya vardi. Bu maddi diinya, bilimin nesnelligini
garanti eden (hig degilse sinirlarini belirleyen) seydir.

Degerler konusuna geldigimizdeyse, anlausal ya da baska bir
tiirlii olsun, onlar1 onaylayacak ya da bosa ¢ikaracak maddi bir diin-
ya yoktur. Suyun ne oldugunu ve etrafta su olup olmadigini bil-
mek istiyorsak etrafa bakariz. Peki kararliligin ne oldugunu ya da
boyle bir sey olup olmadigini bilmek istiyorsak nereye bakabiliriz?
Diinyada ya da insanlarin eylemlerinde iyilik ya da kétiiliik varmig
gibi konusuyoruz ama bunu nasil gerekgelendirebiliriz? Iskencenin
yanlis oldugu veya yogun bir yasgamin degerli oldugu iddiasin1 ne
destekleyebilir? Peki ya, bu iddialarin hatali oldugunu ne gésterebi-
lir? Degerler igin nesnellik arayigina girdigimizde, kendimizi oradan
oraya siiritklenirken buluyoruz.

Degerler, bizim olusturdugumuz seylerdir. Iskencenin yanlss, yo-
gunlugun iyi olduguna ya da giizelligin sanatin 6nemli bir unsuru
olduguna biz karar veririz. Bu degerleri kesfetmiyoruz, ya da ediyor-
sak bile bu durum, degerlerin evrenin verili karakterinin bir pargast
olmasindan dolay: gergeklesmez. Daha ziyade, onu orada bulmamiz
ogretildigi i¢indir. Zalimlik bizi isyan ettirebilir ve bu tiksinti insani
karakterimizin bir pargasi olabilir. Ancak zalimligi yanhs bir gekilde
kintyoruz, ¢iinkii zalimlige dogruluk ve yanlhghgin atfedildigi ahlaki
bir pratige alisurilmig durumdayiz. Suyun varhgini kesfettigimiz sekil-
de onu diinyada asla kesfedemezdik. Onu dolaysizca kegfedemezsek
eger, elektronlar ya da dogal segilime dayali evrim i¢in bazi kanitlara
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sahip olmamizin aksine, onun orada olduguna dair higbir kanitimiz
olamaz. Kugkusuz, elektronlarin kanitlarini ya da suyun kimyasal
niteligini tanimak igin bilimsel pratige baglamis olmamiz gerekiyor.
Ancak diinya, bu baglangicin séylememizi sagladig: seyi, degerler igin
gegerli olmayacaklari bir gekilde temellendirir ve sinirlar.®

Ancak degerleri biz uyduruyorsak, nasil nesnel olabilirler ki? Ka-
rarimizt kisitlayan herhangi bir sey olmaksizin su ya da bu degerin
var olduguna karar vermiyor muyuz? Peki bu durum degerleri keyfi
kilmaz mr? Eger evren degerler konusunda sessizse, bu degerler yal-
nizca bizden kaynaklaniyorsa, o zaman hangi bakimdan 6znelligin
disinda kalirlar ya da hangi anlamda belirli bir gruba gore 6znel-
dirler (bazen 6znelerarasilik ya da kiiltiirel gorecelilik denilen sey)?

Sinirlarint belirlemek istedigim pozisyon, ilk bakista pek umut
verici degil. Degerleri hem bizim uydurdugumuzu hem de bunlarin
keyfi olmadigini iddia edecegim. Degerlerimiz sinirlidir, ancak onu
sinirlayan maddi diinya degildir. Tam da onlan olusturdugumuz
pratikler tarafindan kisitlanirlar. Tahmin edilebilecegi gibi bu du-
rum, bir deger uydurdugumuzu séylemenin ne anlama geldigini ye-
niden diisiinmemize yol agacakur. Bu degeri benim uydurdugumu
ya da ben’lerden olugan belirli bir grubun uydurdugunu séylemek
kadar basit degildir. Degerler bizden gelir, ancak basit bir sekilde
degil. Iste tiim zorluklarin kék saldig1 nokea da burasidur.

Bazilar1 i¢in degerlerin bizden kaynaklandig) ve diinyada ya da
evrende bulunmadig: fikri tamamen yeterli degildir. Onlarin gé-
ziinde Camus’niin goriisii egemendir: Eger evren bize anlam ver-
miyorsa, o zaman anlam da yok demektir. Sessiz bir evrende, insani
olsun ya da olmasin, anlam olamaz. Bu insanlara gore, bir telosun
ya da anlami temellendiren bir Tanr’nin yoklugu bizi nihilizme,
higbir seyin nihayetinde bagka hicbir seyden daha iyi ya da daha
kotii olmadigy fikrine mahkim eder. Kardes Ivan’in Karamazov Kar-
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deslerde yakindig gibi, “Eger Tanri 6ldiiyse, her ey mubahtr”. Bu
goriisii benimseyen insanlara nasihat mahiyetinde soyleyecek higbir
seyim yok. Anlamlilik, tipki ahlak gibi, bir insan iiriiniidiir. Bu onu
keyfi yapmaz. Ancak kimilerinin tercih edeceginden daha nahif bir
seyde kok saliyor. Evrenin icazetinden daha azinin anlamlilik olasili-
gin1 gegersiz kildig1 bir durumda benim agiklamalarim yetersiz kalir.
Ama bence, Camus'niin umutsuzluk anlarinda tasavvur edebilece-
ginden daha tatmin edici bir anlam agiklamas sagliyor.

Agiklamanin sagladigi sey, daha ¢ok nesnellige dair ¢ekici olan
seydir. Ozellikle, degerler hakkinda inandigimiz seyler igin gerek-
geler sunmamiza ve buna bagl olarak bu inanglarda dogru ya da
hatali olmamiza olanak tanir. Ozellikle de, yalnizca bir degeri birisi
i¢in uygularken ya da bir degerin hangi 6l¢iitlere sahip oldugunu
soylerken degil, ayn1zamanda bir seyin gergekten bir deger olup ol-
madigina dair inancimizda da dogru veya hatali olabiliriz. Anlatsal
degerlere odaklanacagz, ancak benim burada sundugum agiklama,
ozellikle ahlaki veya estetik degerler olmak iizere bagka tiir degerler
igin de gegerli olabilir.

Bu agiklamaya yaklagirken, gelin basit bir sekilde baglayalim.
Degerler nereden geliyor diye sorulabilir. Bunlari kesinlikle isbirligi
yaparak uydurmuyoruz. Mesela cesaretin bir deger olduguna karar
verip sonra bunu herkese anlatacak degilim. Neden boyle olmadigs-
n1 anlamak igin, baska hig¢ kimsenin, bir deger oldugunu diigiinmek
i¢in nedenlere sahip olmadig: bir seyin bir deger olduguna karar
verdiginizi hayal edin. Ornegin, yanlamasina yiiriimenin bir deger
oldugunu ilan edecegimi hayal edin. Demem o ki, yanlamasina yii-
rityen insanlar, onlar1 daha iyi insanlar yapan bir erdem sergiliyorlar.
Anlamliliga bagl kalmak igin, yanlamasina yiirimenin bir yagama
anlam katugini bildirdigimi diisiinelim. Cevremdeki diger insanlar

nasil tepki verirdi dersiniz?
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Yanildigimu s6yleyerek baglayabilirler. Yanlamasina yiiriimek,
hi¢ de yasama anlam katan bir deger degildir. Ama muhtemelen
bundan daha fazlasini séyleyeceklerdir. Fikir sadece yanlis degil;
ayni zamanda sagma da. Birinin yanlamasina yiiriimeyi bir deger
olarak ilan etmesi, bu diisiincenin fazlasiyla yoldan ¢ikugini goste-
rir. Diyebilirler ki, bu tiir seylerin bir yasama deger katabilecegini
hi¢bir gekilde anlamiyorum. Yagsama anlam katmaya aday olabile-
cek bazi seyler ve anlam katmayacak olan bagka baz1 seyler vardr.
Ornegin incelikli olmanin, yasgamin anlamliligina katkida bulunan
anlausal bir degeri oldugunu siiyledigimdc, aynt fikirde olmamaniz
miimkiindiir. Yogunlugun veya kararliligin anlausal degerler oldu-
gunu disiinebilirsiniz, ancak incelikli diisiinmenin dyle oldugu ko-
nusunda hemfikir olmayabilirsiniz. Ancak, yanlamasina yiiriimenin
anlamliliga aday olmasini ¢ilginca bulsaniz da inceligi aday goster-
digimde onun da benzer sekilde ¢ilginca oldugunu pek de diisiin-
mezsiniz.

Gelin baska bir 6rnegi ele alalim. Bundan béyle futbolun ka-
lecisiz oynanmasi gerektigini onerdigimi varsayalim. Bunun nede-
ni, kaleciler olmadan futbolun daha yiiksek puanli ve dolayisiyla
daha heyecanli bir oyun olacagidir. Bu konuda benimle ayni fikirde
olmayabilirsiniz, ama benim amacimi gorebilirsiniz. Fakat, bunun
yerine, futbolun dev sahalarda hi¢bir kisitlama olmadan oynanma-
sini ve de futbolda dev sahanin bittigi yer diginda higbir yasagin
olmamasini 6nerdigimi varsayalim. Diyelim ki bana bunun neden
iyi bir fikir olacagini sordunuz ve ben de, “Sey, oyunculara etrafta
kosugturmak i¢in daha fazla alan verecek” diye cevap verdim. Bu
fikir aptalca goriiniiyor ve bunun igin sundugum neden sizi bagka
tiirlii ikna etmeye de yardimci olmayacak.

Neden olmasin? Dev sahayla ilgili 6neriyi, kalecilerin roliinii or-
tadan kaldirma 6nerisinden ¢ok daha tuhaf yapan nedir?
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Kalecileri oyun digt birakma énerisi, belirli bir rekabet formu
olarak futbolla birtakim aginaliklar gésterir. Bir oyun hissi sergiler.
Stratejinin ya tamamen savunmact oldugu ya da en azindan agik¢a
saldirgan olmadig ve genellikle durgunluklarin oldugu bir oyun-
dur. Kaleyi korumak i¢in herhangi birinin ellerini kullanmasini ya-
saklamak oyunun dinamiklerini degistirecektir. Bu, diger takimin
gol atmasini nasil durduracagina yonelik davranmaya daha azve na-
sl daha fazla gol atilacagina yénelik davranmaya daha fazla dikkat
edilmesine neden olabilir. Bu sekilde diisiinmek, oyunun nasil ge-
listigine dair bir bilgi sergilemektir. Degisikligin iyi bir fikir olacag
ya da magin daha fazla gol aulmastyla sonuglanabilecegi hususunda
hemfikir olmayabilirsiniz. Ancak bunlar, futbolun nasil igledigine
dair ortak bir anlays iginde tartisabilecegimiz noktalardur.

Buna kargilik, alani belirsizce genisletmek, futbolla ilgili higbir
seye katkida bulunmaz. Aslinda, oyunun bozulmasi daha olasidur,
ciinkii gol yemekten kaginmak igin insanlar topu kalelerden yiizler-
ce metre uzaga siirebilirler. Sahay1 genigletmenin nedeninin, oyun-
culara daha fazla alan saglamasi oldugu fikri de, bir oyun olarak
futbolun herhangi bir y6niine kargilik gelmez. Eger biri bunu 6ne-
recek olsayds, “Futbolun ne oldugunu biliyor musun?” diye sorma-
ya meyledebilirdim.

(Bu tiir yargilarda bulunabilmek igin futbol konusunda uzman
olmaya gerek olmadigini belirtmeliyim. Kendi adima, en kiigiik og-
lumun hobi-futbol takimina birkag yil antrenérlitk yapum. Antre-
norliigiimiin son sezonunda, birkag dizilis gostermeyi teklif eden
diger babalardan birisi bana bir 6neride bulundu. Benim buna ver-
digim kargihk ise, “Dizilis nedir?” seklindeydi. Aruk neden antre-
norlitkeeki son sezonum oldugunu biliyorsunuz.)

Futbol ve anlamliliga dair her iki durumda da makul ama belki
de hatali bir 6neri ile sadece uguk kacik bir 6neri arasindaki farki
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anliyoruz. Neyin tehlikede oldugu goz 6niine alinirsa, ilk segenek
bir oneri olarak dikkate alinabilecek tiirden bir seyin kabuliinii
gosterir. Kisinin futbol sahasinda iglerin nasil yiiriidiigiine dair bir
anlayisa sahip olmasi temelinde sunulur. Ikincisi ise, boyle bir an-
layisin zerresini gostermiyor. Uguk kagik bir 6neri, bir anda ortaya
¢tkiyor ve meseleyle alakali higbir seyle ortiismiiyor gibi goriinii-
yor; mesele ister bir oyun isterse yagama anlam katabilecek bir sey
olsun.

Fakat bu ayrimi yapabilmek i¢in, halihazirda neyin tehlikede ol-
duguna dair bir fikre sahip olmamiz gerekir. Futbolda ya da anlam-
lilik meselesinde islerin nasil yiiriidiigiine agina olmak zorundayiz.
Futbol s6z konusu oldugunda, oyunun nasil yapilandirildigini, ama-
cinin ne oldugunu, farkh kurallarinin nasil birbirine bagh oldugunu
vb. genel olarak biliyoruz. Bir biitiin olarak, pratik bir fikrimizin
oldugunu soyleyebiliriz. Buna dayanarak, 6nerilen bir degisikligin
oyunu nasil etkileyecegi konusunda bir duygu gelistirebiliriz. Dola-
yistyla da ilgili 6nerinin oyunu ne sekilde etkileyecegini géz 6niinde
tutarak, bu etkinin oyuna katkida bulunup bulunmadigini ya da
onu amacindan sapurip sapurmadigini sorabiliriz (belki ayni fikirde
bile olmayiz). Futbol hakkinda hi¢bir gey bilmeyen birisi bunu ya-
pamayacakur. Ustelik bu kisi, futbol sahasin1 sinirsizca genislermek
cilginlik olacakken, neden kalecileri oyun dist birakmanin bir hata
olabilecegini ayirt edecek durumda da degildir.

Degerlere ve ardindan anlamliliga dénmeden 6nce, daha derin
bir noktay1 gormek igin futbol érneginde biraz daha oyalanalim.
Tiim oyunlar gibi futbol da uydurmadir. Kurallar1 uydurmadir ve
bu kurallar degistirildiginde degisiklikler de uydurulur. Ancak fut-
bol ayni zamanda gelisen bir oyundur. Bu durum, verili bir anda ge-
cerli olan belirli kurallar meselesi degildir basitge. Futbol oyununun

yalnizca belirli bir zamanda vyiiriirliikte olan kurallardan olugmasi
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durumunda, bu kurallarda herhangi bir degisiklik yapilir yapilmaz
yeni ve farkli bir oyun ortaya ¢ikacaktir. Ama bu dogru olamaz.

Ornegin, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda (ama 1948’e kadar
resmilesmedi), ofsayt kurali kabul edildi. Bu, kabaca, hiicumdaki
bir oyuncunun, arkasindaki bagka bir hiicum oyuncusu kendisine
pas vermeye basladiginda, son savunma oyuncusu ile kale arasinda
duramamasini gerektiren bir kuraldir. Kural, saldirgan bir miicadele
karsisinda savunmaya yardimci olur. Oyundaki birgok potansiyel
hiicum stratejisini 1skartaya gikartan gergek bir degisikliktir. Ancak
hi¢ kimse of sayt kuralinin getirilmesinin futbolu farkl bir oyuna
déniistiirdiigiinii iddia edemez.

Neden peki? Ciinkii futbol belirli bir kurallar dizisine indirge-
nemez. Kurallari, stratejileri ve oyunun nasil gitmesi gerektigine
dair bir anlayis igeren genel bir pratiktir. Kurallardan biri, insan-
larin olmasi gerektigini diisiindiigii gibi oyunun gidisauna katki-
da bulunmayabilir ve bu nedenle kural bir kenara birakilir. Ya da
of sayt kuralinda oldugu gibi oyunu iyilestirebilecek yeni bir kural
getirilmis olabilir. Hatta oyun gelistikge ve kogullar degistikge, ku-
ral degisiklikleri gerektiren durumlar da olabilir. Basketbolda, Wilt
Chamberlain profesyonel olarak oynamaya basladiginda, sporu ta-
mamen domine etmesini 6nlemek igin bazi kurallarin degistirilmesi
gerekiyordu. Zira, futbol ve basketbol gibi oyunlar basitge bir ku-
rallar dizisinden ibaret degildir; biitiin pratiklerin amacina y6nelik
genel bir anlayis i¢inde evrimlegen ve tepkiyen uygulamalardur.

Dahasi, bu tepkilerin ve evrimin meydana gelme sekli, belirli
bir andaki pratiklerin kurallarindan ¢ikarsanamaz. Bu durum, kural
degisikliklerinin yalnizca dnceki kurallardan ¢ikarsandigi manuksal
ya da matematiksel kanitlamalar gibi degildir. Sanki ofsayt kurali
diger kurallarda bir sekilde eksikmis ve sadece eklenmesi gereki-

yormus gibi degildir. Ustelik bu, savunmaya yardimct olsun diye
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eklenebilecek tek kural falan da degildir; diger kurallar da pek tabii
ige yarayabilirdi. Aksine, kosullar ve oyunun anlami g6z 6niine alin-
diginda, of sayt kural ige yaramigt1.

Futbol ve basketbol i¢in gegerli olan, 6gretimden bina ingaatina,
cocuk yetigtirmeye, psikoterapiye, araba siirmeye, iligki kurmaya,
yonetim danigmanligina kadar yagamimizdaki diger pratikler igin
de gegerlidir. Pratiklerimiz, basarili bir katlim igin gesitli kurallarin,
normlarin ve stratejilerin yani sira agik biitiinler olarak adlandira-
bilecegimiz seylerdir ve bunlarin tiimii, genel olarak pratigin nasil
islemesi gerektigine dair bir anlayisla gergeklesir. Hepsi olmasa da
pratigin birgok unsuru, pratik herhangi bir tehdide maruz kalma-
dan da sorgulanabilir veya inceleme altina alinabilir. Futbolun oyun
sahasini belirsizce genisletirsek, geriye futboldan eser kalmaz. Prati-
gin devam edebilmesi igin sorgulanan veya degistirilen unsurlarin
uygulamaya bir biitiin olarak cevap vermesi zorunludur. Bilingdisi
kavrami, psikoterapi baska bir sey haline gelmeden de psikoterapiye
dahil edilebilir, ancak terapistin roliinii ortadan kaldiramaz ve yine
de aynt uygulamaya devam edilebilir. Cocuklar saglikli bir sekilde
biiyiiyecekse eger, daha fazla olumlu pekistirmeye ihtiyaglar1 oldugu
one siiriilebilir, ancak gelisimlerine yardimci olmasi igin ¢ocukla-
ra biitiin giin yiizden geriye dogru saymalarini veya kiigiik daireler
cizerek dolagmalarini 6nermek, gocuk yetigtirme pratiginin hig de
anlagilmadiginin bir kaniudur.

Pratiklerde degisiklik yapmay1 onermek, o halde, iki 6nemli un-
suru olan bir arka plana kargi gergeklesir. [lk olarak bu degisiklik-
ler, heniiz tesis edilmis olduklar: i¢in pratigin kurallarindan ya da
normlarindan zorunlu olarak tiiretilmis degildirler. Onerilen deg;i-
siklikler, mevcut haliyle bir pratigin kurallarinin basit bir sekilde
genigletilmesi veya agikliga kavugturulmasi olmak zorunda degildir.
Ikinci olarak, bu degisiklikler bir anlam ifade edeceklerse, bir biitiin
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olarak pratigin kavranma sekline duyarl olmak zorundadir. Bir pra-
tige bir degisiklik 6nermek ile pratigi yok edecek veya onun tama-
men diginda kalacak bir sey 6nermek arasindaki fark, 6nerilen degi-
sikligin pratigin iyi bir gekilde uygulandig1 baglamda anlamli olup
olmamasina baglidir. Bu son noktay: bagka bir gekilde ifade etmek
gerekirse, pratige dahil olanlar (ya da en azindan onlarin birgogu)
tarafindan, pratigin farkli yanlariyla uyumlu oldugu kabul edilecek
olan degisiklik onerisi igin, birisi ¢ikip nedenler sunabilir.

Diisiinmekte’ oldugumuz kural degisiklikleri, pratikleri gesit-
li gekillerde daha iyi hale getirmeyi amaglamaktadir. Ofsayt kura-
I1, futbolu savunma agisindan daba adil hale getirmeye galigmigt1.
Kalecileri yasaklayan bir kural, futbolu daba heyecanl: hale getir-
meyi umar. Wilt Chamberlain lige girdiginde basketboldaki kural
degisiklikleri, diger oyuncular i¢in oyunu daha adilhale getirmisti.
Bilingdis1 fikrinin tanitilmasinin (siirecin sonunda ise yaramasa da)
psikoterapiyi kendi yaklasiminda daha kesin hale getirmesi gereki-
yordu. Diger pratiklerde 6nerilen diger degisiklikler farkl gekillerde
katki saglayabilir. Kadinlarin oy hakkini kazanmasiyla baglayan se-
¢im pratiklerindeki degisiklik, bu pratigi daha demokratik hale ge-
tirmigti. Dinlenme veya oyun siirelerini ise entegre etmenin bazen
isi daha verimli hale getirdigi soylenir.

Pratikler iizerinde bu etkilere sahip olabilecek sadece kural degi-
siklikleri de degildir. Teknolojik gelismelerin yaygin etkileri olabilir;
matbaanin icad1 okuryazarligs daha demokratik hale getirmisti, upki
internetin gesitli bilgi pratikleri i¢in gelismesi gibi. Empresyonistler
tarafindan resme veya hip-hop sanatgilari tarafindan rap’e yoneltilen
saldirilarin baglaulmasi gibi bir pratik i¢indeki yenilikler, bu uygula-
may1 daha ilging hale getirebilir. Baz1 6geleri bir pratikten alip baska
bir pratige aktarmak da olumlu sonuglar dogurabilir. Film kesitleri-

ni 6gretim pratiklerine entegre etmek (ki bu teknolojik yeniliklerle
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miimkiin olmugtur) bazen 6grenmeyi 6grencilerle daba baglantils
hale getirir. Jazzercise’in yapug gibi, dans adimlarini egzersiz ru-
tinlerine dahil etmek, antrenmanlart daha eglenceli hale getirebilir.

Bu farkli gelismelerde adalet, kesinlik, heyecan, demokrasi, ve-
rimlilik, ilgi, bagint ve eglencenin ortak nokrtalari nelerdir? Hepsi
birer degerdir. Bunlarin hepsi, bir pratigin daha iyi ya da daha kotii
olarak degerlendirilebilecegi gesitli tiirden &lgiilerdir. Oy hakki gibi
politik bir uygulama daha demokratik hale getirilerek daha da iyi-
legtirilebilir, sanat genellikle onu daha ilging kilan gelismelere izin
verdiginde ilerler ve sporlar daha adil hale getirildiginde gelisir. El-
bette, biitiin degerler pratiklerin hepsine izafe edilmez. Politikay:
daha eglenceli hale getirmek nadiren ilgili tiirden bir gelisme olarak
kabul edilirdi (Amerika Birlesik Devletleri’ndeki siyasetin gigirin-
dan ¢tkmig kutuplagmasi goz oniine alindiginda, belki de su anda
hig degilse birazcik giiliismenin zarari olmazdi). Bunun yerine, han-
gi degerlerin ilgili sayilacagy, pratiklerin kendi niteligine baglhdir. Bu
nitelik yalnizca kurallarla ilgili degil, bir biitiin olarak pratige dair
bir meseledir.

Her ne kadar bu gesitli pratiklerde onerilen degisikliklerin be-
lirli degerleri tegvik etmeleri bekleniyorsa da, etmemeleri de miim-
kiindiir. Tegvik edip etmeyecekleri, iizerinde tarugilabilir bir mesele.
Ya pratige gegirilmelerinden 6nce ya da etkilerini gordiikten sonra,
onlarin lehine ya da aleyhine gerekgeler sunabiliriz. Rap’in ¢agdas
miizige girigsinin onu daha ilging degil, aslinda daha sikici ve kendi-
ni tekrar eder hale getirdigini iddia edenler var. Futbolda kalecinin
roliinii ortadan kaldirmanin futbolu daha heyecanh kilmayacagini,
bunun yerine yeterince iyi diigiiniilmiis strateji olmadan da ¢ok faz-
la gol aulmasina yol agacagini iddia edenler var ki bu aslinda daha
az heyecan vericidir.

Bu argiimanlarin keyfi bir kanaat meselesi olmasi gerekmez. Tar-
tismanin her iki tarafin1 da ilgilendiren nedenler getirilebilir ve bu
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nedenler temelinde bir tartigmay1 ¢6zmek miimkiin olabilir. Rap
miiziginin gelisen karakterine bakildiginda, gangster rap’e ve rap’in
akil almaz kurumsal 6deneklerine ragmen, gectigimiz birkag on yil-
da miizik yeni bir boyut kazanmig ve daha 6nce orada olmayan mii-
zik olasiliklar1 agilmigtir. Kaleci bir siireligine futboldan ¢ikarilirsa
da oyunun onu takip edenler i¢in daha az ya da daha ¢ok heyecanl
ve daha az ya da daha ¢ok zorlayic1 olup olmadigina dair bir fikir
edinmek miimkiin olabilir.

Dahast da var. Onerilen degisikliklerin belirli degerlere katkida
bulunup bulunmayacagmna dair iyi diisiiniilmiis bir tartigmanin 6te-
sinde, degerlerin kendileri bile tarugilabilir. Bir pratigi gergeklestir-
mek i¢in su veya bu degerin iyi olup olmadig1 ya da daha fazlasinin
gerekip gerekmedigi sorulabilir. Ornegin, psikoterapinin daha kesin
olmasinin gerekmedigi iddia edilebilir. (Esim psikoterapi yapiyor,
bu yiizden bu tarugmalari ikinci elden duyuyorum.) Bazilari, psiko-
terapinin amacinin, kiginin zihninin nasil ¢alistigina dair dogru bir
resim elde etmek degil, onun yagamini daha iyi hale getirecek gekil-
lerde uyum saglamasina yardimci olmak oldugunu soyliiyor. Buna
gore terapi, kisi kendisini sitkigmig, mutsuz veya kaygili hissetmeden
devam edebilsin diye, bu kiginin deneyimini gergevelendirecek bir
yol sunmakur. Amag, gergevenin dogru olmaktan ¢ok yanlis olmasi
degildir; bu, dogrulugun her iki sekilde de 6nemli olmamasidir. Bu
insanlar, terapinin amacinin iggériiden ok tedavi oldugunu iddia
ediyor. Tedavi, daniganin géziinde daha iyi yasgamak olarak tanimla-
nir. Iggorii bir tedaviye yol agmazsa eger, ise yaramayacakur.

Digerleri, elbette, aym fikirde degil. Uygun bir tedavinin kesin
bir i¢gorii gerektirdigini ya da bu i¢goriiniin kendi bagina degerli
oldugunu savunuyorlar. Bu tartigmayi ¢6zecek durumda degilim.
Onu bizim igin anlamh kilan sey, psikoterapi pratigindeki belirli
degisikliklerin belirli bir degeri —kesinligi— gerceklestirip gergekles-
tiremeyecegine iliskin bir tarugma degil, degerin kendisinin gergek-
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lestirilmeye deger olup olmadigna iliskin bir tartigma olmasidir. Bu
tartisma keyfi degildir, ¢iinkii pratigin kendisinin hedeflerine aufta
bulunur. Sanirim psikoterapi yapan herkes daha iyi yagamanin en
azindan pratigin amacinin bir pargasi oldugunu diisiiniiyor. Ancak,
yalnizca kesin bir i¢goriiniin daha iyi yagama yol agip agmadig1 ko-
nusunda degil, ayn1 zamanda psikoterapinin kisisel gelisimi tesvik
etmek i¢in bir arag ve belki de siipheli bir ara¢ olmasinin diginda
herhangi bir degeri olup olmadig1 konusunda tarugmalar olabilir.
“Kendini bil” geklindeki kadim 6zdeyisin terapi uygulamasinda be-
nimsenen bir deger olup olmamasi gerektigi konusunda da anlag-
mazlik olabilir.

Birisi bir pratikte ifade edilen degeri benimsese bile, belirli bir
zamanda ne daha fazla ne de daha az sunulmasi gerektigini iddia
edebilir: Her sey oldugu haliyle iyidir. Bir futbol taraftarinin kaleci
roliinii ortadan kaldirma onerisi hakkinda bunu soyledigini kolay-
ca hayal edebiliriz. Bir futbol taraftarinin séyle bir sey soyledigini
varsayalim: “Evet, kalecilerden kurtulmanin futbolu daha heyecanl
hale getirecegine katliyorum. Ama futbol bu haliyle yeterince he-
yecan verici. Su anda, her gesit aksiyonun yerine magin biiyiik bs-
liimiinde yavas bir gerilim yastyoruz. Bir gol auldig ya da gole ¢ok
yakin bir an oldugu her seferinde yer yerinden oynar. Bir futbol
maginin sahip olmasi gereken miitkemmel ritim budur. Heyecan se-
viyesini yiikseltmek, sevdigimiz bu ritmi mahveder.”

Bu, kalecileri oyun digt birakma 6nerisinin oyunu daha heyecan-
It hale getirecegini reddeden yakinmadan daha farklidur. ilk durum-
da, elestiri, heyecan1 arurma hedefinin sahiden gergeklesmeyecegi
yoniindeydi. Biitiin bu hedefler bir siire sonra sikici hale gelecek.
Gol atmanin getirdigi 6zel heyecan kaybolacak. Bu yeni yakinma,
kaleci olmadan daha fazla heyecan olabilecegini teslim ediyor, ancak

daha fazla heyecan gerekmedigini de soylityor. Daha fazla heyecan
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katmak, oyunun diger unsurlarina, ézellikle de gerilim ve gevseme
ritmine golge diisiirecektir.

Psikoterapi durumunda oldugu gibi, futbolun daha heyecan-
Ii hale gelip gelmeyecegi konusundaki tartisma da makul olabilir.
Bu keyfi olmak zorunda degildir. Bu tartisma muhtemelen oyunun
dogasi ve amaci hakkinda derin sorulara deginecektir. Taraftarlarin
futbolla ilgili tepkileri nedir? Futbolu onlar iin ilging kilan nedir?
Duygusal yasamlariyla iligkili olarak futbol maglarini nasil degerlen-
diriyorlar? Rahatlaticy, telagh, dramatik veya bagka bir sey mi olmasi
gerekiyor? Bu konularda anlagmaya varmak zor olabilir, ancak bun-
lar hakkinda bir tartismanin sadece kisisel bir kanaat meselesi ol-
masi gerekmez. Her seyden 6nce, daha 6nemli konular hakkindaki
birgok tartigmada (eger bu ifade futbol taraftarlar i¢in ¢ok rahatsiz
edici olmayacaksa) anlagmaya varmak zordur, ama sirf béyle diye
sadece kisisel bir kanaat meselesiymis gibi de ele alinamaz.

Yine de daha fazlasi var. Yalnizca bir deger adina bir degisiklik
onerisi sunulamaz ya da buna kargi ¢ikilamaz ve degerlere, yalnizca
bir pratikteki diger degerlerin bakis agisindan kars1 gikilamaz, aym
zamanda biitiin bir pratige bagka bir pratigin perspektifinden kargi
cikilabilir. Kigi, farkl bir pratigi elestirmek igin belirli bir pratigin
bakis agisindan kaynaklanan nedenler sunabilir. Bu zoraki bir ihti-
mal gibi goriinebilir ama aslinda hayal etmesi o kadar da zor degildir.

Benim felsefi arka planimin ¢ogunu Fransiz felsefesi olusturur.
Uzerinde en gok zaman gegirdigim figiirlerden biri de son dénem
diisiiniirii Michel Foucault. Diisiinceleri gok moda oldugu igin ve
agtk¢ast Fransiz oldugu icin akademisyenler tarafindan sik sik redde-
diliyor.. Ozellikle akademik felsefede, Fransiz olmak vasatlik olarak
kabul edilir ve hem moda hem de Fransiz olmak iki kat vasatlik sa-
yilir. Ancak Foucault’nun diisiincesi, en azindan ilk bakigta zama-

nin sinamastna dayaniyor diyebiliriz. O sadece bir filozof degil aym
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zamanda bir tarihgiydi ve tarihi hem felsefi hem de felsefi olmayan
pratikler hakkinda sorular sormak i¢in kullandi. Onun yazdig tarih-
ler, genellikle insan deneyiminin dogal veya evrensel unsurlari olarak
kabul edilen seylerin tarihsel iiriinler olarak agiga ¢ikugini gosterme-
ye ¢ahigir. Bagka bir deyisle, isler her zaman simdiki gibi degildi. Bu
da islerin her zaman béyle olmak zorunda olmadig1 anlamina gelir.
Dogal veya kagimilmaz gibi goriinen seyleri degistirebiliriz.
Foucault'nun en etkili eseri Disiplin ve Ceza'dir.* Ozellikle (ama
sadece degil) Fransa'da hapishanenin yiikselisini anlatr. Bu yiikse-
liste, sadece kaba ceza yerine rehabilitasyon pratigi hikim olmaya
baglar. Bu iyi bir fikir gibi goriiniiyor. Ne de olsa rehabilitasyon,
insanlara salt cezanin veremeyecegi bir gelecek vermenin bir yolu
degil midir? Foucault bu konuda pek iyimser degil. Ona gore re-
habilitasyon, 6zellikle psikoloji ve psikoterapi uygulamalarinda,
normallegtirici oldugu olgiide 6zgiirlestirici degildir. Normalleg-
tirmekle, insanlarin davraniglarini ve kendilerine iligkin kavrayis-
larini 6nceden tanimlanmig dar patikalar boyunca gekillendirmeyi
kastediyor. Rehabilitasyon, kisiye kendini daha saglikh bir sekilde
yeniden yaratmas: igin bir gelecek sunmuyor; daha ziyade insan-
lart endiistriyel bir kapitalist toplumun ihtiyaglarina gore hareket
etmeye zorluyor. Foucault bunu hapishanede davranilan sekillen-
diren gesitli pratiklerin yiikseliginin izini siirerek gosterir: bedenin
tekrar eden gorevler igin egitimi, mahkdmlarin yagamlarinin dakika
dakika gozlemlenmesi ve normalin standartlarina kargi degismez bir
yargL. Ustelik bu pratikler hapishane kapilari ardinda kilitli kalmi-
yor. Disartya tasintyor ve sterilize edilmis ve normallestirilmis bir

toplumun olugsumuna katki: saghyor.

* Ozgiin adr: Surveiller et punir: Naissance de la prison, 1975 (Hapishane-
nin Dogusu, cev. Mehmet Ali Kiligbay, imge Kitabevi, 2019). (cev.)
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Ona gore psikoloji, bu normallegtirme ¢abasinin temelinde kok
salmistir. Insanlarin yagamlarini kisitlamak igin bilgi birikimi yarat-
may1 amaglar. “Bu, insan bilimlerinin dogusu mudur?” diye soruyor
ve cevapliyor: “Insan bilimlerinin dogusu, bedenler, jestler ve dav-
ranig iizerindeki modern baski oyununun kendi kéklerini tagidigs
bu ‘asagilk’ arsivlerde bulunabilir.”*® Foucault’ya gore psikoloji,
psikiyatri ve psikoterapi pratikleri (sosyoloji gibi ilgili disiplinlerle
birlikte), hapishanenin sug isleyen insanlari, onlara kendilerini ya-
ratma sansi vermek yerine, diizeni koruyacak sekilde topluma geri
kazandirma ¢abalarindan ayrilamaz.

Onceki 6rneklerde oldugu gibi, Foucault’nun rehabilitasyon ve
psikolojiye yonelik tarihsel elestirisinde hakli olup olmadigi makul
bir tartigmaya tabidir. Bu tartigma, hapishaneler ve psikoloji hak-
kindaki gesitli tarihsel gergekleri ve bu pratiklerin etkileri hakkinda
daha spekiilatif sorular siralayacakur. Bununla birlikte, Foucault
nihayetinde hakli ¢ikmus olsa da onun eserinde sunmus oldugu 6r-
nek, bir kiinin biitiin bir pratigi veya pratikler karmagasini —bu
durumda rehabilitasyon ve psikolojiyi— baska bir pratik agisindan
—bu durumda ilerici bir politik goériisle uyumlu hale getirilmis bir
tarih— elegtirebilecegini gosterir. Foucault’nun bakis agisina gore,
insanlarin kendi yasam gekillerini belirlemesi degerliyse, rehabilitas-
yon ve psikolojik pratik bu degere aykiridir. Foucault’nun, bu pra-
tiklerin ortaya ¢ikiglarina ve etkilerine dair tarihsel ¢aligmasi bunu
gostermeye galigmaktadir. Onun eseri, o halde, tiim pratiklerin nasil
elestiriye ve meydan okumaya tabi tutulabileceginin bir 6rnegidir
(ancak yalnizca elestirmen tarafindan onaylanan diger pratiklerin
perspektifinden).

Gelin bir anligina elimizde ne var bir bakalim... Belirli pratikle-
rin farkli vechelerinin belirli degerler temelinde elestirilebilecegini

ya da savunulabilecegini gordiik. Bu degerlerin kendilerinin bir pra-
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tikeeki baska degerler temelinde elegtirilebilecegini veya savunulabi-
lecegini de gordiik. Yine gordiik ki, tiim pratikler, degerleriyle bir-
likte, baska pratiklerle iligkili degerler temelinde elestirilebilir veya
savunulabilir. Biitiin bu elestirme ve savunma rasyonel bir sekilde
yapilabilir; yani, kisi séylediklerine iliskin gerekgeler sunabilir. Han-
gi dondurma gesidini tercih ettigi gibi sadece kisisel bir kanaat me-
selesi olmak zorunda degildir. Bu nedenlerin karakeeristik 6zelligi,
belirli degerlere bagvurmalaridir: pratikleri degistirmek igin temel
alinan degerler, bir pratikteki bagka degerleri elestirmek i¢in temel
alinan degerler ve farkli bir pratikteki degerleri elestirmek igin kul-
lanilan degerler. Baska bir deyisle, neyin daha iyi neyin daha kétii
oldugu konusunda makul bir tarigmanin ortaya ¢ikmasi igin bazi
degerlerin sabit tutulmas: gerekir. Bagka degerleri ya da bagka pra-
tikleri elegtirmek igin sunulan nedenler olduklar: i¢in, sabit tutulan
bu degerler sorgulanamazlar.

Bu bazen holizm olarak adlandirilan seydir. Filozof Wilfrid Sel-
lars bir keresinde, son dénem felsefesinde iinlii hale gelen bir alinu-
da soyle yazmigtr: “Ampirik bilgi, tipki onun karmagik uzanusi olan
bilim gibi, bir zemeli oldugu igin degil, kendi kendini diizelten bir
girisim oldugu ve herhangi bir iddiayi, bepsini birden olmasa da ris-
ke atabildigi i¢in rasyoneldir.”® Degerler konusunda da ayni seyin
oldugunu —ya da hig degilse olabilecegini— savunuyorum. Herkesin
tizerinde anlagmaya varmas: gereken bir degerler temeli yoktur, an-
cak bu durum degerlerimizin keyfi oldugu anlamina da gelmez. Bun-
lar irdelenebilir, elegtirilebilir, degistirilebilir ve savunulabilir. Ancak
bunu yapabilmek igin bagka degerlerin 6l¢iit olarak alinmas: gerekir.
Tiim degerleri ayn1 anda incelemeye almak miimkiin degildir.

Bilgimiz veya degerlerimiz i¢in sunulacak bir temellendirme
neye benzerdi® ilk boliimde aradigimiz sey tam da buydu. Bu, bil-

ginin veya degerlerin, Tanr1 ya da Aristoteles’'in kozmosu gibi sag-
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lam ve boyun egmez bir seye dayandiginin garantisi olabilirdi. Ca-
mus niin, yasamin anlamsizligindan kagmak igin zorunlu oldugunu
diigiindiigii sey olurdu ama buna sahip olamayiz. Sellars’a gore buna
sahip olamamamuzin nedeni, Descartes gibi filozoflarin aradigy tiir-
den ampirik bir bilgi igin higbir temelin olmamasidir. Daha 6nce
gordiigiimiiz nedenlerden dolayi, anlamlilik degerleri igin de boyle
bir temele sahip olamayiz. Sellars’in iggériisii, ya/ya da segeneginin
—ya bilginin bir temeli vardir ya da bildigimizi diisiindiigiimiiz seyi
savunamayiz— yanls oldugu yéniindeydi. Ugiincii bir segenek var.
Bu segenek holistiktir: Biitiin bir bilgi aginin herhangi bir pargasini
sorgulayabiliriz, ancak biitiiniin kendisini degil. Sorgulamanin an-
lamli olmasi igin bir seyin sabit tutulmas: gerekir.

Burada sunmus oldugum, Sellars ve 6grencilerinin ¢aligmalarina
ok sey borglu olan bu goriis,*® bilgi igin gegerli olanin degerler igin
de gegerli oldugunu savunur. Degerler keyfi degildir. Nedenlere kar-
st duyarhdirlar. Pratikleri irdelemek igin yardima ¢agrlabilirler ve
sirast geldiginde de kendileri incelemeye tabi tutulabilirler. Yagam-
larimizi tesis eden karmagik pratikler ag1 tarafindan sabitlenen daha
genis bir agin pargasidirlar. Bu agin alunda, ona bir temellendirme
gibi hizmet edecek, en nihayetinde de evrenin bakis agisindan onu
hakli gikaracak higbir gey yoktur. Ancak bu, biitiin deger iddialar1-
nin keyfi oldugu anlamina gelmez. Bu agin kendisinin diginda du-
ramasak ve onu bir denetime tabi tutamasak bile, degerlerimizi ve
pratiklerimizi, bu agin igerisinden degerlendirebiliriz.

Eger bu dogruysa, o zaman degerlerimizin hem uyduruldugunu
hem de 6nemli bir bakimdan nesnel olduklarini soyleyebiliriz. Key-
fi degildirler ve nedenlere karst duyarhdirlar. Ancak, bu béliimiin
baginda belirttigim gibi bunu séylemek, bir deger uydurmanin ne
anlama geldigini yeniden diisiinmeyi de igerir. Birinin bir deger uy-
durdugunu séyledigimizde sahip oldugumuz imge, bunun bir bire-
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yin kendi bagina yapabilecegi bir sey oldugudur; gergekten bir deger
olup olmadig1 tamamen onu uyduran kisiye baglidir. Burada ¢izdi-
gim resim bunu reddediyor. Bir seyin deger olup olmadigy, iginde
ortaya ¢iktugt grubun veya toplulugun degerlerine ve pratiklerine
bagl olarak tarugmaya konu olabilir. S6z konusu topluluktakiler
tarafindan halihazirda sahip olunan bagka bir degerle gelisiyorsa, bu
onun mutlaka yanlis oldugu anlamina gelmez. Diisiiniildiigiinde,
zaten sahip olunan degerin dikkatli bir inceleme kargisinda dayana-
mamast olabilir. (Sellars'in dedigi gibi, herhangi bir iddia tehlikede
olabilir, ancak hepsi ayn1 anda degil.) Ancak 6nerilen bir degerin
fiilen bir deger olmast igin, bir toplulugun yagamini tesis eden de-
gerler ve pratikler aginda yerini bulmasi gerekir.

Burada daha derin bir nokta daha var. Mesele bir bireyin, bir
seyin bir deger oldugunu beyan etmesi anlaminda bir deger uydu-
ramamast degildir sadece; biitiin bir topluluk da bunu yapamaz.
Degerlerin olusturulmasi konusunda, gruplarin bireylere onceligi
yoktur. Degerler ne 6zneldir ne de daha 6nce kullandigim anlam-
da 6znelerarasidir. Dahil olduklar1 degerler ve pratikler agina taki-
lip kalanlar yalnizca bireyler degildir; bu degerler ve pratiklerden
olugan biitiin bir topluluk da ayn gekilde onlara bagldir. Bir grup
veya topluluk, halihazirda sahip oldugu degerlerin en azindan ba-
zilarinda sabitlenmeden bir seyi basitce uyduramaz ya da onu bir
deger olarak ilan edemez. Bunu yapmaya ¢aligmak, birey olarak de-
gil, grup olarak yanlamasina yiiriimenin bir deger oldugunu beyan
etmek gibi olurdu. Béyle bir beyan, beyan eden grup i¢in bile bir
anlam ifade etmeyecektir. Bunu bir oyun olarak oynamak eglenceli
olabilirdi ama bir deger olarak ciddiye alinamaz.

Anlausal degerlerin bu resme nasil uyduguna dair yeterli bir
kavrayisa ulagmak igin, bir 6ge daha eklemeliyiz. Sadece pratikler

iginde degil, onlara karsi da bagvurulacak olan bazi degerler var-
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dir. Bunlar, hangi pratikle baglanilmus olursa olsun alakali goriinen
degerlerdir. Ahlaki degerler bunlara 6rneketir. Diiriistliik, cesaret ve
bagkalarina sayg: gibi degerlerin tiim pratiklere katulim igin gegerli
oldugu goriilmektedir. Ister futbol, gocuk yetigtirme, dgretmenlik
veya isterse alacak hesaplar olsun, ahlaki degerlerin kisinin kendi
baglanigini ele alma tarziyla ilgili oldugu diisiiniiliir.

Bu, ahlaki degerlerin her zaman pratigin diger degerlerine hikim
olmasi gerektigi anlamina gelmez. Felsefede soylendigi gibi, ahlaki
degerler mutlaka diger degerlerin oniine gegmez. Ornegin, is diin-
yasinda ve futbolda, belirli tarzdaki sahtekirliga izin verilebilir, bu
da bir rakibin, belirli bir sey yapildigin1 diigiinmesine neden olur;
halbuki gergekte baska bir gey hazirlanmaktadir. Futbolda bir takim
savunma diizenine gegiyormus gibi yapabilir ve ardindan aniden
rakibin kalesine saldirabilir. Is yasgaminda da bir rakibe belirli bir
pazara girilecegini diisiindiirmek ve sonra farkli bir pazara girmek
sorun degildir.

Ancak bu gibi durumlarda bile diiriistlitk daha genel bir sekilde
gegerlidir. Futbolda ve is diinyasinda sahtekirhga izin verilmesinin
belirli tarzlar: olabilir, ancak herkes sahtekarligin belirli sinirlar ol-
dugunu kabul eder. Futbolda, nadir kargilagilan bir sey olmasa bile,
faul yapilmis gibi davranmak hile olarak kabul edilir. Bir rakibin
tiriiniiniin tehlikeli oldugu ile ilgili diizmece s6ylentiler yaymak, is
diinyasinda ahlaki agidan sinirlarin digindadir. O halde diiriistliigiin
degeri, pratiklerimizde belirli gekillerde sinirlandirilabilse de her za-
man pratiklerimizle alakalidir.

Anlausal degerler de neredeyse ayni sekilde islev goriir. Pratikle-
rimiz genelinde bizimle ilgilidirler, ancak ahlaki degerlerden farkl
bir sekilde. Ahlaki degerler, baglandigimiz her bir pratikle ilgilidir.
Anlausal degerler, hem her birimizin baglanmay: segtigi pratik tiir-
leriyle hem de bunlara baglanma tarzlarimizla ilgilidir. Bu, anlau-
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sal degerlerin biz onlar1 zamanla yagarken, yagamlarimizla alakali
olduklarini séylemenin baska bir yoludur. Belirli bir pratige bag-
lanmamuzin diiriist mii yoksa cesur mu, sabirli mi1 yoksa saygili mu
oldugunu sormak yerine, yasamimizin maceract mi yoksa kararli m
oldugunu ya da kisisel biitiinliigii mii yoksa entelektiiel meraki mu
ifade ettigini soruyoruz. Ahlaki degerlerin insanlarin kauldig pra-
tikler boyunca gegerli olmasi gibi, anlausal degerler de yasamimin
gidisat1 boyunca baglandigim pratiklerle ilgilidir.

Ahlaki degerler ve anlausal degerler gibi pratikler boyunca geger-
li olan belirli degerlerin oldugu fikri, onlar elestiriye veya irdeleme-
ye karg1 bagisikh kiliyor gibi goriinebilir. Bunlari, tarugmakta oldu-
gumuz agdan ya da biitiinden azlediyor gibi goriiniiyor. Bu goriiniis
yaniluci olacakur. Ahlaki ya da anlausal degerlerin pratikler boyun-
ca farkl gekillerde gegerli oldugunu séylemek, onlarin bir sekilde
pratiklerimizin altinda, diginda ya da 6tesinde yatugini soylemek
degildir. Tipk: diger degerlerin yapugs gibi, baglandiklar: pratiklere
cevap vermek zorundadirlar. Ustelik bu pratiklerin bakis agisindan
elestirilebilir veya sinirlandirilabilirler. Kaleciyi futboldan ¢ikarma
onerisinin, oyunun ritmini bozacag gerekgesiyle elestirilebilecek ol-
mast gibi, aslinda hiicum hazithg: yaparken kargi takimin savunma
diizenine gectigimizi diigiinmesini saglamaya dayanan stratejilere
izin vermeyerek, futbolu daha diiriist hale getirmeye ¢alisan 6neriler
de elestirilebilir.

Futbolu elimizden geldigince diiriist yaparsak nasil olacagini ha-
yal edelim. Hileli paslar, topla yapilan siislii ayak hareketleri ve ya-
niluct saha dizilimleri olmayacakur. Eger gergekten diiriist olacak-
sak, ne zaman gol atmay: diigiindiigiimiizii ve ne zaman savunma
yapmaktan memnun olacagimizi da rakibe soylemek zorunda kala-
bilirdik. Tabii elbette, onlar da tiim bunlar:1 bize anlatmak zorunda

kalirlardi. Bu durumda futboldan geriye ne kalirdi ki?
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Ahlaki ya da anlausal degerler gibi degerlerin pratikler iizerin-
de uygulanabildigi gergegi, o halde, elestiriden muaf olduklar: an-
lamina gelmez. Uygulanmakta olduklari pratigin bakis agisindan
elestirilebilirler. Ayrica, ahlaki ve anlausal degerlerin derinlemesine
disiiniilebilecegi ve irdelenebilecegi eksiksiz bir pratik vardir. Bu
pratik felsefedir. Felsefe yaparken, degerlerin yalnizca belirli uygula-
malarla olan iligkilerinde ne olduklarini degil, genel olarak diiriist-
liigiin veya cesaretin veya inceligin veya maceraperestligin degerini
sorabiliriz. Diiriistliigiin 6nemini felsefi bir sekilde sormak, bir ba-
kima futbol oyununda heyecanin 6nemini sormak gibidir. Her iki
durumda da sorusturma yukarida agikladigimiz gekilde holistiktir.
Diiriistlitk veya heyecan hakkinda soru sormak igin bazi seyleri sabit
tutariz. Futbolda oyunun diger unsurlarini sabit tutariz. Felsefede
ise, genel felsefi gerceve iginde diger ahlaki degerleri sabit tutariz.
Her durumda, pratigin diger vaatlerine dayanarak sorusturma igin
belirli bir deger bekletilmektedir. Fark su ki, futbolda heyecanin
oyun i¢in 6nemini sorguluyoruz, felsefede ise, diiriistliigiin yalnizca
felsefe igin 6nemini degil, genel olarak diiriistliigiin 6nemini sorgu-
luyoruz.

Oyle goriiniiyor ki, degerlerimizin nesnelligi herhangi bir 6zel
inangta degil, biitiinde yatmaktadir. Bu nesnellik, nedenlerin ortaya
¢ikugi ve insanlarin gerekgelendirildigi ya da gerekgelendirilemedigi
biitiin bir inanglar aginin igindedir. Yagamlarimizi, pratiklerimizi ve
aslinda degerlerimizi dikkatlice incelememizi saglayan sey bu agdir.
Higbir deger, anlausal olsun ya da olmasin, yalnizca bir kisi veya
toplulugun buna inanmasina dayanarak kabul edilmek zorunda de-
gildir. Gergekten oyleyse de dayatmacidir, giinkii kendisine bir yer
agmaya ¢ahisug degerler ag: iginde bir anlam ifade eder; hem de
orada olan diger degerlerin higbirinin kendisinden daha saglam bir

temele sahip olmadig: bir ag.
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Bunun anlausal degerler igin 6nemli sonuglar1 vardir. Bir grup
veya toplulugun sahip oldugu anlausal bir deger hakkinda yanil-
masinin birkag yolu olabilir. Ilk olarak, belirli bir kisinin aslinda
anlausal bir deger sergiledigine inanmak yanlis olabilir. Kisi hig-
bir anlatisal deger sergilemese bile herkes dyle diisiinebilir. Ikincisi,
anlausal bir degere 6zgii olgiitler konusunda yanilmak miimkiin
olabilir. Bir gruptaki herkes, anlausal bir degerin 6l¢iitleri iizerinde
hemfikir olabilir ama daha sonra bunlarin karmagik ya da yanhs
olduklarini fark edebilir. Ugiinciisii, bir grup veya topluluk, 6nceleri
bir seyin anlausal deger olup olmadig1 konusunda yanilmis olabilir.
Daha sonralar1 anlausal bir deger olmadigini anladigs bir seyi 6nce-
sinde dyle kabul edebilir. Alternatif olarak da evvelce taninmamig
olan anlausal bir deger, 6yle kabul edilmeye baslayabilir. Anlatsal
degerlerin nesnelliginin nasil isledigini gérmek amaciyla her biri
i¢in bir 6rnegine g6z atalim.

Diyelim ki bir topluluk, belirli bir kisinin adanmighginda karar-
Ii oldugunu kabul ediyor. Bu kisi kararlilik davranigini yagaminin
gesitli yonlerinde sergiliyor ve bunu uzun siiredir yaptyor. Onunla
etkilesime girenler ona kararli demekten ¢ekinmiyorlar. Bu kisi, ne
kadar zor goriiniirse goriinsiin vaatlerine mutlaka bagh kaliyor. Bir
taahhiidiin sonugsuz kalmasina izin vermesinin makul goriindiigii
zamanlar olsa bile, yine de o vaadini gergeklestirene kadar asla vaz-
ge¢miyor. Kolayca yeniden diizenleyebilecegi bir aksam yemeginde
bir arkadagtyla goriinmek igin tehlikeli bir karli havada seyahat etme
riskini goze aliyor. Bir raporu tamamlamak igin geceler boyu galisi-
yor; halbuki rica etmesi halinde fazladan zaman taninacag kesindir.
Ne kadar 6nemsiz olursa olsun, higbirini unutmadigindan emin ol-
mak igin vaatlerini periyodik olarak gézden gegiriyor.

Bununla birlikte, varsayimsal kararli insanimizin, kendisi de da-

hil olmak iizere hig kimsenin farkinda olmadig: diirtiiler tarafindan
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giidiildiigiinii de varsayalim. Belki de bunun nedeni, iginde yagadig:
toplumun bu tiir diirtiilerden habersiz olmasidir. Bunu fark edecek
psikolojik kaynaklara sahip degildir. Hi¢ kimseye obsesif-kompul-
sif bozukluk gibi bir teshis konulmamus olabilir mesela, ki bunun
semptomlar1 daima o6zellikle kau bir kararlihigin isaretleri olarak
kabul edilmigtir. Bu kisinin kendisi de davranglari nedeniyle bi-
raz fazla kisitlanmug hissetse, hatta zaman zaman bu yiizden 1strap
cekse de kararliligs iin aldig1 6vgii, kendisini biiyiik olgiide olumlu
bir agidan gérmesini saglar; bu nedenle kendisini problemli birisi
olarak diisiinmek i¢in hi¢bir nedeni yoktur.

Ancak daha sonra, toplumda psikolojik bilginin gelismesi, azimli
bir kararlilik gibi gériinen geyin, bazen daha diirtiisel bir seyin gos-
tergesi oldugunun farkina varilmasina yol agar. Akabinde topluluk
da onun kararlilig: gibi gériinen seyin, aslinda baska bir sey oldugu
konusunda ortaklagir. Bu, kisinin takdire sayan olmaktan ¢ok hasta
olarak goriildiigii anlamina gelmez. Ona kargt tutum bundan daha
incelikli olabilir. Arkadaglarina veya isine 6zen gostermedigine inan-
mak igin higbir sebep yoktur. Ancak bu 6zen, anlausal bir degerden
cok psikolojik bir zorluktan kaynaklanan bir durumda saklidir.

Bu, belirli bir anlausal deger igin 6lgiitleri uygularken bir grup
veya toplulugun nasil yanilabilecegine bir 6rnektir. Topluluk, ka-
rarliligs tesis eden 6lgiitleri anlamig ancak hatali bir gekilde, gor-
diiklerini kararlihgin bir 6rnegi olarak diigiinmiistiir. Bu toplulugun
tiyeleri obsesif-kompulsif bozukluklar hakkinda bilgi sahibi olsayds,
kisinin davranigina iligkin kendi yargisina farkli yaklagabilirdi.

Ama aruk 6lgiitlerin kendilerinin hatalt olup olmadig: sorula-
bilir. Bir grup, yalnizca bir kisinin bir anlat degeri sergileyip sergi-
lemedigi konusundaki yargisinda degil, ayn1 zamanda anlausal bir
degeri tamimak igin kullandigs kistaslar konusunda da yanilmus ola-

bilir mi? Baska bir deyisle, bir topluluk bir seyin anlausal bir deger
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oldugunu diisiinmekte hakli oldugu halde, bu degerin muhtevasi-
nin bazi yanlar agisindan ya da dogasinin veya yapisinin bir 6gesi
agisindan yaniliyor olabilir mi?

Cevap yine evet. Ornek olarak, bakigimizi incelikli diigiinme
degerine ¢evirebiliriz. Bir toplumun incelikli olmaya deger verdi-
gini ama belli bir siniftan insanlarin, diyelim ki aristokrat siniftan
insanlarin, davranglar araciligiyla gonderilen isaretleri anlamiyor-
larsa eger, toplumun goziinde gergekten de incelikli olmadiklarinin
diisiiniildiigiinii hayal edin. Yalnizca segkinler tarafindan anlagila-
bilecek dolayli iletisim, incelikli olmanin gerekli bir unsuru olarak
kabul edilmisti. Ancak bu zamanla degisti. Daha demokratik bir
atmosferin yiikselisiyle birlikte incelikli olma, 6nemi 6zenli olan
herkes tarafindan anlagilabilecek ol¢iilii bir davranis meselesi hali-
ne geldi. Zaman gegtikge ve meselenin tarihine doniip bakildikga,
topluluktaki insanlar kendi kendilerine gsuna benzer seyler soyle-
meye bagladilar: “Incelikli olma halinin yalnizca segkinler arasinda
dolagimda olan isaretlerle ilgili bir mesele oldugunu diisiinditk ama
simdi daha iyisini biliyoruz.”

Ya da goyle bir sey hayal edelim: Incelikli olma halinin aristokrat
sinifin yetki sahasinda oldugunun diisiiniildiigi siire boyunca, birisi
de ¢ikip bu ¢ok kisitlayicr dlgiite, inceligin karakterini anlamadigs
gerekgesiyle meydan okudu. Incelikli isaretleri sergilemenin binbir
tiirlii yolu oldugunu ve bu yollarin segkinler arasinda incelik olarak
kabul edilenlerden 6nemli seviyede farkli olmadigini iddia etti. Or-
negin, bagin hafifce yukariya egilmesi seckinler arasinda anlagmay:
gosterirken, diger siniflardakiler arasinda hafif bir kafa sallama ayni
tiirden anlagmay1 gosteriyordu. Yahut brigte bir eli oynamanin be-
lirli bir sekli, partnerini taniyacak kadar anlayigh bir kisiye oynanan
el ile ilgili isaretler verirken, alt simif kart oyunlarinda da el oynanir-
ken kendini belli eden isaretler vardi.
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Sadece mevcut olgiitlerle ters diistiigii icin bu elestirmenin yani-
lacagy soylenemezdi. Belki de insanlar, incelikli olma halinin belirli
sintflarin kavraysglariyla sinirli olduguna inanmakea yanildiklarini
diisiinmeye baglayacaklardi. Ya da belki insanlar hatali olduklari-
n1 anlamakta bagarisiz olacaklard;; ama yine de hataliydilar, ¢iinkii
elestirmen inceligin neyden meydana geldigi konusunda kafalarinin
kanigugim diisiinmekte hakliyd. Bunun farkina varmamus olsalar
bile kendi goriislerine gore yanhs olacaklardy, giinkii elegtirmen on-
larin incelige dair genel kavrayislarina holistik bir sekilde hitap edi-
yordu. Ancak geleneksel goriig onlar iizerinde ¢ok giiglii bir etkiye
sahip oldugu i¢in bunu anlayamadilar.

Son olarak, anlausal degerler igin yalnizca pratik ya da dlgiitler
yanhs olmayabilir. Anlatisal degerlerin kendilerinin, evvelce hig ta-
ninmamus oldugu ortaya gikabilir ya da bu degerler geleneksel ka-
bullerden uzaklasabilir veya onlarla makul bir sekilde miicadele edi-
lebilir. Ornegin, kendiliginden incelikli olma halinin, yasgama nesnel
bir anlamlilik kazandirmak i¢in haddinden fazla elitist ya da klige bir
deger oldugu iddia edilebilir. Bu meydan okuma reddedilmeye ¢ali-
sthiyor olsayds, “Yaniliyorsun ¢iinkii geri kalanimiz bunun anlatsal
bir deger oldugu konusunda anlasuk,” demek yeterli olmazdi. Ne-
denler sunulmak zorundadir ve baglangigta nedenlerin degistokusu-
nun nereye varacai belirsizdir. Sunulan herhangi bir neden, kisinin
halihazirda bagvurabilecegi mevcut bir nedenler agmna ya da yuma-
gina bagvurmak zorunda kalacakur; bunun gibi tartgmalar, tarugma
boyunca az ya da ¢ok sabit kalan bir baglamda ortaya ¢ikmak zo-
rundadir. Ancak degerlerin kendileri, yalmizca su anda kabul edilmis
olduklari gerekgesiyle savunulamaz. “Yaniliyorsun, ¢iinkii biz senin
yanildigina inaniyoruz,” gibi bir ifade, bir giiriitme degildir.

Son olarak, daha 6nce taninmayan bir anlausal degerin var ol-

dugunu savunmak miimkiindiir. Bu, elbette, bir toplulugun sahip
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oldugu bir degere karst ¢tkmanin tam tersidir ama esit derecede
miimkiindiir. Ornegin, anlausal bir deger olarak yogunlugun daha
yakin zamana ait oldugunu zannediyorum. Farkli etkinliklere eri-
simin artmastyla birlikte, muhtemelen modern yagamda bir deger
olarak ortaya ¢ikmigtir. Bir zamanlar sadakat ya da kararliligin daha
baskin degerler oldugu bir toplum iizerinde yogunluk fikrinin hig-
bir etkisi olmazken, insanlarin kendilerini bir seylerin i¢ine atmayi
segebildigi bir diinyada bir anlamhilik kaynags olarak ortaya ¢ikiyor.

Bu durum, yogunlugun bir deger olarak kabul edilmedigi bir
dénemde yogun bir sekilde yagayan insanlarin aslinda bu degeri
yasamlarinda ifade etmedikleri anlamina gelmemelidir. Insanlarin
anlausal bir degeri fark etmeden de ifade edebildigini animsayalim.
Birisinin yasgaminda yogunluk degerini ifade etmesi, hem de kimse
onu bir deger olarak tanimadan 6nce yapmasi da ayni konumda yer
alacakur. O zaman yogunlugu ifade eden birinin anlamli bir yagam
siiriiyor oldugunu hi¢ kimse séylemeyecek olsa da (anlamlilik kav-
ramlarina ve belki de kararlilik gibi birkag baska anlatisal degere sa-
hip olduklarini varsayarsak) yanilmis olacaklard. Bir kisinin yogun
yasami, 6znel olarak onunla baglandig: siirece anlamh bir yasam
olabilir. Bu kisi de dahil olmak iizere hi¢ kimsenin bunu bilemeye-
cek olmasi, diinyanin yuvarlak oldugunu kimsenin bilmemesinin
diinyay1 daha diiz hale getirmeyecegi gerceginden daha gegerli ol-
mayacakur.

Anlamliliga dair bu yargiy: kimin goriisiiyle belirleyecegiz? Tabii
ki kendi goriislerimizle. Bunu yapabilecegimiz bagka ne tiir goriis-
ler olabilirdi ki? Diinyanin kiire geklinde olduguna hitkmettigimiz
gibi, bu kisinin yagaminin da mirasimiz olan nedenler ag vasitasiyla
anlamli olduguna hitkmediyoruz. Bu durum, bu nedenlerin sagmaz
oldugu anlamina gelmez. Tarihin bagka bir dénemecinde, bizim

(veya bizi takip edenlerin) yogunlugun gergekten bir deger olma-

180



Kendimizi Kendimize Kargt Savunmak

digin1 diigiinmeye baglamast son derece muhtemeldir. Belki daha
once diigiinmedigimiz nedenler ortaya gikar ve bizi buna ikna eder.
Sonra da yanildigimizi ve bu zavalli kisinin yagaminin ne yazik ki
¢ok anlamsiz oldugunu diisiinmeye baglariz. Ancak bir giin bunu
diisiinebilecek olmamizin akla yatkin olmasi, bunu simdi diigiinme-
miz i¢in higbir neden vermiyor. Sahip oldugumuz tiim nedenler ya
da en azindan onlarin agirliklar1 —yogunlugun anlausal bir deger ol-
dugu konusunda benimle ayni fikirde oldugunuzu varsayarsak— bu
nedenlerin mevcut halleriyle kabul edilebilir olmadiklari bir zaman
dilimindeki bir yagamin anlamliligina isaret eder. Zaten, mevcut
nedenlerimizin agirhgindan baska neye bel baglamamiz gerekir ki?

Bu tartigma ortaya gikar ¢ikmaz bazi okuyucular igin buraya siz-
mis olabilecek bir kaygi vardir. Bu, 6zellikle ahlaki degerlerle ilgili
bir kaygidir ancak anlatisal degerlere de uygulanabilir. Ahlaki (ya da
anlausal) degerler pratiklere bagliysa, bu evrensel degerlerin olma-
dig1 anlamina mu gelir? Ahlak ya da anlamlilik belirli bir grubun,
toplulugun veya kiiltiiriin pratiklerine gore degisecek midir? Genel
olarak insani ahlak ya da insana 6zgii anlamlilik diye bir sey yok
mudur?

Ahlak s6z konusu oldugunda bu 6zellikle rahatsiz edici bir en-
disedir. Evrensel ahlak yoksa eger, korkung pratikler gibi goriinen
seylere baglanan kiiltiirleri elestiremeyecekmisiz gibi bir manzara
ortaya gikiyor. Bu gorecelilik problemidir. Kadinlarin, 6rnegin, kli-
torislerinin kesilmesi anlamina gelen klitoridektomiye maruz kaldi-
g1 bazi kiiltiirler hila var. En ¢ok da bu kiiltiirlerdeki pek ¢ok kadi-
na bu konuda s6z hakki dahi taninmadig; i¢in bunun saldirgan bir
pratik oldugunu diisiinmekte yalniz degilimdir umarim. Bununla
birlikte, eger ahlak belirli bir toplulugun pratiklerine gore degisiyor-
sa —yani ahlaki dogruluk ve yanlislik bu pratikler gergevesinde ta-
nimlaniyorsa— bu durumda ben kimim ki klitoridektominin kabul
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edildigi bir baglamda faaliyet gosteren kisilerin ahlaki olarak hatali
oldugunu sdyleyecegim? Ya da sorunu biraz daha ileri gétiirmek igin
sOyle soralim: Nazi kiiltiiriinde bayag: olarak kabul edilen insanlart
oldiirmenin 6nemli bir ahlaki gorev olarak goriildiigiinii soyleyen
bir Nazi'yi nasil elestirecegim?

Ne mutlu bize ki, bu can sikict sorunu ¢6zmek zorunda degiliz,
zira ahlak bizim temel ilgimiz degil.>* Zaten anlamlilik agisindan da
durum yeterince karmagikur. Bagka bir kiiltiiriin anlausal degerleri
hakkinda soru sormak igin, éncelikle onlarin anlamhlik gibi kav-
ramlara ve bizim anlau degerlerimize denk diisen herhangi bir de-
gere sahip olup olmadiklarini sormamiz gerekir. Diyelim ki sahipler.
O zaman, kiiltiirel baglamimiza bakarak, bu degerlerin bizimki gibi
olup olmadigini ve eger degilse, onlarin dogru veya yanhs oldugunu
sdylemek igin iyi bir nedenimiz olup olmadigini sorabiliriz. Biitiin
bunlar, az dnce ele aldigimiz tarihsel vaka gibi kendi bakig agimiz-
dan hareketle cereyan etmelidir. Bagka nereden hareketle olabilir-
di ki? Sabit tutacak bazi degerlere sahip olmaksizin bagka degerleri
yargilayamayiz; bu holizmin ogrettigi seydir. Dolayisiyla, anlausal
degerlerle benzesen bir seyler bulabilirsek, onlar hakkinda sorular
sorabilir, lehte veya aleyhte nedenler sunabilir ve onlar hakkinda bir
yargiya varabiliriz. Degerlerini yanls hesapladigimiz olabilir. Ama
aynizamanda anlausal degerlere dair diisiincelerinin bize ogretecegi
bir seyler olabilir ve bu degerlere dair kendi diisiincelerimizde yanil-
mus olabiliriz. Byle bir konusmanin nereye varacagini 6nceden kes-
tirmek miimkiin degildir. Bu da holizmin 6grettigi bir baska seydir.

Ancak, bu diger kiiltiiriin bizim anlamliliga ve anlausal deger-
lere iligkin kavrayisimiza benzer veya ona paralel higbir seye sahip
olmadigini varsayalim. Bu, yagamlarinin anlamsiz oldugu manasina
mu gelirdi? Sanmam. Bu, heniiz onu bir anlat degeri olarak kabul
etmemis bir kiiltiirde yogun bir sekilde yasayan kisinin durumuyla
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hemen hemen ayni olurdu. Tek fark, bu durumda birinin yagam-
na anlamlilik kazandirdigs kabul edilen herhangi bir degerin olma-
mastydi. Ancak, gordiigiimiiz gibi, bir kisi anlamh olup olmadigini
sormaksizin mitkemmelen anlamli bir yagam siirebilir. Gerekli olan
sey, anlausal bir degeri ifade edecek tarzdaki bir 6znel baglanmadir.
Ancak bunu yapabilmek igin kisinin anlausal bir degeri ifade etti-
gini bilmesine gerek yoktur. Dahasi, yagamu aslinda etrafindakilere
karg: incelikten fazlasiyla yoksun bir ilginin ifadesiyken israrla ken-
disinin incelikli oldugunu diisiinen amcamin durumunu haurlayin.
Kendi kiiltiiriimiizdeki insanlar hakkinda soyleyebilecegimiz seyleri
bagka kiiltiirlerdekiler icin de soyleyebiliriz: Farkinda olmasalar da
anlamli yagamlar siiriiyorlar.

Ayrica, anlausal degerlerin anlamlilik hakkinda diisiinmek igin
nesnel kriterler sundugu 6nerisinin, anlamlilik hakkinda baska dii-
sinme bigimlerinin olabilecegini engellemedigini de aklimizda tut-
maliyiz. Bunlarin ne olabileceginden emin degilim, ama bunun ola-
silik dis1 oldugu da kolaylikla séylenemez. Bu kitapta savundugum
sey, anlama dair 6zel bir diigiinme bigimidir; bir bigim ki, insanlarin
yasamlarini verimli bir sekilde degerlendirmelerine yardima olaca-
gin1 umuyorum. Ancak diger kiiltiirlerle ve hatta diger topluluklarla
diyalog halindeyken, biz (bu “biz” kim olursa olsun), anlausal de-
gerleri ifade etmenin yanu sira anlaml bir gekilde yagamanin bagka
yollar1 da oldugunu anlamaya baglayabiliriz. Holistik bakss agisina
gore bu imkansiz degildir.

Isin asli, benim tiim tasarimim buna dayaniyor. Burada yap-
maya ¢alisugim sey, paylasugimiz genel bir inanglar ag1 goz 6niine
alindiginda, bir yagama anlam katabilecek, daha 6nce fark etme-
mis veya dikkate almamuig olabileceginiz bir dizi deger olduguna sizi
ikna etmek. Bunu, halihazirda paylasugimizi umdugum inanglara,
neyin anlamlilik olarak kabul edilebilecegine iliskin 6lgiitlere, bir
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yasam ¢izgisi agisindan anlama dair diigiinmenin ehemmiyetine ve
yogunluk, kararlilik, entelektiiel merak gibi degerlerin ve daha pek
¢oklarinin 6nemine iligkin inanglara bagvurarak yapum. Bu ortak
inanglar ag1 olmadan, buradaki tasarimim asla bagariya ulagamazdu.
(Aslinda, ortak bir inanglar ag1 olmadan, herhangi bir sey hakkinda
birbirimizle nasil ikna edici bir sekilde konugabilecegimiz tamamen
belirsizdir.)

Ama tam bu noktada birisi de ¢ikip sunu sorabilir: Agin kendi-
sini hakh gikaran gey nedir? Bir toplulugun sahip oldugu inanglar
agina bagh olarak belirli degerleri kabul ya da reddetsek bile, bu
agin kendisinin dogru oldugunu nasil bilebiliriz? Bagka degerler ve
pratikler ag1 iginde gerekgelendirilmeleri gerektiginden dolay1, bu
degerler keyfi olmayabilir. Ama diger yandan, her sey keyfi olamaz
mt? Eger 6yleyse bu, baglanuli olarak, biinyesindeki degerlerin her
birini keyfi yapmaz mr?

Buradaki kaygi, pratiklerimizde temellenen degerler agimizin
her nasilsa boslukta siiziiliiyor olmasidir. Demir atmaksizin siiriik-
lenmektedir. Bir yere demir atmadan herhangi bir yerde yiizebilir;
keyfiligi bundan miirekkeptir. Degerleri sabitleyen sey ag ise, ancak
agin kendisi sabitlenmemisse, bu durumda degerlerin her biri agdan
bagimsiz bir sekilde degil, onunla birlikte 6zgiirce yiizer.

Bu kaygiya en kisa yanit sudur: Ag: higbir sey hakli gikarmaz.

Gerekgelendirme siirecinin sona erdigi noktaya geldik. Aslinda
gerekgelendirmenin bitmek zorunda kaldigi noktaya geldik. Agin
kendisini, biitiiniin kendisini gerekgelendiremeyiz. Bunun nedeni,
kisinin inandig1 sey i¢in sunulan tiim gerekgelendirmelerin, tiim
nedenlerin bizatihi agin iginde gergeklesmesidir. Bu sadece degerler
i¢in degil, tiim inanglarimiz igin gegerlidir. Wilfrid Sellarstan yapi-
lan alinunin degerlere degil, ampirik inanglara aufta bulundugunu

ve bilim igin de ayni seyi soyledigini haurlayin: “Ampirik bilgi, upki
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onun karmagik uzanusi olan bilim gibi, bir zemeli oldugu igin degil,
kendi kendini diizelten bir girisim oldugu ve herhangi bir iddiays,
hepsini birden olmasa da, riske atabildigi igin rasyoneldir.” Biitiinii
gerekgelendirmek i¢in mevcut inanglar, degerler ve bunlarin ortaya
cikugt pratikler agimizin digina ¢ikma girigimi imkansiz bir istir.
Hepsinden ote, inandigimiz diger her seyi bir kenara birakmamiz
gereken bir durumda, ampirik bir iddianin ya da bir degerin gerek-
gelendirmesi olarak is gorecek olan nedir ki? Béyle bir durumda,
bagka higbir seye sabitlenmeden 6zgiirce siiziilen sey iddianin ya da
degerin kendisi olacakur.

Aruk burada, en azindan bilim s6z konusu oldugunda, iddiala-
n sabitleyen bir sey oldugu gerekgesiyle itiraz edilebilir: diinyanin
kendisi. Degerlerimiz sabitlenmemis olsa bile, bilimsel inanglarimi-
zin diinyanin bizden bagimsiz olarak diizenlenme bigimine cevap
vermesi gerekmiyor mu? Bu soruyu yeterince cevaplamak, bizi bilim
felsefesindeki konularin derinliklerine gétiirecektir. Sunu bir 6neri
olarak sunmama izin verin: Bilimsel inanglarimiz diinyaya cevap
vermek zorunda olsa da bunu yapma bigimleri hili inanglarimi-
zin kapsamli ag1 i¢indedir. Higbir tekil bilimsel iddia, sanki burada
tek bir inang ve orada diinya duruyormus gibi, onunla tek bagina
yiizlesmez. Bilimsel bir iddia sadece diinyada sinanmaz; kullandi-
g1 kavramlar, bilimsel bir pratigin baglamini olugturan inanglar (ve
hatta degerler) aginin bir tiriiniidiir. Bilim felsefecilerinin séylemek-
ten hoglandig gibi, diinyaya iliskin gézlemlerimizin kendisi “teori
yiikliidiir”. Yani bu gozlemler, bilimin kendisinin pratiklerinin ve
taahhiitlerinin arka planindaki aga kars1 gergeklesirler.

Eger agin kendisini hakli gtkarmak igin bagvuracagimiz bir Tan-
11 ya da bir temelimiz olsayd, bu ise yarardi. Bize, pratiklerimizi
sabitleyecegimiz saglam bir zemin sunardi. Keyfiyete iliskin biitiin

korkular1 gegersiz kilacak kozmik bir garanti verirdi. Ancak deger-
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lerimizi Tanrr'ya bagvurarak gerekgelendiremeyecegimizi ve felsefe
tarihinin temel fikrine sicak bakmadigini gormiistiik. Su ya da bu
degeri degil, tiim degerler aginin kendisini gerekgelendirmeye ¢alis-
ugimizda, kendimizi filozof Ludwig Wittgenstein'in bahsettigi bir
imgede yakalanmus gekilde buluyoruz: “Gerekgelendirmeleri tiiket-
tigimde, ana kayaya ulagirim ve kiiregim geri teper. O zaman ben de
sunu sdylemeye meylederim: Yaptigim sey sadece bu.”

Bu garpic1 bir imgedir ve ¢agdas felsefede oldukga iinliidiir. Bu
ifadeyle ilgili tek kiigiik itirazim, ana kaya benzetmesinin, pratikle-
rimizin topraginin altunda sert bir zemin oldugunu 6ne siirmesidir.
Ama, alintinin son saurinin bize haurlatug: gibi, boyle bir zemin
yok. Daha derine inemememizin nedeni, aruk kazabilecegimiz bir
topragin kalmamasidir. Bunun nedeni, kiiregimize direnen saglam
bir seye carpmamiz degildir. Yalnizca topragimiz titkendigi igin boy-
ledir. Geriye ne granit ne de mermer kalds; sadece higlik. Bizim
yapugimiz gey de basitge bu.

Degerler ve inanglar ag1ile bunlarin agiga ¢ikugs pratikler, temel-
lendirmek zorunda oldugumuz nesnelligin tiimiidiir. Herhangi biri-
miz yaniliyor olabiliriz, dahast hepimiz de yaniliyor olabiliriz (her ne
kadar bunun neden oldugunu séyleyemesek de; ¢iinkii bu bizi kendi
pratiklerimize, inanglarimiza ve gerekgelendirmelerimize geri gotii-
riir). Belki de ¢ok uzak gelecekte insan-sonrasi tarzinda bir jeneras-
yonun bize déniip “Ne diisiiniiyorlardi?” diye sormast muhtemeldir.
Tabii ki, bizim kendi agimizdan yapmamuz gibi, onlar da bunu kendi
bakis agilarindan yapacaklardir. Ayrica tabii ki, insan-sonrasi tipler
gibi olmanin nasil bir sey oldugunu hayal edemeyiz, ¢iinkii bunu
kendi bakis agimizdan yapmak zorunda kaliriz. Soyleyebilecegimiz
tek sey, bunun olma ihtimalini 6nceden diglayamayacak olmamuzdur.

Pratikler agimiz, sahip oldugu inanglar ve degerler ile birlikte
evrenin giivence altna aldig1 bir zemine dayanmaz. Anlamlilikea ol-
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dugu gibi evren bu konuda da sessizdir. Ancak bu agdaki inanglar ve
degerler de sadece bireysel veya kolektif kaprislere gore ortaya ¢ik-
maz. Anlausal degerlerimizi (veya bagka herhangi bir seyi) kendimiz
igin gerekgelendirmeye ¢alisigimizda ne salt keyfi bir alandayizdir
ne de nihai olarak kesin; ancak ikisinin arasinda bir yerdeyizdir. Ba-
zilan igin bu yeterli olmayabilir. Daha 6nce de soyledigim gibi, bu
kisilere teselli olarak sunacak hi¢bir seyim yok. Geri kalanimiz i¢in
mi? istedigimiz tiim nesnellik bu olmasa bile, ihtiyacimiz olan tiim

nesnellik budur belki de.
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Cogumuz, evrenin bizi yollar1 gbzlenen kisiler gibi hos kargilamasi-
nt tercih ederdik. Bir beklentiyi yerine getirmisiz gibi bir edayla bizi
ieri davet etmesini ve yasamimizdaki gérevler i¢inden, segecegimiz
ve anlam katacagimiz bazilarini sormasini beklerdik belki de. Insan-
ligimizin, ona ve bize 6nem katan bir miihiir gibi seylerin dogasina
kazinmasini tercih ederdik. Bunun diginda, en azindan birazcik da
olsa kozmik destek isterdik: Burada harcadigimiz yillarin anlamlili-
gin1 bize temin eden bir Tanr1 ya da bir zelos.

Ama igler burada oyle yiiriimiiyor. Evren sessiz. Kutsanmig de-
giliz, beklenmiyor ve hos karsilanmiyoruz. Darwin’in 6grettigi gibi,
bizler evrimsel olumsalliklariz. Insan olmayan gevrenin degisen ni-
telikleri disinda higbir sey varolusumuza yol agmad:. Yucatdn Yari-
madasi yakinlarinda diinyaya bir asteroit garpmamus olsayds, burada
bile olmayabilirdik. Biz kozmik tesadiiflerden baska bir sey degiliz.

Daha da kotiisii, sessizligin 6tesinde bir Tanr1 olsa —ya da ol-
saydi— bile, bu bize anlam giivencesi vermezdi. Gériildiigii tizere,
bir yasamin anlamli olmas igin, ilkin bizim tarafimizdan anlamli
olarak taninmasi gerekir. Biz tam da anlam kavraminda igeriliyoruz.
Ondan medet umamayiz, giinkii su ya da bu élgiide, o bize dayan-
mak zorundadir. Anlamhlik, eger varsa, yasamlarimiza dair diisiin-

celerimizin dokusuna 6riiliidiir ve ondan koparilamaz.
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Ancak sessiz bir evrenin bizi muhtag halde birakmasi da gerek-
mez. Camus, daha en bagta gordiigiimiiz gibi, sessizligin farkinda-
ligindan anlamsizhk hakkindaki umutsuzluga ¢ok ¢abuk ge¢misti.
Ama, yasamimiz ya da bagka herhangi bir seye dair felsefi diisii-
niisiimiizdeki ilk kural, asla ¢ok hizli hareket etmemektir. Daima
gozlerin gordiigiinden daha fazlasi vardir. Isin piif noktasi, onu gor-
mek igin yeterince yavaslamak, diisiince i¢in halihazirda tepmis ol-
dugumuz patikalarin bizim i¢in mevcut tek yol oldugunu varsayma
egilimimizi dizginlemektir. Ancak o zaman, yasamlarimiza devam
etme telagimizin Gtesinde, kendimiz ve diinyamiz hakkinda nasil
diisiindiigiimiizii yeniden yonlendirebilecek olanaklari taniyabiliriz.

Camus, insan olmanin edilgen bir anlam alicis1 olmaktan daha
fazlasi oldugunu géremedi. Belki de diisiindiigii gibi, bu anlam
evrenin hicbir yerinde yazili degildir. Belki de onu yaratan biziz.
Bu tiimiiyle yoksun olmamizi da gerektirmez. Diinyayla iliskimizi
sorusturursak, varolusumuza belirli tiirden bir ihtisam kazandirabi-
lecek zenginlikler buluruz. Anlamimizi yasamimizin alunda ya da
otesinde degil, onun i¢inde buluruz. Seylerin dogasina kazinmamus
olsa bile, o seylerle ve onlarin dogasiyla olan iligkimizden kaynakla-
nan bir anlamlilik —ya da potansiyel bir anlamlilik— vardr.

Anlamlilik, meselenin 7e olduguyla ilgili bir bigimde ortaya ¢ik-
maz ama nast olduguyla ilgili bir bigimle karsimiza ¢ikar. Yagam-
larimizin igine diisen, onlar1 anlamli kilan bir sey degildir. Bunun
yerine, oldugumuz tiirden yarauklar olmaya baglama tarzimizda
yatmaktadir. Bireysel olabilir, her birimizin anlama erisimini kay-
betmeden diinyada kendi yolumuzda gezinmesine olanak saglar.
Ama ayni zamanda, anlamliligin olmasi igin, yalnizca kendi iginde
degil, farkli yagamlar arasinda da taninabilen belirli temalarin olma-
st gerektigi anlaminda da geneldir. Yasam tarzlari vardir; yagamlari-
mizin gidisatini ele almanin, anlamls denmeyi hak edebilen yollar
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vardir. Bunlar, bize ayrilan zamanda yagama bigimimizin, yagadigi-
muz yillar boyunca yaratugimiz tarzlarin iginde yer ederler.

Bu anlamlilik, mutluluktan daha fazlasidir ya da mutluluktan
daha bagka bir seydir. Anlam olmaksizin mutlu olabiliriz ve mut-
lu olmadan da yagamlarimiz anlamli olabilir. Gérmiis oldugumuz
gibi, Daniel Haybron'un kulagimizda ¢inlayan mutluluk tanimi,
meseleyi yasamla 6znel bir birlesme tiiriine —ki anlamin bir tarafin
olugturur— yaklastursa da onun tanimladigi tamamen olguniagmig
mutluluk olmadan da béyle bir baglanma olabilir; iistelik anlam-
liligin nesnel yanini olusturan anlatsal degerler olmadan da uyum
saglama, baglanma ve onaylama olabilir.

Basar1 olmadan da anlamhlik olabilir. Buna heniiz deginmedik,
ancak mevcut baglamda bagari ve anlamlilik arasindaki ayrimda 1s-
rar etmeye deger.

Diinyamiz, 6zellikle de bazen “Ilk Diinya” olarak adlandirilan
diinya, bagar1 beklentileri ve basarisizlik korkulari tarafindan tiike-
tilmektedir. Yagamlar, su ya da bu tiirden kamusal bagarilar, iin ya da
zenginlikler tarafindan aklantyor gibi goriiniir. Bu basarilarin ¢ok
fazla olmasi gerekmez. Televizyon programlarinda, zaferlerinden
duyduklari gururun bagarilarinin 6nemsizligi ile daha derinden ge-
lismesi miimkiin olmayan bireyler, sagma sapan hedefler i¢in yiiklii
savaglara girisirler. Zenginlik ve in bize, devam etmeye deger ya-
samlarin isaretleri olarak takdim edilir; her ne kadar bu tiir pek ¢ok
yasamun sefaletini gozlerimizin 6niine seren drneklere misliyle sahip
olsak da. Kugkusuz yoksulluk, otantiklik icin romantik bir tegvik
olarak goriilmemelidir. Ancak zenginlik ya da popiilerlik de devam
etmeye deger bir yasamin kefili olarak diisiiniilmemelidir.

Isyerindeki bilgisayarimin tepesinde, sosyal teorisyen ve sanat
elestirmeni John Berger'den bir alinu asiliydr: “Bagar ile bagarisizlik

arasinda bir yerde degildik; baska yerdeydik.” Universite yasamu, di-
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ger ugraslardan daha az olmamak iizere, bagar1 normlar tarafindan
yonlendirilir. Bagar1 farkli sekilde tanimlanabilir: Yiiksek maaglar
seklinde daha az kendini gosterir (bu konuyla alakasiz olmasa da)
ve daha ¢ok saygin dergiler veya yayincilar tarafindan yayimlanan
kitaplar ve makaleler seklinde gériiniir. Ama yine de ugraglarimizi
golgeliyor. Kendimi felsefeye atmamin sebebinin akademisyenler
arasinda —ve daha da az akademik y6neticiler arasinda— begeni ka-
zanmak igin olmadigini, kim oldugumu ve nasil yasgamam gerekti-
gini diisiinmek istedigim igin, bunu da gegmisin ve simdinin biiyiik
zihinleriyle diyalog halinde yapabilmek igin akademisyen oldugu-
mu siirekli kendime haurlatmak zorundayim. Mevcut iiniversite
ortaminda, bu giidiiyii 6nde ve merkezde tutma yetenegim gogu
zaman tehlikeye giriyor.

Yine de Berger’in sozlerinden ders gikarmaya ¢ahgirken gogun-
dan daha sansh oldugumun farkindayim. Beni ilgilendiren geyler
hakkinda yazabilirim ve gogu zaman diisiincelerimi tartigabilecegim
bir ogrenci kitlem olur. Pek ¢ok isletmenin ozelligi olan saug veya
tiretim kotalarina tabi degilim (iiniversitenin i¢inde ve diginda bunu
degistirmeye galisan giigler olmasina ragmen); gecimimi saglamak
igin kag miisteri gordiigiimle, kag evi teftis ettigimle ya da masanin
bir tarafindan digerine kag tane form uzatabilecegimle ilgilenmiyo-
rum. Bagar1 normlarina kargi ¢tkmak benim igin zorsa eger, benim
durumumdaki gibi iyi bir talihe sahip olmayan onca kisi igin kim
bilir ne kadar zordur.

Bununla birlikte, bir bagart normu karsisinda haddinden fazla
biiyiilendigimizi sdylemek elbette bir seydir. Kendimizi bagka tiir-
li nasil diiiinebilecegimizi soylemekse baska bir sey. Anlausal de-
gerler, bu tiir bir diisiince igin alternatif bir kaynak saglar. Burada
gozden gecirdigimiz karakterlerin birgogu, kiiltiiriimiiziin tanimla-

maya ¢alistig1 bagarinin 6rneklerinden ziyade anlatisal ifadelerin 6r-
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nekleridir. Faulkner’in Ses ve Offke’sinden Dilsey, Trappist rahipler ve
tigiincii béliimde tanistiginiz kendini kandirmaya meyilli ama nazik
olan amcam; hepsi birer 6rnektir. Hitler'e kargi basarisiz olan Valky-
rie Operasyonu’'nu yoneten Alman subay Claus von Stauffenberg de
bir baska ornektir. Yasamlari macera, yogunluk, entelektiiel merak
ya da cesaret ile karakterize edilen ama higbir zaman zenginlik, 6vgii
ya da kamusal taninmayla édiillendirilmeyenler de dyle.

Filozof Bernard Williams, “Ahlaki Sans” adli makalesinde, bii-
yiik ressam Gauguin’e birgok biyografik ayrinuda benzeyen, ancak
Williams tarafindan belirli bir psikolojik betimleme eklenen bir
Paul Gauguin hayal eder. Williams'in Gauguin'i dogru olani yap-
mak, ahlaki olarak hakli ¢ikabilecek bir sekilde yagamak istiyor.
Gergek Paul Gauguin gibi, Williams'in Gauguin’i de bir is insan
gibi yagamayi ve ailesini resim yapmak i¢in birakir ve sonunda Tahi-
ti’ye taginur. Williams’in 6ne siirdiigii rahatsiz edici ihtimal s6yledir:
Bu Gauguin’in kararinin ahlaki agidan gerekgelendirilebilir olup ol-
madig1 ancak oraya gittikten sonra bilinebilir.** Ahlaki agidan hakli
olup olmayacagini 6nceden bilemez. Onu hakh ¢ikarabilecek sade-
ce biiyiik bir sanat eseri olurdu. Bu, makalenin baghgindaki ahlaki
sansi meydana getiren geydir.

Birazcik farkli bir Gauguin hayal etmek istiyorum, dogru olan:
yapmaya degil, anlamli bir yagam siirmeye ¢aligan birini. Gaugu-
in’in Tahiti’ye gekip gittigini ve onun kotii bir ressam oldugunun
ortaya gikugini varsayalim. Vasat birisidir. $Simdi daha da ileri gi-
delim ve galigmasina tamamen baglandiginy, isinin nasil kabul g6-
recegi ya da dis diinyada kabul goriip gérmeyecegi konusunda bile
higbir endisesi olmadigini varsayalim. Elbette biiyiik bir ressam ol-
mak istiyor; ama bir giin bu sekilde kabul edilip edilmeyecegiyle hig
ama hig ilgilenmiyor. Demek ki Gauguin’imiz, anlamli bir yagamin
oznel yanina sahiptir. Burada, ahlaki bakimdan 6diin verilmis olsa
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da tamamen ahlaksiz oldugu séylenemeyecek bir yasam ¢izgisinde
kararlilik ve muhtemelen yogunluk sergileyen birisi ile kars kargi-
yayrz gibi goriinebilir. Ornegin, Gauguin’in ailesinin bagimsiz ola-
rak zengin oldugunu ve karisinin pek kisa zamanda bagka bir talip
buldugunu varsayalim. Gauguin’in yagami, hayal ettigimiz haliyle
hem 6znel hem de nesnel olarak anlamli bir yagamun 6lgiitlerini kar-
stlamig diyebiliriz. Ama Gauguin’in yagamint “anlamli ama vasat bir
yasam” seklinde adlandirmak ister miydik?

Bu durumu degerlendirirken 6ncelikle bir digerinden ayurt et-
meliyiz. Hayali Gauguin’imiz Tahiti’ye resim yapmak igin gitti,
pisti oynamak ya da bir spor miisabakasini seyretmek i¢in degil.
Bu 6nemlidir, ¢iinkii pisti oynamak ve spor miisabakasi seyretmek,
ressamligin yapugt sekilde anlausal degerleri desteklemeyecektir.
Yukarida gordiigiimiiz gibi, belirli tiirdeki etkinlikler veya tasarilar,
belirli tiirdeki anlausal degerleri destekler ama baz tiirdeki etkinlik-
ler, herhangi bir anlatu degerini hi¢ de destekliyor gibi goriinmez.
Gauguin, belirli anlatsal degerleri destekleyen bir yagam tasarisini
segti. Dolayisiyla ilk soru, bu degerleri gergekten gosterip gosterme-
digidir. Elinden geldigince azimle resim yapmaya ¢alist1 ms? Renk-
leri galigtt mu, 1181 aragturdi my, elinden gelenin en iyisini yaparak
¢izim yapmay1 6grendi mi, sahne ve yanyanalik hakkinda diisiindii
mii, zanaatn gelistirmek igin pratik yaptt ms? Sayet bunlar1 yapma-
diysa, sirf s6z konusu anlausal degerleri gergekten sergilemedigi i¢in
yasamu anlamliliktan yoksun gériiniir.

Ama biitiin bunlari yapugini varsayalim. Gauguin ile bagari ara-
sinda duran tek seyin dogugtan gelen yetenek oldugunu varsayalim.
Bagarili olmak igin elinden gelen her seyi yapt, ancak bunu bagar-
mak igin el-g6z koordinasyonuna sahip degildi. Peki simdi ne deriz?

Bana oyle geliyor ki, yasaminin anlamli oldugunu agik¢a soy-
leyebiliriz. Ortaya koydugum anlamlilik kriterlerini kargilamak ile
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hayal ettigimiz Gauguin’in yasaminin anlamli olup olmadigina dair
sezgilerimiz arasinda higbir uyumsuzluk yok. ikisi birbirinden ay-
rilmaz. Karsimizda, yapug ise kendini kapturmig ve daha yetenekli
ressamlar1 bagarili kilabilecek kadar kendini isine adamus bir adam
vardi Neden bu yagama anlamli bir yasgam dememeliyiz? Neden
yagaminin anlamliligini belirli bir yetenege sahip olma sansina bag-
lamak zorunday1z?

Bu noktay1 anlamak igin, durumlari birazcik farkli hayal edelim.
Gauguin’imizin gergekten yetenekli oldugunu varsayalim. Biiyiik
bir sanat icra etti. Ancak, kimse onu gormedi. Asla kesfedilmedi ve
sanat1 onunla birlikte yitip gitti. Taninmak yerine sanat yapmakla
ilgilendiginden, gozlerden uzak kalist ona sitkintt vermedi. Onceki
Gauguin'imiz gibi onun i¢in de mesele sohretle ilgili degildi, sanat-
la ilgiliydi. Yeniden hayal ettigimiz Gauguin’imizi basarisiz olarak
adlandirmak i¢in herhangi bir nedenimiz var mudir? Pek 6yle go-
riinmiiyor. Sanatina adanmig bir yagam siirdii, hem kararlilik hem
de yogunluk sergiledi ve Haybron’un tarif ettigi sekilde biitiiniiyle
mutluydu. Kamusal taninma, yagaminin anlamliligini degerlendi-
rirken neden bir 6neme sahip olsun ki?

Yeniden hayal ettigimiz Gauguin ile bir 6nceki arasindaki fark
yetenektir. Yeni Gauguin, edimsel olarak iyi bir sanatgidir; halbuki
ilki hig de 6yle degildi. Ama eger von Stauffenberg’in yagami baga-
nisiziginda bile anlamliysa ve asla taninmayan yagamlar da anlaml
olabiliyorsa, 0 zaman ilk hayal ettigimiz Gauguin'imizin yasgaminin
da gergekten anlamli oldugunu séylemenin bir sakincast yok gibi
goriiniiyor. Meselenin piif noktasi, anlamliligin elde edilen veya ta-
ninan bir seyde degil, bir yasamin nasil siirdiiriildiigiinde bulunma-
stdir. Anlausal degerler, bilingli olsun ya da olmasin, yasamlarimizi
islemek igin takip ettigimiz yollarin, bu yagamlarin anlamliligin
belirleyebilecegini bize gosterir. Diinyamiz bagsartya ne denli 6nem
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veriyor gibi goriiniirse goriinsiin, anlamliligin basariyla gériilecek
higbir isi yokrur.

Kuskusuz, bir yagamin anlamliligini belirlerken sansin higbir
rolii olmadigini1 s6yleyecek kadar ileri gidemeyiz. Kendini spor ya-
samina adamis ama rekabet etme yetenegini yok eden bir sakatlik
geciren bir kisi, belirli anlausal degerleri ifade edemeyecektir. Eger
bu kendini adama yagaminin merkezindeyse, anlamliligi pekala
azalabilir. Compson’larin hepsi geng yasta 6lseydi ya da bir kaza-
da Jimi Hendrix’in parmaklar pargalansaydi, Dilsey ve Hendrix’in
yasamlarinda ifade edilen anlamlilik tehlikeye girecekti. Bir yasa-
min anlamliligin belirlerken sans hi¢bir rol oynamasaydi eger, o
zaman ne kadar korkung olursa olsun, anlamli bir yagamin her ko-
sulda siirdiiriilebilecegini kabul etmek zorunda kalirdik. Ustelik bu,
durumlar anlausal ifadeleri sergilemek icin onlara ¢ok az segenek
sunan insanlara anlamlilik konusunda ¢ok biiyiik bir sorumluluk
yiikliiyormug hissi veriyor. Bunun yerine, anlamliligin tiim yiikii-
nii kogullart kisitl veya yoksul olan bireylere yiiklemekten ziyade,
bu kosullarin ortadan kaldirilmasina veya hafifletiimesine katkida
bulunmanin geri kalanimiz igin ahlaki bir gérev olmasi gerektigini
kabul etmeliyiz.

O halde, anlamliligin talihten tamamen ayn diistiigiinii soyle-
mek istemiyorum. Ancak anlamliigin basariya rehin verilmek zo-
runda olmadigini kabul etmeliyiz. Hem de bu, diinyamizda degerli
bir yagamun belirleyicisi olarak diisiiniilen bagar1 —ve aslinda kamu-
sal olarak taninan bagari— kiiltiinden rahatsiz olan hepimiz igin bir
umut kaynagdir.

Ancak, hazir bu kadar ileri gitmigken, bir adim daha atmamiz
gerekmez mi? Mademki birinin yagaminin anlaml olmasi igin ba-
sarill olmasi gerekmiyor, o halde bir yasamin anlamh olmasina ne

gerek var? Anlamli bir yasam siirmek igin bir zorunluluk mu var?
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Betimlemis oldugum kriterlere gére yasamlar1 anlamli olmayan (ya
da daha dogrusu ¢ok anlamli olmayan) insanlar, kendilerine ya da
baskalarina karg bazi gérevlerde bagarisiz m1 oldular?

Hayir, olmadilar. Anlamhilik ve ahlakin ayr diistiigii bir bagka
yer de burasi. Hepimizin, su veya bu dl¢iide ahlaki agidan diizgiin
bir yagam siirmeye yénelik yiikiimliiliiklerimiz var. Bu nedenle kotii
yasamlar devam etmeye deger bir yasam olarak degerlendirilemez ve
dolayisiyla anlausal degerleri ifade etseler bile anlamsizdirlar. Bag-
kalarina davranma geklimiz, bizi onlara karst sorumlu hale getirir.
Ama yasamlarin anlamh olup olmadigi hususunda kimseye karsi
sorumlu degiliz. Anlamli bir gekilde yasamay1 ne bagkalarina borg-
luyuz ne de kendimize. Anlaml bir yasamin karakteri olarak bu-
rada betimledigim sey kargisinda birisi ¢ikip da “Ilgilenmiyorum”
dese, ondan higbir sikiyetim olmazdi. ilgilcnmiyor olsa bile, neden
anlausal bir deger ifade etmek zorunda hissetmesi gerektigiyle ilgi-
li ortaya koyacak higbir argiimanim yok. Daha 6nce oldugu gibi,
burada da anlamlilik biraz giizellige benzer. Goze goriindiigiinde
hayran olmamiza ragmen, hi¢ kimse giizellik yaratmakla yiikiimli
degildir. Benzer sekilde, kimsenin anlamli yasamak gibi bir gorevi
yoktur, ancak béyle bir yagamla kargilagtigimiz neredeyse her sefer-
de bunu takdir etmesini biliriz. Bir yasgamin anlamsiz olduguna ya
da nispeten anlamsiz olduguna hitkmetmek, bu yagamin degersiz
oldugu sonucuna varmak anlamina gelmez. Dérdiincii bélimde
gormiis oldugumuz gibi, anlamlilik ahlaki degerle ayn1 sey degildir.
Birisinin bir kisi olarak degeri, yasaminin anlamlilik derecesine gore
artmaz ya da azalmaz.

Anlamliliga dair soru sormaktaki amag, bir kisinin degerini
bilmek degildir. Amag, daha en basta sordugumuz sorular1 yanut-
lamakur: Olmas: gerektigi gibi mi yasadik yoksa elimizden geldigi
kadar mr? Yasamlarimiz iyi oldugu kadar, bir anlama da sahip miy-
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d@? Biitiin bunlarin bir amaci var miydi ya da olacak m1? Yoksa 6liim
dosegimizde yatarken sunlari mi sayiklayacagiz: “Dogru yasam de-
gildi. Farkl bir gekilde yagamaliydim.” Anlam meselesi iizerinde
kafa patlatmanin amaci, yagamlarimizin gidisauni onun anlamina
iligkin soruyla kars1 karstya getirmektir. Bunu da, tabii ki, kozmik
bir destegin avuntusu olmadan yapmak.

Boyle bir yiizlesmenin bir bedeli vardir. Cevap bulamamanin
bedelini Camus hesaplamigti. Bense, Camus’niin kaygilar: bir yana,
gergekten bir sey bulabilecegimizi savunmugstum. Sessiz evrenimiz-
de bulunmasi gereken insani bir anlam. Camus’niin aradig anlam
degil belki, ama yine de bir 6nemi var. Anlausal degerler, yasam
¢izgimizin yagamimizi 6nce kendi nazarimizda degerli kilabilecek
bir seyleri nasil ifade edebilecegini (ya da edemeyecegini) fark etme-
mizin bir yolunu saglar; onlarin, Camus’niin ihtimal verdiginden
daha parlak bir gekilde 1sildiyor gibi goriinmelerine imkén verir.

Anlausal degerleri desteklemenin bedeli, aslina bakarsaniz her-
hangi bir degeri desteklemenin bedeli, yasamimizin bu degerlere
uygun olmama ihtimalidir. Anlausal degerler, bir yagamun anlam-
liigint yargillamanin 6lgiitiiyse ya da en azindan bu 6lgiitlerden
biriyse, kisinin yagaminin anlamsiz oldugunun ya da en azindan
goreli olarak anlamsiz oldugunun ortaya ¢ikmasi miimkiindiir. Bu,
s6z konusu yagamin higbir degeri olmadigi anlamina gelmese de, bir
yagamin anlamdan yoksun kalmasi, birgoklar: i¢in, 6zellikle aci ve-
rici bir gekilde mahrum birakilmak anlamina gelir. Cogumuz igin,
anlaml bir gekilde yagamaktan daha aziyla yetindigimizi hissetmek
derin bir pismanlik kaynag olacakur. Bu gezegende harcamak zo-
runda oldugumuz kiymetli birkag saatin israf edilmesi gibi goriiniir.

Bununla birlikte, bir anlam élgiitiine sahip olmak demek, ya-
samlarimiz iizerinde verimli bir sekilde diisiinmemizi saglayan bir

araca sahip olmak demektir. Bu arag, bir bosluk hissinin yalnizca
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tek bir anin mu yoksa daha biiyiik bir seyin mi 6zelligi oldugunu
sormaya davet ediyor. Eger ikincisiyse, onu ele almak igin neler ya-
pilabilecegine dair bir fikre sahip olmaya da davet ediyor. Anlausal
degerler bize yasamimizi nasil siirdiirecegimizi séylemez, kullanim
kilavuzu igermezler. Bunun yerine, yasamimizin gidisatinin ne ma-
naya geldigini, hangi anlami ifade edip etmedigini sormak igin bir
cerceve sunarlar.

Bu her sey demek degildir. Anlausal degerler alani sessiz bir ev-
reni konusturmaz. Ama bu onun higbir sey oldugu anlamina da
gelmez. Daha ziyade, geceleri goziine uyku girmeyip de ne anlam
ifade edebilecegimizi merak edenler igin, bazi cevaplari kavrayigimi-
za daha yakin hale getirmenin bir yoludur.
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Yagami anlamli kilan sey hususundaki felsefi literatiir, umuldugu
kadar kapsaml degildir. Aristoteles iizerine yapugimiz tartigmanin
da gosterdigi gibi, simdilerde diisiindiigiimiizden farkli bir gergeve-
ye sahip olsa da, bu konu antik felsefede de 6nemli bir ilgi odagiydu.
Yirminci yilizyllda Camus, Sartre ve varolusgular meseleyi 6n plana
¢tkardilar. Daha yakin zamanlarda, bu ¢alismaya da ilham veren Su-
san Wolf un Meaning in Life and Why It Matters adl kitabi felsefi
diinyada baz1 tartuigmalara neden olmaya devam ediyor.

Yakin zamanda giincellenen, yasgamin anlamina dair felsefi tar-
usmalara iyi bir genel bakis, Thaddeus Metz’in gevrimigi Stanford
Felsefe Ansiklopedisi'ndeki (http://plato.stanford.edu/entries/li-
fe-meaning/) “Yasgamin Anlami” adli yazisidir. (Stanford Felsefe
Ansiklopedisi, hemen hemen her sey igin iyi bir felsefi kaynakur.)
Ayrica mitkemmel bir makale koleksiyonu igin, E. D. Klemke ve
Steven M. Cahn’'in The Meaning of Life: A Reader'ina bakilabilir
(New York: Oxford University Press, 2008). Belirli yonelimler
s0z konusu oldugunda, Antti Kauppinen'in “Meaningfulness and
Time” adli yazis1 (Philoso phy and Phenomenological Research 84 igin-
de, no. 2 [Mart 2012]: 345-77), Wolf’un yaklagimini benimser ve
yasamu anlamli kilanin ne olduguna dair, yasamin genel gidisatini
da dikkate alan bir goriig geligtirir. Bu bakimdan onun ve benim
caligmalarimizin ikisi de aym yerden bagliyor ve benzer motivas-
yonlara sahip. Ancak Kauppinen’in yaklagimi bu kitaptakinden ¢ok
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farklidir. S6z konusu galismay: biiyiileyici buluyorum, ancak onun
goriisii, Aristotelesgi karakterinden dolay1 bana kismen de olsa biraz
sinirh geliyor. John Martin Fischer'in Our Stories: Essays on Life, De-
ath, and Free Will (Oxford: Oxford University Press, 2009, 165-77)
adli kitabinda yer alan, “Stories and the Meaning of Life” adli eseri,
yasamu anlatisal agidan anlaml kilan seye dair farkl bir yaklagimdir.
Fischer, anlamlilig1 yaraucilik ve 6zgiir irade ile iliskilendirir. Ka-
uppinen’in, Fischer'in ve benim kendi yaklasimimin daha 6nceki
onemli bir kaynagy, J. David Velleman’in Pacific Philosophical Qu-
arterly 72 (1991): 48-77'deki “Well-Being and Time” makalesidir.
Velleman, anlamhliktan ¢ok esenligi tarugsir, ancak ona anlausal bir
tarzda yaklagir. Daha erken, daha dogrudan bir Aristoteles¢i yak-
lasim, Alasdair Maclntyre’in After Virtue adh ¢alismasidir (South
Bend: Notre Dame University Press, 1981).

Bir tarigmadan daha bahsetmekte fayda var. Richard Taylor’in
Good and Evil: A New Direction (Londra: Macmillan, 1970) adl
kitabinin, yasgamin anlamlihigina iligkin 6znel bir goriisii tartgma-
ya agan bir sonug béliimii vardir. (Ayrica, yasami anlaml kilanin
yaratcilik oldugunu ve yaraucihgin nadir goriilen bir fenomen ol-
dugunu savunan, farkh bir bakis agistyla yazidmig “Time and Life’s
Meaning” adli bir makalesi vardir. Bu makale, Review of Metaphysics
40 (Haziran 1987)’de yer almaktadir: 675-86. Oznel goriise David
Wiggins'in Needs, Values, Truth: Essays in the Philoso phy of Value adli
kitabinin 2. basiminda yer alan “Truth, Invention and the Meaning
of Life” adli zor ama ¢ok etkili makalesi meydan okuyor. (Oxford:
Basil Blackwell, 1991). Wiggins, adeta daha nesnel bir gériisii savu-
nuyor, ancak bunu Tanrr’ya ya da bagka bir askin temele dayanmaya
caligmadan yapiyor.

Mutluluga gelince, “Giris” béliimiiniin 6. ve 7. notlarinda birkag

referans sunuyorum. Mutluluk ve bununla iligkili esenlik kavrami
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tizerine literatiir gok genistir ve metnin iddia ettigi tizere, anlamlilik
alanindan ayn bir alandir. Stanford Felsefe Ansiklopedisi, Daniel
Haybron’un yazsiyla (http://plato.stanford.edu/entries/happiness/)
felsefi bir perspektiften alanin mitkemmel bir 6zetini de sunar.
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iyi, giizel veya daha da énemlisi anlamli bir yasam igin yolumuz
nerelerden gecer? Bazilanimiz icin bu sorunun cevabl inancta
yatar; bazilanmiz iginse insan iligkilerinde, eylemlerimizde ya da
hayat boyu siren bir arayista. Oysa bunlar gergekten anlaml
: bir yasam icin yeterli midir? Cagimizin en tnlu post-yapisalci
‘ dusundurlerinden Todd May, iste bu soruya yepyeni bir ydontemle
ve Aristoteles’ten Heidegger'e kadar bircok filozofa g6z kirparak
yanit ariyor ve nihayetinde su soruyu soruyor: Evren Albert
Camus’niin savundugu gibi sessiz midir, yoksa Aristoteles’in
sOyledigi gibi bu sonsuzluktaki yerimizi ve roliimuzi bulmamiz
icin kulagimiza mi fisildamaktadir?

Anlamli Bir Yasam, felsefe tarihinin kadim problemlerinin
yaninda ginimuz gikmazlarinin izdustimlerini de sunan, dili ve
bigimindeki yalinligi ile okuru hicbir teknik ayrintiyla ugrasmak
zorunda birakmadan cevaplanmasi en zor sorularla ustaca basa
ctkan bir anlati.

Evren sessiz. Kutsanmus degiliz, beklenmiyor ve hos
karsilanmiyoruz. Darwin’in 6grettigi gibi, bizler evrimsel
olumsalliklariz. Insan olmayan cevrenin degisen nitelikleri
disinda higbir sey varolusumuza yol agmad,. Yucatan
Yarimadasi yakinlarinda diinyaya bir asteroit ¢carpmamis
olsayd, burada bile olmayabilirdik. Biz kozmik tesadtiflerden
baska bir sey degiliz.
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