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“Béyle birini tanimiyorum.”

"8u kagillar... sey... ama nasil olur? Tannm, siz de bilirsiniz ki bu arazi yanm milyon dolar eder, dyle
degil mi?"

“Belki de daha fazla,” dedi Straker sofuk soguk. "Hele bir sUper market yapilsin, dért milyon dolar
bile eder.”

"Ne istiyorsunuz bayim?” dedi Larry.

“Size ne istedigimi soyledim. Ben ve ortagim bu kasabada, biydk bir is merkezl agmaya karar
verdik. Marsten'de yasayacagiz*

“Ne Islymis bu? Cinayet sirkefi falan mi?"

Straker golmsedi. "Mobilya ficareti. Kolekslyoncular igin eski gok degerli esyalar satacagiz.
Ortagim, eski eserler uzmanidir.”

"Durun bakalim,” diye elini salladi Larry. “Size burani
Allah askina, bizim kiick kasaba. sizin acacaginiz
mobilya sirkefini? lflas edersiniz."

"Orlagim yaphgi isi iyl billr. Kasabaniz, anayol izerinde, szellikle furistik bir bélgede. Yaz aylonnda
bol turist gelebill buraya. Hem bu sizi ligilendirmez. Kagitiar sizce yasal bakimdan gegerli mi?'
Larry parmaklarini masaya trampet calar gibi vuruyor, bir yandan da Karsisindaki kabak kafal
adama bak
“Evet, dyle gériiniyor. Ama inceletecedim bir kez. EGer gercek nedeni anlatmazsaniz.”

Straker s620n3 kestl. "Size ne gerekliyse anlathm. Boston' daki avukatiniza sorun isterseniz. Francis
Walsh'a "

Larry birden yerinden sigradi: "Nerden taniyorsunuz onu? Sonra benim avukatim oldugunu ne
biliyorsunuz?”

"Bu da siziiigilendirmez. Kagitiar ortada, inceletin, siper markefin ve is merkezinin yapfiacagr arazi
sizin olacak bizim de ii¢ kosulumuz va
"Ah, evel, anliyorum," dedi Larry, arkasina; yaslamp bir sigara yakh. "Belki daha iyl anlasabiliiz
simd"
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“irinci kogul §u: Marsten House ile sUpermarketi yapacagimiz arsayi bize sadece bir dolara
satacaksiniz. MUsteriniz by ik bir sirkettr, unutmayin bunu. Sahs igin komisyonunuz sdenecektir.”
"Siz bu bilgileri nerden topluyorsunuz bayim?”

"Bu da sizi iigilendirmez Bay Crocket Ikinci kosul su: Anlasmanmz i¢in kimseye fek kelime bile
sylemeyeceksiniz. Eger size baa sarular soran olursa, onlara, turisller icin gegici bir is
yapacagimi sdylersiniz”

"Olur, Kimseye bir sey séylemem.”

"Gizel; anlasmamizin cok ciddi oldugunu kafaniza sokmaniz da U¢Uncd kosuldur. Bay Crockett.
Her nasiisa, agzinizdan bi sey kacor ya da siz gevezelk etmeye kalkarsaniz kendinizi yok bilin

Ben her seyi duyanm, anliyor musunuz?”

"Ucur casus filmlerindeki kahramanlar gibi konusuyorsunuz.” diye agzni oynath Lary. Ama igine de
garip bir korku dilsmisti. Bu herif Boston'daki avukah Frank Walsh'i nerden biliyordu? Karisina bile
s8ylememisti bunu. Yoksa kendinizi yok bilin, beynine ok gibi saplanip kald bu s8z.

“Nasil beni anhyabillyor musunuz Bay Crockett?”
“Evet. Anliyorum. Ben her tir oyun oynamasini bilir
Straker sinth. "Biz de bunun icin, sizinle is yapmay! asarliyoruz Bay Crockett."

"Baska bir kosul falan_*

"Marsten House onanm Istiyor. Ortagim, bu konuda szl vekil atiyor; zamon zaman sizden baz
Istekleri olacak; ortagim hesabina Isgi lutup, onanm falan yapracaksiniz. Bu islerden de kimseye
tek bir 562 efmemelisiniz. Anlastik m
vet. Anlastik galiba. Ama sjz bizim kasabay! fanimiyorsunuz saninm.”

"Nigin Bay Crockett?"

"Burasi New York yahut Boston degildir, kiiciik bir kasaba iste. Kimsenin agzini bizemem ki herkes
konusur burada. Ralload Shreet'te oluran birl vardi, Mabel, yomndan diirbiiniini
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eksik etmezdi, 10m mahallell yillarca ondan s6z et.”

"Kasaba halkinin geveze olmasi bizi iigilendirmiyor. Ortagim da cenesi dsiklerin dedikodulanna
aldirmaz. Kasaba halki cok konusur. Ama sonunda bizim yaptiklanmez: begene cekler.”

kag para eftigini soylemistim. Hem kuzum
ipermarkeli ne yapsin be? Hele biyik
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"Nasilsin?”

Susan bakh. "lyiyim."

Bir sire gilliler konusmadan. Susan lyice sokuldu, "Roman?” diye fisidads. "Tam anlahyordun
"Marsten House'un Sykisi bu,” dedi usuldan. "Gergekle, kasabanin Sykising dile getirmek
Istiyordum ama sonradan bu ddsincenin ne denli sagma oldugunu anladim, daha dogrusy
kendimi kandurdigimi. Oyle ya, sana sdylemistim bir kez Hubie Marsten'in yasamini arashrdigimi,
degil miz"

-n2-

“Evet sbz elmjstin."

"Huble Marsten, bir canavardr. Kamyon ficaretl falan Isin géz boyamasiydi.”

"Géz boyamasi mi? Peki nerden Sgrendin bunu?"

“Boston polls arsivinden; bir de Minella Sorey adindaki bir kadindan. Minella, doksan Iki yaginda
simdl, Birdie Marsten'in kizkardesi, yani Huble'nin baldizi. Hani sabah kahvalhda yedigini
animsayamaz ama 1940 yilinda gegen ibir olay: hig mi hic unutmaz."

"0 mu anlath sana?”

"Evet, bildigi kadanni anlath iste. Simdi New Hampshire® deki bir bakimevinde kaliyor. Saninm
yillardw kimse merak edip de onu bir dinlemek zahmetine katianmamis. Hubie Marsten' in, bir
zamanlar, Boston'daki cinayet kumpanyasinin ortaklarindan olup olmadigini sordum ona. Hos
Boston polisi Hubie'nin cinayet kumpanyasinin en kanli orlaklanindan birl oklugunu biliyor ya. Evet,
diye kafasini salladi, onaylads bunv. 'Kag Kisiyi femizledi?" dive sordum. iki elinin parmaklanni ach,
birkag kez leri gerl salladi; 'Kag saydinsa o kadar,' diye homurdand."

"Aman Tannm, ne korkung."

Ben, kafasiyle onayladh. "Evet, Byle. Ama Boston cinayet kumpanyasi, Huble'den siiimaya
baslamis, 1927 yiinda. O da sundan. Boston polisi ile Maiden polisi yakalayip siki bir sorguya
cekmisler Hubie'yi. Boston polisi onu cinayetle sugluyor, ama elde kanit olmadidt igin saliveriyor.
Maiden polisi ise 11 yagindaki bir cocugu 5idirip kanini icmeklen sucluyor onu.”

Susan, "Ne igrenc * diye fisidadi korkuyla.

"Marslen'in patronlan bunun izerine onu deflerden siliyorlar. Hubie Marslen de bu kasabaya
yerlesiyor; kamyon ficarefinden emekli bir olarak elbet. Iste bildiklerimiz bu.” .

“Bunlari nerden &grendin?”

"Buraya gelince zamanimin Gogunu kitapiikta gegirdim, Ledger gazetesinin eski sayilanni
inceledim, 1926'den 1939 yil*

-na- Korku Agi-F.: 8

lon arasinda saylanm gdzden gecirdim. O siire icinde dért cocuk kaybolmus kasobada "

"Iyl ama gocuklara ne oldugunu bilmiyorsun ki7" “Evel, bilmiyorum. Ama bildigim fek sey, hig
birinin bulunmayist. Gocukiar iz birakmadan kayiplara kansmiglar. 1945 yilinda bir bina
yapiliyormus, temel kazarken iki cocuk iskelefi bulunmus. Animsarsin o yillarda.”

Susan ic gegirdi. "Cok Korkung Ben.” "Sen romanimin konusunu sormustun, - seytanin gocd...” Ben'in
koluna girdi. "Yani Ralphie Glick sey mi oldu demek istiyorsun?.
"Evet, Hubert Marsten'in kétii ruhunun infikamina ugrads. Hubie'nin ruhu, her i yilda bir dolunay
siasinda canlaniyor.”

“Yani diyorsun K.
Unutma sunu, eve girip Huble'yi asill halde géren ilk cocuk benim.”

"Anlayamadim ama...”

“Bak dinle. Minella Corey anlatii bunu da. Ona gére diinyada seytan ruhlu insanlar var:; kimini
Isitiriz, onlann neler yaphkianni duyanz. Gogu da karanlikta s gérir. Bunlardan biri Hitler mis,
Minella Gyle dedi, dteki de enistesl Hubert Marsten. Ho, bok, ne dedi bana billyor musun? Hublenin
Birdie'yl yani kansini vurdugu gin, Minella, Cape Cod'da bulunuyormus, yani iklyiz kllometre.
kadar Gtede. Ogleden sonra iki sulariymis, mutfakta salata yapiyormus, boyik bir tahta canakia.
Birden kafasinda bir sanci duyar ve bir tabanca patlar, diser yere, kalakalir dylece. Yirmi dakika
falan sonra kendisine gelir, evde yapayalnizdr, sclata yaphi tahta canak kipkirmizi kanla
doludur”

"Oh, Tannm," diye minidandh. Susan gene.

“8ir dakika sonra her sey eskisi gibidir, tahta canakla bir kan lekesl bile yoktur, bas agrisi gegmistir.
Ama bilir kizkarde-sinin SldUgUNJ - daha dogrusu SIdUrUIAUGUND."

Bu pek gercekel bir dyki degil galiba.”

"Gercekeidir. Minella, yalanci bir kadin degildir, belki beyni
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"Cok gilc olacak ama gitmem gerek.” dedi sacfini géstererek. "Bif roman yaziyorum, gece
calismaliyim. En az alh sayfa yazacagim, kafay: bulursam, yazdikianmi okuyamarn sonra.”

Susan bahge kapisina dek gegirdi Ben'i, yola gikhklan sonia da bir siire arkasindan bakh

Babasi Bill ise, odada gezinirken kafasinda bir seyler kuruyordu. Begenmisti Ben Mears'l, "Ciddi
misin?" diye sorunca "Gyleyimdi,” demisti. Gercekte Ben, dylesine bir yemek yemek igin gelmisti,
Kimseyi etkisl alfin almak gibl 6zel bir dusincesi yokiu gelitken, oysa igtenligivie timini
ctkilemish. Hele yemekten sonra calisan insanlara bayilirdh Bili Norton.

Saat: 19.00.

Delbert Markey'in ayakgi meyhanesi Delfin caddedeki kimiz neon lambasi heniiz yanmish ki
Floyd Tibbits, igerl damlads. Bir cakip bir séndyordu sokaktaki kirmizi neon, bir metre boyundayd.
Gones \s\g' Iyice kursunilik iginde erimisti artik. GkyUzinde yildiziar pridomaya bile
baslamislardi. Nerdeyse, hafif bir sis dalgasi uzanacaki kasabaya. Goguniukla yaz geceleri erken
saaflerde sis basardi.

"0, ne haber be Fioyd?" dedi Dell, barin arkasindaki buz-
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dolabindan bir sise viski gikanp, bardago iki parmak koydu, bir dikiste de_ bosall. "isler iyi mi?"
“iyi iyl,” diye minidandi Floyd, "Birclar da lylye benziyor hani.”

Uzun boyluydu Flovd, acik kumral cember sakali vardi, kruvaze lacivert bir ceket, acik gri pantolon
giymishi. Grant sirkefinin resmi kiyafetiydi bu. Sirkette Snemli bir isi vardi, musterilerin kredi
durumlanni falan saptamak onun géreviydi. Onemli .bir kisi gbrirdi kendisini, hele baskalanyla
igili yargiya varinca, isi bisbiitin deviesirdi gozinde.

Bir de Susie vards. Ne fall kizd. Taviamasi uzun sirmemigli hani, daha cabuk lavlardi, ama neyse
camm.

Bir bardak bira istedi; bir solukia icti gene istedi. lyice susamish bogazi kavruluyordu sanki. Ayaker
meyhanesi hemen hemen bombostu; bir palron bir de ciragi vard. Brant gelgit islerine bakiyordy
meyhanede. patron yokken de ban idare ederdi. Bir késeye cekilmis. mizik dolabinda caldigh hizh
bir caz parcasini dinliyordu

"Kasabada bir yenilik yok mu?" diye homurdandi Flayd birasini yudumlarken. Karsibgs belli bir
soruydu bu; bbyle kiigik kasabalarda herhangl b sey kolay kolay degismezdi Ki... Ha, belki
grencinin birl sinifa sathos girmistir, eger buna yeni bir olay dersen.

“Yeni bir sey mi? Ho evet, amcanin képedi SIdGroims.”

Floyd durdu bir: elindeki bira bardagina bakh. "Yani amca Win'in képegi mi Sidiriilmis dedin hiz"
"Evet, dyle dedim "

"Otomobil mi gignemis?"

“gilmem. Mike Ryerson bl bulmus- kipedi, kasaptaki hayvanlar gibi mezarlgin kapisindaki
gengele ayagindan asilly-mis.
Floyd kaslanmi kaldirdh, "Vay kopekogly, képekler.”

Dell de hayvana acimis gibi kafasini sallah Gzintiyle. Gérerinden kopegin sldurdlusine dzoldigu
- okunuyordu ama ger-
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gekte - evet, Floyd'un sevgllisl Susle-kasabaya gelen yabanci bir yazarla birlikte grilims
de Eva'nin pansiyonunda. Neyse canim, Floyd bulup 83tensin, bana ne.

"Mike képedi bulunca hemen 8lsini otomobiline koyup serif Parkins'e getirmis,” dedi Dell.

Floyd kafasin dniine egmisti. "Parkins ne anlar bu islerden be?" diye homurdandi.

"Bana kalirsa bu isi kim yaph biliyor musun? Seyler yaph, su picler var ya, iste onlar. Dur, kesme.
s8zimi), nerden mi biliyorum. bak sende "

Bann orkasindaki gbzden bir gazete ikards, agip Floyd'a uzath. Florida'da yayimlanan bir
gazeteydi bu, birinci saylasinda biyyik puntolarla, "Seylana tapanlar yakalands,” yaziliydi.

Dell, birden kizd; Isin c1gmndan cikhgini, bu tir ohigksizigin okullara dek yayildigin, artik
hayvanlan iskenceyle dldurmeye bile- kalkistikianni uzun uzun anlath.

Floyd sikilmish, eliyle isaret etf. "Ne yani, bizim kasabada da mi seytana tapaniar var hi? Hadi sen
de be, diis mi gériiyorsun yoksa Dell?"

Dell direfli, "Sen gacuk musun be, su piclerin neler yaphgm bilmiyor musun? Bir bira daha ister
misin?"

“Yok istemem. Gidip amcama bir bakayim. Amcam kdpegini severdi.”

Dell. gazeteyi tekiar géze yerlestinirken seslendi: "Amcana selamlarimi ilet emi?™

Floyd kapinin yaninda durdu. "Képegi ayagindan engele mi asmislar? Su picler bir efime gegse...”

10, hem
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Barlow yaklash yaklash. elini uzahp hact aldi, frlatip ath yere. Callahan bir ciglik ath umutsuzea,
ciglik 1ssiz evde yankilands, gerl geldi, papazin kulaklarindan girip ruhunun derinliklerine dek
uzand

"Allah belani versin orospu cocugul”

Barlow sirih. "Attik gok geg papaz efendi. Byle aciki fablolar da gizme.” Metalik sesi, gitgide artan
b tonla titresiyordu. "Gereksiz islerle ugrasiyorsun papaz efendi; bak inanclarin da yitt, Kilise, hac,
Kutsal ekmek ve sarap... bunlann hepsi simgedir papaz efendi anliyor musun?”

Bir adim daha ath, Callahan yizinde, Barlow'un solugunu duyvyordu, bakir kokusu geldi burnuna.
"Allah belan.."

"Gérdin m papaz efend, bu fahta gomak bir ise yarami-yormus ha? Snce Inang ister, inang.
Senin gibi biriyle uzun zamandr kargilagmak isterdim. Su ki¢Uk 8grenci senden on kat daha
yetenekii ve Ustindor, sahte papaz.”

Ellerini uzahp, Callahan'in omzunu tulty, olaganiisti gucteydi elleri.
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Callahan gipind:, omuzianndan foz silker gibi sallandh. Barlow'un parmaklanm hissediyordu
derisinde. "Hayn... hayur.." diye inledi.

Barlow parmakianni boynuna dogry kaydirdl,

"Hadl, sahte papaz... gel benimle, sana gercek dini ddreteyim.”

“Hayrr... istemen.
Parmaklan daha gicli sikiyor, kafasini yaklastinyor, yaklastinyor..

"Had, papaz efendi.”

Callahan'in kafasin tutlu siki stki penceleriyle, boynuna dogru yaklastidi. Callahan'da direnecek
gl kalmamigh arlik. Barlow, genesini hafifge yukan kaldinp, Callahan'in agzinc yaklaghrds. Buz
gibiydi derisi, boynundaki a¢ik domardan parlak bir kan damia damla akiyordu.

"Hadi, sahte papoz, i¢ su kant."

Son bir kez direnmek istedi Callahan, yapamad, agani benek gibi agik damata dayayip kani
emmeye baslad:

Ann Norton, hismla filads olomobilden, kontak anahtanni bile almay unuttu. Hizh hizli haslaneye.
dogru ybridd. Esintili sikici bir geceydi, gokydzinde tek tik yildiz panidiyor-dy ama agr ir bulutiar
yakinda yagmur yagacagini mgjdeliyordu. Ann Norton, hastanenin bahcesini gegti, ana girls
kapisina yollandi.

Su anda Ben onu gérseydi agzi bir kans acik kalirdi. Su-san’in ilk yemege cagrdigi gece ne sikh
Bayan Norfon, saci yapih, sihinda nefis bir yesil tayyér, rahat zengin bir ev kadini gériiniimiinde.

Yo simdi? Ayaginda sipilik bir ferlik, bacaklan ¢iplak, kalin mosmor varisli damarlan gériniiyor,
sagi rizgardan darmadaginik, geceliginin istine eski lekell bir giysi gegirmis, efek-
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liginin aiindan da geceligi cikiyor; yoz0 sapsan, gézlerinin alfinda birer kara halka.

“Ben uyardim onu,” diye homurdandi. "Susan'a, su-itiere yaklasma demistim. Oldorduler kizimi
Katiller. Ama gésterecegim onlara.”

Biliin giin hasla yalmsh, icinde bir halsizlik vardi, durmadan uyumak istiyardu. Ogleyin kocasi
polise bilg vermek igin gitil. Ne olduysa ste o anda oldu bit

Bir 403 gibi geldi. Y020 yakisikitydl, ekiciydi, bakislan emredici, zorlayiciydi. DUz siyah saglanni
arkaya dodry taramish. Gaga burnu, kalin efli dudakiar, bembeyaz dislerlyle karsisindakini hemen
efkiliyordu. Sonra gildi... kirmiz, miknahs kadar vapiskan gézleriyle bald... istesen de kendini
kurtaramazsin artk. bir kez yapiskan bakislanni sana cevirdi mi, kurtulus yok demekdir. Oyle oldu
zaten.
Ann Nortor'a her seyl anlath. Ne yapmas: gerekfigi kazin, Susan' kurtoracaksin
béylece," Iste béyle dedi. Gergekle kim miknats gibl ceken gézlerlyle yapis yapis bakh mi,
Bayan Norton, Susan'ifalan unutty bile, O'nun ardi sira gitmek istiyordu.

Yatak odasinda, konsolun bir gézinde kocasinin fabancast duruyordu, gitt aldi onu; sonra da
serseri yazar takimina haddini bildirmek icin hastanenin yolunu futty,

Miracaot masasinda geng bir hemsire ofuruyordu. Aman dikkot, cakmasin diye minidand
Tabancayr ancak Malf Bur-ke'un odasina girince kullanacakh. Emir byle, -yoksa bir daha gelip
senl yakici yalim kadar sicak Spiciklerimle gecelerl mutly etmem, - demisfi

Geng hemsire bir gazetenin bilmecesini ¢&zmekle mesguidy. Bir hastabakic da merdivene dogry
yirlyordu.
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Cikolata yeyip, ask dergileri okuyor olmaliydi. Ya da televizyonda sabun reklamlanni izliyordy
dikkatle. Béyle giderse yakinda yag fulumuna benzeyecekfi hani.

Kapiys hirsla agip girdl.

Birden kan tepesine sicradi: Sandy, bebegi kucagina almis salla babam salla yapiyordu, bebe
ginigiplakt, burnundan kan siziyordu, boynu, kollan, anasinin bluzu kan pihtsi igindeydi. Yiz0
korkudan gerilmigti Randy nin, hinidayip duruyordu.

"N'oluyor burada?" diye homurdandi.

“Hic. Bif sey yok Roy. Sadece..."

"Ne sadecesi be, dévdiin degil mi? Uslu durmadi, sen de vurdun 2"

“Yok vallchi,” dedi Sandy hizla. "Yere disty, burnu Ustine disti hem de. Burnunu garpmis olacak,
kaniyor. Hepsi bu.”

“seni bir femiz dévmek gerek, esek sudan gelene dek.”

"Ama Roy. kendisi diistd burnu Ustune. Ben..."

"Aksama ne yemek var?" diye omuzlanni keldidi Roy.

"Hamburger. Ama yakhm azcik finnda.”

Bluzunun elegiyle Randy'nin burnunu sildi, Roy bakh g5z allindan, Sandy nin bell katmer olmustu
sismanliktan. Burun kivird,

“Sustur sunu.”

<134 -

"Aghyor durmadan..”

“Sana sustur sunu dedim be.” dive bagirdi. Sesi yankiland: bos odada, Randy birden tim giciyle
aglamaya baslad.

Gocuga yemegini vereyim borl.”

“Kamim ag, yemegi hazila.” Ceketini cikanp iskemlenin stiine firlath. "Hey Allahim, aksama dek
ne yaparsin burada be?”

"Roy! Gdrijyorsun ki..." Sushu, kikirdadi. Iyi ki aksam Usti zrlamaya baslamad, dive gegirdi icinden.
Yatakta sevisiken aglamasi tulsayd: ne yapardi acaba?

"Karnim ag, yemegi hazia, sonra da buralan bir lpla.”

“Peki, peki. Sen kizma yalniz.” Buzdolabindan bir sise sit gikards, agzina biberon takip, verdi
Randy'ye. Randy, biberonu agana alip emmeye basladi. Karni acikmigh besbelli, s0tU igince.
gézleri hidr fildr dGndd.

“Roy?"

"Gene ne var?"
"Bu aksam istersen.
"Neymis 07"
“gillyorsun camim; bu gece, hi2 Olur mu?
“iyi ya.” Kpltuga cokti.

Serit yardimcisi Nolly Gardener, plak dolabinin basinda di-'kilmis hizli bir "Rock and roll” dinliyordu.
Parkins ise masanin Ustine uzaimis bacaklarni, derginin bilmece késesini doldurmakla
ugrasiyordu_Birden lelefonun zili zangir zangur caldh

Hey. Nolly, kes su zwihyi be "

Ibette serit bey.” MOzik dolabinin sesini kish.

uyrunt”

“serlf Gillespic ile mi konusuyorum?”

“Evet, fa kendisi."

"Ben FBl'dan ajan Tom Hanrahan. Istediginiz bilgiler bulduk "
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"Ah, ok Iyl, bu denli gabuk olacagini sanmiyordum.”

azla ugrashimadi bizi de ondan.”

eki. peki,” dedi Parkins. "Ne buldunuz?

“Ben Mears, New York'ta, 1573 yiinda bir Irafik kazasi gecirmis. Hakkinda bir sorusturma agilmis,
ama sugly bulunmarmis. Molosikletiyle carpismis. Karisi Miranda élmiis kazada. Alkolli degilmis,
ok da agir sirlyormus molosiklell. Kusuru yok. Siyasal gériisii solcu. 1966 yiinda Princelon'daki
yirliyUse katimis, Brooklyn'dekl agik hava toplantisinda savas aleyhinde bir konusma yapmis. San
Francisco'daki 8ans yUrdyUsunde tutukianmis, 1971 yilindo. Eee, evet hepsi bu kadar.”

"Pekd, sonra?"
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Kafasinda baz ekonomik gérisler, kurallar vards: onlar uygulamak istiyordu, bunun icin is hayatina
atilci zaten.

Sadece bu degi, siyasele de atilp Temsilciler Meclisine segiimek istiyordu. Kafasi, diinyo gbrisi
mekanikli, olgulan kuru bir manfikla ¢5zimlemeye calisird
Demokratik Partiye girdi; parfinin siyasal ve ekonomik grist benimsedigi icin degil elbet, sadece
Baskan Nixon'a kizdigi icin girdi bu partiye.

Evdekilere karsi da soguktu; yani mantikliyd -bu kendi deyimidir- anlayacaginiz sopa gibi birlydi
dimdoz ekonomi, matematik, fizik bildigi icin de govenii.

Peder Callahan'in anlatiklonni dikkalle dinledi, kahvesini yudumlarken. Arada bir de soru sordu,
takildigi yerlerde. Durgundu; yargilaring, duygulanna kapilmadan karar vermek Istiyordu. Kansiise
gitgide heyecanianmaktaydi.

Saat aksamin yedisini vurdugunda Callahan, ste hepsibu,” diyerek sust

Henrie Petrie s0guk soguk kararni agikladt: "Olmaz béyle 7ey.”

- 301 -

Mark, derin b i¢ cekerek, "Ben size demedim mi" der gibisine Calahan'a bakh, -otomobilde
babasinin biyle Sykilere inanroayacagini séylemisfi de.-"Henrl, hani biraz daha.."

Bir el isarefiyle susturdu kansini. "Bekle bakalim.” Eli havada koldi Sylece, kadincagiz da ¢8kt)
Koltuga, kolunu Mark’ in boynuna doladi.

Henrie Petrie, Peder Callahan' suziyordu. "Size inanmadim divelim,” dedi. "Akii baginda iki insana
inanmadim. Yani bir n dyle kabul edelim.
"Bakin Bay Petrie. belki inanmayabilirsiniz. Ama dilerseniz bir kez daha calisalim, sizi inandirmaya
ugrasahim. Size nigin geldik saniyorsunuz?

Henrle sorar gibl bakiyordu, kafasini sallad!. "Gnki Barlow sizi fehdit eff. Sizi ve karnizs
kezin Kalbine ucv sivri sopayla mi vurdy dediniz?” "Evett”

“siz mi yurdunuz?” "Hayur. Bay Mears vurdu.” "Peki ceset nerde simdiz” "Royal nehrine afilar.”

“Eger bu dogruysa siz de, oglum Mark da suga katimis oluyorsunuz. Oyle degil mi?"

Ama baska caremiz yoktu Bay Petrie. Bakin Matt Burke hastanede yahyor, isterseniz

“Geng

“Camim gésterdiginiz tanik kuskusuz sizi destekleyecek,” diye gilimsedi soguk soguk. "Herkes
kendisine uyan fanik gasterir. Peki s820n0 ettiginiz mektup nerde
Callahan icinden bir gizel sévdo. "Korkanm Dr. Cody alikoydu mektubu. Ama isterseniz hastaneye
bir telefo
Petrle kafasini salliyordu hababam. "Canim anladim Dr. Cady bizim aile dokterumuzdur, giiveniriz
ona. Sanra Matthew Burke lyi bir grelmendir."

"Peki bunlara ragmen mi inanmiyorsunuz?”
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“Kuzum Allah asking, siz herkesin sézlerine inanir misiniz? Honi, parkta bir imsah elinde Amerikan
bayragi dans ediyor deseler inanir misiniz, ha
Peder Callahan ciddi ciddi, "Eger kaniklar gérdiklerini istarla séyliyorlarsa inaninm elbet” dedi.
“8en inanmanm. Isle burada aynlyoruz”

Gok dar gériislisiniz.” dedi Callahan.

Hayr... sadece bilimsel.”

"Ne denli bilimsel diisinGrseniz dusindn Bay Petrie,” diye minidandi Callahan. "Yarahei giconoz
olmazsa sagliki karar veremezsiniz. Sadece bilimsel yontemlerin gecerli olmadigini siz de bilirsiniz.”
Petrie'nin yiizi kasild:, kalkh. "OykUniz hem gercek disi, hem de rahatsiz edici. Oglumu da bayle
pis bir ise soktunuz. Hem pis hem de tehlikeli. Mohkemede yokayi ucuz kurtanrsaniz sevinirim
dogrusu. Ama gene de hastaneye felefon edecegim. Bay Burke lle konusacagim.

“Tesekkir ederim Bay Petrie. Bilimsel disinmeyl bir an i¢in brakhginiza sevindim.”

Henrie ofurma odasina gectl, telefonun dinleyicisini kaldirdi. Hi¢ bir ses yok. Kaslanni catt hafiften,
birkag kez daha denedi. Hayir, ses falan yoktu dinleyicide. Déndi geldi,

“Telefon bozuimus galiba. Ses gelmiyor.”

Callahan ile Mark bakishlar irkilerek

Henrle giildd. "Hadi canim, su lelefonu da bay vampirin bozdugunu séylemeyeceksiniz degil mi?"
Birden igiklar s5ndd.

Jimmy, Mattin odasina segirti.

"Telefon cevap vermiyor. Pefrie’lerin evinde kimse yok galiba. Aman Allahim, insallah baska bir
seydir... yoksa ne ah-fliakmisiz
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dokunur da basim belaya girer.”

Yukan kata cikhlar agr agir. Ben dnde yirdyordu. Holi gectiler.

Tath furuncu bir igik dSkiiliyordu hole.

“Surada, holin sonundaki odada,” dedi Matt.

Ben ilerledi, kapinin ndnde durdu. Mattn anlathgi hayalet Sykilerine inanmiyordu hig. Gene de

icinde simdiye dek duymadii bir Grperti vardi.

Bir an durup fokmagi cevirdi, kapiy! ifil. Matt, gUmis haei siki siki tutmus. Ben'in omzundan odaya

bakiyordv.

Giinesin parlok furuncu isiklan, odanin dogu yéniindeki pencereden igerisini aydinlahyordu lyice.

Mike Ryerson, ince beyaz carsafi ta bumuna dek gekmis yahyordy kimilfisiz.

Ben, hafifien Maft'a ddndd. "Bana kalirsa uyuyor, bir seyi yok,” diye kafasini sallad.

Malt basiyla isaret effi. "Ama pencere agik. Kapaliyd: sikica, ben bakhim.”

Ben, bembeyaz carsah yukaridan asagi suzdu gene, Mike' In gogsi Uzerinde sag vanda kiGuk bir

kan lekesi gaziine ilsfi. epey koyu renkieydi kan lekesi.

"Soluk almiyor galiba," dedi Mall

Ben iki adim afli yataga dogdru. sonra durdu. "Hey Mike! Mike Ryerson, uyan bakahm. Mike "

Ses yok. G6z kapaklan kimildamadi bile. Saglan darmadaginik, pergemi alnina inmis. Ben, hani

glizel bir yizi var, diye disindy. Tarih kitaplanndaki erkek gizelligini simgeleyen heykel kafasina

benziyordu. Parlak turuncu isik, yanakianina vurmustu. Kanh canliydi yiznun reng.

"Yok canim, soluk aliyor iste.” dedi Ben sabirsizca. "Derin uykuya dalmis. Heeeyy Mike..” Omzuny

tutup sarsh. Mike'in sol kolu, birden fas gibi vere sarkh, sol eli kayd birden yere vurdu fas gibl.
"Afmiyor nabz.” Sonia kolunu gégsinin Ustine koydu; Mike'in kolu cansiz, killge

gene.

Ben saskin bakiyordu, Inanamiyordu bir Kirld, Mike uyuyordu canim. YUzinin rengi, canlingi.
Dudaklan kipkirmizi. Yizine dokundv. Buz gibi soguk. Parmagini tikirikleyip, Mike'in aralik
dudaklanna degdirdi. Hayir. Soluk almiyor

Malt'a bakh saskin donuk

“Boynunda dis lzlerl... var mi acaba?” dedi Matt.

Ben, Mike'in genesini kaldirdi hafifce, egilip bakh dikkatle.

Higbir iz, leke yokty Mike Ryerson'un cenesinde, boynunda.

Saat sabahin bes bucugu. Ben ile Matt, mutfakta, kahvelerini iclyorlar, gines dogmus artik,
apaydinkk orfalik. Uraktan uzaga Griffen cifiiginden ineklerin bagirtiisii geliyor. Cocuklar cayra
cikarmis olmal hayvanlan

Mall birden sessizligi bordu. "Dis izlerl kaybolurmus Eskiler Syle derer. Horllaklann kurbani dlince
izier o anda kaybolurmus.”

"Bunu ben de biliyorum,” dive kafasini salladi Ben. Kicikken korku romanian okumustu, Dracula,
kan emen hayalet falan. Bunlar yazardi kitaplarda.

"Ne yapacagiz simdi?" diye sordu Matt.

Ben kohvesinden bir yudum icti. "Bana kalirsa durum parlak grinmiyor. Olim nedenini nasil
anlatacagiz polise?”

“Ne demek isfiyorsun yani?” diye sordu Matt gézlerini kisarak.

"su izlerden hic sz etmemek daha yi olur gibi geliyor bana. Anlatsak herkesin kafasi karisacak

medim ben. Elbette 56z etmeyecegim.”. "B iyi iste.” dedi. Ben, irkirolkli.

"Ama dogruyu sdyle bana, inanmiyor musun? Yani su ideri anlatmanm yalan mi geliyor sana?"
Biimem. Belki de Inanmak zorundayim. Hem bana neden
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lan sdyleyesin? Bu iste parmagin falan yok ki:  Mike' 8l-dursen hadi yalan sGyledin divelim.”
imem ki Ben.” diye fisidadi Matt, "Belki de Sldurdim, ne dersin
“sanmam. U¢ neden var dldirmemen icin. Birincisi. Hangi durtiyle Mike'i didUrdun? Bu belirsiz.
Parasiicin; ya da gencligini giizelligini kiskandin diyelim. Buna kimse inanmaz. Ikincisi, nasil
8ldirdiin? Zehiedin. Ciinkii baska iz yok. lyl ama hemen olopside anlagiir bu. Bak ne sakin
yahyor, hpki uyur gibl."

“Ya U¢Uncl neden?”

"AKll basinda bir cani boyle bir dykis uydurmaz, baskasini inandirmak igin. Sonra insana deli
derler.”
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"Yok canim,” diye kafasini salladi Cody, "Bir benzerlik bile yok." Kulagini Mikein gdgsine dayayip
dinled], g6z kapaklanni ach, kiicUk bir el fenerini gzlerine futt.

Ben birden irperdi, "Aman Tannm.” diye munldand:

Mike'in géz kapaklannda bir seyirme fark etmisti, belli belirsiz.

'
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"Ne iiging degil miz” dedi Doktor Cody. "Bu icgudisel tepkiler, kimi vicutta dokuz saat kadar sirer.
Béyle bir arastrma vardir."

"Ne o. lii mi§?" dedi Parkins sabirsizca. Sigarasinin kiilin yere silkfi, sonra da Malt'a bir gz kiph.
"Ah. evet lmUs,” dedi yavasga Cody. Beyaz carsafi, Mi-ke'in Ustine 6r gene.

“Taginiyor muyuz?” dedi James Cody, Ben'e bakarak.

"Her halde grUsmossUnzdUr saninm,” dedi Matt. “Jimmy Cody, doktordur, Ben Mears, yazar
romanct.”

"Ya demek okumus takimdan. Ekmek parasini yazi yazarak kazaniyor.”

El sikishilar

"Hadi yardim edin de sunu gevirelim, Bay Mears."

Mike'in vicudu ilikh heniz, ydz0koyun cevirdiler. Dr. Cody, Miken kdlotunu siyirdi asag), makatin
derece soktu.

"Neye yarar bu?" diye sordu Parkins gdzlerini acarak.

"Ne zaman 8ldgnd anlarz bu yolla.”

Sonra saatine bakh. Yediyi ceyrek geciyordu.

Mall, "8en asai infyorum,” dedi

‘Benim azicik isim var, sonra geliim. Acaba bir kahve hazilayabilir misiniz Bay Burke?”

Elbette Dr. Cody.”

Cikilar. Ben, kapiyi kapath.

Cody'nin yardimcisi Brenton Norbert geldiginde Matt kahveyi hazrliyordu. Brenton'vn yaninda biri
doha vard:

"Nerdeler?" diye sordu Norbert

Serlf Parkins parmagyla st kah isaret eftl. "Jimmy Cody yukanda, Isi varm
“Iyi, hadi gidelim.”

Notbert'le fotograf makineli adam merdivenieri trmandi-
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Parkins bardagina kahve, listiine de bolca krema koydu, / iki kasik seker dakiip kanshrdi. Sonra
filleli bir Pall Mall ¢ikanp yakh. "S3yleyin bakayim Bay Mears, bu ise nasil bulashniz?"

Ben dnceden kuidugu ykissini anlalmaya basladi

Sabahin saat dokuz bugugunda Isleri sona ermigti.

Cari Foreman’in cenaze arabast gelip Mike'i aldi g&tirdo. Dr. Cody coktan cekip gitmisti
muayenehanesine Norbert de yanindaki fotografciyla Portiand'a gii.

Parkins Gillespie, cenaze arabasinin arkasindan bakarken minidands: "Ne garip degil mi Bay
Mears? Hep Mike bu yolda gider ama arabays siirerdi. §imdi bak, icinde géliriiliyor. Sey
kasabadan hemen aynimiyorsunuz degil mi Bay Mears? Hanl belki ifadenizi almak gerekir ya da
tanikiik etmeniz...
"Hay, gitmiyorum su yakinlarda.”

Parking'in acik mavi gozleri bulands azicik. "Hakkinizda PBI kanahyle sorusturma yapfirdim.
Gegmisinizde sabikaniz yokmus.”

"Ah sevindim buna." dedi Ben usuldan

“Isitigime gére, Susan Nortor'la dolagiyormussunuz ha?”

"Sug mu bu?"

"Yok canim, niye sug olsun Ki. Tafl bir parca dogrusu,” dedi Parkins soguk soguk. Yan gézle de
cenaze arabasina ba-, kiyordy, sonunda cenaze arabasi késeyi donup gézden vitt, "Galiba Susan
son zamanlarda Floyd ile gérismiyor.”

"Senin ofiste isin olacakh saninm Park ha?" diye araya girdi Matt.

Parkins sigarasindan derin bir soluk cekip iifledi. "Hem de nasilis bir bilsen. . Neyse gitmeliyim arlik
Hadi iyl gonler.”

Mattile Ben Kuru kuru kafa salladilar sadece.

Farlins ofomobiline bindi, kontak anahtarimi cevirdi, fam gaza basacakh ki katasin gikards
pencereden, "Ne garip is de-
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“"Maury Green merakla okur herhalde, ceset falan kaybolunca..
"Heniiz bu balimi yozrmadim. ilerde disonirim *

McCaslin omuzlanni kaldirch. *Kitabimz Fu Manchy romanlanina benziyor. Birl gelip Iki gicls kuvvetll
adami ait ediyor, sonra da neden 81d0gU bilinmeyen zavalli kadinin cesedini sitlayip kayiplara
kangiyor.”

"Bak buyUk yazar..." diiye s6z0ni kesti Jimmy.

"Bana 'biyik yazar deme. Oyle sakalardan hoskanmam. Hig sakadan hoslanmam ya. Siz by
kadinin neden &idiginii aroshmaya geldiniz ha?"

“Evet Gyle.”

“Ya da bitinden mikiop kapmis, onu bulmaya geldinizz”

Evet mikrobik bir hastalik olabilir.”

"Peki bu yazar efendiyl neden getirdin? Boyle birinden nasil mikrop gectigini gormek icin mi?”
~limmy bosver gibisine omuz s ilkfi. "Senin bu sagma yargilanna karsilik verecek degilim. Ama sen
beni dinlemek zorundasin. Sen bu laf salatasini birak da ceset nasil kayboldu onu bulmaya galis.
Belki Fu Manchu gelip almishr ha?"

“simdilik sen haklisin Jimmy,” diye not defterini pantolonunun arka cebine yerlestirdi McCaslin. "
bay horfiak, agachktan cikincaya dek bekleyecediz; eger bay hortiak varsa elbet.”

Jimmy Kaslanni kaldird.
"Bana bakin, ikiniz de yalan séyliyorsunuz” dedi McCaslin sézciklerl eze eze. "Hemen herkes sizin
yalanlanniz anliyor, burdaki polisler, hatta Maury Green bile. Ne kadar yalan séyliyorsunuz, bunu
bilmiyorum. Sonra elimde kamil da yok, sizi yalancilikla suglayaman. ikiniz de iger fikanm serin
hicrede akliniz baginza gellr belkl. Ama yasalar iste... hanl hukuk mektebinden yeni gikmis geri
zekali caylak bir avukat bile Iki kelimede sizi saliverdirir, kanit yetersizliginden. Sonra bahse girerim
avukatiniz da caylagin biri degildir.”

- 244~

"Iyl bildin iste,” dedi Jimmy. "En kurt avukah baranun."

"Sizin yalan sBylemediginize inansam mesele yok " Gidip 8liniin kondugu paslanmaz
masay: gézden gegirdi. Maury Green gézlerini kismis onu siziyordu. “Bllmem ‘belki gé
tekrar anlatmak istersiniz ha? Bu 8nemlli bir is, beyler. Kasobada dirt kisi 8IdU, ddrdin0n de cesedi
ayboldu.”

Bildiklerimizi anlattk.” dedi Jimmy umursamaz gibi. "Daha fazla bir sey bilseydik onu da ‘sdylerdik
memur bey."

McCaslin dik dik bakh ona. "$u yiizinize bakin be. karkudan géizleriniz disan ugramis. Sen de.
yazar efendi de korkuyorsunuz. Kore savasinda cepheden dénenler gérdim, yiiziniz hpki
onlannkine benziyor.”

Polisler bakighlar. Ben ile Jimmy karsiiik vermedi.

McCaslin derin bir ic cekh. "Anlasildi, hadi cikin buradan. Yarin sabah saat onda merkeze gelin.
Ifadenizi orda adacagim. Gelmezseniz, sizi yaka paca getirtrim.”

"Buna gerek yok memur bey," dedi Bes
McCaslin bakh bir, dudaklanni bijzdis. "8en senin yerinde olsam séyle tath Sykiler yazordim, hani
insan okurken gUler eglenir, onlar gibi. Ne var bdyle Fu Manchu ykdlerinde be.”

Ben bir an daldidi dosincelerden ayilds, sdyle bir fopariandi. ir kahve doha koydu, pencereden
disanilara bakh. Kapkaraniikh disarsi.

“Sira kimde acaba bu gece?" diye minidandi.

Marjorie Glick, sonunda cok sevdigi Danny'sine kavusmustu. Ya, Mike Ryerson? Floyd Tibbits? Carl
Foreman nerdeler simdi? Ne yapiyorlar?

ki dikiste bitirdi kahvesini, bardagi masanin Gstine birakh, yukan kata, odasina gikh

Soyunup girdi vataga bas ucundaki kiicUk gece lambasin® yanik birakh, gimis haci da sag eline
almayi unutmadt. Bir an Susan't dusindu. "lyi mi acaba? Herhalde uyuyordu.”

Derken derin bir uykuya daldi.
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ON IKINCI BOLUM

Mark bir agacin arkasina sinmis bekliyordu. lik bir pazar ging, aksam st sulanyds. Birden uzakla
bir ayak sesi isif. "Kim acaba?” Horflak takimi gundoz dolasmazd: ortalikta. Ama belll oimaz
hortlaklanin isi, akillanna eser gindiz de ava cikarlar. Su kasabada magaza acan herife ne demel;
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"Evet Byle. Manhk agisindan kanttlamak belirl kurallan usa vurmay: uygulamakd. ik olasilik su:
Mike bir hastaliktan &di, mikiobik bir hastaliktan. Bunu nasil kantanz?"

"Muayene ederler, anlosili," diye omuz silkli Mot

“Evet tamam. Tut ki birl Mike'l zehirledi ya da tabancayla vurdul”

"Mucyenede bilinmeyen nedenden 8idi diye bir sonuca

varniirsa?"

"Mike'in cenazesi gomldukien sonra, mezarina gideriz, Ceset yerindeyse sorun yok demelkdir.
Ama. mezannda cesedi bulamazsak iste asil sorun o zaman cikacak. Beni bu kaygilandinyor.”
"Yan! gérdiiklerime inamiyorsun.” diye katasini sallads Matt. "Ben, sana yemin ederim ki cenesinin
altinda o izlerl gérdim. inan bana. Sonra pencerenin agildigini, birinin galdoZunG Isittim."
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“inaniyorum sana.”

Maht kuskulu kuskulu baki. “Inaniyor musun’
“Evet. Senin dell olmadigini, aklim kagirmadigini biliyorum... Hem basimdan gecen bir olay buny
dogruluyer. Sana sonra anlahinm bunu."

“Simdi anlal Ben."

“Hadi vakit yitirmeyelim. Hemen doklora ve erife haber ver.” Durdu, ekled: "isin begenmedigim
yani su; bir képek 5lsi bulunuyor mezarligin kapisinda, basasagi asimis. Sonra Ralphie Glick
kayboluyor, ardindan Danny Gliyor, daha sonta Mike Ryerson. Belki im bu olaylar birbiriyle I
Ama nasil diyeyim inanamiyorum iste.”

Matt kalkh telefona dogru yiriidi. "llkin Doktor Cody'yi arayayim. Parkins su anda evdedir."
"Okula da felefon el, hasta oldugunu gelemeyecegini sdyle."

“Olur, hastayim bugin,” diye guld Mat. "Bu, kasobada Ise basladigim ginden by yana b
kez hastalanip okula gitmeyisim.

Cody e Serif Parkins Gillespic'ye telefonla bildirdikien sonra mutfaga déndi: *Jimmy en ge¢ yanm
saate dek gelecegini sdyledi.”

“iyl. Ben yukan kata cikayim."

“Aman hicbii seye dokunma emi?"

“Dokunmam camim.”

ABr agir cikh merdivenlerl, hold gecti. Mike'in bulundugu odanin kapisi kapaliydi. Bir an Ikirciki
durdu kapinin 8niinde. icini garip bir heyecan sarmigh.

Usulca agh kapiyi, it kap! gicirdayarak agild,

Mike Ryerson, kalip gibi yaliyordu yatakta, kimilhisiz sol ell yerde. sol yanag: yashga gamiili

Birden Malf'n sesiyle sicradh yerinden

“Parkiris hemen geliyor. Higbir seye dokunmayin ded"

h e

168~

Iikin Serif Parkins geldi. Yesil desenli bir kravat fakmsh, uykulu uykuly bakiyordu. Cebinden filfrel
bir Pall Mall gikard, yakh.

"Su kispekoglu képeklere kag kez sByledim," diye homurdandi. "Kolalanna sz girmiyor ki

Parmalk izl uzmani Istedim, bulursak génderiiz dediler.”

sigarasindan bir soluk ek, dumanini Ufledi. Bakindi gevresine sonra, "Dokunmadiniz bir seye degil
mi?" diye sordu.

"Kolu béyle sarkmish,” diye anlath Ben, "Ell yerdeydi. Kaldinp godsinin istine koyayim dedim,
ama disti yere gene.”

Parkins yukandan asag siizdil onu, bir sey séylemedi. E§ild], Mike'in cesedini syle bir gézden
gecirdl. Sy, Bldi§one emin misiniz? Yani, uyandimaya calishniz mi hig?”

Derken Doklor James Cody s6kin eft. Bir, Iki bigimsel sdylesiden sonra (Nasilsiniz bugin? Ya, siz
nasilsiniz? Sizi fekrar gordugume sevindim dogrusu falan gibi) bir sigara yakh. Matt yukan kata
cikardi doktoru. Daha sonra savcilikian da gelenler oldu, onlar da yukan gikhlar.

Cody arsafi kaldirds, kaslarini catarak bakh, sakin, durgun. Ben ile Matt azicik sasidilar onun bu
sakin haline. Matt usuldan minidands: "Hani bunu gériince senin Danny icin dediklerini animsadim.”
Cody kizdr: "Bana bakin Bay Burke, bu sézleri kiigiik Glick'in anasi ve babasi duyarsa beni dava
eder.”

“Yaa? Peki davay! kazanilar mi bari?”

"Yok canim. Kaybederler elbel.” Derin bir i¢ cekfl

Farkins fam o srada yanlarina yaklasmistt: "Yahu nedir su Glick'ten soz edisiniz ha? Bir sey mi var?"
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Susan't aynanin karsisina ofurltu, sagini taramaya baslad, bir yandan da gene yanshnyordu.

“Sey sekerim. yeni agllacak mobilya magazasin gérdin mi? Washtub bélgesinde, eski kasabada.
Pahall seylere benziyor "

Susan gérmedigini séyledi, kasabaya yenl gelen is adamlanyla da ligil bir ey duymanmigh.

Babs'in ellerinden gok enesi ¢alisiyordu: "Ah sekerim, insallh, syle eski model ayakii bir solon
lambast bulurum. Evde bir okuma kosesl yapmak istiyorum da.”

Sonta kasabadaki dedikodulardan, yazin sona erisinden, insanlarin son zomanlarda ktolok
yapmayi sevdiklerinden konustu durdu.

Saal: 15.00.

Bonnle Sawyer, evde, yayla gibl Ik kisllik yatagina vzanmish, Deep Cut Road'doydi evi. Fazla
bUyUk degildi, iki genis yatak odas), bir salon, yemek odasi falan. Kocasi Reg, ofomo-
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il onarim igleri yapiyordu, Buxton'da Jim Smith'in Pontiac galerisinde calisiyordu simdi,

Cinilciplakh Bonnie, yok hayu, Ustiinde sadece el kadar kiicik, acik mavi naylondan bir kilot vardi.
Sik sik saate bakiyordu, sabusizca.

Of, saal 15.02.. Nerde kaldi?

Birden yatak odasinin kapisi hafifge aralandi: Corey Bryantn kafasi grindd, Urkek drkek
bakiyordv kapi araligindan.

"Nasil, yolunda mi her sey?" diye fisiidad

Corey Bryani yirmi iki yasindaydh. iki ildir da b telefon sirketinde calisiyordu. Evli bir kadinla
yatmas: - hele Bonnie Sawyer gibi - ki Bonnie 1973 yilinda Cumberland Gizellik Kraliesi
secilmisli - iginde farifsiz firinalar kopanyordu; kendisini sinirk, zayf duyuyordu.

Bonnle bembeyaz, irl dislerin| gstererek gildy. "Nerde kaldin sevgilim? Kaygilanma, her sey
yolunda."

Corey ayakiarinin ucuna basa basa yaklash, sihinda is tulumu, belinde de kalin bir kemer vardi, bu
kiigiyla garip bir cocugu andinyordu.

Bonnie kikirdad, iplak kellann ag arak, "Gelsene yavrum." dedi. "Sana bitiyorum Corey. G.ok
erkeksin."

Corey gézlerini kismis onun giplak vicudunu séziyordu, Igi kabararak. Sinirler im geriimist, dizleri
hafitten tiriyordu.

Birden kan bast yanaklanina, yireginde beynine dogru bir yumrugun cikfigini hisseti, kalin
kemerini, is fulumunu yrtar-casina ¢ikanp, ¢inigiplak firlath kendisini Bonnie'nin Ustine.

Saat: 16.00.

Ben Mears, yazi makinesini iterek kalkhi masadan, 5gleden berl yanyordu durmadan, yorulmustu
Biraz dinlenip aksam Norton'lara yemege gidec ekl

Kollanni bacakiarin” uzatarak gerindi, bacakian uyusmus

by

parmakian sizliyordu. Bell, sir ter icindeydi. Yatagin basucundaki femiz haviuyu aldi, banyoya indi,
kimse gelmeden sdyle bir dus yapacakih.

Banyo ikinci kallayd, tam karidorun biliminde " Igerl giriyordu ki, pencereden Marslen House'un:
agagik arasinda kursuni bblige gibi yikselisi listi gézine, durup bakh. Tepeye dogru bir T clziyordu
yol, Bums Road lle Brooks Road kesisiyordu burada.

Buradan hpki bir oyuncak eve benziyordu Marsten House. Hani elini uzatsa avcunun icinde
tutacakmis gibi.

Bahce kapisinin ninde yepyeni piril pml bir lomobil duruyordu.

Ben, havlu emzunda, bir siire bakh. Tarifsiz bir ezikilk midesini, cigerini sarsmish, ve icin icin kemirir
gibl her torafina yayiimaktayd:. Marsten House'un ist kahindaki panjurlan onanimis, yerlerine
yenllerl takilmigh. Ev simdi garip bir gize birinmse benzyordu.

Dudakian kiprdadi, bir seyler mmnidanmak istedi oma sesi cikmadi, daha dogrusy anlamsiz bir hinit
cikh grtlagindan.

Saat: 17.00.

Matthew Burke, is cantasini alip okuldan cikh, eski model Chevroletsini park etfigi dirlige dogru
yiiridis

Altmis G yagindaydh Mat, emekii olmasina Ikl yil vards, gene de tim gin genglere fas cikarhi
gibisine ingilizce dersler veriyordu. Sadece Ingilizce dersler mi, bir de okul fiyatrosuny
yénetmekteydi. Sahneye koymay: fasarladigi ¢ perdelik bir o-yunu okuyup bifirmisti oz énce.
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“Ucmiiz. mantktaki akil - yiritme yéntemiyle, olaylan dncillerl gézden gecirelim fek tek.
Oncilleri, ciritinceye dek dogru varsayacagiz... Bilimsel yontemdir bu. Emin ol, bu dncillerin
Uriliimesin't kimse benden lazla isleyemez”
“Oncillerin ciritilecegim sanmiyorsun degil miz”
“Evet, zgUnUm ama sanmiyorum. GrdUklerime inaniyorum.”
"Biz gdzden gegirelim gene de,” dedi Ben. "Matt sorgu
yargici olsun. Gegmis deneylerinden dolay: bu géreve en uygun kisi, sensin.”
“ilkin Loretta Starcher'e bir telefon edeyim. sehir kitapligindan baz kitaplan getirsin bana.”
"yl ama bugiin pozor,” dedi Susan. "Kilaplik kapal.” "Hatinm icin agar canim "
Ben elini sallads. "$imdi konuyla ligill 19m aynntlar ele alalim. Psikolojlk, efsane, ne olursa olsun.”
“iyi ben de not tutayim,” diye dogruldu Matt; yozinden cocuklar gibl sevingli oldugu anlasiliyordu.
Kendimi hig bu denli Iyl hissetmedim. Neyse, simdi ne yapacagiz?'
“lIkin Dr. Cody'den baslayalim. Ryenson ile Tibbits' o muayene eti.
“Jimmy &grencimdi, acik fikirl bir cocuktu. Bilmemki dniversitede ne denli degismisfir.”
"Bana kaliisa Dr Cody lle konuyu tarismak yerine Mars-en House'e gidip, gézlerimizle gorefim "
"Olmaz" diye Hiraz efli Ben "llkin gerg ek varsaydigimiz 8nciller izerinde larlsacagiz. Hem niye
kafamizi aslanin inine
sokalim.”
“lyl ama hortiak fakimi gnduzleri uyumazlar mi2*
"Ha, eger Strakeri séylemek istiyorsan, o horflak falan
degildir.
"Peki ya Barlow?"
Ben omuz silkil. "Bak Barlow hortiak fakimindan olabilr.
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Bana kalirsa, Barlow'un New York'taki i gezisi azicik uydurma gibi geliyor.”
"Peki ya Dr. Cody senin anlathklanina kahkahayla gilerse ne yaparsin Ben?" dive sordu ‘Matt.
"Gillerse mi? O zaman Dr. Cady'yl yanima alir, giin batarken Danny Glick'in mezanna gétiriiriim.
Oradan gészleriz”
“Peki, peki, neyse ne,” diye minidands Matt. "Ancak dikkalli olacagina séz ver
Susan atildi: "Sen kaygilanma Matt, dikkatli olacagiz, sonra ikimizde de hag var.”
"Alay edecek zaman degil Susan,” diye sinth Malt. "Sen de benim gardikierimi gorseydin...” Susty,
kafasini evirip pencereden disan bakh, pml pinil ik bir giines vard.
"Bos ver be Mafl." dedi Ben. "Sen Susan'a aldima dikkatli olacagiz"
"Ha bak, Peder Callahan't da gérmeyi ihmal efme. Sana okunmus sudan versin
"Peder Callahan nasil bir insandir?"
“giraz gariptir. Hep sarhos gezer... Ama sarhosken de iyi konusur hani.
“Emin misin Mati, Peder Callahan'in... sey olduguna, yani ictigine?" diye sordu Susan, gézlerini
acarak.
"Vallahi byle dediler bana. Eski bir grencim vards, Brad Campion. Yarmouth'ta bir meyhane.
Islefiyordu, o syledi?"
aninm konusabilirsin Ben.”
Yani sen de Peder Callahan’i fanimiyorsun demek?
“Pek tanidigimi sdyleyemen. New England Katolik
eski donem edebivatimizi Iyl bilir"
"Peki gidip gérecegim.’
Birden kapi agildi, Dr. Cody lle bashemsire girdi iceri,

Hastami yoruyorsunuz yle mi?” diye gilimsedi
“senin kadar degil doklor bey,” diye aiidi (Matt. "Pipo igmek istyorum.”
-227 -

Olmaz Bay Burke." diye kafasini salladi Dr. Cody.
"Hay Allah kahrelsin boyle..."
"Bir sey mi dediniz Bay Burke?"
"Yok bir sey."
“Sizden rica efsem bid yalniz birakir misiniz 8ay Mears?
Ha, kalamz nasil?”

icindekiler yerinde duruyor.”
"Floyd Tibbitsin basina geleni duydunuz mu?"

isesiyle ilgill bir kitap yaziyor. Eski siirerimizi,
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cika gelmis: gene ginin birinde geldigi gibi orfaliktan kaybolur. Bu kez Susan'in kalbini, sevgisini
calarak hem. Bayan Norlon, oldum olasi, bdyle yazar takimindan hoslanmazdi, bir insanda yaratici
glg oldu mu, bagin derde sokardi cevresinin, buna inanirdi igle.

Kendi halinde yasayan kiigik kasaba burjuvasinin disincelerl diyeceksiniz ama gergek bu;
Susan'in annesi, Ben icin béyle dUsinmekteydi.

Ginin birinde kizini kandinp kaciran, nice sonra da kizinin kesik kulagini bir kutu icinde génderen
kara yirekil yabanci gibi gériyordu Ben'l.

KiicUk Ralphie Glick'in aranisina katimast bile Ben'in Gstinden kuskulan silip atamarmist. Neyse
canim, nemli deil, cinkii Ben, Bayan Norlon'un nelerl kurdugunu iyi biliyordu.

"Ne k&ti yazgr degil miz"

Bayan Norton'un bu sorusuyla kendisine geldi birden; toparlanarak kekeledi: "Ralphie, agabeyl. O
da 81do."

"Hayr, Ralphie degil, agabeyi. O da 6ld
Ben gozlerini ach: "Ne? Danny de mi 81di?"

“Evet diin sabah 8ldii," diye kafosini salladi Ann Narton, bunu Ben'in bilnedigine azcik sasmish
Tim kasaba b olaydan sz elmekieydi

“Evet dUn sabah BIdU," diye kafosini salladi Ann Norton,

"Miltin dikkaninda konusuyorlardi, ben de ordan duydum.” dedi Susan, elini masanin altindan
uzatip Ben'in elini tuttu. Ben avucuna aldi, sikh.

"Glickler nasilar acaba?” dive sordu Ben.-
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"Pek Iyl sayimazlar,” dedi Ann kuru kuru. "Dell gibi dolamp durvyor kadncagu.”

Ben Gnne bakt; ne garlp bir yasam bu, diye disindd. On gin énce ne mutlu bir alleydl, simdi
Kéti yazginin altinda eziliyor. Hafiften Grperdi,

sordv, "Ne dersin, kiguk-Ralphic'yi sag bulabilecek miyiz?”

“Sanmam. Bana kalirsa Glmstir."

"iki yil nce Houston'daki claya benriyor." diye atidi Susan. "Ralphie 8imisse cesedi bile bulunmaz
k. Ne canavarlik, biyle masum bir cocuga kim ne__"

olls arastiniyor,” dedi Ben. "Seks manyagindan kuskulamyorlar. Sorustormalan bu yolda.”

“$u canavan bir yakalasalar vallahi delik desik eder kdpek lesi gib ayagindan asanm,” diye
homurdandi Bill. "Hey bir pistiye var misin 8en?”

Ben kalkh. "Iyl olurdy ama gifmem gerek. Sonra sizinle pisti oynarken acemi caylak oldugumy
biisbiitiin ankyorum. Eve-gidip calismalyim "

Ann Narton kaslonns kaldird, bir sey séylemedi

Bili de kalkh. "Yeni romanin nasi gidiyor?"

ena saylimaz, iyi gidiyor,” dedi kisaca Ben. Sonra Sason'a dbndu.
bir konyak icelim mi?"

"Oh, bilmem K.," diye atildi Bayan Norton. "Kug ik Ralp-hie'den sonra igimde bir korku var...”
"Anne biyidim arlik, koca kiz oldum." dedi Susan elini sallayarak. "Sonra sokaklarda lambalar isil
il yaniyor.”

Uziimeyin, ben Susan't getiririm,” dedi sen

“sen de fazla ikircikiisin be hanim,” diye takild: Bill. "Sokaklar aydinlik, sonra Susan koskoca bir kiz
artik.”

“Ben korurum kendimi meraklanma anne. Geneler de bazi seyler bill."

Sonra Ben'e déndii. "Dur, cekelimi alip geleyim." Cok dar
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ve kisa bir kirmizi efeklik glymisti, ist kattaki odasina gikmak icin merdivenleri firmanirken vzun
bacaklan tim gizelligiyle gérindyordu. Ben géz alindan bakh Susan'in bacaklanna; Bayan
Korton'un gézinden kacmadi bu.

"Kasabamizda ne kadar kalmay: disiniyorsun Ben?" dive sordu Bayan Nerton. Sesinde zoraki bir
yumusakiik vardt.

"Kitabi bitiinceye dek kalmak istiyorum. Ama belli olmaz, sabahlan cok giizel aluyor kasaba,
giines dogarken fafl bir kimizik yayihyor, sonra da bir serinlik " Gézlerini dikip Bayan Norlon'a
bakh, "Belki de kalnm” uzun siire.”

Ann golumsedi. "Ama kiglan ok soguktur kasaba, Ben. Sandigindan da soguktur.”

Susan sitinda ince yon bir ceket, indi merdivenden. "Hazinm, ¢ikalim mi?"

"Nefis bonfile ve fasulyaya tesekkir ederim, iyi geceler.”

Spencere gidip sdyle soguk
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Ben saatine bakh gene, "Yediyi bes geciyor.” dedi. Takvimde aksamin saat 19.08'de olacagi
yazlydr.

"Gyle sik sik saate bakmakla zaman daha hizh gegmez.” dedi Jimmy. "Azicik sakin of hem."
"Yahy, kan emen hortlaklar, hanl varsa yani, il de takvimdeki saal ayanyla mi ise baslarlar ha?”
Jimmy kargiirk vermedi, dizi film sona ermisti, kalkip televizyonun dugmesini gevirdi. Sessizlik bir
battaniye gibl sard” ikisini de.

Green'in calisma odasindaydilar. Marjorie Glickin cesedi pasianmaz gelikten otopsi masasinin
stindeydi, ayak ve bas yerleri Inip kalkan bir masaydi bu.

Jimmy bir ara, gidip liinin izerindeki beyaz carsafi aralayip, sdyle bir gz ath.

"Ne dersin?" diye sordu Ben.

“Su anda bir sey s8yleyemem, en az U¢ sact gegmesi gerek. Ama gérindse bakilrsa Mike
Ryerson'un 8l0sine benziyor hani. Hicbir iz, leke falan yok cildinde. Ya da birzorlama, igne izi.
Carsah Gt tekrar.

Saat 19.10.

Jimmy birden sordu: "Senin hag nerde?"

Ben dikeldi: "Hag mi? Tuh be, unultum almay.”

"Gok dikkatsizsin, iyl bir izci olamayacaksin.” Sonra hekim gantasmi acip iki madeni, yassi ¢ubuk
cikardi, ameliyatta
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kullanilan Iplikle hag bigimine getirip sardi siki siki, "Hadi simdi dua et bakalmn.”

Ben saskin ellerini ach iki yanina: "yl ama... ben dua

elmesini bilmem ki"

"Otur o halde su sandalyeye ben ne dersem tekrarl
elindeki hag1 hafif hafit

salliyordu.
Ben. onun séylediklerini yineledi bir bir uyumlu bir sesle. Sonra okunmus-hani buna da akunmus
deniise-hagi boynuna fakh.

Birden Gliniin sliindeki beyaz garsaf kiprdadi, bir el carsafin kenanndan gikh dison, egilip -
bkuldy, parmakian da uyusmus gibi oynadi.

“Aman Tannm, neler gériyorum,” diye fisiidadi Jimmy. YUz0 bembeyaz kesilmis ensesindeki tom
tayler dikilmisti.

Ben. kurumus dudakianni diliyle isiatmaya colish, dudakian fitriyordu, elindeki hag dylece
kalokalmish

Karanliklo beyaz carsaf doha genis harekellerle kimildadi. Heeey, Danny nerdesin yavium?
Derken carsaf kaydi. Bayan Marjorie Glick'in yiizis gérindi. Dolunay giblydi yiizd, dimdiz
apaydiniik, ve saydam, sadece gdzleri oyuk oyukty; Ben ile Jimmy'yi gdrince agzini agh sitian
gibl, kasildi. Bir bacagin masadan asagh sallandirdi.

"Otur oturdugun yerde.” dedi Jimmy. "Kimildomaya ¢alisma.”

Kadin genizden ulur gibi hrladi masada yere kaydi, yavasca onlara dogru lerledi. Ben tay
kesilmisti sanki, gézlerini Marjorle Glick'in kipkimiz derin mi derin g5z cukurlanndan ayramiyordu.
Okyanusun diplerine dogru kayyormus gibl bir duygu sarmish icini

"YUz0ne bakma Ben,” dedi Jimmy sert sert. Gerl geri gekiliyoriar, kadin da hirlayarak onlara dogry
geliyordu. Kapidan ¢ikip merdiven basina geidiler.
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onra baglads dua etmeye. Bir yandan da

"Hadi Ben, haci uzat.” Ben korkudan haci unutmustu bile. Eline alip Bayan Glick'e uzativerdi, hac
merdiven basindaki isikan pinl pinl parliyordu. Marjorie Glick, fislads bir; anlamsiz sesler cikarip
eklerlyle yizini kapads, bir adim geriledi

"Hah, hag korkuHu onu,” diye haykirch Jimmy.

Ben haci uzatmis kadina dogry yirgdy. Marjorie Glick, birden ahilp hact almak istedi ama, Ben
daha énce daviandi hagi cekii. Kadin hsladi gene yilan gibi, geriledi. Insanla hayvan sesi

Kansimiydi ulumasi; Ben, "Bir yakalarsa benim kanimi emecek,” diye gecirdi icinden.
O sirada Jimmy, kadinin arkasina yaklastyerdu, kadin farkinda bile degildi, kipkirmiz oyuk giibi
derin gézlerini Ben'in gézlerine dikmisli sadece; korkuyla, nefrefle bakiyordu. Jimmy, yakA lash
kadinin arkasina, atildi, kollarini boynuna dolach.

Tizden, 1slik alar gibi bagirdi Marjorle. Glick, déndp itti Jimmy'yl. Jimmy, dengesini bulamad,
késedeki kugUk felevizyona garph disti yere.
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©Omandan dogru garip bir esinti geliyordu, serin bir yel arada bir gliglenip ifiryor. agaglara
carpip yankiyla yayilyordu.

"Su agaglann ardinda gériinmes eller varms, sz dinlemeyen giyanlan bogarmis "

“Danny, nolur kes.
Ralphienin sesi fitrlyordu, korkudan, Danny uzatmads sustu. Gergekte kendisi de korkuyordu ya,
icin icin bir Grperti yayilmaktaydi, Gam agaclan, karanikta daha da yiksek gorindyordu, dalian
yelle birbilerine siirtisuyor, hisitiyla dalgalaniyorlards.

Sol taraflaninda bir ses duydular, kuru bir dal catrdamish sanki.

Danny, icinden sévdii durdu, keske anayoldan gilselerdi, ne vardi bayle kestimeden gidecek.

Bir gahrdi daha, bu kez yaknlanndan geldi ses.

“Danny, korkuyorum,” diye fisiidach Ralphie.

“Kendine gel be, koca adam oldun.”

Gene yirimeye basladilar. Ayakiannin allinda "ince dallar bastikca cihirdiyordu, bir de esen yelin
ugultusu.

"8en dal calirdisi lalan isitmedim " dedi Danny. Kardesine cesarel vermek isliyordu
sonra Joininer caddesine varacagiz. Hadi sayalim adwnlarimizy 8ir.. iki... ig..
Ralphie haykirds birden: "Grdm onul Orada iste, gérdumI”

Korku, kizgin bir demir gibi yapish Danny'nin yiregine. Dizler! Hiriyor, sirh irperiyordu. Kosup gerisin
geri kagmak Istedi, ama Ralphie yapismish koluna. "Kayboldu simdi, ama gordim onv. Géler..
Gélerini gérdiim. Danny.
“Nerde gdrdin be? Hicbir sey yok. Salak sen de, hadi gidelim."
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El ele tutustular, yirimeye basladilar gene. Bacaklarinda tonlarca agulik asilydh sonki, adim
atacak hallerl kalmarnigh.

"Bizi gézliyor, nah surada,” diye fisidadi Ralphic.

“Bak, artik senin sacmalanni...”

"Ama sagma degil Danny. Gérdiim onun gazlerini "

Danny durdu. Agaglarn arasinda il bir dalin kinlarak yere distigana isiti hisityla. Gélgeler uzayip
kisaldl, yel gigl gugli estl.

Birden burnuna garip bir koku geldi, bir les kokusu. Hani kicUk gocuklar g&zune kestirenler vardir,
sekercl dilkkanlannin Sninde bekleyip seker verirler cocuklara, sonfa da ormana géturirler. Iste.
ona benzer birinin izledigini hissetti.
Ralphie'nin elini sikh: "Durma, kos,
Ama Ralphie kimildayamadi, bacaklanna felg gelmisti sanki, Danny'nin koluna yapisip sikh sikh.
Gézler yuvalanndan firlar gibiydi.

“Danny, orda.”

Bir dal catrdad

Danny déndi, Ralphie'nin bakhig yere bakh.

Saat: 21.00.

Mabel Werls daha gegenlerde yelmis ikinci yas giinini kullamish, ama lurp giblydi masallah. i
kayim, yag tulumu gibl bir kadindi. Mabel, knsabanin ugur simgesiydi. Ne olup bitmis, kim ne
demis, hwsizlik, cinayet, kiz kagirma falan hepsini ezbere bilirdi.

Evden disan cikmazdi pek, ama kulagi Gylesine delikti ki, saafinde her seyi duyard. Basit bir ev
giysisiyle pencerenin snine oturur, dikerdi kulaklarini, hepsi bu iste.

Sari-gimisi kansimi saclanni ensesinde toplar, sag elinde felefon, sol elinde bir dirbiin, kasabayr
gézierdi. biitiin giin. Bir gazelede bile bbylesine giclii bir istihbarat miidiiri yoktu.

Gene pencerenin Sniine oturmus elindeki dirbinle Marsten
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House'v dikizllyordu. Hafif sarimsi fitrek bir isik gérinUyordu Ikinci Katta, elekirik 151d1 degildi bu.
Belki gaz lambasiydi. Arada bir odada, irl bir gélge hareket ediyordu. Icini bir irperi doldurdy
Mabeln.

Evin bir odasinda Hirek san bir isik vardi, ama bir canlinin evde yosadigina iliskin bir belirti yoktu.
"Kim vor acaba evde?” diye diisindi

Telefonun dinleyicisini usuldan kaldirds; Iki kisl konusuyor. -Ah., tamdi onlan, Harriet Durham lle
Gylnis Maybery- Ryer-son, képek lesini nasil bulmus onu konusuyorlard.

Mabel. solugunu uttu, cakhimadan dinledi

Saat: 23.59.
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Dért gin sirdi. calilann, saziigin ve batakiigin arashrimas), bu sire iginde Bay ve Bayan Glick sik
sik katild aramaya. agachigi derenin oray: gezin dolastilar.

Gene bir iz bulamadilar. Serif ve givenlik yelkililerl bu kez, Taggart deresiyle Royal nehrine dalgi
Indirmeye karar verdiler. Gene sonug yok.

Ralphie™nin iz brakmadan yitisinin besinci gonydU; sabaha karsi Marjorie Glick ansizin uyands
icgudusel bir uyamish bu, saat 4.00 falandi. Koridorda bir hickink duymustu, bir inliyordu sanki.
Firladi yataktan, koridora cikh.

Danny yatak odasinin kapisinda yere ¢&kmis, kesik kesik soluyor, inliyordu. Kendisinden gecmisti
Iyice, gbrleri bos bos bakiyordu. Hemen imdat alomobili caginp Danny'yl hastaneye kaldwdilar
Doktor, llk muayenede, Danny'nin blr sinir soku gegirdigini séyledi,

Dr. Gorby, az sonra bir késeye cekt Bay Blick'i: "Gocugunuz hig astim nibetine tutuldu mu?”

Bay Glick, katasini sallads, gézlerini kirpisrarak, "Haywr, aimsamiyorum. On yasinda, ama bayle bir
sey animsamiyorum.”

"Ya romatizma falan? Hig nébet geldi mi?*

"Romalizma mi? Hayi."

"Gegen yil, Danny'ye liberkiloz asisi yaphrdiniz mi?'

“Ne? Danny verem mi, yoksa?”

Bakin Bay Glick, biz Danny'yi fedavi etmek istioruz.”

"Hey Margie, Margie, gel buraya.”

Kansi kosarak geldi yanma, yiizis sapsanydi, devamii bas agnsi ceken kadinlar gibi bos bos
bakiyordv.

"Danny gegen yil liberkiloz agisi oldy mu?"

“Evet, oldv,” diye kafasini sallads kadin, cansiz cansiz. "Oldu, ama bir sey gikmad.”
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“Peki, Danny geceleri Sksirir miydi?" diye sordu Dr. Gorby.

"Hayir"

"Ya gégsiinde falan bir agndan sikéyetci miydi?*

"Hay." \

Durup dururken burnu falan kanar miydi? Ya da kani giig mi dinerdi?”

“Hayi."

Dr. Gorby galémsedi. "En iyisi Danny'yi bez deneylerden * gegirecegiz."

"Peki, nasilisterseniz doktor,” dedi Tony.

"Danny'nin tepkileri oldukca agir. Belki isin uygulayacagiz. Ya da baska testler falan.
Marjorie Glickin gézler fallasi gibl agildi: "Danny, sey mi Oldu yoksa... Lsemi mi hi, syleyin bana
doklor?”

“Bayan Glick, nolur sakin olun azicik...

Marjorie kocasinin kollar arasina yigild.

Ralphie'yi caliikiarda arayan génillilerden biri de Ben Mears idi. Fakat ugrasisi bosuna gitti, bula
bula eline bir kumas parcasi gecti, (Bayan Glick. bu kumas parcasinin Ralphie’ Bin pantolonundan
yuidigin séyledi)
Rglphie™nin caliliklarda kaybolusunun G¢incii giniydii. Ben, yorgun argin mutiaga girdi, Insallah
Eva, hazr bir gsyler birakmigtr, diye dUsUnUyordu. Birden kargisinda Susan Nor-fon'u gérince
sagirdi; Susan ocaga bir fencere koymus, bir seyler pisiriyordu. isten donen pansiyon sakinleri
oturmus, Su-san' seyredivorlards; acik kisa kollu bir naylon gdmiek, kadife bir sort glymisti Susan,
diizgiin bacaklan ciplakii. Eva Miller ise az stede Gt yapmaktayd.

"Heey, ne yapiyorsun burada sen?"

Susan déndi. "Grmiyor musun, yemek pisiriyorum. Ben!"
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dedi gulerek. Eva, simarak ona bakiyord. en, birden kulaklanna dek kizardigini hissett.

"MUthis bir kiz be.” diye homurdandi Weasel. "Dogrusu on parmaginda on marifet var. Bir yemek
pisiriyor Ki... Deminden beri bakiyorum.”

Grover Verlli arkasina yaslands. "Ulan, kizin bacaklanna bakmaktan gézlerin yuvasindan
frloyacak be."

Susan orali bile olmad, atesin altin kapah, "Tamam, bes on dakika bekleyelim, yemek dinlensin.”
Mutfagin hemen arkasindaki verandada yiyeceklerdi yemegi, cikhilar, masanin gevresinde dizilip
beklemeye basladilor.

Gines karst sirlarin ardindan yikiip gitmek Gzereydi, koyu bir kirmizilik sarmish etrai.
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"Ah, elbette edersin... Oh merhaba kicik. bugiin okul yok mu?"

"Bay Mears lle liceye Indik de."

"Ha, evell Ara sita lige havasi iyi gelir” diye sl Sonny, depoya benzin cekerken.

Ben icerl girdi, felefonun dinleyicisini kaldnp hastanenin numarasini evirdi.

"Alo, ben Bay Burke ile konusmak istiyorum. Oda numarasi 402"

Bay Burke mi dediniz?"

"Evet Matt Burke, 402 numarali odada yatiyor.”

Bir an karsiik gelmedi, Ben telefonun kapandigini sandh. Acaba oda numarast mi degis dive
kuskuyla bekliyordu ki santral sordu.

+Kim anyor efendim?”

“Benjamin Mears.”

Ansizmn, yoregine bir korky yapigh. Acaba?.. Solugu tutul-
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du. Acaba 8idi mi? Ama nasil olur? Yok canim. abartma sen ce.

“Sey, Bay Burke iyi degil mi?" diye sordu bir solukia

"Siz yakini misiniz efendim?"

“Haywr. Ama gok yakin arkadasiyim. Sey, imedi degil mi... ha?"

Ses kesildi gene, sonra kuru kuru konustu: *Bay Burke saat 15.10'da 51dU. Bay Mears. Bir dakika
beklersiniz sizi Dr. Oody'ye baglarim. Eger geldiyse.
Ben. sonunu duymadi bile, dinleyici elinden kaydi asag. Birden tim dayanaginin atindan cekilip
alindigini hissetti
Sonunda Mall da 81di

Ikimiz kaldik. Mark'la ben.

Susan, Jimmy, Callahan, Matt. Hepsi hepsi kayboldu.

Mthis bir korku cigerlerine, kalbine, karnina yayild; solugu kesiir gibi olctu.

Dinlemeci yerine koydu fitrek elleriyle, rvicbir sey disinmek istemiyordu. Kocaman bir balta
panidayorak indi, tom diisiince merkezini darmadaginik et

Disan cikh. Saal besi geyrek gegiyordu. Bahda bulullar hafiflen kizarmaya baslamislard.

"Depoyu doldurduk Bay Mears. Tam g dolar,” dedi Sonny gilerek. "Sey bu Dr. Cody nin ofomobill
degil miz”

Ben, parayi verdi. "Sonny, acele gitmemiz gerek, Kusura bakma,”
"Ah, Bay Mears yoksa yayimcinizdan kot bir haber mi aldiniz ha
"Eh Gyle gibi bir sey Sonny " Direksiyona gecti, gaza bash.

"Matt &imiis degil mi?" diye sordu Mark.

"Evel. Ama sen nerden billyorsun?"

“YUz0nden anladim.”

Saat elifi elifine besi ceyrek geciyordu.
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Parkins Gillespie, hiikimel konagmdaki odasinda durmus fillreli Pall Mail igiyordu_Birden kafasini
kaldmp pencereden batidaki etekler kizarmayo baslayan bulutiara bakh. Sonra Ben'le Mark'a
déndo.

Y20 ¢5kmis, derin cizgiler belirmisti yanakiannda, alninda, agzinin ki Yaninda.

“Bay Serif hasta misiniz yoksa?" diye sordu Ben.

"th, az fena saylmaz." dive minldandi Parkins. "Bay Mears, geceleyin okul ofobisiinin kasabanin
bir ucundan Bleki ucuna hababam gidip geldigini gérdiiniz mii?"

vet gordik yo,” dedi Mark

Yaa, demek gocuklar ofobise dolumus, hababam kasabanin ‘iginde dolastnp durvyorlar ha?"
“serif bey,” diye dikeldi Ben. "Size nelerin olup biftigini anlatmaya calishi.”

Parkins Gillespie, lyice kiicIms olan sigarasini Iki parmagi arasina alip frioth pencereden,
paketten yeni bir tane cikarip yakh. "Yeter, daha fazia dinlemek istemiyorum,” dedi hirsia.

Ben'le Mark bakishlar

"Nolly de gériinmedi bugiin," diye konustu kuru kuru. "Hos, bir daha gériinece gini hic sanmiyorum
ya. Gece geg vakit telefon etii, Homer ‘McCaslinin otomobllini Deep Cut Road'da gérdégunii
s8yledi. Evet, byle bir yerde dedi igte... Sonra bir daha ses soluk ¢ikmad:.” Sigarasindan derin derin
ki g soluk cekti kiiluni yere silkerken uzaklardaki bulufiara bakh. "Su Allanin belst is benim
sonum olacak galiba.”

diyerek 6z0r diledi.
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Ben'in kafasinda bit 15k cakip s5ndi ansizn.
"Oyle sayilr. Bir kitap yazyorum.’

"Bilmem ki kasabamu size ne verebili? Havada Dans romanminiz giizeldi. Biyografi lirinén dignda,
kasabadaki yasam ligingtir dogrusu. Hatta bir kez ben bile yazmayi denedim.”

“"Niye yazmadiniz?"

Matt umursamaz bir ses tonuyla, “inanir misiniz Ben,” dedi, durup bir firt cekti birasindan. "Her sey iyl
de yetenegim yok iste " diye gulimsedi.

Weasel atldi: "Sen ona bakma Ben; hoca alcak génillidir ha, cok iyl Hocadir hem. Ama bizim
buralarda degerini bilmezler. Yani sunu diyecegim ki, hocalik arik gegmiyor, herkesin gézii
yikselerde..."

Gegirdi, gdzleri kan ganagina d8nmustl, llerl geri sallani-

= 11%

yordu, duble bira bardagini dikti kafasina, elinin fersiyle agzini sildi. "Dinya... boktan be..
Konusmak istedi ama hirityla karisik bir ses cikh gitlagindan. salinarak kalkh. "Bir su dék-sem..."
Malt bir siire bakh arkasindan. "Kétii bir yarg), fam bir yikinhya benzemis arlik  Garsana isaret effi,
Jackie, segirtli hemen. "Buyrun Bay Burke " Ingilizce 8gretmenine hizmel elmekien fad alyor
giblydi.

"Bir duble birarica etsem.”

"Weasel severim,” dedi Ben. "lyi bir adam oma basindan gecenler epey sarsmis onu."
"Gergeklen kendi kendisinin basini yed." diye mmldand: Matt. "Hep su icki yaph ne yaphysa.
Onceleri karannca Igerd], sonra her yil artirdh, Simdi gérdiigiin gibi fam bir yikinh. Kahramandir da
hani, ikinei Dinya Savaginda gmis madalya kazanmistr. Buginki halini gérenler, keske savasta
Iseydi, diyorlar.”

"Yok camim o kadar da degil. Ben seviyorum Weasel'i; belki bu gece fazla kagirdi, eye gotirsem lyi
olacak.”

"Evet. Gétirseniz ivi olacak, epey sarhos. Ben de buraya ara sira ugranm, miizik dinlerim, bir de
bira icerim. B3yle gilriiltiilii cazlan severim. Belki kulagim iyl isitmiyar da ondan. Anladidima gére
Marsten House il illeniyorsunuz; hi? Kitabimizin kenusu da bu mu?*

Ben birden dikildi. "Kim séyledi size bunu?”

“"Kasabamizda kulagin delik oldu mu her seyi o aksam 83renirsin,” diye gUlUmsedi Matt. "Hani
gazeteciler, kendisine 6zg0 kaynaklan vardir haber alirlar bu kaynaklardan; ben de dyle yaphm.
Loretta Starcher. Kasabamizin kitapliginda ¢alisir. Ayni zamanda bizim edebiyat kulibUmuzin
iyesidir. Oraya sik sik gidiyarmussunuz. Oyle dedi"

"Evel. Ban kilaplara falan bokiyorum "

"En gok Ledgar Gazelesinin koleksiyonlanni ineetemissi-
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niz, eski sayilarini. Bir de iki cinayet kitabi istemissiniz okumak igin elbette...”

"Ah evet anliyorum " diye minidandi Ben.

Kuzil sach garson Jackie, birer bira daha gefirdi, Matt Gdedi parasini. sonra Ben'in gézlerine dikli
gézlerini. "Bu 1r haberler ve olaylar insanin ilgisini ceker hep, kusakian kusaga bile aklari™
‘Hakhsiniz belki. Marsien House kot karanlik bir simge gibi durmakta kasabanin iizerinde "

“lste yetenek dedigim budur.”

Ben hdfiften egildi. "Ne dediniz?"

"En 621U bicimde dile getirdiniz. Marsten House bizim icin artik k6tU yazginin bir simgesidir. Elli yildir
kasabanin iizerinde duruyor.”

Teneke caz programini bitirmish, calgicilar kalkh, orta yash bir sarkic: ikh, elindeki gitan ayarlad:
'Gm anlattiklanna kargin kitabimzin konusunu sdyleme-diniz,” dedi Matt. "Marsten House'u dile
gefiriyorsunuz degil mi7"

"Evet. Bir acidan dyle.”

'Ogrenmel icin israr etfim, kusura bakmayin.”

"Onemii degil." dedi Ben, bir an Susan'in sézlerini animsadi. Bakindi cevresine. "Nerde kaldi Weasel
acaba?"

"Sizden bir yardim rica efsem nasil kargilarsiniz acaba?' Hani kabul elmezseniz de alinmam ™
limden gelirse yapanm elbet.”

"Okulda yazi yazmaya kargi yetenegi olan 8grencilerim var,” dedi Matt. “Son siniftalar. Onlara
yasamini yazi yazarak sirdiren birini tanishrmak isterdim hep. Hani, 6zendirmek icin onlari...
Iglerinde cok yetenekiileri var.”
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Geng hemsire kalasini kaldinp bakh. Dimdiiz, bombos gézli, sirinda gecelii. sipidik terlikle tst
kata ¢ikmaya davranan kadini gérince sasirds; dimdiz gézli kurma bebeklere benziyordy
yiirliyisi de. Hasta falan sands
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"Heeey, bayan...” diye seslendi.

Ann Norton, i¢ cebinden kocaman tabancay! eldi, namlusunu da dodrulttu. "Dis Gnime,
kansmam yoksa."

Geng hemsirenin agx araland: korkuyla ama sesi cikmadi. Derin bir soluk ald,

"Bagima kansmam dedim. Geberlirim yoksa."

Hemsirenin yiizi kagi gibl beyazladh,

"Hadi dén diyorum sana, dén ve dis Snome.”

Hemsire kalkip arkasini déndi. Ann Norton, tabancanin kabzasini tom gUcUyle hemsirenin kafasina
Indirmek icin kaldirdl.

Iste 0 anda. ayaginin alhindaki dénya kaviverdi, birden kici Gstine oturdy, bacakian dikildi havaya.
Once ne aldugunu anlayamadi Ann Norton, labanca elinden filamis, la mijracaat masosinin
Blesine kaymish

Boguk boguk uludu genzinden, davianmak tobancayr almak istedi. Dizleri Ostine kolki, sOrUnir
gibl ilerledi. Onun tabancayla hemsireyi tehdit ettigini goren arkasndaki adam daha énce
davrand, bir fekme savurdy tabancaya, tabanca cilak dosemede kaydi gitti uzaga.

"Heey, kimse yok mu?" diye bash ¢i§l§1 adam. "Kosun im-daacaat!"

Ann Norton, omzundan syle bir bakh adama, hislad!. Yiz0 nefretten kapkara clmustu, gézleri yalim
cakiyordu. Kal hastabakicisi kosup yelisti, labancay ald:

‘Aman Allahim, bu dulu,..”

Ann bu kez ona saldirdi, elinden tabancay! almak, yazar fakimini temiziemek istiyordu, tim cabast
buydu va. Hastabakici tabancayi cebine koydu, merdivene dogru sedirtti. Ann bir daha ahidi ona
dogru, disti, dizleri Ustinde sGrind bir an.

Bu swado adam, arkasindan sanldi. Ann Norton'a siki siki kelunu onun baynuna delads, sardi iyice.
Ann Narton'un vii-

-3

cudu ates gibiydi, sipsicakt, bUton kaslan oynuyor, segiriyordu.

Girpindi kurtuimak icin, silkelendi, bunun Gzerine adam, hafifce ¢evirdi onu, cenesine okk
yumruk yerlesfirdi. Ann Norton, kasildi Sylece, yere yigild kaldi.

Miracaot masasindaki geng hemsire kah cigiik ciglga baginyor, kah elleriyle yiizini rierek
hickinyor, kah bagunyor, tepmiyordu

Adam saskin saskin sylendi: "Yahu bu ne boklan haslane be. iger tabancal dell giryor da kimse
farkinda degil.”

" Hastabakici kosup geldi. "Sen ne istiyorsun kardesim,” dedi. "Hani bilseydim bayle boktan
delilerin...”

"Ne diyorsun sen de be." dive cikish adam, "Kardesimi zivarefe geliyordum. Bir cocuk niimde
kosuyordu, birden déniip igerde silahli bir deli var, dedi. Ben de kostum."

"Cocuk mu? Ne cocugu kardesim

I bir

Adam sagirdi bUsbUtdn: "Gocuk iste be, ne bileyim ben. Basbayagi cocuk, benim Snim sira girdi
hastaneye.”

Koridorda bir kosusmadir gidiyor, kimi séviiyor kimi baginyordu ki Ben filadi yerinden. Jimmy'ye
bakh kuskulu. Jimmy de ayaga kalkmis disarda neler oldugunu kestirmeye calisiyordu. Matt ise
yataginda dikelmis anlan siiziiyordu.

Ben, elektrik digmesini cevirdl, 31 séndiirdii. Srmmy, yatagin ayak ucuna sindl, Ben ise kapinin
yaninda siperlend. Ansizin ayak sesleri kapinin 8ninde durdu. Ben kasild, hafiften de dizlerini kirch.
Kapi arclandi fereddatle, sonra acildi.

Ben atidi o zaman, disardakini cekti iceri, kolunu boynuna dolad sikth.

"Brakin beni! Sana séyluyorum, birak beni Bet
Jimmy kosarak i1 yakh. Ben'in kollari arasinda ¢
Jrmmy hemen segirfi. "Kaldi bokayim boynunu,” dedi
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Mark kaldirdi boynunu. Jimmy dikkatle bakh. Hig bir iz, delik yoktu.

Jimmy sevindi birden, "Evlat, seni sapasaglam gérdum ya bu kadar sevinmedim hig smromde.
Baban nerde?"
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"Bak Susan, gecen gece korkudan yerimden kimifciayama-dim, basima neler geldi gérdin. By
kez yakan cikmaliyim."

"Ama Bay Burke.."

kisi de fisiltyla konusuyordu; t5m kastar: gerlimisti Su-san‘in, kesik keslk soluyordu. Belki de yukar
Katta biri vardr

“sen durmadan konus,” dedi Matt. “Anlat bir seyler, sanki ben kargindaymisim gibi anlat... durma
emiz”

AJr agir yirid, kapiya gelince durdu, déniip bakh bir an, sonra merdivene dogru yéneldi
ayaklannin ucuna basarak cikmaya baslad:

“Pazar ging Ben lle birlikle Camden'e gitsek otomobille...” Titrek gikiyordu sesl, sonra kendisini
topladi. "Ha Bay Burke, ne dersin? Sen de gelir misin bizimie. Hani bir film gekilmish... Peyton

Place... Ammsarsin, iste o kasabaya. Gok guzelmis gérunUmd, bahg eler agagiik falan...”

Susty, soluk aldi derin derin. "Ne diyordum Bay Burke? Hal.. Evet, siz de gelin, belki Eva fie Weasel
de gelider, iyi olur.”

Maltin oyaklannda kursun birer killge vardi sanki, giiglitk-
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le adim ahyordu. Kafasinin i¢i karmakarigikti, dUsOncelerine kapkara bir 81 gerilmist adeta.

Sekiz yasindaydi... Birden onu animsads; evden gikmis teyzesine gidiyordv. Yol kenarinda bahce
iginde yikik bir Kilise vardi, yanindan gegHi kilisenin, hava alacakaranlikh. Ansizin yikik kilisenin
pencerelerinden birinin gozetiedigini hissetti. Dondu kaldi Gylece, adim bile atamiyordu. Kafasini
cevirip killseye bile bakamiyordu.

O aksam hig unulmadi bu yasia dek; giinlerce elkisinde kalmss, yalniz sokaga bile ¢kamamish.
Derin bir soluk alds. Koridor kapkaranlikh, 51§ yakmad, el yordamiyla llerledi konuk odasina
dodru. Bakti. Kapisi acikh konuk odasinin, oysa iyice kapadigini animsiyordu. DGnUp asadi kattaki
oturma odasinin kapisina bakt, isik sizyordu icerden, minih gibi de Susan'in sesi gelmekteydi,
Gicwrh cikarmamaya calisarak yiridi, kapiya yaklash.

Kofasini uzahp bakh.

Mike Ryerson upuzun yahyordu yalakia

Ay 15151 karaniikta bigok gibi dellyordu, pinl pinl. Kofasii scllads, gézlerini agip kapatts; hayir dijs
degildi bu, eften kemikten Mike Ryerson yatokla yatiyordu iste. Birden bagirarak asagh kogsmak,
Ben'i cagirmak gectl icinden ama Ben...

Mike gozlerini ach

Bembeyazd: gérleri, apakh. Ay iginda panldiyordu gimils rmegi. Ama dimdiizdi, dernlik
yokiu

Gézler ruhun aynaside. Syleyse bu gbzler.. Bu dimdiz gézler, bos bir odaya agiiyordu.

Mike dogruldu, Ustindeki carsah ath bir yana; Matt, onun ciplak gégsonde dikis, bigak izlerl fark
efti. Otopsi srasnda doktorlanin cesedi kesip bictikleri gibi izler...

Gildy Mike, disleri bembeyazdi, gim s gibi parildiyordu.

"Bak bana.”

Mall bakh. Evel Mike'n gézler kagil kadar diizdi, ama hayur, derin mi derindi gbzlerd, Insani icine
icine gekiyordu
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Gerl geri yUrody, "Oh, hayir, hayr,” diye haykirdi.

Boynundaki alfin haci tutup Mike'a dodru uzath. O anda garip bir ses isitildi Mike'n agzindan, sanki
kaynar bir su dkiliir de hslar soguk bir kap. iste dyle bir islama. Mike. geriledi, kollarini yukan
kaldud:

"Defol buradan,” dedi Matt boguk boguk
Mike giglik ath bir, pencereye gerl ger y
“seni 10 gibi yatyor gérecegim hoca.’
Sonta kilce gibi gecenin karanligina distii pencereden

Bir an durdu Matt, sonra pencereye kostu, bakh derinlere: karanlikii iyice, sadece ay 15iginin gumis
gibi aydinlathi yerler secilebiliyordu

Déndi, asagi kasmak istedi. Frlah odadan.

Tam merdiven bagina gelmisti ki gégsunin sol yaninda bir sanct duydu; bir bigak gibl sapland,
Gikn, saplandi gene. Yigildi, kaldi oraya.

ay Burke! Neyiniz var?"

"Hemen doklor James Cody'yi bul...” dudakiari kasildi. "Galiba kalp krizi... geldi.

efol diyorum sana.”
di, pencere agikh, disan sit sk eFild,
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Matt olur gibisine bastyla onaylad:. Epey yorgun gériniyordu,

-298-

"8en, gel buraya.” dedi yavasga. "Yanima ofur "

Ben, direnmeksizin geldl, yatagin kenanna oturdu. Yizi kagt gibi dimdizdi, ellerini kucagina
koydu; gdzleri, duman kagmis gibi cakmak ¢akmak parliyordu.

“{Billyorum, icin icine sigmiyor,” dedi Matt, Ben'in elini avuglar icine alarak. "Ama aldirma.
Zamanla geger. Sen belki istirap cekiyorsun ama o rahata erdi artik.”

“Bizimle alay etti.” dedi Ben hinidar gibi. "bizimle kedi fareyle oynar gibi oynadi. Jimmy, Matt's
meklubu versene okusun."

Jimmy, mekiubu Matf'a verdl. Matt agir agir okudu mekiubu dudaklanm kipidatarak. Uzath. "Evet,
onun yazisi. Barlow yazmis. Sandigimdan daha gok bencilmis. Dogrusy by duygusuziugu
Korkutuyor beni."

"O Susan's keyfi istedigi icin bize terk efti.” dedi Ben. *Gercekte cok cok énce gitmisti. Onunla
micadele etmek, sanki rizgdrla savasmak gibi 'bir sey. Biz. onun oyuncagiyiz sank.
Jimmy dikeldi azcik, bir sey séyleyecekli ki Malt eliyle susturdu anu. "8u gercek degil Ben * dedi
"Eger Susan't yominda gatirmek isteseydi alip giderdi. Susan' keyfi istedigi icin birakmads. $yle bir
dUs0n Ben. Ne oldu Straker'a ha? En yakin dostunu SldUrdUnUz: Straker'. Bu ne demektir billr misin?
Bir cocuk gellyor, onun her seyi olan (birini, Strakeri didirGyor. Bylece Barlow da korkulu disten
uyaniyor.”

Dogruldu yataginda sikinhh sikinkh. Ben, ilging bir sey bekler gibi ona bakiyordu.

"Bu bk bir ‘basar degildir.” diye miidand: Matt. "Gercekte yuvasindan Hip cikardinz onu.
Marsten House'lan. Peder Callahan da, mahzeni okunmus suyla islatmis; arhik istese de danemer.
Yoksa o anda essekler cennetini boylar. Bunu o da bijiyordu.

“iyl ama defolup gift,” dedi Ben.

"Defolup gitli mi?" diye yineledi Matt. "Amma da safsin
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ha. Peki nereye defolup gitii dersin? $u anda nerde uyuyor ha? Bir olomobilin bagajinda mi? Belki
de b kilisenin mahzeninde-dir. Nerde olursa olsun, Marslen House laki kadar emniyefte mis
hissediyor kendisini, soranm sana?”

Ben karsilik vermedi. . "Yarin gUnes dogunca pesine dseceksin,” diye elini koydu Ben'in omzuna,
"Gindiizler senin, geceler onundur. Ama ginddz aydiniikta, sen elinde bir ucu sivi sopa onu
arayacaksin, buldun mu da kalbinin Ustine saplayacaksin sopayt.”

Ben kofasini kaldird, yiizindeki kaslor gerlliverd], dudaginin ucunda da belli belirsiz bir kvnim
belirdi. "Bu Iyl iste. Bu gece bilmeli her sey."

Malt gbzlerini agh bir, Ben'in omzunu sarsaladi. "Ne diyorsun sen? Bu gece olur mu hic. Bu geceyi
hep birlikte geirecegiz. Sen, ben, Callahan, Jimmy, Mark annesi ve babas... Barlow neyin ne
oldugunu iyi biliyor. O bu gece dogum- sancilar icinde yeni bir Straker yaratmanin ¢abasinda.
Ona yakiasmak icin deli olmak gerek.
Sonta gézlerini kapayarak arkasina yaslands. "Arhik onu daha iy faniyorum. Hele mektubuny
okuduklan sonra... Sanim cok parlak bir gecmisi vor, vampir olarak demek istedim "

Act gaalerini, bakii. Sonra sag elindeki hag: kaldird: azcik. "Onu durduracak tek sey budur. Ama
onun bortiaklashr-cii kisilerl durduramaz her zaman. Floyd Tibbits'i falan durduraniayz. Saninm by
gece, birimiz ya da hepimizi yok etmek isteyecek...

Sustu bir an, sonra Jimmy'ye déndi. "Mark ile Callahan't Mark'n evine géndermek yanilgidr.
Annesiyle babasini buraya da cagirabilirdik. Simdi blindik, gérdindz mo... Gicimizi bolduk.
Ben en cok Mark igin kaygillyim. Jimmy... Istersen hemen telefon et, buraya gelsinler olur mu?" "lyi
ya, simdi telefon ederim.”
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Malt. Ben'e bakt. Sen de bizimle kalacak misin? Bizimle birlikte savasacak misin?"

“savasmak mi?" diye soylendi Ben, sonta hrsia ekledi: "Elbette. Tum gicimle yok etmeye
calisacagim onv.

Jimmy, hastanenin keridorundaki felefonu agip. Pelriefle-rin evinin numarasini evirdi, zil uzun uzun
caldy, kimse karsilik vermedi

Jimmy telefon dinleyicisi elinde durdu bir an, sonra, "Geg kaldik galiba,” diye minldandt. "Onlan da
benzefti” Hemsire g8z altindan bakh ona garip garip

Henrie Petric okumus yazmis bir adamdi. Kolejden sonta iniversiteye gitmis, ekonomi okumusty.
likin bir okulda dGretmen oldu, sonra sikildi bu Isten. biiyUK bir sigorta kumpanyasina girdi.
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Ben kalkh. Malfm yizi gepgergin olmustu. "Gérdaniz
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mi, herifgioglu nasil ¢alisiyor?” Sustu, bakindi bir seyler arar gibi. "Saman allindan su yiirilen
takimdan by It... Geg kaldik."
"0 halde hemen burdan gikmaltyiz,” dedi Jimmy.
Oh, hayur. Olmaz bv. Daha biydk bir tehiikedir hepimiz igin."
"Ya onlar.
"Artik cok gec. Barlow tutsak etmistic onlan. Buradan cikarsak, ayni durum bizim basimiza da
gelebilir"
¢t de kararsiz kalakalmish Sylece.
Matt dogruidu.
"Mekiubu animsayin... safrangtan 56z ediyordu. MOthis bir satrang oyuncusu o. Her tas dylesine
hesapliyor ki... Disinn bir kez: o isterse telefonun telini kesmeden de isini bitirr. Neden yapmadi
béyle? Bizim telefon edecegimizi hesaplach da ondan. Bdylece icimizden birini oraya cekmek
Istedi. Su anda kiye aynldik, o zaman lice bilineceglz. Buraya laylalanndan birini génderip beni
haklahi. Sonra gerye iki kisi kalr. Sizi de haklamak kolay. Boylece kasaba onun egemenligine
gecer.”
Ben kofasiyla onayladi. "Dogru bu."
Malt arkasina yaslandi gene. "Olimden korktugum
icin korkuyorum. Onun isini bence yanin bifirmelyiz.
Jimmy dudakianni sid. "Belki de kacmislardrr. Calla-han't kicmsemis olabilr, Mark' da Syle.
Oysa ikisi de ganina of hkayacak Barlow'un "
“ingallah,” diye minidand: Matt.
Oturup beklemeye koyuldular.
Ev bir an karaniga kesilince Callahan kalakaldi dylece. Derken aci bir ciglik karanlida yankiland.
Callahan ne ya-pacagirh bilmeksizin sallanip duruyordu oldugu yerde. Bir ka-
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dm cigligiydh bu; June Pelrie’nin haykemas: gibi geldi
Isiklar yands birden. Sekiz adim Stesinde, Barlow, bir kolunu Mark'n boynuna dolamis, durvyordy
sintarak. Yerde de Henrile June Petrie upuzun yotmaktaydi. Barlow, kiicUk Mark'i ndnde
siperlemistl, Gocukcagiz saskin bakiyordu.
Apansiz oldu her sey. Henri felefonun calismadigini soyledi, guldu. lste o anda da elektrikler kesildi
karanhga boguldu her yer. Ardindan bir ¢ giik.
Callahan, sag elinde hagi siki siki kavrams, Barlow'a bokiyordu. Mark, oda aydinl
dogru davianmak istedi ama tully Barlow, giimesini engelledi. June le Henri'nin yi
beyazdr.
Callahan sag elindeki haci kaldirdi yukan, yirddu. Barlow'un sinfisi dondu kaldi yizinde, garip
1stirap izgileri belirdl. Geriledi, geriledi, bir yandan da Mark' cekiyordu kendisine dogru.
“Tann adina..." diye duaya basladh Callahan. Ansizin Barlow haykirdi aci ac, sanki gérinmez bir el
kebaghyordu onu; aga aralands, iki sivil képek disi dudaklannin kenannda gérildi.
“Dur, yaklasma,” diye séylendi boguk boguk. "Kansmam sonra, cocugu diglerim... Dur diyorum
sana, yaklasma kbpek dinsiz.” Ust dudagi yukan kalkmis, sivil beyaz parlak digleri arasinda
hinldiyordu. Callahan durd.
“Geriye git,” dedi Barlow buyurur gibi. Snfryordy.
anladin mi?"
Callahan geri ger gitti, durdu. Elindeki hagi gézi diizeyine kaldirds
Bir siire bakistlar kimildamaksizin
“Sonunda bir araya geldik," diye sinth Barlow. Yz gig!
davranislarinda ka-dinsilk vardi,
"Peki ne isfiyorsun?" dedi Callahan. Gézlerini Barlow'un
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parmaklanna dikmis bakiyordu; uzun, ince, bigimliydi parmaklan, Mark'i bogazni incitmemexk ister
gib uluyordu.
“8u sana bagh. Bak su harekete ne dersin? Birden Mark' In kolunu yakalayip bikt. Markn yizi
burusty, agandan bir iglik firlad, ama tuttu kendisini.
"Bagn, diyorum sana.” dive kilkredi Barlow, "Bagir yoksa kirarim kolunv.” Sikh bilegini, azicik daha
bkti. "Bagiracaksin anladin mi? Bogazin, giiagin yrtlincaya dek bagiracaksin.”

in bdyle konustugumu sanmayin. Baskalan

"Bak aramizda sinir var, onu asmayacaksin

, gésterlsli, bakislan cin giblydi. Gene de
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Mark, frankensteint yere koydu, kollanni yukan kaldwdi,

"Ne dedin Henry?"

“Dedim ki, yasamin orlasinda bile liyiiz biz”

“Neyse kapandi arfik bu clay,” dedi annesl,

“Evet, dyle.”

‘Mark, iyl ¢ocuk degil mi Henry?”

"Mark mr? Piranta gibidir.”

Mark gilimsedi.

"Televizyanda ne var?"

“8ir bakayim."

Mark kalkh; kigUk Frankenstein modelini, pencerenin ic kismina yerlestirdi. Neredeyse annesi
gelirdi. Dolabin Ust gekme cesinden pijamasini ald, dstindeki gémiekle pantolonunu gikarip
pliamasini giydi

Son zamanlarda onun ruhsal durumuyla yokindan ligileniyordu annesi, bu da Mark'in canini
sikiyordu. Tipik bir burjuva alleslydi Pefrietler. Birbirlerini seven, sayan kar - kocaydilar. Arada bir
tarhsulardi ama o kadar, ciddi dolaghklan gariimemisti. Mark'in yasaminda da Snemli bir sikinh
yoktu hani. Ne isterse yerine gefirmeye galigirlard.

Ama bir gon..

Kafasini salladi Mark: evet, bir gin sevgill kopegi Cho-per'e bir otomobil carpmist. Képedi hemen
bir velerinere gdtirdiler. Gérinuse bakilrsa Slmek Uzereydi Choper. Veteriner, "izin ver képegini
énce bir vyutayim.” dedi. "Uyutacak misiniz képegimi, hi?" Veteriner ciddi kafasini sallads: "Evet,
ok aci cekiyor” Mark o zaman direlfiiste: "Hayu, billyorum, sldireceksiniz benim Choperl,
uyutmayacaksiniz, yalan séyliyorsunuz.”

Sonta bagira bagira aglodiini animsiyordy veterinerin odasinda. Epey yil nceydi bu.

Ralphie Glickin ansizin kaybolusuna cok dz0imistd gercekien. Hele Danny'nin 8limine. Ama
korkmamush. Bir seks manyaginin ne oldugunu biliyordu artik. Béyle cocuk dergileri
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vardu, orada canavarlann kilgik gacuklara neler yaphiklan bol resimlerle anlahi

Bir seks manyagt ha? Birl yanina sokulup bir seker uzalsa, ne yapacagmmi billyordu; var gi
tekmeleyecek, devirecekti manyak her
"Mark, nerdesin?” Annesi merdivenin basindan sesleniyordu.
“Burdayim ann:
"Elini ylizonG yikamay! unutma "
"Olur anne."

Az sonra asagiya oluma odasina indi, birer picik kondurdu babasiyla annesinin yanagina, “iyi
geceler.” dedi. Sonra odasina gikh, yataga girerken penceredeki Frankenstein'in modeline bakh.
Oliim. Béyle bir canavarin eline dusersen ne oldugunu anlarsin Blgmon.

Roy McDougall, aksamin sekizinde, klustir Ford otomobilinin gaz pedalina basip ana yola cikh.
Eski Ford'un arkasina biyik bir rayler takmishi. Az sonra evin dninde durdu, afladh kildstor

Ford'dan, eve dogru yollandi. $ir cocuk aghyordu icerde. "Alloh kahrelsin be." diye homurdand.
Cocuk aghyor, Sandy de ona bagnyordu_ Evillk Iste.

Yol faslikh, ayagina koca bir tas takildi, az kalsin tepe st dusecekt. "Tuh be, koca tagt
géremedim,” diye homurdandi.

iyice sarhostu. Saat ten bu yana Dellin ayakel meyhanesinde Kafalan cekiyorlards; Hank Peters,
Budy Mayberry. Stekiler. Durup durup serefe kaldinyorlardi kadehleri. Hank eline gecen parayr

1, hos Mayberry de éyle ya. Roy kansinin arkadaslan igin neler

digindigini Idirma camim, ne dissiinirse diisiinsiin: cumartesi pazar birkag kadeh bira
gekmeye de mi hakk” yok adamin yani?” Tim
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hafta, calismaktan adalelerin bacaklarin agrisin, hatta sonunda séyle bir kafa cekme ha?
Ama Sandy de hakliyd hani, tom giin aksama dek evde psiyle ugrasmak, cocukla cebellesmek
koloy miydi ya? Aman gocuk sabaya yaklasmasin, aman gocuk bir yanini yakmasin aman
diismesin... Hos, artik ele gelmisli Randy, eskisi kadar pesinden kosmuyordu.

"Heeyy nerdesin?"

“inan Roy. ¢ocugu siki siki tutuyordum. Nasil oldu bilmem.”

Merdivene takilip fokezlendi. Sunturlu bir kifir savurdu. Sandy'nin ona karsi fazla bir sevgisi yoktu,
Otomobil onanm yerinde fer icinde ustalar ve cirakia kavgalasirken evde ne yapiyordu Sandy?
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Ben ik, pansiyonun &nindeki dizlikte park etii Citro-en‘ine dogruldu. Kapisini ach: Susan
glliiyordy otomobilin icinde. Gézlerini kapadi bir an. dudaklarini kenetledi. Karanhikta gdliyordy
iste; sevgi dolu gbzlerlyle ona bakiyordu. Ach gbzlerini gene.

"Gocuk yalan séylemistir belkl. Ya da kangtmishr baskasiyla, olamaz mi? Belkl de dis gérdy
karanlikta?”

Déndi, Mark'n gozlerinin icine Icine bakh. Gercegi, yalin gercegi okumak istiyordu cocugun
gézlerinde. Ne yazik, ac1 buruk bir dziint, hepsi bu.

“Hadi gel."

Mark afladi olomobile. Ben gaza bash. Eva Miller, mulfagin penceresinden onlann uzaklasmasini
seyretll. icinde garip bir duygu, bir seylerin clacagini séyliyordu ona. Eva, cgidilerine inanirdi,
sezgisi gUglOyd0, denemisti bunu kag kez. Kocast Simeden &nce nasi sezinlemisse simdi de k&t0
bir seylerin .olacagini baginyordu igindeki ses.

Kalkh, telefony acip Loretta Starcher' arad!. Zil galdi vzun uzun, Kimse Karsilik vermedi. Eva almact
yerine koydu. Loretta nerde olabilirdi bu saatte? Kitaplik kapaliydi. Nereye gitmis olabilir ki?
Ofurdu, lelefona baikmaya basladi. Disanda giiclis bir yel - esiyardu. Kasabada 1851 yilinda biyik
bir yangin olmusiu da gene bdyle yel orlaligi ayaga kaldiracak gibi esmish

Birden felefonun dinleyicisini kaldirdi gene, bu kez Mabel Werts'in numarasini cevirdi. B saatte
evinde, gunlik dedikoduyla ugrasiyor olmaliydi Mabel.

Ben. nereye gidecegini kestirmeksizin bash gaza, icgudusel olarak gidiyorlardi bir vere iste: Mark
olup bifenleri anlath yol boyunca. Danny Glick'in odasina geldiginden basladi, Su-
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{son lle Marsten House'a girisine dek anlah bir bir.

Ben, "Emin misin onun Susan Norton olduguna?” diye mmidand.

Mark Petrie, evet, gibisine kafasini sallad.

Ben, birden direksiyonu kirds, bash gaza.

"Heey, nereve gidiyoruz? Yoksa seye mi..."

"Daha degil"

"Dur burada."

Ben bast frene, olomobill durdurdu, sonra indiler. Marsten House'un bulundugu yamacin
baslarinda, Brooks Road'dan asagi dogru gidiyorlardi. -McCaslin, iste burada Susan' bir
yabanciyla el ele yakalamighi- Mark. agaglar arasinda gones isiginin bir yere ¢arpip yansidigini
fark etfl. Bozuk pafikada ilerlediler bir sire konusmadan. Yol bir kans ozla kapliyd!, yer yer de
ukurdu. Bir kus dolanip duruyordu yukanlarda

Sonunda yol kenannda olomobili buldular.

Ben, lereddilt gecirdi bir an, durdu. Midesi agnmaya, bulanmaya basladh gene. Heyecandan
agzindan k8pokler geliyordu. Alnindan, omuziarindan buz gibi fer bosandi.

"sen git bak,” dedi.

Mark, ctomobile yakiash, egillp biir goz ath igeri. "Kontak anahtarlan burada,” dedi.

Ben. ofomobile dogru yiridi agr agr, birden ayagi sert bir seye carph. Egilip bakh: 9luk bir
Iabancaydi bu, polislerin kullandigi cinsten bir tabanca.

“Kimin bu sllah?" diye sordu Mark, yaklasarak. Elinde Su-san‘m otomobilinin anahtarlan vard.
Ben, evirip cevirdi elinde, sdyle bir bakh. "Bilmem,” diye minidandi. Sonra tabancayi cebine
yerlestirdi.

Mark anahtarlan Ben'e uzath, Susan'in tek kapi spor Chev-rolet'sine yiriddler. Uykuda giblydi
sanki, elleri itriyordu, Susan'in otomobilinin anahtarini diisirdd iki kez. Sonra kontak
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yerine sokup cevirdi. Tamam calisiyor motor. Sonra otomobilin bagajina bakhlar. Bir seyler yok
burda da

"Eee, simdi n'.olacak?" diye sordu Mark.

Ben bir an karsilik vermedi, kendisini azicik foparlamish. “likin hastaneye gidecediz, orda bir
arkadasim var, Matt Burke. Onu gérmeliyiz. Anladin mi? Oda kan emen hortlakian ariyor.”

Mark kaslarini kaldinp sizdi onu: "Bana inaniyorsunuz de-gl mi?"

"Evet inaniyorum " dedi Ben.

“Bay Burke, kolejde &gretmendir degil mi? Yonl bu Islerden anlar mi7”

"Anlar ya. Iyl anlar, Sonra Dr. Cody var.”

Dr. Cody mi dediniz?"

"Evet.”
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“Bakin Bay Sawyer, beni dinleyin..."

“Bana Reggle de, oglum... ne o yani. bu resmiyet de ner-den cikh?"

"Regle, inan bana, su felefoncu bana lecaviz effi.."

Reggle, birden kafasin déndirdi, gilerek, "Bak kaltak bir kelime daha séylersen su kursunlan
karnina doldurur, seni 8zel ugakia postalanm ha.”

Bonnie hickrmaya basladi, yizi kireg gibi beyaz kesmisi

"Bay Sawyer... yani Reggle...”

"Adin Corey Bryant degil mi? Pefe Bryantn oglusun ha?
Corey kalasiylo onaylads: "Evel, Pele Bryant'in ogluyum
“Bizim benzin Istasyonuna ugradig zamanlar, babana ki numara yag verirdim,” dedi
gUlumseyerek. "Ama dért bes il nceydi, su kaltak orospuyla tanismamishm o zamaniar. Baban
burada oldugunu biliyor mu eviat?"

"Hayr efendim, -bilmiyor, kalbine inerdi bilseydi. Bakin, be-

o _

ni patakloyin bir gizel, ben geldim buraya. Ama Bldiirmeyin sakin. Sonia babam beni
81dirdigindzi anlar, .0 da sizi lemizler... yani sey demek isledim. "

“Haydi canim kigok,” diye gUId0 Reggie. "8ahse girerim, baban seni vurdugumu anlayamayacak
bile. Gel salona da olurup konusalim bunv. Hadi gel.” Tatl fath giliyor, bir yandan da elindeki
tabancayi salliyordv. Ama bakislarindan Corey, bir K&101uk yapmaya niyefi olmadigini hissetii
Corey, kalkh. Bacaklan fitrlyordu heyecandan, kesik kesik sizlyordu. Sanki yumusak bir halya
basiyordu, nerdeyse yere

yigild yigilacak

Reggle kaslanni gatti. "Sen kimildama kaltak orospu. Biz

eviafla lyi anlasacagiz.

Corey énde, Reggle arkada salona yiridiler. Birden iki kirek kemiginin tam ortasinda bir sizianma
duydu Corey, sonra da kasinh, delicesine. Iki kiregimin orfasina yapistracak kursunu, dive gegirdi
iginden

"Dén oldugun yerde."

Corey dondi. Terden sisikiam kesilmisti, sitindan, koltuk alflanndan oluk gibi siziyordu terler.
Regge, az Stede durmus gUlmseyerek onu sizmekleydi, Corey fabancanin namiusundan
yirmiyordu gézlerini, kursunlarin panidadigini géroyordu.

"Ne yaphginin farkindasin saninm ha?” dedi Reggie.

Corey kargilik vermedi. Elbefle biliyordu ne yaphgini Reggie ciddilesti birden, yiizii asild:

“Evli bir kanyla yalmak Corey, ha?"

Corey kafasim sallads onaylar gibi. Gazlerinden oluk oluk gézyaslan akiyordu. Yanaklan ipislak
olmustu.

"Peki, ya yakalanirsan sucUsti... basina neler gelecek bunu da biliyor musun?”

Gene kafasini sallach Corey.

Yaklash, tabancanin namlusunu dikli yijzine dogru. "Hadi evial bak ne kolay... baskasnin karisiyla
yalmak kadar kolay... A¢ agan bakayim "
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Corey iggidusel araladi dudakianni.

Regge, tabancanin namlusunu Corey'in agzina soktu; buz gibi soguk namki, diMne degince irkildi
birden, midesine bir bulanti yapish.

"Kapa gdzlerini Corey.”

Gérleri kapandi Corey'in; korkudan dudaklan fitiiyor, aradik agzinin kenanndan salyas: akiyordu
Midesindeki bulanh gilgide artmakiaydh. Nerdeyse kusacakh hani

Hafifge 5§irdi.

“Tabancada sadece U¢ kursun'var Corey,” dedi Reggle. "Bir tefigi cekeyim bakayim...”

Yumusadi yerler, midesinden agzina dogru bir seyler cikh, yigildi kaldi yere.

Regge, gUlimseyerek yerde upuzun yatan Corey'e bakh, sonra yatak .odasina ydridy. "Sira sende
Bonnle, hazir misin?"

Bonnle Sawyer higkirarak aglamaya basladi

Corey Bryan, dise kalka, kamyonefini park etligi yere yiridi, Deep Cut sokaginin kencrina
gekmisti sirketin kamyonefini. G ézleri kan canagina benziyordu. Ensesinden kulaklanina dogru igin
icin bir sanci vardi, bayilip yere dserken kafasinin arkasini carpmis olacakh. Ayagindaki cizmeler
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Derken mahzenin derinliklerinden dogru, biri seslendi, fat, cekici bir sesti bu, fipki babasinin
kilcikken besiginin basu-cunda ninni sdyleyisini andiryordu. "Asagt insene yavrum. Busen seni ne
denli sevecegim..."

Mark bir an tarifsiz bir Istek duydu iginde, asagiya, sesin
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geldigi yere gitmek icin dayanimaz bir Szlem sardi yregini, korkuyy unutty. Adimini ath,

"Asagi gel yavrucugum.” dedi ses derinden derine inilder gibl. Yumusak ama celik kadar da sertti
komutu.

Mark birden silkindi. "Ben kim oldugunu billyorum " diye bagrd. "Sen, Barlow'sun."

Dénd, hizla holi gegtl; 6n kapiya geldiginde heyecandan ellerl fitriyordu. Ya, kapr kilitiiyse?
Degildi ama, agh, filad disan, kosmaya baslad.

Brooks Road'a ¢ikhginda soluk solugaydi, bacaklaninda gl kalmamigh. Arkasina bakmadan
kosuyordu hald. Yemaci indi, kot kostu. Evierinin bahcesine vlashginda ensesinden boynundan,
sirtindan oluk gibi ter akiyordu.

Mulfagin kapssini agip iceriye daldigi srada annesi lelefon ediyordu, onu gérir gémmez, " Hoh,
simdi geldi.." dedi. Telelonu kapad:. Saskin saskin Mark'a bakiyor, bir seyler sdylemesini
bekliyordu. Sonunda derin bir i¢ gekti. "Oh, Mark... ner-deydin..?" diye aglamaya basiodi.

Babasi salondaydi, kostu geldi, kaslan catimis sert sert bakiyordu. "Demek déndon ha?” dive
homurdands, gézleri kizginliktan kor haline gelmisti adeta.

Annesi omzunu tutup sarsh bir. "Nendeydin, sana séyliyorum?”

"Disardaydim.” dedi kesik keslk. "Disanida., eve kosarken

diglim de.."

Ertesi gece karaniik basmish.

Mark sanki bir dirtiyle uyandi, kalkh, robot gibi pencereye yéneldi. Uykuyla uyanikiik arasindayd,
Disanda saydam beyaz bir y0z ona bakiyordu; Susan'di

bu.

"Mark... ag pencereyl, igeri gireyim "

Mark isiidis birden, déseme buz giblydi, ciplak ayaklar ye-
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re bashiginda Urpertici bir sofugun fa bacaklanndan kasiklanna uzandigini duyuyordu. Tremeye
basladl.

"Git buradan,” dedi kuru kuru. Susan'in sithinda h&la o gk bluz vardi, Marsten House'a gittikleri
giin giydigi bluz

Birden iirperdi; Susan, eve dnmeyince kimbilir annesi ne denli merak elmislir diye disindi. Belki
polise bildimmiglerdir

"Haydi Mark, birak da igerl gireyim,” dedi Susan; gézleri ddmduz, kipkimiziydi. GOloyordu, gUlerken
sivrl uzamis kpek disleri, dudakiannin arasindan beyaz beyaz paridiyordu.

"Goreceksin Mark, cok hosuna gidecek. Brak icerl gireyim, seni Gpeyim.
“Sana git dedim.” diye yineledi Mark.

“Eninde sonunda icimizden bir Bpecek senl" diye minidond) Susan. "Nicemiz aranizda dolasiyor,
Mark_.”

Mark dnd, basucundaki hag! alip pencere camina dayads;

Susan hislads; camin ardindan uzaklash azicik, bir an havada boslukta sallands, sonra da
dumanlanip gézden yittl. Mark, o anda Susan'in yizinde biyik ezicl bir umutsuziuk okudu.
Gece karanlik gene, sessiz de.

Nicemiz aranzda dolasiyor.

Annesi babast geldi aklina, asagi katta hig bir seyden habersiz uyuyorlard

Susan, eve giderlerken Iki erkekten sz etmisti; Iki kisi billyor ya da sanik folan gibl sézler sdylemishi.
Kim acaba?

Ha. 5u yazar olmali. Susan onunla cikiyordu geceleri. Me-ars, evel adi Ben iMears, Eva'nin
pansiyonunda yasiyordv. Yazarlar da epey sey bilir hani. Ne yapip Mears'a gitmel. Su-san'dan
&nce hem

Yo, Susan daha énce gitmisse.
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ON UGUNCU BOLIM

Pazar ging aksam st - Mattin Ben ile Gnemii kararlar aldigi pazar - Peder Callahan, saat yediye
ceyrek kala Matt Burke'un odasina girdi, azicik dijsinceli goruniyordu. Mattin basucundaki kugik
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eyalet hastanesine kaldirmak gerekecek. inceleme, yapmak icin... Sonra aksama dek
gézleyecegim cesedi, bakalim bir degisme olacak mi?"

"Yo, karanlik basinca kalkarsa?)/ "Buna pek lhiimal vermiyorum, sizin gibl." "Peki Dr. Cody, bu
gézleminizde yominizda bulunabillr miyim?”

“Olabilir Bay Mears.” " .

Birden don gdmick yataktan filadh Ben; Dr. Cody kapiya yoneldi. "8yle dolasmak yasakhr
hastanede Bay Mears.” Susan ise kikirdadi azicik.

Ben dolaptan panfolonunu alip gecirdi ayaging. "Cani cehenneme yasagin. Isimiz var simdi."
"8iz Susan'la osagida bekliyoruz sen. llkin Danny'nin ailesinden izin almak zorundayiz""Ya fzin
vermezlerse?’

“sanmanm, veririer. Hem biz Istemde bulunursak yasa geregi reddedemexler.”

- 230-

Ben'le Jimmy Cody, Glick'lerin evine geldiklerinde saat bir buguk sulariydt. Tony Glickin otomobili
vol kenarinda duruyordu.

Kopiy: caldilar uzun uzun, karsilk gelmedi. Ev sessizd. Bifisikle bahge igindeki eve gilfiler; kapida
Dickens yazlyd:

Pauline Dickens kapiy ach: Excellent Cafe'nin ortak ve garsonlarindan Pauline.

“"Oh merhaba Pauline,” dedi Jimmy. "Glickler nereye gitti biliyor musun?"

"Yani siz bilmiyor musunuzz’ diye sash azicik Pavline.

“Neyl bilmiyor muyvz?"

"Bayan Glick bu sabah 8ldd. Kocasi Tony Glick'l de hemen hastaneye kaldirdilar. Zavalh adam
sok geirdi”

Ben'le Cody bakishilar bir an.
"Ya cenaze? Yani ne zaman.
"Ha, serif Parkins el koydu olaya. Cumbarland'daki bir sinagogda dzenlenecek cenaze treni;
oraya gétiirdiler. Carl Foreman meydanlarda olmadidi icin bu islere Parkins bakiyor.”

"Tesekkilr ederim Pauline,” dedi Cody usulden

"Mijithis bir sey dogrusu.” diye kafasim salladi Pouline. "Hani kuru efsanelere inansam, korkudan
tagindim buradan.”

“Peki neden korkuyorsun Pauline?” diye sordu Cody.

"Ne bileyim ben... sey iste." diye kekeledi Pauline, farkinda cimadan da boynundaki zincire asilt
Yahudi simgesiyle oynuyordu.

Ben'le Cody, ofamobile déndiler.

"Ee. simdi ne yopacag?" diye sordu Ben.

"Ban kalirsa Maury Green'i gérelim. Green Cumberland' da cenaze Islerlyle urasi; belki Bayan
Glicki onun buzhanesine koymuslardir. Ha bak, Maury Green'in bir oglu vardi, dokuz yil énce
Sebago gélinde boguluyordu da ben bir rastiant
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sonucy gél kiyisina piknige gitmistim. cocugu zor kurtardik.” "Ya, ofopsiigin cesedi morga
kaldmislorsa?” "Unuima bugiin parar, kapokde. Sen gene beni dinle.

Maury Green'e gidelim ilkin."

“Iyi ya, gidelim,” dedi Ben omuz silkerek

Birden Peder Callahan’i gérmesi gerektigini animsadi oma

olaylar hizla gelisiyordu, daha sonra Peter Callahan’ ziyarete

karar verdi.

Yol boyunca kenusmadilar, her ikisi de kendi diisincesine dalmish. Ben, hastanede Cody'nin
anlathklann disindyordu. Carl Foreman kaybolmus, Floyd Tibbis ile kiig ik Randal Mc-Dougallin
morgtan cesetlerl galinmis, Mike Ryerson‘un da cesedi kayiplara konsms. $u son bir hatfa iginde
Kimlere carph 810m piyangosu? Daha da kimlere ¢arpacak belli degil. Kimbl-iir bir ayda iki yiz ya
da ¢ yiz Kisi kaybolacak kasabada? Ben'in avuglan ferlemeye baslad.

"Garip bir dis gibi gellyor bana tum bu olaniar,” dedi Jimmy. "Hani cocuklar igin korku dergileri
vardur ya, iste onlardaki abuk sabuk Sykillere benziyor. Kim ne zaman kaybolur, kaca kasabada
hemen biliimez ki?... Eskiden kamsular aksamlan yemeklen sonra loplasip dedikodu ederlerdi,
simdi felevizyon gikh, kimse kimseyl gormez oldu.”

"Gyle." diye minidandi Ben. "Danny Glick, Mike' disledi. Mike... oh ne bileyim, belki Floyd'u disled!.
Belki kiicik Ran-dall, ya da baska birini... Bunlardan birini hi¢ muayenc etmis miydin, snceden
yani?"
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Annes! ardindan baginyordv: "Floyd buraya geldigi zaman horflak g&rmis gibiydi. Sey yap.
Duymadi bile annesinin sozlerini. yataga uzandi sit isti, tavana bakh. Duvarlarda irli ufakl
poslerler asiliyds. inlis cazcilann, Rolling Slones'un firlspoz resimleri falan.

Gézlerini yumdu; olaylan haberleri ucuzca biyiten bir bulvar gazetesinin mansefi geldi gézlerinin
&niine: "Geng bir yazar ve kansi, motosiklet kazasi gegirdi. Karisi 81d0.” Belki de bir muhabir
fotograiarini bile cekmistir, ucuz kaldmm gazetesi de ¢ sutun” basmisti fotografi. Tam Mabelin
hoslanacag turde bir gazete.

Sag koluyla gbzlerini kapadi, isik kamastinyor disiinmek istemiyordu artik. Bu sert acili dinyadan...
Birden asag: kattaki lelefonun ll act aci inlell orlaligi. Sanra annesinin sesi: "Susan seni felefondan
anyorlar.”

Asagi indi; holdeki saat elfi elifine bes bugukty. GUnes toptan bir kirmizifener gibi yeryUzone
dogru sarkmish. Annesi muttakta yemek hazriyordu, babasi gelmemigti henbz. "Evet buyrun?”
“Susan sen misin?" Tanidik bir sesti bu, ama birden ¢ikaramadi,

“Evet benim. Kiminle konusuyorum?"

179 -

"Eva Miller. Sana kol bir haberim var Susan.”

*"Yoksa Ben'e bif sey mi oldu?” Birden genzine bir yumruk fikandi sanki, sesi gikmaz oldu. Bayan
Norton mutfagin kapisina gelmis ona bakiyordu.

"Evet. DogUsmsler. Floyd Tibbits cksamasti buraya geldi...”

“Ne? Floyd mu?"

"... 0 sirada Bay Mears uyuyor dedim. Peki dedi. Ama ok garlp giyinmisti, hokkabazlar gibi yani,
Garlp bir sapka, kollan dirseklerine dek sival bir eski cekel, leke iginde hani, ellerini hic
ceplerinden gikarmads konusurker
“Ne oldu peki?" dive sordu Susan.
“Sey, birden Gstine ahidi Ben'in; otomobilde bekliyormus onv. Bizim bahcenin az llersinde, Sheldon
Corsonlla Ed Graig kosup ayrdilar giiclikle."

"Peki Ben nasi? lyi mi?"

"Gérinise bakilisa pek iyl degil."

Nesi var séyle Eva...” Telefon dinleyicisini siki siki kulagina yapistirch.

“Floyd, bir vuruyor. Bay Mears arkadan kamyonete garpiyor, sonra Floyd, Ben'in kafasina vurmus.
Belki de kafa atmis. Carl Foreman, Ben' kendinden gegmis durumda, yolun kenarindan kaldirip
hastaneye goturdo. Eger.
Sonunu dinlemedi, telefonun dinlemecini yerine koydu, hizla pardésiisiinii gegirdi sithina.

"Susan, ne olmus sylesene?”

“Senin uslu gocuk Floyd Tibbils." diye konustu Susan hig-ikmr gibi, "Ben’t hastanelik efmis*

Firladi gikh kapidan.

Susan hastaneye vardiginda saat alti buc uk falandi, doktor bekiemesini s3yledi. O da eline bir
kadin ergisi alip ¢kIJ koltuga. lIkin Matl Burke'e haber salmak gegti icinden sonra
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vazgegHl. Belki doklor gelir de bulamaz diye. yerinden kimildamad:

Bekleme odasindaki saat ne de agr isliyor: dakikalar akmiyor bir tirli, akreple yelkovan agur killge
demirden sanki, llerlemek bilmiyorlar.

Derken beyaz gmlekli bir doktor cikageldi elinde kagit

yaklash: "Bayan Norton?"

“Evet. Sey doklor. Ben nasil acaba, iyi mi2"

"Bunu daha sonra cevaplanz. Simdi erken." Birden Susan'in yiiziindeki korkung beliryl gérince
ekledi: "Birkag kink var. kas ezlimesl, bir de géziiniin alh mosmor olmus.”

"Onu gérebllir miyim?”

v gece olmaz! Agrilan icin liac verdik.”

“Bir dakika gérmek istiyorum. Ne olur, sadece bir dakika.

Doktor icini cekil. "Peki sadece gérin ama konusmak yasak. Uyuyordur zaten. Hig bir sey
sylemeyeceksiniz”

Ogiincii kala ikhlar; koridorun dibindeki bir kapimn dninde durdulor. Ikl hasta yahiyordu orada,
keskin bir flag kokusu burnunu fikadi Susan'in. Yatakia dergl okuyan adam kafasint

kaldinp bakh.

Ben yahiyordu kimilhsiz, gézleri kapaliydi, beyaz sarSaf genesine dek drtilmisti. Yozi sapsanydi,
Susan bir an korkty, sonra gogsiinun kérik gibl inip kalkigni fark ett, rahatladi. Ayaklannin ucuna
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“Sana gecen ay Brennanlann isi igin para vermeyi unutmustum da simdi animsadim. Borcly kalmak
Istemem."”

"Iyl ama sen paray.
“Vermedim canim, billyorum. Bellegim zaythr unuturum.”

“Ama verdin.”

Larry, bir el isaretiyle s620ni kestl. "Sana vermedim diyarum, iste o kadar. Hem senin burada
soyledikierini bile unultum ben, belki de cok igtin, korkudan dis falan gormissindr. Bak Hank
oglum. her yerde bayle seylerden siz efme emi, yazik olur sana.’

“Ya, Gyle mi?" diye fisidadi Hank, cebinden bir ilag kutusu cikanp kiicik beyaz bir hap ald, ath
agzina Ustine de visklyl dikil. "8y Larry, dinle beni n'clur... Ben ne gérdimse onu anlathm. Yalan...
s6ylemedim, gitmellyim..."

“Al Viski gisesini de...”

Hank iki adimda_kapidan cikh gitt.

Larry 8kt koltuGuna, bardagin yarisina dek viski koydu, iki yudum cekii. Icinde bir sogukluk vardi
hepsi o kadar, ama eve gilmekten de vazgecmisti. Dikli viskiyl bagina, gene doldurdu

-93.

“$u seytan da nerden gikt... Kim..." Telefonun ziliyle sigradi yerinden, dinlemeci kaldirdi, dikkatle
dinledi.

"Merak etmeyin, geregini yaparim.”

Dinlemeci yerine koyup bir viski daha doldurdu bardagina.

Hank Peters ertesi sabah erken uyandi. disinde durmadan farelerle bogusmusty. Koca bir
mezardan il ir lareler gikiyor, stine dstine gellyorlardi. Mezar agiki, icinde yemyesil Huble
Marsten yatmakiaydi.

Gézlerini achginda godst kérik gibi inip kalkiyordu, tim viicudunu fer basmigh. Birden eli kansinin
ciplak koluna degdi, var guciyle bagird
Milt Crossen'in sath "Hayvansal Grinler’ dokkani Jo-ininer Caddesiyle Railroad sokaginin
kesistikleri kése basindaydi. Gogunlukla kasabanin eskilerl gelirdi Milfin magazasina, yagmurlu
glinlerde Isi giicii olmayan emekliler, Milte ugiarlar cene calarlards surdan burdan.

Straker, 1839 modell Packard ofomobllini magazanin éninde park yaphginda Milt ile Pat Middler,
siki bir konusmaya dalmislardi. Ne mi konusuyorlard: hararefle? ey canim, 1957 yilinda Freddy
Overlock'un giizel kizt Judy'nin ginin birinde bavulunu kaphgi gibi evden kagisini konusuyoriardi.
Milte gére, Judy, Yarmouth'lu gezici saticiya kacmis. Patde ayni kanidayds.”

“Kagtlar da n'oldu sanki," dedi M. "Herif serserinin birlydi, gilzelim kizi mahveti Iste."

"Hah, sanki kaz neydi?” diye séziini kesli Pt

Shaker igen girince sustular.

Kapiys kapadi Straker, s8yle bir sdzdU -Milt, Pat Middler, Joe Crane, Vinnie Upshaw, Clyde Corliss,
hepsi ordaydi- "lyi
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aksamlar,” dedi gillimseyerek.

Mill Crossen kalkh, &niindeki nligi cikardi: "Buyrun, bir sey mi istediniz?"

“Birkag parca et alacakhm da,” dedi Shaker kibarca. "Bir sign budv, bir kilo pirzola, kiyma
hamburger yapmak igin, bir de karaciger.”

Milt, efieri paket yaph, bu srada bir kosede ofuran Pat, Clyde, Joe, Vinnie sigaralanni tiHiriyor
arada bir de gz alfindan Shaker' sizoyorlardi.

Straker para cizdanindan bir yirmi, bir de on dolarlik banknot cikard, verdi

iyl giinler."

Straker, en azindan on bes kilo gelen paketl, kilgUk bir pamuk paketlymis gibi rahaiga ofomobiline
tagid, tkinip sikinmadian. Hig birinin gézinden de kagmadi bu

Vinnie kafasini sallodi. "Garip bir adam.” Sonra izmariti killikle déndirdp yen bir sigara cikardi
paketten, kibritie yakit. "Su antika esya satan dikkant acan,” dedi Joe Crane.

"Marsten House'v da sahin aldilar ya,” diye ekledi Vinnie.

Bir siire konusmadilar, camdan Marsten House'a baktiar.

Nice sonra Clyde ellerinl aga oga minidandi. "Ne dersiniz, fulunacaklor mi?"

“Kim bilir?" ded! Vinnle. "Yazin turistler gelince belki para kazanilar ama simdi, gii dogrusu.”
Herkes kafasini sallayarak onayladi.

sasli bifine benziyor.” dedi Joe.

“Baksaniza, otomobill 37 model, Gstiinde cizik bile yok, yepyeni.”
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hayvanlara, Jerusalem firl diye kacip ormana kosmus. Tanner aramis, aramis ama bulamamis
Jerusalem'i. "Artk yabanilesmisti," diye de pesini birakmis.

Sonia kasabada kagan domuz igin sarki uydurmuslar, yash kadinlar da cocuklan, "Jerusalem’s
geliyor,” diye korkutur-larmis.

Gel zaman git 2aman, kasabanin adi Jerusalem's, Lot olarak kalmis.

Portiand Post Road, ana caddesiydi kasabanin; bu adi da 1896 yiinda Elias Jointer koymustu. Elias
Jointer milletvekiliydi. Alh yil Temsilciler Meclisindeki gérevini sdrdurdy. Kasabada herkes dvinirdd
onunla... Bir de Pearl Ann Buttslla vinir-lerdi. Pearl Ann Butts 1907 yiinda Jerunsalem
kasabasindan
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New York'a kagmis ve Oniy Ziegfeld revisinde oyuncu olmusty.

Brock caddesiyle Jointer caddesi kesisirler. Kasaba zaten daire bigimindedir.

Kuzey yéresi ormanla kaplidir, yamaglidir ve tim agaclikhr bu yamac. Tepesi zamanla asinmis,
dizlenmisi. Marsten House, kasabanin bu kesimindedir

Kuzey dogusu Ise agikliklir; Rayol imagt kivrila kivnila uzayip gider. Kasabanin orlasinda, Brock
caddesindeki lahla képriiniin alindan gegen. Irmagin bir kenannda kasabanin lek sanayi kurulusu
yer almighr, degirmen. O da uzun zamandir kapalidir. Yaz aylaninda Brock caddesindeki fahta
képrinin orada merakiilar balik tutariar,

Kasabanin en guzel kesimi giney dogusudur. Hafif bir yamag vardir, topragi verimiicir ve

agaglikhir. Charles Grifen'in ciftigi buradad iste. Yol kenarinda kocaman bir ambar géze carpar.
Ambanin aliminyum dami pridar ginesten. Baska cifflikler de vardir bu bslgede: kimi, kentte
galisan teknokrallanndur. Porlland ya da Lewiston'da galisanlar burada birer bahge salin
almislardr,

Yaz aylaninda, ofomobillerinin arkalarina gezici evierini takanlar hep buraya gellyorlardi. iste o
zaman, kalabaliklasir, gUriito patih eksik .olmazd
Hele son zamanlarda olaylarin saysi da gitgide arth. Cocuklann hasanlikiar, otomobiller.
kamyoneller, televizyon antenler, patlayan lastiklerin oraya buraya atimas: hepsi bezdirmisti
kasabayi. Kimse bokmazdi olurdugu yere, yobani oflar diz boyuna gikar, yaz aylann burada
gegiren turlstler bisbiton pislefirerdi cevreyl.

Jeruslen’s Lot kasabasinin dis donyayla lgisi de Wailter Cronkite'in televizyondan anlatiklar:
Kadardir. Walter Cronkite televizyon muhabiriydi, Vietnam savasinda kasabadaki delikaniilardan
birinin 5idiigony anlath da herkes savasin ne denli korkung oldugunu anladi. Sonra, oh Tanrim
Claude Bowie'nin olu giiniin birinde savastan dndii. Bir bacagini yitirmisl, tokma

.27

ayakla yirdyordu. Yardim olsun diye postanede bir is verdiler, orada Kenny Danles'e yardim
ediyordu.

Zamanla her sey degisiyor. Gengler saclanm vzatmaya basladilar. Artik babalari, biydkbabalan
gibi dzenle taramiyorlardi saclann, aslan yelesi émegi gelisigizel omuzlanna sarkiyordu.

Kimi geng ise esrara diisti. Horace Kilby'nin oglu Frank bu yizden agustos ayinda bir gin Yargic
Hooker'in kargisinda oldi solugu. Neyse elli dolar para cezasiyle de pagoyr kurlardr. Fokat
ickI'Snemll bir sorundu. Cogunlukla on sekizlik gengler fifl gibi iciyorlards. Sonra da var hizlanyla
otomobil sirbyoriard. Billy Smith yaninda kiz arkadagi La Veme Dube oldugu halde, trafik
Kazasinda canlarini yitirdiler

Susan clinde koca bir kesekagidiyla eve girdiginde annesi Ann Norton Gt yapiyordu. Kizinin asin
negesini gériince soyle bir bakh. Susan, elindeki kitabi firlath masanin dstine.

"Su felevizyon ela amma bas agnhyor be."

Peter Marshall, Hollywood'a lliskin bir 8ykis anlahyordu. Gidip diigmesini evirdi felevizyonu,
kapadh. Sonra da Ben Me-arsTe nasil famistiklanni anlatmaya koyuldu.

Annesi dikkatle dinliyor, arada bir kafasini salkiyordu. Susan, ne zaman bir erkek arkadastan s6z
etse gozlerini kusip dinlerdi boyle. Bu kez de Syle yaph. Bir sézeUk bile kacirmadan dinledi.

"Cok ilging, degil mi?" dedi sonunda, kocasinin gomiekierinden birini cekli sepetten, itilemeye
baslad

Susan gilldii. "Gérsen, ne hos adam anne.”

"Ayakia durmakian bacaklanma sanci girdi gene,” dedil. Bayan Norton. 0ty masanin gstine
Koydu, pencereye yakiasip sigara paketini aldi, iinden bir sigara yakt, "Demek hog adam, hu?"
"Hos ve yakisikh," dedi Susan gilerek. "Neye, kime ben-
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cocugu vardir.- Hangi yol kestimeden nereye ikar, hangi yolda nerede fas, cukur vardir,
meyhaneye ne zaman yeni viski cesidi geldi, kim kadin bulamayip elarabasina biniyor, kim
kiminle kinghnyor. Hepsini billrsiniz.

Gindiz uyurgezer gibi dolanir durur, ya da galigisiniz. -Buna ¢ahismak denirse elbet- Karanik
inince... Hah, Is degisir o zaman. Kasaba sizindir, sizde kasabanin; sarmas dolagisiniz arhk. Bir 810
gibi uyursunuz. Gonler agir adir sizi Slime go-Hirdr

Kasabada baz olaylar gizli tutulur. Halkin ¢ogu onlar bilmez bile. Onlar Albie Crane’in karisinin
neden bir soforle kachgini konusurlar. Daha dogrusu bildigini sanir.

Huble Marsten'in kansini Sldirdiigini de bililer. -Gyle mi acaba?- Gergekle kansi, "N'olur beni
&ldin,” diye yakarmishr da Huble vurmustur kadimi, iste bunu bilmezler.

Kasabadaki yash kadinlar -Mabel Werts, Glynis Mayberry, Audrey Hersey- Huble kendisini astiktan
sonra, Lamy Mc-Leod'un, evin 0st katindaki séminede bir tomar kil buldugunu, bunun da yanmis
kagilardan olustugunu animsarlar. Gergekte o kuller Hubert Marsten'n dzel mektuplarnin
yanmasindan arla kalmistr. Hubie, Avusturyali bir soylu ile -adi Breichen olacak, tam on iki i
mekduplasmishi. Kendisini asmadan énce de 1im mekluplan yakmis hem de garip garip
gilimseye-
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Korku Agi - F.: 13

rek. -Hah bakin, Larry Crocketi de béyle garip garip gulimser

ara sira.-

Daha neler de neler: Papaz John Groggins'in kimi zaman gece yansi yatagindan sicradigin,
korkung horllaklarla dolu dis gBidiganG bilmezler; ya da Glody Tibbils'in bitin giin serser gibi
dolastigini, sonunda Ann Norton'a gidip olanlan anlathgini, daha sonra da kendinden gegercesine
glinesin cok uzakiarda yikilir gidisini seyrettigini de bilmezler. Hall Griffen'in -ssssst, Kimse
duymasin- cinsel birlesmelerl sergileyen seks kitaplanni usul usul alip banyoda kendini fatmin
effigini... Bunu da kimse bilmez canim.

Hadi bunu da anlatayim, on aylik Randy McDaugaN'in yatak, ta uyurken ansizin Danny Glickin
odaya sizildigini, sonra da dislerini bebegin cenesine batnp kanini emdigini kimse bilmez.
Sand McDougall ansizin uyandh, Icgidist bir seylerin olduguny séyldyordu ona, rkek brkek
bakindi. Kocasi Roy, o gun izinliydi, bu yizden de erkenden arkadasloryla baliga gitmisti. "G gleyin
gelirim.” demist giderken de.  Kavgalasmamislarch

da.

Giines ta lepeye yaklasmish, gélgeler hafiften pynasiyordu duvarlarda, ince bir serinlik vard.
Randy. cok erken uyanirdi, -daha giines dogmadan falan- sonra bagmp aglayarak uyandinrd
onu. Ya simdi

Masanin Ustindeki saate bakt ikircikll. Dokuzu on gegiyor.

Birden bogazina bir yumruk hkandi.

“Randy heey?'

Ciplak ayak frladi yataktan, sabahiig yerdeydi, aceleyle alip gecirdi sitina.

"Heeeyy, Randy, sekerim nerdesin?"

Dald: gocugun odasina, pencere agikh. Kapamish ama yatmadan nce, hep kapardh raten
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Yatak bosty.
“Randy, heey’
Randy. odanin késesinde, yerde ayaklanini havaya kaldimis yaliyordv, sol ayagi samki bir soru
Isaret gibi kivrimish

“Randy!"

Kosup kucagina aldi, Dogruca besige gétirdi, gocugun vicudy sogukty.

"Randy, yavrum. Uyansana, bebegim benim. Randy...

Rengi Iylydi bebegin, ama garip bir cansizik okunuyordu yizinde, gézleri kapaliyd:, kendinden
gegmiscesine derin bir uykuya daimish adeta.
"Heeyyy Randy, sana sdyliiyorum, uyansana.”
Cocugu kucaginda siki siki lutarak hole koslu. Sabahligi sal omzundan siynimish asagi dogru.
Mutfaga dald, Randy’ nin din geceden kalan mama fabagi hala masonin Ustindeyd. Bebedgi,
uzun arkalikli sandalyeye yerlestirdi guzelce.

"Randy, guzel yavrum, hadi uyan da sitny vereyim sana.”
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Gin sona ermek izere kasabada. Gece fim karanligiyla ¢kmds. Evler de karanlik. sokaklarda
kimseler yok. Ama hayr, kimi evde solgun isik yaniyor. Fabrikanin gece beksisi George Boyer,
nébele haarlaniyor. Win Puringlon da bir sandalyeye olurmus dldirilen kipegini disiniyor
Harmony Hill Mezarigimn demir parmakh girls kapisinda bir géige belirdl. Mezarhgin i
tarafindaydh, saatine bakii, 24.000 geglyordu. Yumusak sesle fisiidadi: "Oh babacigim, duyuyor
musun beni. Bak sana. ne getirdim, bir 516 getirdim sana, istedigin gibl. iste sol climle onu sana
veriyorum. Kabul etfigini belirt bana sevgili babacigim.”

Fisith sustu. Bir yel mezarliktaki agaclann arasindan esti, hisiriyla. Yapraklar kipirdadi.

Galge kimilhsiz duruyordu, kapinin Gniinde, yelin ugullusunu dinler gibiydi. Derken sol kolunda
huttugu kiigik bir gocugu vzath karaniiga dogry.

“Bunu gefirdim sana.”

/

Zaes

DORDUNCU BOLOM

Marjorie Glickin felasi gilgide arhiyordu, saal gecenin onunu epey gegmisfi, Danny ile Raiphie
gériniirlerde yoklu. Siki siki, dokuzda eve dénin, diye uyarmish gocuklan. Mark Pel-rie'lerdeydi
Danny ile Raiphie; oraya gitmek icin gikmislard. Kalkt, Petrie lerin evine telefon etti

"Haywr gelmediler,” dedi Bayan Pelrie. "Danny ile Raiphie’ yi gérmedik.”

"Ama bu saate kadar dénmediler.”

“Nereye gitmis olabilirler?”

“Bilmem ki... Ama belki Tony sana bir seyler syler, Heey Tony azcik gelir misin?"

"Ah, merhaba Bayan Pelrie, nasilsiniz? Henry nasil?" dedi Tony.

“iyl, Iyl de gocuklan merak effik. Durun Henry'yi vereyim, sizinle konussur
Tony ile Henry konustular bir sire, ama ikisi de Danny ile Ralphie'nin ne oldugunu bilmiyordu.
“gelki fepeye agaciik yere gitmislerdir,” aedi Henry. "Belki de bir yerde céreklenip sigara
iciyorlard;
"Ama nasi olur?" diye isteledi Tony. "Gecenin bu saatinde agaclikta sigara icilir mi?"
Telefonu kapadiklan sonra, kansina bakh, gézleri merakla agimish Bayan Glick'in, "Danny,
Raiphie?”  diye mnidand.
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cell diisunceli kafasini salladi. "Henry, cocuklarin derenin oralarda dolasabilecegini

"iste yle. Gergeklen oraya gitmisierse... Ne hileyim ben canim "

"Acaba derede mi?."

“En lylsi gidip bakmak, aramak oralar,” dedi Tony. Sonra sirtina Kalin bir kazak gegirdi. Tam
kapidan ¢ikiyorlardi ki, bahcenin diginda Danny belirdi. Halsiz, durgundu, gézleri iyice gukura
batmis gibiydi.

Tony kosup ocugu eve gelirdl. "Ne oldu sana Danny? Nasilsin simdi? Kardesin nerede?"
Danny'nin saglannda agag yapraklan, pantolanunun kimi yerinde de oflar vards. Yiizi sapsanyd:
“Ralphie lle birlikte dereyl gectik... Seyl, yani Crockett deresini, kestirmeden gitmex icin,..” Durup
soluk aldi. Sonra kekelemeye basladi gene. "Birden Ralphie, hayalet gérdUgund haykird:
adam yizo gormas... Oyle dedi. Karanlikt her yer, korkmaya basladik... Ses falan, agac dallannin
catirdist gibi..
“Sonta? Sonra ne oldu?” dive bagirdi annesi.

"0 kéki sey."

Neymis o k6t sey?"

“Bllmiyorum. Animsayamiyorum.”

Bir karaniik cokmUs Ustine, kendisine geldiginde Ralphie yokmus yaninda. O sirede ne olduguny
animsayamiyordu

Tony hemen Setif Parkins'e telefon edip, durumu bildirdi; Serif gece karaniiginda agaciigi aramanin
basuna olacagin séyledi "Gines dogar - dogmaz aramaya baslarz," dedi.

Erlesi sabah gin isi isimoz, serll lle adamlan ve givenlik yetkilileri tepeyl, agachgi ve derenin
gevresini cramaya koyuldular. Kans kans arands Danny le kardesinin dolashgi yer, bir
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iz bile bulunmadi. Bunun Gzerine arama alanim genisietmeye karar verdiler.
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"Gel de kendin gor."

Ben almaci yerine koyar koymaz firlads yataktan, robdé-sambrini sirtina gecirip cikh.

Cok daha lyl gariiniyordu Mall; ding, rengi yerine' gelmis, genclesmis adela.

Susan yatagin yomnda oluruyordu, sthnda agik mavi parlak kumastan gizel bir glysi vardh, Ben
gitince, Matt eliyle selamiadi. “3u tahta sandalyeyi cek de otur” 1 Ben, kicUk, tahta
Iskemiclerden birini yatagin yanibasina
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cekti, ofurdu. "Eee, nasilsin bugin?"

“Diinden daha iyi. Halim yok ama lylyim gene de. 8u sabah haslanmis yumurta verdiler
kahvalfida.”

Ben egilip Susan't 8ptd; yUz0 gergindi Susan'in, gézlerinde kayg! izlerl okunuyordu.

"DUn geceden bu yana bir degisikiik var mi?” "Yok. Daha dogrusu evden gikincaya dek isitmedim.
Saat sabahin yedisiydi evden cikhgim zaman, bizim kasaba pazar gonleri azicik gec uyanir.”

Ben kofasini Maff'a cevirdi. "Ne dersin konusmaya baslayalim mi? Kendini iyi hissediyor musun?*
“Elbelte. lylyim ben " Yavasca dogruldu, boynundaki allin hag isikla yansiyordu. "Ha, Ben, sana
tesekdiir ederim, bunun icin yani "

“Dokiorlar ne diyor?”

"Gene doklor Cody dijn aksam beni muayene efti, simdilik sakinsin, dedi. Ona bakilirsa, ¢ok hafif
atlatmisim kalp krizini. Hani aklima ne geliyor biliyor musun? Bir hafta kadar once gene Cody'ye
muayene olmustum da, furp gibisin demisti bana. Neyse. ani sok, béyle bir kalp kiizi yaparmis.”
“Sen fazla heyecanlanma Matt. Ben Susan ile birlikte Dr. Cody ile konusacagim. Saniim rahat
nlaginz”

Syle o doktor olacak herife, kendisini ne saniyor? Ben yemeklerden sonra pipo lgmek Isterim,
anladin miz"

"Olur sdylerim. Susan gecen cumadan bu yana kasabada neler olup bitti anlath mi?"

"Hayr bir sey sdylemedi. Ben gelsin de hep birikte konusuruz. dedi.”

"Once anlat bakalim, senin evde neler oldu?" Mattin yilzi kansh birden; bakislan donuklastl, Ben,
eliyle isarel efti: "Eger kendini iyi hissefmiyorsan..."

"Yok Iylyim dedim ya. Hem lyllesmem gerek arhk. Eger kuskulandikianmin yarisi dogru ise.
aciacl. "Ben serbest dUsdncel birlyim, yani b0tin olasilikiara agik birlyim.
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Hani kelay kolay olaylar karsisinda sagrmam. Ama Kimi zaman zihnin baz olaylan reddetmesi
onlara inanmamasi da kelay almuyor. Okulda ¢ocuklar vardir, bilmedikler sevmedikleri bir konu
cikinca karsilanna, hemen sayfoyi cevirrler, iste Syle.”

“iyl cma ondan kurtulmus olmaz ki.* dedi Susan.

“Evet dogru,” dedi Matt. "Neyse dinle simdi.”

sonta evde olanian anlatmaya koyuldu. Bir ara odaya hemsire girdi, portakal suyu getirdi. Matt, bir
yandan portakal suyunu yudumluyor te yandan anlatiyordu.

Derken sustu. kaslarini kaldinp bakh Ben'e. "lste hepsi bu. Sen ne dersin. Olaylan gérmeyen bir
olarck ne disiiniiy
Susan araya girdi. "Blr sire konustuk bunlan. istersen Ben, mantiksal agidan olaylan ¢Bzimlesin.”
Sonta 8en, bir bir olaylan, nedenlerini trll varsayimiara dayanarak agiklamaya ¢alish. Bahg edeki
yumusak foprakta hic bir merdiven izini gormedigini sGyleyince Matt birden el cirph. "Yasa be
aslanim! Sen bir harikasin.”

"Ya sen Bayan Norton, boylesine giicli bir dykilyy, bdylesine efkin timcelerle hangi yazar kaleme
alabilr dersin?”
Susan kafasini nine egdi, ellerine bakh, efekligini kavramis mincikliyordu farkinda olmaksiin. Yan
gézle Matt sizdi. "Din Ben bir gizel nutuk cekli bana... Yapamam, inanamam ne demekiir,
anlatth uzun uzun. Gene de 'Salem’s Lof'ta kan emen vampirlerin dolasmasina inanamiyorum.”
“Istersen yalan makinesine oturayim,” dedi Matt gilumseyerek. “Belki o zaman inanirsiniz2"
Susan'in yanakiari al al oldv. "Oh, hayir Bay Burke... Beni yanlis anlamayin n'olur. Kasabada bir
seyler déniiyor buna inaniyorum ama. . ne bileyim hani vampirlere de inanasim gelmiyor."
“Anlyorum Susan, neler hisselligini iyl anliyorum. Senden bir sey rica elsem?"

"Oh elbelte Bay Burke."
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Jimmy anlamamis gibi bakiyordu. Matt katasiyla Mark' isared et "Btin gece dilsindom, meger
su cocuk bizden daha lyi biliyormus bu isleri.” Mark yanaklaninin kizardigini hissetl. "Evet biliyorrirds
ya." diye ekledi, Mall. "Mark'in dedigi dogr. Kapkara bir képegin apak gézler gok nemli by
hortiak takimi igin. Win'in kipegi simslyahti, projektér kadar parlak beyaz da gézlerl vardi. Hani
hortiak igin bulunmaz bir sey. Siraker her nasilsa fark etmis bunu, képegi kzleyip, 8IdUrdy, sionita da
ayagindan (mezargin kapisina ash hayvan.”
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"Peki, Barlow. kasabaya nasil geldi dersin?" diye sordu Jimmy.

Malt omuz silkii. "Kesin olarak B>iimliyorum. Oykilere gére, horllak lakimi adianm degistirip
kasabadan kasabaya geglyor... Efsanelere Inaniisak cok gok yasl... kékeninin Macar, ya da Slav
oldugunu saniyorum. Bizim kasabaya nasil geldigi bence snemii degil. Asil 8nemli sorun, aramizda
oldugudur.”

"Peki Gykiler nasil bas edilecegini de anlatiyor mu?” diye sordu Jimmy.

"Hah. gelelim bu soruna. Ucu sivri uzun bir sopa fasiyan coksiniz yaninizda. Bir de tabanca gerek,
belki Straker ime-mislir. McCaslin'in labancasi ise yarar sanmm. Ucu sivil sopayla vampirin kalbi
paramparca edilmell, yoksa dili gene. 8ir de kalbini ucu sivif sopayla porgalaymca, hemen
kafasi kesilmell. Ya da yiz0koyun gevireceksin. Birgok hortlak Sykisdnde kalbine sopa saplanan
bir vampirin 61dp toz haline geldigi vazir. Bir de kalbini porcalayinca kefene sarip hemen nefre
atacaksin. Royal nehri en iyisi. Simdi anlasilch degil mi, baska soracak sorunuz var mi?...”

Bakistilar.

"Iyl © halde. Herkes yaninda ucu sivii bir sopa fasiyacak.”

Malt kofasini cevirdi. "Ben, sana bir sey soracagim dzir dilerim ama gerekli bu. Hig Susan lle yathin
m

Ben kofasini sallodi: "Evetr
"O halde Susan'in kalbine sivri sopayi sokmak sana disiyor. lkin Barlow'un sonra da Susan'n
kalplerini sen parcalayacaksin. Bu gerekli, conki icimizde en cok sarsilan sensin. Tipki onun
kocastymis gibi hareket edeceksin. Bylece onu, iskence ekmekten sen kurlaracaksin”

"Olur, yapmam gerekirse yopanm,” dedi en

"Ha, bakin, unutmayn sunu... Asla Barlow'un gézlerine bakmayacaksiniz, hig biriniz. Eger
bakarsaniz, sizl yakalar, tutsak kilar kendisine. Otekilere benzersiniz, Jimmy, sen taban-
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cayi al, ancak dikkatli ol; Barlow ya da Susan'i muayene etmen gerekirse tabancayi Mark'e ver.”
Jimmy, "Anladim,” ded

"8ir de hepiniz birer beyaz gil alip takin yakalanniza. Saninm anladiniz... yinellyorum, gérlerine
bakmak yok. §imdi vaklimiz yok, daha fozla seyler anlalirdim ama geg oldu. Saal on; Pefer
Callahan su anda dua etmeye baslamigti. Ha, Jimmy su dis izlerine bir bakayim.”

Jimmy, yatagin kenanna oturdu, cenesini kaldirdi Matt dikkatle bakh.

"Actyor mu? Kaginma falan var mi?’

“Hayr, yok

"Cok sanshymissin." dedi Mall giliimseyerek

“Fariandayim sansh oldugumun.”

Matt arkasina yasiand; ydzU yorgun, gdzieri halsiz halsizdi. "Jimmy bana bir ilag verir misin?
Kendimi cok yorgun hissediyorum da,” dedi.

"simdi hemsire lle génderirim.”

"Siz disardayken uyuyayim bari... Ha Mark, sana tesekkir ederiz, diin cok iyi is gérdiin dogrusu.
Aptalca ama cok iyl

"Ama Susan hayahyla Gded bunu,” diye séylendi Mark, ellerini
ellerl.

"Ama bunu Gdeyecediz ona, unutma. Beni kicimsemeyin sakin ha, anlasiidi mi? Hadi gidin artik,
ben de uyuyayim. Cok yorgunum.

Cikhilar.

Saat on bucuga geliyordu ki Evo, iki kavanoz kavurma ve bir kutu misir unu almak igin kilere indi.
Mabel Werls, lelefonda. Bayan Norlon'un cok hasta oldugunu, yataklan ¢ikmadigim séylemisti; Eva
eli degdikge regel, tursu, kavurma hazirlar, bunlan kavanozlara basardt. Sonra kis geldi mi, sofraya
esni olarak gikanrdl.
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Kilerin kapisini aginca garip bir koku carph burnuna.

ninde kavusturarak. Titryordu
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"Gene giicsizdin."

Mike alnini ogusturdu. "Nasil anlatayim size, adeta uyurgezer gibiydim.” dedi aglamaki bir sesle.
"Gergekle hasla do degildim, siz ne dersiniz Boy Burke?"

“glimem ki," diye minidandi Matt.

"Hani bir bita gekmek Iyi gelir sandim, ama gariyorsunuz, igemiyorum. Bir yudum aiip birakhm.
Midem bulands, icimden kusmak geldi. Gecen hafta... k&t bir disti. Korkuyorum bay Burke. Gok
Korkuyorum hem de." Ince elleriyle yiizini kapadi. Matt onun agladigini fark etti.

"Bak Mike dinle beni."

Cevap yok

"Mike, duyuyor musun?” Tutup Mike'in ellerini yizinden cekfi. "Bu gece bana gel, bende kalisin.
Konuk adamda yatak yapanm, orda yatarsin. Olur mu?”

“Peki Bay Burke, nerde olursa yatanm canim.” Cekefinin koluyla yanakianndaki yasian sildi.
"Yanin da seninle birlikte Dr. Cody'ye gideriz olur mu?"

“Peki. Bay Burke."

"Hadi simdi gidelim.*

Bir an Ben Mears'i cagirmak ve bunlan anlalmak gecti iginden, sonta vazgecli.
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Mah, piiamays uzath Mike Ryerson'a: "Biraz boldur ama aldirma artk...”

"Tesekkir ederim Bay Burke. Hani boyle uzanip yatsam da olur.”

Mike soyunmustu, killofiaydi. Matl bakh, kaburgalan sayiliyordu, ipince cansiz.

"Cevir katani bakayim Mike. Bu yana cevir."

Mike saskin saskin déndirdi kafasint.

"Nedir bunlar Mike? Nasil oldv bu izler?”

Mike cenesinin alfina dokundu. "Vallahi bilmem.”

Matt, Mike'in cenesinin alfindaki mor lekelere bakt; sonra ellerini arkada birlestirip gezindi odada
bir sire. "EGer gece yansi bir sey istersen hemen beni cagir emi iMike? Unutma, kot bir dis
gériirsen cagir beni olur mu?"

“Peki caginnm "

Bk, Mike, unutma, herhang bir sey oldy mu, canini sikan filan ben asagi kattayim.”

"Olur Bay Burke.”

Bir an fereddtle durdy odanin ortasinda, sonra Gikt,

likin uyuyamadi, akiindan Ben Mearsi cagirmak gecti, sonra, Eva'nin pansiyonundaki herkesin su
anda yolaginda oldugunu diisindii. Eva'nin pansiyonundakiler hemen ellinin istiinde yashlard, bir
telefon cald mi ik akla gelen, birinin 81diigi oluyordu

Malt sut st dindi yalaginda; hayir uysyamayacakh, duvardaki saate bakli; 23.30. Sessizdi ev;
kulak kabarth gt bile yok, sadece saatin fikirtian yankilaniyor karaniikia. Zaten gecenin bu
saatinde Taggart Stream sokagindan otomobil falan gecmezdi.

Sen delisin, anliyor musun, delller boyle disonir.

Ama gitgide inanclanndan siynliyordu. Okumus bir adamd, bos seylere inanmazdi. Jimmy Cody,
kiiiik Danny olayin anla-
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hinca kimi garip dUsUnoeler gelmemis degildi akima hani. GUIMUstl o zaman. Iste goimesinin
cezasini cekiyordu simdi,

Ama olamaz, bu lekeler benek benek, igne lekeler gibl.

Nasil olur bu, igne lekeleri ya da dis izleri.

Evel, horflaklor yasiyordu hala, ama adam kagnyorlar, sokakta adam vuruyorlar, nikleer
bombayla yiizbinleri dldiriyorlarh. Fakat bu tarzda kan icenler... Yok olamaz bu.

Mike kan yitirmis cokga; besbelll bu, kagt gibi beyaz.

Hicbir ses gelmiyor yukan kattan. Belki uyumustur diye disind Makt. Peki neden cagirmigh evine
Mike'i.. Kalkh, 15181 yakh, pencereye yaklash. Karaniik lyice, Ginduz olsa, Mars-ien House'un dami
gérinir buradan.

Oh, korkuyarum galiba

Ne galibasi, korkudan lilriyordu nerdeyse. Kafusinda yerll yersiz piginla diisince irmak gibi
gaghyordu.

Birden fisilh geldi kulagina, Mike'i sesine benziyordu bu, yumugak derinden madeni bir ses;
uykudaymis gibi:

“Hadi gel icer
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ciftikler, meyhaneler oldugu gibi duruyor, ama kasaba halkindan eser bile yok.”

Herberl ya da Harold dikkalle dinfiyordu onu, belli ki karmak Istemiyordu eski dostunu

Mat, ellerlyle isaret ederek, "Iste bu kitabin yazon, bu olayi ele aliyor. Bak, kitapta bir fotograf var,
kasabanin genel g&rindmy. Sen ne dersin buna?” diye sordu.

Herbert ya da Harold inanmiyordu ama eski sinif arkadasini krmak istemey erek egildi bakh
fotografa. Birkag dukkan, birkag da ev. Kimi yikimaya yUz tutmus evierin; kar, fittina, evieri
yikintrya benzetmis.

"Bana kalisa Bay Burke, ok liging bir olay bu," dedi gillerek Herber ya da Harold. "Ama
sanmiyorum ki... sey neyiniz var Bay Burke? Bay Burke, size séyliyorum... Heey, hemsire hanim,
heey imddaatl”

Maltin gézleri birden yukan yukan kayd, aklan gikh. Sag ell carsah kavrads, sikh, tek eliyle
96gsini tuty. Yuzi kagH gibi beyaza kesmishi, alnindan sokaklanndan oluk gibi fer akiyordu

Bir istrap dalga dalga yayildi vicuduna, asagilara, karanliklara dogru cekti onu.

Dikkat edin, bu kafil

Herberl ya da Harold filadi disan: "Heeey, hemsiranim, kogun camim, sey oldu galiba "

Hemsire hemen segirtt, iMatt, basi yatagin kenarindan asagi sarkmis yqiyordy, gézler kapaliyd.
"Acaba sey mi oldu?" diye kekeledi Herbert ya da Harold, korka korka.

“Sannm Gyle. 01d0.” dedi hemsire.

Mark birden karst koydu: "Iyl ama kasabada animsadigima gére, bilardo salonu yoktur ki. Buraya
en yakin olan Gates Fallstadir. Yani sizce oraya mi gith dersiniz?"
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Hayn, oraya kadar gidemesz elbette. Ama direfiyorum, elindeki tebesir bilardo oyunculanmin
kullandigi tirden olabilir. Peki evde bayle bir bilardo masasi falan olan yok mu?"

“Evet olabillr.”

"Ama bir yerlerde 'béyle bilardo masasi olmal." dedi Jimmy. "Bir bulabilsek.”

Arkasina yaslands; beyni yildinm gibi Isliyordu, hayir bir cagnsim yopmish. Bir yerde géziine lismish
ama nerde? Hay Allh belgm versin, nerde be? Kulaginda bir ses ugulduyordu, ses de tanidik bir
sesti hani, "Su bilardo masasinin cuhasi yurh-hrsa yenisini alinz camim,” béyle diyordy ama kim? EdL
Birden ach gizlerini, yerinden firladi. "Buidum, buldum,” dedii nara atarak. "Buldum Barlaw'un
nerede sakladigini simd
Mark heyecanla soludu: "Nerde?"

"Eva Miller'in pansiyonunda, evet ordadir. Pansiyonun bodrum kahnda " Susup anlagimaz sézler
munidondi. Evet kesinlikle biliyordu arhk.

"Had gidelim." dedi Mark.

“Dur bekle.”

Telefona segirtt, dinleyiclyl kaldird, Eve'nin numarasini cevirdi. Zil uzun uzun Galdi, cevap veren
olmadi. Dinleyiciyi koydu yerine. Bir kez daha kaldinp numarayi gevirdi, gene zil yankilandi uzun
uzun. "Yok kimse," diye minidand: korkuyla. Dinleyiciyi yerine koydu. "Ama nasil olur? On kiraci var
pansiyonda. Hig biri mi evde yok bunlann? Gogu yash emekll, ner-deler acaba?"

Saate bakh, iicii geyrek gegiyor. Dakikalar yonsircasina akiyordu

“Hadi gidelim,” dedi,

Ya Ben ne olacak?” diye sordu Mark.

“Vakfimiz yok, goriyorsun. Evde birini bulsam haber salacakhim. Eger hemen Eva'nin pansiyonuna
gidersek, gene de aramak icin vakiimiz kalir."
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Mark gémleginin digmelerini ilikled], cekefini sitina gecirdi... "Haydi gidelim "

Ben'in kilistdr Cltroent pansiyonun Snindeki park yerinde duruyordu. Usti tozlanms, dékilen
cinar yaprakianyla Srtdimisti, 5n cam ir icindeydi. Yagmur dinmisti ama keskin bir soguk vard.
Pansiyona dogry yiridiler. Ipissizdi ortalik * neondan "Pansiyon Eva” tabeldsi rizgarda
sallaniyordu. Jimmy, sanki Marsten House'a giriyormus gibi bir duyguya kapild. Urperdi

"Tam Barlow'a uygun bir yer." diye sdylendi. "Bundan iyisi can saghgL"

"Acaba Ben'e bir haber salmak olanagimiz yok mu?”

“Sonra, vaktimiz yok simdi.”

Verandaya gegtiler. Kuvvetli yel, saglanm dagiyor, cekeflerin yakalanni, yenlerini sisiriyor,
kaldmyordu. Aksam Ustinin garip alacakaraniii agir agir sarmaktaydi cevieyi.

"Kokla bakayim, bir seyler duyuyor musun?" diye sordu Jimmy.






index-78_1.jpg
Oylece uzand yere boylu boyunca.

Susan Kostu, rehberden Dr. James Cody'nin felefon numarasini buldu, cevird. Bir kadin sesi, ne
Istedigini sordu

"Dokior bey evde mi? Gok dnemlidir litfen...”

“Evet, bir dakika bekleyin."

Sonra bir erkek sesk: “Buyrun ben Dr. Cody.”

“susan Norton. Su anda Bay Burke'in evindeyim, saniyorum bir kalp kiizi gegird.”

“Kim dediniz? Matt Burke mu?"
"Evel. Baygin yahyor. Ne yapmami
"Hemen bir ambulans gaginn. Numarasini vereyim Cumbar-
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land 841-4000. Yardim arabasi gelinceye dek yanindan aynimayin, dstine bir battaniye 8ron,
sakin kimildamasin. Anityor musun?"

“Evet anladim.”

"8en yirmi dakika sanra oradayim."

"Pekd siz.."

Telefon kapandi. Susan bir basina kaldi odada.

Hemen Dr. Cody'nin verdig telefon numarasini evirdi, acele bir cankurtaran cagirdi.

Korkuyla karisik bir Grperti doldurdu icini, merdiven basina geldi, durdv, Matt holde, merdivenin ta
agzinda kimiltisiz yak:-yordu. Keske su isler gelmeseydi bagina. Hayir canim Mattn kalp krizi
gegirmesinden degil iyilesir insallah. Kaskah olan inanclarinin sarsimasindan: uzayda kendini
sallanir hissediyordu.

Bir griiti Isimishi sonra da Mattn sézlerini. “Seni 815 gibl uyur bulacagim hoca.” Yukan kata
kostugunda da Matf' yerde upuzun yatar bulmustu

Malt-m yanina cikt; birakhgi gibl yatiyordu Mat, basi hafilce saga sarkmis, hisirhl husirhi soluk
aliyordu. Egildi, gémleginin iki digmesini ¢ézdi. sonra da battaniye almak icin konuk odasing gith
Serindi kanuk odosi, pencere agikh, hafif nemli bir yel esmekteydi. Ay 131 keskin bir giimiis kilig
gibi koranhg yrhyordu. Baltaniyeyi aldi, lam ¢ kiyordu ki gézi yerdeki bir pmlhya iisti.

Aldi bakii. Bir okul yiziglydi bu; evirip gevird, Ustine M.C.R. harflerl islenmigti

Michael Corey Ryerson.

© anda fom inanclan yikild! icinde: bogazina koca bir yumduk takildi, bagirmak istedi, hirladi.
Titrek parmakian arasindan kaydi yuzik, yere dusti.
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ONUNCU BSLIM

Bu kasabanin cok kit bir yazgts: vardi Agaglik bir yamacmn eleginde kuruimustur, bu yizden de
fazla gonivk guneslik degildir, sonra insanlannin yazgilan da karaniiktir. Bir kasaba 0¢ pargadan
olusur zaten; toprak, Ustindeki yapilar bir de kasaba halki. In-giliz-Iskoc kansimi bir kskenden gelir
kasaba halki, Fransiz kokenliler de vardir ama sayilan azdir bunlann; bicimsel olarak kaynasmistr
kasaba halk; gergekle, gorinmez perde birbirlerini ayinr. Kascbadaki evlerin hemen timi
ohsapir, cogu da bahge Igindedir. Toprok sert, kireglidir, ekime pek elverill degildir. Ciflgilikie
gecinmek bilyiik sorundur kasabada, halta gilgmiikhir. Kis boyu yagmur ve kardan batak olan
toprakiar mayts ay gelince kurur; bu iyl bir isarettir. Hemen trakiSrdnoze atiar, fopragi sirmeye
kosarsiniz. Kolay degildir hani kirecli topragi sirmek, balcik camur temiziendikten sonra altist
edersiniz toprag; ekime haarlarsiniz. -Kag kez kaktéraniz bozvlur, dish kurar, sorabilir miyim?-
Elleriniz yara bere icinde kalr, yorgunluktan burmunuzdan solursunuz adeta.

Derken sicaklar basar, karasinekler, sivrisinekler ensenize ¢iplak kellanniza, yiiziinize dalar da
dalar. Ama aldimazsiniz; koyu sicaga ve sivrisinek saldinsina ragmen foprag siirer, ekip bicersiniz.
Ama bir an, ymutsuzluktur ¢Sker Uzerinize, her seyl yizistd birakmak, rakiére bir fekme sallayip
kasabadaki ayake! meyhanesine giderek kafa cekmek gecer icinizden. Sonra
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topragin bankaya hacizli oldugunu, traktdr, tohum hayvan borglarinin girtiaginiza dek kabardigini
animsarsiniz. Toprak sizl yutmustur bir kez, kucaklayip derinliklerine ¢ ekmistir. Sadece foprak mi?
Hayn, kasaba da dyle. Agaclar, evler, gacuklar hepsi sindirmislerdir sizi, nice ¢abalasaniz
kurtulomazsiniz kasabadan.

Hem insan, avcunun igi gibi bildigi seylerden kolay kolay kurtulamaz. Kaninizin g&gUslerini ne denli
biliyorsaniz kasabayi da o kadar iyi fanusiniz. Cifigilik disinda fazla bir is g yoktur, onun icin
karanlik basinca, yatak odaniza kapanir, kanyla is tutarsiniz. -Bu yizden herkesin en az dokuz, on
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basarak yaklash yataga, Ben'in bir gé20 cepecevre mosmordu, yunaginda da cirik izleri vard
Simsiyah saclan hafifce dagimish.

"Seni seviyorum." diye mmldand: Susan. "lyiles ve lamanv la kitabiny, su kasabadan gekip gidelim.
Eger beni istiyorsan. Kasaba ugursuz geldi bize.”

“Gitseniz Iyl olacak Bayan Norton,” dedi doklor. “Yarin

tekrar..”

Birden gozlerini ach Ben, hinitili bir sesle minidandl. Sonra gozkapakian kapandi, sonra gene
araland!. Bos bos bakh
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simslyah gézlerlyle; yavasca elinl uzatip Susanin elini futty.

Dudakian kimildadi, Susan isitmek igin egildi

“Cani buniar, ha?"
“Ben, cok izgunim.
"Galiba iki disini s&ktom..." diye fisildadt. "Bir yazar icir fena sayimaz ha?"

“Ben.."

“Saninm yeter Bay Mears.” diye kesli konusmasini doklor. "Fazla yorulmayn."

“Bir dakika doktor.”

Doktor iki adim gerl ekildi.

Ben'in gézleri kapandi, sonta guclikle agildy, anlamsiz kelimeler dokildi agzindan.

“Ne var sevgilim, séyle?" diye kulagini yaklastrdi Susan.

"Hava karardi mif

“Evet karanlk "

Gidip bir gorseydin...”

“"Matti mi?*

Ben kofasini sallad, "Ona de k... Sor ona Peder Callahan't taniyor mu. O anlar.”

"Peki séylerim. Hadi sen simdi uyu, Ben."

"Peki. Seviyorum seni"

Gélert kapandi, solugu derinlest

"Ne dedi?" diye sordu doklor Susan'a;

Susan kaslanni gatarak dudakianm bozdo. "sey sByledi gibi geldi bana. Pencereleri lyice kapatin.”
Susan pardésising almak icin bekleme odasing geldigi zaman, Eva Miller ile Weasel Graigle
Karsilash; bir kanepeye cokmis uslu Ggrenciler gibi bekiiyordu. Eva, iirk yokal bir ceket glymisti,
ancik yipranmish ceketin yenler ama iyl bicilmis ve pahali bir kumastan oldugu belliydi. Weasel'm
sithn-daysa bol bir derl ceke! vardi. Susan onlan gériince sevindi
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“Ben nasil?” diye sordy Eva.

“simdi uyuyor ama bir seyi yok sayili.” Sonra doktorun

sozlerini yineled.

"Ah, ne lyl. Bay Mears'i cok seviyorum, iyl adam. Basina bir katiliik gelsin istemem. Zaten simdiye
dek pansiyonumda - béyle bir olayla karslasmadim. Parkins bu serserileri igki figisina ahp kigina
da tekmeyl basmah Ama sarhos degidi hani... ne bileyim esrar falan cekmis gibiydi."

Susan kafasini sallad:: "Attik Floyd'un adini bile isitmek istemiyorum.”

Weasel s6ze kansh. "Ben iyl herif ha. Yakinda bir seyl kalmaz. Géreceksin bak.”

Ioette bir seyl kalmayacak,” dedi Susan. "Eva, Peder Callahan $t. Andrew Kilisesinin papazi mi?”
“Evet. Ne olmus?”

"Hillic... sadece merak iste. Geldiginize cok sevindim. EGer yarin bir daha ugrarsaniz.
Ibette gelirz comm,” diye gbz kirph Weasel. "Gelecegiz tekrar degil mi giizelim ha?” Kolunu
Eva'nin beline dolad.
“Evet geliriz.”

Cikhlar hastaneden, Susan ofomobile binip kasabaya don-

Kapi vuruldugu zaman g sesiyle, "lceni girin.” diye seslenirdi Matt; oysa nicedir kapi vuruluyordy
hizli hizh. iMakt minldands sonunda:

“Kim 07"

“susie Norton, Bay Burke.”

Makt kapiyr ah. Susan onu gorir gdrmez sash kalds; ¢kmUs, yirmi yil yasianmigh sanki Matt,
gézleri donuk donuklu, sarsakea yirdyordu.

"Gelsene iceri. Ben nerde?”
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Is degil ama mecbursun iste. Ancak sen yapabilirsin bunu.”

"Hayr, yapamam.” dive bagirdi Ben. Sesi tas duvarlara campip yansidi, perde perde dalgalandh
boslukta.

Jimmy el fenerini séyle ibir gezdird; algak bir masanin stinde upuzun yahyordu Susan Norton
kimiltisiz. Omuzlanna aek beyaz bir arsof 80imUstd. Heyecandan bogulur gibi du-ralctdilar.
Taptaze, cok gizeldi Susan; hos hep gzeldi ya neyse... Canll, nesell bir kizd; simdi de gozeldi ama
karanlik bir guzellikti bu.

Oliim heniiz cokmemisti. Yanaklar al al. dudaklan kopkoyu kimiziydi. Alninda, gdzlerinin yaninda
hibir clzgi yoklu, dimdiiz, beyar kagi kadar dizdil yiizi. Gézler kapaliydi. Bir ell corsaflan disan
sarkiyor, tekl el Ise karminin dstinde duruyordu.

Gzeldi glzel oimasina ama oyuncake dUkkaniannin vitrinlerini sUsleyen tos bebeklere
benzlyordu. Jimmy birden Saygon'daki barlarin karaniik arka odalarinda Amerikan askereriyle
yatmak icin cirpinan ki¢ok orospulan animsadi. Act, buruk yasam cok erken gelmisti bu orospular
igin, ibliscesine. Ama Susan'in yiizindeki anlam... Nerden aklina geldi bunlar da.

Callahan yiridi masaya dogru; elini Susan'in kalbi istiine koydu hofiflen. "Iste buras." dedi

Ben irkildi. "Haywr, yapamayacagim.” inledi

"Onu seviyorsan yapacaksin Ben,” dedi Callahan yavasga, kilisede ginah cikartirken de bbyle
yumusak yavas konusurdu. "Ona en yakin sensin, kocasisin artik. Gergekte onu bu istraptan sen
Kurtaracaksin. Aci bile vermeyeceksin. Yoksa tim yasaminda aci cekersin.”

Ben. donuk donuk bakh. Mark, Jimmy'nin cantasindan ucu sivii sopayt alip uzath. Ben /sopayi aldi
tirek elleriyle, durdu bir.
-294-

Eger sopay: kalbine gakarken hicbir sey disinmezsem belki
Disinmemek. Ne denli giic hicbir sey disinmemek. Birden Dracula romanindaki sozler geldi
aklina.

“Tath sulara varmak icin acil sulardan geceriz.”

Kurtaracak miyd: gercekten? Susan', Stekilerini?

"Ne olur aciyin bana." diye inledi. "Bana bunu yaphrmayin, n'olur
Hig birl kimidamad yerinden, donuk donuk bakiyorlard:.

Ben, koltuk altiarindan, ensesinden, sakaklarindan soguk ferlerin s0zUIdUGONO hissett. Elinde, bir
ueu sivriltiimis beyzbol sopasini tum gucuyle sikiyordy

Sopayi kaldirdl, sivri ucunu Susan'in kalbi Ustine dayadi. Sopcnin sivii ucu ete bath. Susan'in agzs
hafiice kipirdadi birden."

"Yasiyor.” diye hinldadi Ben fok fok. Sivil ucu kalbine saplomamak igin bir Gziir bulmus giblydi.
"Hayw hayir yasamiyor,” dedi Jimmy direlerek. "Susan arlik limsizdir, Ben unulma bunu.”
Gantasindan tansiyon aletini ¢ikanp Susan'n koluna takt, pompalach. "Bak gérdyor musun,
Kimildamiyr bile. Nabiz atmiyor, kalbi calismiyor.
Mark, cekici Ben'in eline tutusturdu. "Hadi durm
Sap! yesil lastikten olan cekic. el fenerinin isiginda parliyordy.

"Vakil yifime Ben " dedi Callahan. "Hadi gabuk, durma-sana Syle. Karanlik inmeden bifimelisin
Isini. Gerisini biz yapar:
“Tafl sulara vlagmadan 8nce acili sudan gegeriz.

“Tannm offet beni,” diye fisidach Ben.

Gekici kaldirds, vurdu, giicli giclo. Birden acildi Susanin gézlerl, inl i, masmavi bakh, Sopanin
efine gimmis sivri vcundan parlak bir kan fiskirdi yukan dogrv. sopa parlak kana bulandi. Derken,
burunlanna keskin kaynamis bir bakir kokusu geld!
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Kiviandi masanin §stinde, ellerl havayr dévermis gibl girpindi durdu, oyaklon sallandi, garsafin
altindaki vicudu kasild, gevsed; kasildi, gevsedi, Sonta ogz acildi, kurt ulumasini andinr bir hirit
cikh bogazindan, aralik agzindan kan bosandi.

Ben kaldirdi ceKici vurdv, vurdu... bir doha... bir daha... bir daha...

Kurt uluyu su beyninde yankilaniyordu Ben'in, to derinliklere inip gligide artan bir giigle kabararak
kulaginda patliyordu. Elleri apak olmustu, beyzbol sopasi da; kandan kimiaya kesmisti,
Jimmy'nin tifrek elleriyle futtugy el fenerinin bicak kadar keskin 15:G1 kana bulanmis beyaz carsa,
inip kalkan ekici, kipkirmizi olmus elleri tanyordu.

Derken agzindan ve bumundan oluk gibi bir kan bosand, kaskat kesildi kaldi Susan. Bakislan
donukiash.
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"Matt, dis gérms olacak. yukan katta pencerenin aildigini duymasi, bir cocugun giilmesi, falan
gercek degil. Mike, doktorlann bilemedigi bir nedenle yahut hastalikla 3mis olabilir.”

“8en, bunlara Inanmiyorsun dyle mi?"

“Pencerenin agildiint duyduguna inanmiyorum. Ginki-pencere acikh. Sonra penceranin
pervaziarindan biri, disarida bahgeye ddgmUstu. Parkins ile ben buna dikkat ettik. Sonra
pencereleri inceledim, iste o zaman garibime gitti diyebilirim, ikinci kot penceresine ulasmak icin
bir merdiven kullanmak gerek. Merdivenie cikacak ve pencereyi agacaksin. Pencere disandan
agilmis, bu kesin ama hig bir merdiven izi falan yok. Toprak cok yumusak oldugu icin bir merdiven
dayanms olsaydi hemen ankagilirch.”

Bir sire bakishiar

"Bu sabah bazi varsayimlar gszden gegiriyordum. Olaylari ek fek ele alirsam baglantiian daha iyl
kurabilirim,” dedi Ben, sonra kaslanni kaldinp sordu. "Neyse birakalim bunlari. Matt'a ne oldu gegen
gece, sen onu anlat.”

Susan sandalyeye c5kti azcik. "Mike Ryerson'un basina gelenleri anlahyordu. Birden yukan katta
b ses isitigini séyledi. Yukanda biri var, dedi. Yiziinden cok kerklugunu anladim ama yukan gikh.
Sustu bir; ellerini kucagina birakh gevsek gevsek, "Ne kadar gegli bilmiyorum... Sonra bir ses sitfim,
Mattin sesiydi, clmaz falan diyordu. Hani birl gaginr, sen de gitmemexte direnirsin, iste Byle bir sey.
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"Devam et, olaylan yorumlamadan aniat.”

"Galiba biri -ama bu Matt degildi- evet biri fisladh sonra bir ses isitfim, sanki bil dist yere... Derken
o fislayan ses, "Seni ! 8l gibi uyur gérecegim hoca, dedi, dediya da bana dyle

geldi... Sonrasini biliyorsun, yukan gikhgimda Malfi merdiven basinda yerde upuzun yolar buldum
Ha, bir de su var.” Gézlerini kisip bakh Ben'e, cebinden bir yizik gikarp uzath. "Sattaniye almak
icin konuk odasina gitmistim, yerde bunu buldum.”

Ben aldi yiz0go evirp cevirdi, icindeki harflere bakh. "M.C.R. Yeni Mike Ryerson'un yizigi mu?"
"Mike Corey Ryerson. llkin diisirdim yizigi heyecandan

ama sanra buldum. Belki sen, ya da Matt gérmek istersiniz diye

dissiindim. Sende kalsin, ben bir daha gérmek istemiyorum "

Anliyorem.”

“Bak Ben, bazi olaylar mantiksal bir aikiamayi engelliyor. Hani, keske Matt, Mike's id0rm{s olsa...
Sonta da béyle bir hortlak masal uydurmus olsa. Belki Matt karnindan konusan takimdandir da
yabanc bir sesi taklil etmis sonra da Mike'in yizigunt yere brakmishr.” | "Ya sonra da
kendi kendisine _kalp krizine tutulmustur

Byle mi demek istiyorsun?" dedi Ben kuru kuru. "Gene de monhiksal varsayimlardan aynimis

Dinle Susan, hani sinemalarda gériirsin ya, kan emen horllaklar, canavarlar, hayolefler
bunlarin Um0 uydurmadir. 8u giz perdesini kaldiracal-giz, merak etme.”

“iyi ama olaylar bisbitin gize biriniyor.”

"Bak bir varsayim da su: Maft bilim adamidir universitede okumustur, diyelim ki evinde zehir
bulunduruyordu ve Mike'yi zehidedi.”

"Peki sonra?"

"Otopside, ilkin mideye bakilir, zehir falan var mi diye. Bulunmamis. Matt da, kalp krizi gecirmek
igin bir ilag almis diyelim. Hani varsayalim. Peki 10m bunlara gerek ne?”
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Susan anlamsiz basini salladi,

"Aklimiza gelmeyen baz dirtiler olabilir ama Matt nicin bayle Bizans oyunlanna karissin.”

"Hani Ellery Queen'in polis romanlanna fas cikarhr desene ™

Bana kalisa bu daha degisik, daha korkung.”

“Evet Hirosima'daki atom bombasi gibl.”

Susan Orperdi. "N'olur kes arfik sunu. Ben. Sana béyle es-piriler yakismiyor.”

en dyle divorsun ama kan emen horflaklar, vampirler kulagimzin_ dibine dek geldile
"Ne olursa olsun Ben. Salem’s Lot benim kasabamdur.” dedi Susan sesini y(kselterek. "Burada
olanlarin fimii gergektir."

"Vallahi ben senin gibi diisinmiiyorum," dedi 8en, eliyle kafasindaki banflon dizellti. "Az kalsin
cehennemi boylayacaktik hani.”

“inan bana gok 0zUlddm bu olaya. Bir daha da Floyd'v gdrmedim bile. Ama nasil yapti bu isi
anlayamadim.”

"Nerelerde simdi Floyd?"
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Jimmy garesiz boynunu bikti. "Iyl ya. hazrlamaya calisinz.”

“Evet bir an énce hazrhiga baslayin. Ama unutmayin birbirinizden ayrimayacaksiniz. Nereye
giderseniz hep birlikle gideceksiniz. Kasabanin bir ucundan girlp leki ucundan gikacaksiniz
tamam mi?"

“Tum hortlaklan bir arada bulabilec egimizi sanmiyorum ” dedi, Ben. *Sabahin ik "siginda ise
baslasak gece karanligina dek ¢ok azini bulabiliriz gibi geliyor bana.”

"Sizise koyulun da, gerisi kolay. Ben. Yeter ki siz baslayin, halk da size yardime olur, is onlan
inandirmakta. Bana kalirsa bir giinde Isi bitirmelisiniz. Yoksa tim cabalanmiz bosa cikabilir.”
Arkasina yaslandi gene, ellerini kucagina koydu gevsek, gevsek. Bir siire sustu sanra derin bir i
gekil. "Peder Galla-han' yHirdik galiba. Buny disinmek bile Istemiyorum ama gergek bu. Cok
dikkatli olmaliyiz. Eger basaramazsak, 'bu Barlow-
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un isine yarar sadece. Zaten sag kalirsak mahkemede yargic Karsisi
hazrlayahm simdiden.” Uciine de dik dik bakh. Sonra Mark'a dond
biliyorsun degil mi?"

“Evet, billyorum," dedi Mark. "Barlow'u Sldirmek.”

Maltin dudag kiprdad, gulomser gibi. "Yani isimiz U¢ nalla bir afa kaldi ha? ikin ony bulmalyiz,
bakalim nerde tiniyor? Bu gece buraya gelirken yolda garipsedigin bir sey fark effin mi? Yolda,
bir géige, ne bileyim ben, bir korku, bir ses falan? Hani Barlow'un tinedii yeri bize bildirecek bir
sey? Yalniz iyi diisin bellegini foparla iyice. Unutma, Barlow bizim icin cok &nemil.”

Mark tim belleini toparlayip animsamaya calish. Cenesini iki avcu icine yerlestirdi gézlerini
kapadh. Evden cikliklan sonra haslaneye gelinceye dek 15m dakikalar* yeniden yasiyor gibiydi
onunda ach gbzlerini, bakind. "Hicbir sey dikkatiml ¢ ekme
Matt yiizonG burusturdu. "Bu fena iste.” Sonra dikeldi gene. "Bak Mark, her sey olabilir, ceketine
takilan bir yaprak, pantolonunun pagalanna bulasan camur 'ha? TozA toprak her sey?”

Mark kafasini salladi gene umutsuzca.

"Peki oma su Allanin Ifi de duman olup ugmadi ya? Bir yerlerde bir boklar yiyordur herhalde?"
Ansizin Mark gézlerini agh

Ne? Bir sey mi buldun eviat? De bakayim bana,” dedi Matt heyecania.

"Mavi tebesir,” diye soludu Mark. “Bakin, kolunu bdyle boynuma dolamigh arkamdan. Nah béyle
iste. Ellerini gdrdim. Uzun ince parmakianna mavi tebesir bulasmisti. Yani tebesir tozu gérdim. Az
ama bulasmist isfe.

"Mavi tebesir mi?" diye yiizini svaziad: Matt.

“8ir okulda olmasin sakin?’ dedi Ben.

"Ortaokulda olmaz.” dedi Malt. "Bizim okuldaki febesider Porlland'dan gelir beyaz ve san renkledir"
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“Peki resim bluminde renkii tebesir kullanimaz mi?" diye sordu Ben.

"Hayir. Ortaokulun resim baliminde daha cok grafik sanatlara yer verilir. Burda da dgrenciler
mirekkeple calisrlar. Tebesir falan kullanmaziar. Mark, emin misin Barlow'un parmakianna tebesir
tozunun bulashgina ha?"

minim Bay Burke, febesirdi.”

“Yalniz su var, kimi gretmenler renkli tebesir kullaniyor sinifta. Biyoloji gretmen goguniukia
kullanw. Iyl ama bu renkli tebesirleri nerde saklarlar ki? Asadi depoda mi? Yoksa sinifta bir cam
kavanozda miz"

"Ya okulun toplanh salonu ya da sahnenin arkasinda bir yerde sakianmis olmasin?”

Matt omuz silkil. *Orast oldukga karanlktr. Ama Bayan Rodin ara sira égrencileri oraya getirir, okul
plyesi hazwlamak Igin calisip dururlar. Bu bakimdan Barlow Igin pek givenli yer sayilma:
"Ya ilkokul?" diye ahldi Jimmy. "Genel olarak ilkokvllarda hep renkll tebesir kullanirar. Hani
cocuklara daha iyi anlatmak icin...”

Matt kafasini salladi. "Vallahi, Stanley caddesindeki ilkokul yeni yapild. Orda da renkii tebesir
Kullanimaz. Saninm okul araglanni bizim ortaokulun aldigi yerden saghyorlar. Sonta pencereleri,
genis aydinlikhr. Oyle horllak takiminin hoslanacagi yer degil pek. Malum ya onlar karaniik, nemli
yerleri yeg lularlar "

"Brocks sokagindak Ilkokul gibl ha?” dedi Mark.

“Evet Byle.” Birden Kafasini kaldinp Ben'e bakh. "Karanlik eski bir yapidir. Ahsap bir yapl. Marsten
House'o benzer. Hatta epeydir yiktinp, yerine yeni modern bir binanin yapiimasi icin girisime
gecmek isterler. Hani bir yangin ciksa ki saatte koca bina catir catir yanip kil olur.”

la neler anlatacagimizi
n Snemli isimiz nedir
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Ben kestirip ath. "llkin Mark'in evine gitmeliyiz. Hemen gitmellyiz vakit yifirmeden. Marlow'un arhk
nerde oldugunu billyoruz saninm. Fazla eglenecek zamanimiz yok.”

$yle Gstinkird, sandukanin kapagim kapatiilor. Jimmy, "Bari ellerine bir foaksaydvm,” dedi. *Bak
gérmoyor musun kanryor.”

Ben gekti kolundan. "Sonra dedim ya, vaktimiz yok. Sonra istedigin kadar bak.”

Arka kapidan ciktilar, temiz nemli havayi cigerlerine cekfiler derin derin. Jimmy direksiyona gecti.
Ben il Mark arkaya olurdu. Jointner Avenue'ye dogru sirdy. otomobili, caddenin sonunda
zenginlerin, oturdugy mahalle bashyordu. Mark'in evi nin Gnine gelince durdurdu siyah Buicki.
Peder Callahan'in eski alomobili, Mark'n babasinin kijgiik spor ofomobilinin hemen arkasinda
durmakiaydi. Mork bir an solugunu futup bakh eve, sonra bagini evird, Yizinin rengl balmumy
grbi sarard.

"Sey, ben eve giremeyecegim,” diye mumidandt. "N'olur di-
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retmeyin, ben burda sizi bekleyeyim olur mu?"

"Uziilecek bir sey yok Mark." dedi Ben. "Benim Susan'in kalbine sopayi nasil sapladigimi gérmedin
mi?"

Mark igini gekti. "Hadi gidelim Mark,” dedi Ben. Genesi fitriyordu Mark'in parmaklarinda
Kanncalanma vardi. "Peki, gidelim,” dedi kuru kury. "Yalmz bakin Bay Mears. Eger imislerse
stlerini bir GHGyle Grtin olur mu?”

“Elbette drterim.”

"Surdan gidelim... ey hani nasi diyeyim, babam da iyl hortiak olurdi
yapar ki Barlow dan bile stin olurdu..”

"Aklina getirme béyle seyleri Mark,” dedi Ben. Mark, olur gibisine kafasini sallad.

"Oduniuk arka faraftadir,” diye eliyle isaret efti. "Peki ben gidip bir bakayim,” dedi Ben. "Siz de
dikkatii olun.” Jimmy ile Mark eve girdiler.

"Callahan yok burda.” dedi Jimmy sonunda. "Evi bastan asagi aradik bulamadik.”

"Bana kalirsa Barow onun da isini gdrmils olacak,” dedi Ben yanagn: kastyarak.

Elinde kink bir hag luuyordu. Bu Callahan'in hagina benzyordu, yerde bulmusty. "lste tek iz bu,"
diye homurdandr. "Baskaca da bir seye rastiamadik.” ,

Oturma odasinda June'lc Henrf'nin cesetlerini buldular; Callahan'in hagi da az Belerindeydr. Ben iki
carsaf bulup Briti cesetler.

Ben. arkadaki odunluktan birer sopa hazirlad, uglarini bir gUzel siviilti. Sonra asagi kattaki kilere
indiler

Henrl Pelrle, mahzeni, bir liir cahsma odast bigimine déniistirmist. Anlosilon bes zamanlannda
buradaki fakim tez-
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géhlanyla, arac ve gereclerle modeller izerinde  calisiyordu. Tahta isleri, dograma isleri falan.
Déseme tertemizdi, yalniz araclarin ve gereclerin Kimilerl fozluydu, Jimmy, bakindi sagina soluna,
sonunda kafasini salladi.

"Bana kaliisa pek hizh gitmiyor isler" "Evet farkindaym." dedi Ben.

Sonra evin arkasindaki odunluga gittler. Birkag sopay hazrlamak Istiyordu Jimmy. Odun yiginina
bakh genesini kagidi. "Hani bu isin attindan nasil kalkacagimiz dosunUyordum da bir 100 akiim
ermiyor.”

"Matt ¢ yUz sopa Ister demisti. Baska nasil hazrlayabiliriz sopalan be.
Jimmy sikilmis gibi, Istersen, bir kez de Griffen'lerin ciftiine gidelim orda bir kaya vardir altina
bakalim, belki herficioglu oraya sinmistir korkusundan.”

Ben sinirlend!. "Daha ne yapmamzi Istlyorsun yani? Elimizden baska bir sey gelmiyor mu?"
"Anladim anladim da... hani biz bunu bir ginde faln bifremeyecegiz galiba... ne bugin, ne yann;
bana kalirsa hattalar sirer fm bu kanli horllaklan essseekkier cennetine yollamak.”

Ben yoklash. "Bana baksana sen. Bizden baska bu kanl vampiri durduracak kim var burada ha?”
"Kimsenin olabilecegini sanmiyorum da eger ilerde sag kalrsak ve eyalet polisi de ise burnuny
sokarsa hani nasil dert anlatacagimizi bile kestiremiyorum "

Ben durdu bir; elini sallads. "Peki ne yapmamm isfiyorsun? Gekip gidelim mi buradan ha? Onu mu
Istiyorsun?”

"Oh, Ben kusura bakma,” diye sesini yumusath Jimmy. "insan sinireniyor iste. Yorguniuk sinirleri
zayifiahyor.” Birden egildi yerden bir sey aldi. "Ha bak Ben, bu iyi iste.” "Neymis o
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her seyi o denlilyi bilir ve
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Birden, kafasini sola cevirdi. Cok ileride. fepenin orada, kirmizi bir amban gérince heyecandan
kzardi. Ambarin damina giines 51§ vurmustu, géz alircasina panidiyordu. Tipki béyle kalacakh.
Derken agaghdin ardinda kaldi kimizi ambar, gérinmez oldu

Cumberland'a girerken birgok seyl ammsiyardu arhik. Gérdoklerl daha bir yakinlasiyor, daha bir
tanidik oluyordu. Gocukken balik futtugu Royap nefrini gegti; yemyesildi Cumberland, agaghkh.
Cok ileride, su kulesinin Ustine kocaman harllerle yazmislard: "Kasabay: agaglandinn.” Ne komil
sey: Cindy teyze béyle derdi, "Onun yerine para gefirin’ yazsaniz daha iyi olur.”

Heyecani gilgide arhyordu, azicik daha ddkundu gaz pedaling, gézlerlyle yolun kenarindakiyén
gésleren isaret levhasini arashid:

“Burada degll, lleride olmal.”

Bes kilometre kadar gitmisti ki, yolun saginda gines isiginin yansidigi kocaman yesil bir levha
gérdu,

12 NUMARALI ANAYOL JERUSALEM'S LOT-CUMBERLAND
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Ansizin belleine bir karanlik ¢kil, hani alesin istine kum dékiince nasil séner, onun gibi iste. O
kil giinlerden sonra animsamak bile istememisli olanlan, (Bir ara, "Miranda," diye minldanir g'bi
oldu, ama hepsi o kadar) 10mUnd silip atmish. Ama bu kez hepsinden gUgloydd i¢indeki itilim, bir
1l sokdp atamiyordu.

Dért yil yasadigl kasabaya dénmek, benliginden koparama-digi olaylar animsamak. Bu muydy
yapmak istedi
Bir zamanlar cocukken, dolashg yerlerde yirimekle ne kazanacakh sanki? Oysa nice mevsimler
akip gilmis, yollar caddeler genislelilip asfalllanmis, izerlerinde de nice insan yirimishi

Hayn, o biyili cekicilik yokhu artik, kansiyla motosiklette giderken birden konfrolind yitirmesl,
gitgide irllesen ve donuk-lasan sar benekler, Miranda'nin aci ¢1giigl, sonra da tam bir KOPUKIUK...
Dért yol agzina gelince bir an duraksadi, saga sapip Cumberland ya da Lewiston'a mi gitse? Yoksa
bir mola vererek yemek yiyip dénse mi? Dénmek? Nereye? Eve mi? Ne komik sey, eger bir evi
varsa o da burada olmaliyd!. Sadece dér yl burada yasamis olmasina ragmen evi burasiydi
canm

Isaret verlp gaa kestl, saga yokus yukan sirdd kicik Cit-roen'l. Yokusun tepesini ashiktan sonra 12
numarali anayola gikilyordy. Basini hafite kaldinp gékydzonin yerle kesighigi yatay gizgiye bakt;
ani bir irkiimeyle de frene bash, Citroen sarsinfiyla durdv,

Tepe, 16m cam agaglanyla kaplyd:, kasaba buradan gérinmayordv. Cam agaglannin sivii
tepeleri yukan yukan, gékyiizine dogru uzanmaoklaydi, ama cok llerde, koyu yesil camlann
arasinda Gicgen gibi sivil bir cok dam segiliyordu, Marsten House'un dam.

Heyecanina kargin kendisini fulamad, bakh. 1615 duygular hizh hizl birbileriyle bogusarak igini
dolduruyordu

iye minMand:. "Hala duruyer.” Vuruimus bir kusun kanatlan gibi iki yanina sarkh

En lyisi ceviesinden dolanmak; oradan da Bum Road'u lzleyerek batidan Jerusalem's Lota gitmek
Ook az seyin degistigini grince sash. Birkag yeni ev yapilmish, anmsayamads onlan. Dellin ikl
meyhanesi, yolun Ustonde iste. Gocuklugundan kalma isaret levhasi gene yolun kenarinda
duruyor. Yol da epey bozuk, cukurlarla dolu

Griffen ciftig de hic degismemis, ambarini genisietmisier o kadar. Hala sGtculik yapiyorlar mi
acaba? Ciftigin simgesi bile duruyor oldugu gibi: Gilen bir inek bas. "Griffen iffliginin taze sitin

Gijldi. Cindy teyzenin evindeyken, sabahian kahvaltida Ighg siit geldi akina
Sola Brooks Road'a kivnldi, demir parmaklikli kapilan, Harmony Hill mezarkgnin algak
duvanni geti. Yol once yokus asag inivor sonra gene yukan dodru diklesiyordu. Marsten te-N
pesiydi burast.

Marsten tepesinden asag| saga bakarsaniz, kasabayi daha iyi gorirsinuz, sol yamag ise agaclikhr.
Marsten House bir kale gibi dikilir agaglarin arasinda

Ben olomobilini yolun kenarina cekli, koniak anchtann kapayp, indi

Higbir sey degismemis, yillar nce nasilsa gene Gyle. Sanki dun glbl.

Evin 8nlndeki dUzI0g0 yabani ofiar sarmis, dar, 1as yol yosunlanmis, gekirgeler sigrayip duruyor.
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Gil mi?" diye sylendi. "KGpek. Glick kardesler, simdi de Mike.

Eskiler hak oyunu G¢mils derlerdi. Baksaniza bu dérds buldu."

Sonra gaza bash. Kilistir otomobilini kasabaya dogru

ynelt.

"Ohh, neyse kazasiz belasiz savdik bagimizdan,” diye ic.

cekii Matt.

“Evet. Gene sansiniz varmis. Ama .yoruldum dogrusu.”

"Ben de Gyle." diye kalasiylo onaylad: Ben

“Gok huzli bir uzay gemisi dényaya inerken nasil agrlagr, iste byle bir duygy igime goreklendl.”
Ben yoklasip elini Mattin omzuna koydu:

“Gillespie hakl. Bir sey var, sUrlp gidecege benziyor. Bana kalisa 10m bu isler Marsten House'un
basinin alindan cikiyor. Biz de bir sey yapamiyoruz. Ha, Malt, evin su yeni konuklanina ne zaman
hos geldinize gidece:
"Ne zaman islersen "
“iyi. Sen simdi azic k uzan da dinlen. Ben de Susan ile konusayim. Bu aksamiistis ugranz.*
“Peki.” Sustu, bir sire sonra, "Bir sey var yainiz. Otopsi, isini sdylediginden beri bir sey katam!
kurcaliyor.”
"Neyrmis 07
"0 gece, yukan katta duydugum kahkaha... ya da birinin gildigini sandim, neyse. Ama bir
cocuk giliiyordu sanki. Ruhsuz, madeni, korkung bir gilisti bu. Ama bir cocuk gilisiydi. Bu sana
Danny Gick'i disindirmiyor mu? Ha ne dersin?"

vet olabil
Otopside ne yapariar?”

"Damarlardaki kan bosaltilr, sonra damarlara bir sivi doldururlar. Saninm Formaldehid konur. Ama
ven yontemler uy-, gulanabili. Sonra baz organian kesilip bicilir."

"Danny'ye de ayni ysntem mi uyguland" diye sordu Matt, dik dik bakarak.

"Bana kaliisa bunu Cari Foreman'a sor, eder aran lyi ise.

-172.

Danny'i nasil kesip bigtiklerini ancak o syleyebilir.”

“Evet i akil bu. Foreman ile aram. iyidir, bana her seyi; anlatabili.”

“lyl ama unutma, emiz" "Olur. Unutmanm.” « Bir sire bakishlar, igtenlikle, tarifsiz bir dostivk bagi
ikisini de yakinlashrmish

Ben, pansiyona déndigiinde Eva itii yapiyordu mulfakia, lelevizyonu da agmish; "Ah ne denli
Idim,"” dedi, gidip buzdolabindan bir Koka Kola aldh. "Zavalli gocuk. Ne ki3t bir son degil mi?"
Ben, ceketinin cebinden gmis hagi cikardi. "Evet, UzUntJ veren bir olay,” dedi. "K&1U yazg! iste.
Geng yasta hem.”

"Neden oldy acaba anlayabildiler mi..."

"Heniiz anlayamadilar,” dive kafasini salladi. "Cok yorgunum Bayan Miller. Cikip uyusam azicil
“Elbefle Bay Mears. Yorulmussunuzdur dinlenin ya. Yukan kat cok sicakhr, isterseniz orla katlaki bos
bir odada uyuyun. Serindir. Carsaflan yeni degistirdim "

"Gok tegekkir ederim Bayan Miller. Ben kendi odamda kalmay! yeg tutanm.”

"Evet Insaniar alistkicn verden kolay kolay ayrimaziar. Neyse Bay Mears, sizce Bay Burke, su
gims hact neden istedi dersin;
Ben merdivene dogru ydneldi, birden durup déndii: "Galiba Mike Pyerson'un Katolik olduguny
saniyordu?"

Eva itiyis masaya koydu. "Iyl ama bana kalirsa Bay Burke Mike'T hepimizden iyl tanirdh. Nasil oldu
da sagrdi ha? Sonra Sgrencislydi okulda Mike.”

Ben korsillk vermedi, odasina ikh. Soyunup yataga girdi. Bagini yashga koyar koymaz da derin bir
uykuya dald.
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Uyandiginda saat dérdii ceyrek falan gegiyordu. Viicudu ter igindeydi. bir tekme oth carsata
fuladh. Dinlenmishi iyice, beyni dingindi arlik. Sabahki olaylan unulmusa benziyordu. Gece iyi
cimbis clacak diye gegirdi iginden.

spencer'in dukkanina gidip Susan'a felefon efmeyi dusindU. En lyisi orda bulusmakh. ikin parka
giderler, orada da olup bifenleri Susan'a anlatirdh, Bakalim ne diyecekli? Gece Marsten House'a
gitme tasansini nasil karsilayacakhi? Bunlan kurdu bir sire.
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“Ben dedim sana, seylana fapaniar bunlar. Hig sastmadim.”
Saat: 19.30.

Marjorie Glick, biyiik oglu Danny'ye seslendi: "Eve erken
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gel aksam, yann okul basliyor. Kardesinle saat tam dokuz bugukta yatmalisin.”

Danny ayakkabilarini giverken homurdandi: "8ana ne canim, kardesimi nicin yanima alacak
misim?”

Marjorie kaslarini kaldird:: "Eger kardesini gétirmezsen, sen de gidemezsin.”

Marjorie déniip muliaga giti, baliklan ayiklamaya koyuldu. Ralphie - Danny'nin kiig ik kardesi -
telasla fidadi mutfaktan, mokasenlerl ayagina gegirdi. Danny yumruklanni sikmis ho-murdaniyordy,
kafasiyla Isaret ¢akh, gidelim, gibisine.

Oturma odasindan gegerlerken babalan seslendi. Tony Glick, ayakianni koltugun kenarina
dayamis felevizyon seyrediyordu.

"Hey, cocuklar, nereye bu saatte?"

"Okula yeni bitl geldi” dedi Danny. "Onu gbrecegiz, Mark Pelie.

"Onu gérecediz iste." diye yineledi Ralphie. "Gizel oyuncaklan varms. "

Danny kardegine bir g6z kirpti, babasi farkinda bile olmadi bunun, zaten daimis felevizyondaki
kovboy dizisini izliyordu. L&t olsun dive agzinda geveledi: "Geg kalmayin cocuklar.”

Tath bir gz gecesiydi, g6Kyizo uzerl piniltii koyu lacivert bir kumasa benziyordu, hafiften bir esinfi
cikmush. Danny bahceyi gecip sokaga vardiginda yumruklarini sikip homurdandi: "Seni pic seni,
gésteririm sana.” ¢
alphie aldimads bile. "Biliyorus
"Hadl silik sen de, ug bakalm.
Evleri tepenin hemen alt basindaydi, bahgelerinin Sninden bir yol kivnia kiviia agac ik tepeye
dogru cilayordu. Mark Petrie’nin evi ise kasabanin giney kanadinda, Jointrier Caddesi Gzerindeydi.
Yol kisadir eger cocuksaniz; yani, bos arsalardan, calilann oradan atlaya sicraya kestirmeden
giderseniz. Cam agagla-
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rindan dismis kozalaklar, dikenl ofiarla doludur arsalar ama gocuklar pek aldimaz béyle seylere.
Danny bos bulunup kardesine Mark Petrie’de plastikten yapiimis hayaletier oldugunu sdylemisti,
daha dogrusy agzindan kagwmish ya. Drakula, Frankestayn falan. Eger beni de géfirmezsen
anama hepsini aniatnm, diye ehdit etmisti, "Pis kancik,” diye homurdandi Danny.

"is kancik" diye yineled yiiksek sesle.

"Hadi sen de be. kancik sensin."

"Korkak giyanin lekisin, anladin mi? Ciyansn ste. "

Crockett deresini gectiler, agir agir akiyordu sular, benek benek igidakiar yanip sénlyordu..
Crockett deresi iki kilometre kadar gider orada da Taggart nehriyle birlesirdi

Danny tasl yola saph, cukurlara dismemek icin dikkatle yiiryordu.

Ralphie sfkeli Sfkeli seslendi ardindan: "Seni su cukurlarn birine itecegim, Gstine de foprak
dékecegim"

“8en senl cukura atayim da gér emi?”

Derenin 3te yakasina gegtiler: Ralphie birden yakiah kardesine drkekge minidands: "§u bog
kayalik arsada birl SIdUroImasts gecen yil.”

“Evet ogaclann orada Sldriimosti,” dedi Danny.

"Oldiriimisti degil mi?" Gozler irl i acilmish.

"A§zina kum doldurmuslar hem de.” dedi Danny.

Ralphie Iyice sokuldu: "Hadl gidelim buradan.”

AFaglann arasinda irf il glgeler oynasmaktayd, nlerin! gliclikle gérebiliyorardi. Gam
kozalakianni ¢igneyerek agir ag ilerlediler, derenin kenan boyunca.

Bir gin alisveris Icin dukkana gittiginde duymustu Jery Kingfieldin burada 8Iduréldogans. Jerry,
balik tutmalk icin sazlarin oraya gitmis, birkag giin sonra da 616 bulunmustu, alh yil falan oluyordu.
O zaman her kafadan bir ses cikh kasabada: kimi seks manyag: éidirdi, dedi, kimi de sarlikta
boguldugunu dne sirdi
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“Burclarda hala hayalet falan varmis, diyoriar.”,

Ralphie kolunu tuthy Danny'nin: "N'olur 56z etme bdyle seylerden, karaniik burasi

neden yalniz gitmek istedigini, hepsini anlatacagim.”
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gel de anlat sen. icinde garip bir korku kol geziyordu adeta. Gilimsemeye calisarak bakh Royal'a:
© da dudaklarini buzmis karanlikla bir seyler gérmeye cabaliyordu. "Bana bak, su kuluyu atalim,
beni fulamazsin,” dedi. "Benl de "

Marsten House'un Snine gekli kamyonu, durdurdu; indiler, agir kutuyu oflaya poflaya fasidilar
Marsten House'a.
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“Ulan amma agimis be, ne var bunun icinde?”

"Les gibi de kokuyor, duymuyor musun?”

Nice esya lagimislardi Larry Crockelt igin; ev esyalan falan. Ama hig bir boyle deildi; bu kutuda
garip bir sey vard(, Insanin yiregini bir kus rmegl uguruyordu.

Mutfagin alt kismindan girilen bir mahzene birakhlar kutuyu; basik fabani bir yerdi burasi, pis agir
bir kit kokuyordu.

Royal, Grpertili bit sesle hsildadi: "Ne koku be? Eskiden biyucilerin yasadigi yere benziyor. Ya, su
Hicrhlar isitiyor musun?

“Fareler.." diye muldandi Hank

“Fareler ya?"

“Hani bana kalsa, yarin sabahleyin gindoz gsziyle s isl..”

‘Birak simdi bayle clmayacak islerl de bir an dnce bura-r dan gidelim.”

"Hadl, simdi sen 6n kapiya git; ben de arka kapiya gidecegim, asma Kiliti takhk mi, bizi tutana
askolsun burada.”

Aynidilar. Hank arka kapiya gitt; yiiregl 95@stnden firla-layacakmis gibi carpivordu.. Yaklash,
sandikla ya da kapali bir odada yillarca kalmis buruk bir koku vardir, iste dyle bir koku yayiliyordu,
Gzerine yillar sinmis bir fahta kokuyordu ev. Mahallenin picleri, Marsten House'da dolasan cinleri,
hayaletleri ara sira isitilen kahkahalariyla anlatirken guler gecerlerdi. Gocukiar kizian korkutmak
icin sark bile ddzmislerdi: “Suraya bak! Suraya bak! Tek go21i Huble Marsten geliyor, eger benimle
dondurma yemege gelmezsen..."

"Hank?"

Korkuyla sigradi yerinden solugu futuldu adefa

"Ne var be? Gérmiyor musun..
Royal sokulmus, gézlerl alabildigine agik, eve bakiyordu. "Seyi ne yopacagiz Hank?"

"Neyl ne yapacagiz be?”

Heyecandan anahtan disirdi elinden, egilip aldl. Royal
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bagiyla isarel ederek sordu: "Bunu canim, anahlan kim mahzene gdliip masanin dstine
buakacak?"

imem vallahi,” diye minidandi Hank, cansiz cansiz. "BU-miyorum.”

Yazi tura atalim hi? Ne dersin?”

“lyi ya, atalim.”

Royal bir 25 seni cikardi cebinden, havaya firlatip futtu. sol elinin Ustine yapisrarak sordu. "Yaz:
i fura mi?"

Oh kazandim iste,” dedi Royal sevingle. "Sen gidip anahtar birakacaksin.”
“Tuh Allah belasini versin,” diye homurdandi Hank. "Zaten nerde sansimiz var ki..."

Durdu sonra istemeye istemeye yiridd, merdivenieri inerek mahzene girdi. Geniz ikayan bir kif
kokusu sardi burnunu; el fenerini yakh, bicak kadar keskin bir beyaziik uzandi karanhgm icinde, bir
masa duruyordy mahzenin fam orasinda, istiinde damali bir &t vard

Yiriidi, bir kirdi duydu birden, hemen el fenerini o yana gevirdl, kocaman bir fare, kuyrugunu
dikmis, sekerek uzaklash. "Tuh Allah belani versin ftoglu it” El fenerini séyle bir dolashrdi gevresinde,
biyikce bir mahzendi burasi, bombosty duvarlarnin badanast bozuimus, sivalan dokilmus ver yer.
Masaya yakiast.

Bir fikirh duydu gene, sol yandan gellyordu bu kez, el fenerini 0 yone cevirdi. Birden kalakaldi
Bylece.

Bir gdmlek... Yok canim gémlek degildir o. Soluk solugaydi adela, el fenerinin bigak kadar keskin
151G dikil

Evet, evet bir erkek gomlegi, dUrdIop bUkOImUs, altinda bagka bir sey var. Yakiash. "Vay canina be,
bu da ne?" diye minidand, sesi giclikie ¢ikmish giflagindan. "Bu... sey be, bir pantolon, cocuk
pantolonu.”
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Aaaa, o da ne? Direksiyonda oturan kopil Richie Boddin ofobiisin biyik direksiyonunu kavramis,
saga sola cevirlyor, hababam kiaksona basiyor, ulanmadan da sinfiyordu.

“Sustur ulan sunu. "

Durdy, kalakaldi, ama nasil olur, Richie'nin yizi bembeyazdy; kagit kadar beyaz, dimdizdi de.
Gzleri ksmur kadar kara, dudaklarn da yakut gibi kipkirmiziydi.

Sonra disleri...
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Charlie Rhodes kafasini evirdi, otobiisin icine bakh.

Az bir kans agrkta kaldi. Su Mike Philbrook degil mi? Ya, su Audie James? Aman Tannm. Griffenin
Iki oglu. Hal lle Jack, farn sofér koltugunun arkasina olurmusiardi, soglon saman g&pd igindeyadi,
Gule oynaya, "Kobaramazsin kel Fatma anan gozel sen girkin,” diye bir terane tutturmus, el
girpiyorlardi. Aaa, dur, dur, Mary Kate Greigson ile Brent Tenney de bardalar be. Vay anasini
satigimin... Yan yana oturuyorlardi, Mary aeik mavi bir gecelik glymisti, Brentin sitindaysa kursuni
bir gémlekle pantolon vardi. Ama dur bakayim, kursuni gémledi tersinden giymisti Brent, nasil olur
bu, gbmlek lersinden glyllir mi be?

Neee? Danny Glick..

Iste 0 2aman dondu kaldi kani damarlannda; soluk alamaz oldu. Aman Tanrim, sen bana kuvvet
ver, su len cocuk degil mi Danny? Hani iki hafta énce &Idi de...

"Sen... sen Dan...” dudaklan fitrlyor, disleri cat cat birbirine vuruyordu. "Sen... sey yani..."

Tenis rakefi elinden kaydi. Bir tislama gitgide arlan bir tonda kulagina carpmaya basladi.

Sonra oturduklan koltuklan kalkiilar.
"Oh, hayr... cocuklor,” diye lekledi s
ben, sofériniz Charlie Rhodes... Siz siz..
gibi.

Yaklaslar, yaklastiar.

"Yapmayin, n'olur.” dive inledi boguk bioguk.

Yaklashlar, sivii bembeyaz kapek dislerini géstererek sinthlar

"N'blur... yalvannm size._"

Birden hepsi gulland: Ustine.
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Ann Norton, o giin, hastanede birinci katian ikinci kata gikanirken asansrde 1. iikin bir fitreme
geldi Ustine, derken birden kasildi kaldi, agzinin kenanndan kan bosand.

Olay cikardigi zaman hastaneyi birbirine katmish Ann Norton, tehlike dijdiiklerini de &itiirip
durdular. Ann Nerton'un 8ldigine de en gok hastane giiventik memurlan sevindi. "Bu ;s de bilti,
tehlike dijdiklerini kapahn," ded!

Eva Miller, nicedir d0s gériyor.

Garip bir disti bu, hani gece yatarken cok yemek yiyen insanlar abuk sabuk seyler gérir
dislerinde, iste boyle. Kasabay! yakip kavuran 1951 yangini canlandi gézinin niinde. Ik insan
boyu yalimlar, gkyiiziine dogru yikseliyordu, celik rengl bulutiar dolasmaktaydi gékyizinde.
Sonta giines gk birden, baki rengindeydi giines: liim yasam durdu sanki, yogun kara bir duman
sardi her yami. Aksom istiine dek kaldi kara duman gskyizinde, sonra dagild:. Aa, o do ne?
Griffen'in gitiginde yalimiar dans ediyor -riyasinda canim, gergek degil.- Sonra beyaz beyaz kar
yagd kasabaya. -Olacak is mi, yaz ortasinda kar yagar mi?-

~Ralph da yasiyor bak. Ama bitin buniar Ed'in yzinden oluyor, billyorum ben- béyle sdylendi Eva
dus gdrirken.

Yatak odasindan yangmni seyrediyordu Eva. Ginlgiplakh. Birden irf esmer Iki el sardi arkadan,
kalgalonni tutty. "Ed, sensin deil mi?" diye minidanch. Camdan Ed'in belll belirsiz gérintisini fork
et

"Oh, Ed simdi .olmaz.”

Ed'in irl esmer elleri 1srarla dolash kalgalarinda, sonra yukar kaydi, memelerini tutup sikdh

"Ed, sana olmaz diyorum. Bak pencerenin énindeyiz, herkes bizi gérecek.’

Sonra omuz silk, gériirse gérsiin comm, umurumda m.
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Derken karanlik indi kasabaya, cksam oluverdi. Ama yalimlar halG dil gibl vzuyordu gékyizine
dogru.

"Su dolabi degistitsek ha? Yarin da merdiveni onarayim, birkag basamak ¢irimis, ne dersin?”
"Olur Ed."

rak "Sey demek istedim, yanls anladiniz galiba. Benim
" Sinth anlamsiz anlamsiz, kafasin sallad, kurma bebekler
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bir kamyon kumpanyasindan yiklice bir cek gelimis Bay Marsten'e. Larry, iginde cek olan kalin
zarh, evin Gnindeki posta kutusuna athgini sylerdi.

1939 yilinda bir giin Larry, gene gidiyor Marstenler'in evine, bakiyor ki bes giinlk gazeteler kapinin
&niinde durmakta, kimse elini bile sirmemis, posta kutusy da agzna kadar mektuplarla dolu.
Kuskulaniyor, evin gevresinde séyle bir dolaniyor.

Pencereye yaklasip bakmak istiyor iceri, birden burnuna les kokusu gelivor. Birden felaslaniyor
Larry, hemen kapiyi vuruyor, bekliyor ama ses falan isifiimiyor iceriden. Bsbiitin telasa kapilryor.
Arkadaki mutfak kapisina dolaniyor, acikmis kapi iseri daliyor: burnunun diregini kiran les gibi
koku

Birdie Marsten mutfagin bir késesinde, yerde boyly boyunca yatmakia, bacaklan yukan dogry
ayakian giplak. Kafasi kanlar iinde; biri taboncayi kafasina dayayip paramparea etmis.
Muttagin ici sinek dolu, kuruyup pihtilasmis kanli cesede
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istimisler, Larry kovalamak istiyor sinekleri. (Aman ne igrenc sey be, hele kokusu )

Hemen kasabanin serifine kosuyor Lairy Mcleod. Serif, Nor-ris Varney, olomobiline alliyor, Larry de
kamyonetine biniyor, dogry Marstenlerin evine gidiyorlar.

Birdie Sldirileli dokuz gin olmus, kasabadan kimse ugramamis o sire icinde. Derken olay
duyuluyor, bir heyecan dalgast sanyor ortaligt, sonra yatisiyor. Portiand Telegram gazetesi konuyy
genisce islivor.

Zamanla kimse ugramaz oluyor eve: n kapinin yanindaki posta kutusu sararmis gazeteler ve
kitaplarla dolup fasiyor

Birdie Marsten'in cesedinin bulundugu giin serif Norrls Varney, postact Larry'ye takilmish:

“sans' adammissin Lamry, bak katil ne yapmis, tabancanin namlusunu on kapiya yoneltmis, tetigine
bagladidi ipin bir ucunu da kapinin fokmagina tutturmus. Hani 6n kapidan girecek olsaydin,
hemen esek cennetini boylayacaktin.”

Oysa evde nice tuzaklar kurulmustu. En az yirmi kila eken bir gazete loman, sikica baglanmis, bir
iple; yemek odasindaki kapinin lam Gstine asilnus, biri tokmagi gevidp kapiyi ach mi, yimi kiloluk
paket kafasina inecek. Sonra, Ikinci kata gikan merdivenlerden bir, 8zenle kesilmis... adimimi atan
ta dizine dek igine girecek. Anlagilan Hubert Marsten, g8rondug0 kadar usly akilli cdam degilmis,
Kagigin tekiymis.

Zaten o gin. Hubert Marsten'l de ikinci kattaki yatak odasinda 816 buldular: bir iple favana asmish
kendisini."_.. Yer degil mi?" Susan Irkilerek kendine geldi: "Ne dedin? Kusura bakma

dalmisim."

"Ne zaman Marslen House'a girdiniz!
Ben guldU, umursamaz gibi omuz silkt, "Gocukken, oyuncak uakiar yapip ugurttugumuz
gunlerde. Galiba 1951 yiinda. Bir Gete kurmustuk, Bend cetesi. Kasip kavururduk ortaligi. Biimem
héla s6z0ng ederler mi? Salem’s Lotun Bend cetesi.”
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“Evel"

"Cogunlukla Dovie Barclay ve Charley James ile dolasirdim ben. Arada bir de Harold Rauberson lle
Floyd Tibbits de.

“Tibbits mi?" dive sordu Susan ikircikii

“Evet Tibbits. Yoksa taniyor musun .onu?'

"Onunla gikanm." Bogazini temizledi sonra konuyu degistimek icin cabuk cabuk konustu. "James
buralarda héla, benzin istasyonu islefiyor. Jointer caddesinde. Harold ise ldii "

“Onlar benden b Iki yas biyiktiler. Bos yer bulduk mu korsancilik oynardik. Ben kanli korsan
olurdum. Marten House bos ya, oraya giderdik. Bir giin Ierl girlp ne bileyim ben, bir ey almak
gereKi. Sustu, dudadi kurumustu adeta.

Ne oldu sonra?”

"Pencereyi agip daldim iceri. On Iki yil gecmisti o gunden bu yana, odada h&la agir bir koku vardi.
Esyalar oldugu gibi duruyordu. Yukan kala, Hubert Marsten'in kendisini ashg adaya cikhm."

"Oh Tannm." diye muidandi Susan.

“Gézde bir paket sigara olacak, alip bir sigara yakar misin bana.”

Susan, otomobilin torpido géziinden bir paket sigara gikard, iginden bir sigara aldi, yakip Ben'e
uzath,
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“inaniyorum tim bunlara.” diye minldandi sonunda. "Ama sen ne dsiiniyorsun bilmem.”
“Sacmalamayin. Bay Burke. Bir seyler oluyor burada ama sandiging gibi degil. Yalniz ne olup
biltigini grenmellyiz”

“Evet haklisin."

“Eger birinin size dUsmaniig| yoksa Mike isin farkinda degil demektir. Zaten Ben de dyle saniyor
galiba.” Sustu sonra kaslarini kaldinp ekledi, "Ya da siz bit dis gérdintz, vzunca bir dis.”

Malt yorgun omuz silkdi. "Bir insan bilim disi; mantik disi bir savunmay: nasil yapabilir? Olmaz clbet,
kimse inanmaz. lyice biliyorum, yukan katfa. bir cocuk glisini isittim, pencere acildi, bunu da
duydum. Ha, bak bir sey vor... Okudugum kilaplara gére horllak birinin evine girlp kan emmez
Istegiyle. Ancak evdekl birl onu gagmah, béyle yazar kitaplar. Belki Mike kigUk Danny Glick'
cagumisti. Belki de ben cagirdim Mike'.”

"Matt, hig yeni kitabindan sana s6z eftl mi Ben?”

Fiposunu alip doldurdy Matt,"Cok az séz etfl. Marsten House ile iigillymis.”

"Peki, size hic, kiicikken Marsten House'a garip bir rastlan sonucu girdigini de anlath mi2"

Mall birden kafasin kaldidi: "Ne dedin? Ben eve mi gir-, mis?"

“Eve. Bit raslanh sonucu girmis icerl. Bir sey almak igin galiba, sonra ikinci kata gikar, orada Huble
Marstent tavanda
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asil gorir, Hubie'nin gézleri acikhr. Hubie onu gérince bakar dik dik. Ben de kagar. Saninm yirmi
dért yil nce olmus bu. Kasabaya bu olayl yazmak icin gelmis."

"Aman Tannm, yoksa..." dive inledi Matt.

"Marslen House lle llgili bazi varsayimlan var. Sonra Hubie Marsten'in yasanhsini da epey
araghrm
“Evet, kimisini ben de biliyorum. Kii¢ik kasabalarda insaniar durup dururken dedikodu uydururlar.
Hele Mabel Werts. Mabel, yakinianiyla bir zamanlar hep Hubie Marsten'in cinayetiyle iigitenirdi,
durmadan onu anlahrdi. Kansini nasil ldirmis, kendisini nasil asmis falan. Ama hic dii
Huble ve ve karsi an yil bu evde nasil yasadilar? Tann billr ya, neyse. Ama bir séylenti var, Huble,
kilgiik cocuklan kagunr, Marsten House'da kurban edermis. Bir tir kabile inanisifle yasarlarmis belki
de Tannlan aynd
“Yok, bByle bir s8ylentlyl isimedim kasabada.”

“Belki insanin yaratic giicinin oraya athgi bir hayal bu. Gyle saniyor, sonra da anlathgina kendisi
inaniyor.”

“Evetl Ben de béyle bir sey anlath sanmm."

Piposunu yakh, derin bir soluk cekdi. "Bak Susan hemen ayni kifaplan okuduk, ne dersin, cennet ile
cehennemden baska bir yer vor midi sence?”

“Yoktur. Bir de yasadigimiz.d0nya vardr, o kadar. Ev, evdir iste. Horllaklara inanmam
Yani demek istlyorsun ki, artik dis gérmekien vazgeceyim, ayagim yere bassin ho?
"Sizin ds gérduginizi de sanmiyorum ya. Yalniz Bay Burke sunu bilin ki
"Ssss3."

Dikeldi ofurdugu yerde, kulak kabarth, dinledi. Susan da kulak kabariip dinledi. Ama bir sey
Isitmedi... Belkd bir tahta gicirtst

susan omuz silkip, "Evet bir sey diyordunuz?” dedi.

Malt piposundan derin bir soluk cekti gene, "Evet sunu

187

sdylemek istiyordum.” diye minldandi, firekce.

Ama bitilemedi timceyi, dikellp kaldi Sylece gatlerl hafiften agilmish.

“Yukan katta biri var,” dedi boguk boguk.

Susan dogrulup dinledi. Ses yok.

"Size dyle gelmis olmasin Matt."

“Ben evimi billim,” dedi soluyarak, "Iyl bilirim hem. Biri yukar kattaki konuk odasina girdi... Evet
orda simdi, duyuyorum.”

Bu kez bir gicwh Isith Susan, bir kapinin gicidayarak agilmasi, ya da birinin tahta désemede
yilrimesi gibl bir ses. Hepsi o kadar. Ama bu fir eski ahsap evlerde lahlalar gicudord

Malt birden kalkhi: "Yukan kata gikiyorum.”

“Yok hayir Matt"

Iggudisel olarak firlamish bu sézler agzindan.
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Cogunlukia yol dstiindeki motellerde ofuruyorlardi. Béylece Pasifik Okyanusuna dek gittiler.
Okyanusun sefin sularina girerek dinlendiler.

Sonunda bir New Yorklu yayimeidan bir meklup geldi, on iki bin dolar avans veriyordy romana. Yiiz
binlik bir basimi da garanti etmekteyd.

Mekiup geldigi zaman uzun boyly adam, deviet yolu Ustindeki bir benzin istasyonunda

calisiyordu. Yapacak baska is yoktu ¢unki.

On ki bin dolarlik avansi alinca benzin istasyonundaki isi birakh, basit bir motele yerlestiler. |
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Uzun boylu adam gene de her giin Partland Press-HeraJd gazelesini alip okuyordu bastan sona
dek.

GUnon birinde cocuk elindeki gazeteyle girdi odaya, i¢ sayfolanindan birini agip gasterdi. Baslikta
Jerusalem’s Lotta-ki hayaletten 56z ediliyordu.

Cocuk, "Korkuyorum," dedi

“Ben de.” diye minldandi uzun boyly adam.

Bundan iki hafta kadar sonra bir sabah kan ler iginde uyands uzun boylu adam, kollanni havada
yiizer gibi salliyordu

Birden kalkh, "Ben d&ntyorum,” dedi.

Cocuk sapsan bakf ona.

“Sen de benimle birlikte gelecek misin?"

Cocuk basini 3nine egdi. "Gelmemi istiyor musun?”

“Evett”

Cocuk aglamaya baslads. Uzun boyly adam kucagina aldi onu.

Uyku tutmuyordu arfik uzun boylu adami. Karanlikta bile belll belirsiz yizler, gblgeler gbriyordu.
Disanda kar bembeyaz yagmaktaydi. Uzun boylu adam gézlerini kapath, kollanini cap-raziayip
g6gsinin Ustin(c) koydu.
Derken bir bir karaniigi yanp ¢iktilar gin is1gina, sanki camdan yapilmis birer heykelcikii hepsi.
Cok gegmeden kasabanin sinir clzgisl gérandi

"lerusalem’s Lot kasobasina hos geldiniz.."
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BIRINCT BOLUM

Ben Mears, Porfland'! gecip kuzeye kivrildiginda, iginde, midesiyle kalbi arasinda bir yerde, farifsiz
bir heyecanin kimil kimil etfigini duydu. Giinlerden eylilin 5tydi, yi da 1975. Yazin son sicaklanyd:
arlik, ogaglar yemyesil, gikyiizil derin maviydi. Epey llerde, Falmouth kasabasinin ghisinde.
kamistan uzun balik oltalanni omuzlanna vurmus iki delikanl agir agi yirdyordu

KugUk Citroen otomobilinin hizini azalh, sonra da soldaki agacl yola saph. Agr agir ilerliyor,
anilanni canlandirmak icin saga sola bakmiyordu. ilkin cani sikilir gibi oldu; animsayami-yordy
hicbir seyl. Birden korktu, dus kikiigina ugramish, ama gok sirmedi bu.

“Uzilme canim, o zaman yedi yasindaydin. Nice sular gecti képrinin alfindan, yirmi bes yil gecti,
Her yer degismisiir Insanlar gibl"

0 yillarda béyle agach yol yoktu kasabada. Porfland'a glimek istediniz mi, 12 numarali anayola
gikar, oradan da bir numarali anayola sapardiniz. Yillar da amma hizii- akip gegmis, ha.
"Dur surada.”

Ama duramadi. Geti durmak ciinkd, hele anilariyla dolu su yerlerde...

Bir Vespa gecti yanindan tim hizyla; 16 yaslarinda bir co-

cuk siirilyordu, spor bl fanilayla mavi blucin giymish. Arkasinda da kimiz ceketli i giines gézlikii
bir kuz oturuyordu, kollanni gocugun omuzlanna dolamish. Gbz agip kapayincaya dek uzaklashiar
Ben saskinliktan frene bile basamadi, forkinda olmadan Citroen'in bir keslk, bir uzun galan
Kornasini tirdi. Vespa ardindaki ekzoz borusundan koyu mavi duman cikara cikara uzaklagip
gézden yitt.

Ben gaza bash gene, iyice sinirlenmisti, ellerl ilriyordu. " Ah, su hergeleler.” diye soylendi.
ortaligi kanshnrlar hep "

Anilan gilgide conlaniyordu, yakin yillara all amlar. Ama istemiyordu onlan ammsamak; kovmak,
itmek istiyordu. ik yil oluyordu biyle bir motosiklete binmeyell. Zaten bir daha hig binmeyeceki
ya.

Pigler,
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"Ne kadar mi? $iz nereye gitmek istiyorsunuz? Yani Boston'a baska, New York'
“Canim yol boyu iste.” dedi gilimseyerek Callahan. Coogan onun gliisini gérince biisbitin
korkudan tas kesildi. Bylesine igrenc bir gilis gérmenmishi simdiye dek. Honl bir dokunsa avazm
ik kadar bagmnm. Iste boyle gegirdi iginden.

“seey... efendim... yani New York iginse... sey kadar," diye kekeleyerek fiat listesine bakt. “Yirmi
dokuz dolar yetmis bes sent.”

Callahan cebinden cuzdanini cikardi, iginden bir virmi, bir de on dolarlik ¢ekip aldi, uzath. Coogan
elleri fitreyerek adini yazd bilete. "Bay Callahan - New York.” damgalad:, imzalad!, uzath bileti.
"Sey ih... Peder Callahan." diye tekledi "Disarda bekleyeceksiniz. Hani sey yapacakhim do, yani
kapayacakhim da.” Konusurken Callahan'in gézlerine bakmamaya galigiyordu.

Callahan bilefi alip g8mlek cebine yerlestirdi. “Sen dua etmesini billr misin ki¢Uk?" dedi sintarak.
Sonta incilden bir dua okudy gUrdl gUrll.

"Sey peder efendi hani diyecekiim ki, burasini kapatacagim, sizin disorda beklemeniz gerek. Bay
Labree gelir gérirse kizar bana... sey yapmayi sevmetz Bay Labree.."

"Ah elbetleAdisarda beklerim kiicik," dedi Callahan valizini aldi kopiya dogru yiriidi. Birden
durup déndi.
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"sen Falmouth'ta yasiyorsun degil mi?" “Evet efendim.” "Otomobilin var mi?"
Coogan sasirch, tekledi gene. "Ah elbette var, yani var da: ama sizin disarda beklemeniz gerek.
Kapa..."
"0 zaman ki k. hemen burasini kapat otomobiline atla ve bu gece cek git burdan. Otomobilin
kapisin, penceresini de iyice kapal. Kimseyi de alma, emi? Yolda tanidik birini de gérsen alma."
“Peder efendi, ben yoldan kimseyl toplamanm.” "8ak bu Iyl iste,” dedi Callahan dik dik bakarak.
Gézlerl yalim saciyordu adeta. "Hemen evine git. Toplan, bir daha da bu Allahin belasi kasabaya
dénme. Anliyor musun kicak? isler kifiye sardi Jerusalem’s Lofta.",
Coogan tekledi gene. "Ne dediginizi anlamiyorum peder efend... ama sey yapmalisiniz... Yani
disarda beklemelisiniz "
"Peki peki, gikiyorum ben de "
Gikh.
Bir 1ssizlik g5K10 dOkkana ansizin. Bir sire kasanin arkasinda kimiidamad, sonra isigi s8ndUrdU,
kapiyi cekip gt
Karanlik cetin ceviz gibi indi kasabanin Ustiine. Gece yansina on dakika vardi ki Charlie Rhodes
silkine-rek uyandi, bir diirtmistii sanki, yataginda dogruldu.
Sersem sersem bakindi. "Alloh Allat", bu da ne?" diye séylendi. Bir ses duyor gibi olmustu, ama yok
bir sey, ses falan yok isle
Birden .otobUs geldi akiina.
Acaba picler ofobiist falan mi kurcaltyorlardi? Sik sik otobisin lastiklerini indiririerdi mahallenin
cocukian,
-a21
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Kulok kabarhip dinledi, ses falan yok canim. Tam- yatiyordu ki, disordan delice bir kiakson sesi
Karanlgi inlett.
WHONK, WHONNK, WHOONNNNNNNNNK...
“sia gidi orospu gocuklan.’
Firladi yctaktan, 15151 yakmadan el yordamiyla pantolonunu gecirdi bacagina.
Size gbsteririm ben oraspu picleri, bir elime gecin size yapacagimi biliyorum

5nijsi, kimi zamanlar, picler yavasca yaklasip koltugunun altna irl giviler koyarlardi. © da
farkinda olmadan ofurunca..
WHOONNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNK...
“Ulan hepinizin silalesini... Gece yanisi ontaligi ayaga kaldiran sizin gibi orospu cocuklarinin
analanni avrafianin.
Séve sbve cikh disan. Evin arkasinda iistii kapak sundurmanin bulundugu yerdeki akul ofobisiine
dogru yollandi. Birden meydana gikip kagrmamak isliyordu picleri, yavasca yoklash, bakh.
Oradalardi iste; otobisin Igine dolusmustu bir dézine orospu gocugu. Bakindi Gevresine, eski bir
tenis raketi iigh g6zUne, hemen ald.
"Sizi gidi orospu gocuklan defolun ofobisten gecenin bu saafinde...”
Bagira bagira lerledi, otobusin kapisini ach, "Birak su kiaksonu yoksa karsmam diyorum size...”
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Romeo Poulin ile anlast ilkin: Poulin, biyik bir siper market binasi yapiyordu Aubum'da, hemen
sokuldu ona, isi de kivi-nverdi. Dogrusu karsisindakinin agzindan girer burnundan cikardi Larry.
Derken isleri Iyl gitli, buginkii durumuna geldi iste. Yalniz su Straker yok mu. Seninle lemas ederim
demisti Shraker, bu 5520 sdylediinden bu yana da on dért ay gegmish. Eger...

Birden felefonun zill aci aci gald.

* e ong3-

"Bay Crockett ile mi konusuyorym?" "Siz misiniz Bay Straker?" “Evet buyrun.”

"Ben de simdi sizi disdndyordum. Demek karsilikli.."Ne iging degil mi, Bay Crockett. Sizden bir
ricam olacak "

“Elbette, buyrun.”

“BUyUK bir kamyon gerek bize. Kiralik yani, mal tasimak igin. Bu aksam saat yedide Portiand
riktiminda hazr olmail. iki hamal yeter.”

Larry. azicik sesini kisarak, "Olur bu aksam biyuk bir kamyon hazir ederim.” dedl. Sonra da bir
ida yazdi. "Hamal H. Peters ve R. Snow. En gec sact allida hazir olmall.”

Straker'in dediklerini yazarken bile icgiidileriyle harekel ediyordu sanki

"Taginacak mallar var.” diye yineledi konusmasini Siraker. "Tom pakeller zenle  faginmali ve
oldugu gibl ulastrimali. Hem degerlidir hem de kinlacak esya vardir iginde, anlasildi mi? Eve
tasinacak.” "Evet oldu.”

"Adamlar mutfak penceresinin altindan mahzene giden bir yer vardir, iste oradan girebilirler.
Tamam mi2" "Tamam efendim.”

"Bir de biydk asma Kilitlerden var ya, onlardan isterim! arka kapilari kilifleyecekler.” Tamam
efendim.”

“Tesekkir ederim. Bay Crockeft. Iyl ginler.”“Sey bir dakika...” Telefon at diye kapandh.

Saat aksamin yedisiydi, turuncusbeyaz kocaman bir kamyon, Portiand rihtimindaki gumrik
ambarlaninin Gniinde durdu. Sularn sapiisina, deniz kuslannin - gaklomalan kansiyordu,
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Giines batmak Gizereydi, koyu kimiziligi agir agr kursuniye dénisiiyordu

Sofiiriin yaninda ofuran Royal Snow, elindeki gazoz sisesini dikli bagina yayvan yayvon geveledi
"Hey ahbap, burda bir Allanin kulu yok be. Hani Iger gisek bizi hisiz diye yakalayacaklar.”

Hank Peters kafasini sallads; "GSrmdyor musun, birileri var igerde.

“Kimmis onlar?"

“Polisler be.”

Hayr ambann niinde beliren gslge polisierin degildi, gece bekgisi yaklash, el fenerini dikii: "Siz
Lawrence Crewcutan mi gellyorsunuz?"

"Crockell” diye diizellli Royal. "Lawrence Crockeltin adamlanyiz. Birkag kulu yahul paket varmis
onlan aimaya geldik."

"Iyl iceri girin," dedi gece bekgsi."Faturayi imzalayin énce. Sen de kamyonu su yana cek bakalim
tamam mi?

"Olur gekerim," dedi Hank Pefers.

indi kamyondan, gece bekglsini, icerl kadar izledi. Odanin bir késesinde bir ocak

de bir Ibrikle kahve kaymyordu. Duvardaki biyilk saat fam 19.04'G géstermekteydi
Gece bekgisi masanin Ustinden kagiian cidi. "Hadi, bas bakalim suraya imzani,” dedi.

Royal imzaladh kagtiar.

Ger ambara girmek istiyorsan el lambasini yakman gerek, kedi kadar fareler var burada.”

“Ne faresi be." diye homurdandi Royal. "Hi fare falan gérmedim ben.”

Adam bozuldu azicik. "O3lum burada findik faresi almaz anladin mi2" dedi

Royal kamyonun yanina kadar geldl, gece bekglsi kapinin esiginde duruyordu, "Ne diyor biliyor
musun senin ahbap? icerde fare varmis.”

8s-

Gece bekgisi, agzini yaydi. "Hadi ok konusmayin be, ne gbturecekseniz alin da gidin."

Ambar lostu, agir bir koku vardi icerde, geniz ikayan, ¢romis meyve lle tuzlu balik karisimi bir
koku

Kulular bir kissede birbil Ustine istilenmisfi; ambar hemen bos sayildi, birkag parga mal daha
vards o kadar. BiyUk kutulann Ustine "Barlow ve Shaker” yazimigh.

“iyi, isimiz kolaymis,” diye homurdandi Royal elindeki faturayi inceled. “Evet 1m0 burda mallann.”
Hank bu sirada yaninda durmus kolunu cekiyordu. "Isitiyor musun? Sesler gelmiyor mu kulagina hi?
Fareler.”
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"Yefer arhik." diye atidi Callohan.

“Yeter mi?" Igrenc bir gUlis dudaklanni kvnmlact, nefretten kinis kiris oldv yizi. Kapkara
kokuyordu bakislan. "Ne dersin, ¢ocugun daha gok eziyel gekmesine engel olayim mi?
“Evett”

"Gyle mi davranmami istyorsun?”

Evet.”

"0 zaman elindeki hac at yere. Seninle yizyuze karsilasmak isterim. Anliyor musun? lkimiz de s
inanglanmiza karst karsiya kalacagiz.”
"Demek Gyle Isliyorsun.”

“Evet. Yap dedikleriml.” Barlow bizdy dudakiam
i5ikta.

"Peki senin s6zUnU tutucagini nerden bileyim? Gocugu birakacagina glvenemiyorum ki... Yilkana
gUvenirimde sanc gii-venemenn.”

"Iyl ama ben giveniyorum sana... bak."

Mark'i birakh, boynundan kelunu gekli, sonra da birkag adim gerlledi

Mark, bir an kimildamad, Barlow'un serbest brakhga inanamiyordu sanki. Durdu, sonra kosty
yerde upuzun yatan *annesiyle babasinin yanina

“Kag Mark, durma buradan kac,” dive haykirdi Callahan. "Kag divorum sana.
- 306 -

Mark kafasini kaldinp bakh, gézleri bulanikh.. "Olmusler...” diye minidand.
“KACK

Mark ayaga kalkh usulca, déndi Barlow'a dik dik bakh.

"Sira sana da gelecek kigik kardes,” dedi Barlow sinfarak. "Hem gok yakinda
Mark soludu bir, okkall bir tikrik savurdu Barlow'un yizine.

Barlow'un yizi karmakanisrk oldu bir anda, gézlerinde fitinalar esti, rengi sarardi, karardi, gene
sarardi.

"Bana fiikirdiin ha?" diye fisldads. Tom viicudu fildyordu. Yizi nefretten kasimish adeta. Karler
gibi bir adim ath

“Dur oldugun yerde,” diye haykirdh Callahan, elindeki hagi uzath.

Barlow inledi aci aci. Ellerlyle ydzung kapath. Callahan'in elindeki hag, igi 151l parliyordu.

Mark sladi: "Seni gebertecegim.”

Sonta firladi disan.

Barlow kendisini cabucak topladi, gézlerl yalim gibi parliyor, gégsis kirik 8mei inip infp
kalkiyordu.

"Hadi sen de lul sézni, dinsiz képek,” diye uludy.

Callahan durgun bir sesle: “Ben dinsiz degilim, papazim,” dedi.

"Papaz ha?" Soguk soguk guldy Barlow, "Dinsiz kopek.” Callahan kararsiz duruyordu dylece. Niye
hagi yere atacak misim? Hacla onu kaginnm, yarin gece de benzefirim.

Ama vampirin nerisini kabul efmemek. ona karst inanmamak...

Elindeki hagin parlakigr gitgide azaliyordu.

Urkek bakh elindeki haga, gézlerl Irf irl agimish. Ansizin bir korku sardi igini, belinden karnina
oradan da cigerlerine kaydi korku. Barlow sintarak ona yaklastyordu. Dudaginin kenarinda igreng
bir kvnim belirmisti.

"Dur orada, yaklasma,” diye Inledi Callahan. Bir adim geri-
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ledi. "Emrediyorum sana, Tann adina, emrediyorum. Dur orda
Barlow bash kahkahayr

Tavandan gelen isikta altin gibi san san parlayan hag gitgide, parlakhni yifiyor, uglanindan
gébegine dodru karari-yordu. Barlow'un yizinde cizgiler derinlesmeye, alninda, yanakiannin
cukurunda golgeler koyulasmaya baslad, elmacik kemikleri iri i cikh.

Callahan, bir adim daha geriledi, kici masaya degdl. masa da zaten duvarin fam dibindeydi.
"Artik adim atacak yer de kalmad," diye minidandi Barlow iizgiin izgiin, gézlerinde kara bulutiar
ugustu. "Ne kbl senin gibi birinin inancin yifirmesi. Ah, busen._"

Ell zangrr zangrr Htrlyordy, Callahan'in, tahta bir Gomagi andiran hag da havada sallaniyor, kigik
daireler giziyordu. Callahan kollannda gog kalmadigini hissetti,

lim

. Genls ikik alni yag sirdimis gibi panidiyordy
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Durdu, bakind. Karanlikh basbayagi. Kurbagalarin kesik kulak firmalayan viraklamalan yelin
ugultusuna kanstyordu. G5kt kimbetin Gstine, bos bos bakh. Danniel Glick kimiltisiz yatiyordy
topragin allinda h? O olamazdi kendisini gizelleyen, ama karanlikla yanibaginda gézlerin ona
bakhgini hissetmekteyd.

Gakylzinde yildiziar pmidiyordu. iglerinde en parlak yildiza dikti g8z0nd.

“Oh: Tannm..."
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Mark Peirle, odasmda yeni bir Frankenslein modeli istinde ¢absiyor, bir yandan da kulak
kabartmis asagids babasiyla anasinin konusmalanni dinliyordu. Oturma odasindaydi anasiyla
babasi, ev tek sobayla 1sindigi igin kapilan acik futuyorlardi.

Mark, fisat buldu mu kapi araligindan ya da anahtar deliginden konusmalan dinlerd; bir gon
babasi onu anahtar deligine kulagini yapistirmis icerisini dinlerken yakalamish - o zaman alti
yagindaydi daha - bir temiz pataklamis sonra da siki bir nasihat cekmisfi,

On iki yasindaydi Mark, yagilanndan azeik ulak ve ince yapiliyds; zoyif soluk bir yiizi vardi
Davranisian agw, sakindi., Yasilan gibi samataci falan degildi, kaz cocuklan e sik sik bas: belaya
girerdi. iste Richie Boddin olayi.

Oysa arashirict bir zekdst vardi, olaylann nedenlerini buimaya calisr, Kisilerin davramisianni
inceierdi. Abullabut sarsak cocukiann cevresindexileri korkutma sevdasinda oldukianni &grenmisti
Iy'.ce. Sonra pis déviisirdi bu ir Gocuklar. kural falan tanimazlards. Eger caninzin yanmasina
aldirmazsaniz va da pis dévismeyl goze alirsaniz, boyle abullabutian dize getimek Isten bile
degildi. Richie Boddin olay bu varsayimin ik denemesiydi

$v sarsak Richle ancak yumruktan anlardi. Konusup anlagmak béyle yag tulumiarinin kalin
kafalarina bir sey sokmazd. Zaten Mark'a gére, dunyayi béyle sarsaklar bu hale gefiriyorlard, bir
kez babasina sarsak Richie'de Hillerin ruhunun yasadigini séylemisti de babasi basmist
kahkahay.

Annesi kaygili bir sesle, "Ne dersin, Danny'nin 8limi sarsh mi cacugu?" diye sordu

"Vallahi sanmiyorum.” dedi Henry Pelrie, piposunu yakarken. *Bizim cocuk Byle seylerden
korkacak takimdan degildir.”

"0 geceyl animsarsin degil mi Henry?” diye sordu June Petrie.
icin evden gikmis-
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lard... Bii 81di, &teki kayip yovrucaklann. Kendini aldatma Henry, cocuk bir seyler hissediyordur.”
Mark kulok kabarth. Anasinin byle konusmalarna alisikli; onu Gocuk yerine koymay yeglerdi

hep.

"Artik koca herlf oldu be karicigim,” dedi Henry, durdu; Mark o srada babasinin piposuny
cekistirdigini anladt. Sik sik konusmasini kesip piposunu cekistiirdi babasi. "Ne duyarsa duysun, akli
basinda arlik, farkindayim bunun.”

Mark, kiicik boy Frankenstein modelinin kolunu kaldirdh, honi sinifta gsterse cocuklar korkudan
kagacak yer ararlardi.
Babasinin homurdands
Bir sUre konusmadilar.
Mark, babasinin The Wall Street Journal okudugunu kestirdi, yemekien sonra piposunu yakip
ckonomik haberleri okurdy babast. Anasi da Jane Austen'in ya da Henry Jamesin bir romanini
okuyordu her halde. Nedense bikip usanmadan ayni romani okurdu annesi: Mark ise sonunu bildigi
kitobr okumaktan nefret ederdi

“Cocugun yalniz bosina agaglik yamaca gitmesini onayliyor musun yani
annesi. "Orada bataklik oldugunu sbyliyerlar...”

"Ama ¢ok uzakiarda June.”

Mark, Frankenstein'a bakii, sinemada gorduginin hemen ayniydi: gilumsedi, Danny ile Ralphie, o
gece oyuncaklanini gémeye geleceklerdi. Hele cok gizel bir Dracula vardi ki gdren...

"0 kadar kaygilanma canim.” dedi babast. "Zaten karanlik basinca disan cikmiyor ki. "

"Umanm cenaze treni Markin sinirerini bozmamishr.”

Kulok kabarth Mark, babasinin ne diyecegini merak efmisti. Tony Glick...” diye agzmin iginde
konustu babasi. "K&td bir yazgiiste, o kadar. Ama 8lUm ile 1shrap, yasamin birer par? gasidir.
Zamanla abisit insan bu disinceye.”

-3 -

zimkinin yeni oyuncagni gérmek

ini duydu. "Yalmz tek basina olmaktan hoslamiyor, ne garip degil mi?”

enry?" diye sordu
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Ben de foparlanmish artik. Citroen'e dogru yiirddiler. Ben direksiyona gecti, Mark da yanina
oturdu. Istasyona sirdd ofomobill agir agir.
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Caddeler bombostu. Issizdh kasoba. Makel evlerin, yapilann arasindan geglyor giblydiler.

Bir afes ¢BK10 Ben'in Ustine, sakaklan, alni kor gibl yaniyordu. Gaza bash, Jerusalem's Lottan
cikarak, anayola girdi.

- 359-

ON BESINCI BOLUM

Ben, karanhikia olomobili ne kador siirdiigiini animsaya-miyardu, bir ara agaghk devlet yolundan
gectigini farkettl. Durdurdu ofomoblli; pencereyl agip derin derin soluk alds.

Mark, yaninda b0z05mas, bos bo bakiyordy karaniiga.

“Korkma artik,” diye minidandi. "Kasabadan cikali epey oldu. Otuz kilometre falan.
Sonta yolun kenarinda durdurdu otomobii, ¢ikh. Bacaklart uyusmustu, gerindi, serin havay!
cigerlerine ceki birkag kez.

"Nasilsin Mark?"

lyi misin? Artik emniyetteyiz.”

Atladi otomobile. gaz pedalina dokundu hafiften, "Mark, derin solu. Agilirsin.”
Otomobilin 8ninde iki kalin parlak isik. gecenin karankgs- * ni deliyordu.

New Hampshire eyaletinin yakinlaninda kicik bir yol sti motelinde konakladilar. Deftere adini
Ben Cody ve oglu Mark olarak yazdird:

Restoranda kimseler yoktu. Bir kisede televizyonda renkli
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bir film seyrediyordu katip cocuk, Ben, bir duble viski icHi, viskinin yakici lezzeti bogazindan gecip
midesine inince azicik kendisine geldi.

Hafif bir seyler yediler, sonta kalip cocukla bidikte renkll filmi seyretiler

Erlesi giin giinesin ilk inlan yeryiiziine dakilmeye baslorken, Ben, mofelden yola cikh, Jerusalem's
Lot'a dndi. Gokylzi bulufluydy oma yagmur baslamarmish heniz.

Birkag otomobil gbrdo kasabanin ana caddesinde, Excellent Cafe kapaliydi ama Dellin ayakgt
meyhanesi agikh. Bombos caddeler, sokaklar gérince Ustiine bir Gsime geldi.

likin Eva'nin pansiyonuna gitti. Dogruca odasina gikh. Her sey birakhigi gibi duruyordu. Giysilerini,
gémleklerini toplads, cantasina yerlestird]. Sonra yazdigi romanin milsvefieierini banyoya gétiirdi,
kilvete koydu bir kibrit cakip yakh. Yalimlar sordi kagil fomarnim, penge penge is sardi; kagillor
bikilip egilip yalmlar iginde yanmaya baslod:

Sonta gikh valizini aldi, indi asagt.

Bodruma inip Jimmy'nin cesedini tagidi otomobiline, epey agirdi, fasirken kan ter iinde kald
Citroen'e yerlestirdiklen sonra da dogruca Pefrie'lerin evine surdi otomobill

Evin arkasindaki odunluga gekli Citroen'i, Jimmy'nin cesedini, cikarci. Sonra eve girip bir bir
Mark'in annesiyle babasinin ceseflerini lasidi dison. Agaghgin orda, genis bir mezar kazp icini de
gémdi. 7

Birden yagmur baslad, lkin giseler gibi, sonra bogandi ir iri.

Aflad! Cifroen'e, Jointner Avenue've kird direkslyonu. Ara cadde bombostu. Kasabaya ilk geldiai
glni animsadi; otomo-

- 361 -

biller vizr vizrr gidip geliyor, insanlar caddelerde, parklorda dolasiyor... parklarda ya. .

Susan.

Miranda 8imists. Susan SImisti.

Birden gozyaslan yanakianna sizilmeye basladi. Saph anayola, gaz pedaling dokundu azicik.
Genis asfalfia kayd otomobil.

“Jerusalem’s Lottan ayniiyorsunuz. Guzel kasabadir. Tekrar beklerim.”

Bash gaza, otomobil islak asfaltta kayd: gitti.

SON 567

Ben Mears'in ginliginden (Porfland'do yayinianan Press Herald Gazetesinden alinmistir):

19 Kasim 1975

Jerusalem’s Lot - Bir ay kadar dnce kasabada bir iftik alan Charles V. Pritchett allesi, kasabadan
aynimaya katar verdi. Neden mi? Geceleyin garip seyler oluyormus. Charles ve kansi Amanda,
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"Alay gerekmez. Susan. Olay dogru. Motosikletin arkasindaki kadin -kanisi oldugu dogruysa iste o
kadm- catismadan &lir. izl gidiyorlarmis, kaymis yoldan, carpmislar. Kadin &imis."

"Peki neden suglu bulunup hikim giymemis?*

"Ah, sen Unli Kisilerin crkalarnin olduguny bilmez misin? Eger cebinde bol paran varsa, her seyl
Istedigin gibi sonuglanA dinrsin. Bak Edward Kennedy'ye, sekreleriyle bir frafik kazas gegirdi, kiz
&ldi. Kennedy serbest dolasiyor.”™

“Peki neden yargilanmanmis?*

“Susan. ne dedim sana? Unlg birlysen.."

“Anladim bunu. Peki sarhos muymus?"

“Evet sathosmus!” dedi Bayan Norton. Ani bir kirmizilik belirdi yanaklannda, al al oldu. "Ayik
gérinirseniz sana alkol testi uygulamaziar hement Sen isin sonuna bak, kansi 8imus

ya."

"Ben kasabaya iniyorum,” dedi Susan yavasca. "Sana daha snceden syleyeceklim, bunu keske
cok dnceden yapsaydim. Babs Griffen ile konusuyordum gecenlerde bana kizkardesi Lane'in
kaldigi yerde dar odali cici bir daire oldugunu..."

"Ha, su orospu kan mi?" diye hsladi Bayan Norton. "Onun da ne oldugunu biliyoruz.”

"Anne, ne oluyorsun kuzum Allch askina?” diye mmidand. "Hi¢ byle sézcUkler falan agzindan
cikmazdi senin ha?
Anne Norton, elindeKi sisleri kanepenin dstine firlath hirsla kalkap, kizinin omuzlanni tutty, sarsmaya
basladr:

"Beni dinle! Senin su serseri fle kagmana géz yumacagimi mi saniyorsun ha?”

Susan elini kaldinp annesine bir fokal ath

Bayan Norfon'un gézlerl agild Irl il aklan gikh Iyice. Hiz-
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11 hizl soludu. 8ir sire bakishlar; bir hirlh ¢ikh Susan'in bogazindan:

“Ben odama gidiyorum. En gec sal gini kasabaya yerlesirim."

"Fioyd buradayd," dedi Bayan Norton. Yzl fas giblydi, soluyordu hala. Yanag: yalm yahm
yaniyordu.

“Yeter artik bikhm Floyd'dan,” dedi Susan kur kurv. "Hadi git simdi sevgili dostun Mabel'e olanlan
telefonla aniat. Dedikodudan yoksun kalmasin. Belki o zaman rahatlarsin azicik.

“seni seviyor Floyd... Eger ondan ayniirsan cok ket etiilenecek cocukcagiz. Belki her seyini
yitirecek.” Sustu biran sesini alcaltti: "Her seyl anlath bana, seni yitirmeye dayanamaz: aglayarak
séyledi bunlar."

Susan birden igrendi Floyd'dan, iginde garip bir nefret duydu

"Tim syleyeceklerin bu kadar mi anne? Floyd'un cocuklar gibi agladigini mi séylemelk isfiyorsun?
Yoksa ille de Floyd'a benzer foruna sahip olmayi mi dUslUyorsun? Seni sikiyorum saninm, bana
"kars1 gérevin sona ermedi gibi disiniyorsun, beni eviendirmek, karsinda susta durduracagin
biriyle evienditmek isfiyorsun. Salak bir adamla evieneyim, ondan ocukianm olsun, evde is
géreyim durmadan. Istedigin bu. Hig benim isteklerimi diisinddn m?"
“Sen ne istediginin farkinda bile degilsin Susan."

“Yaniliyorsun anne. Ben ne istedigimi billyorum. Ben'iistlyorum anladin mi
D&nd0, merdivenleri gikh hizl hizl

Bayan Norton kostu ardindan, "Kic ik bir oda bile futamazsin meteligin yok cebinde,” dive bagirdi
cinl cinl.

100 dolanm var bankada, 300 dolar da biriktirdim; sonra Spencer'in yaninda bir is buldum,
alisacagim. Bay Labree kag kez is Gnermisti bana."

‘Onun aki friai senin bacaklanni seyretmek.”

178

“gen de pantolon giyerim."

Bayan Norton'un sesi degisti ansizin; "Bak sckerim deli olma. Senin icin en lyi seyin olmasini
istiyorum,.."

"Aldirma anne. sana tokat athgim icin de Gizgiinim. Sinir-lenmistim. Neyse. buradan aynimam
ikimiz icin de iyl olacak. Bak géreceksin."

"Her sey biyle mi sona erecek saniyorsun?” dedi Bayan Norton ikircikll bir sesle. “Ben Mears gibi
serserilerl Iyl taninm. Senden istedigi fek sey..”

"Sus, yeler artik. Daha fazla bir sey duymalk istemiyorum.”

Odasina girip hizia kapiyi kapadi.
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"Bak bilimsel yéntemle calismaliyz. Anladin mi? Ben Mark ile birlikte evieri arayacagim. Sen de
burda su tezgahta sopalarin uclanm sivriiteceksin. Bulduklanmiz isarefieyecegiz, iste bu yagh
tebesiile. Yann saboh da liminiin geregine bakanz" "Ya, senin koydugun isareller fark
ederlerse?” "Sanmiyorum. Bayan Gckin harekeflerini amimsa; bu hortiak fakimi daha ¢ok
icglduleriyle hareket ediyor, akillc is gardUklerini tahmin etmiyorum.”

“Peki ben niye seninle birlikte gelmeyecek misim?” Jimmy sinthi: *Bak oglum, bu kasabada
dogdum. burda herkes’ beni tanir, babam: da tanir. Onun icin rahatca eviere girebiliim. Sen bir
evin kapisina gidip tak tak vurursan kimse agmaz bile. Ama bana herkes kapisini acar, buyur
eder. Neden? Ciinkil ben bu-kasabada dogdum, burda biyiidim." Ben, anladim gibisine kafasini
salladt. "Sen su makineyl kullanabllir misin? Basitir hanl, yazar takim; pek bilmez béyle seylerl
ama bak, sopayl surdan dayayacaksin. Anladin mi? Nah iste bdyle... Ondan sonrast kolay.”
"Anladim anladim. Kisa kes,” diye homurdandi Ben. "Anladinsa hadi ise basla. Saat aksqm Ustine
yaklasiyor." "Istersen, az bekle de sonra hemen elli sopa hazrlayayim.” "Istemez. En iyisi gidelim
biz. Yann... evet sen hazradigin zaman alinz sopalan.”

Muliagi gech, evin éniindeki bahceye cikhi. Yogmur ciseliyordu simdi. Otomobiline allad),
kasabanin yolunu tultu.

Roy McDougalln otomobili yol kenarinda duruyordu; Jimmy gin ortasinda Roy'in otomobilinin evin
éninde durdugunu gérince garipsedi.

Otomobili durdurdu, Mark ile birlikte cikh. Jimmy doktor cantasini almay ihmal efmemisti.
Merdivenleri cikhlar: kapinin ziline bash Jimmy: ses yankilanmad icerde. Bunun ze-

rine sag elinin orla parmagini bikip vurdu kapiya. Gene ses soluk duyuimad,

“Birde komsuya bakalm,” dedi Jimmy.

“Surda bir otomobll var,” dedi Mark. "Isterseniz bir kez bakalim.”

Otomobilin kapisi acikh. "Bakin bakin arka koltukta bir cekic var.”

Jimmy, "iikin eve girelim, bir kolagan edelim,” dedi

Mark cekicle, kapinin /anindaki cami kirds. elini uzatip icerden kilidi ach. Girdiler eve.

Garlp; ciirik meyve kokuyordu evin ici. Jimmy bumunun gidiklandigini pis igrenc kokudan
midesinin bulandigini hissetll. Tipki Morsten House'a girdikleri zamanki kokuyu amimsahyordu bu;
geniz ikayici, burun trmalayici, pis girdk meyve kokusuyla les kangimi bir koku.

“Burdalar.” diye soludy Mark. "Buralarda bir yerde olmalilar.”

Hemen arastrmaya giristiler. Gnce mulfaga, sonra ofurma ve yemek odasing, daha sonra da
yatak odalarina, ordan banyoya ve fuvalete baktiar. Camasir sepefinde bir yigin kokusmus kirll
camagir vardi. O kadar

“Acaba kiler gibi bir yer yok mu, ya da mahzen falan?” diye sordu Mark
“Sanmiyorum_ Her yere bakhik iste. Ama kuylu bir yer olmali bu hirlann saklanaca
Evin arka belugone gittiler. Kig Uk bir kapi gdzlerine ilisi. Kapinin Ustinde eski bir asma kilit vardi.
Mark zorlad! Kilti; pek kolay acilacaga benzemiyordu. Jimmy cekici aldi; vurdu hizl hizh. Catrdadi
kap, Ust kismi catladt. Jimmy, cekicin sivri yerini soktu aralanan ¢atlaga, kanirds, kanirdr. Birden
bumuna keskin cirik meyve. bakir kokusu geidi. "Iste burda olmalilar.” Gézini dayayip ayarladi,
araliklon bakh. Catlaklan sizan
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isiktan bir ¢ift gizme g8rd0. Yaninda, terlikii bir, onun yaninda da giplak gocuk ayagl. Ugd de yan
yanal uzanmis,

Birden midesi bulandt. "Baba, ana ve cocuk. Hepsi iyl ya suncagiz kadar Gocuk.
Dogruldu. bast dényordu. Gézlerini kapahp kendisini toparlamaya calish.

"Hadl Mark, burda simiz bitli sanirm * diye minidands. "Gleki eve gidelim "
Kapidan cikarlarken "Mark elindeki siyah yagh tebesirle kapinin yanina bir carpi Isarefi gizdl.
Yagmur gene hiziands; evden gikhikian sonra bakfshlar bir sire. "Ee, simdi komsuya mi
bakacagiz?” dedi Mark.

"Evet. En akla yakini bu. McDougall ve esi her halde ilkin komsusunun evini ziyaret etmek ister degil
miz

Komsudaki eve dogru yiridiler. Eve yaklasirken burunlarina keskin keskin cirik of, meyve kokusu
geldi. Kapinin zil iistiinde, "David Evans ve ailesi” yazliydi. limmy kafasini sallad. "Evet faninm.
David Evans, Gales Falista bir stomobif tamithanesinde ustabas! olorak galigir.”

Zile bash, evin iginde zil sesi yankilandi uzun uzun. Kimse gelip agmadi kapiy1. Bir kez daha
dokundu zile, gene evin iginde yankilandi i sesi, ama o kadar.
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simdi giizel bir mobilya magazasi olmushu iste. Daha ivice yerlesmemisti esyalar, orda burda
duruyorlardi ama olsun yakinda kasaba yepyeni gizel bir magazaya kavusacakh.

Vilrini giizel dijzenlemislerd dogrusu; iki kans yokseklikle bir sland, izerinde agik yesil kadife bir
&6, nefls bir komodin, ayakh bir gece lambasi, kig Uk yuvarlak bir sehpa.

Parkins hafifge yuvarlak sehpanin fiyatina bakh; az kalsin g&zlerl sasilosacakh: 600 dolar.”
"Aman Allahim," diye mnidandi. "KiiGGK bir schpaya alh yiz dolar ha?'

© heyecania kapiyi vurup girdi,

"Oh hos geldiniz mifettis bey. buyrun," diye elini uzattt Straker, sanki kapinin ardinda onu
bekliyordu. "Ne gizel bir rastlanh sizi birda gérmek.*

“sadece serlfim," diye kafasini salladi Parkins. Cebinden filrell bir Pall Mall paketi gikanp, iginden
bir sigara cekt, yakh. "Adim Parkins Gillespie, memnun oldum tanisgimiza.”

“gen de Richard Throckeft Straker.”

“Tahmin etmistim,” dedi Parkins cevresine bakarak. Magaza tum haliyla kaphyds. Duvarlar yagh
boya boyaniyordu, taze finer ile boya kokusu genzini tikad.
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"Size ne gibi bir yardimda bulunabiliim,” dedi Shaker

Parkins disarya bakh, siddetli bir yagmur yagiyordu.

"Oh, sadece geciyordum, bir ugrayayim dedim. Kutlamak icin hani."

"ok naziksiniz. Bir kahve alir miydiniz? Ya da bir viski. Hangisini yeg tutarsaniz?”

“Tesekkir ederim. Vaklim yok. kalmayacagim. Bay Barlow burada mi?"

“Bay Barlow New York'tadir. Bir is gezisi icin gitti. Ekimin ortalarinda burada olacak.”

"Demek magazay: onsuz agacaksiniz hi?" Bir an fiyat efikelleri geldi akina. Bu fiyatlarla haftasina
kapanir burasi,”diye disindd. Sonra Siraker'e dénerek, "$ey, Bay Barlow'un ilk adi nedir
Strakerin agzinin iki yaninda bicak kadar keskin birer cizgi belirdi, gulimseyerek sordu:
mifettis olarak mi soruyorsunuz Bay Gillespie?"

"Oh, hayir canim, sey icin. meraktan sordum."

"Ortagimin adi Kurt Barlow'dur. Uzun zamandir birikte calishik Londra'da, Homburg'da ortal
yaphk. Bu is " Durdu, gérlerini siizerek bakh. "Bu is, bizim emeklillk dénemimiz-dir Bay Gillesple
Kendi halinde, mitevaz], zevkli. Fazla para kazanmak degil amacimiz, sadece gegimimizi
saglamak, anliyor musunuz? iy, sanat degeri yUksek seylerl alip saimak, ne denli bUyUk zevkfir bu.
Saninm, burada, Iy bir ine de kavusacagiz. Siz de dyle dusinmiyor musunuz mifettis bey?"
“Sadece serif,” diye duzeltti Parkins.

"Ha evet Bay Gillespie "

"Olabilir elbette." Sigarasiin kiliing silkmek icin killik arand, géremedi, pallosunun cebine silkip
tekrar dudaklan arasina, sikahrdh. *insallah umdugunuz gibi basanl olursunuz, yani burada demek
Istedim. Bay Barlow'a s8yleyin kasabomiza geldigi zaman kendisini ziyaret edecegim.

dedi Straker gilerek. "Sizin ziyaretinizden bisyilk memnuniuk duyacakhr, eminim

ok Iy, dedi Parkins, kopiya dogru yiiridi, durup bir an Siraker'e bakh. Straker sakin,
Uziiyorsa, "Ha, sey Bay Straker, Marsten House'u nasil buldunuz?”

"AN, evet, epey onarim istiyor. Ama zamanimiz var, onaracagiz.

“insallah,” dedi Parkins kafasini sallayarak. "Hic erafta

velet falan gérdiniiz mi?”

Straker kaslarini cath, "Velet mi?*

"Hah, cocuk demek istedim " diye sabirla yineledi. "Bu kasabanin pigleri, yani sey cocuklan, yeni

gelenlere tiirli oyunlar oynarlar da. Hani size de béyle oyun falan.,”

“Hayw, kimseyl gérmedik efrafimizda.”

irini yitirdik gecenlerde.”

Oyle mi? Cok yazk.

“Evet, yilirdik. Saninm, bir daha canli géremeyecegiz onu.”

"Ne kiti." dedi Straker Gzintiyle

"Gyle. Ama Insanin yazgisi bu, ne yoparsiniz”

ger kuskulu bir sey gérirsem, hemen haber salanm size." Beyaz dislerini géstererek guld.

esekkurler. Neyse oldimayin canim, Bay Barlow'a yakinda kendisini arayacagimi syleyin emiz”

Ibette séylerim, Bay Gillespie. Hadi ¢ao."

Purkins icgudusel olarak yineledi: "Cao.”
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Bayan Norton bir sire kimildamad yerinden, pencereden kasabay! seyretfti. Yukanda Susanin
ayak sesler isitliyordu.

Sonia it tahlasinin basina gegip 81 yapmaya koyuldu gene. Ama akl baska yerdeydi. Acaba
Susan, Ben Mears'e karsi neler duyuyor? Birden itiy’ brakip telefona sanid, arkadasi Mabel
Werts'l arad. Bir iki dedikodudan sonra kasabaya dnli bir yazann geldigini syled.

“Ya, kimmis bu Gnli yazar?" diye sordy Mabel,

“Sey canim, Ben Mears, Susan gérmus hatta tanismislar

bile."

“Evet biliyorum, ben de duydum.* dedi Mabel. Ama bana kalisa adi bir seks yazan. Neydio
“Conway'ln Kizt adli romani. Agik sagik sahnelerle doly, kepazelk.”

"Kasabada nerde kaliyormus?”

Mabel disind, sonra "Duyduguma gdre Eva'nin pansiyonunda bir oda lutmus,” dedi.

Bayan Norton derin bir soluk aldi bir-iki sey daha konusup kapadi felefonu. Eva Miller, aksi bir
kadindi, duldu, evini pansiyon olarak isletiyordu. Seks konulanindaysa cok seri, eve konuk olarak
kimseyi kabul elmezdi. Ananiz ya da kizkardesinizse mesele yok, oma yabane bir kizsa mutfakla
olurup konusurdunuz kiz arkadaginizda

Tekrar 010 fahtasinin bagina gecti. "Oh Susan, nigin anlamiyorsun, yalniz senin iyiligini istiyorum.”
Sa-

Forfland'da sinemadan déndiklerinde cok geg degildi - saat on biri falan geciyordu. Ben, kijg ik
Citroen'i siriiyordu keyifll keyifll, anayol kapkaranlikh. Cilroen'in farlan 1sidayan ki bicak glbi
kesiyordy karanligi

Filmi begenmisli ikisi de, yalmiz birbirlerini lyice tanmadiklan igin 8lg6li davianiyorlards. Susan
sordu:

“Nerde kaliyorsunuz? Ofelde mi?
“Hayu. Rallfoad Caddesinde Evarnin pansiyonunda bir yer futtum, Gined katta.”

"Ama berbat bir yerdir orasi, sicaklan bunalrsiniz.”

"Ben sicagt severim. Sonra rahat bir yer, Iyl calistyorum. Gamle gimi falan gikanyorum, radyoyu
agip bir de koca sige bira aghm mi, deme gilsin. Giinde on sayfa yaziyorum. Arado bir de balkona
cikip temiz hava aliyorum.

“Demek memnunsunuz dyle mi7" dedi Susan, kararsz bir sesle.

Ben dudaklanni bizerek, "llkin Marsten House'u kiralayayim diye disnmistim.” dedi. "Epey uzak
kasabaya, ama olsun. Yazik satimis.”

"Marsten House's mu tutacaksiniz?” diye gilliimsedi. Susan. "Pek de uygun bir yer
diisiinmemissiniz."

"Neden? Tepeden asadi kasabaya bakmak hos bir seydir”

“sahimis demek? Kim almis ki?"

“Ben de sastim ya. Yani zaman zaman Marsten House'da ofurmak istemistim de beni dell
sanmislardi. Benden de beterleri varmis. Oysa evi sadece Kiralayacaktim. Kimin aldigini
ssylemediler. Saninm gizli fubmak istiyor.”

“Belki baska yerden birl, evi yazlik olarck kullanacak. Neyse, bana sorsaniz evi safin alon delinin
teki. Hanl eski bir ev alip yenilersiniz, severim bunu, ama Marsten House'a lvi bile cakmam. Sey,
Ben ya siz neden orda kalmak Istiyordunuz?”

"Hi¢ iceri girdin mi?*

"Hayu, sadece disandan, pencereye baktim. Ya sen girdin mi eve?"

J32-

“Evet bir kez."

isi de sustu, belll ki ayni seyl dijsiniyorlardi. Marsten House'v. Gercekte, Marsten House'un kb
yazgisi, onlar daha dogmadan baslamish. Ama ki ik kasabalarda béyle claylar kolay unutuimaz,
kusakfan kusaga gecer.

Hubert Marsten ve karisi Birdic'nin 6ykiisii bu. Hubie New England'daki bir kamyon kumpanyasinin
basindaydi. 1920"ler-de. Isleri iviydi. viski tasirlardi.

Huble ve karisi, 1928 yilinda lerusalem's Lot kasabasinda genis tapraklar safin aldilar. 1929
ekonomik bunaliminda servellerinin bir bliimiing de yitirdiler.

Hiller'in dinyaya saldidig yila dek sakin bir yasam siirdi Hubert lle kars. Haftada bir giin,
carsambalan, kasabaya indiler, alisveris etmek icin elbet.

Gelelim isin iiging yanina. Postac Lamy McLeod'a sorarsaniz Hubert Marsten birkag tane gazeteye
abone imis, "The Saturday Evening Post, The New Yorker: bir de dergi, Amazing Stories, ayrica ayda
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“Parkins hikmis icerl. Anneme demisti serif, eger davact olursan, Floyd'v lceye gstirip saveiya
teslim edecekmis.”

"Su anda neler duydugunu bilmek isterdim.*

“Higbir sey,” diye omuz silkli Susan. "8enim igin Floyd yok arhik.”

“Dava falan edecek degilim.”

Susan kaslanni kaldird.

"Ama onunla konusmak isterim,” dedi

“Nigin? Bizim icin mi?"

"Yoo hayr" diye mnldandi. "0 giin sthna garlp bir cekel gegirmist, basinda acayip bir sapka
vardy, bir de koca gines, gé210§0... sonra kimya isgilerinin giydig yesil lastik eldivenler.”
“Dedikierinden bir sey anlamadim Ben..."
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"Evet boyleydi iste. Sonra gunes pinl piridh, galiba ginesin béylesine parlak olusundan sikiimisa
benzlyordu.” Bir sire bakishilar konusmadan.

Serif yardimeisi Nolly, sabah kahvallisini gefirdiginde Floyd uyuyordu. Haslanmis kah yumurta.
domuz pastimast kremali kahve. Bylesine derin uyuyordu ki Floyd, uyandirmamayi yeg tulty. "Hani
karnim da ag, kendime bir ziyalet gekeyim,” diye minidanip odaya gegti, oturdu bir gizel
haglanmis yumurtaA-larla domuz pastirmasini mideye indirdi, stne de sicak kahveyi icti

Keyfi yerine geldi, hani Pavline Dickens de temiz mal safardl, kahvesine diyecek yoklu. Ogleye
dek salindi durdu.

Ogleyin gidip Pauline Dickens'ten. Floyd'n yemegini getirdi, hicreye girdiginde hala uyuyordy
Floyd. Nolly, Grklis azicik, lepsiyl masamin istine koydu, Floyd'un omzunu sarsmaya basladi

"Heyy, Floyd, uyan arhik, le yemegini getirdim.”

Floyd kimildamadh.

Azcik Grkek geri celdldi Nolly, kafasindan korkune olasiliklar geciyordu. Gecenlerde bir defekiit
dergisinde okumustu: bbyle azili bir cani, uyuyor numarasi yapip, seilf, hiicreye girince birden firlar.
bir yumrukla serifi yere uzatr. Ama Flayd bu takimdan degildi, yillardir tanudi onu, kendi halinde bir
adamdr

Nolly, fetikte, bir adim ath ller; fepkileri yumusak biriydi Nolly, yle kolay kolay kizmatz, kolay kolay
da karar veremezdi. Bu ydzden, iki ayagi Ustinde ama fetikte sallanip duruyordy. Tekrar elini uzatip
omzuna dokundu Floyd'un. "Uyan ahbap, 83le oldu bile,” diye minidandi.

Floyd kimildamadi gene.

"Parkinsi cagirsam iyi olacak " diye gecirdi icinden, fam
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hiscreden gikmish ki Parkins'in lop gilrler gibi sesini sitti kulaginin dibinde.

"Ne bokiar yiyorsun orda ulan, horllaklarla mi konusuyorsun yoksa?"

Nolly kipkirmizi kesildi. "Floyd uyanmadi bir forli Park,” dedi capaki bir sesle. "Hani bana ne geldi
biliyor musun sey...

hasta."

"Peki hastaysa neden dikilip duruyorsun basinda ha?"

Girdi hicreye, hizia sarsh, "Heeey Floyd, uyan olum! Bir seyin yok.."

Floyd yatiigi kerevetten kayip yere dist0.

"Hay Allah belan versin be," diye homurdandi Nolly. "8

Slmis be.
Parkins egilmis Floyd'a bakiyordu soluyarak. Tekrar omzunu tutup sarssin mi, yoksa nabzini tulup
Higina mi baksin, kestiremiyordu bir firli.

‘Neyi var dersin Park
“Hig... ama bilmem ki.” Durup Nolly'ye bakh bir an. "En lylsi hicreden gikaralim sunv. Hadi fut
bakayim.”

Nolly egilmis korkuyla bakiyordu Floyd'a.

Parkins, "Hadi bir de uyuyup kalma burada Nolly.,” dedi, "Hemen bir doktor cagir.”

Franklin Boddin lle Virgil Rathbun, 1957 modeli Chevrolet kamyonetle Harmony Hill mezarhginin i
kilamelre dlesindeki ¢&pligiin yikik loha kapisina vardiklannda saol dgleden sonra bes sulanydi.
Kamyonet agana dek ¢&p varllieriyle doluydu. Ayda bir kez ¢6p varillerini toployip kasabanin
cépliglne atarlards; gercekte varillerin iginde, bos siseler, bos feneke kutular, sarap siseleri ezilmis
Konserve kutular falan vardi.

Frankiin Boddin, gozlerini acarak yan yikik tahta kapinin stindeki yazya bakh: "Kapalidir.”
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El salladh, Buick iyice yaklasmish, bir sad sol yaph, kaldinma bindirdi durdv. Ben kostu, 6n kapiy
ach._. aaa. Mark oluruyordy direksiyonda. Baska kimse yoklu yaninda.

Mark gézlerini korkuyla agarak bakh Ben'e, agz oynadi, oma ses gikmadi.

"Ne oldu Mark? Jimmy nerde?”

Mark, odun kadar kuru bir sesle, "O1do,” dedi. "Barlow femizledi. Eva iMillerin pansiyonundaymis
bodrumda... Gitik, ama 61di iste... yardim etmek istedim oma olmadi... sonra kaghm ordan...”
“Dur sakin ol Mark. $yle bir derin derin solu énce. Hah dyle... simdi anlat kisaca nosil oldu?”
“limmy mavi tebesirin nerde olabllecegini buldu galiba. Bilardo oyunculan kullanir, sayi igin conim
Sonra cmmsadh. Bayan Miller'in bodrum kahnda eskl bir bilordo masast varmis, eh mavi tebesir de
varmis... Kocasi oynarmis bir zamanlar, Gittik, bodrumun kapisini aghik, sesi falan yok...”

Birden yas bosand: gzlerinden...

“Eee. sonra? Sen kaslarini ger, derin soluk al. Hah iste bayle.”

“Sonta dedi ki bana Jimmy. git bir el feneri falan bul, ben de cikip aramaya basladim. Jimmy,
muliakia kaldi.. bakindim sonunda bir el feneri buldum. . ah ne korkung."

Elleriyle yizini kapadh

Ben, omzunu tutup hafife sarsh onu, "Anliyorum ama kendine gel Mark. Umudumuzy
yititmeroeliyiz. Ger tim kaslarini. Hah, tamam.
Mark ellerini cekii yozinden, gozlerini iri I act. "lste o anda oldv... Onun yerinde ben imis
olacaktm. Jimmy el yordamiyla merdivenden inmek istemis. Barlow da birkac basamag! crkarmis
yerinden, sonra... teki basamaklann kenarlanna bicaklan dizmis. Sivrl uclan yukan gelecek
bigimde birkag bicok yerlesliimis... Jimmy de dengesini ylfiince bu bigaklann Ustine dismis
-345.

"Sus, sus Mark... Ah, cok feci..” Sustu hizi hizl soludu. "Feki &ldUgine emin misin ha?”

“Evet, baktim sonra, tm karni, bell, bogaz kan icindeydi .. S1dv Iste.”

“Dur yeter arhik,” diye inledi Ben.

Igini yavas yavas fas gibi sert bir umulsuzluk sanyordu. Barlow onlardan hep ilerdeydi; bu
gériiniiyordu.

Birden foparland), saafine bakh. “Bese on var.”

“Peki §imdi ne olacak?" diye sordu yavasga Mark.

"Hemen hastaneye Matf'a bir telefon etmeliyiz. Sonra serif Parkins ile konusup Barlow'un isini
bifirmeliyiz."

Mark'in dudaklan kipirdad:. "limmy de ayni seyi séylemishi. likin Barlow'u durdurmaliyiz, demisti
Ama bizi yeniyor. Acaba biz mi anunla bas edecek giicte degiliz?"

Ben, dudaklanni biizdp bakh. "Ne o korkuyor musun yoksa?"

“Evet korkuyorum ya,” dedi Mark, "Sen?”

"gen de korkuyorum,” diye miridandi Ben. "Ama sevdigim bir kiz yifirdim. Bana cehennem azabi
yasatt. Bunu unutamarm. Onu seviyordum. Sonra... Jimmy'yi yitidik. Sen de anani babani yitirdin.
Su anda evde yerde, cansiz yatiyorlar. GSmek ister misin?"

Mark kafasini sallad: hizh hizh, gézlerinden yalim saciliyordu

"Gltmek kolay burdan. Ama kalmaliyiz Mark. Seni de yanimda istiyorum. Bu Isl birlkte basaracagiz
Anliyor musun? Sen ve ben. GUnk{ sana ihtiyacim var. Kim ortaya gikarsa giksin umurumda bile
degil. Yeter ki ben kendi ellerimie Barlow' temizleyeyim.”

eki Ben,” dedi Mark, "Anliyorum. Hakiisin belki. Ne pahasina olursa olsun isi bifirmeliyiz.”
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Jointner Avenue'nun bifiminde késede bisyiik bir benain Istasyonu vardi. Sonny James Isletiyordu
Istasyonu. Ufak tefek birlydi, sagi alnindan lyice dakilmusts, digan gikh el sallayarak:

"Vay merhaba Bay Mears? Hangl rizgar ath sizi?” Sonra durup isaret etti. "Peki senin kilostir
Citroen'e ne oldu?"

“KulUstr iste, sik sfk bozuluyor. Sey, Sonny, Pefe nerde?’

Pete Cook, Sonny'nin ortagiyd, kasabada yasiyordu. Son-ny'nin ise Cumberland'da bir evi vard:
"Vallahi bilmem,” diye omuz silki. "Bugiin hic ortoliklarda gériinmedi. Aldima camim, isleri iyi degil
zaten. Kasaba bosalmis glbi sankl.”

Ben yUz0n0 burusturdu.

“Doldurayim mi depoyu Bay Mears?

Ben. olur gibisine basini salladt. "Doldur. Telefon edebilir miyim. Sonny?"
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"Peki sdyle bana. su Dracula masalina ne denli inanirsin
ha?"

"Oh, demek Mall sana her seyl anlatmis "

"Matt, burada Ben. Hastanede yahyor, birinci katta.”

“Ne dedin? Maft nerde dedin?" Dirseklerl Ustinde dogruldu.
Bir kalp krizi gecirdi?”
“Kalp krizi mi gegirdi?"

“Dr. Cody. durumunun iyi oldugunu sdyliyor. Ancak ilk kirk sekiz saat fehlikeliymis. Kriz geldiginde
yanindaydim "

“Bana her seyl anlat Susan. Her seyl, anladin mi?"

YU20 gerilmisti, g&zlerini kisarak bakiyordy. Beyaz garsafiar iginde yatan hasta hall kalmarmisti. Her
an atimak Uzere olan vahsi hayvana benziyordu

“Soruma Karsilik vermedin Ben?"

"Mattin bana anlathigi Sykiye ne denli inaniyorum onu mu soruyorsun?”

“Evel"

"Senin ne disindigni anliyorum. Saniyorsun ki, Marsten House, kafami bozdu, olmayacak seyleri
gérir oldum, dyle miz"

“Eh, ona yalan bir sey. Ama ne bileyim ben... senin dedigin kadar degi
“Farkindayim Susan. Simdi diisincelerimi bir sraya koyayim. Yapabilirsem elbet. Hani,
yapmak da epey yararli olacak. Yizindeki cizgilerden senin de kafanin icinde garip disinceler
oldugunu anliyorum.”

"Sey... evel. Ama inanmiyorum. Inanamiyorum.
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“Dur bir dakika. Su Inanamiyorum s62cUgu var ya, iste butin isi bu bozuyor. Ben de su geberesice
ozcuge takilip kalmistim. inanamiyorum. Gergekte ben de Matt'a inanmadim Susan. Anlattiklan
&yle akla manhga uygun degildi de ondan. Ama, su Gykiye de bakacak bir kapivi aralayamadim
hani "
“Evel dogru."

Matt sana aklimi kagirmis gibi geldi degil mi?”

“Yok o kadar degl. Ama...”

cDur bakalim. Sen su inaniimaz disincelere takidin gene, ha?”
Galiba takildim Ben
"Dinle o halde. Hic simdiye dek Mafin kasabada biriyle kavgalash
duydun mu? Hig Mati'in bayle kansik bir davaya bulashgini isitlin mi? Sanij-im hay
"Evet. Dediklerin dogru ama ne bileyim ben, kim] insan yavas yavas delidmis, yahut beynini
UsOtmUs.”

"Ben byie dusinmuyorum,” dedi yavasca. "Bz belitiler var. Bunian daha Gnceden anlayamazsin,
olduktan sonra anlarsin. Dinle, eger bir mahkemede irl Uyesi olsaydin ve Matt bir rafik kazasini
anlatsayds, inanir miydin?"

“Evel... inanirdim yo

eki neden sana séylediklerine inanmiyorsun?”

Yani nasil diyeyim Ben.."

"Gordin mu?.." diye avuelanini agh. "Ama ben seninle tartismak istemiyorum, olgulan siralamak
istiyorum.
“Peki sonra
"Acaba Matta kaHilik etmek isteyen il mi var, diye de diisiindiim."

Bunu ben de disindim.”

iyl ama Matt hig dissmani olmadigini sdyledi, buna da inamyorum.”

Herkesin bir dismani vardir.”

"Evet dogry ama dismanlikiar da derece derecedir. Yalniz
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sunu unutma... yani mantik disi bir varsayim yiriiteceksek séyle diyebiliriz. Mattin anlathklarng
gére; Dellin ayakgi meyhanesinde Mike'a rastlarmis, bisyiik bir lesadiif bu. Hig kimse onu
meyhaneye gaginrus dedil, bir dirtiyle gitmis oraya ya da cam igki istemls, bir kadeh atmaya
gitmis. O sirada Mike da meyhanede imis, bu da bdydk bir rastiant. Bdylece karsilagmiglar, sonug
da bu karsilasmadan doguyor.”

"Peki bu olayin nedenlerini acikiamiyor Ki..."

birinin ona dicak gekfigini
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Cekici ath yere. geriledi Ben; kollan, killce drmegi sarkh iki yanina.

Peder Callahan yavasca yaklasip omzuna® elini koydu, "Ben..."

Kalamads orda, firladi kagh disan

Merdivenleri ¢ ikip muliaga gecH, temiz havays soludu I irl, kogty gene, mutfaktan arka bohgedeki
verandaya cikh, birden tekerlendi, diz Ustd distd sirinmeye basladi soluyarak. Birl gdzetliyormus
gibi geldi, kafasini cevirip bakti. Kimseler yoktu.

Kalkh, sendeleyerek yuriidi, mutaktaki bir tahta sandalyeye coKii kald,

Giz gecesi sdyle baslar kasabada.

Giines eski isisin ylfirmis gibidir artik, parlak oma soguktur, uzun kis gecelerinin yakinda oldugunu
mustular. Bulutiar kalinlasip yogunlagilar, gélgeler de vzay: uzayweri. Yapraklar dakilir, dallar
Giplak kalir.
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Gines tepeden asagi kivrlarak yakilip gitmek dzereyken sarilor derinlesi, kizgin turuncu renge
biringr. likin yeryGzilyle gskyozinin kesistigi yatay cizgide kenarlan srmali bulutar yigilr, sonra
sirmal uglar koyulasip lurunculasi, derken iglerine kursuni damarlor girer

Saat aksamin allis; yemek vakii

Mabel Wers -5u iffiyar sisko kari canim- kocaman bir bardak Seylan cayi, haslanmis yags tavuk
g6gsivle aksam yemegini yerken bir elinde de felefonun dinleyicisi, ginlik dedikodulan alip veri
Ya Eva'nin pansiyonundakiler?

Erkekler. o aksam sofrada ne varsa ahstinir, bir yanéan da televizyondaki dizi filmleri izlerler. Neler
mi yerler; yaninda yulaf ezmell 1zgara et. sade suya kuru fasulye ya da bol salgali spagetti -yani
dipediz makarna.- Eger isten dinerken yol Gstindeki bir dikkandan hamburger almislarsa onu
da 1sip yanina eklerler.

Eva, onlar yemek yerken 5n odada ofurup iskambil fali agar. Sonra da kimi bos bulursa pisti oynar.
Bay ve Bayan Petiie ailesi -0 aksam Katolik papazi cok acayip bir sesle telefon ettl, ogullan Mark'in
yaninda oldugunu séyledi- aksamian hafif birer sandvic yerler. O aksam da birer sandvic yediler.
Milt Crossen siite ekmek dograyip yer, dikkanin orka baliginde. Kans Sldikten sonra nedense
Istahi yok Millin. Ayakgi meyhanesi sahibi Delbert Markey, 5zel olarak hozrladigs kifteler kendi
eliyle kizarh, dikkanin bir kisesine ekilip yer. Yaminda da sogan lle bol hardal sever. Sonra da
bUton gUn mide kaynomasi icin ilag alip durur.

Peder Callchan'in ey islerine bakan Rhoda Curless, o aksam bir sey yemedi, epey meraklanmish
da ondan yemed!. Callahan ¢ikip gitmisti. nerde oldugunu da bildimemisti

Harriet Durham, sofrada nefis pembe kizarmis bir domuz bifle i yedi. Carl Smith, Iki patates haslad,
yaninda da ucuz cins bir sise sarap ach. Oldu bith.
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Bonnie Sawyer o aksam istahllyd: dogrusu. Kizarmis patates, kalin bir bonfile, yaninda havu, ve
bezelye haslamasi, yulaf ezmesi, bol salata, arkasindan da cikolatall kek. Hepsini de Reggle Iyi
pisirdi dogrusu, Bonnie, gozlerini kisarak Reg-gie™in sofraya tabaklar yerlesfiisini, salatay!, keki
tabaklara koyusunu siiziyordu. Reggie sessizdi, istahi a1 yokiu pek, oz yedi. Sonra Bonnie, onu
yakaladigi gibi yatak odasina gBlird” bir gizel ifadesini ald:

Aksam yedigi ceyrek geclyordu, kasabada hemen herkes oksam yemeginl yemis kalkmish
sofradan. Derken televizyonun basina oturuldu.

Daha sonra kiUKler, okul cagindakiler icin uyku sacti geldi.

Bir de kan emen vampirierin ayakionma saafi.

Jimmy ile Ben odaya girdiginde Matt hafiften kestiriyordu. Onlan gérince gézleri
bakh,

Once Jimmy'ye, sonra Ben'e, sonra gene Jimmy'ye

"Ne oldu Allah askina, sdylesenize?”

Jimimy kisaca ahiath.

Matt dogruidu. "Peki Susan'in cesedi?”

"Callahan ile birlikte, yizikoyun yatidik, sonra da Royal nehrine aftik. Guvala da tas doldurduk.
Bunun icin Straker'ir? olomobilini kullandik. Hadi birl fark effiyse, Straker sanmishr."

"Iyl Is grmissiiniiz. Peki Callahon ile Mork nerde?"

Jimmy kafasini sallads. "Mark'in evine gittiler. Barlow Mark’ in allesini tehdit etti, bu yizden de &nce
onlara bildirmek istediler.”

eki inanacaklar mi acaba?” diye sordu Matt.

“Bilmiyorum. Ama inanmazlarsa, Mark sana telefon effirebilecegini séyledi.”

ch. sorar gibi
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"Ne o evlat, artik gece hayahna mi baslamaya karar verdin hi2" dedi Weasel gilerek: Ben'in
omzunu da sdyle bir mustaladi.

“Eh, bir g5z alakm dedik. Senin kafan kiyak dogrusu ne dersin?”

"Deme gitsin. Nasil buluyorsun teneke caz Ben? Heey, Jackie, sana séyliyorum, arkadagima igki
gefir be.”

Jackie kinta kirta geldi, képugy bardaktan tasan bir bira getirdi. "Weasel Graig, béyle bagirmiyor
musun, bogazlanan kart kazlara benziyorsun, azicik agir ol delikand:.”

"Gizelim sana fanttayim,” dive sinth Weasel. "Bu, inli bir yazar, Ben Mears. Bir oman yaziyor.”
"Merhaba ahbap! Sonra gekip barin araya gitl

“Hadl saghgina Ben.”

“senin de Weasel.”

£h nasil gidiyor kitabin?"

"lyi, oldukga iyl Weasel

“Seni gizel seftaliyle dolasirken
“Seftali miz"

"Ha, sey, Norlonlann giizel kizi canim. Hani turmays gzinden vurmussun, daha iyisi can saghge
“Evet oma..

“Heeey, Maft!

Az kalsin bardak elinden kayacakh Benin: ‘Aman Allahim
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ne uyuz ses, hanl yolunmus kaz gibi gakliyor, dive dusindo.

Weasel il il elini salliyordu. "Hey, gelsene Malt Burke!” Kalabaligin arasimdan beyaz sagh bi adam
el kaldwd:. "Baki 8en, bu adamia fansmalisin, fam bir crospu gocugudur” 1

Uzun boylu zaytt, altmis yaslanndayd Matt Burke, 5ndj iki ddgmesi acik kursuni bir gomiek giymis,
bembeyaz saclan, isikta pinl pnl yansiyordu.

"Merhaba Weasel, nasilsin?"

"Oh merhaba eviat, sen nasilsin?” Mot kolunu futtu. "Eva'nin pansiyonunda ofuran su delikanliy:
am sana. Ben Mears. Kiap yazyer; inan bana gergeklen yaayor ha. Talh cocuk ” Ben'e
‘Bak eviat, biz Mattile birlikle biyddik, o okuyup adam oldu, ben de Iste bayle.”

Ben ayaga kalkip elini sikh Matt Burke'un. "Nasilsinz memnun oldum tanisugimiza.
“gen de Bay Mears. Bir romaninizi okumustum. Havada Dans.”™

"Ben deyin bana, resmi olmaya gerek yok saninm. Nasil begendiniz mi;
"Bana gére, elegfirmenlerin yozdiklarindan ok daha iyl. Zamanla degeri anlasiacak "

Mall olurdu, bora dogru bakil. Weasel, gene boynunu uzalarak bagnd "Heey, Jackiel Sana
ssylilyorum, igki gefirsene bize.
Jackie barm arkasinda bira gekmekteydi, alnina ddgmis percemini el
gérmiyor musun, kart zampara.”

"Iyl kizdir ha.” dive kafasini salladi Weasel. "Maureen Tal-bot'un kizid.”
“Evet, dyle.” dedi Matt. "Okuldan tanirtm onu: 71'de bifirdi. Annesi de bizim okuldan ya: 51Ti."
Weasel, "Mall, bizim okulda Ingilizce égretmenidir,” dedi Ben'e dogru egilerek. "Arhk konusacak
bol bol konu bulursunuz.”
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"Maureen Talbot adinda bir kiz animsiyorum,” dedi Ben. "Bir gun feyzeme gelip camasir legeni
istemisti de sonra da pas icinde geri gefirmisti legeni. Sapint da koparmis. Teyzem baginp
cagmish.
"Siz de bizim kasabadan misiniz Ben?" diye sordu Matl.

Bir siire oturdum, cocukken. Teyzem Cynthia ile birlikte kaldim.”

Gindy Stowens lle miz"

“Evet feyzemdir.”

Jackie, duble bir bira koydu. Mott, bol képUkiy biradan bir yudum cekii. "Ne garip degil miz" diye
Ben'e dond. "Dinya kic Uktir derlerde inanmazlar hani. Teyzende benim dgrencim-dir, o yil
kasabaya ilk kez gelmistim "

1972 yihnda ldi."

“Ah, iz6ld6m buna.”

Ben birasini yudumladi, késedeki feneke caza, omuz omuza dans eden gittlere, bar tezgahinda
sakalasarak viski icen isgilere balt.

"Kasabaya bizimle llgili bir kilap yazmak icin mi geldiniz?" dedi Maft

rdijm," diye sinth, yaramaz cocuklar gibl.
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“Evet, evet. Pis igreng clrik meyve kokusu. Keskin keskin bumumu trmaliyor.”

“Peki hazir misin?" 2

“Evet, haznm; elbefle. Ya siz?"

“Saninm ben de hazmnm, eviat.”

Ana kap) kilitl degildi. Jimmy ach, hole girdiler, ordan hemen mutfaga gegiliyordu zaten. Multakia
aylarca ¢op dokillmemis de bir késeye yigilmis gibl mide bulandirici® bir koku vardi.

Agrr agir flerlediler, bodruma mutfaktaki kiicuk bir kapidan gegiliyordu. Jimmy agh kapiyi. Epey
zamandir aciimadigi belliydi kapinin, menteselerl gicrdadi, iyice de sikismish zaten. Kapinin
yanindaki elekirik digmesine bash, ama aydmlanmads bodrum % &
-342.

“Barlow ampull kirmigtir. Git bir mum falan bul,” dedi.

Mark kostu, multaktaki ¢ ekmelerl kanshrdi, bulamadi; ordan oturma odasing, yemek odasina
bakh. Dolaplanin cekmelerini aradi. Yok, yok. Ne mum, ne de bit el feneri bulabildi. Kalbi gum giim
atyordu, nerdeyse heyecandan solugu kesilecekti. Nereye bakacagini disinmeden icgidiyle
harekel ediyor, arayip duruyordu

Hole gecli. Oradaki konsolun gzlerini kanstird. Birden biyik bir el lenerd buldu. Koph fener,
dugmesine basip yakh. Kogtu muttaga dogru. “iste buldum Jimmy..."

Bodruma inen acik kapidan dogru biydk bir gUriity geldi.

Ardindan da korkung bir ¢1gIi.

Kalakaldi ylece muffagin kapisinda.

Elfenerini yakip bodruma inen acik kapiya yaklasti. Bir basamak. iki basamak indi, el fenerini
cevirdi

Jimmy'nin gémlegl kan igindeydi. Gozlerl Iyice igine kagmis, donuk donuk bakiyordu.

Mark avaz ¢ikhgi kadar bagimaya baladi

Cigerlerinin alabildigi kadar soluk aliyor, sonra tim giicuyle baginyordu. Birden gitiaginda bir
yanma duydu, sesi catal-landi, bogaz: tikandi. Bir ugultu beyninin derinliklerinde yankilaniyor,
kollan, dizleri fifiiyordu. Birden kash kendisini, derin bir soluk aldi. Korkmuyordu arfik, korkuyu
yenmisti. Yerini infikam tulkusu almish. Evel, Barlow asagilarda bir yerdeydi.

Mutfakian verendaya firlad. Soguk hava yizine garpinca daha da foparlands, Benl Hemen Ben'l
bulmaliyi. Olaniar anlatmah, sonra Ben‘le buraya gelmeliydiler.

Barlow'y alt edebilecekler mi? Bu rizgara karsi savasmak giblydi. Jimmy hayatiyla Gdemisti by
savasi; basan umudu ciliz bir tsrk gibi titriyordu.

Susan, babost.
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Birden kasildi gene. Hayur! Hayul.

Bahgeyi gegti, Jimmy'nin siyah Buick'ine ySneldi. Ach kapisin, direkslyon bagina ofurdu. Kontak
anahtan yerindeydi.

Hemen Ben'l bulmaliyim.

Ama ofomobili sirmesini bilmiyordu ki... ayaklan gaz pedalina bile erismiyordu. Gene de
denemeliydi, gerekliydi bu. Konlak anahtann ach, molor calismaya basladi yavasco. Babasi
birkag kez anlatmish otomobilin nosil sirilecegini, denememisti ama neyin ne oldugunu biliyordu
Debriya] pedalina basip vitesi takh, sonra da gaz pedalina hafife dokundu.

Otomobil silkinerek atid ileri. Azictk daha bdsh gaza. Kiaksonu da ¢aldi. Otomobil zmk dive durdu.
Yapamayacagim galiba.

Babasini animsads birden. Her zaman sinidenme, sakin ol. manhgini da yiime, dive &gutlerdi
babas:. Derin bir soluk aldh, tekrar anahtan ¢evirdi, motor homurluyla calish. Gene vitese takip
gaza dokundu, bu ket sinirlerini boshrabiliyordu. Otomobil silkinerek hareket et ama zink diye
durmadi.

Oh, Tannm, tamam, oldu ste.

Gaza korka korka basiyor, Gnuni gorebilmek icin boynunu uzahyordu yukan yukari. On cam ¢ok
Kirllydi, guclukle gérebiliyordu yolu.

Sinidenmemeye calisarak, srki srki tutmus, ayaramaya ugrasiyordu direksiyonu. Genis bir U - cizdi,
anayola cikh, iggidiisel alarak radyoyu agh. O srada da gézlerinden yas bosands yonaklanna
Ben, Jointner Avenue'den asagi dogru yiiriyordu ki birden kargidan Jimmy'nin siyah Buick
otomobilinin geldigini gérdU. Durdu bir; siyah Buick, saga sola kivnla bkule, silkene sil-kelene,
hlana geliyordu.

"Kim bu olomabili siren?" diye minidand.
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Matt solugunu tutty, korku tm viicudunu sarmish artik. "Tanrim..." dive minldandh.

Iki fahtanin birbirine sirtinmesinden cikan bir ses karanlikta yankiland, sanki pencere acilmis gibi

geldi ona. Birden fidayip Incifi almak, bagira ¢agira dua etmek isted

Tann adina, sana giimeni emrediyorum buradan...

Ama Kimdi gelen?

"Cagir beni bir sey olursa emi?”

"Ama kusura bakma Mike, gelemiyorum Mike, ben yash bir insanim, korkuyorum.”

Beyaz yizli palyacolar, irl iri gézler, keskin sivrl disler ucusup duruyordu, karanlikta.

Oh, hayw, yapamam Mike. Korkuyarum, gelemem sana.

©Oda kapisi agilsa bile yerinden kimildayacak gicd kalmamish arhik. Korkudan felg olmustu sanki,

keske Dellin meyha-

BUS

nesine gitmeseydi de Mike'a rastiamasaydh. Ah keske...

Korkuyorum.

Sessidlik: buz gibi ellerini yiiziine gblirdii, derinden derine, hafl, lrperici bir cocuk giliisiing isit
Sonra da bir sey emen birinin ¢ kordidi sesi
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SEKIZINCI BOLUM

Uykuyla uyanikik arasinda kapinin nicedir vuruidugunu kes-tiremiyordu bir tirlg, uyanmak icin

cabaladi. Karanlikh, saate bakmak igin uzath elini, basucundaki saat gUriMtiyle disti yere. O

zaman ayildi iste.

Kapi vuruluyordu hizl hizh

“Kim 07"

“Benim, Eva, Bay Mears. Sizi telefondan istiyorlar.”

Ben kalkh, pantolonunu gecirdi, kapiyi ach. Eva Miller beyaz cice

sersemi gézlerle bakiyordu ona. 'Gene kim 8ldi acaba?’ diye di

"Sehirler arasi mi Bayan Miller?"

"Hayw. Matthew Burke, sizlisfiyor.*

"Ya, demek Matt, peki saat kag?"

"DrdU gegiyor. Bay Burke gok heyecanlydi ama.”

Ben asad! hole indi, dinlemeci aldl. "Buyrun!”

Kesik kesik soluyordu felefonda Mat, solugunun efkisi kulaginin icinde yankianmaktaydi. "Ben,

nolur hemen gel. Simdi"

"Peki, olur Mall. Ama ne var kuzum? Hasta misin yoksa?"

"Hay. Telefonda séyleyemem. Gel hemen."

"On dakikada ordayim.”

en?”

li sabahlida kargisinda uyku
ndi.

"Neyse, cabuk gel Ben"
Merdivenleri hizla trmanip odasina cikh. Eva, hala kapida kararse duruyordu, yiizinde ikircikil bir
belitti vardi sorayim mi, sormayayim mi gibisine... Gergekle Kiracilarinin islerine kansmay
sevmezdi,

"Sey Bay Burke hasta falan mi Bay Mears?"

"Hay, hasta olmadigini séyledi. Sey sordv bana... Eex
sordu?"

"Kocam Katolikh"

"Ha, hig hag bulunur mu evinizde Bayan Miller.”
"Evet kocamin vardi. Yatak odasinda... Gefireyim..
"Ah iyi olur. Maft istedi d
Eva, hole gikh, ayaklanni hafifien sirdyerek yirbyordu. Ben odasina girdi, gomiegini sirfing, giplak
ayaklanna do ayakkabilanni gecirdi. Firlad: disan, Eva asagida holde elinde biyiik bir hag, onu
bekliyordu. Hag gimistendi, isikla piil pml panidiyor-du

"Tesekkir ederim Bayan Miller.”

“Emin misiniz Bay Burke mi istedi bunu?”

"Evet, Matt istedl, getimemi istedi yani.”

- dedi ki, yani ben Katollk miymisim, onu
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“Ben iste korkung yanginin cikhi yil dogmusum.” diye mmidandi Susan. "Oyle bir felaket gormenmis
kasaba, yle sdylerler.
Ben gilldi. "Sid daha kiigik fahmin etmistim, demek lahminimden yedi yas daha biyiksiniz"
“Gyle mi?" Hoguna gitmis gibl diklesti. "Tesekkir ederim... Galiba sey... Neyse, teyzenizin evl yanip
Kl mU olmustu?”

“Evet. Cok Iyl amimsarim o geceyi. Ellerinde kovalar, bir yigin adam doyandi kapiya, hemen evi
terk edin, dediler. Heyecandan sasimistik, Cindy teyzem ne yaphgini bilmeden dolanip duruyordu
oralarda; eline gegeni de kilstiir otomobiline ylklemeye cabaliyordu. Oh Tannm, ne geceydi."
“Sigortal miydi?"

"Haynr. Ev kiralikh zaten, gerekll esyay: da iyl k8t kurtardik, bir felevizyon kaldi. Kagirmaya alishk
ama ¢ok agird, dusUp kinidi yerde. Gozel bly0k bir felevizyondu yalniz; birkag kanaldan net alirdi
her seyi...
Susan kipirdadi yerinde, "Simdi de buraya br Kitap yazmak igin geldiniz hu?"

Ben, karsilik vermedi bir sire. Bayan Coogen fezg&hin ardinda sigara kartonlanini yerlestiiyor. cirak
da bardaklan yikiyordu. Disaridaki havac: subay, ofobiisin kapisini agmis valiz soférin
yardimcisina uzatmakiayd.

“Evet, roman yozmak igin geldim,” dedi. "Hem nigin olmasin?” D&nUp Susan'a bakh, iik kez dikkat
ediyordu; cok giizel bir kizdi Susan. Anlamii mavi gézleri, giinesten yanik genis bir alni vardi.
"Cocuklugunuz burada mi gecti?” diye sordu.

“Evet.”

Kafasini sallad Ben! "Anliyorum. ded |m ya, cocuklugum burada gecti. Jerusalem's Lot
kasabasinda. Geldigim zaman her seyin gok degisligini sanarak korkmugtum.”

Susan gilimsedi. "Burada hig bir sey kolay kolay degismiyor.”

S22

"Gardener cocuk bahcesinde kuildericilik oynardik, tabancalar patiatir savasirdik birbirimizle.
Daha ince oyunlar... Candy teyzeden ayrildiktan sonra bir sire disindik durduk annemle. Surada
burada yani. On dért yasindaydim, annem infihar et Sonrasi aci bir diise benzer. Evel, kasaba
ok degigmis"

Sushy; garip bir duygu sardi iginl, ezik oynak. Nutuk atan bir politikaci gibl konusmusty, sikildi
bundan.

"Tipki romanlarinizdaki gibl konusuyorsunuz.” dedi susan azicik irkilmis olarak.

Ben guldy, "Simdiye dek boyle seyleri soyledigimi animsamiyorum.”

"Peki, anneniz sey olduktan... Yani éldiikten sonra ne yaphniz?"

"Hig, surda burada siirliim,” diye keslirip atl: "Haydi igkiniz bifirn siz "

Susan bardags dikli bagina, bir siire konusmadi. Gene de bax seyler degisti kasabada. Bay
Spencer 81d0. Onu tanir miydiniz?”

“Elbette tanirdim. Her persembe gecesi Cindy feyzeyle alis verise geldigimiz zaman dikkanina
ugrardik. Cindy teyze sert siyah biray: severdi. Ben de severdim ya. Cindy feyze bana bir tekiik
verir, Spencerin dikkanina bira ismeye gonderirdi.

"Animsar misiniz, Bay Spencer sik sik ne derdi?”

Ben, 6ne egildi azicik, stini kamburlastrdi, sag kolunu bell dizeyine getirip
bUKtU.

“salaksiniz hepiniz,” diye miidandi, peltek peltek; "Salaksiniz ya, su bira midenizi mahvedecek. Ne
Kalin Kafall heriflersiniz siz.”

Susan bayildi bunu, kahkahalarla gildi. "Karsima Bay Spencer geldi sandim.” Kahkahasindan
yankilandh diskkan. Bayan Coogan kafasini kaldinp onlara kuskuyla bakh

ey, ne etersin, bir sinemaya gidelim mi by gece hi?"

Ne Iyl olur,” dedi Susan. "Bayilinm sinemaya.”

"Hangi sinemaya gidelim?”

23

Gene kiz kirith.

"Porfland'da Cinex sinemasina elbet. Holde, Gnli) sanalgi Susan Nerten'un yapilanni da géririz."
"Ne 1 film seversin?"

“Heyecanli filmler olsun isterim, otomobil yanslan falan olsun filmde.”

Kasabada Nordica sinemasini animsar misiniz?"

Ibet. 1963 yiinda kapand:. Ortaokuldayken her cumartesi oraya giderdik. Hele film K&t olsun.
hstik Findiik elimize ne gegerse firlairdik perdeye.” Kikirdadi gene, "Cogunlukia kotiydy ya filmler.”

bllegine dogru
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bile. Kasabaya gider gitmez séyleyecekti: gérdum onu, diyecekti. Kimi? Ha, snemli degil canim: su
Marsten House'u satin alan adamt. lyi fiyakali | bir adam hal.. Azicik salon kuklast gibi konusuyor.
hepsi o kadar isfe."

"Ne dersin ahbap, 5 evde hig hayalet falan gérddn mi?™

Yabanci guldmsedi. "Hayalet miz" Dileri hpki képekba-hgnin disleri kadar keskin, ve
parcalayiciydl. "Hayir, hayalet gérmedim.
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"Iyl ya, yoksa yok... bana ne be... Neyse gec oldu ahbap. Sey yani Bay... eeh..”

"Iyl ama sizinle burada kenusmok ne giizel degil mi?* Yaklash, gérlerini dikll Dud'in yiiziine; ilk kez
bu denll yakindan gériyordu yabanciy. Gikik elmacik kemiklerini, lyice gukura kagrmis gézlerinl..
Kirpikleri, kipkirmizi bir halkayla gevielenmisti. Ancak bakfiniz mi bir daha gézlerinizi alamiyordunuz
Uzerinden. Gelik miknahs gibi gekiyordu sizi.
"Azicik daha konussak sakincasi olur mu ha?”
Dud kafasini salladt. "Yok canim ne sakincas olacak " Sesi derinden derine inilder gibiydi. Bakh
yabanciya iyice. Yabancinin gizleri gilgide irlesiyor orlast da biisbiton karanlga garhiiliyordu
"Tesekkir ederim," dedi yabanci

Dud, kimiltisiz ona bakiyordu. "Ne oldu bana,” diye gegirdi icinden, kalkmak gitmek istiyorum
burdan ama kimildayami-yorum, uyuyup kalmis gibivim. Neydi o? Biri varal, Bay Seytan Sizi uyutup
akla gelen her seyi yaptirr, lavuk gibi gidakiatr, képek gibi haviatir...
“Belki baska Kirli davranmak size yakismaz degil mi?" dedi yabanci genizden bir sesle.

"Haytr... Yani demek istedim...” Yabanciya dikti gdzlerini bakh; kirpikleri kipkirmizi olan yabancinin
géaleri karanlik birer kuyvya dnmisti sanki

“Haydi gelin,” dedi yabanci, duygulu bir sesle. "Blz arkadagiz degil mi? Arkadas. Bana anlatin
bakalim.
“Evet... kezlar... billyor musunuz kizlar
“Bilyorum elbefte. Kizlar size bakip giler arkanizdan, degil mi? Oysa sizin erkekliginizi bilmiyoriar,
sizin gilciini

"Dagru bu." diye dikelmeye calish Dud isilhyla. "Bana giliyorlar, arkamdan alay ediyarlar. O

“Kimmis 07"
“Ruthie Crockett. ... O gili...” Kayp gitti g6z0nGn Gndnden Ruthie'nin dolgun memeleri. “"Bos ver
canim, Gnem verme
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hepsi bos isle, yolniz su yorgunluk. ic gecikligi yok mu? Ne de lafl bir aguhik ¢ikli istime *
"Demek arkandan seninle alay ediyor ha? Sen gegerken arkadaslanna da senin iin neler
sdyliyordur?”

“Evet... alay ediyor..."

"Ama sen Istiyorsun onu, degil mi?" Yabanci derinden derine yankilanan sesiyle yineledi sorusunu.
“isfiyorsun deg.|
"Oh, evel.."

"0 senin olacak. ona sahip olacaksin. Sana sz verlyorum.”

Birden alaca karaniiktan dogru Ruthie Crackettin gumus gibi pinl piril sesini duydu Dud; sonra
gérdii onu... evet orday-di iste, Ruthie, iki ellyle apis arasini tutmustu, naylon bluzunun icinden
g6gUslerinin dirl baslan fark ediliyordu.

“Isir, Dud... 1sir onla
Yavas yavas sulara gémillmek gibi bir seydi bu: dayanimar bir agirik Dud'v asag asagi
cekiyordu

Haynr asadi asag! degil; kirplkler! kipkwmizi olan yabancinin karanlik gézlerine, deriniiklerine
daliyor, daliyordy.

Yabanc! yaklash: Dud anliyordu her seyi, kadife gibi dimdz, pirizsuz. Sonra ani bir aci, yemyesil
sular kadar serin, ama gims kadar parlak bir ac..

Peter Donald Callahan firdadi yerinden; tahta siranin kenaninda duran giizelim viski sises! hal
istine devrilmish

"$s555. agir ol." Uzanip siseyl halimin Gstinden aldi. Bir avug viski dékUimisti hakya; neyse gok
degil, diye minidand. Viski sisesini gene tahta siraya koydu; sonra mutfaga giti, pagavra bulup
yere dokilen viskiyi femizledi. Tann askina, eger Bayan Curless, halinin istine viski dokulduguni
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Ug katliych ev: on yedi de odasi vard!. Yerler musamba olduu igin haftada iki kez cilalamak
Isterdi. Yardim icin Weasel Craig gellrdi ara swa, eger bir meyhanede sizip kalmamissa elbet.

Tam kahvalliya oluruyordu ki arka kapi agildi

"A, sen misin Win? Ne haber?"

-3

$5yle, boyle. Dizlerim sizliyor, hepsi bu iste.”

"Gegmis olsun, gecer. Bana bir sise daha sut birakir misin?”

“Elbette birakinm,” dive kafasini kasich Win. "Bana kalirsa, gene sicak clacak bugin.”

Eva, duymaziiklan geldi, yumurlalanni kinp yemege koyuldu. Win Purinton hep sikdyet ederdi
zaten, halinden hi memnun olamazdi. Gergekte muty olmasi gerek, diye dusiindi Eva, su sirfint
kan 8ldokten sonta ne sikayeti olacakt Ki...

Saat alfiys eyrek gece, kahvaltisini bitirmis, kahvesini yu-dumiuyor, fitreli uzun bir Chesterfield
Kittiryordu. Sabahlan gazete birakan pic. gene kapinin nine degil de. 1 bahgenin di kapisina
atmish Press-Heraldh. Gidip almaya da Gsendi dogrusu. Bu hafta iginci kez olacak, pic kurusuna
sylemeli gazeleyi bir daha oraya almasin

En lyisi burada olurup ginesin dogusunu seyrelmek; ilkin alaca karanhik gimisi renge, sonra
gitgide artan bir kirmiziiga bdrinr, sonra da altin saris: bir top gibi yUkselirdi g&kyUzinde. Eva'nm
en mutiy dakikalanydi bu; icindeki durguniugu Kim benligine sindirdigi dakikalar.

Kiracilar neredeyse inerlerdi mutiaga, gaz ocagiyla buzdolabini ortak kullaniyorlardi. En erken
kalkip kahvaltiya inenler Grover Verill ve iMickey Sylvester idr, Ikisi de yakindaki fekstil
fabrikasinda calsiyordu.

Birden ikinci kaliaki banyonun kapist hizla kapand, girillili adimlar duyuldu. Eva, anladi
Sylvesterin kalkhgini. "Gideyim, gozeteyi alayim bari.” diye minidand. "Simdi ‘mutfaga inerler.
Saat: 6.05.

Sandy McDougall, uyand, hafiften dogrulup bulanik gazerle bakh, Randy agliyordu. "Gene ne
var?" diye homurdand: gézlerini kipistrarak.
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Randy ogluydu, heniiz on ayhkl
Anasinin sesini Isitince bash g
Sandy, kizdi, kalkti. "Sus bel Sabahin bu saatinde ne zurliyorsun be.”

Asagi kattaki mutaga indi, buzdolabindan sutd aldi. Sit buz giblydi, bir istmak gecti icinden, sonra
omuz silkerek, #iN'olmus, soguk igsin,"” deci.

Yatak odasina gelip Randy'ye bakh, cocuk kiiciik yataginda ellerini kollanni oynata aynata
aglyordu, yiizi sapsan kesmisli, Sandy'nin lepesi all birden, agzna gelenl savurmaya baslad:

On yedi yagindaydi Sandy. bir yilik evliyd], lemmuzda kullamislardi yildangmlerini. Zaten Royce
McDougall ile eviendiginde alti aylik gebeydi ya; karninda koca bir kimbet evienmek igin
gitmiglerdi kiliseye.

Bir sire daha sUzdU cocugu, S0guk sit sisesini elinde tutuyordu hald.

Okuldan bu yiizden aynimish: folo model olma dzlemi de suya dismisti. Ne arkadas. ne tanis,
hepsi uzaklosmislardi andan. Nigin tiim bunlar? Aksama dek labrikada galisan, sonra da
meyhaneye gidip develer gibi Igen yahut o pis, suratsiz arkadoslanyla sabahlara dek poker
oynayan kocast igin mi? Yo Randy? Onun &a kocasindan asag! Kalir yani yoktu ya.

Randy., fepinip agliyordu yataginda.

“Kes sesini zilama,” diye bagirdi Sandy, elindeki plastik st sisesini firlath. Plastik sot sisesi, cocugun
alnina carph. Hafiften yana kaykilds, inleyerek kollarini sallamaya basladi. Sandy bisbitiin kizdi,
kaphg: gibi havaya kaldwdi ilkin, silkeleyerek bagirdh. "Sus dedim sana, anlamiyor musun? Sus
arlama dedim.”

Plastik it sisesi alninin so§ yanini hafiige kizomish. Aci ekfigl belllydi Randy'nin, yizing eksitiyor,
ellerini kollarini umutsuzca salliyordu.

Cas -

Birden bir acima duygusu sardi igini Sandy'in, cocugu yatagina yatirdi, "Kusura bakma emi” diye
munldond:. "Simdi nasilsin Randy. hib, yi misin? Az sonra anneannen gelip temizler seni, mamani da
verir."

Gldip sslak bir bez gefirdi, cocugun kizarmis almimi sildi; Randy'nin gézerl aglamaktan sismisti, yizi
de yice solgundu. Sandy, gocugun mama yerken dUstgUnd sdylerim, diye gegirdi iginden,
insallah inanir Roy.

Saat: 6.45.

, ama hastalikl bir cocuklu, dogru dilriist emekleyemiyordu bile.
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“Bir Ik yazisin okumustum.”

“Bundan bes yil kadar énce bana bir mektup yazmish: mekiubunda, bir cenaze téreninden séz
ediyordu. Kiz bir seks manyagi farafindan saldinya ugrams. Ancak kizn lobutunu yabon
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gUllériyle bezemigler. Kizin 8ykisy de oldukga garip,”

“Ne giibi?"

"Kiz bir zamaniar John Bannock adli bir gengle nisanianms. Delikanlinin boynunda dogustan kimizi
bir leke varms, cilek bigimi bir leke. Evlenmelerinden Iki hafta kadar énce bir frafik kazasinda
Bannock &lir. Ondan iki yil sonra kiz gene nisanlanw. Ama giinin birinde durup dururken nisani
bozar kiz. Siizde, (c)ski niganhisi John Bannock, traflk kazasinda dlen, Iste o kizi ziyaret edip, bana
inanet eftin demis. Kiz sonradan 810, anlathigim gibi ve gémerler. Ama sana s8ylemek istedigim
asil bu degil.
Matt azicik sikilmis gibi ona bakiyordu, arkasina yaslandi, ellerini kucagina birakh

Callahan sirdirdi konusmasini.

“Kizin ikinci nisanlisi Ray, birgiin mezara ziyarete gider, bakar ki boynunda cilek lekell biri mezann
baginda durmakla. Ray'in boynunda o sirada bir lologral makinesi de varmis ve doga folograflan
ekiyormus. Sonta bu fotograflan konu komsuya gdsterir, herkes heyecandan sicrar yerinden. Hele
Kezin annesi, 'Bu Bannock, dive dusip bayili. Dur daha bitmedi; bir gon sonra, fotografa bakar ki
boynundaki cilek lekeli cdam yok... birl gelip silmis'sanki fotograttan.”

“Sen buna inandin mi?" diye sordu Matt. +

“inandim elbette. Ama cok kisi inanmamiste. Yalniz dinle beni, bircok yazar, bu fir olaylar
kafalaninda sisiip yazarlar. Zaten bu Sykiler, romanlon yazanlar bellidir. Dogaiisls gigler
aragtranlar billr bunu.”

"O halde... bazi ipularni arastiracak misin? Hani dinsel inanclanni bozmayacak ipuclanini demek
istedim.
"Bir din adami olarak saninm benden cok giic seyler istiyorsun.
Mot disiincell disincell minidandr: "Evet anliyorum * "Simdi séyle bakayim, ne yapmami
Istiyorsun " Matl syle bir dikild], sonra bildiklerini anlath
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Caliahan bir sire dUsindd, kofasini Snine e§ip, sonra minidandi. “Bununla neyl kantiamis
olacagiz?

“Senin dinsel inanglarinin dogrulugunu kanitiayacagiz. Ayrica, nemli bazi deneylere de isik
tutacagiz"

Callahan derin bir ig gekli. "Peki kabul ediyorum. Yalniz bir kosulum var "
"Neymis O' kosul?"

“ilkin su magaza sahibl Bay Straker'e gidecediz. igimizden bi, Ben Mears olabilir, olup bitenleri Bay
Straker'e anlatacak. Bizler de onun tepkisini gzetieyecediz. Belki hepimizin yozune karsi
kahkahayla gilecek.
Matt kaslanm cath. “lyl ama bu onu uyanr.”

"Uyarsin canim, uyarmanin bir zaron olacagini sanmiyorum. Dedim ya, iiglimiiz Bay Mears, Dr:
Cody ve ben, gidip birlikte hareket etsek "

“iyi ya 8yle istiyorsan Syle olsun,” dedi Matt. “insaliab Ben ile Dr. Cody de kabul eder.”

“Peki anlastik,” dedi Callahan. "Ha bir sey var, eger su Bay Straker denen adam, G¢imizin yizine
kahkahayla gilerse ih... ne bileyim ben, canin sikilir mi2"

"Bos ver canim, aldirmam bile."

Haslaneden cikarken Matfe, "Azicik kaygillyim." demisti Peter Callahan oma eve geldiginde
kaygidan da &te korktugunu hissediyordu. Yillardir ilk kez cani igkl igmeyi gekmiyordu, ayik
kalmays yeg tutuyordy simdi.

Odasina cikip felefonun almacini kaldirdi. Eva Millerin pansiyonunun numarasini cevirdi.
"Nasilsiniz Bayan Miller? Bay Ben Mears ile konusabilir miyim?... Ne, yok mu? Anliyorum, demek
gelmedi heniiz... yok, yok bir sey séyleyecek degilim. Yarin sabah aranm, tesekKir ederim, iyi
aksamiar"

Almaci yerine kaydu, pencereye yaklagh

266 -

Acaba Bay Mears bir ayakgi meyhanesinde kafa mi gekiyordu yoksa Matfin aniattikian dogry
muydu?

Eger dogruysa... evet dogruysa...






index-51_1.jpg
Torene katilanlar sira sira mezara yaklasitken yorguniuktan ofurdu bir mezara, beklemeye baslad.
Peter Donald Callahan sakin yénetti 1oreni. "Tannm, kiicok kardesimiz Daniel'e ebedi bir yasam ver,
Tannm, bizi leselli el, kederimid unuttur.”

Marjorie Glick, izintiden iler gerl sallaniyordu, kocasi Tony az dtede yizi sopsan Peder
Callahan' iziemekteydi. "Danny, sen doha on ki yagindasin,” diye minidand, "Higbir sey bilmezsin
bile.”

“Tannm, bizi kétulklerden vzak tut.”

Peder Callahan dua ediyordu. Bir hickink derinden derine yankiland:. "Oh, Danny. bid birakip
nereye gidiyorsun? Gel-geri, isitmiyor musun beni?"

Tony birden ¢&meldi yere. "Hayrr olamaz oglum yasiyor,” diye minidands. "On ki yasinda heniz.”
sonta higkirarak ajlamaya basladi

Téren sona erip herkes cekip gittikten sonra Mike Ryerson mezar tainin yanina g 8kid,
yorguniuktan. Kami acikmish, cebinden sandviclerini cikanp yemege koyuldu.

Royal Snow, bir saate kalmaz dénerim, demisti ama gérinirlerde yokiu. "Gene nerelerde fakiln
kaldi?" diye homurdands

Ince ki dilim jambon ile nefis kasar peynirliydi sandavig-iteri. Kasarl sandévice bayilirdi dogrusu.
AZr agir cignedi lok-
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malann, kasar peynirin tuzlu yakict lezzefini sindire sindire yedi.

Birl gozefliyor onv,

Birden gizliden giziye gdzetlendigini hisseti, alaca karanliktaki mezarlara, agaclara bakh.
Selvilerin allianindaki mermer mezar laslar: cank birer askermi gibi sia sira onu selamliyorlards
sanki. Birden gézine Hubert Marstentn mezar fas lighi:

HUBERT BARCLAY MARSTEN 6 ekim 1888 12 agustos 1939

Altin kapinin ardindaki 810m melegi, seni alip karaniik sulara gturdo.

Urperdi. Aklina Win'in mezarligin kapisina ayagindan asilmis kipegi geldi.

Gétler. Diiz, donuk, kimiltisiz gézler. Ona bakiyorlar.

Hayu, birak beni

Kalkh, bil fisidamish sanki, bir seyler séylemisti ona

“Hay Allah kahrelsin Royal,” diye agzinda geveledi. "Ya gelmezse simdi?"

Danny Glickin mezanina toprak atilmish atimasina ama U5t dizlenecekti. En azindan birkag
saaflk isi vardi burada.

Ise koyuldu, bir an énce bitirp gitmek istiyordu, karanlik basmadan. Hizh hizl kiire§ini salliyor,
icgiidiisel olarak deviniyardu. Ama neyi ne igin yaphginin bile farkinda degildi

Kisregini doldurdu loprakla, mezann stine serpli.

Kes beni gbzetlemeyl n'olur.

ki kirek foprak daha ath mezara.

Golgeler uzuyor, kisaliyor, sonfa uzuyordu gene. Ansizin durdu, kireginin sapinc, dayanip alaca
Karanlikla Marsten House'a bakh. Ust kattaki panjurlar kapaliyd siki sik:
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Tam kiregini topraga daldiracakh, bir ses duydu; bir kapi ag agr agildi, menteselerl gicidiyarok.
liiklerine dek Urperdi.

Sana séyliyorum Allanin belasi gozetieme beni be.

Egild], hizh hizh topradi kiremeye basladi. Beyni dmdz olsun riic bir sey dusinmesin istiyordu.
Kiredi. faze fopragi kimbetledi, dizledi,

Virak, wirak, virak:

Bir kurbaga. Hemen G¢ adim Stesinde virakliyor. Selvilerin koyu yeslli alaca karanhga kansms,
esen yelin ugultusu agaglarda, mermer mezar faslaninda yankilaniyor.

Bir kirek, bir kirek daha, bir kirek daha...

"Beni gézetleme dedim.” Birden hizla bagirdi, kiregi birakhii gibi kagmak, ordan vzaldasmalk itkisi
doldurdy igini. Ama tuttu kendisini, derin derin soluyarak sinirlerini bastrmaya cabaladi. Nicedi
calisiyordu bu isde, kag kez karli firlinali gecelerde bu mezarlikla 81 gémmis, mezor diizelimist.
Bu baska; on iki yasinda bir cocugu gémmek...

“Dursana be, sana bakma diyorum Istel” Sesl gifloginda dégimlenip kaldi. Gozetlendigi duygusy
gitgide saryordu beynini. Peder Callahan'in forende okudugu dua geldi akiina.

"Kug Uk kardesimiz icin Tannya dua edelim. Masum bir yavrucagt
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Ben, hizli hizh soludu. "Bakin Parkins, hani su mobilya magazasi agan adam var ya, adi Barlow... Su
anda Eva Mil-ler'in pansiyonundaki bodrum kainda Barlow.”

"Ya Byle mi? Demek Barlow efendi Eva'nin bodrumunda ha? Kanh horllak Barlow, Syle mi? Hani su
gocuk derglleri vardrr, hipki onlardaki gibi ha?”

Ben kargilik vermedi.

"Artik gidiyorum sy Allanin belast kasabadan,” dedi Par-
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Kins ic cekerek. "Esyami, bavullarimi topladim. Otomobilin arkasinda hepsi. Tabancami wir zivie
seyleri masanin cekmecesine koydum. Arhik hukukmus, asaylsmis umurumda degil. Kardesime
gldecegim, Kiftery'de yasor. Epey uzak degil mi?*

Ben birden bosandt: "Korkak herifler, tyUn bakalim. Kasabada baska yasayanlar yok mu? Hepiniz
Kirlsi kimaya bakiyorsunuz ha? Onlar can tagimiyorlar mi?

Parkins izmarifi atip yeni bir Pall Mall cikardi paketten, yakh. "Kasabada yasayan mi kaldi be? Sen
ne diyorsun? Kore savasina katidim, alimaliah bu kadar bit arada gérmedim. iz bosuna
gabalyorsunuz, fim kasaba yakinda lamamdir. Anliyor musunuz, lamamdr. Arik coluk gocuk bile
kan emen horllak oldu burada. Ben yokum ahbap. Nolly benim yerime geger"

Ben umutsuzca bakh onc.

“Bakin hadi size son bir sans taniyayim. Otomobilde ki Kisillk yer var. isterseniz sizi..” Sustu, derin
derin iki soluk cekii sigarasindan. "Hani sizin icin sdyliyorum ya, kasaba b sire sonra biz oimadan
da basinin caresine bakar, yon! biz olmusuz, olmamisiz pek fark etmeyecek sannm.”

Evel. Dogru séyliyor. Ama biz niye yapmayalim?

Mark sze kansh. "Ama gok k51 biridir Barlow acimasizdir "

Parkins kafasini gevird] g&z alfindan bir Ben'e bir Mark'a bakh. "Geceyarist olobis klaksonu Inlefir
kasabayi, gindizon de coluk cocuk ofobisle kasabay! fir dolayt dénip durur. Eviere telefon
edersin, ses soluk cikmaz. Polis komiseri kaybolur. Kasabada dgretmen kalmadi. Anlasilan
cocuklar birbirlerine &grefecekler.”

Birden Ben'in belindeki sopalara ilish g&zi. "Vay siz bunlarla mi vampirerin isini bifireceksiniz ha?"
dedi.. Ben kalasiyla onaylod:
“Isterseniz benim fabancami da alin. Gézin iginde duru-
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yor. Hani sopayla isi kiviamazsaniz silahla herifin isini bifirirsiniz.”

Ben. "Hadi gidelim biz," dedi Mark'a dnerek. "Anlasilan seriften bize hayir yok.”

Cikhklannda saat fam bes bucuktu

Kilisenin Gniine geldiklerinde saat alliya geyrek vardi. Hemen filadilar olomobilden. Ben.
Jimmy'nin ¢antasindan birkag flag sisesi ald.

“Bu neye yarayacak?" diye sordy Mark

“icine kutsal sudan koymarmiz gerek. Unuttun mu?"

Kilisenin yan kapisindan girdiler. Merdiveni hizla ikhlar. Soguktu kilisenin dua salonu, Ben icinin
Grperdigini hissetti. "Hadi cabuk durma.” diye sylendi. "Once su siselere su koyalim. Sen de su
sudan eline yiiziine sir"

siselerl doldurmuslardi ki birden orgun bulundugu yerdeki kapi agilds, igerl Bayan Curless girdi,
saskin korku iginde bak

“Kimsiniz siz? Peder Callahan nerde?”

“Ya siz kimsiniz?" diye sordu Ben.

“Ben Rhoda Curless'im. Peder Callahan'in ev islerine ba-kartm. Peder Callahan nerde? Sizin isiniz ne
burada?"

Ellerini birbirine kenetlemis, ovusturup duruyordo.

eder Callchan giti Bayan Curless.” dedi en.

“Gittl mi?" Ggzlerinl kapath. Bir sire konusmadi. Sonra minidands, "Kasabada herkesin en cok
infivac duydugu sirada nasil gifti?”

"Evet. Gitmesi gerekh."

Gérlerini ach Bayan Curless. "Ama billyordum gideceini. Soracakhm ama sormadim bile. Gigli
Insandir Peder. Eskiler. Peder Bergero-n'un yerini kimse doldurmaz derlerdi ama Peder Callahan
doldurdu ste.

Gzlerinden yaslar bosandi, yanakiar 1pil 1pil island, "Bir dahia dénmeyecek mi?”
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“Bilmiyorum ama sanmam.” i
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"Bana - kalirsa - otomobil - 1940 modell, 39 degil" dedi Clyde.

Milt onlar konusurken Strakerin verdigi yirmi dolarlik banknota bakmaktayd evirip cevirip.
Pal sordu: "Ne o Mill? Adam sana sahte para mi verdi yoksa hi?"
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"Yoo, sahte degil ama garip geldi bana. Bir boksana.”

Elden ele gecti yimi dolarlik banknot, azicik genisii reng: de soluktu. Pat parayi geri verdi:
Bana kalisa bu paranin E serisini bundan kirk yil falan snce kaldirmisiardi. Ama bilmem K.
"Oyle éyle." dive kafasiyle onayladi Clyde, "Kirk ya da kirk bes yil falan oluyor."

Mill yirmi dolan olip kasanin alling koydu. "Evel garip bir adam o kadar "

Vinnie, "Senin yanhisin var Clyde,” dedl. "Packard 1939 modeli.”

“Yok be, ben billim. 1940 model. Kardesim aynini almish, ordan billyorum. 1944 yilinda aldi,
hurdacidan "

"Yaniliyorsun galiba.” dive Gsteledi Clyde. "1939 model Packard otomobil bu, iyi billyorum.”
Otomobilin modell Ustinde tarhismaya devam eftiler.

Kopi fikirdadiginda Ben yaz makinesinin basina gegmis cabsiyordu; kalkip agh. Eylilin 24

glnlerden carsambaydi, saat 15.30 falan. Koyu koyu yagmur yagiyordu, bu yizden de kig ok
Ralphie’yl aramaktan vazgegmek zorunda kaldilar. Belki de yagmur ydzinden aramanin ertelenisi
sudan bir nedendi. Olan olmus kiicUk Ralphie Click cenneti boylamish (Vinnie, kiicuk Ralphie'nin
cennette cellk comak oynadigini séyliyordu). Yapacak sey kalmamish arlik.

Gelen Serif Parkins Gillespie idi, agzinda sigara, esikie duruyordu. Bir elinde ucuz cep dizisinden bir
kitap vard:. Ben, hafiice biyik altindan giilimsedi, kendi kitaplanindan biriydi bu: Conway'in- Kiz.

erifin elinde 'kitaplanndan birini géimesi hosuna gitmisti, hani
“Igerl gelin modir bey, swsikiam kesiimigsiniz.”

Parkins sizlanarak girdl. "Sorma, disansi bir felaket, byle
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yagmur gormedim. 1944%e savasta Fransa'da St. - Lo'da boyle bir fitinaya yakalanmishk.”
"Cikarin yagmurlugunuzu, suraya koyun, kurusun. Yalniz kusura bakmayin, size kahve
sunamayacagim "

"Aldirma camm, buraya gikmadan nce asagida Pavline'de nefis bir kahve igtim. Sen rahatina
bak."

“size nasil bir yardimim dokunabilir midir bey?”

"Ha, karim bu kitabi okumus... Begenmis,” Kuguk boyullu cep dizisi Kitabini vzath
var, acaba bir imza atablilic misin? Kendisi cekingendir de, gelemedi."

Ben kilabi aldi "Galiba kann 14 yil falan énce lmis. Weasel séyledi de.”

"Ya, Syle mi?" dedi Parkins, saskin saskin bakarak, "Hani su VWeasel'in de dill tululsa kigi
Konugacak.

Ben, karilik bile vermedi buna.
"Peki benim icin de imzalamaz misin
“imzalanm canim.” Masanin istinden bir kalem alds, kifabin kapagini acip ilk saylasina yazd. "En
Iyi dilekledmle, Midir Gilespie'ye. Ben Mears."

fesekkir ederim. Billyor musun, bu yazanna imzalathgim ek kitabimd
uraya beni dvmek igin mi geldiniz?” dedi Ben gulerek,

"Dogrusu keskin zekaniz var Ben. Gercekte gelip sana birkac soru soracaktim ya. Nolly'vi
bekledim. iyl cocuktur Nolly, ama ok konusur, dedikoducunun biridir yani
“Benden ne dgrenmek istiyorsunuz?”

"Ha, gegen carsamba gecesi nerdeydin?”

Yani Kiciik Ralphie'nin kayboldugu gece demek isfiyorsun?”

h, Syle Iste.”

Yani benden mi kuskulaniyorsunuz modir bey?”

"Oh, hayir canim. Kuskulandigim falan yok. Hani huyum-dur, burnumu bazi islere fazlaca sokarim
da ondan. Hemen alinma Ben."
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"Yo, carsamba aksami nerde oldugumu  siylemezsem?" Parkins omuz sk, zmanl killige
bastinp yeni bir sigara yakh. "os ver eviat, aldima béyle seylere.”

"Garsamba aksarmi Susan Norton'lardaydim, yemege gagnimigim, sonra pisti oynadik.”

"Bahse girerim seni temiziemistir. Bill yamandir pisti oyununda Nolly'yi hep yener. Nolly de kapurur
durur kizginliktan. Peki ne zaman ayrildin evierinden?”

‘Senden ricasi
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"Ya, 0? O da anlar mi?"

“Anlar elbette.”

Bir yandan da olomobile géz ahyorlard:. Her sey olagan doJrusu. Sanki birl gelip olomobili buraya
burakmis. Mark syle bir dolands otomobilin cevresinde. "Simdi ne yapacagi?” ded.

“Dedim ya, ilkin hastaneye gidecediz. Sonta Marsten House'a gideriz. Oraya bir vardik mi, o
Kképekoglu kipege gésterecedim ben. Anasindan emdigi sit burnundan gelecek.”

Mark ona bakh. "Bu sdyledigin kolay olmayacak sanmnm. Susan onun tutsagi, bunu unutma.”

“Bir de Salem’s Lont kasabasina geldigine pisman edecegim onu.” dedi Ben usuldan. "Hadi ‘gidelim
simdi"

Hastaneye geldiklerinde saat dokuz buguklu. Dr. Cody, Matfin odasindaydi. Ben'e bakh donuk
donuk, sonra Mark't gardd, kuskuyla sorar gibi kafasini Ben'e gevirdi.

“sana k&tl bir haberim var Ben,” dedi Cody. "Saninm Sue Norton kayboldu.”

Ben minidandh, "Biliyorum, arlik Susan da onlardan.”
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Mall dirsekleri istinde dogruldu yataginda. *Ne dedin

Ben?"

Jimmy Cody aidi: "Emin misin buna Ben?"

Ben, basparmadiyla Mark' Isaret ederek, "Mark Petrie, Henry Petrie’nin oglu," dedi. "Cumartesi
gecesi Danny Glick gelmis ona. Gerisini kendisi anlatsin.”

Sonta Mark, bastan sona bildiklerini anlath

Matt Gzgiin kafasini Gnine egmis ellerine bakiyordu. Nice sonra, "Ben, ne denll iz
anlayamazsin,” diye minl-

~dandh.

Jimmy yakiash. “Istersen bir ilac vereyim, belki sakinlestirir seni ha?"

"Bana ne ilact ivi gelir, biliyorum Jimimy! Hemen su Barlow denen képege karst harekete
gecersem, yilesirim "

"Iyl ya, nasil istersen " dedi Jimmy. "Eyalet polisine bildirdim. McCaslin ortaliktan kaybolmus."

Ben birden cebindeki labancayi gikardh. *Hah, anlagilan bu tabanca McOaslin'in O'lmali.
Otomobilcinin yamnda buldum.” Tabancay: Mattin yatagnin stine birakh. "Nerde buldum dedin
bu abancayi?” diye sordy Jimmy. "Susan'in otomobilinin az tesinde.” "Anladim simdi. McCaslin,
Green'den’ cikip Norfonlarin evine gitti. Evde anasina babasina sordu, sorusturdu, Otomobilinin
numarasini aldi. Sonra kiyi kése arastrmaya basladi...” Bir sire konusmadilar.

"Foreman halé orlalikia yok." dedi Jimmy. "Sonra ¢5plik bekcisi Dud Rogers de kapiplara kangmis,
bir hafladir hem. Herkes onu anyor.*

Gene susup bakishlar

“Peder Callchan ile konustum,” dedi Matt. "Bizimle birikte hareket edecegini syledi. Saninm,
Strakerin yeni magazasina ugrayip onunia konusacak.”

“strakerin bugiin bir kimseyle konusacagini hi¢ sanmiyorum.” dedi Mark. usuidan.
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Jimmy, Molta ddndi: "Sen neler buldun bakalim?"

"Oloylan gézden gecidim. Bana kalirsa Straker bu horflak takiminin seyl... hani nasil denir... ih yani
bir tr muhatiz... insan bigiminde hortiak takimini dis etkenlere Karst koruyor, onlann g&zcuIogun0
yapiyor. Kasabaya cok nce gelmis, Bar-iow'dan dnce yani... Anlodigima gére, yopilacak bazi
Isler vardir hortlaklar dinyasinda da... Belki Straker bu isleri yapmakta gérevil, Barlow'un bile
patronu oldugunu sanmm.” Susup Gzgiin Gzgiin bakh. "Bundan sonra kiicik Ralphie Gliok'ten en
utak bir Iz bile bulunacagindan kuskuluyum. Galiba 'Barlow'e ilkin Ralphie sunuldu. Straker,
Ralphie’yl Barlow'a adamis olabilir ™

igrenc it oglu it,” diye homurdand Jimmy.

Ya Danny Glick?"

“Straker ilkin .onu dislemis olabilir. Sonra Barlow'a sundu onu, Bundan sonra da o isi Barlow
yiklenmis olabilir. Bana kaliisa bu béyle. Bu arada Strakerin ayr bir gérevi de var, nedir bilir
misiniz?"

Bir an bakishlar soran gbzlerle. Derken Mark yovasca minidands: "Mezarhgin kapismda oyagindan
asilan képek.”

Jimmy omuziarini kaldinp sordu: "Ne? Peki nigin? Yani neden bdyle bir sey yapmis olsun?”
"Képegin beyaz gozleri icin,” dedi Mark.

Malt kafasiyla onayladi. Evet. Horllak takiminin bembeyaz gézlere infiyaci vardir.”
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“Bonfilemi begendin demek, o zaman yarin aksam alfida gel, sana daha degisik bir et kzartmas!
yapayim, ha?" dedi onra da bir pisti partisi..."

"Ah, evel ama biraz greneyim de sonra."

Evden cikip késebusing geldiklerinde Susan dudak kivirds, "Camim Spencer’e konyak igmeye
gitmek istemiyor Ben. Istersen parka gidelim.”

"Ya genc sevaililer?” diye gulumsedi Ben,

"Geng sevailller saat yedi oldu mu eve donerler, burada adet bayle. Simdi saat sekizi ceyrek
gegiyor”

Karanlik ¢ékmistii lyice, sokak lambalarnin yanindan gegerken gblgeler bir kisalip bir uzuyordu.
“Pek karanlik bastiktan sonra parka giden olmaz mi burada?”

"Olur canim, bozan kagamak siklar gelir, agaclann arkasinda iki gélge gdrirsen, basini baska
yana gevir sen de.”

Parkin bah yakasindaki kapidan girdiler, dar beton bir yol
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kivlla kavnila uzuyordu karanliklar iginde, agoglor arasinda solgun yanan igiklor vards, diis dolu bir
karanlik sard ikisini de.

Savaslarda lenler igin dikilmis anita yakiaghiar 1812 savagindan Vietam ¢arpismalarina dek
kasabadan Kimler imisse, adlar yaziiydi. Ben, kimiltisiz anita bakiyor, izerinde yazih adian
okumaya calisiyordu. Susan, kolunu tultu. "Surada oturalim miz"

Ceketlerini cikarip cimenlerin Ustine yayarak oturdular

"Annem ne dedi biliyor musun? Serif Parkins senden kuskulanmis, sorusturuyormus.”
'

Ya, Gyle mi?" diye kafasini sallad: Ben.
Annem bayledir iste, kend! kafasina gdre yargiya vanr.”

“genden pek hoslanmadi.”

“Evet hoslanmad:.” Ben'in elini tuttu. "Nedense daha ilk gdriste 1sinamad sana.”

"Ne gorip degil mi?"

"Ama babam? Tam aradig adamsin hani," diye giilimsedi. Bir sire konusmadilar, agaglann
arasinda oynasan gélgelen seyrettiler, Susan birden sordu: "Ben, yeni romanin konusu ne?”
"Anlatmak gog,” diye minidandh Ben, dirsekleri stine uzandi.

Gok mu degisik bir konu h
"Yok canim, o ikadar deil. Yani.
"Anlatmakto bir sakinca yok ya?"

"Ne sakincasi olacak” Birden sash. Miranda nice istar elmishi de ne Conway'in Kizi nede HOvada
Dans romanlannin konusu lle ilgil tek s3z sdylemenisti. izerinde ¢alishgi romam herkesten
saklardi, yeni dogup besikte blylyen bir cocuk gibi gizlerdi onu. Herkes kansirsa sonunda pige
benzer, diye dusunrdi.

Ama Susan baskaydi, bambaskaydi hem. Kafasini kaldinp yizine bakh.
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"Anlatmak kolay da nereden baslayacagin kestiremiyorum b 1irli," diye minldand!

Susan, siriistis uzandh yanina. "Beni Spersen belki akin bagina gelir.” Giplak bacaklan
alacakaraniikta birer beyaz mermer situn gibi uzaniyordu.

“Evet, bir deneyelim, 0 zaman nerden baslayacagimi bulabilirim.”

Egild], onun dolgun dudaklarini dudakiarinin arasina aldi, emdi. Elini hafifien kalcasina koydu,
oksadi bir sire. sonra do agir agir yukan dogru kaydird. Susan yay gibi gerildi, gogusleri Ben'in
eline degdi, Ben bluzun diigmesini ach, daldird elini, i, dolgun ggiis'eri, kavrayip sikh

Ben?”

Hu?"

enimle sevismek mi istiyorsun?”

Hem de ¢ok
"Burada, cimenlerin Ustinde miz"
"Evet"

"Ama yavas, emi? Gok yavas ha!
“Oh, Susan...”

Karanlikta eridiler.

Parkin kapisindan Brock Street'e cikhilaninda ikisi de yorgun ve eziki. El ele tutusmus agir agir
yiriiyorlard,
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"Allah kahretsin, gene hayvanlar mi girdi kilere," diye homurdandi. Kocast evin aliinda yapmish bu
Kileri: yaz aylannr da yiyecekleri serin serin saklardi burada. Kilerle mahzen aras: bir yerd, fas
duvarlardan sirekli rutubet sizardu.

151§ yakh, kér bir gece lambast falliydi favanda. Ancak aydinlatiyordu. Zoyil geliyor ik, yann
isim lambay: deistirmek olsun, diye disdndd. ilerledi, raflara bakh, sira sira dizillydi kavanozlar,
kutular. Kavurma kavanoziarini aldi, dondu.

Merdivene yaklash.

Kokuyar pis pis hala. Kilerin bir kisesindeki kiicik kapidan daha asagidaki ki ik mahzene nlirdi,
oma Eva bugiin oraya inmeyeceki, isi yoklu orada, Hem' belondu alf mahzen; ancak fare, sansar
gibl hayvanlar kagamak dalarlard igeri. Birden durdu. "Hey Ed?” diye seslendi. Yankilandi sesi fag
duvarlarda; neden Ed diye seslenmisti anlayamadi bir torld, gerek yoktu ki hem. Sonra Ed, ancak
hayvaniarin barinabilecegi mahzende ne anyordu. Oyle gizli sakli igki igen takimdan degildi, Peki?
Akil erdiremedi, aslinda boyle disundigune de akil erdiremedi ya neyse.

Salindi merdiven basinda, los 1sikta bakindi cevresine. Pis cirik domates, meyva karisimi bir kékii
keskin keskin burnunu hrmalyordu.

Son bir kez doha bakh alt mohzenin kiicik kapisina, gikh.

‘Peder Callahan, kilisenin arka bslimindeki serin odalann birinde bacakianm uzatmig oturuyordu,
sact on bir buguk sulanydi, hava ademakill sicakh, gines isinlan pan furta nn arakgindan dilim
dilim giriyordu iceri.
Akli daginikti dogru diirist bir sey diisi nem Iyordu. Matt akiini basindan almish gecen gece.
Kasabay: kan emen hortlaklar basmis... Nasil olur bu? Evet olaganiisti olaylarla karsilashkian
gergekliama.
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Derken disarida sesler duydv. "Geldiler,” diye miridandi, kalkh.

Jimmy'nin elinde irice siyah bir torba vardi. "Nasil Peder Callahan, hazirliklanmizi gdrmek ister
misin?" dedi.

Callahan, siyah torbayi ach, iki beyzbol sopasi cikardi, beyzhol sapalarinin bir ucu sivriltiimisti,
sdyle bir yoklad sivii ucu. "Bana kalirsa, bir sigani bile yaralamaz bunlar,” diye mmnidandi.

Jimmy aldi beyzbol sopasini; torbayi yerlesfirirken, "Bizim elimizde bak ne Ise yarar géreceksin,”
dedi.

Callahan azicik disunceli géruniyordu, sonunda eliyle isaret effi. "Hepiniz iyisiniz hogsunuz ama bir
seyi unutuyorsunuz.”

"Bir sey mi unutuyoruz?” diye sordu Jimmy.

“"Evell Barlow ile Siraker'in mabilya magazasimin kapisinda bir yaz vor: Onanm dolayisiyla kapahds.
Bu sabah Maltin istedigi izere, Bay Shaker'i géiip konusmak igin gitlim magazaya, kapalyd:.”
Ben heyecanla atidi. "O halde Mark’in anlattikiarnng ice inaniyorsunuz artik ha?"

"Olabilir,” diye kafasini salladi Callahan. "Yalniz bir sey daha var. Malt, hepinizin vampiri didirmeye
clkmadan once kilisede dua etmeniz gerektigini soylemisti.”

"Oykilere gére "dyle davianmamiz gerekimis."

"0 halde vakil yifirmeyelim de kiliseye gecelim, beyler."
Ben kiliseye girdi, fahta siralardan birine oturdu. Soguktu; yiizénin, ensesinin drperdigini hissetil
Urkek Urkek gevresine bakinmaya basladi. Log biyUk sar tanda g8lgeler oynasiyordu. Ben,
kaslarini gevsetti, ellerini kucagina koydu; los gdigelere bakh.

Parktaki sirada oturuyordu. Susan, ona bakiyordu az iler-sinde, kafasini cevirdi; Bayan Marjorie
Glick agzini agms, iki

-283-

képek d'lsl sipsivi uzamis izerine geliyor; Floycl Tibbits kilisenin bir késesinde, ona ac gibi bakiyor;
Mark Fetrie Susan'in ofomobilinin penoeresinden basim uzatmis mmidaniyor.

Silkinmek istedi, gic yetmedi, tam bir uyusukiuk icinde tahta siraya ¢6kmusty ivice.

Derken Peter Callahan, papaz cubbesiyle girdiiceri, agir agir yaklash dua kursusine ¢ikh. Ipissizdi,
kulakiari rahatsiz edecek bir sessizlik vardi.

Sonra duaya basladi peder Callahan. Her timce sanunda Ben yineliyordu Callahan’in
soylediklerini

Amin, amin.

Dizlerl titreyerek kalkh Ben. Uyusmustu adeta tUm kaslan, gercekte kaslanyla birlikte tUm duygulari
da vyusmustu.
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Ben gildi genis genis: "Asilis burda degil mi midir bey? Yani evden kacta cikhdim &nemli senin
icin, hi?"

"Bak evlat," diye kafosini kagidi Parkins, "Hani su lelevizyonda gbslerilen polis dizllerindeki
detekdifler var ya, Iste onlar gibl clsaydim, senin bir seyler sakladigini sanwdim. Ama dedim ya,
senden kugkulanmiyorum.”

“saklayacak bir seyim yok ki,” dedi Ben. "Ama su kasabada yabanc gibi karsilanmaktan da
biktim, sikildim daha dogrusu. Sokakta, meyhancde, lokantada, merakii gézier durmadan beni
stziiyor... Kitiphaneye gidiyorum, birbirlerini durtiip beni gésteriyorlar. Biri kayboluyor, cocugun
kafalasini benim dolabimda anyorlor.”

“Sen de gok alingansin be eviat,” diye sézing kestl Parkins. "Sana yakinlasmak istedim, derdini
falan sorayim dedim bak beni azarlyorsun adeta.”

"Kizmayin mddr bey, kusura bakmayin. O gece Norton-lardan, yedi buguga dogru ¢ikhm. Azicik
yiriidim, ama gok karanlikh, daha dogrusu yiriyup hava almak istiyordum, vazgectim, buraya
gelip caligtm."

"Peki buraya kagla geldin?"

"Sekizi ceyrek geciyordu galiba, yle bir sey isle." "Aldma béyle seylere dedim yo, omur silkip
gececeksin anladin mi. Peki birilerini falan gérdin my?” "Gérmedim. Kimseyl gérmedim.”

Parkins umursamaz bir davranisia yazi bulundugu masaya yakiast
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"Ne yazyorsun Allah askina?"

“Seni ilgilendirmez benm yazdigim sey.” dedi Ben dik dik. "Beni rahatsiz efmekten de vazgecsen iyl
edersin."

Ne yani," diye homurdandi Parkins. “Yapitian okunan bir yazarsan bana ne?”

“sana kolay geliyor ama sandigindan da belal istir; yaz, okuyup duzelt, dzilsin, dizilenleri dizelt.
Sonra bekle baskalan kitabin icin neler séyleyecek diye, Kolay mi buniar?”

"Bana dyle geliyor ki" diye gilimsedi Parkins. "Bu kitaplarda iyi kéti kendinden bir seyler falan
vardur hi?"

Ben kolasini salladi. "Mark Twain ne demis biliyor musun?”

Parkins, hayw, gibisine kaslarini kaldirdh.

“gir roman, hayatta hig bir sey yapmayan bir adamin aci itiahidir. BSyle der Mark Twain.”

Parkins sigarasinin kiling silkti kapiya dogru yirido.

"Artik seni fazla rahatsiz efmeyecegim, sigaramin kiliyle de orfalig pisietmeyecegim, Bay Mears.
Vaktini aldim, tesekkir ederim, su kiig ik Ralphie'yi gérdigiini sanmiyorum. Ama sorusturmak da
benim garevim *

“Elbefte gdrevin." diye onayladh Ben.

“sen de lyice anliyorsun artik degil mi, byle kdgUk bir kasabada isler nasil yUrdrmas hi? Yirmi yilin
burada gecsin ancak o zaman kasabada yabanci sayimazsin.”

Billyorum, &z0r dilerim bunun igin. Ama ne bileyim ben bir hatta gecti, s kiguklen hic iz
bulunmad, dogrusu sasirdim.”

"Gyle ya, ann: drme. Sarsild kadincagez. Hadi iyi giinler ™

ana da iyl 5

ozuimadin degil mi sana soru sordugum igin hi?"

Yok canim niye bozulayim,” dive kafasini salladi Ben.

“Yalniz senden bir ricam var?”

"De bakayim.”

“Su kitabi nerden buldun? Anlayamadim bir firlii."

Parkins sinth. "Cumberland'da birl vardur, eski esyalar sa-
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tar, garip herifin de biridir ha. Adi Gendron. B tir Kitaplan safar on sente.”

Ben basti kahkahayi. "Hadi iyl gunler gene.” deyip kapiyi

kapath.

Parkins merdivenleri indl, sokaga cikh. Ben, serif gifiikten, sonra pencereye gelerek- bir siire bakh
arkasindan.

Parkins dgkkanin Sninde durup camdan igerl bakh, bir zamanlar gamasrhaneyd! burasi; bir yigin
sisman kadin aksama dek makinenin baginda ¢amasir yikardi. Geniz ikayan isli bir koku da fa
sokaga kadar vururdu.
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"Ah. ok sevinirim gerceklen.” dedi Ben, canli bir sesle. "Dersleriniz ne kadar siriiyor?”

“Eliser dakika."

"Fena degil, cocuklan daha fazla skmak Istemem de."
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“Yok canim, inanin bana, gocukiar da sizinle tanismaktan bdyUk kivang duyacakiar, Romanian
yayimlanmis bir yazarla saninm ilk kez karsilasacakiar.”

“liginize fesekiir ederim.”

"Onimizdeki hafla icin ne dersiniz?”

"Hangi giin gelmemi isterseniz?" + "Sali? Elverishi mi sizin icin? Saal 11.00'de, hi? Ne dersiniz? On
Ikiye dek dersim var. Kimse arkomizdan kagit ugurtmayacak ama epey bos mide ginltisi
Isiteceksiniz.”

“Ben de kulagima pamuk fikanm,” diye gUidU Ben.

"Kabul etfiginiz icin tesekkir ederim. Sizi odamda beklerim. Ckulda.”

"Olur. Hig siz..
Birden kizl sagh garsan Jackle yaklash. "Bay Burke?’ Yan gézle Ben'e bakh. "Weasel yiznumarada
sinp kalmis. Hani bir yardim._*

"Oh, elbette. Ben, ne dersin? Weasere yardim edelim.”

“Elbette.”

Kalkip arka taraftaki tuvaletlerin bulundugu bslime yiriduler. Calgicilar, barin kenannda viski
iciyor. orfo yasli gitarcy, calip séyliyordu guril guril.

ErkeKler tuvaletinin kapisini atilar, keskin bir sidik kokusu genzini fikadi Ben'in, lostu icerisi. Weasel,
tuvalefin fam yanindaki algak bir iskemleye ¢ékmis, kafasimi duvara dayamish. Birden icinde bir
rperti duydu Ben, yire! ezilir gib oldu. BUsbtin yaslanmis, ¢kmusti sanki Weasel. Gazler Igerl
kagmis, cenesi sarkmish. Dizensiz soluyordu.

"Hadi kaldiralim,” dedi Matt. "séyle bir tarafindan sen fut, ben de koluna gireyim, cikaralim surdan.”
Ben. hemen davrandi. Weasel'in kolunu boynuna doladt. "Fazla kalmayalim burada, nerdeyse
benim bile basim dénecek."

Ben saginda, Matt da selunda kelunu tulup kaldidilar, yavas yavas loblyl gecip disan cikhlar. Malt
bir yandan kesik
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kesik s6yleniyordu. "Hadi oglum Weasel... Azicik kendine gel, iki adim kaldi surda...”

“Benim Citroen surada, sag farafta,” dedi Ben. kafasyla isaref ederek.

Hava oldukca serindi, nemli bir yel carph yiizlerine, sigara dumani gézlerini yokmish Ben'in, serin
nemli havada ancik kendisine geldi.

Cilioen'e yerleslirdiler Weasel'l "Onu pansiyona gélirdiklen sonra hemen yatagma yahir emi
Ben?” dedi Matt

“Evet, evet. Bu gidisle ancak erfesi gin ayilir gibi geliyor bana.”

“lyi geceler Ben. Unutma soli saat on birde.
"Tesekkir ederim Matt"

Kopiys kapayip marsa bash, yol karanlik ve lenhayd), gélgeler uzayip uzayip kisaliyordu
Weasel horlamaya baslad:, kafast yana sarkmish

WeaseFden dogru pis bir alkol kokusu buram buram yayiliyordu. Ben pencereyi ach. Evo'nin
pansiyonuna vardiginda Weasel uykuya dalmish artik

Ben, giiclikle omuziadi onu, bir kolunu boynuna doladr, kaldirds, agir agir arka kapiya dogry
yiriido. Mutfaktan hafif bir isik sizyordu.

"Ha gayrel Weasel, iki adim sonra icerdeyiz."

Birden Weasel gézlerini aralad:. "Jackle, giizel yavium benim... ama evll.."

Mutfak kapisi agld, Eva gérindi eslkte. Saglanni bigudiyle sarmis, yizine de balgik gibl gece
kremi sirmsti. Karanlikta hayalete benziyordu.

"Ed? Ne oldv sana
Weasel icgiidusel olarak Eva'nin sesini isifince araladi gozlerini gene. aga yayildi, "Sey... hep o
iste.."

"Onu odasma gikarabilir misiniz?* diye sordu Ben'e.
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“Elbette, siz bana birakin on.”
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Evin yiizi kasabaya danikii. Pencereler siki siki kapali; nicedir kimsenin ugramadigi belli
oluyordu. Pencere ve kapilann rengi kacms, duvarlarin canli rengi soluk soluk. Yagmurlar
zamanla. yer yer i kursuni lekeler birakmis duvarlarda. Es-

-4

kiden yemyesil cimen kapl bahgede, "Gegmek yasakti,” levhasi dururdu, simdi Kimbilir nereye
atilms

Birden icinde, yabani ofiar sarmis bahgeyi geemek, evin ardina dolanip arka kapidan iceri girmek,
yabani ofiar arasinda oraya buraya sigrayan cekirgeleri ezmek igin karsi konulmaz bir istek duydu
Yo da en iyisi 6n kapidan girmeli kil degilse elbel

Icgdiler uyusmus gibi bakiyordu kocaman tas binaya, yutkunarak. Yillarin eskitemedigi fas
yapiysa, ayni duygusuziuk iginde onu sizdyordu.

Ana kapidan girince bir hol gikar kargina, duvarlar plastik kagitla kaplidr, rengi de ¢ig mi gigdir
hani. Holin bitiminde mulfak vardir, mutfaga girmezsin, sola dnip merdivenler gikarsin. Merdiven
tam on dért basamaktr, son basamak azicik ufakhr, ugursuz rakamdan kurluimak icin olacak her
halde. Derken bir sahanlik, buradan asagidaki holii rahalca gérebilirsiniz, holis ve kapal bir kapiy.
Merdivenleri inip kapiya yaklagisiniz. Biyik, genis bir kapidi b, lop éregi beyaz madenden bir
tokmagi vardir. Tokmagi Gevirip aghniz mi..

Ben dondp uzaklosh evden. Dudaklar kurumus, burnundan soluk aliyordu. "Yeter bu kadar,” diye
miridand. "Her sey birakhgimiz gibl duruyor, beni bekiiyor adeta.”

Citroen'in kapisini acip bir kez daha bakh kasabaya. Birini bulup evi kiraya verse nasil olurdu
acaba? Kendisi de asagi kattaki kicik odada ofurur, mutfadi da yaz odasi olarak kullanir. Yukan
kallar? Yok, ¢ikamaz yukan kallara.

Diizelmedikge, merdivenlere bile yaklasamaz.

Citroen'ine bindi, kontak anahtanni ach, sonra da otomobill tepeden asag1 dogru sirerek
Jerusalem’s Lo'a yolland,

e

IKINCI BOLOM

Ben, parklaki bir banka olurmus gelip gegenlerl seyrediyordu. Birden gen bir kizin onu
fark ettl. Tafl giizel bir kizdi, saman sansi saglanni ensesinde bir kurdeleyle, baglamish. G
bakilirsa bir kitap okuyordu, aslinda elindeki bloknota bir seyler cizmekteydi. Gunlerden salyd,
eylilin de 16’51,

Okullar agilir o gun: bu yiizden park oldukca fenhaydi, birkac emekii memur, ¢ocuklanna hava
aldirmaya gelen ev kadinlan, bir de kagamak bakislarla sagi solu silzip elindeki blaknota bir
seyler gizen geng kiz

Ansizin gbz gbze geldiler. Geng kizin yizd irkildi, bakslan saskinbikla doldu. Sonra bagini gene
8nindeki kitaba egdi, bir sore kafasini kaldimadi. Derken kagamak bir bakig filath Ben’
kalkmaya davrandi. Durdu kalkmaktan vazgech.

Ben. usuldan geng kiza yaklasip okudugu kitaba bir goz ath: kicuk bir cep kitabi okuyordu.
Kapaginda kovboy resmi vardi.

"Merhaba, lanisiyor muyuz acaba?"

"Oh hayrr.." diye kekeledi genc kiz."Yani sey... $iz Benjamin Mears'siniz degl mi
Ben saskin, kaslanni kaldirdi-. "Evet.”

Geng kiz gildo, adamin tepkisini Slcmek ister gibi yan goz-
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le bakh, sinili sinirl. Parklarda tanimadii bir erkekle rahatca konusan kiardan degildi dyle.
Kucagindaki kitabi aldi: "Bir, hayal gériyarum sandim da."

Ben, kitaba séyle bir bakh, kenannda, Jerusalem's Lot Genel kitapliginin damgasi vurulmustu, adi
"Havada Dons” onun kinci romaniydi. Geng kiz kifabin arka kapagin gevirlp fotografini gosterdi,
Ben'in dért yil nce gekilmis bir resmi. Yizi cocukea, bakisian ciddi. Kmir siyahi gozleri baska bir
agurlik vermis.

"Béyle garip rasflanhlardan baslar buyUk olaylar,” dedi Ben, saka eder giblydi ama gelecegi
okuyan b falciyo benzlyordu davranislar. Birden basini cevirdi, dtelere bakh. Az fleride iki cocuk,
havuzun kenanna egilmis, birbirine su sicraliyordu. Kiigik bir kiz ¢acugu da sahncakta, i bir dalga
gib gidiyor gellyor, gidiyor geliyordu. Yillar gegse bu anlan unutmazd Ben; zaman pastasindan bir
dilim kesip alinmis, hepsi b ite. Zaten ki Kisiyi baglayan bir ates yoksa arada, ne yaparsan yap,
olup bifenler cabucak killenip unutulur.

Geng kiz birden gildu.. sonra da kitabi uzatarak, "Bit imza atmayacak misiniz?” dedi.
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“Peki okul hald kullaniiyor mu?" dive sordu Ben.

“ilk kat kullaniltyor. Dért sinif var zaten. lkinci ve Gcincl
-a17.

katlar bos. Halta pencerelerine tahta kepenk falan yaptiar.
Ben elini salladi. "Tam Ustine bastin Matt. Saninm bulduk.”
Malt dsindy azicik. "Akia yatkin," dedi. lyice heyecanlanmist, g6gs0 inip inip kalkiyordy.,

Jimmy gantasindan bir sise cikard, icinden iki hap aldi Matta uzatt. "Hadi suylo al su haplari, seni
yahstir.”

Mall diretecek oldu. "Ben uyursam sonra..
“Seni de yitirmek Istemiyoruz,” dedi Jimmy. "Uyumahisin yoksa gene kriz gelecek.”

Mah, istemeye istemeye haplan ald, arkasing yasiand.

Saat on buguk sulanydt.

Jimmy usuldan Ben'e yakiash: "Azicik kaygiloniyorum Matt in durumuna.”

"Peki nesi var."

Mal gézlerini kapamish, yiizi lyiden iyiye uzams, gézler cukura kagmish

"Bana sorarsan gecirdigi kalp K'iz hafiftl, ama belli olmaz, kesin dinlenmesi gerek. Baksana
uyumuyor burada, sinirleri de hep ayakta.”

“Evet. Dedikierin dogru. Bir kriz daha gelirse bu denli hafif olacagini sanmam. Sonra biz de su isi bir
an dnce bifirmez-sek sinirden bir kriz daha gelebilir ona."

Jimmy basiyla onayladi. "0 zaman krizi atiatma olassht zayifhr iste.”

" Bayan Coagan ofurmus, haflalik bir dergideki heyecanli bir ask Bykising okuyordu. Birden
kapi agid:.

© gin nedense isler lyi. degidi. Buna da bir tirlj onlam veremedi. Ruthle Crocket le arkadasian
glnde bir kez ugrayip cene calar, soguk bir gazoz ierlerdi. Ya, Loretta Starcher? O da her gin
gelip gazetesini alirdi. -Loretta, The New York Times okurdu haspa.- Hic birl gorinmedi o gun.
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Sadece o kadar mi? Bay Labree de yemekten dénmenmist, -hos bunda yadirganacak bir sey
yoklu ya neyse- Bay Labree, Griffenslerin ciffiginin yakinindoki Schoolyard Hillde kocaman bir
evde yalnz basin yasiyordu, kanisi lmsty; aksam oldy mu dogruca Delln ayakgi meyhanesine
damiar, bir kiseye gekillp birasini icer, hamburger yerdi.

Herhalde sallands kaldi bir yerde. diye gegirdi icinden. Yoksa bu saate dek dénmas olur. Neyse
canim bos ver, danerse daner iste, dert mi yani. Ask dykisine daldi gene. Bir kasabada gegiyordu
&ykii; dapdaracik pontolon giylp kigini ¢ikaran bir geng kiz lle uzun socli zippenin sevismesini
befimliyordu

-Hoy Allah amma da Ruthie Crockelf(c) benzyor ha, o da bayle dapdaracik blucin pantolon
giyer, kigini oldugu gibi meydana gikanrdi, Ne olacak sifintinin feki- iste bunlari gecirlyordy
kafasindan kapi acildig) zaman. istemeyerek dergivi birakt, "Hah, o girfintilardan biridir gene,” dive
minidond.

Ama gelen bir adamdi: hem de yash basli biri. G620 1-sin-yordy ama cikaramad birden. Elindeki
valizi yere biakh, yoklash. Iste p anda ¢ikardi kim oldugunu. "Oh, Peder Callahcin," dedi saskin
saskn. Callohan simdiye dek hep papaz ciibbesl iginde gérmisti de bayle sade giysi ve koyu
mavi bir gémiekle gdronce bakakalmish.

Korkdu. Hayir bu kilikta g5rdi g icin korkmazdi, papaz Cal-lahan'n ylzindeki kan izerinden,
cencsinin yanaginin Ustindeki penge pence al kizankhiktan korkty. Callaihan'in yz0 cizik cizikti,
ciziklerde pihtilasmis kan izler vardi: hani yizinizi hababam ovalarsiniz da kizanr, iste bayle.
Sonra gézlerl ve bakislan. Bombos, dimdiizdii gézlerl, yalimlar saiyordu adeta. Solur gibi konustu:
"8 otobis biletl istiyorum "

Ah zavall adam, diye dis
cagmnyoriar herhalde.
“Elbette efendim.” dedi
-319 -

"llk ofobils ne zamon?”

"llk olobiis mij? lyl ama nereye gitmek Isliyorsunuz?"

"Nereye mi? Camim nereye olursa...ilk ofobise bilet istiyorum.”

Yanindaki otobis farifesine bakh. "On biri on gee bir otobUs kalkiyor buradan. Dogru Boston'a,
ordan da Harfford ve New York.”

Daha s6zin bitirmemisti ki, Callahan eliyle isaret eti. "Hah iste ona bir bilet. Ne kadar?"

di Boyan Coogan. Ansizin birl §1di de papaz efendi cenaze toreni iin

"Nereye.
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“Dur orada," diye girledi. Reggle, tifegini dogrultarak. "Dur orda karismam yoksa." Tifegin
horozunu kaldirdi. "Bak bu kez doludur, sakam da yok."

Corey Bryant, llerledi. dimdiz gbzleriyle bakh, yizinden korkung bir nefret okunuyordu. Dilini
arada bir ikanyor, dudaklanmi yaliyordu. Acimasizdi bakislan Corey'in; agir camurly
ayakkabilanyla pat pat yUrdyordu. "Bak iki adim daha atarsan, cekerim tetigi,” diye gUrledi
Regge. Artik Iyice ayimish. "0 orospu cocugu kafani delik desik ederim.” Ama Corey Bryant
durmadi. Kipkirmiz, diimdiz gézieriyle bakh ona. Topukiari birer ok gibi vuruyordu désemeye.
Birden merdiven basinda Bonnie'nin haykirdigini isith.

"Sen ¢ik adaya." diye giirledi gene. "Sen de dur orda, vururum diyorum anlamiyor musun?"

iki adim tesine gelince durdu Corey, 8ldUrici bir nefret-
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le bakt. Reggle, i¢inin ezildigini, bacakiannda vicudunu taslyacak gig kalmadigini hissediyordu.
Dizler Firiyor, kaslan gevsek sllaniyordu.

Tetigi cekmek istedi, kasild kaldi parmag: derken Corey. elini uzatip fifegin namlusunu tutty, cekti
huzla. Reggle Sow-yer'in de o anda, gézlert dumanlands, yigilds kdid ddsemeye

Corey, kafasimi kaldp kipkirmizi gzleriyle Bonnie'yi sizdi. Bonnie merdiven basinda gecelikle
Kollarintflerl uzatmis duruyordu. Korkudan tas kesiimisti. "Corey, sevgilim,” diyebildi hiritiyla.
Corey bir ¢iglik savurarak atiidh izerine.

"Heey, Mac!" diye seslendi otobus soféry, "Harfford'a geldik.”

Callahan ofobiisiin penceresinden disan bakh. Hic bilmedigi, tanimadigi yabanei bir yerdi.
Gokylizi haliften isimaya baslamish. Jerusalem's Lotta, horllak takimi inlerine girmek Gzereydi.
Yardimcisi Mac, "Gardom," diye kafasini sallad.*Yirmi dakika mola, isteyen birer sandvig yer."
Sonra syle bir géz ath Callahan'a.

Callahan i¢ cebinden para cizdanini cikarip icinden bir yirmi dolarlik cekt. Elleri ates gibi yaniyor,
parmakian fitriyordu. Nerdeyse yirmi dolan dusirecekt,

Uzath yirmi dolar, "Sana bir viski alir misin?" Sofér sdyle bir bakh. "Bayim, bu yasak..."

i

“Canim bas ver, iisti kalsin hem. Kiiciik bir sise vi.." | Mac dikeldi azicik. "Hey bayim New York'a
Iki saat kalds, > ne ziflleneceksen orda zifilen. Otobiste kafa cekilme: 1

Ulan amma gathik ha, diye gegirdi iginden Callahan. Coz-1 dani act, iginden bir on dolarlik daha
cikardi vzath. “Ballantyne olursa yeglerim. Usti kalsin.” Sofériin gézi alaca karaniikta otuz
dolara kaydi, sonra
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kafasin kaldinp Callahan' siizdi. Bit iskelet kafasi vards karsisinda, sihyordu beyar disleriyle.
"Kisg Gk bir sise viskiye oluz dolar ha? Bayim sen aklini kagirdin galiba," dedi. Ama aldi otz dolan,
indi,

Az sonra kileUk bir cep viskisini uzath Callahan'a. "Bak, sunu akiindan ¢ikarma babalik, ben
otobisimde kafa gekip nara patiataniardan hoslanmarm. Anladin miz*

Bogazi yaniyor, dili damagi kuruyordu Callatian'in, hele o tatl, nefis lezzeti hic unutamiyordu.
Diimdiiz giszlerle bakh, siseyi ald:

Sonra kafasimi disan cevirdi. Caddenin ste yoninda bir cocuk basini pencerenin pervazino
dayamis uyur gibi duruyordu. Ofobus kalkincaya dek ¢ocugu seyrefti,

Ben uyandi birden. Mark egilmis, "GUnaydin," diyordu,

Gézlerini aralayip Kirpistirdi. Gonesin ik 1sikian doldurmaya baslamish gékyizond, hafif bir
turunculuk gitgide parlak bir renge biirindyor. sonra da alaca karanhin iginde yayilyordu.
Kalkh, pencereye yaklash. Aaclann kuru dallan gitgide belirginlesiyardu. Hastanenin
bahgesindeki agaglarin yapraklan lyice dékiilmisti hani, giplak kel kel kalmish

Malt uyvyordu, gégsi inip kalkiyor, fekdize soluk alist duyuluyordu. Jimmy de yatar koltuga
uzanmis uyumaktaydi. en, parmakianyla sagini taradi, y6zond sivaziadi. Yapis yapis derisi.
"Vakit geldi,” dedi Mark.

Ben kolasiyla onaylad. Onleringe yGkI bir gin uzaniyordu. Bir an neler olabilecegini disunmek
Istedi, sonra vazgecti. En iyisi dijsiinmemek hicbir seyi. Gitt, Jimmy'i sarscladh.

"Hadi uyan bakalim. Vakit geldi "

Jimmy sersem sersem bakindi, gézlerini birkag kez agip kapath. "Hahl” dedi genzinden. Sonra
Kollarini yGzocUler gibi
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havada sallayarak dogruldu. Yizonde korku izleri vardl.
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cami kirdi. Camin evin igine diserken cikardigi sangirhdan yiregi agzina geldi Susan'in,
dudaklanni korkuyla isirdl.

‘Istersen hala kagabilisin,' diye gegirdi icinden.

Mark dénip bakh bir; kafasindan gegeni okumustu sanki. Susan onun da gézlerinde korky prnlfilan
sezdi.

“istersen gidebilrsin,” dedi Mark.

“Hayw. Gitmeyecegim. Gitmemem gerek.” Sonra yutkundu, heyecanini - korkusunu bastrmak igin.
"Hadi vakit yitirmeden girelim icerl.”

Mark omzuna gikip penceredeki camlan lemizledi, sanro pencereyi kaldirdi. Nicedir aglmamisa
benzlyordu pencere, agilirken gacirdadi.

Marsten House'a girebilirlerdi artik.

ikin Mark afladi igeri; sonra Susan, pencere pervazina tutunup yaylands, gekli kendisini yukari.
Korku Iyiden iyiye sarmish yiregini, gebe kadinlar gibi karninda agirik duyuyordu. Matt Burke'un
merdivenlerl cikarken, yizinin nasil kasidigini daha iy anliyordu simdi.

Garlp bir koku genzine doldu. Nemle is kangimi bir kokuydu bu; lahialora, duvarlara sinmisi
Bcek fare pisligi kokusuna kangiyordu. Midesi bulands, kusas geldi.

Mark elini futty, "Gidelim buradan,” diye minidand

Ipissizdi. Dondurucu bir sessizlik srdt ikisini de.

Gene de yapayalniz olduklanni biliyorlardi

“Hadi dolasalim, durmayalim burada.”

Sopay! siku siki kavradi, yirdi. Susan da ardindan yirimeye basladi. Hole dogru ilerlediler. Holin
késesinde bir maso vards, masamn dstinde kaln bir kilap durvyordu. Mark aldi kitobi, bakh
Latince bu be, sen Lafince billr misin?

Okulda dgrenmigtim, ama unutum.

"Ne yaziyor acaba?”
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Susan alip kanshrdi, basini salladi. "Anlayamadim " Kitabin icinde ciplak bir adam resmi vard,
iplak adam kucaginda kisgik bir cocuk tuluyordu. Mark bir anlam cikaramadi, kitabi masanin
stine birakh. Hol claca karanlikh, gélgeler uzamaya baslamak Uzereydi.

Ne pis kokuyor duydun mu?"

vet,” dedi Susan.

"Cirgk domates kokusu, eskiden annem domatesleri kilerde saklardi. Byle kokardi iste.”
"Korkuyorum," diye minidand Susan

Mark, déniip bakh, elini futty kizin, sikh

Holi) ge¢ip mulfoga girdiler, daseme yer yer ¢irimils musambayla kaphyd, orladaki bi
yuvarlak masanin Ustinde san bir tabak, bir bicak, bir ¢atal ve yarim somun ekmek vardi.
Muttaktan bodrum kattaki kilere giden kapi yan acikh.

“Iste bu kapidan gececeqiz.” dedi Mark.

“Evet, bu kapidan.” dive fisildadi Susan.

Yoklashlar. Kopkaranhkh igerisi; 1 bilinmezlerle doluydu. Bir yapiskan karanlik derinlere dogru
cekiyordu onlari. Susan, durdu fas kesiimiscesine.

Mark ilerledi, kapiyi agh iyice. "iste buradan...” Karaniigin iginden bir yumruk ikt ansizin, Mark'in
cenesinde patiadi. Mark uctu yere. Susan, soluksuz kalakaldi dylece, gézlerl yuvalanndan
filayacakmis gibi disar ugramish.

Karanliktan hayal éregi belirdi Straker: sinhyordy

Mark kendisine geldiginde, Straker'in omzunda yukan kata tagindigin fark etfi. Midesi bulaniyordu,
boynundan sitina dogru haflf bir agn yayimakiayds. Bir basamak, Iki basamak... Gene de sash
bodrumdaki kilere gtirgimedigine. Gines algal-mak Uzereydi. "Vakit var doha,” diye gegirdi
icinden.

Ikinci katin hbline gikinca bos bir cuval gibi savurdu Mark' vere. Mark kafasini désemeye carph.
-252-

"Buraya bir giince fark elmeyecegimi mi sandin delikanii?" diye homurdand Straker. Kel kafas,
holiin isginda pil pin! parkyordu. Mork adamin gézlerinde dehset panlilan okudu.

Birden cebine davrandi.

Straker bagini azicik geriye afip genis genis guldy. "Syle oyuncaklan gocuklarda birakmak dogru
degildir. Anlamadikian oyuncak cocuklara veriimez... hele, yanina bir geng kiz alip ¢agnsiz bir eve
giden delikanliar..."
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masanin isti yigma Kitapla doluydu, tozlu yapraklan sararmis, kapaklan yirk pirtk kitaplar. Peder
Cal-lahan'in kitaplara garip garip bakiigini gérince kafasini sallayarak golimsedi:

"Sehir kitaplgindan getirtim. Eksik olmasin Lorelta Starc-her'e telefon efli Susan; kizcagiz bugiin
pazar clmasina kargin, isenmeden kalkip kitaphgi agh, Istedigim bu kitaplan gefirdi

bana."

Peder Callahan pek anlam veremedi buna; nice hasta, hatta 8lém déseginde nice insan gormiisti;
insanlarin tuhaf inanglan oldugunu iyi bilirdi: bir insan hastalands mi, huyu falan da degisir, kimi
duaya kimi de kitaba dalar: byle dusiniirdi peder

Callahan

Malt Burke ise pek bu takima benzemiyordv, yizinde gékmis, 15m umudunu yifirmis bir belirti
yoktu. "Hos geldin,” diye elini uzatip sikh kuvvetle. "Sevindim geldigine.”

“Ben de seni iyl gérdigUme sevindim hoca. Billrsin, iyl bir &§retmen degeri sigUlemeyecek kadar
ahall_bir inciden de

stindir.”

"Benim gibi kocamis ayllar da mi?"

-240 -

“Elbette kocamis ayilar daha degeridir,” diye gUlumsedi peder Callahan. "Ne kadar iyisin bokalim,
hoca?”

"Yakinda taburcu edecekler.”

Peder Callahan, tahta sandalyelerin birini yatagin basucu-na gekip ofurdu. Yatagin
gelisigizel yigimis birkac kilap vards. $Gyle bir gz ath kitaplarin adlann
Dracula, Dracula'nin Konugu, Dracula'ys Ararken, Kan emen Horflaklann Kskenleri ve Gelisimi,
Macar Halk Sykiler, Karanhgmn Sahiplerl, Gergek Yasamdaki Horflaklar, Dusseldorf Canavan
yazan Peter Kuttin...

Kitaplanin ¢ogu eski, yapraklan san sanlydi. Peder Callahan dudaklarini bizdd. "Hani bana kalitsa
kalp kiizi geciren hasianin okuyacagi kitaplara benzemiyor.”

"Ha, su mesele." diye giilimsedi MaH. "Bak su kifap var-ya Peter Kurfin'in Diisseldorf Canavar
bunu yillar nce okumustum, oldukga igingir”

inde

iste

"Gogunu okudum, papaz mektebindeyken lgilenmistim. iyi bir din adami olmak icin, insan
tabictinin derinliklerine inebilmek gerekir, kanisindayim. Her tir bilinmezlik iigilendirir beni. Kurtin
saninm iki geng cocuk dldiirdii. Kiig ik bir fekneye aldi cocukian, agilds, sonra da tek ek (c)uyun
derinliklerine ot "
“byle, gencken de Iki kez, kendisiyle gece ¢ikmayi reddeden bir geng kizin 'babasini Sldimek
Istemigti. Daha sonra da evierini yakh zavalliann. Ama ben Kurtinin bu, yanlanyla ilgili degilim.”
"Okudugun kitaplara bakilisa dyle anlasiyor zaten,” diye basiyla isaret etti Callahan. Yatagin
stindeki dergilerden birini aldi, kapaginda, geng bir kizin, bir adamin kanini emisi resme dilmisti.
Adamin baksslarinda dehsetle sehvet okunmaktaydi. Derginin adi Vampire-lla idi. Disi horflak yani?
Callahan saskin derglyl yalogin iistine birakh.

“Kurtin daha sonra bir dijzine kadina saldirmist,”  diye
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konustu Callahan, "Elindeki cekicle saldinp Sldarmustir kadinian. Kiminin de kanini emmistir.”
idigim kadanyla Kurtin ayni zamanda hayvanian 3lddrip kanini da icmistir” diye kafasini salladi
Matt. "Disseldorf hayvanat bahgesindeki iki kugunun kafasini kesmis boyunlarindan akan kant
igmigtir "

“Sen bunlar i¢in mi benl gérmek istedin?” diye sordu peder Callahan. *Bayan Curless, cok Gnemil
bir Is Igin beni gérmek istedigini séyled.”

“Evet cok snemi.”

Malt bir an bakh; sonra durgun bir sesle. "Bir arkadasim var, Ben Mears. Seninle tanisip konusmak
istemisti de.” dedi "Yani bugun seni gérmek icin gelmis olmall.”

"Bayan Curless kimsenin beni gérmek icin geldigini séylemedi. Saot aksam iisti ikide gikhm,
ondan sonra geldiyse bilmem.*

“Dr. James Cody le birlikte ¢ikfilar. Ondan sonra bir haber clamadim, Hatta Susan Norton da
burdaydi o da ikh, ondan da bir haber alamadim. Susan, Ben'in kiz arkadasidir. Evden gikmis ve
beste donerimi demis. Oysa bu saate dek gelmemis, annesi merak icinde.
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zyor biliyor musun?.. Seye benziyor, th. kole] hocasina benziyor.”
"Ya, kole] hocasina benziyor, demek? Bakayim su kitaba.”
Susan uzath kilabi; bayan Norton sayfalan gevimeye basladi. Birden aklina geldi Susan'in, kilabin
bir béliminde hikémis bir erkek ¢ocuguna hapishanede tecaviz ederlerdi.
Bayan Norton kitabin sayfalarimi geviriyor, bir yandan da g&z atyordu. "Havada Dans.”
susan heyecanla bekliyordu. Annesinin bu huylaring alismis afrik.
Agik pencerelerden fatl bir esinti doldurmakiaydi mutfagt. San ciekil perdeler hafifien
sallaniyordu. Giizel bir evdi, kirmizi tugladan yapilmish, kisin isimak gig oluyordu ama yazin
sicaklarda riizgar serin serin esiyordu béyle. Yamacin hemen baslanndayds evlerl, pencereden
bakinca kasaba ayna gibi gériniyordu.
“Bu kitapla ilgili bir yazi okudum galiba.” dedi Bayan Norton. "Gegenlerde Porfland gazetelerinin
birinde yayimlanmigt. iyi degilmis.
"Ama ben begendim,” diye kestirip att Susan. "Yazarini da begendim.”
Bayan Notton anlamazlikian geldi. "Umanm Floyd da begenir. loyd'a fanistracak misin?”
Susan iginde bir kizgihgn dalga dalga kabardigini duydu. Kag kez larhsmuslards bu konuyu,
annesinin arik daha arv layish davianacagini samyordu ama ne zaman bu konu agilsa uzun uzun
eski deneylerinden s&z ederdi Bayan Norfon. Durmadan da Susan'in akiini bagina devsimmesi
gerektigini savunurdu.
“Floyd'dan sozeftim ona anne.” dedi. "Hem istinde durvlacak bir sey degildi ki bu.”
"Gatete, bu kitabin adi bir seks romani oldugunu yaziyordv. agik sagik blimler varmis,
Hapishanedeki cinsel iliskileri anlatiyormus.”
-29.
* Annesine sigara paketini uzath, Bayan Norton bir sigara alds, yakt.
“Tann askina neler uyduruyorsun be anne?”

g it neden yok. Hem neyse, yani demek istedigim su.” Sustu sigarasinin
KilinG kalin seramik bir killge silkfl. "Royd'la evienecek olursan...”
Susan bakkaldan aldigi pokefler yerlesiryardu, birden "Allah askina neler kuruyorsunuz boyle?"
dedi sesini yiikselterek. *Simdiye dek béyle bir sey séyledim mi?"
Gylemedin ama anladigima gére...”
“sen yaniis anlomissin.”
Gergekte bunu pek istekii séylememisti ya, ama son haftalarda Floyd'a karsi bir sogukiuk
duyuyordu icinde.
"Bir buguk yildir hep ayni erkekle cikiyorsun," dedi Bayan Norton. "Artik el el.e dolasmiyorsunuz
herhalde.”
Susan keslirp afhi: "Olabilir. Ne varmis bunda?" G
Norton bir seyler sorar giblydi:
“Floydlla yatyor musun?”
“Sana ne’
“Ben Mearsen hoslanryor musun?"
“Sana ne?"
Ben'le Il plsirip ahmakga seyler yapacak misin?”
ana ne.”
“susie, ben de baban da seni cok seviyoruz.”
An, 5u bencillik, yok mu... Biyikierin, hep ben bilirim demeleri. Sinf bu yozden New York'a gitmek
istiyordu. Sevgileri de yerin dibine batsin.
"Ben yukan cikiyorum,” dedi Susan
eki. Kitab bifirince bana verlr misin? Okumak istiyorum da
stiyorsan veriim elbet.”
"Ben Mears'le de tanismak isterdim.” Susan Karsilik vermedi buna, sadece omuz silki.
~30-
"Bu gece gec mi kalacaksiniz?"
“Bilmiyorum."
"Ya Floyd Tibbels felefon ederse, ne diyeyim ona?"
Alal oldv Susan'n yanagi kizginliktan, "Ne Istersen soyle,
bana ne.”
“Susa
Geng kiz arkasing bile bakmadan ¢ikh merdivenleri,
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Yaklash, e§ilip Matfn cenesine boynuna bakh, iz falan yoktu, dimdiizdd derisi.

Yiiridi, odadaki dolabin kapagini ach: Mattin boynuna fakiig allin hag1, ¢engele asmislardh. Ald,
usuldan Mallin boynuna gecirdi zinciri

"Hey ne yapiyorsunuz orda?”

Baghemjire kaslanni gatmis ona bakiyordu odanin kapisinda.

“goynuna hacni takayim dedim.”

“Katolik mi?"

“Simdi Katolik "

Deep Cul sakagindaki Sawyerllerin evinin mutfok kapisi yavas yavas vuruldu, karanlik ineli epey
olmustu, Bonnle Sawyer, gilimsedi, kapiya yéneldi. Sninde kicik damali bir 8nlik vards sadece,
bir de yOksek fopukiy ayakkabilar. Hemen hemen cinigiplakii

Kapiyr agh. Corey Bryant onu bayle gérunce il iri agh gdzlerini, bir islik galdi. "Vay anam benim, by
ne be...

"Ne var Corey bu denli sasacak ha?" Elini beline koyup, gé
reklamlanna gikan madellerinki gibi haflften kirdh.

"Daha ne olsun Bonnle, hani eger.."

“siz telefon kumpanyasindan mi geliyorsunuz?z” diye kikirdadi Bonnie Sawyer. Sonra sag eliyle
memesini tutup ok-

-209- Korkv Agi - F.: 14

sadt. "Telefon numarasint kontrole mi geldiniz?"

Corey daidiiceri. hirsla Bonnie'nin kalgalarini yakalayio cektikendisine, sikh sikh.

"Oh, bu ne huzliik," diye kikirdad: gene. *Telefonu gézden gegireceksiniz degil mi? Tom gin telefon
bekliyorum da.

Birden kucakladi genc kadini, dodruca  yatak odasina gatirdi. Yolu ivi biliyordu, farif
gereksizdi.

Tam odaya girecekti ki durdu. "Kocan evde degil ha?" Bonnie'nin gézlerl isidadh alaca
karanlikla. "Su anda Bur-iington'da geng adam. . Vermont'a giffi."

Odaya girp yalagin isliine birakh Bonnie'yl. "lsgi yok." dedi geng kadin Inilili bir sesle. "Senin ne
yaphgini gérmek Istiyorum.
Corey, yatagin bas ucundaki gece lambasinin dugmesine bast; Bonnie, sa§ yanina ddnmis cinl
ciplak yatyordu, Sniindeki kiicik Snlik apis arasina sikismish. Corey gzlerini kisip bakh hizh hizih
soluyarak. "Gikar sunv.”

"Sen cikar." dedi Bannie kikirdayarak. Corey yataga dogru egildi: cok susayip da heyecanla su
bardagina elini uzatan cocuklar gibi firek elleriyle 5nligi kaviad:. Bonnie, haflf haflf kalgalanni
kavmyor, agzni agmis dilini dudoklan istinde gezdiiyordu. Corey heyecandan ner-deyse
yigllacakn yere.

"Gel... diz Usti gel bana."

Corey diz Usti ¢okti. Elleriyle Bonnie'nin ciplak bacakianni oksadi, 5pti. Sonra da agir agir yukari
dogru sirindd. Bonnie, sit sty dénd. bacaklanni aralayip, ayaklanini Co-rey'in omzuna dayadi.
"Hah, iste dyle, Corey,.. Gok giizel... ok giizel.." Uzand: iyice, 6nligi cekip ald, sert kalgalanm
spmeye

basladi.

"Cok isteklisin ha Bonnie?" Bonnie Sawyer ciglik ath birden.

-210-

Corey saskin, kafasini kaldinp gézlerini kirpishrarak bakh.

Reggle Sawyer - Bonnie'nin kocasi canim - esikle duruyordu, elindeki labancay: Corey'e
yneltmish

Corey'nin bogazina atesten bir yumruk tokilip kaldi.

"Demek dogruymus ha!” diye mmidandi Reggie, tabancayi sallayarak. "Demek sdylentiler
gergekmis.” Yaklash, Corey' in az fesinde durdu

Bonnie kesik kesik soluyordu, "Reggie, dinle... bak. sandigin of'bi degil. Bu herif saldirdi bana...
delirmisti adeta eve girip soldird:.."

"Sen sus kallak." dedi gillerek. Irl yanyd honi, bir vurusta lic Corey'yi snaya dizerdi. Swhinda I
tulumu vardy, evden cikarken glydiglis tolumu.

Corey iniidedi: "Bakin bayim... beni 8idOrmek istemezsiniz ha? Hapse girmeyi istemezsiniz ha? Beni
déviin ama ldirmeyin bayim... ben geldim.
"Ayaga kalk vlan,” diye giirledi Reggie sintarak. "Sinek gibi ne viziidiyorsun be?"

slerini fler uzath. bacagini da. corap
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“Evet, dylel”

Yabanci madeni sesle konusuyardu, eHni Corey'in omzuna
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* koydu. "Sen Iyl bir cocuksun. Gonki kuvvetlisin de. Bu gizel kasabadan ayrimak istiyecegini hi
sanmiyorum, dyle degil

miz

"Hayrr... istemiyorum...” diye hisidadi Corey. Birden mthis bir korku ¢okiG icine. Ama Karsisindaki
yabancinin da bir k yapamayacagina inaniyordu.

“istemiyorsan kasabadan gitmeszsin. Gyle degil mi? Hem gitmeyeceksin. Hig gilmeyeceksin.*
Corey, tiiremeye baslads. Barlow sokuldu lyice, sicak solugunu yizinde duyuyordu Corey.
“infikamini alacaksin.”

Corey Bryant, bUy(k bir nehre daldigini, sulann derintikle-rine dogru bathgmi hisseti, kipkirmizi
sularin derinlikierine...

Ben'in basucundaki telefon aci aci caldiginda, saat dokuzu vuruyordu hastanenin aviusunda.
Telefonda arayan Susan' di, sesi heyecandan Hiyordu

"8en, duyuyor musun? Hoyd Tibbils 51di. Serlfin kapathgs hiicrede 815 bulundu. Br. Cody, asin
kansiziiktan 81d0F0n0 sdyluyor. Ama Ben, nasil olur? Floyd ok kanli canliyd. Hatta yiksek
tansiyonu bile vard. Bu yzden orduya alinmadi
Ben dogtuldu. "Dur agrr ol biraz, sakin sakin aniat,
"Daha bitmedi. Bend semfinde ofuran bir aile var, McDo-ugallar: on aylik bebekleri de 6ldi. Bayan
McDougallt baygin

bulmuslar.

eki, bebek nasil Simis, billyor musun?”

"Annem anlatt. Bayan Evans, Sandra McDougall'n aci ¢1§-hgiyla kosmus, onu baygin bulunca
hemen Dr. Plowman'i cagirmis. Plowman bir sey dememis, Bayan Evans anneme, cocukla garip bir
durum fark etmedigini séylemis.”

"Ne gorip, Matt lle ben, burada kosabadan uzakla hareketsiz yatyorken olmus fim bunlor," diye
muildand!. "Her sey dnceden planlandig gibl sanki"
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“Daha bitmedi Ben.”

Ne? Bitmedi miz"

"Carl Foreman kayip. Mike Ryerson'un cesedi de meydanda yok."

"Anladim. Demek yle." Durdu sanra mmldand. "Neyse ben yann hastaneden cikiyorum."

“Yann ¢ikiyor musun? Peki doklorlar izin verecek mi?"

"Onlarin bir sey syledikleri yok_lyllesfin cik orhk diyen de yok." diye séylendi. "Ha Susan, evde hag.
var mz”

"Hag i dedin? Bende mi? Neler diyorsun kuzum Allah askina?”

"Alay etmiyorum Susan... Cok ciddiyim. Hemen bir ha bulup boynuna tak "

"Peki, Bayan iMdrie Boddin'de bir hac olacak. Gidip alinm.”

"Yok yok. Disan cikma sakin. Evden ayrima bir yere. Hemen iki degnek bul ve kendin bir hag
yapip yataginin kenanna as.”

“gen, hala inanamiyorum. Belki bir manyak, kendisini kan emen, hortiak sanan bir deli...”

Ne disinirsen diisin ama hemen bir ha¢ yap...”

“Fakat Ben..
"Sana ne soyliyorsam onu yap emi?" Susan isteksiz minidands: "Peki, yapanm olur.”
"Yann dokuz sulannda hastaneye gelir misin?"

Gelirim "

Iyl. Yukan gikip Matt1 garirs
Dr. Cody seni dell sanacak.
Ne sanwsa sansin, umurumda degil
“lyi geceler Ben.”

"Hey Susan, kendine iyl bak_ lyi geceler."

Telefonun almacini yerine koyduktan sonra bir an dalds Ben. Uyarmish Susan's, kendine iyi bak,
dikkatli ol, demisti ama ya
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kendisi? Ustinde hac yoktu; ansizin tam ortalrk yerde ciniciplak hissetti kendisini. Kafasini
pencereye cevirdi, bakh. Kapkarankikh disansi. Cocukken kgraniiktan duydugu korkuyu duydu

. Sonra Dr. James Cody lle konusuruz.”
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Karanlikta elindeki kamis bastonunu bike cevire dans etmiyordu silindir sapkali Fred Astair ile
Ginger Rogers arhik

"Sisenin dibindeki viskiyi bilirser, nasil olsa Bayan Cur-less uykuya dalmistr arhik. Tann ginah
Isleyenleri korusun. Amin."

2143

YEDINCI BGLOM

Malt, sali ging i¢énci dersin sonunda odasina gittiginde Ben Mears'i, ofurmus bekier buldu.
"Merhaba Ben." dedi. "Nasilsin? Erkencisin azicik.”

Ben ayaga kalkip elini sikh. "Merhaba Mall. lylyim Iyi olmasina ama su cocuklar beni yemerler
degil mi?"

Malt gUIdU. "Amma da kuskulusun ha. Haydi gel gidelim sinifa.”

Ben, siyah spor bir ceket, acik gri flanel bir pantolon glymisti. Ayaginda spor, siyah, kenarlan kalin
beyaz dikisli ayakkabi vardi. Matt onu bu giysiyle gérince sasirdi azicik. Bir yil kadar 5nce, Maine
Universitesi edebiyat bolomi dogentlerinden bir sair kadini cagimish da, kadin dogent yiksek
topuklu ayakkabilar, parlak salon giysisiyle gelmisfi sinifa. Oysa, Ben, kendi halinde. ama gergek
bir sanalgi gibi sade giysiyle karsisndayd, igten gilisbyle, "iste geldim, ben foplum kurallarn hice
sayarim gerekirse,” der gibisine duruyordu.

Ben'i begenmisti ama bu kez bisbiitin sevdi onu. Otuz vili askin siredir S5retmendi, dyle toplum
kurallonnin kolay kolay .alt edilemeyecegini biliyordu. Ama Ben..

"Gizel bir okul dogrusu.” dedi Ben cevresine bakarak, "Benim gitligim okullara falan pek
benzemiyor. Bizim zamanimizda okullanin pencereleri fare kapani gibiydi: bir kansh."

"8ir dakika Ben." diye dizellii Mall. "Burayi bis okul binc-
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sina benzetmekie yanildin saninm. Burasi bir barakadir aslinda.”

" zaman gercekten kutlarim sizi

"Neyse fesekkirler. Sen hic koleje gittin mi?"

"Gittim sayilir. Sanat ve edebiyat bilimiine devam etfim. Ama, arkadaslanmin cogu kendilerini
dahi birer sanalg: sayarlardi. Bakhim olacak gibi degil, kaghm onlardan. © kadar cok dahi yazar
arasinda isim yok, diye disindom.”

"ok iiging dogrusu.”

“Hem billyor musun Maft.” diye kafasini salladi Ben. "Cenway'in Kizi fomanim yayimlandigi zaman
bir kamyonda soférlik yapiyordum, Koka-kola dagihyordum bakkallara.”

"Bunu da cocuklara anlat emi Ben. Cok iigilenecekler saninm "

"Meslegini seviyorsun degil mi?"

“Elbefte. Sevmeseydim kuk yildir kahnni geker miydim?"

Zil gald.

Ben pencereden disari bakarken sordu: "Okulda katU aliskanliklar var* mi? Yani esrar falan?”

"Her okuldaki kadar. Ama bizim burada en az estar olaylan saptanmighr.”

"Ya, LSD ya da eroin?"

"Gnemli bir sarun olacagi kamsinda degilim." dedi Malt. "Okulumuzda iyl bir yénelici vardw, onun
cabasiyla genglerimiz béyle kst aliskanlikiara yokalanmiyor "

“Ya, gok iyl.”

"Hadi gidelim Ben, cocuklar seni bekiiyor.”

Koridora cikhlar, tam sinifa giriyorlardi ki, Matt durdu Ben'e déndi. "Heyecanli falan dedilsin degil
mi?" diye sordu. Sonra sinifa girdi. "Iyl ginler cocuklar. Size Bay Ben Mears' tanitayim."

- 145
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Sonta Matt, aksam yemegine cagirdi Ben'i

Kirmizi tugladan kicok bir ey dedi, ama bulmakta epey guclik cekdi. Kirmizi tugladan kg k bir
evin 5nune geldiginde guldir guldur bi rock and roll muzigi gellyordu icerden.

Kapidaki kalin piring fokmagi vurdu birkag kez: hig kargiik veren olmadi. Sonra sag elinin ki
parmagini biikiip vurdu sert serl

“Girin, kapt agik.”

Dogrudan genisce bir olurma odasina girlyordunuz; eski farz koltuklar ve masayla ddsenmigti
oturma odasi. Késede stereo bir pikap ile bir televizyon vardi.
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gene. Cikh disan. hastanenin dinlenme salonunda felevizyon seyrediyorlardh, gidip yanlanna
oturdu.

Porlland'daki bilge morgu, soduk mu soguk bir binadir. Pis igreng bir yesil renge boyanmiht
disansi. Disemeler, duvarlar uguk yeslidir. 8ir koridor Ustinde dizi dizi kapilar vardw, kapilar kiigok
kare bigimindedir. Koridorda da uzun fiioresan lambalar yanar.

Cumartesi gecesi saat elif elifine on bucuktu, iki morg hademesi, tekerlekll bir sedyeyle bir ceset
getirdi, adi barlann birinde Gldirilen bir escinselin cesedi, ofopsi igin.

Buddy Bascomb hademelerden biri- gidip morgun buzhanelerinden birinin kapsini act; Bob
Greenberg'e seslendi

"Hadl, buraya koyalim.”

Escinselin cesedini birakir birakmaz gikhiar digar.. Asagi kata indiler. Buddy birden durdu, cesefleri
tek tek koyduklar yerlerden birinin kapagi acik duruyordu. Yaklagt, kapinin Ustindeki karh akudu:
TIBBETS, FLOYD MARTIN

Cinsiyet: E. Giris tarihi: 4/10/75 Oto
Egilip sedyeyi disan ekl

Sedye bostu.

"Heey." diye saskin bagwd. "Bdyle pis sakalan yapanin sollesini..
Greenberg geldi. "N'olmus be, gdrmUyor musun, senin yanindan ayrimadim.
asagida ofiste galishm.”
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"Bak, yanindakinin kapagi da a
Steki sedyeyi de gikardilar disan, o da boslu

“Bunun adi neymis?" diye sordu Budy.

“Randfril Fratus McDougall. Hey, suradaki simge ne demektir?

"Ha, © mu? Gocuk demexkir. Otopsi, icin bir cocuk getirmisler demektir, Vay canina be, simdi
basimiz belada iste.”

Birden uyandi, Mark Petrie; birl diirtiip uyandirmish sanki

Karanlikh oda; siliistii dnip gézlerini lavana dikii

Bir ses duyar gibl clmustu. Bir ses usuldan. Ama ev sessizdl.

Bak gene bir gicirh var iste.

Mark yavasca basini Gevirip pencereye bakh. Danny Glick camin ardindan onu seyrediyordu;
gézleri Kipkirmiz, yozi renksiz soydamdi. Ust dudadg ile cenesinde siyah lekeler vardi. Mark'n
kafasini cevirip ona bakhgini gériince géldi. Iri uzamis sivrl képek disler belirdi agzinin iki yoninda
"Ag pencereyi gireyim," diye fisildad: bir ses. Disandan Danny mi séylemisii yoksa beyninin igindeki
bir yankilanma-miyds bu, anlayamad:

Korkuyordu Iste. DUpediz korkuyordy hem. simdiye dek bu denli korktugunu da animsamiyordy,
hatta neydi o, ha evet, Popham plajinda yizerken birden kramp girmisti bacagina da az kalsin
bogulacakt. O zaman bile bunca korkmamish.

"Ac da gireyim iceri Mark. Seninle oynamak isfiyorum.”

Pencerede demir parmaklik yoklu, ikinci katlaydi oda; Danny sanki havada gériinmet bir cengele
asilmis gibi sallaniyordy

"Mark... Geldim sonunda, Mark. N'olur ag da gireyim.”

Kan icen vampirler siz cagirmadan gelmezler iceri. Okudugu hortlak dergilerinde bdyle yaziyordy
Iste. Annesi hep séylerdi, su pis dergilerl bir daha eve sokma dive, neyse.
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Kalkh: ayaklarni yere koyar koymaz da dilstis yataktan. Hayr, korkudan da te bir seydibu. Eli
ayag fitriyordu. Pencerenin disinda Danny'nin beyoz renksiz 'saydam yiizi giliyordu. Danny
yagiyordu sankl de yizine bir maske takmigh.

Korka Korka bakh Danny'nin gézlerine.

O denli kati degildi canim, hani gézlerinin icine bakarsaniz, korkunuz geglyor, hatta "Gel igeri be.
Danny.” diyesi geliyor. Sonra Danny'den neden korksun, nice gunleri birlikte gecH.

Hayn, sakin Iceri brakma, onlar sideri iste byle avlarlar.

Giiliikle gézlerini evirdi éle yana.

"Mark, birak gireyim icerl. Sana emrediyorum. O emrediyor.”

Mark pencereye dogru yirimeye basiad. Arhik yararsiz, elinde degil direnmek. O sese karst
koyamaz kimse. Cama yaklastikea, Danny'nin yizii biisbitin saydamiasiyor, cizgiler derin-
lesiyordu. Dipleri simsiyah olan hnakianni, lyice pencerenin pervaziarina dayamish.

arihi: 5/10/75 Imza: Dr. .M. Cody.

itin gin de
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Az sonra geldi Ben: "Bak nefis bir Campari buldum. yorgunlugu o
"Bak Ben."” dedi geng kiz. "Marsten House'u gérijyor musun?"
-37.

Saat gece yansini gokian gegmis, bembeyaz, yusyuvarlak oy, hafiften bathgi yere dogru kivrilmish.
ckilerini bifirmis, konusuyorlardi. Susan, birden bagini Gevirdi; "Senden ok hoslaniyorum, Ben,”
dedi

“Ne sairtic degil mi? Yani ben de senden hoslaniyorum. Ama aklina baska sey gelmesin. Parkta
seni ilk g&rdogim gini animsar misin?”

"Seni lekrar gdrmek isterim; sen de istersen elbel.”

“isterim ya, neden istemeyeyim?"

“Yalniz ne olur, agir ol, emi? Ben ne de olsa basit bir kasaba keziyim.”

Tipki Hollywood'dakiler gibi desene,” diye gilomsedi Ben

"Yani simdi seni opebilir miyim?" "Opersin ya.”

Ben. genc kizin yanindaki salincakli sandalyede ofuruyordu, egildi, dudaklarni onun dudaklanna
degdirdi, efliydi dudaklan, alkolle fitiin kansimi kekremsi kokuyordu.

Susan heyecanlands, yepyeni bir duygu sardi igini; beni deniyor, diye disindi. Sonra isi
uzatmadan cekti dudaklanni. Beninkinden.

"Vaayy,” diye homurdandi Ben.

"Sey. yarin gece bize yemege gelir misin? Annemle babam senden cok hoslanacaklar, bahse
girerim ha..”

"Demek ev yemegi yiyecegim?'

“Ev yemeklerinin en lezzellisini belki," diye gilimsedi Susan

“Bayilinm ev yemegine. Buraya geldiimden berl, pansiyon-dakllerle birlikle felevizyon kargisinda
yemek yemekten icime fenalik bash.
"Aksam altida, hi? Biz erken sofraya otururuz.”™

"Olur, saat alhda. Hadi simdi seni eve gétireyim.”

Yol boyunca konusmadilar. Ay 1511 epey aydinlahyordu orfal
-38-

. +1: "Bak Marsten House™a, en Ust katta ik yaniyor, gériyor musun?
sahibidi.”

“Pek elektrik 1516ina benzemiyor, cok san ve fitrek belki gaz Icmbasi falan.”
lekirik aghrmaya vakit bulamamis omaliiar.’
"Belki ama, gilg bir is degl ki eleklrigi agtrmak, bir telefon edersin, hemen baglarlar "
Ben korsilk vermedi. Susan'i ofurdugu evin sokagina gelmislerdi.
“Yeni kilabin." diye sordu Susan ansizin. "Marslen Hou-se'n ykiisini mis yazyorsun?”
Ben guldU, egilip geng kizin burmuna bir $pUcUk kondurdu. "Hadi geg oldu artik.”
"Haywr canim, seninle alay etmek istemedim.”

"Alay eftin demedim ki... Neyse, baska zaman konusuruz bunu daha iyi olu
"Iyl ya."

Susan birden isaret effi:

-“Evet. Her halde yeni

"Hadi afla bakalim, kilgik yaramaz. Yan
Susan saatine bak

aksam seci alhda h?"

ayr. bugin alhida

“iyi geceler Susan.
“iyi geceler.”
Susan kiigUk Citroen'in kapisini act, kosarak bahceyi gecti, kapida durup séyle bir déndi, eliyle
selam verdi, sonra da kapiyi agarak girdi icerl.

Ben, kutu 8mei kiigiicik odasina gelince lambay: yakma-c' bile, soyunup yataga uzand:

Tath kizdh Susan. Miranda Slell beri biylesine tall kizla karsilasmarmish hig. Yazgis Miranda'ninki
gibi degildir insallah dlye minidond. Yoksa her Ikt igin de fatsiz bir son olacakh

Zag.-

Uykusu yoktu, dirsegi Uzerinde dogruldu. Alaca karanlikii oda, masanin stiindeki yazi makinesinin
iri golgesi dUsmusti yatagin kenarina. Oda kicUkli ama isine yaniyordu ste, cok ver gezmis,
burasim begenmisti sadece. Ciinkis ayna gibl Mars-len House'u gérilyordu

Ne garip. en iist kallaki solgun ve san lirek isik hala yoniyordu

-40-

0GUNCU BOLIM

Yasam cok erken baslar kasabada, yiirilecek zaman yoktur. Giines dogmadan cok Snceleri bir
harekettir yayili kasabaya.
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Callahan'in, ama kesildi hemen. Sanki girlagina bir yumruk hkanmish. Tiz. kadinimsi bir cigiik da'ha
frlad

Huberl Marslten'in kendisini asip infihar elfigi yerde Shaker asiliydy; mezbahada hayvanlan
ayaklanndan astkion gibl bas asagi osimigh” kesik bojazindan kan akiyordu,

“Oh, Tannm,” diye inledi Callahan.

Agr agir odaya girdiler. Callahan lle Cody dnde, Ben ile Mark arkada ilerlediler. Birbirlerine ivice
sokuimuslardi, omuz omuza yirgyorlardi.

Straker'in ayaklar birbirine baglanms, sonra da tavandaki bir cengele asimis. Ben, kafasinda
sbyle bir farth, Skaker gibi giigli bir adami ayaklanndan baglayip favana cengele asmak icin nice
kuvvelll olmak gerekirdi. Straker'in boslukta sallanan ellerl désemeye bile deginiyordu.

Jimmy, Straker'in alnina eliyle dokundu, sonra boslukta sallanan ellerinden birini avuglarina aldt.
"Asagi yukan, on sekiz saat olmus Sleli,” dedi. "Tannm ne feci sey, kim yapmi olabllir?"

Mark, Strakerin boslukta sallanan cesedine bakarak, "Barlow yaph sanirm,” dedi,

"Gérdiin mi bak sonsuz yasam olmuyor demek?" dive miridandi Jimmy. "Peki ama niye
ayaklanndan asimis mezbahadaki hayvanlar gibl ha?”

Peder Callahan sdziini kesfi: "Bu bir Balkan léresidir. Ma-v kedonya'da, désmanlanm ayaklanndan
asarlar, bylece bost topraga yakin olummus. Cennete gidecek yerde cehennem(c) gidermis.”
289 Korku Agi - F. 1 19

"Bizi hala claya aliyor.” diye homurdandi Ben, fikanir gibi, "Daha bilmedigimiz nice hile kullanacak
Kimbili” Ciki odadan. Callahan, Jimmy ve Mark arkasindan ikhlar. Holg gecip asag kattaki
multaga gittiler. Mutfaktan kilere acilan kapi kapaliydi. Ugi de sdzbirlig etmis gibi Callahan'a
déndd, bakd

Peder Callahan mahzenin kapisini agh. Markn burnuna keskin sirke gibi yakici ¢irok meyve
kokusu carph.

Sonra Callahan agir agir inmeye "basladi merdivenier; sinirlerl azicik yatismisa benziyordu.

Jimmy bir el feneri cikardh cantasindan, yakh. Bicak kadar keskin parlak bir serit vzandi karaniikia.
iistinden sular sizan duvara carpip yansidi. Durdu bir an sonra yiriidi, bir masada karar kild:

"Ha isle burda," dedi Jimmy. "Bakin suraya
Masanin Gstinde biyik, sapsan bir zorf vards.

“Bir oyundur bu,” dedi Callahan, "Ellemeyelim.”

"Hayw, oyun olamaz,” diye diretti Mark, dUs kinkligina ugramis gibiydi. "Burada dedil zaten. Goklan
gitmishi. Bu meklubu bize birakh sanmnm. Bakalim ne diyor?”

Ben ilerledi, zarfi cldi, evirip cevirdi birkag kez elinde. -Mark, anun zorh evirp cevirirken
parmaklannin liredigini fark eMfi.-Sanra yirhp ach zarf

Jimmy yaklashid el fenerini, meklup ince gizel bir yazyla yazimish. Birlikle okudular

4Ekim

Sevaili genc "tostianm,

Uzgunum gezintinizin yarida kesilmesinden. Aksam, Usti gelmis olsaydiniz sizi kendim buyuk bir
zevkte kar-srkrdim. Sizin glindiz gelmeyi yegleyeceginizden disan cikmaya karar verdim.

-2%0-

Gene de size karsi duydugum liglyi simgelemek istedim; Iginizden birine cok yakin oton onun
tarafindan ok sevilen biri benim gindUz yatgim yerde sizi bekliyor. Gergekten sevimli ve cici -
kulaklan ¢infcssm Bay Mears' in-. Onu birakiyorum burada; neden mi? Artik geregi kalmadi benim
icin de ondan. Hani nasil séyleyeyim, fam dise dokunur bir seydi ya. Bakalim sizin de istahinizi
acacak mi?

Mark Petrie, benim icin cok degerl elan birini aldin benden. benim en iyl hizmetkanmi elimden
aldin. Bunun cezasini pahali Gdeyeceksin unutma. Snce en yakinndan focisifiiyacagim, anandan
babandan. 8u gece... yann... gece ya da herhangl bir gece. Sonra sana gelecek sira.

Peder Callahan, seni de mi kandinp aralaring aldilar? Kasabaya geldigim zamanlar bir sore
gézlemistim seni, fipki bir safranc oyuncusunun rakibini iziemesi gibl. Sen bir Katolik papazisin.
Katolik Kilisesi benim en eski dismtan‘tinmdan biridir. Senin dinin ve kilisesi. dogus halindeyken ben
yasimi almishm bile; llk papazlar Roma'da gizdi dua ederken ben sapasaglamdim

Peder Callahan unutma sunu, senin inanclann oldukga zayi. Ask igin diisiincen de giigli degil
Yamiz sisenin Igindeki giglG senin igin.

Iste bbyle sevgili dostlarim, -Bay Mears, Bay Cody, Mark Petrie, Peder Callahan- sikimayn burada,
keyfinize bakin, Ne de olsa konuk sayilirsiniz. lsinizi bifirdikten sonra nefis saraplardan igebilirsiniz.
Yakinda gérisecesiz, o zaman sizi kendim kutayacagim.
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Sikildi odadan, arka verandaya cikh, ekim gecesinin sert serin havasini cigerlerine cekli bitkag.
kez. Karanlikh her ver'lyice karanl.kt.. Nice gdlgeler oynasiyor olmallydi gérinmez karanlikta
Kimbilr
Bir yel eser gibl oldu ydzine, tedirgin kalasin, kaldinp bakt.. B.r kus? Bir yarasa? Ne acaba? Neyse
bos ver syle bir yeldi esip gegti.
Kulak kabart.p dinlemeye calish. Gevresi, kasaba 155.d.
267 -
ON DORDUNCU BOLUM
*Eski Cillgi Takvimi'nden bir sayfa
1975 ekimin 5%; saat -9.02'de gunes bath. Pazarlesl 1975 ekiminin §'sinda génes sabah 6.49'da
dogacak. Gece uzunlugu 11 saat 47 dakika. Ay, hildl biciminde.
Portiand Meteoroloji BUrosundan:
Aksam saat 19.05%e alinan rasata gére, isi 18 derece. Yannki en diisik hava sicakliginin 8 derece
olmast bekleniyor. Yarin hava parcali bulutiy olacak, rizgarlar saatte bes lle on rrhil hizla kuzey
bahidan esecek. Sicaklik sifi dolayinda olacak.
Cumberland Polis ginliginden
Olay yok.
6 ekimi gin Jerusalem's Lcta gines dogdugunda nice olaylar, gelip gecti hizia.
Ruthie Crockett, bir hafladir soluk benizle yahyordu evde, birden pazartesi sabahi orfalikian
kayboluverdi. Annesi, kilerdeydi, babasi Larry Crockett kizin yatak odasinda bulamaymnca,
kafasini sallayip. "Herhalde okula giimistir” dedi. Larry Crockett o sabah basinda agn lle uyanmish,
iginde halsizlik vards. Ise gitmemeye karar verdi. Belki Gsimisim, dedi lyga dogru da bakamiyor,
géaleri kamagiyordu. lyllesir Iyllesmez 5u pencereye bir panjur yapfracagim, diye minidand
-268-
Kalkh dolanai syle bir; sonra gidip yath gene. Bir ara cencsinin altinda kimiz: bir benek fark ett,
trastan galiba diye sdylendi. Cani kahve istedi kalkh, karisi ne yapiyordy acaba? Mutfaga gitt, bir
kahve hazrlayip ic mek istedi. Ama midesinde garip bir eksilik vard), vazgect. Daha dogrusu
muliakia dolanip dururken ne yapacagini unullu. Gene odasina gikli, yataga girip yorgan!
genesine dek gekil, uykuya dald
Oysa kizi o sialarda Dud Rogerin yanibaginda -hani canim herkesin s&vdugU ¢8p bekgisi- yepyeni
bir yasama baslamak dzereydi
Loretta Starcher. sehir kitapliginin memuru, eve o da kayiplara kansmish. Bekardi Loretta, evi falan
yokiu, sehir kitapliginin iicincii katindaki kigiik iki odali yerde kaliyardu. Cogunlukla kilill dururdu
burasi, -aksamlan Lorefla'nin yalmak igin ¢ikhigi saatler diginda elbet- bazen de bir ikl erkek
arkadasini kabul ederdi
Ya Virgil Rathbun'a ne demeli?
Virgil kimseye bir kelime bile s6ylemeksizin ortaliktan yit-ti. Frankliin Boddin, o sabah dokuzda
uyand:, bakh ki Virgiilin yatagi bombos. Kalkh mulfaga gith bir bira ¢ekmisti cani, hani sabah
sabah mideye de lyi gelirdi. Aman Tannm, diye minidand. Bira falan kalmamish mutfakta, dise
dokunur hicbir sey yoklu

irgil, hey Virgil?"
Ses soluk yok. Bagt dnUyor midesi bulaniyordy, Uzerinde halsiziik, kesikilk vards. En iyisi gidip
yatayim, diye homurdands, gidip yath, derin bir uykuya daid.
Virgil o sirada, bos bira siseler arasinda uzanmis gecenin inmesini beklemekdeydi. "Ah, karaniik
Inse bir. en nefis bir (c)ko viskisinden de en eski yillanmis saraptan da lezzefli bir seyi igecegim.
Iste béyle kuruyordu Virgil bira siseleri stiinde.
Eva Miller, o sabah Weasel Graig'l kahvallida géremedi, pek aldrmad ya, neyse. Mutfokla
yapilacak yiginla isl vardi. Eva'in, hamim eviadi Weasel fakimiyla ugrasacak vakii yoktu.
-269 -
Gidiyor, geliyor, bir yandan da haftalik temizigi ile nasil bas-ede-cegini dusinup duruyordu.
"Hafta basi oldy mu, carsaflan degistir derler,” diye homurdandi. Su kor olasi Grover Verril le
Mickey Sylvester yok mu. hep de temiz carsaf isterlerdi.
Pazarlesi ¢&p loplama giiniydii. Weasel gelip almaliydi ¢pleri. Ama nerde? Pazarlesi sabahlan,
Weasel biyyik guvallara, varillers doldurur, kilistir komyonefiyle ¢&pler ¢oplage gtirbrdi.
BugUnse, variller hala bombos arka bahgede duruyordu.
Yukan kata gikh odasinin kapisin vurdu: "Ed? Hey Ed?"
Ses yok.
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Cabuk, bir seyler yapmalisin.
“Yagmur." diye fisildads. "Ispanya’da yagmur ovaya yagar. Yumrugunu sikip, hortiak gérdiginde
ssrar ediyor”
Danny Glick fisladi: "Markl A¢ pencereyi.”
“Betty Bitter, pazarda fereyag aimis...”
Pencere, Mark. Hadi ac diyorum sana.”

.ama ne yazik ki fereyag aciymis.”
Muriltist Isitimez oldu, birden g&zleri. masanin Gstindeki yapma horfiak modellere kaydi.
Bir horflak mezarlikla, hag bigimindeki bir anthin 8niinde duruyor.
Mark onu gérince gézlerl isidad: birden. Sonra icgidisel olarak, pencereyl ach. "Haydi, gir igerl.”
Danny afiadi iceri, iki adim yaklagh. Agzl agikii, Mark, solugundan yayilan garip bir koku duydy
Bembeyaz saydam ellerini Mark'in omzuna koydu. Kafasini 8ne dikmisti aralik du-
-220-
doklarindan ki beyaz képek disi uzamish disan,
Mark birden, bir ahiksia masanin stiindeki plastik hagi aldi, Danny'nin yanagina bashrd:
Bir 13k, korkung, iniliyle kaniik bir ¢13lk oday doldurdu. Sonra da Mark'in beyninde, ruhunun
derinlikierinde yankilandi. Danny Girck'in dudakianndaki zofer gUiUsy birden yok oldu, ishrap
cizgiler belirdi yerinde. Renksiz saydam vicudu, tbir anda duman gibi pencereden disan kaydi,
Karanlikla yitti.
Sonra hicbir sey olmamis gibi eski haline geldi her sey.
Mark birden koridorda bir ses duydu, derken kapi acildi babasi girdi icerl.
"Mark oglum?" dedi Henry Peliie yavas¢a. "Uyumuyor musun?"
Uykum kagh,” dedi Mark sersem sersem.
KotU bir dis m gérdin oglum?”
“Evet... K6t bir dis. Ama animsamiyorum.’
“Uykuda bagirdigini duydum da.*
"Uyandirdim sizi"
"Gnemsiz yavrum " Bir an duraksadi. "8ir bardak su gelireyim mi?"
“istemem,” Petrle bakindi gevresine, her sey yerl yerindeydi. Az Snce kigik Mark' uyandran bu
korkung duyguyu anlayamazdi zaten; pencere kapall, géze carpan bir sey yok.
“Mark, iyisin degil mi?"
“lylyim baba.”
"Peki... iyi geceler.”
“Sana da baba "
Kapi kapandi Mark babasinin ayaklannin ucuna basarak, merdivenler! indigini duydu
“Garip dogrusv," diye minidandi merdivenin alt basinda. "Bu yasta gocuk o bigim kéty dusler nasil
gérir?”
Durdu bir, uyku sersemi kafasini toparlamaya calish.
-221-
"Had biz bilyikler sikinhmizi dagimak igin iceriz, uyumak i¢in llag falan alinz. Nigin? T sorunlar
yigiimishr kafamizdo da ondan; parasiziik, ev didin, ¢ocuklann okul masrah, hepsi para bunlarin.
ieriz biz de t9m, b dertler yumusatmak igin. Ama bunca gocuk... ne derdi olabilir? BSyle
uykusundan sicrayacak, bagiracak denli ne sikintis: olabilir?”
Salona gecip bir sigara yakmak istedi ama vazgecti, dosinop kuracak, busbitin uykup.u
kagacakii. Gidip yath.
-2

ON BIRINCI BELIM

Pazar sabahi saat dokuzu on gece yatagin basucundaki felefon aci aci caldiginda Ben bayagh
kaygllanmaya baslamish. Pirl piril gunesi bir elim sabahiyd.

“Susan?”

"Merhaba."

"Nerdesin?” diye soludu Ben

“Telaglanma Byle. Yukan katta Matt Burke'in yanindayim. Hemen gel.”

‘Neden bana ugramadin...”

akiim, misil misil uyvyordun.”

"Ha, evet. Bir avug ilac verdiler, kendimden gegmisim. Matt nasil?”
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de amma agirdi ha, sanki balgikta yiriyordu. Saat aksamin sekiz bugugu falandi. Koyu bir karanlik
cékmisti.

Reggle Sawyer'n lefigi cekiginl bir diis gibi anmsiyordu. Nice sonra, kendisini kapinin 8ninde
bulmustu. Reggle kolundan tutup gikardi disan gBlimseyerek. "Had eviat bas bakalim burdan.
G82Um seni buralarda gérmesin. Afia kamyonetine, kasabaya git. Saat onda bir otobis kalkar
Boston'a, atla o otobise, Boston'dan sonra da diledigin yere gidebilirsin. Ama bir daha buralarda
gérinnsen, delik desik ederim seni. Bonnie'yl merak etme emi? Bir siire sonra iyllesir: Corukieri
falan geger."

ste bunlan séyleylp kapinin éniine koydu onu. Boston'dan

-n3.

nereye gidebilir, belki gineye... bankada bin dolar vard:. Giineyde de yerlesecek bir kasaba
falan bulabilirdi. Neyse gecenin karaniiginda bos ver famiara da ucuz kurtulduguna dua ef barl.
"Merhaba Bay Bryan!
Corey sicradi yerinden, gézlerini kisip karanhiga bakh de-lercesine. Agaclann ordan ugultulu bir yel
esiyordu, karanlikta higbir sey géremedi. Birden az lesinde, koyu bir gilgenin kimildadigim fark
effi. Yol boyunca uzanan duvann yaninda bir gélge belirdl. Bir adam..

“Kimsiniz siz?"

“gir dost Bay Bryant, hem de sizi sik sik géren bir dost.”

Adam yakiasti .orta yasliyds, siyah biyigi vardi, gézierl derin mavi renkieydi.

"Gegmis olsun Bay Bryant, ucuz aflathniz beléy:.”

“Siz nerden biliyorsunuz?” diye dikeldi Corey.

“Ben herseyl bilim, delikanh. Bilip grenmek benim isimdi. Sigara iger misin?"

Adamin uzatig) paketten bl filrell sigara cekp aldi. Yabanci cakh gakmagini, Corey'in sigarasini
yakh. Yalimdan, adamin cikik elmacik kemiklerini, kemikii genis alnini, arkaya dogru taranmis
sivah saclanini fark etfi. Derin iki soluk cek sigarasindan, cigerlerine sert sert indi duman. Azicik
kendisine gelir gibl oldu

"Siz kimsiniz bayim?" diye sordu.

Yobane: gildi, madeni bir gilisti bu; insanin igini irperfiyordu

“Adlanin ne snemi var,” ded. "$iz Amerlkaliar hep birinin adini 5§renmek istersiniz. Adim falan filan,
size §u marka bir ofo lastigi satmak Istiyorum. Ya da su felevizyonu alin.” Durup kafasini salladi.
"Adim Barlow. Nasil grenince rahatiadiniz mi2” GUldi genis genis: gozlerindeki isii deniz’ fenerleri
gibi
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cakip sBniiyordu karanlikla. Corey'in gilesi geldi, dudaklan ki- * prdadi. Reggle'nin tehdidini
unutmustu bile, yabancinin bakislan daha gok korkuluyordy,

“Siz yabancisinz 8yle mi?” diye sordu.

"An, nice Glkede yosadim... ama kasaba, hani nasil diyeyim... pek cok yabanci yasiyor burada.”
Tekrar kahkahayla gildi. Bu kez Corey de gild yayvan yayvan.

"Yabancilar!” diye konustu adam. "Canlilik dolu, yasam dolu yabancilar. Dovingen, giizel.
Kasabaniz ve kasaba halki ne giizel billyor musunuz Bay Bryant?"

Corey azcik saskin, homurdandi, gézlerini yobancinin gzlerinden ayramiyordu.

“Aghk yoksulluk nedir bilmezsiniz. Ulkeniz zengindir. Mutsuziugu bilirim dersiniz ama bilemezsiniz
Iste. Sizce mutsuzluk, dogum gininde dondurmasini yere dusiren bir cocugun duygusudur... nasil
dersiniz Ingilizce? Ha, evet, siz ayni zamanda birbirinizin kanini hirsla emersiniz*. Oyle degil mi
"Evet dyle." dedi Corey yabancinin gézlerine bakarak. Adamin gézlerinde birbirinden giizel. cekici
mitiar vardy
“Ben biiyik kenflerinzden birinde de yasardim... bu kil iik kisal kasabada yasamak yerine ne
blleyim ben, dev gékdelenlerin bulundugu bilylk bir kentte... ama bos verin Bay Bryant. Traflkien
hkanmis caddeler, sisil puslu havayi solumak, kendisini begenmis ukala herifler, kadinlar. Hepsi
cehenneme gitsin.”

"Oh evel.” diye hsiidadi Corey.

"Ben de bunun icin byle tath bir kasabaya araniza geldim, anliyor musunuz? Bir zamanlar ben de
béiyle bir kasabada yasamighm. Simdi yok olmustur p kasaba, halkiniz kanh canl; yasom dolu.
Yalniz fazla saldigan.”

“Evet, Bay Barlow."

"Kasaba hall yasamasini seviyor degil mi Bay Bryant? Yasamin her anini degerlendirmelc
istiyorsunuz. Ovle degil mi?"
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kes gitmisti... Mezan dizlemek istedim... O Allahin gazabi pic... sey zir dilerim Bay Burke, yani
Royal Snow demek istedim, gelmedi. Bekledim ama gelmediiste. Sonra hastalandim... Nasil
anlalaym, yiregim burkuluyor honl... Disinmek bile gii."

“Ne anmmsiyorsun Mike?"

"Animsiyorum mu?” nindeki bira bardagina bakh Mike dik dik, dibinden dogru kig Uk kigik gaz
balonlan yiksellyordu. "Bir sarki sesi duydum galiba.” Durdy, daldi derinlere. "Ama simdiye dek
Isittigim en tafli sarkiydi bu. Sonra sey... suda derinlere gémilmek gibl bir duygu. Ama fatliydi by
da... Yalniz su gdzler yok mu... Gozler.”

Ach gaalerin i i

Malt sagirmigh. "Kimin gbzleri?” diye sordu Mike'a dogru egilerek.

“Kipkirmizydi.”

Kimin?"

"Animsiyamiyorum. Belki de dis gordim ben. GGz falan yoktu gercekte.” Eliyle bir seyi iter gibi
yaph. "Baska bir sey animsamiyorum, pazar gecesinden. Son agacligin oraya gitlim, cok yorgun
hissediyordum kendimi. Cok yargun hem de. Uyumak isliyordum. Uyumak_.. dir giin, bes giin
uyumak." Durdu anlatiklanmi yeniden yasiyor giblydi. "Uyandigimda Gstim fim yapraklo Sriloydi
Azicik kendime gelmistim. Kalkip kamyonetime bindim.” Titrek elleriyle yUzUny svaziad, "Sonra
bakhm, kiicik Glickin mezan kimbetienmis, dizienmis. Garip. Hic bir sey animsayamiyorum ben.”
"Dizlenmis mi?"

"Oyle. fenalasip kendimden gectigim zamanki gibi degildi her sey mikemmeldi. Hatta mezann
kenanina kicdk yapraklar dikilmisti. Royal yaph belki, ya da baskast bilmiyorum.”

"Pazarlesi gecesi ne yaphn?"

Hig. Evdeydim.”

"Ya, soh gecesi? Nasildin sall gecesi?”
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“Sali sabaht uyandim, bitin gin de uyudum. Geceyarrsi uyandim.”

"Sonra?

"Bacaklanmda gii yoklu, su icmek istedim, yapamadim, bos cuval gibi yigildim kaldim. Karmim
da oyuluyordy, mutfaga gidip bir seyler almak istedim. Giglikle sirine sirone vardim, bir kutu
konserve agip yiyeyim dedim, ama yi-yesim yoktu. Hani tabaga bokhkga mideme bulantiar
eliyordu.”

Yani agzina bir sey koymadin ha?"

"Hayw, dedim ya midem bulaniyordu, bir siire dinlendim falan, kendime gelir gibi oldum. Disar
ikip hava olmak istedim. On bes dakika kadar yiriidim, sonra da déniip yathm." Parmakianyla
bira bardaginin agzinda daireler ciziyordu. "Ama Bay Burke, inanin korkuyordum yalaga gitmeden
&nce. Hani gocuklor vardir, karanliktan 8¢0 gelecek diye korkarlar, ben de dyle iste. Pencereleri
siki siki gBzden gecirdim. Isikian da sandirmedim.”

"Ya din sabah?"

"Aksama dek uyudum. Dokuza kadar. Hani iki glin yatakian gikmasam uyuyabilirdim. Aklima ne
geldi biliyor musunuz, insan Blse her halde béyle olur"

Matt dalgin onu dinllyordu; birden Floyd Tibbis, kalkip miizik dolabina para ath, hizl dovul sesi, bol
bir mzik doldurdu meyhaneyi.

"Garip ya Bay Burke,” dive konustu Mike. "Bak amimsadim, uyandigimda pencere acikh. Galiba
ben achm... Bir dUstis bu, biri penceredeydi., kalkhim ben de, cehim. iceri girdi. Hani bir arkadaginiz
gelir de disansi cok soguktur, iceri alirsiniz onu Gsimistir ya da achr...”

“Kimdi gelen?"

“glimem Bay Burke. Sadece bir diisti
"Peki onladim, dis gordigin kimdi?”
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“Bilmiyorum. Sonra bir seyler yiyeyim dive dusiindim, belki unuturum diye.”

“Sonra ne yapfin?"

"Televizyanu agt'm, Johnny Carson dizisi vards, oni seyrefim. Bak bu azicik Iyl geld]. Sonra da
yathm gene.*

"Pencerelerl kapadin mi siki siki?”

“Hayi."

“Sonta? 10m gun yathin ha?"

"Aksam gines batarken uyandim.”
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"Bu sopayi da bunun icin mi gefirdin. ho
“Vallahi bilmem. Belki ise yarar demistim.
"Gegen gece Danny'yl gérdiiklen sonra arlik neyin ise yaradigini billyorum. Danny, pencerenin
disinda, kocaman bir kus gibl eirpmiyordu karanlikfa...”

“Babanla annen buraya geldiini biliyor mu?” diye sordu Susan.

“Hay bilmiyorlar. Bugin pazar, gezmeye glttiler. Aksam st gelirier ancak.”
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“Sen akilli bir ocuga benziyorsun.”

"Yok sandigin kadar degl, yani sandigin kador usly ocuk degilim. Ama inan bana. su hortlaklan
kurtaracagim sizl.” Kafasim kaldinp iMarsten House'a bakh.

“Ya; bu denki kararli misin?.
Elbette kararllyim. Onun ne k&to oldugunu anlamadin mi h8Ia? Su ev seni Korkutmuyor mu?"
“Korkutuyor,” diye minidandi Susan. "Peki nasil basaracagiz bu isiz"

"ok basit. Marsten House'a gidecegiz ve eve girecegiz" Bir an soludu: sonra, "Onu bulduk mu
kolay, kalbinin lom ortasina ucu sivii sopay: doldinnz. Saninm, asagida mahzendedir. Horllaklar
karanlfk yerlerden hoslanilor. Sey, yaninda hig el fenerl var mi?" diye sirdirdd konusmasini
“Hayi."

"Gok fena iste; bende de yok.” Ne yapacagini disondr gibl yana:
getirdin mi?"

“Evet getirdim.” Boynundan zinciri cikanip ucundaki sar madeni hag gésterdi.

“insallah isimiz bilirir de erken eve doneriz. Su haci da ben annemin cekmecesinden asircim.

ok. Bir 5grenirse isim bilikiir hani."

hafiften donukiagmaya baslamish, gélgeler gitgide yogunlagiyordu.

Mark ders verir gibi yineledi. "Bak, onu yakalarsak kafani cevireceksin anladin mi? Gézlerine hic
bakmayacaksin. Horllaklar karanlik basincaya dek tabutianndan dison cikmaziar. Ama gézleriyle
seni tutsak kilarlar. Hic dua falan billr misin?"

Kalkhlar, Marsten House'a dogru yiirimeye koyuldular.

"ilkin. su duay: edeceksin._"

“Peki peki, onu biliyorum. Sen sopayi kaldinrken ben de dua ederr
Birden Susan'm elini futty givencil. "Ne olursa olsun, bo-
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sarmaltyiz anliyor musun. Kasaba tim onun tutsag olacak yoksa. Buna engel olmaliyiz.”
"Basarisak "

"Evel basamsak. Ama bosaracagiz” Sesl durgundu

"Sen bunca seyi nerden dgrendin?" diye sordu Susan.

Mark omuz silkii. "Bir yigin dergi okudum. Hortiak 8ykUlerini okudum. Sonra filmier gérdum.
Gercekte hepsi valan ya. neyse. Hepsi de uydurmadir.”

Evin Gniine geldiler sonunda. Birbirleriyle celisik bir yigin diisince kafasina doldu Susan'in: yasi bir
Ingilizce dgretmeni. cocuklugunda gdrdiigi bir kabusla etkilenmis bir yazar, hortlak dergileri ve
Bykilleriyle aklin bozmus bir cocuk. Ya, ben? Ne isim var bunlann arasinda? Gergekte horllaklara
Inanmiyorum ama Gyle mi acaba? inanmiyor muyum?

Kandrma kendini, inaniyorsun iste.

Beyninde bir ses dalga dalga yankilanip duruyordu: Tehlike! Tehiike! Evde fehlike vart Kalbi hizli hizi
carpiyor, derin derin soluyordu. Viicudu yay gibi geriimisti, gozierini kismis en kicUk bir devinimi
bile yokalamaya calisiyordu. Oysa icgidisel olarak, cevrede kimsenin bulunmadigini, yirhei
képeklerin, ell fabancali haydutiann saklanip bir késede onu beklemedigini biliyordu. Gene de
korkuyordu Iste.

Evin Ik katindaki kapal panjuriara bakh. Mark dirtti onu. “Hadl omuz ver de gireyim ierl.”

“llkin panjurian agmamiz gerek.”

Mark ucu sivri sopayi aldi, uzamip, panjur kilifieyen mandali kurcalamaya baslad, bir-lki
duntiikiermeden sonra mandal yuvasindan cikh, panjur da iki parmak aralandi

"Hey! Ne yapiyorsun? Panjuru. "

"Ne yapmami istiyorsun? Panjuru kimadan igert girebilir miyiz?"

Bu kez ucu sivii sopayla menteselerl kanitmaya calish, §st mentese yerinden oynayinca da
panjurun bir kanadi agiid. Mark daha sonra sopayla teki kanadi da agh, toz Kir igindeki
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kasidl. "Peki yaninda hac
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Mark duymazliktan geldi. "Senin tas kifal koca bir ayi oldugunu Isitmistim. demek dogruymus.”
Suskunluk.

Cocuklar, kiz erkek birbirlerine sokulup merakla bakmaya basladilar. Richie agzm hafiflen agmis,
azicik Ikirclkl, onu sizbyordu.

Mark, gézl0klerini cikarip, yanindaki bir cocuga uzath, "Suny tutar misin?”

Richie koca gévdesiyle gerilip pence gibi sag elini savurdv, yumusak kendisine givencli bir
yumruktu bu; herkesi dévmenin rahatig icinde Sylesine ahimis bir yumruk. Iri yagh gévdesi sarsildi,
bu kez so! pencesini sikip savurdu.

Mark hafiflen gerl sirads. yumruk bosa giti. Ama gevik bir harekefle Richie'nin sol kolunu fulup
bikty, sonra arkasindan da yere yikh. Richie yere duserken bir nara paflath: Aacahh. "Kasla géz
arasinda olmush tim bunlar Mark, atlads Uzerine. Richie'nun sol kolunu ensesine dogru bUKHY.
Richie inlemeye basladi. "Offt, kolum, sana... gésteririm ben..
"Pes mi, amca?" dedi Mark
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Richie korgihk vermedi, sadece inled]

Mark, onun sol kelunu azicik doha bijkli; Richie aciyla haykirdi "Aaaahhh " YizinG eksifli. Simdiye
dek byle bir 8-lay gelmemisti basina. D&rt g0 bir siganin onu yere yikacagin, sol koluny da
ensesine dogru bikerek, "Pes ediyor musun?" dive herkesin Gnunde soracagmi aklindan bile
gegirme:-misti.

“Sana sdyliyorum ayl yavrusu, pes mi?" diye yineledi Mark.

Richie dizlerl Gstiince dogrulmak icin cabaladi ama bosuna Mark, sirtina lyice binmis, iki bacagivle
bagring sikishnyordy. Yizis, bumu foz iginde kalmish, soluk aldikga ince for lanelen genzinde gicik
yapiyordu. Gézleri kan ganagina dénmasti.

Sirting ata biner gibi oturmus olan Mark' vere yikmak i¢in debelendi birkag kez. Mark bekiiyordy
bunu, Richie'nin kolunu hizia ensesine dogru bUK1G siki siki. Richie'nin yizo acidan lvice burusty,
"Acaahhh” diye vludu.

"Pes mi, amea? Sana sdyliyorum?"

Gamlegi gikmish panlolonundan, infiyor uluyor, bir yandan da Mark' sitindan ofabilmek igin
debelenip duruyordu.

“Kalk sitimdan orospu ¢ocugu, sana gdsteririm ben.”

Mark ciddi ciddi sordu: "Pes edersen Kalkanm, pes miz”

Richiein sol kolundaki sizi icin icin arhyordu, sanki fele olmus gibi duygusuziasmish, burnuna
genzine dolan lozdan Sksiirmeye basladi. O anda, i, kiigiik bir dev oldugunu unutmustu arhk.
Yiiriirken bashgi yerin sarsildigini bile unutmustu

Birden haykrdi: "Pes! Pes! Pes! Yeter arfic”"

Sol kolu Bylesine siziiyordu ki, hani ginlerce gegmeyecek-mis gibi geliyordu ona siziamas,

Mark Usteledi: "Ben koca bir aylyim de bakayim.” "8en koca bir ayiyim."

Mark kalkh, yUrudo. Richie de kalkh ardindan, yozo sararmist, burnundan soluyor, sol kolunu
ogusturuyordu. Birden arkasini dénen Mark'in Ustine atimayi Mark't yere yikip Ustin-
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ele tepinmeyl gecirdi. Ama ulang ve korku koca yag gvdesini sarmish bir kez. Dislerinin arasinda
hsladi: "Sana sonra gBsteriri(tm) ben. Pic, 0rospu ¢ocugu. Seni hele bir altima alsam bak iste o
zaman...” Kimsenin yizine bakmadan uzaklash. Arkasindan bir kizin gUldGgunG duydy, gevrek
gevrek. Dénip bakmadi bile.

Saat: 11.15.

Dud Rogers kulak kabarth, yolun asagisinda. Mike Ryer-san'n hrmik makinasiyla bahcedeki
cimenlerl dizelliyordu

"Az sonra ben sana soranm,” diye homurdand,

Yumurta gibi kafast vardi, alni ¢5kik, tepesi sivriydi, kollari maymun koluna benziyordu, dizlerine
dek uzanird, elleri ir, iriydi,

Cok gicliydu. tek basina dért kisinin yaphg isin rahatca alfindan kalkardi. Kamyonetine, kimsenin
yardimi olmaksizin, neler yiiklemezdi.

Dud'in hayalia cok hosuna giden bir sey vard:, labancayla fore ldiinmek

Bu Isde de ustaydi hani. eline 6.35'ik tabancasini alir, bos variller, asmmis otomobil lastiklerl,
hurdalanin dolup fashg arsada fare aviardi.

Fare deyip de ge¢meyin. Alaylyia sékin ederdi. I, kedi kadar iri hem de, koyu siyah fareler,
Kuyruklarini dikip, bos hurda dolu arsaya saldinriardi.
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“Iyi. bir de konsolun arkasina bakalim mi?"

“Saat kag?"

“Alliys yirmi geciyor. Ne kadar vaklimiz var?"

Ben sbyle bir animsadh. "Galiba aksam, takvime gére saa 19.00'da olacak. Demek yanm saafimiz
var.”

Ben sbyle bir yokladi konsolu. Cok agirds, "Mark burdan baska yer kalmadi bakacak. Ne dersin?”
“Bir kez arkasina bokalim derim.”

"Hadi gel davran bakalm.”

Ikt yanindan tultular. Kimildaimak igin zorlandilar ama gok agirdi konsol. Mark ohladh bir. "Gallba
beceremeyecegim, bana gére bir sey degil bu.”

"Haydi Mark, biraz gayret et bakalim ha?"

Ikina sikina konsolu azicik yerinden oynatabildiler. Ben sevindi buna. "Ha gayret, biraz daha omuz
verirsen, belki devirebilecegiz."

Mark tim giiciyle omuz verdi, konsol hafiften sallandh. Ben de omuziayinca konsol biyik bir
giriiltiyle deviildi yere.

“Yassa be oglum.*

Konsolun arkasinda kigUk, ancak bir insanin gegebilecegi genislikte bir kapi vardi.

Ben agmak icin davrandi, birden durdv. "Tuh A llah m beldsi. Yale kilidi varmis.” Sasird, vakit
yokken bir de kilifie ugrasmak. El fejierini syle bir dondirdo. Mark, "Burda, burda bir balta, iste,”
diye kekeledi.
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Hemen segirtli oraya. ballay: aldi. Sinifinden neredeyse kapryi disleriyle yiyebilirdi hani. "Sen 1ut su
el fenerini, ben kilidin geregine bakarm.”

El fenerini Mark'a verdi. Sonra kaldirdi ballayy, sdyle bir ayarlayip indirdi kilidin Ustune, kit diye.
Sonra bir daha... bir daha... bir daha...

Eva Millerin bodrum kapisi fazla direnmedi, yarildi. Yale kilidi de ikiye aynids

Mark el fenerini cevirdi. "Yediye yirmi var."

Kiik kapidan girdiler. Bir hapishane hijcresine benziyordu burasi; birkag bos sise, Iki poslanmis
varll, hurdas: gikmis sepet, bir de Barlow 'un tabuty; en dipteydi, mumya gibi sariip sarmalanmish.
Barlow'un hemen &ndnde de Ben'in bir zamanlar sofraya oturup yemek yedii, igki ictigi, gUIUstogy
yakinlaninin, dostiannin, tanidiklaninin cesetlerl duruyordu.

Eva Miller, Weasel Graig, Mabe Mullican, John Snow, Vinnie Upshaw, Grover Verrill. Hepsi ordaydi
iste.

Cesellerin iizerlerinden allayarak Barlow'un labuluna yaklashlar. Ben, saafine bokl: 18.38.

"Onu buradan gikarmaliyiz," dedi Ben. "Jimmy'nin yanina gikarmalyz”

“iyl ama gok agir. Nasil tasiyac agiz?”

“Nasil olacagini bilmiyorum ama fasimak zorundayiz. Hadi fut s ucundan.”

Tabutun bir ucundan Mark tuttu, Steki ucundan da Ben kavrads: kaldirdilar. "Ah, sandigim kadar
agir degilmis,” dive séylendi Mark. "Hani tek elimle bile tasiyabilirmisim.”

“lbefte fagrsin Mark. Saninm sansimiz giimeye basladh.

Dar kapidan geclrip kilere, Jimmynin boylu boyunca yathi yere cikardilar tabuty.  Kilere,
multaktan aksam Ostonon
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turuncu 151§ girmekleydi. Ben saatine bakh. "Tam 18.45," dedl.

"Eee, simdi ne yapacagiz?" diye sordu Mark korkuyla. Ben, dik dik bakh. Tabutun kapagini
yavasca kaldirdilar.

Barlow upuzun sir st yahyordu, gézlerl yukan kaymish.

simsiyah saclan vardi Barlow'un, yiz0 de geneti. Yanakian kipkirmizi, rengi canliyd, iki beyaz,
azicik sivi dis, dudaklaninin arasindan tasmish.

"0..." diye basladi Mark. Ama bitiremedi.

Barlow gézlerini ach, kipkimiz gézleriyle bakh Marka. Iste o anda Mark'in gézlerl, yukan kayverdi,
beyazlan cikh

"Ona bakma,” diye bagirdi Ben. "Gézlerine bakma diyorum.”

Ama gok geg artik. Mark'in gzleri kaydi yukan, yiz0 dUmdoz beyaz kagit gibi oldv. Genzinden
boguk boguk sesler cikmaya baslad:. Béyle ipki kapana kisiimis bir hayvana benziyordv. Birden
elini cebine ahp bir tabanca cikardi, mithis bir nefrefle Ben'e bakh.
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"Oyle sayilir, béyle bir kasabada bu insanlar arasindta. Seks cinayellerl, manyaklikiar. Bu
olaylardan biri, bastan sona dek tiim aynntilanyle anlatiyorum kitabimda. Gok heyecanl hani;
okuyan, kafasin kaldramayacak. Kiigik Ralphie Glick'in yiMigi giin, romanin o b&limini
yazyordum. Birden akiima... sey geldi, yan esinlendim gibl br sey..."

"19301arda da bbyle bir dizi olay olmustu.” *Ah evet. Eskiler animsar. Ben o siralarda kasabada
degildim. Ama Mabel Werls, Glynes Mayberry ve Milt Crossen olay! yasamsiar. Kimi de kicok
Ralphic'nin yifisini o olaylara baghyor.”

“Evet tam stine bastin, aradaki iin acik." "Marsten House'da da o zamanlar birileri oturuyordu, ve
on yillik sirede dérl gocuk kayboldu. Ohuz ali yil sonra gene bidler olumakla Marsten House'la;
Kiig ik Ralphle kayboldu bu kez."

“Yani arada bir benzerlik var, demek istiyorsun?” "Gyl saniyorum,” diye kafasini salladi Ben,
tereddatle. Birden de aklina Susan'n sdzlerl geldi. "Ama garip degii mi?" Ledger Gazetesinin eski
sayllanndan inceledim olaylari. 1939' dan 1070'e dek ¢ cocuk yitmis. Biri kacmis, sonralan Boston'
da bulunmus, on alt yasindaymis bulundugu zaman ama gdren elli beslik ihtiyar sanirmis. Oteki bir
umakia bulunmus, cese-
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di yani. lilncUsUnd de 116 numaral anayolun kenarnindaki bir gukurda bulmuslar. Belki bir araba
vurup kagmis. Hepsinin acikiamasi bayle."

"Belki kiicUK Ralphie Glickin de neden kayboldugu anlasilacak bir gun. Belki de ortaya bir
varsayim atilacal
"Evet. Olabi
“Ama gergegin bbyle olmadi
Straker nasil bir insan sence?”

“Tamimiyorum,” dedi Ben. "G&rdp tanimak bile istemiyorum. Bir kitap Gstinde calisiyorum, konusu
Marsten House ile o evde yasayanlar. - Hani, Strakerin sradan bir ficear oldugunu dgrenirsem dis
kinkiigina ugrayacagim gibi geliyor bana.”

"Bugiin kasabada mobilya magazasin agmis. Susie Norlon ile annesi de aradaymis, yani
ugramuslar magozaya. Yalniz... ne bileyim ben, bizim kasaba halki hep afp futar hanl. Bak, Mabel
Wers lle Dell Markey, swadan bir adam diyor Straker i¢in. Dazlak, inglliz salon kuklalan gibi
glyiniyormus. Ama cok nazik-mis. Epey de mal satmis.”

"Vay canina amma becerikliymis hal” diye sirth Ben, "Peki ortagini hi¢ géren olmamis mi?”

“Ortag1 yokmus, bir isi icin New York'a bulunuyormus, Yani Gyle saniltyor.”

"Ya, dyle sanliyor demek."

Malt omuz silkii. "Ne bileyim ben. Gériiniise bakilusa her sey yerl yerinde. Ama su ev yok mu,
sinrimi bozuyor. Esk g aglardoki Tann heykeller gibi yamacin stiinden kasabaya bakayor
dumadan.

“yle," dive katasini salladi Ben onaylar gibisine.

“Dstelik bir cocuk daha yitirdik; Ralphie'nin kardesi Danny 81di. On Iki yasindaydi. Asin
kansizliklan 8lmis."

"Ya, peki bunda sasacak ne varmis Malt?"

“Danny'yl tedavl eden geng bir doktor, ad Jimmy Cody.
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Bir zomanlar benim okulda Ggrenciydi, yani benim Sgrencim. © vakifier hasanydi ama simdi iyi
dakor diyorlar. Yalniz bir dedikodu bu. anlarsin ya.”
"Ya, neymis peki?" diye merakla sordu Ben.

"$éyle bir gériinmek icin dakiora gitmigtim. Tam o srada Doktor George Gorby lle kanusuyardu
Jimmy bir seyl anlamamis onu soruyordu Dr. Gorby'ye. Danny yasindaki bt ¢ocugun alyuvarlan
cok yilksek dizeyde olurmus, oysa Danny'nin alyuvarlan yan yanya azmis. Gok kansiz yanl."
“Yaaaa?"

"Bunun Gzerine B12 vitamini, bol bol karaciger vermisier, kan yapici nesneler. lyllesir gibi olmus,
ama fam taburcu edilecedi gin ansizin oluvermis.”

Ben gilldil, "Mabel Werls'in palavralanni anlatmiyorsun ya bana. Giinkii kadin parkta zehill ok atan
kiderllllerl gérdiiin séyliyor.”

“Vallahi bunu Iik kez sana syliyorum Ben. Baska kimseye de anlatmaya niyefim yok hanl. Beni
dinlersen, su Kitabini kimseye s6z etmeden sessiz sedasiz yaziver. Loretta Starcher, hangl konuda
Kitap yaziyorsun? diye sorarsa, at bir sey kafadan. Eece, de ki, mimarlik tarihi istine arastrma
yazyorum.”

i sen de billyorsun degil mi?* Durdu, piposundan iki soluk cekil. "Su
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Oylesine dalmish ki disincelere, ofomobilin kapisini achginda bir yabancinin direksiyonda
oturdugunu o zaman fark etti ancak. Uzun boylu yabanci birden kapiyi itip disan cikh. Basinda
genis kenarli 151 bir sapka. swlinda bol bir ceket vards, ceketin kollan kivnkh dirseklerine dek.
Ellerinde de yesll lastik eldivenler.

“Kimsiniz2." diyebildi Ben ancak.

Uzun boylu yabanci yumrukianmi sikip yakiash. "senin solaleni... itoglu it, sevgiimi elimden alirsin
ha? Oldiirecegim seni, gebertecegim. Kemiklerini...”

Sert bir yumruk gzinin dstinde patlach ansizin.
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DOKUZUNCU BOLUM

Susan eve déndoginde saat aksamustd Uc sularydi. Alisveris yapmigh Porfiand'das; gUzel bir
resmini sctmigh 80 dolara, iki efekik bir de bluz almigh. Hepsi bu iste.

“Sutle, sen misin?" diye seslendi annesi.

“Benim anne..."

"Azicik gelir misin buraya? Seninle kanusmak isfiyorum.*

Sesi dikenliydi, hafiften sézc iklerl igne gibi soplaniyordu. Susan iyl tanids annesini, ne zaman béyle
konussa sonunda farfigiriardi serfge.

Pakefierl masanin Ustine koydu, salona gectl. Annesi pencere dnindeki salincakii sandalyede
ofurmus, rgy Sriyordu. Televizyon kapaliyd. Sessizdi orfalik.

“Sabahleyin erken cikhn evden isitmemissindir saninm,” dive minidandh, sisleri birbirlerine degdikce
¢ gtciklayici bir ses cikarryordu.

“Evel. Ne olmus anne?"

"Mike Ryerson &imus. Matthew Burke'nin evinde hem. Gegen gece imis. Yaninda da kim varmis
biliyor musun? Senin yazar arkadasin Ben Mears.”

"Mike... Ben... Ne olmus dedin?”

Bayan Norton gilimsedi... "Mabel bu sabah anda telefon elti bana. S6zde Bay Burke, Mike'a Dell'in
meyhanesinde rastiamis. Ne bigim Istir. kaskoca bir hoca béyle pis meyhane ké-
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selerinde ne arar bilmem ki? Neyse... Hastaymis iMike, o da evine gaki
Yalniz kimse Ben Mears'in o sactte Matthew Burke'n yaninda ne aradigini dgrenemedi.
"Iyl ama tanisiyorlar,” dedi Susan. "Ben onun Iyl bir Ggretmen oldugunu sayliyordu... Peki Mike'e

ne olmus anne?”

Bayan Norton agzindaki baklay: kolay cikaran fakimdan degildi. "Ne diyorlar billyor musun? $u
yazar Ben Mears, kasabamiza geldiginden bu yana garip olaylar da birbiri ardina olmaya basladi.”
"Sagma bu," diye dikeldi Susan. "Mike'o ne..."

“Henliz ne oldugunu bilmiyorlar,” diye s620n0 kesti annesi. "Kimi, kigUk' Glick'ten bir mikrop
Kaphgini saniyor.”

“Eee. neden sadece Mike yakalanmis bu hastaliga? Neden annesiyle babas! tutuimamis?”

Bayan Norfon hizla soklu sisi yiin Srgiive. "Gengler her sevi bildigini saniyor.”

Susan kalkh. "Gidip bir bakayim.."

"Otur da dinle benl, daha séyleyeceklerim var
Susan oturdu yizy donuk, bakislan soguky.
"Gencler her seyi bildiklerini sanirlar,” dive yineledi, sesi dikenli dikenliydi

"Neymis sdyleyeceklerin?”

"Bay Ben Mears, bundan birkag yil 8nce bir kaza gegirmis. lkinci romani yayimlandiktan kisa bir
siire sonra. Bir motasiklet kazas yani. Kansi kaza sonucu élmiis.”

Susan kalkh. "Daha fazla bir sey Isitmek istemiyorum."

“Sana lylligin igin syldyorum Suzie.”

“Kim anlath bunu sana?" dedi. Susan, kizgin bir sesle. icinden kosarak yukan kata cikmak,
buradaki soguk havadan kurtulmak gecti. "Mabel Werts soyledi degil mi?"

"Ne 6nemi var. Sonuc dedismez ki."

"Oyle degismez"

"Mabel birden ammsarmis; yani Ben Mears'in adininbir
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olaya kanihgini animsamis. Bunun Ozerine eski gazete koleksiyoniarini kanship buimus.”

“Trafik kazasini yazan gazeleyi buimus demek istedin Gyle mi? Epey ugrasmis olmall
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Stephen King - Korku Agi (Hortlak)

YAZARIN NOTU
Kimse uzun bir romani ek basina yazmaz, bu Kitabin yazimasina yardimi dokunanlara fese kkir
etmek i¢in biraz zamaninia aimak istiyorum: Hampden Akademisinden G. Everett McCutcheon'o,
pratik 8nerleri ve yiireklendirmesinden &Hiri; Maine'in Old Town'undan, Penabscol County dokloru
ve fibbin en hos bdlimini secmis bulunan genel prafisyen Dr. John Pearson'a; Mainein Bangor
kentindeki St. John's Katolik Killsesi Rahibi Peder Renold HaHee ye. Ve fabil kah ve sarsiimak bilmez
elestirilerinden 510r0 de kanma

Salem's Loty gevreleyen kentier gergektir tam anlamiyla, Salem’s Lotun kendisi bitunUyle yazarin
duslerinin Urindor, bu bélgede ve gercek dunyada yasayan Kisilerle her 1irli benzerlik de
rastlantidi ve kastl olamaz.

GiRlg
Herkes uzun boyly adamla yanindaki ¢ocugy, baba’ ogul saniyordu.

KUlistir bir Citroen'le il, iice gezip dolasiyoriard. Her gittikleri yerde uzun boyly adam PortFand
PreSSTH(C)rGId gazetesini alryor, dikkatle bastan sona okuyordu. Yol Gzerindeki kiic Uk bir motelde
bir roman yazmaya baslad:, sonra Rhode Island'daki Central Falls'a gelince misveddeyi bir
yayinevine génderdi. Iyl bir romanciych ama niye yillar gecmisti Gstiinden.

Yayimci fesekkil effiyse de, roman: basamayacagimi bildirdi. Uzun boylu adam gene ofurdy
makinesinin basina, yazd yaze
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cenlerde yenl acilan mobilya magazasina gitmis. Vitrinde nefis bir komodin varmus. Fiyah mi? Sekiz
yiiz dolar istemisler? Disin bir kez, bir komodine sekiz yiz dolar ha? Ancak divor ki...”

"_garip ya, haklisin belki. $u kiig ik Ralphie. "

"Yok be sen de. Hig de sandigin gib..."

“...dedim ki az nce, iin iginde is var. Beni dinlersen...”

Telefon telleri Hiresip duruyordu.

23 eylil 1975

Gizli ve énemll rapordur.

Adr: Glick, Danlel Francis.

Adres: 1, Brock Boad, Jerusalem's Lot, Mone, 04270

Yagi: 12

Ging tarihi: 22 eylul 1975

Kimin farafindan gefirildigi: Babasi Anthony H. Glick.

Belirtiler: Ruhsal sok, bellek zayifigi (kimi zaman) istahsizlik.

Yapilan tesfler

1 : Taberkiloz, deri alina: Ng

2: idror tahlii - MUsbet 3: Seker: Yek

4: Beyaz yuvarlar: Normal

wrmizs yuvarlar: Gok az, yUzde 45.

61 Rontgen : Negati.

Teshis : Had kansizlik, Glser belirtisi yok, hemo-roid yok. kanama yok, ic kanama yok, B12 vit.
yapilmis,

G.M. Gorby Devamli doklory
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Eylilin 24'Gnde, 8dle yemedinden sonra saat birde, hemsire, Danny Glick'n llacini vermek icin
odaya girdi. Danny'nin yathg! yatak bostu. Hemsire kaslarini catarak bakindi cevresine.

Yatagin az Mersinde, lavabonun orda, yerde yigilip kalmish Denny, iki biklimdi. Hemsire kostu
vard: yanina

“Danny’
Gocugu kucaklayip kaldird, yizs kireg giblydi Danny nin, gézleri kapaliyd:. Hemsire, sabch
yapilan ignenin etkislyle bayiidigini sandi. Yatagina gétirgp birakt.

Sonta nabzini tutty. Ama hayr...

"Olmiis." diye minidandh

Sonia nabelgi doklorun odasina kostu
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BESINCI BOLOM

Persembe gecesi Nortonlara yemege gitti Ben, gunlerden eyliln 25'lydi. Kuru fasvlya, bonfile,
tursu, cikolatal kek. Bili Norton bonfileleri kendi eliyle izgarada kizarth, kuru fasulyay! da Susan'in
annesi Ann, kendisine 625 yonfemle pisirmist. nefisti dogrusu.

Kii ik lahla masada kurmustu sofrays, neseyle yemeklerini yediler, sonra da ofurma adasina
gectiler.

Hava llikh; ekime birkag gon kalmigh sunun surasinda ama fath bir esinti insana yazdan bir
geceymis izlenimini veriyordu. Oysa sonbahar kapiya gelip dayanmish bile, Eva Mil-lerin
pansiyonunun dnindeki iri cinar agaclarnin yapraklan ki-zanp, dakiimisto.

Ben'in Susan'in ailesiyle olan iliskisi degismemisti, Susan cok begeniyordu onu. igten, sicak, temiz
bir sevglyle hem de: Ben de onu begeniyordu; Susan'n babasi nedense ilk gériiste sevmisti Ben'l
simdi doha da sevdl. 8abalar béyledir. Sadece babalar degil, iki erkek birbirine isindi mi, rahat
konusur, farlisir, bira cekerken kadindan kizdan 56z eder, arada bir de polifikaya dokunur.

Ama sin icine kiz girerse... $Gyle de olabillr, bir kiz babasiyla bir adam, birbirinden hoslanip
arkadas olursa... kiyisindan kenarindan bu konuya girdiler; Ben, bir Sicude. kz babasiyla anlasan
bir erkegin evienmeden dnce de bu dostiuk yakin-
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Iigin sirdiriilebllecegi kanisinda oldugunu sovundu

Ann Norton, bir kiésede konusulanlon dinliyordu kendi halinde. Daha dogrusu soguk soguk
oturuyordu. Susan, bir gece 8nce Ben'e, Floyd Tibbits'den sdz etmishl. Annesine gdre, is olup bitmis
bile; Bayan Ann Norton. Floyd'v damadi olarak gériyormus. Neden mi? Bilmeyecek ne var canim,
Floyd'un isi giict belll, Kim oldugu da belli. Ya Ben Mears? Nerden geldigi belll degil, gonun birinde
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"Yeni bir haber var mi Ben?" diye sordu Susan.

“Hayr yok, ne yazik degil mi?" Ceketinin cebinden bir sigara paketi cikard, icinden bir sigara
gekip aldi, yakh.

“Gép varlll gibl kokuyorsun Ben,” diye burnunu kinghrdi Susan.

Ben, derin bir soluk, gekfi sigarasindan. "Dag bayir dolastik. Gene Iyi bu kadan,” dedi, sonra
Kollarina takilmis kuru-yap-rak, saz ve oflari gsterdi. "su sivrisinekicr yok mu, viz diye pike yapip
daliyorlar insanin ensesine.”

"Sen ne dersin? Yani Ralphie'ye ne oldv acaba?*

“Tann bili. Bana kaliso, biri agabeyini kafasing bir seyle vurup kiigigis kagirmighe."

"Acaba 8lmis midr?”

Ben, bir an Susan'in ydzine bakh, geng kizin gdzierinden, "Ne billyorsan dogruyu séyle,” ifadesini
okudu. Yaklash, elini avuglar igine alarak, "Bence yle,” dedi usuldan. "Gocuk SimUstir saninm
Henz kesin kanit yok ama bu benim dusincem.”

“ingallah yanilyorsun,” diye kafasini sallads Susan. "Annem ve bazi dostin Bayan Glick lle
biilikleydiler. Kadincagiz, dek giblymis, ne yaphgini bilmiyormus. Agobeyl Danny de hayalet
-8 Korku A - F. 26

gibi dolanip duruyormus ortalikta.”

“Ya, demek dell gibiymis hil” diye minidandh Ben. Marsten House giz dolu, ylece duruyordy
yamagta, panjurian kapaliydi. "Gece olunca karanlik basinca acarlar panjurian,” diye disindo.
Soguk bir terin ensesinden stina dek sUzildugund hissett.

“..Istiyorlar ne dersin?"

"Ha? Ne dedin? Ozér dilerim..."

‘Babam yarin aksam seni yemege gagmyor, dedim.”

Yasen?”

“gen de istiyorum gelmenl.” Gozlerini dikip bakh.

“iyi. gelirim.” Bir an kafasini cevirip sizdi onu, giizel cekici bir kizdi Susan, aksam giinesinin kizillg!
genis alninda oynasiyordu.

Sonia gene Marsten House'a bakh

eni ok ligilendiriyor degil mi Ben?" diye sordu Susan.

vet Syle.”

Yeni romanin konusu neydi Ben?”

“Konusmak icin erken. Heniz hazir degilim. Azicik... calismam gerek Uzerinde.”

Susan birden, yiireginin derinliklerinden dogru bir sicaklik duydu, Ben'in boynuna sanlip cilgin gibi,
"Seni seviyorum." diye bagimak gecli iginden, lullu kendini, dudaklanni sirdh. Oraya... Marsten
House'a bakarken, anlamsiz kagardi seni seviyorum demek.

"Gidip yemege bakayim.”

Ben, hala sigarasinin dumanini Gfidyor, Marsten House'a

bakiyordv.

Lawrence Crockett, yozihanesinde ofurmus sabah gelen mektuplan okuyordu, baha dogrusy
dissinyordu. Neyi mi? Marsten House'un éniinde duran yepyeni pinl pinl panidayan ofomabili
-82.

Straker kasabaya gelmeden dnce bu baigenin en zengin adami oydu. Hani u yazihanenin
bigimine bakan cebinde metelik yok sanirdi, tozlu, perdeleri yirtik, koltugun kilifi asinms, hele
babadan kalma bit pazan brnedi masa. Ust yiginia kagit, mekiup doluydu masanin, sol tarafinda
adi bir cerceve vardi, icinde de ailesinin eski bir fotografi

Masanin istiinde baska fotograflor da vardi, dizi dizl. Kimi renkil, kimi siyah beyazdi fotograflann
Yazhik késk! Alti oda; Taggart Nehrl kiyisinda 32.000 dolara, biyik fisat; iki kati, g yatak odali bir
villa, genis bahge icinde.

Bir yigin adres ve fotogra.

Eski gunler geldi gézlerinin éniine: ekonomik bunalimin élkeyi sillp supirdogy donemier. Iste Larry,
uzagi goren bir insan oldugunu kanitiamish, kasabanin gelecedini iyl kestirmis, byik yanmiara
girismisti. Sonug: Iki milyon dolarlik bir servet iste.

Dogrusu arsa licarefi lylydi son yillarda; epey kar birakiyordu. Yalni su Siraker y.ok mu, vards bir
bildigl, mobilya licarefi falan, gérindse bakilrsa fena disince sayimazds.

"is, modaya benzer, uymak gerek.” Crockeltin kurallanndan birlydi bu; daha sonraki yillarda
prefabrik ev yayginlasmish. Larry de hemen daldi o isin igine.
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Strakerin agzi yavildi: "Cao, ifalyanca Allahaismarladik

anlamina gelir.”

"Oh Gyle mi? Insan her giin yeni bir ey dgreniyor. Neyse,

ao. Iyl geceler.”

Gikh, bardaktan bogamrcasina yagiyordy yagmur, sigarasini yere oth, hizh hizi yorodu.

Farldns disan cikar cikmaz vitiine yaklash Straker, gi-lomsemiyordu, yiziinde buz gibi anlamsiz bir
flade vard.
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Parkins hikimet binasindaki odasina girince bakinds. "Nolly? Hey Nolly, nerdesin gene?"
Ses yok. A

Parkins kafasini salladl, Nolly iyi gocuk ama azicik geri zekah galiba. Paltosunu gikardi, masasina
Kuruldu. iIkin soluk aldi, sonra telefonun dinleyicisini kaldinp bir numara gevirdi.

"FBI buras, buyrun. Ben ajan, Hanrahan.

“Iyi ginler, ben Parkins Gillespie, Jerusalem's Lot kasabasindan. Burada bir ¢ocuk kayboldu.
“Evet anliyorum,” dedi ajan Hanrahan. "Adi Ralph Glick. Dakuz yasinda, siyah sagh, mavi giali,
uzun zayil. Kagmimis, bununla llgill bir yer mi sdyleyeceksiniz?"

“Olur, adian verin."

“Benjamin Mears. M-E-A-R-S. Meslegl yazarlik, (Conway’ in Kiz) adit bir romans var, yayimianmis.
Oteki ki kisi ortak. Kurt Bariow. B-A-R-L-O-W. Ortag..."

"Ozr dilerim. Kurt nasil yaziliyor? Yani K ile mi, yoksa C lle mi yaziliyor?”

“Vallahi bilmem."
"Peki devam edin.
Parkins, sakaklanndan asagi sicak bir ferin siz6ldogni hissett], ne gigmis be, su kanun
adamiaryla ugrasmak dive dUsindi. "Hah, orfagimin adi Richard Throckett Straker. Dikkat edin,
Thorckett iki tile yaziliyor, Straker de okundugu gibi,”

“Evet anladim. Devam edin litfen.”

"Straker ile Barlow kasabamizda arfak bir magaza achlar. Mobllya magazasi. Straker, orfa
Barlow'un New York'la oldugunu séyliiyor. Is gezisindeymis. Eskiden Landra ile Hamburg' da birlikle
galigmuslar.

“Bu Kisileri Glick olay! ile baglantil mi buluyorsunuz?” "Su anda emin degilim. Ama 0g0 de ayni
zamandd kasabaya geldi.”
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"Peki, bu iki kigiyle yazar Mears'in lliskill mi oldugunu saniyorsunuz?"

Parkins arkasina yaslondi dudaklarn biizerek "Vallahi berl de bunu bgrenmek isfiyorum yo, ajon
bey." dedi

Telefon telleri, bUtin gun, Hiresip durur; bir ugtan Stekine, haber, yalan, dedikodu falan tasr.
Telefon direkler de kursunidir, karakisin tom canlilar fitrettigi gonlerde ezik kara kara gogus
gererler soguga.

Uzerlerinde birer kiic Uk plaka vordir 1946, yahut 1952 yahut 1949 falan. Bunlar dikildikler! tarihler!
géslerir.

Sonra kuslar -ill ulakh, her tirden- fitresip haber, dedikodu fasiyan tellerin stiinde soguk sicak
beklesirler. Kasabalarin, kenflerin birer farihi varsa, birer pargadir bu felefon direkler. Elinizi, bir
telefon diregine degdiriniz, icine hapsedilmis bir ruhun Kipir kipir firestigini hissederseniz.

"...geldi ve tedavilden Kaldinimis bir yirmi dolar verdi. Clyde, bu paranin 1930 yilinda fedavilden
kaldmldigini sdyledi. Ona gére.
"_Evel, evet. Garlp bir adam iste, Evvie. Gegen giin dirbiinle gézliiyordu onu; akiima ne geldi
biliyor musun? Bunca yil kasabada yasanm, bayle birini gdrmedim. O evde fek basina yasamak
ha? Aman Allchim...”

"...bana sorsan Crockett billyordur ama séylemez Ki. A§zina adeta asma Killt asmis herif. Ancak su
da.

yazarmis, romanci yani, Eva'nin pansiyonunda kaliyor. Floyd Tibbits biliyor mu acaba, gegen
gece.."

aksama dek kasabann killiphanesinde kilap kanshnp duruyor. Loretta Storcher ne diyor billyor
musun sekerim? Simdiye dek béylesine bilgil bir cdam gérmemis hig. Hem de..”

.evet sdyledi. Ad..
. Straker. Bay R.T. Straker. Kenny Danles'nin annesi ge-
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Callahan azicik egiidi éne dogru. Bill Norton'y Ivi fanird:. Katolik iscilerle iigili bir sorun icin gelip akil
almish

“Baslanna bir sey mi geldi demelk istiyorsun?"

“glimiyorum,” diye kaslarn koldirdi Matt, "Sana bir Ikl soru sormak istiyorum. Ancak clddi cevapla
sorulanmi, iyi dson sonra karsilik ver. Son zomanlarda kasabada garip seyler hissettin miz"
Callahan gézlerini kisip trakti Matf'a; 'kuinaz adam, dogrusu, konuya sagindan solundan girmek
istiyor, akiindaldleri hemen séylemiyor.” diye gegirdi iginden.

“Yani Salem’s Lotta kan emen hortiaklar mi kol-geziyor?”

A hastalik gecirenlerin, 8liim daseginde yatanlann kafalarnda kimi olaylian canlandwdiklanm
olmayan seyleri ol-
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mus gibi anlattiklarini iyi billyordu. Kag olayla kargilagmish bayle. Acaba Matt kalp kiizi gegirdikten
sonra disleri gercek mi saniyordu?

Ellerini ogusturup Maftin konusmasin sirdirmesini bekledi.

Mall, "Hani nasil anlatayim,” dedi kesik kesik. "Sen bile eils grdogimi soyleyeceksin. Hasta
yataginda kafanda kurup duruyorsun Adiyeceksin "

Callahan bir stre kargiik vermedi, ydz0 gergindi; sagirmis, inanip inanmamakta guglok cekiyor
gibiydi.
"Bana kalirsa akli basinda gorondyorsun.” dedi.

"Iyl ama akli basinda gérinmek. insanin biingli olmasin gereklirmez ki dive icini cekti Matt.
Yatagin dstindeki kitaplan eliyle it syle bir. "Bir ginde ikinci kez, sunu s8ylemek zarunda kaldim.
sézlerim bilincimin yerinde olup olmadp gin kaniflayacak ya da fersi dogrulanacak. Ancak vakil
oik gegmeden benl toir dene, bunu Isflyorum senden. Hani gergekdigi bir dils mi gériyorum,
yoksa akii basinda, biling!i birl miyim? Yani va'kit ok gecmeden anladin mi
Callahan olur gibisine kafasini sallad:. "Yasam 1l garip olgularia doludur.”
"0 halde bir daha soruyorum sana. Son zamanlarda cevrende, kasabada garip olaylarla karsilastin
mi? Yo da sana garips! bir duygu geldi mi?"

"Vampirlerle, horllaklarla mi igili..*

"Ne tiir olursa olsun, garlp olaylar.
Callahan sdyle bir disUndi. "Kasabanin ¢5pIi§0 kapallydi. Ama kapist kinimish. Ben ¢&pUmo
Kendim tasmm. G&plugun bekeisi, Dud Rogers de ortaliiarda yoktu.”

"Daha baska.
"Vallahi sey... Crockett ailesi her pazar killseye gehtr, simdiye dek gelmediklerini gémedim ama
bu sabah yoklular. Hele Bayan Crockeft mullaka gelirdi
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“Daha, daha?"

“Zavalli Bayan GHick......

Malt dirsekleri Ustinde dogruldu. Bayan Glick? "Ne olmus Bayan Glick'e?"

"Oldi kadincag
"Ne dedin? OIdi mii?"

auline Dickins'e bakilisa kalp krizinden 8Imis,” dedi Callahan ikircikii

"Peki kasabada su gUne dek ibaska len var mi?" Hos aptalca bir soruydu bu, elbette koca bir
kasabada Slen olur.

"Yok ama son zamanlarda &l5m sayisi hizia arth. Mike Ryer-son... Floyd Tibbits... McDougalln
bebegi.."

Malt kofasiyla onaylads, yiiziinde bir yorgunluk vardi. "Garip hepsi de. Birkag gece sonra li sayist
daha da hizh artacak .. korkanim bu biyle. "

"Anlasiidi, simdl agzindaki baklayr gikar bakaym.”

“Peki peki. GBriyorsun ya, ortalikta garip seyler daniyor.”

Sonta basindan basladi anlatmaya.

"Ne dersin deli miyim ben?’ dedi sonunda.

"Seni dinleyenler aklini kagirdigini sanacaklar " dedi Callahan ciddi ciddi. "Ama Ben Mears fle Dr.
Cody'yi inandirmugsin. Hardir, deli falan degilsin. Sonra ben de uzun zamand, dogailsti giiglerle
ugrashm.”

"Iyl ama...”

“Dur beni dinle. Gercek mi degil mi buny séyleyecek degilim. Ama .sana ‘inaniyorum; iyl bir
arkadasim vardir, peder Raymond Bissonette. Onu fanir misin.”
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"Dogru New York'a, yani Gyle tasarliyorum simdi. Fakat kendimi gegindirecek bir is falan
bulabilsem."

"Burayi neden begenmiyorsunuz?"

“Jerusalem’s Loty mu? Ook seviyorum comm. Ama evdekler iste. Anlarsimiz ya. Bana hep cocuk
gibi davraniyorlar. Ne sikici sey, deil mi? Sonra burast bir sey olmak isteyen geng kezlor igin uygun
bir yer degil”

©Omuz silkip igkisinden bir yudum aldi. Boynu giinesten iyi-

TS

ce yanmish, saghkl, adaleli bir boynu vards. Bol, gicekli bir gémiek ve eteklik giymisti. ama
vicudunun gizel oldugu hemen farkediliyordu.

“Nasil bir is aryorsunuz?”

Susan omuz silkii yine, umursamaz gibi s8ylendi: "Boston Universitesinde okudum. Edebiyat
béluminde... Ingilizce ve Sanat Tarihi béliminde. Oyle bir sirkette ya da biyik magazada masa
dolduran, Ise yaramaz kizlardan degilim ben. Orta okuldaki arkadaslonmin ¢ogu simdi bir
bankada ya da sirkelle calisiyor. Sekreler ya da anun gib bi sey iste. Nefret ederim boyle
islerden

“Eee... Geriye nasil bir is kallyor?”

Ne bileyim ben... Hani bir yayinevinde ¢alismak hi¢ de fena bir i sayilmaz,” dedi hafif bir sesle.
"Yahut biiyuk bir rekiam firmasinda falan... Nasil séyleyeyim, boyle islerde kendinizi bulursunuz, bir
seyler cikanrsiniz ortaya. Bakin beceririm bu sleri, emin olun. jyi resim yaparnim.”

"Peki bu konuda tasanlanniz yar mi?"

“Tasan mi? Oh hayrr... Yani sey.."

leyln, New York'a béyle elinizl kolunuzu sallayarak fasanlanmiz clmaksizin gidemezsiniz, i
bulmak icin elbet. Bana givenin, sonra adama pabucunu ters glydirirer.

Susan istemeyerek gilimsedi: "Galiba hakhisiniz.”

“Simdiye dek yaphginiz resimleri, cizgileri sathniz mi?'

"Niye satmayacak misim, sathm elbette. Cinex Kumpanyas: aldi kimi resimlerimi. Partland'da bir
sinema agmislard, resim islediler, Lobiye asmak igin canim. Benden an ki fablo aldilar. Yedi yiz
dolara sathm, sonra da 5u kolistir otomobill satin aldim.
“New York'a giderseniz en azindan bir hafta bir ofelde kalmak zorundasiniz, hani bir yer bulana
kadar. Sonta resimierinizi koltugunuzun alfina sikastinp yayinevierini dolasacaksiniz. GUg Is bu; byle
yayinevi yéneticisi var ki, alh ay énceden
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randevu almak gerek. Hani topu bir ise yaramaz ama_ béyle iste. Bilyilk kenfin kosulu bu."

Susan gézlerini kisarak sordu. "Ya siz?” igkisinden bir yudum aldi. "Ya siz, burada, nifusu bin Sgyiz
olan su kigOk Jerusalem's Lot kasabasinda ne anyorsunuz hi? Sorabilit miyim?"

Ben cmuz silkti: "Yeni bir roman yozacagim da.”

Geng kizin gézleri heyecanla pinidads: "A gercek mi? Burada, Lotta? Konusu ne? Yani sunu demek
istedim, nigin su kiicik kasabada? Sizin gibl Gnli.

Ben'in cani sikilmis, yiziinii burusturdu: "Azicik fazla soru sormadiniz mi?"

“8en mi_.. 1ir dilerim.” Bardagin diblyle masanin istinde daireler giziyordu. "Sey, nasi diyeyim
yanl, sizi sikmak istemedim. Sadece merck igte.

“0z20r dilemeye gerek yok canim,” dedi Ben kuru bir sesle "Hemen her yazar, kitabiyla ilgil
konularda konusmalk ister. Kimi zaman ne olur bilir misiniz? Geceleyin yatagimda uyumaya
cabalarken Gnli bir gazelecinin benimle rdparta] yaphgini dislerim. Aptalca bir dis iste.
Gazeteciler, kitabi milyonlarca satan yazarlarla réportaj yapmay: yeg tutarlar "

Disandaki havaci subay kalkh. Kenfler arasi Isleyen biyilk agik kursun bir oobils gelip durmustu
dikkanmn dnonde.

“Jerusalem’s Lot kasabasinda dort yilim gecti, Burns Ro-ad'da.”

urns Road” semfinde mi? lyl ama orada hi bir sey yok ki; kiicuk bir mezarlik. Harmony Hill"
“Teyzemle birlikte yasadim, Cynthia Stcwens'le. Cindy feyzem yani. Babam Imst. annem de sey
oldu... Sinir bunalimlan derken sonunda...” Sustu, sonra sirdirdii konusmasini: "Beni Cindy feyzeme
birakh annem. Bana bir sire o bakh, sonra giinin birinde, beni bir olobiise bindiip Long Island'a
génderdi Cindy teyzem. O mithis yangindan bir ay kadar sonrayd.” Sustu gene, duvardaki
aynaya bakh. Cindy teyze ve bu kasabadan aynidigim igin ofobUste tepinip agladim yol
boyunca.”

S21.
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“Susan Norton'a ne yaphniz?" dive s5zinG kesti Mark.

Straker simth. "Gormeyi cok merak etligi yerde. delikanli. Asagida mahzende. Aksam olup giines
bahinca burada grmek isledigi adomla karsiasacak. Sen de karglasacaksin yo, belki yann gece,
belki de bu gece. Sanmm o, seninle mesgul olacak, baska birine birakmayacak. Yakinda Susan
Norton sevgil arkadaslanyla bulusacak.”

Mark sicradi birden, 16m giiciyle Strakeri fekmeleyip yikmak istedi ama adam etikte bekliyordu,
yana kagh, Mark'in tekmesi bos giffi, dengesini yitirip uzandi yere.

Straker hirsla homurdands: "Rahat dur, delikanh, kalk ayaga.”

Mark fena kapaklanmish dizl kesik kesik sanciyor, gogiis kafesi sizliyardu. "Kalkamiyorum..." diye.
minidond.

Straker yakiasip bi fekme savurdu, Mark bOsb0tin kapakiandi yere. “Kalk diyorum sana.’

Mark, inildeyerek kalkmaya daviands, dizieri 0stinde dogruldy, emeklemeye basladi. "Dogru
yiri,” iye bagurdi. Koridorun bitiminde bir kapi vards, kapiya gelince durdu, sonra agir ogir ayaga
Kalkh. Dizleri titriyor, tim viicudu kinimis gibl sizliyordu

Straker, "Ac kapiyi. ama usly dur, kansmam sonra.” dedi

Mark agh kapiy; karanlik biyikge bir oda, kiil, nem, ¢iriik domates kokuyor. Huberl Marslen'in
kendisini astigi oda burasi. Pencerede panjurlar kapali; kim billr Hubert Marsten
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infihar ettiginden bu yana aciimamiste pencereler. Duvarlarda ince cizgili duvar kagitian vardi,
déseme bir parmak foz kapliydr. Yalniz bir cift ayak izi gérintyordu belirgin olarak. Demek bir sire
énce, biri gelip aranmis burada.

Korkusu azcik gegmisfi, gene de korkuyordu oma arhik saglikh disinebiliyordu. Siraker. "Odanin
ortasinda dur,” dedi.

Mark karanlik odanin ortasina gelince durdu. Panjurlarin craligindan cok ince, bicak sith kadar
ince giin 151 simyordy

“Ellerini arkanda birlestir, seni baglayacagim,” dedi Straker kuru bir sesle. Mark ellerini arkasina
birlestirdi, Straker, kalin urganla bileginden bagladh. "Bak, kimildanip sinirimi bozma; yoksa géziini
cikannm anladin mi?

Mark kafasini salladi. Ama korkuyu lyice yenmisti, plan éstine plan tosarliyordu

Birinci plan: Tam ellerimi baglarken atiip kargiki pencereden kendimi disan firlatinm. -Kovboy
fimlerinde yapariar béyle numaralari- Sonra var gicmle kosanm eve.

Plan iki: Strakerin ellerimi baglamasina kuzv kuzu boyun egerim, sonra Kimbilir beni ne yapacak.
Adamin beni odada > birakacag, gece karanlidiininceye dek bu odada ellerim bagh futacagr
bell. Sonra .. evel, o gelecek ve isim famam. Bu plan Slimden de befer

Plan iig: Unl sihirbaz Houdintnin bir kitabinda okumustum. Houdinfnin ellerini arkasindan
baglarlar. Bir figtya koyarlar. Gergekte Houdini ellerini baglatrken 10m adalelerini kasmigtir. Sonra
gevsek birakinca ipleri ¢Gzmek kolaylasir. Bu arada bilekleri elleri de ferler. Bu oyunun cok basit
oldugunu yaziyordu Houdininin kitabi.

Straker ellerini baglarken, gerdi kaslanin, derin bir soluk aldi. Ellerinden sonra kollanni viicuduna
yapishnp bir giizel bagladh. "Ne o, delikanh, filiyor musun? Yakinda im korkulanndan annacaksin
Derin dylesine beyazlasacok ki, saydam
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hale gelecek. Coik ¢ok uzun yasayacaksin. 81omsiz olacaksin. Bir anlik acy, igne batar gibi, sonra
tam bir taiilk.”

Kalkh ayaga, Mark'in basinda dikildl. "Sana iyl geceler dilerim. Bir dohaki gérismemizde, umanm
benden hoslanisin "

Kapiyr kapadi, killfleyip cekH gittl,

Mark, derin derin soludu, kaslanin gevsetti.

Bileklerindeki, viicudundaki ipler gevser gib oldu.

Tum gicini bileklerine yogunlastrds, yavas yavas.- oynatmaya bikmeye basladi.
“Sinirlenmeyeceksin, heyecanlanmayacaksin. Her saniye degerli senin icin, gunes yikilip gitmeden
iplerinden kurtulmalisin "

Oynaliyor, biskiiyor, kollann, kalgalanni kivinyor, bileklerindeki ipi, gevselmeye cabaliyor

“Kitapta Houdini ne yazmish? Heyecaninia bashnr, gellsigizel devinmezseniz, Iplerinizden
Kurtulursunuz. Hah, iste bayle, su sag bilegimi azicik, kiniidatabilsem... Dur, terlemeye basiadi.
Simdi ipler de terden islanir, daha rahat kayarlar.”

Durdu.
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Susan bakh, kocaman alfin bir hag sallaniyordy Mattin
<183~
boynunda. Birden gilesi geldiA, glic tutu kendisini
"Hastanede,” diye anlath olanlan. Mattin yiz eksidi. “Floyd Tibbits'in de ne kerkenez herif
oldugunu grendi tm kasaba. Neyse, tam zamaninda 8grendik, bu da Iyl. Mike Ryer-son'un
cesedini otopsiden getirdiler. Belld bugin ya da yanin gémilir. Marsten House'u ziyaretimiz belki...
"Ne ziyarefi? Nedir bu Mike'a olanlar?”
“Bir kahve icer misin Susan.”
"Siz &nce olup bilenleri anlalin sonra. Ben, sizim her seyi bildiginizl séyledi.”
"Yaa, demek ben anlatacakmisim ha? Demes kolay ama is anlatabilmekte... Neyse galisnm.”
“Neler diyorsunuz kuzum...”
Matt elini kaldinp, "8ir dakika Susan,” dedi. "Sen ve annen kasabada yeni agilan mobilya
magazasina gittiniz miz"
“Gittik. Ne varmis bunda?"
"Magaza lzlenimini anlate misin. Hele sohibini."
“Yani Bat Strakert mi?"
“Evet.”
“Vallahi, oldukca nazik, anlayish, kibar bir adam. Msterileriyle iigileniyor. Tam bir bdyk kent
insani. Glynis May-berry'nin giysisiyle iigilendi de kizcagiz elma gibi kizardh. Sonro Bayan Bodinin
kolundaki sargiy! sordu. bir ilac salik verdi, hatta bir kagida yazdi ilacin adini. Haa. Mabel
magazaya girdig: zaman...” Durdy, gllmeye baslad.
"Ne olmus Mabel iger giiince?"
“Bay Straker hemen bir sandalye gefirip uzath kodina ofurmasi igin. Ama ne sandalye; tipki bir kral
tahh gibi; som ceviz agacindan, belliki biyUk bir saraydan alinmis. Kol dayanacak yerleri oymah
falan. Mabel'in koluna girip kralice gibl koltuga oturttu onu, yani fahtina. . Sonra bir kahve ikram
effi. Tam bir Avrupa kahvesi."
“Yani Bay Straker'| begendin mi?" diye sordu Matt, dik dik bakarak
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Blimem. Ben sadece girdiklerimi anlathm.” "Begenmis olacaksin, Syle anlagiiyor.” "Peki peki,
dinleyin o halde. Begendim yada begenmedim. Cinse! aidan beni etkilemez, bu bir. Ama tom bir
kent adami, bilgill, g5rgUll, anlayish. Hani bir restorana seni gotirdp bir yemek smarladii zaman o
yemegin yaninda hangi tir sarabin gittigini iyi bilen takimdan. Sonra, ne zaman nerede hangi icki
icilir iyl kesfirlyar bunu. Buralarda bayle insan hemen yok gibi... lyi dans ediyor. Sonra, dazlak ama,
bilisin dazlak erkeklerde biiyiik bir cekicilik vordin ™
"Ama begenmedigin yanlan da vardir degil mi?" Susan omuz silkii. *Iste bunlan stalomak epey
gUg. Bilmem, o nazik, ince yzUnUn alinda muthis bir nefret hissettim. Sanki bir piyesin balimuny
oynuyor gibl geldi bana. Ya da o satranc oyuncusy da bizler satrang taslanyiz. iste bayle bir
duygu...”
"0 giin bir sey satabildi mi bar
“Sanmiyorum cok bir sey sathgini. Ama aldirmiyor giblydi. Satmis salmaris fark efmer gibi yani
Annem, kijgiik bir Avrupa vazosu satin aldi. Bayan Pefrie de bir masa ériiisi oldi. Bunlan gérdi
sadece. Biz gikarken, arkadaslara, dostlara magazanin agiimis oldugunu sdylememizi
tembihledi.” "Oteki msteriler e onu begendi mi dersin?" "Oyle saninm,” diye kafasini salladi
Susan. Sonra bir an annesinin Ben ile Bay Stroker'e karsi fakindig tavr karsilastrdi, "Evet, annem
bile begendi onu." *Ortagini gérmediniz mi?" "Bay Barlow'v mu? Hayrr gérmedik. New York'ta imis,
bir
Is gezisinde
“Gyle mi?" diye miridand Matt. "Gok garlp dogrusu.”
“Bay Burke, n'olur meraktan gatliyorum, olup bitenler anlatir misiniz?”
Malt derin bir i ceki.
"Bir deneyeyim bakayim... Yalniz bana anlathikiarin epey
185
kaygilandud: beni, hatta fedirgin efti."
“Ne dediniz? Anlayamadim.”
"Neyse bos ver..."
Sonra Dell'in ayaket meyhanesinde Mike'le nasil karslashgindan basladi anlatmaya.
Maht, dykiising bitirdiginde saat elif elifine sekizl yirmi gegiyordy,
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“Bir ey daha var Ben, yapmak istemedigim bir sey, ama neylersin mecburum buna."

“"Neyris 02"

"Dur Syle. Bak bana "

Ben kofasini cevirip dik dik bakh. "Neymis..."

Bir yumruk patiadi cenesinde, oda bir an alabora oldy, yere upuzun seriliverdi. Hemen foparianip
dogruldy, Jimmy goz-
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lenni acmis yaklasiyordu ona, "Nasilsin bakayim? Kusura bakma istemeden yaphim.”

"Neler kanshnyorsun sen kuzum Allah askina?” diye homurdands Ben.

Jimmy yaning ¢Bkti. "8ak oglum, isin bundan sonrasi daha cetin, anladin mi? Kadinin cesedi
kayiplara kansh, simdi bir de polisie ugrasacagiz. Ceza yemege hig niyetim yolk...

Ben genesini ogusturarak onu dinliyordu.

"Bayan Glick'in cesedini muayene ederken," diye sirdiirdy konusmasini Jimmy. "Biri seni bir
yumrukta yere serdi. Ben atiidim bogusurken boynumu isitdi... senl birakmam igin. Ancak bu
kadanm ammsiyoruz, anladin mi?"

Ben kolasini sallod

"Adam siyah bir palto glylyordu, belki de koyu mavi, neyse iste. Basinda koyu renk bir bere vardi.
Tamam mi?" "Bana kalirsa sen doktorlugy birak da yazariiga basla.” "Gikarianmia ilgili her konuda
kafam iyl isler.” "Senin abarthigin kadar énemii degil ya. Bak bu, kaybolan

ilk cesel degil."

“Olabili ama kaybolan cesetlerin sayisi arth. Eyalet polisi serif Parkins gibi degildir, uyanik bir
adamdir. Nemize gerek biz ihiiyafli olalim da *

“Pekd, sen, giivenlik makamJannin ya da baska bir makamn by olaylara el koyacagini saniyor
musun.”

“Vallahi sanmiyorum,” diye kafasini salladi Jimmy. "Bu isin Ustesinden gene kendimiz gelecesiz.
Oyle anlagiryor.”

Sonra kalkh. llkin Maury Green'e, ardindan da eyalet giivenlik gérevlisi Homer McCaslin'e felefon
efii
Ben; pansiyona déndigiinde saat gecenin on Ikisini epey geglyordu. Herkes uykudaydi. Mutlaga
girdi, bir kahve hazirlads, sonra oturup olanian dosdnmeye koyuldu.

Homer McCaslin uzun boylu, kabak kafall bir adamdi,
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géleri fildw fildwr ddniiyordu - hani bir ipucu bulur muyum diye olacak. - durmadan da Fitiin
cigniyordu pis pis. Kacaman bir not defleri cikanp ikisinin de fladesini yazdi. Bu siada yardimeilon
parmak lzlerini aliyorlardi. Maury Green ise saskin; bir kiseye cekilmis onlan seyrediyordu. Daha
ok Jimmy'yi.

“Peki buraya nive geldiniz?"

Jimmy hazirladigl Sykiyy anlath.

"Ya? Peki Doklor Reardon bunu billyor muydu?”

“Bildigini sanmiyorum."

“Siz kadinin nesl var dediniz? Ensefalt mi,
Jimmy tekrar anlath, McCasiin kafasini sallayarak dinledi, deffere bir seyler Karaladi, Sonra birkag
soru daha sordu Jimmy've. Ben lyiden iyive sikimaya baslamigh ki birden McCaslin dondi ona:
“senin ne isin var burada? Dokfora da benzemiyorsun hani
Jimmy chid ama McCaslin bir el isaretiyle susturdu onv, dik dik Ben's bakmaya basladi. Ben'i
sagiimak, itiraf ettirmek istiyor giibiydi.

Ben bir an tereddiit gecirdi ama cabuk foparladi. "Doktor degilim, yazanm. Anliyor musun memur
bey. roman yazanm ben. Kisileri incelemek, olaylanin gectigl yerlerl gzlemek zorundayim. Onun
icin geldirm buraya, anladiniz mi? Jimmy, zaten gelecekmis, beni de yanina aldi. Ama ne amagla
geldigini séylemedi bana.”

McCaslin anlamsiz, bakiyordy ona. "Sen, Conway'in Kiz” romaninin yazar degil misin?”

"Evet"

"Kanm bir balimiinii okumus, bdyle sagma sey olur mu diye kahkahalarla giildii durdu. Ben de
okudum ama o denli sagma gelmedi hani."

"Ya, demek sagma buimadiniz ha?"

Neyse, yeni Kitabinizin konusu kasabada mi gegiyor?'

“Evet.”
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"Gelelim Kurl Barlow's. Kurt, k ile yaziliyor. Ingiliz, aslinda. Almanya'da dogmus, Ingiliz uyruklu. 1938
yilinda ingiltere’ ye kacmis. Galiba Gestapo'dan kacmis. Yetmis yaslarinda. Ondan éncesi
bilinmiyor. Asil adi Breichen. 194'len bu yana Londra'da ithalat ihracat Islerlyle ugrasiyor. Straker
ortagi. Alisverisler Straker yapiyor.”

“Evet, sonra?”

"Straker de ingiliz. 58 yasinda. Babas mobilyaci, Manc-hesterde. YOKIG bir servet birakmis ogluna.
On sekiz ay once Amerika'ya gelmisier. Hepsi bu kadar.”

“Evet, anladim." diye i¢ cekti Parkins. "Disindigim gibl."

"eger doha fazla bilgi isterseniz Scofland Yard ile lemas ederiz”

"Oh, hayn Istemem.”

"Mears ile bu iki adam arasinda hicbir iliski ve baglanti bulamadik.”

"Tesekkir ederim.”

"Gorevimiz efendim. Istediginiz zaman beni arayin.”

"Olur aranim.”

Telefonun dinleyicisini yerine koydu, dalgin dalgin uzaklara bakh.

"Heey, kimdi arayan?” dedi Nolly.
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"Excellent restorandan. Bu gece fas kebabi yokmus, kryma-ii yumurla varmis. Onu sdylyoriar.”
"Bayilinm kiymali yumurtaya.” "lyi afiyet olsun.”
Dud Rogers hendek boyunca yiiriidi, pis les gibi Iagim kokusu yayiliyordu hendeklen. Lagim sulan
glrbl gUrél akmaktaydi. Fenerleri yakar, kedi kadar iri lagim fareleri cikinca da tabancayla vururdy
Dud, isi buydu zaten.

Az lleride kurguni bir kipirh gérdi, kocaman bir fare hendegin kenannda duruyordu, gekli
tabancasini, nisanlayip tefige bash. Gummm, fare yikildi hendege.

"Hadl, iyl aksamiar bay far
Ne pls isti bu be. Les gibi Iagimlarda fare aveili§i yapmaktan eni konu bikkinlik gelmisti arhk. Birden
animsadi, P-uthie Crockett...Icine sutyen bile giymezd, hele ince naylandan acik renk bluz giydi
mi, memelerinin ucy dik dik gérinirdii. Ah, alacaksin o memelerin baslonni, Iki parmaginin
arasinda ovalayacaksin, ovalayacaksin, sonra da..
Egildi, 8imUs bir fareyi kuyrugundan futup at hendegin icine. "Burasi daha rahat degil mi bay
fare?”

Birden elli adim kadar otede, sagda, bir gélge belirdi: uzun boyly cok ince yapili biriydi bu.

Dud elini, yesil s pantolonunun istine siidi

"8ir sey mi var boyim?"

Adam yakdash, elmacik kemikleri cikik gikikh, durgun disiincell gézlerle bakayordu. Saglan gefik
beyazi rengindeydi. Alnindaki yagh derf 51l 151 panidiyordy. Gézlerinin ici kan ¢anag! gibiyd.
Kipkirmiz.

"Bir sey yok,” dedi adam durgun bir sesle. Konusmasi, ses fonu ayarlamas! yerindeydi, okumus
yazmis takimina benziyordu. "Ah, sey. Ates cok hosuma gitti de azicik seyretmek istedim,” dedi.
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Yaa? Kasabadan mismiz?" diye sordu Dud.

"Gozel kasabaniza yeni geldim, Gok fare vurur musunuz?*

"Eh, fena sayilmaz. $dyle boyle. Ama it sirst gibi; vurdukca artiyor sayilar. Eee, sakin siz, su
Marsten House'u satin alan adam olmayasiniz ha?"

Yabanci, ellerini arkasinda birlesfird. "Pek degil” Dud bakit, adamin sitindaki glysisi yeniydi, iyi bir
terzinin elinden ¢ikhgi da belliydi. "Bilir misiniz, ben gecenin habercilerini severim... Foreleri...
cakallon... kurtlan. Burada hig kurt bulunur mu?”

“Ne diyorsun be?" diye homurdandi Dud. "Yukan mahallede biri vard, Ik yil énce bir sansar
tutmustu. Hepsi o kadar. Ha, bakin bir de vahsi yaban kopedi vardi, geyiklerin arkasin dan
Kosardt...

"Kpekler,” diye minidandi yabanci, elini igrenmis gibi sallayarak, "Hayvanlanin en adisidir
képekler. Homurdanip. hinldarlar, o kadar. Hepsini cehenneme géndermeli, fim kapekleri"

"Yo, demek hayvanlann en adisi ha? Hig akima gelmemist," diye minldandh Dud.

“Gyledir.”

Yabanc! hig kimildamadi, gitmeye niyeti yok gériniyordu. Dud iginde kaba, yalin bir heyecan
duydu, kasabada kimsenin bilmedigini billyordu su anda. Evet, kimsenin bilemedigi bir gize
erismisi. Herkes su garip Strakerin arkasinda bulunan kisiyl merak ediyordu. Halta Larry Crockett
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"Allah Allah." diye kafasini salladi. "Hi¢ de ¢&pligdn cu-

206

martesi giinleri kapah oldugunu géimemistim "

Koluyla agzmi sildi. "Hey, bugén cumartesi degil mi?”

“Hil, cumartesi ya,” diye kafa salladi Virgil Rathbun. Anlacigindan degil ya, ylesine kata sallayip
onaylamish. Ona gére o gin cumarlesiymis, saliymis hi¢ bir Snemi yoktu. Sabahtan baslard kafa
cekmeye: 1dm gun de sarhos sallanip dururdy ayaka.

"Iyl ama ¢&plik cumartesileri kapanmaz ki." diye yineledi Franklin. Gozlerini kisip bakh cewresine.
Kopinin az lesinde Dud Rogers'in kuliibesi vards, onun duvarina da kocaman kimizi harflerle
“Kapal” yazimish

“Cumartesileri hic kapanmaz,” diye miridands Virgil peltek peltek. Cebinden bir viski sisesi cikanp,
dikti agzina, Iki yudum gekli, elinin fersiyle de dudaklanni sildi.

"Orospu gocugu n'olacak.” diye homurdandi Frankiin. "Ben seni bulursam dyle bir kapayacagim ki,
aklin basina gelecek.”

Gerl vilese lakh, bash gaza, sonta manevia yapip sola yol bayuna siirdi kamyoneti. Hirslanmish,
gaza dylesine basiyordu ki, kamyonetin arkasindaki ¢3p varilleri sarsimaya, igindeki siseler ¢ihi
gutur sallanip kinimaya baslad.

ki yiz mefre kadar Stede zink dive fren yaph. Genisce bir hendek ayinyordu caplikie dar yolu.
Dud'un buldozeri de ¢6pligun kenarinda durmaktayd.

Frankiin basini cikardi pencereden. dag gibi yigilmis cSplige bakh bir, "Yahu su orospu cocugu bir
haftadir buldozeri calistrmamis galiba ha," Siye homurdand.

Virgil bir fut daha gekdi viskiden. "Dud'y hig bu denli sarhos gérmenisfim,” diye kafasiyla onayladt.
Ne bok yemeye bir haftadir ¢Splere el sirmemis be.”

"Gel bakalim.”

Frankiin dondirdy kamyone, hizla sirdo. "surada bir gegit vardir, ordan girelim de bakalim ne
boklar yiyor Dud."

Az sonra Dud'un nébelgi kulibesinin Sniinde durdular. Kapi kapaliyd, ipissizdh ortalik, sadece
kargalar arada bir ¢8p-
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leri 9stinde havalaniyor, gaklayarak ugusuyorlard.

"Heyy Dud, uyan vlan.” diye bagirdi Franklin kafasini kamyonetin penceresinden gikararak. "Sana
s6yliiyorum ulan, ag su kapiy.

Karsillk gelmedigini gériince, indi, kuliibenin kapisina yaklash. Virgil de inmishl kamyanetten. Tahta
kapiyi agmok istedi ama Kililliydi kap:. Sarsh lyice. Menteselerinden salland!. “icerden mandalla
kapamis." dedi Franklin isaret ederek. Sonra hizl hizl sarsh kapiyi, birden mandal kurtuldu deliten’,
kapi agildr; les gibi bir koku genizlerini doldurdu o an, odada kimsecikler yoktu.

Virgil yizinG eksiterek homurdandi: "Crospu ¢ocugu, n'o-lacak... hangi cehenneme savustu
gene, ha? Sarhos képek.”

Ama kokuya dayanamadi. hemen pantolonunun arka cebinden viskiyi cikarip bir firt cekt
Franklin séyle bir gbz ath odaya: Dud'un eski is gémlekleri, duvardaki cengellere asimish, iki kutu
konserve, bir gazele, kapinin tam arkasinda duruyordu. Midesi bulands kokudan disar frlad

“Yok burado. Belki agaglann ordadir?”

Virgil bir an kaslanni kaldirdi: "Hey Frank?”

“Gene ne var be
“Sey Frank. kulibenin kapist icerden mandalla kapali degil miydi?”

Birden saswdi Franklin, durdu, dik dik Virgin sizdii. "Pencereden cikmis olacak " diyecekdi
diyemedi. Pencere ufacikh, kiigik bir cocuk ancak siabilirdl. "Bos ver be, nasil gikmissa cikmishr
orospu gocugu bize ne?”

Kamyonete yUrido, Virgil de ardindan yiirgdy. Bindiler hizia bash gaza Frankiin, ¢6p daklen yere
gelince durdurdu kamyoneti, indi. "Hadi atalim sunian da bir an 8nce defolup gidelim burdan.”
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Aksam yemeginden sonra Matt Burke'i gérmesi icin Ben'e izin verdiler. Oksljen cadinndan
gikarmislards Mall', uyuyordu. Bashemsire, "Bay Burke yann sabah saninm daha iyl olacak, o
zaman gérirsiniz” dedi

Ben bakh, Matt'in yU20 ¢kmUs, en az on yil daha yaslanmish sanki. Dingin, kimilhisiz yahyordu.
"Hepsi dogru,” diye disindy. "Tum olaniar dogru Matt. Bu doktorlar gercekte sana iyilik degil
Kétiiluk yapiyorlar.”
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fark ederse, gazabindan kurtulmak icin fa cehenneme dek kacmak gerekirdi hani. Hele Peder
Callahan'in, killsedeki calisma masasinin gizll géziinde viski sisesi saklandigini bir bilirse...
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Viski de nefisti hani; bes yildizh Johnny Walker. Igkinin iyisini uzakian anlard. Ne de olsa eski
kurtiardan, meyhane kurflarindan yani.
Elll lic yasindaydi Callahan; gimis rengindeki saci, derin mavi gézleri kalin efii dudakianyla,
oldukea yakisikliydi. Kimi sabah, aynada sagmni fararken, "Hele altmisima geleyim su par paz
cippesini atip Hollywood'a film gevirmeye gidecegim.” der dururdu. Kimin mi yerine oynayacak,
bilemeyecek ne var canim Spencer Tracy nin, elbe.
Kafasini kaldinp séylend: "Peder Flanagan, far senl aradigim zamaa nerdesin?” Sonra ¢okid tahia
masaya, viski sisesinin Ustindeki etikefl okumaya koyuldy. "Vay canina, 1700 yilindan bu yana
viski Ureliyorlar demek? Himmm! Tatmakta bir yarar var saninm, Tann askina elbette.”
Bir bardagin yarisina dek viski koydu, iki yudumda icti hepsini, keskin yakici viski, bogazindan
midesine dogru kursun gibi indi.
“Fena degl sert viskiymis," diye séylend
Eim Sokagina bakan pencereye yaklash, bakh disanlara.
“Pazar gecesi, ben gene sarhosum iste.
Affet beni ulu Tannm, ginah isledim ¢unkd."
Feder Callahan, galisan ve igkiyi karannda igip birakan bir kiginin kolay kolay sarhoslugun
pencesine dismeyecegine inanwdi. "Tannima sikirler olsun calisiyorum ben de.” diye minl-, dandi.
(Peder Callahan, New England'daki Katolik kilisesinin gelisimi iizerine bir kitap haziliyordu da.)
Sonia su da var. insan iradesini billise, ¢k sisesinin agirhgini doha az hissederd eline aldigi zaman.
Saat gecenin 8n blr bucugu; kapkaranlik disanis;, penceraden Ug kans Stesl bile gérinmoyor. Kilise
yolunun iki yanindaki solgun isikiar birer san benek gibi fark ediliyor sadece.
AKlina ¢ok eskiden gordga bir film geldi; Fred Astaire, siyah silindir sapkast baginda, beyaz
papyonlu fragiyla gecele-
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yin sokakla dans ediyor. ince kanus bastonunu gevire déndilre; birden karsisina Ginger Rogers
cikar.
Alnini cama dayadi. Bigimll, yakisikli yUzonde yillann bikkiniigi ve yorgunlugu vardi.
“Ben sarhosun tekiyim. papaziik neme gerek, Tannim affet.”
Goérlerini kapadi, cila ile eski tahta karisimi buruk buruk kokan giinah kulibesini animsadi. Nice
geng, yash, burada giinahlann Hiraf etmislerd
“Tannm ben affel, sen yiicesin "
(Gdzim dénmilsti bir kez, pencereden bakiim ki yengem soyunuyor, kardesimin kanisi yani,
dayanamadim, cami kinp girdim igeri...)
GUnkd ginah isledim.
Gérlerini ach, Fred Astarie silindir sopkastyla dans ediyor
olmali.
Ama hayw. Sadece arada 15k yaniyor.
Bowle'yl dijsindi birden . ha, evienince adi McDovgal olmustu degil mi? - kusik seslyle, gocuguny
dévauguny, sdylemisti. "Kag kez dévlyorsun cocugunu?” "Vallahi, sekiz on kez falan peder.
Bebegi o valtiz etmisti, Randall Fratus McDougal. IBabast Royce McDougal eski bir otomobille
getirmisti kiliseye, basit bir térenle vattiz etmisti iste.
“Bak kizim, bir daha ginah islememeye cals. Tann lyiler korur.”
Ne sagma seyA degil mi?
“Sagma ya," diye minidands. "Bastan bosa sagma ve anlamsiz”
Gergeke, Igindeki anlomsizig artran killsenin insani ez-meslyd; kilsenin yarat: dinsel
Kétiluklerle toplumsal ktulgkler catisiyordu ste.
“Bunun caresi, baylar, daha Iy bir hapishane, daha Iyl polis 6rity, daha etkin dogum konfroli,
daha iyi isleyen yénetim kurumian, ¢agin gereklerine uyarlanmis bir Kilisel Goruyorsunuz
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ki bay ve bayanlar, yasalanmiz yetersizdir. Eger tim yozasmis kuumian iyllesfirecek yasalan...
“Sessssl”
Sorun, Sandy McDougal sorunu degildi; cocugun burnuny ezmis, glinde on Iki kez ddvermis; bos
seyler bunlar. Gergek sorun foplumsaldir, ahlaksaldir; snemii olan yasamin gercek fanimi.

Tom evler karaniik, herkes vykuda
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Makt mutfaktan cikageldi, Sninde kirmizi beyaz damali bir 6nldk vardi, mutfaktan dogru da sicak
yapiskan bir makama hamury kokusu gelmekteydi.

"Kusura bakma, giriliiden kapiyt vordugunu isitmedim," dedi. "Azcik agir duyar kulagim. Pikabin
sesinl bu yiizden agmighm.”

Iyl bir mizik parcast ama.”

Nedense en sevdigim mizik tiridor rock and roll. Acikhin de:
“Eh oldukea.” diye gulumsedi Ben. "Tesekkur ederim beni ¢agirdigin igin. Hani son gunlerde
cagndan cagnya kosmakian epey kilo aldim galiba.”

"Ah, burasi dos! bir kasabadir her seyden énce, Ben. Ne dersin, mutfakla yiyelim mi, doha iclen
olur ha? Birkag ay énce birl gellp yemek odasindaki masaya tam 200 dolar verdi, hani nasi
diyeyim, hi¢ de fena para degildi de.”

"Aldirma canim, muttakta yeriz biz de.”

KugUktu muttak, bir ksede dérl bir ocak vard, birinin Gstindeki bir tencereden hafif bir makarna
kokusu geliyordu. Ortada ufak bir masa, iki fabak. iki bardak, bir salata fabag, ¢atal kasik, tuziuk,
hardal. Ben bir an kendisini evindeymis sandr.

"Masanin stinde viski, votka ve konyak var; Fransiz kon-
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yagidir ha. Hangisini yeglersen alabilirsin.”

Viskiyle sodayl yeglerim.”

“Simdi yemegi haziliyorum. Bes dakika sabret."

“Billyor musun Matt, senin cocuklan begendim dogrusu, ne sorular soruyorlar insana bir bilsen?”
Malt &grencilerin birini laklil ederek, "8u disiinc elerinizin nedenini 5grenebilic miyim acaba?”
dedi

“Dokunma cocuklara, ivi hepsi de?1”

"Oyledir, sen gel de bana sor onlan.

"Yok canim, abartyorsun hani.”

"Hadl tobagini uzat"

Ben, viskisin dikip uzath fabagini; Matt, agzina kadar makarna doldurdu. "Bak Ben, kasabada, her
zaman romanlan satan bir yazan bulamayiz.
Ben makarnanin Ustine bolca salga d8kiD, stine de hardal; basladi kagiklamaya. “Nefis dogrusy
baylesini yemenmistim hig."

Iriinl yutty lokmalarini, kasla goz arasinda temizleyiverdi. Sonra da suglu suclu agzini kagit
peceteyle sildi

“Begendin galiba. Azcik daha koyayim mi?" dedi Mat.

“Sadece azicik olur mu?"

Matt fabag ald, dolu dolu iki kepge makarna kaydu getirdi. "Bak Ben, eger yemem dersen,
kediye verecegim makarnayi. Zaten artik yemekten ydriyemez hale geldi.”

"ok tesekkir ederim Matt. Ama ben..”

"Aldirma canim. Roman yaziyorsun degil mi?"

"Dagrusunu siylemek gerekirse Gyle. Daha dogrusu para iin yazyorum. Sanal giizel bir sey ama
para da gerekll yasamak Igin.”

“Peki omacin ne?"

Cep doldurmak hala anlamadin mi?”

“gana sorarsan en akilica is bu."

Yemekten sonra oturma odasina gectiler: Mot genis koltugu gésterdi. "Eskidir ama rahathr, insan
kustilyi yoshgin ici-
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ne gémilince uyuyakaliyor. Hele multagin giriitisinden, kokusundan lyidir. Nasil karmimiz iyl
doydu mu?

"Dogrusu cok yemeklen solugum kesildi.

Matt piposunu yakh, kustiyl yastiklarin arasina gomaldo, Ben'e bakh bir, Yok oradan géremeszsin,”
dedi

Ben déndi ansizn: "Ne dedin?"

"Marsten House'v oradan géremezsin, dedim. Bir onluga bahse girerim ki Marsten House'a
bakiyordun.”

ahsi kazandin ahbap," diye gildy Ben.

"Romanin, bizim kasaba gibl bir yerde mi gegiyor?”
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“Ev les gibi kokuyordu, dedim ya." diye yiiziny eksitli Ben, "Anlatamam nasil koktugunu. Her faraf
pislik icinde, fareler cirt atyor odalarda. Nasil syleyeyim. san, nemli bir koku iste.”

Susty gene, sigarasindan derin bir soluk gekii

“Evet, merdivenlerl gikhim. O zamanlar dokuz yasindayim, Igimde bir korkudur kimildaniyor. Birden
arkamda ayak sesleri duyar gibl oldum. Syle korkmustum ki, bagimi geviremiyordum. Hani, Hubert
Marsten, bir elinde kalin bir ip, yiizi kapkara gérecek misim gibi geliyordu bana.”

Direksiyonu iki ellyle sikica kavramis, parmakiarini oynatiyordu siniri sinirh. Sesi heyecanla
Hiriyordv. Yiizi busbitin vzamis, yanaklaninda  derin iki. cizgi belirmisti. Bulunmaktan

Eris

nefrel effigi bir dlkede yasamaya zorlanan adama benzlyordu.

Silkinip sGrdirdo konusmasini:

“Tum cesarefimi fopladim; merdivenleri Uger beser atiayarak indim asag, kagmak istiyordum su
Allanin belast yerden. Koridorun bifimindeki kap kilifiydi, omuziadim, agimadi. Yéregim
flayacakmis gibi carpiyordu. Saskin bakindim cevreme, tokmagi beyaz beyaz prildayan steki
kapiy: gbriince ahldim. Ne vardi kapinin ardinda, bilmiyordum ama agmaklan baska da carem
kalmamish. Tokmag cevirdim, agildi. Pencereden haflf b isik siziyordu. Bakhim. Odanin fam
ortasinda, tavanda sarkan bir iple asili sallantyordu Hubert Marsten.”

Susan minidandi bogulur gibi: "Ben, sakin ds.

"Ne diisi canim, gercek bu, sana gérdiklerimi anlatiyorum. Dokuz yasindaydim o zaman, aradan
yirmi dért yil gecti, hala g5z6min Gnindedir Hubert'in tavandan sallanisi. Ama yiizé kapkara
degildi yemyesildi, g&zlerl frlamish oyuklanndan; elleri seffath... Gozleri de acikii. K&to kati
bakiyordu bana.

Susup sigarasindan derin bir soluk gekil gene. Digarisi zifir

Karanlikh,

“Bir c15lik atmisim, en az iki kilometre Steden duyulur. Var giciimie kagtim oradan bahgeyi gectim,
bizim cocuklann bulundugu vere vardigimda soluk solugaydim.”

"Gergeklen Hubert Masten'l gérdiigiine emin misin, Ben?" diye sordu Susan

Ben bir siire kargi nedi sonra kaslanni kaldud:. "Bilmem, belki dyle geldi bana. Marslen House
Igin 8yle korkung Sykiler dinlemistim kl... Hayr hayal gérdim diyemiyorum basbayags g boyuty
bir canii sallaniyordy karsimda, Hubert Marsten idi bu. Canliyci belki. Yahut canavar falan.

Susan bir sigara daha alip yakt, géz altindan Ben'e bakh:

“Inanir misin, bu olaydan sonra aylarca karaniikia yatomadim. Sik sik da dismde bir kapinin
acildigimi, Huber! Marsten' in yesil yiiziiyle bana bakhgin gérdim. Simdi bile cok yorgun oldugum
zamanlar aym diisi gariiriim "
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“Ne korkung sey.

"0 kadar degil canim. Hepimiz bdyle korkung dusler géroruz," diyerek elini salladi. Jointer
Caddesinden geglyorlardi, isaret efti: "Bak su evlere, kimbilir nice insan, su anda byle korkung dus
gériyordur da baghamiyordur.”

Sustu, bir sire konusmadi, sonra canh bir sesle, "Susan, ne dersin, bize gidip birer kola Igelim mi?
orsun Eva siki kadindir, yabancilan almaz ama evin dnindekl verandada otururuz. O kadanna
izin var.”

"Canim da serin bir icki istemnisti,” dedi Susan nesell.

Ben, Citroen'i Railioad caddesine sapfird, pansiyonumun arka farafindaki dizikte durdurdu.
"Sen bekle biraz simdi gelirim."

Tiim yabanst hallerine karsin onu begeniyordu Susan. lik bakista asik olan takimdan degildi, ama
cinsel cekimin giciinii de yadsimiyordu hani. Ben, bu iki sifmn hig birinden degildl. Soluk yozi,
uzun, ipince viicuduyla silik bir gérindmi vards; hele yizindeki gocuksu ifade; bakislan da
dusonce doluydu. KSmir siahi saclan garip bir anlam veriyordu ona.

Ya romanian...

Ne Conway'm Kizi ne de Havada Dans romanlarinda derin bir icerik ve etkin bir anlahm vardi
Conway'm Kizi romani bir babanin kizni ykiliyordu; kiz kagar evden, iilkeyl bastan sona dolasi
lek basina, olmadik olaylara kansr. Havada Dans ise Frank Buzzey'nin yasam kavgasidir,
haplshaneden kagar; baska bir eyalete yerlesip ofo famircisi olur; namusuyla da geginir
Gergeken her iki yapit da bir seyler verme cabasindaydi. Ben, inanglanni aktarmigh bu iki
Kitabin.

Bu yizden de Hubert Marsten'le iigili olaylan anlatirken Ben'in yalan séylemedigine inanryordu.
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Saat: 4.00. Sabaha karsi.
Griffen'in iki oglu - Hal on sekizinde, Jack da ondgrdinde-dir - yanlanna yardimecilanm almis sit
sagmaya baslamislardi coklan. ineklerin bulundugu ambar genis, lemiz, bembeyaz badanaliyd.
Ortasinda genis bir yalak vards, Inekler su Igerdi bu yalaktan. Hal, su fulumbasinin kolunu indirip
kaldird, yalaga kuyudan taze su cekfi. Kendi halinde, sessiz, durgun bir Gocukty Hal; bu tir islere
cli yatkindi. Babasiyla alismisiordi gene. Hal okulu birakmak istiyor, babasi da, olmaz, diye
direniyordu.

Nefret ediyordu okuldan Hal.okumak istemiyorcu. Hele elli dakika bir odaya kapanip abuk sabuk
seyleri dinlemek zorunda kalmiyor mu, icini fam bir 8liim sikinhisi sanyordu. Hoslanmadigi dersler
de yok degildi hani; resim, desen, grafik sanat falan. Ama ingllizce, torlh, matematik yok mu, Iste
deliye déndyordu bu derslerden.

Hem ne rahath ineklerin yaninda, fill ekimlymis, gramer-:mis, ¢arpim cetvellymis; bozuk dizen
konussa bile itiraz etmiyordu ki inekler. Sonra i¢ savasta falan ordunun komutani fi-
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lanmis yahut baskasiyms, Ineklerin bunlora da aldirdigi yoklu. Hele muhasebe; higbir inek, bunca
kansik hesabr aklinda bile tulmuyordu

Oysa babasi; bunlardan birini bilmedin mi baginp cagnyordu. Bilgisiz adamin tekiydi babas), IKlyi
besle bile doru dirlst carpamazdi. Bu vizden bir muhasebeci tutmustu. Ama durmadan da kafa
tulerd. "Seni neye okula génderiyorum ulan, muhasebe Ggren dive, oku da insanlari tani diye.
Muhasebe neyse ne, ama, okuyup insanlan iyice kanidin mi, basaramayacagin is yoklur.” iste, hep
béyle cikisirch babasi.

“insantan faniyabilmek "

Ama Hal, tamiyord insanlari. ki tir insan vardi ona gére: Kolayca cekilip gevrilenler ve esek gibl
inatcilar. Ona gére, insanlan kolayca cekip cevirebilirdiniz

Babasi ise esek takimmdand,

Kardesi JacK'a bakh: oz Stede tirmikla samanlan istifliyordu. Jack, onun salak salak durduguny
gériince bagirdr: "NeA saliniyorsun Gyle? Gel de yardim ef bana "

Islemeye istemeye yiiriidii Hal, olomalik siit sagon makineye yaklash

Okul ha? Topunun Allah beldsini versin.

Okulun kapanmasina da daha dokuz ay vardi be.

Saat: 4.

Sotler sagiimis, gUgUmlere konmustu. DUn geg saatlerde siselenen sutler ise safisa hazir
durumdaydi. Charles Grifenin babas:, eskiden kendi mandwrasinin siitiini satards, simdi dev
sirketler cikmish piyasaya, onlarla basa cikmak giicti. Ancak: bilyik sirkeflerin simgelerl alinda
st salabiliyorlard: arfik. Bagimsizlik diye bir sey kalmamish.

Slewloot Hill SUt Sirketinin dagiticisi, irwin Putinton'du; gegen agustos ayinda altmis bir yasini
kutlamish. Emekiiligi; gelse diye her gin dua ederdi. Kamyonefini, fVock Caddesine;

sUrdi once.
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Aliahin belas: bir konsi vordh, Elsie; neyse gegen yil dlmiistii de kurtulmustu dirdimndan. Ah, bir
emekli olsa; pilisini pitisini toplayip buradan defolup gidecekil. Nereye mi? Nereye olursa canim
Sonra 8gleye dek yorgani kafasina gekerek uyuyacakh.

Nortonlarin evine geldi, kapida siparis pusulasi vards; iki sise s6t. on ikl yumurta, bir sise portakal
suyu. Gidip kamyonetten istenenleri aldi,> kapinin 8nine birakh.

Gakyiizd haiften kizarmaya baslomish, dogudakifarlalann orada, alaca karanhg gimisi bir parih
yarahyordu

Saat: 5.15

Eva Miller kalkip glyinmistl bile, yirmi dakika falan oluyordu kalkali. Sitina basmadan basit bir ev
giysisi gecirdi, pembe terliklerini giydi, sonra da sabah kahvaltisini hazrlamaya koyuldu: Dért kat
yumurta, sekiz dilim ince jambon, yaninda lazarmis patates. Yanina iki dilim kizarmis ekmelk, regel,
bir sise portakal suyu, bol kremali kahve.

Il yan bir kadind:. Eva, ama yagh hantal degildi. Pansiyonu yukandan asagi femizemek, odalan
derleyip loparlamak kolay is degildi, bu yiizden de durmadan calisw, didinird

Sabahleyin kahvaltisini yapayalniz yemek Isterdi; portakal suyunu ya da bol kremah kahvesini
igerken o gin neler yapacagini tasarlad. Yapilacak bir yigin isi vardi pansiyonda: Garsamba; ha,
bugtin yatak carsaflan kilfiar falan degisecek. Bir de ortaligi femiziemek gerek. Dokuz msterisi
vardi pansiyonda, bir de yeni gelen Bay Mears.
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“iyi ama kitabi kitapliktan almadiniz mi?"
"Yenisini alir lade ederim canim, iizilmeyin."
Ben icgidisel olarak bir kalem gikardh cebl
“Adinz neydi?"

“susan Norton.”

Kitabin kapagini ach, dusinmeksizin yazdi, “Susan Nor-ton'a parkiaki en tati kiza sicak sevailer.
Ben Mears.” Tarih ahip altini da imzalad.

"Bana kalirsa bu itabi sehir kitaphgindan ylritmek zorunda kalacaksiniz.” dedi.

“Yiiriitmek mi? Peki niye?"

“Plyasada tikenmistir de ondan. Higblr kitapgida bulamazsin.”

“Daha olmazsa New York'tan gelirfirim."

i Korku Agi - F.:2

'

Geng kiz bir kararsizlik gegirdi, gézlerini kisarck dik dik bakh Ben'e. Bu kez uzun b siire, gézlerini
Ben'inkinden aywmads. "Gizel bir yapil, cok giizel hem de.”

"Ah, begendiniz demek, tesekkiir ederim. Fakal bilir misiniz, su kitabi ne zaman elime alip
kanstirsam, yayinevi nasil oldu da bastl diye sosanm.”

“Yok canim, siz deb

"Oyle, dyle!"

“sik sik yayinlanmis yapifiannizi gdzden gecirr misiniz?"

"Evet. Ama bundan kurtulmak Istiyorum arik."

Geng laz st sonra ikisi de bash kahkahay), alabildigine gildiler.

“Stzin bir kifabinizs daha okudum. Conway'in Kizi. Onu da gok begendim. Her halde bayle sbzlerl sik
sik duyarsiniz

Ben ciddi ciddi kafasini sallads:

“Sandiginiz kadar sik degil."

"Ne garip, Miranda da. Conway'in Kiz adl yapitini cak begenmish, oysa arkadaslan, hele kitap
elegtimenier oldukga soguk davianmuslar kuru bir-iki yaziyla isl gegisfimislerdi. "Konu zayif,
anlatim gligsiz, sradan bir yapit Iste”

“Yok canim, onlar fazta duygusal davranmis olmaliar.”

Yen ikan romanimi okudunuz mu?”

Billy Devam Edelim Diyor. O kitabi mi?”

“Evet

“Okumadim henilz, fakat kitapg: dikkanndaki Bayan Cao-gan iyl sahldigini syledi

“Byle mi? diye gilimsedi Ben. Dili oldukga kansikix. Biliyor musunuz, okul yizis gérmemis kidy
delikanlianinin yasantianni yazmak gl¢ istir hani. Nasil diyeyim, onlarin konustugu dill anlamak...
Eee, sey birer dondurma yiyelim mi? Ya da .bir sey igsek, hi? Dodrusy bogazim kurudu.”

Susan gene dikh gézlerini, bir sire Ben'i sizd, sonra gi-
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lerek, "Hic de fena almaz; Spencer'in dondurmalan Gnliidir. Hem de lepeleme koyar."

Her sey béyle basladi Iste.

Ben egilip yavasca sordu:

"$u, Bayan Coogan mi?’

Beyaz giysisinin Ustine karmez: kazak gecirmis, uzun boyly esmer kadini gésteriyordu, kadinin
glmds dalgah saci vard.

"Evet, o. Her sali gecesi, toplanan karfian kitaphga gétirir. Sonra da Stekiler alip déner. Bu arada
Bayan Starcher ile de hep atigir hanl.”

Spencer'n dikkanindaki tezgahin 8ninde, krmu derl kaph yUksek sandalyelere oturmus
konusuyorlardi. Ben hafif bir icki, Susan da cilek likard iciyordu. Spencerin dukkani oldukea
kalabalikh,, kentler arasi calisan ofobisler burada konaklar, yolcular da bir seyler yiyip icerterd. Bu
yiizden dukkanda ya da Gnundeki bélikle musteri hi eksik olmazd.

Susan, disanida, valizinl masanin alina koymus bir hava subayini gésterdi: "lziliyor almal, her
halde gideceg yer canini sikmis.

“Byle gibl," diye kafasini sallach Ben.

“Billyor musunuz gnin birinde ne yapacagim hih? Suradan saat 10.30'da kalkan bir otobUse
atlayacagim, Elveda Salem’s Lot. Belki o zaman 5u genc gibl Gzintili olacagim.”

"Peki nereye gideceksiniz?'

den.
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calisiyormus araliksiz: Tak, tak, fak, tak. Bir de gece fash varmis; aksam yemekien sonra saat
dokuzdan gece yansina dek. Weasel, bunu istince epey sasimish, bunca saat yazacak seyi nasil
buluyor diye. Kendisi sekiz on fimceyi araliksiz yan yana bie gefiremezdi

Kimi gece Delfin ayakgi meyhanesine gitiigini billyordu yazann; zaten yazarlann goguniukia fitil
gibl igtiklerini duymustu.

On odadaki musambayi cilalamaya koyuldy, bir yandan da Eva'y disindyordu. Kocast Slince
sigortadan aldigi parayla evi pansiyon haline donistirmusti. Iyi de yapmish hani, hic olmazsa
Kimseye muhtac olmadan gecinip gidiyor iste. Ama Eva da of gibi calisan kadindi, hic yiksinmez,
kosar dururdu aksama dek

Birden eski ginlerl geldi akiina. Iyl bir Isi vard, bijyik bir sirkette calisiyordu. Ne olduysa 1962 yilinin
ocak ayinda oldu.

Durup soluk aldi bir an, pencereden disan bakh. GUnes sapsar bir top gibl panidiyordu. Sicak mi
sicakh hani, ama soguklarin bastrmasi da yakindi.

Eva ile yathgi ilk geceyl animsadi. Oda karanlikh. Eva icin icin hickinyordu: "Bu yaphgimiz sey cok
kit Ed."

"Hig de k1 degil be." dedi Weasel. "Niye ki olsun?"

O geceden sonra da aynimadilar.

Kac vil gecmis aradan? Vay canina be, zaman nasil da hizi akip gidiyor. Acaba su deinci kattaki
yazar bu isi billyor mu?

Egildi gene. yerleri cilalamaya basladt.

e

Saal: 10.00.

Stanley Street lkokuly kasabanin en yeni ve en gize: binasindayd. Camdan bir anita benziyordu,
Brock Street ilkokulu ne denli kohne ve eskiyse, Stanley Street ilkokulu da tam tersine pinl piril
apaydiniih.

Richie Boodin sisine sisine bahceye cikh: tim matematik islemlerini bir crpida yapan veledi
arashrd gézleriyle. Velet-yeni geimisti okula, patronun kim oldugunu bilmiyordu galiba. "Sana
grefiim ben, i gézlii salak.” diye lisladi dislerinin arasndan

Richle ,on bir yasindaydi ama fam bir ayi yaviusuna benzlyordu, yetmis kilo falondi. Annesl onunla
&vonor, "Bizim oglan blydynce dev olacak masallah,” derdi. Richie de yice yerlestirmisti
kafasina, ¢ok gicli oldugunu. Kimi zaman, yirirken yerdeki fahtalanin ¢atirdadigini duyardi. Ah,
biyise, babas: gibi Camel sigarasi icecekfi. Boyle kurardi hep bos vakifierinde.

Okulda gekinmeyen yoktu ondan, hatta leki okullara gittiginde cocuklann karka korka onu
sizdiiklerini gbriince gidi bir kivang duyardi iginde.

Saat on oldu mu, gocuklar bahgede oyuna gikarlard:: Fulbol, beyzbol falan. Pefrie de bahgeye
ikms, birinin gelip onu takima almasini bekliyordu.

"Heeyy, sen!” diye bagurdi Richie.

Herkes durdu, bakh Urkek Grkek. bir Petrie oralr olmad.

"Hey, sana soylliyorum, dért go2li, sana.”

Mark Petrie déniip bakh. Ince celik cerceveli géligi giines isigiyle yansiyordu. Richie kadar uzun
boyluydu ama Ipinceydi, yiizinden sakin, déviisken olmayan bir cocuk ifadesl okunuyordu.

“Sey, bana mi sesleniyorsun?”

Richie onun sesini takiit ederek yineledi: "Sey, bana m* sesleniyorsun?” Sonra girledi top gibi: "Yok
komsunun devesine sesleniyorum dért gzl
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"Ya, ama bizim komsunun devesi yok ki._" diye minldandi Mark

Richie, Iki adimda yanina geldi "Bana baksana senlan, fishk agaci. Benimle dalga mi geclyorsun?”
"Yoo, neye dalga gegeyim hem?" Sesl azicik diklesmisti

"Sen nesin billyor musun fistik agaci? Bugin carsamba yann gel de kim oldugunu d4reteyim sana

dért géz, emi?”
Cocuklar yaklagmis onlari seyrediyordu, gézlerl isil isil. Nébetgi 6gretmen Bayan Holcomb, orfalikia
yokiu.

Mark Pelrie yavasca sordu. "Amacin ne ahbap, de bakayim bana?” Dudaklanni bijzmis Richie'yi
suziiyordy.

Richie bUsb0tin kspdrdy, dudaklanni bizerek yineledi: "Amacin ne ahbap, de bakayim bana?”
Sonra gézlerini agarak bagirdi: "Sana oyle bir amag mamag koyanim ki, ananin seyine dek
ucarsin.”
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Bebegin yanaklanni oksuyor, bir yandan da durmadan fisidiyordu: "Hadi Randy, kahvalh saatin
gecti, uyan da sana giizel mamalar vereyim. Oh Tannim, uyandir bebegimi n'olur..."

Kalkh, buzdolabinin istiindeki sisey! aldi; Randy'nin en ¢ok sevdigh sil, vanilyah cllekll sit. Yaklagh
Randy'ye elindeki st sisesini sallayarak, "Bak Randy, gériyor musun?” diye gilomsedi. "Hep bu
SUt0 igmek isterdin, al sana bu sabah cllek it verecegim.”

Hicbir hareket yok. Sokulup yanakianni iki parmagiyla sikii sikh. "Uyan diyorum sana,” diye bagirch
hirsla. "Uyan pi¢ kurur su, uyan Tann askina vyan be."

Kostu, kavanozdan yumusak cikolata ezmesi ald, bir kasik: gézleri kapali uyuyan Randy'nin agzina
soklu

"Hadl gizel bebegim benim, annenle daha fazla alay etme. Yeter orhik.”

Parmagini Randy'nin agzina soktu, dislerini ayrmaya galish.
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"Hah, 56yle, gordin m bal
Gilikle araladigi agzina bir kasik cikolata ezmesi koydu. Sonra yorgun azicik da umutsuz,

Randy nin yanina ¢kl

"Bak gérdiin mi bebegim," diye minldandt. "Cikolala seversin sen, bak nasil Iyi mi? Hadi vzalma,
annene bir gulimse bakayim i7"

Titreyen eliyle bebegin yanagina uzandi, sikt iki yanagini. Randy'nin agzi acilip, ¢ikolata ezmesi,
lop diye dusti yere.

Sandy*nin gozleri acild ir ri, {m giiciyle bagimaya bas-lcd.

Tony Giiok cumartesi giini evdeydi, sabah keyfi yapiyordv yatakla. gézleri agilmakla kapali arasi,
dalgin yahyordu, birden olurma odasmndakl bir gisriltiyle siradh yerinden

"Heey, Margle, nerdesin?” Dogrulup giplak ayaklanylo yere bash.. "Margle?”

Bir sire karsiik gelmedi, derken kansinin sesi isifidi: lyiyim, Tony, burdayim.”

Tony rahat bir soluk aldi, g6dsU ciplakh, bacaginda sadece cizgili bir pliama pantolony vardi.
Kimildamadi, dalgin bakh bos gézlerle. Simsiyah saglan darmadaginikh. iri mi irydi vicudu, kaslan
fas giblydi.

Yorgun falan degildi ama isinden bir hafla izin almish -daha dogrusu cocuklannin bosina gelen
korkung 8lmden sonra, ‘Gil dinlen,” demislerd!.- Botin hafta tembel fembel yatip uyudy. Aksamin
yedi bugugunda girdi yataga, ertesi <sabah saat onda kalkh, Dis falan gsrmezdi uyurken, gézleri
Kapanir bir karankga g6mulirdi. Ha, Ggle yemeginden sonra da iki saat kadar kanepede kestirdi,
Danny'nin cenaze foreninden bu yana bir hafla gecmisti. Bu bir hatta ona gercekle gercek disi bir
olgu gibi geldi, bulanik, pusly, zaman birbirine dolanmis gibi. Komsular yemek pisirip gefirdiler;
kekler, polalesli efler, lursulor falan. Margle, sash kaldi bu ise; bunca kap yemegi nasi yiyecek-
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lerini bir 10110 kestiremedi. Acikmiyorlardi ki yesinler, sofraya dylesine oturuyorlardi iste. Garsamba
gecesi, ha, dur, ne oldu Garsamba gecesi... evet, animsadi. Sevismek istedi ama olmad, ikisi de
aglamaya baslad.

Margie hic de Iyi gérinmiyordu son ginlerde. Yiizi sapsanyds, gozlerinin athnda kara torbaciklar
belimigii. Sabahlan aksama dek silip temizliyordu evi, durmadan hem. Her giin, hallan bohgeye
gikanyor kalin bir sopayla vur babam vur yapiyordu. Evin iginde keskin bir smonyak ya da lizol
Kokusu hissediliyordu.

Ralphie ile Danny'nin giysilerini, oyuncakianni kutulara yerlestirdi, dizi diz siralad odalaninin Snine,
ertesi gUn ach kutulan, giysilerle oyuncakian yaydi yere, daha ertesi gin de gene kutulara
yerlestirdi. Bu arada, her gin halilan tim giciyle, tipki bir dismana saldir gibl dévmeyi unutmad.
Bitiin bu isler onu kuskusuz yoruyordu, dudaklannda renk kalmamish adeta, elleri firiyordu.

Tony, uyusmus kalmish yatagin kenaninda, Ipe sapa gelmez disinceler - bunlara disince denirse
elbet - saldinp durvyordu beynine. Davranmak kalkmak Istiyor, kalkamiyordu. Uzamip yaimay:
gecirdi icinden, birden alt katta bir glriltiyle ayildi. Margie dismus olmaliydi gene. "Heey Margle
ne oldu?" diye seslendi. Bu kez karsilik gelmedi,

Telaslo filach yataktan. Merdivenleri hizla inip oturma odasina girdi, Margie upuzun yahyordu
yerde, agir agir soluyordu, gbzlerini tavana dikmis dimdiiz bakiyor, kirpmiyordu bile. Esyalann
yerini degistiryor olmaliydi ki, odanin ici karmakansikh

"Margle? Neyin var sekerim?"

Etekiigi ta kalgalanna dek siynimish, beyaz mermer kadar dUz ve renksizdi bacakiari; oysa yazin
glinesten epey yanip kararmish. Tony bu denli ginesten yanip kararmis bir derinin birden
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Port-land'dan gelmislerdi kasabaya. Schoolyard Hill yakinlaninda bir zamanlar Charles Griffen'e ait
olan cittigi ve mandiray: sahn almislardi. Amanda Pritchett, bir gin kocasina samanlikian garip
sesler geldigini sdyledi. Bu yiizden aynimayo.

40cak 1976

Jerusalem’s Lot - Maine eyalefinin gineyindeki Jerusalem’s Lotta garip bir otomobil kazasi oldy
gecen gece. Polisin belirtigine gére otomobil ¢ok hizi geliyordu. Kaza yerinde kan izieri goroldi
ama polis kimseleri bulamad. Polis, otomobilin Bay Gordon Phillips adina kayih oldugunu séyled.
Bay Phil-lips'in komsular onun allesiyle bidikte Yarmouth'ta-ki yakinlarina gittigini belirtiler. Polis
kazado Bay
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Phillips'le kanisi ve iki gocugunun yaralandigini sonra da ortadan kayboldukianni 8ne srdyor.

14 5ubat 1976

Cumberiand - Bati Cumberiand'da Smith Road semtinde oturan dul Bayan Fiona Coggins bu sabah
kayboldu, yegeni Bayan Gerlrude Hersey polise durumu bildirdi. Bayan Hersey teyzesinin sag
pek iyl olmadigini siyledi. Palis yelkilileri soruslurmaya basladilar. lfadelere gére dul bayan...
27 Subal 1976

Falmouth - Giftgilikle ugrasan John Farrington gecenlerde ciffiginde 810 bulundu. Damadi Frank
Vickery, kayinpederini ciftii ambannda upuzun yatarken buldu. Hikimet doktoru, 1dyd muayene
effikten sonra Slimin asin kan kaybindan lleri geldigini syledi.

20 Mayis 1976

Portiand - Cumberland polisine yapilan sikayetlere gére son zamanlarda ambarlara kpeklerin
dadandids belidiliyor. Yelkiller ki peklerin kuduz olmasindan korkarak ledbirer aliyorlar. Gecelerl
ok sayida kuzunun boyunlaninin diglenmis halde bulunmast...

29 Mays 1976

Jerusalem’s Lot -Daniel Holloway ailesinin ansizin ortaliktan kaybolmasi kasabada dedikodulara
yol ach. Polis Danlelin biyikbabasinin sikayeti izerine sorusturmaya giristi. Holloway ailesi gecen
nisan aynda Taggart Stream sokagindaki yeni evierine
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taginmish, ama komsulan gece evden gorip sesler geldigini sbylyorlar.

Polls yetkillleri birkag aydir kasabada garip olaylar gectigini...

4Haziran 1976

Cumberiand - Back Stage sokaginda oturan dul Bayan Elaine Tremont evinde bir kalp krizi gegirdi
ve hemen hastaneye kaldinids. Bir muhablr dul bayan Tremont ile sonradan bir réporta] yaph.
Bayan Tremant, "Hayohmda béyle korkung bir sey gbmedim," ded!.

Polis soruslurmaya girisli ve.

Uzun boylu adamia yanmdaki gocuk, eyl0lun orfalarinda Porfiand'a geldiler. Kig Uk bir motelde U
ay kadar kaldilar. -B3tin gon motelin havuzunda yiizip gékyGzono seyretti uzun boyly adam.
Yapacak isi yokmus giblydi. Sadece her gin Porfiand Press - Herald gazetesini alip dikkatie
okuyordu.

Ekimin alsinda, bir sabah uzun boylu adam kalkh. Turisllerin gogu gitmishi molelden, pek kimseler
yoktu. O sabah sisliydi hava, siit rengl duman havada agrr agr dalgalanmaktaydi.

Sonta apagik oldu gokylizy, ama keskin bir soguk vardi. Gocuk gelip uzun boylu adamin yaninda
durdu.

Uzun boylu adam, "Evet bugiin,” dedi.

Jerusalem's Lot'a vardiklarinda d3le Gzerlydi. Hava sogukty ama gékyiizi masmaviydi. Ben,
otomobili Jaintner Avenue'ye dogr siirdi.

Agr agir gectiler ano caddeden. Mark yaninda ofurmus gézlerini kismis bakmiyordu. Act anilar
birbiri ardindan sékin etmeye baslad.
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Excellent Cafe, Delfin ayakei meyhanesi, sonra izerinde irl sari harflerie, "Barlow ve Stroke Mobilya
Magazasi” yazl dikkan; evet, Mike Ryerson'u burda bulmuslardi. Daha sonra Nor-fonlarin evi...
Susan Norton, babas: Bil

Ana caddeden yukan giden yola saph; uzaklarda gam agoglannin arasinda Marsten House'un
dami gérnGyordu. Panjurlan siki siki kapaliyd.

“sakin ol Mark," dedi Ben.
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Kaslanini cath Eva; bakislanndan uyku sersemiiginin gectigi anlasiiyordv. "Anladigima gére, Bay
Burke, Katolik degildir, simdiye dek de hig Kiliseye gitmemistir.”

"0 yanini anlatmadi bana.*

"Ah evet anhiyorum,” diye kafasimi sallach Eva. "Yalniz Bay Mears, bu hag kocamin anisini fagr,
degerlidir benim igin molur bir sey olmasin
“Ah anliyorum Bayan Miller. Dikkat ederim.
“Insallah iyidir Bay Burke. Fena bir adam degil zaten.”

Ben bahgeye cikh, Cittoen'e dogru yaneldi. Ach. kontak anahtanini cevirdi, gaza bash.
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Maltin evinde, iki katin 1m isikiari yoruyordu. Ben, otomobilden ¢ikip yUrido. Matt kapiy agmis
onu bekliyordu. "Gir igeri Ben... Multaga gidelim.”

Sesi filriyordu Mattin; yizo bembeyazdd gézleri cukura kagmish, irf il bakiyordu kirpmaksizin.
Ben girdi. holdeki isiklar, boynundaki gimis haca carph Isi 151l yansidh,

"Gelirdin demek ha?"

“Evet oma benim degil. Eva'nin kocasminmis. Ne var?" Mol yineledi. "Mulfakia anlatum.*

fidinci kata gikan merdivenlerden gegerken kafasini kaldinp yukan bakh Matt.

Muttaga girdiler. Ben irkildi birden. Masanin dstinde bir bardak kahve bir incil bir de tabanca vardi.
"Ne oluyor sana kuzum Allah askina Matt? Nedir su surahinin hali?’

“Bilmiyorum Ben, belki ds hepsi. Ama sen buradasin ya buna sikiir." Tabancayi almis namlusunu
hafif hafif salliyordu. "Hey Malt kes su sakay:. $u oyuncakla da oynamay: brrak. Dolu mu?"

Malt tabancay: masanin stiine koydu, sag elinin parmak-lanyle sacin laradi. "Evel dolu ya... Hani
galiba by tabancayla kendimi &ldirsem en iyl isl yapmis olacagim.” Guldi donuk donuk, sesi Iki
cam bardagin birbirine sirtinmesinden ¢ikan sese benziyordu.

"Kes dedim sana Mat.”

Kafasini sallad!. gézlerini kish: "Yukan katta biri var Ben."

"Kim?"

"Bl Bl

“Kim dedin Matt? Bir
“Kimin 810s0?"
"Mike Ryerson. Kasabada calisr, mezarlikta.”

"Sey. Mat. Mike'in Sldugiine emin misin?”

"0 denli shmak olmadigim billrsin Ben. Cesaret edeme-
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dim bakmaya, ama billyorum, hatta eminim.”

"Bak Matt, neden s6z ettigini pek anlayamadim.” "Ben, sacmaliyorum kusura bakma. Delinin
biriyim ben. Zaten senden baskasina bir sey soyleyemezdim, onun igin seni cagrdim...” Kafasini
salladh yine. "Glick'ten su, kiicik Glick* ten konusmustuk ya.”

"Eeee, nolmus kiigik Glick'e?" "Honi asin kan kaybindan Simistil yao._" "Evel. "

k Glick'l gdmdii. Sonra Win Purington'un kpegini 51 bulan da Mike'hr. Hormony Hill
mezarhginin kapisinda. Gegen gece Dellin meyhanesinde rastiadim Mike'a sonra,”

Susty, derin derin soludu. "Giremedim iceri Ben. Surada koltukta saaflerce oturdum; dar saat falan
ama odaya gireA-medim. Sonra tipki hirsiz gibl telefonun bulundugu odaya sizildm ve seni
aradim.”

Ben, bakindi cevresine; sabahin ik igikian cok uzaklarda, bir yatay clzginin iistinde gitgide

karanh yirhyor. perde perde kursuniligin iginden yayilyordu.

"Gidip su odaya bakalim ha Matt?” diye minidands Ben. "Gallba en dogru Is bu.”

"Bana Kaluisa, tom bunlar bir delinin zivalarina benziyor Ben,” dive guldy sarsilarak. “insallah yledir
ya. Insallah Mike, bebek gibi uyuyordur.”

"Iyl ya, gidip bakalim."

Matt dudaklanini gerdi, dislerinin arasindan hslad: "Peki gidelim "

Ben, boynundaki hagi gikordi, Mall* boynuna ash. "Hadi gikip bakalim "

"simdi daha iylyim Ben."

"Tabancay! alacak misin?"

"Yok almayacagim. Gerekli degil. Belki kazayla elim fefige
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mi?”
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Kasabanin memurlan b saatte yola dakilirlerdi cogunlukla. Mike Ryerson da onlardan birlydi,
temizlik islerinde calisivordy ama gercekle kasabanin Ug mezarligini gozeimekle gérevliydi. Yazn,
bagini kasiyacak bos zamani bile olmazds; isler, sey yani lenler ¢ok olurdu da. Kisin soguklar
bastinnca Ise nedense ayda bir cenaze gelir mezarliga. Cenaze levazimi satan George Middler de
ayni kanidaydi ya; hatta Carl Foreman bile. Foreman da oyni isi yapiyordu kascbada.

Mike, kiicik kamyonetine afiayip Burns Road'un yolunu tuttu. Kamyonetin arkasinda, bayraklar,
mezariidaki ofian temiziemelk i¢in tirpan, kirek, falan vardi.

Bu sabah. Harmony Hill mezarlgina gidip, kimi; mezarlann Ustine birimis ofian ayiklayacakh.
Ogleden sonra ise Schoolyard Hilldeki mezarhiga gidecekli, buraya da ¢ogunlukla dgreimenler
gelirdi, ziyaret etmek igin. Mike, Harmony Hill mezarhgin daha ok begenirdi. iglerinde en eskisi
Schoolyard Hill mezarligiydi ama Harmony Hill baskaydi iste. Hani ginn birinde Slecek olsa -
Tovbe be, Allah geginden versin - Harmony Hill'e gémoimek sterdi,..

Yirmi yedi yasindaydi Mike, lisenin ikinci sinifindan aynimist. Gunin birinde bitirmek istiyordy okulu.
Yakisikh, femiz bir yizii vardi. Cumarlesi geceleri Porfland'da ya da Delfin eglence yerinde rahatca
ahbaplik edecek kadinlar bulurdu. Kimi
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onu mezar kazic diye reddederdi ama_nesi varmis isinin?

ikin 62q0rdd isinde, her an tepesinde dikilmis ters suratll bir patronu yoktu. Sonra bitin gin acik
havada calismak hosuna gidiyordu, agik havada ve gékyizonin maviigi altinda. Hem o olmazsa
baskasi bu isi yapacakh canim. lenler icin mezar kazimaliyds. Gercekte Mike'e gére. Slimden
daha dogal bir sey vards; kadinlarla yatmak.

Homurdanarak Burns Road'a sirdis kamyonell oradan da mezarhigin bulundugdu lepeye saph. Yollar
tozluydu, yel estikge adam boyu kalkiyordu tozlar. Geniz ikayan bir sicak vardi. Yol boyunca
yaprakian dékdimis agaclar uzanmaktaydi. 1951 yanginindan arta kalmis yikintilan gecti, yer yer
cukurlarla doluydu, hani dikkatsiz biri farkinda olmadan cukura disUp bacagin kirard, Yirmi bes
yildir bylece duruyordu, burasi, kimse elini bile srmemish.

Mezarlik tepeye yakn bir yerdeydi, genls demir bir kapidan girlliyardu. Mike ani bir fren yaparak
durdurdu kamyoneti, Séverek indi

Mezarhgin demir parmakiikli giris kapisinda bir kipek
damiyordu.

Indi. pantolonunun arka cebinden is eldivenlerini cikanp giydi, kopegin kafasini tutup s8yle bir
kaldwrdi. Hayvanin gézlerl disan firlamis, cene kemigi kopmustu, donuk donuk bakiyordu. Bir,
kasaplik hayvan gibi demir kapinin iist cengeline asmish iste. Pis yesil sinekler vizihyla
ugusmaklaydilar.
Mike'ln midesi bulandi, agzni yaya yaya sévip durdy; "Barbarlik bu, gérélmemis vahsilik.” diye
agzinin iginde geveledi bir seyler. Bunca zamandir mezarkikta galisyordu, bdylesine bir olayla
Karsilasmamishi. Hani bunu mahallenin picleri yapmissa, yaman hergelelerdi dogrusu.

Bir an kopek lesini kasabaya serif Parkins Gillespie'ye géturmeyi gecirdi icinden, sonra vazgecti.
Neve yarardi sanki? Olan olmus bir kez: istahi kagmish.

Kopiyr agh, sonra da kamyoneti girisleki didiikte park el

-a7.

Saat: 8.00.

Okulun san otobisi Ggrencileri evierinden almak icin sabah servisine baslamish. Gocuklar,
cllerinde yemek taslar ve cantalar, kapinin Sninde, otobisin gelmesini bekliyorlardi. Charlie
Rhodes, okul > otoblslerinden birinin siricsiyd. Jo-infner Caddesinin Ust kesimiyle Taggart
Stream Road'un dogu bélgesinde oturan &grencileri foplard.

Kasabanin oldukga temiz - toplumsal ynden elbet -semllerinden birlydi burasi. Gocuklar, olobiise
baginp cagrmadan binerler, usly usly da ofururlardh, Steki semtlerdek] gocuklan fagiyan
ofobislerde ise okula gelene dek adeta bir meydan savas olurdu; baginp cagima, kifir,
birbirlerini mustalama, kizlarin saclanni ¢ekme falan. Charlie'nin ofobusinde clmazdi bayle seyler.
Neden mi? Basit canim. Otobuste yaramazlik yapan cocugu hemen indiriverirdi. Charlie, kigina bir
tekme atar, "Hadi yallah, yiiris okula dek.” diye baginrd:. Okul da en az i kilomefre uzaktayd!
Okul, yani Stanley Shreel ilkokulu.

Bagégretmen Charlie'nin bu davramisindan pek sikayetcl degildi, disiplini seven birlydi zaten, by
yUzden de disiplini bozan 8grenci olunca, acimasiz cezalandirirdi. Gengti baségretmen,
Universifeden gikal dort yil olmustu. Siska kepge kulakit biriydi, Charlie'nin cocukian bu fur
cezalandinsina fazla ses cikarmaz, hangi Ggrenciyl neden otobiisten atarsa afsin konusmazdi.

i

bas asagi asimish, kefasindan kanlar
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"Yoa, hep sdylerdi iste." diye kafasini salladi Bayan Curless. "Hep icki yizinden. Durmadan ierdi.
Ne bulursa icerdi ya. Zaten ne kadar Irlandali papaz varsa kér kitik sarhostur.”
Bir siire konusmadan sallands durdu yerinde, sonra hafifge dogruldu. "Peki kim gelecek onun yerine
siz roi?”
“Evet,” dedi Ben.
“Peki ne duruyorsunuz. ise baslasaniza.”
Kalkh, sendeleyerek gikh.
Ben otomobili Eva'nin pansiyonunda, bahenin kenarina park effiginde saat altyi on geclyordu.
Ben olomobilden ¢ikinca bulullara bir gz ath. Iri bulufiarn efeklerd falh bir kirmizi- | "o birinmiski
"Hadl sallanma,” dedi. Mark'in yizi bembeyaz kesilmisti; sakaklanndan terler sizilbyordu. *ikimiz
bir arada bulunmalh liyiz. Anladin mi?”
"Had ne durvyorsun?”
"Yapamayacagim.”
"Ne? Yapamayacak misin?"
"Hay"
"Mark? Sana siyldyorum "
"Hayr yapamayacagim.”
"Iyl ama Mark sana ihtiyacim var. Sensiz bagaramam billyorsun bunu.”
"Yeter artik.” diye haykirdi Mark. "Yeter! Yeter! Anlamiyor musun ona bakamam ben.”
"Bak Mark, biliyorum, cok yorgunsun, neler hissettigini anliyorum. Ama ikimiz basarmalyiz. Bunu da
bilmiyor musun!”
Mark gézlerini kapath bir an, durdy
Ben, heyecanla soluk gibl séylend]
-352-
Mark kafasini salladi. "Peki gidelim.”
Veranday: gectiler. muttaga girdiler. Kiler ve bodrum kav-pisi héla agikh. Muttakta ezici bir
kokusu vard. Korku iizerlerine kocaman bir degirmentas: gibi cBkmis, agir agir gitiyordu
"Cok korkuyorum." diye fisildadi Mark
Kaslanni ger, simdli geger. El feneri nerde?”
‘Mahzende olacak saninm. Kagarken ds0rdom galiba.”
“iyi... sen arkamdan gel emil”
Bir an mahzenin acik kapisinin Snunde durdular.
Oliime gidiyorum
Bir &lim korkusu diisti igine. Barlow'un Inine girerken duygulanini yilirmis gibiydi. Agir gy
mahzenin asagisina inmeye basladh. Mark séylemisti hangi basamoklann yerlerinden siki
alindigini.
Olime gidiyordu belki.
Kinlmis paramparca olmus bir duygu icini kapladi. Matt? Olmsti. Susan? O da 6imisti. Marinda
Stevens. hepsi smuslerdi. Son olarak Jimmy'yi yitirmisti.
El yordam lerledi, ayagini fas zemine bash, séyle bir ayarladi. Sonra Mark'in asagi inmesine
yardim et
"l fenerl nerdeydi?
"iste surda olmal.
Buldu el fenerini, digmesine bash. Kapidan gonon turun-culasan 15131 giriyordu zaten, el fenerinin
bigak kadar keskin cellk movisi 1siga vzand.
Mark basini gevirdi. "N'olur Ben, bakmak istemiyorum."
"Pekd peki, sen bakma.”
Jimmy, yerde upuzun yatiyordu. Sol yanina déndirdy; vicuduna yedl, sekiz yerinden bigaklor
saplanmish. "Oh, Jimmy." diye hinidar gibi minidandi.
Sonta el fenerini cevirdi mahzenin icinde. Az llerde bir

353 Korku Agi - F. 123
bilardo masasi duruyordu. Alting cevirdi el fenerini.
Yok, yok. Ne bilarda masasinin allinda, ne sobanin arkasinda. Yok higbir yerde.
"Peki nerde bu Hoglu?" diye bagirdi Ben. "Onv hissediyorvm, ama nerde, bulamiyorum.”
"Bak suraya,” diye isaret etti Mark. "Ne var burada?”
Ben. el fenerini cevirdi o yana. Orla biyiklukte bir konsoldu bu.
denli buyUk degil.” dedi Ben.

nra llag siselerinden Geind aldh
h Mark, Mark. Busen..."

“lyi ama bu konsol onu almaz, o
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Gene sessizlik. Karanlik. Yangin sénmis olmal, yalimlar gérinmiyor arhk.

“Hadi sevgilim... gel bana.”

Evel bu Ed'in sesiydi

“Ed? Ed?"

"Hadi kalk arhik, gel bana.”

Birden gozlerini aralads Eva; sapsan ucukhy Ed'in yizi, dimdizdi. Gene de seviyordu Ed'i.

"Hadi Eva."

"Bu bir dijs mi E4?"

"Hay... dils degildi bu.*

Bir an korktu dimdiz kag glbl beyaz ydziinden Ed'in; sonra gegti korkusu, iini ansizin by ik bir
aglik doldurdu.

Kalkh; Ed lle birlikte gikiar.

O gun, dgleden sonra ¢ sulariydi. Neler mi oldu kasabada? Neler de neler oldv...
Parkins Gillespie kendisini yorgun ve halsiz hissediyordu, verinden kimildayacak giici yoktu.
Istemeye istemeye kalkh, iki adim dtedeki kahve ibrigine zor gifl, bit fincan kahve koydu. Sanra
okl iskemleye gene.

Gece,yansi, garp sesler duymustu. Bir otobls kiaksonu hobabam galmis, pahr patir ayak sesleri
kasabanin bir ucundan Stekisine gidip gelmislerdi kosarak.

"Ah, bir yarin olsa, surdan defolup gitsem?" Tek istegi buydu su anda. s bu geceyi de afiatabilmek.
Boynunda kocaman bir hag sarkiyordu. Neye mi gecirmisti boynuna, "Bilmem. iyi gelir sandim da."
-325-

Mabel Werls, mullaklaki kiig sk masada ofurmus kahve iciyordu. Daha dogrusu igmiyordu da
kahve fincanma bokip duruyordu Sylesine. Cani higbir sey istemiyordu gergekte. Hatta telefony
acip dedikodu etmek bile istemiyordu. Altmis yildir llk kez ne konusmak ne bir ses duymak
Istiyordu iste. Ogrendikleri lyice sarsmish on
Bili Norlon, hastaneden. "Acele. gel.” dive cagnlinca atladi ofomobiline, dogruca Cumberiand
hastanesinin yalunu tutty

Yogmur da dylesine yagiyordu ki, sllecekler giigliikle 8n camdan siliyordu sulan. Bili Norlon'un yiizii
tahtadan oyma heykellere benzlyordu. Teletonda karniz hastanede; hemen gelin demislerdi. Hig
dUsonmemeye calisiyor, gaz pedalina basiyordy.

Sonra Gtekiler. Kimi uyuyor, kimileri uyanik. Pek ¢ogu da Olup bitenlerden habersiz evierinde
oturup duruyor. Yalniz olomobiller Vezrr vizr gidip gellyor caddelerde.

Reggle Sawyer uykuyla uyanikiik arasinda bir ses duydu, sanki biri dis kapiya bir civi cakiyordu.
likin ne oldugunu anlayamad, diis gériiyor sandr; epey Snce babasiyla Bryant gélii kiyisinda
kamp kurmaya gilmislerdi de, babas: kijik bir baraka yapmish lahtadan, hababam givi gakip
durmustu. iste yanm yamalak bunu animsadi.

Ama ses azalmadi, fersine gitgide arth. Hayir, ds gdrmuyordu, biri kapida bir ¢ivi cakiyordu iste.
Gérlerini ach dogruldu. Tak, fak, tak, fak...

Bonnie'ye bakh, dizerini burnuna gekmis uyuyordu. Sonra saate bakh; gecenin dérdi.

Kalkh, usul usul yilridis, ¢ikh odadan, kapry! do ardindan kapath. Holin isigm yakh, yiridd,
merdivenlerl Indl. Durdu birden, iginde garlp bir duygu vardi
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Gecenin bu saatinde Kim gelip kapisina dayanirdi? Yakinlan gelmezdi, cok gerekse felefon
ederierdi. Peki kim bu?

Vietnam savaslarina kahimish, nice .olaylar gegmisti basindan, kag kez de élimden kil pay!
pacasimi siyrmish. Karkmak mi? Yok canim sen de, neye karkacagim... Yo simdi?

Bir iirpertl geld Gstiine, soguktu, tiylerl diken diken kalkh havaya. Uykunun sersemiigi
istine gene.

Oturma odasina gecti, séminenin dstinde av tifekleri vard, birini aldi; sonra masanin gézinden de.
fiseklerl bulup doldurdu Kifegi.

Birl hali kapiya tekduze araliklaria vuruyor.

"Ne istiyorsun gecenin bu saatinde?"

Kopi agilinca ses de kesildi. Bir on kimse gérinmedi sonra Corey Bryant silzildi ierl. | -

Reggle bir an saclannin dimdik dikeldigini hissetfl. Corey yaka paga evden ahidigi glysislyle
Kargisinda duruyordu iste. Yalniz saglarin, ceketinin kollarina, pantolonuna offar, kuru yapraklar
takiliyd. Bir de ayakkabilan penge pence gamur igindeydi. Al kapkaraydi isten.
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Kadin 8rimcek gibi bindi Jimmy'in omuzlarina, Ben, kadinin iyice ¢&k1ogund, Jimmy'nin yakasini
acip enesine dislerini gecirdigini grdo.

Birden Jimmy Cody haykirdi aci aci; umulsuzluk dolu, kahredici bir giglikh bu. Ben ahidh, kadini
ensesinden tuttugu gibi gekil, odanin késesine firlatt tim giictyle. Marjorle Glick, dikild! hala,
dudakian aralanmis, cenesinden kapkara bir kan si ziyordu.

Ben kadinin dilini cikanp cansiz dudaklanni yaladigini gérdi. Haci yizine dogru uzath kadin
kendisine yaklasmaya baslayinca. Garip bir koku geldi burnuna, afeste yanan bir et kokusuna
benzlyordu. Kadinin cenesi, siyah, dumanh dumanliyd.

"Seni lanet kallak seni, hadi gif ger "

Hagi burnuna dogry uzath kadinin, niyeti onu odanin bir késesine sikistrmakh, Kadin geriledi
geriledi. Sonunda odanin késesine dayanip sikigh kaldi. Ben, hagi kaldirdi tam kadinin
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alninin orlasina indirecekli ki, Marjorie Glick dumanJash birden, saydamiash, derken yitt gozden.
Ben. aci ciglikla kendisine geldi.

Jimmy dogrulmus, beynunu ogusturuyordu. Parmaklan parlak kirmizi renge bulanmish.

“Isudi beni " diye inledi, "Oh Tannm, isirdi benl"

Ben yoklash, kolundan tutup kaldimak igin elini uzath. Jimmy itti onu hizla. G&zleri yuvalanndan
frlomish.

"Dokunma bana. Mikrop bulash.”

"Ama Jimmy..."

"Cabuk cantayi ver, cabuk diyorum sana. Oh, Tannm, onu damarlarimda duyuyorum, vicudumun
derinliklerine Isliyor. Hadi durma. cantami ver”

Ben gantay: kaph masanin Ustinden, Jimmy'ye uzath. Jimmy agh Hirek ellerlyle, icinden bir sise
cikard:. Yaralara sirilen mikrop Sldirlicd bir sivi vardi sisede. Bir yandan da sGyleniyordu. "seni
1sitd Kaltak... pis disleriyle 1sidi... Oh Tannim, igren¢ agz....
YiizG kirec gibl beyaza kesmist, i ter damlalan alnindan yanaklarindan siziliyordu. Cakti
koltuga, boynunu hafiften kird, siseyi kanayan yaranin istine boca efti. Koyu kirmizi kan, sulanip
y.ol yoi akh boynundan asagilara. Jimmy gizlerini kapayip kesik kesik higkinyardu. Birden siseyi
firlatip ath yere.
“Jimmy, sana yardim..
"Dur acele etme.” diye homurdandi. "Bekle azicik. yiyim

simdl. Bekle.”

Ben yovasca egilip kanayan yaraye bakh, iki benek gibi delikien kan 'siyordu; deliklerin biri
aneik doha biiyikti
Jimmy, doklor cantasindan bir igneyle ampul gikardi giiglikle kirdi ampul, igindek s
ekti, yUzUnUn t0m kaslan geriimisti. Elleri tiriyordu zangir zangir, enjekisrd, Ben'e uzath.
- 240 -

etanoz ignesi.” dedi. "Hadi, suradan yap.”

“Jimmy. > kadan fazla degil mi?"

"Hayw, hayw, kansma sen. Ne diyorsam yap. Isle suraya bahr igneyi."

Ben, gésterdig yere daldirdi igneyl, bosalth agir agi. Jimmy'nin viicudu gelik yay gibl kasildi
birden, yUz0 1strapla gerildi. G8z0nden yaslar akiyordu oluk gibi yanakiarina. Bir stre sonra
durguniash,

“su hagi ver... mikroplardan anindim ama... belli olmaz.”

"Hag mi?"

"Evet, hag ya. Sen kadinin arkasindan giderken bir an igimden ne geldi biliyor musun? Senin iistine
atimak, ama su hagi gériince caydim bundan.”

Ben, hagi Jimmy'nin boynuna gegirdl.

“ivi, Ivi. Yapacak bir sey yok artik.” dedi kesik kesik, cantadan bir sise cikanp icinden ik hap aldi,
afti agzina. "Ben, 5u yarami sarar misin?"

Ben doktor cantasindan, makas, sargi bezi, tendurdiyot cikarip sardi yaray gizelce.

"Bilsen bir anda her sey yok oluyor sandim.” dedi Jimmy gérlerini kirpishrarak. "Dilsiin bir kez,
diglerini efime gecimis, 1smp duruyor... dudaklanyla da kamimi emiyor." Durdu, gézler dalar gibi
oldu. "Billyor musun, hosuma da gitmedi degl hani. icim bir tuhaf oldu, capcanh, dipdirl hissetmeye
basladim kendimi. Nasil aniatayim sana? Ah, inanmiyorsun degil mi? Kosup gekmeseydin...
diyecektim ki, disle foeni, kanimi em.
“Sakin ol Jimmy."
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Gériismek Uzere.

BARLOW

Ben filiek parmaklanyla meklubu masanin Gstine birakh. Mark yumsuklanni sikmis, dudaklanni
bizmis, kalokalmish Sylece Jimmy lle Callahan yizleri sapsar, donuk donuk bakiyor-
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lardi, Callahan'in heyecandan dudakian fitriyordu.

Sonra kafalarini kaldidi G¢9 de, Ben'e bakmaya basladilar.

"Hadi gidelim.” dedi Ben.

Mahzenin dle kissesine dogru yiiriidiller

Parkins Gillesple, hikimet konagmin éniindeki merdivenlerde dikilmis, elindeki dirbinle bir
yerlere bakiyordu ki yardimeisi Nolly Gardener, bir polis otomobiliyle gikageldi. Emniyet kayisint
agip firlad digar:

"Ne o Park, uzaycilik mi oynuyorsun?” dive yaklash sintarak.

Parkins, kargilik vermedi, diirbini vzath ona. parmagiyla do Marsten House'u isaret eff

Nolly dirbiinii alip bakh bir, Marsten House'un Bninde eski Packard ofamabil duruyordu
Packard'in oz lesinde de yepyeni siyah bir Buick olomobil vards. Buick'in numarasini segemedi
Nolly. "yl ama bu Dr. Cody'nin otomobill degil mi?" diye homurdandi,

“Evet doktorun ofomobill” ded! Parkins. i¢ cebinden ucu filtreli bir Pall Mail cikanp yakh, kibrit
merdivenlere firlath.

Nolly sasmish bu ise. "Simdive dek o evin éninde Pac-kard'dan baska otomobil gérmemistim,”
dedi

"Gyle ya, isin garibi bu raten "
Ne dersin gidip bir gbz atalim mi?” dedi Nolly, domdiz bir sesle.

“Hayir olmaz," diye kafasini salladi Parkins. "Bir sire birakalim, bakalim ne yapacakiar.” Saatine
bakh: 15.40.

“Floyd Tibbits lle McDougallarin (c)dbeginden bir haber var mi?" dive sordu Nolly.

"Yok bir sey."

"Yo, demek bir sey yok ha?"

Parkins kargilik vermedi bile, tekrar dirbinle bakmaya koyuldy
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“simdilik bir olay falan yok kasabada.” dedi Nolly. "Hi hit"

Sonta Jointer Avenue le parka cevirdi diirbuny, bakh bir sire sessiz kimilhsiz. Sokakta ve parkia
kimsecikler yokiu, Oysa bir zamanlar anneler kiigiik cocuklanni hava aldirmak icin bu saatierde
panka gétiiirlerdi

"Garlp seyler déniyor burada," dedi Nolly.

“Hih "

Nolly yi2ind burusturdu, anlasilan Parkins'in bugon konusmaya pek niveti yoktu, kafasini kaldinp,
"Hava bozuyor galiba,” dedi. "Bulutiara bak. Geceye kalmaz yagmur bosailr.
Parkins dirbind gékylziine cevirdi bu kez, s3yle bir gozledi, dev bulutlar hizh hizh glneybatiya
dogru akiyordu. "Evel dyle " dedi, sigarasindan iki derin soluk cekip alh yere.

“Sey, Park bir seyin yok degil mi?*

Parkins Gillespie kaslarini gath: "Ne demek istiyorsun?”

“Yani, bu belalardan canin sikilmistr da.”

Parkins dudaklarini bizd. "Galiba korkuyorum.”

"Ne?" diye sicradi verinden Nolly. "Korkuyor musun?”

cHY il

eki neden korkuyorsun?”

“glimem, ama korkuyorum iste.”

Sonta dirbini Marsten House'o cevirip gézlemeye basladi gene, Nolly yaninda saskin onu
suzliyordu.

Masanin bulundugu mahzen L bigimindeydl, bir zamaniar sarap mahzeniymis besbell, Hubert
Marsten sular sizan duvarlarin 8ninde Irli ufakl ficilar yerlestirmisti. Simdi bos olmahyds sarap
figilan, eskimis, torlu Srimeek aglanylal Brili. Girimis meyve, eksi sirke ve nemi kangimi bir koku
vardi,

"Hayw, gidemeyecegim,” diye durdu Ben ansizin.

"Gitmek zorundasin Ben.” dedi Callahan. "Biliyorum kolay
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Oyunun adi Charley'nin Sorunu idi. belki cuma giini sahneye koyacakii, daha dogrusu ik
calismalara baslayacakh.

Ne sikici slir oyun sahnelemek, canh insanlor, birtakim sézler ezberler sonta da 816 gibi lakiit
ederler. Anlamsiz sey. Oyun ekimin 30'unda gésterllecekfi, epey zaman vardi ama iyl
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hazrlanmak icin de ne de olsa kisa sayilirdi sire. Matt, oldum olasi okul oyunianni sevmezdi, dyle
va, 6grencilerin hocalan analan gelecek, cocuklarni bol bal alkislayac aklard, hepsi o kadar iste.
Oyunun niteligi ya da icerigi Kimsenin umurunda bile degil
Mall Burke alimis ii¢ yagindaydi ama dgretmenlik meslegini seviyordu. Oyle fazla serf birl
sayilmazd, bu yizden okul ydneticisl olacakken yerine baskasini atamislard, Sinifta
Shakespearean siirlerini okur, oyunlarindan 8mekler verircl. O sirada sinih géreceksiniz, havada
kilgUK kagit ugakiar ugusur, cocuklar birbirlerine silgi veya cetvel atarlardi. Hatta bir kez cocugun
biri kurbaga gefirmisti biyoloji dersi icin aska gelip onu bile filath kara tahtaya.

Ingiliz dilini ve gramerini yutmusty adeta. (Bu daha cok dgrencilerin ona takiigi bir yakishrmadir)
Agzm corpitr, dudaklann kipirdalmadan konusurdu: Eski Ingilizler biyle ko-nusurmus. Yani
Chaucer déneminde. Sag elinin Iki parmag hep lebesit lozuyla boyaliyd:

Gocuklar onu ne sayar ne de severlerd. Sinifa gifince ilgisiz ligisiz bakarlar, Matt, her seye ragmen
bir seyler vermek icin cabalar dururdu.

Eski Chevrolet otomobiline bindi, anahtan cevirdi: tekerleklerde gecen yildan kalma kar lastikieri
duruyordu, eli degip de bir kirli yenisini alamamish. Otomobil bir sire rilantide calish, motor
1sininca gaza bash, radyoyu aeip Istasyon arads; hizl bir caz parcast caliyordu. Hig sevmeszdi béyle
mizgi, digmesini cevirip kapadi

Taggart Stream Rocd izerinde kilgok bir evde ofuruyordu. Pek arayans sorani yoklu. Bu yagina dek
hic evienmenmisti. Bir erkek kardesi vardi ama yillardir yizong bile gérmemisti, galiba Teksas'ta bir
petrol sirketinde calisiyormus.

Séziin kisasi yapayalnz bir insandi Mat. Ama yalniziik hic mi hig belini bikmemisti.
lointner Caddesiyle Brock Street'in kesistikleri yere gelin-

-85- Korku Agi - F.: 5

ce durdu bir an, raflk lambasina bakh. Yesil yaniyordu, sola sapip eve yolland:. Gikyizi iyice
rengini yitirmis koyu kursuniye d&nmostd, g8igeler uzun uzun oynasiyordu. Gnesin bathgi
yerdeyse koyu fath bir turunculuk kursuniyle bogusmaktaydi. Fransiz empresyonist ressamlarinin
tablolari gibl

Tepeye dogru bakh, Marsten House'a dogru. Bir an garipsed, "Kepenkler yenilenmis, hayret
dogrusu,” diye minldandi.

Dikiz aynasindan bir g6z afli, evin ninde yepyeni bir ofomobil duruyordu. 1952 yilindan beri bu
kasabada 8gretmendi. Marsten House'un Sninde bir otomobilin durdugunu ilk kez gériyordu.
"Hayret dogrusu,” dive minidands. "Acaba eve birileri mi tasindi?”

Saat: 18.00.

Susan'in babast, Bili Norton, ok sash dogrusu; neye mi sash, romanci Ben Mears'i gériir gérmez
sevecegini ummuyordu da ondan. Billir yan bir adamd, yosi elliyi gegmisli ama viicudunda asin
bir yag yoktu, adalel, kalin kemiklydi, gir suglan vardh. Hani, fank gibl adam derler, Iste Byle. Orta
okulu bifirememisti, okumaktan sikilmis, babasindan izin alip donanmaya yazimish. (Sonra akiina
esti de yirmi dért yosinda disardan sinava girerek bir diploma aldi)

Yalniz uyanik adamai 8ill, gercekte okumayi sevmiyor degiidi de, arta fartadan hoslanmiyordu.
Yani uzun sacli gencler var ya, ara sira Iaf geveleyip dururlar bosubosuna, iste o takimla arasi hic
Iyi degildi. Glysisine, sacina folan dzen géstermerdi, ciddi. akh basinda insanian severdi. Kansinin
5u Floyd Tibblis'in nesinden hoslandigini da bir tiiris anlamiyordu ya, neyse. Susie uzun sagh, zippe
gocuklan getirr dururdu eve, okul orkadaslanm, diye lamstnrds. Floyd pek onlara benzemiyordu,
Iyi bir isi vardi. Falmouth Grant sirketinde madur yardimeisiyd.

Sonra Bili Norton da onun az ok ciddi tavirlarini begen-

66 -

misti ama o kadar: eh, bir kasaba delikanlisiyd, iste o kadar.

Ben Mears ise oldukga degisikli.

Kapi galindiginda Susan kostu, oma agmadan énce siki siki temblhled], "8ak baba, adamin
kafasini yine zart zurt ederek sisirme emi?”

Acik yesil, cigekli bir elbise giymisti Susan. sagini ensesinde toplams, kalin yesil bir kurdeleyle
baglamish.
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"Bana bunu baskasi da soyledi” "Ah, evet. Susan Norton séylemisfir.”

Ben kalkh, saatine bakarak. "Susan'la bulasacagim. beklemesin barl,” dedi.

“Vay vay vay, Isler sandigimdan daha Iy gidiyor ha? Neyse, ben de okula gideyim de su oyunu bir
kez daha prova edelim.”

Kapiya kadar ugurladi Ben'i; tam Citroentine biniyordu ki kafasini kaldinp Marsten House'a bkt
icgudusel olarak.

"Bak ne disundyorum biliyor musun Ben?" dedi Matt, "Hafla icinde bir aksam, U Kisi, Marsten
House'a gidip, kasaba adina hos geldiniz, diyecegiz. Oyle karar verdik."
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"Iyl olur hani. Bu gece Susan'a sSylerim, belki o da gitmek ister.”

iy, iyl

Ben gaza bash, uzaklagirken Matt elini sallad: birkag kez; sonra ceketinin cebine daldird ellerini,
gézlerini kisarak Marsten House'a bakh bir sire.

Persembe gecesi okulda oyun provasi yoktu, Matt, saat dokuz sularinda, bir iki fek atmak icin
Dellin ayaker meyhanesine gitli. Su doklor bozuntusu limmy Cody (isin sakas:, elbet) bir lirli
uykusuzluguna care bulamiyordu; Malt da, sonunda isi kafa gekmekle corimied!

Dellin meyhanesi hatta iinde fenha olurdu, feneke caz ¢almazdi o gunlerde, ancak aksameilor
kafa parlatmaya gelirlerdi. U¢ kisi vardi meyhanede Weasel Graig, los bir késeye cekilmis duble
birasini hopirdetiyordu; sonra Floyd Tibbilz lle Mike Ryerson, birer kenarda oturmus dalgin ickilerini
iciyorlard.

Malt dogru bara yéneldi; tezgahin ardinda Dell Barkey. bardak parlatmaktayd, bir yandan da
kil ik felevizyonda fulbol magimi izliyordu

©h, ne haber Matt. isler nasil?” diye sordu.

“Fena saviimaz. Bu aksam tenha ha?”

Dell omuz silkti: "Televizyonda ofo yanslan var, kim gelir buraya, herkes evinde seyrediyordur. Viski
mi, bira mi2"

"Duble bira. K&piikil olsun.’

Dell bir duble bita cekip uzalh; Mall bira bardagim alds, bir yudum ighl, sonra durup Mike'a bakh
teredditle. Mike bir zamanlar dgrencislydi, ingllizce derslerinde epey basariydi.

"Ne haber Mike? Oturabilir miyim?”

Mike Ryerson kafasini hafiften kaldinp bakd, "Aman Tanrim.” diye minidandi Matt; cocugun gézlert
kapkara oyuga gémiilmistu. "Esrar ekiyor olmalt... Esrar, eroin.”
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“Elbefte olurabilirsiniz Bay Burke." dedi Mike derinden gelen madeni bir sesle. Yanaklar, dimdiz
beyaz kadil gibiydi. elleri &16 ellerine benziyordu, donuk, dimdilz, cansiz, saydam. Snindeki bira
oldugu gibl duruyordu, bir yudum bile igmemisti,

“Nasilsin bakalim Mike?" diye sordu Matt, birasini yudumlarken, elini uzatip Mikein elini sikmak
istedi ama vazgecti.

Nice olaylar gecmis neler g&rmusti: Billy Royko, en iyi dgrencilerindendi, Vietnam'da bir helikopter
arpismasinda hayatn yifiimishi, hem de aleskes anlasmasindan iki ay énce; ya en sevdigi
grencisi olan Sally Greer'in acili sonu. Sarhos, ayyas erkek arkadasing, "Arhik yeter aynlahim,”
deyince herifcioglu gekip silahini vurmusty kizcagia.

Gary Coleman, Buddy Maybery'nin kardesi Doug, heps| hepsi kétd yazgilannin sonuyla karst
Karsiva gelmisierdi. Iyl cocukiardi, Kimi boguimus denizde, kimi eroin aliskaniigindan cildirmist,
“"Nasil miyim Bay Burke?" dedi Mike madeni sesiyle. "ilmiyorum. Ama iyl degilim?”

"Peki neyin vor Mike?"

Mike anlamsiz bakislarla siizdil onu
“Esrar kullanmam, bilirsin Bay Burke.”
Dogru sdyluyorsun degil mi?”

"Bu yasima dek esrar cekmedim, inanin Bay Burke.” dedi Mike: sozcUkier giclukle cikiyordu
hastayim... Evet hastayim, pazartesinden bu yana hem. Seydeydim. Harmony Hill mezariginda
pazar geceslydi; bir uyku bastrdi ansizin, uyandigimda ertesi giin, dgle olmustu." Yavasga kafasin
salladt. "Sonra foparlayamiyorum kendimi; her gegen giin kalilesiyo-rum... Béyle bir sey isle. "
Derin bir Ig gekil.

Makt egildi. "Yani bu Danny Glickin cenaze téreninden sonra mi oldy, ha?”

"Hil, dylle oldu,” dedi Mike. "Cenaze toreninden sonra her-
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“Esrar, falon hi?.." diye sordu Matt.

ma
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Bir agacin arkasina sinmis Marsten House'a bakiyordu; bahcedeki bakimsiz ofiar- hemen diz boyu
uzanmish, sari sar.

Bir molor ses! isiir gibi oldu sessizlikle. Birden yiregi agandan gikacak sandi Toparladi kendisini
Derken siyah ofomobil evin arkasindan gikh, yola saph, kasabaya dogru yollandt. Tanidi
direksiyondaki adam, daziak kalast gineste paridiyordu. Straker. Magozaya gidiyor olmall.
Durup dinledi gene, ses yokiu. Bir yasam "belirtsi bile yoktu. Marsten House'a gider evi s6vle bir
kolacan ederim, diye gegirdi icinden.

Davrandi, yirimeye baslad:. Birden arkasinda biri onu izliyormus gibi geldi. Evet biri vardi
orkasinda. Bir el yapish omzuma.

Karanlik ¢8ktd sonundo.

Ben oturdugu tahta sradan kalkip pencereye gitti, bakh disarlara. Kimseler yoktu bahgede.
Gaigeler, ataca karaniikta uzayip kisallyor saga sola bUkOIUyordu. Saa.t aksamin yedisi falandi.
"Keske bit sigaram olsaydi yanimda,” diye yokindi Ben.

Jimmy. Maury Green'in kiicik tasini televizyonundan bir dizi film izlemekteydi, kafasini bile
cevirmedi. "Billyor musun, libbiyeye basladigim zaman sigaranim en kil cani aldugunu sdylediler
Ben de birakhm.” dedi

“iyi halt etmisin.”

Jimmy iyl dizenlemistiisi dogrusu. Maury Green de anlayish adamdi hani. Ufak tefeki Bay Green,
digmeleri agik siyah bir ceketle Karsilad onlan. Jimmy'i gérince agz kulakia-
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rina vanrcasina guldy, "Merhaba Jimmy. nasilsin bakayim?" “lyiyim iyiyim.. Sana romanci Ben
Mears' lanitayim. Maury

Green.”

Maury Green, ki ovucuna aldi Ben'in elini, sikh. "Tanishgimiza sevindim. Jimmy'nfin dostu, benim de
dostumdur.”

Siyah boga cercevell gszliklerinin arkasindan kipir kipir bakiyordu. "Durun simdi Rachell
cagwayim. "

"Yok rahatsiz efmeyin n'olur." dedi Jimmy, "Sizden bir icamiz olacak "

Green sokuldu. "Benim ¢ocuguma yaphiklanni vnutmadim

Jimmy. $8yle ne istersen yapayim?”

Jimmy kizardt hafife, "Canim abartma iste, kim olsa benim

gibi hareket ederdi.”

"Neyse genc adam, seninle farhsacak degilim." dedi Green. "Syle bakayim, ne istiyorsun
benden? Seni ve Mears' kaygilondiran sey nedir ki?"

"Ah, Sneml degil canim.”

Jimmy bir girpida anlath. "ayan Gliok buraya gefirildikten sonra Norbert geldi mi?” diye sordu.
"Hay, ufukta bile gérinmedi. Belki gece on bire dogru gelir. Zavalli kadin, Sanki uyuyor. Ony
Reardon gefirdi. Kadin senin hastan mi yoksa?"

"Hayr ama biz. yani ikimiz, asagida, im gece kadimn basinda beklemek istiyoruz."

"Yaa, beklemek istiyorsunuz demek " diye kaslann kaldwd: Green. Bir siire gevis gelirir gibi dilini
agznin iginde gevirip durdu. "Yanl onu uzaktan inceleyeceksiniz ha?"

"Yok canim. Sadece az &tesinde bir sandalyede oturup

bekleyecegiz."

"Alay etmiyorsun benimie degil mi delikanii?" "Nive alay edeyim Green. Nedenini anlatamam.”
"Yani siz benim agzimi futmani istiyorsunuz, dyle mi2”

"Evet"

"Ya Norbert gelirse?”
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"Sen onu bana birak. Nor-berf atiatinm,” dedi Jimmy.

Green kafasini salladl. "Norbert dyle saatten anlayan takimdan dedgildir. Hani birl durtmese
yerinden bile kimildamaz.”

"Iyt anlashk o halde Maury."

"Elbefte anlastik. Ben de daha bijyiik bir sey isteyeceksin sanmighm "

"Gergekle sandigindan da biyiklir ya neyse.”

"Az sonra eve gidecegim. Bakalim Rachel ne korkung yemekler hazrladi bana. Iste anahtar.
Giderken de iliieyin emiz"

Iste boyle tanismish Maury Green ile.
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H&la ne oldugunu anlamadiniz mi? Herifgioglu bizden ic adim énce gidiyor. Biz ise gic bela
buluyoruz izinl."

Jimmy kolunu lullu. "8en, sakin ol azncik. Eninde sonunda.
"Mattin sézlerini animsayalim. Horflaklar sadece karanlik basinca kan emer 56z her zaman
gecerli degildir. Anladiniz mi? Hortlaklar gndizUn dolagmaz miyani? Saat kag Jimmy?”
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"Bosi ceyrek geciyor.” dedi yavasca. Gokyuzine baki. Isigin durumunu kestirmeye calish.

"Ne yaparsak yapalim, herifgioglu bizden énde iste.” diye homurdandi Ben. "Simdiye dek bizim
neler yaphgimizin farkinda almadigini mi saniyorsunuz? Yani bizim varligimiz aniame yacak salok
mi bu? Daha ok vakil yilimeden Marsten Hou se'a glimellyiz dogruca. Karanlik basinca seytaniar
tepemizde dans edecekler sonra...
"Dogru sdyliyor Ben,” dedi Callahan. "Konugmay birakip hemen ise koyulsak.”
"lyi. o halde hemen Marsten House'a gidelim.” diye séze karish Mark.

Jimmy bash gaza, lastikler isiak asfaltta kaydi act act; uzun boyly
bakiyordu

Cody. Brooks Road'dan gegip Marslen House'a saph. Bu ynden gidilirse, Marsten House'dan
koloyca gériimeyeceklerini hesaplamigh. Callahan bir an tepeden kasabaya egemen bir kus gibi
bakan Marsten House'un nicin burada yapildigini disindo

"Hayret, simdiye dek hic aklima gelmemisti" diye minidandi. "Mimar ¢ok usta biri olmal. Oyle ince
hesaplamis.” A

Cam agaclannin arasindan dar yoldan sirdii otomobili Cody: &lede. evin arka kesiminde.
Packard duruyordu. Agr agir Sniinden gegliler

Callahan dudaklarni israrck bakh eve; simdiye dek bu denll yakindan gérmemisti Marsten
House'v; elini boynundaki haca ath. Ciplakt agaclar, kus bacek, hatta bir canl belirtisi bile yoktu.
Yeni uzamis, bakimsiz san oflar sarmigh.

Verandaya birkac basamak merdivenle ikiliyordu: het iki yani acik renge boyanmish, ciceklere
basmayiniz, tabelas dikilmishi bahceye. Gn kapinin iistinde. yepyen! bir Yale kilidi pa-nidiyordu
Kapinin da boyalan dakiilmishi
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sterseniz pencereden girelim,” dedi Jimmy. "Mark'in yaptgi
Gereksiz bu," diye s626nd kesti Ben. "On kapidan girecegiz. Gerekirse kiraniz kapiy.."

"Pek kapiy kirmak zorunda kalacagimizi sanmiyorum.” dive minidandi Callahan, sesinde
madensel bir kiresim hissedillyordu. Otomobilden gikinca nlerine gecti Callahan, agw agir én
kapiya ilerledi

Etkilenmis gibi dalgin bakiyordu eve, gbaleri donuklasmis-h. Gene de davramislaninda fered
yoktu. B.xden hag! eline alip sikh. "Tanri adina,” diye bagirdi. Sonra gurdl gurdl bir dua okudu.
“Evdeki tim seytanlarin, kiti ruhlarin gitmesini bu-yuroyorum.”

Ha1 pint pirl parlayan Yale Kilidine dokundurdu.

Bir 151k cakh ansizin -sonradan icerdeki ozon gazindan iigin cakhgina inandilar ya neyse- kapinin
menleseleri, syle bir sarsildi; kapi zangirdadi, yeni Yale kilidi yuvasindan firlayip ayaklonna disti
kit diye.

Mark sogukkanliikia segirtti hemen, kilici efine almak isted, birden parmakianni gekti. "Of, ¢ok
sicakmis.”

Peder Callahan birkag adim- cekildi geri, heyecandan elleri Hitryordu. Kafasini 8nine edip haca
bakh. "Hayahmda béyle bir olayla ilk kez karsilasiyorum " die kekeledi. "Nasil anlatayim.
unutmayacagim bu giind." Sanra kafasin gkyiizine dogru kaldwdi, bakh. Ayniyds her sey.

Ben atiip girdi icerl

Ardindan 8tekiler girdiler. Callahan kendisinl toparlamigh azicik. Hole gelince durdy, Mark'a bir géz
at,

"Hemen asagidaki mahzene inmeliyiz.” dedi Mark. "Siz mutfaktan gegebilirsiniz mahzene. Yalniz
Straker yukanda... Sey...” Durup kaslanni cath. "Garip dogrusu. Anlayamiyorum bir seyler degismis
gibi geliyor bana."

ikin yukan kala gikhlar. Ben arkadan geliyordu ama iginde
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mithis bir korku vards, kapiya yaklasirken sanki kalbinin g8§0s kafesinden firlayacagini saniyordu.
Bu odaya hayatinda ikinci kez girecekti. lik kez cocukken girmisti, Hubert Marsten'i gérmustu. Ya,
simdl... Peder Callahan yakiast, odamin kapisini yavasea ach, bakh... bir hinih ¢ikh bogazindan

ekel saskin arkalanndan

ch

7]
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Sabah erken kalkmis, bos arsanin yaninda pusuya yatmish gene: o giin isler kesath anlasilan, bu

saate dek ancak alt i fare vurmustu.

Bir an asagida George'a seslenmek gecli iginden ama vazgecti. Cani bos konusmay! cekmiyordu

Pencereden bos arsayr gbzlemeye basladi.

prron

Saat: 12.00.

Kasabada didikler ter saat on iki olunca, i okulun do didg0 sozlesmisler gibi yemek vakti

geldigini vurgular.

Lawrence Crocket, didik sesini isitince elinde okudugu kitabi bir yana brakh, cebinden saafini

Gikanp bakh, Lawrence Crockett, Southern Maine sirketinin sahibiydi. "Seytanin GUzel Esirleri”

romanim okuyordu. Kalkh, kapiya, "Yemek tatill,” levhasini ash.

Hani her zamankinden degisik bir sey yapmoyacakh: dgleyin oldu mu, Excellent Kafeteryasina dek
brid stine de bir fincan kahve icerdi.

sigara yakar, garson kiz Pauline’in bacaklanni dikizlerdi

Cikh, kapi lyice kiliflendi mi diye yokladi, sonra Joininer caddesine dogru yiriidi. Késeye gelince

durup basini kaldirdi, Marsten House'a bir gdz ath. Bahge kapisinin 8ndnde yepyeni bir olomabil

duruyordu

Marsten House'v bundan bir yil once satmish; lim yasami boyunca béyle bir alisveris yaphgini

animsamiyordu dogrusu. Otomobil de herhalde Strakerin olmaljydh. Yani R. T. Straker. Bu sabah bir

mekiup almish Straker'den.

Gegen yilda, aylardan lemmuzdu; sicak’ mi sicak bir giindi, lozdan yirinmiyordu sokaklarda.

Birden ofisinin &niinde kocaman kuyrukly, yepyeni bir ofomobll durdu. Uzun boyl bir adam gikh

otomobilden bir an Crockettin kapisina bakh. Sirtinda ik bir giysi vards, ceketinin Gnd siki sikr

likliyd. Sac1 d8kilkti adamin, sicaga karsin hi de teriemiyordu hani. Kasian kalin, diz, yanaklar

cakikty, gozleri cukura kacmish. Elinde ince bir canta vardi. Yazihanede yalnizds Larry: sekreteri bir

sey almaya gitmisti carsiya. Shaker girdl, yazhanenin karsisindaki genis kolluga ofurdu, elindeki

canlay kucagina koydu, Larry karsisinda sagi dékiilmiis adamn bakislanndan bir anlom

gikarmaya galish ama bosuna. Adamin dury mavi gszler donuk donuktu. Ne merhaba deyip el

sikh ne de adini sdyledi.
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ize nasil bir hizmette bulunabiliim?” dedi Larry.

"Su giizel kasabanizda bir is merkezi kurmak igin buraya geldim." dedi kabak kafal adam

Genizden kuru bir sesle konusuyordu. Larry, bir an karsisinda leyplen seslenen bir robof varmis

sandi

"Ah evet ¢ok gUzel yerlerimiz var.” dedi Larry gUlerek.

“saymak gereksiz" dive elini sallayarak Larry'yi susturdy

her seyi inceledik. Kasabanin parkina danik olmali yiri.

"Ah evet evel. Béyle sahane bir yer verebiliim size. Gecen yil sahibi flas etmisti. Tam Istediginiz gibi

bir.."

Kabak kafak adam gene séziini kesfi. "Kasabanizda bizim Igin en uygun yer Marsten House'dur.

Larry sustu bir an; bunca zaman Is yapardi, bSylesini gérmenmist hic. "Ya, demek Marsten House

hi?" diye kekeledi. "Evet. Adim Straker. Richard Throckett Straker. Her tiir soziesmeyl ben

imzalayacagim.”

"Iyl ya, siz nasil isterseniz Bay Straker. Evin fiyah 14 bin dolardir. Ama sizin icin bir kolayUk

disinebiliriz"

Ben Marsten House Igin size sadece bir dolar 5deyecegim "

i ne 8deyeceksiniz...?" diye dne eildi Larry,

“simdi anlarsiniz.”

Straker cantasini acip icinden bir fomar kagit cikard. Larry Srockett kaslanni catmis ona bakayordu.

"Liften su kagiian okur musunuz?”

Larry, kégiHomanni ald, okumaya baslad:. Straker sakin yaslandi arkasina cekedinin ic cebinden

alfin bir sigara tabakasi gikanp iginden uzun bir sigara gekli, sonra da allin bir cakmakla yaki

sigarasini. Bir siire Szenle kagiian inceled Larry; sokaktan gecen ofomobllierin girltisinden

baska bir ses duyulmuyordu odada. Straker ise sakin sigarasini igiyordv. .

Derken kafasini kaldirdi Larry oldukca sasirmish, "Bir saka mi bu?" diye homurdandt. "Sizi kim sokty

bu ise ha? John Keyll miz"

ok uzun kemikli parmakiarn vardi. "Bz
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"Ya aklim basimda deilse? Ya da akim yitirmissem?"

"0 denli akiini yitirdigini sanmiyorum.” dedi Ben sézcUkleri vurgulayarak. "Akli basinda
gériniyorsun. Manhgin yerinde "

"Iyl ama sen doktor degilsin ki? Nerden anladin .oynatmadigimi?” Durdy, kahvesinden bir yudum
aldi. "Hem nice Geliler aki baginda insanlara mantik dersi verir.”

“Peki sen ne demek istiyorsun be ahbap?” dedi Ben sabirsizca.

Bimem. Belki de isi aydinlatmak.”

“Bunun zamani degil. Yukanda bir &1 var, kuzu gibl yatiyor yatakta. Vakit yirmeden polise
bildimmek zorundayiz. Polis neyin nasi oldugunu bgrenmek isteyecek. Hikimet doklaru da syle.
Bak, desek ki Mike, ansizin hastalandi, mikroblk bir has-falrk. senin evinde de bir hafta yatp 8ldi
ha?"

Matt bir sUre Kargilik vermedi, Sonra gézlerini agarak, "Ben sana bildiklerimi anlothm Boynunda izler
lekeler gdrdom diyorum! Sonra gece yarisi, bir ses geldi, Mike'in sesini isittim, biini ¢ agird icen?
Sonra sey isittim... Tannim bir cocuk
"Peki peki. Anladim," dedi Ben, ayaga kalkh, pencereye yaklash. Serinkanhiikla disinmek isfiyordu
ama ak karmakansikh, dizensiz kesik kopuk sézcikler beynini dolduruyordu.
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Susan‘a demisti bir kez, "lsler artik bizden cikh,” diye.
Yegilliler arasindaki Marsten House'a bakh

"Matt, bana anlatiklanini bitine sylersen basina neler gelir, hic disindin mi?"

Matt karsilik vermed

“Sokakla giderken arkandan fisidasacaklar seni géstererek. Cocuklar okulda kispekdislerini
gésterip canavar tokiidl yapacak. Hatla senin iin sarki bile dizecekler kasabada. Sgretmenler,
okuldaki arkadaslann sana kuskuyla bakacakiar. Sik sik telefonun ¢alacak, gatip bir ses, ‘Ben
Danny Glick, ya da Mike Ryerson'um’ diyecek. Rezil olacaksin.”

"Haywr bunu yapamazlar. Herkes beni tanir."

"Hadi canim sen de kendini kandima.” Mot'a dogru yaklash. "Kimsin sen? Taggart Stream
sokaginda ofuran yash bir bekdr. Evlenmemis hic. Tek basina su evcegizde yagiyor. Cekli kafay,
diyecekler, yalnizik basina vurdv diyecekler. En ufak bir yanigi yasaminin sonuny zehir eder
sana.

Malt anlamsiz gézlerle bakii .ona, yizinde hafiften
“Bir ey daha, Mo, Arlik bu kasabada kalamazsin.”
"Peki ne yapayim ha?"

"Dinle benl, iyice. Mike Ryerson'v kim Bldiidi, ya da nasi 81da? Saninm basit bunun nedeni. Hadi
Danny Glick diri-lip Mike Ryerson'un kanini emdi, 8ldirdi onu, diyelim. Buna Inanamiyorum. Ama
bu dusinceyi gelistirmek de istiyorum, yani bakacagim, olabilir mi diye. Sen de bana yardim
etmelisin.”

"Nasil yardim edecegim sana?”

"Neydisu doktorun adi? Cody miydi ha? Hah iste onu gagir. Sonra Serif Parkins'e bildir. Saver el
koysun ise. Sonra onlara sunu anlatacaksin. Dellin ayakgisina gittin bir gece. Mike ile birlikle
oturup kafalan gekiiniz. Gegen pazardan bu yana hasta oldugunu séyledi sana Mike; sen de onu
evine gagirdin, hani yardimei olmak igin... Sabaha karsi Og bugukta falan gidip bak-
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hin; bir korky sardi icini, Hemen beni cagird
“Iyi anlahnm bunlan."

Cody'ye éldii demeyeceksin, sadece uyanmad, merak eftim diyeceksin
demeyecek miyim?"

"Hayr. Nerden bilelim onun Sldiging be?" diye girledi Ben. "$Syle nabzina bakmak istedin ama
anlayamadin. Ben gelip bakfim, ben de anlamadim.”

Bu Is benim kadar seni de kaygilandirdi ha'
“Evet tam stine bastin. Beni de kaygilandird.”

"Hani cok giizel kanusuyorsun Ben, hepsi yerli yerinde. Bu Islerde epey fecriiben vor galiba."

Ben lam karsilik verecekll ki Mall eliyle susturdu onu. "Bir an igin diisiin... dediklerim dogrudur. Hani
Mike 562 gelimi canim, dirllemez mi?"

“Bunu kanttiayacak durumda deiliz su anda. Gergekte beni kaygilandiran da by degil.”

"Yaa?"

ir korku belimisti.
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“Evet boktan sey be. igrenc yaratiklar."
Ikisi de sustu bir an, kulak kabartip, tikirtiyt dinledi, los ambanin derinliklerinde irf irl golgeler
oynasmaklayd.

"Hadl cok sallandik oglum,” dedi Royal. “is bunlan clmakia bitmiyor, daha teslim edecediz.”

"Hadi sallanma bakalim.”

Royal, birbiri Ustine isfiflenmis kutulann yanina gelince durdu azicik, cebinden bir caki ¢ikarp, bi
kutuya sapladi.

"Hey, delirdin mi sen? Ne yapiyorsun be? Lanry duyarsa isimiz biliktir anladin mi?"

"Neden billkmis o§lum? Senin kalan calismiyor ulan, ya eroin falan varsa pakellerde hi?"
“Faturada ne yazyor,” diye sordu Hank.

Royal faturay! inceledi. "Eroin varmis; iki y0z kadar da ¢ bigim -dergi- ve kitap - film falan. Yani
anlarsin ya. Hepsi isveg'ten ve Paristen geliyor.”

Hank inanmadi onun dedikierine faturay! almak icin elini uzath. "Bir de ben bakayim.”

"0glum niye inanmiyorsun bana?" dive homurdandi Royal. "Bak ne yaziyor, Isvec'ten, ingiltere'den,
Paris'len, Ham-burg'lan, yani hep o bigim yerlerden anliyor musun?"
Hank'in kafasi kangmish Iyice, dudaklanm bizerek minl-

dand. "Gergek be; bari Larry isi bilse de bagimiz beldya girmese, yoksa.
"Hadi 0glum, omuz ver de asiyalim sunlan kamyona, daha nice yolumuz var. Zaten karanlik bash.”
Kutular epey agirds: birer kbsesinden yapisip gic beld kamyona tasidilar. Buyuk buyuk kutulann
tasinmasi famamlanmish ki Royal, Hank'in kolunu dirto.

"Bana baksana oglum. su kutunun Gstiinde gimrik damgasi yok."

“Eee, ne yapalm yani?*

“Ne yapalim var mi be oglum? Stekilerl de bir incelemek gere
Sadece biyik kutulardan birinin dstinde gimrik damgam yok, Stekilerde tim yasal islemler
Iutarh goriilyordy

Sonta kamyona binip, kasabanin yolunu futtular. Yolda, bir sigara yakan Royal yapfiklanni bir irlG
kestiremiyordu. "lyl ama oglum. dikkatimi bir sey cekH." dedi

"Neymis 07"

“Faturalann Ustinde neler yazimis billyor musun? Eski bir salincakh Polonya sandalyesl, antik bir
Alman saati, Irlanda el yapimi ¢iknk. Ulan kim clacak bunlan be?”

Hank omuz silkii. "Kim alacak be, turlstier alir elbet. Turist demek bayle eskiden kalma boktan
seyleri alan kisi demeklir. Boston'da yahut New York'a nice beyinsiz zengin var, gelip ali be.”
"Ne olursa olsun, su koca kutu beni iskillendiriyor. Uzerinde giimrilk damgasi yok, boklan is be."
“Lan kes de gidip feslim edelim su zilhlan, bak karanlrk bosh."

"Su damgasiz kuludan baskasini magozaya gétirecediz, kuluyu da Marslen House'
Kangtrmayalim.”

Hank, bumunu cekerek, "Hosuma gitmiyor bu,” dedi.. "Karaniikta taslyacagiz iste.”
Magazanin arka kapisi kiliti degildi; agtilar, tom giicleriyle
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kululan magazaya tagidilar. Magazanin igi pis bir kiif kokuyordu, agw agir. Hank yiziini eksiti

Ulan bu ne koku be? Iyl bir havalandimak gerek burayr”

“Bana kaluisa, bir kibrit cakip yerle bir edeceksin, 0 zaman tim kasaba kurtulur.”

Karanlikt iyice, adimianni dikkatle atiyorlardi. Mallan tasidiklan sonra vakit yitrmeden uzaklastiiar
oradan. Royal isaret ederek, "Gogu gitti azi kalds, bir de su kutuyu Marsten House'a birakhk mi, ver
elini meyhane."

Hank kamyonu Marsten House'a dogru sirerken homurdandi. "Hani nasil diyeyim, icim su belah
yere gitme diyor”

Kapkaraniikh Marsten House; panjurlan siki siki kapaliyd:. Royal dudaklanm bizerek minidandt
"Hangi akill burada yasar?®

imem ama bana kalirsa kimse yasamaz.” Marsten House, karanlikta dzerlerine yikillyormus gibi
egilmisti; Hank zink dive durdurdu kamyonu, farlan yakh, Ikisi de evi bu denli yakindan
gérmemislerdi simdiye dek. Rayal gézlerini kismis karanlikla izgl gibl belilenen Marsten House'a
bakiyordu. Hank, Vielnam'da savasmis bir askerdi, nice lehiik3 gegiimis, kag kez pusuyo
digoriimosti. Ama su anda duydugu korkuyu Vietnam'da hissetfiginl ammsamiyordu. Baska,
bambaska bir korkuydu bu; ¢ocuksu bir korkuyla dis kansimi bir seydi. Ev, evdi iste, cansiz kansiz
bir tas yigin, o kadar. Onca fehlikell gine ragmen Vieinam savaslarinda bile karsisna bir seytanin
cikhigini gormemisti. Gercekte hicbir neden yoktu, 3u fas yigini kargisinda korkuyla urperecek, ama

aman
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"Oh, diis gbrdim galiba.” »

Mark evet der gibi kafasini sallads. Jimmy rahatiadi o zaman. Kalkh pencereye gitt. <*Gines
doguyor,” diye mmldand. Bir siire bakh disarya, sonra dénip, Maliin bilegini lutarak nabzini sayd
“iyl mi?" diye sordy Mark.

"DUn gecekinden daha iyl. Ho, Ben; din gece Mark™ belki géren olmustur. Onun igin arkadaki
servis asanséronden inip ¢ikariz. O asansdr pek kullanimaz.”

"Bay Burke burada yalniz mi kalacak?"

“Sarnm Gyle,” dedi Ben. "Artik onun bu Isdeki ustaigina giveniyoruz. Yapacak baska caremiz yok.
Honi bu isi erleleyelim desek, bu Barlow'un ekmegine yog sirmek olur "

Usulca giktilar, servis asansérine dogru yiridiler. Asagi kata inince, mutfak kapisina gegtiler. Sact
sabahim yedisi bile degildi, bir as¢1 yamagi uykuly gézlerle ¢ay hazriyordu. "Oh, merhaba doktor
bey, bu saatte nereye bdyle?"

Jimmy Karsilik vermedi, el sallamakla yefindi

Disan cikhklaninda derin bir soluk aldilar. "Ee. nce nereye gidecegiz?" diye sordu Jimmy. "Brock
ilkakuluna mi?"

"Hayw. Orasi aksamistine dek kalabalik olur.” dedi Ben. "Gocuklor saat kagla gikiyor okuldan "
“ikiyi falan (buluyor,” dedi Mark.

“iyi, vakfimiz var demektir. Simdi Mark'in evine gidelim.”

Jimmy. hastaneden cikhktan sonra bash gaza, ofomobili kasabaya dogry siirdi. Ben dsinceli
disansini seyrediyordu. Birden akiina Susan'la bu yoldan kasabaya déndikleri gin geldi.

Yolda kimsecikler yoklu. in cin fop oynuyordu adeta. Win Purinton'un st dagtm kamyonetini
gectiler. Win kamyoneti yolun kenanina gekmisti. Birden durdurdu Jimmy; inip kamyo-

nete bakhlar. Motor rélantide galisiyordu ama kimseler yoktu Iginde. "Win meydaniarda yok,” dedi
Ben. "Farlan da yanik birakmis, benzin de bitmek Uzere. Herhalde U¢ saattir béyle calisiyor olma.
Tekrar atadilar otomobile, Jimmy, bash gaza.

Kasabaya girdiklerinde giines ivice ydkselmisti. Mezarlig gectiier, Jimmy. Straker'in mobilya
magazasinin bulundugu caddeye saph.

Késebasindo, Mill, gazele yigininin lstine ¢ékmis bir garele okuyordu, yaninda Lester Silvus
durvyordu. Sapsan yagmurluk glymisti

Milt onlan gérince el salladh. Ben, her ikisinin de yUzinde garip bir hosluk okudu. Jimmy,
direksiyonu sagal kirdi, mobilya magazasinin niinde durdular. Magazanin Ustinde irl sar
harflerle, "Barlow ve Straker-Mobilya Magazasi” yazilydi. Ama jo-luzier kapaliyd vitrinde: giris
kapisinda da "Kapalidir” diye bir levha asimish.

"Niye durduk burada?" diye sordu Mark

"Yol Gsti, ugrayip bir gz almakla yarar var," dedi Jimmy. "Hani s5z gelisl, bir ugrayahim, yoksa ilkin
buraya bakacagimiz iyT bilir Barlow. Belki dedim, su sandiklarin Ustn tebesirle yazarlar da.
acaba?”

Magazanin arka kapisina gittiler. Bardaklan bosanircasi-na yagmur yagivordu, Ben ile Mark arka
kapiyl omuzladilar. Kapi saglama benziyordu. Bu srada Jimmy kapinin yanindaki pencereyi kird.
"Hadi cocuklar burdan aflayabiliriz.*

Magazanin ici agir kokuyordu, sankl yillardir kapal kalmis gibl eksi, ciriik. geniz tikayon bir koku
vardi. Ben magazanin &n taralina gect, dikkatle bakiyordu. Hayir, sakianacak bir yer yokiy
burada: Yepyeni yemek odast takimiari, koltukiar, antika kakmal, konsollar falan.

“gen bu yana gel, cabuk.”

Hemen Jimmy'nin yanina segirti. Kalbi gim gim carpiyordu. Jimmy ile Mark sandukanin basinda
duruyorlardi. Ben ge-
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lince, Jimmy, elindeki gekicle aralads sandukay!. Bir el gérindi.

Ben dusinmeksizin ahidi, Jimmy guc futty onun kolunu. "Heey, Ben moluyorsun be? Hani nerdeyse
parmakianni ezeceksin. Sakin of biraz.
Ben, onun sozlerini duymadi bile, var guciyle, sandukanin kapagini kaldirmaya ugrasiyordy.
"Sonunda buldum Iste... seni kishrdim iste "

Hele bir yakalasin kalbinin isliine birden indirecekli ucu sivil sopayi.

Bir fahta daha kaldirdi sandukanin Gstinden, bir fahta daha, sonra...

Mike Ryerson upuzun yahyordu, yizo dimddzdo, kagt kadar da beyazdi.

Bir an konusmadilar. Derken sessizligl Jimmy bozdu:

"Ee. simdi ne olacak?”
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Larry omuz silkti. "Bu beni iigilendirmez."

“Anlastik saninm. Yaphgimz 6m hizmetleriniz icin hemen fatura cikann bize, 6deriz. Ayrica avans
da verilecek.”

Larry, dudaklanni bizdd; Cumberland kasabasinin en usta ve hizh pokercisiyd; bisf cekmekte
Gzerine yokt, sakin gérunUrdl ama aslinda kocaman bir ates yaniyordu iginde. Acaba bu herifler,
milyarder sey olmasin...

"Cevabinizi bekliyorum Bay Crockett.”

“iki kosulum var,” dedi Larry.

“Evet, dinfiyorum "

“ilkin bu kagtlan Inceletecegim.”

“Elbefte Bay Crockett.”

“Bir de 5u var, eger yasa digi bir isler eviriyorsaniz, bunu sgrenmek blle istemem. Yani demek
istedim ki..."

Straker birden arkasina yaslanip soguk soguk gildy, sesi madeni iki kabin birbiriyle sirtinmesine
benzlyordu

"Oh... ah_.. elbelte Bay Crockelt. Gildugiim iin bziir dilerim. Anlagian fazla sakacy
ekleyecek bir Sneriniz var mi?'

“Bu onanmia. Yani Marsten House'ta yapmayi ftasarladiginiz bazi degisimler. Eger afyon yahut eroin
veya LSD imaliyle ugrasacaksaniz, bu da sizi iigilendirir.”

“Anlastik o halde.”

"Yalniz kagilann incelenmes
"Bugiin pazarlesi” diye s620ni kesh Shaker. "Persembe gini 3gleyin ugranm size "
Cumaya ugrayin.”

“pekiyi, Iyi ginler Bay Crockeft.”
0

Larry kaitlan inceletti avukahina, limi de yasal acidan gecerliydi. Cuma gini Straker geldi,
sézlesmeyl imzalodilar. Yine de icin igin bir kusku kemirmekieydi

Auslos gecti, yaz sona erdl. Derken sonbahar ve kis aylan. Ne gelen var ne giden. likbohara
girerken Larry olanlan unutmusty bile.

Sonta eyldl geldi. Ne olduysa o zaman oldu Iste.

Ginin birinde bir adam dikildi karsisina yazarmis Mears Marsten House'u kiralamalk istedigini
soyledi. Larry evin satildigini soyleyince koty kot bakh yuzine.

Diln de postadan kalinca bir mekiup cikh, Straker'den geliyordu mektup: Yakinda elinize bijyiik bir
duvar llani gegecek. Onu asin-RT. Siraker. Erlesi giin de duvar flanin: aldi Lanry. "Haftaya agihyor.
Barlow ve Straker Orlaklig, eski anlika esyalar, ucuz ev mobilyalan
Iste simdi de yepyeni bir otomobil Marsten House'un kapisinin dninde duruyordu.

"Heeyy, Lamy, uyuyor musun yoksa?"

Birden yerinden sicrad, serif Parkins omuzunu futmus sarsiyordu.

"Ha, sey. yok canim uyumuyordum, bir seyler diisinGyordum.” diye gild Larry siniri sinih

Parkins kafasini kaldinp Marsten House'a dogru bakh, bahgenin Gniindeki yepyeni olomabil, giines
15:ginda ayna gibl parliyordu. "Ne o, gelenlerle tanistin miz”

irisiyle tanigtim, gegen yildi.”

ay Barlow'lo mi, yoksa Bay Shakerle mi?”

“Straker
"Iyl insanlara benziyorlar hu?"

Larry dudaklanni isirch. "Simdiden séylenmez dogrusu. Gok az taniyorum "

"Hadi kalk, azicik gezinelim. Agilirsin.”

-si-

Saat: 13.00.

Susan Norton, Babs Gzellik Salonuna girince gilmsedi. Babs Griffen'indi gizellik salonu (Hal ve
Jackin kizkardesi). Oldukca nesellydl. "Ah, ne lyifazla bekleyemeyecegim.”

Babs, havalandirma diigmesini agarken, "Elbet sekerim hafta orlasinda cok misteri olmuyor.” dedi
"Digans nasi? Aksam Gstii frina bashiacaga benziyor, hi?"

Susan gékydzine bakh, derin bir mavilik uzanmakiayd. "Syle mi dersin?”

"Gyle ya, neyse. Sagini nasilistiyorsun?” "sdyle degisik bir bigim olsun, hani simdiye dek
yaphrmadigim bir sag bicimi, hi?"

Babs guldv. "Elbet sekerim. Zaten son gunlerde herkes dedisik bigim istiyor.”

z Baska
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Derin derin soludu, yorulmustu, sirfindan koynundan terler sdzildyordu. Kafasini kaldirp panjurlann
arasindan bicak kadar keskin sizan giines 1sigina bakh. Parlakhi azalmis do-nuklagmish.

Bakindi eviesine. Odadaki pis. nemli ¢irik meyve kokusu genzini tikiyordu. Tom kaslarni bir an
gevsek brakip dinlendl. Sonra bileklerini oynaimaya bikmeye basladi gene.

Yukan-asagi, yukan-asagh, sago-sola, saga-sola. Oluyor mu acaba?

“Hay bir saniye bile disinmeyeceksin, durmadan bileklerini, kollarin, kaslanni oynatacaksin,
bikeceksin, kiviracaksin. Dsinme yok, devinme var. Houdini'nin Kitabi béyle yaayor.”

Durdu gene, derin derin soluyup dinlendi. Sonra bileklerini oynatmaya koyuldu gene.

Ev fam bir sessizlik icindeydi, ipissizdi. Kalbinin ahgini ku-
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laginda duyuyordu Mark. Bilekleri, kollan, ellerl iyice terle-misti artik, ipler islanmis; daha kolay
daha rahat bileklerini bukvyordu.

Nice zaman gegti, bilmiyordu. Ama panjurlann araligindan keskin parilti szmiyordy arhk. Donuk
glmds renginde bir isik odanin karanhi icinde erlyip gidiyordu

Derken sag bileginden ipi kurtards. Bir an durup heyecanla derin derin soludu, agan agip lim
sesiyle, "Ipi cézdim." diye bogirasi geldi. Ama loparladi kendisinl, sag elinin parmaklanni oynatip
dinlendirdi, sonra da sol elinden ipi ¢ikard.

Gok gecmeden viicudunu sucuk gibi saran ipten kurtulmustu; kalkh, uyusmus bacaklarini gerdi,
bacakianni yumrukiad, Birden ayak sesleri isifir gibl oldu. Kasildi kaldi Gylece. Asagt katla biri
yirliyordu. Yok, merdivenler cikiyordu.

Deli gibi bakindi cevresine, bir késede iki yigin gazete ve dergi vardi, duvarda 1890 yilindaki bir kis
gériniming belimleyen bir yagliboya resim. Cercevesi? Kostu, yokladi. Karlin demir gergeveydi,
hemen indirdi resmi, késelerindekl vidayr sékmeye baslads, hizh hizh.

Ayak sesleri yaklasiyor, merdivenlerin son basamaginda, simdi holden geciyor, odaya dogry
yiriyor.

Kapinin 8ninde durdu ayak sesleri. Mark, soluk soluga vidasu
aldi, kapinin ardina sindi

Kapi agild
“Delikani sana suny ssylem
Straker iki adim atip ipleri yerde gdrunce tas kesildi adeta, dondu kaid.

Mark demir resim cercevesini iki eliyle tutarak kaldirmis bekliyordu. Straker toparlani gibi oldu, bir
adim daha ahip kapinin arkasina bakmak igin déndi.

Mark da olanca giic yle demir resim cergevesini adamin
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kel kalasina indirdi. Bir an gézler korkuyla agilds Straker'in, inlemekle hinldamak arasi bir ses ikl
bogazindan, alnindan gdzlerine, yanaklanna oluk gibi kipkimizi kan akmaya baslad), kendisi de
oracikta yigildi kaildi.

Mark gézleri Korkudan acilmis, Straker'e bakiyordu: Straker yere yigilinca davianmak istedi, yizo,
boynu. goz cukurlan kan icindeydi. Mark kaldirdi demir resim cercevesini, var giciyle alninin
orlasina indirdi bir daha

Straker kaskat uzandi kaldt

Egildi gdzleri faltas: gibi agik, bakh Straker'e, hig bir yasam belirtisi yokiu

“Oldirdim onv,” dive minidand, "Oldirdom onu.”

Sonra diklesti. Karaniik ¢okmUsti  disarda, ~ panjurianin

arasindan gin 15131 pinlhis: secilmiyordu arhik.

"Aksam oldu. Horlloklann ayaklanma saafi geldi.” Demir resim gercevesi elinde. firladi  hole,
merdivenler]

hula indi, mutfaga girdi. Asagidaki mahzenin kapist aralikh.

Ach.

usan,” diye haykirdi, "Susan, kag hemen!
M... Mark?” diye bir inill duydu karanlikta. "Géremiyorum. Gok karanlik...

"Kag diyorum "

Ani bir giriilti karanlkla yankilandi. Ardindan da derin bir géle allan lasin sesi perde perde
dalgalandi

Susan haykirdi ilkin, sonra gitgide azalan bir inilf sessiziige kansh.

Mark mahzenin kapisinda saskin ve korkudan fitreyerek dninde uzayip gidn derin karaniiga
bakiyordv.

5kiip kalin demir cerceveyi elirve
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bembeyaz kesiimesine sash. Elleri filriyordu, agzi alabildigine acikh, soluk almakta giiclik cekiyor
gibiydi.
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"Margle yavrum, n'oldu?”

Dudakian kiprdadi, bif sey sdylemek istedi ama bir hirit ¢ikh sadece. Iste © zaman fas gibi bir
Korku yapish Tony'in yiregine, kalkh, doktora telefon etmek icin kostu.

Tam telefonun dinleyicisini kaldirmis numaray! geviriyordu ki Margie'nin sesin isiti: "Hayn
Istemem dokor. Kaldnr benl... yardim et kalkayim... Cok sicak.. gines cehennem gibi."
Tony kostu geldi, kansini kaldirds yerden. Kus kadar kalmish kadincagi, zapzayifh
"Divana... yatr benl,.

Tony, kansini divana uzath, arkasina iki yashk yerlestirdi; divan odanin kdsesinde, gsigedeydi.
Margie gdzlerini yumdu bir sire, agai aralikti, dudakiar Hiriyordu.

"Bir dokfor cagirayim,” dedi Tony.

"Hay istemem. lyiyim simdi. Gines gok sicakh... belki dokundu bana...
"Dagru sdyliyorsun degil mi, ha? lyisin ha?"

Margie'nin yanakian kizardi, azicik.

“iyiyim, lylyim... Yok bir seyim
"BugUnlerde cok yoruluyorsun sekerim.”

“Evet, ev isler falan.”

Kansinin saclarini oksad:. "8ak yavrum, bu islerden kuduimak zorundayiz. Yani seyden demek
istedim. Cok yorgun..." Sustu, kot bir sz sdyleyip onu izmek istemiyordu.

"illyorum, yiiziim sapsan, korkung.” diye minidands Margie. "Sabahleyin aynaya bakhm da
yizimi tanimadim.” Gilimsedi isteksizce. "Hanl arik bir ey kalmarnis eski halimden o denli
ruhsuz,.
"Bana Kaliisa Dr. Reardon bir gérse seni?”

"Su son ¢ dért giin yle tath disler, gérdim Ki.. inan bana gercekdi hepsi Tony. Danny'yi gardom.
*Annecigim,' dedi fekrar aranizda olmam ne biyik mutluluk_..'iste bayle dedi Danny..."
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‘Baska ne dedi.”

“Ben senin cocugunum, dedi... Sanki birkag aylikmis ona meme veriyormusum ama disleri, yeni
cikar gibl olmus, 1sin-yordu. Ah, Tony, ne korkune bilsen.”

Tony divanin yanina diz ¢okt, kolunu karisinin boynuna doladr. "Ne korkung degil mi?”

Margie nin yanaklan islanmish gézyaslanndan, "Doktor cagirma Tony, dinlenirim.” dedr.

"Peki peki. Ama fazla yorulma bugiin.

Margie'nin gézleri daldr: "Ne lall bir disti .. Keske bu gece de géisem "

Tony, "Gorlrsin insallah,” diye teselll efti karisini.

"Vay kimi gériyorum, bu ne gizellik.”

Susan Norfon, Ben'in yathigi odaya girdi, sitinda siyah dikey cubuklu san bir bluz, agik mavi renkii
daracik mini bir efeklik vard.

"Sen de cok Iyl griniiyorsun.”

Ben dudagindan 8pti Susan', eliyle, yuvarlak dolgun kalgasini oksadh.

"Rahat dursana,” diye kikirdadi Susan. "Yoksa kapinin ndne koyacakiar.”

“Beni kovamazlar.”

"Yok canim, benl hastaneye bir daha birakmayacakiar.”

"Seni seviyorum.”

"Ben de seviyorum," diye gillimsedi geng kiz

"Arkama bir yashk daha koyar misin, sbyle dik oturayim "

Susan, ki yastik yerlestirdikien sonra bir sandalye gekil yatagn yanina, gilimseyerek kafasm
salladt: "Bilsen kasabada neler oldu?”

Ben koslarini kaldirdi; "Neler oldu bakayim?"

Susan bir an fereddit gecirdi. "Neresinden baslayayim, dive disinGyorum. Hani, neye inanip neye
Inanmayacagmi bile
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kestiremiyorum. Ben de bu Ise bulaghm.”

“sen anlatmaya basla, ben sana séylerim.” “Sey, Ben, nasilsin bugdn? Yani sagiik durvmun ve
sinilerin demek istedi
"Ciddi bir sey yok. Mattin dokioru tedavi ediyor... sey, adi Cody olacak saninm...”

- hayr;

icim ezildi."
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"Evet Gyle, kétiiydi. Nerde eski mefelik etmez film var, onu gésterirdi.”

"Simdi Lamry Crockettin sirkeH var, sinemanin yerinde. Emlak isleri yapiyor. Cumberland'daki agik
hava sinemast ve lelevizyon 8ldirdi onu."

Bir siire konusmadilar gene, ikisi de kendi disiincelerine daldi. Duvar saati 10.451 gésteriyordu.

Eirden goldU ikisi de, sesli sesll. Bayan Cocgan katasini déndUrdp sizd0 gbz atindan.
19.30da hazr olurum,” dedi Susan. “Tamam mi?"

“Tamam."

Cikhlar. Susan eve gitti, Ben de Jointer caddesine sapth.

Nolly Gardener, Belediye Sarayindan gikms Serf Parkins Gillespie'nin ofisinin kapisina varmish ki
Ben lle Susan'm Spencer'in diskkanina girdigini gérdi. Parkins ucu filrell uzun bir sigara igiyor, bir
yandan da ¢akisiyle frnaklanni kesiyordu.

"Hey Bay Serlt,” dedi Nolly gUritlyle, "$u herlf Unll yazar degil miz"

"Oyle diyoriar.”

"Yanindaki de Susan Norton degil mi?"

“Gyle diyorlar.”

“Cok ilging dogrusu haat"
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Serit Perkins sigarasindan bir duman cekti. "Oyle diyorlar,” diye minidandi.

Nolly fers fers bakh ona, yizinii eksith. Parkinsin ggsinde irl giimis bir serif yildiz paridiyordu.
Kasabanin serifiydi Parkins. bununla da éviing duyard.. Defekiif dergileri okur, kendisini inli
detekfiflere benzetmeye calisid. Nolly bir tirli anlamazdi onu: Nolly seri degildi, Parkins'in
yardimcisiych, Snemli bir olay cikh mi yasa adami olarak onu cagunrards

Hey Park,” ded Nolly, "Gergek bir yazar bu, hi?"

Gercek yazar ya. Buradaki Kitaplikta G¢ romant var.”

“Floyd Tibbets'in hosuna gitmeyecek Susan'in yabancilarla fingirdemesi.”

Parkins elindeki cakiyi uzath. *lyi ama evli degiller ki, ona ne? Susan da on sekiz yasini coktan
gech”

"Ne dersen de, Floyd hoslanmaz béyle seylerden.”

loyd kendl yedigl herzelere baksin. Bok Herlt.” Sigarasinin kiling yere silkil.

Su yazar nerde ofuruyor, i7"

"Asagida mahallede, Eva'lann pansiyonunda. Bir ara Mars-ten House'v incelerken gardim. Ne
garipti yirzis, gémeliydin.”

"Garlp mi? Ne demek isflyorsun?"

“Garip ile. Busbayagi garip." Sigarasindan bir durhan daha gekH. "Sonra Lamy'nin yozhanesine
gitt, evi kiralamak icin olacak.”
“Ne? Marsten House'y mu?”
vet, nolmus yani?”

"Sey, aklini mi kagirmis bu adam
Parkins, sa elinin fersiyle yanagina konan sinegi kovaladi. "Belki kagirmistr. Larry'yi' gérme, cok
mesgul bu aralar.”

Nolly ayaga kalkh. "Bana ne camim, ne yaparsa yapsn, yle bir dolasacagim, sen de gellr misin?"
Parkins sigaranm izmaritini ki parmag arasina sikistinp firlath kdseye, yeni bir sigara yakh. "Ne
yapacaksin?”

l2s.

"Ne mi yapacagim? Hiic, hava alacagim.”

"Yok ben burda kalacagim, isim var."

“Iyl ya, sonra gari
Nolly, caddeye giki, belindeki kahn kemerl dizeltil. $u Parkins de gok oluyordu hani, yasi coklan
gecmisti ama bir tirls emekii olmak istemiyordu. Parkins bir emeki olsa, verine gececekii elbet.
Farkins kafasin kaldinp pencereden, Nolly'nin uzaklasmasini seyrei. lyi cocuktu Nolly, fakat fazia
Hutkuluydu. Sigarasinin kiling yere silkt, sonra cakisiyle hnakianini kesmeye devam et
lerusalem's Lot kasabasi 1765 yilinda kuruldu, a tarlhten elli bes yil sonra Maine federasyana
kahid. Kasabamin adi da suradon gelir.

Buraya llk yerlesenler clftcillkle gaginiyorlardi, iglerinde blr clffgi vard, adi Charles Belknap
Tanner'di. Gitciligin yani sira domuz da yefigtirirdl. Charles Tanner, gindn birinde en irl domuzuna
Jerusalem adini fakmis. Jerusalem figi megi bir domuz olmus. Bir giin bakicilar yem veriyormus

ksam saat
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Straker. Gézleri, bir kaya Ustine uzanip giineslenen kerlenkeleninkine benziyor. Hani bir bebegin
kolunu gillerek kirabili acimasiz.

Elini cebine afl, labancasinin kobzasini oksadi. Babasinm labancast... ise yarar diye sezdirmeden
almish. Horflaklon tabanca etkiler mi? Kurgunlar gimis olursa bak ne hale sokar. Belki lnin fam
ortasina, iki g20n0n arasina yapishrdin mi kursunu, ne hortlak kalir ne Stroker.

Yamacta cam agaclannin seyreklestigi yerde bekiiyordy; camigin tepeye dodru olan kesiminde
Marsten House gériliyordu.

Bir cahrdi duydu. Birl yirirken cam kozalaklanna basmis olmallydh, Iyice sindi agacin arkasina,
sesin geldigi yana bakh. Parlak bir leke camin koyu yesill orasinda kayd; biri lepeye cikiyor
Gézlerini kisip bakh dikkalle. Hayir, bir kadinds bu, hortiak falan degild. Korkuyla kansik bir
sasknlikla soludu. DUs kinkiigina ugramist sanki. Tepeye dogru yUriyen Bay Norton'un kziyd
sindiyice, bakh. Kizin elinde ucu sivii uzunca bir sopa

- 246 -
vards; agir agu, yirdyor, fedirgin bakmiyordu cevresine. Mark'in bulundugu yere yaklash. Mark
gériinmemek igin kalin cam agacinin givdesini siperleyip yovasca saga kayd

Mark, kian Grkek adim atligini fark effi, Elinde sopayla lepede isi ne?" diye gegiidi iginden
"Acaba, Marsten House'a mi gidiyor dersin?”

Anlasilan kizin basi belaya girecek. Oyle ya Sraker heniz kasabadaki magazasina gitmedi,
evdedir. Saat 3l Uzeri yanmdan bu yana gézefliyordu evi, Strakerin evden aynidigini gormenisti,
Kz, uzun callann orada durdu, Marsten House'a bakh. "Anlasildh,” diye minidands Mark. "Kizin niyeti
apagik. Ama kendini tehiikeye atiyor. Nasil olup da- kiza bildirmeli?"

Ustiinde tabanca da yoklu ki -3yle anlasiiyordu hani-ansizin bir olomobil nomurtusuyla dikeldi
Kuz, galilann arkasina sinmisti ylce. Derken, Strakerin ofomobill késeden cikh, bahgeyl gegh,
kasaba yoluna kivri
Dogruldu saklandidi agacin arkasindan, usul usul kizin bulundugu calliann oraya yakiash. Kiz fark
etmemisti onun yaklashgini. caliiann arasindan eve bakiyordu. Elini uzath omzuna. "Sakin bagma
emi?" dedi.

Kuz kalokald Sylece, ama bagirmad da, yavasco kafasini gevirdi. Mark giliimsedi, "Benim," dedi
“Sen kimsin?" diye minidand kiz

Mark oturdu. "Adim Mark Petrie. Ben seni faniyorum. Sen Sue Norton degil misin? Babam sizinkileri
Iyitani”

“Pekrie mi dedin? Herory Petrie Gyle mi
“Evet. Henry Pefiie babamdir”

"Peki ne anyorsun burada?" diye gbzii agidi Susan'in. Dils gdriiyarmus giblydi.

“Sen ne anyorsan onu; anladin mi? Ama elindeki sopa ise yoramaz... yani onlara bana misin
demez.

susan, elinde olmadan ucu sivri sopaya bakh. "Ha, bunu mu sdylemek istiyorsun... Canim elime
gecti de aldim.”
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Mark eliyle isarel effi. "Kan emen horflag: ldiirmeye geldin deil i

‘Nerden gikardin bunu?” diye dikeldi Susan. "Kan emen hortlak da ne demekmis?”

“Bwrak b sbzleri beni dinle. Gegen gece bir horflak beni dislemek istedi, kanimi emmek istedi
anlayacagin.”

“Hadi canim, bos ver. Koca ¢ocuksun, kan emen hortlakiara inaniir mi...
“Danny Glick geldi gecen gece.
Susan bir an bakh, gézlerinde garip bir parih vardi. Kolunu tuttu. "Ne konustugunun farkindasin
degil mi?

“Elbettel”

Sonra olup bitenleri anlath kisaca. Susan bir an saskin sdzdi onv. "Peki buraya yainiz mi geldin?
Horflaklara inaniyorsun ve yapayalniz geliyorsun buraya?”

“Inanmak mi? Elbette inaniyorum. Sana gézlerimle gordm diyorum.”

Susan karsiltk vermedi. gbzlerini yere indirdi. Matt'in ve Ben'in anlattiklanna inanmadis icin ulands
"Peki sen buraya niye geldin?" diye sordu Mark

Susan tereddit et kisa bir sire. "Kasabada iki kisi var. Baglan belada Ikisinin de; by evde biri
yasiyor, ama Kimse gérmemis yUzoni... Diyorlar ki bu adam seymis...”

Mark kafasini sallayarak anladigini belirti, Susan ekledi:

“lste ben de bunun igin geldim buraya.”
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Jimmy Cody'nin biyik siyah Buick otomobiline bindiklerinde saat elifi elifine birdi. Peder Callahan
papaz cippesini cikarmarmish swtindan. belinde biydk kalin "beyaz bir kusak vardi.
Konusmuyorlardh, hepsi dissinceye dalmish. likin Jimmy Cody'nin Cumberand doki
muayenehanesine ugradilar.

“siz bekleyin simdi gelirim,"” dedi Jimmy. Daldi muayenehanesine. Az sonra sitinda kalin bir cekefle
cikh geldi. Sag elinde bir cekic vardi, cekefinin altindaki siskinligi géstererek, "McCaslin'in
armagani bu,” dedi.

Ben ile Mark yan gézle Jimmy'rin elindeki cekice bakhilar, cekicin acik mavi lastik bir sapt vardi;
Jlimmy umuisamat gibi, "Ne o begenmediniz mi? Eh, fazla rarlf bir silah degil elbet,” dedi.

Ben bir an Mattn sézlerini amimsadi. “Susan't rahatlatmak igin sen pargalayacaksin kalbini.
Jimmy'nin elindeki ¢ ekicle Susan'a vurmayi gegirdi iginden, kalbine ucu sivri beyzbol sopasini
dayayip vuruyor vuruyor gekigle; birden midesinin bu-
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landigini, agzina eksi eksi safra geldigini fark etti. Sanki hava bosluguna rastlayan bir ugakh. Asag!
3o infyordu

“Evel pek zarif bir silah sayimaz," diye minldandh.

Daha sonra Cumberland'daki boyUk bir magazanin 8nUnde durdular; Jimmy ile Ben indi,
magazadan on iki kutu beyaz Idle aldilar. Satict kiz kinth. "Ah, keske, sizlerle cikacak kiz ben
olsam.” dedi.

"Su beyaz laleye akil erdiremedim " diye kafasini salladi Ben magazadan cikhiklarinda. "Hani
&ykilerde mi yer aliyor yoksa, Matt mi uydurdy anlamadim.”

"Neyse ne canim,” ded! Jimmy. "Boynumuza birer gil ve beyaz lale lakacokmisiz, hepsi bu."

eki nedenmis bu?"

Belki allerjiye karsi Iyl gelir,” diye sirth Jimmy.

“Allerji mi?" diye sordu Ben.

Callahan akich. "Dr. Cody hakh. Belki bir allerji durumu olabili... heniiz kaniflanmamistr ama bazi
ciceklerin allerfiye iyl geldigi bilinir."

“Ne gorip, bif papazn béyle seyler bilmesi.” diye gilimsedi Mark

"Ne yanl, papaz olmakla bunkan bilmeyecek miyiz ha?” diye séylendi Callahan. "Vampirler nasi
biliyorsak doga billimini de incelemisizdir. Ne diyor kitaplar, kan emen horflaklar bigimden bigime
girerler... hepsini bllirz biz..."

"Anladik canim, bunda heyecanlanacak bir sey yok ki, pe-det,” dedi Ben. "Gocukcagz saka
yapmak istedi "

Jimmy sbziini keshi. "Hadi vakit yiliimeden beyaz yaban gili de alacagiz. Gee kalmayalim "
Biyilk bir ¢icek magozasinin Gninde durdurdu ofomobili Ben magozayo girdi, magazanin kapis
agilinca bir gingirak ¢aldi, uzun boylu, Sndnde kigk damal 8nidk olan bir adam geldi. Ben tUrly
cicek kokusu kansimini koklayinca icinin bu-landigini basinin hafiften dSndugund hissettl, Uzun
baylu adam sorar gibi bakh. "Bir sey mi istiyorsunuz?”
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Ben, cevresine bakinarak, "Sey istesem . beyaz gil var mi sizde?" dedi.

Uzun boylu Gnliikii adam gilerek kafasini salladh. "Vards efendim ama satid.”

“sahidi mi? Hepsi mi?"

“Evet korkarim gec kaldiniz. Gecen cuma aksam bir geldi, tom gillerimizi satin cidi. Beyaz, kirmizy
ve san. Hepsini aldl. Carsamba'ya gelecek, isterseniz
“Bana by adam tarif edebilir misiniz?"

Uzun boylu adam. elini 8nliigiin cebine saktu. "ok yakisikh, ¢ekici bir fipl var. Dazlak uzun boyly,
keskin balkash. Yabanci sigara Igiyor. Hanl kokusundan belli. Cigeklerl eski otomobilinin bagajina
yerlestirdl. Dodge gibl bir otomobi
"Packard olmasin,” dive atidi Ben. "Siyah bir Packard.”

‘Ah, evet. Yoksa faniyor musunuz onu?”

“Bir bakima taniyorum.” - "Hemen saydi parasini... yani size cok gereKliyse gul, belki ondan bir
tane edinebilirsiniz. Ne dersiniz? Ama..."

Ben ellyle Isare! effi. "Neyse gerekirse alm." . Glomobilde saficiyla olan kanusmasim yineledi
Peder Callahan yanagini kasiyarck minidandh. "Ammsadigima gére, Falmouth'ta bir dikkan
olacak..."

"Haywr olamaz bu," diye bagirdi Ben, sesinde burukiuk vardi. "Falmoutha giffigimiz zaman Strakerin
bizden once oraya geldigini dgrenecegiz. Sonra? Belki Portland'a ya da Boston'a dyle degil mi?
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“Susan syledi. Dr. Cody, eger vakiiniz varsa sizinle 8zl

konusmak Isterim.”

"Saat on bir sulannda olabilir Bay Mears."

Jimmy Cody, Ben'in odasina girdiginde saat on birl yirmi

geglyordu

"Dr. Cody, sizinle konusmalk istedigim..." "ilkin su kafaniza bir bakalim. Sonra konusuruz.” Benlin
yataginin yanina bir sandalye gekip ofurdu. Kiguk el fencriyle Ben'in gézierinin igine i5ik futup
bakh,

dizlerine refleks cekiciyle vurdu.

“iyl, Iyl. Gabuk lyllestiniz. Annenizin adi neydi?”

“Ashford.”

Ik okuldaki 8 retmeniniz?”

"Bayan Perkins.”

“Babanizin orta adi?"

"Merton "

“Eskiden gegirdiginiz bijyik bir hastalik var mi?"

“Yok."

Hayal gérme, nesneleri cift gérme falan?”

"Hayir. Yalniz gegenlerde bir sise viski cekmishim iste 0 zaman insanian ift gorbyordum.”

"Neyse kafanuz kalinmis da cabuk iyilestiniz" diye gilimsedi Dr. Cody. "Simdi kafanizdan gegenler!
séyleyin bakayim. Saninm Tibbits ile morgdaki ¢ocuktan sz etmek istiyarsun?
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Serif Parkins'e sdylediklerimi sana da yineleyebiliim. Olayin gazetelere gegmedigine memnunum,
yoksa Ulkede tam bir skandal cikabilirdi. Hala sasiyorum, bu cesetleri kim ne yapsin? Kasabadan
degil bunlan calaniar.”
Ben ile Susan dikeldiler yerlerinde, yizlerindeki saskin ifadeyle baktilar.

"Ha demek bilmiyorsunuz." diye sirdiirdii konusmasini Cody. "Borls Karloff filmlerindeki gibi. Birileri
Tibbils'ie kiiciigiin ceseflerini morgdan galmis diin gege "

‘Aman Tannm,” diye minidandi Susan.

Ne o, yoksa bir seyler mi biliyorsunuz?”

“saninm billyorum,” dedi Ben.

Jimmy Ce-dy dikkafle dinledi Ben'i. Sonunda durdu bir disindi "Yani kan emen hortlaklar,
vampirler?" dedi. "Hani sen ve 'Matt anlatmamis olsoydiniz gilerdim "

Ben ile Susan karsiik vermediler.

"Siz, Danny Glick'in cesedini mezardan gikarmami istiyorsunuz degil mi?"

Kalkh, masanin Ustindeki ila siselerinden birini olip uzati. "Aspirin, alir misiniz hig Bay Mears?"
"Alinm elbet.”

"Babam. en'lyi fiacin aspirin oldugunu sylerdi. Bas agnsi, her tir agrilar, romatizmayc en etkin
llactir. Bugin aspirinin kimyasal bakimdan LSD'ye -cok yakin oldugunu biliyoruz. Neden bagimiz
agnr? Bilmiyoruz bunu. Ciinkis beynin isleyisini bile dogru dirist bilmiyoruz. En bilgiki doklor bile pek
ok bilinmeyenle ugrasmak zorundadu... Neyse, birakalim bunlan, Danny Glick'in fekrar mezardan
Gikanlip ofopsi yapiimasi igin istemde bulunacagim.”

“Bulunacaksiniz demek?" dedi Susan, sevincle.

"Ne fark eder ki? Olmisse Simustir bir kez. Ama, dime
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misse, Iste o zaman, gelecek hp kongresinde &nemll bir agiklama yapanm."

Ne zaman cesedi ikarabililer mezardan?” diye sordu Ben.

in geg yann. Bir engel gikarsa sali gi
‘Merak ediyorum, nasidir anny Glick'in...”

Gomulell ne kadar oldu?"

"B haffa.”

Dr. Cody umursamaz bir amuz silkh. "Kefen acilinca yogun bir goz ve pis koku carpar yiizimiize.
Tinaklon uzun-cad, soglon da parga parca omuzlonna dékilmistilr. Azcik nemlidir viicut
Yanakian, elleri..”

Durdu bir stre; sonra, "Sizi de ibbi kaviamlarla sikiyorum,” diye minidandi.

"Peki tabutu acinca cesette bu anlath@iniz belirtiler yok varsayin. Yani, 6idigo andaki gibi
gériniyor, ha?" dedi Ben. "Pek olasi degildit bu. Ama fut ki, boyledir. O zaman cesedi, Maine
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Ben birakh Mark'i, cocuk séyle bir soluk aldi. "Barlow ben yakalamish, sonra kachm ben. Ama
babamla annemi 8ldirdi. Anliyor musunuz. Sldiler, diyorum size. Peder Callahan da ordayd.
Pedere elindeki hagi alarsa beni serbesl brakacagini sdyledi. S5z verdi yani. Ben de kaghm. Ama
yizine de okkall bir filkiik savurdum kagmadan &nce.”

YU20 yanaklan cizik igindeydi, kan siziyordu, ceketinin kollan da yirtik yirhikti. en garip garip bakt.
“Peki sonra ne oldu?” dive sordu.

"Sonta ormana agagligin oraya kostum. Yolda biri beni aldi da buraya getird. Kim olduguny
bilmiyorum.”

Ben las kesilmisli adela, ne séyleyecegini kestiremiyordu.

"Vah zavalli cocugum,” diye mnidand: Matt

Mark, yatagin kenarina ofurdu, basiads aglamaya.

"Oh annecigim, sevgil
Derken Ben geldi yanina, ellerini yzinden cekii. "Mark: kendine gel,” dedl. "Koca delikanii oldun
artik. Bundan sonta yeni bir yasam basliyor senin icin.
Karanlik. Peder Callahan yiriyor. Nicedir karankikta yi-¥iyor forkindo bile degil

Jointner Avenue'yn sallana sallana gegi sarhos giblydi adela, bir saga bir sola vuruyor, caddenin
ortasinda kaldinmda, duvar dibinde yUrdyordu.

Az kalsin bir ofomobil altinda esekler cennetini boylayacakh - zaten boyladi ya neyse - In cin top
oynuyordu ortalikta. Gecenin bu saatinde herkes evine cekilmis ya felevizyondaki diz ilmi
seyrediyor ya da uyuyordu

Hani karanlikta by gec sacllerde ek basina yirimeye
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kalksa korkardi ama simdi korkmuyordu. Katta giliyordu bile. Kimden korksun hem? Kan emen
hortiaktan mi? Hah, hi¢ bir hortlok ona yokiasamaz ki s anda... Kimse yaklasamaz hatta. Sadece
efendisi caginr onu dilerse. O zamana dek Gzgirdor.

Durdu bir an teredditle bakind, sonra gene yirimeye baslad.

Kilisenin bahce kapisindan girdiginde yorulmustu. Dogruca dua edilen béimeye gecti. Ama
kiliflydi kapi. Zorladi agilmadi. Dua efmexk Isfiyordu, temizenmek igin dua edecekti

Kapiya el ath gene, birden mavi bir 1sik cakh, s6ndi; bir anda yerde buldu kendisini, ell kolu
tityordv. Korkuyla kafasini koldirdi. Yagmur baslamish, birden bardaktan bosanirca-sino indi.
Kapinin tokmagina sirdg eli ofes gibl yaniyor, tim viicudu ise soguktan zangir zangir tikriyordu.
Dudaginin ucunda Barlow'un parlak kani pitilasnust, buzildu, kalds yerde.

Mark's yatagin ayak ucuna ofurttular. Jimmy, alkolle Mark' in yiiziindeki cizikler! sildi, bir de
sakinlesfiiici hap verdi

“iliyorsun degil mi evldl, kasaba gok umutsuz bir durumda By isin allindan nasil kalkacage
bilemiyorum.

Mark, evet, der gibisine kafasini salladi.

"Onun vampirlesfircigi Kisiler, gitgide sayica artiyor, geceleri hepsi kasabaya inse vay halimize.
Onun icin isimiz giic. hem cok giig."

"Malt fazla yoruldun " diye sézini keshi Jimmy. "Uyusan iyi olacak. Biz yanindayiz, bir yana
gltmiyoruz. Uyu da dinlen azicik. Sanmm sinirlerin cok gerildi "

Matt dikeldi, "Benim kasabam, hortiaklara meydan oldu, sen de burda uyumami istiyorsun.”
"Anliyorum neler duydugunu ama, isin sonunu saglik gormek istiyorsan senin de kendine dikkat
etmen gerek, anladin
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yataga yaklagip agzni sarhos gemiciler gibi carpith. "Bana ne ulan, ne bok yersen ye.
"Peki peki,” diye orkasina yaslandi Mar. “Biraz uyumaya calisayim. Yann erkenden Mark'in evine
gldeceksiniz. Uginiz de gideceksiniz tamam mi? Yaniniza da ucu sivill sopalan alacaksiniz.”
"Kag tane sopa alalim?” diye sordu Ben.

"Kag tane mi alacaksiniz?" diye kaslanni kaldirdi Matt. "Séyle boyle ¢ yiz sopa almalisiniz
yaniniza."

"Kag sopa dedin? ¢ yiiz mii?" diye kafasini uzath Jimmy.

“Elbefte iig yiiz. Yahu siz isin alayindasiniz galiba,” diye kizdi Mall. "D yiiz sopa, hatla bes yiiz sopa
almalsiniz yaniniza. Size tim kasaba halkinin hortiaklara kurban clacagini séylemedim mi be?”
“iyl ama biz 0¢ yUz sopay! nasil bulabiliriz?" diye miridands Jimmy.

“Bulacaksiniz. Ginki Barlow ve ortakian eskisinden daha hizli simdi, daha susamiscasina
saldiracaklar.”
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Babasi gildi. "Bana baksana sen, karsimdaki nasil insansa dyle davraninim iste, anladin mi?"

Ben Mears, girdi. Upuzun, ipinceydi, basit mavi kumastan bir pantolon. beyaz bir gémlek giymisti,
gémlegin kollan dirsegine dek kivnkh. Kapkara saglan pinl pirldi yag soimis gibi (Oysa yeni
banyodan gikmish); soluk rengl, gok zayi yiziyle, cekingen, durdu. Ne raslanti, bu 1dr giysiyl
begenirdi Bili.

“gen, babam Bill, annem Ann. Romanci Ben Mears.”

“Sevindim tanishgimiza.”

Bayan Norton'la fokalasirken glimsedi icfen, kadincagiz. "Nasilsiniz Bay Mears?" dedi. "Hayatta ilk
kez bir ramanciyla karsilasiyorum, gercek bu. Susan da gok heyecanland™

"Hig kaygilanmayin efendim, romanlanmdan hic 562 etmem.”

“Nasilsiniz?” diye elini uzoth Bili de gUlerek. Davranisianinda igtenlik vard; yillar boyy micadele
edip bugUnk( yerine gelmisti, liman isgileri sendikasinda y8nefici olmak kolay degildi, pence gibi
nasirlasmis eliyle Ben'in elini kavrad, sikh. Ben'in de el, g5rindugo gibi yumusak degildi zcyif ama
sert, adalellydi. Afur fafur eden uzun sagl cocuklann ellerine pek benzemiyardu. Hosuna gt bu,
“Kiyak adomsin Ben " diye gegirdi igind:
"Ne dersin, bira igelim mi hi? istersen igine buz da koyanm " Odanin bir késesinde kendi eliyle
yaphgi bara ysneld; arta farta satan uzun sagh delikanlilar, buzlu bira icmezlerdi, "iger misin?” diye
sorunca da kinfarak, "Hayr,” derlerd.

Sge

"Ah, bayilinm buzl biraya," dedi Ben gilerek. "I . ka sise olsa ierim dogrusu."

"Yasa be delikanl.” diye girledi babast. "Tam benim kafada birisin iste.”

Evin arkasindaki verandoya gikhlar, Bill, bann yanindaki buzdolabindan iki teneke kutu bira
gikords, agh, birini Ben'e

uzath
“Sagliginiza
"Senin de sagligina."

Ben, bohcedeki cardag) géstererek, "Cok giizel." dedl. Cardagin Ikl yani da kimiz tugla rdlmiists,
yazn sicaginda iyl ise yarards.
“Ben yaphm," diye gildy Bill
iste...”

Ben. bir dikiste birayi sonuna dek ich, bu da hosuna gittl

Billin.

"Susie, senin icin iyi seyler sdyledi bize."

"Susan da iyi bir kiz," diye gillimsedi Ben

"Evet, pralik bir zekdsi vardw.” dedi Bili Norfon kalasin: sallayarak. "Sahi sen ¢ roman mi yazdin ha?
Hem g0 de yayimianmis Syle miz"

“Evet.

"Nasil yi sahliyor mu bar
ilk romanim iyi satidt.”
Sonta sustu. Bili Norlon. para islerine yobanciys sokmak istemeyen adamlan iyl tanids, kafasim
salladh.

"Nasil yl kizarmig bir bonfileye ne dersin hi?"

Nefis olur dogrusv, derim.”

“iyi, hazian o halde.”

Kalkh, icerl girerken basiyla isaret effi. "Birani unuima

emi?"

Ben, biray: havaya kaldwarak, "Higbir g onu benden

ayramaz,” diye minidand:.

Yemek odasinin kapisinda durdu ikisi de: bir ara bakishiar,

68

nefis bir sofra kurulmustu, birden kvlagina egildi Bili, "Ciddi bir cdama benziyorsun Ben,” dedi.
"Oyleyimdir"

Yemek odasinin kapis arka bahgedeki verandaya agiliyordu, hava sicak oldugu igin kapiyt
kapamamish Susan, digandan ol bir esinti dolduruyordu odayr.

Yemekten sonra verandaya gegtiler, biralarini igip kizma birader oynadilar. Ben'in sansi yoktu hig,
hep yenildi oyunda. Bir ara saatine bakh.

‘Doha iyl olabilidi ama
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Dave Felsen de ayni okulda calisivordu. Iyl arkadashlar Charlie ile Dave. birbirlerini cok iyi
anliyorlardi; Kore Sav.as'na birlikte kahimislardi. Kasabadaki tiim dedikodulan bilirerdi. Charlie
birden bagin kaldinp dikiz aynasindan arkasina bakh. Marry Kale Griegson'in kas gbz ederek
kiigUk bir pusulay yaramaz mi yaramaz Brent Tenney'ye verirken yakaladh, Pigin teklyd Brent, ikisi
de ortaokulun son sinfindaydi.

Bast frene, otobisi zink, dive durdurdu. Mary ile Brent isi ¢okmislard, drkek Grkek bakiyorlard,
a8

Charlie gé2iing dikiz aynasindan ayirmadan agzinda geveledi, "Ne o, konusacak hikayeniz falan
mivar, hi? Hava giizel giines iyl gelir size. Hadi yallah."

Mary lle Brent énlerine bakarak indller otobisten.

Saat: 9.00.

Weasel Graig. yataginda sagdan sola déndy. Disanda fop gibi piril pirl bir gdnes vardi, odanin igi
apaydiniik olmusty. Yizing eksith, katasi kazan gibiydi adeta. Ust kattan bir takirdi geliyordu. "Allah
kahretsin, su yazar gene baslady” diye homurdandi. "Gece gundiz durmadan da yazimaz ki be.”
Kalkh, sersem sersem duvardaki lakvime dogru yiridi. Giinlerden garsambayds; hayn issizlik
sigorlasinda bugiin deme yapiimard:

Gece kapanana dek meyhanede katayi cekmisti, eve dsnddgunde sact ikiyl geglyordu. Topy
topu iki dolarcigi kalmist cebinde, bununla birkac sise bira alinabilirdi, yizuny sivazladi, garip bir
uyusukiuk duyuyordu sag yanaginda.

Yaz kis giydigi renkli fanilay: sithna gecirdl, kiicik dolabi ach: sabah kahvalhisini cikard: Bir sise
sicak bira, bir de yulaf ezmesi. Devlet issizlere yardim olarak bol bol yulaf ezmesi verirdi. Yizing
eksilerek bakl leneke kuluya, hi de sevmezdi su yulaf ezmesini. Belki yanina degisik bir sey... Su
dul kanya yardim edince arada bir sofraya giizel yemekler cikartyordu.

Omuz silkH. Eva Milier kocasini yifireli beri Weasel ile birlikte yasiyordu. Kocasi Ralph Miller, bir
Kereste fabrikasinin yaneficisiydi, yaninda 70 kisi falan calisicdi. Gandn birinde bir kazaya kutban
gitt, 5idii. Eva da bundan sonra pansiyonculuga basladi.

Weasel beyaz saglarni slotarak &zenle taradi aynanin karsisina gecip: 67 yagindaydi ama cekic
bir gérindmi vardh, kadinlar seksi oldugunu sdylerdi, gériiniisiiniin elbel. Bir siire aynada kendisini
sizdi, sonra yesil kot pantolonunu ve haki is

_4s. Korku AZi-F.: 4

gémicgini giydl, yulaf ezmesini alarak asagt indi.

On alfi yil oluyor, buraya geleli: su pansivonda calismaya baslayali: yani Eva :1e yatoh da denebilir
buna. Yagini almis ama gene de ¢ekici kan be, diye disindi
"Kohvallidan sanra 8n oday: cilolar misin sekerim? Hani vaki
Gergekle haflaligi on dél dolar oda kirasina kargilk evde Is
araya yatak isi girince anlasma da kury sézde kalmigh.
Ibette Eva, yapanim.”

Bir de.
... Haly! silkeleyebegim, evet biliyorum.”
“Bagin nasil bu sabah? Agryor mu gene-

arsa demek istedim?.
yordu, anlasmalan bayleydi ama,

Sylesine sormustu bu soruyu, is olsun diye ciddi ciddl... Ama Weasel onun ne di
anlamayacak kadar foy degildi,

Ivi, vl dedi kisaca. Ocaga su kaynatmak icin ibrigi koydu.
Haynr, gece ge¢ déndin de, onun icin sordum.
"Ya, yatinca Gstima sen mi &rttin yoksa?” Sol ggzin kirpt: Eva geng kez gibi kizard:.

"Sey Ed.."

Eva'dan baska kimse ona Ed diyemezdi. Kasabada herkes onu Weasel diye caginrdi. Nosi isterse
desin camim, kavga mi cikarsin béyle seyler icin.

"Bos ver sen.” diye minidandi. "Bu sabah fers faraftan kalktim galiba.”

“Belli oluyor
Kaynar suyu alip yulaf ezmesinin Gstine boca efti: azicik da seker ekledi sonra sofraya ofurup
yemeye koyuldu homur-dana homurdana. Ne de igreng sey su yulaf ezmesi be.

Yulof ezmesini bitkince kalkl. cila kutusuyla kalin bir bez alip gikh

Oginct kattaki yazar olacak adam, takir takir yazi maki-
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nesiyle durmadan yaziyordu. Komsusu Vinnie Upshaw'ya sorarsaniz, sabah dokuzda basliyormus
yazmaya, dgleve dek takirdatip duruyormus. Ogleden sonra Ugte baslayip aksamin altisina dek
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"Hayir. Saninm hepsi de Dr. Plawman'in hastalanydi. Ama son zamanlarda Dr. Ployvman'in bu
Kisilerle temasi olabilecegini sanmiyorum.”

"Buna da bir géz almak iyl olacak," dedi Ben. "$u evlere bak, kimbilir neler dniiyordur su evierin
Iginde? Kimi cksam olsun da uyvyayim diye karanhigin inmesini bekliyordun kimi

2232

kafa cekiyordur... ama her sabah daha oz sayida insan sokaga cikiyor...

“sakin ol Ben, fazla duyarh olmak iyi degildir.” "Evet ama hld yerimizde sayiyoruz. Bir adim bile
llerlemedik.”

"Yalniz unuima, simdiye dek sadece bir kisi grdi. " Suslular gene, Green'in binasina gelene dek
konusmadilar. Cumberland'in kuzey kesimindeydi Maury Green'in buzhanesi. Kopida Iki cenaze
arabasi durvyordu.

Jimmy otomobili yolun kenaninda durdurdu. "Hazir misin?” "Evet.”

Susan'in icinde garip bir heyecan kimil kimil etmeye basladiginda dgle sulanyd. Bir yerde
oturamiyor, gezinip duruyordu. Aksam Gstine dogru, dayanamadi, kalkip Marsten House'a
gilmeye karar verdi

Odasina gikip cekelini ald:. Annesi mulfakla aksam yemeg igin kek pigiriyor bir loraftan da
televizyonda film izliyordu.

"Nereye gidiyotsun Suzie
S6yle bir hava alacagim
“Sofraya alfida ofuracagiz unutma.”

“En gec beste geliim."

Cikh, ofomobile alladi, bash gaza. Hep su olomabillyle ovunurdy, 8yle ya kendi kazanciyla almish
otomobilini, -daha alh aylk borcy var ama bos ver sen.-

Brock caddesinden, gecti. Az sonra evier bahceler seyrek-lesti. O, ne iyl insanin kendi kendisine
olabiimesi, diye gecirdi icinden. Ozgirdi simdi, dilegince hareket etmek gicine sahipti.
Kasabadan cikh, Cumberland'a dogru siirdi ofomabilini. Yol Ustinde pazar ginleri de agik olan
kil ik bir dikkan llisi géziine, indi. babasina Times gazetesi aldi. Tem cikiyordu ki san madenden
haglar gérdi. Bir de pinl pinl parlayan bir hag

alip boynuna fakh. Tezgahtar sisman bir adamdi, paranin istont sayarken bile televizyondaki
beyzbol magindan aywrmiyordy

g6zing.

Bes Kilomelre kadar daha srdikten sonra ofomobili sola

kivinp, dar bir patikaya saph. Yol cok bozuktu, kasabanin agaclk bélgesine dogru uzaniyordu. Ev
foian yokiu bu_bdlgede, agaclik arax de Cumberland'daki bir kagit sitkefinin maliydi. Yol diklesii
birden. Susan viles degislirdi, agaglann arasinda Marslen House'un  dami gériniyordu.
Otomobilinipatikonin kenannda durdurdu, indi sag eline ucu sivi bir mefre vzunlugundaki sopayr
aldi - her intimale karsi vampiri Sidirmek icin evden getirmisti - yUridi Marsten House'a dogru.
Heey Suzie, nereye boyle?

Ben mi? G&rmiyor musun canim. Marsten House'taki kan emen hortlagi 8ldirecegim. Ama cabuk
davianmaliyim, yemege geg kalmamalyim
Agaclann arasina daldh Taslor istinde sekerek yiiriyordu dikkatli dikkafll. Yerde cam koralaklar,
ince sivri gam yaprakian vards, “lyiki doz, topuksuz ayakkabilanimi giymisim,” diye miridandt.
Gines tepeden asagi cark etmisti coktan; parlak isikian gitgide claca karanliga birinmeye.
baslamish. Camik oldukea serindi,

Marsten House'un bulundugu tepeye dogru yiriyordu, dimddzdi ici. hemen hic bir sey
diisinemiyordu. Kan emen horllag éldiirecek... Birden ayna kadar diiz olan igi kinlip biikildil, bir
korku yapish yiiregine. Yola gikarken duydugu cesaretl, giicli istegi yavas yavas snmeye

baslad. Kararsiz kararsiz adim ator oldu. Aklina kasabadaki Bayan Cobham’in evi geldi ansizin;
evin asagisinda bir kiler vard, sarap falan dururdu bu Kilerde. Bir kez inmisti de nemli duvarlan, irl
érimeekderi gorince korkmustu, iste bunu animsad.

Heey. kiicUk kus, nereye bdyle. Ben olsam... Ensesinden sirtina fer damlalan sizoliyordu.

Camlann
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«arasindan esen yel dalga dalga inildeyip vzaklorda yankilamyordu.

DUR!

Marsten House'un tém panjurlan kapah siki siki, Silkindi birden, ne varmis yani, evi gézefieyecegim
hepsi o kadar.
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Kasabadan fepeye dogru cikmaya basladilar. Mark kasabadaki eviere bakiyordu. "Iste hepsi
ordalar,” diye minidanch. "Evierindeler. odalarda. yataklarn alfiarinda, bodrumlarda, Aksamin
bashrmasini bekliyorlar *

"Heey Mark, sakin ol dedim.”

Mark eliyle isaret efti. "iste geldik Marsten House'a.” Ben kafasini salladi, direksiyonu o y&ne kirdi.
Fatika camurluydu; Ben otomobili yolun kenarina cekH. Ciktlar. A agir Marsten House'a dogru
yiriiduler. Ben bir ara durup cebinden bir Pall Mall paketi gikardi, uzun bir fillreli sigara ¢ekip yakh,
gézlerini kisarak Marsten House'a bakh.

"Belki de yakinda kar yaginca su mikioplardan annacakir kasaba. Ne dersin?"

Mark sadece bagini sallad:.

"Ama daha 8nce biz onlarin yuvalanni temiziemeliyiz; barinaklanni yerle bir etmeliyiz.”

“Evett”

Sonta uzun oflardan bir demet yaph, kibriti cakip yakh ofian. Oliar ilkin agir agir yanmaya baladi,
sonra uzun alevier belirdi ve agachga yayildi.

Bir siire bakh Ben; sonra, "Hadi gidelim arhik.” dedi

Ofomobile bindiler, Ben, Anayola dogru sirdis Cilroen'i. Anayola gikliklannda, uzaklarda,
turuncuyla sari bir atesin gitgide yayildigini, agaglann arasinda irl alevierin gékyUzone dogru bir
uzayip bir kisaldigini gérdi.

SON
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canliigin yitirmisti ama yalan séylemez. Bu anlathgima ¢ok kisi giler. Ama bir tir ruhsal gekim
diyebilirsin buna " Kafasini kaldinp Marsten House'un bulundugu yéne bakh: "Saninm, bu ev, Huberl
Marsten icin ipki bir seytan anihdr.
“simdi safildi baskasina, oturanlar var orda.”

“Bir de cocuk kayboldu ama.” DonUp gbzierini Susan'in yizone dikii. "Kasabaya geldigimde hic
bunlaria karsllasacaga mi sanmiyorum. Evin yikildigini tahmin etmistim. Evi kiralamak istedim...
Ama, sey. belki hayaletleri kovalanm gibi gelmisti bana. Yazmak istecigim kitabin orfaminda
yasarsam, daha gergekgi anlolabiliiim, bir kez Huble'nin hayali kapiy vuruyar ben de
duyduklanmi yaziyorum. Bana belki bir milyon dolar kazan-dinr bu romanim, en ¢ok satan kifaplar
listesinin basinda yer ali. Ariik yedi yosinda degilim.”

“Yani, ne demek stiyorsun Ben
"Ah, Marsten House'ta baskasi oturuyor simdi” diye sag yt
yapamiyorum. Yani ne yapacagimi kesfiremiyorum bir ti
"Ruhsal, hayalefler? Ony mu demek isfiyorsun?"

"Belki ben fazla dis kurar pldum ya da kuskulu. Kilgokken Marsten House'y begenen bi, simdi
satin almis olabilr kuskulanacak bir sey yok bunda.”

“Yeni ev sahibini taniyor musun?”

"0, hayir. Tanimiyorum. Ama hethalde dinyada sahip clmak istedigim en son ev budur.”

Ann Norton, kiziile Ben cikhktan sonra bir sire bakh arkalarindan. I¢inde garip bir ezikiik kol
geziyordu. Pencereye alnini dayaywp minldand:

“Ah, Susan, nerdesin simdi? Nerdesin, sdyle bana?"

Dudaklon kivnid, sag yanaginda keskin bir ¢izgi ta genesine dek uzand.
"Git burdan Ben Mears. Git burdan, Susan’s rahat birak.”
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Susan, elini Ben'in kolundan cekti. "Senden bir sey istesem yapar misin?"
“Elbette., yapanm. Elimden gelirse."

"8ana anlotiiklonn kasabada kimseye syleme, emi?"

Ben gilmsedi. "Meraklanma camim. Baskalan benim igin ne distndrse di
"Geceleyin kapini kililliyor musun?”

Yo, kiliiemiyorum.”

"Bundan sonra Kiltle, Syle Isliyorum.” Donip bakh. "Unutma Ben, kuskulanilan kisilerin arasindasin.”
"Seninle alan liskim duyuldu mu yoksa?"

"Olabilir ama aldimam ben de. seni sevmeseydim yani"

Elini utup sikh, sonra ddnerek eve dogry yiridd hizi hizh.

Ben, pansiyona déndginde kendisini epey yorgun hissediyordu; odasina gikt, yazi makinesinin
basina gecti. Bir siire bos beyaz kagida bakip durdu. Yok, yazamiyordu, icinde garip bir heyecan
vardi. Odasinda volla atiyordu. Kalkh, biran kararsez dikildi odanin ortasinda, sonra indi, Kiicuk
Citroen'ine atlayip Dellin ayake meyhanesine dogru yollandh.

Igerisi epey kalabalikh, sigara dumanindan nerdeyse i adim Slesi gérinmeyecekli. Bir késede,
bann yaninda teneke caz, Ikinci Diinya Savasindan kalma tangolan calyor, gifller de birbirlerine
siki siki sariimig dnUyorlardi pistte. Erkeklerin cogu mavi bezden gemici pantolonu giymisti; Ben bir
an Edward Albee'nin oyunundaki bir sahneyi animsad.

Bara yaklast; omuz omuza icki iciyorlardi barda, hemen hepsi insaat isgisiydi; kalin gizmeler,
damak uzun ceketler, boyunlaninda renkii esarplar. Kaba kaba sakalasarak kocaman duble
bardaklarda biralanni iciyorlard:

Tezgahin arkasinda bira cekiyordu Dell -Bu ayakgr meyhanesinin sahibidir camim- oz 3
kazil renkll sagiyla Shirey, kokteyl hazirhyordy. Steki garson kizlar da sclonda do-
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lasarak ik dagitmaktaydilar. (Jackie ile Toni yani.)

Ben, bara dogru yéneldi.

"Heey, Ben! Gelsene eviat."

Ben bakinds, bir kisse masaya clurmus el sallyordu Weasel Gralg, éniinde yan yanya igilmis duble
bir bira bardag: durmaktaydi.

"Vay Weasel, nasilsin bakalim?” Yanina ofurdu; bu saatte bdyle kalabalik bir meyhanede tanidik
birini gérmekien hoslan-mish, sonra severdi Weasel

ugunu salladi. "Ben ise, hicbir sey

sn, aldrmam.”

eae carpict
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Ben atidi. Mark'in bilegini kavrads, bikti. Ama Mark direniyordu. itismeye basladilar. Yasindan
umulmayan bir gicle direniyordu Mark. Ben. "Heey Mark! N'alur kendine gel," dive silkeledi.
Birden bos kalan elyle dirsek afi Mark'in b3grine, labanca yere diistis. Mark silkelend] ansizin,
Ben'in elinden kurtordh bilegini, tobancanin Gstine atidi. Ama Ben daha atik davranip bir tekme
savurdy, tabanca kayd gitti désemenin Ustunde. Ben bir yandan da, "Mark, kendine gel diyorum
sana, n'olu-yorsun?" diye haykinyordu
Mark isitmiyordu bile. gozleri dsnmis. yizi kit gibi bembeyaz. hinidiyor. dudallanni
kipirdatiyordu. Ben, birden kolunu Markin boynuna doladi, sikh teki elini de yumruk gibi yapip
cenesine indirdi
Mark soludy bir, sonra da boylu boyunca yigildi yere,
Ben, sinirden fitriyordu, kollan bacakian, ~ depremdeki
- 356 -
agaglar gibi sallaniyordu. "Tek basima kaldim atik,” diye minidar
Birden saatine bakh: 18.51. Belki ¢, darl dakika falan var. Tim g
yaklash, efindeki bir ucu siviillilmis sopay! kaldud:
Bak banal Gézlermin igine bak!
Oh, hayrr hayir. Yapamayacagim. Gok gucld, bense...
Bak bana!
Saat 18.53.
Mark yerde hinldiyor, "Oh, annecigim, nerdesin? Basim... karanhk...” diye sdyleniyordu.
Ben. Barlow'un kalbini nisanlayip daldirdi ucu sivii sopay: om giciyle. Barlow'un aralik
dudaklanndan bir gk firladi. Bodiumun kapisindan sizan ginesin furuncu isiklan fyice kursuni
rengin iginde erimigll arhk. Alaca karanlik gitgide koyulasi-yordu.
Gekic... Nerde cekic?
Ben sagirdl, Mark lle bogusurken cekic dismisti yere, titrek elleriyle birakh sopayi dylece, soluk
soluga kostu. Zangrr zangrr filiiyordu bacaklan, dizlerinde giic kalmamish. Bakindi, konsolun az
&tesinde gérdi cekici, atidi alds, fabutun yanina kostu
Saal: 18 55
Karanlik, gékyiizindeki kursuniligin igine griyor, girlyor, yayiliyor.
Birden bir kahkaha yankilandi bos issiz mahzende. Barlow hafifge dogruimus kipkirmizi g8zleri rf iri
acik, kahkanayla goliyordu.
Ben. dell gibi aliidi, cekic tireyen ellerinden nerdeyse disecekii. Kaldirdi vurdu, vurdu, vurdu,
vurdu... bir daha... bir daha... bir daha..
"Hayw, yapma. Birak gideyim,” diye inledi Barlow.
"Al bunu da, anant avradini. .ol bunu daf" Kaldwdi vurdu gekici, kaldirdi vurdu, bir doha... bir
daha...
- 387 -
Barlow arkas! 0sty dUsti, "Hayir yapamazsin bunu. yapa-mazsiiin!”
Iki ellyle kavradi cekicin sapini, kaldirds, om giiciyle indirdi
Barlow'un g5sii iste o anda kapkara oldu
Sonra da erlyip dumanlasmaya basladt.
Sapsan kesildi yUz0, gdzleri oyukiara kagh, simsiyah saglan ince favuk tyUne benzed; dudakian,
aralik agzinin icine ¢&kt; ck13; yanaklanndaki, ellerindeki efler eridi, eridi; sapsan, bir iskelet
Kaldi.
Ben, korkudan kasilmis, gézlerini ayimadan bakiyordu bu dénisime. Tum viicudunu alciyla
sivamislardi da bu yiizden kimildayamiyordu sanki

Nice sonra, bir igkla kendisine geld!
"Heey, Ben, arkana bak."
Dar kiig Uk kapidan tek fek cikmaya basladilar Eva, Weasel, Mabel, Grover...
Titrek elleriyle Mark'a yakiash. "Dokunmazlar bize, korkma arhk.
Agr agir flerleyip Barlow'un fabutu cevresinde dizildiler, yuzlerinde korkung nefrefin izieri
okunuyordu.
"Oldiirdiin onu,” diye inled] Eva. "Nosil yaphin bunu?"
Ben soluk soluga merdivene dogru yiridi, Mark’ da elinden tulmus gekiyordu. "Tekrar
gelecegim... hepinizi bu istiraptan kurtaracagim.”
Mark'in yiriyecek giici kalmamish. Ben onu kucakladi, agir agir merdivenleri cikh, mutlaga girdi
Mark korkudan ve havasiziikian bayilmish sadece, bahceye cikinca kendisine geldi.

“Korkuyorum.”
ini topladi, Barlow'un tabutuna
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Arkasinda bir tikir isitt.

Solugu tutuldu bir an, tiyleri diken diken oldu, bir adimda
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masanin yanina vardh, firlahr gibi ath anahtan masanin Gstine, kostu.

Temiz hava yUzine garpinca kendisine geldi disarda; tim vicudu fitriyordu, soguk soguk ter
sizyordy ensesinden siina dogru. Baylesiyle Vietnam'da bile karsilasmamish, kesik kesik soluyor,
burun kanatian kimildayip duruyordu. Derinden derine sesker duyuyordy ama anlamiyordy ne
oldugunu.

"Heeyy sana séyliyorum oglum, ayil be, ne okdu sana béyle?"

Royal koluna yapismis sarsiyordu onu; kargilik bile veremeden kostu kamyona, kapiy! agip afiadi.
Royal da kostu arkasindan, yanina atiadi o da.

"Cek, durma...” diye kekeledi Hank.

"Ne gérdon mahzende soylesene be?”

"Sey gérdum..." dedi dislerinin arasindan, "Sey... bir sey gérmedim, higbir sey grmedim.”

Larry Crockelt, eve giimeye hazulanyordu ki yazhanenin kapisi hizla agilds, Hank Pelers gériindi
esikle; gbzleri derine gdmiimis, kesik kesik soluyordu.

Larry kaslann gatip bakh bir; Hank's hig bdyle gérmemisti. “Ne var Hank, bir sey mi unuttun yoksa?"
diye sordu. Marsten House'a kutulan tagidiktan sonra, Hank ile Royal'a yirmiser dolar bahsis vermis,
birer kadeh de en iyi cins Johnny Walker viskisinden sunmustu. Gikarlarken de siki siki tembih
etmisti: "Sakin kimseye bir sey soylemeyin emi?"

Hank gézlerini dikip bir sire bakh, sonra soludu: “Size bir sey sdylemellyim... Evet, séylemeliyim iste.
Séylemezsem cildwnm hani." Larry sasirdi, azicik eliyle isaret ederek, "Elbetle séyle, seni lutan mi
var Hank" dedi. Sonra masanin alt gézinden viski sisesini cikanp, Ikl parmak koydu bir bardaga
Hank'a vzath. "iikin ic sunu da kendine gel.’
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Hank'in bir dikiste bosalth sek viski aci aci bogazindan midesine indi, yakarak.

"Bu anohtarlan birakmak icin mahzene indigim zaman bir seyler gérdiim, orda. Giysiler. Cocuk
giysisi. Bir gémlek ve panlolon. Dilriip bikillmiistis. Bir de oyakkabi duruyordu yaninda "

Larry omuz silkti; "Ee n'almus yani?” diye gilimsedi. "Sey, su kaybolan gocuk var ya, Glicklerin
oglu, Byle bir gémiekle pantolon giyly.ormus. Gazetede okumustum. Kirmizi damali bir g8miek,
mahzendeki de yle. Hani Larry, diyecegim su ki..."

Larry'nin dudakian gerildi, gézlerini kisarak bakh Hank'a "Eee. peki?”

Hank yutkundu: "Hani diyecegim, su adamlar Glicklerin cocuguna bir sey mi yaphlar acaba?"
"Peki bir ceset falan gérmedin mi hi?"

"Yok yok cese! falan gérmedim. Sadece gamlek..."

Larry, bir an dUsUndU. "Belki polisin isine yarar bu” Hank'in bardagina Iki parmak daha viski koydu.
Bir buz parcas, hizla kaydi yireginin Ustinden, cigerinin bir késesine oturdu. "lstersen seni Serif
Parkins'e gotiireyim, gordiigind bir de ona anlat olur mu Hank?” Durup disindd, sonra kafasin
salladh, "Hank. Dellin meyhanesinde. bir garson kadin vardir, Jackie, senin dalgan olan canim
onun igin bir seyler anlatmishn da sonunda yalan cikmish hepsi; dyle bir sey olmasin bu hi?"
Hank'in yizis bisbitin sorardi:

"Ne diyorsun be ...Neden sbz etmek Istiyorsun?”

"Demek istedim ki Hank senin icin k3t bir sey séylemesinler, suclamak iyi bir sey degildi. Ama
gercedi séyle valan falan uydurma.”

"Vallahi yalan séylemiyorum, sadece gémiekle pantolonu gérdim, ceset falan yoktu.”

"yl iyl," diye gillimsedi Lamy. "Belki gémlekle pantalonu da gérmedin hi Hank? Gardigiin fare
olmasin?”

“Fare mi?"
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"Fare ya? Eski evierde cirit atip dururlor. Korkudan farenin gslgesini gomick gibi gormissund
"Korkudan fare gibi mi gordim?” Kuzum Allah askina neler sdyliyorsun sen?”

"Ya da pagavra falan? Oyle evierde kiyi késeye ahimis pogavralar bulunur."

Hank i bir yudum aldi viskisinden. "Dogrusu béyle diisiindigine sashm kaldim "

Larry cebinden para cizdanini gikards, iginden gicir gicir bir bes yizik gekip masanin dstine
Koydu.

"Neymis bu Lamry?" diye hayrefie sordu Hank.






index-113_1.jpg
Nice sonra, merkezdeki felsizle arandi McCaslin, israrla, sirekii olarak, ama otomobitndeki felsiz
susmust artik.

0 giin, 6le swasinda Susan eve geldi, ama fazla kalmadi. Kimseye de rarar vermed, -yani vampir
olarck- Konustu guldi. Istedigi zaman gidebilird] ya. Karmi tok kediler gibi dolanip durdu. Ama by
gece acikhgi zaman...

Charles Griffen pazartesi sabahi saat besi gece karisint
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/

uyandirds, yiizis kizginliklan kaskah kesmisli adeta. Disanda, ahida, inekler Doguruyorlard:
durmadan. St sagmak saati goktan geglyordu. "su Allamin,beldst itler nerde?” diye bagirdr. "Bir
yere savugmuslardir gene.”

Ama sayusmamisiardi cocuklar. Danny Glick, ya da Jack Gritfen'i buimustu, Jack da sonra gidip
kardesi Hal'l odasinda kistirmish. Arhik okul, defter ve muhasebe derslerinden kurtulacakhi. Su anda
Ikisi de -yani Jack iie Hal- samanligin orda uzanmis yatyorlard,

Giszel fall bir ekim sabahiyds; serindi ama giinps aydinik mi aydihikh. Az sonra kasaba halki
uyanip islerine kosacakl, her zamanki gibi

Gonler kisaliyor arik. Kig yakiagiyor.

Ben saat dokuzda Kalkt, elini yGz0nG yikayip kahve icmek icin asag! indi. Merdiven baginda Eva
Kesti yolunu. "Biri seni bekliyor,” dedi. "Verandada.”

Ben kofasiyla, anladim, der gibi bir isaret yaph, herhalde Susan ya da giivenlik gérevlisi McCaslin
gelmis olmaliyd. Verandaya yiridi. Bir cocuk oturmus, kasabayi seyrediyordu verandadaki
kollukla.

"Merhaba,” dedi Ben. Gocuk hizla dénd.

Bir sire konusmadan bakishiar. Ben bir an sasirdi, ne kadar da kendi cocukluguna benziyordu.
Onun gibi uzun, ipince, saz benizli. Garipsedi azicik, kasabaya geldigi ginlerde parkia Susan lle
Karsilasisini animsadi.

Cocuk da tuhaf tuhaf ona bakiyordu karisinda. Gazlerini iri i agmis, sanki giig aliyormus gibi
verandanin demir korkuluguna tutunmushu.

iz Bay Mears siniz degil mi?” dedi.

vet. Demek faniyorsun beni?”

"Adim Mark Petrie. Size k&t haberler getirdim.”

Benin icine bir korku dusti birden. K6ty haberler gefirdin
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ha? Ne olabilic acaba? Yildim gibi kofasinda diisiinc eler birbirini izledi, olasiiklar birbirini kovalad.
Mark ciddi aiddi, "Susan Norton da onlardan biri arlik,” dedi. "Barlow onu evde tulsak effi. Ama
Straker 8ldUrdUm ben; emin degilim ama kuvvetle SldUrdugumi saniyorum.”

Ben konusmak istedi, sesi cikmadi, bogazina koca bir yumruk tikaniverdi. Solugu kesildi bir an.
Mark kafasini sallad: hafiften anlamis gibi, "lsterseniz cikalim buradan. Otomobilde daha rahat
konusuruz. Buralarda kimsenin beni gérmesini istemiyorum.”

Ben, bir seyler minidandi, -ne oldugunu kimse anlamadi ya neyse-. Molosiklet kazasindan sonra da
béyle olmustu. Miranda'nin 8ldigi kazadan sonra.

Yolun kenarina nasil sUrdklendigini animsamiyordy; sarsik, korkudan benzi ugmus ama bir Iki
yerinde siynkla atiatmis kazay. Yoldan gecen kamyonun soféri kostu yaning, iri kiyim, kel kafali
birlydi: sol g6gUs cebinin Ustinde san harflerle ‘Frank Benzin istasyonu’ yaziliyd Iri kiyim kamyon
50f6rJ bir seyler minidandi Ben'e: herhalde nasilsin ahbap falan demis oimaliydi. Ama Ben ne
dedigini anlamadi. Kamyon soférii bunun dzerine Ben'in koluna girdi, kaldirdi. O anda Miranda'nin
topuklu ayakkabrs: ligtl gdziine, yol kenannda duruyordu. Almak istedi, yiridis. Kamyon soféris
engelledi. 'Ne yapiyorsun ahbap, kendine gel be?” dedi. Ya da buna benzer bir sey séyledi.
Kalabalik foplanmaya basladi kaza yerinde; Ben'in midesi bulaniyor, agzindan kopUk gibi seyler
geliyordu. Dudakian tas kesilmisti adeta. Kulakian beyni zonkluyordu. Gene de gitti, Miranda'nin
yol kenaring firlayan ayakkabisini aldi.

Sonra carphdi ofomobllin altinda bac agini, Miranda'nin bacagini gari
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Yavasga, "Midem bulaniyor, kusacagim gallba,” dedi,

"Geger simdi,” dedi Mark.
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Derken kapiyi acip girdiler. $&yle bir géz atip Ust kata cikhlar. Yatak odasinin kapisi aralikh. Jimmy,
kafasini vzath bakh. Bayan Evans boylu boyunca yatiyordu yatakia. Iki kigik cocuk ise odanin bir
késesindeki kiigik yataklayd:. Usllerinde cigekli agik san pljama vard:

Jimmy odadan gikhg zaman Mark'a bakh bir; Mark yizoni eksitmis, donuk donuk cevresini
suzlyordy.

“gana Kalirsa Bay Evans asagi katta bir yerde olmal,” dedi Jimmy.

Asagiinip ilkin mutfaga bakhlar. Yoktu Bay Evans. Otur-
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ma odasiyla yemek odasi igice gegmis Iki kigik odaydh zaten. Mark, "Bana kalirsa evde degil,”
diye minidandi.

“Hayr olamaz. Evdedi,” diye karsi koydu Jimmy.

“lyl ama nerde? Hemen her yere bakfik iste.”

Jimmy, pencereden disariya bir gz ath. "Hah. buldum galiba." dive parmak sakiath.

Mark sokuldu yanina, bakh. "Buldun mu? Peki nerde?"

"Bak, surada kilcik bir garaj var, iste oradadu. Evel kalibimi basanm ki ordadir”

Gergekten Bay Evans' kigOk garajda buldular. iki bos varilin arkasina siperlenmis yatiyorduy,
boyly boyunca.

Jimmy lle Mark az sonta sokaga cikarak kocaman bir carpi isareti cizdiler duvara. "Saninm iyi is
gérdi
Mark onayladi basiyla. "Eger biraz vaklimiz varsa, su ellerimi yikamak istiyorum. Olur mu?"
“Elbefte. Hadi iger girelim. Bana kalirsa Bayan Evans banyoyu kullanmamiza pek kansamayacak
ne dersin
icer girince Mark yukar kattaki banyoya cikh, Jimmy'de sofadaki genis koltuga caKID. Yoruimusty
epey, gézlerini kapadi, bacaklarin uzath.

Birden goziinin dnindeki kara perdede Bayan Marjoire Glick belirdi. Bayan Glick. upuzun bir
demir masada yahyordu. iistinde omzuna dek bir beyar carsaf vard), eller ayaklan disan ¢ikmish
carsalfl
Birden gdzlerini ogh, bakinds gevresine.

Su sesi gellyor yukan kattan. Mark, yikaniyor her halde. Gene uzath bacaklarini, gevsedi.
Diisinmeye koyuldu. Oturma odasinin bir kisesinde coc uklarin oyuncakian durvyordu. Kink
bebekier, ofomobiller, buna benzer oyuncak iste. Ama birl dikkatini gekii. Kugok minyatir bir
bilardo masasiydi bu; cocuklar igin elbet. Diz yesil cuhanin istiinde iic fop vard:. Iki 1s-taka vards.
Yerde de

Birden dikeldi yerinden, g5 zlerini kisip bakh. Mavi lebesir
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Bilardo masasi ve oyunculann kazandiklan sayllan yazmak icin kullandikiar tebesr...

Mark! Heey Mark!” diye bagirds, yerinden filayarak. "Mark
"Mark kosarak geldi yukar kattan, gomleginin digmeleri acikh. sasitmis gibi bakiyordu.
Ogleden sonra saat iki sulanyds. Malf'm bir kalp kiizi gegirerek hastaneye kaldinldigin bgrener
eski bir sinif arkadasi ziyorete geldi. Matt onu gériince sevindi sevinmesine ama adni da bir 1
gikaramadi. Neydi adi Allahim. Seydi, Herbert ya da Harold.

Malt arkasina yasianmis bir kitap okuyordu, -elbette Dra-cula tirinden bir kitap okuyacak canim.-
Iceri Herbert yo da Harold girdl. "Nasilsin? Gegmis olsun. Ama seni Iyi grdom.” Bdyle birkac timce
gidip geldi aralarinda.

Gergeklen bu sactlerde bir felefon bekliyordu Matt. Once- -likle Callahan'i cok merak etmekteydi.
Sonra bu saate dek Ben, Jimmy ve Mark'tan da hig bir haber alamamish. Kitap okuyordy ama akii
baska yerlerdeydi. -Acaba bir sey bulablldiler mi? Sopalan hazrladilar mi? falan- sonra Brock
ilkokuluna girmek-de epey gicti dogrusu. Acaba basardilar mi?

Iste tam bu sirada iceri girdi Herbert ya da Harold. Derken Matt,, Vermonttaki Momson kasabasini
anlaimaya koyuldu Herbert ya da Harold'a. Garip bir raslanh, Hetbert ya da Harold o kentin tarihini
inceliyormus, dikkatle dinled

"Bak dostum." dedi Mo, "Herkes kayiplara kansmis kasabada, anliyor musun. Vermant'un kuzey
bélgesinde kiigik bir kasaba bu. 1923 yilinin agustosunda. New York'ta bir kadincagiz varmis,
kardesinden uzun zamandir haber alamiyor bu kadin, kaygiya dosUyor. Derken kocasiyla kardesini
zyarete gidiyorlar. Iste olayi ilk kez gazetelere yansitan da bu kan koca. Kimsecikler kalmamis
Momson  kasabasinda. Evler, ambarlar.

i
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Mutfagi gectl, adir agir merdiveni ckmaya basladi. Weasel ara sira tim aguligini onun omzuna
burakiyor, Ben de o zaman merdivenden tekerlenecekmis gibi oluyordu. Bir ellyle duvara tutuna
tuluna, ikinci kahi buldular sonunda. Eva da arkalonndan geliyordu.

Koridora gikinca kostu Eva, Weaselin odasinin kapisini ah, 1511 yakt.

"An, Bay Mears, size ok zahmet oldu. Yatinin yatagina.”

Ben, yik cuval gibi Weaseli yatagin Gstine alt, ayakkabilanni ikarmaya davrand. Eva segittt
hemen:

“Zahmet etmeyin Bay Mears. siz gidin; zaten epey eziyet cekliniz, yorulmayin ben..."

"Iyl ama onu._*

“Ben soyar yahnnim onu.” Yz dimdiz anlamsizds. "Bir de alkolle ovsam belki agilir ancik.
sakakiarini ovmak Iyl gelir. Gok yaptim, bir bilseniz neler g ekfim...”

“Pekd, Iyl geceler.”

Déniip, arkasina bokmadan cikh, agir agir merdiveni trmanip odasina girdi. Soyundu, yah. Uzun
sire de gézine uyku girmedi.
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ALTINCI BSLIM

iikbahar ile gz ansizin gelir kasabaya, tipki geide gunesin dogusuyle batig gibi. G ok kisa sirer
ilkbahar; kisa, kararsiz ve vahsi. Nice nisan ginleri, soguktan tiremistir kasaba halki, eliniz demire
degince yapisacak kadar soguk. Ama mayisin ortalaninda gnes birden kipkirmizi dogar
kasabanin Ustine. ik. sonra da sicak isinlaryle isihr, iceklerin izerindeki ciyleri erifr

Derken, sicaktan kuru kuru olur yollar, yirirken ya da bir otomobil gegince bir foz bulutu insan
boyu kalkar epey de dalgalanir havada.

Aksam stiine dogru isi arttikga artar; evlerin ¢ah katlannda ofuruimaz olur, yan belinize dek
soyunsaniz bile pis les gibl bir ter kaplar her yaninizy, kolunuzdan, boynunuzdan sitinizdan asadt
sUzilr. Sonra, femmuzun kavurucu cehennem dmegi sicagt.

Gizriice zamandir gémeyip ézlediginiz bir dost gibl gelir; cok sevdiginiz eski bir arkadas gibl de
evinizn bir késesindeki koltuga céker yerlesir. Anlatacagi nice dykilyi birlkle getirr. Iyice bir
yerleslikten sonra pipasunu yakar, sizi gsrmeyell beri neler olup bitmis anlolir durmadan
Ardindan ekim, kasim aylan. Gkyizi agik, esintisiz, derin mavidir. Il i beyaz buluiar bahidan
doguya dogru akip gider-
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ler. Engin gemilere benzerler. Sonra soguk sokin eder, durgun, ismct, yakict bir soguk.

Yel estikce evlerin duvarlanni, pencerelerini, gériinmer ellerlyle delip geger soguk, insanin
kemiklerini sizim sizm sizlahr. Glindiiziin agik derin movidi gdkyiizi, geceleyin ise, bululsuzdur
yiduzlor, il ufakh, ildi ildir panidar.

iste 0 zaman anlarsiniz kisin geldigin, tarifsiz bir ayaz, derinizi, liklerinizi sarar. Derinden derine de
gUcly bir velin esinfisini duyar gibi olursunuz.

Cok gecmeden kar beyaz beyaz yagmaya baslar.

Bir gz giinl gémUldi Danny Glick. GUnlerden eylilin 28'ydi. Harmony Hill Mezarhginda acil bir
Iéren diizenlendi, gz yaslan arasinda topraga verildi

Kilisedeki térene az kisl katiimish ama Harmony Hill mezarhgindaki tsreni hemen kasabanin yanst
iziedi. Tabuty tagiyan cenaze otomobill Bruns Road'dan geldi; ip gibi otomobiller diziliydi arkasinda
cenaze arabasinin, apaydinlikh ortalik buna karsin otomobiller farlanni yakmisiardi,

Kimler yoktu Ki; ta Tulsa'dan Okiahama'dan téren i¢in akrabalan biie gelmisti. Mark Petrie (Hani
okula yeni gelen cocuk, siskoyu dévip pes eftiren). anasi babast: Richie Boddin ile ailesi; Mabel
Werts, Bay ve Bayan William Norton ile ayni otomobildeydi: Lester Dutham ve esi Harriet. Paul
Maybery ve karisi Glynis; Pat Middler, Joe Crane, Vinnle Upshaw ve Clyde Corlls aym
otomobildeydiler, direkslyonda da -Milt Crossen vardi (Milt izilirim diye birkag sise bira gekmisti)
Eva Miller de yakin dostlan Loretta Starcher ve Rhoda Curies ile birlikteyd; serif Parkins izledi
cenazeyi: Lawrence Crockett ile kansi, modern sit citligi sahibi Charles Grifen ve ogullar.
Toreni Peder Donald Callahan yonetti; Mike Ryerson ile Royal Snow mezar hazrlamislardi zaten.
Beyaz bir harmani glymisti Peder Callahan. Uzun boylu agik, mavi gérliydi, sag-
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lan parlak celik rengindeydi. .Mike, onu on alfi yasindan berl

tanirdi.

Nedense iginde simdiye dek hisseimedigi garip bir duygu vardi Mike'in, o giin mezan
hazrlamadan dnce erkenden gelmisti
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Baska giin olsa, aldirmaz, icip sizmishr derd], ama bugin pazarlesi, céplerin dékiimesi gerek.
Sonra... icinde de garip bir duygu kimil kimil etmekleydi bu sabah. Kapiy: aralayip kafasini uzath.
Yavasga, "Ed?" dedi

Odada kimseler yokl. Yalagin bast ucundaki pencere agikh, rizgann etkislyle perdeler
dalgalanip duruyordu. Yatak karmakarisikh, arsef battaniye bir yandaydi. Girdi iger, drkek
balindi cevresine.

Birden ayagi bir seye takildi yerde, Weasefin baga sapl el oynasiydi bu: egilip aldi kaslarni
catarak, gercekte Weasel'in annesinden kalmish bu el aynasi. Weasel de onu cok severdi. Nice
paraya degismezdi. "Hayrel, Weasel bu aynayi yere alsin hat” Sash kaldi buna. Herhalde kafayr
Iyice gekip, el aynasim yere firlatmis olmaliydi.

Elindeki bezle tozunu aldi aynanin, masanin dstine yerles-firci Szenle. Gece, Weasel ayik girmisti
yataga, biliyordu bunu. Gecenin dokuzundan sonra da bira alinacak agik bir dokkan yoktu. Olaki
Cumberiand'a gitsin, ya: da Dellin ayake1 meyhanesine.

Bakmiyor sagina soluna, disiniyordu durmadan. C&p kutusuna bakh, etrafini gézden gegirdi, bos
bira sisesi falan arads, bulamads. Ed Graig hig bayle gizl gizli icki igmezdil.
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Bir anlam veremedi buma, oma igin igin de merak kemirmeye basladi kafasini. Kapiy! kapath,
merdivenlerden indi. "lyl ama yok iste herift"

Hole gegip mutfaga yonelmisti ki, bir sesle geldi kendisine. "Sey, efendimi rahatsiz eftim.”

Dénd, bakh. iyi glyinmis bir cocuk duruyordu holde. femiz kadile bir pantolon. agik mavi bir
g&mlek glymisti. YizG yabanci gelmedi gocugun, fanidik birydi. Kim acaba? Cikaramad.
Herhalde, Joinner Avenue'de oluran yeni zenginlerin gocugu olacak.

“Bay Ben Mears evde mi efendim?”

Cocuk Srenci olmaliydi ama niye bu saatte okulda degil acaba? Gocugun yizinde kaygl doly
bir ifade vard, gézlerinin alt mosmordu.

"Yukanda uyuyor,” dedi Eva. "Bekleyebllir miyim?"

Homer MsCaslin -ah evet, size ancik do gilvenlik géreviisi McCaslin'l anlatalim.- O aksam Maury
Green'nin buzhanesinden dogruca Norlon'lann evine gitl, yani Brock caddesine. Saat gecen'in .on
bl falands. Bayan Norton gézyaslan Iginde karsilads onu. Bill Norton oldukga durgun goriniyordu.
Daha dogrusu dyle gérinmeye galigiyordu, oysa bir sigarays séndUrdp Stekini yakiyordu, yizo de
sikinfidan sapsari kesilmisti.

McCaslin Susan Norton'un tanimini aldi -Aksamiisti beste gelirim demish amia saat on bire dek
gériinmemisti- "Hemen merkeze bildiririm, siz kaygilanmayin," dedi "Telsizle tim polis
olomobillerine, dewiiyelere bildiiirer. Kus ugmoz bu bélgeden "

Sonia da balge haslanelerini de konlrol edecegimi ekledi. -Garevimiz by canim. bir olay falan cikh
mi buralan araghinnz ncelikle-. Acaba aranizda bir tarhsma falan? Annesi, evet.,
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dedi, azicik farhsmistik ama... Olabilir, Susan, evden ¢ikip gidecegini séyluyordu hani.
Otomobiline bindi, bash gaza. Kulagi da telsizdeydi Saat gece yansini biraz gegmis olmaliyd.
Brooks Road'dan asad saph, kasabaya dogr yolland. Aa, a da ne? Yolun kenannda bir alemobil
park edilmis.

Durdurdu otomobill, gikh. Spor bir Chevrolet, agik kahvereng, cebinden not defterini gikanp,
kaydeHigi plaka numarar-sina bakt. Sonra otomobillin numarasina bakh. Evet kizin .otomobili.
Bayan Norfon vermisti plaka numarasini. Yaklash motoruna el degdirdi, soguktu. Demek vzun
zamandir duruyor burada.

"Bay Serf?"

Kiigik bir cingragin gikardig sese benziyordu bu; derin hafil. McCaslin, elini tabancasinin
kabzasina ath.

Susan Norton, karsisindaydi. Gizel kiz dogrusu, agir adir yaklasiyor. Yaninda bir yabanci var, elini
Hutmus kizin. Gene bir adam, esmer siyah saclanini 5zenle arkaya dogru faramis. Mc-Caslin. el
fenerini adamn yizune dikti. Iyl ama el fenerinin 5161 adamin yizinde yansimadi bile: sonra...
evet sonra, yiirliyorlar ama yerdeki camurda dyak izler cikmiyor.

Birden garip bir kerku duydu iginde, labancasinin kabzasin siki siki kavramis, parmag lefikle,
sinirlerini bashrma gabasiyla derin soluyor. El fenerini s6ndirdo.

“Polis bey,” dedi Susan Norlon, durgun, usul bir sesle.

“Ne Iyl siz trada gémek.” dedi yabanc

Ikisi de sokuldular McCaslin'e iyice.






