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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptiı: Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare. etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk. 
münevverlerine şükranla duyguluyum . Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Giriş 

Kolay şey değildir mutluluk, 
kendimizde bulmak çok zor, 

başka yerde bulmak imkansızdır. 
Chamfort 

Yaşam bilgeliği kavramını burada bütünüyle içkin anlam­
da, yani yaşamı olabildiğince rahat ve mutlu bir biçimde sür­
dürme sanatı anlamında alıyorum, ki bu sanatın kılavuzu 
mutluluk öğretisi olarak da adlandırılabilir: Buna göre bu 
kavram mutlu bir varoluşun yolunun gösterilmesi olurdu. Bu 
varoluş da yine, arı, nesnel bir gözle incelendiğinde ya da da­
ha çok (burada ömel bir yargı söz konusu olduğundan) so­
ğukkanlı ve olgun bir düşünüşle, olsa olsa var olmamaya ka­
rar vermeyi tercih edecek bir varoluş olarak tanımlanabilir, 
di. Varoluşun bu kavranışından, ona ölümden korktuğumuz 
için değil kendi kendisi için bağlandığımız sonucu çıkar; ve 
bundan da yine, onun sonsuza dek sürmesini görmek istedi­
ğimiz sonucu çıkaı: İnsan yaşamının böyle bir varoluş kavra­
mına uygun düşüp düşmediği ya da uygun düşebilip düşme­
yebileceği, bilindiği gibi benim felsefemin olumsuzladığı bir 
sorudur; mutluluk öğretisi ise bu sorunun evetlenmesini ge­
rektirir. Bu evetleme, doğuştan gelen bir yanılgıya dayanır; 

1 



Arthur Schopenhauer 

başyapıtımın• 2. cildinin 49. bölümü, bu yanılgıya yönelik 
uyarıyla başlamaktadır. Yine de böyle bir uyarıyı bütünüyle 
kaleme alabilmek için, kendi asıl fels�femin getirdiği yüksek 
metatifizik-etik bakış açısından bütünüyle uzaklaşmak zo­
runda kaldım. Bunun sonucunda burada verilen tartışmanın 
tümü bildik empirik bakış açısında kaldığı ve bu bakış açısı­
nın yanılgısını koruduğu sürece, bir ölçüde bir göz uyumuna 
dayanmaktadır. Bu yüzden ancak sınırlı bir değeri vardır, 
çünkü mutluluk öğretisi sözcüğünün kendisi de bir güzel gös­
termedir. Aynca bu tartışmanın, kısmen ele aldığı konu bit­
mez tükenmez olduğundan, kısmen de aksi durumda, başka­
larının zaten söylemiş bulundukları şeyi yinelemek zorunda 
kalacağımdan ötürü, eksiksiz olma iddiası da yoktur. 

Benzer bir niyetle, bu tartışma günümüzdeki aforizmalar 
gibi kaleme alınmıştıı; aklıma sadece Cardanus'un okumaya 
değer kitabı Ex adversis capienda geliyor; burada verilenler, 
bu kitapla tamamlanabilir. Gerçi Aristoteles, Retorik kitabı­
nın 1. cildinin 5. bölümünde kısa bir mutluluk öğretisi oluş­
turmuştur: Yine de bu çok yavan kalmıştır. Ordan hurdan 
derleyip yazmak benim işim olmadığından ve böyle bir şey 
yapıldığında bu türden bir yapıtın ruhunu oluşturan görü­
şün tekliği ortadan kalkacağı için, bu öncülerden yararlan­
madım. Elbette genel olarak tüm zamanların bilgeleri hep 
aynı şeyi söylemişlerdir ve tüm zamanların budalaları, yani 
ezici çoğunluğu da, tam tersini yapmışlardır: Ve bu durum 
bundan sonra da sürecektir. Bu yüzden Voltaire diyor ki: 
"Bu dünyayı, tıpkı dünyaya geldiğimizde onu bulduğumuz 
gibi, aptal ve kötü bir biçimde terk edeceğiz." 

İstenç ve Tasarım Olarak Dünya. - ç.n. 
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Birinci Bölüm 

Temel Bölümlendirme 

Aristoteles (Nikomakhos'a Etik, 1, 8) insan yaşamının 
mülklerini üç sınıfa ayırmıştı - dışsal olanlar, ruha ait olan­
lar ve bedene ait olanlar. Bu ayırma üzerinde şimdilik dur­
mayıp üç sayısını koruyarak, ölümlülerin yazgılarındaki 
farkların üç temel belirlenime dayandırılabileceğini söylüyo­
rum. Bunlar: 

1. Bir kimsenin ne olduğu: Yani en geniş anlamda kişili­
ği. Buna göre, bir kimsenin sağlık, güç-kuvvet, güzellik, mi­
zaç, ahlaki karakter, zeka ve yetişme tarzı bu madde altında 
toplanabilir. 

2. Bir kimsenin neye sahip olduğu: Yani her anlamda 
mal ve mülkü. 

3. Bir kimsenin neyi temsil ettiği: Bu izlenimden, bilindi­
ği gibi, o kimsenin başkalarının düşüncesinde ne olduğu, ya­
ni aslında onun başkalarınca nasıl tasarlandığı anlaşılır. Bu­
na göre, bu temsil başkalarının onun hakkındaki görüşün­
den oluşur ve saygınlık, rütbe ve şan olarak ayrılır. 

İlk madde altında incelenecekler bizzat doğanın insanlar 
arasında oluşturduğu farklılıklardır; buradan hemen, bu 
farklılıkların insanların mutluluğu ya da mutsuzluğu üzerin-
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deki etkisinin, izleyen maddelerde verilmiş olan farkhlıkların 
yol açtıklarından çok daha önemli ve çok daha derine işledi­
ği sonucu çıkarılabilir. Tüm sınıfsal ya da kökensel üstünlük­
ler, hatta asalet, zenginlik vb.; sahici kişisel üstünlükler kar­
şısında, büyük bir zihin ya da büyük bir yürek karşısında, 
gerçek krallar karşısındaki rol icabı krallar gibidirler. Daha 
Epikuros'un ilk öğrencisi Metrodoros, bu konuda bir bölüm 
yazmıştır: "Mutluluğun içimizdeki nedeni, nesnelerden olu­
şan nedenden daha büyük olduğu için" (Krş. Clemens Alex. 
Strom. il, 21, opp. polem.'in Würzburg baskısında s. 362). 
Ve elbette insanın esenliği için, varoluşunun tüm biçimi için 
esas olan, açıkça kendi içinde ne bulunduğu ya da ne olup 
bittiğidir. İlkin duyularının, istemesinin ve düşüncesinin bir 
sonucu olan, onun hoşnutluğu ya da hoşnutsuzluğu doğru­
dan doğruya burada yer alır; dışarıda yer alan her şeyin bu 
konuda ancak dolaylı bir etkisi vardır. Bu yüzden aynı dışsal 
olaylar ya da koşullar, herkesi bütünüyle başka başka etki­
lerler ve herkes aynı ortamda yine de başka bir dünyada ya­
şar. Çünkü ancak kendi tasarımlarıyla, duygularıyla ve is­
tenç devinimleriyle doğrudan bir ilişki içindedir; dışsal olay­
lar ancak içsel olayların izin verdiği ölçüde o kişiyi etkilerler. 
Herkesin içinde yaşadığı dünya, öncelikle kendi kendi�ini 
kavrayışına bağlıdır, bu yüzden kafaların farklılığına göre 
yönlenir: Bu farklılığa göre yoksul, dar ve sığ ya da zengin, 
ilginç ve anlam dolu olabilir. Örneğin biri, yaşamında karşı­
sına ilginç olaylar çıkan bir başkasını bu yüzden kıskanırsa, 
onu daha çok, bu olaylara onun betimleyişi içinde sahip ol­
dukları önemi kazandırmış olan kavrayış yetisinden ötürü 
kıskanmalıdır: Çünkü akıllı bir kafada böyle ilginç .bir bi­
çimde görülen aynı olay, sığ bir kafanın sıradanlığıyla kav­
randığında, sadece günlük yaşamın yavan bir sahnesi ola­
caktır. Bu durum Goethe'nin ve Byron'ın, temellerinde açık­
ça gerçek olayların yattığı kimi şiirlerinde en üst düzeyde gö­
rülmektedir: Budala bir okur bu güzel olay yüzünden, son 
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derece sıradan bir olayı böyle büyük ve güzel bir şeye dönüş­
türme yeteneğinde olan, güçlü düşlemi kıskanmak yerine şa­
irin kendisini kıskanabilir ancak. Keza, sıcakkanlı birinin 
yalnızca ilginç bir çatışma ve ağırkanlı birinin de önemsiz bir 
olay bulduğu yerde, melankolik biri bir trajedi sahnesi görür. 
Bunun nedeni, her gerçekliğin, yani doldurulmuş her şimdi­
ki anın özne ve nesne olmak üzere iki yarıdan oluşmasıdır; 
bu ikisi oksijen ve hidrojenin suda birleşmeleri gibi zorunlu 
ve sıkı bir bağ içinde olsalar da. Bu yüzden bütünüyle aynı 
nesnel yarının değişik öznel yarılarının olması durumunda 
ve hemen· hemen tersi durumda da, o anki gerçeklik bütü­
nüyle başka başkadır: En güzel ve en iyi nesnel yarı kör, kö­
tü bir öznel yanda ancak kötü bir gerçeklik ve görünüm ve­
rir; tıpkı güzel bir yörenin kötü bir havadaki ya da kötü bir 
camera obscura'nın* aynasındaki görüntüsü gibi. Ya da, da­
ha düz konuşmak gerekirse, herkes tıpkı kendi derisinin için­
de olduğu gibi, kendi bilincinin içindedir ve dolaysız olarak 
ancak kendi bilincinin içinde yaşar: Bu yüzden dışarıdan pek 
de yardım edilemez ona. Sahnede biri prensi, bir başkası da­
nışmanı, bir üçüncüsü hizmetçiyi ya da askeri ya da genera­
li vb. oynar. Ama bu farklılıklar yalnızca dış görünüştedir: İç 
dünyada böyle bir görünüşün çekirdeğinde, herkeste aynı 
şey yatar: Eza ve cefa içinde yoksul bir komedyen. Yaşamda 
da böylediı: Rütbe ve zenginlik farklılıkları herkese oynaya­
cağı rolü gösterirler; ama bunlara asla içsel mutluluk ve hoş­
nutluk farklılıkları karşılık düşmez; burada da, herkesin için­
de aynı zavallı saf adam vardır; elbette malzemesi herkeste 
farklı olan ama biçimi, yani asıl özü gereği herkeste hemen 
hemen aynı olan eza ve cefa içinde; derece farklılıkları bulun­
sa da, bunlar asla rütbeye ve zenginliğe, yani role göre orta­
ya çıkmazlaı: Çünkü insan için var olan ve olup biten her 
şey, her zaman dolaysızca onun bilincinde vardır ve orada 

(Latince) Karanlık oda, fotoğraf makinesi. - ç.n. 
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olup biter; bu yüzden önce önemli olan, açıkça bilincin nite­
liğidir, ve çoğu durumda, içinde ortaya çıkan biçimlerden 
çok, bu niteliğin kendisi söz konusudur. Aptal birinin sersem 
bilincinde yansıyan tÜin görkem ve hazlar, rahatsız bir hapis­
hanede Don Kişot'u yazan Cervantes'in bilinci karşısında 
çok yoksuldurlar. Şimdiki zamanın ve gerçekliğin nesnel ya­
rısı yazgının elindedir ve onun tarafından değiştirilebilir: Öz­
nel yarı ise biz kendimizizdir; dolayısıyla bu yarı esas olarak 
değiştirilemez. Bu durumda, her insanın yaşamı, dıştaki tÜin 
değişikliklere karşın istisnasız aynı karakteri taşır ve bir tema 
üzerindeki bir dizi çeşitlemeye benzetilebiliı: Kimse kendi bi­
reyselliğinin dışına çıkamaz. Tıpkı içine sokulduğu tilin ko­
şullara karşın, özüne doğa tarafından karşı konulamaz bir 
biçimde çizilmiş bulunan dar bir çember içinde kalan bir 
hayvan gibi, ve bu yüzden, örneğin sevdiğimiz bir hayvanı 
mutlu etmek çabalarımızın tam da hayvanın özünün ve bi­
lincinin sınırları gereği sürekli dar bir çerçeve içinde kalmak 
zorunda olması gibi. İnsanlarda da durum böyledir: İnsanın 
olası mutluluğunun ölçüsü bireyselliğiyle önceden belirlen­
miştiı: Özellikle zihinsel gücünün sınırları, yüksek bir hazzı 
alma yeteneğini sonsuza dek belirlemiştiı: Bu sınırlar darsa, 
dışarıdan gelen tÜin çabalar, insanların ve şansın onun için 
tÜin yaptıkları, o kişiyi sıradan, yarı hayvansı insani mutlu­
luğun ve hoşnutluğun ötesine geçiremezler: O kişi duyusal 
zevklere, rahat ve keyifli aile yaşamına, düşük bir dost can­
lılığına ve kaba saba bir zaman öldürmeye bağlı kalır: Eği­
tim bile, bir bütün olarak onun bu çemberini genişletemez, 
genişletebilse bile, bu çok kısıtlı kalır. Çünkü en yüksek, en 
çeşitli ve en kalıcı hazlar, zihinsel hazlardır; gençliğimizde bu 
konuda ne denli çok yanılsak da bu hazlar zihinsel güce bağ­
lıdırlar. Buradan, mutluluğumuzun ne olduğumuza, bireysel­
liğimize ne denli bağlı olduğu anlaşılıyor; oysa bu konuda 
çoğu kez akla gelen, yalnızca yazgımız, neye sahip olduğu­
muz ya da neyi temsil ettiğimizdiı: Ama yazgı iyileşebilir: Ay-
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rıca, iç dünyası zengin olan bir kişi yazgıdan çok şey bekle­
mez; buna karşılık bir aptal, sonuna dek bir aptal olarak, bir 
hödük olarak kalır; isterse kendisi cennette, etrafı hurilerle 
çevrili olsun. Bu yüzden Goethe der ki: 

Hal.k ve hizmetçi ve ern:ıiş kişi, 
Her zaman teslim ederler ki, 
Yeryüzü çocuklarının en yüce mutluluğu 
Sadece insanın kendi kişiliği. 

Batı Doğu Divanı 

Mutluluğumuz ve zevkimiz açısından, öznel olanın nes­
nel olandan kıyaslanamayacak ölçüde daha özsel olduğu, 
açlığın bütün yemekleri güzel göstennesinden ve ihtiyarları 
da gençleri de aynı ölçüde etkilemesinden dahilerin ve aziz­
lerin yaşamına dek, her yerde kanıtlanır. Özellikle sağlık tüm 
öteki dışsal mülkler karşısında öylesine ağır basar ki, herhal­
de sağlıklı bir dilenci hasta bir kraldan daha mutluduı: Ek­
siksiz bir sağlıktan -ve kusursuz bir bedenden kaynaklanan 
sakin ve neşeli bir mizaç; duru, canlı, nüfuz edici ve doğru 
kavrayan bir zeka; ılımlı, yumuşak bir istenç ve bunlara uy­
gun olarak, iyi bir vicdan: bunlaı; yerini hiçbir rütbenin ya 
da zenginliğin dolduramayacağı üstünlüklerdiı: Çünkü bir 
kimse kendisi için neyse, yalnız başınayken ona eşlik eden ve 
başka birisinin ona veremeyeceği ve ondan alamayacağı şey 
neyse, açıkça bu, onun sahip olabileceği şeyden ya da başka­
larının gözünde olabileceği şeyden daha önemlidiı: İç dünya� 
sı zengin insan tamamen yalnızken, kendi düşünceleriyle ve 
hayalleriyle eşsiz bir eğlence bulur; öte yandan, ruhsuz biri 
sürekli demekten derneğe, oyundan oyuna, yolculuktan yol­
culuğa ve şenlikten şenliğe koşsa bile, can sıkıntısından kur­
tulamaz. İyi, ılımlı, yumuşak bir karakter kısıtlı koşullarda 
hoşnut olabilir; öte yandan, hırslı, kıskanç ve kötü biri tüm 
zenginliğe karşın hoşnut değildir. Ama ancak, sürekli sıradı-
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şı, zihinsel açıdan olağanüstü bir bireyselliğin tadına varan 
bir kimse için, genel olarak ulaşılmaya çalışılan hazlar bütü­
nüyle gereksizdirler, hatta sadece rahatsızlık verici ve usandı­
rıcıdırlar. 

Bu yüzden Horatius der ki: 

Fildişi, mermer, Etrüsk heykelcikleri, resimler, 
Gümüş eşyalar ve urbalar, Gaetulya moruyla 

boyanmış, 
Çoğu mahrumdur bunlardan, ve kimileri de hiç 

aramaz bunları. 

Sokrates, satılmak için sergilenen lüks mallara bakarak, 
"Gereksinmediğim ne çok şey var" demişti. 

Buna göre, yaşamımızın mutluluğu açısından en birincisi 
ve önemlisi ne olduğumuzdur, kişiliğimizdir - daha, kalıcı, 
her koşulda etkili olduğu için bile bu böyledir; ama ayrıca, 
öteki iki maddedeki mülkler gibi yazgıya bağlı değildir ve 
bizden koparılamaz. Salt göreli olan öteki ikisi karşısında, 
değerinin mutlak olduğu söylenebilir. Şimdi buradan, insan­
ları dışarıdan tanımanın, söylendiğinden daha az mümkün 
olduğu sonucu çıkar. Burada sadece, her şeye gücü yeten za­
manın hükmü geçer: Bedensel ve zihinsel üstünlükler yavaş 
yavaş zamana yenilirler, ancak ahlaki karaktere zaman bile 
dokunamaz. Bu bakımdan zamanın doğrudan doğruya çal­
madığı sonraki iki maddenin mülklerinin, elbette birinci bö­
lümün mülkleri karşısında bir öncelikleri vardır. İkinci bir 
öncelik de bu mülklerin nesnel olarak var olmalarında ve 
doğaları gereği ulaşılabilir olmalarında, herkesin, en azından 
bunlara sahip olma olanağının bulunmasında görülebilir; 
buna karşılık öznel olana bizim gücümüz yetmez, o tüm bir 
yaşam için değiştirilemez bir biçimde sabit olan ilahi adale­
tin alanına girer. Bu yüzden şu söylenenlerin acımasız bir ge­
çerliliği vardır: 
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Güneşin gezegenleri selamlamaya durduğu, 
Seni dünyaya ödünç veren gündeki gibi, 
Varsın ve durmaksızın büyüdün o günden beri, 
Dünyaya adım atarken uyduğun yasa gereği. 
Böyle olmalısın, kaçamazsın kendinden, 
Bunu söyledi kahin kadınlar, peygamberler bunu 

söyledi; 
Ne zaman parçalayabilir, ne de herhangi bir güç, 
Yaşayarak kendini geliştiren, belirlenmiş biçimi. 

Goethe 

Bu bakımdan, bizim elimizde olan tek şey, verilmiş olan 
kişiliği olabildiğince yararlı bir biçimde kullanmamız, yani 
sadece ona uygun çabalara girişmemiz ve o kişiliğe tam uy­
gun bir eğitim türünü almaya çalışmamızdır; ayrıca başka 
türlerden kaçınmamız, demek ki bu kişiliğe uygun konumu, 
uğraşıyı ve yaşam biçimini seçmemizdiı: 

Olağanüstü kas gücüyle donanmış, Herkül gibi bir insan, 
dış koşullar yüzünden oturarak yapması gereken bir işle, kü­
çük zavallı bir zanaatla uğraşmak ya da kendisine çok ya­
bancı başka türlü güçler gerektiren çalışmalar ve zihinsel iş­
ler yapmak zorunda kalırsa, bunun sonucunda kendisinde 
kusursuz olan kuvvetleri kullanamazsa, ömür boyu mutsuz 
hissedecektir kendini; ama zihinsel güçleri çok ağır basan ve 
bu güçleri gerektirmeyen çok kötü bir işi ya da fiziksel gücü­
nün yetmediği bedensel bir işi yapmak uğruna, zihinsel güç­
lerini geliştiremeden, kullanamadan olduğu gibi bırakmak 
zorunda kalan biri daha da mutsuz olacaktır. Ancak burada, 
özellikle gençlikte, insanın kendisine, sahip olmadığı ölçüde 
güç biçmemesi için, tahmin tuzağından kaçınılmalıdır. 

Birinci maddemizin öteki ikisi üzerinde kesin üstünlü­
ğünden, sağlığını korumaya ve yeteneklerini geliştirmeye yö­
nelik çalışmanın, zenginliği elde etmeye çalışmaktan daha 
bilgece olduğu sonucu çıkar; fakat durum zorunlu ve uygun 
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olanı elde etmenin ihmal edilmesi gerektiği biçiminde yanlış 
yorumlanmamalıdır. Ama asıl zenginlik yani büyük bolluk, 
bizim mutluluğumuza çok az katkıda bulunabilir; bu yüzden 
birçok zengin, asıl zihinsel donanıma, onları zihinsel uğraşa 
yetkin kılabilecek bilgilere ve dolayısıyla herhangi bir nesnel 
ilgiye sahip olmadıkları için kendilerini mutsuz hissederler. 
Çünkü zenginliğin gerçek ve doğal gereksinimlerin doyurul­
masının ötesinde yapabileceğinin, bizim asıl huzurumuz üze­
rinde çok az bir etkisi vardır; huzurumuz daha çok, büyük 
bir mülke sahip olmanın neden olduğu sayısız ve kaçınılmaz 
sorun yüzünden bozulur. Yine de insanlar zenginlik elde et­
mek için zihinsel donanım elde etmek için, uğraştıklarından 
bin kat daha çok uğraşırlar; oysa insanın mutluluğu üzerin­
de ne olduğunun, neye sahip olduğundan kesinlikle daha 
çok katkısı vardır. Bu yüzden, bitmez tükenmez bir çalışma 
içinde, bir karınca gibi gayretle, sabahtan akşama kadar, za­
ten var olan zenginliğini daha da artırmaya çalışanları bile 
görürüz. O kiş� araçlar alanının dar ufkundan ötesini göre­
mez: Zihni boştur, bu yüzden başka her şeye kapalıdır. En 
yüce hazlara, zihinsel olanlara ulaşamaz; bunların yerini ge­
çici, duyusal, az zamana ama çok paraya mal olanla, kendi­
ne ara sıra izin verdiği şeyle doldurmaya çalışır boş yere. Ya­
şamının sonunda, şansı iyi gitmişse, bu çabasının bir sonucu 
olarak gerçekten de bir yığın parası olmuştur; bunu daha da 
artırmayı ya da harcayıp bitirmey� mirasçılarına bırakır. Ne 
kadar ciddi ve önemli bir çehreyle sürdürülmüş olsa bile, 
böyle bir yaşam da en az simgesi bir soytarı külahı olan ka­
dar budalacadır. 

Demek ki birinin kendinde neye sahip olduğu, yaşamı­
nın mutluluğu açısından en önemli olandır. Ama bu esasen 
çok az olduğu için, açlıkla savaşımın ötesine geçmiş bulu­
nanlar da, henüz bu savaşımı verenler kadar kendilerini 
mutsuz hissederler. İç dünyalarının boş oluşu, bilinçlerinin 
yavanlığı, zihinlerinin yoksulluğu onları dostluklar kurma-
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ya yöneltir, ama yine kendileri gibi olanlarla; çünkü simi/is 
simili gaudet." O zaman hep birlikte oyalanıp eğlenmeye ça­
lışılır ve bunu da öncelikle duyusal hazlarda, her türden 
zevkte ve sonunda sefahatte ararlar. Bu yüzden doğuştan 
zengin kimi aile çocuklarının, paylarına düşen büyük mira­
sı, çoğun inanılmaz kısalıktaki bir sürede harcayıp tükettik­
leri uğursuz savurganlığın kaynağı, gerçekte, zihnin az önce 
betimlediğimiz yoksulluğundan ve boşluğundan fışkıran 
can sıkıntısından başka bir şey değildir. Böyle bir genç, dış­
sal olarak zengindi, ama içsel olarak yoksul bir biçimde 
dünyaya gelmişti ve dıştan gelen her şeyi almak isteyerek 
boş yere, içsel yoksulluğu dışsal zenginlikle ikame etmek is­
tiyordu - tıpkı, genç kızların buğusuyla kuvvet kazanmaya 
çalışan yaşlı adamlar gibi. Sonunda içsel yoksulluk bir de 
dışsal yoksulluğa yol açmıştı . 

İnsan yaşamının mülklerine ilişkin öteki iki maddenin 
önemini vurgulamam gerekmiyor. Çünkü mülkiyetin değe­
ri günümüzde öylesine yaygın bir kabul görmektedir ki, tav­
siye edilmesi gerekmez bile . Hatta üçüncü maddenin, ikin­
cisi karşısında çok uçucu bir yapısı vardır; çünkü o sadece 
başkalarının görüşlerinde yer alır. Yine de saygınlık için, ya­
ni iyi bir isim için herkes çabalamak zorundadır; rütbe için 
yalnızca devlet hizmetindekiler, ün için ise yalnızca çok az 
kişi. Bu arada, saygınlık paha biçilmez bir mülk olarak gö­
rülür; ün ise insanın ulaşabileceği en pahalı şeydir, seçilmiş­
lerin altın postudur: Buna karşılık, ancak budalalar rütbeyi 
mülk sahibi olmaya tercih ederler. Ayrıca ikinci ve üçüncü 
maddeler, Petronius'un habes, habeberis .. sözü doğru oldu­
ğu ve tersine bir biçimde, başkalarının elverişli görüşleri, her 
biçimleriyle, çoğun mal sahibi olmaya yaradığı sürece, söy­
lediğimiz gibi, karşılıklı etkileşim içindedirler. 

{Latince) Davul bile dengi dengine. - ç.n. 
•• {Latince) Malın kadar varsın. - ç.n. 
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İkinci Bölüm 

Bir Kimsenin Ne Olduğu Üzerine 

Bir kimsenin ne olduğunun, onun mutluluğuna, sahip ol­
duğu ya da temsil ettiği şeyden daha çok katkıda bulundu­
ğunu zaten genel olarak kabul etmiştik . Her zaman, bir kim­
senin ne olduğu ve buna göre kendinde neye sahip olduğu 
önemlidir: Çünkü bireyselliği ona sürekli ve her yerde eşlik 
eder ve yaşadığı her şey rengini bireyselliğinden alır. Her şe­
yin içinde ve her şeyde öncelikle kendini tadar: Bu fiziksel 
hazlarda zaten böyledir; zihinsel hazlarda ise daha da geçer­
lidi.t Bu yüzden, İngilizcedeki to enjoy one's self sözü çok 
isabetli bir anlatımdır; bu sözde, örneğin, "He enjoys himself 
at Paris" denilirken, "Paris'in keyfini sürüyor" denmez. "Pa­
ris'te kendi keyfine bakıyor" denili.t Ama bireysellik kötü bir 
nitelikteyse, tüm hazlar, safra bulaşmış bir damağın tattığı 
kaliteli şaraplar gibidirler. Bu yüzden, iyi günde de kötü gün­
de de, ağır felaketler bir yana, insanın nasıl duyumsadığının, 
yani her bakımdan yatkınlığının türü ve derecesi karşısında 
yaşamında nelerle karşılaştığının ve başına neler geldiğinin 
pek önemi yoktu.t Bir kimsenin kendi içinde ne olduğu ve 

Eğlenmek, keyfine bakmak. - ç.n. 
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kendinde neye sahip olduğu, kısacası onun kişiliği ve değeri, 
mutluluğunun ve escrdiğinin biricik dolaysız nedenidiı: Geri 
kalan her şey dolaylıdır; bu yüzden onların etkisi ortadan 
kaldırılabilir ama kişiliğin etkisi asla. Bundan dolayı, kişisel 
üstünlüklere yönelik kıskançlık, en özenli biçimde gizleneni 
olduğu gibi, en uzlaşmaz olanıdır da. Ayrıca, kalıcı ve daya­
nıklı olan sadece bilincin niteliğidir ve bireysellik sürekli ka­
ha bir biçimde, az ya da çok, her an etki eder; buna karşılık, 
geri kalan her şey her zaman sadece ara sıra, fırsat bulduk­
ça, geçici olarak etki eder ve üstelik değişime ve dönüşüme 
uğrar; bu yüzden Aristoteles der ki: "Çünkü doğaya güveni­
lir; paraya değil" (Eudemos'a Etik, VII, 2). Üzerimize bütü­
nüyle dışarıdan gelen bir mutsuzluğa, kendi neden olduğu­
muz bir mutsuzluktan daha soğukkanlı bir biçimde katlan­
mammn nedeni budur: Çünkü yazgı değişebilir ama kendi 
niteliğimiz hiçbir zaman değişmez. Demek ki soylu bir ka­
rakter, yetenekli bir kafa, mutlu bir mizaç gibi, neşeli bir ruh 
ve gerekli nitelikleri taşıyan, bütünüyle sağlıklı bir beden gi­
bi öznel mülkler, yani mens samı in corpore sano* Uuvenali­
us. Sat., X, 356) mutluluğumuz açısından en birinci, en 

önemli olanlardır; bu yüzden dışsal mülklere ve dışsal say­
gınlığa sahip olmaktan daha çok, bu içsel mülklerin gelişti­
rilmesini ve korunmasını düşünmeliyiz. 

Gelgelelim, bizi her şeyden daha çok dolaysızca mutlu 
eden, keyifli bir ruh halidir: Çünkü bu güzel özellik k�di 
kendini anında ödüllendiriı: Bir kere neşeli olanın, her za­
man neşeli olmak için bir nedeni vardır: Bu da, işte şimdi ne­
şeli oluşudur. Diğer özelliklerinin yerini bu kadar iyi doldu­
rabilen bir başka özellik yoktur; kendisinin yerine ise başka 
bir şey konulamaz. Biri genç, güzel, zengin ve saygın olsun; 
mutluluğu değerlendirilmek istendiğinde, keyfinin yerinde 
olup olmadığı sorulacaktır: Buna karşılık, keyfi yerindeyse, 

(Latince) Sağlam kafa, sağlam vücutta bulunur. - ç.n. 
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genç ya da yaşlı oluşu, dik ya da kambur duruşu, yoksul ya 
da zengin oluşu fark etmez; mutludur o kişi. İlk gençlik yıl­
larımda okuduğum eski bir kitapta, "Çok gülen mutludur, 
çok ağlayan mutsuzdur" yazıyordu - oldukça tek yanlı bir 

· görüş, ama her ne kadar basmakalıp sözün dik alası olsa da, 
basit doğruluğu yüzünden hiç unutamadım. Bu yüzden, ne­
şeli ruh hali ne zaman gelirse gelsin, -ki asla yanlış 
gelmez- içeri girmesine izin vermeden önce, hoşnut olmak 
için her bakımdan bir nedenimizin bulunup bulunmadığını 
öğrenmek istediğimiz için ve önemli sorunlarunız<la rahatsız 
edilmekten korktuğumuz için ciddi ciddi düşünmektense -ki 
bunlarla neyi düzelteceğimiz de çok belirsizdir- ona tüm ka­
pıları açmak gerekir: Neşelilik doğrudan doğruya bir ka­
zançtır. Yalnızca o, mutluluğun nakit parasıdır ve tüm öteki­
ler gibi sadece bir banka senedi değildir; çünkü yalnızca o, 
doğrudan doğruya şimdiki zamanda mutlu eder; bundan 
dolayı öz için en yüce mülktür, gerçekliği iki sonsuz zaman 
arasında bölünemez bir şimdiki zaman biçimindedir. Buna 
göre bu mülkün edinilmesini ve geliştirilmesini başka her ça­
banın önüne koymalıyız. Elbette, neşeli olmaya, zenginlik 
kadar az ve sağlıklı olmak kadar çok katkıda bulunan bir şe­
yin olmadığı bilinir: Aşağı, çalışan, özellikle de toprağı işle­
yen sınıflarda, keyifli ve hoşnut yüzler görülür; zenginlerde 
ve seçkinlerde ise suratlar asıktır. Buna göre, en üst derecede 
kusursuz sağlığı korumaya çaba göstermeliyiz ki bunun bir 
ürünü olarak, neşelilik çiçeği açsın. Bunun aracı da, bilindi­
ği gibi, her türlü aşırılıktan ve sefahatten, her türlü şiddetli 
ve hoş olmayan duygu devinimlerinden ve büyük ya da ka­
lıcı zihinsel zorlanmalardan kaçınmak, günde en az iki saat 
açık havada hızlı devinimde bulunmak, sık sık soğuk banyo 
yapmak ve benzeri sağlık kurallarıdır. Her gün, gereken de­
vinimde bulunulmazsa, sağlıklı kalınamaz: Tüm yaşam sü­
reçlerinin, uygun bir biçimde gerçekleşebilmeleri için, hem 
bütünün, hem de parçaların devinmeleri gerekir. Bu yüzden 
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Aristoteles haklı olarak, "Yaşam devinimde vardır" der. Ya­
şam devinimde vardır ve özü devinimdir. Organizmanın en 
içlerinde, durmak bilmez, hızlı bir devinim vardır: Kalp kar­
maşık ikili kasılma ve açılmalarıyla şiddetle ve yorulmaksı­
zın çarpar, 28 atışıyla tüm kan kütlesini büyük ve küçük do­
laşımda dolaştırır; akciğer hiç durmaksızın bir buhar pisto­
mi gibi çalışır; bağırsaklar sürekli solucan gibi devinirler; 
tüm bezler sürekli emer ve salgı üretir; beyin bile her kalp 
atışında ve her soluk alınışında ikili bir devinim içindedir. 
Eğer burada, sayısız insanın tamamen oturmaya dayalı ya­
şam biçiminde olduğu gib� dışsal devinim hemen hemen hiç 
yoksa, dış dinginlikle iç curcuna arasında apaçık ve zararlı 
bir dengesizlik ortaya çıkar. Çünkü sürekli iç devinimin, dış 
devinimle desteklenmesi gerekir: Ama bu orantısızlık, her­
hangi bir duygulanım sonucunda içimiz kıpır kıpır kaynadı­
ğı halde, dışarıya bunu sezdiremeyişimize benzeyecektir. 
Ağaçlar bile büyümek için bir rüzgarın yardımıyla devinme­
ye gereksinirler. Burada, en kısa bir biçimde Latince olarak 
dile getirilebilen bir kural geçerlidir: Omnis motus, quo ce­
lerior, eo magis motus. • Aynı dışsal koşulların ya da olayla­
rın sağlıklı ve zinde günlerimizde üzerimizde bıraktıkları et­
kinin, hastalığın bizi huysuz ve ürkek kıldığı günlerdeki etki­
leriyle karşılaştırılması, mutluluğumuzun, keyifli bir ruh ha­
line ve bu ruh halinin de sağlık durumuna ne denli bağlı ol­
duğunu gösteriyor. 

Olayların nesnel olarak ve gerçekte ne oldukları değil, 
bizim için, bizim kavrayışımız açısından ne olduklarıdır 
bizi mutlu ya da mutsuz kılan: Epiktetos da bunu söyler: 
"İnsanları huzursuz eden olaylar değil, olaylar hakkında­
ki görüşlerdir." Ama genel olarak mutluluğumuzun onda 
dokuzu, yalnızca sağlığa dayanır: Sağlık her şeyi bir haz 
kaynağına dönüştürür; buna karşılık, sağlık olmadan, 

Her devinim, ne denli hızlıysa o denli devinimdir. - ç.n. 
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hangi türden olursa olsun hiçbir dışsal mülkten haz alına­
maz ve öznel mülkler, zihnin, duygu durumunun, mizacın 
özellikleri bile hastalıkla azalırlar ve iyice körelirler. Buna 
göre, her şeyden önce insanların birbirlerine karşılıklı ola­
rak sağlık durumlarını sormaları ve birbirlerine esenlik di­
lemeleri nedensiz değildir: Çünkü gerçekten de bu, insan 
mutluluğunun geniş anlamda en önemli unsurudur. An­
cak, buradan ister para kazanmak, yükselmek için, isterse 
çok bilgili olmak için, ün şan için, hele ki şehvet ve geçici 
zevkler için olsun, her ne için olursa olsun sağlığını feda 
etmenin, budalalıkların en büyüğü olduğu sonucu çıkar: 
Aslında her şeyi, sağlığın yanında ikinci plana itmelidir. 
Ama mutluluğumuz açısından böyle önem taşıyan keyifli­
liğimize sağlığın katkısı ne denli çok olursa olsun, yine de 
mutluluk tek başına sağlığa bağlı değildir: Çünkü tam bir 
sağlıklılık durumunda bile, melankolik bir mizaç ve başat 
bir kederli ruh hali var olabilir. Bunun en gizli nedeni, hiç 
kuşkusuz, organizmanın başlangıçsa! ve bu yüzden değiş­
tirilemez niteliğinde, çoğu durumda tedirgin olma duyar­
lılığı ile yeniden üretme gücü arasındaki az ya da çok iliş­
kide yatar. Duyarlılığın anormal bir biçimde ağır basması, 
ruh halinin eşitsizliğine, periyodik olarak, bir aşırı neşeli­
liğe, bir melankolinin ağır basmasına yol açar. Dehanın 
koşulu da sinirsel gücün, yani duyarlılığın aşırılığı olduğu 
içindir ki, Aristoteles tüm seçkin ve üstün insanların me­
lankolik olduklarına çok doğru bir biçimde dikkat çek­
miştir: "Felsefede, politikada, edebiyatta, ya da sanatlarda 
olağanüstü olan tüm insanlar, melankoliktirler" (ProbL, 
30, I). Hiç kuşkusuz Cicero'nun sık sık alıntılanan, "Aris­
toteles, tüm dahi insanların melankolik olduklarını söylü­
yor" (Tusc., I, 33) sözünde göz önünde bulundurduğu, bu 
cümledir. Burada dikkate alınan, doğuştan gelen, büyük 
temel ruh hali farklılığını Shakespeare çok hoş bir biçim­
de betimlemiştir: 
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Doğa, kendi zamanında, tuhaf adamlar yarattı: 
Kimileri sürekli gözlerinin önüne bakan 
Ve gayda çalan birine papağanlar gibi gülen; 
Ve kimileri ekşi suratlı, 
Gülümseyip de göstermezler ki dişlerini, 
Şakanın gülmeye değer olduğuna 
Yemin bile etse bilge kişi. 

Venedik Taciri, sahne 1 

Platon'un dyskolos' ve eukolos'* deyimleriyle tanımladı­
ğı, tam da bu farktır. Bu fark, değişik insanlardaki, hoş olan 
ve olmayan izlenimleri algılamaya hazır olmadaki farl<lılıkla­
ra dayandırılabiliı: Bu yüzden, bir insanı adeta ümitsizliğe dü­
şüren bir durum karşısında başka birisi sadece gülebilir; üste­
lik hoş olmayan şeyleri algılamaya ne denli hazırsa, hoş izle­
nimlere de o denli az hazır olabilir ve tersi. Bir olayın eşit ola­
sılıkla mutlu ya da mutsuz bir biçimde sonuçlanması duru­
munda, dyskolos, mutsuz sonuç karşısında öfkelencek ya da 
üzülecek, ama mutlu sonuca sevinmeyecektir; buna karşılık, 
eukolos, mutlu sonuç karşısında sevinecektiı: Dyskolos'un 
tasarladığı on şeyden dokuzu gerçekleşirse, bu gerçekleşenle­
re sevinmez de, gerçekleşemeyen bir tanesine üzülür; bunun 
tersi olarak, eukolos gerçekleşmiş tek bir tasarısıyla avunma­
sını ve neşelenmesini bilir - ama her kötülüğün bir telafisi ol­
duğu gibi, burada da dyskolos'lar yani en karanlık ve kaygı­
lı karakterleı; bir bütün olarak, neşeli ve tasasızlardan daha 
çok sayıda hayali ama daha az sayıda da gerçek kazayı ve acı­
yı yaşamak zorunda kalacaklardır; çünkü her şeye kara göz­
lüklerle bakan, sürekli en kötü olasılıktan korkan ve önlem­
lerini buna göre alan biri, her şeye pembe gözlüklerle ve iyim­
ser bir gözle bakan biri gibi sık sık yanlış hesap yapmış olma-

{Yunanca) Somurtkan. - ç.n. 
•• {Yunanca) Neşeli. - ç.n. 
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yacaktıL Ancak, sinir' sisteminin ya da sindirim aygıtlarının 

hastalıklı bir heyecanı, doğuştan dyskolos'un ekmeğine yağ 
sürerse; o zaman bu kişi, sürekli hoşnutsuzluğun doğurduğu, 
yaşamdan bıkkınlığa ve bunun sonucunda da intihar eğilimi­
nin ortaya çıktığı üst dereceye ulaşabilir. Böylece en küçük bir 
zorluğu bile bahane edebilir; rahatsızlığın en üst derecesinde, 
bahaneye gerek bile kalmaz, sadece kalıcı hoşnutsuzluğun so­
nucunda intihara karar verilir ve soğukkanlı düşünülerek, ke­
sin kararlılıkla yerine getirilir; öyle ki, genellikle zaten dene­
tim altına alınmış bulunan hasta, şimdi kendisine doğal görü­
nen ve sevinçle kabul edeceği rahatlatıcı çareye, hiç tereddüt 
etmeden, iç çatışma yaşamadan ve vazgeçmeden başvurmak 
için fırsat kollar, ve gözlerden ırak kaldığı ilk anda, bu aracı 
kullanır. Esquirol bu durumun, bu akıl hastalığının ayrıntılı 
betimlemelerini verir. Ama yine de, koşullara göre, en sağlık­
lı ve hatta en neşeli insan bile, aoların ya da kaçınılmaz bir · 

biçimde yaklaşan felaketin büyüklüğü ölüm korkusunu yen­
diğinde, intihar etmeye karar verebilir. Fark yalnızca intihar 
için yeterli nedenin değişik büyükli}lcte, somurtkan ruh halin­
deki bir kişinin nedeniyle ters orantı içinde oluşundadıı: So­
murtkan ruh hali ne denli büyük olursa, yeterli neden de o 
denli küçük olabilir ve sonunda sıfıra yaklaşabilir; buna kar­
şılık, neşeli ruh hali ve onu destekleyen sağlıklı olma durumu 
ne denli büyükse, intihar nedeni de o denli daha büyük olma­
lıdıı: Sonra intiharın iki aşırı ucu arasında, yani salt doğuştan 
gelen somurtkan ruh halinin hastalıklı bir biçimde artması so­
nucu intiharla, sağlıklı ve neşeli ruh halinin salt nesnel neden­
lerle intiharı arasında sayısız olay basamağı vardır. 

Sağlık kısmen güzellikle akrabadır. Her ne kadar bu öz­
nel üstünlüğün aslında mutluluğumuza doğrudan doğruya 
değil, sadece dolaylı, başkalarını etkileme yoluyla bir katkısı 
olsa da güzellik yine de büyük önem taşır; erkekte de. Güzel­
lik kalpleri bizim için.önceden kazanan bir tavsiye mektubu­
dur; bu konuda Homeros'un dizeleri özellikle uygundur: 
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Hor görmemek gerekir, tanrıların harika armağanlarını,, 
Sadece onların bağışladıklarını, kimsenin her istediği 

zaman elde edemediğini. 

En genel bir bakış, insan mutluluğunun iki . düşmanını, 
acıyı ve can sıkıntısını gösterir. Ayrıca, birinden uzaklaştıkça 
diğerine yaklaştığımızı ve bunun tersinin de geçerli olduğu­
nu; böylece, yaşamımızın bu ikisi arasında gerçekten daha 
güçlü ya da daha zayıf bir salınım oluşturduğunu anımsat­
makta yarar var. Bunun nedeni, her ikisinin de birbirleriyle 
bir yandan dışsal ya da nesne� bir yandan da içsel ya da öz­
nel olmak üzere çifte bir karşıtlık oluşturmasıdır. Dışsal açı­
dan, yoksulluk ve yoksunluk acı verir; buna karşılık güven­
lik ve bolluk, can sıkıntısı doğurur. Buna uygun olarak, dü­
şük halk sınıfının yoksulluğa, yani acıya karşı sürekli bir sa­
vaşım içinde olduğunu görürüz; buna karşılık zenginler ve 
seçkinler dünyası, can sıkıntısına karşı sürekli, çoğun gerçek­
ten umutsuz bir savaşım içindedir. Bunların içsel ya da öznel 
karşıtlıkları ise, tek tek insanlarda, birine karşı duyarlılığın, 
diğerine karşı duyarlılıkla ters orantı içinde oluşuna, bunun 
da insanın zihinsel gücünün ölçüsüyle belirlenmesine daya­
nır. Yani zihnin donukluğu istisnasız bir biçimde duyarlılığın 
donukluğuyla ve aşırı duyarlılık eksikliğiyle birlik içindedir; 
bu nitelik, insanı her türde ve büyüklükteki acı ve keder kar­
şısında daha az duyarlı kılar. Öte yandan, sayısız çehreye 
damgasını vuran, kendini her şeye, dış dünyadaki en küçük 
bir olaya bile sürekli tetikte duran bir dikkatlilikte belli eden 
içsel boşluk tam da bu zihinsel donukluktan kaynaklanır, ki 
bu da can sıkıntısının gerçek kaynağıdır ve duyguyu ve zih­
ni herhangi bir biçimde devinime sokabilmek için, sürekli 
dışsal uyarıya gerek duyar. Seçtiği dışsal uyarılar açısından 
da iğrenç değil midir? Kurdukları arkadaşlıkların ve konuş­
maların türü gibi, kapıda durup bekleyenler ya da pencere­
den bakanlar da, insanların başvurdukları zaman öldürme 
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yöntemlerinin zavalhlığını kanıtlar. Esas olarak, sohbet et­
me, oyalanma, eğlenme ve çoğu kimseyi savurganlığa ve so­
nunda sefalete götüren her türden lüks tutkusu da bu içsel 
boşluktan kaynaklanır. Hiçbir şey, bu sefaletten korunmak 
açısından zihnin iç zenginliğinden daha güvenli değildir: 
Çünkü bu zenginlik olağanüstülüğe ne denli yakınlaşırsa, 
can sıkıntısına o denli daha az yer kalır. Ama düşüncelerin 
yorulmak bilmez bir kıpırtı içinde oluşu, bu kıpırtının iç ve 
dış dünyanın çok çeşitli olaylarında sürekli yenilenen oyunu, 
aynı şeyin sürekli başka kombinasyonlarını yaratma gücü ve 
dürtüsü, gevşeme anları hesaba katılmazsa, olağanüstü kafa­
yı can sıkıntısı alanından bütünüyle uzak tutarlar. Öte yan­
dan artırılmış zekanın kökeninde dolaysız koşullara karşı 
yükselmiş bir duyarlılık ve daha şiddetli bir istenç, yani tut­
kululuk vardır: Bunların birleşmesiyle, tüm heyecanların çok 
daha büyük bir gücü uyanır ve zihinsel ve bedensel acılara 
karşı daha da artmış bir duyarlılık, hatta tüm engellerde ya 
da sadece rahatsızlıklarda bile daha büyük bir sabırsızlık do­
ğar; tüm bunların yükselmesi, nahoş olanlar da dahil olmak 
üzere tüm tasarımların, düşlemin gücünden kaynaklanan 
canlılığına katkıda bulunur. Sözü edilen durum, en mankafa 
biriyle, en büyük dahi arasındaki geniş alanda yer alan ara 
basamaklarda, çeşitli ölçülerde geçerlidir. Bu yüzden, herkes, 
nesnel olduğu gibi öznel olarak da, insan yaşamına acı veren 
kaynakların birisinden uzaklaştığı ölçüde bir diğerine yakın­
laşır. Buna uygun olarak, kişinin doğal yatkınlığı, bu bakım­
dan nesnel olanı öznel olana olabildiğince uygun hale getire­
rek, yani daha büyük bir duyarlılık gösterdiği acı kaynağına 
karşı daha büyük bir önlem alarak onu yönlendirecektir. İç 
dünyası zengin bir insan, her şeyden önce acı çekmemeye, 
kendini ihmal etmemeye, dinginliğe ve kendi başına kalma­
ya yönelecektir, yani sakin, alçakgönüllü ama olabildiğince 
engellenmemiş bir yaşam arayacaktır ve buna göre, sözümo­
na insanlarla kimi tanışıklıklardan sonra, kendi köşesine çe-
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kilmişliği ve hatta, büyük bir kafaysa eğer, yalnızlığı seçecek­
tir. Çünkü bir kimse kendinde ne çok şeye sahipse, dışarıdan 
o denli az şeye gereksinir ve ötekiler de o denli az onun ola­
bilirleı: Bu yüzden, zihnin kendinde olağanüstülüğü, toplum­
dan uzak durmasına yol açaı: Toplumun niceliğinin yerini 
nitelik alırsa, o zaman büyük dünyanın içinde yaşamak için 
çaba göstermeye bile değer: Ama ne yazık ki yüz delinin ara­
sından henüz bir akıllı bile çıkmıyoı: Buna karşılık öteki aşı­
rı uçtaki kimse, sıkıntıya düşer düşmez hemen ne pahasına 
olursa olsun oyalanmayı ve topluma karışmayı isteyecektir 
ve her şeyle kolaylıkla yetinecek, kendi kendisinden kaçtığı 
gibi kaçmayacaktır onlardan. Çünkü, herkesin kendine dön­
düğü yalnızlıkta, bir kimsenin kendinde neye sahip olduğu 
ortaya çıkar: İşte aptal adam, kendi zavallı bireyselliğinin sır­
tından atamayacağı yükü altında inim inim inliyor; öte yan­
da yüksek yetenekli kişi, en ıssız ortamı bile kendi düşünce­
leriyle şenliklendiriyor ve canlandırıyor: Bu yüzden Sene­
ca'nın söylediği çok doğrudur: Omnis stultitia laborat fasti­
dio s_ui (Ep. 9). • Jesus Sirach'ın sözü de buna benzer: "Deli­
nin yaşamı, ölümden beterdir:" Buna göre bütün olarak, her­
kesin, zihinsel yoksulluğu ve genel olarak bayağılığı ölçüsün­
de arkadaş canlısı olduğu anlaşılacaktır: Ne de olsa, insanın 
bu dünyada yalnızlık ya da bayağılıktan birisini seçmekten 
başka şansı yoktur. İnsanların içinde en arkadaş canlılan, en -
telektüel açıdan da kesinlikle geride olan zenciler olmalıdır: 
Fransız gazetelerinde, Kuzey Amerika'dan gelen haberlere 
göre (le Commerc.e, Ekim 19, 1837), siyahlar, özgürler ve 
köleler karışık olmak üzere, kendi kara küçük burunlu su­
ratlarını sık sık görmeye tahammül edemedikleri için, en dar 
mekanlara büyük kalabalıklar halinde sıkışıyorlar. 

Buna göre, beyin tüm organizmanın asalağı ya da emek­
li memuru gibi göründüğünden, her bir kişinin elde ettiği, 

(Latince) Aptallık kendi kendisinden bıkmaktan mustariptir. - ç.n. 
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ona kendi bilincini ve bireyselliğini özgürce tattıran boş za­
man, tüm varoluşunun, uğrunda çalışmaya ve çaba göster­
meye değer meyvesi ve ürünüdür. Peki boş zaman çoğu insa­
na ne getirir? Onu dolduracak duygusal hazlar ya da buda­
lalıklar bulunmadığı sürece, can sıkıntısı ve atalet Boş zama­
nın nasıl bütünüyle değersiz olduğunu, onların bu zamanı 
nasıl geçirdikleri gösteriyor: Boş zaman, tam da Arios­
to'nun • dediği gibi, cahillerin can sıkıntısıdır. Siradan insan­
lar sadece zamanı geçirmeyi düşünürler; herhangi bir yetene­
ği olan kimse ise ondan yararlanmayı düşünür. Sınırlı kafa­
ların, can sıkıntısına çok maruz kalıyor olmalarını nedeni, 
onların zihninin, istençlerinin konularının ortamı olmaktan 
daha fazla bir şey olmamasıdır. İmdi, eğer ortada ele alacak 
bir konu yoksa, istenç dinlenir ve zihin bayram eder; biri de 
öteki gibi kendi kendine etkinlikte bulunamadığı için, bunun 
sonucunda insanın tüm kuvvetleri müthiş bir durgunluk içi­
ne -can sıkıntısına- düşerler. Bunun üstesinden gelebilmek 
için, istencin önüne, onu uyandırmak ve böylelikle bu konu­
yu kavrayacak zihnin de etkinliğe geçmesini sağlamak için, 
küçük, salt geçici ve gelişigüzel kabul edilmiş konular sürü­
lür. Bu konular gerçek ve doğal konular yanında, gümüş pa­
ranın yanındaki kağıt para gibidirler; çünkü geçerlilikleri sa­
dece keyfi olarak kabul edilmiştir: Bu tür konulaı; sözü edi­
len amaca yönelik olarak uydurulmuş, iskambil vb. oyunlar­
dır. Bu oyunlar olmazsa, sınırlı insan çareyi eline ne geçirdiy­
se şıkırdatmakta ve tıngırdatmakta bulur. Sigara da seve se­
ve düşüncelerin yerine koyacağı bir şeydir. Bu yüzden tüm 
ülkelerde, tüm toplumun baş uğraşısı iskambil oyunu olmuş­
tur: Bu oyun topluluğun değerinin ölçütüdür ve tüm düşün­
celerin iflasıdır. İnsanların birbirleriyle alışverişte bulunacak­
ları düşünceleri olmadığı için, iskambil kağıdı alıp verirler ve 
birbirlerinin parasını almaya çalışırlar. Ah, acınası insanoğ-

Ariosto: (1474-1533) İtalyan şair. - ç.n. 
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lu! Bu arada, haksızlık etmemek için, iskambil oyununu ma­
zur göstermek amacıyla öne sürülebilecek olan, bu oyunun 
dünya ve iş yaşamına bir alıştırma olduğu, böylece rastlantı 
sonucu, değiştirilemez bir biçimde doğan koşullardan (kağıt­
lar) akıllıca yararlanmanın, bu koşulda ne gerekiyorsa onu 
yapmanın öğrenildiği, sonra aynı amaçla, kötü geçen oyun­
da keyifli bir yüz ifadesi takınarak, kendine hakim olmaya 
alışıldığı biçimindeki düşünceyi küçümsemek istemiyorum. 
Ama öte yandan, tam da bu yüzden, iskambil oyununun ah­
lak bozucu bir etkisi vardır. Bilindiği gibi bu oyunun püf 
noktası, her adımda, her yolla ve her kurnazlıkla, ötekinin 
elindekini kazanmaktıı: Ama oyundaki böyle davranma alış­
kanlığı kök salar, pratik yaşama da uzanır ve insan yavaş ya­
vaş ikili ilişkilerde de böyle davranmaya başlar ve yasal ola­
rak izni olduğu anda, eline geçen her avantajı kullanma hak­
kı olduğunu düşünüı: Burjuva yaşammda bunun örnekleri­
ne her gün rastlanmaktadır. Demek ki, söylenildiği gibi boş 
zaman, her bir kişinin varoluşunun çiçeği ya da meyvesi ol­
duğundan, kişinin kendi varlığına sahip olmasını yalnızca 
boş zaman sağladığından, boş zamanda kendi içlerinde doğ­
ru bir şeyler bulanlara mutlu gözüyle bakmak gerekir; öte 
yandan boş zaman çoğunluğa, kendisiyle bir işe başlanama­
yacak, müthiş bir biçimde canı sıkılan, kendi kendine yük 
olan bir adamdan başka bir şey vermez. Bu yüzden seviniriz 
ki, "Ey kardeşler, cariyenin değil, fakat hür kadının çocukla­
rıyız" (Galatyalılara Mektup, 4, 31). 

Ayrıca, nasıl ki en mutlu ülke az ya da. çok ithalat yap­
ması gerekmeyen ülke ise, iç zenginliği kendine yeten ve eğ­
lenmek için dışarıdan az ya da çok bir şeye gereksinmeyen 
insan da en mutlu insandır; dışarıdan alınan pahalıya mal 
olur, bağımlılık yapar ve tehlike getirir, bıkkınlığa neden olur 
ve sonunda da, yerli toprağın ürünlerinin kötü bir ikamesi­
dir. Ötekilerden, dışarıdan, hiçbir bakımdan çok şey bekle­
nilmemelidiı: Bir kimsenin, başkaları için ne olabileceğinin, 
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çok dar sınırları vardır: Sonunda herkes yine de yalnız başı­
na kalır ve dahası, kimin yalnız olduğu da ayrıca tartışmalı­
dır; burada da, Goethe'nin genel olarak söylediği gibi 
(Dicht. und Wahr., cilt 3, s .  474), her olayda, herkesin so­
nunda kendi sınırlarına çekileceği doğrudur; tıpkı Oliver 
Goldsmith'in söylediği gibi: 

Her yerde sadece kendimize emanet olduğumuzdan 
Mutluluğumuzu da kendimiz yapar ya da buluruz. 

The Traveller, v. 431 

Bu yüzden herkes kendisi en iyi olmalı ve en çoğunu ken­
disi yapmalıdır. Bu durum ne denli çok söz konusu olursa, 
kendi hazlarının kaynağını o denli çok kendi içinde bulacak, 
o denli mutlu olacaktır. Aristoteles, büyük bir haklılıkla, 
"Mutluluk kendi kendine yetenlerindir" (Eudemos'a Etik, 
VII, 2) diyor. Çünkü mutluluğun ve hazzın tüm dış kaynak­
ları, doğaları gereği son derece güvenilmez, nahoş ve geçici­
dirler ve rastlantıya bağlıdırlar, bu yüzden, en elverişli koşul­
larda bile kolayca kuruyabilirler; sürekli el altında buluna­
madıkları sürece bu kaçınılmazdır. Yaşlılıkta, hepsi zorunlu 
olarak kururlar: Çünkü yaşlılıkta şaka, yolculuk zevki, at 
sevgisi ve toplum için yararlılık bizi terk eder; hatta dostları­
mızı ve akrabalarımızı da ölüm bizden ayırır. İşte o zaman, 
insanın kendinde neye sahip olduğu; her zamankinden çok 
daha fazla önem kazanır. Çünkü, en uzun süre dayanan bu 
olacaktır. Ama yaşamın her çağında da, insanın kendinde sa­
hip olduğu şey, mutluluğun sahici ve biricik kalıcı kaynağı­
dır ve öyle de kalır. Dünyanın hiçbir yerinde alınacak çok şey 
yoktur: Acı ve yoksunluk dünyayı doldururlar ve onlar ge­
çip gittiğinde de dört bir yanda can sıkıntısı beklemektedir. 
Üstelik esas olarak, kötülüktür dünyada egemen olan ve bu­
dalalık da büyük söz sahibidir. Yazgı acımasızdır ve insanlar 
zavallıdır. Bu yapıdaki bir dünyada, kendinde çok şeye sahip 
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olan birisi, aralık ayının karlı buzlu bir gecesindeki aydınlık, 
sıcak, neşeli bir Noel sofrasına benzeı: Buna göre, seçkin, 
zengin bir bireyselliğe sahip olmak ve özellikle zihinselliği 
yüksek olmak, hiç kuşkusuz ki dünyadaki en büyük yazgı­
dır; bu yazgı en parlak yazgılardan çok değişik olsa bile, du­
rum aynıdıı: Bu yüzden, İsveç'in henüz on dokuz yaşındaki 
kraliçesi Christine'in, hakkında sadece bir makale ve sözlü 
anlatımlar aracılığıyla bilgi sahibi olduğu, o sıralar, yirmi yıl­
dan beri büyük bir yalnızlık içinde Hollanda'da yaşayan 
Descartes hakkında söylediği söz çok bilgeceydi: ''Bay Des­
cartes, tüm insanların içinde en mutlusu, ve içinde bulundu­
ğu durum bence kıskanmaya değer görünüyor" ( Vie de Des­
cartes par Baillet, cilt VIII, bölüm 10). Ancak, Descartes'ın 
durumunda da olduğu gibi, dış koşullar, insanın kendi ken­
disine de sahip olabilmesini ve kendi kendisiyle mutlu olabil­
mesini elverişli kılmalıdırlar; bu yüzden Koheleth der ki 
(7,12): "Bilgelik, bir mirasla birlikte iyidir, ve insanın güne­
şin altında sevinç duymasına yardımcı oluı:" Doğanın ve 
yazgının inayetiyle, bu yazgı her kimin payına düşmüşse, o 
kişi mutluluğun iç kaynağının sürekli elinin altında olmasına 
dikkat edecektir; bunun koşulları da bağımsızlık ve boş za­
mandıı: Bu kişi bu koşulları ılımlılık ve tutumlulukla elde et­
meyi tercih edecektir; ötekiler gibi, hazların dış kaynaklarına 
bağlı olmadığından, bunları daha çok elde edecektiı: Bu yüz­
den, dünyanın makamı, parası, lütufları ve alkışı onu, insan­
ların alçak niyetlerine ya da kötü beğenilerine boyun eğmek 
üzere, kendi kendisindeıi vazgeçmesi için kandırarnayacak­
tır. Bu kişi, gerekirse, Horatius'un Maecenas'a Mektup'unda 
(Lib., I, ep. 7) yaptığı gibi yapacaktıı: Dışarıdan bir şeyler ka­
zanabilmek için içeriden bir şeyler yitirmek, yani şan şöhret, 
mevki, şatafat, ün, san kazanmak için huzurunu, boş zama­
nını ve bağımsızlığını bütünüyle ya da önemli ölçüde feda et­
mek büyük bir budalalıktır. Ama Goethe bunu yaptı. Benim 
deham ise, beni kararhlık içinde öteki yana çekti. 
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Burada irdelenen, insanın mutluluğunun asıl kaynağırun 
kendi içinden fışkırdığı gerçeği, Aristoteles'in Nikomakhos'a 
Etik'inde (1, 7 ve VII, 13, 14) her türlü hazzın, herhangi bir 
etkinliği, yani herhangi bir kuvvetin uygulanmasını gerektir­
diği ve böyle bir kuvvet olmadan var olmayacağına ilişkin 
çok doğru anımsatmasıyla da kanıtlanmaktadır. Stobaeos da 
bir insanın mutluluğunun, belli başlı yeteneklerini hiçbir en­
gelle karşılaşmadan uygulamasında yattığına ilişkin bu Aris­
totelesçi öğretiyi, peripatetik etiği serimlemesinde yeniden 
veriyor: (Ecl. Eth., il, bölüm 7, s. 268-278): "Mutluluk, ar­
zu edilen sonuca ulaşan, erdemli etkinliktir." Stobaeos, genel 
olarak, daha kısa anlatımlarla, erdemin (aocn1 ) virtüözlük 
olduğu açıklamasıyla da aynı şeyi söyler:• İmdi, doğanın in­
sanı donattığı kuvvetlerin, başlangıçtaki amacı> onu dört bir 
yandan tehdit eden açlığa karşı savaşmaktır: Ama bu savaş 
bir kez kazanıldığında, insanın kullanılmayan kuvvetleri ona 
yük olurlar; bu yüzden şimdi onlarla oynaması, yani onları 
amaçsızca kullanması gerekir: Yoksa, insanın acı çekmesinin 
öteki kaynağının, can sıkıntısırun eline düşer: Bu yüzden, can 
sıkıntısından özellikle büyükler ve zenginler acı çekmişlerdir; 
Lucretius bu kişilerin sıkıntısını öyle bir betimlemiştir ki, ta­
nımlanan kişileri zamanımızda bile her büyük şehirde, her 
gün her fırsatta bulabiliyoruz: 

Bakıyorsun, zenginin biri bunalmış 
Konağında oturmaktan, çıkmış; gelgelelim 
Hemen dönüyor geri, dışarıda da sıkılıyor çünkü. 
Yazlığa gitmeye kalkıyor bu kez. 

Atları öylesine kırbaçlıyor ki: 
Ama daha adımını atar atmaz eşikten, 

Arete (aon;ı1 ): Erdem, kazanılmış erdem, beceri, kapasite. Virtüözi­
te: Arete'nin sürekli uygulanarak, mükemmelleştirilmesi. - ç.n. 
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Başlıyor esnemeye, uykuya sığınarak, 
Unutmayı deniyor ya da kente dönüyor geri. 

m, 1073· 

Herhalde, bu beyler gençliklerinde kas güçlerini ye ikna 
güçlerini kullanıyorlardı. Ama daha sonra yalnızca zihinsel 
güçler kaldı: Eğer onlarda bu güçler yoksa ya da eğitilmemiş­
lerse ve bu güçlerin etkinliği için toplanan malzemeler eksik­
se, o zaman durumları çok perişandır. Biricik tükenmez kuv­
vet istenç olduğu için; istenç tutkuların heyecanıyla, örneğin 
talih oyunlarıyla, gerçekten düzey düşürücü bu günahla uya­
rılır. Ama genel olarak, bir uğraşısı olmayan her birey, onda 
baskın çıkan kuvvetlerin türüne göre, oyalanmak için kendi­
ne bir oyun seçecektir: Bowling ya da satranç, av ya da resim, 
at yarışı ya da müzik, iskambil oyunu ya da şiir sanatı, arma­
lar bilgisi ya da felsefe vb. Hatta bu konuyu tÜin insani kuv­
vet dışa vurumlarının kökenine, yani bundan sonra amaçsız 
oyunlar içinde inceleyeceğimiz üç fizyolojik temel kuvvete 
inerek, yöntemli bir biçimde inceleyebiliriz; bu kuvvetler, her 
insanda bir ya da öteki kuvvetin baskın çıkmasına göre, ken­
disine uygun bir biçimde seçeceği olası üç tür hazzın kaynağı 
olarak karşımıza çıkmaktadırlar. Birinci türe girenler yeniden 
üretme kuvvetinin hazlarıdırlar: Yemekten, içmekten, sindir­
mekten, dinlenmekten ve uyumaktan alınan hazlardır. Hatta 
bu hazlar, tüm bir halkın ulusal zevkleri olarak, öteki halklar 
tarafından övülürler. İkincisi heyecanlanabilme hazlarıdır: 
Doğada gezintiye çıkmaktan, sıçramaktan, güreş tutmaktan, 
dans etmekten, eskrim yapmaktan, ata binmekten, her tür­
den atletik oyunlardan. olduğu gibi, ava çıkmaktan ve hatta 
kavga etmekten ve savaşmaktan da alınan hazlardır. Üçüncü­
sü ise duyarlılık hazlarıdır: Seyretmekten, düşünmekten, du-

Lucretius, Evrenin Yapısı, çev. Tomris Uyar - Turgut Uyar,, Hürriyet 
Yayınları, İstanbul 1974. s. 125. - ç.n. 
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yumsamaktan, edebiyat, resim ve müzikle ilgilenmekten, öğ­
renmekten, okumaktan, buluş yapmaktan, felsefe ile uğraş­
maktan vb. alınan hazlardır. Bu üç türün her birinin değeri, 
derecesi ve süresi hakkında, okurun kendisine bıraktığımız, 
çeşitli düşünceler öne sürülebilir. Ama, bizim her bakımdan 
kendi kuvvetlerimizin kullanılmasına bağlı olan hazzın ve 
böylelikle, bu hazzın sürekli yeniden ortaya çıkmasına daya­
nan mutluluğumuzun, onu belirleyen kuvvetin türü ne denli 
soyluysa, o denli büyük olacağını herkes anlayacaktır. Bu ba­
kımdan, kesin bir biçimde ağır basmasıyla, insanı öteki hay­
van türlerinden ayıran duyarlılığın, hayvanlarda aynı ölçüde 
ve hatta daha yüksek derecede bulunan öteki iki fizyolojik te­
mel kuvvet karşısındaki önceliğini de yine kimse yadsımaya­
caktır. Bilme kuvvetlerimiz, duyarlılığa dahildirler: Bu yüz­
den, duyarlıJığın ağır basması, bilgide var olan ve zihinsel de­
nilen hazları almaya yetkin kılar ve bu ağır basma ne denli 
kesinse, bu hazlar da o denli büyük olur." Normal, sıradan 
bir insan, bir nesneyi ancak ona karşı şiddetli bir ilgiyle, is­
tencini uyararak, yani .o nesneye yönelik kişisel bir ilgi duya­
rak elde edebilir. Ama istencin her kalıcı uyarılması, en azın­
dan karışık türdendiı; yani acıyla bağlantılıdır. İstencin kasıt-

Doğa kendini sürekli olarak, en önce inorganik dünyanın mekanik 
ve kimyasal etkimelerinden bitkisel dünyaya ve bunun donuk öz haz­
zına, oradan da zekanın ve bilincin belirdiği ve şimdi zayıf başlangıç­
lardan adım adım hep daha yükseğe çıktığı, kendini insana dek yük­
selttiği hayvanlar alemine dek yükseltir; insan zekasında doğa doruk 
noktasına ve üretiminin hedefine ulaşmıştıı; yani ortaya koyabilece­
ği en kusursuz ve en zor şeyi sunmuştur. Ama zeka, insan türünün 
içinde de çok sayıda belirgin basamaklar oluşturur ve en üstteki, asıl 
yüksek zekaya nadiren ulaşır. Demek ki bu zeka, en dar ve en kesin 
anlamda, doğanın en zor ve en yüksek ürünüdür; böylelikle, dünya­
nın ortaya koyabileceği en nadir ve en değerli şeydir. Böyle bir zeka­
da en duru bilinç ortaya çıkar ve buna uygun olarak dünyayı başka 
herhangi bir yerde olduğundan daha anlaşılır, daha tam bir biçimde 
serimler. Böyle bir bilinçle donatılmış kişi yeryüzündeki en soylu ve 
en kıymetli şeye ve böylelikle öteki tüm kaynakların, onun yanında 
kısıtlı kaldıkları bir hazlar kaynağına sahiptir. Böylece o kişi artık, 
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lı bir biçimde ve üstelik sadece anlık ve hafif, kalıcı ve ciddi 
olmayan acılara neden olabilecek küçük ilgiler aracılığıyla 
uyarılmasının bir yöntemi, istisnasız tüm bölgelerin "sosye­
te"sinin uğraşısı olan iskambil oyunuduı: • Buna karşılık, zi­
hinsel güçleri ağır basan bir insan, yalın bilgi yolunda, isten­
cin hiçbir biçimde karışmadığı en canlı ilgiyi göstermeye yet­
kindiı; hatta muhtaçtu: Ama sonra bu katılım onu hemen, 
acının yabancı olduğu bir bölgeye, adeta rahat yaşayan tan­
rıların atmosferine götürür: Buna göre, geri kalanların yaşa-

sahip olduğu şeyin keyfini rahatsız edilmeden çıkarabilmek ve elma­
sını tıraşlayabilmek için boş zamandan başka, dışarıdan bir şeye ge­
reksinim duymaz. Çünkü tüm öteki, yarİi entelektüel olmayan haz­
lar düşük türdendirler: Hepsi de istenç devinimleriyle yani arzularla, 
umutlarla, korkularla ve neye yönelik olursa olsun, ulaşmayla sonuç­
lanırlar; bu da asla acı çekmeden gerçekleşemez. Üstelik ulaşmayla 
birli kte, esas olarak az ya da çok bir hayal kırıklığı doğar; oysa ente­
lektüel hazlardan, doğruluk giderek daha da durulaşır. Zeka ülkesin­
de acı hüküm sürmez, her şey bilgidir. Ama bir kimse tüm entelektü­
el hazlara, ancak kendi zekasının aracılığıyla, yani onun ölçüsünde 
ulaşabiliL Çünkü tout l'esprit, qui est monde, est inutile.iı celui qui 
n'en a point {Aklı olmayana, dünyanın tüm aklının bir yararı dokun­
maz - ç.n.). Bu avantaja eşlik eden gerçek bir dezavantaj ise, doğada 
zekanın derecesiyle birlikte acı çekme yeteneğinin de artması, yani en 
yüksek aşamasına ancak burada ulaşmasıdıL 
Kabalık esas olarak, bilinçte istemenin bilmeye bütünüyle ağır basma­
sında ve böylelikle bilmenin kesinlikle sadece istencin hizmetinde or­
taya çıktığı dereceye çıkmasında, sonunda istencin bu hizmeti İsteme­
mesinde, yani ne büyük ne de küçük hiçbir güdünün bulunmamasın­
da, bilmenin bütünüyle sona ermesinde ve bunun sonucunda tam bir 
düşünce boşluğunun ortaya çıkmasındadır. Ancak, bilgisiz isteme en 
kötü şeydir; her kalasta bu vardır ve en azından düştüğünde bunu 
gösteriL Bu yüzden bu durum, kabalığı oluşturur. Aynı kişide sadece 
duyu organları ve onların verilerinin kavranması için gereken en alt 
düzeyde zeka etkinliği bulunuı; bunun sonucunda kaba insan tüm iz­
lenimlere sürekli açıktıı; yani etrafında olup biten her şeyi, saniyesi sa­
niyesine algılaı; öyle ki en ufak bir ses ve çok küçük bir durum bile 
onun dikkatini hemen çeker, tıpkı hayvanlarda olduğu gibi. Tüm bu 
durum, o kişinin yüzünde ve tüm dış görünüşünde görülebilir - son­
ra buradan kaba dış görünüm ortaya çıkar ki, bu dış görünüm, çoğu 
zaman olduğu gibi bilinci tek başına dolduran ilginç, düşük, egoist ve 
genel olarak kötü bir istenç olduğunda, etkisi daha da ilginçtir. 
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mı sersemlik içinde geçer, akılları fikirleri bütünüyle kişisel 
esenliğin küçük ilgilerine ve böylelikle her türden pisliğe yö­
neliktir; bu yüzden bu amaca yönelik çalışma durduğunda ve 
kendi kendileriyle baş başa kaldıklarında, dayanılmaz bir can 
sıkıntısına kapılırlar, ancak tutkunun yabanıl ateşi, durmuş 
kütlesine bir nebze devinim verebilir; buna karşılık, ağırlıklı 
olarak zihinsel güçlerle donatılmış bir insan, düşünce dünya­
sı zengin, kesinlikle canlı ve önemli bir varlıktır: Onu, kendi­
ni onlara verebildiği kadarıyla değerli ve ilginç nesneler ilgi­
lendirir ve kendi içinde de en soylu hazların kaynağını barın­
dırır. Doğanın ürünleri ve insanların çabalarının seyredilme­
si, sonra da tüm zamanların ve ülkelerin üstün yeteneklileri­
nin çok çeşitli başarıları, ona dıştan bir heyecan verirler, as­
lında bunların tadına yalnızca o varabilir, çünkü bunları yal­
nızca o tam olarak anlayabilir ve duyumsayabilir. Buna göre, 
böyle birisi için onlar gerçekten yaşamışlardır; aslında ona hi­
tap etınişlerdir, ötekiler ise yalnızca rastlantısal dinleyiciler 
olarak birini ya da öbürünü yarım yamalak kavrayabilirleı: 
Gerçi böyle birinin tüm bunların ötesinde, fazladan bir ge­
reksinimi vardır; bu da öğrenme, inceleme, derin düşünme, 
alıştırma ve son olarak da kendisiyle baş başa kalabilme ge­
reksinimidir; çünkü Voltaire'in doğru bir biçimde dikkati 
çektiği gibi, gerçek gereksinimler olmadan gerçek hazlar alı­
namaz, bu yüzden bu gereksinim, doğa ve sanat güzellikleriy­
le, her türden zihin ürünleri olarak ötekilere kapalı duran 
hazların ona açık olmalarının da koşuluduı: Bunlar öteki ki­
şilerin etrafında yığınla bulunsalar bile, onların gözünde an -
cak kurtizanların (entelektüel fahişelerin) bir yaşlı için taşıdı­
ğı anlam kadar bir anlam taşırlaı: Bunun sonucunda böyle 
seçkin bir insan, kişisel yaşamının yanı sıra ikinci, entelektü­
el bir yaşam da sürer ve yavaş yavaş bu ikinci yaşam onun 
asıl amacı haline gelir ve birincisini salt bir amaç olarak gör­
meye başlar: Ötekiler için ise bu dışsal, boş ve kederli yaşam 
amaç olarak görülmek zorundadıı: Bu yüzden seçkin kişi, söz 
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konusu entelektüel yaşamla uğraşmayı tercih edecektir; ve gi­
derek artan kavrayışının ve bilgisinin sonucu olarak, tıpkı 
oluşmakta olan bir sanat yapıtı gibi, bir bağlama, kalıcı bir 
yükselmeye, giderek kusursuzlaşan bir bütünlüğe ve olgun­
laşmaya ulaşacaktır; buna karşılık ötekilerin salt pratik, salt 
kişisel refaha yönelik, derinlikte değil sürekli uzunlukta geliş­
meye yetkin yaşamı, hazin bir biçimde akıp dökülür, ama 
söylediğimiz gibi, yine de onların öz amacı olarak kalmak zo­
rundadır; seçkin kişi için ise sadece bir araçtıı: 

Aslında bizim pratik, gerçek yaşamımız, tutkular tarafın­
dan yönlendirilmediği sürece can sıkıcı ve yavandır; onu tut­
kular yönlendirdiğinde ise, çok geçmeden acı vermeye baş­
lar: Bu yüzden yalnızca, istençlerinin hizmeti için gereken öl­
çünün üstünde herhangi bir zeka fazlalığına sahip olanlar 
mutludurlar. Çünkü böylelikle, gerçek yaşamlarının yanı sı­
ra, kendilerini sürekli olarak ve acısız ama yine de canlı bir 
biçimde meşgul eden ve eğlendiren, entelektüel bir yaşam da 
sürdürürler. Salt bir boş zaman, yani istencin hizmetinde uğ­
raşıda bulunmayan zeka, bunun için ye�erli değildir; gerçek 
bir kuvvet fazlalığı gereklidir: Çünkü ancak bu fazlalık, is­
tencin hizmetinde olmayan, salt zihinsel bir uğraşıyı sürdü­
rebilir: "Zihinsel bir uğraşı içermeyen boş zaman ölümdür 
ve diri diri gömülmektir" (Seneca. Ep., 82) . Ama bu fazlalı­
ğın küçük ya da büyük oluşuna göre, gerçek yaşamla, öncü 
entelektüel yaşam arasında, salt böcek, kuş, mineral, made­
ni para biriktirmekten ve betimlemekten, şiir sanatının ve 
felsefenin en yüksek başarımlarına dek uzanan sayısız basa­
mak vardır. Böyle bir entelektüel yaşam, salt can sıkıntısına 
karşı değil, onun yıkıcı sonuçlarına karşı da korur. Yani kö­
tü topluma ve insanın mutluluğunu bütünüyle gerçek dün­
yada aradığı zaman içine düştüğü çok sayıda tehlikeye, mu­
sibete, yitime ve savurganlığa karşı bir koruma duvarı oluş­
turur. Örneğin felsefem bana asla bir şeyler getirmedi, ama 
çok şeyi benden uzak tuttu. 
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Buna karşılık normal insan, yaşamından haz alması ba­
kımından, kendi dışındaki şeylere, mala mülke, mevkiye, 
kadınlara ve çocuklara, arkadaşlara topluma vb. muhtaç­
tır; yaşamının mutluluğu bunlara dayanır: Bu yüzden, on­
ları yitirdiğinde ya da onların kendisini aldattığını düşün­
düğünde yıkılır. Bu ilişkiyi anlatabilmek için, ağırlık mer­
kezinin kendi dışında olduğunu söyleyebiliriz. İşte bu yüz­
den sürekli değişen istekleri ve kaygıları vardır: Olanakları 
izin verdiğince, kah çiftlikler, kah atlar satın alır; kah şölen­
ler verir, kah yolculuklara çıkar, ama genel olarak her tür­
lü nesnede bir tür dışsal yetinme aradığı için, büyük bir 
lüks içinde yaşar; tıpkı zayıf düşmüş bir kimsenin, asıl kay­
nağı kendi yaşama enerjisi olan sağlığına ve gücüne, et su­
yu içerek ve eczanelerden aldığı haplarla ulaşmayı umması 
gibi. Hemen öteki aşırı uca geçmemek için, onun yanına, 
zihinsel güçleri olağanüstü olmayan ama olağan sınırlı öl­
çünün üzerinde yer alan bir adam düşünelim; bu adamın 
herhangi bir güzel sanatla, amatör olarak ilgilendiğini ya 
da botanik, mineraloji, fizik, astronomi, tarih vb. gibi ger­
çek bir bilimle uğraştığını ve dışsal kaynaklar kuruduğun­
da ya da onu artık doyurmaz olduğunda, hemen hazzın 
büyük bir bölümünü bunlardan aldığını, bunlarda dinlen­
diğini görürüz. Bu yüzden, ağırlık noktasının kısmen ken­
di içinde yer aldığını söyleyebiliriz. Ancak, sanatla salt 
amatör bir biçimde ilgilenmek, henüz yaratıcı yeteneğin 
çok uzağında kaldığı için ve salt gerçek bilimler, olayların 
ilişkileri açısından birbirlerine bağlı oldukları için, bu insan 
tüm olaylara nüfuz edemez, tüm özünü iliklerine kadar on­
larla dolduramaz ve bu yüzden, tüm varoluşunu, öteki şey­
lere yönelik tüm ilgisini yitirecek ölçüde bunlarla dokuya­
maz. Bunu ancak, dahi adıyla tanımlanagelen en yüksek zi­
hinsel olağanüstülükteki kişiler yapabilir; çünkü ancak ola­
ğanüstü bir zihniyet, şeylerin özünü ve varoluşunu bütü­
nüyle ve mutlak bir biçimde konu edinir; bundan sonra, bi-
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reysel yönelimine göre sanat, şiir ya da felsefe yoluyla, ay­
nı şeyi derin bir biçimde yorumlamaya girişir. Bu yüzden, 
ancak bu türden bir insan için, kendi kendisiyle, kendi dü­
şünceleriyle ve yapıtlarıyla rahatsız edilmeden ilgilenmek, 
acil bir gereksinimdir; yalnızlık hoşnutluk verir, kendisiyle 
baş başa kalabilmek en değerli mülktür, geri kalan her şey 
gereksizdir, eğer varsalar da çoğun sadece bir yük oluştu­
rurlar: Buna göre, yalnızca böyle bir insanın ağırlık nokta­
sının bütünüyle kendi içinde olduğunu söyleyebiliriz. Bura­
dan, diğer bazıları buna yetkin oldukları halde, bu türdeki 
son derece ender bulunan insanların, ne kadar iyi bir ka­
raktere sahip olsalar da, arkadaşlara, aileye ve topluluğa 
yönelik, içten ve sınırsız bir ilgi duymadıkları anlaşılabilir: 
Çünkü yalnızca kendi kendilerine sahip olduklarından, 
önünde sonunda kendilerini her şey hakkında avutabilirleı: 
Demek ki onlarda fazladan bir yalıtıcı unsur vardır, öteki­
ler onlara aslında hiçbir zaman bütünüyle yetmediğinden, 
çünkü ötekilerin tam olarak kendileri gibi olmadığını gör­
düklerinden, bu unsur daha da etkili olur; heterojen olanı 
her bakımdan ve herkeste sürekli bir biçimde duyumsadık­
larından, yavaş yavaş, insanlar arasında, başka türden bir 
varlık olarak dolaşmaya ve düşüncelerinde insanlar hak­
kında birinci değil üçüncü çoğul şahıs zamirini kullanma­
ya alışırlar. 

Bu bakımdan, doğanın entelektüel açıdan oldukça zengin 
bir biçimde donattığı bir kimse, en mutlu kişidir; elbette öz­
nel olan bize, hangi türden olursa olsun üzerimizde ancak 
dolaylı bir etkisi bulunan, yani yalnızca ikincil konumdaki 
nesnel olandan daha yakındır. Şu güzel dizeler de bunu ka­
nıtlıyorlar: 

Gerçek zenginlik sadece ruhun içsel zenginliğidir, 
Geri kalan ne varsa, kazançtan çok bela getirir. 

Lucian, Anthol., I, 67 
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Böyle içsel zenginliğe sahip birisi artık dışarıdan, olumsuz 
bir armağandan, yani kendi zihinsel yeteneklerini eğitebil­
mek ve kendi içsel zenginliğinin tadını çıkarabilmek için öz­
gür boş zamandan, demek ki aslında tÜin yaşamı boyunca 
her gün ve her saat bütünüyle kendi başına olabilme iznin­
den başka bir şeye gereksinmez. Bir kimsenin yazgısında zih­
ninin izini tüm insan soyuna bırakmak varsa, o zaman onun 
için yalnızca tek bir mutluluk ya da mutsuzluk, yani yetenek­
lerini eksiksiz bir biçimde eğitebilmek ve yapıtlarını tamam­
layabilmek ya da bunları yapmaktan alıkoyulmak söz konu­
sudur. Onun gözünde başka her şey önemsizdir. Bundan do­
layı, tüm zamanların büyük kafalarının, kendisiyle baş başa 
kalmaya en büyük değeri verdiklerini görüyoruz. Çünkü 
böyle bir� kendisiyle baş başa kalmaya, kendi kendisine ver­
diği değeri verir. "Mutluluk, kendi kendinle baş başa kal­
makta görünüyor" diyor Aristoteles (Nikomakhos'a Etik, 
X, 7) ve Diogenes Laertius, "Sokrates, kendisiyle baş başa 
kalmayı, en güzel mülkiyet olarak övüyordu" diye bildiriyor. 
Aristoteles'in, felsefi yaşamı en mutlu yaşam olarak açıkla­
ması da (Nikomakhos'a Etik, X, 7, 8, 9) buna uygun düş­
mektedir. Dahası, Aristoteles'in Politika'da söylediği de (Iv, 
II) bu konuya ilişkindir: "Mutlu yaşam, kişinin yetenekleri­
ni engellenmeden işleyebildiği yaşamdır." Bu söz, Goethe'nin 
Wilhelm Meister'deki şu sözüyle uyum içindedir: "Bir yete­
nekle, bir yetenek için doğan bir kimse, bu yetenekte kendi­
sinin en güzel varoluşunu bulur." Ama, kendi kendisiyle baş 
başa kalabilmek, insanın olağan yazgısına da, olağan doğa­
sına da yabancıdır: Çünkü insanın doğal yazgısı, zamanını 
kendisinin ve ailesinin varoluşu için zorunlu olanları sağla­
makla geçirmesidir. İnsan, açlığın oğludur, özgür bir tin de­
ğildir. Buna uygun olarak, sıradan insan için boş zaman, çok 
geçmeden, bu zamanı her türlü yapmacık ve uydurma amaç­
la, oyunla, zaman öldürmeyle ve her türden oyuncak atla 
dolduramazsa bir yük haline gelir, hatta bir eziyete dönüşür; 
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aynı nedenle onu tehlikeye de sokar, çünkü haklı olarak de­
nilmiştir ki: Difficilis in otio quies.* Öte yandan, normal öl­
çünün çok ötesindeki bir zeka da anormaldir, yani doğal de­
ğildir. Ama bir kez varsa, bununla donatılmış olanın mutlu­
luğu açısından, tam da ötekilere yük olan, adeta yıkım geti­
ren boş zamana gereksinim duyar; çünkü boş zaman olma­
dan, boyunduruğa vurulmuş bir Pegasus gibi duracak ve 
böylelikle mutsuz olacaktır. Ama bu iki doğadışılık, yani dış­
sal ve içsel bakımdan doğal olmayış bir araya gelirse, bu bü­
yük bir şanstır; çünkü böyle kayırılan kişi çok yüksek türden 
bir yaşam sürecektir; yani insanın acı çekmesinin iki karşıt 
kutbundan, açlıktan ve can sıkıntısından ya da varoluş için 
özenli bir uğraş vermekten ve boş zamana (yani kendisiyle 
baş başa kalmaya) katlanamamaktan uzak birinin yaşamını 
sürecektir; çünkü insan bu iki kötülükten, ancak onlar bir­
birlerini karşılıklı olarak nötrleştirip ortadan kaldırırlarsa 
kurtulabiliı: 

Tüm bunlara karşılık, büyük zihinsel yeteneklerin, sinir­
lerin aşırı çalışması sonucunda her türden acıya karşı son 
derece büyük bir duyarlılığa neden olduklarını göz önünde 
bulundurmak gerekir; ayrıca, onlara neden olan tutkulu mi­
zacın ve aynı zamanda onların ayrılamaz bir parçası olan 
tüm tasarımların büyük canlılığının ve mükemmelliğinin, bu 
yeteneklerin uyardığı heyecanların karşılaştırılamayacak öl­
çüde daha şiddetli olmasına yol açarlar; oysa genel olarak, 
hoş heyecanlardan daha çok, acı verici heyecanlar vardır; ve 
son olarak büyük zihinsel yetenekler, onlara sahip olan kişi­
leri, öteki insanlara ve o insanların uğraşlarına yabancılaştı­
rırlar, çünkü kişi kendinde ne çok şeye sahipse başkalarında 
o kadar az şey bulabiliı: Başkalarının büyük hoşnutluk duy­
dukları birçok şey, onun için yavan ve katlanılmazdır; böy­
lelikle, her yerde geçerli olan telafi etme yasası burada da yü-

(Latince) Boş zamanda dinginlik, tehlikelidir. - ç.n. 
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rürlüktedir; yine de zihinsel açıdan en sınırlı insanın aslında 
en mutlu insan olduğu, yeterince sıklıkta öne sürülmüş ve 
bu kanıtsız da kalmamıştır; yine de kimse onun bu mutlulu­
ğunu kıskanmak istemez. Konuyu kesin bir karara bağla­
mak için, . okura Sophokles'in bu konuda söylediği, birbiri­

ne taban tabana zıt iki sözü aktarmaktan başka bir şey yap­

mayacağım: 

Düşünmek mutluluğun asıl bölümüdür. 
Antigone, 1328 

ve başka bir yerde: 

Düşünmekte, tatlı bir yaşam yoktur. 
Aias, 550 

Eski Ahit filozoflarının da bu konuda değişik görüşleri 
var: 

Delinin yaşamı, ölümden beterdir. 
Uesus Sirach, 22, 12) 

ve başka bir yerde: 

Fazla bilgelik olan yerde, fazla keder vardır. 
Vaiz, 1, 18  

Bu arada, zihinsel kuvvetlerinin ucu ucuna normal öl­
çüde olması sonucunda, zihinsel gereksinimler duymayan 
bir insanın; sadece Alman diline özgü ve üniversitelilerin 
yaşamından kaynaklanmış olan, ama daha sonra daha 
yüksek, tıpkı başlangıçtaki gibi, ilham perilerine karşıt an­
lamıyla kullanılan bir deyimle fi/ister* olarak tanımlanan 
kişi olduğunu da burada eklemeden geçmek istemiyorum. 

Dar kafalı. - ç.n. 

37 



Arthur Schopenhauer 

Yani bu insan, sanat duyusu olmayan biridir ve öyle kalır. 
Gerçi, yüksek bir bakış açısından, filister'leri, gerçeklik ol­
mayan bir gerçeklikle son derece ciddi bir biçimde sürekli 
uğraşan insanlar olarak tanımlardım. Ancak, böyle zaten 
aşkınsal bir tanım, bu makalede kullandığım popüler ba­
kış açısına uygun değildir, bu yüzden belki her okur tara­
fından da anlaşılmayacaktıı: Buna karşılık, ilk tanım özel 
bir açıklamaya olanak verir ve konunun asıl önemli yanı­
nı, filister'i karakterize eden tüm özelliklerin kökünü yete­
rince betimler. Buna göre fi/ister, zihinsel gereksinimleri ol­
mayan bir insandır. Ama buradan birçok sonuç çıkar: İlk 
sonuç, kendisi açısından zihinsel hazlardan yoksun kalışı­
dır; daha önce anılan ilkeye göre, gerçek gereksinimler ol­
madan, gerçek hazlar da olmaz. Bilgi ve kavrayışa, salt 
bunların kendileri uğruna yönelme arzusu yoksa, o kişinin 
yaşamı bunlarla kesinlikle akraba olan asıl estetik hazlara 
da gerek duymaz. Yine de bu tür hazlara, moda olduğu 
için ya da kendisini zorlayan otorite yüzünden yönelirse, 
bunu bir tür angarya olarak görüp, olabildiğince kısa sü­
re içinde bırakacaktır. Onun için gerçek hazlar yalnızca 
duyusal hazlardır: Kendini bunlar sayesinde su üstünde 
tutaı: Bu bakımdan, istiridyeler ve şampanyalar, yaşamı­
nın doruk noktasıdırlar ve bedensel esenliğe katkıda bulu­
nan her şey, yaşamının amacıdır. Eğer bunları fazlasıyla 
sağlarsa, yeterince mutludur! Çünkü bu mallar ona zaten 
önceden empoze edilmişlerdir; bu yüzden, kaçınılmaz bir 
biçimde can sıkıntısına düşer ve buna çare olarak da aklı­
na gelen her şeyi dener: Balo, tiyatro, arkadaş topluluğu, 
iskambil oyunu, kumar, atlar, kadınlar, içki içmek, yolcu­
luğa çıkmak vb. Ama yine de, zihinsel gereksinimlerin 
yokluğu, zihinsel hazları olanaksız kıldığından, tüm bun­
lar can sıkıntısına karşı yeterli olmazlar. Bundan dolayı, 
hayvansallığa yakın, donuk kuru bir ciddiyet, filister'e öz­
güdür ve onun karakteristik özelliğidir. Onu hiçbir şey se-
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vindirmez, hiçbir şey onun sempatisini kazanmaz. Çünkü 
duyusal hazlar çok geçmeden tükenmiştir: Böyle filis­
ter'lerden oluşmuş bir topluluk çok geçmeden can sıkma­
ya başlar; sonunda iskambil oyunu da yormaya başlar. Yi­
ne de ona, kendi tarzınca, zenginliğe, mevkiye, başkaları 
üzerinde nüfuzlu ve güçlü olmaya dayanan, bu yüzden 
başkalarında saygı uyandıracak, kendini beğenmişlik haz­
ları kalır; ya da en azından, benzer konularda öne çıkan 
kişilerle arkadaşlık kurduğu için, kendi parıltısının yansı­
masında güneşlenir (bir snop). Filister'in sözü edilen temel 
özelliklerinin ikincisi, öteki insanlar söz konusu olduğun­
da, zihinsel değil, salt fiziksel gereksinimleri olduğundan, 
birincileri değil, ikincileri doyurabilecek insanlar araması­
dır. Öteki insanlara yönelik beklentileri arasında, herhan­
gi bir zihinsel yeteneğin ağır basması istemi en az olacak­
tır: Bu tür insanlar karşısına çıktıklarında, onda daha çok, 
antipati ve hatta nefret uyandıracaklardır; çünkü sıkıcı bir 
aşağılık duygusuna kapılacak ve üstelik belirsiz ve gizli bir 
kıskançlık duyumsayacak, bunu oldukça özenli bir biçim­
de gizleyecek, hatta kendisinden bile saklamaya çalışacak­
tır; ama bu kıskançlık tam da bu yüzden kimi zaman için 
için kaynayarak artacaktır. Benzer özelliklere göre kendi­
ni değerli ya da yüksek görmekten vazgeçmek hiçbir za­
man aklına gelmeyecektir; sadece, onun gözünde hakiki 
öncelikler olan, onlarda mükemmelleşmeyi arzuladığı, 
mevkiye ve zenginliğe, güçlü ve nüfuzlu olmaya bağlı ka­
lacaktır. Ama bu durumun nedeni, onun zihinsel gereksi­
nimleri olmayan bir insan olmasıdu: Tüm filister'lerin bü­
yük acısı, ideallerinin onları eğlendirmemesi, tersine, can 
sıkıntısından kurtulabilmek için, onların sürekli gerçeklik­
lere gereksinmeleridir. Bunlar da hemen tükenirler ve eğ­
lendirmek yerine yorgunluk verirler; kısmen de her türden 
belaya yol açarlar; buna karşılık, idealler bitmez tüken­
mezdirler ve kendinde masum ve zararsızdırlar. 
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Bu incelemede mutluluğumuza katkıda bulunan kişisel 
özellikleri, önce fiziksel olanları, esas olarak da zihinsel 
olanları göz önünde bulundurdum. Ahlaki seçkinliğin han­
gi biçimde dolaysız mutluluk verdiğini, daha önce, ahlakın 
temeli üzerine kaleme aldığım yazıda ortaya koymuştum (§ 
22, s. 275, 2. baskıda s. 272); burada o yazıya gönderme 
yapıyorum. 
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Bir Kimsenin Neye Sahip Olduğu Üzerine 

Mutluluk öğretmeni Epikuros, insan gereksinimlerini 
doğru ve güzel bir biçimde üç sınıfa ayırdı. Birinciler doğal 
ve zorunlu olanlardır: Bunlar, karşılanmadıklarında acı çek­
meye neden olurlar. O halde bu sınıfa salt victus et amictus 
(beslenme ve giyinme} girer. Bu gereksinimleri karşılamak 
kolaydır. İkinciler ise doğal ama zorunlu olmayanlardır: Bu 
da cinsel doyum gereksinimidir; Laertius'un kitabında, Epi­
kuros bundan söz etmiyor olsa da (ben de onun öğretisini 
burada biraz düzelterek ve törpüleyerek veriyorum} bu ge­
reksinimi doyurmak daha zordur. Üçüncüler, ne doğal ne de 
zorunlu olanlardır: Bunlar lüks, zenginlik, şatafat ve göste­
riş gereksinimleridirler: Sonsuzdurlar ve karşılanmaları çok 
zordur (Diog. Laert. L., X, c. 27, 149 ve § 127 ve Cicero. 1, 
14 ve 16). 

Akla uygun arzularımızın sınırını mülkiyet açısından be­
lirlemek, olanaksız değilse de zordur. Çünkü bu bakımdan, 
her bir kişinin hoşnutluğu mutlak bir büyüklüğe değil, göreli 
bir büyüklüğe, yani istekleri ve elindekiler arasındaki orantı­
ya dayanır: Bu yüzden, elindekiler, kendi başına düşünüldük­
lerinde, bir kesirli sayıda paydası olmayan bir pay kadar an-
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lamsızdırlaı: Bir insan, istemeyi aklından bile geçirmediği 
malların yokluğunu kesinlikle duymaz, onlar olmadan da bü­
tünüyle hoşnuttur; öte yandan, ondan yüz katı daha çok şe­
ye sahip olan bir başkası, istediği bir şeyden yoksun kaldığın­
da, kendini mutsuz hissedeı: Bu bakımdan, herkesin kendine 
özgü bir ulaşılması olanaklı olan ufku vardır: İstekleri de bu 
ufkun ötesine gitmezleı: Bu ufkun içinde yer alan herhangi bir 
nesneye ulaşabileceğine güveniyorsa, kendisini mutlu hisse­
der; buna karşılık, ortaya çıkan zorluklar bu umuduna gölge 
düşürürse, kendini mutsuz hissedeı: Bu görüş ufkunun dışın­
da yer alanların, onun üzerinde hiçbir etkisi yoktur. Bu yüz­
den, zenginlerin büyük mülkleri yoksulları huzursuz etmez, 
ve öte yandan, istekleri yerine gelmeyen bir zengini zaten sa­
hip olduğu şeyler de avutmaz. (Zenginlik deniz suyu gibidir: 
Ne kadar çok içilirse, o kadar çok susanır - aynı şey ün için 
de geçerlidir.) Yitirilen zenginlikten ve refahtan sonra ilk san­
cı atlatılır atlatılmaz, yeniden önceki ruh halimize dönüşümü­
zün nedeni, yazgının mülkümüzün katsayısını küçültmesin­
den sonra, bizim de isteklerimizin katsayısını hemen çok 
azaltmış olmamızdıı: Bir felaket durumunda asıl acı veren bu 
işlemdir: Bu işlem gerçekleştirildikten sonra acı giderek azalır, 
sonunda artık hiç duyumsanmaz olur; yara kabuk bağlamış­
tıı: Tersine olarak, mutlu bir olayda isteklerimizin kompresö­
rü yukarı itilir ve isteklerimiz genişler: Bu da sevinç kaynağı­
dıı: Ne var ki bu da uzun sürmez, bu işlem bütünüyle gerçek­
leştirildiğinde sona erer: İsteklerin genişletilmiş ölçüsüne alışı­
rız ve bu ölçüye denk düşen mülk karşısında kayıtsızlaşırız. 

Bunu, daha Homeros, Odysseia'da (XVIII, 130-137) 
söylemiştir: 

Oysa şu yeryüzünde yaşayan insanların kafasındaki ne, 

İnsanların, tanrıların babası Zeus her gün ne diyorsa o.• 

Homer os, Odysseia, çev. Azr a Er hat - A. Kadir. - ç.n. 
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Hoşnutsuzluğumuzun nedeni, isteklerimizin katsayısını 
daha yukarı çıkarma yönündeki çabalarımızı, bunu engel­
leyen öteki katsayının sabitliğine karşın sürekli yineleme­
mizdiı: 

İnsan gibi, böylesine yoksul ve gereksinimlerden oluşan 
bir tür içinde, zenginliğe başka her şeyden daha çok ve daha 
samimi bir biçimde saygı gösterilmesine ve hatta tapınılma­
sına ve iktidarın yalnızca bir zenginlik aracı oluşuna şaşma­
mak gerekir; yine mülk edinme amacıyla, felsefe profesörle­
rinin felsefeye yaptıkları gibi, başka her şeyin bir kenara fır­
latılmasına ya da altüst edilmesine de şaşmamak gerekiı: İn­
sanların arzularının esas olarak paraya yönelik olması ve pa­
rayı her şeyin üstünde seviyor oluşları, onlara sık sık bir suç­
lama olarak yöneltiliı: Ne ki, yorulmak bilmez bir Proteus· 
olarak, böylesine değişken olan arzularımızın ve çok çeşitli 
gereksinimlerimizin o anki nesnesine dönüşmeye her an ha­
zır olan bir şeyi sevmek doğal ve hatta kaçınılmazdır. Başka 
her mal yalnızca bir arzuya, tek bir gereksinime yetebilir: Ye­
mekler sadece kamı acıkanlar için, şarap sağlıklılar için, ilaç­
lar hastalar için, bir kürk kış mevsimi için, kadınlar gençlik 
için vb. iyidirleı: Bunların hepsi de belirli bir amaç için mülk­
lerdir, yani yalnızca göreli olarak iyidirleı: Sadece para mut­
lak iyi olandır: Çünkü sadece somut bir gereksinimi değil, 
genel olarak, soyut anlamda gereksinimi karşılar. 

Eldeki zenginliğe, dünya nimetlerini elde etme izni ya da 
yükümlülüğü olarak değil, çok sayıdaki olası kötülüğe ve 
kazaya karşı bir koruyucu duvar gözüyle bakılmalıdıı: Do­
ğuştan zengin olmayan, ama sonunda hangi türde olursa ol­
sun, yetenekleri sayesinde çok para kazanabilecek duruma 
gelen insanlar her zaman, yeteneklerinin kalıcı sermaye ve 
kazandıklarının da bunun faizi olduğu kuruntusuna kapılır-

Proteus: Kılık değiştirme becerisine sahip, yaşlı ve akıllı bir deniz 
tanrısı. - ç.n. 
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lar: Bu yüzden, kazandıklarının bir bölümünü, kalıcı bir ser­
maye oluşturmak amacıyla bir kenara ayırmazlar; kazandık­
ları ölçüde harcarlar. Ama bundan sonra da çoğu kez yok­
sulluğa düşerler; çünkü yetenekleri ya örneğin tüm güzel sa­
natlarda olduğu gibi, geçici türden bir yetenek olduğu için ya 
da yalnızca artık sona ermiş bulunan belirli koşullarda ve 
konjonktürlerde geçerli olabildiği için tükendiğinden, gelirle­
ri de durur ya da tükenir. Yine de zanaatçılar bu geliri, söy­
lendiği gibi, koruyabilirler; çünkü başarılarına yönelik yete­
nekleri kolay kolay yitmez, kalfalarının güçleriyle de yedek­
lenebilir ve zanaatçıların ürünleri birer gereksinim nesnesidir, 
yani her zaman iyi satılırlar; bu yüzden, "Zanaat altın bile­
ziktir" sözü de doğrudur. Ama sanatçılar ve her türden sanat 
ustaları için durum böyle değildir. Tam da bu yüzden, onla­
ra çok para ödenir. Ama bunun için, onların sermayesini, ka­
zandıklarının oluşturması gerekir; ama bumu büyüklük 
edip, bu gelirlere salt faiz gözüyle bakarlar ve böylelikle ken­
di sefaletlerini hazırlarlar. Buna karşılık, miras yoluyla elde 
ettikleri zenginliğe sahip olanlar, en azından neyin sermaye, 
neyin faiz olduğunu doğru bilirler. Bu yüzden, onların çoğu 
sermayeyi garantiye almaya çalışır, asla sermayeden yemez­
ler; tıkanmalarla başa çıkabilmek için, mümkün olabildiğin­
ce, karın en az sekizde birini bir kenara ayırırlar. Bu yüzden, 
çoğun refahlarını korurlar. Tüm bu söylenenler, tüccarlara 
uygulanamaz; çünkü para, onların gelecekteki kazancının 
aracıdır, adeta bir iş aletidir; bu yüzden, bütünüyle kendi ka­
zandıkları bir para olsa da, onu kullanarak korumaya ve ço­
ğaltmaya çalışırlar. Buna uygun olarak, hiçbir tabaka, onlar 
kadar zenginlik içinde değildir. 

Ama genelde, bir kural olarak, kendi açlıkları ve eksiklik­
leriyle boğuşmuş olanların bunlardan çok az korktukları ve 
bu yüzden, israfa, bunları kulaktan dolma bilgilerle tanıyan­
lardan daha çok eğilimli oldukları görülecektir. Herhangi bir 
şans sonucunda ya da hangi türden olursa olsun özel yete-
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neklerle, son derece hızlı bir biçimde yoksulluktan refaha 
ulaşmış olanla�ın tümü birinci gruba girerleı: Buna karşılık, 
ikinci gruptakiler refah içinde doğmuş ve refah içinde kalmış 
olanlardır. Bunlar istisnasız bir biçimde, daha çok geleceği 
düşünürler ve bu yüzden, ötekilerden daha ekonomik davra­
nırlaı: Buradan, yoksulluğun hiç de öyle uzaktan görüldüğü 
gibi kötü bir şey olmadığı sonucu çıkarılabilir. Oysa bunun 
gerçek nedeni, aileden gelen zenginlik içinde doğan birisine, 
bu zenginliğin vazgeçilmez bir şey, olası biricik yaşamın un­
suru, solunan hava gibi önemli bir şey olarak görünmesi ol­
sa gerektir; bu yüzden o, zenginliğe de yaşamına gösterdiği 
özeni gösterir, bunun sonucunda genellikle düzeni sever, dik­
katli ve tutumlu davranıı: Buna karşılık, yoksul bir ailede do­
ğan birine, bu yoksulluk doğal durum olarak, daha sonra bir 
biçimde ulaştığı zenginlik ise geçici, sadece tadını çıkarmaya 
ve saçıp savurmaya yarayan bir şey olarak görünür; zengin­
lik yok olduğunda, yine eskisi gibi, onsuz da yaşanır ve bir 
dertten daha kurtulmuş olunuı: Burada Shakespeare'in dedi­
ği gibi: 

Dilenci, atını çatlatıncaya dek koşturduğuna göre, 
Deyim doğrulanmış olmalı. 

VI. Henry, bölüm 3, sahne 1 

Ayrıca bir de, bu tür insanların kısmen yazgıya, kısmen 
de kendilerini açlıktan ve yoksulluktan kurtaran kendi araç­
larına duydukları sağlam ve aşırı büyük güveni, hem kafala­
rında hem de yüreklerinde duymuyor oluşları ve bu yüzden 
doğuştan zenginler gibi, bu güvenin dipsiz bir derinliğe sahip 
olduğunu değil, dibe vuranın yeniden yükseleceğini düşün­
meleri söz konusuduı: Kızlıklarında yoksul olan kadınların, 
zengin bir çeyiz getirmiş olanlardan daha talepkar ve daha 
savurgan olmaları da, bu insani özellikle açıklanmalıdır; zen­
gin kızların çoğu beraberlerinde sadece sermaye değil, bu 
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zenginliğin korunmasına yönelik, yoksullardakinden daha 
büyük bir gayreti, yani kalıtımsal bir dürtüyü de getirirler. 
Bunun tersini öne sürmek isteyen, Ariosto'nun ilk yazdığı 
taşlamada kendisine uygun bir anlatım bulur; buna karşılık, 
Dr. Johnson benimle aynı görüştedir: "Parayı kullanmasını 
bilen varlıklı bir kadın, onu sağduyulu bir biçimde harcar; 
buna karşılık, ancak evlendikten sonra eline para geçen bir 
kadın para harcamayı öyle sever ki, onu büyük bir savurgan­
lıkla tüketir" (S. Boswell, Life of ]ohnson, yıl: 1776, yaş: 
67). Ama yine de ben, yoksul bir kızla evlenen birine, ona 
sermayeyi değil sadece geliri miras bırakmasını, özellikle de 
çocukların servetinin kadının eline geçmemesine özen gös­
termesini tavsiye ederim. 

Burada, çalışılarak ve miras yoluyla elde edilmiş bulu­
nan servetin korunması için özen gösterilmesini tavsiye 
ederken, kalemime yakışmayan bir şey yaptığıma kesinlik­
le inanmıyorum. Çünkü, kişinin yalnızca kendi başına ve 
bir ailesi olmadan bile olsa, gerçek bir bağımsızlık içinde, 
yani çalışmadan, rahat rahat yaşayabileceği kadar çok zen­
ginliğe doğuştan sahip olması paha biçilmez bir avantajdır: 
Çünkü bu durum, insan yaşamına bağlı yoksunluk ve ezi­
yetten uzak olmak ve bunlara karşı bağışıklık, yani genel 
angarya hizmetinden, insanoğlunun bu doğal yazgısından 
özgürleşmek demektir. Kişi ancak yazgının bu kolaylığı sa­
yesinde hakiki bir özgür insan olarak doğar: Çünkü, esasen 
ancak böyle sui juris' kendi döneminin ve kendi güçlerinin 
efendisi olur ve her sabah, "Gün benim günümdür" diyebi­
lir. Ve yine bu yüzden bin taler ve yüz bin taler serveti olan 
iki kişi arasındaki fark, birinci kişiyle, hiç geliri olmayan bi­
risi arasındaki fark karşısında son derece önemsiz kalır. An­
cak, doğuştan gelen servet, zihinsel güçlerle en üst düzeyde 
donatılmış, kazançla pek uyuşmayan çabalar içindeki kişi-

(Latince) Tam yetkili ve reşit. - ç.n. 
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ye nasip olduğunda en yüksek değerine ulaşır: Çünkü bu 
kişi yazgının çifte ihsanına nail olmuştur ve şimdi kendi de­
hasını yaşayabilir; ama, başka hiç kimsenin yapamayacağı 
şeyleri yaparak ve insanlığın tümüne yararlı olan ve hatta 
insanlığa onur veren şeyleri ortaya koyarak, insanlığa olan 
borcunu yüz kat fazlasıyla ödeyecektir. Yine bir başkası da, 
böyle seçkin bir konumda, insana yararlı çalışmalarla in­
sanlığa hizmet edecektir. Buna karşılık bunlardan hiçbirini, 
bir ölçüde ya da deneme niteliğinde bile olsa yapmayan, 
hatta herhangi bir bilimi iyice öğrenip, hiç olmazsa bu bili­
mi geliştirme olanağını bile açmayan bir kimse, doğuştan 
gelen servetiyle bir avaredir ve hor görülmeye layıktır. O da 
mutlu olmayacaktır: Çünkü açlıktan uzak olma, onu insan 
sefaletinin öteki kutbunun, can sıkıntısının eline düşürmüş­
tür, bu kutup ona öyle işkence eder ki, açlıkla uğraşsaydı 
daha mutlu olurdu. Ama tam da bu can sıkıntısı onu ko­
layca, layık olmadığı avantajları elinden alan garipliklere 
yöneltir: Gerçekten de çoğu kimse, sırf, para sahibi olduk­
larında, kendilerini ezen can sıkıntısını bir anlığına olsun gi­
dermek üzere bu parayı harcadıklarından ötürü yokluk içi­
ne düşmüşlerdir. 

Buna karşılık, amaç devlet hizmetinde yükselmekse, bu­
nun için, onlar aracılığıyla adım adım, belki de en üst mev­
kiye ulaşmak için, yakınlıkların, dostlukların, bağlantıların 
kazanılması gerekiyorsa, durum bütünüyle başkadır: Bura­
da, hiçbir servete sahip olmadan dünyaya gelmiş olmak as­
lında çok daha iyidir: Özellikle, soylu olmayan ama bazı ye­
teneklerle donatılmış birisinin bütünüyle yoksul olması ken­
disi için gerçek bir avantaj olacaktır: Çünkü bir kimsenin, 
salt eğlencede aradığı gibi, devlet hizmetinde daha da çok 
aradığı ve sevdiği şey, ötekilerin değersizliğidir: Ama yalnız­
ca yoksul biri kendisinin bir bütün olarak, derin, kesin ve her 
yönden değersiz oluşuna ve hiçbir önemi ve değeri olmayışı­
na, burada gereken ölçüde inanmış ve bunu kavramıştır: Bu 
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yüzden, sadece o, yeterli sıklıkta ve süreklilikle eğilebilir ve 
yalnızca onun eğilmeleri tam 90 dereceyi bulurlar: Yalnızca 
o, kendisine her şeyin )(apılmasına göz yumar ve buna sade­
ce gülümser; yalnızca o, meziyetlerin bütünüyle değersiz ol­
duğunu görür; yalnızca o, kendisinin üstüne yerleştirilmiş ya 
da daha etkili birisinin yazınsal beceriksizliklerini açıkça ve 
yüksek sesle ya da büyük puntolarla, başyapıtlar olarak öve­
bilir; yalnızca o bilir dilenmesini; sonunda yalnızca o, erken­
den, yani gençliğinde, Goethe'nin bize sözcüklerle açıkladığı 
o gizli hakikatin bir sırdaşı olabilir: 

Aşağılık olandan, 
Yakınmasın kimse 
Çünkü güçlü olandır o 
Sana söylendiği gibi. 

Batı Doğu Divanı 

Buna karşılık, yaşamı doğuştan garanti altında olan, ço­
ğu kez haşarı davranacaktır: Başı dik yürümeye alışkındır, 
tüm o söz konusu hileleri öğrenmemiştir, belki buna karşın, 
vasatlara ve yaltakçılara karşı yetersiz kaldıklarını kavraya­
cağı bazı yetenekleri v:_ardır; ama sonuç olarak, kendi üstün­
dekilerin değersizliklerini fark edecek durumdadır; üstelik 
sonunda büsbütün rezalet çıktığında, durgun ve ürkek dav­
ranacaktır. Böylelikle, dünyayla iyi geçinilmez, genellikle so­
nunda, edepsiz Voltaire'in dediği duruma gelinir: "Sadece iki 
günümüz var yaşamak için: Bu günleri de aşağılık heriflerin 
önünde diz çökerek geçirmeye değmez." Ne yazık ki, laf ara­
mızda, "bu aşağılık herif", dünyada lanet olası çok sayıda 
kişinin taşıdığı bir sıfattır. Bu yüzden Juvenalius'un 

Evin darlığı kuvvetleri geliştirmeyi engelliyorsa, 
Yükseğe çıkmak zordur. 
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sözünün, çelebi kimselerden çok işbilirlerin kariyeri için 
geçerli olduğu görülüyor. 

Bir kimsenin sahip olduğu şeylere, kadın ve çocukları 
katmadım; çünkü genellikle bunlar o kimseye sahip olurlar. 
Arkadaşlar ise bu kalemde sayılabilir: Ama burada da, sahip 
olana, ötekiler tarafından eşit ölçüde sahip olunmalıdır. 
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Dördüncü Bölüm 

Bir Kimsenin, Neyi Temsil Ettiği Üzerine 

Bu konu, yani, bizim başkalarının görüşündeki varoluşu­
muz, doğamızın özel bir zayıflığı sonucunda, istisnasız bir bi­
çimde çok abartılır; oysa en küçük bir düşünüş bile, kendi 
başına bunun bizim mutluluğumuz açısından önemsiz oldu­
ğunu gösterebilir: Buna göre, her insanın ötekilerin elverişli 
görüşlerini fark eder etmez ve gururu bir biçimde okşanır ok­
şanmaz neden içten içe sevindiğini açıklamak zordur. Nasıl ki 
bir kediyi okşadığımızda engel olamayacağımız bir biçimde 
mırlamaya başlarsa, iddialı olduğu alanda övülen bir insanın 
yüzünü de, övgü apaçık yalan olsa bile tatlı bir sevinç kaplar. 
Çoğun, onun gözünde mutluluğumuzun buraya kadar ince­
lediğimiz iki ana kaynağının birlikte aktıkları gerçek mutsuz­
luk ya da yoksunluk karşısında, başkalarının beğenme işaret­
leri onu avutur; ve tersine olarak, hangi anlamda, derecede 
ya da koşulda olursa olsun, yükselme hırsının her zedelenişi­
nin, her küçümsenişinin, her önemsenmeyişinin, her görmez­
den gelinişinin onu şaşmaz bir biçimde incitmesi ve çoğu za­
man derin bir acı vermesi şaşırtıcıdır. Onur duygusu bu özel­
liğe dayandığı ölçüde, bu özellik çoğu kimsenin koşullara uy­
gun davranışı açısından, ahlaklılığın ikamesi olarak verimli 
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sonuçlara sahip olabilir; ama insanın kendi mutluluğu üze­
rinde, öncelikle çok önem taşıyan iç huzuru ve bağımsızlık 
üzerinde geliştirici olmaktan çok, rahatsız edici ve zarar veri­
ci bir etkisi vardır. Bu yüzden, bizim bakış açımızdan, onu sı­
nırlamak ve uygun bir düşünüş ve mülklerin değerinin doğ­
ru bir biçimde küçümsenmesi yoluyla, başkalarının görüşle­
rine karşı o büyük duyarlılığı olabildiğince hafifletmek tavsi­
ye edilir, hem okşandığı yerde hem de incitildiği yerde: Çün­
kü her ikisi de aynı ipe bağlıdır. Ayrıca, başkalarının görüşü­
nün ve düşüncesinin kölesi olarak kalınırsa: 

Onu ezen ve yücelten ne denli azsa, 
övgü için o denli yanıp tutuşur. 

Buna göre, kişinin kendi başına ve kendisi için ne oldu­
ğunun değerinin, o kişinin salt başkalarının gözünde ne ol­
duğunun karşısında uygun bir biçimde küçümsenmesi, mut­
luluğumuza çok katkıda bulunacaktır. Kendi varoluşumu­
zun zamanının tilin dolduruluşu, bunun içsel kapsamı ve 
böylece "bir kimsenin ne olduğu" ve "bir kimsenin neye sa­
hip olduğu" başlıkları altında incelediğimiz tüm mülkler bi­
rinci gruba girerler. Çünkü, tüm bunların etki alanlarının bu­
lunduğu yer kişinin kendi bilincidir. Buna karşılık, bizim baş­
kası için ne olduğumuzun yeri, yabancıların bilincidir: Baş­
kası için ne olduğumuz, bu bilinçle göründüğümüz görünüş 
ve ona uygulanmış kavramlardır.• Bu ise, bizim için kesinlik­
le doğrudan doğruya değil, ancak dolaylı olarak, yani öteki­
lerin bize karşı davranışını belirlediği ölçüde var olan bir şey­
dir. Ve yine bu, aslında ancak bizim kendi içimizde ve kendi­
miz için ne olduğumuzu değiştirebilecek bir şey üzerinde et-

Tüm şatafatları, görkemleri, ihtişamları ve her türden sunumları.için­
de, en yüksek tabakalar diyebilirler ki: Mutluluğumuz bütünüyle 
kendi dışımızdadır; onun yeri başkalarının kafasının içidir. 
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kili olduğu sürece dikkatle alımı: Ayrıca, başkalannın bilin­
cinde neyin olup bittiği, o haliyle bizi ilgilendinnez; biz de 
kafalarının çoğunun içindeki düşüncelerin yüzeyselliği ve 
boşluğu, kavramların sınırlılığı, zihniyetin bayağılığı, görüş­
lerin yanlışlığı ve yanılgıların sayısı hakkında yetedi bilgiye 
sahip olduğumuzda ve üstelik kendi deneyimimizle, bir kim­
seden artık korkulmadığında ya da artık onun kulağına git­
meyeceğine inanıldığında, ara sıra o kişiden nasıl küçümse­
meyle söz edildiğini gördüğümüzde; ama özellikle yarım dü­
zine koyun kafalının, büyük bir adam hakkında nasıl aşağı­
lamayla konuştuklarını duyduğumuzda, yavaş yavaş, başka­
larının düşüncesine karşı aldırışsız oluruz. O zaman, insan­
ların görüşlerine büyük değer verenin, onları çok fazla say­
dığını görürüz. Yine de, mutluluğunu yukarıda ele alınan iki 
mülk sınıfında bulmayıp, onu bu üçüncülerde, yani kendisi­
nin gerçekten ne olduğunda değil başkalarının gözünde ne 
olduğunda aramak zorunda kalan biri, çok kıt bir kaynağa 
muhtaç durumdadır. Çünkü genel olarak, varlığımızın ve 
bunun sonucunda mutluluğumuzun temeli hayvansal doğa­
mızdıı: Bu yüzden, esenliğimiz açısından en önemlisi sağlık­
tır, ama hemen ardından varlığımızı sürdürmemiz için gere­
ken araçlar, yani sorunsuz bir geçinme geliı: Şan, ihtişam, 
rütbe, onur, birileri bunlara ne denli çok değer verirse versin, 
yine de bunlar ne asıl önemli mülkleri tamamlayabilirler, ne 
de onların yerine geçebilirler: Daha çok, gerekli durumlarda, 
onlar için feda edileceklerdir. Bu yüzden, her insanın, başka­
larının görüşünde değil ama öncelikle kendi derisinin altında . 
yaşadığı; buna göre, bizim sağlıkla, mizaçla, yeteneklerle, ge­
lirle, karımız, çocuklarımız, dostlarımızla, oturduğumuz yer­
le vb. belirlenen gerçek ve kişisel durumumuzun, mutluluğu­
muz açısından, başkalarının bizi keyfi bir biçimde yaptıkları 
şeyden yüz kat daha önemli olduğu basit olgusunu erkenden 
kavramamız, mutluluğumuza katkıda bulunacaktıı: Bunun 
karşıtı olan kuruntu, mutsuz kılar. Ateşli bir biçimde, "Onur 
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yaşamın üstündedir" diye bağırıldığında, aslında bu, "Var 
olmak ve esenlik içinde olmak bir hiçtir; asıl önemli olan, 
başkalarının hakkımızda ne düşündükleridir" anlamına gel­
mektedir. Bu söz, olsa olsa insanlar arasında yer alabilmemiz 
ve varlığımızı sürdürmemiz için, onurun çoğu zaman kaçı­
nılmaz bir biçimde gerekli olduğu soğuk gerçeğinin bir abar­
tılması olarak geçerli olabilir; bu konuya daha ileride geri 
döneceğim. Buna karşılık, insanların yaşamları boyunca, 
durmak bilmez bir çalışmayla ve binlerce tehlike ve sıkıntı al­
tında, yorulmadan ulaşmaya çabaladıkları hemen hemen 
her şeyin son amacının, böylelikle başkalarının görüşündeki 
yerlerini yükseltmek olduğu; yani yalnızca mevki, rütbe ve 
nişanlarla değil, tersine zenginlikle ve hatta bilimle* ve sanat­
la bile temelde ve esas olarak bu amacı güttükleri ve ulaşıl­
mak istenen asıl hedefin başkalarından daha büyük bir say­
gı görmek olduğu görülürse, bu durum ne yazık ki insanla­
rın büyük budalalığını kanıtlar. Başkalarının görüşüne had­
dinden fazla değer vermek, genel olarak etkili bir kuruntu­
dur: İster kökleri bizim doğamızda bulunsun, isterse de top­
lumun ve uygarlığın sonucunda ortaya çıkmış olsun; her du­
rumda bizim tüm yaptıklarımız ve ettiklerimiz üzerinde bü­
tünüyle aşın ve mutluluğumuza düşman bir etkisi vardır; bu 
etkiyi, "El alem buna ne der?" sorusuna korkakça ve kölece 
dikkat etmekten, Virginius'un hançerinin, kendi kızının kal­
bine saplandığı noktaya kadar ya da insanın, ününün sürme­
si uğruna, huzurunu, zenginliğini ve sağlığını, hatta ve hatta 
yaşamını feda etmeye yönelttiği noktaya kadar izleyebiliriz. 
Bu kuruntu, insanlara hükmetmesi ya da onları yönlendir­
mesi gereken kimseye rahat bir bahane sunar; bu yüzden in­
san terbiyesi sanatının her türünde, onur duygusunu uyanık 
tutma ve keskinleştirme talimatı başköşeyi alır: Ama burada 

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter (Latince - Senin onu 
bildiğini başkaları da bilmiyorsa, neyi bildiğinin değeri yoktur). 
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amacımız olan, insanın kendi mutluluğu açısından, durum 
bambaşkadır ve burada daha çok, başkalarının görüşüne 
pek değer vermeme uyarısında bulunmak gerekiı:. Gündelik 
deneyimin öğrettiği gibi yine de böyle davranılır; insanların 
çoğu, içlerinden başkalarının görüşüne en büyük değeri ver­
diğinden, ve onlara göre, kendi bilinçlerinde olup bitenden, 
dolaysızca kendileri için var olan için değil, daha çok, başka­
larının görüşü için bir şeyler yapmak gerektiğinden; buna 
göre, doğal düzenlemenin tersyüz edilmesiyle, ikincisi varo­
luşlarının gerçek, birincisi ise salt ideal bölümü olarak gö­
ründüğü için, yani türetilmiş ve ikincil olanı esas olan yap­
tıklarından ve özlerinin inlgesi, kendi gönüllerinden çok, 
başkalarının zihninde yer aldığından; bizim için var bile ol­
mayan bir şeye dolaysız bir değer verilmesi, bu çabanın boş­
luğunu ve içeriksizliğini anlatmak için vanitas* adı verilmiş 
olan budalalıktır. Yukarıda verilen örnekten de kolayca gö­
rülebileceği üzere bu da, pintilik gibi, araç yüzünden amacın 
unutulmasıdır. 

Aslında başkalarının görüşlerine verdiğimiz değer ve bu 
görüş hakkındaki sürekli endişemiz, neredeyse her mantıklı 
amacı aşar; öyle ki, bir tür genel yaygınlığı olan ya da daha 
çok doğuştan gelen bir düşkünlük olarak görülebilir. Yapıp 
ettiğimiz her şeyde, neredeyse her şeyden önce başkalarının 
görüşü gözetilir ve daha yakından baktığımızda, yaşadığımız 
tüm kaygıların ve korkuların bu görüş hakkındaki endişe­
mizden kaynaklandığını görürüz. Çünkü, bizim hastalıklı 
bir hassaslıkta olduğu için sık sık hastalanan tüm özgüveni­
mizin, tüm kibirliliğimizin ve iddialarımızın ve aynı zaman­
da tüm gösterişimizin ve böbürlenmemizin temelinde başka­
larının görüşü yatmaktadır. Lüks, bu endişe ve düşkünlük 
olmadan, olduğu şeyin onda biri bile olamazdı. Her türlü 
gurur, türü ve etki alanı ne denli değişik olursa olsun her 

(Latince) Boşluk, değersizlik ve kibirlilik anlamlarında. - ç.n. 

55 



Arthur Schopenhauer 

onur duygusu ve onur düşkünlüğü buna dayanır; ve çoğu 
kez hangi kurbanları almaz ki? Daha çocuklukta kendini 
gösterir, sonra da her yaşta, ama en şiddetli bir biçimde yaş­
lılıkta; çünkü tensel haz alma yeteneğinin körelmesiyle kibir 
ve gurur iktidarı bir tek pintilikle paylaşırlar. Bunu en belir­
gin bir biçimde, bütünüyle yerleşik ve çoğu zaman saçma sa­
pan olan hürmette, en gülünç ulusal kibirlilikte ve en küstah 
tafracılıkta dile geldiği Fransızlarda gözlemlemek mümkün­
dür; ulusların alay konusu haline gelerek, kendi kendini bo­
şa çıkartmıştır ve grande nation* alay etmek için takılmış bir 
ada dönüşmüştür. Ama şimdi, başkalarının görüşü hakkın­
da duyulan abartılı kaygıyı daha ayrıntılı bir biçimde açıkla­
mak için burada, kökleri insan doğasındaki o budalalığın 
koşullarının uygun bir karakterle buluşmasının yarattığı ışık 
efektiyle, ender bir biçimde kayırılmış oldukça abartılı bir 
örneği bulunabilir, çünkü aynı örnekte, bu son derece şaşır­
tıcı güdünün gücü bütünüyle ölçülebilir. Sözü edilen örnek, 
Times dergisinin 31 Mart 1846 tarihli nüshasındaki, intikam 
amacıyla ustasını öldürmüş olan Thomas Wix adlı zanaat­
kar kalfasının idamının infazına ilişkin haberdeki bir bölüm­
dür: "İdam için belirlenen sabah, saygıdeğer cezaevi papazı 
tam zamanında onun yanındaydı. Ancak Wix, sakin dav­
ranmasına karşın, din adamının nasihatlerine ilgi gösterme­
di: Onun gönlünde yatan asıl şey, utanılası sonunu izleyecek­
leriri önünde büyük bir cesaret göstermekti . . .  Sonra bunu 
başardı da. Acımasızca hapishanenin yanında kurulmuş bu­
lunan idam sehpasına giderken geçmesi gereken avluda şun­
ları söyledi: 'Hadi bakalım, Doktor Dodd'un söylediği gibi, 
az sonra büyük sırrı öğreneceğim!' Kolları bağlı olmasına 
karşın, idam sehpasının basamaklarını en küçük bir yardım 
almadan çıktı; yukarı vardığında, sağdaki ve soldaki izleyici­
lere reveranslar yaptı, bu reveranslar orada toplanan kitlenin 

(Fransızca) Büyük ulus. - ç.n. 
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çılgın gibi alkışlarıyla yanıtlandı ve ödüllendirildi vb." Bu 

olay, ardından sonsuzluk gelecek olan ölümün en korkunç 
biçimi burnunun dibindeyken, bir araya toplanmış izleyiciler 

yığınında uyandıracağı etkiden ve onların zihinlerinde oluş­
türacağı görüşten başka bir şeyi dert etmeyen şan hırsının en 
güzel örneğidir. Aynı yıl Fransa' da, kralı öldürmeye teşebbüs 
etmekten idam edilen Lecomte'un yargılanışı sırasında, esas 
olarak aristokratlar kamarasının karşısına ciddi bir kıyafetle 
çıkamadığı için canı sıkılmıştı ve infazı sırasında da baş sı -
kıntısı, daha önce tıraş olmasına izin verilmemesiydi . Eski­
den de durumun farklı olmadığını, Mateo Aleman'ın ünlü 
romanı Guzman de Alfarache'ın giriş bölümünde söyledik­
lerinden, yani yoldan çıkmış çok sayıda suçlunun, son saat­
lerini sadece ruhlarının kurtuluşuna ayırmaları gerekirken, 
idam sehpasının merdiveninde vermek istedikleri küçük bir 
söyleve çalışmak ve onu ezberlemek uğruna bundan vazgeç­
miş olmalarından anlıyoruz. Y ine de böylesi karakterlerde 
kendimizi görebiliriz: Çünkü büyük olaylar her yerde en an­
laşılır açıklamayı verirler. Tüm endişelerimiz, kaygılarımız, 
gücenmelerimiz, kızmalarımız, korkınalarımız, zahmet çek­
melerimiz belki de çoğu durumda asıl olarak başkalarının 
görüşüyle ilgilidirler ve bu durum da, o zavallı günahkarlar­
da olduğu kadar saçmadır. Kıskançlığımız ve nefretimiz de 
büyük oranda, sözü edilen kökten filizlenir. 

Açıktır ki, mutluluğun mantıklı bir biçimde haklı çıkarı­
labileceği bir ölçüye -ki, bu belki de mevcut olanın ellide bi­
ri olacaktır- indirgenmesinden ve sınırlandırılmasından, ya­
ni durmaksızın acı veren bu dikenin çıkartılmasından başka 
hiçbir şey büyük ölçüde iç huzuruna ve hoşnutluğa dayanan 
mutluluğumuza daha çok katkıda bulunamaz. Ne var ki, bu 
çok zordur: Çünkü karşımızda doğal ve doğuştan gelen bir 
kusur vardır. Tacitus, "Ün arayışı, bilge kişinin bile bıraka­
cağı en son şeydir" (Hist., ıv, 6) diyor. Bu yaygın budalalık­
tan kurtulmanın biricik yolu, onu açıkça bir budalalık ola-
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rak görmek ve bu amaçla, insanların kafalarındaki görüşle­
rin çoğunun bütünüyle yanlış, ters, hatalı olabildiklerini ve 
bu yüzden kendi başlarına dikkate almaya değer olmadıkla­
rını; sonra, olayların ve durumların çoğunda, başkalarının 
görüşünün, üzerimizde gerçekte ne denli az bir etkisinin ola­
bileceğini, bu görüşün büyük bölümünün ne denli zararlı ol­
duğunu, öyle ki, kendisi hakkında söylenenlerin tümünü ve 
hangi vurguyla söylendiklerini duyan birinin öfkeden kudu­
racağım ve son olarak, onurun bile aslında doğrudan değil, 
ancak dolaylı bir değerinin bulunduğunu vb. aklımıza yerleş­
tirmektir. Yaygın budalalıktan böyle bir dönüşü başarabilir­
sek, bunun sonucu, iç huzurumuzun ve neşemizin inanılmaz 
büyük bir artışı, yine daha sağlam ve daha güvenli bir duruş, 
kesinlikle daha sakin ve daha doğal bir davranış olacaktır. 
Kendine dönmüş bir yaşam biçiminin, iç huzurumuz üzerin­
deki böylesine oldukça yararlı etkisi, büyük ölçüde, böyle bir 
yaşam biçiminin bizi sürekli başkalarının gözü önünde yaşa­
maktan ve bunun sonucunda, onların herhangi bir görüşü­
nü dikkate almaktan uzaklaştırması ve böylelikle bizi kendi­
mize geri vermesidiı: Benzer biçimde, o saf ideal çabanın, da­
ha doğrusu iflah olmaz budalalığın bizi içine sürüklediği bir­
çok gerçek felaketten uzaklaşmış oluruz; sağlam mülkler için 
de daha çok özen gösterir ve bunların tadını daha rahat çı­
karırız. Ama, söylenildiği gibi, soylu olan zordur. 

Doğamızın burada betimlediğimiz budalalığı, esas ola­
rak üç sürgün verir: Mevki hırsı, kibir ve guruı: Son ikisi 
arasındaki fark, gururun kişinin kendi değerinin herhangi 
bir bakımdan üstünlüğü hakkında zaten sabit olan kanısına 
dayanmasıdır; buna karşılık kibir, başkalarında böyle bir 
kanıyı uyandırma arzusudur, bu arzuya çoğu kez bu kanı 
sonucunda, onu kendine de mal edebilme sessiz umudu eş­
lik edeı: Buna göre gurur, içten kaynaklanır, bu yüzden ken­
di kendine dolaysızca aşırı saygı gösterilmesidir; buna karşı­
lık kibir ise böyle bir saygıya dışarıdan, yani dolaylı bir bi-
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çimde ulaşma çabasıdır. Buna uygun olarak kibir geveze, gu­
rur da suskun yapar. Ama kibirli kişi, elde etmeye çalıştığı 
başkalarının yüksek görüşüne, söyleyeceği çok güzel şeyler 
olsa bile ısrarla susmak yoluyla, konuşmaktan çok daha ko­
lay ve çok daha güvenli bir biçimde ulaşılabileceğini bilme­
lidir. Her isteyen gururlu olamaz, olsa olsa gururluymuş· gi­
bi yapabilir, ama üstlenilen her rolde olduğu gibi, bu rolden 
de kısa sürede çıkar. Çünkü sadece üstün önceliklere ve özel 
değere ilişkin sağlam, içsel, sarsılmaz bir kanı gerçekten gu­
rurlu kılar. Bu kanı yanlış olabilir ya da salt dışsal ve biçim­
sel üstünlüklere dayanabilir - bunun, gerçekten ciddi bir bi­
çimde var olduğu sürece, gurura bir zararı dokunmaz. Gu­
rur, kökü kanıda olduğu için, tüm bilgiler gibi bizim keyfi­
mize bağlı değildir. Gururun en kötü düşmanı, demek istiyo­
rum ki en büyük engeli, gururun zaten bütünüyle sağlam ol­
ması gereken ve onun önkoşulunu oluşturan kendine ilişkin 
yüksek görüşünü, başkalarının alkışına dayanarak kurmak 
isteyen kibirdir. 

Gurur ne denli istisnasız bir biçimde kınansa ve kötü bir 
ünü olsa da; tahmin ediyorum ki bu, gurur duyacakları bir 
şeyleri olmayan kimselerden kaynaklanmaktadır. Herhangi 
bir üstünlüğü olan kimse, elbette bu üstünlüklerin bütünüy­
le unutulmamalarını sağlamak için onları gözünün önünde 
tutar; çünkü kendi üstünlüklerini iyi niyetle görmezden ge­
len kimse, bu insanlara kendi eşitleriymişler gibi davrandı­
ğında onlar da buna hemen, canı gönülden inanacaklardır. 
Ama en çok, üstünlükleri en yüksek, yani gerçek türden ve 
yalın kişisel üstünlükler olan kişilere, böyle davranmalarını 
öneririm; çünkü bu üstünlükler, nişanlar ve rütbeler gibi her 
an duyusal etki yoluyla akla getirilemezler; yoksa yeterince 
sıklıkta sus Minervam· örneğini yaşayacaklardır. Seçkin bir 

(Latince) Domuz Minerva'ya ders veriyor. Minerva, zanaat tanrısı­
dır. - ç.n. 
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Arap atasözü, "Köleyle şakalaşırsan, sana kıçını gösterir" 
der; Horatius'un, "Çalışarak elde ettiğin gururuna sahip 
çık" sözünü de küçümsememeliyiz. Elbette, alçakgönüllülük 
erdemi serseriler için açıklanabilir bir buluştur; bu erdem sa­
yesinde herkes kendisinden gerçekten öyleymiş gibi söz eder, 
bu erdem sanki serseri diye birileri hiç yokmuş gibi, herkesi 
harika bir biçimde eşitler. 

Buna karşılık, gururun en kelepir türü ulusal gururdur. 
Çünkü bu gurur, kendisine kapılmış olanın gurur duyabile­
ceği bireysel özelliklerinin yokluğunu ele verir; yoksa mil­
yonlarca kişiyle paylaştığı bi.r şeye başvurmazdL Önemli ki­
şisel üstünlüklere sahip olan bir kimse, daha çok, sürekli gö­
zünün önünde bulunduğu için, kendi ulusunun hatalarım en 
açık bir biçimde görecektir. Dünyada gurur duyabileceği hiç­
bir şeyi olmayan zavallı bir adam, son çareye, ait olmakla 
gurur duyduğu ulusa uzatır elini; burada kendine gelir ve ar­
tık, şükran içinde ulusa özgü tüm hataları ve aptallıkları di­
şiyle tırnağıyla savunmaya hazırdır. Bu yüzden yerinde bir 
aşağılamayla ulusunun ahmak ve alçaltıcı yobazlığından söz 
edildiğinde, örneğin elli İngiliz içinde en çok bir tanesi bunu 
onaylayacaktır; işte bu bir adam akıllı bir adamdır. Alman­
larda ulusal gurur yoktur ve bu konuda, çok övülen dürüst­
lüklerinin bir örneğini ortaya koyarlar; çoğunlukla "Alman 
Biraderler"in ve Demokratların yaptığı gibi, içlerinde böyle 
bir gururu öne sürenler ve gülünç bir biçimde bunun tafrası­
nı yapanlar halkı kandırmak için ona yaltakçılık yaparlar. 
Gerçi Alınanların barutu bulduğu söylenir, ama bu görüşe 
katılamam. Lichtenberg, "Neden Alman olmayan birisi, ko­
lay kolay kendini Alman olarak göstermiyor da; ille de bir 
şey olarak göstermek istiyorsa, bilindiği gibi bir Fransız ya 
da İngiliz olarak gösteriyor?" diye soruyor. Ayrıca bireysel­
lik, milliyete büyük ölçüde ağır basar ve sıradan bir insanda, 
bireysellik milliyetten bin kat daha çok dikkate alınmayı hak 
eder. Ulusal karakter, kitleden söz ettiği için, onda asla sami-
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mi bir biçimde övüni._ilecek çok sayıda iyi yön bulunmaz. İn­
sani sınırlılık, kusurluluk ve kötülük her ülkede bir başka bi­
çimde bulunur ve buna ulusal karakter deniliı:. Bir ulusal ka­
rakterden tiksindiğimizde, başımıza aynı şey gelene kadaı; 
bir başka ulusal karakteri överiz. Her ulus öbür ulusla alay 
eder ve hepsi de haklıdır. 

Bu bölümün konusu, dünyada neyi temsil ettiğimiz, yani 
başkalarının gözünde ne olduğumuz, yukarıda değindiğimiz 
gibi, onur, mevki- ve ün olmak üzere üçe ayrılabiliı: 

Mevki büyük yığının ve dar kafalıların gözünde ne den­
li önemli olsa da, devlet mekanizmasının işlemesindeki ya­
rarı ne denli büyük olsa da, amacımız açısından birkaç söz­
cül<le geçiştirilebilir. Bu göreli, yani aslında yapmacık bir 
şeydir ve bir bütün olarak büyük yığın için hazırlanmış bir 
komedidir. Madalyalar, kamuoyuna yazılmış senetlerdir: 
Değerleri, onları taşıyanın kredisine dayanır. Bu arada, pa­
rasal ödüllendirmelerin ikamesi olarak devlete tasarruf et­
tirdikleri büyük paralar bir yana, oldukça yararlı donanım­
lardır; yeter ki akılcı ve adaletli bir biçimde dağıtılsınlar. 
Büyük yığının gözleri ve kulakları vardır ama bu çok bir 
şey değildir ve üstelik yok denilecek kadar az yargı gücü ve 
çok az belleği vardıı: Kimi hizmetler bütünüyle onun anla­
yış ufkunun dışında yer alırlar, bazı hizmetleri de gördü­
ğünde anlar ve alkışlar ama sonra hemen unutur. Bu yüz­
den, yıldızlarla ve haçlarla, kitleye her zaman ve her yerde, 
"Bu adam sizin gibi değil; onun hizmetleri var!" diye sesle;. 
nilmesini uygun buluyorum. Ama bu madalyalar haksız ye­
re ya da adaletsiz bir biçimde ya da çok fazla dağıtıldıkla­
rında değerlerini yitirirler; bu yüzden bir hükümdar, madal­
yaların dağıtılmasında, tıpkı bir tüccarın senetleri imzalar­
ken gösterdiği dikkati göstermelidir. Bir haç nişanının üs­
tündeki "hizmet için" yazısı, aynı şeyin iki kez söylenmesi­
dir: Zaten her nişan, hizmet için olmalıdır - eşyanın tabia­
tı gereği böyledir. 
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Onurun irdelenmesi ise, mevkinin irdelenmesinden daha 
zor ve daha ayrıntılıdır. En önce onu tanımlamamız gerekiı: 
Bu amaçla, onur dış vicdandır ve vicdan iç onurdur dersem, 
belki bu kimilerinin hoşuna gidebilir; ama bu açıklama yine 
de net ve temel bir açıklama olmaktan çok tumturaklı bir 
açıklama olacaktır. Bu yüzden diyorum ki: Onur, nesnel ola­
rak, başkalarının bizim değerimiz hakkındaki görüşüdür ve 
öznel olarak, bizim bu görüşten korkmamızdır. Son tahlilde, 
asla saf ahlaki olmasa da, çoğu zaman çok iyileştirici bir et­
kisi vardır - onurlu bir adamda. 

Bütünüyle bozulmamış her insanda bulunan onur ve 
utanç duygusunun, ve onura verilen yüksek değerin kökü ve 
kökeni şuradadır: İnsan, kendi başına çok az şey yapabilir ve 
yalnız bırakılmış bir Robinson'dur; ancak, başkalarıyla top­
luluk içinde bir şeydir ve çok şey yapabilir. Bu ilişkiyi, bilin­
ci gelişmeye başlar başlamaz anlar ve o andan sonra, toplu­
mun yararlı bir üyesi olarak, yani, pro parte virili* olarak ka­
tılmaya yetkin olan ve böylelikle, insan topluluğunun yarar­
larından pay almaya hakkı bulunan birisi olarak görülmek 
çabasına girişiı: Böyle birisi olması için de, herkesten her yer­
de ve sonra özellikle kendisinden, içinde bulunduğu özel ko­
numda istenilen ve beklenilen şeyi ciddi bir biçimde yapma­
sı gerekiı: Ama aynı zamanda burada, kendi gözünde değil, 
başkalarının gözünde ne olduğunun önemli olduğunu anlar. 
Başkalarının uygun görüşleri için gösterdiği ateşli çaba ve bu 
görüşe verdiği yüksek değer, buradan kaynaklanır: Her iki 
durum da kendini onur duygusu ya da koşullara göre, utanç 
duygusu (verecundia) denilen doğuştan gelen duygunun do­
ğallığıyla gösteriı: İnsanın suçsuz olduğunu bildiği halde, 
başkalarının gözünde haksız çıkacağına inandığı anda, hat­
ta ortaya çıkan kusur sadece göreli, yani keyfi olarak üstle­
nilmiş bir yükümlülüğe ilişkinse bile yüzü kızardığında, bu 

(Latince) Tam geçerli. - ç.n. 
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duygu söz konusudur; öte yandan, başka hiçbir şey, başka­
larının olumlu görüşünün öğrenilmesi ya da bundan yeniden 
emin olunması kadar bir insanın moralini yükseltmez; çün­
kü bu görüş ona herkesin bir araya gelmiş kuvvetlerinin ko­
rumasını ve yardımını vaat eder ki, bu da yaşamın kötülük­
lerine karşı insanın kendi kuvvetlerinden sonsuz ölçüde da­
ha büyük bir korunma duvarıdır. 

Onurun çok sayıdaki çeşidi, insanın başkalarıyla girebi­
leceği çeşitli ilişkilerden ve başkalarının bu insana güvendik­
leri alanlardan, yani onun hakkında belirli bir iyi görüşe sa­
hip olmalarından kaynaklanıı:. Bu ilişkiler esas olarak mülki­
yet ilişkileridir, sonra bir işi üstlenme ilişkileridir, en sonunda 
da cinsel ilişkidir: Bunlara karşılık düşenler de, her birinin 
kendi alt türleri olmak üzere, burjuva onuru, makam onuru 
ve cinsel onurdur. 

En geniş kapsamlı olan, burjuva onurudur: Herkesin 
haklarına mutlaka dikkat etmemiz ve kendi yararımız için 
adil olmayan ya da yasayla izin verilmemiş araçları kullan­
mamamız koşuluna dayanıı: Bu onur, tüm barışçıl ilişkilere 
katılmanın koşuludur. Buna aykırı tek bir açık ve güçlü ey­
lemle ve bunun sonucunda her türlü hukuksal cezayla yitiri­
lir; elbette bu cezanın adil olması koşuluyla. Ama onur, esas 
olarak, her zaman ahlaki karakterin değişmezliğine dayanır; 
bu karakter sayesinde tek bir kötü eylem, kendisini izleyen 
tüm eylemlerin aynı koşullar ortaya çıkar çıkmaz aynı ah­
laksal yapıda olacaklarını içerir: İngilizcedek� ün, şan, onur 
anlamına gelen character sözcüğü de bunu kanıtlar. Bu yüz­
den yitirilen bir onur yeniden kazanılamaz; meğerki bu yitir­
me bir yanılgıya, bir iftiraya ya da yanlış bir görünüşe da­
yanmış olsun. Bu yüzden, iftira ya, yergiye ve de hakarete 
karşı yasalar vardır: Çünkü hakaret, yalın küfür, nedenleri 
belirtilmeden yapılan yüzeysel bir iftiradıı: Yunancada bu 
çok güzel dile getirilir: "Hakaret yüzeysel bir iftiradır" - ne 
ki, hiçbir zaman gerçek değildiı: Gerçi, küfür eden, böylelik-
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le ötekine karşı söyleyecek, gerçek ve doğru hiçbir şeyi olma­
dığını ortaya koyar; yoksa kendisi öncülleri verir ve bunlar­
dan bir sonuç çıkarmayı güvenilir dinleyicilere bırakırdı; an­
cak kendisi, tahminin kısa sürede gerçekleşeceğine de güve­
nirdi. Burjuva onuru, adını burjuva tabakasından alsa da, 
geçerliliği ayrım gözetmeksizin tilin katmanlara uzanmakta­
dır, hatta en üst tabakalar bile bunun dışında kalmaz: Hiçbir 
insan onsuz yapamaz ve bu, hafife almaktan herkesin kaçın­
ması gereken son derece ciddi bir konudur. Güveni ve inan­
cı çiğneyen, her zaman her ne yapıyor olursa olsun ve her 
kim olursa olsun, güveni ve inancı yitirir; bu yitimin berabe­
rinde getireceği acı meyv�ler de eksik olmazlar. 

Onur, potizifbir karakteri olan üne karşıt olarak, belirli 
bir anlamda negatif bir karaktere sahiptir. Çünkü onur özel, 
bu özneye ait özelliklere ilişkin bir görüş değildir; ancak ku­
rala göre varsayılan, ondan da eksik olmaması gereken özel­
liklere ilişkindir. Bu yüzden sadece, bu öznenin bir istisna 
oluşturmadığını söyler; ün ise bir istisnayı belirtir. Bu yüzden 
ünün önce kaz.anılması gerekir: Buna karşılık onurun yitiril­
memesi gerekir. Buna uygun olarak ünün azalması belirsiz­
liktiı; negatiftir; onurun azalması ise utançtır, pozitiftir. An­
cak, bu negatifliğin, edilgenlikle karıştirılmaması gerekir: 
Onurun daha çok, bütünüyle etkin bir karakteri vardır. Çün­
kü sadece özneden kaynaklanır, onun yapıp ettiklerine daya­
nır, başkalarının neler yaptığına ve öznenin başına neler gel­
diğine değil; yani bize bağlı olanı ilgilendirir. Biraz ileride gö­
receğimiz gibi bu, hakiki onurun şövalye onurundan ya da 
sahte onurdan ayrıldığı denektaşıdır. Dışarıdan sadece iftira 
yoluyla, onur üzerine bir saldırı mümkündür: Bunun biricik 
panzehiri de, aynı iftiranın ona uygun bir açıklıkla çürütül­
mesi ve iftiracının foyasının ortaya çıkarılmasıdır. 

Yaşlılara saygı gösterilmesinin neden� öyle görünüyor ki, 
genç insanların onurunun varsayım olarak kabul edilmiş ol­
sa da henüz sınanmamış olması, bu yüzden aslında krediye 
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dayanıyor olınasıdıı: Ama yaşlıların, değişmekle birlikte 
onurlarını kanıtlayıp kanıtlayamadıkları, yaşamın akışı için­
de belli olmuş olmalıdıı: Çünkü ne kendi başına yılların sa­
yısı, ki buna hayvanlar da ulaşırlar ve bazı hayvanlarda . bu 
sayı çok yüksektiı; ne de dünyanın akışının salt daha ayrın­
tılı bir bilgisi, gençlerin yaşlılara karşı saygı göstermesi için 
yeterli bir nedendir; ama yine de bu saygı beklenir: İleri yaş­
lardakilerin yalın zayıflığı, saygıdan çok acıma uyandıracak­
tıı: Ama insanlarda, saçı ağarmışlara karşı bir saygının do­
ğuştan geldiği ve bu yüzden gerçekten içgüdüsel olduğu da 
dikkate değerdir. Yaşlılığın kıyaslanamayacak ölçüde daha 
kesin bir belirtisi olan kırışıklaı; bu saygıyı hiçbir zaman 
uyandıramazlar: Hiçbir zaman saygıdeğer kırışıklıklardan 
değil, ama hep saygıdeğer ak düşmüş saçlardan söz edilir. 

Onurun yalnız.ca dolaylı bir değeri vardır. Çünkü, bu bö­
lümün girişinde zaten ortaya konulduğu gibi, başkalarının 
görüşünün, bizim için ancak onların bize karşı eylemini be­
lirleyebildiği ya da ara sıra belirleyebildiği ölçüde bir değeri 
olabilir. Bu da ancak insanlarla birlikte ya da onların arasın­
da yaşadığımızda söz konusudur. Çünkü biz, uygarlık aşa­
masında, güvenliği ve mülkiyeti yalnızca topluma borçluyuz­
dur; tüm girişimlerimizde başkalarına da gereksindiğimizden 
ve onların bizimle ilişkiye girmek için bize güvenmeleri ge­
rektiğinden, onların görüşünün bizim için çok büyük ama 
yine de dolaylı bir değeri vardır: Bu görüşe dolaysız bir de­
ğer atfedemem. Bununla uyum içinde, Cicero da şöyle söy­
lüyor: " Chrysippus ve Diogenes, iyi bir ün için, ondan yarar­
lanmak dışında, parmağını bile kıpırdatmamak gerektiğini 
söylüyorlar. Ben de onlara kesinlikle katılıyorum" (Fin., il, 
17). Helvetius da başyapıtı I.:esprifde (Disc., ill, 13), bu ha­
kikatin geniş bir açıklamasını veriyor ve şu sonuca varıyor: 
"Onura, onur için değil, getirdiği yarar uğruna değer veri­
riz." Araç, amaçtan daha değerli olamayacağı için, "Onur 
yaşamdan önemlidir" sözü, söylediğimiz gibi, bir abartıdır. 
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Burjuva onuru hakkında bu kadar. Makam onuru, baş­
kalarının, bir makamı işgal eden bir adamın, bu makam için 
gereken tilin özelliklere sahip olduğuna ve her durumda, gö­
reve ilişkin yükümlülüklerini harfi harfine yerine getirdiğine 
ilişkin genel görüşüdür. Bir adamın devletteki etki sahası ne 

denli önemli ve büyükse, yani ne denli yüksek ve etkili bir 
görevde bulunuyorsa, onu bu iş için elverişli kılan entelektü­
el yeteneklere ve ahlaki özelliklere ilişkin görüş de o denli bü­
yük olmalıdır: Böylelikle, unvanlarında, nişanlarında vb. 
kendisinden daha alt düzeydekilerin ona karşı davranışların­
da anlatım bulan, daha yüksek derecede bir onura sahiptir. 
Aynı ölçüte göre, sosyal mevki de, istisnasız bir biçimde onu­
run özel derecesini belirler; gerçi, bu derece, kitlenin, mevki­
nin önemini yargılama yeteneğiyle değiştirilebilir. Ama her 
zaman, özel yükfunlülüklere sahip olan ve bunları yerine ge­
tiren birine, onuru esas olarak negatif özelliklere dayanan, 
sıradan vatandaştan daha çok onur atfedilir. 

Ayrıca makam onuru, bir makamı işgal edenin, meslek­
taşları ve kendisinden sonra gelecekler açısından, makamın 
kendisine saygı göstermesini, özellikle yükümlülüklerini har­
fi harfine yerine getirerek, makama yönelik ve makamı işgal 
ettiği sürece kendisine yönelik saldırıları, yani tam zamanın­
da makamında bulunmadığı ya da makamı genel için en iyi­
den yana kullanmadığı yollu beyanları kulak arkası etmeyip, 
bu saldırıların haksız olduğunu yasal ceza yoluyla kanıtla­
masını gerektirir. 

Makam onurunun alt türleri, devlet hizmetindeki kişinin, 
hekimin, avukatın, her kamu öğretmeninin, hatta her akade­
mik unvan sahibinin, kısacası resmi bir açıklamayla, zihinsel 
türde belirli bir başarı için aranan niteliklere sahip olduğu 
belirtilmiş olan ve tam da bu yüzden bunu taahhüt eden her­
kesin, yani tek sözcükle, kamusal bir görev üstlenmiş herke­
sin onurudur. Bu yüzden hakiki asker onuru da bu kapsam­
dadır: Ortak vatanın savunulmasını üstlenmiş olan kişinin, 
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bunun için gerekli özelliklere, her şeyden önce cesarete, yiğit­
liğe ve kuvvete gerçekten sahip olmasına ve vatanını kanının 

son damlasına kadar savunma ya ve üzerine yemin ettiği hay­
rağı, dünyada hiçbir şey uğruna bırakmamaya, ciddi bir bi­
çimde hazır oluşuna dayanır. Burada görev onurunu, burju­
vaların, makamın kendisine yönelik yerinde saygısını belir­
ten, bilinen anlamından daha geniş bir anlamda aldım. 

Cinsel onurun da, daha yakından incelenmesi ve ilkeleri­
nin aynı onurun köklerine dayandırılması gerektiğini düşü­
nüyorum; böylelikle her türlü onurun, son tahlilde yararlılı­
ğın gözetilmesine dayandığı kanıtlanmış olacaktır. Cinsel 
onur, doğası gereği, kadın ve erkek onuru olmak üzere ikiye 
ayrılır ve her iki tarafça da iyice anlaşılmış bir ortak bilinçtir. 
Erkek onuru büyük ölçüde daha önemli olanıdır: Çünkü ka­
dın yaşamında cinsel ilişki esastır. Demek ki, kadın onuru, bir 
genç kızın kendini hiçbir erkeğe ve bir kadının da evli oldu­
ğu erkekten başkasına vermediğine ilişkin genel görüştür. Bu 
görüşün önemi şuna dayanır: Kadın cinsi erkek cinsinden her 
şeyi, yani arzuladığı ve gereksindiği her şeyi ister ve bekler; 
buna karşılık, erkek cinsi kadın cinsinden öncelikle ve dolay­
sızca, yalnızca tek bir şeyi ister. Bu yüzden, erkek cinsinin ka­
dın cinsinden o tek bir şeyi, ancak her şeyin ve birleşmeden 
doğan çocukların sorumluluğunu üstlenmesi karşılığında 
alabileceği bir düzenleme yapılmıştır: Tüın kadın cinsinin re­
fahı bu düzenlemeye dayanır. Bu düzenlemeyi gerçekleştire­
bilmek için, kadın cinsinin bir araya gelmesi ve ortak bilinci 
kanıtlaması zorunludur. Ama bundan sonra kadın cinsi bir 
bütün olarak ve beraberlik içinde, bedensel ve zihinsel güçle­
ri doğal olarak daha üstün olduğu için tüm dünyevi mallara 
sahip olan, elindekiler aracılığıyla dünyevi malların mülkiye­
tine ulaşabilmek için, yenilmesi ve fethedilmesi gereken ortak 
bir düşman olarak erkek cinsinin karşısına çıkar. Evlilik dışı 
her türlü ilişkinin erkek cinsine kesinlikle yasak olmasına da­
yanan, tüm kadın cinsinin onur ilkesi, bu sonuca yöneliktir; 
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böylelikle herkes bir tür teslimiyet olan evliliğe zorlanır ve 
tüın kadın cinsinin geçimi sağlanmış olur. Ama bu amaca 
tam olarak ancak, yukarıda anılan ilkenin kesin bir biçimde 
denetlenmesiyle ulaşılabilir: Bu yüzden, tüın kadın cinsi, ger­
çek bir ortak ruhla, bu ilkenin tüm üyeleri arasında korun­
masını gözetir. Buna uygun olarak, evlilik dışı bir ilişkiye gi­
rerek, bu eylem biçiminin yaygınlaşmasıyla, refahı tehlikeye 
düşecek olan tüm kadın cinsine ihanet etmiş bulunan bir 
genç kız, cinsinden dışlanır ve onursuzlukla damgalanır: 
Onurunu yitirmiştir: Aitık hiçbir kadın onunla görüşemez; 
adeta bir vebalı gibi kaçılır ondan. Evliliğe ihanet edeni de ay­
nı yazgı beklemektedir; çünkü o, erkeğin uyduğu teslimiyete 
uymamıştır ve böyle bir örnekle, erkeklerin de aynı şeyi yap­
masını gündeme getirmiş olur; oysa tüm kadın cinsinin mut­
luluğu bu teslimiyete bağlıdır. Ayrıca, evliliğe ihanet eden ka­
dın, eyleminin içerdiği sözünde durmamazlık ve aldatma yü­
zünden, cinsel onuruyla birlikte burjuva onurunu da yitirir: 
Bu yüzden, elbette bağışlayıcı bir anlatımla "kandınlrnış bir 
kız" denilir, ama "kandırılmış bir kadın" denmez; ve bir genç 
kızı baştan çıkaran erkek, onunla evlenerek onu yeniden 
onurlu kılabilir; ama bir kadınla zina işleyen erkek, o kadın 
kocasından boşandıktan sonra da onu onurlu yapamaz. Bu 
açık kavrayışın sonucunda, gerçi iyileştirici ve hatta zorunlu 
olan ama çok iyi hesaplanmış ve çıkara dayalı ortak ruhu, 
kadın onuru ilkesinin teineli olarak görürsek, bu ortak ruhun 
kadın yaşamı için büyük bir önem taşıdığı ve bu yüzden mut­
lak değil ama göreli bir değeri, yaşamın ve amaçlarının üs­
tünde ve dolayısıyla bedeli yaşam olan bir değeri olduğu or­
taya konabilir: Buna göre, Lucretia'nın ve Virginius'un aşırı, 
trajik maskaralıklara dönüşen eylemleri asla alkışlanamaz. 
Bu yüzden, Emilia Galotti adlı oyunun sonucunun, biraz öf­
ke uyandıran, tiyatro salonundan tam bir gücenmeyle ayrıl­
maya neden olan bir yanı vardır. Buna karşılık, cinsel onuru, 
inadına, Egmont'un Klarchen'i ile sempatik görmekten ken-
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dimizi alamayız. Onur ilkesinin böyle doruğa vardınlışı, araç 
uğruna amacın unutulması demektir; çünkü böyle bir aşın­
laştınnayla, cinsel onura mutlak bir değer atfedilir; oysaki 
öteki tÜin onurlardan farklı olarak, cinsel onurun salt göreli 
bir değeri vardır; hatta Nikahsız Yaşayan Thomasius (I'ho­
masius de concubinatu) örneğinde, Luther'in reformasyonu­
na kadar hemen hemen her ülkede ve her dönemde nikahsız 
birlikte yaşamanın yasal olarak izin verilen ve kabul edilen 
bir ilişki olduğu, böyle bir ilişki içinde, birlikte yaşayanın 
onurlu kaldığı görüldüğüne göre -Babilli Mylitta'nın (Hero­
dotos. 1, 199) adını anmaya bile gerek yok- evliliğin salt ge­
leneksel bir değeri vardır diyebiliriz. Elbette, özellikle boşan­
manın olmadığı Katolik ülkelerde evliliğin yüzeysel biçimini 
olanaksızlaştıran burjuva ilişkileri de vardır. Ancak, her yer­
de, hükümdarlık yapan beylerin arasında, benim görüşüme 
göre, yasal çocukların ölmesi durumunda, yasadışı çocukla­
rın hak isteyebileceği, sınıfsal açıdan uygun olmayan bir ev­
lilik yapmak yerine bir metres tutan beyler çok daha ahlaklı 
davranmaktadırlar; böylelikle bir evlilik yüzünden iç savaşa 
sürüklenme tehlikesi de uzaklaştırılmış olmaktadır. Ayrıca, 
böyle sınıfsal açıdan uygun olmayan, yani tÜin dış koşullara 
karşın gerçekleştirilmiş olan bir evlilik, · aslında kadınlara ve 
papazlara, insanın ait olmaktan olabildiğince kaçınması ge­
reken bu iki sınıfa tanınmış bir ayrıcalıktır. Ayrıca, her ülke­
de, her kadının, bu doğal hakkı elinden alınmış tek bir erkek 
dışında her istediğiyle evlenebileceğini düşünmek gerekir: Bu 
zavallı adam da, ülkenin hükümdarıdır. O, elini ülkesine ver­
miştir ve devletin yüce çıkarlarıyla, yani ülkenin esenliğiyle 
bağlamıştır. Ama sonunda o da bir insandır ve o da bir kez 
yüreğinin sesine uymak ister. Bu yüzden, hükümdarın bir 
metres tutmasını yasaklamak ya da onu kınamaya kalkış­
mak haksızlık ve nankörlüktür; ayrıca dar kafalılıktır. Hü­
kümdarın açısından da böyle bir metres, cinsel onur bakı­
mından bir ölçüde istisna bir kişidir; genel kuralın dışına çı-
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kar: Çünkü o kadın kendisini, sevdiği ve o da kendisini se­
ven, ama asla evlenemeyecek olan bir adama vermiştir. Ne 
var ki, genel olarak, kadın onur ilkesine verilmiş olan sayısız 
kanlı kurban, bu ilkenin başlangıçta hiç de doğal bir kökeni 
bulunmadığını kanıtlamaktadır; bu kurbanlar, çocukların öl­
dürülmesiyle ve annelerin intiharıyla verilmiştir. Y ine de, ken­
dini yasal olmayan bir biçimde veren bir kız, tüm cinsine kar­
şı bir sadakatsizlikte bulunmuş olur: ancak bu sadakat sade­
ce sessizce kabul edilmiştir ve üzerine yemin edilmiş değildir 
ve olağan durumda, bundan en çok kendisi zarar göreceği 
için, bu davranışında kızın aptallığı, kötülüğünden çok daha 
ağır basmaktadır. 

Erkeklerin cinsel onuru, kadınların cinsel onuru sayesin­
de ortaya çıkar: Cinsel onuruyla, karşı tarafla çok elverişli 
bir teslimiyeti, yani evliliği gerçekleştirmiş olan kadının da 
bu teslimiyete uymasını isteyen bir karşı ortak ruhtur; böy­
lece bu sözleşmenin, gevşek bir itaatle bozulmasıyla, sağlam­
lığını yitirmemesi ve bu sözleşmeyle her şeyi veren erkekle­
rin, karşılığında aldıkları şeyden, yani kadının tek sahibi ol­
maktan bile emin olamamalarına yol açması sağlanmış olur. 
Buna uygun olarak, erkeğin onuru karısının evliliğe ihaneti­
nin intikamını almasını ve onu, en azından ondan ayrılarak 
cezalandırmasını gerektirir. Karısına bile bile göz yumarsa, 
erkekler topluluğu tarafından onursuzlukla damgalanır: Yi­
ne de bu damga, kadının cinsel onurunu yitirmesine karşılık 
düşen damga kadar derine işlemez; daha çok bir levioris no­
tae macula, yani önemsiz bir leke sayılır; çünkü erkek çok 
sayıda daha başka ve daha önemli ilişkilere girdiğinden, cin­
sel ilişki onun için ikinci derecede önemlidir. Yakın dönemin 
iki büyük drama yazarı, her biri ikişer kez olmak üzere, bu 
erkek onurunu konu edinmişlerdir: Shakespeare, Othello'da 
ve Kış Masalı'nda; ve Calderon, El medico de su honra'da* 

Kendi Onurunun Hekimi. - ç.n. 

70 



Aforizmalar 

ve A secreto agravio, secreta venganza'da. * Aynca bu onur, 
yalnızca kadının cezalandırılmasını gerektirir, zina işlediği 
sevgilisinin cezalandırılması gereksiz bir eylemdir: Bu da, er­
kek onurunun erkeklerin ortak ruhundan kaynaklandığının 
kanıtıdır. 

Buraya kadar türleriyle ve ilkeleriyle incelediğim onur, 
tüm halklarda ve tüm zamanlarda genel geçer olarak vardır; 
kadın onurunun ilkelerinde bazı yerel ve dönemsel değişik­
likler gösterilebilir. Bununla birlikte, onurun genel ve her yer­
de geçerli olanından bütünüyle farklı bir türü vardır; bu tü­
rü ne Grekler ne de Romalılar biliyorlardı; ne Çinliler, ne 
Hintliler ne de Müslümanlar bugüne dek onun hakkında bir 
şey duymuşlardı. Çünkü bu onur ancak ortaçağda ve sade­
ce Hıristiyan Avrupa' da ortaya çıkmıştır; burada bile yalnız­
ca halkın son derece küçük bir bölümü içinde, yani toplu­
mun yüksek tabakalarında ve onlara özenenlerde görülmüş­
tür. Söz konusu bu onur, şövalye onurudur ya da point 
d'honneur'dür. Bu onurun ilkeleri, şimdiye dek burada irde­
lediğimizden bütünüyle farklı, hatta kısmen buna karşıt ol­
dukları için, birincisi onurlu adamı, bu ikincisi ise onur ada­
mını ortaya çıkardığı için, bunun ilkelerini burada özel ola­
rak şövalye onurunun bir yasalar bütünü ya da aynası ola­
rak ortaya koyacağım. 

1. Bu onur başkalarının bizim değerimiz hakkındaki gö­
rüşlerine değil, sadece ve sadece böyle bir görüşün dile geti­
rilişine dayanmaktadır; dile getirilen bu görüşün bir temeli 
olup olmayışı bir yana, böyle bir görüşün var olup olmadı­
ğı bile fark etmez. Buna göre, başkaları, yaşam tarzımız yü­
zünden hakkımızda istedikleri kadar kötü düşünceler besle­
sinler, istedikleri kadar bizi hor görsünler, içlerinden biri bu 
görüşü yüksek sesle dile getirmediği sürece, bu görüşün onu­
ra kesinlikle bir zararı dokunmaz. Ama, bunun tersine, özel-

Gizli Hakarete Gizli İntikam. - ç.n. 
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liklerimiz ve eylemlerimizle başkalarını ne kadar bize saygı 
duymaları için zorlarsak zorlayalım (çünkü bu, onların key­
fine bağlı değildir), içlerinden herhangi birisi -isterse en kö­
tüsü ve en aptalı olsun- bizim hakkımızdaki küçümsemesi­
ni dile getirebilir ve o anda onurumuz zedelenmiştir, hatta 
eğer yeniden onarılmazsa, artık sonsuza dek yitmiştir. Bu 
onurun, kesinlikle başkalannın görüşüne değil, bu görüşün 
dile getirilişine bağlı olduğunun fazladan bir kanıtı, kara çal­
maların geri alınabilmeleri ve gerektiğinde, haklarında özür 
dilenebilmesi ve böylelikle sanki hiç söylenmemişler gibi 
davranılabilmesidir: Bu kara çalmaların kaynaklandıkları 
görüşün, bu sırada değişip değişmeyişinin ya da kara çalma­
nın niçin yapılmış olabileceğinin, olaya hiçbir katkısı yok­
tur: Yalnızca söylenen söz geri alınır ve sonra her şey yine 
iyidir. Demek ki, burada saygıyı hak etmek değil, onu inadı­
na elde etmek gözetilir. 

2. Bir adamın onuru, onun yaptıklarına değil, hangi acı­
ları çektiğine, başına neler geldiğine bağlıdır. İlk önce irde­
lenmiş bulunan, genel geçer onurun ilkelerine göre, bu onur 
sadece bir kimsenin kendisinin ne söylediğine ya da yaptığı­
na bağlıdır; buna karşılık şövalye onuru, başka herhangi bi­
rinin ne söylediğine ya da yaptığına bağlıdır. Buna göre şö­
valye onuru herkesin elinde, hatta dilinin ucundadır ve bir 
kişi bir fırsatı kullanırsa ve ilgili kişi, biraz aşağıda anlataca­
ğımız bir onarma işlemiyle onurunu yeniden kazanmazsa, 
her an geri gelmemek üzere yitirilebilir. Onurunu yeniden 
kazanma işlemi de ancak o kişinini yaşamını, sağlığını, öz­
gürlüğünü, malını mülkünü ve huzurunu tehlikeye atmasıy­
la gerçekleştirilebilir. Buna göre, bir adamın yapıp ettikleri 
en adil ve en soylu, ruh hali en temiz, zihni en olağanüstü 
olabilir; yine de onur yasalarını çiğnediği için değil ama, şe­
refsiz serserinin teki, en aptal öküz, bir hırsız, bir kumarbaz, 
herkese borçlanan birisi, kısacası, hiçbir değeri olmayan beş 
para etmez biri karşısına çıkıp da, ona küfür etmeye yelten-
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diği için, onurunu her an yitirebilir. Hatta, çoğu zaman söz 
konusu kişi, bundan hoşlanan türden biri olacaktır; çünkü 
tam da Seneca'nın doğru bir biçimde belirttiği gibi, bir insan 
ne kadar hor görülesi ve komik biri ise, dili de o kadar gev­
şek olduğu için (de Constantia, il); böyle biri de, ilk betim­
lenen kişiye karşı kolayca tahrik olacaktır; çünkü karşıtlar 
birbirinden nefret ederler ve ağır basan üstünlüklerin görül­
mesi, değersizliğin sessiz öfkesini doğurur; bu yüzden Goet­
he der ki: 

Düşma�ılarından ne yakınırsın? 
Senin olduğun gibi oluşunu 
Sessizce, sonsuz bir suçlama olarak gören 
Dostların gibi mi olsalardı? 

Batı Doğu Divanı 

Son betimlenen kişilerin, onur ilkesini ne çok şeye borçlu 
oldukları görülüyor; böylece, aksi halde kendileri için ulaşı­
lamaz olan kimselerle aynı düzeyde yer alıyorlar. İmdi, böy­
le biri küfür ettiğinde, yani ötekine kötü bir özellik atfettiğin­
de, bu söz kestirmeden, nesnel açıdan doğru ve temellendi­
rilmiş bir yargı olarak, kesinleşmiş bir ferman olarak geçerli 
kabul edilir; eğer hemen kanla geçersiz kılınmazsa, bütün bir 
gelecek boyunca doğru ve geçerli olarak kalır: Yani, küfür 
edilen (tilin "onur adamları"nın gözünde) küfredenin (ve bu 
adam isterse dünyadaki en kötü insan olsun) onu andığı gi­
bi kalır: Çünkü bunu (uzmanlık dilindeki anlatımıyla) "üze­
rine oturtmuştur". Buna göre "onur adamları" şimdi onu 
kesinlikle hor görecekler, ondan bir vebalı gibi kaçacaklar; 
örneğin onun da geleceği bir toplantıya gitmeyi yüksek sesle 
ve açıkça reddedeceklerdir vb. Öyle sanıyorum ki, bu bilge­
ce temel görüşün kaynağı, kesinlikle (C.G. von Wiichter'in 
Beitrage zur deutschen Geschichte, besonders des deutschen 
Strafrechts -1845- yapıtına göre) ortaçağda, 15. yüzyıla 
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dek, ceza davalarında, suçlayanın suçu değil, suçlananın suç­
suzluğunu kanıtlamasının gerekmiş olmasına dayandırılabi­
lir. Bu kanıtlama, suçlananın, bir de kendisinin yalan yemin 
etmeye yatkın olmadığına inandıklarına yemin eden, yemin 
yardımcılarına (consacramentales) gerek duyduğu, arınma 
yeminiyle gerçekleştirilebilirdi. Bu yardımcıları bulamadıysa 
ya da suçlayan onları kabul etmediyse, Tanrının yargısı yü­
rürlüğe girer ve bu da bilindiği gibi düoelloya dayanırdı. 
Çünkü suçlanan artık "dürüstlüğünden kuşkulanılan" biriy­
di ve kendine temize çıkarması gerekirdi. Burada, "dürüstlü­
ğünden kuşkulanılma" kavramının ve yemin hariç olmak 
üzere, "onur adamları" arasında geçen tüm olayların oluş 
biçiminin kökenini görüyoruz. Yine burada, "onur adamla­
rı"nın yalan suçlaması karşısında duydukları zorunlu ve bü­
yük öfke de açıklanmış oluyor; yalan gündelik yaşamın bir 
parçası haline geldiği için bu öfke çok tuhaf görünmektedir, 
ama özellikle İngiltere'de kökü derinlerde yatan bir boş 
inanç olarak gelişmiştir. (Gerçekte ise, yalan suçlamasını 
ölümle cezalandırma tehditi savuran herkesin, yaşamında 
hiç yalan söylememiş olması gerekirdi.) Yani, ortaçağın ceza 
davalarındaki kestirme yöntem, suçlananın suçlayana "ya­
lan söylüyorsun" yanıtını vermesiydi; bunun üzerine hemen 
Tanrının yargısı kabul edilirdi: Bu yüzden şövalye onurunun 
kitabında, yalan suçlamasının ardından, hemen silahlara 
başvurma çağrısının gelmesi gerektiği yazılıdır. Küfür hak­
kında söyleyeceklerim bu kadar. Ama, küfürden daha kötü, 
daha dehşet verici bir şey var ki, ondan burada şövalye onu­
runun yasalar bütünü içinde söz ettiğim için, "onur adamla­
rı"ndan özür dilemem gerekiyor, çünkü bunu salt düşünme­
leri bile tüylerini ürpertiyor ve saçlarını diken diken ediyor­
dur; summum malum* kötülükte dünyada en büyüktür ve 
ölümden ve cehennem azabından beterdir. Bu da, horribile 

(Latince) Kısacası. - ç.n. 
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dictu* başkasına bir tokat atmak ya da vurmaktır. Bu müt­
hiş bir olaydır ve öyle tümden bir onur ölümüne yol açar ki, 
öteki tüm onur incinmeler� sadece kan dökmeyle onarılabi­
lirlerken, bunun tam olarak onarılabilmesi için, tam bir 
ölüm vuruşu gereklidir. 

3. Şövalye onurunun, insanın kendinde ve kendi başına 
ne olduğuyla ve ne olabileceğiyle ya da ahlaki yapısının gü­
nün birinde değişebilip değişemeyeceğiyle ve tüm bu kılı kırk 
yarmalarla hiçbir ilgisi yoktur; bu onur incindiği ya da bu 
duruma göre, yitirildiği zaman, çabuk davranılırsa, tek bir 
genelgeçer _yöntemle, düelloyla, kısa sürede ve bütünüyle ye­
niden kurulabilir. Ama onuru inciten, şövalye onurunun ya­
salarını kabul eden tabakalardan birine ait değilse ya da da­
ha önce de bir kez bu yasaya karşı gelmişse; o zaman önce­
likle bu onur incitmesi eylem yoluyla gerçekleşmişse, ama sa­
dece sözle gerçekleşmiş de olsa; eğer silah kuşanılmış ise, o 
kişiyi anında, olsa olsa bir saat içinde bıçaklayarak, daha gü­
venli bir işlem yapılabilir; böylelikle onur yeniden kurtulmuş 
olur. Ayrıca, bundan doğacak tatsızlıklar düşünüldüğü için 
de, bu adımdan kaçınmak isteniyorsa ya da onuru incitenin 
şövalye onurunun yasalarını kabul edip etmediğinden emin 
olunmamışsa "avantaj" denilen bir hafifletici yöntem vardır. 
Bu yöntem de, onuru inciten kaba davranmışsa, ona karşı 
gözle görülür bir biçimde daha kaba davranmaya dayanır: 
Artık küfrün son sınırına varıldığında, yumruk vurulur ve 
üstelik burada da bir onur kurtarma üslubu vardır: Tokatla­
ra sopa vuruşlarıyla, sopa vuruşlarına kamçı darbeleriyle 
karşılık verilir; kimileri bu sonunculara karşı çok iyi denen­
miş bir davranış olarak, tükürmeyi önermektedirler. Ancak, 
bu yöntemleri zamanında uygulamazsa, kesinlikle kanlı ope­
rasyonlara yönelmesi gerekir. Bu yatıştırıcı yöntemin temeli, 
esas olarak aşağıdaki ilkededir. 

(Latince) Söylemesi bile korkunç. - ç.n. 
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4. Nasıl ki, küfür yemek bir utançsa, küfür etmek de bir 
onurdur. Örneğin hakikat, hak' ve akıl, rakibimden yana ol­
sun; ama ben küfür edersem bunların tümünün çekip gitme­
si gerekir ve hak ve onur benim tarafıma geçer: Buna karşı­
lık rakibim onurunu geçici olarak, -onu hukukla ve akılla 
değil ama kurşunla ve kılıçla yeniden oluşturana dek- yitir:­
miştir. Buna göre, kabalık, onur açısından, başka her özelli­
ğin yerine geçen, ya da onlara ağır basan bir özelliktir: En 
kaba olan her zaman haklıdır: Quid mu/ta?* Birisi hangi a p­
tallığı, hangi terbiyesizliği, hangi kötülüğü yapmış olursa ol­
sun, bir kabalık sayesinde bunların tümü unutulur ve derhal 
meşrulaştırılır. Bir tartışmada ya da bir konuşmada, bir baş­
kası konuyu daha iyi bildiğini, hakikati daha çok sevdiğini, 
bizden daha çok anlayışa, daha sağlıklı yargılara sahip oldu­
ğunu gösterdiğinde, ya da genel olarak, bizi gölgede bırakan 
zihinsel üstünlükleri olduğunu belli ettiğinde; hakaret edip 
kabalaşarak, tüm bu gibi üstürılükleri ve bizim onlar yüzün­
den ortaya çıkan eksikliğimizi, hemen ortadan kaldırabilir 
ve şimdi kendimiz üstün duruma geçebiliriz. Çünkü bir ka­
balık, her türlü savı alt eder ve tüm aklı felç eder: Rakibimiz 
de bu yüzden aynı yönteme başvurmaz ve onu daha büyük 
bir kabalıkla yanıtlamazsa, yani soylu bir kavgada avantaj 
yöntemine başvurmazsa, yenen taraf olarak kalırız ve onur 
bizim tarafımızdadır; hakikatin, bilginin, aklın, zihnin, espri­
nin çekip gitmesi ve tanrısal kabalık tarafından sahadan ko­
vulması gerekir. Bu yüzden "onur adamları", bir kimse ken­
di görüşlerinden farklı olan ya da kendilerinin ortaya koya­
bileceğinden daha çok akıl belirtisi taşıyan bir görüşü dile ge­
tirir getirmez, hemen surat asacaklar, hemen savaş atına bi­
neceklerdir; bir tartışmada, bir karşı sav bulamadıklarında, 
hemen bir kabalık bulmaya çalışacaklardır ki, bu da aynı işi 
görecek ve bulunması da daha kolay olacaktır: Böylece tar-

(Latince) Daha fazlasına ne gerek var? - ç.n. 
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tışmadan galip ayrılacaklardır. Daha burada bile, onur ilke­
sinin toplumun görgüsünü soylulaştırdığı için övülmesinin 
ne denli haklı olduğu görülebilir. Bu düzenleyici ilke de, aşa­
ğıda açıklayacağımız, tüm yasanın asıl temel düzenleyici il­
kesi ve ruhu olan bir başka ilkeye dayanır. 

5. Onur söz konusu olduğunda, tüm farklılıklarına kar­
şın, herkesin başvurabileceği en yüksek yargı makamı fizik­
sel şiddettir, yani hayvanlıktır. Çünkü her kabalık, zihinsel 
güçlerle ya da ahlaki hukukla yapılan kavgayı yetersiz sayıp, 
onların yerine fiziksel kuvvetlerin kavgasını geçirmek aslın­
da bir hayvanlıktır; ki bu fiziksel kuvvetlerin kavgası, Frank­
lin'in toolmaki-ng animal* diye tanımladığı insan türünde, 
kendisine özgü silahlarla, düelloda gerçekleştirilir ve itiraz 
edilemez bir karara vardırır. Bu temel düzenleyici ilke, bilin­
diği gibi tek bir sözcükle, olmayan akıl deyimine benzer bir 
biçimde ve bu deyim gibi ironik olarak, yumruk hukuku 
(Faustrecht) deyimiyle tanımlanır: Buna göre, şövalye onu: 
runa yumruk onuru denmesi gerekir. 

6. Daha yukarıda, burjuva hukukunu mülkiyet ilişkileri, 
üstlenilen yükümlülükler ve verilen sözler açısından çok titiz 
bulmuştuk; buna karşılık, burada ele aldığımız yasalar bütü­
nü bu konuda en soylu bir liberallik gösterir. Sadece tek bir 
sözün çiğnenmemesi gerekir. O da onur sözüdür, yani "Onu­
rum üzerine!" denilerek verilmiş olan sözdür - buradan, baş­
ka her türlü sözün tutulmayabileceği varsayımı çıkar. Hatta 
bu onur sözünün çiğnenmesinde bile onur, gerekirse, onur 
sözü verdiklerini öne sürenlerin arasındaki bir düelloyla kur­
tulabilir. Ayrıca, burada ödenmesi gereken tek bir borç var­
dır - o da, buna uygun olarak "onur borcu" denilen kumar 
borcudur. Tüm öteki borçlar yüzünden Yahudiler ve Hıristi­
yanlar dolandırılabilir: Bu, şövalye onuruna kesinlikle zarar 
vermez. 

(İngilizce) Alet yapan hayvan. - ç.n. 
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Önyargıs_ız birisi, bu tuhaf, barbarca ve gülünç onur ya­
saları bütününün, insan doğasının özünden ya da insani iliş­
kilerin sağlıklı bir görünümünden kaynaklanmadığını daha 
ilk bakışta görebilir. Ama aynca, söz konusu onurun son de­
rece sınırlı geçerlilik alanı da, bu durumu kanıtlar: bu onur 
yalnızca Avrupa' da ve üstelik orada da sadece ortaçağdan bu 
yana ve yalnızca soylular, askerler ve onlara özenenler ara­
sında geçerlidiı: Çünkü ne Grekler, ne Romalılar, ne de eski 
ve yeni çağların yüksek kültürlü Asya halkları, bu onur ve il­
kelerinden haberdardırlar. Bu halkların tümü, ilk önce ana­
liz ettiğimiz onurdan başkasını bilmezler. Tüm bu halklarda, 
bir erkek, yapıp ettiklerinin onu nasıl gösterdiğiyle kabul edi­
lir; ama asla, gevşek bir dilin onun hakkında gelişgüzel söy­
lediğiyle değil. Tüm bu halklarda, bir kimsenin ne söylediği 
ve ne yaptığı, elbette onun kendi onurunu yok edebilir; ama 
asla bir başkasınınkini değil. Onlarda bir vuruş, her atın ve 
her eşeğin daha tehlikeli bir biçimde vurabileceği gibi, sade­
ce bir vuruştur: Koşullara göre öfke uyandırabiliı; ama elbet­
te anında karşılığı da verilebilir; ne ki, onurla hiçbir ilgisi 
yoktur, gerekli hale gelen ama söylenmesi için pek üstelenil­
meyen "özür dilemenin" dışında yumrukların ve küfürlerin 
hesabı tutulmaz. Cesaret ve yaşamı hor görme konusunda 
Avrupa'nın Hıristiyan halklarından hiç de geride kalmazlar. 
Grekler ve Romalılar elbette tam birer kahramandılar: Ama 
şövalye onurundan haberleri yoktu. Düello bu halklarda 
soylu kişilerin değil satılık gladyatörlerin işiydi; bunlar, hal­
kın eğlenmesi için, yabanıl hayvanların yerine konularak bir­
birlerine karşı kışkırtılırlardı. Hıristiyanlığın gelmesiyle glad­
yatör oyunları kaldırıldı; ama Hıristiyanlık döneminde onla­
rın yerine, Tanrı yargısının aracılığıyla düello geçti. Birinciler, 
genel seyretme zevkine acımasızca sunulan kurbanlarken, bu 
sonuncusunda genel önyargıya acımasızca sunulan bir kur­
ban vardır; ama birinciler gibi suçlular, köleler ve tutsaklar 
arasından değil, özgürler ve soylular arasından seçilir. 
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Koruduğumuz bazı karakter özellikleri, önyargının, es­
ki insanlara bütünüyle yabancı olduğunu kanıtlıyor. Örne­
ğin bir Töton* kabile şefi, Marius'u düelloya davet ettiğin­
de, bu kahraman, "Birisine yaşamı gereksiz geliyorsa, ken­
dini asabilir" yanıtını vermişti, ama yine de ona, dövüşebi­
leceği, görev süresini tamamlamış bir gladyatör sunmuştu 
(Freinsh. suppl. in /iv. Lib., LXVIlI, c. 12). Plutharkos'ta 
(Them., il) donanma komutanı Eurybiades'in Themistok­
les'le tartışarak, ona vurmak için sopasını kaldırdığını oku­
yoruz; oysa, öteki de bunun üzerine kılıcını çekmiyor ve 
"Bana vur, ama beni dinle" yanıtını veriyor. Burada bir 
"onur adamı" olan okur, Atinalı tüm subayların, derhal, 
bundan sonra böyle Themistokles'in kumandası altında gö­
rev yapmak istemediklerini açıkladıklarını duyuran haberin 
eksikliğin� kim bilir nasıl öfkelenerek duyumsayacaktır! 
Daha yakın bir dönemin bir Fransız yazarı, buna göre çok 
doğru bir biçimde şöyle söylemektedir. "Birinin aklına, De­
mosthenes'in onurlu bir adam olduğunu söylemek gelirse, 
buna sadece acımayla gülümsenir . . .  Cicero da bir onur 
adamı değildi" (Soirees litteraires, par C. Durand. Rouen 
1828, cilt 2, s. 300). Ayrıca, Platon'daki kötü davranışlar 
üzerine bir paragraf da (De Leg., IX, son 6 sayfa, aynı yer­
de XI, s. 131) eskiçağ insanlarının, bu tür konularda, şöval­
ye onuru bakış açısını bilmediklerini yeterince gösteriyoı: 
Sokrates'e sık sık yaptığı tartışmalar yüzünden, sık sık fizik­
sel olarak kötü davranılmıştır; o da bunlara kayıtsızlık için­
de katlanmıştır: Bir defasında kendisine bir tekme atıldığın­
da, bunu sabırla sineye çekmiş, kendisine şaşıran bir kimse­
ye de, "Beni bir eşek çifteleseydi, onu dava mı edecektim?" 
demişti (Diog. Laert., 11, 21). Bir başka kez, birisi ona, "Bu 
adam sana küfür ve hakaret etmiyor mu?" diye sorduğun­
da, Sokrates, "Hayır; çünkü onun söyledikleri bana uymu-

Bir Germen kabilesi. - ç.n. 
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yor" yanıtını vermişti (age, 36). Stobaeos, bize, Musoni­
us'tan uzun bir bölümü sakladı (Florileg., ed. Gaisford, cilt 
1, s. 327-330), buradan, eskilerin, hakaretlere ne gözle bak­
tıkları görülebir: Eskiler bu konuda, gönüllerinin mahkeme 
yoluyla hoşnut edilmesinden başka bir yöntem bilmiyorfar­
dı ve bilge kişiler, bu yönt�me de tenezzül etmiyorlardı. Es­
kilerin, a�lan bir tokat için mahkemenin verdiği karşılıktan 
başkasını tanımadıkları, Platon'un Gorgias'ında (s. 86) 
açıkça görülebilir; Sokrates'in yanıtı da (s. 133) bunu kanıt­
lar; Gellius'un (XX, 1), sokakta karşısına çıkan Romalılara 
durup dururken bir tokat atan, olayın daha fazla dallanıp 
budaklanmasını önlemek için de, bakır paralarla dolu bir 
keseyi taşıyan bir köleyi de yanında dolaştıran, yani tokat­
la gafil avlanan kişiye, yasanın öngördüğü acı cezası olan 
25 Ass'ı' hemen ödeyen Lucius Veratius adında biri hak­
kında bildirdikleri de, aynı durumu ortaya koyuyoı: Ünlü 
kinik Krates, müzisyen Nikodromos'tan öyle kuvvetli bir 
tokat yemişti ki, yüzü şişmiş ve kan içinde kalmıştı: Bunun 
üzerine yüzüne, üzerinde "Nikodromos yaptı" yazan kü­
çük bir tabela astı; tüm Atina'nın bir tanrı gibi hürmet etti­
ği (Apul. Flor., s. 126) bir adama, böyle bir gaddarlıkta bu­
lunan flütçünün üzerine büyük bir utanç lekesi düşmüştü 
(Diog. Laert., VI, 89). Bu konuda, Sinoplu Diogenes'in, 
Melesippus'a yazdığı bir mektupta, Atinalıların sarhoş 
oğullarının kendisine dayak atmalarının onun için hiçbir 
önemi olmadığını öğreniyoruz (Nota Casaub. ad Diog. La­
ert., vı;33). Seneca, de constantia sapientis . .  kitabının 10. 
bölümünden sonuna kadar hakareti, contumelia'yı ayrıntı­
lı bir biçimde ele alarak, bilge kişinin buna aldırmadığını 
ortaya koymuştur. Seneca, 14. bölümde şöyle der: "Peki bir 
bilge, kendisine vurulduğunda ne yapmalıdır? Yüzüne vu-

Eski Roma' da ağırlık ve para birimi. - ç.n. 
•• Bilgelerin Sebatı Üzerine. - ç.n. 
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rulduğunda Cato ne yaptı? Galeyana gelmedi, yapılan hak­
sızlığın intikamını almadı ama bağışlamadı da, hiçbir şey 
olmadığını söyledi."  

«Evet, ama" diye bağırıyorlaı; "onlar bilgeydiler!" De­
mek, kendileri deliler! Anlaşıldı. 

Demek ki, tÜin şövalye onuru ilkesinin eski insanlara ke­
sinlikle yabancı olduğunu; çünkü onların tüm eylemlerinde, 
olayların taraf sız, doğal görüntüsüne sadık kaldıklarını ve 
bu yüzden böylesi uğursuz ve korkunç züppeleri yüreklen­
dirmediklerini görüyoruz. Bu yüzden, yüzlerine vurulan bir 
darbeyi de, küçük bir fiziksel zarardan başka bir şey olarak 
görmüyorlardı; oysa bu darbe şimdikilerin gözünde bir fela­
ket ve örneğin Comeille'in Le Cid adlı tragikomedyasında 
ve Koşulların Gücü adındaki ama aslında Önyargının Gücü 
adı verilmesi gereken, yakın dönemin bir Alman burjuva tra­
gedyasında olduğu gibi, bir tragedya konusu haline gelmiş­
tir: Paris'teki Ulusal Meclis'te atılan bir tokat, tÜin Avru­
pa'da yankılanır. Ama şimdi, yukarıdaki klasik anılarla ve 
eskiçağdan verilen örneklerle keyiflerinin kaçmış olması ge­
reken "onur" kişilerine panzehir olarak, modem şövalye 
onurluluğunun seçkin bir örneğini oluşturan, Diderot'nun 
başyapıtını, ]acques le fataliste'i, • Bay Desgland'ın öyküsü­
nü okumalarını tavsiye ediyorum. Bu yapıtla sevinebilir ve 
hoşnut olabilirler. 

Verilen ömekleı; şövalye onuru ilkesinin kesinlikle baş­
langıçsa!, temeli insan doğasında bulunan bir ilke olamaya­
cağını yeterince ortaya koyuyorlar. Demek ki bu yapay bir 
ilkedir ve başlangıcını bulmak hiç de zor değildir. Açık ki bu 
ilke, yumrukların kafalardan daha becerikli olduğu ve pa­
pazların, aklı zincir altında tuttukları dönemin, yani övülen 
ortaçağın ve bu çağın şövalyeliğinin bir ürünüdür. Bilindiği 
gibi, o zamanlarda, Tanrıdan, insanları sadece düşünmesi 

Kaderci Jacques. - ç.n. 
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değil, onlar için yargıda bulunması da isteniyordu. Bu yüz­
den, zor hukuk vakaları, Tanrının yargısıyla çözülüyorlardı: 
Bunlar da, az sayıda istisna dışında, düellolarda ortaya çıkı­
yordu ve düellolar kesinlikle sadece şövalyeler arasında de­
ğil, vatandaşlar arasında da yapılıyordu. Shakespeare'in VI. 
Henry'sindeki güzel bir örnek (bölüm 2, perde 2, sahne 3) 
bunu kanıtlar. Ayrıca her mahkeme kararında da, en yük­
sek merci olarak, yani Tanrının yargısı olarak düelloya baş­
vurulabilirdi. Böylelikle, aslında akıl değil fiziksel güç ve çe­
viklik, yani hayvansal doğa yargıç sandalyesine oturtulmuş­
tu ve haklılığı ve haksızlığı belirleyen -tam da, bugün hala 
geçerli olan burjuva onur ilkesine uygun olarak- bir kimse­
nin ne yaptığı değil başına neyin geldiğiydi. Düello olayının 
bu kökeni hakkında hala kuşku duyan varsa, J.G. Mellin­
gen'in mükemmel kitabı, The History of Duelling'i* ( 1849) 
okusun. Evet, günümüzde bile şövalye onur ilkesine göre 
yaşayan, bilindiği gibi tam da en eğitimli ve en düşünen ki­
şiler olmayan insanlar arasında, düellonun başarısını, ger­
çekten de buna neden olan tartışma üzerine verilmiş tanrı­
sal bir karar olarak gören kimileri bulunmaktadır; elbette 
bunda, geleneksel olarak kuşaktan kuşağa aktarılmış bir 
görüşe uyulmaktadır. 

Şövalye onur ilkesinin bu kökeni bir yana, öncelikle bu 
ilke, fiziksel şiddet uygulama tehdidiyle, söz konusu kişinin 
yüzeysel onaylamalarına yönelik, gerçekte elde edilmesi 
zahmetli ya da gereksiz görülen bir saygıyı zor yoluyla elde 
etme eğilimini içerir. Bu da yaklaşık olarak, birinin, termo­
metrenin küresini elle ısıtıp, civayı yükselterek, odasını çok 
iyi ısıtılmış gibi göstermesine benzer. Daha yakından ince­
lendiğinde, konunun özü şudur: Nasıl ki, başkalarıyla barış­
çıl bir ilişkiyi gözeten burjuva onuru, başkalarının bizim 
hakkımızdaki, herkesin hakkına mutlak bir biçimde saygı 

Düello'nun Tarihi. - ç.n. 
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gösterdiğimiz için tam bir güveni hak ettiğimize ilişkin gö­
rüşüne dayanıyorsa; şövalye onuru da, bizim hakkımızdaki, 
bizden korkulması gerektiğine, çünkü haklarımızı mutlaka 
savunmayı düşündüğümüze ilişkin görüşe dayanır. Herke­
sin kendi haklarını doğrudan doğruya savunmak zorunda 
olduğu doğal bir durumda yaşıyor olsaydık, insanların ada­
letine güvenilemeyeceği için, korkulan biri olmanın, güveni­
lir biri olmanın sefasını sürmekten daha önemli olduğu ilke­
si pek de yanlış olmazdı. Ama şahsımızın ve mülkümüzün 
korunmasını devletin üstlendiği uygarlık düzeyinde, artık 
bu ilkenin yeri yoktur ve yumruk hukuku zamanlarından 
kalma şatolar ve kaleler gibi, iyi işlenmiş tarlaların ve işlek 
karayollarınin ve hatta demiryollarının arasında, öylece ya­
rarsız ve bırakılmış olarak durur. Öyleyse, bu temel ilkeyi 
koruyan şövalye onuru da, devletin ya çok az ceza verdiği 
ya da de minimus lex non curat• ilkesi gereğince hiç ceza 
vermediği, önemsiz incitmeler ve kısmen sadece sataşmalar 
olan kişilik incinmeleri üzerinde durur. Ama şövalye onuru, 
bu tür kişilik incinmeleri açısından kendi kişiliğinin değeri­
ni, insanın yapısına ve yazgısına bütünüyle ters düşen bir bi­
çimde abartan, hatta bunu bir tür kutsallaştırmaya vardıran 
ve bu yüzden devletin, küçük incitmelere verdiği cezayı ke­
sinlikle yetersiz bulan ve bu yüzden cezalandırma işini ken­
disi üstlenen ve bunu sürekli, onuru incinen kişinin kanına 
ve canına mal olacak biçimde gerçekleştiren bir karaktere 
bürünmüştür. Açık k� bunun temelinde, insanın aslında ne 
olduğunu bütünüyle unutarak, kendisi için mutlak bir inci­
tilmeme ve kınanmama hakkı öne süren, ölçüsüz bir kibir 
ve en öfkelendirci bir gurur yatmaktadır. Ancak bu hakkı 
şiddet yoluyla kazanma zihniyetinde olan ve dolayısıyla, 
"Bana küfür eden ve hatta bana vuran ölmeli" ilkesini sa­
vunan herkes, salt bu yüzden bile, ülkeden kovulmayı hak 

(Latince) Yasa küçük şeyleri önemsemez. - ç.n. 
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etmektediı: • Çünkü sonra, o ölçüsüz kibri mazur göstermek 
için her türlü bahane öne sürülmektedir. İki cesur kişi kar­
şılaştığında ikisinin de pes etmeyeceği, bu yüzden, en usul 
bir dokunuştan, küfürlü konuşmadan sonra dövüşmeye ve 
en sonunda da öldürücü darbeye varılacağı söylenir; · bu 
yüzden, nezakete uyarak ara basamakları atlamanın ve he­
men silahlara davranmanın daha iyi olacağı düşünülür. Bu­
radaki özel davranış biçimi, yasaları ve kuralları bulunan, 
katı, titiz bir sistem haline sokulmuştur; bu sistem dünyanın 
en ciddi kaba komedisidir ve deliliğin gerçek bir onur tapı­
nağıdır. Oysa temel ilkenin kendisi yanlıştır: Önemsiz konu­
larda (önemli konular hep mahkemenin işi olarak kalırlar), 
her zaman iki cesur kişiden birisi, yani daha akıllı olanı vaz­
geçer ve salt görüşlere dayanılarak davranılmaz. Bunun ka­
nıtını, halk ya da daha çok, şövalye onur ilkesini tanımayan 
sayısız sınıf vermektedir: Aralarındaki tartışmalar doğal bir 

Şövalye onuru, kibrin ve deliliğin bir çocuğudur. (Ona karşılık düşen 
hakikati, [Calderon'un aynı adlı oyunundaki] Değişmez Prens, en 
keskin bir dille, şu sözlerle dile getirmektedir: "O Ademin bir mira­
sıdır".) Kibrin bu en üstün derecesinin, sadece son derece alçakgö­
nüllü olmayı taraftarlarına bir yükümlülük olarak veren bir dinin yol­
daşları arasında görülınesi de dikkat çekicidir; ne daha eski çağlarda 
ne de dünyanın başka bölümlerinde, şövalye onurunun bu ilkesi bi­
linmemektedir. Yine de bunun suçu dine değil, daha çok, her soylu­
nun kendini, üzerinde başka hiçbir insani yargıç tanımayan küçük 
bir hükümdar gibi gördüğü ve bu yüzden kişiliğine tam bir incitile­
mezlik ve kutsallık atfetmeyi öğrendiği, kişiliğine yönelik her saldırı­
ya, yani her yumruğa ve1ieticiifüre, ölümle cezalandırılınası gereken 
bir suç gözüyle baktığı feodalliğe yüklenebilir. Buna uygun olarak, 
onur ilkesi ve düello, başlangıçta yalnızca soyluların konusuydu ve 
bunun sonucunda, sonraki dönemlerde subaylara da geçti; daha son­
ra öteki tabakalar da, onlardan geri kalmamak için, asla istisnasız 
bir biçimde olmasa da ara sıra bu ilkeyi benimsediler. Düellolar, tan­
rısal kararlardan kaynaklanmış olsalar da, onur ilkesinin kökeni de­
ğil, sonucu ve uygulamasıdırlar: İnsani bir yargıcı tanımayan, tanrı­
sal yargıca başvurur. Ama tanrısal kararlar, Hıristiyanlığa özgü de­
ğillerdi; daha eski zamanlarda, Hinduizmde de görülürler, ancak gü­
nümüzde bile izleri vardır. 
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akış izler; bu tabakalarda öldürücü ıfarbeye, bu ilkeye uyan, 
toplumun belki de binde birini oluşturan kesimde görüldü­
ğünden yüz kat daha az raslanır; bir dövüşme bile çok en­
der görülür. Ama sonra bu onur ilkesinin, toplumun görgü­
sünün ve ahlakının temel direğini oluşturduğu; düelloların, 
kabalık ve yontulmamışlık patlamalarına karşı savunma 

duvarı işlevi gördükleri öne sürülmektedir. Ne var ki, Ati­
na'da, Korinthos'ta ve Roma' da da elbette iyi ve üstelik çok 
iyi bir toplum vardı ve görgü ve ahlak da eksik değildi; bun­
ların ardında gizlenen bir şövalye onuru umacısı da yoktu. 
Elbette, bizde olduğu gibi oralarda da, öncelikle sohbete 
edepsiz ve aptalca bir karakter veren, her türlü düzgün içe­
rikli konuşmayı dışlayan ve bu yüzden seçkin toplumumuz­
da kişisel cesaretin öteki tüm özelliklerden önce geldiğini 
öne süren toplumu kadınlar yönetmiyordu; oysa cesaret 
çok alt sıralarda yer alan, salt düşük rütbeli bir subay erde­
midir sadece, hatta bu konuda hayvanlar bile bizden üstün­
dürler; örneğin "aslan gibi cesur" denilir. Ama hatta yuka­
rıdaki iddianın tersine, şövalye onur ilkesi sık sık, büyük öl­
çekte namussuzluk ve kötülük, küçük ölçekte ise arsızlık, 
saygısızlık, küstahlık için güvenli bir sığınak oluşturmakta­
dır, ki orada bir dizi çok can sıkıcı yakışıksızlıklara sessiz 
kalınarak katlanılır; çünkü hiç kimse o kişinin kınamasına 
boynunu uzatmak istemez. Bütün bunlara karşılık düşecek 
bir biçimde, düellonun tam da politik ve finansal olaylarda 
gerçek dürüstlük eksikliğini kanıtlamış olan ulusta büyük 
rağbet gördüğünü ve kana susanmış bir biçimde gerçekleş­
tirildiğini görüyoruz; bu ulusun, kişisel ilişkilerde ne durum­
da olduğu, bu konuda deneyimi olanlara sorulabilir. Ama 
görgülülük ve toplumsal eğitim söz konusu olduğunda, bu 
ulus çoktandır kötü bir örnek olarak ün yapmıştır. 

Demek ki söz konusu tüm iddialar dayanıksızdırlar. Çok 
daha haklılıkla, kendisine hırlanmış bir köpeğin de karşılık 
olarak hırlaması, kendisine kuyruk sallanmış olanın da kuy-
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ruğunu sallaması gibi, her düşmanca davranışa düşmanca 
karşılık vermenin ve küçümseme ya da nefret işaretleri kar­
şısında kızmanın ve öfkelenmenin insanın doğasında da bu­
lunduğu öne sürülebilir; bu yüzden de Cicero, "Her utancın 
dikeni vardır, akıllı ve onurlu adamlar bunu taşımakta en 
çok zorlananlardır" diyor; dünyanın hiçbir yerinde (bazı 
dindar tarikatlar hariç), küfürler ve hatta yumruklar, konu­
ya uygun bir karşılıktan daha öteye götürmez; yalancılık, ap­
tallık ya da korkaklık suçlamasını ölümle cezalandırmaya 
vardırmaz; eski Alman deyimi, "Bir tokata bir hançer yakı­
şır", sinir bozucu bir şövalye boş inancıdır. Yine de incinme­
lerin yanıtlanması ya da karşılık verilmesi bir öfke işidir; 
ama asla, şövalye onur ilkesinin damgaladığı gibi bir onur ve 
yükümlülük konusu değildir. Daha doğrusu, elbette ki her 
suçlama ancak isabetli olduğu ölçüde yaralayabilir; bura­
dan, isabetli en küçük bir imanın bile hiçbir temeli olmayan 
en ağır suçlamadan daha derin yaralar açtığı görülebilir. Bir 
suçlamayı hak etmediğinin gerçekten bilincinde olan bir 
kimse, bu suçlamayı sakince küçümseyecektir. Buna karşılık, 
onur ilkesi, kendisinde hiç bulunmayan bir duyarlılığı gös­
termesini ve kendisini incitmeyen hakaretlerin intikamını 

kanlı bir biçimde almasını ister. Ama, kendisine yönelik her 
türlü çatlak sesi, daha yüksek çıkmasın diye anında boğma­
ya çalışan kişinin de, kendi değeri hakkında zayıf bir görüşü 
var demektir. Bunun sonucunda, kendi değerini doğru bilme, 
hakaretler karşısında gerçek bir kayıtsızlık gösterecektir ve 
bu değerin eksikliğinden ötürü, bu bilgi de yoksa, kurnazlık 
ve eğitim, görüntüyü kurtarmaya ve öfkeyi gizlemeye yar­
dımcı olacaktır. Bundan dolayı, ancak şövalye onur ilkesinin 
boş inançlarından kurtulunursa ve böylelikle artık hiç kimse 
küfür ederek bir başkasının onurunu kırabileceğine ya da 
kendi onurunu yeniden kazanabileceğine inanmazsa ve her 
haksızlık, her kabalık ya da çiğlik, karşılığına hazır oluna­
rak, yani bunun için dövüşmek sayesinde hemen meşrulaştı-
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rılamazsa; o zaman, aşağılama ve küfür söz konusu oldu­
ğunda, bu kavgada yenilenin yenen olduğunun ve Vıncenzo 
Monti'nin dediği gib� edilen hakaretlerin tıpkı kilise tören 
alayları gibi hep başladıkları yere geri döndüklerinin kavra­
nılması kısa sürede yaygınlaşacaktır. Ayrıca bundan böyle, 
birisinin haklılığım korumak için bir kabalık ortaya koyma­
sı yeterli olmayacaktır; böylelikle akıl ve kavrayışta, dile gel­
meden önce, her defasında daha ortada göründükleri anda 
alarma geçirdikleri ve öfkelendirdikleri, dar kafalılığın ve ap­
tallığın görüşlerine bir biçimde neden olup olmayacaklarına 
ve böylelikle, içinde yer aldıkları kafanın, berikilerin barın­
dığı sığ kafatası karşısında zar atışına sokulabilmesine yol 
açıp açmayacaklarına dikkat etmek gerekiyorken, bundan 
böyle akıl ve kavrayış bütünüyle başka bir biçimde dile gele­
ceklerdir. Dolayısıyla, bundan böyle zihinsel üstünlük top­
lum içinde, kendisine yakışan, şimdi örtülü bir biçimde de 
olsa fiziksel üstünlüğün ve cengaver cesaretinin sahip olduğu 
önceliğe ulaşacak; bunun bir sonucu olarak da, en seçkin in­
sanların kendilerini toplumdan şimdi olduğu gibi çekmeleri 
için bir neden azalmış olacaktır. Bu türden bir değişiklik, ger­
çek iyi görgüye yol açacak ve hiç kuşkusuz Atina'da, Korint­
hos'ta ve Roma' da var olduğu biçimiyle, gerçekten iyi toplu­
mun yolu açılmış olacaktır. Bunun bir örneğini görmek iste­
yene, Ksenophon'un Şö/en'ini okumasını tavsiye ederim. 

Ama şövalye yasalar bütününün son savunusu da hiç 
kuşkusuz şöyle olacaktır: "Eh, o zaman Tanrı korusun(!) 
kimse bir başkasına bir tokat atamazdı! " Bu savunuyu kısa­
ca, bunun toplumun bu yasayı tanımayan binde dokuz yüz 
doksan dokuzunda sık sık görüldüğünü, kimsenin de bun­
dan ölmediğini ama bu yasanın yandaşları arasında, her vu­

ruşun, ilke olarak, öldürücü bir vuruş olduğunu söyleyerek 
yanıtlayabilirim. Ama bu konuyu daha ayrıntılı ele almak is­
tiyorum. İnsan toplumunun bir bölümünde çok sabit olan, 
bir vuruşun dehşetliliğine ilişkin inancın, insanın ne hayvan-
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sal ne de akıllı doğasında tutarlı ya da en azından inandırıcı, 
salt boş sözlere değil ama net kavramlara dayandırılabilir 
herhangi bir nedenini bulmak için yeterince çaba gösterdim; 
ama boşuna. Bir vuruş, her insanın başka bir insana yapabi­
leceği, ama böylelikle onun daha güçlü ya da daha becerikli 
olduğunu ya da ötekinin dikkatli davranmadığını kanıtlama­
yan küçük fiziksel bir kötülüktür ve öyle kalır. Bu analiz da­
ha başka bir sonuca vardırmaz. Sonra, insan elinden yediği 
bir darbeyi en büyük kötülük zanneden aynı şövalyenin, on 
kat daha şiddetli bir darbeyi atından yediğini ve acıyla sende­
leyip uzaklaşırken, bunun bir önemi olmadığını söylediğini 
görüyorum. O zaman, sorunun insan elinde olduğunu düşü­
nüyorum. Ancak, şövalyelerimiziiı dövüş sırasında bu eskrim 
vuruşlarını ve kılıç darbelerini yediklerini ve bunların sözünü 
etmeye bile değmeyen, önemsiz olaylar olduklarını söyledik­
lerini görüyorum. Bunun üzerine, yayvan kılıçla vurulan dar­
belerin bile, sopalarla vurulanlar kadar kötü olmadığını göz­
lemliyorum, çünkü daha yakın zamanlarda, askeri okul öğ­
rencileri birincilere deği� ikincilere maruz kalıyorlardı; üste­
lik kılıçla yapılmış bir şövalye vuruşu en büyük onurdur. 
Böylece, psikolojik ve ahlaki nedenlerin sonuna geliyorum ve 
bu konuyu eski, derinlere kök salmış bir batıl inanç olarak 
görmekten başka yapacak şey kalmıyor; bu da insanları ik­
na edebilecek çok sayıda örneğe bir tane daha eklenmesi an­
lamına geliyor. Çin'de bambu kamışıyla vurmanın, her sınıf­
tan memurlar için bile çok sık uygulanan bir ceza oluşu; in­
san doğasının ve en uygar olanının bile orada aynı şeyi söy­
lemediğini göstererek, bunu kanıtlıyor.• Hatta, insan doğası­
na önyargısız bir bakış, dayak atmanın insanda, yırtıcı hay­
vanlarda ısırmak ve boynuzlu hayvanlarda boynuz vurmak 

(Kaba etlere yirmi ile otuz sopa vuruşu, deyim yerindeyse, Çinlilerin 
günlük gıdasıdır. Mandarinlerin, hakaret içermeyen ve şükranla kar­
şılanan, babadan kalma bir terbiye yöntemidir) - Lettres edifiantes 
et curieuses, 1819 baskısı, cilt ll, s. 454. 
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kadar doğal olduğunu öğretir: İnsan dayak atan bir hayvan­
du: Ender durumlarda, bir insanın bir başkasını ısırdığını 
gördüğümüzde öfkeleniriz de; buna karşılık onun yumruk 
atması ve yemesi çok doğal, kolaylıkla karşılaşabileceğimiz 
bir olaydır. Daha yüksek eğitimin, karşılıklı olarak kendine 
hakim olma yoluyla, bundan da kaçınmayı tercih etmesini 
açıklamak kolaydu: Ama bir ulusu ya da hatta yalnızca bir 
sınıfı, bir yumruğun müthiş bir felaket olduğuna, bunun so­
nucunun ölüm ve cinayet olması gerektiğine kandırmak gad­
darlıktır. Dünyada, gerçek felaketlerden o kadar çok var ki, 
bunların s_ayısını, beraberinde yine gerçek olanlarını getiren 
hayali felaketlerle artırmaya hakkımız yok; ama söz konusu 
aptalca Vti kötülükçü önyargı tam da bunu yapmaktadır. 
Hatta, bu yüzden, hükümetlerin ve yasa koyucularının, as­
kerde ve sivil yaşamda, tüm dayak cezalarının kaldırılmasına 
gayretle çalışarak bu boş inancı körüklemelerini kınamam 
gerekiyor. Böyle yapmakla insanlığın yararına davrandıkları­
nı sanıyorlar; oysa, zaten birçok kişinin kurban gittiği o do­
ğaya aykırı ve uğursuz kuruntuyu pekiştirmek için çalışmak­
la tam tersini yapmış oluyorlar. En ağır olanları dışında tüm 
suçlarda, insanın aklına ilk gelen ve bu yüzden en doğal olan 
cezalandırma yöntemi, dayak atmadır: Tekdir ile uslanmaya­
nın hakkı kötek olacaktır; cezalandırılabileceği bir mülkü bu­
lunmayan ve görevi gereği gereksindiği özgürlüğüne yönelik 
ceza verilmesi cezalandıranın da zararına olacak bir kimseyi, 
ölçülü bir dayakla cezalandırmak, ucuza mal olduğu kadar 
doğaldır da. Buna karşı, "insan haysiyeti"ne ilişkin net kav­
ramlara değil, yine yukarıdaki uğursuz inanışa dayanan boş 
sözlerden başka hiçbir neden de öne sürülemeyecektir. Konu­
nun temelinde bu inanışın yatmasının adeta gülünç bir baş­
ka kanıtı da, kısa süre önce bazı ülkelerde, orduda, dayak ce­
zasının yerine tıpkı bunun gibi, bütünüyle bedensel bir acıya 
neden olan, ama onur kırıcı ve küçük düşürücü olmadığı dü­
şünülen kazığa oturtma cezasının geçirilmiş olmasıdır. 
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Sözü edilen boş inancın bu türden teşvik edilişleriyle etki­
sizleştirilmeye çalışılan ya da öyle yapıyormuş gibi görünü­
len şövalye onur ilkesinin ve böylelikle düellonun ekmeğine 
yağ sürülmüş olunur.* Bu yüzden, yumruk hakkının bu ka­
lıntısı, en karanlık ortaçağdan, 19. yüzyıla kadar gelerek, bu 
kamusal skandalda hala cirit atmaktadır: Artık yaka paça 
edilip kovulmasının zamanı gelmiştiı: Günümüzde, köpekle­
ri ya da horozları bile birbirlerine karşı kışkırtmaya izin ve­
rilmiyor (en azından İngiltere'de, bu gibi kışkırtmalar ceza­
landırılmaktadır); ama insanlar, saçma şövalye onuru ilkesi­
nin gülünç boş inancı sayesinde ve kendilerine, herhangi bir 
alçaklık yüzünden, birbirleriyle dövüşme yükümlülüğünü 
dayatan bu ilkenin dar görüşlü temsilcileri ve yöneticileri sa­
yesinde, kendileri istemedikleri halde, birbirleriyle ölümcül 
bir kavgaya girmeye kışkırtılıyorlar. Bu yüzden bizim Alman 
dil özleştirmecilerine, herhalde Latincedeki duellum' dan de­
ğil, İspanyolcada acı, yakınma, şikayet anlamlarındaki due-

Hükümetlerin düeolloyu görünüşte engellemeye çalışıyormuş ve bu­
nu, en azından üniversitelerde çok kolay olduğu halde başaramıyor­
muş gibi davranmalarının asıl nedeni bence şudur: Devlet, subayları­
nın ve sivil memurlarının hizmetlerinin karşılığını, parayla yeterli öl­
çüde ödeyecek durumda değildir; bu yüzden, onların ücretlerinin 
öbür yarısını da, unvanların, üniformaların ve nişanların temsil ettiği 
onurun karşılamasına izin verilir. Ve devlet görevlilerinin, hizmetleri­
nin ideal karşılığını üst dereceden alabilmeleri için, onur duygusunun 
her biçimde beslenmesi, keskinleştirilmesi, yeri geldiğinde biraz 
abartılması gerekir; ama burjuva onuru bu amaç için yeterli olama­
dığından, çünkü herkesle paylaşıldığından, şövalye onuru yardıma 
çağrılır ve söylenildiği gibi, ayakta tutulur. İngiltere'de, yani asker ve 
sivil maaşlarının kıtadakinden çok çok yüksek tutulduğu yerde, sö­
zü edilen yardıma gerek yoktur: İşte bu yüzden orada, özellikle bu 
son yirmi yılda, düellonun kökü hemen hemen kurutulmuştur; düel­
loya orada artık çok ender rastlanılmaktadır ve rastlanıldığında da, 
bir çılgınlık olarak gülünüp geçilmektedir; üyeleri arasında çok sayı­
da lordun, amiralin ve generalin bulunduğu büyük Anti-duelling­
Society'nin (Düello Karşıtları Derneği] de bu duruma önemli bir kat­
kısı olmuştur; ve kurbanlarını alamayan bu doymak bilmez canavar, 
başının çaresine bakmak zorunda kalmıştır. 
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lo'dan gelen düello sözcüğünün yerine, şövalye kışkırtması 
sözcüğünü öneriyorum. Bu çılgınlık içinde yürütülen kılı 
kırk yarıcılık, elbette gülmek için malzeme veriyor. Bu arada, 
bu ilkenin ve onun saçma yasalar bütününün, yumruk hu­
kukundan başka hukuk tanımayan, herkesin mahkeme mü­
başiri rolünü üstlenerek herhangi bir nedenle herkesi çağıra­
bileceği ve bir ölüm kalım mahkemesinin yapılmasını sağla­
yabileceği bir kutsal özel mahkemeyi açık tutarak, kendine 
bağlı olan tabakalar üzerinde tiranlık uygulayan, devlet için­

de bir devlet kurması, öfkelendirici bir durumdur. Doğallık­
la, bu mahkeme söz konusu tabakalardan olan en aşağılık 
kişinin, zorunlu olarak nefret etmesi gereken, en soylu ve en 
iyi kişileri tehdit edebileceği ve hatta dünyadan silebileceği 
bir kuytuluğa dönüşür. Günümüzde, polisin ve adaletin, ar­
tık sokak ortasında her serserinin, "Ya paranı ya canını" di­
ye bağıramamasını sağlamalarından sonra; sağlıklı akıl da 
sonunda, barışçıl bir ilişkinin ortasında her serserinin bize 
artık, "Onurunu ya da canını" diye bağıramamasını sağla­
malıdır. Ve herkesin her an, başka herhangi birisinin ona ge­
lişigüzel bir biçimde yaptığı kabalığın, küstahlığın, aptallığın 
ya da kötülüğün, onu bedeninden ve canından sorumlu kı­
labilmesinden duyduğu sıkıntı, yüksek tabakaların yakasın­
dan düşürülmelidir. Çabuk öfkelenen iki toy delikanlının, ce­
zasını kanlarıyla, sağlıklarıyla ve hatta canlarıyla ödeyecek­
leri sözcüklerle birbirlerine düşmeleri rezillik ve kepazeliktir. 
Devlet içindeki devletin tiranlığının ne kötü ve bu boş inan­
cın gücünün ne büyük olduğunu, incinmiş şövalye onurları­
nı, buna neden olan kişi yüksek ya da alçak tabakaya dahil 
olduğu için ya da başka elverişsiz nitelikte bir kişi olduğu 
için yeniden onarmaları olanaksız olan kimselerin, ümitsizli­
ğe kapılarak kendi kendilerini öldürmeleri ve böylelikle ya­
şamlarına trajikomik bir son vermeleri göstermektedir. Yan­
lış ve saçma olanın maskesi, sonunda tepesinde çelişkinin çi­
çek açmasıyla düşmektedir: Son olarak burada da en apaçık 
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çatışma biçiminde öne çıkmaktadır; bir subayın düello etme­
si yasaktır, ama düelloya davet edildiğinde bunu kabul et­
mezse, görevinden azledilerek cezalandırılır. 

Bir kere buraya kadar geldikten sonra, açıksözlülüğü 
sürdürmek istiyorum. Işık altında ve önyargısız bir biçim­
de incelendiğinde, devlet içindeki devletin, söylenildiği gibi 
sadece daha güçlü olanın hukukundan, yani yumruk huku­
kundan başka hukuk tanımaması ve bunu bir Tanrı yargı­
sı düzeyine yükselterek kendi yasalar bütününün temeline 
koyması; sadece insanın düşmanını açık, eşit silahlarla ya­
pılan bir dövüşte mi yoksa, pusuda mı öldürdüğüne ilişkin, 
çok önemli kılınmış ve çok yüksek tutulan farka dayan­
maktadır. Çünkü birinci durumda, daha güçlü ya da daha 
becerikli olunduğundan başka bir şey kanıtlanamaz. Açık 
dövüşün varlığüıda aranan haklı çıkarma, daha güçlünün 
hukukunun, gerçekten bir hukuk olduğunu varsayar. Haki­
katte ise, ötekinin kendini kötü savunabilmesi durumu, ba­
na onu öldürme olanağını verir ama asla bunu yapma hak­
kını vermez; bu ikincisi, yani benim ahlaki gerekçem, yal­
nızca ve yalnızca, onun canını almak için sahip olduğum 
nedenlere dayanabilir. Bir an için, bu nedenlerin gerçekten 
ve yeterince var olduklarını düşünelim; böylece bunu bir 
de, onun ya da benim daha iyi ateş edebilmemize ya da kı­
lıç kullanabilmemize bağlamak için kesinlikle bir neden 
yoktur, çünkü onun canına hangi biçimde, önden mi arka­
dan mı kıydığım hiç fark etmez. Çünkü, daha güçlü olanın 
hukuku, sinsice cinayetlerde uygulanan, daha kurnaz ola­
nın hukukundan ahlaki açıdan daha ağır basmamaktadır: 
Burada yumruk hukuku kafa hukukuyla eşit ağırlıktadır; 
ayrıca düelloda da ikisinin de geçerli kılındığını, kılıç dövü­
şünde her manevranın bir sinsilik olduğunu anımsatalım. 
Ahlaki açıdan, bir kimsenin canını almaya hakkım olduğu­
nu düşünüyorsam; şimdi onun benden daha iyi ateş edebil­
mesine ya da kılıç kullanabilmesine bağlı olarak, böyle bir 
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durumda beni zaten rahatsız etmiş kişiye, bir de beni öldü­
rebilme şansını tanıyarak riske girmek aptallıktır. Hakaret­
lerin intikamının düelloyla değil, alçakça bir cinayetle alın­
ması gerektiği Rousse;ıu'nun görüşüdür; bunu, Emile adlı 
kitabının 4. cildinde, gizemli bir biçimde düşülmüş bulu­
nan 21. notta temkinliliğini koruyarak ima eder (s. 137). 
Ama yazar burada, şövalye batıl inancına öyle güçlü bir bi­
çimde kapılmıştır ki, yalancılık suçlamasına maruz kalma­
nın bile cinayeti haklı çıkardığını düşünür; oysaki, her insa­
nın bu suçlamayı defalarca, hele kendisinin sayısız defa hak 
ettiğini bilmesi gerekirdi. Ama, kendisine hakaret edeni öl­
dürme hakkını eşit silahlarla açık dövüş koşuluna bağlayan 
önyargı, açıktır ki yumruk hukukunu gerçek bir hukuk 
olarak ve düelloyu bir tanrısal yargı olarak görmektedir. 
Buna karşılık, öfkeyle yanıp tutuşan ve kendisine hakaret 
edeni, yakaladığı yerde hiç tereddütsüz bıçaklayan bir İtal­
yan, en azından daha tutarlı ve daha doğal davranmakta­
dır: Düello yapan birisinden daha akıllıdır, ama daha kötü 
değildiı: Düşmanımı düelloda öldürmenin, tam da onun da 
beni öldürmeye çalışması yüzünden haklılaşmış olduğu 
söylenebilir; ancak onu ben düelloya davet ederek, kendini 
savunmaya zorlamış oluyorum. Kasıtlı bir biçimde, birbiri­
ni karşılıklı olarak savunmaya zorlamak, aslında cinayet 
için inandırıcı bir bahane aramaktır. İnsan kendi yaşamını 
bu kumarda karşılıklı anlaşma yoluyla ortaya koyduğu sü­
rece bu, daha çok volenti non fit injuria* ilkesiyle haklı çı­
karılabilir. Ama bunun karşısında, volenti'nin •• kendi açı­
sından doğru olmadığı, iki tarafı ya da en azından birini, 
bu kanlı özel mahkemeye sürükleyen mübaşirin, şövalye 
onur ilkesinin tiranlığı ve bu ilkenin saçma yasalar bütünü 
olduğu gerçeği vardır. , 

(Latince) Kendisi isteyene haksızlık yapılmış olmaz. - ç.n. 
•• (Latince) İstemin. - ç.n. 
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Şövalye onurunu ayrıntılarıyla anlattım, ama bunu iyi ni­
yetle, felsefe, bu dünyadaki ahlaki ve zihinsel canavara kar­
şı biricik Herkül olduğu için yaptım. Yeniçağın toplumsal 
durumunu antikçağınkinden birincinin zararına ayıran, bi­
rinciye ciddi, karanhk uğursiız bir çehre vermiş olan iki şey 
vardır; bunlar antikçağda bulunmadıkları için bu çağ neşeli 
ve rahat, yaşamın baharı gibi durmaktadır. Bu iki şey, şöval­
ye onur ilkesi ve zührevi hastalıktır - par nobile fratrum.* 
İkisi bir arada, yaşamın kavgasını ve aşkını zehirlerler. Elbet­
te, zührevi hastalık etkisini ilk bakışta göründüğünden daha 
derine yayar, çünkü bu salt fiziksel değiı aynı zamanda ah­
laksal bir etkidir. Amor'un** ok kılıfında zehirli oklar da yer 
aldığından bu yana, cinslerin aralarındaki ilişkiye, yabancı 
hatta şeytani bir unsur girmiştir; bunun sonucunda karanlık 
ve korkunç bir güvensizlik oluşmaktadır; ve insan topluluğu­
nun temelindeki böyle bir değişikliğin dolaylı etkisi az ya da 
çok, tüm öteki toplumsal ilişkilere de uzanmaktadır; bunu 
burada ele almak ise beni konudan çok uzaklaştıracak. · 

Şövalye onur ilkesinin, antikçağa yabancı olan, buna kar­
şılık modem toplumu katı, ciddi ve ürkek yapan, her geçici 
süzün bile ciddiye alındığı ve üzerinde. kafa yorulduğu bu 
asık suratlı kaba komedinin ise, benzer, ancak bütünüyle 
başka türden bir etkisi vardır. Ama hepsi bu da değil! Söz ko­
nusu ilke antikçağdaki tek bir ülkenin değiı Avrupa'daki 
tüm ülkelerin soylu ailelerinin her yıl belirli sayıda oğulları­
nın ker�disine haraç olarak verilmesi gereken bir Minotau­
ros'tur. Bu yüzden, bu umacıyı serinkanhlıkla kendimizden 
uzak tutmanın zamanıdır. Peki yeniçağın bu iki canavarı 19. 
yüzyılda ortadan kalkacaklar mı? Birincisinden hekimler sa­
yesinde, koruyucu ilaçlar aracılığıyla en sonunda kurtulaca­
ğımız umudundan vazgeçmek istemiyoruz. Öteki umacının 

(Latince) Soylu bir kardeş çifti. - ç.n. 
•• (Latince) Aşk tanrısı. - ç.n. 
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işini bitirmek ise, kavramları düzeltmek yoluyla filozoflara 
düşmektedir; çünkü hükümetler bunu şimdiye dek yasaları 
kullanarak başarabilmiş değillerdir; üstelik birinci yöntemle, 
belanın köklerine saldırılmış olunacaktır. Bu arada hükümet­
ler düelloyu yasaklamakta gerçekten ciddi davranacaklarsa 
ve çabalarının kısıtlı başarısı gerçekten yetersizliklerinde ya­
tıyorsa; onlara, başarısı için kefil olduğum, kanlı operasyon­
ları, darağacını, giyotini ya da ömür boyu hapisleri gerektir­
meyen bir yasa önermek istiyorum. Bu, daha çok küçük, ol­
dukça kolay, homeopatik* bir yöntemdir: Bir başkasını düel­
loya davet eden, ya da böyle bir davete uyan herkes, Çin ör­
neğindeki gibi gün ortasında, merkez karakolunun önünde, 
onbaşıdan on iki sopa yiyecektir; düello davetini haber ve­
renlere ve düello şahitlerine de altışar sopa vurulacaktır. Ger­
çekleştirilmiş bir düellonun olası sonuçları karşısında, bildik 
cezai işlef!l uygulanacaktır. Belki, şövalyece düşünen biri ba­
na, böyle' bir cezanın uygulanmasından sonra kimi "onur 
adam"larının kendini öldüreceği itirazını yükseltebilir; ben 
de buna, böyle bir çılgının başkalarını öldürmesindense ken­
di kendini öldürmesinin daha iyi olacağı yanıtını veririm. 
Ama aslında hükümetlerin, düelloyu ortadan kaldırma ko­
nusunda ciddi olmadıklarını çok iyi biliyorum. Sivil memur­
ların, ama hele ki subayların maaşları (en üst rütbedekiler dı­
şında) verimlerinin çok altında kalmıştır. Geri kalanı da ken­
dilerine onur yoluyla ödenmektedir. Onur da, nişanlar ve 
madalyalar aracılığıyla, daha geniş anlamda ise genel olarak 
makam onuruyla temsil edilmektediı: Bu makam onuru için­
de düello iyi bir yedek attır; bu yüzden, üniversitelerde bile 
bir hazırlık eğitimi bulunmaktadıı: Bunun kurbanları, maaş­
ların azlığının bedelini kanlarıyla ödemekteler. 

Homeopati: Bir hastalığın, ona neden olan maaddelerin çok küçük 
dozda verilmesiyle iyileştirileceği düşüncesine dayanan eski bir teda­
vi yöntemi. - ç.n. 
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Konuyu tamamlamak için burada bir de ulusal onurdan 
söz edilecek. Ulusal onuı; halklar topluluğunun bir parçası 
olarak tüm bir halkın onurudur. Halklar topluluğu içinde, 
şiddetten başka bir forum bulunmadığı için ve bu toplulu­
ğun her üyesinin, kendi hakkını kendisi koruması gerektiği 
için; bir ulusun onuru salt o halkın güvenilir olduğuna iliş­
kin görüşe (krediye) değil, ondan korkulması gerektiğine de 
dayanmaktadır: Bu yüzden o halk, haklarına yönelik saldı­
rıları asla cezasız bırakamaz. Demek ki, ulusal onur böyle­
likle burjuva onuruyla şövalye onurunu birbirine bağla­
maktadır. 

Bir kimsenin neyi temsil ettiğinden, yani dünyanın gö­
zünde nasıl göründüğünden söz edilirken, yukarıda, son pa­
ragrafta ün de sayılmıştı: Demek ki bunu da incelememiz ge­
rekiyor. Ün ve onur ikiz kardeştirler; Polydeukes'in ölüm­
süz, Kastor'un da ölümlü olduğu ikiz Dioskurlar gibidirler: 
Ün, ölümlü onurun ölümsüz kardeşidir. Elbette bundan, en 
üstün soydan bir ünü, asıl ve sahici ünü anlamak gerekir; 
çünkü yine de kimi geçici ünler de vardır. Ayrıca, onur sade­
ce, aynı koşullarda yer alan herkesten istenilen özelliklere 
ilişkindir; ün ise hiç kimseden istenemeyecek özelliklere iliş­
kindir; onur, herkesin kendisine açıkça atfedebileceği; ün ise, 
hiç kimsenin kendi kendine atfedemeyeceği özelliklere iliş­
kindir. Onuı; hakkınıızdaki bilginin ulaştığı yere kadar uza­
nabilirken; ün ise, tersine olarak hakkımızdaki bilgiyi daha 
uzağa ulaştırır ve kendisinin gidebildiği yere kadar götürür. 
Herkesin onurlu olma hakkı vardır; üne ise yalnızca istisna 
kişiler sahip olur; çünkü yalnızca sıradışı başarımlar yoluy­
la üne ulaşılır. Bunlar da ya eylemler ya da yapıtlardır; buna 
göre, üne giden iki yol vardır. Eylemlerin yolunda götüren, 
öncelikle büyük bir yürektir; yapıtların yolunda ise büyük 
bir kafayla gidilir. Her iki yolun da avantajları ve dezavan­
tajları vardır. Başlıca fark, eylemlerin geçici, yapıtların ise 
kalıcı olmalarıdır. En soylu eylemin bile zamanla geçen bir 
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etkisi vardır; buna karşılık, dahiyane bir yapıt, tüın zaman­
lar boyunca yaşar ve iyilik verici ve yüceltici bir biçimde et­
kili olur. Eylemlerin yalnızca anısı kalu; bu da giderek daha 
zayıflat; daha bozulur ve önemsizleşiı; hatta tarih onu içine 
almaz ve fosil halinde sonraki kuşaklara aktarmazsa, yavaş 
yavaş unutulmak zorundadu: Buna karşılık yapıtların ken­
dileri ölümsüzdüı; ve özellikle yazılı olanlaı; tüm zamanlar 
boyunca yaşayabilirleı: Büyük İskender'in adı ve anısı yaşı­
yoı; ama Platon ve Aristoteles, Homeros ve Horatius hala 
aramızdalaı; yaşıyorlar ve doğrudan doğruya etkide bulunu­
yorlaı: Upanişadlar'ı içeren Vedalar buradalar: Ama bize 
onların zamanında olup bitmiş olaylar hakkında hiçbir bil­
gi ulaşmamıştıı:" Eylemlerin bir başka dezavantajı da, önce­
likle bu eyleme olanak vermesi gereken fırsata bağlı oluşla­
rıdır; bu yüzden, eylemlerin ünü onların salt içsel değerleri­
ne değil, onlara önem ve parlaklık kazandıran koşullara da 
bağlıdır. Üstelik, savaşlarda olduğu gibi, eylemler salt kişiye 
ait olduklarından, bu ün az sayıdaki görgü tanığının anla­
tımlarına bağlıdır: Bu tanıklar her zaman bulunmazlar ve 
bulunduklarında da her zaman adil ve önyargısız değillerdir. 
Buna karşılık eylemleı; kılgısal şeyler olarak genel insani yar-

Buna göre, günümüzde moda olduğu gibi, yapıtları eylemler olarak 
adlandırmakla onları onurlandırdığını sanmak, yanlış bir iltifattır. 
Çünkü yapıtlar aslında daha yüksek türdendirler. Bir eylem her za­
man bir güdü üzerine yapılmış bir davranıştır; böylelikle tekildir, ge­
çicidir ve dünyanın en genel ve en başlangıçsa! unsuruna, istence 
bağlıdır. Buna karşılık büyük ya da güzel bir yapıt kalıcıdır, çünkü 
genel bir önem taşır, arı olan, masum olan, istenç dünyasından güzel 
bir koku gibi yükselen zekadan kaynaklanmıştır. Eylemlerin ününün 
bir avantajı, esas olarak neredeyse tüm Avrupa'dan duyulabilecek 
denli güçlü bir patlamayla ortaya çıkmasıdır; buna karşılık, yapıtla­
rın ünü yavaş yavaş ve zamanla ortaya çıkar, önce usulca, sonra git­
gide daha yüksek sesle ve çoğun ancak yüzyıl sonra asıl gücüne ula­
şır: Ama sonra, yapıtlar kalıcı olduğu için, bu ün de bazen binlerce 
yılkalır. Buna karşılık, ötekisi, ilk patlama geçtikten sonra, yavaş ya­
vaş zayıflar, gitgide daha az kişi tarafından bilinir ve en sonunda sa­
dece tarihte, hayalet gibi bir varlık sürdürüı:; 
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gılama yeteneğinin alanında yer aldıkları için, avantajlıdır­
lar; bu yüzden yalnızca veriler doğru aktarıldığında adalet 
derhal yerini bulur; yeter ki eylemlerin güdüleri ancak çok 
sonradan doğru bir biçimde tanınmasın ya da değerlendiril­
mesin: Çünkü her bir eylemin anlaşılması için o eylemin gü­
düsünün bilinmesi gerekir:. Yapıtlarda ise durum tersinedir: 
Ortaya çıkmaları bir fırsata değil, onları ortaya koyana bağ­
lıdır ve kendi başlarına ve kendilerinde ne iseler, kaldıkları 
sürece öyle kalırlar. Buna karşılık yargılanmaları zordur ve 
ne denli yüksek bir türden iseler, bu zorluk o denli daha bü­
yüktür: Çoğu zaman yetkin, tarafsız ve dürüst bir yargıç bu­
lunmaz. Buna karşılık, ünlerine tek bir merci karar vermez; 
yeniden yargıya başyurulur. Çünkü, söylediğimiz gibi, ey­
lemler salt anma yoluyla ve eylemlerin çağdaşları aracılığıy­
la sonraki kuşaklara ulaşırken, yapıtlar kendileri gelirler ve 
eksik bazı parçaları bir yana, oldukları gibi gelirler: Yani bu­
rada verilerin tahrif edilmesi söz konusu değildir ve başlan­
gıçlarında rastlanabilecek, ortamın zararlı etkisi de sonra­
dan ortadan kalkar:. Aslında zaman, gerçekten yetkin, gide­
rek az sayıdaki yargıcı getirir, kendileri de birer istisna olan 
bu yargıçlar da, daha büyük istisnaları yargılarlar: Yavaş ya­
vaş ağır basan oylarını verirler v,e böylelikle bazen ancak 
yüzyıllar sonra da olsa, gelecek zamanın ortadan kaldırma­
dığı tam adil bir yargı ortaya çıkar:. Bu yüzden yapıtların ünü 
güvenli ve hatta kaçınılmazdır. Buna karşılık, yapıt sahibinin 
bu ünü yaşayıp yaşamadığı, dışsal koşullara ve rastlantıya 
bağlıdır: Yapıtlar ne denli yüksek ve zor bir türden iseler, du­
rum o denli enderdir:. Seneca (ep., 79) buna uygun olarak, 
eşsiz güzel bir biçimde, gölgesinin bedenini izlemesi gibi, 
ününün de gölge misali hizmetlerinin bazen önüne bazen de 
arkasına düşerek onları izlediğini söyler ve bunu açıkladık­
tan sonra, "Benimle birlikte yaşayanların hepsi kıskançlık­
tan sussalar da, ne hasetle ne de hürmetle yargılamayanlar 
gelecektir!"  diye ekler; bu arada görüyoruz ki, kötünün ya-
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rarına, iyiyi kamudan gizlemek amacıyla hizmetlerin haince 
susma ve görmezden gelme yoluyla örtbas edilmesi sanatı, 
daha Seneca'nın yaşadığı dönemlerde de varmış; tıpkı çağı­
mızda kıskançlığın dudaklarını kilitlediği adamlar gibi. Hat­
ta, esas olarak ün, ne kadar uzun sürecekse o kadar geç or­
taya çıkar; tıpkı seçkin olan her şeyin yavaş yavaş olgunlaş­
ması gibi. Sonradan sürecek bir ün tohumundan çok yavaş 
büyüyen meşeye benzer; kolay, eğreti ün de çabuk büyüyen, 
hemen sökülüp atılan bir yıllık bitkilerin, yerden hemen bi­
ten yabani otların sahte ününe benzer. Bu süreç, bir kimse­
nin, daha sonraki kuşaklara yani genel olarak ve bir bütün 
olarak insanlığa ne denli aitse, kendi çağına o denli yabancı 
oluşuna dayanır; çünkü sonraki kuşaklara ait bir kişinin or­

taya koyduğu, çağma özgü bir şey değildir; yani, yapıtı ken­
di çevresine değil, insanlığın bir parçası olabildiği ölçüde, o 
çağın insanlarına aittir ve bu yüzden de yerel renkleri taşı­
maz: Bunun sonucunda çağının insanları onu, kolaylıkla ya­
bancılayarak, kendi başına bırakabilirler. Yaşadığı kısa gü­
nün fırsatlarını ya da bir anlık zevki hak edenler ve bu yüz­
den sadece ona ait olanlaı; daha çok, kendisiyle birlikte ya­
şayıp kendisiyle birlikte ölenin değerini bilir. Buna uygun 
olarak sanat ve edebiyat tarihi istisnasız bir biçimde, insan 
zihninin en yüksek başarımlarının aleyhlerinde karar veril­
diğini ve daha yüksek türden zihinlerin gelip de onlardan 
söz edinceye ve onlara itibar kazandırıncaya kadar bekle­
diklerini, sonra da böylelikle bir dile gelme yolu bularak var­
lıklarını sürdürdüklerini yazar. Tüm bunlaı; son tahlilde her­
kesin aslında yalnızca kendisiyle aynı türden olanı anlayabil­
mesinden ve değerlendire bilmesinden kaynaklanır. Ne ki, sığ 
olan sığ olanla, sıradan olan sıradan olanla, belirsiz olan 
muğlak olanla, beyinsiz olan akılsız olanla aynıtürdendir ve 
en iyileı; kendileriyle kesinlikle aynı türden olan kendi yapıt­
larinı beğenirler. İşte bu yüzden yaşlı üstat Epikharmos şöy­
le söylemişti: 
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Bunu kendi bildiğimce söylemem, bir mucize değil, 
Ve onlar, kendi kendilerini beğenerek, kapılırlar 

kuruntusuna 
Övgüye değer olduklarının: Bu yüzden görünür 
köpek, köpeğe 
En güzel varlık olarak, öküz de öküze, 
Eşek de eşeğe ve domuz da domuza. 

Nasıl ki en güçlü kol bile, zayıf bir gövdeyi ittiğinde, ona 
daha uzağa fırlayabileceği ve şiddetle çarpışabileceği bir de­
vinim kazandıramazsa; tam tersine, bu zayıf gövde, dış kuv­
veti alacak maddesel içeriğinin eksildiğinden ötürü, hemen 
yakında bir yere düşerse; onları almak için ortada zayıf, kü­
çük ya da çarpık kafalardan başkası bulunmadığında, güzel 
ve büyük düşüncelere, dehanın başyapıtlarına da küçük ve 
çarpık kafalardan başkası yoksa onları alacak, işte aynı şey 
olur. Tüm zamanların bilge sesleri, bu konuda yakınmak için 
adeta bir koro oluşturmuşlardır. Örneğin Jesus Sirach, "Bir 
deliyle konuşan, uyuyan biriyle konuşmaktadır. Konuşma 
bitince, deli 'ne oluyor?"' diye sorar. Ve Hamlet, "Muzip bir 
konuşma, bir delinin kulağında uyuklar" der. Ve Goethe: 

En mutlu sözcük bile gülünç duruma düşer 
Onu dinleyen kulak çarpıksa eğer. 

ve yine Goethe: 

Etkili olamıyorsun, her şey ruhsuz kalıyor, 
Kendini üzme! 
Bataklığa düşen bir taş 
Halkalar oluşturmaz. 

Ve Lichtenberg: "Bir kafa ve bir kitap çarpışırlarsa ve bir 
tınlama sesi duyulursa; bu ses her zaman kitaptan mı gelir?" 
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diye sorar ve yine Lichtenberg, "Bu tür yapıtlar birer ayna­
dırlar, bir maymun baktığında, orada bir havari göremez" 
der. Peder Gellert'in bu konudaki güzel ve dokunaklı yakın� 
ması da, bir kez daha anımsatılmayı hak ediyor: 

Ç,oğu kez en iyi yeteneklerin 
En az sayıda hayranı olmasını, 
Ve dünyanın en büyük bölümünün 
Kötüyü iyi sanmasını, 
Her gün görüyoruz bu felaketi. 
Peki nasıl korunulur bu vebadan? 
Kuşkuluyum bu belanın 
Dünyamızdan kovulacağından. 
Yeryüzünde tek çare vardır, 
Ancak son derece zordur: 
Deliler bilge olmalılar; 
Gelin görün ki olmayacaklar. 
Şeylerin değerini asla bilmez onlar, 
Gözleri kapalıdır, akdları değil: 
İyi olanı hiç görmediklerinden 
Sürekli överler kısıtlı olanı. 

Goethe'nin dediği gibi, seçkin olanın, bulunduğundan da 
daha ender bir biçimde tanınmasına ve değerinin bilinmesi­
ne neden olan, insanların bu entelektüel yeteneksizliğine, bir 
de, burada olduğu gibi her yerde, insanların kıskançlık biçi­
minde ortaya çıkan ahlaki kötülüğü de eşlik etmektedir. Bi­
risi, kazandığı ün sayesinde, bir kez daha kendi türü üzerin­
de yükselmiş olacaktır: Ötekiler de bir o kadar değerden 
düşmüş olacaklardır, böylelikle her mükemmel meziyet, 
ününü, ün sahibi olmayanların sırtından kazanacaktır. 

Başkalarını onurlandırdığımızda 
Kendimizi soysuz/aşırmak zorundayız. 

Goethe, Batı Doğu Divanı 
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Buradan, seçkin olanın, hangi türde orta ya çıkarsa çık­
sın, sayısal açıdan üstün durumdaki bütün sıradanların he­
men birleşip, seçkin olanı geçerli kılmamak, hatta mümkün­
se onu boğmak için tezgah kurmaları anlaşılıyoı: Gizli slo­
ganları ise kahrolsun değerli olan' dıı: Ama hatta, kendileri 
de bir meziyete sahip olanlar ve bu meziyetin ününe zaten 
ulaşmış bulunanlar bile, onun parlaklığı yüzünden kendi ün­
leri bir o kadar daha az ışıldayacağı için, yeni bir ünün orta­
ya çıkışını görmekten hoşlanmayacaklardıı: Bu yüzden biz­
zat Goethe şöyle der: 

Bana yaşam bağışlanıncaya dek 
Beklediysem, olmak için 
Henüz yeryüzünde değildim, 
Kavrayabildiğiniz gibi, 
Görseniz, nasıl tavır aldıklarını 
Kendileri biraz ışısın/ar diye 
Beni yadsımaya hazır olanların. 

Demek ki onur, esas olarak adil yargıçlar bulur ve hiçbir 
kıskançlığın saldırısına uğramaz, hatta herkese peşin peşin, 
krediyle ödünç verilirken; ünün ise kıskançlığa karşın, dövü­
şerek elde edilmesi gerekir ve defne yaprağını, kürsüye hiç de 
yaraşmayan bir yargıç veriı: Çünkü onuru herkesle paylaşa­
biliriz ve paylaşmak isteriz: Ün ise, ona ulaşan her bir kimse 
tarafından daraltılır ya da zorlaştırılıı: Ayrıca, yapıtlar aracı­
lığıyla üne ulaşmanın zorluğu, kolaylıkla görülebilecek ne­
denlerden ötürü, bu tür yapıtların kitlesini oluşturan insan 
sayısı ile ters oran tılıdıı: Bu yüzden, öğretme vaat eden ya pıt­
ların ünü, eğlence vaat edenlerinkinden daha büyüktür. En 
büyük ün ise, felsefi yapıtlardadır; çünkü bunların vaat ettik­
leri öğretme, bir yandan belirsizdir, öbür yandan maddi bir 
yararı yoktur; buna göre, zaten böylesi yapıtlar öncelikle ra­
kiplerden oluşan bir kitlenin önüne çıkarlar. Üne ulaşmanın 
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karşısındaki, anlatılan zorluklardan, üne değer yapıtları ta­
mamlayanların, bunu bu ünü sevdikleri için ve kendi zevkle­
ri için yapmadıkları; insanlığın az sayıda ölümsüz yapıta sa­
hip olmasının ya da bunlara hiç sahip olmamasının önüne 
geçilmesi için ün sayesinde yüreklendirilmeye gereksindikle­
ri anlaşılıyor. Hatta, iyi ve güzel olanı ortaya koyması ve kö­
tüden kaçınması gereken kimse, kitlenin ve sözcülerinin yar­
gılarının inadına gitmeli, demek ki onları hor görmelidir. 
Özellikle Osorius'un (de gloria) vurguladığı, ünün onu ara­
yanlardan kaçtığı ve onu ihmal edenlere geldiği yolundaki 
değinmenin doğruluğu, buna dayanmaktadır: Çünkü birile­
ri çağdaşlarının beğenisine uyarlarken, diğerleri bu beğeniye 
kafa tutarlar. 

Buna göre, üne ulaşmak ne denli zorsa onu elde tutmak 
da o denli kolaydır. Burada da ün, onurla karşıtlık içinde yer 
alır. Onur herkese, hatta veresiye verilir: Yeter ki onu koru­
sun. Ama asıl görev de burada yatmaktadır: Tek bir uygun 
olmayan eylem yüzünden, onur bir daha geri gelmeyecek bir 
biçimde yiter. Buna karşılık ün aslında hiç yitmez: Çünkü 
üne ulaşılmasını sağlayan eylem ya da yapıt, her zaman için 
sabittir ve bunun ünü, eylemin ya da yapıtın sahibi ününe 
yeni ünler eklemese de kalır. Ancak ün, zamanı geçtikçe ar­
tık gerçekten duyulmaz oluyorsa, demek ki sahte yani hak 
edilmemiş bir ündür, anlık bir değerlendirmenin sonucu or­
taya çıkmıştır; Hegel'in sahip olduğu gibi ve Lichtenberg'in 
betimlediği gibiyse, "Arkadaşlardan oluşan bir seçici kurul 
tarafından ilan edilip boş kafalarda yankılanmıştır: Ama, 
sonraki kuşaklar bir zamanların renkli sözcük kalıplarının, 
geçmiş modaların güzel yuvalarının ve ölüp gitmiş vaatlerin 
konutlarının kapısını tıklatıp, hepsini, hepsini boş bulduğun­
da ve en küçük bir düşüncenin bile emin bir biçimde içeriye 
davet edişini duymadığında, nasıl gülümseyecektir." 

Ün, asıl olarak, bir kimsenin başkalarıyla kıyaslandığın­
da ne olduğuna dayalıdır. Bu yüzden öz olarak görelidir ve 
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ancak göreli bir değeri olabilir. Eğer ötekiler üne layık olur­
larsa, berikinin ünü bütünüyle yiter. Mutlak değeri olan ün 
ise, tÜin koşullarda ona sahip olanda, yani dolaysızca ve yal­
nızca kendisi için olanda vardır. Bunun sonucund� burada 
büyük yüreğin ve büyük kafanın değeri ve mutluluğu yer al­
malıdır. Demek ki ün değil, onun neyle kazanıldığı değerli­
dir. Çünkü bu ikincisi konunun adeta tözüdür ve ün de iline­
ğidir: Ün, ünlü olana esas olarak dışsal bir belirti biçiminde 
etki eder ve ünlü olan bu belirti sayesinde, kendi yüksek gö­
rüşünün onaylanışını elde eder; buna göre, nasıl ki ışığın 
kendisi, bir cisim tarafından yansıtılmadığı sürece görünür 
değilse; benzer biçimde, her olağanüstülük de ancak ün sa­
yesinde kendinden emin olur. Ancak bu kesin bir belirti de­
ğildir; çünkü meziyetedayanmayan ün ve ünlü olmayan me­
ziyet de vardır. Bu yüzden, Lessing'in bu konudaki bir sözü 
kulağa çok hoş gelmektedir: "Kimi insanlar ünlüdüı; kimile­
ri de ünlü olmayı hak ederler." Değeri ya da değersizliği, baş­
kalarının gözünde nasıl göründüğüne dayanan bir varoluş 
da sefil bir varoluş olurdu; ama böyle bir varoluşun değeri 
üne, yani başkalarının alkışına dayalı olsaydı, bu bir kahra­
manın ya da dahinin varoluşu olurdu. Her varlık, daha çok 
kendi kendisi yüzünden, bu yüzden de öncelikle kendinde ve 
kendisi için yaşar ve varolur. Bir kimsenin ne olduğu, hangi 
biçimde olursa olsun her şeyden önce ve esas olarak kendisi 
içindir; ve burada fazla değer yoksa, genel olarak da onun 
değeri çok değildir. Buna karşılık, onun başkalarının kafasın­
daki imgesi ikincil, türetilmiş ve rastlantıya bağlı bir imgedir 
ve ancak çok dolaylı yoldan, birinciyle ilişkilidir. Üstelik kit­
lenin kafası, hakiki mutluluğun yer bulamayacağı denli sefil 
bir sahnedir. Orada daha çok hayaletimsi bir mutluluk yer 
alabilir. Genel ünün tapınağında, nasıl da karışık bir toplu­
luk bir araya gelir! Mareşaller, bakanlar, şarlatan hekimler, 
hokkabazlar, dansçılar, şarkıcılar, milyonerler ve Yahudiler: 
Tüm bunların üstün yanları, orada çok daha dürüst bir bi-
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çimde değerlendirilir; düşünsel saygıdan çok duygusal, üste­
lik yüksek türden bir saygı görürleı; çünkü büyük çoğunluk­
ta ancak tek bir söz üzerinden saygıya ulaşılabilir. Demek ki 
mutluluk öğretisi açısından ün, gururumuz ve kibirliliğimiz 
için en ender ve en lezzetli lokmadan başka bir şey değildir. 
Oysa bunlaı; insanların çoğunda, kendileri ne kadar gizlese­
ler de aşırı ölçüde vardırlar; belki de, ün elde etmeye ve bu 
yüzden çoğun kendi üstün değerlerinin bilincini, bunun tadı­
nı çıkaracakları ve sonra bu değerin kabul edildiğini göre­
cekleri güne kadaı; uzun süre kendi içlerinde taşımaya eği­
limlidirler:_ O güne kadaı; onlara sanki ürkütücü bir haksız­
lığa uğramışlar gibi geliı: • Ama genel olarak, bu bölümün 
başında irdelendiği gibi, insanın başkalarının görüşündeki 
değeri bütünüyle orantısızdır ve mantıkdışıdır; bu yüzden, 
Hobbes bunu gerçi çok sert ama belki de doğru bir biçimde 
dile getirmişti: "Zihnin tüm neşesi, tüm canlılık, insanın 
onunla kendini kıyaslayarak yüksek görebileceği bir kimse­
nin varlığına dayanır" (De cive, 1, 5). Böylece, genel olarak 
üne verilen büyük değer ve günün birinde üne ulaşmak umu­
duyla yapılan fedakarlıklaı; anlaşılır olmaktadıı: 

Ün (soylu ruhların bu en son zayıflığı) 
Mahmuzlar zihni, hazları küçümsemesi için 
Ve çalışma dolu günleri seçmesi için. 

ve yıne 

Ne kadar zordur tırmanmak 
Ünün gurur tapınağının parıldadığı tepeye. 

En büyük hazzı hayran olunmaktan aldığımız için, ama hayran olan­
lar ise, her şeyin nedeni kendileri oldukları halde, bunagönülleri ra­
zı gelmediğinden; en mutlu kişi, bunu nasıl başarmış olursa olsun, 
kendine dürüst bir biçimde hayran olabilendir. Böylece başkaları onu 
yanıltamazlar. 
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Sonunda, tüm ulusların en kibirlisinin, la gloire'ı' dilin­
den düşürmeyişi ve bunu hiç düşünmeden, büyük eylemle­
rin ve büyük yapıtların ana dişlisi olarak görmesi açıklığa 
kavuşmaktadıı: Ancak, ün, hiç tartışmasız sadece ikincil ol­
duğundan, meziyetin salt yankısı, sureti, gölgesi ve belirtisi 
olduğundan ve ne de olsa, hayranlık duyulanın, hayranlık 
duyanın kendisinden daha değerli olması gerektiğinden; asıl 
mutluluk veren, ünün kendisinde değil üne nasıl ulaşıldığın­
da, yani meziyetin kendisinde, ya da daha doğrusu ünün 
kaynaklandığı zihniyette ve yeteneklerde yatıyor olmalıdır; 
bu ahlaki ya da entelektüel bir türde olabilir: Çünkü, herke­
sin en iyi olduğu şey, zorunlu olarak kendisi için olmalıdır: 
Bundan dolayı, başkalarının kafalarında neyin yansıdığı ve 
onların görüşünde nasıl geçerli olduğu bir yan unsurdur ve 
onun açısından yalnızca ikinci derecede önem taşır. Buna 
göre, yalnızca ünü hak eden, onu elde etmese de, büyük öl­
çüde asıl unsura sahiptir ve yoksun olduğu şey ise, asıl un­
sur ile kendini onun hakkında avutabileceği bir şeydir. Bir 
kimseyi kıskanılmaya değer yapan, yargı gücü bulunmayan 
kandırılmış büyük kitle tarafından büyük bir adam olarak 
görülmesi deği� onun büyük adam olmasıdır; sonraki ku­
şakların onun adını duyması değil, onun yüzyıllar boyunca 
korumayı ve üzerinde düşünülmeyi hak eden düşünceler 
üretmesi büyük bir mutluluktur: Ayrıca bu özelliği onun 
elinden alınamaz: Bu, kendi içimizde yer alandır öteki ise, 
kendi içimizde yer almayandır. Buna karşılık, hayranlığın 
kendisi asıl unsur olsaydı, hayranlık duyulan buna değer ol­
mazdt Sahte, yani hak edilmemiş bir ünde, gerçekten de du­
rum budur. Bu ünün sahibi, bu ünün, belirtisini, salt parıltı­
sını oluşturması gereken şeye gerçekten sahip olmadan onu 
tadar. Hatta bu ün bile, günün birinde, kendini beğenmek­
ten kaynaklanan tüm kendini yanıltmaya karşın, ara sıra, 

(Fransızca) Şan. - ç.n. 
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uygun olmadığı bir yükseklikte başı döndüğünde ya da ken­
dini altın gibi görünen bakır bir sikke olarak gördüğünde; 
sonra gerçek yüzünün açığa çıkması ve hak edilmiş bir aşa­
ğılanma korkusuna kapıldığında, en azından, bilgelerin 
yüzlerinden sonraki kuşakların yargısı zaten okunduğunda, 
sahibine acı veriyor olmalıdır. Bu bakımdan

.
, sahte bir vasi­

yet üzerinden mülk sahibi olmuş birine benzer. En sahici 
ünü, yani ölümden sonra da süren ünü sahibi asla duyamaz, 
ama yine de onun mutlu olduğu düşünülür. Demek ki onun 
mutluluğu, kendi içindeki, ona ünü kazandıran büyük özel­
liklerde ve_ bu özellikleri geliştirme fırsatı bulmasında, yani 
kendisine uygun bir biçimde davranabilmiş olmasında ya 
da zevkle ve sevgiyle yaptığı işi yapabilmiş olmasındadır: 
Çünkü ancak bunlardan kaynaklanan yapıtlar, ölümden 
sonra da süren üne ulaşırlar. Demek ki onun mutluluğu bü­
yük yüreğindedir ya da yapıtlarındaki izi sonraki yüzyılla­
rın hayranlığını kazanan bir zihnin zenginliğindedir; bu 
mutluluk, onları düşünmek, kestirilemc:,:z gelecekteki en soy­
lu zihinlerin uğraşısını ve hazzını oluşturacak olan düşünce­
lerdedir. Demek ki, ölümden sonra süren ünün değeri onun 
hak edilmesindedir ve onun asıl ödülü budur. İmdi, bu ünü 
kazanan yapıtların, bu arada kendi çağdaşları arasında da 
ünlü olup olmayışları, rastlantısal koşullara bağlıydı ve bü­
yük bir önem taşımıyordu. Çünkü insanlar esas olarak ken­
di yargılarına sahip olmadıkları ve yüksek ve zor başarım­
ları değerlendirme yeteneğine kesinlikle sahip olmadıkları 
için, bu konuda yabancı beyanlara kulak verirler ve yüksek 
türden ün, yüz ünlüden doksan dokuzunda salt güvene ve 
inanmaya dayanır. Bu yüzden, çağdaşların çoksesli alkışla­
masının bile düşünen kafalarda çok az bir değeri olabilir, 
çünkü bu alkışta hep az sayıdaki sesin yankısını duyacaklar­
dır ve üstelik bu sesler sadece o günün modası olacaklardır. 
Usta bir sanatçının, dinleyicilerinin bir ya da ikisi dışında, 
tümünün sağır olduklarını ve bu kusurlarını birbirlerinden 
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karşılıklı olarak gizlediklerini, ama birbirlerinin el devinim­
lerini gördükçe gayretle alkışladıklarını öğrendiğinde, dinle­
yicilerinin bu şiddetli alkışı karşısında koltukları mı kabara­
caktır? Üstelik bir de, alkışı başlatanların, çoğu zaman en 
berbat kemancıyı, en şiddetli bir biçimde alkışlattırmak için 
satın alındıklarını öğrenirse! Buradan, çağdaşların arasında­
ki bir ünün, ölümden sonra da süren ün değişimine neden 
çok ender uğradığı da açıklığa kavuşmaktadır; bu yüzden­
dir ki d'Alembert, edebiyattaki ünün tapınağını olağanüstü 
güzel bir biçimde betimlerken şöyle demektedir: "Tapınağın 
içinde tümüyle, yaşarken burada olmayan ölüler ve ölür öl­
mez buradan dışarı atılan birkaç canlı bulunuyor." Bu ara­
da, bir kimseye henüz yaşarken bir anıt dikmenin, kendisi­
ne, ölümünden sonrasına güvenilemeyeceğinin açıklanması.: 
anlamına geldiğini söyleyelim. Yine de bir kimse, öliinJ;\den .... ..... .. 
sonra da sürecek bir ünü yaşarken elde eder�eı�, gençlikten 
çok yaşlılıkt� gerçekleşecektir bu; Yfı(n��cı.; sanatçılar ve şair­
ler arasında, en az da filozoflar ara�.t:ınd::ı. bu kuralın istisna­
ları vardır. Bunun bir kanıtı da, yapıtlarıyi:a1,, ünlü olan adam­
ların portreleridir, çünkü bu resimler çoğu kez an..,ı:ı,..ak adam­
ların ün kazanmasından sonra yapılır ve genel olarak. y ·r�şlı 
ve saçlarına ak düşmüş kimseler� yani filozofları betimler-, 
ler. Bu arada, mutluluk öğretisi açısından bakılırsa bu du­
rum çok doğrudur. Ünün ve gençliğin bir arada olması, bir 
ölümlü için çok fazladır. Yaşamımız öyle yoksuldur ki, bu 
yaşamın mülklerinin. daha ekonomik dağıtılması gerekir. 
Gençliğin bütünüyle kendi zenginliği vardır ve bununla ye­
tinebilir. Ama yaşlılıkta, tüm hazların ve zevklerin, kış mev­
simindeki ağaçlar gibi kurumalarından sonra, en ücra köşe­
de, ünün ağacı gerçek bir kış yeşili olarak kök salar; ün ya­
zın büyüyen ama kışın yenilen kış armutlarına benzetilebi­
lir. Yaşlılıkta, gençliğinin tüm enerjisini kendisiyle birlikte 
yaşlanma yan yapıtlara adamış olmaktan daha güzel bir 
avunma yoktur. 
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Şimdi bir de, bize en yakın olanlarda, bilimlerde üne ulaş­
ma yollarını daha yakından incelemek istersek, şöyle bir ku­
ral çıkarabiliriz: Böyle bir ünün işaret ettiği entelektüel üs­
tünlük her zaman kimi verilerin yeni bir kombinasyonu sa­
yesinde ortaya çıkar; bu veriler çok değişik türden olabilir­
ler; ancak bu veriler ne denli yaygın ve herkes tarafından ula­
şılabilir iseler, onların kombinasyonu sayesinde elde edilen 
ün de o denli büyük ve yaygın olacaktır. Örneğin, veri birkaç 
sayıdan ya da eğriden oluşabilir ya da herhangi bir özgül fi­
ziksel, zoolojik, botanik ya da anatomik olgudan ya da eski 
yazarlardaki kimi yıpranmış paragraftan ya da yarı yarıya si­
linmiş, belki de alfabesini bilmediğimiz yazıtlardan ya da ta­
rihteki karanlık noktalardan oluşabilir; bu verilerin doğru 
bir biçimde bir araya getirilmesiyle ulaşılan ün, bu verinin bi­
lindiği alandan, yani çoğu inzivada yaşayan ve kendi uzman­
lık alanlarındaki ünü kıskanan az sayıdaki kişiden öteye gi­
demeyecektiı:. Buna karşılık, veriler tüm insanlığın bildiği 
türden iseler; örneğin insan aklının ya da duygusunun özsel, 
herkeste ortak olan özellikleriyseler ya da tüm etkime �içim­
leri sürekli gözümüzün önünde olan doğa güçleriyseler ya da 
genel olarak doğanın herkesçe bilinen akışı ise; o zaman 
ünün ışığı, yeni, önemli ve apaçık bir kombinasyon sayesin­
de bu veriler üzerinden yayılacak ve zamanla, hemen hemen 
tüm uygar dünyaya uzanacaktır. Bu verilere herkes ulaşabil­
diğinden, çoğu kez onların kombinasyonunda da durum ay­
nı olacaktır. Yine de burada ün her zaman, aşılmış bir zorlu­
ğa karşılık düşecektir. Çünkü bu veriler ne denli yaygın ola­
rak biliniyorlarsa, onları yeni ama doğru bir biçimde bir ara­
ya getirmek de o denli zordur; çünkü son derece çok sayıda 
kafa, bu verileri denemiş ve olası tüm kombinasyonları tü­
ketmiştir. Buna karşılık, büyük kitlenin ulaşamadığı, yalnız­
ca zor ve yorucu yöntemlerle elde edilebilen veriler, hemen 
her zaman yeni bir kombinasyona olanak tanırlar: Dolayı­
sıyla bu tür verilere salt doğru bir akılla ve sağlıklı bir yargı 
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gücüyle, yani vasat bir zihinsel üstünlükle yaklaşıldığında, 
bu verilerin yeni ve doğru bir kombinasyonunu yapma şan­
sını elde etmek çok olasıdıı: Ancak, buradan elde edilen ün, 
yaklaşık olarak, verilerin yaygınlık derecesiyle sınırlı olacak­
tır. Çünkü, bu tür problemlerin çözümü, salt verilerin bilgi­
sine ulaşabilmek için bile büyük bir düşünme ve çalışma ge­
rektirir; öte yandan, en büyük ve en yaygın ünün elde edile­
bileceği öteki türde ise, veriler bedava verilmişlerdir: Bu ikin­
ci tür, daha az çalışma gerektirdiği ölçüde daha çok yetenek 
ve hatta deha ister ve değer ve değerlendirme açısından, hiç­
bir çalışma ve düşünme, dehayla kıyaslanamaz. 

İmdi, buradan da kendilerinde yetenekli 'bir akıl ve doğ­
ru bir yargı hisseden, ama yüksek zihinsel yetenekleri bulun­
duğuna güvenemeyenlerin, herkesin bildiği verileri elinin al­
tında tutan büyük insan yığınının dışına çıkmak ve yalnızca 
tüm bilgili çalışkanlıkla ulaşılabilecek en ücra noktalara va­
rabilmek için, çok alıştırma yapmaktan ve çok çalışmaktan 
kaçınmamaları gerekiı: Çünkü burada, rakip yarışmacıların 
sayısının son derece azaldığı yerde, az sayıdaki üstün kafa bi­
le, kısa sürede verilerin yeni ve doğru kombinasyonuna fır­
sat bulabilecektir: Hatta keşfinin yararı, verilere ulaşmanın 
zorluğuna dayanacaktıı: Ama, bu alanda biricik bilgili kişi­
ler olan, bilgidaşlarının alkışını, büyük insan kitlesi yalnızca 
çok uzaktan duyacaktıı: Burada anlatılan yöntemin sonuna 
dek gidilmek istenirse, ulaşılması çok zor olan verilerin yal­
nızca kendi başlarına ve bir kombinasyona gerek olmadan, 
ünü temellendirmeye yettikleri noktaya varılıı: Bu veriler, en 
uzak ve en az gidilen ülkelere yapılan yolculuklarda elde edi­
lir: İnsan düşündükleriyle değil, gördükleriyle ün kazanıı: Bu 
yöntemin büyük bir avantajı daha vardır: İnsanın gördüğü 
şeyi başkalarına aktarması ve bunun anlaşılması, insanın dü­
şündüğü şeyi aktarmasından ve bunun anlaşılmasından çok 
daha kolaydır; buna uygun olarak, görünen şeyler düşünü­
len şeylerden daha çok okuyucu bulacaklardıı: Çünkü, Eras­
mus'un dediği gibi: 
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İnsan bir yolculuk yaparsa, 
Anlatacak bir şeyleri olur. 

Bu türden ünlü insanlarla kişisel tanışıklığın, insanın ak­
lına sık sık Horatius'un bir değinisini getirmesi de, tüm bu 
anlatılanlara denk düşüyor. 

Deniz aşırı yolculuğa çıkan, yalnızca iklimini değiştirmiş 
olur, aklını değil. 

Epist., 1, 1 1/27 

Öte yandan, büyük, geneli ve bütünü ilgilendiren ve bu 
yüzden en zor sorunlara cesaret edebilen, yüksek yetenekler­
le donatılmış kafaya gelince; gerçi bu kişi ufk'unu olabildiğin­
ce geniş tutmaya çalışacak, ama yine de her zaman, tüm yön­
lere doğru eşit ölçüde bakacak ve çok uzağa gidip özel ve 
çok az bilinen bölgelerden herhangi birinde yolunu yitirme­
yecektir; yani, en küçük ayrıntıları ele almak şöyle dursun, 
herhangi bir bilimin özgül konularından daha ileriye gide­
meyecektir. Çünkü rakip yarışmacıların izdihamından uzak­
laşmak için, zor ulaşılır konuları ele almasına gerek yoktur; 
tersine, herkesin gözü önünde duran konular bile, ona 
önemli ve doğru kombinasyonlar yapması için malzeme su­
nacaklardır:. Ama buna uygun olarak, yararlılığı, bu verilere 
sahip herkes tarafından, yani insan soyunun büyük bir bölü­
mü tarafından değerlendirilebilecektiı: Şairlerin ve filozofla­
rın ulaştıkları ün ile, fizikçilerin, kimyacıların, anatomicile­
rin, mineralologların, zoologların, filologların, tarihçilerin 
vb. ulaşabildikleri ün arasındaki dev farkın nedeni buduı: 
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Öğütler ve Özdeyişler 

Burada, kusursuzluğu başka bir yerde olduğundan daha 
az amaçlıyorum; yoksa, Theognis'ten ve Sahte-Sal om on' dan, 
Rochefoucauld'ya kadar tüm zamanların düşünürlerinin or­
taya koydukları, bir kısmı mükemmel olan yaşam kuralları­
nı burada yinelemiş olurdum; bu arada, şimdiden çok kulla­
nılmış çok sayıdaki basmakalıp sözden de kaçınamazdım. 
Kusursuzluğu hedeflemeyişimle birlikte, sistematik düzenle­
meden de büyük ölçüde uzaklaşıyorum İkisi hakkında da, 
bu türdeki olaylarda sonuç olarak adeta kaçınılmaz bir bi­
çimde can sıkıntısını doğurmadıkları düşünülerek avunulabi­
lir. Bu sadece, aklıma o anda geleni, aktarmaya değer görü­
neni ve, anımsadığım kadarıyla henüz söylenmemiş, en azın­
dan tam olarak ve bu biçimde söylenmemiş olanı verdim; ya­
ni bu uçsuz bucaksız alanda, başkalarının yapıtlarında ele al­
dıkları konulardan geriye kalanların bir derlemesini yaptım. 

Buradaki görüşlerin ve önerilerin büyük çeşitliliğini yine 
de bir düzene sokabilmek için, onları, genel olanları önce 
kendimize, sonra başkalarına yönelik davranışımıza ilişkin 
olanlar ve son olarak da dünyanın akışı ve yazgıya ilişkin 
olanlar biçiminde bölümlere ayırmak istiyorum. 
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A) GENEL OLANLAR 

1. Aristoteles'in, Nikomakhos' a Etik'inde söz arasında 
söylediği bir cümleyi, tüm yaşam bilgeliğinin en önemli ku­
ralı olarak görüyorum: "Zevkin değil, acısızlığın peşinden 
koşar akıllı kişi" ya da "Akıllı kişi, hazzı değil acısızlığı he­
defler." Bu cümlenin doğruluğu, tüın hazzın ve tilin mutlu­
luğun negatif, buna karşılık acının pozitif olmasına dayan­
maktadır. Bu son cümlenin açıklaması ve temellendirilişi, 
başyapıtımın• 1.  cildinde, § 58'de bulunmaktadıı: -Yine de 
bunu burada, bir de her gün gözlemleyebileceğimiz bir olay 
üzerinde açımlayacağım. Bir beden, küçük bir yara ya da 
sancıyan bir yeri dışında bütünüyle sağlıklı ve iyiyse, bütü­
nün sağlığı bilince yansımaz da, insanın dikkati sürekli yara­
lı yerin sancısı üzerine yönelir ve toplam yaşam duygusunun 
tadı kaçaı: Bunun gibi, tüın işlerimiz bizim istediğimiz gibi 
gidiyor, ancak içlerinden bir tanesi istediğimiz gibi gitmiyor­
sa, çok önemsiz bile olsa kafamızı sürekli bu bir tanesi kur­
calar: Sürekli onu düşünürüz ve istediğimiz gibi gerçekleşen 
tüın öteki daha on� işleri daha az düşünürüz. imdi, her 
iki durumda da zarar gören istençtir: Birinci durumda orga­
nizmada, ikinci durumda insanin çabasında nesneleşir ve her 
iki durumda da, istencin doyumunun negatif bir etkisinin ol­
duğunu bu yüzden asla doğrudan doğruya değil, olsa olsa 
düşünseme [Reflexion] yoluyla bilincine varıldığını görüyo­
ruz. Buna karşılık, istence ket vurulması pozitiftir ve bu yüz­
den kendini önceden bildirir. Her haz sadece bu ket vurma­
nın kaldırılmasına, bundan kurtulmaya dayanır; böylelikle 
kısa sürelidiı: 

Demek ki, Aristoteles'in yukarıda övülen, dikkatimizi 
hazlara, yaşamın hoşluklarına yöneltmememizi, yaşamın sa­
yısız kötülüğünden olabildiğince kaçınmamızı tavsiye eden 
kuralı buna dayanmaktadıı: Doğ�u yöntem bu olmasaydı, 

İstenç ve Tasarım Olarak Dünya. - ç.n 
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Voltaire'in, "Mutluluk yalnızca bir düştür, acı ise gerçektir" 
sözü gerçekten de olduğu gibi doğru değil, bir o kadar yan­
lış olmalıydı. Buna göre yaşamından mutluluk öğretisi açı­
sından bir sonuç çıkarmak isteyen kimse, hesabını, tattığı 
zevklere göre değil atlattığı belalara göre yapmalıdır. Mutlu­
luk öğretisi, kendi isminin bir güzel göstermece olduğunu, 
"mutlu yaşama"dan yalnızca "daha az mutsuz" yaşamanın, 
yani katlanılabilir bir yaşam sürmenin anlaşılması gerektiği­
ni göstererek başlamalıdır. Hiç kuşkusuz, yaşam tadına va­
rılmak için değil, atlatılmak, geride bırakılmak için vardır; 
kimi deyimler de bunu gösterirler: Degre vitram, • vita defim­
gi, •• İtalyancadaki si scampa cosi, • • •  Almancadaki man 
muss suchen, durchzukommen. •••• Evet, yaşamın meşakka­
tini geride bırakmış olmak, yaşlılıkta bir avuntudur. Buna 
göre, yaşamını ancak hem zihinsel, hem bedensel, çok büyük 
acılar yaşamadan geçiren kimse en mutlu yazgıya sahiptir; 
ama en canlı zevkleri ya da en büyük hazları tatmış olan de­
ğil. Bir yaşamın mutluluğunu bu ikincilere göre ölçmek iste­
yen, yanlış bir ölçüte başvurmaktadır. Çünkü hazlar negatif­
tirler ve öyle de kalırlar: Hazların mutluluk verdiği, kıskanç­
lığın kendi kendini cezalandırmak için kapıldığı bir kuruntu­
dur. Buna karşılık acılar pozitif olarak duyumsanırlar: Bu 
yüzden onların yokluğu, yaşamın mutluluğunun ölçütünü 
oluşturur: Acısız bir duruma bir de can sıkıntısının yokluğu 
eklenirse, işte o zaman dünyevi mutluluğa büyük ölçüde eri­
şilmiştir: Çünkü geri kalan bir hayaldir. Buradan, hazların 
asla ne acılar sayesinde, hatta ne de acı çekme tehlikesi ara­
cılığıyla elde edilemeyeceği sonucu çıkar; yoksa, negatif ve 
bu yüzden hayali bir şeyin karşılığı, pozitif ve gerçek bir şey­
le ödenmiş olur. Buna karşılık, acılardan kaçınmak için haz-

(Latince) Yaşamı geçirmek. - ç.n. 
•• (Latince) Yaşamı atlatmak. - ç.n. 

Atlatılır. - ç.n. 
•••• Atlatmaya bakmalı. - ç.n. 
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lardan vazgeçilirse, kar edilmiş olur. Her iki durumda da, 
acıların hazlardan sonra mı, yoksa önce mi geldikleri fark et­
mez. Bu eziyet sahnesini bir zevk mekanına dönüştürmeye 
çalışmak ve olabildiğince acı çekmeme yerine, hazları ve 
zevkleri hedef seçmek gerçekten büyük bir yanlıştır; ne var 
ki çok kimse böyle yapmaktadır. Bu dünyayı, kuşkulu bir 
bakışla, bir tür cehennem olarak gören ve buna göre yalnız­
ca, kendine ateş geçirmez bir oda bulma ya çalışan kişi çok 
daha az yanılır. Budala kişi, yaşamın hazlarının peşinden gi­
der ve aldandığını görür; bilge kişi ise belalardan kaçınır. 
Bunda başarısız da olsa, bu kendi budalalığının değil, talihi­
nin suçudur. Başardığında ise aldanmamıştır; çünkü, kurtul­
duğu belalar son derece gerçektir. Belalar onun çok uzağın­
dan geçmiş olsalar ve hazlardan gereksiz yere fedakarlık et­
miş olsa da, aslında bir şey yitirmiş değildir: Çünkü tüm haz­
lar hayalidir ve bunların yokluğuna üzülmek dar kafalılıktır, 
hatta gülünçtür. 

İyimserliğin de kolaylaştırmasıyla, bu hakikatin görmez­
den gelinmesi, çok sayıda mutsuzluğun kaynağıdır. Tutku­
lardan bağımsız olduğumuzda, huzursuz arzular bize ger­
çekte var olmayan bir mutluluk hayaletini yansıtırlar ve bizi 
bu hayaleti izlemeye yöneltirler: Böylelikle, yadsınamaz bir 
biçimde gerçek olan acıyı kendimize çekeriz. Sonra, değerini 
bilmediğimiz için yitirdiğimiz bir cennet gibi ardımızda du­
ran, yitirdiğimiz acısız durumun ardından ağlarız ve boş ye­
re, olmuş olanı olmamış gibi yapmaya çalışırız. Sanki kötü 
bir cin, en büyük gerçek mutluluk olan acısız durumdan, ar­
zunun hokkabazlık görüntüleri sayesinde dışarı çıkmamız 
için sürekli dürtmüştür. Delikanlı, dünyanın, tadını çıkar­
mak için var olduğuna, yalnızca kendine hakim olma yete­
neğinden mustarip olanların yoksun kalacakları pozitif bir 
mutluluğun mekanı olduğuna körü körüne inanır. Bir yan­
dan romanlar ve şiirler, diğer yandan dünyanın istisnasız ve 
her yerde dışsal görüntüyle yürüttüğü ve ileride yeniden dö-
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neceğim ikiyüzlülük, onu bu yanılgısında güçlendirirler. O 
andan itibaren yaşamı, pozitif hazlardan oluşması gereken 
pozitif mutluluğun peşinde, az ya da çok düşünülerek yapı­
lan bir avdır. Bu arada maruz kalınan tehlikelere göğüs geril­
mesi gerekir. Var olmayan bir yaban hayvanının peşinde ya­
pılan bu av, kural olarak çok gerçek bir şeye, pozitif mutsuz­
luğa vardırır. Bu mutsuzluk, acı, dert, hastalık, zaraı; kedeı; 
yoksulluk, utanç ve bin türlü sıkıntı biçiminde ortaya çıkar. 
Hayal kırıklığı çok geç gelir. Buna karşılık, burada dikkate 
alınan kurala uyularak, yaşamın planı acılardan kaçınmaya, 
yani yokluğun, hastalığın ve her türlü sıkıntının uzaklaştırıl­
masına yöneltilir; böylece gerçek bir hedef konulmuştur: 
Böylelikle bir şeyler gerçekleştirilebilir ve bu plan, pozitif 
mutluluk hayaletinin peşinden koşmakla ne denli az bozu­
lursa, o denli çok şey gerçekleştirilir. Goethe'nin Wahler­
wandschaften' de,* sürekli başkalarının mutluluğu için çalı­
şan Mittler'e söylettiği sözler de bunu onaylar: "Bir beladan 
kurtulmak isteyen, ne istediğini her zaman biliyordur; elin­
dekinden daha iyisini isteyen ise, tamamen bakar kördür." 
Ve bu da, güzel bir Fransız sözünü anımsatıyor: Le mieux est 
l'ennemi du bien.•• Hatta buradan, başyapıtımın 2. cildinde, 
16. bölümde söylediğim gibi, kinizmin temel ilkesi de türeti­
lebilir. Yoksa, kinikleri tüm hazları aşağılamaya yönelten, 
hazlarla uzaktan ya da yakından bağlı acılardan başka ne 
olabilirdi? Bu acılardan uzaklaşmak, kiniklere, hazlara ulaş­
maktan çok daha önemli görünmüştü. Kinikler hazzın nega­
tifliğinin ve acının pozitifliğinin bilgisine derinden vakıf ol­
muşlardı; bu yüzden, beladan uzak durmak için tutarlı bir 
biçimde her şeyi yaptılar; ama bunun için de hazların tam 
olarak ve kasıtlı bir hor görülmesini gerekli buldular; çünkü 
hazları, bizi acıya düşüren tuzaklar olarak görmüşlerdi. 

Seçilmiş Akrabalıklar. - ç.n. 
• •  (Fransızca) Daha iyi, iyinin düşmanıdır. - ç.n. 
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Schiller'in dediği gibi, elbette hepimiz Arkadia'da doğ­
duk: Yani, dünyaya mutluluk ve haz istemleriyle dolu ola­
rak geliriz ve bunları gerçekleştirme yolundaki budalaca 
umudu besleriz. Oysa, aslında çok geçmeden yazgı gelir, bi­
zi haşince yakalar ve hiçbir şeyin bizim olmadığını, salt tüm 
malımız ve mülkümüz, çoluğumuz çocuğumuz üzerinde de­
ğil, hatta kolumuz ve bacağımız, gözümüz ve kulağımız ve 
hatta yüzümüzün ortasındaki burnumuz üzerinde bile tartı­
şılmaz bir hakka sahip olduğu için her şeyin kendisine ait 
olduğunu öğretir bize. Ama yine de, bir süre sonra deneyim 
gelir ve mutluluğun ve hazzın, yalnızca uzaktan görünen, 
yanına yaklaşıldığında yitip giden bir serap olduğu, buna 
karşılık dertlerin ve acıların gerçeklikleri olduğu, kendileri­
ni dolaysızca temsil ettikleri ve ne yanılsamaya ne de bek­
lentiye gerek duydukları kavrayışını getirir. Bu ders yararlı 
olursa, mutluluğun ve hazzın peşinden koşmayı bırakırız ve 
daha çok, acının ve dertlerin giriş yolunu olabildiğince da­
raltmayı düşünürüz. Ondan sonra, dünyanın sunabileceği 
en iyi şeyin, acısız, dingin, katlanılır bir yaşam olduğunu öğ­
reniriz ve bu yaşamı, daha güvenli bir biçimde gerçekleşti­
rebilmek için istemlerimizi bunlarla sınırlarız. Çünkü çok 
mutsuz olmamanın en güvenilir yolu, çok mutlu olmayı is­
tememektiı: Goethe'nin gençliğindeki eşi Merek de bunu 
öğrenmişti, çünkü Goethe ona şöyle yazmıştı: "Mutluluk 
üzerinde tiksindirici ve üstelik düş görme boyutunda hak 
iddia etme, bu dünyadaki her şeyi mahvediyor. Kendini 
bundan kurtarabilen ve elindekinden başkasına heves etme­
yen, kendine bir yol açabilir" ( Goethe - Merek Mektuplaş­
maları, s. 100). Buna göre haz, mülk, rütbe, onur vb. istem­
lerini olumlu bir ölçüye indirmek uygundur; çünkü büyük 
felaketleri çağıran, tam da mutluluk, şan ve haz için çalış­
mak ve çabalamaktır. Ama daha çok mutsuz olmanın kolay 
olması yüzünden, bunu yapmak akıllıcadır ve önerilir; bu­
na karşılık çok mutlu olmak zor değil, bütünüyle olanaksız-
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dır. Demek ki, yaşam bilgeliğinin şairi, büyük bir haklılıkla 
şöyle söylüyor: 

Bir altın ortanın dostu olan herkes, 
Uzak tutar kendini hem köhneliğinden barakanın 
Hem de akdlıysa eğer 
Kıskanılası parıltısından sarayın. 
Tepedeki ladin, rüzgarın en sertiyle devrilir 
Dağın zirvesi karşılaşır yddırımla ilkönce 
Yüksek kuleler çöktüklerinde neden olurlar en büyük 

yıkıma. 

Ama benim felsefemi bütünüyle almış olan ve bu yüzden, 
tüm varoluşumuzun, olmasaydı daha iyi olacak bir şey oldu­
ğunu, bu yüzden onu yadsımanın ve geri çevirmenin en bü­
yük bilgelik olduğunu bilen birisinin, hiçbir şeye ya da duru­
ma ilişkin büyük bir beklentisi de olmayacak, dünyada hiç­
bir şeyin peşinden tutkuyla koşmayacak, herhangi bir şeye 
ulaşamamaktan yakınmayacaktır; tersine, Platon'un, "Hiç­
bir insani şey, uğrunda büyük gayrete değmez" (Dev., X. 
604) düşüncesiyle ve bir de şu şiirdeki düşünceyle dolu ola­
caktır: 

Bir dünya malı elinden gittiyse, 
Üzülme buna, hiçtir o; 
Ve bir dünya malı geçtiyse eline 
Sevinme buna, hiçtir o. 
Önünden geçer acılar ve zevkler 
Geç dünyanın önünden, hiçtir o. 

Anwari Soheili 
(Bkz. Sadi'nin Gülistan'ı için 
yazılan önsöz. Çeviren Graf. ) 
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Ancak, bu kurtarıcı kavrayışa varmayı özellikle zorlaştı­
ran, dünyanın daha önce de andığımız ikiyüzlülüğüdür. Bu 
yüzden gençliğe bunu erkenden açıklamak gerekir. Olağa­
nüstü şeylerin çoğu, tiyatro dekoru gibi salt birer görüntü­
dürler ve onlarda konunun özü eksiktir. Örneğin bayraklar­
la ve çelenklerle donatılmış gemiler, top atışları, ışıklandırma, 
davullar ve trompetler, çığlıklar ve naralar vb. tüm bunlar ne­
şenin tabelası, göstergesi, hiyeroglifidirler: Ama orada çoğun 
neşenin kendisi bulunamaz. Bir tek o, şenliğe gelemeyeceğini 
bildirmiştir. Gerçekten bulunduğu yere ise, aslında davet edil­
meden ve geleceğini bildirmeden, kendiliğinden ve sans (a­
çan• gelir, usulca içeri süzülür; çoğun en önemsiz, en değersiz 
vesilelerle, gündelik yaşamın koşullarında, en az parlak ya da 
şanlı olaylardaki kadar bulunur. Avustralya'daki altın gibidir, 
rastlantının keyfine göre oraya buraya dağılmıştır, ne bir ku­
rala ne de yasaya uyar, çoğu zaman oldukça küçük tanecik­
ler halinde, çok ender olarak büyük kütleler halindedir. Buna 
karşılık, yukarıda anılan tüın olaylarda amaç, salt başkaları­
nı, neşenin orada konuk olduğuna inandırmaktır: Başkaları­
nın kafasındaki bu görüntüdür hedeflenen. Yasta da durum 
neşedekinden farklı değildir. O uzun ve yavaş cenaze alayı ne 
kadar da melankolik görünür! Atlı arabaların sonu gelmez. 
Ama içlerine bir bakın: Hepsi boştur ve merhuma mezar yo­
lunda, aslında sadece kentin tüm araba sürücüleri eşlik eder­
ler. Bu dünyadaki dostluğun ve hürmetin konuşan bir görün­
tüsü! İşte bu, insan işlerinin sahteliği, içinin boşluğu ve iki­
yüzlülüğüdür. Bir başka örnek de, şölen giysileri içinde davet 
edilen, törenle karşılanan çok sayıda konuktur: Soylu, yüce 
arkadaş canlılığının vitrinidirler; ama aslında, onların yerine 
yalnızca zorlama, eziyet ve can sıkıntısı gelmiştir, çünkü ko­
nuğun çok olduğu yerde, ayaktakımı da çok olur ve hepsinin 
göğüslerinde yıldızlar vardır. Gerçekten yüksek sosyete, her 

(Fransızca) Teklifsizce. - ç.n. 
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yerde ve zorunlu olarak çok küçüktür: Ama genel olarak, 
parlak, göz kamaştırıcı şölenlerin ve eğlencelerin içi boştur ve 
tın tın ederler; daha, varoluşumuzun acizliği ve yoksunluğuy­
la yüksek perdeden çeliştikleri için bu böyledir ve hakikat bu 
kontrastı artırır. Ancak, dışarıdan bakıldığında bunlar etkili 
olur ve amaç da zaten buduı: Bu nedenle Chamfort, çok se­
vimli bir anlatımla şöyle söylüyor: "Toplum, çevre, salonlar, 
dünya denilen şey, sefil bir tiyatro oyunudur; ilgi çekmeyen, 
yalnızca makineler, kostümler ve dekorlar sayesinde biraz tu­
tunan, kötü bir operadıı:" Bunun gibi, akademiler ve felsefe 
kürsüleri de bilgeliğin tabelası, salt dış görünüşüdürler: Ama 
o da çoğu zaman, gelmeyeceğini bildirmiştir ve bütünüyle 
başka bir yerde bulunabiliı: Çan sesleri, rahip kostümleri, 
dindar tavırlar ve garip davranışlar da, ibadetin tabelası, dış 
görünüşüdürler vb. Böylece, dünyadaki hemen her şeyin, içi 
boş fındıklar olduğu söylenebilir: Yemiş nadiren vardır ve da­
ha da nadiren kabuğun içindedir. Bütünüyle başka yerlerde 
aranmalıdır ve çoğu zaman salt rastlantıyla bulunur. 

2. Bir insanın durumunu, mutluluğuna göre değerlendir­
mek isteniyorsa, onu hoşnut edenin değil, canını sıkanın ne 
olduğunu sormak gerekir: Çünkü, bu ikincisi, kendi başına 
ne denli azsa, insan da o denli mutludur; çünkü bir esenlik 
durumu, ayrıntılara karşı duyarlı olmayı da içerir; mutsuz­
ken ayrıntıları duyumsamayız bile. 

3. İnsan yaşamınin mutluluğunu, yaşamın çok sayıda 
gerekliliği yüzünden geniş bir temel üzerinde inşa etmekten 
kaçınmalıdır: Çünkü böyle geniş bir temel üzerinde durursa, 
çok sayıda kazaya olanak tanıyacağı için, kolaylıkla çökebi­
lir ve bu kazalar da hiç eksik olmazlar. Demek ki mutluluğu­
muzun binası, bu bakımdan, en geniş temelde en sağlam du­
ran tüm öteki binaların tersine bir davranış gösterir. Bu yüz­
den, büyük mutsuzluktan kaçınmanın en güvenli yolu, is­
temlerini, her türden olanağına oranla, olabildiğince düşük 
tutmaktır. 
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Genel olarak, en büyük ve en sık rastlanan budalalıklar­
dan birisi, nasıl bir yaşam sürülürse sürülsün büyük işlere 
kalkışmaktır. Bu işlerde en önce, bütün ve eksiksiz bir insan 
yaşamı hesaba katılır; oysa buna çok az kişi ulaşır. Sonra, bu 
denli uzun yaşansa bile yapılan planlar kısa erimli kalır; çün­
kü uygulanmaları daima sanıldığından daha çok zaman ge­
rektirir, ayrıca bu tür işler, tüm insani olaylar gibi, başarısız­
lıklarla, engellerle o denli çok karşılaşırlar ki, çok nadiren so­
nuca ulaştırılırlaı:. Sonunda her şeye ulaşıldığında da, zama­
nın bizde yarattığı değişiklikler, hesaba katılmamış ve dikka­
te alınmamışlardır; yani ne başarının, ne de hazzın, yetenek­
lerimizi yaşamımız boyunca korumadıkları düşünülmemiş­
tir. Çoğunlukla, sonunda ulaşıldığında artık bize uygun ol­
mayan işler üzerinde çalışmamızın nedeni budur: Bir yapıtın 
ön çalışmalarıyla yıllarımızı harcamış, bu arada, bu yapıtı 
gerçekleştirecek gücümüzü farkına varmadan yitirmiş olu­
ruz. Bu yüzden, bu kadar uzun bir çabayla ve birçok tehlike 
sonunda elde edilen zenginliğin tadını artık çıkarama yışımız 
ve başkaları için çalışmış oluşumuz, sık görülen bir durum­
dur; ya da yıllar boyunca çalışıp çabalayarak elde ettiğimiz 
bir görevi artık yerine getiremeyecek durumdayızdır; olaylar 
bizim için geç kalmıştır. Ya da tersine, başarılar ya da üretim­
ler söz konusu olduğunda, biz olaylar için geç kalmışızdır; 
zamanın beğenisi değişmiştir. Konularla ilgilenmeyen yeni 
bir kuşak yetişmiştir; ötekiler, kestirmeden giderek bizden 
önce varmışlardır vb. Horatius aşağıdaki dizeleri yazarken, 
tam da bunları düşünüyor: 

Neden yorarsın zayıf ruhunu 
Sonu gelmez planlarla. 

Sık rastlanan bu yanlış davranışın nedeni, gönül gözünün 
kaçınılmaz optik yanılgısıdır, onunla, başlangıç noktasından 
baktığımızda yaşam sonsuz, ama yolun sonundan geriye 
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doğru baktığımızda ise çok kısa görünür. Elbette onun da bir 
iyi yönü vardır: Çünkü gönül gözü olmasaydı, büyük şeyle­
rin ortaya çıkması zordu. 

Ama genel olarak yaşamımızda, bir dağ gezgininin karşı­
laştığı durumla karşılaşırız: Gezgin yolunda ilerledikçe, nes­
neler uzaktan görüldüklerinden farklı biçimlere bürünürler 
ve onlara yakınlaştıkça adeta değişirler. Özellikle arzuları­
mızda durum böyledir. Çoğu kez, aradığımızdan bütünüyle 
başkasını, hatta daha iyisini buluruz; aradığımız şey de çoğu 
kez bizim başlangıçta boş yere koyulduğumuz yolun götür­
düğünden bütünüyle başka bir yerdedir. Özellikle, hazzı, 
mutluluğu, neşeyi aradığımız yerde, onların yerine ders, kav­
rayış ve bilgi; geçici ve görünüşteki bir mülkün yerine, kalı­
cı, sahici bir mülk buluruz. 

Wilhelm Meister'de alttan alta işleyen ve onu entelektüel 
ve böylelikle tüm ötekilerden, hatta Walter Scott'ınkinden bi­
le daha yüksek türden bir roman yapan temel düşünce de bu­
dur; öteki romanların hepsi de salt etik bir yaklaşım içinde­
dirler, yani insan doğasını salt istenç yönünden ele alırla:ı:: Si­
hirli Flüfte, bu grotesk ama önemli, çok anlamlı hiyeroglifte 
de aynı temel düşünce, tiyatro dekorlarındaki gibi büyük ve 
kaba hatlarla simgelenmiştir; hatta, sonuç bölümünde Tami­
no, Tamina'ya sahip olma arzusu içinde geri getirildiğinde, 
onun yerine yalnızca bilgelik tapınağında kutsanmayı isteyip, 
bunu elde ettiğinde, bu düşünce tamamlanmış olur; buna 
karşılık, Tamino'nun zorunlu karşıtı Papageno'ya, Papage­
na'sını almak düşer. Seçkin ve soylu insanlar, yazgının o der­
sini hemen kavrarlar ve bu derse, onu almaya açık bir biçim­
de ve şükranla boyun eğerler: Dünyada çok ders bulunduğu­
nu ama mutluluğun olmadığını görürler; bundan sonra, 
umutların yerine kavrayışlarını koymaya alışırlar ve bundan 
hoşnut olurlar ve sonunda Petrarca gibi konuşurlar: 

Öğrenmekten başka bir mutluluk duyumsamıyorum. 
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Hatta böylelikle, arzularının ve çabalarının peşinden, bir 
ölçüde sadece görünüşte ve eğlence olsun diye gittikleri, ama 
ciddi iç dünyalarında yalnızca öğrenmeyi bekledikleri de 
ohu: Bu anlamda, bizim de sadece altın ararken barutu, por­
seleni, ilaçları ve hatta doğa yasalarını bulan simyacılara 
benzer bir durumda olduğumuz söylenebilir. 

B) KENDİMİZE YÖNELİK DAVRANIŞIMIZ 

4. Nasıl ki, bir binanın yapılmasına yardım eden bir iş­

çi bütünün planını bilmiyor ya da her zaman elinin altında 
bulunduramıyorsa; bir insanın da, yaşamının tek tek günle­
rini ve saatlerini geçirirken, yaşamının akışına ve karakteri­
nin tümüne ilişkin durumu aynıdır. Bu yaşam ne denli 
önemli, planlı ve kişiye özgü ise, bunun küçültülmüş planı­
nın ara sıra insanın gözünün önünde bulunması da o denli 
gerekli ve yararlıdır. Gerç� "kendini bilmek"te küçük bir 
başlangıç yapmıştır, yani başlıca, genel olarak ve her şeyden 
önce her şeyi değiştirmek istediğin� yani mutluluk için neyin 
en önemli olduğunu ve ondan sonra neyin ikinci, üçüncü sı­
rayı aldığını biliyordur; ayrıca bir bütün olarak mesleğinin, 
rolünün ve dünyayla ilişkisinin ne olduğunu biliyordur. Bun­
lar önemli ve muazzam iseler, yaşamın küçültülmüş ölçekte­
ki planına bakmak da, onu başka herhangi bir şeyden daha 
çok güçlendirecek, doğrultacak, ayakta tutacak ve eylemlili­
ğe yüreklendirecek ve yanlış yollardan uzaklaştıracaktır. 
Tıpkı, gezginin bir zirveye vardığında geride bıraktığı yolu 
tüm kıvrımları ve dönemeçleriyle, bağlantılarıyla kuşbakışı 
görüp öğrenmesi gibi; biz de eylemlerimizin, başarılarımızın 
ve yapıtlarımızın arasındaki gerçek bağıntıyı, ancak yaşamı­
mızın bir döneminin ya da bütününün sonuna geldiğimizde 
kurarız. Çünkü, yaşamın içinde olduğumuz sürece, hep ka­
rakterimizin sabit özelliklerine göre, güdülerin etkisi altında, 
her an sadece, o an bize doğru ve uygun görüneni yaparak, 
yani hep zorunluluk içinde eylemde bulunuruz: Bu arada ne-
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yin ortaya çıktığını ancak başarılı sonuç gösterir; bunun na­
sıl ve ne yüzden olduğu, bağlama bakılarak anlaşılır. Bu yüz­
den, en büyük eylemleri gerçekleştirirken ya da ölümsüz ya­
pıtlar yaratırken, bunların böyle olduklarının bilincinde de­
ğilizdir; tersine o anki amaçlarımıza uygun, o anki niyetleri­
mize denk, yani o anda doğru olduklarını biliriz: Ama daha 
sonra bütünün içinde, kendi bağlamı içinde bizim tüm ka­
rakterimiz ve yeteneğimiz ışıldayarak öne çıkar. Ve sonra, 
çoğu kez tekil durumlara bakarak, nasıl da sanki bir ilham 
gelmiş gibi, dehamızın rehberliğinde, bin bir yanlış yol için­
den biricik doğru yolu seçmiş olduğumuzu görürüz. Tüm 
bunlar kuramsal konular için olduğu kad�r, pratik konular 
için de ve karşıt anlamda, kötü ve yanlış yapılmış durumlar 
için de geçerlidir. 

5. Yaşam bilgeliğinin önemli bir noktası, biri diğerine za­
rar vermesin diye dikkatimizi biraz bugüne biraz da gelece­
ğe yöneltişimiz arasındaki orantının doğruluğuna dayanır. 
Çoğu kimse, fazlasıyla bugünde yaşar, bunlar düşüncesizler­
dir; bazıları da fazlasıyla gelecekte yaşarlar, bunlar da kor­
kaklar ve endişelilerdir. Bir kimsenin doğru ölçüyü tutturdu­
ğu ender görülür. Çabalama ve umut etme yoluyla, yalnızca 
gelecekte yaşayanlar, hep ileriye bakanlar ve her şeyden ön­
ce hakiki mutluluğu getirecekleri düşünülen gelecek olaylar 
karşısında sabırsızlıkla acele edenler, ama bu arada bugüne 
dikkat etmeyen ve onu tatmadan geçip gitmesine izin veren­
ler, çok kurnaz çehrelerine karşın, İtalya'daki, kafalarına 
bağlanmış bir sopaya bir demet ot asılan ve bu yüzden hep 
önlerine bakan ve bu ot demetine ulaşmayı umut ederek 
adımlarını sıklaştıran eşeklere benzerler. Çünkü, sürekli sa -
dece anlık yaşamakla, bütün yaşamları konusunda -ölünce­
ye dek- kendi kendilerini aldatırlaı: Yani planlarla ve kaygı­
larla, sadece ve sonsuza dek gelecekle meşgul olmak yerine 
ya da kendimizi geçmişe özleme adamak yerine, tek gerçeğin 
ve tek kesin olanın bugün olduğunu asla unutmamalıyız; bu-
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na karşılık gelecek hemen hemen her zaman onu tasarladığı­
mızdan başka türlüdür; geçmiş de başka türlüydü; ve her iki­
sinin de bir bütün olarak, bizim zannettiğimizle çok az ilgisi 
vardır. Çünkü nesneleri gözde küçülten uzaklık, onları dü­
şüncede büyütür. Biricik doğru ve gerçek olan şimdiki za­
mandır: Bu, gerçek olarak doldurulan zamandır ve varolu­
şumuz sadece bu zamanda yer alır. Bu yüzden bu zamanı 
daima neşeli bir karşılamaya değer görmeli ve bunun sonu­
cunda katlanılır ve dolaysız aksiliklerden ya da acılardan ba­
ğımsız her saatinin tadını olduğu gibi çıkarmalı, yani onu 
geçmişteki yanlış umutlar hakkında surat asarak ya da gele­
cek için kaygılanarak berbat etmemeliyiz. Çünkü mevcut iyi 
bir saati kendinden uzaklaştırmak ya da geçmişe yönelik 
hoşnutsuzluk ya da gelecek olana yönelik kaygı yüzünden 
bu saati bile bile mahvetmek budalalıktır. Kaygıya ve hatta 
pişmanlığa da kendi zamanları ayrılmalıdır; olup biten hak­
kında şöyle düşünülmelidir: 

Ama bizi ne kadar üzerse de, onu o/uruna bırakmak 
isteriz 

Ve bize ne kadar zor gelirse de, yüreğimizdeki sıkıntıyı 
dağıtırız. 

ve gelecek olan hakkında da şöyle: 

Ve bu tanrıların kucağında yatıyor. 

Buna karşılık, bugün hakkında: Her bir günü özel bir ya­
şam olarak gör. Seneca ve bu biricik gerçek zamanı olabildi­
ğince hoş kılmak gerekir. 

Gelecek kötülüklerden, ancak kesin olanlar ve ortaya 
çıkma zamanı belli olanlar bizi huzursuz kılabilirler. Bunla­
rın sayısı da çok azdır: Çünkü kötülükler ya sadece müm­
kündürler, en fazla, olasıdırlar; ya da zaten kesindirler; an-
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cak ortaya çıkma zamanları bütünüyle belirsizdir. Bu iki tür 
kötülüğü düşünmeye başlarsak, artık · bir saniye bile huzur 
içinde olamayız. Demek ki, yaşamımızın huzurunu kesin ol­
ma yan ya da belirsiz kötülüklerle bozmamak için onları hiç 
gelmeyeceklermiş gibi görmeye alışmalıyız; kesin olanların 
da hemen gelmeyeceklerini düşünmeliyiz. 

Gelgelelim, korku bir kimseyi ne kadar rahat bırakırsa, 
arzular, hirslar ve istekler de onu o ölçüde huzursuz ederler. 
Goethe'nin çok sevilen şarkısı "Ben davamı hiçliğe yerleştir­
dim", aslında, insanın olası tüm isteklerinden kurtulup, çıp­
lak, yalın varoluşa geri döndüğünde, insan mutluluğunun te­
melini oluşturan zihinsel huzura ulaşacağını, bu yüzden şim­
diki zamanın ve böylelikle tüm yaşamın keyfini çıkarmaya 
bakmak gerektiğini anlatır. Aynı amaçla, bugünkü günün 
yalnızca bir kez geldiğini ve bir daha asla gelmeyeceğini sü­
rekli aklımızda bulundurmalıyız. Oysa bugünün, yarın yeni­
den geleceği kuruntusuna kapılırız: Ne var ki yarın bir baş­
ka gündür ve o da yalnızca bir kez gelir. Ama her günün, ya­
şamın bütünleyici ve bu yüzden yeri doldurulamaz bir par­
çası olduğunu unuturuz ve daha çok, yaşamın içinde, bir gü­
nün, bireyin tümel kavramda içerildiği gibi içerildiğini düşü­
nürüz. Hastalıklarda ya da kederlerde, belleğimizin acısız ve 
yoksunluksuz saatleri sonsuz derecede kıskanılmaya değer 
bir şey olarak, yitik bir cennet olarak, unutulmuş bir dost 
olarak özlediğinin bilincini iyi ve sağlıklı günlerde de korur­
sak, şimdiki zamanın değerini daha iyi anlar ve onu daha iyi 
yaşarız. Ama güzel günlerimizi, onların farkında olmadan 
yaşarız: Ancak kötü günler geri geldiğinde, güzel günleri ye­
niden isteriz. Binlerce neşeli, hoş saati, asık suratla, tadını çı­
karmadan geçiririz ve daha sonra, sıkıntılı zamanlarımızda, 
boşuna bir özlemle o günleri ararız. Bunun yerine, katlanıla­
bilir olan her şimdiki anın ve geçip gitmesine kayıtsızca göz 
yumduğumuz ve üstelik bir de sabırsızca ertelediğimiz gün­
delik olayların bile değerini bilmeli, tam da şimdiki anı, geç-
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mişin sahnesine geçtiği bu andan itibaren, ölümsüzlüğün ışı­
ğıyla ışıldayarak bellek tarafından korunacağını ve günün 
birinde, özellikle kötü bir zamanda, belleğin perdeyi araladı­
ğı sırada, en candan özlemimizin nesnesi olarak ortaya çıka­
cağını hiç unutmamalıyız. 

6. Her türlü sınırlandırma mutlu eder. Görüş, etkime ve 
dokunma ufuklarımız ne denli dar iseler, o denli mutluyuz­
dur: Ne denli geniş iseler, kendimizi o denli sıkıntılı ya da en­
dişeli duyumsarız. Çünkü bu ufuklarla birlikte, sorunlar, ar­
zular ve korkular da büyüı:. Bu yüzden körler bile, bize a 
priori* görünmesi gerektiği denli mutsuz değildirler: Yüz 
hatlarındaki yumuşak, neşeli dinginlik bunu kanıtlar. Yaşa­
mın ikinci yarısının, birincisinden daha üzüntülü geçmesi de 
bir ölçüde bu kurala dayanır. Çünkü yaşamın akışı içinde, 
amaçlarımızın ve ilişkilerimizin ufku giderek genişler. Ço­
cukluğumuzda bu ufuk, en yakın çevreyle ve en dar ilişkiler­
le sınırlıdır; gençlik yaşlarında önemli ölçüde daha geniştir; 
erkeklik çağında tüm yaşamımızı kapsar, çoğun en uzak iliş­
kilere, devletlere ve halklara dek uzanır; yaşlılık çağımızda 
ise çocuklarımızı ve torunlarımızı kapsar. Buna karşılık her 
sınırlama, hatta zihinsel sınırlamalar da mutluluğumuz için 
yararlıdır. Çünkü istenç ne denli az heyecanlanırsa o denli az 

acı çekeriz; ve acıların pozitif, mutluluğun ise salt negatif ol­
duğunu biliyoruz. Etki sahasının sınırlılığı, istenci heyecan­
lanması için gereken dış nedenlerden yoksun bırakır; zihnin 
sınırlanması ise iç nedenlerden yoksun bırakır. Ancak, zihnin 
sınırlanmasının, sayısız acının doğrudan kaynağını oluştu­
ran can sıkıntısına yol açması gibi bir dezavantajı vardır; can 
sıkıntısını dağıtmak için her türlü yola, topluluk içinde olma­
ya, lükse, kumara, içkiye vb. başvurulur ancak bunlar her 
türden zararı, yıkımı ve mutluluğu getirirler. Boş zamanda 
huzur içinde olmak tehlikelidir. Buna karşılık, insan mutlu-

Önsel olarak. - ç.n. 
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luğunun dışsal sınırlandırılmasının, varabildiği yere kadar o 
denli yararlı, hatta zorunlu olduğu, mutlu insanları betimle­
yen biricik şiir türünün, idilin, o insanları sürekli ve esas ola­
rak son derece sınırlı bir konumda ve çevrede serimlemesin­
den de görülebilir. Gündelik yaşam olaylarını konu edinen 
resimlerden hoşlanmamızın temelinde de aynı neden yat­
maktadır. Buna göre, ilişkilerimizin olabildiğince basit olma­
sı ve hatta yaşam tarzımızın, can sıkıntısına yol açmayacak 
ölçüde tek biçimliliği, bizi mutlu kılacaktır; çünkü yaşamın 

kendisini ve bunun sonucunda yaşamın en önemli yükünü 
de en az duyumsamamızı sağlayacaktır: Yaşam, dalgasız ve 
girdapsız, bir dere gibi akıp geçecektir. 

7. Esenliğimiz ve kederimiz, son tahlilde bilincimizin 
neyle dolu ve neyle uğraşıyor olduğuna bağlıdır. İmdi, bura­
da her türlü arı zihinsel uğraş, buna yatkın bir zihne, başarı­
lı ve başarısızlık arasında sürekli gidip gelen, üzüntüler ve 
zahmetlerle dolu gerçek yaşamdan daha çok yarar getirecek­
tir. Elbette bunun için zihinsel yeteneklerin ağır basması ge­
reklidir. Bundan sonra, dışarıya yönelik yaşamanın, düşün­
sel çalışmamızı nasıl dağıttığını ve saptırdığını ve zihnimizi 
bu çalışma için gerekli olan dinginlikten ve yoğunlaşmadan 
nasıl uzaklaştırdığını anımsatmak gerekir; öte yandan sürek­
li zihinsel çalışma da, gerçek yaşamın uğraşları ve koşuştur­
macaları karşısında bizi az ya da çok yeteneksiz kılar: Bu 
yüzden, bir biçimde enerjik pratik çalışma gerektiren koşul­
lar ortaya çıktığında, zihinsel çalışmaya bir süre ara vermek 
tavsiye edilir. 

8. Kusursuz bir ağırbaşlılık içinde yaşamak ve kendi de­
neyiminden, bu deneyimin içerdiği tüm dersleri çıkarmak 
için, sık sık durup düşünmek ve yaşanılanları, yapılanları ve 
deneyimlenenleri ve bu arada duyumsananları yeniden göz­
den geçirmek, eski yargılarını şimdikiyle, tasarı ve çabalarını 
bunların başarısıyla ve doyurulmasıyla karşılaştırmak gere­
kir. Bu, deneyimin herkese okuduğu metnin yinelenmesidir. 
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İnsanın kendi deneyimi de bir metin olarak görülebilir; üze­
rinde düşünmek ve bilgiler de bunun yorumudurlar. Az de­
neyim üzerinde çok düşünme ve çok bilgi, sayfalarında iki 
satır metin ve kırk satır yorum bulunan yayınlara benzer. 
Çok deneyim karşısında az düşünmek ve az bilgi sahibi ol­
mak, birçok şeyin anlaşılmamasına neden olan, dipnot içer­
meyen Bipontin baskılarına* benzer. 

Pythagoras'ın, akşamları uyumadan önce, o gün neler 
yapıldığının gözden geçirilmesi kuralı da buradaki öneriyi 
hedeflemektedir. İşlerin ya da eğlencelerin gürültüsü patırtısı 
içinde, geçmişinin üzerinde yeniden düşünmeden yaşayan, 
yaşamını sürekli geçirmeye bakan biri, net ağırbaşlılığını yi­
tirmiştir: Ruh hali bir kaosa dönüşür ve düşüncelerinde be­
lirli bir karmaşıklık görülür, bu da konuşmalarının kopuk 
kopuk, bölük pörçük, adeta incecik doğranmış gibi olması­
na yol açar. Dışsal huzursuzluk, etkilerin çokluğu ne denli 
büyükse ve zihnin içsel etkinliği ne denli azsa bu durumla o 
denli daha çok karşılaşılJL 

Uzun bir süre sonra ve bizi etkileyen koşullar ve olaylar 
geçtikten sonra, o sıralar bunların bizde doğurdukları ruh 
halini ve duyguyu geri çağıramayacağımızı ve yineleyemeye­
ceğimizi de burada söylemek gerekir: Ama elbette, o sıralar, 
bunların etkisiyle söylediğimiz sözleri anımsayabiliriz. Ama 
bu sözler, o ruh hali ve duyguların sonucu, anlatımı ve ölçü­
tüdürler. Bu yüzden bellek bu gibi, düşünmeye değer ya da 
benzer zaman dilimlerini özenle saklamalıdır. Bu yüzden 
günceler yararlıdır. 

9. Kendi kendine yettnek, kendi kendisi için her şey ol­
mak ve tüm varlığımı kendimde taşıyorum diyebilmek, el­
bette mutluluğumuz için en yararlı özelliktir. Aristoteles'in, 
"Mutluluk, yetinmeyi bilenlerindir" (Eudemos'a Etik, VII, 

Bipontin baskıları: Eski Yunan ve Roma klasiklerinin, 1779'da Bi­
pontium'da (Zweibrücken) yayımlanmasa başlayan baskıları. - ç.n. 
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2) sözünün çok sık yinelenemeyişi bu yüzdendir (Cham­
fort'un, bu makalenin başına koyduğum cümlesinde, son de­
rece seçkin bir anlatımla dile gelen de, aynı düşüncedir). 
Çünkü hem insan, belli bir kesinlikle kendinden başka kim­
seye güvenemez ve hem de toplumun beraberinde getirdiği 
sıkıntılar ve dezavantajlaı; tehlike ve can sıkıntısı, ölçüsüzdür 
ve kaçınılmazdır. 

Mutluluğa ulaşmak için büyük bir çevrede, zevk ve sefa 
içinde yaşamaktan (highlife) daha yanlış bir yol yoktur: 
Çünkü bu yol sefil varlığımızı zevk, haz ve eğlencenin bir so­
nucuna dönüştürüı; bu durumda hayal kırıklığı da eksik ola­
maz; birbirine karşılıklı yalan söylemek de bu yaşama zo­
runlu olarak eşlik eder.• 

Öncelikle, her toplum zorunlu olarak karşılıklı bir uyum 
sağlama ve sıcaklık gerektirir: Bu yüzden, ne denli büyük 
olursa, o denli yavanlaşır. İnsan sadece yalnız olabildiği sü­
rece, bütünüyle kendisi olur: Demek ki, yalnızlığı sevmeyen 
özgyrlüğü de sevmez; çünkü insan ancak yalnız olduğunda 
özgürdür. Zorlama, her toplumun ayrılmaz arkadaşıdır ve 
her toplum, insanın kendi bireyselliği ne denli önemliyse o 
denli ağır gelen fedakarlıklar ister. Buna göre, herkes kendi 
benliğinin değeriyle orantılı olarak yalnızlığa lanet edecek, 
ona katlanacak ya da onu sevecektir. Çünkü yalnızlık içinde, 
zavallı kişi tüm zavallılığını, büyük zihin tüm büyüklüğünü 
duyumsaı; kısacası herkes kendini olduğu gibi duyumsar. 
Ayrıca, bir kimse doğanın sıralamasında ne denli yukarıda 
yer alıyorsa, esas olarak ve kaçınılmaz bir biçimde o denli 
daha yalnız kalır. Ama, fiziksel yalnızlığın zihinsel yalnızlığa 
denk düşmesi onun için bir iyiliktir: Aksi durumda, hetero­
jen yapıdaki kalabalık çevrenin onun üzerinde rahatsız edi-

Bedenimiz nasıl giysilerle örtülüyse, zihnimiz de yalanlarla örtülü­
dür. Konuşmalarımız, edimlerimiz, tüm varlığımız yalancıdır: Ancak 
bu örtünün içinden geçerek, ara sıra gerçek zihniyetimize ulaşılabilir, 
tıpkı bedenimizin biçimine giysilerin ardında ulaşılması gibi. 
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ci, hatta düşmanca bir etkisi vardır; onun benliğini çalar ve 
yerine de bir şey vermez. Bundan sonra, doğa insanlar ara­
sında ahlaki ve entelektüel açıdan en geniş çeşitliliği yarat­
mışken, toplum bunu dikkate almayarak hepsini eşit tutar 
ya da bu çeşitliliğin yerine yapay farklılıkları ve tabaka ya da 
rütbe basamaklarını koyar; bu farklılıklar da genellikle do­
ğanın sıralamasına taban tabana zıttırlar. Bu düzenlemede, 
doğanın alt sıraya koyduğu kimseler çok iyi konumdadırlar; 
ama doğanın yükseklere koyduğu az sayıdaki kişi hiç dikka­
te alınmaz; bu yüzden bu kişiler toplumdan uzak durmaya 
bakar ve bu insanların çok sayıda bulunduğu her toplumda, 
bayağılık hüküm sürer. Büyük zihinleri toplumdan tiksindir­
ten, ötekilerin yeteneklerinin ve bunun sonucunda (toplum­
sal) başarımlarının eşit olmayışına karşılık, hakların ve bu­
nun sonucunda istemlerin eşit olmasıdır. Sözümona seçkin 
kesim, zihinsel üstünlükler dışında her türden üstünlüğü ge­
çerli kılar: Hatta zihinsel üstünlükler kaçak mal muamelesi 
görür.' Seçkin toplum bizi her türlü budalalığa, deliliğe, sap­
kınlığa, bönlüğe karşı, sınırsız bir sabır göstermekle yüküm­
lü kılar; buna karşılık, kişisel üstünlükler bağışlanmayı dile­
mek ya da gizlenmek zorundadırlar; çünkü zihinsel üstün­
lük, istencin bir katkısı olmadan, sadece varlığıyla bile rahat­
sız eder. Buna göre, seçkin diye adlandırılan toplum, öveme­
yeceğimiz ya da sevemeyeceğimiz insanları bize sunma zara­
rının yanı sıra; doğamıza uygun, kendimiz gibi olmamıza da 
izin vermez; daha çok, ötekilere uyum sağlama uğruna, bü­
zülmeye ya da hatta kendimizi deforme etmeye zorlar. Dü­
şünsel zenginlik taşıyan konuşmalar ya da düşünceler, yal­
nızca düşünsel zenginliği olan topluma aittirler: Sıradan top­
lumda bunlardan adeta nefret edilir; çünkü sıradan toplu­
mun hoşuna gitmek için kesinlikle sığ ve bön olmak gerekli­
dir. Bu yüzden böylesi toplumlarda kendi kendimizi ağır bir 
biçimde yadsıyarak, kendimizi ötekilere benzetmek için ben­
liğimizin dörtte üçünden vazgeçmemiz gerekir. Bunun karşı­
lığında elbette öteki insanlar vardır; ama bir kimsenin kendi 
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değeri ne kadar çoksa, o kimse kaybının kazancından büyük 
olduğunu ve bu alışverişin onun zararına olduğunu daha 
çok görecektir: Çünkü insanlar, kural olarak borçlarım öde­
yemezler; yani toplumsal ilişkilerinde bu ilişkinin can sıkıcı­
lığını, zorluklarını ve nahoşluklarını ve bu ilişkinin dayattığı 
kendi kendini yadsımayı telafi edecek bir şeye sahip değiller­
dir; buna göre, toplumların büyük çoğunluğunun öyle bir 
yapısı vardır ki, buna karşı yalnızlığı tercih edenler iyi bir iş 
yapmış olurlaı: Üstelik toplum katlanamadığı ve bulunması 
da zor olan sahici, yani zihinsel üstünlüğün yerine sahte, tu­
tucu, keyfi-ilkelere dayalı ve geleneksel olarak daha üst taba­
kalarda gelişen ve anlaşılan bir üstünlüğü gelişigüzel kabul 
etmiştir: bu üstünlük de görgülülük, bon ton,• fashionables .. 

denilen şeydiı: Ancak bir kez sahici üstünlükle çarpışmaya 
girdiğinde, zayıflığı ortaya çıkar. Ayrıca, görgünün girdiği 
yerden, sağlıklı akıl dışarı çıkar. 

Ama genel olarak herkes ancak kendi kendisiyle tam bir 
uyum içinde olabilir; kendi dostlarıyla, sevgilisiyle değil: 
Çünkü bireysellikten ve ruh halinden kaynaklanan farklılık­
lar, her defasında küçük de olsa bir uyumsuzluğa yol açaı: 
Bu yüzden, yüreğin hakiki, derin huzuru ve tam bir iç rahat­
lığı, sağlıktan sonra gelen bu en önemli dünyevi mülk ancak 

yalnızlıkta bulunabilir ve sürekli bir ruh hali olarak ancak en 
derin inzivada sürebilir. İnsanın kendi benliği büyük ve zen­
ginse, bu yoksul dünyada bulabileceği en mutlu durumu ta­
dar. Şunu da söyleyelim ki, dostluk, aşk ve evlilik insanları 
ne denli sıkı bir yakınlık içinde birleştirse de; herkes en so­
nunda ancak kendi kendisiyle ya da olsa olsa çocuklarıyla 
dürüst bir ilişki içinde olduğunu düşünüı: İnsan nesnel ve öz­
nel koşullar sonucu diğer insanlarla ne denli az ilişki içinde 
olursa, dürüstlükte o denli daha iyidir. Yalnızlık ve ıssızlık, 
insanların tüın kötülüklerinin bir anda, duyumsanmasalar 

(Fransızca) Terbiye. - ç.n. 
•• (İngilizce) Modaya uygun kibarlık. - ç.n. 
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bile görülmelerini sağlar; buna karşılık toplum sinsidir: Oya­
lanma, haber, dostluk hazzı vb. görüntüsü altında, büyük, 
çoğun iflah olmaz kötülükleri gizler. Gençliğin başlıca eğitim 
konularından birisi, yalnızl,ığa katlanmayı öğrenmek olmalı­
dır; çünkü yalnızlık, mutluluğun ve içsel huzurun bir kayna­
ğıdır. İmdi, tüm bunlardan, yalnızca kendi kendine güvenmiş 
olan ve kendi başına her şey olabilen bir kişinin, en iyi iç hu­
zuruna ve mutluluğa sahip olabileceği sonucu çıkar; hatta 
Cicero bile şöyle söylüyor: "Bir kimse yalnızca kendi kendi­
ne bağlı ise ve kendinde her şeye sahipse mutlu olmaması 
mümkün değildir" (Paradox., II). Üstelik, bir insan kendin­
de ne çok şeye sahip olursa başkaları onun için o kadar az 
şey ifade ederler. İçsel değeri ve zenginliği olan insanları, baş­
ka insanlarla bir arada olmayı, belirgin bir kendini yadsı­
mayla aramak bir yana, bu bir arada olmanın istediği feda­
karlıkları yapmaktan bile uzak tutan şey, belirli bir her şeye 
yeterlilik duygusudur. Sıradan insanlar bunun tam tersini ar­
kadaş canlılığı ve uyumluluk içinde yaparlar: Çünkü bunlar 
için, başkalarına katlanmak, kendi kendilerine katlanmak­
tan daha kolaydır. Dahası, dünyada, gerçekten değerli olana 
saygı gösterilmez ve saygı gösterilenin de hiçbir değeri yok­
tur. Bu yüzden kendi köşesine çekilmiş olmak, değerliliğin ve 
seçkinliğin kanıtı ve sonucudur. Tüm bunlara göre, kendin­
de doğru bir şeye sahip olan kişinin, yeri geldiğinde özgürlü­
ğünü korumak için gereksinimlerini sınırlandırması ya da 
genişletmesi, ve buna göre, insanlar dünyasıyla kaçınılmaz 
ilişkiler içinde olan kendi kişiliğiyle olabildiğince kısa bir sü­
re uzlaşması, gerçek bir yaşam bilgeliği olacaktır. 

Ama öte yandan, insanları arkadaş canlısı kılan, yalnızlı­
ğa ve yalnızlık içinde kendi kendilerine katlanma yeteneksiz­
likleridir. Onları hem topluma hem de uzak ülkelere ve yol­
culuklara süren, içsel boşlukları ve sıkıntılarıdır. Onların zih­
ninde kendi kendilerini devindirecek dişli çark eksiktir: Bu 
yüzden bu devinimi şarapla ararlar ve böylelikle birer ayyaş 
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olup çıkarlaı: Tam da bu yüzden, sürekli dışarıdan ve üstelik 
çok güçlü, yani özü kendilerinkine benzeyen bir uyarılma ya 
gereksinirler. Bu uyarılma olmadan, zihinleri kendi ağırlığı al­
tında çöker ve ezici bir uyuşukluğa düşer.• Benzer biçimde, 
herkesin, insanlık idesinin yalnızca küçük bir parçası olduğu, 
bu yüzden, bir ölçüde tam bir insan bilincinin ortaya çıkma­
sı için ötekiler tarafından bütünlenmeyi gereksindiği söylene­
bilir: Buna karşılık, tam bir insan olan kişi par excellence . .  

bir insandır, bir parça değil, bir bütünlük oluşturur ve bu 
yüzden kendisiyle yetiniı: Bu anlamda, sıradan toplumu, her 
kornonun yalnızca bir sesi çıkardığı ve ancak hepsinin aynı 
anda ses çıkarmasıyla bir müziğin oluştuğu Rus korno müzi­
ğine benzetebiliriz. Çünkü, insanların çoğunun aklı ve zihni 
böyle teksesli bir korno gibi tekdüzedir: İnsanların birçoğu, 
ezelden beri yalnızca tek bir sese, aynı düşünceye sahipmişler 
gibi, başka bir şeyi düşünemezlermiş gibi görünürleı: Bura­
dan, insanların sadece neden böyle can sıkıcı oldukları değil, 
neden böyle arkadaş canlısı oldukları ve sürü gibi dolaşma-

Bilindiği gibi kötülükler, onlara toplu halde katlanılarak hafifletilir­
ler: İnsanlar can sıkıntısını da bu kötülükler arasında görüyorlar; bu 
yüzden, canlarının hep birlikte sıkılması için bir ara ya geliyorlar. Na­
sıl ki yaşam sevgisinin temelinde ölüm korkusu varsa, insanların top­
lumsallık dürtüsü de aslında dolaysız bir dürtü değildir, yani toplum 
sevgisine değil, yalnızlık korkusuna dayanır, yani, öteki insanların 
sevimli varlığı aranmıyordur; aslında, yalnız olmanın ıssızlığı ve bo­
ğuculuğundan ve kendi bilincinin tekdüzeliğinden kaçılıyordur; bu 
yüzden, bunlardan kaçınmak için kötü bir toplum tercih edilmekte 
ve her toplumun zorunlu olarak beraberinde getirdiği eziyet ve bas­
kıdan da hoşlanılmaktadır. Buna karşılık, tüm bunlara duyulan nef­
ret yenilmişse ve bunun sonucunda, yukarıda betimlenen etkilerin 
artık ortaya çıkmayacağı biçimde, yalnızlık alışkanlığı kazanılmış ve 
onun dolaysız etkisine karşı dayanıklı olunmuşsa, o zaman, toplumu 
özlemeye gerek duymadan, büyük bir huzur içinde ve sürekli yalnız 
kalınabilir; çünkü toplum gereksinimi doğrudan bir gereksinim değil­
dir ve öte yandan insan şimdi artık yalnızlığın iyilik verici özellikleri­
ne alışmıştır. 

• •  (Fransızca) Kusursuz. - ç.n. 
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ya bayıldıkları da açıklanmış olur: İnsanoğlunun sürü hayva­
nı doğası. Her bir insana katlanılmaz gelen şey, kendi özünün 
monotonluğudur: Her budalalık, kendi sıkıntısından musta­
riptir. Buna karşın, zihinsel dünyası zengin bir insan, tek ba­
şına konser veren bir virtüöze ya da piyanoya benzetilebiliı: 
Bilindiği gibi nasıl piyano kendi başına küçük bir orkestray­
sa, bu insan da kendi başına küçük bir dünyadır ve ötekile­
rin ancak bir arada oluşturdukları şeyi, o kendi bilincinin bü­
tünlüğü içinde oluşturur. Bir piyano gibi, o da senfoninin bir 
parçası değildir, soloya ve yalnızlığa uygundur: Onlarla bir­
likte çalması gerektiğinde ancak piyano gibi eşlik edilmesi ge­
reken esas ses olabilir; ya da, vokal müzikteki piyano gibi ses 
verebilir: Bu arada, toplumu seven kimse bu denklemden, 
ilişkide bulunduğu kişilerdeki nitelik eksikliğinin, nicelikle 
bir ölçüde giderilmesi gerektiği sonucunu çıkarabiliı: Zihin­
sel dünyası zengin tek bir insanla ilişki yeterli olabilir: Ama 
sıradan insan türünden başkasını bulması mümkün değilse, 
o zaman çeşitlilik ve birliktelik sayesinde bir şeylerin ortaya 
çıkabilmesi açısından, böyle yeterince çok sayıda insanla iliş­
ki içinde olması -sözü edilen korno müzik benzetmesine gö­
re- iyidir ve bir de Tanrı ona sabır vermelidir. 

Daha iyi türdeki insanlaı; günün birinde herhangi bir soy­
lu, ideal amaç güderek bir demek kurduklarında, böcekler gi­
bi her yeri dolduran ve can sıkıntısına ya da başka koşullar­
da, yoksunluğuna çare bulmak için her şeye el atmaya her an 
hazır olan sonsuz sayıdaki insan sürüsünden birkaç kişinin 
bu derneğe de gizlice sızmaları ya da zorla girmeleri sonucu; 
ya davayı bütünüyle mahvetmeleri ya da başlangıçtaki ama­
cın tam tersine düşüleceği ölçüde değiştirmeleri de, insanların 
içsel boşluğunun ve yoksunluğunun hesabına yazılmalıdır: 

Ayrıca, insanların arkadaş canlılığına, insanlarının çok 
soğuk havada birbirlerine sokularak oluşturdukları bedensel 
sıcaklığa benzer bir biçimde, zihinsel bir sıcaklık oluşturma­
ları gözüyle de bakılabilir: Ancak, kendi zihinsel sıcaklığı çok 
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olan biri böyle bir gruplaşmayı gereksinmez. Bu anlamda, 
benim uydurduğum bir fabl bu yapıtın 2. cildinin son bölü­
münde yer alacak Tüm bunların sonucunda, her bir kişinin 
arkadaş canlılığı kendi entelektüel değeriyle ters orantılıdır; 
ve "O toplum içine girmekten hoşlanmaz" demek, hemen 
hemen, "O büyük özellikleri olan bir adamdır" demektir. 

Entelektüel açıdan yüksek bir insana, yalnızlık ikili bir 
yarar sağlar: Birincisi, kendi kendisiyle olmak ve ikincisi, 
başkalarıyla birlikte olmamak. Her toplumsal ilişkinin ne 
çok zorlama, eziyet ve tehlikeyi beraberinde getirdiği düşü­
nülürse bu ikinci yararın değeri daha iyi anlaşılacaktır. 
"Tüm belalar, yalnız kalma yeteneğimizin olmayışından ge­
lir başımıza" diyor La Bruyere. Arkadaş canlılığı, bizi bü­
yük çoğunluğu ahlaki açıdan kötü ve entelektüel açıdan 
bön ya da yanlış olan varlıklarla ilişki içine soktuğu için, en 
tehlikeli ve hatta yıkıcı eğilimlerden biridir. Arkadaş canlısı 
olma yan biri, böyle varlıklara gereksinmeyen biridir. Kendi 
başına, topluma gereksinmeyecek denli çok şeye sahip ol­
mak bile yeterince büyük bir mutluluktur, çünkü hemen he­
men tüm acılarımız toplumdan kaynaklanırlar, ve mutlulu­
ğumuzun sağlıktan sonraki en önemli unsurunu oluşturan 
zihinsel huzur her toplum tarafından tehlikeye sokulur ve 
bu yüzden önemli ölçüde bir yalnızlık olmadan var olamaz. 
Zihinsel huzur mutluluğuna nail olabilmek için, kinikler 
her türlü mülkten uzaklaşırlar: Aynı amaçla toplumdan 
uzaklaşan biri, en bilgece yöntemi seçmiştir. Çünkü, Ber­
nardin de St. Pierre'in güzel olduğu denli isabetli bir biçim­
de söylediği gibi: "Beslenmede perhiz bizi bedensel açıdan 
sağlıklı yapar, insanlarla ilişkide perhiz ruhumuza huzur 
verir." Buna göre, yalnızlıkla zamanında dost olan, hatta 
onu seven birisi bir altın damarı bulmuştur. Ama asla her­
kes bunu bulamaz. Çünkü, sıkıntı ne denli başlangıçsa! ise, 
can sıkıntısının bertaraf edilmesi çabası da insanları birbi­
rine o denli yaklaştırır. Her ikisi de olmasaydı, elbette her-
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kes yalnız kalırdı; çünkü çevre, ancak yalnızlık içinde kesin 
bir öneme, herkesin kendi gözündeki, ve dünyanın gürültü­
sü içinde her adımda sancılı bir tekzip edilmeyle karşılaşıp 
bir hiçe indirgenmeyen biricikliğe bürünür. Hatta, bu an­
lamda yalnızlık herkesin doğal durumudur: Onu yeniden, 
Adem misali, başlangıçsa!, kendi doğasına uygun bir mut­
luluk içine sokar. 

Ama Adem'in ne anası ne de babası vardı! Bu yüzden, 
bir başka anlamda ise, insan için yalnızlık doğal değildir; 
çünkü insan dünyaya geldiğinde kendini yalnız değil, ana 
babasının, kardeşlerinin arasında, yani topluluk içinde bu­
lur. Bunun sonucunda, yalnızlık sevgisi başlangıçsa! bir eği­
lim olarak var olamaz, ancak deneyim ve sonradan düşün­
me sayesinde ortaya çıkabilir: Bu da, kendi zihinsel gücü­
nün gelişmesi ölçüsünde ama aynı zamanda yaşanan yılla­
rın artması sonucunda gerçekleşecektir; buna göre, genel 
olarak ele alındığında, her bir insanın toplum içine girme 
dürtüsü, yaşıyla ters olantılı olacaktır. Bir bebek, birkaç da­
kika yalnız bırakıldığında hemen bir korku ve acı çığlığı 
atar. Küçük çocuk için, yalnız olmak büyük bir cezadır. De­
likanlılaı; birbirleriyle kolayca dostluk kurarlar: Ancak, 
soylu ve yüce ruhlu olanlar ara sıra yalnızlığı ararlar; yine 
de, tüm bir günü yalnız geçirmek henüz onlara da zor gelir. 
Oysa yetişkin bir erkek için bu çok kolaydır: Çok uzun sü­
re yalnız kalabilir ve yaşlandıkça bu süre de artar. Göçmüş 
kuşaklardan geriye bir tek kendisi kalmış ve üstelik yaşamın 
hazlarından kısmen uzaklaşmış, kısmen onları yitirmiş yaş­
lı bir adam, kendi asıl unsurunu yalnızlıkta bulur. Ama bu­
rada, tek tek kişilerde, yalnızlık ve kendini yalıtma eğilimi, 
her zaman kişinin entelektüel değerinin ölçüsüne göre orta­
ya çıkacaktır. Çünkü, bu eğilim, söylendiği gibi, salt doğal, 
doğrudan doğruya gereksinimlerin ortaya çıkardığı bir eği­
lim değil, daha çok bulunulan deneyimlerin ve bu deneyim­
ler üzerine düşünsemenin sonucudur, yani insanların çoğu-
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nun ahlaki ve entelektüel açıdan sefil niteliği hakkında ula­
şılmış bir kavrayıştır; bu sefillikte en kötüsü, bireylerin bir­
birlerinin ahlaki ve entelektüel yetersizlikleri üzerinden do­
lap çevirmeleri ve karşılıklı olarak birbirlerinin ekmeğine 
yağ sürmeleridiı: Bunun sonucunda insanların çÖğuyla iliş­
ki kurmayı hazzedilmez ve hatta katlanılmaz kılan, her tür­
lü, son derece çirkin olay ortaya çıkmaktadır. Dolayısıyla, 
bu dünyada zaten çok sayıda kötü şey varken,-toplum bun­
ların en kötüsü olarak kalmaktadır: Bu yüzden, arkadaş 
canlısı bir Fransız olan Voltaire bile, "Yeryüzü, kendileriyle 
konuşmaya değmeyen insanlarla kaynıyor" demiştir. Yal­
nızlığı çok ve tutkuyla seven yumuşak yürekli Petrarca da, 
bu eğilimi için aynı nedeni gösteriyor: 

Yalnız bir yaşamı sürekli aradım 
(Dere, tarla ve arman tanıktır buna) 
Işığın yolunu bulmamda yararı dokunmayan, 
O budala kafalardan kaçarak. 

Yine Petrarca, Zimmermann'ın yalnızlık üzerine ünlü ya­
pıtına örneklik etmişe benzeyen güzel kitabı De vita solitari­
a'da,* bu konuyu açıklıyor. Chamfort, toplumdan uzak ol­
manın tam da bu ikincil ve dolaylı kaynağını, alaycı üslubuy­
la şöyle dile getiriyor: "Bazen, yalnız yaşayan birinin, toplu­
mu sevmediği söylenir. Bu durum, bir kimsenin gezintiye çık­
mayı sevmediğini söylemeye ve bunun kanıtı olarak da, ge­
celeri Bondy ormanında gezmeye çıkmayı sevmediğini gös­
termeye benzer.** Ama, yumuşak huylu ve Hıristiyan Ange­
lius Silesius da, kendi üslubuyla ve mitsel diliyle, aynı şeyi 
söylüyor: 

(İtalyanca) Yalnız yaşam. - ç.n. 
•• Sadi de, Gülistan'da (bkz. Graf çevirisi, s. 65), benzer bir anlamda 

şunları söylüyor: "O zamandan beri, topluma veda ettik ve yalnızlık 
yoluna koyulduk: Çünkü güvenlik, yalnızlıktadır. " 
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Herodes düşmandır, Yusufa, akla, 
Tanrı ona tehlikeyi düşte (zihinde) bildirir. 
Dünya Beytlehem'dir, Mısır yalnızlıktır: 
Kaç ruhum, kaç, yoksa ölürsün acıdan. 

Jordanus Brunus da aynı anlamda okunabilir: "Dünyada 
bir cennet yaşamı tatmak isteyenleı; hep bir ağızdan, 'Bak, 
uzun bir süre kaçtım ve yalnızlık içinde kaldım' demişlerdir." 
İranlı Sadi de, Gülistan' da, kendisinden, benzer bir anlamda 
söz eder: "Şam'daki dostlarımdan sıkılınca, hayvanların top­
lumunu ziyaret etmek için, Kudüs'ün çölüne geri döndüm." 
Kısacası, en iyi Prometheus'un dile getirdiği şekilde, hepsi de 
aynı anlamda konuşmuşlardır. Ancak doğalarının en düşük 
ve en soysuz yönleri aracılığıyla, yani gündelik olan, basma­
kalıp olan ve bayağı olan aracılığıyla herhangi bir ilişki içine 
girebildikleri, onları kendi düzeylerine yükseltemedikleri 
için, onların düzeyine inmekten başka çare bulamadıkları 
için kendilerine yük olan varlıklarla ilişki kurmak onlara na­
sıl bir zevk verebilir ki? 

Buna göre kendini yalıtmayı ve yalnızlığı besleyen, aris­
tokratça bir duygudur. T üm  serseriler arkadaş canlısıdırlar, 
zavallılar. Buna karşılık, bir insanın soylu biri olduğu, öte­
kilerden hoşlanmayışından, onlarla birlikte olmaktansa 
yalnızlığı tercih edişinden ve sonra yavaş yavaş, yılların akı­
şıyla, ender istisnalar sayılmazsa, dünyada sadece yalnız ol­
makla topluluk içinde olmak arasında bir seçim yapılabile­
ceğini kavramasından anlaşılır. Kulağa ne denli sert gelse 
de, Angelus Silesius bile, kendi Hıristiyan yumuşaklığını ve 
sevgisini bir kenara bırakarak şunları söylemeden edeme­
miştir: 

Yalnızlık zordur: Ama yine de toplulukla olma, 
Yoksa her yerde bir çölün içinde kalırsın. 

140 



Aforizmalar 

Ama büyük kafalar söz konusu olduğunda, tüm insan 
soyunun bu asıl eğiticilerinin, tıpkı etrafında gürültü yapan 
çocuk sürüsünün oyununa karışmak eğiliminde olmayan bir 
pedagog gibi, başka insanlara eğilim duymamaları elbette 
çok doğaldır. Çünkü, onları yanılgılar denizinde doğru yola 
sevk etmek için ve hamlıklarının ve bayağılıklarının karanlık 
uçurumundan, ışığa, kültüre ve soylulaşmaya çekmek için 
dünyaya gelmiş olanların, onların arasında, ama onlara ait 
olmadan yaşaması gereklidir; bu yüzden, gençliklerinden 
başlayarak, ötekilerden belirgin bir biçimde değişik varlıklar 
olduklarını duyumsarlar, ama ancak yavaş yavaş, yılların 
içinden geçerek durumun açık bir bilgisine ulaşırlar; bundan 
sonra, ötekilerden zihinsel uzaklıklarının yanı sıra fiziksel bir 
uzaklığın bulunmasını ve kendisi de genel sıradanlıktan az 
ya da çok dışlanmış bulunmayan hiç kimsenin onlara yak­
laşmamasını da isterler. 

Demek ki, tüm bunlardan, yalnızlığın doğrudan ve baş­
langıçsa! bir dürtü olarak ortaya çıkmadığı, dolaylı olarak, 
özellikle soylu zihinlerde ve ancak zamanla, doğal toplum­
sallık dürtüsünü de aşmak koşuluyla kimi zaman Mephis­
topheles'in önerilerine karşın geliştiği sonucu çıkıyor: 

Bırak kendi tasanla oynamayı 
Bir akbaba gibi, yaşamını kemiren: 
En kötü toplum bile duyumsatır sana, 
İnsanların arasında bir insan olduğunu. 

Yalnızlık tüm seçkin zihinlerin yazgısıdır: Zaman zaman 
bundan yakınacaklardır, ama her zaman kötünün iyisi diye 
bunu seçeceklerdir. Yaş ilerledikçe bu kişilerde sapere aude, 
yani bilge olmaya cesaret etmek daha kolay, daha doğal bir 
biçimde gerçekleşecek ve altmışlı yıllarda yalnızlık dürtüsü 
gerçekten doğal, hatta içgüdüsel bir dürtü olacaktır. Çünkü 
her şey bu dürtüyü kolaylaştırmak için birleşmiştir. Arkadaş 
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canlılığına yönelik en güçlü eğilim, kadınları sevmek ve cin­
sel dürtü, artık etkili değildir; yaşlılıkta cinsel dürtünün ol­
mayışı, belirli bir kendi kendine yeterliliğin temelini oluştu­
rur ve toplumsallık dürtüsünü yavaş yavaş soğurur. İnsan 
binbir yanılsamadan ve aptallıktan geçmiştir; etkin yaşamı 
çoğun bırakmıştıı; artık hiçbir beklentisi, hiçbir planı ve ni­
yeti yoktur; ait olduğu kuşak artık yaşamıyordur; yabancı 
bir kuşağın ortasında, zaten nesnel ve esas olarak yalnızdır. 
Bu arada zamanın akışı hızlanmıştır ve zihinsel olarak bun­
dan da yararlanmak istemektedir. Çünkü yalnızca kafa, ken­
di gücünü koruyorsa, şimdi ulaşılmış bulunan çok sayıda 
bilgi ve deneyim, tüm düşüncelerin yavaş yavaş tamamlanan 
olgunlaştırılması ve tüm kuvvetlerin uygulanmaya yatkın 
oluşları her türden incelemeyi eskisinden daha ilginç ve da­
ha kolay kılaı: İnsan daha önce sisler içindeymiş gibi duran 
binlerce şeyi, net bir biçimde görebilir: Sonuçlara ulaşır ve 
kendi üstünlüğünü duyumsaı: Uzun bir deneyim sonucunda, 
insanlardan çok şey beklemekten vazgeçmiştir; çünkü genel 
olarak, daha yakın bir tanışıklıktan kazançlı çıkan insanlar­
dan değildir: daha çok, ender şanslı durumlar dışında, insan 
doğasının en bozuk örneklerinden başkasıyla karşılaşılma­
yacağı, bunlara hiç dokunmamanın en iyisi olduğunu biliı: 
Bu yüzden, insan bildik hayal kırıklıklarına uğramaz, karşı­
sına her çıkanın nasıl biri olduğunu kısa sürede ayrımsar ve 
onunla daha yakın bir bağ kurma isteğini ender olarak du­
yar. Sonunda, özellikle yalnızlığı bir gençlik aşkı olarak gör­
düğünde, ardından köşeye çekilme alışkanlığı ve kendi ken­
disiyle ilişki içinde olma da gelir ve ikinci bir doğa halini alıı: 
Buna göre, önceleri, toplumsallık dürtüsüyle savaşması gere­
ken yalnızlık sevgisi, şimdi bütünüyle doğal ve basittir: İnsan 
yalnızlığın içinde, suyun içindeki balık gibidiı: Bu yüzden, 
her seçkin ve dolayısıyla ötekilere benzemeyen kişi bu yalnız­
lıkta, gençliğinde bastırılmış olsa da yaşlılıkta kolaylaşan, 
özündeki bireyselliği bulur. 
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Elbette, yaşlılığın bu gerçek önceliği herkesin payına an­
cak entelektüel güçleri ölçüsünde düşecektir; yani, olağanüs­
tü bir kimseye herkesten çok düşecektiı:, ama yine de en kü­
çük ölçüde de olsa, herkese düşecektir. Ancak son derece 
yoksun ve sıradan mizaçtakileı; yaşlılıkta eskisinden daha da 
arkadaş canlısı olacaklardır: Eskiden aranan biriyken, artık 
uyum sağlamadıkları topluma yük olurlar ve toplumun içi­
ne, olsa olsa hoşgörüyle karşılanarak girebilirler. 

Yaşadığımız yılların sayısı ile, toplumsallığımızın derece­
si arasındaki, ortaya koyduğumuz karşıt ilişkide teleolojik 
bir yön de bulunabilir. İnsan ne denli genç ise, her ilişkiden 

öğrenebileceği o denli çok şey vardır: Şimdi doğa onu, ken­
disi gibilerle ilişki içinde olduğu karşılıklı öğrenmeye mecbur 
kılmıştır ve bu bakımdan insan toplumu büyük bir Bell­
Lanchester tipi eğitim kurumu olarak görülebilir; okullar ve 
kitaplar ise yapay, çünkü doğanın tasarısından uzak duran 
kurumlardır. Bu yüzden insan, amaca çok uygun olarak, ne 
denli genç ise doğal eğitim kurumuna da o denli çalışkan bir 
biçimde gider. "Hiçbir şey, her yönüyle kusursuz değildir" 
diyor Horatius ve bir Hint atasözüne göre de, "Sapsız lotus 
olmaz": Bu yüzden, yalnızlığın da birçok avantajının yanın­
da küçük dezavantajları ve sıkıntıları vardır, ancak bunlar 
toplumunkilerle karşılaştırıldıklarında çok küçüktürler; bu 
yüzden kendinde doğru bir şeyler bulunan kişi, insanlar ol­
madan yaşayabilmeyi, onlarla birlikte yaşamaktan daha ko­
lay bulacaktır. Yalnızlığın dezavantajlarından birisi vardır ki, 
bilincine varılması, ötekiler kadar kolay olmaz; bu da, sürek­
li evde kalmak yüzünden, bedenimizin dış etkilere karşı çok 
duyarlılaşması ve en küçük bir hava akımının bile onu has­
ta etmesidir; bu yüzden, sürekli köşeye çekilmişlik ve yalnız­
lık yüzünden, ruhsal durumumuz öyle duyarlı olur ki, en 
önemsiz olaylar, sözcükler ve hatta salt tavırlar yüzünden 
huzursuz olur ya da hastalanır ya da inciniriz; oysa sürekli 
kalabalığın içinde kalan biri, bunları dikkate almaz bile. 
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Ama özellikle gençlik yıllarında, kendisi için uygun olan 
insanlardan hoşlanmayış yüzünden yalnızlığa düşen, ama 
yalnızlığın ıssızlığına uzun süre dayanamayan bir kimseye, 
yalnızlığının bir bölümünü toplum içine çekmesini, yani top­
lumun içinde de bir ölçüde yalnız olmayı öğrenmesini, buna 
göre düşündüğü şeyi hemen ötekilere söylememesini, öte 
yandan, onların söylediklerini ciddiye almamasını, doğrusu, 
hem ahlaki hem de entelektüel açıdan, onlardan çok şey bek­
lememesini ve bu yüzden onların görüşleri bakımından öv­
güye değer bir hoşgörüyü sürekli korumak için en güvenli 
yol olan aldırışsızlığı sağlamlaştırmasını öneririm. Bundan 
sonra, onların arasında olmasına karşın tam onların toplu­
mu içinde olmayacaktır; bu toplum açısından, kendine daha 
nesnel davranacaktır: Bu durum onu toplumla daha doğru 
bir ilişkiye sokacak ve böylelikle kirlenmenin ya da incinme­
nin her türlüsünden korunmuş olacaktır. Hatta bu geri çekil­
meci ya da korunaklı toplumsallığın okumaya değer drama­
tik bir betimlenişini Moratin'in El Cafe o sea la comedia 
nueva adlı komik oyununda, D. Pedro karakterinde, özellik­
le birinci perdenin ikinci ve üçüncü sahnelerinde buluyoruz. 
Bu anlamda toplum bir ateşe de benzetilebilir akıllı kişiler 
uygun bir uzaklıktan ısınır ama içine düşmezken, budala ki­
şi, önce kendini yakıp sonra da yalnızlığın soğukluğuna sığı­
nır ve ateşin yakıcılığından şikayet edeı: 

10. Kıskançlık insanın doğasında vardır: Yine de, aynı 
zamanda hem bir kötülük hem de bir beladır.• Bu yüzden 
ona, mutluluğumuzun düşmanı gözüyle bakmalı ve kötü bir 
cin olarak onu boğmaya çalışmalıyız. Seneca, burada bize 
güzel sözleriyle yol gösteriyor: "İnsan, karşılaştırma yapma­
dan, kendinde olana sevinmeli: Daha mutlu birini rahatsız 

İnsanların kıskançlığı, kendilerini ne denli mutsuz duyumsadıklarını 
gösterir: Başkalarının yaptıklarına ve ettiklerine sürekli dikkat edi­
yor olmaları, canlarının ne denli sıkıldığını gösterir. 
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eden kimse, asla mutlu olmayacaktır" (de ira, III, 30) ve yi­
ne: "Senin önünde ne çok kimse olduğunu görürsen, ne çok 
kimsenin de senin arkanda olduğunu düşün" (ep., 15): De­
mek ki, sık sık, bizden daha iyi görünenlere değil, bizden da­
ha kötü olanlara bakmalıyız. Hatta, karşımıza çıkan, üzeri­
mizde daha büyük etkisi olan gerçek kötülüklerde bizimki­
lerden daha büyük acıları gözlemlemek ve bundan sonra da, 
bizimle aynı durumda olanlarla, kader arkadaşlarıyla ilişki 
içinde olmak, bize daha etkili, bununla birlikte, kıskançlıkla 
aynı kaynaktan fışkıran avuntuyu sağlayacaktır. 

Kıskançlığın etkin yönleri hakkında bu kadar: Edilgin 
yönleri hakkında ise, hiçbir nefretin, kıskançlık kadar uzlaş­
maz olmadığı düşünülebilir; bu yüzden onu uyandırmak için 
sürekli ve hırsla çalışmak yerine, bu hazzı da diğer bazıları 
gibi, tehlikeli sonuçları yüzünden kendimize yasaklamalıyız. 

Üç türlü aristokrasi vardır. 1. Doğuştan ve rütbeden ge­
len aristokrasi, 2. Para aristokrasisi 3. Zihinsel aristokrasi. 
Sonuncusu aslında en seçkin olanıdır, kendisine zaman ta­
nındığında böyle olduğu açıkça görülecektir: Büyük Frederik 
bile, bakanlar ve generaller, nazırlar masasında yemek yer­
lerken, Voltaire'in, hükümdarların ve prenslerinin oturduğu 
bir masada yer almasına alınganlık gösteren saray nazırına, 
"Ayrıcalıklı kafalar, prenslerle aynı düzeydedirler" demişti 
Bu aristokrasilerin her birinin etrafı, onları kıskananlardan 
oluşan ve aristokrasinin üyelerine gizliden gizliye öfkelenen 
bir sürüyle çevrilidir; bu sürü aristokrasiyi korkutamazsa, 
her yolu deneyerek ona, "Sen de bizden fazla değilsin!"  de­
meye çalışır. Ama tam da bu çabalarıyla, tam tersine inandı­
ğını açığa vurur. Kıskanılanların buna karşı kullandıkları 
yöntemler, tüm bu yakınlar sürüsünü uzak tutmak ve onlar­
la temastan olabildiğince kaçınmaktır, onları, geniş bir uçu­
rum aracılığıyla uzak tutmaktır; ama bunun mümkün olma­
dığı yerde de, onların uğraşlarına son derece kayıtsız bir bi­
çimde tahammül etmektir, bu kayıtsızlığın kaynağı onları saf 
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dışı bırakır: Bu yöntemin de istisnasız bir biçimde uygulan­
dığını görüyoruz. Buna karşılık, kendileri bir aristokrasiye 
dahil olanlar, başka bir aristokrasinin üyeleriyle genellikle iyi 
geçinirler ve onları kıskanmazlar; çünkü her biri kendi üs­
tünlüğünü ötekilerin üstünlükleriyle tartar. 

11.  İnsan, bir tasarısını uygulamaya koymadan önce 
onun üzerinde yeterince ve hep yeniden düşünmelidir; bu 
konudaki her şeyi en ince ayrıntısına dek düşündükten son­
ra bile, tüm insani bilginin her şeye ulaşamadığını, bu yüz­
den araştırmanın ya da önceden görmenin olanaksız olduğu 
koşulların her zaman ortaya çıkabileceğini ve hesapları ge­
çersiz kılabileceğini de düşünmelidir. Bu düşünce her zaman 
negatif kefeyi ağırlaştıracak ve bize önemli konularda, zo­
runlu olmadıkça, hiçbir şeye dokunmamayı tavsiye edecek­
tir: Duranı kıpırdatma! Ama bir kez karar verilip de işe ko­
yulundu mu ve iş yürümeye başlayıp da geriye sonucu bek­
lemek kaldı mı, o zaman, yapılmış olan üzerinde sürekli dü­
şünüp endişelenmemeli ve olası tehlikeler üzerinde ikide bir 
kaygılanmamalıdır; daha çok konudan bütünüyle uzaklaşıl­
malı, bu konu hakkındaki tüm düşünce yelpazesi kapatılma­
lı, zamanında her şeyin yeterince düşünülüp tartıldığı düşün­
cesiyle sakinleşilmelidir. İtalyan atasözü, Legala bene, e po­
i lascia la andere de bu öğüdü veriyor; Goethe'nin çevirisiy­
le, "Atını iyi eyerle ve üzerinde sakin dur"; yeri gelmişken 
söyleyelim, Goethe'nin Sprichwörtlich başlığıyla verdiği öz­
deyişlerin büyük bir bölümü, Almancaya çevrilmiş İtalyan 
atasözleridir. Ama yine de kötü bir sonuç ortaya çıkarsa, bu­
nun nedeni tüm insani olayların rastlantıya ve yanılgıya tabi 
olmalarıdıı: İnsanların en bilgesi Sokrates'in, salt kendi kişi­
sel olaylarında doğruyu bulmak ya da en azından yanlış 
adımlardan kaçınmak için uyarıcı bir iç sese (daemonion) 
gereksinim duymuş olması, burada insan aklının yeterli ol­
madığının bir kanıtıdır. Bu yüzden, bir papanın söylediği öne 
sürülen, "karşımıza çıkan her belanın suçunun, en azından 
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her hangi bir noktada, bizde" olduğu sözü, kesinkes ve her 
durumda doğru olmamakla birlikte, geniş ölçüde ve çoğu 
durumda doğrudur. Hatta bu sözde, insanların kendi mut­
suzluklarını olabildiğince gizlemeye çalışmalarında, başara­
bildikleri ölçüde mutlu bir yüz ifadesi takınmalarında, bu 
duygunun payı var gibi görünüyor. Çektikleri acılardan, suç­
lu oldukları sonucunun çıkarılmasından korkmaktadırlar. 

12. Zaten olmuş, yani artık değiştirilemez bir kötü olay 
karşısında, ne bunun başka türlü olabileceği, ne de bundan 
neyle sakınılmış olabileceği düşüncesine izin verilmelidir: 
Çünkü tam da bu düşünce, acıyı dayanılmaz ölçüde artırır, 

öyle ki bu yüzden insan bir heautontimorumenos• olur. İn­
san daha çok, oğlu hasta yatarken Yehova'ya aralıksız yal­
varan ve yakınan, ama oğlu öldüğünde ise parmaklarını bir 
kez şıkla tan ve bir daha bu konuyu düşünmeyen Kral Davut 
gibi davranmalıdır. Bunu yapacak kadar aldırışsız olamayan 
ise, yazgıcı bakış açısına sığınarak, olup biten her şeyin zo­
runlu olarak ortaya çıktığı, bu yüzden kaçınılmaz olduğu 
yolundaki büyük hakikati anlamalıdır. 

Tüm bunlarda, bu kural tek yanlıdır. Gerçi mutsuzluk 
durumlarında bizim doğrudan doğruya rahatlamamıza ve 
sakinleşmemize yarar: Ancak, bu mutsuzlukta, genellikle ol­
duğu gibi, kendi ihmalciliğimizin ya da pervasızlığımızın en 
azından bir ölçüde suçu varsa; o zaman, böyle bir şeyin na­
sıl önlenebileceğini acı verici bir biçimde hep yeniden düşün­
mek, aklımızın başına gelmesinde ve iyileşmemizde, yani ge­
lecek için, iyileştirici bir kendi kendini terbiye ediştiı: Ve açık 
açık işlediğimiz hataları, adetimiz olduğu üzere, kendi ken­
dimize bağışlamaya, mazur göstermeye ya da küçümsemeye 
çalışmamalı, gelecekte ondan kaçınma amacını sağlamlaştır­
mak için, bunu itiraf etmeli ve tüm büyüklüğüyle gözümü-

Antik Romalı oyun yazarı Terentius'un (iö 195 - iö 159) bir oyunu­
nun adı. "kendi kendine eziyet eden" anlamında. - ç.n. 
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zün önüne senneliyiz. Gerçi, bu arada kendi kendisinden 
hoşnut olmamanın büyük acısı çekilir, ama dayak yemeyen 
eğitilmiş saydmaz. 

13. Esenliğimizi ilgilendiren her konuda, hayal gücünü 
dizginlemeliyiz: Yani öncelikle hayalimizde dünyalar kur­
mamalıyız; çünkü, onları kurduktan hemen sonra, üzüntüy­
le yeniden yıkmak zorunda olduğumuzdan, bize fazlasıyla 
pahalıya mal olurlar. Ama salt mutsuzluk durumlarını düşü­
nerek, yüreğimizi endişelendirmekten daha da çok kaçınma­
lıyız. Çünkü, bunlar bütünüyle uydurmaysalar ya da çok 
yapmacıksalar; böyle bir düşten uyandığımızda, gördüğü­
müz her şeyin hayalden ibaret olduğunu hemen anlarız; bu 
yüzden daha iyi olan gerçekliğe daha da çok seviniriz ve bel­
ki bundan, çok uzakta ama yine de olası olan mutsuzluk du­
rumları için bir uyarı çıkarırız. Ancak, hayal gücümüz bun­
larla böyle kolay oynamaz: Olsa olsa salt gereksiz yere gü­
zel hayaller kurar. Karanlık düşlerinin malzemesi ise bizi 
uzaktan ama bir ölçüde de gerçekten tehdit eden mutsuzluk 
durumlarıdır; hayal gücü bunları abartır, olasılıklarını haki­
katte olduğundan daha çok yakınlaştırır ve onları gözümü­
ze en korkunç biçimde gösterir. Uyandığımızda, böyle bir 
düşten, güzel düşlerde olduğu gibi hemen kurtulamayız; 
çünkü güzel bir düş gerçeklikle hemen çelişir ve en fazla, 
olasılığın kucağında zayıf bir umut bırakır. Ama kendimizi 
karabasanlara (blue devils) kaptırırsak, onlar kolay kolay 
uzaklaşmayan görüntüleri yakınlaştırırlar: Çünkü, konunun 
olasılığı, genel olarak sabittir ve tehlikenin derecesinin ölçü­
tünü her zaman ortaya koyamayız; kolaylıkla büyük bir ola­
sılığa dönüşebilir ve biz de korkuya yenik düşeriz. Bu yüz­
den, esenliğimizi ilgilendiren olayları salt aklın ve yargı gü­
cünün gözüyle görmeli, bunun sonucunda sakin ve serin­
kanlı düşunerek, yalın kavramlarla ve in abstracto• davran-

(Latince) Soyut düşlemde. -'- ç.n. 
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malıyız. Burada hayal gücü devre dışı kalmalıdır: Yargıda 
bulunamaz, ruh halimizi yararsız ve çoğun oldukça üzücü 
bir biçimde etkileyen imgeleri getirir gözümüzün önüne. Bu 
kurala en sıkı bir biçimde akşamları uyulmalıdır. Çünkü, 
karanlığın bizi korkaklaştırması ve her yerde korkunç bi­
çimler görmemizi sağlaması gibi, düşüncelerin belirsizliği de 
buna benzer bir etkide bulunur; çünkü her belirsizlik güven­
sizlik doğurur: Bu yüzden, yorgunluğun, aklın ve yargı gü­
cünün üzerine öznel bir karanlık perdesi çektiği akşam saat­
lerinde, akıl yorgun ve şaşkın olduğundan ve olayların teme­
line inemediğinden, kişisel ilişkilerimiz söz konusuysa, dü­
şüncemizin nesneleri kolaylıkla tehlikeli bir görünüme bürü­
nürler ve birer dehşet imgesi olurlar. Bu durum en çok gece­
leri, yatakta, zihnin bütünüyle yorgun düştüğü ve bu yüzden 
yargı gücünün işini artık göremediği, buna karşılık hayal gü­
cünün henüz uyanık olduğu saatte geçerlidir. Çünkü gece 
her şeye ve herkese kendi kara boyasını sürer. Bu yüzden, 
uykudan önceki ya da geceleyin uyanık durumdaki düşün­
celerimiz, bilindiği gibi kapkaradır, hatta korkunçtur. Sa­
bahleyin tüm bu dehşet imgeleri, tıpkı düşler gibi, yitip git­
mişlerdir: İspanyol atasözü Noche tinta, blanco el die* bunu 
anlatlL Ama daha akşamları, ışıklar yanmaya başlar başla­
maz, akıl da göz gibi, gündüzün olduğu denli net göremez: 
Bu yüzden, bu zaman dilimi, ciddi, en azından hoş olmayan 
konuların düşünülmesi için uygun değildir. Bunun için en 
doğru zaman, tıpkı tüm verimler için, istisnasız hem zihinsel 
hem de bedensel olanları için uygun olduğu gibi, sabah sa­
atleridir. Çünkü sabah, günün gençliğidir; her şey neşeli, fe­
rah ve kolaydır: Kendimizi güçlü duyumsarız ve tüm yete­
neklerimiz tam bir düzen içindedir. Sabah saatlerini geç uya­
narak kısaltmamak, uygunsuz işlerle ya da konuşmalarla 
harcamamak gerekir; sabahı yaşamın özü olarak görmek ve 

Gece boyalıdır, gündüz beyazdır. - ç.n. 
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bir ölçüde kutsal saymak gerekir. Buna karşılık, akşam, gü­
nün yaşlılığıdır: Akşamları bitkin, boşboğaz ve dikkatsiz 
oluruz. Her gün, küçük bir yaşamdıı; her uyanış ve yatak­
tan kalkış küçük bir doğumdur, her taze sabah küçük bir 
gençlik ve her yatağa gidiş ve uyuyuş küçük bir ölümdür. 
Genel olarak sağlık durumunun, uykunun, beslenmenin, 
hava sıcaklığının, hava durumunun, çevrenin ve daha başka 
birçok dışsal olayın, ruh halimiz üzerinde ve ruh halimizin 
de düşüncelerimiz üzerinde muazzam bir etkisi vardır. Dola­
yısıyla, bir olaya bakışımız gibi, bir başarıya yönelik yetene­
ğimiz de zamana ve yere çok bağımlıdır. Bu yüzden, 

İyi ruh halini algıla 
Çünkü çok nadir gelir. 

G. 

Salt nesnel tasarımların ve özgün düşüncelerin ne zaman 
akla geleceklerini beklemek gerekmez, kişisel bir olayın üze­
rinde ayrıntılı bir biçimde düşünmek bile, her zaman, önce­
den belirlenen ve bu iş için hazırlanılan zamanda gerçekleş­
mez; bu da kendi zamanını kendisi seçer; sonra ona uygun 
düşünce akışı beklenmedik bir biçimde devinir ve biz de tüm 
dikkatimizle onu izleriz. 

Hayal gücünün önerilen dizginlenişine, onun, bir zaman­
lar yaşadığımız haksızlıkları, zararları, yitimleri, incinmele­
ri, reddedilişleri, hastalanmaları vb. yeniden aklımıza getir­
mesine ve abartmasına izin vermeyişimiz de dahildir; çünkü 
bu yüzden uzun süredir uyuklamakta olan kızgınlığımız, öf­
kemiz ve tüm nefret içeren tutkularımız yeniden uyanırlar ve 
böylelikle ruh halimiz kirlenir. Çünkü, Yeni Platoncu Prok­
los'un yaptığı güzel bir benzetmeye göre, nasıl ki her kentte 
soyluların ve seçkinlerin yanı sıra, her türden ayaktakımı da 
barınıyorsa, en soylu ve en seçkin bile olsa, her insanda da 
insan yani hayvan doğasının en aşağı ve sıradan yönleri de, 
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doğası gereği mevcuttur. Bu ayaktakımının ne kargaşa çı­
kartmasına ne de pencereden bakmasına izin verilmelidir; 
çünkü çirkin bir görüntüsü vardır, ama betimlenen hayal gü­
cü parçaları onun demagogluğunu yaparlar. İnsanlardan ya 
da olaylardan kaynaklanan en küçük bir çirkin manzaranın 
bile, sürekli üzerinde düşünülerek ve keskin renklerle, bü­
yük ölçeklerde abartılarak, insanı kendinden geçirecek ölçü­
de bir canavara dönüşebilmesi de buna dahildir. Bu yüzden, 
tüm nahoşlukları, onlarla olabildiğince kolay başa çıkabil­
mek için son derece yavan ve soğukkanlı bir biçimde ele al­
mak gerekir. 

Nasıl ki küçük cisimler, gözümüze yakın tutulduklarında 
görüş alanımızı sınırlar, tüm dünyayı örterlerse; en yakın 
çevremizdeki insanlar ve olaylar da, son derece önemsiz ve 
değersiz olsalar bile, dikkatimizi ve düşüncelerimizi gereğin­
den çok, üstelik de hoş olmayan bir biçimde meşgul ederler 
ve önemli düşünceleri ve olayları uzaklaştırırlar. Bu durumu 
önlemeye çalışmak gerekir. 

14. Sahip olmadığımız bir şeye bakarken, bizde hemen, 
"Bu benim olsaydı nasıl olurdu?" düşüncesi doğar ve bu şe­
yin eksikliğini duyumsatır. Bunun yerine daha sık, "Bu ben­
de olmasaydı nasıl olurdu?" diye sormalıyız; demek istiyo­
rum ki, sahip olduğumuz şeylere ara sıra, onu yitirdikten 
sonra gözümüze nasıl görüneceğini düşünerek bakmaya ça­
lışmalıyız; üstelik bu her ne olursa olsun: Mülkiyet, sağlık, 
dostlar, sevgili, kadın, çocuk, at ve köpek; çünkü şeylerin de­
ğerini, ancak onları yitirdiğimizde anlarız. Buna karşılık, o 
şeye önerilen biçimde bakmamızın sonucunda, onun varlığı 
bizi eskisinden daha çok mutlu eder, ve ayrıca, onu yitirme­
mek için her türlü önlemi alırız, yani mülkümüzü tehlikeye 
sokmayız, dostlarımızı gücendirmeyiz, karımızın güvenini is­
tismar etmeyiz, çocuklarımızın sağlığına dikkat ederiz. Ço­
ğun, bulanık şimdiki zamanı, elverişli olanaklar üzerinde 
spekülasyon yaparak aydınlatmaya çalışır ve bu arada, her 
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biri hayal kırıklığına gebe çok çeşitli hayali umut düşünürüz; 
bu umut katı gerçekliğe çarpıp parçalandığında hayal kırık­
lığı hiç de eksik olmaz. Birçok kötü olasılığı spekülasyonu­
muzun konusu yapmak daha iyidir, böylece, hem onlardan 
korunmak için önlemler almanın, hem de gerçekleşmemele­
ri durumunda hoş sürprizlerin yolu açılmış olunuı: Çünkü, 
biraz korktuktan sonra, gözle görülür bir biçimde daha ne­
şeli oluruz. Hatta, karşımıza çıkması olası olan büyük kötü­
lükleri zaman zaman aklımıza getirmek iyidir; çünkü, bun­
dan sonra karşımıza çıkan daha küçük kötülüklere daha ko­
lay katlanır ve karşılaşmadığımız büyük kötülüğü düşünerek 
avunuruz. Ancak bu kurala uyarken, ondan önceki kuralı 
ihmal etmemek gerekir. 

15. Karşımıza çıkan durumlar ve olaylar bütünüyle te­
ker teker, birbirleri arasında hiçbir düzen ve ilişki bulunma­
dan, en keskin zıtlık içinde ve onlarla bizim karşılaşmamız 
dışında herhangi bir ortaklık taşımadan karşımıza çıktıkla­
rı ve karmakarışık bir biçimde gerçekleştikleri için; onlar 
üzerine düşünüşümüzün ve kaygılanışımızın da kopuk ko­
puk olması gerekir ki, onlarla uygunluk içinde olsun. Buna 
göre, bir işe giriştiğimizde onu tüm öteki işlerden soyutla­
malı ve tüm zamanımızı bu işe vermek, onu tatmak, ona 
katlanmak için öteki konulardan vazgeçmeli, ötekileri hiç 
düşünmemeliyiz: Yani adeta düşüncelerimizin çekmeceleri 
olmalı ve bunlardan birini açtığımızda, o sırada tüm öteki­
ler kapalı kalmalıdır. Böylelikle, büyük bir sorunun, şimdi­
ki zamandan alacağımız o küçük hazza zarar vermemesini 
ve tüm huzurumuzu çalmamasını, bir düşüncenin bir baş­
kasını bastırmamasını; önemli bir olayı düşünmenin, öteki 
çok sayıda küçük olayların ihmal edilmesine neden olma­
masını vb. sağlamış oluruz. Ama öncelikle, daha yüksek ve 
daha soylu incelemeler yapma yeteneği olan kişi, zihninin 
kişisel olaylarla ve düşük sorunlarla hiçbir zaman bütünüy­
le meşgul edilmesine ve doldurulmasına izin vermemelidir, 
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çünkü bunlar, ötekilerinin girişini engellerler: O zaman ger­
çekten de, yaşam yüzünden, yaşamın amacı mahvedilmiş 
olur. Elbette, kendi kendimizin bu yönlendirilmesi ve yö­
nünden saptırılması için de, başka birçok şey için olduğu 
gibi, bir özbaskı gereklidir: Ama her insanın, zaten dışarı­
dan yeterince çok ve büyük baskıya katlanmak zorunda ol­
duğunu, hiçbir yaşamda bunun eksik olmadığını düşünebi­
liriz; ne var ki, doğru yerde uygulanmış küçük�bir özbaskı, 
sonradan dışarıdan gelen büyük baskıya engel olur; tıpkı 
dairenin merkezdeki küçük bir kesitinin, çemberde çoğun 
yüz kat büyük bir yaya denk düşmesi gibi. Dışarıdan gelen 
baskıdan, ancak kendimize uyguladığımız baskıyla kurtu­
labiliriz: Seneca'nın sözü de bunu anlatır: "Herkese boyun 
eğdirmek istiyorsan, kendin akla boyun eğmelisin" (ep, 
37). Şiddet karşısında bile kendimize baskı uygulayabiliriz 
ve en aşırı durumda ya da en duyarlı noktamıza denk gel­
diğinde, sakinleşebiliriz; buna karşılık dışarıdan gelen bas­
kı saygısız, acımasız ve gaddardır. Bu yüzden, dışarıdan ge­
len baskıyı, kendimize uyguladığımız baskıyla engellemek 
bilgecedir. 

16. Arzularımıza bir hedef koymak, hırslarımıza ket 
vurmak, öfkemizi dizginlemek, bireyin, arzulanabilir olanla­
rın sadece sonsuz küçük bir bölümüne ulaşabileceğini, buna 
karşılık, herkesin payına çok sayıda kötülük düştüğünü sü­
rekli akılda tutmak, yani tek bir sözcükle vazgeçmek ve kat­
lanmak - bu öyle bir kuraldır ki, buna uymadığımızda ne 
gözlem, ne zenginlik, ne de erk kendimizi sefil duyumsama­
mızı engelleyebilir. Horatius bunu hedefliyor: 

Yaptığm işin arasında, sürekli oku ve danış bilgelere 
Yaşamını ılımlı geçirmek için ne yapman gerektiğini; 
Yönlendirmesin ve ezmesin diye seni, ne doymak 

bilmez hırs, 
Ne de yararsız şeylere duyduğun merak ve umut. 
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17. "Yaşam devinim içinde vardır" diyor Aristoteles, 
apaçık bir haklılıkla: Ve buna göre fiziksel yaşamımız yalnız­
ca durmak bilmez bir devinim içinde ve bu devinim sayesin­
de var olduğu için; içsel, zihinsel yaşamımız da sürekli bir uğ­
raşıyı, yapma ya da düşünme yoluyla herhangi bir şeyle uğ­
raşmayı gerektirir; herhangi bir şeyle uğraşmayan ya da her­
hangi bir şeyi düşünmeyen insanların hemen ellerini davul 
çalar gibi devindirmeleri ya da herhangi bir cisimle oynama­
ları bunun bir kanıtıdıı: Varoluşumuz esas olarak aralıksız 
bir varoluştur: Bu yüzden toptan bir eylemsizlik, korkunç bir 
can sıkıntısına yol açarak kısa süre sonra bize katlanılmaz 
geliı: Bu dürtüyü, yöntemli ve böylelikle daha iyi bir biçim­
de doyurarak, düzenlemek gerekir. Bu yüzden, etkinlik, bir 
şeylerle uğraşmak, mümkünse bir şey yapmak, ama en azın­
dan bir şeyler öğrenmek, insanın mutluluğu açısından vazge­
çilemezdir: İnsanın enerjileri kullanılmak isterler ve insan 
bunların başarısını bir biçimde algılamak ister. Ancak, bu 
açıdan en büyük doyum, bir şeyler yapmakla, ister bir sepet, 
ister bir kitap olsun bir şeyi tamamlamakla sağlanır; insanın, 
bir yapıtın her gün kendi ellerinde geliştiğini ve sonunda ta­
mamlandığını görmesi ona dolaysız bir mutluluk verir. Bir 
sanat yapıtı, bir yazı ve hatta bir el işi bile bunu sağlar; elbet­
te, yapıt ne denli soylu bir türdense, alınan haz da o denli bü­
yük olur. Bu açıdan, en mutlu olanlar önemli, büyük ve tu­
tarlı yapıtları ortaya koyma yeteneklerinin bilincinde olan­
lardır. Çünkü böylelikle daha yüksek türden bir ilgi onların 
tüm varoluşu üzerine yayılır ve bu varoluşa ötekilerde bu­
lunmayan bir çeşni katar; buna göre ötekilerin varoluşu bu­
nunla kıyaslandığında çok yavandır. Bu kişiler için yaşamın 
ve dünyanın, tüm ortak, maddi öneminin yanı sıra, onların 
yapıtları için gereken malzemeyi içermekle, ikinci ve daha 
yüksek, biçimcil bir önemi vardır; bu malzemeyi toplamak 
için yaşamları boyunca, kişisel zorunluluklardan ötürü soluk 
almaları gereken zamanlar dışında, hummalı bir çaba içinde-

154 



Aforizmalar 

dider. Onların zihni de bir anlamda ikili bir yapıya sahiptir: 
Bir yandan bildik ilişkiler (istenç olayları) içindir ve öteki 
tüm insanlarınkine benzer; öte yandan da şeylerin salt nesnel 
kavranışı içindir. Böylece ikili bir•yaşam sürerler, hem izleyi­
ci hem de oyuncudurlar; oysa öteki insanlar salt oyuncudur­
lar. Bu arada herkes, kendi yetenekleri ölçüsünde bir şeyler­
le uğraşır. Herhangi bir çalışmada, etkinliğin planlı olmayışı­
nın üzerimizde ne denli zararlı bir etkisinin olabileceği, eğ­
lence için çıkılan uzun yolculuklarda, insan er ya da geç ken­
dini mutsuz duyumsadığında anlaşılmaktadır; çünkü, insan 
asıl uğraşının dışında, adeta doğal unsurundan kopmuş olur. 
Çalışıp çabalamak ve karşılaştığı direnişlerle savaşmak, in­
san için tıpkı bir köstebeğin çukur kazması gibi bir gereksi­
nimdir. Kalıcı bir hazzın her şeye yeterli oluşunun yol açtığı 
durgunluk, insan için katlanılmazdır. Engelleri aşmak varo­
luşunun en büyük hazzıdır; bunlar ticarette ve iş yaşamında 
olduğu gibi maddi türden de olabilirler, öğrenmede ve bilim­
sel araştırmada olduğu gibi, düşünsel türden de olabilirler: 
Bu engellerle savaşmak ve onları yenmek mutluluk verir. Bu 
fırsatı bulamazsa, elinden geldiğince kendisi yaratır: Bireyselli­
ğinin barındırdığı özellil<lere göre, ava gider ya da Bilboquet* 
oynar ya da doğasının bilincinde olmadığı yönlerinin yön­
lendirmesiyle, kavga çıkarmaya çalışır ya da entrikalar çevi­
rir, salt kendisi için dayanılmaz olan durgunluk durumuna 
bir son verebilmek için dolandırıcılıklara ya da her türlü kö'­
tülüğe bulaşır. Boş zamanda durgunluk tehlikelidir. 

18.  İnsan, çalışmalarında, hayal gücünün imgelerini de­
ğil, açıklıkla düşünülmüş kavramları örnek almalıdır. An­
cak, genellikle bunun tam tersi olur. Daha yakından incelen­
diğinde kararlarımıza son tahlilde yön verenin, çoğu zaman 
kavramlar ve yargılar değil, seçeneklerden birini sunan ve 

Bilboquet: Birbirine iple bağlı bir topla bir çomaktan oluşan oyun­
cak. - ç.n. 
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temsil eden bir hayal gücü imgesi olduğu görülür. Voltaire'in 
mi yoksa Diderot'nun mu olduğunu anımsayamadığım ro­
manlarından birinde, bir delikanlı ve yol ayrımında bir Her­
kül* olan kahramana, erdem sürekli, sol elinde bir tütün ta­
bakası, sağ elinde bir tutam tütün tutan ve bu halde bir ah­
lak dersi veren bir özel öğretmen olarak görünüyordu; buna 
karşılık, günah da annesinin hizmetçi kızı görünümündeydi 
Özellikle gençliğimizde, mutluluğumuzun hedefi, gözümü­
zün önüne gelen ve genellikle yaşamımızın yarısı ve hatta tü­
m Ü boyunca kalan bazı imgeler biçiminde sabitlenll: Bunlar 
aslında şakacı hayaletlerdir, çünkü bir kere onlara ulaştık mı 
yok olup giderler; bu yüzden, vaat ettikleri şeyi asla verme­
dikleri deneyimini yaşarız. Ailesel, burjuva, toplumsal, kır­
sal yaşamın tekil sahneleri, konut, çevre, onur işareti, saygı 
kanıtlama imgeleri vb. bu türdendirler; her delinin kendi kü­
lahı vardır: Sevgilinin imgesi de çoğu kez bunların arasında­
dır. Böyle olması elbette doğaldır, çünkü görülebilir olan, 
doğrudan olduğu için istencimiz üzerinde, tam da gerçekliği 
içeren tekili değil salt genel olanı veren kavramdan, soyut 
düşünceden daha etkili olur: Bu yüzden kavram, istencimiz 
üzerinde ancak dolaylı bir etkide bulunabilir. Yine de, verdi­
ği sözü tutan yalnızca kavramdır: Bu yüzden yalnızca ona 
güvenmek, kültürdür. Gerçi, bu arada kavram da, birkaç 
bazı imgeyle irdelenmeyi ve açıklanmayı gerektirir: Yalnızca 
cum grano sa/is ... 

19. Yukarıdaki kural, genel olarak mevcut olanın ve gö­
rülebilir olanın etkisine karşı her yerde dikkatli olmak yolun­
daki daha genel bir kuralın altına koyulabilir. Mevcut ve gö­
rülebilir olan, salt düşünülmüş olan ve bilinenle karşılaştırı­
lamayacak ölçüde güçlüdür, çoğu zaman çok az olan mad-

Burada Herkül'ün (Herakles) şehveti ve erdemi temsil eden iki ka­
dından birini seçmesi öyküsüne gönderme yapılıyor. - ç.n. 

•• Cum grano sa/is: (Latince) Birtuz taneciğiyle: Sözcüğü sözcüğüne al­
madan, "İyi niyetle yorumlayarak" anlamında. - ç.n. 

156 



Aforizmalar 

desi ve kapsamı sayesinde değil, tersine, ruh haline nüfuz 
eden ve onun dinginliğini bozan ya da kararlarını sarsan, gö­
rülebilirlik ve doğrudanlık biçimi sayesinde. Çünkü mevcut 
ve görülebilir olan, bir bakışta kolaylıkla kavranabilir olarak 
tüm gücüyle bir defada etki eder: Buna karşılık düşünceler ve 
nedenler, üzerlerinde parça parça düşünülmesi için zaman ve 
dinginlik gerektirirler; bu yüzden her an bütünüyle gözümü­
zün önünde olamazlaı: Bunun sonucunda, düşünce yoluyla 
kendisinden vazgeçtiğimiz hoş bir şey, kendisine baktığımız­
da yine de bizi çeker; aynı biçimde, tamamen yetersiz oldu­
ğunu bildiğimiz bir yargı bizi incitir; hor görmeye değer ol­
duğunu bildiğimiz bir hakaret bizi öfkelendirir; aynı biçim­
de, bir tehlikenin var olmadığına dair on neden, onu varmış 
gibi gösteren tek bir yanlış görüntü karşısında yetersiz kalır 
vb. Tüm bunlarda özümüzün başlangıçsa! akıldışılığı ortaya 
çıkaı: Kadınlar da böyle bir izlenime sık sık yenik düşerler ve 
erkeklerin çok azında, böyle bir etkiden uzak durmalarını 
sağlayacak akıl fazlalığı vardıı: İmdi, bu etkiyi yalın düşün­
celer aracılığıyla tümüyle ortadan kaldıramazsak en iyisi, bir 
etkiyi karşıt bir etkiyle, örneğin bir hakaretin etkisini, bizi 
yüceltenleri ziyaret ederek; tehdit eden bir tehlikenin etkisi­
ni, ona karşı koyanı gerçekten inceleyerek, nötralize etmek­
tir. Leibniz'in sözünü ettiği İtalyan (N ouvaux Essais, Liv. 1, 
c. 2, § 11 )  işkence acılarına bile, itiraflarının kendisini götü­
receği darağacının görüntüsünü bir an bile gözünün önün­
den uzaklaştırmamakla karşı koyabilmiştir; bu yüzden ara 
sıra io ti vedo• diye bağırmış ve bu sözleri daha sonra açık­
lamıştıı: Tam da burada incelenen nedenden ötürü, çevre­
mizdeki herkes, bizden başka bir görüşe sahipken ve buna 
göre davranıyorken, biz onların yanılgısından emin olsak bi­
le, kuşkuya düşürülmememiz zor bir olaydıı: Kaçan, izlenen, 
ciddi ciddi kimliğini gizleyerek yolculuk eden bir kral için, 

Görüyorum. - ç.n. 
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sadık eşlikçisinin yalnızca kendisinin tanık olduğu bağlılık 
töreni, sonunda kendi kendisinden kuşkuya düşmemesi için 
yürek ferahlatıcı olmalıdıı: 

20. Daha ikinci bölümde, mutluluğumuz için birinci ve 
en önemli şey olan sağlığın yüksek değerini vurguladıktan 
sonra, burada sağlığın pekiştirilmesi ve korunması için bir­
kaç genel davranış kuralı vermek istiyorum. 

İnsan, sağlıklı olduğu sürece bedeninin hem bütününe 
hem de her parçasına çok fazla yük yükleyerek ve onları zor­
layarak sağlamlaşmalı ve her türden ters etkiye karşı koyma­
ya alışmalıdıı: Buna karşılık, bedenin bütününde ya da bir 
parçasında hastalıklı bir durum ortaya çıktığında, hemen 
buna karşıt yönteme sarılmalı ve hasta bedene ya da parça­
sına, her biçimde bakmalı ve onu korumalıdır: Çünkü acı çe­
ken ve zayıflamış bir beden, sağlamlaşmaya yatkın değildir. 

Kaslar, sıkı bir biçimde kullanılarak güçlendirilirler; buna 
karşılık sinirler bu yoldan zayıflarlaı: Demek ki, kaslara her 
türlü uygun zorlama uygulanmalı, buna karşılık sinirler her 
türlü zorlamadan sakınılmalıdır; gözler de parlak, özellikle 
yansıyan ışıkta, karanlıkta, her türlü zorlamadan, küçük 
nesneleri sürekli gözlemlemekten sakırulmalıdır; kulaklar da 
şiddetli gürültüden; ama özellikle beyin zorlayıcı, sürekli ya 
da zamansız çalışmadan sakınılmalıdır: Buna göre hazım sı­
rasında beyin dinlendirilmelidir; çünkü beyind(;! düşünceler 
oluşturan da, karında ve bağırsaklarda kimüs ve kilüs hazır­
lamak için tüm gücüyle çalışan da, aynı yaşam enerjisidir; 
beyin, önemli bir kas çalışması sırasında ya da sonrasında da 
aynı biçimde dinlendirilmelidir: Çünkü, hareket ettiren sinir­
lerde ve duyarlı sinirlerde ve yaralı organlarda duyumsadığı­
mız, gerçek yeri beyin olan acıda da durum aynıdır; bunun 
gibi, aslında yorulan, yürüyen ve çalışan bacaklar ve kollar 
değil beyindir, yani beynin, uzantıları ve omurilik aracılığıy­
la her organın sinirlerini uyaran ve bunları devinime sokan 
bölümüdüı: Buna göre, bacaklarımızda ya da kollarımızda 
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duyumsadığımız yorgunluğun gerçek yeri de beyindir; bu 
yüzden tam da devinimleri istençli olan, yani beyinden kay­
naklanan kaslar yorulurlar, buna karşılık, yürekteki gibi is­
tenç dışı çalışan kaslar yorulmazlar. Açıktır ki, şiddetli kas 
etkinliği ve zihinsel gerilim aynı anda ya da hemen arka ar­
kaya yüklendiğinde, beyin zedelenecektir: Bir gezintinin baş­
larında ya da kısa yürüyüşlerde, insanın yükse_k bir zihinsel 
etkinlik duyumsaması bununla çelişmez; çünkü bu durum­
da, henüz sözü edilen beyin bölümleri yorulmamıştır ve öte 
yandan böyle hafif bir kas etkinliği ve bu etkinliğin artırdığı 
solunum, kanın beyne atardamarlardan, ve daha iyi okside 
olmuş bir biçimde gitmesini kolaylaştırır. Ama özellikle bey­
ne, dinlenmesi için gereken ölçüde uyku tam olarak verilme­
lidir; çünkü, bir saat için kurulmak neyse, insan için de uy­
ku odur (bkz. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, cilt il, s. 
217, [3. baskıda s. 240]). Beyin ne denli gelişmiş ve etkin ise 
bu ölçü de o denli büyük olacaktır; ancak bu ölçüyü aşmak, 
salt bir zaman yitirnidiı; çünkü uyku uzadıkça, yoğunluğu 
azalır (bkz. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, cilt il, s. 247 
[3. baskıda s. 27 5]). • Genel olarak, düşünmemizin, beynin 
organik bir işlevinden başka bir şey olmadığı ve buna göre 
çalışma ve dinlenme açısından, öteki her organik etkinliğe 
benzer bir biçimde gerçekleştiği iyi kavranılmalıdır. Midenin 
hazmetmesi gibi, beynin de düşündüğü, doğru bir sözdür. 
Maddesel olmayan, basit, esas olarak ve sürekli düşünen, 
bunun sonucunda hiç yorulmayan bir ruhun beyinde salt yer 
aldığı ve dünyada hiçbir şeye gereksinmediği kuruntusu, el-

Uyku, önceden ödünç aldığımız ve bu yüzden, bir gün içinde tüket­
tiğimiz yaşamı yeniden elde ettiğimiz ve yenilediğimiz bir parça 
ölümdür. Le sommeil est un emprunt (ait a la mart. [(Fransızca) Uy­
ku, ölümden ödünç alınmış bir parçadır.] Uyku, ölümden, yaşamın 
ayakta tutulmasını ödünç alır. Ya da, kendisi asıl borç olan ölümün, 
geçici faizidir. Faizler ne denli yüksek ve ne denli düzenli olarak öde­
nirlerse, asıl borcun istenmesi de o denli gecikecektir. 
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bette kimilerini anlamsız davranışlara ve zihinsel güçlerini 
köreltmeye yöneltmiştir; örneğin, Büyük Frederik, bir defa­
sında, uyku alışkanlığını bütünüyle bırakmaya çalışmıştır. 
Felsefe profesörleri, pratikte yıkıcı olan böyle bir kuruntuyu, 
elkitabına uygun olmak isteyen frak giymiş felsefeleriyle ko­
laylaştırmazlarsa iyi ederler. İnsan, zihinsel güçlerini, daha 
sonra onları ele almak, sakınmak, zorlamak vb. için kesin­
likle fizyolojik fonksiyonlar olarak görmeye ve her bedensel 
acının, sıkıntının, düzensizliğin, hangi bölümde olursa olsun, 
zihni etkilediğini düşünmeye alışmalıdır. Cabani'nin Des 
Rapports du physique et du moral de l'homme'u' bunu en 
iyi biçimde sağlıyor. 

Aralarında büyük bilgelerin de bulunduğu kimi büyük 
kaf alann, yaşlandıklarında bunak, çocuksu ve hatta deli ol­
malarının nedeni, burada verilen öğüdün ihmal edilmesidir. 
Örneğin, bu yüzyılın Walter Scott, Wordsworth, Southey vd. 
gibi ünlü İngiliz şairlerinin yaşlılıklarında, hatta daha altmış­
larındayken zihinsel açıdan kısır ve yetersiz olmalarının, hat­
ta embesilliğe düşmelerinin nedeni, hiç kuşkusuz, hepsinin 
de yüksek telifin cazibesine kapılıp, yazarlığı bir iş gibi yürüt­
müş, yani para yüzünden yazmış olmalarıdır. Bu da doğaya 
aykırı bir aşırı çalışmaya vardırır ve Pegasus'una yular bağ­
layıp, ilham perisini kırbaçla hızlandıran biri, bunun cezası­
nı, Venüs'ü zorunlu hizmete sokan birisinin çektiğine benzer 
bir biçimde çekecektir. Kant'ın da, ileri yaşlarında, sonunda 
ünlü olduktan sonra, aşırı çalıştığından ve bu yüzden yaşa­
mının son dört yılında ikinci çocukluğunu yaşadığından kuş­
kulanıyorum. 

Yılın her ayının, sağlığımızın ve genel olarak bedensel ve 
de zihinsel durumumuzun üzerinde, kendine özgü ve dolay­
sız, yani hava durumundan bağımsız bir etkisi vardır. 

İnsanda Fiziksel Olanla Ahlaksal Olanın İlişkisi Üzerine. - ç.n. 
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C) BAŞKALARINA YÖNELİK DAVRANIŞIMIZ 

21.  Dünyadan sağ salim geçebilmek için, beraberinde 
büyük bir özen ve hoşgörü yedeği bulundurmak yararlı olur: 
Birincisi sayesinde zararlardan ve yitimden, ikinci sayesinde 
de tartışma ve kavgadan korunuluı: 

İnsanlar arasında yaşamak zorunda olan_ biri, doğanın 
koyduğu ve verdiği hiçbir bireyselliği kesinlikle hor görme­
melidir; en kötü, en perişan, en gülünç olanını bile. Daha 
çok, bunu, ebedi ve metafizik bir ilkenin sonucunda, olduğu 
gibi olması gereken, değiştirilemez bir şey olarak görmeli ve 
en berbat durumlarda, "Böyle gariplerin de olması gerekir" 
diye düşünmelidir. Başka türlü davranırsa, haksızlık yapmış 
ve ötekileri bir ölüm kalım savaşına davet etmiş olur. Çün­
kü, hiç kimse kendi asıl bireyselliğini, yani kendi ahlaki ka­
rakterini, bilgi gücünü, mizacını, fizyonomisini vb. değiştire­
mez. Biz bir kişinin varlığını bütünüyle yargılarsak, onun bi­
zi ölümcül bir düşman olarak görmekten başka seçeneği kal­
maz: Çünkü kendisi değişmez olduğu halde, biz onun var ol­
ma hakkını ancak bir başkası olması koşuluyla tanımak is­
temekteyizdir. Bu yüzden, insanlar arasında yaşayabilmek 
için, herkesin kendi verili bireyselliğini, her nasıl olursa olsun 
kabul etmeli ve ondan, türü ve yapısı izin verdiği biçimde ya­
rarlanmayı düşünmeliyiz; ama ne değişmesini ummalı, ne de 
onu olduğu hali için yargılamalıyız.* "Yaşamak ve yaşat­
mak" deyişinin gerçek anlamı budur: Bu görev, doğru oldu­
ğu denli kolay değildir; kimi bireyselliklerden sonsuza dek 
kaçınabilen birisine, mutlu gözüyle bakılabilir: Bu arada, in­
sanlara katlanmayı öğrenebilmek için, sabrımızı, mekanik 
ya da fiziksel zorunluluk yüzünden bizim edimlerimize inat­
la karşı koyan cansız nesneler üzerinde sınamalıyız; bunun 

Kimi durumlarda, "Onu değiştirmeyeceğim, o halde ondan yararla­
nacağım" diye düşünmek en akıllıca davranıştır. 
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için her gün bir fırsat bulabiliriz. Böylelikle ulaşılan sabır, da­
ha sonra insanlar üzerine aktarılır, böylece, bizim için birer 
engel oluştursalar da, tıpkı cansız cisimlerdeki gibi kesin do­
ğalarından kaynaklanan bir zorunluluk yüzünden böyle ol­
duklarını, bu yüzden onların edimlerine karşı kızmanın, yo­
lumuza çıkan bir taşa kızmak kadar budalaca olduğunu dü­
şünmeye alışırız. 

22. İnsanlardaki zihnin ve ruh halinin homojen ya da 
heterojenliğinin konuşmalarda kolaylıkla ve çabucak dile ge­
liyor oluşu şaşırtıcıdır: Bu durum her ayrıntıda duyumsana­
bilir. Konuşma en yabancı, en ilgisiz olaylarla ilgiliyse bile; 
ötekinin hemen hemen her cümlesi esas olarak heterojen bi­
risinde, az ya da çok hoşnutsuzluk uyandıracak, hatta bazı­
ları onu kızdıracaktır. Buna karşılık homojen kişiler, hemen 
ve her şeyde belirli bir uyum duyarlar, daha büyük homojen­
likte bu çok geçmeden uyuma, hatta tek ses olmaya dönüşür. 
Buradan, öncelikle, çok sıradan kişilerin nasıl bu kadar ar­
kadaş canlısı oldukları ve hemen iyi bir arkadaş grubu bul­
dukları anlaşılıyor - dürüst, sempatik, mert insanlar. Sıradan 
olmayan insanlarda durum tam tersidir ve ne denli mükem­
melseler durum daha da tersidir; öyle ki, yalnızlıkları içinde, 
zaman zaman, ötekilerde kendilerininkine benzeyen, küçü­
cük tek bir tel bile bulduklarında düpedüz sevinebilirler! 
Çünkü herkes bir başkasına, ancak bu küçük telin ona ifade 
ettiğini ifade edebilir. Asıl büyük kafalar, kartallar gibi yük­
seklerde, yalnız yaşarlar. Ama buradan ikinci olarak, aynı 
kafadakilerin birbirlerini ne çabuk buldukları, birbirlerine 
doğru sanki mıknatıslanmış gibi çekildikleri anlaşılmaktadır: 
Akraba ruhlar, uzaktan selamlaşırlar. Bu durum en sık, zi­
hinsel açıdan düşük ya da kötü yetenekli kimselerde gözlem­
lenebilecektir; ama bunun nedeni, bu tür kimselerden tümen 
tümen bulunması, buna karşılık, daha iyi ve daha seçkin ka­
rakterlerin çok ender görülmesidir. Buna göre, büyük, pratik 
hedeflere yönelik bir toplulukta gerçek iki serseri, sanki bir 
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sancak taşıyorlarmış gibi birbirlerini hemen tanıyacaklar ve 
bir araya gelir gelmez, istismar ya da ihanet için çalışmaya 
başlayacaklardır. Bunun gibi, ne kadar olanaksız olsa da, bü­
yük bir toplumun, bu iki salak dışında çok iyi anlaşan ve zi- . 
hinsel açıdan zengin kişilerden oluştuğu düşünüldüğünde, 
bunlar birbirlerini sempatik bir biçimde çektiklerini duyum­
sayacaklar ve çok geçmeden her biri, hiç olmazsa akıllı bir 
adama rastladığı için yürekten sevinecektir. Özellikle ahlaki 
ve entelektüel açıdan geri kalmış iki kişinin, birbirlerini ilk 
bakışta tanıdıklarını, gayretle birbirlerine yaklaşmaya çalış­
tıklarını, birbirlerini dostça ve neşeyle selamlayarak, sanki 
eski dostlarmış gibi birbirlerine doğru koştuklarını gözlem­
lemek gerçekten dikkat çekicidir; o kadar dikkat çekicidir ki, 
Budizmdeki, ruhun yeniden doğması öğretisine uygun ola­
rak, bunların daha önceki bir yaşamlarında da dost olduk­
ları düşünülebilir. 

Çok büyük bir uyum durumunda bile insanları birbirle­
rinden uzak tutan, aralarında geçici olsa da bir uyumsuzluk 
üreten şey, o anki ruh hallerinin farklılığıdır; bu ruh hali he­
men hemen her insanda, o anki konumuna, uğraşısına, be­
densel durumuna, o anki düşünce akışına göre vb. başka 
başkadır. En uyumlu kişiler arasında bile, bu yüzden uyum­
suzluklar ortaya çıkar. Bu arızanın ortadan kaldırılması için 
gerekli düzeltiyi sürekli yapabilmek ve eşit salınımlı bir ısı or­
ta ya koyabilmek, en üst düzeyde yetişimin bir ürünüdür. Ar­
kadaş topluluğu için, ruh halinin eşitliğinin ne denli yararlı 
olduğu şuradan anlaşılabilir ki, herhangi objektif bir şey, bir 
tehlike ya da bir umut ya da bir haber ya da az rastlanır bir 
görüntü, bir oyun, bir müzik ya da başka herhangi bir şey 
herkese aynı anda ve aynı biçimde etki ettiğinde, çok sayıda 
kişide birbirleriyle canlı bir biçimde karşılıklı haberleşme ve 
büyük haz alarak içten bir biçimde ilgilenme isteği doğurur: 
Çünkü tüm kişisel ilgileri aşan kişi, ruh halinin evrensel bir­
liğini üretir. Böyle objektif bir etkinin eksikliğinde, esas ola-
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rak sübjektif bir etkiye başvurulacaktır, bu yüzden, toplumu 
ortak bir ruh haline getirmek için en bildik araçlar şişelerdir. 
Hatta çay ve kahve bile bu amaca hizmet ederleı: Bu gibi, ge­
çici olsa da rahatsız edici etkilerden kurtulmuş bulunan bel­
leğin, bu etkileri idealleştirmesi, hatta kimi zaman yücelterek 
göstermesi de, kısmen, o anki ruh halinin farklı oluşunun her 
toplumda kolaylıkla yol açtığı uyumsuzlukla açıklanabiliı: 
Bellek, camera obscura'daki mercek gibi etki eder: Hepsini 
bir araya çeker ve böylelikle, orijinalinden daha güzel bir re­
sim ortaya çıkanı. Böyle görülmenin yararını, her yokluğu­
muzda tadarız. Çünkü idealleştiren bellek, yapıtını tamam­
layıncaya dek bir hayli zamana gerek duysa da, bunu yap­
maya hemen başlar. Bu yüzden, tanıdıklarımıza ve iyi dost­
larımıza ancak önemli zaman aralıklarından sonra görün­
mek akıllıcadır, böylelikle, sonra yeniden görüşüldüğünde, 
belleğin çoktan işbaşına koyulduğu görülecektiı: 

23. Hiç kimse, kendinden fa:dasını göremez. Bununla 
demek istiyorum ki: Herkes başkasında, kendisi olabildiği 
kadarını görür, çünkü onu ancak kendi zekası ölçüsünde 
kavrayabilir ve anlayabilir. Bu zeka düşük türden ise, tüm zi­
hinsel yetenekler, en büyükleri bile, onun üzerinde etkide bu­
lunamayacaklar ve o da bu yeteneklerin sahibini algılayama­
yacak, sadece onun bireyselliğindeki en düşük olanları, yal­
nızca kendisiyle ortak olan zayıflıkları, mizaç ve karakter ek­
sikliklerini algılayacaktıı: Kendisi için o kişi, bunlardan iba­
ret olacaktıı: Aynı adamın daha yüksek zihinsel yetenekleri, 
onun gözünde, bir körün gözünde renklerin olabileceği ka­
dar vardırlar. Çünkü, zihin sahibi olmayanın gözüne hiçbir 
zihin görünmez ve her değerlendirme, değerlendirilenin de­
ğeriyle, değerlendirenin bilgi ufkunun bir ürünüdiir. İnsanın, 
konuştuğu her kişinin düzeyine inmesinin, daha önceki her 
üstünlüğünün ortadan kalkmasının ve hatta bunun için ge­
reken kendini yadsımanın bile farkında olmamasının nedeni 
buduı: İmdi, insanların çoğunun düpedüz düşük zekalı ve 
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düşük yetenek!� yani kesinlikle seviyesiz olduğunu düşündü­
ğünde; insan, zaman içinde kendisi de (elektriğin dağıtımına 
benzer bir biçimde) seviyeyi düşürmeden onlarla konuşma­
sının olanaksız olduğunu görecektir ve o zaman "seviyesini 
düşürmek" deyiminin asıl anlamı ve isabetliliği iyice anlaşı­
lacak, ama yine de, doğasının en düşük bölümüyle iletişim 
kurabildiği her topluluktan kaçınacaktır. Salaklara ve delile­
re karşı, aklını kullanmaktan başka bir yolun olmadığı, bu­
nun da onlarla konuşmamak olduğu da görülecektir. İşte o 
zaman, kimi insanlar toplumun içinde, bir baloya gelip de 
sırf kötüriimlerle karşılaşan bir dansçının durumuna düşe­
ceklerdir: Kiminle dans edebilirler ki? 

24. Yüz seçkin kişi arasında, benim saygımı bir şeyi bek­
lerken, yani bir şeyle uğraşmadan otururken, hemen eline 
geçen herhangi bir alete, örneğin bastonuna ya da bir bıçağa 
ya da çatala ya da başka herhangi bir şeye sarılıp da ritimli 
bir biçimde vurmayan ya da tıngırdatmayan insan kazanır. 
Bu kişi, muhtemelen herhangi bir şeyi düşünüyor demektir. 
Buna karşılık, birçok insanda, düşünmenin yerini bakmanın 
aldığını görürüz: Tıngırdatma yoluyla, kendi varoluşların­
dan emin olmaya çalışırlar; elbette, ellerinde yine aynı ama­
ca hizmet eden bir sigara yoksa. Aynı nedenle, gözleri ve ku­
lakları da sürekli etraflarında olup bitenlerin üzerindedir. 

25. Rochefoucauld bir kimseye hem çok saygı duyup 
hem de onu çok sevmenin zor olduğuna, uygun bir biçimde 
dikkat çekmiştir. Bu yüzden, insanların sevgisini mi yoksa 
saygısını mı istediğimizi seçmemiz gerekir. İnsanların sevgisi, 
son derece çeşitli biçimlerde de olsa, hep bencilcedir. Ayrıca, 
buna nasıl ulaşıldığıyla her zaman gurur duyulmayabilir. 
Esas olarak, bir kimse, isteklerin� başkalarının aklı ve gönlü 
düzeyine indirdiği ölçüde ve bunu sadece, kökeni aşağılama­
da yer alan hoşgörüyle değil ciddi ciddi, ikiyüzlü olmadan 
yaptığı ölçüde sevilecektir. Burada, Helvetius'un çok doğru 
sözünü anımsadığımızda, bu öncülden bir sonuca da varırız: 
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"Hoşumuza gidilmesi için gereken zihin derecesi, bizim zihin 
derecemizin ne olduğunun tam ölçüsünü verir." Buna karşı­
lık, insanlara saygı duyulmasında durum hep tam tersidir: 
Bu saygı onların isteği dışında, zorla kabul ettirilir ve aynı 
nedenle, çoğu kez gizlenir de. Bu yüzden bize, iç dünyamız­
da çok daha büyük bir doyum verir: Saygı bizim değerimize 
bağlıdır; oysa insanların sevgisinde bu doğrudan doğruya ge­
çerli değildiı; çünkü sevgi özneldiı; saygı ise nesneldir. Elbet­
te sevgi bizim için daha yararlıdır. 

26. İnsanların çoğu öyle özneldirler ki, esas olarak ken­
dilerinden başka hiçbir şey onları ilgilendirmez. Bu yüzden, 
söylenilen her şeyde hemen kendilerini düşünürler ve kendi­
leriyle her rastlantısal ve uzak ilişki bile tüm dikkatlerini üze­
rine çeker ve onları meşgul eder; öyle ki, konuşmanın nesnel 
konusunu anlayacak güçleri kalmaz; aynı şekilde, hiçbir ne­
den, ilgilerine ya da kendini beğenmişliklerine uymayan bir 
şeyi onlara kabul ettiremeyecektir. Bu yüzden, böyle kişiler 
öyle kolay dalgınlaşırlar, öyle kolay incinirler, gücenirler ya 
da üzülürler ki, onlarla, hangi konuda olursa olsun nesnel 
bir biçimde konuşulduğunda, söylenilen şeyin insanın karşı­
sındaki gerçek ve yumuşak benlikle olası herhangi belki de 
zararlı ilişkisine yeterince dikkat edilemez: Çünkü onlar sa­
dece buna önem verirler, başka hiçbir şeye deği4 ve �nlar 
başkasının konuşmasındaki doğru ve uygun ya da güze� in­
ce olana, espri taşıyana karşı duyarsız ve duygusuzlarken, 
kendi küçük kibirlerini inciten en uzak ve en dolaylı bir şeye 
ya da son derece yapmacık benlikleri üzerinde herhangi za­
rarlı bir yansıması olabilecek bir şeye karşı bile son derece 
duyarlıdırlar; bu yüzden, onlar bu incinebilirlikleriyle, hiç 
farkında olunmadan patileri üzerine basılan ve o anda cıyak­
lamaları duyulan küçük köpeklere benzetilebilirler; ya da, 
olası her dokunmadan özenle kaçınılması gereken, her tara­
fı yara bere içindeki hastalara benzetilebilirler. Ama bu kişi­
lerin bazılarında durum o kadar vahimdir ki, onlarla konu-
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şurken ortaya konulan ya da yeterince gizlenmeyen aklı ve 
düşünceyi bile, şimdilik henüz gizleseler de bir hakaret ola­
rak duyumsarlar; bu yüzden, deneyimsiz kişi daha sonra na­
sıl olup da her yerde onların nefretini ve öfkesini çekebildiği 
üzerine düşünür ve kafa yorar. Ama, bu kişilerin gururları­
nın okşanması ve kazanılmaları da aynı ölçüde kolaydır. Bu 
yüzden yargıları çoğu kez rüşvetle kandırılır ve bu rüşvet, 
partilerinin ya da sınıflarının yararına bir sözden ibarettir; 
ama bu söz nesnel ve adil değildir. Tüm bunlar, istençlerinin, 
bilgilerinden çok ağır basmasından ve dar akıllarının bütü­
nüyle, kendini bir an bile kurtaramadığı istençlerinin hizme­
tinde olmasından kaynaklanır. 

İnsanların, her şeyi kendileriyle ilişkilendirmeleriyle ve 
her düşünceden, adeta düz bir çizgiyle kendilerine geri dön­
meleriyle sonuçlanan acınılası öznelliğinin büyük bir kanıtı­
nı, büyük uzay cisimlerinin hareketini zavallı bir benle ilişki­
lendiren, gökyüzündeki kuyrukluyıldızları yeryüzündeki 
kavgalarla ve serseriliklerle ilişkilendiren astroloji vermekte­
dir. Ama bu, her zaman ve en eski zamanlarda bile var ol­
muştur (Bkz. Stob., Eclog., L. I, c. 22, 9, s. 478). 

2 7. Kamuoyunda ya da toplumda söylenmiş ya da ede­
biyatta yazılmış ve iyi kabul görmüş, en azından karşı konul­
mamış her yanlış karşısında ümitsizliğe kapılınmamalı ve 
konunun artık kapandığı düşünülmemelidir; konunun bun­
dan sonra ve yava� yavaş yeniden ele alınacağı, aydınlatıla­
cağı, üzerinde düşünulüp tartışılacağı, konuşulacağı ve çoğu 
kez sonunda doğru bir yargıya varılacağı bilinmeli ve bu­
nunla avunulmalıdır; öyle ki, duru bir zihnin hemen gördü­
�ü, konunun zorluğuna uygun bir sürenin sonunda, he­
men hemen herkes kavrayacaktıı: Elbette, bu arada sabırlı 
olunmalıdır. Çünkll, aldanmışlar arasında, doğru kavrayışlı 
bir adam, tüm saat kuleleri yanlış zamanı gösteren bir kent­
te, kendi saati doğru olan bir adama benzer. Saatin gerçekte 
kaç olduğunu bir tek o bilmektedir, ama bu onun ne işine ya-
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rar? Tüm dünya yanlış zamanı gösteren kent saatlerine göre 
davranmaktadır; hatta, bir tek onun saatinin doğru zamanı 
gösterdiğini bilenler bile. 

28. İnsanlaı; bağışlandıklarında arsızlaşan, bıi yüzden 
onlara yumuşak ve sevecen davranılamayan çocuklara ben­
zerler. Bir dostuiı ödünç alma isteğini reddetmekle o kişiyi yi­
tirmeyiz, ama ödünç istediği şeyi ona vermekle, onu çok ko­
layca yitirebiliriz; bunun gibi, bir dosta karşı gururlu ve onu 
biraz ihmal edici bir biçimde davranarak onu yitirmeyiz ama 
ona karşı çok fazla dostça ve kibar davranırsak, onu yitiri­
riz, çünkü bu davranışımız onu küstah ve katlanılmaz kıla­
caktır, bu da bir kopmaya yol açacaktır. İnsanlaı; özellikle 
onlara muhtaç olduğumuz düşüncesini kesinlikle kaldıra­
mazlar; kibir ve kendini beğenme, bu düşüncenin ayrılmaz 
eşlikçileridirleı: Kimi insanlarda bu düşünce, bir ölçüde, da­
ha onlara güvenildiğinde ya da onlarla teklifsiz bir biçimde 
konuşulduğunda ortaya çıkar: Hemen, onların nazını çek­
mek zorunda olduğumuzu düşünürler ve nezaket sınırlarını 
genişletmeye Çalışırlar. Bu yüzden çok az insan, daha güveni­
lir bir ilişki için elverişlidir ve daha düşük karakterdeki kişi­
lerle ortak bir şey yapmaktan kaçınılmalıdır. Birisi, kendisi­
nin benim için, benim ona olduğumdan daha gerekli olduğu 
düşüncesine kapılırsa; adeta onun bir şeyini çalmışım gibi 
davranır: İntikam almaya ve o şeye yeniden ulaşmaya çalışa­
caktıı: İlişkideki üstünlük, sadece, ötekine hiçbir biçimde ve 
türde gereksinim duyulmamasından ve bunu belli etmekten 
ileri geliı: Bu yüzden, kadın olsun, erkek olsun herkese ara sı­
ra, ondan bal gibi de vazgeçebileceğimizi duyumsatmak ya­
rarlıdır, dostluğu pekiştirir; hatta, çoğu insana ara sıra biraz­
cık küçümseme hissettirmenin bir zararı yoktur: Böylece, 
dostluğumuza daha da çok değer verirler; harika bir İtalyan 
atasözü, "Saygı duymayana saygı duyulur" diyor. Öte yan­
dan, birisi bizim için gerçekten çok değerliyse, bunu ondan 
sanki bir suçmuş gibi gizlemeliyiz. Bu elbette pek sevindirici 
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değildir, ama doğrudur. Bırakın insanları, köpekler bile bü­
yük dostluklara katlanamazlar. 

29. Soylu ve yüksek yetenekli insanların özellikle genç­
liklerinde, insanları tanımaktaki ve yaşam bilgeliğindeki ek­
sikliklerini sık sık ele vermelerinin, bu yüzden kolaylıkla al­
datılmalarının ya da yanıltılmalarının; düşük karakterlilerin 
ise çok daha hızlı ve iyi bir biçimde dünyada yollarını bula­
bilmelerinin nedeni, deneyim eksikliği olanın a priori yargı­
da bulunması ve genel olarak hiçbir deneyimin a priortye eş­
değer olmamasıdır. Bu a priori, sıradan birisine kendi benli­
ğini gösterecek, ama soylu ve seçkin kişiye aynı şeyi verme­
yecektir: Çünkü tam da bu soylu ve seçkinler ötekilerden ol­
dukça farklıdırlar. Bu yüzden, düşüncelerinde ve eylemlerin­
de kendilerini örnek alıp hesap yaptıklarından, hesapları çar­
şıya uymaz. 

Ama böyle birisi, a posteriori, yani başkalarından ve ken­
di deneyiminden, sonunda genel olarak insanlardan nelerin 
beklenmesi gerektiğini, yani insanların altıda beşi ahlaki ya 
da entelektüel açıdan, bu yapıda olduğu için koşulların da­
yatması yüzünden bir araya gelmek zorunda olmayanın, bu 
insanlardan uzak durup ve her türlü temastan olabildiğince 
kaçınanın daha iyi yapmış olduğunu öğrendiğinde bile, on­
ların küçüklüğü ve sefilliği hakkında yeterli bir kavrayışa 
ulaşmış olmayacak, yaşadığı sürece bu kavrayışı sürekli da­
ha da geliştirmek ve kusursuzlaştırmak zorunda kalacak, 
ama bu arada hesabında sık sık, kendi zararına yanılacaktır. 
Ve sonra, aldığı dersi gerçekten içselleştirdikten sonra, za -
man zaman, bir toplulukta, henüz tanımadığı insanlarla kar­
şılaştığında, konuşmalarına ve görüşlerine göre bu insanla­
rın ne denli akıllı, dürüst, içten, namuslu ve erdemli oldukla­
rına, bu arada üstelik ürkek ve zeki olduklarına şaşıracaktır. 
Ama bu durum onu yanıltmamalıdır: Çünkü, bunun nede­
ni, doğanın kötü şairlerin yaptığını yapmamasıdır; öyle ki, 
kötü şairler alçak herifleri ya da delileri anlatırlarken, hoyrat 
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ve kasıtlı bir biçimde işe koyulurlar ve böyle betimlenen her 
kişinin arkasında, kendi zihniyetini ve konuşmasını sürekli 
yadsıyan ve uyarıcı bir sesle, "Bu herif alçağın tekidir, bu 
adam delinin biridir, onun söylediklerine kulak asmayın" di­
ye bağıran şairin durduğu görülür. Buna karşılık doğa, yapıt­
larında her kişinin, şeytanın ta kendisi bile olsa, var olduğu 
ve konuştuğu sürece hak sahibi olduğu, çünkü ona ilgi duy­
maya ve onu dinlemeye zorlanacağımız ölçüde nesnel bir bi­
çimde ele alındığı, Shakespeare ve Goethe gibi davranır: 
Çünkü, bu kişi, tam da doğanın yapıtları gibi, içsel bir ilke­
den geliştirilmiştir, bu yüzden söyledikleri ve yaptıkları do­
ğal, böylelikle zorunlu görünür. Demek ki, dünyada şeytanın 
boynuzlarla ve delilerin hunilerle dolaştıklarını sanan, sürek­
li onların avı ya da oyuncağı olur. Üstelik insanlar ilişki için- · 
deyken ay ışığındaki kambur gibidirler, yani sürekli bir yan­
larını gösterirler ve hatta herkes, el ve yüz işaretleri yoluyla 
kendi fizyonomisini, aslında olması gerekeni gösteren ve sa­
dece kendi bireyselliğine göre hesaplandığı için kendisine çok 
yakışan ve uyan, bu yüzden kesinlikle yanıltıcı bir etkisi olan 
bir maskeye dönüştürmek için doğuştan gelen bir yeteneğe 
sahiptir. Yaltaklık etmesi söz konusu olduğu sürece, bu mas­
keyi takınır. "Hiçbir köpek, kuyruğunu sallamayacak kadar 
kötü değildir" diyen o eşsiz İtalyan atasözü anımsanarak, bu 
gibi kimselere bir muşamba gibi davranılmalıdır. 

Yine de, yeni tanışılan herhangi bir insan hakkında çok 
iyi bir görüşe sahip olmaktan özenle kaçınılmalıdır; yoksa, 
çoğu durumda olduğu gibi, insan kendisini utandıracak ya 
da zarara sokacak bir biçimde hayal kırıklığına uğrayacak­
tır. Bu arada Seneca'nın, "Karakterin yapısının kanıtları, kü­
çük ayrıntılarda da bulunabilir" sözünü de göz önünde bu­
lundurmaya değer ki, insan tam da dikkat etmediği küçük 
ayrıntılarda karakterini gösterir ve bu yüzden başkalarını bir 
nebze olsun dikkate almayan sınırsız egoizm sık sık küçük 
eylemlerde, salt tavırlarda rahatlıkla gözlemlenebilir; daha 
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sonra, büyük davranışlarda kendini yadsımaz ama maskele­
rin ardına gizler. Böyle bir fırsat kaçırılmamalıdır. Eğer bir 
kimse, yaşamın küçük gündelik olaylarında ve ilişkilerinde, 
yasa küçük şeylerle ilgilenmez kuralının geçerli olduğu du­
rumlarda, başkalarını dikkate almadan davranıyoı; salt ken­
di yararını ya da kendi rahatını, başkalarının zararına arı­
yorsa; bunun için gereken her şeye uyum sağlıyorsa vb. onun 
yüreğinde adaletin yer almadığına, yasanın ve şiddetin elini 
bağlamadığı durumlarda, alçak bir herif olacağına inanılma­
lı ve ona artık eşiğin ötesinde güvenilmemelidir. Kendi kulü­
bünün yasalarını, hiç korkmadan çiğneyen birisi, bir tehlike 
görmediğinde devletin yasalarını da çiğneyecektiı: • 

Bağlantı ya da ilişki içinde olduğumuz birisi, bize hoş ol­
mayan ya da kızgınlık uyandıran bir şey yaptığında; kendi­
mize, sadece, onun bizim için, aynışeyi daha güçlü bir biçim­
de, bir kez daha ve daha sık yapmasına izin vereceğimiz öl­
çüde değerli olup olmadığını sormalıyız. (Vazgeçmek ve 
unutmak demek, yaptığımız değerli deneyimleri pencereden 
dışarı atmak demektir.) Yanıtın evet olduğu durumda söyle­
necek çok şey olmayacaktıı; çünkü konuşmak pek bir işe ya­
ramaz: Konuyu, bir uyarıda bulunarak ya da bulunmayarak 
unutmamız gerekiı; ama böylelikle bu durumla bir kez daha 
karşılaşacağımızı bilmeliyiz. Yanıtın hayır olduğu durumda 
ise, değerli arkadaşımızla ilişkimizi hemen ve sonsuza dek 
kesmeli ya da bir hizmetçi söz konusuysa, onu kovmalıyız. 
Çünkü, şimdi içtenlikle tam tersi yönde büyük yemirıler etse 
de, gerekirse aynı şeyi ya da bütünüyle benzerini kaçınılmaz 
bir biçimde yeniden yapacaktır: O, her şeyi, her şeyi unuta­
biliı; sadece kendi özünü unutamaz. Çünkü karakter kesin� 
likle düzeltilemez; insanın tüm eylemleri içsel bir ilkeden 

İnsanlarda, çoğunlukla, iyi kötüye üstün gelseydi; onların korkusun­
dan çok, onların adaletine, hakkaniyetine, minnettarlıklarına, sada­
katine, sevgisine ya da merhametine güvenmek tavsiye edilirdi; ama 
durum tersi olduğu için, tersi tavsiye edilir. 
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kaynaklandıkları için, bu yüzden, aynı koşullarda sürekli ay­
nı şeyi yapması gerekir ve başka türlü davranamaz. İstencin 
sözümon:l özgürlüğü hakkında yazdığım ödül yazısını oku­
yun ve kuşkudan kurtulun. Bu yüzden, ilişki kesilen bir ar­
kadaşla yeniden barışmak bir zayıflıktır, bu zayıflığın cezası, 
bu arkadaş ilk fırsatta, tam da ilişkinin kesilmesine neden 
olan şeyi yeniden, üstelik kendi vazgeçilmezliğinin bilincinde 
olarak daha bir pervasızlıkla yaptığında ödenir. Kovulan ve 
yeniden işe alınan hizmetçiler için de aynı şey geçerlidir. Ay­
nı nedenle, bir kimsenin, koşullar değiştiğinde aynı şeyi yap­
masını bekleyemeyiz. İnsanlar, çıkarları değiştiğinde zihni­
yetlerini ve davranışlarını çabucak değiştirirler; niyetleri öy­
le dar bir sürede değişir ki, buna itiraz ettnemek için daha 
dar görüşlü olmak gerekir. 

Buna göre, bir kimsenin, onu içine sokmayı düşündüğü­
müz bir durumda nasıl davranacağını bilmek isteriz; bu yüz­
den onun vaatlerine ve yeminlerine bakmayız. Çünkü, dü­
rüstkonuştuğunu varsaysak bile; bilmediği bir konu hakkın­
da konuşmaktadır. Bu yüzden onun davranışını yalnızca, içi­
ne gireceği koşulları ve karakterinin bu koşullarla çatışması­
nı düşünerek hesaplamalıyız. 

İnsanların gerçek ve çoğunda olduğu gibi çok üzücü ya­
pısından, gerekli açık ve temel bir anlayışa ulaşabilmek için, 
onların, pratik yaşamdaki çabalarının ve davranışlarının yo­
rumu olarak onların edebiyattaki çabalarından ve davranış­
larından yararlanmalıyız ve bunun tersi de geçerlidir. Ne 
kendimizde, ne de onlarda yanılmamak için bu çok yararlı­
dır. Ama yaşamda ya da edebiyatta karşımıza çıkan özel bir 
alçaklık ya da aptallık eğilimi, bizde bir öfke ve kızgınlık ko­
nusu değil, salt bir bilgi olabilir; bunu insan soyunun karak­
teristiğine yeni bir katkı olarak görür ve bunun farkında 
oluruz. Sonra onu, adeta bir mineraloğun, karşısına çıkan 
çok karakteristik bir mineral özelliğini incelemesi gibi ince­
leriz. Elbette, düşünülemeyecek ölçüde büyük istisnalar var-
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dır ve bireysellikler arasındaki farklar çok büyüktür: Ama, 
genelinde, z.aten söylediğimiz gibi, dünya kötülük içindedir; 
vahşiler birbirlerini yiyorlar ve evcilleşmişler birbirlerini do­
landırıyorlar ve buna da dünyanın gidişi deniliyor. Tüm ya­
pay, dışarıya ve içeriye yönelik mekanizmalarıyla ve şiddet 
araçlarıyla devletler, insanların sınırsız adaletsizliğine bir set 
çekme önleminden başka nedirler ki? Tüm bir tarihte, her 
kralın, yerini sağlamlaştırır sağlamlaştırmaz ve ülkesi biraz 
zenginleşir zenginleşmez, bu durumdan ordusuyla tıpkı bir 
çapulcu sürüsü gibi komşu ülkeye saldırmak için yararlan­
dığını görmüyor muyuz? Hemen hemen tÜin savaşlar aslın­
da yağma seferleri değil midir? Aı1tikçağda olduğu gibi or­
taçağın bir bölümünde de, yenilenler, yenenlerin köleleri ol­
muşlardı, yani esas olarak yenenler için çalışmaları gereki­
yordu: Savaş tazminatı ödeyenler de aynı şeyi yapıyorlar, da­
ha önceki çalışmalarının kazancını veriyorlar. "Tüm savaş­
lar, çalmak için yapılır" diyor Voltaire ve Almanlar bunu 
üstlerine alınmalıdırlar. 

30. Hiçbir karakter, kendi başına bırakılabilecek ve ken­
di başına gidebilecek gibi değildir; herkes, kavramlarla ve 
düzenleyici ilkelerle yönlendirilmeye gereksinim duyar. Ama 
bunda fazla ileriye gidilirse, yani doğamızdan değil salt man­
tıklı düşünmeden kaynaklanan, aslında bütünüyle edinilmiş 
ve yapay bir karaktere varılırsa, çok geçmeden 

Doğa, yabayla bile kovulsa yine de geriye döner 

özdeyişinin kanıtlandığını görürüz. İnsan başkalarına karşı 
davranış üzerine bir kuralı çok iyi bulur, hatta bunu kendisi 
ortaya koyar ve uygun bir biçimde dile getirir, ama yine de, 
gerçek hayatta bununla çelişir. Yine de bu yüzden moralini 
bozmamalı ve dünya yaşamında davranışlarını kurallara ve 
düzenleyici ilkelere göre yönlendirmenin olanaksız olduğu­
nu ve bu yüzden en iyisinin, işi oluruna bırakmak olduğunu 
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düşünmemelidir. Tüm kuramsal yönetmeliklerde ve emirler­
de olduğu gibi, pratik olan şudur ki, kuralı anlamak birin­
cildir, onu uygulamayı öğrenmek ise bundan sonra gelir. Bi­
rincisi bir defada, akılla gerçekleşir, ikincisi ise alıştırma yo­
luyla yavaş yavaş edinilir. Öğrenciye, müzik aleti üzerindeki 
tutamaklar, eskrimdeki savunma ve saldırı hamleleri göste­
rilsin: Hemen, en iyi niyetine karşın hata yapar ve nota oku­
manın çabukluğu içinde ve kavganın heyecanı içinde bunla­
ra uymanın olanaksız olduğunu söyler. Yine de yavaş yavaş, 
alıştırma yaparak, tökezleyerek, düşerek ve kalkarak öğre­
nir. Latince yazma ve konuşmanın gramer kurallarında da 
durum aynıdır. Bir hödük bir saray adamı olur, bir kindar 
nazik bir centilmene, açık olan kapalıya, soylu olan ironik 
olana dönüşüverir. Ne ki, böyle uzun bir alışkanlıkla ulaşı­
lan öz terbiyenin etkisi, sürekli dışarıdan bir zorlama gibi 
olacaktır, doğamız buna karşı koymayı asla bırakmayacak­
tır ve ara sıra, beklenmedik anlarda onu çiğneyecektir. Çün­
kü soyut düzenleyici ilkelere göre yapılan tüm eylemlerin, 
başlangıçsal, doğuştan gelen eğilimlere göre yapılan eylem­
ler karşısındaki konumu; insanın yaptığı bir aletin, örneğin, 
biçimin ve devinimin kendilerinden habersiz bir malzemeye 
dayatıldığı bir saatin, biçimin ve malzemenin birbirleriyle iç 
içe ve bir oldukları canlı bir organizma karşısındaki konu­
mu gibidir. Edinilmiş karakterin, doğuştan gelen karakter 
karşısındaki bu durumu, İmparator Napolyon'un bir sözüy­
le de kanıtlanır: "Doğal olmayan her şey, eksiktir." Bu fizik­
sel olsun, ahlaki olsun, her yerde ve her şeyde geçerli olan 
bir kuraldır; bunun, aklıma gelen tek istisnası mineraloğun 
bildiği, doğal olanından daha üstün olan yapay bir yıldızta­
şıdır (Aventurino}. 

Bu yüzden burada her türlü yapmacıklığa karşı uyarıda 
bulunuyoruz. Yapmacıklık her zaman bir küçümseme uyan­
dırır: Birincis� korkuya dayandığından, korkakça olduğu 
için bir aldatmaca olarak; ikincisi kendi kendi� kendi ken-
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disiyle lanetleme yargısı olarak, insan, olmadığı gibi görün­
mek istediği için ve bunun sonucunda, olmadığı şeyi oldu­
ğundan daha iyi kabul ettiği için. Herhangi bir özelliği var­
mış gibi göstermek, bununla çalım satmak, bu özelliğe sahip 
olmadığını kendi kendine itiraf etmektiı: Çalım satılan şey is­
ter cesaret ya da bilgelik olsun, ister zihin ya da espri ya da 
kadınlardan yana şanslı olmak olsun, isterse de zenginlik ya 
da seçkin bir konum olsun, buradan, o kişide�tam da bunun 

eksik olduğu sonucu çıkarılabilir: Çünkü bir özelliğe gerçek­
ten eksiksiz bir biçimde sahip olan kişinin aklına, bunu orta­
ya koymak ve bununla çalım satmak gelmez; o, bu konuda 
bütünüyle sakindiı: "Tıngırdayan nalın bir çivisi eksiktir" di­
yen İspanyol atasözünün anlamı da budur. Yine de, başlan­
gıçta söylediğimiz gibi, hiç kimse dizginlerini tümüyle başka­
sının eline verip, kendini olduğu gibi göstermemelidir: Çün­
kü doğamızdaki birçok kötü ve şeytansı yönün gizlenmesi 
gerekir; ama bu salt olumsuz olanı, benzeşmezliği haklı çıka­
rır, olumluyu, benzerliği değil. Ayrıca, birinın neyi yapmacık 
yaptığı tam belli olmadan önce, yapmacıklığın anlaşılacağı 
bilinmelidiı: Ve sonunda yapmacıklık uzun süre dayanamaz 

ve maskesi düşer. "Hiç kimse bir maskeyi uzun süre taşıya­
maz. Rol yapma, çok geçmeden asıl doğasına döner" (Sene­
ca, de Clementia, L. 1, c. 1). 

31. İnsan, nasıl ki kendi ağırlığını, devindirmek istediği 
yabancı bir ağırlık gibi duyumsamadan taşıyorsa; kendi ha­
talarını ve suçlarını da ayrımsamaz da salt başkalanrunkile­
ri görür. Bu yüzden, herkes başkasında, kendisinin her tür­
den suçlarını, hatalarını, kötü davranışlarını ve çirkinlikleri­
ni açıkça gördüğü bir ayna bulur. Ancak çoğu durumda, bu 
ayna karşısında, kendini gördüğünü bilmediği ve karşısında 
bir başka köpeğin olduğunu zannettiği için aynaya havlayan 
bir köpek gibi davranır. Başkalarını uluorta eleştiren, kendi 
kendisini iyileştirmek için çalışır. Başkalarının dışsal davra­
nışlarını, genel olarak yapıp etkiklerini, sessizce, kendi ken-
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dilerine, dikkatli ve keskin bir eleştiriye tabi tutanlar, böyle­
likle kendi iyileşmeleri ve olgunlaşmaları için çalışmaktadır­
lar: Çünkü, genellikle sert bir biçiı;nde kınadıkları şeyden ka­
çınmak için ya yeterince adil ya da yeterince gururlu ve ki­
birli olacaklardır: Hoşgörü açısından ise bunun tersi geçerli­
dir, yani bu izni biz kendimiz veriririz ve bu izni almak için 
rica ederiz. İncil, başkasının gözündeki çöp ve kendi gözü­
müzdeki mertek hakkında güzel bir öğüt verir· ama, dışarı­
ya bakması ve kendi kendini görmemesi gözün doğasında 
vardır: Bu yüzden kendi hatalarının farkına varmak için, 
bunları başkalarında görmek ve kınamak iyi bir araçtır: Ken­
dimizi iyileştirmek için bir aynaya gerek duyarız. 

Bu kural, biçem ve yazış biçimi açısından da geçerlidir: Bu 
alandaki yeni bir çılgınlığı kınamak yerine ona hayranlık du­
yan bir kimse, onu taklit edecektir. Bu yüzden Almanya'da 
herkes çabucak etrafına bakınmaktadır: Almanlar çok hoş­
görülüdürler; fark ediliyor bu. "Bu izni biz kendimiz veririz 
ve bu iZni almak için rica ederiz" sözü, onların sloganıdır: 

32. Soylu bir insan, gençliğinde insanlar arasındaki be­
lirleyici ve önemli ilişkilerin ve bu ilişkilerden doğan bağla­
rın ideal olduklarına, yani zihniyetin, düşünüş biçiminin, be­
ğeninin, zihinsel güçlerin benzerliğine dayandıklarına inanır: 
Ancak daha sonra, bunların reel olduklarını, yani herhangi 
bir maddi çıkara dayandıklarını anlar. Hemen hemen tüın 
bağların temelinde bunlar vardır: Hatta, insanların çoğunlu­
ğunun öteki ilişkilerden haberi bile yoktuı: Bunun sonucun­
da herkes kendi makamına ya da işine ya da ulusuna ya da 
ailesine, yani genel olarak geleneğin ona verdiği konuma ve 
role göre kabul edilir: Bu yüzden, türüne göre ayrılır ve fab­
rikadayınış gibi muamele görüı: Buna karşılık, onun kendin­
de ve kendi başına, yani insan olarak, kişisel özellikleri saye­
si�de ne olduğu, ancak gelişigüzel bir biçimde ve bu yüzden 

Bkz. Matta İncili; 7, 3. - ç.n. 
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sadece bir istisna olarak ve herkes tarafından, rahatına gel­
diği ölçüde söz konusu edilir yani çoğu zaman bir kenara atı­
lır ve yadsınıı: Ama insan bu özelliklere ne denli sahipse, bu 
düzenleme o denli hoşuna gitmeyecektir, yani bu düzenleme­
nin alanından kaçmaya çalışacaktıı: Oysaki bu düzenleme, 
bu yoksunluklar ve gereksinimler dünyasında, bunları gider­
me araçlarının her yerde en önemli, böylelikle egemen olma­
larına dayanır. 

33. Gümüş yerine kağıt paranın dolaşımda olması gibi, 
dünyada, hakiki saygının ve hakiki dostluğun yerine bunla­
rın dışsal gösterimleri ve olabildiğince doğalmışçasına taklit 
edilmiş jestleri geçerlidir. Öte yandan, bunları gerçekten hak 
eden insanların bulunup bulunmadığı da sorulabilir. Yine de 
dürüst bir köpeğin kuyruk sallamasına, böylesi yüzlerce gös­
terimden ve jestten daha çok değer veririm 

Hakiki, sahici dostluk, ötekinin esenliği üzerinde güçlü, 
salt nesnel ve bütünüyle çıkarsız bir ilgiyi ve bu ilgi de yine 
gerçekten, kendini arkadaşıyla özdeşleştirmeyi gerektirir. İn­
san doğasının egoizmi bunun öyle karşısındadır ki, hakiki 
dostluk, devasa denizyılanları gibi, bir efsane mi oldukları 
yoksa herhangi bir yerde yaşıyor mu oldukları bilinmeyen 
şeylerdendir. Bu arada, bazı insanlar arasında, esas olarak 
çok çeşitli türde gizli egoist güdüye dayanan, ama yine de bir 
nebze hakiki ve sahici dostluk içeren bazı bağlar vardır; bu 
insanlar bu dostluk sayesinde soylulaşırlar ve bu noksanlık­
lar dünyasında, dost adını biraz olsun hak ederleı: Bu bağlar, 
iyi tanıdıklarımızın çoğuyla, yokluğumuzda bizim hakkımız­
da neler konuştuklarını öğrendiğimiz zaman selamı sabahı 
kestiğimiz gündelik ilişkilerin çok üstündedirler. 

Bir dostun sahiciliğini sınamak için ciddi yardım ve 
önemli fedakarlık gerektiren durumların yanı sıra, en iyi fır­
sat, ona az önce karşılaşılan bir felaketten söz edildiği andır. 
Bundan sonra ya dostun yüzünü sahici, içten ve katıksız bir 
üzüntü kaplayacaktır; ya da Rochefoucauld'nun şu ünlü sö-
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zünü, sakince, eğreti bir yüz ifadesiyle kanıtlayacaktır: "En 
iyi arkadaşlarımızın mutsuzluğunda her zaman, bizi rahatsız 
etmeyen bir şeyler buluruz." Sıradan, sözümona dostlar, bu 
tür durumlarda, usulca bir hoşnutluk gülümsemesine dönü­
şecek seğirmeyi zorlukla bastırabilirler. İnsanları, kısa süre 
önce karşılaşılan önemli bir belanın kendilerine anlatılması 
ya da herhangi bir kişisel zayıflığın açıkça söylenmesi kadar 
keyiflendiren çok az şey vardır. Uzaklık ve yokluk her dost­
luğa zarar verit; bunu itiraf etmekten ne denli hoşlanılmıyor­
sa da karakteristik bir durumdur bu! Çünkü, görmediğimiz 
insanlar, en sevgili dostlarımız bile olsalar, yılların akışı için­
de, yavaş yavaş soyut kavramlara dönüşürler, böylelikle on­
lara yönelik ilgimiz giderek salt mantıksal, hatta geleneksel 
bir ilgi olur: Gözümüzün önünde bulunanlara ise, sevdiğimiz 
hayvanlar bile olsalar, canlı ve derinden duyulan bir ilgi gös­
teririz. İnsan doğası böyle duyumsaldır. Demek ki Goet­
he'nin şu sözü burada da kanıtlanıyor: 

Şimdiki zaman, güçlü bir tanrıçadtr. . 
Tassa, perde 4, sahne 4 

Ev dostları, çoğu kez efendiden çok evinin dostu olduk­
ları, yani köpeklerden çok kedilere benzedikleri için böyle 
adlandırılırlar. 

Dostlar dürüst olduklarını söylerler; oysa düşmanlardır 
dürüst olan: Bu yüzden onların kınamasından, bir tür acı ilaç 
olarak, kendimizi iyileştirmekte yararlanmalıyız. 

Zor günün dostu zor mu bulunur? Tam tersine! Birisiyle 
dost olunur olunmaz, hemen zora düşer ve bizden para 
ödünç almak ister. 

34. Bir toplumda sevilmenin yolunun akıl ve zeka gös­
termekten geçtiğini zanneden bir kimse ne kadar da acemi­
dir! Akıl ve zeka aslında, önceden kestirilemeyecek kadar 
ezici bir çoğunlukta nefret ve öfke uyandırırlar, bu öfke bu-
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nu duyumsayanın, bunun nedeninden yakınmaya hakkı ol­
madığı, hatta kendisinden bile gizlediği ölçüde daha acıma­
sızdır. Bunun işleyişi, ayrıntısıyla şöyledir: Birisi, konuştuğu 
bir kimsede büyük zihinsel üstünlük ayrımsar ve duyumsar­
sa, sessizce ve açıkça bilincinde olmadan, ötekinin de aynı öl­
çüde kendisinin aşağılık ve sınırlı olduğunu ayrımsadığı so­
nucuna varır. Bu örtük tasım, onun en keskin nefretini, öfke­
sini ve hiddetini uyandırır ( bkz. İstenç ve Tdsarım Olarak 
Dünya, 3.  baskı, cilt 11, s. 256, Dr Johnson'ın ve Goethe'nin 
gençlik arkadaşı Merck'in alıntılanan sözleri). Bu yüzden 
Gracian haklı olarak şöyle söylüyor: "Sevilmenin biricik yo­
lu, en saf hayvanın postuna bürünmektir" (S. Oracula ma­
nual, y arte de prudencia, [Obras, Amberes 1702, P. 11,] s. 
287). Oysa aklı ve zekayı belli etmek, tüm ötekileri yetenek­
sizlikle ve budalalıkla suçlamanın yalnızca dolaylı bir yolu­
dur. Üstelik, sıradan bir doğa kendi karşıtını gördüğünde is­
yan eder ve bu isyanın gizli kışkırtıcısı kıskançlıktır. Çünkü 
her gün görülebileceği gibi, insanlar kibirlerini doyurmayı 
her şeyin önüne koyarlar, bu da ancak kendi benliklerinin 
başkalarınınkiyle karşılaştırılmasıyla olanaklıdır. İnsan, zi­
hinsel üstünlükleriyle duyduğu denli hiçbir şeyle gurur duy­
maz: Hayvanlar karşısındaki üstünlüğü sadece bunlara da­
yanır.* Bu yüzden, ona bu konuda kesin bir üstünlük tasla­
mak, üstelik bunu tanıklar önünde yapmak büyük pervasız­
lıktır. Böylelikle intikam almaya davet edildiğini duyumsar 
ve çoğu kez bunu hakaret yoluyla gerçekleştirme fırsatı arar, 
böylelikle akıl alanından, hepimizin eşit olduğu istenç alanı­
na geçer. Bu yüzden, toplumda mevki ve zenginlik sürekli 
büyük bir saygı görmeyi hesaplayabilirlerken, zihinsel üstün­
lüklerin kesinlikle böyle bir beklentisi olamaz: En iyi durum-

İstenci insan kendi kendisine vermiştir denilebilir: Çünkü istenç onun 
kendisidir; ama zeka, gökten -yani bengi, gizem dolu yazgıdan ve 
onun zorunluluğundan- aldığı bir donanımdır, annesi ise bu yazgı­
nın yalnızca bir aracıydı. 
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da görmezden gelinirler; ama görüldüklerinde de bir tür den­
sizlik ya da sahiplerinin izinsiz bir biçimde elde ettiği ve şim­
di de bununla gurur duymaya yeltendiği bir şey olarakgörü­
lürler; bu yüzden herkes onları bir başka konuda aşağılama­
yı gizliden gizliye ister ve ancak fırsat bulduğunda bunu ya­
paı: En alçakgönüllü kişi bile, zihinsel üstünlüğü yüzünden 
özür dileme fırsatı bulamayacaktıı: Sadi, Gülistan'da şöyle 
diyor (Graf çevirisinde, s. 146): "Akılsız bir kişi, akıllı bir ki­
şiye karşı, akıllının akılsıza duyduğu soğukluğun yüz katı 
daha fazla bir nefret duyaı:" Buna karşılık zihinsel değersiz­
lik, gerçek bir kabul görüı: Çünkü beden için sıcaklık neyse, 
zihin için iyilik verici üstünlük duygusu da odur; bu yüzden, 
herkes içgüdüsel bir biçimde, bunu kendisine vaat edenlere 
tıpkı bir sobaya ya da güneşe yaklaşır gibi yaklaşıı: Böyle bi­
risi, erkeklerde zihinsel özellikler, kadınlarda ise güzellik açı­
sından kesinlikle en dipte yer alandıı: Kimi insanların düpe­
düz değersiz olduğunu kanıtlamanın bir bedeli vardıı: Buna 
karşılık, vasat bir kızın çipçirkin bir kıza ne denli içten bir 
dostlukla yaklaştığı görülüı: Bedensel üstünlükler erkekler 
arasında çok dikkate alınmazlar; bununla birlikte insan ken­
dini ufak tef ek birinin yanında, iri yarı birinin yanında oldu­
ğundan daha rahat duyumsaı: Bunun sonucunda, genel ola­
rak erkekler arasında aptallar ve cahiller, kadınlar arasında 
da çirkinler sevilirler ve aranırlar: Kesinlikle iyi bir kalbi ol­
ma ününe kolaylıkla erişirler; çünkü herkes, onların ilgisine, 
kendisi ve başkaları önünde bir perde gibi gerek duyaı: Tam 
da bu yüzden her türden zihinsel üstünlük son derece yalnız­
laştırıcı bir özelliktir: Lanetlenir ve nefret edilir ve bunun ba­
hanesi olarak da sahibine her türlü hata yakıştırılıı:• Kadın-

Arkadaşlıklar ve dostluklar, dünyada ilerlemek için asıl araçtırlar. 
Ama büyük yetenekler insanı her zaman gururlu kılarlar ve böylelikle 
yetenekleri az olanlara yaklaşmak için uygun değildirler; hatta, bu 
ikinciler karşısında büyük yeteneklerin gizlenmesi ve yadsınması ge­
rekir. Yeteneklerin az olduğunun bilinmesi, bunun tersi bir etki 

180 



Aforizmalar 

lar arasında güzelliğin böyle bir etkisi vardır: Çok güzel kız­
lar ne bir kız arkadaş, ne kendilerine eşlik edecek bir hanım 

bulabilirler. Nedimelik işlerine hiç başvurmasalar daha iyi 
olur; çünkü güzel bir kız, daha kapıdan adımını attığında ye­
ni hanırnef endisinin yüzü karanı; çünkü kendisi ya da kızı 
için böyle bir yansıtıcı zemine asla gerek duymamaktadır. 
Buna karşılık, rütbe üstünlüklerinde durum tersidir; çünkü 
bu üstünlükleı; kişisel olanlar gibi karşıtlık ve uzaklık saye­
sinde değil, çevredeki renklerin yüze etkisi gibi, yansıma yo­
luyla etkirler. 

35. Başkalarına güvenmemizde, çoğu kez üşengeçliğin, 
bencilliğin ve kendini beğenmişliğin büyük payı vardır: Ken­
dimiz araştırmamak, nöbet tutmamak, bir şeyi yapmamak 
için başkasına güvendiğimizde üşengeçliğin; kendi sorunla­
rımız hakkında konuşma gereksinimi, bizi başkalarına bir 
sır vermeye yönelttiğinde bencilliğin; kendimize bir iyilik 
yapmamız söz konusu olacaksa kendini beğenmişliğin payı 
vardır. Bu güvenimize saygı duyulmasını istemekten de geri 
kalmayız. 

Buna karşılık, güvensizliğe öfkelenmemeliyiz: çünkü gü­
vensizlikte, dürüstlüğe yönelik bir övgü, yani dürüstlüğün 
son derece ender bulunduğunun ve bu yüzden varlığından 
kuşku duyulan şeyler arasında yer aldığının açık yüreklilikle 
itiraf edilmesi vardır. 

36. Nezaket için, Çinlilerin bu baş erdemi için Etik adlı 
kitabımın 201. sayfasında (2. baskı, 198) bir neden göster­
miştim; öteki nedeni de aşağıda veriyorum. Nezaket, birbiri­
nin ahlaki ve entelektüel sefil niteliğini karşılıklı olarak gör-

gösterir: Alçakgönüllükle, kibirsizlikle, yardımseverlikle ve kötü olana 
karşı saygıyla iyi geçinir ve bu yüzden arkadaşlar ve koruyucular edi­
nir. Bu söylenenler salt devlet hizmeti için deği� aydınların dünyasın­
daki onur mevkiler� şerefler ve hatta ün için de geçerlidir; örneğin aka­
demilerde vasatlık hep en tepelerdediı; meziyet sahibi insanlar ise ora­
ya ya geç çıkarlar ya da hiç çıkmazlar ve her yerde durum böyledir. 
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mezden gelme ve öne çıkarmama yönünde sessiz bir görüş 
birliğidir; böylelikle hu nitelik, her iki tarafın da yararına 
olarak, daha az ortaya çıkar. 

Nezaket akıllılıktır, hunun sonucunda nezaketsizlik ap­
tallıktır: Nezaketsizlik yüzünden gereksiz yere ve hile hile 
düşman kazanmak, tıpkı insanın kendi evini kundaklaması 
gibi bir çılgınlıktır. Çünkü nezaket, oyuncak paralar gibidir, 
açıkça sahtedir: Bununla tasarruf etmek akılsızlık kanıtıdır; 
huna karşılık onu cömertçe kullanmak akıllılık kanıudır. 
Tüm uluslar mektuplarını, 'en sadık kulunuz' anlamlarına 

gelen votre tres-humble serviteur, your most obedient ser­
vant, suo devotissimo servo gibi sözcüklerle bitirirler; bir tek 
Almanlar, sadece "kulunuz"la yetinirler - hunu da zaten 
gerçek olamayacağı için yazarlar. Buna karşılık, nezaketi 
gerçek çıkarların feda edilmesine kadar abartan biri, oyun­
cak paralar yerine gerçek altın paralar veren birine benzer. 
Nasıl ki doğal halinde sert ve gevrek olan halmumu, biraz­
cık sıcaklık karşısında, istenilen her şeklin verilebileceği öl­
çüde yumuşuyorsa; en dikkafalı ve düşmanca insan hile, bi­
razcık nezaket ve güler yüzle, yumuşak ve iyi huylu yapıla­
bilir. Buna göre, halmumu için sıcaklık neyse insanlar için de 
nezaket odur. 

Nezaket, büyük çoğunluğu hunu hak etmedikleri halde, 

insanların tümüne büyük bir saygı göstermemizi gerektirdi­
ğinden, elbette zor bir görevdir; sonra da, onlara en coşkulu 

ilgiyi gösteriyormuş gibi yaparken, onlarla ilgilenmediğimize 
sevinmeliyiz. Nezaketi gururla birleştirmek bir ustalık işidir. 
Esas olarak aşırı saygısızlıktan doğan hakaretler karşısında, 
bir yandan yüksek değerimiz ve şerefimiz hakkında çok 
abartılmış bir tasarıma sahipken, yani ölçüsüz bir kibir bes­
lerken, öbür yandan herkesin başkası hakkında kalbinde ne 
taşıdığı ve ne düşündüğünü anladığımız zamankinden daha 
az öfkeleniriz. İnsanların çoğunun, kendilerini ilgilendiren 
bir kınamanın en uf ak bir ima edilişi karşısındaki duyarlılık-
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larıyla, tanıdıkları kişilerin kendileri hakkındaki konuşmala­
rına kulak misafiri oldukları zaman gösterdikleri duyarlılık 
arasında ne büyük bir kontrast vardır! Sıradan nezaketin sa­
dece sırıtan bir maske olduğunu hep aklımızda tutarsak, bu 
maske biraz kaydığında ya da bir an için çıkartıldığında, or­
talığı velveleye vermeyiz. Ama birisi düpedüz kabalaştığın­
da, sanki giysilerini çıkarıp atmış ve anadan doğmaymış gi­
bi durur. Elbette, bu durumdaki insanların çoğiı gibi, sonra 
kötü bir izlenim bırakır. 

37. İnsan, yapıp ettiklerinde kimseyi örnek almamalıdır: 
Çünkü durumlar, koşullar, ilişkiler hiçbir zaman aynı değil­
dir ve karakterlerin farklılığı eyleme de farklı bir görünüm 
verdiği için, iki kişi aynı şeyi yapsalar da, yaptıkları şey aynı 
değildir. İnsan, yeterince düşünüp taşındıktan ve iyice göz­
den geçirdikten sonra, kendi karakterine uygun bir biçimde 
davranmalıdır. Demek ki, pratik yaşamda özgünlük kaçınıl­
mazdır; yoksa, insanın yaptığı kendisine uymaz. 

38. Hiçbir insanın görüşüne karşı çıkılmamalıdır; kişi in­
sanları saçma olduğuna inandığı tüın şeylerden vazgeçirme­
ye çalışırsa, bunu tam olarak gerçekleştiremeden Metuşe­
lah'ın• yaşına ulaşacağını düşünmelidir. 

Konuşma sırasında, ne kadar iyi niyetli olsa da, düzelt­
meye yönelik her türlü hatırlatmadan kaçınılmalıdır: Çün­
kü, insanları incitmek kolaydır, onları iyileştirmek ise zor, 
hatta olanaksızdır. 

Dinlemek zorunda olduğumuz bir konuşmanın saçma­
lıkları bizi kızdırmaya başladıysa, bunun iki deli arasındaki 
bir komedi sahnesi olduğunu düşünmeliyiz. Böylesi yararlı­
dır. Dünyaya, ciddi ve en önemli konularda ders vermek için 
gelmiş olan kişi, bu işten sağ salim sıyrılırsa kendini mutlu 
saymalıdır. 

Metuşelah: Eski Ahit'e göre, Nuh peygamberin büyükbabası, 969 yıl 
yaşamıştır (Tekvin, 5).  - ç.n. 
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39. Yargısına inanılmasını isteyen kişi, bunu soğuk ve 
ateşsiz bir biçimde dile getirmelidir. Çünkü tüm şiddetlilik is­
tençten kaynaklanır; bu yüzden söz konusu yargı, doğası ge­
reği soğuk olan bilgiye değil, istence atfedilecektir. İnsanlar­
da asıl olan istenç olduğu ve bilgi ancak ikincil ve sonradan 
gelen olduğu için, istencin heyecanlanmasının yargıdan de­
ği� yargının istencin heyecanlanniasından kaynaklandığına 
inanılacaktır. 

40. Kişi, çok haklı olsa bile, kendini övmenin cazibesine 
kapılmamalıdır. Çünkü kibir öyle sıradan, ama meziyet ise 
öyle sıradışı bir şeydir k� sık sık, dolaylı olsa da, kendi ken­
dimizi över göründüğümüzde, bire karşı her yüz kişi, bizde 
konuşanın, aklın işin gülünçlüğünü görmekten aciz duruma 
düştüğü kibir olduğuna bahse girer. Yine de her bakımdan, 
Baka von Verulam'ın, iftira için olduğu kadar kendini övme 
için de geçerli olan, "Biraz izi kalır" sözü ve bunu ılımlı bir 
ölçüde önermesi pek de haksız sa yılmaz. 

41. Birinin yalan söylediğinden kuşkulanılıyorsa, buna 
inanmış gibi yapılmalıdır: Bunun üzerine pervasızlaşır, daha 
büyük yalanlar söyler ve foyası meydana çıkar: Buna karşı­
lık, gizlemek istediği bir hakikati kısmen ağzından kaçırdığı 
fark edilirse; buna inanmamış gibi yapılmalı ve böylelikle, 
tüm hakikati söylemeye kışkırtılmalıdır. 

42. Tüm kişisel olaylarımıza birer sır gözüyle bakmalıyız 
ve iyi tanıdığımız olan kişilere, gözleriyle gördüklerinin dı­
şında, tümüyle yabancı kalmalıyız. Çünkü en masum şeyle­
ri bile bilmeleri, zamana ve koşullara bağlı olarak bize zarar 
verebilir. Genel olarak, zekamızı söylediğimiz şeylerle değil 
üzerinde sustuğumuz şeylerle ortaya koymamız daha iyidir. 
Birincisi ki bir, ikincisi ise akıllılık konusudur. Her ikisi için de 
sık sık fırsat çıkabilir: Ama ikincisi sürekli bir yarar getirir­
ken, biz çoğu kez birincisinin sağladığı geçici doyumu tercih 
ederiz. Yaşam dolu insanların sık sık yaptıkları, yüreğini ha­
fifletmek için kendi kendine yüksek sesle konuşmanın bile 
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bir alışkanlığa dönüşmesinden kaçınılmalıdır; yoksa yüksek 
sesle düşünmeye öyle alışılır ki, yavaş yavaş başkalarıyla ko­
nuşurken de aynı şey olabilir; oysa akıllılık, düşündükleri­
mizle konuştuklarımız arasında büyük bir uçurumun bulun­
masını gerektirir. 

Kimi zaman, başkalarının bizi ilgilendiren bir şeye kesin­
likle inanamayacaklarını düşünürüz; oysa bundan kuşkulan­
mak onların aklından bile geçmez: Yine de akıllarına getir­
sek bile artık buna inanamazlaı: Ama, bunun fark edilme­
mesinin olanaksız olduğunu düşündüğümüzden, kendimizi 
sık sık ele veririz; tıpkı başımız döndüğü için, yani burada 
durabilmenin olanaksız olduğunu, burada durmanın eziyeti 
çok büyük olduğundan, bu eziyeti azaltmanın daha iyi ola­
cağını düşündüğümüz için bir yükseklikten aşağıya düşme­
miz gibi: Bu kuruntuya baş dönmesi deniı: 

Öte yandan insanların, özel bir öngörü sahibi olmayan­
ların bile, başkalarının kişisel olayları konusunda mükem­
mel cebir bilginleri olduklarını, verilen tek bir büyüklükle bi­
le en karmaşık denklemleri çözebildiklerini unutmamak ge­
rekir. Örneğin onlara eski bir olay, kişilerin isimleri ve öteki 
özellikleri bir yana bırakılıp anlatılsa bile, bu arada ne kadar 
küçük olursa olsun, bir yer adı, bir zaman ya da ikinci dere­
ceden bir isim gibi herhangi bir pozitif ve bireysel bilgiyi ya 
da bununla yalnızca dolaylı olarak bağlantılı bir bilgiyi ver­
mekten kaçınılmalıdır: Çünkü böylelikle hemen ellerine po­
zitif olarak verilmiş bir büyüklük geçirirler ve cebir öngörü­
leri sayesinde, buradan geri kalan her şeyi çözerler. Merak­
tan kaynaklanan heyecan burada öyle büyüktür ki, bunun 
sayesinde, istenç aklı mahmuzlar ve onu en uzak sonuçları 
elde edinceye kadar koşturur. Çünkü insanlar genel gerçek­
lere karşı ne kadar ilgisiz ve aldırışsızsalaı; bireysel gerçekle­
re de o kadar düşkündürler. 

Tüm bunlara uygun olarak, dünya bilgeliğinin tüm öğ­
retmenlerine, susmaları gerektiği, önemle ve çok çeşitli argü-
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manlarla tavsiye edilmiştir; bu yüzden, daha önce söylenmiş 
bulunanlara başvurabilirim. Özellikle önemli ve çok az bili­
nen birkaç Arap özdeyişini burada vermek istiyorum. "Düş­
manının bilmemesi gereken şeyi, dostuna söyleme." - "Sırrı­
mı saklarsam, benim tutsağım olur: Açığa vurursam, ben 
onun tutsağı olurum." - "Susma ağacının dallarında, huzur 
meyvesi vardır." 

43. Hiçbir para, dolandırıldığımız para kadar yararlı bir 
biçimde harcanmış değildir; çünkü böylelikle dolaysız bir 
bilgelik almış oluruz. 

44. Mümkünse, hiç kimseye karşı düşmanlık besleme­
melidir; yine de bir kimsenin tavrına dikkat etmeli ve akılda 
tutmalıdır ki daha sonra bu kişinin değerini, en azından ken­
di değerimiz açısından saptayalım ve ona karşı tavır ve dav­
ranışlanmızı buna uygun olarak düzenleyelim, karakterin 
değişmezliğini hep aklımızda tutalım: Bir insanın bir özelliği­
ni unutmak demek, zorlukla kazanılmış parayı sokağa at­
mak demektir. Böylelikle insan kendini budalaca bir sada­
katten ve budalaca bir dostluktan korur. Tüm dünya bilgeli­
ğinin yarısı "ne sevmek ne de nefret etmek", öteki yarısı ise 
"hiçbir şey söylememek ve hiçbir şeye inanmamak"tır. El­
bette, bu ve bundan sonrakiler gibi kuralları zorunlu hale ge­
tiren bir dünyaya sırtını çevirmek daha iyidir. 

45. Öfkeyi ya da nefreti sözcüklerle ya da jestlerle belli 
etmek yararsızdır, tehlikelidiı; akıllıca değildiı; gülünçtüı; ba­
yağıdır. Demek ki öfkeyi ya da nefreti, asla eylemlerden baş­
ka bir biçimde göstermemek gerekir. Birincilerden ne denli 
kusursuz bir biçimde kaçınılırsa, ikincisi de o denli kusursuz 
bir biçimde gerçekleştirilecektir. Sadece soğukkanlı hayvan­
lar zehirlidir. 

46. Vurgulama yapmadan konuş: Bilgelerin bu eski ku­
ralı, insanın ne söylediğinin anlaşılmasını ötekilerin aklına 
bırakmasını amaçlar: Ötekilerin aklı yavaş çalışır ve anladı­
ğında da oradan gidilmiştir. Buna karşılık, vurguyla konuş-
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mak demek duygularla konuşmak demektir; bu durumda 
her şey tersine döner. Kimilerine, nazik bir tavırla ve dostça 
bir sesle, doğrudan bir tehlikeye maruz kalmadan, gerçek 
kabalıklar bile söylenebilir. 

D) DÜNYANIN AKIŞINA VE YAZGIYA İLİŞKİN TAVRIMIZ 

47. İnsan yaşamı hangi biçime bürünürse bürünsün, hep 
aynı unsurlardan oluşur ve bu yüzden, ister b�rakada ister 
sarayda, isterse manastırda ya da kışlada sürdürülsün, esas 
olarak her yerde aynıdır. İnsanın başına gelen olaylar, serü­
venler, mutluluk ve mutsuzluk durumları ne kadar çeşitli ol­
salar da, hepsi kurabiyelere benzerler. Çok sayıda ve çok çe­
şitli ve hatta tuhaf rengarenk figürlerdir: Ama hepsi bir ha­
murdan yoğurulmuşlardır; ve birinin başına gelen, bir baş­
kasının başından geçene, anlatıldığı sırada düşündüğünden 
de çok benzer. Yaşamımızdaki olaylar her döndürüşte başka 
bir şey gördüğümüz, ama aslında hep aynı şeyi gözümüzde 
tuttuğumuz kaleydoskoba da benzerler. 

48. Bir bilge, dünyaya hükmeden üç güç vardır diyor 
çok haklı olarak; bunlar akıllılık, güçlülük ve şanstır. Sanı­
rım bu sonuncusu dünyaya en çok hükmedendir. Çünkü ya­
şam yolumuz bir geminin rotasına benzetilebilir. Yazgı, iyi ya 
da kötü talih, bizi hızla ileri götürmekle ya da çok yana sa -
vurmakla bir rüzgar rolünü oynar; kendi çabalarımız ve ça­
lışmalarımız ise buna karşı çok az etkilidirler. Kendi çabala­
rımız kürek rolünü üstlenirler: Kürekler saatler süren çalış­
ma sonunda bizi biraz ileri götürdükten sonra, apansız bir 
rüzgar bizi yine geriye savurur. Buna karşılık rüzgar uygun­
sa, bizi küreklere gerek duymayacağımız ölçüde hızlandırır. 
Bir İspanyol atasözü şansın bu gücünü isabetli bir biçimde 
dile getiriyor: "Oğluna şans ver de sonra istersen denize at. " 

Elbette, rastlantı eline olabildiğince az düşülmesi gereken 
kötü bir güçtür. Ancak, verdiği zaman, onun verdikleri üzerin­
de hiçbir hakkımız olmadığını, bunları kesinlikle kendi mezi-
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yetimize değil, sadece ve sadece onun iyiliğine ve lütfuna borç­
lu olduğumuzu açık ve net bir biçimde gösteren ve bu yüzden 
ilerde bazı hak etmediğimiz lütufları huşu içinde alabilme 
umudunu besleyebildiğimiz, biricik verici kimdir? Kendi lütfu 
ve iyiliği karşısında her türlü meziyetin çaresiz ve geçersiz ol­
duğunu ve açıklama sanatını, bu asil sanatı bilen, rastlantıdır. 

İnsan yaşam yoluna dönüp baktığında, bu yaşamın "la -
birent gibi karışık ilerleyişini" bir bakışta gördüğünde ve 
böylece kimi kaçırılmış mutlulukları, kimi çağırılmı.ş mut­
suzlukları görmek zorunda kaldığında, kendi kendisini suç­
lamakta aşırıya gidebilir. Çünkü kendi yaşamımızın akışı, 
kesinlikle salt kendi yapıtımız değildir; iç içe geçen ve birbir­
lerini karşılıklı olarak değiştiren iki unsurun, yani olayların 
sıralanışının ve kendi kararlarımızın sıralanışının bir ürünü­
dür. Dahası her ikisinde de ufkumuz çok sınırlıdır, hangi ka­
rarları vereceğimizi çok önceden kestiremeyiz ve olayları da 
önceden göremeyiz; her ikisinden de yalnızca o andakileri 
çok iyi bilebiliriz. Bu yüzden, hedefimiz henüz uzakta oldu­
ğu sürece ona doğru dümen kıramayız bile; yönümüzü sade­
ce yaklaşık olarak ve tahminlere göre buluruz, yani sık sık 
rüzgara karşı yol almamız gerekir. Yapabileceğimiz tek şey, 
kararlarımızı her zaman bizi asıl hedefe götürecek isabetlilik­
te olmaları umuduyla, o anki koşullara göre vermektir. Bu 
yüzden çoğu kez olaylar ve asıl niyetlerimiz iki ayrı yöne çe­
ken kuvvetlere benzetilebilir ve bu kuvvetlerin bileşkesi bi­
zim yaşam akışımızdır. Terentius, herhalde bir tavla oyunu­
nu gözünde canlandırarak, "İnsanın yaşamı zar atmak gibi­
dir, atış istediğin gibi gelmezse rastlantının sunduğunu sana­
tın düzeltmesi gerekir" demişti: Biz daha kısaca, yazgı is­
kambil kağıtlarını karıştırır, biz de oynarız, diyebiliriz. Şu an­
ki düşüncemi dile getirmem için, şu benzetme çok uygundur: 
Yaşam bir satranç oyunu gibidir, bir plan yaparız ancak bu 
planın gerçekleşmesi, satranç oyununda rakibin, yaşamda 
ise yazgının ne yapacağına bağlıdır. Planımızın uğradığı de-
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ğişiklikler çoğu kez öyle büyüktürler ki, uygulama sırasında 
bazı ana hatlarını tanımak bile olanaksızlaşır. 

Ayrıca, yaşamımızın akışında, tüm bunların üzerinde yer 
alan bir şey daha vardıı: Bu da, sıradan ve yeterince sıklıkta 
kanıtlanmış bir gerçek olan, inandığımızdan daha budala ol­
duğumuz gerçeğidir; buna karşılık, sandığımızdan daha bilge 
olduğumuz ise, ancak kendileri için bu durum söz konusu 
olan ve bunu ancak çok geç keşfedenlerin yaptığı bir keşiftir. 
Bizde kafamızdan daha bilge bir �y vardır. Yaşamımızın bü­
yük yollarında, başlıca adımlarında doğru olanın açık bilgi­
siyle değil, varlığımızın en derinlerinden gelen içsel bir itkiye 
göre, denilebilir ki bir içgüdüye göre davranırız ve daha son­
ra edimimizi, açık ama aynı zamanda eksik edinilmiş ve hat­
ta ödünç alınmış kavramlara, genel kurallara, yabancı örnek­
lere vb. göre, "Herkes haddini bilmelidir" sözünün üzerinde 
yeterince düşünmeden, eleştiririz; bu yüzden kendimize karşı 
kolayca haksızlık ederiz. Ama sonunda kimin haklı olduğu 
ortaya çıkar ve ancak mutlu bir biçimde ulaşılan yaşlılık, öz­
nel ve nesnel olarak, konuyu yargılama yeteneğine sahiptir. 

Belki söz konusu içsel itki, uyandığımız zaman unuttuğu­
muz düşlerin, bilincinde olmadığımız kehanet yönlendirme­
si altındadır, böylelikle bu düşler yaşamımıza, sık sık karar­
sız kalan ve yanılan, kolaylıkla fikrini değiştiren beyin bilin­
cinin veremediği ses akordunu ve dramatik bütünlüğü verir­
ler ve bunun sonucunda örneğin belirli bir türde büyük işler 
başarmak için dünyaya gelmiş olanlar bu durumu gençlikle­
rinden başlayarak, içlerinde gizliden gizliye duyumsarlar ve 
arının peteğini doldurmak için çalışması gibi bu yönde çalı­
şırlaı: Ama herkes için, Bal tasar Gracian'ın la gran sindere­
sis dediği şeydir bu, kendisini içgüdüsel olarak korumasıdır, 
bu koruma olmazsa kendisi mahvolur. Soyut ilkelere göre 
eylemek zordur ve ancak çok alıştırma yaptıktan sonra ba­
şarılabilir ve bu durumda bile her zaman başarılamayabilir, 
alıştırmalar çoğun yetersizdirleı: Buna karşılık, herkesin do-
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ğuştan gelen, kanında ve canında bulunan, tüm düşünceleri­
nin, duygularının ve istemelerinin sonucu olan, belirli somut 
ilkeleri vardır. Bu ilkeleri in abstracto bilmez, ancak yaşamı­
na geri dönüp baktığında, bu ilkelere hep uyduğunu ve san­
ki görünmez iple çekilir gibi bu ilkeler tarafından çekilmiş ol­
duğunu görür. Bu ilkeler, özelliklerine göre, onu mutluluğu­
na ya da mutsuzluğuna götürürler. 

49. Zamanın etkisi ve şeylerin değişebilirliği sürekli göz 
önünde bulundurulmalı ve şu anda olup biten her şeyin der­
hal tam tersi hayal edilmelidir; demek ki, mutlulukta mut­
suzluk, dostlukta düşmanlık, güz;el havada kötü hava, sev­
gide nefret, güvende ve açıklıkta ihanet ve pişmanlık ve bun­
ların tersi de, sürekli canlı bir biçimde göz önüne getirilme­
lidir. Bu bize dünya bilgeliğinin kalıcı bir kaynağını verecek­
tir ve sürekli temkinli olup, kolay kolay aldatılmamamızı 
sağlayacaktır. Çoğu kez böylelikle yalnızca zamanın etkisini 
önceden görmüş olacağız. Ama belki hiçbir bilgide, şeylerin 
geçiciliğinin ve değişebilirliğinin doğru değerlendirilmesinde 
olduğu denli deneyim vazgeçilmez değildir. Çünkü her du­
rum, sürdüğü zaman dilimi içinde zorunlu olarak ve bu yüz­
den tam bir haklılıkla mevcut olduğu için, her yıl, her ay, her 
gün, sanki ar:tık sonsuza dek hak iddia etmek istermiş gibi 
görünür. Ama hiçbirisi bu hakkı alamaz ve kalıcı olan tek 
şey değişimdir. Akıllı kişi görünüşteki kararlılığa aldanmaz 
ve değişimin bundan sonra alacağı yönü de önceden görür. • 
Buna karşılık insanların olayların o anki durumunun ya da 
akış yönünün, esas olarak kalıcı olduğunu düşünmeleri, so-

Rastlantının, tüm insani olaylarda öyle büyük bir etki alanı vardır ki, 

uzaktan tehdit eden bir tehlikeyi fedakarlıklarla önlemeye çalıştığımız­

da, bu tehlike olayların öngörülemeyen bir aşamasında yiter ve şimdi 

feda edilen şeyler yitirilmiş olmakla kalmaz, onlarla sağlanan değişik­

lik artık olayların değişmiş durumunda, bir dezavantaj olur. Bu yüzden 

aldığımız önlemlerde geleceğe çok müdahale etmemeli, rastlantıyı da 
hesaba katmalı ve kimi tehlikeler karşısında, kimi kara fırtına buh.ıtla­

rı gibi geçip gitmelerini umarak, soğukkanlılığımızı korumalıyız. 
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nuçları göz önünde tutup nedenleri anlamıyor olmaların­
dandır; oysa, gelecekteki değişikliklerin tohumunu içinde ta­
şıyanlar nedenlerdir; insanların tek gördükleri şey olan so­
nuç, gelecekteki değişimlerden hiçbir şey içermez. İnsanlar 
sonuçlara bağlı kalırlar ve bu sonuçları ortaya koyabilen bil­
medikleri nedenlerin, bu sonuçları koruyacaklarını da var­
sayarlar. Yanıldıklarında hep birden yanılmak gibi bir avan­
tajları vardır, bu yüzden yanılgıları sonucunda karşılaştıkla­
rı sıkıntı, hep genel bir sıkıntıdır; buna karşılık, düşünen ka­
fa yanılgıya düştüğünde, üstelik yalnız başınadır. Bu arada, 
yanılgının · sürekli, sonucun nedenin önürie konmasından 
kaynaklandığı yolundaki önermemi de kanıtlamış olduk 
(bkz. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, cilt I, s. 90. [3. bas­
kıda s. 94] ) .  

Ne var ki zaman, pratik olarak yani ona müdahale ede­
rek, ancak ve ancak zamanın getireceği şeyi zamanından ön­
ce isteyerek değil, salt kuramsal olarak ve etkisinin önceden 
görülmesi yoluyla öncelenmelidir. Çünkü, bunu yapmaya 
kalkan biri, zamanın en kötü, en acımasız bir tefeci olduğu­
nu ve avans vermeye zorlandığında, bir Yahudiden daha ağır 
faizler aldığını görecektir. Örneğin bir ağaç sönmemiş kire­
cin ve aşırı sıcağın yardımıyla, birkaç gün içinde yapraklan­
maya, çiçek açmaya ve meyve vermeye zorlanabilir, ama 
sonra kuruyup gider. Bir yeniyetme, erkeğin dölleme gücünü 
hemen şimdi kullanmak isteyebilir, otuz yaşında çok iyi ya­
pabileceği şeyi on dokuz yaşında yapmak isteyebilir; belki bu 
durumda zaman ona avans verecektir, ama, gelecekteki yıl­
larının gücü, yaşamının bir bölümü bu avansın faizi olacak­
tır. İnsanın ancak ancak kendi doğal akışına bıraktığı zaman 
tam ·ve kökten bir biçimde iyileşebildiği hastalıklar vardır, 
sonra kendiliklerinden, bir iz bırakmadan giderler. Ama he­
men ve şimdi sağlığına kavuşmak istediğinde; burada da za­
manın avans vermesi gerekir: Hastalık uzaklaştırılır, ama bu­
nun faizi zayıflık ve ömür boyu kronik bir biçimde rahatsız 
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olmaktır: Savaş ya da karışıklık dönemlerinde, hemen o anc 
da paraya gerek duyulduğunda; taşınmaz mülkleri ya da 
devlet bonolarını, karşılıkları tam olarak ödendiğinde, za­
manın hakkı verildiğinde, yani birkaç yıl beklendiğinde ula­
şacakları değerlerinin üçte birine ya da daha azına satmak 
zorunda kalınır: Ama zaman, avans vermeye zorlanır. Ya da 
insan uzak bir yolculuk için belirli bir meblağa gerek duya­
bilir: Bir ya da iki yıl içinde bu meblağı kendi geliriyle ta­
mamlayabilir. Ama beklemek istemiyordur, yani ya borç al­
mış ya da şimdilik sermayeden yemiştir: Yani zamanın avans 
vermesi gerekiyordur. Bunun faizi de kasanın düzeninin bo­
zulması, artık hiç kurtulunamayacak olan, kalıcı ve büyüyen 
bir açıktır. Zamanın tefeciliği böyledir işte: Bekleyemeyen 
herkes onun kurbanı olur. Kendi halinde akan zamanın gidi­
şini hızlandırmak istemek en pahalı girişimdir. Bu yüzden, 
zamana faiz borcu yapmaktan kaçınılmalıdır. 

50. Toplum yaşamında sıradan ve akıllı kafalar arasında 
çok sık ortaya çıkan karakteristik bir fark, birincilerin, olası 
tehlikeleri düşünüş ve değerlendirişlerinde şimdiye kadar bu 
türden nelerin olduğunu sormaları ve göz önünde bulundur­
maları, berikilerin ise olasılıkla nelerin olabileceğini düşün­
meleridir; böylelikle bir İspanyol atasözünün söylediği gibi, 
"bir yıl içinde olmayıp da, birkaç saniye içinde olanı" düşü­
nürler. Sözü edilen fark elbette doğaldır: Çünkü neyin olabi­
leceğini düşünmek akıl, neyin olduğunu düşünmek ise sade­
ce duyu ister. 

Ama bizim ilkemiz, kötü tanrılara kurban vermek olma­
lı! Yani, bir felaket olasılığına kapıyı kapamak için, belirli bir 
miktar çabayı, zamanı, rahatından olmayı, ayrıntıları düşün­
meyi, parayı ve fedakarlığı esirgememeliyiz: Bunu ne denli 
büyük ölçüde yaparsak felaket de o denli küçülür, uzaklaşır 
ve olasılığı düşer. Bu kuralın en açık örneği, sigorta primidir. 
Sigorta primi, herkesin kötü tanı::ıların sunağına getirdiği bir 
kurbandır: 
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5 1 .  Hiçbir olay karşısında büyük sevinç ya da büyük 
üzüntü duyulmamalıdır; bunun bir nedeni, bu olayı her an 
yeniden biçimlendirebilecek olan, tüm şeylerin değişebilirli­
ğidir; bir başka nedeni de, bizim için yararlı ya da zararh şey­
ler hakkındaki yargımızın yanıltıcılığıdır; bu yanıltıcılık yü­
zünden hemen herkes bir defa, sonradan kendisi için çok iyi 
olduğu ortaya çıkan bir şeyden yakınmış ya da en büyük acı­
larının kaynağı olacak bir şeye sevinmiştir. Buna karşı bura­
da önerdiğimiz düşünüş biçimini Shakespeare çok güzel dile 
getirmiştir: 

O denli çok sevinç ve üzüntü nöbeti yaşadım ki, 
Artık bunlardan birini ilk gördüğümde, 
Hemen kendimi kaybetmiyorum bir kadın gibi. 

Yeter ki Sonu İyi Bitsin, perde 3, sahne 2 

Tüm kazalara karşı soğukkanlılığını koruyan biri, yaşa­
mın olası kötülüklerinin ne denli devasa ve bin bir çeşit ol­
duklarını bildiğini gösterir; bu yüzden şimdi karşısına çıka­
na, gelebilecek olanın çok küçük bir parçası olarak bakar: İş­
te bu Stoacı düşünüş biçimidir, buna uygun olarak insanın 
koşulları asla unutulmamalı, insan varoluşunun ne denli ha -
zin ve zavallı bir yazgı olduğu, ne çok sayıda belaya maruz 
kaldığı sürekli akılda tutulmalıdır. İnsanın bu kavrayışı taze­
lemek için, her yerde, etrafına bir bakması yeterlidir: İnsan 
her nerede olursa olsun, sefil, çıplak, bir yararı olmayan va­
roluşun çevresindeki bu kavga dövüşü ve eziyet çekmeyi gö­
recektir: Bundan sonra, isteklerini aza indirecek, tüm olayla­
rın ve durumların eksikliğine boyun eğmeyi öğrenecek ve ya 
onlardan kaçmak ya da katlanmak için kazalara sürekli ha­
zırlıklı olacaktır. Çünkü büyük ya da küçük kazalar, yaşamı­
mızın asıl unsurlarıdır: Bunun sürekli göz önünde bulundu­
rulması gerekir; bu yüzden ne Beresford gibi bir dyskolos 
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olarak miseries of human life* üzerine sızlanmak, ne de in 
pulicis morcu Deum invocareH gerekir; tersine, bir eula­
bes*•* olarak, ister insanlardan isterse olaylardan kaynakla­
nan kazaların ortaya çıkmalarında ve önlenmelerinde sakın­
ganlığı, kurnaz bir tilki gibi her büyük ya da küçük talihsiz­
likten (ki çoğu durumda bu yalnızca gizli bir beceriksizliktir) 
tereyağından kıl çekercesine kurtulacak ölçüde artırmak ge­
rekiı: Bir felaket olasılığını önceden görüp, söylendiği gibi, 
kendimizi buna hazırladığımızda, bu felakete daha kolay 
katlanmamız; esas olarak, bu olayı ortaya çıkmadan önce, 
salt bir olasılıkken, sakin kafayla düşünmüş, felaketin alabi­
leceği boyutları açıkça ve tüm yönleriyle görmüş ve böylelik­
le en azından sonlu ve önceden görülebilen bir olay olarak 
tanımış olmamızdan kaynaklanabilir; bunun sonucunda, bu 
olay gerçekten karşımıza çıktığında, artık gerçek ağırlığıyla 
etki edemez. Ancak, bunu yapmamışsak ve olaya hazırlıksız 
yakalanmışsak, şaşkınlığa uğrayan zihin felaketin büyüklü­
ğünü ilk bakışta tam olarak ölçemez: Şimdi bu felaket zihin 
için kestirilemezdir, bu yüzden sonsuz büyük, en azından 
gerçekte olduğundan çok daha büyük görülür. Benzer biçim­
de, karanlık ve belirsizlik de her tehlikeyi daha büyük göste­
rir. Elbette, bir de, olası olarak önceden gördüğümüz felaket 
için aynı zamanda avunma nedenleri ve çareler de düşünmüş 
ya da en azından bunları düşünmeye alışmış oluruz. 

Ama, başımıza gelen belalara uygun bir biçimde katlan­
ma becerimizi, başka hiçbir şey, istencin özgürlüğü üzerine 
olan ödül yazımda, asıl temellerinden türettiğim ve saptadı­
ğım hakikate inanmak kadar geliştirmez; orada, 62. sayfada 
yazdığım gibi (2. baskı, s. 60): "Olup biten her şey, en büyü­
ğünden en küçüğüne dek zorunlu olarak gerçekleşiı: " Çün-

(İngilizce) İnsan yaşamının ıSttırapları. - ç.n. 
.. (Latince) Bir sinek ısırıııca hemen Tanrıya yalvarmak. - ç.n. 

(Yunanca) Temkinli. - ç.n. 
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kü, insan kaçınılmaz zorunluluktaki bir duruma hemen bo­
yun eğer ve bu gibi durumların hepsini, en tuhaf rastlantılar 
sonucu ortaya çıkanları bile, en bilinen kurallara uyarak ve 
kesinlikle önceden bilinerek ortaya çıkanlar gibi, aynı zorun­
luluğun sonucu olarak görür. Burada kaçınılmaz ve zorunlu 
olanın bilgisinin sakinleştirici etkisi hakkında söylediklerime 
(bkz. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, cilt 1, s. 345 ve 46 [3. 
baskıda s. 361]) gönderme yapıyorum. Bunun bilincinde 
olan bir kimse, önce elinden geleni yapacak, ama sonra ba­
şına gelene gönüllü olarak katlanacaktır. 

Bizi her saat başı şaşırtan küçük kazalara, bize, büyük fe­
laketlere katlanma gücümüzün tam olarak uyumaması için 
verilmiş birer alıştırma gözüyle bakılabiliı: Gündelik kötü 

· davranışlara, insan ilişkilerindeki küçük sürtüşmelere, an­
lamsız itişmelere, ötekilerin münasebetsizliklerine, dediko­
duculuklarına vb. karşı, miğfer giymiş bir Siegfrid gibi olma­
lı, yani onları hiç duymamalı, yüreğimizin içine almamalı ve 
onlara öfkelenmemeliyiz; tüm bunlardan hiçbirinin bize 
ulaşmasına izin vermemeli, onları yolun üzerindeki taşlar gi­
bi kendimizden uzaklaştırmalı ve asla düşünüp taşınmaları­
mıza konu edinmemeliyiz. 

52. İnsanların genellikle yazgı dedikleri şey çoğu kez sa­
dece attıkları aptalca adımlardıı: Bu yüzden Homeros'un ka­
fa yormayı tavsiye ettiği güzel bölümün (İlyada, XXIII, 313)  
hakkını veremeyiz.• Çünkü kötü adımların cezası öteki dün-

llyada'daki bölüm: "Hadi yavrum, sık kendini kafanı yor, / bul ödü­
lü elden kaçırmamanın yolunu. / Kafadır oduncuyu oduncu yapan, 
gücü değil. / Şarap rengi denizi allak bullak edince rüzgarlar, / dü­
menci kafayla yönetir hızlı gemisini. /Arabacı da kafayla yener ara­
bacıları. / Kimi güvenir atlarına, arabasına, / alanın iki ucunda da 
uzaktan döner sınırı, / atları dolanır durur, tutamaz onları. / Kimi 
daha az değerli atlar sürse de, / çıkarını düşünür, gözden kaçırmaz sı­
nırı, / dönüp geçer sınırın dibinden, / sıkı tutmak gerektiğini hiç 
unutmaz I sığır derisinden kayışlarla atlarını, / önde gideni gözleyip 
durur kazasız belasız." Çev. Azra Erhat - A. Kadir. - ç.n. 
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yada çekilecekse de; aptalca adımların cezası bu dünyada çe­
kilecektir. Yine de ara sıra, merhamet adalete tercih edilebilir. 

Hiddetle değil, akıllıca bakan, korkunç ve tehlikeli görü­
nür: Elbette insanların beyni, aslanların pençesinden daha 
tehlikeli bir silah olduğu için. 

Kusursuz bir bilge, asla kararsızlığa düşmeyen ve asla 
acele etmeyendir. 

53. Akıllılıktan sonra, yüreklilik de, mutluluğumuz için 
çok önem taşıyan bir özelliktir. Elbette insan ne birini ne de 
öbürünü kendi kendine verebilir; tersine birisi annesinden di­
ğeri de babasından geçer ona: Yine de istek ve alıştırma sa­
yesinde, var olanın iyileşmesine yardım edebilir. Zarların de­
mir gibi düştükleri bu dünyada, yazgıya karşı zırhlı ve insan­
lara karşı silahlı, demir gibi bir akla gerek vardıı: Çünkü tüm 
yaşamımız bir savaşımdır, attığımız her adımda çatışma çıkar 
ve Voltaire haklı olarak, "İnsan dünyada elinde kılıcıyla var­
lığını sürdürür ve elinde silahla ölür" deı: Bu yüzden, bulut­
ların bir araya kümelendikleri ya da daha ufukta görüldük­
leri anda, ezilip büzülen, ümitsizliğe kapılan ve sızlanmaya 
başla yan birisi, korkağın tekidir. Oysa sloganımız şu olmalı: 

Belanın karşısında sinme, onu yüreklilikle karşıla. 

Tehlikeli bir işin sonucu henüz kuşkulu olduğu sürece, 
mutlu bir son olma olasılığı hala bulunduğu sürece, durak­
samayı değil sadece direnmeyi düşünmek gerekir; tıpkı hava­
da henüz mavi bir leke varken, hava durumundan ümit ke­
silmediği gibi. Hatta şöyle dedirtmeliyiz: 

Yer yerinden oynuyorken 
Yıkıntdar yıldırmıyor onu. 

Yaşamın mülkleri bir yana, tüm bir yaşamın kendisi bile 
yüreğin korkakça çarpmasına ve büzüşmesine değmez: 
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Bu yüzden cesur yaşayın 
Ve gôğsünüzü yazgının da.rbelerine gerin. 

Elbette burada da bir aşırıya kaçma olasılığı vardır: Çün­
kü yüreklilik, gözü karalık biçiminde yozlaşabilir. Hatta, 
dünyada varlığımızı sürdürebilmemiz için biraz ürkeklik bi­
le gereklidir: Korkaklık ise bunun aşılmasıdıı: Bako von Ve­
rulam, teror panicus'un, • Plutharkos' tan kalan (de Iside et 
Osir., c. 14) açıklamasını çok geride bırakan, etimolojik 
açıklamasını verirken, bu durumu güzel bir biçimde dile ge­
tirmiştiı: Btınu Pan'dan, kişileştirilmiş doğadan türetmekte 
ve şöyle demektedir: Çünkü şeylerin doğası tüm canWara, 
yaşamları ve varlıklarını korumanın ve gelecek kötülüklere 
karşı korunmanın ve savunmanın aracı olarak, onlara bir 
ürkme ve korkma vermiştiı: Ancak aynı doğa burada ölçü­
yü tutturamamış, en kutsal korkuları her zaman anlamsız ve 
boş olanlara karıştınnıştır; bu yüzden tüm şeyler özellikle de 
insanlar, içten bakıldığında bir panik korkusuyla doludurlar 
(De sapientiaveterum, VI). Ayrıca panik korkusunun karak­
teristik özelliği, kendi nedenlerinin tam olarak bilincinde ol­
maması, onları bilmekten çok varsayması, hatta gerektiğin­
de korkunun kendisini, korkunun nedeni olarak görmesidir. 

(Latince) Panik korkusu. - ç.n. 
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Yaşam Çağlarının Farklılığı Ü zerine 

Voltaire son derece güzel bir anlatımla şöyle demişti: 

Yaşının ruhuna sahip olmayan 
Yaşının tüm sıkıntılarını yaşar. 

Bu yüzden, bu mutluluk öğretisi incelememizin sonunda, 
yaşadığımız yılların bizde yarattığı değişikliklere bir bakış at­
mak uygun olacaktır. 

Tüm yaşamımız boyunca sadece şimdiki zamanın farkın­
da oluruz, asla daha fazlasının değil. Şimdiki zamanın özel­
liği ise, başlangıçta önümüzde uzun bir gelecek, ama sonla­
ra doğru ise ardımızda uzun bir geçmiş görmemizdir; bun­
dan dolayı, mizacımız -ama bununla birlikte karakterimiz 
değil- bildik bazı değişiklikler geçirir, böylelikle her defasın­
da şimdiki zamanın bir başka rengi ortaya çıkar. 

Başyapıtımın 2. cildinde, 31 .  bölümün 394. sayfasında (3. 
baskıda s. 449 vd.), çocukluğumuzda neden istekli değil de 
daha çok meraklı davrandığımızı ele almıştım. Yaşamımızın 
ilk çeyreğinin mutluluk içinde geçişi tam da bu nedene daya­
nıı; bu yüzden, bu dönem daha sonra yitik bir cennet gibi ar­
dım1zda kalır. Çocukluğumuzda çok az ilişkimiz ve az sayıda 
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gereksinmemiz vardır, yani istencimiz az heyecanlanır: Bu 
yüzden varlığımızın büyük bölümü bilgi edinmekle uğraşır. 
Anlama yetisi de, henüz olgunlaşmamış olsa bile, daha yedi 
yaşında tam büyüklüğüne ulaşan beyin gibi, erkenden geliş­
miştir ve sürekli henüz yeni olan varlığın tüm dünyasında 
durmaksızın gıda arar, bu dünyada her şey, ama her şey yeni 
olmanın cazibesiyle parıldamaktadır. Çocukluk yıllarımızın 
sürekli bir şiir sanatı oluşunun nedeni budux: Çünkü, tüm sa­
natlarda olduğu gibi şiir sanatının özü de, platonik idenin, ya­
ni esas olanın ve bu yüzden her sanatta ortak olanın, her bi­
reyde kavranmasına dayanır; böylelikle her şey kendi türü­
nün temsilcisi olarak görülür, bir olay bin olay için temsil edi­
cidir. Çocukluk yıllanmızın sahnelerinde yalnızca o anki bi­
reysel nesnelerle ya da olaylarla ve üstelik sadece o anki iste­
mimizi ilgilendirdiği ölçüde ilgiliymişiz gibi görünüyorsa da, 
aslında durum değişiktir. Çünkü, yaşam tüm önemliliği için­
de, henüz karşımızda öyle yeni, öyle tazedir ve izlenimlerinin 
yinelenmesi yoluyla körelmiş olmaktan öyle uzak durmakta­
dır ki, çocukça çabalarımızın ortasında, sürekli sessizce ve 
açık bir niyetimiz olmadan, tek tek sahnelerde ve olaylarda 
yaşamın özünü, yaşamın biçimlerinin ve serirnlenişlerinin te­
mel tiplerini kavramakla meşgulüzdür. Spinoza'nın dile getir­
diği gibi, tüm şeylere ve kişilere, sub specie aeternitatis* baka­
rız. Yaşımız ne denli küçükse, her birey bizim için o denli da­
ha çok, kendi türünü temsil eder. Bu durum her yıl giderek 
daha azalır: Şeylerin gençlikte ve yaşWıkta bizde bıraktıkları 
izlenimler arasındaki büyük farkın nedeni budur. Bu yüzden 
çocukluğun ve ilk gençliğin deneyimleri ve tanışıklıkları son­
raki tüm bilgi ve deneyimlerimizin türleri ve alttürleri olurlar, 
adeta birer kategori oluştururlar ve biz daha sonraki tüm bil­
gi ve deneyim�erirnizi, bunu sürekli açık bir bilinçle yapmasak 
da, bu kategorilerin altına yerleştiririz. Böylece dünya görü-

(Latince) Sonsuzluk bakış açısıyla. - ç.n. 
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şümüzün sabit temeli ve onun yüzeyselliği ya da \:ıerinliği, da­
ha çocukluk yıllarımızda oluşur: Daha sonra bu görüş ayrın­
tılı olarak işlenir ve tamamlanır; ancak özünde değişmez. Ço­
cukluk yıllarına özgü olan bu arı nesnel ve şiirsel bakış açısı 
sonucunda, istenç henüz tam enerjisiyle ortaya çıkmadığı 
için, birer çocuk olarak, istemeye yönelik değil, daha çok bil­
meye yönelik davranırız. Kimi çocukların yüzündeki, Rapha­
el'in özellikle Sistine Şapeli'ndeki Madonna'da şanslı bir bi­
çimde kullandığı ciddi, seyreden bakışın nedeni budur. Tam 
da bu yüzden, çocukluk yılları öyle mutludur ki, sürekli öz­
lemle anılırlar. İmdi, biz böyle bir ciddiyetle, kendimizi şeyle­
rin ilk somut anlaşılmasına verirken, öte yandan eğitim bize 
kavramlar kazandırmaya çalışıı: Ne var ki, kavramlar asıl 
önemli olanı sunmazlar: Bu daha çok, tüm bilgilerimizin te­
meli ve sahici içeriği olarak, dünyanın somut kavranışında 
yatar. Ama bunu da ancak kendimiz kazanabiliriz, bize her­
hangi bir biçimde öğretilemez. Bu yüzden, ahlaki ve entelek­
tüel değerimiz bize dışarıdan gelmez, kendi özümüzün derin­
liklerinden kaynaklanır ve Pestalozzi'nin eğitim yöntemlerin­
den hiçbiri doğuştan bir aptalı, düşünen bir insan olarak eği­
temezler; asla! O kişi aptal doğmuştur ve aptal ölecektir. ilk 

somut dış dünyanın betimlenen derin kavranışı, çocukluğu­
muzun ortamlarının ve deneyimlerinin bellekte neden böyle 
sağlam bir yer edindiklerini de açıklamaktadır. Çünkü kendi­
mizi onlara bölünmeden vermişizdir, bu sırada dikkatimizi 
dağıtmamış ve karşımızdaki şeylere, kendi türlerinin biricik 
ömekleriymiş gibi, onlardan başkası yokmuş gibi bakmışız­
dıı: Daha sonra nesnelerin bilinen çokluğu cesaretimizi ve 
sabrımızı azaltır. Burada, başyapıtımın yukarıda anılan cildi­
nin 372. sayfasında (3. baskıda s. 423 vd.) gösterdiğim şeye, 
yani tüm şeylerin nesnel varoluşunu, yani onların salt başka­
larının gördüğü varoluşunun, kesinlikle sevindirici, buna kar­
şılık öznel varoluşunun ise, istemede yer aldığı için, acı ve ke­
derle donanmış olduğuna yeniden dönersek, konunun kısa 
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bir anlatımı olarak: Tüm şeylerin görülmeleri harika, ama var 
olmaları korkunçtuı; diyebiliriz. Bunun sonucunda, çocuklu­
ğumuzda şeyleri, isteme yani olma yanlarıyla değil, daha çok 
görme, yani temsil yanlarıyla biliriz. Bu da, şeylerin sevindiri­
ci yanı olduğu için, ama henüz öznel ve korkunç yanlarını bil­
mediğimiz için, genç zihin gerçeğin ve sanatın kendisine gös­
terdiği tüm varlıkları aynı ölçüde mutlu varlıklar olarak gö­
rür: Onları görmenin ne güzel olduğunu ve onlar olmanın da­
ha da güzel olacağını düşünür. Buna göre dünya önünde bir 
cennet gibi durmaktadır: Hepimizin içinde doğduğumuz Ar­
kadia'dır burası. Daha sonra bundan, gerçek yaşama duyu­
lan susuzluk, bizi dünyanın hengamesine sürükleyen eylem 
arzusu ve tutkusu doğaı: Bu hengame içinde şeylerin öteki yö­
nünü, yani varlığın, yani istemenin yönünü öğreniriz; bu yön 
her adımda işaretleniı: Sonra yavaş yavaş büyük hayal kırık­
lığı yaklaşıı; onun ortaya çıkmasından sonra, yanılsamalar 
döneminin geride kaldığı söylenir; yine de bu dönem daha 
çok ilerleı; daha kusursuzlaşıı: Bunun sonucunda, çocukluk­
ta yaşamın uzaktan görülen bir sahne dekoruna benzediği, 
yaşWıkta ise bu dekora çok yakından bakıldığı söylenebiliı: 

Çocukluktaki mutluluğa katkıda bulunan bir şey daha 
vardır. İlkbaharın başlarında nasıl ki tüm yapraklar aynı 
renkte ve hemen hemen aynı biçimdeyseler; biz de, küçük 
çocukluğumuzda, hepimiz birbirimize· benzeriz, bu yüzden 
eşsiz bir uyum içindeyizdiı: Ergenlikle birlikte farklılaşma 
başlar ve bir çemberin yarıçaplarının arasındaki açıklık gibi, 
giderek daha da büyüı: 

Yaşamın, ikinci yarısından çok fazla avantajı olan birin­
ci yarısını, yani gençlik yıllarını bulandıran, hatta mutsuz kı­
lan, yaşamda mutlu olmak gerektiği kesin varsayımıyla mut­
luluk peşinde koşmaktıı: Umutların sürekli hayal kırıklığıyla 
sonuçlanmasının ve bunun sonucunda hoşnutsuzluğun orta­
ya çıkmasının nedeni budur. Düşlenen, belirsiz bir mutlulu­
ğun hayali görüntüleri gözümüzün önünden keyfi biçimler-
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de geçerler ve biz boş yere onların ilk görüntüsünü ararız. Bu 
yüzden gençlik yıllarımızda, konumumuzdan ve çevremiz­
den, her nasıl olursalar olsunlar, genellikle hoşnut değilizdir; 
çünkü ancak şimdi, bütünüyle başka şeyler bekledikten son­
ra tanımaya başladığımız insan yaşamının her yerdeki boş­
luğunu ve sefilliğini, kendi çevremize atfederiz. Dünyadan 
alınacak çok şey bulunduğu kuruntusunun kökü, zamanın­
da bir öğretimle, gençlik yıllarında kazınmış olsaydı çok şey 
kazanılırdı. Ama bunun tam tersi gerçekleşir, yaşamı gerçek­
lik yoluyla tanımadan önce edebiyat yoluyla tanırız. Hayal 
gücünün betimlediği sahneler, gençliğimizin şafağında gözü­
müzün önünde parıldarlar ve şimdi, bunların gerçekleştiğini 
görme -gökkuşağını yakalama- arzusuyla yanıp tutuşuruz. 
Yeniyetme genç, yaşamının ilginç bir roman gibi geçmesini 
bekleı: Böylece, yukarıda sözünü ettiğim 2. cildin 374. say­
fasında (3. baskıda s. 428) betimlemiş olduğum hayal kırık­
lığı ortaya çıkar. Çünkü bu görüntülere çekicilik kazandıran, 
tam da salt görüntüler olmaları ve gerçek olmamalarıdır ve 
bu yüzden biz, onlara bakarken, arı bilginin dinginliği ve ye­
tingenliği içindeyizdir. Gerçekleştirilmek demek, tam bir iste­
meyle doldurulmak demektir, bu isteme de kaçınılmaz bir bi­
çimde acılara yol açar. İlgili okur, sözü edilen cildin 427. say­
fasına (3. baskıda s. 488) da bakabiliı: 

Buna göre yaşamın ilk yarısının karakteri mutluluğa yö­
nelik doyurulmamış bir özlem, ikinci yarısının karakteri ise 
mutsuzluk endişesidiı: Çünkü bu ikinci yarıda, az ya da çok 
belirgin bir biçimde, tüm mutlulukların hayalet gibi, buna 
karşılık acıların gerçek oldukları bilgisi de gelmiştir. Bu yüz­
den şimdi, en azından daha akıllı karakterler, hazdan çok, 
salt acısızlığa ve rahatsız edilmedikleri bir duruma ulaşmaya 
çabalayacaklardır.• Gençlik yıllarımda kapım çalındığında 

Yaşlılıkta, mutsuzluklardan korunmak, gençlikte ise onlara katlan­
mak daha iyi başarılır. 
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hoşuma giderdi: Çünkü, "İşte geldi" derdim. Ama daha son­
raki yıllarda, aynı durum karşısındaki duygum, daha çok 
korkuyla akrabaydı: "Eyvah geliyor" diye düşünürdüm. İn­
sanların dünyası açısından, seçkin ve yetenekli bireyler için 
de, aslında tam olarak böyle olmayan ama üstünlüklerinin 
derecesine göre az ya da çok yalnız yaşayanlar için de, birbi­
rine karşıt iki duygu vardır: Gençlikte sık sık insanların dün­
yası tarafından terk edildiği duygusuna kapılınır; sonraki yıl­
larda ise bu, kurtulmuş olma duygusuna dönüşür. Birinci, 
hoş olmayan duygu bu dünyayı tanımamaya, ikinci, hoş 
duygu da bu dünyayla tanışmış olmaya dayanıı: Bunun so­
nucunda yaşamın ikinci yarısı bir müzik cümlesinin ikinci 
yarısı gibi, birincisinden daha az çabalama ama daha çok 
dinginlik içerir; insanın gençliğinde, mutluluk ve hazla karşı­
laşmanın harika ama bunlara ulaşmanın zor olduğu düşünü­
lür; yaşlılıkta ise dünyadan alınacak bir şey olmadığı bilinir 
ve bu yüzden katlanılabilir bir bugünün yaşanıldığına sevini­
lir ve hatta küçük şeylerden zevk alınır. Olgun adamın ya­
şam deneyimiyle ulaştığı ve bu yüzden dünyayı yeniyetme­
den ve delikanlıdan başka bir gözle gördüğü şey, öncelikle 
önyargısızlıktır. Öncelikle şeyleri bütünüyle basit bir biçim­
de görür ve oldukları gibi kabul eder; oysa, delikanlının ve 
yeniyetmenin kendi yarattığı hayallerden, geleneksel önyar­
gılardan ve tuhaf fantezilerden oluşan bir sanrı, gerçek dün­
yayı örter ya da çarpıtır. Çünkü, deneyimin yapacağı ilk iş, 
bizi, kafamızdaki, gençlikte yerleşmiş hayallerden ve yanlış 
kavramlardan kurmaktır. Gençlik yıllarını bunlardan koru­
mak ise, salt negatif yönde olsa bile yine de en iyi bir eğitim 
olurdu; ama bunu gerçekleştirmek çok zordur. Bu amaçla, 
çocuğun görüş ufkunu başlangıçta olabildiğince dar tutmak, 
bunun içinde ona salt net ve doğru kavramlar vermek, ve an­
cak bu ufkun içinde yer alan her şeyi doğru öğrenmesinden 
sonra bu ufku, geride karanlık bir şeyin, yarım ya da yanlış 
anlaşılmamış bir şeyin kalmamasına dikkat ederek yavaş ya-
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vaş genişletmek gerekirdi. Bunun sonucunda çocuğun şeyler 
ve insan ilişkileri hakkındaki kavramları hala çok sınırlı ve 
çok basit, ama buna karşılık net ve doğru olacaklar ve doğ­
rulanmaları değil sürekli genişletilmeleri gerekecektir; ve bu 
böyle, ilk gençlik yaşlarına dek sürecektir. Bu yöntem özel­
likle, çocuğun roman okumasına izin verilmemesini, onların 
yerine uygun biyografilerin, örneğin Franklin'inkinin vb. ko­
nulmasını gerektirir. 

Gençliğimizde, yaşamımız için önem taşıyan ve büyük 
sonuçlar doğuracak olayların ve kişilerin karşımıza davul 
zurnayla çıkacaklarını sanırız: Ama yaşlılığımızda geri dö­
nüp baktığımız zaman, bunların hepsinin de sessizce, arka 
kapıdan ve adeta dikkati çekmeden içeri süzülmüş oldukla­
rını görürüz. 

Ayrıca, buraya kadar incelendiği açıdan yaşamı, üzerine 
nakış işlenmiş bir kumaşa benzetebiliriz; herkes, yaşamının 
ilk yarısında bu kumaşın ön yüzünü, ikinci yarısında ise ar­
ka yüzünü görür: Arka yüzü o denli güzel değildir ama öğ­
reticidir; çünkü ipliklerin bağlantılarını görmemize izin veriı: 

Zihinsel üstünlük, hatta en büyük olanı bile, konuşma sı­
rasındaki ağırlığını ancak kırkıncı yaştan sonra belli edecek­
tiı: Çünkü bu üstünlük yılların olgunluğunu ve deneyimin 
meyvesi karşısında belki kat kat ağır basabilir, ama onların 
yerine asla geçemez: En sıradan insanın bile, genç yaştaki bü­
yük zihnin güçleri karşısında belirli bir üstünlüğü vardır. Bu­
rada salt kişisel güçlerden söz ediyorum, yapıtlardan değil. 

Herhangi bir bakımdan üstünlüğü bulunan, insanlığın 
doğanın hazin bir biçimde sunduğu altıda beşine dahil olma­
yan her insanın, kırk yaşından sonra belirli bir insansevmez­
lik ruh halinden kurtulması zor olacaktıı: Çünkü, doğallık­
la, ötekilerle kendiliğinden dostluk kurmuş ve yavaş yavaş 
hayal kırıklığına uğramıştır, onların hem kafa yönünden 
hem de yürek yönünden, hatta çoğun iki yönden de, kendi­
sinin gerisinde kaldıklarını ve kendisiyle uzlaşmadıklarını 
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görmüştür; bu yüzden onlarla ilişki kurmaktan kaçınmayı 
tercih eder; genel olarak da, herkes kendi içsel değerinin öl­
çüsüne göre, yalnızlıktan, yani kendi kendisiyle olmaktan 
hoşlanır ya da nefret eder. Kant da, Yargı Gücünün Eleştiri­
si kitabında, birinci bölümün § 29'una ilişkin genel değinme­
nin sonlarına doğru, bu tür bir insansevmezliği ele ahı: 

Genç bir insanın, insanların uğraşları ve çabaları içinde 
kendi yolunu oldukça erkenden bulabilmesi, hatta burada 
evindeymiş gibi davranması ve bu işlere, sanki önceden ha­
zırlanmış gibi girebilmesi, entelektüel ve ahlaki açıdan kötü 
bir belirtidiı: Buna karşılık, böyle bir ilişki içinde yabancı, 
şaşkın, beceriksiz ve yanlış davranmak, soylu bir doğaya 
işarettiı: 

Gençliğimizin neşeliliği ve yaşama yürekliliği, bir bakıma 
yokuş yukarı çıkmamıza ve ölümü görmememize dayanır; 
ölüm dağın öteki yanının eteğinde yer almaktadır. Ama zir­
veyi aştığımızda, o ana dek yalnızca hakkında duydukları­
mızdan bildiğimiz ölümü, aynı zamanda yaşama enerjisi 
düşmeye, yaşama yürekliliği de azalmaya başladığından ger­
çekten görürüz; bu yüzden şimdi bulanık bir ciddiyet, genç­
likteki aşırı yürekliliği bastırır ve insanın yüzünde de iz bıra­
kır. Genç olduğumuz sürece, bize ne söylenirse söylensin, ya­
şamın sonsuz olduğunu sanır ve bu yüzden zamanı çarçur 
ederiz. Yaşlandıkça, zamanımızı daha ekonomik kullanırız. 
Çünkü ilerlemiş yaşlarda, yaşanan her gün, attığı her adımın 
kendisini yüksek mahkemeye götürdüğü bir suçlununkine 
benzer bir duygu uyandırıı: 

Gençliğin gözüyle bakıldığında, yaşam sonsuz uzunluk­
taki bir gelecektir; yaşlılık gözüyle ise, oldukça kısa bir geç­
miştir; başlangıçta yaşamı, bir opera dürbünüyle bakıyor­
muşuz gibi, sonlara doğru ise bir büyüteçle bakıyormuşuz 
gibi görürüz. Yaşamın ne denli kısa olduğunu öğrenmek için 
yaşlanmış olmak, yani uzun yıllar yaşamış olmak gerekir. İn­
san ne denli yaşlanırsa, insani olaylar, tümden ve teker teker, 
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o denli küçük görünürler: Gençliğimizde sabit ve kararlı bir 
biçimde önümüzde duran yaşam, şimdi günübirlik olayların 
hızlı bir akışı olduğunu gösterir; bütünün hiçliği öne çıkar. 
Gençliğimizde zaman bile daha yavaş atar adımlarını; bu 
yüzden yaşamırruzın ilk çeyreği sadece en mutlu olanı değil, 
aynı zamanda en uzun olanıdır da, böylelikle geride de daha 
çok anı bırakır ve herkesin, sırası geldiğinde, sonraki iki çey­
rekten daha çok bu dönemden anlatacak şeyi olacaktır. Hat­
ta, yılın ilkbaharındaki gibi, yaşamın ilkbaharında da, gün­
ler önce sıkıcı bir uzunlukta olacaklardır. Sonhabarlarda ise 
kısalırlar ama daha neşeli ve daha durağan geçerler. 

Peki ama, geride bırakılan yaşam yaşhlıkta neden bu ka­
dar kısa görünür? Çünkü anısı kısa olan yaşama kısa gözüy­
le bakılır. Yaşamın anısından, önemsiz olan her şey ve hoş 
olmayanların çoğu çıkarılmış, bu yüzden geriye çok az şey 
kalmıştır. Çünkü, nasıl ki zihnimiz genel olarak çok yetersiz­
se, belleğimiz de öyledir: Öğrenilen üzerinde alıştırma yapıl­
maz, geçmiş olaylar üzerinde düşünülmezse, ikisi de yavaş 
yavaş, unutulmuşluğun uçurumuna düşerler. Ama önemsiz 
şeylerin ve çoğu kez hoş olmayan şeylerin de üzerinde dü­
şünmeyiz; oysa onları bellekte tutmak için bunu yapmak ge­
reklidir. Ama önemsiz olan giderek daha da çoğalır: Çünkü 
başlangıçta önemli görünen birçok şey, sık sık ve genellikle 
sonsuz sayıda yeniden karşımıza çıktıkça, yavaş yavaş 
önemsizleşir; bu yüzden ilk yıllarımızı son yıllarımızdan da­
ha iyi anımsarız. Ne denli uzun yaşarsak, o denli az sayıda 
olay gözümüze önemli ya da üzerinde yeniden düşünecek 
denli önemli görünür oysa ancak böylelikle belleğimizde yer 
edinebilirlerdi: Bu yüzden, olup bittikten sonra hemen unu­
tulurlar. Böylece zaman giderek daha az iz bırakarak ilerler. 
Ayrıca, hoş olmayan olayların üzerinde düşünmeyi sevme­
yiz, gururumuzun incindiği olaylar üzerinde düşünmeyi ise 
hiç sevmeyiz, oysa çoğu kez böyle bir durum söz konusu­
dur; çünkü kendi suçumuz olmadan çektiğimiz acıların sa-
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yısı çok azdır. Bu yüzden, hoş olmayan çok şey de unutulur. 
Anılarımızı kısaltan ve malzemesinin uzunluğuna oranla gi­
derek daha da kısaltan iki kayıp bunlardır. Geçmiş yılları­
mız, yaşantılarıyla ve eylemleriyle, �eminin uzaklaştığı kıyı­
daki giderek küçülen, tanınmaz ve birbirinden ayırt edile­
mez hale gelen nesneler gibidirler. Üstelik, bellek ve hayal 
gücü, ara sıra, yaşamımızın çok önceden geçmiş bir sahnesi­
ni sanki dün olmuş gibi öyle canlı bir biçimde gözümüzün 
önüne getirirler ki, böylelikle bu sahne bize çok yakınlaşır. 
Bunun nedeni, şimdiki zaman ile o zaman arasında geçen 
sürenin de aynı biçimde gözümüzün önüne getirilmesinin 
olanaksızlığıdır; zamana bir görüntü içinde bakamayız ve 
ayrıca zaman içindeki olayların büyük çoğunluğu unutul­
muştur, ve onlardan salt soyut bir bilgi, bir görünüş değil ya­
lın bir kavram kalmıştır. Bu yüzden, çoktandır unutulmuş 
olan tek tek bakıldığında bize çok yakın, sanki dün olmuş 
gibi görünür, ama aradaki zaman gözden yiter ve tüm ya­
şam kavranılmaz bir kısalıkta görünür. Hatta zaman za­
man, yaşlılıkta, geride bıraktığımız uzun geçmiş ve böylelik­
le kaç yaşında olduğumuz, o anda bize adeta bir masal gibi 
gelir; bunun asıl nedeni, öncelikle hala hep aynı, mevcut 
şimdiki zamanı görüyor olmamızdır. Bunun gib� içsel olay­
lar da sonunda, bizim varlığımıza değil, onun görünüşünün 
zaman içinde yer almasına ve şimdiki zamanın nesne ve öz­
ne arasındaki temas noktası olmasına dayanırlar. Peki genç­
likte, henüz önümüzde duran yaşamı neden böyle uzun ola­
rak görürüz? Çünkü yaşamı doldurduğumuz ve gerçekleşti­
rilmeleri için Metuşelah'ın yaşının bile yetmeyeceği sınırsız 
umutlara yer açmamız gerekir; sonra yaşamın ölçütü ola­
rak, geride bıraktığımız az sayıda yılı alırız, yeni olan her şey 
önemli göründüğünden ve bu yüzden hep yeniden gözden 
geçirildiğinden, yani bellekte sık sık yinelendiğinden ve bel­
lekte iz bıraktığıdan, bu yılların anıları hep zengin ve dola­
yısıyla uzundur. 
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Kimi zaman, uzak bir yeri özlediğimizi sanırız, oysa as­
lında yalnızca o sırada daha genç ve daha taze olduğumuz 
için, orada geçirdiğimiz zamanı özlemekteyizdi.r. Böylece za­
man, bizi mekan maskesi altında yanıltır: Oraya yolculuk et­
tiğimizde, yanılsamanın farkına varırız. 

İleri bir yaşa ulaşmanın olmazsa olmaz koşulunu oluştu­
ran kusursuz bir bünyede, iki lambanın yanmasıyla: açıkla­
nabilecek iki yol vardır: Birisi uzun süre yanar, çünkü az 

miktarda gazyağı ve çok küçük bir fitili vardır; diğeri ise çok 
kalın bir fitille ve çok gazyağıyla yanar: Gazyağı yaşam ener­
jisidir, fitil bunun her tür ve biçimde tüketilmesidir: 

Yaşam enerjisi açısından, otuz altıncı yaşımıza dek, faiz 
geliriyle yaşayanlara benzeriz: Bugün harcadığımız, yarın 
yine elimize geçer. Ama o yaştan itibaren, sermayesini yeme­
ye başlayan bir rantiyeye benzeriz. Başlangıçta durum pek 
fark edilmez: Harcananın büyük bir bölümü yeniden ken­
diliğinden geri gelir, küçük bir açık ise dikkate alınmaz. 
Ama bu açık yavaş yavaş büyür, gözle görülür hale gelir, her 
gün giderek artar: Gitgide açılır, kişi bugün dünden daha 
yoksuldur, umudu ve huzuru kalmamıştır. Böylece, cisimle­
rin düşerken daha da hızlanmaları gibi, açılma giderek hız­
lanır - ta ki geride bir şey kalmayıncaya kadar. Burada kar­
şılaştırılan yaşam enerjisinin ve mülkün gerçekten, birlikte 
eriyip gitmeye yüz tutmaları trajik bir durumdur: Bu yüz­
den, yaşlılıkla birlikte mülk sevgisi de artar. Buna karşılık, 
yaşam enerjisi açısından, başlarda, reşit oluncaya dek ve 
bundan biraz sonrasında da, faizlerinden sermayenin üzeri­
ne biraz ekleyenlere benzeriz: Harcanan geri geldiği gibi, 
sermaye de artar: Yine kimi zaman, dürüst bir vasinin öze­
ni sayesinde, aynı zamanda parasal işlerde de durum aynı­
dır: Ah mutlu gençlik! Ah hüzünlü yaşlılık! Bununla birlik­
te, gençlik enerjisi korunmalıdır. Aristoteles (Polit. L. ult. s. 
5), olimpiyat şampiyonlarından ancak ikisinin ya da üçü­
nün hem çocuk hem de yetişkin bir erkek olarak kazandık-
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larına dikkat çekiyor; ön alıştınna gereken genç yaştaki ça­
lışmalarda güçler öyle tüketilir ki, daha sonra, erkeklik ça­
ğında artık kalmazlar. Bu kas gücü için geçerli· olduğu gibi, 
tüm entelektüel başarılarda dile gelen sinir gücü açısından 
da geçerlidir: Bu yüzden sera eğitiminin meyveleri harika 
çocuklaı; birer delikanlı olduklarında şaşkınlığa yol açarlaı; 
daha sonra ise çok sıradan kafalar olurlar. Çok erken yaşta 
eski dillerin öğrenilmesine yönelik çaba bile birçok aydın 
kafanın daha sonra felce uğramasının ve yargı gücünü yitir­
mesinin suçlusu olabilir. 

Hemen hemen her insanın karakterinin özellikle bir yaşa 
uygun göründüğünü belirtmiştik: Böylece insan bu yaşta da­
ha yararlı davranıı: Kimi insanlar sevecen delikanlılardır ve 
sonra bundan eser kalmaz; kimileri güçlü, eylemci adamlar­
dıı; yaşlılık bunların'tüm değerlerini çalar; kimileri de daha 
yumuşak, yani daha deneyimli ve daha serinkanlı oldukları 
için, yaşlılıkta en yararlıdırlar: Fransızlarda genellikle durum 

böyledir. Bunun nedeni, karakterin kendisinde gençliğe, er­
kekliğe ya da yaşlılığa ilişkin bir şeylerin bulunması, böyle­
likle o anki yaşın karakterle uyuşması ya da onu dengeleyici 
etkide bulunması olsa gerektiı: 

Nasıl ki bir gemide yol alınırken, ileri gidildiği ancak ge­
ri bakıldığında ve kıyıdaki nesnelerin küçülmesinden anlaşı­
lıyorsa; insan, yaşının ve yaşlanmasının farkına, giderek da­
ha büyük yaştaki kişilerin kendisine genç görünmelerinden 
var:::bilir. 

İnsanın gördüğü, yaptığı ve yaşadığı her şeyin yaşlandık..: 
ça zihinde nasıl ve neden daha az iz bıraktığı, yukarıda irde­
lenmişti. Bu anlamda, yalnızca gençlikte tam bir bilinçlilik, 
yaşlılıkta ise yalnızca yarım bilinçlilik içinde yaşandığı öne 
sürülebiliı: Yaşlandıkça daha az bilinçle yaşamı: Olaylaı; bin 
kez görülmüş olan bir sanat yapıtının hiçbir etkide bulunma­
ması gibi hiçbir etkide bulunmadan geçip giderler: İnsan 
yapması gerekeni yapar ve sonra da onu yapıp yapmadığını 

210 



Aforizmalar 

bilmez. Yani yaşam giderek daha bilinçsizleştikçe ve tam bir 
bilinçsizliğe doğru hızla yaklaştıkça, zamanın akışı da daha 
hızlanacaktır. Çocuklukta tüm nesnelerin ve olayların yeni 
oluşu, bilince her şeyi getirir: Bu yüzden gün sonsuz uzun­
luktadır. Aym şey başımıza yolculukta da gelir: Bu yüzden 
yolculukta geçirdiğimiz bir ay, evde geçirdiğimiz dört aydan 
daha uzun görünür gözümüze. Şeylerin yeni oluşu, her iki 
durumda da, daha uzun görünen zamanın çoğu kez her iki­
sinde de gerçekten "uzun olması"nı, yani yaşlılıkta ya da ev­
de olduğundan daha sıkıcı olmasını engellemez. Ama yavaş 
yavaş, aynı algılamalara uzun süredir alışıldığında, zihin öy­
le törpülenir, her şey zihin üzerinden giderek öyle etkisiz bir 
biçimde akar ki; böylelikle günler giderek daha önemsizleşir­
ler ve böylelikle daha da kısalırlar: Erkek çocuğun saatleri, 
yaşlılığın günlerinden daha uzundurlar. Buna göre yaşamı­
mızın zamanı, aşağı doğru yuvarlanan bir küreninki gibi, 
hızlandırılmış bir devinimdir; ve nasıl ki dönen bir yuvarlak 
levhadaki her nokta, merkezden uzaklığı ölçüsünde daha 
hızlı dönüyorsa, herkes için de zaman, yaşamının başlangıç 
noktasından uzaklaştığı ölçüde gitgide daha hızlı akar. Buna 
uygun olarak, ruh halimizin doğrudan doğruya değerlendi­
rilmesinde, bir yılın uzunluğunun, bu yılın yaşımıza bölün­
mesi sonucunda ortaya çıkan sayıyla ters orantılı olduğu ka­
bul edilebilir: Örneğin yıl yaşımızın beşte biri kadar tutuyor­
sa, bize, onun salt ellide birini oluşturduğu zamankinden on 
kat daha uzun görünür. Zamanın hızındaki bu farkhlığın, 
her yaştaki yaşamımızın her biçimi üzerinde, belirleyici bir 
etkisi vardır. Öncelikle çocukluk yıllarının, yaklaşık on beş 
yılı kapsıyor olsa bile, yaşamın en uzun ve bu yüzden onun 
hakkında en zengin amların bulunduğu süresi olmasına etki 
eder; sonra bu yıllarda, can sıkıntısına, yaşlılık yıllarının ter­
si bir oranda maruz kalmamıza etki eder: Çocuklar, ister 
oyunla isterse de çalışmayla olsun, sürekli oyalanmak ister­
ler; yapacak bir şeyleri olmadığında, hemen dayamlmaz bir 
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can sıkıntısına kapılırlar. Gençler de can sıkıntısına çok ma­
ruz kalırlar ve doldurmadıkları saatlere üzüntüyle bakarlar. 
Erkeklik çağında can sıkıntısı giderek daha da azalır: Yaşlı­
lar için zaman hep kısadır ve günler birer ok gibi geçip gider­
ler. Elbette, yaşlanmış sığırlardan değil, insanlardan söz edi­
yorum. Zamanın akışının bu hızlanışıyla birlikte, ileri yıllar­
da can sıkıntısı da genellikle ortadan kalkar ve öte yandan, 
acı veren tutkular da söner; sağlık yerinde olduğu sürece, bir 
bütün olarak yaşamın yükü yaşlılıkta, gerçekten gençlikte 
olduğundan daha azdır: Bu yüzden, ileri yaşların zayıflığının 
ve sorunlarının başladığı yıllardan önceki yıllara "en iyi yıl­
lar" denir. Huzurumuz açısından gerçekten de öyle olmalı­
dırlar: Buna karşılık, her şeyin etki bıraktığı ve her şeyin can­
lı bir biçimde bilince girdiği gençlik yıllarının, zihin için ve­
rimli bir zaman, zihnin çiçekler açan ilkbaharı olma avanta­
jı vardır. Çünkü derin hakikatler önceden hesaplanamazlar 
ancak görülebilirler, yani onlara ilişkin ilk bilgiler dolaysız 
bilgilerdir ve o anki etki sonucunda ortaya çıkmışlardır: Bu­
na göre ancak o anki etki güçlü, canlı ve derin ise ortaya çı­
kabilirler. Bu açıdan, her şey gençlik yıllarının değerlendiril­
mesine bağlıdır. Sonraki yıllarda daha çok ötekiler üzerinde, 
yani dünya üzerinde etkili olabiliriz, çünkü kendimizi ta­
mamlamış ve kapatmışızdır ve artık etkilere açık değilizdir: 
Ama dünya bizim üzerimizde daha az etkide bulunur. Bu 
yüzden sonraki yıllar etkinlik ve başarı ytllarıyken, gençlik 
yılları ilk kavrayış ve bilgi yıllarıdır. Gençlikte bakma, yaşlı­
lıkta düşünme egemendir: Bu yüzden gençlik şiir sanatının, 
yaşlılık daha çok felsefenin zamanıdır. Pratik olarak da insan 
gençlikte kendisini sadece baktığı şeyin ve onun bıraktığı et­
kinin, yaşlılıkta ise yalnızca düşünmenin belirlemesine izin 
verir. Bunun bir nedeni, yaşlılıkta görülecek olaylarla yete­
rince sayıda karşılaşılmış olması ve bu olayların tam anlam­
larını, kapsamlarını ve itibarlarını vermek ve aynı zamanda, 
görmenin etkisini alışkanlık yoluyla ılımlılaştırmak amacıy-
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la, kavramların altına yerleştirilmiş olmalarıdır. Buna karşı­
lık gençlikte, özellikle de canlı ve hayal gücü geniş kafalarda, 
görülür olanın ve böylelikle şeylerin dış yüzeylerinin etkisi 
öyle ağır basar ki, gençler dünyayı bir resim gibi görürler; bu 
yüzden esas olarak, şeylerin biçimlenişleriyle ve içsel durum­
larının ne olduğuyla ilgilenmekten çok, nasıl davrandıklarıy­
la ilgilenirler. Gençlerin kişisel kibirliliği ve süslenme düşkün­
lüğü bile bunu gösterir. 

Zihinsel güçlerin büyük enerjisi ve en yüksek gerilimi, hiç 
kuşkusuz gençlikte, en geç otuz beşinci yaşa kadar gerçekle­
şir: O yaştan sonra, çok yavaş da olsa azalıı: Yine de sonra­
ki yıllarda, yaşlılıkta bile, bunun zihinsel telafisi eksik değil­
dir. Deneyim ve bilgililik aslında ancak şimdi zenginleşmiş­
lerdir: İnsanın, şeyleri tüm yönleriyle incelemeye ve düşün­
meye zamanı ve fırsatı olmuştur, her şeyi her şeyle bir araya 
getirmiş ve temas noktalarını ve bağlantı unsurlarını bul­
muştur; böylelikle ancak şimdi, onları tam bağlamları içinde 
anlar. Her şey aydınlanmıştır. Bu yüzden insan, gençlik yılla­
rından beri bildiği şeyi bile daha ayrıntılı olarak bilir; çünkü 
her kavram için daha çok kanıt vardır elinin altında. Genç­
likte bilindiğine inanılan şey, yaşlılıkta gerçekten bilinir; ay­
rıca yaşlılıkta daha çok ve tüm yönleriyle düşünülmüş ve 
böylelikle aslında bütünüyle birbiriyle bağlantılı bilgilere sa­
hip olunur; gençlikte ise bilgimiz sürekli boşluklar içeren ve 
bölük pörçük bir bilgidir. Ancak yaşlanan birisi, yaşam hak­
kında tam ve uygun bir tasarıma sahip olur, yaşamı bütün­
lüğü ve doğal akışı içinde ama özellikle ötekiler gibi salt gi­
riş yönünden değil aynı zamanda çıkış yönünden de görür, 
böylelikle özellikle yaşamın hiçliğini bütünüyle tanır; oysa 
ötekiler sürekli, yaşamın asıl yönünün henüz gelmediği ku­
runtusuna kapılmışlardır. Buna karşılık, gençlikte daha çok 
yaratı vardır; bu yüzden bilinen az şey, asıl olduklarından 
daha çok şeye dönüştürülür: Ama yaşlılıkta daha çok yargı, 
nüfuz etme ve titizlik vardır. İnsan kendine özgü bilgilerin, 
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kendi özgün temel görüşlerinin, yani seçkin bir kafanın dün­
yaya hediye edeceği şeyin temel malzemesini daha gençliğin­
de toplamıştır: Ama ancak ileri yaşlarında, bu malzemenin 
ustası olur. Buna uygun olarak, büyük yazarların başyapıtla­
rını çoğunlukla ellili yaşlarında yazmış olduklarını görürüz; 
Yine de, bilgi ağacının kökleri gençliktedir; meyveleri ise an­
cak tepedeki dallar taşır. Ama nasıl ki, kendisini önceki çağ­
lardan daha bilge sanan her tarihsel dönem, öncekilerden 
daha zavallıysa, insanların yaşlarında da durum aynıdır: İki­
si de yanılmaktadır. Zihinsel güçlerimizin ve bilgimizin de 
günbegün arttığı bedensel gelişme yıllarında, bugün, dünü 
küçük görmeye alışır. Bu alışkanlık kök salar ve zihinsel güç­
lerin azalmaya başlamasından sonra, bugünün düne daha 
çok saygıyla bakması gereken günlerde de sürer; bu yüzden 
gençlik yıllarımızın hem başanmlannı hem de yargılarını ço­
ğun küçümseriz. 

Genel olarak, insanın karakteri ya da yüreği gibi zihni­
nin, kafasının da, temel özellikleri açısından doğuştan gel­
miş olmasına karşın, asla onlar gibi değiştirilemez olmadığı­
nı, üstelik kimi değişiklikler geçirdiğini, · hatta bu değişiklik­
lerin, düzenli olarak ortaya çıktığını belirtmek gerekir: Bu 
değişiklikler, bir bakıma, zihnin fiziksel bir temelinin olma­
sına, bir bakıma da empirik bir malzemesinin bulunmasına 
dayanırlar. Bu yüzden zihnin gücü yavaş yavaş doruk nok­
tasına ulaşır ve sonra yavaş yavaş, embesilliğe kadar düşer. 
Ama burada, tüm bu güçleri çalıştıran ve etkinlik içinde tu­
tan malzeme, yani düşüncenin ve bilmenin içeriğ� deneyim, 
bilgiler, alıştırma ve böylelikle kavrayışın kusursuzluğu, her 
şeyi yok eden kesin zayıflığın ortaya çıkışına dek sürekli ar­
tan bir büyüklüktür. Bunlar insanlarda, bir yandan kesinlik­
le değişmez ve öte yandan düzenli bir biçimde değişen ol­
mak üzere ikili ve birbirine zıt bir biçimde vardır; değişen bi­
çimleri çeşitli yaşlardaki görünümlerinin ve geçerliliklerinin 
farklılığını açıklar. 
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Bir başka anlamda, yaşamımızın ilk kırk yılı bize metni 
sunar, sonraki otuz yıl bu metnin yorumunu, hakiki anlamı­
nı ve bağlamını verir, bu metnin ahlakını ve tüm incelikleri­
ni de ancak hakkıyla anlamamızı sağlaı: 

Yaşamımızın sonuna doğru ise, bir maskeli balonun son­
larında maskelerin artık çıkarıldığı anlara benzer bir durum 

ortaya çıkaı: Şimdi artık, yaşamımız boyunca ilişki içinde ol­
duğumuz kişilerin gerçek yüzlerini görürüz. Çünkü karak­
terler gün ışığına çıkmış, eylemler meyvelerini vermiş, başa­
rılar hak ettikleri değeri bulmuş ve tüm yanıltıcı görüntüler 
dağılmıştJL Elbette tüm bunlar için zaman gerekmiştiı: Ama 
asıl tuhaf olanı, insanın kendi kendisini, hatta kendi hedefle­
rini ve amaçlarını, özellikle de dünyayla ve başkalarıyla iliş­
kisini esas olarak ancak yaşamının sonuna doğru tanıması 
ve anlamasıdır. Gerçi bu sırada, her zaman olmasa bile çoğu 
zaman, insan daha önce zannettiğinden daha aşağıda bir ye­
ri uygun görür kendisine; oysa dünyanın alçaklığı hakkında 
yeterince düşünemediği için ve bu yüzden kendi hedefini 
dünyadan daha yüksekte tuttuğu için, bazen daha da yüksek 
bir yer ayırmıştıı: Bu arada nasıl bir yerde olduğunu öğreniı: 

Gençlik yaşamın mutlu dönemi, yaşlılık ise hazin döne­
mi olarak adlandırılıı: Tutkular mutluluk verseydiler bu 
doğru olabilirdi. Gençlik tutkular tarafından oraya buraya 
çekilir, çok az neşeyle ve fazlasıyla eziyetle. Soğuk yaşhlığı 
ise rahat bırakırlar ve yaşlılık da hemen iç dünyaya yönelik 
bir çehreye bürünür: Çünkü bilgi özgürleşir ve ağır basaı: 
İmdi, bilgi kendinde acısız olduğu için, bilinçte ne çok bilgi 
hükmederse, bilinç de o denli mutlu oluı: Tutkuların mutlu­
luk veremeyeceklerini ve bu yüzden, kimi hazlardan yoksun 
olan yaşlılığın yakınılacak bir durum olmadığını kavramak 
için, tüm hazların negatif, acının ise pozitif olduğu düşün­
mek yeter. Çünkü her türlü haz yalnızca bir gereksinimin 
doyurulmasıdır: Yaşlılıkla birlikte her türlü gereksinim de 
ortadan kalktığı için, insanın yemekten sonra daha fazla yi-
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yememesi ya da uykusunu aldıktan sonra uyanık kalması 
yüzünden yakınmaması gibi, bundan da yakınmamak gere­
kiı: Platon (Devlet'in girişinde} yaşlılık dönemini, o zamana 
dek aralıksız rahatsızlık veren cinsel dürtüden sonunda kur­
tulunduğundan ötürü mutlu bir dönem olarak göstererek, 
çok doğru bir değerlendirme yapıyor. Hatta, düşkün olduğu 
cinsel dürtünün ya da şeytanın etkisi altında kaldığı sürece, 
bu dürtünün ürettiği çok çeşitli ve sonsuz heveslerin ve bu 
heveslerden kaynaklanan heyecanların insanda sürekli yu­
muşak bir çılgınlığı sürdürdükleri bile söylenebilir; bu yüz­
den insan ancak bu dürtünün sönmesinden sonra bütünüy­
le akıllı olacaktır. Ama, genel olarak ve tüm bireysel koşul­
lar ve durumlar bir yana bırakılırsa, belirli bir melankoli ve 
hüznün gençliğe, belirli bir neşeliliğin ise yaşlılığa özgü oldu­
ğu kesindir: Bunun nedeni, gençliğin henüz kendisine kolay 
kolay bir saat bile rahat vermeyen ve aynı zamanda insanın 
başına gelen ve onu tehdit eden hemen hemen her türlü be­
lanın doğrudan ya da dolaysız efendisi olan söz konusu şey­
tanın emrinde, hatta angarya hizmetinde olmasından başka 
bir şey değildir; ama yaşlılık uzun süredir taşıdığı bir zincir­
den kurtulmuş olmanın ve şimdi özgürce devinebilmenin 
neşesi içindedir. Öte yandan, cinsel dürtünün sönmesinden 
sonra yaşamın asıl çekirdeğinin tükenip, yalnızca kabuğu­
nun kaldığı, insanlar tarafından başlanan ama sonra aynı 
kostümlerle, otomatlar tarafından sona erdirilen bir kome­
Jiye benzediği de söylenebilir. 

Nasıl olursa olsun, gençlik gürültü patırtı, yaşlılık ise din­
ginlik dönemidir; yaşlılığın iki yönden de huzurlu oluşu bu­
radan bile çıkarılabilir. Çocuk ellerini merakla, ileriye, renk­
li ve çok çeşitli gördüğü her şeye doğru uzatır: Çünkü bun­
lar, duyuları henüz çok taze ve genç olduğu için onu çeker­
ler; aynı durum daha büyük bir enerjiyle, gençlikte de görü­
lür. Genç insan da rengarenk dünya ve onun çok çeşitli bi­
çimleri tarafından çekilir: Hayal gücü, hemen bunları dün-
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yanın verebileceğinden daha fazlasına dönüştürür. Bu yüz­
den, genç insan belirsiz olana karşı heves ve özlem içindedir: 
Bunlar onun huzurunu bozarlar; oysaki, huzursuz mutluluk 
olmaz. Buna karşılık yaşlılıkta her şey duraklamıştır; çünkü 
bir yandan kan daha serinlemiş ve duyuların uyarıla bilirliği 
azalmış; öte yandan da deneyim, şeylerin değeri ve hazların 
içeriği hakkında insanı aydınlatmış, böylelikle o insan daha 
önce şeylerin özgür ve arı görüntüsünü örten ve tahrif eden 
yanılsamalar, hayaller ve önyargılardan yavaş yavaş kurtul­
muştur: Böylece şimdi insan her şeyi daha doğru ve daha 
açık bir biçimde tanır ve her şeyi olduğu gibi kabul eder; ay­
nı zamanda, tüm dünyevi şeylerin hiçliğinin kavrayışına az 
ya da çok varmıştır. Hemen hemen her yaşlıya, en sıradan 
yetenekleri olana bile belirli bir bilgelik görünüşü veren, onu 
gençlerden ayıran tam da bu kavrayıştır. Ama esas olarak 
tüm bunlar zihinsel huzuru getirmişlerdir: Bu da mutluluğun 
büyük bir unsurudur; hatta mutluluğun koşulu ve asıl önem­
li yanıdır. Buna göre, bir genç, dünyadan alınacak şeylerin 
harika olduklarını, sadece nereden alınacaklarının bilinmesi 
gerektiğini düşünürken; yaşlı biri, Koheleth'in, "Her şey de­
ğersiz" sözünün asıl anlamını kavramıştır ve, altınla kaplı ol­
salar bile tüm fındıkların içlerinin boş olduğunu bilir. 

İnsan, Horatius'un hiçbir şeye şaşırmama düşüncesine, 
yani tüm şeylerin değersizliğine ve dünyanın tüm harikaları­
nın içlerinin boşluğuna dolaysızca, samimi bir biçimde ve 
iyice inanmaya, ancak ileri yaşlarda varabilir: Hayaletler or­
tadan yitmiştir. İnsan artık, bedensel ve zihinsel acılardan 
kurtulmuşsa, herhangi bir yerde, ister sarayda olsun isterse 
kulübede, esas olarak kendisinin de her yerde tattığı mutlu­
luktan daha büyük, daha özel bir mutluluğun bulunduğu 
kuruntusuna kapılmaz. Dünyanın ölçütlerine göre büyük ve 
küçük, seçkin ve sıradan, onun için artık farklı değildir. Bu 
durum yaşlıya özel bir iç huzuru verir, bu iç huzuruyla dün­
yanın hokkabazlıklarını gülümseyerek küçük görür. Bütü-
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nüyle hayal kırıklığına uğramıştır ve insan yaşamının, ne ka­
dar süslenip püslense de, çok geç denen tilin bu panayır pa­
rıltıları arasından tilin yoksulluğunu göstereceğini; ne kadar 
boyanıp güzelleştirilse de, her yerde esas olarak aynı oldu­
ğunu; gerçek değerinin, ne hazların ne de şatafatın varlığın­
da deği� ancak acıların yokluğundan sonra tahmin edilebi­
lecek bir varoluş olduğunu (Horatius, epist. kitap 1, 12, dize 
1-4) bilir. ileri yaşların temel karakter özelliği, hayal kırıklı­
ğına uğramışlıktır: O zamana dek yaşama çekicilik ve etkin­
liğe teşvik veren yanılsamalar ortadan kalkmıştır; dünyanın 
tilin güzelliklerinin, özellikle de şatafatın, parıltının ve yüce­
lik görüntüsünün hiçliği ve boşluğu öğrenilmiştir; arzulanan 
şeylerin ve özlenilen hazların çoğunun ardında çok az şey 
bulunduğu görülmüştür ve böylelikle yavaş yavaş, tüm va­
roluşumuzun büyük yoksulluğu ve boşluğu kavranılmıştır. 
İnsan Koheleth'in ilk dizesini ancak yetmiş yaşında anlar. 
Ama, yaşlı kişilere belirli bir asık suratlılık görüntüsü veren 
de budur. 

Bilindiği gibi, yaşlılığın yazgısının hastalık ve can sıkıntı­
sı olduğu söylenir. Hastalık asla yaşlılığın başlıca özelliği de­
ğildir, meğerki önceden olmasın, çünkü yaş arttıkça sağlık da 
hastalık da artaı: Can sıkıntısına gelince, yukarıda, yaşlılığın 
buna gençlikten daha az maruz kaldığını gösterdim: Can sı­
kıntısı, kolaylıkla görülebilecek nedenlerden ötürü yaşlılığın 
karşımıza yine de çıkardığı yalnızlığın kesinlikle zorunlu bir 
eşlikçisi değildir; can sıkıntısı yalnızca, duyusal ve toplumsal 
hazlardan başkalarını tanımamış, zihinlerini zenginleştirme­
miş ve güçlerini geliştirmemiş olanlar içindir: Gerçi ileri yaş­
larda zihinsel güçler de azalır: Ama bu güçlerin çok olduğu 
yerde, can sıkıntısıyla başa çıkabilmek için yeteri kadarı da 
kalacaktır. Bundan sonra, yukarıda gösterildiği gibi, dene­
yim, bilgi, alıştırma ve üzerinde düşünme sayesinde, doğru 
kavrayış giderek artar, yargı keskinleşir ve bağlam netleşir; 
her olayda, bütünün az ya da çok kapsayıcı bir görüntüsüne 
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ulaşılır: Bundan sonra da, biriken bilgilerin her defasında ye­
ni kombinasyonları ve yeri geldikçe zenginleştirilmeleri saye­
sinde, insanın asıl iç dünyasındaki kendi kendini yetiştirme­
si, her parçada ilerlemesini sürdürür, zihni çalıştırır, tatmin 
eder ve ödüllendirir. Tüm bunlar sayesinde, sözü geçen azal­
ma belirli bir ölçüde telafi edilir. Ayrıca, söylenildiği gibi, yaş­
lılıkta zaman daha çabuk akar; bu da can sıkıntısına karşı et­
kilidir. Eğer insanın geçimini sağlaması için gerekmiyorlarsa, 
bedensel güçlerin azalmasının zararı azdır. Yaşlılıkta yoksul­
luk büyük bir mutsuzluktur. Yoksulluk uzaklaştırılmış ve 
sağlık kalmışsa, yaşlılık yaşamın çok iyi katlanılabilir bir bö­
lümü olabilir. Yaşlılığın temel gereksinimleri rahat ve güven 
içinde olmaktır: Bu yüzden yaşlılıkta para, daha önce oldu­
ğundan daha çok sevilir; çünkü eksilen güçlerin yedeklerini 
sağlar. İnsan, Venüs tarafından terk edildiğinde, sıkıntısını 
Bacchus'ün* yanında dağıtmaya çalışacaktır. Görme, yolcu­
luk etme ve öğrenme gereksinimlerinin yerine, öğretme ve 
konuşma gereksinimi geçmiştir. Ama yaşlı insanın hala oku­
ma, müzik dinleme, oyun izleme sevgisini ve genel olarak 
dışsal şeylere karşı belirli bir duyarlılığı korumuş olması bir 
şanstır; bunlar kimilerinde çok ileri yaşlara dek sürebilirler. 
Bir kimsenin kendinde neye sahip olduğu ona, hiçbir döne­
minde, yaşlılığında olduğundan daha çok iyilik getirmez. 
Zaten hep kısır olanların çoğu ise, elbette yaşlılıklarında gi­
derek bir otomata benzerler: Hep aynı şeyi düşünür, söyler 
ve yaparlar ve hiçbir dış etki bu durumda bir değişiklik ya­
ratmaz ya da onlarda yeni şeyler uyandırmaz. Bu türden bir 
yaşlılık elbette sadece yaşamın artığıdır. Doğa, ileri yaşlarda 
ikinci çocukluğun ortaya çıkmasını, bundan sonra ender du­
rumda çıkan üçüncü dişlerle simgelemek istiyor gibidir. 

Tüm güçlerin yaş arttıkça daha da azalıyor olması yine 
de çok hazindir: Ne var ki zorunlu ve hatta iyilik vericidir; 

Bacchus: Roma şarap tanrısı. - ç.n. 
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yoksa ölüm, ona hazırlanana çok zor gelirdi. Bu yüzden, 
böyle çok ileri bir yaşa ulaşmanın en büyük kazancı ötana­
zidir; yani son derece kolay, hiçbir hastalığın neden olmadı­
ğı, hiçbir kasılmanın eşlik etmediği ve hiçbir şey duyulmayan 
ölümdür; başyapıtımın 2. cildinde, 41. bölümün 470. sayfa­
sında (3. basımda s. 534) bunun bir betimlemesi yer alıyor. 

Vedalar'ın Upanişadlar'ında (cilt II, s. 53 ) , yaşamin doğal 
süresi yüz yıl olarak verilmektedir. Bunun doğru olduğuna 
inanıyorum; çünkü doksanıncı yaşlarını aşmış olanların, 
ötanaziye ulaştıklarını, yani hiçbir hastalık olmadan, felce 
uğramadan, kasılmadan, hırıldamadan, hatta kimi zaman 
benzi bile sararmadan, çoğun oturarak ve üstelik yemekten 
sonra öldüklerini, hatta buna ölmek bile denmez, yaşamaya 
son verdiklerini fark ettim. Bu yaşlardan önceki yıllarda salt 
hastalık yüzünden, yani zamanından önce ölünüyor.•• 

İnsan yaşamının aslında ne uzun ne de kısa olduğu söy­
lenebilir; ... çünkü esas olarak tüm öteki zaman uzunlukları­
nı insan yaşamına göre ölçeriz. 

Euthanasie: Eski Ywıancada "kolay ölüm" anlamına geliyor. Scho­
penhauer bu sözcüğü, yaşlılık sonucu, eceliyle ölmek anlamında kul­
lanıyor. - ç.n. 

•• [Varyant:] Eski Ahit'te (Mezmurlar, 90, 10) insanın yaşam süresi 70 
yı� uzun sürerse 80 yıl olarak veriliyor ve Herodot da (I, 32 ve II, 
22) aynı şeyi söylüyor. Ama bu sayı yanlıştır ve sadece gündelik de­
neyimin kaba ve yüzeysel bir kavranışının sonucudur. Çünkü, doğal 
yaşam süresi 70-80 yıl olsaydı, 70 ile 80 yaşları arasındaki insanla­
rın yaşlılıktan ölmeleri gerekirdi. Oysaki durum kesinlikle böyle de­
ğildir, onlar da, daha gençleri gibi, hastalıklar yüzünden ölürler; 
ama hastalık esas olarak bir anormalliktir; yani doğal bir son değil­
dir. İnsanlar ancak 90 ile 100 yaşları arasında, kural olarak yaşlılık­
tan, yani hastalanmadan, ölüm döşeğinde yatmadan, kasılmadan, 
hırıldamadan, kimi zaman sararıp solmadan ölürler ve buna ötana­
zi denir. Bu yüzden bu konuda, doğal yaşam süresini 100 yıl olarak 
veren Upanişadlar haklıdır. 
Çünkü insan ne kadar uzun yaşasa da, bölünmez şimdiki zamandan 
daha fazlasını algılamaz: Ama bellek her gün unutma yoluyla, büyü­
yerek kazandığından daha fazlasını yitirir. 
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Gençlik ile yaşhlık arasındaki temel fark, her zaman 
gençliğin yaşamı, yaşlılığın ise ölümü görmesidir; yani genç­
liğin kısa bir geçmişe ve uzun bir geleceğe sahip olması, yaş­
lılıkta ise bunun tam tersinin söz konusu olmasıdu: Elbette, 
insan yaşlandığında önünde yalnızca ölüm vardır: Ama in­
san genç ise önünde yaşam vardır; ve bunlardan hangisinin 
daha endişe verici olduğu ve bir bütün olarak yaşarrıın, geri­
de kalması önümüzde olmasından daha iyi olan bir şey olup 
olmadığı tartışılır: Koheleth şöyle diyor (7, 2): "Ölüm günü, 
doğum gününden daha iyidir." Çok uzun bir yaşamı arzula­
mak, yine de bir yürekliliktir. Çünkü bir İspanyol atasözü 
der ki: "Çok yaşayan, çok da kötü şey yaşar." 

Gerçi, astrolojinin istediği gibi, gezegenler tek tek insan­
ların yaşamlarını önceden göstermezler; ama genel olarak in­
san yaşamını gösterirler, çünkü insanın her yaşına, sırasıyla 
bir gezegen denk düşer ve buna göre yaşamına yavaş yavaş 
tüm gezegenler hükmetmiş olur. Onuncu yaşta Merkür hü­
küm sürer. İnsan bu gezegen gibi dar bir yörünge içinde hız­
lı ve hafif devinir: Küçük şeyler onun düzenini bozabilir; 
ama kurnazlık ve güzel konuşma tanrısının hükmü altında, 
kolaylıkla ve çok şey öğrenir. Yirminci yaşta Venüs'ün hü­
kümdarlığı başlar: Aşk ve kadınlar erkeği tümüyle ele geçi­
rirler. Otuzlu yaşlarında Mars hüküm sürer: İnsan şiddetli, 
güçlü, korkusuz, savaşçı ve inatçıdır. Kırklı yaşlarda dört kü­
çük gezegen hüküm sürer: Buna göre insanın yaşamı geniş­
ler, tutumlu davranır, yani, Ceres'in* sayesinde yararlı olanın 
hizmetindedir; Vesta** sayesinde kendi ocağını kurmuştur; 
Pallas*** sayesinde, öğrenmesi gerekeni öğrenmiştir ve evinin 
hanımı, karısı da ]uno***' olarak hüküm sürer:••••  Ama el-

Roma tarım tanrıçası. - ç.n. 
" Sunak ve ocak ateşi tanrıçası. - ç.n. 

Athena. - ç.n. 
• • • •  Roma dönemi kadınlar tanrıçası, düğün ve evlilik tanrıçası. - ç.n. 
•••••Keşfedilmeleri süren yaklaşık 60 küçük gezegen, haklarında bir şey 
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lili yaşlarda Jüpiter hüküm sürmektedir. İnsan şimdiden çok 
şeyi atlatmıştır, ve şimdiki kuşaklardan üstün olduğunu du­

yumsar. Henüz gücü kuvveti tam yerindediı; ama deneyim 
ve bilgi açısından da zengindir: (Bireyselliği ve konumu ölçü­
sünde) kendisini çevreleyen her şey üzerinde söz sahibidiı: 
Buna göre, artık emir almaz, emir verir. Kendi etkinlik çev­
resi içinde şimdi yönetici ve hükümdar olarak en uygun ki­
şidir. Böylece Jüpiter ve onunla birlikte elli yaşındaki adam 
en üst noktaya ulaşır. Ama bunu, altmışlı yıllarda Satürn ve 
onunla birlikte kurşunun ağırlığı, yavaşlığı ve sertliği izler: 

Yaşlıların çoğu ölülere benzerler; 
Kurşun gibi ağır, sert, hantal ve soluktur/ar. 

Shakespeare, 
Romeo ve Jülyet, perde 2, sahne 5 

Son olarak Uranüs gelir: O zaman, söylenildiği gibi, gök­
lere çıkılıı: Neptün'ü (ne yazık ki düşüncesizlik yüzünden 
ona bu ad verilmiştir), gerçek adı olan Eros'la anamayaca­
ğını için, burada hesaba katamam. Yoksa, sonun nasıl baş­
langıçla birleştiğini, yani Eros'un ölümle gizli bir bağlantı 
içinde olduğunu, bu bağlantı yüzünden Orkus'un• ya da Mı­
sırlıların Amenthes'inin (Plutharkos'a göre, de !side et Osiı:, 
c. 29), alan ve veren, yani salt alan değil, aynı zamanda ve­
ren olduğunu ve ölümün, yaşamın büyük havuzu olduğunu 
göstermek isterdim. İşte bu yüzden, bu yüzden, her şey Or­
kus'tan gelir ve şimdi yaşam sahibi olan her şey orada zaten 
bulunmuştur: Bunu olanaklı kılan hokkabazlık hilesini kav­
rayabilseydik, her şey anlaşılırdı. 

bilmek istemediğim bir yeniliktir. Bu yüzden onlara, felsefe profesör­
lerinin bana davrandıkları gibi davranıyor ve onları, işime gelmedik­
leri için, görmezden geliyorum. 
Yeraltı, ölüler dünyası tanrısı. - ç.n. 
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Arthur Schopenhauer (1788-1860): 
Felsefe tarihinin, Batı kadar Doğu' ya da en açık, 
hayatın temel soru(n)ları hakkında en iyi ve en 

gerçekçi biçimde yazan filozoflarından biridir. Felsefe 
sistemini ortaya koyan ve başyapıtı sayılan lstenç 
ve Tasarım Olarak Dünya 'yı (ı8ı8) yayımladıgında 
henüz otuz yaşında olan filozof un bu yapıtı koyu 

bir sessizlikle karşılanmış; degen·yse, 18 5 1 'de, altmış 
üç yaşındayken yayımladıgı denemeler ve aforizmalar 
toplamı Parerga ve Paralipomena (Yan Ürünler ve 

Geri Kalanlar) ile anlaşılmaya başlanmıştır. 
Elinizdeki kitapsa, bu kapsamlı toplamın aforizmalar 

bölümünü oluşturmaktadır. 

Mustafa Tüzel (1959) , kuşagının en t•erimli Almanca 
çevirmenlerindendır. Yola Thomas Bemhard'm 
özyaşamöyküsel roman beşlisi ile çıktı. Arada 

Diirrenmatt'a, Schopenhauer'e ugradı. Son 
yıllardaysa. en çok Nietzsche çeuiriyor. 
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