
        
            
                
            
        

    








burcak


Berlin

Bir insanın bilincini kaybetmesi için şahdamarına yirmi saniye baskı yapmak yeterlidir. Baskı iki dakika daha sürdürülürse, ölüm kaçınılmaz olur. Simon Dance’m bu gerçekleri öğrenmek  için  bir tıp  kitabına  ihtiyacı  yoktu,  bunları  deneyimlerinden biliyordu.  Birini  boğarken  ipi  gevşek bırakmaması gerektiğinin de bilincindeydi.  İp yeterince sıkı olmazsa kurbanın  beynine  kısacık süreyle de  olsa kan gider ve yaşanan  boğuşma  uzardı.  Bu  da  tüm  süreci  özensizleştirir hatta tehlikeye  sokardı.  Ve  dünyada  hiçbir  şey  ölmek  üzere  olan bir insandan  daha barbar olamazdı. 

Dance  karanlıkta  çömelirken  ipi  ellerine  iki  kez doladı ve saatinin parlak kadranına göz attı.  Işıkları kapatalı iki saat olmuştu.  Katilinin,  Dance’m  derin uykuda olduğundan emin olmak isteyen dikkatli bir adam olduğu açıktı.  Eğer adam biı profesyonelse,  uykunun  en  ağır bölümünün  ilk  iki saat oldu

ğunu biliyor olmalıydı.  Saldırı  zamanı şu andı. 

Dışarıdaki  koridorda bir ayak  sesi  işitildi. Dance gerildi, sonra  yavaşça  aya ğ a   kalktı  ve hızla çarpmaya  başlayan  kal-





binin  sesini  duymazdan  gelerek  kapının yanında,  karanlığın içinde bekledi.  Hızla hareketlenirken içinde yükselen o tanıdık adrenalini  hissetti.  İpi  ellerinin  arasında  iyice  gerdi. 

Anahtar kilide  sokuldu.  Dance  dişlerin  m etale  yavaşça sürtünmesiyle çıkan sesi duydu. Anahtar dönünce kilitten yumuşak  bir tıkırtı  geldi.  Kapı  içeri  doğru  ağır  ağır açıldı,  koridorun  ışığı  odaya  sızdı.  Bir gölge  yavaşça  içeri  süzülerek içinde biri uyuyormuş gibi duran yatağa yöneldi.  G ölge kollarını  havaya  kaldırdı.  Susturuculu  nam ludan  yastıklara  üç mermi  sıktı.  Üçüncü  mermi  hedefe  sap lanır  saplanm az Dance da harekete  geçti. 

Dance  ipi  saldırganın  boynuna  doladı,  sonra  yukarı  ve arkaya doğru çekti.  İp şahdamarmm en gözle görülür kısmının  üzerine  gelecek  şekilde  dolanm ış,  çeneye  uygun  bir açıyla  çekilmişti.  Silah  yere  düştü.  A dam   oltaya  takılan bir balık gibi  çırpındı  ve  çılgınca  ipi  yakalam aya  çalıştı.  Arkasına dönmeyi  ve D ance’m yüzünü tırm alam ayı denedi.  Kolları  ve  bacakları  kontrolden  çıktı,  çılgınca  sarsılıp  etrafa savruluyorlardı. Sonra yavaş yavaş adam ın bacakları kıvrıldı, kollan gevşeyip aşağı  düşmeden önce son bir kez öne doğru uzandı. Dance dakikaları sayarken bedenin son kasılmalarını, ölmeye başlayan  beyin  hücrelerinin  karıncalanm alarını  hissetti.  Sıkmaya devam  etti. 

Dance üç dakika sonra ipi  serbest bırakınca beden yere düştü.  Dance  ışıkları  yaktı  ve  başım   öne  eğerek  biraz  önce öldürdüğü adam a baktı. 

Adamın  lekeli  suratını  bir yerlerden  hayal  m eyal  hatır





lıyordu  sanki.  Belki  de  onu  daha  önce  sokakta ya da trende bir  yerde  görmüştü  ancak  ismini  bilmiyordu.  Adamın  elbiselerini  hızla yokladı  ama  sadece para,  araba anahtarları  ve işine yarayacak birtakım eşyalar buldu:  yedek şarjörler, susturalı  bir  bıçak,  bir  maymuncuk.  Dance,  adama  ne  kadar ödeme  yapıldığını  ister  istemez  merak  ederek,  meçhul  bir 

 profesyonel,   diye  düşündü. 

Cesedi  sürükleyerek  yatağın  üzerine  çekti,  örtünün  altında kabartılmış halde duran üç yastığı bir tarafa attı.  Cesedin  boyunun bir metre  seksen santim civarlarında olduğunu tahmin  etti. Aynı  boydaydılar.  Güzel.  Dance  cesedin  elbiseleriyle kendisininkileri değiştirdi, muhtemelen bunu yapması gereksizdi ama o titiz ve dikkatli bir adamdı. Ardından evlilik yüzüğünü çıkararak cesedin parmağına takmayı denedi fakat bir türlü parmak boğumundan geçiremedi.  Banyoya giderek yüzüğü sabunladı ve sonunda adamın parmağına takmayı ba

şardı. Ardından oturdu ve birkaç sigara tüttürdü.  Gözden ka

çırmış olabileceği  detayları  düşünmeye çalıştı. 

Üç mermi, tabii ya. Dance, yastıkların ve şiltenin arasını yoklayarak mermilerden  ikisini  bulmayı  başardı.  Üçüncüsü muhtemelen yatağın bir yerlerine saplanıp kalmıştı. Daha derinleri araştırmaya başlayacaktı ki koridordan yaklaşan ayak seslerini  işitti.  Yoksa  katilin bir suç  ortağı  mı  vardı?  Dance silahı kapıp, kapıya nişan alarak bekledi. Ayak sesleri ilerledi ve uzaklaşarak şiddetini yitirdi. Yanlış alarm. Yine de oradan hemen  ayrılmalıydı,  odada  daha  fazla  oyalanmak  aptallık olacaktı. 





Şifoniyer  çckm ccesinden  bir  şişe  m etanol  çıkardı.  Hu hızla yanacak  ve  ardında  en  ufak  bir  iz  bırakm ayacaktı.  Sıvıyı  cesedin,  yatağın  ve  etrafındaki  halıların  üzerine  döktü. 

İçeride  yangın  alarmı  ya  da  otomatik  su  püskürtücüsü  gibi bir  şey  yoktıı.  Dance  sırf bu  yüzden  eski  bir  otel  tercih  etmişti.  Kül  tablasını  yatağın  yanına  bıraktı,  ölen  adam ın  eşyalarını  bir  araya  toplayarak  bunların  arasına  boş  m etanol şişesini  de yerleştirdi  ve  hepsini  bir  çöp  torbasına  tıkıştırdı. 

Sonra yatağı  ateşe verdi. 

Bir  ıslık  sesiyle  alevler  parladı,  ceset  saniyeler  içinde yanmaya  başladı.  Dance  geride  fark  edilir  bir  şey  kalm ayacağından emin olana kadar orada  bekledi. 

Çöp torbasını alarak odadan çıktı,  kapıyı  kilitledi  ve  koridordan  aşağı,  yangın  alarmına  doğru  ilerledi.  M asum   insanları  öldürmenin  bir  anlamı  yoktu,  camı  kırarak  alarm kolunu çekti  ve  sonra  merdivenlerden  zemin  kata  indi. 

Sokağın karşısındaki ara yolda, kaldığı  odanın  penceresinden  dışarı  uzanan  alevleri  seyretti.  Otel  boşaltılm ış,  battaniyelerine  sarınmış  uykulu  insanlar  sokağı  doldurm uştu. 

On dakika sonra üç itfaiye aracı geldi.  Bu süre zarfında odası tam  bir cehennem  yerine dönmüştü. 

Yangını  söndürmeleri  bir  saat  aldı.  Titreyen  otel  sakinlerine meraklı  bir  izleyici  grııbu  da  katılmıştı.  Dance  insanların  yüzlerini  inceleyerek  hepsini  aklına  yazdı.  Kğcr  içlerinden  birini  bir daha görürse,  tedbirli  olacaktı. 

Ardından,  insan  güruhu  arasında  dururken,  siyah  bir  limuzinin  sokaktan  aşağı  yavaş  yavaş  ilerlediğini  fark  etti. 





Arka  koltukta  oturan  adamı  tanıdı.  Demek  C'IA  b u r a y d ı İlginç

Gördükleri  onun  için  ycterliydi.  Saat  geç  olm ıstu  vc onun yola çıkması, Amsterdam’a geri dönmesi gerekiyordu. 

Üç blok  ileride,  içinde boş  metanol  şişesinin  de yer aldığı torbayı çöp kutusuna attı.  Böylece son detayın da icabına bakılmıştı.  Berlin'deki  bütün  işlerini  halletmişti.  Geoflrcy Fonu ine'i öldürmüştü. Şimdi ortadan kaybolma zamanıydı. 

İslık çalarak  karanlıkta kayboldu. 

 Amsterdam

Yaşlı  adam  sabahın  üçünde gelen  haberle  uyandırıldı. 

"Geoffirey  Fontaine öldü.” 

Yaşlı  adam. “Nasıl?” diye sordu. 

"Otelde çıkan  bir yangında. Yatakta sigara içtiğini söylüyorlar." 

"‘Bir kaza mı?  İm kânsa!  Ceset nerede?**

"Berlin  morgunda. Çok kötü yanmış.” 

Yaşlı adam,  tabii tabii. diye düşündü. Cesedin tanınmaz halde olacağını  bilmeliydi.  Simon  Dance, her zamanki  gibi, büyük  bir  beceriyle  izini  kaybettirmeyi  başarmıştı.  Demek onu yine elden kaçırmışlardı. 

Ancak  yaşlı  adamın  elinde  bir  koz  daha  vardı.  ‘ Bana onun Amerikalı  bir  karısının  olduğunu  söylemiştin.”  dedi. 

**0 nerede yaşıyor?" 

“NVashington’da.” 





“Onu takip ettireceğim.” 

“İyi ama neden? Sana adamın öldüğünü biraz önce söyledim.” 

“O  ölmedi,   yaşıyor.  Bundan eminim.  Şu kadın  da onun nerede  olduğunu biliyordur belki.  Onun gözetim altında tutulmasını istiyorum.” 

“Adamlarımın...” 

“Hayır. Ben kendi adamımı yollayacağım.  Güvenebileceğim birini.” 

Bir sessizlik yaşandı. “Senin için kadının adresini  öğreneceğim.” 

Yaşlı adam telefonu kapattıktan sonra tekrar uyuyamadı. 

Tam  beş  yıl  beklemişti.  Beş  yıldır  araştırıyordu.  Bu  kadar yaklaşıp tekrar başarısızlığa uğram ak...  Şimdi  her şey Washington’daki şu kadının ne bildiğine bağlıydı. 

Sabırlı olmalı ve kadının kendisini ele verm esini beklemeliydi.  Kronen’i  gönderecekti,  Kronen  onu  hiçbir  zaman başarısızlığa uğratmayan bir adamdı. Onun kendine has bilgi edinme  yöntemleri  vardı:  direnilmesi  zor yöntemler...  Ama bu Kronen’in özel becerisiydi.  Ona has bir ikna kabiliyeti... 





Birinci Bölüm


W ashington

Telefon çaldığında saat gece yarısını geçmişti. 

Sarah,  ağır  bir  uyku  perdesinin  gerisinden  zil  sesini duydu.  Ses  inanılmaz  derecede  uzaklardan  geliyor  gibiydi, uzanamayacağı kadar uzak bir odadan yankılanan alarm sesini andırıyordu.  Uyanmak  için  çabaladı  fakat uykuyla uyanıklık arasında bir yere  sıkışıp  kalmıştı.  Telefonu  yanıtlamalıydı, arayanın kocası Geoffrey olduğunu biliyordu. 

Bütün  akşam  Geoffrey’nin  sesini  duymak  için  beklemişti. Çarşamba gecesiydi, Geoffrey Londra’ya yaptığı aylık seyahatlerde  evi  her çarşamba arardı. Ancak bu  gece  Sarah erken yatmıştı, burnu akıyor öksürüyordu, son günlerde Washington’ı  vuran  grip  salgınının  kurbanlarından  biriydi.  Bu Hong  Kong’dan  gelen A-63  gribiydi,  aynı  zamanda  şu  an mikrobiyoloji  laboratuvarında  çalışan  arkadaşlarının  yarısıyla  paylaştığı  berbat  bir  sıkıntıydı.  Bir  saat  kadar yatakta kitap  okumuş,  uyanık  kalmak  için  kahramanca  çırpınmıştı. 





Bir soğuk algınlığı ilacıyla   Journal ofM icrobiology 'nin  son sayısı  karışımı,  herhangi  bir  uyku  hapından  çok  daha  hızlı etki etmişti. Dakikalar içerisinde, gözlüğü burnunun üzerinde, sırtüstü yastıklara gömülü vermişti.  Bu  kısa  bir dinlenme  olacaktı,  kendisine öyle  söz vermişti,  hafif bir  şekerlem e...  Sonunda, uykusu yavaş yavaş  kuvvetlenmiş,  onu  pusuya  düşürmüştü. 

Uyanır uyanmaz yatağın  yanındaki  lam banın  hâlâ yandığını  fark  etti,  Journal o f Microbiology  ise  göğsünde  açık halde  duruyordu.  Oda  biraz  bulanıktı.  G özlüklerini  arkaya doğru  iterek  yerine  yerleştirdi,  komodinin  üzerindeki  saate göz  attı.  On  iki  otuz.  Telefon  sessizdi.  Yoksa  rüya  mı  görmüştü? 

Telefon  tekrar çalınca  yerinden  fırladı.  A hizeyi  büyiik bir sabırsızlıkla kaptı. 

Bir  erkek  sesi,  “Bayan  Sarah  Fontaine  ile  görüşebilir miyim?” diye sordu. 

Bu Geoffrey değildi. Ani bir panik Sarah’yı o an elektrik dalgası  gibi  sarstı.  Ortada  yanlış  giden  bir  şeyler  vardı.  Bir anda doğruldu,  tamamen  uyanmıştı.  “Evet.  B enim ,”  dedi. 

“Bayan  Fontaine,  ben  N icholas  O ’Hara,  A m erika  Birleşik Devletleri  Dışişleri  B akanlığın dan .  Sizi  bu  saatte  aradığım için üzgünüm am a...” Durakladı.  S arah’yı en çok korkutan  şey  de  bu  sessizlik  oldu,  çünkü  bu  çok  tem kinli,  çok deneyimli, onu gelecek darbeye karşı  korum ak  için  odaklanmış  stratejik  bir  sessizlikti.  Adam  cüm lesini,  “ Korkarım   ki size kötü haberlerim var,” diye tam am ladı. 





Sarah’nın  boğazı  düğümlendi.  Söyleyin  bana! Bana  ne 

 olduğunu söyleyin!  diye haykırmak  istedi.  Fakat yapabildiği tek  şey  fısıldamak  oldu.  “Evet.  Dinliyorum.” 

Adam,  “ Kocanız  Geoffrey  hakkında,”  dedi.  “Bir  kaza yaşandı.” 

Sarah  gözlerini  kapatarak,  bu  gerçek  değil,   diye  dü

şündü.  Geoffrey zarar görmüş olsaydı,  ben bunu mutlaka hissederdim.  Bir şekilde bilirdim... 

Adam,  “Altı  saat kadar önce,” diye  devam  etti.  “Kocanızın otelinde bir yangın çıktı.” Adam bir kez daha durakladı. 

Sonra  sesinde  bir  endişe  tınısıyla,  “Bayan  Fontaine?  Hâlâ orada  mısınız?” diye  sordu. 

“Evet.  Lütfen  devam  edin.” 

Adam boğazını  temizledi.  “Bunu söylemek zorunda olduğum  için  üzgünüm  Bayan  Fontaine.  Kocanız...  kazadan canlı  kurtulam adı.” 

Adam  sessiz  kalarak  ona biraz zaman tanıdı.  Sarah'nın elemini  kontrol  altına  almak  için  çabalayacağı  bir an...  Ya

şadığı o aptalca ve mantıksız gurur, hıçkırığını bastırmak  için elini  bastırarak  ağzını  kapatmasına  yol  açtı.  Bu  acı.  bir  yabancıyla paylaşılamayacak  kadar özeldi. 

Adam  nazikçe,  “Bayan  Fontaine?"  diye  sordu.  “İyi  misiniz?” 

Sarah sonunda titrek bir nefes almayı başardı.  Fısıldayarak,  “Evet,” dedi. 

“Düzenlemeler...  konusunda endişelenmenize gerek yok. 

Tüm  detayları  Berlin'deki  konsolosluğumuzla  koordine  ede-





ceğim.  Tabii ki bir gecikme yaşanacak  fakat Alman  yetkililer cesedi teslim ettiklerinde,  ortada herhangi b ir.. 

Sarah, “Berlin mi?” diyerek araya girdi. 

“Bu  onların  yetki  alanı,  bunu  siz  de  anlarsınız.  Berlin polisinden tam bir rapor.. 

“Ama bu imkânsız!” 

Nicholas  O’Hara artık  sabırlı  davranmakta  zorlanıyordu. “Üzgünüm Bayan Fontaine. Kocanızın kimliği teyit edildi.  Gerçekten de ortada bu konuda herhangi  bir so ru .. 

Sarah, “Geoffrey Londra’daydı!” diye bağırdı. 

Sarah’nın bu sözlerini uzun bir sessizlik takip etti. Adam sonunda insanı  rahatsız  edecek kadar sakin  bir  ses  tonuyla, 

“Bayan Fontaine,” dedi,  “kaza Berlin’de yaşandı.” 

“O  zaman ortada  bir hata  var  demektir.  Geoffrey  Londra’daydı. Aynı anda Almanya’da olamaz!” 

Yine bir sessizlik yaşandı, bu seferki diğerlerinden daha uzundu.  Sarah  artık  adamın  şaşırdığını  kolayca  sezebiliyordu. Ahizeyi kulağına o kadar sıkı bastırmıştı ki, birkaç saniye boyunca tek duyduğu şey kalbinin deli gibi atışı  oldu.  Bir hata olmalıydı; bir tür çılgınca, aptalca yanlış anlama. Geoffrey hayatta olmalıydı. Kocasını gözünün önüne getirdi, kendi ölümüne  dair kaleme  alınan  saçma  raporlara  bakıp  gülüyordu. 

Evet,  eve geri  döndüğünde birlikte  buna güleceklerdi.  Tabii geri dönerse. 

Adam sonunda, “Bayan Fontaine,” dedi.  “Kendisi  Londra’da hangi  otelde kalıyordu?” 

“Savoy.  Şurada  bir yerde  telefon  numarası  v ar...  bakm alıyım ...” 





“Sorun  değil,  ben  de  bulurum.  İzninizle  birkaç  telefon görüşmesi  yapmalıyım.  Belki  sizinle  sabah  görüşebiliriz.” 

Kullandığı  kelimeler  mesafeli  ve  ihtiyatlıydı.  Hiçbir  şeyi açığa vurmamayı öğrenen bir bürokratın duygusuz, monoton konuşmasını  andırıyordu.  “Ofisime uğrayabilir misiniz?” 

“N asıl...  nasıl  geleceğim?” 

“Arabayla mı  geleceksiniz?” 

“Hayır.  Benim  arabam  yok.” 

“Size bir araç yollatacağım.” 

“Bu bir hata,  öyle değil mi? Yani...  siz de hata yaparsınız,  değil  m i?”  Biraz  umut,  bu  adamdan  istediği  tek  şey buydu.  Sarılabileceği  ufak  bir  şey.  En  azından  Sarah'ya bu kadarını  verebilirdi.  Ona biraz nezaket gösterebilirdi. 

Ancak adam sadece, “Sabah görüşürüz Bayan Fontaine. 

Saat  on  bir gibi,”  demekle yetindi. 

“Bekleyin,  lütfen!  Özür  dilerim,  düşünemiyorum  bile. 

Adınız...  adınız neydi?” 

“Nicholas O ’Hara.” 

“Ofisiniz neredeydi?” 

Adam,  “Merak  etmeyin," dedi.  “Şoför sizi  buraya getirecek.  İyi  geceler.” 

“Bay O ’Hara?” 

Sarah  telefonda çevir sinyalini  duydu,  adamın telefonu çoktan kapattığının  farkındaydı.  Hemen  Londra'daki  Savoy Otel’in  numarasını  tuşladı.  Bir  telefon  görüşmesiyle  konu açıklığa  kavuşacaktı.  Telefon  hattı  bağlanırken,  lütfen,   diye dua  etti,  lütfen sesini duyayım... 





Dünyanın  diğer  ucundan  bir  kadın  sesi,  “ S avoy  O tel,” 

diye  cevap  verdi. 

Sarah'nın eli  o kadar kötü titriyordu ki ahizeyi tutm akta zorlandı. “Alo.  Bay Geoffrey Fontaine’nin odası lütfen,” diye haykırdı. 

Ses, “Çok  üzgünüm hanım efendi,” dedi.  “B ay Fontaine iki gün önce buradan ayrıldı.” 

Sarah, “Ayrıldı mı?” diye bağırdı. “İyi am a nereye gitti?” 

“Bize  herhangi  bir  bilgi  verm edi.  A m a  eğ er  b ir  mesaj göndermek  isterseniz,  bunu onun  ikam et adresine y ö n len d irilmesine yardımcı  olmaktan  m utluluk d u y a rız ...” 

Sarah  iyi  akşamlar  deyip  dem ediğini  bile  hatırlam adı. 

Kendisini  başını  önüne  eğmiş,  sanki  daha  önce  hiç  görm ediği, çok garip bir şeye bakar gibi  ahizeye o d ak lan m ış halde buldu.  Gözleri  yavaşça G eoffrey’nin y astığına kaydı.  Battal boy yatak sonsuza kadar uzanıyormuş gibiydi.  S arah yatağın hep küçük bir köşesine kıvrılırdı.  G eoffrey  ev den u zak ta olduğunda yatakta  tek  başınayken bile,  kendisine  ait  o  noktadan  başka  bir yere  kımıldamazdı. 

Artık kocası  eve hiç dönem eyebilirdi. 

Sarah  kocam an  bir  yatakta,  çok  sessiz  b ir  d aire d e  tek başına kalmıştı.  Suskun  bir acı  dalgası  yük selip  boğazını  tıkarken titredi.  Umutsuzca ağlamak istedi  fakat gözyaşları yanaklarından  akmayı  reddetti. 

Yatağa yüzü yastıklara göm ülecek  şekilde yığ ılıp kaldı. 

Geoffrey gibi  kokuyorlardı. Teninin, saçının ve kahkahasının kokusu oradaydı. Yastıklardan birini kollarının arasına alarak





yatağın ortasına,  G eoffrey’nin hep yattığı o noktaya kıvrılıp kaldı.  Çarşaflar buz gibiydi. 

Geoffrey bir daha eve dönmeyebilirdi.  Sadece iki aylık evlilerdi. 

N ick  O ’H ara  üçüncü  kahvesini  de  mideye  indirirken kravatını  gevşetti.  M ayo  haricinde  hiçbir şey  giymeden  ge

çirdiği  iki  haftalık yıllık izninin ardından,  kravatı ona asılan bir adamın ilmeğini anımsatıyordu. Washington’a geri döneli sadece üç gün olm uştu,  sinirleri  çoktan gerilmişti.  Tatillerin eski pilleri şarj  etmesi beklenirdi. Bahamalar’a gitme sebebi de buydu.  G üneşin  altında yarı  çıplak yatmak  haricinde kesinlikle hiçbir şey yapmadığı iki mükemmel hafta geçirmişti. 

Yalnız kalm ak,  kendisine birtakım zor sorular sormak ve cevaplara ulaşm ak için zam ana ihtiyacı vardı. 

A ncak vardığı tek sonuç mutsuzluktu. 

D ışişleri  B akanlığı’nda  geçirdiği  sekiz  yılın  ardından, Nick  O ’H ara  yaptığı  işten  bezmişti.  Olduğu  yerde  daireler çiziyordu,  tıpkı  düm ensiz  bir gemi  gibiydi.  Kariyeri  duraklama noktasındaydı am a hata sadece kendisinde değildi.  Bakanlıktaki  siyasi  oyunlar  konusunda  sabrını  aşama  aşama kaybetm işti...  Ruh  hali  oyun  oynamaya  hiç  müsait değildi. 

Yine de oradan ayrılmamıştı çünkü yaptığı  işe, işinin gerçek önemine inanıyordu.  Gençliğindeki  barış yürüyüşleri, yetişkinliğinde  yerlerini  m asada yapılan  barış görüşmelerine  bırakmıştı. 





Fakat  ideallerin  insanları  hiçbir  yere  g ö tü rm ed iğ in i  de keşfetmişti.  Kahretsin ki  diplom asi  ideallerle yürüm üyordu. 

Avnen  diğer her şey gibi,  protokol ve parti  siy asetiy le  işletiliyordu. O her ne kadar protokolünü tam am en yerine getirmiş 

olsa  da.  siyasette  pek  de  hatasız  sayılm azdı.  B u n u n   sebebi yapamaması  değildi.  Yapmayışıydı. 

Bu  bağlam da  N ick  berbat  bir  diplom at  o ld u ğ u n u   biliyordu.  Ne  yazık ki  yetkililerin  de  onunla h e m fik ir  oldukları açıktı.  Dolayısıyla Washington D C ’deki en kötü konsolosluk makamına sürülmüştü:  yeni  dullara kötü haberi  verm ek.  Bu pek de göze çarpmayan bir tokat sayılm azdı.  Tabii ki yapılan bu  atamayı  reddedebilir,  öğretm enliğe,  A m erik an   Ü niversite sin d e k i  o  eski  rahat  görevine  geri  d önebilirdi.  B unu  dü

şünmesi  gerekiyordu.  Evet,  B a h a m a la r’da  g e ç ird iğ i  bu  iki haftaya kesinlikle  ihtiyaç  duym uştu. 

ihtiyacı  olmayan  şey ise eve geri  d önm ekti. 

İç  çekerek  “Fontaine,  G eoffrey  FL”  şek lin d e  etiketlenm iş dosyayı açtı. Ufak bir detay onu tüm  g ün b o y u n c a  rahatsız  etm işti.  Sabahın  T in d en   beri  g ö z le rin i  bilgisayar ekranından  ayırm am ış,  detaylı  hüküm et  d o sy ala rın d an   elde edebileceği  her  şeyi  çıkartm ıştı.  A yrıca  B e rlin   K on solosluğ u m d aki  arkadaşı  Wes  C o rrig a n ’la  te le fo n d a   y arım   saat görüşm üştü.  Sonunda  hayal  kırıklığıyla,  b irk a ç  alışılm adık kaynağa başvurm uştu.  Dul kalan k adına taziy elerin i sunmak için yaptığı  sıradan aram a bu yüzden  d ah a çok karm aşıklaş-m ıştı.  B u  iş  N ick  açısından  tüm   p a rça la rın a   sahip  olmadığı bir bulm aca gibiydi. 





A slında,  G eoffrey  F ontaine’nin  ölümünün  net  bir  şekilde anlaşılm ış detayları haricinde, üzerinde oynanabilecek parça  sayısı  çok  kısıtlıydı.  Nick  tamamlanmamış  bulmacalardan  hoşlanm ıyordu.  B unlar  onu  deli  ediyordu.  Ancak  iş 

daha  fazla bilgi,  daha  fazla gerçek bulmaya geldiğinde,  doyum suz  olabiliyordu.  A m a  şimdi,  ince  Fontaine  dosyasını yerine  kaldırırken,  kendisini  bir  çanta  dolusu  hava  kaldırıyormuş gibi hissetti:  M addesel hiçbir şey yoktu, sadece isim vardı. 

Bir de  ölüm. 

N ic k ’in  gözleri  yanıyordu,  arkasına  yaslanıp  esnedi. 

Henüz üniversiteye giden yirmi yaşında bir gençken gecenin yarısını  ayakta  geçirm ek  onu  etkilemezdi  bile.  Şimdi  otuz sekizindeyken  uykusuzluk  onu  huysuzlaştırıyor ve  acıktırıyordu.  Sabahın  altısında  üç  çöreği  mideye  indirmişti.  Bünyesindeki  ani  şeker  yükselm esi  ve  kahve,  yoluna  devam etmesi  için yeterliydi.  Şimdi kendini  durduramayacak kadar meraklanmıştı.  B ulm acalar onun üzerinde hep böyle bir etki bırakıyordu.  A ncak  bu  durumdan  hoşlandığından  emin  de

ğildi. 

Kapı  açılınca  başını  kaldırıp  baktı.  Arkadaşı  Tim  Greenstein  içeri  girdi. 

Tim, “Bingo!  Buldum !” dedi.  Masaya bir dosya bıraktı, N ick’e  herkesin  tanıdığı  o  büyük,  aptalca  sırıtışlarından  biriyle şöyle bir baktı.  Çoğunlukla bu sırıtış bilgisayar ekranına yönlendirilirdi. Tim bilgisayar sorunlarını çözen adamdı, veriler olması  gerektikleri  yerde  olmadığında  herkes  onu  çağırırdı. 





Ağır gözlük camlan gözlerinin şeklini bozm uştu, bu  çocukluk kataraktının bir  sonucuydu.  Açık  renkli  alnı  ve  b u rn u   h aricinde,  yüzünün  geri  kalanının  büyük  kısm ını  gür  siyah  bir sakal gizliyordu. 

Tim,Nick’in karşısındaki deri sandalyeye ken d isin i atarak, “Sana bunu başaracağımı söylem iştim ,” dedi.  “F B I’daki arkadaşımdan  biraz  inceleme  yapm asını  isted im .  Eli  boş 

döndü, ben  de kendi  araştırmamı  kendim  yaptım .  B u  hiç  de kolay bir iş değil, açık söylemeliyim,  yani  tüm  b u   gizli  şeyleri  ortaya çıkarmak...  Orada  işlerini  y apm akta  ısrarcı  davranan birkaç yeni geri zekâlı var.” 

^  

Nick kaşlarını çattı. “Bunu güvenliği aşarak mı başardın?” 

“Evet. Daha başka şeyler de var am a onlara erişm eyi ba- 


j 

şaramadım.  Merkezi  haber alma teşkilatının  elin d e  şu  senin adamına dair bir dosya bulunduğunu k e şfe ttim .” 

Nick dosyayı açtı ve şaşkın şaşkın baktı.  G ö rd ü k leri kafasında o güne dek olmadığı kadar çok sayıda soru işareti yarattı,  bunlar görünüşte  yanıtları  olm ayan  so ru lard ı.  “ Bu  da ne demek oluyor?” diye homurdandı. 

Tim,  “İşte, Geoffrey H. Fontaine hakkında h içb ir şey bulamamış  olma  sebebin  de  bu,”  dedi.  “B ir yıl  ö ncesine  kadar, adam mevcut bile değilmiş.” 

 N ick ’itı  çenesi  kasıldı.  “Bana  biraz  d ah a  b ilg i  verebilir 

 mi sin?” 

“Nick,  sanırım başkalarının yetki alanına giriyoruz.  CIA bu işe   öfkelenebilir.” 

“O zam an bırak da beni dava etsinler.” N ic k ’in gözü hiç





de CIA’den korkmuş gibi  değildi. Tanıştığı oncabeceriksiz CIA yetkilisinin ardından korkması mümkün değildi zaten. Omzunu silkerek, “H er neyse,” dedi, “ Ben sadece işimi yapıyorum. Uğraşmam gereken kederli bir dulum var,  unuttun mu?” 

“ Şu  Fontaine  m eselesi  oldukça derine  iniyor.” 

“ Sen de  öyle  Tim .” 

Tim  sırıttı.  “N e  oluyor Nick?  Dedektife  mi  dönüşüyorsun?” 

“H ayır.  Sadece  m eraklıyım .”  Kaşlarını  çatarak  m asasında duran o günkü iş yığınına baktı.  Bunların hepsi bürokratik saçm alıklardı.  Onun varlığına zarar veren şeyler... Ama hepsinin  de  yapılm ası  şarttı.  Şu  Fontaine  davası  dikkatinin dağılm asına  yol  açıyordu.  Yaslı  bir  dulun  om zunu  sıvazlam akla  yetinm eli,  nazik  birkaç  kelim e  m ırıldanmalı  ve  onu kapıdan  dışarı  yollam alıydı. Ardından  da olan  biten her şeyi unutm alıydı.  G erçek ismi  her ne olursa olsun,  Geoffrey Fontaine olarak  tanınan  şu  adam   ölmüştü. 

A ncak  Tim ,  N ic k ’in  m erakını  ateşlem işti.  .Arkadaşına bir bakış  attı.  “Söyle bakalım ,  bu adamın karısı hakkında birkaç şey araştırm aya ne dersin?  Sarah  Fontaine hakkında.  Bu bizi  bir yerlere  götürebilir.” 

“N eden  bunu  kendin  yapm ıyorsun?” 

“B ilgisayara giriş  yetkisi  olan  kişi  sensin." 

“E vet  am a  kadın  da  bizzat  avuçlarının  arasında."  Tim başını  sallayarak  kapıyı  işaret  etti.  “Sekreterin  onun  adını kaydettiğini  duydum ,  Sarah  Fontaine şıı anda  bekleme odanda  oturuyor. ” 





Sekreter saçları  ağarmaya başlam ış,  orta yaşlı,  çini  m avisi  gözlü,  ağzı  kalıcı  bir  şekilde  iki  düz  çizgi  halind e  asitle oyulmuş  gibi  görünen bir kadındı.  D aktilosundan  başını  sadece  Sarah’nın  adını  sormaya ve onu  en yakın k o ltu ğ a yönlendirmeye yetecek kadar bir süreyle kaldırdı. 

Koltuğun  hemen  yanındaki  sehpaya  alışıld ık   beklem e odası  dergileri  düzenli  bir  şekilde  yığılm ıştı.  B u ra d a   adres etiketleri  hâlâ  üzerlerinde  duran  birkaç   F oreign  A ffairs  ve 

 World  Press  Review  da  vardı.  E tik etlerd e  Dr.  N icholas O ’Hara yazılıydı. 

Sekreter daktilosunun başına dönerken,  Sarah koltuğun yastıkları  arasına gömüldü ve kucağında kav u ştu rd u ğ u  ellerine boş boş baktı.  Gripten henüz tam  m anasıyla kurtulam amıştı.  Hâlâ  buz  gibi  ve  perişandı.  Son  on  saat  içinde  bir sersemlik katmanı,  sanki uzaktan  gelen  k oru yucu b ir  kabuk gibi,  gördüklerini  ve  duyduklarını  sarm alam ıştı.  F iziki  acı bile üzerine aynı  sersemlik hissini yayıyordu.  O  sabah  ayak başparmağını  duşa  hızla  vurduğunda  zonklam ayı  hissetmiş 

ama her nedense bunu um ursamam ıştı. 

Dün geceki telefon görüşmesinin ardından, hissettiği acı onu  m ahvetmişti.  Şimdiyse  sadece  uyuşuktu.  B aşını  önüne eğdiğinde  giyinirken  ne  kadar büyük  bir  d ağ ın ık lığ a  sebep olduğunu  gördü.  Elbiselerinin  hiçbiri  diğerine  uym uyordu. 

Yine  de bilinçaltında kendisini teselli  edecek türden bir şeyler  seçm işti:  en  sevdiği  gri  yün  etek,  eski  bir kazak,  kahverengi  yürüyüş  ayakkabıları.  H ayat  Sarah  açısından  bir  anda





korkunç  bir  hal  almıştı,  iyi  bir arkadaş  tarafından rahatlatıl-maya  ihtiyacı  vardı. 

Sekreterin  dahili  telefonu  çaldı  ve  bir  ses,  “Angie? 

Bayan  F ontaine’i buraya alabilir misin?” dedi. 

“Tabii  Bay O ’H ara.” Angie başıyla Sarah’ya  işaret etti. 

“Şimdi  içeri  girebilirsiniz,” dedi. 

Sarah gözlüklerini  takarak ayağa kalktı ve üzerinde  ‘N. 

O ’H ara’ yazan kapıdan içeri girdi.  Kapı eşiğini geçer geçmez kalın  halının  üzerinde  durakladı  ve  masanın  gerisindeki adama soğukkanlı  bir tavırla baktı. 

Bay O ’Hara pencerenin önünde dikiliyordu. Kalemle çizilmiş  gibi  görünen  ağaçların  arasından  güneş  ışıldıyor ve Sarah’mn gözlerini  kamaştırıyordu.  İlk başta sadece adamın siluetini gördü.  Uzun boylu ve ince yapılıydı, omuzları hafif kam burlaşm ıştı,  oldukça  yorgun  görünüyordu.  Pencereden ayrılıp masanın etrafından dolaşarak Sarah’ya yaklaştı. Mavi gömleği  kırışmıştı;  boynunda  sıradan,  gevşemiş  bir kıravat sarkmaktaydı,  sanki  ucundan tutup  çekiştirilmiş gibiydi. 

Adam, “Bayan Fontaine,” dedi, “adım Nick O ’Hara.” Sarah hemen o an adamın sesini tanıdı, o kendisini arayan kişiydi, bu on saat önce dünyasını başına yıkan sesin ta kendisiydi. 

Adam  elini ona uzattı, bu Sarah’ya çok otomatik bir hareketmiş gibi geldi, hiç şüphesiz sırf formalite icabı tüm dullara aynı  tavırla elini  uzatıyordu.  Fakat adamın tokalaşan eli sıkıydı.  Pencereye  doğru  kaydığında,  ışık  tamamen yüzünü aydınlattı.  Sarah adamın uzun,  ince yüz hatlarını, sivri çenesini,  ciddi  dudaklarını  seçti.  Onun  otuzlu  yaşlarının  sonla-





nnda. belki de daha yaşlı olduğu kanaatine vardı.  K oyu kahverengi saçları şakaklarından beyazlamaya başlam ıştı.  Barut rengi  gözlerinin altında koyu renk  halkalar vardı. 

Adam ona oturması  için bir sandalyeyi  işaret etti.  Sarah yerine yerleşirken odada üçüncü bir şahsın varlığının farkına vardı.  Bu, köşedeki sandalyede sessizce oturan,  gözlüklü ve gür siyah sakallı  bir adamdı.  Sarah  bu  adamı  daha  önce  danışma masasının önünden geçerken görmüştü. 

Nick masanın  köşesine  oturdu  ve  S arah ’ya  baktı.  Nazikçe,  “Kocanız  için  çok  üzgünüm,  Bayan  F o n tain e,”  dedi. 

“Bu  korkunç  bir şok,  biliyorum.  Çoğu  kişi  o  telefon  görüşmesi  sırasında bize  inanmaz.  Sizinle  de  yüz  yüze  görüşm emiz gerektiğini hissettim.  Soracaklarım var.  E m inim  sizin de vardır.” Başıyla sakallı adamı  işaret etti.  “B ay G reen stein ’ın bizi  dinlemesi  sizin açınızdan  sorun  olm az,  öyle  değil  m i?” 

Sarah, Bay Greenstein’ın neden orada bulunduğunu  içten içe merak ederek omuz silkti. 

Nick,  “İkimiz  de  hükümet  adına  ç a lışıy o ru z ,”  diye devam etti.  “Ben dışişlerinde konsolosluk  işlerindeyim .  Bay Greenstein da teknik destek bölüm üm üzde.” 

“Anlıyorum.” Titreyerek üzerindeki kazağa daha sıkı  sarıldı.  Ürpertiler tekrarlamaya başlamıştı, boğazı  da ağrıyordu. 

 Devlet daireleri neden bu kadar soğuk olur ki,  diye  düşündü. 

Nick,  “Siz iyi misiniz Bayan  F on tain e?”  diye  sordu. 

Sarah başını kaldırarak ona sefil bir tavırla baktı.  “İçerisi serin.” 

“Size bir fincan kahve  getireyim   m i? ” 





“Hayır,  teşekkür ederim.  Lütfen,  sadece kocam hakkm-daki  gerçekleri  öğrenm ek  istiyorum.  Buna  hâlâ  inanamıyorum,  Bay  O ’Hara.  Bir şeylerin  yanlış  anlaşıldığını  düşünüp duruyorum.  B ir hata olduğunu.” 

Adam anlayışlı  bir şekilde başını salladı.  “Her şeyin bir yanlış  anlam a olduğunu  düşünmek sık rastlanılır bir tepki.” 

“Öyle m i?” 

“inkâr.  Bunu herkes yaşar.  Şu anda böyle hissediyorsunuz.” 

“Dul  kalan  herkesi  buraya çağırmıyorsunuz,  öyle  değil mi? G eoffrey’ye  dair farklı  bir şeyler olmalı.” 

Adam,  “E vet,” diyerek kabullendi.  “Var.” 

Döndü  ve  m asasından  bir dosya aldı.  Sayfalarım  karıştırdıktan sonra,  üzeri notlarla  dolu bir sayfayı  çekip  çıkarttı. 

Elyazısı  okunam ayacak  kadar  karm aşık  bir  karalam aydı, Sarah,  bu  onun  elyazısı  olmalı,   diye  düşündü.  Notu  sadece yazan  okuyabilirdi. 

“Sizi  aradıktan sonra Bayan Fontaine, Berlin Konsoloslu ğu m uzla tem asa geçtim. Dün gece söyledikleriniz beni rahatsız  etti.  Hem   de  gerçekleri  bir kez  daha  kontrol  etmeme sebep  olacak  kadar.” A dam ın  duraklaması  Sarah’nın  başını kaldırıp  ona  büyük  bir beklentiyle  bakmasına  yol  açtı.  Yorgun ve sıkm tılı  bir şekilde kendisini  seyreden  iki sabit gözle karşılaştı.  “Berlin konsolosum uz Wes Corrigan’la konuştum. 

Bana  söyledikleri  şunlar.”  Notlarına  göz  attı.  “Dün,  akşam sekiz civarı.  Berlin saatiyle.  Geoffrey Fontaine adlı bir adam Hotel  R eg in a’ya  kayıt  yaptırdı.  Seyahat  çekiyle  parasını





ödedi.  İmza  uyuyor.  Kimlik  olarak  pasaportunu  kullandı. 

Dört saat kadar sonra, gece yansında, itfaiye otelden gelen bir çağrı  aldı.  Kocanızın  odası  alevler  içindeydi.  O nlar  yangını kontrol altına alana kadar oda tamamen mahvoldu. Resmi açıklama kocanızın yatakta sigara içerken uykuya daldığı yönünde. 

Korkanm ki o tanınamayacak kadar yanmış.” 

Sarah, “O zaman ölenin o olduğundan nasıl em in olabiliyorlar,” diye haykırdı.  O ana kadar gittikçe  şiddetlenen bir çaresizlikle  dinliyordu.  Ancak  Nick  O ’H ara  o  k ad ar  farklı olasılık  dile  getirmişti  ki.  Sarah,  “Birisi  onun  pasaportunu çalmış olabilir,” diye  vurguladı. 

“Bayan  Fontaine,  izin verin  bitireyim .” 

“Ama  daha  biraz  önce  cesedin  kim liğini  belirleyem ediklerini  söylediniz.” 

“İzninizle mantıklı  olmaya çalışalım .” 

“Ben   mantıklıyım!” 

“Duygusal davranıyorsunuz. Bakın, eşini kaybeden birinin bu  tür  ufak  tefek  şeylere  tutunmaya  çalışması  çok  normal ama...” 

“Ben henüz eşimi  kaybettiğime  ikna olm adım .” 

Adam  ellerini  hayal  kırıklığıyla  havaya  kaldırdı.  “Tamam,  tamam,  kanıtlara  bakalım  o  zaman.  Som ut  kanıtlara. 

Birincisi evrak çantasını odada buldular. A lüm inyum du, ate

şe  dayanıklıydı.” 

“G eoffrey’nin hiç öyle bir çantası  olm adı.” 

“İçindekiler yangından sağlam kurtuldu.  K ocanızın pasaportu  içindeydi.” 

“A m a...” 





“Sonra  bir  de  adli  tabip  raporu  var.  Bir  Berlin  patoloji uzmanı cesedi kabaca inceledi...  daha doğrusu geriye kalanı. 

Her ne kadar kıyaslanacak herhangi  bir diş kaydı  olmasa da, cesedin  boyu  kocanızınkiyle aynıydı.” 

“Bu  hiçbir şey ifade etm ez.” 

“Son  olarak...” 

“Bay O ’H ara...” 

Adam   aniden  araya  girerek,  “Son  olarak,”  dedi,  “elimizde  bir kanıt  daha  var,  bu  cesette  bulunan  bir şey.  Üzgünüm  Bayan Fontaine  fakat sanırım  bu sizi  ikna edecektir.” 

Sarah  bir  anda  kulaklarını  elleriyle  kapatmak,  adamın susması  için  haykırm ak  istedi.  O  ana  kadar kanıtlara  karşı direnmişti.  Artık  dinleyemeyecekti.  Tüm  umutlarının  yerle bir edilmesine  dayanamayacaktı. 

“Evlilik yüzüğünüz.  Üzerindeki yazı hâlâ seçilebilir durumda.  Sarah.  14-02.” Adam   başını  notlarından  kaldırarak baktı.  “Bu  evlilik tarihiniz,  öyle değil  mi?” 

Sarah’nın  gözleri  yaşlarla  dolarken  etrafındaki  her şey buğulandı.  Başını sessizce önüne eğdi.  Gözlükler burnundan aşağı kayarak kucağına düştü.  Körü körüne çantasında mendil  aradı,  N ick  O ’H ara’nın  nereden  bulup  çıkarttığını  dahi anlayamadığı  mendil kutusu burnunun dibinde beliriverdi. 

Adam yumuşak bir ses tonuyla, “İstediğiniz kadar alın,” 

dedi. 

Sarah’nın gözyaşlarını kurulayışını ve burnunu nazikçe silişini  seyretti. Adamın  dikkatli  bakışları karşısında kendisini  çok beceriksiz ve aptal hissetmişti.  Parmakları bile düz-





günce  iş  görmeyi  reddediyordu.  G özlüğü  kucağından  yere kavdı. Çantası da bir türlü kapanmak bilmiyordu.  B ir an önce oradan  ayrılmak  için  umutsuzca  etrafını  yokladı,  eşyalarını toparlamaya çalışarak ayağa kalktı. 

“Lütfen  Bayan  Fontaine,  oturun.  H enüz  söyleyeceklerim bitmedi.” 

Sarah itaatkâr bir çocuk gibi sandalyesine geri döndü ve gözlerini yere dikti.  “Eğer bu defin düzenlem eleriyle  ilgiliyse...” 

“Hayır,  bununla  daha  sonra,  cesedin  buraya  getirilmesinin  ardından  siz  ilgilenebilirsiniz.  Size  sorm am   gereken başka bir şey var. Bu kocanızın seyahatiyle ilgili. N eden Avrupa’daydı?” 

“İş için.” 

“Ne tür bir iş?” 

“O...  Londra Bankası’nın  tem silcisiydi.” 

“Yani  çok seyahat ediyordu,  öyle m i?” 

“Evet.  Hemen hemen her ay L ondra’day d ı.” 

“Sadece  Londra mı?” 

“Evet.” 

“Peki,  neden Alm anya’ya gittiğini bana söyler misiniz, Bayan Fontaine?” 

“Bilm iyorum .” 

“Bir görüşünüz olmalı.” 

“B ilm iyorum .” 

“N ereye  gittiğini  size  söylem em ek  gibi  bir  alışkanlığı var m ıydı?” 

“H ayır.” 





“O zaman neden Alm anya’daydı? Bunun  bir sebebi  olmalı.  Belki  de  başka türlü bir iş.  Başka bir...” 

Sarah  sertçe  başını  kaldırdı.  “Başka bir kadın  mı?  Sormak istediğiniz şey bu,  öyle değil mi?” 

Adam yanıtlamadı. 

 “Öyle değil m i?” 

“Bu mantıklı  bir şüphe olur.” 

“Söz konusu Geoffrey ise değil!” 

“Bu  herkes  için  mantıklı.” Gözleri  Sarah’nınkileri yakaladı.  Sarah başını çevirmeyi reddetti. Adam, “İki aylık evliydiniz,” dedi.  “Kocanızı ne kadar iyi tanıyordunuz?” 

“Tanımak  mı?  Ben onu seviyordum Bay O ’Hara.” 

“Ben  burada  sevgiden bahsetmiyorum, bu ne demekse. 

Size o adamı ne kadar iyi  tanıdığınızı soruyorum.  Kim oldu

ğunu, ne yaptığını.  Ne zamandır tanışıyorsunuz?” 

“Ben...  sanırım  altı  aydır.  Onunla çalıştığım yere yakın bir kafede tanıştım .” 

“Nerede çalışıyorsunuz?” 

“Ulusal  Sağlık Enstitüsü’nde. Ben bir mikrobiyologum, araştırma yapıyorum.” 

Adamın gözleri kısıldı.  “Ne tür bir araştırma?” 

“Bakteri genomları... DNATarı bağlıyoruz... Bu sorulan neden soruyorsunuz?” 

“Bu gizli bir araştırma mı?” 

“Hâlâ anlamıyorum, neden...” 

 “Gizli mi Bayan Fontaine?” 

Sarah adama baktı, adamın ses tonu şiddetlenince şaşı-





rarak sessizleşmişti. Alçak sesle, “Evet.  Kısmen,” karşılığını verdi. 

Adam  başını  salladı  ve dosyadan  bir kâğıt  daha çıkardı. 

Sükûnetle devam etti. “Berlin’deki Bay Corrigan’dan pasaportu kontrol etmesini  istedim.  Yeni  bir ülkeye  her seyahat ettiğinizde pasaportunuzdaki bir sayfa giriş tarihinizle mühürlenir. 

Kocanızın pasaportunda bir dizi  mühür vardı.  Londra. Amsterdam yakınındaki Schiphol.  En sonuncusuysa Berlin. Hepsinin  tarihi  de  geçen  haftaya  ait.  Neden  ziyaret  için  bu şehirleri seçtiği konusunda herhangi bir açıklamanız var mı?” 

Sarah başını  olumsuz anlamda salladı,  sersemlemişti. 

“Sizi en son ne zaman aradı?” 

“Bir hafta önce.  Londra’dan.” 

“Londra’da olduğundan emin misiniz?” 

“Hayır. Direkt aramaydı.  Operatör yoktu.” 

“Kocanızın hayat sigortası poliçesi var m ı?” 

“Hayır. Yani, bilmiyorum.  Bundan hiç  bahsetmedi.” 

“Ölümünden  kazanç  sağlayacak  kim se  var  mı?  Yani maddi  açıdan demek istiyorum.” 

“Hiç sanmıyorum.” 

Adam  bu  yanıtı  kaşlarını  çatarak  karşıladı.  Oturduğu yerde dikleşti, kollarını kavuşturdu ve kısa bir an için gözlerini uzaklara odakladı.  Sarah onun zihninin olan biteni tartarak  delicesine  döndüğünü,  bulmacanın parçalarını  birleştirmeye çalıştığını neredeyse görebiliyordu.  Onun kafası da en az karşısındaki  adam  kadar karışıktı.  Bunların  hiçbiri  mantıklı  gelmiyordu,  yaşananlar imkânsız  görünüyordu.  Geoff-





rey  onun  kocasıydı,  şimdiyse  Nick  O ’Hara’nın  haklı  olup olamayacağını  tartmaya başlamıştı. Kocasını gerçek anlamda hiç tanıyamamış  olma olasılığını.  Geoffrey’yle paylaştıkları tek şeyin yatak ve bir evden öteye geçmemiş, bir kalbi hiçbir zaman paylaşamamış  olma olasılıklarını. 

Hayır,  bunlar doğru değildi, böyle düşünmek onun anısına  ihanetti.  O  G eoffrey’ye  inanmış,  güvenmişti.  Şimdi neden  bu  yabancıya  güvenecekti  ki?  Bu  adam  neden  ona bunları anlatıyordu? Tüm bunların altında başka bir niyet mi yatıyordu? Birdenbire Nick O ’H ara’ya antipati duydu.  Hem de yoğun bir şekilde. Bu sorulan ona açıkça dillendirilmeyen birtakım  sebeplerden dolayı yöneltiyordu. 

Sarah  tekrar  yerinden  doğrulmaya  başlayarak,  “Eğer söyleyecekleriniz bittiyse...” dedi. 

Adam ona şaşkın bir tavırla baktı, sanki  onun orada olduğunu unutmuş gibiydi.  “Hayır.  Bitmedi.” 

“Kendimi  iyi  hissetmiyorum.  Eve gitmek istiyorum.” 

Adam  aniden,  “Yanınızda  kocanızın  bir  fotoğrafı  var mı?” diye sordu. 

Bu ani  talebe  şaşıran  Sarah  çantasını  açtı  ve cüzdanından bir fotoğraf çıkardı. Bu Geofîrey’nin iyi bir fotoğrafıydı, üç günlük balayında Florida’da çekilmişti. Parlak mavi gözleri  doğrudan  kameraya  bakıyordu.  Saçları  parlak  sarıydı, güneş  yüzüne  belirli  bir  açıyla  vurmuş,  inanılmaz  yakışıklı yüz hatlarında gölgeler oluşturmuştu.  Gülümsüyordu.  Sarah en başından beri bu yüze vurulmuştu.  Sadece yakışıklılığına değil, aynı  zamanda gözlerinde gördüğü güç ve zekâya da... 





Nick  O’Hara  fotoğrafı  aldı  ve  yorum  yapmadan  inceledi. Sarah onu seyrederken,  Geoffrey 'den ne kadar da farklı.  

 Saçları  koyu  renkli,  yüzü  ise  çok  ama  çok  ciddi,   diye  dü

şündü.  Nick  O’Hara’nın  üzerine  sıkıntılı  bir  bulut  çökmüş 

gibiydi,  bir mutsuzluk  bulutu.  Adamın  resme  bakarken  ne düşündüğünü merak etti. O ’Hara’da en ufak bir duygu belirtisi yoktıı.  Sarah adamın yüzünde, yorgunluktan kaynaklanan çizgiler haricinde pek az  şey okuyabildi.  Gri  gözleri  boş ve anlaşılmazdı. Fotoğrafı kısa bir süreliğine Bay Greenstein’a uzattı, sonra Geoffrey’nin fotoğrafını sessizce Sarah’ya iade etti. 

Sarah  çantasını  kapatarak  ona  baktı.  “Tüm  bu  soruları neden soruyorsunuz?” 

“Sormalıyım.  Üzgünüm ama bu gerçekten  gerekli.” 

Sarah sertçe, “Kimin için?” diye sordu.  “Sizin için mi?” 

“Aynı zamanda sizin için de. Hatta belki Geoffrey için.” 

“Bu mantıksız.” 

“Berlin  polisinin raporunu  dinlediğinizde  mantıklı  gelecek.” 

“Başka bir şey mi var?” 

“Evet.  Bu kocanızın ölüm şartlarıyla ilgili.” 

“Ama siz bana bunun bir kaza olduğunu söylediniz.” 

“Ben  kaza gibi  görünüyor  dedim.” Adam  konuşurken Sarah’yı büyük bir dikkatle seyretti, sanki yüzündeki bir de

ğişimi, gözlerindeki bir titreşimi kaçırmaktan korkar gibiydi. 

“Birkaç saat önce Bay Corrigan’la konuştuğumda bana yeni bir gelişme olduğunu bildirdi.  Yangının rutin  incelemesinde





odadan  g eriy e  kalanlar  da  araştırma  altına  alınmış.  Şilte  artıklarını  incelerlerken  bir  mermi  bulmuşlar.” 

Sarah  ona  inanm ayan  gözlerle  baktı.  “Bir  mermi  mi?”  

dedi.  “Yani  şim d i  s iz ...” 

A dam   başını  salladı.  “Bunun  bir  cinayet  olduğunu  dü

şünüyorlar.” 






İkinci Bölüm

Sarah  konuşm aya  başladı  ancak  sesi  çıkmayı  reddetti. 

Bir heykel gibi  sandalyesinde donup kaldı, hareket edemedi, adama bakm aktan  başka bir şey yapamadı. 

Nick, “Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm,” dedi.  “Bunu size her ne olursa olsun söylemek zorundaydım çünkü yardımınıza  ihtiyacımız  olacak.  Berlin polisi  kocanızın  işi,  düşmanlan, neden öldürülmüş olabileceği konusunda bilgi  istiyor.” 

Sarah başını  sersem   sersem  salladı.  “Aklıma  hiçbir şey gelmiyor...  yani  bilm iyorum ...  Tanrım!” diye  fısıldadı. 

Adamın,  omzuna nazikçe dokunan eli  Sarah’mn  irkilmesine  yol  açtı.  Başım  kaldırıp  baktığında  adamın  gözlerindeki endişeyi  fark  etti.  Bayılacağımdan  korkuyor,   diye  düşündü. 

 Şu güzel kalın  halısının  üzenine kusacağımdan  ve  ikimizi de 

 bandıracağım dan  endişe  ediyor.   Ani  bir  öfkeyle  silkinip adamın elinden kurtuldu.  Hiç kimsenin kendisine acımasına 

]htiyacı  yoktu.  Yalnız  kalm ası  gerekiyordu,  bürokratlardan Ve  on^arın  gayrışahsi  dosyalarından  uzaklaşmalıydı.  Sarsak





sarsak ayağa kalktı.  Hayır,  bayılm ayacaktı,  bu  adam ın  gözü önünde olmazdı. 

Nick,  Sarah’nın  koluna  uzandı  ve  nazikçe  geriye,  sandalyesine  doğru  itti.  “Lütfen  Bayan  Fontaine.  B ir  dakika daha,  tüm  istediğim  bu.” 

“Bırakın  gideyim.” 

“Bayan  Fontaine...” 

 “Bırakın gideyim.” 

Sarah’nın  sesindeki  sertlik  adamı  şaşkına  çevirdi.  Kolunu bıraktı  ama geri  çekilmedi.  Sarah  orada  otururken aniden  adamın  görünüşünün  farklı  detaylarının - tıra ş   losyonunun hafif kokusunun ve bitkinliğinin, kem er tokasının donuk ışıltısının,  kırışık gömlek kollarının- farkına vardı. 

Adam,  “Özür  dilerim,”  dedi.  “ Size  kabalık  etm ek  istemedim.  Sadece endişelendiğim...  yani...” 

“ Evet?”  Sarah  başını  kaldırarak  o  b aru t  rengi  gözlere baktı. Orada gördüğü bir şey, bir m etanet, bir kuvvet, tüm içgüdülerine  rağmen  içinde  aniden  ona  güvenm e  isteği  uyandırdı.  “İma  ettiğiniz  şey  buysa,  b ayılm ay acağım .  Lütfen, şimdi  eve gitmek  istiyorum.” 

“Evet,  tabii  ki. Ama birkaç  sorum   daha var.” 

“Benim size verecek yanıtım yok. A nlam ıyor musunuz?” 

Adam   bir süre sessiz kaldı.  Sonunda,  “O  zam an  sizinle daha  sonra  tem asa  geçerim ,”  dedi.  “C esetle  ilgili  düzenlem eler hakkında konuşm alıyız.” 

“Oh.  Tabii  ya,  ceset.”  Sarah gözlerini  kırpıştırarak yaşları  uzaklaştırıp ayağa kalktı. 





“Şimdi arabayla sizi evinize bıraktıracağım  Bayan Fontaine.”  Yavaşça  S arah ’ya  yaklaştı,  sanki  onu  korkutmaktan çekiniyor gibiydi.  “K ocanız için üzgünüm.  Gerçekten  üzgünüm. A klınıza takılan bir soru olursa beni  istediğiniz zaman arayabilirsiniz.” 

Sarah  bu  sözlerin  hiçbirinin  kalpten  olmadığını,  hiçbirinin  içinde  sam im i  bir  duygudaşlık  barındırmadığını  biliyordu.  N icholas  O ’H ara  bir  diplomattı,  kendisine  öğretilen şeyleri söylüyordu. Yaşanan felaket her ne olursa olsun, Amerika Dışişleri Bakanlığı söylediklerinde hep haklıydı. Bu adam aynı şeyleri  m uhtem elen yüzlerce  dula tekrarlamıştı. 

Şimdi  onun  yanıtını  bekliyordu,  dolayısıyla  Sarah  bir duldan  beklenen  şeyi  yaptı.  Kendini  toparladı.  Uzanıp  adamın elini  sıktı  ve ona teşekkür etti. Ardından döndü ve kapıdan  çıktı. 

“Sence biliyor m u?” 

Nick,  Sarah Fontaine’in arkasından az önce kapanan kapıya baktı.  Sonra dönerek Tim GreensteinTa göz göze geldi. 

“Neyi biliyor m u?” 

“K ocasının ajan  olduğunu.” 

“Lanet olsun,  bunu  biz bile  bilmiyoruz.” 

“Nick,  adam ım ,  tüm   bu  olanlar casusluk  kokuyor.  Geoffrey  Fontaine  bir  sene  öncesine  kadar  mevcut  değildi. 

Sonra adı bir evlilik belgesinde belirdi, yeni bir sosyal sigorta numarası,  bir  pasaportu  ve  elindeki  diğer  detaylar var.  FBI bu konuda tek bir şey dahi  bilm iyor gibi görünüyor. Ama is





tihbarat... adamın dosyasını  gizlilerin arasına aldı!  Ben aptal filan mıyım?” 

Nick, “Belki de aptal olan benim,” diye homurdandı. Masasına doğru ilerledi ve kendisini sandalyeye bıraktı. Sonra Fontaine dosyasına kaşlarını çatarak baktı. Tim tabii ki haklıydı. Bu dava çok çetrefil bir hal almıştı. Casusluk mu? Uluslararası suç mu? Çeteden saklanan eski bir federal tanık mı? 

Geoffrey Fontaine  kimdi? 

Nick’in omuzları çöktü, başını arkaya atarak sandalyeye yasladı.  Kahretsin  ki  çok yorgundu.  Fakat  G eoffrey Fontaine’i bir türlü akimdan çıkaramıyordu. Tabii  Sarah Fontaine’i de. 

Sarah  ofisten  içeri  girdiğinde  N ick  şaşırm ıştı,  o  biraz daha kültürlü birini görmeyi bekliyordu.  Kocası birinci sınıf bir gezgindi, Londra, Berlin ve Amsterdam arasında dolaşıp duruyordu.  Böyle bir adamın gösterişli  ve zeki  bir karısı olmalıydı. Bunun yerine içeri  bu cılız, uyum suz, zar zor güzel denilebilecek  düzeydeki  kadın  girmişti.  Y üzünde  çok  sert açılar vardı: yüksek, keskin yanaklar;  dar bir burun,  saç çizgisinin  tam  ortasındaki  “v”  şekilli  uzantıyla  yumuşatılmış 

köşeli  bir alın.  Bakirimsi  renkli,  uzun,  gür saçları  vardı;  arkadan  atkuyruğu  yapılmış  haliyle  bile  çok  güzeldi.  İki  iri, kehribar rengi gözü çevreleyen, kemik çerçeveli gözlüğü ona bir şekilde komik  gelmişti.  Gözleri  bu kadının  en  güzel  yeriydi.  Makyajsız ve  solgun yüzü,  narin yapısıyla  olması  gereken otuzlu yaşlardan çok daha genç  görünüyordu. 

Hayır, pek güzel  sayılmazdı. A ncak görüşm e  süresince





Nick kendisini  onun yüzüne bakar ve evliliğini merak ederken yakalamıştı.  Tabii  onu da merak etmişti. 

Tim  ayağa  kalktı.  “Hey,  bunca keder acıkmama  sebep oluyor.  En iyisi kafeteryaya gidelim.” 

“Kafeteryaya  gitmeyelim,  dışarı  çıkalım.  Tüm  gün  bu binaya tıkılıp kaldım, bu gidişle delireceğim.” Nick ceketini sırtına attı, birlikte odadan çıkıp Angie’nin masasının yanından geçtiler ve m erdivenlere yöneldiler. 

Dışarıda, kaldırımda yürürlerken yüzlerine sert bir bahar esintisi çarptı. Kiraz ağaçlarının tomurcuklan daha yeni oluşmaya başlamıştı. Bir haftaya kadar tüm şehir pembe ve beyaz çiçeklerle  dolacaktı.  Bu N ick’in sekiz yıldan beri  Washington’da  geçirdiği  ilk  ilkbahar olacaktı...  Ağaçlann  arasında yürümenin ne kadar güzel  olabileceğini unutmuştu.  Ellerini ceplerine sokarak yün ceketinin arasından geçip bedenini ısıran rüzgâr karşısında hafifçe  eğildi. 

Sarah Fontaine’in evine ulaşıp ulaşmadığını merak etti. 

Acaba  yatağına  yatm ış,  hıçkırıklarla  ağlıyor muydu?  Ona sert davrandığının  farkındaydı.  Bu durum, yani  Sarah’yı bu şekilde tahrik etm ek onu rahatsız etmişti ama birisinin onun inkâr duvarını yıkması gerekiyordu.  Gerçeklerin farkına varmalıydı. Yaşadığı  elemden kurtulmasının tek yolu buydu. 

Tim,  “N ereye gidiyoruz Nick?” diye sordu. 

“M ary Jo ’ya ne dersin?” 

“Salata yenilen şu yere mi? Ne yani, diyette filan mısın?” 

“Hayır am a orası  sessiz.  Şu anda  gürültülü bir yeri  çekebilecek halde değilim .” 





İki  blok  ilerideki  restorana  girerek bir  m asaya yerleştiler.  On beş dakika  sonra garson üzeri ev yapım ı  m ayonez ve tarhun otuyla kaplı  salatalarını  getirdi. Tim çatalındaki marul ve rokaya bakarak  iç  çekti. 

“Bu tam bir tavşan yiyeceği.  Bir gün de gidip şöyle yağlı bir  hamburger yiyelim .”  Bir çatal  dolusu  salatayı  ağzına tıkıştırdı  ve  masanın karşısında  oturan N ic k ’e  baktı.  “Pekâlâ, söyle bakalım seni rahatsız eden şey ne? Yeni  görev şimdiden moralini mi  bozdu?” 

Nick,  “Bu  suratıma  inen  lanet  olası  b ir  to k attan   başka bir şey değil,” dedi.  Kahvesini  bitirdi  ve  garso n a tekrar doldurmasını işaret etti.  “Londra’nın iki num aralı  adamlığından Washington’a,  masada oturup  kâğıtları  k arıştırm ay a  gönderildim.” 

“Peki,  neden  istifa etm edin?” 

“Edebilirim.  Londra’daki  o  fiyaskodan bu  yana kariyerim dibe vurdu.  Şimdi de şu lanet olası, baş belası A m brose’a katlanmak  zorundayım.” 

“Hâlâ şehir dışında m ı?” 

“Bir haftalığına daha uzakta.  O gelene kadar bu işi kendi istediğim gibi yürütebilirim. Tüm bu bürokratik  saçmalıklar olmaksızın.  Lanet  olsun,  olur  da  raporlarım ı  ‘yönetim   politikasına uydurm ak’ için yeniden yazacak olursa, kusacağım.” 

N ick  çatalını  m asaya  bıraktı  ve  kaşlarını  ç ata rak   salataya baktı.  A m irinden  bahsetm ek  iştahının  k açm asın a  yetmişti. 

Daha ilk günden  itibaren,  N ick ve A m brose bir türlü anlaşam am ışlardı.  Charles A m brose  her  zam an  bürokratik  atlıka-





rıncada eğlenm eyi  yeğlem iş,  Nick  ise ne kadar nahoş olursa olsun  doğrudan  ana  noktaya  parm ak  basma  konusunda  ısrarcı  davranm ıştı.  Ç atışm a yaşanılması  kaçınılmazdı. 

“Senin  sorunun  Nick,  her  ne  kadar  akıllı  olsan  da,  di

ğerleri  gibi  k arm aşık   bürokrasi  dilini  kullanm ıyor  olman. 

Hepsinin  kafasını  karıştırm an  lazım.  Onlar  rahatça  anlayabildikleri  adam lardan  hoşlanm ıyorlar. Ayrıca  sen tam bir  liberalsin.” 

“Ö yleysem   ne  olm uş?  Sen  de öylesin.” 

“A m a  ben  aynı  zam anda  onaylı  bir  dâhiyim.  Dâhilere hoşgörülü davranıyorlar.  Öyle davranmazlarsa, bilgisayarlarını  göçertirim .” 

N ick  güldü,  eski  dostu  T im ’in  yanında  olduğu  için memnundu.  Ü niversitedeki dört yıllık oda arkadaşlığı aralarında  güçlü  b ağ la r  yaratm ıştı.  Nick  yuıtdışında  geçirdiği sekiz  yılın  ardından  geri  döndüğünde,  Tim  Greenstein’ı  en az eskisi  k adar sem patik bulmuştu. 

Çatalını  aldı  ve  salatasını bitirdi. 

Tim tatlılarını yerlerken, “Peki, Fontaine davasını ne yapacaksın?” diye  sordu. 

“İşimi  yapacak,  davayı  inceleyeceğim.” 

“Bunu A m b ro se’a söyleyecek  misin?  Mutlaka  duymak isteyecektir.  C IA ’deki  diğerleri  de  öyle,  tabii  çoktan  öğrenm edilerse.” 

“Bırakalım   kendileri  keşfetsinler.  Bu benim davam.” 

“ Bana bu  işin  içinde casusluk varmış gibi geliyor Nick. 

Bu pek  konsolosluk  işi  sayılm az.” 





Fakat N ick,  Sarah  F o n ta in e’i  C I A ’in v a k a   istih b a ra t gö.  

revülerine  havale  etm e  fikrinden  hiç  h o ş la n m a d ı.  K a d ın   çok kırılgan,  çok  savunm asız  görünü yordu.  “B u   b e n i m   d a v a m ,”  


diye  tekrarladı. 

Tim sırıttı. “Ah, dul Fontaine. Yoksa senin tipin olabilir mi? Ben her ne kadar ona karşı herhangi bir çekim  hissetmesem  de...  Benim  anlayamadığım  şey  o  kocayı  nasıl  olup  da kafeslediği. Adam tam bir sarışın Adonis, öyle değil mi? Hiç de kemik çerçeveli gözlüklü bir kadına uyan bir adam a benzemiyor.  Benim çıkarımım onun  bu kadınla  alışıldık  sebeplerin dışında bir şeyler yüzünden evlendiği.” 

“Alışıldık mı? Yani  sevgi  mi  demek  istiyorsun?” 

“Hayır.  Seks.” 

“Sen ne demeye çalışıyorsun?” 

“Hımm. Alınganız.  Ondan hoşlandın,  öyle  değil mi?” 

“Yorum yok.” 

“Bana  boşandığından  bu yana  aşk  hayatın  oldukça yavanmış gibi geliyor.” 

Nick  kahve  fincanını  gürültüyle  m asaya  bıraktı.  “Tüm bu  sorular ne anlama geliyor?” 

“Sadece kafanın nerede olduğunu anlam aya çalışıyorum Nick. Duymadın mı? Bu son günlerde m oda.  İnsanlar birbirlerine açılıyorlar.” 

Nick  iç çekti.  “Bana bu  martavalı  okuma.  Şu  duyarlılıkla ilgili eğitim seanslarından birine daha katıldın, öyle değil mi?” 

“Evet. Kadınlarla tanışmak için harika b ir yer.  Denemelisin.” 





“Hayır,  teşekkürler.  İhtiyacım  olan  en  son  şey  ağlayan bir avuç  sinir hastası  kadınla bir arada olmak.” 

Tim arkadaşına anlayışlı  bir bakış  attı.  “İzninle sana şu kadarını  söyleyeyim   Nick.  Bir  şey  yapmalısın.  Olduğun yerde oturup hayatının geri kalanını cinsel ilişkiden uzak ge

çiremezsin.” 

“Neden olm asın?” 

Tim  güldü.  “Çünkü  lanet  olsun,  ikimiz  de  senin  papaz gibi bir yapıda olmadığını biliyoruz!” 

Tim haklıydı. Lauren’dan boşandığından bu yana geçen dört yılda Nick,  ister cinsel  ister duygusal  olsun,  kadınlarla yakın ilişkiye girm ekten kaçınmıştı. Şimdi bu durum etkisini göstermeye başlıyordu. Asabiydi. Kariyerinden geriye her ne kaldıysa  kendini  onu  korum aya  adamıştı  ama  yaptığı  işin, gerçekten istediği  şeyin kötü bir alternatifi olduğunu da keşfetmişti.  Sarılacak  sıcak ve yumuşak bir beden,  geceleri atılan kahkahalar, yatakta paylaşılan düşünceler... Tekrar incinmekten  kaçınm ak  için,  hayatına bu  şeyleri  sokmadan  yaşamayı öğrenmişti. Aklı başında olmanın tek yolu buydu. Fakat şu eski erkek içgüdüleri kolay kolay ölmüyordu. Hayır, Nick hiç de papaz olabilecek birisi  değildi. 

Tim, “Yakın zam anda Lauren’dan haber aldın mı?” diye sordu. 

Nick kaşlarını  çatarak başını kaldırdı.  “Evet.  Geçen ay. 

Bana, beni özlediğini söyledi.  Bence asıl özlediği şey büyükelçilikteki yaşam .” 

“D em ek  seni  aradı.  Kulağa  ümit  verici  geliyor.  Sanki





barışma  yolunda  ilerliyor  g ib is in iz .” 

“Öyle mi? Bana ise sanki yaşadığı son gönül ilişkisi pek de  iyi gitmiyor gibi geldi.” 

“Her neyse,  senden boşandığı  için pişman  olduğu açık. 

Bu işi  hiç kurcaladın mı?” 

Nick çikolatalı  pastadan  geriye  kalanı  çatalıyla  iteledi. 

“Hayır.” 

“N e d e n ? ” 

“Kendimi  bunu  yapmak  istiyorm uşum   gibi  hissetmedim.” 

Tim  arkasına  yaslandı  ve  güldü.  “Öyle  hissetmemiş.” 

Özellikle  birini  hedef almadan  iç  çekti.  “D ört  yıl  boyunca boşandığın  için  homurdanıp,  inleyip  durdun,  şimdi  de bana bunları  söylüyorsun.” 

“Bak, ne zaman işler onun açısından kötü gitse, iyi yaşlı Nick’i, sadık enayisini aramaya karar veriyor.  Buna artık dayanamıyorum.  Ona artık elinin altında olm adığım ı söyledim. 

Ne onun,  ne de başka birinin.” 

Tim  başını  salladı.  “Sen  kadınlara  tövbe  etmişsin.  Bu kötüye işaret.” 

“Kadınlara tövbe ettiği için ölen yok.” N ick masaya birkaç banknot atıp yerinden doğrulurken hom urdandı.  Şu anda kadınlan düşünmeyecekti.  Kafasında çok farklı şeyler vardı, hayal kırıklığıyla sonuçlanacak başka bir gönül  ilişkisine ihtiyaç  duymadığı  açıktı. 

A m a dışarıda, kiraz ağacının altından geçerlerken, kendisini  Sarah  F ontaine’i  düşünürken  yakaladı.  M atem  tutan





dul Sarah’yı değil, kadın Sarah’yı.  İsmi ona çok yakışıyordu. 

Kehribar gözlü  Sarah. 

Nick  silkinerek  hızla bu  düşüncelerden  kurtuldu. Washington’daki  tüm  kadınlar  arasında,  düşünmesi  gereken en son kişi  o olmalıydı.  Onun  mesleğinde,  işi doğru yapmanın anahtarı  tarafsızlıktı.  Bu  işe  şahsen bulaşmak -bu ister vize vermek,  isterse  hapse  atılmış  bir Amerikalının  davasını  bir sulh  hâkiminin  önünde  tartışmak olsun-  hemen her zaman bir  hataydı.  Hayır,  Sarah  Fontaine  onun  için  dosyadaki  bir isimden daha fazla bir şey ifade etmiyordu. 

Ve bu şekilde de kalmalıydı. 


Amsterdam

Yaşlı  adam  güllere  bayıldı.  Sık  sık parmaklarının arasında tuttuğu ve ovaladığı taçyapraklannın yoğun kokusuna da öyle.  Çok güzel, çok rayihalıydı, bahçıvanın ördek havuzunun  kenarına  diktiği  şu yavan  lalelere  hiç benzemiyordu. 

Laleler sadece  renkten ibaretti, kokulan yoktu.  Saplannı çıkarmış,  çiçek  açmış  ve  solup yok  olmuşlardı. Ama  güller... 

Tıpkı soğuktan büzüşüp kalan, öfkeli yaşlı kadınlar gibi, çıplak ve dikenli halleriyle kış boyunca bile inatla yaşamışlardı. 

Gül ağaçlarının arasında durakladı ve derin derin soluklandı, nemli toprak kokusunun tadını çıkanyordu. Birkaç haftaya  kadar,  çiçekler  açacaktı.  Karısı  görse  bu  bahçeyi  ne kadar da  severdi!  Onun  orada  dikildiğini,  güllere  gülümseyerek  baktığını  gözünün  önüne  getirebiliyordu.  Eski  hasır





şapkasını takar, dört ccpli ev kıyafetini üzerine geçirir, plastik kovasını eline alıp dolanırdı.  Üniformam,   derdi.  Ben sadece 

 yaşlı  bir askerim,  salyangoz  ve  böceklerle savaşmaya gidiyorum.   Yaşlı adam, karısının eski evlerinin  basamaklarından her aşağı  inişinde,  plastik  kovada  taşıdığı  gül  makaslarının sağa sola vıırup çıkardıkları takırtıyı hatırladı... Ardında bırakıp gittiği evin merdivenlerinden inerken...  Nienke,  benim tatlı Ni- 

 enke ’m,   diye düşündü.  Seni ne kadar da özledim. 

Bir ses Flemenkçe, “Soğuk bir gün,” dedi. 

Yaşlı adam döndü ve çalıların arasından kendisine doğru yürüyen  açık renk saçlı  genç  adama  baktı.  “ Kronen,”  dedi. 

“Sonunda geldin.” 

“Özür  dilerim,  meneer*.   Bir  gün  geciktim  ama  elden gelen bir şey yoktu.”  Kronen  güneş  gözlüklerini  çıkardı  ve gözlerini  kısarak  gökyüzüne  baktı.  Her  zamanki  gibi,  yaşlı adamın yüzüne doğrudan bakmaktan kaçınmıştı.  Kazadan bu yana  herkes  onun  yüzüne  bakmaktan  kaçınıyordu  ve  bu durum  yaşlı adamı  istisnasız  sinirlendirmekteydi.  Birisi  cesaretini toplayıp doğrudan gözlerinin içine bakmayalı beş yıl olmuştu. Başka bir insanın bakışlarına herhangi bir rahatsızlık hissetmeksizin bakabildiği  günden  bu yana  geçen  süre  de beş 

yıldı.  Oğlu  gibi  gördüğü  Kronen  bile  başka  bir yere  bakarak bunun doğruluğunu kanıtlamıştı. Zaten  Kronen’in  kuşağından gelen genç insanlar görünüm  konusunda fazla hassastılar. 

Yaşlı  adam,  “Bunu  Basra’da  işlerin  iyi  gitmesine yom-yorum,” dedi. 

“Evet.  Sadece  küçük  gecikmeler yaşandı,  o  kadar. Ay

 * Iloltaııdaca:  Efendim,  (e n.)





rica son  nak liyede  dc  sorunlar vardı...  Nişan  alınırken  mekanizmada  b ilg isa y a r  kaynaklı  takılma  yaşandı...  Füzelerden biri  hedefe  k ilitle n e m e d i.” 

“Utanç  v e r ic i.” 

“Evet.  D urum u  üreticiyle  konuştum  bile.” 

Gül  ağaçlarının  arasında  uzanan  bir patikayı  takip ettiler, ördek  havuzuna  indiler.  Soğu k  hava  yaşlı  adamın  boğazını ağrıtmıştı.  A tk ısın ı  b o ğ a zın a   daha  sıkı  doladı  ve  kendisini zorlayarak  z a y ıfç a   kuru  kuru  öksürdü.  “Sana  verilecek  yeni bir görevim   var,"  dedi.  “ Bir  kadın.” 

Kronen  durakladı,  gözlerinde ani  bir ilgi  belirmişti.  Saçları  güneş  ışığ ın ın   altında  neredeyse  beyaz  görünüyordu.  

“Kim?” 

“Adı  Sarah  Fontaine.  G eoffrey  Fontaine'in  karısı.  Seni nereye  götüreceğin i  görm eni  istiyorum.” 

Kronen  kaşlarını  çattı.  “Anlamıyorum  efendim.  Bana Fontainc'iıı  ö ldü ğü   s ö y le n m işti.” 

“Yine  de  o  kadını  takip  et.  Amerikalı  kaynağım  bana onun  Gcorgetovvn'da  mütevazı  bir dairesinin  olduğunu  söyledi.  Bir  m ik r o b iy o lo g ,  otuz  iki  yaşında.  Evliliği  haricinde, istihbaratla g ö z le  görülür bir bağlantısı  yok. Ama kimse bundan  emin  o la m a z .” 

“Şu  kayn ağınızla  temasa  geçebilir miyim?" 

“ Hayır.  P o zisy o n u   çok...  hassas." 

Kronen  konunun  peşini  bırakarak  başını  salladı.  Yaşlı adam adına,  işlerin  nasıl  işlediğini  anlayabilecek kadar uzun bir  süredir  çalışm aktaydı.  Herkesin  kendine  ait  bir  bölgesi. 





’çiikic  işlev  gördüğü  küçük  bir  k u tu su   v ard ı.  H iç  kim se  fır. 

una  koparm ayı  d en em em eli,  b ir  b a ş k a s ın ın   b ö lg e sin e   girmeye  çalışm am alıydı.  Bu  k ad ar  g ü v e n ile n   K ro n en   bile  resmin  sadece bir parçasını  görüyordu.  H er k o n u d a  bilgisi olan ise  sadece  bu yaşlı  adam dı. 

G öletin  etrafında  birlikte  y ürü düler.  Y aşlı  ad am   ceketinin cebine  uzandı  ve evden  getirdiği  e k m e k  to rb asın ı çıkardı. 

Sessizce  bir  avuç  dolusu  ekm eği  su y a  s a v u ra ra k   kırıntıların etrafa saçılm asını  seyretti.  Ö rd ek ler k a m ışla rın  arasından etrafa  su  sıçratarak  ileri  doğru  atıldı.  N ie n k e   h ay attay k en   sırf ördekleri  kahvaltısındaki  k ıza rtılm ış  e k m e k le rle   beslemek için her sabah parka yürürdü.  Z a y ıf ö rd ek lerin  yiy ecek  yeterli şey  bulam ayacaklarından  en d işelenirdi.  Şu nlara  bakFrans,  

derdi.  Küçük olanlar ne kadar da çabuk b ü y ü y o rla r!   Sadece bizim  kahvaltı  kırıntılarım ızla! 

Şimdi  o  buradaydı,  N ie n k e ’nin  se v iy o r  o lm ası  dışında şahsen en ufak bir ilgi beslem ediği ve u m u rsam adığı  ördekler için  suya ekmek  atıyordu.  Paket kâğıdını  b ü y ü k   b ir dikkatle katladı  ve  tekrar cebine koydu.  O  sırad a b u n u n ,  yani eski bir ekm ek paketini  korum aya çalışm anın  ne k a d a r üzücü ve aciz bir hareket olduğunu  fark  etti.  Hem   de  ne  uğruna! 

H avuzun  rengi  aniden  kurşuni  b ir  g riy e   dönüşmüştü. 

G üneş  nereye gitm işti? K ron en’e b ak m ad an ,  “ Şu  kadın hakk ın d a bilgi  edinm ek  istiyorum .  H em en  g it,”  dedi. 

“Tabii  k i.” 

“ W ashin g ton’da  dikkatli  ol.  O rada  su çu n   korkunç  kar

şılandığını  b iliy o ru m .” 





K ronen  o rad an   ay rılm ay a  hazırlanırken  güldü.  “ 7?;/ 

 ziens*,  m eneer.” 

Yaşlı  adam   başını  sallayarak  onayladı.  “Görüşürüz.” 

Sarah’m n çalıştığı  laboratuvar pırıl pırıldı.  Mikroskoplar cilalanm ıştı,  tezg âh   ve  lav abo lar  sürekli  dezenfekte  ediliyordu,  k u lu çk a  bö lm eleri  günde  iki  kez  silinip  tem izleniyordu.  S a ra h ’nın  işi  k esin lik le  mikropsuz  bir  ortam  gerektiriyordu,  tem izlik te  ısrarcı  olması  bir  alışkanlık  haline gelmişti.  L abo ratuv ar bankında oturup son mikroskop slaytlarına bakarken,  S a rah ’ya  odanın  sterilliği  bir şekilde hayatının geri  kalan ın a  da yayılm ış  gibi  geldi. 

G özlüklerini  çıkardı  ve gözlerini  yorgun  bir tavırla  kırpıştırdı.  Paslanm az çelik yüzeyler ona baktığı her yerden ışıldayarak  karşılık  veriyor  gibiydi.  Floresanın  ışığı  çok  sertti. 

Pencere  y oktu,  d o lay ısıy la  güneş  ışığı  da.  Saat  öğle  ya  da gece yarısı  olabilirdi, buradan aradaki  farkı  anlaması  imkânsızdı.  L aboratuvar,  buzdolabının  homurtusu  haricinde  sessizdi. 

G özlüklerini takarak slaytları  tekrar kutuya doldurmaya başladı.  K oridordan  bir  kadının  topuk  sesleri  yankılandı. 

Kapı  hızla  ardına kadar açıldı. 

“Sarah?  B urada ne  işin  var?” 

Sarah  dönüp  yakın  arkadaşı  Abby  Hicks’e  baktı.  Üzerindeki  büyük  beden  laboratuvar  önlüğüyle  kapı  girişinin büyük  kısm ını  kaplıyordu. 

*    Hollandaca:  H oşça  kal.  (e.n.)





Sarah,  “Sadece  birkaç  şeyi  kontrol  ediyordum ,”  dedi. 

“Gittiğimden beri o kadar çok  iş  birikmiş  ki...” 

“Oh, lanet olsun Sarah!  Laboratuvar sensiz birkaç hafta idare edebilir. Saat çoktan sekiz oldu.  Kültürleri  kontrol cde-ceğim. Haydi evine git.” 

Sarah slayt kutusunu kapattı. “Eve gitmek istediğimden emin  değilim,”  diye  mırıldandı.  “Orası  çok  sessiz.  Burada olmayı tercih ederim.” 

“Pekâlâ,  burası  da  pek  hareketli  sayılm az.  Aynen  bir mezar kadar canlı...” Abby hemen dudağını  ısırdı  ve yüzü kızardı.  Elli  beş  yaşında  olmasına  rağmen  küçük  bir  kız  gibi kızarabiliyordu.  “Kötü kelime  seçimi,” diye  mırıldandı. 

Sarah gülümsedi.  “Sorun değil Abby.” 

Bir süre  iki  kadın  da  hiçbir  şey  söylemedi.  Sarah  aya

ğa  kalktı  ve  üzerinde  çalıştığı  numune  tabağını  almak  için kuluçka makinesini açtı.  Ilık bakteri  üretme tabaklarından dı

şarı kötü bir agar* kokusu yayıldı. 

Abby nazikçe, “Nasılsın  Sarah?”  diye  sordu. 

Sarah  tabağı  içine  yerleştirdikten  sonra  kuluçka  makinesini  kapattı.  İç çekerek  döndü  ve  arkadaşına  baktı.  “Sanırım  idare ediyorum.” 

“Hepimiz seni özledik. Yaşlı  Grubb bile hiçbir şeyin sen ve şu  aptal  dezenfektan  şişen  olmadan  aynı  olmadığım  söylüyor.  Sanırım  herkes seni aramaktan  biraz korkuyor.  Bence hiç kimse keder karşısında ne yapacağını  bilmiyor. Ama hepimiz sana önem  veriyoruz  Sarah.” 

*   agar:  kırmızı  alglerden  öziitlenen  jelâtinim si  hir  m adde  olan  agar-agor ıh>n 

 hazırlanarak bakteri kültürleri için  ve ı’lektrnfnre: jetleri için  kullanılan jcltiti'1'  

 inısi hir madde,  (e n.)





Saralı  m e m n u n   bir  tavırla  babını  salladı.  “Oh  Abby, ö n e m s e d iğ in iz i  b iliy o ru m .  B e n im   için  yaptığınız  her  şeye minnettarım.  O n ca   y e m e k ,  kart  ve  çiçek  için.  Şimdi  benim tekrar aya ğ a   k a lk m a   z a m a n ım .”  Üzüntüyle  etrafına  bakındı.  

“İhtiyaç  d u y d u ğ u m   şe y in   işe  geri  dönmek  olduğunu  düşündüm.” 

“ B azıları  esk i  d ü z e n e   d ö n m e   ihtiyacı  duyar.  Diğerleri ise  bir  süre  o  ortam dan  uzaklaşır/' 

“ B elki  de  y a p m a m   gereken  şey   bu.  Bir  süre  \Vashington'dan  u zaklaşm ak .  Bana  onu  anımsatan  yerlerden  uzaklaşmak..."  B o ğ a z ın a   oturan  o  tanıdık  acıdan  yutkunarak  kurtuldu  ve  g ü l ü m s e m e y e   çalıştı.  “ Kız kardeşim  O r e g o n a  gidip kendisini  ziyaret  e tm e m i  istiyor.  Biliyorsun,  yeğenlerimi  yıllardır  g ö r m e d im .  B iiy iim ü ş  olmalılar." 

"O  zam an  uit.  Sarah.  daha  iki  hafta  bile  olmadı!  Kendine  biraz  z a m a n   tanım an  lazım .  Git  ve  kız  kardeşini  gör.  

Biraz  daha  ağla." 

“ A ğ la m a k la   ço k   fazla  zaman  harcadım.  Tüm  bunların üstesinden  nasıl  g e le c e ğ im i   düşünerek  evde  oturdum.  Elbiselerinin  dolap ta  asılı  oldu ğun u  görm eye  hâlâ  dayanamıyorum."  Sarah  başını  iki  yana  salladı.  “Canımı  bu  kadar yakan şey  sa d ec e   onu  k a y b etm iş  o lm am   değil.  G erişe  kalan  kısmı da  acıtıyor..." 

“Yani  şu  B erlin  konusundan  mı  bahsediyorsun?” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı.  “ Bunu  düşünm eye devam  ed ersem   çıldıracağım .  Bu  gece  buraya bu  yüzden  geldim.  her  şey i  kafam dan  atmak  için.  İşe  geri  dönme  zamanı





olduğunu  düşündüm.”  Mikroskobunun  yanında  yığılı  duran laboratuvar kitaplarına  baktı.  “Ama  bu  çok garip Abby.  Burayı çok severdim.  Şimdi ise buraya son altı yıl boyunca nasıl dayanabildiğimi merak ediyorum. Tüm bu soğuk dolaplar ve çelik lavabolara.  Her şey o kadar tıkış tıkış ki.  Kendimi sanki nefes alamıyormuşum gibi  hissediyorum .” 

“Bunun sebebi  laboratuvardan  daha  fazlası  olmalı.  Sen bu  işi  hep  sevdin  Sarah.  Santrifüj  eşliğinde  mırıldanarak ayakta dikilen sensin.” 

“Hayatımın  geri  kalanı  boyunca  burada  çalışmaya  devam ettiğimi  hayal bile edemiyorum.  G eoffrey’yle birlikte o kadar  az  zaman  geçirdik  ki!  Balayı  için  üç  gün.  Hepsi  bu kadar.  Sonra ben şu lanet olası büyük teklifi bitirm ek için çalışmak  zorunda kaldım.  Hep  çok m eşguldük,  tatil  yapmaya hiç zamanımız olmadı. Artık olmayacak da.” İç çekerek bankına geri döndü ve mikroskop lambasını  kapattı. Alçak sesle, 

“Ayrıca onun neden...” diye ekledi.  Cümlesini bitirmeden yerine oturdu. 

“Dışişleri  Bakanlığından başka bir şey  işittin  mi?” 

“Adam dün tekrar aradı.  Berlin  polisi  sonunda...  cesedi teslim  etmiş.  Yarın  buraya  geliyor.”  Gözleri  birdenbire yaşlarla  bulanıklaştı.  Başını  eğip  önüne  baktı,  ağlamamak  için çabalıyordu.  “Tören cuma yapılacak.  O rada olacak mısın?” 

“Tabii  ki  olacağım.  Hepimiz  orada  olacağız.  Seni  ben götüreceğim, tamam mı?” Abby geldi ve arkadaşının omzuna elini yerleştirdi. “Her şey daha çok yeni  Sarah. Ağlamak için her tür hakkın  var.” 





“Ölümüyle  ilgili  hiçbir  zaman  anlayamayacağım  o kadar  çok  şey  var  ki  Abby.  Dışişleri  Bakanlığındaki  şu adam... Sorularına yanıt almak için beni zorlayıp durdu, bense ona tek bir yanıt bile veremedim! Ah, bunun işi olduğunu biliyorum  ama  beni  rahatsız  eden o  kadar çok...  olasılık ortaya koydu ki.  Geoffrey’yi  merak etmeye başladım. Hem de gittikçe daha çok.” 

“Uzun bir süredir evli değildiniz Sarah. Lanet olsun, ayrılmadan önce kocamla tam otuz yıl  evli kaldık, bu süre bile benim o aşağılığı  tanımama yetmedi.  Geoffrey hakkında bilinmesi  gereken  her  şeyi  bilmiyor  olman  hiç  de  şaşırtıcı değil.” 

“Ama o  benim kocamdı!” 

Abby bir süre sessiz kaldı.  Sonra, biraz tereddütle, “Biliyor musun  Sarah,  onda  hep  garip  bir şeyler vardı...  Yani, bana sanki onu hiçbir zaman tam anlamıyla  tanıyabilirmişim 

gibi gelmedi.” 

“O utangaç biriydi Abby.” 

“Hayır,  bu  sadece  utangaçlık  değildi.  Sanki...  sanki içinde  birçok  sır  taşıyor  gibiydi.  Sanki...”  Sarah’ya baktı. 

“Ah, önemli  değil.” 

Ama Sarah, Abby’nin söylediklerini  düşünmeye başlamıştı  bile.  Gözlemlerinde  doğru  bir  yan  vardı.  Geoffrey soğuk ve kendi  halinde bir adamdı,  uzun ya da açık sohbetlerin adamı değildi. Kendisi hakkında pek fazla konuşmazdı. 

Hep Sarah’yla, onun işiyle, arkadaşlarıyla daha çok ilgileniyormuş gibi görünmüştü. İlk tanıştıklarında gösterilen bu ilgi





oldukça pohpohlayıcıydı,  tanıdığı  onca  erkek  arasında  kendisini  gerçekten  dinleyen  bir tek o  olmuştu. 

Sonra  her  nedense  gözünün  önünde  aniden  başka  bir yüz belirdi. Nick O ’Hara.  Evet, adı  buydu.  Nick  O ’Hara’nın onu inceleme şekli, gri gözlerinin yüz ifadesinin  her detayına odaklanışı tüm canlılığıyla aklına geldi.  Evet,  o da dinlemişti ama  bu  onun  işiydi.  Yeni  dullara  eziyet  etmek  de  görevi miydi yoksa? Bunu düşünmek istemedi.  O adamla tekrar konuşmak  istemiyordu. 

Sarah  plastik  kapağı  mikroskobun  üzerine  kapattı.  Veri defterini eve götürmeyi düşündü.  Fakat açık sayfayı  tararken, verilerle dolu  kolonların  kendi  hayatını  yaşayış  tarzını  sembolize  ettiğinin  farkına vardı.  Düzgünce,  büyük  bir dikkatle kaleme alınmışlardı.  Basılı  sınırların  içindeydiler. 

Defteri  kapattı  ve tekrar rafa  kaldırdı. 

“Sanırım eve gideceğim,”  dedi. 

Abby  başını  sallayarak  onayladı.  “Güzel.  Kendini  buraya hapsetmenin  bir anlamı  yok.  İşi  bir  süreliğine  unut.”  

“Ek yükü kaldırabileceğinden  emin  misin?” 

“Tabii  ki.” 

Sarah  laboratuvar  gömleğini  çıkararak  kapının  yanma astı.  Odadaki  diğer her şey  gibi,  önlüğü  de  çok  düzgün, çok temiz görünüyordu.  “Belki  de  cenaze  töreninin  ardından biraz  izin yaparım.  Bir hafta daha.  Belki  de bir ay.” 

Abby, “Çok uzun süre uzaklaşma,” dedi.  “Hepimiz geri dönmeni  istiyoruz.” 

Sarah her şeyin derli toplu olduğundan emin olmak için





son  bir  kez  etrafına  bakındı.  Öyleydi.  “Döneceğim,”  dedi.  

“Sadece zamanını  bilmiyorum.” 

Tabut  rampadan  aşağı  kaydı  ve  hafif bir  gümbürtüyle platforma  indi.  Çıkan  ses  N ick’in  ürpermesine yol  açtı.  Yıllardır ölen Amerikalıları defnediyor olmak dehşet duygusunu köreltmişti.  Ancak  konsolosluktaki  herkes  gibi,  o  da  acıyla başa çıkmanın kendine has  bir yolunu bulmuştu.  Günün ilerleyen saatlerinde  uzun  bir yürüyüşe çıkacak, eve gidecek ve kendisine bir içki dolduracaktı. Ardından eski deri koltuğuna yayılacak, radyoyu açacak ve gazetesini  okuyacaktı; kaç deprem olduğunu, kaç uçağın, trenin ve otobüsün kaza yaptığını, kaç bomba atıldığını  öğrenecekti.  Resmin tamamını  anlayacaktı.  Bu ölümü  önemsiz bir hale getirecekti.  Neredeyse...  

“Bay O ’Hara?  Şurayı  imzalayın  lütfen.” 

Üzerinde  havayolları  şirketine  ait  bir  üniforma  olan adam  ona  nakliye  belgelerinin  tutturulduğu  klipsli  bir kâğıt altlığı  uzattı.  Nick  belgelere  baktı,  merhumun  adını  hızla kontrol  etti:  Geoffrey  Fontaine.  Hızla  imzasını  karaladı  ve kâğıt altlığım  iade etti.  Sonra döndü ve bekleyen cenaze arabasına  tabutun  yüklenişini  seyretti.  Tabutun  içindekini  dü

şünmek  istemedi  ama  yine  de  gözünün  önünde  bir  görüntü belirdi:  dergide  gördüğü bir şey,  bombalama yüzünden ölen VietnamlI  köylüler...  Hepsi  de  yanarak  ölmüşlerdi.  Geoffrey Fontaine’in tabutunda yatan da böyle bir şey miydi? Tanınmayacak derecede kömürleşmiş bir adam mı? 





Silkinerek bu görüntüden kurtuldu.  Lanet olsun,  içkiye ihtiyacı  vardı.  Eve gitme zamanıydı.  Cenaze  arabası  belirtilen  morga  doğru  hareketlendi,  önceden  düzenlendiği  üzere Sarah  Fontaine  sorumluluğu  orada  üzerine  alacaktı.  Kadını bir  kez  daha  araması  gerekip  gerekmediğini  m erak  etti.  İyi ama bunu neden yapacaktı  ki? Yine mi başsağlığı dileyecekti, ne kadar müteessir olduğunu  mu  tekrarlayacaktı?  O  üzerine düşeni  yapmıştı.  Sarah  hesabı  çoktan  ödemişti.  Söylenecek başka bir şey kalmamıştı. 

Nick dairesine vardığında korkunç  konuyu aklından tamamen çıkarmıştı.  Evrak çantasını koltuğa fırlattı ve doğrudan  mutfağa  gitti,  kendisine  cömertçe  bir  bardak  viski doldurdu  ve  fırına  hazır  bir  akşam  yemeği  attı.  Bekârların dostu  Swanson  sağ olsun.  Tezgâha  dayandı  ve  içkisini  yudumladı.  Buzdolabı  hırıldamaya  başladı,  fırın  ışığı  tıkırdayarak  söndü.  Radyoyu  açmayı  düşündü  fakat  yerinden kımıldamaya gücü yetmedi. Kamu hizmetinde bir günü daha sonlandırmıştı.  Günlerden  ise sadece  salıydı. 

Kendisini en son ne zaman mutlu hissettiğini merak etti. 

Aylar önce mi? Yoksa yıllar mı?  Farklı  bir ruh  halini  anımsamaya  çalışmak  boşunaydı.  Anımsadığı  şeyler  gördükleri ve  seslerdi;  gökyüzünün  mavisi,  bir  yüzdeki  gülümseme. 

Mutluluğa dair akima gelen en son detay L ondra’da bindiği, koltukları  yırtık  ve  camları  pis  bir  otobüsteydi.  Elçilikten yeni  ayrılmıştı ve eve,  Lauren’m yanma gidiyordu... 

Çalan kapı zili yerinden sıçramasına sebep oldu. Aniden yanında  birinin  olmasının  özlemini  duydu,  herhangi  birisi





nin...  Bu gazete satan çocuk bile olabilirdi.  Dahili telefon sisteminin  başına gitti.  “ Evet?” 

“Hey,  Nick?  Ben Tim.  Kapıyı  aç.” 

“Tamam.  Yukarı  g el.” 

Nick  giriş  kapısını  açtı.  A caba  Tim  bir  şeyler yemek ister miydi? A ptalca bir soru.  O hep bir şeyler yemek isterdi. 

Nick buzluğu kurcaladı ve iki hazır yemek paketi daha oldu

ğunu görünce rahatladı.  Birini  fırına attı. 

Giriş kapısına gitti  ve  asansörün açılmasını  bekledi. 

Tim dışarı  fırladı.  “Tamam, buna hazır mısın? Bil bakalım FBI’daki  arkadaşım   ne buldu?” 

Nick iç çekti.  “Sorm aya korkuyorum.” 

“Şu Geoffrey Fontaine adlı adamı tanıyorsun, değil mi? 

Pekâlâ o öldü.” 

“Bunun nesi  yeni?” 

“Hayır,  ben   gerçek  Geoffrey  Fontaine’den  bahsediyorum.” 

Nick, “B ak,” dedi. “Ben bu davaya dair dosyamı kapattım. Ama akşam yem eğine kalm ak istersen...” 

Tim  onun  ardından  içeri  daldı.  “Gerçek Geoffrey Fontaine öldü...” 

Nick,  “Evet,” dedi. 

“Kırk  iki yıl önce.” 

Kapı  hızla kapandı.  N ick döndü ve ona baktı. 

Tim, “Ha!” dedi.  “Bunun ilgini çekeceğini düşündüm.” 





Gün  çiçek  kokuyordu.  Sarah’nın  ayaklarının dibindeki çimenlerde  karanfil, glayöl  ve zambak öbeği duruyordu. Hayatının  geri  kalanı  boyunca,  bu  koku midesinin bulanmasına yol açacaktı.  Ona bu yamacı,  mermerlerin arasındaki biçilmiş 

çimenleri  vc  aşağıdaki  vadide  asılı  duran  sisi  anımsatacaktı. 

Dahası, hissettiği acıyı canlandıracaktı. Diğer her şeyi: bakanın sarf ettiği  kelimeleri,  yakın  arkadaşı Abby’nin  elinin  koluna sıkı  sıkı  dolanışını,  hatta  yağmurun  ilk  soğuk  damlalarının yüzüne  vuruşunu...  Hepsini  güçbela  hissetti  çünkü  bunlar duyduğu acının  yanında  bir hiçti. 

Kendisini  ayaklarının altındaki toprakta açılan derin çukura  odaklanmamaya  zorladı.  Bunun  yerine  vadinin  karşım daki  yamaçlara  baktı.  Sisler  arasından  görünen  hafif Pembe  bir  beneğin  farkına  vardı.  Kiraz  ağaçları  çiçek  vermekteydi.  Ama  bu  manzara  sadccc  üzülmesine  yol  açtı,  bu Geoffrey  nin  görcmcycccği  bir bahar olacaktı. 

^akanın  sesi  hafiften  sinir bozucu  bir monotonluğa bü-





riindii.  Soğuk soğuk çiseleyen yağm ur S arah’nın yanaklarını yaktı  ve  gözlüklerinin  buğulanmasına  sebep  oldu,  sis  üzerlerine  çöktü,  herkesi  dünyadan  kopardı.  A b b y ’nin  aniden dürtükleyişi  onu gerçeklere  geri  döndürdü.  Tabut çukura indirilmişti.  Suratları  gördü,  ona  bakıyorlardı,  hepsi  de bekliyordu.  Bunlar  onun  arkadaşlarıydı  am a  hissettiği  acı yüzünden onları tanımakta zorlandı.  Hatta A bby bile, sevgili Abby bile, şu anda ona yabancıydı. 

Sarah  istemdışı  bir  hareketle  eğildi  ve  b ir  avuç  toprak aldı. Toprak  nemli  ve  verimliydi,  yağm ur  kokuyordu.  Bunu mezara  attı.  Tabuttan  yükselen  çarpm a  sesi  irkilmesine yol açtı. 

Yüzler sanki  sisler arasındaki  hayaletlerm iş  gibi yanından geçtiler. Arkadaşları  kibardı.  O nunla yum uşak yumuşak konuştular.  Bu  süre  boyunca  ağlam adan  ve  uyuşmuş  bir halde  dikildi.  Çiçeklerin  kokusu  ve  sisin  suratında  yarattığı etki duyularını bastırdı, etrafına bakınıp herkesin gittiğini görene kadar hiçbir şeyin farkına varm amıştı.  M ezarın yanında sadece Abby ve kendisi  dikiliyorlardı. 

Abby,  “Yağmur başlıyor,” dedi. 

Sarah başını kaldırıp baktı,  bulutların  üzerlerine soğuk, gümüş  renkli  bir battaniye  gibi  alçaldığını  gördü.  Abby şişman  kolunu  Sarah’nın  omuzlarına  doladı  ve  onu  araba parkına doğru yönlendirdi. 

“Bir fincan çay,  ikimizin de  ihtiyacı  olan  şey bu,” dedi. 

Bu  onun  her şeye  karşı  başvurduğu  tek  devaydı.  Berbat bir boşanma  davası  yaşamıştı,  üniversiteye  giden  oğullarının





evden ayrılışı  ise  Earl  G rey’den daha etkili değildi.  “Bir fincan çay,  ardından  da  biraz  sohbet edelim.” 

Sarah, “Çay fikri kulağa gerçekten hoş geliyor,” diye itiraf etti. 

Kol  kola ağır aksak çimenlik alanın karşısına yürüdüler. 

Abby,  “Bunun  şu anda sana hiçbir şey  ifade etmediğini biliyorum,” dedi,  “fakat bu acı  geçecek  Sarah.  Gerçekten geçecek.  Biz kadınlar bu açıdan güçlüyüz.  Öyle olmalıyız.” 

“Ya ben  değilsem ?” 

“Öylesin.  Sakın  bundan  şüphe duyma.” 

Sarah başını olumsuz anlamda salladı. “Şu anda her şeyi sorguluyorum  ve  herkesi.” 

“Benden  şüphen yok,  öyle değil  mi?” 

Sarah,  A b b y ’nin  geniş,  nemli  yüzüne  baktı  ve  gülümsedi.  “Hayır.  Senden  değil.” 

“Güzel.  Benim  yaşıma geldiğinde,  tüm bu olanların...” 

Abby aniden  durdu.  Soluk alışı  gürültülü ve boğuktu.  Sarah onun bakışlarını  takip etti. 

Bir adam  sislerin arasından onlara doğru yaklaşıyordu. 

Sarah  rüzgârın  savurduğu  koyu renk saçları  ve üzerine düşen yağmur damlalarıyla artık ışıldamaya başlayan gri par-dösüyü  inceledi. Adamın  uzun  bir süredir açık alanda dikildiğini  rahatça  söyleyebilirdi,  muhtemelen  törenin  başından beri  oradaydı.  Soğuk  suratının  kızarmasına yol açmıştı. 

Adam,  “Bayan Fontaine?” diye seslendi. 

“Merhaba Bay O ’Hara.” 

“Bakın,  bunun  kötü  bir zamanlama  olduğunun  farkın-





dayım ancak iki gündür sizinle temasa geçmeye çalışıyorum. 

Aramalarıma geri dönüş yapmadınız.” 

Sarah,  “Hayır,” diye itiraf etti.  “Yapmadım.” 

“Sizinle  konuşmalıyım.  Birtakım  gelişm eler  yaşandı. 

Bunları duymanız gerektiğini  düşünüyorum.” 

Abby, “Sarah, bu adam da kim ?” diyerek araya girdi. 

Nick  yaşça  büyük  olan  kadına  döndü.  “N ick  O ’Hara. 

Dışişleri’nde çalışıyorum.  Sizce  sorun  olmayacaksa hanımefendi, Bayan Fontaine’le bir süre yalnız kalm ak istiyorum.” 

“Belki o  sizinle konuşmak istem iyordun” 

Nick,  Sarah’ya baktı.  “Bu önemli.” 

Onun kendisine bakış tarzındaki bir şey, çenesinin inatçı açısı, Sarah’nın adamın talebini bir an için gözden geçirmesine  yol  açtı.  Son  iki  gündür telesekreteri  bu  adamın yarım düzine  arama kaydıyla  dolmuştu,  o  ise  bunları  dikkate  bile almamıştı.  Geoffrey  ölmüş  ve  göm ülm üştü,  bu  yeterince acıydı.  Nick O ’Hara yanıtlanması  imkânsız  sorular  sorarak sadece her şeyin daha kötü olmasına sebep  olacaktı. 

“Lütfen Bayan Fontaine.” 

Sonunda  başını  sallayarak  onayladı.  A b b y ’ye  bakıp, 

“Sorun yok,” dedi. 

“Pekâlâ, burada dikilip çene çalamazsın. Yağmur birazdan bastıracak!” 

N ick,  “Onu  evine  ben  bırakabilirim ,”  dedi,  Abby’nin şüpheci  bakışı  karşısında  gülümseyerek.  “Gerçekten.  Bana güvenebilirsiniz.  Onunla yakından ilgileneceğim .” 

Abby,  Sarah’yı son bir kez kucaklayarak öptü. “Seni bu





gece  arayabilirim  tatlım.  Gel,  yarın  sabah  birlikte kahvaltı yapalım.” Sonra açık bir isteksizlikle döndü ve arabasına yöneldi. 

Nick, uzaklaşan A bby’yi seyrederken, “İyi bir arkadaş, buna eminim,” dedi. 

“Yıllardır birlikte çalışıyoruz.” 

“Ulusal  Sağlık Enstitüsü’nde mi?” 

“Evet. Aynı  laboratuvarda.” 

Nick başını  kaldırarak  fırtına bulutlan  yüzünden  iyice kararan gökyüzüne baktı.  Üzerlerine serin bir hava çökmüştü.  “Arkadaşın  haklı.  Bir  dakika içerisinde yağmur bastıracak. Haydi gel. Arabam  şu tarafta.” 

Hafifçe Sarah’nın koluna dokundu.  Sarah istemdışı olarak ilerledi, N ick’in kendisini arabasının ön koltuğuna doğru yönlendirmesine  göz  yumdu.  Nick  de  onun yanında yerini alarak kapıyı  çekip  kapattı.  Bir  an  için  sessizce  oturdular. 

Araba  eski  bir V olvo’ydu,  kullanışlıydı,  gösterişsizdi,  sırf nakliye için tercih edilmiş bir modeldi. Bu Nick’e uygundu. 

Arabanın içi dışarıdan daha sıcaktı, Sarah’nın gözlükleri bu

ğulandı. Bunu çıkardı, döndü ve Nick’e baktı, saçlarının ıslak olduğunu gördü. 

Nick, “Üşümüş olmalısın,” dedi. “En iyisi seni evine götüreyim.” 

Motor hom urdanarak  çalıştı.  Isıtıcıdan  içeri  hava  püskürdü,  rüzgârlı  yolu  takip  ederek  mezarlıktan  aynlırlarken yavaş yavaş  içerisi  ısınmaya başladı.  Cam silecekleri gıcırdayarak bir ileri bir geri hareket etmeye başladı. 





Sarah  yağmuru  seyrederken,  “Bu  sabah  gün  o  kadar güzel başlamıştı  ki,” dedi. 

“Öngörülemez. Tıpkı  diğer her şey gibi.” 

Arabayı  otobanın  D.C.  bağlantısına  doğru  yavaşça çevirdi.  Soğukkanlı  bir sürücüydü,  elleri  sağlamdı.  Muhtemelen  hiç  risk almayanlardandı.  Sarah  kaloriferin  sıcaklığının tadını çıkartarak arkasına yaslandı. 

Nick, “Neden aramalarıma geri  dönmediniz?” diye sordu. 

“Kabalık ettim. Özür dilerim.” 

“Sorumu yanıtlamadınız. Neden beni  aramadınız?” 

“Sanırım  Geoffrey  hakkında  daha  fazla  spekülasyon duymak istemedim. Ya da ölümüne dair.” 

“Bunlar gerçek olsa bile mi?” 

“Siz bana gerçekleri aktarmıyordunuz, Bay O ’Hara. Sadece tahminlerde bulunuyordunuz.” 

Nick  acımasızca  ileriye,  yola  baktı.  “ Daha  fazla  taliminde bulunmayacağım, Bayan  Fontaine.  Size  aktaracaklarım gerçek.  İhtiyacım olan tek şey bir isim.” 

“Siz neden bahsediyorsunuz?” 

“Kocanızdan.  Bana Geoffrey  Fontaine  ile  altı  ay  önce bir kahve dükkânında tanıştığınızı söylemiştiniz. Ayaklarınızı yerden kesmiş olmalı. Dört ay sonra evlendiniz.  Doğru mıı? 

“Evet.” 

“Bunu size nasıl söyleyeceğimi  bilmiyorum ama Geoft-rey  Fontaine...  gerçek  Geoffrey  Fontaine...  kırk  iki  yıl önce vefat etti.  Küçük bir çocukkcn.” 





Sarah  duyduklarına  inanamadı.  “Anlamıyorum...”  

N ick  ona  bakm adı,  konuşurken  gözlerini  yoldan  ayırmadı.  “E v le n d iğ in iz   adam   ö lm ü ş  bir  çocuğun  adını  aldı.  

Bunu yapmak  ço k   kolay.  Yapacağınız tek  şey sizinle aynı  yıllarda  d o ğ m u ş  bir  b e b e ğ in   ism ini  arayıp  öğrenmek.  Sonra doğum  sertifikasının  bir  kopyasını  alırsınız.  Bununla  sosyal güvenlik  numarasına,  e h liy ete,  evlilik  lisansına  başvurursunuz.  O  bebeğin   yerine geçmiş  olursunuz,  büyümüş  haliyle.  

Yeni  bir kimlik.  Yeni  bir yaşam .  Bunu  ispatlayacak kayıtların hepsi  de  e lin iz d e   olur.” 

“A m a...  am a  tüm  bunları  nasıl  biliyorsunuz?"  

“G ü n ü m ü z d e   her  ş e y   bilgisayarlarda  kayıtlı.  Birkaç kontrolün  ardından,  G e o ffr e y   F ontaine’in  hiçbir  zaman  askere  çağrılm adığını  k eşfettim .  Okula  da  hiç  gitmemiş.  Hiç banka  hesabı  o lm a m ış...  Ta  ki  adı  bir yıl  önce  aniden  birkaç farklı  yerde  beliren e  kadar.” 

S a ıa h ’nın  n e fesi  kesildi.  Sonunda,  “O zaman o kimdi?"  

diye  fısıldadı.  “ B en   kim in le  evlendim ?" 

N ick,  “ B ilm iy o r u m ,”  karşılığını  verdi. 

“N ed en ?   N e d e n   b ö y le  bir şey  yapsın  ki?  Neden yeni  bir hayata  b aşlasın ?” 

“Size aklım a  g e le n   birçok  sebep  sıralayabilirim.  İlki  bir suçtan aranıyor o lm a sı.  Başparmağının  izleri  ehliyet bürosunun kayıtlarında var,  bunları  FBI  bilgisayarına yönlendirdim.  

Onların  listelerinde  yer  almıyor." 

“O  zam an  bir  suçlu  değildi." 

“Ö y le  o ldu ğun a  dair  herhangi  bir  kanıt  yok.  Diğer  bir





olasılık  bir tür  federal  tanık  programına  dahil  olması,  dolayısıyla kendisine korunması  için yeni bir isim verilmiş olabilir.  Bunu kontrol etmem çok zor.  Veriler çok güvenli şekilde korunuyor.  Fakat  bu  olasılık  bize  onun  öldürülmesi  için  de oldukça sağlam bir sebep sunuyor.” 

“Yani  size  göre...  aleyhlerine  tanıklık  ettiği  insanlar... 

onu buldular.” 

“Doğru.” 

“Ama  böyle  bir  şey  olsa  bana  söylerdi,  bunu  benimle paylaşırdı...” 

“Bu  aklıma  başka  bir  olasılığın  daha  gelmesine  sebep oluyor.  Belki bunu siz teyit edebilirsiniz.” 

“Devam edin.” 

“Ya kocanızın yeni  ismi ve hayatı  işinin  sadece bir par

çasıysa?  Hiçbir  şeyden  kaçmıyor  olabilir.  Buraya  gönderilmiş olabilir.” 

Sarah alçak sesle,  “Yani  siz  şimdi  onun  bir casus  oldu

ğunu mu  söylüyorsunuz?” dedi. 

Nick ona baktı ve başını  sallayarak onayladı.  Gözleri en az dışarıdaki  fırtına bulutları  kadar griydi. 

Sarah,  “Buna inanmıyorum,” dedi.  “Hem  de tek bir kelimesine bile!” 

“Bu  doğru.  Sizi  temin  ederim.” 

“O  zaman  neden  bunu  bana  açıklıyorsunuz?  Benim de onunla suç ortaklığı  etmediğimi  nereden  biliyorsunuz?” 

“Bence siz temizsiniz,  Bayan  Fontaine.  Dosyanızı gördüm ...” 





Sarah,  “ A h.  B e n i m   de  mi  d o sy a m   var?”  diye  atıldı. 

“Birkaç  yıl  ö n c e   g ü v e n lik   soruşturmasına  girmişsiniz, hatırlıyor m u s u n u z ?   Şu  i n c e le m e   için  çalışıyordunuz.  Doğal olarak  hak kınızda  bir  d o s y a   a ç ıld ı.” 

“D o ğ a l  o la ra k .” 

“A n ca k   t e m iz   o ld u ğ u n u z u   d ü şü n m em e  sebep  olan  tek şey  dosyanız  d e ğ il.  İ ç g ü d ü le rim   de  ö y le   olduğunuzu  söylüyor.  Şimdi  h ak lı  o ld u ğ u m a   b en i  ikna  ed in.” 

“N asıl?  Y alan  m a k in e s in e   filan  m ı  gireyim ?” 

“İşe k e n d in iz d e n  v e   G e o f f r e y ’den bahsederek başlayın. 

A

Aşık  m ıy d ın ız ? ” 

“Tabii  ki  ö y l e y d i k ! ” 

“Yani  bu  g e r ç e k   bir  e v lilik t i,  ö y l e   mi?  İlişkiniz...  var mıydı?” 

Sarah  kızardı.  “ E vet.  D iğ e r   norm al  çiftler  gibi.  N e  sıklıkta  oldu ğun u  da  ö ğ r e n m e k   istiy o r  m usunuz?  Ya  da  zamanını?” 

“B en  o y u n   o y n a m ıy o r u m .  S iz in   için  kendimi  tehlikeye atıyorum.  Y a k la ş ım ım d a n   h o ş la n m ıy o rs a n ız  belki  de  CIA'in bunu  ele  alış  şe k lin i  tercih  e d e r s in iz .” 

“O  z a m a n   C I A ’e  b u n d a n   b a h setm ed in iz,  ö y le  mi?" 

“Hayır.”  N i c k   çenesin *  iste m d ışı,  inatçı  bir  ifadeyle  havaya  kaldırdı.  “ O n la r ın   bu  tür  işleri  nasıl  clc  aldıkları  pek umurumda  d e ğ il.  B u n u n   için  susturulabilirim   ama  öyle  o lmayabilir  d e .” 

“Peki,  o  z a m a n   n e d e n   k en d in izi  tehlikeye  atıyorsunuz?" 

N ick   o m u z   silk ti.  “ M eraktan.  B elk i  de  bu  benim   için





kendi  başıma  ne  yapabileceğim i  g ö r m e   şansıdır.” 

“Hırs  mı?” 

“Sanırım  bu da bütünün  bir parçası.  A yrıca...”  Sarah’ya baktı,  gö z  göze  geldiler.  N ick  anında  se ssiz leşti. 

Sarah,  “Ayrıca  ne?”  diye  sordu. 

“Hiç.” 

Yağmur deli  gibi  indiriyor,  aracın  ön  cam ından  akıp gidiyordu.  Nick  otobandan  ayrıldı  v e   şehir  trafiğine  karıştı. İş 

çıkış saatinde Washington’da araba kullanmak genelde Sarah’yı gererdi ama bugün soğukkanlı davrandı. N ic k  O ’Hara’nın araba kullanma tarzında bir şeyler onun kendisini güvend e hissetmesini  sağladı.  Aslında  bu  adamdaki  her  ş e y   -direksiyondaki elinin istikrarı, arabasının sıcaklığı,  se s  tonunun sakin tınısı-insana kendini güvende hissettiriyordu.  S a d ec e  yanında oturmak  bile  ona  kendini  güvend e  h issettir d iğ in e   göre,  kollan arasına aldığı bir kadının nasıl  h is se d e b ile c e ğ in i  tahmin edebiliyordu. 

Nick,  “Her  n eyse,”  diye  d e v a m   etti,  “önüm üzde  yanıtlanmamış birçok soru  olduğunu gö rü y o rsu n u z.  Cevaplardan bazıları,  farkında  olun  ya  da  olm a y ın ,  s iz d e   olabilir.”  

“Bende yanıt  filan  y o k .” 

“Gelin,  işe bildiğiniz  şeylerle  b a ş la y a lım .” 

Sarah başını  salladı,  sersem e  d ö n m üştü.  “Onunla evliydim  ve  size  kocamın  gerçek  ism ini  b ile  söyleyemiyorum!”  

“Herkes  Sarah, en iyi casus bile hata yapabilir.  Bir an için gardım  indirmiş  olmalı.  Belki  uykusunda  konuşmuştur. Belki anlamlandıramadığm bir şeyler söylemiştir.  D ü şü n ” 





Geoffrey  yerine  N ick ’i  düşünen  Sarah  dudağını  ısırdı. 

Ona adıyla hitap  etmişti.  Sarah  demişti.  “Bir şeyler olsa dahi,” dedi,  “ufak  tefek  şeyler...  ben  bunları  önemli  olarak algılamamış  olabilirim .” 

“M esela?” 

“Ah, bana... bir ya da iki kez Evie diye seslenmiş olabilir. Ama her seferinde hemen özür diledi.  Bunun eski bir kız arkadaşı  olduğunu  söyledi.” 

“Ya ailesi? A rkadaşları?  Onlardan bahsetmez miydi?” 

“Vermont’ta doğduğunu,  ardından Londra’da yetiştirildiğini  söyledi.  Ebeveynleri  tiyatroda  çalışıyorlardı.  İkisi  de vefat  ettiler.  Bana  diğer  akrabalarından  hiç  bahsetmedi. 

Daima... kendine yeten bir insan görünümündeydi. Yakın arkadaşları  yoktu,  hatta  işyerinden  bile.  En  azından  hiçbirini benimle tanıştırm adı.” 

“Ah, evet.  İşi.  Bunu da araştırdım. Maaşını Londra Bankası’ndan alıyor gibi  görünüyor. Arka ofislerden birinde masası varmış. Am a onun ne yaptığını hiç kimse hatırlamıyor.” 

“O zaman anlattıklarının bu kısmı bile gerçek değildi...” 

“Öyle görünüyor.” 

Sarah koltuğuna iyice gömüldü. Bu adamın anlattığı her şey  hayat  örgüsünde  yeni  bir  delik  açıyordu.  Evliliği  yerle bir olup  hiçliğe  dönüşüyordu.  Her şey bir gölgeden ibaretti, ortada ele  avuca dokunan hiçbir şey yoktu.  Gerçeklik şimdi burada,  arabaya çarpan yağmurdaydı.  Silecekler bir ileri bir geri  deli  gibi  hareket  ediyordu.  Dahası  gerçeklik,  yanında sessizce oturan adamdı. O hayal değildi.  Sarah onu neredeyse





hiç  tanımıyordu,  buna  rağmen  Nick  sırtını  yaslayabileceği tek gerçeklik haline gelivermişti. 

Nick  O’Hara’yı  merak  etti.  Evli  olduğunu  zannetmiyordu.  Yalnızlığına  rağmen  onu  yeterince  çekici  bulmuştu, hangi kadın olsa bulurdu.  Fakat ortada fiziki  çekimden daha fazlası vardı.  Onun gereksinimini hissetmişti.  Bir şeyler ona Nick’in yalnız ve sıkıntılı olduğunu söylemişti. Belli belirsiz mutsuzluk gölgeleri  gözlerini  çevrelemiş,  onu  huzursuz etmişti; bu evsiz bir adamın bakışıydı. M uhtem elen hiç evi olmamıştı.  Dışişleri  hizmeti  göçebeler  içindi,  şehirde bir evin özlemini  çeken  insanlar  için  değil.  Nick  O ’Hara  kesinlikle bir yere yerleşebilecek biri değildi. 

Sarah titredi,  evine  geri  dönmeyi, A bby’yle  birlikte bir fincan  çay  içmeyi  umutsuzca  özlem işti.  Sokaklar  giderek daha tanıdık bir hal aldıkça,  çok sürmeyecek,   diye düşündü. 

Connecticut  Caddesi  yağmurun  altında  ışıldadı.  Sağanak yağmur kiraz ağaçlarının çiçeklerinin yarısını dökmüştü bile, baharın ilk belirtileri  kısa sürmüştü. 

Apartmanın önüne park ettiler. Nick,  Sarah’nın kapısını açmak  için  arabanın  etrafından  koşturdu.  Bu  Geoffrey’nin yapmaya alışkın olduğu türden gülünç bir hareketti, kibar ve bir o kadar da mantıksız... İçeri girene kadar ikisi de sırılsıklam olmuştu. Yağmur koyu renkli  lülelerini alnına yapıştırmıştı. 

“Sanırım  başka  sorularınız  da  var.”  İkinci  kata  çıkan merdivenlere doğru yönelirlerken  Sarah  iç  çekti. 

“Yukarı gelmeyi isteyip  istemediğimi soruyorsan, yanıtım  evet.” 





“Çay  için  m i,  sorgulam a  için  m i?” 

Nick gülüm sedi ve yanağından aşağı süzülen su damlasını elinin  tersiyle  sildi.  “ H er  ikisi  de.  Seninle  temasa  geçmek  o kadar zor oldu ki, tüm  sorularımı şimdi sorsam çok iyi olacak.” 

M erdivenin  so n u n a  erişip  koridoru  görebilecekleri  bir noktaya  geldiler.  S arah  tam   b ir  şey  söylemek  üzereydi  ki, gördüğü  şey k arşısın d a   olduğu  yerde  donup kaldı. 

D airesinin k ap ısı  ardına kadar açıktı.  Biri  içeri  girmişti. 

Sarah içgüdüsel  olarak geri  çekildi, kapının ardında onu bekleyebilecek  şey d en   korkm uştu.  N ick’in  arkasında kaldı, hiçbir  şey  sö y le m e d e n   onun  kolunu  kavradığını  fark  etti. 

Nick  açık  k a p ıy a   b a k tı,  y ü zü   aniden  gerilmişti.  Sarah  deli gibi  çarpan  k a lb in in   g ü rü ltü sü   dışında  hiçbir  şey  işitmedi. 

Daire kesin likle  sessizdi. 

A çık k ap ıd an   süzü len   ışık koridora vurmuştu. Nick ona olduğu  y erde  k alm asın ı  işaret  etti,  ardından  büyük  bir  dikkatle kapıya y ak laştı.  Sarah  onu takip etmeye başladı, ancak Nick  ona  u y a rıc ı  n ite lik te   öyle  sert  bir  bakış  attı  ki  Sarah hemen geri  ç e k ilm ek   zoru n d a kaldı. 

N ick kapıyı  iterek açtı,  ışık huzmesi genişledi ve yüzüne yayıldı.  B irkaç saniye boyunca kapı girişinde dikilerek odaya baktı. A rd ın d an   içeri  girdi. 

Sarah k o rid o rd a  bekledi, sessizlikten korkmuştu. İçerde neler  o lu y o rd u ?  K apı  g irişin d e  bir  gölge  hareketlendi,  gittikçe büyüyen  ana  h atların ı  seyrederken  panik tüm bedenini sarm alam aya  b aşlad ı.  A rdından,  N ick  başını  dışarı  uzatarak onu rahatlattı. 





“Sorun yok  Sarah,” dedi.  “Burada kimse yok.” 

Sarah onun yanından koşturarak içeri girdi.  Oturma odasında  durakladı,  gördüğü  şey  onu  şaşkına  çevirmişti.  Eşyalarının  götürüldüğünü,  televizyon ve  müzik  setinin durduğu rafın  ise  boş  olacağını  düşünmüştü.  Ama  hiçbir  şeye  dokunulmamıştı.  Hatta  antika  saat  bile  yerindeydi,  kitaplıkta kendi  halinde tıkırdıyordu. 

Döndü ve yatak odasına doğru koştu, Nick de yakın takipteydi.  Sarah  doğrudan  şifoniyerdeki  mücevher kutusuna yönelirken  Nick  kapı  girişinden  onu  seyretti.  İnci  kolyesi orada,  kırmızı  kadifenin  üzerinde,  aynen  olması  gereken yerde  duruyordu.  Kutunun  kapağını  hızla  kapatarak  döndü ve odayı çabucak taradı, battal boy yatağa, üzerinde porselen lamba duran şifoniyere ve dolaba baktı.  Sonra kafası karışık bir tavırla gözlerini  Nick’e çevirdi. 

Nick, “Ne eksik?” diye sordu. 

Sarah  başını  salladı.  “Hiçbir  şey.  Kapıyı  kilitlemeyi unutmuş olabilir miyim?” 

Nick yatak odasından tekrar koridora çıktı. Sarah onu kapı girişinde  çömelmiş  halde  buldu.  Nick  gri  halının  üzerindeki ahşap kıymıklarını ve beyaz boya parçacıklarını işaret ederek, 

“Şunlara bak,” dedi.  “Kapı kesinlikle zorlanarak açılmış.” 

“Ama bu hiç de mantıklı değil!  Neden bir yere girilir ve hiçbir şey alınmaz ki?” 

“Belki  de  zamanı  olmadı.  Belki  işi  yarıda  kesildi...” 

Doğrularak döndü ve Sarah’ya baktı. “Derinden sarsılmış görünüyorsun.  İyi misin?” 





“Ben sadece...  sadece  şaşkınım.” 

Nick onun eline dokundu, parmakları sıcacıktı. “Sen donuyorsun.  Şu ıslak giysileri  hemen değiştirsen  iyi  olacak.” 

“Ben iyiyim,  Bay O ’Hara.  Gerçekten.” 

“Haydi ama.  Ceketini de...” Nick ısrar etti. “Ben birkaç telefon görüşmesi yaparken bir süre otur.” 

Ses tonundaki bir şey Sarah’ya ona itaat etmekten başka şans  bırakmadı.  N ick’in  ceketini  çekiştirerek  çıkartmasına izin  verdi,  ardından  koltuğa  oturdu  ve  onun  telefona uzanmasını  uyuşuk  uyuşuk seyretti. Aniden  sanki hareketlerinin kontrolünü kaybetmiş gibi hissetti. Sanki Nick O’Hara evine girer girmez  hayatının  yönetimini  eline  almıştı.  Neredeyse protesto edercesine  ayağa kalktı ve mutfağa yöneldi. 

“Sarah?” 

“Çay yapacağım.” 

“Bak, zahmet etme...” 

“Zahmet filan değil.  Sanırım ikimiz de birer fincan içsek iyi olacak.” 

Mutfak kapısından Nick’in bir numarayı tuşladığını gördü. 

Çaydanlığı  ocağa yerleştirirken  onun,  “Alo? Tim Greenstein lütfen. Ben Nick O ’Hara...  Evet, beklerim,” dediğini duydu. 

Takip  eden  sessizlik  sonsuza  kadar  sürdü  sanki.  Nick içeriyi  bir  ileri  bir  geri  arşınlamaya  başladı,  tıpkı  kafesteki bir hayvan  gibiydi,  ilk  önce  pardösüsünü  çıkardı,  ardından da kravatını  gevşetti.  Endişesi  Sarah’nın  küçük,  derli  toplu oturma odasına hiç de uygun değildi.  Sarah,  “Polisi araman gerekmez mi?” diye sordu. 





"Listede,  sıradaki  şey bu.  İlk  önce büroyla  resmi  olmayan  bir görüşme yapmak  istiyorum.  Tabii  şu  lanet olası  hattı bağlatmayı  başarabilirsem.” 

“Büroyla mı?  Yani  FBI’la mı?  İyi  ama  neden?” 

“Tüm  bu olan  bitende beni  rahatsız eden...” 

Su  ısıtıcısı  aniden  ıslık  çalmaya  başlayınca  sözü yarıda kesildi.  Sarah çaydanlığı doldurdu ve tepsiyi N ick’in hâlâ telefonun  başında beklediği  oturma odasına taşıdı. 

Nick  kendi  kendine,  “Lanet  olsun,”  diye  homurdandı. 

“Hangi  cehennemdesin  Greenstein?” 

“Çay alır mısınız  Bay O ’Hara?” 

“Ha?” Döndü ve Sarah’nın uzattığı fincanı gördü. “Evet. 

Teşekkürler.” 

Sarah  oturdu,  kucağında  bir fincan  ve  çay tabağı  duruyordu.  “Bay Greenstein  FBI  adına mı  çalışıyor?” 

“Hayır, ama orada çalışan bir arkadaşı... Alo? Tim? Hele şükür. Artık telefonlarına bakmıyor m usun?” 

Takip eden  sessizlikte  Sarah; N ick ’in yüzünden, omuzları  ve  sırtının  dikleşme  tarzından,  yanlış  giden  bir şeylerin olduğunu  anladı.  Öfkeliydi.  Tabağın  üzerine  hızla  inen  fincandan çıkan şangırtı yerinden  sıçram asına sebep  oldu. 

Nick,  Sarah’ya  sırtını  dönüp  ahizeye,  “Nasıl  oldu da Ambrose bunu  öğrendi?” diye haykırdı. 

Bir sessizlik daha yaşandı.  Sarah  onun  sırtına baktı, bu kadar  öfkelenmesine  ne  tür  bir  felaketin  sebep  olduğunu merak etti.  Şu ana kadar onun duygularını  tam amen kontrol altında tutan bir adam olduğunu düşünm üştü. Ama artık aynı





fikirde  d e ğ ild i.  N i c k ’in  ö f k e s i  S a r a h ’yı  şaşırttı,  öte  yandan bu  onun  da  insan  o ld u ğ u n a   bir  ş e k ild e   inanmasını  sağladı. 

T elefona,  “T a m a m ,”  dedi.  “ Yarım  saate kadar oradayım.  

Bak  Tim,  bir  ş e y   dah a  var.  B irisi  S arah’nın  dairesine  izinsiz girmiş.  H ayır,  h iç b ir   ş e y e   d o k u n u lm a m ış.  Bana  F B I’daki  şu arkadaşın  t e l e f o n u n u   b u la b ilir   m isin ?   B en ...  Evet,  seni  bu işin  için e  s ü r ü k le d iğ im   için  ö z ü r   dilerim   am a...”  Döndü  ve Sarah’y a   y o r g u n   bir  b a k ış  attı.  “Tamam!  Yarım  saat.  Odunluğa  g e l e c e ğ i m .   S e n i n l e   A m b r o s e ’un  o fisin d e   görüşürüz.”  

Kaşlarını  çatarak  t e l e f o n u   kapattı. 

Sarah,  “Sorun ne?”  diye  sordu. 

Nick pardösüsiinü kapıp  kapıya doğru ilerlerken,  “Dışişleri  Bakanlığı’nda  geçirilen  sekiz  muhteşem  yılın  sonucu bu,” diye homurdandı. “Gitmeliyim. Bak, zincir hâlâ yerinde. 

Kullanmayı  ihmal  etme.  Daha da  iyisi, bu gece arkadaşında kal.  Polisi  ara.  Seni  elimden geldiğince çabuk arayacağım.” 

Sarah onu koridora kadar takip etti. “Ama Bay O’Hara...” 

Nick hızla uzaklaşırken omzunun üzerinden, “Sonra konuşuruz!”  diye  seslendi.  Sarah  onun  ayak  seslerinin  merdiven boşluğunda yankılandığını  işitti, bir süre sonra apartmanın giriş kapısı  gürültüyle kapandı. 

Sarah da kapısını kapatıp zincir sürgüyü çekti, sonra yavaşça odayı taradı.  Sehpanın üzerinde  Advances in Microbio- 

 logy yığını  durmaktaydı.  Bir vazo  dolusu  şakayık yaprağını kitaplık rafına dökmüştü. Her şey olması gerektiği gibiydi. 

Hayır,  pek de  öyle  sayılmazdı.  Farklı  bir şey vardı.  Ne olduğunu bir bulabilse... 





Bunun  ne  olduğunu  kavradığında  odanın  ortasındaydı. 

Kitaplıkta  boş bir yer vardı.  Düğün  fotoğrafı  yok  olmuştu. 

Boğazından bir öfke çığlığı  çıktı.  Evine geri döndüğünden bu yana ilk defa bir ihlal duygusu, birisinin evine izinsiz girmesinden kaynaklanan inanılmaz bir öfke hissetmişti. Bu sadece bir fotoğraf, kameraya gülümseyen bir çift mutlu surattı  ama yine de  Sarah’ya sahip olduğu diğer şeylerden çok daha fazlasını  ifade ediyordu.  Bu fotoğraf ona Geoffrey’den kalan  tek  şeydi.  Evliliği  sadece  basit  bir  hayal  olsa  da,  kesinlikle onu ne kadar sevdiğini  unutmak  istemiyordu.  Birisi gelip  dairesindeki  bunca  şey  arasından  neden  bir  fotoğrafı çalmıştı  ki? 

Telefon  çalınca  kalbi  yerinden  fırladı.  Bu  muhtemelen Abby’ydi,  söz verdiği  gibi  arıyordu. A hizeyi kaldırdı. 

Duyduğu ilk şey aramanın uzun m esafeli olduğunu gösteren  bir  cızırtı  sesi  oldu.  Sarah  donup  kaldı.  H er  nedense kendisini boş rafa,  fotoğrafın olması gerektiği yere bakarken yakaladı. 

“Alo?” dedi. 

 “Bana gel Sarah.  Seni seviyorum.  ” 

Bir çığlık boğazına takıldı.  Oda deli gibi dönüyordu, bir yerden  destek  almak  için  uzandı.  A hize  parm aklarının  arasından  kayıp  düştü ve  hızla halıya çarptı.  Bu  imkânsız,   diye düşündü.  Geoffrey öldü... 

Ahizeye ulaşmak,  sadece hayalet olabilecek o sesi duymak  için halıda emekledi. 

“Alo? Alo?  Geoffrey!” diye haykırdı. 





Uzıın mesafe cızırtısı kesilmişti.  Sadece sessizlik vardı, bunu birkaç  saniye  sonra çevir sinyali  sesi takip etti. 

Ama Sarah yeterince şey işitmişti.  Son iki hafta boyunca olan biten her şey sanki gün ışığında hatırlanan bir kâbus gibi unutulup gitmişti.  Bunların hiçbiri gerçek değildi. Biraz önce duyduğu ses,  çok  iyi tanıdığı  o  ses...  bu gerçekti. 

Geoffrey hayattaydı. 
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Dördüncü  Bölüm

“ Bu kadarı y e te r O ’H ara!” C harles Ambrose ofisinin kapalı  kapısının  ö n ü n d e   d u ru y o rd u ,  saatine anlamlı  bir tavırla baktı.  “Yirm i  d a k ik a   g e c ik tin !” 

N ick  istifini  b o z m a d a n   pardösüsünü  astı  ve,  “Özür  dilerim.  E lim de  o lan   b ir şey  değildi.  Yağmur bizi...” 

Şu  a n d a   o fis im d e   k im in   beklediğini  biliyor  musun? 

Yani,  bu  k o n u d a   en  u fak   b ir fikrin  olabilir m i?” 

“Hayır.  K im ? ” 

Bir  o ro sp u   ç o ...”  A m b ro se   hem en  ses  tonunu  alçalttı, 

“ p l   1 

. 

T

»!Şte  o?  Van  D am   a d ın d a   bir adam .  Bu  sabah  beni  arayarak şu F o n tain e  d a v asın a  d air her şeyi öğrenm ek  istediğini 1 

F o n tain e  d av ası  d a  n e ’ diye  sordum .  Benim  depart- 

^ anım da  o lan   b ite n i  b a n a   b iz z a t  anlatm ak  zorunda  kaldı! 

rı  aşkına  O ’H ara!  Sen  ne  yaptığını  zannediyorsun?” 

Nick  o n a  b ü y ü k   b ir  so ğ u k k an lılık la  baktı.  “Aslına  barsa işim i.” 

^ e° in   işin  o  d u la   ü zg ü n   old u ğun u  söylem ek  ve  lanet





olası  cesedi geri  getirmekti.  Bu kadar, nokta.  Bunun yerine, Van  Dam’ın  bana  söylediği  kadarıyla,  Sarah  Fontaine  ile James Bond’culuk oy nuy örmüşsün.” 

“Cenaze törenine gittiğimi  itiraf etmeliyim. Ayrıca Bayan Fontaine’i de evine ben bıraktım.  Ben olsam bunu James Bond’culuk olarak adlandırmazdım.” 

Ambrose buna  karşılık arkasını  döndü,  ofisin  kapısını hızla ardına kadar açtı.  “İçeri gir, O ’Hara!” 

Nick gözünü dahi kırpmadan ofise girdi.  Jaluziler açıktı, günün  son  ışıkları  Ambrose’un  masasında  oturan  adamın omuzlanna düşüyordu. Kırklı yaşlarının ortalarındaydı, uzun boylu ve sessiz, aynen dışarıdaki gün gibi renksizdi. Ellerini dua edermiş gibi bükmüştü. Ortada Tim Greenstein’dan eser yoktu.  Ambrose  kapıyı  kapattı,  N ick’in  yanından  aheste aheste  yürüyüp  geçerek  masanın  yanında  bir  yere  yerleşti. 

Ambrose’un  kendi  masasından  kaldırılmış  olması  gerçeği gaspçının ne kadar prestijli olduğunu  açığa vuruyordu. Nick, 

 bu adam,   diye düşündü,  CIA ’de iyi bir konumda olmalı. 

Adam,  “Lütfen oturun,  Bay  O ’Hara,”  dedi.  “Adım Jonathan Van Dam.” Kendisini sadece bu şekilde tanımlamıştı: bir isimle. 

Nick bir  sandalyeye  yerleşti  fakat bunun  itaatkârlıkla uzaktan yakından ilgisi yoktu.  Sorgulanırken dikilip dikkatleri üzerine çekmek niyetinde değildi. 

Van  Dam  ona renksiz gözleriyle  kısa bir an  için baktı. 

Ardından bir karton dosya kaldırdı.  Bu Nick’in çalışma kayıtlarıydı.  “Umarım gergin değilsinizdir. Bu aslında basit bir





şey,  gerçekten.”  Van  Dam  dosyaya  göz  attı.  “Bir bakalım. 

Sekiz yıldır devlettesiniz.” 

“Sekiz yıl, iki ay.” 

“İki  yıl  Honduras’ta,  iki  yıl  Kahire’de  ve  dört  yıl  da Londra’da. Hepsi de konsolosluk hizmetlerinde. İyi bir sicil, iki  olumsuz personel  bildirimi  haricinde.  Burada...  Honduras’ta yerli  halkın  kaygılarına  çok  duygudaş  davrandığınız söyleniyor.” 

“Bunun  sebebi  oradaki  hareket tarzımızın beş  para et-memesiydi.” 

Van  Dam  gülümsedi.  “İnanın  bana,  bunu  söyleyen ilk kişi siz değilsiniz.” 

Bu gülümseme Nick’i hazırlıksız yakaladı. Bir ceza verileceğinden  emin  olan  ve  şimdi  inanılmaz derecede hayal kırıklığına uğrayan Ambrose’a şüpheyle baktı. 

Van Dam arkasına yaslandı. “Bay O’Hara, burası farklı görüşler ülkesi. Ben, sizin gibi, kendine has fikirleri olan insanlara saygı duyarım.  Ne yazık ki, bağımsız düşünmek genelde  devlet  hizmetinde  teşvik  edilmez.  Bu  ikinci  yazıya sebep olan şey bu muydu?” 

“Sanırım o yazı Londra’daki şu olayla ilgili.” 

“Evet. Ayrıntılandırabilir misiniz?” 

“Eminim ki Roy Potter bu konuda sizin makamınıza da bir rapor yollamıştır.  En azından hikâyenin kendine has yo-rumlanışı elinize geçmiştir.” 

“Bana kendi  yorumunuzu aktarın.” 

Nick arkasına yaslandı, olayı anımsamak bir anda öfke-





lenmesine sebep olmuştu.  “ Bu olay konsolosluk  şefimi/ Dan Lieberman  şehir  dışındayken  yaşandı.  V ladam ir  Sokolov adında  bir  adam  bir  gece  yanım a  gizlicc  yaklaştı.  Londra’daki  Rus  Büyükelçiliği’nde  ateşeydi.  Ah,  onunla  daha önce tanışmıştım,  bilirsiniz  işte,  şu  olağan  resepsiyonlardan birinde.  Bana  hep  biraz  gergin  gibi  gelm işti.  Endişeli  gibi. 

Pekâlâ, beni şu... bilmiyorum  işte, sanırım  büyükelçi  için verilmiş  bir  resepsiyondu...  beni  bir  kenara  çekti.  Konuşmak istedi. Paylaşmak istediği bir bilgi  vardı...  bence bu  iyi dcbir bilgiydi.  Konuyu hemen  Roy  P o tter’a  yönlendirdim .”  Nick Ambrose’a  göz  attı.  “Potter  Londra  özel  görevimizin  istihbarat şefiydi.” Tekrar Van  D am ’a döndü.  “ Her neyse,  Potter kuşkuluydu.  İlk başta  Sokolov’u  iki  taraflı  çalışan  bir casus olarak kullanmayı denemek istedi.  Bu şekilde  Sovyetler Birliği’nden önemli bilgiler elde edebilirdi.  Onu  adamın gerçekten  büyük  bir  tehlikede  olduğuna  ikna  etm eye  çalıştım. 

Londra’da bir ailesi,  karısı  ve  iki  çocuğu  vardı.  Ama  Potter onu kabul etmek  için  beklemeye  karar verdi.” 

“Neden  öyle  yaptığını  anlayabiliyorum .  Sokolov'un KGB  ile  güçlü bağları  vardı.  Ben  de  olsam  onun  gerekçelerini  sorgulardım ” 

“Öyle  mi?  Eğer o  bir  KGB  casusuysa,  neden  çocukları birkaç  gün  sonra  adamın  cesediyle  karşılaştılar?  Ruslar bile kendi  casuslarını  iyi  bir sebep  olm aksızın  gözden  çıkarmaz* 

lar.  Sizin  adamlarınız onu  kurtlara bıraktı.” 

“Bu  tehlikeli  bir iş  Bay O ’Hara.  Böyle  şeyler oluyor." 

“Eminim  ki  öyledir.  Ancak  bu  olayda  kendimi  şahsen





sorumlu  h is se ttim .  A y r ıca   K o y   P o ttc r ’ı  da  zor durumdan  kurtarm ayacaktım .” 

“ Burada  ik in iz in   b ü y ü k e l ç il i ğ in   m erdiven  boşluğunda sözlü  tartışm aya  g i r d i ğ i n i /   y a z ıy o r ."  Van  Dam  başını  salladı ve  raporu  g ö z d e n   g e ç ir ir k e n   g ü ld ü .  “ B ay  Potter'a...  oldukça renkli  v e d e ğ iş ik   ifa d e le r le   s e s le n m iş s in iz . A m an  Tanrım,  şurada  daha  ö n c e   h iç  d u y m a d ı ğ ı m   bir  ş e v   var.  Ayrıca  hepsini herkes  d u y m u ş .” 

“ Bu  k o n u d a   s u ç u m u   kabul  ediyorum.*' 

“ Bay  Potter  aynı  z a m a n d a   siz in ...  izninizle  alıntı  yapıyorum:  ‘k ız g ın ,  k o n t r o ls ü z   v c   şid d e te   oldukça  yatkın*  oldu

ğunuzu  iddia  e tm iş ." 

"Şiddete  y a tk ın   Ulan  d e ğ ild im ." 

Van  D am   d o s y a y ı   kapattı  v c   an la y ışlı  bir tavırla gülüm sedi. "Bıınun  nasıl  bir d u y g u   old u ğ u n u  biliyorum  Bay O* Hara, yani  insanın  etrafının  y e te n e k s iz le r le   çevrili  olmasının.  Tann biliyor ya,  bu  ü lk en in   nasıl  batm a d ığ ın ı  merak etmediğim  tek bir günüm  o lm u y o r .  Burada  b a h settiğ im   şey  sadece  istihbarat işi  değil.  Her  şey .  B e n   d u lu m ,  a n lıy o rsu n u z  ya.  karım  beni idame  ettirm em   g e r e k e n   o ld u k ç a   bü yü k   bir e v le  baş başa  bıraktı.  A d a m   g ib i  bir  k â h y a   y a   da  açclyalarım ı  canlı  tutacak bir bahçıvan  b ile   b u la m ıy o r u m .  B a z en ,  işte  içim den  ellerimi havaya kaldırıp,  “ U n u t gitsin!  İşleri  kendi  yöntem lerim le halledeceğim   v e   ku ra lla rın   c a n ı  c e h e n n e m e ! "   dem ek  geçiyor.  

Siz de b ö y le   h is s e t m iy o r  m u s u n u z ?   Tabii  ki  hissediyorsunuz.  

Sizin  de  b e n im   g ib i  to p lu m   kurallarına  uym ayan  biri  old u

ğunuzu  g ö r e b iliy o r u m ." 





Nick  kendisini  yanlış  bir  sohbete  kaptırdığını  hissetmeye başladı.  Kâhyalar mı? Açelyalar mı?  Bu  adam nereye varmaya çalışıyordu? 

Van  Dam,  “Dışişleri  Bakanlığı’na  katılm adan  önce Amerikan Üniversitesinde olduğunuzu  görüyorum ,” dedi. 

“Doçent doktordum.  Dilbilimlerinde.” 

“Ah,  özür  dilerim.  Siz  aslında  D r  O ’H ara’sınız,  öyle değil  mi?” 

“Basit bir nokta.” 

“Üniversitede bile özgür birisiymişsiniz.  Bu tür özellikler değişmez.  Bay Ambrose  sizin bu bölüme pek uymadığınızı  söylüyor.  Siz  aykırı  bir  tipsiniz.  Eminim  ki  bu  durum beraberinde biraz da yalnızlık getiriyordur.” 

“Tam olarak ne demeye çalışıyorsunuz, Bay Van Dam?” 

“Yalnız bir adamın... diğer toplum kurallarına uymayanlarla görüşmeyi cazip bulabileceğini söyleyebilir miyiz? Öfkeliyken, dış çıkarlarla işbirliği yapmaya ikna edilebileceğini...” 

Nick gerildi.  “Vurgulamak istediğiniz buysa, ben vatan haini değilim.” 

“Hayır, hayır. Ben hiç de öyle demek  istemedim!  O kelimeden, vatan haini teriminden nefret ederim.  Çok özensiz. 

Zaten  vatan  haininin  tanımı  kişinin  siyasi  eğilimi  yönünde değişir.” 

“Ben vatan haininin ne demek olduğunu biliyorum, Bay Van  Dam!  Çoğu  prensiplerimizle  de  hemfikir  değilim  ama bu beni  sadakatsiz yapmıyor!” 





“Peki o zaman.  Belki  bize  Fontaine  davasıyla ilintinizi açıklayabilirsiniz.” 

Nick kendisini  derin bir nefes almaya zorladı.  Sonunda gerçek  konuya  gelm işlerdi.  “ Sadece  işimi  yapıyorum.  İki hafta önce Geoffrey Fontaine Alm anya’da öldü. Dul karısını arama görevini üstlendim.  Kadının söylediği bazı şeyler beni rahatsız etti.  Fontaine’in adını bilgisayarda arattım... Sadece kontrol etmek maksadıyla, anlıyorsunuzdur.  Birçok boşlukla karşılaştım.  Ben  de bir arkadaşımı  aradım...” 

Van Dam,  “Bay G reenstein’ı,” diyerek araya girdi. 

“Bakın, onu bu konunun dışında bırakın. O sadece bana bir iyilik yapıyordu. Onun F B I’da Fontaine’in adını araştıran bir arkadaşı var.  Çok fazla şey  çıkmadı. Yanıttan çok sorum vardı. Ben de doğrudan dul  eşe yöneldim.” 

“Neden bize gelm ediniz?” 

“Sizin  yetkinizin Am erikan  topraklarına  kadar uzandı

ğının farkında değildim.  Yani yasal olarak.” 

Van Dam’ın gözlerinde ilk kez belli belirsiz bir öfke parladı. “Bize telafisi  m üm kün olmayan bir zarar vermiş olabileceğinizin farkındasınız,  öyle değil mi?” 

“Anlamıyorum.” 

“Her şey  sıkı  kontrol  altındaydı.  Şimdi  korkarım  ki  o kadını uyandırdınız.” 

“Onu uyandırdım mı? Am a Sarah da en az benim kadar karanlıklar içinde.” 

“Bu amatör bir casusun vardığı  sonuç mu?” 

“Bu benim  içgüdüm.” 





“ Saklı  anlam ların hepsini  b ilm iy o rs u n u z ...” 

“Hangi  anlam ların?” 

“Geoffrey F on taine’in ölüm ü nü n  h â lâ  şü p h eli olduğunu. 

K arısının  bu  konuda  sizin  d ü şü n d ü ğ ü n ü z d e n   d a h a   fazlasını biliyo r  olabileceğini.  B u  d a v a d a   b irç o k   b e lirs iz lik   oldu* 

ğunu...  H em   de  sizin  h iç b ir  z a m a n   k av rayam ay acağınız kadar çok  sayıda...” 

N ick ona baktı,  şaşkındı.  B u adam  n e d e n  bahsediyordu? 

Geoffrey Fontaine ölü m üydü, y a şıy o r m u y d u ?  Sarah, Nick’i kandırabilecek kadar iyi b ir o y un cu  o la b ilir  m iy d i? 

N ick,  “Bu  davadaki  b elirsizlik   de  n e ? ”  d iy e  sordu. 

“Dilerseniz sadece sonuçların u lu sla rarası olacağını söyleyelim .” 

“G eoffrey Fontaine bir  casus  m u y d u ? ” 

Van  D am ’ın ağzı  gerildi.  H iç b ir  şey   sö y lem ed i. 

Nick, “B akın,” dedi.  “B u kadarı  yeter.  N e d e n  böylesine sıradan bir konuda sorguya ç ek iliy o ru m ? ” 

“Bay  O ’Hara,  ben  soruları  so rm ak   için   buradayım , yan ıtlam ak  için  değil.” 

“ Sizin  standart  çalışm a  y ö n te m le rin iz e   ters  düştüğüm için  özür dilerim .” 

“B ir diplom at için, d iplo m asin d en  fazla uzaksınız.” Van D am  A m b ro se ’a döndü.  “O nun m asu m   olup  olm adığını söyleyem em .  F akat hareket p lan ın ızla  h e m fık irim .” 

N ick  kaşlarını  çattı.  “N e h a re k e t p la n ı? ” 

A m brose boğazını tem izledi. N ick bunun ne anlama geldiğini tam  m anasıyla biliyordu.  Bu k esin lik le eli  k u l a ğ ı n d a k i





bir tatsızlığın  h a b e rc isiy d i.  A m b ro se,  “ Şahsi  sicilini  inceledikten,” dedi,  “ve  şu  son...  d ü şü n cesiz davranışını  göz önüne aldıktan  sonra,  b ö lü m d e n   uzun  süreli  izin  almanın  en  iyisi olacağını  d ü şü n ü y o ru z.  G ü v e n lik   izninin  tekrar  değerlendirilmesi  gerekecek.  B iz  g ü v e n   sarsıcı  bir şeye  bulaşmadığını teyit edene k ad ar izin li o lacaksın .  Düşüncesizlikten daha fazla bir şeyin k a n ıtın a  u la şırsa k ,  B ay Van  Dam  seni  tekrar arayacak.  A dalet  B a k a n lığ ın d a n   b ahsetm ey e  ise  gerek  bile yok.” 

N ick’in te rc ü m a n a  ih tiy acı yoktu.  Biraz önce vatan haini damgası y em işti.  B u n a  v e rile c e k  en m antıklı  yanıt hemen şimdi,  burada,  m a s u m iy e tin i  ilan  edip  görevden  çekilmek olurdu.  A ncak  e ğ e r  b u n u   Jo n a th a n   Van  D am ’ın  önünde  yapacak olursa  o n a  lan et  o k u y ab ilird i. 

Bunun  y erin e  sertçe  a y ağ a   kalktı  ve,  “Anlıyorum.  Bitti mi  efendim?”  dedi. 

“Bitti  O ’H a ra .” 

Bu  sert  k o v u lm a y la   b irlik te   döndü  ve  hızlı  adımlarla ofisten ayrıldı.  K o rid o rd an  aşağı,  kısa bir süre öncesine kadar ofisi  olan  odaya  d o ğ ru   y ü rü rk e n ,  dem ek  bu  kadar,   diye  dü

şündü. D ışişleri B a k a n lığ ı’nda geçirilen sekiz yılın ardından, küçük bir m erak  işten   u zak laştırılm asın a  sebep  olmuştu. 

İşin  kom ik  y an ı,  v atan   hainliğiyle  dam galanm anın  haricinde, işini k ay b etm e  k o n u su n d a onu rahatsız eden en ufak bir nokta  olm am ıştı.  A slın d a,  kapısının  kilidini  açmak  için anahtarı çevirirken  k en d isin i  garip bir şekilde neşeli hissetti, sanki  o m u zların dan   k o rk u n ç   b ir  yük  kalkm ıştı.  Özgürdü. 





Vermekte  zorlandığı  karar  onu n  adına  b iraz  ö n c e   verilmişti.  

H em   de  k a çın ılm a z  bir  şe k ild e . 

Şim d i  y en i  bir hayata  b a şla y a b ilird i.  A ltı  ay  kadar  kendisini  g eçin d irecek   miktarda  para  birik tirm işti.  B elk i  tekrar ü n iv ersitey e  d ö n m e y i  düşünürdü.  S o n   s e k i z   y ıl  o n a   büyük do zd a   g e rç ek lik   a şıla m ış tı,  bu  o n u n   her  z a m a n k in d e n   çok daha  iyi  bir  öğretm en  o lm a sın ı  sa ğ la y a b ilir d i. 

M asasını  t e m iz le m e y e   b a ş la d ığ ın d a   k en d i  kendine  sırıtıyordu.  Ç ek m ecelerin i  teker  teker  b o ş a lttı,  y ılla r ca   birikmiş 

çerçö p ü   karton  bir  k u tuya  d o ld u r d u .  S o n r a   g e rç ek le re   ba

ğım lı  olan bir adam ın  d e v a sa   k ü tü p h a n e s in in   sa d e c e   bir par

çası  olan  dü zin elerce  d ergiyi  k u tu y a   attı.  Islık  çaldığını  fark ederek  şaşırdı.  Dışarı  çık ıp  sarh oş  o lm a k   için  harika  bir  ge* 

ceydi.  A m a   bir  kez  daha  d ü şü n ü n c e   a k ş a m d a n   kalmak  istem ed iğ in e   karar  verdi.  Y apacağı  ç o k   ş e y ,  b u la c a ğ ı  çok  yanıt vardı.  İşini  k a y b etm ey e d ayan abilirdi  a m a   sadakati  şiiphe altındayken pes  etm ey ecek ti.  Y an lış  a n la m a la rı  ortadan  kaldırm a lı,  doğruları  b u lm a lıy d ı.  B u n u n   iç in   Sarah  Fontainei tekrar  görm esi  gerekiyordu. 

Araştırma  yapm ak  hiç  d e  n a h o ş   bir  ş e y   d e ğ ild i.  Aslında onu nla,  akşam  y e m e ğ i  e ş liğ in d e   k ü çü k ,  m e d e n i  bir muhabbet için   can  atıyordu. 

O nu  g ö r m e   g üd üsü   bir  and a  g ü ç l e n m iş t i.  N ick   kutuyu m a s a s ın a   bıraktı  v c   S a r a h 'n ın   n u m a r a s ın ı  tuşlad ı.  Her  zam an k i  g ib i  karşısına  tele se k r ete r   çık tı.  K üfrederek  telefonu kap attı,  o n a   arkadaşında  k a lm a sın ı  ö n e r d iğ in i  hatırladı.  Şu a rkadaşının  num arasını  b ils e y d i... 





Sandalyesinde  arkasına  yaslandı,  kendisin)  ender  ramlanır bir  fantezinin  içinde  buluverdi.  Saruh.  Dünyada  oııca kadın  varken onu  düşünüyordu!  Bu akşam,  mezarlıkla, sislerin arasından  ona  doğru  yürürken  o  kadar  aci/,  o  kadar zayıf görünüyordu  ki...  Güzel  değildi  ama çok  ama çok  savunmasızdı. Arabada yanına üşümüş. ıslak bir serçe gibi kıv-nlmıştı. Ardından gözlüğünü çıkarmış vc ona bakmıştı,  işte o an, o iri kehribar rengi gözlere baktığında, Nick hayran kalmıştı.  Yanılıyorum,  diye düşündü.  Hem de çok. Sarah Fontaine.  

 sessiz yapısıyla, bugüne kadar gördüğüm en güzel kadın. 

Ona kapılmıştı  ve  bu  hiç  de  akıllıca  bir davranış sayılmazdı.  Hem de kocası  hakkında bunca yanıtlanmamış soru varken...  Nick’in  duygusal  mesafesini  korumak  için  yeterince sebebi vardı. Ama şu anda, sandalyesine yaslanıp ayaklarını  masaya  uzatm ışken,  yalnız  erkeklerin  yaratmaya bayıldıktan şu zihinsel  resimleri oluşturmaktan kendini alamıyordu.  Onu,  omuz  hizasına gelen,  bakır renkli  saçlarıyla kendi evinde, kendi  yatak odasında hayal etti. Gözlerindeki bakışı  gördü...  Utangaç  ve  sıkıntılı,  fakat  aynı  zamanda  da bir o kadar istekliydi.  Elleri soğuk olmalıydı. Nick ontan tenine yaslayıp ısıtacaktı.  Sonra... 

 “N ickr

Tim Greenstein odaya girince fantezi yıkılıp gitti. “ Hâlâ btırada ne işin var?” 

Nick başını  kaldırıp baktı, şaşırmıştı. “Sence ne yapıyor gibi görünüyorum?  M asam ı  tem izliyorum .” 

‘Temizliyor m usun? Yani  işten  kovuldun  mu?” 





“Öyle de denilebilir. Ambrose’un  nazikçe dile getirdiği üzere,  benden  ‘uzun  bir izin’ almam  istendi.” 

“Tanrım,  bu  çok  kötü!”  Tim  sandalyeye  çöktü.  Alışıl-madik bir şekilde solgun görünüyordu, sanki  biraz önce fena halde  sarsılmış gibiydi. 

Nick, “Neredeydin?” diye sordu. “Benimle Ambrose’un ofisinde buluşacağını  sanıyordum.” 

“Amirim beni  lafa boğdu.  Ve  FBI.  Ve CIA... hiç de hoş 

değildi.  Beni bilgisayar geçiş kartımı  almakla bile tehdit ettiler. Yani... bu çok kaba!” 

Nick başını  sallayarak  iç  çekti.  “Bu benim hatam, öyle değil  mi?  Özür  dilerim  Tim.  Yasak  bölgede  yürümüşüz meğer.  FBI’daki  arkadaşın  da susturuldu mu?” 

“Hayır.  İşin komik yanı, o bu işten tamamen masum çıkabilir.  Görüyorsun  ya,  onun  bu konuyu  kurcalaması  CIA’i rahatsız  etmiş  gibi  görünüyor.  Büroda  ise,  CIA’in  kötü görünmesini  sağladığın  için  artı  puan  alıyorsun.”  Tim  güldü ancak Tim’in  gülüşündeki  bir şey Nick’i tedirgin etti. Arkadaşının kahkahası  şiddetini yitirdi. 

“Neler oluyor Tim?” 

“Bu kötü bir manzara Nick. Bir eşekarısı kovanını deşip duruyormuşuz.” 

“Yani  bu  işin  içinde  biraz  da  casusluk  var.  Daha önce de  ajanlarla uğraştık.  Geoffrey  Fontaine’in özelliği ne?” 

“Bilmiyorum.  Bildiğimden daha fazlasını öğrenmek de istemiyorum.” 

“Merakını  mı kaybettin?” 





“Kesinlikle öyle.  Sen de aynısını yapmalısın.” 

“Benim bu davaya karşı  şahsi bir ilgim var.” 

“Vazgeç  Nick.  Kendi  iyiliğin  için.  Bu kariyerini  yerle bir eder.” 

“Kariyerim çoktan yerle bir oldu.  Ben artık sivil bir vatandaşım, unuttun mu? Artık Sarah Fontaine’le birlikte biraz daha zaman geçirebilirim.” 

“Nick, sana bir arkadaş tavsiyesi:  O kadını unut!  Onun hakkında yanılıyorsun.  O  ‘Küçük Bayan Masum’ değil.” 

“Herkes hiç durmadan bana bunu söylüyor. Ama onunla zaman geçiren tek kişi benim.” 

“Bak,  yanılıyorsun,   tamam mı?” 

Tim’in  keskin  sert  tonu  Nick’i  şaşırttı.  Neler oluyor?  

diye düşündü.  Ne oldu?  İleri doğru uzanıp doğrudan arkada

şının gözlerinin  içine  baktı.  Sakince,  “Bana  ne  söylemeye çalışıyorsun, Tim?” diye  sordu. 

Tim perişan bir halde baktı. “O seni oyuna getirdi Nick. 

FBI’daki  arkadaşım  onu  takip  ediyordu.  Hareketlerini.  Temaslarını. Beni biraz önce aradı ve...” 

“Ve ne?” 

“Bayan  Fontaine’in  bir  şey  bildiğini  söyledi.  Yaptığı şeyin tek açıklaması bu...” 

“Lanet olsun Tim!  Ne oldu?” 

“Sen dairesinden  ayrıldıktan  kısa bir süre  sonra  kadın bir taksiye atladı ve havaalanına gitti.  Uçağa bindi.” 

Nick inanamayarak donup kaldı.  Sarah şehirden mi ayrılmıştı? Neden? 





"N ereye  gitti?"  diye  sordu. 

Tim  ona  halden  anlayan b ir b akış  attı.  “ L ondra’ya.” 

Londra.  Burası  işe  b aşlam ak   için m antıklı  bir yerdi. Ya da  S arah ’ya  öyle  gelm işti.  L ondra  G e o ffre y ’nin  en  sevdiği şehirdi. Yeşil parklar ve parke taşlı  dar y o llarla doluydu. Sokaklarında  siyah  takım   elbiseli  ve  m elo n   şapkalı  adamlarla türbanlı  Sihler  yan  yana  yü rüyordu.  G eoffrey  ona  çatıların üzerinden gökyüzüne  yükselen  St.  Paul  K ated rali’nden, kırm ızı  ve  sarı  lalelerin  donattığı  R egen t  P a rk ’tan,  kahkaha ve m üziğin her  zam an  yüksek sesle  çınladığı  S o ho’dan bahsetm işti.  Sarah  tüm   bunları  dinlem işti.  Şim di,  taksinin  penceresinden  dışarı  bakarken,  G eo ffrey ’nin  L o n d ra’ya  her geli

şinde hissetm iş olması  gereken coşkuyu aynen hissediyordu, Sokaklar  geniş  ve  tem izdi.  K ald ırım lard a  siyah  şemsiyeler salm ıyordu.  U fuk  çizgisinin  ü zerin de  h a fif bir  sis  asılıydı, parklarda baharın  ilk çiçekleri  fışkırm ay a başlamıştı. Burası G eo ffrey ’nin  şehriydi.  O  da  bunu  anlam ış,  burayı  sevmişti Başı  beladaysa,  saklanacağı  yer burası  olurdu. 

Taksi onu Strand’de, Savory H otel’in önünde bıraktı. Bla-zer  ceketli,  güzel  giyimli,  tatlı  suratlı  genç  bir kadın olan re* 

sepsiyonist  başını  kaldırıp  baktı  ve  ona  gülümsedi.  Sarah’ya. 

b o ş  o dalarının bulunduğunu söyledi.  T urist akını h e n ü z  baş* 

lam am ıştı. 

Sarah kayıt form unu doldururken gelişigüzel bir şekilde 

“ B u  arada,  kocam   da  iki  hafta k ad ar önce buradaydı,” dedi-





“Öyle  m i?”  Resepsiyonist  önündeki  deftere,  Sarah’nın ismine  baktı.  “Oh!  Siz  Bayan  Fontaine  misiniz?  Geoffrey Fontaine  sizin  kocanız m ı?” 

“Evet.  Onu hatırlıyor m usunuz?” 

“Tabii  ki  h atırlıy o ru z  hanımefendi!  Kocanız  sürekli müşterimizdi.  Ç ok iyi bir adamdı. Garip ama sizin Amerikalı olduğunuzu  hiç  düşünm em iştim .  Ben  hep...”  Dikkati  Sarah’nın kayıt form una kayarken sesi şiddetini yitirdi. “Kocanız Londra’da size  katılacak m ı?” 

“Hayır,  henüz...  henüz değil.”  Sarah durakladı. “Aslına bakılırsa  burada  kocam dan  bir  tür  mesaj  bulacağımı  umuyordum.  Lütfen  bir kontrol  eder misiniz?” 

Resepsiyonist posta kutularına baktı.  “Hiçbir şey göremiyorum.” 

“Arayan kim se yok,  öyle mi?  İkimizi de arayan olmadı yani?” 

“Olsaydı buraya not edilmiş olurdu. Üzgünüm.” Resepsiyonist tekrar kâğıt işlerine  döndü. 

Sarah bir süre konuşm adı.  Şimdi ne olacaktı? Kocasının otel odasını mı araştıracaktı? Tabii ki haftalar önce temizlenmiş olmalıydı. 

Resepsiyonist,  “H er  neyse,”  dedi,  “gelen  bir mesaj  olsaydı,  bunu  M arg ate’teki  evinize  yönlendirirdik.  Kocanız hep böyle yapm am ızı  isterdi.” 

Sarah şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. “Margate mi?” 

Sarah,  M argate \teki ev de nel diye düşündü. Yoksa Geoffrey’nin burada, İngiltere’de ona hiç bahsetmediği bir dairesi mi vardı? 





R esepsiyonist  hâlâ  y a zıy o rd u .  S arah   e lle rin i  tezgâha yaslayarak ikna edici bir tavırla y alan  söyleyebileceğini ümit etti.  “U m arım ...  um arım   elin izd e k i  y a n lış  ad res  değildir,” 

dedi.  “Hâlâ M argate’te yaşıyoruz  am a...  g eçen   ay taşındık.” 

Resepsiyonist,  “A m an  T anrım ,”  d iy erek   arka  ofise yöneldi.  “A dresiniz  değiştirilm iş  m i,  b ir  b a k a y ım ...”  Bir süre sonra  elindeki  kayıt  kartıyla  geri  döndü.  “ Y irm i  beş Whitstable  Lane.  Bu eski  adres  mi,  y o k sa y en isi  m i? ” 

Sarah  yanıtlam adı.  A dresi  h a fız a s ın a   kazım akla  meşguldü. 

Resepsiyonist,  “B ayan  F o n ta in e ?”  d iy e  seslendi. 

Sarah,  valizini  hızla  kapıp  asan sö re   d o ğ ru   yönelirken, 

“Doğru olduğuna em inim ,” dedi. 

“Bayan Fontaine,  o  valizi  taşım a n ız   gerekm ez!  Görevliyi  çağıracağım ...” 

Ama  Sarah  çoktan  asansöre  girm işti.  K apı  kapanırken, 

“Yirmi  beş  W hitstable  L ane,”  diye  m ırıld a n d ı.  “Yirmi  beş 

W hitstable  Lane...” 

Bu G eoffrey’yi bulacağı y er m iy d i? ” 

D eniz kireçtaşı beyazı  falezleri  dövdü.  Sarah yürüdüğü toprak patikadan dalgaların aşağıdaki  k ay alara çarpışını görebiliyordu. D algaların şiddeti onu korkuttu.  Güneş sabah sisini  çoktan  eritm işti.  B irkaç  evin  bah çesin d e,  tuzlu hava ve kalkerli toprağa rağm en çiçekler açm ış,  gelişm işti. 

Sarah,  W hitstable  L a n e ’in  so n u n d a   aradığı  evi  buldu. 





Bu  basit  bir  k ır  ev iydi,  beyaz  çitlerin  arkasına  sıkışmıştı. 

Küçük ön  bahçede gül  ağaçları, kadife çiçekleri ve peygam-berçiçekleriyle  iç  içe geçm işti.  Evin yanında kalan  bahçıvan makası  dikkatini  çekti,  yaşlıca  bir adam  çalıları  buduyordu. 

Sarah  çitin gerisinden,  “M erhaba,” diye seslendi. 

Yaşlı  adam  do ğ ru larak  ona baktı. 

Sarah,  “G eoffrey F o n ta in e ’i  arıyordum,” dedi. 

“Evde değil  b ay an .” 

Sarah’nın elleri  titrem eye başladı.  Demek Geoffrey buraya  gelmişti.  İyi am a neden?  diye merak etti.  Neden kendisine  L ondra’da  çalıştığ ı  yerd en   bu  kadar  uzak  bir  kır  evi seçmişti? 

Sarah,  “O nu  nered e  bulabilirim ?” diye sordu. 

“Tam  olarak  b ilm iy o ru m .” 

“Eve ne zam an  döneceğini  biliyor musunuz?” 

Yaşlı  adam   om uz silkti.  “N e kendisi ne de hanımefendi bana eve ne zam an gelip  gideceklerini  bildirmezler.” 

Sarah  aptal  aptal,  “Hanımefendi mi?”  diye tekrarladı. 

“Evet.  B ayan  F o n tain e.” 

“Karısı...  dem ek  istem iyorsunuz herhalde?” 

Yaşlı  adam   ona  sanki  aptal  biriymiş  gibi  baktı.  Sakince, “Evet,” dedi.  “Ö yle  görünüyor.  Tabii  ki,  biraz  hayal gücüyle,  sırf ism ine  bakan  bir  insan  onu  Bay  Fontaine'in  annesiymiş gibi  de  algılay abilir am a  bunun  için biraz genç  olduğunu  söylem eliyim .” A dam   aniden  kahkahalara boğuldu, sanki söyledikleri  çok  kom ikm iş gibi. 

Sarah çite o  kadar sıkı  yapışmıştı ki ahşap uçlar avucuna





batıyordu.  Kulaklarında  garip  bir  uğultu  yükseldi,  sanki  bir dalga gelip  onu  almış ve  sürüklem eye  başlam ıştı.  Sanki bedenini  yeraltına  doğru  çekiyordu.  El  yordam ıyla  çantasını karıştırdı  ve  G eoffrey’nin  fotoğrafını  çıkardı.  Boğuk  bir sesle, “Bay Fontaine bu m u?” diye  sordu. 

“Ta kendisi,  evet.  İnsanların  yüzlerini  iyi  tanırım, bilirsiniz.” 

Sarah  o  kadar  şiddetli  titriyordu  ki  fotoğrafı  çantasına zorbela iteledi.  Çite tutundu,  adam ın  söylediklerini  hazmetmeye  çalışıyordu.  Aldığı  bilgi  şok  etkisi  yaratmıştı,  acı  ise dayanabileceğinden çok  daha  fazlaydı. 

Başka bir kadın.  Birisi ona bunu  sormamış  mıydı? Anım-sayamadı. Oh evet, bunu soran Nick O ’H ara’ydı.  Başka bir kadının olup olmadığını merak etmişti.  Bunu mantıklı  bir tahmin olarak nitelendirmişti,  Sarah  da ona  kızm ıştı. 

Nick O ’Hara haklı  çıkm ıştı.  Kör olan,  aptal olan kendisiydi. 

Orada, kadife çiçeklerinin  arasında  ne kadar dikildiğim bilmiyordu, zaman ve yer m efhum unu  kaybetmişti.  Her şey; elleri,  ayakları,  hatta  yüzü  aşırı  derecede  uyuşmuştu.  Zihni bundan  daha fazla acıyı  içine  alıp  kavram ayı  reddetti.  Bunu yaparsa çıldıracağını  düşündü. 

Yaşlı  adamı  ancak  üçüncü  seslenişinde  işitti. 

“Bayan?  Bayan? Yardıma  ihtiyacınız  var mı?” 

Sarah,  sersemlemiş  bir  halde  ona  baktı.  “Hayır. H ayl

iyiyim.” 

“Emin  misiniz?” 





“ E vci,  b e n ...  lü t f e n ,  i o n t a i n c ’leri  b u lm a lıy ım .” 

“Tam  olarak  b i l m i y o r u m   bayan .  H a n ım efen d i  pilini  pırtını  topladı  v e   y a k l a ş ık   iki  hafta  ö n c e   buradan  ayrıldı.” 

“N e r e y e   g i t t i ? ” 

“Gittiği  yerin  ad resin i  v e rm ek   gibi  bir alışkanlığı  yoktu.” 

Sarah  bir  p a r ç a   k â ğ ıt   b u lm a k   için  çantasını  kurcaladı, ardından  adını  v e   o t e l i n i   bu  k â ğ ıd a   karaladı.  “Eğer  o...  ikisinden  biri...  g e l i r s e ,   lü tfe n   o n la r a   h e m e n   beni  aramalarını söyleyin.  L ü t f e n .” 

“T am am   b a y a n . ”  Y aşlı  a d a m   kâğıdı  yazılanlara hiç bakmadan  katladı  v e   c e b i n c   attı. 

Sarah,  sa r h o ş  bir  kad ın  g ib i  y o la   doğru  tökezledi.  \Mıits-tablc  L ane'in  b a ş ın d a   bir  d iz i  p o s ta   kutusu  olduğunu  gördü.  

Arkasına  b a k ın c a   y a ş lı  a d a m ın   tekrar  ça lışm a y a   başladığını fark  etti,  çalıları  b u d ııy o r d u .  2 5   sa y ılı  kutunun  içine  baktı, sadece  Londra  ş u b e s i n d e n   g e l e n   bir postayla sipariş  katalogu duruyordu.  B a y a n   E v e   F o n t a in e   adına  gönderilm işlerdi. 


Evie. 

G e o ffr e y   b ird en   fa z la   k e z   S a ra h 'y a   bu  isim le  hitap  etmişti. 

K ataloğu  tekrar  p o s t a   k u tu su n a   bıraktı.  Uçurum  y olundan  aşağı,  M a rg a te   tren  is t a s y o n u n a   yürürken  ağlıyordu. 

Altı  saat  sonra,  y o r g u n ,  h a ls iz   ve  aç  olarak  Savory'deki 

°dasına girdi.  T e le fo n   çalıyord u . 

“A lo ? ”  d ed i. 





“Sarah  Fontaine?”  Bu  bir  kadındı.  Sesi  alçak  tonlu ve boğuktu. 

“Evet.” 

“Geoffrey’nin  bir doğum   izi  vardı,  sol  omzunda.  Şekli neydi?” 

“Ama...” 

“Şekli  neydi?” 

“Bu...  bu yanm aydı.  Siz Eve  m isiniz?” 

“The Lamb  and  R ose’da.  D orset Sokağı.  Saat dokuz.” 

“Bekle...  Eve?” 


Tık. 

Sarah saatine baktı.  Dorset S okağı’na gitm ek için yarım saati vardı. 






Beşinci Bölüm

Sis Lamb And R ose’un kapısı etrafında döndü. Taksi şoförü  Sarah’nın parasını  alarak  anlaşılmaz  bir şeyler homurdandı ve hızla  oradan  uzaklaştı.  Sarah  karanlık  sokakta tek başına dikilip  kalm ıştı. 

Bardan boğuk kahkaha sesleriyle bardak şıngırtıları yankılandı. Pusun gerisinden pencere yumuşak,  samimi bir sarı ışıkla ışıldıyordu.  Parke  taşlı  sokağın  karşısına geçti  ve kapıyı iteleyerek açtı. 

İçeride,  şöm inede  alevler  çıtırdıyordu.  Parlayan  maun rengi barda iki  adam bira bardaklarının üzerine eğilmiş oturuyorlardı.  Sarah  içeri  girince  başlarını  kaldırıp  baktılar, hemen  ardından  da  tekrar  önlerindeki  bardaklara  döndüler. 

Sarah ateşin yanına gitti,  ısınm aya çalışırken gözleriyle  içeriyi taradı.  Sadece fıçının yanında dikilen garson kız ona bakışlarıyla karşılık verdi.  Kız, tek bir kelime etmeksizin başını sallayarak odanın  arkasını  işaret etti. 

Sarah  başıyla  karşılık  verdi  ve  kızın  işaret ettiği  tarafa





yöneldi.  Duvara birkaç  oturm a bölüm ü  sıralanm ıştı.  İlkinde bir çift vardı,  dikkatle birbirlerinin  gözlerinin  içine bakıyorlardı.  İkincisinde tüvitler içerisindeki yaşlı bir adam sessizce viskisini yudumluyordu.  Geriye sadece tek bir oturma grubu kalmıştı.  Sarah daha oraya ulaşm adan,  E v e ’i orada otururken bulacağını  biliyordu.  G ölgelerin  ara sın d a n   sigara  dumanı yükseldi.  Sarah yaklaşırken kadın başını kaldırdı. Gözleri buluştu ve o tek bakışla,  ikisi de  anladılar.  B arın  loş  ortamında dahi,  birbirlerinin acısını görebilm işlerdi. 

Sarah kadının karşısındaki banka oturdu.  Eve, gergin bir tavırla sigarasından bir nefes daha çekti ve küllerini silkeledi, aynı  zamanda  da  Sarah’yı  inceliyordu.  İnce  yapılıydı, neredeyse  cılız  denilebilecek  kadar  ince...  Ve  saçları  açık renkliydi,  yorgun  görünen  kısık,  y eşilim si  gözleri  vardı.  Elleri sürekli hareket halindeydi.  H er birkaç saniyede bir bar kapısına  bakıyordu,  sanki  birinin  içeri  girm esin i  bekler gibiydi. 

Sigara dumanı  aralarında bir yılan  gibi  kıvrıldı. 

Eve,  “Sen  beklediğim   gibi  b iri  d e ğ ilsin ,”  dedi.  Sarah boğuk  sesi  telefondan  anım sadı.  A k sam   h a fif Avrupalıydı, İngiliz  değil.  “Beklediğim   kadar  sade  değilsin.  Söylediğinden de gençsin.  Kaç yaşındasın? Yirm i  yedi? Yirmi  sekiz?” 

Sarah,  “Otuz  iki yaşındayım ,”  dedi. 

“Ah.  D em ek yalan sö ylem iyorm uş.” 

“Geoffrey size benden bahsetti  m i? ” 

Eve sigarasından bir nefes daha çekti  ve başını sallayarak  onayladı.  “Tabii  ki.  Y apm ak zorundaydı.  Bu  benim fık-rim di.” 





Sarah’m n  gözleri  şaşkınlıkla  fal  taşı  gibi  açıldı.  “Sizin 

fikriniz mi? Yani...  iyi  am a  neden?” 

“Geoffrey  hakkın da  neredeyse  hiçbir  şey  bilmiyorsun, öyle değil m i?” Yeşil gözler zalimce  Sarah’nınkileri yakaladı. 

Eve tatminkâr  bir  tavırla,  “H ayır,”  dedi.  “Bilmediğin  açık. 

Sanırım  şimdi,  bunu  sana anlatarak  her şeyi  açıklığa kavuşturuyorum.  A m a  sen  beni  tek  başına  keşfetmiş gibisin.  Ben de seni bizzat görm ek  istedim .” 

“Neden?” 

“İstersen  b u n a  k o rk un ç  bir  m erak  de.  Mazoşistlik  de. 

İkinizi bir arada düşünm ekten nefret ederdim.  Onu çok sevdim.” Çenesi havalandı, bu z a y ıf bir kayıtsızlık gösterisiydi. 

“Söyle bana.  O nunla m utlu m uydun?” 

Sarah başını  sallayarak onayladı, gözleri aniden batmaya başlamıştı.  “Evet,”  diye  fısıldadı.  “Biz...  en azından  ben  mutluydum. G eoffrey’ye gelince... artık bilmiyorum. Artık hiçbir şey bilm iyorum .” 

“Ne  sıklıkta seviştiniz?  Her gece mi? Haftada bir mi?” 

Sarah’nın ağzı  sıkı  sıkı kapandı. “Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?  Bu  da planın  bir parçasıydı,  öyle değil mi?” 

Gözler  yum uşadı  am a  sadece  kısa  bir süreliğine.  Eve, 

“Onu sen de  sevdin,  öyle değil  m i?” diye sordu.  Sigarasının külünü  silkelerken  başını  önüne  eğdi.  Tekrar kaldırdığında gözleri birer züm rüt k adar  sertti.  “Yani  ikimiz de kaybettik, öyle  değil  mi?  B unun  bir  gün  olması  gerekiyordu.  Bu  işin parçası.” 

 “Ne işi?” 





Eve arkasına yaslandı. “Bilmesen daha iyi. Ama öğrenmek istiyorsun,  öyle değil  mi?  Senin yerinde olsaydım, tüm bunları  unuturdum.  Unutur ve  evime  geri  dönerdim.  Hazır hâlâ yapabiliyorken.” 

“Geoffrey kim?” 

Eve, dumanı  içine derin derin  çekti  ve  hatıraları  aklına getirerek uzaklara baktı.  “Onunla on yıl önce Amsterdam’da tanıştım. O günlerde farklı bir adamdı.” İçtenlikle gülümsedi, sanki  aklına  gelen  özel  bir  şakayla  neşelenm iş  gibiydi. 

“Farklı derken hem kelimesi kelimesine, hem de mecazi anlamda demek istedim. Adı  Simon  D ance’dı.  O günlerde ikimiz de Mossad adına çalışıyorduk...  İsrail Gizli  Servisi’nde. 

İyi bir ekiptik, üç kişiydik.  Simon,  ben ve bir kadın daha. 0 

şefımizdi. Mossad’ın en iyisiydi.  Sonra Sim on’la birbirimize âşık olduk.” 

“Siz casus muydunuz?” 

“Sanırım bizi  öyle de  isimlendirebilirsin.  Evet,  en iyisi bu kadarda bırakalım.” Sigara dum anının havada çizdiği şekillere düşünceli  düşünceli  baktı.  “Daha bir yıldır birlikteydik  ki  işlerimizden  biri  kötü  gitti.  B irbirim iz  için  çok endişelendik, anlarsın.  Bu olamaz,  özellikle de bizim işimizde. 

İş bizim her şeyimiz olmalı. Aksi takdirde her şey ters gider. 

Öyle de oldu. Yaşlı adam kaçtı.” 

“Kurtuldu  mu?  Göreviniz  neydi,  birisini  tutuklamak mı?” 

Eve güldü. “Tutuklamak mı? Bizim  işimizde tutuklama zahmetine katlanmayız. Adamın işini bitiririz.” 





Sarah’nın  elleri  buz  gibiydi.  Hakkında  konuştuğu bu kişi, Geoffrey’yle aynı  kişi olamazdı herhalde?  Hayır, diyerek kendine  hatırlattı.  O,  o  günlerde  Geoffrey  değildi.  Si- 

 mon ’dı. 

“Dolayısıyla yaşlı  adam yaşadı.  Biz onu Magus olarak adlandırdık.  Kutsal  olmayan  bir  adama  verilen  kutsal  bir isim.  Bizim  için bu bir kod  addan daha öteydi.  O bir büyücüydü sanki. O dava bizim işimizi bitirdi.” Sigarasını bastınp söndürdü ve bir tane daha yaktı, bu işlem sırasında üç kibrit kullandı. Elleri çok fazla titriyordu.  Dumanı büyük bir minnettarlıkla çekerek iç geçirdi.  “Bundan sonra, hepimiz işten alındık.  SimonTa  evlendik,  bir  süre Almanya’da,  ardından da Fransa’da yaşadık. İsimlerimizi iki kez değiştirdik. Ancak her seferinde  kendimizi  sanki  bir  şeyler bizi  kuşatıyormuş 

gibi hissettik. Hepimize dair bir yakalama emri olduğunu biliyorduk.  Tabii  ki  bu  Magus  tarafından verilen bir emirdi. 

Avrupa’dan ayrılmaya karar verdik.” 

“Amerika’yı  seçtiniz.” 

Eve başını  sallayarak  onayladı.  “Evet.  Her  şey  aslında çok basit, gerçekten.  O kendisine yeni bir isim buldu. Bir de plastik cerrah. Yanakları alçaltıldı, bumu daraltıldı. Fark inanılmazdı... hiç kimse onu tanıyamazdı. Benim de yüzüm de

ğiştirilmişti. Am erika’ya  ilk  o  gitti.  Yeni  bir temel, yeni bir kimlik yaratmak zaman alıyor. Ben de onu takip edecektim.” 

“Neden benimle  evlendi?” 

“Amerikalı bir eşe ihtiyacı vardı.  Senin evine, banka hesabına,  kendisine  sağlayabileceğin  korumaya.  Ben  kimseyi





Amerikalı olduğuma inandıramazdım. Aksanımı, sesimi de-ğiştiremem. Ama Simon... ah, o inanılmaz derecede farklı bir insan gibi davranabilir.” 

“Neden beni  seçti?” 

Eve  omuz  silkti.  “Uygundun.  Yalnızdın,  çok  güzel de

ğildin.  Erkek arkadaşın yoktu. Evet, çok savunmasızdın. Ona hemen âşık oldun,  öyle değil  mi?” 

Sarah  kendisini  neredeyse boğan hıçkırığı  yutmaya çabalayarak  başını  salladı.  Evet,  savunmasızdı.  Geoffrey’den önce günleri işte, geceleri de genelde yalnız başına evde geçmişti. Ebeveynlerinden gördüğü yakınlığı ve ilgiyi kendisine verecek  bir erkekle  ilişkiye  girmenin  özlemini  çekiyordu. 

* 

Ama kariyeri  çok  çaba gerektiriyordu  ve  o  uzun  bir süredir 

|  

yalnızdı;  geçen  her yılla birlikte,  evlilik  ona gittikçe zor bir 

' 

olasılıkmış gibi görünmeye başlamıştı. 

Sonra  Geoffrey  belirmişti,  bu  boşluğu  dolduran  kişi... 

Sarah bir anda ona âşık olmuştu.  Oysa Geoffrey, bu süre boyunca  onu bir  fırsattan  öte  görmemişti.  Başını  öfkeyle kaldırdı. “Umurunuzda bile olmadı, öyle değil m i?” diye sordu. 

“İkinizin de.  Kimin incineceğini  umursamadınız bile.” 

“Başka  seçeneğimiz  yoktu.  Bizim   kendi  hayatımız vardı...” 

 “Kendi hayatınız mı? Ya  benim  hayatım ?” 

“Ses  tonunu alçalt.” 

“Benim  hayatım  Eve.  Onu  sevdim.  Sen  ise  orada oturmuş,  kendini  beğenmiş bir tavırla  birlikte  yaptıklarınızı ge* 

rekçelendiriyorsun!” 





“Lütfen ses tonunu  alçalt.  Seni duyabilirler.” 

“Umurumda bile değil.” 

Eve yerinden doğrulmaya başladı. “Sanırım her şeyi anlattım.” 

“Hayır, bekle!” Sarah onu elinden yakaladı. Alçak sesle, 

“Lütfen,” dedi. “Otur.  Gerisini de duymahyım. Bilmeliyim.” 

Eve yavaşça yerine yerleşti. Kısa bir an için sessiz kaldı, sonra şöyle devam etti. “Gerçek şu ki, o seni sevmedi. Onun sevdiği kişi bendim.  Buraya,  Londra’ya yaptığı seyahatler... 

sırf beni görmek içindi.  Margate trenine binmeden önce Savory’ye  kayıt  yaptırırdı.  Her  birkaç  günde  bir seni  aramak ya da sana mektup  atmak  için Londra’ya geri dönerdi. Bundan, şu son iki aydan, onu seninle paylaşmaktan nefret ettim. 

Ama bu gerekliydi ve sadece geçici bir süreliğineydi. İkimiz de hayattaydık. Ta ki...” Bakışlarını uzaklara çevirdi. Gözleri aniden yaşlarla ışıl  ışıl parlamaya başlamıştı. 

“Ne oldu Eve?” 

Eve  boğazını  temizledi  ve  başını  cesurca havaya kaldırdı. “Bilmiyorum. Bildiğim tek şey Londra’dan iki hafta önce aynldığı.  Magus’a karşı  yürütülen bir operasyona katılmıştı. 

Sonra işler ters gitti. Takip ediliyordu. Birisi otel odasına patlayıcı yerleştirmişti.  Beni  Berlin’den  aradı  ve  ortadan kaybolmaya  karar  verdiğini  söyledi.  Ben  de  saklanacaktım. 

Doğru zaman geldiğinde, gelip beni bulacaktı. Fakat Margate’ten ayrılmadan  bir  gece  önce,  içime bir şey doğdu.  Onu Berlin’den  aramayı  denedim.  Öldüğünü de  o zaman öğrendim.” 





Sarah, “Ama o ölmedi!” diye ağzından kaçırdı. “Yaşıyor!” 

Eve'in elleri aniden sarsıldı, neredeyse sigarasını düşürüyordu.  “N e?” 

“İki  gün  önce  beni  aradı.  Bu  yüzden  buradayım.  Bana yanm a gelmemi  söyledi...  beni  sevdiğini...” 

“Yalan  söylüyorsun.” 

Sarah,  “Bu  doğru!”  diye  haykırdı.  “Onun  sesini  tanıyorum.” 

Eve soğuk bir tavırla, “Bir ses kaydı,  belki...  bir tür numara.  Ses  taklidi  kolaydır.  Hayır,  bu  o  olamaz.  Seni  aram azdı,”  dedi. 

Sarah  sessizleşti.  Neden  birisi  onu A vrupa’ya getirmek için Geoffrey’nin sesine başvuracaktı ki? Sonra bir şey daha anımsadı, bu en ufak mantığı olmayan bulmacanın diğer bir parçasıydı.  M asanın  karşısında  oturan  E v e’e  baktı.  “Washington’dan  ayrıldığım  gün  birisi  daireme  izinsiz  girdi. Aldıkları  tek  şey bir fotoğraftı...  o  kadar,  sadece bir fotoğraf... 

hâlâ  anla...” 

Eve sertçe, “Bir fotoğraf mı?” diye sordu.  “Geoffrey’nin fotoğrafı m ı?” 

“Evet.  Bu bizim  evlilik  fotoğrafımızdı.” 

Kadının  suratı  bembeyaz  oldu.  Sigarasını  bastırıp söndürdü, hızla çantasını ve hırkasını kaptı. 

Sarah,  “Nereye  gidiyorsunuz?” diye  sordu. 

“Geri dönmeliyim...  gelip beni  bulacak.” 

“K im ?” 

“Geoffrey.” 





“Ama öldüğünü  söylediniz!” 

Eve’in  gözleri  aniden  m ücevher  kadar  parlamış,  adeta ışıl ışıl olmuştu.  “Hayır.  Hayır,  o hayatta.  Öyle olmalı!  Görmüyor musun?  Onun yüzünü bilmiyorlar,  bu yüzden  fotoğrafını çaldılar.  Bu  onların  da onu  aradığı  anlamına geliyor.” 

Hırkasını üzerine geçirdi  ve kapıya doğru koşturdu. 

“Eve!”  Sarah apar topar yerinden kalkarak onun peşinden koştu. Ancak  dışarı  adım  attığında sokak boştu.  Sadece ayaklarının dibinde sessizce hareket eden sisle, büyük kalın bulutlarla karşılaştı.  “Eve?” diye  seslendi.  Yanıt gelmedi. 

Eve kaybolmuştu. 

Eve çok uzağa gitmemişti.  Çılgınca ve umut dolu bir kayıtsızlıkla,  Dorset  Sokağı’nın  sisleri  arasından  metro  istasyonuna doğru koşuyordu. Ayak  seslerini  dinlemek için  durmadı, Mossad casusu olarak geçirdiği yıllar süresince almayı öğrendiği olağan  tedbirlerin  hiçbirini  almadı.  Simon hayattaydı... Önemli olan tek şey buydu.  O yaşıyordu ve onu bekleyecekti.  Eve’in  m ahallede  zikzaklar  çizerek  ilerlemeye, kapı girişlerinde  durarak  yalnız  olup  olmadığını  kontrol  etmeye sabrı yoktu.  Bunun yerine,  takip  ettiği yol  onu doğrudan metro istasyonuna taşıdı. 

Sadece iki blok koştuktan sonra soluğu sertleşip yoğunlaştı.  Sigaradan,  diye  düşündü.  Uzun  yıllardır  içtiği  sigara onu kolay yorulur ve  tıknefes  bir  hale  getirmişti.  Ama  kendisini koşmaya devam etmeye zorladı, ta ki göğsünde bir ağrı





b aşlayan a  kadar.  Ş im d i  kısa  s ü r e liğ in e   d e   o ls a   d in le n m e si  gerektiğini  b iliyord u.  B u   ağrı  esk i  bir so ru n ,  ç o cu k lu ğ u n d a n   bu yana  birlikte  y a ş a d ığ ı  bir  ş e y d i.  H iç b ir   ş e y   ifa d e   etmiyordu.  

Bir  süre  sonra  şid d etin i  biraz  y it ir e c e k ,  o   da  y o lu n a   devam e d e ce k ti. 

Bir lam ba  d ireğin e y a sla n m a k   için  durakladı.  Ağrı  yavaş 

y a v a ş   azald ı.  S o lu n u m u   s a k in le ş t i.  K u la k la r ın d a k i  uğultu dindi.  G ö zler in i  kapayarak  derin  bir  n e f e s   aldı. 

O  sırada  başka  bir  s e s   b ilin c in e   iş le d i,  bu  o  kadar  hafif bir  sesti  ki  n e r e d e y s e   d u y m a y a c a k tı.  G e r ild i,  g ö z le r i  fal  taşı gibi  açıldı.  S e s   birkaç  m etre  ilerde  tekrarlandı.  Bir ayak  sesi.  

A m a   hangi  y ö n d e n   g e lm iş ti? 

S isle rin   arasınd an  u m u t s u z c a   bak arak  bir  surat,  bir bed en   s e ç m e y e   çalıştı  am a  hiçbir  ş e y   g ö r e m e d i .  Çantasına uzanıp hiç  yanından  ayırm adığı  ta b a n ca sın ı  çıkardı.  Avucundaki  s o ğ u k   ç e lik   bir  anda  o n d a   g ü v e n   h issi  yarattı.  Lamba ışığ ın ın   bir  h u z m e   h a lin d e  in d iğ in i  fark  etti,  bu  huzmenin h e m en  altında dikiliyordu.  G ö lg e ler in   arasına  koştu.  Karanlık her  zam an  onun  dostu  olm u ştu . 

B a şk a   bir s e s   tabancasını  hızla  ç e v i r m e s i n e   seb ep   olılıı.  

 Nerede?   diye  düşündü.  Neden  onu göremiyorum? 

S o n   s e s in   bir  tuzaktan,  d ik k a tin i  ç e k m e k   için  yapılan kasıtlı  hareketten  başka bir ş e y  o lm a d ığ ın ı  fark  ettiğinde çok g e ç t i. A rkasın dan  bir ş e y   hızla  suratına  y ö n e ld i.  Daha dönüp a teş  e d e m e d e n   y ere  savruldu.  Tabanca  e lin d e n   fırladı,  sonra bir  anda  b o ğ a z ın a   sertçe  bastırılan  b ıç a ğ ı  hissetti. 

B ir surat ona  g ü lü m sü y o rd u ,  bu  tanıdığı  bir  yüzdü.  Ada-





mm  açık  renkli  saçları  karan lık ların   arasında  bile  gümüş 

renkte parlıyordu. 

Eve, “K ronen.”  diye  fısıldadı. 

Bıçağın  bir okşayış  gibi  yum uşak  bir hareketle  teninde kaydığını  hissetti.  Ç ığ lık  atm ak  istedi  fakal  dehşet boğazını düğümledi. 

Kronen.  “K üçük  E v a /’  diye  m ırıldandı.  Sonra  hafifçe güldü. İşte  Eve, o  geceden  canlı  çıkm ayacağını  o an anladı. 

Dünya on kilom etre yüksekten farklı görünüyordu. Neon ışıklan, trafik,  beton  filan  yoktu.  Sadcce yıldızların  parladığı sonsuz siyah bir gökyüzü m evcuttu. 

Nick başını  arkaya yorgun bir tavırla yasladı ve uyuya-bilmeyi umdu.  L o n d ra'y a giden 201  numaralı uçuşta, Atlantik  Okyanusu’nun  üzerin d e  seyreden  bu  uçakta  hemen hemen herkes k ey if içerisinde horluyor gibiydi.  Loş kabinin diğer tarafında,  hostesin bir çocuğu nazikçe sarmaladığını ve koridordan  aşağı  p arm ak ların ın   ucunda  ilerlediğini  gördü. 

Saat D.C. zam anıyla sabahın biriydi, buna rağmen Nick hâlâ uyanıktı, Uçakta  verilen  battaniye  dizinde düzgünce katlanmış, dizinde duruyordu. 

Uyuyamayacak  k a d a r  bezg in d i.  Saralı’yı  ve  ne  kadar masum göründüğünü, ne k ad ar keder dolu ve savunmasız olduğunu  anım sayıp  d u ru y o rd u .  N e  kadar  da  iyi  bir  oyuncuydu. Oscar kazanabilecek b ir perform ans sergilemişti. Aynı zamanda  N ick’in  v arlığ ın ı  un u ttu ğ u   bir  dizi  erkek  içgüdü-





siinü  de  uyandın vermişti.  Nick  onu  korum ak,  kucaklamak istemişti. 

Şimdi ona  ne yapmak istediğinden  em in değildi. Bu her neyse,  korumak duygusuyla  uzaktan  yakından  ilgisi  yoktıı. 

Sarah  Fontaine  yüzünden  işsiz  kalm ıştı,  vatanseverliği sorgulanıyordu  ve  daha  da  kötüsü,  kendisini  lanet  olası  bir aptal  gibi  hissediyordu.  Van  Dam  haklıydı.  Bir casus olarak Nick  amatörden  öte  bir şey  değildi. 

Sarah’nın  kendisini  nasıl  kandırdığını  düşündükçe, bir o  kadar öfkelendi.  Kolunu  koyduğu  kolluğu  yumrukladı ve pencereden dışarı,  yıldızlara baktı. 

Tanrı  biliyordu  ya,  L ondra’ya  u laştığında  gerçekleri ondan mutlaka  öğrenecekti.  Bunu kendisine borçluydu, dış-işlerinki  görevini  sicilini tem izlem eden  bırakamazdı. 

Sarah  onu  Londra’da  görmeyi  beklem iyordu.  Nick ise onu nerede bulacağını şimdiden biliyordu, bir telefon görüşmesiyle  Sarah’nın  Savoy’a,  kocasının  her  zaman  kaldığı otele  kayıt  yaptırdığını  öğrenm işti.  K apıyı  açıp  karşısında onu  gördüğünde  Sarah’nın  yüzünde  belirecek  ifadeye şahit olmak  için  sabırsızlanıyordu.  Sürpriz,  sürpriz!  Nick O’Hara yanlış  anlaşılmaları  ortadan  kaldırm ak  için  şehirdeydi.  Bu kez yalanları  kabullenmeyecekti. 

Ancak  içinde  öfkeyle  iç  içe  geçm iş  başka  bir his  daha vardı,  bu  çok  daha  derinde  ve  son  derece  rahatsız  ediciydi. 

Sürekli  olarak şu eski  fanteziye,  Sarah’nın yatak odasında o yum uşak kehribar renkli gözleriyle kendisine bakarak dikildiği o hayale dönüp duruyordu.  G erçekten hissettiği şeylerin





karmaşası onu deli ediyordu. Onu öpmek mi, boğazlamak mı istediğini bilmiyordu.  Belki  ikisini  de yapmak istiyordu. 

Bildiği tek bir şey vardı.  Londra’ya giden bu uçağa binmek bugüne kadar yaptığı en çılgınca şeydi. Hayatı boyunca kararlarını  dikkatlice  verm işti.  Doğası  gereği,  dikkatsiz  bir adam değildi. Ama bu gece elbiselerini bir valize doldurmuş, Dulles’a gitmek  için  bir taksiye  atlamış  ve  British Ainvays bilet satış  gişesine  kredi  kartını  uzatmıştı.  Böylesine  fevri, bu kadar duygusal bir şey yapmak hiç de ona uygun değildi. 

Çok aptalcaydı.  Bunun yeni bir eğilimin başlangıcı olmamasını ümit etti. 

Yaşlı adam m utlu olmayacaktı. 

Kronen kadının  kanım   bıçağından  sildi,  kaçınılmaz telefon  görüşmesini  bir  saat,  hatta  bir  gün  geciktirmeyi  dü

şündü.  En  azından  sıkı  bir  kahvaltı  edene  ya  da  belki  de birkaç bira  içene  kadar  bekleyebilirdi.  Ama yaşlı  adam  haberleri  büyük  bir  açlıkla  bekliyor  olmalıydı,  Kronen  onu daha fazla bekletmek istemedi. Yaşlı adam şu günlerde gerilim ve  hayal  kırıklıklarına  pek  fazla  müsamaha  gösteremiyordu.  Trajediden  bu  yana  sabırsızdı  ve  kolay  öfkeleniyordu.  Sağlıklı  kalm ak  isteyen  birisi  onu  öfkelendirmek  istemezdi. 

Kronen  korkmuyordu.  Yaşlı  adamın  kendisine  ihtiyacı olduğunu biliyordu. 

Kronen sekiz yaşında D ublin’in çöp yığınları arasından





a lın m ış,  y a şlı  adam   tarafından  ev la t  e d in ilm iş ti.  Belki  dedik-kat  ç e k e n   ş e y   ç o c u ğ u n   a çık   ren k li,  n e r e d e y s e   b ey a z  savları olm uştu ;  ya  da  g ö z le r in d e k i  k e sin   b o ş lu k ,  insan  eti  ve  kemi

ğ in d e n   o lu şa n   k abuğun  içind ek i  o  ru hsuz  b o ş lu ğ u n   işareti...  

Yaşlı  adam ,  daha  o  g ü n d en ,  bu  ç o c u ğ u n   bir  gün  tehlikeli  olab ilec eğ in i  fark  etm işti.  R u h su z  bir ç o c u ğ u n   s e v g i y le   ilgisi olam azd ı  v e   bir gün  b ü y ü d ü ğ ü n d e   k o r u y u c u su n a   saldırabilirdi. 

A m a  ruhsuz bir ç o c u k   aynı  z a m a n d a   ç o k   faydalı  da olabilirdi.  D o l a y ı s ı y la   y a şlı  a d a m   ç o c u ğ u   a l m ış ,  b e sle m iş,  eğitm iş,  hatta  belki  d c   on u   biraz  s e v m i ş   a m a   h içb ir  zaman  ona tam   olarak  g ü v e n m e m iş t i. 

K ron en ,  kü çü k   y a ş ın d a   d a h i,  y a ş lı  a d a m ın   ona  olan  güv e n s i z li ğ i n i   h is s e tm iş ti.  B u n a   g ü c c n m e k   y e r in e   üstesinden g e lm e k   için  her  ş e y i y l e   ç a b a la d ı.  Y aşlı  a d a m ın   yapılmasını isted iğ i  her  şe y i  y a p ıy o r d u .  O t u z   yıl  b o y u n c a   ona  buyrulan ş e y ler i  yaptıktan  sonra  bu  durum   o t o m a t ik   bir  hale  gelmişti.  

K ron en  iyi  u y u m   sa ğ la m ıştı.  D ah a  da  ö n e m l is i   işinden  zevk a lıy o rd u .  Bu  ona  bir tür z e v k   v e riy o r,  tatm in  ediyordu.  Özellik le   dc  kadınlarla  ilgili  o ld u ğ u n d a . 

B u  g e c e k i  gibi. 

N e   y a z ık   ki  kad ın  k o n ıış m a m ış t ı.  B u   k o n u d a   bugüne ka d a r  k a r şıla ştığ ı  e r k ek le rd en   ç o k   d ah a  g iiç lü y d ü .  En  ikna e d ic i  tek n ik leri  u y g u la d ığ ı  bir  saatin  ardından  bile  eline hiçbir  ş e y   g e ç m e m i ş t i .   F:ve  bol  bol  ç ığ lık   a tm ıştı,  bıı  Kronen  i h e m   ö f k e l e n d i r m i ş ,  h em   de  h e y e c a n la n d ır m ış tı  fakat  kesinlik le   cn  ufak  bir  bilgi  v e r m e m iş ti.  S o n ra ,  K ronen  in  cn  bekl e m e d i ğ i   and a  da  ö liiv c r m işti. 





En  çok  da  bu n d an   rah atsız  o lm uştu.  O nu  öldürm ek  niyetinde değildi.  En  azın d an   henüz.  K urbanın  z ay ıf bir kalbi olduğunu geç  k eşfetm iş  o lm ak  ne k ad ar da  kötü bir kaderdi. 

Oysa yeterincc  sağ lık lı  görü n ü y o rd u . 

Bıçağını silm ey i  b itirdi. T em izlik yapılm ası gerektiğine inanıyordu,  ö z ellik le   d e   en  sev d iğ i  bıçak  söz  konusu  oldu

ğunda.  Keskin b ir b ıçak  ağzı  ö zen   istiyordu.  Bıçağını  kınına geçirdi ve telefona g ö z attı.  K onuyu daha fazla geciktirmenin bir anlamı  yoktu. A m s te rd a m ’ı  aram aya karar verdi. 

Yaşlı adam   y an ıtlad ı. 

Kronen,  “ Eva  k o n u şm ad ı,”  dedi. 

Sessizlik  yeterliy d i.  Y aşanan  hayal  kırıklığını  ahizeden hissedebiliyordu.  “Ö ld ü   m ü ? ” 

Kronen, “ E v e t,” dedi. 

“Ya diğeri?” 

“Onu hâlâ tak ip   ediyorum .  D ance y a k la şm a d ı” 

Yaşlı adam   sab ırsızlığ ın ı  gösteren bir ses çıkardı. “Sonsuza kadar b ekleyem em .  O n u   zo rlam alıyız.” 

“Nasıl?” 

“Kadını k açır.” 

“Ama CIA p e şin d e .” 

“Onların  icab ın a  b a k m a n ın   b ir  yolunu  bulacağım .  Ya-nna kadar bekle.  S o n ra   kad ın ı  kaçır.” 

“Ya sonra?” 

"Bir  şey  b ilip  b ilm e d iğ in e   bak.  B ilm ese  de  onu  kullanabiliriz.  B ir  ü ltim a to m   y a y ın la y ac a ğ ız .  D ance  hayattaysa karşılık verecektir.” 





Kronen bundan  o  kadar emin  değildi.  Yaşlı  adamın tam aksine,  onun  aşk  gibi  komik  bir  şey e  en  ufak  inancı  yoktu.  

Ayrıca  Sarah Fontaine’i görmüştü, herhangi  bir adamın, özellikle  de  Simon  D ance’ın  onu  kurtarmak  için  geleceğini  dü

şünmüyordu.  Hayır,  birisinin  hayatını  bir  kadın  uğruna tehlikeye atması saçmalıktı.  D an ce’ın bu kadar büyük bir aptallık  yapacağını  düşünmüyordu. 

Yine de bu ilginç bir deneme olacaktı.  Her şey bittiğinde, yaşlı  adam  Kronen’in  kadınla  ilgilenm esine  izin  verecekti.  

Onun  kalbinin  Eva  Fontaine’inkinden  daha  güçlü  olacağı  bir gerçekti.  Çok daha uzun dayanacaktı.  Evet, bu  ilginç bir deney olacaktı.  Bu ona dört gözle bekleyebileceği  bir şey verdi. 

Sarah  yine  rüya  görmüştü.  A m a   bu  kez  her  şey  eciş 

bücüş  ve  garipti,  sisler  arasında  savruluyordu.  Sokaklarda koşturuyordu,  G eoffrey’nin  peşindeydi,  adını  sesleniyordu.  

Adamın  ayak  seslerini  işitiyordu  ama  sürekli  olarak  görüş 

alanından  uzaktı,  Sarah’nın  u laşam ayacağı  bir  yerdeydi.  

Sonra  ayak  sesleri  değişti.  Bu  kez  sesler  arkadan  geliyordu.  

Artık  kovalayan  değil  kovalanandı.  Sislerin  arasında  koşuyor,  ayak sesleriyse gittikçe yaklaşıyordu.  Kalbi  deli gibi atıyordu.  Bacakları  daha  fazla  hareket  etmeyi  reddetti.  İlerlem ek  için  çabaladı. 

Önü  yeşil  gözlü,  sokağın  tam  ortasında  dikilen,  ona gülen bir kadın tarafından kapatılmıştı. Ayak sesleri yaklaştı.  


Sarah  hızla  arkasına  döndü. 





Ona  yaklaşan  adam  tanıdığı  biriydi,  yorgun  gri  gözleri vardı. Adam  yavaşça  sislerin  arasından  çıktı.  O  bunu yaparken  Sarah’nın  korkusu  y o k   oldu.  Güven  buradaydı,  sıcaklık buradaydı.  Adamın  ayak  sesleri  parke  taşlı  sokaklarda  yankılandı... 

Sarah  uyandı,  terden  sırılsıklamdı.  Birisi  kapısını  çalıyordu.  Işığı  yaktı.  Saat  sabahın  dördüydü. 

Kapıya  tekrar  vuruldu,  bu  seferki  daha  güçlüydü.  Bir erkek sesi,  “Bayan  Fontaine,”  dedi.  “Lütfen açın.” 

Sarah,  “Kim  o? ”  diye  seslendi. 

“Polis.” 

Sarah  sendeleyerek  yataktan  kalktı,  hemen  sabahlığına sarınıp kapıyı  açtı.  Dışarıda  iki  üniformalı  polis dikiliyordu, yanlarında gözlerinden  uyku  akan  otel  resepsiyonisti  vardı.  

“Bayan  Sarah  Fontaine  m i?” 

“Evet.  Ne  oldu?” 

“Verdiğimiz  rahatsızlık  için  özür  dileriz  hanımefendi fakat bizimle  karakola gelm eniz gerekecek.” 

“Anlamadım.  N ed en ? ” 

“Sizi  alıkoymak  durumundayız.” 

Sarah kapıya  iki  eliyle  birden  tutundu ve  adamlara  şaşkınlıkla  baktı.  “Şimdi  siz  bana   tutuklandığımı  mı  söylüyorsunuz?  İyi  ama neden?” 

“Cinayetten.  Bayan Eve  Fontaine’i  öldürmekten.” 






Altıncı Bölüm

Sarah,  Bu  d o ğ ru   o la m a z,  diye  düşündü. 

Bunun bir kâbus  olduğu kesindi, bilinçaltının en karanlık noktasından  çek ilip   çıkartılm ış  bir  senaryoydu.  Sert  bir sandalyede  oturuyor,  çıp lak  ahşap  masaya bakıyordu.  Gözü tavandan kendisine  doğru  ışıyan  ve  sanki  bir  suç  işlemesini bekleyen birer projektör gib i her hareketini  aydınlatan flore-sanlara  kaydı.  Oda  soğuktu,  üzerindeki  geceliği  ve  sabahlı

ğıyla  kendisini  yarı  çıp la k   hissetti.  Buz  mavisi  gözlü  bir dedektif onu a cım a sızca  art arda soru bombardımanına tutuyordu.  Tek  bir  c ü m le sin i  bitirm esine  bile  izin  vermemişti.  

Ancak yarım düzine kadar talebini yineledikten sonra Sarah nın  tuvaleti  kullan m asına  izin   verm iş,  bölmenin  önünde  de kadın amir b ek lem işti. 

Tekrar sorgulama odasına döndüğünde, orada durumunu üşünüp taşınması  için  bir  süre  tek başına  ve titrer halde bı-akıldı.  Hapse g iriyo ru m ,   diye  düşündü.  Ebediyen  bir  hileye  k ilitlen eceğ im ,  hem   d e   d a h a   dün  g e c e   tanıştığını  biı 

 lnı  öldürm e su çu n d a n ... 





Başını  avuçlarının  arasına  aldı,  bir  gözyaşı  dalgasının daha başlamak  üzere  olduğunu  hissetti.  Ağlamamak için o kadar çok çabalıyordu ki, kapının açılıp kapandığını güçbela duydu. 

Birisi  ismiyle  ona  sesleniyordu.  Bu  tek  kelime, sıcak güneş  ışığının  içeriyi  doldurması  gibi  bir  şeydi.  Başını kaldırıp baktı. 

Hemen önünde Nick O’Hara  dikiliyordu.  Mucize eseri okyanusun diğer ucundan buraya yollanmıştı. İşte buradaydı, Londra’daki tek arkadaşı başını  eğmiş  ona bakıyordu. 

Acaba gerçekten arkadaşı mıydı? 

Anında bir şeylerin yanlış gittiğini hissetti. Adamın ağzı iki sert çizgi halindeydi.  Gözlerinde en ufak bir ifade yoktu.  

Sarah umutsuzca onun suratında biraz sıcaklık, rahatlatıcı bir bakış  aradı  ama gördüğü  şey öfkeydi.  Diğer detaylan parça parça algıladı: kırışmış gömleği, gevşek kravatı, çantasındaki British Ainvays etiketi. 

Nick döndü ve kapıyı iterek kapattı. Yüksek çarpma sesi Sarah’mn yerinden sıçramasına sebep oldu.  Sonra Nick çantasını masaya resmen fırlattı  ve  ona ters  ters baktı. 

“Bayan,  korkunç bir belanın ortasmdasın!” diye homurdandı. 

Sarah acıklı bir şekilde burnunu çekti.  “Biliyorum.” 

“Söyleyebileceğin  tek şey bu mu?  Biliyorum mu?" 

Sarah  alçak  sesle,  “Beni  buradan  çıkartacak  mısınız?’ 


diye sordu. 

“Duruma bağlı.” 





“Ne durumuna?” 

“Bu işi  senin yapıp yapmadığına.” 

Sarah, “Tabii ki ben  yapmadım!” diye haykırdı. 

Nick  sert  patlama  karşısında  geri  adım  atmış  gibiydi.  

Bir an  için  sessiz  kaldı.  Sonra kollarını  kavuşturarak sinirli sinirli masanın kenarına oturdu. 

Sarah  ona  bakmaya,  gözlerindeki  suçlayıcı  bakışları görmeye  korkuyordu.  Arkadaşı  olduğunu  düşündüğü adam aniden  neredeyse  hiç  tanımadığı  birine  dönüşüvermişti.  

Demek o da onun suçlu olduğunu düşünüyordu. Nick O’Hara bile onun masumiyetine inanmazken, kendisine tamamen yabancı insanları ikna etmeyi nasıl umut edebilirdi ki? Kendi kendine, onun hakkında ne kadar yanıldığını söyledi, içi acıyarak... Nick’in neden şimdi burada olduğuna gelince, sebep artık aşikârdı. Adam sadece  işini yapıyordu. 

Sarah  ellerini  masanın  üzerinde  sıkı  sıkı  kavuşturdu.  

Nick’in kendisini  böylesine  çaresiz  halde  görmesinden,  bir arkadaş  olarak  ona  beslediği  güvene  ettiği  ihanetten dolayı öfkeliydi. 

“Neden Londra’dasınız?” diye sordu. 

Nick, “Aynı soruyu ben de sana sorabilirim. Ama bu kez gerçekleri istiyorum,” dedi. 

“Gerçekleri  mi?” Sarah başını kaldırıp baktı.  “Ben size hiç yalan söylemedim!  Siz...” 

Nick, “Ah, haydi ama!” diye haykırdı.  Heyecanla ayağa fırladı ve içeriyi arşmlamaya başladı. “Sakın bana şu masum bakışını atma Bayan Fontaine. Benim salağın teki olduğumu





düşünüyor olmalısın.  İlk başta  hiçbir şey bilmediğinde ısrar ettin,  sonra  da  uçağa  atlayıp  Londra’ya  geldin.  Müfettişle biraz önce konuştum.  Şimdi senin hikâyeni  dinlemek istiyorum.  Eve’den  haberin vardı,  öyle değil  mi?” 

“Bilmiyordum!  En  azından  düne  kadar.  Ayrıca  yalan söyleyen sizdiniz Bay O ’Hara.” 

“Hangi  konuda?” 

“Geoffrey konusunda.  Bana onun öldüğünü söylediniz.  

Ah, bana bir sürü kanıt sundunuz,  bunları  o kadar düzgün ve mükemmel bir şekilde  dile  getirdiniz  ki...  Ben  de  size inandım!  En  başından  beri  biliyordunuz,  öyle  değil  mi?  Biliyor 


olmalısınız

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Geoffrey yaşıyor!” 

Nick’in  suratında beliren kuşkulu bakış  çok gerçekçiydi.  

Sarah ona, Geoffrey’nin hayatta olduğunu gerçekten bilmemesinin mümkün olup olmadığını  merak eden bir tavırla baktı. 

Nick,  “Sanırım  bunu  bana  açıklaşan  iyi  olacak,” dedi.  

“Her şeyi  duymak  istiyorum  Sarah.  Hatta  kahvaltıda ne yediğine kadar. Çünkü, senin de artık hiç şüphesiz bildiğin gibi, başın büyük belada.  Kanıt...” 

 “Kanıt tamamen  ikinci derece.” 

“Kanıt şu:  Eve Fontaine’in cesedi gece yarısı civarında, Lamb and Rose’un birkaç blok ötesindeki boş bir ara sokakta bulundu.  Cesedin  durumundan  bahsetmeyeceğim,  en  iyisi sadece  birisi  ondan  kesinlikle  hoşlanmıyormuş  diyelim.  

Lamb  and  R ose’daki  barmen  E ve’i  bir  kadınla  gördüğünü





hatırladı...  Bir A m erik alıyla.  Bu  şendin.  Hatta  biraz  tartıştı

ğınızı  da  anım sadı.  E v e ’m  dışarı  koştuğunu,  senin  de  onu takip ettiğini.  îşte,  insanların  E ve  Fontaine’i  en  son  gördükleri an bu  old u .” 

“Onun  izini  Lam b  and  R o s e ’un  önünde  kaybettim.”  

“Tanığın  var m ı? ” 

“Hayır.” 

“Çok kötü.  P olis E v e ’in M argate’teki evini aradı ve kâhyayla konuştu.  Y aşlı  adam   seni  hatırladı,  tamam  mı?  Senin mesajını E ve’e telefo n la  ilettiğin i belirtti.  Hatta adının ve otelinin yazılı  olduğu k âğıt  hâlâ  yan ın d ayd ı.” 

“Bunu  ona  E v e  b en i  arayabilsin  d iye verdim.” 

“Pekâlâ, p o lise  göre bunu yapm ak için açık bir gerekçen vardı:  İntikam.  G e o ffr e y   F o n ta in e ’in  iki  eşli  olduğunu  öğrenmiştin.  in tik am ın ı  a lm a y a   karar  verdin.  Kanıt  bu.  Iyı, kesin ve inkâr e d ile m e z .” 

“Bu onu öldürdüğü m   an lam ına g elm e z!” 

“Gelmez  m i?” 

“Bana  in a n m a lısın ız !” 

“Neden?” 

“Çünkü başka k im se   in an m ıyor.” En ufak bir uyan vermeksizin,  korku  v e   b e z g in liğ in   tüm ü  bunaltıcı  bir dalga halinde bedenine y a y ılm ış  g ib iy d i.  Sarah başını  önüne eğdi  ve alçak sesle,  “B aşka  k im se   in an m ıyor...”  diye  tekrarladı. 

Nick onu rahatsız ed ici  bir duygu  kannaşasıyla seyretti.  

Masaya yaslanm ış  h a ld e y k e n  o  kadar bitkin v e  korkmuş g ö rünüyordu ki...  S ab ah lığı  h a fifç e   sıyrılm ıştı.  N ick  bir an için





Sarah'nm  ince,  mavi  geceliğin i  görm üştü.  Uzun, kırmızın^ 

bir saç tutamı yüzüne  düşmüş,  pürüzsüz,  solgun yanağında^ 

aşağı  uzanıyordu.  Sarah’nm  saçlarını  ilk  defa  açık görüyor, du,  bu  ona  bastırmak  için  inanılm az  çaba  harcadığı  o fanteziyi  bir kez daha anımsattı. A m a bu görüntü şimdi tekrar gözünün  önünde,  sıcak ve inandırıcıydı.  Bunu kafasından uzaklaştırmaya  çalıştı,  şu  anda  orada  bulunma  sebebine  odaklanmayı  denedi.  Bir  kadın  öldürülmüştü  ve  Sarah’nın  başı çok ciddi beladaydı. Buna rağmen düşünebildiği tek şey onu kollan arasında tutmanın nasıl bir his olduğuydu. 

Ona  beslediği  öfkenin  tümü  bir  anda  buharlaşıp gitti.  

Onu incitmişti, şimdi kendisini bir canavar gibi hissediyordu.  

Nazikçe kafasına dokundu.  “Sarah.  Sarah, her şey yoluna girecek,”  diye mırıldandı.  “K urtulacaksın.”  Çömeldi ve beceriksiz  bir tavırla  Sarah’nm  yüzünü  om zuna  yasladı.  Saçları o kadar yumuşak, o kadar ipeksiydi ki;  teninin sıcak, dişi kokusu sarhoş ediciydi.  Şu anda etkisi  altına girdiği duyguların tehlikeli  olduğunun  farkındaydı  ama  bunları  kontrol  edemedi.  Sarah’yı buradan almak,  güvende ve sıcak tutmak, onu korumak istedi.  Objektif davranmadığı  çok  açıktı. 

Gönülsüzce geri çekildi.  “Sarah, konuş benimle. Neden kocanın hayatta olduğunu düşündüğünü  sö y le.” 

Sarah derin bir nefes aldı ve ona baktı.  G özleri bir geyik yavrusunu  andırıyordu,  yum uşak  v e   nem liydi.  Nick  Saralı açısından  onun  gözlerinin  için e  bakm anın  ne  kadar büyük bir  cesaret  gerektirdiğini  işte  o  dakika  anladı.  Gözyaşlanm engellem enin.  Sarah  konusunda  yanılm ıştı.  Hiç  de  çökmüş





sayılmazdı.  İçin d e,  N i c k ’in  varlığın d an   hiçbir zaman  şüphe etmediği  bir g ü ç   vardı. 

Sarah,  “O  beni  aradı,”  dedi.  “İki  gün  önce,  Washington’dayken...  cenaze  töreninin  akşamında...” 

“Dur bir dakika.  Seni  mi   aradı?” 

“Bana ona gelm em i istedi. Arama çok kısa sürdü, nerede olduğunu bana söylem edi...” 

“Uzun mesafe  araması  mıydı?” 

“Öyle olduğundan em inim .” 

“Uçağa apar topar binme sebebin bu mu? İyi ama neden Londra?” 

“Bu...  bu  sadece  bir  histi.  Burası  onun  eviydi.  Olması gereken yer burasıydı.” 

“Ya Eve’den ne  zaman haberin oldu?” 

“Buraya  geldikten  sonra.  Oteldeki  resepsiyonist  bana Geoffrey’nin  kayıt  kartından  bir  adres  gösterdi.  Bu  Eve’in Margate’teki  kır eviyd i.” 

Nick bu yeni gerçekleri gittikçe artan bir kafa karışıklığı eşliğinde  hazmetmeye  çalıştı.  Bir  sandalye  çekip  oturdu ve büyük bir dikkatle  Sarah’nın yüzüne  odaklandı. 

“Bana beklenmedik  şeyler anlatıyorsun,” dedi.  “Geoffrey’den gelen şu telefon...  bu delilik, doğruyu söylediğini dü

şünmeye başlıyorum.” 

“Doğruyu söylüyorum!  Bana ne zaman inanacaksınız?”  

“Tamam.  Şüphelenmem e  rağmen  sana  şimdilik  inanacağım.” 

Sarah’ya  inanmaya  başlamıştı.  Sarah’nın  ihtiyaç  duy





duğu  tok  şey  buydu,  bu  küçük  g ü v e n   parçası.  Şu  anda bu onun açısından diğer her şeyd en ço k  daha fazla şey ifade edi.  

yordu.  Sarah,  bu delilik,   diye düşündü.  B u   sabah başına gelen onca  şeyin ardından,  gözyaşları  daha  y en i  yeni  akmaya başlamıştı.  Başını  sallayarak  süklüm   püklüm   güldü.  “Sizde ne var böyle, Bay O ’Hara?” diye sordu.  “ Sanki  siz yakınımday-ken hep  ağlıyorum .” 

N ick,  “Sorun  d eğ il,”  k a rşılığım   verdi.  “Yani  ağlamak demek istedim.  Kadınlar beni  gördüklerinde hep öyle yaparlar.  Sanırım görevim den  kaynaklanıyor.” 

Sarah  başını  kaldırdığında  onun  gülüm sediğini  gördü.  

N e kadar da  şaşırtıcı  bir d eğişim d i,  bir yabancıdan arkadaşa dönüşmüştü.  Onun ne kadar çek ici bir adam  olduğunu unutmuştu.  Sadece  fıziken  değil.  S esin d e  y en i  bir  nezaket, yeni bir samimiyet vardı,  sanki  onu  gerçekten   önemsiyormuş gibiydi.  Önemsiyor muydu?  Yoksa  kendisi  tüm bu  olanlardan çok  fazla  mı  çıkarımda  bulunuyordu?  K endi  tepkisini  fark ettiği  açıktı, kan  suratına hücum   etm işti. 

Nick  ona doğru yaslanırken tereddütlü,  hatta acemi göründü.  Sarah  titredi.  N ick   h em en   cek etin i  çıkararak  onun omuzlarına doladı. Bu N ick gibi kokuyordu; çok sıcak ve güvenli,  tıpkı  bir  battaniye  gibiydi.  Sarah  cekete  sarındı, birdenbire üzerine bir sakinlik çöktü.  Bu N ick  O ’Hara’nın ceketi  omuzlarmdayken  hiçbir  şeyin  kendisine  zarar  veremeye ceği  gibi  bir histi. 

“Konsolosluktaki  adam larım ız  gelir  gelm ez  seni butf'  

dan  çıkaracağız,”  dedi. 





“Bu  davayla  siz  ilgilenm iyor musunuz?” 

“Korkarım  hayır.  Bu  benim   bölgem  değil.” 

“Peki,  o  zaman  neden  buradasınız?” 

Daha  N ick   yanıt  verem eden,  kapı  hızla  ardına  kadar açıldı. 

Bir adam,  “N ick O  'Hara,   ” dedi.  “Burada ne işin  var?”  

Nick  kapı  girişinde  dikilen  adama  doğru  döndü.  Açık bir rahatsızlıkla  durakladıktan  sonra,  “Selam  Potter,”  dedi.  

“Görüşmeyeli  uzun  zaman  oldu.” 

“Yeterince uzun değil.” Potter sessizce odaya girdi, eleştirel bakışları  Sarah’yı baştan  ayağa süzdü.  Nemli  şapkasını kasten Nick’in valizinin üzerine fırlattı.  “Demek Sarah Fontaine sizsiniz.” 

Sarah,  N ick ’e  şaşkın  bir bakış  attı. 

Nick sertçe, “Sarah, bu Bay Roy Potter,” dedi. “Büyükel

çiliğin... aaa, şu günlerde size ne diyorlar? Siyasi memur mu?”  

Potter,  “Üçüncü  sekreter,”  diyerek araya girdi.  

“Büyüleyici  bir  adlandırma.  Dan  Lieberman  nerede?  

Ben onun geleceğini  düşünmüştüm.” 

“Korkarım  ki  konsolos  gelem eyecek.  Onun  yerine  ben buradayım.”  Potter,  Sarah’yla  formalite  icabı  tokalaştı.  

“Umarım size  iyi  m uam ele edilmiştir Bayan Fontaine.  Başınıza tüm bunlar  geldiği  için  üzgünüm.  Fakat  sorunu en kısa sürede çözüm leyeceğim izden  em inim .” 

Nick şüpheyle, “Çözümlemek mi?” diye sordu. “Nasıl?”  

Potter gönülsüzce N ick ’e  döndü.  “Belki  de  sen artık gitmelisin, O’Hara. Şu...  iznine geri dön, yanılmıyorum değil mi?” 





“Hayır.  Sanırım buralarda dolaşm aya devam edeceğim.”  

“Bu  resmi  bir  iş.  Eğer  doğru  duyduysam   artık  bizimle çalışm ıyorsun,  öyle  değil  mi?” 

Sarah  kaşlarını  çatarak,  “A nlam adım ,”  dedi.  “Artık sizinle  çalışmıyor  da ne  demek?” 

N ick soğukkanlı bir tavırla, “B u,” dedi, “süresiz bir izne çıkartıldım demek.  Görüyorum ki haberler çabuk yayılıyor.”  

“Konu ulusal  güvenlik olduğunda,  evet.” 

N ick homurdandı. “Bu kadar tehlikeli olduğumu bilmiyordum.” 

“En iyisi sadece adının en kötüler listesinde yer aldığım söylemekle yetinelim O ’Hara. Yerinde  olsaydım başımı belaya  sokmayacağımdan  emin  olurdum.  Tabii  işine  geri dönmek istiyorsan.” 

“Bak, en iyisi işimize geri dönelim.  Sarah’nın davasına, hatırladın mı?” 

Potter,  Sarah’ya  baktı.  “Bunu  Müfettiş Appleby’le konuştum. Bana size karşı kullanılan kanıtın umduğu kadar katı olmadığım  söyledi.  Sizi  serbest  bırakmaya  niyetli...  benim hareketlerinizin sorumluluğunu almam durumunda.” 

Sarah  şaşırmıştı.  “Yani  özgür  olduğumu  mu  söylüyorsunuz?” 

“Doğru.” 

“Ben...  ben...” 

“Suçlamalardan vazgeçildi.” Adam elini uzattı. “ T e b r ik ler Bayan Fontaine. Artık özgür bir kadınsınız.” 

Sarah  ayağa  fırladı  ve  adamın  tombul  elini  yakaladı. 





“Bay Potter,  teşekkür ederim!  S ize  çok  teşekkür ederim.”  

“Sorun değil.  Sadece  beladan  uzak  durun,  tamam  mı?”  

“Oh,  duracağım.”  N e şe y le   N ic k ’e  baktı,  onun  da  yüzünde bir gülümseme  göreceğini  umuyordu.  Ama  Nick  gülümsemedi. Tam aksine şaşkın  görünüyordu.  Ve şüpheli.  Onu rahatsız eden bir şey vardı,  Sarah  o an kendisini  tedirgin hissetti. Potter’a döndü.  “Başka bir şey var mı? Bilmem gereken başka bir şey?” 

“Hayır,  Bayan  Fontaine.  Flemen  şimdi  gidebilirsiniz.  

Aslında sizi  Savoy’a bizzat ben götüreceğim .” 

Nick, “Zahmet etm e,”  dedi.  “Onu ben götürürüm.” 

Sarah,  N ick’e  daha  da  sokuldu.  “Teşekkürler Bay  Potter,” dedi,  “ama  ben  Bay  O ’Hara’yla  gideceğim .  Biz...  biz bir yerde eski  arkadaş  sayılırız.” 

Potter kaşlarını  çattı.  “Arkadaş  mı?” 

“Geoffrey’nin  vefatından  bu  yana  kendisinin  bana  çok yardımı dokundu.” 

Potter  somurtarak  döndü  ve  şapkasını  masadan  aldı.  

“Tamam. İyi şanslar, Bayan Fontaine.” N ick’e baktı.  “Bu arada O’Hara, Washington’a,  Bay Van D am ’a bir rapor göndereceğim.  Senin  Londra’da olduğunu  duymak eminim ki  çok ilgisini çekecektir. Amerika’ya yakında dönecek misin?” 

Nick, “Dönebilirim,” dedi.  “Ama dönmeyebilirim de.”  

Potter kapıya yöneldi,  sonra  son  bir kez  dönerek  Nick’e uzun ve sert bir bakış  attı.  “Biliyorsun,  yurtdışı  hizmette elde ettiğin iyi bir kariyerin var.  Sakın her şeyi  mahvetme.  Senin yerinde olsaydım,  adımlarıma dikkat ederdim.” 





Sarah,  Nick  kendisini  otele  götürürken,  “Bu  da ne anlama geliyor...  yani  süresiz  izin?” diye sordu. 

Nick  keyifsizce  gülümsedi.  “En  iyisi  sadece bunun bir terfi  olmadığını  söyleyelim.” 

“Kovuldunuz mu?” 

“Bir yerde...  evet.” 

“Ama neden?” 

Nick yanıtlamadı.  Bir sonraki ışıkta durup arkasına yaslandı  ve  iç  çekti.  Bu  büyük  bir  bezginlik  ve  yenilginin sesiydi. 

Sarah usulca, “Nick?” dedi.  “Bu benim yüzümden mi?”  

Nick başını sallayarak onayladı. “Kısmen senin. Senden dolayı  vatanseverliğim  sorgulanmaya başladı.  Sekiz yıl boyunca  yaptığım  iyi  hizmet  onlara  hiçbir  şey  ifade  etmiyor.  

Ama  bunun  seni  rahatsız  etmesine  izin  verme.  Sanırım, bilinçaltımda,  bir  süredir  işimden  uzaklaşmaya  başlamıştım zaten.  Sen  sadece bardağı  taşıran  son  damla oldun.”  

“Üzgünüm.” 

“Üzülme.  İşten  kovulmak  bugüne  kadar  başıma gelen en  iyi  şey olabilir.” 

Işık değişti, sabah trafiğine karıştılar.  Saat ondu, arabalar  tampon  tampona  ilerliyordu.  Yaklaşan  bir otobüs sağlarından  gürültüyle  geçti,  Sarah  anlık  bir  panik  yaşadı.  Sol taraftaki  şoför onu huzursuz etmişti.  Nick bile dikiz aynasına






kaşlarını çatarak bakarken  huzursuz görünüyordu. 

Sarah  kendisini  dik  oturmaya  ve  yolu  umursamamaya zorladı.  “Olan  bitenlere  inanamıyorum,”  dedi.  “Her şey o kadar çılgınca ki. Yaşananları ne kadar anlamlandırmaya çalışırsam,  bir  o  kadar  kafam  karışıyor...”  Yanında  oturan Nick’e baktığında kaşlarının gittikçe daha çok çatıldığını fark etti. “Nick?” 

Nick yumuşak sesle,  “Entrika iyice güçleniyor,” dedi. 

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Gözlerini  ileriden  ayırma.  Sakın arkaya bakma. Takip ediliyoruz.” 

Arkaya bakma güdüsü dayanılmazdı fakat Sarah dikkatini önlerinde  uzanan  ıslak yola  odaklamayı  başardı.  Kendi kendine,  Tüm  bunlar neden  oluyor?   diye  sordu,  korku kalbinin deli  gibi  çarpmasına  sebep  olmuştu.  “Ne  yapacaksın, Nick?” 

“Hiçbir şey.” 

 “Hiçbir şey mi? ” 

Nick,  Sarah’nm  sesindeki  dehşeti  duymazdan  geldi.  

“Doğru.  Ters  giden  hiçbir  şey  yokmuş  gibi  davranacağız.  

Otelinde duracağız, üzerini değiştireceksin, eşyalarını toplayacaksın ve  otelle  ilişkini  keseceksin.  Sonra  gidip  kahvaltı edeceğiz. Kamım zil çalıyor.” 

“Kahvaltı  mı? Ama  daha  biraz  önce  takip  edildiğimizi söyledin!” 

“Bak, bu adamlar kan akıtmanın peşinde olsalardı,  seni dün gece ele geçirebilirlerdi.” 





Sarah  fısıltıyla.  “ E v e ’e  yap tıkları  gib i  m i?”  diye  sordu.  

“Hayır.  Bu olm ayacak .” N ic k  aynasına baktı.  “Sıkı tutun Sarah.  Bu  adam ların  ne  kadar  iyi  olduklarını  birazdan görece ğ iz . 

H ızla  dar  yan  yollardan  birine  saptı,  birkaç  küçük dükkân v e kafenin  önünden h ızla g eçti,  ardından frene bastı. Arkalarındaki  araç  da  kayarak  durdu,  tam ponları  arasındaki m esafe sad ece birkaç  santim di.  N ic k  beklen m ed ik bir şekilde güldü.  Sarah’ya  baktığında  onun  torpid oya  yapıştığını  fark etti.  “ İyi  m isin ? ” 

Sarah başını  sallayarak on aylad ı,  tek bir kelim e edemey e c e k   kadar korkm uştu. 

“ Sorun  yok ,  Sarah.  B u  adam ları  tan ıdığım ı  düşünüyorum.  Onları  daha  ön ce  görd ü m .”  E lini  dışarı  uzattı  ve  arkalarındaki  arabaya  şüphe  g ö tü rm ey ecek   kadar müstehcen bir hareket çekti.  K ısa bir süre sonra onların  cevaben verdikleri, en az kendisininki  kadar m üstehcen yan ıtla tatmin olarak hom urdandı.  “H aklıyım .  Bunlar C IA ’in elem anları.  Şoför bana kartal  işaretiyle  karşılık verd i.” 

Sarah  ani  bir  rahatlam ayla,  “Yani  bu  adamlar  CIA’den m i? ”  d iye  sordu. 

“H en ü z  bu  kadar  sevin m e.  Onlara  güvenmiyorum.  Sen de  g ü v e n m e m e lisin .” 

S a ra h ’m n  p an iği  çoktan   g e ç m e y e   başlam ıştı.  Neden C IA ’den  korkm ası gerekliydi ki? A ynı tarafta değiller miydi?  

İyi  am a  ö y le y s e   neden  takip  ediliyorlardı?  N e   kadar zamandır  takip  ed ild iğ in i  m erak  etti.  E ğer  L ondra’ya  geldiğinden





bu yanaysa,  bu  adam lar  E v e ’i  k im in   öld ürdüğünü   görm üş 


olabilirlerdi... 

Nick’e döndü.  “ E v e ’e  n e  o ld u ? ”  d iy e  sordu. 

“Öldürülmenin  d ışın d a  m ı? ” 

“Onun...  öldürülme  şek line  dair bir şey  söyledin.  Onu  sadece basit bir şekilde  öldürm ekle kalmadılar,  ö y le  değil  m i?” 

Nick’in bakışı  Sarah’nın ü rp erm esine  sebep oldu. N ick ,  

“Evet,” dedi.  “Onu  sa d ece  ö ld ü rm ek le  kalm adılar.” 

Trafik ışığı kırm ızıydı.  N ic k  u za y ıp  gid en  arabaların arkasına geçerek vitesi b oşa aldı. Y ağm ur yağm aya başladı,  iri, şişman  damlalar  ön  cam dan  a şa ğ ı  kaym aktaydı.  Sokak  k ö

şeleri şemsiyelerle  doluydu .  N ic k   so k a ğ a   bakarken  hareketsiz oturdu. 

Sonunda, “Onu dar bir ara  sok akta buldular,” dedi.  “E lleri demir  bir  çit  k azığın a  b a ğ la n m ıştı.  A ğ z ı  tıkalıydı.  D eli gibi bağırmış  olm alı  am a hiç  k im se   on u  duym adı.  Bu  işi her kim yaptıysa hiç acele etm em iş.  B ir saat,  belki  de daha fazla sürmüş.  Bıçak  k u llan m ayı  b iliy o r m u ş.  B u ...  hiç  de  iyi  bir ölüm tarzı değil.” 

Gri gözleri dönüp  Sarah’nınkilere kilitlendi.  Sarah onun hâlâ omzunda duran  yün  cek etin in   sıca k lığ ın ı  ve  kokusunu, onun yakınlığını  h issed iy o rd u .  Şu  anda,  bu  adam   yanında otururken, kendisini  son  d erece g ü v en d e hissediyordu.  N ick O’Hara’nın  kurtarıcı  o lm a d ığ m ı  b iliyordu .  S ad ece  sıradan, hayatını  muhtemelen  bir  m a sa n ın   arkasında  g eçirm iş  bir adamdı.  Sarah onun neden burada  olduğun u  b ile bilm iyordu Saburadaydı  ve  o  bunun  için  m innettardı. 





Arkalarındaki  araba  koma  çaldı.  Işık  yeşile  dönmüştü Nick dikkatini  istemeye  istemeye  trafiğe verdi. 

Sarah,  “Onu  neden  böyle  öldürdüler?” diye mırıldandı 

“Neden...  neden  eziyet ettiler?” 

“Polis  bunun  bir  manyağm  işiym iş  gibi  göründüğünü söylüyor. Acı  vermekten  haz alan  birisinin.” 

Sarah, “Ya da intikam peşinde koşan birisinin,” diye ekledi.  Eve, ölümcül bir oyun oynuyordu.  Belki de onu yakalayan şey bu olmuştu. Adı aniden  hatırlayarak, “Magus,” dedi.  

Nick’in  sorgulayan  bakışı  karşısında,  “Bu  bir kod  ad,” diye açıkladı.  “Büyücü  olarak  adlandırdıkları  bir  adam  için  kullanıyorlar.  Eve,  bana ondan  bahsetti.” 

Nick  aynaya  bakarak,  “Bunları  detaylı  konuşacağız,”  

dedi.  “Savoy  hemen  bu  bloğun  sonunda.  Ayrıca  hâlâ  takip ediliyoruz.” 

Bir buçuk  saat  sonra,  Strand  kafenin  masalarından  birine oturmuş, yumurta, domuz pastırması  ve ızgara domatesten oluşan kahvaltılarını ediyorlardı.  Sarah sonunda kendisini tekrar  insan  gibi  hissetmeye  başlamıştı.  Midesi  doluydu, sıcak  çay  fincanı  ellerini  ısıtıyordu.  Daha  da  önemlisi  üzerinde bir etek ve İskoç modeli  bir hırka vardı.  Polisin kendisini  gecelikleriyle  tutmasının  ne  kadar  iyi  bir  strateji  oldu

ğunun  şimdi  farkına varıyordu.  Kendisini  o  kadar çıplak ve çaresiz  hissetmişti  ki...  Bu  itirafta  bulunmaya  zorlanan  bir zihin  için  en uygun yapıydı. 





Zorlu sınav henüz sonlanmamıştı, sorunları aslında daha yeni başlıyordu. 

Nick  hızlı  hızlı  yem iş,  Sarah’nın  hikâyesini  dinlerken gözlerini  bir  an  olsun  kapıdan  ayırmamıştı.  Sarah  sözlerini bitirdiğinde  tabaklar  boşalm ıştı,  ikinci  demlikten  çaylarını yudumlamaktaydılar. 

Nick,  “Yani  E ve,  G eo ffrey ’nin  hayatta  olduğu  konusunda seninle  hemfikirdi,  öyle  mi?” diye sordu. 

“Evet.  Çalman  fotoğraf onu  ikna  etti.” 

Nick,  biraz  önce  dinlediklerini  gözden  geçirerek,  “Tamam,”  dedi.  “Yani  E v e ’e  göre,  biri  Geoffrey’yi  öldürmeye çalışıyor. Yüzünü  bilm eyen ancak yeni  isminin Fontaine olduğunu  öğrenen  biri.  Geoffrey  takip  edildiğini  anladı.  Berlin’e gitti,  E ve’i  aradı  ve  ona  ortadan  kaybolmasını  söyledi.  

Sonra da kendi  ölümünü kurguladı.” 

“Bu E ve’in  neden  işkence  gördüğünü açıklamıyor.”  

“Aslında birçok şeyi açıklamıyor.  Ortada çok fazla boşluk var. Birincisi, gömülen kimin cesediydi? Ama en azından şu çalınan fotoğrafa bir açıklık getirebiliyoruz.  Simon Dance görünümünü değiştirmek  için  gerçekten estetik ameliyat olmuşsa,  o  zaman  peşindeki  kişi  her kimse yüzünü tanıyama-yabilir.” 

“Peki,  biz neden takip ediliyoruz?  Benim onları Geoffrey’ye  götüreceğimi  mi  düşünüyorlar?” 

Nick  başını  salladı.  “İşte,  beni  gerçekten  rahatsız  eden detayı  da  gün  yüzüne  çıkaran  bu:  senin  serbest  bırakılman.  

Polisin  elinde  senin  aleyhine  yeterli  kanıtın  olmadığı  hikâ-





yesine  inanmıyorum.  M üfettiş  A p p le b y ’le  konuştuğumda seni ömür boyu hapse tıkmaya hazır görünüyordu.  Sonra Pot.  

ter boy  gösterdi...  puff!  Her  şey  değişiverdi.  Bir  anda serbest kaldın. Bence birileri  iyi  müfettişe  biraz baskı  yaptı.  Emir yu.  

kandan gelmiş olmalı...  hem de çok  yukarıdan.  Birisi senin etrafta rahatça dolaşmanı istiyor ve bir sonraki adımını bekliyor.”  

Yorgunluk Nick’in yüzünde yen i gölgeler oluşmasına sebep olmuştu. Sarah onun ne kadar uyuduğunu merak etti. Muhtemelen pek fazla değildi, özellikle de Atlantik ötesi bir uçuşta.  

İçinden  uzanmak  ve  onun  bitkin  yüzünü  nazikçe  okşamak, parmaklarını  çenesindeki  sert  sakallarda  dolaştırmak geldi, Bunun yerine,  tereddütlü  bir  tavırla  uzandı  ve  parmaklarını Nick’in  elinde  dolaştırdı.  N ick   onun  dokunuşuna,  ellerinin masanın  üzerinde  buluşmasına  şaşırm ış  gibi  görünüyordu.  

Sarah, kan yanaklarına hücum ederken,  onu utandırdım,  diye düşündü.  İkimizi de  utandırdım.   Tam  elini  geri  çekmeye hazırlanıyordu  ki,  N ick’in  parmakları  onunkilere  sıkı  sıkı dolandı.  Teninin  sıcaklığı  Sarah’mn  kolundan  yukarı  tırmanıyor, bedeninin her bir parçasını  işgal  ediyor gibiydi. 

Sarah, “Geoffrey’nin yaşadığına inanıyorsun, öyle değil mi?” diye mırıldandı. 

Nick başını sallayarak onayladı.  “Hayatta olduğunu dü

şünüyorum.” 

Sarah  başını  önüne  eğerek  m asanın  üzerinde  birbirine dolanan  ellerine  baktı.  “Onun  öldüğüne  hiçbir  zaman  inanmadım,” diye fısıldadı. 

“Şimdi gerçekleri  öğrendiğine  göre,  ona  karşı ne hissediyorsun?” 





“Bilmiyorum. Artık bilm iyorum ...” Aniden Nick’e baktı. “Bunca  zaman  ona  güvendim .  Ona   inandım.   Ah,  muhtemelen saf olduğum u  düşünüyorsun,  öyle değil  mi?  Belki de öyleydim. Am a hepim izin hayalleri  var Nick.  Gerçekleşmesini  istediğimiz  hayaller.  Benim   gibi  birisi  olduğunda,  yani otuz  iki  yaşında,  yalnız  ve  çok  da  güzel  olmayan birisi,  bir erkek sana seni  sevdiğini  söylediğinde ona inanmayı çok istersin.” 

Nick nazikçe, “Yanılıyorsun Sarah,” dedi. “Sen çok güzelsin.” 

, 

Sarah  onun  sad ece  kibar  davranmaya  çalıştığını  biliyordu.  Başını  önüne  eğip  masaya  baktı  ve  Nick’in  kendisi hakkında  gerçekte  ne  düşündüğünü  merak  etti.  Böylesine sade  bir  kadın  bu  kadar  ahmak  olabilir  miydi?  Sarah  elini geri  çekti  ve  çay  fincanına  uzandı.  Tabii  ki  Nick’in  ne  dü

şündüğünü biliyordu...  G eoffrey’nin hedefini oldukça iyi seçtiğini,  Sarah  adlı  bu  aptal  kadının  hemen  âşık  olduğunu  ve onun tuzağına  düştüğünü  düşünüyor  olmalıydı.  Şimdi bunu olabildiğince  net  gördü.  Sanki  bir  ayna tutuyormuş ve  kendisini bir erkeğin gözünden eleştirel bir şekilde inceliyormuş 

gibiydi:  Güzel  değildi, hatta utangaç ve beceriksizdi. Geoffrey gibi bir adamı  cezbedecek türden bir kadın değildi. 

Sarah,  “Bu  yalanlarla  dolu  bir  evlilikti,”  dedi.  “Garip, kendimi  sanki  tüm  bunlar  bir  rüyaymış  gibi  hissediyorum.  

Sanki  hiç  evlenm em işim  gibi...” 

Nick başını  salladı.  “Benim de öyle hissettiğim anlarım olmuştur.” 





'‘O zaman  sen  de evliydin,  öyle  mi?” 

“Uzun sürmedi. Üç yıl sürdü. Dört yıl önce de boşandım,”  

“Üzüldüm.” 

Nick’in gözleri onunkilere odaklandı.  “Bunu söylerken içtensin,  öyle değil  mi?” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı.  Şu  ana  kadar onun gözlerindeki kederi  fark etmemişti.  Şimdi bunun farkına varıyordu,  bu  kendi  hissettiğiyle  aynı  türden  bir acıydı. Onun evliliği başarısızlıkla sonlanmıştı,  Sarah’nınkiyse hiç var olmamıştı.  İkisinin  de kendilerine  has yaraları vardı. 

Ama  onunki  iyileşmeyecekti.  Soruları  yanıtlanmadan bu olmayacaktı.  Geoffrey’nin  kendisini  neden yanma çağırdığını  öğrenene kadar iyileşemeyecekti. 

Nick,  “Geoffrey’ye karşı  ne hissediyor olursan ol,” dedi, “Londra’da kalmanın büyük bir risk olduğunu biliyorsun, öyle  değil  mi?  Birisi  onun  peşindeyse,  yakalayacakları kişi sen  olacaksın.  Takip  edildiğin  açık,  en  azından  düne kadar.  

Onları  çoktan  Eve’e götürdün  bile.” 

Sarah hızla başını kaldırarak baktı.  “Eve mi?”  

“Korkarım ki öyle.  Eve bir profesyoneldi.  Eski birMos-sad ajanıydı, yıllardır saklanıyordu.  Sırra kadem basmayı biliyordu  ve  bunda  da  oldukça  başarılı  oldu.  Ama  merak...  

belki  de  kıskançlık...  onun  dikkatsiz  davranmasına  sebep oldu. Yapmaması  gerektiğini  düşünse de,  seninle buluşmayı kabul  etti.  Buluştuğunuz gecenin  onun öldürüldüğü geceyle aynı  olması  bir rastlantı  değil.” 

Sarah  fısıltıdan  öte  olmayan  bir  sesle,  “O  zaman onun





Ölümüne ben  sebep oldum,  öyle  mi?” diye sordu. 

“Evet, bir yerde öyle.  Seni  Lamb and Rose’a kadar takip etmiş olmalılar.  Orada da  Eve’i  gördüler.” 

“Oh, Tanrım!” Başını  sefil bir halde salladı. “Ondan neredeyse  nefret  ettim  Nick.  Onu  ve  Geoffrey’yi  birlikte dü

şündüğümde, buna engel  olamadım.  Fakat ölümünden mesul olmak...  Ben  böyle olsun  istemedim!” 

“Profesyonel  olan  oydu  Sarah,  sen  değil.  Kendini  suçlayamazsın.” 

Sarah  titremeye  başladı  ve  shırkasına  sıkı  sıkı  sarıldı.  

Eve’in  ölüm  şeklini  anımsayarak  alçak  sesle,  “İntikam,”  

dedi.  “Onu bu yüzden  öldürdüler.” 

“Ben bundan  o  kadar da emin değilim.” 

“Başka ne  olabilir ki?” 

“İşkence için geçerli olabilecek tüm güdüleri bir düşün.  

İntikamın bunlardan biri olduğu kesin.  İnsanlar hesaplaşmayı severler. Ama gel, biz bunun çok daha gerçekçi sebeplerinin olduğunu farz edelim...” 

Sarah anında N ick’in vurgulamaya çalıştığı noktayı anladı. “Sorgulama mı  demek  istiyorsun? Eve’in bir şey bildi

ğini mi düşündüler?” 

“Belki  de  Geoffrey’nin  sahte  ölümüne  destek oldular.  

Belki  onlar  da  onun  hâlâ  yaşadığını  düşünüyorlar.  Dolayısıyla,  bilgi  edinmek  umuduyla  bıçaklarını  Eve’in  üzerinde kullandılar.  Soru  şu  ki  Eve,  onlara  herhangi  bir bilgi  verdi mi?” 

Sarah,  Eve’i  düşündü,  hayatta kalmak  için gereken her





şeyi yapan ve sert bir ruha açılan o  iki p en cereyi,  o yeşil gö^ 

leri anımsadı.  Eve ikinci kez d ü şü n m ed en  öldürürdü.  Parças, olduğu  iş  acım asızlık  gerek tiriyord u .  A m a   her  ne  kadar amansız olsa da, diğer yandan  da âşıktı.  D ü n gece Lamb and Rose’da,  her ne kadar  E v e ’in  G e o ffr e y ’yi  en  az onun kadar, hatta belki  de  daha  derinden  sev d iğ in in   b ilin ciyle  kalbi  sızlasa da,  Sarah  bunu  sezm işti.  E ve  onun  n erede  olduğunu biliyor olmalıydı.  Ancak  ne  kadar  e z iy e t  g ö rse  de,  kesinlikle ağzını sıkı tutardı.  G eoffrey’ye  k e sin lik le   ihanet etmezdi. 0 


sırrıyla birlikte  vefat  etmişti. 

Sarah  onun  kadar cesur  olab ilir  m iy d i?   B ıçağı,  bıçağın çıplak  ette  yaratabileceği  a cıy ı  d ü şü n erek   titredi.  Kişinin 

 kendi cesaretini yargılam asın ın   b ir  y o lu  y o k ,   diye  düşündü.  

Cesaret  sadece  gerektiğinde,  k işi  b aşka  birinin  en  karanlık korkularıyla  yüzleşmek  zorunda  b ırakıldığında  gün  yüzüne çıkardı. 

Sarah  kendi  cesaretinin  hiçbir  zam an  sınanmayacağını umut etti. 






Yedinci Bölüm

“Yanıtları  istiyorum   Dan.  Sarah  Fontaine’in  serbest bırakılmasını  k im in   em rettiğin i  ve  en  başta  bunun  nedeni olmak üzere  tüm  yan ıtları...” 

Konsolosluk işleri şefi Dan Lieberman, Nick’e, Dışişleri Bakanlığı’nda uzun süredir hizm et veren bir adamın ifadesiz suratıyla baktı.  G ü lü m sem e dışında hiçbir şeyi açığa vurmadan geçirilen yıllar yüzü nde  iz bırakmıştı, Nick dört yıl önce tanışmalarından  bu  yana  L ieberm an’ın  suratında  tek  bir güçlü  ifadenin  b elird iğin e  şahit  olmamıştı.  Yurtdışı  hizmeti adamı poker oyuncusuna  çevirm işti. 

Buna rağm en N ic k ’in  içgüdüleri  ona bu nazik görüntünün ardında bir yerlerde  entrikalara karşı haykırmaya çalışan bir doğruluk  sesinin  olduğunu  söyledi.  N ick ’in  tam  aksine, Lieberman  zalim lik leriyle yaşam ayı  öğrenmişti.  En azından bir  işi  ve  L ondra’da  im renilecek   bir  makamı  vardı.  Bunu sorun yaratarak  eld e  etm em işti.  Hayır,  görüşlerini  kendisine saklamış,  sorundan  uzak  durmuş  ve  hayatta  kalmıştı. 





Ama bugün N ic k ’in ona getirdiği  şe y  küçük bir sorundu Nick,  “Bu davada neler olup bitiyor?” diye sordu. “Bana bu olay alışılm adık bir şek ild e  e le   alın ıyorm uş  gibi geliyor.”  

Lieberman,  “Birtakım  d ü z e n siz lik le r  yaşandı,” diye itiraf etti. 

“Evet.  Şu  P otter’m  k arak olda  b o y   göstermesi  başta olmak  üzere...” 

Bu yorumla birlikte L ieberm an h a fifçe sırıttı. “Roy Potter’ la  birbirinizi  bu  kadar  iyi  ta n ıd ığ ın ızı  az  daha unutuyordum.  Sizin  aranızda ne  vardı  Tanrı  aşk ın a?” 

“Sokolov.  Bana  sakın  bunu  da  unuttuğunu  söyleme.”  

“Oh, evet.  Şu  S o k o lo v  d avası.  Ş im d i hatırladım. Sen ve Potter merdiven arasında tartışıyordunuz.  S arf ettiğiniz kelimeler  bir  denizcinin  b ile  yü zü n ü n   kızarm asına  sebep olurdu.” Başını  salladı.  “Kötü  bir  ad ım   N ic k .  B u  sana çok tatsız bir personel yazısına patladı.” 

“Sen  S ok olov’la hiç  tan ışm ad ın ,  ö y le   değil mi?”  

“Hayır.” 

“Çocuklarının  onu y en i  y ıl  gü nü  buldukları  söyleniyor.  

İki  oğlu  var,  on  yaşlarındalar.  B odru m   kata  babalarına bakmak için inmişler.  Onu kafasına bir m erm i  sıkılmış halde bulmuşlar.  Hoş bir yeni  y ıl  sürprizi,  se n c e   de  ö y le  değil mi?”  

“Bu  tür  şeyler  oluyor.  B u   y ü zd en   bir  kariyeri  mahvetm em elisin.” 

“İki  çocuk,  Tanrı  aşkına!  Potter  beni  dinlemiş  olsaydı, o iki küçük oğlan M ontana’da y a  da başka bir yerde güvende olurdu.  Şim di  m uhtem elen  S ib ir y a ’da,  K G B   tarafından sürülmüş  ve  donuyor  olm azlard ı.” 





“O bir sığınm acıydı.  Risk aldı  ve kaybetti.  Hey, bunların hepsi  geçm işte  kaldı.  Buraya  Potter  hakkında  mızmızlanmaya gelm edin,  ö y le  değil  m i?” 

“Hayır.  Sarah  Fontaine için buradayım.  Potter’ın neden bu işe bulaştığını  öğrenm ek  istiyorum”. 

Lieberman  başını  salladı.  “Nick,  aslında bu konuyu seninle  konuşmam am  lazım .  Dedikodulara  bakılırsa  sen  pek de  popüler  d eğilsin .  D o la y ısıy la   bir  şey  anlatmadan  önce, bana neden  Fontaine  davasıyla  ilgilendiğini  söyle.” 

“En  iyisi  buna  ahlaki  bir öfke  diyelim.” 

“Seni  öfkelendiren  ne?” 

“Şu  anda  Sarah  Fontaine  otel  odamda dul  olup olmadı

ğını merak ederek  oturuyor.  B en kocasının yaşadığını  düşünüyorum.  Fakat  adam larım ızdan  duyduğum  tek  şey  onun öldüğü.  Dul kadına taziyelerim i vermem ve bu konuyu unutmam gerektiği.” 

“Peki,  neden  k olay  y olu   seçm iyor ve  sana  söylenileni yapmıyorsun?” 

“Ben bana yalan söylenm esinden hoşlanmıyorum. Bana aynı  yalanları  başkalarına  aktarmamın  emredilmesi  de  ger

çekten hoşuma  gitm iyor.  O  kadını bu konuda bilgisiz bırakmak  için  bir  seb ep   varsa,  o  zaman  bunu  ben  de  duymak istiyorum.  Bu  geçerli  bir  sebepse,  tamam,  geri  adım  ataca

ğım. Ama o  cehennem i  yaşıyor ve ben  doğruyu bilmesinin-hakkı  olduğunu  düşünüyorum .” 

Lieberman  iç  çekti.  “Yel  değirmenlerine  saldırıyorsun, öyle  değil  mi?  Sana  burada  nasıl  hitap  ediyoruz,  biliyor





musun?  Don  Kişot.  Nick,  neden  kendini  ülserden kurtarmı

yor ve evine dönmüyorsun?” 

“Demek bana yardım  etm eyeceksin.” 

“Hayır, istemediğimden değil.  Sadece yanıtlar bende ol-madiği  için.” 

“Neden  senin  yerine  karakola  Potter’ın  geldiğini bana söyleyebilir misin?” 

“Tamam, sana bu kadarını  söyleyebilirim:  Bu sabah yukarıdan bu davayla Potter’m  ilgileneceğine, bu işe burnumu sokmamam gerektiğine  dair bir telefon  aldım.” 

“Yukarıdan gelen bir telefon mu? N e kadar yukarıdan?”  

“En iyisi buna sadece çok yukarıdan  diyelim.”  

“Sarah’nın serbest bırakılması  nasıl  ayarlandı?”  

“Sanırım  İngiliz  kumanda  zinciri  vasıtasıyla.  Bunu birileri kulaklarına fısıldamış  olm alı.” 

“İngilizler mi?” Nick kaşlarını çattı.  “O zaman bu ortak bir çalışmaydı,  öyle mi?” 

“Sonucu kendine  göre  çıkart.”  Lieberman’ın  gülümsemesi onun buna karşı  çıkmadığını  gösterdi. 

“Roy Potter’ın bu  işle  ilgisi  ne?” 

“Kim bilir? CIA’in senin şu dulunla çok ilgilendiği açık.  

Hem de onu hapisten çıkaracak kadar.  Potter ayak işini yaptığına göre, ben bu  işin  içinde  büyüklerin  olduğunu tahmin ediyorum.” 

Nick, “Hiç Fontaine davasına göz attın mı?” diye sordu.  

“Kısa bir süre.  Davadan  alınmadan  önce.” 

“Ne düşündün?” 





“Cinayet su çlam asın ın   birkaç tem el  gediğinin olduğunu düşündüm.  İyi  bir avukat  bunu  kolayca parçalayabilirdi.”  

“Ya  G eoffrey  F o n ta in e ’in  ölüm ü  konusunda  ne  düşündün?” 

“Usulsüz.” 

“Duyduğum  en  hafif ifade.  Eve  Fontaine  hakkında bir şey biliyor muydun?” 

“Pek  sayılmaz.  Bana  kır  evini  bir  yıl  önce  satın  aldığı söylendi.  Onun  münzevi  olduğunu  söylüyorlar.  Zamanının tümünü Margate’te geçirdiğini.  Senin bu konuda benden çok daha  fazla  bilgi  sahibi  olduğundan  eminim.  Biraz  önce  şu dulun senin odanda kaldığını  mı  söyledin?” 

“Doğru.  Baker Sokağı’ndaki  eski  otelde.” 

“Oh,  Kenmore’da.”  Lieberman bu  bilgiyi  yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik olmaksızın kayda aldı. “O nasıl bir kadın?”  

Nick kısa bir an  için düşündü.  Sonunda, “Sessiz,” dedi.  

“Zeki.  Şu anda da çok şaşkın.” 

“Pasaport fotoğrafını gördüm.  Bana daha çok, yani... sıradanmış gibi  geldi.” 

“Çoğu kişide  öyle bir etki bırakıyor.” 

“Aranızda ne  tür bir  ilişki  olduğunu  sorabilir miyim?”  

“Hayır.” 

Lieberman gülümsedi.  “Her zamanki gibi  lafını esirgemiyorsun!  Bak Nick,  bildiklerim gerçekten bu kadar." Elini yapılacak  bundan  çok  daha  önemli  işleri  olduğunu  belirtir-cesine salladı. “Başka bir şeyler öğrenirsem seni arayacağım.  

Kenmore’da ne kadar kalacaksın?” 





Nick  ayağa  kalktı.  “Muhtemelen  birkaç  gün.  Emin değilim." 

“Ya  Sarah  Fontaine? O  da  seninle birlikte mi kalacak?”  

N ick ’in  buna  verilecek  bir  yanıtı  yoktu.  Ona  kalsa.  

Sarah bir uçakla Washington’a dönüyor olurdu.  Şu anda onun odasında  tek  başına  oturduğu  gerçeği  bile  Nick’i  germeye yetiyordu.  Kenmore’un  N ick’in  eski  bir  tanıdığı  olan  sahibesi, ona herhangi bir sorun yaşanması durumunda iki adaleli oğlunun  bunun  üstesinden  geleceklerinin  garantisini  vermişti. Yine de  Nick geri  dönmek  için  sabırsızlanıyordu. Eve Fontaine’in  korkunç  ölümü  zihninde  hâlâ bir yüktü. 

Nick, “Olur da Sarah  Londra’da kalmaya karar verirse,”  

dedi, “o zaman  ben  de buralarda olacağım.” 

Tokalaştılar.  Lieberman’ın  eli  her zamanki gibiydi, sıkı ve  ilgili.  Bu Nick’te ona güvenme isteği uyandırdı. Nick, kapıya  doğru  yürürlerken,  “Bu  arada,”  dedi,  “hiç  Magus adlı birisinden  bahsedildiğini  işittin  mi?” 

Lieberman’ın kaşı  kesinlikle hareketsiz kaldı. Mavi gözlerinde tek bir kıpırtı dahi olmadı. “Magus mu?” diye tekrarladı.  “İncil  açısından  bakıldığında,  bu  akıllı  bir  adamı ima eder.  Ya da bir büyücüyü.” 

“Hayır.  Ben bir kod  isimden  bahsediyorum.” 

“Hiç tanıdık gelmedi.” 

Nick  kapı  girişinde  durakladı.  “Son  bir  şey  daha.  Roy Potter’a benden bir mesaj  iletebilir misin?” 

“Tabii ki.  Sadece kullanacağın  dili  edepli  tut yeter.”  

“Ona dedektiflerini  durdurmasını  söyle. Ya da en azın*





dan bizi daha ihtiyatlı bir mesafeden takip etmelerini sağlasın.” 

Lieberman’ın  suratında  ilk  kez  çatık  kaşlı  bir ifade belirdi.  “Söyleyeceğim ,”  dedi.  “Am a  senin  yerinde  olsaydım, kıçınızda  dolaşanların  gerçekten  CIA  adamı  olduğundan emin olurdum.  Çünkü ö y le değillerse...  gel  burada alternatifin şu andakinden  çok  daha nahoş  olacağını  söylemekle yetinelim.” 

Nick,  “CIA’den  daha m ı nahoş?” diye  sordu.  “İşte bundan şüpheliyim.” 

Nick,  K en m ore’daki  odasına  geri  döndüğünde  Sarah uyuyordu.  Yayılıp  yatm ıştı,  tamamen  giyinikti,  pencerenin yanındaki  yatakta  yüzü  yastığa  gömülüydü,  kolu  yanından sarkmıştı.  G özlüğü yere düşm üş,  sanki hâlâ elindeyken uyuyakalmış  gibiydi.  Güneş  içeride  ışıl  ışıl  parlıyor, bakır rengi saçlarını  aydınlatıyordu. 

Nick  bir  an  için  yatağın  başında  dikildi  ve  ona  baktı, üzerindeki bol hırkayı  ve  sade gri  eteği kafasına kazıdı. Lieberman bu kadım  sıradan olarak betimlemişti. Nick,  belki di

 ğerleri  için  öyledir,   diye  düşündü.  Belki  ben  gerçekleri gö- 

 remiyonımdur.   Sebep  her ne  olursa  olsun,  şimdi  onu  seyrettikçe Sarah’nın  aslında  oldukça  güzel  olduğunu  düşünmeye başlamıştı. 

Klasik anlamda değil.  Bir zamanlar evli  olduğu Lauren gibi  değildi.  Siyah  saçlı,  yeşil  gözlü  Lauren  bir  yere  girdi

ğinde bir düzine kafanın kendisine dönüp bakmasını sağlardı.  

Nick bundan  zevk  alm ıştı...  bir  süre.  Lauren  kolundayken, 





diğer  erkekler  büyük  bir  k ıskançlık la  ona  bakar,  o  da  bu kadar  şanslı  olduğuna  şaşırırdı.  O  m ükem m el  bir  elçi  karısıydı:  çekici,  esprili,  her  zaman  hazırcevap.  Ayrıca  güzeldi, hem  de  her  erkeğin  beğeneceği  kadar.  Bunu  kendisi  de biliyordu.  Belki  de  sorun  buydu. 

Bu yatakta uyuyan kadının  ise Lauren’la uzaktan yakından  ilgisi  yoktu.  Sarah  kendisini  sade olarak nitelendinnişti.  

Geoffrey  gibi  bir  adam  onunla  evlendiği  için  şaşkındı.  Evliliğinin danışıklı  dövüş olduğunu öğrenm ek onun için çok acı verici  olmalıydı.  Nick  bu  acının  nasıl  bir  şey  olduğunu biliyordu, bunu dört yıl önce bizzat yaşamıştı.  Bir bakıma, hiçbir zaman  da  toparlanamamıştı.  Boşanm anın  ardından,  kendisine bir daha hiç  incinm eyeceğine dair söz vermişti. En azından acı  azalmıştı.  En  azından hâlâ  Sarah’ya bakıp olasılıkları düşünebilecek  kadar  insandı. 

Olasılıklar mı?  Kimi  kandırıyordu? Olasılık filan yoktıı.  

G eoffrey’le  ilgili  gerçekleri  öğrenmeden  de  olmazdı. 

Sarah,  kendi  açısından  mutlu bir evlilik  olan bu ilişkiyi terk  etmeye  hazır değildi.  Kocasını  hâlâ  sevdiği  açıktı.  Ona inanmak  istemişti.  Diğer taraftansa,  Sarah’yı bu kadar çekici kılan  şey G eoffrey’ye karşı  beslediği  bu  inanılmaz sadakatti. 

Nick  döndü  ve  pencereden  dışarı  baktı.  Aşağıdaki  sokakta,  aynı  siyah  araba  park  halindeydi.  CIA onları  hâlâ  izliyordu.  Günümüzde casusların kalitesine ne olduğunu merak ederek el  salladı.  Sonra perdeyi  kapattı ve diğer yatağa uzandı. 

Gün  ışığı  huzur  kaçırıcıydı.  Uyuyamadı.  Her ne  kadar





ço k   yorgun olsa da,  sa d ece  g ö z le r in i  kapatarak  uzandı  v e  dü


şündü. 

 Burada  tam  o la r a k   n e  işim   v a r ?   d iy e  kendi  kendine sordu.  Dün  gece  uçağa  binişi  sa d ece  büyük  bir  öfkenin  b eraberinde getirdiği  dürtüydü.  Sarah’nm k en d isin e yalan  sö y lediğini  düşünmüştü,  kariyerinin  tabutuna  son  ç iv iy i  çakmıştı. Onu bulacak ve gerçekleri  öğrenecek ti.  Bunun yerine, şimdi  burada,  ondan  üç  m etre  uzakta  uzan m ış  olasılıkların hayalini kuruyordu. 

Dönüp  Sarah’nın  yatağına  baktı.  N e  kadar  da  derin  ve huzurlu uyuyordu. Aynen yorgun bir çocuk  gibiydi. A m a ona çocuk denilemezdi  ve  N ick   de  bu gerçeğin   tamam en  farkındaydı. Bu sabah onun  saçm a dokunm anın,  yüzünü omzunda hissetmenin  nasıl  bir  his  yarattığını  hatırladı.  K am ında  bir şeyler kıpırdanmaya  b aşladı,  bu  ço k   ama  çok  tehlikeli  bir şeydi. Bir kadınla birlikte olm ayalı  çok uzun zaman geçm işti, Sarah o kadar yumuşak,  o  kadar yakın  görünüyordu  ki... 

Gözlerini kapadı,  kendisini kontrol  ed em eyişin e aniden öfkelendi. Neden kendisini  bu gereksiz acıya teslim  ediyordu ki? Yapılacak  en  akıllıca  şey   e v e   geri  dönm ek  ve  tüm  bu olanlarla CIA’in ilgilenm esine g ö z yum m aktı. A m a Sarah’ya bir şey olursa,  kendini  hiç  affetm ezdi. 

Nick yavaş  yavaş  düzensiz  bir  uykuya  daldı.  Bir  hayal Şiirdi: kehribar rengi  gözleri  olan bir kadın.  Uzanıp ona do- 

^nmak istedi  fakat elleri  saçlarının  uzun  tutamlarına doland ı .   Sarah,  Sarah.  Birisi  senin  güzel  olm adığını  nasıl  dü-Sünür? Ei]eri hantalca hareketlendi,  içinden geçem ed iği aşırı





kalın bir örümcek ağma yakalandı.  Sarah avuçlarının içinden yavaşça yok olup  gitti. Artık  yalnızdı.  Her zamanki  gibi yapayalnız. 

Roy Potter’ın arka odalarından birinde, alıcıya bir telsiz raporu geldi. Arayan ajan, “O ’Hara,  Lieberman’m ofisinden kırk dakika önce ayrıldı,” dedi. “Şimdi Kenmore’da. Kadım bir saattir görmedik. Perdeler çekili.  Kafayı vurup yatmış gibiler.”  

Potter yardımcısına, “Ben de iddiaya girerim ki uyumuyorlar,”  diye  homurdandı.  Ajan  Tarasoff zoraki  gülümsedi.  

Bu adamın en ufak bir espri  anlayışı yoktu.  Giyim tarzı noktası noktasına doğruydu:  göze çarpmayan gri bir takım, soluk mavi ve gümüş renklerinin yer aldığı  bir kravat,  sade beyaz bir gömlek.  Hepsi  de  kusursuzdu.  Tarasoff’un  kızarmış bif-tekli  sandviçini  yeme  tarzı  bile  can  sıkıcıydı.  Küçük nazik ısırıklar alıyor,  arada parmaklarını  siliyordu.  Potter ise normal bir insan gibi yemeğini yemişti.  Dolaylı yollara başvurmamıştı.  Yemiş  ve  işini  bitirmişti.  Potter  konserve  biftek sandviçinin son lokmasını  da yuttu ve vericiye uzandı. 

“Tamam  çocuklar,  izlem eye  devam  edin.  Etrafta kim dolaşıyor bakın.” 

“Peki  efendim.  Kenmore’un  sahipleri  hakkında bir şey öğrendiniz mi?” 

“Temiz İngilizler.  Sade yaşlı  tipler, bir dul ve iki oğlu.”  

“Tamam.  Onları  gördük.” 

“Yeriniz nasıl?” 





“Şikâyet edemem.  Sokağın  tam karşısında bir bar var.”  

“Sizi  fark etti  mi?” 

“Korkarım  ki  evet  efendim.  Bir  süre  önce  bize  işaret çek ti.” 

Tarasoff kıkırtıya benzer bir ses çıkarttı. Ama Potter ona baktığında, gördüğü  şey aynı  ifadesiz  surattı. 

“Tanrım,  sizden  şimdiden haberdar mı?  Siz ne yaptınız böyle? Yukarı çıkıp kendinizi  mi  tanıttınız?” 

“Hayır  efendim.  Bizi  en  baştan,  karakoldan  ayrılır ayrılmaz fark etti.” 

“Tamam.  Saat bir otuz.  İki  saate kadar görevi bırakabilirsiniz. Hatta kalmaya devam  edin.” 

Potter telsizi kapattı, öğle yemeğinden kalma mumlu kâ

ğıdı buruşturdu ve çöp kovasına doğru fırlattı. Uzağına düştü ancak hiç de yerinden kalkacak gibi  değildi. 

Tarasoff doğruldu  ve  buruşturulmuş  kâğıdı  aldı.  Çöpü kovaya nazikçe atarken,  “Bu olanları nasıl anlamlandırıyorsunuz Bay Potter?”  diye  sordu. 

Potter  omuz  silkti.  “Sence  boşa  mı  kürek  çekiyoruz?  

Umarım öyle değildir.” 

“Nick O’Hara ile  farklı  bir şekilde mi  ilgilensek?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Bu işin içinde çok daha karmaşık bir şeyler olabilir mi?  

Bu adam başka bir kuruluş adına casusluk yapıyor olabilir mi?”  

Potter kahkahaya  boğuldu.  “O ’Hara  mı?  İzninle  sana 

°na dair bir  şey  söyleyeyim.  O  kesinlikle  gizli  görev yapabilecek birisi değil. Fazla dürüst.  Kutsal  Kâse ya da ona ben-





zer  bir  şey  için  araştırma  yap tığın ı  filan   düşünüyor.  Bilirsin işte,  tüm  gününü  ölü balinalar için  en d işelen m ekle geçirecek türden  bir  adam .”  Potter,  T a ra so ff’un  yarısı  yenmiş  ızgara biftek sandviçine göz attı.  M id esi  hâlâ gurulduyordu. “Şuşe.  

yi  bitirecek  m isin?” 

"‘Hayır efendim .  S iz  y iy e b ilir sin iz .” 

Potter  bir  ısırık  aldı,  n e r e d e y se   boğuluyordu.  Yaban-turpu.  İnsanlar neden m ükem m el  şek ild e pişirilmiş bir bifteği bu  şekilde rezil  ederlerdi  ki? A m a  bunu  çöp e  atmanın da bir anlamı  yoktu.  Lokm alarının  arasında,  “B en ce  O ’Hara yeterince zeki,” dedi.  “Yani  düşünsel  anlam da demek istiyorum.., hepsi  teori,  bir tek uygulam a  yok.  D ört  dil  konuşuyor. Kötü bir  konsolosluk  memuru  da  d eğ il.  A m a   gerçek  dünyada işe yaramıyor.” 

Tarasoff,  “A m a  bu  ço k   garip ,”  dedi.  “Neden  kendisini bu işe bulaşmak zorunda hissetti ki?  Kariyerini tehlikeye attı.  

Bu bana mantıklı  g elm iyor.” 

“Tarasoff,  sen  hiç  âşık  oldun  m u ?” 

“Ben  ev liy im .” 

“Hayır,  ben   â şık  oldun  m u  d ed im ? ” 

“Yani,  evet,  sanırım   o ld u m .” 

“Sanıyorsun.  Lanet olsun,  bu  aşk değil. Aşk d iy e r e k  söylem eye çalıştığım  yakıcı bir şey, seni çıldırtacak, hayatını riske atacak bir şey.  Hatta evlen m en e  sebep olacak bir şey.” 

“O  âşık  mı?  Sarah  F o n ta in e’e  m i?” 

“N ed en   olm asın ?” 


. 

T arasoff başını  u su lca  salladı.  “B en ce  o  g izli  görevd





Potter güldü.  “Hormonların gücünü hiçbir zaman hafife alma.” 

“Karım  da  hep  ö yle  söyler.”  Tarasoff kaşlarını  çatarak hızla Potter’ın koluna baktı.  “Efendim,  şu hardalı silseniz iyi olur.  Ceketinizi  m ah ved ecek .” 

Potter başını  önüne eğerek ceket kolundaki sarı damlaya baktı. Başka bir gün,  başka bir leke daha.  Peçete bulmak için etrafına  bakındı,  sonra  vazgeçti  ve  buruşturulmuş  bir kâğıt parçasına  uzandı.  Bu  hafta  başında  kendi  kendisine  karaladığı bir nottu:   “N afaka çeklerin i p o sta la ! ”  Lanet olsun, yine geç kalmıştı.  P ostan eye  hem en  şimdi  gitmesi  durumunda, çekler salı  gününe  gidecekleri  yere  ulaşabilirdi... 

Notu çöp kovasına attı.  Iskaladı.  İnleyerek zorla sandalyesinden kalktı.  Tam yerdeki kâğıdı almak için eğiliyordu ki kapı açıldı.  “Evet?”  diye  sordu.  Sonra  sessizleşti. 

Şaşıran Tarasoff döndü ve  kapı  girişinde dikilen adama baktı.  Bu Jonathan Van  D a m ’dı. 

Potter  boğazını  tem izled i.  “Bay  Van  Dam.  Londra’da olduğunuzu bilm iyordum.  Yeni  bir  iş mi  var?” 

“Hayır.  Aslında  bu  eski  bir  konu.”  Van  Dam,  Potter’ın sandalyesine  yerleşti,  evrak  çantasını  masaya  bırakmadan önce  buruşturulmuş  m um lu  kâğıtla  plastik  bardak  yığınını düşüncesizce bir tarafa iteledi.  “Garip bir bilgi dikkatimi çekti, ben buna bir açıklama getiremiyorum.  Belki  siz beni biraz aydınlatabilirsiniz.” 

“Ah...  bilgi  m i?” 

“Evet.  Sarah  F ontaine’in  telefonuna  bir dinleme cihazı





yerleştirmiştim.  Birkaç  gün  önce  kocasından  bir telefon a|.  

dığını  öğrenince  şaşırdım.  Oldukça  hayret  verici  bir beceri öyle değil  mi? Yoksa  uzak m esafe arama hizmetleri bu kadar mı  gelişti?” 

Potter ve Tarasoff birbirlerine baktılar.  Potter, “ Bay Van Dam,”  dedi.  “Açıklayabilirim ...” 

Van  Dam,  “Evet,”  dedi.  Gülümsemiyordu.  “Bence de bunu  yapmalısınız.” 

Margate’in  tepesindeki  yüksek  kayalıklarda,  Nick ve Sarah  yüzlerini  rüzgâra  dönerek  dikildiler.  Camgöbeği mavisi  gökyüzünden  aşağı  martılar daldı,  çığlıkları  havayı matem  sırasında  işitilen  yüzlerce  sesi  çağrıştırarak  delip geçti.  

Güneş  ışıl  ışıl  parlamakta,  deniz  kırık  cam  gibi  ışıldıyordu.  

Sarah bile,  bu  şifalı  dokunuş  karşısında hayata karışıyordu. 

Bu  sabah  Londra’dan  yola  çıktıklarından bu yana, hırkasını ve eşarbını çıkarmıştı.  Şimdi üzerinde beyaz pamuklu bir gömlekle eski  gri  eteği  vardı,  güneş  ışığının  altında durmuş  sıcaklığı  yudumluyordu.  Hayattaydı.  Son  iki  hafta boyunca, bu gerçeği bir şekilde unutmuştu.  Sarah Geoffrey’yle birlikte gömülmek istemişti ya da Geoffrey olduğunu düşündüğü o adam her kimse onunla. Ama şimdi, tuzlu rüzgârı yüzünde  hissederken,  yaşam  tekrar  bedenine  sızıyor  gibiydi.  

Geoffrey’nin  ölümünden  canlı  çıkmıştı,  şimdi  dirilmesinin üstesinden  gelecekti.  Onu  ne  kadar  derinden  sevdiğini dü

şünmek!  Artık  bu  hissi  zorbela  anımsıyordu.  Geriye kalan





tek şey, neredeyse  hiç  tanımadığı  bir adamın  fotoğrafı,  dondurulmuş görüntülerle  dolu  hatıralarıydı. 

“Sarah?” Nick koluna dokundu  ve başıyla patikayı  işaret etti. Saçları karman çormandı,  rüzgârdan dağılmıştı, yüzü güneşin  altında  kıpkırmızıydı.  Rengi  solmuş  gömleği  ve  pantolonuyla,  bir  bürokrattan  çok  balıkçıyı  andırıyordu.  “Ne kadar uzakta?” diye  sordu. 

Sarah, “Çok değil. Yamacın tepesinde,” karşılığını verdi. 

Patikadan yukarı, Whitstable Lane’e doğru yürürlerken, Sarah  kendisini  onu  seyrederken  buldu.  Nick  rahatça,  hiç çaba harcamadan,  sanki  tüm  hayatını  kayalıkları  tırmanarak geçirmiş gibi ilerliyordu.  Nick O ’Hara’yı bir kez daha merak etti. Adamın burada  olma  sebebi  her ne  olursa olsun,  şu ka-dannı biliyordu:  Ona güveniyordu.  N ick’in içgüdülerini sorgulamanın  bir  anlamı  yoktu.  O  bir  arkadaştı,  önemli  olan buydu. 

Nick döndü  ve  patikadan  aşağı  gözlerini  kısarak  baktı.  

Margate şehri  kayalıkların  dibine  yaslanmıştı.  Herhangi  bir izlenme belirtisi  yoktu.  Yalnızdılar. 

Nick, “Bizi neden takip etmediklerini merak ediyorum,” 


dedi. 

“Belki yorulmuşlardır.” 

“Pekâlâ,  en  iyisi  ilerlemeye  devam edelim.  En azından artık biraz soluklanma  şansımız var.” 


Döndüler ve yürümeye  devam  ettiler. 

Sarah, “CIA’den  hoşlanmıyorsun,  öyle  değil  mi?” diye sordu. 





“Hayır." 

“N eden?” 

“Onlar farklı bir tür.  Hiçbirine güvenmiyorum. Özellikle de  Roy  Potter’a.” 

“Bay  Potter  sana ne yaptı?” 

“Bana mı?  Hiçbir şey.  Beni  Washington’a geri postalamak dışında.” 

“Washington bu kadar kötü bir yer mi?” 

“Orası  yurtdışı  hizm et  kariyerinin  yapılacağı  bir yer değil.” 

“Bu kariyer nerede  yapılır?” 

“Sıcak noktalarda. Afrika’da.  Güney Amerika’da.”  

“Ama sen Londra’daydın.” 

“Londra ilk tercihim değildi.  Bana Kamerun’u önerdiler ama geri  çevirmek zorunda kaldım.” 

“Neden?” 

“Lauren yüzünden.  Eski  eşim .” 

“Ah.”  Demek  adı  buydu,  Lauren.  Sarah  aralarında ne tür bir sorun yaşandığını merak etti. Yoksa bu da çiftlerin birbirlerinden aşama aşama koptuğu birçok başarısız evlilikten biri  miydi?  Sıkılmışlar mıydı?  Birisinin Nick’ten sıkılabile-ceğini  hayal  bile  edemiyordu.  O  çok  katmanlı  bir adamdı, katmanların  her biri  sonuncusundan  daha karmaşıktı, hepsi de keşfedilmeyi bekliyordu. Bir kadın onu gerçekten tam anlamıyla tanıyabilir miydi? 

Hiç konuşmadan yürüdüler, posta kutusu dizininin önünden geçtiler ve Whitstable Lane’e uzanan köşeyi döndüler. Kır





evi önlerinde  belirdi,  bu  alçak  ahşap  çitlerin  arkasına  konumlandırılmış küçük beyaz bir evdi.  Yaşlı kâhya görünürde yoktu. 

Sarah, “İşte  ev bu,” dedi. 

Nick, “O zaman gidip evde kim var bir bakalım,” karşılığını verdi. Giriş kapısına yürüyerek zili  çaldı. Yanıt gelmedi.  

Kapı kilitliydi. Nick, “Boş gibi görünüyor,” dedi.  “Daha iyi.” 

Sarah,  onu  arka  kapıya  doğru  takip  ederken,  “Nick?”  

diye seslendi. Onu kapı  kolunu kurcalarken yakaladı.  Kilitli değildi. 

Kapı yavaşça ardına kadar açıldı.  Gün ışığı huzmesi cilalı yer taşlarını  baştan  başa  aydınlattı.  Ayaklarının  dibinde paramparça olmuş porselen bir tabak vardı.  Başka hiçbir şey yerinden kıpırdamamış gibi görünüyordu.  Mutfak çekmeceleri kapalıydı.  Bakır tencereler üstteki  raftan  sıralar halinde sarkıyordu. Pencerenin önünde iki  solmuş bitki vardı.  Sızan musluğun yumuşak  patırtıları  dışında,  ev  tüyler ürpertecek kadar sessizdi. 

Sarah,  N ick  koluna  d ok u n u n ca  yerinden  sıçradı.  N ick,  

“Burada bekle,” diye fısıldadı.  M utfakta ilerler v e  bir sonraki odada gözden  kaybolurken  ayak  sesleri  kırık  porselen  ü zerinde yüksek  tonlu  çıtırtılar  çıkardı.  Sarah’nın  gözleri,  onu beklerken içinde bulunduğu yabancı ortamı yavaşça inceledi. 

Evin tam göbeğinde  dikiliyordu.  E v e,  burada  yem ek   pişiriyor, Geoffrey’yle birlikte burada gü lü yor v e  yem eklerini  y iyorlardı. Şu an bile,  içerisi  onların varlığıyla çınlıyor gibiydi. 

Sarah buraya ait değildi.  O  d a v etsiz  m isafirdi. 





“Sarah?” N ick  kapı  girişinden sesleniyordu. “Gel ve bir bak.” 

Sarah onu takip  ederek oturma odasına girdi.  Duvarlardaki  raflar  deri  ciltli  kitaplarla  doluydu,  şöminenin  üzerine porselen heykelcikler  sıralanmıştı.  Şöm inede  Eve’in en son yaktığı  ateşin  külleri  duruyordu.  Sadece  bir masa karıştırılm ıştı.  Ç ekm eceleri dışarı çıkartılm ış ve boşaltılmıştı. Bir yı

ğın mektup -k i çoğu fatura ve ila n d ı- yırtılarak açılmış, yere fırlatılmıştı. 

N ick,  şöm inenin üzerindeki  antika olduğu şüphe götürm ez kalay  alaşımı  kadehi  işaret  ederek,  “Amaç hırsızlık de

ğilm iş,”  dedi.  “Bence  birileri  bilgi  peşindeydi.  Belki  de bir adres  defterinin. Ya  da telefon  numarasının.” 

Sarah  odaya  göz  gezdirdi.  Burası  çıtırdayan  alevler ve h afif bir ışıklandırmayla hoş bir yer haline geliyor olmalıydı.  

E v e ’in  sigarasının  dumanı  tüterken  sessizce  deri  koltukta oturduğunu hayal edebiliyordu.  M üzik var mıydı? Evet, tabii ki,  Mozart ve Chopin.  Plaklar oradaydı, eski bir gramofonun yanına  yığılm ıştı.  Kül  tablası  hâlâ  izmarit  doluydu.  Korku onu,  sigaraları  birbiri  ardına  yakmak  zorunda  bırakmış  olm alıydı.  Eve  burada,  karanlıkların  arasında tek başınayken, her pencere  takırtısı  ya  da  yer  gıcırtısıyla mutlaka  yerinden fırlamıştı. 

Sarah birkaç metre ilerde açık bir kapı  gördü.  Esrarengiz ve can sıkıcı bir merakla oraya doğru sürüklendiğini hissetti-O  kapının  arkasında  ne  olduğunu  biliyordu,  buna  rağme11 


kendisini  içeri  girmekten alıkoyamadı. 





Burası  yatak  o d a s ıy d ı.  İki  k iş ilik   y a ta ğ ın   a y ağın ın   d ibinde yaşlı g ö z le r iy le  d ik ild i  v e  ç iç e k li  yatak  örtüsüne baktı.  

Bu başka bir kadının y a ta ğ ıy d ı.  Z ih n in d e   G e o ffr e y ’in  burada yattığını  hayal  etti,  k o lla r ın ı  E v e ’e  d o la m ıştı.  B u  m anzara onu öylesine  b ü yü k   bir  a c ıy la   d o ld u rd u   ki  ç ığ lığ ın ı  zorbela bastırdı. Burada kaç g e c e  g e ç ir m işti?   K aç kere  sevişm işlerdi?  

Geoffrey bu yatakta y a ta rk en   S a r a h ’y ı  a z ıc ık  da o lsa ö zlem iş 

miydi? 

Tüm  bunlar  s a d e c e   G e o f f r e y ’n in   y a n ıtla y a b ile c e ğ i  so rulardı.  Onu  b u lm a lı,  b u n la rı  ö ğ r e n m e liy d i,  y o k sa   hiçbir zaman özgür o la m a y a ca k tı. 

Odadan g ö zy a şla rıy la  fırladı.  B ir süre  sonra  kayalıkların kenarında  tek  b a şın a   d ik iliy o r ,  u za k   d e n iz e   bakıyordu.  

Nick’in  arkadan  y ak laşan   a y a k   se s le r in i  fark  etm edi. 

Fakat  ellerinin  n a z ik ç e   o m u z la r ın a   y e rleştiğ in i  hissetti.  

Nick  hiçbir  şey  s ö y le m e d i;  orad a  ö y le c e   durdu.  Sarah  a ç ısından  sıcak  v e  g ü v e n ilir   b ir  m e v c u d iy e tti.  Sarah'n ın  da ondan istediği tek şe y  b uydu:  s e s s iz lik .  Ve  tem as.  Sarah.  dalgalar aşağıda  köpürürken  g ö z le r in i  kapattı  v e   N ic k 'in   so lu 


ğunu saçlarında  h issetti. 

Geoffrey’y le e v le n m işti  am a  onu  h içbir zam an  tam  o la rak tanımamıştı.  N ick ,  s a d e c e   iki  hafta  ö n ce  tanıştığı  o  adam buradaydı.  Hayatları  çok tan   a y rılm a z  bir  şek ild e  iç  içe  girmişti. Şimdi onun k en d isin i  daha  da  yakınına  çek m esin i,  k olları arasına alm asını  u m u tsu zca  istiyordu. 

 Her şey  nasıl  oldu  da  bu  kadar  kontrolden  çıktı?   diye üşündü.  Bu  sa d ece  y a ln ız lık ta n   m ıy d ı?   Ya  da  kederden? 





N ick'e dönmek, onun tarafından kucaklanmak istedi. Bunun basit bir arzudan öte bir şey olduğunu biliyordu.  Bu aynı zamanda  gereksinimdi.  Korkmuştu  ve  savunmasızdı,  dünyadaki tek güvenilir dayanak noktasıysa N ick’ti. Bu âşık olmak için  yanlış bir sebepti. 

Geri  çekilerek  yüzünü  ona  döndü.  Nick  hareketsiz ve dimdik  durdu.  Gözleri  duman  rengiydi.  Rüzgâr  gömleğini kamçıladı.  Yukarıda,  gökyüzünde,  martılar  çığlıklar attı ve gümüş  renkli bir bulut gibi  daireler çizdi. 

Sarah, “Geoffrey’yi  bulmalıyım,”  dedi.  Sarf ettiği kelimeler martıların çığlıkları  arasında neredeyse kaybolmuştu.  

“Sen benimle  gelem ezsin.” 

“Tek  başına  gidem ezsin.  E ve’in  başına  gelenlere bir bak...” 

“Onların istediği  ben  değilim!  Geoffrey’yi istiyorlar ve ben  de onunla olan  tek bağlarıyım.  Bana zarar vermeyeceklerdir.” 

“Onu nasıl  bulacaksın?” 

“O  beni  bulacak.” 

Nick başını  salladı, saçları rüzgâr eşliğinde çılgınca dans ediyordu.  “Bu delilik!  N eyle karşı karşıya olduğunu bile bilmiyorsun.” 

“Sen  biliyor  musun?  Eğer  biliyorsan  Nick,  bunu  bana da  söylem elisin.” 

Nick yanıtlamadı.  Sadece Sarah’ya paslı gümüş kadar kararmış  gözlerle bakmakla yetindi.  Sarah,  Ne biliyor?  diye dü

şündü.  Yoksa o da bir şekilde tüm bu yaşananların parçası mı? 





Döndü ve yürümeye başladı.  Nick onu takip etti, ellerini ceplerine daldırmıştı. Whitstable Lane’in kayalık patikasıyla birleştiği yerde, posta kutusu dizininin önünde durdular. Postacı üniforması  giymiş  yaşlı  bir  adam  şapkasını  eğip  selam verdi ve bisikletiyle  Margate’e  doğru  ilerledi.  Postayı  biraz önce bırakmıştı.  Sarah 25 numaralı kutuya uzandı.  İçinde bir katalogla üç  fatura vardı,  hepsi  de  E ve’e  gelmişti. 

Nick, “Onlara artık ihtiyacı  olmayacak,” dedi. 

“Hayır.  Sanırım olmayacak.”  Sarah faturaları çantasına tıkıştırdı. “Burada bir şeylerin olacağını umuyordum...” 

“Ne bekliyordun ki?  G eoffrey’nin  sana bir mektup yollamasını  mı?  Nereden  başlayacağını  bile  bilmiyorsun,  öyle değil mi?” 

Sarah,  “Hayır,”  diye  itiraf etti.  Sonra  büyük  bir  inatla,  

“Ama onu bulacağım,”  diye  ekledi. 

“Nasıl?  Sakın  unutma,  peşinde  CIA var,  seni  bekliyorlar.” 

“Onlardan kurtulacağım.  Bir yolunu  bulacağım.” 

“Ya sonra ne olacak? E ve’in katili senin peşine düşmeye karar verirse ne yapacaksın? Onun üstesinden tek başına gelebileceğini mi  düşünüyorsun?” 

Sarah ondan ayrıldı ve patikadan aşağıya yöneldi.  Nick onu kolundan yakaladı  ve kendisine  doğru  çevirdi. 

“Sarah! Aptal olma!” 

“Geoffrey’yi bulacağım!” 

“O zaman seninle gelmeme  izin ver.” 

Sarah,  “Neden?”  diye haykırdı, sorusu rüzgârda kayboldu. 





N ic k ’in  yanıtı  onu  tam am en  hazırlıksız  yakaladı.  Hızlı bir  hareketle  Sarah’yı  kollarının  arasına  aldı.  Daha  o  tepki verem eden,  henüz  ne  olduğunu  bile  anlayamadan,  ağzı  Sarah'nın  dudaklarına  kapandı.  K ucaklam anın  şiddeti  ciğerindeki  havayı  son  damlasına kadar boşalttı.  Martıların çığlıkları hafifledi,  rüzgâr  onu  havaya  kaldırıp  taşıyormuş  gibiydi, ta ki  nerede  olduğuna dair tüm  duyuları  kaybedene kadar. Kolları  sanki  kurulmuş  gibi  kendi  kendilerine  yollarını  bularak onu  kucakladı,  sırtının  sert  kavisin i  kavradı.  Sarah’nın  dudakları  istekle  aralandı.  N ick   d iliy le  onun  ağzının  içini keşfediyor.  onu  bir  hayvan  a ç lığ ıy la   y iy ip   bitiriyordu.  Artık hiçbir şeyin, N ic k ’ten,  ağzının tadından, teninin deniz kokusundan  başka  hiçbir  şeyin   önem i  yoktu. 

Martıların  sesleri  gerçeklikle birlikte çığlıklara dönüştü.  

Sarah  sertçe  bükülerek  onun  kollarının  arasından  kurtuldu.  

N ick 'in   yüz  ifadesi  de  onun  şaşkın  bakışını  yansıtıyordu, sanki  o  da  açıklayam adığı  bir  şey  tarafından  sürüklenmişti. 

Alçak  sesle,  '  Sanırım  sebebi  bu,”  dedi. 

Sarah  başını  şaşkın  bir tavırla  salladı.  Nick  onu öpmüştü.  Bu o kadar hızlı,  o  kadar beklenm edik bir şekilde olmuştu ki, olanların  ne anlama geldiğini  anlamakta zorlanıyordu. Şu kadarını  biliyordu:  Onu  istem işti.  Onu  hâlâ istiyordu. Geçen her san iyeyle  birlikte  açlığı  büyüdü. 

“Bunu  neden  yaptın?’' 

“Bir anda oluverdi.  Sarah,  benim amacım...” Birdenbire sarsılarak arkasını  döndü.  “ Hayır,  lanet olsun!" diye haykırdı. 





ona bakmak için tekrar döndü.  “Geri  alıyorum!  Bunu kesinlikle isteyerek yaptım!  ” 

Sarah  geri  çekildi,  hiç  olmadığı  kadar  şaşkındı.  Neyi vardı? Bundan sadece birkaç gün önce, GeofFrey’ye  deli gibi âşık olduğunu  düşünüyordu.  Şimdi,  şu  andaysa,  istediği  tek erkek Nick O’Hara’ydı.  Onun tadı hâlâ dudaklarındaydı, bedenini kendisine çeken ellerini hâlâ hissediyordu, düşünebildiği tek  şey  ise  onu  tekrar  öpmenin  ne  kadar  güzel  bir  his olacağıydı.  Hayır,  onu  yanma  yaklaştıramazdı.  Şimdi  olmazdı, bundan sonra olmazdı. 

“Lütfen Nick,”  dedi.  “Washington’a  geri  dön.  Benim Geoffrey’yi bulmam lazım ve  sen benimle gelemezsin.” 

“Bekle.  Sarah!” 

Ama Sarah çoktan yürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı. 

Kasabaya yaklaşırlarken her ikisi de sessizdi. Sarah artık ona ne söyleyeceğini  bilmiyordu.  Sadece  basit  iki  arkadaşken, cevapları  arayan  iki  insandan  ötesi  yokken her şey çok daha kolaydı.  Şimdi  sırf ona  bakmak  bile  içinin  derinliklerinde bir ateşi tutuşturuyordu.  Bu var olduğunu hiçbir zaman fark etmediği bir ateşti. 

Dün  gece  o  kadar  yorgundu  ve  korkmuştu  ki,  onunla aynı odayı  paylaşmaktan  mutluydu.  Bugün  her  şey  değişmişti.  Ondan ayrılmalıydı.  Londra’ya  vardıkları  anda,  çantasını toplayacak  ve  Kenmore’dan  ayrılacaktı.  Geoffrey’yi ancak tek başına bulabilirdi. 

Margate’e girdiklerinde,  Sarah kararını  vermişti.  Nick’in söyleyeceği hiçbir şey bunu değiştiremezdi. Ama Nick yine





de  zorlayacaktı;  Sarah  bunu  onun  yüzünde,  inatla  sıkılmış 

çenesinde  görebiliyordu.  H enüz onunla  işi bitmemişti.  Londra’ya yapacakları  bu  seyahat oldukça  uzun  olacaktı. 

Yan yana yürüyen iki yabancı gibi N ick ’in küçük dükkânların dizi dizi sıralandığı  sokağa park ettiği kiralık MG’sine yürüdüler.  M G ’nin  hem en  arkasında  yin e  Londra’dan  buraya kadar  peşlerinden  ayrılm ayan  o  siyah  Ford  vardı.  CIA.  

Dem ek gizlenm e oyunlarından vazgeçm işlerdi. Artık işlerini açık  açık  görüyorlardı.  Bu  Sarah’nın  onlardan  kurtulmasını kolaylaştıracaktı. 

Ajanlardan birinin silueti renkli camların gerisinden se

çiliyordu. Aracın yanından  yürüyerek  geçerlerken  Sarah ön camdan içeri göz attı,  aracın  içinde kesinlikle en ufak bir kıpırtı yoktu. N ick de bunu fark etti.  Durakladı ve camı tıklattı.  

Ajan  yerinden  kım ıldam adı,  konuşm adı.  Uyuyor  muydu?  

Karanlık camlardan bunu  anlam ak zordu. 

Sarah, “N ick?” diye fısıldadı.  “Ortada ters giden bir şeyler mi  var?” 

N ick  onu  M G ’ye  doğru  yönlendirerek  yumuşak  sesle, 

“Yürümeye devam et,” dedi.  “Arabaya binmeni  istiyorum.” 

t*

Soğukkanlı bir tavırla kapıyı  açtı.  “İçeri  geç ve orada kal.”  

“N ick ...” 

N ick büyük bir dikkatle Ford’a yaklaşıyordu.  Sarah’nın yakıcı  merakı  onu N ic k ’i  takip  etm ek  zorunda bıraktı; o sürücü  kapısını  yavaşça,  büyük  bir  dikkatle  kavrarken  Sarah da  onun  hem en  gerisinde,  kaldırım da  dikildi.  Ajan  hâlâ ye





rinden kımıldamamıştı.  Nick  sadece bir saniye tereddüt etti, sonra kapıyı hızla açtı. 

Ajanın  omzu  yana  doğru  düştü.  Pencereden  aşağı  bir yiizkaydı. Gözleri fal taşı  gibi açık bakan bir yüz... Arabadan aşağı bir kol  uzandı  ve  sokağa  yuvarlandı.  Parlak  kırmızı damlalar kaldırıma saçılırken,  Nick  dehşetle geri  çekildi. 






Sekizinci Bölüm

Sarah çığlık attı.  H em en   ardından Ford’un camlarından ateş açıldı,  hem N ick   hem   de  Sarah  korunmak  için kendilerini yere  attılar.  B eton a  çarparlarken  N ic k ’in  bedeni  doğrudan  Sarah’nın  ü zerin e  kapaklandı.  Sarah  kımıldayamadı.  

Hatta konuşamadı  b ile,  ciğerlerindeki  tüm  hava  aldığı  darbeyle boşalmıştı. 

Nick yana doğru yuvarlandı  ve  Sarah’yı  ileri  itti.  “Arabaya...  hemen bin!”  d iye  haykırdı. 

Onun sert emri  Sarah’yı harekete geçirdi. Tıpkı korkmuş 

bir  hayvan  gibi  M G ’y e   sen d eley erek   tırmandı.  Mermiler dükkânların pencerelerini patlattı,  etraftaki herkes çığlık atı-V  rdu. Nick  de  Sarah’nm   arkasından  araca  daldı,  Sarah’nın inden em ekleyerek  geçti  v e  direksiyonun  dibine bir yu-h&zırl^*11^6 ^er^e ^ ‘  k o ltu ğ a  geçerken  anahtarlarını  çoktan l'Ştı ^ ° t0r  gürültüyle  çalıştı.  Sarah  kapısını  kapatmaya  çakırdı  ^

  ona’  “Yere  yat!  Lanet  olsun,  eğil!”  diye  hayL  Sarah Vere  yapışt , 





Nick  körü  körüne  aracı  geri  vitese  taktı.  Hızla  Ford’a vurdu.  Ardından  birinci  vitese  geçirdi,  direksiyonu olabildiği kadar sağa çevirdi ve gaz pedalını kökledi. İleri fırladılar. Sarah aciz bir biçimde geriye,  koltuğa yapıştı. Araç deli gibi sokağa fırladı. Hedefsizce ilerliyorlardı, kaçınılmaz bir kazaya doğru yol  alıyorlardı.  Sarah bacaklarını  kollarının  arasına aldı. 

Ama beklediği  gibi  bir yere çarpmadılar.  Sadece motorun gürültüsü ve vitesi üçe geçiren Nick’in kaba küfrü duyuluyordu. 

Nick, “Kapını kapat!”  diye  emretti. 

Sarah ona baktı.  Her iki eli de direksiyonda, gözleri yoldaydı.  Güvendeydiler. Kontrol N ick’teydi.  Dışarıda, Margate’in dar sokakları  hızla akmaktaydı. 

Kapıyı  yakalayıp  kapattı.  “Neden  bizi  öldürmeye çalı

şıyorlar?” 

“Güzel  soru!”  Birden  nereden  çıktığı belli olmayan bir kamyon  önlerinde  belirdi.  Nick  yana doğru savruldu. Arkadan tiz bir lastik  sesi ve diğer şoförün öfkeli haykırışı geldi. 

“Şu ajan...” 

“Boğazı  kesilmişti.” 

“Oh, Tanrım...” 

Westgate tabelası  ilerde belirdi.  Nick vitesi dörde taktı.  

Margate’i arkalarında bırakmışlardı. Artık pencereden sadece boş  arazi  görünüyordu. 

“Ama kim Nick?  Bizi  kim  öldürmek istiyor?” 

Nick dikiz aynasına göz attı. “Bunu öğrenmek üzere olmadığımızı  umalım.” 





Sarah  başını  dehşetle  çevirdi.  Mavi  bir  Peugeot  hızla yaklaşıyordu.  Şoförü  sadece  bir  an  için  görebildi,  aynalı güneş gözlüğü bir an  için  parlamıştı. 

Nick,  “Sıkı  tutun,”  dedi.  “Hızlı  bir  yolculuğa  çıkıyoruz. .” Pedalı  kökledi,  MG  trafiği  dikkate  dahi  almadan  yerinden fırladı. Peugeot da arkalarından hareketlendi.  Bu daha büyük,  hantal  bir  araçtı;  yanlış  şeride  girdi  ve  neredeyse başka bir arabaya çarpıyordu.  Bu  hata  ona biraz hız kaybettirdiği  için  Peugeot  geride  kaldı.  Ama  trafik  hafifliyordu.  

Böyle devam edilmesi  durumunda,  herhangi  bir rekabet ya


şanması imkânsızdı.  Peugeot  çok  hızlıydı. 

“Ondan kurtulamam  Sarah!” 

Sarah,  Nick’in  sesindeki  umutsuzluğu  duydu.  Ölüme mahkûm edilmişlerdi ve Nick’in bu konuda yapabileceği hiçbir şey  yoktu.  Sarah,  bunların  tümü,   diye  düşündü,  tümü 

 benim hatam.  Nick ’in  ölecek olması  da  öyle. 

Nick, “Emniyet kemerini  tak,” diye emretti.  “Başka se

çeneğimiz kalmadı.” 

Demek seçenekleri kalmamıştı.  Bu sona geldiklerini söylemenin hoş bir yoluydu. Sarah Peugeot’nun hiç çekinmeksizin arkadan yaklaşmasını seyretti. Aracın ön camından şoförü gördü, aynalı gözlüğünden gün ışığı yansıyordu. Gözlerini göremediğiniz birisinde anormal,  insanlık dışı bir şeyler oluyordu. 

Emniyet kemerini  taktı  ve  Nick’e  baktı.  Profili  sert  ve soğukkanlıydı, bakışları yolun  ilerisine odaklanmıştı.  Korkmuş görünemeyecek  kadar meşguldü.  Onu  sadece  elleri  ele veriyordu.  Eklemleri beyazdı. 





Yol  çatallandı.  S olu   işaret eden levhada Canterbury ya.  

ziliyd i.  N ick ,  Sarah’yı  sertçe  em niyet kemerine doğru savu, rarak  d irek siyon u   sola  kırdı.  P eu geot  dönüşü  neredeyse kaçırıyordu.  Şaram pole  çıktı,  sonra  Canterbury  otobanında onlara arkadan yaklaştı. 

N ic k ’in alçak tonlu v e sakinleştirici  sesi Sarah’nın beyninde  oluşan  korku  bulutuna  işledi.  “Her an mermiler uçuşm aya  başlayabilir.  B aşını  önüne  eğ.  Ben  aracı  elimden geldiğin ce  yolda tutacağım .  Olur da kaza  filan yaparsak, dışan çık ve  deli  gibi  koş.  B enzin tankı  her an patlayabilir.”  

“Seni  bırakm ayacağım !” 

“Evet,  bırakacaksın.” 

“Hayır N ick !” 

N ick ,  “L a n et olsun!”   diye bağırdı.  “Sadece sana söylediğim i y a p ! ” 

Peugeot  hem en  arkalarmdaydı,  o  kadar yaklaşmıştı ki Sarah  şoförün  gülüm serken  ortaya  çıkan  dişlerini  görebiliyordu.  “N ed en   ateş  etmiyorlar?”  diye  haykırdı.  “Bizi vurab ilecek  kadar yakınlar!” 

P eu geot  arka  tam pondan  onları  itti.  Nick  direksiyonu sağa,  ardından da sola çevirince Sarah kapıya çarptı. Peugeot kaydı  v e birkaç  metre  gerilerinde kaldı. 

N ick ,  “İşte  bu  yüzd en ,”  karşılığını  verdi.  “Bizi yoldan çıkarm ak istiyorlar.” 

Bunu bir vurma sesi  takip  etti,  bu seferki tamponun solundan  gelm işti.  N ick   tekrar  direksiyonu kırdı.  Peugeot gürüldeyerek  yanlarına  geldi.  Arabalar  kafa  kafayaydı.  Sarah





dehşetten paralize olmuş, katilin  suratına bakıyordu.  Sarı  saçları  neredeyse beyaz  denilebilecek  kadar  açık  renkliydi,  aynalı gözlüğünün üzerine düşmüştü.  Elmacıkkemikleri  çöküktü, teni mum kadar solgundu.  Sarah’ya sırıtıyordu. 

Sarah’nm zihni  ilerideki  engeli  hayal  meyal  seçti. Adamın suratıyla, ölümün  sırıtan kafasıyla büyülenmişti. Ardından  Nick’in  keskince  nefes  aldığını  işitti.  Gözleri  birden ilerideki kavşağa,  yolda duran  arabaya  odaklandı. 

Nick direksiyonu hızla sağa çevirdi, bir anda kendilerini ters yönden üzerlerine gelen trafiğin karşısında buldular.  Lastikler cayırdadı.  Arabalar  onlara  vurmamak  için  çabalarken kontrolden çıktılar.  Yeşil  araziler Sarah’nın gözleri  önünden döne döne  geçti,  ardından  direksiyonla  savaşan  N ick’in  ellerine odaklandı. Arkalarından bir yerden gelen metalik çarpma sesini, camın patlayışını  belli  belirsiz  fark etti. 

Sonra dünya bir anda durdu.  Kendilerini  şaşkın  ineklerin koca gözleriyle onlara baktığı büyük bir tarlada buldular.  

Sarah’nın kalbi tekrar atmaya başladı. Ancak o  zaman nefes alması gerektiğini  anımsadı.  Aynı  anda,  Nick  gaz  pedalına yüklendi ve MG’yi tekrar otobana çıkardı. 

Nick,  “Bu  onlan  yavaşlatacaktır,”  dedi.  Onun  olayları önemsizmiş  gösteren  bu  ifadesi  bir  şekilde  Sarah'ya  komik geldi. 

Arkaya  baktı.  Peugeot  arazide  yan  yatmış  duruyordu.  

Hemen yanındaki  çamurda  sarışın  şoför,  ölümün  sırıtan  kafasına sahip  o  adam  vardı.  Sarah,  bu  mesafeden  bile  onun yüzündeki öfkeyi seçebiliyordu.  Sonra adam ve Peugeot kü-çülüp yok oldu. 





Nick,  “Sen  iyi  misin?”  diye  sordu. 

“Evet.  Evet...” Sarah yutkunmaya çalıştı ama ağzı kumdan  daha kuruydu. 

Nick homurdandı. “Açık olan bir şey var. Tek başına bir yere  gidemeyeceğin  kesin.” 

Tek başına mı?  Bunu düşünmek bile Sarah’yı korkuttu, Hayır,  yalnız  olmak  istemiyordu.  Bir  daha  asla!  İyi ama N ick’e ne  kadar bel  bağlayabilirdi?  O  asker değil bir diplomattı,  masanın  arkasında  oturan  bir adamdı.  Şu anda tamamen  içgüdüyle hareket ediyordu,  aldığı  eğitimle değil. Yine de  Sarah ve katil  arasına dikilmişti. 

Yol  tekrar  çatallandı.  Canterbury  ve  Londra batıdaydı.  

Nick doğuya,  Dover olarak  işaretlenen yola döndü. 

Sarah, Londra ayrımını geçmelerini dehşetle seyrederek,  

“Sen  ne yapıyorsun?” diye  sordu. 

Nick,  “Londra’ya gitmiyoruz,” dedi. 

“Ama yardıma ihtiyacımız var...” 

“Yardım  aldık.   Bunun bize pek bir faydası olmadı, öyle değil mi?  Bu kadar koruyucu gözetim yeter.” 

“Londra daha güvenli  olacaktır!” 

Nick başını salladı.  “Hayır, olmayacak. Orada b izi bekliyor olacaklar.  Yaşanan bunca  fiyasko,  kendi ad am larım ıza güvenemeyeceğimizi  ispatlıyor.  Belki  de sadece yetersizler.  

Belki durum bundan daha kötü...” 

Daha  kötü  mü?  İhanet  mi  demek  istiyordu?  Sarah kâbusun sonlandığmı, sadece Londra’daki konsolosluk binasının  kapısını  çalacaklarını  ve  CIA’in  koruyucu  kollarının





arasına dalacaklarını  düşünmüştü.  En  çok  güvendiği  insanların onun ölmesini  isteme olasılığını  hiç dikkate almamıştı.  

Bu mantıklı gelmemişti! 

Sarah, “CIA kendi adamını öldünneyecektir!” diye vurguladı. 

“Belki bunu bizzat CIA yapmaz.  Ama  içeriden  biri  yapabilir. Başka bağlantıları  olan biri.” 

“Ya yanılıyorsan ne olacak?” 

“Lanet olsun,  bir  düşün!  Ajan,  biri  boğazını  keserken arkasına yaslanıp  öylece  oturmuş  olamaz!  Gafil  avlanmış.  

Tanıdığı, güvendiği birisi tarafından. Mutlaka bu işte içerden birinin parmağı olmalı. Bizi ayağının altında istemeyen biri.”  

“Ama ben hiçbir şey bilmiyorum  ki!” 

“Belki de biliyorsun.  Sadece  bildiğinin  farkında değilsin.” 

Sarah başını  çılgınca salladı.  “Hayır,  bu delilik.  Bu delilik!  Nick, ben sıradan bir kadınım. İşe gider, alışveriş yapar, yemek pişiririm... Casus değilim!  Ben...  Eve gibi değilim...”  

“O  zaman  onun  gibi  düşünmeye  başlama  zamanımız geldi. İkimizin de.  Ben  de  bu  oyuna yabancıyım.  Ayrıca  en az senin kadar bu pisliğe gömüldüm.” 

“Eve... Washington’a geri dönebiliriz...” 

“Oranın  gerçekten  buradan  daha güvenli  olacağını  dü

şünüyor musun?” 

Sarah  büyük  bir  umutsuzlukla,  hayır,  diye  düşündü.  

Nick haklıydı. Memleketleri  daha güvenli olmayacaktı. Ka


çacakları hiçbir yer yoktu. 





Sarah  umutsuzca,  “O  zam an  nereye  gideceğiz?” diye sordu. 

Nick  saatine  göz  attı.  “On  iki,”  dedi.  “Arabayı  bırakacak,  D over’de  bir  Hovercraft alacağız.  Calais’ye gideceğiz. 

Oradan  B rüksel’e  giden  bir  trene  bineceğiz.  Sonra  birlikte kaybolacağız.  En azından bir süreliğine.” 

Sarah uyuşmuş bir halde yola baktı.  Bir süre mi?  diye dü

şündü.  Ne kadarlık bir süre? Sonsuza kadar mı? Ben de Eve'e 

 mi benzeyeceğim,  hep kaçacak,  hep arkamı mı kollayacağım? 

Sadece  bir  saat  önce,  M argate’in  kayalıklarında, yapması  gereken  şey o kadar açıktı  ki...  Geoffrey’yi bulmalı ve evliliklerine dair gerçekleri öğrenmeliydi.  Şimdi bundan çok daha temel bir şey ortaya çıkmıştı.  Bu o kadar yalın ve kesin bir hedefti ki,  başka hiçbir şeyin  anlamı  kalmamıştı. 

Hayatta kalmalıydı. 

Geoffrey’yi sonra düşünürdü.  Onun nerede olduğunu ve onu nasıl bulacağını öğrenmeye o zaman vakit ayırırdı. Onu 

 bulmalıydı,  yanıtlar sadece  ondaydı.  Ama  Sarah şu anda bu kadar ilerisini  düşünemezdi. 

N ick’in  direksiyona nasıl  sıkı  sıkı  yapıştığını  gördü. 0 

da korkuyordu.  İşte, Sarah’yı en çok dehşete düşüren de buydu...  Nick O ’H ara’nın bile korkuyor olması  gerçeği. 

Sarah,  “Sanırım sana güvenm eliyim ,” dedi. 

“Öyle  görünüyor.” 

“Başka kime güvenebiliriz, N ick?” 

N ick  ona  baktı.  Verdiği  yanıtta  korkunç  bir  k e sin lik vardı.  “Hiç kimseye.” 






*  *  *

Roy  Potter  ahizeyi  daha  ilk  çalışta  kaldırdı.  Bunun  ardından duyduğu şey kayıt düğm esine basm asına sebep oldu. 

Bir trans-kanal bağlantısı eşliğinde N ick O ’H ara’nın sesi işitildi. “Sana söyleyecek bir şeyim   var.” 

Potter, “O ’H ara?” diye haykırdı.  “Sen hangi cehennem de...” 

“Bu  işin  peşini  bırakıyoruz  Potter.  K ıçım ızdan  ayrılın artık.” 

“Bu şekilde  kurtulam azsınız!  O ’Hara,  dinle!  Bize  ihtiyacınız var!” 

. 

“Hem de nasıl...” 

“Orada yardımımız olm adan hayatta kalabileceğinizi mi düşünüyorsun?” 

“Evet.  Öyle.  Beni  iyi  dinle  Potter.  Çalışanlarına dikkat et. Çünkü ters giden bir şeylerin kokusunu alıyorum. Olur da bundan senin sorumlu olduğunu bulursam , bunun hesabının sorulduğundan bizzat em in olacağım .” 

“Dur, O’Hara...” 

Hat kesildi.  Potter bir küfür savurarak telefonu kapattı. 

Ardından  gönülsüzce  m asanın  karşısında  oturan  Jonathan Van Dam’a baktı.  “H ayattalar,”  dedi. 

“Neredeler?” 

“Söylemedi. Şu anda aramanın nereden yapıldığım kontrol ediyoruz.” 

“İşin peşindeler m i?” 

“Hayır.  Çekiliyorlar.” 





Van  D am   m asanın  karşısına  uzandı.  “Onları  istiyorum Bay  Potter.  H em   de  en  kısa  sürede.  O nları  başkaları  ele ge

çirm eden.” 

“ Efendim ,  o  korkuyor.  B ize  güvenm iyor...” 

“ Şu  son  kargaşayı  düşünürsek,  hiç  de  şaşırmadım. Onları  bulun!” 

Potter ahizeyi  kaldırdı,  aklına  gelen  tüm  küfürleri içinden  sessizce  N ick  O ’H a ra ’ya  savuruyordu.  Bu  tamamen onun  suçuydu.  “Tarasoff?” diye haykırdı.  “ Şu numarayı tespit  ettin  mi?  Bu  da  ne  dem ek,  B rü k sel’de   bir ye r mi?  Onun B rüksel’de olduğunu zaten biliyorum !  Bana lanet olası adres lazım !” Ahizeyi  çarparak kapattı. 

Van  Dam,  “ Basit  bir  keşif,”  dedi.  “ Bu  senin  planındı, öyle değil mi?  Peki ne  oldu?” 

“Şu  Fontaine  adlı  kadının  peşinde  iki  iyi  ajanım vardı. 

Ters  giden  ne,  bilm iyorum .  A dam larım dan  biri  hâlâ  kayıp, diğeri  de m orgda...” 

“ Senin  şu  ölü  ajanlarınla  uğraşam am .  Ben  Sarah  Fontain e’i istiyorum. Ya şu tren istasyonları ve havaalanlarından ne haber?” 

“Brüksel  ofisi  çoktan  takipte.  Ben  bu  gece  oraya uçuyorum.  Banka  hesaplarında  faaliyet  var...  büyük  meblağlar çekilmiş.  Uzun bir süre  saklanacak gibi  görünüyorlar.” 

“O hesapları izle.  Fotoğraflarını yay. Yerel polise, İnter-p o l’e,  işbirliği  yapacak herkese.  O kadını  tutuklama, sadece yerini belirle. Ayrıca O ’Hara hakkında bir psikoloji profiline ihtiyacım ız  var.  O  adam ın  güdülerinin  ne  olduğunu bilmek istiyorum .” 





Potter,  “O ’H a ra’nın  m ı? ”  d iy e  h o m urd andı.  “B en  size bilmeniz gereken her  şeyi  a n la tab ilirim .” 

“Bu adam  şim di  ne  y a p acak   se n ce ? ” 

“Bu oyun onun açısından yeni.  Yeni  bir kim lik edinm enin yollarını bilem eyecektir. A m a akıcı  Fransızca konuşuyor. 

Belçika’da hiç  kim senin  dikkatin i  çekm eksizin  istediği  gibi dolaşabilir. Ayrıca  akıllı  da.  Sorun  y aşay ab iliriz.” 

“Ya kadın?  O  da diğeri  gibi  uyum   sağlayabilir m i?” 

“Bildiğim  kadarıyla  h erhangi  bir  yabancı  dili  yok.  Tamamen deneyimsiz.  K endi  b aşın a  aciz kalacaktır.” 

Tarasoff ofise  girdi.  “A dresi  öğrendik.  B u  ödem eli  bir telefon,  şehrin  göbeğinde.  O nu  artık  takip  etm enin  bir yolu yok.” 

Van  Dam,  “O ’H ara  B e lç ik a ’da  kim i  tan ıy o r?”  diye sordu. “Güvendiği bir arkadaşı  var m ı?” 

Potter kaşlarını  çattı.  “D osyasına bakm am   lazım ...” 

Tarasoff,  “K onsolosluk  bölü m ün d en   Bay  L ieberm an’a ne dersiniz?” diyerek araya girdi.  “O ’H a ra ’nın arkadaşlarını tanıyor olmalı.” 

Van  Dam,  T araso ff’a  tak d ir  y üklü   gözlerle  baktı.  “İyi bir başlangıç.  İçim izde  düşünen  birilerinin  olduğuna  sevindim. Başka?” 

“Efendim, bu işe başka açılardan da bakm am ız gerekip gerekmediğini merak ediyorum , bu adam ın hayatındaki diğer mevzuları...”  Tarasoff aniden  P o tte r’m  kendisine  yönelttiği ters bakışı fark etti. H em en,  “A m a tabii ki Bay Potter,  O ’Ha-ra’yı enine boyuna tanır,” diye  ekledi. 





Van  D am ,  “N e  tür  m evzulardan  bahsediyordunuz Bay Tarasoff?”  diye teşvik etti. 

“O nun...  yani,  başka  birisi  adına  çalışıp  çalışmadığını m erak ediyorum .” 

Potter, “İm kânı yok,” dedi. “O ’H ara bağımsız bir insandır.” 

Van Dam, “Am a adamın iyi bir nokta yakaladı,” dedi. “0’ 

H ara’nın araştırmasını yaparken bir şeyi gözden mi kaçırdık?” 

Tarasoff,  “O  dört  yılını  L ondra’da  geçirdi,”  dedi. “Çe

şitli  tem aslar kurm uş  olabilir.” 

Potter,  “Bakın, ben bu adam ı tanıyorum ,” dedi. “0 yalnız bir tiptir.” Van Dam  onu duym am ış gibiydi. Potter ses ge

çirm ez  bir  pencerenin  diğer  tarafından  bağırıyordu  sanki. 

N eden  kendisini  hep  dışlanm ış,  on  yıllık  takım  elbisesinin üzerinde hardal  izi  olan bir pasaklı gibi hissediyordu ki? İyi bir ajan olabilm ek için deli gibi çalışm ıştı ama bu yeterli de

ğildi,  özellikle  de  Van  D am   gibi  adam ların  gözünde. Pott e r ’da eksik olan şey  tarzdı. 

T arasoff’ta  bu  vardı.  Van  D a m ’da  da  öyle. Adamın takım  elbisesi kesinlikle Savile R o w ’du, saati de Rolex. Zengin biriyle  evlenerek  akıllılık  etm işti.  P o tte r’ın  yapmış olması gereken  şey  de  buydu.  Z engin  bir  kadınla  evlenmeliydi. 0 

zam an  ona  nafaka ödenirdi. 

Van  D am   pardösüsünü  giyerken,  “Yakın  zamanda sizden sonuçları bekliyorum  Bay Potter,” dedi. “Bir şey buldu

ğ unuz  an  bana geri  dönün.  O ’H ara’yla o  noktadan son ra ne yapacağınız  ise  sizin problem iniz.” 





Potter kaşlarını  çattı.  “Ah...  bu da ne demek oluyor?” 

“Bunu size bırakacağım .  Sadece gizli olsun yeter.” Van Dam odadan ayrıldı. 

Potter  şaşkın  şaşkın  kapanan  kapıya  baktı.  “Bunu  size bırakacağım”  diyerek tam  olarak neyi kastetmişti? Oh, Nick O’Hara’ya ne yapmak  isteyeceğin i biliyordu.  O ’Hara sadece başka bir yüce  gönüllü  diplom attı.  Potter onun  gibileri  çok iyi bilirdi. Kendilerini hep m ükem m el zannederlerdi. Hiçbiri Potter’ın yapmak zorunda olduğu pis  işlerden hoşlanmazdı. 

Lanet olsun,  birinin  bunu  yapm ası  gerekiyordu!  İşler  yolunda gittiğinde, takdir edilm iyordu. A m a işler karıştığında, tahmin edin suçlanan kim di? 

Bir yıl  önce  O ’H ara  ile  birbirlerine  ettikleri  hakaretler hâlâ içine dertti. Bunun asıl sebebi, içten içe O ’Hara’nın söylediklerinde  haklı  olduğunu  bilm esiydi.  Sokolov’un  ölümü onun hatasıydı. 

Bu kez başka bir hataya dayanam azdı.  Çoktan iki ajanı ölmüştü. Daha da kötüsü, Fontaine adh şu kadınm izini kaybetmişti. Tanrı’nın izniyle daha fazla sorun yaşanmayacaktı. 

Brüksel’deki her oteli araştırm ak zorunda kalsa bile onu bulacaktı. 

Kendince sebepleri olan Jonathan Van Dam, onlan bulmaya kararlıydı.  O ’Hara bir şekilde basit olması gereken bir operasyonu berbat etmeyi  başarmıştı.  O  hiç kimsenin  önceden tahmin etmediği beklenm edik etmen, küçük detaydı. Bu





adam  bir  casusa  kâbuslar yaşatabilecek  türden biriydi. Van D am ’ı  gerçekten  rahatsız  eden T arasoff un dillendirdiği bir şeydi.  O ’H ara’nm  âşık  bir  adamdan  daha  fazlası  olabilece

ğini  söylemişti. Yoksa başka biri  adına mı çalışıyordu? 

Van Dam karışık ızgara dolu tabağına baktı ve rahatsız edici bu son olasılığı kafasında tarttı.  Londra’daki en sevdiği restoranda tek başına oturuyordu. Yiyecekler burada kötü de

ğildi.  Kuzu parçalan yum uşak ve pembe, sucuklar da ev yapım ıydı.  Pirinç  kuruydu,  am a  o  bunu  zaten  hiç  yemezdi. 

Mum  ışığından ve sohbetin yum uşak uğultusundan hoşlanıyordu.  Etrafında başkalarının  olmasından da öyle, ama kim olduklarını bilmemeliydi. Bu onun karşısındaki soruna odaklanmasına yardımcı  oluyordu. 

Etini  bitirdi  ve  arkasına  yaslanıp  şarabını  yudumladı. 

Evet,  şu genç Tarasoff iyi bir noktaya parmak basmıştı. Her şeyin  göründüğü  gibi  olduğunu  farz  etmek  tehlikeliydi. İki yıl  boyunca dışarıdan gözlem leyenlerin mutlu olarak adlandırdıktan bir evliliğe dayanmıştı. İki yıl boyunca yatağını dokunm aya bile dayanamadığı bir kadınla paylaşmıştı. Ona içki âlem lerinden  sonra  görev  duygusuyla  bakıcılık yapmış, öfkeleriyle, ardından da pişmanlığıyla başa çıkmak zorunda kalmıştı.  Tüm  bu  süre  boyunca,  kansının arkadaşlarının yaptığı aptalca yorumlara içinden  sessizce  gülmüştü.  “Biliyor musun Jonathan,  C laudia’yı  çok  m utlu  ediyorsun!”  ya da “Ona ne kadar  iyi  davranıyorsun!”  veya  “İkiniz  de  çok  şanslısınız!" 

Claudia’mn ölümü herkesi şaşırtmıştı... muhtemelen de en çok Claudia’yı.  Kaltak sonsuza kadar yaşayacağını düşünmüştü. 





Evet,  şarap   mükemmeldi.   Bir  tane  daha  sipariş  etti.  İki masa ilerde oturan bir kadın ona bakıyordu ama o kadını görmezden geldi, garip  ve kesin bir içgüdüyle onun  içkiye merakı olduğunu fark etmişti. Aynen  Claudia gibi. 

Sarah  Fontaine  ve  Nick  O ’Hara  konusu  tekrar  aklına geldi.  Brüksel  kadar  büyük  bir  şehirde  O ’Hara  gibi  akıcı Fransızcası olan bir adamı  bulmanın  imkânsız olacağını  biliyordu. Sarah Fontaine ise tamamen farklı bir konuydu. Yapması gereken  tek  şey  ağzını  yanlış  zamanda  açmaktı,  işte oyun o an sonlanırdı. Evet, O ’Hara’dan ziyade onu bulmaya odaklanmak en iyisiydi.  Sarah kolay avdı. Ayrıca, nasıl olsa asıl peşinde oldukları kişi  de oydu. 

Sarah sert döşeğin üzerine bacaklarını kamına çekerek oturdu ve saatini bir kez daha kontrol etti. Nick gideli iki saat olmuştu.  Bu  süre  zarfında yaptığı  tek şey orada zombi  gibi oturmak, onun ayak seslerini duymayı beklemek olmuştu. Ve düşünmek...  Kendisini  bir  daha  güvende  hissedip  hissede-meyeceğini merak ederek korkuyu düşünmek... 

Calais’den gelirken bindikleri trende, Sarah kötü bir şey olacağı önsezisiyle hissettiği paniği bastırmakta zorlanmıştı. 

Duyularının tümü  hassaslaşmıştı.  Her  sese,  her manzaraya tepki veriyordu. Buna bilet toplayıcısının ceketinin sökük iplikleri de dahildi. Detaylar yeni bir önem kazanmıştı. Hayattan bir yabancının gözlerindeki bakış kadar önemsiz bir şeye tağlı olabilirdi. 





Yolculuk sakin geçmişti...  Brüksel’e herhangi bir sorun yaşamadan  ulaşmışlardı.  Saatler  geçmiş,  dehşet  korkunun keskin  kenarlarını  yerini  acı  kaygıya  bırakana kadar köreltmişti.  Şu an  için  güvendeydi. 

Peki, ama Nick neredeydi? Onu almak için geri dönerdi, öyle  değil  mi?  Diğer  olasılıkları  düşünmek  istemedi. Onun yakalandığını. Ya da aklının başına geldiğini ve bu umutsuz durumdan  kaçıp  kurtulduğunu.  Öyle  yaptıysa  onu  suçlayamazdı.  Hangi aklı başında adam ölümünü bekleyerek etrafta dolaşırdı ki? 

Doğruldu ve pencereye yürüdü.  Şehrin üzerine karanlık çöküyordu.  Çiseleyen gri gökyüzünün altında, Brüksel’in çatıları birer hayalet gibi  istikrarsızca yükselmekteydi. 

Lambayı yaktı.  Oda küçük ve yıkık döküktü, köhne bir otelin ikinci katındaki basit bir kutudan başka bir şey değildi. 

Her şey toz ve küf kokuyordu.  İkiz yatak yumru yumruydu. 

Ahşap  zemine  küçük  bir  kilim  atılmıştı,  o  da  eski  ve lekeliydi.  Birkaç saat önce, odanın neye benzediği umurunda bile değildi.  Şimdi bu dört duvar onu delirtiyordu. Kendisini kapana kısılmış  gibi  hissetti.  Taze havaya ve daha da önemlisi yiyeceğe ihtiyacı vardı.  En son yedikleri şey kahvaltıydı, bedeni  bir şeyler  yemek  için  kıvranıyordu. Ama Nick dönene kadar beklemeliydi. 

Tabii  eğer dönerse. 

Aşağıda bir kapı hızla çarpıldı. Arkasına döndü ve merdivenleri çıkan ayak seslerini dinledi.  Sonra koridor boyunca gıcırtılar işitildi. Kilitte bir anahtar döndü. Kulp hareketlendi. 





Kapı yavaşça gıcırdaya gıcırdaya  açıldı.  Sarah  donup  kaldı. 

Kapının girişinde  bir yabancı  belirmişti. 

Adama  dair  hiçbir  şey  ona  tanıdık  gelm edi.  Başında siyah bir balıkçı şapkası vardı, bunu gözlerinin üzerine kadar indirmişti.  Ucundan duman  süzülen bir sigara ağzından dikkatsizce sallanıyordu. Adam beraberinde balık ve şarabın pis kokusunu  getirdi,  bu  taşıdığı  koku  omzundaki  lime  lime ceket kadar netti.  Sarah,  adam  başını  kaldırıp  bakınca,  birdenbire rahatlayarak gülmeye başladı.  “Nick!  Bu  sensin!” 

Nick kaşlarını  çattı.  “Başka kim  olacaktı  ki?” 

“Elbiselerin...” 

Nick ceketine  memnuniyetsiz  bir  tavırla  baktı.  “İğrenç, değil mi? Sanki asıl sahibi içinde ölmüş gibi kokuyor.” Sigarasını söndürdü ve Sarah’ya kahverengi kâğıtlı bir paket fırlattı. 

“Yeni  kimliğiniz  bayan.  Seni  kimsenin  tanıyamayaca-ğını garanti ederim.” 

“Ah, Tanrım.  Bakmaya korkuyorum.” Sarah paketi açtı, içinden kısa,  siyah bir peruk;  bir paket  saç  tokası  ve  iğrenç bir yün elbise  çıkardı.  “Bence  bu  koyunların üzerinde  daha güzel duruyordur,” diyerek iç çekti. 

“Bak,  elbise  konusunda  şikâyet  etmek  yok.  Seni  file çorap ve mini bir eteğe sokmadığıma dua et.  İnan bana, bunu da düşündüm.” 

Sarah peruğa şüpheyle baktı.  “Siyah mı?” 

“İndirimdeydi.” 

“Daha önce bunlardan  hiç  kullanmadım.  Nasıl  takaca

ğım? Böyle mi?” 





Nick’in attığı  kahkaha  Sarah’nın  yüzünün  kızarmasına sebep oldu. “Hayır, ters koydun.  İşte,  izin ver ben yapayım,” 

Sarah peruğu kafasından çekip aldı. “Bu işe yaramayacak,” 

“Tabii  ki  yarayacak.  Hey,  güldüğüm   için  Özür dilerim. 

Bunu düzgün takmamız lazım.” Saç tokalarım yataktan aldı. 

“Haydi gel, dön şöyle.  İlk önce şu  saçlarını bir toplayalım.” 

Sarah itaatkâr bir tavırla döndü ve saçlarına toka takmasına izin verdi.  Nick  inanılm ayacak  kadar  beceriksizdi, bu işi tek başına çok daha iyi  yapabilirdi.  Fakat Nick’in ilk dokunuşuyla birlikte bir sıcaklık ve m em nuniyet sanki tüm vücudunu  eritiverdi,  bu  hissin  sonlanm asını  hiç  istemedi. Bir erkeğin, bir kadının saçlarını okşaması çok sakinleştirici, tensel bir histi.  Özellikle  de bu  erkek,  Nick  gibi  sıcak ve nazik elleri olan bir adamsa... 

Sarah’nm  omuzlarındaki  gerginlik  kalkarken,  Nick kendi bedenindeki gerilimin dayanılmaz bir safhaya eriştiğini hissetti.  Saç tokalarıyla uğraşırken bile,  kendisini  Sarah’nın ensesine bakarken yakaladı. Gözleri aşağılara kaydı, omurgasının narin  kemiklerini  bluzunun  yakasına  kadar takip eti, Elindeki saç kümesi sıvı bir ateşi  andırıyordu.  Sıcaklık tıpkı bir akım  gibi  parmaklarından yukarı  ilerledi,  doğrudan karnına yöneldi. Eski  fantezi tekrar gözlerinin önüne geldi: Sarah onun yatak odasında, önünde dikiliyordu,  göğüsleri çıplaktı, açık saçları omuzlarına akıyordu. 

Kendisini  yaptığı  şeye  odaklam aya  zorladı.  Ne yapıyordu? A h , evet. Peruk.  Beceriksiz parmaklarla saç tokalarım içeri itelemeye başladı. 





“Sigara  içtiğini  bilm iyordum ...”  diye  m ırıldandı  Sarah uykulu uykulu. 

“Artık içmiyorum, yıllar önce  sigarayı  bıraktım.  Bu ak

şamki sadece gösterm elikti.” 

“Geoffrey  sigara  içerdi.  Bir  türlü  bıraktıram adım .  Tartıştığımız tek nokta  buydu.” 

Nick  bir  saç  tutam ı  boşa  çıkıp  koluna  yum uşakça  dü

şünce sertçe yutkundu. 

“Ah.  Bu acıttı  N ick.” 

“Özür dilerim.”  Peruğu  S arah ’nın  başına  yerleştirdi  ve onu kendisine  doğru  çevirdi.  S arah ’nın  yüzündeki  o  şüphe ve teslimiyet karışımı  ifade N ic k ’i  gülüm setti. 

Sarah, “Çok aptal görünüyorum ,  öyle değil mi?" diyerek iç çekti. 

“Hayır,  farklı  görünüyorsun  ki  m aksat  da  tam  olarak buydu.” 

Sarah başını  salladı.  “A ptal  görünüyorum ." 

“Haydi  gel,  elbiseyi  dene.” 

Sarah giysiyi havaya kaldırarak, “Bu da ne?" diye sordu. 

“Tek beden bir şey m i?” 

“Büyük  olduğunu  biliyorum   ama  fırsatı  kaçıramadım. 

Bu...” 

“Sakın  söyleme.  İndirim deydi,  öyle  değil  m i?”  Sarah güldü. “Pekâlâ, biz bir çiftsek, birbirim ize uym alıyız." N ick' 

in paçavrayı andıran giysilerine baktı.  “Bu arada, sana ne demeli? Dilenci  mi?” 

“Bu  ceketin  kokusuna  bakılırsa,  bence  ben  sarhoş  bir





balıkçıyım .  Sen de karım  ol. A ncak eşim benim  gibi bir pasaklıya katlanabilir.” 

“Tamam,  ben  senin  karınım .  Çok  aç  olan karın. Artık bir şeyler yiyebilir m iyiz?” 

N ick pencereye yürüdü ve aşağı sokağa baktı. “Sanırım yeterince karardı. N eden üzerim   değiştirmiyorsun?” 

Sarah  soyunmaya başladı.  N ick  gözlerini hiç ayırmak-sızın dışarı, geceye baktı ve arkasından gelen baştan çıkartıcı sesleri  dikkate  alm am ak  için  hararetle  çabaladı:  Sarah’nın om uzlarından  kayan  bluzun  hışırtısını,  kalçalarından aşağı inen eteğin fısıltısını. 

Birdenbire ne kadar komik bir halde olduğunu fark ediverdi. 

Nick  O ’Hara  dört  yıldır  bağım sız  kalmayı  başarmıştı. 

Aynı dört yıl boyunca, duygu kapısını kadınlara sıkı sıkı kapatmıştı.  Sonra,  beklenilm edik  bir  şekilde,  onca  insan arasından Sarah Fontaine arka kapıdan içeri dalıvermişti. Geoffrey’ye  hâlâ  âşık  olduğu  her  halinden  belli  olan  Sarah. İki buçuk hafta içinde onun işinden atılmasına, kurşunlara maruz kalmasına ve neredeyse aracıyla yoldan çıkmasına sebep olmayı  başaran Sarah.  Bu muazzam bir başlangıçtı. 

Nick  bunun  ardından neyin  geleceğini  görmek için sabırsızlanıyordu. 






Dokuzuncu Bölüm

Kahkaha ve dum anla dolu m eyhanede,  ayaklan  dengesiz bir masaya oturdular ve  b ir şişe  B urgonya  şarabını  pay laştılar. İçki sert ve terbiye edilm em işti,  Sarah üçüncü kadehi boşaltırken,  çiftçi şa ra b ı,  diye  düşündü.  İçerisi çok sıcak ve aşırı aydınlıktı. Yan m asada yaşlı adam lar ekm ek ve bira eşliğinde birbirlerine hikâyeler anlatıyorlardı,  kahkahaları  Sarah’nın kulaklarında çınlıyordu.  Sandalyelerin arasından bir kedi aheste aheste ilerleyerek sessizce barın hemen yanındaki süt tabağının başına gitti.  Sarah büyük bir iştahla her bir m anzarayı, her bir sesi  yakalıyordu.  Saklanm aksızm   dışan  çıkmak çok güzeldi.  Bir gecelik bile  olsa,  dış dünyaya açılm ak harikaydı!  Masa  örtüsündeki  kırm ızı  m um   lekeleri  bile  ona garip bir şekilde çekici gelm işti. 

Sigara  dumanının  arasm dan  N ic k ’in  kendisine  gülüm sediğini fark etti. O m uzlan hayatı boyunca zor şartlar altında Çalışan bir adamın yorgun kam buruyla kavislenm işti.  Sarah 

°nun bundan sadece  iki  hafta önce o  şık hüküm et binasında





tanıştığı  adamla aynı kişi olduğuna inanmakta zorlanıyordu. 

Ama kendisi de o günküyle aynı kadın sayılmazdı. Korku ve şartlar ikisini  de değiştirmişti. 

Nick, başıyla boş tabağı işaret ederek, “Yemeğin hakkını verdin,” dedi.  “Şimdi  kendini  daha  iyi  hissediyor musun?” 

“Çok daha iyiyim.  Kamım kazınıyordu.” 

“Kahve?” 

“Birazdan.  Önce şarabımı  bitireyim.” 

Nick başını  sallayarak  masanın  karşısına uzandı ve şarap  kadehini  itip  ondan  uzaklaştırdı.  “Belki  dursan daha iyi olur.  Dikkatsiz davranmamalıyız.” 

Sarah uzaklaştırılan kadehe öfkeyle baktı. Her zamanki gibi, Nick O ’Hara onun hayatını yönlendirmeye çalışıyordu. 

Direnme zamanıydı. Kasıtlı olarak kadehi önüne çekti. “Ben hayatımda hiç  sarhoş olmadım,” dedi. 

“Bu olmaya başlamak  için kötü bir zaman.” 

Sarah ona dik dik bakarak bir yudum aldı. “Bu senin hobilerinden biri mi? Yani  etrafındaki  insanlara emretmek?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Tanıştığımız günden  bu yana tüm  kontrol sende, öyle değil mi?” 

“Senin üzerinde mi? Yoksa durumların mı?” 

“İkisi  de.” 

“Hiç  de  öyle  sayılmaz.  Londra’ya gelmek senin parlak fikrindi.  Unuttun mu?” 

“Beni  neden takip ettiğini  hiç açıklamadın. Ö fk eliy d in , değil  mi?” 





“Hem de deli gibi.” 

“Gelme sebebin bu  muydu? Boğazımı  sıkmak mı?” 

“Tamamen  dürüst  olmak  gerekirse,  bunu  yapmayı  dü

şünmedim  değil.”  Nick  kadehi  dudaklarına  kaldırdı  ve  Sarah’ya baktı. “Ama fikrimi  değiştirdim.” 

“Neden?” 

“Fikrimi değiştirmeme sebep olan şey senin polis karakolundaki bakışlarındı.  Çok korunmasız.  Savunmasız.” 

“Ben senin düşündüğünden daha güçlü olabilirim.” 

“Öyle mi?” 

“Ben çocuk değilim Nick.  Otuz iki yaşındayım. Hep ba

şımın çaresine baktım.” 

“Ben sana yeteneksizsin demedim.  Sen çok zeki bir kadınsın. Saygın bir araştırmacısın.” 

“Nereden  biliyorsun?” 

“Güvenlik dosyanı gördüm.” 

“Ah, tabii. Şu gizemli dosya. Peki, oradan ne öğrendin?” 

Nick  arkasına  yaslandı.  “Bir  bakalım.  Sarah  Gillian Fontaine, Chicago  Üniversitesi’nden  mezun.  Mikrobiyoloji alanında yarım  düzine  bildirisi  yayımlanan  bir araştırmacı. 

Son iki yılın başarılı büyük adayı...  Sıkı federal bütçeler çağı için hiç de kötü bir durum değil. Ah, zeki olduğun da kesin.” 

Durakladı. Alçak sesle,  “Ayrıca  senin  benim yardımıma  ihtiyacın olduğunu da düşünüyorum,” dedi. 

Garson ödemeyi almaya geldiğinde sessizleştiler. Adam tekrar onları işitemeyeceği bir mesafeye gittiğinde, Nick inanılmaz bir ciddiyetle, “Kendi başının çaresine bakabileceğini





biliyorum   Sarah,” dedi.  “Sıradan  şartlar altında. Ama şu yaşam lanlar hiç de  sıradan değil.” 

Sarah  bu  konuda  onunla tartışamazdı.  “Tamam,” diyerek  iç  çekti.  “İtiraf ediyorum Nick.  Korkuyorum ve yorgunum.  Sürekli  dikkatli  olmak  beni  çok  yoruyor. Yürümeden önce  sokağı  kontrol  etmekten  yoruldum.  Kim arkadaş, kim değil,  düşünm ekten  yoruldum .”  N ick’in  sabit  bakışlarına aynı şekilde karşılık verdi. “Ama sakın beni hafife alma. Hayatta kalmak için ne  gerekirse yapacağım.” 

“Güzel.  Çünkü  tüm  bunlar  sonlanmadan  önce, bir düzine  farklı  kadına  dönüşmen  gerekebilir.  Unutma, sen artık Sarah  Fontaine  değilsin.  Olamazsın,  toplum  içinde olmaz. 

Dolayısıyla onu arkanda bırak.” 

“Nasıl?” 

“Kafanda  başka  birini  yarat.  Hem  de  en ufak detayına kadar.  O  insan ol.  Şimdi  kendini betimle.  Sen kimsin?” 

Sarah bunu bir süre düşündü.  “Ben... ben bir balıkçı karışıyım...  iki  yakamı bir araya getirmeye çalışıyorum...” 

“Devam et.” 

“Hayatım kolay değil. Çok yorgunum. Çocuklanmvar... 

altı  tane...  hep ağlıyorlar.” 

“Güzel.  Devam  et.” 

“Kocam,  o...”  Aniden  N ick’e  odaklandı.  “Yani  sen dem ek istedim...  sen eve pek uğramıyorsun.” 

Nick gülümseyerek,  “Sana altı çocuk d o ğ u rta ca k  kadar sık uğruyorum ama,” diye vurguladı. 

“Kalabalık bir evdeyiz. Hepimiz birbirimize bağınyoruz.” 





“Mutlu muyuz?” 

“Bilmiyorum.  Öyle miyiz?” 

Nick başını düşünceli bir tavırla yana eğdi.  “Ben bu uydurma çiftin yarısı olduğuma göre, ben de fikrimi beyan edeceğim.  Evet,  mutluyuz.  Çocuklarımı  seviyorum,  beş  kız  ve bir oğlan. Aynı zamanda karımı da seviyorum. Ama genelde sarhoşum ve çok da nazik  değilim.” 

“Beni dövüyor musun?” 

“Hak ettiğinde.” Ardından  da  ekledi,  “Ama  hemen ardından çok, çok pişman oluyorum.” 

Aniden aynen iki yabancının birbirlerini çok iyi tanıdıklarını ilk kez fark ettiklerinde yaptıkları gibi birbirlerine baktılar. Nick’in gözleri  yumuşadı.  Sarah  aniden kendisini  sert yataklarında onun  altında  yatmanın  nasıl  bir  his  olacağını merak ederken buldu.  Onun bedeninin ezici ağırlığını kendi vücudu üzerinde hissetmenin... Her ne kadar Geoffrey nazik bir sevgili  olsa  da,  onda  soğuk  ve  arzusuz  bir  yan  vardı. 

Sarah Nick’in çok farklı  olacağını hissetti.  Onu aç bir erkek gibi elde edecekti. 

Titrek  eliyle  kadehine  uzandı.  “Ne  kadardır  evliyiz?” 

diye sordu. 

“On dört yıl. Ben yirmi dört yaşımdaydım.  Sen ise... sadece on sekiz.” 

“0 zaman annemin bu evliliği  onaylamadığından eminim.” 

“Benimki  de  onaylamadı. Ama  bu  hiçbir şeyi  değiştirmedi.” Uzanıp  Sarah’nın  elini  okşadı.  Parmaklarının  doku-





nuşu  Sarah’nın  ürperm esine  yol  açtı.  “Birbirimizi  deli gibi seviyorduk.” 

Ses  tonundaki  bir  şeyler  S arah’yı  konuşmaktan  alıkoydu.  Bu  inandırm a  oyunu  birkaç  dakika  önce  inanılmaz derecede neşeliyken şimdi bir şekilde değişmişti. Sarah kanın kulaklarında  çağıldadığını  hissetti,  her  şey  eriyip  gitti: bir oda dolusu yabancı, kahkahalar,  duman... Artık sadece Nick ve kendisine bakan,  gümüş kadar parlak gözleri vardı. 

N ick  yeniden,  “Evet,”  dedi.  O  kadar alçak sesle konu

şuyordu  ki  Sarah  onu  duym akta  zorlandı.  “Birbirimize deli gibi  âşıktık.” 

Masaya çarpan kadeh Sarah’mn irkilip tekrar gerçeklere dönmesini  sağladı.  Şarap nehri masa örtüsünde yavaş yavaş 

ilerlerken olan biteni şaşkınlıkla seyretti. Meyhanenin gürültüsü aniden arttı  ve onu avcuna aldı. 

Nick çoktan sandalyesinden fırlamıştı, elinde bir peçete vardı.  O şarabı  silerken  Sarah olduğu yerde sessizce oturdu. 

 Ben sarhoşum,   diye düşündü.  Böyle davrandığıma göre sarhoş  olmalıyım... 

“Sarah?  Sorun ne?” 

Sarah masadan fırlayıp meyhaneden dışarı koşunca sandalyesi  arkaya  doğru  devrildi.  Gece  havası  suratına  inen soğuk bir tokat gibiydi. Ara  sokağın yarısında Nick’in ayak seslerini  işitti,  arkasından  koşuyordu.  O  kolunu gelip yaka

layana ve  kendisine doğru çevirene kadar durmadı. M eyd a

nın  ortasında  dikiliyorlardı.  Binalar  lambanın  ışığı  altında altın gibi parlıyordu. Çiçek arabalarının etrafına kopmuş taÇ' 





yaprakları saçılmıştı,  hepsi  de  parke taşlarda mis  gibi  kokuyordu. 

“Sarah. Beni  dinle.” 

Sarah, kolunu çekip um utsuzca  serbest kalm aya çalışarak, “Bu bir hayal N ick!” dedi.  “O  kadar!  Sadece  oynadığımız aptal bir oyun!” 

“Hayır. Artık oyun değil.  Benim   için  değil.” 

Sarah’yı kendisine doğru çekti, bunu o kadar hızlı yaptı ki Sarah’nın direnmeye hatta şaşırm aya zamanı bile olmadı. 

Sadece onun göğsüne yaslandığında kendisini  karanlıkların arasına yuvarlanmış gibi sersem hissettiğinin ve şok olduğunun farkındaydı.  Kendine gelmeye,  hatta bir sonraki  soluğu almaya bile zamanı olmadı. 

Nick o şarabı, o sert çiftçi Burgonyasmı sadece tatmıştı. 

Onun ise başı sarhoş bir kadın gibi  dönüyordu.  Hislerini anlamlandırmaya çalıştı ama şu an için en ufak bir mantık yoktu.  Dudakları  aralandı.  Elleri  N ick ’in  ensesinin  arkasına dolandı, nemli  saçlarını hissetti. 

Nick ona bakmak  için  geri  çekilerek,  “Sarah.  Oh,  Sarah,” diye inledi.  “Bu bir oyun değil.  Gerçek.  Bugüne kadar ildiğim herhangi bir şeyden çok daha gerçek.” 

“Korkuyorum  Nick.  Başka  bir  hata  yapmaktan  korkuyorum. Geoffrey’de olduğu gibi...” 

“Ben Geoffrey değilim.  Lanet olsun,  ben  orta  yaşlannı Ulayan,  çok  zengin  olmayan  sıradan  bir  insanını.  Hatta Muhtemelen pek zeki de sayılmam. Gizli bir gündemim yok. 

Sadece. . Sarah,  ben yalnızım.   Çok uzun bir süredir yalnızım. 





Seni  istiyorum .  H em   de  başım ı  büyük  bir  belaya sokacak kadar...” 

İç  geçirerek  Sarah’yı  kendisine  doğru  çekti.  Sarah yüzünü pis kokan yün cekete gömdü, bunun nasıl koktuğu artık um urunda  bile  değildi;  önem sediği  tek  şey  bunun Nick’in üzerinde olması, onun omzuna yaslanmak kendisini bu kadar sıkı tutan kolların ona ait olmasıydı. 

Çiseleme yağmura dönüştü, damlalar parke taşlara düşmeye  başladı.  Nick  ve  Sarah  gülerek pencerelerin önünden koşturdular, bir şemsiyenin altına sıkışmış sevgililerin yanından geçtiler, kahve ve ekmek kokan bir pastaneyi arkalarında bıraktılar. 

M erdivenleri  tırmanıp  odalarına  çıktıklarında sırılsıklamdılar.  Sarah  yatağın  yanında  dikildi,  elbiselerinden yağm ur  suyu  süzülüyordu,  N ick  kapıyı  sürgüledi.  Döndü ve sessizce  Sarah’nm peruğu çekişini,  saçlarını  sallayarak serbest bırakışını seyretti. Nemli bakır lüleler omuzlanna düştü. 

Tepedeki  ışık N ick’in  yüzünde  garip  gölgeler bırakıyordu. 

Islak saçlarından aşağı sular süzülerek yanağına indi. 

Nick  öne  çıkarak  gözleri  yanıyordu.  Nick’in ellerinin yüzüne  dokunuşuyla  Sarah  titredi.  Nick onun ağzını kendi-sininkiyle nazikçe kapattı.  Sarah tekrar şarabın, ardından da onun yanağından kendi dudağına inen yağmurun tadını aldı. 

N ick ’in elleri boynuna,  oradan da elbisesinin en üst düğmesine kaydı.  Düğmeler teker teker açıldı,  elbise bollaştı. Dudakları  birbirini  içerken,  N ick’in  parmakları  e lb is e n in  kum aşının altına kaydı.  Sarah’nın göğsünü avuçladı. 





Artık  ikisi  de  titriyordu  fakat  yağm u rd an   sırılsık la m o la n   elbiselerinin  altında  kontrol  d ışı  bir  y a n g ın   vardı. 

Nick  ceketini  çıkarttı,  tüm   a ğ ır lığ ıy la   y ere  d ü şm esin e izin verdi.  Islak  g ö m le ğ i  S arah ’nın  çıp lak   g ö ğ ü sle r in e   buz gibi değdi. Tepedeki  lam ba sa llan ıyor g ib iyd i.  Yatağa g ö m ü ldüler, Nick’in  ağırlığı  da  onunkine  eklenince  yatak  yaylan  g ıcırdadı.  Nick  arzulu  ellerle  g ö m le ğ in i  çekip  çıkardı  ve  yere fırlattı. Sarah gecenin erken saatlerinde ne düşündüğünü  anım sadı, Nick’in  ona  kibarca  sah ip   o lm a y a ca ğ ın ı  düşünm üştü, onu aç bir adam  gibi  eld e  ed ecek ti. 

Ama  kendisi,  onun  bunu  y a p m a sın ı  istiyor  m uydu?  O 

da en az Nick  kadar açtı,  N ic k ’in  bunu  sezd iğ i  kesindi! Aynı zamanda  kafasının  k arışık lığın ı  da  s e z m iş  o lm alıyd ı.  N ick kaşlarını çatarak geri  çek ild i.  “T itriyorsun  Sarah,” diye  fısıldadı. “Neden?” 

“Korkuyorum  N ic k .” 

“Neden?  Benden  m i?” 

“Bilmiyorum.  Sanırım  k endim den...  K endim i  suçlu h issetmekten korkuyorum.” 

“Seviştiğin  için  m i?” 

Sarah gözlerini sıkı  sıkı kapattı.  “A h, Tanrım,  ben ne yapıyorum? O yaşıyor N ick!  K ocam   hayatta...” 

Nick’in eli göğsünden yavaşça uzaklaştı ve yüzüne kaydı, onun kendisine  bakmasını  istiyordu.  Sarah’yı  inceledi,  olayı onun gözleriyle,  zih n iyle  g ö rm ey e  çalıştı.  N ic k ’in  bakışları Sarah’nın tüm savunmasını  sıyırdı,  Sarah  daha  önce kendisini Wç bu kadar çıplak  hissetm em işti.  “N e  kocası  Sarah?  Sim on





Dance  mi?  G eoffrey  m i?  Hiç  var olm ayan bir hayalet mi?” 

“ H ayalet değil.  Bir adam .” 

“ Sen  şimdi  yaşadığın  bu  şeyi  evlilik  olarak  mı  nitelendiriyorsun?” 

Sarah başını  iki yana salladı. “ Hayır.  Ben aptal değilim.” 

“O  zam an  unut  gitsin  S arah!”  Nick  dudaklarını  Sa-ra h ’nm  alnına bastırdı, nefesi  saçlarını ısıttı. “Bırak hatıralar gitsin.  Hiçbiri  gerçek değildi.  Kendi  hayatına devam et.” 

“ Am a bir parçam  hâlâ...”  Sarah  iç çekti. “Kendimedair bir şey öğrendim Nick, hoşlanm adığım  bir şey. Ben bir hayali sevdim.  O buydu işte, bir rüyadan başka bir şey değildi. Ama ben onun gerçek olmasını istedim.  Onu gerçek yaptım çünkü ona  ihtiyacım  vardı.” Başını  üzgün bir şekilde salladı. “İhtiyaç.  Bizi  yok  eden  şey bu işte,  sen de biliyorsun. Bu bizi her şeye karşı  kör ediyor.  Şimdi  de  sana ihtiyacım var.” 

“ Bu  o  kadar kötü  m ü?” 

“Dürtülerim den  artık  emin  değilim.  Sana  âşık mı oluyorum ? Yoksa sana bu kadar ihtiyaç duyduğum için kendimi ikna  etm eye  mi  çalışıyorum ?” 

Nick  yavaşça,  gönülsüzce,  Sarah’nın  e lb is e s in in   düğm elerini  iliklem eye  başladı.  “Bunun  yanıtını,”  dedi,  “güvende  olana  kadar veremeyeceksin.  Benden  serbestçe ayrılma anın gelene  kadar.  İşte  o  zaman  bileceksin.” 

Sarah onun dudaklarına dokundu. “Seni istemediğimden değil  Nick.  Bu  sadece...”  Sesi  şiddetini  yitirdi. 

Nick, onun  içinde en  ufak bir sır barındırmayan, insana tam am en  güven  veren  gözlerindeki  içsel  savaşı  görebil»-





yordu. Onu  arzuladı.  A slına  b ak ılırsa  bu  duygu  o  k ad ar y o 

ğundu ki,  bedenindeki  o  tan ıd ık   ağ rının  uyanm ası  için  yeterliydi. Onu arzuladı  ancak zam an ve  şartlar tam am en  yanlıştı. Sarah hâlâ şoktaydı. N ick S arah ’nm , kocası  olm asa bile, kendisini bir erkeğe kolayca teslim  edebilecek türde bir kadın olduğunu düşünmüyordu. 

Sarah alçak sesle,  “H ayal  kırıklığına uğradın,” dedi. 

Nick kendisini  zorlayarak  gülüm sedi.  “Öyle  olduğunu itiraf etmeliyim.” 

“Bu sad ece...” 

“Sorun  değil  Sarah.”  N ick  onu  susturdu.  “Açıklam ana gerek yok.  Sadece  gel  ve  y anım a  uzan.  B ırak  sana  sarılayım.” 

Sarah yüzünü onun om zunun çıplak sıcaklığına gömdü. 

“Nick, benim koruyucu  m eleğim .” 

Nick hafif bir kahkaha attı.  “ Şimdi  de kafamdaki  o eski haleyi lekelemek için  buradayım !” 

Hiç konuşmadan  yan  yana  yattılar,  aralarında  deli  gibi yanan alevler yavaşça şiddetini  yitirip  yerini  ılık  bir  ışıltıya bıraktı. Keşke bozkırda bir yerlerde  hiç kimsenin  onları  bulamayacağı  bir  kulübeleri  olsaydı!  Am a  bunlar  çılgın,  ger

çekdışı  hayallerdi.  G erçekleşseler  bile,  Sarah  memnun  olmayacaktı. Geçmiş, çözümlenmeden kaldığı sürece olmazdı. 

Hâlâ Geoffrey’yi merak etmeye devam ettiği  sürece olmazdı. 

Sarah,  “Ne yapacağız N ick?” diye  fısıldadı. 

“Düşünüyorum.” 

“Böyle kaçmaya devam  edem eyiz.” 





“ Hayır.  Param ız  bize  ancak  birkaç  ay  yetebilir.  Ama sonsuza  kadar yetecek  olsa  bile,  bu  bulut sürekli  tepemizde dolaşacak.  Sen  hep  m erak  içinde  olacaksın.  Hiçbir zaman gerçek  anlam da özgür olm ayacaksın...” Nick ona büyük bir ciddiyetle  baktı.  “ Sen  hayatının  bu  kısmını  kapatmalısın,” 

dedi.  “ Bunu yapm ak  için  de onu bulm an lazım.” 

Aya  gitm eleri  gerektiğini  de  söylüyor  olabilirdi. Bu en az  onun  kadar  im kânsızdı.  Tek  bir  adam  uğruna  tüm Avrupa’yı nasıl araştırabilirlerdi ki? Daha da kötüsü, onu yakalanm aksızın  nasıl  bulabilirlerdi?  İkisi  de  masumdu,  anlamadıkları bir oyuna sürüklenmişlerdi.  Bu oyuncuları görünmeyen  ve hayatları  hariç riskleri  belli  olmayan bir oyundu. 

Nick, “Pek fazla seçeneğimiz yok,” dedi. “Bugün kumar oynamam  gerekti.  Roy Potter’ı  aradım .” 

Sarah  onun  kollarının  arasından  doğruldu  ve  Nick’e baktı.  “Onu mu  aradın?” 

“Şehrin  diğer  ucundaki  bir  ödemeli  telefondan.  Bak, Brüksel’de olduğumuzu zaten biliyor.  Büyük olasılıkla banka hesaplarımızı  gözden geçirmiştir.  Sana garanti  ederim ki bu akşam  yaptığımız  para  çekimi  CIA bilgisayarının  bir yerlerinde göz kırpıyordun” 

“Neden  aradın? Ona güvenmediğini  düşünüyordum!” 

“Güvenmiyorum. Ama  ya  yanılıyorsam? Ya o güvene

bileceğimiz biriyse? O zaman en azından onu da düşünm eye sevk  etmiş  oldum.  Şimdi  çalışanlarını  daha yakından takip edecek,  çoktan yapmadıysa tabii.” 

“Bizi  aramaya başlayacak...” 





“Brüksel  büyük  bir şehir.  Ayrıca  istediğim iz zam an  y er değiştirebiliriz.”  Bakışları  inatçıydı.  “ Sarah,  dünyanın  her yerinde temas  noktalarım   o lab ilir  am a  gerisi  senin  elinde. 

Sen Geoffrey’le evliydin.  D üşün  Sarah.  O  nereye gider?” 

“Bunu uzun bir süre  düşündüm .  B ilm iyorum .” 

“Sana bir  mesaj  bırakm ış  olabilir  mi?  Bakm adığın  bir yerlere?” 

“Ben sadece el  çantamı  aldım .” 

“0 zaman işe  onunla başlayalım .” 

Sarah çantasını  kom odinden  aldı  ve  içindekileri  yatağa boşalttı.  Bu sadece  bir kadın  el  çantasının  sıradan  kalabalı

ğını, ayrıca bir  de  E ve’in  posta  kutusundan  aldıkları  henüz açılmamış faturaları  içeriyordu. 

Nick cüzdanı  aldı ve  S arah ’ya soru dolu gözlerle baktı. 

Sarah,  “Hiç  durma,”  dedi.  “ Saklayacak  bir  şeyim  yok. 

Hele senden hiç.” 

Nick kredi kartlarını, ardından da fotoğrafları teker teker gözden geçirdi. Geoffrey’nin fotoğrafına, yatağa bırakmadan önce birkaç  saniye  baktı.  Y ıllar  içinde  cüzdanda  yerlerini alan yeğenlerin fotoğrafları  etrafa saçılmıştı. 

Nick,  “Koca  bir  fotoğraf albüm ünü  buraya  sığdırm ışsın,” dedi. 

“Onları  fırlatıp  atacak  eesarete  sahip  değilim.  Sen  ya-n'nda hiç fotoğraf taşımaz m ısın?” 

“Sadece ehliyetimi.” 

0, çantasının  ceplerine  tıkıştırdığı  kâğıtları  —ki  bunlar klefon numaraları,  kartvizitler,  küçük  hatırlatm alardı— göz-





den geçirirken Sarah da kendisini N ic k ’in neden hiç fotoğraf taşımadığını  m erak  ederken  b uldu .  Y aşadığı  boşanma  bu kadar  düşmanca  m ıydı?  Ayrıca  o  günden  bu  yana  hayatına neden  başka  bir  kadın  girm em işti?  B u  S arah’ya  onun hakkında öğrenmesi  gereken  ne  çok  şey  olduğunu anımsattı. 

Gözlüğünü taktı  ve  E v e’in zarfını  açm aya başladı. 

İçinde  üç  fatura  vardı.  E lek trik   faturasını  taradıktan sonra kredi  kartı  faturasına geçti.  Eve  bunu geçen ay sadece iki  kez  kullanmıştı.  İki  kalem   de  H a rro d ’dan  alınmış kadın kıyafetleriydi. 

Üçüncü  faturayı  da  açtı.  Bu  telefondu.  Ücretlerin üzerinden hızla geçti, tam diğer iki  faturayla birlikte elinden bırakmak  üzereydi  ki,  sayfanın  altın d ak i  bir  kelime  ilgisini çekti:   Berlin.   Bu uzak  m esafe  aram asıydı,  iki hafta önce bir akşam yapılmıştı. 

Nick’in kolunu yakaladı.  “ Şuna bak!  En son satıra.” 

N ick’in  gözleri  fal  taşı  gibi  açıldı,  faturayı  Sarah’mn elinden kaptı.  “Bu  yangın  gününe  denk geliyor!” 

“Hatırlıyor musun,  bana  onu aram aya çalıştığını söylemişti? Onun  Berlin’de  nerede  olduğunu biliyor olmalı...” 

“İyi  ama bu kadar dikkatsiz  olm ak... Ardında böyle bir iz bırakmak...” 

“Belki de doğrudan  Geoffrey’yi  aramadı.  Belki de bu bir aracıydı. Bir temas noktası. G eoffrey’ye  ne olduğunu ya da nerede olduğunu  bilmiyordu.  Nick,  Eve  ne  yapacağını  şaşırmış 

olmalı, bu yüzden  Berlin’i  aradı.  Bu numarayı merak ettim.” 

“Bunu arayamayız.  H enüz  değil.” 





“Neden olm asın?” 

“Şu noktada yapılacak uzun  m esafe bir aram a herhangi bir temas noktasını ürkütebilir.  En iyisi B erlin’e gidene kadar bekleyelim.”  N ick  eşyaları  tek rar  el  çantasına  atm aya  başladı.  “Yarın  banliyö  tren iy le  şeh ird en   ayrılacağız.  D üssel-dorf’tan eksprese binebiliriz.  T üm  biletleri  alacağım.  Bence trene ayrı ayrı binip  içerde  buluşm am ız en  iyisi  olacak.” 

“Berlin’e ulaştığım ızda ne olacak ?” 

“Numarayı  arayacak  ve  kim in  yanıtladığını  göreceğiz. 

Berlin konsolosluğunda eski bir arkadaşım  var, adı Wes Corrigan. Ayak işimizi  o  yapabilir.” 

“Ona güvenebilir m iy iz?” 

“Sanırım evet.  H o n d u ras’ta birlikte nöbet tutmuştuk.  İyi biriydi...” 

“Bana hiç  kim seye  güvenem eyeceğim izi  söylemiştin.” 

Nick ciddi bir tavırla başını salladı.  “Başka seçeneğimiz yok Sarah. Bu alm am ız gereken b ir risk. A rkadaşlık üzerine kumar oynuyoruz...” A niden S arah’nın gözlerindeki endişeyi yakaladı.  Tek bir kelim e  etm eksizin  onu kolları  arasına  aldı ve aşağı yanma, yastıklara doğru çekti.  Bu birlikte hissettikleri korkuyu yok etm ek için yetersiz bir girişimdi. 

Sarah,  “İnsanın geleceksiz  olm ası  ne kadar da korkunç bir his,” diye fısıldadı.  “Ç ok ilerilere baktığım da, gördüğüm tek şey Eve.” 

“Sen Eve değilsin.” 

“İşte,  beni  korkutan  da  bu.  Eve  ne  yaptığını  biliyordu. 

Nasıl hayatta kalacağını da öyle.  Şimdiyse ölü.  Benim ne gibi bir şansım var ki?” 





“Bu seni biraz olsun rahatlatacaksa,  ben yanındayım.” 

Sarah  onun  yüzüne  dokunarak  gülümsedi.  “Evet, sen yanımdasın. Neden bu kadar şanslıyım  ben?” 

“Sanırım yel  değirm enlerinden.” 

“Anlamadım.” 

“Lieberman, yel değirmenlerine saldırdığım için benden Don  Kişot  lakabıyla  bahsettiklerini  söyledi.  Komik. Böyle komik bir kahramanı çağrıştırdığım ı  bilmiyordum.” 

“Ben de senin yel değirm enlerinden biri miyim?” 

“Hayır. Değilsin.” Dudakları Sarah’nm saçlarına değdi. 

“Artık bundan da ötesin.” 

“Yanımda kalman şart değil Nick.  İstedikleri kişi benim. 

Sen evine geri  dönebilirsin...” 

“Şşş,  Sarah.” 

“Beni  bırakıp  gidersen  bunu  anlarım.  Gerçekten anlarım.” 

“Peki,  tek başına ne yaparsın?  Tek bir kelime Almanca bilmiyorsun. Fransızcan ise... yani, garip. Hayır, bana ihtiyacın var.” 

İşte  yine  o  kelime.  İhtiyaç.   Evet,  Nick  haklıydı.  Sarah’nm ona ihtiyacı vardı. 

Nick,  “Ayrıca,” dedi,  “seni  şimdi  bırakamam.” 

“Neden?” 

Nick hafifçe güldü.  “Çünkü artık  ben  işi gücü olmayan bir serseriyim.  Tüm  bunlar bittiğinde,  senin  gelirinle hayatımı sürdürmeyi planlıyorum.” 

Sarah  dirseği  üzerinde  doğrularak  ona  baktı.  Nick uy-





kulu bir şekilde gözleri  kısm ış ona bakıyordu.  Çıplak ampul yüzünde  garip  gölgeler  oluşturm uştu.  “Nick.  Tatlı  Don Kişot’um.” Dudaklarını nazikçe onunkilere yaklaştırdı  ve bir öpücük kondurdu.  “B erlin’e,” diye  fısıldadı. 

Nick, onu kendisine doğru çekerek,  “Evet,” diye mırıldandı. “Berlin’e.” 

Şafak parlak ve güzeldi.  Kısa süre önce ıslak ve kasvetli gri renkli  tren  rayları  sabah  ışığıyla  aniden  altın  gibi  parlamaya başlamıştı.  Raylardan  büküle  büküle  buhar  yükseliyordu. Sarah’nın şu anda dikildiği platformda, işlerine gidenler çoktan yağmurluklarını ve atkılarını çıkarmaya başlamışlardı. Bugün sıcak ve bir nisan gününün olması gerektiği kadar parlak olacaktı.  Üniformalı kız öğrenciler, güneşin altında gözleri kapalı ve yüzleri tıpkı bir ayçiçeği gibi gökyüzüne çevrili halde aheste aheste dolaşıyordu. Bu Belçika için uzun, ıslak bir kış olmuştu.  Ülke  baharı  dört gözle bekliyordu. 

Nick  ve  Sarah  platform da  birbirlerinden  birkaç  metre uzakta dikiliyor, sadece arada sırada bakışıyorlardı. Nick tanınmaz haldeydi.  Şapkasını yüzüne  doğru  indirmişti,  sigara ağzından sallanıyordu, platform direğine yaslanmış, etrafına sert sert bakıyordu. 

Uzaktan yaklaşan trenin takırtıları duyuldu.  Bu insanları oturdukları  banklardan  kaldıran  bir  sinyaldi.  Anhverp’e giden tren yavaşça dururken,  kalabalık  platformun  kenarına bir dalga gibi aktı. Trenden çok sayıda yolcu indi: yün takım





elbiseli  işadamları,  kot  pan tolon   v c   sırt  çantalı  öğrencilcr, kısa  bir  süre  sonra  ev lerin e  d olu   a lışv e r iş  torbalarıyla geri dönecek olan  hoş  giyim li  kadınlar. 

Sarah,  sıranın sonlarına yakın  yerinden  N ick’in sigara izmaritini ayağının altında ezdiğini  ve  trene  bindiğini  gördü. Saniyeler sonra yüzü pencerede  belirdi.  Birbirlerine bakmadılar. 

Sıra gittikçe kısaldı.  Birkaç  m etre  sonra trende güvende olacaktı.  Sonra,  gözünün  kenarında,  garip  bir  ışık  parıltısı belirdi.  Ani  ve  korku  dolu  bir  ö n se z i  yavaşça  ışığın  kayna

ğına dönmesine sebep oldu.  Bu aynalı  bir gözlükten yansıyan gün  ışığıydı. 

Sarah donup kaldı.  B ilet p en ceresin in   yanında açık renk saçlı bir adam dikiliyordu,  bakışları  trenin  kapısına odaklanmıştı.  Her ne kadar platform  sütununun  arkasına  kısmen gizlenmiş olsa da,  Sarah adamın  suratının  onu  tanımaya yetecek kadarını  görmüştü.  Kanı  dondu.  Bu  m avi  Peugeot'nun penceresinden  ona  bakan  adamın  ta  k en d isiyd i.  Ölümün  sırıtı


şına sahip olan  adam. 

Ve  Sarah  tam  da  onun  görüş  alanına  girmek  üzereydi. 






Onuncu  Bölüm

İlk  diirtüsii  geri  dönüp  k açm ak ,  kalabalık  güruhun  arasında izini  kaybettirmek  oldu.  Fakat  şu  noktada  yapacağı  anı bir hareketin dikkat  çck c c c ğ i  k esin d i.  Geri  dön em ezd i. Adam onun kuyruktan  ayrıldığını  görür,  ne  oldu ğunu  merak  ederdi.  

Tanınmayacağını  umut  ederek  ile r le m e y e   d evam   etm eliydi. 

Trene  bakarak  N ic k ’in  yü zü n ü   gördüğü  p encereyi  b u lmaya çalıştı.  Bir  yardım   sin yali  g ö n d ereb ilsev d i!  Am a  p en cere çok  arkadaydı,  bu  yü zd en   onu  g örem ed i. 

Sıranın  başında,  y a şlıca   bir y o lc u   b iletini  yere  düşürdü.  

Bunu almak  için  y a vaşça  e ğ ild i.  Sarah.  i'Iu  Tanrım,  lütfen 

 acele et!  diye dua etti.  Orada  ne  kadar uzun  dikilirse,  o  kadar uzun süre incelem e  altında  kalacak  d em ek ti.  Yutkunarak  paniğini bastırdı,  seçtiği  rolü,  hastalıklı  B elçik alı  eşi  oynam aya çabaladı.  Gözlerini  yere  indirdi,  çan tasın ı  kolları  arasında sıkı sıkı  kavradı.  N efesin in   eerisin d e  kalbi  deli  nibı  a tı\ord u . 

w  


v. 

•

Siyah peruk  onda  adamın  bakışları  karşısında  kut>al  bir k alkan duygusu  yarattı.  Belki  peruk  yeterli  olacaktı  Adam  Ktzü





saçlı bir kadın arıyordu.  Belki  onu  fark etmeyecekti bile. 

“Madam?” 

Kolunu yakalayan elle irkildi. Yaşlı bir adam kolunu çekiştiriyordu.  Sarah  kendisiyle  yüksek  sesle,  hızla Fransızca konuşan  adama  aptal  aptal  baktı.  Kolunu  çekip  kurtarmayı denedi  ama  adam  onu  takip  etm eye  devam  etti,  elinde bir kadın fuları  sallıyordu.  Sorusunu yineledi ve yeri işaret eti. 

Sarah aniden  anlayarak başını  iki  yana  salladı  ve el kol hareketleriyle  fuları  kendisinin  düşürm ediğini  anlattı.  Yaşlı adam omuz silkti ve yürüyerek uzaklaştı. 

Sarah,  neredeyse  ağlayacak  gibi  olarak  trene binmek için döndü. Ama önünde birisi  dikiliyordu. 

Başını kaldırınca korku dolu yüzü aynalı gözlüğün camlarında yansıdı. 

Sarışın adam gülümsedi. Yumuşak bir sesle, “Madam!” 

dedi. “Gelin...” 

Sarah gerileyerek,  “Hayır.  H ayır!” diye fısıldadı. 

Adam ona doğru  hareketlenince elinde bir şey ışıldadı. 

Bu beynini  sıcak demir gibi yakan bir nesneydi. O an Sarah bu on santimlik bıçağın takip edeceği kavisi düşündü, bedenine girdiğinde  sebep  olacağı  acıyı  hayal  etti.  Başı dönerek geriye düşüyormuş gibi hissetti,  sonra bunun s e b e b in in  kendisinin değil, trenin hareketi olduğunu fark etti. Tren onu arkasında bırakıyordu. 

Trenin kapısı, platformun son elli metresinden aşağı yavaş 

yavaş ilerliyordu. Bu kurtulmak için son şansıydı. 

Sarah  adamın daha  da yaklaşmaya başladığını hissetti-





İvmesi  onu  öne,  dönüp  koşm aya  başlayacağını  düşündüğü avına doğru taşıdı. 

Sarah  koştu.  Ama  ters  yöne.  Kaçmak  için  döneceğine hızla adamın yanından geçti,  uzaklaşan  trenin  peşine düştü. 

Bu beklenmedik hareket ona inanılmaz derecede değerli birkaç saniye  kazandırdı.  Adam   tamamen  hazırlıksız  yakalanmıştı. 

Tren  hızlanıyordu.  S arah ’nm  artık  ulaşamayacağı  bir noktaya gelmesine sadece yaklaşık on iki metre kalmıştı.  Sarah’ın ayaklarında sanki  kurşun  ağırlıklar vardı;  arkasından kendisini  takip  eden  ayak  seslerini  duydu,  adam  yaklaşıyordu. Kalbi patlamak üzereydi, son birkaç metreyi hızla aştı. 

Tutunma  demiri  sadece  birkaç  santimetre  uzaktaydı.  Sonra parmakları  soğuk çeliğe  dokundu.  Tutunmak,  kendisini  yukarı çekmek için çabaladı. 

Tökezleyerek  basam aklara  çıkınca  yığılıp  kaldı,  nefes nefeseydi. Binalar ve bahçeler yanından hızla geçti, hepsi de hızlı hareket  eden  ışık  ve  renk  imgeleriydi  sanki.  Boğazındaki ağrı yerini  akıl  almaz bir rahatlama hıçkırığına bıraktı. 

 Başardım,   diye düşündü.  Başardım... 

Güneş  ışığının  önünde bir gölge belirdi.  Basamak yeni ağırlıkla gıcırdadı,  Sarah’mn  omuzlarına  büyük  bir  ürperti çöktü,  bu  ölümünün  habercisiydi.  Savaşmaya  gücü  kalmamıştı, ayrıca kaçacak yeri de yoktu. Adam önünde tüm cüssesiyle dikilirken oraya büzüşüp sıkışmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. 

Tren  hızlandı.  Ses  Sarah’nın  kafasında  gümbürdedi, 





diğer her şeyi, hatta kalbinin gümbürtüsünü bile silip bastırdı.  

Sarah,  sen gerçek olamazsın,   diye düşündü.  Sen bir adam de

 ğilsin,  kâbussun! 

Şaşkın şaşkın onun,  güneşin  son  ışıklarını da kapatarak kendisine doğru eğilm esini  seyretti. Adamın gölgesi tarafından yutulmayı  bekledi. 

Sonra,  arkasından  bir yerden  alçak  tonlu,  öfkeli bir ses yükseldi.  Hareketi görmekten ziyade hissetti, vahşi bir tekme adamın vücuduna indi.  Önünde yükselen gölge inleyerek geriye doğru devrildi. 

Sarışın  adam  sanki  sonsuza  kadar  asılı  kalmış  gibiydi, ebedi  bir  düşüşe  geçm işti.  Soluk  benizli  suratta  güneş ışığı titreşti, gözlük yerinden kaydı. Adam  sanki bir tılsımmış gibi merdivenlerden düştü,  ettiği  küfür trenin takırtıları arasında kayboldu.  Sarah ona son bir kez baktı,  aşağıda çakıllarda dizlerinin  üzerinde  zorlukla  ilerliyordu.  Sonra  adam  gözden kayboldu.  Sarah bir şekilde hâlâ hayattaydı, nefes nefeseydi; silkinip kâbustan kurtulmuştu. 

“Sarah!  Tannm...” 

Kaba  eller  onu  tutup  yukarı  çekti,  kenardan,  ölümden uzaklaştırdı.  Sarah  sert  bir  titreyişle  N ic k ’in  kolları arasına düştü.  Nick  onu  o  kadar  sıkı  kucakladı  ki  Sarah  onun kalp atışlarını  hissetti. 

Nick art arda, “Tamam, bitti,” diye mırıldandı. “Her şey yolunda.” 

Sarah, “O kim?” diye haykırdı.  “N eden bizi rahat bırakmıyor?” 

“Sarah,  beni  dinle.  Dinle!   Bu trenden  inmeliyiz. O bizi





yakalamadan  yolum uzu  d eğiştirm eliyiz...” 

Sarah,  peki  sonra  ne  olacak?   diye  haykırmak  istedi.  

Sonra  nereye gideceklerdi? 

Nick  hızla  geçen  manzaraya  g ö z  attı.  A şağı  atlayama-yacak kadar süratliydiler.  “Bir sonraki  durakta,” dedi.  “Başka bir yoldan seyahat etm em iz gerekecek. Yürüyeceğiz.  Otostop yapacağız.  Hollanda  sınırını  bir  k ez  g eçtiğim izd e,  doğuya giden başka bir trene  bin eb iliriz.” 

Sarah ona yapıştı,  söylediklerini duymuyormuş gibiydi.  

Tehlike  hoyratlaşmış  v e  m an tık sız  boyutlara  ulaşm ıştı.  

Güneş gözlüklü adam insandan öte bir şeye dönüşmüştü.  D o

ğaüstüydü, gerçek dünyada var olam ayacak kadar korkunçtu.  

Sarah gözlerini kapattı, kafasında onun kendisini bir sonraki ve hatta bir  sonraki  tren  istasyonunda  beklerken  hayal  etti.  

Nick bile adamı  ondan  sonsuza kadar uzak  tutamamıştı. 

İleriye, tren raylarına baktı  v e   bir sonraki  durağa bir an önce ulaşmaları için dua etti. Kapana kıstırılmadan önce trenden inmeliydiler. Tek şansları kırsal b ö lg ey e geçip  insanların arasına karışmaktı. 

Ancak  Sarah’mn  görebildiği  kadarıyla,  raylar  sonsuza doğru uzanıyordu.  Ona  sanki  tren  çelik  bir tabuta dönüşm üş 

gibi geldi, onları  doğrudan katilin  kollarına  götürüyordu. 

Kronen  yaralı  suratını  aynada  inceledi.  İçinde  k elim emle ifade  edilem eyecek  bir  ö fk e,  sıcak  bir  m agm a  gibi  kabarıverdi.  Kadın  ikinci  k ez  avucundan  kaçm ıştı.  O  orada, 





platformda  ellerinin  arasındaydı  ama  beklenmedik  bir yöne hızla  koşup  onu  şaşırtmıştı.  Sonra  tam  onu  yakalamışken trenden  bir  hayvan  gibi  tekmeyle  atılmak...  İşte  onu en çok öfkelendiren şey bu  olmuştu. 

Kronen  yumruğunu  aynaya  indirdi.  Nick  O’Hara denilen bu adam iki kez ayağına dolanmıştı. Bu adam kimdi? CIA mi? Simon Dance’ın bir arkadaşı mı? Her kimse, Kronen onu ve Sarah’yı  tekrar bulduğunda  ölü  biri  olacaktı. 

Fakat onları  bulmak zorlayacaktı. 

Ortadan  kaybolmuşlardı.  K ronen’in  arkadaşları  Ant-werp’te  treni  yakaladıklarında,  kadın  ve  arkadaşı  ortadan kaybolmuştu.  Her yerde  olabilirlerdi.  Nereye  ve  neden gittikleri konusunda en  ufak  bir fikri yoktu. 

Yaşlı adamı  yardım  için  tekrar araması  gerekecekti. Bu olasılık Kronen’in ilk başta endişelenmesine, ardından da öfkelenmesine  yol  açtı...  Kaçıp  kurtulduğu  için  kadına, araya girdiği için arkadaşına öfkeliydi.  Sebep olduğu sorunların tümünü Sarah’ya fazlasıyla ödetecekti. 

Kronen güneş gözlüğünü taktı.  Sağ elmacıkkemiğindeki çürük  açıkça  ortadaydı.  Bu,  Sarah  Fontaine  kadar iddiasız bir yaratık tarafından alt edildiğini anımsatan utanç verici bir hatıraydı. 

Ama  sadece  geçici  bir  başarısızlıktı.  Yaşlı  adam  Saralı’yı arayacaktı, onun her yerde gözü vardı, en b e k le n m ed ik yerlerde bile.  Evet, onu tekrar bulacaklardı. 

Sonsuza kadar saklanamazdı. 


* *  *






Tepelerinde kanat çırpan güvercinler Sarah’yı  uyandırdı. 

Gözlerini açtı. Alacakaranlığın yum uşak ışığı  sayesinde, pürüzsüz  taş  duvarları,  kanatların  çırpınışını  ve  değirmenin ahşap milinin yavaş dönüşünü seyretti. Yukarılardaki pencerenin çıkıntısına bir güvercin  kondu  ve  ötmeye  başladı.  Yel değirmeninin dişlileri  gıcırdayarak inledi. Aynen eski hir geminin kaburgaları gibiydi.  Orada, samanların arasında yatarken  içi  garip  bir  m erakla  ve  yaşayabileceği  zamanın  çok azalmış olabileceği  korkusuyla doldu. Ah,  ama  hayat konusunda o kadar açtı  ki!  Daha  önce  hiç  böyle  bir açlık   hissetmemişti.  Ancak şimdi, güvercinler kanat çırpar ve güneş ışığı şiddetini yitirirken, geçen her anın ne kadar değerli olduğunu fark etmişti. Tüm bunları  N ick ’e borçluydu. 

Dönüp ona gülümsedi. Nick hemen yanında, samanların arasında uyuyordu,  ellerini  ensesinde kavuşturmuştu,  göğsü inip kalkıyordu.  Zavallı,  tükenm iş  Nick.  Hollanda  sınırını otostop yaparak geçmişler, ardından da kilometrelerce uzunluktaymış gibi görünen bir m esafeyi yürümüşlerdi.  Şimdi bir sonraki tren  istasyonuna bir kilom etre uzaklıktaydılar. Ama Sarah tekrar trene  binme  düşüncesinden  ürküyordu.  Nick, 

“Hava kararana  kadar  bekleyeceğiz,”  demişti.  Dinlenm ek için bir yer, tarlalar arasında bir yel değirmeni bulmuşlar, taş 

kulelerinde hemen uykuya dalm ışlardı. 

Sarah,  Berlin,   diye düşündü.  O raya ulaşmayı başarabilecek miyiz? 

Kıvrılıp  Niok’e  yaslandı  ve  onun  düzenli  soluklarını dinledi. Nick titreyerek uyandı, kolu Sarah’ya dolandı ve onu s'kı sıkı kavradı. 





Sarah. “Kısa bir süre sonra hava kararacak,” diye fısıld^ 

“Ht  hı..." 

1

“Keşke buradan  ayrılm ak zo ru n d a  olmasaydık.” 

Nick derin bir nefes  aldı.  “ K eşk e.” 

Bir an  için dişlilerin  gıcırtılarını,  rüzgârla dönen kanat, larını  dinleyerek öylece yattılar.  N ick   aniden  güldü. 

“Ne kadar garip,” dedi.  “C esu r D on  Kişot yel değirmeninde  saklanıyor.  Şimdi  onların  L o n d ra ’da  güldüklerini duyabiliyorum.” 

“Gülmek mi?  N eden?” 

“Çünkü aptal  O ’H ara başını  tek rar belaya  soktu.” 

Sarah gülüm sedi.  “Belki b elay a sokm uş olabilir. Ama o aptal  değil.  Hiç  olm adı.” 

“Sözlerin  için teşekkürler.” 

Sarah onu m erakla inceledi.  “ S esin çok acı yüklü Nick. 

Dışişleri  hizmeti bu  kadar mı  k ö tü ? ” 

“Hayır.  Bu harika bir iş.  Tabii  vicd an ını susturabilirsen. 

İşe başladığında sana bir kâğıt im zalatırlar.  Bunda, temelde, 

‘Toplum  içindeyken,  kesinlikle  k u rallara   uyacağıma yemin ederim ,’ yazılıdır.  Ben bunu  im z a la d ım .” 

“Büyük bir hata,  h a?” 

“Sürdürmem  gereken  ah m ak ça  uygulam aları  düşündü

ğümde, evet. Tabii bir de kokteyl p artileri vardı. Geceler boyu,  şeriyle’  sarhoş  o lm am ay a  ç a lışa ra k   etrafta  dolaşmak. 

Ruslarla  oynadığım ız  oyunlar!  B iz  b u n a  ‘îv a n ’ı  kızdırmak’ 

derdik.  Hepimiz birbirinin sırlarını öğrenm eye çalışan küçük çocuklar gibiydik.” 

*    Bir çeşit  beyaz İspan yol şara b ı,  (ç n.)
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“Ah.  Diplomasi  korkunç  b ir şey.” 

Nick gülümsedi.  “A m a savaş  kadar değil.” 

“Ben  senin bir b ürokrat old uğu n u  düşünüyordum .” 

“Evet, Öyleydim, tüm  gün  gazeteleri  kurcalardım .” 

“Ah, Nick.  Sen tanıdığım , bürokrasiden en uzak kişisin! 

İnan bana, ben oldukça çok say ıd a b ürokrat tanım ış bir insanım.” 

“Erkek m i?” 

“Hayır, aptal şey.  B ürokrat. W ashington’da bağış paramı azar azar dağıtan adam lar.  S en o n lara benzem iyorsun.  Sen... 

bu işe  bulaştın.” 

Nick gülerek,  “B u laştığ ım  k esin lik le doğru,” dedi. 

“Sadece  benim   b u   işte  değ il.  D ü n y ay a  baktığında  da öyle. Çoğu insan kendi varlıkları dışında bir şeyle ilgilenmez. 

Ama sen dışarı çıkıp  y ab an c ıla r için  savaşıyorsun.” 

“Hayır,  savaşm ıyorum .  S avaşırdım .  Ü niversitedeyken, her şey benim için önem liydi.  İster inan ister inanm a, bir keresinde Tim G reenstein’la hapiste  ço k  soğuk bir gece geçirdik.  Rektörün  k ap ısın ın   ö n ü n d e  y a sad ışı  toplanm aktan  tu tuklandık. Ama b iliyor m u su n,  şu günlerde  insanlar dünyayı pek umursamıyor gibiler.  B elki  hep  birlikte yaşlandık.”  Sarah’nın  yüzüne  dokundu.  “Ya  d a   k e n d im iz e  um ursayacak bundan daha önem li b ir şey ler b u ld u k .” 

Güvercinler aniden kanatlandılar, sam anlar yukarıdan aşa

ğıya doğru, sanki pencereden u fak  altın parçacıkları yağıyor-muş gibi ışıldayarak düştü. Birlikte doğruldular, Nick, Sarah’m n saçları arasındaki  sam an p arçaların ı  tem izlem eye başladı. 





“Peki,  sen  üniversitede  nasıl  biriydin?”  diye  sor^ 

“Eminim ki  çok usluydun.” 

“Çalışkandım.” 

“Tabii  ki.” 

“Şu ana kadar da dikkat dağıtan şeyleri görmezden ge]. 

mekte  çok başarılıydım .” 

“Erkekler gibi  m i?” 

Sarah başını  hafifçe  salladı  ve  sırıttı. “Erkekler gibi.” 

Uzunca  bir  süre  bakıştılar.  S arah’nın  kulakları kendi kalp atışlarının sesiyle ve rüzgâr eşliğinde dönen değirmenin gıcırtısıyla doluydu. 

Sarah,  “Artık neler kaçırdığım ı merak ediyorum,” diye fısıldadı. 

“Sen  senin  için  önem li  olanı  yaptın.  Mühim olan bu.. 

işini  sevdin,  öyle  değil  m i?” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı.  Ayağa kalkıp kapıya yöneldi ve yeni  sürülmüş  tarlalara baktı.  “Evet. Orada, mikroskobumda büyük resmi görm enin hoş bir yanı var. Görüntüyü  lensin  tek  bir  hareketiyle  yaklaştırıp  uzaklaştırmayı başarmak.  Her şey o kadar güvenli,  o kadar kontrolüm altında ki. Ama biliyor musun, bu şu ana kadar hiç dikkatimi çekmemişti.  L aboratuvarım da  pencere  yok.  Dışarı  bakmak imkânsız...” Sarah başını sallayarak iç çekti. “Şimdiysesanki hiçbir şey kontrolüm  altında  değilm iş  gibi görünüyor. Fakat kendimi hiç bu kadar canlı hissetmemiştim . Ya da ölüm korkusuyla dolu.” 

“Bundan  bahsetm e  Sarah.  H atta  düşünme bile.” Nick





ona arkadan yaklaştı,  onu yüz yüze gelecek şekilde kendine doğru çevirdi.  “Günü  ve  anı  yaşayacağız.  Yapabileceğimiz tek şey bu.” 

“Biliyorum.” 

“Sen güçlüsün Sarah.  Hatta bazı  yönlerden benden bile güçlüsün.  Bunu şu an  fark ettim...” 

Sonra Sarah’yı uzun uzun ve sertçe öptü, sanki onun tadına açlık duyan bir erkek gibiydi.  Tepelerindeki taş kulede kuşlar öttü ve  günün  son  ışıkları  da yitip  gitti.  Kutsal  gece, karanlığın beraberinde  getirdiği  güvenlik,  tarlaların  üzerini örtmüştü. 

Nick inleyerek geri çekildi, sık soluyordu. “Buna devam edersek, treni  kaçıracağımız  kesin.  Umurumda  olduğundan değil fakat...” Dudaklarını  bir kez daha  Sarah’nınkilere bastırdı. “Artık harekete geçme  zamanı.  Hazır mısın?” 

Sarah derin bir soluk aldı ve başıyla onayladı. “Hazırım.” 

Yaşlı adam bir rüya görmüştü. 

Nienke önünde duruyordu, uzun saçları porselen mavisi bir mendille bağlanmıştı.  Geniş,  sade  yüzü  toprakla  uğraşmaktan kirlenip çizgi çizgi olmuştu. Gülümseyerek, “Frans,” 

dedi, “gül ağaçlarının arasına taş bir patika inşa etmelisin ki arkadaşlanmız çiçeklerin arasında gezinebilsin. Şimdi ağaçların etrafından dolanmak zorunda kalıyorlar, tüm güzel lavanta ve sanlann yer aldığı merkeze hiç ulaşamıyorlar. Onlan tamamen kaçırıyorlar. Kendilerine özellikle benim yol göstermem ge-





rckiyor ve hepsinin ayakkabıları  çamurlanıyor. Taş bir patika Frans.  tıpkı  Dordrecht’deki  kır evim izde olduğu gibi.M

Adam,  “Tabii,”  dedi.  “Bahçıvana  bunu  yapmasını söv-leyeceğim.” 

Nienke gülümsedi.  Ona  yaklaştı.  Ancak yaşlı  adam dokunmak için uzandığında, kadının  mavi mendili  bir anda yok oldu.  Biraz önce Nienke'nin saçları  olan o kitle şimdi parlak bir alev  haresine dönüşmüştü.  Yaşlı  adam  onun  suratını yutmadan  önce  alevleri  yok  etmeyi  denedi  ama  büyük  saç tutamları  elinde  kaldı. Alevleri  uzaklaştırmaya çalıştıkça bir o kadar daha  saç  ve  deri  koparıp  attı.  Onu  kurtarmaya çalışırken,  karısını  ufak  parçalara  ayırıverdi.  Eğilip  yere  baktı ve kollarının alev  aldığını  fark  etti  ama acı  hissetmedi, hem de hiç,  sadece  Nienke’nin  kendisini  ebediyen terk  edişini  seyrederken boğazından sessiz bir çığlık  koptu. 

Wes  Corrigan’ın  vurulan  arka  kapıya  yanıt  vermesi rahat  beş  dakika aldı.  Kapıyı  sonunda açtığında,  orada pijaması  ve  bornozuyla  öylece  dikilip  durdu,  gözlerini  kırpıştırarak gecenin bir körü gelen ziyaretçilerine şaşkınlıkla baktı. 

Dışarıda  iki  kişi  dikiliyordu.  İlk  bakışta  onların  yabancı  olduklarını  düşündü. Adam uzun boylu, beyaz saçlı, tıraşsızdı. 

Kadının üzerinde sıradan bir hırka ile gri bir şapka vardı. Nefesleri soğuk havada etrafa buhar saçıyordu. 

Nick, “Senin şu hildiğimiz eski misafirperverlik anlayı

şına ne oldu?” diye sordu. 





Wes  inledi.  “Bu  da  ne...  N ick ?  Sen  m isin ? ” 

“İçeri  girebilir m iy iz? ” 

“Ah, evet!  Tabii!” C orrigan,  hâlâ şaşkın  bir halde,  onlara mutfağa girmelerini  işaret etti ve kapıyı  kapattı.  O otuzlu y a şlarının ortalarında, kısa boylu, tık n az b ir adam dı.  Sert m utfak ışığının  altında,  teni  solgun ,  g ö zleri  de  uy kudan  şişm iş  g ö rünüyordu.  İki  ziyaretçisin e  baktı  ve  başını  h ay retle  salladı. 

Sonra bakışları N ic k ’in b ey az sa ç la rın a  takılıp kaldı.  “A m an Tanrım. O kadar uzun  z am an   m ı  o ld u ? ” 

Nick  başını  sallay arak   g ü lü m se d i.  “Talk  pudrası.  A m a gördüğün kırışıklıklar b enim .  E v d e  b aşk a  biri  v ar m ı?” 

“Sadece kedim .  N ick ,  ne  o lu y o r? ” 

Nick  onun  y a n ın d a n   y ü rü d ü ,  m u tfa k ta n   çık ıp   o tu rm a odasına geçti. 

Wes,  “Sence  o lan   b ite n i  ö ğ re n m e li  m iy im ? ”  diye  se slendi. Nick’ten  h erhangi b ir y a n ıt  g elm ed i.  S a ra h ’ya  döndü, onu tam  şapkasını  ç ık arırk en   y a k ala d ı.  “A h,  m erhab a.  B en Wes Corrigan. Ya siz?” 

“Sarah.” 

“Tanıştığımıza  se v in d im .  Y o k sa  b u   N ic k ’in  b e d a v a y a getirmeye çalıştığı bir ra n d e v u  tü rü   m ü ? ” 

Nick,  mutfağa  geri  d ön erek,  “ S okak  tem iz  görünüyor,” 

dedi. 

“Tabii ki tem iz.  H er p e rşe m b e   te m iz liy o rla r.” 

“Söylemek  istediğim   şey,  g ö z e tim   altın d a   o lm a d ığ ın .” 

Corrigan sıkılgan  b ir ta v ırla  b a k tı.  “ P e k âlâ ,  a slın a b a k ılırsa oldukça sıkıcı b ir h ay at y a şıy o ru m .  H ey, h ay d i am a dos-tom. Neler oluyor?” 





Corrigan başını salladı.  “Ben de tam bu sonuca varmak üzereydim. Peşinizdekiler kim?” 

“CIA. Onlara ek olarak da birkaç kişi.” 

Wes ona kuşkucu bir tavırla baktı. Hızla mutfak kapısına yöneldi, dışarı baktı ve sürgüyü geçirdi. Nick’e döndü. “ CIA peşinizde mi? Ne yaptın?  Ulusal  sırları  mı  sattın?” 

“Uzun hikâye. Yardımına ihtiyacımız olacak.” 

Wes  başını  yorgun  bir tavırla  salladı.  “Ben  de bundan korkuyordum. Bak, otur, otur. Tanrım, mutfak darmadağınık. 

Genelde sabahın  ikisinde  misafir kabul  etmem.  Taze kahve hazırlayacağım. Aç mısınız?” 

Nick ve Sarah birbirlerine bakarak gülümsediler. Sarah, 

“Açlıktan ölüyoruz,” dedi. 

Corrigan  buzdolabına  gitti.  “Domuz pastırması  ve yumurta, geliyor.” 

Ona  olan  biteni  anlatmaları  bir  saatlerini  aldı.  Kahve demliği de boşaldığında, Nick ve Sarah çoktan yarım düzine yumurtayı mideye  indirmişlerdi.  Corrigan  tamamen uyanık ve endişeliydi. 

Wes, “Sence şu Potter adlı adam neden bu işe bulaştı?” 

diye sordu. 

“Dava memuru olduğu  açık.  Sarah’nm  serbest bırakılmasını sağlayan onun emri oldu.  Şu ajanlara Margate’e kadar bizi takip etmelerini  de o emretmiş olmalı. Ama Margate’te her şey ters gitti. Her ne kadar CIA bu tür işlerde çok kabiliyetli  olmasa da,  genelde  küçük  bir yardım  almaksızın her





ş e y i  bu kadar berbat  etmezler.  Birisi  o  ajanı  öldürttü.  Ve  bu b iz e   ateş açanla aynı  kişiydi.” 

“Güneş gözlüklü adam. O her kimse.” Wes başını salladı. 

“Her neyle karşı karşıyaysanız, kesinlikle hoşuma gitmiyor.” 

“Benim de öyle.” 

Corrigan  dalgın  dalgın  baktı.  “Şimdi,  sen  benden  Magus’a ilişkin tutulan  dosyayı  kontrol  etmemi  istiyorsun.  Bu zor olabilir Nick.  Bunu çok  gizli  sınıfına sokmuşlarsa, dosyaya dokunmayı bile başaramam.” 

“Öğrenebildiğin kadarını  öğren. Bunu tek başımıza yapamayız. Sarah, Geoffrey’yi bulana ve sorularının yanıtlarım alana kadar, her şeyden bihaberiz demektir.” 

“Evet.  Bu oldukça rahatsız bir durum.” 

Onlarla arka kapıya doğru ilerledi. Dışarısı serindi, yıldızlar açık gökyüzünde alev alev yanıyordu. 

Wes, “Siz ikiniz nerede kalıyorsunuz?” diye sordu. 

“Ku-damm yakınlarında bir odamız var.” 

“Burada da kalabilirsiniz.” 

“Çok riskli.  Doğu Alman  kontrol  noktasından geçebilmemiz bile  büyük  bir şanstı.  Şu  ana kadar şehirde  olduğumuzu öğrenmiş  olmalılar. Akılları varsa, kısa bir süre sonra evini gözetim altına alacaklardır.” 

“Peki, ben sizinle nasıl temasa geçeceğim?” 

“Sana telefon edeceğim. İsim Bames olacak. Bana dışarıdaki bir hattan ulaş. Nerede olduğumuzu bilmemen en iyisi.” 

“Bana güvenmiyor musun?” 

Nick  kapı  girişinde  tereddüt  etti.  Sarah'yı  karanlığa





doğru  iterken,  “Sorunun  bu  olm adığını  biliyorsun,  Wes” 

dedi. 

“Peki,  ne  öyleyse?” 

“Bu tatsız bir iş.  O  kadar bulaşm asan  daha iyi olur.” 

Nick  ile  Sarah  gecenin  içinde  kayboldu.  Uzaklaşırlar-ken,  Wes’in  arkalarından  alçak  sesle,  “Dostum,  beni bu işe biraz önce bulaştırdın zaten,” dediğini  işittiler. 

Şafak  pencerelerinin  dışında  ışıldarken,  Sarah Nick’in kolları araşma sokulmuş yatıyordu. Yorgunluklarına rağmen ikisi  de uyuyamamıştı,  bugün yaşananlar çok önemliydi. En azından  artık  yalnız  değillerdi.  Wes  Corrigan  onlardan yanaydı. 

Nick  kıpırdandı,  nefesi  aniden  Sarah’nın  saçlarını ısıt-mıştı.  “Tüm bunlar bittiğinde,” diye  fısıldadı,  “tıpkı şimdiki gibi  olmak  istiyorum. Aynen  böyle,  beraber.” 

“Bu bittiğinde...” Sarah iç çekti ve başını kaldırıp çıplak beyaz tavana baktı.  “Bu bir gün  bitecek  mi  diye merak ediyorum. Acaba tekrar eve dönecek m iyim ?” 

“Eve döneceğiz.  Birlikte.” 

Sarah ona özlemle baktı.  “Öyle mi?” 

“Söz veriyorum. Nick O ’Hara sözlerini  hep tutar.” 

Sarah yüzünü onun omuz boşluğuna çevirdi. “Oh, Nick. 

Seni  çok  istiyorum.  Kör  müyüm,  korkuyor  muyum,  yoksa âşık mıyım, artık bilmiyorum.  O kadar kafam karışık ki.” 

“Hayır, değil.” 





“Senin kafan karışık değil  mi?  Birazcık?” 

“Sana dair mi?  Hayır.  Bu kulağa çılgınca geliyor Sarah ancak  seni  gerçekten  tanıdığım ı  düşünüyorum.  Hakkında böyle konuşabildiğim ilk kadın  sensin.” 

“Ya karın?  Onu tanım ıyor muydun?” 

“Lauren’ı  mı?”  Kısa bir  süre  önce  sıcak  ve  nazik  olan ses tonu bir anda hüzünlenmişti. “Evet.  Sanırım tanıdım. İlişkimiz sonlandığında.” 

“Ters giden neydi, Nick?” 

Nick  sırtüstü  döndü.  “Şu  madalyonun  iki  yüzünün  olduğuna  dair  söylenen  sözü  bilir  misin?  Bizim  evliliğimiz buna verilebilecek mükemmel bir örnekti.  Neyin yanlış gittiğini Lauren’a sorarsan, sana bunun benim hatam olduğunu söyleyecektir. Gereksinimlerini anlamadığımı  ifade edecektir.” 

“Ya sana sorarsam?” 

Nick  omuz  silkti.  “Zaman  geçtikçe  insan  değişik  bir bakış açısı kazanıyor. Aslına bakılırsa ben bunun hiç kimsenin hatası olmadığım söylerdim. Ama onun yaptığını da unutamam.” Ona o kadar üzgün bir şekilde baktı ki, Sarah neredeyse  uzanıp  onun  acısına  dokunabilecek  gibiydi.  “Evliydik... üç yıl olmuştu. Kahire’yi sevdi. Büyükelçilik çarkına bayıldı. O muhteşem bir dışişleri görevlisi eşiydi. Bence benimle evlenme sebeplerinden biri de buydu. Ona dünyayı gezdirebi-leceğimi düşündü. Ne yazık ki kariyerim onun pek de medeni olarak algılamadığı bazı yerlere gitmemizi gerektirdi.” 

“Kamerun gibi mi?” 





“Doğru. O noktayı  ben  istedim.  Orada sadece bir ya da iki yıl kalacaktım. Ama o gitmeyi hemen reddetti. Sonra bana Londra önerildi,  bu karımı  mutlu  etti.  Her şey sonunda yoluna  girebilirdi.  Sadece...”  Ses  tonu  şiddetini  yitirdi. Sarafı Nick’in kolunun omzunun altında gerildiğini hissetti. 

“Bunu bana anlatmak zorunda değilsin Nick. İstemiyorsan anlatma.” 

“İnsanlar hep zamanın yaraları  iyileştirdiğini söylerler. 

Ama bazen öyle olmuyor.  O hamile  kaldı.  Bunu Londra’da öğrendim. Bunu bana söylemedi...  Büyükelçilik doktoru yukarı gelip bu haberi yüzüme vurmak zorunda kaldı. Bana baba olacağımı söyledi. Ben... Tanrım,  Sarah, yaklaşık altı saat boyunca  sevinçten  öyle  bir kendimden  geçmiştim ki, beni yatıştırmak zorunda kaldılar.  Sonra eve gittim. Onun bu bebeği istemediğini öğrendim.” 

Sarah’nm  onun  acısını  azaltmak  için  söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Sadece konuşmayı bitirdiğinde, kolları arasında biraz rahatlayacağını  ümit etmekle yetindi. 

Nick, “Bazen merak ediyorum,” dedi.  “Kime benzerdi, merak  ediyorum.  Oğlan  mı,  kız  mı  olacaktı...  saçı  ne renk olacaktı. Kendimi yılları sayarken, kutlanmamış doğum günlerini düşünürken yakalıyorum.  Benim ailem büyük değil. 0 

bebeği  istemiştim.  Hatta  ona  bunun  için  yalvardım. Ama Lauren bunu külfet olarak isimlendirdi.” Sarah’ya gözlerinde şaşkınlıkla baktı.  “Bir  külfet.   Buna ne söyleyebilirdim ki?” 

“Verebileceğin hiçbir yanıt yok.” 

“Hayır. Yok. İşte, onu tanımadığımı o zaman fark ettim. 





 O günlerde  korkunç  kavgalarımız  oldu.  Kendi  evine  geri döndü ve...  sorunu çözdü.  Bir daha da geri dönmedi.  Bir ay sonra boşanma kâğıtlarını aldım. Özel kuryeydi. Aradan dört yıl geçti.” 

“Onu hiç özlüyor musun?” 

“Hayır.  Kâğıtların  gelmesiyle  neredeyse  rahatladığımı bile söyleyebilirim. O günden beri de yalnızım. Böylesi daha kolay. Acı yok. Hiçbir şey yok.” Sarah’nın yüzüne dokundu ve dudaklarında bir gülümseme  belirdi.  “Sonra sen ofisime girdin.  Sen ve  şu komik gözlüğün.  Seni  ilk gördüğüm gün, nasıl göründüğüne  dikkat  ediyordum.  Sonra gözlüğünü  çıkardın,  işte o  zaman  görebildiğim  tek  şey  gözlerindi.  İşte, seni o zaman istedim.” 

“O eski gözlükleri  atacağım.” 

“Hayır. Ben onları  seviyorum.” 

Sarah güldü, âşıkların söyledikleri nazik ve komik şeylere  minnettardı.  Hayatında  ilk  defa,  kendisini  neredeyse güzel hissetmişti. 

Açık pencereden içeri  bir esinti  girdi,  beraberinde aşağıdaki sokağın hafif egzoz kokusunu da taşımıştı. Trafik gürültüsü içeri süzüldü:  bir koma  sesi,  gürüldeyerek  geçen bir otobüs. 

Gece bitmişti. Şu telefon görüşmesini yapma zamanı gelmişti. 

“Sarah? Onu bulduğumuzda ne olacağını hiç düşündün mü?” 

“O kadar ileriyi düşünemiyorum.” 

“Onu hâlâ seviyorsun.” 

Sarah başım iki yana salladı. “Artık kimi sevdiğimi bil





miyorum.  Simon Dance'ı değil.  Hclki  de sevdiğim adam hiç bir zaman  varolm adı.  O  hiç  gerçek  olm adı.” 

Nick,  “Ama  ben,”  diye  fısıldadı.  “ Ben  gerçeğim. Aynca Geoffrey  Fontaine’in  tam  aksine,  saklayacak  hiçbir şeyimde yok.” 





 Ottu bulacağım y e r burası  mı? 

Otobüsle  k u zey e  d o ğ ru   y o lcu lu k   ederlerken,  geniş  ve temiz sokaklardan, sabahın erk en  saatlerinde güneşin altında dükkânları yeni  açılan  c ad d elerd en   geçerlerken, bu düşünce Saıah’ıun zihninde  art  ard a  beliriverdi. 

Yanm saat önce,  E v e ’in telefo n  faturasındaki numarayı aramışlar ve burasının  b ir  çiçekçi  dükkânı  olduğunu  Öğrenmişlerdi.  Hattın  d iğer  ucu n d ak i  kadın  kibar ve  oldukça yardımseverdi.  Evet,  d ü k k ân ı  b u lm ak   kolay  olmuştu.  Kuda-mm'ın birkaç k ilom etre kuzey in d ey d i. O tobüs durağıysa bir Wok mesafedeydi. 

Burası şehrin  iyi  bir b ö lü m ü  değildi.  Sarah geniş sokak-lann yerlerini ;  ışıl  ışıl cam  p arçalarıyla, gecekondular ve pejmürde evlerle dolu dar ara y o llara bırakışını seyretti.  Burada Çocuklar sokaklarda  o y n u y o rlar,  yaşlı  adam lar  veranda  bal l a r ı n d a   pinek liy o rlard ı.  G e o ffrey   bu  evlerden  birinin 

^  odalarında  sak lan ıy o r o la b ilir m iy d i? Yoksa onu bir çi-





çekçi dükkânının bodrum katında mı  bekliyordu? 

Bir sokak  köşesinde  otobüsten  indiler.  Bir b lo k   ötede adresi buldular.  Dükkân küçüktü,  pis pencereleri vardı. He men dışarıdaki kaldırımda tepeleme gül dolu plastik kovalar duruyordu.  Kapıyı  açtıklarında  küçük  pirinç  bir zil şmglr. 

dadı. 

Çiçek kokusu  içlerini  baydı.  İçeride,  yaklaşık elli yaş. 

lannda tombul  bir  kadın,  saten  kurdeleler,  güller ve karanfillerle  dolu  tezgâhın  arkasından  onlara  gülümsedi. Buket hazırlıyordu. Bakışları birkaç saniye boyunca Sarah’nın üzerinde dolaştı,  sonra N ick’e odaklandı.  “Guten ta g *  dedi, Nick başıyla  selamladı.  “Guten  tag.”  Dükkânda avare avare dolaştı, buharlanmış  cam kapılı  buzdolaplanm, vazolarla dolu rafları, porselen heykelleri ve plastik çiçekleri aklının bir köşesine not etti. Kapının yakınında cenaze törenine gidecek  bir  çelenk  vardı.  Selofanlanm ış  gönderilmeye hazırdı. Kadın güllerin dikenlerini keserek sapların etrafına telden  bir kurdele  dolamaya  başladı.  Bu  bir  gelin  çiçeğiydi, Çalışırken  kendi  kendisine  mırıldanıyordu,  iki  ziyaretçinin sessizliklerinden hiç  de  endişelenm iş  gibi  değildi.  Sonunda buketi bıraktı ve gözleri  Sarah’nmkilerle buluştu. 

Yumuşak bir ses tonuyla,  “J a ?** ” diye sordu. 

Sarah,  Geoffrey’nin  fotoğrafını  çıkararak tezgâha bıraktı. Kadın buna baktı  ama hiçbir şey söylemedi. 

Nick, başıyla fotoğrafı  işaret ederek Almanca bir şeyler sordu. Kadın başını iki yana salladı.  Nick, “ G e o f f r e y  Fontaı* 

ne,” dedi.  Kadın tepki vermedi.  Nick, “Simon Dance/’d^1

 * Almanca: Merhaba, (e.n .)

 ** Almanca:  F.vet.  (e.n.)





Kadın yine ona boş boş  bakm akla yetindi. 

Sarah,  “Ama  onu  tan ıyor  o lm alısın ız!”  diye  haykırdı. 

•‘0 benim kocam...  onu b ulm alıyım .” 

“Sarah, izin ver...” 

“O  beni  bekliyor.  N ered e  o ld u ğ u n u   biliyorsanız,  onu arayın. Ona burada olduğum u söyleyin !” 

“Sarah, o seni  anlam ıyor.” 

“Anlamalı! Nick, ona E v e ’i  sor. Belki E v e’i tanıyordun” 

Kadın  Nick’in  so ru larına  yine  om uz  silkerek  karşılık verdi. Geoffrey hakkında  hiçbir  şey  bilm iyordu.  Ya  da  biliyorsa bile konuşmuyordu. 

Tüm umutlarının bu şekilde sonlanm ası ne kadar da kötüydü!  Avrupa’nın  yarısını  k at  ettik ten   sonra,  açm azdan başka bir şey elde  edem em işlerdi.  Sarah,  yaşadığı  hayal kı-nklığından rahatsız bir halde,  fotoğrafı tekrar çantasına attı. 

Alman kadın  dikkatini  büyük  b ir  so ğukk an lılıkla  buketleri yeşil paket kâğıdıyla sarm aya yöneltti. 

Sarah çaresizce N ick ’e döndü.  “ Şim di ne yapacağız?” 

Nick gözlerini hayal kırıklığıyla ilerideki cenaze çelen-gine dikmişti.  “B ilm iyorum ,”  diye  m ırıldandı.  “G erçekten bilmiyorum.” 

Kadın  kaplama  kâğıtlarını  y ırtm ay a  başladı.  Y um uşak yırtılma sesi  Sarah’nın  irkilm esine  yol  açtı. 

“Neden burası?” diye m ırıldandı.  “Eve  neden böyle b ir yeri arasın ki? Bir sebebi  o lm ah .” 

Sarah buzdolabına yöneldi;  cam dan içeriye, karanfil  ve gül sepetlerine  baktı.  Ç içeklerin  kokusu  m idesini  bulandır-





maya  başlamıştı.  Bu  ona,  bundan  sa d ece  iki  hafta  önce mezarlık  yam acında  g eçird iğ i  o  acı  d o lu   günü  hatırlatıyordu Alçak  sesle,  “ Lütfen  N ic k ,”  d ed i.  “A rtık  gidelim .” 

N ick  kadını  b aşıyla  sela m la d ı.  “Danke schön 

Kadın gülüm sedi, b aşıy la  Sarah’yı  yanına çağırdı. Sarah şaşırarak  tezgâha  doğru  ilerled i.  K adın  sapı  kâğıtla sarılmış 

tek  bir gül  aldı  ve,  “A uf\vıedersehen **,” d iye mırıldandı. Ardından  bakışlarını  ondan  ayırm ad an   gü lü   Sarah’ya  uzattı.  

Gözleri  buluştu.  Bu çok k ısa bir b ak ışm ayd ı  fakat o an Sarah bunun önem ini  hissetti,  biraz ö n c e   on a bir şey verilmişti. Bu sadece  gözlerine  verilen  bir  şe y d i. 

Başını  sallayarak  gü lü   kabul  etti.  “A u f yviedersehen!"  

dedi.  Sonra döndü v e N ic k ’in  arkasından dükkândan ayrıldı. 

Sarah  dışarıda  gülü  sık ı  sık ı  kavradı.  Zihni  çılgınca çalışıyordu,  sap elinde  sıcak  bir o c a k  dem iri  gibiydi.  Sarah kâ

ğıdı  yırtıp  içinde  y a z ılı  o ld u ğ u n u   b ild iğ i  mesajı  okumak arzusundan  kendisini  alık oyd u .  A n ca k   kadının  gözlerindeki bir  şey  başka  bir  m esaj  daha  ile tm işti,  bu  bir  uyarıydı.  Bu,  

 tehlikedesin,  hem de tehlike çok yakınında,   diyen bir bakıştı.  

Ama  yakınındaki  tek  kişi  N ic k ’ti. 

Nick.  G üvendiği,  se v d iğ i  adam . 

G eoffrey  ortadan  k a y b old u ğu n d an   bu  yana,  Nick onun arkadaşı,  koruyucusu olm u ştu .  N e   zam an  ona  ihtiyaç duysa, Nick  hep  yanındaydı.  B u  sa d e c e   bir  rastlantı  mıydı?  Yoksa her şey  planlanm ış  m ıyd ı?  E ğer  ö y le y s e ,  bu  mükemmel bir şekilde işe yaramıştı.  Bu  iş  için  doğru adam ı  seçmişlerdi. Sarah’nın  korkmuş  ve  y a ln ız   o la c a ğ ın ı,  um utsuzca  kendisine

 * Almanca:  Teşekkür ederim.(e.n.)

 ** Almanca:  uiile güle.  (e.n.)





hir arkadaş ve g ü v en eb ileceğ i  birini  arayacağını  biliyorlardı.  

Sonra,  tıpkı  bir sihir gib i,  N ick   L ondra’da  belirm işti.  O günden bu yana da neredeyse  her günün  yirmi  dört saatini  onunla (Tcçirmişti.  Neden? 

Buna  inanmak  istem ed i  am a  sorunun  yanıtı  o  kadar açıktı  ki.  Gözetlem ek  için. 

Hayır,  bundan  em in   d eğ ild i.  Ayrıca  onu  sevm işti. 

Ama kadının  bakışlarındaki  uyarı  m esajı  hafızasına kazınmıştı,  bunu  unutam ıyordu. 

Otobüs yolcu lu ğu  ona  sanki  eb ed iyetm iş gibi  geldi.  Yol boyunca, N ick ’in  eli  Sarah’nın  dizindeydi.  Dokunuşu  tenini bir damga gibi  dağladı.  O nunla g ö z  g ö z e  gelm ek  istedi  fakat görebileceği şeyden  korkuyordu.  N ic k ’in,  hissettiği korkuyu gözlerinden  okum asından  endişeleniyordu. 

Sarah  pansiyona  ulaşır  ulaşm az,  koridorun  sonundaki banyoya daldı ve kapıyı  h ızla kapattı.  Titrek ellerle gülün sapındaki  kâğıdı  yırtıp  açtı.  M utfağın  yanındaki  ampulün  altında  mesajı  okudu.  İn g iliz c e   y a zılm ış,  alelacele  karalan-mıştı:

 Yarın saat birde,  Potsdamer Platz 'da. 


Hiç kimseye güvenme. 

Sarah  son  iiç  k e lim e y e   baktı.  Hiç  kimseye  güvenme.  

Bunun ne anlama geld iğ i  açıktı.  Sarah dikkatsiz davranmıştı.  

Daha  fazla  hata  yapm am ayı  başarabilirdi.  G eoffrey’nin  hayatı ona bağlıydı. 

Notu  çılg ın ca   parçalara  ayırarak  tuvalete  atıp  sifonu Çekti.  Sonra  içeri  odaya,  N ic k ’in  yanına geçti. 





Henüz ondan ayrılamazdı.  Bundan önce emin olmalıya Nick  O ’Hara’yı  sevm işti  ve  içten  içe  onun  kendisini  incjt meyeceğini  biliyordu.  Am a  şunu  öğrenmeliydi:  Nick kimjn adına çalışıyordu? 

Yarın,  Potsdamar Platz’da,  sorularının yanıtlarını öğrenecekti. 

Nick,  “G elm eyeceğini  düşünm eye başlamıştık,” dedi. 

Wes  Corrigan,  N ick  ile  Sarah’nın  karşısındaki  sandalyeye yerleşirken etrafına huzursuzca bakındı.  Omzunun üzerinden içeriyi kontrol  ederek,  “Ben de öyle,” diye mırıldandı, Nick,  “Sorun  mu var?”  dedi. 

“Emin değilim.  Beni  rahatsız  eden  şey de bu. Aynen şu eski  korku  filmlerinde  olduğu  gibi.  Seyrederken  canavarın üzerinize  ne  zaman  atlayacağından  hiçbir  zaman  emin olamazsınız.”  Sandalyenin  derinliklerine  boş  yere  saklanmaya çalıştı,  gittikçe kamburlaştı. 

Gizli bir buluşma yeri  ararken,  bu karanlık kafeye denk gelmişlerdi.  Masaları  tek  bir mum la  loş  bir şekilde aydınlatılmıştı,  etrafları  fısıldayarak  konuşan  insanlarla  doluydu, hepsi  de  kendi  işleriyle  m eşguldü.  H iç  kimse  köşe masada oturan iki erkek ve bir kadına dönüp  ikinci bir kez bakm adı. 

Sarah’nın  gözleri,  neredeyse  içgüdüsel  bir tavırla, içeriye  açılan  bir  arka  kapı  olup  olm adığını  araştırdı.  Olur da işler düzgün gitm ezse, kolay kurtulabilecekleri bir yere ihtiyaçları  olacaktı.  Kapı  net  bir  şekilde  işaret  edilmişti ancak





oraya ulaşmak için salonun karşısına koşmaları  gerekecekti.  

Masa  ve  sandalyelerin  arasından  kendisine  bir  rota  çizdi.  

Oraya ulaşmaları  sadece  üç  saniye  alacaktı.  İş  o  boyuta varırsa, tek başına kalacağı aşikârdı. Artık N ick ’e güvenemezdi. 


O 

an  hayatının  ne  kadar  değiştiğini  fark  etti.  Birkaç hafta  önce,  sıradan  bir  hayat  yaşayan  sıradan  bir  kadındı.  


Şimdi kendisine kaçma noktaları  belirliyordu. 

Wes, bir bira ısmarladıktan sonra, “Sana şu kadarını söyleyeceğim Nick,” dedi. “Tüm bu olanlar beni bir casusa çevirdi.”  

“Ne oldu?” 

“Pekâlâ,  en baştan  senin haklı  olduğunu  söylemeliyim.  

İzleniyordum.  Dün  gece,  sizin  ayrılışınızdan  kısa  bir  süre sonra, sokağın karşısında bir araba belirdi.  Oradan da  ayrılmadı. Gizlice evin arka kapısından  çıkmak zorunda kaldım, dar sokağa kendimi  attım.  Ben  bu  tür bir hayata  alışkın  de

ğilim. Beni geriyor.” 

“Bizim  için bir  şey  öğrendin  mi?” 

Wes  tekrar  etrafına  bakındı,  sonra  ses  tonunu  alçalttı.  

“Birincisi,  Geoffrey  Fontaine’in  vefatı  konusunda  düzenlediğim  dosyaya  göz  atmak  için  geri  döndüm.  Birkaç  hafta önce seni aradığımda, verilerin tümü önümdeydi. Patoloji raporu, polis  raporu...  Bir  dosya  not,  onun  pasaportunun  bir kopyası da öyle...” 

“Ve?” 

“Hepsi  kayıp.”  Sarah’ya  baktı.  “Her  şey.  H epsi  yok olmuş. Sadece benim dosyam  da değil, bilgisayardaki veriler de yok olmuş.” 





“Geoffrey  Fontain  hakkında  mı?  Hiçbir  şey.  Sanki 0 

dosyayı  hiç tutmamışım  gib i.” 

Sarah,  “Bir  adamın  varlığını  tamamen  silmiş  olama?, lar,” dedi. 

Wes omuz silkti.  “Biri  bunu  yapmaya çalışıyor. Kim olduğundan  emin  değilim.  Ekibim iz  genişti.  Bu  o  bir düzine insandan herhangi  biri  olabilir.” 

Garson yemeklerini  servis  ederken  konuşmayı kestiler: sıcak,  çıtır çıtır bir ekmek;  sarımsak  ve  tereyağında cızırda-yan  salyangozlar;  Gouda  peyniri  çubukları. 

Nick,  “Ya  M agus’tan  ne  haber?” diye  sordu. 

Wes  çenesinden  akan  tereyağı  damlasını  sildi.  “Bende tam  ona geliyordum.  Pekâlâ,  G eoffrey  Fontaine’in kayıtlardan  düşüldüğünü  gördükten  sonra,  Magus  hakkında bilgi edinmek  için  etrafı  kurcaladım.  H erkesçe  bilinen  kutsal referanslar haricinde,  bu  isim le  anılan  hiçbir şey çıkmadı.”  

Nick,  “Bu  beni  hiç  şaşırtmadı,” dedi. 

“Benim  çok  gizli  bilgilere  giriş  yetkim  yok.  B e n c e   şu Magus adlı  adam  bu  kategoriye giriyor.” 

Sarah, “O zaman elimizde hiçbir şey yok demektir,” dedi.  

“Pek de öyle  denilem ez.” 

Nick kaş  çattı.  “Ne  buldun?” 

Wes eebine uzanarak  bir zarf çıkarttı,  bunu  masaya fırlattı.  “Simon  D ance’ı  buldum.” 

Nick zarfı  kaptı.  İçinde  iki  sayfa  vardı.  “Aman Tanrını.  

Şuna  bak!” Sayfalan  Sarah’ya  uzattı. 





Bu  altı  yıl  önceki  bir  vize  başvurusu  fotokopisiydi.  

E k in d e   düşük kaliteli  bir pasaport fotoğrafı  kopyası da vardı.  

G ö z le r i  garip  bir  şekilde  tanıdıktı.  Ama  Sarah  bu  adamı  sok ak ta  g ö r s e ,   yüzüne  ikinci bir kez bakmaksızın yanından ge


ç e r d i. 

Sarah’nın  kalbi  h ız la   çarp ıyord u .  Y um uşak  sesle,  “ Bu Geoffrey,”  dedi. 

Wes başını sallayarak onayladı.  “En azından altı yıl önce böyle görünüyormuş. Adı  Dance  iken.” 

Nick, “Bunu nereden buldun?”  diye sordu. 

“Geoffrey  Fontaine’in  dosyasını  her  kim  temizlediyse, Dance’ınkini boşaltma zahmetine katlanmamış. Belki de dosya çok eskiydi.  Belki suratın ve adın değiştiğini  fark ettiler, dolayısıyla bununla uğraşmanın  ne anlamı  olabilirdi  ki?” 

Sarah  bir  sonraki  sayfayı  çevirdi.  Simon  Dance’ın Alman pasaportu vardı, adresi Berlin’deydi. Mesleği mimar görünüyordu.  Evliydi. 

Sarah,  “Bu vizeye neden başvurmuş?” diye sordu. 

Wes,  “Bu turist vizesi,” diye vurguladı. 

“Hayır,  yani  neden  demek  istedim.” 

“Belki de etrafta şöyle  bir dolaşmak istemiştir.” 

Nick,  “Ya  da  olasılıkları  tartıp  biçmek  niyetindeydi,”  


diye ekledi. 

Sarah, “Onun şu eski Berlin adresini kontrol ettiniz mi?”  


diye sordu. 

Wes başını salladı.  “Edildi.  Çok katlı bir bina yapılması için geçen  sene yıkılm ış.” 






dedi. 

Wes, “Son bir kaynağım daha var,” dedi.  “Bir zamanlar CIA için  çalışan  eski  bir  arkadaş.  Geçen  sene  emekli oldu.  

Casusluk  işinden  nefret  etti.  O  Simon  Dance  hakkında bir şeyler biliyor olabilir.  Ve Magus hakkında.” 

Nick,  “Umarım öyledir,” dedi. 

Wes ayağa kalktı.  “Bak, burada daha fazla oyalanamam.  

Şu araç evimin önünde bekliyor.  Yarın öğle saatlerinde beni arayın.  O zamana kadar elimde  bir şey olur.” 

“Aynı yöntem mi?” 

“Evet. Aradıktan  sonra  bana  on  beş  dakika verin. Her zaman  anında  ödemeli  telefon  bulamam.”  Sarah’ya baktı.  

“Bu  işin kısa  sürede  çözüm leneceğini  umalım.  Kaçmaktan yorulmuş olmalısınız.” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı.  Masanın karşısında oturan  iki  adama  bakarken,  kendisini  yıpratan  şeyin uykusuzluk ya da düzensiz yenilen yemekler veya her dakika ya

şadığı korku olmadığını  fark  etti.  Bu kime güveneceğini bilememenin getirdiği kaygıydı. 

Nick,  “Çok  sessizdin,”  dedi.  “Ters  giden  bir şeyler mi var?” 

Sokaktan   pansiyonlarına  doğru  yürüyorlardı.  Gece şehre gösteriş katmıştı;  Sarah’nm  özlediği  şey karanlık, trafikten ve neon ilan tabelalarından uzak bir yerdi. Başını kaldırıp  gökyüzüne  baktı  ama  yıld ız  yoktu,  sadece  yansıyan şehir ışıklarının gri pusu görünüyordu. 





Sarah,  “Bilmiyorum  N ick,”  diyerek  iç  çekti.  Durdu  ve ona döndü. Yanıp sönen ilan panosunun altında, neon ışıklan suratlarında kırmızı,  beyaz  ve  ardından  tekrar  kırmızı  ışıldarken birbirlerine  baktılar.  N ick ’in  gözleri  anlaşılmaz  bir şekilde karanlıktı,  bunlar  bir  yabancının  gözleriydi.  “Sana gerçekten güvenebilir miyim  ,Nick?” 

“Ah, Sarah. Bu ne kadar da komik bir soru.” 

“Keşke başka şekilde tanışsaydık!  Keşke herkes gibi olsaydık...” 

Nick,  Sarah’mn  yüzüne  dokundu,  bu  sessiz  bir  rahatlatma işaretiydi. “Her ne olduysa, oldu bitti. Her şeye bu noktadan devam edeceğiz.  Bana güvenmek zorundasın.” 

Sarah, “Geoffrey’ye  güvendim,”  diye  fısıldadı. 

“Ben Nick’im,  unuttun mu?” 

“Nick O’Hara kim? Bunu bazen merak ediyorum.  Senin gerçek, kanlı canlı olup olmadığını merak ediyorum. Bir gün gözlerimin önünde eriyip yok olacağından endişeleniyorum.”  

“Hayır  Sarah.”  Onu  kollarının  arasına  çekti.  “Bir  süre sonra meraklanmayı  bırakacaksın.  Gerçek  olduğumu  anlayacaksın. Bu bir yıl,  iki yıl,  hatta belki  de  on  iki yıl alabilir.  

Ama bana güvenmeyi  öğreneceksin.” 

 Güvenmek mi?  diye düşündü  Sarah,  acı  acı.  Güvenmek insanın bebekliğinde öğrendiği, sizi bir battaniye gibi sanna-layıp sıcak tutması gereken bir şeydi.  Hayatın gaddar aldanmalarından  biriydi.  Sarah  bu  kavramı  aşmıştı.  Herkesin gerçekte ne kadar yalnız olduğunu keşfetmişti. 

Ama arzuyu aşamamıştı.  Ya  da  gereksinimi. 





Kısa  bir  süre  sonra,  odada  birbirlerine  sarıldıklarında, kendisini  N ick ’e  dair belki  de  en  son  anıları  aklına depolarken yakaladı:  gülüm seyişini,  kahkahasını, teninin kokusunu.  

Binadan bir yerlerden gıcırtılı bir gramofon sesi yükseldi, bu bir Alman  balatıydı,  üzgün,  gırtlaktan  gelen  bir kadın sesi seslendiriyordu.  Bu  kabare  m üziğini,  karanlık  ve dumanla dolu  bir  odaya  ait  şarkıyı  anımsatıyordu.  Müzik  gecenin içinde tembel  tembel  süzüldü,  açık pencereden içeri girdi. 

Nick ışığı  söndürdü.  M üzik keder doluydu; bu bir ayrılık  şarkısı,  bir  kadının  vedasıydı.  Sarah  yaşadığı  süre boyunca  bu  şarkıyı  kalbinde  taşıyacaktı.  Sonra,  gölgelerin arasmdan Nick ona doğru yaklaştı.  Sarah onun kolları arasına gömülürken,  müzik  keder  ezgileri  halinde  nota nota şiddetlendi. Nick’in olan biteni  anlamaya çabaladığını hissetti. Ona her şeyi anlatmayı nasıl da isterdi!  Onu sevmişti. Şimdi, ona olan  güveni  böylesine  sarsılmışken,  bunun  farkına daha iyi varmıştı.  Onu sevmişti. 

“Benimle seviş,” diye fısıldadı.  “Lütfen.  Şimdi. Benimle seviş.” 

Nick’in  parmakları  Sarah’nm  yüzünden  aşağı k a y d ı  ve yanaklarında  dolaştı.  “Sarah,  anlamıyorum...  Ortada  ters giden bir şeyler var...” 

“Hiçbir  şey  sorma.  Sadece  benimle  seviş.  Unutmamı sağla.  Unutmak  istiyorum.” 

Nick,  Sarah’nın  yüzünü  avuçları  arasına  alarak,  “01ı Tanrım,” diye  inledi.  “Unutmanı  sağlayacağım...” 

Sarah bir anda kendisini  onun ağzının  lezzeti içinde bo-





(Tulur halde buldu.  N ic k ’in  so ğ u k k a n lı  görünüm ünün  hemen altında  her  zam an  y er  alan  o  a çlık   anid en  ö zg ü r  kalm ıştı.  

Nick’in  parmakları  onun  b oyn u n d an   bluzuna  doğru  kaydı.  

Kumaş hafifçe aralandı,  Sarah  onun  elinin  ve ardından  da ağzının büyük bir istekle g ö ğ sü n e   kapandığım   hissetti.  Eteğinin kalçalarından düştüğünün  hayal  m eyal  farkındaydı,  tüm  dikkati Nick’in  ağzıyla  yap tıklarına  odaklanm ıştı. 

Sarah  yatağa  göm ü ld ü .  N ic k   tıpkı  bir  ağaç  gibi  üzerine devrildi,  Sarah’nm  ciğerlerin d ek i  n efesin   tümün  boşaldı. 

Nick,  parmaklarını  Sarah’nm   saçları  arasmdan  geçirerek, “Seni,” diye  m ırıldandı,  “ ilk  günden  bu  yana  istiyorum .  

Düşündüğüm tek şey   seni  b ö y le  görm ekti.  Sana sahip olmak, seni  tatmak.”  A ni  bir  k a y ıtsız lık la   g ö m le ğ in i  çek iştirm eye başladı.  Sakarlıktan düğm elerden  biri  koparak Sarah'nın çıplak göbeğine düştü.  N ick   d ü ğm eyi  bir tarafa  iterek öne doğru eğilip  düğmenin  düştüğü  noktayı  yavaşça  öptü.  Sonra  d o ğ ruldu ve  üzerinde  kalan  en  son  giysileri  de  çıkarttı. 

Pencereden  giren  so lg u n   şehir  ışıkları  çıplak  om u zlarında ışıldadı.  Sarah  onun  yüzünü belli  belirsiz  dış  hatlarıvla görebiliyordu,  N ick   sad ece  üzerinde  yü k selen   bir  g ölged en ibaretti.  Bu,  bedenleri  b irleştiğin d e  alev  alan  bir  g ö lg ey d i.  

Dudakları  birbirini  buldu.  Bu  çılgın ca  bir  öpücüktü,  nazik olamayacak kadar arzu doluydu;  N ick onun ağzına saldırmış, yalayıp yutuyordu.  Sarah,  hem   bedenen,  hem  de  ruhen,  onu istekle kabullendi. 

Nick,  Sarah’nın  içine yavaşça,  tereddütlü  bir şekilde girdi,  sanki  onu  inciteceğin d en   korkar  gibiydi.  Ama  yaşad ığı





şehvetle  kısa  sürede  kendini  tutmayı  bıraktı.  Artık o Nick O'Hara  değildi,  yabani  bir  şeye  dönüşmüştü.  Sona  ulaştık, larında,  Nick  kendisini  onun  üzerine  bıraktığında  bile, ara.  

larında bir sevecenlik,  gereksinimin  ötesinde  bir önemseme vardı. 

Nick yorgunluktan tükenip yanına uzandığında ve kalp atışları  yavaşladığında,  Sarah’nm  neden  bu  kadar sessiz olduğunu yine merak etti.  Onun kendisini  istediğini biliyordu, Sarah  ona  fantezinin  ötesinde  bir  tavırla  karşılık  vermişti.  

Şimdi onun yanında yatmak, başını göğsünde hissetmek bile, açlığının tekrar dirilmesine yol  açıyordu. Ama ters giden bir şeyler vardı.  Sarah’nın  yanağına  dokundu  ve  nemi  hissetti.  


Bir şeyler değişmişti. 

Bunu ona daha sonra soracaktı.  Birbirlerine ilişkin besledikleri  tüm  arzuyu  yaşadıktan  sonra,  Sarah’nm neden ağladığını  kendisine  anlatmasını  sağlayacaktı.  Şimdi  değil.  

Sarah buna hazır değildi. Nick onu tekrar arzuladı, daha fazla bekleyemezdi. 

Sarah’mn içine ikinci kez girdiğinde, bu sorulann tümünü unuttu. Her şeyi unuttu.  Şimdi sadece Sarah vardı, o kadar yumuşak ve  sıcaktı  ki.  Yarın,  ne  sorması  gerektiğini  hatırlayacaktı. 


Yarın. 

“Günaydın Bay Corrigan.  Sizinle konuşabilir miyiz?” 

Ses tonundan, W es bunun sıradan bir ziyaret olmadığını





fark  etmişi* Masasının  üzerindeki  kâğıt yığınından  kafasını kaldırdı.  Kapı girişinde iki  adamm dikildiğini gördü.  Biri pej

m ü r d e  ve kiloluydu,  diğeri  uzun  b oylu   v e  C IA ’de çalışan  b irisi  için bile çok şıktı.  G ülüm sem iyorlardı. 

Wes  boğazını  tem izledi.  “M erhaba  beyler.  S ize  nasıl yardım   edebilirim?” 

Uzun boylu adam oturdu ve doğrudan  W es’in gözlerinin için e  baktı.  “Nick  O ’Hara.  O  nerede?” 

Wes  sesinin  donup  kaldığını  hissetti.  Kendine  gelm esi birkaç saniye sürdü ama artık çok geçti.  Kendini ele vermişti.  

Kâğıt tomarını bir tarafa iteleyerek,  “Ah...  N ick O ’Hara...  O 

hâlâ Washington’da değil  m i?”  dedi. 

Kilolu adam homurdandı.  “B izim le  oyun  oynama  Corrigan!” 

“Kim oyun oynuyor?  Bu  arada,  siz kim siniz?” 

Uzun boylu adam, “Adım  Van Dam.  Bu da B ay Potter,” 


dedi. 

Wes,  CIA,   diye  düşündü.  Aman  Tanrım,  başım  belada.  

 Şimdi ne yapacağım?   Sandalyesinden  kalktı,  öfkeli  görünmeye  çalışıyordu.  “Bakın,  günlerden  cumartesi.  Yapacak başka işlerim var.  Belki,  diğer herkes  gibi  hafta  içi  bir güne randevu ayarlayabilirsiniz?” 

“Yerine otur Corrigan.” 

Wes  güvenlik  görevlisi  çağırmak  için  telefona  uzandı fakat daha o düğmeye basamadan Potter onu  engelledi.  Wes ilk  defa korktuğunu  hissetti.  Sözlü  saldırı  başka  bir  şeydi, kaba kuvvete başvurmak başka bir şey.  Bu adamlar şaka yap-





mıyordu.  \Yes  şiddetten  hoşlanm azdı.  Özellikle de bu kend' 


bedeniyle  ilintiliyse. 

Potter.  “Biz  O ’Hara’yı  istiyoruz,”  dedi. 

“Size yardım  edem em .” 

“O  nerede?” 

“Söyledim size. W ashington’da. Aslına bakılırsa, bir konuda  danışmak  için  onu  bundan  sadece  iki  hafta  önce aradım.” Wes adamın sıkı  sıkı tuttuğu eline baktı.  “Şimdi lütfen elimi  serbest bırakabilir m isiniz?”  Potter onun elini bıraktı. 

Van Dam iç çekti.  “En iyisi bu saçmalığı daha fazla sürdürmeyelim. Onun  Berlin’de olduğunu biliyoruz. Ayrıca dün, birtakım garip bilgisayar araştırmalarına başladığını da öyle.  

Seninle temasa geçtiği  açık.” 

“Tüm bunlar...” 

“Senin  giriş  izninle  birisi  verilerim izi  hiç  durmaksızın kurcalıyor.”  Küçük  bir  not  defteri  açtı.  “Bir  bakalım.  Dün, sabah yedide,  Geoffrey  Fontaine  adını  araştırdın.” 

“Evet, birkaç hafta önce Fontaine’in ölümü hakkında bir rapor yazmıştım.  Sadece olayları bir kez daha gözden geçirmek istedim.” 

“Saat  yedi  otuzda  Sim on  D ance  adına  geçtin.  Merak uyandıran bir isim. Bu araştırmayı  yapman  için belirli bir sebebin var mıydı?” 


Wes sessizdi. 

“Son  olarak  öğlen  on  ikide,  ki  sanırım  bu  öğle y em eğ i arandı,  Magus adlı birisi  ya da bir şey konusunda bilgi talep ettin. Yoksa Eski Ahit’le yakından bir ilgin mi var?” 






Wes yanıtlamadı. 

“Haydi  ama  Bay  Corrigan.  İkim iz  de  bu  araştırmaları n ed en   yaptığını biliyoruz.  Bunu O ’Hara için yapıyorsun,  ö y le değil mi?” 

“Bunu neden bilm ek  istiyorsunuz?” 

Potter sabırsızca,  “Onu  istiyoruz!”  diye haykırdı.  

“Neden?” 

Van  Dam,  “G üvenliği  konusunda  e n d işe liy iz ,”  dedi.  

“Onunla beraber seyahat eden kadının  güvenliği  konusunda endişelendiğimiz  gibi.” 

“Ah, tabii.” 

Potter, “Bak Corrigan,” dedi.  “Onun hayatı kendisini  zamanında bulmamıza bağlı.” 

“Bana bundan başka bir hikâye  anlatın.” 

Van Dam öne doğru uzandı,  gözleri W es’inkilere kilitlenmişti. “Ölümcül bir işin içindeler.  Korunmaya  ihtiyaçları var.”  

“Size neden inanayım ki?” 

“Bize yardım  etm ezsen,  ikisinin kanı  ellerine  bulaşm ış

olacak.” 

Wes başını  salladı.  “Söylediğim   gibi,  size  yardım  ed emem.” 

“Edemez misin,  etm eyecek m isin?” 

“Yapamam. Onun nerede olduğunu bilmiyorum.  Bu gerekten doğru.” 

Van Dam ve  Potter bakıştılar.  Van Dam,  “Tamam,”  dedi.  

Adamlarına düzeneği  kurmalarını  söyle.  Beklemeye  geçece

ğiz.” 





Potter başını  salladı  ve  ofisten  fırlayıp çıktı. 

Wes  tekrar doğrulmaya  yeltendi.  “Bakın,  sizin ne y3p.  

tığınızı  zannettiğinizi  bilmiyorum  ancak...” 

Van  Dam  ona  yerine  oturmasını  işaret  etti.  “Korkarım bir  süre  binadan  ayrılamayacaksın.  Tuvalete  gitmen gerekirse, bize haber ver,  yanına  bir refakatçi  verelim.”  

“Lanet olsun,  neler oluyor burada?” 

Van  Dam  gülümsedi.  “Bir  beklem e  oyunu  Bay Corrigan.  Arkamıza  yaslanacak  ve  telefonunun  çalmasının ne kadar süreceğini  göreceğiz.” 






On İkinci Bölüm

Taksi  Sarah’yı  Potsdamer Platz’ın  önünde bıraktığında saat 12.50’ydi.  Sarah yalnızdı. N ick ’ten kurtulmak düşündü

ğünden de kolay olmuştu. O Wes Corrigan’ı aramak için odadan ayrıldıktan  otuz  saniye  sonra,  Sarah  çantasını  kaparak kapıdan çıkmıştı. 

Meydanın karşısına kararlı bir tavırla yürürken kendisini Nick’i düşünmemeye zorladı.  Haritadan Potsdamer Platz’ın İngiliz, Amerikan  ve  Sovyet  bölgelerinin  birleşme  noktası olduğunu görmüştü.  Şu anda önünde yükselen Berlin Duvarı, meydanı bir bıçak gibi baştan başa kesiyordu.  İnsan meydanın neresinde dikilirse dikilsin,  ilgisini  çeken tek şey bu duvar oluyordu.  İnsanlar  zayıf bahar  güneşinin  altında  duraklayıp,  sanki  betonun  ötesindeki  farklı Almanya’yı  görmeye çalışıyormuş  gibi  ona bakıyordu.  Burası;  dikenli telin varlı

ğına rağmen, dondurma tezgâhları, kahkahalar atan çocuklar ve masmavi  gökyüzünün  yaydığı  ışığın  tadını  çıkaran  gezginlerle doluydu. 





Sarah bir otobüs dolusu öğrencinin yanında durdu, düzgün  bir Almancayla  ders  veren  öğretm eni  dinler gibi yaptı, Ama  bu  süre  boyunca,  gözleri  sürekli  olarak  bir yüz aradı.  

Kadın neredeydi? Kalbi  daha hızlı atm aya başladı. Öğretmenin sesi yitip gitti.  Çocukların kahkahaları bile kulaklarından silindi. 

Sonra,  kalbinin  deli  gibi  atışına  rağmen,  bir kadın sesi duydu;  yanından  geçerken  alçak  se sle   konuşmuştu. 

“Beni  takip  et.  M esafeni  koru.” 

Döndüğünde,  çiçek çi  dükkânındaki  kadının  kolunda yürüyerek  uzaklaştığını  fark  etti,  kolunda  file  bir alışveriş 

torbası sarkıyordu.  K olayca, günlük işlerini  gerçekleştinnek için  dışarı  çıkm ış  bir  kadına  benzetilebilirdi.  Kadın  sakin adımlarla  kuzeybatıya,  B e lle v u e str a ss e ’ye  doğru  yöneldi.  

Sarah onu ihtiyatlı  bir m esafeden  takip  etti. 

Üç blok sonra, kadın bir mum dükkânına girerek gözden kayboldu.  Sarah  bir  an  için  dışarıda,  kaldırımda  tereddütlü bir  halde  bekledi.  Dükkânın  pencerelerinde  perde  asılıydı, içerideki  hiçbir şeyi  görem edi.  Sonunda  içeri  girdi. 

Kadın görünürde yoktu. Yanan mum kokusu, defne, çanı ve  lavanta rayihaları,  loş  odayı  doldurmuştu.  Sergi  masalarında, mumdan şekillendirilm iş garip küçük y a ratık la r vardı.  

Eğri büğrü, yaşlı bir cüce figürünün üzerinde bir alev ışıl ışıl parlıyor,  cücenin  suratı  yavaşça  eriyordu.  Tezgâhta kadın şeklinde bir mum vardı. Eriyen mum göğüslerinden aşağı akmıştı,  bu haliyle  saç  tutamlarına benziyorlardı. 

Tezgâhın  gerisinden  yaşlı  bir  adam  hızla  fırla y ın ca , 





Saıah şaşırarak  irkildi. A dam   onu  başıyla  selam ladı.  “Gera- 

 d e a u s diye  m ırıldandı.  Sarah  ona  sorgulayıcı  gözlerle baktı. Adam  dükkânın  arkasını  işaret etti.  “G e r a d e a u s diye tekrarladı.  Sarah  bu  kez anladı. Adam   oraya yürüm esini  istiyordu. 

Kalbi  boğazında  atarken  yürüyüp  adamın  yanından geçti, küçük bir depodan yürüdü  ve arka  kapıdan  dışarı  çıktı. 

Güneş  ışığı  gözlerini  kör  etti.  Kapı  hızla  kapandı  ve hemen  kilitlendi.  Şim di  dar  bir  ara  sokakta  dikiliyordu.  Sa

ğında bir yerde  Potsdamer Platz yer alıyordu.  Uzaktan gelen trafik sesini  işitebiliyordu.  Kadın  neredeydi? 

Bir araba motorunun  homurtusu  hızla  arkasına  dönm esine  sebep  oldu.  N ereden  çıktığı  belli  olm ayan  bir  Citroen belirdi,  sokaktan  aşağı,  ona  doğru  hızla  ilerledi.  Sarah‘nın kaçıp kurtulabileceği  bir yer yoktu.  Dükkânın  kapısı  kilitlenmişti. Dar ara yol, yan yana aralıksız inşa edilm iş binalardan oluşan  sonsuz  bir  tüneldi.  Sarah  dehşet  içinde  geri  çekildi, ellerini  duvara  yaslam ış,  gözleri  hızla  kendisine  doğru  yaklaşan Citroen’in  parlak  siyah  kaportasına  odaklanmıştı. 

Araba  kayarak  durdu.  Kapısı  hızla  ardına  kadar  açıldı.  

Arka koltuktaki  kadın,  “İçeri  gir!” diye  tısladı.  “A cele  et!" 

Sarah duvardan  uzaklaştı  ve  sendeleyerek  içeri  girdi. 

Kadın  şoföre,  “Schnell/**” diye  emretti. 

Araba  ileri  doğru  atılırken  Sarah  geriye  savruldu.  Bir blok sonra sola, sonra sağa, sonra tekrar sola döndüler.  Sarah yön mefhumunu kaybetmişti.  Kadın omzunun üzerinden g e riye  doğru  bakmaya  devam  ediyordu.  Sonunda,  peşlerinde

 * Almanca:  Dümdüz, (e.n.  )

*  Almanca:  Çabuk,  (e.n.)





kimsenin olmadığından  emin  olarak,  Sarah’ya döndü. 

“Şimdi konuşabiliriz,” dedi.  Sarah’nın şoföre yönelttiği soru dolu bakışları görünce başını  salladı. “O sorun değil, Ne istiyorsan  söyle.” 

Sarah, “Sen kimsin?”  diye  sordu. 

“Ben Geoffrey’nin bir arkadaşıyım.” 

“O zaman onun nerede olduğunu biliyorsun, öyle mi?”  

Kadın  yanıtlamadı.  Bunun  yerine  şoföre Almanca bir şeyler söyledi. Adam ona, ana sokaktan sapıp çıkarak ve sessiz  bir  parkın  yer  aldığı  başka  bir  sokağa  dalarak karşılık verdi.  Biraz ilerde,  ağaçların arasında durdular. 

Kadın Sarah’nın kolunu çekiştirdi.  “Gel.  Biraz yürüyeceğiz.” 

Birlikte  çimenlerin  üzerinde  ilerlediler.  Şehrin  üzerine ince bir pus  çökmüş  gibiydi,  bu  gökyüzünü donuklaştırarak gümüşümsü bir maviye dönüştürmüştü. 

Sarah, “Kocamı  nereden tanıyordun?” diye sordu.  

“Yıllar önce birlikte çalıştık. Adı o zamanlar Simon’dı.”  

Anımsayarak başını salladı. “Çok yetenekliydi. En iyi adamlarımdan biriydi.” 

“O zaman sen de...  bu işin  içindeydin,  öyle mi?”  

“Öyleydim.  Beş yıl  öncesine kadar.” 

Bu kadını  etine dolgun bir ev kadınından öte birisi olarak düşünmek  çok  zordu.  Saçları  çoktan  grilerle  dolmuştu, yüzü  yuvarlak  ve  nemliydi.  Belki  de  güçlü  yanı  buydu, bu kadar sıradan görünmesi avantajdı. 

Kadın,  Sarah’nm aklından geçenleri  okuyarak, “ Hayır, 





ben bu işlerde çalışmıyorum,” dedi.  “En iyiler bunu yapmazlar.” 

Konuşmadan  birkaç  adım  yürüdüler.  Burada,  ağaç  ile çimenlerin  arasında  bile,  şehrin  kokusu  havada  asılıydı.  

Kadın, “Simon gibi, ben de en iyilerden birisiydim,” diye itiraf etti. “Şimdiyse korktuğum bile  söylenebilir.” 

Durup birbirlerine baktılar.  Kadının  gözleri,  ekmek hamuruna batırılmış  iki  kahverengi kuru üzümü andırıyordu.  

Sarah, “O nerede?”  diye  sordu. 

“Bilmiyorum.” 

“O zaman neden buraya gelmemi  istedin?” 

“Seni  uyarmak  için.  Eski  bir  arkadaşa  iyilik  yapmak için.” 

“Geoffrey’yi mi kastediyorsun?” 

“Evet.  Bu  işte  insanın  pek  fazla  arkadaşı  olmuyor,  dolayısıyla edindiğimiz arkadaşlar bizim için her şey anlamına geliyor.” 

Tekrar  yürümeye  başladılar.  Sarah  arkasına  baktı  ve siyah Citroen’i gördü, yolun kenarında onları bekliyordu. 

Kadın,  “Onu  en  son  yaklaşık  iki  hafta  önce  gördüm,”  

diye devam etti.  “Ne şoktu ama,  yani bunca zamanın ardından karşılaşmak!  Simon’ın işten ayrıldığını biliyordum. Ama burada, Berlin’deydi,  tekrar emaneti taşıyordu.  Endişeliydi.  

Çalıştığı  insanların  kendisine  ihanet  ettiğini  düşünüyordu.  

Ortadan kaybolacaktı.” 

“İhanet mi? Kimden bahsediyordu?” 

“CIA’den.” 





Sarah  donup  kaldı,  yüzünde  büyük  bir şaşkınlık ifadesi vardı.  “O  CIA için  mi  çalışıyordu?” 

“Onu bunu yapmaya zorladılar. Yetenekliydi... kendisini onların  operasyonunda  hayati  kılan  şeyler  biliyordu. Ama ters giden çok şey vardı.  Simon ayrılmak istedi.  Birkaç konu için  bana  geldi.  Ona  yeni  bir pasaport,  kimlik  kartları ayarladım.  Eski kimliğinden kurtulduğunda, Berlin’den ayrılmak için ihtiyaç duyacağı şeyleri...  Birkaç saat boyunca lafladık.”  

Başını  üzgün  üzgün  salladı.  “Hayatlarımız  ne  kadar garip yönlere gitti!  Senin fotoğrafını  cüzdanında gördüm. Dün seni tanımam  da  böyle  oldu.  Bana  senin  çok...  duyarlı bir insan olduğunu  söyledi.  İncindiğin  için  üzüldüğünü belirtti. Ayrılırken, bir gün görüşeceğimize söz verdi. Ama o gece yangını haber aldım.  Bir ceset bulunduğunu  öğrendim.” 

“Onun öldüğünü mü  düşünüyorsun?” 

“Hayır.” 

“Peki,  neden?” 

“Ölmüş  olsaydı,  seni neden hâlâ takip etsinler ki?”  

“Bana bir CIA operasyonundan bahsettin. Bunun Magus adlı bir adamla ilgisi  var mı?” 

Kadının  gözlerinde  sadece  küçük  bir  şaşkınlık ifadesi belirdi.  “Sana Magus’tan bahsetmemesi  gerekiyordu.”  

“Etmedi.  Eve  etti.” 

“Ah. O zaman Eva’dan haberin var.” Kadın o n a  dikkatli bir bakış attı. “Umarım kıskanç değilsindir. Bizler bu işte kıskanç  olamayız.”  Gülümsedi.  “Küçük  Eva!  Şimdi  kırkına yaklaşmış olmalı.  Sanırım hâlâ güzeldir de.” 





“Yani  sen...  d u ym ad ın   m ı? ” 

“Neyi?” 

“Eve  öldü.” 

Kadın donup  kaldı,  yüzünden  tüm  renk  çekilmişti.  “Bu nasıl oldu?” diye fısıldadı. 

“Londra’nın arka sokaklarından birinde...  sadece birkaç gün önce.” 

“İşkence  ed ilm iş  m i? ” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı,  hatırladıkları  m idesinin bulanmasına sebep  olmuştu. 

Kadın  parkı  hızla  taradı.  Citroen’deki  şoför  haricinde, görünürde kimse yoktu.  Sarah’ya dönerek, “O zaman harcayacak zamanımız  yok  demektir,”  dedi.  “Benim  peşime  de düşecekler.  Söyleyeceklerimi iyi dinle. Ayrıldıktan sonra beni bir daha görmeyeceksin.  İki  hafta  önce,  kocan  bana  geldi

ğinde, iş üzerindeydi.  Ölümcül  bir iş üzerinde.” 

“Magus mu?” 

“Evet.  Ondan geriye  her ne kaldıysa.  Beş yıl önce üçümüze bir görev verilmişti.  Bu, nasıl söylesem,  büyük bir zararla sonlanacaktı.  Hedefimiz M agus’tu.  Simon patlayıcıları arabaya yerleştirdi.  Yaşlı  adam  işine  hep  aracıyla  giderdi.  

Ama o sabah evde kaldı.  Onun yerine  arabaya karısı  bindi." 

Kadının sesi Sarah’nm transa geçmesine sebep olmuştu.  

Gerisini  dinlemeye  korkuyordu,  olan  biteni  daha  şimdiden tahmin edebiliyordu. 

“Tabii ki  kadın  hemen  o  an  öldü.  Patlama  sonrası  yaşlı adam evden  fırlayıp  çıktı  ve  onu  araçtan  çekip  çıkartmaya





çalıştı.  Alevler korkunçtu.  Am a  her nasılsa  hayatta kalmayı başardı.  Şimdi  de  bizim peşim izde.” 

Sarah, “İntikam,” diye mırıldandı. “O zaman peşinde olduğu şey bu.” 

“Evet.  Hepim ize  karşı.  Bana.  E va’ya.  En  çok da Simon’a.  Eva’yı  çoktan buldu.” 

“Peki,  benim  tüm bunlarla ne  ilgim  var?” 

“Sen onun karısısın.  Sim on’a giden bağları sensin.”  

“Ne yapmalıyım?  Eve  gitm eli...” 

“Eve  gidemezsin.  Şimdi  olmaz,  belki  de  hiçbir zaman bunu yapamayacaksın.” Kadın Citroen’e  doğru baktı. 

“Ama ebediyen bu şekilde kaçamam!  Ben sizin gibi de

ğilim...  Bu  şekilde  nasıl  yaşanır,  bilmiyorum.  Yardıma ihtiyacım var.  Bana onu nasıl bulabileceğimi  söylersen...”  

Kadın bir süre  Sarah’yı  inceledi,  hayatta kalma şansını ölçüp  biçiyordu.  “Simon  hâlâ  hayattaysa,  o  zaman Amsterdam’da demektir.” 

“Amsterdam’da mı? N eden?” 

“Çünkü Magus  orada.” 

Telefon sanki sonsuza kadar çalmış gibiydi. Nick’in parmaklan gergin bir tavırla telefon kulübesinin kapısını dövdü.  

 Şu operatör hangi cehennemde?   diye merak etti. 

“Amerika Büyükelçiliği.” 

Nick hemen görüşmeye odaklandı.  “Bay Wes Corrigan’!  

bağlar mısınız?” dedi. 





“Bir dakika  lütfen.”  Bir sessizlik  yaşandı.  Sonra  başka bir  ses  duyuldu.  “Bay  Corrigan’ı  mı  arıyorsunuz?  Sanırım binada  bir yerlerde öğle yemeğinde.  Çağrı  cihazından arayacağını Lütfen hatta kalın.” 

Nick itiraz etmeye fırsat bulamadan kadın hattan aynldı.  

Beş dakika daha bekledi.  Sonra,  tam telefonu kapatmak üzereydi ki, kadın tekrar konuşmaya başladı. 

“Özür dilerim.  Yanıt  vermiyor.  Ama  birazdan  bir  toplantısı var, her an geri  dönebilir.  Mesajınız var mı?” 

“Evet. Ona Steve B am es’m aradığını söyleyin.  Pasaport sorunuma ilişkin.” 

“Numaranız?” 

“Kendisinde var.” Nick telefonu kapattı.  

Kararlaştırdıkları  üzere,  Wes  büyükelçilikten  ayrılacak ve Nick’in ödemeli telefonunu aramak için bir dış hat kullanacaktı. Nick, Wes’e kendisine geri  dönmesi  için on beş dakika tanıyacaktı. Arayan olmazsa,  sonra tekrar deneyecekti.  

Ama  içinden  bir  şeyler  ona  telefonun  etrafında  çalmasını bekleyerek risk  aldığını  söyledi.  Operatörle yaptığı  son görüşme  onu  endişelendirmişti.  Özellikle  de  hatta  kaldığı  şu süre.  Saatine  göz  attı.  13.14’tü.  Bir buçuğa  kadar bekleyecekti. 

Birisi telefon kulübesinin camını tıklattı. Dışarıda genç bir kadın  dikiliyor,  elindeki  bozuk parayı  sallıyordu.  Telefonu kullanmak istiyordu.  Sessiz bir küfîirle kulübeden çıktı ve kadın  görüşmesini  yaparken  bekledi.  Görüşme  bir saat sürmüş gibiydi.  Saat  13.25’te kadın hâlâ konuşuyordu.  Saa-





tini  kaldırıp  zam anı  işaret etti  am a kadın  ona bakma zahme.  


tine  b ile  katlanm adı. 

N ick ,  lanet okuyarak,  sokaktan yukarı  ilerledi. Ama orada  gereğinden  ço k   b ek lem işti. 

K ö şed e  d ik ilen   y a y a  kalab alığından  kömür grisi renkte takım   elb iseli  bir  adam   çıktı.  N ic k ’e  doğru  yürüyordu. Adam ın  cek etin in   ceb in e  elin i  atm a  tarzındaki  bir şeyler Nick’e başının  belada  oldu ğunu  hissettirdi.  Tek  bir hareketle adam çö m eld i  v e   ellerin i  uzattı.  N ic k   k en d isin i  silah  namlusuna bakarken buldu. 

A rkasından  bir  yerlerden,  R oy  Potter,  “Olduğun yerde kal  O ’Hara,”  d iye  haykırdı. 

N ick  hızla sağm a döndü,  kalabalık  sokağa doğru koşma niyetindeydi. A nında karşısında iki  silah daha belirdi. Soğuk çelik   nam lu  şahdam arına  b astırılm ıştı.  Tabanca  horozunun çek ilm e tıkırtısını  işitti.  Birkaç  sa n iy e boyunca kimse kımıldamadı, kim se n efes alm adı.  S okağın birkaç metre ilerisinde, bir  lim uzin  gü rü ltü yle  durdu  v e   kapısı  hızla  ardına  kadar açıldı. 

N ick   tedbirli  bir  tavırla  k en d isin e  doğru  yaklaşan Potter’a  bakmak  için  y a v a şç a   döndü.  Potter  silahı  doğrudan N ic k ’in kafasına nişan alm ıştı.  N ick ,  “Şu  lanet şeyi indir Potter,” dedi.  “B eni  g e r iy o su n .” 

Potter,  “A rabaya b in ,”  d iy e  emretti. 

“N ereye  g id iyoru z?” 

“Jonathan Van  D am   ile küçük bir bilgi  a l ı ş v e r i ş i n d e  bulunacağız.” 





“Sonra ne  olacak?” 

Potter’ın  sırıtışında  aşikâr  bir  nahoşluk  vardı.  “Bu  tamamen sana  bağlı.” 

“Sarah  Fontaine  nerede?” 

Nick  deri  koltuğa  om uzlarını  sarkıtarak  oturdu  ve  Van Dam’a  cehennem e  kadar  yolu n   var  diyen  gözlerle  baktı.  

Kendisini böylesine rahat bir ortamda bulduğu için şaşkındı.  

Parlak ışıklar ve sert bir bankla karşılaşacağını  düşünüyordu, şuanda oturduğu  pahalı  koltuğu  hayal  etmediği  kesindi.  İşlerin  kısa  bir  süre  sonra  tatsızlaşacağından  en  ufak  bir  şüphesi yoktu. 

Van  Dam,  “Bay  O ’Hara,  sabırsızlanmaya başlıyorum."  

dedi. “Size bir soru  sordum.  O  kadın  nerede?” 


Nick omuz silkm ekle  yetindi. 

“Onu umursuyorsan, nerede olduğunu bize söylersin ve bunu da bir an  önce  yaparsın.” 

Nick, “Umursuyorum  tabii,” dedi.  “İşte, bu yüzden size hiçbir şey  söylem iyorum .” 

“Dışarıda  bir  haftadan  daha  uzun  yaşayamaz.  O  deneyimsiz.  Korkmuş.  Onu  bulm alıyız...  şim di!” 

“Neden?  H ed ef çalışm ası  için  ona  mı  ihtiyacınız var?”  

Birkaç metre  ileride somurtarak dikilen  Potter, “Sen kesinlikle  tam  bir  baş  belasısın  O ’Hara,”  diye  homurdandı.  

“Hep öyleydin,  hep  de  öyle  kalacaksın.” 

Nick,  “Ben  de  sana  hasta  sayılm am ,”  diye  mırıldandı. 





Van Dam bu konuşmayı kasten duymazdan geldi. “Bay O’Hara, kadının yardımımıza ihtiyacı var. Bizim korumamız altında olması  en  iyisi.  Onun  nerede  olduğunu söylerseniz, hayatını kurtarmış olabilirsiniz.” 

“Söyleyemem.  Geoffrey  Fontaine’i  bulmak istiyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Hayır.” 

“Onun  Londra’da  serbest  bırakılmasını  siz  sağladınız.  

Sonra onu takip ettiniz.  Sizi  Fontaine’e götüreceğini düşündünüz, öyle değil mi?” 

“Onun bunu yapamayacağını hepimiz biliyoruz.” 

“Bu da ne demek oluyor?” 

“Biz Fontaine’in peşinde değiliz.” 

“O zaman bana başka bir hikâye anlatın.” 

Potter daha  fazla  sessiz  kalamadı.  “Lanet olsun!” diye haykırdı, elini masaya indirerek.  “Anlamıyor musun O’Hara? Fontaine  bizden biriydi!” 

Bu itiraf, şaşıran Nick’in bir an için sessiz kalmasına yol açtı. Potter’a baktı.  “Yani...  o   CIA  için mi çalışıyordu?”  

“Doğru.” 

“Peki, şimdi nerede?” 

Potter iç çekti, aniden yorulmuş gibiydi. “Öldü.”  

Nick arkasına yaslandı, yeni bilgiyle afallamıştı. Bunca koşuşturma, bunca araştırma bir hiç içindi. Avrupa’nın yansını  ölü bir adamın  peşinde  kat  etmişlerdi.  “Ben... bilmedi

ğim bayağı  bir şey varmış  gibi  görünüyor.  Beni aydınlatın.  

Peki Sarah’nm peşindeki kim?” 





Van Dam  araya  girdi.  “B unu  y a p a b ile c e ğ im iz d e n ...”  

Potter, “Başka şan sım ız y o k ,” dedi.  “Ona sö y le m e liy iz .”  

Bir süre sessiz kalan Van  D am   sonunda başını  sallayarak onayladı.  “Tamam  o  zam an.  H aydi  bakalım ,  B ay  Potter.”  

Potter konuşurken içeriyi  arşınlıyor, koltukların arasında yaşlı bir buldog  gibi  hareket  ediyordu.  “B eş  yıl  önce,  M ossad’ın  en  önde  g elen   ajanlarından  birisi  Sim on  D ance  adlı bir adamdı.  Üç  kişiden  o lu şan   bir  ekibin  parçasıydı.  D iğer iki kişi kadındı:  Eva  Saint-C lair v e  H elga  Steinberg.  K endilerine  sıradan  bir  öldürm e  g örevi  verilm işti  ama  operasyon başarısızlığa  uğradı.  H ed efler i  hayatta  kaldı.  Onun  yerine adamın karısı  öldürüldü.” 

“Dance kiralık katil  m iy d i? ” 

Potter durdu ve kaşlarını çatarak N ic k ’e baktı.  “O ’Hara, bazen ateşe ateşle karşılık verm ek gerekir.  Bu davadaki hedef kişi, dünya çapındaki bir terör kartelinin başıydı.  Bu insanlar bir ideolojiyle hareket etm ezler, bunu nakit para için yaparlar. 

Yüz  bin  ödendiğinde  bir  bom balam a  alırsın.  Ü ç  yüz  bin, küçük bir geminin batırılmasına yeter.  Kendi  işini kendin yap tipinde  bir  insansan,  sana  ekipmanları  sağlarlar.  Bir  sandık dolusu Uzi gibi. Ya da uçaksavar füzesi.  Karşılığını  ödemen kaydıyla,  gönlünden  ne  geçiyorsa  onu.  B öyle  bir cemiyetle başa çıkmanın,  anladıkları koşullar haricinde hiçbir yolu yoktur.  İşin  yapılm ası  gerekiyordu  ve  D an ce’ın  ekibi  en  iyisiydi.” 

“Ama h ed ef yakasını  kurtardı.” 

“Ne yazık ki evet. Bir yıl içinde üç Mossad ajanının söz-





lcşmcleri  de.  Dance'ın  başına  en  büyük  bedel  konarak son-landırıldı.  Hepsi de bu  arada akıllıca davranarak sırra kadem basmışlardı.  Helga  Steinberg’in  hâlâ Almanya’da  olduğunu düşünüyoruz.  Dance ve  Eva  Saint-Clair ortadan kayboldular.  

Beş  yıl  boyunca  hiç  kimse  onların  nerede  olduklarını  öğrenemedi.  Sonra,  üç  hafta  kadar  önce,  Londra  ajanlarımızdan biri  en  sevdiği  barda  otururken  bir  anda  tanıdığı  bir ses duyuverdi.  Birkaç  yıl  önce  Dance  ile  birlikte  çalışmıştı, o nedenle bu  sesi  tanıyordu.  İşte,  D ance’m  yeni  kimliğini de bu şekilde öğrendik:  Geoffrey  Fontaine.” 

“Nasıl  oldu  da  CIA için  çalışmaya başladı?” 

“Onu ben  ikna ettim.” 

“Neyle?” 

“Olağan  şeyi  denedim.  Para.  Yeni  bir  hayat.  Hiçbirini istemedi. Tek bir şeyin peşindeydi: Artık hiçbir şeyden korkmadan yaşamak istiyordu.  Ona bunu başarmanın tek yolunun geri dönüp Magus’un, öldürmesi gereken adamın işinin bitirilmesi  olduğunu  söyledim.  Yıllardır  Magus’u  bizzat takip etmeye  çalışıyor,  fakat  başarısız  oluyordum.  Onu  sadece Amsterdam’a kadar takip edebilmiştim,  Dance’m yardımına ihtiyacım vardı.  O  da  kabul  etti.” 

Nick,  Magus,   diye düşündü.  Şu yaşlı  adam, büyücü. Sonunda anlamaya başlamıştı.  “İşi tek başına yapamadın,” dedi.  

“Dolayısıyla bunun  için  bir kiralık  katil  tuttun.” 

“Ah, evet.  Haydi bana senin  şu  eski  moda diplomasinin böyle bir durumda  işe  yarayacağını  söyle.  En  basitinden bir mermi, istenen sonucu beraberinde  getirir.” 





• Her  şeye  verilebilecek  en  kolay  yanıt  bu.  Kafalarını uçur, yeter-  Peki,  ters  giden  neydi?  Neden  kiralık  katilin  bu j?j başaramadı?” 

Potter başını salladı.  “Bilmiyorum. Amsterdam’da Dance,. gerildi. Aynen korkak bir tavşan gibi kaçtı.  Tuhaf bir sebeple Berlin’e  uçtu  ve  o  eski  otele  kaydını  yaptırdı.  O  gece yangın  çıktı.  Ama  sen  bunu  zaten  biliyorsun.  İşte,  Simon Dance’tan en  son o gün haber aldık.” 

“Oteldeki onun cesedi  m iydi?” 

“Elimizde bunu kanıtlayacak herhangi bir diş kaydı yok ancak durumun bu  olduğunu  düşünme  eğilim indeyim .  Berlin’de tek bir kayıp bildirimi olmadı.  Dance hiçbir yerde gün yüzüne çıkmadı. Tüm bunların nasıl  olduğu ise bir muamma.  

Cinayet mi?  İntihar  mı?  İkisi  de  olasılık  dahilinde.  Simon depresyondaydı. Yorgundu.” 

Nick  kaşlarını  çattı.  “Am a  eğer  o  otelde  öldüyse...  o zaman Sarah’yı  arayan kimdi?” 

“Ben aradım.” 

 “Sen  m i? ” 

“Bu bileşik bir mesajdı,  onun ses kayıtlarından derlenip yaratılmıştı.  Londra’daki  otel  odasını  dinliyorduk.” 

Nick’in parmakları, ses tonunu sabit tutmaya çalışırken, koltuğun kolçağını  sıkı  sıkı  kavradı.  “Sarah’nın  Avrupa’ya gelmesini  mi  istediniz?  Bana  onu  hedef gibi  kullandığınızı M

ı söylüyorsunuz?” 

“Hedef değil  O ’Hara.  Yem.  M agus’un  D ance’la  aramda hâlâ bir anlaşma olduğunu duydum.  Dance’ın ölmedi-





ğine  inandığı  açık.  Onu  Sarah’nın  bir  şeyler bildiğine ikna edebilirsek, onu ele geçirmek için bir adım atabilirdi. Bııyü*.  

den Sarah’yı Avrupa’ya çektik.  Magus’un bir şekilde ortaya çıkacağını düşünüyorduk.  Bu süre zarfında, Sarah’yı hiç gö.  

zümüzün önünden ayırmadık.  Ta ki, sen onu gizlemeye baş.  

layana kadar.” 

Nick,  Sizi aşağılık herifler,  ” diye haykırdı. “Yani Sarah sizin için...  şişe geçirilmiş bir keçiden başka bir şey değildi!”  

“Burada konuşulması  gereken daha önemli...” 

Nick  ayağa  fırladı.  “Önemli  konularınızın  cam cehen- 

 neme\” 

Van  Dam  yerinde  rahatsız  bir tavırla  kımıldandı. “Bay O’Hara,  lütfen  yerinize  oturun.  Konuya  daha  geniş açıdan bakmayı deneyin...” 

Nick,  Van  Dam ’a  doğru  döndü.  “Bu  parlak  fikir senin miydi?” 

Potter,  “Hayır,  benimdi,”  diyerek  itiraf etti.  “Bay \îm Dam’ın bununla bir ilgisi yoktu.  Olan biteni daha sonra, Londra’ya geldiğinde öğrendi.” 

Nick,  Potter’a baktı.  “Sen.  Bilmeliydim.  Bu tıpkı senin yapabileceğin  bir  şey  gibi  görünüyor.  Peki,  bundan sonraki planın ne? Onu şehir meydanına  ‘Adil  Oyun’ yazan bir levhayla mı  bağlayacağız?” 

Potter başını  i k i   yana salladı  ve alçak sesle, “ H a y ır.  Operasyon sonlandı. Van  Dam onu korumaya almak is tiy o r ,” dedi 

“Sonra ne olacak?” 

“Kısa  bir  süre  sonra  bu  işin  içinde  olan  herkes Fon-





rıine'in  gerçekten  öldüğünü  anlayacak.  Sarah’yı  rahat bırak a c a k la r .  Magus'u  bulmayı  başka  zamana bırakmak zorunda kalacağız.” 

“Ya  Wcs  Corrigan?  Onun  da  serbest  kalmasını  istiyorum.” 

“Kaldı  bile.  Kariyerine  en  ufak  bir  zarar  gelmeyecek.  

Şahsi dosyasında  en  ufak  bir  işaret  olmayacak.” 

Nick yavaşça oturdu.  Potter’a uzun ve sert bir bakış attı.  

Vereceği  karar  ve  bunun  beraberinde  getirdiği  sonuçlar  tek bir şeye  bağlıydı:  Bu  insanlara  güvenebilir miydi?  Giivene-mese bile,  başka  ne  gibi  bir  seçeneği  vardı  ki?  Sarah  orada yalnızdı, bir katilden  saklanıyordu.  Kendi  başına asla hayatta kalamazdı.  “Eğer bu  bir düm ense...” 

“Beni  tehdit etmene gerek yok O ’Hara.  Neler yapabileceğini biliyorum.” 

Nick,  “Hayır,”  dedi.  “Bildiğini  sanmıyorum.  Hiçbir zaman öğrenmek  zorunda  da  kalmazsın  umarım.” 

Sarah, kadına, “Onu Amsterdam’da nerede bulacağım?”  


diye sordu. 

Ağaçların  arasından  Citroen’e  doğru  yürüyorlardı.  Yer nemliydi,  Sarah’nın  topukları  çimenlere gömüldü. 

Kadın,  “Onu  bulmak  istediğinden  emin  misin?”  diye sordu. 

*  “Bulmalıyım. Yardım  almak için gidebileceğim tek kişi o. Ve o da beni  bekliyor.” 





“Bu  araştırmadan  canlı  çıkamayabilirsin.  Bunu biliy0N 

sun.  öyle  değil  mi?” 

Sarah  ürperdi.  “Şimdi  de pek  hayatta  kalmış sayılmam Her anım korkuyla geçiyor.  Her şeyin ne zaman ve nasıl son- 

(anacağını  merak  edip  duruyorum .”  Sarah  titredi.  “Eve’in üzerinde  bıçak  kullandılar.” 

Kadının  gözleri  koyulaştı.  “Bıçak  mı?  Kronen’in kendine  has  im zası.” 

“Kronen  mi?” 

“Biz  ona  Şeytan’m  Oğlu  derdik.  M agus’un  en  sevdiği elemanıdır.” 

“Güneş  gözlüğü  takar  mı?  Saçları  sarı,  beyaza  yakın açık  renkli  mi?” 

Kadın  başını  sallayarak  onayladı.  “Demek onu gördün.  

Senin  peşinden  ayrılmayacaktır.  Am sterdam ’da.  Berlin’de.  

Nereye gidersen  git,  seni  bekleyecektir.” 

“Benim  yerimde  olsan  ne  yapardın?” 

Kadın  Sarah’ya  düşünceli  bir  tavırla  baktı.  “Senin yerinde olsam mı?  Senin  yaşında  mı?  Evet,  senin yaptığını yapardım.  Sim on’ı  bulmaya  çalışırdım .” 

“O  zaman  bana  yardım  et.  Onu  nasıl  bulabileceğimi bana  söyle.” 

“Sana  söyleyeceklerim   onu  öldürebilir.” 

“Dikkatli  olacağım .” 

Kadın  Sarah’mn suratını, seçeneklerini bir kez daha tartarak  inceledi.  “Am sterdam ’da,”  dedi,  “Casa  Morro adlı bir kulüp  var.  Oude Zijds Voorburgwal  Sokağı  üzerinde. Sahibi





Corrie  adlı bir kadın.  Kendisi  bir  zamanlar  M ossad’ın  arkadaşıydı.  Hepimizin  arkadaşı.  O,  Sim on  Am sterdam ’daysa onu  nasıl  bulacağını  bilecektir.” 

“Ya  b ilm iy o r s a ? ” 

“O zaman  başka  kim se  b ilem ez.” 

Citroen’in kapısı  çoktan  açılm ıştı.  Bindiler ve şoför Ku-damm’a doğru  hareketlendi. 

Kadın,  “Casa  M orro’yu  gördüğünde,  sakın  şaşırma,” 


dedi. 

“Niye şaşıracağım  ki?” 

Kadın  hafifçe  güldü.  “G öreceksin.”  Öne  doğru  uzandı ve şoföre Almanca  bir  şeyler  söyledi.  Sarah’ya,  “Seni  pansiyon yakınında  indirebiliriz,”  dedi.  “Bunu  yapmamızı  ister m isin?” 

Sarah  başını  sallayarak  onayladı.  Amsterdam’a  gitmek için  paraya  ihtiyacı  olacaktı  ve  nakitlerinin  büyük  kısmı Nick’teydi.  Bu  gece,  o  uyurken,  parayı  onun  cüzdanından alıp Berlin’den ayrılabilirdi.  Sabaha, buradan kilometrelerce uzakta olacaktı.  “Ben  güneyde...” 

Kadın,  “Nerede  olduğunu  biliyoruz,”  dedi.  Şoföre  birkaç kelime  fısıldadı.  Sonra  Sarah’ya  döndü.  “Son  bir  şey daha var.  Kime  güvendiğine  dikkat  et.  Dün  yanında  gelen adam... Onun adı  ne?” 

“Nick O’Hara.” 

Kadın  kaşlarını  çattı,  sanki  ismi  nereden  hatırladığını anımsamaya çalışıyor gibiydi. “O her kimse,” dedi, “tehlikeli olabilir. Onu ne zamandır tanıyorsun?” 





"Birkaç  hafta." 

Kadın  başını  salladı.  “Ona  güvenm e.  Yalnız git.  En güvenlisi  bu.” 

“Kime  güvenebilirim ?” 

“Sadece  S im on ’a.  Sana anlattıklarım ı  kimseye anlatma.  

M agus’un  her yerde  gözü   ve  kulağı  var.” 

 Pansiyona  yaklaşıyorlardı.  Dışarıda  sokak  o  kadar korunmasız,  o  kadar  tehlikeli  görünüyordu  ki.  Sarah kendisini arabada  daha  güvende  hissetti,  dışarı  çıkmak  istemiyordu.  

Ama  Citroen  çoktan  y a v a şla m ıştı.  Sarah  tam  kapı  koluna uzanıyordu  ki  şoför aniden  küfretti  ve  gaz pedalını  kökledi.  

Kaldırımdan  savrularak  uzaklaşıp trafiğe dalarlarken, Sarah’ 


nın  omzu  hızla  kapıya  çarptı. 

Kadın,  “Nach rechts/*” d iye haykırdı, suratı aniden korkuyla gerilmişti. 

Sarah,  “N e  oluyor?” d iye  bağırdı. 

“CIA!  Sokağın  her  tarafm dalar!” 

 "CIA  m i r

“İstersen  dön,  bir de  kendin  bak!” 

 Pansiyona hızla yaklaşıyorlardı.  Sokaktaki diğer binalar gibi, bu da bir özelliği  olm ayan gri  beton  bir kutuydu, sadece ön duvarına karalanan  kırm ızı  duvar yazısıyla diğerlerinden ayırt ediliyordu.  Kaldırımda,  duvar yazısının her iki yanında iki  adam vardı.  Sarah  ikisini de tanıdı.  İki kısa bacağı üzerinde olduğu yere  kök  salmış  halde  dikilen  Roy  Potter’dı, gözlerini kısmış  onlann yaklaştıkları  tarafa  doğru  bakıyordu.  Onun yakınında, yüzünde  inanmaz bir ifadeyle dikilen ise Nick’ti. 

*  Almanca:  Sağa,  (e .n .)





Kımıldayamıyor,  tepki  verem iyor  gibi  görünüyordu.  

Citroen  gürültüyle  yanından  geçerk en ,  sadece  durup  bakmakla  yetindi.  Bir  an  için,  g özleri  arabanın  camından  Sarah’nınkilerle  buluştu.  Potter’ın  kolunu  yakaladı.  İki  adam birden,  araba kapısını  yakalam ak  için  beyhude  bir girişim le sokakta,  Citroen’in  arkasından  atıldılar.  İşte,  olan  biteni Sarah o an anladı.  Sonunda her şey  ortadaydı. 

Nick en başından beri  Potter’la birlikte çalışıyordu.  Birlikte  o  kadar  karmaşık,  o  kadar  güzel  tasarlanmış  bir  plan yapmışlardı  ki,  Sarah  buna tamamen  kanmıştı.  Nick,  CIA’le aynı taraftaydı.  Bunun kanıtını  biraz önce, orada,  kaldırımda görmüştü. Nick odaya geri  dönmüş  ve onun  ortadan kaybolduğunu  fark  etmiş  olm alıydı.  Sonra  herkesi  alarma  geçirmişti. 

Sarah  şaşkınlıkla  koltuğa  yığılıp  kaldı.  N ick ’in  sesini, adını seslenirken son bir kez duydu.  Sonra ses yok olup gitti, motorun homurtusu  arasında  kayboldu.  Sarah’nm  tüm  gücü tükenmişti.  Arabanın  kapısına  avlanmış  bir  hayvan  gibi  sıkıştı. O yakalanmış bir hayvandı.  CIA peşindeydi.  Magus da peşindeydi. Ne tarafa kaçarsa kaçsın,  mutlaka birisinin ağına düşecekti. 

Kadın,  “Seni  havaalanına  bırakmalıyız,” dedi.  “Hemen bir uçağa atlarsan,  onlar seni  durduramadan önce Berlin’den ayrılmaya yetecek  zamanın  olabilir.” 

Sarah,  “İyi  ama sen  nereye gidiyorsun?” diye bağırdı.  

“Uzağa.  Farklı  rotalar takip  edeceğiz.” 

“Ya sana ihtiyacım  olursa?  Seni  nasıl  bulacağım...” 





“'Bulam ayacaksın.” 

“Adını  bile  bilm iyorum !” 

“Kocanı  bulursan,  ona seni  kendisine  H elga’nm gönderdiğini  söyle.” 

Kısa bir süre sonra Tegel  H avaalanı’nın  tabelası belirdi.  

Cesaretini  toplayabilm esi,  düşünm esi  için  çok  kısa  bir zamanı  vardı.  Henüz o  kendini  hazır hissetm eden, Citroen kaldırımın  dibinde  durdu.  Sarah’nın  dışarı  tırmanarak  çıkması gerekti.  H elga’ya hoşça kal  dem e şansını  bile yakalayamadı.  

Sarah’nm ayağı kaldırıma değer değm ez, kapı  hızla kapatıldı ve araba  hemen  uzaklaştı. 


Sarah  yalnızdı. 

Bilet  gişesin e  yaklaşırken,  cüzdanındaki  nakit paraya göz attı.  Uçak bileti  bir yana, yem eğ e bile zar zor yetecek bir meblağ vardı. Başka seçeneği yoktu.  Kredi  kartını kullanmak zorundaydı. 

Yirmi  dakika  sonra,  uçak  A m sterdam ’a  doğru  havalanırken,  Sarah  da  içindeydi. 






On Üçüncü Bölüm

Siyah Citroen Tegel  H avaalanı’ndan uzaklaştıktan sonra, Ku-damm’ın güneyine yöneldi.  H elga’nın B erlin’den ay-nlmadan  önce  son  bir  yere  daha  uğraması  lazımdı.  Büyük risk aldığının farkındaydı.  CIA arabanın plakasını görmüştü, adresini  belirleyebilirlerdi.  Ölüm  hızla  yaklaşıyordu.  Eva çoktan  gitmişti.  Corrie’yi  araması,  ona  Sim on’ı  uyarmasını söylemesi gerekecekti.  Ona şu adamı, Nick O ’Hara’yı da soracaktı.  Helga onun  kim  olduğunu  merak  etmişti.  Yeni  yüzlerden  hoşlanmıyordu.  Dünyadaki  en  tehlikeli  düşman,  insanın farkına varmadıklarıydı. 

Arabayı  bırakması  ve  Frankfurt’a trenle  gitmesi  gerekecekti. Oradan güneye,  İsviçre ve İtalya’ya, ya da batıya İspan-ya’ya geçebilirdi.  Eva’nm kaderi  onu da yakalamadan önce... 

Casuslar  da  duygusal  olabiliyordu.  Helga  şehirden  az sayıdaki  değerli  eşyasını  almadan  ayrılamazdı.  Başka  biri için bunlar beş  para  etm ez  şeyler olabilirdi  ama  Helga  açısından hepsi de ardında bıraktığı hayatın küçük parçalarıydı:





savaşta  ölen  kız  kardeşinin  ve  ebeveynlerinin  fotoğrafları, hiç unutmayacağı bir oğlandan aldığı yarım düzine aşk mektubu,  annesinin  gümüş  madalyonu.  Bunlar  ona  insanlığım anımsattı.  Ölüm tehdidi  altında olsa bile,  onları almadan kesinlikle oradan ayrılmayacaktı. 

Şoförü orada neden durduklarını anladı. Bu konuyu Helga’yla tartışmanın  faydasız olduğunu biliyordu.  Onu son bir kez evine götürdü, o içerde eşyalannı hızla toplarken arabada bekledi. 

Helga’nın yatak odasının gizli noktalarının her birinden bu değerli şeyler teker teker çıktı. Hepsi de, tabancasıyla birlikte,  omuz  çantasının  gizli  bölm esinde  paketliydi.  Sonra üzerlerine  elbiseler,  herhangi  bir  albeni  taşımadıkları  için sevdiği eski  etekler ve  ev  elbiseleri  fırlatılmıştı. Pencereden dışarı  baktı  ve  Citroen’in  sokağın  aşağısına park  edildiğini gördü.  Böyle güzel bir arabayı  bırakmak zorunda olmak ne 

 kadar yazık,   diye düşündü ama başka seçeneği yoktu. 

Pencereyi kapattı  ve merdivenlerden aşağı yöneldi. Dı

şarıda, güneş ışığı gözlerini  kırpıştırmasına sebep oldu. Birkaç saniye boyunca verandada dikildi ve kapıyı kilitlemeden önce gözlerinin  ışığa  alışmasını  bekledi.  İşte,  bu  birkaç saniye onun hayatını kurtardı. 

Sokaktan lastik cayırtıları yükseldi.  Neredeyse aynı anda, silah sesleri akşam sessizliğini yırttı attı. Mermiler Citroen’in üzerine sağanak halinde yağdı. Helga kendisini verandaya, kil lale saksısı dizininin gerisine attı. Ateş sesleri tekrar işitildi,  cam parçacıkları kafasından aşağı yağdı. 





Çaresizce  korkulukların  altına  yuvarlandı  ve  kendisini verandanın arkasındaki  çiçek  tarhına  attı,  çantasını  da  beraberinde sürüklemişti.  Harekete geçm ek için sadece birkaç saniyesi  vardı.  Katilin  işini  bitirmek  için  gereğini  yapmasına çok az zaman kalmıştı. Arabanın kapısının hızla kapatıldığını duymuştu.  Geliyordu. 

Helga çantasına uzandı.  Gizli  bölme kayarak açıldı.  Eli soğuk çeliğin etrafına kapandı. 

Ayak sesleri daha da yaklaştı. Adam artık merdivenleri tırmanıyordu, onun açısından çiçek tarhı kolay hedef olacaktı. 

Ama Helga ondan  önce  davrandı.  Tabancasını  kaldırarak nişan aldı ve ateşledi.  Sağ gözünün hemen üzerinden parlak kırmızı  bir  leke  etrafa  saçılırken,  adamın  kafası  geriye doğru  savruldu.  Adam  tırabzanları  yıkarak  düştü  ve  tıpkı kolu  bacağı  birbirinden  ayrılmış  bir  oyuncak  bebek  gibi bahçe aletlerinin arasına devrildi. 

Helga  adamın  durumunu  kontrol  etme  zahmetine  bile girmedi. Öldüğünü biliyordu. Adamın arkadaşı da Helga’nın nişancılığını teyit etmeyi beklememiş, çoktan gerisingeri sürücü koltuğuna geçmişti. Helga tekrar nişan alıp ateş edemeden, araç hızla yerinden  fırlamış ve gözden kaybolmuştu. 

Citroen’e  bir kez  bakması,  ona  şoförünün  hayatta  kalmasının imkânsızlığını  anlatmaya yetmişti.  Biraz üzülmeye zamanı vardı ama gözyaşlarına asla. Adama güvenmişti. Her ne kadar iki sevgili olmasalar da, iyi bir iş arkadaşı olmuş ve son beş yıl boyunca birlikte  oldukça iyi  çalışmışlardı. Artık o ölüydü. 





Helga  çantasını  kaparak  sokaktan  aşağı  hızla  ilerledi Bir blok ileride koşmaya başladı. Artık  Berlin’de kalmak aptallık olacaktı. Zaten oldukça pahalıya mal  olan bir hata yapmıştı ve bundan canlı kurtulmuştu,  bir dahaki sefere bu kadar şanslı  olamayabilirdi. 


Her yerde kan  vardı. 

Nick  seyirci  kalabalığının  arasından  zorlukla  ilerledi, kırık  cam  saçılmış  sokağın  karşısına  geçti,  siyah  Citroen’e doğru  yürüdü.  Etrafındakiler  bağırarak  Almanca bir şeyler söylüyordu;  ileride, kaldırımda,  ambulans görevlileri bir cesedin yanına çömelmişlerdi. N ick ilerlem eye çalıştı fakat polisler  onu  engelledi.  Ancak  kaldırımda  yatan  ölü  adamı görebilecek kadar yaklaşmıştı,  adamın  yüzü ortadaydı, gözleri  fal  taşı  gibi  açılmıştı. 

“Potter!”  diye  haykırdı.  Ama  etrafta  çok  fazla  ses, çok fazla  siren  vardı.  Çığlığı  gürültü  arasında  kayboldu.  İnanılmaz derecede şaşkındı, ne hareket edebiliyor, ne de düşünebiliyordu, sadece etrafa saçılan kana bakan seyirciler arasında dikilen başka bir afallamış bedendi.  Yanındaki adam aniden dizleri üzerine çöktü ve  öğürmeye  başladı. 

“O’Hara!” Bu Potter’dı,  ona sokağın karşısından sesleniyordu.  “Sarah  burada  değil!  Burada  sadece  iki  adam var, şoför ve başka biri,  o  da verandada.  İkisi  de ölü.” 

Nick bağırarak karşılık verdi.  “Peki  o nerede?” 

Potter omuz silkti ve Tarasoff yaklaşırken  döndü. 





Nick,  kendi  çaresizliğine  öfkelenerek,  kalabalığın  arasından  insanları  iterek  ilerledi  ve  sokaktan  aşağı  am açsızca yü rü d ü .  Nereye  gittiğini  bilm iyordu  ve  bunu  umursamıyordu, gördüğü kanlı  manzara dayanılır gibi  değildi.  Sokakta yatan Sarah’nın bedeni,  C itroen’in  her bir yanma saçılan  kan onun olabilirdi. 

Birkaç  metre  ileride  kaldırıma  çökerek  başını  ellerinin arasına bıraktı.  Yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu.  Tüm  umudu kesinlikle  güvenmediği  bir  adamın  ve  her  zaman  küçüm sediği bir kurumun becerilerine kalmıştı.  Roy Potter ve sevgili i 

CIA. Potter hiçbir zaman doğru ya da yanlış gibi  ahlaki yak


I 

laşımlarla ilgilenmemişti, sadece yapması gerekeni yapmıştı, 

; 

kuralların canı cehennem eydi. N ick,  hayatında ilk defa böy-ı 

t

| 

lesi ahlakdışı bir uygulamayı takdir edebilirdi.  Sarah’nın ha-ı 

yatı tehlikedeyken,  ona  canlı  eriştiği  sürece,  Potter’m  işini 

: 



nasıl yaptığı umurunda bile  değildi. 

“O’Hara?”  Potter  ona  el  sallıyordu.  “Kalk  da  gel!  Elimizde bir ipucu var!” 

“Ne?”  Nick  sendeleyerek  ayağa  kalktı,  Potter ve  Tarasoff’u arabaya kadar takip  etti. 

Potter, “KLM Havayolları,” dedi.  “Kredi kartını kullandı.” 

“Yani onun Berlin’den ayrıldığını mı söylüyorsun? Roy, o uçağı durdurmalısın!” 

Potter başını  salladı.  “Bunun  için çok geç kaldık.” 

“Ne demek  istiyorsun!” 

“Uçak on  dakika önce  indi. Amsterdam’a.” 





Derler ki  HollandalIlar perdelerini  hiç kapatmazlar. Birisinin perdelerini  kapatması,  saklayacak bir şeyinin olduğu anlamına gelir.  Geceleri, evlerin ışıkları yandığında, Amsterdam  sokaklarında  yürüyenler  pencerelerden  içeri,  bir HollandalI  evinin  ruhuna  doğrudan  bakabilir,  elma  sosu ve patatesleri servis eden annelerini  seyrederek oturan çocukların doldurduğu  akşam  yem eği  masalarını  görebilirler.  Saatler geçer ve  çocuklar  yataklarına  gider.  Anne  ve baba alışıldık koltuklarına  gömülürler.  Orada  televizyon  seyreder ya da kitap okurlar, her şey olabildiğince  sıradan ve sadedir. 

Açık  perde  uygulaması  Amsterdam’ın  Wallen bölgesine,  dünyanın  en  eski  meslek  sahiplerinin  tüm  cazibelerini sergiledikleri  o mahalleye kadar uzanır.  Genelev pencerelerinde, kadınlar örgü örer ya da kitap okur veya pencerelerden dışarı bakar ve  sokaktan  geçerken  bön bön  bakan adamlara gülümserler. Onlar için bu sadece bir iştir ve saklayacak hiçbir şeyleri yoktur. 

Sarah, Casa Morro’yu işte bu semtte buldu. Oude Zijds VöorburgwaFa  uzanan  küçük  kanal  köprüsünü  geçtiğinde, akşam yerini  çoktan  alacakaranlığa bırakmıştı.  Güneş ışığının altında şehir geçen çağın yumuşak renkleriyle ışıldıyordu.  

Ama karanlıkla birlikte neon  ışıklar ve  gürültülü müzikle geceleri  uyumayan  garip  ve  huzursuz  insanların tümü  de gelmişti.  Sarah bir sokak dolusu avareden  sadece biriydi. 

Alçak taş  köprünün  yanında,  gölgeler  arasında dikildi ve gelip geçeni seyretti. Kanalın karanlık suları hemen arka-





sındaki  tekneleri  nazikçe  dövüyordu.  Genç  bir  adam,  bir sokak bağımlısı gibi ayaklarını sürüye sürüye, paytak paytak yanından geçti.  Sarah’nın tam karşısındaki pencerede, deği

şik çıplaklık aşamalarındaki dört kadın kendilerini sergiliyordu.  

Casa Morro’nun kurbanları...  Hepsi  de sıradan kadınlan andı-nyorlardı. En uzun boylusu, biri ismini seslenince etrafına bakındı. Sonra kitabını  elinden bırakarak ayağa kalktı  ve  mavi perdelerin ardında gözden kayboldu. Diğer üç kadın başlarım önlerinden bile kaldırmadılar. Helga,  sakın şaşırma, demişti.  

Söylemek istediği buydu. Ölümün eşiğinde yaşadıktan sonra, 



. 

genelev kadar sıradan bir şey  Sarah’yı  şaşırtamazdı. 

Yanm saat boyunca, kapıdan girip çıkan istikrarlı erkek 

; 

akışını gözlemledi. Penceredeki üç kadın da sonunda perde

! 

lerin arasında kayboldular,  onların  yerinde  iki  farklı  kadın belirdi. Casa Morro oldukça başarılı bir işyerine benziyordu. 



Sonunda Sarah içeri girdi. 

Parfüm kokusu bile binanın ne kadar eski olduğunu giz-leyemiyordu. Pis koku, bir zamanlar şık bir on yedinci yüzyıl evi olan bu binanın üzerine kalın bir perde gibi inmişti.  Dar ahşap basamaklar yukarıdaki  loş  koridora uzanıyordu.  Binada yıllardır süregelen trafik sebebiyle eskiyen îran halılan, giriş salonundan oturma odasına yürüyen Sarah’nın ayak seslerini boğdu. 

Bir  kadın  masadan  kafasını  kaldırdı.  Kırklı  yaşlarındaydı, saçları  siyahtı,  zarif denilebilecek kadar uzun  boylu ve sıskaydı. Bakışlan Sarah’yı hızla tarayıp değerlendirmeye Çalıştı.  “Kan  ik u helpen?*” 

 * Hollandaca:  Yardımcı  o la b ilir m iyim ?  (e .n .)





“Corrie'yi  arıyorum.” 

Kadın  kısa bir  tereddüdün  ardından  başını  salladı. M ü-i 

kemmel bir İngilizceyle, “Siz Amerikalısınız, öyle değil m i?" 

j 



diye  sordu. 

Sarah yanıtlamadı.  Odayı  yavaşça turladı, alçak koltuk, parıl  parıl  parlatılmış  ızgarasıyla  şömine,  rafları  açık saçık biblolarla  dolu  kütüphane  dikkatini  çekti.  Sonunda kadına döndü.  “Beni  Helga yolladı,”  dedi. 



Kadının yüzü kesinlikle  ifadesiz kaldı. 

“Simon’ı  bulmak  istiyorum.  O  nerede?” 

Kadın  bir  süre  sessiz  kaldı.  Alçak  sesle,  “Belki  Simon bulunmak  istemiyordur,”  dedi. 

“Lütfen.  Bu önemli.” 

Kadın  omuz  silkti.  “Simon  söz  konusu  olduğunda, her şey önemlidir.” 

“O  şehirde mi?” 

“Belki.” 

“Beni  görmek isteyecektir.” 

“Neden?” 

“Karışıyım. Adım  Sarah.” 

Kadın ilk kez tedirgin  göründü.  Masasına gitti ve oturdu. Kalemle sinirli sinirli masaya vururken Sarah’yı inceledi.  

“Bana  evlilik  yüzüğünü  bırak,”  dedi.  “Sonra  bu  gece gel.  

Gece yarısında.” 

“O burada olacak mı?” 

“Simon  tedbirli  adamdır.  Senin  yanına  yaklaşmadan önce bir kanıt isteyecektir.” 





Sarah yüzüğünü çıkararak kadına uzattı. Elini yüzüksüz ç,plak hissetti.  “Gece yarısı  geleceğim ,”  dedi. 

Sarah  tam  oradan  ayrılmak  için  dönmüştü  ki,  kadın,  

“Madam!” diye  seslendi.  “Bu  işin  garantisi yok.” 

Sarah başıyla onayladı. “Biliyorum.” Kadının uyarısına gerek yoktu,  Sarah  hiçbir  şeyin  -b ir   sonraki  kalp  atışınm dahi- garanti olmadığını  öğrenmişti. 

Corrie, Sarah’nm ayrılışının ardından sadece kısa bir an bekledi. Sonra dışan çıktı, bloktan aşağı yürüdü, ödemeli bir telefonun başına  geçerek bir Amsterdam  numarası  tuşladı.  



Karşı taraf hemen yanıtladı. 

Corrie,  “H elga’nın  arayıp  bahsettiği  kadın  biraz  önce buradaydı,” dedi. “Uzun saçlı, kahverengi gözlü, otuzlu yaşlarının başlarında.  Evlilik yüzüğü bende. Altın, üzerine  Geoffrey,  14-02 yazılı.  Gece yansı geri  dönecek.” 

“Yalnız mı?” 

“Başka kimseyi  görmedim.” 

“Ya Helga’nın bahsettiği  şu adam...  O’Hara... Arkadaşların onunla ilgili ne buldu?” 

“O  CIA’den  değil.  Bu  işle  ilintisi  sırf...  şahsi  görünüyor.” 

Bir sessizlik  yaşandı.  Corrie  verilen  talimatları  büyük bir dikkatle dinledi.  Sonra telefonu kapatarak Casa Morro'ya geri döndü. Yüzüğü pencerenin önündeki kaideye, sokaktan kolayca  görülebilecek şekilde yerleştirdi. 





Corrie, kadın geri döndüğünde olacakları düşünerek gülümsedi.  Sarah, Corrie  gibi  çalışanları hor gören o tutucu kadınlara benziyordu.  Corrie,  tüm  hayatı  boyunca  o  “namuslu kadınların” kibrini hissetm işti.  Onlara karşı koyup savaşmak istemişti  fakat  insan  buz  gibi  se ssiz lik le   nasıl  tartışabilirdi ki? Bu gece işler tersine dönecekti.  B u iş,  Sarah adlı şu kadını vitrine  çıkarmak garip  bir yön tem d i  ancak  Corrie kendisine verilen talimatları  sorgulam adı. 

Aslına  bakılırsa,  bunlardan  haz  aldığı  bile  söylenebilirdi. 

İki kilometre uzaktaki sessiz bir kahvecide,  Sarah ahşap banka oturdu ve  masadaki  m um a  baktı.  Hayatı,  tabii geriye ne kaldıysa, bir şekilde zam anındaki bu garip ve yalnız noktaya saplanmıştı.  Dışarıda, herkes kendi işine bakıyordu. Arabalar yollarda kom a çalıyor,  genç  erkek ve kadınlar gecenin içinde yürürlerken gülüyor v e bağırıyorlardı. Ama Sarah’nın dünyası bu masa ve odadan ibaretti. Acaba şu andan önce hiç varolmuş muydu? Hatırlamakta zorlanıyordu.  Ben hiç çocuk 

 oldum  mu?   diye  merak  etti.  H iç  güldüm ,  dans  ettim,  şarkı 

 söyledim  mi? K orkm adığım   tek b ir an  oldu  mu? 

Bu  soruları  kendisine  acıdığı  için  sormamıştı.  Sadece şaşkınlık  içindeydi.  İki  haftada,  bir  zamanlar tanıdık olarak adlandırdığı  her  şeyle  irtibatını  kesm işti.  Gözlerini  kapatıp büyük bir özlem le eski yatak odasını,  maun komodinini, pirinç alarmlı saatini, porselen lambasını hayal etti. Her detayın





üzerinden, tıpkı  insanın en sevd iği  fotoğrafa yaptığı gibi, tekrar  tekrar geçti.  Bu  onun,  korku  onu  sonsuza  kadar  silip  atmadan önceki  eski  hayatıydı. 

 Garip,  diye düşündü,  insan nasıl  da hayatına devam  etmeyi  öğreniyordu.  Artık  parası  azalm aya  başlam ıştı.  Yalnızdı.  Nereye  nasıl  g id eceğ in i  bilm iyordu.  Am a  kendisine dair tek bir şey öğrenm işti :  Hayatta kalmayı  başarmıştı. 

Bugün bunu doğrulam ıştı. N ic k ’in ihanetinin acısı  içini hâlâ bir bıçak  gibi  kesiyordu,  Sarah’nın  derinlerdeki  yarası hiçbir zaman  iyileşm eyecekti.  Buna rağmen  bir  şekilde  yoluna devam etme gücünü kendisinde bulmuştu.  Hayatta kalmak istemdışı, içgüdüsel yapılan bir şey haline dönüşmüştü.  

Onca sahte ve  güzel  aşk  hayali  geride  kalmıştı.  Şimdi  kafasında net olan tek bir h ed ef vardı:  bu kâbusu sonlandırmaya yetecek kadar uzun süre  hayatta kalmak. 

Birkaç  saate  kadar,  tekrar  G eoffrey’nin  yanında  olacaktı. O mutlaka Sarah’nm güvenliğini sağlayacaktı.  Bu gölgeler dünyasında dolaşmak onun  açısından  alışıldık bir şeydi.  

Aralannda herhangi bir sevgi olmasa bile, onun kendisine azıcık da olsa önem verdiğine inanıyordu. Bu içinde kalan tek umuttu. 

Başını, omuzlarına yüklenen derin bir bitkinlikle önüne eğdi. Amsterdam sokaklarında kilometrelerce yol yürümüştü.  

Hem bedeni, hem de ruhu yorgundu. Uyumayı, unutmayı özledi. Fakat gözlerini  kapatır kapatmaz,  hatıralar geri  döndü: Nick’in  dudaklarının  tadı,  sevişirlerken  nazikçe  gülmesi...  

Öfkeyle bu imgeleri zihninden uzaklaşmaya zorladı.  Bir zamanlar aşk olan  şey şimdi buz gibi bir öfkeye dönüşüyordu. 





Ona ihanet ettiği  için  N ick ’e  öfkeliydi,  belki  de  hatıralarda kopmayı başaramadığı  için  de  kendisine.  Ya da  hissettim  “
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lemden... 

Nick onu  kullanmıştı  ve  Sarah  bunu  hiçbir zaman unutmayacaktı.  Hiçbir zaman. 

Potter,  N ick’in  Amsterdam’daki  otel  odasına  girerken,  

“Sarah’ya dairen  ufak bir haber yok,” dedi.  Elinde  iki fincan kahve  vardı.  Kapıyı  ayağıyla  kapattı  ve  fincanlardan  birini Nick’e uzattı. 

Nick, Potter’ın  kendisini  koltuğa atışını  ve gözlerini bitkin bir şekilde ovalayışını  seyretti.  İkisi  de yorgunluktan ölü

yorlardı  ve  açtılar.  Her  nasıl  olduysa  akşam  yemeğini  unutmuşlardı,  göbeğine  bakılırsa  muhtemelen  bu  Potter  için  bir ilkti.  Berlin’den  ayrıldıklarından  bu  yana  sade  kahveden daha  besleyici  hiçbir  şey  tüketmemişlerdi.  Nick  kendi  bardağını  kafaya  dikip  çöpe  atarken,  ikimizin  d e  ihtiyacı  olan 

 şey hızlı  bir kafein yiiklem esiydi,   diye  düşündü.  Bu  uykusuz geçen  bir gece  olacaktı. 

Potter, “Yavaş ol  O ’Hara,” dedi.  “Bu  kadar lıızlı  içersen mideni  yakarsın!” 

Nick  homurdandı.  “Sen  benim  midemi  tanımıyorsun.’ 

“Evet, pekâlâ, suçlanmak  istediğim  en  son şey senin kanayan ülserin olur.” Potter saatine göz attı.  “Lanet olsıın. Sokağın  ilerisindeki  şu  market  daha  yeni  kapandı.  Bir sandviç alsam iyi olurdu.” Cebini  kurcalayarak  bir paket  kırılmış kra-





k e r ç ı k a r t t ı .   "Tuzlu  kraker.  İsler inisin?"  Nick  babını  iki  yana salladı.  Potter ııf'alannıı^  krakerleri  ağzına  attı  ve paketini  buru ştu rd u.  “Tansiyonum  için  kötü.  Çok  la/la  t u /   var ama  boş 

v e r s e n e , açsan  açsındır.”  Diişcn  kırıntıları  takım  elbisesinden silkeledi  ve  Nick’in  içeriyi  arşınlamasını  seyretti.  “Bak.  her şey  sen  sinir  krizi  geçirm ediğin  sürece  yolunda  gidecek.  

Neden sakinleşmiyorsun?” 

“Yapamam."  Nick  pencerenin  önünde  durdu.  Dışarıda Amsterdam şehri  sonsuz  bir ışık  denizi  halinde  uzanmaktaydı.  

“Sarah oralarda bir yerlerde.  Nerede olduğunu bir bilseydim..." 

Potter  bir  sigara  yaktı  ve  kiil  tablası  almak  için  odanın diğer ucuna  yürüdü.  On  altı  saat  çalıştıktan  sonra,  biraz yıpranmış görünüyordu.  l akım  elbisesi  buruş  buruştu  ve  benzi her zamankinden  daha  uçuktu.  Olaylarda yaşanan  son  tersliklerden dolayı  hayal  kırıklığına  uğramış  olsa  da,  bunu  belli  etmedi. Potter. buldoğun  ta  kendisi.  [£ıı  ufak  bir stili, en  ufak  bir cazibesi  yoktu.  Sadece  kalın  kafalı,  kalın  bir  vücuda  sahipti, hepsi  polyester  bir  takım  elbisenin  içine  sığdırılmıştı.  “Tanrı aşkına O'Hara.”  İç çekti. “Vazgeç!  Onu bulmak bizim  işimiz." 



Niek  hiçbir şey  söylemedi. 

Potter,  “Hâlâ  bize  güvenmiyorsun." dedi. 

“Hayır.  Neden  güveneyim  ki?" 

Potter  oturdu  ve  havaya  bir  ağız  dolusu  duman  üfledi.  

“Seni sürekli yiyip tüketen bir şey var. öyle değil  mi? Bu dışişlerinde hizmet veren  adamlarla mı  ilgili? Sen yaralanın  tedavi  etmek  için,  \Vashingtondaki  salaklar  hakkında  yakınarak dünyayı  dolaşıyorsun.  Sonra  herkesin arasına dönüyor





ve  yüzüne  o  vatansever  ifadeyi  takınıyorsun.  Lanet olsun, dışişleri politikamızın bu kadar berbat olmasına şaşırmamak lazım.  Şizofrenler tarafından yönetiliyor.” 

“Sosyopatlar tarafından işletilen merkezi haber alma örgütünden oldukça farklı.” 

Potter güldü.  “Öyle mi? En azından biz bir şeyler başarıyoruz. Aslına bakılırsa,  sanırım  Berlin’le yaptığım telefon görüşmesini biraz önce tamamladığımı duymak ilgini çeker.  

Şu ölen  iki  adama dair biraz bilgi  edinmeyi  başardık.”  

“Onlar kimmiş?” 

“Citroen’in  şoförü  Almandı,  bir  zamanlar  Mossad’la bağlantısı  varmış.  Komşularda,  bu  adamla  Helga  Steinberg’in kardeş olduklarına dair bir düşünce var ancak aslında sadece iş arkadaşı oldukları  artık oldukça açık.” 

Nick düşünceli bir tavırla, “Helga,” diye mırıldandı. “İhtiyacımız olan bağ o.  Onu bulabilirsek...” 

“Hiç şansımız yok.  Helga Steinberg çok iyi. Tüm üçkâ

ğıtları biliyor.” 

“Ya şu kiralık katil?” 

Potter arkasına yaslandı  ve havaya bir kez daha duman üfledi.  “Kiralık katil HollandalIydı.” 

“Helga’yla bir bağlantısı var mı?” 

“Yok.  Görünüşe bakılırsa sadece bir anlaşmanın gereklerini yerine getiriyordu. Ama Helga önce davrandı.” Sırıttı.  

“Ne atış ama!  Bir gün o karıyla karşılaşmak isterim. Umarım bu karanlık ve dar bir sokakta olmaz.” 

“Adama dair hiçbir kayıt yok mu?” 





“Hiçbir  şey  yok.  Elimdeki  kâğıtlar  burada,  Amsterd a m ’d a k i   yasal  bir  şirket  adına  satış  temsilcisi  olarak  çalıştığını  gösteriyor.  Ama  ortada  ilginç  bir  durum  var.  Beklediğimiz hata bu  olabilir.  İki  gün  önce,  adamın  hesabına  bir miktar  para  yatmış.  Büyük  bir  meblağ.  Bunun  kaynağını araştırdığımızda,  diğer bir  firmayla,  F.  Berkman  şirketiyle karşılaştık. O da burada, Amsterdam’da. Kahve ithal ve ihraç ediyorlar. F. Berkman on yıldır bu işin içinde.  Bir düzine ülkede ofisleri var. Fakat pek kâr ediyormuş gibi görünmüyor.  

Komik, sence de öyle  değil mi?” 

“Şu F. Berkman kim?” 

“Kimse bilmiyor.  Şirket yönetim kurulu  tarafından yönetiliyor. İçlerinden hiçbiri bu adamla tanışmamış.” 

Nick,  Potter’a  baktı.  İkisinin  aklına  da  aynı  şey  geldi.  

Nick alçak sesle, “Magus,” dedi. 

“Benim merak ettiğim de buydu.” 

“Sarah şimdi onun mıntıkasında!  Sarah’nm yerinde olsaydım, tüm gücümle ters yöne doğru koşardım!” 

“Bence o birçok beklenmedik şey yapmış.  Senin şu her zamanki korkak kadının gibi davranmadığı kesin.” 

Nick, yatağa yorgun bir şekilde uzanarak, “Hayır,” dedi.  

“0 her zamanki korkak sıçan değil.  Daha zeki.” 

“Sen ona âşıksın.” 

“Sanırım öyleyim.” 

Potter  ona  şaşırarak  baktı.  “O  Lauren’dan  oldukça farklı.” 

“Lauren’ı hatırlıyor musun?” 





“Evet.  Onu  kim  unutabilir  ki?  Sen  elçilikteki  herkesin kıskandığı  kişiydin.  Boşanmanız kötü  şans.” 

“Bu  lanet olası  bir hataydı.” 

“Boşanmak  mı?” 

“Hayır.  Evlenmek.” 

Potter güldü.  “Sana bir sır vereceğim  O ’Hara. Bunu iki boşanmanın ardından sonunda keşfettim.  Erkeklerin aşka ihtiyacı  yok.  Yemeklerinin  pişirilmesine,  gömleklerinin ütülenmesine ve belki de haftada  üç kez sevişmeye ihtiyacı var.  

Ama aşka kesinlikle ihtiyaçları  yok.” 

Nick başını salladı.  “Ben de aynen öyle düşünüyordum.  

Birkaç hafta öncesine kadar...” 

Yatağın yanında duran  telefon aniden çaldı. 

Potter, sigarasını söndürerek, “Muhtemelen beni arıyorlar,” dedi. Odanın karşısına ilerledi ama Nick çoktan ahizeyi kaldırmıştı. 

Bir an için sadece sessizlik yaşandı.  Sonra bir erkek sesi,  

“Bay Nick O ’Hara?” diye  sordu. 

“Evet.” 

“Onu  Casa Morro’da  bulacaksınız.  Gece yarısı. Yalnız gelin.” 

Nick,  “Kimsiniz?”  diye sordu. 

“Onu Amsterdam’dan  uzaklaştır O ’Hara.  Sana güveniyorum.” 

“Dur!” 

Hat kapandı.  Nick  küfrederek  ahizeyi  çarptı  ve kapıya doğru koşturdu. 





Potter,  “Ne...  nereye  gidiyorsun?” diye  seslendi. 

“Casa Morro olarak anılan  bir yere!  Sarah orada olacak!”  

“Dur  bir  dakika!”  Potter  telefonu  kaptı.  “Bırak,  Van Dam’ı arayayım.  D esteğe  ihtiyacım ız...” 

“Bu  işte tek başıma olacağım !” 

“O’Hara!” 



Ama Nick çoktan çıkmıştı. 

Nick  otelden  ayrıldıktan  beş  dakika  sonra,  yaşlı  adam bir telefon çağrısı  aldı.  Bu onun muhbiriydi. 

“O Casa Morro’da.” 

Yaşlı adam,  “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.  

“O’Hara arandı.  Kimin aradığını bilmiyoruz.  Çoktan buradan ayrıldı  bile.  CIA kısa bir süre  sonra peşine  düşecek...  

çok zamanınız yok.” 

“Onu bulması için hemen şimdi Kronen’i yollayacağım.”  

“Ya O’Hara ne  olacak? Ayağımıza dolanacak.” 

Yaşlı adam umursamaz bir ses çıkarttı.  “O’Hara mı? Kü

çük bir detay,” dedi.  “Kronen onun  icabına bakabilir.” 

Jonathan  Van  Dam  telefonu kapatıp  hızlı  adımlarla  telefon  kulübesinden  çıktı.  Bu  bahar  akşamı  ılık  başlamıştı ama şimdi, sisle birlikte serinlik çökmüştü. Kendisini pardö-süsünün  düğmelerini  kapatırken  yakaladı.  Otel  odasının  sıcaklığına  geri  dönme  düşüncesi  inanılmaz  cazipti.  Ama





bundan önce bir eczaneye uğram alıydı.  İhtiyacı olan tek şey basit bir bahaneydi.  M ide  bulantısı  için  bir şişe  asit giderici ya da hazım sızlık  için m agnezi  sütü.  Böylece,  birisi soracak olursa,  otelden kısa  süreli  ayrılışının  bir sebebi  olacaktı. 

Gece  nöbetindeki  bir  eczaneye  uğradı.  Van  Dam  içeri girer  ve  ilaç  raflarım   gözden  geçirirken,  tezgâhtar  başını önündeki dergiden neredeyse bir an olsun kaldırmadı. Bu iyi Amerikan m arkalarını  görm ek her nedense  oldukça rahatlatıcıydı.  Bu ona kendisini evine yakın hissettirmişti. Kapı zili çaldı ve başka bir müşteri daha içeri girdi, bu siyah pardösülü bir adamdı. Adam, soğuk algınlığı ilaçlarının yanında durakladığında  yüksek  sesle  kuru  kuru  öksürdü  ellerini  birbirine sürttü.  Van Dam bir şişe M aalox  seçti,  bunun için sekiz  gulden  ödedi ve dışarı  çıkarak sislerin arasında kayboldu. 

Otele varmak on dakikasını aldı. M aalox’u açtı, bir dozu lavabo deliğine döktü ve pijam alarını üzerine geçirdi. Sonra yatakta, telefonun yanında bekledi. 

Kısa  bir  süre  sonra,  Casa  M o rro ’da  olaylar  gelişmeye başlayacaktı. Bunu düşünm ek hoşuna gitmedi.  CIA’de çalıştığı  onca sene boyunca,  hiçbir zam an mermilerin yanağının yanından vızır vızır geçtiğini hissetm em iş, bir kez olsun şiddetle uğraşmak  zorunda kalm amıştı.  Kesinlikle kimseyi öldürmemişti... yani, bizzat tek başına. Çatışmak gerektiğinde, bunu ikinci  elden halletmişti.  Karısı  C laudia’nın ölümü bile tatminkâr bir mesafeden ayarlanmıştı. Van Dam kan görmekten hoşlanmıyordu.  Katil  C laudia’yı  vurduğunda, Van Dam bir kıta uzaktaydı. Eve geri döndüğünde, kan temizlenmiş ve





yerler cilalanmıştı. Her şey sanki hiçbir şey olmamış gibiydi, tek fark artık özgür oluşuydu.  Tabii  bir de  inanılmaz zengin. 

Ama  bundan  bir  ay  sonra  bir mesaj  almıştı.  Üzerinde, 

“Viking  olanları  bana  an lattı,”  yazılıydı.  Bu  tetiği  çeken adamdı. 

Van Dam  korkudan  donup  kalmıştı.  M eksika’ya  ya  da Güney Amerika’ya  gidip  ortadan  kaybolmayı  düşünmüştü. 

Ancak yatak  odasındaki  parlak  güneş  ışığıyla  uyandığı  her sabah,  hayır,  evimden,  bu  rahatlıktan  ayrılamam,   diye  dü

şünmüştü.  Dolayısıyla beklemişti.  Yaşlı  adam sonunda kendisiyle temasa geçtiğinde,  Van Dam anlaşmaya hazırdı. 

Kendisinden  istenilen  tek  şey  bilgiydi.  Bu  ilk  başta önemsiz bir veriydi, bir konsolosluk ofisinin bütçesi, nakliye uçaklarının kalkış tarifeleri gibi şeyler sorulmuştu. Van Dam bu bilgiyi  verdikten  sonra  sadece  hafif bir  suçluluk  hissetmişti. Ne de olsa, muhatabı KGB değildi. Yaşlı adam sadece bir girişimciydi, küresel siyasetle ilgisi yoktu. Düşman olarak addedilemezdi. Dolayısıyla Van Dam da vatan haini değildi. 

Ama  çok  geçmeden,  talepler  ciddileşmişti.  Bunlar sürekli olarak herhangi  bir uyan vermeksizin geliyordu.  Telefon  iki  kez  çalıp  susuyor,  Van  Dam  ağaçların  arasına  bırakılmış  bir paket  ya  da  ağaç  kovuğuna  sokuşturulmuş  bir not buluyordu. Yaşlı  adamı hiç gözüne kestirmemişti.  Onun adını bile bilmiyordu. Kendisine sadece acil durumlarda kullanılmak üzere bir telefon numarası verilmişti. Bunu kullandığı nadir zamanlarda, aramalar bir dizi tıkırtı ve duraklamalar eşliğinde kısa sürmüştü.  Muhtemelen aramalann imkân-





sızlaşıırılabilmesi  için  tasarlanm ış  bir dizi  telsiz sinyali kullanılıyordu.  Van  Dam, adı  ve yüzü olmayan bir ganimetçi tarafından  esir alınmış  gibi  hissediyordu. Ama bu hiç de kötü bir düzenleme değildi.  Hâlâ güvendeydi.  Evi, güzel takım elbiseleri  ve  brendisi  vardı.  Doğrusunu  söylemek  gerekirse, yaşlı  adam olabilecek en  sevecen  efendiydi. 

Sarah, “Gece yarısı  oldu,”  dedi.  “O  nerede?” 

Corrie  uzun  siyah  bir  saç  tutamını  yüzünden  geriye doğru iteledi  ve  masadan  başını  kaldırdı.  “Simon kanıt istiyor.” 

“Evlilik  yüzüğümü  gördü.” 

“Şimdi  de  seni  görmek  istiyor.  Ama  güvenli bir mesafeden. Bunu kabul etmen gerekecek. Yukarı çık, sağdaki ikinci  oda.  Gömme  dolaba  bak.  Sanırım  yeşil  saten olanı sana uyacaktır.” 

“Anlamadım.” 

Kadın  arkasına yaslandı  ve  gülümsedi.  Lambanın ışığı tam  olarak yüzüne düşmüştü.  Sarah  ilk kez kadının gözlerinin ve ağzının etrafındaki kırışıklıkları  fark etti. H a y a t  bu kadına  nazik  davranmamıştı.  “Elbiseyi  üzerine  geçir,” dedi. 

“Bunun  başka yolu yok.” 

Sarah merdivenleri  tırmanarak tek bir Tiffany lam bayla loş  aydınlatılmış  koridora  çıktı.  Oda  kilitli  değildi. İçeride geniş pirinç  bir yatak ve  sabahlıklarla  dolu  bir dolap buldu.  

Yeşil saten olanını  üzerine geçirdi ve aynada kendisine baktı





İnce kumaş  göğüslerine yapışmıştı,  meme  uçları  dimdik dı

şarıdaydı. Ama şu  anda  utanç  ve  iffet onun  açısından  hiçbir şey ifade etmiyordu.  Önemli  olan  hayatta  kalmaktı.  Bunun için de her şeyi  giyerdi. 

Aşağıda,  Corrie  onu  eleştirel  bir tavırla  inceledi.  “Çok zayıfsın,” diyerek burnunu çekti. “Bir de şu gözlüğünü çıkar. 

Onlar olmadan görebiliyorsun,  öyle  değil  mi?” 

“Yeterince.” 

Corrie ön  vitrini  işaret  etti.  “O  zaman git.  Çantana  ben göz kulak olacağım. İstiyorsan bir kitap al ama yüzün sokağa dönük otur ki  seni  görebilsin.  Bu  uzun  sürmeyecektir.” 

Ağır kadife  perdeler  aralandı.  Sarah  buradan  geçerek parfiim kokusunun asılı olduğu bölmeye adım attı. Dikkatini çeken  ilk şey yüzler  oldu,  sokaktan  ona  bakıyorlardı,  hepsi de yabancıydı.  Geoffrey onların arasında mı olacaktı? 

Fahişelerden biri, sandalyeyi işaret ederek, “Otur,” dedi. 

Sarah oturunca hemen eline bir kitap tutuşturuldu.  Kapağını açtı ve büyük bir dikkatle ilk sayfasına baktı. Kitap Hollanda diliyle yazılmıştı. Tek bir kelime okuyamasa bile, bu kendisiyle dışarıdaki  erkekler  arasında  bir kalkandı.  Kitabı  parmakları ağrıyana kadar sıktı. 

Sarah,  ona  ebediyet kadar uzun gelen bir süre  boyunca heykel gibi hareketsiz oturdu. Sokaktan içeri süzülen kahkahaları duydu.  Kaldırım  taşlarından  ayak  sesleri  yankılanıyordu. 

Bir blok ilerideki diskodan müziğin sabit temposu geldi. Zaman yavaşladı ve durdu. Sinirleri kopma noktasına gelmişti. Geofif-rey neredeydi? Bu iş neden bu kadar uzun sürmüştü? 





Sonra, etrafını çevreleyen gürültünün arasından, adının seslenildiğini  işitti.  Kitap  hissiz  parmaklarının  arasından kaydı ve büyük bir gürültüyle yere çarptı.  Başını kaldırıp bakarken yüzünden kanın çekildiğini  hissetti. 

Nick pencereden şaşkınlıkla bakıyordu.  “Sarah?” 

Sarah’nın tepkisi ani oldu.  Kaçtı.  Kadife perdelerin arasından hızla geçti ve merdivenleri  tırmanarak elbiseyi aldığı odaya  çıktı.  Bu düşüncesizce  yapılan  bir kaçış,  acıdan kurtulmaya çalışan umutsuz bir kadının içgüdiisüydü. Nick’ten korkmuştu. Onu incitmek için, Geoffrey’yi incitmek için oradaydı. 

Odaya ulaşıp kapıyı  bir kilitleyebilse... 

Ama tam tökezleyerek kapıdan içeri geçiyordu ki, Nick onu  kolundan  yakaladı.  Sarah  silkinerek  onun  elinden kurtuldu ve kapıyı hızla suratına çarptı, fakat Nick kapıyı iterek içeri  girmeyi  başardı.  Sarah  geriye  doğru  tökezleyerek olabildiğince, bacakları  yatağa arkadan yaslanana kadar ondan uzaklaştı.  Kapana kısılmıştı. 

Kontrolsüz bir  şekilde  titreyerek  Nick’e bağırdı.  “Çık dışarı!” 

Nick ilerledi, ellerini ona doğru uzatmıştı. “Sarah, beni dinle...” 

“Seni serseri,  senden nefret ediyorum!” 

Nick yaklaşmaya devam etti. Aralarındaki mesafe hızla eriyip gitti. Sarah elini savurdu.  Darbenin şiddeti Nick’in yüzüne o kadar sert indi ki,  Sarah’nın parmaklan yanağında kırmızı  şeritler bıraktı.  Sarah  ona bir kez  daha vuracaktı ancak





t^jck onu bileklerinden yakaladı ve kendisine doğru çekti. 

“Hayır,” dedi, “beni  dinle.  Lanet olsun, dinle dedim!” 

“Beni   kullandın!” 

“Sarah...” 

“Eğlenceli  miydi?  Yoksa  angarya  mı?  Dulu  yatağa atmak?” 

“Kes şunu!” 

Sarah,  Nick’in  elleri  arasında beceriksizce  kıvranarak, 

“Lanet olsun  Nick!”  diye  haykırdı.  “Seni  sevmiştim!  Seni sevmiştim...” Bir şekilde tekrar serbest kalmayı başardı ama ivmesi onun geriye  doğru hareketlenmesine yol  açtı,  ayağı takılarak yatağa  düştü.  Nick  de  onun  üzerine  uzandı,  elleri bileklerini kavramıştı, bedeni Sarah’nın bedenini kaplıyordu. 

Sarah’nın üzerinden atamayacağı kadar ağırdı.  Sarah onunla daha fazla mücadele edemedi.  Yapabildiği tek şey, gücü yi-tene, kolu bacağı kımıldamaz hale gelip bedeni tamamen tükenene  kadar,  onun  altında  hıçkırıp  boş  yere  çırpınarak yatmak oldu. 

Sonunda,  Nick  mücadelenin  tümden  sonlandığının bilinciyle,  Sarah’nın  ellerini  bıraktı.  Yavaşça,  sevecen  bir tavırla, dudaklarını  Sarah’nm dudaklarına bastırdı. 

Sarah alçak sesle, “Senden hâlâ nefret ediyorum,” dedi. 

Nick, “Ben de  seni seviyorum,” karşılığını verdi. 

“Bana yalan söyleme.” 

Nick onu tekrar öptü, bu kez dudakları oldukları yerde oyalandı,  Sarah’nm dudaklarından ayrılmak istemiyorlardı. 

“Yalan söylemiyorum Sarah. Hiç söylemedim.” 





“En  başından  beri  onlar adına çalışıyordun...” 

“Hayır. Yanılıyorsun.  Benim  onlarla ilgim yok. Beni kö

şeye  kıstırdılar.  Sonra  her  şeyi  anlattılar.  Sarah,  bu  iş bitti. 

Artık kaçmana gerek yok.” 

“Onu bulana kadar olm az.” 

“Onu bulamazsın.” 

“Ne demek  istiyorsun?” 

Nick’in bakışları  ona her şeyi anlattı.  Daha o konuşmadan,  Sarah sorusunun yanıtının  ne  olacağını  biliyordu. “Üzgünüm  Sarah.  O  öldü.” 

Sarf ettiği kelimeler Sarah’da fiziksel  bir darbe etkisi yarattı. Nick’e baktı, şaşkındı.  “Ölmüş olamaz.  O beni aradı...” 

“Arayan o değildi. Bu CIA’in bir numarasıydı. Bir kayıttı.” 

“O zaman ona ne oldu?” 

“Yangın.  Otelde  buldukları  onun  cesediydi.” 

Nick’in söyledikleri kafasına girerken, Sarah acıyla gözlerini kapattı. “Anlamıyorum.  Bu olanların hiçbirini anlamıyorum,” diyerek ağladı. 

“CIA  sana  tuzak  kurdu  Sarah.  M agus’un  senin peşine düşmesini  istediler.  Adamın  dikkatsiz  davranacağını umdular.  Yerini  belli  edeceğini.  Ama  sonra  bizi  kaybettiler. Ta ki Berlin’e kadar.” 

“Ya şimdi?” 

“Her şey bitti.  Operasyondan vazgeçtiler. Evine gidebilirsin.” 

Ev.  Bu kelimenin  büyülü  bir tınısı  vardı  artık varlığına inanmadığı  bir  peri  masalı  mekânı  gibiydi.  Nick de bir şe-





kilde büyüleyiciydi.  Fakat etrafına sarılan kollar etten kemiktendi, hayal değildi.  Nick gerçekti.  Hep gerçek olmuştu. 

Nick  doğruldu  ve  onu  çekip  yataktan  kaldırdı,  kolları arasında  sarmaladı.  “Haydi,  eve  gidelim  Sarah,”  diye  fısıldadı. “Sabah  ilk iş bu lanet olası yerden  uçup uzaklaşalım.” 

Sarah, “Bunun bittiğine inanamıyorum,” diye mırıldandı. “Senin gerçekten burada olduğuna inanamıyorum...” 

Buna cevaben,  Nick,  Sarah’nm  yüzünü  kendine  doğru çevirdi. Bu öpücüklerin en naziğiydi, içinde en ufak bir açlık yoktu,  sadece  sevecenlik  hissediliyordu;  bu  Sarah’ya  gü-I

I 

vende olduğunu, Nick O ’Hara yakınlarda olduğu sürece hep güvende olacağını  anlatıyordu. 

I 

Sarah,  Nick’in  kolunun  altına  sığındı,  birlikte koridordan aşağı, merdivenlere  doğru yürüdüler.  Dışarısı  soğuk olmalıydı. Ama Nick onu  sıcak tutacaktı,  tıpkı  Londra’daki  o 

! 

yağmurlu günde ceketinin onu sıcak tutması gibi.  Basamak-1



ların başına  eriştiler.  Giriş  salonu  aşağıda,  tüm  açıklığıyla gözlerinin  önünde  belirdi.  Nick  o  an  olduğu  yerde  donup kaldı. 

Sarah ne olduğunu en başta anlamadı.  Gördüğü tek şey Nick’in  şaşkın  suratıydı.  Sonra  Sarah’nm  gözleri  de  onun bakış yönünü takip etti. 

Aşağıda, basamakların dibinde, mavi  İran halısına koyu renkli  bir kan  gölü  sızmaktaydı.  Ahşap  zeminin  ilerisinde, saçları kanıyla ıslanmış halde yatan Corrie’nin ta kendisiydi. 







On Dördüncü Bölüm

Giriş  salonunun  duvarına  bir gölge  düştü.  Oturma  odasında birisi  yürüyordu  ancak görüş alanının dışındaydı.  Gölge gittikçe  büyüdü,  merdivenlere yaklaşıyordu.  Nick  ile  Sarah  giriş  salonunu  geçm eden  dışarı,  sokağa  çıkamazlardı.  

Kaçmanın  tek  farklı  yolu  koridorun  diğer tarafındaydı. 

N ick,  Sarah’mn  elini  kavradı  ve  uzaktaki  diğer  merdivene  doğru  sürükledi.  Oturma  odasından  bir  kadın  çığlığı yükseldi, bunu koşuşturan ayak sesleri takip etti,  sonra da iki sert  gümbürtü  duyuldu...  Bu  susturuculu  bir  silahtan  atılan kurşunlardı.  Koridor  sanki  sonsuzluğa  kadar  uzanıyor  g ibiydi.  Katil  şu  anda  merdivenleri  tırmanmaya  başlasa,  doğrudan  onlarla burun buruna gelirdi. 

Panik,  Sarah’yı  dehşet içinde dar merdiven aralığını tırmanmaya  ve  yukarı  odaya  çıkmaya  zorladı.  Tavan  arasına ulaşmışlardı.  Nick  kapıyı  yavaşça  kapattı  ama  kilidi  yoktu.  

Işığı  kapalı  tuttular.  Küçük bir pencereden  içeri  şehir ışıklarının  solgun  ışıltısı  düşüyordu.  Karanlıkta,  ayaklarının  etra





fına saçılmış garip şekiller ve gölgeler vardı:  kutular, eski eşyalar,  bir  raf dolusu  elbise.  N ick  bir  bavulun  arkasına saklandı,  Sarah’yı  da  çekip  kolları  arasına  aldı.  Sarah  yüzünü Nick’in göğsüne bastırdı,  kalbinin  deli  gibi  attığını hissetti. 

Aşağıdan  kırılan  ahşabın  çatırtısı  geldi.  Birisi  kapıları tekmeleyerek açıyordu.  Sistemli bir şekilde koridordan aşağı ilerleyerek merdivenlere yöneldi.  Sarah,  lütfen dur,   diye dua etti.  Lütfen tavan  arasına  bakma... 

Nick onu yere doğru itti. “Eğil ve öyle kal,” diye fısıldadı. 

“Sen nereye  gidiyorsun?” 

“Fırsatını bulduğunda,  kaç.’' 

“Ama Nick...” N ick çoktan  karanlıkların arasında kaybolmuştu. 

Ayak  sesleri  tavan  arasına  uzanan  merdivenleri  tırmanıyordu. 

Sarah yere yapıştı,  kım ıldam aya korkuyordu. Nefes almaktan  dahi  korkuyordu.  A dım lar  gıcırtılar  eşliğinde yaklaştı,  yaklaştı.  Zamanı  kalm ayan  Sarah,  karanlıkta  çılgınca bir silah aradı ya da kendisini savunm ak için kullanabileceği herhangi bir şey... Ama  etrafı  boştu. 

Kapı hızla ardına kadar açılarak duvara çarptı. Merdiven arasının ışığı  içeri  süzüldü. 

Aynı anda,  Sarah yumruğun etle buluştuğunda çıkardığı o net sesi duydu, ardından büyük bir gürültüyle yer sallandı. 

Ayağa  fırladığında  N ick’in  katille  boğuştuğunu  gördü, bu daha önce hiç görmediği  bir adamdı. Yerde defalarca yuvarlandılar. Nick ikinci bir yumruk attı ama bu katilin yanağını sı-





yınp geçti. Nick’in avantajlı durumda olması bir sürprizdi... ne de olsa o eğitimli bir dövüşçü değildi. Kanlar içindeki katil serbest kalmayı başardı  ve  yum ruğunu  yukarı  doğru  savurarak Nick’in midesine indirdi. Nick inledi ve yuvarlanarak uzaklaştı. 

Katil yerde, birkaç metre ilerideki tabancaya hamle yaptı. 

Hâlâ  son  darbenin  şaşkınlığını  yaşayan  Nick  yeterince hızlı hareket edemedi. K atilin parm aklan silahın etrafına dolandı. Nick umutsuzca adamın diğer bileğine atıldı ama sadece kolunu yakalayabildi.  Nam lu  yavaşça,  amansızca Nick’in suratına doğru döndü. 

Sarah’nm,  bırakın  tepkiyi,  düşünmek  için  bile  zamanı olmadı. Nick’in ölm esine ram ak kalmıştı. Valizin gerisinden fırlayarak çıktı. Ayağı havada acemi bir kavis çizdi ve katilin eliyle buluştu.  Tabanca  havalandı  ve  kutu  yığınlannm  gerisinde bir yere sertçe düştü. Dengesini yitiren katil bunu takip eden darbeyi  savuşturamadı. 

Nick’in yumruğu doğrudan çenesine indi. Katil, şaşkınlıkla geriye düştü.  Kafası  bavula çarptı.  Hızla yere yığılarak hareketsiz kaldı. 

Nick sendeleyerek ayağa kalktı. “Kımılda!” diye haykırdı. 

Sarah  tavan  arası  merdivenlerinden  ikinci  kat  koridoruna indi. Nick birkaç  adım arkasındaydı.  Tiffany  lambanın paramparça  olmuş  cam  parçacıkları  halıda  ışıl  ışıldı.  Sarah merdivenlere  doğru  koşarken,  aniden  aklına  Corrie'nin  girişteki  cesedi  geldi.  Kanlar arasından  koşma  düşüncesi  midesinin  bulanmasına  yol  açtı  ama  ön  kapıya  ulaşmak  için bunu yapmalıydı. 





Kendisini zorlayarak merdivenlerden aşağı yöneldi. Girimi  geçmek  için  sadece  birkaç  adım  atması  gerekecekti, ondan sonra dışarıdaydı.  Güvende  olacaktı. 

Giriş salonunda bekleyen adamı fark ettiğinde çok geçti. 

Adamın  hareketi  anlıktı,  sokmak  için  gölgelerin  içinden çıkan  bir yılanı  andırıyordu.  Kolunu  bir  acı  kapladı.  Zorla yana doğru çekilmişti, o kadar sıkı kavranmıştı ki çığlık bile atamadı. Eldivenli bir el ile tabancanın amansız ışıltısı görüş 

alanından geçti.  Silah ona nişan alınmamıştı;  merdivenlerin tepesine, Nick’in dikildiği yere doğrultulmuştu. 

Silah ateşlendi. 

Nick,  sanki  göğsünden  darbe  almış  gibi  geriye  doğru sendeledi. Gömleği kanlandı.  Sarah çığlık attı. Kapıya doğru zorla sürüklenirken Nick’in  ismini  art arda haykırdı.  Soğuk gece havası yüzüne çarptı.  Parlak ışıklar yanlarından geçerken bulanıklaştı, sonra bir arabanın arka koltuğuna fırlatıldı. 

Kapı  çarpılarak kapatıldı.  Sarah  başını  kaldırıp  baktı, kafasına bir silah yöneltilmişti. 

İşte o zaman Koreli  adamın  yüzünü,  açık sarı saçlannı, öfkeli gülümsemesini gördü. Binlerce tren istasyonunda, binlerce şehirde,  Sarah’yı beklemişti.  Bu Sarah’nın kâbuslarındaki yüzdü. 

Cehennemden gelen yüz. 

Tarasoff kanlı fiyaskoyu bildirmek için aradığında, Van Dam hâlâ telefonun yanında oturuyordu.  O ’Hara acil servis odasındaydı.  Fontaine adlı kadın bulunamamıştı. Aldığı ha-





beıle  sarsılan  Van  Dam,  hayal  kırıklığını  uygun  bir  şekilde göstermeyi  başardı. 

Telefon görüşmesinin ardından ayağa kalktı ve odayı ar

şınlamaya başladı. Tedirgindi.  F.  Berkman  firmasına dair bulunan  şu yeni  bağlantıdan  endişeliydi.  Kiralık  katile  havale edilen şu meblağ  gerçekten  de  çok  büyük  bir dikkatsizlikti. 

Potter kan kokusu almıştı ve ısrarcı küçük soysuz bu işin pe

şini hiç bırakmayacaktı.  Roy Potter dişlerini  ısırdığında çok derinlere geçiren  küçük  bir köpek  gibiydi,  bir türlü  vazgeçmiyordu.  Bir  şekilde  ondan  kurtulmak  gerekiyordu,  Van Dam’ın  geleceği  buna  bağlıydı.  Yaşlı  adam  ele  geçirilirse, muhtemelen bundan fayda sağlayacaktı.  Özgürlüğüne karşılık elinde ne varsa onu kullanacaktı.  Elindeki tek şey de bilgiydi: özellikle belirtmek gerekirse, isimler. Van Dam ’ın adı da ilk dillendirilenlerden biri  olacaktı. 

Olaylar  çok  hızlı  gelişmeye  başlamıştı.  En  kötüsü olursa, kaçmasına yetecek zamanı  olacak mıydı? 

Hapis.  Van  Dam  ürperdi.  Claudia’nm  ölümünden  kısa bir süre sonra hapsi,  küçük ve karanlık bir odaya kapatılmanın nasıl bir şey olabileceğini  düşünmüştü.  Etrafını  çevreleyip  onu  sıkıştıran  dört  duvarı  düşünmüştü.  Yıkanmamış 

cesetleri,  kaba  elleri,  kapana  sıkışıp  kalan  insanlar arasında olan  biten  şeyleri  düşünmüştü.  Bu  düşünceler  onu  dehşete düşürmüş ve şimdi bu dehşet geri dönmüştü. 

Ne  olur  ne  olmaz  diye,  eşyalarını  toparlamaya  karar verdi.  Birkaç  dakika  sonra valizi  hazırdı.  Yapacaklarını  kafasında planladı.  Kapıyı  kilitle.  Merdivenleri  kullan.  Taksi





çağır.  D oğrudan  Rus  b ü y ü k e lç iliğ in e   gidecekti.  Bu  sadece en umutsuz durum lar için sakladığı,  h içb ir zam an uygulamak zorunda kalm ayacağını  u m d uğu  b ir h are k e t tarzıydı. Ruslar-dan hiç hoşlanmazdı. Hayatının geri kalanını M oskova’da kasvetli bir dairede  geçirmenin nasıl  bir şey  olacağını  merak etti. 

Aman Tanrım, hayır.  Gelecekte onu bekleyen şey bu muydu? 

Ancak  Rusların  ona  iyi  dav ran acakları  kesindi!  Sığınmacılar için özel düzenlemeler yapmışlar, onlara büyük daireler vermişler ve bol imtiyaz tanımışlardı.  O da açlıktan ölmeye terk edilmeyecekti. Mutlaka kendisiyle  ilgilenilecekti. 

Batı Virginia’da küçük bir çocukken, o ve annesi maden şirketinin  sahip  olduğu  iki  odalı  bir  barakada  yaşamışlardı. 

Annesi çöplerini  evin arkasındaki ağaçlıkların arasına atardı. 

Tuvaleti kullanmak için geceleri  bahçeye çıktığında sıçanları duyardı yüzlerceydiler, karanlıklar arasında bir ordu halinde onu seyrediyorlardı. Tuvalete yaptığı  bu yürüyüşten kaçmak için elinden geleni yapardı. Yatağında ayaklarını kamına çekerek yatar, kramplarla, yaşadığı  baskıyla  savaşırdı.  Van Dam için fakirlik rahatsız ediciliğin ötesinde bir şeydi, korkutucuydu. 

Koridordan gelen ayak seslerini  duyam ayacak kadar dü

şüncelere dalmıştı.  Kapının  aniden çalınm ası korkuyla hızla arkasına dönmesine yol  açtı. 

“Evet?” 

“Durum raporu  efendim.  G irebilir m iyim ?” 

Van  Dam  şöyle  bir  rahatlayarak  kapıya  doğru  seslendi: 

“Bak,  Tarasoff biraz önce  beni  aradı.  Eğer  başka  bir şey yoksa...” 





“Var efendim .” 

Bir  tür  içgüdü  Van  D a m ’ın  kapının  zincirini  yerinden çıkartmasına sebep  oldu.  K apıyı  araladı. 

O daha bunu  yapar yapm az kapı  hızla ardına  kadar açılıp suratına  çarptı.  H alıya  kırık  ahşap  parçalan  yağdı.  Van  Dam geriye doğru sendeledi,  acıdan  neredeyse bayılıp kalacaktı. 

Odaklanm ayı  denedi.  Kapı  girişinde  bir  adam  dikiliyordu,  baştan  aşağı  siyahlara  bürünm üştü,  bu  çoktan  ölmüş 

olması  gereken  biriydi.  Van  D a m ’ın  bakışları  yavaşça  başka bir şey  fark  etti,  bu  adam ın  elinde  tuttuğu  bir  şeydi.  Xe- 

 den?   diye  haykırm ak  istedi.  Tüm  dünyası  küçülerek  ufacık ölümcül  bir çem bere,  bir nam lunun  ucuna  dönüştü. 

Adam,  “Bu  Eva  için,” dedi. 

Tetiği  üç kez çekti.  Üç mermi  Van D am ’ın göğsüne girdi ve patladı. 

Darbe  Van  D am ’ı  yere  savurdu. Attığı  acı  çığlık haykırışa  dönüştü,  sonunda  da  sessizliğe  gömüldü.  Orada  öylece yatarken son bir kez,  kısa bir an  için  ışığı gördü.  Bu onu m erakla dolduran  birkaç  kısa saniyeydi.  Sadece bir otel  lambasının  ışıltısıydı.  Sonra,  aşam a  aşama,  ışık  silindi,  sanki  alacakaranlık yerini  nazikçe geceye bırakıyor gibiydi. 

Sarah  ahşap  zemine  kıvrılıp  yattı  ve  dizlerini  göğsüne çekip  kucakladı.  Dişleri  takırdıyordu.  İçerisi  soğuktu,  üzerindeki yeşil saten elbise bedenini pek ısıtmıyordu.  Karanlığa gömülmüştü.  İçeriye sadece tepedeki  küçük bir camdan  ışık giriyordu;  bu  ay  ışığıydı,  bulutların  arasından  parlıyordu. 





Saatin  kaç  olduğunu  m erak  etti.  U ç  m üy d ü ?  Dört mü? Saat m efhum unu kaybetm işti.  D ehşet,  bu geceyi  ebediyete çevirmişti. 

Gözlerini sıkı sıkı kapattı am a görebildiği tek şey Nick’in yüzü, gözlerindeki şaşkınlık ve acı, göm leğine yayılan kanıydı. 

Göğsünden korkunç bir ağrı yükseldi, bu boğazına yayılan ve oradan da yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarına dönüşen bir ağrıydı. Y üzünü dizlerine yasladı.  Y aşlar saten elbisesini ıslattı.  Lütfen hayatta ol!  diye dua etti.  Ulu  Tanrım,  lütfen hayatta kalmasına  izin  ver! 

Ama hayatta olsa bile,  Sarah ondan yardım  alamayacak kadar uzaktaydı. Ona kimse yardım  edemezdi. Karanlıkta aklına şu geldi: Ölecekti. Bu kesinlikle birlikte garip bir huzur duydu, bu kaderinin kaçınılmaz olduğunu ve onu değiştirmek için çabalamanın bir işe yaram ayacağını  kabullenm enin bir sonucuydu. O kadar üşümüş, o kadar yorulm uştu ki, artık hiçbir şey umurunda değildi. Günlerce yaşanan dehşetin ardından, sonunda ölümünün yaklaştığını görm üştü ve artık çok daha sakindi. 

Bu yeni huzur her şeye net bir açıklık getirmişti.  Sezgilerinin  tümü  panik  eşliğinde  bulutlanm adan  önce,  durumu soğukkanlılıkla,  bir  zam anlar  m ikroskobunun  lensi  altında bakterileri  incelediği  gibi  tarafsızca  inceleyebildi.  Durumun umutsuz olduğu  sonucuna vardı. 

Eski  bir binanın  dördüncü  katındaki  büyük  bir depoda tutuluyordu.  Dışarı  tek  çıkış  yolu  kapıdandı  ki  o  da şu anda güzelce sürgülenmişti.  Pencere havalandırm a içindi, küçiiktii ve ulaşılamayacak kadar yüksekteydi.  Havaya kahve kokusu





yayıldı,  Sarah  giriş  k atın d a  g ö rd ü ğ ü   k av u rm a  fırınlarını  ve 

 F Berkman,  Koffıe,  H ele Bonen  şeklinde dam galanm ış çuval bezi  torbalarla  kaplı  y ü k lem e   p la tfo rm la rın ı  anım sadı.  Bu torbalardan  birinin  kendi  bedenini  rahatlıkla  içine  alıp  örtebileceğim  düşünerek bir anda  titredi. 

Bu binanın yerleşim den ziyade bir işyeri olduğu gerçeği onda küçük  bir  ü m it  uyandırdı.  B ir  süre  sonra  çalışanların gelmesi  lazımdı.  Ç ığlık  atarsa,  birisi  onu  duyacaktı. 

Sonra  bunun  p azar  sabahı  olduğunu  anım sadı.  Bugün çalışmaya gelen  olm ayacaktı.  K ronen haricinde  hiç  kimse. 

Ayak  seslerinin  sebep  olduğu  gıcırtıyla  gerildi.  Birisi merdivenleri  tırm anıyordu.  B ir kapı  açıldı  ve  çarpılarak kapatıldı.  Çatlakların  arasından,  yan  odadan  süzülen  ışığı  görebiliyordu.  İki  adam  H ollandaca konuşuyorlardı.  Bunlardan biri Kronen’di.  D iğer ses  alçak tonlu  ve  boğuktu,  neredeyse duyulamayacak gibiydi. Ayak sesleri odanın karşısına ilerledi ve onun kapısına yöneldi.  Kapının sürgüsü gıcırdayarak açılırken donup kaldı. 

Yan  odadan  içeri  parlak  bir  ışık  doldu.  Kapı  girişinde dikilen  iki  adamın  suratlarını  görmeye  çalıştı,  ilk  başta  görebildiği  tek  şey  siluetleri  oldu.  Kronen  duvardaki  elektrik anahtarını çevirdi. Florasan lambanın ilk ışığıyla gördüğü şey Sarah’nın korkuyla sinmesine  sebep  oldu. 

Tepesinde dikilen adamın yüzü yoktu. 

Gözleri  açık  renkli  ve  kirpiksizdi.  Tıpkı  soğuk  taşlar kadar ölüydü.  Fakat  adamın  gözleri  onu  incelemeye  başlayınca hareketlendi,  bu  yaşadığının  ilk belirtisiydi.  Sarah bir





maskeye baktığını fark etti. Yüzü ifadesiz, ten rengi bir lastik maskeyle kaplanmıştı.  Sadece gözleri ve ağzı görülebiliyordu. 

Geriye ne kadar saçı kaldıysa, çıplak kafatasındaki ufak beyaz renkli  yamalardan uzamıştı.  Ölümcül  bir moda dokunuşuyla, boynuna parlak kırmızı ipek bir eşarp dolanmıştı. 

Kirpiksiz gözler Sarah’nm suratına odaklandı. Daha adam konuşmaya başlamadan,  Sarah onun kim olduğunu biliyordu. 

Magus  denilen  adam buydu.  G eoffrey’nin öldürmüş olması gereken adam. 

Adam, “Bayan Simon Dance,” dedi.  Ses bir fısıltı halinde çıkmıştı.  Ses telleri, aynen yüzü gibi, yangında zarar görmüş olmalıydı.  “Ayağa kalkın ki  sizi daha iyi  görebileyim.” 

Sarah’nm  dilinin  bağı,  adam  bileğini  kavrayınca  çözüldü. “Lütfen,” diye yalvardı.  “Canımı yakmayın. Ben hiçbir şey bilmiyorum...  gerçekten,  bilmiyorum.” 

“Ama bildiğiniz bir şey var.  W ashington’dan neden ayrıldınız?” 

“Sebep CIA’di.  Beni  tuzağa düşürdüler...” 

“Kimin adma çalışıyorsunuz?” 

“Hiç kimsenin!” 

“O zaman neden Amsterdam ’a geldiniz?” 

“Geoffrey’yi  bulacağımı  düşündüm...  yani  Simon’ı. . 

Lütfen, bırakın gideyim!” 

“Bırakalım mı? Neden?” 

Sarah’nın sesi çıkmaz oldu. Adama baktı, neden hayatta kalmasına  izin  vermesi  gerektiğine  dair  aklına  tek  bir iyi sebep gelmedi. Tabii ki onu öldürecekti. Ne kadar yalvarırsa





yalvarsın,  bu hiçbir şeyi  değiştirmeyecekti. 

Magus,  çok  eğleniyor  gibi  görünen  K ronen’e  döndü. 

Kuşkucu  bir  tavırla,  “Bana  bahsettiğin  kadın  bu  mu?”  diye sordu. “Bu aptal yaratık mı?  Bunu bulmak mı iki haftanı aldı?” 

Kronen’in  gülüm sem esi  kayboldu.  “O  yardım  aldı,” 

diye vurguladı. 

“Bu kadın Eva’yı  yardım almaksızın  buldu.” 

“Göründüğünden daha akıllı.” 

“Hiç  şüphesiz  öyle.”  Maske  tekrar  Sarah’ya  döndü. 

“Kocan nerede?” 

“Bilmiyorum.” 

“Eva’yı buldun.  H elga’yı da öyle.  Kocanı nasıl  bulaca

ğını da biliyor olmalısın.” 

Sarah başını önüne eğip yere baktı. “O öldü,” diye fısıldadı. 

“Yalan söylüyorsun.” 

“Berlin’de öldü.  Yangmda.” 

“Bunu kim söylüyor? CIA mi?” 

“Evet.” 

“Sen de onlara inanıyorsun, öyle mi?” Sarah’nm başını sessizce sallayışıyla birlikte, adam öfkeyle Kronen’e döndü. 

“Bu kadın beş para etmez! Zamanımızı boşa harcadık! Dance onu almak için buraya gelirse,  aptal demektir.” 

Ses  tonundaki  horgörü  Sarah’nm gerilmesine  yol  açtı. 

Magus  için,  Sarah’nm  hayatı bir böceğinkinden  değerli  de

ğildi.  Onu öldürmek ayağını toprağa sürtmekten daha kolay olacaktı. En ufak bir pişmanlık,  en ufak bir acıma hissi olma-





vacaktı:  adamın  hissedeceği  tek  şey  tiksintiydi.  Sarah’nın mi* 

desinde öfke birikti. Ani bir hareketle çenesini kaldırdı. Ölmesi gerekiyorsa,  bu bir böcek gibi  olm ayacaktı.  Yutkunarak, meydan  okurcasına  bir anda adam a  doğru  saldırdı. 

“Kocam  olur da  gelirse,”  dedi,  “um arım   seni  doğrudan cehenneme gönderir.” 

Maskenin  soluk renkli  g özlerinde  h a fif bir şaşkınlık kıvılcımı  parladı.  “C ehennem   m i?  H e r ne  olursa  olsun,  orada karşılaşacağız  zaten.  K ocan  ve  ben,  b ir  ebediyet paylaşaca

ğız.  Ben  alevleri  çoktan  hissettim .  C anlı  canlı  yanmak nasıl bir şey,  bilirim .” 

“Benim bu konuyla bir ilgim  y o k .” 

“Ama kocanın  var.” 

“O  öldü!  Beni öldürm en  ona acı  verm eyecek!” 

“Ben ölüler için öldürm em .  Y aşayanlar için öldürürüm. 

Dance hayatta.” 

“Ben  sadece m asum   bir...” 

Adam alçak sesle,  “Bu  işte,” dedi,  “m asum  diye bir şey yoktur.” 

“Ya karınız?  O  neydi?” 

“Karım m ı?” Adam ,  sanki  aniden duvardaki bir şey onu hipnoz ediyormuş gibi bakışlarını uzaklara çevirdi.  “Karım... 

evet.  Evet,  o  m asum du.  O nun  b a şın a ...”  S arah ’ya  döndü. 

“Onun nasıl  öldüğünü  biliyor m u su n ?” 

“Üzgünüm. O lanlar için üzgünüm . A m a bunun benimle bir ilgisinin olm adığını görm üyor m u su n ?” 

“Gördüm.  Onu  ölürken  seyrettim .” 





“Lütfen,  d inler m isin ...” 

“Yatak  od am ın   p e n ce re sin d e n ,  bahçeyi  geçip  arabaya yöneldiğini gördüm .  G ü llerin  y an ın d a durdu ve el  salladı.  O 

anı  hiç  unutm adım .  N asıl  el  salladığını  ve  gülüm sediğini.” 

Alnına  dokundu.  “B u  b ir  fo to ğ ra f g ibi,  burada,  zihnim de. 

Onu en son  canlı  g ö rü şü m ...” 

Sessizleşti.  Sonra K ro n e n ’e  döndü ve,  “ Sabah  olm adan onu daha güvenli  b ir yere  götür.  B aşkalarının  duym ayacağı bir yere. Dance iki güne kadar onun için gelm ezse, onu öldür. 

İşini yavaş  gör.  N asıl  yapacağını  biliyorsun.” 

Kronen gülüm süyordu.  U zanıp bir tutam saçını parm akları  arasından  geçirirken,  Sarah  titredi.  Kronen  alçak  sesle, 

“Evet,” dedi. “N asıl olduğunu...” Bedeni bir anda kaskatı kesildi. Ağzı  açıldı. 

Binada,  bir  yerde,  alarm   çalm aya  başlam ıştı.  K apının üzerindeki  uyarı panelinde kırm ızı  bir ışık göz kırptı. 

Kronen,  “İçeride biri  var!” dedi. 

M agus’un  gözleri  elm as  kadar parlaktı.  “D ance,”  dedi. 

“O olmalı...” 

Odadan koşarak çıkarlarken Kronen çoktan silahını çekmişti.  Kapı  hızla  kapandı.  Sürgü  gıcırtıyla  yerine  kaydı. 

Sarah  yalnız  kalm ıştı,  gözleri  yanıp  sönen  kırmızı  uyarı  ışı

ğına odaklanm ıştı. 

Bunun yarattığı etki hipnotikti.  Kırmızı,  alarmın evrensel rengi, kan rengi, korku rengi göz kırpmaya devam ediyordu. 

Sarah’ya,  öleceksin, diye haykırdı.  İki gün içinde öleceksin. 

Bundan  sadece  birkaç  dakika önce  öleceğini  büyük bir





soğukkanlılıkla  kabullenm işti.  Şim di  korku  damarlarına ad* 

rcnalin  pom palıyordu.  Y aşam ak  istiyordu!  Panikle  kapıya atıldı ancak kaim m eşeden yap ılm ıştı  v e inanılmaz derecede sağlamdı.  Beyni,  iki gün,   diye tekrarlayıp duruyordu.  İki gün.  

Sonra  Kronen’in  bıçağını  h issed ecek ti.  Tıpkı  E v e’in hissettiği gibi. Ama  Sarah bu kadar ileriyi  düşünem ezdi.  Bunu yapacak  olursa,  korkudan  çıldırırdı. 

Işık hâlâ göz  kırpmaya  devam   ediyordu.  Sanki gittikçe daha  hızlı  yanıp  sönüyor,  kalp  atışları  eşliğinde  hızlanıyor gibiydi. 

Kapıya yaslandı  ve  etrafına  bakındı.  Kronen  ve Magus telaşla ayrılırlarken ışıkları  açık unutmuşlardı.  Sarah ilk kez içeriyi  inceleme  fırsatı  yakaladı. 

Depo boş değildi.  F.  Berkman ism iyle mühürlenmiş karton  kutular  bir  köşeye  yığılm ıştı.  İlk  olarak  kutulara  baktı, sadece  bir adet buruşturulmuş  fatura  buldu,  Hollandaca yazılmıştı.  Sonra  en  büyük  kutunun  etrafına  sarılmış  bir bant fark etti. Bantı yırttı ve birkaç kez sıkıca çekiştirdi, kuvvetini kontrol ediyordu.  Doğru kullanıldığında,  birisi kolayca bağlanabilirdi. Bunu yapacak gücünün ya da cesaretinin olup olmadığını  bilmiyordu.  Am a  içinde  bulunduğu  şartlarda,  herhangi bir silah -b u  bir metrelik eski bir bant parçası da olsa-ona verilen bir hediyeydi. 

Bundan  sonra pencereyi  inceledi.  Bunu  hemen  muhtemel  kaçış  yolları  arasından  çıkarttı.  Oradan  geçmesi  kesinlikle imkânsızdı. 

Odadan çıkmanın tek yolu vardı:  kapı.  İyi  ama nasıl çıkacaktı? 





Yığılmış  sandalyeler ona bir fikir verdi.  Tek  bir  sandalye 

kaldırılıp fırlatılabilecek kadar hafifti.  G üzel.  B ir silah daha.  

Sandalyeler  y ığ ılm ış  h a ld eyk en   o  kadar  ağırlardı  ki,  Sarah bunları yerde  sürüklem ekte  zorlandı.  Planı  işe yarayabilirdi. 

Sandalye  y ığ ın ın ı  kapının  bir  tarafına  itti  ve  bandı  en alttaki  sandalyenin  bacağına  bağladı.  Bandın  ucunu  tutarak kapı girişinin diğer tarafına çöm eldi.  Bandı hafifçe çekti.  Yerden birkaç santim havalanm ıştı.  Zamanlamanın  doğru olması durumunda,  bu  tuzak  iş  görecekti.  Ona  kapıdan  çıkmasına yetecek kadar zaman  sağlayacaktı. 

Atacağı  adımların  üzerinden  tekrar  tekrar  geçti.  Sonra her şeyi  gözleri  kapalı  hayal  etti.  Ta  ki  planını  körü  körüne uygulayabilecek hale gelen e kadar.  İşe yaramalıydı,  bu onun tek şansıydı. 

Hazırdı.  S a n d a ly e le rd e n   b irin in   üzerin e  tırm andı  ve  tavandaki  flo resan   la m b a la rı  y e rle rin d e n   çıkardı.  O da  k a ra n lığa göm ülm üştü.  B u   o n u n  açısın d an   avantaj  olacaktı,  şim di karanlıkta,  o d a n ın   için d e  n erey e  g ideceğini  biliyordu.  S andalyeden  aşağ ı  a tla rk e n ,  g ö k   g ü rü ltü sü n ü   an d ıran   bir  şey duydu. B u b in ad a  y an k ıla n an   ateş  sesleriydi.  D ışarıdan bağ-rışmalar  g eld i,  b u n u   d ah a  fazla  silah  sesi  takip  etti.  B ina büyük  bir  h en g âm e  içerisindeydi.  B unca  kargaşa  arasında, kaçması  çok daha k o lay  olacaktı. 

İlk  önce  b irisin in   dik k atin i  çekm eliydi.  B ir  sandalye aldı.  Üçe  k a d ar  sayıp  p en cerey e  doğru  savurdu.  Sandalye camı kırdı. 

Bir haykırış daha duydu, bunu m erdivenleri hızla tırm a-





naıı ayak sesleri  takip  etti.  S an dalyeyi  kapı  girişine taşıdı ve karanlıkta el yordam ıyla  bandın  u cu n u   aradı.  Neredeydi? 

Ayak sesleri yan odaya erişm iş,  onun kapısına doğru yöneliyordu.  Sürgü gıcırdadı.  P arm ak ları um utsuzca yeri taradı ve tam kapı  hızla ardına k adar açılırk en  bandın ucunu yakaladı.  İçeri  bir  adam  daldı,  o  k ad ar  hızlı  hareket  ediyordu ki Sarah yerinden kım ıldam aya zo r zam an  buldu.  Banda asıldı, bant adamın ayağına dolandı. A d am ın  ivm esi neredeyse bandın Sarah’nm elinden k urtulm asına sebep oluyordu. Yere bir şey düşüp takırdadı. A dam  öne d oğ ru  sendeledi ve doğrudan kamının  üzerine  düştü.  H ızla  d izle ri  üzerinde  ilerleyerek doğrulmaya başladı. 

Sarah  buna  izin  verm edi.  Sandalyeyi  savurarak doğrudan  kafasına  indirdi.  K afatasına  çarp an   sandalyeden çıkan gürültüyü duymaktan ziyade hissetm işti. Yaptığı şeyin yarattığı  dehşet sandalyeyi  elinden  bırakm asına  sebep  oldu. 

Adam  kım ıldam ıyordu.  A m a  Sarah  ceplerini  kurcalamaya başladığında, alçak tonlu fakat  ıstırap  içinde inlemeye başladı.  Demek  ölm em işti.  S arah  ad am ın   ceplerinde  herhangi bir silaha rastlam adı. Yoksa düşürm üş müydü? Karanlık  odayı  dizleri  ve  elleri  ü z erin d e   em ekleyerek  taramaya zamanı yoktu.  Hazır şansı varken k açsa daha iyi  olurdu. 

Deponun  karşısına  doğru  k o ştu   ve  arkasındaki  kapıya yöneldi.  A çıkça  hissettiği  bir  ta tm in   duygusuyla,  bir  kat 

 daha,   diye düşündü.  Kaç  tane  daha vardı? 

Şimdi binadan nasıl çıkacağını  bulm alıydı.  Üç kat merdiven, sonra da ön giriş.  O kapıdan hiç kim seye görünmeden





çıkabilir miydi? Düşünmeye, plan yapmaya zaman yoktu.  Sinirlerinin,  kaslarının  tümü  özgürlüğe  doğru  yaptığı  bu  son koşuya odaklanmıştı.  Artık  onu  harekete  geçiren  refleksten öte  bir şey  değildi,  içgüdüyle  hareket  eden  bir  hayvan  gibiydi. 

Ofisi hızla kat etti ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı.  Ancak  birkaç  basamak  indikten  sonra  olduğu  yerde dondu. Aşağıdan sesler yükseldi. Gittikçe güçleniyordu. Kronen merdiveni tırmanıyordu,  Sarah’nın tek kaçış yolu tutulmuştu. 

Sendeleyerek tekrar ofise girdi, kapıyı kapattı ve sürgüledi. Diğer kapının tam aksine, bu m asif ağaç değildi. Bu onları sadece birkaç  dakika oyalayacaktı,  hepsi o kadar.  Dışarı çıkmanın başka bir yolunu bulmalıydı. 

Depo  adeta  çıkmaz  sokaktı.  Ama  ofiste,  masanın  üzerinde, bir pencere vardı... 

Masaya tırmandı ve dışarı baktı. Görebildiği tek şey karanlıklar arasında dönüp duran sis oldu.  Pencere çerçevesini itti ama  yerinden  oynatamadı.  Aynı  anda pencerenin çivilenerek kapatıldığını fark etti. Hiç şüphesiz güvenlik için böyle bir yol  izlenmişti.  Camı  kırması  gerekecekti. 

Çerçeveden  destek  alarak  cama  bir tekme  savurdu.  İlk üç  deneme  boşa  çıktı,  topuğu  camdan  yara  almadan  geri sekti.  Ancak  dördüncü  tekmede,  pencere paramparça  oldu.  

Cam parçalan  havada uçuştu  ve  yer karolarının  üzerine  sa

çıldı.  Soğuk  hava  yüzüne  çarptı.  Dik  çatı,  bir  metre  kadar aşağıda  karanlığa  doğru  inerek  kayboluyordu.  Aşağıda  ne





vardı? Bu doğrudan  sokağa  inen  üç  katlı,  Ölümcül bir düşüş 

ya da yan çatılardan birine inen bir meyil olabilirdi. Amsterdam’ın eski binalarında, yapıların nasıl yan yana aralıksız dizildiğine  şahit olmuştu,  çatıları  neredeyse  kesintisiz  bir hat halinde uzanıyordu.  Bu siste, karanlığın neler gizlediğini bilmenin hiçbir yolu yoktu. Bunu ancak buradan inince anlayabilirdi. 

Kiremitler kaygan olmalıydı.  Çıplak ayakla bassa daha iyi olacaktı. Eğildi ve ayakkabılarını çıkardı. Ani bir panikle ayak bileğindeki  kanı  fark  etti.  Beyni  herhangi  bir acı  algılamıyordu,  farkına vardığı  tek  şey  ayağından  aşağı  hiç durmaksızın  akan  kanın  parlaklığıydı.  Akan  kana  büyülenmiş 

bir halde  bakarken  bile,  yeni  seslerin  farkındaydı:  Kronen ofis kapısına vuruyordu.  Depoda ise kafasına sandalye indirip bayılttığı adamın yüksek tonlu inlemeleri yankılanıyordu. 

Zaman kalmamıştı. 

Pencereden dışarı adım atıp pervaza bastı. Elbisesi kırık cama takılmıştı; umutsuz bir silkinişle, kum aşı çekip yırtarak serbest kaldı. Birkaç saniye boyunca tek eliyle pencereye tutunarak  asılı  kaldı  ve  diğer  eliyle  de  tutunabileceği  bir yer aradı, kendisini eğimli  yüzeyde yukarı  çekm enin bir yolunu arıyordu.  Ama  çatı  çok  yüksek,  saçaklarsa  çok  uzaktaydı. 

Kapana kısılmıştı. 

Parçalanan ahşap sesleri onu harekete geçm eye zorladı. 

Artık  seçenekleri  basitti.  Hızlı  mı  yoksa  acı  dolu  bir  ölüm mü?  Karanlıkların  içine  düşm ek,  sadece  bir  saniyeliğine korkmak ve ardından da hiçbir şey hissetm em ek,  Kronen’in





elleriyle öldürülmekten kesinlikle  çok daha iyiydi.  Ölüm dü

şüncesine  dayanabilirdi.  Acı  ise  çok  farklı  bir şeydi. 

Kapının dayanamayarak sonunda açıldığını  duydu,  bunu Kronen’in öfke dolu haykırışı  takip  etti.  Sarah,  bu  ses kulaklarında yankılanırken,  pencereden  aşağı  düştü. 

Birkaç metre aşağıda başka bir çatıya düştü  ve kiremitlerden  aşağı  çaresizce  kaymaya  başladı.  Tutunacağı  hiçbir şey, düşüşünü engelleyecek hiçbir şey yoktu.  Kiremitler çok ıslaktı,  hepsinin  kıvrık  parmaklarının  arasından  kaydığını hissetti. Bacakları kenardan sallandı.  Bir an için çatı saçağına asıldı, ayakları  boş  zem ine  doğru  sarkıyordu.  Sisli  gökyüzü tepesinde dönüyordu,  bu  o  güne kadar gördüğü herhangi  bir gökyüzünden çok daha güzeldi çünkü son gecesiydi.  Uyuşuk parmakları  artık tutunamıyordu.  Saçak elleri arasından kaydı.  

Sonsuzluk karanlıkların  arasından  ona doğru hızla yaklaştı. 
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On Beşinci Bölüm

“Bu sadece bir sıyrık.” 

Potter,  “O yatağa geri  dön  O ’Hara!” diye haykırdı. 

Nick hastane odasında sessizce ilerleyip gardırobun kapağım açtı.  Boştu.  “Lanet olası gömleğim nerede?” 

“Buradan böyle yürüyüp çıkamazsın... çok kan kaybettin.” 

“Gömleğim Potter.” 

Çöpte.  Her yeri kanlandı,  hatırlamıyor musun?” 

Nick  küfrederek  üzerindeki  hastane  gömleğini  çıkardı Ve başını  eğip  sol  omzundaki  bandaja  baktı.  Acil  serviste yaptıkları ağrı kesici iğne etkisini yitirmeye başlamıştı. Kendisini sanki  birisi  bedeninin üst yansını balyozla ezmiş gibi hissetmeye başlamıştı. Ama burada böylece yatıp bir şeylerin 

°lnıasını bekleyemezdi.  Çok sayıda değerli saat akıp gitmişti. 

Potter,  “Bak,”  dedi,  “neden  yatıp  her şeyle  benim  ilgi- 

*enmeme izin vermiyorsun?” 

Nick ona  öfkeyle döndü.  “Şu  ana kadar uğraştığın gibi demek istiyorsun?” 





“Dışarı  çıktığında  ona  ne  yardım ın  olacak  sanıyorsun? 

Sövle bana." 

Nick ona arkasını  döndü,  öfkesinin yerini  aniden keder almıştı.  Yumruğunu  duvara  indirdi.  “O nunla  birlikte  oldum Roy!  Onu kollarımın  arasına aldım ...” 

“Onu bulacağız.” 

Nick, “Eve Fontaine’i  bulduğun  gibi m i?” diye laf attı. 

Potter’ın yüzü gerildi.  “Hayır.  U m arım  öyle olmaz.” 

Nick,  “Peki, bu konuda ne y apıyorsun?”  diye bağırdı. 

“Hâlâ senin şu yere  yıktığın  adam ın  konuşm aya başlamasını bekliyoruz.  Şu ana kadar ondan alabildiğim iz tek şey saçmalık.  Ayrıca  şu  diğer  ipucunu,  B erkm an  Şirketi’ni  de araştırıyoruz.” 

“Binayı aradınız m ı?” 

“Yapamadık.  Bunun için Van D a m ’m onayına ihtiyacımız var ve ona ulaşamıyoruz. Ayrıca daha fazla kanıta da...” 

Nick, kapıya doğru dönerek, “K anıtı filan boş ver,” diye homurdandı. 

“Nereye  gidiyorsun?” 

“Birkaç yeri kırıp  içeri  girm eye.” 

“O’Hara, oraya desteksiz gidem ezsin!” N ick’in arkasından koridora çıktı. 

“Sağladığın  desteğin  nasıl  b ir  şey  olduğunu  gördüm. 

Bence bir silahım olsa daha iyi  olur.” 

“Nasıl kullanılacağını  biliyor m usun?” 

“Ben gerçekten hızlı öğrenirim .” 

“Bak, istersen şu Van Dam konusuna bir açıklık getireyim.. ” 





“Van  Dam  mı?”  N ick   homurdandı.  “O  adam  tuvalete aitmemize bile izin vermeyecektir!” Asansör düğmesine bastı, sonra  Potter’ın elbiselerine baktı.  “Gömleğini bana ver.” 

“Ne?” 

“Bir yere  izinsiz  g irm ek   y e te rin c e   k ö tü   b ir  şey.  B ir  de yakışıksız teşhirden  su çla n m ay a  ih tiy ac ım   y o k .” 

“Sen  delisin!  G ö m leğ im i  sa n a   v erm e y ec e ğ im .  Y oksa mermi deliği  dolu b ir  şekilde  geri  a lırım .” 

Nick asansörün d ü ğ m esin e tek ra r bastı.  “ B ana bu k ad ar güvendiğin için teşek kürler.” 

Asansörün kapısı  aniden   açıldı. A jan  T arasoff dışarı  çıkarken Potter başını k ald ırıp  öfkey le baktı.  Tarasoff,  “E fen dim?” dedi.  “Yeni  bir  gelişm e  v ar.” 

“Yine ne  oldu?” 

“Polis telsizinden yeni anons  edildi.  B ir ateş  sesi rapor-landı. Berkman b in asın d a.” 

Nick ile Potter bakıştılar. 

Nick, “Ateş  sesi!”  dedi.  “A m an Tanrım.  Sarah...” 

Potter,  “Van D am  nerede?”  diye haykırdı. 

“Bilmiyorum  efendim.  Otel  telefonuna hâlâ yanıt vermiyor.” 

“Bu  kadarı  yeter.  H aydi  gidelim   O ’H ara!”  Üç  adam asansöre binip  giriş katm a inerlerken, Potter, N ick’e, “K ariyerimi neden senin için tehlikeye attığımı bilmiyorum.  Senden  hoşlanm ıyorum   bile.  A m a  haklısın.  A rtık  harekete geçmeliyiz. Van Dam  bize onay verene kadar, hepimiz çoktan lanet olası huzurevine girmiş oluruz,” diye homurdandı. Tara-





soff’a sert sert baktı.  “Bu yorum kayıt dışı. Anlaşıldı  mı?”  

“Evet efendim.” 

Potter  aniden  Tarasoff’un  cüssesine  baktı.  “Sen  kaç beden giyiyorsun?” 

“Anlayamadım efendim?” 

“Gömlek bedenini  sordum.” 

“Ah... kırk iki.” 

“Bu  iş  görür.  Hemen  gömleğini  Bay  O ’Hara’ya ödünç ver. Onun kıllı göğsüne bakmaktan bıktım.  Endişelenme, kan lekesi yapmamasını  sağlayacağım.” 

Tarasoff hemen söyleneni yaptı ama fanila ve ceketiyle öylece dururken belirgin bir şekilde endişeli göründü.  Parka doğru yürüdüler. 

“Telsize  geç  ve  ekibin  bizimle  Berkman  binasında  buluşmasını sağla.” 

“Van  Dam’la  temas  kurmaya  çalışmaya  devam  edeyim mi?” 

Potter, Nick’in uyan dolu bakışlarını yakalayınca bir tereddüt yaşadı.  Sonunda,  “Hayır,”  dedi.  “Şimdilik  bunu aramızdaki küçük bir sır olarak saklayalım.” 

Tarasoff arabanın kapısını  açarken  ona şaşkın  bir bakış 

attı.  “Peki efendim.” 

Nick arka koltuğa kaydı.  Tarasoff’un  gömleğini  sırtına geçirirken, “Biliyor musun Potter,” dedi, “belki  de sen benim düşündüğüm kadar salak değilsin.” 

Potter başını  acımasızca salladı.  “Aslında O ’Hara, belki de öyleyim,” dedi.  “Belki  de  öyleyim .” 





 *  *  *

Sarah  kof bir gürültüyle  sırtüstü  düştü. 

Hissettiği  ilk şey şaşkınlık oldu.  Hayattaydı.  Tanrı  aşkına, yaşıyordu!  Ona  saatler  sürmüş  gibi  gelen  bir  süre  boyunca orada, karanlığın  içinde  yattı.  Nefesi  kesilmişti,  gökyüzü  deli gibi dönüyordu.  Sonra  çatı  katındaki  pencereyi  gördü,  ondan dört buçuk metreden uzak değildi.  Sadece küçük bir mesafeden düştüğünü fark  etti.  Yan  binanın  çatısında  yatıyordu. 

Kronen’in  haykırışları  onu  harekete  geçirdi.  Adam  yukarıda, pencerede dikilmiş, etrafa emirler yağdırıyordu. Aşa

ğıda,  karanlıkların  içinden  farklı  sesler  karşılık  verdi.  

Kronen’in  adamları  onun  cesedini  arıyorlardı  ama  bulamayacaklardı.  Dolayısıyla kısa bir süre sonra dikkatlerini çatıya yönelteceklerdi. 

Sendeleyerek  ayağa  kalktı.  Gözleri  çoktan  karanlığa alışmıştı.  Çatının  ana  hatlarını  seçebiliyordu.  Sonra  aniden bunu başaranın  sadece  gözleri  olmadığını  fark  etti,  gökyüzü aydınlanmıştı.  Aradaki  fark  neredeyse  belli  belirsizdi,  buna rağmen  korkutucuydu.  Şafak  söküyordu.  Dakikalar  sonra, kiremitlerin  üzerinde koşuştururken kolay bir hedef olacaktı.  

Güneş doğmadan  önce,  güvenli  bir yere ulaşmalıydı. 

Aşağıdan el  feneri  ışıkları yükseldi. Ayak sesleri  binanın etrafını  dolaştı,  ardından  adamlar  tekrar  bağırdı.  Sarah'nm cesedini  bulamamışlardı. 

Sarah  bir sonraki  eğimli  kiremitleri  tırmanmaya  başlamıştı  bile.  Açı  yüzeyseldi,  zirveye  kolayca  ulaştı.  Tepenin üzerinden aşarak yavaşça aşağı  indi ve bir sonraki çatıya geçti. 

Sis etrafını kalın, koruyucu bir tül gibi sarmıştı.  Elbisesi nemli





kiremitlerden sırılsıklam olmuştu, saten kumaş bedenine dondurucu ikinci bir ten gibi yapışmıştı.  Çıplak ayaklan çamurda kaydı,  derisi  sıyrıldı  fakat  soğuk  ayaklarını  o  kadar uyuşturmuştu ki en ufak bir acı hissetmedi.  D ehşet onu  dikkatini da

ğıtacak her şeyden uzaklaştırm ıştı, kendi  ölümünün amansız farkındalığı  diğer her şeyi  zihninden  silm işti. 

Kiremitlerden  kayıp  düz  çakıltaşı  zem ine  atladı  ve aydınlanmaya başlayan karanlıkta bir çatı kapısına doğru koştu. 

Kulp  buz  gibiydi.  Kapı  kilitliydi.  K apıyı  yumrukladı,  ta ki elleri  kanayıp,  bedenen  zayıf düşene,  hıçkırm aya başlayana kadar. Kapı açılmadı. Arkasına dönerek başka bir kaçış noktası aradı.  Farklı bir kapı,  farklı  bir m erdiven.  Geçen her dakikayla  gökyüzü  aydınlanıyordu.  Bu  çatıdan  bir  an  önce inmeliydi!  Sonra  uzaklardan  yankılanan  bir  erkek  sesi  ona yerinin belirlendiğini  kanıtladı. 

Bir sonraki çatı önünde belirdi, bu arduvaz dikey bir duvardı. Yukarıdaki bir pencere ve tepedeki  anten dışında, yüzeyi buz kadar pürüzsüzdü.  Buraya tırm anm ası  imkânsızdı. 

Tekrar bağırışlar duyuldu,  sesler bu  kez daha yakından geliyordu. Çatıdan boşa çıkan bir kirem it yuvarlandı ve kaldırıma düşüp parçalandı.  Sarah hızla arkasına döndü ve Kronen’in  kırılan  çatı  penceresinden  aşağı  indiğini  gördü. 

Peşinden geliyordu. 

Sarah kapana sıkışmış bir kuş gibi  ona kafes olan çatıyı turladı, umutsuzca kendisine bir yol aradı. Binanın arkasında, sadece  dar  sokağa  uzanan  dik  bir  iniş  vardı.  Diğer  tarafa doğru  koşarak  aşağı  baktı.  Sislerin  arasından  sokağı  seçti. 

Balkon yoktu,  merdiven yoktu,  atlaması  durumunda  düşme





hızını kesecek hiçbir şey yoktu.  Sadece onun bedenini almayı bekleyen ıslak kaldırım   vardı. 

Kiremitlerin ilerisinde bir takırtı duydu.  Kronen küfretti, silahı  sokağa  düşm üş,  ikinci  çatının  tepesini  de  çoktan  aşmıştı.  Saniyeler sonra  S arah ’yı  yakalam ış  olacaktı. 

Sarah’nın gözleri tekrar düz çatıya kaydı, bu güvenlikle arasında geçilmesi  im kânsız bir engeldi.  Başını  kaldırıp yukarı bakınca,  yüzüne  soğuk bir şeylerin  çiselediğini  ve  göz-yaşlarıyla  karıştığını  fark  etti.  K eşke  uçabilseydim !   diye düşündü.  Tırmanabilseydim!   Sonra,  gözyaşlarının  arasında, antenden  aşağı  siyah  bir  telin  sarktığım   fark  etti.  Bu  onun ağırlığını  taşıyabilecek  sağlam lıkta  m ıydı?  Kopm ası  durumunda, çatının kenarından  sokağa yuvarlanabilirdi. 

Kronen’in çakıltaşı çatıyı döven ayak seslerini duymak, Sarah’nın tereddütlerini bir anda ortadan kaldırdı.  Tele tutunarak  dik  duvarı  tırm anm aya  başladı.  Ayak  parm akları  ilk başta birkaç santim aşağı kaydı am a sonra tutundu. Ayak sesleri çakıltaşlarınm üzerinden ona doğru yaklaşırken Sarah da hızla telden çatıya tırmandı. A rtık K ronen’in ulaşamayacağı bir noktadaydı. 

Kronen’in  küfrü  binaların  arasında  yankılandı.  Sarah onun kendisini  takip  edip  etmediğini  görmek  için  arkasına bakmaya cesaret edemedi.  Dikkatinin tümünü ileriye, gri arduvazın dimdik yükselen  yüzeyine  odaklamıştı.  Parmaklan  sızladı. Ayaklan yara doluydu ve şişmişti.  Çatı  sonsuzluğa doğru uzanıyormuş gibiydi,  her an Kronen’in  aşağıdaki  adamlannın açtıkları ateş sesini duymayı, sırtına bir merminin saplandığını hissetmeyi  bekliyordu.  İşittiği  tek  şey  rüzgâr ve  Kronen’in





öfkeli  haykırışlarıydı.  Silahı  olm asa  dahi,  Sarah’yı  kolayca öldürebilirdi.  Fırlatacağı  bir  bıçak  S a ra h ’nın  hızla  sokağa düşmesine  sebep  olurdu.  A ncak  Sarah,  M agus’un  kendisini canlı  istediğini  biliyordu.  Şim dilik. 

Sarah, nereye gittiğini  görm eden,  ne kadar daha tırmanması  gerektiğini  tahm in  edem eden  ilerlem eye  devam  etti. 

Umutsuzca,  çok uzak olamayacağı kesin!  diye düşündü. Tele daha fazla tutunamayacaktı. 

Ayakları  kayıp  pes etti.  Ç ığlık attı,  bacaklarının havada serbestçe  sallandığını  hissetti.  Y erçekim i  onu  acımasızca aşağı çekiyordu, bu karşı  koyam ayacağı  sabit bir güçtü. Kolları yorulmuştu. Tam ayağını koyacak bir yer arıyordu ki, sağ 

baldırına kramp girdi. Telin ellerinin arasından kaydığını hissetti.  Sonra, ani bir rüzgârla yana doğru savruldu,  sis dağıldı ve çatının tepesinden  sadece  birkaç  santim  uzakta olduğunu gördü. 

Bir şekilde kendisini  yukarı  çekecek gücü bulmuştu. Sonunda  parmakları  antenin  etrafına  kapandı.  Metal  çok  sert, çok güçlüydü!  O son birkaç  santim i  de kendini  çekerek aştı, çatının tepesine çıktı.  Oraya,  arduvazın  sert açısına yaslanarak  yığılıp  kaldı,  kollarıyla  çatının  iki  yanını  kucaklamıştı. 

Sadece  birkaç  saniye  dinlenm eliydi.  Kram pın  baldırından uzaklaşmasını beklemeliydi. 

Ama  başını  kaldırıp  başka  taraftan  aşağıya  baktığında, gidebileceği başka bir yer olmadığını fark etti. Hattın sonuna ulaşmıştı.  Aşağıda  onu  tutacak  başka  bir  çatı  yoktu.  Burası doğrudan  sokağa uzanıyordu. 

Yüzünden  aşağı  çaresizlik  gözyaşları  aktı.  Başını  eğdi





ve  hıçkırarak  ağlam aya  başladı.  Aynen  kaçıp  k urtulam ayacağı bir şeyden  korkm uş  bir çocuk  gibi  ağlıyordu.  H ıçkırıkları  diğer gürültülerin  tüm ünü  bastırdı. 

Sonra  yavaş  yavaş  başka  bir  sesin  farkına  vardı,  bu  ilk başta hafifti  ama  sonra gittikçe  şiddetlendi:  iki  nota gün  do

ğumunu  delip  geçiyordu.  Bu  bir sirendi. 

Kronen de bunu duydu.  Başını kaldırıp Sarah’ya tıpkı deli bir adam gibi baktı.  Bir ileri  bir geri yürüyerek yukarı  çıkm anın başka bir yolunu aradı. Yoktu. Lanet okuyarak teli kavradı ve çatıya tırmanmaya başladı.  Sarah’nm peşinden geliyordu. 

Sarah inanmaz gözlerle onun tırmanışını seyretti.  O uzun boylu  ve  sırım  gibi  bir adam dı,  dik  çatıdan  yukarı  bir m aymun gibi  tırmandı.  Sarah beyhude  bir çabayla  teli  antenden ayırmaya  çalıştı.  Bunu  zam anında  yapabilmesi  imkânsızdı. 

Gidecek başka yeri olm adığından geri geri  ilerleyerek kenardan uzaklaştı. Zirveye yaklaşan adam ın yüksek tonlu  ve sert soluklanışını duym aya başlamıştı bile.  Sarah ayakta kalmaya çalıştı. Yaralı ayaklarının üzerinde yalpalayarak onu bekledi. 

Siren gittikçe  şiddetlendi.  Birkaç  dakika daha!  İhtiyacı  olan tek şey buydu! 

Kronen’in parmakları tepeye tutundu.  Sarah, adamın kafasının çatının  üzerinde belirişini  donmuş  bir halde  seyretti. 

Kronen’in gözleri onunkilere kilitlendi.  Sarah  orada öfke ya da nefret görmedi, gördüğü şey kesinlikle bunlardan çok daha  korkutucuydu:  beklenti.  Sarah’nın  ölümünü  dört  gözle bekliyordu. 

Sarah, “Hayır!” diye haykırdı, bu haykırış sisi delip geçmişti.  “Hayır!” 





Ona  doğru  atıldı.  Parm aklarıyla  gözlerini  tırmaladı, adamı  geriye,  kenara  doğru  itti.  Kronen  onu  bileğinden yakalayıp o kadar sert büktü  ki  Sarah  çığlık  attı.  Sertçe kolunu geri  çekti,  tökezledi,  neredeyse  dengesini  kaybediyordu. 

Kronen çatıya çıktı. Yavaş yavaş ona doğru yaklaşmaya başladı. 

Bir an için birbirlerine bakarak dikildiler, rüzgâr ikisinin de  ıslak zeminde sıkıntılı  bir şekilde sallanm asına sebep oluyordu.  Demek  iş  bu noktaya gelm işti...  İkisi  çatıda yalnızdılar.  İçlerinden  biri  hayata  veda  edecekti.  Sarah  onun kendisini  canlı  canlı  ele geçirm esine  izin  vermeyecekti. 

Adamın  eli  ceketine  kaydı.  B ir  bıçak  belirdi.  Soluk gri şafak vaktinde bile,  bıçak parlıyor gibiydi.  Kronen bunu rahatça,  neredeyse  çok  sıradan  bir  iş  yapıyorm uş  gibi  tuttu. 

Sanki  elindeki  oyuncaktan başka bir şey  değildi. 

Sarah geriye bir adım daha attı.  Ne kadar yeri daha kalmıştı?  Ne  kadar  daha  uzaklaşırsa  diğer  kenara  ulaşacaktı? 

Bıçak daha da yaklaştı. Adamın amacı artık onu canlı ele ge

çirmek değildi.  Sarah’yı  öldürecekti.  Sis perdesinin gerisinden,  adamın  atılmaya  hazırlandığını  fark  etti.  Bıçağın  kendisine doğru savrulduğunu gördü.  Otom atik bir korunma hissiyle kollarını göğsünde kavuşturdu.  Bıçak  çıplak tenini yararken  kolunda  büyük  bir acı  hissetti.  Dizleri  üzerine  çöktü kaldı. Adam yürüyerek  gelip  tepesinde  dikilirken ayakkabıları  gıcırdadı.  Topuğu  Sarah’nın  üzerindeki  geceliğin  kıvrımına  sıkıca  bastırdı,  onu  çatıda  kapana  kıstırdı.  Sarah  artık kaçamazdı.  Hatta  ayakta  bile  duram ıyordu.  Sessiz  bir korkuyla bıçağın ölümcül bir kavisle tekrar havalanışmı seyretti. 





Yabani  içgüdüleri  son  ve um utsuz bir hayatta kalma çabasıyla canlandı.  Çığlık atarak adamın dizlerine doğru atıldı. 

Kronen arkaya doğru sendeledi,  tek bacağının üzerinde dengesini kurmaya çalıştı.  Sarah onun bunu yapmasına izin vermedi.  Bu  kez de  ayaklarına atıldı. 

Darbe adamın ayağının kaymasına sebep oldu. Döndü ve bir yerlere tutunmaya çalıştı.  Bıçak çatıdan  aşağı  tıkırdayarak yuvarlandı.  Kronen  sokağa doğru düşmeye başlamıştı, çatının tepesine tutundu fakat bu  sadece birkaç  saniye sürdü.  Gözleri Sarah’nınkilerle buluştu, tam bir şaşkınlık içerisindeydi. Aşağı doğru kaydı, gözleri hâlâ yukarı bakıyordu, kollan gökyüzüne uzanmıştı. Sarah gözlerini kapattı. Kronen’in çığlığı, yere çarptıktan  uzun  bir  süre  sonra  bile  Sarah’nın  kulaklarında  çınlıyordu. 

Kusacaktı.  Sanki  dünya  etrafında  çılgınca  dönüyordu. 

Sarah başını  önüne  eğerek yanağını  soğuk,  ıslak çatıya yasladı  ve  mide  bulantısını  bastırm aya  çalıştı.  Orada  kıvrılıp kaldı, titriyordu, sokakta siren ve diğer sesler yankılanıyordu. 

Çok üşiimüştü, hareket edemeyecek kadar yorgundu. Ancak Nick’in haykırışını  duyunca yerinden kımıldadı. 

 Bu imkânsız,   diye düşündü.  Hayal görüyorum.  Onun öldüğünü gördüm... 

Ama işte oradaydı, sokakta dikilmiş ona çılgınca el sallıyordu. Gözleri yaşlarla doldu. Haykırarak ona onu sevdiğini, hep seveceğini  söylemek istedi  ama o kadar çok hıçkınyordu ki dudaklan arasından en ufak mantıklı bir şey çıkmadı. 

Nick,  “Sakın  olduğun  yerden  kımıldama  Sarah!” diye bağırdı.  “Seni  aşağı  indirmesi  için  itfaiye çağırıyoruz!” 





Sarah  gözyaşlarını  sildi  ve  başını  sallayarak  onayladı. 

Sirenleri  açık  üç  polis  aracının  daha  gelip  park  edişini  seyrederken,  her şey bitti,   diye düşündü.  H er şey bitti... 

Ama Magus’u unutmuştu. 

Yüksek tonlu bir çarpma sesi  hızla dönüp aşağı bakmasına  sebep  oldu.  Bir kapı  açılıp  kapanm ıştı.  Magus  hemen aşağıdaki çakıltaşlı çatıda belirdi.  Elinde bir tüfek vardı. Onu sadece  Sarah  görebiliyordu.  Nick  ve  polislerin  dikildiği  sokaktan, Magus’un görülmesi  imkânsızdı.  O çatıya sıkışıp kalmış yalnız bir adamdı.  İntikam  adına  son  bir atılımda bulunacak bir adam...  Bir an  için  Sarah’ya bakarak orada öylece dikildi,  sanki  elde edemeyeceği  bir şeye  özlem  duyan  birisi gibiydi.  Sonra  tüfeğini  yavaşça  kaldırdı.  Sarah  namlunun kendisine dönüşünü seyretti ve ölümcül patlamayı  bekledi. 

Tüfeğin gök gürültüsünü andıran sesi çatıların arasında yankılandı.  Sarah,  acı nerede?  diye düşündü.  Neden acı hissetmiyorum...? 

Sonra, hayretle Magus’un geri geri sendelediğini gördü. 

Gömleği parlak kan  rengiyle lekelenmişti.  Tüfek çakıltaşla-nnın üzerine düştü. Adam haykırdı, bu sadece tek bir isimden oluşan ölüm çığlığıydı.  Gözleri  fal  taşı  gibi  açılarak sırtüstü yığıldı.  Hareket etmedi. 

Başka bir çatıda bir şey ışıldadı. Bu Sarah’nın dikkatinin kanlı cesetten uzaklaşmasına sebep oldu, gözleri altın bir ışıltıya doğru kaydı.  Güneş,  son  sis  perdesinin  arasından süzülerek  iki  bina  ileride,  yüksek  çatılardan  birinde  dikilen adamın kafası ve omuzlarına parlak bir huzme halinde düştü. 

Adam  tüfeğini  indirdi.  Rüzgâr  gömleği  ve  saçlarını  kamçı-





ladı. Sarah’ya bakıyordu.  Sarah adamın yüzünü göremedi ama o an içgüdüsel olarak onun kim olduğunu anladı. Trans halinde yerinden doğrulmaya çalıştı. Adam gözden kaybolurken Sarah ona  uzanmayı,  ona  geri  dönmesi  için  seslenmeyi,  sonsuza kadar yok olmadan  önce ona teşekkür etmeyi  denedi. 

“Geoffrey!” diye haykırdı. 

Rüzgâr  sesini  alıp  götürdü.  Art  arda,  “Hayır,  geri  dön! 

Geri  dön!” diye  seslendi.  Ama  görebildiği  en  son  şey parıldayan altın saçlar oldu.  Sonra geriye sadece sabah güneşi altında ışıldayan  ıslak,  boş  çatı kaldı. 

Aşağıdaki  sokakta,  tüfeğin  sesi  çatıların  üzerinde  yankılanan  bir gök  gürültüsü  etkisi  yarattı.  Yarım  düzine polis anında  siper  aldı.  Nick  dehşet  içinde  donup  kalmıştı.  “Ne oluyor?” diye haykırdı. 

Potter dönüp Tarasoff’a, “Orada ateş eden de kim?” diye bağırdı. 

“Bizden biri  değil  efendim.  Belki polislerden...” 

“Bu tüfekti,  lanet olsun!” 

Yakınlardaki  bir kapı  girişinin güvenli  bölgesinden  bakan HollandalI  polis  memuru,  “Bu benim adamlarımdan birisi de değildi,” dedi. 

N ick   başım   kaldırıp  baktı  ve  Sarah’nın  hâlâ  hayatta  o lduğunu  gördü.  G özleri  çılgın ca  etraftaki  pencereleri  taradı. 

Kim ateş  etm işti?  H ed ef Sarah  mıydı? Burada,  sokakta,  onu kurtaramayacak  kadar  çaresizdi.  Panikle  Potter’a  seslendi. 

“Tanrı  aşkına,  b ir şe y  y a p  T





Potter,  “Tarasoff!”  diye  haykırdı.  “Adamlarını  hemen yukarı  yolla!  Şu  atışın  nereden  yapıldığını  hemen  bulun!”  

HollandalI  polise  döndü.  “Merdiven  ne  zaman  buraya gelecek?” 

“Beş  on  dakika  içinde.” 

Nick,  binaya  doğru  koşm aya  başlayarak,  “Sarah  o  zamana ölmüş olur!” dedi.  Kan kaplı  kaldırımda yatan cesedin yanından  geçerken  dönüp  bakmadı  bile.  Sarah’ya  ulaşmalıydı. 

Potter, “O ’Hara!” diye bağırdı.  “Önce binayı  kontrol etmeliyiz!” 

Ama Nick çoktan  sokağın  karşısına geçm iş,  kapıya yönelmişti.  Bina kilitli değildi.  İçerideki  merdivenleri ikişer iki

şer tırmandı. Yukarı çıkana kadar geçen  süre boyunca, ikinci bir tüfek sesi duyacağından,  çatıya ulaştığında  Sarah’nın cesediyle  karşılaşacağından  korktu.  Fakat  duyduğu  tek  şey merdivenleri  tırmanan kendi  ayak  sesleriydi. 

Aşağıda bir yerde bir kapı  hızla kapandı.  Potter’ın sesi,  

“O ’Hara?” diye haykırdı. 



Nick ilerlemeye  devam  etti. 

Geniş basamaklar yerlerini  çatıya çıkan küçük, spiral bir merdivene bıraktı.  Son basamakları  da can havliyle tırmandı ve tepedeki  kapıdan dışarı  sendeleyerek  fırladı. 

Dışarıda  güneş  ışıl  ışıldı.  N ick   durakladı,  ani  ışık  ve ayaklarının dibinde,  çakıltaşlarının  üzerinde yatan şeyin yarattığı dehşet afallamasına yol açmıştı.  Suratı olmayan bir adamın ölü gözleri  ona bakıyordu.  Kırmızı  ipek bir fular rüzgârda dalgalandı,  bu  adamın  göğsünden  akan  kan  kadar parlak ve





korkutucuydu.  Cesedin hemen yanında bir tüfek vardı. 

Çatı  kapısı  hızla  açıldı.  Potter  dışarı  fırladı,  neredeyse Nick’e çarpıyordu. 

Potter cesede bakarak,  “Aman Tanrım!” dedi.  “Bu Magus!  Kendisini  mi  vurdu?” 

Yukarıdan,  çatıdan  ani  bir  feryat,  umutsuzluk  dolu  bir haykırış yükseldi.  Nick korkuyla başını  kaldırdı. 

Sarah  çaresiz  bir  şekilde  uzanmıştı,  sanki  rüzgârla  savaşıyor  gibiydi.  N ic k ’in  ya  da  Potter’ın  farkında  değildi; uzaklara, sadece kendisinin görebildiği bir şeylere bakıyordu.  

Bunun  ardından  attığı  çığlık  N ick ’in  ürpermesine  yol  açtı.  

Bu  hiç  de  mantıklı  değildi;  duyduğu  şey  korkmuş,  isteriye kapılmış  bir kadının  haykırışıydı.  Döndü ve  Sarah’nın  baktığı tarafa baktı.  Sadece çatı  tepelerini görebildi,  evlerin çatılan güneş ışığı altında ıslak ve pırıl pınldı. Sarah’nm binalar arasında  yankılanan  sesini  işitti.  Art  arda  var  olmayan  bir adama haykırıyordu. 

Sonunda onu çatıdan aşağı indirdiklerinde, sessiz ve sakindi.  Sedyeye  yatınlırken Nick  hemen yanındaydı.  Sarah  o kadar ufak,  güçsüz  ve  üşümüş  görünüyordu  ki...  Kollan  kan içindeydi. Nick o sırada ne söylediğinin ya da ne yaptığının farkında değildi, tek bildiği şey onun yanında olmak istediğiydi. 

Aşağıda  ambulans  bekliyordu.  Nick,  Potter’ın  ellerinden  kurtularak,  “Bırakın  onunla  gideyim,”  diye  mırıldandı.  

“Bana ihtiyacı var.” 

“Yollarından çekil O ’Hara.” 

Nick, Sarah’nın sedyesinin yanma tırmandı. Kendindey-di.  “Sarah?” 





Sarah  başını  çevirip  merakla  ona  baktı.  “Seni  bir daha hiç göremeyeceğimi  düşünmüştüm,” diye  fısıldadı. 

“Sarah,  seni  seviyorum.” 

Potter başını ambulansa daldırdı.  “Tanrı  aşkına O’Hara!  

İşlerini  yapmaları  için  onlara yer aç!” 

Nick  etrafına  bakındı  ve  kaşlarını  çatarak  kendisine bakan  iki  görevliyle  karşılaştı. 

Sarah,  “Hayır,  lütfen!”  diye  yalvardı.  “Bırakın  kalsın.  

Ben  yanımda  olmasını  istiyorum.” 

Potter görevlilere bakarak, ne yapacağını bilemeyen bir tavırla omuz silkti. Adamlar homurdanarak işlerine döndüler.  

Aralarındaki bakışmalardan,  bu ek yolcu hakkında ne düşündükleri  açıktı.  Ancak  N ick’in  peşini  bırakmalarının  en  iyisi olacağına karar vermişlerdi.  Deneyimlerinden çılgına dönen kocaların  inatçı, mantıksız yaratıklar olabileceklerini biliyorlardı.  Şimdi karşılarında duran adamın da çok ama çok çılgın olduğu  açıktı. 







On Altıncı Bölüm

Roy  Potter,  büyük  bir  rahatlama  hissiyle,  ambulansın kaldırımdan uzaklaşmasını  seyretti.  Köşeyi döndükten sonra dahi, sirenin iki notalı  sesinin sakin pazar sabahını delip geçtiğini duyabiliyordu.  Ses karmaşık Amsterdam sokaklarında şiddetini yitirirken, Potter esnedi ve birkaç metre öteye park edilmiş diğer ambulansa doğru ilerledi.  Son yirmi dört saatte ilk defa kendisini yorgun  hissettiğini  fark etmişti.  Hayır,  tükenmişlik  muhtemelen  çok  daha  uygun  bir kelimeydi.  Tükenmiş ve muzaffer.  Operasyon sonlanmıştı. 

Zihninde  kazançlarının  bir  tablosunu  çizdi.  Magus  ile işbirlikçisi ölmüştü.  Diğer dört adam gözaltına alınmışlardı.  

Son olarak,  Sarah  Fontaine hayattaydı. 

Tabii  ki  hastaneye  yatırılması  gerekecekti.  Kollarıyla ayaklarında ciddi,  derin kesikler vardı;  muhtemelen  bir cerrahın  yardımına  ihtiyacı  olacaktı.  Daha  da  önemlisi,  acilen psikiyatrik ilgiye gereksinim duyacaktı.  Halüsinasyonlar görüyor, çatıda hayaletler tasavvur ediyordu.  Bu şartlar altından isteri yaşanması kesinlikle anlaşılır bir şeydi.  Hayatta kalarak





kurtulmayı başardığı  bu zorlu sınavı atlatması  haftalar, belki de  aylar  alabilirdi.  Ama  düzelecekti.  P o tter’ın  bundan  en ufak bir şüphesi yoktu.  Sarah Fonatine’ı’n herkesin düşündü

ğünden çok daha çetin ceviz olduğuna karar verdi. 

Potter diğer sedyenin bekleyen ambulansa yüklenmesini seyretti.  Siren bu kez sessiz tutulacaktı,  iki adam da ölmüştü. 

Kronen’in kaldırımdaki cesedini gözünün önüne getirince ürperdi. Tann’ya şükürler olsun ki ambulansla birlikte gelen ekip ortalığı biran önce temizlemişti. Midesine sade kahveden başka bir şey girmeden geçen  bir gecenin  ardından,  Potter kusmak için  fırsat kolluyordu.  En  hafif deyimle,  böyle  bir şey lanet derecede haysiyetsiz bir davranış olurdu, özellikle de bir düzine HollandalI polis  buna  şahit olacaksa. 

İkinci sedye de araca yerleştirilmişti.  Bu Magus’tu. Potter yaşlı adamın intiharının tutarsızlığını düşünerek kaşlarını çattı. Bunca yıl saklanıp kaçtıktan sonra, Magus hayatına son vermeye karar vermişti. Ya da gerçekten öyle miydi? Balistik laboratuvannın bu konuya açıklık getireceği kesindi. İntihar, olaya getirilebilecek tek açıklamaydı. Ortada başka bir tetikçi yoktu.  Yani  Sarah  Fontaine’in  gördüğü  hariç,  demek  istemişti. Onun gördüğü ise bir hayaletten başka bir şey değildi. 

“Bay Potter?” 

Döndü.  HollandalI  bir p o lis  m eraklı  kalabalığın  arasından  ona  doğru yaklaşıyordu. 

“Ne var?” 

“İçeride sizi görmek isteyen bir adam var.  Sanırım kendisi bir Amerikalı.” 

“Ona Bay Tarasoff’la konuşmasını  söyleyin.” 





“Sadece sizinle  konuşacağını  söylüyor.” 

Potter  bir  küfür  savurdu.  Şu  anda  yapmak  istediği  tek şey kendisini yatağa atmaktı. Ama polis hattı  arasından memuru  gönülsüzce  takip  etti,  F.  Berkman  binasına  girdiler. 

Kahve kokusu  her yeri  sarmıştı,  bu  Potter’a  dün  akşamdan bu yana hiçbir şey yemediğini hatırlattı.  Şu anda bir kahvaltı harika olurdu.  Kızarmış domuz pastırması  ve yumurta,  üzerine alınacak  sıcak  bir  duş.  Lanet  olsun,  bunu  hak  etmişti. 

Hepsi bunu hak etmişlerdi. Tarasoff ve diğerleri için övgüde bulunması gerektiğini  kafasına not etti.  İyi  iş  çıkarmışlardı. 

Memur başıyla ön ofisi  işaret etti.  “Orada.” 

Potter kapıdan başını uzattı ve kaşlarını çattı. Pencerenin önünde dikilen adamın sırtı dönüktü. Tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. Pencereden giren ışığın altında ışıl ışıl parlayan  altın  rengi  saçlarında,  insanı  rahatsız  edecek  kadar tanıdık bir şeyler vardı. 

Potter  içeri  girdi  ve  kapıyı  kapattı.  “Ben  Roy  Potter,” 

dedi.  “Beni mi görmek istediniz?” 

Adam dönerek gülümsedi.  “Merhaba, Bay Potter.” 

Potter’ın ağzı açık kaldı.  Konuşamadı.  Sadece aptal bir hayvan gibi bakakaldı.  Burada neler oluyor?  diye düşündü. 

 Ben de mi hayalet görmeye başladım? 

Bu Simon Dance’tı. 

Bir saat sonra Simon Dance, bir zamanlar Geoffrey Fontaine olarak tanınan adam, sonunda döndü ve tekrar pencereye doğru yürüdü.  Bir an için orada hareketsiz dikildi, güneş





ışığı  altında yüzü siluet  halini  almıştı. Alçak  sesle,  “İşte Bay Potter.  olan  biten  bu,”  dedi.  “Sizin  düşündüğünüzden  daha karmaşık.  Gerçekleri  öğrenmekten  memnuniyet duyacağınızı düşündüm.  Bunun karşılığında,  sizden  tek  bir ricam olacak.”  

“Tüm  bunları  biliyor  olsaydım ...  N eden  tüm  her  şeyi bana daha önce anlatmadınız?” 

“Bu ilk başta sadece içgüdüydü.  Sonra otel  odamda patlayıcılar belirdi.  İşte,  her şeyden  o  zaman  emin  oldum.  Size güvenemeyeceğimi  biliyordum.  Hiçbirinize. Aranızda kaçak vardı.  Korkarım  ki  üst düzeyden.” 

Potter  hiçbir  şey  söylem edi.  Bunun  kim  olduğunu  bir şekilde tahmin  etmişti  bile. 

Dance,  “Van  Dam,” dedi. 

“Bundan  nasıl  bu  kadar em insin?” 

Dance omuz silkti. “Bir adam sıcak otel odasından gecenin bir yansı ayrılıp neden ödemeli  telefon  arayışına girsin ki?” 

“Bu ne zaman  oldu?” 

“Dün gece,  ben  O ’Hara’yı  uyardıktan  hemen  sonra.”  

“Arayan sen miydin?” Potter alçak  sesle küfrederek ba

şını  salladı.  “O  zaman  bu  kısmen  benim  hatam  sayılır.  Van Dam’a bu  uyandan  bahsettim.  E tm eliydim .” 

Dance başını salladı.  “Onun şu küçük telefon kulübesine neden  gittiğini  anlayamadım.  Yani  ilk  başta.  Sonra  Kronen ile  adamlarının  bundan  kısa  bir  süre  sonra  Casa  Morro’da belirdiği  haberini  aldım.  Van  D am ’ın  kimi  aradığını  işte  o zaman biliyordum.  M agus’u  aramıştı.” 

“Bak, daha çok delile  ihtiyacım  var.  Tek  bir telefon gö





rüşmesini  dikkate  alarak  harekete  geçm em i  beklemiyorsun, ö y le   d e ğ i l   m i ? ” 

“Hayır,  hayır.  Konu  zaten  çözüldü.” 

“Ne demek  istiyorsun?” 

“Anlayacaksın.  Yakında.” 

“Peki, tüm bunları  yapma sebebi neydi?  Bir insan ortada iyi bir sebep yokken  kötü  olm az!” 



. 

Dance  sakin  bir  tavırla  sigarasını  yaktı  ve  kibrti  silke- 

• 

leyip  söndürdü.  “Güdüler  komik  şeylerdir.  Hepimizde  bunlardan  var.  Hepimizin  sırları,  gizli  gündemleri  mevcut.  Van Dam anladığım  kadarıyla zengin  bir adamdı.” 

“Karısı  ona milyonlar bıraktı.” 

“Kadın  öldüğünde  yaşlı  mıydı?” 

“Kııklarındaydı.  Bir  tür  suç  işlenmişti.  Sanırım  soygundu.  Van Dam o  sırada ülke dışındaydı.” 

“Tabii  ki  öyleydi.” 

Potter sessizleşti.  İşte buydu.  Güdü.  Evet, derinlemesine bakıldığında  bunun  bulunması  mümkündü,  insan  hayatının gölgeleri  arasında gizliydi.  “Bir iç soruşturma başlatacağım,”  

dedi.  “Hemen.” 

Dance  gülümsedi.  “A celeye  gerek  yok.  Onun  kısa  sürede ortadan  kaybolacağından şüpheliyim.” 

Potter, “Ya sen?” diye sordu.  “Artık her şey bittiğine göre, ortaya çıkacak  mısın?” 

Dance  sigarasının  dumanını  yavaşça  üfledi.  Uzaklara bakarak  üzgün  üzgün,  “Ne  yapacağımı  bilmiyorum,”  dedi.  

“Benim  için  önemli  olan  tek  şey  Eva’ydı.  Ve  ben  onu  kaybettim.” 





“Ama Sarah hâlâ hayatta.” 

Dance  başını  iki  yana  salladı.  “Ona  yeterince  acı  verdim.” Döndü ve tekrar pencereden dışan baktı. “Balistik raporları Magus’un kendi  tüfeğinden  çıkan  kurşunla değil, uzaktan yapılan bir atışla  öldüğünü  ortaya  çıkaracak.  Bana Sarah’nın gerçekleri hiçbir zaman öğrenmeyeceğine söz ver.” 

“İstediğin şey buysa,  söz.” 

“İstediğim şey bu.” 

“Onunla vedalaşmayacak m ısın?” 

“Bunu yapmasam  daha  iyi  olur.” Dance gözlerini kısarak sokağa baktı.  Son polis aracı da biraz önce uzaklaşmıştı. 

Kaldırımdaki kan  lekesi  haricinde,  dışarısı  pazar sabahındaki herhangi bir Amsterdam sokağını andırıyordu. “Bay O’Hara iyi bir adama benziyor,” dedi.  “Bence birlikte mutlu olacaklar.” 

Potter başını  sallayarak  onayladı.  Evet,  şunu  kabul  etmeliydi  ki  Nick  O ’Hara  hiç  de  kötü  birisi  değildi.  “Söyle bana Dance,” dedi.  “Sarah’yı hiç  sevdin  m i?” 

Dance başını olumsuz anlamda salladı.  “Bu işte sevgi her zaman bir hatadır. Hayır, onu sevmedim. Ama zarar görmesini de istemedim.” Potter’a  sert bir bakış  attı.  “Bir dahaki sefere, masumlan operasyonlarınızda kullanmaktan kaçının. Bu dünyada, suçsuzlara acı çektirmeden de yeterince ıstırap yaratıyoruz.” 

Potter aniden  kendisini  rahatsız  hissetti.  Bu  operasyon en baştan beri  onun  fikriydi;  Sarah  öldürülseydi,  sorumlusu o olacaktı. Tanrıya şükür ki  hayatta kalmıştı. 

Dance, “Bir gün,” dedi, “sana bir operasyon nasıl yürütülür, nasıl yönetilir anlatacağım.  Siz hâlâ amatörsünüz. Ama öğreneceksiniz.  Öğreneceksiniz.” Sigarasından son bir nefes





çekip onu  söndürdü.  “Şimdi,  sanırım  benim  yola  çıkma  zamanım geldi. Yapılacak  çok  işim  var.” 

“Amerika’ya  geri  dönecek  m isin?  Döneceksen,  sana yeni bir kimlik çıkartmak  için  ne yapabileceğim e...” 

“Buna gerek olmayacak.  Ben  işlerimi en  iyi şekliyle hep tek başıma hallettim.” 

Potter bu  konuda onunla  tartışmaya giremezdi.  Dance’ın CIA’yle kurduğu tek kısa ilişki neredeyse hayatına mal olacaktı. 

Dance kapıya doğru ilerlerken, “Sanırım bir iklim  deği

şimi bana iyi gelecektir,” dedi.  “Nemli  ortamlardan hiç hoşlanmadım. Ya da soğuktan.” 

“Ya seninle temas  kurmam gerekirse ne olacak?” 

“Korkarım  ki  uygun  olmayacağım,  Bay Potter.” 

“Ama...  ama seni  nasıl bulacağım ?” 

Dance kapı  girişinde  durakladı.  Bir an  düşündü.  Sonra gülümseyerek,  “Bulamayacaksın,” dedi. 

Sarah  uyandığında  akşamın  geç  bir  saatiydi.  Gördüğü ilk şey beyaz  perdeler oldu,  açık  pencereden  esen  rüzgârla-havalanıyor, yavaş yavaş  içeri  doğru  dalgalanıyordu.  Odaklanmamış bakışları yavaşça kırmızı ve san lalelerin yer aldığı saksılara  kaydı,  masada  sıralanmışlardı.  Sonra,  yatağının hemen yanındaki sandalyede, Nick’in kucağında bir saksı  laleyle oturduğunu fark etti.  Uyuyordu.  Gömleği kınşmış,  terden  ıslanmıştı.  Saçları  hatırladığından  daha  çok  griyle  doluydu. Ama gülümsüyordu. 

UZandı  ve  onun  eline  dokundu.  Nick  şaşkınlıkla





gözlerini  açtı  ve ona kan  çanağına  dönmüş  gözleriyle baktı. 

“Sarah,” diye mırıldandı. 

“Benim zavallı  Nick’im.  Sanırım  senin  bu  yatağa benden daha çok ihtiyacın  var.” 

“Kendini nasıl  hissediyorsun?” 

“Garip.  Güvende.” 

“Güvendesin  Sarah.” Lale saksısını  bıraktı ve Sarah’nın ellerini avuçları  arasına aldı.  “Gerçekten öylesin.” 

Sarah  masaya baktı.  “Oh,  şu çiçeklere bak!” 

“Sanırım  biraz  abarttım.  İki  düzine  saksının  bu kadar yer kaplayacağını bilmiyordum.” 

İkisi  de güldüler,  bu  hemen  sonlanan  geçici  bir kahkahaydı. İkisi de korkularından sıyrılmaya hazır değildi. Henüz değil.  Çok  fazla  şey yaşanmıştı.  Nick  sessizce  onu  seyretti ve bekledi. 

Sarah  alçak sesle,  “Onu  gördüm  Nick,”  dedi.  “Gördü

ğümü biliyorum.” 

“Bunun bir önemi  yok  Sarah...” 

“Ama  önemli.  En  azından  benim  için.  İster gerçek olsun,  ister hayali...  onu gördüm...” Tekrar yastıkların arasına gömüldü  ve  gözlerini  tavana  dikti.  “Her zaman  hangisi olduğunu merak edeceğim.” 

“İnsan  korktuğunda,  zihni  kendisine  garip  oyunlar oynayabilir.” 

“Belki.” 

“Ben hayaletlere inanmıyorum.” 

“Ben de inanmıyordum.  Bugüne  kadar.” 

Nick  onun  elini  kaldırıp  dudaklarına  bastırdı.  “Eğer o





bir hayaletse,  o  zaman  ona  borçluyum  demektir.  Seni  bana bıraktığı için.” 

Koyu renk başı öne,  avuçlarına doğru eğilirken, Nick o kadar  bitkin,  o  kadar  yorgun  görünüyordu  ki.  Aniden  Sarah’yı yoğun bir sevecenlik dalgası kapladı. Nick başını kaldırdı. Sarah onun yorgun gri gözlerinde Geoffrey’ninkilerde hiçbir zaman görmediği bir sevgiyle karşılaştı. 

“Seni  seviyorum,  Nick,”  dedi.  “Ve  haklısın.  Belki  de, bir an  için,  hayal  gördüm.  Çok  korkmuştum.  Bana  yardım edebilecek kimse yoktu.  Bir hayalet dışında hiç kimse.” 

“O  öldü  Sarah.  Onu  orada  görmen,  o  an  için  sadece onunla vedalaşma şeklindi.” 

Kapı  tıklatıldı.  Roy  Potter odaya başını  uzatırken  ikisi de kafalarını  kaldırıp  baktılar.  Adam  neşeyle,  “Görüyorum ki ikiniz de uyanmışsınız,” dedi.  “Girebilir miyim?” 

Sarah gülümsedi.  “Tabii ki,  Bay Potter.” 

Potter lale saksılarına bakıp ıslık çaldı. “Vay be.  Sen ne yaptın O’Hara? Çiçek  işine mi girdin?” 

“Sadece romantik oluyorum.” 

“Romantik mi?  Senin  gibi  bir sersem  mi?”  Potter  Sarah’a  göz kırptı.  “Şu adama tıraş  olmasını  söylesen  iyi  olacak.  Serserilikten tutuklanmadan önce.” 

Sarah Nick’in çenesindeki sakalı okşadı. “Ben onun ha-
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rıka göründüğünü duşunuyorum. 

Potter başını şaşkınlıkla salladı. “Bu aşkın gözünün ger

çekten  kör  olduğunun  bir  kanıtı.”  Sarah’ya  düşünceli  bir bakış attı. “Doktorlar sabah çıkartılacağını söylüyor.  Kendini hazır hissediyor musun?” 





“Sanırım evet.” Başıyla  sargılı  kolunu  işaret etti.  “^ c yor. Yaklaşık bir düzine kadar dikiş atm ak zorunda kaldılar>, Nick’in  kolu  omzuna  dolandı.  Sarah  başını  kaldırıp  0na baktı. “Ama iyi  olacağımdan em inim .” 

Potter birkaç saniye boyunca onlara sessizce baktı. Sonunda, “Evet,” dedi.  “Sanırım  iyi  olacaksın.” 

Nick,  “Operasyonun tam am landı m ı? ” diye sordu. 

“Hemen hemen.  Sadece tem izlenm esi gereken birkaç... 

detay daha  var.  Beklemediğimiz  birkaç  şey.  Kazanılan her şeyin karşılığında  birkaç  şey kaybediliyor.  M argate’te ölen ajanlar. Eve Fontaine.” 

Sarah alçak sesle,  “Ve Geoffrey,” dedi. 

Potter tekrar sessizleşti.  Bir süre  sustuktan  sonra,  “Her neyse,” dedi,  “Şimdi ne yapacaksınız?” 

Nick,  Sarah’nın  elini  tutarak,  “Eve  gideceğiz,” karşılı

ğını verdi.  “İki gün sonra W ashington’a geri  dönüyoruz.” 

“Sonra ne olacak?” 

Nick’in gözleri Sarah’ya döndü. A lçak sesle,  “Seni bilgilendireceğim,” dedi. 

Oda  sessizleşti.  Potter mesajı  alm ıştı,  bu  oldukça açık ve netti. Bu ikisini yalnız bırakma zam anı gelmişti. Yerinden doğrulurken Nick’in sırtını sıvazladı.  “Pekâlâ, ikinize de bol şans. Patronunla konuşacağım,  Nick.  Tabii  işini geri  istiyorsan.” 

Nick yanıtlamadı. Gözleri hâlâ Sarah’nınkilere kilitliydi. 

Potter, kapıya yürürken, “Tamam,” dedi.  “O zaman yaşlı Ambrose’a  sadece  Nick  O ’H ara’nm  kendisine  cehenneme kadar yolu var dediğini ileteceğim.” Kapı girişinde döndü, tek-





rar baktığında Nick’in Sarah’yı kollan  arasına çektiğini gördü. 

Tek kelime etmediler,  fakat birbirlerini  tutma şekilleri her şeyi açıklıyordu.  Potter başını  salladı  ve  sınttı.  Evet,  Simon Dance haklıydı.  Nick  ile  Sarah birlikte  m utlu olacaklardı. 

Akşam güneşi aniden bulutların arasından çıktı ve odayı o kadar parlak bir aydınlığa boğdu ki Potter gözlerini kısmak zorunda kaldı. O an Nick,  Sarah’nm yüzünü avuçları arasına aldı ve onu öptü. O nlann dudaklarının buluşmasını seyrederken Roy  Potter’a,  dünyadaki  bütün  gölgeler,  Geoffrey  Fontaine’in  hayaletini  de  beraberinde  götürerek  sonsuza  kadar yok olmuş gibi  geldi. 
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