




Berlin

Bir insanın bilincini kaybetmesi için şahdamarına yirmi 
saniye baskı yapmak yeterlidir. Baskı iki dakika daha sürdü­
rülürse, ölüm kaçınılmaz olur. Simon Dance’m bu gerçekleri 
öğrenmek için bir tıp kitabına ihtiyacı yoktu, bunları dene­
yimlerinden biliyordu. Birini boğarken ipi gevşek bırakma­
ması gerektiğinin de bilincindeydi. İp yeterince sıkı olmazsa 
kurbanın beynine kısacık süreyle de olsa kan gider ve yaşa­
nan boğuşma uzardı. Bu da tüm süreci özensizleştirir hatta 
tehlikeye sokardı. Ve dünyada hiçbir şey ölmek üzere olan 
bir insandan daha barbar olamazdı.

Dance karanlıkta çömelirken ipi ellerine iki kez doladı 
ve saatinin parlak kadranına göz attı. Işıkları kapatalı iki saat 
olmuştu. Katilinin, Dance’m derin uykuda olduğundan emin 
olmak isteyen dikkatli bir adam olduğu açıktı. Eğer adam biı 
profesyonelse, uykunun en ağır bölümünün ilk iki saat oldu­
ğunu biliyor olmalıydı. Saldırı zamanı şu andı.

Dışarıdaki koridorda bir ayak sesi işitildi. Dance gerildi, 

sonra yavaşça ayağa kalktı ve hızla çarpmaya başlayan kal-
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binin sesini duymazdan gelerek kapının yanında, karanlığın 
içinde bekledi. Hızla hareketlenirken içinde yükselen o tanı­
dık adrenalini hissetti. İpi ellerinin arasında iyice gerdi.

Anahtar kilide sokuldu. Dance dişlerin metale yavaşça 
sürtünmesiyle çıkan sesi duydu. Anahtar dönünce kilitten yu­
muşak bir tıkırtı geldi. Kapı içeri doğru ağır ağır açıldı, ko­
ridorun ışığı odaya sızdı. Bir gölge yavaşça içeri süzülerek 
içinde biri uyuyormuş gibi duran yatağa yöneldi. Gölge kol­
larını havaya kaldırdı. Susturuculu namludan yastıklara üç 
mermi sıktı. Üçüncü mermi hedefe saplanır saplanmaz 
Dance da harekete geçti.

Dance ipi saldırganın boynuna doladı, sonra yukarı ve 
arkaya doğru çekti. İp şahdamarmm en gözle görülür kısmı­
nın üzerine gelecek şekilde dolanmış, çeneye uygun bir 
açıyla çekilmişti. Silah yere düştü. Adam oltaya takılan bir 
balık gibi çırpındı ve çılgınca ipi yakalamaya çalıştı. Arka­
sına dönmeyi ve Dance’m yüzünü tırmalamayı denedi. Kol­
ları ve bacakları kontrolden çıktı, çılgınca sarsılıp etrafa 
savruluyorlardı. Sonra yavaş yavaş adamın bacakları kıvrıldı, 
kollan gevşeyip aşağı düşmeden önce son bir kez öne doğru 
uzandı. Dance dakikaları sayarken bedenin son kasılmalarını, 
ölmeye başlayan beyin hücrelerinin karıncalanmalarını his­
setti. Sıkmaya devam etti.

Dance üç dakika sonra ipi serbest bırakınca beden yere 
düştü. Dance ışıkları yaktı ve başım öne eğerek biraz önce 

öldürdüğü adama baktı.
Adamın lekeli suratını bir yerlerden hayal meyal hatır­



lıyordu sanki. Belki de onu daha önce sokakta ya da trende 
bir yerde görmüştü ancak ismini bilmiyordu. Adamın elbi­
selerini hızla yokladı ama sadece para, araba anahtarları ve 
işine yarayacak birtakım eşyalar buldu: yedek şarjörler, sus­
turalı bir bıçak, bir maymuncuk. Dance, adama ne kadar 
ödeme yapıldığını ister istemez merak ederek, meçhul bir 
profesyonel, diye düşündü.

Cesedi sürükleyerek yatağın üzerine çekti, örtünün al­
tında kabartılmış halde duran üç yastığı bir tarafa attı. Cese­
din boyunun bir metre seksen santim civarlarında olduğunu 
tahmin etti. Aynı boydaydılar. Güzel. Dance cesedin elbise­
leriyle kendisininkileri değiştirdi, muhtemelen bunu yapması 
gereksizdi ama o titiz ve dikkatli bir adamdı. Ardından evlilik 
yüzüğünü çıkararak cesedin parmağına takmayı denedi fakat 
bir türlü parmak boğumundan geçiremedi. Banyoya giderek 
yüzüğü sabunladı ve sonunda adamın parmağına takmayı ba­
şardı. Ardından oturdu ve birkaç sigara tüttürdü. Gözden ka­
çırmış olabileceği detayları düşünmeye çalıştı.

Üç mermi, tabii ya. Dance, yastıkların ve şiltenin arasını 
yoklayarak mermilerden ikisini bulmayı başardı. Üçüncüsü 
muhtemelen yatağın bir yerlerine saplanıp kalmıştı. Daha de­
rinleri araştırmaya başlayacaktı ki koridordan yaklaşan ayak 
seslerini işitti. Yoksa katilin bir suç ortağı mı vardı? Dance 
silahı kapıp, kapıya nişan alarak bekledi. Ayak sesleri ilerledi 
ve uzaklaşarak şiddetini yitirdi. Yanlış alarm. Yine de oradan 
hemen ayrılmalıydı, odada daha fazla oyalanmak aptallık 
olacaktı.



Şifoniyer çckmccesinden bir şişe metanol çıkardı. Hu 
hızla yanacak ve ardında en ufak bir iz bırakmayacaktı. Sı­
vıyı cesedin, yatağın ve etrafındaki halıların üzerine döktü. 
İçeride yangın alarmı ya da otomatik su püskürtücüsü gibi 
bir şey yoktıı. Dance sırf bu yüzden eski bir otel tercih et­
mişti. Kül tablasını yatağın yanına bıraktı, ölen adamın eş­
yalarını bir araya toplayarak bunların arasına boş metanol 
şişesini de yerleştirdi ve hepsini bir çöp torbasına tıkıştırdı. 
Sonra yatağı ateşe verdi.

Bir ıslık sesiyle alevler parladı, ceset saniyeler içinde 
yanmaya başladı. Dance geride fark edilir bir şey kalmaya­
cağından emin olana kadar orada bekledi.

Çöp torbasını alarak odadan çıktı, kapıyı kilitledi ve ko­
ridordan aşağı, yangın alarmına doğru ilerledi. Masum in­
sanları öldürmenin bir anlamı yoktu, camı kırarak alarm 
kolunu çekti ve sonra merdivenlerden zemin kata indi.

Sokağın karşısındaki ara yolda, kaldığı odanın pencere­
sinden dışarı uzanan alevleri seyretti. Otel boşaltılmış, bat­
taniyelerine sarınmış uykulu insanlar sokağı doldurmuştu. 
On dakika sonra üç itfaiye aracı geldi. Bu süre zarfında odası 
tam bir cehennem yerine dönmüştü.

Yangını söndürmeleri bir saat aldı. Titreyen otel sakin­
lerine meraklı bir izleyici grııbu da katılmıştı. Dance insan­
ların yüzlerini inceleyerek hepsini aklına yazdı. Kğcr içle­
rinden birini bir daha görürse, tedbirli olacaktı.

Ardından, insan güruhu arasında dururken, siyah bir li­
muzinin sokaktan aşağı yavaş yavaş ilerlediğini fark etti.



Arka koltukta oturan adamı tanıdı. Demek C'IA b u r a y d ı  

İlginç

Gördükleri onun için ycterliydi. Saat geç olmıstu vc 
onun yola çıkması, Amsterdam’a geri dönmesi gerekiyordu.

Üç blok ileride, içinde boş metanol şişesinin de yer al­
dığı torbayı çöp kutusuna attı. Böylece son detayın da icabına 
bakılmıştı. Berlin'deki bütün işlerini halletmişti. Geoflrcy 
Fonu ine'i öldürmüştü. Şimdi ortadan kaybolma zamanıydı. 
İslık çalarak karanlıkta kayboldu.

Amsterdam

Yaşlı adam sabahın üçünde gelen haberle uyandırıldı. 
"Geoffirey Fontaine öldü.”

Yaşlı adam. “Nasıl?” diye sordu.
"Otelde çıkan bir yangında. Yatakta sigara içtiğini söy­

lüyorlar."
"‘Bir kaza mı? İmkânsa! Ceset nerede?**
"Berlin morgunda. Çok kötü yanmış.”
Yaşlı adam, tabii tabii. diye düşündü. Cesedin tanınmaz 

halde olacağını bilmeliydi. Simon Dance, her zamanki gibi, 
büyük bir beceriyle izini kaybettirmeyi başarmıştı. Demek 
onu yine elden kaçırmışlardı.

Ancak yaşlı adamın elinde bir koz daha vardı. ‘ Bana 
onun Amerikalı bir karısının olduğunu söylemiştin.” dedi. 
**0 nerede yaşıyor?"

“NVashington’da.”



“Onu takip ettireceğim.”
“İyi ama neden? Sana adamın öldüğünü biraz önce söy­

ledim.”
“O ölmedi, yaşıyor. Bundan eminim. Şu kadın da onun 

nerede olduğunu biliyordur belki. Onun gözetim altında tu­
tulmasını istiyorum.”

“Adamlarımın...”
“Hayır. Ben kendi adamımı yollayacağım. Güvenebile­

ceğim birini.”
Bir sessizlik yaşandı. “Senin için kadının adresini öğre­

neceğim.”
Yaşlı adam telefonu kapattıktan sonra tekrar uyuyamadı. 

Tam beş yıl beklemişti. Beş yıldır araştırıyordu. Bu kadar 
yaklaşıp tekrar başarısızlığa uğramak... Şimdi her şey Was- 
hington’daki şu kadının ne bildiğine bağlıydı.

Sabırlı olmalı ve kadının kendisini ele vermesini bekle­
meliydi. Kronen’i gönderecekti, Kronen onu hiçbir zaman 
başarısızlığa uğratmayan bir adamdı. Onun kendine has bilgi 
edinme yöntemleri vardı: direnilmesi zor yöntemler... Ama 
bu Kronen’in özel becerisiydi. Ona has bir ikna kabiliyeti...



Birinci Bölüm

Washington

Telefon çaldığında saat gece yarısını geçmişti.
Sarah, ağır bir uyku perdesinin gerisinden zil sesini 

duydu. Ses inanılmaz derecede uzaklardan geliyor gibiydi, 
uzanamayacağı kadar uzak bir odadan yankılanan alarm sesini 
andırıyordu. Uyanmak için çabaladı fakat uykuyla uyanıklık 
arasında bir yere sıkışıp kalmıştı. Telefonu yanıtlamalıydı, 
arayanın kocası Geoffrey olduğunu biliyordu.

Bütün akşam Geoffrey’nin sesini duymak için bekle­
mişti. Çarşamba gecesiydi, Geoffrey Londra’ya yaptığı aylık 
seyahatlerde evi her çarşamba arardı. Ancak bu gece Sarah 
erken yatmıştı, burnu akıyor öksürüyordu, son günlerde Was- 
hington’ı vuran grip salgınının kurbanlarından biriydi. Bu 
Hong Kong’dan gelen A-63 gribiydi, aynı zamanda şu an 
mikrobiyoloji laboratuvarında çalışan arkadaşlarının yarı­
sıyla paylaştığı berbat bir sıkıntıydı. Bir saat kadar yatakta 
kitap okumuş, uyanık kalmak için kahramanca çırpınmıştı.



Bir soğuk algınlığı ilacıyla Journal ofMicrobiology 'nin son 
sayısı karışımı, herhangi bir uyku hapından çok daha hızlı 
etki etmişti. Dakikalar içerisinde, gözlüğü burnunun üzerinde, 
sırtüstü yastıklara gömülü vermişti. Bu kısa bir dinlenme ola­
caktı, kendisine öyle söz vermişti, hafif bir şekerleme... So­
nunda, uykusu yavaş yavaş kuvvetlenmiş, onu pusuya düşür­
müştü.

Uyanır uyanmaz yatağın yanındaki lambanın hâlâ yan­
dığını fark etti, Journal of Microbiology ise göğsünde açık 
halde duruyordu. Oda biraz bulanıktı. Gözlüklerini arkaya 
doğru iterek yerine yerleştirdi, komodinin üzerindeki saate 
göz attı. On iki otuz. Telefon sessizdi. Yoksa rüya mı gör­
müştü?

Telefon tekrar çalınca yerinden fırladı. Ahizeyi büyiik 
bir sabırsızlıkla kaptı.

Bir erkek sesi, “Bayan Sarah Fontaine ile görüşebilir 
miyim?” diye sordu.

Bu Geoffrey değildi. Ani bir panik Sarah’yı o an elektrik 
dalgası gibi sarstı. Ortada yanlış giden bir şeyler vardı. Bir 
anda doğruldu, tamamen uyanmıştı. “Evet. Benim ,” dedi.

“Bayan Fontaine, ben Nicholas O ’Hara, Am erika Bir­
leşik Devletleri Dışişleri Bakanlığından. Sizi bu saatte ara­
dığım için üzgünüm am a...” Durakladı. Sarah’yı en çok kor­
kutan şey de bu sessizlik oldu, çünkü bu çok temkinli, çok 
deneyimli, onu gelecek darbeye karşı korumak için odaklan­
mış stratejik bir sessizlikti. Adam cümlesini, “ Korkarım ki 

size kötü haberlerim var,” diye tamamladı.



Sarah’nın boğazı düğümlendi. Söyleyin bana! Bana ne 
olduğunu söyleyin! diye haykırmak istedi. Fakat yapabildiği 
tek şey fısıldamak oldu. “Evet. Dinliyorum.”

Adam, “Kocanız Geoffrey hakkında,” dedi. “Bir kaza 
yaşandı.”

Sarah gözlerini kapatarak, bu gerçek değil, diye dü­
şündü. Geoffrey zarar görmüş olsaydı, ben bunu mutlaka his­
sederdim. Bir şekilde bilirdim...

Adam, “Altı saat kadar önce,” diye devam etti. “Koca­
nızın otelinde bir yangın çıktı.” Adam bir kez daha durakladı. 
Sonra sesinde bir endişe tınısıyla, “Bayan Fontaine? Hâlâ 
orada mısınız?” diye sordu.

“Evet. Lütfen devam edin.”
Adam boğazını temizledi. “Bunu söylemek zorunda ol­

duğum için üzgünüm Bayan Fontaine. Kocanız... kazadan 
canlı kurtulamadı.”

Adam sessiz kalarak ona biraz zaman tanıdı. Sarah'nın 
elemini kontrol altına almak için çabalayacağı bir an... Ya­
şadığı o aptalca ve mantıksız gurur, hıçkırığını bastırmak için 
elini bastırarak ağzını kapatmasına yol açtı. Bu acı. bir ya­
bancıyla paylaşılamayacak kadar özeldi.

Adam nazikçe, “Bayan Fontaine?" diye sordu. “İyi misi­
niz?”

Sarah sonunda titrek bir nefes almayı başardı. Fısıldaya­
rak, “Evet,” dedi.

“Düzenlemeler... konusunda endişelenmenize gerek yok. 
Tüm detayları Berlin'deki konsolosluğumuzla koordine ede-



ceğim. Tabii ki bir gecikme yaşanacak fakat Alman yetkililer 
cesedi teslim ettiklerinde, ortada herhangi b ir..

Sarah, “Berlin mi?” diyerek araya girdi.
“Bu onların yetki alanı, bunu siz de anlarsınız. Berlin 

polisinden tam bir rapor..
“Ama bu imkânsız!”
Nicholas O’Hara artık sabırlı davranmakta zorlanıyor­

du. “Üzgünüm Bayan Fontaine. Kocanızın kimliği teyit edil­
di. Gerçekten de ortada bu konuda herhangi bir soru ..

Sarah, “Geoffrey Londra’daydı!” diye bağırdı.
Sarah’nın bu sözlerini uzun bir sessizlik takip etti. Adam 

sonunda insanı rahatsız edecek kadar sakin bir ses tonuyla, 
“Bayan Fontaine,” dedi, “kaza Berlin’de yaşandı.”

“O zaman ortada bir hata var demektir. Geoffrey Lon­
dra’daydı. Aynı anda Almanya’da olamaz!”

Yine bir sessizlik yaşandı, bu seferki diğerlerinden daha 
uzundu. Sarah artık adamın şaşırdığını kolayca sezebili­
yordu. Ahizeyi kulağına o kadar sıkı bastırmıştı ki, birkaç sa­
niye boyunca tek duyduğu şey kalbinin deli gibi atışı oldu. Bir 
hata olmalıydı; bir tür çılgınca, aptalca yanlış anlama. Geoffrey 
hayatta olmalıydı. Kocasını gözünün önüne getirdi, kendi ölü­
müne dair kaleme alınan saçma raporlara bakıp gülüyordu. 
Evet, eve geri döndüğünde birlikte buna güleceklerdi. Tabii 
geri dönerse.

Adam sonunda, “Bayan Fontaine,” dedi. “Kendisi Lon­
dra’da hangi otelde kalıyordu?”

“Savoy. Şurada bir yerde telefon numarası var... bak­
malıyım ...”



“Sorun değil, ben de bulurum. İzninizle birkaç telefon 
görüşmesi yapmalıyım. Belki sizinle sabah görüşebiliriz.” 
Kullandığı kelimeler mesafeli ve ihtiyatlıydı. Hiçbir şeyi 
açığa vurmamayı öğrenen bir bürokratın duygusuz, monoton 
konuşmasını andırıyordu. “Ofisime uğrayabilir misiniz?” 

“Nasıl... nasıl geleceğim?”
“Arabayla mı geleceksiniz?”
“Hayır. Benim arabam yok.”
“Size bir araç yollatacağım.”
“Bu bir hata, öyle değil mi? Yani... siz de hata yaparsı­

nız, değil mi?” Biraz umut, bu adamdan istediği tek şey 
buydu. Sarılabileceği ufak bir şey. En azından Sarah'ya bu 
kadarını verebilirdi. Ona biraz nezaket gösterebilirdi.

Ancak adam sadece, “Sabah görüşürüz Bayan Fontaine. 
Saat on bir gibi,” demekle yetindi.

“Bekleyin, lütfen! Özür dilerim, düşünemiyorum bile. 
Adınız... adınız neydi?”

“Nicholas O ’Hara.”
“Ofisiniz neredeydi?”
Adam, “Merak etmeyin," dedi. “Şoför sizi buraya geti­

recek. İyi geceler.”
“Bay O ’Hara?”
Sarah telefonda çevir sinyalini duydu, adamın telefonu 

çoktan kapattığının farkındaydı. Hemen Londra'daki Savoy 
Otel’in numarasını tuşladı. Bir telefon görüşmesiyle konu 
açıklığa kavuşacaktı. Telefon hattı bağlanırken, lütfen, diye 
dua etti, lütfen sesini duyayım...



Dünyanın diğer ucundan bir kadın sesi, “Savoy Otel,” 

diye cevap verdi.
Sarah'nın eli o kadar kötü titriyordu ki ahizeyi tutm akta 

zorlandı. “Alo. Bay Geoffrey Fontaine’nin odası lütfen,” diye 

haykırdı.
Ses, “Çok üzgünüm hanımefendi,” dedi. “Bay Fontaine 

iki gün önce buradan ayrıldı.”
Sarah, “Ayrıldı mı?” diye bağırdı. “İyi ama nereye gitti?” 

“Bize herhangi bir bilgi vermedi. Ama eğer b ir mesaj 

göndermek isterseniz, bunu onun ikamet adresine yönlendi­
rilmesine yardımcı olmaktan mutluluk d u y arız ...”

Sarah iyi akşamlar deyip demediğini bile hatırlam adı. 

Kendisini başını önüne eğmiş, sanki daha önce hiç görm e­

diği, çok garip bir şeye bakar gibi ahizeye odaklanm ış halde 

buldu. Gözleri yavaşça Geoffrey’nin yastığına kaydı. Battal 

boy yatak sonsuza kadar uzanıyormuş gibiydi. Sarah yatağın 
hep küçük bir köşesine kıvrılırdı. Geoffrey evden uzakta ol­

duğunda yatakta tek başınayken bile, kendisine ait o nokta­
dan başka bir yere kımıldamazdı.

Artık kocası eve hiç dönemeyebilirdi.

Sarah kocaman bir yatakta, çok sessiz b ir dairede tek 

başına kalmıştı. Suskun bir acı dalgası yükselip boğazını tı­

karken titredi. Umutsuzca ağlamak istedi fakat gözyaşları ya­

naklarından akmayı reddetti.

Yatağa yüzü yastıklara gömülecek şekilde yığılıp kaldı. 
Geoffrey gibi kokuyorlardı. Teninin, saçının ve kahkahasının 

kokusu oradaydı. Yastıklardan birini kollarının arasına alarak



yatağın ortasına, Geoffrey’nin hep yattığı o noktaya kıvrılıp 
kaldı. Çarşaflar buz gibiydi.

Geoffrey bir daha eve dönmeyebilirdi. Sadece iki aylık 
evlilerdi.

Nick O ’Hara üçüncü kahvesini de mideye indirirken 
kravatını gevşetti. Mayo haricinde hiçbir şey giymeden ge­
çirdiği iki haftalık yıllık izninin ardından, kravatı ona asılan 
bir adamın ilmeğini anımsatıyordu. Washington’a geri döneli 
sadece üç gün olmuştu, sinirleri çoktan gerilmişti. Tatillerin 
eski pilleri şarj etmesi beklenirdi. Bahamalar’a gitme sebebi 
de buydu. Güneşin altında yarı çıplak yatmak haricinde ke­
sinlikle hiçbir şey yapmadığı iki mükemmel hafta geçirmişti. 
Yalnız kalmak, kendisine birtakım zor sorular sormak ve ce­
vaplara ulaşmak için zamana ihtiyacı vardı.

Ancak vardığı tek sonuç mutsuzluktu.
Dışişleri Bakanlığı’nda geçirdiği sekiz yılın ardından, 

Nick O ’Hara yaptığı işten bezmişti. Olduğu yerde daireler 
çiziyordu, tıpkı dümensiz bir gemi gibiydi. Kariyeri durak­
lama noktasındaydı ama hata sadece kendisinde değildi. Ba­
kanlıktaki siyasi oyunlar konusunda sabrını aşama aşama 
kaybetmişti... Ruh hali oyun oynamaya hiç müsait değildi. 
Yine de oradan ayrılmamıştı çünkü yaptığı işe, işinin gerçek 
önemine inanıyordu. Gençliğindeki barış yürüyüşleri, yetiş­
kinliğinde yerlerini masada yapılan barış görüşmelerine bı­
rakmıştı.



Fakat ideallerin insanları hiçbir yere götürm ediğini de 

keşfetmişti. Kahretsin ki diplomasi ideallerle yürümüyordu. 
Avnen diğer her şey gibi, protokol ve parti siyasetiyle işleti­

liyordu. O her ne kadar protokolünü tamamen yerine getirmiş 

olsa da. siyasette pek de hatasız sayılmazdı. B unun sebebi 

yapamaması değildi. Yapmayışıydı.
Bu bağlamda Nick berbat bir diplom at olduğunu bili­

yordu. Ne yazık ki yetkililerin de onunla hem fikir oldukları 

açıktı. Dolayısıyla Washington D C ’deki en kötü konsolosluk 

makamına sürülmüştü: yeni dullara kötü haberi verm ek. Bu 

pek de göze çarpmayan bir tokat sayılmazdı. Tabii ki yapılan 

bu atamayı reddedebilir, öğretmenliğe, A m erikan Üniversi­

tesindeki o eski rahat görevine geri dönebilirdi. Bunu dü­

şünmesi gerekiyordu. Evet, B aham alar’da geçirdiği bu iki 
haftaya kesinlikle ihtiyaç duymuştu.

ihtiyacı olmayan şey ise eve geri dönm ekti.

İç çekerek “Fontaine, Geoffrey FL” şeklinde etiketlen­
miş dosyayı açtı. Ufak bir detay onu tüm gün boyunca rahat­

sız etmişti. Sabahın T inden beri gözlerin i bilgisayar 

ekranından ayırmamış, detaylı hüküm et dosyalarından elde 
edebileceği her şeyi çıkartmıştı. Ayrıca B erlin  K onsolos­

luğum daki arkadaşı Wes C orrigan’la telefonda yarım  saat 

görüşmüştü. Sonunda hayal kırıklığıyla, b irkaç alışılmadık 

kaynağa başvurmuştu. Dul kalan kadına taziyelerini sunmak 

için yaptığı sıradan arama bu yüzden daha çok karmaşıklaş- 

mıştı. Bu iş Nick açısından tüm parçalarına sahip olmadığı 

bir bulm aca gibiydi.



Aslında, Geoffrey Fontaine’nin ölümünün net bir şe­
kilde anlaşılmış detayları haricinde, üzerinde oynanabilecek 
parça sayısı çok kısıtlıydı. Nick tamamlanmamış bulmaca­
lardan hoşlanmıyordu. Bunlar onu deli ediyordu. Ancak iş 
daha fazla bilgi, daha fazla gerçek bulmaya geldiğinde, do­
yumsuz olabiliyordu. Ama şimdi, ince Fontaine dosyasını 
yerine kaldırırken, kendisini bir çanta dolusu hava kaldırı­
yormuş gibi hissetti: Maddesel hiçbir şey yoktu, sadece isim 
vardı.

Bir de ölüm.

N ick’in gözleri yanıyordu, arkasına yaslanıp esnedi. 
Henüz üniversiteye giden yirmi yaşında bir gençken gecenin 
yarısını ayakta geçirmek onu etkilemezdi bile. Şimdi otuz 
sekizindeyken uykusuzluk onu huysuzlaştırıyor ve acıktırı­
yordu. Sabahın altısında üç çöreği mideye indirmişti. Bün­
yesindeki ani şeker yükselmesi ve kahve, yoluna devam 
etmesi için yeterliydi. Şimdi kendini durduramayacak kadar 
meraklanmıştı. Bulmacalar onun üzerinde hep böyle bir etki 
bırakıyordu. Ancak bu durumdan hoşlandığından emin de­
ğildi.

Kapı açılınca başını kaldırıp baktı. Arkadaşı Tim Gre- 
enstein içeri girdi.

Tim, “Bingo! Buldum!” dedi. Masaya bir dosya bıraktı, 
Nick’e herkesin tanıdığı o büyük, aptalca sırıtışlarından bi­
riyle şöyle bir baktı. Çoğunlukla bu sırıtış bilgisayar ekranına 
yönlendirilirdi. Tim bilgisayar sorunlarını çözen adamdı, veriler 
olması gerektikleri yerde olmadığında herkes onu çağırırdı.



Ağır gözlük camlan gözlerinin şeklini bozmuştu, bu çocukluk 
kataraktının bir sonucuydu. Açık renkli alnı ve burnu hari­
cinde, yüzünün geri kalanının büyük kısm ını gür siyah bir 

sakal gizliyordu.
Tim,Nick’in karşısındaki deri sandalyeye kendisini ata­

rak, “Sana bunu başaracağımı söylemiştim,” dedi. “F B I’daki 
arkadaşımdan biraz inceleme yapmasını istedim . Eli boş 

döndü, ben de kendi araştırmamı kendim yaptım . Bu hiç de 

kolay bir iş değil, açık söylemeliyim, yani tüm  bu  gizli şey­

leri ortaya çıkarmak... Orada işlerini yapm akta ısrarcı dav­
ranan birkaç yeni geri zekâlı var.”

^  Nick kaşlarını çattı. “Bunu güvenliği aşarak mı başardın?” 

“Evet. Daha başka şeyler de var ama onlara erişm eyi ba- 

j  şaramadım. Merkezi haber alma teşkilatının elinde şu senin 

adamına dair bir dosya bulunduğunu keşfettim .”

Nick dosyayı açtı ve şaşkın şaşkın baktı. G ördükleri ka­

fasında o güne dek olmadığı kadar çok sayıda soru işareti ya­

rattı, bunlar görünüşte yanıtları olmayan sorulardı. “Bu da 

ne demek oluyor?” diye homurdandı.

Tim, “İşte, Geoffrey H. Fontaine hakkında hiçbir şey bu­

lamamış olma sebebin de bu,” dedi. “Bir yıl öncesine kadar, 

adam mevcut bile değilmiş.”

N ick’itı çenesi kasıldı. “Bana biraz daha bilgi verebilir 

mi sin?”

“Nick, sanırım başkalarının yetki alanına giriyoruz. CIA 

bu işe öfkelenebilir.”
“O zaman bırak da beni dava etsinler.” N ick ’in gözü hiç



de CIA’den korkmuş gibi değildi. Tanıştığı oncabeceriksiz CIA 
yetkilisinin ardından korkması mümkün değildi zaten. Omzunu 
silkerek, “Her neyse,” dedi, “Ben sadece işimi yapıyorum. Uğ­
raşmam gereken kederli bir dulum var, unuttun mu?”

“Şu Fontaine meselesi oldukça derine iniyor.”
“Sen de öyle Tim.”

Tim sırıttı. “Ne oluyor Nick? Dedektife mi dönüşüyor­
sun?”

“Hayır. Sadece m eraklıyım .” Kaşlarını çatarak masa­
sında duran o günkü iş yığınına baktı. Bunların hepsi bürok­
ratik saçmalıklardı. Onun varlığına zarar veren şeyler... Ama 
hepsinin de yapılması şarttı. Şu Fontaine davası dikkatinin 
dağılmasına yol açıyordu. Yaslı bir dulun omzunu sıvazla­
makla yetinm eli, nazik birkaç kelime mırıldanmalı ve onu 
kapıdan dışarı yollamalıydı. Ardından da olan biten her şeyi 
unutmalıydı. Gerçek ismi her ne olursa olsun, Geoffrey Fon­
taine olarak tanınan şu adam ölmüştü.

Ancak Tim, N ick’in merakını ateşlemişti. .Arkadaşına 
bir bakış attı. “Söyle bakalım, bu adamın karısı hakkında bir­
kaç şey araştırm aya ne dersin? Sarah Fontaine hakkında. Bu 
bizi bir yerlere götürebilir.”

“Neden bunu kendin yapmıyorsun?”
“Bilgisayara giriş yetkisi olan kişi sensin."
“Evet ama kadın da bizzat avuçlarının arasında." Tim 

başını sallayarak kapıyı işaret etti. “Sekreterin onun adını 
kaydettiğini duydum, Sarah Fontaine şıı anda bekleme odan­
da oturuyor. ”



Sekreter saçları ağarmaya başlamış, orta yaşlı, çini ma­
visi gözlü, ağzı kalıcı bir şekilde iki düz çizgi halinde asitle 
oyulmuş gibi görünen bir kadındı. Daktilosundan başını sa­
dece Sarah’nın adını sormaya ve onu en yakın koltuğa yön­
lendirmeye yetecek kadar bir süreyle kaldırdı.

Koltuğun hemen yanındaki sehpaya alışıldık bekleme 
odası dergileri düzenli bir şekilde yığılmıştı. B urada adres 
etiketleri hâlâ üzerlerinde duran birkaç Foreign Affairs ve 
World Press Review da vardı. E tiketlerde Dr. Nicholas 
O’Hara yazılıydı.

Sekreter daktilosunun başına dönerken, Sarah koltuğun 
yastıkları arasına gömüldü ve kucağında kavuşturduğu elle­
rine boş boş baktı. Gripten henüz tam m anasıyla kurtulam a­
mıştı. Hâlâ buz gibi ve perişandı. Son on saat içinde bir 
sersemlik katmanı, sanki uzaktan gelen koruyucu bir kabuk 
gibi, gördüklerini ve duyduklarını sarm alam ıştı. Fiziki acı 
bile üzerine aynı sersemlik hissini yayıyordu. O sabah ayak 
başparmağını duşa hızla vurduğunda zonklam ayı hissetmiş 
ama her nedense bunu umursamamıştı.

Dün geceki telefon görüşmesinin ardından, hissettiği acı 
onu mahvetmişti. Şimdiyse sadece uyuşuktu. Başını önüne 
eğdiğinde giyinirken ne kadar büyük bir dağınıklığa sebep 
olduğunu gördü. Elbiselerinin hiçbiri diğerine uymuyordu. 
Yine de bilinçaltında kendisini teselli edecek türden bir şey­
ler seçmişti: en sevdiği gri yün etek, eski bir kazak, kahve­
rengi yürüyüş ayakkabıları. Hayat Sarah açısından bir anda



korkunç bir hal almıştı, iyi bir arkadaş tarafından rahatlatıl- 
maya ihtiyacı vardı.

Sekreterin dahili telefonu çaldı ve bir ses, “Angie? 
Bayan Fontaine’i buraya alabilir misin?” dedi.

“Tabii Bay O ’Hara.” Angie başıyla Sarah’ya işaret etti. 
“Şimdi içeri girebilirsiniz,” dedi.

Sarah gözlüklerini takarak ayağa kalktı ve üzerinde ‘N. 
O ’Hara’ yazan kapıdan içeri girdi. Kapı eşiğini geçer geçmez 
kalın halının üzerinde durakladı ve masanın gerisindeki 
adama soğukkanlı bir tavırla baktı.

Bay O ’Hara pencerenin önünde dikiliyordu. Kalemle çi­
zilmiş gibi görünen ağaçların arasından güneş ışıldıyor ve 
Sarah’mn gözlerini kamaştırıyordu. İlk başta sadece adamın 
siluetini gördü. Uzun boylu ve ince yapılıydı, omuzları hafif 
kamburlaşmıştı, oldukça yorgun görünüyordu. Pencereden 
ayrılıp masanın etrafından dolaşarak Sarah’ya yaklaştı. Mavi 
gömleği kırışmıştı; boynunda sıradan, gevşemiş bir kıravat 
sarkmaktaydı, sanki ucundan tutup çekiştirilmiş gibiydi.

Adam, “Bayan Fontaine,” dedi, “adım Nick O’Hara.” Sa­
rah hemen o an adamın sesini tanıdı, o kendisini arayan kişiydi, 
bu on saat önce dünyasını başına yıkan sesin ta kendisiydi.

Adam elini ona uzattı, bu Sarah’ya çok otomatik bir ha­
reketmiş gibi geldi, hiç şüphesiz sırf formalite icabı tüm dul­
lara aynı tavırla elini uzatıyordu. Fakat adamın tokalaşan eli 
sıkıydı. Pencereye doğru kaydığında, ışık tamamen yüzünü 
aydınlattı. Sarah adamın uzun, ince yüz hatlarını, sivri çene­
sini, ciddi dudaklarını seçti. Onun otuzlu yaşlarının sonla-



nnda. belki de daha yaşlı olduğu kanaatine vardı. Koyu kah­
verengi saçları şakaklarından beyazlamaya başlamıştı. Barut 
rengi gözlerinin altında koyu renk halkalar vardı.

Adam ona oturması için bir sandalyeyi işaret etti. Sarah 
yerine yerleşirken odada üçüncü bir şahsın varlığının farkına 
vardı. Bu, köşedeki sandalyede sessizce oturan, gözlüklü ve 
gür siyah sakallı bir adamdı. Sarah bu adamı daha önce da­
nışma masasının önünden geçerken görmüştü.

Nick masanın köşesine oturdu ve Sarah’ya baktı. Na­
zikçe, “Kocanız için çok üzgünüm, Bayan Fontaine,” dedi. 
“Bu korkunç bir şok, biliyorum. Çoğu kişi o telefon görüş­
mesi sırasında bize inanmaz. Sizinle de yüz yüze görüşme­
miz gerektiğini hissettim. Soracaklarım var. Em inim  sizin de 
vardır.” Başıyla sakallı adamı işaret etti. “Bay G reenstein’ın 

bizi dinlemesi sizin açınızdan sorun olmaz, öyle değil mi?” 

Sarah, Bay Greenstein’ın neden orada bulunduğunu iç­
ten içe merak ederek omuz silkti.

Nick, “İkimiz de hükümet adına çalışıyoruz,” diye 

devam etti. “Ben dışişlerinde konsolosluk işlerindeyim . Bay 
Greenstein da teknik destek bölümümüzde.”

“Anlıyorum.” Titreyerek üzerindeki kazağa daha sıkı sa­

rıldı. Ürpertiler tekrarlamaya başlamıştı, boğazı da ağrıyordu. 

Devlet daireleri neden bu kadar soğuk olur ki, diye düşündü. 

Nick, “Siz iyi misiniz Bayan Fontaine?” diye sordu. 

Sarah başını kaldırarak ona sefil bir tavırla baktı. “İçerisi 

serin.”
“Size bir fincan kahve getireyim m i?”



“Hayır, teşekkür ederim. Lütfen, sadece kocam hakkm- 
daki gerçekleri öğrenmek istiyorum. Buna hâlâ inanamıyo­
rum, Bay O ’Hara. Bir şeylerin yanlış anlaşıldığını düşünüp 
duruyorum. Bir hata olduğunu.”

Adam anlayışlı bir şekilde başını salladı. “Her şeyin bir 
yanlış anlama olduğunu düşünmek sık rastlanılır bir tepki.” 

“Öyle m i?”
“inkâr. Bunu herkes yaşar. Şu anda böyle hissediyorsu­

nuz.”
“Dul kalan herkesi buraya çağırmıyorsunuz, öyle değil 

mi? Geoffrey’ye dair farklı bir şeyler olmalı.”
Adam, “Evet,” diyerek kabullendi. “Var.”
Döndü ve masasından bir dosya aldı. Sayfalarım karış­

tırdıktan sonra, üzeri notlarla dolu bir sayfayı çekip çıkarttı. 
Elyazısı okunamayacak kadar karmaşık bir karalamaydı, 
Sarah, bu onun elyazısı olmalı, diye düşündü. Notu sadece 
yazan okuyabilirdi.

“Sizi aradıktan sonra Bayan Fontaine, Berlin Konsolos­
luğum uzla temasa geçtim. Dün gece söyledikleriniz beni ra­
hatsız etti. Hem de gerçekleri bir kez daha kontrol etmeme 
sebep olacak kadar.” Adamın duraklaması Sarah’nın başını 
kaldırıp ona büyük bir beklentiyle bakmasına yol açtı. Yor­
gun ve sıkmtılı bir şekilde kendisini seyreden iki sabit gözle 
karşılaştı. “Berlin konsolosumuz Wes Corrigan’la konuştum. 
Bana söyledikleri şunlar.” Notlarına göz attı. “Dün, akşam 
sekiz civarı. Berlin saatiyle. Geoffrey Fontaine adlı bir adam 
Hotel Regina’ya kayıt yaptırdı. Seyahat çekiyle parasını



ödedi. İmza uyuyor. Kimlik olarak pasaportunu kullandı. 
Dört saat kadar sonra, gece yansında, itfaiye otelden gelen bir 
çağrı aldı. Kocanızın odası alevler içindeydi. Onlar yangını 
kontrol altına alana kadar oda tamamen mahvoldu. Resmi açık­
lama kocanızın yatakta sigara içerken uykuya daldığı yönünde. 
Korkanm ki o tanınamayacak kadar yanmış.”

Sarah, “O zaman ölenin o olduğundan nasıl emin olabi­
liyorlar,” diye haykırdı. O ana kadar gittikçe şiddetlenen bir 
çaresizlikle dinliyordu. Ancak Nick O ’Hara o kadar farklı 
olasılık dile getirmişti ki. Sarah, “Birisi onun pasaportunu 
çalmış olabilir,” diye vurguladı.

“Bayan Fontaine, izin verin bitireyim.”
“Ama daha biraz önce cesedin kimliğini belirleyeme- 

diklerini söylediniz.”
“İzninizle mantıklı olmaya çalışalım.”
“Ben mantıklıyım!”
“Duygusal davranıyorsunuz. Bakın, eşini kaybeden birinin 

bu tür ufak tefek şeylere tutunmaya çalışması çok normal 
ama...”

“Ben henüz eşimi kaybettiğime ikna olm adım .”
Adam ellerini hayal kırıklığıyla havaya kaldırdı. “Ta­

mam, tamam, kanıtlara bakalım o zaman. Somut kanıtlara. 
Birincisi evrak çantasını odada buldular. Alüminyumdu, ate­
şe dayanıklıydı.”

“Geoffrey’nin hiç öyle bir çantası olm adı.”
“İçindekiler yangından sağlam kurtuldu. Kocanızın pa­

saportu içindeydi.”
“Ama...”



“Sonra bir de adli tabip raporu var. Bir Berlin patoloji 
uzmanı cesedi kabaca inceledi... daha doğrusu geriye kalanı. 
Her ne kadar kıyaslanacak herhangi bir diş kaydı olmasa da, 
cesedin boyu kocanızınkiyle aynıydı.”

“Bu hiçbir şey ifade etmez.”
“Son olarak...”
“Bay O ’Hara...”
Adam aniden araya girerek, “Son olarak,” dedi, “eli­

mizde bir kanıt daha var, bu cesette bulunan bir şey. Üzgü­
nüm Bayan Fontaine fakat sanırım bu sizi ikna edecektir.” 

Sarah bir anda kulaklarını elleriyle kapatmak, adamın 
susması için haykırmak istedi. O ana kadar kanıtlara karşı 
direnmişti. Artık dinleyemeyecekti. Tüm umutlarının yerle 
bir edilmesine dayanamayacaktı.

“Evlilik yüzüğünüz. Üzerindeki yazı hâlâ seçilebilir du­
rumda. Sarah. 14-02.” Adam başını notlarından kaldırarak 
baktı. “Bu evlilik tarihiniz, öyle değil mi?”

Sarah’nın gözleri yaşlarla dolarken etrafındaki her şey 
buğulandı. Başını sessizce önüne eğdi. Gözlükler burnundan 
aşağı kayarak kucağına düştü. Körü körüne çantasında men­
dil aradı, Nick O ’H ara’nın nereden bulup çıkarttığını dahi 
anlayamadığı mendil kutusu burnunun dibinde beliriverdi.

Adam yumuşak bir ses tonuyla, “İstediğiniz kadar alın,”
dedi.

Sarah’nın gözyaşlarını kurulayışını ve burnunu nazikçe 
silişini seyretti. Adamın dikkatli bakışları karşısında kendi­
sini çok beceriksiz ve aptal hissetmişti. Parmakları bile düz-



günce iş görmeyi reddediyordu. Gözlüğü kucağından yere 
kavdı. Çantası da bir türlü kapanmak bilmiyordu. Bir an önce 
oradan ayrılmak için umutsuzca etrafını yokladı, eşyalarını 
toparlamaya çalışarak ayağa kalktı.

“Lütfen Bayan Fontaine, oturun. Henüz söyleyecekle­
rim bitmedi.”

Sarah itaatkâr bir çocuk gibi sandalyesine geri döndü ve 
gözlerini yere dikti. “Eğer bu defin düzenlemeleriyle ilgiliy­
se...”

“Hayır, bununla daha sonra, cesedin buraya getirilme­
sinin ardından siz ilgilenebilirsiniz. Size sorm am  gereken 
başka bir şey var. Bu kocanızın seyahatiyle ilgili. Neden Av­
rupa’daydı?”

“İş için.”
“Ne tür bir iş?”
“O... Londra Bankası’nın temsilcisiydi.”
“Yani çok seyahat ediyordu, öyle m i?”
“Evet. Hemen hemen her ay Londra’daydı.”
“Sadece Londra mı?”
“Evet.”
“Peki, neden Almanya’ya gittiğini bana söyler misiniz, 

Bayan Fontaine?”
“Bilmiyorum.”
“Bir görüşünüz olmalı.”
“Bilmiyorum.”
“Nereye gittiğini size söylememek gibi bir alışkanlığı 

var m ıydı?”
“Hayır.”



“O zaman neden Almanya’daydı? Bunun bir sebebi ol­
malı. Belki de başka türlü bir iş. Başka bir...”

Sarah sertçe başını kaldırdı. “Başka bir kadın mı? Sor­
mak istediğiniz şey bu, öyle değil mi?”

Adam yanıtlamadı.
“Öyle değil mi?”
“Bu mantıklı bir şüphe olur.”
“Söz konusu Geoffrey ise değil!”
“Bu herkes için mantıklı.” Gözleri Sarah’nınkileri yaka­

ladı. Sarah başını çevirmeyi reddetti. Adam, “İki aylık evliydi­
niz,” dedi. “Kocanızı ne kadar iyi tanıyordunuz?”

“Tanımak mı? Ben onu seviyordum Bay O’Hara.”
“Ben burada sevgiden bahsetmiyorum, bu ne demekse. 

Size o adamı ne kadar iyi tanıdığınızı soruyorum. Kim oldu­
ğunu, ne yaptığını. Ne zamandır tanışıyorsunuz?”

“Ben... sanırım altı aydır. Onunla çalıştığım yere yakın 
bir kafede tanıştım.”

“Nerede çalışıyorsunuz?”
“Ulusal Sağlık Enstitüsü’nde. Ben bir mikrobiyologum, 

araştırma yapıyorum.”
Adamın gözleri kısıldı. “Ne tür bir araştırma?”
“Bakteri genomları... DNATarı bağlıyoruz... Bu sorulan 

neden soruyorsunuz?”
“Bu gizli bir araştırma mı?”
“Hâlâ anlamıyorum, neden...”
“Gizli mi Bayan Fontaine?”
Sarah adama baktı, adamın ses tonu şiddetlenince şaşı-



rarak sessizleşmişti. Alçak sesle, “Evet. Kısmen,” karşılığını 
verdi.

Adam başını salladı ve dosyadan bir kâğıt daha çıkardı. 
Sükûnetle devam etti. “Berlin’deki Bay Corrigan’dan pasaportu 
kontrol etmesini istedim. Yeni bir ülkeye her seyahat ettiği­
nizde pasaportunuzdaki bir sayfa giriş tarihinizle mühürlenir. 
Kocanızın pasaportunda bir dizi mühür vardı. Londra. Ams- 
terdam yakınındaki Schiphol. En sonuncusuysa Berlin. Hep­
sinin tarihi de geçen haftaya ait. Neden ziyaret için bu 
şehirleri seçtiği konusunda herhangi bir açıklamanız var mı?” 

Sarah başını olumsuz anlamda salladı, sersemlemişti. 
“Sizi en son ne zaman aradı?”
“Bir hafta önce. Londra’dan.”
“Londra’da olduğundan emin misiniz?”
“Hayır. Direkt aramaydı. Operatör yoktu.”
“Kocanızın hayat sigortası poliçesi var mı?”
“Hayır. Yani, bilmiyorum. Bundan hiç bahsetmedi.” 
“Ölümünden kazanç sağlayacak kimse var mı? Yani 

maddi açıdan demek istiyorum.”
“Hiç sanmıyorum.”
Adam bu yanıtı kaşlarını çatarak karşıladı. Oturduğu 

yerde dikleşti, kollarını kavuşturdu ve kısa bir an için gözle­
rini uzaklara odakladı. Sarah onun zihninin olan biteni tarta­
rak delicesine döndüğünü, bulmacanın parçalarını birleştir­
meye çalıştığını neredeyse görebiliyordu. Onun kafası da en 
az karşısındaki adam kadar karışıktı. Bunların hiçbiri man­
tıklı gelmiyordu, yaşananlar imkânsız görünüyordu. Geoff-



rey onun kocasıydı, şimdiyse Nick O ’Hara’nın haklı olup 
olamayacağını tartmaya başlamıştı. Kocasını gerçek anlamda 
hiç tanıyamamış olma olasılığını. Geoffrey’yle paylaştıkları 
tek şeyin yatak ve bir evden öteye geçmemiş, bir kalbi hiçbir 
zaman paylaşamamış olma olasılıklarını.

Hayır, bunlar doğru değildi, böyle düşünmek onun anı­
sına ihanetti. O Geoffrey’ye inanmış, güvenmişti. Şimdi 
neden bu yabancıya güvenecekti ki? Bu adam neden ona 
bunları anlatıyordu? Tüm bunların altında başka bir niyet mi 
yatıyordu? Birdenbire Nick O ’Hara’ya antipati duydu. Hem 
de yoğun bir şekilde. Bu sorulan ona açıkça dillendirilmeyen 
birtakım sebeplerden dolayı yöneltiyordu.

Sarah tekrar yerinden doğrulmaya başlayarak, “Eğer 
söyleyecekleriniz bittiyse...” dedi.

Adam ona şaşkın bir tavırla baktı, sanki onun orada ol­
duğunu unutmuş gibiydi. “Hayır. Bitmedi.”

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Eve gitmek istiyorum.” 
Adam aniden, “Yanınızda kocanızın bir fotoğrafı var 

mı?” diye sordu.
Bu ani talebe şaşıran Sarah çantasını açtı ve cüzdanın­

dan bir fotoğraf çıkardı. Bu Geofîrey’nin iyi bir fotoğrafıydı, 
üç günlük balayında Florida’da çekilmişti. Parlak mavi göz­
leri doğrudan kameraya bakıyordu. Saçları parlak sarıydı, 
güneş yüzüne belirli bir açıyla vurmuş, inanılmaz yakışıklı 
yüz hatlarında gölgeler oluşturmuştu. Gülümsüyordu. Sarah 
en başından beri bu yüze vurulmuştu. Sadece yakışıklılığına 
değil, aynı zamanda gözlerinde gördüğü güç ve zekâya da...



Nick O’Hara fotoğrafı aldı ve yorum yapmadan ince­
ledi. Sarah onu seyrederken, Geoffrey 'den ne kadar da farklı. 
Saçları koyu renkli, yüzü ise çok ama çok ciddi, diye dü­
şündü. Nick O’Hara’nın üzerine sıkıntılı bir bulut çökmüş 
gibiydi, bir mutsuzluk bulutu. Adamın resme bakarken ne 
düşündüğünü merak etti. O’Hara’da en ufak bir duygu belir­
tisi yoktıı. Sarah adamın yüzünde, yorgunluktan kaynaklanan 
çizgiler haricinde pek az şey okuyabildi. Gri gözleri boş ve 
anlaşılmazdı. Fotoğrafı kısa bir süreliğine Bay Greenstein’a 
uzattı, sonra Geoffrey’nin fotoğrafını sessizce Sarah’ya iade 
etti.

Sarah çantasını kapatarak ona baktı. “Tüm bu soruları 
neden soruyorsunuz?”

“Sormalıyım. Üzgünüm ama bu gerçekten gerekli.” 
Sarah sertçe, “Kimin için?” diye sordu. “Sizin için mi?” 
“Aynı zamanda sizin için de. Hatta belki Geoffrey için.” 
“Bu mantıksız.”
“Berlin polisinin raporunu dinlediğinizde mantıklı ge­

lecek.”
“Başka bir şey mi var?”
“Evet. Bu kocanızın ölüm şartlarıyla ilgili.”
“Ama siz bana bunun bir kaza olduğunu söylediniz.” 
“Ben kaza gibi görünüyor dedim.” Adam konuşurken 

Sarah’yı büyük bir dikkatle seyretti, sanki yüzündeki bir de­
ğişimi, gözlerindeki bir titreşimi kaçırmaktan korkar gibiydi. 
“Birkaç saat önce Bay Corrigan’la konuştuğumda bana yeni 
bir gelişme olduğunu bildirdi. Yangının rutin incelemesinde



odadan geriye kalanlar da araştırma altına alınmış. Şilte ar­

tıklarını incelerlerken bir mermi bulmuşlar.”

Sarah ona inanmayan gözlerle baktı. “Bir mermi mi?” 

dedi. “Yani şimdi s iz .. .”

Adam başını salladı. “Bunun bir cinayet olduğunu dü­

şünüyorlar.”



İkinci Bölüm

Sarah konuşmaya başladı ancak sesi çıkmayı reddetti. 
Bir heykel gibi sandalyesinde donup kaldı, hareket edemedi, 
adama bakmaktan başka bir şey yapamadı.

Nick, “Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm,” dedi. “Bu­
nu size her ne olursa olsun söylemek zorundaydım çünkü yar­
dımınıza ihtiyacımız olacak. Berlin polisi kocanızın işi, düş­
manlan, neden öldürülmüş olabileceği konusunda bilgi istiyor.” 

Sarah başını sersem sersem salladı. “Aklıma hiçbir şey 
gelmiyor... yani bilmiyorum... Tanrım!” diye fısıldadı.

Adamın, omzuna nazikçe dokunan eli Sarah’mn irkilme­
sine yol açtı. Başım kaldırıp baktığında adamın gözlerindeki 
endişeyi fark etti. Bayılacağımdan korkuyor, diye düşündü. 
Şu güzel kalın halısının üzenine kusacağımdan ve ikimizi de 
bandıracağımdan endişe ediyor. Ani bir öfkeyle silkinip 
adamın elinden kurtuldu. Hiç kimsenin kendisine acımasına 
]htiyacı yoktu. Yalnız kalması gerekiyordu, bürokratlardan 
Ve on ârın gayrışahsi dosyalarından uzaklaşmalıydı. Sarsak



sarsak ayağa kalktı. Hayır, bayılmayacaktı, bu adamın gözü 
önünde olmazdı.

Nick, Sarah’nın koluna uzandı ve nazikçe geriye, san­
dalyesine doğru itti. “Lütfen Bayan Fontaine. Bir dakika 
daha, tüm istediğim bu.”

“Bırakın gideyim.”
“Bayan Fontaine...”
“Bırakın gideyim.”
Sarah’nın sesindeki sertlik adamı şaşkına çevirdi. Ko­

lunu bıraktı ama geri çekilmedi. Sarah orada otururken ani­
den adamın görünüşünün farklı detaylarının -tıra ş  losyonu­
nun hafif kokusunun ve bitkinliğinin, kemer tokasının donuk 
ışıltısının, kırışık gömlek kollarının- farkına vardı.

Adam, “Özür dilerim,” dedi. “Size kabalık etmek iste­
medim. Sadece endişelendiğim... yani...”

“Evet?” Sarah başını kaldırarak o barut rengi gözlere 
baktı. Orada gördüğü bir şey, bir metanet, bir kuvvet, tüm iç­
güdülerine rağmen içinde aniden ona güvenme isteği uyan­
dırdı. “İma ettiğiniz şey buysa, bayılm ayacağım . Lütfen, 
şimdi eve gitmek istiyorum.”

“Evet, tabii ki. Ama birkaç sorum daha var.”
“Benim size verecek yanıtım yok. Anlamıyor musunuz?” 
Adam bir süre sessiz kaldı. Sonunda, “O zam an sizinle 

daha sonra temasa geçerim,” dedi. “Cesetle ilgili düzenle­
meler hakkında konuşmalıyız.”

“Oh. Tabii ya, ceset.” Sarah gözlerini kırpıştırarak yaş­

ları uzaklaştırıp ayağa kalktı.



“Şimdi arabayla sizi evinize bıraktıracağım Bayan Fon­
taine.” Yavaşça Sarah’ya yaklaştı, sanki onu korkutmaktan 
çekiniyor gibiydi. “Kocanız için üzgünüm. Gerçekten üzgü­
nüm. Aklınıza takılan bir soru olursa beni istediğiniz zaman 
arayabilirsiniz.”

Sarah bu sözlerin hiçbirinin kalpten olmadığını, hiçbi­
rinin içinde samimi bir duygudaşlık barındırmadığını bili­
yordu. Nicholas O ’Hara bir diplomattı, kendisine öğretilen 
şeyleri söylüyordu. Yaşanan felaket her ne olursa olsun, Ame­
rika Dışişleri Bakanlığı söylediklerinde hep haklıydı. Bu adam 
aynı şeyleri muhtemelen yüzlerce dula tekrarlamıştı.

Şimdi onun yanıtını bekliyordu, dolayısıyla Sarah bir 
duldan beklenen şeyi yaptı. Kendini toparladı. Uzanıp ada­
mın elini sıktı ve ona teşekkür etti. Ardından döndü ve kapı­
dan çıktı.

“Sence biliyor m u?”
Nick, Sarah Fontaine’in arkasından az önce kapanan ka­

pıya baktı. Sonra dönerek Tim GreensteinTa göz göze geldi. 
“Neyi biliyor m u?”

“Kocasının ajan olduğunu.”
“Lanet olsun, bunu biz bile bilmiyoruz.”
“Nick, adamım, tüm bu olanlar casusluk kokuyor. Ge­

offrey Fontaine bir sene öncesine kadar mevcut değildi. 
Sonra adı bir evlilik belgesinde belirdi, yeni bir sosyal sigorta 
numarası, bir pasaportu ve elindeki diğer detaylar var. FBI 
bu konuda tek bir şey dahi bilmiyor gibi görünüyor. Ama is­



tihbarat... adamın dosyasını gizlilerin arasına aldı! Ben aptal 
filan mıyım?”

Nick, “Belki de aptal olan benim,” diye homurdandı. Ma­
sasına doğru ilerledi ve kendisini sandalyeye bıraktı. Sonra Fon­
taine dosyasına kaşlarını çatarak baktı. Tim tabii ki haklıydı. Bu 
dava çok çetrefil bir hal almıştı. Casusluk mu? Uluslararası suç 
mu? Çeteden saklanan eski bir federal tanık mı?

Geoffrey Fontaine kimdi?
Nick’in omuzları çöktü, başını arkaya atarak sandalyeye 

yasladı. Kahretsin ki çok yorgundu. Fakat Geoffrey Fontai- 
ne’i bir türlü akimdan çıkaramıyordu. Tabii Sarah Fontaine’i 
de.

Sarah ofisten içeri girdiğinde Nick şaşırmıştı, o biraz 
daha kültürlü birini görmeyi bekliyordu. Kocası birinci sınıf 
bir gezgindi, Londra, Berlin ve Amsterdam arasında dolaşıp 
duruyordu. Böyle bir adamın gösterişli ve zeki bir karısı ol­
malıydı. Bunun yerine içeri bu cılız, uyumsuz, zar zor güzel 
denilebilecek düzeydeki kadın girmişti. Yüzünde çok sert 
açılar vardı: yüksek, keskin yanaklar; dar bir burun, saç çiz­
gisinin tam ortasındaki “v” şekilli uzantıyla yumuşatılmış 
köşeli bir alın. Bakirimsi renkli, uzun, gür saçları vardı; ar­
kadan atkuyruğu yapılmış haliyle bile çok güzeldi. İki iri, 
kehribar rengi gözü çevreleyen, kemik çerçeveli gözlüğü ona 
bir şekilde komik gelmişti. Gözleri bu kadının en güzel ye­
riydi. Makyajsız ve solgun yüzü, narin yapısıyla olması ge­
reken otuzlu yaşlardan çok daha genç görünüyordu.

Hayır, pek güzel sayılmazdı. Ancak görüşme süresince



Nick kendisini onun yüzüne bakar ve evliliğini merak eder­
ken yakalamıştı. Tabii onu da merak etmişti.

Tim ayağa kalktı. “Hey, bunca keder acıkmama sebep 
oluyor. En iyisi kafeteryaya gidelim.”

“Kafeteryaya gitmeyelim, dışarı çıkalım. Tüm gün bu 
binaya tıkılıp kaldım, bu gidişle delireceğim.” Nick ceketini 
sırtına attı, birlikte odadan çıkıp Angie’nin masasının yanın­
dan geçtiler ve merdivenlere yöneldiler.

Dışarıda, kaldırımda yürürlerken yüzlerine sert bir bahar 
esintisi çarptı. Kiraz ağaçlarının tomurcuklan daha yeni oluş­
maya başlamıştı. Bir haftaya kadar tüm şehir pembe ve beyaz 
çiçeklerle dolacaktı. Bu Nick’in sekiz yıldan beri Washing- 
ton’da geçirdiği ilk ilkbahar olacaktı... Ağaçlann arasında 
yürümenin ne kadar güzel olabileceğini unutmuştu. Ellerini 
ceplerine sokarak yün ceketinin arasından geçip bedenini ısı­
ran rüzgâr karşısında hafifçe eğildi.

Sarah Fontaine’in evine ulaşıp ulaşmadığını merak etti. 
Acaba yatağına yatmış, hıçkırıklarla ağlıyor muydu? Ona 
sert davrandığının farkındaydı. Bu durum, yani Sarah’yı bu 
şekilde tahrik etmek onu rahatsız etmişti ama birisinin onun 
inkâr duvarını yıkması gerekiyordu. Gerçeklerin farkına var­
malıydı. Yaşadığı elemden kurtulmasının tek yolu buydu.

Tim, “Nereye gidiyoruz Nick?” diye sordu.
“Mary Jo’ya ne dersin?”
“Salata yenilen şu yere mi? Ne yani, diyette filan mısın?”
“Hayır ama orası sessiz. Şu anda gürültülü bir yeri çe­

kebilecek halde değilim.”



İki blok ilerideki restorana girerek bir m asaya yerleşti­
ler. On beş dakika sonra garson üzeri ev yapım ı m ayonez ve 
tarhun otuyla kaplı salatalarını getirdi. Tim çatalındaki marul 
ve rokaya bakarak iç çekti.

“Bu tam bir tavşan yiyeceği. Bir gün de gidip şöyle yağlı 
bir hamburger yiyelim.” Bir çatal dolusu salatayı ağzına tı­
kıştırdı ve masanın karşısında oturan N ick’e baktı. “Pekâlâ, 
söyle bakalım seni rahatsız eden şey ne? Yeni görev şimdiden 
moralini mi bozdu?”

Nick, “Bu suratıma inen lanet olası bir tokattan başka 
bir şey değil,” dedi. Kahvesini bitirdi ve garsona tekrar dol­

durmasını işaret etti. “Londra’nın iki num aralı adamlığından 

Washington’a, masada oturup kâğıtları karıştırm aya gönde­
rildim.”

“Peki, neden istifa etmedin?”

“Edebilirim. Londra’daki o fiyaskodan bu yana kariye­

rim dibe vurdu. Şimdi de şu lanet olası, baş belası Ambrose’a 
katlanmak zorundayım.”

“Hâlâ şehir dışında mı?”

“Bir haftalığına daha uzakta. O gelene kadar bu işi kendi 
istediğim gibi yürütebilirim. Tüm bu bürokratik saçmalıklar 

olmaksızın. Lanet olsun, olur da raporlarım ı ‘yönetim  poli­

tikasına uydurmak’ için yeniden yazacak olursa, kusacağım.” 
Nick çatalını masaya bıraktı ve kaşlarını çatarak salataya 
baktı. Amirinden bahsetmek iştahının kaçm asına yetmişti. 
Daha ilk günden itibaren, Nick ve Am brose bir türlü anlaşa­
mamışlardı. Charles Ambrose her zaman bürokratik atlıka-



rıncada eğlenmeyi yeğlemiş, Nick ise ne kadar nahoş olursa 
olsun doğrudan ana noktaya parmak basma konusunda ıs­
rarcı davranmıştı. Çatışma yaşanılması kaçınılmazdı.

“Senin sorunun Nick, her ne kadar akıllı olsan da, di­
ğerleri gibi karm aşık bürokrasi dilini kullanmıyor olman. 
Hepsinin kafasını karıştırman lazım. Onlar rahatça anlaya­
bildikleri adam lardan hoşlanmıyorlar. Ayrıca sen tam bir li­
beralsin.”

“Öyleysem  ne olmuş? Sen de öylesin.”
“Ama ben aynı zamanda onaylı bir dâhiyim. Dâhilere 

hoşgörülü davranıyorlar. Öyle davranmazlarsa, bilgisayarla­
rını göçertirim .”

Nick güldü, eski dostu Tim ’in yanında olduğu için 
memnundu. Üniversitedeki dört yıllık oda arkadaşlığı arala­
rında güçlü bağlar yaratmıştı. Nick yuıtdışında geçirdiği 
sekiz yılın ardından geri döndüğünde, Tim Greenstein’ı en 
az eskisi kadar sempatik bulmuştu.

Çatalını aldı ve salatasını bitirdi.
Tim tatlılarını yerlerken, “Peki, Fontaine davasını ne ya­

pacaksın?” diye sordu.
“İşimi yapacak, davayı inceleyeceğim.”
“Bunu A m brose’a söyleyecek misin? Mutlaka duymak 

isteyecektir. CIA’deki diğerleri de öyle, tabii çoktan öğren- 
medilerse.”

“Bırakalım kendileri keşfetsinler. Bu benim davam.” 
“ Bana bu işin içinde casusluk varmış gibi geliyor Nick. 

Bu pek konsolosluk işi sayılmaz.”



Fakat Nick, Sarah Fontaine’i CIA ’in vak a  istihbarat gö. 

revülerine havale etme fikrinden hiç hoş lan m ad ı. K ad ın  çok 

kırılgan, çok savunmasız görünüyordu. “B u  b e n im  davam ,” 

diye tekrarladı.

Tim sırıttı. “Ah, dul Fontaine. Yoksa senin tipin olabilir 
mi? Ben her ne kadar ona karşı herhangi bir çekim hissetme­
sem de... Benim anlayamadığım şey o kocayı nasıl olup da 
kafeslediği. Adam tam bir sarışın Adonis, öyle değil mi? Hiç 
de kemik çerçeveli gözlüklü bir kadına uyan bir adama ben­
zemiyor. Benim çıkarımım onun bu kadınla alışıldık sebep­
lerin dışında bir şeyler yüzünden evlendiği.”

“Alışıldık mı? Yani sevgi mi demek istiyorsun?” 
“Hayır. Seks.”
“Sen ne demeye çalışıyorsun?”

“Hımm. Alınganız. Ondan hoşlandın, öyle değil mi?” 
“Yorum yok.”

“Bana boşandığından bu yana aşk hayatın oldukça ya­
vanmış gibi geliyor.”

Nick kahve fincanını gürültüyle m asaya bıraktı. “Tüm 
bu sorular ne anlama geliyor?”

“Sadece kafanın nerede olduğunu anlamaya çalışıyorum 

Nick. Duymadın mı? Bu son günlerde moda. İnsanlar birbir­

lerine açılıyorlar.”

Nick iç çekti. “Bana bu martavalı okuma. Şu duyarlılıkla 

ilgili eğitim seanslarından birine daha katıldın, öyle değil mi?” 

“Evet. Kadınlarla tanışmak için harika bir yer. Deneme­

lisin.”



“Hayır, teşekkürler. İhtiyacım olan en son şey ağlayan 
bir avuç sinir hastası kadınla bir arada olmak.”

Tim arkadaşına anlayışlı bir bakış attı. “İzninle sana şu 
kadarını söyleyeyim Nick. Bir şey yapmalısın. Olduğun 
yerde oturup hayatının geri kalanını cinsel ilişkiden uzak ge­
çiremezsin.”

“Neden olmasın?”
Tim güldü. “Çünkü lanet olsun, ikimiz de senin papaz 

gibi bir yapıda olmadığını biliyoruz!”
Tim haklıydı. Lauren’dan boşandığından bu yana geçen 

dört yılda Nick, ister cinsel ister duygusal olsun, kadınlarla 
yakın ilişkiye girmekten kaçınmıştı. Şimdi bu durum etkisini 
göstermeye başlıyordu. Asabiydi. Kariyerinden geriye her ne 
kaldıysa kendini onu korumaya adamıştı ama yaptığı işin, 
gerçekten istediği şeyin kötü bir alternatifi olduğunu da keş­
fetmişti. Sarılacak sıcak ve yumuşak bir beden, geceleri atı­
lan kahkahalar, yatakta paylaşılan düşünceler... Tekrar incin­
mekten kaçınmak için, hayatına bu şeyleri sokmadan yaşa­
mayı öğrenmişti. Aklı başında olmanın tek yolu buydu. Fakat 
şu eski erkek içgüdüleri kolay kolay ölmüyordu. Hayır, Nick 
hiç de papaz olabilecek birisi değildi.

Tim, “Yakın zamanda Lauren’dan haber aldın mı?” diye 
sordu.

Nick kaşlarını çatarak başını kaldırdı. “Evet. Geçen ay. 
Bana, beni özlediğini söyledi. Bence asıl özlediği şey büyük­
elçilikteki yaşam.”

“Demek seni aradı. Kulağa ümit verici geliyor. Sanki



barışma yolunda ilerliyor g ib is in iz .”

“Öyle mi? Bana ise sanki yaşadığı son gönül ilişkisi pek 
de iyi gitmiyor gibi geldi.”

“Her neyse, senden boşandığı için pişman olduğu açık. 
Bu işi hiç kurcaladın mı?”

Nick çikolatalı pastadan geriye kalanı çatalıyla iteledi. 
“Hayır.”

“N eden?”

“Kendimi bunu yapmak istiyormuşum gibi hissetme­
dim.”

Tim arkasına yaslandı ve güldü. “Öyle hissetmemiş.” 
Özellikle birini hedef almadan iç çekti. “Dört yıl boyunca 
boşandığın için homurdanıp, inleyip durdun, şimdi de bana 
bunları söylüyorsun.”

“Bak, ne zaman işler onun açısından kötü gitse, iyi yaşlı 
Nick’i, sadık enayisini aramaya karar veriyor. Buna artık da­
yanamıyorum. Ona artık elinin altında olmadığımı söyledim. 
Ne onun, ne de başka birinin.”

Tim başını salladı. “Sen kadınlara tövbe etmişsin. Bu 
kötüye işaret.”

“Kadınlara tövbe ettiği için ölen yok.” Nick masaya bir­
kaç banknot atıp yerinden doğrulurken homurdandı. Şu anda 
kadınlan düşünmeyecekti. Kafasında çok farklı şeyler vardı, 
hayal kırıklığıyla sonuçlanacak başka bir gönül ilişkisine ih­
tiyaç duymadığı açıktı.

Ama dışarıda, kiraz ağacının altından geçerlerken, ken­
disini Sarah Fontaine’i düşünürken yakaladı. Matem tutan



dul Sarah’yı değil, kadın Sarah’yı. İsmi ona çok yakışıyordu. 
Kehribar gözlü Sarah.

Nick silkinerek hızla bu düşüncelerden kurtuldu. Was- 
hington’daki tüm kadınlar arasında, düşünmesi gereken en 
son kişi o olmalıydı. Onun mesleğinde, işi doğru yapmanın 
anahtarı tarafsızlıktı. Bu işe şahsen bulaşmak -bu ister vize 
vermek, isterse hapse atılmış bir Amerikalının davasını bir 
sulh hâkiminin önünde tartışmak olsun- hemen her zaman 
bir hataydı. Hayır, Sarah Fontaine onun için dosyadaki bir 
isimden daha fazla bir şey ifade etmiyordu.

Ve bu şekilde de kalmalıydı.

Amsterdam

Yaşlı adam güllere bayıldı. Sık sık parmaklarının ara­
sında tuttuğu ve ovaladığı taçyapraklannın yoğun kokusuna 
da öyle. Çok güzel, çok rayihalıydı, bahçıvanın ördek havu­
zunun kenarına diktiği şu yavan lalelere hiç benzemiyordu. 
Laleler sadece renkten ibaretti, kokulan yoktu. Saplannı çı­
karmış, çiçek açmış ve solup yok olmuşlardı. Ama güller... 
Tıpkı soğuktan büzüşüp kalan, öfkeli yaşlı kadınlar gibi, çıp­
lak ve dikenli halleriyle kış boyunca bile inatla yaşamışlardı.

Gül ağaçlarının arasında durakladı ve derin derin soluk­
landı, nemli toprak kokusunun tadını çıkanyordu. Birkaç haf­
taya kadar, çiçekler açacaktı. Karısı görse bu bahçeyi ne 
kadar da severdi! Onun orada dikildiğini, güllere gülümse­
yerek baktığını gözünün önüne getirebiliyordu. Eski hasır



şapkasını takar, dört ccpli ev kıyafetini üzerine geçirir, plastik 
kovasını eline alıp dolanırdı. Üniformam, derdi. Ben sadece 
yaşlı bir askerim, salyangoz ve böceklerle savaşmaya gidi­
yorum. Yaşlı adam, karısının eski evlerinin basamaklarından 
her aşağı inişinde, plastik kovada taşıdığı gül makaslarının 
sağa sola vıırup çıkardıkları takırtıyı hatırladı... Ardında bırakıp 
gittiği evin merdivenlerinden inerken... Nienke, benim tatlı Ni- 
enke ’m, diye düşündü. Seni ne kadar da özledim.

Bir ses Flemenkçe, “Soğuk bir gün,” dedi.
Yaşlı adam döndü ve çalıların arasından kendisine doğru 

yürüyen açık renk saçlı genç adama baktı. “Kronen,” dedi. 
“Sonunda geldin.”

“Özür dilerim, meneer*. Bir gün geciktim ama elden 
gelen bir şey yoktu.” Kronen güneş gözlüklerini çıkardı ve 
gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Her zamanki gibi, yaşlı 
adamın yüzüne doğrudan bakmaktan kaçınmıştı. Kazadan bu 
yana herkes onun yüzüne bakmaktan kaçınıyordu ve bu 
durum yaşlı adamı istisnasız sinirlendirmekteydi. Birisi ce­
saretini toplayıp doğrudan gözlerinin içine bakmayalı beş yıl 
olmuştu. Başka bir insanın bakışlarına herhangi bir rahatsızlık 
hissetmeksizin bakabildiği günden bu yana geçen süre de beş 
yıldı. Oğlu gibi gördüğü Kronen bile başka bir yere bakarak 
bunun doğruluğunu kanıtlamıştı. Zaten Kronen’in kuşağından 
gelen genç insanlar görünüm konusunda fazla hassastılar.

Yaşlı adam, “Bunu Basra’da işlerin iyi gitmesine yom- 
yorum,” dedi.

“Evet. Sadece küçük gecikmeler yaşandı, o kadar. Ay­

* Iloltaııdaca: Efendim, (e n.)



rica son nakliyede dc sorunlar vardı... Nişan alınırken meka­

nizmada bilgisayar kaynaklı takılma yaşandı... Füzelerden 

biri hedefe kilitlenem edi.”

“Utanç verici.”

“Evet. Durumu üreticiyle konuştum bile.”

Gül ağaçlarının arasında uzanan bir patikayı takip ettiler, 

ördek havuzuna indiler. Soğuk hava yaşlı adamın boğazını 

ağrıtmıştı. Atkısını boğazına daha sıkı doladı ve kendisini 

zorlayarak zayıfça kuru kuru öksürdü. “Sana verilecek yeni 

bir görevim var," dedi. “Bir kadın.”

Kronen durakladı, gözlerinde ani bir ilgi belirmişti. Saç­

ları güneş ışığının altında neredeyse beyaz görünüyordu. 

“Kim?”

“Adı Sarah Fontaine. Geoffrey Fontaine'in karısı. Seni 

nereye götüreceğini görmeni istiyorum.”

Kronen kaşlarını çattı. “Anlamıyorum efendim. Bana 

Fontainc'iıı öldüğü söylenm işti.”

“Yine de o kadını takip et. Amerikalı kaynağım bana 

onun Gcorgetovvn'da mütevazı bir dairesinin olduğunu söy­

ledi. Bir m ikrobiyolog, otuz iki yaşında. Evliliği haricinde, 

istihbaratla göz le  görülür bir bağlantısı yok. Ama kimse bun­

dan emin olam az.”

“Şu kaynağınızla temasa geçebilir miyim?"

“Hayır. Pozisyonu çok... hassas."

Kronen konunun peşini bırakarak başını salladı. Yaşlı 

adam adına, işlerin nasıl işlediğini anlayabilecek kadar uzun 

bir süredir çalışmaktaydı. Herkesin kendine ait bir bölgesi.



’çiikic işlev gördüğü küçük bir kutusu vardı. H iç kimse fır. 

una koparmayı denem em eli, b ir başkasın ın  bölgesine gir­

meye çalışmamalıydı. Bu kadar güvenilen  K ronen bile res­

min sadece bir parçasını görüyordu. H er konuda bilgisi olan 

ise sadece bu yaşlı adamdı.

Göletin etrafında birlikte yürüdüler. Yaşlı adam  ceketi­

nin cebine uzandı ve evden getirdiği ekm ek torbasını çıkardı. 

Sessizce bir avuç dolusu ekm eği suya savurarak  kırıntıların 

etrafa saçılmasını seyretti. Ö rdekler kam ışların  arasından et­

rafa su sıçratarak ileri doğru atıldı. N ienke hayattayken sırf 

ördekleri kahvaltısındaki kızartılm ış ekm ek lerle  beslemek 

için her sabah parka yürürdü. Z ayıf ördeklerin yiyecek yeterli 

şey bulamayacaklarından endişelenirdi. Şunlara bakFrans, 

derdi. Küçük olanlar ne kadar da çabuk büyüyorlar! Sadece 

bizim kahvaltı kırıntılarımızla!

Şimdi o buradaydı, N ienke’nin seviyor olm ası dışında 

şahsen en ufak bir ilgi beslemediği ve um ursam adığı ördekler 

için suya ekmek atıyordu. Paket kâğıdını büyük bir dikkatle 

katladı ve tekrar cebine koydu. O sırada bunun, yani eski bir 

ekmek paketini korumaya çalışmanın ne kadar üzücü ve aciz 

bir hareket olduğunu fark etti. Hem de ne uğruna!

Havuzun rengi aniden kurşuni b ir griye dönüşmüştü. 

Güneş nereye gitmişti? K ronen’e bakm adan, “ Şu kadın hak­

kında bilgi edinmek istiyorum. Hemen g it,” dedi.

“Tabii ki.”
“W ashington’da dikkatli ol. O rada suçun korkunç kar­

şılandığını biliyorum .”



Kronen oradan ayrılm aya hazırlanırken güldü. “ 7?;/ 

ziens*, meneer.”
Yaşlı adam  başını sallayarak onayladı. “Görüşürüz.”

Sarah’mn çalıştığı laboratuvar pırıl pırıldı. Mikroskoplar 

cilalanmıştı, tezgâh ve lavabolar sürekli dezenfekte edili­

yordu, kuluçka bölm eleri günde iki kez silinip temizleni­

yordu. S arah’nın işi kesinlikle mikropsuz bir ortam ge­

rektiriyordu, tem izlikte ısrarcı olması bir alışkanlık haline 

gelmişti. Laboratuvar bankında oturup son mikroskop slayt­

larına bakarken, Sarah’ya odanın sterilliği bir şekilde haya­

tının geri kalanına da yayılmış gibi geldi.

Gözlüklerini çıkardı ve gözlerini yorgun bir tavırla kır­

pıştırdı. Paslanmaz çelik yüzeyler ona baktığı her yerden ışıl­

dayarak karşılık veriyor gibiydi. Floresanın ışığı çok sertti. 

Pencere yoktu, dolayısıyla güneş ışığı da. Saat öğle ya da 

gece yarısı olabilirdi, buradan aradaki farkı anlaması imkân­
sızdı. Laboratuvar, buzdolabının homurtusu haricinde ses­
sizdi.

Gözlüklerini takarak slaytları tekrar kutuya doldurmaya 
başladı. Koridordan bir kadının topuk sesleri yankılandı. 
Kapı hızla ardına kadar açıldı.

“Sarah? Burada ne işin var?”
Sarah dönüp yakın arkadaşı Abby Hicks’e baktı. Üze­

rindeki büyük beden laboratuvar önlüğüyle kapı girişinin 
büyük kısmını kaplıyordu.

* Hollandaca: Hoşça kal. (e.n.)



Sarah, “Sadece birkaç şeyi kontrol ediyordum,” dedi. 
“Gittiğimden beri o kadar çok iş birikmiş ki...”

“Oh, lanet olsun Sarah! Laboratuvar sensiz birkaç hafta 
idare edebilir. Saat çoktan sekiz oldu. Kültürleri kontrol cde- 
ceğim. Haydi evine git.”

Sarah slayt kutusunu kapattı. “Eve gitmek istediğimden 
emin değilim,” diye mırıldandı. “Orası çok sessiz. Burada 
olmayı tercih ederim.”

“Pekâlâ, burası da pek hareketli sayılmaz. Aynen bir 
mezar kadar canlı...” Abby hemen dudağını ısırdı ve yüzü kı­
zardı. Elli beş yaşında olmasına rağmen küçük bir kız gibi 
kızarabiliyordu. “Kötü kelime seçimi,” diye mırıldandı. 

Sarah gülümsedi. “Sorun değil Abby.”
Bir süre iki kadın da hiçbir şey söylemedi. Sarah aya­

ğa kalktı ve üzerinde çalıştığı numune tabağını almak için 
kuluçka makinesini açtı. Ilık bakteri üretme tabaklarından dı­
şarı kötü bir agar* kokusu yayıldı.

Abby nazikçe, “Nasılsın Sarah?” diye sordu.
Sarah tabağı içine yerleştirdikten sonra kuluçka maki­

nesini kapattı. İç çekerek döndü ve arkadaşına baktı. “Sanı­
rım idare ediyorum.”

“Hepimiz seni özledik. Yaşlı Grubb bile hiçbir şeyin sen 
ve şu aptal dezenfektan şişen olmadan aynı olmadığım söy­
lüyor. Sanırım herkes seni aramaktan biraz korkuyor. Bence 
hiç kimse keder karşısında ne yapacağını bilmiyor. Ama he­
pimiz sana önem veriyoruz Sarah.”

* agar: kırmızı alglerden öziitlenen jelâtinimsi hir madde olan agar-agor ıh>n 
hazırlanarak bakteri kültürleri için ve ı’lektrnfnre: jetleri için kullanılan jcltiti'1' 
inısi hir madde, (e n.)



Saralı m em nun bir tavırla babını salladı. “Oh Abby, 

önem sediğin izi b iliyorum . Benim  için yaptığınız her şeye  

minnettarım. Onca yem ek, kart ve çiçek için. Şimdi benim 

tekrar ayağa kalkma zam anım .” Üzüntüyle etrafına bakındı. 

“İhtiyaç duyduğum  şeyin işe geri dönmek olduğunu düşün­

düm.”

“Bazıları eski düzene dönm e ihtiyacı duyar. Diğerleri 

ise bir süre o ortamdan uzaklaşır/'

“Belki de yapm am  gereken şey bu. Bir süre \Vashing- 

ton'dan uzaklaşmak. Bana onu anımsatan yerlerden uzaklaş­

mak..." B oğazın a  oturan o tanıdık acıdan yutkunarak kur­

tuldu ve gü lü m sem eye  çalıştı. “Kız kardeşim O regona gidip 

kendisini ziyaret etm em i istiyor. Biliyorsun, yeğenlerimi yıl­

lardır görm edim . Biiyiim üş olmalılar."

"O zaman uit. Sarah. daha iki hafta bile olmadı! Ken­

dine biraz zam an tanıman lazım. Git ve kız kardeşini gör. 

Biraz daha ağla."

“Ağlam akla çok fazla zaman harcadım. Tüm bunların 

üstesinden nasıl ge leceğ im i düşünerek evde oturdum. Elbi­

selerinin dolapta asılı olduğunu görmeye hâlâ dayanamıyo­

rum." Sarah başını iki yana salladı. “Canımı bu kadar yakan 

şey sadece onu kaybetm iş olmam değil. Gerişe kalan kısmı 

da acıtıyor..."

“Yani şu Berlin konusundan mı bahsediyorsun?”

Sarah başını sallayarak onayladı. “Bunu düşünmeye 

devam edersem  çıldıracağım. Bu gece buraya bu yüzden gel­

dim. her şeyi kafamdan atmak için. İşe geri dönme zamanı



olduğunu düşündüm.” Mikroskobunun yanında yığılı duran 
laboratuvar kitaplarına baktı. “Ama bu çok garip Abby. Bu­
rayı çok severdim. Şimdi ise buraya son altı yıl boyunca nasıl 
dayanabildiğimi merak ediyorum. Tüm bu soğuk dolaplar ve 
çelik lavabolara. Her şey o kadar tıkış tıkış ki. Kendimi sanki 
nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum.”

“Bunun sebebi laboratuvardan daha fazlası olmalı. Sen 
bu işi hep sevdin Sarah. Santrifüj eşliğinde mırıldanarak 
ayakta dikilen sensin.”

“Hayatımın geri kalanı boyunca burada çalışmaya de­
vam ettiğimi hayal bile edemiyorum. Geoffrey’yle birlikte o 
kadar az zaman geçirdik ki! Balayı için üç gün. Hepsi bu 
kadar. Sonra ben şu lanet olası büyük teklifi bitirmek için ça­
lışmak zorunda kaldım. Hep çok meşguldük, tatil yapmaya 
hiç zamanımız olmadı. Artık olmayacak da.” İç çekerek ban­
kına geri döndü ve mikroskop lambasını kapattı. Alçak sesle, 
“Ayrıca onun neden...” diye ekledi. Cümlesini bitirmeden ye­
rine oturdu.

“Dışişleri Bakanlığından başka bir şey işittin mi?” 
“Adam dün tekrar aradı. Berlin polisi sonunda... cesedi 

teslim etmiş. Yarın buraya geliyor.” Gözleri birdenbire yaş­
larla bulanıklaştı. Başını eğip önüne baktı, ağlamamak için 
çabalıyordu. “Tören cuma yapılacak. Orada olacak mısın?” 

“Tabii ki olacağım. Hepimiz orada olacağız. Seni ben 
götüreceğim, tamam mı?” Abby geldi ve arkadaşının omzuna 
elini yerleştirdi. “Her şey daha çok yeni Sarah. Ağlamak için 
her tür hakkın var.”



“Ölümüyle ilgili hiçbir zaman anlayamayacağım o 
kadar çok şey var ki Abby. Dışişleri Bakanlığındaki şu 
adam... Sorularına yanıt almak için beni zorlayıp durdu, ben­
se ona tek bir yanıt bile veremedim! Ah, bunun işi olduğunu 
biliyorum ama beni rahatsız eden o kadar çok... olasılık or­
taya koydu ki. Geoffrey’yi merak etmeye başladım. Hem de 
gittikçe daha çok.”

“Uzun bir süredir evli değildiniz Sarah. Lanet olsun, ay­
rılmadan önce kocamla tam otuz yıl evli kaldık, bu süre bile 
benim o aşağılığı tanımama yetmedi. Geoffrey hakkında bi­
linmesi gereken her şeyi bilmiyor olman hiç de şaşırtıcı 
değil.”

“Ama o benim kocamdı!”
Abby bir süre sessiz kaldı. Sonra, biraz tereddütle, “Bi­

liyor musun Sarah, onda hep garip bir şeyler vardı... Yani, 
bana sanki onu hiçbir zaman tam anlamıyla tanıyabilirmişim 
gibi gelmedi.”

“O utangaç biriydi Abby.”
“Hayır, bu sadece utangaçlık değildi. Sanki... sanki 

içinde birçok sır taşıyor gibiydi. Sanki...” Sarah’ya baktı. 
“Ah, önemli değil.”

Ama Sarah, Abby’nin söylediklerini düşünmeye başla­
mıştı bile. Gözlemlerinde doğru bir yan vardı. Geoffrey 
soğuk ve kendi halinde bir adamdı, uzun ya da açık sohbet­
lerin adamı değildi. Kendisi hakkında pek fazla konuşmazdı. 
Hep Sarah’yla, onun işiyle, arkadaşlarıyla daha çok ilgileni­
yormuş gibi görünmüştü. İlk tanıştıklarında gösterilen bu ilgi



oldukça pohpohlayıcıydı, tanıdığı onca erkek arasında ken­
disini gerçekten dinleyen bir tek o olmuştu.

Sonra her nedense gözünün önünde aniden başka bir 
yüz belirdi. Nick O’Hara. Evet, adı buydu. Nick O ’Hara’nın 
onu inceleme şekli, gri gözlerinin yüz ifadesinin her detayına 
odaklanışı tüm canlılığıyla aklına geldi. Evet, o da dinlemişti 
ama bu onun işiydi. Yeni dullara eziyet etmek de görevi 
miydi yoksa? Bunu düşünmek istemedi. O adamla tekrar ko­
nuşmak istemiyordu.

Sarah plastik kapağı mikroskobun üzerine kapattı. Veri 
defterini eve götürmeyi düşündü. Fakat açık sayfayı tararken, 
verilerle dolu kolonların kendi hayatını yaşayış tarzını sem­
bolize ettiğinin farkına vardı. Düzgünce, büyük bir dikkatle 

kaleme alınmışlardı. Basılı sınırların içindeydiler.
Defteri kapattı ve tekrar rafa kaldırdı.
“Sanırım eve gideceğim,” dedi.

Abby başını sallayarak onayladı. “Güzel. Kendini bu­
raya hapsetmenin bir anlamı yok. İşi bir süreliğine unut.” 

“Ek yükü kaldırabileceğinden emin misin?”
“Tabii ki.”

Sarah laboratuvar gömleğini çıkararak kapının yanma 

astı. Odadaki diğer her şey gibi, önlüğü de çok düzgün, çok 

temiz görünüyordu. “Belki de cenaze töreninin ardından bi­
raz izin yaparım. Bir hafta daha. Belki de bir ay.”

Abby, “Çok uzun süre uzaklaşma,” dedi. “Hepimiz geri 

dönmeni istiyoruz.”
Sarah her şeyin derli toplu olduğundan emin olmak için



son bir kez etrafına bakındı. Öyleydi. “Döneceğim,” dedi. 
“Sadece zamanını bilmiyorum.”

Tabut rampadan aşağı kaydı ve hafif bir gümbürtüyle 
platforma indi. Çıkan ses Nick’in ürpermesine yol açtı. Yıl­
lardır ölen Amerikalıları defnediyor olmak dehşet duygusunu 
köreltmişti. Ancak konsolosluktaki herkes gibi, o da acıyla 
başa çıkmanın kendine has bir yolunu bulmuştu. Günün iler­
leyen saatlerinde uzun bir yürüyüşe çıkacak, eve gidecek ve 
kendisine bir içki dolduracaktı. Ardından eski deri koltuğuna 
yayılacak, radyoyu açacak ve gazetesini okuyacaktı; kaç dep­
rem olduğunu, kaç uçağın, trenin ve otobüsün kaza yaptığını, 
kaç bomba atıldığını öğrenecekti. Resmin tamamını anlaya­
caktı. Bu ölümü önemsiz bir hale getirecekti. Neredeyse... 

“Bay O’Hara? Şurayı imzalayın lütfen.”
Üzerinde havayolları şirketine ait bir üniforma olan 

adam ona nakliye belgelerinin tutturulduğu klipsli bir kâğıt 
altlığı uzattı. Nick belgelere baktı, merhumun adını hızla 
kontrol etti: Geoffrey Fontaine. Hızla imzasını karaladı ve 
kâğıt altlığım iade etti. Sonra döndü ve bekleyen cenaze ara­
basına tabutun yüklenişini seyretti. Tabutun içindekini dü­
şünmek istemedi ama yine de gözünün önünde bir görüntü 
belirdi: dergide gördüğü bir şey, bombalama yüzünden ölen 
VietnamlI köylüler... Hepsi de yanarak ölmüşlerdi. Geoffrey 
Fontaine’in tabutunda yatan da böyle bir şey miydi? Tanınma­
yacak derecede kömürleşmiş bir adam mı?



Silkinerek bu görüntüden kurtuldu. Lanet olsun, içkiye 
ihtiyacı vardı. Eve gitme zamanıydı. Cenaze arabası belirti­
len morga doğru hareketlendi, önceden düzenlendiği üzere 
Sarah Fontaine sorumluluğu orada üzerine alacaktı. Kadını 
bir kez daha araması gerekip gerekmediğini merak etti. İyi 
ama bunu neden yapacaktı ki? Yine mi başsağlığı dileyecekti, 
ne kadar müteessir olduğunu mu tekrarlayacaktı? O üzerine 
düşeni yapmıştı. Sarah hesabı çoktan ödemişti. Söylenecek 
başka bir şey kalmamıştı.

Nick dairesine vardığında korkunç konuyu aklından ta­
mamen çıkarmıştı. Evrak çantasını koltuğa fırlattı ve doğru­
dan mutfağa gitti, kendisine cömertçe bir bardak viski 
doldurdu ve fırına hazır bir akşam yemeği attı. Bekârların 
dostu Swanson sağ olsun. Tezgâha dayandı ve içkisini yu­
dumladı. Buzdolabı hırıldamaya başladı, fırın ışığı tıkırda­
yarak söndü. Radyoyu açmayı düşündü fakat yerinden 
kımıldamaya gücü yetmedi. Kamu hizmetinde bir günü daha 
sonlandırmıştı. Günlerden ise sadece salıydı.

Kendisini en son ne zaman mutlu hissettiğini merak etti. 
Aylar önce mi? Yoksa yıllar mı? Farklı bir ruh halini anım­
samaya çalışmak boşunaydı. Anımsadığı şeyler gördükleri 
ve seslerdi; gökyüzünün mavisi, bir yüzdeki gülümseme. 
Mutluluğa dair akima gelen en son detay Londra’da bindiği, 
koltukları yırtık ve camları pis bir otobüsteydi. Elçilikten 
yeni ayrılmıştı ve eve, Lauren’m yanma gidiyordu...

Çalan kapı zili yerinden sıçramasına sebep oldu. Aniden 
yanında birinin olmasının özlemini duydu, herhangi birisi­



nin... Bu gazete satan çocuk bile olabilirdi. Dahili telefon sis­
teminin başına gitti. “Evet?”

“Hey, Nick? Ben Tim. Kapıyı aç.”
“Tamam. Yukarı gel.”
Nick giriş kapısını açtı. Acaba Tim bir şeyler yemek 

ister miydi? Aptalca bir soru. O hep bir şeyler yemek isterdi. 
Nick buzluğu kurcaladı ve iki hazır yemek paketi daha oldu­
ğunu görünce rahatladı. Birini fırına attı.

Giriş kapısına gitti ve asansörün açılmasını bekledi.
Tim dışarı fırladı. “Tamam, buna hazır mısın? Bil baka­

lım FBI’daki arkadaşım ne buldu?”
Nick iç çekti. “Sormaya korkuyorum.”
“Şu Geoffrey Fontaine adlı adamı tanıyorsun, değil mi? 

Pekâlâ o öldü.”
“Bunun nesi yeni?”
“Hayır, ben gerçek  Geoffrey Fontaine’den bahsediyo­

rum.”
Nick, “Bak,” dedi. “Ben bu davaya dair dosyamı kapat­

tım. Ama akşam yemeğine kalmak istersen...”
Tim onun ardından içeri daldı. “Gerçek Geoffrey Fon­

taine öldü...”
Nick, “Evet,” dedi.
“Kırk iki yıl önce.”
Kapı hızla kapandı. Nick döndü ve ona baktı.
Tim, “Ha!” dedi. “Bunun ilgini çekeceğini düşündüm.”



Gün çiçek kokuyordu. Sarah’nın ayaklarının dibindeki 
çimenlerde karanfil, glayöl ve zambak öbeği duruyordu. Ha­
yatının geri kalanı boyunca, bu koku midesinin bulanmasına 
yol açacaktı. Ona bu yamacı, mermerlerin arasındaki biçilmiş 
çimenleri vc aşağıdaki vadide asılı duran sisi anımsatacaktı. 
Dahası, hissettiği acıyı canlandıracaktı. Diğer her şeyi: bakanın 
sarf ettiği kelimeleri, yakın arkadaşı Abby’nin elinin koluna 
sıkı sıkı dolanışını, hatta yağmurun ilk soğuk damlalarının 
yüzüne vuruşunu... Hepsini güçbela hissetti çünkü bunlar 
duyduğu acının yanında bir hiçti.

Kendisini ayaklarının altındaki toprakta açılan derin çu­
kura odaklanmamaya zorladı. Bunun yerine vadinin karşı­
mdaki yamaçlara baktı. Sisler arasından görünen hafif 
Pembe bir beneğin farkına vardı. Kiraz ağaçları çiçek ver­
mekteydi. Ama bu manzara sadccc üzülmesine yol açtı, bu 
Geoffrey nin görcmcycccği bir bahar olacaktı.

^akanın sesi hafiften sinir bozucu bir monotonluğa bü-



riindii. Soğuk soğuk çiseleyen yağmur Sarah’nın yanaklarını 
yaktı ve gözlüklerinin buğulanmasına sebep oldu, sis üzer­
lerine çöktü, herkesi dünyadan kopardı. A bby’nin aniden 
dürtükleyişi onu gerçeklere geri döndürdü. Tabut çukura in­
dirilmişti. Suratları gördü, ona bakıyorlardı, hepsi de bekli­
yordu. Bunlar onun arkadaşlarıydı ama hissettiği acı 
yüzünden onları tanımakta zorlandı. Hatta Abby bile, sevgili 
Abby bile, şu anda ona yabancıydı.

Sarah istemdışı bir hareketle eğildi ve bir avuç toprak 
aldı. Toprak nemli ve verimliydi, yağmur kokuyordu. Bunu 
mezara attı. Tabuttan yükselen çarpma sesi irkilmesine yol 
açtı.

Yüzler sanki sisler arasındaki hayaletlermiş gibi yanın­
dan geçtiler. Arkadaşları kibardı. Onunla yumuşak yumuşak 
konuştular. Bu süre boyunca ağlamadan ve uyuşmuş bir 
halde dikildi. Çiçeklerin kokusu ve sisin suratında yarattığı 
etki duyularını bastırdı, etrafına bakınıp herkesin gittiğini gö­
rene kadar hiçbir şeyin farkına varmamıştı. Mezarın yanında 
sadece Abby ve kendisi dikiliyorlardı.

Abby, “Yağmur başlıyor,” dedi.
Sarah başını kaldırıp baktı, bulutların üzerlerine soğuk, 

gümüş renkli bir battaniye gibi alçaldığını gördü. Abby şiş­
man kolunu Sarah’nın omuzlarına doladı ve onu araba par­
kına doğru yönlendirdi.

“Bir fincan çay, ikimizin de ihtiyacı olan şey bu,” dedi. 
Bu onun her şeye karşı başvurduğu tek devaydı. Berbat bir 
boşanma davası yaşamıştı, üniversiteye giden oğullarının



evden ayrılışı ise Earl Grey’den daha etkili değildi. “Bir fin­
can çay, ardından da biraz sohbet edelim.”

Sarah, “Çay fikri kulağa gerçekten hoş geliyor,” diye iti­
raf etti.

Kol kola ağır aksak çimenlik alanın karşısına yürüdüler. 
Abby, “Bunun şu anda sana hiçbir şey ifade etmediğini bili­
yorum,” dedi, “fakat bu acı geçecek Sarah. Gerçekten geçe­
cek. Biz kadınlar bu açıdan güçlüyüz. Öyle olmalıyız.”

“Ya ben değilsem?”
“Öylesin. Sakın bundan şüphe duyma.”
Sarah başını olumsuz anlamda salladı. “Şu anda her şeyi 

sorguluyorum ve herkesi.”
“Benden şüphen yok, öyle değil mi?”
Sarah, A bby’nin geniş, nemli yüzüne baktı ve gülüm­

sedi. “Hayır. Senden değil.”
“Güzel. Benim yaşıma geldiğinde, tüm bu olanların...” 

Abby aniden durdu. Soluk alışı gürültülü ve boğuktu. Sarah 
onun bakışlarını takip etti.

Bir adam sislerin arasından onlara doğru yaklaşıyordu. 
Sarah rüzgârın savurduğu koyu renk saçları ve üzerine 

düşen yağmur damlalarıyla artık ışıldamaya başlayan gri par- 
dösüyü inceledi. Adamın uzun bir süredir açık alanda dikil­
diğini rahatça söyleyebilirdi, muhtemelen törenin başından 
beri oradaydı. Soğuk suratının kızarmasına yol açmıştı.

Adam, “Bayan Fontaine?” diye seslendi.
“Merhaba Bay O ’Hara.”
“Bakın, bunun kötü bir zamanlama olduğunun farkın-



dayım ancak iki gündür sizinle temasa geçmeye çalışıyorum. 
Aramalarıma geri dönüş yapmadınız.”

Sarah, “Hayır,” diye itiraf etti. “Yapmadım.”
“Sizinle konuşmalıyım. Birtakım gelişmeler yaşandı. 

Bunları duymanız gerektiğini düşünüyorum.”
Abby, “Sarah, bu adam da kim?” diyerek araya girdi. 
Nick yaşça büyük olan kadına döndü. “Nick O ’Hara. 

Dışişleri’nde çalışıyorum. Sizce sorun olmayacaksa hanım­
efendi, Bayan Fontaine’le bir süre yalnız kalmak istiyorum.” 

“Belki o sizinle konuşmak istemiyordun”
Nick, Sarah’ya baktı. “Bu önemli.”
Onun kendisine bakış tarzındaki bir şey, çenesinin inatçı 

açısı, Sarah’nın adamın talebini bir an için gözden geçirme­
sine yol açtı. Son iki gündür telesekreteri bu adamın yarım 
düzine arama kaydıyla dolmuştu, o ise bunları dikkate bile 
almamıştı. Geoffrey ölmüş ve gömülmüştü, bu yeterince 
acıydı. Nick O’Hara yanıtlanması imkânsız sorular sorarak 
sadece her şeyin daha kötü olmasına sebep olacaktı. 

“Lütfen Bayan Fontaine.”
Sonunda başını sallayarak onayladı. A bby’ye bakıp, 

“Sorun yok,” dedi.
“Pekâlâ, burada dikilip çene çalamazsın. Yağmur biraz­

dan bastıracak!”
Nick, “Onu evine ben bırakabilirim ,” dedi, Abby’nin 

şüpheci bakışı karşısında gülümseyerek. “Gerçekten. Bana 
güvenebilirsiniz. Onunla yakından ilgileneceğim.”

Abby, Sarah’yı son bir kez kucaklayarak öptü. “Seni bu



gece arayabilirim tatlım. Gel, yarın sabah birlikte kahvaltı 
yapalım.” Sonra açık bir isteksizlikle döndü ve arabasına yö­
neldi.

Nick, uzaklaşan Abby’yi seyrederken, “İyi bir arkadaş, 
buna eminim,” dedi.

“Yıllardır birlikte çalışıyoruz.”
“Ulusal Sağlık Enstitüsü’nde mi?”
“Evet. Aynı laboratuvarda.”
Nick başını kaldırarak fırtına bulutlan yüzünden iyice 

kararan gökyüzüne baktı. Üzerlerine serin bir hava çökmüş­
tü. “Arkadaşın haklı. Bir dakika içerisinde yağmur bastıra­
cak. Haydi gel. Arabam şu tarafta.”

Hafifçe Sarah’nın koluna dokundu. Sarah istemdışı ola­
rak ilerledi, Nick’in kendisini arabasının ön koltuğuna doğru 
yönlendirmesine göz yumdu. Nick de onun yanında yerini 
alarak kapıyı çekip kapattı. Bir an için sessizce oturdular. 
Araba eski bir Volvo’ydu, kullanışlıydı, gösterişsizdi, sırf 
nakliye için tercih edilmiş bir modeldi. Bu Nick’e uygundu. 
Arabanın içi dışarıdan daha sıcaktı, Sarah’nın gözlükleri bu­
ğulandı. Bunu çıkardı, döndü ve Nick’e baktı, saçlarının ıslak 
olduğunu gördü.

Nick, “Üşümüş olmalısın,” dedi. “En iyisi seni evine gö­
türeyim.”

Motor homurdanarak çalıştı. Isıtıcıdan içeri hava püs­
kürdü, rüzgârlı yolu takip ederek mezarlıktan aynlırlarken 
yavaş yavaş içerisi ısınmaya başladı. Cam silecekleri gıcır­
dayarak bir ileri bir geri hareket etmeye başladı.



Sarah yağmuru seyrederken, “Bu sabah gün o kadar 
güzel başlamıştı ki,” dedi.

“Öngörülemez. Tıpkı diğer her şey gibi.”
Arabayı otobanın D.C. bağlantısına doğru yavaşça çe­

virdi. Soğukkanlı bir sürücüydü, elleri sağlamdı. Muhteme­
len hiç risk almayanlardandı. Sarah kaloriferin sıcaklığının 
tadını çıkartarak arkasına yaslandı.

Nick, “Neden aramalarıma geri dönmediniz?” diye sor­
du.

“Kabalık ettim. Özür dilerim.”
“Sorumu yanıtlamadınız. Neden beni aramadınız?” 
“Sanırım Geoffrey hakkında daha fazla spekülasyon 

duymak istemedim. Ya da ölümüne dair.”
“Bunlar gerçek olsa bile mi?”
“Siz bana gerçekleri aktarmıyordunuz, Bay O’Hara. Sa­

dece tahminlerde bulunuyordunuz.”
Nick acımasızca ileriye, yola baktı. “Daha fazla tali­

minde bulunmayacağım, Bayan Fontaine. Size aktaracakla­
rım gerçek. İhtiyacım olan tek şey bir isim.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”
“Kocanızdan. Bana Geoffrey Fontaine ile altı ay önce 

bir kahve dükkânında tanıştığınızı söylemiştiniz. Ayaklarınızı 
yerden kesmiş olmalı. Dört ay sonra evlendiniz. Doğru mıı? 

“Evet.”
“Bunu size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama Geoft- 

rey Fontaine... gerçek Geoffrey Fontaine... kırk iki yıl önce 
vefat etti. Küçük bir çocukkcn.”



Sarah duyduklarına inanamadı. “Anlamıyorum...” 

Nick ona bakmadı, konuşurken gözlerini yoldan ayır­

madı. “E vlen diğ in iz  adam ölm üş bir çocuğun adını aldı. 

Bunu yapmak çok kolay. Yapacağınız tek şey sizinle aynı yıl­

larda doğm uş bir bebeğin  ismini arayıp öğrenmek. Sonra 

doğum sertifikasının bir kopyasını alırsınız. Bununla sosyal 

güvenlik numarasına, ehliyete, evlilik lisansına başvurursu­

nuz. O bebeğin yerine geçmiş olursunuz, büyümüş haliyle. 

Yeni bir kimlik. Yeni bir yaşam. Bunu ispatlayacak kayıtların 

hepsi de elinizde olur.”

“Ama... ama tüm bunları nasıl biliyorsunuz?" 

“G ünüm üzde her şey  bilgisayarlarda kayıtlı. Birkaç 

kontrolün ardından, G eoffrey Fontaine’in hiçbir zaman as­

kere çağrılmadığını keşfettim. Okula da hiç gitmemiş. Hiç 

banka hesabı olm am ış... Ta ki adı bir yıl önce aniden birkaç 

farklı yerde belirene kadar.”

Saıah’nın nefesi kesildi. Sonunda, “O zaman o kimdi?" 

diye fısıldadı. “Ben kiminle evlendim?"

Nick, “B ilm iyorum ,” karşılığını verdi.

“Neden? N eden böyle  bir şey yapsın ki? Neden yeni bir 

hayata başlasın?”

“Size aklıma gelen  birçok sebep sıralayabilirim. İlki bir 

suçtan aranıyor olması. Başparmağının izleri ehliyet bürosu­

nun kayıtlarında var, bunları FBI bilgisayarına yönlendirdim. 

Onların listelerinde yer almıyor."

“O zaman bir suçlu değildi."

“Öyle olduğuna dair herhangi bir kanıt yok. Diğer bir



olasılık bir tür federal tanık programına dahil olması, dola­
yısıyla kendisine korunması için yeni bir isim verilmiş olabi­
lir. Bunu kontrol etmem çok zor. Veriler çok güvenli şekilde 
korunuyor. Fakat bu olasılık bize onun öldürülmesi için de 
oldukça sağlam bir sebep sunuyor.”

“Yani size göre... aleyhlerine tanıklık ettiği insanlar... 
onu buldular.”

“Doğru.”
“Ama böyle bir şey olsa bana söylerdi, bunu benimle 

paylaşırdı...”
“Bu aklıma başka bir olasılığın daha gelmesine sebep 

oluyor. Belki bunu siz teyit edebilirsiniz.”
“Devam edin.”
“Ya kocanızın yeni ismi ve hayatı işinin sadece bir par­

çasıysa? Hiçbir şeyden kaçmıyor olabilir. Buraya gönderil­
miş olabilir.”

Sarah alçak sesle, “Yani siz şimdi onun bir casus oldu­
ğunu mu söylüyorsunuz?” dedi.

Nick ona baktı ve başını sallayarak onayladı. Gözleri en 
az dışarıdaki fırtına bulutları kadar griydi.

Sarah, “Buna inanmıyorum,” dedi. “Hem de tek bir ke­
limesine bile!”

“Bu doğru. Sizi temin ederim.”
“O zaman neden bunu bana açıklıyorsunuz? Benim de 

onunla suç ortaklığı etmediğimi nereden biliyorsunuz?” 
“Bence siz temizsiniz, Bayan Fontaine. Dosyanızı gör­

düm...”



Sarah, “Ah. B en im  de mi dosyam  var?” diye atıldı.

“Birkaç yıl ön ce  güven lik  soruşturmasına girmişsiniz, 

hatırlıyor m usunuz? Şu in ce lem e için çalışıyordunuz. Doğal 

olarak hakkınızda bir d osya  açıldı.”

“Doğal olarak.”

“Ancak tem iz  olduğunuzu düşünmeme sebep olan tek 

şey dosyanız değil. İçgüdülerim  de öyle olduğunuzu söylü­

yor. Şimdi haklı o ld u ğu m a beni ikna edin.”

“Nasıl? Yalan m ak in esin e  filan mı gireyim?”

“İşe kendin izden  v e  G eo ffr ey ’den bahsederek başlayın.
A

Aşık m ıydınız?”

“Tabii ki ö y le y d ik !”

“Yani bu gerçek  bir ev lil ik ti,  ö y le  mi? İlişkiniz... var 

mıydı?”

Sarah kızardı. “ Evet. D iğer  normal çiftler gibi. Ne sık­

lıkta olduğunu da öğren m ek  istiyor musunuz? Ya da zama­

nını?”

“Ben oyun  oynam ıyorum . Sizin için kendimi tehlikeye 

atıyorum. Y aklaşım ım dan hoşlanm ıyorsanız belki de CIA'in 

bunu ele alış şeklin i tercih edersin iz .”

“O zaman C IA ’e bundan bahsetm ediniz, öyle mi?"

“Hayır.” N ic k  çenesin* istem dışı, inatçı bir ifadeyle ha­

vaya kaldırdı. “O nların  bu tür işleri nasıl clc aldıkları pek 

umurumda değil. B unun için susturulabilirim ama öyle ol­

mayabilir de .”

“Peki, o zam an neden kendinizi tehlikeye atıyorsunuz?"

Nick o m u z  silkti. “ Meraktan. Belki de bu benim için



kendi başıma ne yapabileceğimi görme şansıdır.”

“Hırs mı?”

“Sanırım bu da bütünün bir parçası. Ayrıca...” Sarah’ya 

baktı, göz göze geldiler. Nick anında sessizleşti.

Sarah, “Ayrıca ne?” diye sordu.

“Hiç.”

Yağmur deli gibi indiriyor, aracın ön camından akıp gi­

diyordu. Nick otobandan ayrıldı ve  şehir trafiğine karıştı. İş 

çıkış saatinde Washington’da araba kullanmak genelde Sarah’yı 

gererdi ama bugün soğukkanlı davrandı. N ick O ’Hara’nın araba 

kullanma tarzında bir şeyler onun kendisini güvende hissetme­

sini sağladı. Aslında bu adamdaki her şey  -direksiyondaki 

elinin istikrarı, arabasının sıcaklığı, ses tonunun sakin tınısı- 

insana kendini güvende hissettiriyordu. Sadece yanında otur­

mak bile ona kendini güvende hissettirdiğine göre, kollan 

arasına aldığı bir kadının nasıl h issedebileceğini tahmin ede­

biliyordu.

Nick, “Her neyse,” diye devam  etti, “önümüzde yanıt­

lanmamış birçok soru olduğunu görüyorsunuz. Cevaplardan 

bazıları, farkında olun ya da olmayın, sizde olabilir.” 

“Bende yanıt filan yok.”

“Gelin, işe bildiğiniz şeylerle başlayalım .”

Sarah başını salladı, serseme dönmüştü. “Onunla evliy­

dim ve size kocamın gerçek ismini bile söyleyemiyorum!” 

“Herkes Sarah, en iyi casus bile hata yapabilir. Bir an için 

gardım indirmiş olmalı. Belki uykusunda konuşmuştur. Belki 
anlamlandıramadığm bir şeyler söylemiştir. Düşün”



Geoffrey yerine N ick’i düşünen Sarah dudağını ısırdı. 
Ona adıyla hitap etmişti. Sarah demişti. “Bir şeyler olsa da­
hi,” dedi, “ufak tefek şeyler... ben bunları önemli olarak al­
gılamamış olabilirim.”

“Mesela?”
“Ah, bana... bir ya da iki kez Evie diye seslenmiş olabi­

lir. Ama her seferinde hemen özür diledi. Bunun eski bir kız 
arkadaşı olduğunu söyledi.”

“Ya ailesi? Arkadaşları? Onlardan bahsetmez miydi?” 
“Vermont’ta doğduğunu, ardından Londra’da yetiştiril­

diğini söyledi. Ebeveynleri tiyatroda çalışıyorlardı. İkisi de 
vefat ettiler. Bana diğer akrabalarından hiç bahsetmedi. 
Daima... kendine yeten bir insan görünümündeydi. Yakın ar­
kadaşları yoktu, hatta işyerinden bile. En azından hiçbirini 
benimle tanıştırmadı.”

“Ah, evet. İşi. Bunu da araştırdım. Maaşını Londra Ban­
kası’ndan alıyor gibi görünüyor. Arka ofislerden birinde ma­
sası varmış. Ama onun ne yaptığını hiç kimse hatırlamıyor.” 

“O zaman anlattıklarının bu kısmı bile gerçek değildi...” 
“Öyle görünüyor.”
Sarah koltuğuna iyice gömüldü. Bu adamın anlattığı her 

şey hayat örgüsünde yeni bir delik açıyordu. Evliliği yerle 
bir olup hiçliğe dönüşüyordu. Her şey bir gölgeden ibaretti, 
ortada ele avuca dokunan hiçbir şey yoktu. Gerçeklik şimdi 
burada, arabaya çarpan yağmurdaydı. Silecekler bir ileri bir 
geri deli gibi hareket ediyordu. Dahası gerçeklik, yanında 
sessizce oturan adamdı. O hayal değildi. Sarah onu neredeyse



hiç tanımıyordu, buna rağmen Nick sırtını yaslayabileceği 
tek gerçeklik haline gelivermişti.

Nick O’Hara’yı merak etti. Evli olduğunu zannetmi­
yordu. Yalnızlığına rağmen onu yeterince çekici bulmuştu, 
hangi kadın olsa bulurdu. Fakat ortada fiziki çekimden daha 
fazlası vardı. Onun gereksinimini hissetmişti. Bir şeyler ona 
Nick’in yalnız ve sıkıntılı olduğunu söylemişti. Belli belirsiz 
mutsuzluk gölgeleri gözlerini çevrelemiş, onu huzursuz et­
mişti; bu evsiz bir adamın bakışıydı. Muhtemelen hiç evi ol­
mamıştı. Dışişleri hizmeti göçebeler içindi, şehirde bir evin 
özlemini çeken insanlar için değil. Nick O ’Hara kesinlikle 
bir yere yerleşebilecek biri değildi.

Sarah titredi, evine geri dönmeyi, Abby’yle birlikte bir 
fincan çay içmeyi umutsuzca özlemişti. Sokaklar giderek 
daha tanıdık bir hal aldıkça, çok sürmeyecek, diye düşündü. 
Connecticut Caddesi yağmurun altında ışıldadı. Sağanak 
yağmur kiraz ağaçlarının çiçeklerinin yarısını dökmüştü bile, 
baharın ilk belirtileri kısa sürmüştü.

Apartmanın önüne park ettiler. Nick, Sarah’nın kapısını 
açmak için arabanın etrafından koşturdu. Bu Geoffrey’nin 
yapmaya alışkın olduğu türden gülünç bir hareketti, kibar ve 
bir o kadar da mantıksız... İçeri girene kadar ikisi de sırılsıklam 
olmuştu. Yağmur koyu renkli lülelerini alnına yapıştırmıştı.

“Sanırım başka sorularınız da var.” İkinci kata çıkan 

merdivenlere doğru yönelirlerken Sarah iç çekti.
“Yukarı gelmeyi isteyip istemediğimi soruyorsan, yanı­

tım evet.”



“Çay için mi, sorgulam a için m i?”

Nick gülümsedi ve yanağından aşağı süzülen su damlasını 
elinin tersiyle sildi. “Her ikisi de. Seninle temasa geçmek o 
kadar zor oldu ki, tüm  sorularımı şimdi sorsam çok iyi olacak.” 

M erdivenin sonuna erişip koridoru görebilecekleri bir 

noktaya geldiler. Sarah tam  bir şey söylemek üzereydi ki, 
gördüğü şey karşısında olduğu yerde donup kaldı.

Dairesinin kapısı ardına kadar açıktı. Biri içeri girmişti. 

Sarah içgüdüsel olarak geri çekildi, kapının ardında onu 

bekleyebilecek şeyden korkmuştu. N ick’in arkasında kaldı, 

hiçbir şey söylem eden  onun kolunu kavradığını fark etti. 
Nick açık kapıya baktı, yüzü aniden gerilmişti. Sarah deli 

gibi çarpan kalb in in  gürültüsü dışında hiçbir şey işitmedi. 
Daire kesinlikle sessizdi.

Açık kapıdan süzülen ışık koridora vurmuştu. Nick ona 

olduğu yerde kalm asını işaret etti, ardından büyük bir dik­

katle kapıya yaklaştı. Sarah onu takip etmeye başladı, ancak 

Nick ona uyarıcı n ite lik te  öyle sert bir bakış attı ki Sarah 

hemen geri çekilm ek zorunda kaldı.

Nick kapıyı iterek açtı, ışık huzmesi genişledi ve yüzüne 

yayıldı. Birkaç saniye boyunca kapı girişinde dikilerek odaya 

baktı. A rdından içeri girdi.

Sarah koridorda bekledi, sessizlikten korkmuştu. İçerde 

neler oluyordu? Kapı girişinde bir gölge hareketlendi, git­

tikçe büyüyen ana hatlarını seyrederken panik tüm bedenini 

sarmalamaya başladı. Ardından, Nick başını dışarı uzatarak 

onu rahatlattı.



“Sorun yok Sarah,” dedi. “Burada kimse yok.”
Sarah onun yanından koşturarak içeri girdi. Oturma oda­

sında durakladı, gördüğü şey onu şaşkına çevirmişti. Eşya­
larının götürüldüğünü, televizyon ve müzik setinin durduğu 
rafın ise boş olacağını düşünmüştü. Ama hiçbir şeye doku­
nulmamıştı. Hatta antika saat bile yerindeydi, kitaplıkta 
kendi halinde tıkırdıyordu.

Döndü ve yatak odasına doğru koştu, Nick de yakın ta­
kipteydi. Sarah doğrudan şifoniyerdeki mücevher kutusuna 
yönelirken Nick kapı girişinden onu seyretti. İnci kolyesi 
orada, kırmızı kadifenin üzerinde, aynen olması gereken 
yerde duruyordu. Kutunun kapağını hızla kapatarak döndü 
ve odayı çabucak taradı, battal boy yatağa, üzerinde porselen 
lamba duran şifoniyere ve dolaba baktı. Sonra kafası karışık 
bir tavırla gözlerini Nick’e çevirdi.

Nick, “Ne eksik?” diye sordu.
Sarah başını salladı. “Hiçbir şey. Kapıyı kilitlemeyi 

unutmuş olabilir miyim?”
Nick yatak odasından tekrar koridora çıktı. Sarah onu kapı 

girişinde çömelmiş halde buldu. Nick gri halının üzerindeki 
ahşap kıymıklarını ve beyaz boya parçacıklarını işaret ederek, 
“Şunlara bak,” dedi. “Kapı kesinlikle zorlanarak açılmış.” 

“Ama bu hiç de mantıklı değil! Neden bir yere girilir ve 
hiçbir şey alınmaz ki?”

“Belki de zamanı olmadı. Belki işi yarıda kesildi...” 
Doğrularak döndü ve Sarah’ya baktı. “Derinden sarsılmış gö­
rünüyorsun. İyi misin?”



“Ben sadece... sadece şaşkınım.”
Nick onun eline dokundu, parmakları sıcacıktı. “Sen do­

nuyorsun. Şu ıslak giysileri hemen değiştirsen iyi olacak.” 
“Ben iyiyim, Bay O ’Hara. Gerçekten.”
“Haydi ama. Ceketini de...” Nick ısrar etti. “Ben birkaç 

telefon görüşmesi yaparken bir süre otur.”
Ses tonundaki bir şey Sarah’ya ona itaat etmekten başka 

şans bırakmadı. N ick’in ceketini çekiştirerek çıkartmasına 
izin verdi, ardından koltuğa oturdu ve onun telefona uzan­
masını uyuşuk uyuşuk seyretti. Aniden sanki hareketlerinin 
kontrolünü kaybetmiş gibi hissetti. Sanki Nick O’Hara evine 
girer girmez hayatının yönetimini eline almıştı. Neredeyse 
protesto edercesine ayağa kalktı ve mutfağa yöneldi. 

“Sarah?”
“Çay yapacağım.”
“Bak, zahmet etme...”
“Zahmet filan değil. Sanırım ikimiz de birer fincan içsek 

iyi olacak.”
Mutfak kapısından Nick’in bir numarayı tuşladığını gördü. 

Çaydanlığı ocağa yerleştirirken onun, “Alo? Tim Greenstein 
lütfen. Ben Nick O’Hara... Evet, beklerim,” dediğini duydu.

Takip eden sessizlik sonsuza kadar sürdü sanki. Nick 
içeriyi bir ileri bir geri arşınlamaya başladı, tıpkı kafesteki 
bir hayvan gibiydi, ilk önce pardösüsünü çıkardı, ardından 
da kravatını gevşetti. Endişesi Sarah’nın küçük, derli toplu 
oturma odasına hiç de uygun değildi. Sarah, “Polisi araman 
gerekmez mi?” diye sordu.



"Listede, sıradaki şey bu. İlk önce büroyla resmi olma­
yan bir görüşme yapmak istiyorum. Tabii şu lanet olası hattı 
bağlatmayı başarabilirsem.”

“Büroyla mı? Yani FBI’la mı? İyi ama neden?”
“Tüm bu olan bitende beni rahatsız eden...”
Su ısıtıcısı aniden ıslık çalmaya başlayınca sözü yarıda 

kesildi. Sarah çaydanlığı doldurdu ve tepsiyi N ick’in hâlâ te­
lefonun başında beklediği oturma odasına taşıdı.

Nick kendi kendine, “Lanet olsun,” diye homurdandı. 
“Hangi cehennemdesin Greenstein?”

“Çay alır mısınız Bay O ’Hara?”
“Ha?” Döndü ve Sarah’nın uzattığı fincanı gördü. “Evet. 

Teşekkürler.”
Sarah oturdu, kucağında bir fincan ve çay tabağı duru­

yordu. “Bay Greenstein FBI adına mı çalışıyor?”
“Hayır, ama orada çalışan bir arkadaşı... Alo? Tim? Hele 

şükür. Artık telefonlarına bakmıyor musun?”
Takip eden sessizlikte Sarah; N ick’in yüzünden, omuz­

ları ve sırtının dikleşme tarzından, yanlış giden bir şeylerin 
olduğunu anladı. Öfkeliydi. Tabağın üzerine hızla inen fin­
candan çıkan şangırtı yerinden sıçramasına sebep oldu.

Nick, Sarah’ya sırtını dönüp ahizeye, “Nasıl oldu da 
Ambrose bunu öğrendi?” diye haykırdı.

Bir sessizlik daha yaşandı. Sarah onun sırtına baktı, bu 
kadar öfkelenmesine ne tür bir felaketin sebep olduğunu 
merak etti. Şu ana kadar onun duygularını tamamen kontrol 
altında tutan bir adam olduğunu düşünmüştü. Ama artık aynı



fikirde değild i. N i c k ’in ö fk esi Sarah’yı şaşırttı, öte yandan 

bu onun da insan o ldu ğun a  bir şekilde inanmasını sağladı.

Telefona, “T am am ,” dedi. “Yarım saate kadar oradayım. 

Bak Tim, bir şey  daha var. Birisi Sarah’nın dairesine izinsiz 

girmiş. Hayır, h içbir  ş e y e  dokunulm am ış. Bana FBI’daki şu 

arkadaşın te le fo n u n u  bulabilir  m isin? Ben... Evet, seni bu 

işin içine sürükled iğ im  için özür dilerim ama...” Döndü ve  

Sarah’ya yorgun bir bakış attı. “Tamam! Yarım saat. Odun­

luğa g e le c e ğ im . S e n in le  A m b r o s e ’un ofisinde görüşürüz.” 

Kaşlarını çatarak te le fo n u  kapattı.

Sarah, “Sorun ne?” diye sordu.
Nick pardösüsiinü kapıp kapıya doğru ilerlerken, “Dış­

işleri Bakanlığı’nda geçirilen sekiz muhteşem yılın sonucu 
bu,” diye homurdandı. “Gitmeliyim. Bak, zincir hâlâ yerinde. 
Kullanmayı ihmal etme. Daha da iyisi, bu gece arkadaşında 
kal. Polisi ara. Seni elimden geldiğince çabuk arayacağım.” 

Sarah onu koridora kadar takip etti. “Ama Bay O’Hara...” 
Nick hızla uzaklaşırken omzunun üzerinden, “Sonra ko­

nuşuruz!” diye seslendi. Sarah onun ayak seslerinin merdi­
ven boşluğunda yankılandığını işitti, bir süre sonra apartma­
nın giriş kapısı gürültüyle kapandı.

Sarah da kapısını kapatıp zincir sürgüyü çekti, sonra ya­
vaşça odayı taradı. Sehpanın üzerinde Advances in Microbio- 
logy yığını durmaktaydı. Bir vazo dolusu şakayık yaprağını 
kitaplık rafına dökmüştü. Her şey olması gerektiği gibiydi.

Hayır, pek de öyle sayılmazdı. Farklı bir şey vardı. Ne 
olduğunu bir bulabilse...



Bunun ne olduğunu kavradığında odanın ortasındaydı. 
Kitaplıkta boş bir yer vardı. Düğün fotoğrafı yok olmuştu.

Boğazından bir öfke çığlığı çıktı. Evine geri döndüğün­
den bu yana ilk defa bir ihlal duygusu, birisinin evine izinsiz 
girmesinden kaynaklanan inanılmaz bir öfke hissetmişti. Bu 
sadece bir fotoğraf, kameraya gülümseyen bir çift mutlu su­
rattı ama yine de Sarah’ya sahip olduğu diğer şeylerden çok 
daha fazlasını ifade ediyordu. Bu fotoğraf ona Geoffrey’den 
kalan tek şeydi. Evliliği sadece basit bir hayal olsa da, ke­
sinlikle onu ne kadar sevdiğini unutmak istemiyordu. Birisi 
gelip dairesindeki bunca şey arasından neden bir fotoğrafı 
çalmıştı ki?

Telefon çalınca kalbi yerinden fırladı. Bu muhtemelen 
Abby’ydi, söz verdiği gibi arıyordu. Ahizeyi kaldırdı.

Duyduğu ilk şey aramanın uzun mesafeli olduğunu gös­
teren bir cızırtı sesi oldu. Sarah donup kaldı. Her nedense 
kendisini boş rafa, fotoğrafın olması gerektiği yere bakarken 
yakaladı.

“Alo?” dedi.
“Bana gel Sarah. Seni seviyorum. ”
Bir çığlık boğazına takıldı. Oda deli gibi dönüyordu, bir 

yerden destek almak için uzandı. Ahize parmaklarının ara­
sından kayıp düştü ve hızla halıya çarptı. Bu imkânsız, diye 
düşündü. Geoffrey öldü...

Ahizeye ulaşmak, sadece hayalet olabilecek o sesi duy­
mak için halıda emekledi.

“Alo? Alo? Geoffrey!” diye haykırdı.



Uzıın mesafe cızırtısı kesilmişti. Sadece sessizlik vardı, 
bunu birkaç saniye sonra çevir sinyali sesi takip etti.

Ama Sarah yeterince şey işitmişti. Son iki hafta boyunca 
olan biten her şey sanki gün ışığında hatırlanan bir kâbus gibi 
unutulup gitmişti. Bunların hiçbiri gerçek değildi. Biraz önce 
duyduğu ses, çok iyi tanıdığı o ses... bu gerçekti.

Geoffrey hayattaydı.
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Dördüncü Bölüm

“Bu kadarı yeter O ’H ara!” Charles Ambrose ofisinin ka­
palı kapısının önünde duruyordu, saatine anlamlı bir tavırla 
baktı. “Yirmi dakika gecik tin !”

Nick istifini bozm adan pardösüsünü astı ve, “Özür di­
lerim. Elim de olan b ir şey değildi. Yağmur bizi...”

Şu anda o fis im de  kim in beklediğini biliyor musun? 
Yani, bu konuda en ufak bir fikrin olabilir mi?”

“Hayır. K im ?”

Bir orospu ço ...” A m brose hemen ses tonunu alçalttı, 
“ p l  1 . T

»!Şte o? Van Dam  adında bir adam. Bu sabah beni ara­

yarak şu Fontaine davasına dair her şeyi öğrenmek istediğini 

1 Fontaine davası da n e ’ diye sordum. Benim depart- 
^ anımda olan b iten i bana bizzat anlatm ak zorunda kaldı! 

rı aşkına O ’Hara! Sen ne yaptığını zannediyorsun?”

Nick ona büyük bir soğukkanlılıkla baktı. “Aslına ba­
rsa işim i.”

^ e°in  işin o dula  üzgün olduğunu söylemek ve lanet



olası cesedi geri getirmekti. Bu kadar, nokta. Bunun yerine, 
Van Dam’ın bana söylediği kadarıyla, Sarah Fontaine ile 
James Bond’culuk oy nuy örmüşsün.”

“Cenaze törenine gittiğimi itiraf etmeliyim. Ayrıca Ba­
yan Fontaine’i de evine ben bıraktım. Ben olsam bunu James 
Bond’culuk olarak adlandırmazdım.”

Ambrose buna karşılık arkasını döndü, ofisin kapısını 
hızla ardına kadar açtı. “İçeri gir, O’Hara!”

Nick gözünü dahi kırpmadan ofise girdi. Jaluziler açıktı, 
günün son ışıkları Ambrose’un masasında oturan adamın 
omuzlanna düşüyordu. Kırklı yaşlarının ortalarındaydı, uzun 
boylu ve sessiz, aynen dışarıdaki gün gibi renksizdi. Ellerini 
dua edermiş gibi bükmüştü. Ortada Tim Greenstein’dan eser 
yoktu. Ambrose kapıyı kapattı, Nick’in yanından aheste 
aheste yürüyüp geçerek masanın yanında bir yere yerleşti. 
Ambrose’un kendi masasından kaldırılmış olması gerçeği 
gaspçının ne kadar prestijli olduğunu açığa vuruyordu. Nick, 
bu adam, diye düşündü, CIA ’de iyi bir konumda olmalı.

Adam, “Lütfen oturun, Bay O’Hara,” dedi. “Adım Jo- 
nathan Van Dam.” Kendisini sadece bu şekilde tanımlamıştı: 
bir isimle.

Nick bir sandalyeye yerleşti fakat bunun itaatkârlıkla 
uzaktan yakından ilgisi yoktu. Sorgulanırken dikilip dikkat­
leri üzerine çekmek niyetinde değildi.

Van Dam ona renksiz gözleriyle kısa bir an için baktı. 
Ardından bir karton dosya kaldırdı. Bu Nick’in çalışma ka­
yıtlarıydı. “Umarım gergin değilsinizdir. Bu aslında basit bir



şey, gerçekten.” Van Dam dosyaya göz attı. “Bir bakalım. 
Sekiz yıldır devlettesiniz.”

“Sekiz yıl, iki ay.”
“İki yıl Honduras’ta, iki yıl Kahire’de ve dört yıl da 

Londra’da. Hepsi de konsolosluk hizmetlerinde. İyi bir sicil, 
iki olumsuz personel bildirimi haricinde. Burada... Hondu­
ras’ta yerli halkın kaygılarına çok duygudaş davrandığınız 
söyleniyor.”

“Bunun sebebi oradaki hareket tarzımızın beş para et- 
memesiydi.”

Van Dam gülümsedi. “İnanın bana, bunu söyleyen ilk 
kişi siz değilsiniz.”

Bu gülümseme Nick’i hazırlıksız yakaladı. Bir ceza ve­
rileceğinden emin olan ve şimdi inanılmaz derecede hayal 
kırıklığına uğrayan Ambrose’a şüpheyle baktı.

Van Dam arkasına yaslandı. “Bay O’Hara, burası farklı 
görüşler ülkesi. Ben, sizin gibi, kendine has fikirleri olan in­
sanlara saygı duyarım. Ne yazık ki, bağımsız düşünmek ge­
nelde devlet hizmetinde teşvik edilmez. Bu ikinci yazıya 
sebep olan şey bu muydu?”

“Sanırım o yazı Londra’daki şu olayla ilgili.”
“Evet. Ayrıntılandırabilir misiniz?”
“Eminim ki Roy Potter bu konuda sizin makamınıza da 

bir rapor yollamıştır. En azından hikâyenin kendine has yo- 
rumlanışı elinize geçmiştir.”

“Bana kendi yorumunuzu aktarın.”
Nick arkasına yaslandı, olayı anımsamak bir anda öfke-



lenmesine sebep olmuştu. “Bu olay konsolosluk şefimi/ Dan 
Lieberman şehir dışındayken yaşandı. Vladamir Sokolov 
adında bir adam bir gece yanıma gizlicc yaklaştı. Lon­
dra’daki Rus Büyükelçiliği’nde ateşeydi. Ah, onunla daha 
önce tanışmıştım, bilirsiniz işte, şu olağan resepsiyonlardan 
birinde. Bana hep biraz gergin gibi gelmişti. Endişeli gibi. 
Pekâlâ, beni şu... bilmiyorum işte, sanırım büyükelçi için ve­
rilmiş bir resepsiyondu... beni bir kenara çekti. Konuşmak 
istedi. Paylaşmak istediği bir bilgi vardı... bence bu iyi dcbir 
bilgiydi. Konuyu hemen Roy Potter’a yönlendirdim.” Nick 
Ambrose’a göz attı. “Potter Londra özel görevimizin istih­
barat şefiydi.” Tekrar Van Dam’a döndü. “ Her neyse, Potter 
kuşkuluydu. İlk başta Sokolov’u iki taraflı çalışan bir casus 
olarak kullanmayı denemek istedi. Bu şekilde Sovyetler Bir- 
liği’nden önemli bilgiler elde edebilirdi. Onu adamın gerçek­
ten büyük bir tehlikede olduğuna ikna etmeye çalıştım. 
Londra’da bir ailesi, karısı ve iki çocuğu vardı. Ama Potter 
onu kabul etmek için beklemeye karar verdi.”

“Neden öyle yaptığını anlayabiliyorum. Sokolov'un 
KGB ile güçlü bağları vardı. Ben de olsam onun gerekçele­
rini sorgulardım ”

“Öyle mi? Eğer o bir KGB casusuysa, neden çocukları 
birkaç gün sonra adamın cesediyle karşılaştılar? Ruslar bile 
kendi casuslarını iyi bir sebep olmaksızın gözden çıkarmaz* 
lar. Sizin adamlarınız onu kurtlara bıraktı.”

“Bu tehlikeli bir iş Bay O ’Hara. Böyle şeyler oluyor." 
“Eminim ki öyledir. Ancak bu olayda kendimi şahsen



sorumlu hissettim . Ayrıca K oy Pottcr’ı da zor durumdan kur­

tarmayacaktım.”

“Burada ik in iz in  b ü y ü k elç il iğ in  merdiven boşluğunda 

sözlü tartışmaya g ir d iğ in i /  yaz ıyo r ." Van Dam başını salladı 

ve raporu g ö zd en  geçirirken  güldü. “Bay Potter'a... oldukça 

renkli ve değ işik  ifadelerle  seslenm işsin iz . Aman Tanrım, şu­

rada daha ö n c e  hiç d u y m a d ığ ım  bir şev  var. Ayrıca hepsini 

herkes d u y m u ş .”

“Bu konuda su çu m u  kabul ediyorum.*'

“Bay Potter aynı zam anda sizin... izninizle alıntı yapı­

yorum: ‘k ızgın , kon tro lsü z  vc  şiddete oldukça yatkın* oldu­

ğunuzu iddia etm iş."

"Şiddete yatkın Ulan değild im ."

Van Dam d o sy a y ı kapattı vc  anlayışlı bir tavırla gülüm­

sedi. "Bıınun nasıl bir duygu olduğunu biliyorum Bay O* Hara, 

yani insanın etrafının yeteneksizlerle  çevrili olmasının. Tann 

biliyor ya, bu ülkenin nasıl batmadığını merak etmediğim tek 

bir günüm olm uyor. Burada bahsettiğim şey sadece istihbarat 

işi değil. Her şey. Ben du lum , anlıyorsunuz ya. karım beni 

idame ettirmem gereken  o ldukça  büyük bir evle baş başa bı­

raktı. Adam gibi bir kâhya ya da açclyalarımı canlı tutacak 

bir bahçıvan bile  bu lam ıyorum . Bazen, işte içimden ellerimi 

havaya kaldırıp, “Unut gitsin! İşleri kendi yöntemlerimle hal­

ledeceğim ve  kuralların canı ceh en nem e!"  demek geçiyor. 

Siz de böyle h issetm iyor  m usunuz? Tabii ki hissediyorsunuz. 

Sizin de benim  gibi toplum  kurallarına uymayan biri oldu­

ğunuzu göreb iliyorum ."



Nick kendisini yanlış bir sohbete kaptırdığını hisset­
meye başladı. Kâhyalar mı? Açelyalar mı? Bu adam nereye 
varmaya çalışıyordu?

Van Dam, “Dışişleri Bakanlığı’na katılmadan önce 
Amerikan Üniversitesinde olduğunuzu görüyorum,” dedi. 

“Doçent doktordum. Dilbilimlerinde.”
“Ah, özür dilerim. Siz aslında Dr O ’H ara’sınız, öyle 

değil mi?”
“Basit bir nokta.”
“Üniversitede bile özgür birisiymişsiniz. Bu tür özellik­

ler değişmez. Bay Ambrose sizin bu bölüme pek uymadığı­
nızı söylüyor. Siz aykırı bir tipsiniz. Eminim ki bu durum 
beraberinde biraz da yalnızlık getiriyordur.”

“Tam olarak ne demeye çalışıyorsunuz, Bay Van Dam?” 
“Yalnız bir adamın... diğer toplum kurallarına uymayan­

larla görüşmeyi cazip bulabileceğini söyleyebilir miyiz? Öf­
keliyken, dış çıkarlarla işbirliği yapmaya ikna edilebileceği­
ni...”

Nick gerildi. “Vurgulamak istediğiniz buysa, ben vatan 
haini değilim.”

“Hayır, hayır. Ben hiç de öyle demek istemedim! O ke­
limeden, vatan haini teriminden nefret ederim. Çok özensiz. 
Zaten vatan haininin tanımı kişinin siyasi eğilimi yönünde 
değişir.”

“Ben vatan haininin ne demek olduğunu biliyorum, Bay 
Van Dam! Çoğu prensiplerimizle de hemfikir değilim ama 
bu beni sadakatsiz yapmıyor!”



“Peki o zaman. Belki bize Fontaine davasıyla ilintinizi 
açıklayabilirsiniz.”

Nick kendisini derin bir nefes almaya zorladı. Sonunda 
gerçek konuya gelmişlerdi. “Sadece işimi yapıyorum. İki 
hafta önce Geoffrey Fontaine Almanya’da öldü. Dul karısını 
arama görevini üstlendim. Kadının söylediği bazı şeyler beni 
rahatsız etti. Fontaine’in adını bilgisayarda arattım... Sadece 
kontrol etmek maksadıyla, anlıyorsunuzdur. Birçok boşlukla 
karşılaştım. Ben de bir arkadaşımı aradım...”

Van Dam, “Bay Greenstein’ı,” diyerek araya girdi. 
“Bakın, onu bu konunun dışında bırakın. O sadece bana 

bir iyilik yapıyordu. Onun FBI’da Fontaine’in adını araştıran 
bir arkadaşı var. Çok fazla şey çıkmadı. Yanıttan çok sorum 
vardı. Ben de doğrudan dul eşe yöneldim.”

“Neden bize gelmediniz?”
“Sizin yetkinizin Amerikan topraklarına kadar uzandı­

ğının farkında değildim. Yani yasal olarak.”
Van Dam’ın gözlerinde ilk kez belli belirsiz bir öfke par­

ladı. “Bize telafisi mümkün olmayan bir zarar vermiş olabi­
leceğinizin farkındasınız, öyle değil mi?”

“Anlamıyorum.”
“Her şey sıkı kontrol altındaydı. Şimdi korkarım ki o 

kadını uyandırdınız.”
“Onu uyandırdım mı? Ama Sarah da en az benim kadar 

karanlıklar içinde.”
“Bu amatör bir casusun vardığı sonuç mu?”
“Bu benim içgüdüm.”



“Saklı anlam ların hepsini b ilm iyorsunuz...”

“Hangi anlam ların?”

“Geoffrey Fontaine’in ölüm ünün hâlâ şüpheli olduğunu. 

Karısının bu konuda sizin düşündüğünüzden  daha fazlasını 

biliyor olabileceğini. Bu davada b irço k  be lirs iz lik  oldu* 

ğunu... Hem de sizin h içbir zam an kavrayam ayacağınız 

kadar çok sayıda...”

Nick ona baktı, şaşkındı. Bu adam  neden bahsediyordu? 

Geoffrey Fontaine ölü müydü, yaşıyor m uydu? Sarah, Nick’i 

kandırabilecek kadar iyi b ir oyuncu o lab ilir m iydi?

Nick, “Bu davadaki belirsizlik de ne?” diye sordu. 

“Dilerseniz sadece sonuçların uluslararası olacağını söy­

leyelim.”

“Geoffrey Fontaine bir casus m uydu?”

Van Dam ’ın ağzı gerildi. H içbir şey söylem edi.

Nick, “Bakın,” dedi. “Bu kadarı yeter. N eden böylesine 

sıradan bir konuda sorguya çekiliyorum ?”

“Bay O ’Hara, ben soruları sorm ak için buradayım, ya­
nıtlam ak için değil.”

“Sizin standart çalışm a yöntem lerin ize  ters düştüğüm 
için özür dilerim .”

“Bir diplomat için, diplom asinden fazla uzaksınız.” Van 

D am  A m brose’a döndü. “Onun m asum  olup olmadığını söy­

leyem em . Fakat hareket planınızla hem fık irim .”

Nick kaşlarını çattı. “Ne hareket p lan ı?”

Am brose boğazını temizledi. N ick bunun ne anlama gel­

diğini tam m anasıyla biliyordu. Bu kesinlikle eli k u l a ğ ı n d a k i



bir tatsızlığın habercisiydi. A m brose, “Şahsi sicilini incele­

dikten,” dedi, “ve şu son... düşüncesiz davranışını göz önüne 

aldıktan sonra, bö lüm den uzun süreli izin almanın en iyisi 

olacağını düşünüyoruz. G üvenlik  izninin tekrar değerlendi­

rilmesi gerekecek. B iz güven sarsıcı bir şeye bulaşmadığını 

teyit edene kadar izinli olacaksın. Düşüncesizlikten daha faz­

la bir şeyin kanıtına u laşırsak , Bay Van Dam seni tekrar ara­

yacak. A dalet B a k a n lığ ın d a n  bahsetm eye ise gerek bile 

yok.”

Nick’in tercüm ana ihtiyacı yoktu. Biraz önce vatan hai­

ni damgası yem işti. B una verilecek  en mantıklı yanıt hemen 

şimdi, burada, m asum iye tin i ilan edip görevden çekilmek 

olurdu. Ancak eğer bunu Jonathan Van D am ’ın önünde ya­

pacak olursa ona lanet okuyabilirdi.

Bunun yerine sertçe ayağa kalktı ve, “Anlıyorum. Bitti 

mi efendim?” dedi.

“Bitti O ’H ara.”

Bu sert kovu lm ay la  b irlik te  döndü ve hızlı adımlarla 

ofisten ayrıldı. K oridordan aşağı, kısa bir süre öncesine kadar 

ofisi olan odaya doğru yürürken, demek bu kadar, diye dü­

şündü. Dışişleri B akan lığ ı’nda geçirilen sekiz yılın ardından, 

küçük bir merak işten uzaklaştırılm asına sebep olmuştu.

İşin komik yanı, vatan hainliğiyle damgalanmanın ha­

ricinde, işini kaybetm e konusunda onu rahatsız eden en ufak 

bir nokta olm am ıştı. A slında, kapısının kilidini açmak için 

anahtarı çevirirken kendisini garip bir şekilde neşeli hissetti, 
sanki om uzlarından korkunç bir yük kalkmıştı. Özgürdü.



Vermekte zorlandığı karar onun adına biraz ö n c e  verilmişti. 

H em  de kaçınılmaz bir şekilde.

Şimdi yeni bir hayata başlayabilirdi. Altı ay kadar ken­

disini geçindirecek miktarda para biriktirmişti. Belki tekrar 

üniversiteye dönm eyi düşünürdü. Son  se k iz  yıl ona büyük 

dozda gerçeklik aşılam ıştı, bu onun her zam ankinden çok 

daha iyi bir öğretmen olm asını sağlayabilird i.

Masasını tem izlem eye başladığında kendi kendine sırı­

tıyordu. Çekmecelerini teker teker boşalttı, y ıllarca birikmiş 

çerçöpü karton bir kutuya doldurdu. Sonra gerçeklere ba­

ğımlı olan bir adamın devasa kütüphanesin in  sadece  bir par­

çası olan düzinelerce dergiyi kutuya attı. Islık çaldığını fark 

ederek şaşırdı. Dışarı çıkıp sarhoş o lm ak  için harika bir ge* 

ceydi. Am a bir kez daha düşününce akşam dan kalmak iste­

m ediğine karar verdi. Yapacağı ço k  şey, bu lacağı çok yanıt 

vardı. İşini kaybetm eye dayanabilirdi am a sadakati şiiphe al­

tındayken pes etm eyecekti. Yanlış anlam aları ortadan kaldır­

m alı, doğruları bulm alıydı. Bunun için  Sarah Fontainei 

tekrar görmesi gerekiyordu.

Araştırma yapmak hiç de nahoş bir şe y  değild i. Aslında 

onunla, akşam yem eği eşliğ inde küçük, m edeni bir muhabbet 

için can atıyordu.

Onu görm e güdüsü bir anda gü ç len m işt i .  Nick kutuyu 

m asasın a  bıraktı vc Sarah'nın num arasın ı tuşladı. Her za­

manki gibi karşısına telesekreter çıktı. Küfrederek telefonu 

kapattı, ona arkadaşında kalm asını önerd iğ in i hatırladı. Şu 

arkadaşının numarasını b ilseyd i...



Sandalyesinde arkasına yaslandı, kendisin) ender ram­
lanır bir fantezinin içinde buluverdi. Saruh. Dünyada oııca 
kadın varken onu düşünüyordu! Bu akşam, mezarlıkla, sis­
lerin arasından ona doğru yürürken o kadar aci/, o kadar 
zayıf görünüyordu ki... Güzel değildi ama çok ama çok sa­
vunmasızdı. Arabada yanına üşümüş. ıslak bir serçe gibi kıv- 
nlmıştı. Ardından gözlüğünü çıkarmış vc ona bakmıştı, işte 
o an, o iri kehribar rengi gözlere baktığında, Nick hayran kal­
mıştı. Yanılıyorum, diye düşündü. Hem de çok. Sarah Fontaine. 
sessiz yapısıyla, bugüne kadar gördüğüm en güzel kadın.

Ona kapılmıştı ve bu hiç de akıllıca bir davranış sayıl­
mazdı. Hem de kocası hakkında bunca yanıtlanmamış soru 
varken... Nick’in duygusal mesafesini korumak için yete­
rince sebebi vardı. Ama şu anda, sandalyesine yaslanıp ayak­
larını masaya uzatmışken, yalnız erkeklerin yaratmaya 
bayıldıktan şu zihinsel resimleri oluşturmaktan kendini ala­
mıyordu. Onu, omuz hizasına gelen, bakır renkli saçlarıyla 
kendi evinde, kendi yatak odasında hayal etti. Gözlerindeki 
bakışı gördü... Utangaç ve sıkıntılı, fakat aynı zamanda da 
bir o kadar istekliydi. Elleri soğuk olmalıydı. Nick ontan te­
nine yaslayıp ısıtacaktı. Sonra...

“Nickr
Tim Greenstein odaya girince fantezi yıkılıp gitti. “Hâlâ 

btırada ne işin var?”

Nick başını kaldırıp baktı, şaşırmıştı. “Sence ne yapıyor 
gibi görünüyorum? Masamı temizliyorum.”

‘Temizliyor musun? Yani işten kovuldun mu?”



“Öyle de denilebilir. Ambrose’un nazikçe dile getirdiği 
üzere, benden ‘uzun bir izin’ almam istendi.”

“Tanrım, bu çok kötü!” Tim sandalyeye çöktü. Alışıl- 
madik bir şekilde solgun görünüyordu, sanki biraz önce fena 
halde sarsılmış gibiydi.

Nick, “Neredeydin?” diye sordu. “Benimle Ambrose’un 
ofisinde buluşacağını sanıyordum.”

“Amirim beni lafa boğdu. Ve FBI. Ve CIA... hiç de hoş 
değildi. Beni bilgisayar geçiş kartımı almakla bile tehdit et­
tiler. Yani... bu çok kaba!”

Nick başını sallayarak iç çekti. “Bu benim hatam, öyle 
değil mi? Özür dilerim Tim. Yasak bölgede yürümüşüz 
meğer. FBI’daki arkadaşın da susturuldu mu?”

“Hayır. İşin komik yanı, o bu işten tamamen masum çı­
kabilir. Görüyorsun ya, onun bu konuyu kurcalaması CIA’i 
rahatsız etmiş gibi görünüyor. Büroda ise, CIA’in kötü gö­
rünmesini sağladığın için artı puan alıyorsun.” Tim güldü 
ancak Tim’in gülüşündeki bir şey Nick’i tedirgin etti. Arka­
daşının kahkahası şiddetini yitirdi.

“Neler oluyor Tim?”
“Bu kötü bir manzara Nick. Bir eşekarısı kovanını deşip 

duruyormuşuz.”
“Yani bu işin içinde biraz da casusluk var. Daha önce 

de ajanlarla uğraştık. Geoffrey Fontaine’in özelliği ne?” 
“Bilmiyorum. Bildiğimden daha fazlasını öğrenmek de 

istemiyorum.”
“Merakını mı kaybettin?”



“Kesinlikle öyle. Sen de aynısını yapmalısın.”
“Benim bu davaya karşı şahsi bir ilgim var.”
“Vazgeç Nick. Kendi iyiliğin için. Bu kariyerini yerle 

bir eder.”
“Kariyerim çoktan yerle bir oldu. Ben artık sivil bir va­

tandaşım, unuttun mu? Artık Sarah Fontaine’le birlikte biraz 
daha zaman geçirebilirim.”

“Nick, sana bir arkadaş tavsiyesi: O kadını unut! Onun 
hakkında yanılıyorsun. O ‘Küçük Bayan Masum’ değil.” 

“Herkes hiç durmadan bana bunu söylüyor. Ama onunla 
zaman geçiren tek kişi benim.”

“Bak, yanılıyorsun, tamam mı?”
Tim’in keskin sert tonu Nick’i şaşırttı. Neler oluyor? 

diye düşündü. Ne oldu? İleri doğru uzanıp doğrudan arkada­
şının gözlerinin içine baktı. Sakince, “Bana ne söylemeye 
çalışıyorsun, Tim?” diye sordu.

Tim perişan bir halde baktı. “O seni oyuna getirdi Nick. 
FBI’daki arkadaşım onu takip ediyordu. Hareketlerini. Te­
maslarını. Beni biraz önce aradı ve...”

“Ve ne?”
“Bayan Fontaine’in bir şey bildiğini söyledi. Yaptığı 

şeyin tek açıklaması bu...”
“Lanet olsun Tim! Ne oldu?”
“Sen dairesinden ayrıldıktan kısa bir süre sonra kadın 

bir taksiye atladı ve havaalanına gitti. Uçağa bindi.”
Nick inanamayarak donup kaldı. Sarah şehirden mi ay­

rılmıştı? Neden?



"Nereye gitti?" diye sordu.

Tim ona halden anlayan b ir bakış attı. “Londra’ya.”

Londra. Burası işe başlam ak için m antıklı bir yerdi. Ya  

da Sarah’ya öyle gelmişti. Londra G eoffrey’nin en sevdiği 
şehirdi. Yeşil parklar ve parke taşlı dar yollarla doluydu. So­
kaklarında siyah takım elbiseli ve m elon şapkalı adamlarla 
türbanlı Sihler yan yana yürüyordu. Geoffrey ona çatıların 
üzerinden gökyüzüne yükselen St. Paul K atedrali’nden, kır­
mızı ve sarı lalelerin donattığı Regent P ark’tan, kahkaha ve 
müziğin her zaman yüksek sesle çınladığı Soho’dan bahset­
mişti. Sarah tüm bunları dinlemişti. Şimdi, taksinin pence­
resinden dışarı bakarken, G eoffrey’nin Londra’ya her geli­
şinde hissetmiş olması gereken coşkuyu aynen hissediyordu, 
Sokaklar geniş ve temizdi. K aldırım larda siyah şemsiyeler 
salm ıyordu. Ufuk çizgisinin üzerinde hafif bir sis asılıydı, 
parklarda baharın ilk çiçekleri fışkırm aya başlamıştı. Burası 
G eoffrey’nin şehriydi. O da bunu anlam ış, burayı sevmişti 
Başı beladaysa, saklanacağı yer burası olurdu.

Taksi onu Strand’de, Savory Hotel’in önünde bıraktı. Bla- 
zer ceketli, güzel giyimli, tatlı suratlı genç bir kadın olan re* 
sepsiyonist başını kaldırıp baktı ve ona gülümsedi. Sarah’ya. 
boş odalarının bulunduğunu söyledi. Turist akını h e n ü z  baş* 
lam am ıştı.

Sarah kayıt formunu doldururken gelişigüzel bir şekilde 
“Bu arada, kocam  da iki hafta kadar önce buradaydı,” dedi-



“Öyle mi?” Resepsiyonist önündeki deftere, Sarah’nın 
ismine baktı. “Oh! Siz Bayan Fontaine misiniz? Geoffrey 
Fontaine sizin kocanız m ı?”

“Evet. Onu hatırlıyor musunuz?”
“Tabii ki hatırlıyoruz hanımefendi! Kocanız sürekli 

müşterimizdi. Çok iyi bir adamdı. Garip ama sizin Amerikalı 
olduğunuzu hiç düşünmemiştim . Ben hep...” Dikkati Sa- 
rah’nın kayıt formuna kayarken sesi şiddetini yitirdi. “Koca­
nız Londra’da size katılacak mı?”

“Hayır, henüz... henüz değil.” Sarah durakladı. “Aslına 
bakılırsa burada kocam dan bir tür mesaj bulacağımı umu­
yordum. Lütfen bir kontrol eder misiniz?”

Resepsiyonist posta kutularına baktı. “Hiçbir şey göre­
miyorum.”

“Arayan kimse yok, öyle mi? İkimizi de arayan olmadı 
yani?”

“Olsaydı buraya not edilmiş olurdu. Üzgünüm.” Resep­
siyonist tekrar kâğıt işlerine döndü.

Sarah bir süre konuşmadı. Şimdi ne olacaktı? Kocasının 
otel odasını mı araştıracaktı? Tabii ki haftalar önce temizlen­
miş olmalıydı.

Resepsiyonist, “Her neyse,” dedi, “gelen bir mesaj ol­
saydı, bunu M argate’teki evinize yönlendirirdik. Kocanız 
hep böyle yapmamızı isterdi.”

Sarah şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. “Margate mi?” 
Sarah, Margate \teki ev de nel diye düşündü. Yoksa Ge- 

offrey’nin burada, İngiltere’de ona hiç bahsetmediği bir dai­
resi mi vardı?



Resepsiyonist hâlâ yazıyordu. Sarah ellerini tezgâha 

yaslayarak ikna edici bir tavırla yalan söyleyebileceğini ümit 

etti. “Umarım... um arım  elinizdeki yanlış adres değildir,” 

dedi. “Hâlâ M argate’te yaşıyoruz ama... geçen ay taşındık.” 

Resepsiyonist, “Aman Tanrım ,” diyerek arka ofise yö­

neldi. “Adresiniz değiştirilm iş mi, b ir bakayım ...” Bir süre 

sonra elindeki kayıt kartıyla geri döndü. “Yirmi beş Whits- 

table Lane. Bu eski adres mi, yoksa yenisi m i?”

Sarah yanıtlamadı. Adresi hafızasına  kazım akla meş­

guldü.

Resepsiyonist, “Bayan Fontaine?” diye seslendi. 

Sarah, valizini hızla kapıp asansöre doğru yönelirken, 
“Doğru olduğuna eminim,” dedi.

“Bayan Fontaine, o valizi taşım anız gerekmez! Görev­
liyi çağıracağım...”

Ama Sarah çoktan asansöre girm işti. Kapı kapanırken, 

“Yirmi beş W hitstable Lane,” diye m ırıldandı. “Yirmi beş 
Whitstable Lane...”

Bu Geoffrey’yi bulacağı yer m iydi?”

Deniz kireçtaşı beyazı falezleri dövdü. Sarah yürüdüğü 
toprak patikadan dalgaların aşağıdaki kayalara çarpışını gö­
rebiliyordu. Dalgaların şiddeti onu korkuttu. Güneş sabah si­
sini çoktan eritmişti. Birkaç evin bahçesinde, tuzlu hava ve 
kalkerli toprağa rağmen çiçekler açm ış, gelişmişti.

Sarah, W hitstable L ane’in sonunda aradığı evi buldu.



Bu basit bir kır eviydi, beyaz çitlerin arkasına sıkışmıştı. 
Küçük ön bahçede gül ağaçları, kadife çiçekleri ve peygam- 
berçiçekleriyle iç içe geçm işti. Evin yanında kalan bahçıvan 
makası dikkatini çekti, yaşlıca bir adam çalıları buduyordu. 

Sarah çitin gerisinden, “Merhaba,” diye seslendi.
Yaşlı adam doğrularak ona baktı.

Sarah, “Geoffrey Fontaine’i arıyordum,” dedi.

“Evde değil bayan.”

Sarah’nın elleri titrem eye başladı. Demek Geoffrey bu­

raya gelmişti. İyi ama neden? diye merak etti. Neden kendi­

sine Londra’da çalıştığı yerden bu kadar uzak bir kır evi 

seçmişti?

Sarah, “Onu nerede bulabilirim ?” diye sordu.

“Tam olarak bilm iyorum .”

“Eve ne zam an döneceğini biliyor musunuz?”

Yaşlı adam om uz silkti. “Ne kendisi ne de hanımefendi 

bana eve ne zam an gelip gideceklerini bildirmezler.”

Sarah aptal aptal, “Hanımefendi mi?” diye tekrarladı. 
“Evet. Bayan Fontaine.”

“Karısı... dem ek istemiyorsunuz herhalde?”

Yaşlı adam ona sanki aptal biriymiş gibi baktı. Sakin­
ce, “Evet,” dedi. “Öyle görünüyor. Tabii ki, biraz hayal gü­
cüyle, sırf ismine bakan bir insan onu Bay Fontaine'in an­
nesiymiş gibi de algılayabilir ama bunun için biraz genç ol­
duğunu söylemeliyim.” Adam aniden kahkahalara boğuldu, 
sanki söyledikleri çok komikmiş gibi.

Sarah çite o kadar sıkı yapışmıştı ki ahşap uçlar avucuna



batıyordu. Kulaklarında garip bir uğultu yükseldi, sanki bir 
dalga gelip onu almış ve sürüklemeye başlamıştı. Sanki be­
denini yeraltına doğru çekiyordu. El yordam ıyla çantasını 
karıştırdı ve Geoffrey’nin fotoğrafını çıkardı. Boğuk bir 
sesle, “Bay Fontaine bu mu?” diye sordu.

“Ta kendisi, evet. İnsanların yüzlerini iyi tanırım, bilir­
siniz.”

Sarah o kadar şiddetli titriyordu ki fotoğrafı çantasına 
zorbela iteledi. Çite tutundu, adamın söylediklerini hazmet­
meye çalışıyordu. Aldığı bilgi şok etkisi yaratmıştı, acı ise 
dayanabileceğinden çok daha fazlaydı.

Başka bir kadın. Birisi ona bunu sormamış mıydı? Anım- 
sayamadı. Oh evet, bunu soran Nick O ’Hara’ydı. Başka bir ka­
dının olup olmadığını merak etmişti. Bunu mantıklı bir tahmin 
olarak nitelendirmişti, Sarah da ona kızmıştı.

Nick O’Hara haklı çıkmıştı. Kör olan, aptal olan kendi- 
siydi.

Orada, kadife çiçeklerinin arasında ne kadar dikildiğim 
bilmiyordu, zaman ve yer mefhumunu kaybetmişti. Her şey; 
elleri, ayakları, hatta yüzü aşırı derecede uyuşmuştu. Zihni 
bundan daha fazla acıyı içine alıp kavramayı reddetti. Bunu 
yaparsa çıldıracağını düşündü.

Yaşlı adamı ancak üçüncü seslenişinde işitti.
“Bayan? Bayan? Yardıma ihtiyacınız var mı?”
Sarah, sersemlemiş bir halde ona baktı. “Hayır. H ayl­

iyiyim.”
“Emin misiniz?”



“Evci, ben... lü tfen , i o n t a i n c ’leri bulm alıyım .”

“Tam olarak b ilm iy o r u m  bayan. Hanımefendi pilini pır­

tını topladı ve  y a k la ş ık  iki hafta ö n ce  buradan ayrıldı.”

“N ereye g it t i? ”

“Gittiği yerin adresini verm ek gibi bir alışkanlığı yoktu.”

Sarah bir parça  kâğ ıt  bu lm ak için çantasını kurcaladı, 

ardından adını v e  o te lin i  bu kâğıda karaladı. “Eğer o... iki­

sinden biri... g e l ir s e ,  lü tfen  onlara hem en beni aramalarını 

söyleyin. L ü tfen .”

“Tamam b a y a n .” Yaşlı adam  kâğıdı yazılanlara hiç bak­

madan katladı ve  c e b in c  attı.

Sarah, sarhoş bir kadın gibi yo la  doğru tökezledi. \Mıits- 

tablc Lane'in başında bir d izi posta  kutusu olduğunu gördü. 

Arkasına bakınca yaşlı  adam ın  tekrar çalışm aya başladığını 

fark etti, çalıları bu dııyordu . 25 sayılı kutunun içine baktı, 

sadece Londra şu b esin d en  g e le n  bir postayla sipariş katalogu 

duruyordu. Bayan E v e  F onta ine  adına gönderilmişlerdi.

Evie.
G eoffrey birden fazla k ez  Sarah'ya bu isimle hitap et­

mişti.

Kataloğu tekrar posta  kutusuna bıraktı. Uçurum y olun­

dan aşağı, M argate tren istasyonuna yürürken ağlıyordu.

Altı saat sonra, yorgun, halsiz ve aç olarak Savory'deki 

°dasına girdi. Telefon çalıyordu.

“A lo?” dedi.



“Sarah Fontaine?” Bu bir kadındı. Sesi alçak tonlu ve 
boğuktu.

“Evet.”
“Geoffrey’nin bir doğum izi vardı, sol omzunda. Şekli 

neydi?”
“Ama...”
“Şekli neydi?”
“Bu... bu yanmaydı. Siz Eve m isiniz?”
“The Lamb and Rose’da. Dorset Sokağı. Saat dokuz.” 
“Bekle... Eve?”
Tık.
Sarah saatine baktı. Dorset Sokağı’na gitmek için yarım 

saati vardı.



Beşinci Bölüm

Sis Lamb And Rose’un kapısı etrafında döndü. Taksi şo­
förü Sarah’nın parasını alarak anlaşılmaz bir şeyler homur­
dandı ve hızla oradan uzaklaştı. Sarah karanlık sokakta tek 
başına dikilip kalmıştı.

Bardan boğuk kahkaha sesleriyle bardak şıngırtıları yan­
kılandı. Pusun gerisinden pencere yumuşak, samimi bir sarı 
ışıkla ışıldıyordu. Parke taşlı sokağın karşısına geçti ve ka­
pıyı iteleyerek açtı.

İçeride, şöminede alevler çıtırdıyordu. Parlayan maun 
rengi barda iki adam bira bardaklarının üzerine eğilmiş otu­
ruyorlardı. Sarah içeri girince başlarını kaldırıp baktılar, 
hemen ardından da tekrar önlerindeki bardaklara döndüler. 
Sarah ateşin yanına gitti, ısınmaya çalışırken gözleriyle içe­
riyi taradı. Sadece fıçının yanında dikilen garson kız ona ba­
kışlarıyla karşılık verdi. Kız, tek bir kelime etmeksizin başını 
sallayarak odanın arkasını işaret etti.

Sarah başıyla karşılık verdi ve kızın işaret ettiği tarafa



yöneldi. Duvara birkaç oturma bölüm ü sıralanmıştı. İlkinde 

bir çift vardı, dikkatle birbirlerinin gözlerinin içine bakıyor­

lardı. İkincisinde tüvitler içerisindeki yaşlı bir adam sessizce 
viskisini yudumluyordu. Geriye sadece tek bir oturma grubu 
kalmıştı. Sarah daha oraya ulaşmadan, E ve’i orada otururken 
bulacağını biliyordu. Gölgelerin arasından sigara dumanı 
yükseldi. Sarah yaklaşırken kadın başını kaldırdı. Gözleri bu­

luştu ve o tek bakışla, ikisi de anladılar. Barın loş ortamında 
dahi, birbirlerinin acısını görebilm işlerdi.

Sarah kadının karşısındaki banka oturdu. Eve, gergin bir 
tavırla sigarasından bir nefes daha çekti ve küllerini silkeledi, 

aynı zamanda da Sarah’yı inceliyordu. İnce yapılıydı, nere­
deyse cılız denilebilecek kadar ince... Ve saçları açık renk­

liydi, yorgun görünen kısık, yeşilim si gözleri vardı. Elleri 

sürekli hareket halindeydi. Her birkaç saniyede bir bar kapı­

sına bakıyordu, sanki birinin içeri girm esini bekler gibiydi. 
Sigara dumanı aralarında bir yılan gibi kıvrıldı.

Eve, “Sen beklediğim gibi biri değilsin ,” dedi. Sarah 
boğuk sesi telefondan anımsadı. A ksam  h afif  Avrupalıydı, 

İngiliz değil. “Beklediğim kadar sade değilsin. Söylediğin­

den de gençsin. Kaç yaşındasın? Yirmi yedi? Yirmi sekiz?” 

Sarah, “Otuz iki yaşındayım ,” dedi.

“Ah. Demek yalan söylem iyorm uş.”

“Geoffrey size benden bahsetti m i?”
Eve sigarasından bir nefes daha çekti ve başını sallaya­

rak onayladı. “Tabii ki. Yapmak zorundaydı. Bu benim fık- 

rim di.”



Sarah’mn gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı. “Sizin 
fikriniz mi? Yani... iyi ama neden?”

“Geoffrey hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorsun, 
öyle değil mi?” Yeşil gözler zalimce Sarah’nınkileri yakaladı. 
Eve tatminkâr bir tavırla, “Hayır,” dedi. “Bilmediğin açık. 
Sanırım şimdi, bunu sana anlatarak her şeyi açıklığa kavuş­
turuyorum. Am a sen beni tek başına keşfetmiş gibisin. Ben 
de seni bizzat görm ek istedim .”

“Neden?”
“İstersen buna korkunç bir merak de. Mazoşistlik de. 

İkinizi bir arada düşünm ekten nefret ederdim. Onu çok sev­
dim.” Çenesi havalandı, bu zayıf bir kayıtsızlık gösterisiydi. 
“Söyle bana. Onunla m utlu muydun?”

Sarah başını sallayarak onayladı, gözleri aniden batmaya 
başlamıştı. “Evet,” diye fısıldadı. “Biz... en azından ben mut­
luydum. Geoffrey’ye gelince... artık bilmiyorum. Artık hiçbir 
şey bilmiyorum.”

“Ne sıklıkta seviştiniz? Her gece mi? Haftada bir mi?” 
Sarah’nın ağzı sıkı sıkı kapandı. “Bu sizi neden ilgilen­

diriyor ki? Bu da planın bir parçasıydı, öyle değil mi?” 
Gözler yumuşadı ama sadece kısa bir süreliğine. Eve, 

“Onu sen de sevdin, öyle değil mi?” diye sordu. Sigarasının 
külünü silkelerken başını önüne eğdi. Tekrar kaldırdığında 
gözleri birer zümrüt kadar sertti. “Yani ikimiz de kaybettik, 
öyle değil mi? Bunun bir gün olması gerekiyordu. Bu işin 
parçası.”

“Ne işi?”



Eve arkasına yaslandı. “Bilmesen daha iyi. Ama öğren­
mek istiyorsun, öyle değil mi? Senin yerinde olsaydım, tüm 
bunları unuturdum. Unutur ve evime geri dönerdim. Hazır 
hâlâ yapabiliyorken.”

“Geoffrey kim?”
Eve, dumanı içine derin derin çekti ve hatıraları aklına 

getirerek uzaklara baktı. “Onunla on yıl önce Amsterdam’da 
tanıştım. O günlerde farklı bir adamdı.” İçtenlikle gülümsedi, 
sanki aklına gelen özel bir şakayla neşelenmiş gibiydi. 
“Farklı derken hem kelimesi kelimesine, hem de mecazi an­
lamda demek istedim. Adı Simon Dance’dı. O günlerde iki­
miz de Mossad adına çalışıyorduk... İsrail Gizli Servisi’nde. 
İyi bir ekiptik, üç kişiydik. Simon, ben ve bir kadın daha. 0 
şefımizdi. Mossad’ın en iyisiydi. Sonra Simon’la birbirimize 
âşık olduk.”

“Siz casus muydunuz?”
“Sanırım bizi öyle de isimlendirebilirsin. Evet, en iyisi 

bu kadarda bırakalım.” Sigara dumanının havada çizdiği şe­
killere düşünceli düşünceli baktı. “Daha bir yıldır birliktey­
dik ki işlerimizden biri kötü gitti. Birbirimiz için çok en­
dişelendik, anlarsın. Bu olamaz, özellikle de bizim işimizde. 
İş bizim her şeyimiz olmalı. Aksi takdirde her şey ters gider. 
Öyle de oldu. Yaşlı adam kaçtı.”

“Kurtuldu mu? Göreviniz neydi, birisini tutuklamak
mı?”

Eve güldü. “Tutuklamak mı? Bizim işimizde tutuklama 
zahmetine katlanmayız. Adamın işini bitiririz.”



Sarah’nın elleri buz gibiydi. Hakkında konuştuğu bu 
kişi, Geoffrey’yle aynı kişi olamazdı herhalde? Hayır, diye­
rek kendine hatırlattı. O, o günlerde Geoffrey değildi. Si- 
mon ’dı.

“Dolayısıyla yaşlı adam yaşadı. Biz onu Magus olarak 
adlandırdık. Kutsal olmayan bir adama verilen kutsal bir 
isim. Bizim için bu bir kod addan daha öteydi. O bir büyü­
cüydü sanki. O dava bizim işimizi bitirdi.” Sigarasını bastınp 
söndürdü ve bir tane daha yaktı, bu işlem sırasında üç kibrit 
kullandı. Elleri çok fazla titriyordu. Dumanı büyük bir min­
nettarlıkla çekerek iç geçirdi. “Bundan sonra, hepimiz işten 
alındık. SimonTa evlendik, bir süre Almanya’da, ardından 
da Fransa’da yaşadık. İsimlerimizi iki kez değiştirdik. Ancak 
her seferinde kendimizi sanki bir şeyler bizi kuşatıyormuş 
gibi hissettik. Hepimize dair bir yakalama emri olduğunu bi­
liyorduk. Tabii ki bu Magus tarafından verilen bir emirdi. 
Avrupa’dan ayrılmaya karar verdik.”

“Amerika’yı seçtiniz.”
Eve başını sallayarak onayladı. “Evet. Her şey aslında 

çok basit, gerçekten. O kendisine yeni bir isim buldu. Bir de 
plastik cerrah. Yanakları alçaltıldı, bumu daraltıldı. Fark ina­
nılmazdı... hiç kimse onu tanıyamazdı. Benim de yüzüm de­
ğiştirilmişti. Amerika’ya ilk o gitti. Yeni bir temel, yeni bir 
kimlik yaratmak zaman alıyor. Ben de onu takip edecektim.”

“Neden benimle evlendi?”
“Amerikalı bir eşe ihtiyacı vardı. Senin evine, banka he­

sabına, kendisine sağlayabileceğin korumaya. Ben kimseyi



Amerikalı olduğuma inandıramazdım. Aksanımı, sesimi de- 
ğiştiremem. Ama Simon... ah, o inanılmaz derecede farklı bir 
insan gibi davranabilir.”

“Neden beni seçti?”
Eve omuz silkti. “Uygundun. Yalnızdın, çok güzel de­

ğildin. Erkek arkadaşın yoktu. Evet, çok savunmasızdın. Ona 
hemen âşık oldun, öyle değil mi?”

Sarah kendisini neredeyse boğan hıçkırığı yutmaya ça­
balayarak başını salladı. Evet, savunmasızdı. Geoffrey’den 
önce günleri işte, geceleri de genelde yalnız başına evde geç­
mişti. Ebeveynlerinden gördüğü yakınlığı ve ilgiyi kendisine 
verecek bir erkekle ilişkiye girmenin özlemini çekiyordu.

* Ama kariyeri çok çaba gerektiriyordu ve o uzun bir süredir 
|  yalnızdı; geçen her yılla birlikte, evlilik ona gittikçe zor bir 
'' olasılıkmış gibi görünmeye başlamıştı.

Sonra Geoffrey belirmişti, bu boşluğu dolduran kişi... 
Sarah bir anda ona âşık olmuştu. Oysa Geoffrey, bu süre bo­
yunca onu bir fırsattan öte görmemişti. Başını öfkeyle kal­
dırdı. “Umurunuzda bile olmadı, öyle değil mi?” diye sordu. 
“İkinizin de. Kimin incineceğini umursamadınız bile.” 

“Başka seçeneğimiz yoktu. Bizim kendi hayatımız 
vardı...”

“Kendi hayatınız mı? Ya benim hayatım?”
“Ses tonunu alçalt.”
“Benim hayatım Eve. Onu sevdim. Sen ise orada otur­

muş, kendini beğenmiş bir tavırla birlikte yaptıklarınızı ge* 
rekçelendiriyorsun!”



“Lütfen ses tonunu alçalt. Seni duyabilirler.”
“Umurumda bile değil.”
Eve yerinden doğrulmaya başladı. “Sanırım her şeyi an­

lattım.”
“Hayır, bekle!” Sarah onu elinden yakaladı. Alçak sesle, 

“Lütfen,” dedi. “Otur. Gerisini de duymahyım. Bilmeliyim.”
Eve yavaşça yerine yerleşti. Kısa bir an için sessiz kaldı, 

sonra şöyle devam etti. “Gerçek şu ki, o seni sevmedi. Onun 
sevdiği kişi bendim. Buraya, Londra’ya yaptığı seyahatler... 
sırf beni görmek içindi. Margate trenine binmeden önce Sa- 
vory’ye kayıt yaptırırdı. Her birkaç günde bir seni aramak 
ya da sana mektup atmak için Londra’ya geri dönerdi. Bun­
dan, şu son iki aydan, onu seninle paylaşmaktan nefret ettim. 
Ama bu gerekliydi ve sadece geçici bir süreliğineydi. İkimiz 
de hayattaydık. Ta ki...” Bakışlarını uzaklara çevirdi. Gözleri 
aniden yaşlarla ışıl ışıl parlamaya başlamıştı.

“Ne oldu Eve?”
Eve boğazını temizledi ve başını cesurca havaya kal­

dırdı. “Bilmiyorum. Bildiğim tek şey Londra’dan iki hafta önce 
aynldığı. Magus’a karşı yürütülen bir operasyona katılmıştı. 
Sonra işler ters gitti. Takip ediliyordu. Birisi otel odasına pat­
layıcı yerleştirmişti. Beni Berlin’den aradı ve ortadan kay­
bolmaya karar verdiğini söyledi. Ben de saklanacaktım. 
Doğru zaman geldiğinde, gelip beni bulacaktı. Fakat Marga- 
te’ten ayrılmadan bir gece önce, içime bir şey doğdu. Onu 
Berlin’den aramayı denedim. Öldüğünü de o zaman öğren­
dim.”



Sarah, “Ama o ölmedi!” diye ağzından kaçırdı. “Yaşıyor!” 
Eve'in elleri aniden sarsıldı, neredeyse sigarasını düşü­

rüyordu. “Ne?”
“İki gün önce beni aradı. Bu yüzden buradayım. Bana 

yanma gelmemi söyledi... beni sevdiğini...”
“Yalan söylüyorsun.”
Sarah, “Bu doğru!” diye haykırdı. “Onun sesini tanıyo­

rum.”
Eve soğuk bir tavırla, “Bir ses kaydı, belki... bir tür nu­

mara. Ses taklidi kolaydır. Hayır, bu o olamaz. Seni ara­
mazdı,” dedi.

Sarah sessizleşti. Neden birisi onu Avrupa’ya getirmek 
için Geoffrey’nin sesine başvuracaktı ki? Sonra bir şey daha 
anımsadı, bu en ufak mantığı olmayan bulmacanın diğer bir 
parçasıydı. Masanın karşısında oturan Eve’e baktı. “Was- 
hington’dan ayrıldığım gün birisi daireme izinsiz girdi. Al­
dıkları tek şey bir fotoğraftı... o kadar, sadece bir fotoğraf... 
hâlâ anla...”

Eve sertçe, “Bir fotoğraf mı?” diye sordu. “Geoffrey’nin 
fotoğrafı mı?”

“Evet. Bu bizim evlilik fotoğrafımızdı.”
Kadının suratı bembeyaz oldu. Sigarasını bastırıp sön­

dürdü, hızla çantasını ve hırkasını kaptı.
Sarah, “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.
“Geri dönmeliyim... gelip beni bulacak.”
“Kim?”
“Geoffrey.”



“Ama öldüğünü söylediniz!”
Eve’in gözleri aniden mücevher kadar parlamış, adeta 

ışıl ışıl olmuştu. “Hayır. Hayır, o hayatta. Öyle olmalı! Gör­
müyor musun? Onun yüzünü bilmiyorlar, bu yüzden fotoğ­
rafını çaldılar. Bu onların da onu aradığı anlamına geliyor.” 
Hırkasını üzerine geçirdi ve kapıya doğru koşturdu.

“Eve!” Sarah apar topar yerinden kalkarak onun peşin­
den koştu. Ancak dışarı adım attığında sokak boştu. Sadece 
ayaklarının dibinde sessizce hareket eden sisle, büyük kalın 
bulutlarla karşılaştı. “Eve?” diye seslendi. Yanıt gelmedi.

Eve kaybolmuştu.

Eve çok uzağa gitmemişti. Çılgınca ve umut dolu bir ka­
yıtsızlıkla, Dorset Sokağı’nın sisleri arasından metro istas­
yonuna doğru koşuyordu. Ayak seslerini dinlemek için dur­
madı, Mossad casusu olarak geçirdiği yıllar süresince almayı 
öğrendiği olağan tedbirlerin hiçbirini almadı. Simon hayat­
taydı... Önemli olan tek şey buydu. O yaşıyordu ve onu bek­
leyecekti. Eve’in mahallede zikzaklar çizerek ilerlemeye, 
kapı girişlerinde durarak yalnız olup olmadığını kontrol et­
meye sabrı yoktu. Bunun yerine, takip ettiği yol onu doğru­
dan metro istasyonuna taşıdı.

Sadece iki blok koştuktan sonra soluğu sertleşip yoğun­
laştı. Sigaradan, diye düşündü. Uzun yıllardır içtiği sigara 
onu kolay yorulur ve tıknefes bir hale getirmişti. Ama ken­
disini koşmaya devam etmeye zorladı, ta ki göğsünde bir ağrı



başlayana kadar. Şim di kısa süreliğ ine  de o lsa  dinlenm esi ge­

rektiğini biliyordu. Bu ağrı eski bir sorun, çocukluğundan bu 

yana birlikte yaşad ığı bir şeydi. H içbir şey  ifade etmiyordu. 

Bir süre sonra şiddetini biraz y itirecek , o  da yoluna devam 

edecekti.

Bir lamba direğine yaslanm ak için durakladı. Ağrı yavaş 

yav aş  azaldı. S o lu nu m u sak in leşt i.  K ulaklarındaki uğultu 

dindi. G özlerini kapayarak derin bir n e fes  aldı.

O sırada başka bir ses b ilinc ine  işled i, bu o kadar hafif 

bir sesti ki neredeyse  duym ayacaktı. G erild i, gözleri fal taşı 

gibi açıldı. Ses birkaç metre ilerde tekrarlandı. Bir ayak sesi. 

A m a hangi yönden gelm işti?

Sislerin arasından um utsuzca  bakarak bir surat, bir 

beden seçm eye  çalıştı ama hiçbir şe y  görem ed i.  Çantasına 

uzanıp hiç yanından ayırmadığı tabancasını çıkardı. Avucun­

daki soğuk çelik  bir anda onda g ü ven  hissi yarattı. Lamba 

ışığın ın  bir huzm e halinde indiğini fark etti, bu huzmenin 

hem en altında dikiliyordu. Gölgelerin arasına koştu. Karanlık 

her zaman onun dostu olmuştu.

Başka bir ses tabancasını hızla çev irm esin e  sebep olılıı. 

Nerede? d iye düşündü. Neden onu göremiyorum?
Son sesin  bir tuzaktan, dikkatini çek m ek  için yapılan 

kasıtlı hareketten başka bir şey  o lm adığ ın ı fark ettiğinde çok 

geçti. Arkasından bir şey  hızla suratına yöneld i. Daha dönüp 

ateş edem eden  yere savruldu. Tabanca elinden fırladı, sonra 

bir anda boğazına sertçe bastırılan bıçağı hissetti.

Bir surat ona gülüm süyordu, bu tanıdığı bir yüzdü. Ada-



mm açık renkli saçları karanlıkların arasında bile gümüş 
renkte parlıyordu.

Eve, “Kronen.” diye fısıldadı.

Bıçağın bir okşayış gibi yumuşak bir hareketle teninde 
kaydığını hissetti. Ç ığlık atm ak istedi fakal dehşet boğazını 
düğümledi.

Kronen. “Küçük E v a /’ diye mırıldandı. Sonra hafifçe 
güldü. İşte Eve, o geceden canlı çıkmayacağını o an anladı.

Dünya on kilometre yüksekten farklı görünüyordu. Neon 
ışıklan, trafik, beton filan yoktu. Sadcce yıldızların parladığı 
sonsuz siyah bir gökyüzü mevcuttu.

Nick başını arkaya yorgun bir tavırla yasladı ve uyuya- 

bilmeyi umdu. Londra'ya giden 201 numaralı uçuşta, Atlan­
tik Okyanusu’nun üzerinde seyreden bu uçakta hemen 

hemen herkes keyif içerisinde horluyor gibiydi. Loş kabinin 
diğer tarafında, hostesin bir çocuğu nazikçe sarmaladığını ve 
koridordan aşağı parm aklarının ucunda ilerlediğini gördü. 
Saat D.C. zamanıyla sabahın biriydi, buna rağmen Nick hâlâ 
uyanıktı, Uçakta verilen battaniye dizinde düzgünce katlan­

mış, dizinde duruyordu.
Uyuyamayacak kadar bezgindi. Saralı’yı ve ne kadar 

masum göründüğünü, ne kadar keder dolu ve savunmasız ol­

duğunu anımsayıp duruyordu. Ne kadar da iyi bir oyun­

cuydu. Oscar kazanabilecek bir performans sergilemişti. Aynı 

zamanda Nick’in varlığını unuttuğu bir dizi erkek içgüdü-



siinü de uyandın vermişti. Nick onu korumak, kucaklamak 
istemişti.

Şimdi ona ne yapmak istediğinden emin değildi. Bu her 
neyse, korumak duygusuyla uzaktan yakından ilgisi yoktıı.

Sarah Fontaine yüzünden işsiz kalmıştı, vatanseverliği 
sorgulanıyordu ve daha da kötüsü, kendisini lanet olası bir 
aptal gibi hissediyordu. Van Dam haklıydı. Bir casus olarak 
Nick amatörden öte bir şey değildi.

Sarah’nın kendisini nasıl kandırdığını düşündükçe, bir 
o kadar öfkelendi. Kolunu koyduğu kolluğu yumrukladı ve 
pencereden dışarı, yıldızlara baktı.

Tanrı biliyordu ya, Londra’ya ulaştığında gerçekleri 
ondan mutlaka öğrenecekti. Bunu kendisine borçluydu, dış- 
işlerinki görevini sicilini temizlemeden bırakamazdı.

Sarah onu Londra’da görmeyi beklemiyordu. Nick ise 
onu nerede bulacağını şimdiden biliyordu, bir telefon görüş­
mesiyle Sarah’nın Savoy’a, kocasının her zaman kaldığı 
otele kayıt yaptırdığını öğrenmişti. Kapıyı açıp karşısında 
onu gördüğünde Sarah’nın yüzünde belirecek ifadeye şahit 
olmak için sabırsızlanıyordu. Sürpriz, sürpriz! Nick O’Hara 
yanlış anlaşılmaları ortadan kaldırmak için şehirdeydi. Bu 
kez yalanları kabullenmeyecekti.

Ancak içinde öfkeyle iç içe geçmiş başka bir his daha 
vardı, bu çok daha derinde ve son derece rahatsız ediciydi. 
Sürekli olarak şu eski fanteziye, Sarah’nın yatak odasında o 
yumuşak kehribar renkli gözleriyle kendisine bakarak dikil­
diği o hayale dönüp duruyordu. Gerçekten hissettiği şeylerin



karmaşası onu deli ediyordu. Onu öpmek mi, boğazlamak mı 
istediğini bilmiyordu. Belki ikisini de yapmak istiyordu.

Bildiği tek bir şey vardı. Londra’ya giden bu uçağa bin­
mek bugüne kadar yaptığı en çılgınca şeydi. Hayatı boyunca 
kararlarını dikkatlice vermişti. Doğası gereği, dikkatsiz bir 
adam değildi. Ama bu gece elbiselerini bir valize doldurmuş, 
Dulles’a gitmek için bir taksiye atlamış ve British Ainvays 
bilet satış gişesine kredi kartını uzatmıştı. Böylesine fevri, 
bu kadar duygusal bir şey yapmak hiç de ona uygun değildi. 
Çok aptalcaydı. Bunun yeni bir eğilimin başlangıcı olmama­
sını ümit etti.

Yaşlı adam mutlu olmayacaktı.
Kronen kadının kanım bıçağından sildi, kaçınılmaz te­

lefon görüşmesini bir saat, hatta bir gün geciktirmeyi dü­
şündü. En azından sıkı bir kahvaltı edene ya da belki de 
birkaç bira içene kadar bekleyebilirdi. Ama yaşlı adam ha­
berleri büyük bir açlıkla bekliyor olmalıydı, Kronen onu 
daha fazla bekletmek istemedi. Yaşlı adam şu günlerde geri­
lim ve hayal kırıklıklarına pek fazla müsamaha gösteremi­
yordu. Trajediden bu yana sabırsızdı ve kolay öfkeleniyor­
du. Sağlıklı kalmak isteyen birisi onu öfkelendirmek iste­
mezdi.

Kronen korkmuyordu. Yaşlı adamın kendisine ihtiyacı 
olduğunu biliyordu.

Kronen sekiz yaşında Dublin’in çöp yığınları arasından



alınm ış, yaşlı adam tarafından evlat ed in ilm işti. Belki dedik- 

kat çeken şey  çocu ğun  açık renkli, n ered ey se  beyaz savları 

olmuştu; ya da gözlerindek i kesin boşluk , insan eti ve kemi­

ğinden oluşan kabuğun içindeki o ruhsuz boşluğun işareti... 

Yaşlı adam, daha o günden, bu çocu ğun  bir gün tehlikeli ola­

bileceğini fark etmişti. Ruhsuz bir çocu ğu n  sev g iy le  ilgisi ola­

mazdı ve bir gün büyüdüğünde koruyucusuna saldırabilirdi.

A m a ruhsuz bir çocu k  aynı zam anda çok  faydalı da ola­

bilirdi. D o lay ıs ıy la  yaşlı adam  ço cu ğ u  a lm ış , beslem iş, eğit­

m iş, hatta belki dc onu biraz se v m iş  am a hiçbir zaman ona 

tam olarak güvenm em işti .

Kronen, küçük yaşında dahi, yaşlı  adam ın ona olan gü­

ven siz liğ in i  h issetm işti. Buna g ü c c n m e k  yerine  üstesinden 

ge lm ek  için her şe y iy le  çabaladı. Yaşlı adam ın yapılmasını 

istediği her şeyi yapıyordu. O tuz yıl boyu n ca  ona buyrulan 

şeyleri yaptıktan sonra bu durum otom atik  bir hale gelmişti. 

Kronen iyi uyum sağlam ıştı. Daha da ö n em lis i  işinden zevk 

alıyordu. Bu ona bir tür zevk  veriyor, tatmin ediyordu. Özel­

lik le  dc kadınlarla ilgili o lduğunda.

Bu gecek i gibi.

N e  yaz ık  ki kadın k on ıışm am ışt ı .  Bu konuda bugüne 

kadar karşılaştığı erkeklerden çok  daha g iiç lüydü. En ikna 

ed ic i teknikleri uyguladığı bir saatin ardından bile eline hiç­

bir şe y  g eçm em işt i .  F:ve bol bol ç ığ lık  atm ıştı, bıı Kronen i 

hem  öfk e len d irm iş , hem de heyecan landırm ıştı fakat kesin­

lik le  cn ufak bir bilgi verm em işti. Sonra, Kronen in cn bek­

lem e d iğ i  anda da öliivcrm işti.



En çok da bundan rahatsız olm uştu. Onu öldürmek ni­
yetinde değildi. En azından henüz. Kurbanın zayıf bir kalbi 

olduğunu geç keşfetm iş olm ak ne kadar da kötü bir kaderdi. 

Oysa yeterincc sağlıklı görünüyordu.

Bıçağını silm eyi bitirdi. Temizlik yapılması gerektiğine 

inanıyordu, özellikle de  en sevdiği bıçak söz konusu oldu­

ğunda. Keskin b ir bıçak ağzı özen istiyordu. Bıçağını kınına 

geçirdi ve telefona göz attı. Konuyu daha fazla geciktirmenin 

bir anlamı yoktu. A m sterdam ’ı aram aya karar verdi.

Yaşlı adam yanıtladı.

Kronen, “ Eva konuşm adı,” dedi.

Sessizlik yeterliydi. Yaşanan hayal kırıklığını ahizeden 

hissedebiliyordu. “Ö ldü m ü?”

Kronen, “Evet,” dedi.

“Ya diğeri?”

“Onu hâlâ takip ediyorum . Dance yaklaşm adı”

Yaşlı adam sabırsızlığını gösteren bir ses çıkardı. “Son­

suza kadar bekleyem em . Onu zorlam alıyız.”

“Nasıl?”

“Kadını kaçır.”

“Ama CIA peşinde.”

“Onların icabına bakm anın  bir yolunu bulacağım. Ya- 

nna kadar bekle. Sonra kadını kaçır.”

“Ya sonra?”

"Bir şey bilip bilm ediğine bak. Bilmese de onu kulla­

nabiliriz. Bir ültim atom  yayın layacağız . Dance hayattaysa 
karşılık verecektir.”



Kronen bundan o kadar emin değildi. Yaşlı adamın tam 

aksine, onun aşk gibi komik bir şeye en ufak inancı yoktu. 

Ayrıca Sarah Fontaine’i görmüştü, herhangi bir adamın, özel­

likle de Simon Dance’ın onu kurtarmak için geleceğini dü­

şünmüyordu. Hayır, birisinin hayatını bir kadın uğruna 

tehlikeye atması saçmalıktı. Dance’ın bu kadar büyük bir ap­

tallık yapacağını düşünmüyordu.

Yine de bu ilginç bir deneme olacaktı. Her şey bittiğinde, 

yaşlı adam Kronen’in kadınla ilgilenmesine izin verecekti. 

Onun kalbinin Eva Fontaine’inkinden daha güçlü olacağı bir 

gerçekti. Çok daha uzun dayanacaktı. Evet, bu ilginç bir deney 

olacaktı. Bu ona dört gözle bekleyebileceği bir şey verdi.

Sarah yine rüya görmüştü. Am a bu kez her şey eciş 

bücüş ve garipti, sisler arasında savruluyordu. Sokaklarda 

koşturuyordu, Geoffrey’nin peşindeydi, adını sesleniyordu. 

Adamın ayak seslerini işitiyordu ama sürekli olarak görüş 

alanından uzaktı, Sarah’nın ulaşamayacağı bir yerdeydi. 

Sonra ayak sesleri değişti. Bu kez sesler arkadan geliyordu. 

Artık kovalayan değil kovalanandı. Sislerin arasında koşu­

yor, ayak sesleriyse gittikçe yaklaşıyordu. Kalbi deli gibi atı­

yordu. Bacakları daha fazla hareket etmeyi reddetti. İlerle­

mek için çabaladı.

Önü yeşil gözlü, sokağın tam ortasında dikilen, ona 

gülen bir kadın tarafından kapatılmıştı. Ayak sesleri yaklaştı. 

Sarah hızla arkasına döndü.



Ona yaklaşan adam tanıdığı biriydi, yorgun gri gözleri 

vardı. Adam yavaşça sislerin arasından çıktı. O bunu yapar­

ken Sarah’nın korkusu yok oldu. Güven buradaydı, sıcaklık 

buradaydı. Adamın ayak sesleri parke taşlı sokaklarda yan­

kılandı...

Sarah uyandı, terden sırılsıklamdı. Birisi kapısını çalı­

yordu. Işığı yaktı. Saat sabahın dördüydü.

Kapıya tekrar vuruldu, bu seferki daha güçlüydü. Bir 

erkek sesi, “Bayan Fontaine,” dedi. “Lütfen açın.”

Sarah, “Kim o?” diye seslendi.

“Polis.”

Sarah sendeleyerek yataktan kalktı, hemen sabahlığına 

sarınıp kapıyı açtı. Dışarıda iki üniformalı polis dikiliyordu, 

yanlarında gözlerinden uyku akan otel resepsiyonisti vardı. 

“Bayan Sarah Fontaine mi?”

“Evet. Ne oldu?”

“Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz hanımefendi 

fakat bizimle karakola gelmeniz gerekecek.”

“Anlamadım. Neden?”

“Sizi alıkoymak durumundayız.”
Sarah kapıya iki eliyle birden tutundu ve adamlara şaş­

kınlıkla baktı. “Şimdi siz bana tutuklandığımı mı söylüyor­
sunuz? İyi ama neden?”

“Cinayetten. Bayan Eve Fontaine’i öldürmekten.”



Altıncı Bölüm

Sarah, Bu doğru o lam az , diye düşündü.
Bunun bir kâbus olduğu kesindi, bilinçaltının en karan­

lık noktasından çekilip çıkartılmış bir senaryoydu. Sert bir 
sandalyede oturuyor, çıplak ahşap masaya bakıyordu. Gözü 
tavandan kendisine doğru ışıyan ve sanki bir suç işlemesini 
bekleyen birer projektör gibi her hareketini aydınlatan flore- 
sanlara kaydı. Oda soğuktu, üzerindeki geceliği ve sabahlı­
ğıyla kendisini yarı çıp lak hissetti. Buz mavisi gözlü bir 

dedektif onu acım asızca art arda soru bombardımanına tutu­
yordu. Tek bir cüm lesin i bitirm esine bile izin vermemişti. 
Ancak yarım düzine kadar talebini yineledikten sonra Sarah 

nın tuvaleti kullanm asına izin vermiş, bölmenin önünde de 

kadın amir beklem işti.
Tekrar sorgulama odasına döndüğünde, orada durumunu 

üşünüp taşınması için bir süre tek başına ve titrer halde bı- 
akıldı. Hapse giriyorum , diye düşündü. Ebediyen bir hile­

ye kilitleneceğim , hem de  daha dün gece tanıştığını biı 

lnı öldürme suçundan...



Başını avuçlarının arasına aldı, bir gözyaşı dalgasının 
daha başlamak üzere olduğunu hissetti. Ağlamamak için o 
kadar çok çabalıyordu ki, kapının açılıp kapandığını güçbela 
duydu.

Birisi ismiyle ona sesleniyordu. Bu tek kelime, sıcak 
güneş ışığının içeriyi doldurması gibi bir şeydi. Başını kal­
dırıp baktı.

Hemen önünde Nick O’Hara dikiliyordu. Mucize eseri 
okyanusun diğer ucundan buraya yollanmıştı. İşte buradaydı, 
Londra’daki tek arkadaşı başını eğmiş ona bakıyordu.

Acaba gerçekten arkadaşı mıydı?
Anında bir şeylerin yanlış gittiğini hissetti. Adamın ağzı 

iki sert çizgi halindeydi. Gözlerinde en ufak bir ifade yoktu. 
Sarah umutsuzca onun suratında biraz sıcaklık, rahatlatıcı bir 
bakış aradı ama gördüğü şey öfkeydi. Diğer detaylan parça 
parça algıladı: kırışmış gömleği, gevşek kravatı, çantasındaki 
British Ainvays etiketi.

Nick döndü ve kapıyı iterek kapattı. Yüksek çarpma sesi 
Sarah’mn yerinden sıçramasına sebep oldu. Sonra Nick çan­
tasını masaya resmen fırlattı ve ona ters ters baktı.

“Bayan, korkunç bir belanın ortasmdasın!” diye homur­
dandı.

Sarah acıklı bir şekilde burnunu çekti. “Biliyorum.”
“Söyleyebileceğin tek şey bu mu? Biliyorum mu?"
Sarah alçak sesle, “Beni buradan çıkartacak mısınız?’’ 

diye sordu.
“Duruma bağlı.”



“Ne durumuna?”
“Bu işi senin yapıp yapmadığına.”
Sarah, “Tabii ki ben yapmadım!” diye haykırdı.
Nick sert patlama karşısında geri adım atmış gibiydi. 

Bir an için sessiz kaldı. Sonra kollarını kavuşturarak sinirli 
sinirli masanın kenarına oturdu.

Sarah ona bakmaya, gözlerindeki suçlayıcı bakışları 
görmeye korkuyordu. Arkadaşı olduğunu düşündüğü adam 
aniden neredeyse hiç tanımadığı birine dönüşüvermişti. 
Demek o da onun suçlu olduğunu düşünüyordu. Nick O’Ha­
ra bile onun masumiyetine inanmazken, kendisine tamamen 
yabancı insanları ikna etmeyi nasıl umut edebilirdi ki? Kendi 
kendine, onun hakkında ne kadar yanıldığını söyledi, içi acı­
yarak... Nick’in neden şimdi burada olduğuna gelince, sebep 
artık aşikârdı. Adam sadece işini yapıyordu.

Sarah ellerini masanın üzerinde sıkı sıkı kavuşturdu. 
Nick’in kendisini böylesine çaresiz halde görmesinden, bir 
arkadaş olarak ona beslediği güvene ettiği ihanetten dolayı 
öfkeliydi.

“Neden Londra’dasınız?” diye sordu.
Nick, “Aynı soruyu ben de sana sorabilirim. Ama bu kez 

gerçekleri istiyorum,” dedi.
“Gerçekleri mi?” Sarah başını kaldırıp baktı. “Ben size 

hiç yalan söylemedim! Siz...”
Nick, “Ah, haydi ama!” diye haykırdı. Heyecanla ayağa 

fırladı ve içeriyi arşmlamaya başladı. “Sakın bana şu masum 
bakışını atma Bayan Fontaine. Benim salağın teki olduğumu



düşünüyor olmalısın. İlk başta hiçbir şey bilmediğinde ısrar 
ettin, sonra da uçağa atlayıp Londra’ya geldin. Müfettişle 
biraz önce konuştum. Şimdi senin hikâyeni dinlemek istiyo­
rum. Eve’den haberin vardı, öyle değil mi?”

“Bilmiyordum! En azından düne kadar. Ayrıca yalan 
söyleyen sizdiniz Bay O’Hara.”

“Hangi konuda?”
“Geoffrey konusunda. Bana onun öldüğünü söylediniz. 

Ah, bana bir sürü kanıt sundunuz, bunları o kadar düzgün ve 
mükemmel bir şekilde dile getirdiniz ki... Ben de size inan­
dım! En başından beri biliyordunuz, öyle değil mi? Biliyor 
olmalısınız

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Geoffrey yaşıyor!”
Nick’in suratında beliren kuşkulu bakış çok gerçekçiydi. 

Sarah ona, Geoffrey’nin hayatta olduğunu gerçekten bilmeme­
sinin mümkün olup olmadığını merak eden bir tavırla baktı.

Nick, “Sanırım bunu bana açıklaşan iyi olacak,” dedi. 
“Her şeyi duymak istiyorum Sarah. Hatta kahvaltıda ne ye­
diğine kadar. Çünkü, senin de artık hiç şüphesiz bildiğin gibi, 
başın büyük belada. Kanıt...”

“Kanıt tamamen ikinci derece.”
“Kanıt şu: Eve Fontaine’in cesedi gece yarısı civarında, 

Lamb and Rose’un birkaç blok ötesindeki boş bir ara sokakta 
bulundu. Cesedin durumundan bahsetmeyeceğim, en iyisi 
sadece birisi ondan kesinlikle hoşlanmıyormuş diyelim. 
Lamb and Rose’daki barmen Eve’i bir kadınla gördüğünü



hatırladı... Bir A m erikalıyla. Bu şendin. Hatta biraz tartıştı­

ğınızı da anımsadı. E v e ’m dışarı koştuğunu, senin de onu 

takip ettiğini. îşte, insanların Eve Fontaine’i en son gördük­

leri an bu oldu.”

“Onun izini Lamb and R o se’un önünde kaybettim.” 

“Tanığın var m ı?”

“Hayır.”

“Çok kötü. Polis E v e’in M argate’teki evini aradı ve kâh­

yayla konuştu. Yaşlı adam seni hatırladı, tamam mı? Senin 

mesajını Eve’e telefonla ilettiğini belirtti. Hatta adının ve ote­

linin yazılı olduğu kâğıt hâlâ yanındaydı.”

“Bunu ona E ve beni arayabilsin diye verdim.”

“Pekâlâ, polise göre bunu yapmak için açık bir gerekçen 

vardı: İntikam. G eoffrey F on tain e’in iki eşli olduğunu öğ­

renmiştin. intikam ını alm aya karar verdin. Kanıt bu. Iyı, 

kesin ve inkâr ed ilem ez.”

“Bu onu öldürdüğüm  anlam ına gelm ez!”

“Gelmez m i?”

“Bana inanm alısın ız!”

“Neden?”

“Çünkü başka k im se inanm ıyor.” En ufak bir uyan ver­

meksizin, korku ve b ezg in liğ in  tümü bunaltıcı bir dalga ha­

linde bedenine yayılm ış g ib iyd i. Sarah başını önüne eğdi ve 

alçak sesle, “Başka k im se inanm ıyor...” diye tekrarladı.

Nick onu rahatsız ed ici bir duygu kannaşasıyla seyretti. 

Masaya yaslanmış haldeyken o kadar bitkin ve korkmuş gö­

rünüyordu ki... Sabahlığı h afifçe  sıyrılm ıştı. N ick bir an için



Sarah'nm ince, mavi geceliğini görmüştü. Uzun, kırmızın  ̂

bir saç tutamı yüzüne düşmüş, pürüzsüz, solgun yanağındâ  

aşağı uzanıyordu. Sarah’nm saçlarını ilk defa açık görüyor, 

du, bu ona bastırmak için inanılmaz çaba harcadığı o fante­

ziyi bir kez daha anımsattı. Ama bu görüntü şimdi tekrar gö­

zünün önünde, sıcak ve inandırıcıydı. Bunu kafasından uzak­

laştırmaya çalıştı, şu anda orada bulunma sebebine odaklan­

mayı denedi. Bir kadın öldürülmüştü ve Sarah’nın başı çok 

ciddi beladaydı. Buna rağmen düşünebildiği tek şey onu kollan 

arasında tutmanın nasıl bir his olduğuydu.

Ona beslediği öfkenin tümü bir anda buharlaşıp gitti. 

Onu incitmişti, şimdi kendisini bir canavar gibi hissediyordu. 

Nazikçe kafasına dokundu. “Sarah. Sarah, her şey yoluna gi­

recek,” diye mırıldandı. “Kurtulacaksın.” Çömeldi ve bece­

riksiz bir tavırla Sarah’nm yüzünü omzuna yasladı. Saçları 

o kadar yumuşak, o kadar ipeksiydi ki; teninin sıcak, dişi ko­

kusu sarhoş ediciydi. Şu anda etkisi altına girdiği duyguların 

tehlikeli olduğunun farkındaydı ama bunları kontrol ede­
medi. Sarah’yı buradan almak, güvende ve sıcak tutmak, onu 

korumak istedi. Objektif davranmadığı çok açıktı.

Gönülsüzce geri çekildi. “Sarah, konuş benimle. Neden 

kocanın hayatta olduğunu düşündüğünü söyle.”

Sarah derin bir nefes aldı ve ona baktı. G özleri bir geyik 

yavrusunu andırıyordu, yumuşak ve nemliydi. Nick Saralı 

açısından onun gözlerinin içine bakmanın ne kadar büyük 
bir cesaret gerektirdiğini işte o dakika anladı. Gözyaşlanm 

engellemenin. Sarah konusunda yanılmıştı. Hiç de çökmüş



sayılmazdı. İçinde, N ic k ’in varlığından hiçbir zaman şüphe 

etmediği bir güç vardı.

Sarah, “O beni aradı,” dedi. “İki gün önce, Washing- 
ton’dayken... cenaze töreninin akşamında...”

“Dur bir dakika. Seni mi aradı?”

“Bana ona gelmemi istedi. Arama çok kısa sürdü, nerede 
olduğunu bana söylem edi...”

“Uzun mesafe araması mıydı?”
“Öyle olduğundan eminim.”

“Uçağa apar topar binme sebebin bu mu? İyi ama neden 
Londra?”

“Bu... bu sadece bir histi. Burası onun eviydi. Olması 

gereken yer burasıydı.”

“Ya Eve’den ne zaman haberin oldu?”

“Buraya geldikten sonra. Oteldeki resepsiyonist bana 

Geoffrey’nin kayıt kartından bir adres gösterdi. Bu Eve’in 

Margate’teki kır eviydi.”

Nick bu yeni gerçekleri gittikçe artan bir kafa karışıklığı 

eşliğinde hazmetmeye çalıştı. Bir sandalye çekip oturdu ve 

büyük bir dikkatle Sarah’nın yüzüne odaklandı.

“Bana beklenmedik şeyler anlatıyorsun,” dedi. “Geoff- 
rey’den gelen şu telefon... bu delilik, doğruyu söylediğini dü­
şünmeye başlıyorum.”

“Doğruyu söylüyorum! Bana ne zaman inanacaksınız?” 

“Tamam. Şüphelenmeme rağmen sana şimdilik inana­
cağım.”

Sarah’ya inanmaya başlamıştı. Sarah’nın ihtiyaç duy­



duğu tok şey buydu, bu küçük güven  parçası. Şu anda bu 

onun açısından diğer her şeyden çok daha fazla şey ifade edi. 

yordu. Sarah, bu delilik, diye düşündü. Bu sabah başına gelen 

onca şeyin ardından, gözyaşları daha yeni yeni akmaya baş­

lamıştı. Başını sallayarak süklüm püklüm güldü. “Sizde ne 

var böyle, Bay O ’Hara?” diye sordu. “Sanki siz yakınımday- 

ken hep ağlıyorum.”

Nick, “Sorun değil,” karşılığım  verdi. “Yani ağlamak 

demek istedim. Kadınlar beni gördüklerinde hep öyle yapar­

lar. Sanırım görevimden kaynaklanıyor.”

Sarah başını kaldırdığında onun gülümsediğini gördü. 

Ne kadar da şaşırtıcı bir değişim di, bir yabancıdan arkadaşa 

dönüşmüştü. Onun ne kadar çekici bir adam olduğunu unut­

muştu. Sadece fıziken değil. Sesinde yeni bir nezaket, yeni 

bir samimiyet vardı, sanki onu gerçekten önemsiyormuş gi­

biydi. Önemsiyor muydu? Yoksa kendisi tüm bu olanlardan 

çok fazla mı çıkarımda bulunuyordu? Kendi tepkisini fark 

ettiği açıktı, kan suratına hücum etmişti.

Nick ona doğru yaslanırken tereddütlü, hatta acemi gö­

ründü. Sarah titredi. N ick hem en ceketini çıkararak onun 

omuzlarına doladı. Bu Nick gibi kokuyordu; çok sıcak ve gü­

venli, tıpkı bir battaniye gibiydi. Sarah cekete sarındı, bir­

denbire üzerine bir sakinlik çöktü. Bu N ick O ’Hara’nın ceke­
ti omuzlarmdayken hiçbir şeyin kendisine zarar veremeye 
ceği gibi bir histi.

“Konsolosluktaki adamlarımız gelir gelmez seni butf' 
dan çıkaracağız,” dedi.



“Bu davayla siz ilgilenm iyor musunuz?”

“Korkarım hayır. Bu benim bölgem değil.”

“Peki, o zaman neden buradasınız?”

Daha Nick yanıt verem eden, kapı hızla ardına kadar 

açıldı.
Bir adam, “Nick O 'Hara, ” dedi. “Burada ne işin var?” 

Nick kapı girişinde dikilen adama doğru döndü. Açık 

bir rahatsızlıkla durakladıktan sonra, “Selam Potter,” dedi. 

“Görüşmeyeli uzun zaman oldu.”

“Yeterince uzun değil.” Potter sessizce odaya girdi, eleş­

tirel bakışları Sarah’yı baştan ayağa süzdü. Nemli şapkasını 

kasten Nick’in valizinin üzerine fırlattı. “Demek Sarah Fon­

taine sizsiniz.”
Sarah, N ick’e şaşkın bir bakış attı.

Nick sertçe, “Sarah, bu Bay Roy Potter,” dedi. “Büyükel­

çiliğin... aaa, şu günlerde size ne diyorlar? Siyasi memur mu?” 

Potter, “Üçüncü sekreter,” diyerek araya girdi. 
“Büyüleyici bir adlandırma. Dan Lieberman nerede? 

Ben onun geleceğini düşünmüştüm.”
“Korkarım ki konsolos gelemeyecek. Onun yerine ben 

buradayım.” Potter, Sarah’yla formalite icabı tokalaştı. 
“Umarım size iyi muamele edilmiştir Bayan Fontaine. Başı­
nıza tüm bunlar geldiği için üzgünüm. Fakat sorunu en kısa 
sürede çözümleyeceğimizden eminim.”

Nick şüpheyle, “Çözümlemek mi?” diye sordu. “Nasıl?” 
Potter gönülsüzce N ick’e döndü. “Belki de sen artık git­

melisin, O’Hara. Şu... iznine geri dön, yanılmıyorum değil mi?”



“Hayır. Sanırım buralarda dolaşmaya devam edeceğim.” 
“Bu resmi bir iş. Eğer doğru duyduysam artık bizimle 

çalışmıyorsun, öyle değil mi?”
Sarah kaşlarını çatarak, “Anlamadım,” dedi. “Artık si­

zinle çalışmıyor da ne demek?”
Nick soğukkanlı bir tavırla, “Bu,” dedi, “süresiz bir izne 

çıkartıldım demek. Görüyorum ki haberler çabuk yayılıyor.” 
“Konu ulusal güvenlik olduğunda, evet.”
Nick homurdandı. “Bu kadar tehlikeli olduğumu bilmi­

yordum.”
“En iyisi sadece adının en kötüler listesinde yer aldığım 

söylemekle yetinelim O’Hara. Yerinde olsaydım başımı be­
laya sokmayacağımdan emin olurdum. Tabii işine geri dön­
mek istiyorsan.”

“Bak, en iyisi işimize geri dönelim. Sarah’nın davasına, 
hatırladın mı?”

Potter, Sarah’ya baktı. “Bunu Müfettiş Appleby’le ko­
nuştum. Bana size karşı kullanılan kanıtın umduğu kadar katı 
olmadığım söyledi. Sizi serbest bırakmaya niyetli... benim 
hareketlerinizin sorumluluğunu almam durumunda.”

Sarah şaşırmıştı. “Yani özgür olduğumu mu söylüyor­
sunuz?”

“Doğru.”
“Ben... ben...”
“Suçlamalardan vazgeçildi.” Adam elini uzattı. “ T e b r ik ­

ler Bayan Fontaine. Artık özgür bir kadınsınız.”
Sarah ayağa fırladı ve adamın tombul elini yakaladı.



“Bay Potter, teşekkür ederim! Size çok teşekkür ederim.” 
“Sorun değil. Sadece beladan uzak durun, tamam mı?” 
“Oh, duracağım.” N eşey le  N ick ’e baktı, onun da yü­

zünde bir gülümseme göreceğini umuyordu. Ama Nick gü­
lümsemedi. Tam aksine şaşkın görünüyordu. Ve şüpheli. Onu 
rahatsız eden bir şey vardı, Sarah o an kendisini tedirgin his­
setti. Potter’a döndü. “Başka bir şey var mı? Bilmem gereken 
başka bir şey?”

“Hayır, Bayan Fontaine. Flemen şimdi gidebilirsiniz. 
Aslında sizi Savoy’a bizzat ben götüreceğim.”

Nick, “Zahmet etme,” dedi. “Onu ben götürürüm.”
Sarah, Nick’e daha da sokuldu. “Teşekkürler Bay Pot­

ter,” dedi, “ama ben Bay O ’Hara’yla gideceğim. Biz... biz 
bir yerde eski arkadaş sayılırız.”

Potter kaşlarını çattı. “Arkadaş mı?”
“Geoffrey’nin vefatından bu yana kendisinin bana çok 

yardımı dokundu.”
Potter somurtarak döndü ve şapkasını masadan aldı. 

“Tamam. İyi şanslar, Bayan Fontaine.” Nick’e baktı. “Bu ara­
da O’Hara, Washington’a, Bay Van Dam’a bir rapor gönde­
receğim. Senin Londra’da olduğunu duymak eminim ki çok 
ilgisini çekecektir. Amerika’ya yakında dönecek misin?”

Nick, “Dönebilirim,” dedi. “Ama dönmeyebilirim de.” 
Potter kapıya yöneldi, sonra son bir kez dönerek Nick’e 

uzun ve sert bir bakış attı. “Biliyorsun, yurtdışı hizmette elde 
ettiğin iyi bir kariyerin var. Sakın her şeyi mahvetme. Senin 
yerinde olsaydım, adımlarıma dikkat ederdim.”



Sarah, Nick kendisini otele götürürken, “Bu da ne an­
lama geliyor... yani süresiz izin?” diye sordu.

Nick keyifsizce gülümsedi. “En iyisi sadece bunun bir 
terfi olmadığını söyleyelim.”

“Kovuldunuz mu?”
“Bir yerde... evet.”
“Ama neden?”
Nick yanıtlamadı. Bir sonraki ışıkta durup arkasına yas­

landı ve iç çekti. Bu büyük bir bezginlik ve yenilginin se­
siydi.

Sarah usulca, “Nick?” dedi. “Bu benim yüzümden mi?” 
Nick başını sallayarak onayladı. “Kısmen senin. Senden 

dolayı vatanseverliğim sorgulanmaya başladı. Sekiz yıl bo­
yunca yaptığım iyi hizmet onlara hiçbir şey ifade etmiyor. 
Ama bunun seni rahatsız etmesine izin verme. Sanırım, bi­
linçaltımda, bir süredir işimden uzaklaşmaya başlamıştım 
zaten. Sen sadece bardağı taşıran son damla oldun.” 

“Üzgünüm.”
“Üzülme. İşten kovulmak bugüne kadar başıma gelen 

en iyi şey olabilir.”
Işık değişti, sabah trafiğine karıştılar. Saat ondu, araba­

lar tampon tampona ilerliyordu. Yaklaşan bir otobüs sağla­
rından gürültüyle geçti, Sarah anlık bir panik yaşadı. Sol 
taraftaki şoför onu huzursuz etmişti. Nick bile dikiz aynasına



kaşlarını çatarak bakarken huzursuz görünüyordu.
Sarah kendisini dik oturmaya ve yolu umursamamaya 

zorladı. “Olan bitenlere inanamıyorum,” dedi. “Her şey o 
kadar çılgınca ki. Yaşananları ne kadar anlamlandırmaya ça­
lışırsam, bir o kadar kafam karışıyor...” Yanında oturan 
Nick’e baktığında kaşlarının gittikçe daha çok çatıldığını fark 
etti. “Nick?”

Nick yumuşak sesle, “Entrika iyice güçleniyor,” dedi.
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Gözlerini ileriden ayırma. Sakın arkaya bakma. Takip 

ediliyoruz.”
Arkaya bakma güdüsü dayanılmazdı fakat Sarah dikka­

tini önlerinde uzanan ıslak yola odaklamayı başardı. Kendi 
kendine, Tüm bunlar neden oluyor? diye sordu, korku kal­
binin deli gibi çarpmasına sebep olmuştu. “Ne yapacaksın,
Nick?”

“Hiçbir şey.”
“Hiçbir şey mi? ”
Nick, Sarah’nm sesindeki dehşeti duymazdan geldi. 

“Doğru. Ters giden hiçbir şey yokmuş gibi davranacağız. 
Otelinde duracağız, üzerini değiştireceksin, eşyalarını topla­
yacaksın ve otelle ilişkini keseceksin. Sonra gidip kahvaltı 
edeceğiz. Kamım zil çalıyor.”

“Kahvaltı mı? Ama daha biraz önce takip edildiğimizi 
söyledin!”

“Bak, bu adamlar kan akıtmanın peşinde olsalardı, seni 
dün gece ele geçirebilirlerdi.”



Sarah fısıltıyla. “E v e’e yaptıkları gibi m i?” diye sordu. 

“Hayır. Bu olm ayacak.” N ick  aynasına baktı. “Sıkı tutun 

Sarah. Bu adamların ne kadar iyi olduklarını birazdan göre­

ceğiz.

Hızla dar yan yollardan birine saptı, birkaç küçük dük­

kân ve kafenin önünden hızla geçti, ardından frene bastı. Ar­

kalarındaki araç da kayarak durdu, tam ponları arasındaki 

m esafe sadece birkaç santimdi. N ick  beklenm edik bir şekilde 

güldü. Sarah’ya baktığında onun torpidoya yapıştığını fark 

etti. “İyi m isin?”

Sarah başını sallayarak onayladı, tek bir kelime edeme­

yecek  kadar korkmuştu.

“Sorun yok, Sarah. Bu adamları tanıdığım ı düşünüyo­

rum. Onları daha önce gördüm .” Elini dışarı uzattı ve arka­

larındaki arabaya şüphe götürm eyecek kadar müstehcen bir 

hareket çekti. K ısa bir süre sonra onların cevaben verdikleri, 

en az kendisininki kadar m üstehcen yanıtla tatmin olarak ho­

murdandı. “Haklıyım. Bunlar CIA’in elemanları. Şoför bana 

kartal işaretiyle karşılık verdi.”

Sarah ani bir rahatlamayla, “Yani bu adamlar CIA’den 
m i?” diye sordu.

“H enüz bu kadar sevinm e. Onlara güvenmiyorum. Sen 
de gü venm em elisin .”

Sarah’mn paniği çoktan geçm eye  başlamıştı. Neden 

CIA’den korkması gerekliydi ki? Aynı tarafta değiller miydi? 

İyi ama öy ley se  neden takip ediliyorlardı? N e kadar zaman­
dır takip edildiğini merak etti. Eğer Londra’ya geldiğinden



bu yanaysa, bu adamlar E v e ’i kim in öldürdüğünü görmüş 

olabilirlerdi...

Nick’e döndü. “E ve’e ne oldu?” diye sordu.

“Öldürülmenin dışında m ı?”

“Onun... öldürülme şekline dair bir şey söyledin. Onu sa­

dece basit bir şekilde öldürmekle kalmadılar, öyle değil mi?”

Nick’in bakışı Sarah’nın ürperm esine sebep oldu. Nick, 

“Evet,” dedi. “Onu sadece öldürm ekle kalmadılar.”

Trafik ışığı kırm ızıydı. N ick  uzayıp giden arabaların ar­

kasına geçerek vitesi boşa aldı. Yağmur yağm aya başladı, iri, 

şişman damlalar ön cam dan aşağı kaymaktaydı. Sokak kö­

şeleri şemsiyelerle doluydu. N ick  sokağa bakarken hareket­

siz oturdu.

Sonunda, “Onu dar bir ara sokakta buldular,” dedi. “El­

leri demir bir çit kazığına bağlanm ıştı. A ğzı tıkalıydı. Deli 

gibi bağırmış olmalı ama hiç k im se onu duymadı. Bu işi her 

kim yaptıysa hiç acele etm em iş. Bir saat, belki de daha fazla 

sürmüş. Bıçak kullanm ayı b iliyorm uş. B u... hiç de iyi bir 

ölüm tarzı değil.”

Gri gözleri dönüp Sarah’nınkilere kilitlendi. Sarah onun 

hâlâ omzunda duran yün ceketinin sıcaklığını ve kokusunu, 

onun yakınlığını hissediyordu. Şu anda, bu adam yanında 

otururken, kendisini son derece güvende hissediyordu. N ick  

O’Hara’nın kurtarıcı olm adığm ı biliyordu. Sadece sıradan, 

hayatını muhtemelen bir m asanın arkasında geçirm iş bir 

adamdı. Sarah onun neden burada olduğunu bile bilmiyordu  

Saburadaydı ve o bunun için minnettardı.



Arkalarındaki araba koma çaldı. Işık yeşile dönmüştü 
Nick dikkatini istemeye istemeye trafiğe verdi.

Sarah, “Onu neden böyle öldürdüler?” diye mırıldandı 

“Neden... neden eziyet ettiler?”

“Polis bunun bir manyağm işiym iş gibi göründüğünü 

söylüyor. Acı vermekten haz alan birisinin.”

Sarah, “Ya da intikam peşinde koşan birisinin,” diye ek­

ledi. Eve, ölümcül bir oyun oynuyordu. Belki de onu yakala­

yan şey bu olmuştu. Adı aniden hatırlayarak, “Magus,” dedi. 

Nick’in sorgulayan bakışı karşısında, “Bu bir kod ad,” diye 

açıkladı. “Büyücü olarak adlandırdıkları bir adam için kul­

lanıyorlar. Eve, bana ondan bahsetti.”

Nick aynaya bakarak, “Bunları detaylı konuşacağız,” 

dedi. “Savoy hemen bu bloğun sonunda. Ayrıca hâlâ takip 

ediliyoruz.”

Bir buçuk saat sonra, Strand kafenin masalarından bi­
rine oturmuş, yumurta, domuz pastırması ve ızgara domates­
ten oluşan kahvaltılarını ediyorlardı. Sarah sonunda kendisini 
tekrar insan gibi hissetmeye başlamıştı. Midesi doluydu, 
sıcak çay fincanı ellerini ısıtıyordu. Daha da önemlisi üze­
rinde bir etek ve İskoç modeli bir hırka vardı. Polisin kendi­
sini gecelikleriyle tutmasının ne kadar iyi bir strateji oldu­
ğunun şimdi farkına varıyordu. Kendisini o kadar çıplak ve 
çaresiz hissetmişti ki... Bu itirafta bulunmaya zorlanan bir 
zihin için en uygun yapıydı.



Zorlu sınav henüz sonlanmamıştı, sorunları aslında daha 

yeni başlıyordu.
Nick hızlı hızlı yem iş, Sarah’nın hikâyesini dinlerken 

gözlerini bir an olsun kapıdan ayırmamıştı. Sarah sözlerini 
bitirdiğinde tabaklar boşalmıştı, ikinci demlikten çaylarını 
yudumlamaktaydılar.

Nick, “Yani Eve, G eoffrey’nin hayatta olduğu konu­
sunda seninle hemfikirdi, öyle mi?” diye sordu.

“Evet. Çalman fotoğraf onu ikna etti.”
Nick, biraz önce dinlediklerini gözden geçirerek, “Ta­

mam,” dedi. “Yani E ve’e göre, biri Geoffrey’yi öldürmeye 
çalışıyor. Yüzünü bilmeyen ancak yeni isminin Fontaine ol­
duğunu öğrenen biri. Geoffrey takip edildiğini anladı. Ber­
lin’e gitti, Eve’i aradı ve ona ortadan kaybolmasını söyledi. 
Sonra da kendi ölümünü kurguladı.”

“Bu Eve’in neden işkence gördüğünü açıklamıyor.” 
“Aslında birçok şeyi açıklamıyor. Ortada çok fazla boş­

luk var. Birincisi, gömülen kimin cesediydi? Ama en azından 
şu çalınan fotoğrafa bir açıklık getirebiliyoruz. Simon Dance 
görünümünü değiştirmek için gerçekten estetik ameliyat ol­
muşsa, o zaman peşindeki kişi her kimse yüzünü tanıyama- 
yabilir.”

“Peki, biz neden takip ediliyoruz? Benim onları Geoff- 
rey’ye götüreceğimi mi düşünüyorlar?”

Nick başını salladı. “İşte, beni gerçekten rahatsız eden 
detayı da gün yüzüne çıkaran bu: senin serbest bırakılman. 
Polisin elinde senin aleyhine yeterli kanıtın olmadığı hikâ-



yesine inanmıyorum. M üfettiş A p p leb y ’le konuştuğumda 
seni ömür boyu hapse tıkmaya hazır görünüyordu. Sonra Pot. 

ter boy gösterdi... puff! Her şey değişiverdi. Bir anda serbest 
kaldın. Bence birileri iyi müfettişe biraz baskı yaptı. Emir yu. 

kandan gelmiş olmalı... hem de çok yukarıdan. Birisi senin et­
rafta rahatça dolaşmanı istiyor ve bir sonraki adımını bekliyor.” 

Yorgunluk Nick’in yüzünde yeni gölgeler oluşmasına se­
bep olmuştu. Sarah onun ne kadar uyuduğunu merak etti. Muh­

temelen pek fazla değildi, özellikle de Atlantik ötesi bir uçuşta. 
İçinden uzanmak ve onun bitkin yüzünü nazikçe okşamak, 
parmaklarını çenesindeki sert sakallarda dolaştırmak geldi, 
Bunun yerine, tereddütlü bir tavırla uzandı ve parmaklarını 
Nick’in elinde dolaştırdı. N ick onun dokunuşuna, ellerinin 
masanın üzerinde buluşmasına şaşırm ış gibi görünüyordu. 
Sarah, kan yanaklarına hücum ederken, onu utandırdım, diye 
düşündü. İkimizi de utandırdım. Tam elini geri çekmeye ha­
zırlanıyordu ki, Nick’in parmakları onunkilere sıkı sıkı do­
landı. Teninin sıcaklığı Sarah’mn kolundan yukarı tırmanı­
yor, bedeninin her bir parçasını işgal ediyor gibiydi.

Sarah, “Geoffrey’nin yaşadığına inanıyorsun, öyle değil 
mi?” diye mırıldandı.

Nick başını sallayarak onayladı. “Hayatta olduğunu dü­
şünüyorum.”

Sarah başını önüne eğerek masanın üzerinde birbirine 
dolanan ellerine baktı. “Onun öldüğüne hiçbir zaman inan­
madım,” diye fısıldadı.

“Şimdi gerçekleri öğrendiğine göre, ona karşı ne hisse­
diyorsun?”



“Bilmiyorum. Artık bilmiyorum...” Aniden Nick’e bak­

tı. “Bunca zaman ona güvendim. Ona inandım. Ah, muhte­

melen saf olduğumu düşünüyorsun, öyle değil mi? Belki de 

öyleydim. Ama hepimizin hayalleri var Nick. Gerçekleşme­
sini istediğimiz hayaller. Benim gibi birisi olduğunda, yani 
otuz iki yaşında, yalnız ve çok da güzel olmayan birisi, bir 

erkek sana seni sevdiğini söylediğinde ona inanmayı çok is­
tersin.”

Nick nazikçe, “Yanılıyorsun Sarah,” dedi. “Sen çok gü­
zelsin.” ,

Sarah onun sadece kibar davranmaya çalıştığını bili­

yordu. Başını önüne eğip masaya baktı ve Nick’in kendisi 

hakkında gerçekte ne düşündüğünü merak etti. Böylesine 

sade bir kadın bu kadar ahmak olabilir miydi? Sarah elini 

geri çekti ve çay fincanına uzandı. Tabii ki Nick’in ne dü­

şündüğünü biliyordu... Geoffrey’nin hedefini oldukça iyi seç­

tiğini, Sarah adlı bu aptal kadının hemen âşık olduğunu ve 

onun tuzağına düştüğünü düşünüyor olmalıydı. Şimdi bunu 

olabildiğince net gördü. Sanki bir ayna tutuyormuş ve ken­

disini bir erkeğin gözünden eleştirel bir şekilde inceliyormuş 

gibiydi: Güzel değildi, hatta utangaç ve beceriksizdi. Geoff­

rey gibi bir adamı cezbedecek türden bir kadın değildi.

Sarah, “Bu yalanlarla dolu bir evlilikti,” dedi. “Garip, 
kendimi sanki tüm bunlar bir rüyaymış gibi hissediyorum. 
Sanki hiç evlenmemişim gibi...”

Nick başını salladı. “Benim de öyle hissettiğim anlarım 
olmuştur.”



'‘O zaman sen de evliydin, öyle mi?”
“Uzun sürmedi. Üç yıl sürdü. Dört yıl önce de boşandım,” 
“Üzüldüm.”
Nick’in gözleri onunkilere odaklandı. “Bunu söylerken 

içtensin, öyle değil mi?”
Sarah başını sallayarak onayladı. Şu ana kadar onun 

gözlerindeki kederi fark etmemişti. Şimdi bunun farkına va­
rıyordu, bu kendi hissettiğiyle aynı türden bir acıydı. Onun 
evliliği başarısızlıkla sonlanmıştı, Sarah’nınkiyse hiç var ol­
mamıştı. İkisinin de kendilerine has yaraları vardı.

Ama onunki iyileşmeyecekti. Soruları yanıtlanmadan 
bu olmayacaktı. Geoffrey’nin kendisini neden yanma çağır­
dığını öğrenene kadar iyileşemeyecekti.

Nick, “Geoffrey’ye karşı ne hissediyor olursan ol,” de­
di, “Londra’da kalmanın büyük bir risk olduğunu biliyorsun, 
öyle değil mi? Birisi onun peşindeyse, yakalayacakları kişi 
sen olacaksın. Takip edildiğin açık, en azından düne kadar. 
Onları çoktan Eve’e götürdün bile.”

Sarah hızla başını kaldırarak baktı. “Eve mi?” 
“Korkarım ki öyle. Eve bir profesyoneldi. Eski birMos- 

sad ajanıydı, yıllardır saklanıyordu. Sırra kadem basmayı bi­
liyordu ve bunda da oldukça başarılı oldu. Ama merak... 
belki de kıskançlık... onun dikkatsiz davranmasına sebep 
oldu. Yapmaması gerektiğini düşünse de, seninle buluşmayı 
kabul etti. Buluştuğunuz gecenin onun öldürüldüğü geceyle 
aynı olması bir rastlantı değil.”

Sarah fısıltıdan öte olmayan bir sesle, “O zaman onun



Ölümüne ben sebep oldum, öyle mi?” diye sordu.
“Evet, bir yerde öyle. Seni Lamb and Rose’a kadar takip 

etmiş olmalılar. Orada da Eve’i gördüler.”
“Oh, Tanrım!” Başını sefil bir halde salladı. “Ondan ne­

redeyse nefret ettim Nick. Onu ve Geoffrey’yi birlikte dü­
şündüğümde, buna engel olamadım. Fakat ölümünden mesul 
olmak... Ben böyle olsun istemedim!”

“Profesyonel olan oydu Sarah, sen değil. Kendini suç­
layamazsın.”

Sarah titremeye başladı ve shırkasına sıkı sıkı sarıldı. 
Eve’in ölüm şeklini anımsayarak alçak sesle, “İntikam,” 
dedi. “Onu bu yüzden öldürdüler.”

“Ben bundan o kadar da emin değilim.”
“Başka ne olabilir ki?”
“İşkence için geçerli olabilecek tüm güdüleri bir düşün. 

İntikamın bunlardan biri olduğu kesin. İnsanlar hesaplaşmayı 
severler. Ama gel, biz bunun çok daha gerçekçi sebeplerinin 
olduğunu farz edelim...”

Sarah anında Nick’in vurgulamaya çalıştığı noktayı an­
ladı. “Sorgulama mı demek istiyorsun? Eve’in bir şey bildi­
ğini mi düşündüler?”

“Belki de Geoffrey’nin sahte ölümüne destek oldular. 
Belki onlar da onun hâlâ yaşadığını düşünüyorlar. Dolayı­
sıyla, bilgi edinmek umuduyla bıçaklarını Eve’in üzerinde 
kullandılar. Soru şu ki Eve, onlara herhangi bir bilgi verdi 
mi?”

Sarah, Eve’i düşündü, hayatta kalmak için gereken her



şeyi yapan ve sert bir ruha açılan o iki pencereyi, o yeşil gö  ̂

leri anımsadı. Eve ikinci kez düşünm eden öldürürdü. Parças, 

olduğu iş acımasızlık gerektiriyordu. A m a her ne kadar 

amansız olsa da, diğer yandan da âşıktı. Dün gece Lamb and 

Rose’da, her ne kadar E ve’in G eoffrey ’yi en az onun kadar, 

hatta belki de daha derinden sevd iğin in  bilinciyle kalbi sız­

lasa da, Sarah bunu sezmişti. Eve onun nerede olduğunu bi­

liyor olmalıydı. Ancak ne kadar ez iyet görse de, kesinlikle 
ağzını sıkı tutardı. Geoffrey’ye kesin lik le ihanet etmezdi. 0 
sırrıyla birlikte vefat etmişti.

Sarah onun kadar cesur olabilir m iydi? Bıçağı, bıçağın 

çıplak ette yaratabileceği acıyı düşünerek titredi. Kişinin 

kendi cesaretini yargılam asının b ir  y o lu  yok , diye düşündü. 

Cesaret sadece gerektiğinde, kişi başka birinin en karanlık 

korkularıyla yüzleşmek zorunda bırakıldığında gün yüzüne 

çıkardı.

Sarah kendi cesaretinin hiçbir zam an sınanmayacağını 

umut etti.



Yedinci Bölüm

“Yanıtları istiyorum  Dan. Sarah Fontaine’in serbest bı­

rakılmasını kim in em rettiğini ve en başta bunun nedeni 

olmak üzere tüm yanıtları...”

Konsolosluk işleri şefi Dan Lieberman, Nick’e, Dışişleri 

Bakanlığı’nda uzun süredir hizmet veren bir adamın ifadesiz 

suratıyla baktı. G ülüm sem e dışında hiçbir şeyi açığa vurma­

dan geçirilen yıllar yüzünde iz bırakmıştı, Nick dört yıl önce 

tanışmalarından bu yana Lieberman’ın suratında tek bir 

güçlü ifadenin belirdiğine şahit olmamıştı. Yurtdışı hizmeti 

adamı poker oyuncusuna çevirmişti.

Buna rağmen N ick ’in içgüdüleri ona bu nazik görüntü­

nün ardında bir yerlerde entrikalara karşı haykırmaya çalışan 

bir doğruluk sesinin olduğunu söyledi. Nick’in tam aksine, 

Lieberman zalim likleriyle yaşamayı öğrenmişti. En azından 

bir işi ve Londra’da im renilecek bir makamı vardı. Bunu 

sorun yaratarak elde etmemişti. Hayır, görüşlerini kendisine 

saklamış, sorundan uzak durmuş ve hayatta kalmıştı.



Ama bugün N ick’in ona getirdiği şey  küçük bir sorundu 

Nick, “Bu davada neler olup bitiyor?” diye sordu. “Bana 

bu olay alışılmadık bir şekilde ele  alınıyorm uş gibi geliyor.” 

Lieberman, “Birtakım düzensizlik ler yaşandı,” diye iti­

raf etti.

“Evet. Şu Potter’m karakolda boy göstermesi başta 

olmak üzere...”

Bu yorumla birlikte Lieberm an hafifçe sırıttı. “Roy Pot­

ter’ la birbirinizi bu kadar iyi tan ıdığın ızı az daha unutuyor­

dum. Sizin aranızda ne vardı Tanrı aşkına?”

“Sokolov. Bana sakın bunu da unuttuğunu söyleme.” 

“Oh, evet. Şu Sokolov davası. Ş im di hatırladım. Sen ve 

Potter merdiven arasında tartışıyordunuz. Sarf ettiğiniz keli­

meler bir denizcinin bile yüzünün kızarmasına sebep olur­

du.” Başını salladı. “Kötü bir adım  N ick . Bu sana çok tatsız 

bir personel yazısına patladı.”

“Sen Sokolov’la hiç tanışm adın, öy le  değil mi?” 
“Hayır.”

“Çocuklarının onu yeni y ıl günü buldukları söyleniyor. 

İki oğlu var, on yaşlarındalar. Bodrum  kata babalarına bak­

mak için inmişler. Onu kafasına bir mermi sıkılmış halde bul­

muşlar. Hoş bir yeni yıl sürprizi, sence de öyle değil mi?” 

“Bu tür şeyler oluyor. B u yüzden  bir kariyeri mahvet- 
memelisin.”

“İki çocuk, Tanrı aşkına! Potter beni dinlemiş olsaydı, 

o iki küçük oğlan M ontana’da ya da başka bir yerde güvende 

olurdu. Şimdi muhtemelen S ib irya’da, KGB tarafından sü­

rülmüş ve donuyor olm azlardı.”



“O bir sığınmacıydı. Risk aldı ve kaybetti. Hey, bunların 

hepsi geçm işte kaldı. Buraya Potter hakkında mızmızlan­

maya gelmedin, öyle değil mi?”

“Hayır. Sarah Fontaine için buradayım. Potter’ın neden 

bu işe bulaştığını öğrenmek istiyorum”.

Lieberman başını salladı. “Nick, aslında bu konuyu se­

ninle konuşmamam lazım. Dedikodulara bakılırsa sen pek 

de popüler değilsin. D olayısıyla bir şey anlatmadan önce, 

bana neden Fontaine davasıyla ilgilendiğini söyle.”

“En iyisi buna ahlaki bir öfke diyelim.”

“Seni öfkelendiren ne?”

“Şu anda Sarah Fontaine otel odamda dul olup olmadı­

ğını merak ederek oturuyor. Ben kocasının yaşadığını düşü­

nüyorum. Fakat adamlarımızdan duyduğum tek şey onun 

öldüğü. Dul kadına taziyelerimi vermem ve bu konuyu unut­

mam gerektiği.”

“Peki, neden kolay yolu seçmiyor ve sana söylenileni 

yapmıyorsun?”

“Ben bana yalan söylenmesinden hoşlanmıyorum. Bana 

aynı yalanları başkalarına aktarmamın emredilmesi de ger­

çekten hoşuma gitmiyor. O kadını bu konuda bilgisiz bırak­

mak için bir sebep varsa, o zaman bunu ben de duymak 

istiyorum. Bu geçerli bir sebepse, tamam, geri adım ataca­

ğım. Ama o cehennemi yaşıyor ve ben doğruyu bilmesinin- 

hakkı olduğunu düşünüyorum.”

Lieberman iç çekti. “Yel değirmenlerine saldırıyorsun, 
öyle değil mi? Sana burada nasıl hitap ediyoruz, biliyor



musun? Don Kişot. Nick, neden kendini ülserden kurtarmı­
yor ve evine dönmüyorsun?”

“Demek bana yardım etmeyeceksin.”

“Hayır, istemediğimden değil. Sadece yanıtlar bende ol- 
madiği için.”

“Neden senin yerine karakola Potter’ın geldiğini bana 
söyleyebilir misin?”

“Tamam, sana bu kadarını söyleyebilirim: Bu sabah yu­
karıdan bu davayla Potter’m ilgileneceğine, bu işe burnumu 
sokmamam gerektiğine dair bir telefon aldım.”

“Yukarıdan gelen bir telefon mu? Ne kadar yukarıdan?” 
“En iyisi buna sadece çok yukarıdan diyelim.” 
“Sarah’nın serbest bırakılması nasıl ayarlandı?” 
“Sanırım İngiliz kumanda zinciri vasıtasıyla. Bunu bi- 

rileri kulaklarına fısıldamış olmalı.”
“İngilizler mi?” Nick kaşlarını çattı. “O zaman bu ortak 

bir çalışmaydı, öyle mi?”
“Sonucu kendine göre çıkart.” Lieberman’ın gülümse­

mesi onun buna karşı çıkmadığını gösterdi.
“Roy Potter’ın bu işle ilgisi ne?”
“Kim bilir? CIA’in senin şu dulunla çok ilgilendiği açık. 

Hem de onu hapisten çıkaracak kadar. Potter ayak işini yap­
tığına göre, ben bu işin içinde büyüklerin olduğunu tahmin 
ediyorum.”

Nick, “Hiç Fontaine davasına göz attın mı?” diye sordu. 
“Kısa bir süre. Davadan alınmadan önce.”
“Ne düşündün?”



“Cinayet suçlam asının birkaç temel gediğinin olduğunu 

düşündüm. İyi bir avukat bunu kolayca parçalayabilirdi.” 

“Ya Geoffrey F ontaine’in ölümü konusunda ne düşün­

dün?”

“Usulsüz.”
“Duyduğum en hafif ifade. Eve Fontaine hakkında bir 

şey biliyor muydun?”
“Pek sayılmaz. Bana kır evini bir yıl önce satın aldığı 

söylendi. Onun münzevi olduğunu söylüyorlar. Zamanının 
tümünü Margate’te geçirdiğini. Senin bu konuda benden çok 
daha fazla bilgi sahibi olduğundan eminim. Biraz önce şu 
dulun senin odanda kaldığını mı söyledin?”

“Doğru. Baker Sokağı’ndaki eski otelde.”
“Oh, Kenmore’da.” Lieberman bu bilgiyi yüz ifadesinde 

en ufak bir değişiklik olmaksızın kayda aldı. “O nasıl bir kadın?” 
Nick kısa bir an için düşündü. Sonunda, “Sessiz,” dedi. 

“Zeki. Şu anda da çok şaşkın.”
“Pasaport fotoğrafını gördüm. Bana daha çok, yani... sı­

radanmış gibi geldi.”
“Çoğu kişide öyle bir etki bırakıyor.”
“Aranızda ne tür bir ilişki olduğunu sorabilir miyim?” 
“Hayır.”
Lieberman gülümsedi. “Her zamanki gibi lafını esirge­

miyorsun! Bak Nick, bildiklerim gerçekten bu kadar." Elini 
yapılacak bundan çok daha önemli işleri olduğunu belirtir- 
cesine salladı. “Başka bir şeyler öğrenirsem seni arayacağım. 
Kenmore’da ne kadar kalacaksın?”



Nick ayağa kalktı. “Muhtemelen birkaç gün. Emin deği­
lim."

“Ya Sarah Fontaine? O da seninle birlikte mi kalacak?” 
Nick’in buna verilecek bir yanıtı yoktu. Ona kalsa. 

Sarah bir uçakla Washington’a dönüyor olurdu. Şu anda onun 

odasında tek başına oturduğu gerçeği bile Nick’i germeye 

yetiyordu. Kenmore’un Nick’in eski bir tanıdığı olan sahi­
besi, ona herhangi bir sorun yaşanması durumunda iki adaleli 
oğlunun bunun üstesinden geleceklerinin garantisini ver­
mişti. Yine de Nick geri dönmek için sabırsızlanıyordu. Eve 
Fontaine’in korkunç ölümü zihninde hâlâ bir yüktü.

Nick, “Olur da Sarah Londra’da kalmaya karar verirse,” 
dedi, “o zaman ben de buralarda olacağım.”

Tokalaştılar. Lieberman’ın eli her zamanki gibiydi, sıkı 
ve ilgili. Bu Nick’te ona güvenme isteği uyandırdı. Nick, ka­
pıya doğru yürürlerken, “Bu arada,” dedi, “hiç Magus adlı 
birisinden bahsedildiğini işittin mi?”

Lieberman’ın kaşı kesinlikle hareketsiz kaldı. Mavi göz­
lerinde tek bir kıpırtı dahi olmadı. “Magus mu?” diye tekrar­
ladı. “İncil açısından bakıldığında, bu akıllı bir adamı ima 
eder. Ya da bir büyücüyü.”

“Hayır. Ben bir kod isimden bahsediyorum.”
“Hiç tanıdık gelmedi.”
Nick kapı girişinde durakladı. “Son bir şey daha. Roy 

Potter’a benden bir mesaj iletebilir misin?”
“Tabii ki. Sadece kullanacağın dili edepli tut yeter.” 
“Ona dedektiflerini durdurmasını söyle. Ya da en azın*



dan bizi daha ihtiyatlı bir mesafeden takip etmelerini sağlasın.”
Lieberman’ın suratında ilk kez çatık kaşlı bir ifade be­

lirdi. “Söyleyeceğim ,” dedi. “Ama senin yerinde olsaydım, 
kıçınızda dolaşanların gerçekten CIA adamı olduğundan 
emin olurdum. Çünkü öyle değillerse... gel burada alternati­

fin şu andakinden çok daha nahoş olacağını söylemekle ye­

tinelim.”
Nick, “CIA’den daha mı nahoş?” diye sordu. “İşte bun­

dan şüpheliyim.”

Nick, K enm ore’daki odasına geri döndüğünde Sarah 

uyuyordu. Yayılıp yatmıştı, tamamen giyinikti, pencerenin 

yanındaki yatakta yüzü yastığa gömülüydü, kolu yanından 

sarkmıştı. Gözlüğü yere düşmüş, sanki hâlâ elindeyken uyu­

yakalmış gibiydi. Güneş içeride ışıl ışıl parlıyor, bakır rengi 

saçlarını aydınlatıyordu.
Nick bir an için yatağın başında dikildi ve ona baktı, 

üzerindeki bol hırkayı ve sade gri eteği kafasına kazıdı. Lie­

berman bu kadım sıradan olarak betimlemişti. Nick, belki di­

ğerleri için öyledir, diye düşündü. Belki ben gerçekleri gö- 
remiyonımdur. Sebep her ne olursa olsun, şimdi onu seyret­
tikçe Sarah’nın aslında oldukça güzel olduğunu düşünmeye 
başlamıştı.

Klasik anlamda değil. Bir zamanlar evli olduğu Lauren 
gibi değildi. Siyah saçlı, yeşil gözlü Lauren bir yere girdi­
ğinde bir düzine kafanın kendisine dönüp bakmasını sağlardı. 
Nick bundan zevk almıştı... bir süre. Lauren kolundayken,



diğer erkekler büyük bir kıskançlıkla ona bakar, o da bu 

kadar şanslı olduğuna şaşırırdı. O mükemmel bir elçi karı­

sıydı: çekici, esprili, her zaman hazırcevap. Ayrıca güzeldi, 

hem de her erkeğin beğeneceği kadar. Bunu kendisi de bili­

yordu. Belki de sorun buydu.

Bu yatakta uyuyan kadının ise Lauren’la uzaktan yakın­

dan ilgisi yoktu. Sarah kendisini sade olarak nitelendinnişti. 
Geoffrey gibi bir adam onunla evlendiği için şaşkındı. Evli­

liğinin danışıklı dövüş olduğunu öğrenmek onun için çok acı 
verici olmalıydı. Nick bu acının nasıl bir şey olduğunu bili­
yordu, bunu dört yıl önce bizzat yaşamıştı. Bir bakıma, hiçbir 
zaman da toparlanamamıştı. Boşanmanın ardından, kendi­
sine bir daha hiç incinmeyeceğine dair söz vermişti. En azın­
dan acı azalmıştı. En azından hâlâ Sarah’ya bakıp olasılıkları 
düşünebilecek kadar insandı.

Olasılıklar mı? Kimi kandırıyordu? Olasılık filan yoktıı. 
Geoffrey’le ilgili gerçekleri öğrenmeden de olmazdı.

Sarah, kendi açısından mutlu bir evlilik olan bu ilişkiyi 
terk etmeye hazır değildi. Kocasını hâlâ sevdiği açıktı. Ona 
inanmak istemişti. Diğer taraftansa, Sarah’yı bu kadar çekici 
kılan şey Geoffrey’ye karşı beslediği bu inanılmaz sadakatti.

Nick döndü ve pencereden dışarı baktı. Aşağıdaki so­
kakta, aynı siyah araba park halindeydi. CIA onları hâlâ iz­
liyordu. Günümüzde casusların kalitesine ne olduğunu merak 
ederek el salladı. Sonra perdeyi kapattı ve diğer yatağa uzan­
dı.

Gün ışığı huzur kaçırıcıydı. Uyuyamadı. Her ne kadar



ço k  yorgun olsa da, sadece gözlerini kapatarak uzandı ve dü­

şündü.
Burada tam o la rak  ne işim  var?  d iye kendi kendine 

sordu. Dün gece uçağa binişi sadece büyük bir öfkenin be­

raberinde getirdiği dürtüydü. Sarah’nm kendisine yalan söy­

lediğini düşünmüştü, kariyerinin tabutuna son çiviyi çak­

mıştı. Onu bulacak ve gerçekleri öğrenecekti. Bunun yerine, 

şimdi burada, ondan üç metre uzakta uzanm ış olasılıkların 

hayalini kuruyordu.

Dönüp Sarah’nın yatağına baktı. N e kadar da derin ve 

huzurlu uyuyordu. Aynen yorgun bir çocuk gibiydi. Ama ona 

çocuk denilemezdi ve N ick de bu gerçeğin tamamen farkın­
daydı. Bu sabah onun saçma dokunmanın, yüzünü omzunda 

hissetmenin nasıl bir his yarattığını hatırladı. Kamında bir 
şeyler kıpırdanmaya başladı, bu çok ama çok tehlikeli bir 

şeydi. Bir kadınla birlikte olmayalı çok uzun zaman geçmişti, 

Sarah o kadar yumuşak, o kadar yakın görünüyordu ki...

Gözlerini kapadı, kendisini kontrol edem eyişine aniden 

öfkelendi. Neden kendisini bu gereksiz acıya teslim ediyordu 
ki? Yapılacak en akıllıca şey eve geri dönm ek ve tüm bu 
olanlarla CIA’in ilgilenmesine göz yummaktı. Ama Sarah’ya 
bir şey olursa, kendini hiç affetmezdi.

Nick yavaş yavaş düzensiz bir uykuya daldı. Bir hayal 
Şiirdi: kehribar rengi gözleri olan bir kadın. Uzanıp ona do- 
^nmak istedi fakat elleri saçlarının uzun tutamlarına dolan­
d ı .  Sarah, Sarah. Birisi senin güzel olmadığını nasıl dü- 
Sünür? Ei]eri hantalca hareketlendi, içinden geçem ediği aşırı



kalın bir örümcek ağma yakalandı. Sarah avuçlarının içinden 
yavaşça yok olup gitti. Artık yalnızdı. Her zamanki gibi ya­
payalnız.

Roy Potter’ın arka odalarından birinde, alıcıya bir telsiz 
raporu geldi. Arayan ajan, “O’Hara, Lieberman’m ofisinden 
kırk dakika önce ayrıldı,” dedi. “Şimdi Kenmore’da. Kadım bir 
saattir görmedik. Perdeler çekili. Kafayı vurup yatmış gibiler.” 

Potter yardımcısına, “Ben de iddiaya girerim ki uyumu­
yorlar,” diye homurdandı. Ajan Tarasoff zoraki gülümsedi. 
Bu adamın en ufak bir espri anlayışı yoktu. Giyim tarzı nok­
tası noktasına doğruydu: göze çarpmayan gri bir takım, soluk 
mavi ve gümüş renklerinin yer aldığı bir kravat, sade beyaz 
bir gömlek. Hepsi de kusursuzdu. Tarasoff’un kızarmış bif- 
tekli sandviçini yeme tarzı bile can sıkıcıydı. Küçük nazik 
ısırıklar alıyor, arada parmaklarını siliyordu. Potter ise nor­
mal bir insan gibi yemeğini yemişti. Dolaylı yollara başvur­
mamıştı. Yemiş ve işini bitirmişti. Potter konserve biftek 
sandviçinin son lokmasını da yuttu ve vericiye uzandı.

“Tamam çocuklar, izlemeye devam edin. Etrafta kim 
dolaşıyor bakın.”

“Peki efendim. Kenmore’un sahipleri hakkında bir şey 

öğrendiniz mi?”
“Temiz İngilizler. Sade yaşlı tipler, bir dul ve iki oğlu.” 

“Tamam. Onları gördük.”

“Yeriniz nasıl?”



“Şikâyet edemem. Sokağın tam karşısında bir bar var.” 
“Sizi fark etti mi?”
“Korkarım ki evet efendim. Bir süre önce bize işaret

çe k t i.”
Tarasoff kıkırtıya benzer bir ses çıkarttı. Ama Potter ona 

baktığında, gördüğü şey aynı ifadesiz surattı.
“Tanrım, sizden şimdiden haberdar mı? Siz ne yaptınız 

böyle? Yukarı çıkıp kendinizi mi tanıttınız?”
“Hayır efendim. Bizi en baştan, karakoldan ayrılır ay­

rılmaz fark etti.”
“Tamam. Saat bir otuz. İki saate kadar görevi bırakabi­

lirsiniz. Hatta kalmaya devam edin.”
Potter telsizi kapattı, öğle yemeğinden kalma mumlu kâ­

ğıdı buruşturdu ve çöp kovasına doğru fırlattı. Uzağına düştü 
ancak hiç de yerinden kalkacak gibi değildi.

Tarasoff doğruldu ve buruşturulmuş kâğıdı aldı. Çöpü 
kovaya nazikçe atarken, “Bu olanları nasıl anlamlandırıyor­
sunuz Bay Potter?” diye sordu.

Potter omuz silkti. “Sence boşa mı kürek çekiyoruz? 
Umarım öyle değildir.”

“Nick O’Hara ile farklı bir şekilde mi ilgilensek?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bu işin içinde çok daha karmaşık bir şeyler olabilir mi? 

Bu adam başka bir kuruluş adına casusluk yapıyor olabilir mi?” 
Potter kahkahaya boğuldu. “O ’Hara mı? İzninle sana 

°na dair bir şey söyleyeyim. O kesinlikle gizli görev yapa­
bilecek birisi değil. Fazla dürüst. Kutsal Kâse ya da ona ben-



zer bir şey için araştırma yaptığını filan düşünüyor. Bilirsin 

işte, tüm gününü ölü balinalar için endişelenm ekle geçirecek 

türden bir adam.” Potter, T arasoff’un yarısı yenmiş ızgara 

biftek sandviçine göz attı. M idesi hâlâ gurulduyordu. “Şuşe. 

yi bitirecek misin?”

"‘Hayır efendim. Siz y iyeb ilirsin iz .”

Potter bir ısırık aldı, neredeyse boğuluyordu. Yaban- 

turpu. İnsanlar neden mükemmel şekilde pişirilmiş bir bifteği 

bu şekilde rezil ederlerdi ki? A m a bunu çöpe atmanın da bir 

anlamı yoktu. Lokmalarının arasında, “Bence O ’Hara yete­

rince zeki,” dedi. “Yani düşünsel anlamda demek istiyorum.., 

hepsi teori, bir tek uygulam a yok. Dört dil konuşuyor. Kötü 

bir konsolosluk memuru da değil. A m a gerçek dünyada işe 

yaramıyor.”

Tarasoff, “Ama bu çok garip,” dedi. “Neden kendisini 

bu işe bulaşmak zorunda hissetti ki? Kariyerini tehlikeye attı. 

Bu bana mantıklı gelm iyor.”

“Tarasoff, sen hiç âşık oldun m u?”

“Ben evliyim .”

“Hayır, ben âşık  oldun mu dedim ?”

“Yani, evet, sanırım oldum .”

“Sanıyorsun. Lanet olsun, bu aşk değil. Aşk d i y e r e k  söy­

lemeye çalıştığım yakıcı bir şey, seni çıldırtacak, hayatını riske 

atacak bir şey. Hatta evlenm ene sebep olacak bir şey.”

“O âşık mı? Sarah Fontaine’e m i?”

“Neden olm asın?” ..
Tarasoff başını usulca salladı. “B ence o gizli görevd



Potter güldü. “Hormonların gücünü hiçbir zaman hafife 

alma.”
“Karım da hep öyle söyler.” Tarasoff kaşlarını çatarak 

hızla Potter’ın koluna baktı. “Efendim, şu hardalı silseniz iyi 

olur. Ceketinizi m ahvedecek.”

Potter başını önüne eğerek ceket kolundaki sarı damlaya 

baktı. Başka bir gün, başka bir leke daha. Peçete bulmak için 

etrafına bakındı, sonra vazgeçti ve buruşturulmuş bir kâğıt 

parçasına uzandı. Bu hafta başında kendi kendisine karala­

dığı bir nottu: “Nafaka çeklerini postala! ” Lanet olsun, yine 

geç kalmıştı. Postaneye hemen şimdi gitmesi durumunda, 

çekler salı gününe gidecekleri yere ulaşabilirdi...

Notu çöp kovasına attı. Iskaladı. İnleyerek zorla sandal­

yesinden kalktı. Tam yerdeki kâğıdı almak için eğiliyordu ki 

kapı açıldı. “Evet?” diye sordu. Sonra sessizleşti.

Şaşıran Tarasoff döndü ve kapı girişinde dikilen adama 

baktı. Bu Jonathan Van D am ’dı.

Potter boğazını tem izledi. “Bay Van Dam. Londra’da 

olduğunuzu bilmiyordum. Yeni bir iş mi var?”

“Hayır. Aslında bu eski bir konu.” Van Dam, Potter’ın 

sandalyesine yerleşti, evrak çantasını masaya bırakmadan 
önce buruşturulmuş mumlu kâğıtla plastik bardak yığınını 
düşüncesizce bir tarafa iteledi. “Garip bir bilgi dikkatimi çek­
ti, ben buna bir açıklama getiremiyorum. Belki siz beni biraz 
aydınlatabilirsiniz.”

“Ah... bilgi mi?”
“Evet. Sarah Fontaine’in telefonuna bir dinleme cihazı



yerleştirmiştim. Birkaç gün önce kocasından bir telefon a|. 
dığını öğrenince şaşırdım. Oldukça hayret verici bir beceri 
öyle değil mi? Yoksa uzak mesafe arama hizmetleri bu kadar 
mı gelişti?”

Potter ve Tarasoff birbirlerine baktılar. Potter, “Bay Van 
Dam,” dedi. “Açıklayabilirim...”

Van Dam, “Evet,” dedi. Gülümsemiyordu. “Bence de 
bunu yapmalısınız.”

Margate’in tepesindeki yüksek kayalıklarda, Nick ve 
Sarah yüzlerini rüzgâra dönerek dikildiler. Camgöbeği ma­
visi gökyüzünden aşağı martılar daldı, çığlıkları havayı ma­
tem sırasında işitilen yüzlerce sesi çağrıştırarak delip geçti. 
Güneş ışıl ışıl parlamakta, deniz kırık cam gibi ışıldıyordu. 
Sarah bile, bu şifalı dokunuş karşısında hayata karışıyordu.

Bu sabah Londra’dan yola çıktıklarından bu yana, hır­
kasını ve eşarbını çıkarmıştı. Şimdi üzerinde beyaz pamuklu 
bir gömlekle eski gri eteği vardı, güneş ışığının altında dur­
muş sıcaklığı yudumluyordu. Hayattaydı. Son iki hafta bo­
yunca, bu gerçeği bir şekilde unutmuştu. Sarah Geoffrey’yle 
birlikte gömülmek istemişti ya da Geoffrey olduğunu düşün­
düğü o adam her kimse onunla. Ama şimdi, tuzlu rüzgârı yü­
zünde hissederken, yaşam tekrar bedenine sızıyor gibiydi. 
Geoffrey’nin ölümünden canlı çıkmıştı, şimdi dirilmesinin 
üstesinden gelecekti. Onu ne kadar derinden sevdiğini dü­
şünmek! Artık bu hissi zorbela anımsıyordu. Geriye kalan



tek şey, neredeyse hiç tanımadığı bir adamın fotoğrafı, don­
durulmuş görüntülerle dolu hatıralarıydı.

“Sarah?” Nick koluna dokundu ve başıyla patikayı işaret 
etti. Saçları karman çormandı, rüzgârdan dağılmıştı, yüzü gü­
neşin altında kıpkırmızıydı. Rengi solmuş gömleği ve pan­
tolonuyla, bir bürokrattan çok balıkçıyı andırıyordu. “Ne 
kadar uzakta?” diye sordu.

Sarah, “Çok değil. Yamacın tepesinde,” karşılığını verdi.
Patikadan yukarı, Whitstable Lane’e doğru yürürlerken, 

Sarah kendisini onu seyrederken buldu. Nick rahatça, hiç 
çaba harcamadan, sanki tüm hayatını kayalıkları tırmanarak 
geçirmiş gibi ilerliyordu. Nick O ’Hara’yı bir kez daha merak 
etti. Adamın burada olma sebebi her ne olursa olsun, şu ka- 
dannı biliyordu: Ona güveniyordu. Nick’in içgüdülerini sor­
gulamanın bir anlamı yoktu. O bir arkadaştı, önemli olan 
buydu.

Nick döndü ve patikadan aşağı gözlerini kısarak baktı. 
Margate şehri kayalıkların dibine yaslanmıştı. Herhangi bir 
izlenme belirtisi yoktu. Yalnızdılar.

Nick, “Bizi neden takip etmediklerini merak ediyorum,”
dedi.

“Belki yorulmuşlardır.”
“Pekâlâ, en iyisi ilerlemeye devam edelim. En azından 

artık biraz soluklanma şansımız var.”
Döndüler ve yürümeye devam ettiler.

Sarah, “CIA’den hoşlanmıyorsun, öyle değil mi?” diye 
sordu.



“Hayır."
“Neden?”
“Onlar farklı bir tür. Hiçbirine güvenmiyorum. Özellikle 

de Roy Potter’a.”
“Bay Potter sana ne yaptı?”
“Bana mı? Hiçbir şey. Beni Washington’a geri postala­

mak dışında.”
“Washington bu kadar kötü bir yer mi?”
“Orası yurtdışı hizmet kariyerinin yapılacağı bir yer 

değil.”
“Bu kariyer nerede yapılır?”
“Sıcak noktalarda. Afrika’da. Güney Amerika’da.” 
“Ama sen Londra’daydın.”
“Londra ilk tercihim değildi. Bana Kamerun’u önerdiler 

ama geri çevirmek zorunda kaldım.”
“Neden?”
“Lauren yüzünden. Eski eşim.”
“Ah.” Demek adı buydu, Lauren. Sarah aralarında ne 

tür bir sorun yaşandığını merak etti. Yoksa bu da çiftlerin bir­
birlerinden aşama aşama koptuğu birçok başarısız evlilikten 
biri miydi? Sıkılmışlar mıydı? Birisinin Nick’ten sıkılabile- 
ceğini hayal bile edemiyordu. O çok katmanlı bir adamdı, 
katmanların her biri sonuncusundan daha karmaşıktı, hepsi 
de keşfedilmeyi bekliyordu. Bir kadın onu gerçekten tam an­
lamıyla tanıyabilir miydi?

Hiç konuşmadan yürüdüler, posta kutusu dizininin önün­
den geçtiler ve Whitstable Lane’e uzanan köşeyi döndüler. Kır



evi önlerinde belirdi, bu alçak ahşap çitlerin arkasına ko­
numlandırılmış küçük beyaz bir evdi. Yaşlı kâhya görünürde

yoktu.

Sarah, “İşte ev bu,” dedi.

Nick, “O zaman gidip evde kim var bir bakalım,” karşı­

lığını verdi. Giriş kapısına yürüyerek zili çaldı. Yanıt gelmedi. 

Kapı kilitliydi. Nick, “Boş gibi görünüyor,” dedi. “Daha iyi.”

Sarah, onu arka kapıya doğru takip ederken, “Nick?” 

diye seslendi. Onu kapı kolunu kurcalarken yakaladı. Kilitli 
değildi.

Kapı yavaşça ardına kadar açıldı. Gün ışığı huzmesi ci­
lalı yer taşlarını baştan başa aydınlattı. Ayaklarının dibinde 
paramparça olmuş porselen bir tabak vardı. Başka hiçbir şey 
yerinden kıpırdamamış gibi görünüyordu. Mutfak çekmece­
leri kapalıydı. Bakır tencereler üstteki raftan sıralar halinde 
sarkıyordu. Pencerenin önünde iki solmuş bitki vardı. Sızan 
musluğun yumuşak patırtıları dışında, ev tüyler ürpertecek 
kadar sessizdi.

Sarah, Nick koluna dokununca yerinden sıçradı. Nick, 

“Burada bekle,” diye fısıldadı. Mutfakta ilerler ve bir sonraki 

odada gözden kaybolurken ayak sesleri kırık porselen üze­

rinde yüksek tonlu çıtırtılar çıkardı. Sarah’nın gözleri, onu 

beklerken içinde bulunduğu yabancı ortamı yavaşça inceledi.
Evin tam göbeğinde dikiliyordu. Eve, burada yem ek pişiri­
yor, Geoffrey’yle birlikte burada gülüyor ve yemeklerini y i­

yorlardı. Şu an bile, içerisi onların varlığıyla çınlıyor gibiydi.
Sarah buraya ait değildi. O davetsiz misafirdi.



“Sarah?” N ick  kapı girişinden sesleniyordu. “Gel ve bir 

bak.”

Sarah onu takip ederek oturma odasına girdi. Duvarlar­

daki raflar deri ciltli kitaplarla doluydu, şöminenin üzerine 

porselen heykelcikler sıralanmıştı. Şöminede Eve’in en son 

yaktığı ateşin külleri duruyordu. Sadece bir masa karıştırıl­

mıştı. Çekmeceleri dışarı çıkartılmış ve boşaltılmıştı. Bir yı­

ğın mektup -k i çoğu fatura ve ilandı- yırtılarak açılmış, yere 

fırlatılmıştı.

Nick, şöminenin üzerindeki antika olduğu şüphe götür­

mez kalay alaşımı kadehi işaret ederek, “Amaç hırsızlık de­

ğilmiş,” dedi. “Bence birileri bilgi peşindeydi. Belki de bir 

adres defterinin. Ya da telefon numarasının.”

Sarah odaya göz gezdirdi. Burası çıtırdayan alevler ve 

hafif bir ışıklandırmayla hoş bir yer haline geliyor olmalıydı. 

E ve’in sigarasının dumanı tüterken sessizce deri koltukta 

oturduğunu hayal edebiliyordu. Müzik var mıydı? Evet, tabii 

ki, Mozart ve Chopin. Plaklar oradaydı, eski bir gramofonun 

yanına yığılmıştı. Kül tablası hâlâ izmarit doluydu. Korku 

onu, sigaraları birbiri ardına yakmak zorunda bırakmış ol­

malıydı. Eve burada, karanlıkların arasında tek başınayken, 

her pencere takırtısı ya da yer gıcırtısıyla mutlaka yerinden 

fırlamıştı.
Sarah birkaç metre ilerde açık bir kapı gördü. Esrarengiz 

ve can sıkıcı bir merakla oraya doğru sürüklendiğini hissetti- 

O kapının arkasında ne olduğunu biliyordu, buna rağme11 
kendisini içeri girmekten alıkoyamadı.



Burası yatak o d a sıy d ı. İki k iş ilik  yatağın  ayağının di­

binde yaşlı gözler iy le  d ik ild i v e  ç içek li yatak örtüsüne baktı. 

Bu başka bir kadının yatağ ıyd ı. Z ihninde G eoffrey ’in burada 

yattığını hayal etti, ko lların ı E v e ’e do lam ıştı. Bu manzara 

onu öylesine büyük bir a c ıy la  doldurdu ki ç ığ lığ ın ı zorbela 

bastırdı. Burada kaç g ece  geçirm işti?  K aç kere sevişm işlerdi?  

Geoffrey bu yatakta yatarken Sarah’y ı azıcık  da olsa özlem iş 

miydi?

Tüm bunlar sad ece G e o ffr e y ’nin yanıtlayab ileceği so ­

rulardı. Onu bulm alı, bunları ö ğ ren m eliy d i, yoksa  hiçbir 

zaman özgür olam ayacaktı.

Odadan gözyaşlarıyla fırladı. Bir süre sonra kayalıkların 

kenarında tek başına d ik iliyor , uzak d en ize  bakıyordu. 

Nick’in arkadan yaklaşan ayak seslerin i fark etm edi.

Fakat ellerinin nazik çe om uzlarına yerleştiğin i hissetti. 

Nick hiçbir şey söy lem ed i; orada ö y le c e  durdu. Sarah açı­

sından sıcak ve g ü v en ilir  bir m evcu d iyetti. Sarah'nın da 

ondan istediği tek şey  buydu: sessiz lik . Ve temas. Sarah. dal­

galar aşağıda köpürürken gözlerin i kapattı ve N ick 'in  solu­

ğunu saçlarında hissetti.

Geoffrey’yle ev len m işti am a onu hiçbir zaman tam ola­

rak tanımamıştı. N ick, sad ece iki hafta önce tanıştığı o adam 

buradaydı. Hayatları çoktan ayrılm az bir şekilde iç içe gir­

mişti. Şimdi onun kendisini daha da yakınına çekm esini, kol­

ları arasına almasını um utsuzca istiyordu.

Her şey nasıl oldu da bu kadar kontrolden çıktı? diye  

üşündü. Bu sadece ya ln ızlık tan  m ıydı? Ya da kederden?



Nick'e dönmek, onun tarafından kucaklanmak istedi. Bunun 
basit bir arzudan öte bir şey olduğunu biliyordu. Bu aynı za­
manda gereksinimdi. Korkmuştu ve savunmasızdı, dünya­
daki tek güvenilir dayanak noktasıysa Nick’ti. Bu âşık olmak 
için yanlış bir sebepti.

Geri çekilerek yüzünü ona döndü. Nick hareketsiz ve 
dimdik durdu. Gözleri duman rengiydi. Rüzgâr gömleğini 
kamçıladı. Yukarıda, gökyüzünde, martılar çığlıklar attı ve 
gümüş renkli bir bulut gibi daireler çizdi.

Sarah, “Geoffrey’yi bulmalıyım,” dedi. Sarf ettiği keli­
meler martıların çığlıkları arasında neredeyse kaybolmuştu. 
“Sen benimle gelemezsin.”

“Tek başına gidemezsin. Eve’in başına gelenlere bir 
bak...”

“Onların istediği ben değilim! Geoffrey’yi istiyorlar ve 
ben de onunla olan tek bağlarıyım. Bana zarar vermeyecek­
lerdir.”

“Onu nasıl bulacaksın?”
“O beni bulacak.”
Nick başını salladı, saçları rüzgâr eşliğinde çılgınca dans 

ediyordu. “Bu delilik! Neyle karşı karşıya olduğunu bile bil­
miyorsun.”

“Sen biliyor musun? Eğer biliyorsan Nick, bunu bana 
da söylemelisin.”

Nick yanıtlamadı. Sadece Sarah’ya paslı gümüş kadar ka­
rarmış gözlerle bakmakla yetindi. Sarah, Ne biliyor? diye dü­
şündü. Yoksa o da bir şekilde tüm bu yaşananların parçası mı?



Döndü ve yürümeye başladı. Nick onu takip etti, ellerini 
ceplerine daldırmıştı. Whitstable Lane’in kayalık patikasıyla 
birleştiği yerde, posta kutusu dizininin önünde durdular. Pos­
tacı üniforması giymiş yaşlı bir adam şapkasını eğip selam 
verdi ve bisikletiyle Margate’e doğru ilerledi. Postayı biraz 
önce bırakmıştı. Sarah 25 numaralı kutuya uzandı. İçinde bir 
katalogla üç fatura vardı, hepsi de Eve’e gelmişti.

Nick, “Onlara artık ihtiyacı olmayacak,” dedi.
“Hayır. Sanırım olmayacak.” Sarah faturaları çantasına 

tıkıştırdı. “Burada bir şeylerin olacağını umuyordum...”
“Ne bekliyordun ki? Geoffrey’nin sana bir mektup yol­

lamasını mı? Nereden başlayacağını bile bilmiyorsun, öyle 
değil mi?”

Sarah, “Hayır,” diye itiraf etti. Sonra büyük bir inatla, 
“Ama onu bulacağım,” diye ekledi.

“Nasıl? Sakın unutma, peşinde CIA var, seni bekliyor­
lar.”

“Onlardan kurtulacağım. Bir yolunu bulacağım.”
“Ya sonra ne olacak? Eve’in katili senin peşine düşmeye 

karar verirse ne yapacaksın? Onun üstesinden tek başına ge­
lebileceğini mi düşünüyorsun?”

Sarah ondan ayrıldı ve patikadan aşağıya yöneldi. Nick 
onu kolundan yakaladı ve kendisine doğru çevirdi.

“Sarah! Aptal olma!”
“Geoffrey’yi bulacağım!”
“O zaman seninle gelmeme izin ver.”
Sarah, “Neden?” diye haykırdı, sorusu rüzgârda kayboldu.



N ick ’in yanıtı onu tamamen hazırlıksız yakaladı. Hızlı 

bir hareketle Sarah’yı kollarının arasına aldı. Daha o tepki 

verem eden, henüz ne olduğunu bile anlayamadan, ağzı Sa- 

rah'nın dudaklarına kapandı. Kucaklamanın şiddeti ciğerin­

deki havayı son damlasına kadar boşalttı. Martıların çığlıkları 

hafifledi, rüzgâr onu havaya kaldırıp taşıyormuş gibiydi, ta 

ki nerede olduğuna dair tüm duyuları kaybedene kadar. Kol­

ları sanki kurulmuş gibi kendi kendilerine yollarını bularak 

onu kucakladı, sırtının sert kavisini kavradı. Sarah’nın du­

dakları istekle aralandı. N ick diliyle onun ağzının içini keş­

fediyor. onu bir hayvan açlığ ıy la  yiyip  bitiriyordu. Artık 

hiçbir şeyin, N ick ’ten, ağzının tadından, teninin deniz koku­

sundan başka hiçbir şeyin önem i yoktu.

Martıların sesleri gerçeklikle birlikte çığlıklara dönüştü. 

Sarah sertçe bükülerek onun kollarının arasından kurtuldu. 

N ick'in yüz ifadesi de onun şaşkın bakışını yansıtıyordu, 

sanki o da açıklayamadığı bir şey tarafından sürüklenmişti.

Alçak sesle, ' Sanırım sebebi bu,” dedi.

Sarah başını şaşkın bir tavırla salladı. Nick onu öpmüş­

tü. Bu o kadar hızlı, o kadar beklenmedik bir şekilde olmuştu 

ki, olanların ne anlama geldiğini anlamakta zorlanıyordu. Şu 

kadarını biliyordu: Onu istemişti. Onu hâlâ istiyordu. Geçen 

her saniyeyle birlikte açlığı büyüdü.

“Bunu neden yaptın?’'

“Bir anda oluverdi. Sarah, benim amacım...” Birdenbire 

sarsılarak arkasını döndü. “Hayır, lanet olsun!" diye haykırdı.



ona bakmak için tekrar döndü. “Geri alıyorum! Bunu kesin­
likle isteyerek yaptım! ”

Sarah geri çekildi, hiç olmadığı kadar şaşkındı. Neyi 
vardı? Bundan sadece birkaç gün önce, GeofFrey’ye deli gibi 
âşık olduğunu düşünüyordu. Şimdi, şu andaysa, istediği tek 
erkek Nick O’Hara’ydı. Onun tadı hâlâ dudaklarındaydı, be­
denini kendisine çeken ellerini hâlâ hissediyordu, düşünebil­
diği tek şey ise onu tekrar öpmenin ne kadar güzel bir his 
olacağıydı. Hayır, onu yanma yaklaştıramazdı. Şimdi ol­
mazdı, bundan sonra olmazdı.

“Lütfen Nick,” dedi. “Washington’a geri dön. Benim 
Geoffrey’yi bulmam lazım ve sen benimle gelemezsin.”

“Bekle. Sarah!”
Ama Sarah çoktan yürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı.
Kasabaya yaklaşırlarken her ikisi de sessizdi. Sarah artık 

ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Sadece basit iki arkadaş­
ken, cevapları arayan iki insandan ötesi yokken her şey çok 
daha kolaydı. Şimdi sırf ona bakmak bile içinin derinlikle­
rinde bir ateşi tutuşturuyordu. Bu var olduğunu hiçbir zaman 
fark etmediği bir ateşti.

Dün gece o kadar yorgundu ve korkmuştu ki, onunla 
aynı odayı paylaşmaktan mutluydu. Bugün her şey değiş­
mişti. Ondan ayrılmalıydı. Londra’ya vardıkları anda, çan­
tasını toplayacak ve Kenmore’dan ayrılacaktı. Geoffrey’yi 
ancak tek başına bulabilirdi.

Margate’e girdiklerinde, Sarah kararını vermişti. Nick’in 
söyleyeceği hiçbir şey bunu değiştiremezdi. Ama Nick yine



de zorlayacaktı; Sarah bunu onun yüzünde, inatla sıkılmış 

çenesinde görebiliyordu. Henüz onunla işi bitmemişti. Lon­

dra’ya yapacakları bu seyahat oldukça uzun olacaktı.

Yan yana yürüyen iki yabancı gibi N ick’in küçük dükkân­

ların dizi dizi sıralandığı sokağa park ettiği kiralık MG’sine yü­

rüdüler. M G’nin hemen arkasında yine Londra’dan buraya 

kadar peşlerinden ayrılmayan o siyah Ford vardı. CIA. 
Demek gizlenme oyunlarından vazgeçmişlerdi. Artık işlerini 
açık açık görüyorlardı. Bu Sarah’nın onlardan kurtulmasını 
kolaylaştıracaktı.

Ajanlardan birinin silueti renkli camların gerisinden se­
çiliyordu. Aracın yanından yürüyerek geçerlerken Sarah ön 
camdan içeri göz attı, aracın içinde kesinlikle en ufak bir kı­
pırtı yoktu. Nick de bunu fark etti. Durakladı ve camı tıklattı. 
Ajan yerinden kımıldamadı, konuşmadı. Uyuyor muydu? 
Karanlık camlardan bunu anlamak zordu.

Sarah, “Nick?” diye fısıldadı. “Ortada ters giden bir şey­
ler mi var?”

Nick onu M G ’ye doğru yönlendirerek yumuşak sesle,
“Yürümeye devam et,” dedi. “Arabaya binmeni istiyorum.”

t*

Soğukkanlı bir tavırla kapıyı açtı. “İçeri geç ve orada kal.” 
“N ick...”
Nick büyük bir dikkatle Ford’a yaklaşıyordu. Sarah’nın 

yakıcı merakı onu N ick’i takip etmek zorunda bıraktı; o sü­
rücü kapısını yavaşça, büyük bir dikkatle kavrarken Sarah 
da onun hemen gerisinde, kaldırımda dikildi. Ajan hâlâ ye­



rinden kımıldamamıştı. Nick sadece bir saniye tereddüt etti, 
sonra kapıyı hızla açtı.

Ajanın omzu yana doğru düştü. Pencereden aşağı bir 
yiizkaydı. Gözleri fal taşı gibi açık bakan bir yüz... Arabadan 
aşağı bir kol uzandı ve sokağa yuvarlandı. Parlak kırmızı 
damlalar kaldırıma saçılırken, Nick dehşetle geri çekildi.



Sekizinci Bölüm

Sarah çığlık attı. H em en ardından Ford’un camlarından 
ateş açıldı, hem N ick  hem  de Sarah korunmak için kendile­
rini yere attılar. Betona çarparlarken N ick ’in bedeni doğru­
dan Sarah’nın üzerine kapaklandı. Sarah kımıldayamadı. 
Hatta konuşamadı bile, ciğerlerindeki tüm hava aldığı dar­
beyle boşalmıştı.

Nick yana doğru yuvarlandı ve Sarah’yı ileri itti. “Ara­
baya... hemen bin!” diye haykırdı.

Onun sert emri Sarah’yı harekete geçirdi. Tıpkı korkmuş 
bir hayvan gibi M G ’ye sendeleyerek tırmandı. Mermiler 
dükkânların pencerelerini patlattı, etraftaki herkes çığlık atı- 
V rdu. Nick de Sarah’nm arkasından araca daldı, Sarah’nın 

inden emekleyerek geçti ve direksiyonun dibine bir yu- 

h&zırl̂ *11̂ 6 ^er ê^ ‘ k o ltuğa  geçerken anahtarlarını çoktan

l'Ştı ^ ° t0r gürültüyle çalıştı. Sarah kapısını kapatmaya ça­
kırdı ^  ona’ “Yere yat! Lanet olsun, eğil!” diye hay- 

L Sarah Vere yapışt ,



Nick körü körüne aracı geri vitese taktı. Hızla Ford’a 
vurdu. Ardından birinci vitese geçirdi, direksiyonu olabildiği 
kadar sağa çevirdi ve gaz pedalını kökledi. İleri fırladılar. Sarah 
aciz bir biçimde geriye, koltuğa yapıştı. Araç deli gibi sokağa 
fırladı. Hedefsizce ilerliyorlardı, kaçınılmaz bir kazaya doğru 
yol alıyorlardı. Sarah bacaklarını kollarının arasına aldı.

Ama beklediği gibi bir yere çarpmadılar. Sadece moto­
run gürültüsü ve vitesi üçe geçiren Nick’in kaba küfrü duyu­
luyordu.

Nick, “Kapını kapat!” diye emretti.
Sarah ona baktı. Her iki eli de direksiyonda, gözleri yol­

daydı. Güvendeydiler. Kontrol Nick’teydi. Dışarıda, Marga- 
te’in dar sokakları hızla akmaktaydı.

Kapıyı yakalayıp kapattı. “Neden bizi öldürmeye çalı­
şıyorlar?”

“Güzel soru!” Birden nereden çıktığı belli olmayan bir 
kamyon önlerinde belirdi. Nick yana doğru savruldu. Arka­
dan tiz bir lastik sesi ve diğer şoförün öfkeli haykırışı geldi.

“Şu ajan...”
“Boğazı kesilmişti.”
“Oh, Tanrım...”
Westgate tabelası ilerde belirdi. Nick vitesi dörde taktı. 

Margate’i arkalarında bırakmışlardı. Artık pencereden sadece 
boş arazi görünüyordu.

“Ama kim Nick? Bizi kim öldürmek istiyor?”
Nick dikiz aynasına göz attı. “Bunu öğrenmek üzere ol­

madığımızı umalım.”



Sarah başını dehşetle çevirdi. Mavi bir Peugeot hızla 
yaklaşıyordu. Şoförü sadece bir an için görebildi, aynalı 
güneş gözlüğü bir an için parlamıştı.

Nick, “Sıkı tutun,” dedi. “Hızlı bir yolculuğa çıkıyo­
ruz...” Pedalı kökledi, MG trafiği dikkate dahi almadan ye­
rinden fırladı. Peugeot da arkalarından hareketlendi. Bu daha 
büyük, hantal bir araçtı; yanlış şeride girdi ve neredeyse 
başka bir arabaya çarpıyordu. Bu hata ona biraz hız kaybet­
tirdiği için Peugeot geride kaldı. Ama trafik hafifliyordu. 
Böyle devam edilmesi durumunda, herhangi bir rekabet ya­
şanması imkânsızdı. Peugeot çok hızlıydı.

“Ondan kurtulamam Sarah!”
Sarah, Nick’in sesindeki umutsuzluğu duydu. Ölüme 

mahkûm edilmişlerdi ve Nick’in bu konuda yapabileceği hiç­
bir şey yoktu. Sarah, bunların tümü, diye düşündü, tümü 
benim hatam. Nick ’in ölecek olması da öyle.

Nick, “Emniyet kemerini tak,” diye emretti. “Başka se­
çeneğimiz kalmadı.”

Demek seçenekleri kalmamıştı. Bu sona geldiklerini söy­
lemenin hoş bir yoluydu. Sarah Peugeot’nun hiç çekinmeksizin 
arkadan yaklaşmasını seyretti. Aracın ön camından şoförü gör­
dü, aynalı gözlüğünden gün ışığı yansıyordu. Gözlerini göreme­
diğiniz birisinde anormal, insanlık dışı bir şeyler oluyordu.

Emniyet kemerini taktı ve Nick’e baktı. Profili sert ve 
soğukkanlıydı, bakışları yolun ilerisine odaklanmıştı. Kork­
muş görünemeyecek kadar meşguldü. Onu sadece elleri ele 
veriyordu. Eklemleri beyazdı.



Yol çatallandı. Solu işaret eden levhada Canterbury ya. 
ziliydi. N ick , Sarah’yı sertçe em niyet kemerine doğru savu, 
rarak direksiyonu sola kırdı. Peugeot dönüşü neredeyse 
kaçırıyordu. Şarampole çıktı, sonra Canterbury otobanında 
onlara arkadan yaklaştı.

N ick ’in alçak tonlu ve sakinleştirici sesi Sarah’nın bey­
ninde oluşan korku bulutuna işledi. “Her an mermiler uçuş­
maya başlayabilir. Başını önüne eğ. Ben aracı elimden gel­
diğince yolda tutacağım. Olur da kaza filan yaparsak, dışan 
çık ve deli gibi koş. Benzin tankı her an patlayabilir.” 

“Seni bırakmayacağım!”
“Evet, bırakacaksın.”
“Hayır N ick!”
Nick, “Lanet olsun!” diye bağırdı. “Sadece sana söyle­

diğim i yap!”
Peugeot hemen arkalarmdaydı, o kadar yaklaşmıştı ki 

Sarah şoförün gülümserken ortaya çıkan dişlerini görebili­
yordu. “Neden ateş etmiyorlar?” diye haykırdı. “Bizi vura­
bilecek kadar yakınlar!”

Peugeot arka tampondan onları itti. Nick direksiyonu 
sağa, ardından da sola çevirince Sarah kapıya çarptı. Peugeot 
kaydı ve birkaç metre gerilerinde kaldı.

N ick, “İşte bu yüzden,” karşılığını verdi. “Bizi yoldan 
çıkarmak istiyorlar.”

Bunu bir vurma sesi takip etti, bu seferki tamponun so­
lundan gelm işti. N ick tekrar direksiyonu kırdı. Peugeot gü- 
rüldeyerek yanlarına geldi. Arabalar kafa kafayaydı. Sarah



dehşetten paralize olmuş, katilin suratına bakıyordu. Sarı saç­
ları neredeyse beyaz denilebilecek kadar açık renkliydi, ay­
nalı gözlüğünün üzerine düşmüştü. Elmacıkkemikleri çökük­
tü, teni mum kadar solgundu. Sarah’ya sırıtıyordu.

Sarah’nm zihni ilerideki engeli hayal meyal seçti. Ada­
mın suratıyla, ölümün sırıtan kafasıyla büyülenmişti. Ardın­
dan Nick’in keskince nefes aldığını işitti. Gözleri birden 
ilerideki kavşağa, yolda duran arabaya odaklandı.

Nick direksiyonu hızla sağa çevirdi, bir anda kendilerini 
ters yönden üzerlerine gelen trafiğin karşısında buldular. Las­
tikler cayırdadı. Arabalar onlara vurmamak için çabalarken 
kontrolden çıktılar. Yeşil araziler Sarah’nın gözleri önünden 
döne döne geçti, ardından direksiyonla savaşan Nick’in el­
lerine odaklandı. Arkalarından bir yerden gelen metalik çarp­
ma sesini, camın patlayışını belli belirsiz fark etti.

Sonra dünya bir anda durdu. Kendilerini şaşkın inekle­
rin koca gözleriyle onlara baktığı büyük bir tarlada buldular. 
Sarah’nın kalbi tekrar atmaya başladı. Ancak o zaman nefes 
alması gerektiğini anımsadı. Aynı anda, Nick gaz pedalına 
yüklendi ve MG’yi tekrar otobana çıkardı.

Nick, “Bu onlan yavaşlatacaktır,” dedi. Onun olayları 
önemsizmiş gösteren bu ifadesi bir şekilde Sarah'ya komik 
geldi.

Arkaya baktı. Peugeot arazide yan yatmış duruyordu. 
Hemen yanındaki çamurda sarışın şoför, ölümün sırıtan ka­
fasına sahip o adam vardı. Sarah, bu mesafeden bile onun 
yüzündeki öfkeyi seçebiliyordu. Sonra adam ve Peugeot kü- 
çülüp yok oldu.



Nick, “Sen iyi misin?” diye sordu.
“Evet. Evet...” Sarah yutkunmaya çalıştı ama ağzı kum­

dan daha kuruydu.
Nick homurdandı. “Açık olan bir şey var. Tek başına bir 

yere gidemeyeceğin kesin.”
Tek başına mı? Bunu düşünmek bile Sarah’yı korkuttu, 

Hayır, yalnız olmak istemiyordu. Bir daha asla! İyi ama 
Nick’e ne kadar bel bağlayabilirdi? O asker değil bir diplo­
mattı, masanın arkasında oturan bir adamdı. Şu anda tama­
men içgüdüyle hareket ediyordu, aldığı eğitimle değil. Yine 
de Sarah ve katil arasına dikilmişti.

Yol tekrar çatallandı. Canterbury ve Londra batıdaydı. 
Nick doğuya, Dover olarak işaretlenen yola döndü.

Sarah, Londra ayrımını geçmelerini dehşetle seyrederek, 
“Sen ne yapıyorsun?” diye sordu.

Nick, “Londra’ya gitmiyoruz,” dedi.
“Ama yardıma ihtiyacımız var...”
“Yardım aldık. Bunun bize pek bir faydası olmadı, öyle 

değil mi? Bu kadar koruyucu gözetim yeter.”
“Londra daha güvenli olacaktır!”
Nick başını salladı. “Hayır, olmayacak. Orada b iz i bek­

liyor olacaklar. Yaşanan bunca fiyasko, kendi a d a m la r ım ız a  
güvenemeyeceğimizi ispatlıyor. Belki de sadece yetersiz ler . 
Belki durum bundan daha kötü...”

Daha kötü mü? İhanet mi demek istiyordu? Sarah kâ­
busun sonlandığmı, sadece Londra’daki konsolosluk binası­
nın kapısını çalacaklarını ve CIA’in koruyucu k o lla r ın ın



arasına dalacaklarını düşünmüştü. En çok güvendiği insan­
ların onun ölmesini isteme olasılığını hiç dikkate almamıştı. 
Bu mantıklı gelmemişti!

Sarah, “CIA kendi adamını öldünneyecektir!” diye vur­
guladı.

“Belki bunu bizzat CIA yapmaz. Ama içeriden biri ya­
pabilir. Başka bağlantıları olan biri.”

“Ya yanılıyorsan ne olacak?”
“Lanet olsun, bir düşün! Ajan, biri boğazını keserken 

arkasına yaslanıp öylece oturmuş olamaz! Gafil avlanmış. 
Tanıdığı, güvendiği birisi tarafından. Mutlaka bu işte içerden 
birinin parmağı olmalı. Bizi ayağının altında istemeyen biri.” 

“Ama ben hiçbir şey bilmiyorum ki!”
“Belki de biliyorsun. Sadece bildiğinin farkında değil­

sin.”
Sarah başını çılgınca salladı. “Hayır, bu delilik. Bu de­

lilik! Nick, ben sıradan bir kadınım. İşe gider, alışveriş yapar, 
yemek pişiririm... Casus değilim! Ben... Eve gibi değilim...” 

“O zaman onun gibi düşünmeye başlama zamanımız 
geldi. İkimizin de. Ben de bu oyuna yabancıyım. Ayrıca en 
az senin kadar bu pisliğe gömüldüm.”

“Eve... Washington’a geri dönebiliriz...”
“Oranın gerçekten buradan daha güvenli olacağını dü­

şünüyor musun?”
Sarah büyük bir umutsuzlukla, hayır, diye düşündü. 

Nick haklıydı. Memleketleri daha güvenli olmayacaktı. Ka­
çacakları hiçbir yer yoktu.



Sarah umutsuzca, “O zaman nereye gideceğiz?” diye 

sordu.
Nick saatine göz attı. “On iki,” dedi. “Arabayı bıraka­

cak, Dover’de bir Hovercraft alacağız. Calais’ye gideceğiz. 
Oradan Brüksel’e giden bir trene bineceğiz. Sonra birlikte 
kaybolacağız. En azından bir süreliğine.”

Sarah uyuşmuş bir halde yola baktı. Bir süre mi? diye dü­
şündü. Ne kadarlık bir süre? Sonsuza kadar mı? Ben de Eve'e 
mi benzeyeceğim, hep kaçacak, hep arkamı mı kollayacağım?

Sadece bir saat önce, M argate’in kayalıklarında, yap­
ması gereken şey o kadar açıktı ki... Geoffrey’yi bulmalı ve 
evliliklerine dair gerçekleri öğrenmeliydi. Şimdi bundan çok 
daha temel bir şey ortaya çıkmıştı. Bu o kadar yalın ve kesin 
bir hedefti ki, başka hiçbir şeyin anlamı kalmamıştı.

Hayatta kalmalıydı.
Geoffrey’yi sonra düşünürdü. Onun nerede olduğunu ve 

onu nasıl bulacağını öğrenmeye o zaman vakit ayırırdı. Onu 
bulmalıydı, yanıtlar sadece ondaydı. Ama Sarah şu anda bu 
kadar ilerisini düşünemezdi.

Nick’in direksiyona nasıl sıkı sıkı yapıştığını gördü. 0 
da korkuyordu. İşte, Sarah’yı en çok dehşete düşüren de buy­
du... Nick O ’Hara’nın bile korkuyor olması gerçeği.

Sarah, “Sanırım sana güvenmeliyim,” dedi.
“Öyle görünüyor.”
“Başka kime güvenebiliriz, Nick?”
Nick ona baktı. Verdiği yanıtta korkunç bir k e s in l ik  

vardı. “Hiç kimseye.”



* * *

Roy Potter ahizeyi daha ilk çalışta kaldırdı. Bunun ar­
dından duyduğu şey kayıt düğm esine basmasına sebep oldu. 
Bir trans-kanal bağlantısı eşliğinde Nick O ’H ara’nın sesi işi­
tildi. “Sana söyleyecek bir şeyim var.”

Potter, “O’Hara?” diye haykırdı. “Sen hangi cehennem­
de...”

“Bu işin peşini bırakıyoruz Potter. Kıçımızdan ayrılın 
artık.”

“Bu şekilde kurtulamazsınız! O ’Hara, dinle! Bize ihti­
yacınız var!” .

“Hem de nasıl...”
“Orada yardımımız olmadan hayatta kalabileceğinizi mi 

düşünüyorsun?”
“Evet. Öyle. Beni iyi dinle Potter. Çalışanlarına dikkat 

et. Çünkü ters giden bir şeylerin kokusunu alıyorum. Olur da 
bundan senin sorumlu olduğunu bulursam, bunun hesabının 
sorulduğundan bizzat emin olacağım .”

“Dur, O’Hara...”
Hat kesildi. Potter bir küfür savurarak telefonu kapattı. 

Ardından gönülsüzce m asanın karşısında oturan Jonathan 
Van Dam’a baktı. “Hayattalar,” dedi.

“Neredeler?”
“Söylemedi. Şu anda aramanın nereden yapıldığım kontrol 

ediyoruz.”
“İşin peşindeler m i?”
“Hayır. Çekiliyorlar.”



Van Dam masanın karşısına uzandı. “Onları istiyorum 
Bay Potter. Hem de en kısa sürede. Onları başkaları ele ge­
çirmeden.”

“Efendim, o korkuyor. Bize güvenmiyor...”
“Şu son kargaşayı düşünürsek, hiç de şaşırmadım. On­

ları bulun!”
Potter ahizeyi kaldırdı, aklına gelen tüm küfürleri için­

den sessizce Nick O ’H ara’ya savuruyordu. Bu tamamen 
onun suçuydu. “Tarasoff?” diye haykırdı. “Şu numarayı tes­
pit ettin mi? Bu da ne demek, Brüksel’de bir yer mi? Onun 
Brüksel’de olduğunu zaten biliyorum! Bana lanet olası adres 
lazım!” Ahizeyi çarparak kapattı.

Van Dam, “Basit bir keşif,” dedi. “Bu senin planındı, 
öyle değil mi? Peki ne oldu?”

“Şu Fontaine adlı kadının peşinde iki iyi ajanım vardı. 
Ters giden ne, bilmiyorum. Adamlarımdan biri hâlâ kayıp, 
diğeri de morgda...”

“Senin şu ölü ajanlarınla uğraşamam. Ben Sarah Fon- 
taine’i istiyorum. Ya şu tren istasyonları ve havaalanlarından 
ne haber?”

“Brüksel ofisi çoktan takipte. Ben bu gece oraya uçu­
yorum. Banka hesaplarında faaliyet var... büyük meblağlar 
çekilmiş. Uzun bir süre saklanacak gibi görünüyorlar.”

“O hesapları izle. Fotoğraflarını yay. Yerel polise, İnter- 
pol’e, işbirliği yapacak herkese. O kadını tutuklama, sadece 
yerini belirle. Ayrıca O ’Hara hakkında bir psikoloji profiline 
ihtiyacımız var. O adamın güdülerinin ne olduğunu bilmek 
istiyorum.”



Potter, “O ’H ara’nın m ı?” diye hom urdandı. “Ben size 

bilmeniz gereken her şeyi anlatabilirim .”
“Bu adam şimdi ne yapacak sence?”
“Bu oyun onun açısından yeni. Yeni bir kim lik edinm e­

nin yollarını bilemeyecektir. A m a akıcı Fransızca konuşuyor. 
Belçika’da hiç kimsenin dikkatini çekm eksizin istediği gibi 
dolaşabilir. Ayrıca akıllı da. Sorun yaşayabiliriz.”

“Ya kadın? O da diğeri gibi uyum  sağlayabilir m i?” 
“Bildiğim kadarıyla herhangi bir yabancı dili yok. Ta­

mamen deneyimsiz. Kendi başına aciz kalacaktır.”
Tarasoff ofise girdi. “A dresi öğrendik. Bu ödemeli bir 

telefon, şehrin göbeğinde. Onu artık takip etmenin bir yolu 
yok.”

Van Dam, “O ’Hara B elç ika’da kim i tanıyor?” diye 
sordu. “Güvendiği bir arkadaşı var m ı?”

Potter kaşlarını çattı. “D osyasına bakmam lazım...” 
Tarasoff, “Konsolosluk bölüm ünden Bay Lieberm an’a 

ne dersiniz?” diyerek araya girdi. “O ’H ara’nın arkadaşlarını 
tanıyor olmalı.”

Van Dam, Tarasoff’a takdir yüklü gözlerle baktı. “İyi 
bir başlangıç. İçimizde düşünen birilerinin olduğuna sevin­
dim. Başka?”

“Efendim, bu işe başka açılardan da bakmamız gerekip 
gerekmediğini merak ediyorum, bu adamın hayatındaki diğer 
mevzuları...” Tarasoff aniden Po tter’m kendisine yönelttiği 
ters bakışı fark etti. Hemen, “Ama tabii ki Bay Potter, O ’Ha- 
ra’yı enine boyuna tanır,” diye ekledi.



Van Dam, “Ne tür m evzulardan bahsediyordunuz Bay 
Tarasoff?” diye teşvik etti.

“Onun... yani, başka birisi adına çalışıp çalışmadığını 
merak ediyorum.”

Potter, “İmkânı yok,” dedi. “O ’Hara bağımsız bir insan­
dır.”

Van Dam, “Ama adamın iyi bir nokta yakaladı,” dedi. “0’ 
Hara’nın araştırmasını yaparken bir şeyi gözden mi kaçırdık?” 

Tarasoff, “O dört yılını Londra’da geçirdi,” dedi. “Çe­
şitli temaslar kurmuş olabilir.”

Potter, “Bakın, ben bu adamı tanıyorum,” dedi. “0 yal­
nız bir tiptir.” Van Dam onu duymamış gibiydi. Potter ses ge­
çirmez bir pencerenin diğer tarafından bağırıyordu sanki. 
Neden kendisini hep dışlanmış, on yıllık takım elbisesinin 
üzerinde hardal izi olan bir pasaklı gibi hissediyordu ki? İyi 
bir ajan olabilmek için deli gibi çalışmıştı ama bu yeterli de­
ğildi, özellikle de Van Dam gibi adamların gözünde. Pot­
te r’da eksik olan şey tarzdı.

Tarasoff’ta bu vardı. Van D am ’da da öyle. Adamın ta­
kım elbisesi kesinlikle Savile Row ’du, saati de Rolex. Zengin 
biriyle evlenerek akıllılık etmişti. Potter’ın yapmış olması 
gereken şey de buydu. Zengin bir kadınla evlenmeliydi. 0 
zam an ona nafaka ödenirdi.

Van Dam pardösüsünü giyerken, “Yakın zamanda siz­
den sonuçları bekliyorum Bay Potter,” dedi. “Bir şey buldu­
ğunuz an bana geri dönün. O ’H ara’yla o noktadan so n r a  ne 
yapacağınız ise sizin problem iniz.”



Potter kaşlarını çattı. “Ah... bu da ne demek oluyor?”
“Bunu size bırakacağım. Sadece gizli olsun yeter.” Van 

Dam odadan ayrıldı.
Potter şaşkın şaşkın kapanan kapıya baktı. “Bunu size 

bırakacağım” diyerek tam olarak neyi kastetmişti? Oh, Nick 
O’Hara’ya ne yapmak isteyeceğini biliyordu. O ’Hara sadece 
başka bir yüce gönüllü diplomattı. Potter onun gibileri çok 
iyi bilirdi. Kendilerini hep mükemmel zannederlerdi. Hiçbiri 
Potter’ın yapmak zorunda olduğu pis işlerden hoşlanmazdı. 
Lanet olsun, birinin bunu yapması gerekiyordu! İşler yo­
lunda gittiğinde, takdir edilmiyordu. Ama işler karıştığında, 
tahmin edin suçlanan kimdi?

Bir yıl önce O ’Hara ile birbirlerine ettikleri hakaretler 
hâlâ içine dertti. Bunun asıl sebebi, içten içe O ’Hara’nın söy­
lediklerinde haklı olduğunu bilmesiydi. Sokolov’un ölümü 
onun hatasıydı.

Bu kez başka bir hataya dayanamazdı. Çoktan iki ajanı 
ölmüştü. Daha da kötüsü, Fontaine adh şu kadınm izini kay­
betmişti. Tanrı’nın izniyle daha fazla sorun yaşanmayacaktı. 
Brüksel’deki her oteli araştırmak zorunda kalsa bile onu bu­
lacaktı.

Kendince sebepleri olan Jonathan Van Dam, onlan bul­
maya kararlıydı. O ’Hara bir şekilde basit olması gereken bir 
operasyonu berbat etmeyi başarmıştı. O hiç kimsenin önce­
den tahmin etmediği beklenmedik etmen, küçük detaydı. Bu



adam bir casusa kâbuslar yaşatabilecek türden biriydi. Van 
Dam’ı gerçekten rahatsız eden Tarasoff un dillendirdiği bir 
şeydi. O ’Hara’nm âşık bir adamdan daha fazlası olabilece­
ğini söylemişti. Yoksa başka biri adına mı çalışıyordu?

Van Dam karışık ızgara dolu tabağına baktı ve rahatsız 
edici bu son olasılığı kafasında tarttı. Londra’daki en sevdiği 
restoranda tek başına oturuyordu. Yiyecekler burada kötü de­
ğildi. Kuzu parçalan yumuşak ve pembe, sucuklar da ev ya­
pımıydı. Pirinç kuruydu, ama o bunu zaten hiç yemezdi. 
Mum ışığından ve sohbetin yumuşak uğultusundan hoşlanı­
yordu. Etrafında başkalarının olmasından da öyle, ama kim 
olduklarını bilmemeliydi. Bu onun karşısındaki soruna odak­
lanmasına yardımcı oluyordu.

Etini bitirdi ve arkasına yaslanıp şarabını yudumladı. 
Evet, şu genç Tarasoff iyi bir noktaya parmak basmıştı. Her 
şeyin göründüğü gibi olduğunu farz etmek tehlikeliydi. İki 
yıl boyunca dışarıdan gözlemleyenlerin mutlu olarak adlan­
dırdıktan bir evliliğe dayanmıştı. İki yıl boyunca yatağını do­
kunmaya bile dayanamadığı bir kadınla paylaşmıştı. Ona içki 
âlemlerinden sonra görev duygusuyla bakıcılık yapmış, öf­
keleriyle, ardından da pişmanlığıyla başa çıkmak zorunda kal­
mıştı. Tüm bu süre boyunca, kansının arkadaşlarının yaptığı 
aptalca yorumlara içinden sessizce gülmüştü. “Biliyor musun 
Jonathan, Claudia’yı çok mutlu ediyorsun!” ya da “Ona ne 
kadar iyi davranıyorsun!” veya “İkiniz de çok şanslısınız!" 
Claudia’mn ölümü herkesi şaşırtmıştı... muhtemelen de en çok 
Claudia’yı. Kaltak sonsuza kadar yaşayacağını düşünmüştü.



Evet, şarap mükemmeldi. Bir tane daha sipariş etti. İki 
masa ilerde oturan bir kadın ona bakıyordu ama o kadını gör­
mezden geldi, garip ve kesin bir içgüdüyle onun içkiye me­
rakı olduğunu fark etmişti. Aynen Claudia gibi.

Sarah Fontaine ve Nick O ’Hara konusu tekrar aklına 
geldi. Brüksel kadar büyük bir şehirde O’Hara gibi akıcı 
Fransızcası olan bir adamı bulmanın imkânsız olacağını bi­
liyordu. Sarah Fontaine ise tamamen farklı bir konuydu. Yap­
ması gereken tek şey ağzını yanlış zamanda açmaktı, işte 
oyun o an sonlanırdı. Evet, O’Hara’dan ziyade onu bulmaya 
odaklanmak en iyisiydi. Sarah kolay avdı. Ayrıca, nasıl olsa 
asıl peşinde oldukları kişi de oydu.

Sarah sert döşeğin üzerine bacaklarını kamına çekerek 
oturdu ve saatini bir kez daha kontrol etti. Nick gideli iki saat 
olmuştu. Bu süre zarfında yaptığı tek şey orada zombi gibi 
oturmak, onun ayak seslerini duymayı beklemek olmuştu. Ve 
düşünmek... Kendisini bir daha güvende hissedip hissede- 
meyeceğini merak ederek korkuyu düşünmek...

Calais’den gelirken bindikleri trende, Sarah kötü bir şey 
olacağı önsezisiyle hissettiği paniği bastırmakta zorlanmıştı. 
Duyularının tümü hassaslaşmıştı. Her sese, her manzaraya 
tepki veriyordu. Buna bilet toplayıcısının ceketinin sökük ip­
likleri de dahildi. Detaylar yeni bir önem kazanmıştı. Hayat­
tan bir yabancının gözlerindeki bakış kadar önemsiz bir şeye 
tağlı olabilirdi.



Yolculuk sakin geçmişti... Brüksel’e herhangi bir sorun 
yaşamadan ulaşmışlardı. Saatler geçmiş, dehşet korkunun 
keskin kenarlarını yerini acı kaygıya bırakana kadar körelt­
mişti. Şu an için güvendeydi.

Peki, ama Nick neredeydi? Onu almak için geri dönerdi, 
öyle değil mi? Diğer olasılıkları düşünmek istemedi. Onun 
yakalandığını. Ya da aklının başına geldiğini ve bu umutsuz 
durumdan kaçıp kurtulduğunu. Öyle yaptıysa onu suçlaya­
mazdı. Hangi aklı başında adam ölümünü bekleyerek etrafta 
dolaşırdı ki?

Doğruldu ve pencereye yürüdü. Şehrin üzerine karanlık 
çöküyordu. Çiseleyen gri gökyüzünün altında, Brüksel’in ça­
tıları birer hayalet gibi istikrarsızca yükselmekteydi.

Lambayı yaktı. Oda küçük ve yıkık döküktü, köhne bir 
otelin ikinci katındaki basit bir kutudan başka bir şey değildi. 
Her şey toz ve küf kokuyordu. İkiz yatak yumru yumruydu. 
Ahşap zemine küçük bir kilim atılmıştı, o da eski ve leke­
liydi. Birkaç saat önce, odanın neye benzediği umurunda bile 
değildi. Şimdi bu dört duvar onu delirtiyordu. Kendisini ka­
pana kısılmış gibi hissetti. Taze havaya ve daha da önemlisi 
yiyeceğe ihtiyacı vardı. En son yedikleri şey kahvaltıydı, be­
deni bir şeyler yemek için kıvranıyordu. Ama Nick dönene 
kadar beklemeliydi.

Tabii eğer dönerse.
Aşağıda bir kapı hızla çarpıldı. Arkasına döndü ve mer­

divenleri çıkan ayak seslerini dinledi. Sonra koridor boyunca 
gıcırtılar işitildi. Kilitte bir anahtar döndü. Kulp hareketlendi.



Kapı yavaşça gıcırdaya gıcırdaya açıldı. Sarah donup kaldı. 
Kapının girişinde bir yabancı belirmişti.

Adama dair hiçbir şey ona tanıdık gelmedi. Başında 
siyah bir balıkçı şapkası vardı, bunu gözlerinin üzerine kadar 
indirmişti. Ucundan duman süzülen bir sigara ağzından dik­
katsizce sallanıyordu. Adam beraberinde balık ve şarabın pis 
kokusunu getirdi, bu taşıdığı koku omzundaki lime lime 
ceket kadar netti. Sarah, adam başını kaldırıp bakınca, bir­
denbire rahatlayarak gülmeye başladı. “Nick! Bu sensin!” 

Nick kaşlarını çattı. “Başka kim olacaktı ki?” 
“Elbiselerin...”
Nick ceketine memnuniyetsiz bir tavırla baktı. “İğrenç, 

değil mi? Sanki asıl sahibi içinde ölmüş gibi kokuyor.” Sigara­
sını söndürdü ve Sarah’ya kahverengi kâğıtlı bir paket fırlattı.

“Yeni kimliğiniz bayan. Seni kimsenin tanıyamayaca- 
ğını garanti ederim.”

“Ah, Tanrım. Bakmaya korkuyorum.” Sarah paketi açtı, 
içinden kısa, siyah bir peruk; bir paket saç tokası ve iğrenç 
bir yün elbise çıkardı. “Bence bu koyunların üzerinde daha 
güzel duruyordur,” diyerek iç çekti.

“Bak, elbise konusunda şikâyet etmek yok. Seni file 
çorap ve mini bir eteğe sokmadığıma dua et. İnan bana, bunu 
da düşündüm.”

Sarah peruğa şüpheyle baktı. “Siyah mı?”
“İndirimdeydi.”
“Daha önce bunlardan hiç kullanmadım. Nasıl takaca­

ğım? Böyle mi?”



Nick’in attığı kahkaha Sarah’nın yüzünün kızarmasına 
sebep oldu. “Hayır, ters koydun. İşte, izin ver ben yapayım,” 

Sarah peruğu kafasından çekip aldı. “Bu işe yaramayacak,” 
“Tabii ki yarayacak. Hey, güldüğüm için Özür dilerim. 

Bunu düzgün takmamız lazım.” Saç tokalarım yataktan aldı. 
“Haydi gel, dön şöyle. İlk önce şu saçlarını bir toplayalım.” 

Sarah itaatkâr bir tavırla döndü ve saçlarına toka takma­
sına izin verdi. Nick inanılmayacak kadar beceriksizdi, bu 
işi tek başına çok daha iyi yapabilirdi. Fakat Nick’in ilk do­
kunuşuyla birlikte bir sıcaklık ve memnuniyet sanki tüm vü­
cudunu eritiverdi, bu hissin sonlanmasını hiç istemedi. Bir 
erkeğin, bir kadının saçlarını okşaması çok sakinleştirici, ten­
sel bir histi. Özellikle de bu erkek, Nick gibi sıcak ve nazik 
elleri olan bir adamsa...

Sarah’nm omuzlarındaki gerginlik kalkarken, Nick 
kendi bedenindeki gerilimin dayanılmaz bir safhaya eriştiğini 
hissetti. Saç tokalarıyla uğraşırken bile, kendisini Sarah’nın 
ensesine bakarken yakaladı. Gözleri aşağılara kaydı, omurga­
sının narin kemiklerini bluzunun yakasına kadar takip etti, 
Elindeki saç kümesi sıvı bir ateşi andırıyordu. Sıcaklık tıpkı 
bir akım gibi parmaklarından yukarı ilerledi, doğrudan kar­
nına yöneldi. Eski fantezi tekrar gözlerinin önüne geldi: Sa­
rah onun yatak odasında, önünde dikiliyordu, göğüsleri çıp­
laktı, açık saçları omuzlarına akıyordu.

Kendisini yaptığı şeye odaklamaya zorladı. Ne yapı­
yordu? A h ,  evet. Peruk. Beceriksiz parmaklarla saç tokalarım  

içeri itelemeye başladı.



“Sigara içtiğini bilm iyordum ...” diye mırıldandı Sarah 
uykulu uykulu.

“Artık içmiyorum, yıllar önce sigarayı bıraktım. Bu ak­
şamki sadece göstermelikti.”

“Geoffrey sigara içerdi. Bir türlü bıraktıramadım. Tar­
tıştığımız tek nokta buydu.”

Nick bir saç tutamı boşa çıkıp koluna yumuşakça dü­
şünce sertçe yutkundu.

“Ah. Bu acıttı N ick.”
“Özür dilerim.” Peruğu Sarah’nın başına yerleştirdi ve 

onu kendisine doğru çevirdi. Sarah’nın yüzündeki o şüphe 
ve teslimiyet karışımı ifade N ick’i gülümsetti.

Sarah, “Çok aptal görünüyorum, öyle değil mi?" diyerek 
iç çekti.

“Hayır, farklı görünüyorsun ki maksat da tam olarak 
buydu.”

Sarah başını salladı. “Aptal görünüyorum."
“Haydi gel, elbiseyi dene.”
Sarah giysiyi havaya kaldırarak, “Bu da ne?" diye sordu. 

“Tek beden bir şey mi?”
“Büyük olduğunu biliyorum ama fırsatı kaçıramadım. 

Bu...”
“Sakın söyleme. İndirim deydi, öyle değil mi?” Sarah 

güldü. “Pekâlâ, biz bir çiftsek, birbirimize uymalıyız." Nick' 
in paçavrayı andıran giysilerine baktı. “Bu arada, sana ne de­
meli? Dilenci mi?”

“Bu ceketin kokusuna bakılırsa, bence ben sarhoş bir



balıkçıyım. Sen de karım ol. Ancak eşim benim gibi bir pa­
saklıya katlanabilir.”

“Tamam, ben senin karınım. Çok aç olan karın. Artık 
bir şeyler yiyebilir miyiz?”

Nick pencereye yürüdü ve aşağı sokağa baktı. “Sanırım 
yeterince karardı. Neden üzerim değiştirmiyorsun?”

Sarah soyunmaya başladı. Nick gözlerini hiç ayırmak- 
sızın dışarı, geceye baktı ve arkasından gelen baştan çıkartıcı 
sesleri dikkate almamak için hararetle çabaladı: Sarah’nın 
omuzlarından kayan bluzun hışırtısını, kalçalarından aşağı 
inen eteğin fısıltısını.

Birdenbire ne kadar komik bir halde olduğunu fark edi­
verdi.

Nick O ’Hara dört yıldır bağımsız kalmayı başarmıştı. 
Aynı dört yıl boyunca, duygu kapısını kadınlara sıkı sıkı ka­
patmıştı. Sonra, beklenilmedik bir şekilde, onca insan ara­
sından Sarah Fontaine arka kapıdan içeri dalıvermişti. Geof- 
frey’ye hâlâ âşık olduğu her halinden belli olan Sarah. İki 
buçuk hafta içinde onun işinden atılmasına, kurşunlara maruz 
kalmasına ve neredeyse aracıyla yoldan çıkmasına sebep ol­
mayı başaran Sarah. Bu muazzam bir başlangıçtı.

Nick bunun ardından neyin geleceğini görmek için sa­
bırsızlanıyordu.



Dokuzuncu Bölüm

Kahkaha ve dumanla dolu meyhanede, ayaklan denge­
siz bir masaya oturdular ve bir şişe Burgonya şarabını pay­
laştılar. İçki sert ve terbiye edilmemişti, Sarah üçüncü kadehi 
boşaltırken, çiftçi şarabı, diye düşündü. İçerisi çok sıcak ve 
aşırı aydınlıktı. Yan masada yaşlı adam lar ekmek ve bira eş­
liğinde birbirlerine hikâyeler anlatıyorlardı, kahkahaları Sa- 
rah’nın kulaklarında çınlıyordu. Sandalyelerin arasından bir 
kedi aheste aheste ilerleyerek sessizce barın hemen yanındaki 
süt tabağının başına gitti. Sarah büyük bir iştahla her bir man­
zarayı, her bir sesi yakalıyordu. Saklanmaksızm dışan çık­
mak çok güzeldi. Bir gecelik bile olsa, dış dünyaya açılmak 
harikaydı! Masa örtüsündeki kırmızı mum lekeleri bile ona 
garip bir şekilde çekici gelmişti.

Sigara dumanının arasmdan N ick’in kendisine gülüm­
sediğini fark etti. Omuzlan hayatı boyunca zor şartlar altında 
Çalışan bir adamın yorgun kamburuyla kavislenmişti. Sarah 
°nun bundan sadece iki hafta önce o şık hükümet binasında



tanıştığı adamla aynı kişi olduğuna inanmakta zorlanıyordu. 
Ama kendisi de o günküyle aynı kadın sayılmazdı. Korku ve 
şartlar ikisini de değiştirmişti.

Nick, başıyla boş tabağı işaret ederek, “Yemeğin hakkını 
verdin,” dedi. “Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?” 

“Çok daha iyiyim. Kamım kazınıyordu.”
“Kahve?”
“Birazdan. Önce şarabımı bitireyim.”
Nick başını sallayarak masanın karşısına uzandı ve şa­

rap kadehini itip ondan uzaklaştırdı. “Belki dursan daha iyi 
olur. Dikkatsiz davranmamalıyız.”

Sarah uzaklaştırılan kadehe öfkeyle baktı. Her zamanki 
gibi, Nick O ’Hara onun hayatını yönlendirmeye çalışıyordu. 
Direnme zamanıydı. Kasıtlı olarak kadehi önüne çekti. “Ben 
hayatımda hiç sarhoş olmadım,” dedi.

“Bu olmaya başlamak için kötü bir zaman.”
Sarah ona dik dik bakarak bir yudum aldı. “Bu senin ho­

bilerinden biri mi? Yani etrafındaki insanlara emretmek?” 
“Ne demek istiyorsun?”
“Tanıştığımız günden bu yana tüm kontrol sende, öyle 

değil mi?”
“Senin üzerinde mi? Yoksa durumların mı?”
“İkisi de.”
“Hiç de öyle sayılmaz. Londra’ya gelmek senin parlak 

fikrindi. Unuttun mu?”
“Beni neden takip ettiğini hiç açıklamadın. Ö fk e liy d in ,  

değil mi?”



“Hem de deli gibi.”
“Gelme sebebin bu muydu? Boğazımı sıkmak mı?” 
“Tamamen dürüst olmak gerekirse, bunu yapmayı dü­

şünmedim değil.” Nick kadehi dudaklarına kaldırdı ve Sa- 
rah’ya baktı. “Ama fikrimi değiştirdim.”

“Neden?”

“Fikrimi değiştirmeme sebep olan şey senin polis kara­
kolundaki bakışlarındı. Çok korunmasız. Savunmasız.”

“Ben senin düşündüğünden daha güçlü olabilirim.” 
“Öyle mi?”
“Ben çocuk değilim Nick. Otuz iki yaşındayım. Hep ba­

şımın çaresine baktım.”
“Ben sana yeteneksizsin demedim. Sen çok zeki bir ka­

dınsın. Saygın bir araştırmacısın.”
“Nereden biliyorsun?”
“Güvenlik dosyanı gördüm.”
“Ah, tabii. Şu gizemli dosya. Peki, oradan ne öğrendin?” 
Nick arkasına yaslandı. “Bir bakalım. Sarah Gillian 

Fontaine, Chicago Üniversitesi’nden mezun. Mikrobiyoloji 
alanında yarım düzine bildirisi yayımlanan bir araştırmacı. 
Son iki yılın başarılı büyük adayı... Sıkı federal bütçeler çağı 
için hiç de kötü bir durum değil. Ah, zeki olduğun da kesin.” 
Durakladı. Alçak sesle, “Ayrıca senin benim yardımıma ih­
tiyacın olduğunu da düşünüyorum,” dedi.

Garson ödemeyi almaya geldiğinde sessizleştiler. Adam 
tekrar onları işitemeyeceği bir mesafeye gittiğinde, Nick ina­
nılmaz bir ciddiyetle, “Kendi başının çaresine bakabileceğini



biliyorum Sarah,” dedi. “Sıradan şartlar altında. Ama şu ya- 
şamlanlar hiç de sıradan değil.”

Sarah bu konuda onunla tartışamazdı. “Tamam,” diye­
rek iç çekti. “İtiraf ediyorum Nick. Korkuyorum ve yorgu­
num. Sürekli dikkatli olmak beni çok yoruyor. Yürümeden 
önce sokağı kontrol etmekten yoruldum. Kim arkadaş, kim 
değil, düşünmekten yoruldum.” Nick’in sabit bakışlarına 
aynı şekilde karşılık verdi. “Ama sakın beni hafife alma. Ha­
yatta kalmak için ne gerekirse yapacağım.”

“Güzel. Çünkü tüm bunlar sonlanmadan önce, bir dü­
zine farklı kadına dönüşmen gerekebilir. Unutma, sen artık 
Sarah Fontaine değilsin. Olamazsın, toplum içinde olmaz. 
Dolayısıyla onu arkanda bırak.”

“Nasıl?”
“Kafanda başka birini yarat. Hem de en ufak detayına 

kadar. O insan ol. Şimdi kendini betimle. Sen kimsin?” 
Sarah bunu bir süre düşündü. “Ben... ben bir balıkçı ka­

rışıyım... iki yakamı bir araya getirmeye çalışıyorum...” 
“Devam et.”
“Hayatım kolay değil. Çok yorgunum. Çocuklanmvar... 

altı tane... hep ağlıyorlar.”
“Güzel. Devam et.”
“Kocam, o...” Aniden Nick’e odaklandı. “Yani sen 

demek istedim... sen eve pek uğramıyorsun.”
Nick gülümseyerek, “Sana altı çocuk d o ğ u r ta c a k  kadar 

sık uğruyorum ama,” diye vurguladı.
“Kalabalık bir evdeyiz. Hepimiz birbirimize bağınyoruz.”



“Mutlu muyuz?”
“Bilmiyorum. Öyle miyiz?”
Nick başını düşünceli bir tavırla yana eğdi. “Ben bu uy­

durma çiftin yarısı olduğuma göre, ben de fikrimi beyan ede­
ceğim. Evet, mutluyuz. Çocuklarımı seviyorum, beş kız ve 
bir oğlan. Aynı zamanda karımı da seviyorum. Ama genelde 
sarhoşum ve çok da nazik değilim.”

“Beni dövüyor musun?”
“Hak ettiğinde.” Ardından da ekledi, “Ama hemen ar­

dından çok, çok pişman oluyorum.”
Aniden aynen iki yabancının birbirlerini çok iyi tanıdık­

larını ilk kez fark ettiklerinde yaptıkları gibi birbirlerine bak­
tılar. Nick’in gözleri yumuşadı. Sarah aniden kendisini sert 
yataklarında onun altında yatmanın nasıl bir his olacağını 
merak ederken buldu. Onun bedeninin ezici ağırlığını kendi 
vücudu üzerinde hissetmenin... Her ne kadar Geoffrey nazik 
bir sevgili olsa da, onda soğuk ve arzusuz bir yan vardı. 
Sarah Nick’in çok farklı olacağını hissetti. Onu aç bir erkek 
gibi elde edecekti.

Titrek eliyle kadehine uzandı. “Ne kadardır evliyiz?” 
diye sordu.

“On dört yıl. Ben yirmi dört yaşımdaydım. Sen ise... sa­
dece on sekiz.”

“0 zaman annemin bu evliliği onaylamadığından emi­
nim.”

“Benimki de onaylamadı. Ama bu hiçbir şeyi değiştir­
medi.” Uzanıp Sarah’nın elini okşadı. Parmaklarının doku-



nuşu Sarah’nın ürpermesine yol açtı. “Birbirimizi deli gibi 
seviyorduk.”

Ses tonundaki bir şeyler Sarah’yı konuşmaktan alı­
koydu. Bu inandırma oyunu birkaç dakika önce inanılmaz 
derecede neşeliyken şimdi bir şekilde değişmişti. Sarah kanın 
kulaklarında çağıldadığını hissetti, her şey eriyip gitti: bir 
oda dolusu yabancı, kahkahalar, duman... Artık sadece Nick 
ve kendisine bakan, gümüş kadar parlak gözleri vardı.

Nick yeniden, “Evet,” dedi. O kadar alçak sesle konu­
şuyordu ki Sarah onu duymakta zorlandı. “Birbirimize deli 
gibi âşıktık.”

Masaya çarpan kadeh Sarah’mn irkilip tekrar gerçeklere 
dönmesini sağladı. Şarap nehri masa örtüsünde yavaş yavaş 
ilerlerken olan biteni şaşkınlıkla seyretti. Meyhanenin gürül­
tüsü aniden arttı ve onu avcuna aldı.

Nick çoktan sandalyesinden fırlamıştı, elinde bir peçete 
vardı. O şarabı silerken Sarah olduğu yerde sessizce oturdu. 
Ben sarhoşum, diye düşündü. Böyle davrandığıma göre sar­
hoş olmalıyım...

“Sarah? Sorun ne?”
Sarah masadan fırlayıp meyhaneden dışarı koşunca san­

dalyesi arkaya doğru devrildi. Gece havası suratına inen 
soğuk bir tokat gibiydi. Ara sokağın yarısında Nick’in ayak 
seslerini işitti, arkasından koşuyordu. O kolunu gelip yaka­
layana ve kendisine doğru çevirene kadar durmadı. M e y d a ­
nın ortasında dikiliyorlardı. Binalar lambanın ışığı altında  
altın gibi parlıyordu. Çiçek arabalarının etrafına kopmuş taÇ'



yaprakları saçılmıştı, hepsi de parke taşlarda mis gibi koku­
yordu.

“Sarah. Beni dinle.”
Sarah, kolunu çekip umutsuzca serbest kalmaya çalışa­

rak, “Bu bir hayal Nick!” dedi. “O kadar! Sadece oynadığı­
mız aptal bir oyun!”

“Hayır. Artık oyun değil. Benim için değil.”
Sarah’yı kendisine doğru çekti, bunu o kadar hızlı yaptı 

ki Sarah’nın direnmeye hatta şaşırmaya zamanı bile olmadı. 
Sadece onun göğsüne yaslandığında kendisini karanlıkların 
arasına yuvarlanmış gibi sersem hissettiğinin ve şok olduğu­
nun farkındaydı. Kendine gelmeye, hatta bir sonraki soluğu 
almaya bile zamanı olmadı.

Nick o şarabı, o sert çiftçi Burgonyasmı sadece tatmıştı. 
Onun ise başı sarhoş bir kadın gibi dönüyordu. Hislerini an­
lamlandırmaya çalıştı ama şu an için en ufak bir mantık yok­
tu. Dudakları aralandı. Elleri N ick’in ensesinin arkasına 
dolandı, nemli saçlarını hissetti.

Nick ona bakmak için geri çekilerek, “Sarah. Oh, Sa­
rah,” diye inledi. “Bu bir oyun değil. Gerçek. Bugüne kadar 
ildiğim herhangi bir şeyden çok daha gerçek.”

“Korkuyorum Nick. Başka bir hata yapmaktan korku­
yorum. Geoffrey’de olduğu gibi...”

“Ben Geoffrey değilim. Lanet olsun, ben orta yaşlannı 
Ulayan, çok zengin olmayan sıradan bir insanını. Hatta 
Muhtemelen pek zeki de sayılmam. Gizli bir gündemim yok. 
Sadece... Sarah, ben yalnızım. Çok uzun bir süredir yalnızım.



Seni istiyorum. Hem de başımı büyük bir belaya sokacak 
kadar...”

İç geçirerek Sarah’yı kendisine doğru çekti. Sarah yü­
zünü pis kokan yün cekete gömdü, bunun nasıl koktuğu artık 
umurunda bile değildi; önemsediği tek şey bunun Nick’in 
üzerinde olması, onun omzuna yaslanmak kendisini bu kadar 
sıkı tutan kolların ona ait olmasıydı.

Çiseleme yağmura dönüştü, damlalar parke taşlara düş­
meye başladı. Nick ve Sarah gülerek pencerelerin önünden 
koşturdular, bir şemsiyenin altına sıkışmış sevgililerin yanın­
dan geçtiler, kahve ve ekmek kokan bir pastaneyi arkalarında 
bıraktılar.

Merdivenleri tırmanıp odalarına çıktıklarında sırılsık­
lamdılar. Sarah yatağın yanında dikildi, elbiselerinden yağ­
mur suyu süzülüyordu, Nick kapıyı sürgüledi. Döndü ve 
sessizce Sarah’nm peruğu çekişini, saçlarını sallayarak ser­
best bırakışını seyretti. Nemli bakır lüleler omuzlanna düştü. 
Tepedeki ışık Nick’in yüzünde garip gölgeler bırakıyordu. 
Islak saçlarından aşağı sular süzülerek yanağına indi.

Nick öne çıkarak gözleri yanıyordu. Nick’in ellerinin 
yüzüne dokunuşuyla Sarah titredi. Nick onun ağzını kendi- 
sininkiyle nazikçe kapattı. Sarah tekrar şarabın, ardından da 
onun yanağından kendi dudağına inen yağmurun tadını aldı. 
N ick’in elleri boynuna, oradan da elbisesinin en üst düğme­
sine kaydı. Düğmeler teker teker açıldı, elbise bollaştı. Du­
dakları birbirini içerken, Nick’in parmakları e lb is e n in  ku­
maşının altına kaydı. Sarah’nın göğsünü avuçladı.



Artık ikisi de titriyordu fakat yağm urdan sırılsık lam  

o la n  elbiselerinin altında kontrol dışı bir yangın vardı.

Nick ceketini çıkarttı, tüm ağırlığ ıy la  yere düşm esine  

izin verdi. Islak göm leği Sarah’nın çıplak göğüslerine buz 

gibi değdi. Tepedeki lamba sallanıyor gibiydi. Yatağa göm ül­

düler, Nick’in ağırlığı da onunkine eklenince yatak yaylan gı­

cırdadı. Nick arzulu ellerle göm leğin i çekip çıkardı ve yere 

fırlattı. Sarah gecenin erken saatlerinde ne düşündüğünü anım­

sadı, Nick’in ona kibarca sahip olm ayacağını düşünmüştü, 

onu aç bir adam gibi elde edecekti.

Ama kendisi, onun bunu yapm asını istiyor muydu? O 

da en az Nick kadar açtı, N ick ’in bunu sezdiği kesindi! Aynı 

zamanda kafasının karışıklığını da sezm iş olm alıydı. N ick  

kaşlarını çatarak geri çekildi. “Titriyorsun Sarah,” diye fısıl­

dadı. “Neden?”

“Korkuyorum N ick .”

“Neden? Benden m i?”

“Bilmiyorum. Sanırım kendim den... Kendimi suçlu his­

setmekten korkuyorum.”

“Seviştiğin için m i?”

Sarah gözlerini sıkı sıkı kapattı. “Ah, Tanrım, ben ne ya­

pıyorum? O yaşıyor Nick! K ocam  hayatta...”

Nick’in eli göğsünden yavaşça uzaklaştı ve yüzüne kaydı, 

onun kendisine bakmasını istiyordu. Sarah’yı inceledi, olayı 

onun gözleriyle, zihniyle görm eye çalıştı. N ick ’in bakışları 

Sarah’nın tüm savunmasını sıyırdı, Sarah daha önce kendisini 

Wç bu kadar çıplak hissetmemişti. “Ne kocası Sarah? Simon



Dance mi? Geoffrey mi? Hiç var olmayan bir hayalet mi?” 
“Hayalet değil. Bir adam .”
“Sen şimdi yaşadığın bu şeyi evlilik olarak mı nitelen­

diriyorsun?”
Sarah başını iki yana salladı. “Hayır. Ben aptal değilim.” 
“O zaman unut gitsin Sarah!” Nick dudaklarını Sa- 

rah’nm alnına bastırdı, nefesi saçlarını ısıttı. “Bırak hatıralar 
gitsin. Hiçbiri gerçek değildi. Kendi hayatına devam et.” 

“Ama bir parçam hâlâ...” Sarah iç çekti. “Kendimedair 
bir şey öğrendim Nick, hoşlanmadığım bir şey. Ben bir hayali 
sevdim. O buydu işte, bir rüyadan başka bir şey değildi. Ama 
ben onun gerçek olmasını istedim. Onu gerçek yaptım çünkü 
ona ihtiyacım vardı.” Başını üzgün bir şekilde salladı. “İhti­
yaç. Bizi yok eden şey bu işte, sen de biliyorsun. Bu bizi her 
şeye karşı kör ediyor. Şimdi de sana ihtiyacım var.”

“Bu o kadar kötü mü?”
“Dürtülerimden artık emin değilim. Sana âşık mı olu­

yorum? Yoksa sana bu kadar ihtiyaç duyduğum için kendimi 
ikna etmeye mi çalışıyorum?”

Nick yavaşça, gönülsüzce, Sarah’nın e l b i s e s i n i n  düğ­
melerini iliklemeye başladı. “Bunun yanıtını,” dedi, “gü­
vende olana kadar veremeyeceksin. Benden serbestçe ayrıl­
ma anın gelene kadar. İşte o zaman bileceksin.”

Sarah onun dudaklarına dokundu. “Seni istemediğimden 

değil Nick. Bu sadece...” Sesi şiddetini yitirdi.
Nick, onun içinde en ufak bir sır barındırmayan, insana  

tamamen güven veren gözlerindeki içsel savaşı görebil»-



yordu. Onu arzuladı. Aslına bakılırsa bu duygu o kadar yo­
ğundu ki, bedenindeki o tanıdık ağrının uyanm ası için ye- 
terliydi. Onu arzuladı ancak zam an ve şartlar tamamen yan­
lıştı. Sarah hâlâ şoktaydı. Nick Sarah’nm, kocası olmasa bile, 
kendisini bir erkeğe kolayca teslim edebilecek türde bir kadın 
olduğunu düşünmüyordu.

Sarah alçak sesle, “Hayal kırıklığına uğradın,” dedi.
Nick kendisini zorlayarak gülümsedi. “Öyle olduğunu 

itiraf etmeliyim.”
“Bu sadece...”

“Sorun değil Sarah.” Nick onu susturdu. “Açıklamana 
gerek yok. Sadece gel ve yanım a uzan. Bırak sana sarıla­
yım.”

Sarah yüzünü onun omzunun çıplak sıcaklığına gömdü. 
“Nick, benim koruyucu meleğim .”

Nick hafif bir kahkaha attı. “Şimdi de kafamdaki o eski 
haleyi lekelemek için buradayım!”

Hiç konuşmadan yan yana yattılar, aralarında deli gibi 
yanan alevler yavaşça şiddetini yitirip yerini ılık bir ışıltıya 
bıraktı. Keşke bozkırda bir yerlerde hiç kimsenin onları bu­
lamayacağı bir kulübeleri olsaydı! Ama bunlar çılgın, ger­
çekdışı hayallerdi. Gerçekleşseler bile, Sarah memnun ol­
mayacaktı. Geçmiş, çözümlenmeden kaldığı sürece olmazdı. 
Hâlâ Geoffrey’yi merak etmeye devam ettiği sürece olmazdı.

Sarah, “Ne yapacağız Nick?” diye fısıldadı.
“Düşünüyorum.”

“Böyle kaçmaya devam edemeyiz.”



“Hayır. Paramız bize ancak birkaç ay yetebilir. Ama 
sonsuza kadar yetecek olsa bile, bu bulut sürekli tepemizde 
dolaşacak. Sen hep merak içinde olacaksın. Hiçbir zaman 
gerçek anlamda özgür olmayacaksın...” Nick ona büyük bir 
ciddiyetle baktı. “Sen hayatının bu kısmını kapatmalısın,” 
dedi. “Bunu yapmak için de onu bulman lazım.”

Aya gitmeleri gerektiğini de söylüyor olabilirdi. Bu en 
az onun kadar imkânsızdı. Tek bir adam uğruna tüm Av­
rupa’yı nasıl araştırabilirlerdi ki? Daha da kötüsü, onu yaka- 
lanmaksızın nasıl bulabilirlerdi? İkisi de masumdu, anla­
madıkları bir oyuna sürüklenmişlerdi. Bu oyuncuları görün­
meyen ve hayatları hariç riskleri belli olmayan bir oyundu.

Nick, “Pek fazla seçeneğimiz yok,” dedi. “Bugün kumar 
oynamam gerekti. Roy Potter’ı aradım.”

Sarah onun kollarının arasından doğruldu ve Nick’e 
baktı. “Onu mu aradın?”

“Şehrin diğer ucundaki bir ödemeli telefondan. Bak, 
Brüksel’de olduğumuzu zaten biliyor. Büyük olasılıkla banka 
hesaplarımızı gözden geçirmiştir. Sana garanti ederim ki bu 
akşam yaptığımız para çekimi CIA bilgisayarının bir yerle­
rinde göz kırpıyordun”

“Neden aradın? Ona güvenmediğini düşünüyordum!” 
“Güvenmiyorum. Ama ya yanılıyorsam? Ya o güvene­

bileceğimiz biriyse? O zaman en azından onu da düşünm eye  
sevk etmiş oldum. Şimdi çalışanlarını daha yakından takip 
edecek, çoktan yapmadıysa tabii.”

“Bizi aramaya başlayacak...”



“Brüksel büyük bir şehir. Ayrıca istediğimiz zaman yer 
değiştirebiliriz.” Bakışları inatçıydı. “Sarah, dünyanın her 
yerinde temas noktalarım olabilir ama gerisi senin elinde. 
Sen Geoffrey’le evliydin. Düşün Sarah. O nereye gider?” 

“Bunu uzun bir süre düşündüm. Bilm iyorum .”
“Sana bir mesaj bırakmış olabilir mi? Bakmadığın bir 

yerlere?”
“Ben sadece el çantamı aldım .”
“0 zaman işe onunla başlayalım .”
Sarah çantasını komodinden aldı ve içindekileri yatağa 

boşalttı. Bu sadece bir kadın el çantasının sıradan kalabalı­
ğını, ayrıca bir de Eve’in posta kutusundan aldıkları henüz 
açılmamış faturaları içeriyordu.

Nick cüzdanı aldı ve Sarah’ya soru dolu gözlerle baktı. 
Sarah, “Hiç durma,” dedi. “Saklayacak bir şeyim yok. 

Hele senden hiç.”
Nick kredi kartlarını, ardından da fotoğrafları teker teker 

gözden geçirdi. Geoffrey’nin fotoğrafına, yatağa bırakmadan 
önce birkaç saniye baktı. Y ıllar içinde cüzdanda yerlerini 
alan yeğenlerin fotoğrafları etrafa saçılmıştı.

Nick, “Koca bir fotoğraf albümünü buraya sığdırmış­
sın,” dedi.

“Onları fırlatıp atacak eesarete sahip değilim. Sen ya- 
n'nda hiç fotoğraf taşımaz mısın?”

“Sadece ehliyetimi.”
0, çantasının ceplerine tıkıştırdığı kâğıtları —ki bunlar 

klefon numaraları, kartvizitler, küçük hatırlatmalardı— göz-



den geçirirken Sarah da kendisini N ick ’in neden hiç fotoğraf 
taşımadığını merak ederken buldu. Yaşadığı boşanma bu 
kadar düşmanca mıydı? Ayrıca o günden bu yana hayatına 
neden başka bir kadın girm em işti? Bu Sarah’ya onun hak­
kında öğrenmesi gereken ne çok şey olduğunu anımsattı. 

Gözlüğünü taktı ve Eve’in zarfını açmaya başladı. 
İçinde üç fatura vardı. E lektrik faturasını taradıktan 

sonra kredi kartı faturasına geçti. Eve bunu geçen ay sadece 
iki kez kullanmıştı. İki kalem de H arrod’dan alınmış kadın 
kıyafetleriydi.

Üçüncü faturayı da açtı. Bu telefondu. Ücretlerin üze­
rinden hızla geçti, tam diğer iki faturayla birlikte elinden bı­
rakmak üzereydi ki, sayfanın altındaki bir kelime ilgisini 
çekti: Berlin. Bu uzak mesafe aram asıydı, iki hafta önce bir 
akşam yapılmıştı.

Nick’in kolunu yakaladı. “Şuna bak! En son satıra.” 
Nick’in gözleri fal taşı gibi açıldı, faturayı Sarah’mn 

elinden kaptı. “Bu yangın gününe denk geliyor!”
“Hatırlıyor musun, bana onu aram aya çalıştığını söyle­

mişti? Onun Berlin’de nerede olduğunu biliyor olmalı...” 
“İyi ama bu kadar dikkatsiz olmak... Ardında böyle bir 

iz bırakmak...”
“Belki de doğrudan Geoffrey’yi aramadı. Belki de bu bir 

aracıydı. Bir temas noktası. Geoffrey’ye ne olduğunu ya da ne­
rede olduğunu bilmiyordu. Nick, Eve ne yapacağını şaşırmış 
olmalı, bu yüzden Berlin’i aradı. Bu numarayı merak ettim.” 

“Bunu arayamayız. Henüz değil.”



“Neden olmasın?”
“Şu noktada yapılacak uzun mesafe bir arama herhangi 

bir temas noktasını ürkütebilir. En iyisi Berlin’e gidene kadar 
bekleyelim.” Nick eşyaları tekrar el çantasına atmaya baş­
ladı. “Yarın banliyö treniyle şehirden ayrılacağız. Düssel- 
dorf’tan eksprese binebiliriz. Tüm biletleri alacağım. Bence 
trene ayrı ayrı binip içerde buluşm am ız en iyisi olacak.” 

“Berlin’e ulaştığım ızda ne olacak?”
“Numarayı arayacak ve kim in yanıtladığını göreceğiz. 

Berlin konsolosluğunda eski bir arkadaşım var, adı Wes Cor- 
rigan. Ayak işimizi o yapabilir.”

“Ona güvenebilir m iyiz?”
“Sanırım evet. H onduras’ta birlikte nöbet tutmuştuk. İyi 

biriydi...”
“Bana hiç kimseye güvenemeyeceğimizi söylemiştin.” 
Nick ciddi bir tavırla başını salladı. “Başka seçeneğimiz 

yok Sarah. Bu almamız gereken bir risk. Arkadaşlık üzerine 
kumar oynuyoruz...” Aniden Sarah’nın gözlerindeki endişeyi 
yakaladı. Tek bir kelime etm eksizin onu kolları arasına aldı 
ve aşağı yanma, yastıklara doğru çekti. Bu birlikte hissettik­
leri korkuyu yok etmek için yetersiz bir girişimdi.

Sarah, “İnsanın geleceksiz olması ne kadar da korkunç 
bir his,” diye fısıldadı. “Çok ilerilere baktığımda, gördüğüm 
tek şey Eve.”

“Sen Eve değilsin.”
“İşte, beni korkutan da bu. Eve ne yaptığını biliyordu. 

Nasıl hayatta kalacağını da öyle. Şimdiyse ölü. Benim ne gibi 
bir şansım var ki?”



“Bu seni biraz olsun rahatlatacaksa, ben yanındayım.” 
Sarah onun yüzüne dokunarak gülümsedi. “Evet, sen 

yanımdasın. Neden bu kadar şanslıyım ben?”
“Sanırım yel değirmenlerinden.”
“Anlamadım.”
“Lieberman, yel değirmenlerine saldırdığım için benden 

Don Kişot lakabıyla bahsettiklerini söyledi. Komik. Böyle 
komik bir kahramanı çağrıştırdığımı bilmiyordum.”

“Ben de senin yel değirmenlerinden biri miyim?” 
“Hayır. Değilsin.” Dudakları Sarah’nm saçlarına değdi. 

“Artık bundan da ötesin.”
“Yanımda kalman şart değil Nick. İstedikleri kişi benim. 

Sen evine geri dönebilirsin...”
“Şşş, Sarah.”
“Beni bırakıp gidersen bunu anlarım. Gerçekten anla­

rım.”
“Peki, tek başına ne yaparsın? Tek bir kelime Almanca 

bilmiyorsun. Fransızcan ise... yani, garip. Hayır, bana ihtiya­
cın var.”

İşte yine o kelime. İhtiyaç. Evet, Nick haklıydı. Sa­
rah’nm ona ihtiyacı vardı.

Nick, “Ayrıca,” dedi, “seni şimdi bırakamam.” 
“Neden?”
Nick hafifçe güldü. “Çünkü artık ben işi gücü olmayan 

bir serseriyim. Tüm bunlar bittiğinde, senin gelirinle haya­
tımı sürdürmeyi planlıyorum.”

Sarah dirseği üzerinde doğrularak ona baktı. Nick uy-



kulu bir şekilde gözleri kısmış ona bakıyordu. Çıplak ampul 
yüzünde garip gölgeler oluşturmuştu. “Nick. Tatlı Don 
Kişot’um.” Dudaklarını nazikçe onunkilere yaklaştırdı ve bir 
öpücük kondurdu. “Berlin’e,” diye fısıldadı.

Nick, onu kendisine doğru çekerek, “Evet,” diye mırıl­
dandı. “Berlin’e.”

Şafak parlak ve güzeldi. Kısa süre önce ıslak ve kasvetli 
gri renkli tren rayları sabah ışığıyla aniden altın gibi parla­
maya başlamıştı. Raylardan büküle büküle buhar yükseli­
yordu. Sarah’nın şu anda dikildiği platformda, işlerine giden­
ler çoktan yağmurluklarını ve atkılarını çıkarmaya başlamış­
lardı. Bugün sıcak ve bir nisan gününün olması gerektiği ka­
dar parlak olacaktı. Üniformalı kız öğrenciler, güneşin altın­
da gözleri kapalı ve yüzleri tıpkı bir ayçiçeği gibi gökyüzüne 
çevrili halde aheste aheste dolaşıyordu. Bu Belçika için uzun, 
ıslak bir kış olmuştu. Ülke baharı dört gözle bekliyordu.

Nick ve Sarah platformda birbirlerinden birkaç metre 
uzakta dikiliyor, sadece arada sırada bakışıyorlardı. Nick ta­
nınmaz haldeydi. Şapkasını yüzüne doğru indirmişti, sigara 
ağzından sallanıyordu, platform direğine yaslanmış, etrafına 
sert sert bakıyordu.

Uzaktan yaklaşan trenin takırtıları duyuldu. Bu insanları 
oturdukları banklardan kaldıran bir sinyaldi. Anhverp’e 
giden tren yavaşça dururken, kalabalık platformun kenarına 
bir dalga gibi aktı. Trenden çok sayıda yolcu indi: yün takım



elbiseli işadamları, kot pantolon vc sırt çantalı öğrencilcr, 

kısa bir süre sonra evlerine dolu a lışveriş torbalarıyla geri 

dönecek olan hoş giyim li kadınlar.

Sarah, sıranın sonlarına yakın yerinden Nick’in sigara iz­

maritini ayağının altında ezdiğini ve trene bindiğini gördü. Sa­

niyeler sonra yüzü pencerede belirdi. Birbirlerine bakmadılar.
Sıra gittikçe kısaldı. Birkaç metre sonra trende güvende 

olacaktı. Sonra, gözünün kenarında, garip bir ışık parıltısı 

belirdi. Ani ve korku dolu bir önsezi yavaşça ışığın kayna­
ğına dönmesine sebep oldu. Bu aynalı bir gözlükten yansıyan 

gün ışığıydı.

Sarah donup kaldı. Bilet penceresinin yanında açık renk 

saçlı bir adam dikiliyordu, bakışları trenin kapısına odaklan­

mıştı. Her ne kadar platform sütununun arkasına kısmen giz­

lenmiş olsa da, Sarah adamın suratının onu tanımaya yetecek 

kadarını görmüştü. Kanı dondu. Bu mavi Peugeot'nun pen­

ceresinden ona bakan adamın ta kendisiydi. Ölümün sırıtı­

şına sahip olan adam.

Ve Sarah tam da onun görüş alanına girmek üzereydi.



Onuncu Bölüm

İlk diirtüsii geri dönüp kaçm ak, kalabalık güruhun ara­

sında izini kaybettirmek oldu. Fakat şu noktada yapacağı anı 

bir hareketin dikkat çckcccği kesindi. Geri dönem ezdi. Adam  

onun kuyruktan ayrıldığını görür, ne olduğunu merak ederdi. 

Tanınmayacağını umut ederek ilerlem eye devam  etm eliydi.

Trene bakarak N ick ’in yüzünü gördüğü pencereyi bul­

maya çalıştı. Bir yardım sinyali gönderebilsevdi! Ama pen­

cere çok arkadaydı, bu yüzden onu görem edi.

Sıranın başında, yaşlıca bir yolcu  biletini yere düşürdü. 

Bunu almak için yavaşça eğild i. Sarah. i'Iu Tanrım, lütfen 
acele et! diye dua etti. Orada ne kadar uzun dikilirse, o kadar 

uzun süre inceleme altında kalacak dem ekti. Yutkunarak pa­

niğini bastırdı, seçtiği rolü, hastalıklı Belçikalı eşi oynam aya  

çabaladı. Gözlerini yere indirdi, çantasını kolları arasında 

sıkı sıkı kavradı. N efesinin eerisinde kalbi deli nibı atı\ordu.w  v. •

Siyah peruk onda adamın bakışları karşısında kut>al bir kal­

kan duygusu yarattı. Belki peruk yeterli olacaktı Adam Ktzü



saçlı bir kadın arıyordu. Belki onu fark etmeyecekti bile.
“Madam?”
Kolunu yakalayan elle irkildi. Yaşlı bir adam kolunu çe­

kiştiriyordu. Sarah kendisiyle yüksek sesle, hızla Fransızca 
konuşan adama aptal aptal baktı. Kolunu çekip kurtarmayı 
denedi ama adam onu takip etmeye devam etti, elinde bir 
kadın fuları sallıyordu. Sorusunu yineledi ve yeri işaret etti. 
Sarah aniden anlayarak başını iki yana salladı ve el kol ha­
reketleriyle fuları kendisinin düşürmediğini anlattı. Yaşlı 
adam omuz silkti ve yürüyerek uzaklaştı.

Sarah, neredeyse ağlayacak gibi olarak trene binmek 
için döndü. Ama önünde birisi dikiliyordu.

Başını kaldırınca korku dolu yüzü aynalı gözlüğün cam­
larında yansıdı.

Sarışın adam gülümsedi. Yumuşak bir sesle, “Madam!” 
dedi. “Gelin...”

Sarah gerileyerek, “Hayır. Hayır!” diye fısıldadı.
Adam ona doğru hareketlenince elinde bir şey ışıldadı. 

Bu beynini sıcak demir gibi yakan bir nesneydi. O an Sarah 
bu on santimlik bıçağın takip edeceği kavisi düşündü, bede­
nine girdiğinde sebep olacağı acıyı hayal etti. Başı dönerek 
geriye düşüyormuş gibi hissetti, sonra bunun s e b e b in in  ken­
disinin değil, trenin hareketi olduğunu fark etti. Tren onu ar­
kasında bırakıyordu.

Trenin kapısı, platformun son elli metresinden aşağı yavaş 
yavaş ilerliyordu. Bu kurtulmak için son şansıydı.

Sarah adamın daha da yaklaşmaya başladığını hissetti-



İvmesi onu öne, dönüp koşmaya başlayacağını düşündüğü 
avına doğru taşıdı.

Sarah koştu. Ama ters yöne. Kaçmak için döneceğine 
hızla adamın yanından geçti, uzaklaşan trenin peşine düştü.

Bu beklenmedik hareket ona inanılmaz derecede değerli 
birkaç saniye kazandırdı. Adam tamamen hazırlıksız yaka­
lanmıştı.

Tren hızlanıyordu. Sarah’nm artık ulaşamayacağı bir 
noktaya gelmesine sadece yaklaşık on iki metre kalmıştı. Sa- 
rah’ın ayaklarında sanki kurşun ağırlıklar vardı; arkasından 
kendisini takip eden ayak seslerini duydu, adam yaklaşı­
yordu. Kalbi patlamak üzereydi, son birkaç metreyi hızla aştı. 
Tutunma demiri sadece birkaç santimetre uzaktaydı. Sonra 
parmakları soğuk çeliğe dokundu. Tutunmak, kendisini yu­
karı çekmek için çabaladı.

Tökezleyerek basamaklara çıkınca yığılıp kaldı, nefes 
nefeseydi. Binalar ve bahçeler yanından hızla geçti, hepsi de 
hızlı hareket eden ışık ve renk imgeleriydi sanki. Boğazın­
daki ağrı yerini akıl almaz bir rahatlama hıçkırığına bıraktı. 
Başardım, diye düşündü. Başardım...

Güneş ışığının önünde bir gölge belirdi. Basamak yeni 
ağırlıkla gıcırdadı, Sarah’mn omuzlarına büyük bir ürperti 
çöktü, bu ölümünün habercisiydi. Savaşmaya gücü kalma­
mıştı, ayrıca kaçacak yeri de yoktu. Adam önünde tüm cüsse­
siyle dikilirken oraya büzüşüp sıkışmaktan başka yapabileceği 
bir şey yoktu.

Tren hızlandı. Ses Sarah’nın kafasında gümbürdedi,



diğer her şeyi, hatta kalbinin gümbürtüsünü bile silip bastırdı. 
Sarah, sen gerçek olamazsın, diye düşündü. Sen bir adam de­
ğilsin, kâbussun!

Şaşkın şaşkın onun, güneşin son ışıklarını da kapatarak 
kendisine doğru eğilmesini seyretti. Adamın gölgesi tarafın­
dan yutulmayı bekledi.

Sonra, arkasından bir yerden alçak tonlu, öfkeli bir ses 
yükseldi. Hareketi görmekten ziyade hissetti, vahşi bir tekme 
adamın vücuduna indi. Önünde yükselen gölge inleyerek ge­
riye doğru devrildi.

Sarışın adam sanki sonsuza kadar asılı kalmış gibiydi, 
ebedi bir düşüşe geçmişti. Soluk benizli suratta güneş ışığı 
titreşti, gözlük yerinden kaydı. Adam sanki bir tılsımmış gibi 
merdivenlerden düştü, ettiği küfür trenin takırtıları arasında 
kayboldu. Sarah ona son bir kez baktı, aşağıda çakıllarda diz­
lerinin üzerinde zorlukla ilerliyordu. Sonra adam gözden 
kayboldu. Sarah bir şekilde hâlâ hayattaydı, nefes nefeseydi; 
silkinip kâbustan kurtulmuştu.

“Sarah! Tannm...”

Kaba eller onu tutup yukarı çekti, kenardan, ölümden 

uzaklaştırdı. Sarah sert bir titreyişle N ick ’in kolları arasına 
düştü. Nick onu o kadar sıkı kucakladı ki Sarah onun kalp 
atışlarını hissetti.

Nick art arda, “Tamam, bitti,” diye mırıldandı. “Her şey 
yolunda.”

Sarah, “O kim?” diye haykırdı. “Neden bizi rahat bırak­
mıyor?”

“Sarah, beni dinle. Dinle! Bu trenden inmeliyiz. O bizi



yakalamadan yolumuzu değiştirm eliyiz...”
Sarah, peki sonra ne olacak? diye haykırmak istedi. 

Sonra nereye gideceklerdi?
Nick hızla geçen manzaraya göz attı. Aşağı atlayama- 

yacak kadar süratliydiler. “Bir sonraki durakta,” dedi. “Başka 

bir yoldan seyahat etmemiz gerekecek. Yürüyeceğiz. Otostop 

yapacağız. Hollanda sınırını bir kez geçtiğim izde, doğuya 

giden başka bir trene binebiliriz.”

Sarah ona yapıştı, söylediklerini duymuyormuş gibiydi. 

Tehlike hoyratlaşmış ve m antıksız boyutlara ulaşmıştı. 

Güneş gözlüklü adam insandan öte bir şeye dönüşmüştü. Do­

ğaüstüydü, gerçek dünyada var olamayacak kadar korkunçtu. 

Sarah gözlerini kapattı, kafasında onun kendisini bir sonraki 

ve hatta bir sonraki tren istasyonunda beklerken hayal etti. 

Nick bile adamı ondan sonsuza kadar uzak tutamamıştı.

İleriye, tren raylarına baktı ve bir sonraki durağa bir an 

önce ulaşmaları için dua etti. Kapana kıstırılmadan önce tren­

den inmeliydiler. Tek şansları kırsal bölgeye geçip insanların 

arasına karışmaktı.

Ancak Sarah’mn görebildiği kadarıyla, raylar sonsuza 

doğru uzanıyordu. Ona sanki tren çelik  bir tabuta dönüşmüş 

gibi geldi, onları doğrudan katilin kollarına götürüyordu.

Kronen yaralı suratını aynada inceledi. İçinde kelim e­

mle ifade edilemeyecek bir öfke, sıcak bir magma gibi ka­

barıverdi. Kadın ikinci kez avucundan kaçm ıştı. O orada,



platformda ellerinin arasındaydı ama beklenmedik bir yöne 
hızla koşup onu şaşırtmıştı. Sonra tam onu yakalamışken 
trenden bir hayvan gibi tekmeyle atılmak... İşte onu en çok 
öfkelendiren şey bu olmuştu.

Kronen yumruğunu aynaya indirdi. Nick O’Hara deni­
len bu adam iki kez ayağına dolanmıştı. Bu adam kimdi? CIA 
mi? Simon Dance’ın bir arkadaşı mı? Her kimse, Kronen onu 
ve Sarah’yı tekrar bulduğunda ölü biri olacaktı.

Fakat onları bulmak zorlayacaktı.
Ortadan kaybolmuşlardı. Kronen’in arkadaşları Ant- 

werp’te treni yakaladıklarında, kadın ve arkadaşı ortadan 
kaybolmuştu. Her yerde olabilirlerdi. Nereye ve neden git­
tikleri konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Yaşlı adamı yardım için tekrar araması gerekecekti. Bu 
olasılık Kronen’in ilk başta endişelenmesine, ardından da öf­
kelenmesine yol açtı... Kaçıp kurtulduğu için kadına, araya 
girdiği için arkadaşına öfkeliydi. Sebep olduğu sorunların tü­
münü Sarah’ya fazlasıyla ödetecekti.

Kronen güneş gözlüğünü taktı. Sağ elmacıkkemiğindeki 
çürük açıkça ortadaydı. Bu, Sarah Fontaine kadar iddiasız 
bir yaratık tarafından alt edildiğini anımsatan utanç verici bir 
hatıraydı.

Ama sadece geçici bir başarısızlıktı. Yaşlı adam Sa­
ralı’yı arayacaktı, onun her yerde gözü vardı, en b e k le n m e d ik  

yerlerde bile. Evet, onu tekrar bulacaklardı.
Sonsuza kadar saklanamazdı.

* * *



Tepelerinde kanat çırpan güvercinler Sarah’yı uyandırdı. 
Gözlerini açtı. Alacakaranlığın yumuşak ışığı sayesinde, pü­
rüzsüz taş duvarları, kanatların çırpınışını ve değirmenin 
ahşap milinin yavaş dönüşünü seyretti. Yukarılardaki pence­
renin çıkıntısına bir güvercin kondu ve ötmeye başladı. Yel 
değirmeninin dişlileri gıcırdayarak inledi. Aynen eski hir ge­
minin kaburgaları gibiydi. Orada, samanların arasında yatar­
ken içi garip bir merakla ve yaşayabileceği zamanın çok 
azalmış olabileceği korkusuyla doldu. Ah, ama hayat konu­
sunda o kadar açtı ki! Daha önce hiç böyle bir açlık hisset­
memişti. Ancak şimdi, güvercinler kanat çırpar ve güneş ışığı 
şiddetini yitirirken, geçen her anın ne kadar değerli olduğunu 
fark etmişti. Tüm bunları N ick’e borçluydu.

Dönüp ona gülümsedi. Nick hemen yanında, samanların 
arasında uyuyordu, ellerini ensesinde kavuşturmuştu, göğsü 
inip kalkıyordu. Zavallı, tükenmiş Nick. Hollanda sınırını 
otostop yaparak geçmişler, ardından da kilometrelerce uzun­
luktaymış gibi görünen bir mesafeyi yürümüşlerdi. Şimdi bir 
sonraki tren istasyonuna bir kilometre uzaklıktaydılar. Ama 
Sarah tekrar trene binme düşüncesinden ürküyordu. Nick, 
“Hava kararana kadar bekleyeceğiz,” demişti. Dinlenmek 
için bir yer, tarlalar arasında bir yel değirmeni bulmuşlar, taş 
kulelerinde hemen uykuya dalmışlardı.

Sarah, Berlin, diye düşündü. Oraya ulaşmayı başarabi­
lecek miyiz?

Kıvrılıp Niok’e yaslandı ve onun düzenli soluklarını 
dinledi. Nick titreyerek uyandı, kolu Sarah’ya dolandı ve onu 
s'kı sıkı kavradı.



Sarah. “Kısa bir süre sonra hava kararacak,” diye fısıld^ 
“Ht hı..." 1

“Keşke buradan ayrılm ak zorunda olmasaydık.”
Nick derin bir nefes aldı. “K eşke.”

Bir an için dişlilerin gıcırtılarını, rüzgârla dönen kanat, 
larını dinleyerek öylece yattılar. N ick aniden güldü.

“Ne kadar garip,” dedi. “C esur Don Kişot yel değirme­
ninde saklanıyor. Şimdi onların L ondra’da güldüklerini du­
yabiliyorum.”

“Gülmek mi? Neden?”

“Çünkü aptal O ’Hara başını tekrar belaya soktu.” 

Sarah gülümsedi. “Belki belaya sokmuş olabilir. Ama o 

aptal değil. Hiç olmadı.”

“Sözlerin için teşekkürler.”

Sarah onu merakla inceledi. “Sesin çok acı yüklü Nick. 

Dışişleri hizmeti bu kadar mı kötü?”

“Hayır. Bu harika bir iş. Tabii vicdanını susturabilirsen. 

İşe başladığında sana bir kâğıt imzalatırlar. Bunda, temelde, 

‘Toplum içindeyken, kesinlikle kurallara uyacağıma yemin 

ederim,’ yazılıdır. Ben bunu im zaladım .”
“Büyük bir hata, ha?”
“Sürdürmem gereken ahm akça uygulamaları düşündü­

ğümde, evet. Tabii bir de kokteyl partileri vardı. Geceler bo­
yu, şeriyle’ sarhoş olm am aya çalışarak  etrafta dolaşmak. 
Ruslarla oynadığımız oyunlar! B iz buna ‘îvan’ı kızdırmak’ 

derdik. Hepimiz birbirinin sırlarını öğrenm eye çalışan küçük 

çocuklar gibiydik.”

* Bir çeşit beyaz İspanyol şarabı, (ç n.)
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“Ah. Diplomasi korkunç bir şey.”
Nick gülümsedi. “Am a savaş kadar değil.”
“Ben senin bir bürokrat olduğunu düşünüyordum .” 
“Evet, Öyleydim, tüm  gün gazeteleri kurcalardım .”
“Ah, Nick. Sen tanıdığım, bürokrasiden en uzak kişisin! 

İnan bana, ben oldukça çok sayıda bürokrat tanımış bir insa­

nım.”
“Erkek mi?”
“Hayır, aptal şey. Bürokrat. W ashington’da bağış paramı 

azar azar dağıtan adamlar. Sen onlara benzemiyorsun. Sen... 
bu işe bulaştın.”

Nick gülerek, “B ulaştığım  kesinlikle doğru,” dedi. 
“Sadece benim  bu işte değil. D ünyaya baktığında da 

öyle. Çoğu insan kendi varlıkları dışında bir şeyle ilgilenmez. 
Ama sen dışarı çıkıp yabancılar için savaşıyorsun.”

“Hayır, savaşmıyorum. Savaşırdım . Üniversitedeyken, 
her şey benim için önem liydi. İster inan ister inanma, bir ke­
resinde Tim G reenstein’la hapiste çok soğuk bir gece geçir­
dik. Rektörün kapısının önünde yasadışı toplanm aktan tu­
tuklandık. Ama biliyor m usun, şu günlerde insanlar dünyayı 
pek umursamıyor gibiler. Belki hep birlikte yaşlandık.” Sa- 
rah’nın yüzüne dokundu. “Ya da kendim ize um ursayacak 
bundan daha önemli bir şeyler bulduk.”

Güvercinler aniden kanatlandılar, samanlar yukarıdan aşa­
ğıya doğru, sanki pencereden ufak altın parçacıkları yağıyor- 
muş gibi ışıldayarak düştü. Birlikte doğruldular, Nick, Sarah’mn 
saçları arasındaki saman parçalarını tem izlem eye başladı.



“Peki, sen üniversitede nasıl biriydin?” diye sor̂  
“Eminim ki çok usluydun.”

“Çalışkandım.”
“Tabii ki.”
“Şu ana kadar da dikkat dağıtan şeyleri görmezden ge]. 

mekte çok başarılıydım.”
“Erkekler gibi mi?”
Sarah başını hafifçe salladı ve sırıttı. “Erkekler gibi.” 
Uzunca bir süre bakıştılar. Sarah’nın kulakları kendi 

kalp atışlarının sesiyle ve rüzgâr eşliğinde dönen değirmenin 
gıcırtısıyla doluydu.

Sarah, “Artık neler kaçırdığımı merak ediyorum,” diye 
fısıldadı.

“Sen senin için önemli olanı yaptın. Mühim olan bu... 
işini sevdin, öyle değil m i?”

Sarah başını sallayarak onayladı. Ayağa kalkıp kapıya 
yöneldi ve yeni sürülmüş tarlalara baktı. “Evet. Orada, mik­
roskobumda büyük resmi görmenin hoş bir yanı var. Görün­
tüyü lensin tek bir hareketiyle yaklaştırıp uzaklaştırmayı 
başarmak. Her şey o kadar güvenli, o kadar kontrolüm altın­
da ki. Ama biliyor musun, bu şu ana kadar hiç dikkatimi çek­
memişti. Laboratuvarımda pencere yok. Dışarı bakmak 
imkânsız...” Sarah başını sallayarak iç çekti. “Şimdiysesanki 
hiçbir şey kontrolüm altında değilmiş gibi görünüyor. Fakat 
kendimi hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. Ya da ölüm kor­
kusuyla dolu.”

“Bundan bahsetme Sarah. Hatta düşünme bile.” Nick



ona arkadan yaklaştı, onu yüz yüze gelecek şekilde kendine 
doğru çevirdi. “Günü ve anı yaşayacağız. Yapabileceğimiz 
tek şey bu.”

“Biliyorum.”

“Sen güçlüsün Sarah. Hatta bazı yönlerden benden bile 
güçlüsün. Bunu şu an fark ettim...”

Sonra Sarah’yı uzun uzun ve sertçe öptü, sanki onun ta­
dına açlık duyan bir erkek gibiydi. Tepelerindeki taş kulede 
kuşlar öttü ve günün son ışıkları da yitip gitti. Kutsal gece, 
karanlığın beraberinde getirdiği güvenlik, tarlaların üzerini 
örtmüştü.

Nick inleyerek geri çekildi, sık soluyordu. “Buna devam 
edersek, treni kaçıracağımız kesin. Umurumda olduğundan 
değil fakat...” Dudaklarını bir kez daha Sarah’nınkilere bas­
tırdı. “Artık harekete geçme zamanı. Hazır mısın?”

Sarah derin bir soluk aldı ve başıyla onayladı. “Hazırım.”

Yaşlı adam bir rüya görmüştü.
Nienke önünde duruyordu, uzun saçları porselen mavisi 

bir mendille bağlanmıştı. Geniş, sade yüzü toprakla uğraş­
maktan kirlenip çizgi çizgi olmuştu. Gülümseyerek, “Frans,” 
dedi, “gül ağaçlarının arasına taş bir patika inşa etmelisin ki 
arkadaşlanmız çiçeklerin arasında gezinebilsin. Şimdi ağaçların 
etrafından dolanmak zorunda kalıyorlar, tüm güzel lavanta ve 
sanlann yer aldığı merkeze hiç ulaşamıyorlar. Onlan tamamen 
kaçırıyorlar. Kendilerine özellikle benim yol göstermem ge-



rckiyor ve hepsinin ayakkabıları çamurlanıyor. Taş bir patika 
Frans. tıpkı Dordrecht’deki kır evimizde olduğu gibi.M

Adam, “Tabii,” dedi. “Bahçıvana bunu yapmasını söv- 
leyeceğim.”

Nienke gülümsedi. Ona yaklaştı. Ancak yaşlı adam do­
kunmak için uzandığında, kadının mavi mendili bir anda yok 
oldu. Biraz önce Nienke'nin saçları olan o kitle şimdi parlak 
bir alev haresine dönüşmüştü. Yaşlı adam onun suratını yut­
madan önce alevleri yok etmeyi denedi ama büyük saç tu­
tamları elinde kaldı. Alevleri uzaklaştırmaya çalıştıkça bir o 
kadar daha saç ve deri koparıp attı. Onu kurtarmaya çalışır­
ken, karısını ufak parçalara ayırıverdi. Eğilip yere baktı ve 
kollarının alev aldığını fark etti ama acı hissetmedi, hem de 
hiç, sadece Nienke’nin kendisini ebediyen terk edişini sey­
rederken boğazından sessiz bir çığlık koptu.

Wes Corrigan’ın vurulan arka kapıya yanıt vermesi 
rahat beş dakika aldı. Kapıyı sonunda açtığında, orada pija­
ması ve bornozuyla öylece dikilip durdu, gözlerini kırpıştı­
rarak gecenin bir körü gelen ziyaretçilerine şaşkınlıkla baktı. 
Dışarıda iki kişi dikiliyordu. İlk bakışta onların yabancı ol­
duklarını düşündü. Adam uzun boylu, beyaz saçlı, tıraşsızdı. 
Kadının üzerinde sıradan bir hırka ile gri bir şapka vardı. Ne­
fesleri soğuk havada etrafa buhar saçıyordu.

Nick, “Senin şu hildiğimiz eski misafirperverlik anlayı­
şına ne oldu?” diye sordu.



Wes inledi. “Bu da ne... N ick? Sen m isin?”
“İçeri girebilir m iyiz?”
“Ah, evet! Tabii!” Corrigan, hâlâ şaşkın bir halde, onlara 

mutfağa girmelerini işaret etti ve kapıyı kapattı. O otuzlu yaş­
larının ortalarında, kısa boylu, tıknaz bir adam dı. Sert m utfak 
ışığının altında, teni solgun, gözleri de uykudan şişm iş gö­
rünüyordu. İki ziyaretçisine baktı ve başını hayretle salladı. 
Sonra bakışları N ick’in beyaz saçlarına takılıp kaldı. “Aman 
Tanrım. O kadar uzun zam an mı o ldu?”

Nick başını sallayarak gülüm sedi. “Talk pudrası. Am a 
gördüğün kırışıklıklar benim . Evde başka biri var m ı?” 

“Sadece kedim. N ick, ne o luyor?”
Nick onun yanından yürüdü , m utfak tan  çıkıp oturm a 

odasına geçti.
Wes, “Sence olan biteni öğrenm eli m iy im ?” diye ses­

lendi. Nick’ten herhangi b ir yanıt gelm edi. S arah’ya döndü, 
onu tam şapkasını çıkarırken yakaladı. “Ah, m erhaba. Ben 
Wes Corrigan. Ya siz?”

“Sarah.”
“Tanıştığımıza sevindim . Y oksa bu N ic k ’in bedavaya 

getirmeye çalıştığı bir randevu türü  m ü?”
Nick, mutfağa geri dönerek, “Sokak tem iz görünüyor,”

dedi.
“Tabii ki temiz. H er perşem be tem izliyorlar.”
“Söylemek istediğim  şey, gözetim  altında o lm adığ ın .” 
Corrigan sıkılgan bir tav ırla  baktı. “Pekâlâ, aslına bak ı­

lırsa oldukça sıkıcı bir hayat yaşıyorum . Hey, haydi am a dos- 
tom. Neler oluyor?”



Corrigan başını salladı. “Ben de tam bu sonuca varmak 
üzereydim. Peşinizdekiler kim?”

“CIA. Onlara ek olarak da birkaç kişi.”
Wes ona kuşkucu bir tavırla baktı. Hızla mutfak kapısına 

yöneldi, dışarı baktı ve sürgüyü geçirdi. Nick’e döndü. “ C IA 

peşinizde mi? Ne yaptın? Ulusal sırları mı sattın?”
“Uzun hikâye. Yardımına ihtiyacımız olacak.”
Wes başını yorgun bir tavırla salladı. “Ben de bundan 

korkuyordum. Bak, otur, otur. Tanrım, mutfak darmadağınık. 
Genelde sabahın ikisinde misafir kabul etmem. Taze kahve 
hazırlayacağım. Aç mısınız?”

Nick ve Sarah birbirlerine bakarak gülümsediler. Sarah, 
“Açlıktan ölüyoruz,” dedi.

Corrigan buzdolabına gitti. “Domuz pastırması ve yu­
murta, geliyor.”

Ona olan biteni anlatmaları bir saatlerini aldı. Kahve 
demliği de boşaldığında, Nick ve Sarah çoktan yarım düzine 
yumurtayı mideye indirmişlerdi. Corrigan tamamen uyanık 
ve endişeliydi.

Wes, “Sence şu Potter adlı adam neden bu işe bulaştı?” 
diye sordu.

“Dava memuru olduğu açık. Sarah’nm serbest bırakıl­
masını sağlayan onun emri oldu. Şu ajanlara Margate’e kadar 
bizi takip etmelerini de o emretmiş olmalı. Ama Margate’te 
her şey ters gitti. Her ne kadar CIA bu tür işlerde çok kabili­
yetli olmasa da, genelde küçük bir yardım almaksızın her



ş e y i  bu kadar berbat etmezler. Birisi o ajanı öldürttü. Ve bu 
b i z e  ateş açanla aynı kişiydi.”

“Güneş gözlüklü adam. O her kimse.” Wes başını salladı. 
“Her neyle karşı karşıyaysanız, kesinlikle hoşuma gitmiyor.” 

“Benim de öyle.”
Corrigan dalgın dalgın baktı. “Şimdi, sen benden Ma- 

gus’a ilişkin tutulan dosyayı kontrol etmemi istiyorsun. Bu 
zor olabilir Nick. Bunu çok gizli sınıfına sokmuşlarsa, dos­
yaya dokunmayı bile başaramam.”

“Öğrenebildiğin kadarını öğren. Bunu tek başımıza ya­
pamayız. Sarah, Geoffrey’yi bulana ve sorularının yanıtlarım 
alana kadar, her şeyden bihaberiz demektir.”

“Evet. Bu oldukça rahatsız bir durum.”
Onlarla arka kapıya doğru ilerledi. Dışarısı serindi, yıl­

dızlar açık gökyüzünde alev alev yanıyordu.
Wes, “Siz ikiniz nerede kalıyorsunuz?” diye sordu. 
“Ku-damm yakınlarında bir odamız var.”
“Burada da kalabilirsiniz.”
“Çok riskli. Doğu Alman kontrol noktasından geçebil­

memiz bile büyük bir şanstı. Şu ana kadar şehirde olduğu­
muzu öğrenmiş olmalılar. Akılları varsa, kısa bir süre sonra 
evini gözetim altına alacaklardır.”

“Peki, ben sizinle nasıl temasa geçeceğim?”
“Sana telefon edeceğim. İsim Bames olacak. Bana dışa­

rıdaki bir hattan ulaş. Nerede olduğumuzu bilmemen en iyisi.” 
“Bana güvenmiyor musun?”
Nick kapı girişinde tereddüt etti. Sarah'yı karanlığa



doğru iterken, “Sorunun bu olmadığını biliyorsun, Wes” 
dedi.

“Peki, ne öyleyse?”
“Bu tatsız bir iş. O kadar bulaşmasan daha iyi olur.” 
Nick ile Sarah gecenin içinde kayboldu. Uzaklaşırlar- 

ken, Wes’in arkalarından alçak sesle, “Dostum, beni bu işe 
biraz önce bulaştırdın zaten,” dediğini işittiler.

Şafak pencerelerinin dışında ışıldarken, Sarah Nick’in 
kolları araşma sokulmuş yatıyordu. Yorgunluklarına rağmen 
ikisi de uyuyamamıştı, bugün yaşananlar çok önemliydi. En 
azından artık yalnız değillerdi. Wes Corrigan onlardan ya­
naydı.

Nick kıpırdandı, nefesi aniden Sarah’nın saçlarını ısıt- 
mıştı. “Tüm bunlar bittiğinde,” diye fısıldadı, “tıpkı şimdiki 
gibi olmak istiyorum. Aynen böyle, beraber.”

“Bu bittiğinde...” Sarah iç çekti ve başını kaldırıp çıplak 
beyaz tavana baktı. “Bu bir gün bitecek mi diye merak edi­
yorum. Acaba tekrar eve dönecek miyim?”

“Eve döneceğiz. Birlikte.”
Sarah ona özlemle baktı. “Öyle mi?”
“Söz veriyorum. Nick O ’Hara sözlerini hep tutar.” 
Sarah yüzünü onun omuz boşluğuna çevirdi. “Oh, Nick. 

Seni çok istiyorum. Kör müyüm, korkuyor muyum, yoksa 
âşık mıyım, artık bilmiyorum. O kadar kafam karışık ki.” 

“Hayır, değil.”



“Senin kafan karışık değil mi? Birazcık?”
“Sana dair mi? Hayır. Bu kulağa çılgınca geliyor Sarah 

ancak seni gerçekten tanıdığımı düşünüyorum. Hakkında 
böyle konuşabildiğim ilk kadın sensin.”

“Ya karın? Onu tanımıyor muydun?”
“Lauren’ı mı?” Kısa bir süre önce sıcak ve nazik olan 

ses tonu bir anda hüzünlenmişti. “Evet. Sanırım tanıdım. İliş­
kimiz sonlandığında.”

“Ters giden neydi, Nick?”
Nick sırtüstü döndü. “Şu madalyonun iki yüzünün ol­

duğuna dair söylenen sözü bilir misin? Bizim evliliğimiz 
buna verilebilecek mükemmel bir örnekti. Neyin yanlış git­
tiğini Lauren’a sorarsan, sana bunun benim hatam olduğunu
söyleyecektir. Gereksinimlerini anlamadığımı ifade edecek­
tir.”

“Ya sana sorarsam?”
Nick omuz silkti. “Zaman geçtikçe insan değişik bir 

bakış açısı kazanıyor. Aslına bakılırsa ben bunun hiç kimse­
nin hatası olmadığım söylerdim. Ama onun yaptığını da unu­
tamam.” Ona o kadar üzgün bir şekilde baktı ki, Sarah nere­
deyse uzanıp onun acısına dokunabilecek gibiydi. “Evliy­
dik... üç yıl olmuştu. Kahire’yi sevdi. Büyükelçilik çarkına ba­
yıldı. O muhteşem bir dışişleri görevlisi eşiydi. Bence benimle 
evlenme sebeplerinden biri de buydu. Ona dünyayı gezdirebi- 
leceğimi düşündü. Ne yazık ki kariyerim onun pek de medeni 
olarak algılamadığı bazı yerlere gitmemizi gerektirdi.” 

“Kamerun gibi mi?”



“Doğru. O noktayı ben istedim. Orada sadece bir ya da 
iki yıl kalacaktım. Ama o gitmeyi hemen reddetti. Sonra bana 
Londra önerildi, bu karımı mutlu etti. Her şey sonunda yo­
luna girebilirdi. Sadece...” Ses tonu şiddetini yitirdi. Sarafı 
Nick’in kolunun omzunun altında gerildiğini hissetti.

“Bunu bana anlatmak zorunda değilsin Nick. İstemiyor­
san anlatma.”

“İnsanlar hep zamanın yaraları iyileştirdiğini söylerler. 
Ama bazen öyle olmuyor. O hamile kaldı. Bunu Londra’da 
öğrendim. Bunu bana söylemedi... Büyükelçilik doktoru yu­
karı gelip bu haberi yüzüme vurmak zorunda kaldı. Bana ba­
ba olacağımı söyledi. Ben... Tanrım, Sarah, yaklaşık altı saat 
boyunca sevinçten öyle bir kendimden geçmiştim ki, beni 
yatıştırmak zorunda kaldılar. Sonra eve gittim. Onun bu be­
beği istemediğini öğrendim.”

Sarah’nm onun acısını azaltmak için söyleyebileceği 
hiçbir şey yoktu. Sadece konuşmayı bitirdiğinde, kolları ara­
sında biraz rahatlayacağını ümit etmekle yetindi.

Nick, “Bazen merak ediyorum,” dedi. “Kime benzerdi, 
merak ediyorum. Oğlan mı, kız mı olacaktı... saçı ne renk 
olacaktı. Kendimi yılları sayarken, kutlanmamış doğum gün­
lerini düşünürken yakalıyorum. Benim ailem büyük değil. 0 
bebeği istemiştim. Hatta ona bunun için yalvardım. Ama 
Lauren bunu külfet olarak isimlendirdi.” Sarah’ya gözlerinde 
şaşkınlıkla baktı. “Bir külfet. Buna ne söyleyebilirdim ki?” 

“Verebileceğin hiçbir yanıt yok.”
“Hayır. Yok. İşte, onu tanımadığımı o zaman fark ettim.



O günlerde korkunç kavgalarımız oldu. Kendi evine geri 
döndü ve... sorunu çözdü. Bir daha da geri dönmedi. Bir ay 
sonra boşanma kâğıtlarını aldım. Özel kuryeydi. Aradan dört 
yıl geçti.”

“Onu hiç özlüyor musun?”
“Hayır. Kâğıtların gelmesiyle neredeyse rahatladığımı 

bile söyleyebilirim. O günden beri de yalnızım. Böylesi daha 
kolay. Acı yok. Hiçbir şey yok.” Sarah’nın yüzüne dokundu 
ve dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Sonra sen ofisime 
girdin. Sen ve şu komik gözlüğün. Seni ilk gördüğüm gün, 
nasıl göründüğüne dikkat ediyordum. Sonra gözlüğünü çı­
kardın, işte o zaman görebildiğim tek şey gözlerindi. İşte, 
seni o zaman istedim.”

“O eski gözlükleri atacağım.”
“Hayır. Ben onları seviyorum.”
Sarah güldü, âşıkların söyledikleri nazik ve komik şey­

lere minnettardı. Hayatında ilk defa, kendisini neredeyse 
güzel hissetmişti.

Açık pencereden içeri bir esinti girdi, beraberinde aşağı­
daki sokağın hafif egzoz kokusunu da taşımıştı. Trafik gürültüsü 
içeri süzüldü: bir koma sesi, gürüldeyerek geçen bir otobüs. 
Gece bitmişti. Şu telefon görüşmesini yapma zamanı gelmişti.

“Sarah? Onu bulduğumuzda ne olacağını hiç düşündün 
mü?”

“O kadar ileriyi düşünemiyorum.”
“Onu hâlâ seviyorsun.”
Sarah başım iki yana salladı. “Artık kimi sevdiğimi bil­



miyorum. Simon Dance'ı değil. Hclki de sevdiğim adam hiç 
bir zaman varolmadı. O hiç gerçek olmadı.”

Nick, “Ama ben,” diye fısıldadı. “Ben gerçeğim. Aynca 
Geoffrey Fontaine’in tam aksine, saklayacak hiçbir şeyimde 
yok.”



Ottu bulacağım yer burası mı?
Otobüsle kuzeye doğru yolculuk ederlerken, geniş ve 

temiz sokaklardan, sabahın erken saatlerinde güneşin altında 

dükkânları yeni açılan caddelerden geçerlerken, bu düşünce 

Saıah’ıun zihninde art arda beliriverdi.

Yanm saat önce, E ve’in telefon faturasındaki numarayı 

aramışlar ve burasının bir çiçekçi dükkânı olduğunu Öğren­

mişlerdi. Hattın diğer ucundaki kadın kibar ve oldukça yar­

dımseverdi. Evet, dükkânı bulm ak kolay olmuştu. Kuda- 

mm'ın birkaç kilom etre kuzeyindeydi. Otobüs durağıysa bir 

Wok mesafedeydi.

Burası şehrin iyi bir bölüm ü değildi. Sarah geniş sokak- 

lann yerlerini ; ışıl ışıl cam  parçalarıyla, gecekondular ve pej­

mürde evlerle dolu dar ara yollara bırakışını seyretti. Burada 

Çocuklar sokaklarda oynuyorlar, yaşlı adam lar veranda ba­

l l a r ı n d a  pinekliyorlardı. G eoffrey bu evlerden birinin 

^  odalarında saklanıyor o labilir m iydi? Yoksa onu bir çi-



çekçi dükkânının bodrum katında mı bekliyordu?
Bir sokak köşesinde otobüsten indiler. Bir b l o k  ötede 

adresi buldular. Dükkân küçüktü, pis pencereleri vardı. He 
men dışarıdaki kaldırımda tepeleme gül dolu plastik kovalar 
duruyordu. Kapıyı açtıklarında küçük pirinç bir zil şmglr. 
dadı.

Çiçek kokusu içlerini baydı. İçeride, yaklaşık elli yaş. 
lannda tombul bir kadın, saten kurdeleler, güller ve karan­
fillerle dolu tezgâhın arkasından onlara gülümsedi. Buket 
hazırlıyordu. Bakışları birkaç saniye boyunca Sarah’nın üze­
rinde dolaştı, sonra Nick’e odaklandı. “Guten ta g * dedi,

Nick başıyla selamladı. “Guten tag.” Dükkânda avare 
avare dolaştı, buharlanmış cam kapılı buzdolaplanm, vazo­
larla dolu rafları, porselen heykelleri ve plastik çiçekleri ak­
lının bir köşesine not etti. Kapının yakınında cenaze törenine 
gidecek bir çelenk vardı. Selofanlanmış gönderilmeye ha­
zırdı. Kadın güllerin dikenlerini keserek sapların etrafına tel­
den bir kurdele dolamaya başladı. Bu bir gelin çiçeğiydi, 
Çalışırken kendi kendisine mırıldanıyordu, iki ziyaretçinin 
sessizliklerinden hiç de endişelenmiş gibi değildi. Sonunda 
buketi bıraktı ve gözleri Sarah’nmkilerle buluştu.

Yumuşak bir ses tonuyla, “J a ?** ” diye sordu.
Sarah, Geoffrey’nin fotoğrafını çıkararak tezgâha bı­

raktı. Kadın buna baktı ama hiçbir şey söylemedi.
Nick, başıyla fotoğrafı işaret ederek Almanca bir şeyler 

sordu. Kadın başını iki yana salladı. Nick, “ G e o f f r e y  Fontaı* 
ne,” dedi. Kadın tepki vermedi. Nick, “Simon Dance/’d^1

* Almanca: Merhaba, (e.n.)
** Almanca: F.vet. (e.n.)



Kadın yine ona boş boş bakmakla yetindi.
Sarah, “Ama onu tanıyor olm alısınız!” diye haykırdı. 

•‘0 benim kocam... onu bulm alıyım .”
“Sarah, izin ver...”
“O beni bekliyor. N erede olduğunu biliyorsanız, onu 

arayın. Ona burada olduğumu söyleyin!”
“Sarah, o seni anlamıyor.”
“Anlamalı! Nick, ona Eve’i sor. Belki Eve’i tanıyordun” 
Kadın Nick’in sorularına yine om uz silkerek karşılık 

verdi. Geoffrey hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ya da bili­
yorsa bile konuşmuyordu.

Tüm umutlarının bu şekilde sonlanm ası ne kadar da kö­
tüydü! Avrupa’nın yarısını kat ettikten sonra, açm azdan 
başka bir şey elde edememişlerdi. Sarah, yaşadığı hayal kı- 
nklığından rahatsız bir halde, fotoğrafı tekrar çantasına attı. 
Alman kadın dikkatini büyük bir soğukkanlılıkla buketleri 
yeşil paket kâğıdıyla sarmaya yöneltti.

Sarah çaresizce N ick’e döndü. “Şimdi ne yapacağız?” 
Nick gözlerini hayal kırıklığıyla ilerideki cenaze çelen- 

gine dikmişti. “Bilmiyorum,” diye m ırıldandı. “Gerçekten 
bilmiyorum.”

Kadın kaplama kâğıtlarını yırtm aya başladı. Yumuşak 
yırtılma sesi Sarah’nın irkilmesine yol açtı.

“Neden burası?” diye m ırıldandı. “Eve neden böyle bir 
yeri arasın ki? Bir sebebi olm ah.”

Sarah buzdolabına yöneldi; cam dan içeriye, karanfil ve 
gül sepetlerine baktı. Çiçeklerin kokusu m idesini bulandır-



maya başlamıştı. Bu ona, bundan sadece iki hafta önce me­

zarlık yamacında geçirdiği o acı dolu  günü hatırlatıyordu 
Alçak sesle, “Lütfen N ick ,” dedi. “Artık gidelim .”

Nick kadını başıyla selam ladı. “Danke schön 
Kadın gülümsedi, başıyla Sarah’yı yanına çağırdı. Sarah 

şaşırarak tezgâha doğru ilerledi. Kadın sapı kâğıtla sarılmış 

tek bir gül aldı ve, “Auf\vıedersehen**,” diye mırıldandı. Ar­
dından bakışlarını ondan ayırm adan gülü Sarah’ya uzattı. 
Gözleri buluştu. Bu çok kısa bir bakışm aydı fakat o an Sarah 
bunun önemini hissetti, biraz önce ona bir şey verilmişti. Bu 
sadece gözlerine verilen bir şeydi.

Başını sallayarak gülü kabul etti. “A uf yviedersehen!" 
dedi. Sonra döndü ve N ic k ’in arkasından dükkândan ayrıldı.

Sarah dışarıda gülü sıkı sıkı kavradı. Zihni çılgınca ça­
lışıyordu, sap elinde sıcak bir ocak  demiri gibiydi. Sarah kâ­
ğıdı yırtıp içinde yazılı o lduğunu bild iği mesajı okumak 
arzusundan kendisini alıkoydu. A ncak kadının gözlerindeki 
bir şey başka bir mesaj daha iletm işti, bu bir uyarıydı. Bu, 
tehlikedesin, hem de tehlike çok yakınında, diyen bir bakıştı. 

Ama yakınındaki tek kişi N ic k ’ti.
Nick. Güvendiği, sevdiği adam.
Geoffrey ortadan kaybolduğundan bu yana, Nick onun 

arkadaşı, koruyucusu olm uştu. N e zaman ona ihtiyaç duysa, 
Nick hep yanındaydı. Bu sadece bir rastlantı mıydı? Yoksa 
her şey planlanmış m ıydı? Eğer ö y ley se , bu mükemmel bir 
şekilde işe yaramıştı. Bu iş için doğru adamı seçmişlerdi. Sa- 
rah’nın korkmuş ve yaln ız o lacağ ın ı, umutsuzca kendisine

* Almanca: Teşekkür ederim.(e.n.)
** Almanca: uiile güle. (e.n.)



hir arkadaş ve güvenebileceği birini arayacağını biliyorlardı. 

S on ra , tıpkı bir sihir gibi, N ick  Londra’da belirmişti. O gün­

den bu yana da neredeyse her günün yirmi dört saatini onunla 

(Tcçirmişti. Neden?
Buna inanmak istem edi ama sorunun yanıtı o kadar 

açık tı ki. Gözetlemek için.

Hayır, bundan em in değildi. Ayrıca onu sevmişti.

Ama kadının bakışlarındaki uyarı mesajı hafızasına ka­

zınmıştı, bunu unutamıyordu.

Otobüs yolculuğu ona sanki ebediyetm iş gibi geldi. Yol 

boyunca, Nick’in eli Sarah’nın dizindeydi. Dokunuşu tenini 

bir damga gibi dağladı. Onunla göz göze gelm ek istedi fakat 

görebileceği şeyden korkuyordu. N ick ’in, hissettiği korkuyu 

gözlerinden okumasından endişeleniyordu.

Sarah pansiyona ulaşır ulaşm az, koridorun sonundaki 

banyoya daldı ve kapıyı hızla kapattı. Titrek ellerle gülün sa­

pındaki kâğıdı yırtıp açtı. M utfağın yanındaki ampulün al­

tında mesajı okudu. İngilizce yazılm ış, alelacele karalan- 

mıştı:

Yarın saat birde, Potsdamer Platz 'da.
Hiç kimseye güvenme.
Sarah son iiç kelim eye baktı. Hiç kimseye güvenme. 

Bunun ne anlama geldiği açıktı. Sarah dikkatsiz davranmıştı. 

Daha fazla hata yapmam ayı başarabilirdi. Geoffrey’nin ha­

yatı ona bağlıydı.
Notu çılgınca parçalara ayırarak tuvalete atıp sifonu 

Çekti. Sonra içeri odaya, N ick ’in yanına geçti.



Henüz ondan ayrılamazdı. Bundan önce emin olmalıya 

Nick O’Hara’yı sevmişti ve içten içe onun kendisini incjt 
meyeceğini biliyordu. Ama şunu öğrenmeliydi: Nick kimjn 
adına çalışıyordu?

Yarın, Potsdamar Platz’da, sorularının yanıtlarını öğre­
necekti.

Nick, “Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştık,” dedi.
Wes Corrigan, Nick ile Sarah’nın karşısındaki sandal­

yeye yerleşirken etrafına huzursuzca bakındı. Omzunun üze­
rinden içeriyi kontrol ederek, “Ben de öyle,” diye mırıldandı,

Nick, “Sorun mu var?” dedi.

“Emin değilim. Beni rahatsız eden şey de bu. Aynen şu 
eski korku filmlerinde olduğu gibi. Seyrederken canavarın 
üzerinize ne zaman atlayacağından hiçbir zaman emin ola­
mazsınız.” Sandalyenin derinliklerine boş yere saklanmaya 

çalıştı, gittikçe kamburlaştı.

Gizli bir buluşma yeri ararken, bu karanlık kafeye denk 
gelmişlerdi. Masaları tek bir mumla loş bir şekilde a y d ın la ­

tılmıştı, etrafları fısıldayarak konuşan insanlarla d o lu y d u , 

hepsi de kendi işleriyle meşguldü. Hiç kimse köşe m asada  

oturan iki erkek ve bir kadına dönüp ikinci bir kez b a k m ad ı.

Sarah’nın gözleri, neredeyse içgüdüsel bir tavırla, içe­
riye açılan bir arka kapı olup olmadığını araştırdı. Olur da 
işler düzgün gitmezse, kolay kurtulabilecekleri bir yere ihti­
yaçları olacaktı. Kapı net bir şekilde işaret edilmişti ancak



oraya ulaşmak için salonun karşısına koşmaları gerekecekti. 
Masa ve sandalyelerin arasından kendisine bir rota çizdi. 
Oraya ulaşmaları sadece üç saniye alacaktı. İş o boyuta va­
rırsa, tek başına kalacağı aşikârdı. Artık Nick’e güvenemezdi.

O an hayatının ne kadar değiştiğini fark etti. Birkaç 
hafta önce, sıradan bir hayat yaşayan sıradan bir kadındı. 
Şimdi kendisine kaçma noktaları belirliyordu.

Wes, bir bira ısmarladıktan sonra, “Sana şu kadarını söyle­
yeceğim Nick,” dedi. “Tüm bu olanlar beni bir casusa çevirdi.” 

“Ne oldu?”

“Pekâlâ, en baştan senin haklı olduğunu söylemeliyim. 
İzleniyordum. Dün gece, sizin ayrılışınızdan kısa bir süre 
sonra, sokağın karşısında bir araba belirdi. Oradan da ayrıl­
madı. Gizlice evin arka kapısından çıkmak zorunda kaldım, 
dar sokağa kendimi attım. Ben bu tür bir hayata alışkın de­
ğilim. Beni geriyor.”

“Bizim için bir şey öğrendin mi?”
Wes tekrar etrafına bakındı, sonra ses tonunu alçalttı. 

“Birincisi, Geoffrey Fontaine’in vefatı konusunda düzenle­
diğim dosyaya göz atmak için geri döndüm. Birkaç hafta 
önce seni aradığımda, verilerin tümü önümdeydi. Patoloji ra­
poru, polis raporu... Bir dosya not, onun pasaportunun bir 

kopyası da öyle...”
“Ve?”
“Hepsi kayıp.” Sarah’ya baktı. “Her şey. Hepsi yok 

olmuş. Sadece benim dosyam da değil, bilgisayardaki veriler 

de yok olmuş.”



“Geoffrey Fontain hakkında mı? Hiçbir şey. Sanki 0 
dosyayı hiç tutmamışım gibi.”

Sarah, “Bir adamın varlığını tamamen silmiş olama?, 
lar,” dedi.

Wes omuz silkti. “Biri bunu yapmaya çalışıyor. Kim ol­
duğundan emin değilim. Ekibimiz genişti. Bu o bir düzine 
insandan herhangi biri olabilir.”

Garson yemeklerini servis ederken konuşmayı kestiler: 
sıcak, çıtır çıtır bir ekmek; sarımsak ve tereyağında cızırda- 
yan salyangozlar; Gouda peyniri çubukları.

Nick, “Ya Magus’tan ne haber?” diye sordu.
Wes çenesinden akan tereyağı damlasını sildi. “Bende 

tam ona geliyordum. Pekâlâ, Geoffrey Fontaine’in kayıtlar­
dan düşüldüğünü gördükten sonra, Magus hakkında bilgi 
edinmek için etrafı kurcaladım. Herkesçe bilinen kutsal re­

feranslar haricinde, bu isimle anılan hiçbir şey çıkmadı.” 
Nick, “Bu beni hiç şaşırtmadı,” dedi.
“Benim çok gizli bilgilere giriş yetkim yok. B e n c e  şu 

Magus adlı adam bu kategoriye giriyor.”
Sarah, “O zaman elimizde hiçbir şey yok demektir,” dedi. 
“Pek de öyle denilemez.”
Nick kaş çattı. “Ne buldun?”
Wes eebine uzanarak bir zarf çıkarttı, bunu masaya fır­

lattı. “Simon Dance’ı buldum.”
Nick zarfı kaptı. İçinde iki sayfa vardı. “Aman Tanrını. 

Şuna bak!” Sayfalan Sarah’ya uzattı.



Bu altı yıl önceki bir vize başvurusu fotokopisiydi. 
E k in d e  düşük kaliteli bir pasaport fotoğrafı kopyası da vardı. 
G ö z le r i  garip bir şekilde tanıdıktı. Ama Sarah bu adamı so­
k a k ta  g ö r s e ,  yüzüne ikinci bir kez bakmaksızın yanından ge­

ç e r d i.

Sarah’nın kalbi h ızla  çarpıyordu. Yumuşak sesle, “Bu 

Geoffrey,” dedi.

Wes başını sallayarak onayladı. “En azından altı yıl önce 
böyle görünüyormuş. Adı Dance iken.”

Nick, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.
“Geoffrey Fontaine’in dosyasını her kim temizlediyse, 

Dance’ınkini boşaltma zahmetine katlanmamış. Belki de dosya 
çok eskiydi. Belki suratın ve adın değiştiğini fark ettiler, dola­
yısıyla bununla uğraşmanın ne anlamı olabilirdi ki?”

Sarah bir sonraki sayfayı çevirdi. Simon Dance’ın Al­
man pasaportu vardı, adresi Berlin’deydi. Mesleği mimar gö­
rünüyordu. Evliydi.

Sarah, “Bu vizeye neden başvurmuş?” diye sordu.
Wes, “Bu turist vizesi,” diye vurguladı.
“Hayır, yani neden demek istedim.”
“Belki de etrafta şöyle bir dolaşmak istemiştir.”
Nick, “Ya da olasılıkları tartıp biçmek niyetindeydi,” 

diye ekledi.
Sarah, “Onun şu eski Berlin adresini kontrol ettiniz mi?” 

diye sordu.
Wes başını salladı. “Edildi. Çok katlı bir bina yapılması 

için geçen sene yıkılmış.”



dedi.
Wes, “Son bir kaynağım daha var,” dedi. “Bir zamanlar 

CIA için çalışan eski bir arkadaş. Geçen sene emekli oldu. 
Casusluk işinden nefret etti. O Simon Dance hakkında bir 
şeyler biliyor olabilir. Ve Magus hakkında.”

Nick, “Umarım öyledir,” dedi.
Wes ayağa kalktı. “Bak, burada daha fazla oyalanamam. 

Şu araç evimin önünde bekliyor. Yarın öğle saatlerinde beni 
arayın. O zamana kadar elimde bir şey olur.”

“Aynı yöntem mi?”
“Evet. Aradıktan sonra bana on beş dakika verin. Her 

zaman anında ödemeli telefon bulamam.” Sarah’ya baktı. 
“Bu işin kısa sürede çözümleneceğini umalım. Kaçmaktan 
yorulmuş olmalısınız.”

Sarah başını sallayarak onayladı. Masanın karşısında 
oturan iki adama bakarken, kendisini yıpratan şeyin uyku­
suzluk ya da düzensiz yenilen yemekler veya her dakika ya­
şadığı korku olmadığını fark etti. Bu kime güveneceğini bi­
lememenin getirdiği kaygıydı.

Nick, “Çok sessizdin,” dedi. “Ters giden bir şeyler mi 
var?”

Sokaktan pansiyonlarına doğru yürüyorlardı. Gece 
şehre gösteriş katmıştı; Sarah’nm özlediği şey karanlık, tra­
fikten ve neon ilan tabelalarından uzak bir yerdi. Başını kal­
dırıp gökyüzüne baktı ama yıldız yoktu, sadece yansıyan 
şehir ışıklarının gri pusu görünüyordu.



Sarah, “Bilmiyorum Nick,” diyerek iç çekti. Durdu ve 
ona döndü. Yanıp sönen ilan panosunun altında, neon ışıklan 
suratlarında kırmızı, beyaz ve ardından tekrar kırmızı ışıl­
darken birbirlerine baktılar. N ick’in gözleri anlaşılmaz bir 
şekilde karanlıktı, bunlar bir yabancının gözleriydi. “Sana 
gerçekten güvenebilir miyim ,Nick?”

“Ah, Sarah. Bu ne kadar da komik bir soru.”
“Keşke başka şekilde tanışsaydık! Keşke herkes gibi ol­

saydık...”
Nick, Sarah’mn yüzüne dokundu, bu sessiz bir rahat­

latma işaretiydi. “Her ne olduysa, oldu bitti. Her şeye bu nok­
tadan devam edeceğiz. Bana güvenmek zorundasın.”

Sarah, “Geoffrey’ye güvendim,” diye fısıldadı.
“Ben Nick’im, unuttun mu?”
“Nick O’Hara kim? Bunu bazen merak ediyorum. Senin 

gerçek, kanlı canlı olup olmadığını merak ediyorum. Bir gün 
gözlerimin önünde eriyip yok olacağından endişeleniyorum.” 

“Hayır Sarah.” Onu kollarının arasına çekti. “Bir süre 
sonra meraklanmayı bırakacaksın. Gerçek olduğumu anla­
yacaksın. Bu bir yıl, iki yıl, hatta belki de on iki yıl alabilir. 
Ama bana güvenmeyi öğreneceksin.”

Güvenmek mi? diye düşündü Sarah, acı acı. Güvenmek 
insanın bebekliğinde öğrendiği, sizi bir battaniye gibi sanna- 
layıp sıcak tutması gereken bir şeydi. Hayatın gaddar aldan­
malarından biriydi. Sarah bu kavramı aşmıştı. Herkesin 
gerçekte ne kadar yalnız olduğunu keşfetmişti.

Ama arzuyu aşamamıştı. Ya da gereksinimi.



Kısa bir süre sonra, odada birbirlerine sarıldıklarında, 
kendisini N ick’e dair belki de en son anıları aklına depolar­
ken yakaladı: gülümseyişini, kahkahasını, teninin kokusunu. 
Binadan bir yerlerden gıcırtılı bir gramofon sesi yükseldi, bu 
bir Alman balatıydı, üzgün, gırtlaktan gelen bir kadın sesi 
seslendiriyordu. Bu kabare müziğini, karanlık ve dumanla 
dolu bir odaya ait şarkıyı anımsatıyordu. Müzik gecenin 
içinde tembel tembel süzüldü, açık pencereden içeri girdi.

Nick ışığı söndürdü. Müzik keder doluydu; bu bir ayrı­
lık şarkısı, bir kadının vedasıydı. Sarah yaşadığı süre bo­
yunca bu şarkıyı kalbinde taşıyacaktı. Sonra, gölgelerin 
arasmdan Nick ona doğru yaklaştı. Sarah onun kolları arasına 
gömülürken, müzik keder ezgileri halinde nota nota şiddet­
lendi. Nick’in olan biteni anlamaya çabaladığını hissetti. Ona 
her şeyi anlatmayı nasıl da isterdi! Onu sevmişti. Şimdi, ona 
olan güveni böylesine sarsılmışken, bunun farkına daha iyi 
varmıştı. Onu sevmişti.

“Benimle seviş,” diye fısıldadı. “Lütfen. Şimdi. Benimle 
seviş.”

Nick’in parmakları Sarah’nm yüzünden aşağı k a y d ı ve 
yanaklarında dolaştı. “Sarah, anlamıyorum... Ortada ters 
giden bir şeyler var...”

“Hiçbir şey sorma. Sadece benimle seviş. Unutmamı 
sağla. Unutmak istiyorum.”

Nick, Sarah’nın yüzünü avuçları arasına alarak, “01ı 
Tanrım,” diye inledi. “Unutmanı sağlayacağım...”

Sarah bir anda kendisini onun ağzının lezzeti içinde bo-



(Tulur halde buldu. N ic k ’in soğukkanlı görünümünün hemen 

altında her zaman yer alan o açlık  aniden özgür kalmıştı. 

Nick’in parmakları onun boynundan bluzuna doğru kaydı. 

Kumaş hafifçe aralandı, Sarah onun elinin ve ardından da ağ­

zının büyük bir istekle göğsüne kapandığım hissetti. Eteğinin 

kalçalarından düştüğünün hayal m eyal farkındaydı, tüm dik­

kati Nick’in ağzıyla yaptıklarına odaklanm ıştı.

Sarah yatağa göm üldü. N ick  tıpkı bir ağaç gibi üzerine 

devrildi, Sarah’nm ciğerlerindeki nefesin  tümün boşaldı.

Nick, parmaklarını Sarah’nm saçları arasmdan geçire­

rek, “Seni,” diye mırıldandı, “ilk günden bu yana istiyorum. 

Düşündüğüm tek şey seni böyle görmekti. Sana sahip olmak, 

seni tatmak.” Ani bir kayıtsızlık la  göm leğin i çekiştirm eye  

başladı. Sakarlıktan düğm elerden biri koparak Sarah'nın çıp­

lak göbeğine düştü. N ick düğm eyi bir tarafa iterek öne doğru 

eğilip düğmenin düştüğü noktayı yavaşça öptü. Sonra doğ­

ruldu ve üzerinde kalan en son giysileri de çıkarttı.

Pencereden giren solgun şehir ışıkları çıplak om uzla­

rında ışıldadı. Sarah onun yüzünü belli belirsiz dış hatlarıvla 

görebiliyordu, N ick sadece üzerinde yükselen bir gölgeden  

ibaretti. Bu, bedenleri birleştiğinde alev alan bir gölgeydi. 

Dudakları birbirini buldu. Bu çılgınca bir öpücüktü, nazik 

olamayacak kadar arzu doluydu; Nick onun ağzına saldırmış, 

yalayıp yutuyordu. Sarah, hem bedenen, hem de ruhen, onu 

istekle kabullendi.
Nick, Sarah’nın içine yavaşça, tereddütlü bir şekilde gir­

di, sanki onu inciteceğinden korkar gibiydi. Ama yaşadığı



şehvetle kısa sürede kendini tutmayı bıraktı. Artık o Nick 

O'Hara değildi, yabani bir şeye dönüşmüştü. Sona ulaştık, 

larında, Nick kendisini onun üzerine bıraktığında bile, ara. 
larında bir sevecenlik, gereksinimin ötesinde bir önemseme 
vardı.

Nick yorgunluktan tükenip yanına uzandığında ve kalp 
atışları yavaşladığında, Sarah’nm neden bu kadar sessiz ol­
duğunu yine merak etti. Onun kendisini istediğini biliyordu, 
Sarah ona fantezinin ötesinde bir tavırla karşılık vermişti. 
Şimdi onun yanında yatmak, başını göğsünde hissetmek bile, 
açlığının tekrar dirilmesine yol açıyordu. Ama ters giden bir 
şeyler vardı. Sarah’nın yanağına dokundu ve nemi hissetti. 
Bir şeyler değişmişti.

Bunu ona daha sonra soracaktı. Birbirlerine ilişkin bes­
ledikleri tüm arzuyu yaşadıktan sonra, Sarah’nm neden ağ­
ladığını kendisine anlatmasını sağlayacaktı. Şimdi değil. 
Sarah buna hazır değildi. Nick onu tekrar arzuladı, daha fazla 
bekleyemezdi.

Sarah’mn içine ikinci kez girdiğinde, bu sorulann tümünü 
unuttu. Her şeyi unuttu. Şimdi sadece Sarah vardı, o kadar yu­
muşak ve sıcaktı ki. Yarın, ne sorması gerektiğini hatırlaya­
caktı.

Yarın.

“Günaydın Bay Corrigan. Sizinle konuşabilir miyiz?”
Ses tonundan, Wes bunun sıradan bir ziyaret olmadığını



fark etmişi* Masasının üzerindeki kâğıt yığınından kafasını 
kaldırdı. Kapı girişinde iki adamm dikildiğini gördü. Biri pej­
m ü r d e  ve kiloluydu, diğeri uzun boylu ve CIA’de çalışan bi­

risi için bile çok şıktı. Gülümsemiyorlardı.
Wes boğazını temizledi. “Merhaba beyler. Size nasıl 

yard ım  edebilirim?”

Uzun boylu adam oturdu ve doğrudan W es’in gözlerinin 
iç in e  baktı. “Nick O ’Hara. O nerede?”

Wes sesinin donup kaldığını hissetti. Kendine gelm esi 
birkaç saniye sürdü ama artık çok geçti. Kendini ele vermişti. 
Kâğıt tomarını bir tarafa iteleyerek, “Ah... Nick O ’Hara... O 
hâlâ Washington’da değil mi?” dedi.

Kilolu adam homurdandı. “Bizim le oyun oynama Cor­
rigan!”

“Kim oyun oynuyor? Bu arada, siz kimsiniz?”
Uzun boylu adam, “Adım Van Dam. Bu da Bay Potter,”

dedi.

Wes, CIA, diye düşündü. Aman Tanrım, başım belada. 
Şimdi ne yapacağım? Sandalyesinden kalktı, öfkeli görün­
meye çalışıyordu. “Bakın, günlerden cumartesi. Yapacak 
başka işlerim var. Belki, diğer herkes gibi hafta içi bir güne 
randevu ayarlayabilirsiniz?”

“Yerine otur Corrigan.”
Wes güvenlik görevlisi çağırmak için telefona uzandı 

fakat daha o düğmeye basamadan Potter onu engelledi. Wes 
ilk  defa korktuğunu hissetti. Sözlü saldırı başka bir şeydi, 
kaba kuvvete başvurmak başka bir şey. Bu adamlar şaka yap-



mıyordu. \Yes şiddetten hoşlanmazdı. Özellikle de bu kend ' 
bedeniyle ilintiliyse.

Potter. “Biz O ’Hara’yı istiyoruz,” dedi.
“Size yardım edemem.”

“O nerede?”

“Söyledim size. Washington’da. Aslına bakılırsa, bir ko­
nuda danışmak için onu bundan sadece iki hafta önce ara­
dım.” Wes adamın sıkı sıkı tuttuğu eline baktı. “Şimdi lütfen 
elimi serbest bırakabilir misiniz?” Potter onun elini bıraktı.

Van Dam iç çekti. “En iyisi bu saçmalığı daha fazla sür­

dürmeyelim. Onun Berlin’de olduğunu biliyoruz. Ayrıca dün, 
birtakım garip bilgisayar araştırmalarına başladığını da öyle. 
Seninle temasa geçtiği açık.”

“Tüm bunlar...”

“Senin giriş izninle birisi verilerimizi hiç durmaksızın 
kurcalıyor.” Küçük bir not defteri açtı. “Bir bakalım. Dün, 
sabah yedide, Geoffrey Fontaine adını araştırdın.”

“Evet, birkaç hafta önce Fontaine’in ölümü hakkında bir 
rapor yazmıştım. Sadece olayları bir kez daha gözden geçir­
mek istedim.”

“Saat yedi otuzda Simon Dance adına geçtin. Merak 
uyandıran bir isim. Bu araştırmayı yapman için belirli bir se­
bebin var mıydı?”

Wes sessizdi.
“Son olarak öğlen on ikide, ki sanırım bu öğle y e m e ğ i  

arandı, Magus adlı birisi ya da bir şey konusunda bilgi talep 
ettin. Yoksa Eski Ahit’le yakından bir ilgin mi var?”



Wes yanıtlamadı.
“Haydi ama Bay Corrigan. İkimiz de bu araştırmaları 

n e d e n  yaptığını biliyoruz. Bunu O ’Hara için yapıyorsun, öyle 

değil mi?”
“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?”
Potter sabırsızca, “Onu istiyoruz!” diye haykırdı. 
“Neden?”

Van Dam, “Güvenliği konusunda end işeliy iz,” dedi. 
“Onunla beraber seyahat eden kadının güvenliği konusunda 
endişelendiğimiz gibi.”

“Ah, tabii.”

Potter, “Bak Corrigan,” dedi. “Onun hayatı kendisini za­
manında bulmamıza bağlı.”

“Bana bundan başka bir hikâye anlatın.”

Van Dam öne doğru uzandı, gözleri Wes’inkilere kilitlen­

mişti. “Ölümcül bir işin içindeler. Korunmaya ihtiyaçları var.” 

“Size neden inanayım ki?”

“Bize yardım etmezsen, ikisinin kanı ellerine bulaşmış
olacak.”

Wes başını salladı. “Söylediğim  gibi, size yardım ede­
mem.”

“Edemez misin, etmeyecek misin?”
“Yapamam. Onun nerede olduğunu bilmiyorum. Bu ger­

ekten doğru.”
Van Dam ve Potter bakıştılar. Van Dam, “Tamam,” dedi. 

Adamlarına düzeneği kurmalarını söyle. Beklemeye geçece­
ğiz.”



Potter başını salladı ve ofisten fırlayıp çıktı.
Wes tekrar doğrulmaya yeltendi. “Bakın, sizin ne y3p. 

tığınızı zannettiğinizi bilmiyorum ancak...”
Van Dam ona yerine oturmasını işaret etti. “Korkarım 

bir süre binadan ayrılamayacaksın. Tuvalete gitmen gere­
kirse, bize haber ver, yanına bir refakatçi verelim.” 

“Lanet olsun, neler oluyor burada?”
Van Dam gülümsedi. “Bir bekleme oyunu Bay Corri­

gan. Arkamıza yaslanacak ve telefonunun çalmasının ne 
kadar süreceğini göreceğiz.”



On İkinci Bölüm

Taksi Sarah’yı Potsdamer Platz’ın önünde bıraktığında 
saat 12.50’ydi. Sarah yalnızdı. Nick’ten kurtulmak düşündü­
ğünden de kolay olmuştu. O Wes Corrigan’ı aramak için oda­
dan ayrıldıktan otuz saniye sonra, Sarah çantasını kaparak 
kapıdan çıkmıştı.

Meydanın karşısına kararlı bir tavırla yürürken kendisini 
Nick’i düşünmemeye zorladı. Haritadan Potsdamer Platz’ın 
İngiliz, Amerikan ve Sovyet bölgelerinin birleşme noktası 
olduğunu görmüştü. Şu anda önünde yükselen Berlin Duvarı, 
meydanı bir bıçak gibi baştan başa kesiyordu. İnsan meyda­
nın neresinde dikilirse dikilsin, ilgisini çeken tek şey bu du­
var oluyordu. İnsanlar zayıf bahar güneşinin altında durak­
layıp, sanki betonun ötesindeki farklı Almanya’yı görmeye 
çalışıyormuş gibi ona bakıyordu. Burası; dikenli telin varlı­
ğına rağmen, dondurma tezgâhları, kahkahalar atan çocuklar 
ve masmavi gökyüzünün yaydığı ışığın tadını çıkaran gez­
ginlerle doluydu.



Sarah bir otobüs dolusu öğrencinin yanında durdu, düz­

gün bir Almancayla ders veren öğretmeni dinler gibi yaptı, 

Ama bu süre boyunca, gözleri sürekli olarak bir yüz aradı. 

Kadın neredeydi? Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Öğretme­
nin sesi yitip gitti. Çocukların kahkahaları bile kulaklarından 

silindi.
Sonra, kalbinin deli gibi atışına rağmen, bir kadın sesi 

duydu; yanından geçerken alçak sesle konuşmuştu.
“Beni takip et. M esafeni koru.”
Döndüğünde, çiçekçi dükkânındaki kadının kolunda 

yürüyerek uzaklaştığını fark etti, kolunda file bir alışveriş 

torbası sarkıyordu. Kolayca, günlük işlerini gerçekleştinnek 

için dışarı çıkmış bir kadına benzetilebilirdi. Kadın sakin 

adımlarla kuzeybatıya, B ellevuestrasse’ye doğru yöneldi. 

Sarah onu ihtiyatlı bir mesafeden takip etti.

Üç blok sonra, kadın bir mum dükkânına girerek gözden 

kayboldu. Sarah bir an için dışarıda, kaldırımda tereddütlü 

bir halde bekledi. Dükkânın pencerelerinde perde asılıydı, 

içerideki hiçbir şeyi göremedi. Sonunda içeri girdi.
Kadın görünürde yoktu. Yanan mum kokusu, defne, çanı 

ve lavanta rayihaları, loş odayı doldurmuştu. Sergi masala­
rında, mumdan şekillendirilmiş garip küçük y aratık la r  vardı. 

Eğri büğrü, yaşlı bir cüce figürünün üzerinde bir alev ışıl ışıl 
parlıyor, cücenin suratı yavaşça eriyordu. Tezgâhta kadın 
şeklinde bir mum vardı. Eriyen mum göğüslerinden aşağı ak­
mıştı, bu haliyle saç tutamlarına benziyorlardı.

Tezgâhın gerisinden yaşlı bir adam hızla f ır la y ın ca ,



Saıah şaşırarak irkildi. Adam onu başıyla selamladı. “Gera- 
d e a u s diye mırıldandı. Sarah ona sorgulayıcı gözlerle 

baktı. Adam dükkânın arkasını işaret etti. “G era d e a u sdiye 

tekrarladı. Sarah bu kez anladı. Adam oraya yürümesini isti­

yordu.
Kalbi boğazında atarken yürüyüp adamın yanından 

geçti, küçük bir depodan yürüdü ve arka kapıdan dışarı çıktı.

Güneş ışığı gözlerini kör etti. Kapı hızla kapandı ve 

hemen kilitlendi. Şimdi dar bir ara sokakta dikiliyordu. Sa­

ğında bir yerde Potsdamer Platz yer alıyordu. Uzaktan gelen 

trafik sesini işitebiliyordu. Kadın neredeydi?

Bir araba motorunun homurtusu hızla arkasına dönme­
sine sebep oldu. Nereden çıktığı belli olmayan bir Citroen 

belirdi, sokaktan aşağı, ona doğru hızla ilerledi. Sarah‘nın 

kaçıp kurtulabileceği bir yer yoktu. Dükkânın kapısı kilitlen­
mişti. Dar ara yol, yan yana aralıksız inşa edilmiş binalardan 
oluşan sonsuz bir tüneldi. Sarah dehşet içinde geri çekildi, 
ellerini duvara yaslamış, gözleri hızla kendisine doğru yak­
laşan Citroen’in parlak siyah kaportasına odaklanmıştı.

Araba kayarak durdu. Kapısı hızla ardına kadar açıldı. 
Arka koltuktaki kadın, “İçeri gir!” diye tısladı. “Acele et!"

Sarah duvardan uzaklaştı ve sendeleyerek içeri girdi.
Kadın şoföre, “Schnell/**” diye emretti.
Araba ileri doğru atılırken Sarah geriye savruldu. Bir 

blok sonra sola, sonra sağa, sonra tekrar sola döndüler. Sarah 
yön mefhumunu kaybetmişti. Kadın omzunun üzerinden ge­
riye doğru bakmaya devam ediyordu. Sonunda, peşlerinde
* Almanca: Dümdüz, (e.n. )
* Almanca: Çabuk, (e.n.)



kimsenin olmadığından emin olarak, Sarah’ya döndü.
“Şimdi konuşabiliriz,” dedi. Sarah’nın şoföre yönelttiği 

soru dolu bakışları görünce başını salladı. “O sorun değil, Ne 
istiyorsan söyle.”

Sarah, “Sen kimsin?” diye sordu.
“Ben Geoffrey’nin bir arkadaşıyım.”
“O zaman onun nerede olduğunu biliyorsun, öyle mi?” 
Kadın yanıtlamadı. Bunun yerine şoföre Almanca bir 

şeyler söyledi. Adam ona, ana sokaktan sapıp çıkarak ve ses­
siz bir parkın yer aldığı başka bir sokağa dalarak karşılık 
verdi. Biraz ilerde, ağaçların arasında durdular.

Kadın Sarah’nın kolunu çekiştirdi. “Gel. Biraz yürüye­
ceğiz.”

Birlikte çimenlerin üzerinde ilerlediler. Şehrin üzerine 
ince bir pus çökmüş gibiydi, bu gökyüzünü donuklaştırarak 
gümüşümsü bir maviye dönüştürmüştü.

Sarah, “Kocamı nereden tanıyordun?” diye sordu. 
“Yıllar önce birlikte çalıştık. Adı o zamanlar Simon’dı.” 

Anımsayarak başını salladı. “Çok yetenekliydi. En iyi adam­
larımdan biriydi.”

“O zaman sen de... bu işin içindeydin, öyle mi?” 
“Öyleydim. Beş yıl öncesine kadar.”
Bu kadını etine dolgun bir ev kadınından öte birisi ola­

rak düşünmek çok zordu. Saçları çoktan grilerle dolmuştu, 
yüzü yuvarlak ve nemliydi. Belki de güçlü yanı buydu, bu 
kadar sıradan görünmesi avantajdı.

Kadın, Sarah’nm aklından geçenleri okuyarak, “ Hayır,



ben bu işlerde çalışmıyorum,” dedi. “En iyiler bunu yapmaz­

lar.”
Konuşmadan birkaç adım yürüdüler. Burada, ağaç ile 

çimenlerin arasında bile, şehrin kokusu havada asılıydı. 
Kadın, “Simon gibi, ben de en iyilerden birisiydim,” diye iti­
raf etti. “Şimdiyse korktuğum bile söylenebilir.”

Durup birbirlerine baktılar. Kadının gözleri, ekmek ha­
muruna batırılmış iki kahverengi kuru üzümü andırıyordu. 

Sarah, “O nerede?” diye sordu.
“Bilmiyorum.”
“O zaman neden buraya gelmemi istedin?”
“Seni uyarmak için. Eski bir arkadaşa iyilik yapmak 

için.”
“Geoffrey’yi mi kastediyorsun?”
“Evet. Bu işte insanın pek fazla arkadaşı olmuyor, do­

layısıyla edindiğimiz arkadaşlar bizim için her şey anlamına
geliyor.”

Tekrar yürümeye başladılar. Sarah arkasına baktı ve 
siyah Citroen’i gördü, yolun kenarında onları bekliyordu.

Kadın, “Onu en son yaklaşık iki hafta önce gördüm,” 
diye devam etti. “Ne şoktu ama, yani bunca zamanın ardın­
dan karşılaşmak! Simon’ın işten ayrıldığını biliyordum. Ama 
burada, Berlin’deydi, tekrar emaneti taşıyordu. Endişeliydi. 
Çalıştığı insanların kendisine ihanet ettiğini düşünüyordu. 
Ortadan kaybolacaktı.”

“İhanet mi? Kimden bahsediyordu?”
“CIA’den.”



Sarah donup kaldı, yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesi 
vardı. “O CIA için mi çalışıyordu?”

“Onu bunu yapmaya zorladılar. Yetenekliydi... kendisini 
onların operasyonunda hayati kılan şeyler biliyordu. Ama 
ters giden çok şey vardı. Simon ayrılmak istedi. Birkaç konu 
için bana geldi. Ona yeni bir pasaport, kimlik kartları ayar­
ladım. Eski kimliğinden kurtulduğunda, Berlin’den ayrılmak 
için ihtiyaç duyacağı şeyleri... Birkaç saat boyunca lafladık.” 
Başını üzgün üzgün salladı. “Hayatlarımız ne kadar garip 
yönlere gitti! Senin fotoğrafını cüzdanında gördüm. Dün seni 
tanımam da böyle oldu. Bana senin çok... duyarlı bir insan 
olduğunu söyledi. İncindiğin için üzüldüğünü belirtti. Ayrı­
lırken, bir gün görüşeceğimize söz verdi. Ama o gece yangını 
haber aldım. Bir ceset bulunduğunu öğrendim.”

“Onun öldüğünü mü düşünüyorsun?”
“Hayır.”
“Peki, neden?”
“Ölmüş olsaydı, seni neden hâlâ takip etsinler ki?” 
“Bana bir CIA operasyonundan bahsettin. Bunun Magus 

adlı bir adamla ilgisi var mı?”
Kadının gözlerinde sadece küçük bir şaşkınlık ifadesi 

belirdi. “Sana Magus’tan bahsetmemesi gerekiyordu.” 
“Etmedi. Eve etti.”
“Ah. O zaman Eva’dan haberin var.” Kadın o n a  d ik k a tli  

bir bakış attı. “Umarım kıskanç değilsindir. Bizler bu işte kıs­
kanç olamayız.” Gülümsedi. “Küçük Eva! Şimdi k ır k ın a  

yaklaşmış olmalı. Sanırım hâlâ güzeldir de.”



“Yani sen... duym adın m ı?”

“Neyi?”
“Eve öldü.”

Kadın donup kaldı, yüzünden tüm renk çekilmişti. “Bu 
nasıl oldu?” diye fısıldadı.

“Londra’nın arka sokaklarından birinde... sadece birkaç 
gün önce.”

“İşkence edilm iş m i?”

Sarah başını sallayarak onayladı, hatırladıkları midesi­
nin bulanmasına sebep olmuştu.

Kadın parkı hızla taradı. Citroen’deki şoför haricinde, 
görünürde kimse yoktu. Sarah’ya dönerek, “O zaman harca­
yacak zamanımız yok demektir,” dedi. “Benim peşime de 
düşecekler. Söyleyeceklerimi iyi dinle. Ayrıldıktan sonra beni 
bir daha görmeyeceksin. İki hafta önce, kocan bana geldi­
ğinde, iş üzerindeydi. Ölümcül bir iş üzerinde.”

“Magus mu?”
“Evet. Ondan geriye her ne kaldıysa. Beş yıl önce üçü­

müze bir görev verilmişti. Bu, nasıl söylesem, büyük bir za­
rarla sonlanacaktı. Hedefimiz Magus’tu. Simon patlayıcıları 
arabaya yerleştirdi. Yaşlı adam işine hep aracıyla giderdi. 
Ama o sabah evde kaldı. Onun yerine arabaya karısı bindi."

Kadının sesi Sarah’nm transa geçmesine sebep olmuştu. 
Gerisini dinlemeye korkuyordu, olan biteni daha şimdiden 
tahmin edebiliyordu.

“Tabii ki kadın hemen o an öldü. Patlama sonrası yaşlı 
adam evden fırlayıp çıktı ve onu araçtan çekip çıkartmaya



çalıştı. Alevler korkunçtu. Ama her nasılsa hayatta kalmayı 
başardı. Şimdi de bizim peşim izde.”

Sarah, “İntikam,” diye mırıldandı. “O zaman peşinde ol­
duğu şey bu.”

“Evet. Hepimize karşı. Bana. Eva’ya. En çok da Si- 
mon’a. Eva’yı çoktan buldu.”

“Peki, benim tüm bunlarla ne ilgim var?”
“Sen onun karısısın. Simon’a giden bağları sensin.” 
“Ne yapmalıyım? Eve gitmeli...”
“Eve gidemezsin. Şimdi olmaz, belki de hiçbir zaman 

bunu yapamayacaksın.” Kadın Citroen’e doğru baktı.
“Ama ebediyen bu şekilde kaçamam! Ben sizin gibi de­

ğilim... Bu şekilde nasıl yaşanır, bilmiyorum. Yardıma ihti­
yacım var. Bana onu nasıl bulabileceğimi söylersen...” 

Kadın bir süre Sarah’yı inceledi, hayatta kalma şansını 
ölçüp biçiyordu. “Simon hâlâ hayattaysa, o zaman Amster- 
dam’da demektir.”

“Amsterdam’da mı? Neden?”
“Çünkü Magus orada.”

Telefon sanki sonsuza kadar çalmış gibiydi. Nick’in par­
maklan gergin bir tavırla telefon kulübesinin kapısını dövdü. 
Şu operatör hangi cehennemde? diye merak etti.

“Amerika Büyükelçiliği.”
Nick hemen görüşmeye odaklandı. “Bay Wes Corrigan’! 

bağlar mısınız?” dedi.



“Bir dakika lütfen.” Bir sessizlik yaşandı. Sonra başka 
bir ses duyuldu. “Bay Corrigan’ı mı arıyorsunuz? Sanırım 
binada bir yerlerde öğle yemeğinde. Çağrı cihazından araya­
cağını Lütfen hatta kalın.”

Nick itiraz etmeye fırsat bulamadan kadın hattan aynldı. 
Beş dakika daha bekledi. Sonra, tam telefonu kapatmak üze­
reydi ki, kadın tekrar konuşmaya başladı.

“Özür dilerim. Yanıt vermiyor. Ama birazdan bir top­
lantısı var, her an geri dönebilir. Mesajınız var mı?”

“Evet. Ona Steve Bames’m aradığını söyleyin. Pasaport 
sorunuma ilişkin.”

“Numaranız?”
“Kendisinde var.” Nick telefonu kapattı. 
Kararlaştırdıkları üzere, Wes büyükelçilikten ayrılacak 

ve Nick’in ödemeli telefonunu aramak için bir dış hat kulla­
nacaktı. Nick, Wes’e kendisine geri dönmesi için on beş da­
kika tanıyacaktı. Arayan olmazsa, sonra tekrar deneyecekti. 
Ama içinden bir şeyler ona telefonun etrafında çalmasını 
bekleyerek risk aldığını söyledi. Operatörle yaptığı son gö­
rüşme onu endişelendirmişti. Özellikle de hatta kaldığı şu 
süre. Saatine göz attı. 13.14’tü. Bir buçuğa kadar bekleye­
cekti.

Birisi telefon kulübesinin camını tıklattı. Dışarıda genç 
bir kadın dikiliyor, elindeki bozuk parayı sallıyordu. Tele­
fonu kullanmak istiyordu. Sessiz bir küfîirle kulübeden çıktı 
ve kadın görüşmesini yaparken bekledi. Görüşme bir saat 
sürmüş gibiydi. Saat 13.25’te kadın hâlâ konuşuyordu. Saa-



tini kaldırıp zam anı işaret etti ama kadın ona bakma zahme. 
tine bile katlanmadı.

N ick, lanet okuyarak, sokaktan yukarı ilerledi. Ama ora­
da gereğinden çok beklem işti.

K öşede dikilen yaya kalabalığından kömür grisi renkte 

takım elbiseli bir adam çıktı. N ic k ’e doğru yürüyordu. Ada­
mın ceketinin cebine elini atma tarzındaki bir şeyler Nick’e 
başının belada olduğunu hissettirdi. Tek bir hareketle adam 
çöm eldi ve ellerini uzattı. N ick  kendisini silah namlusuna 
bakarken buldu.

Arkasından bir yerlerden, R oy Potter, “Olduğun yerde 
kal O ’Hara,” diye haykırdı.

N ick hızla sağm a döndü, kalabalık sokağa doğru koşma 
niyetindeydi. Anında karşısında iki silah daha belirdi. Soğuk 
çelik namlu şahdamarına bastırılm ıştı. Tabanca horozunun 
çekilm e tıkırtısını işitti. Birkaç saniye boyunca kimse kımıl­
damadı, kim se nefes almadı. Sokağın birkaç metre ilerisinde, 
bir limuzin gürültüyle durdu ve kapısı hızla ardına kadar 
açıldı.

N ick tedbirli bir tavırla kendisine doğru yaklaşan Pot- 
ter’a bakmak için yavaşça döndü. Potter silahı doğrudan 

N ick’in kafasına nişan almıştı. N ick, “Şu lanet şeyi indir Pot­
ter,” dedi. “Beni geriyosun.”

Potter, “Arabaya bin ,” diye emretti.
“Nereye gidiyoruz?”
“Jonathan Van Dam  ile küçük bir bilgi a l ı ş v e r i ş i n d e  bu­

lunacağız.”



“Sonra ne olacak?”

Potter’ın sırıtışında aşikâr bir nahoşluk vardı. “Bu ta­

mamen sana bağlı.”

“Sarah Fontaine nerede?”

Nick deri koltuğa omuzlarını sarkıtarak oturdu ve Van 

Dam’a cehenneme kadar yolun var diyen gözlerle baktı. 

Kendisini böylesine rahat bir ortamda bulduğu için şaşkındı. 

Parlak ışıklar ve sert bir bankla karşılaşacağını düşünüyordu, 

şuanda oturduğu pahalı koltuğu hayal etmediği kesindi. İş­
lerin kısa bir süre sonra tatsızlaşacağından en ufak bir şüp­
hesi yoktu.

Van Dam, “Bay O ’Hara, sabırsızlanmaya başlıyorum." 

dedi. “Size bir soru sordum. O kadın nerede?”

Nick omuz silkmekle yetindi.
“Onu umursuyorsan, nerede olduğunu bize söylersin ve 

bunu da bir an önce yaparsın.”
Nick, “Umursuyorum tabii,” dedi. “İşte, bu yüzden size 

hiçbir şey söylemiyorum.”
“Dışarıda bir haftadan daha uzun yaşayamaz. O dene­

yimsiz. Korkmuş. Onu bulmalıyız... şimdi!”
“Neden? H edef çalışması için ona mı ihtiyacınız var?” 
Birkaç metre ileride somurtarak dikilen Potter, “Sen ke­

sinlikle tam bir baş belasısın O ’Hara,” diye homurdandı. 
“Hep öyleydin, hep de öyle kalacaksın.”

Nick, “Ben de sana hasta sayılmam,” diye mırıldandı.



Van Dam bu konuşmayı kasten duymazdan geldi. “Bay 
O’Hara, kadının yardımımıza ihtiyacı var. Bizim korumamız 
altında olması en iyisi. Onun nerede olduğunu söylerseniz, 
hayatını kurtarmış olabilirsiniz.”

“Söyleyemem. Geoffrey Fontaine’i bulmak istiyorsu­
nuz, öyle değil mi?”

“Hayır.”
“Onun Londra’da serbest bırakılmasını siz sağladınız. 

Sonra onu takip ettiniz. Sizi Fontaine’e götüreceğini düşün­
dünüz, öyle değil mi?”

“Onun bunu yapamayacağını hepimiz biliyoruz.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Biz Fontaine’in peşinde değiliz.”
“O zaman bana başka bir hikâye anlatın.”
Potter daha fazla sessiz kalamadı. “Lanet olsun!” diye 

haykırdı, elini masaya indirerek. “Anlamıyor musun O’Ha­
ra? Fontaine bizden biriydi!”

Bu itiraf, şaşıran Nick’in bir an için sessiz kalmasına yol 
açtı. Potter’a baktı. “Yani... o CIA için mi çalışıyordu?” 

“Doğru.”
“Peki, şimdi nerede?”
Potter iç çekti, aniden yorulmuş gibiydi. “Öldü.” 
Nick arkasına yaslandı, yeni bilgiyle afallamıştı. Bunca 

koşuşturma, bunca araştırma bir hiç içindi. Avrupa’nın yan­
sını ölü bir adamın peşinde kat etmişlerdi. “Ben... bilmedi­
ğim bayağı bir şey varmış gibi görünüyor. Beni aydınlatın. 
Peki Sarah’nm peşindeki kim?”



Van Dam araya girdi. “Bunu yapabileceğim izden ...” 

Potter, “Başka şansım ız yok ,” dedi. “Ona söylem eliy iz.” 

Bir süre sessiz kalan Van Dam sonunda başını sallayarak 

onayladı. “Tamam o zaman. Haydi bakalım, Bay Potter.” 

Potter konuşurken içeriyi arşınlıyor, koltukların arasında 

yaşlı bir buldog gibi hareket ediyordu. “Beş yıl önce, M os- 

sad’ın en önde gelen ajanlarından birisi Simon Dance adlı 

bir adamdı. Üç kişiden oluşan bir ekibin parçasıydı. Diğer 

iki kişi kadındı: Eva Saint-Clair ve H elga Steinberg. Kendi­

lerine sıradan bir öldürme görevi verilm işti ama operasyon 

başarısızlığa uğradı. H edefleri hayatta kaldı. Onun yerine 
adamın karısı öldürüldü.”

“Dance kiralık katil m iydi?”

Potter durdu ve kaşlarını çatarak N ick ’e baktı. “O ’Hara, 

bazen ateşe ateşle karşılık vermek gerekir. Bu davadaki hedef 

kişi, dünya çapındaki bir terör kartelinin başıydı. Bu insanlar 

bir ideolojiyle hareket etmezler, bunu nakit para için yaparlar.

Yüz bin ödendiğinde bir bombalam a alırsın. Üç yüz bin, 

küçük bir geminin batırılmasına yeter. Kendi işini kendin yap 

tipinde bir insansan, sana ekipmanları sağlarlar. Bir sandık 

dolusu Uzi gibi. Ya da uçaksavar füzesi. Karşılığını ödemen 

kaydıyla, gönlünden ne geçiyorsa onu. Böyle bir cemiyetle 
başa çıkmanın, anladıkları koşullar haricinde hiçbir yolu yok­
tur. İşin yapılması gerekiyordu ve Dance’ın ekibi en iyi­

siydi.”
“Ama hedef yakasını kurtardı.”
“Ne yazık ki evet. Bir yıl içinde üç Mossad ajanının söz-



lcşmcleri de. Dance'ın başına en büyük bedel konarak son- 
landırıldı. Hepsi de bu arada akıllıca davranarak sırra kadem 
basmışlardı. Helga Steinberg’in hâlâ Almanya’da olduğunu 
düşünüyoruz. Dance ve Eva Saint-Clair ortadan kayboldular. 
Beş yıl boyunca hiç kimse onların nerede olduklarını öğre­
nemedi. Sonra, üç hafta kadar önce, Londra ajanlarımızdan 
biri en sevdiği barda otururken bir anda tanıdığı bir ses du­
yuverdi. Birkaç yıl önce Dance ile birlikte çalışmıştı, o ne­
denle bu sesi tanıyordu. İşte, Dance’m yeni kimliğini de bu 
şekilde öğrendik: Geoffrey Fontaine.”

“Nasıl oldu da CIA için çalışmaya başladı?”
“Onu ben ikna ettim.”
“Neyle?”
“Olağan şeyi denedim. Para. Yeni bir hayat. Hiçbirini 

istemedi. Tek bir şeyin peşindeydi: Artık hiçbir şeyden kork­
madan yaşamak istiyordu. Ona bunu başarmanın tek yolunun 
geri dönüp Magus’un, öldürmesi gereken adamın işinin biti­
rilmesi olduğunu söyledim. Yıllardır Magus’u bizzat takip 
etmeye çalışıyor, fakat başarısız oluyordum. Onu sadece 
Amsterdam’a kadar takip edebilmiştim, Dance’m yardımına 
ihtiyacım vardı. O da kabul etti.”

Nick, Magus, diye düşündü. Şu yaşlı adam, büyücü. So­
nunda anlamaya başlamıştı. “İşi tek başına yapamadın,” dedi. 
“Dolayısıyla bunun için bir kiralık katil tuttun.”

“Ah, evet. Haydi bana senin şu eski moda diplomasinin 
böyle bir durumda işe yarayacağını söyle. En basitinden bir 
mermi, istenen sonucu beraberinde getirir.”



• Her şeye verilebilecek en kolay yanıt bu. Kafalarını 

uçur, yeter- Peki, ters giden neydi? Neden kiralık katilin bu
j?j başaramadı?”

Potter başını salladı. “Bilmiyorum. Amsterdam’da Dan­
ce,.. gerildi. Aynen korkak bir tavşan gibi kaçtı. Tuhaf bir se­
beple Berlin’e uçtu ve o eski otele kaydını yaptırdı. O gece 
yangın çıktı. Ama sen bunu zaten biliyorsun. İşte, Simon 
Dance’tan en son o gün haber aldık.”

“Oteldeki onun cesedi miydi?”
“Elimizde bunu kanıtlayacak herhangi bir diş kaydı yok 

ancak durumun bu olduğunu düşünme eğilimindeyim. Ber­
lin’de tek bir kayıp bildirimi olmadı. Dance hiçbir yerde gün 
yüzüne çıkmadı. Tüm bunların nasıl olduğu ise bir muamma. 
Cinayet mi? İntihar mı? İkisi de olasılık dahilinde. Simon 
depresyondaydı. Yorgundu.”

Nick kaşlarını çattı. “Ama eğer o otelde öldüyse... o 
zaman Sarah’yı arayan kimdi?”

“Ben aradım.”
“Sen m i? ”
“Bu bileşik bir mesajdı, onun ses kayıtlarından derlenip 

yaratılmıştı. Londra’daki otel odasını dinliyorduk.”
Nick’in parmakları, ses tonunu sabit tutmaya çalışırken, 

koltuğun kolçağını sıkı sıkı kavradı. “Sarah’nın Avrupa’ya 
gelmesini mi istediniz? Bana onu hedef gibi kullandığınızı 
Mı söylüyorsunuz?”

“Hedef değil O’Hara. Yem. Magus’un Dance’la ara­
mda hâlâ bir anlaşma olduğunu duydum. Dance’ın ölmedi-



ğine inandığı açık. Onu Sarah’nın bir şeyler bildiğine ikna 
edebilirsek, onu ele geçirmek için bir adım atabilirdi. Bııyü*. 
den Sarah’yı Avrupa’ya çektik. Magus’un bir şekilde ortaya 
çıkacağını düşünüyorduk. Bu süre zarfında, Sarah’yı hiç gö. 
zümüzün önünden ayırmadık. Ta ki, sen onu gizlemeye baş. 
layana kadar.”

Nick, Sizi aşağılık herifler, ” diye haykırdı. “Yani Sarah 
sizin için... şişe geçirilmiş bir keçiden başka bir şey değildi!” 

“Burada konuşulması gereken daha önemli...”
Nick ayağa fırladı. “Önemli konularınızın cam cehen- 

neme\”
Van Dam yerinde rahatsız bir tavırla kımıldandı. “Bay 

O’Hara, lütfen yerinize oturun. Konuya daha geniş açıdan 
bakmayı deneyin...”

Nick, Van Dam’a doğru döndü. “Bu parlak fikir senin 
miydi?”

Potter, “Hayır, benimdi,” diyerek itiraf etti. “Bay \îm 
Dam’ın bununla bir ilgisi yoktu. Olan biteni daha sonra, Lon­
dra’ya geldiğinde öğrendi.”

Nick, Potter’a baktı. “Sen. Bilmeliydim. Bu tıpkı senin 
yapabileceğin bir şey gibi görünüyor. Peki, bundan sonraki 
planın ne? Onu şehir meydanına ‘Adil Oyun’ yazan bir lev­
hayla mı bağlayacağız?”

Potter başını i k i  yana salladı ve alçak sesle, “ H a y ır . Ope­
rasyon sonlandı. Van Dam onu korumaya almak i s t i y o r ,” dedi 

“Sonra ne olacak?”
“Kısa bir süre sonra bu işin içinde olan herkes Fon-



rıine'in gerçekten öldüğünü anlayacak. Sarah’yı rahat bıra­
k a c a k la r . Magus'u bulmayı başka zamana bırakmak zorunda 
kalacağız.”

“Ya Wcs Corrigan? Onun da serbest kalmasını istiyo­

rum.”
“Kaldı bile. Kariyerine en ufak bir zarar gelmeyecek. 

Şahsi dosyasında en ufak bir işaret olmayacak.”
Nick yavaşça oturdu. Potter’a uzun ve sert bir bakış attı. 

Vereceği karar ve bunun beraberinde getirdiği sonuçlar tek 
bir şeye bağlıydı: Bu insanlara güvenebilir miydi? Giivene- 
mese bile, başka ne gibi bir seçeneği vardı ki? Sarah orada 
yalnızdı, bir katilden saklanıyordu. Kendi başına asla hayatta 
kalamazdı. “Eğer bu bir dümense...”

“Beni tehdit etmene gerek yok O ’Hara. Neler yapabile­
ceğini biliyorum.”

Nick, “Hayır,” dedi. “Bildiğini sanmıyorum. Hiçbir 
zaman öğrenmek zorunda da kalmazsın umarım.”

Sarah, kadına, “Onu Amsterdam’da nerede bulacağım?” 
diye sordu.

Ağaçların arasından Citroen’e doğru yürüyorlardı. Yer 
nemliydi, Sarah’nın topukları çimenlere gömüldü.

Kadın, “Onu bulmak istediğinden emin misin?” diye 
sordu.

* “Bulmalıyım. Yardım almak için gidebileceğim tek kişi 
o. Ve o da beni bekliyor.”



“Bu araştırmadan canlı çıkamayabilirsin. Bunu biliy0N 
sun. öyle değil mi?”

Sarah ürperdi. “Şimdi de pek hayatta kalmış sayılmam 
Her anım korkuyla geçiyor. Her şeyin ne zaman ve nasıl son- 
(anacağını merak edip duruyorum.” Sarah titredi. “Eve’in 
üzerinde bıçak kullandılar.”

Kadının gözleri koyulaştı. “Bıçak mı? Kronen’in ken­
dine has imzası.”

“Kronen mi?”
“Biz ona Şeytan’m Oğlu derdik. Magus’un en sevdiği 

elemanıdır.”
“Güneş gözlüğü takar mı? Saçları sarı, beyaza yakın 

açık renkli mi?”
Kadın başını sallayarak onayladı. “Demek onu gördün. 

Senin peşinden ayrılmayacaktır. Amsterdam’da. Berlin’de. 
Nereye gidersen git, seni bekleyecektir.”

“Benim yerimde olsan ne yapardın?”
Kadın Sarah’ya düşünceli bir tavırla baktı. “Senin ye­

rinde olsam mı? Senin yaşında mı? Evet, senin yaptığını ya­
pardım. Simon’ı bulmaya çalışırdım.”

“O zaman bana yardım et. Onu nasıl bulabileceğimi 
bana söyle.”

“Sana söyleyeceklerim onu öldürebilir.”
“Dikkatli olacağım.”
Kadın Sarah’mn suratını, seçeneklerini bir kez daha tar­

tarak inceledi. “Amsterdam’da,” dedi, “Casa Morro adlı bir 
kulüp var. Oude Zijds Voorburgwal Sokağı üzerinde. Sahibi



Corrie adlı bir kadın. Kendisi bir zamanlar Mossad’ın arka­
daşıydı. Hepimizin arkadaşı. O, Simon Amsterdam’daysa 
onu nasıl bulacağını bilecektir.”

“Ya b ilm iyorsa?”

“O zaman başka kimse bilem ez.”
Citroen’in kapısı çoktan açılmıştı. Bindiler ve şoför Ku- 

damm’a doğru hareketlendi.
Kadın, “Casa Morro’yu gördüğünde, sakın şaşırma,”

dedi.
“Niye şaşıracağım ki?”
Kadın hafifçe güldü. “Göreceksin.” Öne doğru uzandı 

ve şoföre Almanca bir şeyler söyledi. Sarah’ya, “Seni pan­
siyon yakınında indirebiliriz,” dedi. “Bunu yapmamızı ister
m isin?”

Sarah başını sallayarak onayladı. Amsterdam’a gitmek 
için paraya ihtiyacı olacaktı ve nakitlerinin büyük kısmı 
Nick’teydi. Bu gece, o uyurken, parayı onun cüzdanından 
alıp Berlin’den ayrılabilirdi. Sabaha, buradan kilometrelerce 
uzakta olacaktı. “Ben güneyde...”

Kadın, “Nerede olduğunu biliyoruz,” dedi. Şoföre bir­
kaç kelime fısıldadı. Sonra Sarah’ya döndü. “Son bir şey 
daha var. Kime güvendiğine dikkat et. Dün yanında gelen 
adam... Onun adı ne?”

“Nick O’Hara.”
Kadın kaşlarını çattı, sanki ismi nereden hatırladığını 

anımsamaya çalışıyor gibiydi. “O her kimse,” dedi, “tehlikeli 
olabilir. Onu ne zamandır tanıyorsun?”



"Birkaç hafta."

Kadın başını salladı. “Ona güvenm e. Yalnız git. En gü­

venlisi bu.”

“Kime güvenebilirim ?”

“Sadece Sim on’a. Sana anlattıklarımı kimseye anlatma. 
Magus’un her yerde gözü ve kulağı var.”

Pansiyona yaklaşıyorlardı. Dışarıda sokak o kadar ko­
runmasız, o kadar tehlikeli görünüyordu ki. Sarah kendisini 
arabada daha güvende hissetti, dışarı çıkmak istemiyordu. 
Ama Citroen çoktan yavaşlam ıştı. Sarah tam kapı koluna 
uzanıyordu ki şoför aniden küfretti ve gaz pedalını kökledi. 
Kaldırımdan savrularak uzaklaşıp trafiğe dalarlarken, Sarah’ 
nın omzu hızla kapıya çarptı.

Kadın, “Nach rechts/*” diye haykırdı, suratı aniden kor­
kuyla gerilmişti.

Sarah, “Ne oluyor?” diye bağırdı.
“CIA! Sokağın her tarafmdalar!”

"CIA m i r
“İstersen dön, bir de kendin bak!”
Pansiyona hızla yaklaşıyorlardı. Sokaktaki diğer binalar 

gibi, bu da bir özelliği olmayan gri beton bir kutuydu, sadece 
ön duvarına karalanan kırmızı duvar yazısıyla diğerlerinden 
ayırt ediliyordu. Kaldırımda, duvar yazısının her iki yanında  
iki adam vardı. Sarah ikisini de tanıdı. İki kısa bacağı üzerinde  
olduğu yere kök salmış halde dikilen Roy Potter’dı, gözlerini 
kısmış onlann yaklaştıkları tarafa doğru bakıyordu. Onun ya­
kınında, yüzünde inanmaz bir ifadeyle dikilen ise Nick’ti.

* Almanca: Sağa, (e .n .)



Kımıldayamıyor, tepki verem iyor gibi görünüyordu. 

Citroen gürültüyle yanından geçerken, sadece durup bak­

makla yetindi. Bir an için, gözleri arabanın camından Sa- 

rah’nınkilerle buluştu. Potter’ın kolunu yakaladı. İki adam 

birden, araba kapısını yakalamak için beyhude bir girişimle 

sokakta, Citroen’in arkasından atıldılar. İşte, olan biteni 
Sarah o an anladı. Sonunda her şey ortadaydı.

Nick en başından beri Potter’la birlikte çalışıyordu. Bir­
likte o kadar karmaşık, o kadar güzel tasarlanmış bir plan 

yapmışlardı ki, Sarah buna tamamen kanmıştı. Nick, CIA’le 

aynı taraftaydı. Bunun kanıtını biraz önce, orada, kaldırımda 

görmüştü. Nick odaya geri dönmüş ve onun ortadan kaybol­
duğunu fark etmiş olm alıydı. Sonra herkesi alarma geçir­
mişti.

Sarah şaşkınlıkla koltuğa yığılıp kaldı. N ick’in sesini, 
adını seslenirken son bir kez duydu. Sonra ses yok olup gitti, 
motorun homurtusu arasında kayboldu. Sarah’nm tüm gücü 
tükenmişti. Arabanın kapısına avlanmış bir hayvan gibi sı­
kıştı. O yakalanmış bir hayvandı. CIA peşindeydi. Magus da 
peşindeydi. Ne tarafa kaçarsa kaçsın, mutlaka birisinin ağına 
düşecekti.

Kadın, “Seni havaalanına bırakmalıyız,” dedi. “Hemen 
bir uçağa atlarsan, onlar seni durduramadan önce Berlin’den 
ayrılmaya yetecek zamanın olabilir.”

Sarah, “İyi ama sen nereye gidiyorsun?” diye bağırdı. 
“Uzağa. Farklı rotalar takip edeceğiz.”
“Ya sana ihtiyacım olursa? Seni nasıl bulacağım...”



“'Bulamayacaksın.”

“Adını bile bilm iyorum !”

“Kocanı bulursan, ona seni kendisine Helga’nm gönder­
diğini söyle.”

Kısa bir süre sonra Tegel Havaalanı’nın tabelası belirdi. 
Cesaretini toplayabilmesi, düşünm esi için çok kısa bir za­
manı vardı. Henüz o kendini hazır hissetmeden, Citroen kal­
dırımın dibinde durdu. Sarah’nın dışarı tırmanarak çıkması 
gerekti. Helga’ya hoşça kal deme şansını bile yakalayamadı. 
Sarah’nm ayağı kaldırıma değer değm ez, kapı hızla kapatıldı 
ve araba hemen uzaklaştı.

Sarah yalnızdı.
Bilet gişesine yaklaşırken, cüzdanındaki nakit paraya 

göz attı. Uçak bileti bir yana, yem eğe bile zar zor yetecek bir 
meblağ vardı. Başka seçeneği yoktu. Kredi kartını kullanmak 
zorundaydı.

Yirmi dakika sonra, uçak Am sterdam ’a doğru havala­

nırken, Sarah da içindeydi.



On Üçüncü Bölüm

Siyah Citroen Tegel Havaalanı’ndan uzaklaştıktan son­

ra, Ku-damm’ın güneyine yöneldi. H elga’nın Berlin’den ay- 
nlmadan önce son bir yere daha uğraması lazımdı. Büyük 

risk aldığının farkındaydı. CIA arabanın plakasını görmüştü, 
adresini belirleyebilirlerdi. Ölüm hızla yaklaşıyordu. Eva 
çoktan gitmişti. Corrie’yi araması, ona Sim on’ı uyarmasını 
söylemesi gerekecekti. Ona şu adamı, Nick O ’Hara’yı da so­
racaktı. Helga onun kim olduğunu merak etmişti. Yeni yüz­
lerden hoşlanmıyordu. Dünyadaki en tehlikeli düşman, in­
sanın farkına varmadıklarıydı.

Arabayı bırakması ve Frankfurt’a trenle gitmesi gereke­
cekti. Oradan güneye, İsviçre ve İtalya’ya, ya da batıya İspan- 
ya’ya geçebilirdi. Eva’nm kaderi onu da yakalamadan önce...

Casuslar da duygusal olabiliyordu. Helga şehirden az 
sayıdaki değerli eşyasını almadan ayrılamazdı. Başka biri 
için bunlar beş para etmez şeyler olabilirdi ama Helga açı­
sından hepsi de ardında bıraktığı hayatın küçük parçalarıydı:



savaşta ölen kız kardeşinin ve ebeveynlerinin fotoğrafları, 
hiç unutmayacağı bir oğlandan aldığı yarım düzine aşk mek­
tubu, annesinin gümüş madalyonu. Bunlar ona insanlığım 
anımsattı. Ölüm tehdidi altında olsa bile, onları almadan ke­
sinlikle oradan ayrılmayacaktı.

Şoförü orada neden durduklarını anladı. Bu konuyu Hel- 
ga’yla tartışmanın faydasız olduğunu biliyordu. Onu son bir 
kez evine götürdü, o içerde eşyalannı hızla toplarken arabada 
bekledi.

Helga’nın yatak odasının gizli noktalarının her birinden 
bu değerli şeyler teker teker çıktı. Hepsi de, tabancasıyla bir­
likte, omuz çantasının gizli bölmesinde paketliydi. Sonra 
üzerlerine elbiseler, herhangi bir albeni taşımadıkları için 
sevdiği eski etekler ve ev elbiseleri fırlatılmıştı. Pencereden 
dışarı baktı ve Citroen’in sokağın aşağısına park edildiğini 
gördü. Böyle güzel bir arabayı bırakmak zorunda olmak ne 
kadar yazık, diye düşündü ama başka seçeneği yoktu.

Pencereyi kapattı ve merdivenlerden aşağı yöneldi. Dı­
şarıda, güneş ışığı gözlerini kırpıştırmasına sebep oldu. Bir­
kaç saniye boyunca verandada dikildi ve kapıyı kilitlemeden 
önce gözlerinin ışığa alışmasını bekledi. İşte, bu birkaç sa­
niye onun hayatını kurtardı.

Sokaktan lastik cayırtıları yükseldi. Neredeyse aynı an­
da, silah sesleri akşam sessizliğini yırttı attı. Mermiler Citro­
en’in üzerine sağanak halinde yağdı. Helga kendisini veran­
daya, kil lale saksısı dizininin gerisine attı. Ateş sesleri tekrar 
işitildi, cam parçacıkları kafasından aşağı yağdı.



Çaresizce korkulukların altına yuvarlandı ve kendisini 

verandanın arkasındaki çiçek tarhına attı, çantasını da bera­
berinde sürüklemişti. Harekete geçmek için sadece birkaç sa­
niyesi vardı. Katilin işini bitirmek için gereğini yapmasına 
çok az zaman kalmıştı. Arabanın kapısının hızla kapatıldığını 
duymuştu. Geliyordu.

Helga çantasına uzandı. Gizli bölme kayarak açıldı. Eli 
soğuk çeliğin etrafına kapandı.

Ayak sesleri daha da yaklaştı. Adam artık merdivenleri tır­
manıyordu, onun açısından çiçek tarhı kolay hedef olacaktı.

Ama Helga ondan önce davrandı. Tabancasını kaldıra­
rak nişan aldı ve ateşledi. Sağ gözünün hemen üzerinden par­
lak kırmızı bir leke etrafa saçılırken, adamın kafası geriye 
doğru savruldu. Adam tırabzanları yıkarak düştü ve tıpkı 
kolu bacağı birbirinden ayrılmış bir oyuncak bebek gibi 
bahçe aletlerinin arasına devrildi.

Helga adamın durumunu kontrol etme zahmetine bile 
girmedi. Öldüğünü biliyordu. Adamın arkadaşı da Helga’nın 
nişancılığını teyit etmeyi beklememiş, çoktan gerisingeri sü­
rücü koltuğuna geçmişti. Helga tekrar nişan alıp ateş edeme­
den, araç hızla yerinden fırlamış ve gözden kaybolmuştu.

Citroen’e bir kez bakması, ona şoförünün hayatta kal­
masının imkânsızlığını anlatmaya yetmişti. Biraz üzülmeye 
zamanı vardı ama gözyaşlarına asla. Adama güvenmişti. Her 
ne kadar iki sevgili olmasalar da, iyi bir iş arkadaşı olmuş ve 
son beş yıl boyunca birlikte oldukça iyi çalışmışlardı. Artık

o ölüydü.



Helga çantasını kaparak sokaktan aşağı hızla ilerledi 
Bir blok ileride koşmaya başladı. Artık Berlin’de kalmak ap­
tallık olacaktı. Zaten oldukça pahalıya mal olan bir hata yap­
mıştı ve bundan canlı kurtulmuştu, bir dahaki sefere bu kadar 
şanslı olamayabilirdi.

Her yerde kan vardı.
Nick seyirci kalabalığının arasından zorlukla ilerledi, 

kırık cam saçılmış sokağın karşısına geçti, siyah Citroen’e 
doğru yürüdü. Etrafındakiler bağırarak Almanca bir şeyler 
söylüyordu; ileride, kaldırımda, ambulans görevlileri bir ce­
sedin yanına çömelmişlerdi. Nick ilerlemeye çalıştı fakat po­
lisler onu engelledi. Ancak kaldırımda yatan ölü adamı 
görebilecek kadar yaklaşmıştı, adamın yüzü ortadaydı, göz­
leri fal taşı gibi açılmıştı.

“Potter!” diye haykırdı. Ama etrafta çok fazla ses, çok 
fazla siren vardı. Çığlığı gürültü arasında kayboldu. İnanıl­
maz derecede şaşkındı, ne hareket edebiliyor, ne de düşüne­
biliyordu, sadece etrafa saçılan kana bakan seyirciler arasın­
da dikilen başka bir afallamış bedendi. Yanındaki adam ani­
den dizleri üzerine çöktü ve öğürmeye başladı.

“O’Hara!” Bu Potter’dı, ona sokağın karşısından sesle­
niyordu. “Sarah burada değil! Burada sadece iki adam var, 
şoför ve başka biri, o da verandada. İkisi de ölü.”

Nick bağırarak karşılık verdi. “Peki o nerede?”
Potter omuz silkti ve Tarasoff yaklaşırken döndü.



Nick, kendi çaresizliğine öfkelenerek, kalabalığın ara­

sın d an  insanları iterek ilerledi ve sokaktan aşağı amaçsızca 
y ü r ü d ü . Nereye gittiğini bilmiyordu ve bunu umursamı­
yordu, gördüğü kanlı manzara dayanılır gibi değildi. Sokakta 
yatan Sarah’nın bedeni, Citroen’in her bir yanma saçılan kan 
onun olabilirdi.

Birkaç metre ileride kaldırıma çökerek başını ellerinin 
arasına bıraktı. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Tüm umudu 
kesinlikle güvenmediği bir adamın ve her zaman küçümse­
diği bir kurumun becerilerine kalmıştı. Roy Potter ve sevgili

i CIA. Potter hiçbir zaman doğru ya da yanlış gibi ahlaki yak­
I laşımlarla ilgilenmemişti, sadece yapması gerekeni yapmıştı,
; kuralların canı cehennemeydi. Nick, hayatında ilk defa böy-
ı t
| lesi ahlakdışı bir uygulamayı takdir edebilirdi. Sarah’nın ha- 
ı yatı tehlikedeyken, ona canlı eriştiği sürece, Potter’m işini 
: nasıl yaptığı umurunda bile değildi.

“O’Hara?” Potter ona el sallıyordu. “Kalk da gel! Eli­
mizde bir ipucu var!”

“Ne?” Nick sendeleyerek ayağa kalktı, Potter ve Tara- 
soff’u arabaya kadar takip etti.

Potter, “KLM Havayolları,” dedi. “Kredi kartını kullan­
dı.”

“Yani onun Berlin’den ayrıldığını mı söylüyorsun? Roy, 
o uçağı durdurmalısın!”

Potter başını salladı. “Bunun için çok geç kaldık.”
“Ne demek istiyorsun!”
“Uçak on dakika önce indi. Amsterdam’a.”



Derler ki HollandalIlar perdelerini hiç kapatmazlar. Bi­
risinin perdelerini kapatması, saklayacak bir şeyinin olduğu 
anlamına gelir. Geceleri, evlerin ışıkları yandığında, Amster- 
dam sokaklarında yürüyenler pencerelerden içeri, bir Hol­
landalI evinin ruhuna doğrudan bakabilir, elma sosu ve pa­
tatesleri servis eden annelerini seyrederek oturan çocukların 
doldurduğu akşam yemeği masalarını görebilirler. Saatler 
geçer ve çocuklar yataklarına gider. Anne ve baba alışıldık 
koltuklarına gömülürler. Orada televizyon seyreder ya da 
kitap okurlar, her şey olabildiğince sıradan ve sadedir.

Açık perde uygulaması Amsterdam’ın Wallen bölge­
sine, dünyanın en eski meslek sahiplerinin tüm cazibelerini 
sergiledikleri o mahalleye kadar uzanır. Genelev pencerele­
rinde, kadınlar örgü örer ya da kitap okur veya pencerelerden 
dışarı bakar ve sokaktan geçerken bön bön bakan adamlara 
gülümserler. Onlar için bu sadece bir iştir ve saklayacak hiç­
bir şeyleri yoktur.

Sarah, Casa Morro’yu işte bu semtte buldu. Oude Zijds 
VöorburgwaFa uzanan küçük kanal köprüsünü geçtiğinde, 
akşam yerini çoktan alacakaranlığa bırakmıştı. Güneş ışığı­
nın altında şehir geçen çağın yumuşak renkleriyle ışıldıyordu. 
Ama karanlıkla birlikte neon ışıklar ve gürültülü müzikle ge­
celeri uyumayan garip ve huzursuz insanların tümü de gel­
mişti. Sarah bir sokak dolusu avareden sadece biriydi.

Alçak taş köprünün yanında, gölgeler arasında dikildi 
ve gelip geçeni seyretti. Kanalın karanlık suları hemen arka-



sındaki tekneleri nazikçe dövüyordu. Genç bir adam, bir 
sokak bağımlısı gibi ayaklarını sürüye sürüye, paytak paytak 
yanından geçti. Sarah’nın tam karşısındaki pencerede, deği­
şik çıplaklık aşamalarındaki dört kadın kendilerini sergiliyordu. 
Casa Morro’nun kurbanları... Hepsi de sıradan kadınlan andı- 
nyorlardı. En uzun boylusu, biri ismini seslenince etrafına ba­
kındı. Sonra kitabını elinden bırakarak ayağa kalktı ve mavi 
perdelerin ardında gözden kayboldu. Diğer üç kadın başlarım 
önlerinden bile kaldırmadılar. Helga, sakın şaşırma, demişti. 
Söylemek istediği buydu. Ölümün eşiğinde yaşadıktan sonra,

. genelev kadar sıradan bir şey Sarah’yı şaşırtamazdı.
Yanm saat boyunca, kapıdan girip çıkan istikrarlı erkek 

; akışını gözlemledi. Penceredeki üç kadın da sonunda perde­
! lerin arasında kayboldular, onların yerinde iki farklı kadın 

belirdi. Casa Morro oldukça başarılı bir işyerine benziyordu.
Sonunda Sarah içeri girdi.
Parfüm kokusu bile binanın ne kadar eski olduğunu giz- 

leyemiyordu. Pis koku, bir zamanlar şık bir on yedinci yüzyıl 
evi olan bu binanın üzerine kalın bir perde gibi inmişti. Dar 
ahşap basamaklar yukarıdaki loş koridora uzanıyordu. Bi­
nada yıllardır süregelen trafik sebebiyle eskiyen îran halılan, 
giriş salonundan oturma odasına yürüyen Sarah’nın ayak ses­
lerini boğdu.

Bir kadın masadan kafasını kaldırdı. Kırklı yaşların­
daydı, saçları siyahtı, zarif denilebilecek kadar uzun boylu 
ve sıskaydı. Bakışlan Sarah’yı hızla tarayıp değerlendirmeye 
Çalıştı. “Kan ik u helpen?*”
* Hollandaca: Yardımcı o labilir miyim? (e .n .)



“Corrie'yi arıyorum.”
Kadın kısa bir tereddüdün ardından başını salladı. M ü- i 

kemmel bir İngilizceyle, “Siz Amerikalısınız, öyle değil m i? "  j 
diye sordu.

Sarah yanıtlamadı. Odayı yavaşça turladı, alçak koltuk, 
parıl parıl parlatılmış ızgarasıyla şömine, rafları açık saçık 
biblolarla dolu kütüphane dikkatini çekti. Sonunda kadına 
döndü. “Beni Helga yolladı,” dedi.

Kadının yüzü kesinlikle ifadesiz kaldı.
“Simon’ı bulmak istiyorum. O nerede?”
Kadın bir süre sessiz kaldı. Alçak sesle, “Belki Simon 

bulunmak istemiyordur,” dedi.
“Lütfen. Bu önemli.”
Kadın omuz silkti. “Simon söz konusu olduğunda, her 

şey önemlidir.”
“O şehirde mi?”
“Belki.”
“Beni görmek isteyecektir.”
“Neden?”
“Karışıyım. Adım Sarah.”
Kadın ilk kez tedirgin göründü. Masasına gitti ve otur­

du. Kalemle sinirli sinirli masaya vururken Sarah’yı inceledi. 
“Bana evlilik yüzüğünü bırak,” dedi. “Sonra bu gece gel. 
Gece yarısında.”

“O burada olacak mı?”
“Simon tedbirli adamdır. Senin yanına yaklaşmadan 

önce bir kanıt isteyecektir.”



Sarah yüzüğünü çıkararak kadına uzattı. Elini yüzüksüz 

ç,p lak  hissetti. “Gece yarısı geleceğim,” dedi.
Sarah tam oradan ayrılmak için dönmüştü ki, kadın, 

“Madam!” diye seslendi. “Bu işin garantisi yok.”
Sarah başıyla onayladı. “Biliyorum.” Kadının uyarısına 

gerek yoktu, Sarah hiçbir şeyin -b ir sonraki kalp atışınm 

dahi- garanti olmadığını öğrenmişti.

Corrie, Sarah’nm ayrılışının ardından sadece kısa bir an 
bekledi. Sonra dışan çıktı, bloktan aşağı yürüdü, ödemeli bir 
telefonun başına geçerek bir Amsterdam numarası tuşladı. 
Karşı taraf hemen yanıtladı.

Corrie, “Helga’nın arayıp bahsettiği kadın biraz önce 
buradaydı,” dedi. “Uzun saçlı, kahverengi gözlü, otuzlu yaş­
larının başlarında. Evlilik yüzüğü bende. Altın, üzerine Ge­
offrey, 14-02 yazılı. Gece yansı geri dönecek.”

“Yalnız mı?”

“Başka kimseyi görmedim.”
“Ya Helga’nın bahsettiği şu adam... O’Hara... Arkadaş­

ların onunla ilgili ne buldu?”
“O CIA’den değil. Bu işle ilintisi sırf... şahsi görünü­

yor.”
Bir sessizlik yaşandı. Corrie verilen talimatları büyük 

bir dikkatle dinledi. Sonra telefonu kapatarak Casa Morro'ya 
geri döndü. Yüzüğü pencerenin önündeki kaideye, sokaktan 
kolayca görülebilecek şekilde yerleştirdi.



Corrie, kadın geri döndüğünde olacakları düşünerek gü­

lümsedi. Sarah, Corrie gibi çalışanları hor gören o tutucu ka­

dınlara benziyordu. Corrie, tüm hayatı boyunca o “namuslu 

kadınların” kibrini hissetmişti. Onlara karşı koyup savaşmak 

istemişti fakat insan buz gibi sessizlik le  nasıl tartışabilirdi 

ki? Bu gece işler tersine dönecekti. Bu iş, Sarah adlı şu kadını 

vitrine çıkarmak garip bir yöntem di ancak Corrie kendisine 

verilen talimatları sorgulamadı.

Aslına bakılırsa, bunlardan haz aldığı bile söylenebi­

lirdi.

İki kilometre uzaktaki sessiz bir kahvecide, Sarah ahşap 

banka oturdu ve masadaki muma baktı. Hayatı, tabii geriye 

ne kaldıysa, bir şekilde zamanındaki bu garip ve yalnız nok­

taya saplanmıştı. Dışarıda, herkes kendi işine bakıyordu. Ara­

balar yollarda koma çalıyor, genç erkek ve kadınlar gecenin 

içinde yürürlerken gülüyor ve bağırıyorlardı. Ama Sarah’nın 

dünyası bu masa ve odadan ibaretti. Acaba şu andan önce hiç 
varolmuş muydu? Hatırlamakta zorlanıyordu. Ben hiç çocuk 
oldum mu? diye merak etti. H iç güldüm, dans ettim, şarkı 
söyledim mi? Korkmadığım tek b ir an oldu mu?

Bu soruları kendisine acıdığı için sormamıştı. Sadece 
şaşkınlık içindeydi. İki haftada, bir zamanlar tanıdık olarak 
adlandırdığı her şeyle irtibatını kesmişti. Gözlerini kapatıp 
büyük bir özlemle eski yatak odasını, maun komodinini, pi­
rinç alarmlı saatini, porselen lambasını hayal etti. Her detayın



üzerinden, tıpkı insanın en sevdiği fotoğrafa yaptığı gibi, tek­

rar tekrar geçti. Bu onun, korku onu sonsuza kadar silip at­

madan önceki eski hayatıydı.

Garip, diye düşündü, insan nasıl da hayatına devam et­

meyi öğreniyordu. Artık parası azalmaya başlamıştı. Yal­

nızdı. Nereye nasıl gideceğin i bilmiyordu. Ama kendisine 

dair tek bir şey öğrenmişti : Hayatta kalmayı başarmıştı.

Bugün bunu doğrulamıştı. N ick ’in ihanetinin acısı içini 

hâlâ bir bıçak gibi kesiyordu, Sarah’nın derinlerdeki yarası 

hiçbir zaman iyileşm eyecekti. Buna rağmen bir şekilde yo­

luna devam etme gücünü kendisinde bulmuştu. Hayatta kal­

mak istemdışı, içgüdüsel yapılan bir şey haline dönüşmüştü. 

Onca sahte ve güzel aşk hayali geride kalmıştı. Şimdi kafa­

sında net olan tek bir hedef vardı: bu kâbusu sonlandırmaya 

yetecek kadar uzun süre hayatta kalmak.

Birkaç saate kadar, tekrar G eoffrey’nin yanında ola­

caktı. O mutlaka Sarah’nm güvenliğini sağlayacaktı. Bu göl­

geler dünyasında dolaşmak onun açısından alışıldık bir şeydi. 

Aralannda herhangi bir sevgi olmasa bile, onun kendisine azıcık 
da olsa önem verdiğine inanıyordu. Bu içinde kalan tek umuttu.

Başını, omuzlarına yüklenen derin bir bitkinlikle önüne 
eğdi. Amsterdam sokaklarında kilometrelerce yol yürümüştü. 
Hem bedeni, hem de ruhu yorgundu. Uyumayı, unutmayı öz­
ledi. Fakat gözlerini kapatır kapatmaz, hatıralar geri döndü: 
Nick’in dudaklarının tadı, sevişirlerken nazikçe gülmesi... 
Öfkeyle bu imgeleri zihninden uzaklaşmaya zorladı. Bir za­
manlar aşk olan şey şimdi buz gibi bir öfkeye dönüşüyordu.



Ona ihanet ettiği için N ick’e öfkeliydi, belki de hatıralarda 

kopmayı başaramadığı için de kendisine. Ya da hissettim “
o  02*

lemden...

Nick onu kullanmıştı ve Sarah bunu hiçbir zaman unut­
mayacaktı. Hiçbir zaman.

Potter, Nick’in Amsterdam’daki otel odasına girerken, 
“Sarah’ya dairen ufak bir haber yok,” dedi. Elinde iki fincan 
kahve vardı. Kapıyı ayağıyla kapattı ve fincanlardan birini 
Nick’e uzattı.

Nick, Potter’ın kendisini koltuğa atışını ve gözlerini bit­
kin bir şekilde ovalayışını seyretti. İkisi de yorgunluktan ölü­

yorlardı ve açtılar. Her nasıl olduysa akşam yemeğini unut­
muşlardı, göbeğine bakılırsa muhtemelen bu Potter için bir 
ilkti. Berlin’den ayrıldıklarından bu yana sade kahveden 
daha besleyici hiçbir şey tüketmemişlerdi. Nick kendi bar­
dağını kafaya dikip çöpe atarken, ikimizin de ihtiyacı olan 

şey hızlı bir kafein yiiklemesiydi, diye düşündü. Bu uykusuz 
geçen bir gece olacaktı.

Potter, “Yavaş ol O ’Hara,” dedi. “Bu kadar lıızlı içersen 
mideni yakarsın!”

Nick homurdandı. “Sen benim midemi tanımıyorsun.’ 
“Evet, pekâlâ, suçlanmak istediğim en son şey senin ka­

nayan ülserin olur.” Potter saatine göz attı. “Lanet olsıın. So­
kağın ilerisindeki şu market daha yeni kapandı. Bir sandviç 
alsam iyi olurdu.” Cebini kurcalayarak bir paket kırılmış kra-



k e r ç ı k a r t t ı .  "Tuzlu kraker. İsler inisin?" Nick babını iki yana 

salladı. Potter ııf'alannıı  ̂krakerleri ağzına attı ve paketini bu­
r u ş tu rd u .  “Tansiyonum için kötü. Çok la/la t u /  var ama boş 
v e r s e n e ,açsan açsındır.” Diişcn kırıntıları takım elbisesinden 

silkeledi ve Nick’in içeriyi arşınlamasını seyretti. “Bak. her 
şey sen sinir krizi geçirmediğin sürece yolunda gidecek. 
Neden sakinleşmiyorsun?”

“Yapamam." Nick pencerenin önünde durdu. Dışarıda 
Amsterdam şehri sonsuz bir ışık denizi halinde uzanmaktaydı. 
“Sarah oralarda bir yerlerde. Nerede olduğunu bir bilseydim..."

Potter bir sigara yaktı ve kiil tablası almak için odanın 
diğer ucuna yürüdü. On altı saat çalıştıktan sonra, biraz yıp­
ranmış görünüyordu. l akım elbisesi buruş buruştu ve benzi 
her zamankinden daha uçuktu. Olaylarda yaşanan son terslik­
lerden dolayı hayal kırıklığına uğramış olsa da, bunu belli et­
medi. Potter. buldoğun ta kendisi. [£ıı ufak bir stili, en ufak bir 
cazibesi yoktu. Sadece kalın kafalı, kalın bir vücuda sahipti, 
hepsi polyester bir takım elbisenin içine sığdırılmıştı. “Tanrı 
aşkına O'Hara.” İç çekti. “Vazgeç! Onu bulmak bizim işimiz."

Niek hiçbir şey söylemedi.
Potter, “Hâlâ bize güvenmiyorsun." dedi.
“Hayır. Neden güveneyim ki?"
Potter oturdu ve havaya bir ağız dolusu duman üfledi. 

“Seni sürekli yiyip tüketen bir şey var. öyle değil mi? Bu dış­
işlerinde hizmet veren adamlarla mı ilgili? Sen yaralanın te­
davi etmek için, \Vashingtondaki salaklar hakkında yakı­
narak dünyayı dolaşıyorsun. Sonra herkesin arasına dönüyor



ve yüzüne o vatansever ifadeyi takınıyorsun. Lanet olsun, 
dışişleri politikamızın bu kadar berbat olmasına şaşırmamak 
lazım. Şizofrenler tarafından yönetiliyor.”

“Sosyopatlar tarafından işletilen merkezi haber alma ör­
gütünden oldukça farklı.”

Potter güldü. “Öyle mi? En azından biz bir şeyler başa­
rıyoruz. Aslına bakılırsa, sanırım Berlin’le yaptığım telefon 
görüşmesini biraz önce tamamladığımı duymak ilgini çeker. 
Şu ölen iki adama dair biraz bilgi edinmeyi başardık.” 

“Onlar kimmiş?”
“Citroen’in şoförü Almandı, bir zamanlar Mossad’la 

bağlantısı varmış. Komşularda, bu adamla Helga Stein- 
berg’in kardeş olduklarına dair bir düşünce var ancak aslında 
sadece iş arkadaşı oldukları artık oldukça açık.”

Nick düşünceli bir tavırla, “Helga,” diye mırıldandı. “İh­
tiyacımız olan bağ o. Onu bulabilirsek...”

“Hiç şansımız yok. Helga Steinberg çok iyi. Tüm üçkâ­
ğıtları biliyor.”

“Ya şu kiralık katil?”
Potter arkasına yaslandı ve havaya bir kez daha duman 

üfledi. “Kiralık katil HollandalIydı.”
“Helga’yla bir bağlantısı var mı?”
“Yok. Görünüşe bakılırsa sadece bir anlaşmanın gerek­

lerini yerine getiriyordu. Ama Helga önce davrandı.” Sırıttı. 
“Ne atış ama! Bir gün o karıyla karşılaşmak isterim. Umarım 
bu karanlık ve dar bir sokakta olmaz.”

“Adama dair hiçbir kayıt yok mu?”



“Hiçbir şey yok. Elimdeki kâğıtlar burada, Amster- 
d a m ’d a k i  yasal bir şirket adına satış temsilcisi olarak çalış­
tığını gösteriyor. Ama ortada ilginç bir durum var. Bekle­
diğimiz hata bu olabilir. İki gün önce, adamın hesabına bir 
miktar para yatmış. Büyük bir meblağ. Bunun kaynağını 
araştırdığımızda, diğer bir firmayla, F. Berkman şirketiyle 
karşılaştık. O da burada, Amsterdam’da. Kahve ithal ve ihraç 
ediyorlar. F. Berkman on yıldır bu işin içinde. Bir düzine ül­
kede ofisleri var. Fakat pek kâr ediyormuş gibi görünmüyor. 
Komik, sence de öyle değil mi?”

“Şu F. Berkman kim?”
“Kimse bilmiyor. Şirket yönetim kurulu tarafından yö­

netiliyor. İçlerinden hiçbiri bu adamla tanışmamış.”
Nick, Potter’a baktı. İkisinin aklına da aynı şey geldi. 

Nick alçak sesle, “Magus,” dedi.
“Benim merak ettiğim de buydu.”
“Sarah şimdi onun mıntıkasında! Sarah’nm yerinde ol­

saydım, tüm gücümle ters yöne doğru koşardım!”
“Bence o birçok beklenmedik şey yapmış. Senin şu her 

zamanki korkak kadının gibi davranmadığı kesin.”
Nick, yatağa yorgun bir şekilde uzanarak, “Hayır,” dedi. 

“0 her zamanki korkak sıçan değil. Daha zeki.”
“Sen ona âşıksın.”
“Sanırım öyleyim.”
Potter ona şaşırarak baktı. “O Lauren’dan oldukça 

farklı.”
“Lauren’ı hatırlıyor musun?”



“Evet. Onu kim unutabilir ki? Sen elçilikteki herkesin 
kıskandığı kişiydin. Boşanmanız kötü şans.”

“Bu lanet olası bir hataydı.”
“Boşanmak mı?”
“Hayır. Evlenmek.”
Potter güldü. “Sana bir sır vereceğim O’Hara. Bunu iki 

boşanmanın ardından sonunda keşfettim. Erkeklerin aşka ih­
tiyacı yok. Yemeklerinin pişirilmesine, gömleklerinin ütü­
lenmesine ve belki de haftada üç kez sevişmeye ihtiyacı var. 
Ama aşka kesinlikle ihtiyaçları yok.”

Nick başını salladı. “Ben de aynen öyle düşünüyordum. 
Birkaç hafta öncesine kadar...”

Yatağın yanında duran telefon aniden çaldı.
Potter, sigarasını söndürerek, “Muhtemelen beni arıyor­

lar,” dedi. Odanın karşısına ilerledi ama Nick çoktan ahizeyi 
kaldırmıştı.

Bir an için sadece sessizlik yaşandı. Sonra bir erkek sesi, 
“Bay Nick O’Hara?” diye sordu.

“Evet.”
“Onu Casa Morro’da bulacaksınız. Gece yarısı. Yalnız 

gelin.”
Nick, “Kimsiniz?” diye sordu.
“Onu Amsterdam’dan uzaklaştır O’Hara. Sana güveni­

yorum.”
“Dur!”
Hat kapandı. Nick küfrederek ahizeyi çarptı ve kapıya 

doğru koşturdu.



Potter, “Ne... nereye gidiyorsun?” diye seslendi.
“Casa Morro olarak anılan bir yere! Sarah orada olacak!” 
“Dur bir dakika!” Potter telefonu kaptı. “Bırak, Van 

Dam’ı arayayım. Desteğe ihtiyacımız...”
“Bu işte tek başıma olacağım!”
“O’Hara!”
Ama Nick çoktan çıkmıştı.

Nick otelden ayrıldıktan beş dakika sonra, yaşlı adam 
bir telefon çağrısı aldı. Bu onun muhbiriydi.

“O Casa Morro’da.”

Yaşlı adam, “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu. 
“O’Hara arandı. Kimin aradığını bilmiyoruz. Çoktan bu­

radan ayrıldı bile. CIA kısa bir süre sonra peşine düşecek... 
çok zamanınız yok.”

“Onu bulması için hemen şimdi Kronen’i yollayacağım.” 
“Ya O’Hara ne olacak? Ayağımıza dolanacak.”
Yaşlı adam umursamaz bir ses çıkarttı. “O’Hara mı? Kü­

çük bir detay,” dedi. “Kronen onun icabına bakabilir.”

Jonathan Van Dam telefonu kapatıp hızlı adımlarla te­
lefon kulübesinden çıktı. Bu bahar akşamı ılık başlamıştı 
ama şimdi, sisle birlikte serinlik çökmüştü. Kendisini pardö- 
süsünün düğmelerini kapatırken yakaladı. Otel odasının sı­
caklığına geri dönme düşüncesi inanılmaz cazipti. Ama



bundan önce bir eczaneye uğram alıydı. İhtiyacı olan tek şey 
basit bir bahaneydi. M ide bulantısı için bir şişe asit giderici 
ya da hazımsızlık için magnezi sütü. Böylece, birisi soracak 
olursa, otelden kısa süreli ayrılışının bir sebebi olacaktı.

Gece nöbetindeki bir eczaneye uğradı. Van Dam içeri 
girer ve ilaç raflarım  gözden geçirirken, tezgâhtar başını 
önündeki dergiden neredeyse bir an olsun kaldırmadı. Bu iyi 
Amerikan markalarını görmek her nedense oldukça rahatla­
tıcıydı. Bu ona kendisini evine yakın hissettirmişti. Kapı zili 
çaldı ve başka bir müşteri daha içeri girdi, bu siyah pardösülü 
bir adamdı. Adam, soğuk algınlığı ilaçlarının yanında durak­
ladığında yüksek sesle kuru kuru öksürdü ellerini birbirine 
sürttü. Van Dam bir şişe Maalox seçti, bunun için sekiz gul­
den ödedi ve dışarı çıkarak sislerin arasında kayboldu.

Otele varmak on dakikasını aldı. M aalox’u açtı, bir dozu 
lavabo deliğine döktü ve pijamalarını üzerine geçirdi. Sonra 
yatakta, telefonun yanında bekledi.

Kısa bir süre sonra, Casa M orro’da olaylar gelişmeye 
başlayacaktı. Bunu düşünmek hoşuna gitmedi. CIA’de çalış­
tığı onca sene boyunca, hiçbir zaman mermilerin yanağının 
yanından vızır vızır geçtiğini hissetmemiş, bir kez olsun şid­
detle uğraşmak zorunda kalmamıştı. Kesinlikle kimseyi öl­
dürmemişti... yani, bizzat tek başına. Çatışmak gerektiğinde, 
bunu ikinci elden halletmişti. Karısı Claudia’nın ölümü bile 
tatminkâr bir mesafeden ayarlanmıştı. Van Dam kan görmek­
ten hoşlanmıyordu. Katil Claudia’yı vurduğunda, Van Dam 
bir kıta uzaktaydı. Eve geri döndüğünde, kan temizlenmiş ve



yerler cilalanmıştı. Her şey sanki hiçbir şey olmamış gibiydi, 
tek fark artık özgür oluşuydu. Tabii bir de inanılmaz zengin.

Ama bundan bir ay sonra bir mesaj almıştı. Üzerinde, 
“Viking olanları bana anlattı,” yazılıydı. Bu tetiği çeken 
adamdı.

Van Dam korkudan donup kalmıştı. Meksika’ya ya da 
Güney Amerika’ya gidip ortadan kaybolmayı düşünmüştü. 
Ancak yatak odasındaki parlak güneş ışığıyla uyandığı her 
sabah, hayır, evimden, bu rahatlıktan ayrılamam, diye dü­
şünmüştü. Dolayısıyla beklemişti. Yaşlı adam sonunda ken­
disiyle temasa geçtiğinde, Van Dam anlaşmaya hazırdı.

Kendisinden istenilen tek şey bilgiydi. Bu ilk başta 
önemsiz bir veriydi, bir konsolosluk ofisinin bütçesi, nakliye 
uçaklarının kalkış tarifeleri gibi şeyler sorulmuştu. Van Dam 
bu bilgiyi verdikten sonra sadece hafif bir suçluluk hisset­
mişti. Ne de olsa, muhatabı KGB değildi. Yaşlı adam sadece 
bir girişimciydi, küresel siyasetle ilgisi yoktu. Düşman olarak 
addedilemezdi. Dolayısıyla Van Dam da vatan haini değildi.

Ama çok geçmeden, talepler ciddileşmişti. Bunlar sü­
rekli olarak herhangi bir uyan vermeksizin geliyordu. Tele­
fon iki kez çalıp susuyor, Van Dam ağaçların arasına bı­
rakılmış bir paket ya da ağaç kovuğuna sokuşturulmuş bir 
not buluyordu. Yaşlı adamı hiç gözüne kestirmemişti. Onun 
adını bile bilmiyordu. Kendisine sadece acil durumlarda kul­
lanılmak üzere bir telefon numarası verilmişti. Bunu kullan­
dığı nadir zamanlarda, aramalar bir dizi tıkırtı ve duraklama­
lar eşliğinde kısa sürmüştü. Muhtemelen aramalann imkân-



sızlaşıırılabilmesi için tasarlanmış bir dizi telsiz sinyali kul­
lanılıyordu. Van Dam, adı ve yüzü olmayan bir ganimetçi ta­
rafından esir alınmış gibi hissediyordu. Ama bu hiç de kötü 
bir düzenleme değildi. Hâlâ güvendeydi. Evi, güzel takım el­
biseleri ve brendisi vardı. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
yaşlı adam olabilecek en sevecen efendiydi.

Sarah, “Gece yarısı oldu,” dedi. “O nerede?”
Corrie uzun siyah bir saç tutamını yüzünden geriye 

doğru iteledi ve masadan başını kaldırdı. “Simon kanıt isti­
yor.”

“Evlilik yüzüğümü gördü.”
“Şimdi de seni görmek istiyor. Ama güvenli bir mesa­

feden. Bunu kabul etmen gerekecek. Yukarı çık, sağdaki ikin­
ci oda. Gömme dolaba bak. Sanırım yeşil saten olanı sana 
uyacaktır.”

“Anlamadım.”
Kadın arkasına yaslandı ve gülümsedi. Lambanın ışığı 

tam olarak yüzüne düşmüştü. Sarah ilk kez kadının gözleri­
nin ve ağzının etrafındaki kırışıklıkları fark etti. H a y a t  bu  ka­
dına nazik davranmamıştı. “Elbiseyi üzerine geçir,” dedi. 
“Bunun başka yolu yok.”

Sarah merdivenleri tırmanarak tek bir Tiffany la m b a y la  
loş aydınlatılmış koridora çıktı. Oda kilitli değildi. İçeride  
geniş pirinç bir yatak ve sabahlıklarla dolu bir dolap buldu. 
Yeşil saten olanını üzerine geçirdi ve aynada kendisine baktı



İnce kumaş göğüslerine yapışmıştı, meme uçları dimdik dı­
şarıdaydı. Ama şu anda utanç ve iffet onun açısından hiçbir 
şey ifade etmiyordu. Önemli olan hayatta kalmaktı. Bunun 
için de her şeyi giyerdi.

Aşağıda, Corrie onu eleştirel bir tavırla inceledi. “Çok 
zayıfsın,” diyerek burnunu çekti. “Bir de şu gözlüğünü çıkar. 
Onlar olmadan görebiliyorsun, öyle değil mi?”

“Yeterince.”
Corrie ön vitrini işaret etti. “O zaman git. Çantana ben 

göz kulak olacağım. İstiyorsan bir kitap al ama yüzün sokağa 
dönük otur ki seni görebilsin. Bu uzun sürmeyecektir.”

Ağır kadife perdeler aralandı. Sarah buradan geçerek 
parfiim kokusunun asılı olduğu bölmeye adım attı. Dikkatini 
çeken ilk şey yüzler oldu, sokaktan ona bakıyorlardı, hepsi 
de yabancıydı. Geoffrey onların arasında mı olacaktı?

Fahişelerden biri, sandalyeyi işaret ederek, “Otur,” dedi. 
Sarah oturunca hemen eline bir kitap tutuşturuldu. Kapağını 
açtı ve büyük bir dikkatle ilk sayfasına baktı. Kitap Hollanda 
diliyle yazılmıştı. Tek bir kelime okuyamasa bile, bu kendi­
siyle dışarıdaki erkekler arasında bir kalkandı. Kitabı par­
makları ağrıyana kadar sıktı.

Sarah, ona ebediyet kadar uzun gelen bir süre boyunca 
heykel gibi hareketsiz oturdu. Sokaktan içeri süzülen kahkaha­
ları duydu. Kaldırım taşlarından ayak sesleri yankılanıyordu.
Bir blok ilerideki diskodan müziğin sabit temposu geldi. Zaman 
yavaşladı ve durdu. Sinirleri kopma noktasına gelmişti. Geofif- 
rey neredeydi? Bu iş neden bu kadar uzun sürmüştü?



Sonra, etrafını çevreleyen gürültünün arasından, adının 
seslenildiğini işitti. Kitap hissiz parmaklarının arasından 
kaydı ve büyük bir gürültüyle yere çarptı. Başını kaldırıp ba­
karken yüzünden kanın çekildiğini hissetti.

Nick pencereden şaşkınlıkla bakıyordu. “Sarah?”
Sarah’nın tepkisi ani oldu. Kaçtı. Kadife perdelerin ara­

sından hızla geçti ve merdivenleri tırmanarak elbiseyi aldığı 
odaya çıktı. Bu düşüncesizce yapılan bir kaçış, acıdan kur­
tulmaya çalışan umutsuz bir kadının içgüdiisüydü. Nick’ten 
korkmuştu. Onu incitmek için, Geoffrey’yi incitmek için ora­
daydı.

Odaya ulaşıp kapıyı bir kilitleyebilse...
Ama tam tökezleyerek kapıdan içeri geçiyordu ki, Nick 

onu kolundan yakaladı. Sarah silkinerek onun elinden kur­
tuldu ve kapıyı hızla suratına çarptı, fakat Nick kapıyı iterek 
içeri girmeyi başardı. Sarah geriye doğru tökezleyerek ola­
bildiğince, bacakları yatağa arkadan yaslanana kadar ondan 
uzaklaştı. Kapana kısılmıştı.

Kontrolsüz bir şekilde titreyerek Nick’e bağırdı. “Çık 
dışarı!”

Nick ilerledi, ellerini ona doğru uzatmıştı. “Sarah, beni 
dinle...”

“Seni serseri, senden nefret ediyorum!”
Nick yaklaşmaya devam etti. Aralarındaki mesafe hızla 

eriyip gitti. Sarah elini savurdu. Darbenin şiddeti Nick’in yü­
züne o kadar sert indi ki, Sarah’nın parmaklan yanağında kır­
mızı şeritler bıraktı. Sarah ona bir kez daha vuracaktı ancak



t̂ jck onu bileklerinden yakaladı ve kendisine doğru çekti.
“Hayır,” dedi, “beni dinle. Lanet olsun, dinle dedim!”
“Beni kullandın!”

“Sarah...”
“Eğlenceli miydi? Yoksa angarya mı? Dulu yatağa

atmak?”
“Kes şunu!”
Sarah, Nick’in elleri arasında beceriksizce kıvranarak, 

“Lanet olsun Nick!” diye haykırdı. “Seni sevmiştim! Seni 
sevmiştim...” Bir şekilde tekrar serbest kalmayı başardı ama 
ivmesi onun geriye doğru hareketlenmesine yol açtı, ayağı 
takılarak yatağa düştü. Nick de onun üzerine uzandı, elleri 
bileklerini kavramıştı, bedeni Sarah’nın bedenini kaplıyordu. 
Sarah’nın üzerinden atamayacağı kadar ağırdı. Sarah onunla 
daha fazla mücadele edemedi. Yapabildiği tek şey, gücü yi- 
tene, kolu bacağı kımıldamaz hale gelip bedeni tamamen tü­
kenene kadar, onun altında hıçkırıp boş yere çırpınarak 
yatmak oldu.

Sonunda, Nick mücadelenin tümden sonlandığının bi­
linciyle, Sarah’nın ellerini bıraktı. Yavaşça, sevecen bir ta­
vırla, dudaklarını Sarah’nm dudaklarına bastırdı.

Sarah alçak sesle, “Senden hâlâ nefret ediyorum,” dedi.
Nick, “Ben de seni seviyorum,” karşılığını verdi.
“Bana yalan söyleme.”
Nick onu tekrar öptü, bu kez dudakları oldukları yerde 

oyalandı, Sarah’nm dudaklarından ayrılmak istemiyorlardı. 
“Yalan söylemiyorum Sarah. Hiç söylemedim.”



“En başından beri onlar adına çalışıyordun...”
“Hayır. Yanılıyorsun. Benim onlarla ilgim yok. Beni kö­

şeye kıstırdılar. Sonra her şeyi anlattılar. Sarah, bu iş bitti. 
Artık kaçmana gerek yok.”

“Onu bulana kadar olmaz.”
“Onu bulamazsın.”
“Ne demek istiyorsun?”
Nick’in bakışları ona her şeyi anlattı. Daha o konuşma­

dan, Sarah sorusunun yanıtının ne olacağını biliyordu. “Üz­
günüm Sarah. O öldü.”

Sarf ettiği kelimeler Sarah’da fiziksel bir darbe etkisi ya­
rattı. Nick’e baktı, şaşkındı. “Ölmüş olamaz. O beni aradı...” 

“Arayan o değildi. Bu CIA’in bir numarasıydı. Bir kayıttı.” 
“O zaman ona ne oldu?”
“Yangın. Otelde buldukları onun cesediydi.”
Nick’in söyledikleri kafasına girerken, Sarah acıyla göz­

lerini kapattı. “Anlamıyorum. Bu olanların hiçbirini anlamı­
yorum,” diyerek ağladı.

“CIA sana tuzak kurdu Sarah. M agus’un senin peşine 
düşmesini istediler. Adamın dikkatsiz davranacağını umdu­
lar. Yerini belli edeceğini. Ama sonra bizi kaybettiler. Ta ki 
Berlin’e kadar.”

“Ya şimdi?”
“Her şey bitti. Operasyondan vazgeçtiler. Evine gidebi­

lirsin.”
Ev. Bu kelimenin büyülü bir tınısı vardı artık varlığına 

inanmadığı bir peri masalı mekânı gibiydi. Nick de bir şe-



kilde büyüleyiciydi. Fakat etrafına sarılan kollar etten kemik­
tendi, hayal değildi. Nick gerçekti. Hep gerçek olmuştu.

Nick doğruldu ve onu çekip yataktan kaldırdı, kolları 
arasında sarmaladı. “Haydi, eve gidelim Sarah,” diye fısıl­
dadı. “Sabah ilk iş bu lanet olası yerden uçup uzaklaşalım.” 

Sarah, “Bunun bittiğine inanamıyorum,” diye mırıldan­
dı. “Senin gerçekten burada olduğuna inanamıyorum...” 

Buna cevaben, Nick, Sarah’nm yüzünü kendine doğru 
çevirdi. Bu öpücüklerin en naziğiydi, içinde en ufak bir açlık 
yoktu, sadece sevecenlik hissediliyordu; bu Sarah’ya gü-

I

I vende olduğunu, Nick O ’Hara yakınlarda olduğu sürece hep 
güvende olacağını anlatıyordu.

I Sarah, Nick’in kolunun altına sığındı, birlikte koridor­
dan aşağı, merdivenlere doğru yürüdüler. Dışarısı soğuk ol­
malıydı. Ama Nick onu sıcak tutacaktı, tıpkı Londra’daki o 

! yağmurlu günde ceketinin onu sıcak tutması gibi. Basamak- 
1 ların başına eriştiler. Giriş salonu aşağıda, tüm açıklığıyla 

gözlerinin önünde belirdi. Nick o an olduğu yerde donup 
kaldı.

Sarah ne olduğunu en başta anlamadı. Gördüğü tek şey 
Nick’in şaşkın suratıydı. Sonra Sarah’nm gözleri de onun 
bakış yönünü takip etti.

Aşağıda, basamakların dibinde, mavi İran halısına koyu 
renkli bir kan gölü sızmaktaydı. Ahşap zeminin ilerisinde, 
saçları kanıyla ıslanmış halde yatan Corrie’nin ta kendisiydi.



On Dördüncü Bölüm

Giriş salonunun duvarına bir gölge düştü. Oturma oda­
sında birisi yürüyordu ancak görüş alanının dışındaydı. Göl­
ge gittikçe büyüdü, merdivenlere yaklaşıyordu. Nick ile Sa­
rah giriş salonunu geçmeden dışarı, sokağa çıkamazlardı. 
Kaçmanın tek farklı yolu koridorun diğer tarafındaydı.

Nick, Sarah’mn elini kavradı ve uzaktaki diğer merdi­
vene doğru sürükledi. Oturma odasından bir kadın çığlığı 
yükseldi, bunu koşuşturan ayak sesleri takip etti, sonra da iki 
sert gümbürtü duyuldu... Bu susturuculu bir silahtan atılan 
kurşunlardı. Koridor sanki sonsuzluğa kadar uzanıyor gi­
biydi. Katil şu anda merdivenleri tırmanmaya başlasa, doğ­
rudan onlarla burun buruna gelirdi.

Panik, Sarah’yı dehşet içinde dar merdiven aralığını tır­
manmaya ve yukarı odaya çıkmaya zorladı. Tavan arasına 
ulaşmışlardı. Nick kapıyı yavaşça kapattı ama kilidi yoktu. 
Işığı kapalı tuttular. Küçük bir pencereden içeri şehir ışıkla­
rının solgun ışıltısı düşüyordu. Karanlıkta, ayaklarının etra­



fına saçılmış garip şekiller ve gölgeler vardı: kutular, eski eş­
yalar, bir raf dolusu elbise. N ick bir bavulun arkasına sak­
landı, Sarah’yı da çekip kolları arasına aldı. Sarah yüzünü 
Nick’in göğsüne bastırdı, kalbinin deli gibi attığını hissetti.

Aşağıdan kırılan ahşabın çatırtısı geldi. Birisi kapıları 
tekmeleyerek açıyordu. Sistemli bir şekilde koridordan aşağı 
ilerleyerek merdivenlere yöneldi. Sarah, lütfen dur, diye dua 
etti. Lütfen tavan arasına bakma...

Nick onu yere doğru itti. “Eğil ve öyle kal,” diye fısıldadı.
“Sen nereye gidiyorsun?”
“Fırsatını bulduğunda, kaç.’’''
“Ama Nick...” Nick çoktan karanlıkların arasında kay­

bolmuştu.
Ayak sesleri tavan arasına uzanan merdivenleri tırma­

nıyordu.
Sarah yere yapıştı, kımıldamaya korkuyordu. Nefes al­

maktan dahi korkuyordu. Adım lar gıcırtılar eşliğinde yak­
laştı, yaklaştı. Zamanı kalmayan Sarah, karanlıkta çılgınca 
bir silah aradı ya da kendisini savunmak için kullanabileceği 
herhangi bir şey... Ama etrafı boştu.

Kapı hızla ardına kadar açılarak duvara çarptı. Merdiven 
arasının ışığı içeri süzüldü.

Aynı anda, Sarah yumruğun etle buluştuğunda çıkardığı 
o net sesi duydu, ardından büyük bir gürültüyle yer sallandı. 
Ayağa fırladığında N ick’in katille boğuştuğunu gördü, bu 
daha önce hiç görmediği bir adamdı. Yerde defalarca yuvar­
landılar. Nick ikinci bir yumruk attı ama bu katilin yanağını sı-



yınp geçti. Nick’in avantajlı durumda olması bir sürprizdi... ne 
de olsa o eğitimli bir dövüşçü değildi. Kanlar içindeki katil ser­
best kalmayı başardı ve yumruğunu yukarı doğru savurarak 
Nick’in midesine indirdi. Nick inledi ve yuvarlanarak uzaklaştı. 
Katil yerde, birkaç metre ilerideki tabancaya hamle yaptı.

Hâlâ son darbenin şaşkınlığını yaşayan Nick yeterince 
hızlı hareket edemedi. Katilin parmaklan silahın etrafına do­
landı. Nick umutsuzca adamın diğer bileğine atıldı ama sadece 
kolunu yakalayabildi. Namlu yavaşça, amansızca Nick’in su­
ratına doğru döndü.

Sarah’nm, bırakın tepkiyi, düşünmek için bile zamanı 
olmadı. Nick’in ölmesine ramak kalmıştı. Valizin gerisinden 
fırlayarak çıktı. Ayağı havada acemi bir kavis çizdi ve katilin 
eliyle buluştu. Tabanca havalandı ve kutu yığınlannm geri­
sinde bir yere sertçe düştü. Dengesini yitiren katil bunu takip 
eden darbeyi savuşturamadı.

Nick’in yumruğu doğrudan çenesine indi. Katil, şaşkın­
lıkla geriye düştü. Kafası bavula çarptı. Hızla yere yığılarak 
hareketsiz kaldı.

Nick sendeleyerek ayağa kalktı. “Kımılda!” diye haykırdı.
Sarah tavan arası merdivenlerinden ikinci kat korido­

runa indi. Nick birkaç adım arkasındaydı. Tiffany lambanın 
paramparça olmuş cam parçacıkları halıda ışıl ışıldı. Sarah 
merdivenlere doğru koşarken, aniden aklına Corrie'nin gi­
rişteki cesedi geldi. Kanlar arasından koşma düşüncesi mi­
desinin bulanmasına yol açtı ama ön kapıya ulaşmak için 
bunu yapmalıydı.



Kendisini zorlayarak merdivenlerden aşağı yöneldi. Gi­
rimi geçmek için sadece birkaç adım atması gerekecekti, 
ondan sonra dışarıdaydı. Güvende olacaktı.

Giriş salonunda bekleyen adamı fark ettiğinde çok geçti. 
Adamın hareketi anlıktı, sokmak için gölgelerin içinden 
çıkan bir yılanı andırıyordu. Kolunu bir acı kapladı. Zorla 
yana doğru çekilmişti, o kadar sıkı kavranmıştı ki çığlık bile 
atamadı. Eldivenli bir el ile tabancanın amansız ışıltısı görüş 
alanından geçti. Silah ona nişan alınmamıştı; merdivenlerin 
tepesine, Nick’in dikildiği yere doğrultulmuştu.

Silah ateşlendi.
Nick, sanki göğsünden darbe almış gibi geriye doğru 

sendeledi. Gömleği kanlandı. Sarah çığlık attı. Kapıya doğru 
zorla sürüklenirken Nick’in ismini art arda haykırdı. Soğuk 
gece havası yüzüne çarptı. Parlak ışıklar yanlarından geçer­
ken bulanıklaştı, sonra bir arabanın arka koltuğuna fırlatıldı. 
Kapı çarpılarak kapatıldı. Sarah başını kaldırıp baktı, kafa­
sına bir silah yöneltilmişti.

İşte o zaman Koreli adamın yüzünü, açık sarı saçlannı, 
öfkeli gülümsemesini gördü. Binlerce tren istasyonunda, bin­
lerce şehirde, Sarah’yı beklemişti. Bu Sarah’nın kâbusların­
daki yüzdü.

Cehennemden gelen yüz.

Tarasoff kanlı fiyaskoyu bildirmek için aradığında, Van 
Dam hâlâ telefonun yanında oturuyordu. O ’Hara acil servis 
odasındaydı. Fontaine adlı kadın bulunamamıştı. Aldığı ha-



beıle sarsılan Van Dam, hayal kırıklığını uygun bir şekilde 
göstermeyi başardı.

Telefon görüşmesinin ardından ayağa kalktı ve odayı ar­
şınlamaya başladı. Tedirgindi. F. Berkman firmasına dair bu­
lunan şu yeni bağlantıdan endişeliydi. Kiralık katile havale 
edilen şu meblağ gerçekten de çok büyük bir dikkatsizlikti. 
Potter kan kokusu almıştı ve ısrarcı küçük soysuz bu işin pe­
şini hiç bırakmayacaktı. Roy Potter dişlerini ısırdığında çok 
derinlere geçiren küçük bir köpek gibiydi, bir türlü vazgeç­
miyordu. Bir şekilde ondan kurtulmak gerekiyordu, Van 
Dam’ın geleceği buna bağlıydı. Yaşlı adam ele geçirilirse, 
muhtemelen bundan fayda sağlayacaktı. Özgürlüğüne karşı­
lık elinde ne varsa onu kullanacaktı. Elindeki tek şey de bil­
giydi: özellikle belirtmek gerekirse, isimler. Van Dam’ın adı 
da ilk dillendirilenlerden biri olacaktı.

Olaylar çok hızlı gelişmeye başlamıştı. En kötüsü 
olursa, kaçmasına yetecek zamanı olacak mıydı?

Hapis. Van Dam ürperdi. Claudia’nm ölümünden kısa 
bir süre sonra hapsi, küçük ve karanlık bir odaya kapatılma­
nın nasıl bir şey olabileceğini düşünmüştü. Etrafını çevrele­
yip onu sıkıştıran dört duvarı düşünmüştü. Yıkanmamış 
cesetleri, kaba elleri, kapana sıkışıp kalan insanlar arasında 
olan biten şeyleri düşünmüştü. Bu düşünceler onu dehşete 
düşürmüş ve şimdi bu dehşet geri dönmüştü.

Ne olur ne olmaz diye, eşyalarını toparlamaya karar 
verdi. Birkaç dakika sonra valizi hazırdı. Yapacaklarını ka­
fasında planladı. Kapıyı kilitle. Merdivenleri kullan. Taksi



çağır. Doğrudan Rus büyükelçiliğ ine gidecekti. Bu sadece 
en umutsuz durumlar için sakladığı, hiçbir zaman uygulamak 
zorunda kalmayacağını um duğu bir hareket tarzıydı. Ruslar- 
dan hiç hoşlanmazdı. Hayatının geri kalanını Moskova’da kas­
vetli bir dairede geçirmenin nasıl bir şey olacağını merak etti. 
Aman Tanrım, hayır. Gelecekte onu bekleyen şey bu muydu?

Ancak Rusların ona iyi davranacakları kesindi! Sığın­
macılar için özel düzenlemeler yapmışlar, onlara büyük daireler 
vermişler ve bol imtiyaz tanımışlardı. O da açlıktan ölmeye terk 
edilmeyecekti. Mutlaka kendisiyle ilgilenilecekti.

Batı Virginia’da küçük bir çocukken, o ve annesi maden 
şirketinin sahip olduğu iki odalı bir barakada yaşamışlardı. 
Annesi çöplerini evin arkasındaki ağaçlıkların arasına atardı. 
Tuvaleti kullanmak için geceleri bahçeye çıktığında sıçanları 
duyardı yüzlerceydiler, karanlıklar arasında bir ordu halinde 
onu seyrediyorlardı. Tuvalete yaptığı bu yürüyüşten kaçmak 
için elinden geleni yapardı. Yatağında ayaklarını kamına çe­
kerek yatar, kramplarla, yaşadığı baskıyla savaşırdı. Van Dam 
için fakirlik rahatsız ediciliğin ötesinde bir şeydi, korkutucuydu.

Koridordan gelen ayak seslerini duyamayacak kadar dü­
şüncelere dalmıştı. Kapının aniden çalınması korkuyla hızla 
arkasına dönmesine yol açtı.

“Evet?”
“Durum raporu efendim. Girebilir miyim?”
Van Dam şöyle bir rahatlayarak kapıya doğru seslendi: 

“Bak, Tarasoff biraz önce beni aradı. Eğer başka bir şey yok­
sa...”



“Var efendim.”
Bir tür içgüdü Van D am ’ın kapının zincirini yerinden 

çıkartmasına sebep oldu. Kapıyı araladı.
O daha bunu yapar yapmaz kapı hızla ardına kadar açılıp 

suratına çarptı. Halıya kırık ahşap parçalan yağdı. Van Dam 
geriye doğru sendeledi, acıdan neredeyse bayılıp kalacaktı.

Odaklanmayı denedi. Kapı girişinde bir adam dikili­
yordu, baştan aşağı siyahlara bürünmüştü, bu çoktan ölmüş 
olması gereken biriydi. Van D am ’ın bakışları yavaşça baş­
ka bir şey fark etti, bu adamın elinde tuttuğu bir şeydi. Xe- 
den? diye haykırmak istedi. Tüm dünyası küçülerek ufacık 
ölümcül bir çembere, bir namlunun ucuna dönüştü.

Adam, “Bu Eva için,” dedi.
Tetiği üç kez çekti. Üç mermi Van Dam ’ın göğsüne girdi 

ve patladı.
Darbe Van D am ’ı yere savurdu. Attığı acı çığlık haykı­

rışa dönüştü, sonunda da sessizliğe gömüldü. Orada öylece 
yatarken son bir kez, kısa bir an için ışığı gördü. Bu onu me­
rakla dolduran birkaç kısa saniyeydi. Sadece bir otel lamba­
sının ışıltısıydı. Sonra, aşama aşama, ışık silindi, sanki ala­
cakaranlık yerini nazikçe geceye bırakıyor gibiydi.

Sarah ahşap zemine kıvrılıp yattı ve dizlerini göğsüne 
çekip kucakladı. Dişleri takırdıyordu. İçerisi soğuktu, üze­
rindeki yeşil saten elbise bedenini pek ısıtmıyordu. Karanlığa 
gömülmüştü. İçeriye sadece tepedeki küçük bir camdan ışık 
giriyordu; bu ay ışığıydı, bulutların arasından parlıyordu.



Saatin kaç olduğunu m erak etti. Uç m üydü? Dört mü? Saat 
mefhumunu kaybetm işti. D ehşet, bu geceyi ebediyete çevir­
mişti.

Gözlerini sıkı sıkı kapattı am a görebildiği tek şey Nick’in 
yüzü, gözlerindeki şaşkınlık ve acı, gömleğine yayılan kanıydı. 
Göğsünden korkunç bir ağrı yükseldi, bu boğazına yayılan ve 
oradan da yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarına dönüşen 
bir ağrıydı. Yüzünü dizlerine yasladı. Yaşlar saten elbisesini 
ıslattı. Lütfen hayatta ol! diye dua etti. Ulu Tanrım, lütfen ha­
yatta kalmasına izin ver!

Ama hayatta olsa bile, Sarah ondan yardım alamayacak 
kadar uzaktaydı. Ona kimse yardım edemezdi. Karanlıkta aklı­
na şu geldi: Ölecekti. Bu kesinlikle birlikte garip bir huzur duy­
du, bu kaderinin kaçınılmaz olduğunu ve onu değiştirmek için 
çabalamanın bir işe yaramayacağını kabullenmenin bir sonu­
cuydu. O kadar üşümüş, o kadar yorulmuştu ki, artık hiçbir şey 
umurunda değildi. Günlerce yaşanan dehşetin ardından, sonun­
da ölümünün yaklaştığını görmüştü ve artık çok daha sakindi.

Bu yeni huzur her şeye net bir açıklık getirmişti. Sezgi­
lerinin tümü panik eşliğinde bulutlanmadan önce, durumu 
soğukkanlılıkla, bir zamanlar mikroskobunun lensi altında 
bakterileri incelediği gibi tarafsızca inceleyebildi. Durumun 
umutsuz olduğu sonucuna vardı.

Eski bir binanın dördüncü katındaki büyük bir depoda 
tutuluyordu. Dışarı tek çıkış yolu kapıdandı ki o da şu anda 
güzelce sürgülenmişti. Pencere havalandırma içindi, küçiiktii 
ve ulaşılamayacak kadar yüksekteydi. Havaya kahve kokusu



yayıldı, Sarah giriş katında gördüğü kavurm a fırınlarını ve 

F Berkman, Koffıe, Hele Bonen şeklinde damgalanm ış çuval 

bezi torbalarla kaplı yüklem e platform larını anımsadı. Bu 

torbalardan birinin kendi bedenini rahatlıkla içine alıp örte­

bileceğim düşünerek bir anda titredi.

Bu binanın yerleşim den ziyade bir işyeri olduğu gerçeği 
onda küçük bir üm it uyandırdı. Bir süre sonra çalışanların 
gelmesi lazımdı. Çığlık atarsa, birisi onu duyacaktı.

Sonra bunun pazar sabahı olduğunu anımsadı. Bugün 
çalışmaya gelen olmayacaktı. Kronen haricinde hiç kimse.

Ayak seslerinin sebep olduğu gıcırtıyla gerildi. Birisi 
merdivenleri tırmanıyordu. Bir kapı açıldı ve çarpılarak ka­
patıldı. Çatlakların arasından, yan odadan süzülen ışığı gö­
rebiliyordu. İki adam Hollandaca konuşuyorlardı. Bunlardan 
biri Kronen’di. Diğer ses alçak tonlu ve boğuktu, neredeyse 
duyulamayacak gibiydi. Ayak sesleri odanın karşısına ilerledi 
ve onun kapısına yöneldi. Kapının sürgüsü gıcırdayarak açı­
lırken donup kaldı.

Yan odadan içeri parlak bir ışık doldu. Kapı girişinde 
dikilen iki adamın suratlarını görmeye çalıştı, ilk başta gö­
rebildiği tek şey siluetleri oldu. Kronen duvardaki elektrik 
anahtarını çevirdi. Florasan lambanın ilk ışığıyla gördüğü şey 
Sarah’nın korkuyla sinmesine sebep oldu.

Tepesinde dikilen adamın yüzü yoktu.
Gözleri açık renkli ve kirpiksizdi. Tıpkı soğuk taşlar 

kadar ölüydü. Fakat adamın gözleri onu incelemeye başla­
yınca hareketlendi, bu yaşadığının ilk belirtisiydi. Sarah bir



maskeye baktığını fark etti. Yüzü ifadesiz, ten rengi bir lastik 
maskeyle kaplanmıştı. Sadece gözleri ve ağzı görülebiliyordu. 
Geriye ne kadar saçı kaldıysa, çıplak kafatasındaki ufak beyaz 
renkli yamalardan uzamıştı. Ölümcül bir moda dokunuşuyla, 
boynuna parlak kırmızı ipek bir eşarp dolanmıştı.

Kirpiksiz gözler Sarah’nm suratına odaklandı. Daha adam 
konuşmaya başlamadan, Sarah onun kim olduğunu biliyordu. 
Magus denilen adam buydu. Geoffrey’nin öldürmüş olması 
gereken adam.

Adam, “Bayan Simon Dance,” dedi. Ses bir fısıltı halin­
de çıkmıştı. Ses telleri, aynen yüzü gibi, yangında zarar gör­
müş olmalıydı. “Ayağa kalkın ki sizi daha iyi görebileyim.” 

Sarah’nm dilinin bağı, adam bileğini kavrayınca çö­
züldü. “Lütfen,” diye yalvardı. “Canımı yakmayın. Ben hiç­
bir şey bilmiyorum... gerçekten, bilmiyorum.”

“Ama bildiğiniz bir şey var. Washington’dan neden ay­
rıldınız?”

“Sebep CIA’di. Beni tuzağa düşürdüler...”
“Kimin adma çalışıyorsunuz?”
“Hiç kimsenin!”
“O zaman neden Amsterdam’a geldiniz?”
“Geoffrey’yi bulacağımı düşündüm... yani Simon’ı... 

Lütfen, bırakın gideyim!”
“Bırakalım mı? Neden?”
Sarah’nın sesi çıkmaz oldu. Adama baktı, neden hayatta 

kalmasına izin vermesi gerektiğine dair aklına tek bir iyi 
sebep gelmedi. Tabii ki onu öldürecekti. Ne kadar yalvarırsa



yalvarsın, bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti.
Magus, çok eğleniyor gibi görünen Kronen’e döndü. 

Kuşkucu bir tavırla, “Bana bahsettiğin kadın bu mu?” diye 
sordu. “Bu aptal yaratık mı? Bunu bulmak mı iki haftanı aldı?” 

Kronen’in gülümsemesi kayboldu. “O yardım aldı,” 
diye vurguladı.

“Bu kadın Eva’yı yardım almaksızın buldu.” 
“Göründüğünden daha akıllı.”
“Hiç şüphesiz öyle.” Maske tekrar Sarah’ya döndü. 

“Kocan nerede?”
“Bilmiyorum.”
“Eva’yı buldun. Helga’yı da öyle. Kocanı nasıl bulaca­

ğını da biliyor olmalısın.”
Sarah başını önüne eğip yere baktı. “O öldü,” diye fısıl­

dadı.
“Yalan söylüyorsun.”
“Berlin’de öldü. Yangmda.”
“Bunu kim söylüyor? CIA mi?”
“Evet.”
“Sen de onlara inanıyorsun, öyle mi?” Sarah’nm başını 

sessizce sallayışıyla birlikte, adam öfkeyle Kronen’e döndü.
“Bu kadın beş para etmez! Zamanımızı boşa harcadık! Dance 
onu almak için buraya gelirse, aptal demektir.”

Ses tonundaki horgörü Sarah’nm gerilmesine yol açtı. 
Magus için, Sarah’nm hayatı bir böceğinkinden değerli de­
ğildi. Onu öldürmek ayağını toprağa sürtmekten daha kolay 
olacaktı. En ufak bir pişmanlık, en ufak bir acıma hissi olma-



vacaktı: adamın hissedeceği tek şey tiksintiydi. Sarah’nın mi* 
desinde öfke birikti. Ani bir hareketle çenesini kaldırdı. Ölmesi 
gerekiyorsa, bu bir böcek gibi olmayacaktı. Yutkunarak, mey­
dan okurcasına bir anda adama doğru saldırdı.

“Kocam olur da gelirse,” dedi, “um arım  seni doğrudan 
cehenneme gönderir.”

Maskenin soluk renkli gözlerinde hafif bir şaşkınlık kı­
vılcımı parladı. “Cehennem mi? H er ne olursa olsun, orada 
karşılaşacağız zaten. Kocan ve ben, bir ebediyet paylaşaca­
ğız. Ben alevleri çoktan hissettim . Canlı canlı yanmak nasıl 
bir şey, bilirim.”

“Benim bu konuyla bir ilgim  yok .”
“Ama kocanın var.”
“O öldü! Beni öldürmen ona acı verm eyecek!”
“Ben ölüler için öldürmem. Yaşayanlar için öldürürüm. 

Dance hayatta.”
“Ben sadece masum bir...”
Adam alçak sesle, “Bu işte,” dedi, “masum diye bir şey 

yoktur.”
“Ya karınız? O neydi?”
“Karım mı?” Adam, sanki aniden duvardaki bir şey onu 

hipnoz ediyormuş gibi bakışlarını uzaklara çevirdi. “Karım... 
evet. Evet, o masumdu. Onun başına...” Sarah’ya döndü. 
“Onun nasıl öldüğünü biliyor m usun?”

“Üzgünüm. Olanlar için üzgünüm. Ama bunun benimle 

bir ilgisinin olmadığını görm üyor m usun?”

“Gördüm. Onu ölürken seyrettim .”



“Lütfen, dinler m isin ...”
“Yatak odam ın penceresinden, bahçeyi geçip arabaya 

yöneldiğini gördüm. G üllerin yanında durdu ve el salladı. O 

anı hiç unutmadım. Nasıl el salladığını ve gülümsediğini.” 
Alnına dokundu. “Bu bir fo toğ raf gibi, burada, zihnimde. 
Onu en son canlı görüşüm ...”

Sessizleşti. Sonra K ronen’e döndü ve, “Sabah olmadan 
onu daha güvenli bir yere götür. Başkalarının duymayacağı 
bir yere. Dance iki güne kadar onun için gelmezse, onu öldür. 
İşini yavaş gör. Nasıl yapacağını biliyorsun.”

Kronen gülümsüyordu. Uzanıp bir tutam saçını parmak­
ları arasından geçirirken, Sarah titredi. Kronen alçak sesle, 
“Evet,” dedi. “Nasıl olduğunu...” Bedeni bir anda kaskatı ke­
sildi. Ağzı açıldı.

Binada, bir yerde, alarm  çalmaya başlamıştı. Kapının 
üzerindeki uyarı panelinde kırmızı bir ışık göz kırptı.

Kronen, “İçeride biri var!” dedi.
Magus’un gözleri elmas kadar parlaktı. “Dance,” dedi.

“O olmalı...”
Odadan koşarak çıkarlarken Kronen çoktan silahını çek­

mişti. Kapı hızla kapandı. Sürgü gıcırtıyla yerine kaydı. 
Sarah yalnız kalmıştı, gözleri yanıp sönen kırmızı uyarı ışı­
ğına odaklanmıştı.

Bunun yarattığı etki hipnotikti. Kırmızı, alarmın evren­
sel rengi, kan rengi, korku rengi göz kırpmaya devam ediyordu. 
Sarah’ya, öleceksin, diye haykırdı. İki gün içinde öleceksin.

Bundan sadece birkaç dakika önce öleceğini büyük bir



soğukkanlılıkla kabullenmişti. Şim di korku damarlarına ad* 

rcnalin pompalıyordu. Yaşamak istiyordu! Panikle kapıya 
atıldı ancak kaim meşeden yapılm ıştı ve inanılmaz derecede 
sağlamdı. Beyni, iki gün, diye tekrarlayıp duruyordu. İki gün. 
Sonra Kronen’in bıçağını hissedecekti. Tıpkı E ve’in hisset­
tiği gibi. Ama Sarah bu kadar ileriyi düşünemezdi. Bunu ya­
pacak olursa, korkudan çıldırırdı.

Işık hâlâ göz kırpmaya devam ediyordu. Sanki gittikçe 
daha hızlı yanıp sönüyor, kalp atışları eşliğinde hızlanıyor 
gibiydi.

Kapıya yaslandı ve etrafına bakındı. Kronen ve Magus 
telaşla ayrılırlarken ışıkları açık unutmuşlardı. Sarah ilk kez 
içeriyi inceleme fırsatı yakaladı.

Depo boş değildi. F. Berkman ism iyle mühürlenmiş kar­
ton kutular bir köşeye yığılm ıştı. İlk olarak kutulara baktı, 
sadece bir adet buruşturulmuş fatura buldu, Hollandaca ya­
zılmıştı. Sonra en büyük kutunun etrafına sarılmış bir bant 
fark etti. Bantı yırttı ve birkaç kez sıkıca çekiştirdi, kuvvetini 
kontrol ediyordu. Doğru kullanıldığında, birisi kolayca bağ­
lanabilirdi. Bunu yapacak gücünün ya da cesaretinin olup ol­
madığını bilmiyordu. Ama içinde bulunduğu şartlarda, her­
hangi bir silah -bu bir metrelik eski bir bant parçası da olsa- 
ona verilen bir hediyeydi.

Bundan sonra pencereyi inceledi. Bunu hemen muhte­
mel kaçış yolları arasından çıkarttı. Oradan geçmesi kesin­
likle imkânsızdı.

Odadan çıkmanın tek yolu vardı: kapı. İyi ama nasıl çı­
kacaktı?



Yığılmış sandalyeler ona bir fikir verdi. Tek bir sandalye 

kaldırılıp fırlatılabilecek kadar hafifti. Güzel. Bir silah daha. 

Sandalyeler yığılm ış haldeyken o kadar ağırlardı ki, Sarah 

bunları yerde sürüklemekte zorlandı. Planı işe yarayabilirdi.

Sandalye yığınını kapının bir tarafına itti ve bandı en 

alttaki sandalyenin bacağına bağladı. Bandın ucunu tutarak 

kapı girişinin diğer tarafına çömeldi. Bandı hafifçe çekti. Yer­

den birkaç santim havalanmıştı. Zamanlamanın doğru olması 

durumunda, bu tuzak iş görecekti. Ona kapıdan çıkmasına 
yetecek kadar zaman sağlayacaktı.

Atacağı adımların üzerinden tekrar tekrar geçti. Sonra 
her şeyi gözleri kapalı hayal etti. Ta ki planını körü körüne 

uygulayabilecek hale gelene kadar. İşe yaramalıydı, bu onun 
tek şansıydı.

Hazırdı. Sandalyelerden  birinin üzerine tırm andı ve ta­

vandaki floresan lam baları yerlerinden çıkardı. Oda karan­

lığa göm ülmüştü. Bu onun açısından avantaj olacaktı, şimdi 

karanlıkta, odanın içinde nereye gideceğini biliyordu. San­
dalyeden aşağı a tlarken , gök gürültüsünü andıran bir şey 
duydu. Bu binada yankılanan ateş sesleriydi. D ışarıdan bağ- 
rışmalar geldi, bunu daha fazla silah sesi takip etti. B ina 
büyük bir hengâm e içerisindeydi. Bunca kargaşa arasında, 
kaçması çok daha kolay olacaktı.

İlk önce b irisin in  dikkatini çekmeliydi. Bir sandalye 
aldı. Üçe kadar sayıp pencereye doğru savurdu. Sandalye

camı kırdı.
Bir haykırış daha duydu, bunu merdivenleri hızla tırma-



naıı ayak sesleri takip etti. Sandalyeyi kapı girişine taşıdı ve 
karanlıkta el yordamıyla bandın ucunu aradı. Neredeydi?

Ayak sesleri yan odaya erişmiş, onun kapısına doğru yö­
neliyordu. Sürgü gıcırdadı. Parm akları umutsuzca yeri taradı 
ve tam kapı hızla ardına kadar açılırken bandın ucunu yaka­
ladı. İçeri bir adam daldı, o kadar hızlı hareket ediyordu ki 
Sarah yerinden kımıldamaya zor zam an buldu. Banda asıldı, 
bant adamın ayağına dolandı. A dam ın ivmesi neredeyse ban­
dın Sarah’nm elinden kurtulm asına sebep oluyordu. Yere bir 
şey düşüp takırdadı. Adam öne doğru sendeledi ve doğrudan 
kamının üzerine düştü. H ızla dizleri üzerinde ilerleyerek 
doğrulmaya başladı.

Sarah buna izin vermedi. Sandalyeyi savurarak doğru­
dan kafasına indirdi. K afatasına çarpan sandalyeden çıkan 
gürültüyü duymaktan ziyade hissetmişti. Yaptığı şeyin yarat­
tığı dehşet sandalyeyi elinden bırakm asına sebep oldu.

Adam kımıldamıyordu. A m a Sarah ceplerini kurcala­
maya başladığında, alçak tonlu fakat ıstırap içinde inlemeye 
başladı. Demek ölmemişti. Sarah adam ın ceplerinde her­
hangi bir silaha rastlamadı. Yoksa düşürm üş müydü? Karan­
lık odayı dizleri ve elleri üzerinde em ekleyerek taramaya 
zamanı yoktu. Hazır şansı varken kaçsa daha iyi olurdu.

Deponun karşısına doğru koştu ve arkasındaki kapıya 
yöneldi. Açıkça hissettiği bir tatm in duygusuyla, bir kat 
daha, diye düşündü. Kaç tane daha vardı?

Şimdi binadan nasıl çıkacağını bulmalıydı. Üç kat mer­
diven, sonra da ön giriş. O kapıdan hiç kimseye görünmeden



çıkabilir miydi? Düşünmeye, plan yapmaya zaman yoktu. Si­
nirlerinin, kaslarının tümü özgürlüğe doğru yaptığı bu son 
koşuya odaklanmıştı. Artık onu harekete geçiren refleksten 
öte bir şey değildi, içgüdüyle hareket eden bir hayvan gi­

biydi.
Ofisi hızla kat etti ve merdivenlerden aşağı inmeye baş­

ladı. Ancak birkaç basamak indikten sonra olduğu yerde 
dondu. Aşağıdan sesler yükseldi. Gittikçe güçleniyordu. Kro- 
nen merdiveni tırmanıyordu, Sarah’nın tek kaçış yolu tutul­
muştu.

Sendeleyerek tekrar ofise girdi, kapıyı kapattı ve sürgü­
ledi. Diğer kapının tam aksine, bu masif ağaç değildi. Bu on­
ları sadece birkaç dakika oyalayacaktı, hepsi o kadar. Dışarı 
çıkmanın başka bir yolunu bulmalıydı.

Depo adeta çıkmaz sokaktı. Ama ofiste, masanın üze­
rinde, bir pencere vardı...

Masaya tırmandı ve dışarı baktı. Görebildiği tek şey ka­
ranlıklar arasında dönüp duran sis oldu. Pencere çerçevesini 
itti ama yerinden oynatamadı. Aynı anda pencerenin çivile­
nerek kapatıldığını fark etti. Hiç şüphesiz güvenlik için böyle 
bir yol izlenmişti. Camı kırması gerekecekti.

Çerçeveden destek alarak cama bir tekme savurdu. İlk 
üç deneme boşa çıktı, topuğu camdan yara almadan geri 
sekti. Ancak dördüncü tekmede, pencere paramparça oldu. 
Cam parçalan havada uçuştu ve yer karolarının üzerine sa­
çıldı. Soğuk hava yüzüne çarptı. Dik çatı, bir metre kadar 
aşağıda karanlığa doğru inerek kayboluyordu. Aşağıda ne



vardı? Bu doğrudan sokağa inen üç katlı, Ölümcül bir düşüş 
ya da yan çatılardan birine inen bir meyil olabilirdi. Amster- 
dam’ın eski binalarında, yapıların nasıl yan yana aralıksız di­
zildiğine şahit olmuştu, çatıları neredeyse kesintisiz bir hat 
halinde uzanıyordu. Bu siste, karanlığın neler gizlediğini bil­
menin hiçbir yolu yoktu. Bunu ancak buradan inince anlaya­
bilirdi.

Kiremitler kaygan olmalıydı. Çıplak ayakla bassa daha 
iyi olacaktı. Eğildi ve ayakkabılarını çıkardı. Ani bir panikle 
ayak bileğindeki kanı fark etti. Beyni herhangi bir acı algı­
lamıyordu, farkına vardığı tek şey ayağından aşağı hiç dur­
maksızın akan kanın parlaklığıydı. Akan kana büyülenmiş 
bir halde bakarken bile, yeni seslerin farkındaydı: Kronen 
ofis kapısına vuruyordu. Depoda ise kafasına sandalye indi­
rip bayılttığı adamın yüksek tonlu inlemeleri yankılanıyordu.

Zaman kalmamıştı.
Pencereden dışarı adım atıp pervaza bastı. Elbisesi kırık 

cama takılmıştı; umutsuz bir silkinişle, kumaşı çekip yırtarak 
serbest kaldı. Birkaç saniye boyunca tek eliyle pencereye tu­
tunarak asılı kaldı ve diğer eliyle de tutunabileceği bir yer 
aradı, kendisini eğimli yüzeyde yukarı çekmenin bir yolunu 
arıyordu. Ama çatı çok yüksek, saçaklarsa çok uzaktaydı. 
Kapana kısılmıştı.

Parçalanan ahşap sesleri onu harekete geçmeye zorladı. 
Artık seçenekleri basitti. Hızlı mı yoksa acı dolu bir ölüm 

mü? Karanlıkların içine düşmek, sadece bir saniyeliğine 
korkmak ve ardından da hiçbir şey hissetmemek, Kronen’in



elleriyle öldürülmekten kesinlikle çok daha iyiydi. Ölüm dü­

şüncesine dayanabilirdi. Acı ise çok farklı bir şeydi.

Kapının dayanamayarak sonunda açıldığını duydu, bunu 

Kronen’in öfke dolu haykırışı takip etti. Sarah, bu ses kulak­
larında yankılanırken, pencereden aşağı düştü.

Birkaç metre aşağıda başka bir çatıya düştü ve kiremit­
lerden aşağı çaresizce kaymaya başladı. Tutunacağı hiçbir 
şey, düşüşünü engelleyecek hiçbir şey yoktu. Kiremitler çok 
ıslaktı, hepsinin kıvrık parmaklarının arasından kaydığını 
hissetti. Bacakları kenardan sallandı. Bir an için çatı saçağına 
asıldı, ayakları boş zemine doğru sarkıyordu. Sisli gökyüzü 
tepesinde dönüyordu, bu o güne kadar gördüğü herhangi bir 
gökyüzünden çok daha güzeldi çünkü son gecesiydi. Uyuşuk 
parmakları artık tutunamıyordu. Saçak elleri arasından kaydı. 
Sonsuzluk karanlıkların arasından ona doğru hızla yaklaştı.
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On Beşinci Bölüm

“Bu sadece bir sıyrık.”
Potter, “O yatağa geri dön O ’Hara!” diye haykırdı. 
Nick hastane odasında sessizce ilerleyip gardırobun ka­

pağım açtı. Boştu. “Lanet olası gömleğim nerede?”
“Buradan böyle yürüyüp çıkamazsın... çok kan kaybettin.” 
“Gömleğim Potter.”
Çöpte. Her yeri kanlandı, hatırlamıyor musun?”

Nick küfrederek üzerindeki hastane gömleğini çıkardı 
Ve başını eğip sol omzundaki bandaja baktı. Acil serviste 
yaptıkları ağrı kesici iğne etkisini yitirmeye başlamıştı. Ken­
disini sanki birisi bedeninin üst yansını balyozla ezmiş gibi 
hissetmeye başlamıştı. Ama burada böylece yatıp bir şeylerin 
°lnıasını bekleyemezdi. Çok sayıda değerli saat akıp gitmişti.

Potter, “Bak,” dedi, “neden yatıp her şeyle benim ilgi- 
*enmeme izin vermiyorsun?”

Nick ona öfkeyle döndü. “Şu ana kadar uğraştığın gibi 
demek istiyorsun?”



“Dışarı çıktığında ona ne yardım ın olacak sanıyorsun? 
Sövle bana."

Nick ona arkasını döndü, öfkesinin yerini aniden keder 
almıştı. Yumruğunu duvara indirdi. “Onunla birlikte oldum 
Roy! Onu kollarımın arasına aldım ...”

“Onu bulacağız.”
Nick, “Eve Fontaine’i bulduğun gibi m i?” diye laf attı. 
Potter’ın yüzü gerildi. “Hayır. Umarım öyle olmaz.” 
Nick, “Peki, bu konuda ne yapıyorsun?” diye bağırdı. 
“Hâlâ senin şu yere yıktığın adamın konuşmaya başla­

masını bekliyoruz. Şu ana kadar ondan alabildiğimiz tek şey 
saçmalık. Ayrıca şu diğer ipucunu, Berkm an Şirketi’ni de 
araştırıyoruz.”

“Binayı aradınız mı?”
“Yapamadık. Bunun için Van D am ’m onayına ihtiyacı­

mız var ve ona ulaşamıyoruz. Ayrıca daha fazla kanıta da...” 
Nick, kapıya doğru dönerek, “Kanıtı filan boş ver,” diye 

homurdandı.
“Nereye gidiyorsun?”
“Birkaç yeri kırıp içeri girmeye.”
“O’Hara, oraya desteksiz gidemezsin!” N ick’in arkasın­

dan koridora çıktı.
“Sağladığın desteğin nasıl bir şey olduğunu gördüm. 

Bence bir silahım olsa daha iyi olur.”
“Nasıl kullanılacağını biliyor m usun?”
“Ben gerçekten hızlı öğrenirim.”
“Bak, istersen şu Van Dam konusuna bir açıklık getireyim.. ”



“Van Dam mı?” Nick homurdandı. “O adam tuvalete 

aitmemize bile izin vermeyecektir!” Asansör düğmesine bastı, 

sonra Potter’ın elbiselerine baktı. “Gömleğini bana ver.”

“Ne?”
“Bir yere izinsiz girm ek yeterince kötü b ir şey. B ir de 

yakışıksız teşhirden suçlanm aya ih tiyacım  yok.”

“Sen delisin! G öm leğim i sana verm eyeceğim . Yoksa 
mermi deliği dolu bir şekilde geri alırım .”

Nick asansörün düğm esine tekrar bastı. “Bana bu kadar 
güvendiğin için teşekkürler.”

Asansörün kapısı aniden açıldı. A jan Tarasoff dışarı çı­
karken Potter başını kaldırıp öfkeyle baktı. Tarasoff, “Efen­
dim?” dedi. “Yeni bir gelişm e var.”

“Yine ne oldu?”

“Polis telsizinden yeni anons edildi. Bir ateş sesi rapor- 
landı. Berkman binasında.”

Nick ile Potter bakıştılar.
Nick, “Ateş sesi!” dedi. “Aman Tanrım. Sarah...”
Potter, “Van Dam nerede?” diye haykırdı.
“Bilmiyorum efendim. Otel telefonuna hâlâ yanıt vermi­

yor.”
“Bu kadarı yeter. Haydi gidelim O ’Hara!” Üç adam 

asansöre binip giriş katma inerlerken, Potter, N ick’e, “Kari­
yerimi neden senin için tehlikeye attığımı bilmiyorum. Sen­
den hoşlanmıyorum bile. Ama haklısın. Artık harekete 
geçmeliyiz. Van Dam bize onay verene kadar, hepimiz çoktan 
lanet olası huzurevine girmiş oluruz,” diye homurdandı. Tara-



soff’a sert sert baktı. “Bu yorum kayıt dışı. Anlaşıldı mı?” 
“Evet efendim.”
Potter aniden Tarasoff’un cüssesine baktı. “Sen kaç 

beden giyiyorsun?”
“Anlayamadım efendim?”
“Gömlek bedenini sordum.”
“Ah... kırk iki.”
“Bu iş görür. Hemen gömleğini Bay O ’Hara’ya ödünç 

ver. Onun kıllı göğsüne bakmaktan bıktım. Endişelenme, kan 
lekesi yapmamasını sağlayacağım.”

Tarasoff hemen söyleneni yaptı ama fanila ve ceketiyle öy­
lece dururken belirgin bir şekilde endişeli göründü. Parka doğru 
yürüdüler.

“Telsize geç ve ekibin bizimle Berkman binasında bu­
luşmasını sağla.”

“Van Dam’la temas kurmaya çalışmaya devam edeyim
mi?”

Potter, Nick’in uyan dolu bakışlarını yakalayınca bir te­
reddüt yaşadı. Sonunda, “Hayır,” dedi. “Şimdilik bunu ara­
mızdaki küçük bir sır olarak saklayalım.”

Tarasoff arabanın kapısını açarken ona şaşkın bir bakış 
attı. “Peki efendim.”

Nick arka koltuğa kaydı. Tarasoff’un gömleğini sırtına 
geçirirken, “Biliyor musun Potter,” dedi, “belki de sen benim 
düşündüğüm kadar salak değilsin.”

Potter başını acımasızca salladı. “Aslında O ’Hara, belki 
de öyleyim,” dedi. “Belki de öyleyim.”



* * *

Sarah kof bir gürültüyle sırtüstü düştü.
Hissettiği ilk şey şaşkınlık oldu. Hayattaydı. Tanrı aşkına, 

yaşıyordu! Ona saatler sürmüş gibi gelen bir süre boyunca 
orada, karanlığın içinde yattı. Nefesi kesilmişti, gökyüzü deli 
gibi dönüyordu. Sonra çatı katındaki pencereyi gördü, ondan 
dört buçuk metreden uzak değildi. Sadece küçük bir mesafeden 
düştüğünü fark etti. Yan binanın çatısında yatıyordu.

Kronen’in haykırışları onu harekete geçirdi. Adam yu­
karıda, pencerede dikilmiş, etrafa emirler yağdırıyordu. Aşa­
ğıda, karanlıkların içinden farklı sesler karşılık verdi. 
Kronen’in adamları onun cesedini arıyorlardı ama bulama­
yacaklardı. Dolayısıyla kısa bir süre sonra dikkatlerini çatıya 
yönelteceklerdi.

Sendeleyerek ayağa kalktı. Gözleri çoktan karanlığa 
alışmıştı. Çatının ana hatlarını seçebiliyordu. Sonra aniden 
bunu başaranın sadece gözleri olmadığını fark etti, gökyüzü 
aydınlanmıştı. Aradaki fark neredeyse belli belirsizdi, buna 
rağmen korkutucuydu. Şafak söküyordu. Dakikalar sonra, 
kiremitlerin üzerinde koşuştururken kolay bir hedef olacaktı. 
Güneş doğmadan önce, güvenli bir yere ulaşmalıydı.

Aşağıdan el feneri ışıkları yükseldi. Ayak sesleri binanın 
etrafını dolaştı, ardından adamlar tekrar bağırdı. Sarah'nm 
cesedini bulamamışlardı.

Sarah bir sonraki eğimli kiremitleri tırmanmaya başla­
mıştı bile. Açı yüzeyseldi, zirveye kolayca ulaştı. Tepenin 
üzerinden aşarak yavaşça aşağı indi ve bir sonraki çatıya geçti.
Sis etrafını kalın, koruyucu bir tül gibi sarmıştı. Elbisesi nemli



kiremitlerden sırılsıklam olmuştu, saten kumaş bedenine don­
durucu ikinci bir ten gibi yapışmıştı. Çıplak ayaklan çamurda 
kaydı, derisi sıyrıldı fakat soğuk ayaklarını o kadar uyuştur­
muştu ki en ufak bir acı hissetmedi. Dehşet onu dikkatini da­
ğıtacak her şeyden uzaklaştırmıştı, kendi ölümünün amansız 
farkındalığı diğer her şeyi zihninden silmişti.

Kiremitlerden kayıp düz çakıltaşı zemine atladı ve ay­
dınlanmaya başlayan karanlıkta bir çatı kapısına doğru koştu. 
Kulp buz gibiydi. Kapı kilitliydi. Kapıyı yumrukladı, ta ki 
elleri kanayıp, bedenen zayıf düşene, hıçkırmaya başlayana 
kadar. Kapı açılmadı. Arkasına dönerek başka bir kaçış nok­
tası aradı. Farklı bir kapı, farklı bir merdiven. Geçen her da­
kikayla gökyüzü aydınlanıyordu. Bu çatıdan bir an önce 
inmeliydi! Sonra uzaklardan yankılanan bir erkek sesi ona 
yerinin belirlendiğini kanıtladı.

Bir sonraki çatı önünde belirdi, bu arduvaz dikey bir du­
vardı. Yukarıdaki bir pencere ve tepedeki anten dışında, yü­
zeyi buz kadar pürüzsüzdü. Buraya tırmanması imkânsızdı.

Tekrar bağırışlar duyuldu, sesler bu kez daha yakından 
geliyordu. Çatıdan boşa çıkan bir kiremit yuvarlandı ve kal­
dırıma düşüp parçalandı. Sarah hızla arkasına döndü ve Kro- 
nen’in kırılan çatı penceresinden aşağı indiğini gördü. 
Peşinden geliyordu.

Sarah kapana sıkışmış bir kuş gibi ona kafes olan çatıyı 
turladı, umutsuzca kendisine bir yol aradı. Binanın arkasında, 
sadece dar sokağa uzanan dik bir iniş vardı. Diğer tarafa 
doğru koşarak aşağı baktı. Sislerin arasından sokağı seçti. 
Balkon yoktu, merdiven yoktu, atlaması durumunda düşme



hızını kesecek hiçbir şey yoktu. Sadece onun bedenini almayı 
bekleyen ıslak kaldırım vardı.

Kiremitlerin ilerisinde bir takırtı duydu. Kronen küfretti, 
silahı sokağa düşmüş, ikinci çatının tepesini de çoktan aş­
mıştı. Saniyeler sonra Sarah’yı yakalamış olacaktı.

Sarah’nın gözleri tekrar düz çatıya kaydı, bu güvenlikle 
arasında geçilmesi imkânsız bir engeldi. Başını kaldırıp yu­
karı bakınca, yüzüne soğuk bir şeylerin çiselediğini ve göz- 
yaşlarıyla karıştığını fark etti. Keşke uçabilseydim! diye 
düşündü. Tırmanabilseydim! Sonra, gözyaşlarının arasında, 
antenden aşağı siyah bir telin sarktığım fark etti. Bu onun 
ağırlığını taşıyabilecek sağlam lıkta mıydı? Kopması duru­
munda, çatının kenarından sokağa yuvarlanabilirdi.

Kronen’in çakıltaşı çatıyı döven ayak seslerini duymak, 
Sarah’nın tereddütlerini bir anda ortadan kaldırdı. Tele tutu­
narak dik duvarı tırmanm aya başladı. Ayak parmakları ilk 
başta birkaç santim aşağı kaydı ama sonra tutundu. Ayak ses­
leri çakıltaşlarınm üzerinden ona doğru yaklaşırken Sarah da 
hızla telden çatıya tırmandı. Artık Kronen’in ulaşamayacağı 
bir noktadaydı.

Kronen’in küfrü binaların arasında yankılandı. Sarah 
onun kendisini takip edip etmediğini görmek için arkasına 
bakmaya cesaret edemedi. Dikkatinin tümünü ileriye, gri ardu- 
vazın dimdik yükselen yüzeyine odaklamıştı. Parmaklan sız­
ladı. Ayaklan yara doluydu ve şişmişti. Çatı sonsuzluğa doğru 
uzanıyormuş gibiydi, her an Kronen’in aşağıdaki adamlannın 
açtıkları ateş sesini duymayı, sırtına bir merminin saplandığını 
hissetmeyi bekliyordu. İşittiği tek şey rüzgâr ve Kronen’in



öfkeli haykırışlarıydı. Silahı olmasa dahi, Sarah’yı kolayca 
öldürebilirdi. Fırlatacağı bir bıçak Sarah’nın hızla sokağa 
düşmesine sebep olurdu. Ancak Sarah, M agus’un kendisini 
canlı istediğini biliyordu. Şimdilik.

Sarah, nereye gittiğini görmeden, ne kadar daha tırman­
ması gerektiğini tahmin edem eden ilerlemeye devam etti. 
Umutsuzca, çok uzak olamayacağı kesin! diye düşündü. Tele 
daha fazla tutunamayacaktı.

Ayakları kayıp pes etti. Çığlık attı, bacaklarının havada 
serbestçe sallandığını hissetti. Yerçekimi onu acımasızca 
aşağı çekiyordu, bu karşı koyamayacağı sabit bir güçtü. Kol­
ları yorulmuştu. Tam ayağını koyacak bir yer arıyordu ki, sağ 
baldırına kramp girdi. Telin ellerinin arasından kaydığını his­
setti. Sonra, ani bir rüzgârla yana doğru savruldu, sis dağıldı 
ve çatının tepesinden sadece birkaç santim uzakta olduğunu 
gördü.

Bir şekilde kendisini yukarı çekecek gücü bulmuştu. So­
nunda parmakları antenin etrafına kapandı. Metal çok sert, 
çok güçlüydü! O son birkaç santimi de kendini çekerek aştı, 
çatının tepesine çıktı. Oraya, arduvazın sert açısına yaslana­
rak yığılıp kaldı, kollarıyla çatının iki yanını kucaklamıştı. 
Sadece birkaç saniye dinlenmeliydi. Krampın baldırından 
uzaklaşmasını beklemeliydi.

Ama başını kaldırıp başka taraftan aşağıya baktığında, 
gidebileceği başka bir yer olmadığını fark etti. Hattın sonuna 
ulaşmıştı. Aşağıda onu tutacak başka bir çatı yoktu. Burası 
doğrudan sokağa uzanıyordu.

Yüzünden aşağı çaresizlik gözyaşları aktı. Başını eğdi



ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Aynen kaçıp kurtulam aya­
cağı bir şeyden korkmuş bir çocuk gibi ağlıyordu. H ıçkırık­
ları diğer gürültülerin tümünü bastırdı.

Sonra yavaş yavaş başka bir sesin farkına vardı, bu ilk 
başta hafifti ama sonra gittikçe şiddetlendi: iki nota gün do­
ğumunu delip geçiyordu. Bu bir sirendi.

Kronen de bunu duydu. Başını kaldırıp Sarah’ya tıpkı deli 
bir adam gibi baktı. Bir ileri bir geri yürüyerek yukarı çıkma­
nın başka bir yolunu aradı. Yoktu. Lanet okuyarak teli kavradı 
ve çatıya tırmanmaya başladı. Sarah’nm peşinden geliyordu.

Sarah inanmaz gözlerle onun tırmanışını seyretti. O uzun 
boylu ve sırım gibi bir adamdı, dik çatıdan yukarı bir may­
mun gibi tırmandı. Sarah beyhude bir çabayla teli antenden 
ayırmaya çalıştı. Bunu zamanında yapabilmesi imkânsızdı. 
Gidecek başka yeri olmadığından geri geri ilerleyerek kenar­
dan uzaklaştı. Zirveye yaklaşan adamın yüksek tonlu ve sert 
soluklanışını duymaya başlamıştı bile. Sarah ayakta kalmaya 
çalıştı. Yaralı ayaklarının üzerinde yalpalayarak onu bekledi. 
Siren gittikçe şiddetlendi. Birkaç dakika daha! İhtiyacı olan 
tek şey buydu!

Kronen’in parmakları tepeye tutundu. Sarah, adamın ka­
fasının çatının üzerinde belirişini donmuş bir halde seyretti. 
Kronen’in gözleri onunkilere kilitlendi. Sarah orada öfke ya 
da nefret görmedi, gördüğü şey kesinlikle bunlardan çok da­
ha korkutucuydu: beklenti. Sarah’nın ölümünü dört gözle 
bekliyordu.

Sarah, “Hayır!” diye haykırdı, bu haykırış sisi delip geç­
mişti. “Hayır!”



Ona doğru atıldı. Parmaklarıyla gözlerini tırmaladı, 
adamı geriye, kenara doğru itti. Kronen onu bileğinden ya­
kalayıp o kadar sert büktü ki Sarah çığlık attı. Sertçe kolunu 
geri çekti, tökezledi, neredeyse dengesini kaybediyordu. 
Kronen çatıya çıktı. Yavaş yavaş ona doğru yaklaşmaya baş­
ladı.

Bir an için birbirlerine bakarak dikildiler, rüzgâr ikisinin 
de ıslak zeminde sıkıntılı bir şekilde sallanmasına sebep olu­
yordu. Demek iş bu noktaya gelmişti... İkisi çatıda yalnızdı­
lar. İçlerinden biri hayata veda edecekti. Sarah onun 
kendisini canlı canlı ele geçirmesine izin vermeyecekti.

Adamın eli ceketine kaydı. Bir bıçak belirdi. Soluk gri 
şafak vaktinde bile, bıçak parlıyor gibiydi. Kronen bunu ra­
hatça, neredeyse çok sıradan bir iş yapıyormuş gibi tuttu. 
Sanki elindeki oyuncaktan başka bir şey değildi.

Sarah geriye bir adım daha attı. Ne kadar yeri daha kal­
mıştı? Ne kadar daha uzaklaşırsa diğer kenara ulaşacaktı? 
Bıçak daha da yaklaştı. Adamın amacı artık onu canlı ele ge­
çirmek değildi. Sarah’yı öldürecekti. Sis perdesinin gerisin­
den, adamın atılmaya hazırlandığını fark etti. Bıçağın ken­
disine doğru savrulduğunu gördü. Otomatik bir korunma his­
siyle kollarını göğsünde kavuşturdu. Bıçak çıplak tenini ya­
rarken kolunda büyük bir acı hissetti. Dizleri üzerine çöktü 
kaldı. Adam yürüyerek gelip tepesinde dikilirken ayakkabı­
ları gıcırdadı. Topuğu Sarah’nın üzerindeki geceliğin kıvrı­
mına sıkıca bastırdı, onu çatıda kapana kıstırdı. Sarah artık 
kaçamazdı. Hatta ayakta bile duramıyordu. Sessiz bir kor­
kuyla bıçağın ölümcül bir kavisle tekrar havalanışmı seyretti.



Yabani içgüdüleri son ve umutsuz bir hayatta kalma ça­
basıyla canlandı. Çığlık atarak adamın dizlerine doğru atıldı. 
Kronen arkaya doğru sendeledi, tek bacağının üzerinde den­
gesini kurmaya çalıştı. Sarah onun bunu yapmasına izin ver­
medi. Bu kez de ayaklarına atıldı.

Darbe adamın ayağının kaymasına sebep oldu. Döndü ve 
bir yerlere tutunmaya çalıştı. Bıçak çatıdan aşağı tıkırdayarak 
yuvarlandı. Kronen sokağa doğru düşmeye başlamıştı, çatının 
tepesine tutundu fakat bu sadece birkaç saniye sürdü. Gözleri 
Sarah’nınkilerle buluştu, tam bir şaşkınlık içerisindeydi. Aşağı 
doğru kaydı, gözleri hâlâ yukarı bakıyordu, kollan gökyüzüne 
uzanmıştı. Sarah gözlerini kapattı. Kronen’in çığlığı, yere çarp­
tıktan uzun bir süre sonra bile Sarah’nın kulaklarında çınlı­
yordu.

Kusacaktı. Sanki dünya etrafında çılgınca dönüyordu.
Sarah başını önüne eğerek yanağını soğuk, ıslak çatıya yas­
ladı ve mide bulantısını bastırmaya çalıştı. Orada kıvrılıp 
kaldı, titriyordu, sokakta siren ve diğer sesler yankılanıyordu.
Çok üşiimüştü, hareket edemeyecek kadar yorgundu. Ancak 
Nick’in haykırışını duyunca yerinden kımıldadı.

Bu imkânsız, diye düşündü. Hayal görüyorum. Onun öl­
düğünü gördüm...

Ama işte oradaydı, sokakta dikilmiş ona çılgınca el sal­
lıyordu. Gözleri yaşlarla doldu. Haykırarak ona onu sevdiğini, 
hep seveceğini söylemek istedi ama o kadar çok hıçkınyordu 
ki dudaklan arasından en ufak mantıklı bir şey çıkmadı.

Nick, “Sakın olduğun yerden kımıldama Sarah!” diye 
bağırdı. “Seni aşağı indirmesi için itfaiye çağırıyoruz!”



Sarah gözyaşlarını sildi ve başını sallayarak onayladı. 
Sirenleri açık üç polis aracının daha gelip park edişini sey­
rederken, her şey bitti, diye düşündü. Her şey bitti...

Ama Magus’u unutmuştu.
Yüksek tonlu bir çarpma sesi hızla dönüp aşağı bakma­

sına sebep oldu. Bir kapı açılıp kapanmıştı. Magus hemen 
aşağıdaki çakıltaşlı çatıda belirdi. Elinde bir tüfek vardı. Onu 
sadece Sarah görebiliyordu. Nick ve polislerin dikildiği so­
kaktan, Magus’un görülmesi imkânsızdı. O çatıya sıkışıp kal­
mış yalnız bir adamdı. İntikam adına son bir atılımda bulu­
nacak bir adam... Bir an için Sarah’ya bakarak orada öylece 
dikildi, sanki elde edemeyeceği bir şeye özlem duyan birisi 
gibiydi. Sonra tüfeğini yavaşça kaldırdı. Sarah namlunun 
kendisine dönüşünü seyretti ve ölümcül patlamayı bekledi.

Tüfeğin gök gürültüsünü andıran sesi çatıların arasında 
yankılandı. Sarah, acı nerede? diye düşündü. Neden acı his­
setmiyorum...?

Sonra, hayretle Magus’un geri geri sendelediğini gördü. 
Gömleği parlak kan rengiyle lekelenmişti. Tüfek çakıltaşla- 
nnın üzerine düştü. Adam haykırdı, bu sadece tek bir isimden 
oluşan ölüm çığlığıydı. Gözleri fal taşı gibi açılarak sırtüstü 
yığıldı. Hareket etmedi.

Başka bir çatıda bir şey ışıldadı. Bu Sarah’nın dikkatinin 
kanlı cesetten uzaklaşmasına sebep oldu, gözleri altın bir ışıl­
tıya doğru kaydı. Güneş, son sis perdesinin arasından süzü­
lerek iki bina ileride, yüksek çatılardan birinde dikilen 
adamın kafası ve omuzlarına parlak bir huzme halinde düştü. 
Adam tüfeğini indirdi. Rüzgâr gömleği ve saçlarını kamçı-



ladı. Sarah’ya bakıyordu. Sarah adamın yüzünü göremedi ama 
o an içgüdüsel olarak onun kim olduğunu anladı. Trans halinde 
yerinden doğrulmaya çalıştı. Adam gözden kaybolurken Sarah 
ona uzanmayı, ona geri dönmesi için seslenmeyi, sonsuza 
kadar yok olmadan önce ona teşekkür etmeyi denedi.

“Geoffrey!” diye haykırdı.
Rüzgâr sesini alıp götürdü. Art arda, “Hayır, geri dön! 

Geri dön!” diye seslendi. Ama görebildiği en son şey parıl­
dayan altın saçlar oldu. Sonra geriye sadece sabah güneşi al­
tında ışıldayan ıslak, boş çatı kaldı.

Aşağıdaki sokakta, tüfeğin sesi çatıların üzerinde yan­
kılanan bir gök gürültüsü etkisi yarattı. Yarım düzine polis 
anında siper aldı. Nick dehşet içinde donup kalmıştı. “Ne 
oluyor?” diye haykırdı.

Potter dönüp Tarasoff’a, “Orada ateş eden de kim?” diye 
bağırdı.

“Bizden biri değil efendim. Belki polislerden...”
“Bu tüfekti, lanet olsun!”
Yakınlardaki bir kapı girişinin güvenli bölgesinden ba­

kan HollandalI polis memuru, “Bu benim adamlarımdan bi­
risi de değildi,” dedi.

N ick başım kaldırıp baktı ve Sarah’nın hâlâ hayatta o l­
duğunu gördü. Gözleri çılgınca etraftaki pencereleri taradı.
Kim ateş etmişti? H edef Sarah mıydı? Burada, sokakta, onu 
kurtaramayacak kadar çaresizdi. Panikle Potter’a seslendi.

“Tanrı aşkına, bir şey yap  T



Potter, “Tarasoff!” diye haykırdı. “Adamlarını hemen 
yukarı yolla! Şu atışın nereden yapıldığını hemen bulun!” 
HollandalI polise döndü. “Merdiven ne zaman buraya gele­
cek?”

“Beş on dakika içinde.”
Nick, binaya doğru koşmaya başlayarak, “Sarah o za­

mana ölmüş olur!” dedi. Kan kaplı kaldırımda yatan cesedin 
yanından geçerken dönüp bakmadı bile. Sarah’ya ulaşma­
lıydı.

Potter, “O’Hara!” diye bağırdı. “Önce binayı kontrol et­
meliyiz!”

Ama Nick çoktan sokağın karşısına geçmiş, kapıya yö­
nelmişti. Bina kilitli değildi. İçerideki merdivenleri ikişer iki­
şer tırmandı. Yukarı çıkana kadar geçen süre boyunca, ikinci 
bir tüfek sesi duyacağından, çatıya ulaştığında Sarah’nın ce­
sediyle karşılaşacağından korktu. Fakat duyduğu tek şey 
merdivenleri tırmanan kendi ayak sesleriydi.

Aşağıda bir yerde bir kapı hızla kapandı. Potter’ın sesi, 
“O’Hara?” diye haykırdı.

Nick ilerlemeye devam etti.
Geniş basamaklar yerlerini çatıya çıkan küçük, spiral bir 

merdivene bıraktı. Son basamakları da can havliyle tırmandı 
ve tepedeki kapıdan dışarı sendeleyerek fırladı.

Dışarıda güneş ışıl ışıldı. N ick durakladı, ani ışık ve 
ayaklarının dibinde, çakıltaşlarının üzerinde yatan şeyin ya­
rattığı dehşet afallamasına yol açmıştı. Suratı olmayan bir ada­
mın ölü gözleri ona bakıyordu. Kırmızı ipek bir fular rüzgârda 
dalgalandı, bu adamın göğsünden akan kan kadar parlak ve



korkutucuydu. Cesedin hemen yanında bir tüfek vardı.
Çatı kapısı hızla açıldı. Potter dışarı fırladı, neredeyse 

Nick’e çarpıyordu.
Potter cesede bakarak, “Aman Tanrım!” dedi. “Bu Ma­

gus! Kendisini mi vurdu?”
Yukarıdan, çatıdan ani bir feryat, umutsuzluk dolu bir 

haykırış yükseldi. Nick korkuyla başını kaldırdı.
Sarah çaresiz bir şekilde uzanmıştı, sanki rüzgârla sa­

vaşıyor gibiydi. N ick’in ya da Potter’ın farkında değildi; 
uzaklara, sadece kendisinin görebildiği bir şeylere bakıyordu. 
Bunun ardından attığı çığlık N ick’in ürpermesine yol açtı. 
Bu hiç de mantıklı değildi; duyduğu şey korkmuş, isteriye 
kapılmış bir kadının haykırışıydı. Döndü ve Sarah’nın bak­
tığı tarafa baktı. Sadece çatı tepelerini görebildi, evlerin ça­
tılan güneş ışığı altında ıslak ve pırıl pınldı. Sarah’nm binalar 
arasında yankılanan sesini işitti. Art arda var olmayan bir 
adama haykırıyordu.

Sonunda onu çatıdan aşağı indirdiklerinde, sessiz ve sa­
kindi. Sedyeye yatınlırken Nick hemen yanındaydı. Sarah o 
kadar ufak, güçsüz ve üşümüş görünüyordu ki... Kollan kan 
içindeydi. Nick o sırada ne söylediğinin ya da ne yaptığının far­
kında değildi, tek bildiği şey onun yanında olmak istediğiydi.

Aşağıda ambulans bekliyordu. Nick, Potter’ın ellerin­
den kurtularak, “Bırakın onunla gideyim,” diye mırıldandı. 
“Bana ihtiyacı var.”

“Yollarından çekil O’Hara.”
Nick, Sarah’nın sedyesinin yanma tırmandı. Kendindey- 

di. “Sarah?”



Sarah başını çevirip merakla ona baktı. “Seni bir daha 
hiç göremeyeceğimi düşünmüştüm,” diye fısıldadı.

“Sarah, seni seviyorum.”
Potter başını ambulansa daldırdı. “Tanrı aşkına O’Hara! 

İşlerini yapmaları için onlara yer aç!”
Nick etrafına bakındı ve kaşlarını çatarak kendisine 

bakan iki görevliyle karşılaştı.
Sarah, “Hayır, lütfen!” diye yalvardı. “Bırakın kalsın. 

Ben yanımda olmasını istiyorum.”
Potter görevlilere bakarak, ne yapacağını bilemeyen bir 

tavırla omuz silkti. Adamlar homurdanarak işlerine döndüler. 
Aralarındaki bakışmalardan, bu ek yolcu hakkında ne düşün­
dükleri açıktı. Ancak Nick’in peşini bırakmalarının en iyisi 
olacağına karar vermişlerdi. Deneyimlerinden çılgına dönen 
kocaların inatçı, mantıksız yaratıklar olabileceklerini biliyor­
lardı. Şimdi karşılarında duran adamın da çok ama çok çılgın 
olduğu açıktı.



On Altıncı Bölüm

Roy Potter, büyük bir rahatlama hissiyle, ambulansın 
kaldırımdan uzaklaşmasını seyretti. Köşeyi döndükten sonra 
dahi, sirenin iki notalı sesinin sakin pazar sabahını delip geç­
tiğini duyabiliyordu. Ses karmaşık Amsterdam sokaklarında 
şiddetini yitirirken, Potter esnedi ve birkaç metre öteye park 
edilmiş diğer ambulansa doğru ilerledi. Son yirmi dört saatte 
ilk defa kendisini yorgun hissettiğini fark etmişti. Hayır, tü­
kenmişlik muhtemelen çok daha uygun bir kelimeydi. Tü­
kenmiş ve muzaffer. Operasyon sonlanmıştı.

Zihninde kazançlarının bir tablosunu çizdi. Magus ile 
işbirlikçisi ölmüştü. Diğer dört adam gözaltına alınmışlardı. 
Son olarak, Sarah Fontaine hayattaydı.

Tabii ki hastaneye yatırılması gerekecekti. Kollarıyla 
ayaklarında ciddi, derin kesikler vardı; muhtemelen bir cer­
rahın yardımına ihtiyacı olacaktı. Daha da önemlisi, acilen 
psikiyatrik ilgiye gereksinim duyacaktı. Halüsinasyonlar gö­
rüyor, çatıda hayaletler tasavvur ediyordu. Bu şartlar altından 
isteri yaşanması kesinlikle anlaşılır bir şeydi. Hayatta kalarak



kurtulmayı başardığı bu zorlu sınavı atlatması haftalar, belki 
de aylar alabilirdi. Ama düzelecekti. Potter’ın bundan en 
ufak bir şüphesi yoktu. Sarah Fonatine’ı’n herkesin düşündü­
ğünden çok daha çetin ceviz olduğuna karar verdi.

Potter diğer sedyenin bekleyen ambulansa yüklenmesini 
seyretti. Siren bu kez sessiz tutulacaktı, iki adam da ölmüştü. 
Kronen’in kaldırımdaki cesedini gözünün önüne getirince ür- 
perdi. Tann’ya şükürler olsun ki ambulansla birlikte gelen ekip 
ortalığı biran önce temizlemişti. Midesine sade kahveden başka 
bir şey girmeden geçen bir gecenin ardından, Potter kusmak 
için fırsat kolluyordu. En hafif deyimle, böyle bir şey lanet 
derecede haysiyetsiz bir davranış olurdu, özellikle de bir dü­
zine HollandalI polis buna şahit olacaksa.

İkinci sedye de araca yerleştirilmişti. Bu Magus’tu. Pot­
ter yaşlı adamın intiharının tutarsızlığını düşünerek kaşlarını 
çattı. Bunca yıl saklanıp kaçtıktan sonra, Magus hayatına son 
vermeye karar vermişti. Ya da gerçekten öyle miydi? Balistik 
laboratuvannın bu konuya açıklık getireceği kesindi. İntihar, 
olaya getirilebilecek tek açıklamaydı. Ortada başka bir tetikçi 
yoktu. Yani Sarah Fontaine’in gördüğü hariç, demek iste­
mişti. Onun gördüğü ise bir hayaletten başka bir şey değildi.

“Bay Potter?”
Döndü. HollandalI bir polis meraklı kalabalığın arasın­

dan ona doğru yaklaşıyordu.
“Ne var?”
“İçeride sizi görmek isteyen bir adam var. Sanırım ken­

disi bir Amerikalı.”
“Ona Bay Tarasoff’la konuşmasını söyleyin.”



“Sadece sizinle konuşacağını söylüyor.”
Potter bir küfür savurdu. Şu anda yapmak istediği tek 

şey kendisini yatağa atmaktı. Ama polis hattı arasından me­
muru gönülsüzce takip etti, F. Berkman binasına girdiler. 
Kahve kokusu her yeri sarmıştı, bu Potter’a dün akşamdan 
bu yana hiçbir şey yemediğini hatırlattı. Şu anda bir kahvaltı 
harika olurdu. Kızarmış domuz pastırması ve yumurta, üze­
rine alınacak sıcak bir duş. Lanet olsun, bunu hak etmişti. 
Hepsi bunu hak etmişlerdi. Tarasoff ve diğerleri için övgüde 
bulunması gerektiğini kafasına not etti. İyi iş çıkarmışlardı. 

Memur başıyla ön ofisi işaret etti. “Orada.”
Potter kapıdan başını uzattı ve kaşlarını çattı. Pencerenin 

önünde dikilen adamın sırtı dönüktü. Tepeden tırnağa siyah­
lara bürünmüştü. Pencereden giren ışığın altında ışıl ışıl par­
layan altın rengi saçlarında, insanı rahatsız edecek kadar 
tanıdık bir şeyler vardı.

Potter içeri girdi ve kapıyı kapattı. “Ben Roy Potter,” 
dedi. “Beni mi görmek istediniz?”

Adam dönerek gülümsedi. “Merhaba, Bay Potter.” 
Potter’ın ağzı açık kaldı. Konuşamadı. Sadece aptal bir 

hayvan gibi bakakaldı. Burada neler oluyor? diye düşündü. 
Ben de mi hayalet görmeye başladım?

Bu Simon Dance’tı.

Bir saat sonra Simon Dance, bir zamanlar Geoffrey Fon­
taine olarak tanınan adam, sonunda döndü ve tekrar pencere­
ye doğru yürüdü. Bir an için orada hareketsiz dikildi, güneş



ışığı altında yüzü siluet halini almıştı. Alçak sesle, “İşte Bay 
Potter. olan biten bu,” dedi. “Sizin düşündüğünüzden daha 
karmaşık. Gerçekleri öğrenmekten memnuniyet duyacağınızı 
düşündüm. Bunun karşılığında, sizden tek bir ricam olacak.” 

“Tüm bunları biliyor olsaydım... Neden tüm her şeyi 
bana daha önce anlatmadınız?”

“Bu ilk başta sadece içgüdüydü. Sonra otel odamda pat­
layıcılar belirdi. İşte, her şeyden o zaman emin oldum. Size 
güvenemeyeceğimi biliyordum. Hiçbirinize. Aranızda kaçak 
vardı. Korkarım ki üst düzeyden.”

Potter hiçbir şey söylemedi. Bunun kim olduğunu bir 
şekilde tahmin etmişti bile.

Dance, “Van Dam,” dedi.
“Bundan nasıl bu kadar eminsin?”
Dance omuz silkti. “Bir adam sıcak otel odasından gecenin 

bir yansı ayrılıp neden ödemeli telefon arayışına girsin ki?”
“Bu ne zaman oldu?”
“Dün gece, ben O ’Hara’yı uyardıktan hemen sonra.” 
“Arayan sen miydin?” Potter alçak sesle küfrederek ba­

şını salladı. “O zaman bu kısmen benim hatam sayılır. Van 
Dam’a bu uyandan bahsettim. Etmeliydim.”

Dance başını salladı. “Onun şu küçük telefon kulübesine 

neden gittiğini anlayamadım. Yani ilk başta. Sonra Kronen 

ile adamlarının bundan kısa bir süre sonra Casa Morro’da 

belirdiği haberini aldım. Van D am ’ın kimi aradığını işte o 

zaman biliyordum. Magus’u aramıştı.”
“Bak, daha çok delile ihtiyacım var. Tek bir telefon gö­



rüşmesini dikkate alarak harekete geçmemi beklemiyorsun,

ö y l e  d e ğ i l  m i ? ”
“Hayır, hayır. Konu zaten çözüldü.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Anlayacaksın. Yakında.”
“Peki, tüm bunları yapma sebebi neydi? Bir insan ortada 

iyi bir sebep yokken kötü olmaz!” .
Dance sakin bir tavırla sigarasını yaktı ve kibrti silke- 

• leyip söndürdü. “Güdüler komik şeylerdir. Hepimizde bun­
lardan var. Hepimizin sırları, gizli gündemleri mevcut. Van 
Dam anladığım kadarıyla zengin bir adamdı.”

“Karısı ona milyonlar bıraktı.”
“Kadın öldüğünde yaşlı mıydı?”
“Kııklarındaydı. Bir tür suç işlenmişti. Sanırım soy­

gundu. Van Dam o sırada ülke dışındaydı.”
“Tabii ki öyleydi.”
Potter sessizleşti. İşte buydu. Güdü. Evet, derinlemesine 

bakıldığında bunun bulunması mümkündü, insan hayatının 
gölgeleri arasında gizliydi. “Bir iç soruşturma başlatacağım,” 
dedi. “Hemen.”

Dance gülümsedi. “Aceleye gerek yok. Onun kısa sü­
rede ortadan kaybolacağından şüpheliyim.”

Potter, “Ya sen?” diye sordu. “Artık her şey bittiğine gö­
re, ortaya çıkacak mısın?”

Dance sigarasının dumanını yavaşça üfledi. Uzaklara 
bakarak üzgün üzgün, “Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi. 
“Benim için önemli olan tek şey Eva’ydı. Ve ben onu kay­

bettim.”



“Ama Sarah hâlâ hayatta.”
Dance başını iki yana salladı. “Ona yeterince acı ver­

dim.” Döndü ve tekrar pencereden dışan baktı. “Balistik rapor­
ları Magus’un kendi tüfeğinden çıkan kurşunla değil, uzaktan 
yapılan bir atışla öldüğünü ortaya çıkaracak. Bana Sarah’nın 
gerçekleri hiçbir zaman öğrenmeyeceğine söz ver.”

“İstediğin şey buysa, söz.”
“İstediğim şey bu.”
“Onunla vedalaşmayacak mısın?”
“Bunu yapmasam daha iyi olur.” Dance gözlerini kısa­

rak sokağa baktı. Son polis aracı da biraz önce uzaklaşmıştı. 
Kaldırımdaki kan lekesi haricinde, dışarısı pazar sabahındaki 
herhangi bir Amsterdam sokağını andırıyordu. “Bay O’Hara iyi 
bir adama benziyor,” dedi. “Bence birlikte mutlu olacaklar.” 

Potter başını sallayarak onayladı. Evet, şunu kabul et­
meliydi ki Nick O ’Hara hiç de kötü birisi değildi. “Söyle 
bana Dance,” dedi. “Sarah’yı hiç sevdin mi?”

Dance başını olumsuz anlamda salladı. “Bu işte sevgi her 
zaman bir hatadır. Hayır, onu sevmedim. Ama zarar görmesini 
de istemedim.” Potter’a sert bir bakış attı. “Bir dahaki sefere, 
masumlan operasyonlarınızda kullanmaktan kaçının. Bu dünya­
da, suçsuzlara acı çektirmeden de yeterince ıstırap yaratıyoruz.” 

Potter aniden kendisini rahatsız hissetti. Bu operasyon 
en baştan beri onun fikriydi; Sarah öldürülseydi, sorumlusu 
o olacaktı. Tanrıya şükür ki hayatta kalmıştı.

Dance, “Bir gün,” dedi, “sana bir operasyon nasıl yürü­
tülür, nasıl yönetilir anlatacağım. Siz hâlâ amatörsünüz. Ama 
öğreneceksiniz. Öğreneceksiniz.” Sigarasından son bir nefes



çekip onu söndürdü. “Şimdi, sanırım benim yola çıkma za­
manım geldi. Yapılacak çok işim var.”

“Amerika’ya geri dönecek misin? Döneceksen, sana 
yeni bir kimlik çıkartmak için ne yapabileceğime...”

“Buna gerek olmayacak. Ben işlerimi en iyi şekliyle hep 
tek başıma hallettim.”

Potter bu konuda onunla tartışmaya giremezdi. Dance’ın 
CIA’yle kurduğu tek kısa ilişki neredeyse hayatına mal olacaktı.

Dance kapıya doğru ilerlerken, “Sanırım bir iklim deği­
şimi bana iyi gelecektir,” dedi. “Nemli ortamlardan hiç hoş­
lanmadım. Ya da soğuktan.”

“Ya seninle temas kurmam gerekirse ne olacak?” 
“Korkarım ki uygun olmayacağım, Bay Potter.”
“Ama... ama seni nasıl bulacağım?”
Dance kapı girişinde durakladı. Bir an düşündü. Sonra 

gülümseyerek, “Bulamayacaksın,” dedi.

Sarah uyandığında akşamın geç bir saatiydi. Gördüğü 
ilk şey beyaz perdeler oldu, açık pencereden esen rüzgârla- 
havalanıyor, yavaş yavaş içeri doğru dalgalanıyordu. Odak­
lanmamış bakışları yavaşça kırmızı ve san lalelerin yer aldığı 
saksılara kaydı, masada sıralanmışlardı. Sonra, yatağının 
hemen yanındaki sandalyede, Nick’in kucağında bir saksı la­
leyle oturduğunu fark etti. Uyuyordu. Gömleği kınşmış, ter­
den ıslanmıştı. Saçları hatırladığından daha çok griyle do­
luydu. Ama gülümsüyordu.

UZandı ve onun eline dokundu. Nick şaşkınlıkla



gözlerini açtı ve ona kan çanağına dönmüş gözleriyle baktı. 
“Sarah,” diye mırıldandı.
“Benim zavallı Nick’im. Sanırım senin bu yatağa ben­

den daha çok ihtiyacın var.”
“Kendini nasıl hissediyorsun?”
“Garip. Güvende.”
“Güvendesin Sarah.” Lale saksısını bıraktı ve Sarah’nın 

ellerini avuçları arasına aldı. “Gerçekten öylesin.”
Sarah masaya baktı. “Oh, şu çiçeklere bak!”
“Sanırım biraz abarttım. İki düzine saksının bu kadar 

yer kaplayacağını bilmiyordum.”
İkisi de güldüler, bu hemen sonlanan geçici bir kahka­

haydı. İkisi de korkularından sıyrılmaya hazır değildi. Henüz 
değil. Çok fazla şey yaşanmıştı. Nick sessizce onu seyretti 
ve bekledi.

Sarah alçak sesle, “Onu gördüm Nick,” dedi. “Gördü­
ğümü biliyorum.”

“Bunun bir önemi yok Sarah...”
“Ama önemli. En azından benim için. İster gerçek ol­

sun, ister hayali... onu gördüm...” Tekrar yastıkların arasına 
gömüldü ve gözlerini tavana dikti. “Her zaman hangisi ol­
duğunu merak edeceğim.”

“İnsan korktuğunda, zihni kendisine garip oyunlar oy­
nayabilir.”

“Belki.”
“Ben hayaletlere inanmıyorum.”
“Ben de inanmıyordum. Bugüne kadar.”
Nick onun elini kaldırıp dudaklarına bastırdı. “Eğer o



bir hayaletse, o zaman ona borçluyum demektir. Seni bana 
bıraktığı için.”

Koyu renk başı öne, avuçlarına doğru eğilirken, Nick o 
kadar bitkin, o kadar yorgun görünüyordu ki. Aniden Sa­
rah’yı yoğun bir sevecenlik dalgası kapladı. Nick başını kal­
dırdı. Sarah onun yorgun gri gözlerinde Geoffrey’ninkilerde 
hiçbir zaman görmediği bir sevgiyle karşılaştı.

“Seni seviyorum, Nick,” dedi. “Ve haklısın. Belki de, 
bir an için, hayal gördüm. Çok korkmuştum. Bana yardım 
edebilecek kimse yoktu. Bir hayalet dışında hiç kimse.”

“O öldü Sarah. Onu orada görmen, o an için sadece 
onunla vedalaşma şeklindi.”

Kapı tıklatıldı. Roy Potter odaya başını uzatırken ikisi 
de kafalarını kaldırıp baktılar. Adam neşeyle, “Görüyorum 
ki ikiniz de uyanmışsınız,” dedi. “Girebilir miyim?”

Sarah gülümsedi. “Tabii ki, Bay Potter.”
Potter lale saksılarına bakıp ıslık çaldı. “Vay be. Sen ne 

yaptın O’Hara? Çiçek işine mi girdin?”
“Sadece romantik oluyorum.”
“Romantik mi? Senin gibi bir sersem mi?” Potter Sa- 

rah’a göz kırptı. “Şu adama tıraş olmasını söylesen iyi ola­
cak. Serserilikten tutuklanmadan önce.”

Sarah Nick’in çenesindeki sakalı okşadı. “Ben onun ha-
*1 •• •• I •• V  •• •• J  •• •• •• îîrıka göründüğünü duşunuyorum.

Potter başını şaşkınlıkla salladı. “Bu aşkın gözünün ger­
çekten kör olduğunun bir kanıtı.” Sarah’ya düşünceli bir 
bakış attı. “Doktorlar sabah çıkartılacağını söylüyor. Kendini 
hazır hissediyor musun?”



“Sanırım evet.” Başıyla sargılı kolunu işaret etti. “̂ c 
yor. Yaklaşık bir düzine kadar dikiş atmak zorunda kaldılar>, 
Nick’in kolu omzuna dolandı. Sarah başını kaldırıp 0na 
baktı. “Ama iyi olacağımdan eminim .”

Potter birkaç saniye boyunca onlara sessizce baktı. So­
nunda, “Evet,” dedi. “Sanırım iyi olacaksın.”

Nick, “Operasyonun tamamlandı m ı?” diye sordu. 
“Hemen hemen. Sadece temizlenmesi gereken birkaç... 

detay daha var. Beklemediğimiz birkaç şey. Kazanılan her 
şeyin karşılığında birkaç şey kaybediliyor. Margate’te ölen 
ajanlar. Eve Fontaine.”

Sarah alçak sesle, “Ve Geoffrey,” dedi.
Potter tekrar sessizleşti. Bir süre sustuktan sonra, “Her 

neyse,” dedi, “Şimdi ne yapacaksınız?”
Nick, Sarah’nın elini tutarak, “Eve gideceğiz,” karşılı­

ğını verdi. “İki gün sonra Washington’a geri dönüyoruz.” 
“Sonra ne olacak?”
Nick’in gözleri Sarah’ya döndü. Alçak sesle, “Seni bil­

gilendireceğim,” dedi.
Oda sessizleşti. Potter mesajı almıştı, bu oldukça açık 

ve netti. Bu ikisini yalnız bırakma zamanı gelmişti. Yerinden 
doğrulurken Nick’in sırtını sıvazladı. “Pekâlâ, ikinize de bol 
şans. Patronunla konuşacağım, Nick. Tabii işini geri istiyor­
san.”

Nick yanıtlamadı. Gözleri hâlâ Sarah’nınkilere kilitliydi. 
Potter, kapıya yürürken, “Tamam,” dedi. “O zaman yaşlı 

Ambrose’a sadece Nick O ’Hara’nm kendisine cehenneme 
kadar yolu var dediğini ileteceğim.” Kapı girişinde döndü, tek-



rar baktığında Nick’in Sarah’yı kollan arasına çektiğini gördü. 
Tek kelime etmediler, fakat birbirlerini tutma şekilleri her şeyi 
açıklıyordu. Potter başını salladı ve sınttı. Evet, Simon Dance 
haklıydı. Nick ile Sarah birlikte mutlu olacaklardı.

Akşam güneşi aniden bulutların arasından çıktı ve odayı 
o kadar parlak bir aydınlığa boğdu ki Potter gözlerini kısmak 
zorunda kaldı. O an Nick, Sarah’nm yüzünü avuçları arasına 
aldı ve onu öptü. Onlann dudaklarının buluşmasını seyreder­
ken Roy Potter’a, dünyadaki bütün gölgeler, Geoffrey Fon­
taine’in hayaletini de beraberinde götürerek sonsuza kadar 
yok olmuş gibi geldi.


