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HERKES ONUN,
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Bir gece yarisi Sarah Fontaine, yaklasan tehlikenin habercisiymig
gibi calan telefonun sesiyle uyanir ve bir kadinin alabilecegi en
kotii haberi alir: Heniiz iki aydir evli oldugu Geoffrey Fontaine,

Berlin’de bir otel odasinda cikan yanginda 6li bulunmustur.
Bu olayin aci oldugu kadar tuhaf bir yan vardir;
Sarah kocasinin Berlin’de degil, Londra’da oldugunu saniyordur.

Aldi81 haberle yikilan ve kocasinin 6ldiigline inanmayan geng
kadin, ipu¢larinin pesinden gitmek iizere Amerika’dan Avrupa’ya
uzanan tehlikeli bir yolculuga ¢ikar. Bu macerada
kendisini karmasik bir casusluk aginin ortasinda bulan Sarah,
kocasiyla ilgili gerceklere ulasabilecek midir?
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urcak

Berlin

Bir insanin bilincini kaybetmesi igin sahdamarina yirmi
saniye baskl yapmak yeterlidir. Baski iki dakika daha strdu-
ralirse, 6lim kacinilmaz olur. Simon Dance’m bu gercekleri
ogrenmek icin bir tip kitabina ihtiyaci yoktu, bunlari dene-
yimlerinden biliyordu. Birini bogarken ipi gevsek birakma-
masi gerektiginin de bilincindeydi. ip yeterince siki olmazsa
kurbanin beynine kisacik siireyle de olsa kan gider ve yasa-
nan bogusma uzardi. Bu da tim sireci 6zensizlestirir hatta
tehlikeye sokardil. Ve diinyada hicbir sey 6lmek (izere olan
bir insandan daha barbar olamazdi.

Dance karanlikta ¢comelirken ipi ellerine iki kez doladi
ve saatinin parlak kadranina goz atti. Isiklarl kapatal iki saat
olmustu. Katilinin, Dance’m derin uykuda oldugundan emin
olmak isteyen dikkatli bir adam oldugu aciktl. Eger adam bii
profesyonelse, uykunun en agir bolimandn ilk iki saat oldu-
gunu biliyor olmaliydi. Saldiri zamani su andi.

Disaridaki koridorda bir ayak sesi isitildi. Dance gerildi,
sonra yavasca ayaga kalkti ve hizla carpmaya baslayan kal-
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binin sesini duymazdan gelerek kapinin yaninda, karanligin
icinde bekledi. Hizla hareketlenirken icinde ylkselen o tani-
dik adrenalini hissetti. ipi ellerinin arasinda iyice gerdi.

Anahtar kilide sokuldu. Dance dislerin metale yavasca
surtinmesiyle ¢ikan sesi duydu. Anahtar dontince kilitten yu-
musak bir tikirti geldi. Kapi iceri dogru agir agir acildi, ko-
ridorun 15101 odaya sizdi. Bir g6lge yavasca igeri stzilerek
icinde biri uyuyormus gibi duran yataga yoneldi. Gélge kol-
larini havaya kaldirdi. Susturuculu namludan yastiklara U¢
mermi sikti. Uclinci mermi hedefe saplanir saplanmaz
Dance da harekete gecti.

Dance ipi saldirganin boynuna doladi, sonra yukari ve
arkaya dogru cekti. ip sahdamarmm en g6zle gorulir kismi-
nin lzerine gelecek sekilde dolanmis, ¢ceneye uygun bir
aclyla cekilmisti. Silah yere disti. Adam oltaya takilan bir
balik gibi cirpindi ve ¢ilginca ipi yakalamaya calisti. Arka-
sina dénmeyi ve Dance’m yuziund tirmalamayi1 denedi. Kol-
lari ve bacaklari kontrolden cikti, ¢ilginca sarsilip etrafa
savruluyorlardi. Sonra yavas yavas adamin bacaklari kivrildi,
kollan gevseyip asagl dismeden 6nce son bir kez dne dogru
uzandi. Dance dakikalari sayarken bedenin son kasiimalarini,
0lmeye baslayan beyin hicrelerinin karincalanmalarini his-
setti. Stkmaya devam etti.

Dance (¢ dakika sonra ipi serbest birakinca beden yere
dustt. Dance 1siklar1 yakti ve basim one egerek biraz énce

oldurdigu adama bakti.
Adamin lekeli suratini bir yerlerden hayal meyal hatir-



liyordu sanki. Belki de onu daha dnce sokakta ya da trende
bir yerde gérmistt ancak ismini bilmiyordu. Adamin elbi-
selerini hizla yokladi ama sadece para, araba anahtarlari ve
isine yarayacak birtakim esyalar buldu: yedek sarjérler, sus-
turali bir bigak, bir maymuncuk. Dance, adama ne kadar
ddeme yapildigini ister istemez merak ederek, mechul bir
profesyonel, diye disindd.

Cesedi surukleyerek yatagin tzerine cekti, ortintn al-
tinda kabartilmis halde duran (¢ yasti§i bir tarafa atti. Cese-
din boyunun bir metre seksen santim civarlarinda oldugunu
tahmin etti. Ayni boydaydilar. Gilizel. Dance cesedin elbise-
leriyle kendisininkileri degistirdi, muhtemelen bunu yapmasi
gereksizdi ama o titiz ve dikkatli bir adamdi. Ardindan evlilik
ylzugunu cikararak cesedin parmagina takmayi denedi fakat
bir tirli parmak bogumundan geciremedi. Banyoya giderek
ylzugu sabunladi ve sonunda adamin parmagina takmayi ba-
sardi. Ardindan oturdu ve birka¢ sigara tuttlrdi. GOzden ka-
cirmis olabilecegi detaylari distinmeye calisti.

Uc mermi, tabii ya. Dance, yastiklarin ve siltenin arasini
yoklayarak mermilerden ikisini bulmayi basardi. Uglinciisi
muhtemelen yatagin bir yerlerine saplanip kalmisti. Daha de-
rinleri arastirmaya baslayacakti ki koridordan yaklasan ayak
seslerini isitti. Yoksa katilin bir su¢ ortagr mi vardi? Dance
silahi kapip, kapiya nisan alarak bekledi. Ayak sesleri ilerledi
ve uzaklasarak siddetini yitirdi. Yanls alarm. Yine de oradan
hemen ayrilmaliydi, odada daha fazla oyalanmak aptallik
olacakti.



Sifoniyer ¢cckmccesinden bir sise metanol c¢ikardi. Hu
hizla yanacak ve ardinda en ufak bir iz birakmayacakti. Si-
vyl cesedin, yatagin ve etrafindaki halilarin Gzerine doktd.
iceride yangin alarmi ya da otomatik su piskirticiisii gibi
bir sey yoktii. Dance sirf bu yuzden eski bir otel tercih et-
misti. Kul tablasini yatagin yanina birakti, 6len adamin es-
yalarini bir araya toplayarak bunlarin arasina bos metanol
sisesini de yerlestirdi ve hepsini bir ¢op torbasina tikistirdi.
Sonra yatag! atese verdi.

Bir i1slik sesiyle alevler parladi, ceset saniyeler iginde
yanmaya basladi. Dance geride fark edilir bir sey kalmaya-
cagindan emin olana kadar orada bekledi.

COp torbasini alarak odadan c¢ikti, kapiy kilitledi ve ko-
ridordan asagi, yangin alarmina dogru ilerledi. Masum in-
sanlari éldirmenin bir anlami yoktu, cami kirarak alarm
kolunu cekti ve sonra merdivenlerden zemin kata indi.

Sokagin karsisindaki ara yolda, kaldigi odanin pencere-
sinden disari uzanan alevleri seyretti. Otel bosaltiimis, bat-
taniyelerine sarinmis uykulu insanlar sokagr doldurmustu.
On dakika sonra (¢ itfaiye araci geldi. Bu slre zarfinda odasi
tam bir cehennem yerine donmustu.

Yangini sondirmeleri bir saat aldi. Titreyen otel sakin-
lerine merakli bir izleyici gritbu da katilmisti. Dance insan-
larin yizlerini inceleyerek hepsini aklina yazdi. Kgcr icle-
rinden birini bir daha gorirse, tedbirli olacakti.

Ardindan, insan guruhu arasinda dururken, siyah bir li-
muzinin sokaktan asag! yavas yavas ilerledigini fark etti.



Arka koltukta oturan adami tanidi. Demek C'IA buraydi
ilging

Gordukleri onun igin ycterliydi. Saat ge¢ olmistu vc
onun yola ¢ikmasi, Amsterdam’a geri dénmesi gerekiyordu.

Ug blok ileride, icinde bos metanol sisesinin de yer al-
dii torbayi ¢op kutusuna atti. Boylece son detayin da icabina
bakilmisti. Berlin'deki butun islerini halletmisti. Geoflrcy
Fonuine'i 6ldirmustl. $imdi ortadan kaybolma zamaniydi.
islik calarak karanlikta kayboldu.

Amsterdam

Yasl adam sabahin Uglinde gelen haberle uyandirildi.
"Geoffirey Fontaine 61di.”

Yasl adam. “Nasil?” diye sordu.

"Otelde ¢ikan bir yanginda. Yatakta sigara ictigini soy-
luyorlar."

"“Bir kaza m1? imkansa! Ceset nerede?*

"Berlin morgunda. Cok koti yanmis.”

Yasl adam, tabii tabii. diye distindii. Cesedin taninmaz
halde olacagini bilmeliydi. Simon Dance, her zamanki gibi,
biylk bir beceriyle izini kaybettirmeyi basarmisti. Demek
onu yine elden kagirmislardi.

Ancak yasl adamin elinde bir koz daha vardi. ‘ Bana
onun Amerikali bir karisinin oldugunu sdylemistin.” dedi.
**0 nerede yasiyor?"

“NVashington’da.”



“Onu takip ettirecegim.”
“lyi ama neden? Sana adamin 6lduigiinii biraz 6nce soy-

ledim.”

“O 6lmedi, yasiyor. Bundan eminim. Su kadin da onun
nerede oldugunu biliyordur belki. Onun g6zetim altinda tu-
tulmasini istiyorum.”

“Adamlarimin...”

“Hayir. Ben kendi adamimi yollayacagim. Givenebile-
cegim birini.”

Bir sessizlik yasandi. “Senin icin kadinin adresini dgre-
necegim.”

Yasli adam telefonu kapattiktan sonra tekrar uyuyamadi.
Tam bes yil beklemisti. Bes yildir arastiriyordu. Bu kadar
yaklasip tekrar basarisizliga ugramak... Simdi her sey Was-
hington’daki su kadinin ne bildigine bagliydi.

Sabirli olmali ve kadinin kendisini ele vermesini bekle-
meliydi. Kronen’i gonderecekti, Kronen onu hicbir zaman
basarisizliga ugratmayan bir adamdi. Onun kendine has bilgi
edinme yontemleri vardi: direnilmesi zor yontemler... Ama
bu Kronen’in 6zel becerisiydi. Ona has bir ikna kabiliyeti...



Birinci B6IUm
Washington

Telefon ¢aldiginda saat gece yarisini gegmisti.

Sarah, agir bir uyku perdesinin gerisinden zil sesini
duydu. Ses inanilmaz derecede uzaklardan geliyor gibiydi,
uzanamayacag! kadar uzak bir odadan yankilanan alarm sesini
andirtyordu. Uyanmak icin ¢abaladi fakat uykuyla uyaniklik
arasinda bir yere sikisip kalmisti. Telefonu yanitlamaliydi,
arayanin kocasi Geoffrey oldugunu biliyordu.

Bitlin aksam Geoffrey’nin sesini duymak icin bekle-
misti. Carsamba gecesiydi, Geoffrey Londra’ya yaptigi aylik
seyahatlerde evi her ¢arsamba arardi. Ancak bu gece Sarah
erken yatmisti, burnu akiyor 6ksirtyordu, son ginlerde Was-
hington’i vuran grip salgininin kurbanlarindan biriydi. Bu
Hong Kong’dan gelen A-63 gribiydi, ayni zamanda su an
mikrobiyoloji laboratuvarinda calisan arkadaslarinin yari-
siyla paylastigi berbat bir sikintiydi. Bir saat kadar yatakta
kitap okumus, uyanik kalmak icin kahramanca c¢irpinmisti.



Bir soguk alginhgr ilacityla Journal ofMicrobiology 'nin son
sayisi karisimi, herhangi bir uyku hapindan ¢cok daha hizli
etki etmisti. Dakikalar icerisinde, g6zIugi burnunun Gzerinde,
sirtistu yastiklara gémulivermisti. Bu kisa bir dinlenme ola-
caktl, kendisine 0yle s6z vermisti, hafif bir sekerleme... So-
nunda, uykusu yavas yavas kuvvetlenmis, onu pusuya dusur-
musta.

Uyanir uyanmaz yatagin yanindaki lambanin hala yan-
digini fark etti, Journal of Microbiology ise gogsinde agik
halde duruyordu. Oda biraz bulaniktli. Gézliklerini arkaya
dogru iterek yerine yerlestirdi, komodinin Gzerindeki saate
g6z atti. On iki otuz. Telefon sessizdi. Yoksa riya mi gor-
mustu?

Telefon tekrar ¢alinca yerinden firladi. Ahizeyi buyiik
bir sabirsizlikla kapti.

Bir erkek sesi, “Bayan Sarah Fontaine ile gorusebilir
miyim?” diye sordu.

Bu Geoffrey degildi. Ani bir panik Sarah’yi o an elektrik
dalgasi gibi sarsti. Ortada yanlis giden bir seyler vardi. Bir
anda dogruldu, tamamen uyanmisti. “Evet. Benim,” dedi.

“Bayan Fontaine, ben Nicholas O ’Hara, Amerika Bir-
lesik Devletleri Disisleri Bakanligindan. Sizi bu saatte ara-

digim icin Gzginim ama...” Durakladi. Sarah’yi en ¢ok kor-
kutan sey de bu sessizlik oldu, ¢cunkd bu ¢ok temkinli, ¢ok
deneyimli, onu gelecek darbeye karsi korumak icin odaklan-
mis stratejik bir sessizlikti. Adam cimlesini, “Korkarim ki

size kot haberlerim var,” diye tamamladi.



Sarah’nin bogazi digimlendi. Soyleyin bana! Bana ne
oldugunu soyleyin! diye haykirmak istedi. Fakat yapabildigi
tek sey fisildamak oldu. “Evet. Dinliyorum.”

Adam, “Kocaniz Geoffrey hakkinda,” dedi. “Bir kaza
yasandl.”

Sarah gozlerini kapatarak, bu gercek degil, diye du-
sundu. Geoffrey zarar gérmus olsaydi, ben bunu mutlaka his-
sederdim. Bir sekilde bilirdim...

Adam, “Altl saat kadar once,” diye devam etti. “Koca-
nizin otelinde bir yangin ¢ikti.” Adam bir kez daha durakladi.
Sonra sesinde bir endise tinisiyla, “Bayan Fontaine? Hala
orada misiniz?” diye sordu.

“Evet. Lutfen devam edin.”

Adam bogazini temizledi. “Bunu séylemek zorunda ol-
dugum icin Uzgunim Bayan Fontaine. Kocaniz... kazadan
canl kurtulamadi.”

Adam sessiz kalarak ona biraz zaman tanidi. Sarah'nin
elemini kontrol altina almak igin ¢cabalayacagi bir an... Ya-
sadigl o aptalca ve mantiksiz gurur, hickirigini bastirmak icin
elini bastirarak agzini kapatmasina yol acti. Bu acl. bir ya-
banciyla paylasilamayacak kadar 6zeldi.

Adam nazikce, “Bayan Fontaine?" diye sordu. “lyi misi-
niz?”

Sarah sonunda titrek bir nefes almayi basardi. Fisildaya-
rak, “Evet,” dedi.

“Duzenlemeler... konusunda endiselenmenize gerek yok.
Tum detaylari Berlin'deki konsoloslugumuzla koordine ede-



cegim. Tabii ki bir gecikme yasanacak fakat Alman yetkililer
cesedi teslim ettiklerinde, ortada herhangi bir..

Sarah, “Berlin mi?” diyerek araya girdi.

“Bu onlarin yetki alani, bunu siz de anlarsiniz. Berlin

polisinden tam bir rapor..

“Ama bu imkéansiz!”
Nicholas O’Hara artik sabirli davranmakta zorlaniyor-

du. “Uzgiiniim Bayan Fontaine. Kocanizin kimligi teyit edil-
di. Gergekten de ortada bu konuda herhangi bir soru..

Sarah, “Geoffrey Londra’daydi!” diye bagirdi.
Sarah’nin bu s6zlerini uzun bir sessizlik takip etti. Adam

sonunda insani rahatsiz edecek kadar sakin bir ses tonuyla,
“Bayan Fontaine,” dedi, “kaza Berlin’de yasandi.”

“O zaman ortada bir hata var demektir. Geoffrey Lon-
dra’daydi. Ayni anda Almanya’da olamaz!”

Yine bir sessizlik yasandi, bu seferki digerlerinden daha
uzundu. Sarah artik adamin sasirdigint kolayca sezebili-
yordu. Ahizeyi kulagina o kadar siki bastirmisti ki, birkag sa-
niye boyunca tek duydugu sey kalbinin deli gibi atisi oldu. Bir
hata olmaliydi; bir tir ¢ilginca, aptalca yanlis anlama. Geoffrey
hayatta olmaliydi. Kocasini géztunin énine getirdi, kendi 6lu-
mine dair kaleme alinan sagma raporlara bakip gultyordu.
Evet, eve geri dondiginde birlikte buna gileceklerdi. Tabii

geri donerse.
Adam sonunda, “Bayan Fontaine,” dedi. “Kendisi Lon-

dra’da hangi otelde kaliyordu?”
“Savoy. Surada bir yerde telefon numarasi var... bak-

maliyim...”



“Sorun degil, ben de bulurum. izninizle birkag telefon
gorusmesi yapmaliyim. Belki sizinle sabah gorusebiliriz.”
Kullandigi kelimeler mesafeli ve ihtiyatliydi. Hicbir seyi
aciga vurmamay! dgrenen bir birokratin duygusuz, monoton
konusmasini andirtyordu. “Ofisime ugrayabilir misiniz?”

“Nasil... nasil gelecegim?”

“Arabayla mi geleceksiniz?”

“Hayir. Benim arabam yok.”

“Size bir ara¢ yollatacagim.”

“Bu bir hata, dyle degil mi? Yani... siz de hata yaparsi-
niz, degil mi?” Biraz umut, bu adamdan istedigi tek sey
buydu. Sarilabilecegi ufak bir sey. En azindan Sarah'ya bu
kadarini verebilirdi. Ona biraz nezaket gosterebilirdi.

Ancak adam sadece, “Sabah gorisuriz Bayan Fontaine.
Saat on bir gibi,” demekle yetindi.

“Bekleyin, lutfen! Ozur dilerim, dustinemiyorum bile.
Adiniz... adiniz neydi?”

“Nicholas O’Hara.”

“Ofisiniz neredeydi?”

Adam, “Merak etmeyin,” dedi. “Sofor sizi buraya geti-
recek. lyi geceler.”

“Bay O’Hara?”

Sarah telefonda cevir sinyalini duydu, adamin telefonu
coktan kapattiginin farkindaydi. Hemen Londra'daki Savoy
Otel’in numarasini tusladi. Bir telefon gorismesiyle konu
acikliga kavusacakti. Telefon hatti baglanirken, lutfen, diye
dua etti, lutfen sesini duyayim...



Dinyanin diger ucundan bir kadin sesi, “Savoy Otel,”
diye cevap verdi.
Sarah'nin eli o kadar kotu titriyordu ki ahizeyi tutmakta

zorlandi. “Alo. Bay Geoffrey Fontaine’nin odasi litfen,” diye

haykirdi.
Ses, “Cok uzglinim hanimefendi,” dedi. “Bay Fontaine

iki giin 6nce buradan ayrildi.”

Sarah, “Ayrildi mi?” diye bagirdi. “iyi ama nereye gitti?”

“Bize herhangi bir bilgi vermedi. Ama eger bir mesaj
gondermek isterseniz, bunu onun ikamet adresine yonlendi-
rilmesine yardimci olmaktan mutluluk duyariz...”

Sarah iyi aksamlar deyip demedigini bile hatirlamadi.
Kendisini basini 6éniine egmis, sanki daha énce hi¢ gérme-
digi, cok garip bir seye bakar gibi ahizeye odaklanmis halde
buldu. Gozleri yavasca Geoffrey’nin yastigina kaydi. Battal
boy yatak sonsuza kadar uzaniyormus gibiydi. Sarah yatagin
hep kiclk bir kdsesine kivrilirdi. Geoffrey evden uzakta ol-
dugunda yatakta tek basinayken bile, kendisine ait o nokta-
dan baska bir yere kimildamazdi.

Artik kocasi eve hi¢c donemeyebilirdi.

Sarah kocaman bir yatakta, ¢cok sessiz bir dairede tek
basina kalmisti. Suskun bir aci dalgasi yukselip bogazini ti-
karken titredi. Umutsuzca aglamak istedi fakat gézyaslari ya-
naklarindan akmay: reddetti.

Yataga yuzl yastiklara gomiulecek sekilde yigilip kaldi.
Geoffrey gibi kokuyorlardi. Teninin, sac¢inin ve kahkahasinin
kokusu oradaydi. Yastiklardan birini kollarinin arasina alarak



yatagin ortasina, Geoffrey’nin hep yattigi o noktaya Kkivrilip
kaldi. Carsaflar buz gibiydi.
Geoffrey bir daha eve donmeyebilirdi. Sadece iki aylik

evlilerdi.

Nick O’Hara lc¢lncu kahvesini de mideye indirirken
kravatini gevsetti. Mayo haricinde hicbir sey giymeden ge-
cirdigi iki haftalik yillik izninin ardindan, kravati ona asilan
biradamin ilmegini animsatiyordu. Washington’a geri doneli
sadece Uc¢ gun olmustu, sinirleri coktan gerilmisti. Tatillerin
eski pilleri sarj etmesi beklenirdi. Bahamalar’a gitme sebebi
de buydu. Gunesin altinda yari ¢iplak yatmak haricinde ke-
sinlikle hicbir sey yapmadigi iki mukemmel hafta gecirmisti.
Yalniz kalmak, kendisine birtakim zor sorular sormak ve ce-
vaplara ulasmak icin zamana ihtiyaci vardi.

Ancak vardigi tek sonu¢ mutsuzluktu.

Disisleri Bakanligi’nda gecirdigi sekiz yilin ardindan,
Nick O’Hara yaptig! isten bezmisti. Oldugu yerde daireler
ciziyordu, tipki dimensiz bir gemi gibiydi. Kariyeri durak-
lama noktasindaydi ama hata sadece kendisinde degildi. Ba-
kanlhktaki siyasi oyunlar konusunda sabrini asama asama
kaybetmisti... Ruh hali oyun oynamaya hi¢ musait degildi.
Yine de oradan ayrilmamisti ¢liinki yaptigi ise, isinin gercek
onemine inaniyordu. Gengcligindeki baris ylriyusleri, yetis-
Kinliginde yerlerini masada yapilan baris goriismelerine bi-

rakmisti.



Fakat ideallerin insanlari hicbir yere gétirmedigini de
kesfetmisti. Kahretsin ki diplomasi ideallerle yturimuyordu.
Avnen diger her sey gibi, protokol ve parti siyasetiyle isleti-
liyordu. O her ne kadar protokolini tamamen yerine getirmis
olsa da. siyasette pek de hatasiz sayilmazdi. Bunun sebebi
yapamamasi degildi. Yapmayisiydi.

Bu baglamda Nick berbat bir diplomat oldugunu bili-
yordu. Ne yazik ki yetkililerin de onunla hemfikir olduklari
aciktl. Dolayistyla Washington D C’deki en kotiu konsolosluk
makamina srulmasti: yeni dullara kott haberi vermek. Bu
pek de gbze carpmayan bir tokat sayilmazdi. Tabii ki yapilan
bu atamayi reddedebilir, 6gretmenlige, Amerikan Universi-
tesindeki o eski rahat gorevine geri dénebilirdi. Bunu di-
sunmesi gerekiyordu. Evet, Bahamalar’da gecirdigi bu iki
haftaya kesinlikle ihtiya¢ duymustu.

ihtiyaci olmayan sey ise eve geri donmekti.

ic cekerek “Fontaine, Geoffrey FL” seklinde etiketlen-
mis dosyay! acti. Ufak bir detay onu tim gin boyunca rahat-
siz etmisti. Sabahin Tinden beri go6zlerini bilgisayar
ekranindan ayirmamis, detayli hukimet dosyalarindan elde
edebilecegi her seyi cikartmisti. Ayrica Berlin Konsolos-
lugumdaki arkadasi Wes Corrigan’la telefonda yarim saat
goriasmiuistd. Sonunda hayal kirikligiyla, birkac alistimadik
kaynaga basvurmustu. Dul kalan kadina taziyelerini sunmak
icin yaptigi siradan arama bu yizden daha ¢ok karmasiklas-
misti. Bu is Nick acisindan tim parcalarina sahip olmadigi

bir bulmaca gibiydi.



Aslinda, Geoffrey Fontaine’nin olimundn net bir se-
kilde anlasilmis detaylari haricinde, izerinde oynanabilecek
parca sayist ¢ok kisithydir. Nick tamamlanmamis bulmaca-
lardan hoslanmiyordu. Bunlar onu deli ediyordu. Ancak is
daha fazla bilgi, daha fazla gercek bulmaya geldiginde, do-
yumsuz olabiliyordu. Ama simdi, ince Fontaine dosyasini
yerine kaldirirken, kendisini bir ¢canta dolusu hava kaldiri-
yormus gibi hissetti: Maddesel hicbir sey yoktu, sadece isim

vardi.

Bir de olum.
Nick’in gbzleri yaniyordu, arkasina yaslanip esnedi.

Henlz tGniversiteye giden yirmi yasinda bir gengken gecenin
yarisini ayakta gecirmek onu etkilemezdi bile. Simdi otuz
sekizindeyken uykusuzluk onu huysuzlastiriyor ve aciktiri-
yordu. Sabahin altisinda ¢ ¢6regi mideye indirmisti. Bin-
yesindeki ani seker yukselmesi ve kahve, yoluna devam
etmesi icin yeterliydi. Simdi kendini durduramayacak kadar
meraklanmisti. Bulmacalar onun tzerinde hep boyle bir etki
birakiyordu. Ancak bu durumdan hoslandigindan emin de-
gildi.

Kapi acilinca basini kaldirip bakti. Arkadast Tim Gre-
enstein iceri girdi.

Tim, “Bingo! Buldum!” dedi. Masaya bir dosya birakti,
Nick’e herkesin tanidigl o biyik, aptalca siritislarindan bi-
riyle sdyle bir bakti. Cogunlukla bu siritis bilgisayar ekranina
yonlendirilirdi. Tim bilgisayar sorunlarini ¢ézen adamdi, veriler
olmasi gerektikleri yerde olmadiginda herkes onu c¢agirirdi.



Agir gozlik camlan gozlerinin seklini bozmustu, bu ¢ocukluk
kataraktinin bir sonucuydu. Acik renkli alni ve burnu hari-
cinde, ylizinin geri kalaninin biyuik kismini gir siyah bir
sakal gizliyordu.

Tim,Nick’in karsisindaki deri sandalyeye kendisini ata-
rak, “Sana bunu basaracagimi séylemistim,” dedi. “FB I’daki
arkadasimdan biraz inceleme yapmasini istedim. Eli bos
dondd, ben de kendi arastirmami kendim yaptim. Bu hig de
kolay bir is degil, acik sdéylemeliyim, yani tim bu gizli sey-
leri ortaya ¢ikarmak... Orada islerini yapmakta i1srarci dav-
ranan birkag yeni geri zekal var.”

Nick kaslarini catti. “Bunu guvenligi asarak m1 basardin?”

“Evet. Daha baska seyler de var ama onlara erismeyi ba-
j saramadim. Merkezi haber alma teskilatinin elinde su senin

adamina dair bir dosya bulundugunu kesfettim.”

Nick dosyayi acti ve saskin saskin bakti. Gordukleri ka-
fasinda o giine dek olmadigi kadar ¢ok sayida soru isareti ya-
ratti, bunlar gorintste yanitlart olmayan sorulardi. “Bu da
ne demek oluyor?” diye homurdandi.

Tim, “iste, Geoffrey H. Fontaine hakkinda hicbir sey bu-
lamamis olma sebebin de bu,” dedi. “Bir yil éncesine kadar,
adam mevcut bile degilmis.”

Nick’iti cenesi kasildi. “Bana biraz daha bilgi verebilir
misin?”
“Nick, sanirim baskalarinin yetki alanina giriyoruz. CIA

bu ise 6fkelenebilir.”

“O zaman birak da beni dava etsinler.” Nick’in g6zu hig



de CIA’den korkmus gibi degildi. Tanistigi oncabeceriksiz CIA
yetkilisinin ardindan korkmasi mumkdin degildi zaten. Omzunu
silkerek, “Her neyse,” dedi, “Ben sadece isimi yapiyorum. Ug-
rasmam gereken kederli bir dulum var, unuttun mu?”

“Su Fontaine meselesi oldukca derine iniyor.”

“Sen de dyle Tim.”

Tim siritti. “Ne oluyor Nick? Dedektife mi donlsuyor-
sun?”

“Hayir. Sadece merakliyim.” Kaslarini catarak masa-
sinda duran o ginku is yiginina bakti. Bunlarin hepsi burok-
ratik sagmaliklardi. Onun varligina zarar veren seyler... Ama
hepsinin de yapilmasi sartti. Su Fontaine davasi dikkatinin
dagiimasina yol aciyordu. Yash bir dulun omzunu sivazla-
makla yetinmeli, nazik birka¢ kelime mirildanmali ve onu
kapidan disari yollamaliydi. Ardindan da olan biten her seyi
unutmaliydi. Gergek ismi her ne olursa olsun, Geoffrey Fon-
taine olarak taninan su adam 6lmusta.

Ancak Tim, Nick’in merakini ateslemisti. .Arkadasina
bir bakis attl. “Sdyle bakalim, bu adamin karisi hakkinda bir-
kac sey arastirmaya ne dersin? Sarah Fontaine hakkinda. Bu
bizi bir yerlere gotirebilir.”

“Neden bunu kendin yapmiyorsun?”

“Bilgisayara giris yetkisi olan kisi sensin."

“Evet ama kadin da bizzat avuclarinin arasinda.” Tim
basini sallayarak kapiyi isaret etti. “Sekreterin onun adini

kaydettigini duydum, Sarah Fontaine si1 anda bekleme odan-

da oturuyor.”



Sekreter sacglari agarmaya baslamis, orta yasli, ¢ini ma-
visi gozlu, agzi kalict bir sekilde iki diiz ¢izgi halinde asitle
oyulmus gibi gortnen bir kadindi. Daktilosundan basini sa-
dece Sarah’nin adini sormaya ve onu en yakin koltuga yon-
lendirmeye yetecek kadar bir stireyle kaldirdi.

Koltugun hemen yanindaki sehpaya alisildik bekleme
odas!I dergileri diizenli bir sekilde yi1giimisti. Burada adres
etiketleri haléd Gzerlerinde duran birka¢ Foreign Affairs ve
World Press Review da vardi. Etiketlerde Dr. Nicholas
O’Hara yaziliydi.

Sekreter daktilosunun basina donerken, Sarah koltugun
yastiklari arasina gémuldu ve kucaginda kavusturdugu elle-
rine bos bos bakti. Gripten heniiz tam manasiyla kurtulama-
misti. Hal4 buz gibi ve perisandi. Son on saat i¢inde bir
sersemlik katmani, sanki uzaktan gelen koruyucu bir kabuk
gibi, gorduklerini ve duyduklarini sarmalamisti. Fiziki aci
bile Gzerine ayni sersemlik hissini yayiyordu. O sabah ayak
basparmagini dusa hizla vurdugunda zonklamayi hissetmis
ama her nedense bunu umursamamisti.

Din geceki telefon gorismesinin ardindan, hissettigi aci
onu mahvetmisti. Simdiyse sadece uyusuktu. Basini Online
egdiginde giyinirken ne kadar buyuk bir daginikliga sebep
oldugunu gordi. Elbiselerinin higbiri digerine uymuyordu.

Yine de bilingaltinda kendisini teselli edecek tirden bir sey-
ler secmisti: en sevdigi gri yun etek, eski bir kazak, kahve-
rengi yuruyus ayakkabilari. Hayat Sarah acisindan bir anda



korkung bir hal almisti, iyi bir arkadas tarafindan rahatlatil-
maya ihtiyaci vardi.

Sekreterin dahili telefonu caldi ve bir ses, “Angie?
Bayan Fontaine’i buraya alabilir misin?” dedi.

“Tabii Bay O’Hara.” Angie basiyla Sarah’ya isaret etti.
“Simdi igeri girebilirsiniz,” dedi.

Sarah gozliklerini takarak ayaga kalkti ve izerinde ‘N.
O’Hara’yazan kapidan iceri girdi. Kapi esigini gecer gegmez
kalin halinin Gzerinde durakladi ve masanin gerisindeki
adama sogukkanli bir tavirla bakti.

Bay O ’Hara pencerenin onunde dikiliyordu. Kalemle ¢i-
zilmis gibi gorunen agaclarin arasindan gines isildiyor ve
Sarah’mn gozlerini kamastiriyordu. ilk basta sadece adamin
siluetini gérdd. Uzun boylu ve ince yapiliydi, omuzlari hafif
kamburlasmisti, olduk¢a yorgun goriniyordu. Pencereden
ayrilip masanin etrafindan dolasarak Sarah’ya yaklasti. Mavi
gomlegi kirismisti; boynunda siradan, gevsemis bir kiravat
sarkmaktaydi, sanki ucundan tutup cekistirilmis gibiydi.

Adam, “Bayan Fontaine,” dedi, “adim Nick O’Hara.” Sa-
rah hemen o an adamin sesini tanidi, o kendisini arayan Kisiydi,
bu on saat 6nce dinyasini basina yikan sesin ta kendisiydi.

Adam elini ona uzatti, bu Sarah’ya ¢ok otomatik bir ha-
reketmis gibi geldi, hic¢ stphesiz sirf formalite icabi tim dul-
lara ayni tavirla elini uzatiyordu. Fakat adamin tokalasan eli
sikiydil. Pencereye dogru kaydiginda, i1stk tamamen yuzuni
aydinlatti. Sarah adamin uzun, ince yuz hatlarini, sivri ¢ene-
sini, ciddi dudaklarini secti. Onun otuzlu yaslarinin sonla-



nnda. belki de daha yash oldugu kanaatine vardi. Koyu kah-
verengi saclari sakaklarindan beyazlamaya baslamisti. Barut

rengi gozlerinin altinda koyu renk halkalar vardi.

Adam ona oturmasi igin bir sandalyeyi isaret etti. Sarah
yerine yerlesirken odada tg¢uncu bir sahsin varhiginin farkina
vardil. Bu, késedeki sandalyede sessizce oturan, gozlikli ve
gur siyah sakalli bir adamdi. Sarah bu adami daha 6nce da-

nisma masasinin ontinden gecerken gormiustu.
Nick masanin kdsesine oturdu ve Sarah’ya bakti. Na-

zikge, “Kocaniz igin ¢ok tzginim, Bayan Fontaine,” dedi.
“Bu korkung bir sok, biliyorum. Cogu kisi o telefon goris-
mesi sirasinda bize inanmaz. Sizinle de yiz ylze goérisme-
miz gerektigini hissettim. Soracaklarim var. Eminim sizin de
vardir.” Baslyla sakalli adami isaret etti. “Bay Greenstein’in
bizi dinlemesi sizin aginizdan sorun olmaz, éyle degil mi?”

Sarah, Bay Greenstein’in neden orada bulundugunu ic-
ten ice merak ederek omuz silkti.

Nick, “ikimiz de hiikimet adina calisiyoruz,” diye
devam etti. “Ben disislerinde konsolosluk islerindeyim. Bay
Greenstein da teknik destek bélimimuzde.”

“Anliyorum.” Titreyerek tizerindeki kazaga daha siki sa-
rildi. Urpertiler tekrarlamaya baslamisti, bogazi da agriyordu.
Devlet daireleri neden bu kadar soguk olur ki, diye distundd.

Nick, “Siz iyi misiniz Bayan Fontaine?” diye sordu.

Sarah basini kaldirarak ona sefil bir tavirla bakti. “icerisi

serin.”
“Size bir fincan kahve getireyim mi?”



“Hayir, tesekkir ederim. Lutfen, sadece kocam hakkm-
daki gercekleri 6grenmek istiyorum. Buna hala inanamiyo-
rum, Bay O’Hara. Bir seylerin yanhlis anlasildigini disundp
duruyorum. Bir hata oldugunu.”

Adam anlayish bir sekilde basini salladi. “Her seyin bir
yanlis anlama oldugunu dustinmek sik rastlanilir bir tepki.”

“Oyle mi?”
“inkér. Bunu herkes yasar. Su anda bdyle hissediyorsu-

nuz.”
“Dul kalan herkesi buraya ¢agirmiyorsunuz, ¢yle degil

mi? Geoffrey’ye dair farkh bir seyler olmali.”

Adam, “Evet,” diyerek kabullendi. “Var.”

Dondi ve masasindan bir dosya aldi. Sayfalarim karis-
tirdiktan sonra, Gzeri notlarla dolu bir sayfayi cekip cikartti.
Elyazisi okunamayacak kadar karmasik bir karalamaydi,
Sarah, bu onun elyazisi olmali, diye disindi. Notu sadece
yazan okuyabilirdi.

“Sizi aradiktan sonra Bayan Fontaine, Berlin Konsolos-
lugumuzla temasa gectim. Diin gece soyledikleriniz beni ra-
hatsiz etti. Hem de gercekleri bir kez daha kontrol etmeme
sebep olacak kadar.” Adamin duraklamasi Sarah’nin basini
kaldirip ona biyuk bir beklentiyle bakmasina yol acti. Yor-
gun ve sikmtili bir sekilde kendisini seyreden iki sabit gozle
karsilasti. “Berlin konsolosumuz Wes Corrigan’la konustum.
Bana soyledikleri sunlar.” Notlarina goz atti. “Dun, aksam
sekiz civari. Berlin saatiyle. Geoffrey Fontaine adli bir adam
Hotel Regina’ya kayit yaptirdi. Seyahat cekiyle parasini



odedi. imza uyuyor. Kimlik olarak pasaportunu kullandi.
Dort saat kadar sonra, gece yansinda, itfaiye otelden gelen bir
cagri aldi. Kocanizin odasi alevler icindeydi. Onlar yangini
kontrol altina alana kadar oda tamamen mahvoldu. Resmi acik-
lama kocanizin yatakta sigara icerken uykuya daldigi yoniinde.
Korkanm ki o taninamayacak kadar yanmis.”

Sarah, “O zaman 0lenin o oldugundan nasil emin olabi-
liyorlar,” diye haykirdi. O ana kadar gittikce siddetlenen bir
caresizlikle dinliyordu. Ancak Nick O’Hara o kadar farkli
olasilik dile getirmisti ki. Sarah, “Birisi onun pasaportunu
calmis olabilir,” diye vurguladi.

“Bayan Fontaine, izin verin bitireyim.”

“Ama daha biraz 6nce cesedin kimligini belirleyeme-
diklerini soylediniz.”

“Izninizle mantikli olmaya calisalim.”

“Ben mantikliyim!”

“Duygusal davraniyorsunuz. Bakin, esini kaybeden birinin
bu tur ufak tefek seylere tutunmaya c¢alismasi ¢ok normal
ama...”

“Ben heniiz esimi kaybettigime ikna olmadim.”

Adam ellerini hayal kirikhgiyla havaya kaldirdi. “Ta-
mam, tamam, kanitlara bakalim o zaman. Somut kanitlara.
Birincisi evrak ¢antasini odada buldular. Aliminyumdu, ate-

se dayanikliydi.”
“Geoffrey’nin hi¢ dyle bir ¢cantasi olmadi.”
“icindekiler yangindan saglam kurtuldu. Kocanizin pa-

saportu icindeydi.”
“Ama...”



“Sonra bir de adli tabip raporu var. Bir Berlin patoloji
uzmani cesedi kabaca inceledi... daha dogrusu geriye kalani.
Her ne kadar kiyaslanacak herhangi bir dis kaydi olmasa da,

cesedin boyu kocanizinkiyle ayniydi.”
“Bu hicbir sey ifade etmez.”
“Son olarak...”

“Bay O’Hara...”
Adam aniden araya girerek, “Son olarak,” dedi, “eli-

mizde bir kanit daha var, bu cesette bulunan bir sey. Uzgi-
nim Bayan Fontaine fakat sanirim bu sizi ikna edecektir.”

Sarah bir anda kulaklarini elleriyle kapatmak, adamin
susmasi icin haykirmak istedi. O ana kadar kanitlara karsi
direnmisti. Artik dinleyemeyecekti. Tum umutlarinin yerle
bir edilmesine dayanamayacakiti.

“Evlilik ytzugunuz. Uzerindeki yazi hala secilebilir du-
rumda. Sarah. 14-02.” Adam basini notlarindan kaldirarak
baktl. “Bu evlilik tarihiniz, dyle degil mi?”

Sarah’nin g0zleri yaslarla dolarken etrafindaki her sey
bugulandi. Basini sessizce dnine egdi. Gozlukler burnundan
asagl kayarak kucagina disti. Korl korlne ¢cantasinda men-
dil aradi, Nick O’Hara’nin nereden bulup cikarttigini dahi
anlayamadigi mendil kutusu burnunun dibinde beliriverdi.

Adam yumusak bir ses tonuyla, “istediginiz kadar alin,”
dedi.

Sarah’nin gbézyaslarini kurulayisini ve burnunu nazikce
silisini seyretti. Adamin dikkatli bakislari karsisinda kendi-
sini cok beceriksiz ve aptal hissetmisti. Parmaklari bile diiz-



giince is gérmeyi reddediyordu. Go6zIligu kucagindan yere
kavdi. Cantasi da bir tirli kapanmak bilmiyordu. Bir an 6nce
oradan ayrilmak i¢in umutsuzca etrafini yokladi, esyalarini

toparlamaya calisarak ayaga kalkti.
“Litfen Bayan Fontaine, oturun. Henliz séyleyecekle-

rim bitmedi.”
Sarah itaatkar bir cocuk gibi sandalyesine geri déndi ve
g6zlerini yere dikti. “Eger bu defin diizenlemeleriyle ilgiliy-

se...
“Hayir, bununla daha sonra, cesedin buraya getirilme-

sinin ardindan siz ilgilenebilirsiniz. Size sormam gereken
baska bir sey var. Bu kocanizin seyahatiyle ilgili. Neden Av-
rupa’daydi?”

“Is icin.”

“Ne tdr bir 1g?”

“0... Londra Bankasi’nin temsilcisiydi.”

“Yani ¢ok seyahat ediyordu, dyle mi?”

“Evet. Hemen hemen her ay Londra’daydi.”

“Sadece Londra m1?”

“Evet.”

“Peki, neden Almanya’ya gittigini bana soyler misiniz,
Bayan Fontaine?”

“Bilmiyorum.”

“Bir gorasiniz olmal.”

“Bilmiyorum.”

“Nereye gittigini size séylememek gibi bir aliskanligi
var miydi?”

“Hayir.”



“O zaman neden Almanya’daydi? Bunun bir sebebi ol-

mali. Belki de baska turlh bir is. Baska bir...”

Sarah sertce basini kaldirdi. “Baska bir kadin mi1? Sor-
mak istediginiz sey bu, dyle degil mi?”

Adam yanitlamadi.

“Oyle degil mi?”

“Bu mantikli bir stiphe olur.”

“S0z konusu Geoffrey ise degil!”
“Bu herkes igin mantikli.” Gozleri Sarah’ninkileri yaka-

ladi. Sarah basini cevirmeyi reddetti. Adam, “iki ayhk evliydi-

iz,” dedi. “Kocanizi ne kadar iyi tantyordunuz?”
“Tanimak mi? Ben onu seviyordum Bay O’Hara.”
“Ben burada sevgiden bahsetmiyorum, bu ne demekse.

Size o adam1 ne kadar iyi tanidiginizi soruyorum. Kim oldu-

gunu, ne yaptigini. Ne zamandir tanistyorsunuz?”
“Ben... sanirim alti aydir. Onunla c¢alistigim yere yakin

niz,”

bir kafede tanistim.”

“Nerede calisiyorsunuz?”
“Ulusal Saglik Enstitusu’nde. Ben bir mikrobiyologum,

arastirma yapilyorum.”
Adamin gozleri kisildi. “Ne tur bir arastirma?”

“Bakteri genomlari... DNATari bagliyoruz... Bu sorulan

neden soruyorsunuz?”
“Bu gizli bir arastirma m1?”
“Hald anlamiyorum, neden...”
“Gizli mi Bayan Fontaine?”
Sarah adama bakti, adamin ses tonu siddetlenince sasi-



rarak sessizlesmisti. Alcak sesle, “Evet. Kismen,” karsthgini

verdi.
Adam basini salladi ve dosyadan bir kadgit daha cikard.

Sukdnetle devam etti. “Berlin’deki Bay Corrigan’dan pasaportu
kontrol etmesini istedim. Yeni bir Glkeye her seyahat ettigi-
nizde pasaportunuzdaki bir sayfa giris tarihinizle muiharlenir.
Kocanizin pasaportunda bir dizi muhur vardi. Londra. Ams-
terdam yakinindaki Schiphol. En sonuncusuysa Berlin. Hep-
sinin tarihi de gecen haftaya ait. Neden ziyaret icin bu
sehirleri sectigi konusunda herhangi bir agciklamaniz var mi?”

Sarah basini olumsuz anlamda salladi, sersemlemisti.

“Sizi en son ne zaman arad1?”

“Bir hafta 6nce. Londra’dan.”

“Londra’da oldugundan emin misiniz?”

“Hayir. Direkt aramaydi. Operatdr yoktu.”

“Kocanizin hayat sigortasi poligesi var m1?”

“Hayir. Yani, bilmiyorum. Bundan hi¢ bahsetmedi.”

“Olimunden kazang saglayacak kimse var mi1? Yani
maddi agidan demek istiyorum.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Adam bu yaniti kaslarini catarak karsiladi. Oturdugu
yerde diklesti, kollarint kavusturdu ve kisa bir an igin gozle-
rini uzaklara odakladi. Sarah onun zihninin olan biteni tarta-
rak delicesine donduguinu, bulmacanin parcalarini birlestir-
meye calistigini neredeyse gorebiliyordu. Onun kafasi da en
az karsisindaki adam kadar karisikti. Bunlarin hig¢biri man-
tikh gelmiyordu, yasananlar imkansiz gorinuyordu. Geoff-



rey onun kocaslydi, simdiyse Nick O’Hara’nin hakli olup
olamayacagini tartmaya baslamisti. Kocasini gercek anlamda
hi¢ tantyamamis olma olasiligini. Geoffrey’yle paylastiklari
tek seyin yatak ve bir evden 6teye gegcmemis, bir kalbi hicbir
zaman paylasamamis olma olastliklarini.

Hayir, bunlar dogru degildi, boyle distinmek onun ani-
sina ihanetti. O Geoffrey’ye inanmis, guvenmisti. Simdi
neden bu yabanciya glvenecekti ki? Bu adam neden ona
bunlari anlatiyordu? Tium bunlarin altinda baska bir niyet mi
yatiyordu? Birdenbire Nick O’Hara’ya antipati duydu. Hem
de yogun bir sekilde. Bu sorulan ona agikga dillendirilmeyen

birtakim sebeplerden dolayi yoneltiyordu.
Sarah tekrar yerinden dogrulmaya baslayarak, “Eger

soyleyecekleriniz bittiyse...” dedi.
Adam ona saskin bir tavirla bakti, sanki onun orada ol-

dugunu unutmus gibiydi. “Hayir. Bitmedi.”

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Eve gitmek istiyorum.”

Adam aniden, “Yaninizda kocanizin bir fotografi var
m1?” diye sordu.

Bu ani talebe sasiran Sarah cantasini acti ve ctizdanin-
dan bir fotograf ¢cikardi. Bu Geofirey’nin iyi bir fotografiydi,
uc gunlik balayinda Florida’da ¢ekilmisti. Parlak mavi goz-
leri dogrudan kameraya bakiyordu. Saclari parlak sariydi,
glines yuzune belirli bir aciyla vurmus, inanilmaz yakisikli
yuz hatlarinda golgeler olusturmustu. Gulimstyordu. Sarah
en basindan beri bu yize vurulmustu. Sadece yakisikliligina
degil, ayni zamanda g6zlerinde gordugl gugc ve zekaya da...



Nick O’Hara fotografi aldi ve yorum yapmadan ince-
ledi. Sarah onu seyrederken, Geoffrey 'den ne kadar dafarki.
Saglari koyu renkli, ytzi ise ¢ok ama ¢ok ciddi, diye di-
stindl. Nick O’Hara’nin tzerine sikintili bir bulut ¢okmis
gibiydi, bir mutsuzluk bulutu. Adamin resme bakarken ne
distnduguni merak etti. O’Hara’da en ufak bir duygu belir-
tisi yokti. Sarah adamin yiziinde, yorgunluktan kaynaklanan
cizgiler haricinde pek az sey okuyabildi. Gri gozleri bos we
anlasilmazdi. Fotografi kisa bir siireligine Bay Greenstein’a
uzatti, sonra Geoffrey’nin fotografini sessizce Sarah’ya iade
etti.

Sarah cantasini kapatarak ona bakti. “Tim bu sorulari
neden soruyorsunuz?”

“Sormaliyim. Uzgiiniim ama bu gercekten gerekli.”

Sarah sertce, “Kimin i¢in?” diye sordu. “Sizin igin mi?”

“Ayni zamanda sizin i¢in de. Hatta belki Geoffrey icin.”

“Bu mantiksiz.”

“Berlin polisinin raporunu dinlediginizde mantikli ge-
lecek.”

“Baska bir sey mi var?”

“Evet. Bu kocanizin 6lum sartlariyla ilgili.”

“Ama siz bana bunun bir kaza oldugunu séylediniz.”

“Ben kaza gibi gortintyor dedim.” Adam konusurken

Sarah’yi buyulk bir dikkatle seyretti, sanki ylzindeki bir de-
gisimi, gozlerindeki bir titresimi kacirmaktan korkar gibiydi.
“Birkac saat 6nce Bay Corrigan’la konustugumda bana yeni
bir gelisme oldugunu bildirdi. Yanginin rutin incelemesinde



odadan geriye kalanlar da arastirma altina alinmis. Silte ar-
tiklarini incelerlerken bir mermi bulmuslar.”

Sarah ona inanmayan go6zlerle bakti. “Bir mermi mi?”

dedi. “Yani simdi siz...”
Adam basini salladi. “Bunun bir cinayet oldugunu di-

sunayorlar.”



Ikinci Bolim

Sarah konusmaya basladi ancak sesi ¢cikmayi reddetti.
Bir heykel gibi sandalyesinde donup kaldi, hareket edemedi,
adama bakmaktan baska bir sey yapamadi.

Nick, “Bunu bilmeniz gerektigini distindium,” dedi. “Bu-
nu size her ne olursa olsun séylemek zorundaydim c¢inki yar-
diminiza ihtiyacimiz olacak. Berlin polisi kocanizin isi, dis-
manlan, neden oldurilmus olabilecegi konusunda bilgi istiyor.”

Sarah basini sersem sersem salladi. “Aklima hicbir sey
gelmiyor... yani bilmiyorum... Tanrim!” diye fisildadi.

Adamin, omzuna nazikce dokunan eli Sarah’mn irkilme-
sine yol acti. Basim kaldirip baktiginda adamin gozlerindeki
endiseyi fark etti. Bayilacagimdan korkuyor, diye disundu.
Su guzel kalin halisinin Gzenine kusacagimdan ve ikimizi de
bandiracagimdan endise ediyor. Ani bir 6fkeyle silkinip
adamin elinden kurtuldu. Hi¢ kimsenin kendisine acimasina
Jntiyaci yoktu. Yalniz kalmasi gerekiyordu, birokratlardan
Ve on”arin gayrisahsi dosyalarindan uzaklasmaliydi. Sarsak



sarsak ayaga kalktl. Hayir, bayilmayacakti, bu adamin goézi
ontnde olmazdi.

Nick, Sarah’nin koluna uzandi ve nazikge geriye, san-
dalyesine dogru itti. “Lutfen Bayan Fontaine. Bir dakika
daha, tim istedigim bu.”

“Birakin gideyim.”

“Bayan Fontaine...”

“Birakin gideyim.”

Sarah’nin sesindeki sertlik adami saskina cevirdi. Ko-
lunu birakti ama geri ¢ekilmedi. Sarah orada otururken ani-
den adamin gortndsunun farkh detaylarinin -tiras losyonu-
nun hafif kokusunun ve bitkinliginin, kemer tokasinin donuk
istitisinin, kirisik gémlek kollarinin- farkina vardi.

Adam, “Ozir dilerim,” dedi. “Size kabalik etmek iste-
medim. Sadece endiselendigim... yani...”

“Evet?” Sarah basini kaldirarak o barut rengi gozlere
bakti. Orada gordiigu bir sey, bir metanet, bir kuvvet, tim ic-
gudulerine ragmen iginde aniden ona givenme istegi uyan-
dirdi. “ima ettiginiz sey buysa, bayilmayacagdim. Liitfen,
simdi eve gitmek istiyorum.”

“Evet, tabii ki. Ama birka¢ sorum daha var.”

“Benim size verecek yanitim yok. Anlamiyor musunuz?”

Adam bir stre sessiz kaldi. Sonunda, “O zaman sizinle
daha sonra temasa gecerim,” dedi. “Cesetle ilgili duzenle-
meler hakkinda konusmaliyiz.”

“Oh. Tabii ya, ceset.” Sarah gozlerini kirpistirarak yas-

lari uzaklastirip ayaga kalkti.



“Simdi arabayla sizi evinize biraktiracagim Bayan Fon-
taine.” Yavasca Sarah’ya yaklasti, sanki onu korkutmaktan
cekiniyor gibiydi. “Kocaniz icin tzglinum. Gercekten lzgu-
nim. Akliniza takilan bir soru olursa beni istediginiz zaman
arayabilirsiniz.”

Sarah bu sozlerin hicbirinin kalpten olmadigini, hicbi-
rinin icinde samimi bir duygudashik barindirmadigini bili-
yordu. Nicholas O’Hara bir diplomatti, kendisine 6gretilen
seyleri soyluyordu. Yasanan felaket her ne olursa olsun, Ame-
rika Disisleri Bakanligi sdylediklerinde hep hakliydi. Bu adam
ayni seyleri muhtemelen yuzlerce dula tekrarlamisti.

Simdi onun yanitini bekliyordu, dolayisiyla Sarah bir
duldan beklenen seyi yapti. Kendini toparladi. Uzanip ada-
min elini sikti ve ona tesekkur etti. Ardindan déndi ve kapi-

dan ¢ikti.

“Sence biliyor mu?”

Nick, Sarah Fontaine’in arkasindan az énce kapanan ka-
piya bakti. Sonra donerek Tim GreensteinTa goz gbze geldi.
“Neyi biliyor mu?”

“Kocasinin ajan oldugunu.”

“Lanet olsun, bunu biz bile bilmiyoruz.”

“Nick, adamim, tim bu olanlar casusluk kokuyor. Ge-
offrey Fontaine bir sene dncesine kadar mevcut degildi.
Sonra adi bir evlilik belgesinde belirdi, yeni bir sosyal sigorta
numarasl, bir pasaportu ve elindeki diger detaylar var. FBI
bu konuda tek bir sey dahi bilmiyor gibi gértiniyor. Ama is-



tihbarat... adamin dosyasini gizlilerin arasina aldi! Ben aptal
filan miyim?”

Nick, “Belki de aptal olan benim,” diye homurdandi. Ma-
sasina dogru ilerledi ve kendisini sandalyeye birakti. Sonra Fon-
taine dosyasina kaslarini ¢atarak bakti. Tim tabii ki hakliydi. Bu
dava cok cetrefil bir hal almisti. Casusluk mu? Uluslararasi sucg
mu? Ceteden saklanan eski bir federal tantk mi?

Geoffrey Fontaine kimdi?
Nick’in omuzlari ¢oktd, basini arkaya atarak sandalyeye

yasladi. Kahretsin ki ¢ok yorgundu. Fakat Geoffrey Fontai-
ne’i bir tirll akimdan ¢ikaramiyordu. Tabii Sarah Fontaine’i
de.

Sarah ofisten iceri girdiginde Nick sasirmisti, o biraz
daha kalturlt birini gérmeyi bekliyordu. Kocasi birinci sinif
bir gezgindi, Londra, Berlin ve Amsterdam arasinda dolasip
duruyordu. Boyle bir adamin gosterisli ve zeki bir karisi ol-
maliydi. Bunun yerine iceri bu ciliz, uyumsuz, zar zor guzel
denilebilecek dizeydeki kadin girmisti. Yuzinde ¢ok sert
actlar vardi: yuksek, keskin yanaklar; dar bir burun, sag ciz-
gisinin tam ortasindaki “v” sekilli uzantiyla yumusatiimis
koseli bir alin. Bakirimsi renkli, uzun, gir saclari vardi; ar-
kadan atkuyrugu yapilmis haliyle bile cok giizeldi. iki iri,
kehribar rengi g6zi cevreleyen, kemik cergeveli g6zligu ona
bir sekilde komik gelmisti. Gozleri bu kadinin en guzel ye-
riydi. Makyajsiz ve solgun yuzi, narin yapisiyla olmasi ge-
reken otuzlu yaslardan ¢ok daha geng¢ goriniyordu.

Hayir, pek glzel sayilmazdi. Ancak goriisme siresince



Nick kendisini onun yizine bakar ve evliligini merak eder-
ken yakalamisti. Tabii onu da merak etmisti.

Tim ayaga kalkti. “Hey, bunca keder acikmama sebep
oluyor. En iyisi kafeteryaya gidelim.”

“Kafeteryaya gitmeyelim, disari ¢ikalim. Tdm gin bu
binaya tikilip kaldim, bu gidisle delirecegim.” Nick ceketini
sirtina atti, birlikte odadan ¢ikip Angie’nin masasinin yanin-
dan gectiler ve merdivenlere yoneldiler.

Disarida, kaldirimda yurirlerken yuzlerine sert bir bahar
esintisi carpti. Kiraz agaclarinin tomurcuklan daha yeni olus-
maya baslamisti. Bir haftaya kadar tiim sehir pembe ve beyaz
ciceklerle dolacakti. Bu Nick’in sekiz yildan beri Washing-
ton’da gecirdigi ilk ilkbahar olacakti... Agaclann arasinda
ylUrimenin ne kadar giizel olabilecegini unutmustu. Ellerini
ceplerine sokarak yln ceketinin arasindan gecip bedenini 1si-
ran riizgar karsisinda hafifce egildi.

Sarah Fontaine’in evine ulasip ulasmadigini merak etti.
Acaba yatagina yatmis, hickiriklarla aghyor muydu? Ona
sert davrandiginin farkindaydi. Bu durum, yani Sarah’yi bu
sekilde tahrik etmek onu rahatsiz etmisti ama birisinin onun
inkar duvarini yitkmasi gerekiyordu. Gergeklerin farkina var-
maliydi. Yasadigi elemden kurtulmasinin tek yolu buydu.

Tim, “Nereye gidiyoruz Nick?” diye sordu.

“Mary Jo’ya ne dersin?”

“Salata yenilen su yere mi? Ne yani, diyette filan misin?”

“Hayir ama orasl sessiz. Su anda guraltult bir yeri ce-

kebilecek halde degilim.”



iki blok ilerideki restorana girerek bir masaya yerlesti-
ler. On bes dakika sonra garson Uzeri ev yapimi mayonez ve
tarhun otuyla kaph salatalarini getirdi. Tim ¢atalindaki marul
ve rokaya bakarak i¢ cekti.

“Bu tam bir tavsan yiyecegi. Bir gin de gidip soyle yagh
bir hamburger yiyelim.” Bir catal dolusu salatayi agzina ti-
kistirdi ve masanin karsisinda oturan Nick’e bakti. “Pekala,
soyle bakalim seni rahatsiz eden sey ne? Yeni gorev simdiden
moralini mi bozdu?”

Nick, “Bu suratima inen lanet olasi bir tokattan baska
bir sey degil,” dedi. Kahvesini bitirdi ve garsona tekrar dol-
durmasini isaret etti. “Londra’nin iki numarali adamhigindan
Washington’a, masada oturup kagitlari karistirmaya goénde-
rildim.”

“Peki, neden istifa etmedin?”

“Edebilirim. Londra’daki o fiyaskodan bu yana kariye-
rim dibe vurdu. Simdi de su lanet olasi, bas belast Ambrose’a
katlanmak zorundayim.”

“Hala sehir disinda m1?”

“Bir haftaligina daha uzakta. O gelene kadar bu isi kendi
istedigim gibi yuratebilirim. Tdm bu burokratik sagmaliklar
olmaksizin. Lanet olsun, olur da raporlarimi ‘ydnetim poli-
tikasina uydurmak’icin yeniden yazacak olursa, kusacagim.”
Nick catalini masaya birakti ve kaslarini catarak salataya
baktl. Amirinden bahsetmek istahinin kagmasina yetmisti.
Daha ilk gunden itibaren, Nick ve Ambrose bir tirli anlasa-
mamislardi. Charles Ambrose her zaman birokratik atlika-



rincada eglenmeyi yeglemis, Nick ise ne kadar nahos olursa
olsun dogrudan ana noktaya parmak basma konusunda is-
rarct davranmisti. Catisma yasanilmasi kaginilmazdi.

“Senin sorunun Nick, her ne kadar akilli olsan da, di-
gerleri gibi karmasik burokrasi dilini kullanmiyor olman.
Hepsinin kafasini karistirman lazim. Onlar rahat¢a anlaya-
bildikleri adamlardan hoslanmiyorlar. Ayrica sen tam bir li-
beralsin.”

“Oyleysem ne olmus? Sen de dylesin.”

“Ama ben ayni zamanda onaylh bir dadhiyim. Dahilere
hosgorulil davraniyorlar. Oyle davranmazlarsa, bilgisayarla-
rini gocertirim.”

Nick guldd, eski dostu Tim’in yaninda oldugu icin
memnundu. Universitedeki dort yillik oda arkadashgi arala-
rinda gucli baglar yaratmisti. Nick yuitdisinda gecirdigi
sekiz yilin ardindan geri donduginde, Tim Greenstein’i en
az eskisi kadar sempatik bulmustu.

Catalini aldi1 ve salatasini bitirdi.

Tim tathlarini yerlerken, “Peki, Fontaine davasini ne ya-
pacaksin?” diye sordu.

“isimi yapacak, davayi inceleyecegim.”

“Bunu Ambrose’a sOyleyecek misin? Mutlaka duymak
isteyecektir. CIA’deki digerleri de dyle, tabii ¢coktan 6gren-

medilerse.”
“Birakalim kendileri kesfetsinler. Bu benim davam.”

“Bana bu isin icinde casusluk varmis gibi geliyor Nick.
Bu pek konsolosluk isi sayilmaz.”



Fakat Nick, Sarah Fontaine’i CIA’in vaka istihbarat go.
revilerine havale etme fikrinden hi¢ hoslanmadi. Kadin ¢ok

kirilgan, ¢cok savunmasiz gérunuyordu. “Bu benim davam,”

diye tekrarladi.
Tim sintti. “Ah, dul Fontaine. Yoksa senin tipin olabilir

mi? Ben her ne kadar ona karsi herhangi bir ¢cekim hissetme-
sem de... Benim anlayamadigim sey o kocay! nasil olup da
kafesledigi. Adam tam bir sarisin Adonis, 6yle degil mi? Hicg
de kemik cerceveli gozliklu bir kadina uyan bir adama ben-
zemiyor. Benim ¢ikarimim onun bu kadinla alisildik sebep-
lerin disinda bir seyler ylzinden evlendigi.”

“Alisildik mi? Yani sevgi mi demek istiyorsun?”

“Hayir. Seks.”

“Sen ne demeye calisiyorsun?”

“Himm. Alinganiz. Ondan hoslandin, dyle degil mi?”

“Yorum yok.”

“Bana bosandigindan bu yana ask hayatin oldukca ya-
vanmis gibi geliyor.”

Nick kahve fincanini gurultiyle masaya biraktl. “Tum
bu sorular ne anlama geliyor?”

“Sadece kafanin nerede oldugunu anlamaya calisiyorum
Nick. Duymadin mi? Bu son giinlerde moda. insanlar birbir-
lerine acthyorlar.”

Nick ic¢ ¢cekti. “Bana bu martavali okuma. Su duyarlilikla
ilgili egitim seanslarindan birine daha katildin, éyle degil mi?”

“Evet. Kadinlarla tanismak icin harika bir yer. Deneme-

lisin.”



“Hayir, tesekkiirler. Ihtiyacim olan en son sey aglayan
bir avug sinir hastasi kadinla bir arada olmak.”

Tim arkadasina anlayish bir bakis atti. “izninle sana su
kadarini soyleyeyim Nick. Bir sey yapmalisin. Oldugun
yerde oturup hayatinin geri kalanini cinsel iliskiden uzak ge-
ciremezsin.”

“Neden olmasin?”

Tim galdd. “Cunkd lanet olsun, ikimiz de senin papaz
gibi bir yapida olmadigini biliyoruz!”

Tim hakhydi. Lauren’dan bosandigindan bu yana gegen
dort yilda Nick, ister cinsel ister duygusal olsun, kadinlarla
yakin iliskiye girmekten kacinmisti. Simdi bu durum etkisini
gostermeye basliyordu. Asabiydi. Kariyerinden geriye her ne
kaldiysa kendini onu korumaya adamisti ama yaptigi isin,
gercekten istedigi seyin kot bir alternatifi oldugunu da kes-
fetmisti. Sarilacak sicak ve yumusak bir beden, geceleri ati-
lan kahkahalar, yatakta paylasilan distnceler... Tekrar incin-
mekten kacinmak icin, hayatina bu seyleri sokmadan yasa-
may1 6grenmisti. Akl basinda olmanin tek yolu buydu. Fakat
su eski erkek icguduleri kolay kolay 6lmuyordu. Hayir, Nick
hi¢c de papaz olabilecek birisi degildi.

Tim, “Yakin zamanda Lauren’dan haber aldin m1?” diye
sordu.

Nick kaslarini catarak basini kaldirdi. “Evet. Gegen ay.
Bana, beni 6zledigini sdyledi. Bence asil 6zledigi sey buylk-
elcilikteki yasam.”

“Demek seni aradi. Kulaga tmit verici geliyor. Sanki



barisma yolunda ilerliyor gibisiniz.”

“Oyle mi? Bana ise sanki yasadigi son gonul iliskisi pek
de iyi gitmiyor gibi geldi.”

“Her neyse, senden bosandigi icin pisman oldugu acik.
Bu isi hi¢ kurcaladin m1?”

Nick cikolatali pastadan geriye kalani cataliyla iteledi.

“Hayir.”

“Neden?”

“Kendimi bunu yapmak istiyormusum gibi hissetme-
dim.”

Tim arkasina yaslandi ve gildi. “Oyle hissetmemis.”
Ozellikle birini hedef almadan i¢ ¢ekti. “Dért yil boyunca
bosandigin icin homurdanip, inleyip durdun, simdi de bana
bunlari séyliyorsun.”

“Bak, ne zaman isler onun acgisindan kota gitse, iyi yasli
Nick’i, sadik enayisini aramaya karar veriyor. Buna artik da-
yanamiyorum. Ona artik elinin altinda olmadigimi séyledim.
Ne onun, ne de baska birinin.”

Tim basini salladi. “Sen kadinlara tovbe etmissin. Bu
kotlye isaret.”

“Kadinlara tovbe ettigi icin 6len yok.” Nick masaya bir-
kac banknot atip yerinden dogrulurken homurdandi. Su anda
kadinlan distinmeyecekti. Kafasinda ¢ok farkli seyler vardi,
hayal kirikligiyla sonuclanacak baska bir gonal iliskisine ih-
tiyac duymadigi acikti.

Ama disarida, kiraz agacinin altindan gecerlerken, ken-
disini Sarah Fontaine’i dustunirken yakaladi. Matem tutan



dul Sarah’yi degil, kadin Sarah’yi. ismi ona ok yakistyordu.

Kehribar g6zIliu Sarah.
Nick silkinerek hizla bu duslncelerden kurtuldu. Was-

hington’daki tum kadinlar arasinda, dustinmesi gereken en
son kisi o olmaliydi. Onun mesleginde, isi dogru yapmanin
anahtari tarafsizlikti. Bu ise sahsen bulasmak -bu ister vize
vermek, isterse hapse atilmis bir Amerikalinin davasini bir
sulh hakiminin onlnde tartismak olsun- hemen her zaman
bir hataydi. Hayir, Sarah Fontaine onun icgin dosyadaki bir
isimden daha fazla bir sey ifade etmiyordu.
Ve bu sekilde de kalmaliydi.

Amsterdam

Yasl adam gullere bayildi. Sik sik parmaklarinin ara-
sinda tuttugu ve ovaladigi tagcyapraklannin yogun kokusuna
da dyle. Cok guzel, ¢ok rayihaliydi, bahc¢ivanin 6rdek havu-
zunun kenarina diktigi su yavan lalelere hi¢ benzemiyordu.
Laleler sadece renkten ibaretti, kokulan yoktu. Saplanni ¢i-
karmis, cicek agmis ve solup yok olmuslardi. Ama gdller...
Tipki soguktan blzistp kalan, 6fkeli yasl kadinlar gibi, ¢ip-
lak ve dikenli halleriyle kis boyunca bile inatla yasamislardi.

Gul agaclarinin arasinda durakladi ve derin derin soluk-
landi, nemli toprak kokusunun tadini ¢ikanyordu. Birkac haf-
taya kadar, cicekler agacakti. Karisi gorse bu bahceyi ne
kadar da severdi! Onun orada dikildigini, gullere guliimse-
yerek baktigini gézinin dndne getirebiliyordu. Eski hasir



sapkasini takar, dort ccpli ev kiyafetini Gzerine gecirir, plastik
kovasini eline alip dolanirdi. Uniformam, derdi. Ben sadece
yasli bir askerim, salyangoz ve boceklerle savasmaya gidi-
yorum. Yasl adam, karisinin eski evlerinin basamaklarindan
her asag! inisinde, plastik kovada tasidigr gul makaslarinin
saga sola viirup ¢ikardiklar takirtyr hatirladi... Ardinda birakip
gittigi evin merdivenlerinden inerken... Nienke, benim tatli Ni-
enke m, diye diistindl. Seni ne kadar da 0zledim.

Bir ses Flemenkgce, “Soguk bir giin,” dedi.

Yasl adam dondi ve calilarin arasindan kendisine dogru
yuruyen acik renk sacgli gen¢g adama bakti. “Kronen,” dedi.
“Sonunda geldin.”

“Ozir dilerim, meneer*. Bir giin geciktim ama elden
gelen bir sey yoktu.” Kronen gunes gozliklerini c¢ikardi ve
goOzlerini kisarak gokytzlne bakti. Her zamanki gibi, yash
adamin yizine dogrudan bakmaktan kacinmisti. Kazadan bu
yana herkes onun ylzine bakmaktan kaginiyordu ve bu
durum yash adami istisnasiz sinirlendirmekteydi. Birisi ce-
saretini toplayip dogrudan gézlerinin icine bakmayali bes yil
olmustu. Baska bir insanin bakislarina herhangi bir rahatsizlik
hissetmeksizin bakabildigi giinden bu yana gegen siire de bes
yildi. Oglu gibi gordigi Kronen bile baska bir yere bakarak
bunun dogrulugunu kanitlamisti. Zaten Kronen’in kusagindan
gelen genc insanlar goriniim konusunda fazla hassastilar.

Yash adam, “Bunu Basra’da islerin iyi gitmesine yom-

yorum,” dedi.
“Evet. Sadece kicuk gecikmeler yasandi, o kadar. Ay-

*1loltandaca: Efendim, (e n.)



ricason nakliyede dc sorunlar vardi... Nisan alinirken meka-
nizmada bilgisayar kaynakli takilma yasandi... Flzelerden
biri hedefe kilitlenemedi.”

“Utanc¢ verici.”

“Evet. Durumu Ureticiyle konustum bile.”

Gul agaclarinin arasinda uzanan bir patikay! takip ettiler,
ordek havuzuna indiler. Soguk hava yasli adamin bogazini
agritmisti. Atkisinit bogazina daha siki doladi ve kendisini
zorlayarak zayifca kuru kuru 6ksurdd. “Sana verilecek yeni
bir gérevim var,"” dedi. “Bir kadin.”

Kronen durakladi, gézlerinde ani bir ilgi belirmisti. Sac-
lari gines 1s1ginin altinda neredeyse beyaz goériniyordu.
“Kim?”

“Adi Sarah Fontaine. Geoffrey Fontaine'in karisi. Seni
nereye goturecegini gérmeni istiyorum.”

Kronen kaslarini catti. “Anlamiyorum efendim. Bana
Fontainc'in éldugu séylenmisti.”

“Yine de o kadini takip et. Amerikali kaynagim bana
onun Gcorgetovvn'da mutevazi bir dairesinin oldugunu soy-
ledi. Bir mikrobiyolog, otuz iki yasinda. Evliligi haricinde,
istihbaratla gézle gérulur bir baglantisi yok. Ama kimse bun-
dan emin olamaz.”

“Su kaynaginizla temasa gecebilir miyim?"

“Hayir. Pozisyonu cok... hassas."

Kronen konunun pesini birakarak basini salladi. Yasl
adam adina, islerin nasil isledigini anlayabilecek kadar uzun

bir siredir calismaktaydi. Herkesin kendine ait bir bdlgesi.



"ciikic islev gordugu kucuk bir kutusu vardi. Hi¢c kimse fir.
una koparmayi! denememeli, bir baskasinin bdlgesine gir-
meye calismamaliydi. Bu kadar gtvenilen Kronen bile res-
min sadece bir parcasini gértuyordu. Her konuda bilgisi olan
ise sadece bu yasl adamdi.

Goletin etrafinda birlikte yaraduler. Yasl adam ceketi-
nin cebine uzandi ve evden getirdigi ekmek torbasini cikardi.
Sessizce bir avug dolusu ekme@i suya savurarak kirintilarin
etrafa sacilmasini seyretti. Ordekler kamislarin arasindan et-
rafa su sicratarak ileri dogru atildi. Nienke hayattayken sirf
ordekleri kahvaltisindaki kizartilmis ekmeklerle beslemek
icin her sabah parka yurirdi. Zayif ordeklerin yiyecek yeterli
sey bulamayacaklarindan endiselenirdi. Sunlara bakFrans,
derdi. K¢tk olanlar ne kadar da ¢cabuk buytyorlar! Sadece
bizim kahvalti kirintilarimizia!

Simdi o buradaydi, Nienke’nin seviyor olmasi disinda
sahsen en ufak bir ilgi beslemedigi ve umursamadig 6rdekler
icin suya ekmek atiyordu. Paket k&gidini bayuk bir dikkatle
katladi ve tekrar cebine koydu. O sirada bunun, yani eski bir
ekmek paketini korumaya calismanin ne kadar tzicu ve aciz
bir hareket oldugunu fark etti. Hem de ne ugruna!

Havuzun rengi aniden kursuni bir griye donismustd.
Glnes nereye gitmisti? Kronen’e bakmadan, “Su kadin hak-
kinda bilgi edinmek istiyorum. Hemen git,” dedi.

“Tabii ki.”

“Washington’da dikkatli ol. Orada sucun korkung¢ Kkar-

stlandigini biliyorum.”



Kronen oradan ayrilmaya hazirlanirken gulda. *“72/

ziens*, meneer.”
Yash adam basini sallayarak onayladi. “Gérdsuriz.”

Sarah’mn c¢alistigr laboratuvar piril pirildi. Mikroskoplar
cilalanmisti, tezgdh ve lavabolar sirekli dezenfekte edili-
yordu, kulucka bolmeleri ginde iki kez silinip temizleni-
yordu. Sarah’nin isi kesinlikle mikropsuz bir ortam ge-
rektiriyordu, temizlikte israrci olmasi bir aliskanlik haline
gelmisti. Laboratuvar bankinda oturup son mikroskop slayt-
larina bakarken, Sarah’ya odanin sterilligi bir sekilde haya-
tinin geri kalanina da yayilmis gibi geldi.

Gozluklerini ¢ikardi ve go6zlerini yorgun bir tavirla kir-
pistirdi. Paslanmaz celik yuzeyler ona baktigi her yerden 1sil-
dayarak karsilik veriyor gibiydi. Floresanin 1sigi cok sertti.
Pencere yoktu, dolayisiyla gunes isig1 da. Saat 6gle ya da
gece yarisi olabilirdi, buradan aradaki farki anlamasi imkan-
sizdi. Laboratuvar, buzdolabinin homurtusu haricinde ses-
sizdi.

Gozluklerini takarak slaytlari tekrar kutuya doldurmaya
basladi. Koridordan bir kadinin topuk sesleri yankilandi.

Kapi hizla ardina kadar acildi.
“Sarah? Burada ne isin var?”
Sarah dontp yakin arkadasi Abby Hicks’e bakti. Uze-

rindeki buyik beden laboratuvar onliguyle kapi girisinin
buyuk kismini kapliyordu.

= Hollandaca: Hosca kal. (e.n.)



Sarah, “Sadece birkac¢ seyi kontrol ediyordum,” dedi.
“Gittigimden beri o kadar ¢ok is birikmis Ki...”

“Oh, lanet olsun Sarah! Laboratuvar sensiz birkac hafta
idare edebilir. Saat coktan sekiz oldu. Kulttrleri kontrol cde-
cegim. Haydi evine git.”

Sarah slayt kutusunu kapatti. “Eve gitmek istedigimden
emin degilim,” diye mirildandi. “Orasi ¢ok sessiz. Burada
olmay: tercih ederim.”

“Pekéla, burasi da pek hareketli sayilmaz. Aynen bir
mezar kadar canli...” Abby hemen dudagini 1sirdi ve yizi ki-
zardi. Elli bes yasinda olmasina ragmen kicuk bir kiz gibi
kizarabiliyordu. “Kotu kelime secimi,” diye mirildandi.

Sarah gulimsedi. “Sorun degil Abby.”

Bir sire iki kadin da hicbir sey s6ylemedi. Sarah aya-
ga kalktr ve tzerinde calistigi numune tabagini almak icin
kulucka makinesini acti. Ilik bakteri retme tabaklarindan di-
sarl kot bir agar* kokusu yayildi.

Abby nazikce, “Naslilsin Sarah?” diye sordu.

Sarah tabaQi icine yerlestirdikten sonra kulucka maki-
nesini kapatti. i¢c cekerek dondi ve arkadasina bakti. “Sani-
rim idare ediyorum.”

“Hepimiz seni 0zledik. Yasli Grubb bile hicbir seyin sen
ve su aptal dezenfektan sisen olmadan ayni olmadigim soy-
liyor. Sanirim herkes seni aramaktan biraz korkuyor. Bence
hic kimse keder karsisinda ne yapacagini bilmiyor. Ama he-

pimiz sana énem veriyoruz Sarah.”

= agar: kirmizi alglerden o6ziitlenen jelatinimsi hir madde olan agar-agor ien
hazirlanarak bakteri kilttrleri icin ve llektrnfnre: jetleri icin kullanilan jcltiti'Z

inisi hir madde, (e n.)



Sarall memnun bir tavirla babini salladi. “Oh Abby,
6nemsediginizi biliyorum. Benim icin yaptiginiz her seye
minnettarim. Onca yemek, kart ve c¢icek icin. Simdi benim
tekrar ayaga kalkma zamanim.” Uzlntiyle etrafina bakindi.
“ihtiyac duydugum seyin ise geri dénmek oldugunu disiin-
diam.”

“Bazilari eski dizene dénme ihtiyaci duyar. Digerleri
ise bir stire o ortamdan uzaklasir/*

“Belki de yapmam gereken sey bu. Bir sure \Vashing-
ton'dan uzaklasmak. Bana onu animsatan yerlerden uzaklas-
mak..." Bogazina oturan o tanidik acidan yutkunarak kur-
tuldu ve gulimsemeye calisti. “Kiz kardesim Oregona gidip
kendisini ziyaret etmemi istiyor. Biliyorsun, yegenlerimi yil-
lardir gérmedim. Biiyiimuds olmalilar.”

"O zaman uit. Sarah. daha iki hafta bile olmadi! Ken-
dine biraz zaman taniman lazim. Git ve kiz kardesini gor.
Biraz daha agla."

“Aglamakla c¢cok fazla zaman harcadim. Tam bunlarin
Ustesinden nasil gelecedimi dustnerek evde oturdum. Elbi-
selerinin dolapta asili oldugunu gérmeye héala dayanamiyo-
rum.” Sarah basini iki yana salladi. “Canimi bu kadar yakan
sey sadece onu kaybetmis olmam degil. Gerise kalan kismi
da acitiyor...”

“Yani su Berlin konusundan mi bahsediyorsun?”

Sarah basini sallayarak onayladi. “Bunu disinmeye
devam edersem c¢ildiracagim. Bu gece buraya bu yuzden gel-

dim. her seyi kafamdan atmak icin. ise geri dénme zamani



oldugunu distindim.” Mikroskobunun yaninda yigil duran
laboratuvar kitaplarina bakti. “Ama bu ¢cok garip Abby. Bu-
rayl cok severdim. Simdi ise buraya son alti yil boyunca nasil
dayanabildigimi merak ediyorum. Tum bu soguk dolaplar ve
celik lavabolara. Her sey o kadar tikis tikis ki. Kendimi sanki
nefes alamiyormusum gibi hissediyorum.”

“Bunun sebebi laboratuvardan daha fazlasi olmali. Sen
bu isi hep sevdin Sarah. Santrifuj esliginde mirildanarak
ayakta dikilen sensin.”

“Hayatimin geri kalani boyunca burada c¢alismaya de-
vam ettigimi hayal bile edemiyorum. Geoffrey’yle birlikte o
kadar az zaman gecirdik ki! Balayi icin G¢ gun. Hepsi bu
kadar. Sonra ben su lanet olasi buyik teklifi bitirmek igin ¢a-
lismak zorunda kaldim. Hep ¢cok mesguldik, tatil yapmaya
hic zamanimiz olmadi. Artik olmayacak da.” i¢ cekerek ban-
kina geri dondl ve mikroskop lambasini kapatti. Algak sesle,
“Ayrica onun neden...” diye ekledi. Climlesini bitirmeden ye-
rine oturdu.

“Disisleri Bakanligindan baska bir sey isittin mi?”

“Adam dun tekrar aradi. Berlin polisi sonunda... cesedi
teslim etmis. Yarin buraya geliyor.” Gézleri birdenbire yas-
larla bulaniklasti. Basini egip onine bakti, aglamamak icin
cabaliyordu. “To6ren cuma yapilacak. Orada olacak misin?”

“Tabii ki olacagim. Hepimiz orada olacagiz. Seni ben
goturecegim, tamam m1?” Abby geldi ve arkadasinin omzuna
elini yerlestirdi. “Her sey daha ¢ok yeni Sarah. Aglamak icin

her tir hakkin var.”



“Oltimiyle ilgili hichbir zaman anlayamayacagim o
kadar ¢cok sey var ki Abby. Disisleri Bakanhgindaki su
adam... Sorularina yanit almak i¢in beni zorlayip durdu, ben-
se ona tek bir yanit bile veremedim! Ah, bunun isi oldugunu
biliyorum ama beni rahatsiz eden o kadar ¢ok... olasilik or-
taya koydu ki. Geoffrey’yi merak etmeye basladim. Hem de
gittikce daha cok.”

“Uzun bir suredir evli degildiniz Sarah. Lanet olsun, ay-
rilmadan 6nce kocamla tam otuz yil evli kaldik, bu sire bile
benim o asagiligr tanimama yetmedi. Geoffrey hakkinda bi-
linmesi gereken her seyi bilmiyor olman hi¢ de sasirtic
degil.”

“Ama o benim kocamdi!”

Abby bir siire sessiz kaldi. Sonra, biraz tereddutle, “Bi-
liyor musun Sarah, onda hep garip bir seyler vardi... Yani,
bana sanki onu higbir zaman tam anlamiyla taniyabilirmisim
gibi gelmedi.”

“O utangac biriydi Abby.”

“Hayir, bu sadece utangaclik degildi. Sanki... sanki
icinde bircok sir tasityor gibiydi. Sanki...” Sarah’ya bakti.
“Ah, 6nemli degil.”

Ama Sarah, Abby’nin séylediklerini distinmeye basla-
misti bile. Gozlemlerinde dogru bir yan vardi. Geoffrey
soguk ve kendi halinde bir adamdi, uzun ya da agik sohbet-
lerin adam1 degildi. Kendisi hakkinda pek fazla konusmazdi.
Hep Sarah’yla, onun isiyle, arkadaslariyla daha ¢ok ilgileni-
yormus gibi goriinmusti. i1k tanistiklarinda gésterilen bu ilgi



oldukca pohpohlayiciydi, tanidigi onca erkek arasinda ken-
disini gergekten dinleyen bir tek o olmustu.

Sonra her nedense gdzinun 6ndnde aniden baska bir
yuz belirdi. Nick O’Hara. Evet, adi buydu. Nick O’Hara’nin
onu inceleme sekli, gri g6zlerinin yuz ifadesinin her detayina
odaklanisi tim canliligiyla aklina geldi. Evet, o da dinlemisti
ama bu onun isiydi. Yeni dullara eziyet etmek de gorevi
miydi yoksa? Bunu dusinmek istemedi. O adamla tekrar ko-
nusmak istemiyordu.

Sarah plastik kapagl mikroskobun Gzerine kapatti. \eri
defterini eve gotirmeyi disindl. Fakat agik sayfay tararken,
verilerle dolu kolonlarin kendi hayatini yasayis tarzini sem-
bolize ettiginin farkina vardi. Dizgunce, buyldk bir dikkatle
kaleme alinmiglardi. Basili sinirlarin i¢gindeydiler.

Defteri kapatti ve tekrar rafa kaldirdi.

“Sanirim eve gidecegim,” dedi.

Abby basini sallayarak onayladi. “Guizel. Kendini bu-
raya hapsetmenin bir anlami yok. isi bir siireligine unut.”

“Ek yuki kaldirabileceginden emin misin?”

“Tabii Kki.”

Sarah laboratuvar gémlegini ¢ikararak kapinin yanma
asti. Odadaki diger her sey gibi, 6nligu de ¢cok dizgun, ¢ok
temiz goéruntyordu. “Belki de cenaze téreninin ardindan bi-
raz izin yaparim. Bir hafta daha. Belki de bir ay.”

Abby, “Cok uzun sure uzaklasma,” dedi. “Hepimiz geri

dénmeni istiyoruz.”
Sarah her seyin derli toplu oldugundan emin olmak icin



son bir kez etrafina bakindi. Oyleydi. “D6necedim,” dedi.

“Sadece zamanini bilmiyorum.”

Tabut rampadan asag! kaydi ve hafif bir gimburtiyle
platforma indi. Cikan ses Nick’in Grpermesine yol agti. Yil-
lardir 6len Amerikalilari defnediyor olmak dehset duygusunu
koreltmisti. Ancak konsolosluktaki herkes gibi, o da aciyla
basa ¢ctkmanin kendine has bir yolunu bulmustu. Gunun iler-
leyen saatlerinde uzun bir ylruyise ¢ikacak, eve gidecek ve
kendisine bir icki dolduracakti. Ardindan eski deri koltuguna
yayilacak, radyoyu agacak ve gazetesini okuyacakti; ka¢ dep-
remoldugunu, kag¢ ucagin, trenin ve otobusin kaza yaptigini,
kac bomba atildigini 6grenecekti. Resmin tamamini anlaya-
caktl. Bu 6lumu 6nemsiz bir hale getirecekti. Neredeyse...

“Bay O’Hara? Suray! imzalayin lutfen.”

Uzerinde havayollari sirketine ait bir tniforma olan
adam ona nakliye belgelerinin tutturuldugu Kklipsli bir kagit
althgr uzatti. Nick belgelere bakti, merhumun adini hizla
kontrol etti: Geoffrey Fontaine. Hizla imzasini karaladi ve
kagit althigim iade etti. Sonra dondu ve bekleyen cenaze ara-
basina tabutun yuklenisini seyretti. Tabutun igindekini du-
sinmek istemedi ama yine de g6zunin 6ninde bir goruntt
belirdi: dergide gordugu bir sey, bombalama yuzinden élen
Vietnamll koyluler... Hepsi de yanarak olmuslerdi. Geoffrey
Fontaine’in tabutunda yatan da boyle bir sey miydi? Taninma-

yacak derecede kémurlesmis bir adam mi?



Silkinerek bu gorintiden kurtuldu. Lanet olsun, ickiye
ihtiyaci vardi. Eve gitme zamaniydi. Cenaze arabasi belirti-
len morga dogru hareketlendi, 6nceden dizenlendigi Gzere
Sarah Fontaine sorumlulugu orada tzerine alacakti. Kadini
bir kez daha aramasi gerekip gerekmedigini merak etti. lyi
ama bunu neden yapacakti ki? Yine mi bassagligi dileyecekti,
ne kadar muteessir oldugunu mu tekrarlayacakti? O zerine
diseni yapmisti. Sarah hesabi ¢oktan 6demisti. Soylenecek
baska bir sey kalmamisti.

Nick dairesine vardiginda korkun¢ konuyu aklindan ta-
mamen ¢ikarmisti. Evrak ¢antasini koltuga firlatti ve dogru-
dan mutfaga gitti, kendisine cOmertce bir bardak viski
doldurdu ve firina hazir bir aksam yemegi atti. Bekarlarin
dostu Swanson sag olsun. Tezgaha dayandi ve ickisini yu-
dumladi. Buzdolabi hirildamaya basladi, firin 1si1g1 tikirda-
yarak sondi. Radyoyu acmayi distndi fakat yerinden
kimildamaya glicii yetmedi. Kamu hizmetinde bir gtini daha
sonlandirmisti. Glnlerden ise sadece saliydi.

Kendisini en son ne zaman mutlu hissettigini merak etti.
Aylar 6nce mi? Yoksa yillar mi? Farkli bir ruh halini anim-
samaya calismak bosunaydi. Animsadigi seyler gordikleri
ve seslerdi; gOkyuzinin mavisi, bir ylizdeki gilimseme.
Mutluluga dair akima gelen en son detay Londra’da bindigi,
koltuklart yirtik ve camlari pis bir otobisteydi. Elgilikten
yeni ayrilmisti ve eve, Lauren’m yanma gidiyordu...

Calan kap1 zili yerinden sigramasina sebep oldu. Aniden
yaninda birinin olmasinin 6zlemini duydu, herhangi birisi-



nin... Bu gazete satan ¢ocuk bile olabilirdi. Dahili telefon sis-
teminin basina gitti. “Evet?”

“Hey, Nick? Ben Tim. Kapiyi a¢.”

“Tamam. Yukari gel.”

Nick giris kapisini acti. Acaba Tim bir seyler yemek
ister miydi? Aptalca bir soru. O hep bir seyler yemek isterdi.
Nick buzlugu kurcaladi ve iki hazir yemek paketi daha oldu-
gunu gorunce rahatladi. Birini firina atti.

Giris kapisina gitti ve asansoérin agilmasini bekledi.

Tim disari firladi. “Tamam, buna hazir misin? Bil baka-

hm FBI°daki arkadasim ne buldu?”
Nick i¢ cekti. “Sormaya korkuyorum.”
“Su Geoffrey Fontaine adli adami tantyorsun, degil mi?

Pekala o 01d0.”

“Bunun nesi yeni?”
“Hayir, ben gercek Geoffrey Fontaine’den bahsediyo-

Nick, “Bak,” dedi. “Ben bu davaya dair dosyami kapat-

rum.

tim. Ama aksam yemegine kalmak istersen...”
Tim onun ardindan igeri daldi. “Gergek Geoffrey Fon-

taine 61dd...”
Nick, “Evet,” dedi.

“Kirk iki yil 6nce.”
Kapi hizla kapandi. Nick dondi ve ona bakti.

Tim, “Ha!” dedi. “Bunun ilgini ¢cekecegini disindim.”



Gun cicek kokuyordu. Sarah’nin ayaklarinin dibindeki
cimenlerde karanfil, glaydl ve zambak 6begi duruyordu. Ha-
yatinin geri kalani boyunca, bu koku midesinin bulanmasina
yol acacaktl. Ona bu yamaci, mermerlerin arasindaki bigilmis
cimenleri vc asagidaki vadide asili duran sisi animsatacaktl.
Dahasl, hissettigi acty1 canlandiracakti. Diger her seyi: bakanin
sarf ettigi kelimeleri, yakin arkadasi Abby’nin elinin koluna
siki siki dolanisini, hatta yagmurun ilk soguk damlalarinin
yuzlne vurusunu... Hepsini glcbela hissetti ¢linki bunlar
duydugu acinin yaninda bir hicti.

Kendisini ayaklarinin altindaki toprakta acgilan derin gu-
kura odaklanmamaya zorladi. Bunun yerine vadinin karsi-
mdaki yamaclara bakti. Sisler arasindan goérinen hafif
Pembe bir benegin farkina vardi. Kiraz agaclari cicek ver-
mekteydi. Ama bu manzara sadccc tzilmesine yol agti, bu
Geoffrey nin gércmcycccgi bir bahar olacakti.

~Nakanin sesi hafiften sinir bozucu bir monotonluga bu-



riindii. Soguk soguk c¢iseleyen yagmur Sarah’nin yanaklarini
yakti ve gozliklerinin bugulanmasina sebep oldu, sis (zer-
lerine ¢Oktl, herkesi dinyadan kopardi. Abby’nin aniden
durtikleyisi onu gerceklere geri dondurdi. Tabut ¢ukura in-
dirilmisti. Suratlari gordd, ona bakiyorlardi, hepsi de bekli-
yordu. Bunlar onun arkadaslariydi ama hissettigi aci
ylzinden onlari tanimakta zorlandi. Hatta Abby bile, sevgili
Abby bile, su anda ona yabanciydi.

Sarah istemdisi bir hareketle egildi ve bir avug toprak
aldi. Toprak nemli ve verimliydi, yagmur kokuyordu. Bunu
mezara atti. Tabuttan ylikselen carpma sesi irkilmesine yol
actl.

Yzler sanki sisler arasindaki hayaletlermis gibi yanin-
dan gectiler. Arkadaslari kibardi. Onunla yumusak yumusak
konustular. Bu sure boyunca aglamadan ve uyusmus hir
halde dikildi. Ciceklerin kokusu ve sisin suratinda yarattigi
etki duyularini bastirdi, etrafina bakinip herkesin gittigini go-
rene kadar hicbir seyin farkina varmamisti. Mezarin yaninda
sadece Abby ve kendisi dikiliyorlardi.

Abby, “Yagmur bashyor,” dedi.

Sarah basini kaldirip bakti, bulutlarin Gzerlerine soguk,
gumus renkli bir battaniye gibi algaldigint gordi. Abby sis-
man kolunu Sarah’nin omuzlarina doladi ve onu araba par-
kina dogru yonlendirdi.

“Bir fincan cay, ikimizin de ihtiyaci olan sey bu,” dedi.
Bu onun her seye karsi basvurdugu tek devaydi. Berbat bir
bosanma davasi yasamisti, tniversiteye giden ogullarinin



evden ayrilisi ise Earl Grey’den daha etkili degildi. “Bir fin-
can cay, ardindan da biraz sohbet edelim.”
Sarah, “Cay fikri kulaga gergekten hos geliyor,” diye iti-

raf etti.
Kol kola agir aksak ¢cimenlik alanin karsisina yiraduler.

Abby, “Bunun su anda sana hichir sey ifade etmedigini bili-
yorum,” dedi, “fakat bu aci gececek Sarah. Gercekten gece-
cek. Biz kadinlar bu acidan gugluytz. Oyle olmaliyiz.”

“Ya ben degilsem?”
“Oylesin. Sakin bundan siiphe duyma.”
Sarah basini olumsuz anlamda salladi. “Su anda her seyi

sorguluyorum ve herkesi.”

“Benden slphen yok, dyle degil mi?”

Sarah, Abby’nin genis, nemli ylzine baktl ve gulim-
sedi. “Hayir. Senden degil.”

“Gulzel. Benim yasima geldiginde, tim bu olanlarin...”
Abby aniden durdu. Soluk alisi giraltuli ve boguktu. Sarah

onun bakislarini takip etti.
Bir adam sislerin arasindan onlara dogru yaklasiyordu.

Sarah ruzgarin savurdugu koyu renk saclari ve tzerine
disen yagmur damlalariyla artik 1sildamaya baslayan gri par-
dostyu inceledi. Adamin uzun bir siredir acik alanda dikil-
digini rahatca soéyleyebilirdi, muhtemelen térenin basindan
beri oradaydi. Soguk suratinin kizarmasina yol agcmisti.

Adam, “Bayan Fontaine?” diye seslendi.

“Merhaba Bay O ’Hara.”
“Bakin, bunun kotu bir zamanlama oldugunun farkin-



dayim ancak iki guindir sizinle temasa ge¢cmeye calisiyorum.
Aramalarima geri donis yapmadiniz.”

Sarah, “Hayir,” diye itirafetti. “Yapmadim.”

“Sizinle konusmaliyim. Birtakim gelismeler yasandi.
Bunlari duymaniz gerektigini distntyorum.”

Abby, “Sarah, bu adam da kim?” diyerek araya girdi.

Nick yasca buyuk olan kadina dondi. “Nick O ’Hara.
Disisleri’nde calisiyorum. Sizce sorun olmayacaksa hanim-
efendi, Bayan Fontaine’le bir stire yalniz kalmak istiyorum.”

“Belki o sizinle konusmak istemiyordun”

Nick, Sarah’ya bakti. “Bu 6nemli.”

Onun kendisine bakis tarzindaki bir sey, ¢cenesinin inatci
acist, Sarah’nin adamin talebini bir an icin gézden gecirme-
sine yol acti. Son iki glindir telesekreteri bu adamin yarim
dizine arama kaydiyla dolmustu, o ise bunlari dikkate bile
almamisti. Geoffrey 6lmis ve gomulmustli, bu yeterince
acltydi. Nick O’Hara yanitlanmasi imkansiz sorular sorarak
sadece her seyin daha kot olmasina sebep olacakti.

“Latfen Bayan Fontaine.”

Sonunda basini sallayarak onayladi. Abby’ye bakip,

“Sorun yok,” dedi.
“Pekald, burada dikilip ¢ene calamazsin. Yagmur biraz-

dan bastiracak!”
Nick, “Onu evine ben birakabilirim,” dedi, Abby’nin

stipheci bakisi karsisinda gulimseyerek. “Gercekten. Bana

glvenebilirsiniz. Onunla yakindan ilgilenecegim.”
Abby, Sarah’yi son bir kez kucaklayarak 6pti. “Seni bu



gece arayabilirim tatlim. Gel, yarin sabah birlikte kahvalti
yapalim.” Sonra acik bir isteksizlikle dondl ve arabasina yo-
neldi.

Nick, uzaklasan Abby’yi seyrederken, “iyi bir arkadas,
buna eminim,” dedi.

“Yillardir birlikte calisiyoruz.”

“Ulusal Saglik Enstitiisi’nde mi?”

“Evet. Ayni laboratuvarda.”
Nick basini kaldirarak firtina bulutlan yizinden iyice

kararan gokyuziine bakti. Uzerlerine serin bir hava ¢cokmus-
tu. “Arkadasin hakli. Bir dakika igerisinde yagmur bastira-
cak. Haydi gel. Arabam su tarafta.”

Hafifce Sarah’nin koluna dokundu. Sarah istemdisi ola-
rak ilerledi, Nick’in kendisini arabasinin 6n koltuguna dogru
yonlendirmesine g6z yumdu. Nick de onun yaninda yerini
alarak kapiyr ¢cekip kapatti. Bir an igin sessizce oturdular.
Araba eski bir Volvo’ydu, kullanisliydi, gosterissizdi, sirf
nakliye icin tercih edilmis bir modeldi. Bu Nick’e uygundu.
Arabanin ici disaridan daha sicakti, Sarah’nin gézlikleri bu-
gulandi. Bunu ¢ikardi, dondi ve Nick’e bakti, saclarinin islak
oldugunu gordu.

Nick, “Ustims olmalisin,” dedi. “En iyisi seni evine go-
tlreyim.”

Motor homurdanarak calisti. Isiticidan iceri hava pus-
kurdd, rizgarh yolu takip ederek mezarliktan aynlirlarken
yavas yavas icerisi 1sinmaya basladi. Cam silecekleri gicir-
dayarak bir ileri bir geri hareket etmeye basladi.



Sarah yagmuru seyrederken, “Bu sabah gin o kadar
glzel baslamisti ki,” dedi.

“Ongorilemez. Tipki diger her sey gibi.”

Arabay! otobanin D.C. baglantisina dogru yavasca ge-
virdi. Sogukkanl bir strtctydu, elleri saglamdi. Muhteme-
len hi¢ risk almayanlardandi. Sarah kaloriferin sicakhginin
tadini gikartarak arkasina yaslandi.

Nick, “Neden aramalarima geri donmediniz?” diye sor-
du.

“Kabalik ettim. Ozir dilerim.”

“Sorumu yanitlamadiniz. Neden beni aramadiniz?”

“Sanirim Geoffrey hakkinda daha fazla spekilasyon
duymak istemedim. Ya da 6limane dair.”

“Bunlar gercek olsa bile mi?”

“Siz bana gercekleri aktarmiyordunuz, Bay O’Hara. S&&
dece tahminlerde bulunuyordunuz.”

Nick acimasizca ileriye, yola bakti. “Daha fazla tali-
minde bulunmayacagim, Bayan Fontaine. Size aktaracakla-
rim gercek. ihtiyacim olan tek sey bir isim.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Kocanizdan. Bana Geoffrey Fontaine ile alti ay dnee
bir kahve dilkkaninda tanistiginizi séylemistiniz. Ayaklarinizi
yerden kesmis olmali. Dort ay sonra evlendiniz. Dogru mi?

“Evet.”

“Bunu size nasil séyleyecegimi bilmiyorum ama Ceoft-
rey Fontaine... gercek Geoffrey Fontaine... kirk iki yil dne

vefat etti. Kuguk bir cocukken.”



Sarah duyduklarina inanamadi. “Anlamiyorum...”

Nick ona bakmadi, konusurken gozlerini yoldan ayir-
madi. “Evlendiginiz adam 6Ilmuds bir ¢ocugun adini aldi.
Bunu yapmak cok kolay. Yapacaginiz tek sey sizinle ayni yil-
larda dogmus bir bebegin ismini arayip 6grenmek. Sonra
dogum sertifikasinin bir kopyasini alirsiniz. Bununla sosyal
guvenlik numarasina, ehliyete, evlilik lisansina basvurursu-
nuz. O bebegdin yerine ge¢cmis olursunuz, biyimis haliyle.
Yeni bir kimlik. Yeni bir yasam. Bunu ispatlayacak kayitlarin
hepsi de elinizde olur.”

“Ama... ama tum bunlari nasil biliyorsunuz?"

“Gunumuizde her sey bilgisayarlarda kayitli. Birkag
kontrolin ardindan, Geoffrey Fontaine’in hi¢cbir zaman as-
kere cagrilmadigini kesfettim. Okula da hi¢ gitmemis. Hic
banka hesabl olmamis... Ta ki adi bir yil 6nce aniden birkag
farkl yerde belirene kadar.”

Satah’nin nefesi kesildi. Sonunda, “O zaman o kimdi?"
diye fisildadi. “Ben kiminle evlendim?™

Nick, “Bilmiyorum,” karsihigini verdi.

“Neden? Neden bdyle bir sey yapsin ki? Neden yeni bir
hayata baslasin?”

“Size aklima gelen bircok sebep siralayabilirim. ilki bir
suctan araniyor olmasi. Basparmaginin izleri ehliyet blrosu-
nun kayitlarinda var, bunlari FBI bilgisayarina yonlendirdim.
Onlarin listelerinde yer almiyor."

“O zaman bir suc¢lu degildi.”
“Oyle olduguna dair herhangi bir kanit yok. Diger bir



olasilik bir tir federal tanik programina dahil olmasi, dola-
yisiyla kendisine korunmasi icin yeni bir isim verilmis olabi-
lir. Bunu kontrol etmem ¢ok zor. Veriler cok glvenli sekilde
korunuyor. Fakat bu olasilik bize onun oldurtlmesi icin de
oldukga saglam bir sebep sunuyor.”

“Yani size gore... aleyhlerine tanikhik ettigi insanlar...
onu buldular.”

“Dogru.”

“Ama boyle bir sey olsa bana soéylerdi, bunu benimle
paylasirdi...”

“Bu aklima baska bir olasihgin daha gelmesine sebep
oluyor. Belki bunu siz teyit edebilirsiniz.”

“Devam edin.”

“Ya kocanizin yeni ismi ve hayati isinin sadece bir par-
castysa? Hicbir seyden kacmiyor olabilir. Buraya gonderil-
mis olabilir.”

Sarah alcgak sesle, “Yani siz simdi onun bir casus oldu-
gunu mu séyliyorsunuz?” dedi.

Nick ona bakti ve basini sallayarak onayladi. Gozleri en
az disaridaki firtina bulutlari kadar griydi.

Sarah, “Buna inanmiyorum,” dedi. “Hem de tek bir ke-
limesine bile!”

“Bu dogru. Sizi temin ederim.”

“O zaman neden bunu bana agikliyorsunuz? Benim de
onunla suc ortakhgr etmedigimi nereden biliyorsunuz?”

“Bence siz temizsiniz, Bayan Fontaine. Dosyanizi gor-

dim...”



Sarah, “Ah. Benim de mi dosyam var?” diye atildi.

“Birkac yil 6nce guvenlik sorusturmasina girmissiniz,
hatirliyor musunuz? Su inceleme icin ¢calisiyordunuz. Dogal
olarak hakkinizda bir dosya acildi.”

“Dogal olarak.”

“Ancak temiz oldugunuzu dasinmeme sebep olan tek
sey dosyaniz degil. icgudiilerim de dyle oldugunuzu séyli-
yor. Simdi hakli olduguma beni ikna edin.”

“Nasil? Yalan makinesine filan mi gireyim?”

“Ise kendinizden ve Geoffrey’den bahsederek baslayin.
A§Ik miydiniz?”

“Tabii ki oyleydik!”

“Yani bu gercek bir evlilikti, 6yle mi? iliskiniz... var
miydi?”

Sarah kizardi. “Evet. Diger normal ciftler gibi. Ne sik-
likta oldugunu da 6grenmek istiyor musunuz? Ya da zama-
nini?”

“Ben oyun oynamiyorum. Sizin icin kendimi tehlikeye
atiyorum. Yaklasimimdan hoslanmiyorsaniz belki de CIA'in
bunu ele alis seklini tercih edersiniz.”

“O zaman CIlA’e bundan bahsetmediniz, dyle mi?*

“Hayir.” Nick g¢enesin* istemdisi, inatgi bir ifadeyle ha-
vaya kaldirdi. “Onlarin bu tdr isleri nasil clc aldiklari pek
umurumda degil. Bunun icin susturulabilirim ama dyle ol-
mayabilir de.”

“Peki, 0 zaman neden kendinizi tehlikeye atiyorsunuz?"

Nick omuz silkti. “Meraktan. Belki de bu benim igin



kendi basima ne yapabilecegimi gérme sansidir.”

“Hirs mi1?”

“Sanirim bu da batiuntn bir parcasi. Ayrica...” Sarahya
bakti, g6z g6ze geldiler. Nick aninda sessizlesti.

Sarah, “Ayrica ne?” diye sordu.

“Hig.”

Yagmur deli gibi indiriyor, aracin én camindan akip gi-
diyordu. Nick otobandan ayrildi ve sehir trafigine karisti. ks
ctkis saatinde Washington’da araba kullanmak genelde Sarah'y
gererdi ama bugiin sogukkanli davrandi. Nick O 'Hara’nin arama
kullanma tarzinda bir seyler onun kendisini glvende hissetme-
sini sagladi. Aslinda bu adamdaki her sey -direksiyondaki
elinin istikrari, arabasinin sicakligi, ses tonunun sakin tinisi-
insana kendini givende hissettiriyordu. Sadece yaninda otur-
mak bile ona kendini glvende hissettirdigine gdre, kollan
arasina aldigi bir kadinin nasil hissedebilecegini tahmin ede-
biliyordu.

Nick, “Her neyse,” diye devam etti, “6nimuzde yanit-
lanmamis birgok soru oldugunu goéruyorsunuz. Cevaplardan
bazilari, farkinda olun ya da olmayin, sizde olabilir.”

“Bende yanit filan yok.”

“Gelin, ise bildiginiz seylerle baslayalim.”

Sarah basini salladi, serseme donmdstid. “Onunla evliy-
dim ve size kocamin gercek ismini bile sdyleyemiyorum!”

“Herkes Sarah, en iyi casus bile hata yapabilir. Bir anign

gardim indirmis olmali. Belki uykusunda konusmustur. Belki

anlamlandiramadigm bir seyler séylemistir. DUsUN™



Geoffrey yerine Nick’i distnen Sarah dudagini isirdi.
Ona adiyla hitap etmisti. Sarah demisti. “Bir seyler olsa da-
hi,” dedi, “ufak tefek seyler... ben bunlari 6nemli olarak al-
gilamamis olabilirim.”

“Mesela?”
“Ah, bana... bir ya da iki kez Evie diye seslenmis olabi-

lirr Ama her seferinde hemen 6zir diledi. Bunun eski bir kiz
arkadas! oldugunu sdyledi.”

“Ya ailesi? Arkadaslar1i? Onlardan bahsetmez miydi?”

“Vermont’ta dogdugunu, ardindan Londra’da yetistiril-
digini sdyledi. Ebeveynleri tiyatroda calisiyorlardi. ikisi de
vefat ettiler. Bana diger akrabalarindan hi¢c bahsetmedi.
Daima... kendine yeten bir insan gérinimundeydi. Yakin ar-
kadaslari yoktu, hatta isyerinden bile. En azindan hicbirini
benimle tanistirmadi.”

“Ah, evet. Isi. Bunu da arastirdim. Maasini Londra Ban-
kasi’ndan aliyor gibi gorintyor. Arka ofislerden birinde ma-
sasl varmis. Ama onun ne yaptigini hi¢ kimse hatirlamiyor.”

“O zaman anlattiklarinin bu kismi bile gercek degildi...”

“Oyle goriniyor.”

Sarah koltuguna iyice gémuldi. Bu adamin anlattigi her
sey hayat orgisinde yeni bir delik aciyordu. Evliligi yerle
bir olup hiclige donastuyordu. Her sey bir gélgeden ibaretti,
ortada ele avuca dokunan hicbir sey yoktu. Gergeklik simdi
burada, arabaya carpan yagmurdaydi. Silecekler bir ileri bir

geri deli gibi hareket ediyordu. Dahasi gerceklik, yaninda
sessizce oturan adamdi. O hayal degildi. Sarah onu neredeyse



hi¢ tanimiyordu, buna ragmen Nick sirtini yaslayabilecegi
tek gerceklik haline gelivermisti.

Nick O’Hara’yr merak etti. Evli oldugunu zannetmi-
yordu. Yalnizhgina ragmen onu yeterince ¢ekici bulmustu,
hangi kadin olsa bulurdu. Fakat ortada fiziki ¢cekimden daha
fazlasi vardi. Onun gereksinimini hissetmisti. Bir seyler oma
Nick’in yalniz ve sikintili oldugunu s6ylemisti. Belli belirsiz
mutsuzluk golgeleri gozlerini ¢cevrelemis, onu huzursuz et-
misti; bu evsiz bir adamin bakisiydi. Muhtemelen hig evi ol-
mamistl. Disisleri hizmeti gocebeler igindi, sehirde bir evin
Ozlemini ¢eken insanlar i¢in degil. Nick O ’Hara kesinlikle
bir yere yerlesebilecek biri degildi.

Sarah titredi, evine geri donmeyi, Abby’yle birlikte bir
fincan cay icmeyi umutsuzca Ozlemisti. Sokaklar giderek
daha tanidik bir hal aldikca, ¢cok stirmeyecek, diye distndd.
Connecticut Caddesi yagmurun altinda 1sildadi. Saganak
yagmur kiraz agaclarinin ¢iceklerinin yarisint dékmusta bile,
baharin ilk belirtileri kisa stirmustu.

Apartmanin onune park ettiler. Nick, Sarah’nin kapisini
acmak icin arabanin etrafindan kosturdu. Bu Geoffrey’nin
yapmaya aliskin oldugu tirden guliing bir hareketti, kibar ve
bir 0 kadar da mantiksiz... iceri girene kadar ikisi de sirilsiklam
olmustu. Yagmur koyu renkli ltlelerini alnina yapistirmisti.

“Sanirim baska sorulariniz da var.” ikinci kata cikan
merdivenlere dogru yonelirlerken Sarah i¢ c¢ekti.

“Yukari gelmeyi isteyip istemedigimi soruyorsan, yani-

tim evet.”



“Cay icin mi, sorgulama igin mi?”

Nick gulumsedi ve yanagindan asagi stiziilen su damlasini
elinin tersiyle sildi. “Her ikisi de. Seninle temasa ge¢cmek o
kadar zor oldu ki, tim sorularimi simdi sorsam ¢ok iyi olacak.”

Merdivenin sonuna erisip koridoru gorebilecekleri bir
noktaya geldiler. Sarah tam bir sey sOylemek Uzereydi Kki,
gordugu sey karsisinda oldugu yerde donup kaldi.

Dairesinin kapisi ardina kadar agikti. Biri igeri girmisti.

Sarah icgudusel olarak geri c¢ekildi, kapinin ardinda onu
bekleyebilecek seyden korkmustu. Nick’in arkasinda kald,
hicbir sey séylemeden onun kolunu kavradigini fark etti.
Nick acik kapiya bakti, yizi aniden gerilmisti. Sarah deli
gibi carpan kalbinin garaltisd disinda hicbir sey isitmedi.
Daire kesinlikle sessizdi.

Acik kapidan sizulen 1sik koridora vurmustu. Nick ona
oldugu yerde kalmasini isaret etti, ardindan buyuk bir dik-
katle kapiya yaklasti. Sarah onu takip etmeye basladi, ancak
Nick ona uyarici nitelikte 6yle sert bir bakis atti ki Sarah
hemen geri ¢ekilmek zorunda kaldi.

Nick kapiy1 iterek acti, 1Stk huzmesi genisledi ve ylzine
yayildi. Birkag saniye boyunca kapi girisinde dikilerek odaya
baktl. Ardindan igeri girdi.

Sarah koridorda bekledi, sessizlikten korkmustu. icerde
neler oluyordu? Kapi girisinde bir golge hareketlendi, git-
tikce blylyen ana hatlarini seyrederken panik tim bedenini
sarmalamaya basladi. Ardindan, Nick basini disari uzatarak

onu rahatlatti.



“Sorun yok Sarah,” dedi. “Burada kimse yok.”

Sarah onun yanindan kosturarak igeri girdi. Oturma oda-
sinda durakladi, gordugi sey onu saskina gevirmisti. ESya-
larinin gotiruldagind, televizyon ve mizik setinin durdugu
rafin ise bos olacagini disunmusti. Ama hicbir seye doku-
nulmamisti. Hatta antika saat bile yerindeydi, kitaplikta
kendi halinde tikirdiyordu.

Dondi ve yatak odasina dogru kostu, Nick de yakin ta-
Kipteydi. Sarah dogrudan sifoniyerdeki mucevher kutusuna
yonelirken Nick kapi girisinden onu seyretti. inci kolyesi
orada, kirmizi kadifenin lzerinde, aynen olmasi gereken
yerde duruyordu. Kutunun kapagini hizla kapatarak dondi
ve oday! cabucak taradi, battal boy yataga, tizerinde porselen
lamba duran sifoniyere ve dolaba bakti. Sonra kafasi karisik
bir tavirla gozlerini Nick’e cevirdi.

Nick, “Ne eksik?” diye sordu.

Sarah basini salladi. “Hicbir sey. Kapiyi kilitlemeyi
unutmus olabilir miyim?”

Nick yatak odasindan tekrar koridora cikti. Sarah onu kapi
girisinde ¢comelmis halde buldu. Nick gri halinin tzerindeki
ahsap kiymiklarini ve beyaz boya parcaciklarini isaret ederek,
“Sunlara bak,” dedi. “Kap1 kesinlikle zorlanarak agiimis.”

“Ama bu hi¢ de mantikli degil! Neden bir yere girilir ve
hicbir sey alinmaz ki?”

“Belki de zamani olmadi. Belki isi yarida kesildi...”
Dogrularak dondi ve Sarah’ya bakti. “Derinden sarsiimis go-

rintiyorsun. lyi misin?”



“Ben sadece... sadece saskinim.”

Nick onun eline dokundu, parmaklari sicacikti. “Sen do-
nuyorsun. Su i1slak giysileri hemen degistirsen iyi olacak.”

“Ben iyiyim, Bay O’Hara. Gergekten.”

“Haydi ama. Ceketini de...” Nick 1israr etti. “Ben birkag
telefon gorismesi yaparken bir sire otur.”

Ses tonundaki bir sey Sarah’ya ona itaat etmekten baska
sans birakmadi. Nick’in ceketini ¢ekistirerek cikartmasina
izin verdi, ardindan koltuga oturdu ve onun telefona uzan-
masini uyusuk uyusuk seyretti. Aniden sanki hareketlerinin
kontrolinl kaybetmis gibi hissetti. Sanki Nick O’Hara evine
girer girmez hayatinin yonetimini eline almisti. Neredeyse
protesto edercesine ayaga kalkti ve mutfaga yoneldi.

“Sarah?”

“Cay yapacagim.”

“Bak, zahmet etme...”

“Zahmet filan degil. Sanirim ikimiz de birer fincan i¢sek
iyi olacak.”

Mutfak kapisindan Nick’in bir numaray! tusladigini gordu.
Caydanhgi ocaga yerlestirirken onun, “Alo? Tim Greenstein
Iitfen. Ben Nick O’Hara... Evet, beklerim,” dedigini duydu.

Takip eden sessizlik sonsuza kadar sirdi sanki. Nick
iceriyi bir ileri bir geri arsinlamaya basladi, tipki kafesteki
bir hayvan gibiydi, ilk 6nce parddsisini cikardi, ardindan
da kravatini gevsetti. Endisesi Sarah’nin kicuk, derli toplu
oturma odasina hi¢ de uygun degildi. Sarah, “Polisi araman
gerekmez mi?” diye sordu.



"Listede, siradaki sey bu. ilk énce biiroyla resmi olma-
yan bir gorisme yapmak istiyorum. Tabii su lanet olasi hatti
baglatmayi basarabilirsem.”

“Biiroyla mi? Yani FBI’la mi? iyi ama neden?”

“Tum bu olan bitende beni rahatsiz eden...”

Su isiticisi aniden 1shk ¢almaya baslayinca sozi yarida
kesildi. Sarah ¢aydanligi doldurdu ve tepsiyi Nick’in hala te-
lefonun basinda bekledigi oturma odasina tasidi.

Nick kendi kendine, “Lanet olsun,” diye homurdandi.
“Hangi cehennemdesin Greenstein?”

“Cay alir misiniz Bay O ’Hara?”

“Ha?” Dondl ve Sarah’nin uzattigi fincani gordi. “BEvet.
Tesekkdirler.”

Sarah oturdu, kucaginda bir fincan ve c¢ay tabagi duru-
yordu. “Bay Greenstein FBI adina mi ¢alisiyor?”

“Hayir, ama orada ¢alisan bir arkadasi... Alo? Tim? Hele
stkdr. Artik telefonlarina bakmiyor musun?”

Takip eden sessizlikte Sarah; Nick’in ylzunden, omuz-
lari ve sirtinin diklesme tarzindan, yanlis giden bir seylerin
oldugunu anladi. Ofkeliydi. Tabagdin tzerine hizla inen fin-
candan ¢ikan sangirti yerinden sicramasina sebep oldu.

Nick, Sarah’ya sirtint dontp ahizeye, “Nasil oldu da
Ambrose bunu 6grendi?” diye haykirdi.

Bir sessizlik daha yasandi. Sarah onun sirtina bakti, bu
kadar 6fkelenmesine ne tir bir felaketin sebep oldugunu
merak etti. Su ana kadar onun duygularini tamamen kontrol
altinda tutan bir adam oldugunu disunmisti. Ama artik ayni



fikirde degildi. Nick’in 6fkesi Sarah’yl sasirtti, 6te yandan
bu onun da insan olduguna bir sekilde inanmasini sagladi.

Telefona, “Tamam,” dedi. “Yarim saate kadar oradayim.
Bak Tim, bir sey daha var. Birisi Sarah’nin dairesine izinsiz
girmis. Hayir, hi¢cbir seye dokunulmamis. Bana FBI’daki su
arkadasin telefonunu bulabilir misin? Ben... Evet, seni bu
isin i¢ine sturukledigim igin 6zUr dilerim ama...” D6ndl ve
Sarah’ya yorgun bir bakis atti. “Tamam! Yarim saat. Odun-
luga gelecedim. Seninle Ambrose’un ofisinde gorusiruz.”
Kaslarini catarak telefonu kapatti.

Sarah, “Sorun ne?” diye sordu.

Nick pardosisiinu kapip kapiya dogru ilerlerken, “Dis-
isleri Bakanlhigi’nda gecirilen sekiz muhtesem yilin sonucu
bu,” diye homurdandi. “Gitmeliyim. Bak, zincir hala yerinde.
Kullanmayi ithmal etme. Daha da iyisi, bu gece arkadasinda
kal. Polisi ara. Seni elimden geldigince ¢abuk arayacagim.”

Sarah onu koridora kadar takip etti. “Ama Bay O’Hara...”

Nick hizla uzaklasirken omzunun tzerinden, “Sonra ko-
nusuruz!” diye seslendi. Sarah onun ayak seslerinin merdi-
ven boslugunda yankilandigini isitti, bir siire sonra apartma-
nin giris kapisi garultayle kapandi.

Sarah da kapisini kapatip zincir sirgllyu c¢ekti, sonra ya-
vasca odayi taradl. Sehpanin lzerinde Advances in Microbio-
logy y1gini durmaktaydi. Bir vazo dolusu sakayik yapragini
kitaplik rafina dokmuasti. Her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Hayir, pek de dyle sayilmazdi. Farkli bir sey vardi. Ne
oldugunu bir bulabilse...



Bunun ne oldugunu kavradiginda odanin ortasindaydi.
Kitaplikta bos bir yer vardi. Digun fotografi yok olmustu.

Bogazindan bir 6fke ¢1ghgi cikti. Evine geri dondigiin-
den bu yana ilk defa bir ihlal duygusu, birisinin evine izinsiz
girmesinden kaynaklanan inanilmaz bir 6fke hissetmisti. Bu
sadece bir fotograf, kameraya gulimseyen bir ¢ift mutlu su-
rattl ama yine de Sarah’ya sahip oldugu diger seylerden ok
daha fazlasini ifade ediyordu. Bu fotograf ona Geoffrey’den
kalan tek seydi. Evliligi sadece basit bir hayal olsa da, ke-
sinlikle onu ne kadar sevdigini unutmak istemiyordu. Birisi
gelip dairesindeki bunca sey arasindan neden bir fotografi
calmistr ki?

Telefon calinca kalbi yerinden firladi. Bu muhtemelen
Abby’ydi, s6z verdigi gibi artyordu. Ahizeyi kaldirdi.

Duydugu ilk sey aramanin uzun mesafeli oldugunu gos-
teren bir cizirti sesi oldu. Sarah donup kaldi. Her nedense
kendisini bos rafa, fotografin olmasi gerektigi yere bakarken
yakaladi.

“Alo?” dedi.

“Bana gel Sarah. Seni seviyorum.

Bir cighk bogazina takildi. Oda deli gibi déntyordu, bir
yerden destek almak icin uzandi. Ahize parmaklarinin ara-
sindan kayip distu ve hizla haliya ¢arpti. Bu imkansiz, diye
distndu. Geoffrey oldu...

Ahizeye ulasmak, sadece hayalet olabilecek o sesi duy-
mak icin halida emekledi.

“Alo? Alo? Geoffrey!” diye haykirdi.



Uziin mesafe cizirtist kesilmisti. Sadece sessizlik vardl,
bunu birkac¢ saniye sonra c¢evir sinyali sesi takip etti.

Ama Sarah yeterince sey isitmisti. Son iki hafta boyunca
olan biten her sey sanki gun 1siginda hatirlanan bir kébus gibi
unutulup gitmisti. Bunlarin hicbiri gercek degildi. Biraz dnce
duydugu ses, ¢ok iyi tanidigi o ses... bu gercekti.

Geoffrey hayattaydi.



DOrdincu Bolim

“Bu kadari yeter O ’Hara!” Charles Ambrose ofisinin ka-
pali kapisinin éninde duruyordu, saatine anlamli bir tavirla
bakti. “Yirmi dakika geciktin!”

Nick istifini bozmadan pardésisini asti ve, “Ozir di-
lerim. Elimde olan bir sey degildi. Yagmur bizi...”

Su anda ofisimde kimin bekledigini biliyor musun?
Yani, bu konuda en ufak bir fikrin olabilir mi?”

“Hayir. Kim?”

‘ol 1 Bir orospu ¢o...” Ambrose hemen ses tonunu al<;raltt|,

»1Ste 0? Van Dam adinda bir adam. Bu sabah beni ara-

yarak su Fontaine davasina dair her seyi 6grenmek istedigini

1 Fontaine davasi da ne’diye sordum. Benim depart-

N animda olan biteni bana bizzat anlatmak zorunda kaldi!
rn askina O ’Hara! Sen ne yaptigini zannediyorsun?”

Nick ona bliyuk bir sogukkanlilikla bakti. “Aslina ba-

rsa isimi.”

Aein isin o dula tzgin oldugunu sdylemek ve lanet



olasi cesedi geri getirmekti. Bu kadar, nokta. Bunun yerine,
Van Dam’in bana soyledigi kadariyla, Sarah Fontaine ile
James Bond’culuk oynuy6érmissin.”

“Cenaze torenine gittigimi itiraf etmeliyim. Ayrica Ba-
yan Fontaine’i de evine ben biraktim. Ben olsam bunu James
Bond’culuk olarak adlandirmazdim.”

Ambrose buna karsilik arkasini déndu, ofisin kapisini
hizla ardina kadar act. “iceri gir, O’Hara!”

Nick gozuni dahi kirpmadan ofise girdi. Jaluziler agikti,
gunin son isiklari Ambrose’un masasinda oturan adamin
omuzlanna dustiyordu. Kirkli yaslarinin ortalarindaydi, uzun
boylu ve sessiz, aynen disaridaki gin gibi renksizdi. Ellerini
dua edermis gibi bukmustd. Ortada Tim Greenstein’dan eser
yoktu. Ambrose kapiyi kapatti, Nick’in yanindan aheste
aheste yirlyilp gecerek masanin yaninda bir yere yerlesti.
Ambrose’un kendi masasindan kaldirilmis olmasi gercegi
gaspcinin ne kadar prestijli oldugunu agiga vuruyordu. Nick,
bu adam, diye dusundu, CIA de iyi bir konumda olmali.

Adam, “Litfen oturun, Bay O’Hara,” dedi. “Adim Jo-
nathan Van Dam.” Kendisini sadece bu sekilde tanimlamisti:
bir isimle.

Nick bir sandalyeye yerlesti fakat bunun itaatkérlikla
uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Sorgulanirken dikilip dikkat-
leri Uzerine cekmek niyetinde degildi.

Van Dam ona renksiz gozleriyle kisa bir an igin bakir.

Ardindan bir karton dosya kaldirdi. Bu Nick’in ¢alisma ka-
yitlariydi. “Umarim gergin degilsinizdir. Bu aslinda basit bir



sey, gercekten.” Van Dam dosyaya goz atti. “Bir bakalim.
Sekiz yildir devlettesiniz.”

“Sekiz yil, iki ay.”

“iki yiIl Honduras’ta, iki yil Kahire’de ve dort yil da
Londra’da. Hepsi de konsolosluk hizmetlerinde. lyi bir sicil,
iki olumsuz personel bildirimi haricinde. Burada... Hondu-
ras’ta yerli halkin kaygilarina ¢ok duygudas davrandiginiz
sOyleniyor.”

“Bunun sebebi oradaki hareket tarzimizin bes para et-
memesiydi.”

Van Dam giiliimsedi. “Inanin bana, bunu soyleyen ilk
kisi siz degilsiniz.”

Bu gllimseme Nick’i hazirliksiz yakaladi. Bir ceza ve-
rileceginden emin olan ve simdi inanilmaz derecede hayal
kirkligina ugrayan Ambrose’a stipheyle bakti.

Van Dam arkasina yaslandi. “Bay O’Hara, burasi farkl
gorusler tlkesi. Ben, sizin gibi, kendine has fikirleri olan in-
sanlara saygl duyarim. Ne yazik ki, bagimsiz disiinmek ge-
nelde devlet hizmetinde tesvik edilmez. Bu ikinci yaziya
sebep olan sey bu muydu?”

“Sanirim o yazi Londra’daki su olayla ilgili.”

“Evet. Ayrintilandirabilir misiniz?”

“Eminim ki Roy Potter bu konuda sizin makaminiza da
bir rapor yollamistir. En azindan hikayenin kendine has yo-
rumlanisi elinize gegcmistir.”

“Bana kendi yorumunuzu aktarin.”

Nick arkasina yaslandi, olaylr animsamak bir anda 6fke-



lenmesine sebep olmustu. “Bu olay konsolosluk sefimi/ Dan
Lieberman sehir disindayken yasandi. Vladamir Sokolov
adinda bir adam bir gece yanima gizlicc yaklasti. Lon-
dra’daki Rus Buyukelciligi’nde ateseydi. Ah, onunla daha
once tanismistim, bilirsiniz iste, su olagan resepsiyonlardan
birinde. Bana hep biraz gergin gibi gelmisti. Endiseli gibi.
Pekala, beni su... bilmiyorum iste, sanirim baydukelgi icin ve-
rilmis bir resepsiyondu... beni bir kenara g¢ekti. Konusmak
istedi. Paylagsmak istedigi bir bilgi vardi... bence bu iyi dcbir
bilgiydi. Konuyu hemen Roy Potter’a yonlendirdim.” Nick
Ambrose’a g0z atti. “Potter Londra 6zel gdérevimizin istih-
barat sefiydi.” Tekrar Van Dam’a dondi. “Her neyse, Potter
kuskuluydu. Ik basta Sokolov’u iki tarafli calisan bir casus
olarak kullanmay1 denemek istedi. Bu sekilde Sovyetler Bir-
ligi’nden 6nemli bilgiler elde edebilirdi. Onu adamin gercek-
ten buyuk bir tehlikede olduguna ikna etmeye calistim.
Londra’da bir ailesi, karisi ve iki ¢cocugu vardi. Ama Potter
onu kabul etmek icin beklemeye karar verdi.”

“Neden dyle yaptigint anlayabiliyorum. Sokolov'un
KGB ile giclu baglari vardi. Ben de olsam onun gerekcele-
rini sorgulardim ”

“Oyle mi? Eger o bir KGB casusuysa, neden cocuklar
birka¢ giin sonra adamin cesediyle karsilastilar? Ruslar bile
kendi casuslarini iyi bir sebep olmaksizin gézden c¢ikarmaz*
lar. Sizin adamlariniz onu kurtlara birakti.”

“Bu tehlikeli bir is Bay O ’Hara. Boyle seyler oluyor.”

“Eminim ki oyledir. Ancak bu olayda kendimi sahsen



sorumlu hissettim. Ayrica Koy Pottcr’ida zor durumdan kur-
tarmayacaktim.”

“Burada ikinizin buyukelgiligin merdiven boslugunda
sozIU tartismaya girdigini/ yaziyor." Van Dam basini salladi
ve raporu gézden gecirirken guldid. “Bay Potter'a... oldukca
renkli ve degisik ifadelerle seslenmissiniz. Aman Tanrim, su-
rada daha 6nce hi¢ duymadigim bir sev var. Ayrica hepsini
herkes duymus.”

“Bu konuda sucumu kabul ediyorum.*"

“Bay Potter ayni zamanda sizin... izninizle alinti yapi-
yorum: ‘kizgin, kontrolstiz vc siddete oldukc¢a yatkin* oldu-
gunuzu iddia etmis."

"Siddete yatkin Ulan degildim."

Van Dam dosyay! kapatti vc anlayisli bir tavirla galim-
sedi. "Buinun nasil bir duygu oldugunu biliyorum Bay O* Hara,
yani insanin etrafinin yeteneksizlerle gevrili olmasinin. Tann
biliyor ya, bu tlkenin nasil batmadigini merak etmedigim tek
bir ginim olmuyor. Burada bahsettigim sey sadece istihbarat
isi degil. Her sey. Ben dulum, anhyorsunuz ya. karim beni
idame ettirmem gereken oldukca buyuk bir evle bas basa bi-
rakti. Adam gibi bir kdhya ya da ac¢clyalarimi canh tutacak
bir bahc¢ivan bile bulamiyorum. Bazen, iste icimden ellerimi
havaya kaldirip, “Unut gitsin! lisleri kendi yontemlerimle hal-
ledecegim ve kurallarin cani cehenneme!"™ demek geciyor.
Sizde boyle hissetmiyor musunuz? Tabii ki hissediyorsunuz.

Sizin de benim gibi toplum kurallarina uymayan biri oldu-

gunuzu gorebiliyorum."



Nick kendisini yanlis bir sohbete kaptirdigini hisset-
meye basladi. Kéhyalar mi? Acelyalar m1? Bu adam nereye
varmaya calisiyordu?

Van Dam, “Disisleri Bakanligi’na katilmadan once
Amerikan Universitesinde oldugunuzu goriiyorum,” dedi.

“Docgent doktordum. Dilbilimlerinde.”

“Ah, 6zir dilerim. Siz aslinda Dr O’Hara’siniz, dyle
degil mi?”

“Basit bir nokta.”

“Oniversitede bile 6zgir birisiymissiniz. Bu tir 6zellik-
ler degismez. Bay Ambrose sizin bu bdélime pek uymadigi-
nizi soyluyor. Siz aykiri bir tipsiniz. Eminim ki bu durum
beraberinde biraz da yalnizlik getiriyordur.”

“Tam olarak ne demeye calisiyorsunuz, Bay Van Dam?”

“Yalniz bir adamin... diger toplum kurallarina uymayan-
larla g6riismeyi cazip bulabilecegini soyleyebilir miyiz? Of-
keliyken, dis cikarlarla ishirligi yapmaya ikna edilebilecegi-
ni...”

Nick gerildi. “Vurgulamak istediginiz buysa, ben vatan
haini degilim.”

“Hayir, hayir. Ben hig¢ de dyle demek istemedim! O ke-
limeden, vatan haini teriminden nefret ederim. Cok 6zensiz.
Zaten vatan haininin tanimi Kisinin siyasi egilimi yonlinde
degisir.”

“Ben vatan haininin ne demek oldugunu biliyorum, Bay
Van Dam! Cogu prensiplerimizle de hemfikir degilim ama

bu beni sadakatsiz yapmiyor!”



“Peki 0 zaman. Belki bize Fontaine davasiyla ilintinizi
aciklayabilirsiniz.”

Nick kendisini derin bir nefes almaya zorladi. Sonunda
gercek konuya gelmislerdi. “Sadece isimi yapiyorum. iki
hafta once Geoffrey Fontaine Almanya’da 6ldi. Dul karisini
arama gorevini Ustlendim. Kadinin soyledigi bazi seyler beni
rahatsiz etti. Fontaine’in adini bilgisayarda arattim... Sadece
kontrol etmek maksadiyla, anliyorsunuzdur. Birgok boslukla
karsilastim. Ben de bir arkadasimi aradim...”

Van Dam, “Bay Greenstein’1,” diyerek araya girdi.

“Bakin, onu bu konunun disinda birakin. O sadece bana
biriyilik yaptyordu. Onun FB1’da Fontaine’in adini arastiran
bir arkadasi var. Cok fazla sey ¢ikmadi. Yanittan ¢ok sorum
vardi. Ben de dogrudan dul ese y6neldim.”

“Neden bize gelmediniz?”

“Sizin yetkinizin Amerikan topraklarina kadar uzandi-
ginin farkinda degildim. Yani yasal olarak.”

Van Dam’in gozlerinde ilk kez belli belirsiz bir 6fke par-
ladl. “Bize telafisi mumkin olmayan bir zarar vermis olabi-
leceginizin farkindasiniz, dyle degil mi?”

“Anlamiyorum.”

“Her sey siki kontrol altindaydi. Simdi korkarim ki o
kadini uyandirdiniz.”

“Onu uyandirdim mi1? Ama Sarah da en az benim kadar
karanliklar icinde.”

“Bu amator bir casusun vardigl sonu¢ mu?”

“Bu benim i¢cgudim.”



“Sakli anlamlarin hepsini bilmiyorsunuz...”

“Hangi anlamlarin?”

“Geoffrey Fontaine’in 6lumuandn hala supheli oldugunu.
Karisinin bu konuda sizin disindiginuzden daha fazlasini
biliyor olabilecegini. Bu davada bircok belirsizlik oldu*
gunu... Hem de sizin hi¢bir zaman kavrayamayacaginiz
kadar ¢cok sayida...”

Nick ona bakti, saskindi. Bu adam neden bahsediyordu?
Geoffrey Fontaine 610 miydu, yasiyor muydu? Sarah, Nick’i
kandirabilecek kadar iyi bir oyuncu olabilir miydi?

Nick, “Bu davadaki belirsizlik de ne?” diye sordu.

“Dilerseniz sadece sonuclarin uluslararasi olacagini soy-
leyelim.”

“Geoffrey Fontaine bir casus muydu?”

Van Dam’in agzi gerildi. Hi¢cbir sey sdylemedi.

Nick, “Bakin,” dedi. “Bu kadari yeter. Neden bdylesine
siradan bir konuda sorguya cekiliyorum?”

“Bay O’Hara, ben sorulari sormak icin buradayim, ya-
nitlamak icin degil.”

“Sizin standart calisma ydntemlerinize ters distigum
icin 0zdr dilerim.”

“Bir diplomat icin, diplomasinden fazla uzaksiniz.” Van
Dam Ambrose’a dondu. “Onun masum olup olmadigini sdy-
leyemem. Fakat hareket planinizla hemfikirim.”

Nick kaslarini catti. “Ne hareket plani1?”

Ambrose bogazini temizledi. Nick bunun ne anlama gel-

digini tam manasiyla biliyordu. Bu kesinlikle eli kutagindaki



bir tatsizligin habercisiydi. Ambrose, “Sahsi sicilini incele-
dikten,” dedi, “ve su son... duslncesiz davranisini géz oniine
aldiktan sonra, bélimden uzun sdreli izin almanin en iyisi
olacagini dustinuyoruz. Guvenlik izninin tekrar degerlendi-
rilmesi gerekecek. Biz guven sarsici bir seye bulasmadigini
teyit edene kadar izinli olacaksin. Dustuncesizlikten daha faz-
labir seyin kanitina ulasirsak, Bay Van Dam seni tekrar ara-
yacak. Adalet Bakanligindan bahsetmeye ise gerek bile
yok.”

Nick’in tercimana ihtiyaci yoktu. Biraz dnce vatan hai-
ni damgasi yemisti. Buna verilecek en mantikli yanit hemen
simdi, burada, masumiyetini ilan edip gorevden cekilmek
olurdu. Ancak eger bunu Jonathan Van Dam’in dnlinde ya-
pacak olursa ona lanet okuyabilirdi.

Bunun yerine sertce ayaga kalktr ve, “Anliyorum. Bitti
mi efendim?” dedi.

“Bitti O’Hara.”

Bu sert kovulmayla birlikte déndu ve hizli adimlarla
ofisten ayrildi. Koridordan asagi, kisa bir stire dncesine kadar
ofisi olan odaya dogru yurirken, demek bu kadar, diye di-
stndu. Disisleri Bakanligi’nda gecirilen sekiz yilin ardindan,
kiclk bir merak isten uzaklastiriimasina sebep olmustu.

Isin komik yani, vatan hainligiyle damgalanmanin ha-
ricinde, isini kaybetme konusunda onu rahatsiz eden en ufak
bir nokta olmamisti. Aslinda, kapisinin Kilidini agmak igin
anahtari ¢cevirirken kendisini garip bir sekilde neseli hissetti,

sanki omuzlarindan korkung bir yiuk kalkmisti. Ozgurd.



Vermekte zorlandigi karar onun adina biraz énce verilmisti.
Hem de kac¢inilmaz bir sekilde.

Simdi yeni bir hayata baslayabilirdi. Alti ay kadar ken-
disini gecindirecek miktarda para biriktirmisti. Belki tekrar
Universiteye dénmeyi dusindrdi. Son sekiz yil ona buyik
dozda gerceklik asilamisti, bu onun her zamankinden cok
daha iyi bir 6gretmen olmasini saglayabilirdi.

Masasini temizlemeye basladiginda kendi kendine siri-
tiyordu. Cekmecelerini teker teker bosaltti, yillarca birikmis
cercOpi karton bir kutuya doldurdu. Sonra gerceklere ba-
gimh olan bir adamin devasa kutuphanesinin sadece bir par-
casl olan dizinelerce dergiyi kutuya atti. Islik caldigini fark
ederek sasirdi. Disari ¢ikip sarhos olmak ic¢in harika bir ge*
ceydi. Ama bir kez daha distinince aksamdan kalmak iste-
medigine karar verdi. Yapacag! ¢cok sey, bulacag! ¢ok yant
vardi. isini kaybetmeye dayanabilirdi ama sadakati siiphe al-
tindayken pes etmeyecekti. Yanlis anlamalari ortadan kaldir-
mali, dogrulari bulmaliydi. Bunun ic¢in Sarah Fontainei
tekrar gormesi gerekiyordu.

Arastirma yapmak hi¢ de nahos bir sey degildi. Aslinda
onunla, aksam yemegi esliginde kug¢luk, medeni bir muhabbet
icin can atiyordu.

Onu g6rme gudidst bir anda guclenmisti. Nick kutuyu
masasina birakti vc Sarah'nin numarasini tusladi. Her za-
manki gibi karsisina telesekreter ¢ikti. Kufrederek telefonu
kapatti, ona arkadasinda kalmasini 6nerdigini hatirladi. Su

arkadasinin numarasini bilseydi...



Sandalyesinde arkasina yaslandi, kendisin) ender ram-
lanir bir fantezinin iginde buluverdi. Saruh. Dinyada olica
kadin varken onu dusuntyordu! Bu aksam, mezarlikla, sis-
lerin arasindan ona dogru yurirken o kadar aci/, o kadar
zayif gortiniiyordu ki... Guizel degildi ama ¢ok ama ¢ok sa-
vunmasizdi. Arabada yanina tstimis. 1slak bir serce gibi kiv-
nimisti. Ardindan g6zlugini ¢ikarmis ve ona bakmisti, iste
oan, o iri kehribar rengi gozlere baktiginda, Nick hayran kal-
migt. Yaniliyorum, diye diistindi. Hem de cok. Sarah Fontaine.
sessizyapistyla, bugtine kadar gordigiim en giizel kadin.

Ona kapilmisti ve bu hic de akillica bir davranis sayil-
mazdi. Hem de kocasi hakkinda bunca yanitlanmamis soru
varken... Nick’in duygusal mesafesini korumak igin yete-
rince sebebi vardi. Ama su anda, sandalyesine yaslanip ayak-
larini masaya uzatmisken, yalniz erkeklerin yaratmaya
bayildiktan su zihinsel resimleri olusturmaktan kendini ala-
miyordu. Onu, omuz hizasina gelen, bakir renkli saclariyla
kendi evinde, kendi yatak odasinda hayal etti. Gozlerindeki
bakisi gordi... Utangag ve sikintili, fakat ayni zamanda da
bir o kadar istekliydi. Elleri soguk olmaliydi. Nick ontan te-
nine yaslay1p isitacakti. Sonra...

“Nickr

Tim Greenstein odaya girince fantezi yikilip gitti. “Hala
btirada ne isin var?”

Nick bagini kaldirip bakti, sasirmisti. “Sence ne yapiyor
gibi gériintiyorum? Masami temizliyorum.”

Temizliyor musun? Yani isten kovuldun mu?”



“Oyle de denilebilir. Ambrose’un nazikge dile getirdigi
Uzere, benden ‘uzun bir izin’ almam istendi.”

“Tanrim, bu cok kotu!” Tim sandalyeye ¢okti. Alisil-
madik bir sekilde solgun goriniyordu, sanki biraz énce fera
halde sarsiimis gibiydi.

Nick, “Neredeydin?” diye sordu. “Benimle Ambrose’un
ofisinde bulusacagini saniyordum.”

“Amirim beni lafa bogdu. Ve FBI. e CIA... hi¢ de hos
degildi. Beni bilgisayar gecis kartimi almakla bile tehdit et-
tiler. Yani... bu cok kaba!”

Nick basini sallayarak i¢ ¢ekti. “Bu benim hatam, Gyle
degil mi? Ozir dilerim Tim. Yasak bolgede yirimisiiz
meger. FBI’daki arkadasin da susturuldu mu?”

“Hayir. isin komik yani, o bu isten tamamen masum -
kabilir. Goriiyorsun ya, onun bu konuyu kurcalamasi CIA'
rahatsiz etmis gibi gorinuyor. Biroda ise, CIA’in kot go-
rinmesini sagladigin icin arti puan aliyorsun.” Tim glldi
ancak Tim’in gulustundeki bir sey Nick’i tedirgin etti. Arka-
dasinin kahkahasi siddetini yitirdi.

“Neler oluyor Tim?”

“Bu kot bir manzara Nick. Bir esekarisi kovanini desip
duruyormusuz.”

“Yani bu isin iginde biraz da casusluk var. Daha once
de ajanlarla ugrastik. Geoffrey Fontaine’in dzelligi ne?”

“Bilmiyorum. Bildigimden daha fazlasini 6grenmek de
istemiyorum.”

“Merakini mi kaybettin?”



“Kesinlikle dyle. Sen de aynisini yapmalisin.”

“Benim bu davaya karsi sahsi bir ilgim var.”

“Vazgec Nick. Kendi iyiligin icin. Bu kariyerini yerle
bir eder.”

“Kariyerim ¢oktan yerle bir oldu. Ben artik sivil bir va-
tandasim, unuttun mu? Artik Sarah Fontaine’le birlikte biraz
daha zaman gecirebilirim.”

“Nick, sana bir arkadas tavsiyesi: O kadini unut! Onun
hakkinda yaniliyorsun. O ‘Kigcuk Bayan Masum’ degil.”

“Herkes hi¢ durmadan bana bunu séyltyor. Ama onunla
zamen geciren tek kisi benim.”

“Bak, yaniliyorsun, tamam mi1?”

Tim’in keskin sert tonu Nick’i sasirtti. Neler oluyor?
diye diisiindii. Ne oldu? ileri dodru uzanip dogrudan arkada-
sinin gozlerinin icine bakti. Sakince, “Bana ne sOylemeye
calistyorsun, Tim?” diye sordu.

Tim perisan bir halde bakti. “O seni oyuna getirdi Nick.
FBI’daki arkadasim onu takip ediyordu. Hareketlerini. Te-
meslarini. Beni biraz 6nce aradi ve...”

“Me ne?”

“Bayan Fontaine’in bir sey bildigini soyledi. Yaptigi
seyintek aciklamasi bu...”

“Lanet olsun Tim! Ne oldu?”

“Sen dairesinden ayrildiktan kisa bir sire sonra kadin
bir taksiye atladi ve havaalanina gitti. Ucaga bindi.”

Nick inanamayarak donup kaldi. Sarah sehirden mi ay-
nlmisti? Neden?



"Nereye gitti?" diye sordu.

Tim ona halden anlayan bir bakis atti. “Londra’ya.”

Londra. Burasi ise baslamak i¢cin mantikli bir yerdi. va
da Sarah’ya 6yle gelmisti. Londra Geoffrey’nin en sevdigi
sehirdi. Yesil parklar ve parke tasli dar yollarla doluydu. So-
kaklarinda siyah takim elbiseli ve melon sapkali adamlarla
turbanh Sihler yan yana yiriyordu. Geoffrey ona catilarin
uzerinden gokyizine yukselen St. Paul Katedrali’nden, kir-
mizi ve sari lalelerin donattigi Regent Park’tan, kahkaha\e
muizigin her zaman yuksek sesle ¢inladigi Soho’dan bahset-
misti. Sarah tim bunlari dinlemisti. Simdi, taksinin pence-
resinden disari bakarken, Geoffrey’nin Londra’ya her gdli-
sinde hissetmis olmasi gereken coskuyu aynen hissediyordu,
Sokaklar genis ve temizdi. Kaldirimlarda siyah semsiyeler
salmiyordu. Ufuk cizgisinin Gzerinde hafif bir sis asiliyd,
parklarda baharin ilk ¢icekleri fiskirmaya baslamisti. Burasi
Geoffrey’nin sehriydi. O da bunu anlamis, buray! sevmisti
Basi beladaysa, saklanacagi yer burasi olurdu.

Taksi onu Strand’de, Savory Hotel’in 6ninde biraktl. Ba
zer ceketli, gizel giyimli, tath surath genc bir kadin olan re*
sepsiyonist basini kaldirip bakti ve ona gilumsedi. Sarah’ya
bos odalarinin bulundugunu séyledi. Turist akini henuz b&s*
lamamisti.

Sarah kayit formunu doldururken gelisigizel bir sekilde
“Bu arada, kocam da iki hafta kadar énce buradaydi,” ded-



“Oyle mi?” Resepsiyonist 6niindeki deftere, Sarah’nin
ismine bakti. “Oh! Siz Bayan Fontaine misiniz? Geoffrey
Fontaine sizin kocaniz mi?”

“Evet. Onu hatirliyor musunuz?”

“Tabii ki hatirliyoruz hanimefendi! Kocaniz surekli
musterimizdi. Cok iyi bir adamdi. Garip ama sizin Amerikal
oldugunuzu hi¢ disinmemistim. Ben hep...” Dikkati Sa-
rah’nin kayit formuna kayarken sesi siddetini yitirdi. “Koca-
niz Londra’da size katilacak m1?”

“Hayir, henuz... henlz degil.” Sarah durakladi. “Aslina
bakilirsa burada kocamdan bir tiir mesaj bulacagimi umu-
yordum. Lutfen bir kontrol eder misiniz?”

Resepsiyonist posta kutularina bakti. “Hicbir sey gore-
miyorum.”

“Arayan kimse yok, 6yle mi? ikimizi de arayan olmadi
yani?”

“Olsaydi buraya not edilmis olurdu. Uzginiim.” Resep-
siyonist tekrar kagit islerine déndd.

Sarah bir stire konusmadi. Simdi ne olacaktl? Kocasinin
otel odasini m1 arastiracakti? Tabii ki haftalar 6nce temizlen-
mis olmaliydi.

Resepsiyonist, “Her neyse,” dedi, “gelen bir mesaj ol-
saydl, bunu Margate’teki evinize yonlendirirdik. Kocaniz
hep boyle yapmamizi isterdi.”

Sarah sasirarak gozlerini kirpistirdi. “Margate mi?”

Sarah, Margate \teki ev de nel diye dusindi. Yoksa Ge-
offrey’nin burada, ingiltere’de ona hi¢ bahsetmedigi bir dai-
resi mi vardi?



Resepsiyonist hald yaziyordu. Sarah ellerini tezgaha
yaslayarak ikna edici bir tavirla yalan séyleyebilecegini Umit
etti. “Umarim... umarim elinizdeki yanlis adres degildir,”
dedi. “Hala Margate’te yasiyoruz ama... gegen ay tasindik.”

Resepsiyonist, “Aman Tanrim,” diyerek arka ofise y&-
neldi. “Adresiniz degistirilmis mi, bir bakayim...” Bir sire
sonra elindeki kayit kartiyla geri dondu. “Yirmi bes Whits-
table Lane. Bu eski adres mi, yoksa yenisi mi?”

Sarah yanitlamadi. Adresi hafizasina kazimakla mes-
guldu.

Resepsiyonist, “Bayan Fontaine?” diye seslendi.

Sarah, valizini hizla kapip asansdre dogru yonelirken,
“Dogru olduguna eminim,” dedi.

“Bayan Fontaine, o valizi tasimaniz gerekmez! Gorev-
liyi cagiracagim...”

Ama Sarah coktan asansdre girmisti. Kapi kapanirken,
“Yirmi bes Whitstable Lane,” diye mirildandi. “Yirmi bes
Whitstable Lane...”

Bu Geoffrey’yi bulacag! yer miydi?”

Deniz kirecgtasi beyazi falezleri dovdu. Sarah yuridigu
toprak patikadan dalgalarin asagidaki kayalara carpisini gé-
rebiliyordu. Dalgalarin siddeti onu korkuttu. Giines sabah si-
sini ¢oktan eritmisti. Birkac¢ evin bahcgesinde, tuzlu hava e
kalkerli topraga ragmen cicekler agmis, gelismisti.

Sarah, Whitstable Lane’in sonunda aradig! evi buldu.



Bu basit bir kir eviydi, beyaz citlerin arkasina sikismisti.
Kicuk 6n bahcede gul agaclari, kadife cicekleri ve peygam-
bercicekleriyle i¢c ice gecmisti. Evin yaninda kalan bahgivan
makasi dikkatini c¢ekti, yaslica bir adam calilari buduyordu.

Sarah citin gerisinden, “Merhaba,” diye seslendi.

Yasl adam dogrularak ona bakti.

Sarah, “Geoffrey Fontaine’i artyordum,” dedi.

“Evde degil bayan.”

Sarah’nin elleri titremeye basladi. Demek Geoffrey bu-
rayagelmisti. 1yi ama neden? diye merak etti. Neden kendi-
sine Londra’da calistigr yerden bu kadar uzak bir kir evi
secmisti?

Sarah, “Onu nerede bulabilirim?” diye sordu.

“Tam olarak bilmiyorum.”

“Eve ne zaman donecegini biliyor musunuz?”

Yasl adam omuz silkti. “Ne kendisi ne de hanimefendi
bana eve ne zaman gelip gideceklerini bildirmezler.”

Sarah aptal aptal, “Hanimefendi mi?” diye tekrarladi.

“Evet. Bayan Fontaine.”

“Karisi... demek istemiyorsunuz herhalde?”

Yaslh adam ona sanki aptal biriymis gibi bakti. Sakin-
ce, “Evet,” dedi. “Oyle goruniyor. Tabii ki, biraz hayal gi-
clyle, sirf ismine bakan bir insan onu Bay Fontaine'in an-
nesiymis gibi de algilayabilir ama bunun icin biraz geng ol-
dugunu sdylemeliyim.” Adam aniden kahkahalara boguldu,

sanki soyledikleri cok komikmis gibi.
Sarah cite o kadar siki yapismisti ki ahsap uclar avucuna



batiyordu. Kulaklarinda garip bir ugultu yukseldi, sanki bir
dalga gelip onu almis ve siriklemeye baslamisti. Sanki be-
denini yeraltina dogru ¢ekiyordu. El yordamiyla cantasini
karistirdi ve Geoffrey’nin fotografini c¢ikardi. Boguk hir
sesle, “Bay Fontaine bu mu?” diye sordu.

“Ta kendisi, evet. insanlarin yiizlerini iyi tanirim, bilir-
siniz.”

Sarah o kadar siddetli titriyordu ki fotografi cantasina
zorbela iteledi. Cite tutundu, adamin séylediklerini hazmet-
meye calistyordu. Aldigr bilgi sok etkisi yaratmisti, acl ie
dayanabileceginden ¢ok daha fazlaydi.

Baska bir kadin. Birisi ona bunu sormamis miydi? Aam
sayamadi. Oh evet, bunu soran Nick O ’Hara’ydi. Baska bir ka
dinin olup olmadigini merak etmisti. Bunu mantikli bir tahmin
olarak nitelendirmisti, Sarah da ona kizmisti.

Nick O’Hara hakl ¢ikmisti. Kor olan, aptal olan kend-
siydi.

Orada, kadife ¢iceklerinin arasinda ne kadar dikildigim
bilmiyordu, zaman ve yer mefhumunu kaybetmisti. Her sy
elleri, ayaklari, hatta ylzu asiri derecede uyusmustu. Zmi
bundan daha fazla aclyi i¢ine alip kavramay! reddetti. Buru
yaparsa ¢ildiracagini dusinda.

Yasli adami ancak tg¢iinci seslenisinde isitti.

“Bayan? Bayan? Yardima ihtiyaciniz var mi?”

Sarah, sersemlemis bir halde ona bakti. “Hayir. Hayl-
lyiyim.”

“Emin misiniz?”



“Evci, ben... lutfen, iontainc’leri bulmaliyim.”

“Tam olarak bilmiyorum bayan. Hanimefendi pilini pir-
tini topladi ve yaklasik iki hafta 6nce buradan ayrildi.”

“Nereye gitti?”

“Gittigi yerin adresini vermek gibi bir aliskanligi yoktu.”

Sarah bir parca kagit bulmak i¢in cantasini kurcaladi,
ardindan adini ve otelini bu k&gida karaladi. “Eger o... iki-
sinden biri... gelirse, litfen onlara hemen beni aramalarini
soyleyin. Lutfen.”

“Tamam bayan.” Yasli adam kagidi yazilanlara hi¢ bak-
madan katladi ve cebinc atti.

Sarah, sarhos bir kadin gibi yola dogru tokezledi. \Miits-
tablc Lane'in basinda bir dizi posta kutusu oldugunu goérda.
Arkasina bakinca yaslt adamin tekrar ¢alismaya basladigini
fark etti, ¢alilari budnyordu. 25 sayili kutunun igine bakti,
sadece Londra subesinden gelen bir postayla siparis katalogu
duruyordu. Bayan Eve Fontaine adina gonderilmislerdi.

Evie.

Geoffrey birden fazla kez Sarah'ya bu isimle hitap et-
misti.

Katalogu tekrar posta kutusuna birakti. Ucurum yolun-

dan asagi, Margate tren istasyonuna yururken aghyordu.

Alt1 saat sonra, yorgun, halsiz ve a¢ olarak Savory'deki
°dasina girdi. Telefon ¢aliyordu.

“Alo?” dedi.



“Sarah Fontaine?” Bu bir kadindi. Sesi algak tonlu e
boguktu.

“Evet.”

“Geoffrey’nin bir dogum izi vardi, sol omzunda. Sedi
neydi?”

“Ama...”

“Sekli neydi?”

“Bu... bu yanmaydi. Siz Eve misiniz?”

“The Lamb and Rose’da. Dorset Sokagl. Saat dokuz.”

“Bekle... Eve?”

Tik.

Sarah saatine bakti. Dorset Sokagi’na gitmek icin yarm

saati vardi.



Besinci BAlUm

Sis Lamb And Rose’un kapisi etrafinda dondu. Taksi so-
fort Sarah’nin parasini alarak anlasiimaz bir seyler homur-
dandi ve hizla oradan uzaklasti. Sarah karanlik sokakta tek
basina dikilip kalmisti.

Bardan boguk kahkaha sesleriyle bardak singirtilari yan-
kilandi. Pusun gerisinden pencere yumusak, samimi bir sari
Isikla 1s1ldiyordu. Parke tasl sokagin karsisina gecti ve ka-
piyr iteleyerek acti.

iceride, sominede alevler ¢itirdiyordu. Parlayan maun
rengi barda iki adam bira bardaklarinin tzerine egilmis otu-
ruyorlardi. Sarah iceri girince baslarini kaldirip baktilar,
hemen ardindan da tekrar Onlerindeki bardaklara dondiler.
Sarah atesin yanina gitti, 1sinmaya calisirken gozleriyle ice-
riyi taradi. Sadece ficinin yaninda dikilen garson kiz ona ba-
kislariyla karsilik verdi. Kiz, tek bir kelime etmeksizin basini
sallayarak odanin arkasini isaret etti.

Sarah basiyla karsilik verdi ve kizin isaret ettigi tarafa



yoneldi. Duvara birka¢ oturma béliimi siralanmisti. ilkinde
bir ¢ift vardi, dikkatle birbirlerinin g6zlerinin icine bakiyor-
lardi. ikincisinde tuvitler icerisindeki yasl bir adam sessizce
viskisini yudumluyordu. Geriye sadece tek bir oturma grubu
kalmisti. Sarah daha oraya ulasmadan, Eve’i orada otururken
bulacagini biliyordu. Gdélgelerin arasindan sigara dumani
ylkseldi. Sarah yaklasirken kadin basini kaldirdi. Gézleri bu-
lustu ve o tek bakisla, ikisi de anladilar. Barin los ortaminda
dahi, birbirlerinin acisint gérebilmislerdi.

Sarah kadinin karsisindaki banka oturdu. Eve, gergin bir
tavirla sigarasindan bir nefes daha cekti ve kullerini silkeledi,
ayni zamanda da Sarah’yi inceliyordu. ince yapiliydi, nere-
deyse ciliz denilebilecek kadar ince... Ve sacglari agik renk-
liydi, yorgun gorinen kisik, yesilimsi gozleri vardi. Elleri
surekli hareket halindeydi. Her birka¢ saniyede bir bar kapi-
sina bakiyordu, sanki birinin iceri girmesini bekler gibiydi.
Sigara dumani aralarinda bir yilan gibi kivrildi.

Eve, “Sen bekledigim gibi biri degilsin,” dedi. Sarah
boguk sesi telefondan animsadi. Aksam hafif Avrupaliyd,
ingiliz degil. “Bekledigim kadar sade degilsin. Soyledigin-
den de gengsin. Kag¢ yasindasin? Yirmi yedi? Yirmi sekiz?”

Sarah, “Otuz iki yasindayim,” dedi.

“Ah. Demek yalan sdylemiyormus.”

“Geoffrey size benden bahsetti mi?”

Eve sigarasindan bir nefes daha c¢ekti ve basini sallaya-

rak onayladi. “Tabii ki. Yapmak zorundaydi. Bu benim fik-

rimdi.”



Sarah’mn gozleri saskinlikla fal tasi gibi acildi. “Sizin
fikriniz mi? Yani... iyi ama neden?”

“Geoffrey hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyorsun,
oyle degil mi?” Yesil gozler zalimce Sarah’ninkileri yakaladi.
Eve tatminkar bir tavirla, “Hayir,” dedi. “Bilmedigin acik.
Sanirim simdi, bunu sana anlatarak her seyi acikliga kavus-
turuyorum. Ama sen beni tek basina kesfetmis gibisin. Ben
de seni bizzat gérmek istedim.”

“Neden?”

“Istersen buna korkunc¢ bir merak de. Mazosistlik de.
Ikinizi bir arada diisiinmekten nefret ederdim. Onu ¢ok sev-
dim.” Cenesi havalandi, bu zayifbir kayitsizlik gosterisiydi.
“SOyle bana. Onunla mutlu muydun?”

Sarah basini sallayarak onayladi, gozleri aniden batmaya
baslamisti. “Evet,” diye fisildadi. “Biz... en azindan ben mut-
luydum. Geoffrey’ye gelince... artik bilmiyorum. Artik hicbir
sey bilmiyorum.”

“Ne siklikta sevistiniz? Her gece mi? Haftada bir mi?”

Sarah’nin agzi siki siki kapandi. “Bu sizi neden ilgilen-
diriyor ki? Bu da planin bir pargasiydi, oyle degil mi?”

Gozler yumusadl ama sadece kisa bir sireligine. Eve,
“Onu sen de sevdin, 6yle degil mi?” diye sordu. Sigarasinin
kilind silkelerken basini 6nine egdi. Tekrar kaldirdiginda
gOzleri birer zimrit kadar sertti. “Yani ikimiz de kaybettik,
dyle degil mi? Bunun bir giin olmasi gerekiyordu. Bu isin
pargasl.”

“Ne isi?”



Eve arkasina yaslandi. “Bilmesen daha iyi. Ama 6gren-
mek istiyorsun, 6yle degil mi? Senin yerinde olsaydim, tim
bunlari unuturdum. Unutur ve evime geri donerdim. Hazir
hala yapabiliyorken.”

“Geoffrey kim?”

Eve, dumani igine derin derin ¢ekti ve hatiralari aklina

getirerek uzaklara bakti. “Onunla on yil 6nce Amsterdam’da
tanistim. O giinlerde farkl bir adamdi.” ictenlikle giiliimsedi,
sanki aklina gelen 0zel bir sakayla neselenmis gibiydi.
“Farkli derken hem kelimesi kelimesine, hem de mecazi an-
lamda demek istedim. Adi Simon Dance’dl. O gunlerde iki-
miz de Mossad adina ¢alistyorduk... israil Gizli Servisi’nde.
lyi bir ekiptik, lc¢ kisiydik. Simon, ben ve bir kadin daha. 0
sefimizdi. Mossad’in en iyisiydi. Sonra Simon’la birbirimize
asik olduk.”

“Siz casus muydunuz?”

“Sanirim bizi 6yle de isimlendirebilirsin. Evet, en iyisi
bu kadarda birakalim.” Sigara dumaninin havada cizdigi se-
Killere distnceli distnceli bakti. “Daha bir yildir birliktey-
dik ki islerimizden biri kot gitti. Birbirimiz icin ¢ok en-
diselendik, anlarsin. Bu olamaz, 6zellikle de bizim isimizde.
Is bizim her seyimiz olmali. Aksi takdirde her sey ters gider.

Oyle de oldu. Yash adam kagti.”
“Kurtuldu mu? Goareviniz neydi, birisini tutuklamak

mi?”
Eve gildd. “Tutuklamak m1? Bizim isimizde tutuklama

zahmetine katlanmayiz. Adamin isini bitiririz.”



Sarah’nin elleri buz gibiydi. Hakkinda konustugu bu
kisi, Geoffrey’yle ayni kisi olamazdi herhalde? Hayir, diye-
rek kendine hatirlatti. O, o glinlerde Geoffrey degildi. Si-
mon di.

“Dolayisiyla yasli adam yasadi. Biz onu Magus olarak
adlandirdik. Kutsal olmayan bir adama verilen kutsal bir
isim. Bizim icin bu bir kod addan daha 6teydi. O bir biyu-
clydl sanki. O dava bizim isimizi bitirdi.” Sigarasini bastinp
sondurdl ve bir tane daha yakti, bu islem sirasinda tg kibrit
kullandi. Elleri ¢ok fazla titriyordu. Dumani biytk bir min-
nettarlikla ¢cekerek i¢ gecirdi. “Bundan sonra, hepimiz isten
alindik. SimonTa evlendik, bir sire Almanya’da, ardindan
daFransa’da yasadik. isimlerimizi iki kez degistirdik. Ancak
her seferinde kendimizi sanki bir seyler bizi kusatiyormus
gibi hissettik. Hepimize dair bir yakalama emri oldugunu bi-
liyorduk. Tabii ki bu Magus tarafindan verilen bir emirdi.
Avrupa’dan ayrilmaya karar verdik.”

“Amerika’yi sectiniz.”

Eve basini sallayarak onayladi. “Evet. Her sey aslinda
cok basit, gercekten. O kendisine yeni bir isim buldu. Bir de
plastik cerrah. Yanaklari alcaltildi, bumu daraltildi. Fark ina-
nilmazd... hi¢ kimse onu taniyamazdi. Benim de yiizim de-
gistirilmisti. Amerika’ya ilk o gitti. Yeni bir temel, yeni bir
kimlik yaratmak zaman aliyor. Ben de onu takip edecektim.”

“Neden benimle evlendi?”

“Amerikali bir ese ihtiyaci vardi. Senin evine, banka he-
sabina, kendisine saglayabilecegin korumaya. Ben kimseyi



Amerikali olduguma inandiramazdim. Aksanimi, sesimi de-
gistiremem. Ama Simon... ah, o inanilmaz derecede farkl bir

insan gibi davranabilir.”

“Neden beni secti?”
Eve omuz silkti. “Uygundun. Yalnizdin, ¢ok guzel de-

gildin. Erkek arkadasin yoktu. Evet, cok savunmasizdin. O
hemen asik oldun, dyle degil mi?”

Sarah kendisini neredeyse bogan higkirigr yutmaya ca-
balayarak basini salladi. Evet, savunmasizdi. Geoffrey’den
once gunleri iste, geceleri de genelde yalniz basina evde gec-
misti. Ebeveynlerinden goérdigi yakinhgi ve ilgiyi kendisine
verecek bir erkekle iliskiye girmenin 6zlemini cekiyordu.
Ama Kkariyeri ¢ok caba gerektiriyordu ve o uzun bir sredir
yalnizdi; gecen her yilla birlikte, evlilik ona gittikce zor bir
olasilikmis gibi gorinmeye baslamisti.

Sonra Geoffrey belirmisti, bu boslugu dolduran Kisi...
Sarah bir anda ona asik olmustu. Oysa Geoffrey, bu sire bo-
yunca onu bir firsattan 6te gormemisti. Basini 6fkeyle kal-
dirdi. “Umurunuzda bile olmadi, éyle degil mi?” diye sordu.
“Ikinizin de. Kimin incinecegini umursamadiniz bile.”

“Baska secenegimiz yoktu. Bizim kendi hayatimiz

vardi...”
“Kendi hayatiniz mi? Ya benim hayatim?”

“Ses tonunu algalt.”
“Benim hayatim Eve. Onu sevdim. Sen ise orada otur-

mus, kendini begenmis bir tavirla birlikte yaptiklarinizi g

rekcelendiriyorsun!”



“Latfen ses tonunu alcalt. Seni duyabilirler.”

“Umurumda bile degil.”

Eve yerinden dogrulmaya basladi. “Sanirim her seyi an-
latim.”

“Hayir, bekle!” Sarah onu elinden yakaladi. Alcak sesle,
“Litfen,” dedi. “Otur. Gerisini de duymahyim. Bilmeliyim.”

Eve yavasca yerine yerlesti. Kisa bir an igin sessiz kaldi,
sonra s0yle devam etti. “Gergek su ki, o seni sevmedi. Onun
sevdigi kisi bendim. Buraya, Londra’ya yaptigi seyahatler...
sirfbeni gérmek icindi. Margate trenine binmeden dnce Sa-
vory’ye kayit yaptirirdi. Her birka¢ gunde bir seni aramak
ya da sana mektup atmak icin Londra’ya geri donerdi. Bun-
dan, su son iki aydan, onu seninle paylasmaktan nefret ettim.
Ama bu gerekliydi ve sadece gegici bir sireligineydi. ikimiz
de hayattaydik. Ta ki...” Bakislarini uzaklara gevirdi. Gozleri
aniden yaslarla 1sil 1s1l parlamaya baglamisti.

“Ne oldu Eve?”

Eve bogazini temizledi ve basini cesurca havaya kal-
dirch. “Bilmiyorum. Bildigim tek sey Londra’dan iki hafta 6nce
aynldigl. Magus’a karsi ydrutulen bir operasyona katiimisti.
Sonraisler ters gitti. Takip ediliyordu. Birisi otel odasina pat-
layici yerlestirmisti. Beni Berlin’den aradi ve ortadan kay-
bolmaya karar verdigini soéyledi. Ben de saklanacaktim.
Dogru zaman geldiginde, gelip beni bulacakti. Fakat Marga-
teten ayrilmadan bir gece 6nce, icime bir sey dogdu. Onu
Berlin’den aramay1 denedim. Oldigunu de o zaman 6gren-
dim.”



Sarah, “Ama o 6lmedi!” diye agzindan kacirdi. “Yasiyor!”
Eve'in elleri aniden sarsildi, neredeyse sigarasini dusu-

rayordu. “Ne?”
“Iki giin 6nce beni aradi. Bu yiizden buradayim. Bana

yanma gelmemi soyledi... beni sevdigini...”

“Yalan soyluyorsun.”

Sarah, “Bu dogru!” diye haykirdi. “Onun sesini taniyo-
rum.”

Eve soguk bir tavirla, “Bir ses kaydi, belki... bir tir nu-
mara. Ses taklidi kolaydir. Hayir, bu o olamaz. Seni ara-
mazdi,” dedi.

Sarah sessizlesti. Neden birisi onu Avrupa’ya getirmek
icin Geoffrey’nin sesine basvuracakti ki? Sonra bir sey daha
animsadi, bu en ufak mantigi olmayan bulmacanin diger bir
parcasiydi. Masanin karsisinda oturan Eve’e bakti. “Was-
hington’dan ayrildigim gun birisi daireme izinsiz girdi. Al-
diklari tek sey bir fotografti... o kadar, sadece bir fotograf...
hala anla...”

Eve sertce, “Bir fotografmi1?” diye sordu. “Geoffrey’nin
fotografi mi?”

“Evet. Bu bizim evlilik fotografimizdi.”

Kadinin surati bembeyaz oldu. Sigarasini bastirip son-
dirdd, hizla cantasini ve hirkasini kapti.

Sarah, “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Geri donmeliyim... gelip beni bulacak.”
“Kim?”
“Geoffrey.”



“Ama oldugunu séylediniz!”

Eve’in gozleri aniden micevher kadar parlamis, adeta
sil 151l olmustu. “Hayir. Hayir, o hayatta. Oyle olmali! Gor-
miyor musun? Onun yizund bilmiyorlar, bu yizden fotog-
rafini caldilar. Bu onlarin da onu aradigi anlamina geliyor.”
Hirkasini Gizerine gecirdi ve kapiya dogru kosturdu.

“Eve!” Sarah apar topar yerinden kalkarak onun pesin-
den kostu. Ancak disari adim attiginda sokak bostu. Sadece
ayaklarinin dibinde sessizce hareket eden sisle, blyuk kalin
bulutlarla karsilastl. “Eve?” diye seslendi. Yanit gelmedi.

Eve kaybolmustu.

Eve cok uzaga gitmemisti. Cilginca ve umut dolu bir ka-
yitsizlikla, Dorset Sokagi’nin sisleri arasindan metro istas-
yonuna dogru kosuyordu. Ayak seslerini dinlemek icin dur-
madi, Mossad casusu olarak gecirdigi yillar siiresince almayi
ogrendigi olagan tedbirlerin hicbirini almadi. Simon hayat-
taydi... Onemli olan tek sey buydu. O yasiyordu ve onu bek-
leyecekti. Eve’in mahallede zikzaklar cizerek ilerlemeye,
kapi girislerinde durarak yalniz olup olmadigini kontrol et-
meye sabri yoktu. Bunun yerine, takip ettigi yol onu dogru-
dan metro istasyonuna tasidi.

Sadece iki blok kostuktan sonra solugu sertlesip yogun-
lasti. Sigaradan, diye dusindid. Uzun yillardir ictigi sigara
onu kolay yorulur ve tiknefes bir hale getirmisti. Ama ken-
disini kosmaya devam etmeye zorladi, ta ki gégsinde bir agri



baslayana kadar. Simdi kisa sureligine de olsa dinlenmesi ge-
rektigini biliyordu. Bu agri eski bir sorun, ¢cocuklugundan bu
yana birlikte yasadigdi bir seydi. Hicbir sey ifade etmiyordu.
Bir sire sonra siddetini biraz yitirecek, o da yoluna devam
edecekti.

Bir lamba diregine yaslanmak icin durakladi. Agri yavas
yavas azaldi. Solunumu sakinlesti. Kulaklarindaki ugultu
dindi. Gozlerini kapayarak derin bir nefes aldi.

O sirada baska bir ses bilincine isledi, bu o kadar hafif
bir sesti ki neredeyse duymayacakti. Gerildi, gozleri fal tasi
gibi acildi. Ses birkac metre ilerde tekrarlandi. Bir ayak sesi.
Ama hangi yénden gelmisti?

Sislerin arasindan umutsuzca bakarak bir surat, bir
beden se¢meye calisti ama hicbir sey géremedi. Cantasina
uzanip hi¢ yanindan ayirmadigil tabancasini ¢ikardi. Avucun-
daki soguk celik bir anda onda guven hissi yaratti. Lamba
Isiginin bir huzme halinde indigini fark etti, bu huzmenin
hemen altinda dikiliyordu. Gdélgelerin arasina kostu. Karanlk
her zaman onun dostu olmustu.

Baska bir ses tabancasini hizla ¢gevirmesine sebep olili.
Nerede? diye dustindu. Neden onu géremiyorum?

Son sesin bir tuzaktan, dikkatini ¢cekmek icin yapilan
kasith hareketten baska bir sey olmadigini fark ettiginde cok
gecti. Arkasindan bir sey hizla suratina yoneldi. Daha donup
ates edemeden yere savruldu. Tabanca elinden firladi, sonra
bir anda bogdazina sertce bastirilan bicag! hissetti.

Bir surat ona gulimsidyordu, bu tanidig! bir yuzdi. Ada-



mm agik renkli saclari karanliklarin arasinda bile giimis
renkte parliyordu.

Eve, “Kronen.” diye fisildadi.

Bigagin bir oksayis gibi yumusak bir hareketle teninde
kaydigini hissetti. Ci1glik atmak istedi fakal dehset bogazini
dugumledi.

Kronen. “Kiclik Eva/’ diye mirildandi. Sonra hafifce
giildii. iste Eve, o geceden canh gikmayacagini o an anladi.

Diinya on kilometre yiiksekten farkl gérintiyordu. Neon
1siklan, trafik, beton filan yoktu. Sadcce yildizlarin parladigi
sonsuz siyah bir gokytizii mevcuttu.

Nick basini arkaya yorgun bir tavirla yasladi ve uyuya-
bilmeyi umdu. Londra'ya giden 201 numaral ugusta, Atlan-
tik Okyanusu’nun uzerinde seyreden bu ucakta hemen
hemen herkes keyif i¢erisinde horluyor gibiydi. Los kabinin
diger tarafinda, hostesin bir cocugu nazikce sarmaladigini ve
koridordan asagi parmaklarinin ucunda ilerledigini gordii.
Saat D.C. zamaniyla sabahin biriydi, buna ragmen Nick hala
uyanikti, Ucakta verilen battaniye dizinde diizgiince katlan-
ms, dizinde duruyordu.

Uyuyamayacak kadar bezgindi. Sarali’yl ve ne kadar
mesumgoriindigini, ne kadar keder dolu ve savunmasiz ol-
dugunu animsayip duruyordu. Ne kadar da iyi bir oyun-
cuydu. Oscar kazanabilecek bir performans sergilemisti. Ayni
zamanda Nick’in varhigini unuttugu bir dizi erkek icgudi-



siinl de uyandinvermisti. Nick onu korumak, kucaklamak
istemisti.

Simdi ona ne yapmak istediginden emin degildi. Bu her
neyse, korumak duygusuyla uzaktan yakindan ilgisi yokti.

Sarah Fontaine ylzinden issiz kalmisti, vatanseverligi
sorgulaniyordu ve daha da kotisi, kendisini lanet olasi bir
aptal gibi hissediyordu. Van Dam hakliydi. Bir casus olarak
Nick amatérden Ote bir sey degildi.

Sarah’nin kendisini nasil kandirdigini disundikce, bir
0 kadar ofkelendi. Kolunu koydugu kollugu yumrukladi we
pencereden disari, yildizlara bakti.

Tann biliyordu ya, Londra’ya ulastiginda gergekleri
ondan mutlaka 6grenecekti. Bunu kendisine bor¢luydu, ds-
islerinki gdrevini sicilini temizlemeden birakamazdi.

Sarah onu Londra’da gormeyi beklemiyordu. Nick ise
onu nerede bulacagini simdiden biliyordu, bir telefon goris-
mesiyle Sarah’nin Savoy’a, kocasinin her zaman kaldigi
otele kayit yaptirdigint 6grenmisti. Kapiy! acip karsisinda
onu gorduginde Sarah’nin ylzunde belirecek ifadeye sahit
olmak icin sabirsizlaniyordu. Surpriz, strpriz! Nick O’Hara
yanlis anlasiimalari ortadan kaldirmak icin sehirdeydi. Bu
kez yalanlari kabullenmeyecekti.

Ancak icinde 6fkeyle i¢ ice gegcmis baska bir his daha
vardi, bu ¢cok daha derinde ve son derece rahatsiz ediciydi.
Surekli olarak su eski fanteziye, Sarah’nin yatak odasinda o

yumusak kehribar renkli gozleriyle kendisine bakarak dikil-
digi o hayale donlp duruyordu. Gercekten hissettigi seylerin



karmasasi onu deli ediyordu. Onu 6pmek mi, bogazlamak mi
istedigini bilmiyordu. Belki ikisini de yapmak istiyordu.
Bildigi tek bir sey vardi. Londra’ya giden bu ucaga bin-
mek buglne kadar yaptigi en ¢ilginca seydi. Hayati boyunca
kararlarini dikkatlice vermisti. Dogasi geregi, dikkatsiz bir
adam degildi. Ama bu gece elbiselerini bir valize doldurmus,
Dulles’a gitmek icin bir taksiye atlamis ve British Ainvays
bilet satis gisesine kredi kartini uzatmisti. Boylesine fevri,
bu kadar duygusal bir sey yapmak hi¢ de ona uygun degildi.
Cok aptalcaydi. Bunun yeni bir egilimin baslangici olmama-

sinl Umit etti.

Yasl adam mutlu olmayacakti.

Kronen kadinin kanim bigagindan sildi, kaginilmaz te-
lefon gorismesini bir saat, hatta bir giin geciktirmeyi du-
sindi. En azindan siki bir kahvalti edene ya da belki de
birkag bira icene kadar bekleyebilirdi. Ama yasli adam ha-
berleri baylk bir aclikla bekliyor olmaliydi, Kronen onu
daha fazla bekletmek istemedi. Yash adam su glinlerde geri-
limve hayal kirikliklarina pek fazla miisamaha gosteremi-
yordu. Trajediden bu yana sabirsizdi ve kolay 6fkeleniyor-
du. Saglikh kalmak isteyen birisi onu 6fkelendirmek iste-

mezdi.
Kronen korkmuyordu. Yasl adamin kendisine ihtiyaci

oldugunu biliyordu.
Kronen sekiz yasinda Dublin’in ¢op yiginlari arasindan



alinmis, yash adam tarafindan evlat edinilmisti. Belki dedik-
kat ceken sey cocugun acik renkli, neredeyse beyaz savlari
olmustu; ya da gozlerindeki kesin bosluk, insan eti ve kemi-
ginden olusan kabugun icindeki o ruhsuz boslugun isareti...
Yasli adam, daha o ginden, bu ¢cocugun bir gin tehlikeli ola-
bilecegini fark etmisti. Ruhsuz bir cocugun sevgiyle ilgisi ola-
mazdi ve bir gin blayuduginde koruyucusuna saldirabilirdi.

Ama ruhsuz bir cocuk ayni zamanda ¢ok faydali da ola-
bilirdi. Dolayisiyla yasli adam cocugu almis, beslemis, egit-
mis, hatta belki dc onu biraz sevmis ama hig¢bir zaman ona
tam olarak guvenmemisti.

Kronen, kl¢uk yasinda dahi, yasli adamin ona olan gu-
vensizligini hissetmisti. Buna giccnmek yerine Ustesinden
gelmek icin her seyiyle ¢cabaladi. Yasli adamin yapilmasini
istedigi her seyi yapiyordu. Otuz yil boyunca ona buyrulan
seyleri yaptiktan sonra bu durum otomatik bir hale gelmisti.
Kronen iyi uyum saglamisti. Daha da énemlisi isinden zevk
aliyordu. Bu ona bir tiir zevk veriyor, tatmin ediyordu. Ozel-
likle dc kadinlarla ilgili oldugunda.

Bu geceki gibi.

Ne yazik ki kadin koniismamisti. Bu konuda buglne
kadar karsilastigr erkeklerden cok daha giicliydi. En ikna
edici teknikleri uyguladidi bir saatin ardindan bile eline hic-
bir sey gecmemisti. F:ve bol bol ¢ighk atmisti, bii Kronen i
hem o6fkelendirmis, hem de heyecanlandirmisti fakat kesin-

likle cn ufak bir bilgi vermemisti. Sonra, Kronen in cn bek-

lemedigi anda da 6liivcrmisti.



En ¢ok da bundan rahatsiz olmustu. Onu 6ldirmek ni-
yetinde degildi. En azindan hentiz. Kurbanin zayif bir kalbi
oldugunu ge¢ kesfetmis olmak ne kadar da koti bir kaderdi.
Oysa yeterincc saglikli gérintyordu.

Bigagini silmeyi bitirdi. Temizlik yapilmasi gerektigine
inaniyordu, &zellikle de en sevdigi bicak s6z konusu oldu-
gunda. Keskin bir bicak agzi 6zen istiyordu. Bigagini kinina
gecirdi ve telefona g6z atti. Konuyu daha fazla geciktirmenin
bir anlami yoktu. Amsterdam’1 aramaya karar verdi.

Yasl adam yanitladi.

Kronen, “Eva konusmadi,” dedi.

Sessizlik yeterliydi. Yasanan hayal kirikligini ahizeden
hissedebiliyordu. “Oldi mi?”

Kronen, “Evet,” dedi.

“Yadigeri?”

“Onu hala takip ediyorum. Dance yaklasmadi”

Yash adam sabirsizligini gdsteren bir ses ¢ikardi. “Son-
suza kadar bekleyemem. Onu zorlamaliyiz.”

“Nasil?”

“Kadini kagir.”

“Ama CIA pesinde.”

“Onlarin icabina bakmanin bir yolunu bulacagim. Ya-
nna kadar bekle. Sonra kadini kagir.”

“Yasonra?”

"Bir sey bilip bilmedigine bak. Bilmese de onu kulla-
nabiliriz. Bir tltimatom yayinlayacagiz. Dance hayattaysa
karsilik verecektir.”



Kronen bundan o kadar emin degildi. Yaslh adamin tam
aksine, onun ask gibi komik bir seye en ufak inanci yoktu.
Ayrica Sarah Fontaine’i gdrmusti, herhangi bir adamin, ézel-
likle de Simon Dance’in onu kurtarmak icin gelecegini di-
sinmuyordu. Hayir, birisinin hayatini bir kadin ugruna
tehlikeye atmasi sagmalikti. Dance’in bu kadar buyuk bir ap-
tallik yapacagini duasinmuyordu.

Yine de bu ilging bir deneme olacakti. Her sey bittiginde,
yasli adam Kronen’in kadinla ilgilenmesine izin verecekti.
Onun kalbinin Eva Fontaine’inkinden daha guclu olacag hir
gercekti. Cok daha uzun dayanacakti. Evet, bu ilging bir deney

olacakti. Bu ona dort gozle bekleyebilecedi bir sey verdi.

Sarah yine riya gérmustid. Ama bu kez her sey ecis
buclUs ve garipti, sisler arasinda savruluyordu. Sokaklarda
kosturuyordu, Geoffrey’nin pesindeydi, adini sesleniyordu.
Adamin ayak seslerini isitiyordu ama surekli olarak goris
alanindan uzakti, Sarah’nin ulasamayacag! bir yerdeydi.
Sonra ayak sesleri degisti. Bu kez sesler arkadan geliyordu.
Artik kovalayan degil kovalanandi. Sislerin arasinda kosu-
yor, ayak sesleriyse gittikce yaklasiyordu. Kalbi deli gibi ati-
yordu. Bacaklari daha fazla hareket etmeyi reddetti. ilerle-
mek icin ¢abaladi.

Onu yesil gozli, sokagin tam ortasinda dikilen, ona

gulen bir kadin tarafindan kapatiimisti. Ayak sesleri yaklasti.

Sarah hizla arkasina dondu.



Ona yaklasan adam tanidigl biriydi, yorgun gri gozleri
vardi. Adam yavasca sislerin arasindan ¢ikti. O bunu yapar-
ken Sarah’nin korkusu yok oldu. Guven buradaydi, sicaklik
buradaydi. Adamin ayak sesleri parke tasl sokaklarda yan-
kilandi...

Sarah uyandi, terden sirilsiklamdi. Birisi kapisini ¢ali-
yordu. Isigl yakti. Saat sabahin dordiydu.

Kapiya tekrar vuruldu, bu seferki daha gucluydu. Bir
erkek sesi, “Bayan Fontaine,” dedi. “Lutfen agin.”

Sarah, “Kim 0?” diye seslendi.

“Polis.”

Sarah sendeleyerek yataktan kalkti, hemen sabahligina
sarinip kaptyr acti. Disarida iki uniformali polis dikiliyordu,
yanlarinda g6zlerinden uyku akan otel resepsiyonisti vardi.

“Bayan Sarah Fontaine mi?”

“Evet. Ne oldu?”

“Verdigimiz rahatsizlik i¢cin 6zar dileriz hanimefendi
fakat bizimle karakola gelmeniz gerekecek.”

“Anlamadim. Neden?”

“Sizi alikoymak durumundayiz.”

Sarah kapiya iki eliyle birden tutundu ve adamlara sas-
kinlikla bakti. “Simdi siz bana tutuklandigimi mi séyliyor-

sunuz? lyi ama neden?”
“Cinayetten. Bayan Eve Fontaine’i 6ldirmekten.”



Altinct Bolum

Sarah, Bu dogru olamaz, diye dusinda.

Bunun bir kabus oldugu kesindi, bilingcaltinin en karan-
ik noktasindan cekilip c¢ikartilmis bir senaryoydu. Sert bir
sandalyede oturuyor, ciplak ahsap masaya bakiyordu. Gozi
tavandan kendisine dogru istyan ve sanki bir sug islemesini
bekleyen birer projektor gibi her hareketini aydinlatan flore-
sanlara kaydi. Oda soguktu, tzerindeki geceligi ve sabahli-
giyla kendisini yari ciplak hissetti. Buz mavisi gozlu bir
dedektifonu acimasizca art arda soru bombardimanina tutu-
yordu. Tek bir cimlesini bitirmesine bile izin vermemisti.
Ancak yarim dtzine kadar talebini yineledikten sonra Sarah
nin tuvaleti kullanmasina izin vermis, bélmenin 6ntinde de

kadin amir beklemisti.

Tekrar sorgulama odasina déndiginde, orada durumunu
dsuntp tasinmasi i¢in bir stre tek basina ve titrer halde bi-
akildi. Hapse giriyorum, diye dustndi. Ebediyen bir hile-

ye kilitlenecegim, hem de daha didn gece tanistigini bii

Ini 6ldGrme sugundan...



Basini avuclarinin arasina aldi, bir gézyasi dalgasinin
daha baslamak tzere oldugunu hissetti. Aglamamak igno
kadar cok cabaliyordu ki, kapinin acilip kapandigini gigela
duydu.

Birisi ismiyle ona sesleniyordu. Bu tek kelime, sck
gunes 1s10inin iceriyi doldurmasi gibi bir seydi. Basini ka-
dirip bakti.

Hemen 6ninde Nick O’Hara dikiliyordu. Mucize e
okyanusun diger ucundan buraya yollanmisti. iste buradayd,
Londra’daki tek arkadasi basini egmis ona bakiyordu.

Acaba gercekten arkadasi miydi?

Aninda bir seylerin yanlis gittigini hissetti. Adamin apn
Iki sert cizgi halindeydi. Gozlerinde en ufak bir ifade yddu
Sarah umutsuzca onun suratinda biraz sicaklik, rahatlatici br
bakis aradi ama gérdigu sey 6fkeydi. Diger detaylan pata
parca algiladi: kirismis gémlegi, gevsek kravati, cantasindaki
British Ainvays etiketi.

Nick dondl ve kapiy! iterek kapatti. Yuksek carpmass
Sarah’mn yerinden sicramasina sebep oldu. Sonra Nick ¢a
tasini masaya resmen firlatti ve ona ters ters bakti.

“Bayan, korkung bir belanin ortasmdasin!” diye honur-
dand.

Sarah acikli bir sekilde burnunu cekti. “Biliyorum.”

“Soyleyebilecegin tek sey bu mu? Biliyorum mu?"*

Sarah alcak sesle, “Beni buradan ¢ikartacak misiniz?”

diye sordu.
“Duruma bagl.”



“Ne durumuna?”

“Bu isi senin yapip yapmadigina.”

Sarah, “Tabii ki ben yapmadim!” diye haykirdi.

Nick sert patlama karsisinda geri adim atmis gibiydi.
Bir an icin sessiz kaldi. Sonra kollarini kavusturarak sinirli
sinirli masanin kenarina oturdu.

Sarah ona bakmaya, go6zlerindeki suclayici bakislari
gormeye korkuyordu. Arkadas! oldugunu disinddgt adam
aniden neredeyse hi¢ tanimadigl birine dénustivermisti.
Demek 0 da onun suclu oldugunu dustndyordu. Nick O’Ha-
rabile onun masumiyetine inanmazken, kendisine tamamen
yabanci insanlari ikna etmeyi nasil umut edebilirdi ki? Kendi
kendine, onun hakkinda ne kadar yanildigini soyledi, ici aci-
yarak.. Nick’in neden simdi burada olduguna gelince, sebep
artik asikardi. Adam sadece isini yapryordu.

Sarah ellerini masanin Uzerinde siki siki kavusturdu.
Nick’in kendisini boylesine caresiz halde gérmesinden, bir
arkades olarak ona besledigi glivene ettigi ihanetten dolay!
ofkeliydi.

“Neden Londra’dasiniz?’ diye sordu.

Nick, “Ayni soruyu ben de sana sorabilirim. Ama bu kez
gercekleri istiyorum,” dedi.

“Gergekleri mi?” Sarah basini kaldirip bakti. “Ben size
hi¢ yalan sdylemedim! Siz...”

Nick, “Ah, haydi ama!”” diye haykirdi. Heyecanla ayaga
filadi ve iceriyi arsmlamaya basladi. “Sakin bana su masum
bakisini atma Bayan Fontaine. Benim salagin teki oldugumu



disiniiyor olmalisin. ilk basta hicbir sey bilmediginde israr
ettin, sonra da ucaga atlayip Londra’ya geldin. Mufettisle
biraz 6nce konustum. Simdi senin hikayeni dinlemek istiyo-
rum. Eve’den haberin vardi, éyle degil mi?”

“Bilmiyordum! En azindan dine kadar. Ayrica yalan
soyleyen sizdiniz Bay O’Hara.”

“Hangi konuda?”

“Geoffrey konusunda. Bana onun 6ldaguna soylediniz.
Ah, bana bir strt kanit sundunuz, bunlari o kadar diizgin e
mukemmel bir sekilde dile getirdiniz ki... Ben de size inan
dim! En basindan beri biliyordunuz, éyle degil mi? Biliyor
olmalisiniz

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Geoffrey yasiyor!”

Nick’in suratinda beliren kuskulu bakis ¢cok gercekeiydi.
Sarah ona, Geoffrey’nin hayatta oldugunu gercekten bilmeme-
sinin muimkun olup olmadigini merak eden bir tavirla bakt.

Nick, “Sanirim bunu bana aciklasan iyi olacak,” ded.
“Her seyi duymak istiyorum Sarah. Hatta kahvaltida ne ye-
digine kadar. Cunka, senin de artik hi¢ stphesiz bildigin gii,
basin buytk belada. Kanit...”

“Kanit tamamen ikinci derece.”

“Kanit su: Eve Fontaine’in cesedi gece yarisi civarinda,
Lamb and Rose’un birkag blok otesindeki bos bir ara sokakta
bulundu. Cesedin durumundan bahsetmeyecegim, en iyisi
sadece birisi ondan kesinlikle hoslanmiyormus diyelim.
Lamb and Rose’daki barmen Eve’i bir kadinla gérdigini



hatirladi... Bir Amerikaliyla. Bu sendin. Hatta biraz tartisti-
ginizi da animsadi. Eve’m disari kostugunu, senin de onu
takip ettigini. iste, insanlarin Eve Fontaine’i en son gorduk-
leri an bu oldu.”

“Onun izini Lamb and Rose’un dnunde kaybettim.”

“Tanigin var mi?”

“Hayir.”

“Cok kotu. Polis Eve’in Margate’teki evini aradi ve kah-
yayla konustu. Yasli adam seni hatirladi, tamam mi? Senin
mesajinl Eve’e telefonla ilettigini belirtti. Hatta adinin ve ote-
lininyazilh oldugu kagit halad yanindaydi.”

“Bunu ona Eve beni arayabilsin diye verdim.”

“Pekald, polise gore bunu yapmak ic¢in acgik bir gerekgen
vardi: intikam. Geoffrey Fontaine’in iki esli oldugunu 6§-
renmistin. intikamini almaya karar verdin. Kanit bu. lyi,
kesin ve inkar edilemez.”

“Bu onu oldurdiagim anlamina gelmez!”

“Gelmez mi?”

“Bana inanmalisiniz!”

“Neden?”

“Cunkid baska kimse inanmiyor.” En ufak bir uyan ver-
meksizin, korku ve bezginligin tumd bunaltici bir dalga ha-
linde bedenine yayilmis gibiydi. Sarah basini dniine egdi ve
alcak sesle, “Baska kimse inanmiyor...” diye tekrarladi.

Nick onu rahatsiz edici bir duygu kannasasiyla seyretti.
Masaya yaslanmis haldeyken o kadar bitkin ve korkmus go-

randyordu ki... Sabahligr hafifce siyrilmisti. Nick bir an igin



Sarah'nm ince, mavi geceligini gormastta. Uzun, kirmizin®
bir sa¢ tutami ylztne dusmuas, purizsiz, solgun yanaginda™
asagl uzaniyordu. Sarah’nm saclarini ilk defa agik goriyor,
du, bu ona bastirmak icin inanilmaz caba harcadigi o fante
ziyi bir kez daha animsatti. Ama bu géruntd simdi tekrar g
zUnun 6ndnde, sicak ve inandiriciydl. Bunu kafasindan wzak
lastirmaya calisti, su anda orada bulunma sebebine odaklan+
mayI denedi. Bir kadin élduralmustld ve Sarah’nin basi gk
ciddi beladaydi. Buna ragmen distnebildigi tek sey onu kdlan
arasinda tutmanin nasil bir his olduguydu.

Ona besledigi 6fkenin timd bir anda buharlasip gt
Onu incitmisti, simdi kendisini bir canavar gibi hissediyordu.
Nazikce kafasina dokundu. “Sarah. Sarah, her sey yolunag-
recek,” diye mirildandi. “Kurtulacaksin.” Cémeldi ve bece-
riksiz bir tavirla Sarah’nm yidzini omzuna yasladi. Sglan
0 kadar yumusak, o kadar ipeksiydi ki; teninin sicak, disi ko
kusu sarhos ediciydi. Su anda etkisi altina girdigi duygulann
tehlikeli oldugunun farkindaydi ama bunlari kontrol ede
medi. Sarah’y1 buradan almak, glivende ve sicak tutmak, au
korumak istedi. Objektif davranmadigi ¢cok acikti.

Gonulsizce geri cekildi. “Sarah, konus benimle. Necken
kocanin hayatta oldugunu dusunduguni soyle.”

Sarah derin bir nefes aldi ve ona baktl. Gozleri bir geyik
yavrusunu andiriyordu, yumusak ve nemliydi. Nick Saral
acisindan onun gozlerinin i¢cine bakmanin ne kadar biyik
bir cesaret gerektirdigini iste o dakika anladi. Goézyaslanm

engellemenin. Sarah konusunda yanilmisti. Hi¢ de gokmis



sayllmazdi. icinde, Nick’in varligindan hi¢cbir zaman siphe
etmedigi bir gu¢ vardi.

Sarah, “O beni aradi,” dedi. “iki giin dénce, Washing-
ton’dayken... cenaze téreninin aksaminda...”

“Dur bir dakika. Seni mi aradi1?”

“Bana ona gelmemi istedi. Arama cok kisa stirdd, nerede
oldugunu bana séylemedi...”

“Uzun mesafe aramasi miydi?”

“Oyle oldugundan eminim.”

“Ucaga apar topar binme sebebin bu mu? Iyi ama neden
Londra?”

“Bu... bu sadece bir histi. Burasi onun eviydi. Olmasi
gereken yer burasiydi.”

“Ya Eve’den ne zaman haberin oldu?”

“Buraya geldikten sonra. Oteldeki resepsiyonist bana
Geoffrey’nin kayit kartindan bir adres gosterdi. Bu Eve’in
Margate’teki kir eviydi.”

Nick bu yeni gercekleri gittikce artan bir kafa karisikhgi
esliginde hazmetmeye calisti. Bir sandalye c¢ekip oturdu ve
biylk bir dikkatle Sarah’nin ylzine odaklandi.

“Bana beklenmedik seyler anlatiyorsun,” dedi. “Geoff-
rey’den gelen su telefon... bu delilik, dogruyu soyledigini du-
stnmeye bashyorum.”

“Dogruyu soéyliyorum! Bana ne zaman inanacaksiniz?”

“Tamam. Stuphelenmeme ragmen sana simdilik inana-
cagim.

Sarah’ya inanmaya baslamisti. Sarah’nin ihtiya¢ duy-



dugu tok sey buydu, bu kicuk given parcasi. Su anda ku
onun acisindan diger her seyden ¢cok daha fazla sey ifade ed.
yordu. Sarah, bu delilik, diye dusiindi. Bu sabah basina gelen
onca seyin ardindan, gozyaslari daha yeni yeni akmaya bes-
lamisti. Basini sallayarak suklim puaklim guldi. “Sizde re
var boyle, Bay O’Hara?” diye sordu. “Sanki siz yakinimday-
ken hep agliyorum.”

Nick, “Sorun degil,” karsihgim verdi. “Yani aflamak
demek istedim. Kadinlar beni gérdiklerinde hep 6yle yapar-
lar. Sanirim gorevimden kaynaklaniyor.”

Sarah basini kaldirdiginda onun galimsedigini gordil
Ne kadar da sasirtici bir degisimdi, bir yabancidan arkadssa
donusmustd. Onun ne kadar cekici bir adam oldugunu unut-
mustu. Sadece fiziken degil. Sesinde yeni bir nezaket, yen
bir samimiyet vardi, sanki onu gercekten dnemsiyormus g-
biydi. Onemsiyor muydu? Yoksa kendisi tim bu olanlardan
¢cok fazla mi ¢ikarimda bulunuyordu? Kendi tepkisini fak
ettigi acikti, kan suratina hticum etmisti.

Nick ona dogru yaslanirken teredditl, hatta acemi go-
randu. Sarah titredi. Nick hemen ceketini ¢ikararak on
omuzlarina doladi. Bu Nick gibi kokuyordu; ¢ok sicak ve gi+
venli, tipkil bir battaniye gibiydi. Sarah cekete sarindi, hr-
denbire Uzerine bir sakinlik ¢oktli. Bu Nick O ’Hara’nin ceke-
ti omuzlarmdayken hicbir seyin kendisine zarar veremeye
cegi gibi bir histi.

“Konsolosluktaki adamlarimiz gelir gelmez seni butf
dan ¢ikaracagiz,” dedi.



“Bu davayla siz ilgilenmiyor musunuz?”

“Korkarim hayir. Bu benim bdélgem degil.”

“Peki, 0 zaman neden buradasiniz?”

Daha Nick yanit veremeden, kapi hizla ardina kadar
acild.

Bir adam, “Nick O 'Hara, ” dedi. “Burada ne isin var?”

Nick kapi girisinde dikilen adama dogru déndu. Acik
bir rahatsizlikla durakladiktan sonra, “Selam Potter,” dedi.
“Gorusmeyeli uzun zaman oldu.”

“Yeterince uzun degil.” Potter sessizce odaya girdi, eles-
tirel bakislar1 Sarah’yi bastan ayaga stizdi. Nemli sapkasini
kasten Nick’in valizinin Uzerine firlatti. “Demek Sarah Fon-
taine sizsiniz.”

Sarah, Nick’e saskin bir bakis atti.

Nick sertce, “Sarah, bu Bay Roy Potter,” dedi. “Buyukel-
ciligin... aaa, su gunlerde size ne diyorlar? Siyasi memur mu?”

Potter, “Uctincl sekreter,” diyerek araya girdi.

“Buydleyici bir adlandirma. Dan Lieberman nerede?
Ben onun gelecegini dastinmustim.”

“Korkarim ki konsolos gelemeyecek. Onun yerine ben
buradayim.” Potter, Sarah’yla formalite icabi tokalasti.
“Umarim size iyi muamele edilmistir Bayan Fontaine. Basl-
niza tim bunlar geldigi i¢cin Gzgunim. Fakat sorunu en kisa
sirede ¢6ziimleyecegimizden eminim.”

Nick sipheyle, “Cozimlemek mi?” diye sordu. “Nasil?”

Potter gonilsiizce Nick’e dondi. “Belki de sen artik git-
melisin, O’Hara. Su... iznine geri dén, yaniimiyorum degil mi?”



“Hayir. Sanirim buralarda dolasmaya devam edecegim.”

“Bu resmi bir is. Eger dogru duyduysam artik bizimle
calismiyorsun, dyle degil mi?”

Sarah kaslarini ¢atarak, “Anlamadim,” dedi. “Artik si-
zinle calismiyor da ne demek?”

Nick sogukkanli bir tavirla, “Bu,” dedi, *“siresiz bir izne

ctkartildim demek. Gortyorum ki haberler ¢cabuk yayilyor.”
“Konu ulusal guvenlik oldugunda, evet.”

Nick homurdandi. “Bu kadar tehlikeli oldugumu bilmi-
yordum.”

“En iyisi sadece adinin en kotuler listesinde yer aldigim
soylemekle yetinelim O’Hara. Yerinde olsaydim basimi be-
laya sokmayacagimdan emin olurdum. Tabii isine geri don
mek istiyorsan.”

“Bak, en iyisi isimize geri dénelim. Sarah’nin davasina,
hatirladin m1?”

Potter, Sarah’ya bakti. “Bunu Mufettis Appleby’le ko-
nustum. Bana size karsi kullanilan kanitin umdugu kadar kat
olmadigim soyledi. Sizi serbest birakmaya niyetli... benim
hareketlerinizin sorumlulugunu almam durumunda.”

Sarah sasirmisti. “Yani 6zgur oldugumu mu soyltyor-
sunuz?”

“Dogru.”

“Ben... ben...”

“Suclamalardan vazgecildi.” Adam elini uzatti. “Tebrik-
ler Bayan Fontaine. Artik 6zgur bir kadinsiniz.”

Sarah ayaga firladi ve adamin tombul elini yakalad:.



“Bay Potter, tesekklr ederim! Size ¢ok tesekklr ederim.”
“Sorun degil. Sadece beladan uzak durun, tamam mi?”
“Oh, duracagim.” Neseyle Nick’e bakti, onun da yu-

zincke bir galimseme goérecegini umuyordu. Ama Nick gu-
lUmsemedi. Tam aksine saskin gortntyordu. Ve supheli. Onu
rahatsiz eden bir sey vardi, Sarah o an kendisini tedirgin his-
stti. Potter’a dondi. “Baska bir sey var mi? Bilmem gereken
beska bir sey?”

“Hayir, Bayan Fontaine. Flemen simdi gidebilirsiniz.
Aslindasizi Savoy’a bizzat ben gotirecegim.”

Nick, “Zahmet etme,” dedi. “Onu ben goturtrim.”

Sarah, Nick’e daha da sokuldu. “Tesekkirler Bay Pot-
ter,” dedi, “ama ben Bay O’Hara’yla gidecegim. Biz... biz
lbiryerde eski arkadas sayiliriz.”

Potter kaslarini catti. “Arkadas mi1?”

“Geoffrey’nin vefatindan bu yana kendisinin bana ¢ok
yardm dokundu.”

Potter somurtarak déndi ve sapkasini masadan aldi.
“Taam lyi sanslar, Bayan Fontaine.” Nick’e bakti. “Bu ara-
caO’Hara, Washington’a, Bay Van Dam ’a bir rapor gonde-
recedim Senin Londra’da oldugunu duymak eminim ki ¢ok
ilgisini cekecektir. Amerika’ya yakinda dénecek misin?”

Nick, “Do6nebilirim,” dedi. “Ama dénmeyebilirim de.”

Potter kapiya y6neldi, sonra son bir kez donerek Nick’e
uanve sert bir bakis atti. “Biliyorsun, yurtdisi hizmette elde
ettigin iyi bir kariyerin var. Sakin her seyi mahvetme. Senin
yerince olsaydim, adimlarima dikkat ederdim.”



Sarah, Nick kendisini otele goéttrtrken, “Bu da ne ax
lama geliyor... yani suresiz izin?” diye sordu.

Nick keyifsizce gulimsedi. “En iyisi sadece bunun kr
terfi olmadigini sdyleyelim.”

“Kovuldunuz mu?”

“Bir yerde... evet.”

“Ama neden?”

Nick yanitlamadi. Bir sonraki isikta durup arkasina yes-
landi ve i¢ cekti. Bu blytk bir bezginlik ve yenilginin se-
siydi.

Sarah usulca, “Nick?” dedi. “Bu benim ylUzimden m?’

Nick basini sallayarak onayladi. “Kismen senin. Senden
dolayi vatanseverligim sorgulanmaya basladi. Sekiz yil bo-
yunca yaptigim iyi hizmet onlara hicbir sey ifade etmyor.
Ama bunun seni rahatsiz etmesine izin verme. Sanirim, bi-
lincaltimda, bir stredir isimden uzaklasmaya baslamistim
zaten. Sen sadece bardag tasiran son damla oldun.”

“Uzglnim.”

“Uziilme. isten kovulmak bugiine kadar basima gelen
en iyi sey olabilir.”

Isik degisti, sabah trafigine karistilar. Saat ondu, arae
lar tampon tampona ilerliyordu. Yaklasan bir otobls safla-
rindan gurualttyle gecti, Sarah anlik bir panik yasadi. S
taraftaki sofor onu huzursuz etmisti. Nick bile dikiz aynesina



kaslarini catarak bakarken huzursuz gortnuyordu.

Sarah kendisini dik oturmaya ve yolu umursamamaya
zorladi. “Olan bitenlere inanamiyorum,” dedi. “Her sey o
kachr ¢ilginca ki. Yasananlari ne kadar anlamlandirmaya ca-
hsirsam, bir o kadar kafam karisiyor...” Yaninda oturan
Nick’e baktiginda kaslarinin gittikce daha ¢ok catildigini fark
etti. “Nick?”

Nick yumusak sesle, “Entrika iyice gucleniyor,” dedi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Gozlerini ileriden ayirma. Sakin arkaya bakma. Takip
ediliyoruz.”

Arkaya bakma gudtst dayaniimazdi fakat Sarah dikka-
tini onlerinde uzanan islak yola odaklamayi basardi. Kendi
kendine, TUm bunlar neden oluyor? diye sordu, korku kal-
binin deli gibi carpmasina sebep olmustu. “Ne yapacaksin,
Nick?”

“Hicbir sey.”

“Hicbir sey mi? ”

Nick, Sarah’nm sesindeki dehseti duymazdan geldi.
“Dogru. Ters giden hicbir sey yokmus gibi davranacagiz.
Otelinde duracagiz, Gzerini degistireceksin, esyalarini topla-
yacaksin ve otelle iliskini keseceksin. Sonra gidip kahvalti
edecegiz. Kamim zil ¢aliyor.”

“Kahvaltt mi? Ama daha biraz dnce takip edildigimizi
soyledin!”

“Bak, bu adamlar kan akitmanin pesinde olsalardi, seni
dingece ele gecirebilirlerdi.”



Sarah fisiltiyla. “Eve’e yaptiklar: gibi mi?” diye sordu.

“Hayir. Bu olmayacak.” Nick aynasina bakti. “Siki tutun
Sarah. Bu adamlarin ne kadar iyi olduklarini birazdan gore-
cegiz.

Hizla dar yan yollardan birine sapti, birka¢ kicuk dik-
kan ve kafenin dnidnden hizla gegti, ardindan frene basti. Ar-
kalarindaki ara¢ da kayarak durdu, tamponlari arasindaki
mesafe sadece birka¢ santimdi. Nick beklenmedik bir sekilde
guldd. Sarah’ya baktiginda onun torpidoya yapistigini fark
etti. “lyi misin?”

Sarah basini sallayarak onayladi, tek bir kelime edeme-
yecek kadar korkmustu.

“Sorun yok, Sarah. Bu adamlari tanidigimi ddsinuyo-
rum. Onlari daha dnce gérdim.” Elini disari uzatti ve arka-
larindaki arabaya stphe gotirmeyecek kadar mustehcen bir
hareket ¢ekti. Kisa bir stire sonra onlarin cevaben verdikleri,
en az kendisininki kadar mustehcen yanitla tatmin olarak ho-
murdandi. “Hakliyim. Bunlar CIA’in elemanlari. Sofor bana
kartal isaretiyle karsilik verdi.”

Sarah ani bir rahatlamayla, “Yani bu adamlar CIA’den
mi?” diye sordu.

“Henlz bu kadar sevinme. Onlara glivenmiyorum. Sen
de guvenmemelisin.”

Sarah’mn panigi coktan ge¢cmeye baslamisti. Neden
CIlA’den korkmasi gerekliydi ki? Ayni tarafta degiller miydi?
lyi ama oyleyse neden takip ediliyorlardi? Ne kadar zaman-
dir takip edildigini merak etti. Eger Londra’ya geldiginden



buyanaysa, bu adamlar Eve’i kimin éldirdugund gérmas
olabilirlerdi...

Nick’e dondu. “Eve’e ne oldu?” diye sordu.

“Oldirulmenin disinda m1?2”

“Onun... 6ldaridlme sekline dair bir sey séyledin. Onu sa-
dece basit bir sekilde 6ldirmekle kalmadilar, déyle degil mi?”

Nick’in bakisi Sarah’nin Grpermesine sebep oldu. Nick,
‘“Bvet,” dedi. “Onu sadece 6ldirmekle kalmadilar.”

Trafik 15191 kKirmiziydi. Nick uzayip giden arabalarin ar-
kesiragecerek vitesi bosa aldi. Yagmur yagmaya basladi, iri,
sisman damlalar 6n camdan asagl kaymaktaydi. Sokak ko-
sleri semsiyelerle doluydu. Nick sokaga bakarken hareket-
Siz oturdul.

Sonunda, “Onu dar bir ara sokakta buldular,” dedi. “El-
leri demir bir ¢it kazigina baglanmisti. Agzi tikaliydi. Deli
gbi bagirmis olmali ama hi¢ kimse onu duymadi. Bu isi her
kimyaptiysa hi¢ acele etmemis. Bir saat, belki de daha fazla
summis. Bicak kullanmayi biliyormus. Bu... hi¢ de iyi bir
dlimtarzi degil.”

Gri gozleri dondp Sarah’ninkilere Kkilitlendi. Sarah onun
hlaomzunda duran yin ceketinin sicakligini ve kokusunu,
onun yakinhigint hissediyordu. Su anda, bu adam yaninda
otururken, kendisini son derece givende hissediyordu. Nick
OHara’nin kurtarict olmadigm1 biliyordu. Sadece siradan,
hayatini muhtemelen bir masanin arkasinda gecirmis bir
adamdi. Sarah onun neden burada oldugunu bile bilmiyordu

Saburadaydi ve o bunun i¢in minnettardi.



Arkalarindaki araba koma c¢aldi. Isik yesile donnisti
Nick dikkatini istemeye istemeye trafige verdi.

Sarah, “Onu neden boyle dldurduler?” diye mnidandi
“Neden... neden eziyet ettiler?”

“Polis bunun bir manyagm isiymis gibi gorindiginu
soyluyor. Aci vermekten haz alan birisinin.”

Sarah, “Ya da intikam pesinde kosan birisinin,” diye ek
ledi. Eve, 6lumcul bir oyun oynuyordu. Belki de onu yakala-
yan sey bu olmustu. Adi aniden hatirlayarak, “Magus,” dedi.
Nick’in sorgulayan bakisi karsisinda, “Bu bir kod ad,” diye
acikladi. “Buydcu olarak adlandirdiklart bir adam icin kul-
laniyorlar. Eve, bana ondan bahsetti.”

Nick aynaya bakarak, “Bunlari detayli konusacagiz,”

dedi. “Savoy hemen bu blogun sonunda. Ayrica hala takip

ediliyoruz.”

Bir bucuk saat sonra, Strand kafenin masalarindan bi-
rine oturmus, yumurta, domuz pastirmasi ve i1zgara domates-
ten olusan kahvaltilarini ediyorlardi. Sarah sonunda kendisini
tekrar insan gibi hissetmeye baslamisti. Midesi doluydu,
sicak cay fincani ellerini 1sitiyordu. Daha da 6nemlisi Uze-
rinde bir etek ve isko¢ modeli bir hirka vardi. Polisin kendi-
sini gecelikleriyle tutmasinin ne kadar iyi bir strateji oldu-
gunun simdi farkina variyordu. Kendisini o kadar ciplak ve
caresiz hissetmisti ki... Bu itirafta bulunmaya zorlanan bir

zihin icin en uygun yapiydi.



Zorlu sinav hentiz sonlanmamisti, sorunlari aslinda daha
yeni basliyordu.

Nick hizli hizli yemis, Sarah’nin hikayesini dinlerken
gozlerini bir an olsun kapidan ayirmamisti. Sarah sozlerini
bitirdiginde tabaklar bosalmisti, ikinci demlikten caylarini
yudumlamaktaydilar.

Nick, “Yani Eve, Geoffrey’nin hayatta oldugu konu-
sunda seninle hemfikirdi, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet. Calman fotografonu ikna etti.”

Nick, biraz dnce dinlediklerini gézden gegirerek, “Ta-
mam,” dedi. “Yani Eve’e gore, biri Geoffrey’yi 6ldirmeye
calistyor. Yuzunu bilmeyen ancak yeni isminin Fontaine ol-
dugunu 6grenen biri. Geoffrey takip edildigini anladi. Ber-
line gitti, Eve’i aradi ve ona ortadan kaybolmasini soyledi.
Sonra da kendi 6lumunu kurguladi.”

“Bu Eve’in neden iskence gérduguni agiklamiyor.”

“Aslinda bircok seyi agiklamiyor. Ortada ¢ok fazla bos-
lukvar. Birincisi, gdmulen kimin cesediydi? Ama en azindan
sucalinan fotografa bir agiklik getirebiliyoruz. Simon Dance
gérinimant degistirmek icin gercekten estetik ameliyat ol-
mussa, 0 zaman pesindeki kisi her kimse ylzini taniyama-
yabilir.”

“Peki, biz neden takip ediliyoruz? Benim onlari Geoff-
rey’ye gotirecegimi mi dustundyorlar?”

Nick basini salladi. “iste, beni gercekten rahatsiz eden

detayl da gln ylUzine ¢ikaran bu: senin serbest birakilman.
Polisin elinde senin aleyhine yeterli kanitin olmadigi hika-



yesine inanmiyorum. M ufettis Appleby’le konustugumda
seni 6mur boyu hapse tikmaya hazir gértntyordu. Sonra Rt
ter boy gosterdi... puffl Her sey degisiverdi. Bir anda serbest
kaldin. Bence birileri iyi mufettise biraz baski yapti. Emiryu
kandan gelmis olmali... hem de ¢ok yukaridan. Birisi senine-
rafta rahatca dolasmani istiyor ve bir sonraki adimini bekliyor.”
Yorgunluk Nick’in ylizinde yeni g6lgeler olusmasina &
bep olmustu. Sarah onun ne kadar uyudugunu merak etti. M
temelen pek fazla degildi, 6zellikle de Atlantik 6tesi bir ugusta
Icinden uzanmak ve onun bitkin yiiziini nazikce oksamek,
parmaklarini ¢cenesindeki sert sakallarda dolastirmak geld,
Bunun yerine, tereddttli bir tavirla uzandi ve parmaklarini
Nick’in elinde dolastirdi. Nick onun dokunusuna, ellerinin
masanin Uzerinde bulusmasina sasirmis gibi goriniyordu.
Sarah, kan yanaklarina hicum ederken, onu utandirdim, dye
dustindii. ikimizi de utandirdim. Tam elini geri cekmeye ha:
zirlaniyordu ki, Nick’in parmaklari onunkilere siki siki do-
landi. Teninin sicakligi Sarah’mn kolundan yukari tinreni-
yor, bedeninin her bir parcasini isgal ediyor gibiydi.
Sarah, “Geoffrey’nin yasadigina inaniyorsun, 6yle djil

mi?” diye mirildandi.

Nick basini sallayarak onayladi. “Hayatta oldugunu dt
sunuyorum.”
Sarah basini 6nune egerek masanin Gzerinde birbirine

dolanan ellerine bakti. “Onun éldtugine hicbir zaman inan
madim,” diye fisildad.

“Simdi gercekleri 6grendigine gére, ona karsi ne hisse-
diyorsun?”



“Bilmiyorum. Artik bilmiyorum...” Aniden Nick’e bak-
tl. “Bunca zaman ona guvendim. Ona inandim. Ah, muhte-
melen saf oldugumu dustntyorsun, 6yle degil mi? Belki de
oyleydim. Ama hepimizin hayalleri var Nick. Gergeklesme-
sini istedigimiz hayaller. Benim gibi birisi oldugunda, yani
otuz iki yasinda, yalniz ve ¢cok da guzel olmayan birisi, bir
erkek sana seni sevdigini sdéylediginde ona inanmay! ¢ok is-

tersin.”

Nick nazikce, “Yaniliyorsun Sarah,” dedi. “Sen cok gu-
zelsin.”

Sarah onun sadece kibar davranmaya calistigini bili-
yordu. Basini 6ntine egip masaya bakti ve Nick’in kendisi
hakkinda gercekte ne disundugund merak etti. Boylesine
sade bir kadin bu kadar ahmak olabilir miydi? Sarah elini
geri cekti ve cay fincanina uzandi. Tabii ki Nick’in ne du-
sundaguna biliyordu... Geoffrey’nin hedefini oldukca iyi sec-
tigini, Sarah adli bu aptal kadinin hemen asik oldugunu ve
onun tuzagina dustigunt dasandyor olmaliydi. Simdi bunu
olabildigince net gérdu. Sanki bir ayna tutuyormus ve ken-
disini bir erkegin goéztinden elestirel bir sekilde inceliyormus
gibiydi: Glzel degildi, hatta utangag ve beceriksizdi. Geoff-
rey gibi bir adami cezbedecek tirden bir kadin degildi.

Sarah, “Bu yalanlarla dolu bir evlilikti,” dedi. “Garip,

kendimi sanki tim bunlar bir riayaymis gibi hissediyorum.
Sanki hi¢ evlenmemisim gibi...”

Nick basini salladi. “Benim de 0yle hissettigim anlarim
olmustur.”



O zaman sen de evliydin, dyle mi?”

“Uzun stirmedi. Ug yil stirdi. Dért yil énce de bosandm”

“Uzuldum.”

Nick’in gozleri onunkilere odaklandi. “Bunu siylerken
ictensin, odyle degil mi?”

Sarah basini sallayarak onayladi. Su ana kadar ain
gozlerindeki kederi fark etmemisti. Simdi bunun farkina ve-
riyordu, bu kendi hissettigiyle ayni tirden bir aciydi. Qun
evliligi basarisizlikla sonlanmisti, Sarah’ninkiyse hig vard-
mamisti. ikisinin de kendilerine has yaralar vardi.

Ama onunki iyilesmeyecekti. Sorulari yanitlanmadan
bu olmayacakti. Geoffrey’nin kendisini neden yanma ¢ajir-
digint 6grenene kadar iyilesemeyecekti.

Nick, “Geoffrey’ye karsi ne hissediyor olursan ol,” c&
di, “Londra’da kalmanin biyuk bir risk oldugunu biliyorsun,
oyle degil mi? Birisi onun pesindeyse, yakalayacaklari kg
sen olacaksin. Takip edildigin acik, en azindan diine kecar.
Onlari ¢coktan Eve’e goturdun bile.”

Sarah hizla basini kaldirarak bakti. “Eve mi?”

“Korkarim ki 0yle. Eve bir profesyoneldi. Eski birMos-
sad ajaniydi, yillardir saklaniyordu. Sirra kadem basmayi b-
liyordu ve bunda da oldukca basarili oldu. Ama nerak..
belki de kiskanclik... onun dikkatsiz davranmasina sebep
oldu. Yapmamasi gerektigini disunse de, seninle bulusmay
kabul etti. Bulustugunuz gecenin onun oldiaruldugu geceyle

ayni olmasi bir rastlanti degil.”
Sarah fisiltidan 6te olmayan bir sesle, “O zaman onun



Olumiine ben sebep oldum, éyle mi?” diye sordu.

“Evet, bir yerde 0yle. Seni Lamb and Rose’a kadar takip
etmis olmalilar. Orada da Eve’i gorduler.”

“Oh, Tanrim!” Basini sefil bir halde salladi. “Ondan ne-
redeyse nefret ettim Nick. Onu ve Geoffrey’yi birlikte du-
sindugumde, buna engel olamadim. Fakat 6limtinden mesul
olmak... Ben bdyle olsun istemedim!”

“Profesyonel olan oydu Sarah, sen degil. Kendini sug-
layamazsin.”

Sarah titremeye basladi ve shirkasina siki siki sarild.
Eve’in 6lim seklini animsayarak alcak sesle, “intikam,”
dedi. “Onu bu yuzden éldurduler.”

“Ben bundan o kadar da emin degilim.”

“Baska ne olabilir ki?”

“Iskence icin gecerli olabilecek tiim giidiileri bir diisin.
intikamin bunlardan biri oldugu kesin. insanlar hesaplasmayi
severler. Ama gel, biz bunun ¢ok daha gercgekgi sebeplerinin
oldugunu farz edelim...”

Sarah aninda Nick’in vurgulamaya calistigi noktayl an-
ladi. “Sorgulama mi demek istiyorsun? Eve’in bir sey bildi-
gini mi dastindaler?”

“Belki de Geoffrey’nin sahte 6limune destek oldular.
Belki onlar da onun haléa yasadigini dustindyorlar. Dolayi-
siyla, bilgi edinmek umuduyla bigaklarini Eve’in Uzerinde
kullandilar. Soru su ki Eve, onlara herhangi bir bilgi verdi
m?”

Sarah, Eve’i disindi, hayatta kalmak icin gereken her



seyi yapan ve sert bir ruha ac¢ilan o iki pencereyi, o yesil gog"
leri animsadi. Eve ikinci kez distinmeden oldurirdd. Pargas,
oldugu is acimasizlik gerektiriyordu. Ama her ne kadar
amansiz olsa da, diger yandan da asikti. Dun gece Lamb ad
Rose’da, her ne kadar Eve’in Geoffrey’yi en az onun kadr,
hatta belki de daha derinden sevdiginin bilinciyle kalbi siz-
lasa da, Sarah bunu sezmisti. Eve onun nerede oldugunu bi-
liyor olmaliydi. Ancak ne kadar eziyet gorse de, kesinlikle
agzini siki tutardi. Geoffrey’ye kesinlikle ihanet etmezdi. 0
sirnyla birlikte vefat etmisti.

Sarah onun kadar cesur olabilir miydi? Bicagi, bicagin
ciplak ette yaratabilecegi aciyr dusinerek titredi. Kisinin
kendi cesaretiniyargilamasinin biryolu yok, diye disundd.
Cesaret sadece gerektiginde, Kisi baska birinin en karanlk
korkulariyla ytizlesmek zorunda birakildiginda gin ylzine
cikardi.

Sarah kendi cesaretinin higbir zaman sinanmayacagini

umut etti.



Yedinci Bolum

“Yanitlari istiyorum Dan. Sarah Fontaine’in serbest bi-
rakilmasini kimin emrettigini ve en basta bunun nedeni
olmak Uzere tim yanitlari...”

Konsolosluk isleri sefi Dan Lieberman, Nick’e, Disisleri
Bakanligi’nda uzun sdredir hizmet veren bir adamin ifadesiz
suratiyla bakti. Gulimseme disinda hicbir seyi agiga vurma-
dan gecirilen yillar ytztnde iz birakmisti, Nick dort yil 6nce
tanismalarindan bu yana Lieberman’in suratinda tek bir
guclu ifadenin belirdigine sahit olmamisti. Yurtdisi hizmeti
adami poker oyuncusuna gevirmisti.

Buna ragmen Nick’in iggtuduleri ona bu nazik gérinti-
nin ardinda bir yerlerde entrikalara karsi haykirmaya calisan
bir dogruluk sesinin oldugunu sdéyledi. Nick’in tam aksine,
Lieberman zalimlikleriyle yasamayi 6grenmisti. En azindan
bir isi ve Londra’da imrenilecek bir makami vardi. Bunu
sorun yaratarak elde etmemisti. Hayir, gorislerini kendisine

saklamis, sorundan uzak durmus ve hayatta kalmisti.



Ama bugin Nick’in ona getirdigi sey kic¢uk bir sorundu

Nick, “Bu davada neler olup bitiyor?” diye sordu. “Bam
bu olay alisiimadik bir sekilde ele alintyormus gibi geliyor.”

Lieberman, “Birtakim duzensizlikler yasandi,” diye it
raf etti.

“Evet. Su Potter’'m karakolda boy gostermesi beta
olmak uzere...”

Bu yorumla birlikte Lieberman hafifce siritti. “Roy R
ter’la birbirinizi bu kadar iyi tanidiginizi az daha unutuyor-
dum. Sizin aranizda ne vardi Tanri askina?”

“Sokolov. Bana sakin bunu da unuttugunu sdyleme.”

“Oh, evet. Su Sokolov davasi. Simdi hatirladim. Senwe
Potter merdiven arasinda tartisiyordunuz. Sarfettiginiz keli-
meler bir denizcinin bile yizinidn kizarmasina sebep dur-
du.” Basini salladi. “Kotu bir adim Nick. Bu sana ¢ok tasiz
bir personel yazisina patladi.”

“Sen Sokolov’la hi¢ tanismadin, dyle degil mi?”

“Hayir.”

“Cocuklarinin onu yeni yil gtind bulduklari séyleniyor.
iki oglu var, on yaslarindalar. Bodrum kata babalarina bek
mak icin inmisler. Onu kafasina bir mermi sikilmis halde bu-
muslar. Hos bir yeni yil strprizi, sence de 6yle degil m?”

“Bu tir seyler oluyor. Bu yuzden bir kariyeri mahvet-
memelisin.”

“iki cocuk, Tanri askina! Potter beni dinlemis olsayd,
o0 iki kiicik oglan Montana’da ya da baska bir yerde giivende
olurdu. Simdi muhtemelen Sibirya’da, KGB tarafindan si+

rialmads ve donuyor olmazlardi.”



“O bir siginmaciydi. Risk aldi ve kaybetti. Hey, bunlarin
hepsi ge¢cmiste kaldi. Buraya Potter hakkinda mizmizlan-
maya gelmedin, 0yle degil mi?”

“Hayir. Sarah Fontaine icin buradayim. Potter’in neden
bu ise bulastigint 6grenmek istiyorum?.

Lieberman basini salladi. “Nick, aslinda bu konuyu se-
ninle konusmamam lazim. Dedikodulara bakilirsa sen pek
de popdiler degilsin. Dolayisiyla bir sey anlatmadan 6nce,
bana neden Fontaine davasiyla ilgilendigini sdyle.”

“En iyisi buna ahlaki bir 6fke diyelim.”

“Seni 0fkelendiren ne?”

“Su anda Sarah Fontaine otel odamda dul olup olmadi-
gint merak ederek oturuyor. Ben kocasinin yasadigini dusu-
niyorum. Fakat adamlarimizdan duydugum tek sey onun
oldagd. Dul kadina taziyelerimi vermem ve bu konuyu unut-
mam gerektigi.”

“Peki, neden kolay yolu se¢miyor ve sana sOylenileni
yapmiyorsun?”

“Ben bana yalan séylenmesinden hoslanmiyorum. Bana
ayni yalanlari baskalarina aktarmamin emredilmesi de ger-
cekten hosuma gitmiyor. O kadini bu konuda bilgisiz birak-
mak icin bir sebep varsa, o zaman bunu ben de duymak
istiyorum. Bu gecerli bir sebepse, tamam, geri adim ataca-
gm. Ama o cehennemi yasiyor ve ben dogruyu bilmesinin-
hakki oldugunu didstntyorum.”

Lieberman i¢ cekti. “Yel degirmenlerine saldiriyorsun,
dyle degil mi? Sana burada nasil hitap ediyoruz, biliyor



musun? Don Kisot. Nick, neden kendini tlserden kurtarmi-
yor ve evine donmuyorsun?”

“Demek bana yardim etmeyeceksin.”

“Hayir, istemedigimden degil. Sadece yanitlar bended-
madigi i¢in.”

“Neden senin yerine karakola Potter’in geldigini kera
soyleyebilir misin?”

“Tamam, sana bu kadarini séyleyebilirim: Bu sabahyu
karidan bu davayla Potter’'m ilgilenecegine, bu ise bumunu
sokmamam gerektigine dair bir telefon aldim.”

“Yukaridan gelen bir telefon mu? Ne kadar yukandan?”

“En iyisi buna sadece ¢ok yukaridan diyelim.”

“Sarah’nin serbest birakilmasi nasil ayarlandi?”

“Sanirm ingiliz kumanda zinciri vasitasiyla. Bunuld-
rileri kulaklarina fisildamis olmali.”

“Ingilizler mi?”” Nick kaslarini catti. “O zaman bu atek
bir calismaydi, éyle mi?”

“Sonucu kendine gore ¢ikart.” Lieberman’in gultnse-
mesi onun buna karsi ¢citkmadigini gosterdi.

“Roy Potter’in bu isle ilgisi ne?”

“Kim bilir? CIA’in senin su dulunla ¢ok ilgilendigi agk
Hem de onu hapisten ¢ikaracak kadar. Potter ayak isini yao-
tigina gore, ben bu isin icinde blydklerin oldugunu tamin
ediyorum.”

Nick, “Hi¢ Fontaine davasina g6z attin mi?” diye sordu

“Kisa bir stre. Davadan alinmadan 6nce.”

“Ne distindin?”



“Cinayet su¢clamasinin birkac temel gediginin oldugunu
dusundim. lyi bir avukat bunu kolayca parcalayabilirdi.”

“Ya Geoffrey Fontaine’in 6limu konusunda ne dusiun-
dun?”

“Usulstz.”

“Duydugum en hafif ifade. Eve Fontaine hakkinda bir
sey biliyor muydun?”

“Pek sayllmaz. Bana kir evini bir yil 6nce satin aldigi
soylendi. Onun muinzevi oldugunu soyliyorlar. Zamaninin
tUmini Margate’te gecirdigini. Senin bu konuda benden cok
daha fazla bilgi sahibi oldugundan eminim. Biraz dnce su
dulun senin odanda kaldigini mi séyledin?”

“Dogru. Baker Sokagi’ndaki eski otelde.”

“Oh, Kenmore’da.” Lieberman bu bilgiyi yiz ifadesinde
enufak bir degisiklik olmaksizin kayda aldi. “O nasil bir kadin?”’

Nick kisa bir an i¢in dustindid. Sonunda, “Sessiz,” dedi.
“Zeki. Su anda da ¢ok saskin.”

“Pasaport fotografini gérdiim. Bana daha cok, yani... sI-
radanmis gibi geldi.”

“Cogu kiside dyle bir etki birakiyor.”

“Aranizda ne tdr bir iliski oldugunu sorabilir miyim?”

“Hayir.”

Lieberman gialimsedi. “Her zamanki gibi lafini esirge-
miyorsun! Bak Nick, bildiklerim gercekten bu kadar." Elini
yapilacak bundan ¢ok daha énemli isleri oldugunu belirtir-
cesine salladi. “Baska bir seyler 6grenirsem seni arayacagim.
Kenmore’da ne kadar kalacaksin?”



Nick ayaga kalkti. “Muhtemelen birka¢ gin. Emin degi-
lim.™

“Ya Sarah Fontaine? O da seninle birlikte mi kalacak?”

Nick’in buna verilecek bir yaniti yoktu. Ona kasa
Sarah bir ucakla Washington’a dénuyor olurdu. Su andaonun
odasinda tek basina oturdugu gercegi bile Nick’i germeye
yetiyordu. Kenmore’un Nick’in eski bir tanidigi olan sahi-
besi, ona herhangi bir sorun yasanmasi durumunda iki ackleli
oglunun bunun Ustesinden geleceklerinin garantisini ver-
misti. Yine de Nick geri donmek icin sabirsizlaniyordu. Be
Fontaine’in korkung 6lumu zihninde hala bir yukta.

Nick, “Olur da Sarah Londra’da kalmaya karar \erirse,”
dedi, “0 zaman ben de buralarda olacagim.”

Tokalastilar. Lieberman’in eli her zamanki gibiydi, sk
ve ilgili. Bu Nick’te ona givenme istegi uyandirdi. Nick, k&
piya dogru yururlerken, “Bu arada,” dedi, “hi¢c Magus adi
birisinden bahsedildigini isittin mi?”

Lieberman’in kasi kesinlikle hareketsiz kaldi. Mavi gfiz-
lerinde tek bir kipirti dahi olmadi. “Magus mu?” diye tekrar-
ladi. “incil acisindan bakildiginda, bu akilli bir adami ima
eder. Ya da bir bayUcuyd.”

“Hayir. Ben bir kod isimden bahsediyorum.”

“Hic tanidik gelmedi.”

Nick kapi girisinde durakladi. “Son bir sey daha. Ry
Potter’a benden bir mesaj iletebilir misin?”

“Tabii ki. Sadece kullanacagin dili edepli tut yeter.”

“Ona dedektiflerini durdurmasini soyle. Ya da en aart



dan bizi daha ihtiyath bir mesafeden takip etmelerini saglasin.”

Lieberman’in suratinda ilk kez catik kasl bir ifade be-
lirdi. “Sdyleyecegim,” dedi. “Ama senin yerinde olsaydim,
kicinizda dolasanlarin gercekten CIA adami oldugundan
emin olurdum. Cunku 6yle degillerse... gel burada alternati-
fin su andakinden ¢cok daha nahos olacagini séylemekle ye-
tinelim.”

Nick, “CIA’den daha m1 nahos?” diye sordu. “iste bun-
dan stipheliyim.”

Nick, Kenmore’daki odasina geri déndugunde Sarah
uyuyordu. Yayilip yatmisti, tamamen giyinikti, pencerenin
yanindaki yatakta ylzi yastiga gomuluydd, kolu yanindan
sarkmistl. GozIlugu yere diusmus, sanki hala elindeyken uyu-
yakalmis gibiydi. Glnes iceride isil isil parliyor, bakir rengi
saclarini aydinlatiyordu.

Nick bir an i¢in yatagin basinda dikildi ve ona bakti,
Uzerindeki bol hirkayi ve sade gri etegi kafasina kazidi. Lie-
berman bu kadim siradan olarak betimlemisti. Nick, belki di-
gerleri icin dyledir, diye dusundid. Belki ben gercekleri go-
remiyonimdur. Sebep her ne olursa olsun, simdi onu seyret-
tikce Sarah’nin aslinda oldukca gizel oldugunu disinmeye
baslamisti.

Klasik anlamda degil. Bir zamanlar evli oldugu Lauren
gibi degildi. Siyah sacli, yesil gézIli Lauren bir yere girdi-
ginde bir dizine kafanin kendisine donup bakmasini saglardi.
Nick bundan zevk almisti... bir stre. Lauren kolundayken,



diger erkekler buyuk bir kiskanglikla ona bakar, o da bu
kadar sansli olduguna sasirirdi. O mikemmel bir el¢i kari-
siydi: gekici, esprili, her zaman hazircevap. Ayrica guzeldi,

hem de her erkegin befenecegi kadar. Bunu kendisi de bili-
yordu. Belki de sorun buydu.

Bu yatakta uyuyan kadinin ise Lauren’la uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktu. Sarah kendisini sade olarak nitelendinnisti.
Geoffrey gibi bir adam onunla evlendigi icin saskindi. Evli-
liginin danisikhi dévis oldugunu 6grenmek onun igin cok aci
verici olmaliydi. Nick bu acinin nasil bir sey oldugunu bili-
yordu, bunu dort yil 6nce bizzat yasamisti. Bir bakima, hicbir
zaman da toparlanamamisti. Bosanmanin ardindan, kendi-
sine bir daha hi¢ incinmeyecegine dair s6z vermisti. En azin-
dan aci azalmisti. En azindan héld Sarah’ya bakip olasiliklari
diastnebilecek kadar insandi.

Olasiliklar mi? Kimi kandiriyordu? Olasilik filan yokt.
Geoffrey’le ilgili gercekleri 6grenmeden de olmazdi.

Sarah, kendi agisindan mutlu bir evlilik olan bu iliskiyi
terk etmeye hazir degildi. Kocasini hala sevdigi acikti. Ona
inanmak istemisti. Diger taraftansa, Sarah’yi bu kadar gekici
kilan sey Geoffrey’ye karsi besledigi bu inaniimaz sadakatti.

Nick déndu ve pencereden disari baktl. Asagidaki so-
kakta, ayni siyah araba park halindeydi. CIA onlari hala iz-
liyordu. GUnimuzde casuslarin kalitesine ne oldugunu merak

ederek el salladi. Sonra perdeyi kapatti ve diger yataga uzan-
dr.

Gun 15191 huzur kaciriciydi. Uyuyamadi. Her ne kadar



cok yorgun olsa da, sadece gozlerini kapatarak uzandi ve du-

Burada tam olarak ne isim var? diye kendi kendine
sordu Diin gece ugaga binisi sadece buyuk bir 6fkenin be-
raberinde getirdigi durtiydu. Sarah’nm kendisine yalan soy-
ledigini disuinmustd, kariyerinin tabutuna son ¢iviyi cak-
mstl. Onu bulacak ve gercekleri 6grenecekti. Bunun yerine,
simdi burada, ondan U¢ metre uzakta uzanmis olasiliklarin
hayalini kuruyordu.

Dontp Sarah’nin yatagina bakti. Ne kadar da derin ve
huzudu uyuyordu. Aynen yorgun bir ¢cocuk gibiydi. Ama ona
cocuk denilemezdi ve Nick de bu gercegin tamamen farkin-
dayd. Bu sabah onun sagma dokunmanin, ytzind omzunda
hissetmenin nasil bir his yarattigini hatirladi. Kaminda bir
seyler kipirdanmaya basladi, bu ¢cok ama c¢ok tehlikeli bir
seydi. Bir kadinla birlikte olmayali ¢cok uzun zaman ge¢misti,
Sraho kadar yumusak, o kadar yakin gértntyordu Ki...

Gozlerini kapadi, kendisini kontrol edemeyisine aniden
oOfielendi. Neden kendisini bu gereksiz aciya teslim ediyordu
k? Yapilacak en akillica sey eve geri donmek ve tim bu
olanlada CIA’in ilgilenmesine g6z yummakti. Ama Sarah’ya
krsey olursa, kendini hi¢ affetmezdi.

Nick yavas yavas dizensiz bir uykuya daldi. Bir hayal
Siirdi: kehribar rengi gozleri olan bir kadin. Uzanip ona do-
~mak istedi fakat elleri saglarinin uzun tutamlarina dolan-

d 1. Sarah, Sarah. Birisi senin guzel olmadigini nasil di-
Snr?Eileri hantalca hareketlendi, icinden gecemedigi asiri



kalin bir 6rimcek agma yakalandi. Sarah avuclarinin icinden
yavasca yok olup gitti. Artik yalnizdi. Her zamanki gibi ya-
payalniz.

Roy Potter’in arka odalarindan birinde, aliciya bir telsiz
raporu geldi. Arayan ajan, “O’Hara, Lieberman’m ofisinden
kirk dakika once ayrildi,” dedi. “Simdi Kenmore’da. Kadimhbr
saattir gormedik. Perdeler cekili. Kafayi vurup yatmis gibiler.”

Potter yardimcisina, “Ben de iddiaya girerim ki uyumu-
yorlar,” diye homurdandi. Ajan Tarasoff zoraki gulimsedi.
Bu adamin en ufak bir espri anlayisi yoktu. Giyim tarzi nok-
tasI noktasina dogruydu: géze carpmayan gri bir takim, soluk
mavi ve gimus renklerinin yer aldigi bir kravat, sade beyaz
bir gémlek. Hepsi de kusursuzdu. Tarasoff’'un kizarmis bif-
tekli sandvicini yeme tarzi bile can sikiciydi. Kucuk nazik
Isiriklar aliyor, arada parmaklarini siliyordu. Potter ise nor-
mal bir insan gibi yemegini yemisti. Dolayl yollara basvur-
mamisti. Yemis ve isini bitirmisti. Potter konserve biftek
sandvicinin son lokmasini da yuttu ve vericiye uzandi.

“Tamam c¢ocuklar, izlemeye devam edin. Etrafta kim
dolasiyor bakin.”

“Peki efendim. Kenmore’un sahipleri hakkinda bir sey
ogrendiniz mi?”

“Temiz ingilizler. Sade yaslh tipler, bir dul ve iki oglu.”

“Tamam. Onlari gorduk.”

“Yeriniz nasil?”



“Sikayet edemem. Sokagin tam karsisinda bir bar var.”

“Sizi fark etti mi?”

“Korkarim ki evet efendim. Bir stire 0nce bize isaret
cekti.”

Tarasoff kikirtiya benzer bir ses ¢ikartti. Ama Potter ona
baktiginda, gordagu sey ayni ifadesiz suratti.

“Tanrnim, sizden simdiden haberdar mi? Siz ne yaptiniz
boyle? Yukan ¢ikip kendinizi mi tanittiniz?”

“Hayir efendim. Bizi en bastan, karakoldan ayrilir ay-
nlnez fark etti.”

“Tamam. Saat bir otuz. iki saate kadar gérevi birakabi-
lirsiniz. Hatta kalmaya devam edin.”

Potter telsizi kapatti, 6gle yemeginden kalma mumlu kéa-
gd burusturdu ve ¢op kovasina dogru firlatti. Uzagina dastt
axakhi¢ de yerinden kalkacak gibi degildi.

Tarasoff dogruldu ve burusturulmus kagidi aldi. Coépu
kovaya nazikge atarken, “Bu olanlari nasil anlamlandiriyor-
sunz Bay Potter?” diye sordu.

Potter omuz silkti. “Sence bosa mi kirek cekiyoruz?
Uranmoyle degildir.”

“Nick O’Hara ile farkl bir sekilde mi ilgilensek?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu isin icinde ¢ok daha karmasik bir seyler olabilir mi?
Buadambaska bir kurulus adina casusluk yapiyor olabilir mi?”

Potter kahkahaya boguldu. “O’Hara mi? izninle sana
‘radair bir sey soyleyeyim. O kesinlikle gizli gorev yapa-
bilecek birisi degil. Fazla durist. Kutsal Kase ya da ona ben-



zer bir sey icin arastirma yaptigini filan dastandyor. Bilirsin
iste, tim gununt 610 balinalar igcin endiselenmekle gecirecek
tirden bir adam.” Potter, Tarasoff’un yarisi yenmis izgara
biftek sandvigine gtz atti. Midesi hala gurulduyordu. “Suse.
yi bitirecek misin?”

"Hayir efendim. Siz yiyebilirsiniz.”

Potter bir 1sirik aldi, neredeyse boguluyordu. Yabant
turpu. insanlar neden milkemmel sekilde pisirilmis bir biftgj
bu sekilde rezil ederlerdi ki? Ama bunu ¢6pe atmanin dalr
anlami yoktu. Lokmalarinin arasinda, “Bence O ’Hara yete-
rince zeki,” dedi. “Yani dustinsel anlamda demek istiyorum.,
hepsi teori, bir tek uygulama yok. DOrt dil konusuyor. Kdti
bir konsolosluk memuru da degil. Ama gercek dinyada ie
yaramiyor.”

Tarasoff, “Ama bu ¢ok garip,” dedi. “Neden kendisini
bu ise bulasmak zorunda hissetti ki? Kariyerini tehlikeye .
Bu bana mantikli gelmiyor.”

“Tarasoff, sen hi¢ asik oldun mu?”

“Ben evliyim.”

“Hayir, ben asik oldun mu dedim?”

“Yani, evet, sanirim oldum.”

“Sanityorsun. Lanet olsun, bu ask degil. Ask diyerek Sy
lemeye calistigim yakici bir sey, seni ¢ildirtacak, hayatini ride
atacak bir sey. Hatta evlenmene sebep olacak bir sey.”

“O astk mi? Sarah Fontaine’e mi?”

“Neden olmasin?”
Tarasoff basini usulca salladi. “Bence o gizli gorevd



Potter guldi. “Hormonlarin gtctnd higbir zaman hafife
alma.”

“Karim da hep odyle soyler.” Tarasoff kaslarini catarak
hizla Potter’in koluna bakti. “Efendim, su hardali silseniz iyi
olur. Ceketinizi mahvedecek.”

Potter basini 6nine egerek ceket kolundaki sari damlaya
bekti. Baska bir giin, baska bir leke daha. Pecete bulmak igin
etrafina bakindi, sonra vazgecti ve burusturulmus bir kagit
parcasina uzandi. Bu hafta basinda kendi kendisine karala-
dd bir nottu: “Nafaka ceklerinipostala! ” Lanet olsun, yine
gec kalmisti. Postaneye hemen simdi gitmesi durumunda,
cekler sali gtintine gidecekleri yere ulasabilirdi...

Notu ¢c6p kovasina atti. Iskaladi. inleyerek zorla sandal-
yesinden kalkti. Tam yerdeki kagidi almak icin egiliyordu ki
kap acildl. “Evet?” diye sordu. Sonra sessizlesti.

Sasiran Tarasoff dondi ve kapi girisinde dikilen adama

bekti. Bu Jonathan Van Dam ’dI.
Potter bogazini temizledi. “Bay Van Dam. Londra’da

oldugunuzu bilmiyordum. Yeni bir is mi var?”

“Hayir. Aslinda bu eski bir konu.” Van Dam, Potter’in
sandalyesine yerlesti, evrak cantasini masaya birakmadan
once burusturulmus mumlu kagitla plastik bardak yiginini
dustincesizce bir tarafa iteledi. “Garip bir bilgi dikkatimi ¢ek-
ti, ben buna bir aciklama getiremiyorum. Belki siz beni biraz
aydinlatabilirsiniz.”

“Ah... bilgi mi?”
“Evet. Sarah Fontaine’in telefonuna bir dinleme cihazi



yerlestirmistim. Birka¢ gin 0nce kocasindan bir telefon 4.
digini égrenince sasirdim. Oldukca hayret verici bir beceri
oyle degil mi? Yoksa uzak mesafe arama hizmetleri bu kechr
mi1 gelisti?”

Potter ve Tarasoffbirbirlerine baktilar. Potter, “Bay \én
Dam,” dedi. “Aciklayabilirim...”

Van Dam, “Evet,” dedi. Gulimsemiyordu. “Bence ck
bunu yapmalisiniz.”

Margate’in tepesindeki yuksek kayaliklarda, Nick e
Sarah yuzlerini rizgara donerek dikildiler. Camgbbegi me-
visi gokyuzinden asagl martilar daldi, ¢cighklari havayr me
tem sirasinda isitilen ytzlerce sesi cagristirarak delip gecti.
Guines 1sil 1sil parlamakta, deniz kirik cam gibi isildiyordu.
Sarah bile, bu sifali dokunus karsisinda hayata kansiyordu.

Bu sabah Londra’dan yola ciktiklarindan bu yana, hr-
kasini ve esarbini ¢cikarmisti. Simdi tzerinde beyaz pamuku
bir gémlekle eski gri etegi vardi, gines isiginin altinda du-
mus sicakhgr yudumluyordu. Hayattaydi. Son iki hafta bo-
yunca, bu gercegi bir sekilde unutmustu. Sarah Geoffrey’yle
birlikte gémulmek istemisti ya da Geoffrey oldugunu disin
dugu o adam her kimse onunla. Ama simdi, tuzlu rizgan yir
zinde hissederken, yasam tekrar bedenine siziyor gibiyd.
Geoffrey’nin dlimunden canli ¢ikmisti, simdi dirilmesinin
ustesinden gelecekti. Onu ne kadar derinden sevdigini dir
sunmek! Artik bu hissi zorbela animsiyordu. Geriye kdan



tek sey, neredeyse hi¢ tanimadigi bir adamin fotografi, don-
durulmus gérantalerle dolu hatiralariydi.

“Sarah?” Nick koluna dokundu ve basiyla patikay! isaret
dti. Saclari karman ¢ormandi, rizgardan dagiimisti, yiaza gu-
nesin altinda kipkirmiziydi. Rengi solmus gémlegi ve pan-
tolonuyla, bir blarokrattan cok balik¢lyr andiriyordu. “Ne
kachr uzakta?” diye sordu.

Sarah, “Cok degil. Yamacin tepesinde,” karsihgini verdi.

Patikadan yukari, Whitstable Lane’e dogru yurirlerken,
Sarah kendisini onu seyrederken buldu. Nick rahatca, hic
caba harcamadan, sanki tim hayatini kayaliklari tirmanarak
gecirmis gibi ilerliyordu. Nick O’Hara’yi bir kez daha merak
eti. Adamin burada olma sebebi her ne olursa olsun, su ka-
danni biliyordu: Ona guveniyordu. Nick’in icgtdulerini sor-
gulamanin bir anlami yoktu. O bir arkadasti, 6nemli olan
buyou.

Nick dondi ve patikadan asagl gozlerini kisarak bakt.
Margete sehri kayaliklarin dibine yaslanmisti. Herhangi bir
izlenme belirtisi yoktu. Yalnizdilar.

Nick, “Bizi neden takip etmediklerini merak ediyorum,”
cedi.

“Belki yorulmuslardir.”

“Pekala, en iyisi ilerlemeye devam edelim. En azindan
atikbiraz soluklanma sansimiz var.”

Donduler ve yirimeye devam ettiler.

Sarah, “CIA’den hoslanmiyorsun, dyle degil mi?” diye
sordu



“Hayir."
“Neden?”

“Onlar farkli bir tir. Hicbirine giivenmiyorum. Ozellikle
de Roy Potter’a.”
“Bay Potter sana ne yapti?”
“Bana m1? Hicbir sey. Beni Washington’a geri postala-
mak disinda.”
“Washington bu kadar kotu bir yer mi?”
“Orasl yurtdisi hizmet kariyerinin yapilacag! bir yer
degil.”
“Bu kariyer nerede yapilir?”
“Sicak noktalarda. Afrika’da. Gliney Amerika’da.”
“Ama sen Londra’daydin.”
“Londra ilk tercihim degildi. Bana Kamerun’u drerdiler
ama geri ¢cevirmek zorunda kaldim.”
“Neden?”
“Lauren yuzinden. Eski esim.”
“Ah.” Demek adi buydu, Lauren. Sarah aralarinda re
tur bir sorun yasandigini merak etti. Yoksa bu da ciftlerin G-
birlerinden asama asama koptugu bircok basarisiz evilikten
biri miydi? Sikilmislar miydi? Birisinin Nick’ten sikilabile-
cegini hayal bile edemiyordu. O ¢ok katmanl bir adand,
katmanlarin her biri sonuncusundan daha karmasikti, hes
de kesfedilmeyi bekliyordu. Bir kadin onu gercekten taman
lamiyla taniyabilir miydi?
Hi¢ konusmadan yuraduler, posta kutusu dizininin onin-
den gectiler ve Whitstable Lane’e uzanan koseyi dondller. Kir



ev Onlerinde belirdi, bu alcak ahsap citlerin arkasina ko-
numlandinimis kiicik beyaz bir evdi. Yash kéhya gortuntrde

yoktu.

Sarah, “Iste ev bu,” dedi.

Nick, “O zaman gidip evde kim var bir bakalim,” karsi-
ign verdi. Giris kapisina yuruyerek zili ¢aldi. Yanit gelmedi.
Kaa kilitliydi. Nick, “Bos gibi gortuntyor,” dedi. “Daha iyi.”

Sarah, onu arka kapiya dogru takip ederken, “Nick?”
dyeseslendi. Onu kapi kolunu kurcalarken yakaladi. Kilitli
degldi.

Kapi yavasca ardina kadar acildi. Gun 15191 huzmesi ci-
ldi yer taglarini bastan basa aydinlatti. Ayaklarinin dibinde
pararparcaolmus porselen bir tabak vardi. Baska hicbir sey
yerinden kipirdamamis gibi goridndyordu. Mutfak ¢cekmece-
lent kapaliydi. Bakir tencereler Ustteki raftan siralar halinde
sarkiyordu Pencerenin dninde iki solmus bitki vardi. Sizan
muslugun yumusak patirtilart disinda, ev ttyler Urpertecek
kechr sessizdi.

Sarah, Nick koluna dokununca yerinden si¢gradi. Nick,
‘Burada bekle,” diye fisildadi. Mutfakta ilerler ve bir sonraki
oceca g6zden kaybolurken ayak sesleri kirik porselen tze-
rinck yiksek tonlu c¢itirtilar ¢ikardi. Sarah’nin goézleri, onu
beklerken icinde bulundugu yabanci ortami yavasca inceledi.
Bintam gobeginde dikiliyordu. Eve, burada yemek pisiri-
yar, Geoffrey’yle birlikte burada guluyor ve yemeklerini yi-
yorlardl. Su an bile, igerisi onlarin varhgiyla ¢inliyor gibiydi.
Srah buraya ait degildi. O davetsiz misafirdi.



“Sarah?” Nick kapi girisinden sesleniyordu. “Gel ve r
bak.”

Sarah onu takip ederek oturma odasina girdi. Duvarlar-
daki raflar deri ciltli kitaplarla doluydu, séminenin (zerine
porselen heykelcikler siralanmisti. So6minede Eve’in ensn
yaktigl atesin kalleri duruyordu. Sadece bir masa kanstinl-
misti. Cekmeceleri disari ¢cikartiimis ve bosaltiimisti. Biry-
gin mektup -ki ¢cogu fatura ve ilandi- yirtilarak aciimis, yere
firlatiimisti.

Nick, séminenin tGzerindeki antika oldugu stphe gdtir-
mez kalay alasimi kadehi isaret ederek, “Amac hirsizlik de-
gilmis,” dedi. “Bence birileri bilgi pesindeydi. Belki de hr
adres defterinin. Ya da telefon numarasinin.”

Sarah odaya g0z gezdirdi. Burasi citirdayan alevler ve
hafif bir isiklandirmayla hos bir yer haline geliyor olmaliydi.
Eve’in sigarasinin dumani tuterken sessizce deri koltukta
oturdugunu hayal edebiliyordu. Mzik var miydi? Evet, tabii
ki, Mozart ve Chopin. Plaklar oradaydi, eski bir gramofonun
yanina yigiimisti. Kul tablasi hala izmarit doluydu. Korku
onu, sigaralari birbiri ardina yakmak zorunda birakmis ol-
maliydi. Eve burada, karanliklarin arasinda tek basinayken,
her pencere takirtisi ya da yer gicirtisiyla mutlaka yerinden
firlamisti.

Sarah birka¢ metre ilerde acgik bir kapi gordi. Esrarengiz
ve can sikici bir merakla oraya dogru suruklendigini hissetti-
O kapinin arkasinda ne oldugunu biliyordu, buna ragmel
kendisini iceri girmekten alikoyamadi.



Burasi yatak odasiydi. iki kisilik yatagin ayaginin di-
binde yasli gdzleriyle dikildi ve c¢icekli yatak ortisine bakti.
Bubaska bir kadinin yatagiydi. Zihninde Geoffrey’in burada
yattigini hayal etti, kollarini Eve’e dolamisti. Bu manzara
onu 0ylesine buyuk bir aciyla doldurdu ki ¢ighgini zorbela
bastirdl. Burada kag gece gecirmisti? Kac kere sevismislerdi?
Geoffrey bu yatakta yatarken Sarah’yi azicik da olsa 6zlemis
miydi?

TUm bunlar sadece Geoffrey’nin yanitlayabilecegi so-
rulard. Onu bulmali, bunlari 6grenmeliydi, yoksa hicgbir
zaman 0zgur olamayacakti.

Odadan gézyaslariyla firladi. Bir siire sonra kayaliklarin
kenarinda tek basina dikiliyor, uzak denize bakiyordu.
Nick’in arkadan yaklasan ayak seslerini fark etmedi.

Fakat ellerinin nazik¢ce omuzlarina yerlestigini hissetti.
Nick hicbir sey séylemedi; orada 0ylece durdu. Sarah aci-
sindan sicak ve guvenilir bir mevcudiyetti. Sarah'nin da
ondan istedigi tek sey buydu: sessizlik. Ve temas. Sarah. dal-
galar asagida koptrirken gozlerini kapatti ve Nick'in solu-
gunu saclarinda hissetti.

Geoffrey’yle evlenmisti ama onu hi¢bir zaman tam ola-
raktanimamisti. Nick, sadece iki hafta 6nce tanistigi o adam
buradaydi. Hayatlari ¢oktan ayrilmaz bir sekilde i¢ ice gir-
misti. Simdi onun kendisini daha da yakinina ¢cekmesini, kol-

lan arasina almasini umutsuzca istiyordu.

Her sey nasil oldu da bu kadar kontrolden ¢ikti? diye

dsindi. Bu sadece yalnizhiktan miydi1? Ya da kederden?



Nick'e donmek, onun tarafindan kucaklanmak istedi. Bunun
basit bir arzudan 6te bir sey oldugunu biliyordu. Bu ayni za
manda gereksinimdi. Korkmustu ve savunmasizdi, dinya
daki tek gtvenilir dayanak noktasiysa Nick’ti. Bu asik anmek
icin yanhs bir sebepti.

Geri c¢ekilerek yuzund ona dondu. Nick hareketsiz ve
dimdik durdu. Goézleri duman rengiydi. Ruzgar gdmlegini
kamciladi. Yukarida, gokyilzinde, martilar cighklar atti ve
gimas renkli bir bulut gibi daireler c¢izdi.

Sarah, “Geoffrey’yi bulmaliyim,” dedi. Sarf ettigi keli-
meler martilarin ¢igliklari arasinda neredeyse kaybolmustu.
“Sen benimle gelemezsin.”

“Tek basina gidemezsin. Eve’in basina gelenlere dr
bak...”
“Onlarin istedigi ben degilim! Geoffrey’yi istiyorlar\e

ben de onunla olan tek baglariyim. Bana zarar vermeyecek-
lerdir.”

“Onu nasil bulacaksin?”
“O beni bulacak.”

Nick basini salladi, saclari rizgar esliginde cilginca das

ediyordu. “Bu delilik! Neyle karsi karsiya oldugunu bile hil-
miyorsun.”

“Sen biliyor musun? Eger biliyorsan Nick, bunu ke
da soylemelisin.”

Nick yanitlamadi. Sadece Sarah’ya pasli gimus kadar ke
rarmis gozlerle bakmakla yetindi. Sarah, Ne biliyor? diye dt
sundil. Yoksa o da bir sekilde tim buyasananlarin parcasi m?



Dondl ve ylurumeye basladi. Nick onu takip etti, ellerini
ceplerire daldirmisti. Whitstable Lane’in kayalik patikasiyla
birlestigi yerde, posta kutusu dizininin 6ntinde durdular. Pos-
taa Uniformasi giymis yasl bir adam sapkasini egip selam
verd ve bisikletiyle Margate’e dogru ilerledi. Postayi biraz
onoe birakmisti. Sarah 25 numarali kutuya uzand. icinde bir
katalogla Gi¢ fatura vardi, hepsi de Eve’e gelmisti.

Nick, “Onlara artik ihtiyaci olmayacak,” dedi.

“Hayir. Sanirim olmayacak.” Sarah faturalari ¢antasina
tikistirdl. “Burada bir seylerin olacagini umuyordum...”

“Ne bekliyordun ki? Geoffrey’nin sana bir mektup yol-
laresint mi? Nereden baslayacagini bile bilmiyorsun, dyle
degil mi?”’

Sarah, “Hayir,” diye itiraf etti. Sonra buyuk bir inatla,
“Amaonu bulacagim,” diye ekledi.

“Nasil? Sakin unutma, pesinde CIA var, seni bekliyor-

“Onlardan kurtulacagim. Bir yolunu bulacagim.”

“Yasonrane olacak? Eve’in katili senin pesine dismeye
kararverirse ne yapacaksin? Onun dstesinden tek basina ge-
lebilecegini mi distintyorsun?”

Sarah ondan ayrildi ve patikadan asagiya yoneldi. Nick
aukolundan yakaladi ve kendisine dogru cevirdi.

“Sarah! Aptal olma!”

“Geoffrey’yi bulacagim!”

“Ozaman seninle gelmeme izin ver.”

Sarah, “Neden?” diye haykirdi, sorusu rizgarda kayboldu.



Nick’in yaniti onu tamamen hazirliksiz yakaladi. Hz
bir hareketle Sarah’yi kollarinin arasina aldi. Daha o tgk
veremeden, hentiz ne oldugunu bile anlayamadan, ajzi S
rah'nin dudaklarina kapandi. Kucaklamanin siddeti cigerin-
deki havay!l son damlasina kadar bosaltti. Martilarin ggliklan
hafifledi, rizgar onu havaya kaldirip tasiyormus gibiydi, ta
ki nerede olduguna dair tum duyulari kaybedene kadar. Kol-
lari sanki kurulmus gibi kendi kendilerine yollarini buarak
onu kucakladi, sirtinin sert kavisini kavradi. Sarah’nin dr
daklari istekle aralandi. Nick diliyle onun agzinin igini ke
fediyor. onu bir hayvan achgiyla yiyip bitiriyordu. Atk
hicbir seyin, Nick’ten, agzinin tadindan, teninin deniz koku
sundan baska hicbir seyin 6nemi yoktu.

Martilarin sesleri gerceklikle birlikte cighklara donistil
Sarah sertce bukulerek onun kollarinin arasindan kurtuldu
Nick'in ylz ifadesi de onun saskin bakisini yansitiyordu,
sanki o da aciklayamadigi bir sey tarafindan striklenmisti.

Alcak sesle, " Sanirim sebebi bu,” dedi.

Sarah basini saskin bir tavirla salladi. Nick onu 6pmis-
td. Bu o kadar hizli, o kadar beklenmedik bir sekilde omustu
ki, olanlarin ne anlama geldigini anlamakta zorlaniyordu. u
kadarini biliyordu: Onu istemisti. Onu hala istiyordu. Gegen
her saniyeyle birlikte achigr bayudua.

“Bunu neden yaptin?’

“Bir anda oluverdi. Sarah, benim amacim...” Birdenbire

sarsilarak arkasini dondu. “Hayir, lanet olsun!"" diye haykird.



aebakmak igin tekrar dondt. “Geri aliyorum! Bunu kesin-
lile isteyerek yaptim! ”

Sarah geri cekildi, hi¢ olmadigi kadar saskindi. Neyi
vard? Bundan sadece birkag¢ gun once, GeofFrey’ye deli gibi
&k oldugunu distuntyordu. Simdi, su andaysa, istedigi tek
erkekNick O’Hara’ydi. Onun tadi hala dudaklarindaydi, be-
denini kendisine ceken ellerini hala hissediyordu, dusinebil-
dd tek sey ise onu tekrar 6pmenin ne kadar gizel bir his
olacagiydi. Hayir, onu yanma yaklastiramazdi. Simdi ol-
mezdi, bundan sonra olmazdi.

“Lutfen Nick,” dedi. “Washington’a geri don. Benim
Geoffrey’yi bulmam lazim ve sen benimle gelemezsin.”

“Bekle. Sarah!”

Ama Sarah ¢oktan yuriyerek uzaklasmaya baslamisti.

Kasabaya yaklasirlarken her ikisi de sessizdi. Sarah artik
aare soyleyecegini bilmiyordu. Sadece basit iki arkadas-
ken cevaplari arayan iki insandan 0Otesi yokken her sey ¢ok
cdakolaydl. Simdi sirf ona bakmak bile icinin derinlikle-
nnck bir atesi tutusturuyordu. Bu var oldugunu higbir zaman
faketmedigi bir atesti.

Din gece o kadar yorgundu ve korkmustu ki, onunla
ayn odayl paylasmaktan mutluydu. Bugin her sey degis-
mist. Ondan ayriimaliydi. Londra’ya vardiklari anda, ¢an-
tesin toplayacak ve Kenmore’dan ayrilacaktl. Geoffrey’yi

aak tek basina bulabilirdi.
Margate’e girdiklerinde, Sarah kararini vermisti. Nick’in

soyleyecegi hicbir sey bunu degistiremezdi. Ama Nick yine



de zorlayacakti; Sarah bunu onun ylzunde, inatla sikilmis
cenesinde gorebiliyordu. Hentiz onunla isi bitmemisti. Lon-
dra’ya yapacaklari bu seyahat oldukg¢a uzun olacakti.

Yan yana yuruyen iki yabanci gibi Nick’in kiicuk dikkan-
larin dizi dizi siralandigl sokaga park ettigi kiralik MG ’sine yi-
radaler. MG’nin hemen arkasinda yine Londra’dan buraya
kadar peslerinden ayrilmayan o siyah Ford vardi. CIA
Demek gizlenme oyunlarindan vazge¢mislerdi. Artik islerini
actk acik goruyorlardi. Bu Sarah’nin onlardan kurtulmasini
kolaylastiracakti.

Ajanlardan birinin silueti renkli camlarin gerisinden se-
ciliyordu. Aracin yanindan yuriyerek gecerlerken Sarah tn
camdan iceri g6z atti, aracin i¢ginde kesinlikle en ufak bir ki-
pirti yoktu. Nick de bunu fark etti. Durakladi ve cami tiklatti.
Ajan yerinden kimildamadi, konusmadi. Uyuyor muydu?
Karanlik camlardan bunu anlamak zordu.

Sarah, “Nick?” diye fisildadi1. “Ortada ters giden bir sey-
ler mi var?”

Nick onu MG’ye dogru yonlendirerek yumusak sesle,
“Yurimeye devam et,” dedi. “Arabaya binmeni istiyorum.”
Sogukkanli bir tavirla kapiy1 agti. t;‘i(;eri gec¢ ve orada kal.”

“Nick...”

Nick buyuk bir dikkatle Ford’a yaklasiyordu. Sarah’nin
yakicit meraki onu Nick’i takip etmek zorunda birakti; o si+
riact kapisini yavasca, buyuk bir dikkatle kavrarken Sarah
da onun hemen gerisinde, kaldirimda dikildi. Ajan hala ye-



nncen kimildamamisti. Nick sadece bir saniye tereddut etti,
avakapiyl hizla agt.

Ajanin omzu yana dogru dusti. Pencereden asagi bir
yiizkaydi. Gozleri fal tasi gibi agik bakan bir yiz... Arabadan
&) bir kol uzandi ve sokaga yuvarlandi. Parlak kirmizi
darldar kaldirima sacilirken, Nick dehsetle geri ¢ekildi.



Sekizinci Bolum

Sarah ¢iglik atti. Hemen ardindan Ford’un camlarindan
ates acildi, hem Nick hem de Sarah korunmak icin kendile-
rini yere attilar. Betona c¢arparlarken Nick’in bedeni dogru-
dan Sarah’nin tzerine kapaklandi. Sarah kimildayamadi.
Hatta konusamadi bile, cigerlerindeki tim hava aldigl dar-
beyle bosalmisti.

Nick yana dogru yuvarlandi ve Sarah’yi ileri itti. “Ara-
baya... hemen bin!” diye haykirdi.

Onun sert emri Sarah’y1 harekete gecirdi. Tipki korkmus
bir hayvan gibi M G’ye sendeleyerek tirmandi. Mermiler
dukkanlarin pencerelerini patlatti, etraftaki herkes ¢ciglk ati-
Vrdu. Nick de Sarah’nm arkasindan araca daldi, Sarah’nin

inden emekleyerek gecti ve direksiyonun dibine bir yu-

h&zirl™~*116 ~Ner’e” “ koltuga gecerken anahtarlarini ¢coktan

I'St ~ ° tOr gurultuyle calisti. Sarah kapisini kapatmaya ¢a-

kirdi ~ ona’ “Yere yat! Lanet olsun, egil!” diye hay-
L Sarah Vere yapist,



Nick koru korune araci geri vitese taktl. Hizla Forda
vurdu. Ardindan birinci vitese gecirdi, direksiyonu daaldg
kadar saga cevirdi ve gaz pedalini kokledi. ileri firladilar. Sxeh
aciz bir bicimde geriye, koltuga yapisti. Arag deli gibi sdap
firladi. Hedefsizce ilerliyorlardi, kaginilmaz bir kazaya dyyu
yol aliyorlardi. Sarah bacaklarini kollarinin arasina ald.

Ama bekledigi gibi bir yere carpmadilar. Sadece noto-
run guraltdsi ve vitesi tge geciren Nick’in kaba kifri duur
luyordu.

Nick, “Kapini kapat!” diye emretti.

Sarah ona bakti. Her iki eli de direksiyonda, gozleri yo-
daydi. Guvendeydiler. Kontrol Nick’teydi. Disarida, Mg
te’in dar sokaklari hizla akmaktaydi.

Kapiy! yakalayip kapatti. “Neden bizi 6ldirmeye ci-
styorlar?”

“Guzel soru!” Birden nereden ¢iktigi belli olmayan br
kamyon onlerinde belirdi. Nick yana dogru savruldu. Ale
dan tiz bir lastik sesi ve diger sofortin 6fkeli haykirisi gid.

“Su ajan...”

“Bogazi kesilmisti.”

“Oh, Tanrim...”

Westgate tabelasi ilerde belirdi. Nick vitesi dorde t2.
Margate’i arkalarinda birakmislardi. Artik pencereden sacke
bos arazi goruntyordu.

“Ama kim Nick? Bizi kim oldirmek istiyor?”

Nick dikiz aynasina goz atti. “Bunu 6grenmek (zere d-
madigimizi umalim.”



Sarah basini dehsetle cevirdi. Mavi bir Peugeot hizla
yaklasiyordu. Sofort sadece bir an icin gorebildi, aynali
glnes gozIugu bir an icin parlamisti.

Nick, “Siki tutun,” dedi. “Hizl bir yolculuga ¢ikiyo-
ne.” Pedall kékledi, MG trafigi dikkate dahi almadan ye-
rincenfirladi. Peugeot da arkalarindan hareketlendi. Bu daha
bk hantal bir aracti; yanlhis seride girdi ve neredeyse
beskabir arabaya ¢arpiyordu. Bu hata ona biraz hiz kaybet-
tird@ icin Peugeot geride kaldi. Ama trafik hafifliyordu.
Bdyle devam edilmesi durumunda, herhangi bir rekabet ya-
samesl imkénsizdi. Peugeot ¢ok hizliydi.

“Ondan kurtulamam Sarah!”

Sarah, Nick’in sesindeki umutsuzlugu duydu. Oluime
mehkdmedilmislerdi ve Nick’in bu konuda yapabilecegi hic-
kbrsey yoktu. Sarah, bunlarin timd, diye disindd, timu
benimhatam. Nick in 6lecek olmasi da dyle.

Nick, “Emniyet kemerini tak,” diye emretti. “Baska se-
cenegimiz kalmadi.”

Demek secenekleri kalmamisti. Bu sona geldiklerini sdy-
lereninhos bir yoluydu. Sarah Peugeot’nun hig¢ ¢cekinmeksizin
akecenyaklasmasini seyretti. Aracin 6n camindan soféri gor-
diaynali g6zlugunden gin 1s101 yansiyordu. Gozlerini géreme-
diginiz birisinde anormal, insanhk disi bir seyler oluyordu.

Emniyet kemerini taktl ve Nick’e bakti. Profili sert ve
sogukkanhydi, bakislari yolun ilerisine odaklanmisti. Kork-
mu gorinemeyecek kadar mesguldi. Onu sadece elleri ele
venyordu. Eklemleri beyazdi.



Yol catallandi. Solu isaret eden levhada Canterburyya
ziliydi. Nick, Sarah’yi sertce emniyet kemerine dogru saw,
rarak direksiyonu sola kirdi. Peugeot doénisi neredeyse
kaciriyordu. Sarampole cikti, sonra Canterbury otobaninda
onlara arkadan yaklasti.

Nick’in algak tonlu ve sakinlestirici sesi Sarah’ninbey
ninde olusan korku bulutuna isledi. “Her an mermiler ugs-
maya baslayabilir. Basini dntine eg. Ben araci elimden gg-
digince yolda tutacagim. Olur da kaza filan yaparsak, dsan
¢cik ve deli gibi kos. Benzin tanki her an patlayabilir.”

“Seni birakmayacagim!”

“Evet, birakacaksin.”

“Hayir Nick!”

Nick, “Lanet olsun!” diye bagirdi. “Sadece sana syle-
digimiyap!”

Peugeot hemen arkalarmdaydi, o kadar yaklasmisti K
Sarah sofdorin gulimserken ortaya cikan dislerini gorebili-
yordu. “Neden ates etmiyorlar?” diye haykirdi. “Bizi wa
bilecek kadar yakinlar!”

Peugeot arka tampondan onlari itti. Nick direksiyonu
saga, ardindan da sola cevirince Sarah kapiya carpti. Peugeot
kaydi ve birka¢ metre gerilerinde kaldi.

Nick, “iste bu yuzden,” karsiligini verdi. “Bizi yoldn
ctkarmak istiyorlar.”

Bunu bir vurma sesi takip etti, bu seferki tamponun so-
lundan gelmisti. Nick tekrar direksiyonu kirdi. Peugeot gl
rildeyerek yanlarina geldi. Arabalar kafa kafayaydi. Saeh



dehgetten paralize olmus, katilin suratina bakiyordu. Sari sag-
lar neredeyse beyaz denilebilecek kadar acik renkliydi, ay-
nall gozlugunun Gzerine dusmustd. Elmacikkemikleri ¢cokik-
ti teni mum kadar solgundu. Sarah’ya siritiyordu.

Sarah’nm zihni ilerideki engeli hayal meyal secti. Ada-
mnsuratiyla, 61umuan siritan kafasiyla biayutlenmisti. Ardin-
dn Nick’in keskince nefes aldigini isitti. Gozleri birden
ilerideki kavsaga, yolda duran arabaya odaklandi.

Nick direksiyonu hizla saga c¢evirdi, bir anda kendilerini
tasyonden Uzerlerine gelen trafigin karsisinda buldular. Las-
tiker cayirdadi. Arabalar onlara vurmamak icin ¢abalarken
kontrolden ¢iktilar. Yesil araziler Sarah’nin gozleri éninden
dore done gecti, ardindan direksiyonla savasan Nick’in el-
leire odaklandi. Arkalarindan bir yerden gelen metalik carp-
nasesini, camin patlayisini belli belirsiz fark etti.

Sonra dinya bir anda durdu. Kendilerini saskin inekle-
rinkoca gozleriyle onlara baktigl biyidk bir tarlada buldular.
Sardvnin kalbi tekrar atmaya basladi. Ancak o zaman nefes
almesi gerektigini animsadi. Ayni anda, Nick gaz pedalina
yuklendi ve MG’yi tekrar otobana cikardi.

Nick, “Bu onlan yavaslatacaktir,” dedi. Onun olaylari
Onemsizmis gosteren bu ifadesi bir sekilde Sarah'ya komik
eld.

Arkaya bakti. Peugeot arazide yan yatmis duruyordu.
Hemren yanindaki ¢camurda sarisin sofér, 6lumun siritan ka-
fasina sahip 0 adam vardi. Sarah, bu mesafeden bile onun
yiziindeki 6fkeyi secebiliyordu. Sonra adam ve Peugeot K-

qilip yok oldu.



Nick, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet. Evet...” Sarah yutkunmaya calisti ama ajzi kum
dan daha kuruydu.

Nick homurdandi. “Acik olan bir sey var. Tek besinalir
yere gidemeyecegin kesin.”

Tek basina mi? Bunu disiinmek bile Sarah’yr korkutiu
Hayir, yalniz olmak istemiyordu. Bir daha asla! Iyi aw
Nick’e ne kadar bel baglayabilirdi? O asker degil bir ddo-
matti, masanin arkasinda oturan bir adamdi. Su anda tana
men icguduyle hareket ediyordu, aldigi egitimle degil. Mre
de Sarah ve katil arasina dikilmisti.

Yol tekrar catallandi. Canterbury ve Londra betichyd.
Nick doguya, Dover olarak isaretlenen yola dondu.

Sarah, Londra ayrimini gegmelerini dehsetle seyrederek
“Sen ne yapiyorsun?” diye sordu.

Nick, “Londra’ya gitmiyoruz,” dedi.

“Ama yardima ihtiyacimiz var...”

“Yardim aldik. Bunun bize pek bir faydasi olmadi, G/le
degil mi? Bu kadar koruyucu gozetim yeter.”

“Londra daha guvenli olacaktir!”

Nick basini salladi. “Hayir, olmayacak. Oradabizi bek-
liyor olacaklar. Yasanan bunca fiyasko, kendi adamlarimiza
glvenemeyecegimizi ispatliyor. Belki de sadece yetersizler.
Belki durum bundan daha kotu...”

Daha kéti mi? ihanet mi demek istiyordu? Sarahka-
busun sonlandigmi, sadece Londra’daki konsolosluk hiresi-
nin kapisini calacaklarini ve CIA’in koruyucu kollarimnin



arasina dalacaklarini dusinmustt. En ¢ok guvendigi insan-
lannonun 6lmesini isteme olasiligini hi¢ dikkate almamisti.
Bumantikli gelmemisti!

Sarah, “CIA kendi adamini 6ldiinneyecektir!” diye vur-
qued.

“Belki bunu bizzat CIA yapmaz. Ama iceriden biri ya-
petalir. Bagka baglantilari olan biri.”

“Yayaniliyorsan ne olacak?”

“Laret olsun, bir distn! Ajan, biri bogazini keserken
arkesina yaslanip 6ylece oturmus olamaz! Gafil avlanmis.
Tandg, givendigi birisi tarafindan. Mutlaka bu iste icerden
birnnparmadl olmali. Bizi ayaginin altinda istemeyen biri.”

“Ama ben hicbir sey bilmiyorum ki!”

“Belki de biliyorsun. Sadece bildiginin farkinda degil-
an”

Sarah basini ¢ilginca salladi. “Hayir, bu delilik. Bu de-
lilikt Nick, ben siradan bir kadinim. ise gider, alisveris yapar,
yenek pisiririm... Casus degilim! Ben... Eve gibi degilim...”

“O zaman onun gibi distinmeye baslama zamanimiz
eld. ikimizin de. Ben de bu oyuna yabanciyim. Ayrica en
asenin kadar bu pislige gémuldim.”

“Bve... Washington’a geri donebiliriz...”

“Oranin gercekten buradan daha guvenli olacagini di-
sunlyor musun?”

Sarah biydk bir umutsuzlukla, hayir, diye dusundu.
Nk hakliydi. Memleketleri daha glvenli olmayacakti. Ka-
cacaldan hicbir yer yoktu.



Sarah umutsuzca, “O zaman nereye gideceqiz?” dye
sordu.

Nick saatine g0z atti. “On iki,” dedi. “Arabayi biraka-
cak, Dover’de bir Hovercraft alacagiz. Calais’ye gidecegiz.
Oradan Briksel’e giden bir trene binecegiz. Sonra birlikte
kaybolacagiz. En azindan bir sireligine.”

Sarah uyusmus bir halde yola bakti. Bir stire mi? diye dr
sundu. Ne kadarlik bir stire? Sonsuza kadar mi? Ben de BEf'e
mi benzeyecegim, hep kacacak, hep arkami mi kollayacagim?

Sadece bir saat 6nce, Margate’in kayaliklarinda, yap-
masi gereken sey o kadar agikti ki... Geoffrey’yi bulmali e
evliliklerine dair gercekleri 6grenmeliydi. Simdi bundan gk
daha temel bir sey ortaya ¢ikmisti. Bu o kadar yalin ve kesin
bir hedefti ki, baska hicbir seyin anlami kalmamisti.

Hayatta kalmaliydi.

Geoffrey’yi sonra dustinirdi. Onun nerede oldugunu\e
onu nasil bulacagini 6grenmeye o zaman vakit ayirirdi. Qu
bulmaliydi, yanitlar sadece ondaydi. Ama Sarah su anda bu
kadar ilerisini distinemezdi.

Nick’in direksiyona nasil siki siki yapistigini gordi. O
da korkuyordu. iste, Sarah’yi en cok dehsete diisiiren de buy-
du... Nick O’Hara’nin bile korkuyor olmasi gercegi.

Sarah, “Sanirim sana guvenmeliyim,” dedi.

“Oyle gorunuyor.”

“Baska kime glvenebiliriz, Nick?”

Nick ona baktli. Verdigi yanitta korkung bir kesinlik

vardi. “Hi¢ kimseye.”



* X *

Roy Potter ahizeyi daha ilk ¢alista kaldirdi. Bunun ar-
dindan duydugu sey kayit digmesine basmasina sebep oldu.
Birtrans-kanal baglantisi esliginde Nick O ’Hara’nin sesi isi-
tild. “Sana s6yleyecek bir seyim var.”

Potter, “O’Hara?” diye haykirdi. “Sen hangi cehennem-

ce..”
“Bu isin pesini birakiyoruz Potter. Kigimizdan ayrilin

artik.”

“Bu sekilde kurtulamazsiniz! O ’Hara, dinle! Bize ihti-
yaciniz var!”

“Hem de nasil...”

“Oradayardimimiz olmadan hayatta kalabileceginizi mi
distnuyorsun?”

“Evet. Oyle. Beni iyi dinle Potter. Calisanlarina dikkat
& Cunku ters giden bir seylerin kokusunu aliyorum. Olur da
bundan senin sorumlu oldugunu bulursam, bunun hesabinin
soruldugundan bizzat emin olacagim.”

“Dur, O’Hara...”

Hat kesildi. Potter bir kiflr savurarak telefonu kapatti.
Ardindan gontlstizce masanin karsisinda oturan Jonathan
VenDam’a bakti. “Hayattalar,” dedi.

“Neredeler?”

“Soylemedi. Su anda aramanin nereden yapildigim kontrol
ediyoruz.”

“Isin pesindeler mi?”

“Hayir. Cekiliyorlar.”



Van Dam masanin karsisina uzandi. “Onlari istiyorum
Bay Potter. Hem de en kisa stirede. Onlari baskalari ele ge-
cirmeden.”

“Efendim, o korkuyor. Bize glivenmiyor...”

“Su son kargasay! disunursek, hi¢c de sasirmadim. Ot
lari bulun!”

Potter ahizeyi kaldirdi, aklina gelen tim kufurleri icin-
den sessizce Nick O’Hara’ya savuruyordu. Bu tamamen
onun sucuydu. “Tarasoff?” diye haykirdi. “Su numarayi tes-
pit ettin mi? Bu da ne demek, Briksel’de bir yer mi? Oun
Briksel’de oldugunu zaten biliyorum! Bana lanet olasi adres
lazim!” Ahizeyi carparak kapatti.

Van Dam, “Basit bir kesif,” dedi. “Bu senin planindi,
oyle degil mi? Peki ne oldu?”

“Su Fontaine adli kadinin pesinde iki iyi ajanim vardi.
Ters giden ne, bilmiyorum. Adamlarimdan biri hala kayp,
digeri de morgda...”

“Senin su 6lu ajanlarinla ugrasamam. Ben Sarah For+
taine’i istiyorum. Ya su tren istasyonlari ve havaalanlarindan
ne haber?”

“Bruksel ofisi ¢coktan takipte. Ben bu gece oraya ugu-
yorum. Banka hesaplarinda faaliyet var... blylk meblaglar
cekilmis. Uzun bir stre saklanacak gibi gortnuyorlar.”

“O hesaplari izle. Fotograflarini yay. Yerel polise, inter-
pol’e, isbirligi yapacak herkese. O kadini tutuklama, sadece
yerini belirle. Ayrica O’Hara hakkinda bir psikoloji profiline

ihtiyacimiz var. O adamin gudulerinin ne oldugunu bilmek
Istiyorum.”



Potter, “O’Hara’nin m1?” diye homurdandi. “Ben size
bilmeniz gereken her seyi anlatabilirim.”

“Bu adam simdi ne yapacak sence?”

“Bu oyun onun acgisindan yeni. Yeni bir kimlik edinme-
ninyollarini bilemeyecektir. Ama akici Fransizca konusuyor.
Belcika’da hi¢ kimsenin dikkatini ¢cekmeksizin istedigi gibi
dolasabilir. Ayrica akilli da. Sorun yasayabiliriz.”

“Yakadin? O da digeri gibi uyum saglayabilir mi?”

“Bildigim kadariyla herhangi bir yabanci dili yok. Ta-
mamen deneyimsiz. Kendi basina aciz kalacaktir.”

Tarasoff ofise girdi. “Adresi 6grendik. Bu ddemeli bir
telefon, sehrin gébeginde. Onu artik takip etmenin bir yolu
yok.”

Van Dam, “O’Hara Belc¢ika’da kimi taniyor?” diye
sordu. “Guvendigi bir arkadasi var mi?”

Potter kaslarini ¢atti. “Dosyasina bakmam lazim...”

Tarasoff, “Konsolosluk béliminden Bay Lieberman’a
nedersiniz?” diyerek araya girdi. “O ’Hara’nin arkadaslarini
taniyor olmali.”

Van Dam, Tarasoff’a takdir yikli gozlerle bakti. “lyi
bir baslangic. icimizde diisiinen birilerinin olduguna sevin-
dim Baska?”

“Efendim, bu ise baska acilardan da bakmamiz gerekip
gerekmedigini merak ediyorum, bu adamin hayatindaki diger
mevzulari...” Tarasoff aniden Potter’m kendisine ydnelttigi
tersbakisi fark etti. Hemen, “Ama tabii ki Bay Potter, O 'Ha-
ra’yl enine boyuna tanir,” diye ekledi.



Van Dam, “Ne tir mevzulardan bahsediyordunuz Bay
Tarasoff?” diye tesvik etti.

“Onun... yani, baska birisi adina c¢alisip calismadigini
merak ediyorum.”

Potter, “imkani yok,” dedi. “O’Hara bagimsiz bir insan-
dir.”

Van Dam, “Ama adamin iyi bir nokta yakaladi,” dedi. “0’
Hara’nin arastirmasini yaparken bir seyi gézden mi kagirdik?”

Tarasoff, “O dort yilini Londra’da gecirdi,” dedi. “Ce
sitli temaslar kurmus olabilir.”

Potter, “Bakin, ben bu adam1 tantyorum,” dedi. “0 yal-
niz bir tiptir.” Van Dam onu duymamis gibiydi. Potter sesge-
cirmez bir pencerenin diger tarafindan bagiriyordu saki.
Neden kendisini hep dislanmis, on yillik takim elbisesinin
lizerinde hardal izi olan bir pasakli gibi hissediyordu ki? lyi
bir ajan olabilmek icin deli gibi ¢calismisti ama bu yeterli de-
gildi, 6zellikle de Van Dam gibi adamlarin goézinde. Pot-
ter’da eksik olan sey tarzdi.

Tarasoff’ta bu vardi. Van Dam’da da 6yle. Adamin ta-
kim elbisesi kesinlikle Savile Row’du, saati de Rolex. Zengin
biriyle evlenerek akillilik etmisti. Potter’in yapmis olnmes
gereken sey de buydu. Zengin bir kadinla evlenmeliydi. 0
zaman ona nafaka ¢denirdi.

Van Dam pardosisuni giyerken, “Yakin zamanda siz-
den sonuclari bekliyorum Bay Potter,” dedi. “Bir sey buldu-
gunuz an bana geri doniin. O’Hara’yla o noktadan sonra re

yapacaginiz ise sizin probleminiz.”



Potter kaslarini catti. “Ah... bu da ne demek oluyor?”

“Bunu size birakacagim. Sadece gizli olsun yeter.” Van
Damodadan ayrildi.

Potter saskin saskin kapanan kapiya bakti. “Bunu size
birakacaQim” diyerek tam olarak neyi kastetmisti? Oh, Nick
OHara’ya ne yapmak isteyecegini biliyordu. O ’Hara sadece
baska bir ytice gonulli diplomatti. Potter onun gibileri ¢cok
ivi bilirdi. Kendilerini hep mikemmel zannederlerdi. Higbiri
Potter’in yapmak zorunda oldugu pis islerden hoslanmazdi.
Lanet olsun, birinin bunu yapmasi gerekiyordu! isler yo-
lunda gittiginde, takdir edilmiyordu. Ama isler karistiginda,
tahmin edin suc¢lanan kimdi?

Bir yil once O’Hara ile birbirlerine ettikleri hakaretler
halaicine dertti. Bunun asil sebebi, i¢cten ice O’Hara’nin soy-
lediklerinde hakl oldugunu bilmesiydi. Sokolov’un 6lumi
onun hatasiydi.

Bu kez baska bir hataya dayanamazdi. Coktan iki ajani
olmistl. Daha da kotisl, Fontaine adh su kadinm izini kay-
betmisti. Tanri’nin izniyle daha fazla sorun yasanmayacakti.
Briksel’deki her oteli arastirmak zorunda kalsa bile onu bu-

lacaktl.

Kendince sebepleri olan Jonathan Van Dam, onlan bul-
maya kararliydi. O ’Hara bir sekilde basit olmasi gereken bir
operasyonu berbat etmeyi basarmisti. O hi¢c kimsenin 6nce-
dentahmin etmedigi beklenmedik etmen, kiicik detaydi. Bu



adam bir casusa kébuslar yasatabilecek turden biriydi. \én
Dam’1 gercekten rahatsiz eden Tarasoffun dillendirdigi bir
seydi. O’Hara’nm asik bir adamdan daha fazlasi olabilece-
gini soylemisti. Yoksa baska biri adina mi ¢ahlisiyordu?

Van Dam karisik 1zgara dolu tabagina bakti ve rahatsiz
edici bu son olasiligi kafasinda tartti. Londra’daki en sevdidi
restoranda tek basina oturuyordu. Yiyecekler burada kotii ce-
gildi. Kuzu parcalan yumusak ve pembe, sucuklar daevya
pimiydi. Piring kuruydu, ama o bunu zaten hi¢ yemezdi.
Mum isigindan ve sohbetin yumusak ugultusundan hoslani-
yordu. Etrafinda baskalarinin olmasindan da Oyle, ama kim
olduklarini bilmemeliydi. Bu onun karsisindaki soruna oogk-
lanmasina yardimci oluyordu.

Etini bitirdi ve arkasina yaslanip sarabini yudumladi.
Evet, su gen¢ Tarasoffiyi bir noktaya parmak basmisti. Hr
seyin gorindigi gibi oldugunu farz etmek tehlikeliydi. Ik
yil boyunca disaridan gézlemleyenlerin mutlu olarak adlan
dirdiktan bir evlilige dayanmisti. iki yil boyunca yatagin do-
kunmaya bile dayanamadigi bir kadinla paylasmisti. Onaigd
alemlerinden sonra gorev duygusuyla bakicilik yapmis, 6
keleriyle, ardindan da pismanligiyla basa ¢cikmak zorunda kal-
misti. Tum bu siire boyunca, kansinin arkadaslarinin ygatig
aptalca yorumlara iginden sessizce gulmusti. “Biliyor mewn
Jonathan, Claudia’yr ¢cok mutlu ediyorsun!” ya da “Onare
kadar iyi davraniyorsun!” veya “ikiniz de ¢ok sanshsiniz!"
Claudia’mn 6limu herkesi sasirtmisti... muhtemelen de en gk
Claudia’yl. Kaltak sonsuza kadar yasayacagini disinmiisti.



Evet, sarap milkemmeldi. Bir tane daha siparis etti. iki
mesailerde oturan bir kadin ona bakiyordu ama o kadini goér-
mezoen geldi, garip ve kesin bir iggliduyle onun ickiye me-
raa oldugunu fark etmisti. Aynen Claudia gibi.

Sarah Fontaine ve Nick O’Hara konusu tekrar aklina
oeld. Briksel kadar biyik bir sehirde O’Hara gibi akici
Fransizcasi olan bir adami bulmanin imkansiz olacagini bi-
liyordu Sarah Fontaine ise tamamen farkli bir konuydu. Yap-
mesi gereken tek sey agzini yanlis zamanda agmakti, iste
ownoan sonlanirdi. Evet, O’Hara’dan ziyade onu bulmaya
odaklanmek en iyisiydi. Sarah kolay avdi. Ayrica, nasil olsa
asll pesinde olduklari kisi de oydu.

Sarah sert dosegin Uzerine bacaklarini kamina cekerek
ourduve saatini bir kez daha kontrol etti. Nick gideli iki saat
olmustu. Bu sure zarfinda yaptigi tek sey orada zombi gibi
otumek, onun ayak seslerini duymayi beklemek olmustu. Ve
distnmek... Kendisini bir daha glvende hissedip hissede-
meyecegini merak ederek korkuyu dustinmek...

Calais’den gelirken bindikleri trende, Sarah koéti bir sey
olacag Onsezisiyle hissettigi panigi bastirmakta zorlanmisti.
Duyularinin tim hassaslasmisti. Her sese, her manzaraya
tgdd veriyordu. Buna bilet toplayicisinin ceketinin sokik ip-
likleri de dahildi. Detaylar yeni bir 6nem kazanmisti. Hayat-
tanbir yabancinin gézlerindeki bakis kadar 6nemsiz bir seye
gl olabilirdi.



Yolculuk sakin gecmisti... Bruksel’e herhangi bir soun
yasamadan ulasmislardi. Saatler gegcmis, dehset korkunun
keskin kenarlarini yerini aci kaygiya birakana kadar korelt-
misti. Su an i¢in guvendeydi.

Peki, ama Nick neredeydi? Onu almak icin geri dorerd,
oyle degil mi? Diger olasiliklari disiinmek istemedi. Qun
yakalandigini. Ya da aklinin basina geldigini ve bu umutsuz
durumdan kacip kurtuldugunu. Oyle yaptiysa onu suclaya-
mazdi. Hangi akl basinda adam 6limund bekleyerek etrafta
dolasirdi ki?

Dogruldu ve pencereye yuridi. Sehrin Gzerine karanlik
cOkiyordu. Ciseleyen gri gokyuzinin altinda, Briksel’ing
tilari birer hayalet gibi istikrarsizca yikselmekteydi.

Lambayi yaktl. Oda kiclk ve yikik dokukta, kéhre ki
otelin ikinci katindaki basit bir kutudan baska bir sey degidi.
Her sey toz ve kiif kokuyordu. ikiz yatak yumru yumuydu,
Ahsap zemine kuguk bir Kilim atilmisti, o da eski ve lde-
liydi. Birkag saat 6nce, odanin neye benzedigi umurunda Lile
degildi. Simdi bu dort duvar onu delirtiyordu. Kendisini ka-
pana kistimis gibi hissetti. Taze havaya ve daha da onemisi
yiyecege ihtiyaci vardi. En son yedikleri sey kahvaltiydi, be-
deni bir seyler yemek ig¢in kivraniyordu. Ama Nick dinere
kadar beklemeliydi.

Tabii eger donerse.

Asagida bir kap1 hizla ¢arpildi. Arkasina dondi ve mer-
divenleri ¢ikan ayak seslerini dinledi. Sonra koridor boyunca
gicirtilar isitildi. Kilitte bir anahtar dondi. Kulp hareketlend.



Kap yavasca gicirdaya gicirdaya acildi. Sarah donup kaldi.
Kapinin girisinde bir yabanci belirmisti.

Adama dair hicbir sey ona tanidik gelmedi. Basinda
siyeh bir balikgl sapkasi vardi, bunu gézlerinin tzerine kadar
indirmisti. Ucundan duman siizilen bir sigara agzindan dik-
katsizce sallaniyordu. Adam beraberinde balik ve sarabin pis
kokusunu getirdi, bu tasidigr koku omzundaki lime lime
ceket kadar netti. Sarah, adam basini kaldirip bakinca, bir-
derbire rahatlayarak gilmeye basladi. “Nick! Bu sensin!”

Nick kaslarini catti. “Baska kim olacakti ki?”

“Elbiselerin...”

Nick ceketine memnuniyetsiz bir tavirla bakti. “igrenc,
dgl mi? Sanki asil sahibi icinde 6lmus gibi kokuyor.” Sigara-
an sondirdil ve Sarah’ya kahverengi kagith bir paket firlatti.

“Yeni kimliginiz bayan. Seni kimsenin taniyamayaca-
gn garanti ederim.”

“Ah, Tanrim. Bakmaya korkuyorum.” Sarah paketi acti,
icinden kisa, siyah bir peruk; bir paket sa¢ tokasi ve igreng
biryin elbise ¢ikardi. “Bence bu koyunlarin tzerinde daha
gied duruyordur,” diyerek i¢ cekti.

“Bak, elbise konusunda sikayet etmek yok. Seni file
qorgove mini bir etege sokmadigima dua et. inan bana, bunu
chddistindiim.”

Sarah peruga stipheyle bakti. “Siyah m1?”

“Indirimdeydi.”

“Daha once bunlardan hi¢ kullanmadim. Nasil takaca-
gn? Boyle mi?”



Nick’in attig1 kahkaha Sarah’nin yizinin kizarmesina
sebep oldu. “Hayir, ters koydun. iste, izin ver ben yapayim,”

Sarah perugu kafasindan ¢ekip aldi. “Bu ise yaramayacak,”

“Tabii ki yarayacak. Hey, guldigum icin Ozir dileim
Bunu diizgiin takmamiz lazim.” Sac¢ tokalarim yataktan ad.
“Haydi gel, don soyle. Ilk 6nce su saclarini bir toplayalim.”

Sarah itaatkar bir tavirla dondu ve saclarina toka takme-
sina izin verdi. Nick inanilmayacak kadar beceriksizdi, bu
isi tek basina ¢cok daha iyi yapabilirdi. Fakat Nick’in ilk do-
kunusuyla birlikte bir sicaklik ve memnuniyet sanki timw
cudunu eritiverdi, bu hissin sonlanmasini hig istemedi. Br
erkegin, bir kadinin saclarini oksamasi ¢ok sakinlestirici, ten
sel bir histi. Ozellikle de bu erkek, Nick gibi sicak ve rezk
elleri olan bir adamsa...

Sarah’nm omuzlarindaki gerginlik kalkarken, Nok
kendi bedenindeki gerilimin dayanilmaz bir safhaya ergtigini
hissetti. Sac tokalariyla ugrasirken bile, kendisini Sarahnn
ensesine bakarken yakaladi. Gozleri asagilara kaydi, omurga-
sinin narin kemiklerini bluzunun yakasina kadar takip e,
Elindeki sac¢ kiimesi sivi bir atesi andiriyordu. Sicaklik tigk
bir akim gibi parmaklarindan yukari ilerledi, dogrudan kar-
nina yoneldi. Eski fantezi tekrar gozlerinin 6ntine geldi: &
rah onun yatak odasinda, éninde dikiliyordu, gégusleri qp-
lakti, acik saclari omuzlarina akiyordu.

Kendisini yaptigi seye odaklamaya zorladi. Ne yapi-
yordu? Ah, evet. Peruk. Beceriksiz parmaklarla sag tokalarim
iceri itelemeye basladi.



“Sigara ic¢tigini bilmiyordum...” diye mirildandi Sarah

uykulu uykulu.
“Artik icmiyorum, yillar 6nce sigarayi biraktim. Bu ak-

sarki sadece gostermelikti.”

“Geoffrey sigara icerdi. Bir tirli biraktiramadim. Tar-
tistigimiz tek nokta buydu.”

Nick bir sa¢ tutami bosa ¢ikip koluna yumusakca di-
stince sertge yutkundu.

“Ah. Bu acitti Nick.”

“Ozir dilerim.” Perugu Sarah’nin basina yerlestirdi ve
onu kendisine dogru gevirdi. Sarah’nin yizindeki o slphe
\eteslimiyet karisimi ifade Nick’i gulimsetti.

Sarah, “Cok aptal géruntyorum, 6yle degil mi?" diyerek
ic cekti.

“Hayir, farkli gortundyorsun ki maksat da tam olarak
buydu.”

Sarah basini salladi. “Aptal goéruniyorum."

“Haydi gel, elbiseyi dene.”

Sarah giysiyi havaya kaldirarak, “Bu da ne?" diye sordu.
“Tek beden bir sey mi?”

“Buyuk oldugunu biliyorum ama firsati kagiramadim.
Bu..”

“Sakin soyleme. indirimdeydi, oyle degil mi?” Sarah
quldii. “Pekald, biz bir giftsek, birbirimize uymaliyiz." Nick'
inpacavrayl andiran giysilerine bakti. “Bu arada, sana ne de-
meli? Dilenci mi?”

“Bu ceketin kokusuna bakilirsa, bence ben sarhos bir



balikgciyim. Sen de karim ol. Ancak esim benim gibi bir pe-
sakliya katlanabilir.”
“Tamam, ben senin karinim. Cok a¢ olan karin. Atk
bir seyler yiyebilir miyiz?”
Nick pencereye yirudi ve asagi sokaga bakti. “Saninm
yeterince karardl. Neden tzerim degistirmiyorsun?”
Sarah soyunmaya basladi. Nick gozlerini hi¢ ayirmek-
sizin disari, geceye bakti ve arkasindan gelen bastan gkartic
sesleri dikkate almamak icin hararetle cabaladi: Sarah’nn
omuzlarindan kayan bluzun hisirtisini, kalcalarindan asai
inen etegin fisiltisini.
Birdenbire ne kadar komik bir halde oldugunu fark ed-
verdi.
Nick O’Hara dort yildir bagimsiz kalmayi basarmisti.
Ayni dort yil boyunca, duygu kapisini kadinlara siki siki ka-
patmisti. Sonra, beklenilmedik bir sekilde, onca insan ara-
sindan Sarah Fontaine arka kapidan igeri dalivermisti. Gof-
frey’ye hala asik oldugu her halinden belli olan Sarah. ik
bucuk hafta icinde onun isinden atilmasina, kursunlara maruz
kalmasina ve neredeyse araciyla yoldan ¢ikmasina sebep d-
may! basaran Sarah. Bu muazzam bir baslangicti.
Nick bunun ardindan neyin gelecegini gérmek icin s

birsizlantyordu.



Dokuzuncu Bolum

Kahkaha ve dumanla dolu meyhanede, ayaklan denge-
sizbir masaya oturdular ve bir sise Burgonya sarabini pay-
lastilar. icki sert ve terbiye edilmemisti, Sarah ticiincii kadehi
bosaltirken, ciftci sarabi, diye dusiundi. icerisi cok sicak ve
asinaydinliktl. Yan masada yasli adamlar ekmek ve bira es-
liginde birbirlerine hikayeler anlatiyorlardi, kahkahalari Sa-
rah’nin kulaklarinda ¢inliyordu. Sandalyelerin arasindan bir
kedi aheste aheste ilerleyerek sessizce barin hemen yanindaki
slittabaginin basina gitti. Sarah biyuk bir istahla her bir man-
zarayl, her bir sesi yakaliyordu. Saklanmaksizm disan ¢ik-
mek cok giizeldi. Bir gecelik bile olsa, dis diinyaya a¢iimak
harikaydi! Masa oOrtisundeki kirmizi mum lekeleri bile ona
garip bir sekilde cekici gelmisti.

Sigara dumaninin arasmdan Nick’in kendisine gilim-
sedigini fark etti. Omuzlan hayati boyunca zor sartlar altinda
CGlisan bir adamin yorgun kamburuyla kavislenmisti. Sarah
°nun bundan sadece iki hafta dnce o stk hikimet binasinda



tanistigr adamla ayni kisi olduguna inanmakta zorlaniyordu.
Ama kendisi de o guinkuyle ayni kadin sayilmazdi. Korku\e
sartlar ikisini de degistirmisti.

Nick, basiyla bos tabagi isaret ederek, “Yemegin hekan

verdin,” dedi. “Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?’

“Cok daha iyiyim. Kamim kaziniyordu.”

“Kahve?”

“Birazdan. Once sarabimi bitireyim.”

Nick basini sallayarak masanin karsisina uzandi ve &
rap kadehini itip ondan uzaklastirdi. “Belki dursan daha i
olur. Dikkatsiz davranmamaliyiz.”

Sarah uzaklastirilan kadehe O6fkeyle bakti. Her zavanki
gibi, Nick O’Hara onun hayatini yonlendirmeye calisiyorcu.
Direnme zamaniydi. Kasitl olarak kadehi 6ntine gekti. “Bn
hayatimda hi¢ sarhos olmadim,” dedi.

“Bu olmaya baslamak icin kotl bir zaman.”

Sarah ona dik dik bakarak bir yudum aldi. “Bu seninho-
bilerinden biri mi? Yani etrafindaki insanlara emretmek?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tanistigimiz giinden bu yana tim kontrol sende, Gfe
degil mi?”

“Senin Gzerinde mi? Yoksa durumlarin mi?”

“ikisi de.”

“Hic¢ de dyle sayllmaz. Londra’ya gelmek senin parlak

fikrindi. Unuttun mu?”
“Beni neden takip ettigini hi¢ aciklamadin. ¢ fkeliydin,
degil mi?”



“Hem de deli gibi.”
“Gelme sebebin bu muydu? Bogazimi sikmak mi1?”
“Tamamen durlst olmak gerekirse, bunu yapmayi du-
sinredim deQil.” Nick kadehi dudaklarina kaldirdi ve Sa-
rahya baktl. “Ama fikrimi degistirdim.”
“Neden?”
“Fikrimi degistirmeme sebep olan sey senin polis kara-
kolunceki bakislarindi. Cok korunmasiz. Savunmasiz.”
“Ben senin distindiiginden daha gucli olabilirim.”
“Oyle mi?”
“Ben cocuk degilim Nick. Otuz iki yasindayim. Hep ba-
smncaresine baktim.”
“Ben sana yeteneksizsin demedim. Sen ¢ok zeki bir ka-
dran Saygin bir arastirmacisin.”
“Nereden biliyorsun?”
“Glvenlik dosyani gordim.”
“Ah, tabii. Su gizemli dosya. Peki, oradan ne 6grendin?”
Nick arkasina yaslandi. “Bir bakalim. Sarah Gillian
Fortaire, Chicago Universitesi’nden mezun. Mikrobiyoloji
daninda yarim diizine bildirisi yayimlanan bir arastirmaci.
Sniki yilin basarili blyuk adayi... Siki federal butcgeler cagi
ignhic de kotd bir durum degil. Ah, zeki oldugun da kesin.”
Duadad. Algak sesle, “Ayrica senin benim yardimima ih-
tiyaan oldugunu da dastnidyorum,” dedi.
Garson ddemeyi almaya geldiginde sessizlestiler. Adam
teearonlari isitemeyecegdi bir mesafeye gittiginde, Nick ina-
nimaz bir Ciddiyetle, “Kendi basinin ¢aresine bakabilecegini



biliyorum Sarah,” dedi. “Siradan sartlar altinda. Ama suya
samlanlar hi¢ de siradan degil.”

Sarah bu konuda onunla tartisamazdi. “Tamam,” dye-
rek ic cekti. “itiraf ediyorum Nick. Korkuyorum ve yorgu
num. Sdrekli dikkatli olmak beni ¢ok yoruyor. Yirimeden
once sokagl kontrol etmekten yoruldum. Kim arkadas, Km
degil, disinmekten yoruldum.” Nick’in sabit bakislarina
ayni sekilde karsilik verdi. “Ama sakin beni hafife alma. Hx
yatta kalmak icin ne gerekirse yapacagim.”

“Glzel. Clnku tim bunlar sonlanmadan 6nce, bir d+
zine farkli kadina dontismen gerekebilir. Unutma, sen atk

Sarah Fontaine degilsin. Olamazsin, toplum icinde drez
Dolayisiyla onu arkanda birak.”
“Nasi1?”

“Kafanda baska birini yarat. Hem de en ufak cetayima
kadar. O insan ol. Simdi kendini betimle. Sen kimsin?”
Sarah bunu bir stire disundu. “Ben... ben bir balik¢i ke-
ristyim... iki yakami bir araya getirmeye calisiyorum...”
“Devam et.”
“Hayatim kolay degil. Cok yorgunum. Cocuklanmvar...
alti tane... hep aglhiyorlar.”
“Guzel. Devam et.”
“Kocam, o0...” Aniden Nick’e odaklandi. “Yani sn
demek istedim... sen eve pek ugramiyorsun.”
Nick gulimseyerek, “Sana alti ¢gocuk dogurtacak kadar
stk ugruyorum ama,” diye vurguladi.
“Kalabalik bir evdeyiz. Hepimiz birbirimize baginyoruz.”



“Mutlu muyuz?”

“Bilmiyorum. Oyle miyiz?”

Nick basini diistinceli bir tavirla yana egdi. “Ben bu uy-
dumraciftin yarisi olduguma gére, ben de fikrimi beyan ede-
cegm Evet, mutluyuz. Cocuklarimi seviyorum, bes kiz ve
biroglan. Ayni zamanda karimi da seviyorum. Ama genelde

sarhosumve ¢ok da nazik degilim.”
“Beni déviyor musun?”
“Hak ettiginde.” Ardindan da ekledi, “Ama hemen ar-

dincen ¢cok, ¢ok pisman oluyorum.”

Aniden aynen iki yabancinin birbirlerini ¢ok iyi tanidik-
lann ilk kez fark ettiklerinde yaptiklari gibi birbirlerine bak-
tilar. Nick’in gozleri yumusadi. Sarah aniden kendisini sert
yataklarinda onun altinda yatmanin nasil bir his olacagini
nmerak ederken buldu. Onun bedeninin ezici agirhgini kendi
vicuou tzerinde hissetmenin... Her ne kadar Geoffrey nazik
bir sevgili olsa da, onda soguk ve arzusuz bir yan vardi.
SrahNick’in cok farkl olacagini hissetti. Onu ac bir erkek

ghi elde edecekti.
Titrek eliyle kadehine uzandi. “Ne kadardir evliyiz?”

diye sordu.
“Ondort yil. Ben yirmi dort yasimdaydim. Sen ise... sa-

de on sekiz.”

“0 zaman annemin bu evliligi onaylamadigindan emi-
nm”

“Benimki de onaylamadi. Ama bu hicbir seyi degistir-
med.” Uzanip Sarah’nin elini oksadi. Parmaklarinin doku-



nusu Sarah’nin Grpermesine yol acti. “Birbirimizi deli gh
seviyorduk.”

Ses tonundaki bir seyler Sarah’yr konusmaktan ali-
koydu. Bu inandirma oyunu birkac¢ dakika 6nce inanilmez
derecede neseliyken simdi bir sekilde degismisti. Sarah kanin
kulaklarinda cagildadigini hissetti, her sey eriyip gitti: b
oda dolusu yabanci, kahkahalar, duman... Artik sadece Nk
ve kendisine bakan, gimus kadar parlak gozleri vard..

Nick yeniden, “Evet,” dedi. O kadar algak sesle ko
suyordu ki Sarah onu duymakta zorlandi. “Birbirimize cdi
gibi asiktik.”

Masaya ¢arpan kadeh Sarah’mn irkilip tekrar gergeklere
donmesini sagladi. Sarap nehri masa 6rtusiinde yavas yaves
ilerlerken olan biteni saskinlikla seyretti. Meyhanenin girti-
tusd aniden artti ve onu avcuna aldi.

Nick coktan sandalyesinden firlamisti, elinde birpecete
vardil. O sarabi silerken Sarah oldugu yerde sessizce oturdu.

Ben sarhosum, diye disindi. Boyle davrandigima gore sar-
hos olmaliyim...

“Sarah? Sorun ne?”

Sarah masadan firlayip meyhaneden disari kosunca sat
dalyesi arkaya dogru devrildi. Gece havasi suratina inen
soguk bir tokat gibiydi. Ara sokagin yarisinda Nick’in ayak
seslerini isitti, arkasindan kosuyordu. O kolunu gelip yaka-
layana ve kendisine dogru c¢evirene kadar durmadi. Meyda-
nin ortasinda dikiliyorlardi. Binalar lambanin 1sigi altinda
altin gibi parliyordu. Cicek arabalarinin etrafina kopmus taC



yapraklar sacgiimisti, hepsi de parke taslarda mis gibi koku-
yorol

“Sarah. Beni dinle.”

Sarah, kolunu ¢ekip umutsuzca serbest kalmaya calisa-
rk “Bu bir hayal Nick!” dedi. “O kadar! Sadece oynadigi-
mzaptal bir oyun!”

“Hayir. Artik oyun degil. Benim igin degil.”

Sarah’yl kendisine dogru cekti, bunu o kadar hizli yapti
ld Sarah’nin direnmeye hatta sasirmaya zamani bile olmadi.
Sackee onun gdgsiine yaslandiginda kendisini karanhklarin
assinyuvarlanmis gibi sersem hissettiginin ve sok oldugu-
nnfarkindaydi. Kendine gelmeye, hatta bir sonraki solugu
dnayabile zamani olmadi.

Nick o sarabi, o sert ¢iftci Burgonyasmi sadece tatmisti.
Qunise basi sarhos bir kadin gibi déntyordu. Hislerini an-
lamlandirmaya calisti ama su an icin en ufak bir mantik yok-
tu Dudaklart aralandi. Elleri Nick’in ensesinin arkasina
dolad, nemli saclarini hissetti.

Nick ona bakmak ic¢in geri cekilerek, “Sarah. Oh, Sa-
rah” diye inledi. “Bu bir oyun degil. Gercek. Bugiine kadar
ildigim herhangi bir seyden ¢cok daha gercgek.”

“Korkuyorum Nick. Baska bir hata yapmaktan korku-
yaun Geoffrey’de oldugu gibi...”

“Ben Geoffrey degilim. Lanet olsun, ben orta yaslanni
Ulayan, ¢cok zengin olmayan siradan bir insanini. Hatta
Muhtenelen pek zeki de sayilmam. Gizli bir giindemim yok.
Sobe.. Sarah, benyalnizim. Cok uzun bir stredir yalnizim.



Seni istiyorum. Hem de basimi biyuk bir belaya sokacak
kadar...”

ic gecirerek Sarah’yi kendisine dogru cekti. Sarah it
zUna pis kokan yin cekete gdmdd, bunun nasil koktugu atik
umurunda bile degildi; dnemsedigi tek sey bunun Nick’in
uzerinde olmasi, onun omzuna yaslanmak kendisini bu keoer
sikl tutan kollarin ona ait olmasiydi.

Ciseleme yagmura donustl, damlalar parke taslara ds-
meye basladi. Nick ve Sarah gulerek pencerelerin dnindn
kosturdular, bir semsiyenin altina sikismis sevgililerin yann
dan gectiler, kahve ve ekmek kokan bir pastaneyi akalarinda
biraktilar.

Merdivenleri tirmanip odalarina ¢iktiklarinda sinlsik-
lamdilar. Sarah yatagin yaninda dikildi, elbiselerinden ya
mur suyu suzuliyordu, Nick kapiyi strgiledi. Dondi e
sessizce Sarah’nm perugu cekisini, saclarini sallayarak s-
best birakisini seyretti. Nemli bakir ltleler omuzlanna dil
Tepedeki 1sik Nick’in yuziinde garip golgeler birakiyordu.
Islak saclarindan asagi sular siizilerek yanagina indi.

Nick One ¢ikarak go6zleri yaniyordu. Nick’in dleinin
yizine dokunusuyla Sarah titredi. Nick onun agzini ked-
sininkiyle nazikce kapatti. Sarah tekrar sarabin, ardindan ch
onun yanagindan kendi dudagina inen yagmurun tadini dd.
Nick’in elleri boynuna, oradan da elbisesinin en Ust digre-
sine kaydi. Dugmeler teker teker acildi, elbise bollasti. D
daklari birbirini icerken, Nick’in parmaklari elbisenin ki
masinin altina kaydi. Sarah’nin gégsinu avuclad.



Artik ikisi de titriyordu fakat yagmurdan sirilsiklam
olan elbiselerinin altinda kontrol disi bir yangin vardi.

Nick ceketini cikartti, tim agirhigiyla yere dismesine
izinverdi. Islak gémlegi Sarah’nin ciplak gdéguslerine buz
ghbi degdi. Tepedeki lamba sallaniyor gibiydi. Yataga gémul-
dler, Nick’in agirhgr da onunkine eklenince yatak yaylan gi-
arded. Nick arzulu ellerle gémlegdini cekip cikardi ve yere
firatt. Sarah gecenin erken saatlerinde ne disindugind anim-
sad, Nick’in ona kibarca sahip olmayacagini duasinmusta,
ouag bir adam gibi elde edecekti.

Ama kendisi, onun bunu yapmasini istiyor muydu? O
daenaz Nick kadar acti, Nick’in bunu sezdigi kesindi! Ayni
zamanda kafasinin karisikligint da sezmis olmaliydi. Nick
keglanni catarak geri ¢ekildi. “Titriyorsun Sarah,” diye fisil-
ced. “Neden?”

“Korkuyorum Nick.”

“Neden? Benden mi?”

“Bilmiyorum. Sanirim kendimden... Kendimi suclu his-
setmekten korkuyorum.”

“Sevistigin icin mi?”

Sarah gozlerini siki siki kapatti. “Ah, Tanrim, ben ne ya-

piyorun? O yasiyor Nick! Kocam hayatta...”

Nick’ineli gégstinden yavasca uzaklasti ve ylztne kaydi,
oun kendisine bakmasini istiyordu. Sarah’yi inceledi, olayi
oungozleriyle, zihniyle géormeye calisti. Nick’in bakislari
Sarahnin tim savunmasini siyirdi, Sarah daha dnce kendisini
W bu kadar ¢iplak hissetmemisti. “Ne kocasi Sarah? Simon



Dance mi? Geoffrey mi? Hi¢ var olmayan bir hayalet m?’
“Hayalet degil. Bir adam.”
“Sen simdi yasadigin bu seyi evlilik olarak mi nitelen-
diriyorsun?”

Sarah basini iki yana salladi. “Hayir. Ben aptal degilim”

“O zaman unut gitsin Sarah!” Nick dudaklarini S
rah’nm alnina bastirdi, nefesi sacglarini isitti. “Birak hetiralar
gitsin. Hicbiri gercek degildi. Kendi hayatina devam et.”

“Ama bir parcam hala...” Sarah i¢ ¢ekti. “Kendimedair
bir sey 6grendim Nick, hoslanmadigim bir sey. Ben bir haydi
sevdim. O buydu iste, bir riiyadan baska bir sey degildi. Ara
ben onun gercek olmasini istedim. Onu gergek yaptim ki
ona ihtiyacim vardr.” Basini izgiin bir sekilde salladi. “ir-
yac. Bizi yok eden sey bu iste, sen de biliyorsun. Bu bizi her
seye karsi kor ediyor. Simdi de sana ihtiyacim var.”

“Bu o kadar koti ma?”

“Dartilerimden artik emin degilim. Sana asik m du
yorum? Yoksa sana bu kadar ihtiya¢ duydugum icin kendini
ikna etmeye mi calisiyorum?”

Nick yavasca, gonilsuzce, Sarah’nin elbisesinin diff
melerini iliklemeye basladi. “Bunun yanitini,” dedi, “gk
vende olana kadar veremeyeceksin. Benden serbestce aynl-
ma anin gelene kadar. iste o zaman bileceksin.”

Sarah onun dudaklarina dokundu. “Seni istemedigimden
degil Nick. Bu sadece...” Sesi siddetini yitirdi.

Nick, onun icinde en ufak bir sir barindirmayan, insana
tamamen glven veren go6zlerindeki igsel savasl gorebib-



yordu. Onu arzuladi. Aslina bakilirsa bu duygu o kadar yo-
gundu ki, bedenindeki o tanidik agrinin uyanmasi icin ye-
terliydi. Onu arzuladi ancak zaman ve sartlar tamamen yan-
ligi. Sarah hala soktaydi. Nick Sarah’nm, kocasi olmasa bile,
kendisini bir erkege kolayca teslim edebilecek tirde bir kadin
oldugunu dustiinmdiyordu.

Sarah algak sesle, “Hayal kirikligina ugradin,” dedi.

Nick kendisini zorlayarak gilimsedi. “Oyle oldugunu
itiraf etmeliyim.”

“Bu sadece...”

“Sorun degil Sarah.” Nick onu susturdu. “Aciklamana
garek yok. Sadece gel ve yanima uzan. Birak sana sarila-
yim”

Sarah ylizini onun omzunun ¢iplak sicakligina gémdd.
“Nick, benim koruyucu melegim.”

Nick hafifbir kahkaha atti. “Simdi de kafamdaki o eski
heleyi lekelemek icin buradayim!”

Hic konusmadan yan yana yattilar, aralarinda deli gibi
yanen alevler yavasca siddetini yitirip yerini thk bir isiltiya
biraktl. Keske bozkirda bir yerlerde hig kimsenin onlari bu-
lamayacagi bir kultbeleri olsaydi! Ama bunlar ¢ilgin, ger-
cekdisi hayallerdi. Gerceklesseler bile, Sarah memnun ol-
mayacaktl. Gegcmis, ¢ozimlenmeden kaldigi stirece olmazdi.
Hila Geoffrey’yi merak etmeye devam ettigi surece olmazdi.

Sarah, “Ne yapacagiz Nick?” diye fisildadi.

“Duastnuyorum.”
“Boyle kagmaya devam edemeyiz.”



“Hayir. Paramiz bize ancak birkag¢ ay yetebilir. Ama
sonsuza kadar yetecek olsa bile, bu bulut sirekli tepemizde
dolasacak. Sen hep merak icinde olacaksin. Hichir zaren
gercek anlamda Ozgur olmayacaksin...” Nick ona buyuk ar
ciddiyetle bakti. “Sen hayatinin bu kismini kapatmalisin,”
dedi. “Bunu yapmak i¢in de onu bulman lazim.”

Aya gitmeleri gerektigini de soyluyor olabilirdi. Buen
az onun kadar imkéansizdi. Tek bir adam ugruna tim A+
rupa’yi nasil arastirabilirlerdi ki? Daha da koéttsu, onu yake-
lanmaksizin nasil bulabilirlerdi? ikisi de masumdu, anla-
madiklari bir oyuna struklenmislerdi. Bu oyunculari gorin-
meyen ve hayatlari hari¢ riskleri belli olmayan bir oyundu.

Nick, “Pek fazla secenegimiz yok,” dedi. “Bugun kurer
oynamam gerekti. Roy Potter’1aradim.”

Sarah onun kollarinin arasindan dogruldu ve Nick’e
bakti. “Onu mu aradin?”

“Sehrin diger ucundaki bir 6demeli telefondan. B
Briksel’de oldugumuzu zaten biliyor. Buylk olasilikla baka
hesaplarimizi g6zden gecirmistir. Sana garanti ederim ki ku
aksam yaptigimiz para ¢cekimi CIA bilgisayarinin bir yerle-
rinde g6z kirpryordun”

“Neden aradin? Ona givenmedigini distntyordum?!”

“Glvenmiyorum. Ama ya yaniliyorsam? Ya o giivene-
bilecegimiz biriyse? O zaman en azindan onu da distinmeye
sevk etmis oldum. Simdi calisanlarini daha yakindan takip
edecek, coktan yapmadiysa tabii.”

“Bizi aramaya baslayacak...”



“Briiksel blyik bir sehir. Ayrica istedigimiz zaman yer
deQistirebiliriz.” Bakislari inatciydi. “Sarah, dinyanin her
yerinde temas noktalarim olabilir ama gerisi senin elinde.
SnGeoffrey’le evliydin. Disin Sarah. O nereye gider?”

“Bunu uzun bir stire disindim. Bilmiyorum.”

“Sana bir mesaj birakmis olabilir mi? Bakmadigin bir
yerlere?”’

“Ben sadece el cantam1 aldim.”

“0 zaman ise onunla baslayalim.”

Sarah ¢antasini komodinden aldi ve igindekileri yataga
bogaltt. Bu sadece bir kadin el ¢antasinin siradan kalabali-
gn, ayrica bir de Eve’in posta kutusundan aldiklari heniz
acllmams faturalari iceriyordu.

Nick clizdani aldi ve Sarah’ya soru dolu gozlerle bakti.

Sarah, “Hi¢ durma,” dedi. “Saklayacak bir seyim yok.
Hie senden hig.”

Nick kredi kartlarini, ardindan da fotograflari teker teker
gizdngecirdi. Geoffrey’nin fotografina, yataga birakmadan
dnee birkag saniye bakti. Yillar icinde clizdanda yerlerini
danyegenlerin fotograflari etrafa saciimisti.

Nick, “Koca bir fotograf albimunt buraya sigdirmis-
sin” dedli.

“Onlari firlatip atacak eesarete sahip degilim. Sen ya-
rndka hi¢ fotograf tasimaz misin?”

“Sadece ehliyetimi.”
0, ¢cantasinin ceplerine tikistirdigr kagitlart —ki bunlar

Klefon numaralari, kartvizitler, kiicuk hatirlatmalardi—g6z-



den gecirirken Sarah da kendisini Nick’in neden hic fotograf
tasimadigini merak ederken buldu. Yasadig: bosanma ku
kadar dismanca miydi? Ayrica o gunden bu yana hayatina
neden baska bir kadin girmemisti? Bu Sarah’ya onun hak-
kinda 6grenmesi gereken ne ¢ok sey oldugunu anmimsattl.

Gozlugunu takti ve Eve’in zarfini agmaya bagladi.

icinde Gi¢ fatura vardi. Elektrik faturasini taradiktan
sonra kredi kart1 faturasina gecti. Eve bunu gecen ay sadece
iki kez kullanmisti. iki kalem de Harrod’dan alinmis kadin
kiyafetleriydi.

Uclincl faturayr da agti. Bu telefondu. Ucretlerin ize-
rinden hizla gecti, tam diger iki faturayla birlikte elinden bi-
rakmak Uzereydi ki, sayfanin altindaki bir kelime ilgisini
cekti: Berlin. Bu uzak mesafe aramasiydi, iki hafta dnce hir
aksam yapiimisti.

Nick’in kolunu yakaladi. “Suna bak! En son satira.”

Nick’in gozleri fal tasi gibi acildi, faturayr Sarah’m
elinden kapti. “Bu yangin guntne denk geliyor!”

“Hatirliyor musun, bana onu aramaya calistigini soyle-
misti? Onun Berlin’de nerede oldugunu biliyor olmal...”

“lyi ama bu kadar dikkatsiz olmak... Ardinda boyle bir
iz birakmak...”

“Belki de dogrudan Geoffrey’yi aramadi. Belki de bu bir
araclydi. Bir temas noktasi. Geoffrey’ye ne oldugunu yadane
rede oldugunu bilmiyordu. Nick, Eve ne yapacagini sasirmis
olmali, bu ytuzden Berlin’i aradi. Bu numarayi merak ettim.”

“Bunu arayamayliz. Henuz degil.”



“Neden olmasin?”

“Su noktada yaptlacak uzun mesafe bir arama herhangi
birtemas noktasini Grkditebilir. En iyisi Berlin’e gidene kadar
bekleyelim.” Nick esyalari tekrar el ¢antasina atmaya bas-
ladi. ““Yarin banliyd treniyle sehirden ayrilacagiz. Dussel-
dorf’tan eksprese binebiliriz. Tim biletleri alacagim. Bence
trene ayri ayri binip icerde bulusmamiz en iyisi olacak.”

“Berlin’e ulastigimizda ne olacak?”

“Numaray! arayacak ve kimin yanitladigini gorecegiz.
Berlinkonsoloslugunda eski bir arkadasim var, adi Wes Cor-
rigan. Ayak isimizi o yapabilir.”

“Ona glvenebilir miyiz?”

“Sanirim evet. Honduras’ta birlikte nébet tutmustuk. lyi
biriydi...”

“Bana hi¢ kimseye guvenemeyecegimizi sdylemistin.”

Nick ciddi bir tavirla basini salladi. “Baska se¢cenegimiz
yok Sarah. Bu almamiz gereken bir risk. Arkadaslik tzerine
kumar oynuyoruz...” Aniden Sarah’nin gozlerindeki endiseyi
yakaladi. Tek bir kelime etmeksizin onu kollari arasina aldi
veasadl yanma, yastiklara dogru cekti. Bu birlikte hissettik-
leri korkuyu yok etmek icin yetersiz bir girisimdi.

Sarah, “insanin geleceksiz olmasi ne kadar da korkung
birhis,” diye fisildadi. “Cok ilerilere baktigimda, gérdigim
tek sey Eve.”

“Sen Eve degilsin.”

“Iste, beni korkutan da bu. Eve ne yaptigini biliyordu.
Nesil hayatta kalacagini da dyle. Simdiyse 6li. Benim ne gibi
bir sansim var ki?”



“Bu seni biraz olsun rahatlatacaksa, ben yanindayim.”

Sarah onun yizine dokunarak gilimsedi. “Evet, sn
yanimdasin. Neden bu kadar sansliyim ben?”

“Sanirim yel degirmenlerinden.”

“Anlamadim.”

“Lieberman, yel degirmenlerine saldirdigim igin benden
Don Kisot lakabiyla bahsettiklerini soyledi. Komik. Bile
komik bir kahramani ¢agristirdigimi bilmiyordum.”

“Ben de senin yel degirmenlerinden biri miyim?”

“Hayir. Degilsin.” Dudaklar1 Sarah’nm saglarina dagd.
“Artik bundan da Otesin.”

“Yanimda kalman sart degil Nick. istedikleri kisi benim
Sen evine geri donebilirsin...”

“Sss, Sarah.”

“Beni birakip gidersen bunu anlarim. Gergekten anla-
rom.”

“Peki, tek basina ne yaparsin? Tek bir kelime Almanca
bilmiyorsun. Fransizcan ise... yani, garip. Hayir, bana ihtiya-
cin var.”

Iste yine o kelime. ihtiyac. Evet, Nick hakliydi. Sx
rah’nm ona ihtiyaci vardi.

Nick, “Ayrica,” dedi, “seni simdi birakamam.”

“Neden?”

Nick hafifce guldu. “Cunkt artik ben isi guct olmayan
bir serseriyim. Tim bunlar bittiginde, senin gelirinle haya-
timi stirdirmeyi planliyorum.”

Sarah dirseg@i Uzerinde dogrularak ona bakti. Nick w-



kuubir sekilde g6zleri kismis ona bakiyordu. Ciplak ampul
yizinde garip goOlgeler olusturmustu. “Nick. Tath Don
Kisat'um.” Dudaklarini nazikge onunkilere yaklastirdi ve bir
Oplcik kondurdu. “Berlin’e,” diye fisildadi.

Nick, onu kendisine dogru cekerek, “Evet,” diye miril-

dandi. “Berlin’e.”

Safak parlak ve glizeldi. Kisa siire dnce i1slak ve kasvetli
gi renkli tren raylar1 sabah 1sigiyla aniden altin gibi parla-
maya baslamisti. Raylardan bukule bukile buhar ylkseli-
yordu. Sarah’nin su anda dikildigi platformda, islerine giden-
ler coktan yagmurluklarini ve atkilarini ¢ikarmaya baslamis-
lardi. Bugiin sicak ve bir nisan gininin olmasi gerektigi ka-
dar parlak olacakti. Uniformali kiz 6grenciler, glinesin altin-
cagozleri kapal ve yuzleri tipki bir aycicegi gibi gokyiziine
cevrili halde aheste aheste dolasiyordu. Bu Belgika icin uzun,
islak bir kis olmustu. Ulke bahari dért gozle bekliyordu.

Nick ve Sarah platformda birbirlerinden birka¢c metre
wzakta dikiliyor, sadece arada sirada bakisiyorlardi. Nick ta-
ninmez haldeydi. Sapkasini yuzine dogru indirmisti, sigara
agzindan sallaniyordu, platform diregine yaslanmis, etrafina
st sert bakiyordu.

Uzaktan yaklasan trenin takirtilari duyuldu. Bu insanlari
oturduklar banklardan kaldiran bir sinyaldi. Anhverp’e
gidentren yavasca dururken, kalabalik platformun kenarina
bir dalga gibi akti. Trenden ¢ok sayida yolcu indi: yln takim



elbiseli isadamlari, kot pantolon vc sirt cantali 6grencilcr,
kisa bir stire sonra evlerine dolu alisveris torbalariyla gen
donecek olan hos giyimli kadinlar.

Sarah, siranin sonlarina yakin yerinden Nick’in sigara iz
maritini ayaginin altinda ezdigini ve trene bindigini gordi. S
niyeler sonra yuzu pencerede belirdi. Birbirlerine bakmadilar.

Sira gittikce kisaldi. Birka¢ metre sonra trende guvende
olacaktl. Sonra, gézinun kenarinda, garip bir 1sik panltsi
belirdi. Ani ve korku dolu bir dnsezi yavasca 1sigin kayna-
gina dénmesine sebep oldu. Bu aynali bir gézlikten yansiyan
gun 1si1giydi.

Sarah donup kaldi. Bilet penceresinin yaninda acik rek
sach bir adam dikiliyordu, bakislari trenin kapisina odaklan-
misti. Her ne kadar platform stitununun arkasina kismen giz-
lenmis olsa da, Sarah adamin suratinin onu tanimaya yetecek
kadarini gormustd. Kani dondu. Bu mavi Peugeot'nun pen
ceresinden ona bakan adamin ta kendisiydi. Olumun sint-

sina sahip olan adam.

Ve Sarah tam da onun gorus alanina girmek Uzereydi.



Onuncu BoOlum

Ik diirtusii geri donip kagmak, kalabalik giiruhun ara-
sinda izini kaybettirmek oldu. Fakat su noktada yapacagi ani
bir hareketin dikkat ¢ckcccgi kesindi. Geri donemezdi. Adam
onun kuyruktan ayrildigini gérir, ne oldugunu merak ederdi.
Taninmayacagini umut ederek ilerlemeye devam etmeliydi.

Trene bakarak Nick’in ylzania gordigu pencereyi bul-
meya calisti. Bir yardim sinyali gonderebilsevdi! Ama pen-
cere cok arkadaydi, bu ytzden onu géremedi.

Siranin basinda, yaslica bir yolcu biletini yere distrdu.
Bunu almak icin yavasca egildi. Sarah. i'lu Tanrim, lutfen
acele et! diye dua etti. Orada ne kadar uzun dikilirse, o kadar
wzun siire inceleme altinda kalacak demekti. Yutkunarak pa-
nigini bastirdi, sectigi rolt, hastalikli Belcikall esi oynamaya
cabaladi. Gozlerini yere indirdi, ¢antasini kollari arasinda
siki siki kavradi. Nefesinin eerisinde kalbi deli nibi ati\ordu.
Siyah peruk onda adamin bakislari karsisinda kut>al bir kal-
kanduygusu yaratti. Belki peruk yeterli olacakti Adam Ktzi



sacl bir kadin artyordu. Belki onu fark etmeyecekti hile.

“Madam?”

Kolunu yakalayan elle irkildi. Yasl bir adam kolunug-
kistiriyordu. Sarah kendisiyle yuksek sesle, hizla Farsizca
konusan adama aptal aptal bakti. Kolunu cekip kurtamay
denedi ama adam onu takip etmeye devam etti, elinde kr
kadin fulari salliyordu. Sorusunu yineledi ve yeri isaret dfi.
Sarah aniden anlayarak basini iki yana salladi ve el kol he
reketleriyle fulari kendisinin disurmedigini anlatti. Y
adam omuz silkti ve yuruyerek uzaklasti.

Sarah, neredeyse aglayacak gibi olarak trene hinmek
icin dondld. Ama 6nlnde birisi dikiliyordu.

Basini kaldirinca korku dolu yizi aynal gézltgin am
larinda yansidi.

Sarisin adam gulimsedi. Yumusak bir sesle, “Mudam!”
dedi. “Gelin...”

Sarah gerileyerek, “Hayir. Hayir!” diye fisildad.

Adam ona dogru hareketlenince elinde bir sey igilckd.
Bu beynini sicak demir gibi yakan bir nesneydi. O an Syah
bu on santimlik bicagin takip edecegi kavisi disindu, bede-
nine girdiginde sebep olacag! aciy! hayal etti. Basi dinerek
geriye dusuyormus gibi hissetti, sonra bunun sebebinin ken
disinin degil, trenin hareketi oldugunu fark etti. Tren onua-
kasinda birakiyordu.

Trenin kapisi, platformun son elli metresinden asadi yaes

yavas ilerliyordu. Bu kurtulmak igin son sansiydi.
Sarah adamin daha da yaklasmaya basladigini hissetti-



ivimesi onu 6ne, doniip kosmaya baslayacagini disiindiigi
avinadogru tasidi.

Sarah kostu. Ama ters yone. Kagmak icin donecegine
hizlaadamin yanindan gecti, uzaklasan trenin pesine dustu.

Bu beklenmedik hareket ona inanilmaz derecede degerli
birka¢ saniye kazandirdi. Adam tamamen hazirliksiz yaka-
lanmstr.

Tren hizlaniyordu. Sarah’nm artik ulasamayacagi bir
noktaya gelmesine sadece yaklasik on iki metre kalmisti. Sa-
rah’in ayaklarinda sanki kursun agirliklar vardi; arkasindan
kendisini takip eden ayak seslerini duydu, adam yaklasi-
yordu. Kalbi patlamak tizereydi, son birka¢ metreyi hizla asti.
Tutunma demiri sadece birka¢ santimetre uzaktaydi. Sonra
parmaklari soguk celige dokundu. Tutunmak, kendisini yu-
kari cekmek icin cabaladi.

Tokezleyerek basamaklara ¢ikinca yigilip kaldi, nefes
nefeseydi. Binalar ve bahceler yanindan hizla gecti, hepsi de
hizli hareket eden 151k ve renk imgeleriydi sanki. Bogazin-
el agri yerini akil almaz bir rahatlama higkirigina birakti.
Basardim, diye disindi. Basardim...

Gunes 1s1g1nin 6nunde bir golge belirdi. Basamak yeni
agirlikla gicirdadi, Sarah’mn omuzlarina biyidk bir Grperti
QOktli, bu 6limdinun habercisiydi. Savasmaya gucu kalma-
misti, ayrica kagacak yeri de yoktu. Adam 6niinde tiim ciisse-
siledikilirken oraya buzusip stkismaktan baska yapabilecegi
bir sey yoktu.

Tren hizlandi. Ses Sarah’nin kafasinda gumburdedi,



diger her seyi, hatta kalbinin gimbartistina bile silip bestird.
Sarah, sen gercek olamazsin, diye dusindi. Sen bir adamcde
gilsin, kdbussun!

Saskin saskin onun, giinesin son isiklarini da kapatarak
kendisine dogru egilmesini seyretti. Adamin gélgesi tarafin
dan yutulmayi bekledi.

Sonra, arkasindan bir yerden algak tonlu, d¢fkeli birss
yukseldi. Hareketi gormekten ziyade hissetti, vahsi bir tekre
adamin viicuduna indi. Onuinde yiikselen golge inleyerek ge-
riye dogru devrildi.

Sarisin adam sanki sonsuza kadar asih kalmis gibiyd,
ebedi bir dustse gecmisti. Soluk benizli suratta gines 199
titresti, gozluk yerinden kaydi. Adam sanki bir tilsimmis gh
merdivenlerden dastu, ettigi kifar trenin takirtilar assinda
kayboldu. Sarah ona son bir kez bakti, asagida cakillarda dz
lerinin Uzerinde zorlukla ilerliyordu. Sonra adam gizden
kayboldu. Sarah bir sekilde hala hayattaydi, nefes nefeseyd;
silkinip k&bustan kurtulmustu.

“Sarah! Tannm...”

Kaba eller onu tutup yukari cekti, kenardan, olimden
uzaklastirdi. Sarah sert bir titreyisle Nick’in kollar1 arasirna
dustd. Nick onu o kadar siki kucakladi ki Sarah onun kdp
atislarini hissetti.

Nick artarda, “Tamam, bitti,” diye mirildandi. “Her sy
yolunda.”

Sarah, “O kim?” diye haykirdi. “Neden bizi rahat birak-
miyor?”

“Sarah, beni dinle. Dinle! Bu trenden inmeliyiz. Obiz



yakalamadan yolumuzu degistirmeliyiz...”

Sarah, peki sonra ne olacak? diye haykirmak istedi.
Sonra nereye gideceklerdi?

Nick hizla gecen manzaraya g6z attl. Asagl atlayama-
yacak kadar suratliydiler. “Bir sonraki durakta,” dedi. “Baska
biryoldan seyahat etmemiz gerekecek. Yuruyecegiz. Otostop
yapacagiz. Hollanda sinirini bir kez gectigimizde, doguya
giden baska bir trene binebiliriz.”

Sarah ona yapisti, soylediklerini duymuyormus gibiydi.
Tehlike hoyratlasmis ve mantiksiz boyutlara ulasmisti.
QGnes gozIlukli adam insandan oOte bir seye donusmuasti. Do-
galstUyd(, gercek diinyada var olamayacak kadar korkungtu.
Sarahgozlerini kapatti, kafasinda onun kendisini bir sonraki
e hatta bir sonraki tren istasyonunda beklerken hayal etti.
Nick bile adami ondan sonsuza kadar uzak tutamamisti.

ileriye, tren raylarina bakti ve bir sonraki duraga bir an
onceulasmalart icin dua etti. Kapana kistiriilmadan énce tren-
dninmeliydiler. Tek sanslari kirsal bdlgeye gecip insanlarin
arasina karismakti.

Ancak Sarah’mn gorebildigi kadariyla, raylar sonsuza
dojruuzaniyordu. Ona sanki tren c¢elik bir tabuta déntsmus

gibi geldi, onlari dogrudan Kkatilin kollarina géturiyordu.

Kronen yarali suratini aynada inceledi. icinde kelime-
mle ifade edilemeyecek bir 6fke, sicak bir magma gibi ka-

bariverdi. Kadin ikinci kez avucundan kacmisti. O orada,



platformda ellerinin arasindaydi ama beklenmedik bir yore
hizla kosup onu sasirtmisti. Sonra tam onu yakalamisken
trenden bir hayvan gibi tekmeyle atilmak... iste onu en gk
Ofkelendiren sey bu olmustu.

Kronen yumrugunu aynaya indirdi. Nick O ’Hara deni-
len bu adam iki kez ayagina dolanmisti. Bu adam kimdi? QA
mi? Simon Dance’in bir arkadasi mi1? Her kimse, Kronen au
ve Sarah’yl tekrar buldugunda 610 biri olacakti.

Fakat onlari bulmak zorlayacakti.

Ortadan kaybolmuslardi. Kronen’in arkadaslari At-
werp’te treni yakaladiklarinda, kadin ve arkadas! ortadan
kaybolmustu. Her yerde olabilirlerdi. Nereye ve neden gt-
tikleri konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Yash adami yardim icin tekrar aramasi gerekecekti. Bi
olasilik Kronen’in ilk basta endiselenmesine, ardindan dad-
kelenmesine yol actl... Kacip kurtuldugu icin kadina, aaya
girdigi icin arkadasina 6fkeliydi. Sebep oldugu sorunlarin ti+
minu Sarah’ya fazlasiyla ddetecekti.

Kronen gunes gozlugunu taktl. Sag elmacikkemigindeki
curik acikca ortadaydi. Bu, Sarah Fontaine kadar iddiasiz
bir yaratik tarafindan alt edildigini animsatan utang verici bir
hatiraydi.

Ama sadece gecici bir basarisizhikti. Yash adam Sz
rali’y1 arayacakti, onun her yerde gozi vardi, en beklenmedik
yerlerde bile. Evet, onu tekrar bulacaklardi.

Sonsuza kadar saklanamazdi.

* * *



Tepelerinde kanat ¢irpan glvercinler Sarah’yr uyandirdi.
Gozlerini actl. Alacakaranligin yumusak 1s1g1 sayesinde, pu-
nizsiz tas duvarlari, kanatlarin ¢irpinisini ve degirmenin
ansapmilinin yavas donasina seyretti. Yukarilardaki pence-
renin gikintisina bir guvercin kondu ve 6tmeye basladi. Yel
degirmeninin dislileri gicirdayarak inledi. Aynen eski hir ge-
minin kaburgalari gibiydi. Orada, samanlarin arasinda yatar-
ken ici garip bir merakla ve yasayabilecegi zamanin ¢ok
azalms olabilecegi korkusuyla doldu. Ah, ama hayat konu-
suda o kadar acti ki! Daha 6nce hi¢ boyle bir aclik hisset-
memisti. Ancak simdi, guvercinler kanat ¢irpar ve giines 1sigi
siddetini yitirirken, gecen her anin ne kadar degerli oldugunu
farkketmisti. Tim bunlari Nick’e bor¢luydu.

Donip ona gulimsedi. Nick hemen yaninda, samanlarin
arasinda uyuyordu, ellerini ensesinde kavusturmustu, gégsi
inp kalkiyordu. Zavall, tikenmis Nick. Hollanda sinirini
otostop yaparak gecmisler, ardindan da kilometrelerce uzun-
luktaymis gibi goriinen bir mesafeyi ytrimuslerdi. Simdi bir
soraki tren istasyonuna bir kilometre uzakliktaydilar. Ama
Sarah tekrar trene binme dusitncesinden trkiyordu. Nick,
“Hava kararana kadar bekleyecegiz,” demisti. Dinlenmek
icinbir yer, tarlalar arasinda bir yel degirmeni bulmuslar, tas
kulelerinde hemen uykuya dalmislardi.

Sarah, Berlin, diye distndi. Oraya ulasmayi basarabi-
lecek miyiz?

Kivrilip Niok’e yaslandi ve onun duzenli soluklarini
dinledi. Nick titreyerek uyandi, kolu Sarah’ya dolandi ve onu
ski siki kavradi.



Sarah. “Kisa bir stire sonra hava kararacak,” diye fisild®

“Ht hi..." 1

“Keske buradan ayrilmak zorunda olmasaydik.”

Nick derin bir nefes aldi. “Keske.”

Bir an icgin dislilerin gicirtilarini, rizgéarla donen kant,
larini dinleyerek oylece yattilar. Nick aniden gildd.

“Ne kadar garip,” dedi. “Cesur Don Kisot yel degirme-
ninde saklaniyor. Simdi onlarin Londra’da gulddklerini du
yabiliyorum.”

“Gllmek mi? Neden?”

“Cunki aptal O’Hara basini tekrar belaya soktu.”

Sarah gilimsedi. “Belki belaya sokmus olabilir. Amao
aptal degil. Hi¢ olmad:.”

“Sozlerin icin tesekkdrler.”

Sarah onu merakla inceledi. “Sesin ¢ok aci yukli Nick
Disisleri hizmeti bu kadar mi kotia?”

“Hayir. Bu harika bir is. Tabii vicdanini susturabilirsen.
Ise basladiginda sana bir kagit imzalatirlar. Bunda, temelde,
‘Toplum igindeyken, kesinlikle kurallara uyacagima yemin
ederim,’yazilidir. Ben bunu imzaladim.”

“Blyuk bir hata, ha?”

“Surdirmem gereken ahmakc¢a uygulamalari disindi-
gimde, evet. Tabii bir de kokteyl partileri vardi. Geceler bo-
yu, seriyle’ sarhos olmamaya calisarak etrafta dolasmak.
Ruslarla oynadigimiz oyunlar! Biz buna ‘ivan’i kizdirmak’
derdik. Hepimiz birbirinin sirlarint 6grenmeye calisan kicik

cocuklar gibiydik.”

~ Bir gesit beyaz ispanyol sarabi, (¢ n.)
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“Ah. Diplomasi korkung bir sey.”

Nick gulimsedi. “Ama savas kadar degil.”

“Ben senin bir barokrat oldugunu dastntyordum.”

“Evet, Oyleydim, tiim giin gazeteleri kurcalardim.”

“Ah, Nick. Sen tanidigim, burokrasiden en uzak kisisin!
inanbana, ben oldukca cok sayida biirokrat tanimis bir insa-
nm”

“Erkek mi?”

“Hayir, aptal sey. Birokrat. Washington’da bagis parami
azar azar dagitan adamlar. Sen onlara benzemiyorsun. Sen...
buise bulastin.”

Nick gilerek, “Bulastigim kesinlikle dogru,” dedi.

“Sadece benim bu iste degil. Dinyaya baktiginda da
dyle. Cogu insan kendi varliklari disinda bir seyle ilgilenmez.
Amasen disari ¢ikip yabancilar icin savasiyorsun.”

“Hayir, savagsmiyorum. Savasirdim. Universitedeyken,
her sey benim icin dnemliydi. ister inan ister inanma, bir ke-
resinde Tim Greenstein’la hapiste ¢ok soguk bir gece gecir-
dk Rektorin kapisinin dntnde yasadisi toplanmaktan tu-
tuklandik. Ama biliyor musun, su ginlerde insanlar diinyay!
pek umursamiyor gibiler. Belki hep birlikte yaslandik.” Sa-
rah’nin yiziune dokundu. “Ya da kendimize umursayacak
bundan daha 6nemli bir seyler bulduk.”

Guvercinler aniden kanatlandilar, samanlar yukaridan asa-
giyadogru, sanki pencereden ufak altin parcaciklari yagiyor-
musgibi 1stldayarak disti. Birlikte dogruldular, Nick, Sarah’mn
saclarl arasindaki saman parcalarini temizlemeye basladi.



“Peki, sen Universitede nasil biriydin?” diye so®
“Eminim ki ¢cok usluydun.”

“Caliskandim.”

“Tabii ki.”

“Su ana kadar da dikkat dagitan seyleri gérmezden ¢§
mekte ¢ok basariliydim.”

“Erkekler gibi mi?”

Sarah basini hafifce salladi ve siritti. “Erkekler ghi.”

Uzunca bir siire bakistilar. Sarah’nin kulaklar kad
kalp atislarinin sesiyle ve riizgéar esliginde dénen degmenin
gicirtisiyla doluydu.

Sarah, “Artik neler kacirdigimi merak ediyorum,”dye
fistldadi.

“Sen senin icin 6nemli olani yaptin. Muahim olan hu.
isini sevdin, 6yle degil mi?”

Sarah basini sallayarak onayladi. Ayaga kalkip kguya
yoneldi ve yeni strulmus tarlalara bakti. “Evet. Orada, mk
roskobumda biylk resmi gérmenin hos bir yani var. Gxin-
tuyu lensin tek bir hareketiyle yaklastirip uzaklastirmay
basarmak. Her sey o kadar givenli, o kadar kontrolim atin-
da ki. Ama biliyor musun, bu su ana kadar hig dikkatimi g
memisti. Laboratuvarimda pencere yok. Disari bekvek
imkansiz...” Sarah basini sallayarak i¢ cekti. “Sinmdiysesanki
hicbir sey kontrolum altinda degilmis gibi goriniyor. Fa
kendimi hi¢ bu kadar canli hissetmemistim. Ya da 6limka-
kusuyla dolu.”

“Bundan bahsetme Sarah. Hatta distinme bile.” N&k



onmarkadan yaklasti, onu yuz ytze gelecek sekilde kendine
dogru cevirdi. “Glnil ve ani yasayacagiz. Yapabilecegimiz
tek sey bu.”

“Biliyorum.”

“Sen guclisin Sarah. Hatta bazi yonlerden benden bile
guclisiin. Bunu su an fark ettim...”

Sonra Sarah’y1 uzun uzun ve sertce 6ptl, sanki onun ta-
draaclik duyan bir erkek gibiydi. Tepelerindeki tas kulede
kuslar 6ttt ve giintin son isiklari da yitip gitti. Kutsal gece,
karanhgin beraberinde getirdigi guvenlik, tarlalarin Gzerini
Ortmistil.

Nick inleyerek geri ¢ekildi, sik soluyordu. “Buna devam
edersek, treni kacgiracagimiz kesin. Umurumda oldugundan
degl fakat...” Dudaklarini bir kez daha Sarah’ninkilere bas-
tirdl. “Artik harekete gegme zamani. Hazir misin?”

Sarah derin bir soluk aldi ve basiyla onayladi. “Hazirim.”

Yasl adam bir riya gérmasta.

Nienke 6niinde duruyordu, uzun saglari porselen mavisi
bir mendille baglanmisti. Genis, sade yizi toprakla ugras-
mektan kirlenip ¢izgi c¢izgi olmustu. Gulimseyerek, “Frans,”
cedi, “gl agaclarinin arasina tas bir patika insa etmelisin Ki
arkadaslanmiz ciceklerin arasinda gezinebilsin. Simdi agaclarin
etrafindan dolanmak zorunda kaliyorlar, tim guzel lavanta ve
sanlannyer aldigi merkeze hi¢ ulasamiyorlar. Onlan tamamen
kaciryorlar. Kendilerine 6zellikle benim yol géstermem ge-



rckiyor ve hepsinin ayakkabilari camurlaniyor. Tas bir petika
Frans. tipki Dordrecht’deki kir evimizde oldugu gibi.M

Adam, “Tabii,” dedi. “Bahcivana bunu yapmasini i+
leyecegim.”

Nienke gulimsedi. Ona yaklasti. Ancak yasli adam do-
kunmak icin uzandiginda, kadinin mavi mendili bir anda yok
oldu. Biraz 6nce Nienke'nin saclari olan o kitle simdi parlak
bir alev haresine dontusmusti. Yash adam onun suratini yut-
madan Once alevleri yok etmeyi denedi ama buyik sa¢ tw
tamlari elinde kaldi. Alevleri uzaklastirmaya calistikca bir o
kadar daha sa¢ ve deri koparip atti. Onu kurtarmaya calisir-
ken, karisini ufak parcalara ayiriverdi. EQilip yere bakti e
kollarinin alev aldigini fark etti ama aci hissetmedi, hemde
hi¢, sadece Nienke’nin kendisini ebediyen terk edisini sey-
rederken bogazindan sessiz bir ¢iglik koptu.

Wes Corrigan’in vurulan arka kapiya yanit vermesi
rahat bes dakika aldi. Kapiy! sonunda actiginda, orada pija-
masI ve bornozuyla 6ylece dikilip durdu, gozlerini kirpisti-
rarak gecenin bir koru gelen ziyaretcilerine saskinlikla bakt.
Disarida iki kisi dikiliyordu. ilk bakista onlarin yabanci ol-
duklarini distindi. Adam uzun boylu, beyaz sacli, tirassizdi.
Kadinin Gzerinde siradan bir hirka ile gri bir sapka vardi. Ne-
fesleri soguk havada etrafa buhar sagiyordu.

Nick, “Senin su hildigimiz eski misafirperverlik anlayi-
sina ne oldu?” diye sordu.



Wes inledi. “Bu da ne... Nick? Sen misin?”

“iceri girebilir miyiz?”

“Ah, evet! Tabii!” Corrigan, hala saskin bir halde, onlara
mutfaga girmelerini isaret etti ve kapiy1 kapatti. O otuzlu yas-
lannin ortalarinda, kisa boylu, tiknaz bir adamdi. Sert mutfak
IsSiginin altinda, teni solgun, gdézleri de uykudan sismis go-
riniyordu. ki ziyaretcisine bakti ve basini hayretle salladi.
Sonra bakislart Nick’in beyaz saclarina takilip kaldi. “Aman

Tannm O kadar uzun zaman mi oldu?”
Nick basini sallayarak gulimsedi. “Talk pudrasi. Ama

gordugin kirisikliklar benim. Evde baska biri var m1?”

“Sadece kedim. Nick, ne oluyor?”
Nick onun yanindan yiridia, mutfaktan ¢ikip oturma

odasina gecti.

Wes, “Sence olan biteni 6grenmeli miyim?” diye ses-
lendi. Nick’ten herhangi bir yanit gelmedi. Sarah’ya dénd,
onu tam sapkasini ¢ikarirken yakaladi. “Ah, merhaba. Ben

Wes Corrigan. Ya siz?”

“Sarah.”
“Tanistigimiza sevindim. Yoksa bu Nick’in bedavaya

getirmeye calistigl bir randevu turd ma?”
Nick, mutfaga geri dénerek, “Sokak temiz goriunuyor,”

Ckd.
“Tabii ki temiz. Her persembe temizliyorlar.”

“Soylemek istedigim sey, g6zetim altinda olmadigin.”
Corrigan sikilgan bir tavirla bakti. “Pekala, aslina baki-

lirsaoldukca sikici bir hayat yasiyorum. Hey, haydi ama dos-

tom Neler oluyor?”



Corrigan basini salladi. “Ben de tam bu sonuca vamek
uzereydim. Pesinizdekiler kim?”

“CIA. Onlara ek olarak da birka¢ kisi.”

Wes ona kuskucu bir tavirla bakti. Hizla mutfak kapisina
yoneldi, disari bakti ve strglyi gecirdi. Nick’e dondd. «cia
pesinizde mi? Ne yaptin? Ulusal sirlari mi sattin?”

“Uzun hikaye. Yardimina ihtiyacimiz olacak.”

Wes basini yorgun bir tavirla salladi. “Ben de bundan
korkuyordum. Bak, otur, otur. Tanrim, mutfak darmadaginik.
Genelde sabahin ikisinde misafir kabul etmem. Taze kahwe

hazirlayacagim. A¢ misiniz?”
Nick ve Sarah birbirlerine bakarak gulimsediler. Syah,

“Acliktan 6luyoruz,” dedi.
Corrigan buzdolabina gitti. “Domuz pastirmasi ve yu

murta, geliyor.”

Ona olan biteni anlatmalari bir saatlerini aldi. Kahve
demligi de bosaldiginda, Nick ve Sarah ¢oktan yarim dizine
yumurtay! mideye indirmislerdi. Corrigan tamamen uyanik

ve endiseliydi.
Wes, “Sence su Potter adli adam neden bu ise bulasti?”

diye sordul.

“Dava memuru oldugu acik. Sarah’nm serbest birakil-
masini saglayan onun emri oldu. Su ajanlara Margate’e kadar
bizi takip etmelerini de o emretmis olmali. Ama Margatete
her sey ters gitti. Her ne kadar CIA bu tur islerde ¢ok kabili-
yetli olmasa da, genelde kiguk bir yardim almaksizin her



seyi bu kadar berbat etmezler. Birisi o ajani 6ldurttt. Ve bu
bize ates acanla ayni kisiydi.”

“Glines gozIukli adam. O her kimse.” Wes basini sallad.
“Her neyle karsi karsiyaysaniz, kesinlikle hosuma gitmiyor.”

“Benim de dyle.”

Corrigan dalgin dalgin bakti. “Simdi, sen benden Ma-
guwsa iliskin tutulan dosyay1 kontrol etmemi istiyorsun. Bu
zor olabilir Nick. Bunu ¢ok gizli sinifina sokmuslarsa, dos-
yaya dokunmayi bile basaramam.”

“Ogrenebildigin kadarini 6gren. Bunu tek basimiza ya-
pamayiz. Sarah, Geoffrey’yi bulana ve sorularinin yanitlarim
dlana kadar, her seyden bihaberiz demektir.”

“Evet. Bu oldukca rahatsiz bir durum.”

Onlarla arka kapitya dogru ilerledi. Disarisi serindi, yil-
dizlar acik gokyuziinde alev alev yaniyordu.

“Ku-damm yakinlarinda bir odamiz var.”

“Burada da kalabilirsiniz.”

“Cok riskli. Dogu Alman kontrol noktasindan gecebil-
memiz bile buyuk bir sansti. Su ana kadar sehirde oldugu-
muzu 6grenmis olmalilar. Akillari varsa, kisa bir siire sonra
evini gOzetim altina alacaklardir.”

“Peki, ben sizinle nasil temasa gececegim?”

“Sana telefon edecegim. Isim Bames olacak. Bana disa-
ndaki bir hattan ulas. Nerede oldugumuzu bilmemen en iyisi.”

“Bana glivenmiyor musun?”
Nick kapi girisinde tereddut etti. Sarah'yl karanliga



dogru iterken, “Sorunun bu olmadigini biliyorsun, Vs’
dedi.

“Peki, ne dyleyse?”

“Bu tatsiz bir is. O kadar bulasmasan daha iyi olur.”

Nick ile Sarah gecenin icinde kayboldu. Uzaklasirlar-
ken, Wes’in arkalarindan algak sesle, “Dostum, beni buige
biraz dnce bulastirdin zaten,” dedigini isittiler.

Safak pencerelerinin disinda 1sildarken, Sarah Nick'in
kollari arasma sokulmus yatiyordu. Yorgunluklarina ragren
ikisi de uyuyamamisti, bugiin yasananlar ¢cok énemliydi. En
azindan artik yalniz degillerdi. Wes Corrigan onlardan ya
naydi.

Nick kipirdandi, nefesi aniden Sarah’nin saclarini ist-
misti. “Tdm bunlar bittiginde,” diye fisildadi, “tipki sindiki
gibi olmak istiyorum. Aynen boyle, beraber.”

“Bu bittiginde...” Sarah i¢ cekti ve basini kaldirip giplak
beyaz tavana bakti. “Bu bir giin bitecek mi diye merak edi-
yorum. Acaba tekrar eve donecek miyim?”

“Eve dOnecegiz. Birlikte.”

Sarah ona 6zlemle bakti. “Oyle mi?”

“S6z veriyorum. Nick O’Hara s6zlerini hep tutar.”

Sarah yizund onun omuz bosluguna cevirdi. “Oh, Nick
Seni ¢ok istiyorum. Kor miyidm, korkuyor muyum, yoksa
astk miyim, artik bilmiyorum. O kadar kafam karisik ki.”

“Hayir, degil.”



“Senin kafan karisik degil mi? Birazcik?”

“Sana dair mi? Hayir. Bu kulaga c¢ilginca geliyor Sarah
ancak seni gercekten tanidigimi distinuyorum. Hakkinda
boyle konusabildigim ilk kadin sensin.”

“Yakarin? Onu tanimiyor muydun?”

“Lauren’t mi1?” Kisa bir slre dnce sicak ve nazik olan
sstonu bir anda hiiziinlenmisti. “Evet. Sanirim tanidim. ilis-
kimiz sonlandiginda.”

“Ters giden neydi, Nick?”

Nick sirtiistt dondi. “Su madalyonun iki yizinin ol-
duguna dair sdéylenen sézi bilir misin? Bizim evliligimiz
buna verilebilecek mikemmel bir 6rnekti. Neyin yanlis git-
tigini Lauren’a sorarsan, sana bunun benim hatam oldugunu
soyleyecektir. Gereksinimlerini anlamadigimi ifade edecek-

ir.

“Ya sana sorarsam?”

Nick omuz silkti. “Zaman gectikce insan degisik bir
bakis acisi kazaniyor. Aslina bakilirsa ben bunun hi¢ kimse-
nin hatasi olmadigim sdylerdim. Ama onun yaptigini da unu-
tamam.” Ona o kadar tizgin bir sekilde bakti ki, Sarah nere-
deyse uzanip onun acisina dokunabilecek gibiydi. “Evliy-
dik.. i¢ yil olmustu. Kahire’yi sevdi. Blyukelcilik carkina ba-
yildi. O muhtesem bir disisleri gérevlisi esiydi. Bence benimle
evlenme sebeplerinden biri de buydu. Ona dlnyayi gezdirebi-
lecegimi distindi. Ne yazik ki kariyerim onun pek de medeni
olarak algilamadigi bazi yerlere gitmemizi gerektirdi.”

“Kamerun gibi mi?”



“Dogru. O noktay1 ben istedim. Orada sadece biryach
iki yil kalacaktim. Ama o gitmeyi hemen reddetti. Sonralkera
Londra Onerildi, bu karimi mutlu etti. Her sey sonunda yo-
luna girebilirdi. Sadece...” Ses tonu siddetini yitirdi. Sxefi
Nick’in kolunun omzunun altinda gerildigini hissetti.

“Bunu bana anlatmak zorunda degilsin Nick. Istemiyor-
san anlatma.”

“Insanlar hep zamanin yaralari iyilestirdigini sylerer.
Ama bazen 0yle olmuyor. O hamile kaldi. Bunu Londra’h
6grendim. Bunu bana s6ylemedi... Blyukelgilik doktoruyu
kari gelip bu haberi ytztiime vurmak zorunda kaldi. Banale
ba olacagimi soyledi. Ben... Tanrim, Sarah, yaklasik alt s
boyunca sevingten dyle bir kendimden gecmistim ki, bni
yatistirmak zorunda kaldilar. Sonra eve gittim. Onun bule
begi istemedigini 6grendim.”

Sarah’nm onun acisini azaltmak icin soyleyebilecegi
hicbir sey yoktu. Sadece konusmayi bitirdiginde, kollan aa
sinda biraz rahatlayacagini umit etmekle yetindi.

Nick, “Bazen merak ediyorum,” dedi. “Kime benzerd,
merak ediyorum. Oglan mi, kiz mi olacaktl... sagl ne rak
olacaktl. Kendimi yillari sayarken, kutlanmamis dogum gin
lerini diistintirken yakaliyorum. Benim ailem biyuk degil. 0
bebegi istemistim. Hatta ona bunun igin yalvardim. Ara
Lauren bunu kulfet olarak isimlendirdi.” Sarah’ya gozlerinde
saskinlikla bakti. “Bir kilfet. Buna ne soyleyebilirdim ki?”

“Verebilecegin hicbir yanit yok.”
“Hayir. Yok. Iste, onu tanimadi§imi o zaman fark ettim



Ogunlerde korkung kavgalarimiz oldu. Kendi evine geri
dondi ve... sorunu ¢ozdu. Bir daha da geri donmedi. Bir ay
sarabosanma kagitlarini aldim. Ozel kuryeydi. Aradan dort
il gecti.”

“Onu hig 6zliyor musun?”

“Hayir. Kagitlarin gelmesiyle neredeyse rahatladigimi
hilesdyleyebilirim. O giinden beri de yalnizim. Boylesi daha
kdlay. Aci yok. Higbir sey yok.” Sarah’nin yiziine dokundu
\edudaklarinda bir glilimseme belirdi. “Sonra sen ofisime
grdn Sen ve su komik gozligun. Seni ilk gérdagum gan,
resil gorindigune dikkat ediyordum. Sonra gozIiguind ¢i-
kardin, iste 0 zaman gorebildigim tek sey gozlerindi. iste,
s 0zaman istedim.”

“Oeski gozlikleri atacagim.”

“Hayir. Ben onlari seviyorum.”

Sarah gildd, asiklarin sdyledikleri nazik ve komik sey-
lere minnettardi. Hayatinda ilk defa, kendisini neredeyse
gz hissetmisti.

AcIk pencereden igeri bir esinti girdi, beraberinde asagi-
cHd sokagin hafifegzoz kokusunu da tasimisti. Trafik gurdltisi
igen stizlldl: bir koma sesi, guriildeyerek gecen bir otobus.
Gaeebitmisti. Su telefon goriismesini yapma zamani gelmisti.

“Sarah? Onu buldugumuzda ne olacagini hi¢ distindiin

“Okadar ileriyi distinemiyorum.”

“Onu hala seviyorsun.”

Sarah basim iki yana salladi. “Artik kimi sevdigimi bil-



miyorum. Simon Dance'l degil. Hclki de sevdigim adamhc

bir zaman varolmadi. O hi¢ gercek olmadi.”
Nick, “Ama ben,” diye fisildadl. “Ben gercegim. Ama

Geoffrey Fontaine’in tam aksine, saklayacak higbir seyimde

yok.”



Ottubulacagim yer burasi mi?

Otobiusle kuzeye dogru yolculuk ederlerken, genis ve
temizsokaklardan, sabahin erken saatlerinde giinesin altinda
diikkénlar yeni agilan caddelerden gegerlerken, bu distince
Saigh'iun zihninde art arda beliriverdi.

Yanm saat dnce, Eve’in telefon faturasindaki numarayi
aramiglar ve burasinin bir gicekgi diikkani oldugunu Ogren-
miglerdi. Hattin diger ucundaki kadin kibar ve oldukca yar-
dimseverdi. Evet, dukkani bulmak kolay olmustu. Kuda-
mminbirkag kilometre kuzeyindeydi. Otobis duragiysa bir
Wkmesafedeydi.

Burasi sehrin iyi bir bolum degildi. Sarah genis sokak-
lamyerlerini; 151l 1511 cam pargalariyla, gecekondular ve pej-
mirceevlerle dolu dar ara yollara birakisini seyretti. Burada
CQoouldar sokaklarda oynuyorlar, yasl adamlar veranda ba-
Ilarinda pinekliyorlardi. Geoffrey bu evlerden birinin
A odalarinda saklaniyor olabilir miydi? Yoksa onu bir ¢gi-



cekei diikkaninin bodrum katinda mi bekliyordu?

Bir sokak kosesinde otobusten indiler. Bir blok otede
adresi buldular. Dikkan kucuktl, pis pencereleri vardi. H
men disaridaki kaldirimda tepeleme gul dolu plastik kovalar
duruyordu. Kapiyi actiklarinda kucuk piring bir zil grgr.
dadl.

Cicek kokusu iclerini baydi. iceride, yaklasik elli ye
lannda tombul bir kadin, saten kurdeleler, guller ve kaax
fillerle dolu tezgahin arkasindan onlara gilimsedi. Bla
hazirliyordu. Bakislari birka¢ saniye boyunca Sarah’nin e
rinde dolasti, sonra Nick’e odaklandi. “Guten tag* o,

Nick basiyla selamladi. “Guten tag.” Dukkéanda aae
avare dolasti, buharlanmis cam kaptli buzdolaplanm, \ex>
larla dolu raflari, porselen heykelleri ve plastik cigekleri d¢
linin bir kosesine not etti. Kapinin yakininda cenaze tdere
gidecek bir celenk vardi. Selofanlanmis gonderilmeye te
zirdi. Kadin gallerin dikenlerini keserek saplarin etrafinatd-
den bir kurdele dolamaya basladi. Bu bir gelin cigegyd,
Calisirken kendi kendisine mirildaniyordu, iki ziyaretginin
sessizliklerinden hi¢ de endiselenmis gibi degildi. South
buketi birakti ve gozleri Sarah’nmkilerle bulustu.

Yumusak bir ses tonuyla, “Ja?**” diye sordu.

Sarah, Geoffrey’nin fotografini c¢ikararak tezgaha b-
rakti. Kadin buna bakti ama higbhir sey soylemedi.

Nick, basiyla fotografi isaret ederek Almanca bir g/er
sordu. Kadin basini iki yana salladi. Nick, “Geoffrey Fota*
ne,” dedi. Kadin tepki vermedi. Nick, “Simon Dance/’d"1

*Almanca: Merhaba, (e.n.)
**Almanca: F.vet. (e.n.)



Kadinyine ona bos bos bakmakla yetindi.

Sarah, “Ama onu taniyor olmalisiniz!” diye haykirdi.
«0 benim kocam... onu bulmaliyim.”

“Sarah, izin ver...”

“O beni bekliyor. Nerede oldugunu biliyorsaniz, onu
arayin. Ona burada oldugumu séyleyin!”

“Sarah, o seni anlamiyor.”

“Anlamali! Nick, ona Eve’i sor. Belki Eve’itantyordun”

Kadin Nick’in sorularina yine omuz silkerek karsilik
verd. Geoffrey hakkinda higbir sey bilmiyordu. Ya da bili-
yorsabile konusmuyordu.

Tumumutlarinin bu sekilde sonlanmasi ne kadar da ko6-
tiydd! Avrupa’nin yarisini kat ettikten sonra, agmazdan
begka bir sey elde edememislerdi. Sarah, yasadigi hayal ki-
nkligindan rahatsiz bir halde, fotografi tekrar ¢antasina atti.
Almen kadin dikkatini bayuk bir sogukkanhlikla buketleri
yesil paket kagidiyla sarmaya yoneltti.

Sarah caresizce Nick’e dondd. “Simdi ne yapacag1z?”

Nick gozlerini hayal kirikligiyla ilerideki cenaze celen-
gire dikmisti. “Bilmiyorum,” diye mirildandi. “Gergekten
bilmiyorum.”

Kadin kaplama kagitlarint yirtmaya basladi. Yumusak
yirtilma sesi Sarah’nin irkilmesine yol acti.

“Neden burasi1?” diye mirildandi. “Eve neden bdyle bir
yeri arasin ki? Bir sebebi olmah.”

Sarah buzdolabina yoneldi; camdan iceriye, karanfil ve
gd sepetlerine bakti. Ciceklerin kokusu midesini bulandir-



maya baslamisti. Bu ona, bundan sadece iki hafta ONCe rre-

zarhk yamacinda gec¢irdigi o aci dolu gund hatirlatiyordu
Alcak sesle, “Lutfen Nick,” dedi. “Artik gidelim.”

Nick kadini basiyla selamladi. “Danke schon

Kadin gilumsedi, basiyla Sarah’yi yanina cagirdi. Saeh
sasirarak tezgaha dogru ilerledi. Kadin sapi kagitla sanlms
tek bir gul aldi ve, “Auf\viedersehen**” diye mirildandi. A-
dindan bakislarini ondan ayirmadan guli Sarah’ya ueitt.
Gozleri bulustu. Bu ¢ok kisa bir bakismaydi fakat o an Sareh
bunun énemini hissetti, biraz 6nce ona bir sey verilmisti. Bu
sadece goOzlerine verilen bir seydi.

Basini sallayarak gult kabul etti. “Auf ywiedersehen!*
dedi. Sonra dondiu ve Nick’in arkasindan dukkéndan aynid.

Sarah disarida gulu siki siki kavradi. Zihni ¢ilginca ¢a
lisiyordu, sap elinde sicak bir ocak demiri gibiydi. Sarah k&
gidir yirtip icinde yazili oldugunu bildigi mesaji okumek
arzusundan kendisini alikoydu. Ancak kadinin gozlerindeki
bir sey baska bir mesaj daha iletmisti, bu bir uyariydi. By
tehlikedesin, hem de tehlike cok yakininda, diyen bir baksti.

Ama yakinindaki tek kisi Nickti.

Nick. Guvendigi, sevdigi adam.

Geoffrey ortadan kayboldugundan bu yana, Nick onun
arkadasl, koruyucusu olmustu. Ne zaman ona ihtiya¢ duysa,
Nick hep yanindaydi. Bu sadece bir rastlanti miydi? Yoksa
her sey planlanmis miydi? Eger 6yleyse, bu miukemmel bir
sekilde ise yaramisti. Bu is icin dogru adami se¢cmislerdi. S
rah’nin korkmus ve yalniz olacagini, umutsuzca kendisine

*Almanca: Tesekkur ederim.(e.n.)
** Almanca: uiile gule. (e.n.)



hrarkadas ve glivenebilecegi birini arayacagini biliyorlardi.
Sonra, tipki bir sihir gibi, Nick Londra’da belirmisti. O gun-
denbuyana da neredeyse her gtintin yirmi dort saatini onunla

(Tegirmisti. Neden?
Buna inanmak istemedi ama sorunun yaniti o kadar

aciktl ki. Gozetlemek igin.

Hayir, bundan emin degildi. Ayrica onu sevmisti.

Ama kadinin bakislarindaki uyari mesaji hafizasina ka-
zinmistl, bunu unutamiyordu.

Otobus yolculugu ona sanki ebediyetmis gibi geldi. Yol
boyunca, Nick’in eli Sarah’nin dizindeydi. Dokunusu tenini
hirdamga gibi dagladi. Onunla g6z g6ze gelmek istedi fakat
gorebilecegi seyden korkuyordu. Nick’in, hissettigi korkuyu
gbzlerinden okumasindan endiseleniyordu.

Sarah pansiyona ulasir ulasmaz, koridorun sonundaki
banyoya daldi ve kapiyi hizla kapatti. Titrek ellerle gulin sa-
pindaki k&agid1 yirtip acti. Mutfagin yanindaki ampulin al-
tinda mesaji okudu. ingilizce yazilmis, alelacele karalan-
mist:

Yarin saat birde, Potsdamer Platz 'da.

Hic kimseye gtivenme.

Sarah son ii¢ kelimeye bakti. Hi¢ kimseye glvenme.
Bunun ne anlama geldigi acikti. Sarah dikkatsiz davranmisti.

Deha fazla hata yapmamayi basarabilirdi. Geoffrey’nin ha-

yahi ona bagliydi.
Notu cilginca parcalara ayirarak tuvalete atip sifonu

GEdi. Sonra iceri odaya, Nick’in yanina gecti.



Henlz ondan ayrilamazdi. Bundan 6nce emin olmaliya
Nick O’Hara’yr sevmisti ve i¢cten ice onun kendisini ingt
meyecegini biliyordu. Ama sunu 6grenmeliydi: Nick kinjn
adina calistyordu?

Yarin, Potsdamar Platz’da, sorularinin yanitlarini &ye

necekti.

Nick, “Gelmeyecegini dusinmeye baslamistik,” ced.
Wes Corrigan, Nick ile Sarah’nin karsisindaki sacd-
yeye yerlesirken etrafina huzursuzca bakindi. Omzunun (e
rinden iceriyi kontrol ederek, “Ben de 0yle,” diye mnidad,

Nick, “Sorun mu var?” dedi.
“Emin degilim. Beni rahatsiz eden sey de bu. Ayrenu

eski korku filmlerinde oldugu gibi. Seyrederken caaann
Uzerinize ne zaman atlayacagindan hicbir zaman emin da
mazsiniz.” Sandalyenin derinliklerine bos yere saklanmaya
calisti, gittikce kamburlasti.

Gizli bir bulusma yeri ararken, bu karanlik kafeye drk
gelmislerdi. Masalari tek bir mumla los bir sekilde aydinla-
tilmisti, etraflari fisildayarak konusan insanlarla doluydu,
hepsi de kendi isleriyle mesguldu. Hi¢ kimse kdse masada
oturan iki erkek ve bir kadina donup ikinci bir kez bakmad.

Sarah’nin goOzleri, neredeyse icgudusel bir tavirla, igg-
riye acilan bir arka kapi olup olmadigini arastirdi. Our ca
isler diizglin gitmezse, kolay kurtulabilecekleri bir yere ini-
yaclari olacaktl. Kapi net bir sekilde isaret edilmisti ancak



oraya ulasmak i¢in salonun karsisina kosmalari gerekecekti.
Mesa ve sandalyelerin arasindan kendisine bir rota ¢izdi.
Oraya ulasmalari sadece ({i¢ saniye alacakti. is o boyuta va-
nra tek basina kalacagi asikardi. Artik Nick’e glivenemezdi.

O an hayatinin ne kadar degistigini fark etti. Birkac

hefta 6nce, siradan bir hayat yasayan siradan bir kadindi.
Sindi kendisine kagma noktalari belirliyordu.

Wks, bir bira iIsmarladiktan sonra, “Sana su kadarini sdyle-
yecegimNick,” dedi. “Tum bu olanlar beni bir casusa cevirdi.”

“Ne oldu?”

“Pekald, en bastan senin hakli oldugunu soéylemeliyim.
Izleniyordum. Diin gece, sizin ayrilisinizdan kisa bir siire
sonrg, sokagin karsisinda bir araba belirdi. Oradan da ayril-
med. Gizlice evin arka kapisindan ¢ikmak zorunda kaldim,
dar sokaga kendimi attim. Ben bu tir bir hayata aliskin de-
gilim Beni geriyor.”

“Bizim igin bir sey 6grendin mi?”

Wes tekrar etrafina bakindi, sonra ses tonunu alcaltti.
“Birincisi, Geoffrey Fontaine’in vefati konusunda duzenle-
digim dosyaya g6z atmak i¢in geri dondum. Birkag¢ hafta
once seni aradigimda, verilerin timu éntimdeydi. Patoloji ra-
poru, polis raporu... Bir dosya not, onun pasaportunun bir
kopyasi da dyle...”

“Ve?”

“Hepsi kayip.” Sarah’ya bakti. “Her sey. Hepsi yok
olmus. Sadece benim dosyam da degil, bilgisayardaki veriler

ke yok olmus.”



“Geoffrey Fontain hakkinda mi? Higbir sey. Saki 0
dosyay! hi¢ tutmamisim gibi.”

Sarah, “Bir adamin varligini tamamen silmis olare?,
lar,” dedi.

Wes omuz silkti. “Biri bunu yapmaya calisiyor. Kimd-
dugundan emin degilim. Ekibimiz genisti. Bu o bir dare
insandan herhangi biri olabilir.”

Garson yemeklerini servis ederken konusmay! kestiler:
sicak, citir citir bir ekmek; sarimsak ve tereyaginda czrda
yan salyangozlar; Gouda peyniri ¢ubuklari.

Nick, “Ya Magus’tan ne haber?” diye sordu.

Wes cenesinden akan tereyag! damlasini sildi. “Bende
tam ona geliyordum. Pekéala, Geoffrey Fontaine’in kayitlar-
dan dusuldaginia gérdikten sonra, Magus hakkinda hilg
edinmek igin etrafi kurcaladim. Herkesce bilinen kutsal re
feranslar haricinde, bu isimle anilan hicbir sey cikmadi.”

Nick, “Bu beni hi¢ sasirtmadi,” dedi.

“Benim c¢ok gizli bilgilere giris yetkim yok. Bence U
Magus adli adam bu kategoriye giriyor.”

Sarah, “O zaman elimizde higbir sey yok demektir,” cbd.

“Pek de dyle denilemez.”

Nick kas catti. “Ne buldun?”

Wes eebine uzanarak bir zarf ¢ikartti, bunu masaya fir-

latti. “Simon Dance’t buldum.”
Nick zarfi kapti. icinde iki sayfa vardi. “Aman Tan.

Suna bak!” Sayfalan Sarah’ya uzatti.



Bu alti yil 6nceki bir vize basvurusu fotokopisiydi.
Ekinde dUsuik kaliteli bir pasaport fotografi kopyasi da vardi.
Gazleri garip bir sekilde tanidikti. Ama Sarah bu adami so-
kakta gorse, yzune ikinci bir kez bakmaksizin yanindan ge-
cerdi.

Sarah’nin kalbi hizla ¢arpiyordu. Yumusak sesle, “Bu
Geoffrey,” dedi.

Wes basini sallayarak onayladi. “En azindan alti yil 6nce
boyle gérintyormus. Adi Dance iken.”

Nick, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Geoffrey Fontaine’in dosyasini her kim temizlediyse,
Dance’inkini bosaltma zahmetine katlanmamis. Belki de dosya
cok eskiydi. Belki suratin ve adin degistigini fark ettiler, dola-
yisiyla bununla ugrasmanin ne anlami olabilirdi ki?”

Sarah bir sonraki sayfayi ¢evirdi. Simon Dance’in Al-
men pasaportu vardi, adresi Berlin’deydi. Meslegi mimar go-
riniyordu. Evliydi.

Sarah, “Bu vizeye neden basvurmus?” diye sordu.

Wes, “Bu turist vizesi,” diye vurguladi.

“Hayir, yani neden demek istedim.”

“Belki de etrafta soyle bir dolasmak istemistir.”

Nick, “Ya da olasiliklari tartip bigmek niyetindeydi,”

diye ekledi.
Sarah, “Onun su eski Berlin adresini kontrol ettiniz mi?”

diye sordu.
Wes basini salladi. “Edildi. Cok kath bir bina yapilmasi

icin gecen sene yikilmis.”



dedi.
Wes, “Son bir kaynagim daha var,” dedi. “Bir zavanlar

ClA icgin calisan eski bir arkadas. Gecgen sene emekli ddu
Casusluk isinden nefret etti. O Simon Dance hakkinda kr

seyler biliyor olabilir. Ve Magus hakkinda.”

Nick, “Umarim oyledir,” dedi.
Wes ayaga kalkti. “Bak, burada daha fazla oyalanamam

Su ara¢ evimin 6ntinde bekliyor. Yarin dgle saatlerinde ke
arayin. O zamana kadar elimde bir sey olur.”

“Ayni yontem mi?”

“Evet. Aradiktan sonra bana on bes dakika verin. Hr
zaman aninda 6demeli telefon bulamam.” Sarah’ya kekh.
“Bu isin kisa sirede ¢6ztimlenecegini umalim. Kagrektan
yorulmus olmalisiniz.”

Sarah basini sallayarak onayladi. Masanin karsisinca
oturan iki adama bakarken, kendisini yipratan seyin uku
suzluk ya da dtizensiz yenilen yemekler veya her dakikaye
sadigl korku olmadigini fark etti. Bu kime glvenecegini b-
lememenin getirdigi kaygiydi.

Nick, “Cok sessizdin,” dedi. “Ters giden bir seylerm

var?”

Sokaktan pansiyonlarina dogru yudruyorlardi. Gxe
sehre gosteris katmisti; Sarah’nm 6zledigi sey karanlk, tra
fikten ve neon ilan tabelalarindan uzak bir yerdi. Basini ka-
dinp gékytzine bakti ama yildiz yoktu, sadece yamsiyan

sehir isiklarinin gri pusu gérundyordu.



Sarah, “Bilmiyorum Nick,” diyerek i¢ ¢ekti. Durdu ve
ona dondli. Yanip sonen ilan panosunun altinda, neon isiklan
suratlannda kirmizi, beyaz ve ardindan tekrar kirmizi isil-
carken birbirlerine baktilar. Nick’in gozleri anlasilmaz bir
skilck karanlikti, bunlar bir yabancinin gézleriydi. “Sana
gergekten gtivenebilir miyim ,Nick?”

“Ah, Sarah. Bu ne kadar da komik bir soru.”

“Keske baska sekilde tanissaydik! Keske herkes gibi ol-
saydik..”

Nick, Sarah’mn yuzine dokundu, bu sessiz bir rahat-
lanaisaretiydi. “Her ne olduysa, oldu bitti. Her seye bu nok-
tectndevam edecegiz. Bana guvenmek zorundasin.”

Sarah, “Geoffrey’ye guvendim,” diye fisildadi.

“Ben Nick’im, unuttun mu?”

‘Nick O’Hara kim? Bunu bazen merak ediyorum. Senin
gergek kanh canli olup olmadigini merak ediyorum. Bir gin
gdzlerimin 6nuinde eriyip yok olacagindan endiseleniyorum.”

“Hayir Sarah.” Onu kollarinin arasina cekti. “Bir sire
sorameraklanmayi birakacaksin. Gergek oldugumu anla-
yacaksin. Bu bir yil, iki yil, hatta belki de on iki yil alabilir.
Arabana glivenmeyi 6greneceksin.”

Guvenmek mi? diye distindi Sarah, aci aci. Givenmek
insaninbebekliginde 6grendigi, sizi bir battaniye gibi sanna-
laypsicak tutmasi gereken bir seydi. Hayatin gaddar aldan-
melanindan biriydi. Sarah bu kavrami asmisti. Herkesin
gergekte ne kadar yalniz oldugunu kesfetmisti.

Ama arzuyu asamamisti. Ya da gereksinimi.



Kisa bir stre sonra, odada birbirlerine sanldiklarinda,
kendisini Nick’e dair belki de en son anilari aklina dgpolar-
ken yakaladi: gulimseyisini, kahkahasini, teninin kokusunu
Binadan bir yerlerden gicirtili bir gramofon sesi yikseldi, hu
bir Alman balatiydi, tizgun, girtlaktan gelen bir kadin s
seslendiriyordu. Bu kabare muzigini, karanhk ve durana
dolu bir odaya ait sarkiyr animsatiyordu. Muzik gecenin
icinde tembel tembel stzuldi, agik pencereden iceri grd.

Nick 1s1g1 séndurdi. Muzik keder doluydu; bu biram-
lik sarkisi, bir kadinin vedasiydi. Sarah yasadigi sire o
yunca bu sarkiyr kalbinde tasiyacakti. Sonra, gilgelerin
arasmdan Nick ona dogru yaklasti. Sarah onun kollar a@ra
goémualurken, miuzik keder ezgileri halinde nota nota siddt-
lendi. Nick’in olan biteni anlamaya cabaladigini hissetti. Qa
her seyi anlatmayi nasil da isterdi! Onu sevmisti. Simdi, aa
olan guveni boylesine sarsiimisken, bunun farkina daha iy
varmisti. Onu sevmisti.

“Benimle sevis,” diye fisildadi. “Latfen. Simdi. Beninde
sevis.”

Nick’in parmaklari Sarah’nm yuzinden asagi kaydi \e
yanaklarinda dolasti. “Sarah, anlamiyorum... Ortada tas
giden bir seyler var...”

“Hicbir sey sorma. Sadece benimle sevis. Unutmam
sagla. Unutmak istiyorum.”

Nick, Sarah’nin ylzunU avuclari arasina alarak, “0u
Tanrim,” diye inledi. “Unutmani saglayacagim...”

Sarah bir anda kendisini onun agzinin lezzeti icinde o



(TUur halde buldu. Nick’in sogukkanli gorinimunin hemen
altinda her zaman yer alan o aclhik aniden 6zgur kalmisti.
Nick’in parmaklari onun boynundan bluzuna dogru kaydi.
Kumas hafifce aralandi, Sarah onun elinin ve ardindan da ag-
zinin bayuk bir istekle gogstune kapandigim hissetti. Eteginin
kalgalarindan dustugunidn hayal meyal farkindaydi, tim dik-
kati Nick’in agziyla yaptiklarina odaklanmisti.

Sarah yataga gomuldi. Nick tipkl bir agac gibi tzerine
devrildi, Sarah’nm cigerlerindeki nefesin tumin bosaldi.

Nick, parmaklarini Sarah’nm saglari arasmdan gegire-
rek, “Seni,” diye mirildandi, “ilk giinden bu yana istiyorum.
Dusundugum tek sey seni boyle gormekti. Sana sahip olmak,
seni tatmak.” Ani bir kayitsizlikla gomlegini cekistirmeye
basladi. Sakarliktan digmelerden biri koparak Sarah'nin ¢ip-
lak gobegine dustl. Nick digmeyi bir tarafa iterek éne dogru
egilip digmenin dastiagd noktayi yavasca 6ptl. Sonra dog-
ruldu ve tGzerinde kalan en son giysileri de ¢ikartti.

Pencereden giren solgun sehir isiklari ¢iplak omuzla-
rinda 1sildadi. Sarah onun yuazuna belli belirsiz dis hatlarivla
gorebiliyordu, Nick sadece tzerinde yukselen bir gélgeden
ibaretti. Bu, bedenleri birlestiginde alev alan bir gélgeydi.
Dudaklar1 birbirini buldu. Bu c¢ilginca bir épuctkti, nazik
olamayacak kadar arzu doluydu; Nick onun agzina saldirmis,

yalayip yutuyordu. Sarah, hem bedenen, hem de ruhen, onu

istekle kabullendi.
Nick, Sarah’nin icine yavasca, tereddutli bir sekilde gir-

di, sanki onu inciteceginden korkar gibiydi. Ama yasadigi



sehvetle kisa stirede kendini tutmayi birakti. Artik o Nk
O'Hara degildi, yabani bir seye donismuistl. Sona ulastik,
larinda, Nick kendisini onun Gzerine biraktiginda bile, aa
larinda bir sevecenlik, gereksinimin 6tesinde bir 6nemsene
vardi.

Nick yorgunluktan tikenip yanina uzandiginda ve kdp
atislari yavasladiginda, Sarah’nm neden bu kadar sessiz o
dugunu yine merak etti. Onun kendisini istedigini biliyordu,
Sarah ona fantezinin Otesinde bir tavirla karsilik vermisti.
Simdi onun yaninda yatmak, basini gégstinde hissetmek hile
achginin tekrar dirilmesine yol aciyordu. Ama ters giden kir
seyler vardi. Sarah’nin yanagina dokundu ve nemi hisstti.
Bir seyler degismisti.

Bunu ona daha sonra soracakti. Birbirlerine iliskin bes-
ledikleri tiim arzuyu yasadiktan sonra, Sarah’nm neden a}
ladigini kendisine anlatmasini saglayacakti. Simdi cegil.
Sarah buna hazir degildi. Nick onu tekrar arzuladi, dahafada
bekleyemezdi.

Sarah’mn icine ikinci kez girdiginde, bu sorulann tinunii
unuttu. Her seyi unuttu. Simdi sadece Sarah vardi, o kadaryu
musak ve sicakti ki. Yarin, ne sormasi gerektigini hatirflaya-
cakti.

Yarin.

“Gunaydin Bay Corrigan. Sizinle konusabilir miyiz?”
Ses tonundan, Wes bunun siradan bir ziyaret olmadigini



fark d]Tigi*Masasmln tzerindeki kagit yiginindan kafasini
kaldirdi. Kapi girisinde iki adamm dikildigini gordu. Biri pej-
narde Ve Kiloluydu, digeri uzun boylu ve CIA’de calisan bi-
risi icin bile ¢cok sikti. Gulimsemiyorlardi.

Wks bogazini temizledi. “Merhaba beyler. Size nasil
yardim edebilirim?”

Uzun boylu adam oturdu ve dogrudan Wes’in gézlerinin
icine baktl. “Nick O’Hara. O nerede?”

Wks sesinin donup kaldigini hissetti. Kendine gelmesi
hineg saniye stirdi ama artik ¢cok gecti. Kendini ele vermisti.
Kajt tomarini bir tarafa iteleyerek, “Ah... Nick O ’Hara... O
hlaWashington’da degil mi?” dedi.

Kilolu adam homurdandi. “Bizimle oyun oynama Cor-
rigant”

“Kim oyun oynuyor? Bu arada, siz kimsiniz?”

Uzun boylu adam, “Adim Van Dam. Bu da Bay Potter,”
ced.

Wks, CIA, diye dustindld. Aman Tanrim, basim belada.
Simdi neyapacagim? Sandalyesinden kalkti, 6fkeli gérin-
meye calisiyordu. “Bakin, glnlerden cumartesi. Yapacak
beska islerim var. Belki, diger herkes gibi hafta ici bir giine
rancewu ayarlayabilirsiniz?”

“Yerine otur Corrigan.”

Wes givenlik gorevlisi cagirmak icin telefona uzandi

fdat daha o diigmeye basamadan Potter onu engelledi. Wes
ilk defa korktugunu hissetti. S6zIU saldiri baska bir seydi,
kabakuvvete basvurmak baska bir sey. Bu adamlar saka yap-



miyordu. \Yes siddetten hoslanmazdi. Ozellikle de bukend
bedeniyle ilintiliyse.

Potter. “Biz O’Hara’y! istiyoruz,” dedi.

“Size yardim edemem.”

“O nerede?”

“Soyledim size. Washington’da. Aslina bakilirsa, birko-
nuda danismak i¢in onu bundan sadece iki hafta 6nce aa
dim.” Wes adamin siki siki tuttugu eline bakti. “Simdi ICtfen
elimi serbest birakabilir misiniz?” Potter onun elini biraki.

Van Dam i¢ ¢ekti. “En iyisi bu sagcmaligi daha fazla 9r-
dirmeyelim. Onun Berlin’de oldugunu biliyoruz. Ayricadn
birtakim garip bilgisayar arastirmalarina basladigini dad/e
Seninle temasa gectigi acik.”

“TUm bunlar...”

“Senin giris izninle birisi verilerimizi hi¢ dumeksizin
kurcaliyor.” Kuciuk bir not defteri acti. “Bir bakalim. On
sabah yedide, Geoffrey Fontaine adini arastirdin.”

“Evet, birkag¢ hafta 6nce Fontaine’in 6limu hakkinda kr
rapor yazmistim. Sadece olaylari bir kez daha g6zden geir-
mek istedim.”

“Saat yedi otuzda Simon Dance adina gecgtin. Mrak

uyandiran bir isim. Bu arastirmayi1 yapman icin belirli bir se-
bebin var miydi?”

Wes sessizdi.

“Son olarak 6glen on ikide, ki sanirim bu 6gle yemeji
arandi, Magus adli birisi ya da bir sey konusunda bilgi taep
ettin. Yoksa Eski Ahit’le yakindan bir ilgin mi var?”



Wes yanitlamadi.

“Haydi ama Bay Corrigan. ikimiz de bu arastirmalari
neden yaptigini biliyoruz. Bunu O ’Hara i¢in yapiyorsun, dyle
aegl mi?”

“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?”

Potter sabirsizca, “Onu istiyoruz!” diye haykirdi.

“Neden?”

Van Dam, “Gulvenligi konusunda endiseliyiz,” dedi.
‘Onunla beraber seyahat eden kadinin guvenligi konusunda
endiselendigimiz gibi.”

“Ah, tabii.”

Potter, “Bak Corrigan,” dedi. “Onun hayati kendisini za-
maninda bulmamiza bagh.”

“Bana bundan baska bir hikaye anlatin.”
Van Dam 6ne dogru uzandi, gozleri Wes’inkilere kilitlen-
migti. “Olumciil bir isin igindeler. Korunmaya ihtiyaclari var.”

“Size neden inanayim ki?”

“Bize yardim etmezsen, ikisinin kani ellerine bulasmis
olacak.”

Wes basini salladi. “Soyledigim gibi, size yardim ede-
mem”

“Edemez misin, etmeyecek misin?”

“Yapamam. Onun nerede oldugunu bilmiyorum. Bu ger-
ekten dogru.”

Van Dam ve Potter bakistilar. Van Dam, “Tamam,” dedi.
Adamlarina diizenegi kurmalarini séyle. Beklemeye gecece-

= 7

diz.



Potter basini salladi ve ofisten firlayip cikti.

Wes tekrar dogrulmaya yeltendi. “Bakin, sizin rey
tiginiz1 zannettiginizi bilmiyorum ancak...”

Van Dam ona yerine oturmasini isaret etti. “Korkanm
bir sire binadan ayrilamayacaksin. Tuvalete gitmen gare
kirse, bize haber ver, yanina bir refakatci verelim.”

“Lanet olsun, neler oluyor burada?”

Van Dam gulimsedi. “Bir bekleme oyunu Bay G-
gan. Arkamiza yaslanacak ve telefonunun calmasinin re

kadar slirecegini gérecegiz.”



On ikinci Bélim

Taksi Sarah’yl Potsdamer Platz’in éninde biraktiginda
saat 12.50’ydi. Sarah yalnizdi. Nick’ten kurtulmak disundi-
gunden de kolay olmustu. O Wes Corrigan’t aramak icin oda-
dan ayrildiktan otuz saniye sonra, Sarah cantasini kaparak
kapidan ¢ikmisti.

Meydanin karsisina kararli bir tavirla yurirken kendisini
Nick’i disinmemeye zorladi. Haritadan Potsdamer Platz’in
ingiliz, Amerikan ve Sovyet bélgelerinin birlesme noktasi
oldugunu gérmdsti. Su anda 6ninde ytkselen Berlin Duvarl,
meydani bir bicak gibi bastan basa kesiyordu. insan meyda-
nin neresinde dikilirse dikilsin, ilgisini ¢ceken tek sey bu du-
var oluyordu. insanlar zayif bahar giinesinin altinda durak-
layip, sanki betonun otesindeki farkli Almanya’ylr gormeye
calistyormus gibi ona bakiyordu. Burasi; dikenli telin varli-
ginaragmen, dondurma tezgahlari, kahkahalar atan cocuklar
ve masmavi gokyuzunun yaydigi 1s1gin tadini ¢ikaran gez-
ginlerle doluydu.



Sarah bir otobis dolusu 6grencinin yaninda durdu, die-
gun bir Almancayla ders veren 6gretmeni dinler gibi ygot,
Ama bu sire boyunca, gozleri surekli olarak bir yiz aad.
Kadin neredeydi? Kalbi daha hizli atmaya basladi. Qjretre-
nin sesi yitip gitti. Cocuklarin kahkahalari bile kulaklarindan
silindi.

Sonra, kalbinin deli gibi atisina ragmen, bir kadin ssi
duydu; yanindan gecerken alcak sesle konusmustu.

“Beni takip et. Mesafeni koru.”

Donduagunde, cicekci dukkanindaki kadinin kolunda
yuruyerek uzaklastigini fark etti, kolunda file bir alisveris
torbasi sarkiyordu. Kolayca, gunlik islerini gerceklestinnek
icin disar1 ¢cikmis bir kadina benzetilebilirdi. Kadin sdin
adimlarla kuzeybatiya, Bellevuestrasse’ye dogru yoreldi.
Sarah onu ihtiyath bir mesafeden takip etti.

Ug blok sonra, kadin bir mum dikkanina girerek gizcen
kayboldu. Sarah bir an igin disarida, kaldirimda teredditlii
bir halde bekledi. Dukkanin pencerelerinde perde asilydi,
icerideki hicbir seyi géremedi. Sonunda igeri girdi.

Kadin gérunurde yoktu. Yanan mum kokusu, defne, gn
ve lavanta rayihalari, los oday! doldurmustu. Sergi mesala
rinda, mumdan sekillendirilmis garip kucuk yaratiklar vard.
Egri bagrd, yash bir ctice figiruntn Gzerinde bir alev 1sil il
parhyor, clicenin surati yavasc¢a eriyordu. Tezgahta kadn
seklinde bir mum vardi. Eriyen mum godguslerinden asag d<
misti, bu haliyle sa¢ tutamlarina benziyorlardi.

Tezgahin gerisinden yash bir adam hizla firlayinca,



Saiah sasirarak irkildi. Adam onu basiyla selamladi. “Gera-
deausdiye mirildandi. Sarah ona sorgulayici gozlerle
bekti. Adam dukkanin arkasini isaret etti. “Geradeausdiye
tekrarladi. Sarah bu kez anladi. Adam oraya yurumesini isti-
yordu.

Kalbi bogazinda atarken yuruylup adamin yanindan
gecti, kiictik bir depodan yurudu ve arka kapidan disari cikti.

Gunes 1s1§1 gozlerini kor etti. Kapi hizla kapandi ve
hemen Kilitlendi. Simdi dar bir ara sokakta dikiliyordu. Sa-
ginda bir yerde Potsdamer Platz yer aliyordu. Uzaktan gelen
trafik sesini isitebiliyordu. Kadin neredeydi?

Bir araba motorunun homurtusu hizla arkasina dénme-
sine sebep oldu. Nereden ciktigi belli olmayan bir Citroen
belirdi, sokaktan asagi, ona dogru hizla ilerledi. Sarah‘nin
kacip kurtulabilecegi bir yer yoktu. Dukkanin kapisi kilitlen-
misti. Dar ara yol, yan yana araliksiz insa edilmis binalardan
olusan sonsuz bir tuneldi. Sarah dehset icinde geri cekildi,
ellerini duvara yaslamis, gozleri hizla kendisine dogru yak-
lasan Citroen’in parlak siyah kaportasina odaklanmisti.

Araba kayarak durdu. Kapisi hizla ardina kadar acildi.
Arka koltuktaki kadin, “iceri gir!” diye tisladi. “Acele et!"

Sarah duvardan uzaklasti ve sendeleyerek iceri girdi.

Kadin sofore, “Schnell//*" diye emretti.

Araba ileri dogru atilirken Sarah geriye savruldu. Bir
blok sonra sola, sonra saga, sonra tekrar sola dénduler. Sarah
yon mefhumunu kaybetmisti. Kadin omzunun Uzerinden ge-
riye dogru bakmaya devam ediyordu. Sonunda, peslerinde

*Almanca: Dumddz, (e.n. )
~Almanca: Cabuk, (e.n.)



kimsenin olmadigindan emin olarak, Sarah’ya déndd.

“Simdi konusabiliriz,” dedi. Sarah’nin sofére yorelttigi
soru dolu bakislari gérince basini salladi. “O sorun degil, Ne
istiyorsan soyle.”

Sarah, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben Geoffrey’nin bir arkadasiyim.”

“O zaman onun nerede oldugunu biliyorsun, éyle m?’

Kadin yanitlamadi. Bunun yerine sofére Almanca r
seyler soyledi. Adam ona, ana sokaktan sapip ¢ikarak ve ss-
siz bir parkin yer aldigi baska bir sokaga dalarak karsilik
verdi. Biraz ilerde, agaclarin arasinda durdular.

Kadin Sarah’nin kolunu cekistirdi. “Gel. Biraz yiriye-
cegiz.”

Birlikte ¢cimenlerin Uzerinde ilerlediler. Sehrin Uzerire
ince bir pus ¢cokmius gibiydi, bu gokyUzini donuklastirarak
gumustimsi bir maviye donudstirmusta.

Sarah, “Kocami nereden taniyordun?” diye sordu.

“Yillar 6nce birlikte ¢alistik. Adi o zamanlar Simon’d.”
Animsayarak basini salladi. “Cok yetenekliydi. En iyi adam
larimdan biriydi.”

“O zaman sen de... bu isin icindeydin, dyle mi?”

“Oyleydim. Bes yil éncesine kadar.”

Bu kadini etine dolgun bir ev kadinindan 6te birisi da
rak diusinmek cok zordu. Saclari ¢coktan grilerle dolmustu,
yuzl yuvarlak ve nemliydi. Belki de gugclt yani buydu, bu

kadar siradan gériinmesi avantajdi.
Kadin, Sarah’nm aklindan gegenleri okuyarak, “Hayir,



ben buislerde ¢alismiyorum,” dedi. “En iyiler bunu yapmaz-

Konusmadan birka¢ adim yuruduler. Burada, agac ile
cimenlerin arasinda bile, sehrin kokusu havada asiliydi.
Kadn “Simon gibi, ben de en iyilerden birisiydim,” diye iti-
rdetti. “Simdiyse korktugum bile soylenebilir.”

Durup birbirlerine baktilar. Kadinin gozleri, ekmek ha-
mururebatiriimis iki kahverengi kuru Gzima andiriyordu.

Sarah, “O nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Ozaman neden buraya gelmemi istedin?”

“Seni uyarmak icin. Eski bir arkadasa iyilik yapmak

icin

“Geoffrey’yi mi kastediyorsun?”

“Bvet. Bu iste insanin pek fazla arkadasi olmuyor, do-
layisiylaedindigimiz arkadaslar bizim icin her sey anlamina
geliyor.”

Tekrar ylrimeye basladilar. Sarah arkasina bakti ve
siyah Citroen’i gordu, yolun kenarinda onlari bekliyordu.

Kadin, “Onu en son yaklasik iki hafta 6nce gordim,”
dye devam etti. “Ne soktu ama, yani bunca zamanin ardin-
dnkarsilasmak! Simon’in isten ayrildigini biliyordum. Ama
buradh, Berlin’deydi, tekrar emaneti tasiyordu. Endiseliydi.
Calistigi insanlarin kendisine ihanet ettigini distntyordu.
Ortaden kaybolacakti.”

“ihanet mi? Kimden bahsediyordu?”

“CIA’den.”



Sarah donup kaldi, ytuzinde biytk bir saskinlk ifacks
vardi. “O CIA icin mi ¢alistyordu?”

“Onu bunu yapmaya zorladilar. Yetenekliydi... kadisin
onlarin operasyonunda hayati kilan seyler biliyordu. Aa
ters giden cok sey vardi. Simon ayrilmak istedi. Birkag kau
icin bana geldi. Ona yeni bir pasaport, kimlik kartlan aa-
ladim. Eski kimliginden kurtuldugunda, Berlin’den aninak
icin ihtiyac duyacagi seyleri... Birka¢ saat boyunca lafladk™
Basini Gzgln Gzgun salladi. “Hayatlarimiz ne kadar gaip
yonlere gitti! Senin fotografini ctizdaninda gérdim. Dingn
tanimam da bdyle oldu. Bana senin ¢ok... duyarl biriren
oldugunu séyledi. incindigin icin Gzaldigini belirtti. An-
lirken, bir giin gorisecegimize séz verdi. Ama o gece yagn
haber aldim. Bir ceset bulundugunu 6grendim.”

“Onun 6ldugind ma dasindyorsun?”

“Hayir.”

“Peki, neden?”

“Olmus olsaydi, seni neden hala takip etsinler ki?’

“Bana bir CIA operasyonundan bahsettin. Bunun Mgs
adl bir adamla ilgisi var m1?”

Kadinin gozlerinde sadece kicuk bir saskinhk ifecks
belirdi. “Sana Magus’tan bahsetmemesi gerekiyordu.”

“Etmedi. Eve etti.”

“Ah. O zaman Eva’dan haberin var.” Kadin ona dikkatli
bir bakis atti. “Umarim kiskanc degilsindir. Bizler bu isteks
kan¢ olamayiz.” Gulimsedi. “Kicuk Eva! Simdi kirkina

yaklasmis olmali. Sanirim hala guzeldir de.”



“Yani sen... duymadin mi1?”
“Neyi?”
“Eve 01d0.”

Kadin donup kaldi, ytztnden tim renk cekilmisti. “Bu

resil oldu?” diye fisildadi.
“Londra’nin arka sokaklarindan birinde... sadece birkag

ginonce.”

“Iskence edilmis mi?”

Sarah basini sallayarak onayladi, hatirladiklart midesi-
nnbulanmasina sebep olmustu.

Kadin parki hizla taradi. Citroen’deki sofor haricinde,
gorinirde kimse yoktu. Sarah’ya donerek, “O zaman harca-
yacak zamanimiz yok demektir,” dedi. “Benim pesime de
disecekler. Soyleyeceklerimi iyi dinle. Ayrildiktan sonra beni
kr daha g6rmeyeceksin. iki hafta 6nce, kocan bana geldi-
gince, is Uizerindeydi. Olumcul bir is Gzerinde.”

“Magus mu?”

“Evet. Ondan geriye her ne kaldiysa. Bes yil dnce Ucu-
mike bir gorev verilmisti. Bu, nasil sdylesem, buyuk bir za-
rafasonlanacaktl. Hedefimiz Magus’tu. Simon patlayicilari
arabaya yerlestirdi. Yasl adam isine hep araciyla giderdi.
Arao sabah evde kaldi. Onun yerine arabaya karisi bindi."

Kadinin sesi Sarah’nm transa ge¢cmesine sebep olmustu.
Gerisini dinlemeye korkuyordu, olan biteni daha simdiden

tahmin edebiliyordu.
“Tabii ki kadin hemen o an 6ldu. Patlama sonrasi yasli

adamevden firlayip ¢ikti ve onu aractan cekip cikartmaya



calisti. Alevler korkunctu. Ama her nasilsa hayatta kamay
basardi. Simdi de bizim pesimizde.”

Sarah, “intikam,” diye mirildandi. “O zaman pesinde d-
dugu sey bu.”

“Evet. Hepimize karsi. Bana. Eva’ya. En cok ca &
mon’a. Eva’yi ¢coktan buldu.”

“Peki, benim tim bunlarla ne ilgim var?”

“Sen onun Kkarisisin. Simon’a giden baglari sensin.”

“Ne yapmaliyim? Eve gitmeli...”

“Eve gidemezsin. Simdi olmaz, belki de hichbir zavan
bunu yapamayacaksin.” Kadin Citroen’e dogru baktl.

“Ama ebediyen bu sekilde kagcamam! Ben sizin gibi c&
gilim... Bu sekilde nasil yasanir, bilmiyorum. Yardinme it
yacim var. Bana onu nasil bulabilecegimi soylersen...”

Kadin bir siire Sarah’yi inceledi, hayatta kalma sasin
olcup biciyordu. “Simon hala hayattaysa, 0 zaman Avster-
dam’da demektir.”

“Amsterdam’da mi? Neden?”

“Cunki Magus orada.”

Telefon sanki sonsuza kadar ¢almis gibiydi. Nick’inga=
maklan gergin bir tavirla telefon kultbesinin kapisini dwdl
Su operatdr hangi cehennemde? diye merak etti.

“Amerika Buyukelciligi.”

Nick hemen gérismeye odaklandi. “Bay Wes Corrigan’

baglar misiniz?” dedi.



“Bir dakika lutfen.” Bir sessizlik yasandi. Sonra baska
bir ses duyuldu. “Bay Corrigan’t mi ariyorsunuz? Sanirim
binada bir yerlerde 6gle yemeginde. Cagri cihazindan araya-
cagini Latfen hatta kalin.”

Nick itiraz etmeye firsat bulamadan kadin hattan aynidi.
Bss dakika daha bekledi. Sonra, tam telefonu kapatmak tize-
reyd ki, kadin tekrar konusmaya basladi.

“Ozlir dilerim. Yanit vermiyor. Ama birazdan bir top-
lantisi var, her an geri donebilir. Mesajiniz var mi?”

“Evet. Ona Steve Bames’m aradigini séyleyin. Pasaport
sorunua iliskin.”

“Numaraniz?”

“Kendisinde var.” Nick telefonu kapatti.

Kararlastirdiklari tzere, Wes biyukelcilikten ayrilacak
e Nick’in 6demeli telefonunu aramak icin bir dis hat kulla-
necaktl. Nick, Wes’e kendisine geri donmesi i¢in on bes da-
kika tantyacakti. Arayan olmazsa, sonra tekrar deneyecekti.
Ama icinden bir seyler ona telefonun etrafinda calmasini
bekleyerek risk aldigini séyledi. Operatorle yaptigr son go-
risme onu endiselendirmisti. Ozellikle de hatta kaldigi su
slre. Saatine g6z atti. 13.14°t0. Bir bucguga kadar bekleye-
Cekti.

Birisi telefon kultbesinin camini tiklatti. Disarida geng
kir kadin dikiliyor, elindeki bozuk paray salliyordu. Tele-
fonu kullanmak istiyordu. Sessiz bir kifiirle kuliibeden ¢ikti
ve kadin gorusmesini yaparken bekledi. Gorisme bir saat
strmis gibiydi. Saat 13.25°te kadin hala konusuyordu. Saa-



tini kaldirip zamani isaret etti ama kadin ona bakma zahre
tine bile katlanmadi.

Nick, lanet okuyarak, sokaktan yukari ilerledi. Amaaa
da gereginden ¢cok beklemisti.

Kosede dikilen yaya kalabaligindan komar grisi raide
takim elbiseli bir adam ¢ikti. Nick’e dogru yiriyordu. Acx
min ceketinin cebine elini atma tarzindaki bir seyler Nicke
basinin belada oldugunu hissettirdi. Tek bir hareketle adam
comeldi ve ellerini uzatti. Nick kendisini silah namusuna
bakarken buldu.

Arkasindan bir yerlerden, Roy Potter, “Oldugun yarck
kal O’Hara,” diye haykirdi.

Nick hizla sagma déndu, kalabalik sokaga dogru kama
niyetindeydi. Aninda karsisinda iki silah daha belirdi. Sqgk
celik namlu sahdamarina bastirilmisti. Tabanca horozunun
cekilme tikirtisini isitti. Birkag¢ saniye boyunca kimse kml-
damadi, kimse nefes almadi. Sokagin birka¢ metre ilerisince,
bir limuzin gdrdltuyle durdu ve kapist hizla ardina keclr
acildi.

Nick tedbirli bir tavirla kendisine dogru yaklasan Rt
ter’a bakmak igin yavasca dondi. Potter silahi dojrudan
Nick’in kafasina nisan almisti. Nick, “Su lanet seyi indir Rt
ter,” dedi. “Beni geriyosun.”

Potter, “Arabaya bin,” diye emretti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Jonathan Van Dam ile ktucuk bir bilgi alisverisinde

lunacagiz.”



“Sonra ne olacak?”
Potter’in siritisinda asikar bir nahosluk vardi. “Bu ta-

mamen sana bagli.”

“Sarah Fontaine nerede?”

Nick deri koltuga omuzlarini sarkitarak oturdu ve Van
Dam’a cehenneme kadar yolun var diyen gozlerle bakti.
Kendisini boylesine rahat bir ortamda buldugu icin saskindi.
Parlak 1siklar ve sert bir bankla karsilasacagini dustundyordu,
suanda oturdugdu pahah koltugu hayal etmedigi kesindi. is-
lerin kisa bir slire sonra tatsizlasacagindan en ufak bir sip-
hesi yoktu.

Van Dam, “Bay O ’Hara, sabirsizlanmaya baslhiyorum."
dedi. “Size bir soru sordum. O kadin nerede?”

Nick omuz silkmekle yetindi.

“Onu umursuyorsan, nerede oldugunu bize soylersin ve
bunu da bir an dnce yaparsin.”

Nick, “Umursuyorum tabii,” dedi. “iste, bu yuzden size
hicbir sey séylemiyorum.”

“Disarida bir haftadan daha uzun yasayamaz. O dene-
yimsiz. Korkmus. Onu bulmaliyiz... simdi!”

“Neden? Hedef calismasi i¢cin ona mi ihtiyaciniz var?”

Birkac metre ileride somurtarak dikilen Potter, “Sen ke-
sinlikle tam bir bas belasisin O’Hara,” diye homurdandi.

“Hep 6yleydin, hep de dyle kalacaksin.”
Nick, “Ben de sana hasta sayllmam,” diye mirildandi.



Van Dam bu konusmay! kasten duymazdan geldi. “By
O’Hara, kadinin yardimimiza ihtiyaci var. Bizim koruramz
altinda olmasi en iyisi. Onun nerede oldugunu séylerseniz,
hayatini kurtarmis olabilirsiniz.”

“Soyleyemem. Geoffrey Fontaine’i bulmak istiyorsu-
nuz, 6yle degil mi?”

“Hayir.”

“Onun Londra’da serbest birakilmasini siz safladniz
Sonra onu takip ettiniz. Sizi Fontaine’e gotirecegini dgin
dundz, dyle degil mi?”

“Onun bunu yapamayacagini hepimiz biliyoruz.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Biz Fontaine’in pesinde degiliz.”

“O zaman bana baska bir hikaye anlatin.”

Potter daha fazla sessiz kalamadi. “Lanet olsun!” dye
haykirdi, elini masaya indirerek. “Anlamiyor musun OHx
ra? Fontaine bizden biriydi!”

Bu itiraf, sasiran Nick’in bir an igin sessiz kalmesinayd
actl. Potter’a bakti. “Yani... o CIA i¢in mi calisiyordu?”

“Dogru.”

“Peki, simdi nerede?”

Potter i¢ cekti, aniden yorulmus gibiydi. “Oldi.”

Nick arkasina yaslandi, yeni bilgiyle afallamisti. Bia
kosusturma, bunca arastirma bir hi¢ icindi. Avrupa’ninyan
sini 61U bir adamin pesinde kat etmislerdi. “Ben... bilrred-
gim bayagi bir sey varmis gibi gértntyor. Beni aydnlatin
Peki Sarah’nm pesindeki kim?”



Van Dam araya girdi. “Bunu yapabilecegimizden...”
Potter, “Baska sansimiz yok,” dedi. “Ona sOylemeliyiz.

Bir stire sessiz kalan Van Dam sonunda basini sallayarak

onayladl. “Tamam o zaman. Haydi bakalim, Bay Potter.”

Potter konusurken igeriyi arsinliyor, koltuklarin arasinda
yasli bir buldog gibi hareket ediyordu. “Bes yil 6nce, Mos-
sad'in en 6nde gelen ajanlarindan birisi Simon Dance adli
radamdi. U¢ kisiden olusan bir ekibin parcasiydi. Diger
ik kisi kadindi: Eva Saint-Clair ve Helga Steinberg. Kendi-
lerire siradan bir 6ldtirme gdorevi verilmisti ama operasyon
basarisizliga ugradi. Hedefleri hayatta kaldi. Onun yerine
adamn karisi oldaralda.”

“Dance kiralik katil miydi?”
Potter durdu ve kaslarini catarak Nick’e bakti. “O’Hara,

bezen atese atesle karsilik vermek gerekir. Bu davadaki hedef
kig, diinya capindaki bir terdr kartelinin basiydi. Bu insanlar
brideolojiyle hareket etmezler, bunu nakit para igin yaparlar.
Yiz bin 6dendiginde bir bombalama alirsin. U¢ yiiz bin,
kicik bir geminin batirilmasina yeter. Kendi isini kendin yap
tipinde bir insansan, sana ekipmanlari saglarlar. Bir sandik
dolusu Uzi gibi. Ya da ucaksavar fuzesi. Karsiligini 6demen
kaydiyla, génliinden ne geciyorsa onu. Boyle bir cemiyetle
besacikmanin, anladiklari kosullar haricinde higbir yolu yok-
. isin yapilmasi gerekiyordu ve Dance’in ekibi en iyi-
siydi.”

“Ama hedef yakasini kurtardi.”

“Ne yazik ki evet. Bir yil icinde ¢ Mossad ajaninin séz-



Icsmcleri de. Dance'in basina en buyuk bedel konarak so+
landirildi. Hepsi de bu arada akillica davranarak sirra kacem
basmislardi. Helga Steinberg’in hala Almanya’da oldugunu
distuntyoruz. Dance ve Eva Saint-Clair ortadan kayboldular.
Bes yil boyunca hi¢ kimse onlarin nerede olduklarini 6gre-
nemedi. Sonra, ¢ hafta kadar énce, Londra ajanlarimizdan
biri en sevdigi barda otururken bir anda tanidigi bir ses dr
yuverdi. Birka¢ yil énce Dance ile birlikte ¢alismisti, o re-
denle bu sesi taniyordu. iste, Dance’m yeni kimligini deku
sekilde 6grendik: Geoffrey Fontaine.”

“Naslil oldu da CIA icin ¢alismaya basladi?”

“Onu ben ikna ettim.”

“Neyle?”

“Olagan seyi denedim. Para. Yeni bir hayat. Hcbirini
istemedi. Tek bir seyin pesindeydi: Artik hicbir seyden kork
madan yasamak istiyordu. Ona bunu basarmanin tek yolunun
geri dondp Magus’un, 6ldtirmesi gereken adamin isinin biti-
rilmesi oldugunu séyledim. Yillardir Magus’u bizzat tkip
etmeye calisiyor, fakat basarisiz oluyordum. Onu sadece
Amsterdam’a kadar takip edebilmistim, Dance’m yardmna
ihtiyacim vardi. O da kabul etti.”

Nick, Magus, diye disundd. Su yash adam, biylcu. So-
nunda anlamaya baglamisti. “isi tek basina yapamadin,” d.
“Dolayisiyla bunun icin bir kiralik katil tuttun.”

“Ah, evet. Haydi bana senin su eski moda diplomasinin
bdyle bir durumda ise yarayacagini séyle. En basitinden kr
mermi, istenen sonucu beraberinde getirir.”



*Her seye verilebilecek en kolay yanit bu. Kafalarini
wwr, yeter- Peki, ters giden neydi? Neden kiralik katilin bu
JJbasaramadi?”

Potter basini salladi. “Bilmiyorum. Amsterdam’da Dan-
@®. gerildi. Aynen korkak bir tavsan gibi kacgti. Tuhaf bir se-
lede Berlin’e uctu ve o eski otele kaydini yaptirdi. O gece
yagn ¢ikt. Ama sen bunu zaten biliyorsun. iste, Simon
DCaxe’tan en son o gun haber aldik.”

“Oteldeki onun cesedi miydi?”

“Elimizde bunu kanitlayacak herhangi bir dis kaydi yok
axakdurumun bu oldugunu disinme egilimindeyim. Ber-
lifcke tek bir kayip bildirimi olmadi. Dance hicbir yerde gin
yizre cikmadi. Tim bunlarin nasil oldugu ise bir muamma.
Grayet mi? intihar mi? ikisi de olasilik dahilinde. Simon
depresyondaydi. Yorgundu.”

Nick kaslarini catti. “Ama eger o otelde 6lduyse... 0
zaven Sarah’yl arayan kimdi?”

“Ben aradim.”

“Sen mi?”

“Bu bilesik bir mesajdi, onun ses kayitlarindan derlenip
yaratiimstl. Londra’daki otel odasini dinliyorduk.”

Nick’in parmaklari, ses tonunu sabit tutmaya c¢alisirken,
kottugun kolgagini siki siki kavradi. “Sarah’nin Avrupa’ya
gelmesini mi istediniz? Bana onu hedef gibi kullandiginizi

Misoyliyorsunuz?”
“Hedef degil O’Hara. Yem. Magus’un Dance’la ara-

mda héla bir anlasma oldugunu duydum. Dance’in 6lmedi-



gine inandigr agik. Onu Sarah’nin bir seyler bildigine ika
edebilirsek, onu ele gecirmek icin bir adim atabilirdi. Byl
den Sarah’yi Avrupa’ya ¢ektik. Magus’un bir sekilde ataa
cikacagini diustndyorduk. Bu sire zarfinda, Sarah’yl hicgh
zUmizin 6nunden ayirmadik. Ta ki, sen onu gizlemeye ke
layana kadar.”

Nick, Sizi asagilik herifler,” diye haykirdi. “Yan Sxeh
sizin icin... sise gecirilmis bir keciden baska bir sey dagld!”
“Burada konusulmasi gereken daha 6nemli...”

Nick ayaga firladi. “Onemli konularinizin cam &et

neme\”

Van Dam yerinde rahatsiz bir tavirla kimildandi. ‘By
O’Hara, litfen yerinize oturun. Konuya daha genis aycn
bakmayi deneyin...”

Nick, Van Dam’a dogru doéndi. “Bu parlak fikir sin
miydi?”

Potter, “Hayir, benimdi,” diyerek itiraf etti. “Bay\im
Dam’in bununla bir ilgisi yoktu. Olan biteni daha sonra, Lot
dra’ya geldiginde 6grendi.”

Nick, Potter’a bakti. “Sen. Bilmeliydim. Bu tipk s5in
yapabilecegin bir sey gibi géruntyor. Peki, bundan sovdd
planin ne? Onu sehir meydanina ‘Adil Oyun’yazan birle+
hayla mi baglayacagiz?”

Potter basini iki yana salladi ve alcak sesle, “Hayir. Qe
rasyon sonlandi. Van Dam onu korumaya almak istiyor,” dd

“Sonra ne olacak?”
“Kisa bir stire sonra bu isin i¢cinde olan herkes Fnt



rine'in gercekten 6ldugunt anlayacak. Sarah’yi rahat bira-
kacaklar. Magus'u bulmayi baska zamana birakmak zorunda

kalacagiz.”
“Ya Wcs Corrigan? Onun da serbest kalmasini istiyo-

rum
“Kaldi bile. Kariyerine en ufak bir zarar gelmeyecek.

Sahsi dosyasinda en ufak bir isaret olmayacak.”

Nick yavasca oturdu. Potter’a uzun ve sert bir bakis att.
Verecegi karar ve bunun beraberinde getirdigi sonuglar tek
bir seye bagliydi: Bu insanlara guvenebilir miydi? Giivene-
mese bile, baska ne gibi bir se¢cenegi vardi ki? Sarah orada
yalnizdi, bir katilden saklaniyordu. Kendi basina asla hayatta
kalamazdi. “Eger bu bir dimense...”

“Beni tehdit etmene gerek yok O’Hara. Neler yapabile-
cegini biliyorum.”

Nick, “Hayir,” dedi. “Bildigini sanmiyorum. Hicbir

zaman 6grenmek zorunda da kalmazsin umarim.”

Sarah, kadina, “Onu Amsterdam’da nerede bulacagim?”

diye sordu.
Agdaclarin arasindan Citroen’e dogru ydrtyorlardi. Yer
nemliydi, Sarah’nin topuklari ¢imenlere gémuldu.
Kadin, “Onu bulmak istediginden emin misin?” diye
sordu.
* “Bulmaliyim. Yardim almak icin gidebilecegim tek Kisi

0. Ve o0 da beni bekliyor.”



“Bu arastirmadan canli ¢ikamayabilirsin. Bunu biliyON
sun. dyle degil mi?”

Sarah drperdi. “Simdi de pek hayatta kalmis sayllmam
Her anim korkuyla geciyor. Her seyin ne zaman ve nasil so+
(anacagini merak edip duruyorum.” Sarah titredi. “Eve’in
tzerinde bicak kullandilar.”

Kadinin gozleri koyulastl. “Bicak mi? Kronen’in ken
dine has imzasi.”

“Kronen mi?”

“Biz ona Seytan’m Oglu derdik. Magus’un en sevdigi
elemanidir.”

“GlUnes gozlugu takar mi1? Saclari sari, beyaza yakn
acik renkli mi?”

Kadin basini sallayarak onayladi. “Demek onu girdin
Senin pesinden ayrilmayacaktir. Amsterdam’da. Berlin’ce
Nereye gidersen git, seni bekleyecektir.”

“Benim yerimde olsan ne yapardin?”

Kadin Sarah’ya dusunceli bir tavirla bakti. “Senin ye-
rinde olsam mi? Senin yasinda mi? Evet, senin yaptigini ya
pardim. Simon’i bulmaya calisirdim.”

“O zaman bana yardim et. Onu nasil bulabilecegimi
bana sdyle.”

“Sana soyleyeceklerim onu éldurebilir.”

“Dikkatli olacagim.”

Kadin Sarah’mn suratini, seceneklerini bir kez daha tar-
tarak inceledi. “Amsterdam’da,” dedi, “Casa Morro adh br
kultip var. Oude Zijds Voorburgwal Sokagi tGzerinde. Sahibi



Corrie adh bir kadin. Kendisi bir zamanlar Mossad’in arka-
daglydi. Hepimizin arkadasi. O, Simon Amsterdam’daysa
onu nasil bulacagini bilecektir.”

“Ya bilmiyorsa?”

“Ozaman baska kimse bilemez.”

Citroen’in kapisi ¢goktan acilmisti. Bindiler ve sofor Ku-
damiadogru hareketlendi.

Kadin, “Casa Morro’yu gérdagunde, sakin sasirma,”
dedi.

“Niye sasiracagim Kki?”

Kadin hafifce gildi. “Gdéreceksin.” One dogru uzandi
e sofore Almanca bir seyler sdyledi. Sarah’ya, “Seni pan-
syonyakininda indirebiliriz,” dedi. “Bunu yapmamizi ister
misin?”

Sarah basini sallayarak onayladi. Amsterdam’a gitmek
icin paraya ihtiyaci olacaktr ve nakitlerinin biyuk kismi
Nick’teydi. Bu gece, o uyurken, paray! onun ctizdanindan
dipBerlin’den ayrilabilirdi. Sabaha, buradan kilometrelerce
wzakta olacakti. “Ben guneyde...”

Kadin, “Nerede oldugunu biliyoruz,” dedi. Sofére bir-
ke; kelime fisildadi. Sonra Sarah’ya dondd. “Son bir sey
ddhavar. Kime guvendigine dikkat et. Din yaninda gelen
adam.. Onun adi ne?”

“Nick O’Hara.”

Kadin kaslarini catti, sanki ismi nereden hatirladigini
animsamaya calisiyor gibiydi. “O her kimse,” dedi, “tehlikeli
olabilir. Onu ne zamandir taniyorsun?”



"Birkac hafta.”
Kadin basini salladi. “Ona givenme. Yalniz git. Englk

venlisi bu.”

“Kime guvenebilirim?”

“Sadece Simon’a. Sana anlattiklarimi kimseye anlatrra.
Magus’un her yerde g6zu ve kulag! var.”

Pansiyona yaklasiyorlardi. Disarida sokak o kadar ko-
runmasiz, o kadar tehlikeli gérunidyordu ki. Sarah kendisini
arabada daha guvende hissetti, disari ¢ikmak istemiyordu.
Ama Citroen ¢oktan yavaslamisti. Sarah tam kapi kolua
uzaniyordu ki sofor aniden kufretti ve gaz pedalini kokled.
Kaldirimdan savrularak uzaklasip trafige dalarlarken, Sara

nin omzu hizla kapiya carpti.
Kadin, “Nach rechts/*” diye haykirdi, surati aniden kor-

kuyla gerilmisti.

Sarah, “Ne oluyor?” diye bagirdi.

“CIA! Sokagin her tarafmdalar!”

"CIAmir

“Istersen don, bir de kendin bak!”

Pansiyona hizla yaklasiyorlardi. Sokaktaki diger birelar
gibi, bu da bir 6zelligi olmayan gri beton bir kutuydu, sadece
on duvarina karalanan kirmizi duvar yazisiyla digerlerinden
ayirt ediliyordu. Kaldirimda, duvar yazisinin her iki yaninda
iki adam vardi. Sarah ikisini de tanidi. iki kisa bacagi iizerinde
oldugu yere kdk salmis halde dikilen Roy Potter’d, gizlerini
kismis onlann yaklastiklari tarafa dogru bakiyordu. Onun ye
kininda, yuzinde inanmaz bir ifadeyle dikilen ise Nick’ti.

= Almanca: Saga, (e.n.)



Kimildayamiyor, tepki veremiyor gibi gérintyordu.
Citroen gurultiyle yanindan gegerken, sadece durup bak-
mekla yetindi. Bir an icin, gozleri arabanin camindan Sa-
rahninkilerle bulustu. Potter’in kolunu yakaladi. iki adam
birden, araba kapisini yakalamak igin beyhude bir girisimle
sokakta, Citroen’in arkasindan atildilar. iste, olan biteni
Sarah o an anladi. Sonunda her sey ortadaydi.

Nick en basindan beri Potter’la birlikte ¢calisiyordu. Bir-
likte 0 kadar karmasik, o kadar glizel tasarlanmis bir plan
yapmislardi ki, Sarah buna tamamen kanmisti. Nick, CI1A’le
ayni taraftaydi. Bunun kanitini biraz 6nce, orada, kaldirimda
gormUstl. Nick odaya geri donmus ve onun ortadan kaybol-
dugunu fark etmis olmaliydi. Sonra herkesi alarma gecir-
misti.

Sarah saskinhikla koltuga yigihip kaldi. Nick’in sesini,
adini seslenirken son bir kez duydu. Sonra ses yok olup gitti,
motorun homurtusu arasinda kayboldu. Sarah’nm tim guci
tikenmisti. Arabanin kapisina avlanmis bir hayvan gibi si-
kisti. O yakalanmis bir hayvandi. CIA pesindeydi. Magus da
pesindeydi. Ne tarafa kagarsa kag¢sin, mutlaka birisinin agina

dusecekti.

Kadin, “Seni havaalanina birakmaliyiz,” dedi. “Hemen
birucaga atlarsan, onlar seni durduramadan énce Berlin’den
ayrilmaya yetecek zamanin olabilir.”

Sarah, “lyi ama sen nereye gidiyorsun?” diye bagirdi.

“Uzaga. Farkli rotalar takip edecegiz.”

“Ya sana ihtiyacim olursa? Seni nasil bulacagim...”



“Bulamayacaksin.”

“Adini bile bilmiyorum!”

“Kocani bulursan, ona seni kendisine Helga’nm gonder-
digini sdyle.”

Kisa bir siire sonra Tegel Havaalani’nin tabelasi belirdi.
Cesaretini toplayabilmesi, distinmesi i¢in ¢ok kisa bir za-
mani vardi. Heniiz o kendini hazir hissetmeden, Citroen kal-
dirimin dibinde durdu. Sarah’nin disari tirmanarak cikmasi
gerekti. Helga’ya hosca kal deme sansini bile yakalayamadi.
Sarah’nm ayagi kaldirima deger degmez, kapi hizla kapatildi
ve araba hemen uzaklasti.

Sarah yalnizdi.

Bilet gisesine yaklasirken, ciizdanindaki nakit paraya
g0z atti. Ucak bileti bir yana, yemege bile zar zor yetecek hr
meblag vardi. Baska secenegdi yoktu. Kredi kartini kullanmak

zorundaydi.
Yirmi dakika sonra, u¢cak Amsterdam’a dogru havala-

nirken, Sarah da igindeydi.



On Uclincti BAlUm

Siyah Citroen Tegel Havaalani’ndan uzaklastiktan son-
rg Ku-damm’in giineyine yoneldi. Helga’nin Berlin’den ay-
nimadan 6nce son bir yere daha ugramasi lazimdi. Buyuk
riskaldiginin farkindaydi. CIA arabanin plakasini gérmusta,
adresini belirleyebilirlerdi. Olim hizla yaklasiyordu. Eva
coktan gitmisti. Corrie’yi aramasl, ona Simon’i uyarmasini
soylemesi gerekecekti. Ona su adami, Nick O’Hara’yi da so-
racakti. Helga onun kim oldugunu merak etmisti. Yeni yluz-
lerden hoslanmiyordu. Dunyadaki en tehlikeli disman, in-
sanin farkina varmadiklariydi.

Arabay! birakmasi ve Frankfurt’a trenle gitmesi gereke-
oekti. Oradan giineye, isvicre ve italya’ya, ya da batiya ispan-
ya’ya gecebilirdi. Eva’nm kaderi onu da yakalamadan once...

Casuslar da duygusal olabiliyordu. Helga sehirden az
sayidaki degerli esyasini almadan ayrilamazdi. Baska biri
icin bunlar bes para etmez seyler olabilirdi ama Helga agi-
sindan hepsi de ardinda biraktigi hayatin ki¢uk parcalariydi:



savasta 6len kiz kardesinin ve ebeveynlerinin fotograflari,
hi¢c unutmayacagi bir oglandan aldigi yarim dizine ask rmek-
tubu, annesinin gimds madalyonu. Bunlar ona insanligim
animsatti. Olum tehdidi altinda olsa bile, onlari almadan ke-
sinlikle oradan ayrilmayacakti.

Soféri orada neden durduklarini anladi. Bu konuyu Hi-
ga’yla tartismanin faydasiz oldugunu biliyordu. Onu sonfar
kez evine goéturdu, o icerde esyalanni hizla toplarken ardeca
bekledi.

Helga’nin yatak odasinin gizli noktalarinin her birinden
bu degerli seyler teker teker cikti. Hepsi de, tabancasiyla br-
likte, omuz cantasinin gizli bolmesinde paketliydi. Sora
uzerlerine elbiseler, herhangi bir albeni tasimadiklari ign
sevdigi eski etekler ve ev elbiseleri firlatiimisti. Pencereden
disar1 bakti ve Citroen’in sokagin asagisina park edildigini
gordi. Boyle guizel bir arabayi birakmak zorunda olmakre
kadaryazik, diye disindl ama baska secenegi yoktu.

Pencereyi kapatti ve merdivenlerden asagi yoneldi. D-
sarida, gunes 1s1g1 gozlerini kirpistirmasina sebep oldu. Bir-
kac saniye boyunca verandada dikildi ve kapiy! kilitlermeden
once gozlerinin 1si§a alismasini bekledi. iste, bu birkag sa-
niye onun hayatini kurtardi.

Sokaktan lastik cayirtilari yikseldi. Neredeyse ayni at
da, silah sesleri aksam sessizligini yirtti atti. Mermiler Gtro-

en’in Uzerine saganak halinde yagdi. Helga kendisini veran
daya, kil lale saksisi dizininin gerisine atti. Ates sesleri tekrar

isitildi, cam parcaciklari kafasindan asagi yagdi.



Caresizce korkuluklarin altina yuvarlandi ve kendisini
verandanin arkasindaki c¢icek tarhina atti, cantasini da bera-
kerince stirtiklemisti. Harekete gegmek icin sadece birkag sa-
niyesi vardi. Katilin isini bitirmek i¢in geregini yapmasina
cok az zaman kalmisti. Arabanin kapisinin hizla kapatildigini

duymustu. Geliyordu.

Helga cantasina uzandi. Gizli b6lme kayarak acildi. Eli

soguk geligin etrafina kapandi.

Ayak sesleri daha da yaklasti. Adam artik merdivenleri tir-
meniyordy, onun acisindan cicek tarhi kolay hedefolacakti.

Ama Helga ondan dnce davrandi. Tabancasini kaldira-
raknisan aldi ve atesledi. Sag gézinin hemen Uzerinden par-
lakkirmizi bir leke etrafa sacilirken, adamin kafasi geriye
dojru savruldu. Adam tirabzanlari yikarak dusti ve tipki
kolu bacagi birbirinden ayrilmis bir oyuncak bebek gibi
bahge aletlerinin arasina devrildi.

Helga adamin durumunu kontrol etme zahmetine bile
gimredi. Oldugund biliyordu. Adamin arkadasi da Helga’nin
nisanciligini teyit etmeyi beklememis, coktan gerisingeri su-
ricikoltuguna gegcmisti. Helga tekrar nisan alip ates edeme-
den arag hizla yerinden firlamis ve gozden kaybolmustu.

Citroen’e bir kez bakmasi, ona soférinin hayatta kal-
mesinin imkansizhigini anlatmaya yetmisti. Biraz Gzilmeye
zamani vardi ama gozyaslarina asla. Adama givenmisti. Her
rekadar iki sevgili olmasalar da, iyi bir is arkadasI olmus ve
son bes yil boyunca birlikte oldukca iyi ¢calismislardi. Artik

06liydi.



Helga cantasini kaparak sokaktan asagi hizla ilerledi
Bir blok ileride kosmaya basladi. Artik Berlin’de kalmak ap-
tallik olacakti. Zaten oldukc¢a pahaliya mal olan bir hata yap-

misti ve bundan canli kurtulmustu, bir dahaki sefere bu kadar
sansli olamayabilirdi.

Her yerde kan vardi.

Nick seyirci kalabaliginin arasindan zorlukla ilerledi,
kirlk cam sacilmis sokagin karsisina gecti, siyah Citroen’e
dogru yurudu. Etrafindakiler bagirarak Almanca bir seyler
soyltyordu; ileride, kaldirimda, ambulans gorevlileri bir ce-
sedin yanina ¢comelmislerdi. Nick ilerlemeye calisti fakat po-
lisler onu engelledi. Ancak kaldirimda yatan 6lG adam
gorebilecek kadar yaklasmisti, adamin ytzu ortadaydi, goz-
leri fal tasi gibi aciimisti.

“Potter!” diye haykirdi. Ama etrafta cok fazla ses, ok
fazla siren vardi. Cighgi girilti arasinda kayboldu. inanil-
maz derecede saskindi, ne hareket edebiliyor, ne de disline-
biliyordu, sadece etrafa sacilan kana bakan seyirciler arasin
da dikilen baska bir afallamis bedendi. Yanindaki adam ani-
den dizleri Uzerine ¢okti ve 6girmeye basladi.

“O’Hara!” Bu Potter’di, ona sokagin karsisindan sesle-
niyordu. “Sarah burada degil! Burada sadece iki adam var,
sofér ve baska biri, o da verandada. ikisi de 6li1.”

Nick bagirarak karsilik verdi. “Peki o nerede?”

Potter omuz silkti ve Tarasoff yaklasirken dondu.



Nick, kendi caresizligine 6fkelenerek, kalabalhigin ara-
sindan insanlari iterek ilerledi ve sokaktan asagi amacsizca
yiridd. Nereye gittigini bilmiyordu ve bunu umursami-
yordy, gordigu kanlh manzara dayanilir gibi degildi. Sokakta
yatan Sarah’nin bedeni, Citroen’in her bir yanma sacgilan kan
awnolabilirdi.

Birka¢g metre ileride kaldirima ¢okerek basini ellerinin
arasina biraktl. Yapabilecegi hicbir sey yoktu. Tum umudu
kesinlikle giivenmedig@i bir adamin ve her zaman kig¢limse-
dd bir kurumun becerilerine kalmisti. Roy Potter ve sevgili
CIA Potter hicbir zaman dogru ya da yanlis gibi ahlaki yak-
lasimlaria ilgilenmemisti, sadece yapmasi gerekeni yapmisti,
kugallann cani cehennemeydi. Nick, hayatinda ilk defa boy-
lesi ahlakdisi bir uygulamayi takdir edebilirdi. Sarah’nin ha-
yeti tehlikedeyken, ona canli eristigi strece, Potter’m isini
nesil yaptigi umurunda bile degildi.

“O’Hara?” Potter ona el salliyordu. “Kalk da gel! Eli-
mizce bir ipucu var!”

“Ne?” Nick sendeleyerek ayaga kalkti, Potter ve Tara-
soff’'u arabaya kadar takip etti.

Potter, “KLM Havayollari,” dedi. “Kredi kartini kullan-
d.”

“Yani onun Berlin’den ayrildigint mi séyliyorsun? Roy,
oucadl durdurmalisin!”

Potter basini salladi. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ kaldik.”

“Ne demek istiyorsun!”
“Ucak on dakika 6nce indi. Amsterdam’a.”



Derler ki Hollandalllar perdelerini hi¢ kapatmazlar. B-
risinin perdelerini kapatmasi, saklayacak bir seyinin olduju
anlamina gelir. Geceleri, evlerin isiklari yandiginda, Anvster-
dam sokaklarinda yuruyenler pencerelerden iceri, bir Hl-
landall evinin ruhuna dogrudan bakabilir, elma sosu ve pe
tatesleri servis eden annelerini seyrederek oturan gocukiarn
doldurdugu aksam yemegi masalarini gorebilirler. Seatler
gecer ve cocuklar yataklarina gider. Anne ve baba alisildik
koltuklarina gomdaltrler. Orada televizyon seyreder yaca
kitap okurlar, her sey olabildigince siradan ve sadedir.

Acik perde uygulamasi Amsterdam’in Wallen bolge-
sine, diinyanin en eski meslek sahiplerinin tim cazibelerini
sergiledikleri o mahalleye kadar uzanir. Genelev pencerele-
rinde, kadinlar 6rgt 6rer ya da kitap okur veya pencerelerden
disar1 bakar ve sokaktan gecerken bon bén bakan adamara
gultimserler. Onlar icin bu sadece bir istir ve saklayacak hig-
bir seyleri yoktur.

Sarah, Casa Morro’yu iste bu semtte buldu. Oude Zjcs
VoorburgwaFa uzanan kic¢uk kanal kdprusiund gectiginde,
aksam yerini ¢coktan alacakaranliga birakmisti. Glnes I1SigI-
nin altinda sehir gecen ¢agin yumusak renkleriyle isildiyordu.
Ama karanlikla birlikte neon 1siklar ve guraltali mizikle ge-
celeri uyumayan garip ve huzursuz insanlarin timt de gel-
misti. Sarah bir sokak dolusu avareden sadece biriydi.

Alcak tas koprunun yaninda, gélgeler arasinda dikilci
ve gelip geceni seyretti. Kanalin karanlik sulari hemen are



sindaki tekneleri nazik¢e doviyordu. Geng bir adam, bir
sokak bagimlisi gibi ayaklarini stirGiye suriye, paytak paytak
yanindan gecti. Sarah’nin tam karsisindaki pencerede, degi-
sik ciplaklik asamalarindaki dort kadin kendilerini sergiliyordu.
GsaMorro’nun kurbanlari... Hepsi de siradan kadinlan andi-
nyorlard. En uzun boylusu, biri ismini seslenince etrafina ba-
kind. Sonra kitabini elinden birakarak ayaga kalkti ve mavi
perckelerin ardinda g6zden kayboldu. Diger U¢ kadin baslarim
onlerinden bile kaldirmadilar. Helga, sakin sasirma, demisti.
Soylemek istedigi buydu. Olumin esiginde yasadiktan sonra,
genelev kadar siradan bir sey Sarah’yi sasirtamazdi.

Yanm saat boyunca, kapidan girip ¢ikan istikrarl erkek
akisin gozlemledi. Penceredeki ¢ kadin da sonunda perde-
lerinarasinda kayboldular, onlarin yerinde iki farkli kadin
kelirdi. Casa Morro oldukca basarili bir isyerine benziyordu.

Sonunda Sarah iceri girdi.

Parfum kokusu bile binanin ne kadar eski oldugunu giz-
leyemiyordu. Pis koku, bir zamanlar sik bir on yedinci ytzyil
ev olan bu binanin Gzerine kalin bir perde gibi inmisti. Dar
dsgp basamaklar yukaridaki los koridora uzaniyordu. Bi-
recayillardir siregelen trafik sebebiyle eskiyen fran halilan,
grissalonundan oturma odasina yiriyen Sarah’nin ayak ses-
lerini bogdu.

Bir kadin masadan kafasini kaldirdi. Kirkli yaslarin-

dayd, saclar1 siyahti, zarif denilebilecek kadar uzun boylu
esiskaydi. Bakislan Sarah’yi hizla tarayip degerlendirmeye
CAist. “Kan ik u helpen?*”

*Hollandaca: Yardimci olabilir miyim? (e.n.)



“Corrie'yi ariyorum.”

Kadin kisa bir tereddtudin ardindan basini salladi. M-
kemmel bir ingilizceyle, “Siz Amerikalisiniz, 6yle degil mi?"
diye sordu.

Sarah yanitlamadi. Oday! yavasca turladi, alcak koltuk,
paril paril parlatilmis 1zgarasiyla sémine, raflari agik sagk
biblolarla dolu kitiphane dikkatini c¢ekti. Sonunda kadina
dondu. “Beni Helga yollad1,” dedi.

Kadinin yiazi kesinlikle ifadesiz kaldi.

“Simon’1 bulmak istiyorum. O nerede?”

Kadin bir siire sessiz kaldi. Algcak sesle, “Belki Simon
bulunmak istemiyordur,” dedi.

“Latfen. Bu 6nemli.”

Kadin omuz silkti. “Simon séz konusu oldugunda, her
sey Onemlidir.”

“O sehirde mi?”

“Belki.”

“Beni gormek isteyecektir.”

“Neden?”

“Karistyim. Adim Sarah.”

Kadin ilk kez tedirgin gorindi. Masasina gitti ve our-
du. Kalemle sinirli sinirli masaya vururken Sarah’yi inceledi.

“Bana evlilik yuzagunu birak,” dedi. “Sonra bu gece (¢.
Gece yarisinda.”

“O burada olacak mi?”

“Simon tedbirli adamdir. Senin yanina yaklasmadan
once bir kanit isteyecektir.”



Sarahylzuguni cikararak kadina uzatti. Elini ylzikstz
¢,plak hissetti. “Gece yarisi gelecegim,” dedi.

Sarah tam oradan ayrilmak icin déonmustu ki, kadin,
‘Madam!”” diye seslendi. “Bu isin garantisi yok.”

Sarahbasiyla onayladi. “Biliyorum.” Kadinin uyarisina

gerek yoktu, Sarah hicbir seyin -bir sonraki kalp atisinm
dahi- garanti olmadigini 6grenmisti.

Corrie, Sarah’nm ayrilisinin ardindan sadece kisa bir an
bekledi. Sonra disan ¢ikti, bloktan asagi yuarudu, édemeli bir
telefonun basina gecerek bir Amsterdam numarasi tusladi.
Karsi taraf hemen yanitladi.

Corrie, “Helga’nin arayip bahsettigi kadin biraz énce
buradaydi,” dedi. “Uzun sacli, kahverengi g6zll, otuzlu yas-
lanninbaslarinda. Evlilik yizugu bende. Altin, Gzerine Ge-
offrey, 14-02 yazili. Gece yansi geri donecek.”

“Yalniz mi?”

“Baska kimseyi gormedim.”

“YaHelga’nin bahsettigi su adam... O’Hara... Arkadas-
lannonunla ilgili ne buldu?”

“O CIA’den degil. Bu isle ilintisi sirf... sahsi gorunu-

Bir sessizlik yasandi. Corrie verilen talimatlari biyuk
birdikkatle dinledi. Sonra telefonu kapatarak Casa Morro'ya

geri dondu. YUzugu pencerenin 6nundeki kaideye, sokaktan
kolayca gorulebilecek sekilde yerlestirdi.



Corrie, kadin geri dondugtnde olacaklari dustinerek gir
limsedi. Sarah, Corrie gibi ¢alisanlari hor goren o tutucu ka-
dinlara benziyordu. Corrie, tim hayati boyunca o “namuslu
kadinlarin” kibrini hissetmisti. Onlara karsi koyup savasmak
istemisti fakat insan buz gibi sessizlikle nasil tartisabilirdi
ki? Bu gece isler tersine donecekti. Bu is, Sarah adli su kadini
vitrine ¢cikarmak garip bir yontemdi ancak Corrie kendisine
verilen talimatlari sorgulamadi.

Aslina bakilirsa, bunlardan haz aldigi bile soylenebi-
lirdi.

Iki kilometre uzaktaki sessiz bir kahvecide, Sarah asap
banka oturdu ve masadaki muma bakti. Hayati, tabii geriye
ne kaldiysa, bir sekilde zamanindaki bu garip ve yalniz nok-
taya saplanmisti. Disarida, herkes kendi isine bakiyordu. Ara-
balar yollarda koma caliyor, gen¢ erkek ve kadinlar gecenin
icinde yurdrlerken gtldyor ve bagiriyorlardi. Ama Sarah’nn
dunyasi bu masa ve odadan ibaretti. Acaba su andan 6nce hi¢
varolmus muydu? Hatirlamakta zorlaniyordu. Ben hig gocuk
oldum mu? diye merak etti. Hi¢c guldim, dans ettim, sarki
soyledim mi? Korkmadigim tek bir an oldu mu?

Bu sorulari kendisine acidigi icin sormamisti. Sadece
saskinlik icindeydi. iki haftada, bir zamanlar tanidik olarak
adlandirdigl her seyle irtibatini kesmisti. Gozlerini kapatip
bUyUk bir 6zlemle eski yatak odasini, maun komodinini, pi-
rin¢ alarmli saatini, porselen lambasini hayal etti. Her detayin



Uzerinden, tipki insanin en sevdigi fotografa yaptigi gibi, tek-
rar tekrar gecti. Bu onun, korku onu sonsuza kadar silip at-
medan 6nceki eski hayatiydi.

Garip, diye dusundd, insan nasil da hayatina devam et-
meyi 6greniyordu. Artik parasi azalmaya baslamisti. Yal-
nizdi. Nereye nasil gidecegini bilmiyordu. Ama kendisine
dartek bir sey 6grenmisti : Hayatta kalmay1 basarmisti.

Bugiin bunu dogrulamisti. Nick’in ihanetinin acisi igini
hAla bir bicak gibi kesiyordu, Sarah’nin derinlerdeki yarasi
hichir zaman iyilesmeyecekti. Buna ragmen bir sekilde yo-
lunadevam etme gucunu kendisinde bulmustu. Hayatta kal-
mekistemdisi, icgtudusel yapilan bir sey haline donismusta.
Onca sahte ve guzel ask hayali geride kalmisti. Simdi kafa-
sinda net olan tek bir hedef vardi: bu kdbusu sonlandirmaya
yetecek kadar uzun sitre hayatta kalmak.

Birkac saate kadar, tekrar Geoffrey’nin yaninda ola-
cakt. O mutlaka Sarah’nm guvenligini saglayacakti. Bu gol-
geler diinyasinda dolasmak onun agisindan alisildik bir seydi.
Aralannda herhangi bir sevgi olmasa bile, onun kendisine azicik
daolsa 6nem verdigine inaniyordu. Bu icinde kalan tek umuttu.

Basini, omuzlarina yiklenen derin bir bitkinlikle éniine
egdi. Amsterdam sokaklarinda kilometrelerce yol ylurimusto.
Hembedeni, hem de ruhu yorgundu. Uyumayi, unutmayi 6z-
ledi. Fakat gozlerini kapatir kapatmaz, hatiralar geri dondu:
Nick’in dudaklarinin tadi, sevisirlerken nazikge gtlmesi...

Ofkeyle bu imgeleri zihninden uzaklasmaya zorladi. Bir za-
manlar ask olan sey simdi buz gibi bir 6fkeye donistyordu.



Ona ihanet ettigi icin Nick’e 6fkeliydi, belki de hatiralarda
kopmayi basaramadigi icin de kendisine. Ya da hissettign(;‘z*

lemden...
Nick onu kullanmisti ve Sarah bunu hicbir zaman unut-

mayacakti. Hi¢bir zaman.

Potter, Nick’in Amsterdam’daki otel odasina girerken,
“Sarah’ya dairen ufak bir haber yok,” dedi. Elinde iki fincan
kahve vardi. Kaplyl ayagiyla kapatti ve fincanlardan birin
Nick’e uzatti.

Nick, Potter’in kendisini koltuga atisini ve gozlerini hbit-
kin bir sekilde ovalayisini seyretti. ikisi de yorgunluktan oli-
yorlardi ve actilar. Her nasil olduysa aksam yemegini unut-
muslardi, gobegine bakilirsa muhtemelen bu Potter icin kr
ilkti. Berlin’den ayrildiklarindan bu yana sade kahveden
daha besleyici hicbir sey tiketmemislerdi. Nick kendi bar-
dagini kafaya dikip ¢ope atarken, ikimizin de ihtiyaci olan
sey hizli bir kafein yiiklemesiydi, diye dustindi. Bu uykusuz
gecen bir gece olacakti.

Potter, “Yavas ol O ’Hara,” dedi. “Bu kadar lizli icersen
mideni yakarsin!”

Nick homurdandi. “Sen benim midemi tanimiyorsun.’

“Evet, pekala, suclanmak istedigim en son sey senin ka
nayan ulserin olur.” Potter saatine g6z atti. “Lanet olsiin. So-
kagin ilerisindeki su market daha yeni kapandi. Bir sandvi¢
alsam iyi olurdu.” Cebini kurcalayarak bir paket kirilmis kra



kergikartti. ""Tuzlu kraker. isler inisin?" Nick babini iki yana

sdlad. Potter nf'alannn” krakerleri agzina atti ve paketini bu-
rusturdu. “Tansiyonum icin koétd. Cok la/la tu/ var ama bos
versene,agsan acsindir.” Diiscn kirintilari takim elbisesinden
silkeledi ve Nick’in iceriyi arsinlamasini seyretti. “Bak. her
sy sen sinir krizi gecirmedigin sdrece yolunda gidecek.
Neckn sakinlesmiyorsun?”

“Yapamam." Nick pencerenin ontnde durdu. Disarida
Amsterdam sehri sonsuz bir 151k denizi halinde uzanmaktaydi.
“Srahoralarda bir yerlerde. Nerede oldugunu bir bilseydim...™

Potter bir sigara yakti ve kiil tablasi almak icin odanin
dider ucuna yuradua. On alti saat calistiktan sonra, biraz yip-
raoms gortnuyordu. lakim elbisesi burus burustu ve benzi
her zamankinden daha ucguktu. Olaylarda yasanan son terslik-
lercen dolayr hayal kirikhgina ugramis olsa da, bunu belli et-
medi. Potter. buldogun ta kendisi. [£n ufak bir stili, en ufak bir
cazibesi yoktu. Sadece kalin kafali, kalin bir viicuda sahipti,
hepsi polyester bir takim elbisenin icine sigdiriimisti. “Tann
askina O'Hara.” I¢ gekti. “Vazgeg! Onu bulmak bizim isimiz."

Niek hicbir sey soylemedi.

Potter, “Hala bize givenmiyorsun.' dedi.

“Hayir. Neden guveneyim ki?"

Potter oturdu ve havaya bir agiz dolusu duman Ufledi.
“Seni suirekli yiyip tuketen bir sey var. 6yle degil mi? Bu dis-
islerinde hizmet veren adamlarla mi ilgili? Sen yaralanin te-
davi etmek icin, \Vashingtondaki salaklar hakkinda yaki-
narak diinyay! dolasiyorsun. Sonra herkesin arasina dontyor



ve ylzlne o vatansever ifadeyi takiniyorsun. Lanet dsin
disisleri politikamizin bu kadar berbat olmasina sasinmamek
lazim. Sizofrenler tarafindan yonetiliyor.”

“Sosyopatlar tarafindan isletilen merkezi haber alma&-
guttinden oldukca farkli.”

Potter guldid. “Oyle mi? En azindan biz bir seyler besa-
riyoruz. Aslina bakilirsa, sanirim Berlin’le yaptigim telefon
gorusmesini biraz 6nce tamamladigimi duymak ilgini @er.
Su olen iki adama dair biraz bilgi edinmeyi basardik.”

“Onlar kimmig?”

“Citroen’in sofori Almandi, bir zamanlar Mossad’la
baglantisi varmis. Komsularda, bu adamla Helga Sein
berg’in kardes olduklarina dair bir distince var ancak aslinca
sadece is arkadas! olduklari artik oldukca acik.”

Nick distinceli bir tavirla, “Helga,” diye minldandi. “ir
tiyacimiz olan bag o. Onu bulabilirsek...”

“Hic¢ sansimiz yok. Helga Steinberg c¢ok iyi. Tum gk
gitlar biliyor.”

“Ya su kiralik katil?”

Potter arkasina yaslandi ve havaya bir kez daha duren
ufledi. “Kirahk katil Hollandallydi.”

“Helga’yla bir baglantisi var mi?”

“Yok. Goérunuse bakilirsa sadece bir anlasmanin gerek-
lerini yerine getiriyordu. Ama Helga dnce davrandi.” Sntt.

“Ne atis ama! Bir giin o kariyla karsilasmak isterim. Unmanm
bu karanlik ve dar bir sokakta olmaz.”

“Adama dair hicbir kayit yok mu?”



“Hichir sey yok. Elimdeki kagitlar burada, Amster-
dam’daki yasal bir sirket adina satis temsilcisi olarak calis-
tigini gosteriyor. Ama ortada ilging bir durum var. Bekle-
digimiz hata bu olabilir. iki giin 6nce, adamin hesabina bir
miktar para yatmis. Buyuk bir meblag. Bunun kaynagini
arastirdigimizda, diger bir firmayla, F. Berkman sirketiyle
karsilastik O da burada, Amsterdam’da. Kahve ithal ve ihrag
ediyorlar. F. Berkman on yildir bu isin icinde. Bir duzine ul-
keck ofisleri var. Fakat pek kar ediyormus gibi gérinmayor.
Komik, sence de dyle degil mi?”

“Su F. Berkman kim?”

“Kimse bilmiyor. Sirket yonetim kurulu tarafindan yo-
retiliyor. iclerinden hicbiri bu adamla tanismamis.”

Nick, Potter’a bakti. ikisinin aklina da ayni sey geldi.
Nick alcak sesle, “Magus,” dedi.

“Benim merak ettigim de buydu.”

“Sarah simdi onun mintikasinda! Sarah’nm yerinde ol-
saydim, tim gtcumle ters yéne dogru kosardim!”

“Bence o bircok beklenmedik sey yapmis. Senin su her
zamanki korkak kadinin gibi davranmadigi kesin.”

Nick, yataga yorgun bir sekilde uzanarak, “Hayir,” dedi.
“O her zamanki korkak sican degil. Daha zeki.”

“Sen ona asiksin.”
“Sanirim oyleyim.”

Potter ona sasirarak baktl. “O Lauren’dan oldukca
farkd1.”
“Lauren’t hatirhyor musun?”



“Evet. Onu kim unutabilir ki? Sen elcilikteki herkesin
kiskandigi kisiydin. Bosanmaniz kott sans.”

“Bu lanet olasi bir hataydi.”

“Bosanmak mi?”

“Hayir. Evlenmek.”

Potter guldd. “Sana bir sir verecegim O’Hara. Bunu ik
bosanmanin ardindan sonunda kesfettim. Erkeklerin askaih
tiyaclt yok. Yemeklerinin pisirilmesine, gomleklerinin Gk
lenmesine ve belki de haftada ¢ kez sevismeye ihtiyaci \a.

Ama aska kesinlikle ihtiyaclari yok.”
Nick basini salladi. “Ben de aynen 6yle distintyordum

Birka¢ hafta 6ncesine kadar...”

Yatagin yaninda duran telefon aniden caldi.

Potter, sigarasini sondirerek, “Muhtemelen beni anyor-
lar,” dedi. Odanin karsisina ilerledi ama Nick coktan ahizeyi

kaldirmisti.
Bir an icin sadece sessizlik yasandi. Sonra bir erkek s,

“Bay Nick O’Hara?” diye sordu.

“Evet.”

“Onu Casa Morro’da bulacaksiniz. Gece yarisi. Yanz
gelin.”

Nick, “Kimsiniz?” diye sordu.

“Onu Amsterdam’dan uzaklastir O’Hara. Sana giveni-
yorum.”

“Dur!”

Hat kapandi. Nick kufrederek ahizeyi carpti ve kgpya

dogru kosturdu.



Potter, “Ne... nereye gidiyorsun?” diye seslendi.
“Casa Morro olarak anilan bir yere! Sarah orada olacak!”
“Dur bir dakika!” Potter telefonu kapti. “Birak, Van

Danvi arayayim. Destege ihtiyacimiz...”
“Bu iste tek basima olacagim!”
“O’Hara!”

Ama Nick coktan ¢cikmisti.

Nick otelden ayrildiktan bes dakika sonra, yasli adam
kbirtelefon cagrisi aldi. Bu onun muhbiriydi.

“O Casa Morro’da.”

Yasli adam, “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

“O’Hara arandi. Kimin aradigini bilmiyoruz. Coktan bu-
racan ayrildi bile. CIA kisa bir siire sonra pesine dusecek...
ok zamaniniz yok.”

“Onu bulmasi icin hemen simdi Kronen’i yollayacagim.”

“Ya O’Hara ne olacak? Ayagimiza dolanacak.”

Yasli adam umursamaz bir ses ¢ikartti. “O’Hara mi1? Ku-
¢k bir detay,” dedi. “Kronen onun icabina bakabilir.”

Jonathan Van Dam telefonu kapatip hizli adimlarla te-
lefon kultbesinden ¢ikti. Bu bahar aksami 1lik baslamisti
amasimdi, sisle birlikte serinlik ¢cokmusti. Kendisini pardo-
ststiniin digmelerini kapatirken yakaladi. Otel odasinin si-
cakligina geri donme dusuncesi inanilmaz cazipti. Ama



bundan dnce bir eczaneye ugramaliydi. ihtiyaci olan tek sey
basit bir bahaneydi. Mide bulantisi igin bir sise asit giderici
ya da hazimsizlik igin magnezi sitiu. Boylece, birisi soracak
olursa, otelden kisa streli ayrilisinin bir sebebi olacakti.

Gece nobetindeki bir eczaneye ugradi. Van Dam iceri
girer ve ilac raflarim gdzden gecirirken, tezgahtar basini
ondndeki dergiden neredeyse bir an olsun kaldirmadi. Buiyi
Amerikan markalarint gérmek her nedense oldukca rahatla-
tictydl. Bu ona kendisini evine yakin hissettirmisti. Kapi zli
caldi ve baska bir musteri daha iceri girdi, bu siyah parddsuli
bir adamdi. Adam, soguk alginhgi ilaglarinin yaninda durak-
ladiginda yuksek sesle kuru kuru okstrdid ellerini birbirine
surttd. Van Dam bir sise Maalox secti, bunun icin sekiz gul-
den 6dedi ve disari ¢ikarak sislerin arasinda kayboldu.

Otele varmak on dakikasini aldi. Maalox’u acti, bir dozu
lavabo deligine dokti ve pijamalarini tzerine gecirdi. Sonra
yatakta, telefonun yaninda bekledi.

Kisa bir stire sonra, Casa Morro’da olaylar gelismeye
baslayacakti. Bunu disiinmek hosuna gitmedi. CIA’de calis-
tig1 onca sene boyunca, hicbir zaman mermilerin yanaginin
yanindan vizir vizir gectigini hissetmemis, bir kez olsun sid-
detle ugrasmak zorunda kalmamisti. Kesinlikle kimseyi 6l-
durmemisti... yani, bizzat tek basina. Catismak gerektiginde,
bunu ikinci elden halletmisti. Karisi Claudia’nin 6limu bile
tatminkar bir mesafeden ayarlanmisti. Van Dam kan gormek-
ten hoslanmiyordu. Katil Claudia’yl vurdugunda, Van Dam
bir kita uzaktaydi. Eve geri déndiglnde, kan temizlenmis ve



yerler cilalanmisti. Her sey sanki hichir sey olmamis gibiydi,
tek fark artik 6zgur olusuydu. Tabii bir de inanilmaz zengin.
Ama bundan bir ay sonra bir mesaj almisti. Uzerinde,

“Viking olanlari bana anlatti,” yaziliydi. Bu tetigi ceken
adamal.

Van Dam korkudan donup kalmisti. Meksika’ya ya da
Glirey Amerika’ya gidip ortadan kaybolmayi distinmastu.
Ancak yatak odasindaki parlak giines 1sigiyla uyandigi her
sabah, hayir, evimden, bu rahatliktan ayrilamam, diye di-
sunmistt. Dolayisiyla beklemisti. Yash adam sonunda ken-
disiyle temasa gectiginde, Van Dam anlasmaya hazirdi.

Kendisinden istenilen tek sey bilgiydi. Bu ilk basta
onemsiz bir veriydi, bir konsolosluk ofisinin butgesi, nakliye
ucaklarinin kalkis tarifeleri gibi seyler sorulmustu. Van Dam
bu bilgiyi verdikten sonra sadece hafif bir sucluluk hisset-
misti. Ne de olsa, muhatabi KGB degildi. Yasli adam sadece
birgirisimciydi, kiresel siyasetle ilgisi yoktu. Disman olarak
addedilemezdi. Dolayisiyla Van Dam da vatan haini degildi.

Ama cok gecmeden, talepler ciddilesmisti. Bunlar su-
rekli olarak herhangi bir uyan vermeksizin geliyordu. Tele-
fon iki kez calip susuyor, Van Dam agaclarin arasina bi-
rakilmis bir paket ya da aga¢ kovuguna sokusturulmus bir
not buluyordu. Yasli adami hi¢ g6zline kestirmemisti. Onun
adini bile bilmiyordu. Kendisine sadece acil durumlarda kul-
lanilmak Gizere bir telefon numarasi verilmisti. Bunu kullan-

did nadir zamanlarda, aramalar bir dizi tikirti ve duraklama-
lar esliginde kisa surmisti. Muhtemelen aramalann imkan-



sizlasirilabilmesi igin tasarlanmis bir dizi telsiz sinyali k-
laniliyordu. Van Dam, adi ve yizi olmayan bir ganimetci t&
rafindan esir alinmis gibi hissediyordu. Ama bu hig de ki
bir dizenleme degildi. Hala givendeydi. Evi, glzel takimd-
biseleri ve brendisi vardi. Dogrusunu soylemek gerekirse,
yasl adam olabilecek en sevecen efendiydi.

Sarah, “Gece yarisi oldu,” dedi. “O nerede?”

Corrie uzun siyah bir sa¢ tutamini ytzinden geiye
dogru iteledi ve masadan basini kaldirdir. “Simon kanit idi-
yor.”

“Evlilik ylazigima gorda.”

“Simdi de seni gormek istiyor. Ama givenli bir mesa
feden. Bunu kabul etmen gerekecek. Yukari ¢ik, sagdaki ikin-
ci oda. Gbmme dolaba bak. Sanirim yesil saten olani saa
uyacaktir.”

“Anlamadim.”

Kadin arkasina yaslandi ve gulimsedi. Lambanin 199
tam olarak ylzine dusmusti. Sarah ilk kez kadinin gazlen-
nin ve agzinin etrafindaki kirisiklhiklari fark etti. Hayat bu ka-
dina nazik davranmamisti. “Elbiseyi Uzerine gegir,” de.
“Bunun baska yolu yok.”

Sarah merdivenleri tirmanarak tek bir Tiffany lambayla
los aydinlatiimis koridora ¢ikti. Oda Kkilitli degildi. iceride
genis piring bir yatak ve sabahliklarla dolu bir dolap buldu.
Yesil saten olanini tzerine gecirdi ve aynada kendisine bakt



ince kumas goguslerine yapismisti, meme uclari dimdik di-
sandaydi. Ama su anda utang ve iffet onun acisindan higbir
gy ifade etmiyordu. Onemli olan hayatta kalmaktl. Bunun
ign de her seyi giyerdi.

Asagida, Corrie onu elestirel bir tavirla inceledi. “Cok
zayifsin,” diyerek burnunu cekti. “Bir de su gozliginu cikar.
Onlar olmadan gorebiliyorsun, dyle degil mi?”

“Yeterince.”

Corrie 6n vitrini isaret etti. “O zaman git. Cantana ben
oz kulak olacagim. istiyorsan bir kitap al ama yiiziin sokaga
donik otur ki seni gorebilsin. Bu uzun surmeyecektir.”

Agir kadife perdeler aralandi. Sarah buradan gecerek
parfiimkokusunun asili oldugu bélmeye adim atti. Dikkatini
ceken ilk sey yizler oldu, sokaktan ona bakiyorlardi, hepsi
ckyabanciydi. Geoffrey onlarin arasinda mi olacakti?

Fahiselerden biri, sandalyeyi isaret ederek, “Otur,” dedi.
Sarah oturunca hemen eline bir kitap tutusturuldu. Kapagini
ach ve biyuk bir dikkatle ilk sayfasina bakti. Kitap Hollanda
diliyle yazilmisti. Tek bir kelime okuyamasa bile, bu kendi-
siyle disaridaki erkekler arasinda bir kalkandi. Kitabi par-
meklan agriyana kadar sikti.

Sarah, ona ebediyet kadar uzun gelen bir stire boyunca
heyiel gibi hareketsiz oturdu. Sokaktan iceri stizlilen kahkaha-
lan duydu. Kaldirim taslarindan ayak sesleri yankilaniyordu.
Birblok ilerideki diskodan miizigin sabit temposu geldi. Zaman
yavasladi ve durdu. Sinirleri kopma noktasina gelmisti. Geofif-
rey neredeydi? Bu is neden bu kadar uzun stirmasti?



Sonra, etrafini cevreleyen gurultiiniin arasindan, adinin
seslenildigini isitti. Kitap hissiz parmaklarinin arasindan
kaydi ve blyik bir guriltiyle yere carpti. Basini kaldinp be-
karken yizinden kanin ¢ekildigini hissetti.

Nick pencereden saskinlikla bakiyordu. “Sarah?”

Sarah’nin tepkisi ani oldu. Kagtl. Kadife perdelerin ara-
sindan hizla gecti ve merdivenleri tirmanarak elbiseyi ddg
odaya ciktl. Bu distincesizce yapilan bir kagis, acidan kur-
tulmaya calisan umutsuz bir kadinin i¢cgudiistiydu. Nick’tn
korkmustu. Onu incitmek i¢in, Geoffrey’yi incitmek icinora-
daydi.

Odaya ulasip kapiyi bir kilitleyebilse...

Ama tam tokezleyerek kapidan iceri geciyordu ki, Nick
onu kolundan yakaladi. Sarah silkinerek onun elinden kur-
tuldu ve kapiyi hizla suratina garpti, fakat Nick kapiyi iterek
iceri girmeyi basardi. Sarah geriye dogru tokezleyerek ola-
bildigince, bacaklar1 yataga arkadan yaslanana kadar oncen
uzaklasti. Kapana kisiimisti.

Kontrolsiiz bir sekilde titreyerek Nick’e bagirdi. “Qk
disari!”

Nick ilerledi, ellerini ona dogru uzatmisti. “Sarah, beni
dinle...”

“Seni serseri, senden nefret ediyorum!”

Nick yaklasmaya devam etti. Aralarindaki mesafe hizla
eriyip gitti. Sarah elini savurdu. Darbenin siddeti Nick’inyir
zUne o kadar sert indi ki, Sarah’nin parmaklan yanaginda kir-
mizi seritler biraktl. Sarah ona bir kez daha vuracakti ancak



tjdkonu bileklerinden yakaladi ve kendisine dogru cekti.
“Hayir,” dedi, “beni dinle. Lanet olsun, dinle dedim!”

“Beni kullandin!”

“Sarah...”

“Eglenceli miydi? Yoksa angarya mi1? Dulu yataga
AR

“Kes sunu!™

Sarah, Nick’in elleri arasinda beceriksizce kivranarak,
“Laret olsun Nick!” diye haykirdi. “Seni sevmistim! Seni
sevmistim...” Bir sekilde tekrar serbest kalmay1 basardi ama
iMTesi onun geriye dogru hareketlenmesine yol acti, ayagi
takilarak yataga disti. Nick de onun Gzerine uzandi, elleri
bileklerini kavramisti, bedeni Sarah’nin bedenini kapliyordu.
Sarahvnin Gizerinden atamayacagi kadar agirdi. Sarah onunla
dihafazla miicadele edemedi. Yapabildigi tek sey, gici yi-
targ, kolu bacagi kimildamaz hale gelip bedeni tamamen tu-
kenere kadar, onun altinda higkirip bos yere c¢irpinarak
yatrrek oldu.

Sonunda, Nick mucadelenin timden sonlandiginin bi-
linciyle, Sarah’nin ellerini birakti. Yavasca, sevecen bir ta-
vrla, dudaklarini Sarah’nm dudaklarina bastirdi.

Sarah algak sesle, “Senden hala nefret ediyorum,” dedi.

Nick, “Ben de seni seviyorum,” karsiligini verdi.

“Bana yalan séyleme.”
Nick onu tekrar Optl, bu kez dudaklari olduklari yerde
oyalandi, Sarah’nm dudaklarindan ayrilmak istemiyorlardi.

“Yalan soylemiyorum Sarah. Hi¢ sOylemedim.”



“En basindan beri onlar adina calisiyordun...”

“Hayir. Yaniliyorsun. Benim onlarla ilgim yok. Beni ki-
seye kistirdilar. Sonra her seyi anlattilar. Sarah, bu is hiti.
Artik kagmana gerek yok.”

“Onu bulana kadar olmaz.”

“Onu bulamazsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

Nick’in bakislari ona her seyi anlatti. Daha o konusma-
dan, Sarah sorusunun yanitinin ne olacagini biliyordu. “Ck-
gunim Sarah. O 6ldd.”

Sarfettigi kelimeler Sarah’da fiziksel bir darbe etkisi ya-
ratti. Nick’e bakti, saskindi. “Olmus olamaz. O beni arad...”

“Arayan o degildi. Bu CIA’in bir numarasiydi. Bir kayttl.”

“O zaman ona ne oldu?”

“Yangin. Otelde bulduklari onun cesediydi.”

Nick’in sdyledikleri kafasina girerken, Sarah aciyla giz-
lerini kapatti. “Anlamiyorum. Bu olanlarin higbirini anlami-
yorum,” diyerek agladi.

“CIA sana tuzak kurdu Sarah. Magus’un senin pesine
dismesini istediler. Adamin dikkatsiz davranacagini umdu-
lar. Yerini belli edecegini. Ama sonra bizi kaybettiler. Tak

Berlin’e kadar.”

“Ya simdi?”

“Her sey bitti. Operasyondan vazgectiler. Evine gidebi-
lirsin.”

Ev. Bu kelimenin bayld bir tinisi vardi artik varligina
inanmadigi bir peri masali mekani gibiydi. Nick de bir &



kilde buyuleyiciydi. Fakat etrafina sarilan kollar etten kemik-
tendi, hayal degildi. Nick gercekti. Hep gercek olmustu.

Nick dogruldu ve onu cekip yataktan kaldirdi, kollari
arasinda sarmaladi. “Haydi, eve gidelim Sarah,” diye fisil-
cbdi. “Sabah ilk is bu lanet olasi yerden ugup uzaklasalim.”

Sarah, “Bunun bittigine inanamiyorum,” diye mirildan-
d. “Senin gercekten burada olduguna inanamiyorum...”

Buna cevaben, Nick, Sarah’nm yuzinl kendine dogru
cevirdi. Bu dpucuklerin en nazigiydi, icinde en ufak bir aclik
yokiu, sadece sevecenlik hissediliyordu; bu Sarah’ya gu-
vende oldugunu, Nick O’Hara yakinlarda oldugu stirece hep
guvende olacagini anlatiyordu.

Sarah, Nick’in kolunun altina sigindi, birlikte koridor-
dan asagl, merdivenlere dogru yuraduler. Disarisi soguk ol-
maliydi. Ama Nick onu sicak tutacakti, tipki Londra’daki o
yagmurlu guinde ceketinin onu sicak tutmasi gibi. Basamak-
larin basina eristiler. Giris salonu asagida, tim acikligiyla
gozlerinin 6ndinde belirdi. Nick o an oldugu yerde donup
kaldh.

Sarah ne oldugunu en basta anlamadi. Gérdugu tek sey
Nick’in saskin suratiydi. Sonra Sarah’nm go6zleri de onun
bakis yoniinl takip etti.

Asagida, basamaklarin dibinde, mavi iran halisina koyu

renkli bir kan golu sizmaktaydi. Ahsap zeminin ilerisinde,
saclar kaniyla islanmis halde yatan Corrie’nin ta kendisiydi.



On Dordinct Bolum

Giris salonunun duvarina bir gbélge dusti. Oturma oda-
sinda birisi yuriayordu ancak gorus alaninin disindaydi. Gol-
ge gittikce bayudu, merdivenlere yaklasiyordu. Nick ile Sa-
rah giris salonunu gecmeden disari, sokaga ¢ikamazlardi.
Kac¢manin tek farkli yolu koridorun diger tarafindaydi.

Nick, Sarah’mn elini kavradi ve uzaktaki diger merdi-
vene dogru strikledi. Oturma odasindan bir kadin ¢ighgi
yukseldi, bunu kosusturan ayak sesleri takip etti, sonra da iki
sert giumbdrtd duyuldu... Bu susturuculu bir silahtan atilan
kursunlardi. Koridor sanki sonsuzluga kadar uzaniyor gi-
biydi. Katil su anda merdivenleri tirmanmaya baslasa, dog-

rudan onlarla burun buruna gelirdi.

Panik, Sarah’y1 dehset icinde dar merdiven araligini tir-
manmaya ve yukari odaya ¢ikmaya zorladi. Tavan arasina
ulasmislardi. Nick kapiyi yavasca kapatti ama Kilidi yoktu.
Isig1 kapali tuttular. Kicuk bir pencereden icgeri sehir isikla-
rinin solgun isiltisi dusiyordu. Karanlikta, ayaklarinin etra-



fina sactimis garip sekiller ve gdlgeler vardi: kutular, eski es-
yalar, bir raf dolusu elbise. Nick bir bavulun arkasina sak-
landi, Sarah’yl da ¢ekip kollari arasina aldi. Sarah yizini
Nick’in gdgsine bastirdi, kalbinin deli gibi attigini hissetti.

Asagidan kirilan ahsabin catirtisi geldi. Birisi kapilari
tekmeleyerek aciyordu. Sistemli bir sekilde koridordan asag
ilerleyerek merdivenlere yoneldi. Sarah, lGtfen dur, diye dua
etti. Lutfen tavan arasina bakma...

Nick onu yere dogru itti. “Egil ve dyle kal,” diye fisildadl.

“Sen nereye gidiyorsun?”

“Firsatint buldugunda, kacg.™

“Ama Nick...” Nick ¢oktan karanliklarin arasinda kay-
bolmustu.

Ayak sesleri tavan arasina uzanan merdivenleri tirme-
niyordu.

Sarah yere yapisti, kimildamaya korkuyordu. Nefes al-
maktan dahi korkuyordu. Adimlar gicirtilar esliginde yak-
lasti, yaklasti. Zamani kalmayan Sarah, karanlikta cilginca
bir silah aradi ya da kendisini savunmak igin kullanabilecegi
herhangi bir sey... Ama etrafi bostu.

Kapi hizla ardina kadar acgilarak duvara carpti. Merdiven
arasinin 1s1g1 iceri stizalda.

Ayni anda, Sarah yumrugun etle bulustugunda cikardigi
0 net sesi duydu, ardindan buyik bir gurtaltiyle yer salland.
Ayaga firladiginda Nick’in katille bogustugunu gordu, bu
daha Once hi¢c gormedigi bir adamdi. Yerde defalarca yuvar-
landilar. Nick ikinci bir yumruk atti ama bu Kkatilin yanagini s--



yinpgecti. Nick’in avantajli durumda olmasi bir sirprizdi... ne
ceolsao egitimli bir dovisci degildi. Kanlar igindeki katil ser-
best kalmay1 basardi ve yumrugunu yukari dogru savurarak
Nick’in midesine indirdi. Nick inledi ve yuvarlanarak uzaklasti.
Katil yerde, birkag metre ilerideki tabancaya hamle yapti.

Hala son darbenin saskinligini yasayan Nick yeterince
hizli hareket edemedi. Katilin parmaklan silahin etrafina do-
landi. Nick umutsuzca adamin diger bilegine atildi ama sadece
kolunu yakalayabildi. Namlu yavas¢a, amansizca Nick’in su-
ratina dogru donda.

Sarah’nm, birakin tepkiyi, distinmek icin bile zamani
olmadi. Nick’in 6lmesine ramak kalmisti. Valizin gerisinden
firlayarak ¢iktl. Ayagil havada acemi bir kavis ¢izdi ve Kkatilin
eliyle bulustu. Tabanca havalandi ve kutu yiginlannm geri-
sinde bir yere sertce disti. Dengesini yitiren katil bunu takip
eden darbeyi savusturamadi.

Nick’in yumrugu dogrudan ¢enesine indi. Katil, saskin-
likla geriye disti. Kafasi bavula carpti. Hizla yere yigilarak
hareketsiz kald1.

Nick sendeleyerek ayaga kalkti. “Kimilda!” diye haykirdi.

Sarah tavan arast merdivenlerinden ikinci kat korido-
runa indi. Nick birka¢ adim arkasindaydi. Tiffany lambanin
paramparca olmus cam parcaciklari halida isil isildi. Sarah
merdivenlere dogru kosarken, aniden aklina Corrie'nin gi-
risteki cesedi geldi. Kanlar arasindan kosma distincesi mi-
desinin bulanmasina yol ac¢ti ama on kapiya ulasmak icin

bunu yapmaliydi.



Kendisini zorlayarak merdivenlerden asagi yoneldi. Gi-
nm gecmek icin sadece birka¢ adim atmasi gerekecekti,
ondan sonra disaridaydi. Giivende olacakti.

Giris salonunda bekleyen adami fark ettiginde cok gecti.
Adamin hareketi anlikti, sokmak icin gdlgelerin icinden
¢ikan bir yilani andiriyordu. Kolunu bir aci kapladi. Zorla
yana dogru cekilmisti, o kadar siki kavranmisti ki ¢iglik bile
atamadi. Eldivenli bir el ile tabancanin amansiz isiltisi goris
alanindan gecti. Silah ona nisan alinmamisti; merdivenlerin
tepesine, Nick’in dikildigi yere dogrultulmustu.

Silah ateslendi.

Nick, sanki gdgsunden darbe almis gibi geriye dogru
sendeledi. Gomlegi kanlandi. Sarah ciglik atti. Kapiya dogru
zorla sirdklenirken Nick’in ismini art arda haykirdi. Soguk
gece havas! yuzine garptl. Parlak 1siklar yanlarindan geger-
ken bulaniklasti, sonra bir arabanin arka koltuguna firlatild.
Kapi carpilarak kapatildi. Sarah basini kaldirip bakti, kafa-
sina bir silah yoneltilmisti.

iste 0 zaman Koreli adamin yiiziint, acik sari saclanni,
ofkeli gtliimsemesini gorda. Binlerce tren istasyonunda, bin-
lerce sehirde, Sarah’yr beklemisti. Bu Sarah’nin kébuslarin-
daki yuzda.

Cehennemden gelen yiz.

Tarasoffkanli fiyaskoyu bildirmek icin aradiginda, Van
Dam hala telefonun yaninda oturuyordu. O ’Hara acil servis
odasindaydi. Fontaine adli kadin bulunamamisti. Aldigi he-



beile sarsilan Van Dam, hayal kiriklhigint uygun bir sekilde

gbstermeyi basardi.
Telefon gérusmesinin ardindan ayaga kalkti ve oday! ar-

sinlamaya basladi. Tedirgindi. F. Berkman firmasina dair bu-
lunan su yeni baglantidan endiseliydi. Kiralik katile havale
edilen su meblag gercekten de ¢ok buyuk bir dikkatsizlikti.
Potter kan kokusu almisti ve israrci kicuk soysuz bu isin pe-
sini hic birakmayacakti. Roy Potter dislerini 1sirdiginda gok
derinlere geciren kuclk bir kopek gibiydi, bir turlt vazgec-
miyordu. Bir sekilde ondan kurtulmak gerekiyordu, Van
Dam’in geleceg@i buna baghydi. Yaslh adam ele gegirilirse,
muhtemelen bundan fayda saglayacakti. Ozgurltgine karsi-
lik elinde ne varsa onu kullanacakti. Elindeki tek sey de bil-
giydi: 6zellikle belirtmek gerekirse, isimler. Van Dam’in adi
dailk dillendirilenlerden biri olacakti.

Olaylar ¢ok hizli gelismeye baslamisti. En kotisu
olursa, kagmasina yetecek zamani olacak miydi?

Hapis. Van Dam drperdi. Claudia’nm 6limunden kisa
bir stire sonra hapsi, kiictk ve karanlik bir odaya kapatiima-
nin nasil bir sey olabilecegini disinmusti. Etrafini cevrele-
yip onu sikistiran doért duvarir disinmustt. Yikanmamis
cesetleri, kaba elleri, kapana sikisip kalan insanlar arasinda
olan biten seyleri disinmustt. Bu disiinceler onu dehsete
disurmus ve simdi bu dehset geri donmusta.

Ne olur ne olmaz diye, esyalarini toparlamaya karar
verdi. Birka¢ dakika sonra valizi hazirdi. Yapacaklarini ka-
fasinda planladi. Kapiyi kilitle. Merdivenleri kullan. Taksi



cagir. Dogrudan Rus biuyikelciligine gidecekti. Bu sadece
en umutsuz durumlar icin sakladigi, higbir zaman uygulamak
zorunda kalmayacagint umdugu bir hareket tarziydi. Ruslar-
dan hi¢c hoslanmazdi. Hayatinin geri kalanini Moskova’da kas-
vetli bir dairede gecirmenin nasil bir sey olacagini merak etti.
Aman Tanrim, hayir. Gelecekte onu bekleyen sey bu muydu?

Ancak Ruslarin ona iyi davranacaklari kesindi! Sigin-
macilar icin 6zel duzenlemeler yapmislar, onlara blytk daireler
vermisler ve bol imtiyaz tanimislardi. O da acgliktan 6Imeye terk
edilmeyecekti. Mutlaka kendisiyle ilgilenilecekti.

Bati Virginia’da kigik bir cocukken, o ve annesi maden
sirketinin sahip oldugu iki odali bir barakada yasamislardi.
Annesi ¢oplerini evin arkasindaki agacliklarin arasina atard.
Tuvaleti kullanmak icin geceleri bahgeye ¢iktiginda siganlari
duyardi yuzlerceydiler, karanliklar arasinda bir ordu halinde
onu seyrediyorlardi. Tuvalete yaptigr bu ylriyusten kagmak
icin elinden geleni yapardi. Yataginda ayaklarini kamina ce-
kerek yatar, kramplarla, yasadig! baskiyla savasirdi. Van Dam
icin fakirlik rahatsiz ediciligin 6tesinde bir seydi, korkutucuydu.

Koridordan gelen ayak seslerini duyamayacak kadar di-
stncelere dalmisti. Kapinin aniden ¢alinmasi korkuyla hizla
arkasina déonmesine yol acti.

“Evet?”

“Durum raporu efendim. Girebilir miyim?”

Van Dam soyle bir rahatlayarak kapiya dogru seslendi:
“Bak, Tarasoff biraz 6nce beni aradi. Eger baska bir sey yok-

Sa...



“Var efendim.”
Bir tir icgudid Van Dam’in kapinin zincirini yerinden

cikartmasina sebep oldu. Kapiyi araladi.

O daha bunu yapar yapmaz kapi hizla ardina kadar actlip
suratina ¢arpti. Haliya kirik ahsap parcalan yagdi. Van Dam
geriye dogru sendeledi, acidan neredeyse bayilip kalacakti.

Odaklanmay! denedi. Kapi girisinde bir adam dikili-
yordu, bastan asagi siyahlara barinmusti, bu coktan dlmus
olmasi gereken biriydi. Van Dam’in bakislari yavasca bas-
ka bir sey fark etti, bu adamin elinde tuttugu bir seydi. Xe-
den? diye haykirmak istedi. Tim dlnyasi kiculerek ufacik
olimcdl bir cembere, bir namlunun ucuna doénustu.

Adam, “Bu Eva ic¢in,” dedi.

Tetigi Uc kez cekti. U¢c mermi Van Dam’in g6gsuine girdi
Ve patladi.

Darbe Van Dam’i yere savurdu. Attigl aci ¢ighk hayki-
nsa donistu, sonunda da sessizlige gomuldiu. Orada dylece
yatarken son bir kez, kisa bir an i¢in 1s1g1 gérdd. Bu onu me-
rakla dolduran birkac kisa saniyeydi. Sadece bir otel lamba-
sinin 1stltisiydi. Sonra, asama asama, i1sik silindi, sanki ala-
cakaranlik yerini nazikce geceye birakiyor gibiydi.

Sarah ahsap zemine kivrilip yatti ve dizlerini gégstine
cekip kucakladi. Disleri takirdiyordu. icerisi soguktu, tize-
rindeki yesil saten elbise bedenini pek isitmiyordu. Karanlga
gomilmusti. iceriye sadece tepedeki kiiciik bir camdan 1sik
giriyordu; bu ay 1s1giydi, bulutlarin arasindan parliyordu.



Saatin ka¢ oldugunu merak etti. U¢ miydi? Dort mu? Saat
mefhumunu kaybetmisti. Dehset, bu geceyi ebediyete cevir-
misti.

GOzlerini siki siki kapatti ama gorebildigi tek sey Nick’in
ylzi, gozlerindeki saskinlik ve aci, gdmlegine yayilan kaniydi.
Gogsunden korkunc bir agri yukseldi, bu bogazina yayilan ve
oradan da yanaklarindan asagi sizulen gbézyaslarina donisen
bir agriydi. Yuzina dizlerine yasladi. Yaslar saten elbisesini
Islatti. Lutfen hayatta ol! diye dua etti. Ulu Tanrim, lltfen ha-
yatta kalmasina izin ver!

Ama hayatta olsa bile, Sarah ondan yardim alamayacak
kadar uzaktaydi. Ona kimse yardim edemezdi. Karanlikta akli-
na su geldi: Olecekti. Bu kesinlikle birlikte garip bir huzur duy-
du, bu kaderinin kaginilmaz oldugunu ve onu degistirmek icin
cabalamanin bir ise yaramayacagini kabullenmenin bir sonu-
cuydu. O kadar tstimus, o kadar yorulmustu ki, artik hichir sey
umurunda degildi. Gunlerce yasanan dehsetin ardindan, sonun-
da 6lumdandn yaklastigini gérmuastu ve artik ¢cok daha sakindi.

Bu yeni huzur her seye net bir aciklik getirmisti. Sezgi-
lerinin timu panik esliginde bulutlanmadan 6énce, durumu
sogukkanlilikla, bir zamanlar mikroskobunun lensi altinda
bakterileri inceledigi gibi tarafsizca inceleyebildi. Durumun

umutsuz oldugu sonucuna vardi.

Eski bir binanin dordinci katindaki buyik bir depoda
tutuluyordu. Disari tek ¢ikis yolu kapidandi ki o da su anda
guzelce surgulenmisti. Pencere havalandirma icindi, kigiiktii
ve ulasitlamayacak kadar ylksekteydi. Havaya kahve kokusu



yayildi, Sarah giris katinda goérdigid kavurma firinlarini ve
F Berkman, Koffie, Hele Bonen seklinde damgalanmis cuval
bezi torbalarla kapli yikleme platformlarini animsadi. Bu
torbalardan birinin kendi bedenini rahatlikla icine alip Orte-

bilecegim dusiinerek bir anda titredi.

Bu binanin yerlesimden ziyade bir isyeri oldugu gercegi
onda kicuk bir imit uyandirdi. Bir stire sonra calisanlarin
gelmesi lazimdi. Ciglik atarsa, birisi onu duyacakti.

Sonra bunun pazar sabahit oldugunu animsadi. Bugln
calismaya gelen olmayacakti. Kronen haricinde hi¢ kimse.

Ayak seslerinin sebep oldugu gicirtiyla gerildi. Birisi
merdivenleri tirmaniyordu. Bir kapi acildi ve carpilarak ka-
patildi. Catlaklarin arasindan, yan odadan suztlen 1si1g1 go-
rebiliyordu. iki adam Hollandaca konusuyorlardi. Bunlardan
biri Kronen’di. Diger ses algcak tonlu ve boguktu, neredeyse
duyulamayacak gibiydi. Ayak sesleri odanin karsisina ilerledi
ve onun kapisina yoneldi. Kapinin strgust gicirdayarak aci-

lirken donup kaldi.

Yan odadan iceri parlak bir 151k doldu. Kapi girisinde
dikilen iki adamin suratlarini gérmeye calisti, ilk basta go6-
rebildigi tek sey siluetleri oldu. Kronen duvardaki elektrik
anahtarini cevirdi. Florasan lambanin ilk 1s1g1yla gordigu sey
Sarah’nin korkuyla sinmesine sebep oldu.

Tepesinde dikilen adamin yizu yoktu.
Gozleri acgik renkli ve Kirpiksizdi. Tipki soguk taslar

kadar 6luydi. Fakat adamin gOzleri onu incelemeye basla-
yinca hareketlendi, bu yasadiginin ilk belirtisiydi. Sarah bir



maskeye baktigini fark etti. Yz ifadesiz, ten rengi bir lastik
maskeyle kaplanmisti. Sadece gozleri ve agzi gorilebiliyordu.
Geriye ne kadar sagl kaldiysa, ciplak kafatasindaki ufak beyaz
renkli yamalardan uzamisti. Olimcul bir moda dokunusuyla,

boynuna parlak kirmizi ipek bir esarp dolanmisti.

Kirpiksiz gozler Sarah’nm suratina odaklandi. Daha adam
konusmaya baslamadan, Sarah onun kim oldugunu biliyordu.
Magus denilen adam buydu. Geoffrey’nin 6ldirmus olmesi
gereken adam.

Adam, “Bayan Simon Dance,” dedi. Ses bir fisilti halin-
de cikmisti. Ses telleri, aynen ylzl gibi, yanginda zarar gor-
mis olmaliydi. “Ayaga kalkin ki sizi daha iyi gorebileyim.”

Sarah’nm dilinin bagi, adam bilegini kavrayinca ¢o-
zuldd. “Lutfen,” diye yalvardi. “Canimi yakmayin. Ben hig-
bir sey bilmiyorum... gergekten, bilmiyorum.”

“Ama bildiginiz bir sey var. Washington’dan neden ay-
rildiniz?”

“Sebep CIA’di. Beni tuzaga dusdrdaler...”

“Kimin adma ¢alistyorsunuz?”

“Hi¢ kimsenin!”

“O zaman neden Amsterdam’a geldiniz?”

“Geoffrey’yi bulacagimi disindidm... yani Simon’l..
Litfen, birakin gideyim!”

“Birakalim mi1? Neden?”
Sarah’nin sesi ¢cikmaz oldu. Adama bakti, neden hayatta

kalmasina izin vermesi gerektigine dair aklina tek bir iyi
sebep gelmedi. Tabii ki onu Oldirecekti. Ne kadar yalvarirsa



yalvarsin, bu hicbir seyi degistirmeyecekti.

Magus, ¢ok egleniyor gibi gorinen Kronen’e dondd.
Kuskucu bir tavirla, “Bana bahsettigin kadin bu mu?” diye
sordu. “Bu aptal yaratik m1? Bunu bulmak mui iki haftani aldi?”

Kronen’in gulimsemesi kayboldu. “O yardim ald1,”

diye vurguladi.
“Bu kadin Eva’yl yardim almaksizin buldu.”
“Gorindiginden daha akill.”
“Hic suphesiz Oyle.” Maske tekrar Sarah’ya donda.

“Kocan nerede?”
“Bilmiyorum.”
“Eva’yi buldun. Helga’yl da ¢yle. Kocani nasil bulaca-

gini da biliyor olmalisin.”
Sarah basini dniine egip yere bakti. “O 61dd,” diye fisil-

dad.

“Yalan soyltyorsun.”

“Berlin’de 6ldi. Yangmda.”

“Bunu kim soyliyor? CIA mi?”

“Evet.”

“Sen de onlara inantyorsun, 0yle mi?” Sarah’nm basini
sessizce sallayisiyla birlikte, adam 6fkeyle Kronen’e dondd.
“Bu kadin bes para etmez! Zamanimizi bosa harcadik! Dance
onu almak icin buraya gelirse, aptal demektir.”

Ses tonundaki horgérii Sarah’nm gerilmesine yol agti.
Magus icin, Sarah’nm hayati bir boceginkinden degerli de-
gildi. Onu 6ldirmek ayagini topraga surtmekten daha kolay
olacaktl. En ufak bir pismanlik, en ufak bir acima hissi olma-



vacakti: adamin hissedecegi tek sey tiksintiydi. Sarah’nin nmi*
desinde 6fke birikti. Ani bir hareketle ¢enesini kaldirdi. Olmesi
gerekiyorsa, bu bir bocek gibi olmayacakti. Yutkunarak, mey-

dan okurcasina bir anda adama dogru saldirdi.
“Kocam olur da gelirse,” dedi, “umarim seni dogrudan

cehenneme gdénderir.”

Maskenin soluk renkli gézlerinde hafif bir saskinlik ki-
vilcimi parladi. “Cehennem mi? Her ne olursa olsun, orada
karsilasacagiz zaten. Kocan ve ben, bir ebediyet paylasaca-
giz. Ben alevleri ¢oktan hissettim. Canli canli yanmak nasil
bir sey, bilirim.”

“Benim bu konuyla bir ilgim yok.”

“Ama kocanin var.”
“O olda! Beni 6ldirmen ona acl vermeyecek!”

“Ben Olller icin 6ldirmem. Yasayanlar icin oldirtram.
Dance hayatta.”

“Ben sadece masum bir...”
Adam alcak sesle, “Bu iste,” dedi, “masum diye bir sey

yoktur.”
“Ya kariniz? O neydi?”
“Karim m1?” Adam, sanki aniden duvardaki bir sey onu

hipnoz ediyormus gibi bakislarini uzaklara gevirdi. “Karim...
evet. Evet, 0 masumdu. Onun basina...” Sarah’ya dondu.
“Onun nasil 6ldagind biliyor musun?”

“Uzgunum. Olanlar i¢in Gizgiinim. Ama bunun benimle
bir ilgisinin olmadigini gérmiyor musun?”

“Gordim. Onu oOlurken seyrettim.”



“Latfen, dinler misin...”
“Yatak odamin penceresinden, bahceyi gecip arabaya

yoneldigini gérdum. Gillerin yaninda durdu ve el salladi. O
an hic unutmadim. Nasil el salladigini ve gulimsedigini.”
Alnina dokundu. “Bu bir fotograf gibi, burada, zihnimde.
Onu en son canli gériasum...”

Sessizlesti. Sonra Kronen’e dondi ve, “Sabah olmadan
onu daha gtvenli bir yere gotir. Baskalarinin duymayacagi
biryere. Dance iki gline kadar onun i¢in gelmezse, onu oldr.
isini yavas gor. Nasil yapacagini biliyorsun.”

Kronen gulimsityordu. Uzanip bir tutam sac¢ini parmak-
lari arasindan gecirirken, Sarah titredi. Kronen algak sesle,
“Evet,” dedi. “Nasil oldugunu...” Bedeni bir anda kaskati ke-
sildi. Agzi acildr.

Binada, bir yerde, alarm calmaya baslamisti. Kapinin
Uzerindeki uyari panelinde kirmizi bir 151k g6z kirpti.

Kronen, “iceride biri var!” dedi.

Magus’un gozleri elmas kadar parlakti. “Dance,” dedi.

“Oolmali...”

Odadan kosarak cikarlarken Kronen ¢oktan silahini ¢ek-
misti. Kapi1 hizla kapandi. Sargi gicirtiyla yerine kaydi.
Sarah yalniz kalmisti, gozleri yanip sénen kirmizi uyari isi-

gina odaklanmisti.
Bunun yarattigi etki hipnotikti. Kirmizi, alarmin evren-

sel rengi, kan rengi, korku rengi géz kirpmaya devam ediyordu.

Sarah’ya, 6leceksin, diye haykirdi. ikigun icinde 6leceksin.
Bundan sadece birka¢ dakika 6nce dlecegini biyuk bir



sogukkanlhlikla kabullenmisti. Simdi korku damarlarina ad*
rcnalin pompaliyordu. Yasamak istiyordu! Panikle kapiya
atildi ancak kaim meseden yapilmisti ve inanilmaz derecede
saglamdi. Beyni, iki giin, diye tekrarlayip duruyordu. ikigin.
Sonra Kronen’in bigagini hissedecekti. Tipki Eve’in hisset-
tigi gibi. Ama Sarah bu kadar ileriyi diastinemezdi. Bunu ya-
pacak olursa, korkudan c¢ildirirdi.

Isik hala g6z kirpmaya devam ediyordu. Sanki gittikce
daha hizli yanip sénuyor, kalp atislari esliginde hizlaniyor
gibiydi.

Kapiya yaslandi ve etrafina bakindi. Kronen ve Magus
telasla ayrilirlarken isiklari acik unutmuslardi. Sarah ilk kez
iceriyi inceleme firsati yakaladi.

Depo bos degildi. F. Berkman ismiyle muhdrlenmis kar-
ton kutular bir koseye yigiimisti. ilk olarak kutulara bakii,
sadece bir adet burusturulmus fatura buldu, Hollandaca ya-
zilmisti. Sonra en buyuk kutunun etrafina sarilmis bir bant
fark etti. Banti yirtti ve birkag kez sikica ¢ekistirdi, kuvvetini
kontrol ediyordu. Dogru kullanildiginda, birisi kolayca bag-
lanabilirdi. Bunu yapacak glictinin ya da cesaretinin olup ol-
madigini bilmiyordu. Ama icinde bulundugu sartlarda, her-
hangi bir silah -bu bir metrelik eski bir bant parcasi da olsa-

ona verilen bir hediyeydi.
Bundan sonra pencereyi inceledi. Bunu hemen muhte-

mel kacis yollari arasindan cikartti. Oradan gecmesi kesin-

likle imkénsizdi.
Odadan ¢itkmanin tek yolu vardi: kapi. lyi ama nasil ¢I-

kacaktl?



Yigilmis sandalyeler ona bir fikir verdi. Tek bir sandalye

kaldirihp firlatilabilecek kadar hafifti. Glzel. Bir silah daha.
Sandalyeler y1gilmi1s haldeyken o kadar agirlardi ki, Sarah
bunlar yerde strtklemekte zorlandi. Plani ise yarayabilirdi.

Sandalye yi1ginini kapinin bir tarafina itti ve bandi en

alttaki sandalyenin bacagina bagladi. Bandin ucunu tutarak
kapi girisinin diger tarafina coémeldi. Bandi hafifce ¢ekti. Yer-
denbirkac¢ santim havalanmisti. Zamanlamanin dogru olmasi
durumunda, bu tuzak is gorecekti. Ona kapidan ¢ikmasina
yetecek kadar zaman saglayacakti.

Atacagl adimlarin Gzerinden tekrar tekrar gecti. Sonra
her seyi gozleri kapali hayal etti. Ta ki planini kéria kérine
uygulayabilecek hale gelene kadar. ise yaramaliydi, bu onun
tek sansiydi.

Hazirdi. Sandalyelerden birinin tGzerine tirmandi ve ta-
vandaki floresan lambalari yerlerinden cikardi. Oda karan-
ligagdmiilmuasti. Bu onun acgisindan avantaj olacakti, simdi
karanlikta, odanin i¢cinde nereye gidecegini biliyordu. San-
dalyeden asagi atlarken, gok guraltisind andiran bir sey
duydu. Bu binada yankilanan ates sesleriydi. Disaridan bag-
rismalar geldi, bunu daha fazla silah sesi takip etti. Bina
buylk bir hengédme icerisindeydi. Bunca kargasa arasinda,

kacmasi ¢cok daha kolay olacakti.
ilk 6nce birisinin dikkatini ¢cekmeliydi. Bir sandalye

aldi. Uce kadar sayip pencereye dogru savurdu. Sandalye

cami kirdi.
Bir haykiris daha duydu, bunu merdivenleri hizla tirma-



nail ayak sesleri takip etti. Sandalyeyi kap1 girisine tasidi v
karanlikta el yordamiyla bandin ucunu aradi. Neredeydi?

Ayak sesleri yan odaya erismis, onun kapisina dogru yo-
neliyordu. Sirgl gicirdadi. Parmaklari umutsuzca yeri taradi
ve tam kap! hizla ardina kadar acilirken bandin ucunu yaka-
ladi. iceri bir adam daldi, o kadar hizli hareket ediyordu ki
Sarah yerinden kimildamaya zor zaman buldu. Banda asildi,
bant adamin ayagina dolandi. Adamin ivmesi neredeyse ban-
din Sarah’nm elinden kurtulmasina sebep oluyordu. Yere bir
sey dusup takirdadi. Adam 6ne dogru sendeledi ve dogrudan
kaminin Gzerine distt. Hizla dizleri tzerinde ilerleyerek
dogrulmaya basladi.

Sarah buna izin vermedi. Sandalyeyi savurarak dogru-
dan kafasina indirdi. Kafatasina ¢arpan sandalyeden cikan
gurdltuyd duymaktan ziyade hissetmisti. Yaptigi seyin yarat-
tig1 dehset sandalyeyi elinden birakmasina sebep oldu.

Adam kimildamiyordu. Ama Sarah ceplerini kurcala-
maya basladiginda, al¢ak tonlu fakat i1stirap icinde inlemeye
basladi. Demek 6lmemisti. Sarah adamin ceplerinde her-
hangi bir silaha rastlamadi. Yoksa distrmus miydi? Karan-
lik odayi1 dizleri ve elleri Gzerinde emekleyerek taramaya
zamani yoktu. Hazir sansi varken kacgsa daha iyi olurdu.

Deponun karsisina dogru kostu ve arkasindaki kapiya
yoneldi. Acikca hissettigi bir tatmin duygusuyla, bir kat
daha, diye distindi. Kag tane daha vardi?

Simdi binadan nasil ¢ikacagini bulmaliydi. Ug kat mer-
diven, sonra da 6n giris. O kapidan hi¢c kimseye goriinmeden



¢ikabilir miydi? Dustiinmeye, plan yapmaya zaman yoktu. Si-
nirlerinin, kaslarinin timu 6zgarlige dogru yaptigr bu son
kosuya odaklanmisti. Artik onu harekete geciren refleksten
te bir sey degildi, icguduyle hareket eden bir hayvan gi-
biyd.

Ofisi hizla kat etti ve merdivenlerden asagi inmeye bas-
ladi. Ancak birka¢ basamak indikten sonra oldugu yerde
dondu. Asagidan sesler yukseldi. Gittikce gucleniyordu. Kro-
nen merdiveni tirmaniyordu, Sarah’nin tek kacis yolu tutul-
mustul.

Sendeleyerek tekrar ofise girdi, kapiy! kapatti ve strgu-
ledi. Diger kapinin tam aksine, bu masifagac degildi. Bu on-
lan sadece birka¢ dakika oyalayacakti, hepsi o kadar. Disari
¢citkmanin baska bir yolunu bulmaliydi.

Depo adeta ¢citkmaz sokakti. Ama ofiste, masanin Uze-
rinde, bir pencere vardi...

Masaya tirmandi ve disari bakti. Gorebildigi tek sey ka-
ranliklar arasinda donup duran sis oldu. Pencere cercevesini
itti ama yerinden oynatamadi. Ayni anda pencerenin ¢ivile-
nerek kapatildigini fark etti. Hic stiphesiz guvenlik icin boyle
biryol izlenmisti. Cami kirmasi gerekecekti.

Cerceveden destek alarak cama bir tekme savurdu. ilk
U¢c deneme bosa c¢iktl, topugu camdan yara almadan geri
sekti. Ancak dordincu tekmede, pencere paramparca oldu.
Cam parcalan havada ucgustu ve yer karolarinin tzerine sa-
cildi. Soguk hava yuzine carpti. Dik ¢ati, bir metre kadar
asagida karanhga dogru inerek kayboluyordu. Asagida ne



vardi? Bu dogrudan sokaga inen ¢ kath, Olumcul bir dists
ya da yan catilardan birine inen bir meyil olabilirdi. Amster-
dam’in eski binalarinda, yapilarin nasil yan yana araliksiz di-
zildigine sahit olmustu, catilari neredeyse kesintisiz bir hat
halinde uzaniyordu. Bu siste, karanhgin neler gizledigini bil-
menin hicbir yolu yoktu. Bunu ancak buradan inince anlaya-
bilirdi.

Kiremitler kaygan olmaliydi. Ciplak ayakla bassa daha
iyi olacakti. EQildi ve ayakkabilarini ¢cikardi. Ani bir panikle
ayak bilegindeki kani fark etti. Beyni herhangi bir aci algi-
lamiyordu, farkina vardigi tek sey ayagindan asagi hi¢ dur-
maksizin akan kanin parlakligiydi. Akan kana buyulenmis
bir halde bakarken bile, yeni seslerin farkindaydi: Kronen
ofis kapisina vuruyordu. Depoda ise kafasina sandalye indi-
rip bayilttigr adamin yiksek tonlu inlemeleri yankilaniyordu.

Zaman kalmamisti.

Pencereden disari adim atip pervaza basti. Elbisesi kirik
cama takilmisti; umutsuz bir silkinisle, kumasi ¢ekip yirtarak
serbest kaldi. Birka¢ saniye boyunca tek eliyle pencereye tu-
tunarak asili kaldi ve diger eliyle de tutunabilecegi bir yer
aradi, kendisini egimli ylizeyde yukari ¢cekmenin bir yolunu
artyordu. Ama cati ¢cok yuksek, sacaklarsa ¢ok uzaktaydi.
Kapana kistimisti.

Parcalanan ahsap sesleri onu harekete ge¢gcmeye zorladi.
Artik secenekleri basitti. Hizli mi yoksa aci dolu bir 6lim
mu? Karanliklarin icine dismek, sadece bir saniyeligine
korkmak ve ardindan da highir sey hissetmemek, Kronen’in



elleriyle 6ldurilmekten kesinlikle ¢cok daha iyiydi. Olim du-
stincesine dayanabilirdi. Aci ise ¢ok farkli bir seydi.

Kapinin dayanamayarak sonunda acildigini duydu, bunu
Kronen’in 6fke dolu haykirisi takip etti. Sarah, bu ses kulak-
lannda yankilanirken, pencereden asag! dustu.

Birkac metre asagida baska bir catiya distl ve kiremit-
lerden asag! caresizce kaymaya basladi. Tutunacagi hicbir
sey, dustsinu engelleyecek hicbir sey yoktu. Kiremitler ¢cok
Islaktl, hepsinin kivrik parmaklarinin arasindan kaydigini
hissetti. Bacaklari kenardan sallandi. Bir an icin c¢ati sacagina
asildi, ayaklari bos zemine dogru sarkiyordu. Sisli gokyuzu
tepesinde dénidyordu, bu o gine kadar gérdugu herhangi bir
gokyuztinden ¢cok daha giizeldi ¢tinki son gecesiydi. Uyusuk
parmaklar artik tutunamiyordu. Sacgak elleri arasindan kaydi.
Sonsuzluk karanliklarin arasindan ona dogru hizla yaklasti.
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On Besinci Boluim

“Bu sadece bir siyrik.”

Potter, “O yataga geri don O’Hara!” diye haykirdi.

Nick hastane odasinda sessizce ilerleyip gardirobun ka-
pagim acti. Bostu. “Lanet olasi gdmlegim nerede?”

“Buradan boyle yuriylp ¢tkamazsin... ¢cok kan kaybettin.”

“Gomlegim Potter.”

Copte. Her yeri kanlandi, hatirlamiyor musun?”

Nick kufrederek Uzerindeki hastane gomlegini ¢ikardi
\& basini egip sol omzundaki bandaja bakti. Acil serviste
yaptiklari agr1 kesici igne etkisini yitirmeye baslamisti. Ken-
disini sanki birisi bedeninin st yansini balyozla ezmis gibi
hissetmeye baslamisti. Ama burada bdylece yatip bir seylerin
°Iniasini bekleyemezdi. Cok sayida degerli saat akip gitmisti.

Potter, “Bak,” dedi, “neden yatip her seyle benim ilgi-

nmeme izin vermiyorsun?”
Nick ona 0fkeyle dondu. “Su ana kadar ugrastigin gibi

demek istiyorsun?”



“Disari ¢iktiginda ona ne yardimin olacak saniyorsun?
Sovle bana."

Nick ona arkasini dondi, 6fkesinin yerini aniden keder
almisti. Yumrugunu duvara indirdi. “Onunla birlikte oldum
Roy! Onu kollarimin arasina aldim...”

“Onu bulacagiz.”

Nick, “Eve Fontaine’i buldugun gibi mi?” diye laf attl.

Potter’in yizl gerildi. “Hayir. Umarim 6yle olmaz.”

Nick, “Peki, bu konuda ne yapityorsun?” diye bagirdi.

“Hala senin su yere yiktigin adamin konusmaya basla-
masini bekliyoruz. Su ana kadar ondan alabildigimiz tek sey
sacmalik. Ayrica su diger ipucunu, Berkman Sirketi’ni de
arastiriyoruz.”

“Binayl1 aradiniz mi?”

“Yapamadik. Bunun i¢cin Van Dam’m onayina ihtiyacl-
miz var ve ona ulasamiyoruz. Ayrica daha fazla kanita da...”

Nick, kaptya dogru doénerek, “Kaniti filan bos ver,” diye
homurdandi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Birkac yeri kirip iceri girmeye.”

“O’Hara, oraya desteksiz gidemezsin!” Nick’in arkasin-
dan koridora ¢ikti.

“Sagladigin destegin nasil bir sey oldugunu goérdim.
Bence bir silahim olsa daha iyi olur.”

“Nasil kullanilacagini biliyor musun?”

“Ben gercekten hizli 6grenirim.”

“Bak, istersen su Van Dam konusuna bir aciklik getireyim.. ”



“Van Dam mi1?” Nick homurdandi. “O adam tuvalete
aitmemize bile izin vermeyecektir!” Asansor digmesine basti,
sonra Potter’in elbiselerine bakti. “Goémlegini bana ver.”

“Ne?”

“Bir yere izinsiz girmek yeterince kotu bir sey. Bir de
yakisiksiz teshirden suglanmaya ihtiyacim yok.”

“Sen delisin! GOmlegimi sana vermeyecegim. Yoksa
mermi deligi dolu bir sekilde geri alirim.”

Nick asansdriin digmesine tekrar basti. “Bana bu kadar
guvendigin icin tesekkdurler.”

Asansorin kapisi aniden acildi. Ajan Tarasoff disari ¢i-
karken Potter basini kaldirip 6fkeyle bakti. Tarasoff, “Efen-
din?” dedi. “Yeni bir gelisme var.”

“Yine ne oldu?”

“Polis telsizinden yeni anons edildi. Bir ates sesi rapor-
landi. Berkman binasinda.”

Nick ile Potter bakistilar.

Nick, “Ates sesi!” dedi. “Aman Tanrim. Sarah...”

Potter, “VVan Dam nerede?” diye haykirdi.

“Bilmiyorum efendim. Otel telefonuna halad yanit vermi-
yor.”

“Bu kadari yeter. Haydi gidelim O’Hara!” U¢ adam
asansore binip giris katma inerlerken, Potter, Nick’e, “Kari-
yerimi neden senin icin tehlikeye attigimi bilmiyorum. Sen-
den hoslanmiyorum bile. Ama haklisin. Artik harekete

gecmeliyiz. Van Dam bize onay verene kadar, hepimiz ¢oktan
lanet olasi huzurevine girmis oluruz,” diye homurdandi. Tara-



soff’a sert sert bakti. “Bu yorum kayit disi. Anlasildi mi?”

“Evet efendim.”

Potter aniden Tarasoff’'un cussesine bakti. “Sen kag
beden giyiyorsun?”

“Anlayamadim efendim?”

“Gomlek bedenini sordum.”

“Ah... kirk iki.”

“Bu is gorur. Hemen gomlegini Bay O ’Hara’ya déding
ver. Onun killi gégstine bakmaktan biktim. Endiselenme, kan
lekesi yapmamasini saglayacagim.”

Tarasoffhemen sdyleneni yapti ama fanila ve ceketiyle 6y-
lece dururken belirgin bir sekilde endiseli gértiindl. Parka dogru
yurudaler.

“Telsize ge¢ ve ekibin bizimle Berkman binasinda bu-
lusmasini sagla.”

“Van Dam’la temas kurmaya calismaya devam edeyim
mi?”

Potter, Nick’in uyan dolu bakislarini yakalayinca bir te-
reddiit yasadi. Sonunda, “Hayir,” dedi. “Simdilik bunu ara-
mizdaki kiguk bir sir olarak saklayalim.”

Tarasoff arabanin kapisini acarken ona saskin bir bakis
att. “Peki efendim.”

Nick arka koltuga kaydi. Tarasoff’'un gémlegini sirtina
gecirirken, “Biliyor musun Potter,” dedi, “belki de sen benim
distindigum kadar salak degilsin.”

Potter basini acimasizca salladi. “Aslinda O ’Hara, belki
de 0yleyim,” dedi. “Belki de dyleyim.”



* Kk *

Sarah kof bir gurultiyle sirtistt dasto.

Hissettigi ilk sey saskinlik oldu. Hayattaydi. Tanri askina,
yasiyordu! Ona saatler stirmus gibi gelen bir stire boyunca
oradg, karanhigin icinde yatti. Nefesi kesilmisti, gokytza deli
gibi déntiyordu. Sonra cati katindaki pencereyi gordu, ondan
dort bucuk metreden uzak degildi. Sadece kicuk bir mesafeden

distigunu fark etti. Yan binanin catisinda yatiyordu.

Kronen’in haykirislari onu harekete gecirdi. Adam yu-
karida, pencerede dikilmis, etrafa emirler yagdiriyordu. Asa-
gida, karanhklarin icinden farkh sesler karsilik verdi.
Kronen’in adamlari onun cesedini ariyorlardi ama bulama-
yacaklardi. Dolayisiyla kisa bir stire sonra dikkatlerini ¢atiya
yonelteceklerdi.

Sendeleyerek ayaga kalkti. Gozleri coktan karanliga
alismisti. Catinin ana hatlarini secebiliyordu. Sonra aniden
bunu basaranin sadece gozleri olmadigini fark etti, gokyuzu
aydinlanmisti. Aradaki fark neredeyse belli belirsizdi, buna
ragmen korkutucuydu. Safak sokiyordu. Dakikalar sonra,
kiremitlerin Uzerinde kosustururken kolay bir hedef olacakti.
Gunes dogmadan 6nce, guvenli bir yere ulasmaliydi.

Asagidan el feneri isiklari yukseldi. Ayak sesleri binanin
etrafini dolasti, ardindan adamlar tekrar bagirdi. Sarah’nm
cesedini bulamamislardi.

Sarah bir sonraki egimli Kiremitleri tirmanmaya basla-
misti bile. A¢l ylzeyseldi, zirveye kolayca ulastl. Tepenin
Uzerinden asarak yavasca asagi indi ve bir sonraki ¢atiya gecti.
Sis etrafini kalin, koruyucu bir til gibi sarmisti. Elbisesi nemli



kiremitlerden sirilsiklam olmustu, saten kumas bedenine don-
durucu ikinci bir ten gibi yapismisti. Ciplak ayaklan ¢camurda
kaydi, derisi siyrildi fakat soguk ayaklarini o kadar uyustur-
mustu ki en ufak bir aci hissetmedi. Dehset onu dikkatini da-
gitacak her seyden uzaklastirmisti, kendi élimundn amansiz
farkindaligr diger her seyi zihninden silmisti.

Kiremitlerden kayip diz cakiltasi zemine atladi ve ay-
dinlanmaya baslayan karanlikta bir ¢ati kapisina dogru kostu.
Kulp buz gibiydi. Kapi kilitliydi. Kapityr yumrukladi, ta ki
elleri kanayip, bedenen zayif disene, hickirmaya baslayana
kadar. Kapi agilmadi. Arkasina donerek baska bir kagis nok-
tasi aradi. Farkli bir kapi, farkli bir merdiven. Gecen her da-
kikayla gOkylzu aydinlaniyordu. Bu catidan bir an 6nce
inmeliydi! Sonra uzaklardan yankilanan bir erkek sesi ona
yerinin belirlendigini kanitladi.

Bir sonraki cati dnlinde belirdi, bu arduvaz dikey bir du-
vardi. Yukaridaki bir pencere ve tepedeki anten disinda, yi-
zeyi buz kadar purizsiizdi. Buraya tirmanmasi imkansizdi.

Tekrar bagirislar duyuldu, sesler bu kez daha yakindan
geliyordu. Catidan bosa ¢ikan bir kiremit yuvarlandi ve kal-
dirima dusup pargalandi. Sarah hizla arkasina dondi ve Kro-
nen’in Kkiriflan c¢ati penceresinden asagi indigini gordu.
Pesinden geliyordu.

Sarah kapana sikismis bir kus gibi ona kafes olan catiyi
turladi, umutsuzca kendisine bir yol aradi. Binanin arkasinda,
sadece dar sokaga uzanan dik bir inis vardi. Diger tarafa
dogru kosarak asagi bakti. Sislerin arasindan sokagi segti.
Balkon yoktu, merdiven yoktu, atlamasi durumunda disme



hizint kesecek hicbir sey yoktu. Sadece onun bedenini almay!

bekleyen 1slak kaldirim vardi.

Kiremitlerin ilerisinde bir takirti duydu. Kronen kifretti,
silahi sokaga dismus, ikinci catinin tepesini de ¢oktan as-
mst. Saniyeler sonra Sarah’yl yakalamis olacakti.

Sarah’nin go6zleri tekrar duz catiya kaydi, bu givenlikle
arasinda gecilmesi imkéansiz bir engeldi. Basini kaldirip yu-
kan bakinca, yizine soguk bir seylerin ¢iseledigini ve goz-
yaslariyla karistigini fark etti. Keske ucabilseydim! diye
distndi. Tirmanabilseydim! Sonra, gbzyaslarinin arasinda,
antenden asagi siyah bir telin sarktigim fark etti. Bu onun
agirhgini tasiyabilecek saglamlikta miydi? Kopmasi duru-
munda, catinin kenarindan sokaga yuvarlanabilirdi.

Kronen’in ¢akiltasi ¢atiyr déven ayak seslerini duymak,
Sarah’nin teredduitlerini bir anda ortadan kaldirdi. Tele tutu-
narak dik duvari tirmanmaya basladi. Ayak parmaklari ilk
basta birkag santim asagi kaydi ama sonra tutundu. Ayak ses-
leri cakiltaslarinm Gzerinden ona dogru yaklasirken Sarah da
hizlatelden ¢atiya tirmandi. Artik Kronen’in ulasamayacag!
bir noktadaydi.

Kronen’in kifri binalarin arasinda yankilandi. Sarah
onun kendisini takip edip etmedigini gérmek icin arkasina
bakmaya cesaret edemedi. Dikkatinin timunu ileriye, gri ardu-
vazin dimdik yikselen ylizeyine odaklamisti. Parmaklan siz-
ladi. Ayaklan yara doluydu ve sismisti. Cati sonsuzluga dogru
uzanityormus gibiydi, her an Kronen’in asagidaki adamlannin
actiklar ates sesini duymaysi, sirtina bir merminin saplandigini
hissetmeyi bekliyordu. isittigi tek sey riizgar ve Kronen’in



ofkeli haykirislariydi. Silahi olmasa dahi, Sarah’yi kolayca
oldurebilirdi. Firlatacagl bir bigak Sarah’nin hizla sokaga
dismesine sebep olurdu. Ancak Sarah, Magus’un kendisini
canli istedigini biliyordu. Simdilik.

Sarah, nereye gittigini gérmeden, ne kadar daha tirman-
masI gerektigini tahmin edemeden ilerlemeye devam etti.
Umutsuzca, ¢cok uzak olamayacagi kesin! diye distndi. Tele
daha fazla tutunamayacakti.

Ayaklari kayip pes etti. Cighik atti, bacaklarinin havada
serbestce sallandigini hissetti. Yercekimi onu acimasizca
asag! ¢cekiyordu, bu karsi koyamayacag! sabit bir gugti. Kol-
lari yorulmustu. Tam ayagini koyacak bir yer ariyordu ki, saj
baldirina kramp girdi. Telin ellerinin arasindan kaydigini his-
setti. Sonra, ani bir rlizgarla yana dogru savruldu, sis dagildi
ve catinin tepesinden sadece birkag¢ santim uzakta oldugunu
gordd.

Bir sekilde kendisini yukari ¢ekecek gict bulmustu. So-
nunda parmaklari antenin etrafina kapandi. Metal ¢ok sert,
cok gucliydi! O son birkag santimi de kendini cekerek asti,
catinin tepesine ¢iktli. Oraya, arduvazin sert agisina yaslana-
rak y1gilip kaldi, kollariyla catinin iki yanini kucaklamisti.
Sadece birkag saniye dinlenmeliydi. Krampin baldirindan
uzaklasmasini beklemeliydi.

Ama basini kaldirip baska taraftan asagiya baktiginda,
gidebilecegi baska bir yer olmadigini fark etti. Hattin sonuna
ulasmisti. Asagida onu tutacak baska bir cati yoktu. Burasi

dogrudan sokaga uzaniyordu.
Yuzunden asagi caresizlik gdzyaslari akti. Basini egdi



ve hickirarak aglamaya basladi. Aynen kac¢ip kurtulamaya-
cagl bir seyden korkmus bir cocuk gibi agliyordu. Higkirik-
lan diger gurdltilerin timuntu bastirdi.

Sonra yavas yavas baska bir sesin farkina vardi, bu ilk
basta hafifti ama sonra gittik¢e siddetlendi: iki nota giin do-
gumunu delip geciyordu. Bu bir sirendi.

Kronen de bunu duydu. Basini kaldirip Sarah’ya tipki deli
biradam gibi bakti. Bir ileri bir geri ylriyerek yukari ¢ikma-
nin baska bir yolunu aradi. Yoktu. Lanet okuyarak teli kavradi
\e catlya tirmanmaya basladi. Sarah’nm pesinden geliyordu.

Sarah inanmaz go6zlerle onun tirmanisini seyretti. O uzun
boylu ve sirim gibi bir adamdi, dik catidan yukari bir may-
mun gibi tirmandi. Sarah beyhude bir ¢abayla teli antenden
ayirmaya calisti. Bunu zamaninda yapabilmesi imkansizdi.
Gidecek baska yeri olmadigindan geri geri ilerleyerek kenar-
dan uzaklasti. Zirveye yaklasan adamin yiksek tonlu ve sert
soluklanisini duymaya baslamisti bile. Sarah ayakta kalmaya
calisti. Yarali ayaklarinin tzerinde yalpalayarak onu bekledi.
Siren gittikce siddetlendi. Birkag dakika daha! ihtiyaci olan
tek sey buydul!

Kronen’in parmaklari tepeye tutundu. Sarah, adamin ka-
fasinin catinin tUzerinde belirisini donmus bir halde seyretti.
Kronen’in gozleri onunkilere kilitlendi. Sarah orada 6fke ya
da nefret gdrmedi, gérdiugu sey kesinlikle bunlardan ¢ok da-
ha korkutucuydu: beklenti. Sarah’nin 6limint doért gozle

bekliyordu.
Sarah, “Hayir!” diye haykirdi, bu haykiris sisi delip gec-

misti. “Hayir!”



Ona dogru atildi. Parmaklariyla go6zlerini tirmaladi,
adami geriye, kenara dogru itti. Kronen onu bileginden ya-
kalayip o kadar sert buktd ki Sarah ¢iglhk atti. Sertce kolunu
geri cekti, tokezledi, neredeyse dengesini kaybediyordu.
Kronen catiya ¢iktl. Yavas yavas ona dogru yaklasmaya bas-

lad.
Bir an igin birbirlerine bakarak dikildiler, riizgar ikisinin

de i1slak zeminde sikintili bir sekilde sallanmasina sebep olu-
yordu. Demek is bu noktaya gelmisti... ikisi catida yalnizdi-
lar. Iclerinden biri hayata veda edecekti. Sarah onun
kendisini canli canli ele gegcirmesine izin vermeyecekiti.

Adamin eli ceketine kaydi. Bir bigcak belirdi. Soluk gri
safak vaktinde bile, bicak parliyor gibiydi. Kronen bunu ra-
hatca, neredeyse c¢cok siradan bir is yapiyormus gibi tuttu.
Sanki elindeki oyuncaktan baska bir sey degildi.

Sarah geriye bir adim daha atti. Ne kadar yeri daha kal-
misti? Ne kadar daha uzaklasirsa diger kenara ulasacakti?
Bicak daha da yaklasti. Adamin amaci artik onu canli ele ge-
cirmek degildi. Sarah’yr 6ldirecekti. Sis perdesinin gerisin-
den, adamin atilmaya hazirlandigini fark etti. Bicagin ken-
disine dogru savruldugunu goérdi. Otomatik bir korunma his-
siyle kollarini gégsiinde kavusturdu. Bigcak c¢iplak tenini ya-
rarken kolunda biylk bir aci hissetti. Dizleri zerine ¢okti
kaldi. Adam ydurlyerek gelip tepesinde dikilirken ayakkabi-
lar1 gicirdadi. Topugu Sarah’nin Gzerindeki geceligin kivri-
mina sikica bastirdi, onu ¢atida kapana kistirdi. Sarah artik

kacamazdi. Hatta ayakta bile duramiyordu. Sessiz bir kor-
kuyla bicagin 6limcul bir kavisle tekrar havalanismi seyretti.



Yabani icguduleri son ve umutsuz bir hayatta kalma ca-
basiyla canlandi. Ciglik atarak adamin dizlerine dogru atildi.
Kronen arkaya dogru sendeledi, tek bacaginin lzerinde den-
gesini kurmaya ¢alisti. Sarah onun bunu yapmasina izin ver-
medi. Bu kez de ayaklarina atildi.

Darbe adamin ayaginin kaymasina sebep oldu. Dondii ve
bir yerlere tutunmaya calisti. Bigcak catidan asagi tikirdayarak
yuvarlandi. Kronen sokaga dogru dismeye baslamisti, catinin
tepesine tutundu fakat bu sadece birkag saniye sirdi. Gozleri
Sarah’ninkilerle bulustu, tam bir saskinhk icerisindeydi. Asagi
dogru kaydi, gozleri hala yukari bakiyordu, kollan gokyuzine
uzanmisti. Sarah gozlerini kapatti. Kronen’in ¢1ghigi, yere carp-
tiktan uzun bir slire sonra bile Sarah’nin kulaklarinda cinli-
yordu.

Kusacakti. Sanki dlnya etrafinda ¢ilginca déntyordu.
Sarah basini 6nlne egerek yanagini soguk, islak catiya yas-
ladi ve mide bulantisini bastirmaya calisti. Orada kivrilip
kaldi, titriyordu, sokakta siren ve diger sesler yankilaniyordu.
Cok Gsiimustl, hareket edemeyecek kadar yorgundu. Ancak
Nick’in haykirisint duyunca yerinden kimildadi.

Bu imkansiz, diye disindi. Hayal gérdyorum. Onun 6l-
dagunu gérdum...

Ama iste oradaydi, sokakta dikilmis ona ¢ilginca el sal-
liyordu. Gozleri yaslarla doldu. Haykirarak ona onu sevdigini,
hep sevecegini sdylemek istedi ama o kadar ¢ok higckinyordu

ki dudaklan arasindan en ufak mantikh bir sey ¢cikmadi.
Nick, “Sakin oldugun yerden kimildama Sarah!” diye

bagirdi. “Seni asag! indirmesi igin itfaiye ¢agiriyoruz!”



Sarah goOzyaslarini sildi ve basini sallayarak onaylad.
Sirenleri acik ¢ polis aracinin daha gelip park edisini sey-
rederken, her sey bitti, diye disindu. Her sey bitti...

Ama Magus’u unutmustu.

Ylksek tonlu bir carpma sesi hizla dénlp asagi bakma-
sina sebep oldu. Bir kapi acilip kapanmisti. Magus hemen
asagidaki cakiltash catida belirdi. Elinde bir tifek vardi. Onu
sadece Sarah gorebiliyordu. Nick ve polislerin dikildigi so-
kaktan, Magus’un gorilmesi imkéansizdi. O catiya sikisip kal-
mis yalniz bir adamdi. intikam adina son bir atilimda bulu-
nacak bir adam... Bir an icin Sarah’ya bakarak orada dylece
dikildi, sanki elde edemeyecegi bir seye 6zlem duyan birisi
gibiydi. Sonra tufegini yavasca kaldirdi. Sarah namlunun
kendisine dontsini seyretti ve 6limcul patlamay bekledi.

Tufegin gok glraltustnd andiran sesi catilarin arasinda
yankilandi. Sarah, aci nerede? diye disindi. Neden aci his-
setmiyorum...?

Sonra, hayretle Magus’un geri geri sendeledigini gordu.
Gomlegi parlak kan rengiyle lekelenmisti. Tufek cakiltasla-
nnin Uzerine distd. Adam haykirdi, bu sadece tek bir isimden
olusan olim cighgiydi. Goézleri fal tasi gibi acilarak sirtlsti
yigildi. Hareket etmedi.

Baska bir ¢atida bir sey 1stldadi. Bu Sarah’nin dikkatinin
kanli cesetten uzaklasmasina sebep oldu, gozleri altin bir 1sil-
tiya dogru kaydi. Gunes, son sis perdesinin arasindan suzi-
lerek iki bina ileride, yuksek catilardan birinde dikilen
adamin kafasi ve omuzlarina parlak bir huzme halinde distu.
Adam tufegini indirdi. Rizgar gémlegi ve saclarini kamgi-



ladi. Sarah’ya bakiyordu. Sarah adamin yizini géremedi ama
oanicgudusel olarak onun kim oldugunu anladi. Trans halinde
yerinden dogrulmaya calisti. Adam g6zden kaybolurken Sarah
ona uzanmayl, ona geri dénmesi icin seslenmeyi, sonsuza
kadar yok olmadan 6nce ona tesekkir etmeyi denedi.

“Geoffrey!” diye haykirdi.

Rilzgar sesini alip goturdi. Art arda, “Hayir, geri don!
Geri don!” diye seslendi. Ama gorebildigi en son sey paril-
dayan altin saclar oldu. Sonra geriye sadece sabah glinesi al-
tinda i1sildayan islak, bos cati kaldi.

Asagidaki sokakta, tifegin sesi catilarin zerinde yan-
kilanan bir gok guarultisu etkisi yaratti. Yarim duzine polis
aninda siper aldi. Nick dehset icinde donup kalmisti. “Ne
oluyor?” diye haykirdi.

Potter donup Tarasoff’a, “Orada ates eden de kim?” diye
bagirdi.

“Bizden biri degil efendim. Belki polislerden...”

“Bu tufekti, lanet olsun!”

Yakinlardaki bir kapi girisinin gtvenli boélgesinden ba-
kan Hollandall polis memuru, “Bu benim adamlarimdan bi-
risi de degildi,” dedi.

Nick basim kaldirip bakti ve Sarah’nin hala hayatta ol-
dugunu gordu. Gozleri ¢ilginca etraftaki pencereleri taradi.
Kim ates etmisti? Hedef Sarah miydi? Burada, sokakta, onu
kurtaramayacak kadar c¢aresizdi. Panikle Potter’a seslendi.

“Tanri askina, bir seyyapT



Potter, “Tarasoff!” diye haykirdi. “Adamlarini hemen

yukari yolla! Su atisin nereden yapildigini hemen bulun!”
Hollandall polise dondd. “Merdiven ne zaman buraya gele-

cek?”

“Bes on dakika i¢inde.”

Nick, binaya dogru kosmaya baslayarak, “Sarah o za-
mana 6lmuas olur!” dedi. Kan kapli kaldirimda yatan cesedin
yanindan gecerken dontup bakmadi bile. Sarah’ya ulasma-

liydi.
Potter, “O’Hara!” diye bagirdi. “Once binayi kontrol et-

meliyiz!”

Ama Nick ¢oktan sokagin karsisina ge¢cmis, kapiya yo-
nelmisti. Bina kilitli degildi. icerideki merdivenleri ikiser iki-
ser tirmandi. Yukari ¢ikana kadar gecen sire boyunca, ikinci
bir tiifek sesi duyacagindan, catiya ulastiginda Sarah’nin ce-
sediyle karsilasacagindan korktu. Fakat duydugu tek sey
merdivenleri tirmanan kendi ayak sesleriydi.

Asagida bir yerde bir kapi hizla kapandi. Potter’in sesi,
“O’Hara?” diye haykirdi.

Nick ilerlemeye devam etti.

Genis basamaklar yerlerini ¢atiya ¢ikan kugtk, spiral bir
merdivene biraktl. Son basamaklari da can havliyle tirmand
ve tepedeki kapidan disari sendeleyerek firladi.

Disarida gtnes 1sil 1sildi. Nick durakladi, ani 1sik ve
ayaklarinin dibinde, cakiltaslarinin Gzerinde yatan seyin ya-
rattigi dehset afallamasina yol agmisti. Surati olmayan bir ada-
min 61U gozleri ona bakiyordu. Kirmizi ipek bir fular rizgarda
dalgalandi, bu adamin gégsinden akan kan kadar parlak ve



korkutucuydu. Cesedin hemen yaninda bir tifek vardi.

Cati kapisi hizla acildi. Potter disari firladi, neredeyse
Nick’e carpiyordu.

Potter cesede bakarak, “Aman Tanrim!” dedi. “Bu Ma-
gus! Kendisini mi vurdu?”

Yukaridan, catidan ani bir feryat, umutsuzluk dolu bir
haykins yukseldi. Nick korkuyla basini kaldirdi.

Sarah caresiz bir sekilde uzanmisti, sanki riizgarla sa-
vastyor gibiydi. Nick’in ya da Potter’in farkinda degildi;
uzaklara, sadece kendisinin gorebildigi bir seylere bakiyordu.
Bunun ardindan attigi ¢iglik Nick’in Grpermesine yol acti.
Bu hi¢ de mantikh degildi; duydugu sey korkmus, isteriye
kapilmis bir kadinin haykirisiydi. D6ndi ve Sarah’nin bak-
tigi tarafa bakti. Sadece cati tepelerini gorebildi, evlerin ¢a-
tilan guines 15191 altinda 1slak ve piril pinldi. Sarah’nm binalar
arasinda yankilanan sesini isitti. Art arda var olmayan bir
adama haykiriyordu.

Sonunda onu catidan asagi indirdiklerinde, sessiz ve sa-
kindi. Sedyeye yatinlirken Nick hemen yanindaydi. Sarah o
kadar ufak, gigstiz ve dsumus goruntyordu Ki... Kollan kan
icindeydi. Nick o sirada ne sdylediginin ya da ne yaptiginin far-
kinda degildi, tek bildigi sey onun yaninda olmak istedigiydi.

Asagida ambulans bekliyordu. Nick, Potter’in ellerin-
den kurtularak, “Birakin onunla gideyim,” diye mirildandi.
“Bana ihtiyaci var.”

“Yollarindan ¢ekil O’Hara.”

Nick, Sarah’nin sedyesinin yanma tirmandi. Kendindey-

di. “Sarah?”



Sarah basini cevirip merakla ona bakti. “Seni bir daha
hic géremeyecegimi disinmustim,” diye fisildadi.

“Sarah, seni seviyorum.”

Potter basini ambulansa daldirdi. “Tanri askina O’Haral
Islerini yapmalari icin onlara yer ag!”

Nick etrafina bakindi ve kaslarini catarak kendisine

bakan iki gorevliyle karsilasti.
Sarah, “Hayir, lutfen!” diye yalvardi. “Birakin kalsin.

Ben yanimda olmasini istiyorum.”

Potter gorevlilere bakarak, ne yapacagini bilemeyen bir
tavirla omuz silkti. Adamlar homurdanarak islerine dondler.
Aralarindaki bakismalardan, bu ek yolcu hakkinda ne dustn-
dikleri acikti. Ancak Nick’in pesini birakmalarinin en iyisi
olacagina karar vermislerdi. Deneyimlerinden ¢ilgina dénen
kocalarin inat¢l, mantiksiz yaratiklar olabileceklerini biliyor-
lardi. Simdi karsilarinda duran adamin da ¢ok ama ¢ok cilgin

oldugu acikti.



On Altinci Bolim

Roy Potter, blyuk bir rahatlama hissiyle, ambulansin
kaldirimdan uzaklasmasini seyretti. Kdseyi dondukten sonra
dahi, sirenin iki notali sesinin sakin pazar sabahini delip geg-
tigini duyabiliyordu. Ses karmasik Amsterdam sokaklarinda
siddetini yitirirken, Potter esnedi ve birkac metre dteye park
edilmis diger ambulansa dogru ilerledi. Son yirmi dort saatte
ilk defa kendisini yorgun hissettigini fark etmisti. Hayir, ti-
kenmislik muhtemelen ¢ok daha uygun bir kelimeydi. TU-
kenmis ve muzaffer. Operasyon sonlanmisti.

Zihninde kazanclarinin bir tablosunu ¢izdi. Magus ile
ishirlikgisi 6lmusti. Diger dort adam gdzaltina alinmislardi.
Son olarak, Sarah Fontaine hayattaydi.

Tabii ki hastaneye yatirilmasi gerekecekti. Kollariyla
ayaklarinda ciddi, derin kesikler vardi; muhtemelen bir cer-
rahin yardimina ihtiyaci olacakti. Daha da énemlisi, acilen
psikiyatrik ilgiye gereksinim duyacakti. Hallsinasyonlar go-
riyor, ¢catida hayaletler tasavvur ediyordu. Bu sartlar altindan
isteri yasanmasi kesinlikle anlasilir bir seydi. Hayatta kalarak



kurtulmayi basardigi bu zorlu sinavi atlatmasi haftalar, belki
de aylar alabilirdi. Ama duzelecekti. Potter’in bundan en
ufak bir siphesi yoktu. Sarah Fonatine’fn herkesin dustndu-
gunden ¢ok daha cetin ceviz olduguna karar verdi.

Potter diger sedyenin bekleyen ambulansa yiklenmesini
seyretti. Siren bu kez sessiz tutulacakti, iki adam da 6lmustu.
Kronen’in kaldirimdaki cesedini géziiniin 6nline getirince (r-
perdi. Tann’ya stkirler olsun ki ambulansla birlikte gelen ekip
ortaligi biran dnce temizlemisti. Midesine sade kahveden baska
bir sey girmeden gecen bir gecenin ardindan, Potter kusmak
icin firsat kolluyordu. En hafif deyimle, boyle bir sey lanet
derecede haysiyetsiz bir davranis olurdu, 6zellikle de bir di-
zine Hollandall polis buna sahit olacaksa.

Ikinci sedye de araca yerlestirilmisti. Bu Magus’tu. Pot-
ter yasli adamin intiharinin tutarsizhigini distinerek kaslarini
catti. Bunca yil saklanip kactiktan sonra, Magus hayatina son
vermeye karar vermisti. Ya da gergekten dyle miydi? Balistik
laboratuvannin bu konuya aciklik getirecegi kesindi. intinhar,
olaya getirilebilecek tek aciklamaydi. Ortada baska bir tetikgi
yoktu. Yani Sarah Fontaine’in gérdigi hari¢, demek iste-
misti. Onun gordugu ise bir hayaletten baska bir sey degildi.

“Bay Potter?”

Déndu. Hollandall bir polis merakl kalabaligin arasin-
dan ona dogru yaklasiyordu.

“Ne var?”

“Iceride sizi gérmek isteyen bir adam var. Sanirim ken-

disi bir Amerikali.”
“Ona Bay Tarasoff’la konusmasini soyleyin.”



“Sadece sizinle konusacagini soyliyor.”

Potter bir kiflr savurdu. Su anda yapmak istedigi tek
sey kendisini yataga atmakti. Ama polis hatti arasindan me-
muru gonuilstzce takip etti, F. Berkman binasina girdiler.
Kahve kokusu her yeri sarmisti, bu Potter’a diin aksamdan
buyana hicbir sey yemedigini hatirlatti. Su anda bir kahvalti
harika olurdu. Kizarmis domuz pastirmasi ve yumurta, lze-
rine alinacak sicak bir dus. Lanet olsun, bunu hak etmisti.
Hepsi bunu hak etmislerdi. Tarasoff ve digerleri icin dvglde
bulunmasi gerektigini kafasina not etti. lyi is ¢ikarmislardi.

Memur basiyla 6n ofisi isaret etti. “Orada.”

Potter kapidan basini uzatti ve kaslarini gattl. Pencerenin
onunde dikilen adamin sirti donukti. Tepeden tirnaga siyah-
lara buriinmastu. Pencereden giren 1si1gin altinda isil 1s1l par-
layan altin rengi sacglarinda, insani rahatsiz edecek kadar
tanidik bir seyler vardi.

Potter iceri girdi ve kapiy! kapatti. “Ben Roy Potter,”
dedi. “Beni mi gérmek istediniz?”

Adam donerek gulimsedi. “Merhaba, Bay Potter.”

Potter’in agzi acik kaldi. Konusamadi. Sadece aptal bir
hayvan gibi bakakaldi. Burada neler oluyor? diye dlstndd.
Ben de mi hayalet gérmeye basladim?

Bu Simon Dance’tl.

Bir saat sonra Simon Dance, bir zamanlar Geoffrey Fon-
taine olarak taninan adam, sonunda déndii ve tekrar pencere-
ye dogru ylrudua. Bir an icin orada hareketsiz dikildi, glines



I5I§1 altinda yiizi siluet halini almisti. Alcak sesle, “iste Bay
Potter. olan biten bu,” dedi. “Sizin dustindiginizden daha
karmasik. Gercekleri 6grenmekten memnuniyet duyacaginizi

dustindim. Bunun karsihginda, sizden tek bir ricam olacak.”

“Tum bunlart biliyor olsaydim... Neden tum her seyi

bana daha 6nce anlatmadiniz?”
“Bu ilk basta sadece igguduydu. Sonra otel odamda pat-

layicilar belirdi. iste, her seyden o zaman emin oldum. Size
givenemeyecegimi biliyordum. Hicbirinize. Aranizda kagak

vardi. Korkarim ki Ust diizeyden.”
Potter hicbir sey sdylemedi. Bunun kim oldugunu bir

sekilde tahmin etmisti bile.
Dance, “Van Dam,” dedi.
“Bundan nasil bu kadar eminsin?”
Dance omuz silkti. “Bir adam sicak otel odasindan gecenin

bir yansi ayrilip neden ddemeli telefon arayisina girsin ki?”

“Bu ne zaman oldu?”

“Dun gece, ben O’Hara’yl uyardiktan hemen sonra.”

“Arayan sen miydin?” Potter al¢ak sesle kifrederek ba-
sinl salladi. “O zaman bu kismen benim hatam sayilir. Van
Dam’a bu uyandan bahsettim. Etmeliydim.”

Dance basini salladi. “Onun su kiguk telefon kultibesine
neden gittigini anlayamadim. Yani ilk basta. Sonra Kronen
ile adamlarinin bundan kisa bir stire sonra Casa Morro’da
belirdigi haberini aldim. Van Dam’in kimi aradigini iste o

zaman biliyordum. Magus’u aramisti.”
“Bak, daha ¢ok delile ihtiyacim var. Tek bir telefon go6-



rasmesini dikkate alarak harekete gegmemi beklemiyorsun,
byle degil mi?”

“Hayir, hayir. Konu zaten ¢ozulda.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Anlayacaksin. Yakinda.”

“Peki, tim bunlari yapma sebebi neydi? Bir insan ortada
iyi bir sebep yokken kotu olmaz!”

Dance sakin bir tavirla sigarasini yakti ve kibrti silke-
leyip sondirdd. “Guadiler komik seylerdir. Hepimizde bun-
lardan var. Hepimizin sirlari, gizli gindemleri mevcut. Van
Dam anladigim kadariyla zengin bir adamdi.”

“Karisi ona milyonlar birakti.”

“Kadin élduginde yash miydi?”

“Kuklarindaydi. Bir tdr su¢ islenmisti. Sanirim soy-
gundu. Van Dam o sirada tlke disindaydi.”

“Tabii ki dyleydi.”

Potter sessizlesti. iste buydu. Giidii. Evet, derinlemesine
bakildiginda bunun bulunmasi mimkundd, insan hayatinin
golgeleri arasinda gizliydi. “Bir i¢ sorusturma baslatacagim,”
dedi. “Hemen.”

Dance gulimsedi. “Aceleye gerek yok. Onun kisa su-
rede ortadan kaybolacagindan supheliyim.”

Potter, “Ya sen?” diye sordu. “Artik her sey bittigine go6-
re, ortaya ¢ikacak misin?”

Dance sigarasinin dumanini yavasca ufledi. Uzaklara
bakarak Gzglin Uzgun, “Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi.
“Benim icin énemli olan tek sey Eva’ydi. Ve ben onu kay-

bettim.”



“Ama Sarah hala hayatta.”

Dance basini iki yana salladi. “Ona yeterince aci ver-
dim.” Dondu ve tekrar pencereden disan bakti. “Balistik rapor-
lart Magus’un kendi tifeginden cikan kursunla degil, uzaktan
yapilan bir atisla 6ldigini ortaya ¢ikaracak. Bana Sarah’nin
gercekleri hicbir zaman 6grenmeyecegine s6z ver.”

“Istedigin sey buysa, s6z.”

“Istedigim sey bu.”

“Onunla vedalasmayacak misin?”

“Bunu yapmasam daha iyi olur.” Dance go6zlerini kisa-
rak sokaga bakti. Son polis araci da biraz dénce uzaklasmisti.
Kaldirimdaki kan lekesi haricinde, disarisi pazar sabahindaki
herhangi bir Amsterdam sokagini andiriyordu. “Bay O’ Hara iy
bir adama benziyor,” dedi. “Bence birlikte mutlu olacaklar.”

Potter basini sallayarak onayladi. Evet, sunu kabul et-
meliydi ki Nick O’Hara hi¢ de kotu birisi degildi. “Soyle
bana Dance,” dedi. “Sarah’yi hi¢ sevdin mi?”

Dance basini olumsuz anlamda salladi. “Bu iste sevgi her
zaman bir hatadir. Hayir, onu sevmedim. Ama zarar gérmesini
de istemedim.” Potter’a sert bir bakis atti. “Bir dahaki sefere,
masumlan operasyonlarinizda kullanmaktan kaginin. Bu diinya-

da, sucsuzlara aci cektirmeden de yeterince istirap yaratiyoruz.”
Potter aniden kendisini rahatsiz hissetti. Bu operasyon

en bastan beri onun fikriydi; Sarah olddrilseydi, sorumlusu

0 olacakti. Tanriya sukdar ki hayatta kalmisti.
Dance, “Bir glin,” dedi, “sana bir operasyon nasil ylri-

tildr, nasil yonetilir anlatacagim. Siz hala amatorsiiniz. Ama
ogreneceksiniz. Ogreneceksiniz.” Sigarasindan son bir nefes



cekip onu sondirdd. “Simdi, sanirim benim yola ¢ikma za-

manim geldi. Yapilacak ¢ok isim var.”

“Amerika’ya geri donecek misin? Ddneceksen, sana
yeni bir kimlik ¢ikartmak i¢in ne yapabilecegime...”

“Buna gerek olmayacak. Ben islerimi en iyi sekliyle hep

tek basima hallettim.”
Potter bu konuda onunla tartismaya giremezdi. Dance’in
ClAle kurdugu tek kisa iliski neredeyse hayatina mal olacakiti.
Dance kapiya dogru ilerlerken, “Sanirim bir iklim degi-
simi bana iyi gelecektir,” dedi. “Nemli ortamlardan hi¢ hos-

lanmadim. Ya da soguktan.”
“Ya seninle temas kurmam gerekirse ne olacak?”
“Korkarim ki uygun olmayacagim, Bay Potter.”
“Ama... ama seni nasil bulacagim?”
Dance kap1 girisinde durakladi. Bir an disundd. Sonra

gulimseyerek, “Bulamayacaksin,” dedi.

Sarah uyandiginda aksamin ge¢ bir saatiydi. Gordigu
ilk sey beyaz perdeler oldu, acik pencereden esen riizgérla-
havalaniyor, yavas yavas iceri dogru dalgalantyordu. Odak-
lanmamis bakislari yavasca kirmizi ve san lalelerin yer aldigi
saksilara kaydi, masada siralanmislardi. Sonra, yataginin
hemen yanindaki sandalyede, Nick’in kucaginda bir saksi la-
leyle oturdugunu fark etti. Uyuyordu. Goémlegi kinsmis, ter-
den 1slanmisti. Saclari hatirladigindan daha cok griyle do-

luydu. Ama gulimstyordu.
UZandi ve onun eline dokundu. Nick saskinlikla



gozlerini actl ve ona kan ¢anagina donmus gozleriyle bakti.

“Sarah,” diye mirildandi.
“Benim zavalli Nick’im. Sanirim senin bu yataga ben-

den daha ¢ok ihtiyacin var.”

“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Garip. Givende.”

“Guvendesin Sarah.” Lale saksisini biraktl ve Sarah’nin
ellerini avuglari arasina aldi. “Gergekten dylesin.”

Sarah masaya bakti. “Oh, su ciceklere bak!”

“Sanirim biraz abarttim. iki diizine saksinin bu kadar
yer kaplayacagini bilmiyordum.”

ikisi de giilduler, bu hemen sonlanan gegcici bir kahka-
hayd. ikisi de korkularindan siyrilmaya hazir degildi. Heniiz
degil. Cok fazla sey yasanmisti. Nick sessizce onu seyretti
ve bekledi.

Sarah alcak sesle, “Onu gordim Nick,” dedi. “Gordi-
guma biliyorum.”

“Bunun bir 6nemi yok Sarah...”

“Ama 6nemli. En azindan benim icin. ister gercek ol-
sun, ister hayali... onu gordim...” Tekrar yastiklarin arasina
gémuldi ve gozlerini tavana dikti. “Her zaman hangisi ol-
dugunu merak edecegim.”

“insan korktugunda, zihni kendisine garip oyunlar oy-
nayabilir.”

“Belki.”

“Ben hayaletlere inanmiyorum.”

“Ben de inanmiyordum. Bugune kadar.”
Nick onun elini kaldirip dudaklarina bastirdi. “Eger o



bir hayaletse, o zaman ona borc¢luyum demektir. Seni bana
biraktigi igin.”

Koyu renk basi 6ne, avuclarina dogru egilirken, Nick o
kadar bitkin, o kadar yorgun goérindyordu ki. Aniden Sa-
rah’yl yogun bir sevecenlik dalgasi kapladi. Nick basini kal-
dirdi. Sarah onun yorgun gri gozlerinde Geoffrey’ninkilerde
hicbir zaman gérmedigi bir sevgiyle karsilasti.

“Seni seviyorum, Nick,” dedi. “Ve hakhisin. Belki de,
bir an icin, hayal gérdim. Cok korkmustum. Bana yardim
edebilecek kimse yoktu. Bir hayalet disinda hi¢ kimse.”

“O oOldu Sarah. Onu orada gérmen, o an igin sadece
onunla vedalasma seklindi.”

Kapi tiklatildi. Roy Potter odaya basini uzatirken ikisi
de kafalarini kaldirip baktilar. Adam neseyle, “Goriyorum
ki ikiniz de uyanmissiniz,” dedi. “Girebilir miyim?”

Sarah gulimsedi. “Tabii ki, Bay Potter.”

Potter lale saksilarina bakip islik ¢aldi. “Vay be. Sen ne
yaptin O’Hara? Cicek isine mi girdin?”

“Sadece romantik oluyorum.”

“Romantik mi? Senin gibi bir sersem mi?” Potter Sa-
rah’a goz kirpti. “Su adama tiras olmasini soylesen iyi ola-
cak. Serserilikten tutuklanmadan 6énce.”

Sarah Nick’in ¢enesindeki sakali oksadi. “Ben onun ha-
rika gorindagand dasdndyorum.”

Potter basini saskinlikla salladi. “Bu askin géztunUin ger-
cekten kor oldugunun bir kaniti.” Sarah’ya dustnceli bir
bakis attl. “Doktorlar sabah ¢ikartilacagini séyliyor. Kendini
hazir hissediyor musun?”



“Sanirim evet.” Basiyla sargili kolunu isaret etti. “*c
yor. Yaklasik bir duizine kadar dikis atmak zorunda kaldilar>
Nick’in kolu omzuna dolandi. Sarah basini kaldirip Ona
baktl. “Ama iyi olacagimdan eminim.”

Potter birkac saniye boyunca onlara sessizce baktl. So-
nunda, “Evet,” dedi. “Sanirim iyi olacaksin.”
Nick, “Operasyonun tamamlandi m1?” diye sordu.
“Hemen hemen. Sadece temizlenmesi gereken birkag...
detay daha var. Beklemedigimiz birka¢ sey. Kazanilan her
seyin karsihginda birkac sey kaybediliyor. Margate’te dlen
ajanlar. Eve Fontaine.”
Sarah alcak sesle, “Ve Geoffrey,” dedi.
Potter tekrar sessizlesti. Bir sure sustuktan sonra, “Her
neyse,” dedi, “Simdi ne yapacaksiniz?”
Nick, Sarah’nin elini tutarak, “Eve gidecegiz,” karsili-
gini verdi. “iki giin sonra Washington’a geri dénilyoruz.”

“Sonra ne olacak?”

Nick’in gozleri Sarah’ya dondu. Algak sesle, “Seni bil-
gilendirecegim,” dedi.

Oda sessizlesti. Potter mesaji almisti, bu oldukca agik
ve netti. Bu ikisini yalniz birakma zamani gelmisti. Yerinden
dogrulurken Nick’in sirtini sivazladi. “Pekal3, ikinize de bol
sans. Patronunla konusacagim, Nick. Tabii isini geri istiyor-
san.”

Nick yanitlamadi. Gozleri hala Sarah’ninkilere kilitliydi.
Potter, kapiya yurirken, “Tamam,” dedi. “O zaman yagsli
Ambrose’a sadece Nick O’Hara’nm kendisine cehenneme
kadar yolu var dedigini iletecegim.” Kapi girisinde dondu, tek-



rar baktiginda Nick’in Sarah’yi kollan arasina cektigini gordu.
Tek kelime etmediler, fakat birbirlerini tutma sekilleri her seyi
acikliyordu. Potter basini salladi ve sintti. Evet, Simon Dance
hakliydi. Nick ile Sarah birlikte mutlu olacaklardi.

Aksam gunesi aniden bulutlarin arasindan ¢ikti ve oday!
o kadar parlak bir aydinliga bogdu ki Potter gozlerini kismak
zorunda kaldi. O an Nick, Sarah’nm yizunl avuclari arasina
aldi ve onu 6pti. Onlann dudaklarinin bulusmasini seyreder-
ken Roy Potter’a, dinyadaki butin gélgeler, Geoffrey Fon-
taine’in hayaletini de beraberinde goturerek sonsuza kadar

yok olmus gibi geldi.



