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Bu kitap, ahlak psikolojisi üzerine bir inceleme olan Kendini 

Savunan İnsan'da (Man for Himself) belirtilen düşüncelerin 
bir uzanhsı olarak görülebilir. Ahlak ile din birbiriyle yakın­
dan ilişkilidir ve bu nedenle de bir miktar örtüşür. Kendini 

Savunan İnsan'da vurgu tümüyle ahlak üzerinedir, oysa bu 
kitapta din sorununa odaklanmaya gayret gösterdim. 

Bu kitapta yer alan görüşler hiçbir şekilde "psikanaliz"in 
bir temsili değildir. Dini, çözülmemiş duygusal çatışmaların 
belirtisi olarak gören psikanalistler oldu�u kadar, dininin 
gerektirdiği gibi.yaşamayı seçen psikanalistler de vardır. Bu 
kitabın tutumu her iki grubunkinden de farklıdır, dolayısıyla 
olsa olsa üçüncü grup psikanalistleri temsil ettiği söylenebi­
lir. 

Birçok önerisiyle bu kitabın bölümlerinin oluşmasına doğ­
rudan yardımcı olduğu ve bunun da ötesinde zekice ve etkili 
düşünceleriyle kişisel gelişimime ve dolaylı olarak da din 
hakkındaki düşüncelerime büyük ölçüde katkıda bulunduğu 
için karıma şükranlarımı sunuyorum. 

E.F. 
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Öttsöı 

On altı yıl önce basılmış bir kitaba yeni bir önsöz yazarken 
insanın kendine soracağı ilk soru, metinde yer alan ve artık 
yanlış görünen kimi önemli noktaları değiştirmek isteyip 
istemeyeceğidir. Bu uzun yıllar boyunca düşüncelerim bite­
viye değiştiği ve öyle umuyorum ki geliştiği için bu kitabı 
yeniden okurken bazı ifadeleri değiştirmeye az çok hazırlık­
lıydım. Ama şaşkınlık içinde gördüm ki önemli noktalarda 
herhangi bir değişikliğe gerek yoktu ve kitabın olduğu gibi 
yeniden basılmasına hiçbir itirazım olamazdı. 

Bir sonraki soru, yazarın yıllar önce yazdıklarını genişlet­
mek isteyip istemeyeceğidir. Bu sorunun yanıtı elbette olum­
ludur. Bu metinde dinsel düşünce kavramı ile bu kavramın 
ardındaki insan deneyimi arasında fark gözetmenin önemini 
vurguladım. Ama söz konusu düşünce kavramının ne olabi­
leceğine bakmaksızın "dinsel deneyim" denilen şeyi tanım­
layacak kadar da ileri gitmedim. Bu kitabı bugün yazsaydım 
"Bazı Dinsel Deneyim Türleri" başlıklı bölümü genişletirdim. 
Yeri burası değil, gene de vurgulamak istediğim bir nokta 
var: Bir "mümin" olsun ya da olmasın dindar bir insan için 
hayat bir sorundur; doğmuş olmak gerçeği insanın yanıtla­
ması gereken bir soruyu da beraberinde getirir. Onun haya­
tının en önemli misyonu bundan böyle bu soruya bir yanıt 
bulmaktır; yalnızca düşünce düzeyinde değil, aynı zamanda 
tüm varlığıyla, tüm yaşama biçimiyle verebileceği bir yanıt. 
Bu kişi için hayat kendisine "verilen" ve yemek, içmek, uzun 9 
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ömürlü olmak, eğlenmek ve kendi ahlak kuralları doğrultu­
sunda hareket etmek dışında anlamı olmayan bir şey değil­
dir. O, hayatı kuşatan derin varoluşsal ikiliklerin farkındadır; 
özgür olmak - ama sınırlara sahip olmak; ayrı olmak - ama 
birleşmiş olmak; bilgiyle donanmış olmak - ama tamamen 
cahil olmak. Onun eylemi, bu çelişkilere en uygun çözümü 
bulmak yönündedir, gene de bilir ki hiçbir çözüm yoktur; 
hayatta onun bu çabasına tabi olmayan hiçbir amaç yoktur. 
İşte burada aslında bir yandan hedonist insanla ahlaklı insan 
arasındaki farklılık, öte yandan da hedonist insanla "dindar" 
insan arasındaki farklılık söz konusudur. 

Dinsel deneyimin doğası üzerine halihazır düşünceleri 
sürdürmenin cazibesine kapılmaktansa -ki bu düşünceler 
doğru da olsa bu metnin bağlamında ister istemez yeter­
siz kalacaktır- bu sorunu özellikle günümüzle ilgili kılan 
bir olaya işaret etmeyi yeğledim. Söz ettiğim olay, Roma 
Katolik ve Protestan Kiliselerinde gerçekleştirilen hümanist 
Rönesans. Papa XXIII. John tarafından büyük ölçüde teşvik 
edilen bu ilerleme, yalnızca Katolikler ile Protestanlar ara­
sında değil, aynı zamanda Tanrıcılar ile Tanrıcı olmayanlar 
arasında da yepyeni bir diyaloğa yol açmıştır. Bu diyalog, 
katılımcıların kendi Tanrıcı ya da Tanrıcılık karşıtı düşünce­
lerini terk ettikleri bir temel üzerinden gelişmemiştir. Ama 
öyle görünüyor ki bu diyaloğa katılanlar, insanın bilinçlice 
düşündüklerinin ötesinde başka bir boyut -insanın hisset­
tikleri- olduğunun farkına varmışlardır. Bu içsel deneyimin 
sözcüklerle dile getirilmesi çok güç, gene de bu deneyimi 
paylaşanlar, ortaklaşa sahip olduklarının kendilerini ikiye 
bölen düşünce kavramlarındaki farklılıklardan daha fazla 
olduğunu görmüşlerdir. 

Theilhard de Chardin, Hans Küng ve Karl Rahner geliş­
mekte olan insancılığın temsilcilerinden yalnızca birkaçıdır. 
Benzer bir gelişme, çok daha köktenci bir biçimde Protestanlık 
içinde de görülmüştür. Sözünü ettiğim bu durum, son yıllar-



da "Tanrısız Hıristiyanlık" kavramı çerçevesinde meşhur 
olmuştur. Dietrich Bonnhoefer, Karl Bultmann ve daha az 
köktenci bir eğilimi olan Paul Tillich, köktenci Protestan 
insancılığının temsilcileridir. 

Bu tür insancılığın özünü, belki de Abbe Pire'nin şu cüm­
lesinden daha iyi açıklayacak hiçbir şey yoktur: "Asıl mesele 
inananlar ile inanmayanlar arasındaki fark değil, umursa­
yanlar ile umursamayanlar arasındaki farktır." 

Erich Fromm 
Mart 1967, Mexico City 
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Sono1 

• 1 nsan daha önce yüreğinde yaşattığı umutların gerçeğe 
dönüşmesine hiç bu kadar yaklaşmamıştı. Bilimsel bul­

gular ve teknik başarılarımız, yemek yemek isteyen herkes 

için tek bir masanın hazırlanacağı günü, insan ırkının birleş­
miş tek bir topluluk oluşturacağı ve bundan böyle ayrı ayrı 
oluşumlar içinde yaşamayacağı o günü, gözümüzde canlan­
dırmamızı olanaklı kılıyor. İnsanın zihinsel yeterliliğinin ve 
gelişen toplumu örgütleme ve bile bile tüm gücünü bu işe 
yoğunlaştırma yeteneğinin gözler önüne serilmesi için bin­

lerce yıl gerekti. İnsan kendi kuralları ve yazgısı olan yepyeni 
bir dünya yaratb. Ve aynı insan, yarattığı bu şeye bakarak 
içtenlikle onun tatmin edici olduğunu söyleyebilir. 

Ama kendine bakarak ne söyleyebilir ki? İnsan bir başka 
rüyasını, insanın kusursuzluğu rüyasını gerçekleştirmeye 

yaklaştı mı? Komşusunu seven, adil davranan, gerçekleri 
söyleyen ve kendisinin potansiyel bir Tanrı sureti olduğunu 
idrak eden insanın rüyasını? 

Bu soruyu sormak utanç verici çünkü yanıt çok can sıkı­

cı bir biçimde açık. Güzel şeyler yaratbk ama kendimizi bu 
görkemli çabaya değecek varlıklar olarak anlamlandırmayı 
başaramadık. Bizimki kardeşliğin, mutluluğun, hoşnutluğun 

olduğu bir hayat değil; daha çok tehlikeli bir biçimde bir deli- 13 
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lik durumuna --Ortaçağda var olan türde isterik bir delilik 
değil de, ruhsal gerçeklikle ilişkinin kaybolmuş ve düşünce­
nin hislerden ayrılmış olduğu şizofreniye benzer bir deliliğe­
yaklaşan ruhsal karmaşanın ve şaşkınlığın olduğu bir hayat. 

Her sabah ve akşam okuduğumuz haberlerden birkaçına 
göz atalım. Kilise, New York'taki su kıtlığına karşı bir tep­
ki olarak insanları dua etmeye çağırdı ve eşzamanlı olarak 
yağmurcular kimyasal yollarla yağmur üretmeye kalkıştı. 
Bir yıldan uzun bir süredir uçan fincan tabakları hakkında 
yazılıyor; bazıları fincan tabaklarının uçmasının söz konusu 
olmadığını söylüyor, bazıları da bunun gerçek ve bizim ya 
da yabancı güçlerin silahlı kuvvetlerinin bir parçası olduğu­
nu söylüyor, bazılarıysa onların başka gezegenlerin sakinleri 
tarafından gönderilmiş makineler olduklarını ciddi ciddi ile­
ri sürüyor. Bizlere, 20. yüzyılın ortasındayken, Amerika'nın 
hiç böylesine parlak bir geleceğe sahip olmadığı söyleniyor, 
oysa aynı sayfada bir savaş olasılığından söz ediliyor ve bilim 
insanları atom silahlarının yerkürenin yıkımına neden olup 
olmayacağını tartışıyor. 

İnsanlar kiliseye gidiyor, sevgi ve yardımseverlik ilke­
lerinin telkin edildiği vaazları dinliyor ama aynı insanlar, 
müşterinin parasının yetmeyeceğini bildikleri bir malı satar­
ken duraksadıklarında kendilerini aptal gibi hissediyorlar. 
Çocuklar kilise okullarında alçakgönüllülüğün, dürüstlü­
ğün ve ruhsal kaygının hayatın yol gösterici ilkeleri olması 
gerektiğini öğreniyor, oysa "hayat" bize bu ilkeleri izleme­
nin bizi en iyi olasılıkla gerçekçi olmayan hayalperestler 
yapacağını öğretiyor. İletişim için basın, radyo, televizyon 
gibi çok sıradışı olanaklarımız var ve gündelik hayatta ipe 
sapa gelmez sözlerle besleniyoruz, oysa bu sözler, bunlarla 
emzirilmemesi gereken çocuk zekası için bir saldırı olabilir. 
Yaşama biçimimizin bizi mutlu ettiği, pek çok ses tarafından 
dile getiriliyor. Peki, zamanımızda insanlardan kaçı mutlu 
ki? Caddenin başında yeşil ışığın yanması için bekleyen bir 



grup insanın bir süre önce Life dergisinde yayımlanan rasgele 
çekilmiş fotoğrafını anımsamak ilginç olacakhr. Bu fotoğraf­
ta göze çarpan ve şok etkisi yaratan şey, tümü afallamış ve 
ürkmüş görünen bu insanların ölümcül bir kazaya tanıklık 
etmemiş olmaları, metnin de anlattığı, yalnızca kendi işlerine 
bakan sıradan insanlar olmaları. 

Mutlu olduğumuz düşüncesine sımsıkı bağlıyız; çocukla­
rımıza bizden önceki nesillerden daha ileri olduğumuzu ve 
gerçekleşmemiş hiçbir düş, ulaşı lmayacak hiçbir şey olma­
yacağını öğretiyoruz. Ortaya çıkan manzara, hiç durmadan 
beynimize kazınan bu düşünceyi destekl iyor. 

Ama ya çocuklarımız, kendilerine nereye gitmeleri ya da 
ne için yaşamaları gerektiğini söyleyen bir ses duyacaklar 
mı? Her nasılsa tüm insanlar gibi çocukları mız da hayatın bir 
anlamı olması gerektiğini hissederler - ama nedir o? Çocuk­
lar her yerde karşılarına çıkan çelişkilerde, i kiyüzlü konuş­
malarda, alaycı teslimiyetlerde mi buluyorlar onu? Mutluluk 
için, hakikat için, adalet için, sevgi için, bir tapınma nesnesi 
için arzu duyuyorlar; peki biz onların bu arzularını doyura­
bilir miyiz? 

En az onlar kadar biz de çaresiziz. Yanıtı bilmiyoruz çün­
kü soru sormayı bile unuttuk. Hayatlarımız sağlam bir teme­
le dayanıyormuş gibi yapıyoruz ve bizi asla terk etmeyen 
huzursuzluğun, kaygının, karmaşanın üzerimizdeki gölgesi­
ni görmezlikten geliyoruz. 

Bazı insanlar için yanıt dine dönüştür, bir inanç eylemi 
olarak değil ama dayanılmaz bir kuşkudan kaçış olarak; 
bu kararı almalarının nedeni adanmışlıkları değil güvenlik 
arayışı içinde olmalarıdır. Kiliseyle değil de insan ruhuyla 
ilgilenen çağdaş zamanların gözlemcisi, bu adımı sinirlerin 
zayıflamasının bir başka belirtisi olarak görecektir. 

Geleneksel dine dönüşü bir çözüm olarak bulanlar, din­
darlar tarafından sıkça öne sürülen bir görüşten etkilenirler; 
dinle yalnızca içgüdüsel gereksinmelerimizin ve maddi refa-

15 
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hımızın karşılanması üzerine kurulu bir yaşam biçimi arasın­
da bir seçim yapmak zorundayız; eğer Tanrı'ya inanmıyorsak 
ruha ve ruhun istemlerine de inanmak için bir nedenimiz -bir 
hakkımız- yok. Katolik ve Protestan Kilisesi rahipleri, ruhla 
ilgilenen tek profesyonel grupmuş; sevgi, doğruluk, adalet 
ideallerinin tek sözcüleriymiş gibi görünüyor. 

Bu durum tarihsel olarak her zaman böyle değildi. Mısır­
lıların kültüründe rahipler uruh hekimleri"ydi, ama Yunan­
lılarınki gibi kültürlerde bu görev en azından kısmen de olsa 
filozoflar tarafından üstlenilmişti. Sokrates, Platon, Aris­
toteles herhangi bir vahiy adına konuştuklarını ileri sürmü­
yorlardı ama insanın mutluluğu ve ruhunun açığa vurul­
ması üzerine duydukları kaygıyla ve aklın üstünlüğüyle 
konuşuyorlardı. İnsanı kendi içinde bir son ve en önemli 
araştırma konusu olarak ele alıyorlardı. Onların felsefe ve 
ahlak hakkındaki kitapları aynı zamanda psikoloji üzerine 
yazılmış incelemelerdi. Eskiçağ uygarlıklarının bu geleneği, 
Rönesans'ta da devam etti; "Psychologia" sözcüğünü ilk kez 
kullanan kitabın Hoc est de Perfectione Hominus1 (İşte Bu İnsa­
nın Kusursuzluğudur) adında bir altbaşlığı olması ne kadar 
da tipik. Bu gelenek, Aydınlanma Çağı'nda doruk noktasına 
ulaştı. Aynı zamanda insan ruhunun gözlemcileri de olan 
Aydınlanma Çağı filozofları, insan aklına olan inançlarından 
dolayı insanın, batıl inançların ve bilgisizliğin olduğu kadar 
siyasetin de zincirlerinden kurtulması gerektiğini öne sürdü­
ler. Onlar, yanılsamaların sürekliliğini talep eden, varoluşla 
ilgili bu durumu terk etmeyi öğrettiler insana. Onların psika­
nalitik incelemelerinin kökü, insanın mutluluğunun koşulla­
rını keşfetme çabasına dayanır. Mutluluk, onların dediğine 
göre, sadece içsel özgürlük elde edildikten sonra elde edilir; 
insan ancak ondan sonra zihinsel olarak sağlıklı olabilir. Ama 
Aydınlanma Çağı'nın akılcılığı, son birkaç nesil boyunca 

1 Rudolf Goeckel, 1590. 



şiddetli bir değişime uğradı. Artık maddi refahın ve doğa­
yı kontrol altına almanın başarısıyla kendinden geçmiş olan 
insan için hayatın ve kuramsal araştırmaların birincil kaygısı 
insan değil. Gerçeği keşfetmenin ve görünenin ötesine geçe­
rek olayların özünü kavramanın bir aracı olarak akıl, yerini 
nesneleri ve insanları yönlendirmenin bir aracı olarak zeka­
ya bırakmış durumda. İnsan, artık aklın gücünün ölçütlerin 
geçerliliğini ve insan davranışının amaçlarını oluşturduğuna 
inanmaktan vazgeçti. 

Entelektüel ve duygusal havadaki bu değişim, psikoloji­
nin bir bilim olarak gelişimini derinden etkiledi. Nietzsche ve 
Kierkegaard gibi ayrıksı kişiliklere rağmen psikolojinin insa­
nın değeri ve mutluluğuyla ilgilenen bir ruh incelemesi ola­
rak görüldüğü gelenek terk edildi. Doğabilimlerini ve ölçüp 
biçmenin, hesaplamanın laboratuvara özgü yöntemlerini 
taklit eden kuramsal psikoloji, ruh dışında her şeyi ele aldı. 
Yalnızca laboratuvarda incelenebilecek insana özgü durum­
ları anlamaya çalıştı ve vicdanın, değer yargılarının, iyi ve 
kötü bilgisinin metafizik kavramlar olduğunu, bu nedenle de 
psikoloji konusu dışında kaldığını ileri sürdü; insanın önemli 
sorunlarını incelemek üzere yeni yöntemler tasarlamak yeri­
ne daha sıklıkla sözde bilimsel yöntemlerle incelenebilecek 
önemsiz sorunlar üzerine eğildi. Psikoloji böylelikle temel 
araştırma konusundan -ruhtan- yoksun bir bilim haline gel­
di; mekanizmalarla, tepki oluşumlarıyla, içgüdülerle ilgilendi 
ama insana özgü olgularla -sevgiyle, akıll..ı, vicdanla, değer­
le- açık seçik bir biçimde ilgilenmedi. Ruh sözcüğü insana 
özgü bu yüce değerleri çağrıştırdığı için, burada ve kitabın 
diğer bölümlerinde, ruh sözcüğünü "tin" ya da "zihin" söz­
cüklerinden daha çok kullanmayı yeğledim. 

Daha sonraları Aydınlanma Çağı akılcılığının son temsil­
cisi ve onun sınırlamalarını da ilk gösteren kişi olarak Freud 
ortaya çıktı. Freud, katıksız zekanın zafer şarkılarını kesinti­
ye uğratmaya cüret etti. Aklın en değerli ve en esaslı insan-

17 
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cıl güç olduğunu ama tutkuların çarpıtıcı etkilerine maruz 

kaldığını, bu nedenle de aklı özgürleştirerek doğru dürüst 
işlemesini sağlamak için öncelikle insanın tutkularının anla­

şılması gerektiğini belirtti. İnsan aklının gücünün yanı sıra 

zayıflığını da gösterdi ve "gerçek sizi özgürleştirmeli" cüm­

lesini yeni tedavinin yol gösterici ilkesi yaptı. 
Freud, başlangıçta yalnızca belli hastalık türleri ve onların 

tedavileriyle ilgileniyordu. Tıp aleminin ötesine geçtiğinin ve 

insan ruhu incelemesi olarak psikolojinin yaşama sanatının ve 
mutluluğa erişmenin kuramsal temeli olarak görüldüğü gele­

neği yeniden başlatmış olduğunun zamanla farkına vardı. 

Freud'un yöntemi -psikanaliz- en ayrınhlı ve derin ruh 
incelemesini olanaklı kıldı. Psikanalistin "laboratuvar"ında 

alet yoktur. Bulgularını ölçüp biçemez ya da hesaplayamaz 

ama hastalarının rüyalarım, fantezilerini, gizli tutkularını 

ve kaygılarını çağrıştırma yoluyla bir kavrayış elde eder. 

Gözleme, akla, bir insan olarak kendi deneyimine dayanan 
"laboratuvar" ında zihinsel rahatsızlığın ahlaksal sorunlardan 

ayrı olarak ele alınamayacağını keşfeder; onun hastası rahatsız­

dır, çünkü ruhunun istemlerini göz ardı etmiştir. Psikanalist, 

Tanrıbilimci ya da filozof değildir ve bu alanlarda yeterlilik 

iddiasında bulunmaz ama felsefeyle ve Tanrıbilimle tam ola­
rak aynı konuyu ele alrr: İnsanın ruhu ve ruhun tedavisi. 

Psikanalistin görevini bu şekilde tanımladığımızda hali­

hazırda ruhla ilgilenen iki profesyonel grup olduğunu görü­

yoruz: Rahipler ve psikanalistler. Bu iki grubun birbiriyle 

ilişkisi nedir? Psikanalistler, rahiplerin çalışma alanlarım işgal 
mi etmeye çalışıyorlar, bu düşmanlık kaçınılmaz mı? Yok­

sa rahipler ile psikanalistler birbirlerinin disiplinlerini hem 

kuramsal hem de uygulamalı olarak tamamlayan, etkileyen 

ve aynı amaçlar uğruna mücadele veren müttefikler mi? 

Bu bakış açılarından ilki, hem psikanalistler hem de kilise 
temsilcileri tarafından dile getirilmiştir. Freud'un The Future 



of an Illusion2 (Bir Yanılsamanın Geleceği) ve Sheen'in Peace 

of Soul3 (Ruhun Huzuru) adlı kitapları bu düşmanlık üzerin­
de durur. C. G. Jung4 ve Haham Liebman'ın5 yazılarıysa tipik 
psikanaliz ile dini uzlaşhrma çabalarıdır. Pek çok sayıda rahi­
bin psikanalizi incelemiş olduğu gerçeği, psikanalizin dinle 
kaynaşması inancının rahiplerin uygulama alanına ne ölçüde 
girdiğinin bir göstergesidir. 

Bu bölümlerde din ve psikanaliz sorununu yeni baştan tar­
hşmaya açmaya kalkışıyorsam bunun nedeni hem bağdaşmaz 
karşıtlık hem de ilgi alanı özdeşliği için almaşıklar oluşturma­
nın yanılhcı olacağını göstermek istememdir; tam ve tarafsız 
bir tarbşma, din ile psikanaliz arasındaki ilişkinin bizi bu basit 
ve el alhnda bulunan tutumlardan birini seçmeye mecbur 
bırakmayacak denli karmaşık olduğunu gösterebilir. 

2 Liveright Publishing Corporation, 1949. 
3 Monsignor Sheen'in Peace of Soul'da (Whittlesey House, 1949) dile getirdiği 

bir ifade, araşhrma konusunun bazen uygunsuz bir biçimde ele alınışına bir 
örnektir. Sheen şöyle der: "Freud şunları yazarken akıldışı bir önyargıda 
bulunmuştur: 'Maske düştü: Bu [psikanaliz] Tann'run ve ahlaksal bir ide­
alin inkarına yol açıyor."' (Freud, The Future of an Illusion, s. 64). Monsignor 
Sheen, alınbladığı bu ifadenin Freud'un kendi düşüncesi olduğu izlenimini 
veriyor. Oysa Freud'un ifadesi aranıp bulunursa, alınblanan cümlenin şu 
ifadeden sonra geldiği görülür: "Böyle can sıkıcı cümlelerle ortaya çıkarsam 
sadece insanlar psikanalizi Tanrı'ya karşı hissettiklerinin yerine koymaya çok istekli 
olacak. Açıkça görülüyor ki psikanalizin buna yol açtığı söylenecek. [İtalikler bana 
ait. E. F.] Maske düştü; bu, Tanrı'nın ve ahlaksal bir idealin inkarına yol 
açıyor, aslında tam da sandığımız gibi. Biz, keşfetmekten alıkonulmak için 
psikanalizin ne felsefi bir bakış açısına sahip olduğuna ne de olabileceğine 
inandırıldık." Freud'un kendi görüşlerini açıklamak yerine insanların psi­
kanalize nasıl saldıracağından bahsettiği açık. Buradaki çarpıklık, Freud'un 
yalnızca Tanrı'yı değil aynı zamanda ahlaksal bir ideali de reddettiğinin 
varsayılmasında yalıyor. Bunlardan ilki doğru olmasına rağmen ikincisi Fre­
ud'un durumuna aykırı düşüyor. Monsignor Sheen'in Tann'run inkarının 
ahlaksal ideallerin de inkarına yol açlığını düşünmeye elbette hakkı var ama 
bunu Freud'un düşüncesiymiş gibi göstermeye hakkı yok. Monsignor Sheen, 
"tam da sandığımız gibi" sözcüklerini koruyarak teknik anlamda tam bir 
alınb yapsaydı ya da bu sözcüklerin atlanmış olduğunu belirtseydi okur da 
bu kadar kolay yanılgıya düşmezdi. 

4 Psychology and Religion (Yale University Press, 1938). 
5 Peace of Mind (Huzur, Siman & Schuster, 1946). 19 
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Bu sayfalarda, "din ilkelerini kabul etmiyorsak ruh için 
duyduğumuz kaygıyı da bir yana atmalıyız" düşüncesinin 
doğru olmadığını göstermek istiyorum. Psikanalist, dinsel 
olmayan simgeler sisteminin yanı sıra dinsel simgeler siste­
minin de gerisindeki insan gerçeğini inceleyecek konumda­
dır. Asıl mesele insanın dine dönmüş ve Tanıı'ya inanmış 
olup olmadığı değil sevgiyi yaşayıp yaşamadığı ve gerçeği 
düşünüp düşünmediğidir. İnsan eğer böyle yaşıyorsa kul­
landığı simgeler sistemi ikincil derecede önemlidir. Ama eğer 
böyle yaşamıyorsa bunların hiçbir önemi yoktur. 



ı 

F reud en derin ve göz alıcı kitaplarından biri olan The 

Future of an Illusion'da din ve psikanaliz sorununu ele 
alır. Mitsel ve dinsel düşüncelerin derin sezgilerin ifadesi 
olduğu sonucuna varan ilk psikanalist olan Jung da Psikoloji 

ve Din (Psychology and Religion) başlığıyla yayımlanan 1937 

Terry Konferansları'nda aynı konuya değinir. 
Her iki psikanalistin duruşunu da kısa bir özetle anlatma­

ya kalkışmamın üç nedeni var: 

1) Bu sorunla ilgili tartışmanın hangi noktada durduğu­
nu ve benim bu noktadan yola çıkarak nereye varmak 
istediğimi göstermek. 

2) Freud ve Jung tarafından kullanılan bazı temel kav­
ramları tartışarak sonraki bölümler için zemin hazır­
lamak. 

3) Büyük ölçüde kabul edilen Freud'un din "karşıtı", 
Jung'unsa din "yandaşı" olduğu şeklindeki görüşün 
düzeltilmesi, bu karmaşık alandaki bu tür basitleş­
tirmelerin yarattığı safsatayı görmemize ve "din" ile 
"psikanaliz" in anlamlarındaki ikilikleri tartışmamıza 
olanak verir. 

Peki, Freud'un Bir Yanılsamanın Geleceği'nde [The Future of 

an Illusion] açığa çıkan dine karşı tavrı nedir? 21 



22 

Freud' a göre dinin kökeni kendi dışında doğa güçleriy­

le, kendi içindeyse doğuştan getirdiği güdülerle baş etmek 
zorunda olan insanın acizliğinde yatıyor. Din, insanın bu 

içsel ve dışsal güçlerle baş etmek için henüz aklını kullana­

madığı ve kendini bu güçleri bastırmak için başka ruhsal 
güçlerden yardım almak zorunda hissettiği gelişiminin erken 

bir evresinde ortaya çıkar. Bu nedenle insan, bu güçlerle akıl 
sayesinde başa çıkmak yerine mantıklı bir şekilde baş etmek­

te aciz kaldığı bu güçleri zapt etmek ve yola getirmek işlevini 

üstlenen "karşıt-hisler" ya da başka duygusal güçler aracılı­

ğıyla başa çıkar. 
Bu süreçte insan, Freud'un "yanılsama" olarak adlandır­

dığı şeyi, bir çocuk olarak kendine özgü deneyiminden çıkar­

dığı malzemeyi irdeler. İnsan, kendi içindeki ve dışındaki bu 
tehlikeli, ele avuca sığmaz ve anlaşılmaz güçlere göğüs gerer­

ken, bir çocuk olarak yaşadığı deneyime geri gider ve sanki 
aynı şeyi şimdi de yaşıyormuş gibi üstün bir aklın ve gücün 

sembolü olarak gördüğü, sevgisini ve korumasını kazanmak 

için emirlerine uyması ve yasaklarına karşı gelmekten kaçın­

ması gerektiği babası tarafından korunduğunu hissettiği bir 

fuu hatırlar. 

Bu nedenle din, Freud' a göre, bir çocukluk deneyiminin 
yinelenmesidir. İnsan, tehdit edici güçlerle, çocukken baba­

sına güvenerek, hayranlık duyarak ama ondan korkarak baş 
etmeyi öğrendiği güvensizliğiyle nasıl başa çıkıyorsa öyle 

başa çıkar. Freud, dini çocuklarda gördüğümüz saplantılı 
nevrozla karşılaştırır. Ona göre din, bir çocukluk nevrozu­

na yol açan benzer durumlardan kaynaklanan toplumsal bir 

nevrozdur. 

Freud'un dinin psikolojik kökenlerini çözümlemesi, insan­

ların neden Tanrı düşüncesini biçimlendirdiğini göstermek 
amacını taşır. Ama bu çözümleme psikolojik kökenlere 

inmekten çok daha fazlasını içeriyor. Bu inceleme, Tanrıcılık 



kavramının düşselliğini, insanların arzularına dayanan bir 
yanılsama olarak teşhir edip açığa vuruyor.1 

Freud, dinin bir yanılsama olduğunu kanıtlama çabası­
nın ötesine geçer. O, dinin bir tehlike olduğunu çünkü tarih 
boyunca işbirliği yaptığı çürümüş insani kurumları kut­
sama eğiliminde olduğunu söyler; daha da ileri giderek 
dinin insanlara bir yanılsamaya inanmayı öğrettiği ve eleş­
tirel düşünceyi yasakladığı için zekfuun gerilemesinden de 
sorumlu olduğunu belirtir.2 Bu suçlama da ilki gibi Aydın­
lanma Çağı düşünürleri tarafından kiliseye karşı yöneltilmiş­
ti. Ama Freud söz konusu olduğunda bu ikinci suçlama, 18 .  

yüzyıldakinden bile daha serttir. Freud, çözümleyici yapıtın­
da eleştirel düşüncenin yasaklanmasının bir noktada başka 
düşünce alanlarında da insanın eleştiri yeteneğini körelttiğini 
ve böylelikle de aklın gücünü sekteye uğrattığını gösterebil­
di. Freud'un dine karşı üçüncü itirazı da dinin, ahlakı çok 
sarsak zeminlere oturtmasıdır. Ahlaksal ölçütlerin geçerliliği 
Tanrı'run emirlerine dayanıyorsa gelecekte ahlak Tanrı'ya 
duyulan inanca bağlı olarak ayakta kalır ya da çöker. Freud 
dinsel inancın zayıflamakta olduğunu varsaydığı için, din ile 
ahlakbilim arasında sürüp giden ilişkinin ahlaksal değerleri­
mizin yıkımına yol açacağını da varsaymak zorundadır. 

Freud'un dinde gördüğü tehlikeler, onun din tarafın­
dan tehdit edildiğini düşündüğü şeylerin tam da kendi 

Freud, bir düşüncenin bir arzuyu doyuruyor olmasının ille de o düşüncenin 
yanlış olduğu anlamına gelmediğini belirtir. Psikanalistler zaman zaman bu 
yanlış karara vardığı için Freud'un bu uyarısını vurgulamak istiyorum. İnsa­
nın doğru olmasını arzuladığı için ulaşhğı yanlış düşünceler olduğu kadar doğru 
düşünceler de vardır. Büyük keşiflerin çoğu bir şeyin doğruluğunu arama iste­
ğinden doğar. Böyle bir isteğin varlığı kişiyi kuşkucu yapabilir ama hiçbir zaman 
bir kavramın ya da ifadenin geçerliliğini çürütemez. Geçerlilik ölçütü, güdülen­
menin ruhsal çözümlemesinde değil kendi mantıksal çerçevesi içindeki bir savın 
lehinde ya da aleyhindeki kanıtların incelenmesinde yatar. 

2 Freud, bir çocuğun parlak zekası ile ortalama bir yetişkinin verimsizleşen 
aklı (Denkschwiiche) arasındaki karşıtlığa işaret ediyor. "En derinlerdeki insan 
doğası"run bile usdışı öğretmelerin etkisine maruz kalmış bir insan kadar 
usdışı olamayacağını ileri sürüyor. 23 
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idealleri ve değerleri olduğunu anlaşılır kılıyor: Akıl, insan 
acılarının hafifletilmesi ve ahlak. Ama yalnızca Freud'un 
din eleştirisinden çıkardığımız sonuçlara bel bağlamamıza 
gerek yok; Freud açık seçik bir biçimde, inandığı ölçütlerin 
ve ideallerin neler olduğunu belirtmiştir: Hayırseverlik 
(Menschenliebe),

· hakikat ve özgürlük. Freud'a göre akıl ve 
özgürlük birbiri için gereklidir. İnsan babacan Tanrı yanıl­
samasını bırakıp evrendeki yalnızlığı ve önemsizliğiyle 
yüzleşirse baba evini terk etmiş bir çocuk gibi olur. Ne var 
ki insan gelişiminin başlıca gayesi bu çocuksu düşkünlü­
ğün üstesinden gelmektir. İnsan gerçekle yüzleşmek için 
kendini eğitmelidir. İnsan kendi doğal duyuları dışında 
güveneceği bir şey olmadığını bilirse bu duyuları gereği 
gibi kullanmayı öğrenir. Yalnızca kendini -tehdit eden ve 
koruyan- yetkeden kurtarıp bağımsız kılan özgür insan, 
yanılsamaya düşmeksizin içinde var olan yeteneklerini 
geliştirip kullanarak aklının gücünden yararlanabilir, böy­
lelikle de dünyayı ve dünyadaki rolünü nesnel bir biçimde 
kavrayabilir. Yalnızca büyüyüp yetkeye bağımlı olan ve 
yetkeden korkan çocuklar olmaya bir son verirsek kendi­
miz üzerine düşünmeye cesaret edebiliriz; keza bunun tersi 
de doğrudur. Yalnızca düşünmeye cesaret edersek kendi­
mizi yetkenin egemenliğinden kurtarabiliriz. Bu bağlamda 
Freud'un güçsüzlük duygusunun tam karşıtının dinsel 
duygu olduğunu ifade ettiğini söylemek anlamlı olacaktır. 
Freud'un bu ifadesi, birçok Tanrıbilimcinin -ve daha sonra 
göreceğimiz gibi bir dereceye kadar da Jung'un- bağımlı­
lık ve güçsüzlük duygusunu dinsel deneyimin özü olarak 
gördüğü gerçeğini göz önünde bulundurduğumuzda çok 
önemlidir. Bu görüş, ima yollu da olsa Freud'un dinsel 
deneyim kavramıyla birlikte bağımsızlık ve insanın doğal 
duyularının farkındalığı kavramlarını da açığa çıkarıyor. 
Buradaki farklılığın din psikolojisi açısından kritik bir 
sorun oluşturduğunu daha sonra göstermeye çalışacağım. 



Şimdi Jung' a dönersek, onun din üzerine görüşlerinin 
hemen hemen tüm noktalarda Freud'unkilerin karşıtı oldu­
ğunu görürüz. 

Jung, kendi yaklaşımının genel i lkelerinin bir inceleme­
siyle başlar. Freud, profesyonel bi r fi lozof olmamasına karşın 
William James, Dewey ve Macmurray gibi soruna psikanaliz­
sel ve felsefi açılardan yaklaşır, oysa Jung kitabının başında 
şöyle der: "Kendimi olgunun gözlemlenmesiyle sınırlıyorum 
ve metafiziksel ya da felsefi görüşlere başvurmaktan kaçını­
yorum."3 Jung, daha sonra bir psikanal ist olarak dini, felsefi 
düşüncelere başvurmadan nasıl çözümlediğini anlatmaya 
devam eder. Kendi bakış açısını şöy le tanı mlar: "Olgusal 
yani oluşlarla, olaylarla, deneyimlerle, tek kl'liıneyle gerçekle 
ilgili. Doğru, bir gerçektir, bir yargı değil. Sözgl'l iıni lsa'nın 
doğumunun nedeninden söz ederken psi koloji, yalnızca böy­
le bir düşünce oluşuyla ilgilenir ama böylt• bi r düşüncenin 
herhangi bir açıdan doğru ya da yanlış ol uşuyla i lgi lenmez. 
Bu düşünce var olduğu sürece psikanalitik aruft111 do,�rudur. Bir 
düşünce yalnızca bir kişiye ait olduğu sün•n• psi kanalitik 
varoluş özneldir. Ama düşünce bir toplum tarafından -ortak­
laşa bir hukukla- resmileştirildiğinde psi kanal iz açısından 
varoluş artık nesneldir."4 

Öyle görünüyor ki Jung'un din çözü mlemesini açıkla­
madan önce bu yöntembilimsel önermelerin eleştirel bir 
incelemesini sunmak gerekiyor. Jung' un doğru kavramı 
savunulabilir değildir. Jung "doğru, bi r gerçektir, bir yargı 
değildir", yani "bir fil hakikidir, çünkü vardır" der.5 Ama 
Jung doğrunun beş duyumuzla algıladığımız ve bir simge 
sözcükle gösterdiğimiz bir olguya değil de, her zaman ve 
ister istemez bir yargıya işaret ettiğini unutuyor. Jung daha 
sonra bir düşüncenin "var olduğu sürece psikanalitik açıdan 

3 Age, Psychology and Religion [Psikoloji ve Din/, s. 2. 
4 Age, s. 3. İtalikler benim. 
5 Age, s. 3. 25 
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doğru" olduğunu belirtir. Ama bir düşünce bir kuruntudan 
ibaret olsa da, bir gerçeğe karşılık gelse de "var" dır. Bir 
düşüncenin varlığı onu hiçbir şekilde doğru yapmaz. Uygu­
lama yapan bir ruh hekimi, bir düşüncenin doğruluğuyla 
yani düşüncenin tanımlamaya eğilimli olduğu olguyla olan 
ilişkisiyle ilgilenmezse işini bile yapamaz. Bu durumda bir 
kuruntudan ya da paranoyaya özgü bir sistemden söz ede­
mez. Jung'un yaklaşımı ruh hekimliğine ait bir bakış açısıyla 
savunulamaz olmakla kalmıyor, aynı zamanda görünürde 
dine Freud' dan daha sıcak bakıyor olsa da özünde Musevilik, 
Hıristiyanlık, Budizm gibi dinlere kökten karşı çıkarak bir tür 

görecelik bakış açısına da sahip çıkıyor. Bu dinler doğru için 
çabalamayı insanın başlıca erdemlerinden ve yükümlülükle­
rinden biri olarak kabul ediyor ve ister vahiy yoluyla isterse 
yalnızca aklın gücüyle ulaşılmış olsun öğretilerinin doğru 
ölçütüne bağlı olduğunda ısrar ediyor. 

Jung, kendi duruşunun güçlüklerini görmeyi becereme­
miş değildir, ama bu güçlükleri çözmeye uğraşma biçimi 
de ne yazık ki aynı derecede savunulmazdır. O, "öznel" ile 
"nesnel" varoluş arasında ayrım gözetmeye çabalar, hem 
de bu kavramların dile düşmüş kaygan niteliklerine karşın. 
J ung, nesnel bir şeyin salt öznel olan bir şeyden daha geçer­
li ve doğru olduğunu söylemek ister gibidir. Onun öznel ve 
nesnel arasındaki farklılık ölçütü, bir düşüncenin yalnızca 
bir bireyin aklına gelip gelmemesine ya da tüm toplumca 
oluşturulup oluşturulmamasına bağlıdır. Peki, bizler yaşa­
dığımız bu çağda hiç 'jolie a millions,, a, bir grubun toptan 
deliliğine tanıklık etmedik mi? Milyonlarca insanın akıl­
dışı tutkularınca yanlış yönlendirilip tek bir bireyin sahip 
olduğundan daha az yanılsamalı, daha az usdışı olmayan 
düşüncelere inanabildiğini görmedik mi? Peki öyleyse 
onların "nesnel" olduğunu söylemenin anlamı ne? Burada­
ki öznel ve nesnel ölçütü, daha önce söz ettiğim görecelikle 
aynı öze sahiptir. Daha açık olmak gerekirse, bir düşün­
cenin toplumsal kabulünü sağlayan ve onun geçerlilik, 



doğruluk, "nesnellik" ölçütlerini belirleyen toplumbilimsel 
göreceliktir. 6 

Kendi yöntembilimsel terimlerini tarhşmaya açtıktan sonra 
Jung, asıl sorun üzerine görüşlerini sunuyor: Din nedir? Dinsel 
deneyimin doğası nedir? Jung'un tanımı birçok Tanrıbilimci­
ninkiyle ortakhr. Bu tanım kısaca şu cümleyle özetlenebilir: 
Dinsel deneyimin özü, kendinden daha üstün güçlere boyun 
eğmektir. Doğrudan Jung'dan bir alıntı yapmak daha da iyi 
olacakhr. Jung der ki din "Rudolph Otto'nun da 'Tanrı'run var­
lığını hissetme' olarak uygun bir biçimde tanımladığı dikkatli 
ve vicdan sesine kulak veren bir yorumdur, başka bir deyişle 
devimsel bir varoluş ya da eylemdir ve arzunun yönlendirdiği 
keyfi bir davranıştan kaynaklanmaz. Tam tersine din kendi kur­

banı değil ama daima kendi yaratıcısı olan insan öznesini ele geçirir 

ve denetim altına alır. '17 

Dinsel deneyimi kendi dışındaki bir güç tarafından ele 
geçirilmek olarak tanımladıktan sonra Jung, bilinçaltını dinsel 
bir kavram olarak yorumlayarak devam eder. Ona göre bilin­
çaltı yalnızca kişiye özgü zihnin bir parçası olamaz, bilinçaltı 
kontrolümüzü aşarak zihinlerimizden içeri zorla dalan bir 
güçtür. "Rüyalarınızda [bilinçaltına ait] bu sesi algıladığınız 
gerçeği hiçbir şeyi kanıtlamaz, çünkü sokaktaki sesleri de 
duyabilirsiniz, ama bunları kendinize ait olarak açıklayamaz­
sınız. Bu sesi tek bir durumda meşru olarak kendi sesiniz ola­
rak adlandırabilirsiniz; o da bilincinizin yapısını bütünün bir 
parçası ya da büyük bir dairenin içine aldığı daha küçük bir 
daire olarak varsaydığınızda. Arkadaşına şehri gezdirirken 
banka binasını göstererek 'İşte benim bankam' diyen basit bir 
banka memuru da aynı ayrıcalığı kullanıyordur."8 

J ung, kendi din ve bilinçaltı tanımının kaçınılmaz bir 
sonucu olarak bilinçaltı belleğin doğasından dolayı bilinçal­
tının bizim üzerimizdeki etkisinin "başlı başına dinsel bir 

6 Bkz. Evrensele karşı toplumsal ol!'lrak içkin ahlakbilim tarbşması; E. Fromm, 
Man for Himself [Kendini Savunan insan] (Rinehart and Company, 1947), s. 237-
244. 

7 Jung, Psychology and Religion [Psikoloji ve Din], s. 4. İtalikler bana ait. 
8 Age, s. 47. 27 
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olgu" olduğu düşüncesine varır.9 Bu düşünceyi, hem dinsel 
inancın hem de rüyanın dinsel bir olgu olduğu, çünkü her 
ikisinin de dışımızdaki bir güç tarafından ele geçirilişimi­
zin bir ifadesi olduğu görüşü izler. Söylemeye gerek yok ki 
Jung'un düşünce mantığı içinde delilik de her şeyden önce 
dinsel bir olgu olarak tanımlanmak zorundadır. 

Freud ve Jung'un dine karşı tutumları üzerine yaptığımız 
bu inceleme, herkesçe kabul gören Freud'un bir din düşmanı, 
Jung'unsa bir din dostu olduğu şeklindeki düşünceyi destekli­
yor mu? Onların görüşlerinin kısa bir karşılaşhrması, bu varsa­
yımın yanıltıcı bir aşırı basitleştirme olduğunu ortaya koyuyor. 

Freud, insan gelişiminin hedefinin şu ideallerin başarılması 
olduğuna inanıyor: Bilgi (akıl, gerçek, logos), hayırseverlik, acı­
ların hafifletilmesi, bağımsızlık ve sorumluluk. Bunlar, Doğu 
ve Batı kültürlerinin temelini oluşturan tüm büyük dinlerin; 
Konfüçyüs ve Lao-Tze'nun, Buda'nın, Yahudi azizlerinin ve 
İsa'nın öğretilerinin ahlaksal özünü oluşturur. Bu öğretiler 
arasında belirgin vurgu farklılıkları olsa da -örn. Buda acıların 
hafifletilmesi üzerinde durur, Yahudi azizleri bilgiyi ve ada­
leti vurgular, İsa'ysa hayırseverliği- bu din öğretmenlerinin 
insan gelişiminin hedefi ve insana yol göstermesi gereken 
ölçütler üzerinde ne dereceye kadar temel bir fikir birliğine 
vardıklarını görmek kayda değerdir. Freud, dinin ahlaksal 
özü adına konuşur ve bu ahlaksal hedeflerin tam olarak 
gerçekleşmesinin önüne geçtiği için de dinin Tanrıcılığa ait­
doğaüstü yönlerini eleştirir. O, Tanrıcılığa ait-doğaüstü kav­
ramların insan gelişiminin daha erken bir evresinde gerekli 
ve yararlı olduğunu, ama artık gerekli olmadığını, hatta 
aslında daha ileri bir gelişimin önünde bir bariyer oluştur­
duğunu anlatır. Bu nedenle Freud'un hangi dini ya da dinin 
hangi yönlerini eleştirdiğini kesin bir biçimde belirtmezsek 
Freud'un din "karşıtı" olduğu cümlesi yanıltıcı olacaktır. 

Jung'a göre dinsel deneyim özel bir tür duygusal deneyim 
olarak tanımlanır: daha üstün bir güce teslim olma, bu üstün 

9 Age, s. 46. 



güç ister Tanrı olarak adlandırılsın isterse bilinçalh. Hiç şüphe­
siz bu -söz gelimi, Hıristiyan dinleri içinde Luther ve Calvin 
öğretilerinin özünü oluşturur- belli bir tür dinsel deneyim 
için doğru bir tarumlamayken başka tür dinsel deneyimlerle, 
örneğin Budizmin temsil ettikleriyle çelişir. Bununla birlikte 
Jung'un din kavramı, doğruyla ilgili kendi göreceliği içinde 
Budizm, Musevilik ve Hıristiyanlık ile çelişir. Bu dinlerde 
insanın doğruyu arama yükümlülüğü zorunlu bir önermedir. 
Pilatus'un alaycı sorusu "Doğru nedir?" yalnızca Hıristiyanlık 
bakış açısıyla değil aynı zamanda tüm büyük dinlerin bakış 
açısıyla da din karşıh bir tutumu simgeler. 

Freud ve Jung'un ayrı ayrı görüşlerini toparlarsak, Fre­
ud' un ahlakbilim -"dinsel" olarak adlandırılabilecek bir 
tutum- adına dine karşı çıkhğım söyleyebiliriz. Öte yandan 
Jung, dini psikanalitik bir olguya indirger ve bilinçaltını da 
dinsel bir olgu olarak ele alarak yüceltir.10 

10 Jung'un Psikoloji ve Din 'dek.i tutumunun pek çok açıdan William James tara­
fından da benimsenmiş olduğunu, buna karşın Freud'un tutumunun da 
temel noktalarda John Dewey'ninkine benzediğini görmek ilginç. William 
James bu dinsel tutumu "çaresiz ve kurbana ait bir tutum" olarak tanımlar, 
11• • •  birey kendini ilahi olarak anlamlandırdığı şeyle ilgilenmek zorunda 
hisseder" (Dinsel Deneyim Türleri [Modem Library], s. 51). Jung gibi James 
de bilinçaltını Tanrıbilimcinin Tanrı kavramıyla karşılaştırır. James der ki: 
11 Aynı zamanda Tanrıbilimcinin dindar bir adamın dışsal bir güç tarafından 
harekete geçirildiği görüşü de doğrulanır çünkü bilinçdışı bölgeden gelen 
akınların bir özelliği de somut bir görünüme bürünmeleri ve özneye dışsal 
bir kontrolü çağrıştırmaları" (agy s. 503). James, bilinçaltı (ya da kendi ter­
minolojisine göre bilinçdışı) ile din arasındaki bu ba�lantıda din ile psikoloji 
bilimi arasındaki bağı görüyor. 

John Dewey dini ile dinsel deneyimi birbirinden ayırır. Ona göre dinin 
doğaüstü dogmaları insanın dinsel tutumunu zayıflattı ve çökertti. "Benim 
düşündüğüm anlamda dinsel değerler," der Dewey "ve dinler arasındaki 
karşıtlık bir köprü kurulmasına olanak vermiyor. Sırf serbest bırakılmaları çok 
önemli olduğu için bu değerlerin dinsel inançlarla ve mezheplerle özdeşleşti­
rilmelerine son verilmeli" (Bir Ortak İnanç [Yale University Press, 1934], s. 28). 
Tıpkı Freud gibi Dewey de şöyle der: /1 İnsanlar hiçbir zaman hayatta daha 
iyiye ulaşmak için sahip oldukları güçleri tamamıyla kullanmadılar, çünkü 
sorumlu oldukları işlerin yapılması için kendilerinin ve doğanın dışında baş­
ka bir güçten medet umdular" (agy s. 46). Aynca John Macmurray'ın Dinsel 
Deneyimin Yapısı'ndaki görüşlerine bakınız (Yale University Press, 1936). 
Macmurray ussal ve usdışı, duyarlı ve acımasız dinsel duygular arasındaki 
farklılığı vurgular. Macmurray, Jung'un göreceli tavrına karşıt olarak şöyle 
der: "Düşünceye dayanan hiçbir eylem doğruluk ve geçerlilik sağlamadıkça, 
yanlışlıktan ve sahtelikten kaçınmadıkça temize çıkamaz" (agy, s. 54). 29 
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1laz1 Ditts�l D�tt�\iim Tiif'l�rittitt 
Bir' Çöziimfom�si 

D in üzerine herhangi bir tartışma terminolojiye özgü cid­
di güçlüklerle baltalanır. Tektanncılık dışında dinlerin 

de var olmuş olduğunu ve var olduğunu bilmemize karşın 
gene de din kavramını Tanrı ve doğaüstü güçler merkezli bir 
sistemle ilişkilendiririz; tektanrıcı dini diğer tüm dinleri anla­
mak ve değerlendirmek için bir başvuru kaynağı olarak görme 
eğilimindeyiz. Bu nedenle de Budizm, Taoculuk, Konfüçyüs­
çülük gibi Tanrısız dinlerin tam anlamıyla din olarak adlan­
dırılıp adlandırılamayacağı kuşku götürür. Çağdaş yetkecilik 
gibi laik sistemler hiçbir şekilde din olarak adlandırılmaz oysa 
psikanalitik açıdan baktığımızda bu adı hak ederler. Özel bir 
tür dinin din kavramının içine nüfuz ederek ona kendi rengini 
vermesine neden olacak bir çağrışıma yol açmadan bu kavra­
mı insana özgü genel bir olgu olarak yalın bir biçimde karşıla­
yacak bir sözcüğümüz yok. Böyle bir sözcüğün eksikliğinden 
dolayı önümüzdeki bölümlerde din terimini kullanacağım 
ama öncelikle dinden ne anladığımı açıklığa kavuşturmak 
istiyorum: Bir grup tarafindan paylaşılan ve kişiye kendine bir yön 

bulmasını sağlayacak bir zemin ve bir tapınma nesnesi sunan düşün­

celer ve eylemler sistemi. 

İşin doğrusu geçmişte genel anlamıyla bu tanımı içeren 
bir dine sahip olmamış bir kültür yoktu ve öyle görünüyor 31 
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ki gelecekte de olmayacak. Buna rağmen yalnızca tanımsal 
olan bu ifadede durmamız gerekmiyor. İnsan üzerine ince­
lemeler, ortak bir yön bulma sistemi ve bir tapınma nesnesi 
için duyulan gereksinimin köklerinin insanın varoluş koşul­
larında yattığını görmemizi sağlıyor. Man far Himself'te bu 
gereksinimin doğasını incelemeye çalıştım, bu kitaptan bir 
alıntı yaparsak: 

"Özfarkındalık, akıl ve düş gücü hayvan varoluşunu 
niteleyen 'uyum'u bozdu. Bunların ortaya çıkışıyla insan 
kuraldışı kaldı ve evrenin hilkat garibesine döndü. İnsan 
doğanın bir parçasıdır, onun fiziksel kurallarına bağlıdır ve 
bu kuralları değiştiremez, ama doğanın geri kalanının üstün­
dedir. İnsan doğanın bir parçası olmasına karşın bir kenara 
atılmıştır; evsizdir, ama tüm yaratıklarla paylaştığı eve zin­
cirlenmiştir de. Rastlantısal bir mekan ve zamanda dünyaya 
fırlatılıp atılan insan gene rastlantısal olarak bu dünyanın 
dışına iteklenir. Kendinin farkında olduğu için güçsüzlüğü­
nü ve varoluşunun sınırlarını kavrar. Kendi sonunu gözle­
rinin önüne getirir: Ölümü. Hiçbir zaman varlığının ikiye 
bölünmüşlüğünden kendini kurtaramaz: İstese dahi zilınin­
den vazgeçemez; yaşadığı sürece bedeninden de vazgeçemez 
- bedeni onu hayatta kalmaya istekli yapar. 

Akıl -insanın kutsanması- da onun lanetidir; akıl, insanı 
yanıt bulmayan bir ikiye bölünmüşlüğü çözüme kavuştur­
ma görevini başarması için bitmez tükenmez bir biçimde 
uğraşmaya zorlar. İnsan varlığı bu açıdan diğer tüm orga­
nizmalardan farklıdır; o sürekli ve kaçınılmaz bir dengesiz­
lik durumundadır. İnsan hayatı türünün örnekleri model 
alınarak "yaşanmaz". İnsan canı sıkılabilen, tatmin olmayan 

ve kendini cennetten kovulmuş gibi hissedebilen tek hay­
vandır. Varlığı kendi için kaçamayacağı ve çözülmesi gere­
ken bir sorun olan tek hayvan insandır. O, insanlık öncesi 
doğayla uyum evresine geri dönemez; doğanın ve kendinin 
efendisi olana dek aklını geliştirmek için harekete geçmeli­
dir. 



Aklın belirişi insanın içinde kendini yeni çözümler için 
bitmez tükenmez bir biçimde çabalamaya zorlayan bir ikiye 
bölünme yarattı. İnsan tarihinin devimselciliği, insanın geli­
şip bu sayede kendini soydaşlarıyla birlikte evinde hissede­
bileceği kendine ait bir dünya yaratmasına neden olan aklın 
varlığının doğasında var. Vardığı her aşama insanı hoşnutsuz 
ve kafası karışmış bırakıyor, bu zihin karışıklığı da onu yeni 
çözümler aramaya itiyor. İnsanın içinde doğuştan getirdiği 
bir 'gelişme güdüsü' yoktur; onun yola koyulmasına neden 
olan varoluşundaki çelişkidir. İnsan, cenneti -doğayla bütün­
lüğünü- yitirince amaçsızca dolaşıp duran sonsuz bir gezgin 
(Odysseus, Oedipus, Abraham, Faust) oldu; ilerlemeye ve 
bitmez tükenmez bir çabayla bilgisindeki boşlukları yanıt­
larla doldurarak bilinmeyeni bilinen yapmaya sürüklendi. 
İnsan kendine, kendini ve varlığının anlamını açıklamak 
zorundadır. O, 'eksiksizlik' için; insanı doğadan, soydaşların­
dan, kendinden ayrı düşüren laneti kaldırabilecek başka bir 
tür uyum için duyduğu şiddetli arzudan azap duyar ve bu 
içsel ayrılığı alt etmeye iteklenir." 

* * * 

"İnsanın varlığının bu uyumsuzluğu kendi hayvan soyu­
nun gereksinmelerinin ötesine geçen gereksinmeler yaratır. 
Bu gereksinmeler insanın ivedi bir dürtüyle kendi ve doğa­
nın geri kalanı arasında yeniden bir birlik ve denge kurmak 
istemesine yol açar. İnsan öncelikle dünyanın her şey-dahil 
bir resmini zihninde canlandırarak bu birlik ve dengeyi 
düşünce bazında oluşturmaya çalışır ve bu zihinsel resim 
de insanın nerede durduğu ve ne yapması gerektiği soru­
larının yanıtını bulacağı bir başvuru kaynağı görevi görür. 
Ama bu tür düşünce sistemleri kafi gelmez. İnsan bedenden 
ayrılmış bir akıldan ibaret olsaydı hedefine kapsamlı bir 
düşünce sistemiyle ulaşabilirdi. Ama o doğuştan bir zihnin 
yanı sıra bir bedene de sahip kılınmış bölünmez bir varlık 
olduğu için varoluşuyla ilgili bu ikiye bölünmeye yalnız-
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ca düşünceleriyle değil aynı zamanda yaşama süreci içinde 
duygularıyla ve eylemleriyle de tepki vermek zorundadır. 
İnsan yeni bir denge bulabilmek adına bu birlik ve bütünlük 
deneyimi için varlığının tüm gücüyle çabalamak zorundadır. 
Bu nedenle tatmin edici bir yönlendirme sistemi yalnızca 
zihinsel öğeleri değil aynı zamanda duygusal öğeleri de 
gerekli kılar; böyle bir sistemin insan çabasının var olduğu 
alanların tümündeki eylemlerle gerçekleştirilebileceği sezilir. 
Bir amaca, bir düşünceye ya da Tanrı gibi insanın üstünde­
ki bir güce bağlılık, yaşarken duyduğumuz tamamlanmışlık 
ihtiyacının bir ifadesidir". 

* * * 

"Bir yön bulma ve tapınma sistemi için duyulan gereksinim 
insan varlığının doğasında olduğundan bu gereksinimin ne 
denli şiddetli olduğunu anlayabiliriz. Gerçekten de insanın 
içinde bundan daha güçlü bir enerji kaynağı yok. İnsan 'ideal­
ler' e sahip olup olmamayı seçmekte özgür değildir, ama deği­
şik tür idealler -kendini güce tapınmaya ve yok etmeye ya da 
akla ve sevgiye adama- arasında seçim yapmakta özgürdür. 
Tüın insanlar 'idealist'tir ve fiziksel doyumun ötesindeki şey­
ler için mücadele verir. İnsanlar inandıkları ideallerin türü 
açısından birbirinden ayrılır. İnsan aklına ait en iyi, ama aynı 
zamanda da en şeytanca emareler onun bedeninin değil; 'ide­
alizm' inin, ruhunun yansımalarıdır. Bu nedenle bazı ideallere 
ya da dinsel duygulara sahip olmanın faydalı olduğunu ileri 
süren göreceli bakış açısı tek başına ele alındığında tehlikeli ve 
hatalıdır. Laik ideolojilerde ortaya çıkanlar da dahil tüm ideal­
leri aynı insan gereksinmesinin bir ifadesi olarak kavramalıyız 
ve ne derece doğru olduklarına, ne ölçüde insanın gücünü 
açığa çıkarmaya olanak verdiklerine ve insanın bu dünyadaki 
denge ve uyum ihtiyacına ne ölçüde gerçek bir yanıt oldukla­
rına bakarak değerlendirmeliyiz."1 

1 Man for Himself [Kendini Savunan İnsan], s. 40-41, 46--47, 49-50. 



İnsanın idealizmi için söylediklerim onun dinsel gerek­
sinimi için de aynı derecede doğrudur. Dinsel gereksinimi 
olmayan -kendine yön verecek temel ilkelere ve bir tapın­
ma nesnesine ihtiyaç duymayan- hiç kimse yoktur; ama bu 
cümle bize dinsel gereksinimin ortaya koyduğu kendine 
has çerçeve hakkında hiçbir şey söylemez. İnsan hayvan­
lara, ağaçlara, altından ya da gümüşten putlara, azizlere 
ya da şeytani liderlere tapabilir; insan atalarına, ulusuna, 
sınıfına ya da partisine, paraya ya da başarıya tapabilir; 
onun dini yıkıcılığın ya da sevginin, egemenliğin ya da 
kardeşliğin gelişimine yol açabilir; aklın gücüne katkıda 
bulunabilir ya da onu felce uğratabilir; insan kendi siste­
minin dinsel olduğunun, diğer din dışı sistemlerden farklı 
olduğunun farkında olabilir ya da bir dini olmadığını ve 
güç, para, başarı gibi sözüm ona belli din dışı hedeflere 
taptığını ve bunun da yalnızca pratik ve faydacı olduğunu 
düşünebilir. Mesele dinin olup olmaması değil, dinin ne tür 

olduğudur; din insanın gelişimine katkıda bulunup kesin 
bir biçimde onun gücünü açığa mı çıkarıyor yoksa bu gücü 
felce mi uğratıyor? 

İşin garibi kendini adamış bir dindar ile bir psikoloğun 
ilgi alanları bu bakımdan aynıdır. Dinbilimci kuvvetle kendi 
dininin ve diğerlerinin özgül öğretileri üzerinde durur çünkü 
onu ilgilendiren kendi dininin diğerlerine karşıt olarak doğ­
ruluğudur. Aynı şekilde psikolog da kuvvetle dinin kendine 
özgü içeriğiyle ilgilenmek zorundadır, çünkü onun için de 
önemli olan dinin nasıl bir insan tutumunun ifadesi olduğu 
ve insanın yeteneklerinin gelişimi üzerinde iyi olsun kötü 
olsun ne tür bir etkisi olduğudur. Psikolog farklı dinlerin yal­
nızca psikanalitik kökenlerinm değil aynı zamanda değerinin de 
incelenmesiyle ilgilenir. 

Bit yön bulma zemini ve tapınma nesnesi için duyulan 
ihtiyacın köklerinin insanın varoluş koşullarında yattığı savı 
tarihte dinin evrensel olarak ortaya çıkışıyla fazlasıyla doğ­
rulanmış görünüyor. Bu konu dinbilimciler, ruhbilimciler 35 
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(psikologlar) ve insanbilimciler tarafından ayrıntılı olarak 
ele alınmış olduğu için üzerinde daha fazla durmama gerek 
yok. Vurgulamak istediğim tek bir nokta var; bu konuyu 
ele alırken geleneksel din yandaşları sıklıkla kendilerini bir 
nebze olsun safsatalı bir usavurmaya kaptırmışlardır. Her 
olası dinsel olguyu içine alan kapsamlı bir tanımlamayla 
yola çıkmalarına karşın görüşleri tektanrıcı dini çağrıştırır ve 
bu nedenle tektanrıcı olmayan tüm biçimleri /1 doğru" dinin 
öncüleri ya da /1 doğru" dinden sapmalar olarak ele alırlar ve 
sonunda da geleneksel Batı dinine özgü Tanrı inancının insa­
nın içsel donanımında bulunduğu düşüncesine varırlar. 

11Laboratuvar"ı hasta olan ve bir başka insanın duygu ve 
düşüncelerinin katılımcı gözlemcisi olan psikanalist, insanın 
doğasında var olan bir yön bulma ve tapınma nesnesi ihtiya­
cına bir başka kanıt gösterir. Psikanalist, nevrozu incelerken 
dini incelediğini keşfeder. Nevroz ile din arasındaki bağlan­
tıyı gören Freud'du; Freud dini insanın ortak bir çocukluk 
nevrozu olarak yorumlar, onun bu ifadesini tersine çevirmek 
de mümkündür. Nevrozu, türü kendine özgü bir din şekli, daha 
özelde de dinsel düşüncenin resmi olarak kabul görmüş 
modelleriyle çelişen dinin ilkel biçimlerine bir geri dönüş ola­
rak yorumlayabiliriz. 

Nevroza iki açıdan yaklaşılabilir. İlki nörotik olguların 
kendileri, belirtileri ve nevrozun ürettiği belli yaşamsal 
güçlükler üzerinde odaklanır. İkinci açıysa nevrozu ilki 
gibi olgulara dayalı olarak ele almaz, olumsuzluklar üze­
rinde durur; nevrozlu bireyin insan var oluşunun temel 
hedeflerini -bağımsızlığını ve üretme, sevme, düşünme 
yeteneklerini- gerçekleştiremeyişini ele alır. Olgunluğa ve 
bütünlüğe eremeyen şu ve ya bu şekilde nevroza yakalanır. 
O bu başarısızlıktan canı sıkılmamış ve yemekten, içmekten, 
uyumaktan, cinsel doyuma varmaktan ve işini yapmaktan 
tatmin olmuş bir halde /1 adamakıllı yaşıyor" değildir; eğer 
durum bu olsaydı elbette elimizde dinsel düşüncenin -arzu 
edilebilir olsa da- insan doğasının kendine has bir parçası 



olmadığına dair bir kanıt olurdu. Ama insan üzerine ince­
lemeler böyle olmadığını gösteriyor. İnsan, enerjisini kendi 
üst benliğinin hedefleri doğrultusunda toplayamazsa daha 
düşük hedeflere yöneltir; eğer kafasında dünyanın ve ken­
disinin dünyadaki konumunun gerçeğe yaklaşan bir resmi 
yoksa göz boyayıcı bir resim yaratır ve bu resme dogmala­
rına inanan bir dindarın inatçılığıyla sıkıca sarılır. Elbette 
"insan yalnızca ekmekle yaşamaz". İnsan sadece dinin ve 
felsefenin iyi ve kötü, daha üstün ve daha aşağı, doyurucu 
ve yıkıcı biçimleri arasında seçme şansına sahiptir. 

Çağdaş Batı toplumunda dinsel açıdan durum nedir? Bu 
durum garip bir şekilde insanbilimcilerin Kuzey Amerika 
yerlilerinin dinini incelerken elde ettikleri tabloya benziyor. 
Kızılderililer Hıristiyanlaştırılmıştır ama Hıristiyanlık öncesi 
eski dinleri kesinlikle kökünden sökülüp atılmamıştır. Hıris­
tiyanlık bu eski dinin üzerine çekilmiş bi r cila olmuştur ve 
onunla pek çok biçimde kaynaşmıştır. Bizim kültürümüzde 
tektanrıcı din ve aynı zamanda da Tanrıtanımaz ve biline­
mezci felsefeler pek çok açıdan Kızılderili dinlerinden daha 
"ilkel" olan dinlerin üzerine çekilmiş birer ince ciladır ve 
düpedüz putperestlik oldukları için de Tektanrıcılığın esas 
öğretileriyle bağdaşmazlar. Paraya, başarıya ve piyasanın 
iktidarına tapma, modern putperestliğin ortak ve etkili bir 
biçimi olarak karşımıza çıkar; ne var ki bu ortak düzenin yanı 
sıra karşımıza bir başka şey daha çıkar. Modern insanı üstün­
körü incelersek çok sayıda kişiselleştirilmiş ilkel din biçimle­
rine rastlarız. Bunların çoğu nevroz olarak adlandırılır, ama 
aynı zamanda ayrı ayrı dinsel isimleriyle de adlandırılabilir­
ler: soya tapmacılık, totemcilik, fetişizm, törencilik, temizliğe 
tapmacılık ve benzerleri. 

Gerçekten de soya tapmacılığa rastlıyor muyuz? Aslında 
soya tapmacılık toplumumuzdaki en yaygın ilkel kültlerden 
biri ve bunu ruh hekimlerinin yaptığı gibi anneye ya da baba­
ya karşı nörotik saplantı olarak adlandırsak da karşımıza 
çıkan tablo değişmez. Bir soya tapmacılık örneğini inceleye- 37 
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lim. Güzel ve çok yetenekli bir kadın, bir ressam, babasına o 
derece bağlıydı ki erkeklerle yakın ilişki kurmayı reddedi­
yordu; tüm boş zamanlarını erken yaşlarda dul kalmış, cana 
yakın ama sıkıcı bir centilmen olan babasıyla geçiriyordu. 
Sanatını bir yana bırakırsak, ilgilendiği tek şey babasıydı. 
Babası için kafasında çizdiği tablo gerçeklikten, olağandışı 
bir biçimde gerçekten kopuktu. Kadın babası öldükten sonra 
intihar etti ve vasiyetinde sadece babasının yanına gömül­
mek istediğini belirtti. 

Başka biri, herkesçe son derece saygı gören çok zeki ve 
yetenekli bir adam, babasına tapıyor ve tamamen ona adan­
mış gizli bir hayat sürüyordu, babası yalnızca para ve top­
lumsal saygınlık kazanmakla ilgilenen ve en iyi ihtimalle 
tuttuğunu koparan açıkgöz bir adam olarak tanımlanabilecek 
biriydi. Buna karşın oğulun kafasındaki, çok bilge, sevecen 
ve kendine doğru yolu göstermesi için Tanrı tarafından atan­
mış bir baba portresiydi; oğul her eylemini ve düşüncesini 
babasının onaylayıp onaylamayacağını göz önüne alarak 
değerlendiriyordu, gerçek hayatta babası genellikle onay­
lamadığı için de çoğu zaman kendini babasının "lütfundan 
yoksun" hissediyordu; oğul, babası öldükten sonra bile uzun 
yıllar boyunca onun onayını yeniden kazanabilmek için duy­
gularını denetleyemez bir halde debelenip durmuştu. 

Psikanalistler bu tür hastalıklı bağlılıkların nedenleri­
ni bulmaya çalışır ve hastasını kendini kötürüm eden bu 
baba tapınmacılığından kurtarmayı umut eder. Ama burada 
konumuz nedenler ya da tedavi sorunu değil, olgu inceleme­
si. Ana-babanın ölümünden yıllar sonra bile azalmayan bir 
şiddetle devam eden ve hastanın sağduyusunu felce uğra­
tan, onu sevemez kılan, kendini bir çocuk gibi hissetmesine 
ve sürekli güvensizlik ve korku içinde olmasına neden olan 
bir babaya bağımlılıkla karşı karşıyayız. İnsanın hayalının 
merkezine bu şekilde bir ebeveyni koyması ve enerjisinin 
çoğunu onun için tapınarak harcaması dinsel atacılık kül­
tünden farklı değildir. Bu, insana adanmaya dair bir değer-



lendirme çerçevesi ve ilke sunar. Hastanın davranışının 
usdışılığını ve kendine verdiği zararı anlamasıyla hastalığı­
nın kolayca tedavi edilememesinin nedeni burada yatar. O 
çoğu kez hastalığını, zihinsel olarak, bir yanıyla bilir, ama 
duygusal olarak tamamıyla bu külte bağlıdır. Ancak kişiliği­
nin tümünde derin bir değişiklik olursa; özgürce düşünürse, 
severse, bir yön bulmasını sağlayacak ve kendini adayacak 
yeni bir odak noktası bulursa ana-babasına karşı duyduğu 
bu köleleştirici bağlılıktan kendini kurtarabilir; ancak dinin 
daha yüce bir biçimini benimserse bu alçaltıcı biçimden ken­
dini kurtarabilir. 

Zorlantılı (kompülsif) nevrozlu hastalarda kişisel ayin­
lerin sayısız biçimlerine rastlarız. Hayatı suçluluk duygu­
su merkezinde toplanmış biri, bunu ödünleme ihtiyacıyla 
günahlarından yıkama dürtüsünü hayatının baskın inanışı 
haline getirebilir; dürtüleri eylemlerinden çok düşüncele­
rinde kendini gösteren bir başkası da onu düşünmeye ve 
yıkımları önleyecek ya da başarıları güvence altına alacak 
belli formüller bulmaya zorlayan bir inanışa sahip olacak­
tır. Bunları nevroz belirtileri ya da ayin olarak adlandırmak 
kendi bakış açımıza kalmıştır; bu belirtiler özünde kişisel bir 
dinin ayinleridir. 

Peki, kültürümüzde totemciliğe rastlıyor muyuz? Hem de 
çok sıklıkla - her ne kadar bu hastalığa yakalanmış insanlar 
çoğunlukla ruh hastalıklarıyla ilgili bir yardıma ihtiyaçları 
olduğunu düşünmese de. Kişisel adanmışlığı devlete ya da 
bir siyasi partiye olan, değer ve doğruluk ölçütleri yalnızca 
devletin ya da partinin çıkarları olan, kendi grubunu simge­
leyen bayrağı kutsal bir nesne olarak gören biri de klan ve 
totemcilik dinine sahiptir, her ne kadar kendi gözünde bu 
(elbette kendini ilkel dinlere adayan herkesin de inandığı 
gibi) son derece akılcı bir sistem olsa da. Faşizm ya da Sta­
linizm gibi sistemlerin nasıl olup da milyonlarca insanı etki 
altına aldığını ve onları kendi bütünlüklerini feda etmeye 
hazır kılıp bir ilkeye -"benim ülkem, haklı ya da haksız" - 39 
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bağladığını anlamak istiyorsak bu yönelmenin totemciliğe 
özgü, dinsel niteliğini göz önünde bulundurmalıyız. 

Başka bir, kişiye özgü din biçimi de kültürümüzde baskın 
olmasa da oldukça yaygın olan temizlik inancıdır. Bu dinin 
yandaşları, insanları tek bir temel değer ölçütüne -temizlik 
ve düzene- göre yargılar. Bu görüngü son savaş sırasında 
Amerikan askerlerinin tepkilerinde göze çarpan bir biçimde 
ortadaydı. Askerler çoğu kez siyasal görüşleriyle bağdaş­
mayan bir biçimde müttefiklerini ve düşmanlarını bu dinsel 
bakış açısıyla yargılamışlardı. Bu değerler ölçütüne göre 
Almanlar ileri, Fransızlar ve İtalyanlarsa geri addedilmişti. 
Bu temizlik ve düzenlilik dini, kötülüklerden temizlenme 
ayinleriyle arınmayı ve güvenliği ayinsel düzenliliğin katı 
bir ediminde bulmayı merkezine alan ayinlere dayalı belli 
başlı dinsel sistemlerden özünde pek de farklı değildir. 

Bir dinsel kült ile nevroz arasında, elde edilen doyum 
göz önüne alındığında kültü nevrozdan büyük ölçüde üstün 
kılan tek bir önemli fark vardır. Babaya karşı nörotik bir sap­
lantı içinde olan bir hasta, atacılığın genelde bir kült olarak 
uygulandığı bir kültürde yaşasaydı duygularını yoldaşlarıyla 
paylaşabilirdi ve kendini yapayalnız hissetmezdi. Her nev­
rozun en acılı halkası da bu yapayalnızlık, bu başkalarından 
ayrı tutulmuşluk duygusudur. En akıldışı yönlenmeler bile 
hatırı sayılır sayıda insanca paylaşıldığında kişiye nevrozlu 
insanın yoksun olduğu diğerleriyle bir olma, güvenilirlik ve 
kararlılık duygularım verir. Bir grupça paylaşılmak koşuluy­
la insana teselli olmayacak insanlık dışı, kötücül ve sağduyu­
dan yoksun hiçbir şey yoktur. Bunun için en ikna edici kanıt 
da geçmişte tanık olduğumuz ve hala tanık olmaya devam 
ettiğimiz kitlesel delirme olaylarıdır. Bir öğreti akıldışı da 
olsa bir kez toplumda güç kazandı mı milyonlarca insan, o 
öğretiye inanmayı toplum dışına itilmek ve yapayalnız kal­
mak duygusuna yeğler. 

Bu düşünceler, dinin işlevi üzerine derinliğine düşü­
nüp taşınmaya yol açıyor. Madem insan daha ilkel din 



biçimlerine kolayca geri dönebiliyor, o halde günümüzde 
tektanrıcı dinlerin işlevi insanları bu tür gerilemelerden 
korumak değil mi? Tanrı inancı ata, totem ya da altın-buza­
ğı tapınmacılığına karşı bir korunma değil midir? Açıkçası 
din, belirlenmiş idealleri doğrultusunda, insanın kişiliğine 
bir biçim verebilseydi bu soruların yanıtı evet olurdu. Ama 
tarihsel din önceden silahlarını bıraktı ve dünyevi güçlerle 
tekrar tekrar uzlaşmaya vardı. Din, günlük hayatta sevgi ve 
alçakgönüllülük pratiğinden daha çok belli dogmalarla ilgi­
lendi. Dünyevi güçler dinsel idealin ruhuna saldırırken din, 
insafsızca ve bitmek tükenmek bilmeyen bi r biçimde mey­
dan okuyamadı; tam tersine çoğunlukla bu saldırılarda pay 
sahibi oldu. Kiliseler, On Emir'in ve Altın Kural ' ı n  yalnızca 
sözsel olarak değil ruhsal olarak da temsilcileri olsaydı put­
perestliğe geri dönüşü önleyen etkili bir baskı unsuru ola­
bilirlerdi. Ama bu bir kural olmadığı için önümüzdeki soru 
din karşıtı bir bakış açısıyla değil, insan ruhu için duyulan 
kaygıyla sorulmalıdır: Dinsel gereksinimlerin bir temsilci­
si olarak dine güvenebilir miyiz, yoksa ahlaksal yapımızın 
çöküşünü önlemek için bu gereksinimleri örgütlenmiş, gele­
neksel dinden ayrı mı tutmalıyız? 

Bu soruya bir yanıt düşünüp taşınırken unutmamamız 
gereken, din ile dinsel deneyim biçimleri arasında bir ayrım 
yapmadan dini genel olarak ele almanın bizi zekice bir tar­
tışmaya götürmesinin olası olmadığıdır. Din biçimlerinin 
tümünü gözden geçirmek bu bölümün kapsamının hayli 
dışındadır. Yalnızca psikanalitik açıdan konuyla ilgili olan 
biçimleri tartışmak bile burada üstlenilemez. Bu nedenle yal­
nızca Tanrıcı ve Tanrıcı olmayan dinler arasındaki bana göre 
en önemli fark üzerinde duracağım: yetkeci ve insancı dinler 
arasındaki fark. 

Yetkeci dinin temel kuralı nedir? Oxford Sözlüğü'ndeki din 
maddesi, dini tanımlamaya çalışırken aslında daha çok yet­
keci dinin eksiksiz bir tanımını veriyor. Sözlükte şöyle yazar: 
"[Din] insanın alınyazısını belirleyen ve saygı duyulmayı, 41 
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önünde boyun eğilmeyi ve tapılmayı hak eden kendinden 
üstün görünmez bir gücü kabul etmesidir." 

Buradaki vurgu, insanın kendi dışında daha üstün bir 
güç tarafından denetleniyor olması üzerindedir. Ama bu 
tek başına yetkeci dini oluşturmaz. Bir dini yetkeci yapan 
şey, bu gücün uyguladığı denetimden dolayı saygı duyul­
mayı, önünde boyun eğilmeyi ve tapılmayı hak etmiş oldu­
ğu düşüncesidir. "Hak etmiş" sözcüğünü italik harflerle 
yazdım, çünkü bu sözcük tapmanın, saygı duymanın ve 
boyun eğmenin nedeninin ilahlığın ahlaksal niteliğinde yat­
madığını, sevgiden ya da haklılıktan kaynaklanmadığını, 
ama Tanrı'nın kontrolü elinde bulundurması, yani insanın 
üzerinde bir güce sahip olması gerçeğinde yattığını göste­
riyor. Bu sözcük, bunun yanı sıra, daha üstün bir gücün 
kendine tapması için insanı zorlamaya hakkı olduğunu ve 
boyun eğmemenin ve saygı göstermemenin günah sayılaca­
ğını ortaya koyuyor. 

Yetkeci dinin ve yetkeci dinsel deneyimin vazgeçilmez 
bir unsuru, insanın kendini aşan bir güce teslim olmasıdır. 
Bu tür dinde asıl erdem itaattir, başlıca günah itaatsizlik­
tir. Nasıl ilah her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen olarak 
tasarlanıyorsa insan da güçsüz ve önemsiz olarak tasarlanır. 
İnsan ancak tam bir teslimiyetle ilahın lütfunu ve yardımını 
kazanırsa kendini güçlü hissedebilir. Güçlü bir yetkeye tes­
lim olma, insanın yalnızlık ve eksiklik duygusundan kaçışı­
nı sağlayan çıkış yollarından biridir. İnsan teslim olma edi­
miyle bağımsızlığını ve bütünlüğünü yitirir, ama adeta bir 
parçası haline geldiği huşu telkin eden bir güç tarafından 
korunduğunu duyumsar. 

Calvin'in Tanrıbilim anlayışına bakhğımızda karşımıza 
yetkeci, Tanrıcı düşünüşün güçlü bir tablosu çıkıyor. "Çünkü 
bunu kibirsizlik olarak adlandırmıyorum," der Calvin, "eli­
mizde bir şeyimiz kaldığını varsayarsak. . . .  Kendi içimizde 
fazilet (güzellik) olarak kabul edilebilecek her şeyi tümüyle 
hor görmeden, kendimiz hakkında gerektiği gibi düşün-



memiz olası değildir. Bu kibirsizlik, kendi mutsuzluğunun 
ve noksanlığının etkili bir kavrayışıyla alt edilmiş bir bey­
nin hakiki teslimiyetidir; zira, Tanrı sözcüğündeki birörnek 
tanımı böyledir."2 

Calvin'in burada tanımladığı deneyim yani insanın kendi 
içindeki her şeyi hor görmesi ve kendi noksanlığınca alt edil­
miş beynin teslimiyeti, ister dünyevi ister dinsel ifadelerle 
dile getirilsin tüm yetkeci dinlerin tam da özüdür.3 Yetkeci 
bir dinde Tanrı, güç ve baskının simgesidir, o en üstündür, 
çünkü en üstün güce sahiptir ve insan onunla yan yana 
konulduğunda tam anlamıyla zayıftır. 

Yetkeci laik dinler de aynı ilkeyi izler. Bu kez önder ya da 
"Halkın Sevgili Babası", Devlet, Irk ya da Sosyalist Anavatan 
tapınma nesneleri haline gelir; bireyin yaşamı önemsiz bir hal 
alır ve insanın değeri kendi değerinin ve gücünün yadsınma­
sına dayanır. Çoğunlukla yetkeci din, gerçek insanların ger­
çek hayatlarıyla neredeyse hiç ilintili olmayan çok soyut ve 
çok uzak bir ideali gerçek sayar. Şimdiki durumda ve zaman­
da yaşayan insanların hayatları ve mutlulukları, "ölümden 
sonra hayat" ya da "insanlığın geleceği" gibi idealler uğruna 
feda edilebilir; ileri sürülen amaçlar her yolu haklı çıkarır ve 
dindar ya da laik bir "seçkinler sınıfı"nın elinde soydaşları­
nın hayatlarını denetim altında tutmaya yarayacak semboller 
haline gelir. 

Buna karşılık insancı din, insanı ve insanın gücünü 
merkezine alır. İnsan kendini, türdeşleriyle ilişkisini ve 
evrendeki konumunu anlamak için akıl gücünü geliştirmek 
zorundadır. Hem sınırlarına hem de gizil güçlerine ilişkin 
gerçeği kavraması şarttır. Hem kendini hem de başkaları­
nı sevme yeteneğini geliştirmeli ve yaşayan tüm canlılarla 
dayanışma deneyimini tatmalıdır. Bu amacı doğrultusunda 

2 Johannes Calvin, lnstutites of the Christian Religion (Hıristiyanlık Eğitimi 
Kurumlan, Presbiteryen Hıristiyanlık Eğitimi Kurulu, 1928), s. 681. 

3 Bkz. Erich Fromm, Escape from Freedom (Özgürlükten Kaçış, Farrar & Rinehart, 
1941), s. 141. Bu kitapta yetkeye karşı bu tutum ayrınhlı olarak anlahlır. 43 
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kendine rehberlik edecek ilkelere ve ölçütlere sahip olma­
lıdır. Bu tür bir dinde dinsel deneyim, kişinin düşünce ve 
sevgiyle kavradığı dünyayla bağına dayanan herkesle bir 
olma deneyimidir. İnsancı dinlerde insanın amacı en büyük 
gücü elde etmektir, en büyük güçsüzlüğü değil; erdem 
kendini gerçekleştirmektir, boyun eğmek değil. İnanç, kişi­
nin duygu ve düşünceleriyle edindiği deneyime dayanan 
yargılarının kesinliğidir, önerene duyulan saygıdan dolayı 
önermeleri kabul etmek değildir. Hüküm süren ruh hali 
sevinçtir, yetkeci dinlerdeyse hüküm süren ruh hali keder 
ve suçluluktur. 

İnsancı dinler Tanrılı olduğunda Tanrı insanın hayatı 
boyunca kavramaya çalıştığı kendi doğal yeteneklerinin bir 
sembolüdür; gücün ve buyurganlığın sembolü değildir, 
Tanrı'mn insanın üzerinde bir gücü yoktur. 

Erken dönemlerde ortaya çıkan Budizm ve Taoizm, İşaya, 
İsa, Sokrates ve Spinoza'mn öğretileri, Yahudilik ve Hıristi­
yanlık dinlerindeki belli eğilimler (özellikle de gizemcilik) ve 
Fransız Devrimi anlayışı insancı din örnekleridir. Bu örnek­
ler açıkça gösteriyor ki yetkeci ile insancı dinler arasındaki 
ayrım Tanrılı ile Tanrısız dinler arasındaki, kelimenin tam 
anlamım karşılayan dinler ile dinsel nitelikli felsefi sistemler 
arasındaki ayrıma ters düşüyor. Tüm bu sistemlerde önemli 
olan aslında düşünce örgüsü değil, öğretilerin altında yatan 
insan davranışıdır. 

İnsancı dinlerin en iyi örneklerinden biri de erken 
dönemlerde ortaya çıkan Budizm'dir. Buda yüce öğret­
mendir, "uyanmış kişi" dir, insan varoluşuyla ilgili ger­
çeği kavramıştır. Doğaüstü bir güç adına değil akıl adına 
konuşur. Herkesi aklını kullanmaya ve gerçeği görmeye 
davet eder; kendi yalnızca gerçeğe ulaşan ilk kişidir. İnsan 
bir kez gerçeği bulma yolunda ilk adımı attı mı hayatını 
öyle bir yola sokmalı ki tüm insanlık için düşünme ve sev­
me yeteneklerini geliştirme yönünde çaba harcamalıdır. 
Ancak bunu başardığı ölçüde kendini akıldışı tutkula-



rın köleliğinden kurtarabilir. Buda öğretisine göre, insan 
sınırlarını kavramak zorunda olduğu kadar kendi içindeki 
doğal yeteneklerin de farkına varmak zorundadır. Tümüy­
le uyanmış olarak zihinsel mutluluğa, Nirvana'ya ulaşan 
birey çaresizliği ve teslimiyeti değil, tam tersine insanın 
sahip olduğu en üst yetenekleri ortaya çıkarır. 

Aşağıdaki Buda öyküsü çok tipiktir: 

Bir zamanlar bir tavşan bir mango ağacının altında 
oturur ve uyur. Birdenbire bir gürültü duyar. Dünyanın 
sonunun geldiğini düşünür ve koşmaya başlar. Onun koş­
tuğunu gören diğer tavşanlar sorar: "Neden bu kadar hızlı 
koşuyorsun?" Bizim tavşan yanıt verir: "Dünyanın sonu 
geliyor." Bunu duyar duymaz tüm tav�anlar onun kaçışı­
na ortak olur. Tavşanların koştuğunu gören geyikler sorar: 
"Neden bu kadar hızlı koşuyorsunuz?" Tavşanlar yanıt 
verir: "Koşuyoruz, çünkü dünyanın sonu geliyor." Bunun 
üzerine geyikler de bu kaçışa katılırlar. Hayvan türleri ardı 
ardına koşmakta olan hayvanlara katılır ta ki tüm hayvan 
alemi dehşete düşmüş bir halde hayvanların yok olmasıyla 
sonuçlanabilecek bu kaçışa katılıncaya dek. O sıralar -pek 
çok var oluş biçiminden biri olarak- bilge bir adam ola­
rak hayatını sürdüren Buda tüm hayvanların dehşet için­
de koştuğunu görünce bu kaçışa katılan son gruba neden 
koştuklarını sorar. "Çünkü dünyanın sonu geliyor," diye 
yanıtlarlar onu. "Bu doğru olamaz," der Buda. Sonra tüm 
türleri birbiri ardına soruşturmaya başlar ve söylentilerin 
izini sürerek geyiklere ve en sonunda da tavşanlara kadar 
ulaşır. Tavşanlar dünyanın sonu geldiği için koştuklarını 
söylediklerinde Buda, onlara bunu hangi tavşanın söyle­
diğini sorar. Tavşanlar söylentiyi başlatan tavşanı göste­
rirler, Buda ona dönerek sorar: "Dünyanın sonu geldiği 
düşüncesine vardığında neredeydin ve ne yapıyordun?" 
Tavşan yanıtlar: "Bir mango ağacının altında oturmuş 
uyuyordum." "Büyük olasılıkla yere düşen bir mangonun 
sesini duydun," der Buda. "Gürültü seni uyandırdı, kor- 45 
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kuya kapıldın ve dünyanın sonunun geldiğini düşündün. 
Hadi altında oturduğun ağaca gidelim ve bunun böyle olup 
olmadığına bir bakalım." İkisi birlikte ağacın yanına gider­
ler. Tavşanın oturduğu yere gerçekten de bir mangonun 
düşmüş olduğunu görürler. Böylelikle Buda hayvan alemi­
ni yok olmaktan kurtarır. 

Bu öyküyü alıntılamamın başlıca nedeni öykünün korku­
nun ve söylentinin kökenleri üzerine yapılmış ilk çözümsel 
incelemelerden biri olması değil, Budizme özgü ruhu doğru­
dan yansıtması. Öykü, hayvan dünyasının varlıklarına karşı 
sevgi içeren bir kaygıyı ortaya koyuyor, aynı zamanda da 
zeki ve akılcı bir kavrayışı, insanın yeteneklerine duyulan 
güveni sergiliyor. 

Budizm içinde daha sonraları bir hizip olarak ortaya çıkan 
Zen-Budizmi, daha da köktenci bir yetke-karşıtı tutum sergi­
ler. Zen, hiçbir bilginin içimizde gelişip oluşmadıkça değerli 
olmadığını; hiçbir yetkenin, hiçbir öğretmenin içimizde kuş­
ku uyandırmak dışında bize bir şey öğretemeyeceğini; söz­
cüklerin ve düşünce sistemlerinin tehlikeli olduğunu çünkü 
kolaylıkla taptığımız yetkelere dönüşebileceklerini ileri sürer. 
Aşağıdaki öykü, üstün varlıkları yetkeci yapmayan bu tutu­
ma bir örnektir: 

"T'ang Hanedanı'ndan Tanka, Yerinji'de Parlamento 
Binası'na geldiğinde durur, şiddetli bir soğuk vardır; bu 
nedenle tapınaktaki Buda putlarından birini alır ve onu 
yakarak ısınır. Bunu gören tapınak bekçisi öfkelenir ve 
hiddetle: 'Benim tahta Buda putumu yakmaya nasıl cüret 
edersin?' der. 

Tanka, sanki bir şey arıyormuş gibi külleri yoklamaya baş­
lar ve şöyle der: 'Yanmış küllerin içinden kutsal sari [ölü yak­
ma töreninden sonra insan bedeninden arta kalan ve hayatın 
azizliğine karşılık geldiğine inanılan bir çeşit mineral tortu] 
topluyorum'. 

'Nasıl olur da,' der bekçi, 'tahta bir Buda' dan sari elde 
edersin?' 



Tanka anında yanıtlar: 'Madem bunun içinde aranacak 
bir sari yok, geriye kalan iki Buda'yı da ateşim için alabilir 
miyim?' 

Tapınak bekçisi, Tanka'nın dine karşı bu gün gibi ortada 
olan saygısızlığına itiraz etmek için kaşlarını çatar oysa Tan­
ka hiçbir zaman Buda'nın öfkesini üzerine çekmez."4 

İnsancı dinsel sistemlere bir başka örnek de Spinoza' nın 

dinsel düşüncelerinden gelir. Spinoza Tanrıbilime özgü 
modası geçmiş bir dil kullansa da onun Tanrı anlayışında 
yetkeciliğin hiçbir izine rastlanmaz. Tanrı dünyayı oldu­
ğundan daha farklı yaratamazdı. O hiçbir şeyi değiştiremez; 
aslında o, tüm evrenle özdeştir. İnsan kendi sınırlarını bilme­
li; kendi dışında kalan ve üzerinde denetim sağlayamadığı 
güçlerin tümüne bağımlı olduğunu anlamalı. insanın kendi 
güçleri sevgi ve akıldır. İnsan bunları geliştirerek en uygun 
özgürlüğe ve içsel güce kavuşabilir. 

Yetkeci ile insancı dinler arasındaki ayrım, yalnızca fark­
lı dinler arasına sınır çizmekle kalmaz aynı din içinde de 
görülebilir. Bizim kendi din geleneğimiz bu durumun en iyi 
örneklerinden biridir. Yetkeci ile insancı din arasındaki ayrı­
mı tümüyle anlamak çok önemli olduğu için bu konuyu her 
okurun az çok bildiği bir kaynaktan, Eski Ahit'ten daha baş­
ka örneklerle de anlatacağım. 

Eski Ahit'in başlangıcı,5 yetkeci din ruhuyla yazılmış­
hr. Tanrı, ataerkil klanın kayıtsız şartsız hükümdarı olarak 
betimlenir, insanı keyfi olarak yaratmıştır ve canı istediğin­
de de yok edebilir. İnsanın, iyi ve kötü bilgisinin ağacından 

4 D. T. Suzuki, An lntroduction to Zen Buddhism (Zen Budizmine Giriş, Rider 
and Company, 1948), s. 124. Aynca bkz. Profesör Suzuki'nin Zen üzerine 
diğer çalışmaları ve C. H. Humphrey, Zen Buddhism (Zen Budizmi, W. Heine­
mann, Ltd., 1949). İnsancı dinleri anlatan ve Doğu ve Bah'nın tüm büyük 
kutsal kaynaklarından derlenen bir dinsel belgeler seçkisi, bu yıl Victor Gon­
zales tarafından baskıya hazırlanarak yayımlanacak. Okur, bu kitapta insancı 
dinsel düşünüş üzerine bir belge zenginliği bulacak. 

5 Burada İncil'in başlangıcının belki de onun en eski bölümü olmayabileceği 
tarihsel gerçeğini göz önünde tutmaya gerek yok çünkü bu metni kullanma­
mızın nedeni iki temel inancı örneklemek, tarihsel bir sıra oluşturmak değil. 47 
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yemesi yasaklanmıştı ve insan bu emri çıgnememesı ıçın 
ölümle tehdit edilmişti. "Herhangi bir hayvandan daha akıl­
lı" olan iblis, Havva'ya şöyle der: "Elbette ölmeyeceksiniz: 
Tanrı biliyor ki oradan yediğiniz gün gözleriniz açılacak ve 
siz de iyi ve kötüyü bilen Tanrılar gibi olacaksınız."6 Tanrı, 
iblisi haklı çıkarır. Adem ile Havva bu emri çiğnediğinde 
Tanrı da onları insan ile doğa arasında, insan, toprak ve 
hayvan arasında, erkekler ile kadınlar arasında düşmanlık 
ilan ederek cezalandırır. Ama insan ölmemeliydi. Bununla 
beraber, "insan iyi ve kötüyü öğrenerek içimizden biri gibi 
oldu: Ve şimdi de elini hayat ağacına da uzatmasın, ondan da 
yemesin ve sonsuza kadar yaşamasın diye"7 Tanrı, Adem ile 
Havva'yı Cennet bahçesinden kovar ve "hayat ağacına giden 
yolu tutmak için" doğu yönüne elinde alev alev yanan bir 
kılıç olan bir melek yerleştirir. 

Bu metin, insanın günahının ne olduğunu açıklığa kavuş­
turuyor: Tanrı'nın emrine karşı gelme; itaatsizlik günahtır, 
bilgi ağacından yeme eyleminde günah niteliğinde bir şey 
yoktur. Tam tersine daha başka dinsel gelişmeler, iyi ve kötü 
bilgisini insanın talip olabileceği başlıca erdem haline getir­
miştir. Bu metin ayrıca Tanrı'nın güdüsünün ne olduğunu da 
gözler önüne seriyor: kendi üstün rolü için duyduğu kaygı, 
insanın kendisiyle eş olma istemine karşı duyduğu kıskanç­
lıkla karışık korku. 

Tanrı ve insan arasındaki ilişkinin kesin dönüm nokta­
sı Tufan öyküsünde görülebilir. Tanrı "insanın dünyadaki 
kötülüğünün çok fazla olduğunu görünce . . .  İnsanı ve dün­
yayı yarattığına pişman oldu, bundan gerçekten de üzüntü 
duydu. Ve Tanrı dedi ki; dünyanın çehresinden yarattığım 
insanı yok edeceğim; hem insanları hem de hayvanları, sürü­
nen şeyleri ve de gökyüzündeki kuşları yok edeceğim çünkü 
onları yarattığıma pişman oldum."8 

6 Yaratılış 3: 4-5. 
7 Age, 3:22. 
8 Age, 6: 5 .. 



Burada bir sorun yok ama şu var ki Tanrı kendi kulla­
rını yok etme hakkına sahip; onları Tanrı yarattı ve onlar 
Tanrı'nın malı. Bu metin, insanın kötülüğünü "ihlal" olarak 
ele alıyor ama insanların yanı sıra hayvanların ve bitkile­
rin de yok edilmesi kararı gösteriyor ki burada söz konusu 
olan belirli bir suça verilmiş bir ceza değil, Tanrı'nın pek iyi 
sonuç vermeyen kendi eyleminden dolayı duyduğu kızgın­
lıkla karışık üzüntü. " Ama Nuh, Tanrı'nın gözlerindeki ina­
yeti gördü" ve o, ailesi ve her hayvan türünden bir temsilci 
Tufan' dan kurtuldu. Buraya kadar insanın yok edilmesinin 
ve Nuh'un kurtuluşunun Tanrı'nın keyfine kalmış eylem­
ler olduğunu görüyoruz. Tanrı, bunları herhangi güçlü bir 
kabile şefinin duyacağı zevkle yapabilir. Ama Tufan' dan 
sonra Tanrı ile insan arasındaki ilişki kökünden değişir. 
İnsanla bir anlaşmaya varan Tanrı şöyle söz verir: "Bundan 
böyle tüm bedenler bir tufanın sularıyla kuşatılmayacak; 
bundan böyle dünyayı yok edecek bir tufan olmayacak."9 
Tanrı kendini ne olursa olsun dünyadaki tüm hayatı yok 
etmemeye mecbur bırakır ve insan da İncil'in ilk ve en temel 
emriyle, öldürmemekle yükümlü kılınır: "Her bir karde­
şiniz için hayat istiyorum."10 Bu noktadan sonra insan ve 
Tanrı arasındaki ilişki kökten bir değişime uğrar. Tanrı artık 
keyfine bağlı hareket eden kayıtsız şartsız bir hükümdar 
değildir, hem kendisinin hem de insanın uymak zorunda 
olduğu bir yasayla sınırlandırılmıştır; çiğneyemeyeceği bir 
ilkeye bağlıdır, hayata saygı ilkesine. İnsan bu ilkeyi çiğner­
se Tanrı onu cezalandırabilir ama Tanrı bu ilkeyi çiğneme 
suçu işlerse insan da ona meydan okuyabilir. 

Tanrı ile insan arasındaki bu yeni ilişki, Abraham'ın 
Sodom ve Gomora için yalvarmasında açık seçik bir biçimde 
görülür. Tanrı bu kentleri kötülüklerinden dolayı yok etmeyi 
düşündüğünde Abraham, Tanrı'yı kendi ilkelerini çiğnediği 

9 Age, 9: 1 1 .  
10 Age, 9 :  5. 49 
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için eleştirir. "Bu şekilde davranmak sana düşer mi, kötülerin 
yanında iyileri de katletmek: İyiye de kötüymüş gibi dav­
ranmak sana düşer mi? Tüm dünyanın Yargıcı adil olmak 
zorunda değil mi?"11 

Bu sav ve Adem ile Havva öyküsü arasındaki fark gerçek­
ten de büyük. Adem ile Havva öyküsünde insanın iyiyi ve 
kötüyü bilmesi yasak ve Tanrı'ya karşı görevi itaat etmek ­
ya da günahkar kalarak itaat etmemek. Buradaysa insan iyi 
ve kötü bilgisini kullanarak adalet adına Tanrı'yı eleştiriyor, 
üstelik Tanrı da insanın hakkını vermek zorunda. 

Kutsal Kitap' a ait öykülerdeki yetkeciliğe özgü öğelerin 
bu kısa çözümlemesi bile gösteriyor ki Yahudilik-Hıristi­
yanlık dininin köklerinde her iki temel inanç da, yetkecilik 
de insancılık da vardır. Hıristiyanlığın yanı sıra Yahudiliğin 
gelişmesi sırasında da bu iki temel inanç korunmuştur; her 
ikisinin de ayrı ayrı baskın çıktığı durumlarsa iki din içerisin­
deki farklı eğilimlere işaret eder. 

Yahudi şeriat kitabından alınan aşağıdaki öykü Yahudili­
ğin Hıristiyanlık çağının ilk yüzyıllarında gördüğümüz yet­
keci olmayan, insancı yanını açığa vuruyor. 

Hahamların öğrettikleriyle ilgilenen bazı ünlü bilginler, 
Haham Elazar' ın ayin kuralları konusuna ilişkin görüşle­
rine katılmaz. "Haham Elazar, onlara şöyle der: 'Eğer yasa 
benim düşündüğüm gibiyse bu ağaç bize bunu göstersin.' 
Bunun üzerine ağaç yerden yüz yarda (kimilerine göre dört 
yüz yarda) yükselir. Meslektaşları, 'Bir ağaç hiçbir şeyi kanıt­
lamaz,' der. Haham Elazar da, 'Eğer ben haklıysam bu dere 
bize bunu göstersin,' der. Bunun üzerine dere kendi kayna­
ğına doğru akmaya başlar. Meslektaşları ona 'Bir dere hiçbir 
şeyi kanıtlamaz,' der. Elazar, ısrar etmeyi sürdürür ve şöyle 
der, 'Eğer yasa benim düşündüğüm gibiyse bu evin duvarları 
bize bunu söylesin.' Bunun üzerine duvarlar çökmeye başlar. 
Ama Haham Yeşu, duvarlara bağırarak şöyle der: 'Bilginler 

11 Age, 18: 25. 



bir yasa üzerine tartışırken size ne iş düşer ki?' Bunun üzerine 
duvarlar, Haham Yeşu'ya saygısızlık olmasın diye daha fazla 
çökmez ama Haham Elazar' a saygısızlık olmasın diye de doğ­
rulmaz. Ve öylece kalırlar. Haham Elazar yeniden tartışmaya 
girer ve şöyle der: 'Eğer yasa benim düşündüğüm gibiyse 
bunu bize cennetten söylesinler.' Bunun üzerine cennetten 
gelen bir ses, 'Senin karşı çıkacak neyin var Haham Elazar, 
çünkü yasa onun dediği gibi," der. Bundan sonra Haham Yeşu 
ayağa kalkar ve şöyle der: 'Kutsal Kitap'ta yazıyor: Yasa cen­
nette değildir. Peki, bunun anlamı ne? Haham Yirmiyahu'ya 
göre Sina Dağı'na Tevrat indirildiğinden beri bizler artık 
cennetten gelen seslere kulak vermiyoruz çünkü onlar zaten 
yazılı: Kararlar çoğunluğun fikrine göre almıyor.' Daha son­
ra Haham Natan [tartışmanın katılımcılarından biri] rastlantı 
eseri [dünyaya gezintiye gelen] Tanrı'nın elçisi İlyas'ı görür 
ve ona sorar, 'Biz bu tartışmayı yürütürken Tanrı ne söyledi?' 
Tanrı'nın elçisi yanıt verir, 'Tanrı gülümseyerek dedi ki, Benim 
çocuklarım kazandı, benim çocuklarım kazandı.'" 1 2 

Bu öykünün bir yoruma ihtiyacı yok. Öykü, cennetten 
gelen doğaüstü güçlerin bile burnunu sokamadığı insan aklı­
nın özerkliğini vurguluyor. Tanrı gülümser, insan Tanrı'nın 
kendisinden yapmasını istediği şeyi yapmıştır, kendi ken­
dinin efendisi olmuştur; insan, akılcı ve demokratik yön­
temlerle kendi başına kararlar alabilecek kadar yetenekli ve 
azimlidir. 

A yru insancı öz, bundan bin yıldan uzun bir süre sonra, 
Hasidik halkbilimine ait pek çok öyküde de görülür. Hasidik 
hareketi, bilgi ve para tekelini elinde bulunduranlara kar­
şı yoksulların başkaldırısıydı. Onların şiarı ilahilerden bir 
dizeydi: "Tanrı'ya mutlulukla hizmet et." Onlar zihinsel 
yetenekten daha çok duyguyu, pişmanlıktan daha çok mut­
luluğu vurgulamışlardı; onlara (ve Spinoza'ya) göre, mutlu­
luk erdemle, üzüntü de günahla eşdeğerdi. Aşağıdaki öykü, 

12 Talmud, Baba Meziah, 59 (Çeviri bana ait). 51 
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bu dinsel ekolün insancı ve yetke-karşıtı özünü yansıtan 
tipik bir örnektir: 

Yoksul bir terzi, Günah Çıkarma Günü'nden bir sonraki 
gün bir Hasidik hahamına gider ve şöyle der: "Dün Tanrı'yla 
bir tartışmaya girdim. Ona dedim ki, 'Ey Tanrım, sen günahlar 
işledin, ben de günahlar işledim. Ama sen çok ciddi günah­
lar işledin, bense önemsiz günahlar. Sen ne yaptın? Anaları 
çocuklarından ayırdın, insanların açlıktan ölmesine razı oldun. 
Peki, ben ne yaptım? Bazen bir kumaş parçasını bir müşteriye 
geri vermeyi unuttum ya da kurallara uymakta pek titiz dav­
ranmadım. Ama sana söylüyorum Tanrım. Senin günahlarını 
bağışlayacağım, sen de benimkileri bağışlayacaksın. Böylelikle 
eşit olacağız."' Bunun üzerine Haham şöyle yanıt verir: "Seni 
aptal! Neden bu kadar kolayca sıvışmasına izin verdin? Dün 
onu Mesih'i göndermesi için zorlayabilirdin." 

Bu öykü, İbrahim'in Tanrı'yla tartışmasını anlatan öykü­
den bile daha güçlü bir biçimde tıpkı insanlar gibi Tanrı'nın 
da verdiği sözleri tutması gerektiği fikrini ortaya koyuyor. 
Tanrı söz verdiği gibi, insanların acılarına bir son vermezse 
insanın Tanrı'ya karşı çıkma, daha doğrusu sözünü tutması 
için onu zorlama hakkı doğar. Burada alıntılanan iki öykü 
de tektanrıcı dinlerin değerlendirme çerçevesi içinde kalsa 
da altlarında yatan insancı düşünce, İshak'ın ya da Cal­
vin'in Tanrı'yı yücelten tutumunu gözden çıkaran İbrahim'in 
gönüllülüğünün altında yatan insancıl düşünceden son dere­
ce farklıdır. 

İlk Hıristiyanlığın insancı olduğu, yetkeci olmadığı İsa 
öğretilerinin ruhundan ve ayetlerden anlaşılır. İsa'nın dav­
ranış kuralı "Tanrı'nın krallığı sizin içinizdedir", yetkeci 
olmayan düşünüşün sade ve açık bir ifadesidir. Ne var ki 
yalnızca birkaç yüzyıl sonra Hıristiyanlık yoksulların, gös­
terişsiz köylülerin, esnafların ve kölelerin (Am Haarez'in) 

dini olmaktan çıkıp da Roma İmparatorluğu'nu yönetenle­
rin dini haline gelince içinde yetkeci eğilim egemen oldu. 
Buna karşın Hıristiyanlık içindeki yetkeci ve insancı ilkeler 



arasındaki çatışma hiç bitmedi. Bu çatışma, Augustine ve 
Pelagius arasındaydı; Katolik Kilisesi, "sapkınlık" gösteren 
pek çok grup ve Protestanlık içindeki çeşitli mezhepler ara­
sındaydı. Hıristiyan ve Yahudi tarihinde insancı, demokra­
tik öğeler hiçbir zaman sönük değildi; bu öğeler her iki din­
de de en etkili anlatımını gizemciliğe özgü düşünce içinde 
bulur. Gizemcilik, güçlü bir biçimde insanın gücüne daya­
nan deneyim, insanın Tanrı' ya benzerliği ve ona gereksinim 
duyduğu kadar Tanrı'nın da insana gereksinim duyduğu 
düşüncesiyle doludur; gizemcilik, insan Tanrı'nın suretinde 
yaratılmıştır cümlesinin Tanrı ve insanın derin özdeşliğin­
den söz ettiğini söyler. Gizemciliğe özgü deneyimin özünü 
korku ve boyun eğme değil, sevgi ve ki�in in kendi yetenek­
lerini öne çıkarması oluşturur. Tanrı, insanm üzerindeki bir 

gücün simgesi değildir, insanı n  gücünün simgesidir. 

Şimdiye kadar çoğunlukla tanımlayıcı ifadeler kullanarak 
yetkeci ve insancı dinlerin ayırıcı özellikleri üzerinde dur­
duk. Ama psikanalist, bu düşüncelerin tanımlarından yola 
çıkarak içlerindeki dinamiklerin çözümlemesine varmalı, 
ancak bu noktada tartışmamıza diğer araştırma alanlarının 
erişmesi mümkün olmayan bir sahadan katkıda bulunabilir. 
Bir düşüncenin tümüyle anlaşılması, bireyin bilincinde ve 
özellikle de bilinçaltında oluşan ve gelişimi için gerekli olan 
ihtiyacı ve koşulları sağlayan süreçlerin değerlendirilmesini 
gerektirir. 

İnsancı dinlerde Tanrı insanın üst benliğinin suretidir, 
potansiyel olarak ne olduğunun ya da ne olması gerektiği­
nin bir simgesidir oysa yetkeci dinlerde Tanrı aslında insana 
ait olanların biricik sahibidir: Aklın ve sevginin. Tanrı daha 
kusursuz bir hale geldikçe insan daha kusurlu bir hale gelir. 
İnsan kendine ait en iyi nitelikleri Tanrı'ya yansıtır, böylelik­
le de kendini yoksunlaştırır. Madem tüm sevgi, tüm bilge­
lik, tüm doğruluk Tanrı'ya ait -ve insan da bu niteliklerden 
yoksun- öyleyse insan önemsiz ve değersizdir. İnsan ilk 
önce önemsizlik hissine kapılır ama sonra tümüyle aciz ve 53 
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güçsüz bir hale gelir; tüm yetenekleri Tanrı'ya yansıtılmış­
tır. Bu yansıtma mekanizmasının tam olarak aynısı mazo­
şist, itaatkar bir kimsece kurulan kişilerarası ilişkilerde de 
gözlemlenebilir. Bu tür ilişkilerde kişilerden biri diğerine 
karşı korkuyla karışık hayranlık duygusu besler ve kendi 
yeteneklerini ve arzularını diğerine atfeder. Bu, insanların, 
en insanlık dışı düzenlerin önderlerini bile aşırı bilgelik ve 
iyilik nitelikleriyle allayıp pullamasına neden olan mekaniz­
manın aynısıdır.13 

En değerli yetilerini böylelikle Tanrı'ya yansıtan insanın 
kendi yetileriyle ilişkisi nasıldır? İnsanın kendi yetileriyle 
bağlantısı kesilir ve bu süreçte insan kendine yabancılaşmış bir 
hale gelir. İnsanın sahip olduğu her şey artık Tanrı'nındır ve 
insanda kalan hiçbir şey yoktur. İnsan kendine yalnızca Tanrı 

yoluyla ulaşabilir. Tanrı'ya taparak insan, yansıtma yoluyla 
yitirdiği, kendine ait parçayla bağlantı kurmaya çalışır. Sahip 
olduğu her şeyi Tanrı'ya verdikten sonra, ondan, aslında 
kendine ait olan bu şeylerin bir kısmını geri vermesini ister. 
Ama sahip olduğu her şeyi tamamen yitirmiş olduğu için 
Tanrı'nın insafına kalmıştır. Kendini, iyi olan her şeyden 
yoksunlaştırmış olduğu için, bir "günahkar" gibi hisseder 
ve yalnızca Tanrının insafı ya da lütfuyla tek başına insanı 
insan yapan şeyi yeniden elde edebilir. Ve insan, Tanrı'yı 
kendine birazcık sevgi göstermeye ikna etmek için sevgiden 
nasıl tümüyle yoksun olduğunu ona kanıtlamalıdır; Tanrı'yı 
olağanüstü bilgeliğiyle kendine yol göstermeye ikna etmek 
için kendi başına kaldığında bilgelikten nasıl da yoksun oldu­
ğunu ona kanıtlamalı. 

Ama insanın kendi yetilerine yabancılaşması; onun yal­
nızca Tanrı'ya karşı kölece bir bağımlılık hissetmesine neden 
olmaz, aynı zamanda onu ahlaksız biri haline de getirir. 
İnsan sevme ve düşünme yetilerini kullanmazsa kendine 

13 Ortak yaşama ilişkisi üzerine bir inceleme için bkz. Escape from Freedom 
[Özgürlükten Kaçış], s. 158. 



ya da türdeşlerine inancı olmayan biri olur. Bunun sonucu 
olarak "kutsal" ve "laik" arasındaki ayrım doğar. İnsan dün­
yevi etkinliklerinde sevgiden yoksun olarak hareket eder, 
hayatının din için ayrılmış dilimindeyse günahkar olduğu­
nu duyumsar (gerçekten de günahkardır, çünkü sevgisiz 
yaşamak günah içinde yaşamakhr) ve yitirdiği insanlığın 
bir kısmını, Tanrı'yla ilişki içinde, geri almaya uğraşır. Aynı 
zamanda insan, kendi çaresizliğini ve değersizliğini vur­
gulayarak da Tanrı'nın bağışlayıcılığını kazanmaya çalışır. 
Böylece Tanrı'nın bağışlayıcılığını kazanmak için attığı her 
adım günahlarının kaynaklandığı düşüncelerin etkinleşme­
sine neden olur. İnsan üzücü bir açmazın içinde sıkışıp kalır. 
Tanrı'yı yücelttikçe kendini önemsizleştirir. Önemsizleştikçe 
de kendini daha günahkar hisseder. Daha günahkar hisset­
tikçe Tanrı'yı daha da yüceltir - ve o ölçüde kendini tekrar 
ele geçirmekten uzaklaşır. 

Din çözümlemesi, dinsel deneyimin altında yatan insa­
nın içindeki psikanalizsel süreçlerin üzerindeki örtünün 
kaldırılmasıyla sona ermemeli; buradan farklı tür dinsel 
deneyimlerin doğmasına yol açan yetkeci ve insancı nite­
liklerin ayrı ayrı gelişim koşullarının incelenmesine geçil­
meli. Böyle bir toplumsal-psikolojik çözümleme bu kitabın 
bölümlerinin bağlamının dışına çıkar. Bununla birlikte ana 
noktaya kısaca değinilebilir. İnsanların duyguları ve düşün­
celeri kişiliklerine kök salmıştır, kişilikleri de yaşam pratiği­
nin tam bir düzenlenişinin -daha net bir biçimde söylersek 
toplumun sosyoekonomik ve siyasal yapısının- bir kalıba 
dökülmesiyle oluşur. Kitleleri boyun eğdirerek denetim 
altına alan güçlü bir azınlıkça yönetilen toplumlarda birey 
o derece korku duygusuyla aşılanır, o derece kendini güç­
lü ve bağımsız hissedemez bir hale gelir ki dinsel deneyi­
mi de yetkeci olur. Cezalandırıcı, korku verici bir Tanrı'ya 
tapmakla benzer özelliklerle tasarlanan bir öndere tapmak 
arasında hemen hemen hiç fark yoktur. Öte yandan bire­
yin kendini özgür ve kendi yazgısından sorumlu hissettiği 55 
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ya da azınlıklar içinde özgürlük ve bağımsızlık mücadele­
si verdiği yerde insancı dinsel deneyim gelişir. Din tarihi, 
toplumsal yapı ve dinsel deneyim türleri arasındaki karşı­
lıklı bağıntı üzerine yeterince kanıt sunar. İlk Hıristiyanlık 
yoksulların ve ezilmişlerin diniydi; yetkeci siyasal baskıya 
karşı savaşım veren dinsel mezhepler tarihi de bu tutumun 
aynısını tekrar tekrar gözler önüne serer. Yahudilik içinde 
de güçlü bir yetke-karşıtı gelenek yeşerebilmiş ve böylelikle 
de dinin insancıl yönü bir dereceye kadar gelişmişti, çünkü 
o zamana kadar dindışı yetke için yönetme ve kendi bilge­
liğinden bir efsane yaratma fırsatı tam olarak doğmamıştı. 
Öte yandan din, dindışı güçlerle işbirliği yaptığında kaçı­
nılmaz bir biçimde yetkecileşmiştir. İnsanın kendine yaban­
cılaşması, yetkeye boyun eğmesi, her ne kadar Tanrı'ya 
tapma maskesi altında olsa bile kendine düşman kesilmesi 
gerçek düşüşü olmuştur. 

Yetkeci dinin özünden Tanrıcı dinler lehine tekrar tekrar 
öne sürülen iki yanlış tümevarım doğmuştur. Bu savlardan 
ilki şöyledir: İnsanı aşan bir güce bağlılık üzerindeki vurgu­
yu nasıl eleştirebilirsiniz; insan anlayamadığı, az çok kontrol 
edemediği kendi dışındaki güçlere bağımlı değil midir? 

Hiç kuşkusuz insan bağımlıdır; ölümün, yaşlanma­
nın, hastalığın etkisi altındadır; doğayı denetim altına alıp 
tümüyle kendi işine yarar bir hale getirse bile o ve onun 
dünyası evrende minicik lekelerdir. İnsanın bağımlılığı­
nın ve sınırlanmışlığının farkına varması başka bir şeydir; 
bu bağımlılıktan, bağımlı olduğu güçlere tapmaktan zevk 
alması başka bir şeydir. Gücümüzün sınırlı olduğunu ger­
çekçi ve ılımlı bir biçimde kavramak bilgeliğin ve olgunlu­
ğun temel bir öğesidir; tapmaksa mazoşist ve kendini yok 
edicidir. Bunlardan ilki alçakgönüllülüktür, öteki kendini 
aşağılamadır. 

Sınırlanmışlığının gerçekçi bir biçimde farkında olmakla 
boyun eğmek ve acizliğini hissetmekten zevk almak ara­
sındaki farkı ayırt edici mazoşist kişilik özellikleri üzerine 



yapılan klinik incelemelerde gözlemleyebiliriz. Hastalığa 
yakalanma, kaza geçirme, aşağılayıcı durumlara düşme eği­
limi olan, kendini küçümseyerek dirençsizleştiren insanları 
görüyoruz. Onlar, bu tür durumlara kendi istek ve gaye­
lerinin dışında düştüklerine inanıyorlar ama bilinçaltına 
ait güdülerin bir incelemesi gösteriyor ki onları harekete 
geçiren şey aslında insanda bulunan en akıldışı eğilimler­
den biri, yani zayıf ve aciz olmaya karşı duyulan bilinçaltı 
arzu; bu insanlar, üzerinde bir denetim kuramadıklarını 
hissettikleri güçleri hayatlarının merkezine yerleştirme, 
böylelikle de özgürlükten ve bireysel sorumluluktan kaçma 
eğilimindeler. Bununla birlikte mazoşist eğilimin çoğunluk­
la tam karşıtını, egemen olma ve hükmetme eğilimini de 
beraberinde getirdiğini görüyoruz; mazoşistlik ve egemen­
lik eğilimleri yetkeci kişilik özelliğinin iki yüzünü oluşturu­
yor.14 Bu tür mazoşist eğilimler her zaman bilinçaltıyla ilgili 
değildir. Bunlar, cinsel mazoşist sapıklıklarda da görülür; 
burada acı çekme ve aşağılanma arzusunun giderilmesi cin­
sel uyarılma ve doyum için bir koşuldur. Bu tür eğilimlere 
tüm yetkeci laik dinlerde önder ve devletle kurulan ilişkide 
de rastlarız. Buradaki belirgin amaçsa insanın isteklerinden 
vazgeçmesi ve öndere ya da devlete itaat etme deneyimini 
yaşayarak derin bir doyuma ulaşmasıdır. 

Tanrıbilimci düşüncenin bir başka safsatası da bağımsız­
lıkla ilgili düştüğü yanılgıyla yakından ilişkilidir. Burada şu 
düşünceyi kastediyorum; insanın dışında bir güç ya da varlık 
olmalı çünkü insan kendini kendi ötesindeki bir şeyle ilişki­
lendirmek için kökünden sökülüp atılamaz bir özlemle yanıp 
tutuşmaktadır. Aslında her aklı başında insan başkalarıyla 
ilişki kurma gereksinimi duyar; bu yeterliliğini kaybetmiş bir 
insan tümüyle aklını kaçırmıştır. İnsanın kendisi dışında ken­
disini ilişkilendirdiği, sevdiği ve kalbinde yaşattığı figürler 
yaratmasında şaşılacak bir şey yok çünkü bu figürler bocala-

14 Bkz. Escape from Freedom [Özgürlükten Kaçış], s. 141. 57 
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malarına ya da tutarsızlıklarına tabi değil. Tanrı'nın insanın 

sevme gereksiniminin bir simgesi olduğu yeterince açık. Ama 
insanın bu gereksiniminin varlığı ve şiddeti, bu gereksinimi 
karşılayan dışsal bir varlık olduğu sonucunu verir mi? Bu, 
belli ki birini sevmek için duyduğumuz en güçlü arzu oranın­
da sevdiğimiz bir insan olduğu sonucunu verir. Bu durumun 
sağlamasını yaptığı şey, topu topu bizim gereksinimimiz ve 
belki yeter liliğimizdir. 

Bu bölümde dinin çeşitli yönlerini psikanaliz açısından 
incelemeye çalıştım. Daha geniş kapsamlı bir sorunu, psika­
nalizin dinsel, felsefi ve siyasal düşünce sistemlerine yakla­
şımını tartışmaya açarak konuya giriş yapabilirdim. Ama bu 
geniş kapsamlı sorunu kendine özgü sorunların incelenme­
sinden sonra şimdi ele almanın daha somut bir yaklaşıma yol 
vererek okurun işini kolaylaştıracağını düşünüyorum. 

Niyetlerin ve düşüncelerin geçerliliğiyle ilgili bulgular, 
psikanalizin en önemli bulguları arasındadır. İnsan zihni­
ni inceleyen geleneksel kuramlar, temel veri olarak insanın 
kendisi hakkındaki düşüncelerini ele alır. Onur, yurt sevgi­
si, özgürlük gibi kaygılarla güdülenmiş erkeklerin savaşlar 
başlatması gerekirdi - böyle düşündükleri için böyle de 
yaptılar. Anne-babaların görev bilinciyle ve çocukları için 
duydukları kaygıyla çocuklarını cezalandırmaları gerekirdi 
- böyle düşündükleri için böyle de yaptılar. Tanrı'yı hoşnut 
etme arzusuyla harekete geçen insanların dinsiz olanları 
öldürmesi gerekirdi - böyle düşündükleri için böyle de yap­
tılar. İnsan düşüncesi üzerine Spinoza'nın şu cümlesinde 
de ifade edilen yeni bir tutum yavaş yavaş kendini göste­
riyor: "Paul'ün Peter hakkında söyledikleri, bize Peter' den 
daha çok Paul hakkında bilgi verir." Bu tutuma göre, bizim 
Paul'ün cümlesinde ilgilendiğimiz şey, onun ilgilenmemiz 
gerektiğini düşündüğü şey, yani Peter değil; biz bu cüm­
leyi Paul hakkında söylenmiş bir ifade olarak görürüz. 
Paul'ü kendisinin tanıdığından daha iyi tanıdığımızı söy­
leriz; onun düşüncelerinin şifresini çözebiliriz çünkü onun 



yalnızca Peter hakkında bir cümle söylemek istediği gerçe­
ğine kanmayız; Theodor Reik'in tümcelediği gibi "üçüncü 
bir kulakla" dinleriz. Spinoza'nın cümlesi, Freud'un insan 
kuramının temel bir noktasını içeriyor: Sorunun büyük bir 
bölümü insanın geçmişine dayanır, insanın bilinçli düşün­
celeri başka bir davranış verisinden daha fazla ayrıcalığı 
olmayan -aslında çoğunlukla daha az ayrıcalığı olan- bir 
veridir yalnızca. 

İnsanla ilgili bu devimsel kuram aklın, düş üncenin ve 
bilincin önemsiz olduğunu ve göz ardı edilebileceğini mi 
söylemek istiyor? Bilinçli düşüncenin geleneksel aşırı değe­
rine karşı anlaşılır bir tepki gösteren bazı psikanalistler, her 
türlü düşünce sistemine kuşkucu yaklaştılar ve bir düşünce 
sistemini kendi mantıksal ilkeleri çerçevesinde ele almaktan­
sa dürtülerin ve arzuların usavurulması olarak yorumladılar. 
Bu psikanalistler, özellikle her tür dini ve felsefi ifadelere kar­
şı kuşkucudurlar ve bunları bağımsız olarak ciddi bir biçim­
de ele alınamayacak, saplantılı düşünceler olarak görme 
eğilimindedirler. Bu tutumu yalnızca felsefe açısından değil 
aynı zamanda psikanaliz açısından da yanlış bir yaklaşım 
olarak kabul etmek gerekir çünkü psikanalist, usavurmaları 
açığa çıkarırken, aklı, bu tür eleştirel çözümlemelere ulaşmak 
için bir araç olarak kullanır. 

Psikanaliz, düşünme sürecinin anlaşılması güç doğasını 
ortaya koymuştur. Aslında usavurmanın, aklın, bu yapma­
cık davranışının etkisi insana dair en şaşırtıcı görüngüler­
den biridir. Eğer buna o kadar alışkın olmasaydık insanın 
usavurma çabası bize açıkça paranoyak bir sistem gibi 
görünürdü. Paranoyak insan çok zeki olabilir, hayatının 
kendi paranoyak sistemini içine alan yalıtılmış dilimi hariç 
tüm alanlarda zekasını kusursuz bir biçimde kullanabi­
lir. Usavuran insan da tam olarak aynısını yapar. Pek çok 
düşünce alanında zeka yeterliliğinin çoğunu kullanan akıllı 
bir Stalinciyle konuşalım. Onunla Stalincilik üzerine tartış­
maya başladığımızda her nasılsa birdenbire tek işlevi onun 59 
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Stalinciliğe bağlılığının mantığa uygun olduğunu, mantıkla 
çelişmediğini kanıtlamak olan kapalı bir düşünce sistemiy­
le yüz yüze geliriz. O, bazı apaçık gerçekleri yadsıyacak, 
bazılarını da çarpıtacaktır ya da kimi gerçeklere ve açık­
lamalara katıldığı için de düşüncesinin mantıklı ve tutarlı 
olduğunu anlatacaktır. Aynı zamanda faşist önder kültü­
nün yetkeciliğin en tiksindirici özelliklerinden biri oldu­
ğunu da söyleyecek ve Stalinci önder kültünün tamamen 
farklı olduğunu, insanların Stalin' e duydukları sevginin 
içten bir yansıması olduğunu öne sürecektir. Ona Nazilerin 
öne sürdüğü şeyin de bu olduğunu söylediğinizde ya algı­
lama eksikliğinizi hoşgörüyle karşılayacak ya da sizi kapi­
talizmin uşağı olmakla suçlayacaktır. Rus ulusçuluğunun 
neden ulusçuluk olmadığını, yetkeciliğin neden demokrasi 
olduğunu, köle işçiliğinin nasıl topluma aykırı öğeleri eğit­
mek ve geliştirmek için tasarlandığını açıklamak için de 
bin bir neden bulacaktır. Engizisyon mahkemesi kararlarını 
savunmak ya da açıklamak için yararlanılan düşüncelerle 
ırka ya da cinsiyete dair önyargıları açıklamak için yarar­
lanılan düşünceler de aynı usavurma kapasitesinin örnek­
leridir. 

İnsanın akıldışı tutkularını usavurmak ve topluluğunun 
eylemlerini haklı çıkarmak için aklını kullanma düzeyi, geliş­
miş insan türüne ulaşmak için kat etmesi gereken yolun hala 
ne kadar uzun olduğunu gösteriyor. Ama bu farkındalığın 
da ötesine geçmeliyiz. Bu görüngünün nedenlerini anlama­
ya çalışmalıyız ki insanın usavurma gönüllülüğünün hiçbir 
şeyin değiştiremeyeceği "insan doğası"nın bir parçası olduğu 
yanılgısına düşmeyelim. 

İnsan doğuştan bir sürü hayvanıdır. Hareketleri, önderi 
izlemek ve etrafındaki diğer hayvanlarla yakın ilişki kurmak 
için doğuştan getirdiği bir güdüce belirlenir. Madem bizler 
koyunuz, varoluşumuz için sürüyle ilişkimizi yitirmekten 
ve soyutlanmaktan daha büyük bir tehdit yoktur. Haklı ve 
haksız, doğru ve yanlış, sürü tarafından saptanır. Ne var 



ki bizler yalnızca koyun değiliz. Aynı zamanda insanız da; 
özfarkındalıkla ve doğuştan sürüden bağımsızlık anlamına 
gelen akılla donatılmışız. Davranışlarımız, doğruluğu başka­
larınca paylaşılsın ya da paylaşılmasın kendi düşüncelerimiz 
sonucu belirlenebilir. 

Koyun doğamız ile insan doğamız arasındaki bölünme 
iki tip yönelme için temel oluşturur: sürüyle yakınlık kurmaya 

yönelme ve akla yönelme. Usavurma, koyun doğamız ile insan­
cıl düşünme yeterliliğimiz arasında bir uzlaşmadır. Bunlar­
dan insan doğamız, bizi yaptığımız her şeyi aklın yoklama­
sıyla sınamamız gerektiğine inandırır, bu nedenle de akıldışı 
düşüncelerimizin ve kararlarımızın akla yatkın olduğunu 
göstermeye yöneliriz. Ama koyun olduğumuz için de akıl 
bizim asıl rehberimiz değildir; bize tüm üyle farklı bir ilke, 
sürüye bağlılık ilkesi rehberlik eder. 

Düşünmenin iki anlamlılığı, akıl ve usavurma gücü 
arasındaki ikiye bölünme insanın içindeki temel bir ikiye 
bölünmenin, eşsüreli tutsaklık ve özgürlük gereksiniminin 
yansımasıdır. Aklın gelişmesi ve tam olarak ortaya çıkma­
sı özgürlüğün ve bağımsızlığın tümüyle elde edilmesine 
bağlıdır. Bu elde edilinceye kadar insan, kendi toplulu­
ğunun çoğunluğunun doğru olmasını istediği şeyi doğru 
olarak kabul etmeye yönelecek; insanın yargıları da sürüy­
le bağlantı gereksinimi ve sürüden soyutlanma korkusu 
tarafından belirlenecektir. Pek az kişi, ilişkinin kopması 
tehlikesine karşın soyutlanmaya göğüs gererek gerçeği söy­
leyebilir. Onlar insan soyunun gerçek kahramanlarıdır ama 
onlara göre hala mağaralarda yaşıyor olmamız gerekirdi. 
Kahraman olmayan büyük çoğunluk içinse aklın gelişimi, 
her bireye tam anlamıyla saygı duyulduğu ve devlet ya da 
başka bir topluluk tarafından kuklalaştırılmadığı; bireyin 
korkmadan eleştirebildiği ve gerçeğin peşinden gitmenin 
insanı kardeşlerinden soyutlamadığı, bunun yerine onu 
başkalarıyla bir hissettirdiği bir toplumsal düzenin ortaya 
çıkışına bağlıdır. Bu gösteriyor ki ancak insan soyunun tüm 61 
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bölünmelerinin üstünde bir insan topluluğu oluşturuldu­
ğunda, ancak insan soyuna ve onun ülkülerine bağlılık var 
olan başlıca bağlılık olarak görüldüğünde insan yansızlık ve 
akıl için tam bir yeterliliğe erişir. 

U savurma sürecinin ayrıntılı incelemesi, belki de psika­
nalizin insan gelişimine yaptığı en önemli katkıdır. Psika­
naliz, gerçeğe yeni bir boyut getirerek, birinin içtenlikle bir 
söze inanması gerçeğinin onun içtenliğine karar vermek için 
yeterli olmadığını, yalnızca kişinin içindeki bilinçaltı süreçle­
rin kavranmasıyla onun usavurduğunu mu yoksa gerçeği mi 
söylediğini anlayabileceğimizi göstermiştir.15 

Düşünce süreçlerinin psikanalizi, yalnızca düşüncelerin 
ardındaki gerçek güdülenmeyi çarpıtmaya ya da gizlemeye 
yönelen usavurmayla değil aynı zamanda başka bir açıdan 
da gerçek olmayan, söyleyeni tarafından kendine yüklenen 
ağırlığı ve önemi taşımayan düşüncelerle de ilgilidir. Kül­
tür içindeki bir düşünce modeli, kamuoyu değişikliklerine 
bağlı olarak kolayca benimsendiği ve kolayca bir kenara 
atılabildiği için, bu düşünce içi boş kabuktan başka bir şey 
olmasa da kabul görebilir. Öte yandan bir düşünce, kişinin 
duygularının ve yürekten inandıklarının dışavurumu da 
olabilir. İkinci durumda düşünce, insanın tüm kişiliğine kök 
salmıştır ve duygusal bir matrise sahiptir. Yalnızca böylesi 
kökleşmiş düşünceler etkin bir biçimde insanın eylemlerini 
belirler. 

Son zamanlarda yapılan bir anket16 iyi bir örnek sunuyor. 
Birleşik Devletlerde kuzeyde ve güneyde yaşayan beyazlara 

15 

16 

Bu noktada kolayca ortaya çıkabilecek bir yanlış anlamanın giderilmesi 
gerekir. Bizim burada söz ettiğimiz anlamdaki gerçeklik, bir kişi tarafından 
eyleminin mantığı olarak öne sürülen nedenin o kişi söz konusu olduğunda 
gerçek bir güdülenme olup olmadığı sorusuna ilişkindir; usavurma cümlesi­
nin tam anlamıyla gerçekliğine ilişkin değildir. Basit bir örnek verirsek: Belli 
bir kişiyle karşılaşmaktan korkan biri, o kişiyi görmek istememesinin nede­
ni olarak yağmurun şiddetle yağmasını gösteriyorsa usavuruyor demektir. 
Gerçek neden korkusudur, yağmur değil. Usavurma cümlesi, yani yağmu­
run yağması tek başına ele alındığında doğru bir ifade olabilir. 
Negro Digest (Zenci Dergisi), 1945. 



iki soru sorulur: (1) Tüın insanlar eşit mi yarahlmışhr? (2) Zen­
ciler beyazlarla eşit midir? Güney' de bile ilk soruya olumlu 
yanıt verenlerin sayısı %61' dir oysa ikinci soruya olumlu 
yanıt verenlerin sayısı yalnızca %4'tür (Kuzeydeki rakam­
lar sırasıyla %79 ve %21'dir). Sadece ilk soruyu kuşkusuzca 
onaylayan biri, sınıflarda öğretilen ve genel olarak kabul 
görmüş saygın öğretinin bir parçası olan düşünceyi anım­
samıştır, oysa bu düşüncenin kişinin gerçekten hissettikle­
riyle bir ilgisi yoktur; kafasındaki bu düşüncenin yüreğiyle 
bağlanhsı yoktur, dolayısıyla da eylemlerini etkileyebilecek 
güçte değildir. Pek çok itibar gören düşünce için de aynı şey 
geçerlidir. Bugün ABD'de bir anket yapılsa demokrasinin 
en iyi yönetim şekli olduğu konusunda neredeyse tam bir 
oy birliğine varılır. Ama bu sonuç, demokrasi lehine görüş 
belirten tüm bu insanların demokrasi tehdit edildiğinde onun 
için mücadele vereceği anlamına gelmez; hatta canı gönülden 
yetkeci kişiler bile çoğunluk öyle yaptığı sürece demokrasi 
yanlısı görüşler belirtecektir. 

Bir düşünce, insanın ahlak yapısına dayanıyorsa güçlü­
dür. Hiçbir düşünce kendi duygusal matrisinden daha etkili 
değildir. Dine karşı psikanalitik yaklaşım bu nedenle düşünce 

sistemlerinin gerisindeki insan gerçekliğini anlamayı amaç edinir. 
Psikanaliz, bir düşünce sisteminin kendi tanımladığı duy­
guların bir yansıması mı, yoksa karşıt tutumları gizleyen bir 
usavurma mı olduğunu araştırır. Bunun yanında da düşünce 
sisteminin güçlü bir duygusal matristen mi doğduğunu yok­
sa boş bir kanı mı olduğunu sorgular. 

Bu yaklaşımın özünü tanımlamak oldukça kolayken her­
hangi bir düşünce sisteminin çözümlemesini yapmak fazla­
sıyla zordur. Psikanalist, bir düşünce sisteminin gerisindeki 
insan gerçekliğini saptamaya çalışırken öncelikle bu sistemi 
bir bütün olarak ele almalıdır. Bir felsefi ya da dini sistemin 
tek bir parçasının anlamı yalnızca o sistemin tüm bağlamı 
içinde saptanabilir. Bir parça bağlamından koparhlıp soyut­
landığında her tür keyfi yanlış yorumlamalara kapı açılır. 63 
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Bir sistemi bir bütün olarak irdeleme sürecinde sistem için­
deki tüm uyumsuzlukları ya da çelişkileri izlemek özellikle 
önemlidir; bunlar çoğunlukla dile getirilen düşünceyle altın­
da yatan duygu arasındaki farklılığa işaret eder. Calvin'in 
alınyazısı üzerine görüşleri, sözgelimi bir insanın bağışlana­
cağı mı yoksa ömür boyu cezaya mı çarptırılacağı kararının 
o henüz doğmadan önce alındığı ve insanın kendi yazgısını 
değiştirme yeteneğinden yoksun olduğu iddiası Tanrı'nın 
sevgisi düşüncesiyle apaçık bir çelişki içindedir. Psikanalist, 
belirli düşünce sistemlerini icra eden bireylerin ve grupların 
kişilik ve ahlak yapılarını incelemeli. Açıktan açığa kabul 
edilmiş düşüncesiyle kişilik yapısı tutarlılıklarını araştırmalı 
ve görünür davranışın ince ayrıntılarından çıkarılabilecek 
bilinçaltı güçlere dayanarak düşünce sistemini yorumla­
malıdır. Dile getirilmiş bir düşünceden daha çok, sözgelimi 
bir insanın komşusunu seyretme ya da bir çocukla konuşma 
biçimi, yeme, yürüme ya da el sıkma biçimi, bir topluluğun 
azınlıklara davranma biçimi inancın ve sevginin dışavurum­
larıdır. Psikanalist, bir düşünce sistemini kişilik yapısıyla 
bağlantılı olarak inceleyerek onun usavurma olup olmadı­
ğı ya da ne dereceye kadar usavurma olduğu ve ne ölçüde 
önem taşıdığı sorularına bir yanıt bulmaya çalışmalıdır. 

Psikanalist madem öncelikle dinsel öğretilerin ardındaki 
insan gerçekliğiyle ilgileniyor, farklı dinlerin altında yatan 
aynı gerçekliği ve aynı dinin altında yatan farklı insan tutum­
larını keşfedecektir. Sözgelimi Buda, Yeşaya, İsa, Sokrates ve 
Spinoza'nın öğretilerinin altında yatan insan gerçekliği aslın­
da aynıdır. Bu gerçeklik sevgi, gerçek ve adalet için verilen 
savaşımca belirlenir. Calvin'in Tanrıbilimsel sisteminin ve 
yetkeci siyasal sistemlerin ardındaki insan gerçekliği de çok 
benzerdir. Bu sistemlerin özünde yetkeye boyun eğme ve 
bireyin sevgiden ve saygıdan yoksun oluşu vardır. 

Nasıl bir annenin ya da babanın çocuğu için bilinçli bir 
şekilde kaygı duyması ya da bunu dile getirmesi bir sevgi ifa­
desi ya da denetim ve egemenlik kurma arzusunun bir yan-



sıması olabilirse dinsel bir açıklama da karşıt insan tutumla­
rının bir ifadesi olabilir. Bir açıklamayı yararsız sayarak bir 
kenara atmak yerine onun gerçek yüzüne, ardındaki üçüncü 
bir boyut sağlayan insan gerçekliğine bakmalıyız. Özellikle 
sevme önermesinin içtenliğiyle ilgili olan şu sözcükler doğ­
rudur: "Onları ürünlerinden tanırsınız." Dinsel öğretiler ina­
nanlarının gelişimine, gücüne, özgürlüğüne ve mutluluğuna 
katkıda bulunduğunda karşı karşıya olduğumuz şey sev­
ginin ürünleridir. Dinsel öğretiler, her neyi yaymak isterse 
istesin, insanın gizilgüçlerinin hapsolmasına, mutsuzluğuna 
ve yaratıcılığının körelmesine neden oluyorlarsa sevgiden 
kaynaklanamazlar. 
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''Rlth Hddmi" Olarak Psikattalist 

Bugün Freud'un kuramına neredeyse harfi harfine bağ­
lı olan Freud yandaşlarından kavramlarını değiştirme 

derecesine göre kendi içlerinde de farklılaşan "değişim­
ciler" e kadar uzanan çeşitli psikanaliz okulları vardır.1 
Bununla birlikte bizim amacımız doğrultusunda bu farklar, 
başlıca hedefi topluma uyma olan psikanaliz ile "ruhun iyileş­

tirilmesi"ni2 hedefleyen psikanaliz arasındaki farktan daha 
az önemsizdir. 

Gelişiminin başlangıcında psikanaliz bir tıp dalıydı 
ve hastalığı iyileştirmeyi amaçlıyordu. Günlük hayattaki 
etkinliklerini sekteye uğratan kimi belirtilerden rahatsız 
olan hastalar psikanaliste gidiyordu; bu tür belirtiler kalıp­
laşmış dürtüler, saplantılı düşünceler, fobiler, paranoyak 
düşünce sistemleri vb. içinde ortaya çıkıyordu. Bu hasta­
ların sıradan bir doktora giden diğer hastalardan tek farkı, 

1 Bkz. Clara Thompson, Patrick Mullahy'in katkılarıyla, Psychoanalysis: Evolu­
tion and Development (Psikanaliz: Değerlendirme ve Geliştirme, Herrn.itage 
House, ine., 1950); Patrick Mullahy, Oedipus: Myth and Complex (Oedipus: Mit 
ve Kompleks, Hermitage House Inc.,1948). 

2 Burada "iyileştirme"nin yalnızca sözcüğün çağdaş kullanımının çoğunluk­
la belirttiği gibi çare niteliğinde bir tedavi anlamını çağrışhrmadığıru, daha 
kapsamlı bir biçimde "ilgi ve şefkat göstermek" anlamında kullanıldığını 
anımsatmakta yarar var. 67 



belirtilerin bedenlerinde değil de ruhlarında görülmesiydi; 
bu nedenle tedavi bedensel değil, ruhsal olgularla ilgiliydi. 
Gene de psikanalitik tedavinin amacı tıp biliminin teda­
viye özgü amacıyla aynıydı: Belirtiyi ortadan kaldırmak. 
Hasta ruhsal nedenlerle meydana gelen kusmadan ya da 
öksürmeden, dürtüler etkisiyle yapılan eylemlerden ya da 
saplantılı düşüncelerden kurtarıldığında iyileşmiş kabul 
ediliyordu. 

İncelemeleri sırasında Freud ve çalışma arkadaşları, belirti­
lerin nörotik bozuklukların en dikkat çekici ve adeta dramatik 
dışavurumu olduğunu; sürekli ve sadece belirtiyi gidermeyi 
amaçlayan bir rahatlama sağlamak için insanın kişiliğinin 
çözümlenmesi ve kişiliğini yönlendirme sürecinde hastaya 
yardım edilmesi gerektiğini giderek fark ettiler. Bu gelişme 
hastalar arasındaki yeni bir eğilim tarafından da destekleni­
yordu. Psikanaliste giden çoğu insan sözcüğün geleneksel 
anlamıyla hasta değildi, onlar ne yukarıda sözü edilen aleni 
belirtilerden şikayetçiydiler ne de çıldırmışlardı. Çoğunlukla 
akrabaları ve arkadaşlarınca hasta olarak kabul edilmiyor­
lardı ama -Harry Stack Sullivan'ın akıl hastalıklarıyla ilgili 
özlü ifadesini kullanırsak- "yaşama güçlükleri" çekiyorlardı. 
Bu yaşama güçlükleri elbette yeni bir şey değildi. Özgüveni 
olmayan ya da kendini aşağılık hisseden, evliliklerinde mut­
luluğu bulamayan, işlerinde başarılı olamayan ya da işinden 
zevk alamayan, ölçüsüz bir biçimde başka insanlardan korkan 
vb. insanlar hep vardı. Bu insanlar bir papazdan, bir arkadaş­
tan, sağduyulu bir kimseden yardım isteyebilir ya da herhangi 
bir yardım peşinde koşmadan "kıl payı yaşardı." Yeni olan 
şey, ilk kez Freud ve okulunun kapsamlı bir kişilik kuramı­
nı, kişilik yapısı içine kök salmış yaşama güçlüklerinin elden 
geldiğince bir açıklamasını ve değişim için bir umudu öne 
sürmesiydi. Bu nedenle psikanaliz giderek dikkatini nörotik 
belirtilerin tedavisinden nörotik kişilik içine kök salmış yaşama 

68 güçlüklerinin tedavisine çevirmişti. 



İsterik kusma ya da saplantılı düşünme durumlarında 
tedaviyle ilgili amacın ne olduğuna karar vermek oldukça 
kolaydır, ama bir kişilik nevrozu durumunda tedaviyle ilgili 
amacın ne olması gerektiğine karar vermek aynı ölçüde kolay 
değildir; hatta aslında hastanın neden sıkıntı çektiğini söyle­
mek bile kolay değildir. 

Aşağıdaki vaka bu cümleyle ne anlatılmak istendiğini 
açıklar.3 24 yaşında genç bir adam, bir psikanaliste gider 
ve iki yıl önce fakülteden mezun olduğundan beri kendini 
berbat hissettiğini söyler. Genç adam babasının şirketinde 
çalışmaktadır ama işini sevmez, karamsardır, babasıyla sık 
sık şiddetli kavgalara girer; bunların yanında çok önemsiz 
kararlar alırken bile güçlük çeker. O, tüm bunların fakül­
teden mezun olmadan bir-iki ay önce başladığını söyler. 
Fizikle yakından ilgileniyordu; öğretmeni kuramsal fiziğe 
bir hayli yeteneği olduğunu söylemişti, bir enstitüye girmek 
ve bir bilim insanı olarak hayatının mesleğini yapmak isti­
yordu. Büyük bir fabrikanın sahibi, hali vakti yerinde bir 
işadamı olan babasıysa oğlunun kendi işyerine girmesini, 
omuzlarındaki yükü hafifletmesini ve sonunda da halefi 
olmasını istiyordu. Genç adamın babası başka çocuğu olma­
dığını, şirketi tümüyle kendi başına kurduğunu, doktorun 
ona daha az emek harcayarak çal ışmasını söylediğini kanıt­
lamaya çalışmıştı; genç adamın bu koşullar altında baba­
sının arzusunu yerine getirmeye gönülsüz olması tam bir 
değerbilmezlik olurdu. Babanın verdiği sözler, uyarıları ve 
oğlunun sadakatine seslenen yalvarışları sonuç verir ve genç 
adam babasının şirketine girer. Bundan sonra yukarıda sözü 
edilen sorunlar başlar. 

Bu vakadaki sorun ve çaresi nedir? Bu durumu ele alma­
nın iki yolu vardır. Babanın bakış açısının tümüyle akla yat-

3 Bu kitaptaki tüm diğer klinik vaka örnekleri gibi bu da benim hastalarımdan 
alınmamışhr, öğrencilerce sunulan vaka incelemelerinden alınmışhr. Aynn­
blar herhangi bir özdeşleşmeyi olanaksız kılmak için değiştirilmiştir. 69 
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kın olduğu; sağduyusuz bir asilikle davranmasaydı ya da 
babasına karşı derinlere gömülü bir düşmanlık beslemesey­
di genç adamın babasının önerilerini fazla sorun çıkarma­
dan kabul edeceği; genç adamın fizikçi olma isteğinin fiziğe 
karşı ilgisinden değil de babasına beslediği düşmanlıktan 
ve onu düş kırıklığına uğratmak için duyduğu bilinçaltı 
istekten kaynaklandığı öne sürülebilir. Genç adam babası­
nın önerilerini dinlemesine karşın onunla kavga etmekten 
vazgeçmemiştir; aslında teslim olduğundan beri düşmanlı­
ğı daha da artmıştır. Onun çektiği güçlükler, bu çözümlen­
memiş düşmanlığından kaynaklanır. Bu düşmanlık, üstü 
kazınıp daha derinlerdeki nedenlerine inilerek çözümlen­
seydi, genç adam akla yatkın kararlar almakta güçlük çek­
mezdi ve kaygıları, kuşkuları vs. ortadan kaybolurdu. 

Bu durum farklı bir şekilde ele alınırsa ortaya şöyle bir 
sav çıkar. Babanın oğlunun kendi şirketine girmesini iste­
mesi için çok sayıda nedeni olabilir, isteklerini dile getirme 
hakkı da vardır ama oğlunun da vicdanının ve bütünlük 
sezişinin kendine söylediği şeyi yapma hakkı -ahlaksal ola­
rak da yükümlülüğü- vardır. Genç adam bir fizikçi olarak 
yaşamanın yeteneklerine ve arzularına çok uygun olduğu­
nu duyumsuyorsa, babasının isteklerine uymak yerine için­
deki sese kulak vermelidir. Gerçekten de babaya karşı biraz 
düşmanlık vardır ama bu, çözümlendiğinde ortadan kalka­
bilecek düşsel nedenlere dayalı akıldışı bir düşmanlık değil, 
babanın yetkeci-sahiplenici tutumuna karşı bir tepki olarak 
oluşan akla yatkın bir düşmanlıktır. Hastanın güçlüklerini 
bu bakış açısıyla ele aldığımızda sorun ve tedaviyle ilgili 
amaç ilk yorumlamada görünenden tamamen farklıdır. Bu 
durumda bulgu, kişinin kendini yeterince gösterememesi 
ve kendi tasarı ve arzularının peşinden gitmekten ürkmesi­
dir. Genç adam babasından artık korkmadığında iyileşecek­
tir; tedavinin amacı onun kendini göstermesi ve özgür kıl­
ması için cesaret kazanmasına yardımcı olmaktır. Bu bakış 



açısıyla babaya karşı büyük ölçüde baskı altına alınmış bir 
düşmanlık keşfedilecektir, ama bu düşmanlık temel soru­
nun nedeni değil, sonucu olarak kavranacaktır. Belli ki her 
iki yorum da doğru olabilir; bu durumda hangisinin doğru 
olduğuna hasta ve babasının kişiliklerinin her ayrıntısının 
bilgisiyle karar verilebilir. Ne var ki psikanalistin yargısı 
da kendi hayat felsefesi ve değerler sisteminin etkisi altın­
da olacaktır. Kişi toplumsal modellere "uyma"nın yaşamın 
en önemli amacı olduğuna; bir şirketin sürekliliği, yüksek 
gelir, anne babaya gönül borcu duyma gibi işe yarar düşün­
celerin başlıca kaygılar olduğuna inanmaya eğilimliyse genç 
adamın sorununu babaya karşı duyulan akıldışı düşmanlık 
olarak yorumlamaya daha yatkın olacaktır. Öte yandan kişi, 
bütünlüğü, bağımsızlığı, kendine anlamlı gelen işi yapma­
yı en yüce değerler olarak görüyorsa genç adamın kendini 
gösterememesini ve baba korkusunu çözümlenmesi gere­
ken başlıca sorunlar olarak ele almaya eğilimli olacaktır. 

Başka bir vaka da aynı sorunu örnekliyor. Hekimine 
göre organik bir temele dayanmayan baş ağrılarından ve 
baş dönmesi nöbetlerinden şikayetçi olan yetenekli bir 
yazar bir psikanaliste gider. Yazar, o zamana kadarki hayat 
hikayesini anlatır. İki yıl önce kazanç, güvence ve saygınlık 
söz konusu olduğu için son derece çekici olan bir işi kabul 
etmiştir. Bu işe başlamak geleneksel anlamda görkemli bir 
başarıya imza atmak demekti onun için. Öte yandan bu iş, 
yazarı kendi görüşlerine aykırı olan, inanmadığı şeyler yaz­
mak zorunda bırakır. Yazar, işini vicdanıyla bağdaştırmaya 
çalışmak ve yaptığı işlere bazı karmaşık anlamlar yükleye­
rek işinin aslında zihinsel ve ahlaksal bütünlüğüne teğet 
geçmediğini kanıtlamak için çok çaba harcar. Baş ağrıları 
ve baş dönmesi belirtileri başlar. Bu belirtilerin bir yanda 
para ve saygınlık kazanma arzusunun öte yanda ahlaksal 
kuruntuların olduğu çözülmemiş bir çatışmanın dışavuru­
mu olduğunu keşfetmek çok zor olmayacaktır. Ne var ki bu 
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çatışma içindeki hastalığın seyriyle ilgili patolojik, nörotik 
öğenin ne olduğunu sorarsak iki psikanalist sorunu farklı 
açılardan ele alabilir. Bu işi kabul etmenin tamamen olağan 
bir adım olduğu, kültürümüze sağlıklı biçimde uyum sağ­
lamanın bir işareti olduğu ve yazarın verdiği kararın top­
luma uyum sağlamış her normal bireyin vereceği bir karar 
olduğu savunulabilir. Bu durumda nörotik öğe, yazarın 
kendi kararını anlama güçsüzlüğüdür. Burada karşımıza 
çıkan Oedipus kompleksi, cinsel yönden elle tatmin olma, 
hırsızlık vb. gibi çocukluğa ait eski suçluluk duygularının 
bir yinelenmesi olabilir. Bu, yazarın başarı elde ettiğinde 
kendini tamamen berbat hissetmesine neden olan bir ken­
dini-cezalandırma eğilimi de olabilir. Bu bakış açısına göre 
tedaviyle ilgili sorun, yazarın kendi öngörülü kararını anla­
ma güçsüzlüğü çekmesidir ve yazar kuruntularını bir yana 
atıp şimdiki konumundan hoşnut olabilirse iyileşecektir. 

Başka bir çözümleyici, bu durumu tamamen karşıt bir 
kutuptan ele alabilir. Psikanalist, kişiliğin tümü zarar gör­
meden zihinsel ve ahlaksal bütünlüğün bozulamayacağı 
varsayımından yola çıkabilir. Hastanın kültürel olarak onay­
lanmış bir modeli izliyor oluşu bu temel kuralı değiştirmez. 
Bu adam ile başka pek çokları arasındaki tek fark, başkaları 
bu çatışmanın farkında değilken ve bu tip aleni belirtilerden 
dolayı acı çekmiyorken bu adamın vicdanının sesinin keskin 
bir çatışma yaratacak kadar faal olmasıdır. Bu bakış açısına 
göre sorun, yazarın vicdanının sesini dinleme güçlüğü çek­
mesi gibi görünüyor; yazar şimdiki konumundan kurtulup 
kendine saygı duyabileceği yeni bir hayata başlarsa iyileşmiş 
kabul edilecektir. 

Bir başka vaka da biraz farklı bir pencereden aynı soru­
na ışık tutuyor. Zeki, girişken, başarılı bir işadamı gitgide 
fazlaca içki içmeye başlar. İçki içmekten kurtulmak için 
bir psikanaliste gider. Adamın hayatı tümüyle rekabete ve 
para kazanmaya adanmıştır. Başka hiçbir şey onun ilgisini 



çekmez; kurduğu kişilerarası ilişkiler de aynı amaca hizmet 
eder. Arkadaş edinme ve insanları etkileme ustasıdır, ama 
dibe çökmüştür ve temas halinde olduğu herkesten, rakip­
lerinden, müşterilerinden, işçilerinden nefret etmektedir. 
Aynı zamanda sattığı üründen de nefret etmektedir. Bu 
ürüne bir para kazanma aracı olması dışında özel bir ilgi 
duymaz. Nefretinin bilincinde değildir, ama rüyalarından 
ve serbest çağrışımlarından kendini işinin, sattığı ürünün 
ve işiyle ilgili herkesin kölesi gibi hissettiğinin farkına varı­
labilir; kendisine karşı saygısı yoktur ve içkiye sığınarak 
kendisini aşağılık ve değersiz hissetmesinin acısını körleş­
tirir. Hiç aşık olmamış, ucuz ve anlamsız ilişkilerle cinsel 
arzularını doyurmuştur. 

Bu adamın sorunu nedir? İçki içmesi mi? Yoksa içki içme­
si yalnızca asıl sorunun, anlamlı bir hayat sürmeyi becereme­
yişinin bir belirtisi midir? Kendine bu ölçüde yabancılaşmış 
bir insan, bu kadar çok nefret eden ve bu kadar az seven bir 
insan kendini aşağılık ve ruhsal olarak çökmüş hissetmeden 
yaşayabilir mi? Hiç kuşkusuz herhangi bir belirti gösterme­
den ve herhangi bir rahatsızlığın farkına varmadan böylece 
yaşayan pek çok insan vardır. Bu insanların sorunları, meş­
gul olmadıklarında, yalnız kaldıklarında ortaya çıkar. Şu var 
ki insanlar özlerinden kaçmak için pek çok yolu başarıyla 
kullanır, kültürümüz özün doyumsuzluğunun herhangi 
bir biçimde açığa çıkmasını baskılamayı öğütler. Apaçık bir 
belirti gösteren insanlar doğal duyularının tümüyle bastırıl­
mamış olduğunu ortaya serer. Onların içinde bir şey itiraz 
eder, böylelikle de bir çatışmanın sinyalini verir. Onlar tam 
bir başarıyla uyum sağlamış olanlardan daha hasta değildir­
ler. Aksine insancıl açıdan düşünüldüğünde daha sağlıklı­
dırlar. Bu bakış açısına göre bir belirti bozguna uğratılması 
gereken bir düşman değil, tam tersine bir şeylerin yanlış 
gittiğini gösteren bir dosttur. Hasta, her ne kadar bilinçsizce 
de olsa, daha insancıl bir yaşama biçimi için savaşım verir. 
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( >rn ın soru nu içki içmesi değil ahlaksal olarak çöküşüdür. 
T,·d .ı v isi  görünürdeki belirtiye göre yürütülemez. Hayat 
d ii zl·n inde başka hiçbir değişiklik yapmaksızın içki içmeyi 
b ı ra k ı rsa huzursuz ve gergin olacak, tekrar tekrar aktif reka­
lwt iç ine girecek ve büyük olasılıkla bugün yarın doyumsuz-
1 uğunu açığa vuran başka bir belirti gösterecektir. Onun ihti­
yaç duyduğu şey, insana özgü en iyi yetilerini çarçur etmesi­
nin nedenlerinin üstündeki örtüyü kaldıracak, böylelikle de 
onları yeniden kullanmasına yardımcı olacak biridir. 

Görüyoruz ki neyin hastalık neyin tedavi olduğuna karar 
vermek pek de kolay değildir. Çözüm, kişinin psikanalizin 
amacı olarak neyi gördüğüne bağlıdır. Bir anlayışa göre 
uyma çözümleyici tedavinin amacıdır. Uyma sözcüğüyle kas­
tedilen insanın kendi kültürü içindeki insanların çoğunluğu 
gibi hareket etme yeteneğidir. Bu görüşe göre toplumun ve 
kültürün onayladığı var olan davranış modelleri akıl sağlığı 
ölçütlerini belirler. Bu ölçütler evrensel insani ölçütlerce eleş­
tirel bir biçimde sınanmaz, daha doğrusu modellerin "doğ­
ruluğu" nu itirazsız kabul eden ve bunlardan sapmayı yanlış, 
dolayısıyla da sağlıksız bulan bir toplumsal göreceliği yansı­
tır. Toplumsal uyumdan başka bir şey hedeflemeyen tedavi, 
bu modellere uyumu sağlayarak ancak nevroz kaynaklı aşırı 
düzeydeki acıları insanın doğasında var olan ortalama acı 
çekme düzeyine indirebilir. 

İkinci görüşe göre tedavinin asıl amacı uyum değil, insa­
nın gizilgüçlerinin en uygun biçimde gelişmesi ve birey­
selliğin gerçekleştirilmesidir. Burada psikanalist bir "uyum 
danışmanı" değil, Platon' un ifadesiyle bir "ruh hekimi" dir. 
Bu görüş insanın doğasında ve işlerliğinde var olan ve tüm 
kültürlerde geçerli olan değişmez yasalar olduğu önermesine 
dayanır. Kişilik ciddi bir zarar görmedikçe bu yasalar bozu­
lamaz. İnsan kendi ahlaksal ve zihinsel bütünlüğünü bozarsa 
tüm kişiliğini zayıflatır, hatta felce uğratır. Mutsuzlaşır ve 
acı çeker. Kişinin yaşama biçimi içinde bulunduğu kültürce 



onaylanıyorsa acısının bilincine varmayabilir ya da acısını 
gerçek sorunundan tümüyle bağımsız şeylerle ilişkilendi­
rebilir. Ama onun düşündüklerine karşın akıl sağlığı soru­
nu insanın temel sorunundan, insan hayatının hedeflerinin 
-bağımsızlığın, bütünlüğün, sevme yeterliliğinin- kazanıl­
masından ayrı düşünülemez. 

Uyma ve ruhun iyileşmesi arasında bu ayrımı yaparak 
tedavinin ilkelerini tanımladım, ama uygulamada böylesi 
kesin bir ayrımın yapılabileceğini ima etmek istemedim. 
Her iki ilkenin de kaynaştırıldığı pek çok psikanalitik 
yöntem vardır; vurgu bazen biri üzerindeyken bazen öte­
kindedir. Ne var ki bu ilkeler arasındaki ayrımı anlamak 
önemlidir, çünkü ancak böylelikle her ikisinin de belirli bir 
çözümleme içindeki ayrı ayrı ağırlıklarını kavrayabiliriz. 
Bunun yanı sıra insanın toplumsal uyum ile ruh için duyu­
lan kaygı arasında bir seçim yapmak zorunda olduğu ve 
insansal bütünlük yolunu seçmenin insanı ister istemez bir 
toplumsal başarısızlık bozkırına sürükleyeceği izlenimini 
de bırakmak istemedim. 

Benim burada kullandığım anlamıyla "uyum sağlamış" 
insan, kendini bir eşyaya dönüştürmüş ve içinde göze 
girme ihtiyacı ve rol değiştirmeye hazır bulunuş dışında 
değişmez ve şüphe edilmez hiçbir şey bulunmayan kişidir. 
Çabalarında başarılı olduğu sürece insan, belli bir mik­
tar güvenliğin tadını çıkarır, ama kendi üst benliğine ve 
insansal değerlere ihaneti ruhsal bir boşluk ve başarı için 
savaşımı sırasında herhangi bir şey kötü gittiğinde açığa 
çıkabilecek bir güvensizlik bırakır. Hatta çoğu kez her şey 
yolunda giderken bile insan, insanlığı beceremeyişinin 
bedelini ülser, kalp rahatsızlığı ya da başka bir bedensel 
hastalıkla öder. Ruhsal sağlamlık ve bütünlük kazanmış 
insansa, ahlaksız komşusu kadar başarılı olamayabilir, ama 
kendini değişen talihinden ve başkalarının görüşlerinden 
dolayı çok daha az incinir kılacak güvenliğe, sağduyuya, 
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nesnelliğe sahip olur ve yeteneğini pek çok alanda gelişti­
rerek yapıcı işler için kullanır. 

Eğer dinsel sözcüğüyle insancıl dinlerin özgün öğretile­
rince paylaşılan ortak tutumu kastediyorsak "uyma tedavi­
si"nin dinsel bir işlevi olmadığı açıktır. Şimdi ruhun iyileşti­
rilmesi olarak psikanalizin, her ne kadar çoğunlukla Tanrıcı 
dogmalara karşı eleştirel bir tutuma yol açsa da, bu anlamda 
tamamen dinsel bir işlevi olduğunu göstermek istiyorum. 

Lao Tzu, Buda, Elçiler, Sokrates, Hz. İsa, Spinoza ve 
Aydınlanma Çağı filozoflarının düşüncelerinin altında yatan 
insan tutumunun bir tablosunu çizmeye kalkıştığımızda 
önemli farklılıklarına karşın tüm bu öğretilerin ortak bir 
düşünce ve ölçüt temeline sahip olduğu dikkatimizi çeker. 
Şu cümle bu ortak temeli tam ve açık bir biçimde formüle 
etmese de bize yaklaşık olarak bir tanımlama sunar: İnsan 
gerçeği kavramak için savaşım vermeli, ancak bu görevini 
başardığı ölçüde tam bir insan olabilir. İnsan bağımsız ve 
özgür olmalı; insan başlı başına bir amaçtır, başka insanla­
rın amaçlarının bir aracı değil. İnsan hemcinsleriyle sevgiyle 
ilişki kurmalı. İnsan eğer sevgisizse tüm yeteneğine, zengin­
liğine ve zekasına karşın içi boş bir kabuktur. İnsan iyi ve 
kötü arasındaki farkı bilmeli, vicdanının sesini dinlemeyi ve 
izlemeyi öğrenmeli. 

Aşağıdaki düşünceler, ruhun psikanalitik olarak iyileştiril­
me amacının yukarıda dinsel olarak tanımladığım tutumun 
hastaya kazandırılması olduğunu ortaya koymaya çalışıyor. 

Freud'u tartışırken hakikati kavramanın psikanalitik süreçte 
temel bir amaç olduğunu belirttim. Psikanaliz, hakikat kavra­
mına yeni bir boyut getirmiştir. Ön-çözümsel düşünüşte bir 
insan söylediklerine inanıyorsa onu doğruyu söylüyor olarak 
kabul edebiliriz. Psikanaliz, öznel kanıların asla doğruluğun 
yeterli bir ölçütü olmadığını göstermiştir. Bir insan adalet duy­
gusuyla hareket ettiğine inanabilir, oysa onu harekete geçi­
ren şey insafsızlık olabilir. Bir insan sevgiyle hareket ettiğine 



inanabilir, oysa onu mazoşist bir bağımlılığa duyduğu özlem 
harekete geçirmiş olabilir. Bir insan görevin kılavuzu olduğu­
na inanabilir, oysa onun asıl güdüsü gösteriştir. Aslında tüm 
usavurmalar kullanıcıları tarafından doğru kabul edilir. İnsan, 
başkalarının yalnızca usavurmalanna değil kendine de inan­
masını ister ve asıl güdülenmesinin anlaşılmasını önlemeye 
çalışbkça usa vurmalarına daha büyük bir istekle sarılır. Bunun 
yanı sıra psikanalitik süreçte insan düşüncelerinden hangileri­
nin duygusal bir matrisi olduğunu, hangilerinin kendi ahlak 
yapısına kök salmamış salt geleneksel klişeler olduğunu ve 
bu nedenle de bir önemi ve ağırlığı olmadığını fark etme­
yi öğrenir. Psikanalitik süreç başlı başına düşünüldüğünde 
gerçeğin bir araşhrmasıdır. Bu araşhrmanın nesnesi insanın 
dışında değildir, insanın kendi içindeki görüngüye ait ger­
çektir. Psikanaliz, usavurduğumuzu mu yoksa inançlarımızın 
duygularımızda mı kökleştiğini bulmak için düşüncelerimizi 
ve duygularımızı ince eleyip sık dokumazsak akıl sağlığına ve 
mutluluğa kavuşamayacağımız ilkesine dayanır. 

Eleştirel özdeğerlendirmenin ve doğru ve yanlış yaşantı­
lar arasında sonuca götüren bir seçim yapabilme yeteneğinin 
dinsel bir tutumun zorunlu öğeleri olduğu düşüncesi, Budist 
kökenli eski bir dinsel belgede güzel bir şekilde anlatılır. 
Tibetli Guruların hükümlerinde insanı yanılgıya düşürebile­
cek on benzerliğin sıralandığını görüyoruz: 

"1) Arzu, inançla karıştırılabilir. 

2) Bağlılık, iyilikseverlik ve şefkatle karıştırılabilir. 

3) Düşünce-süreçlerinin sekteye uğraması, sınırsız zihnin 
sessizliğiyle -ki asıl amaç budur- karışhrılabilir. 

4) Duyu algıları (ya da görüngüleri), Hakikatin açığa çık­
masıyla (ya da görünüvermesiyle) karıştırılabilir. 

5) Gerçeğin salt görünüvermesi, tam bir fark etmeyle 
karıştırılabilir. 
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6) Dini görünüşte öğretenler ama uygulamayanlar, ger­
çek sofularla karışhrılabilir. 

7) Tutkunun köleleri, kendilerini tüm geleneksel yasalar­
dan soyutlayıp özgürleştirmiş olan Yoga ustalarıyla 
karıştırılabilir. 

8) Kişisel çıkar için yapılanlar, yanılgıyla özgecilik olarak 
kabul edilebilir. 

9) Aldatıcı yöntemler, yanılgıyla sağgörülülük olarak 
kabul edilebilir. 

10) Şarlatanlar, Bilgelerle karıştırılabilir."4 

Hiç şüphesiz insanın kendi içinde hakiki olanı yalan­
dan ayırmasına yardımcı olmak psikanalizin, "Hakikat seni 
özgürleştirecektir," cümlesinin deneysel bir uygulaması olan 
tedavi yönteminin başlıca amacıdır. 

İnsanın hakikati araşbrma yeteneğinin ayrılmaz bir biçimde 
özgürlüğün ve bağımsızlığın elde edilmesine bağlı olduğu hem 
insancı dinsel düşünüşte hem de psikanalizde öne sürülür. 

Freud, Oedipus kompleksinin her nevrozun özünü oluş­
turduğunu söyler. Freud'un varsayımı şudur; çocuk, anne 
babadan karşı cinste olana bağlıdır ve çocuk çocukluğa özgü 
bu düşkünlüğün üstesinden gelemezse akıl hastalıkları orta­
ya çıkar. Freud'a göre aile içi cinsel ilişkiyle ilgili dürtülerin 
insan tutkularının derinliklerine kök salmış olduğu varsayı­
mı kaçınılmazdır. Freud, bu izlenimi klinik bulgulardan elde 
etmiştir ama yakın akrabayla kurulan cinsel ilişkiyle ilgili 
tabuların her yerde olması ona savı için fazladan bir kanıt 
sunmuştur. Bu çoğu kez doğru olsa da Freud'un buluşunun 
tam önemi ancak onu cinsiyet alanından kişilerarası ilişkiler 
alanına taşırsak anlaşılabilir. Yakın akrabayla kurulan cinsel 

4 Tibetan Yoga and Secret Doctrines (Tibet'e Özgü Yoga ve Gizli Öğretiler, W. 
Y. Evans-Wentz, ed. Oxford University Press, 1935), s. 77. Frederic Spiegel­
berg' den alınh yapılmıştır, The Religion of No-Religion (Dinsizliğin Dini, James 
Ladd Delkin, 1948), s. 52. 



ilişkinin özünü, aynı aile üyelerine karşı duyulan şiddetli 
cinsel arzu oluşturmaz. Görüldüğü kadarıyla bu şiddet­
li arzu, çocuğu koruyucu figürlerden birine -ki bunlardan 
anne ilk ve en etkili olanıdır- bağımlı kılan çok daha derin 
ve köklü bir arzunun bir yansımasıdır. Cenin anneyle ve 
anne sayesinde yaşar, doğum edimi özgürlük ve bağımsız­
lık yönünde atılmış tek bir adımdır. Doğumdan sonra bebek 
hala pek çok açıdan annenin bir bölüntüsü ve parçasıdır, 
bağımsız bir insan olarak doğumu, yıllar -aslında bir ömür­
boyu süren bir süreçtir. Bedensel değil de ruhsal anlamda 
göbek kordonunu kesmek, insan gelişimi açısından hem 
büyük bir meydan okumadır hem de en zor ödevdir. İnsan 
bu birincil bağlarla annesiyle, babasıyla ve ailesiyle ilişki 
kurduğu sürece kendini korunmuş ve emin ellerde hisseder. 
O hala bir cenindir, ondan başka biri sorumludur. O, kendini 
eylemlerinin sorumluluğunu almış, kendi kararlarını veren, 
"hayatını kendi eline alan" ayrı bir varlık olarak görme­
nin huzursuz edici deneyiminden kaçınır. Bir çocuk olarak 
kalan insan, yalnızca ayrı bir varlık olarak kendinin tümüyle 
farkına varmayla ister istemez bağlantılı olan köklü bir kay­
gıdan kaçınmaz, aynı zamanda bir zamanlar bir çocuk ola­
rak tadını çıkardığı korunmanın, sıcaklığın ve sorgusuz bir 
aidiyetin hoşnutluğunu da yaşar; ama büyük bir bedel öder. 
Tam bir insan olmayı, düşünme ve sevme yetilerini geliştir­
meyi başaramaz; bağımlı kalır ve her an bu birincil bağları 
tehdit edildiğinde açığa çıkabilecek bir güvensizlik duygu­
sunu içinde barındırır. Tüm zihinsel ve duygusal eylemleri, 
bu birincil grubun yetkesine sıkıca bağlıdır; bundan dolayı 
inançları ve sezgileri kendine ait değildir. Hoşlanma hissi 
duyabilir ama bu hayvanlara özgü bir hoşlanmadır, bir ahı­
rın sıcaklığıdır; özgürlük ve ayrılık koşulunu içeren insana 
özgü bir sevgi değildir. Aile içi cinsel ilişkiye yönelmiş kişi, 
bildik insanlara karşı bir yakınlık duyabilir. Ama bir "yaban­
cı"yla, bu sıfattaki başka bir insanla, yakın bir ilişki kurma 
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yeteneğinden yoksundur. Bu tür yönelme içinde tüm duy­
gular ve düşünceler iyi ya da kötü, doğru ya da yanlış olarak 
değil, alışılmış ya da alışılmamış olarak değerlendirilir. İsa, 
"Oğlanı babasıyla, kızı annesiyle, gelini kaynanasıyla uyuş­
maz kılmak için geldim,"5 derken anne ve babaya karşı nef­
ret aşılamak istememiştir, çok ve çarpıcı bir biçimde insanın 
aile içi cinsel ilişkiyle ilgili bağlarından kurtulması ve insan 
olmak için özgür olması gerektiğini anlatmak istemiştir. 

Anne babaya bağlılık bir -hatta en temel- aile içi cinsel 
ilişki biçimidir; gene de toplumsal evrim sürecinde başka 
bağlılıklar kısmen bunun yerini alır. Klan, ulus, ırk, devlet, 
toplumsal sınıf, siyasal partiler ve pek çok başka kurum ve 
örgütlenme biçimi ev ve aile haline gelir. İşte ulusçuluğun ve 
ırkçılığın kökleri buradadır ki bunlar sırasıyla insanın ken­
dini ve başkalarını özgür birer insan olarak görmemesinin 
bir belirtisidir. İnsanlığın gelişiminin aile içi cinsel ilişkiden 
özgürlüğe doğru olduğu söylenebilir. Aile içi cinsel ilişki 
tabusunun evrenselliğinin açıklaması burada yatar. İnsan 
anne, baba ve kardeşten daha başka kanallarla da yakınlık 
kurma gereksinimiyle hareket etmeseydi insan soyu ilerleye­
mezdi. Bir eşe duyulan sevgi, aile içi cinsel ilişkiye dayanan 
savaşımların üstesinden gelinmesine bağlıdır; "bu nedenle 
bir insan anne ve babasını bırakıp eşine bağlanmalı." Ama 
aile içi cinsel ilişki tabusunun anlamı bunun da ötesindedir. 
Aklın ve akla uygun tüm değer yargılarının gelişmesi, insa­
nın tanıdıklığa bağlı doğru ve yanlış ölçütlerine dayalı aile 
içi cinsel ilişki saplantısının üstesinden gelmesini gerektirir. 

Aile içi cinsel ilişki tabusu olmasaydı küçük grupların 
daha büyük gruplarla bütünleşmesi ve bunun biyolojik 
sonuçları olanaksız olurdu. Toplumsal evrim açısından bu 
kadar zorunlu bir hedefin güçlü ve evrensel tabularca korun­
ması hiç şaşırtıcı değil. Aile içi cinsel ilişkinin hakkından gel-

5 Matta 10:35. 



mek için çok yol kat etmiş olsak da onun fethetmiş olduğu 
topraklarda hiçbir başarı elde etmedik. İnsanın kendini aile 
içi cinsel ilişkiyi andıran bir biçimde bağlı hissettiği gruplan­
malar daha da genişledi ve özgürlük alanı daha da büyüdü, 
ama klan ve toprağın yerini alan bu daha geniş birimlere kar­
şı hissedilen bağlar hala etkili ve güçlü. Ancak aile içi cinsel 
ilişki saplantısının kökünün tamamen kurutulması, insanla­
rın kardeşliğinin gerçekleşmesine olanak verecektir. 

Kısaca özetlersek Freud, aile içi cinsel ilişki saplantısı­
nın "nevrozun özü" olduğunu ifade eder. Bu düşünce, cin­
sel terimlerle sınırlı anlatımından soyutlanarak kişilerarası 
önemi açısından kavrandığında akıl sağlığı sorunu üzerine 
en önemli anlayışlardan biridir. Freud cinsiyet krallığının 
ötesinde bir şeylerden söz ettiğini belirtir.6 Aslında insanın 
anne ve babasını terk edip gerçekle yüzleşmesi için büyü­
mesi gerektiği görüşü Freud'un The Future of an Illusion'da 

da belirttiği dine karşı temel savını oluşturur. Bu kitaptaki 
din eleştirisi, dinin insanı tutsaklık ve bağımlılık altına aldı­
ğı ve böylelikle de insan varoluşunun en önemli ödevinin, 
özgürlüğün ve bağımsızlığın elde edilmesinin önüne çıktığı 
yönündedir. 

Yukarıdaki düşünceleri yalnızca "nevrozlu" olanların 
kendini-özgürleştirme ödevini yerine getiremediği, topluma 
uyum sağlamış ortalama insanlarınsa bu görevi başarıyla 
tamamladığı şeklinde yorumlamak elbette hata olur. Tam 
tersine bizim kültürümüzde insanların büyük çoğunluğu 
bağımsızlık savaşımını nevrozlu insanlardan daha önce ve 
daha kesin olarak bıraktığı için topluma uyum sağlamış­
tır. Onlar çoğunluğun düşüncelerini tümüyle kabullenmiş­
tir böylelikle de nevrozlu insanların katlandığı çatışmanın 
şiddetli acısından kurtulmuştur. "Uyum sağlama" pence-

6 Jung, ilk yazılarında Freud'un aile içi cinsel ilişkiyle ilgili kavramlarının yeni­
den gözden geçirilmesinin zorunluluğuna işaret eder. 81 
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resinden bakıldığında sağlıklıdırlar ama bir insan olarak 
hedeflerinin gerçekleştirilmesi açısından bakhğımızda nev­
rozlu insanlardan daha hastadırlar. Peki, öyleyse onlarınki 
mükemmel çözüm mü? İnsan varoluşunun temel yasalarını 
zarar görmeden göz ardı etmek mümkün olsaydı yanıt evet 
olabilirdi. Ama bu mümkün değil. Gerçekle yaşamayan ve 
sevmeyen "uyum sağlamış" bir insan yalnızca açık çatış­
malardan korunur. O, eğer işi tarafından zapt edilmemişse 
kültürümüzün önerdiği pek çok kaçış yolundan birini kul­
lanmak zorundadır, böylelikle kendi başına kalmanın ve 
kendi acizliğinin ve tükenmişliğinin derinliklerine dalmanın 
ürkütücü deneyiminden korunur. 

Tüm büyük dinler aile içi cinsel ilişki tabusuna dair 
olumsuz formüllerden daha olumlu özgürlük formüllerine 
doğru yol almıştır. Buda'nın yalnızlık üzerine düşünceleri 
vardı. Buda, insanın kendini ve gerçek gücünü bulması için 
tüm "alışılmış" bağlarından kurtulması gibi uç bir istem­
de bulunur. Yahudi-Hıristiyan dini, bu bağlamda Budizm 
kadar köktenci değildir ama daha az açık da değildir. Cennet 
Bahçesi mitinde insanın varoluşu tam güvencelerden biri 
olarak nitelendirilir. İnsan iyi ve kötü bilgisinden yoksun­
dur. İnsanlık tarihi insanın itaatsizlik edimiyle başlar ve bu 
aynı zamanda insanın özgürlüğünün ve aklının gelişiminin 
de başlangıcıdır. Yahudi ve özellikle Hıristiyan gelenekleri 
günah öğesini vurgulamıştır ama insanlığın tam anlamıyla 
gelişiminin temelinin insanın Cennet Bahçesi'nin güvenli­
ğinden kaçıp kendini özgürleştirmesi olduğu gerçeğini gör­
mezlikten gelmiştir. Kan ve toprak bağlarından kurtulma 
istemi Eski Ahit'in tümünü kapsar. İbrahim'e ülkesini terk 
etmesi ve bir göçebe olması söylenmişti. Hz. Musa tanıdık 
olmayan bir ortamda ailesinden, hatta kendi insanlarından 
uzakta bir yabancı olarak yetiştirilmişti. İsrail' in misyonu­
nun Tanrı'nın seçilmiş halkı olarak belirlenmesinin altında 
kendilerini Mısır' ın tutsaklığından kurtarıp kırk yıl boyunca 



çöllerde amaçsızca dolaşmaları yatar. Onlar, kendi ülkelerine 
yerleştikten sonra yeniden toprağa, putlara ve devlete aile içi 
cinsel ilişkiyi anımsatan bir biçimde tapmaya başlar. Elçilerin 
öğretilerinin belli başlı konusu, aile içi cinsel ilişkiyi anım­
satan bu tapınmaya karşı yürütülen kavgadır. Onlar tüm 
insanların ortak temel değerleri olarak doğruluğu, sevgiyi ve 
adaleti telkin ederler. Bu ölçütleri uygulamayan devlete ve 
dünyevi güçlere saldırırlar. İnsan devletin refahını, gücünü, 
zaferini iyi ve kötü ölçütleri haline getirecek derecede devlete 
bağlandıysa devlet yok olmalıydı. İnsanların yeniden sürgü­
ne gitmesi ve ancak toprağa ve devlete aile içi cinsel ilişkiyi 
anımsatan bir biçimde tapmayı bırakıp özgürlüğe kavuştuk­
tan sonra kendi topraklarına dönmesi gerektiği anlayışı, Eski 
Ahit'in ve özellikle kurtarıcı elçi kavramına özgü görüşleri­
nin temelinde yatar. 

Kişi, ancak aile içi cinsel ilişkiye özgü bu bağlardan vaz­
geçerse kendi grubunu eleştirel bir biçimde yargılayabilir; 
yoksa hiçbir biçimde yargılayamaz. İlkel kabileler olsun, 
uluslar ya da dinler olsun pek çok grup kendi varoluşuyla 
ve liderinin gücünün onaylanmasıyla ilgilidir; bu gruplar, 
insanın doğasında var olan ahlaksal sezileri sömürerek grubu 
çahşma içinde olduğu yabancılara karşı uyarır. Ama kişinin 
ahlaksal sezilerini ve yargılarını zapt etmek için de kişiyi 
kendi grubuna karşı ahlaksal bir tutsaklığa hapseden aile içi 
cinsel ilişkiye özgü bağlardan yararlanır, böylelikle kişi ahlak 
ilkelerinin kendi grubunca çiğnenmesini eleştirmeyecek, ama 
başkalarınca çiğnenmesi onu şiddetli bir muhalefete sürükle­
yecektir. 

Dinler, dinsel bir bürokrasiyle yönetilen kitlesel örgüt­
lenmeler haline gelir gelmez özgürlüğün mutlak ilkelerini 
çiğner ve bu ilişkilerden saptırır; tüm büyük dinlerin traje­
disi budur. Dinsel bir örgütlenme ve onun temsilcileri bir 
dereceye kadar ailenin, kabilenin ve devletin yerini alır. Bu 
tür bir örgütlenme insanı özgürleştirmek yerine köleleşti-
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rir. Artık tapılan Tanrı değil, onun adına konuştuğunu ileri 
süren gruptur. Tüm dinlerde olan budur. Kurucular insana 
çöl boyunca rehberlik etti, onu Mısır'ın tutsaklığından uzak­
laştırdı ama sonra başkaları insanı -her ne kadar Vaat Edil­
miş Topraklar olarak adlandırarak da olsa- yeni bir Mısır'a 
doğru geri yönlendirdi. 

"Kendini sevdiğin gibi komşunu da sev" buyruğu, ifa­
dedeki ufak tefek değişikliklerle tüm insancı dinlerin ortak 
ana ilkesini oluşturur ama sevmek çoğu insanın hissettiği 
gibi çantada keklik bir başarı olsaydı insan soyunun ruha­
ni öğretmenlerinin neden insandan sevmeyi talep ettiğini 

anlamak gerçekten güç olurdu. Sevgi nedir? Bağımlılık, 
teslimiyet, alışılmış "dam" dan uzaklaşamama, egemenlik, 
sahiplenicilik, kontrol etme özlemi sevgi olarak duyumsanı­
yor; cinsel açlık ve yalnız kalamama güçlü sevme yeterliliği 
olarak görülüyor. İnsanlar sevmenin kolay, sevilmeninse çok 
zor olduğuna inanıyor. Pazarlama yöneliminde insanlar 
sevilmediklerini çünkü yeterince "çekici" olmadıklarını 
düşünüyor; çekicilikse görünüşe, giyim kuşama, zekaya, 
paraya, toplumsal konum ve saygınlığa dayalı. İnsanlar asıl 
sorunun sevilmenin değil de sevmenin zorluğu olduğunu; 
insanın ancak sevebilirse, sevme yeterliliği başka bir insan­
da sevgi uyandırırsa sevileceğini; sevme yeterliliğinin ama 
sahte olmayan bir sevme yeterliliğinin çok güç elde edilen 
bir kazanç olduğunu bilmiyorlar. 

Sevme görüngüsünün ve onun çarpıklıklarının çözümsel 
bir görüşmede olduğu gibi yakından ve tam olarak incele­
nebileceği herhangi bir durum neredeyse yoktur. "Kendini 
sevdiğin gibi komşunu da sev" öğüdünün en önemli yaşam 
kuralı olduğunu ve bu öğüdün çiğnenmesinin mutsuzluğun 
ve akıl hastalığının temel nedeni olduğunu psikanalistten 
toplanan kanıtlardan daha inandırıcı bir biçimde gösterecek 
başka bir kanıt yoktur. Eğer sevmekten kaygı, sorumluluk, 
saygı, başka bir insanı anlama ve başka bir insanın gelişimi 



için yoğun bir istek duyma deneyimini yaşama yeterliliği­
ni anlıyorsak nevrozlu hastanın şikayetleri ne olursa olsun, 
gösterdiği belirtiler ne olursa olsun bunların köklerinin 
hastanın sevme yetersizliğine dayandığını söyleyebiliriz. 
Çözümsel tedavi aslında hastanın sevme yeterliliğini kazanması­

na ya da yeniden kazanmasına yardımcı olma çabasıdır. Bu amaç 
gerçekleştirilmezse yüzeysel değişiklikler dışında hiçbir şey 
elde edilemez. 

Psikanaliz ayrıca sevginin doğası gereği tek bir insanla 
sınırlanamayacağını gösterir. Bir tek kişiyi seven ve "komşu­
sunu" sevmeyen birinin tek kişilik sevgisi, teslimiyete ya da 
egemenliğe bağımlılıktır ama sevgi değildir. Bunun yanında 
komşusunu seven ama kendini sevmeyen birinin de komşu­
suna duyduğu sevgi içten değildir. Sevgi, bir kabul ve saygı 
tutumuna dayanır, kişi bu tutumu -neticede sadece başka bir 
insan ve başka bir komşu- olan kendine karşı da göstermi­
yorsa onun sevgisi hiç mi hiç yoktur. İnsancı dinlerde insa­
nın Tanrı sevgisi kavramının ardında yatan insani gerçeklik 
üretken bir biçimde sevme, açgözlü olmadan sevme, boyun 
eğmeden ve baskın olmadan sevme, varlığının doymuşlu­
ğuyla sevme yeteneğidir; Tanrı sevgisi de tıpkı böyledir, güç­
ten kaynaklanır, güçsüzlükten değil. 

İnsanın nasıl yaşaması gerektiğini öneren varoluş ilkeleri 
bu ilkelerin çiğnenmesini, günah ve suç kavramını sezdirir. 
Günahla ve günahı tanıma ve alt etme yöntemleriyle şu ya 
da bu biçimde ilgilenmeyen hiçbir din yoktur. Elbette farklı 
dinlerdeki farklı günah kavramları birbirine benzemez. İlkel 
dinlerde günah aslında bir tabunun çiğnenmesi olarak düşü­
nülebilir ve hiç ya da hemen hemen hiç ahlaki bir anlam içer­
meyebilir. Yetkeci dinlerde günah, öncelikle yetkeye boyun 
eğmeme, sadece ikincil olarak da ahlaki kuralların çiğnen­
mesidir. İnsancı dinlerde vicdan yetkenin içselleştirilmiş sesi 
değil insanın kendi sesidir; vicdan kendimizi kaybetme tehli­
kesi yaşadığımızda bize kendimizi hatırlatan bütünlüğümü-
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zün muhafızıdır. Günah her şeyden önce Tanrı'ya karşı değil 
kendine karşı işlenir.7 

Günaha tepki, kendine özgü günah kavramına ve dene­
yimine göre değişir. Yetkeci bir tutum içindeyken insanın 
günahlarının farkına varması ürkütücüdür çünkü günah 
işlemiş olmak, günahkarı cezalandıracak olan güçlü yetkeye 
boyun eğmemiş olmak demektir. Ahlaksal zayıflıklar baş­
kaldırı edimleridir ve yalnızca yeni bir teslimiyet cümbü­
şüyle ödünlenebilirler. İnsanın suçluluk hissine verdiği tepki 
ahlaksız ve aciz olmak, kendini tamamen yetkenin merhame­
tine bırakmak ve böylelikle bağışlanmayı ummakhr. Kuşku 
ve ürküntü, bu tür tövbeciliği yansıtan bir ruh durumudur. 

Bu tövbeciliğin sonucu günahkar, ahlaksızlık duygusu­
nun müptelası olur, ahlaksal olarak zayıflar, kendine karşı 
nefret ve tiksinti duygusuyla dolar ve bu nedenle aşırı ölçüde 
dövündükten sonra da yeniden günah işlemeye eğilimli olur. 
Bu tepki, dinin önerdiği ayinsel bir ödünlemeden ya da kişiyi 
suçluluk duygusundan kurtarabilecek bir rahibin sözlerin­
den daha az uçta değildir. Ama şu var ki kişi, suçluluğun acı­
sının dinmesinin bedelini günahları bağışlama ayrıcalığına 
sahip olanlara bağımlılığıyla öder. 

Dinler içindeki insancı eğilimlerde günaha karşı tamamen 
farklı bir tepki görüyoruz. Yetkeci düzenlerde teslimiyetin 
telafisi olarak daima var olan nefret ve hoşgörüsüzlük duy­
gusunun olmadığı insancıl dinlerde; insanın yaşam kuralları­
nı çiğneme eğilimi anlayışla ve sevgiyle karşılanır, aşağılama 
ve ayıplamayla değil. Suçun farkındalığına karşı verilen tep­
ki kendinden nefret değildir, daha iyiyi yapmak için duyulan 
etkin bir dürtüdür. Hatta bazı Hıristiyan ve Yahudi sofuları, 
günahı erdem kazanmanın bir önkoşulu olarak görür. Onlar, 
günah işlersek ve ancak bu günaha korkuyla değil de kurtu-

7 Bkz. Yetkeci vicdana karşı insana vicdan üzerine bir tartışma, Man for Himself 
[Kendini Savunan İnsan], s. 141. 



luşumuz için duyduğumuz kaygıyla tepki verirsek tümüyle 
insan olabileceğimizi öğretir. Onların insanın gücünün onay­
lanması, onun Tanrı'ya benzerliği ve kederden çok sevinç 
deneyimi üzerine odaklanan düşüncelerinde, günahların far­
kına varmak, insanın kendi yeteneklerinin toplamının farkına 
varması demektir ve bu da bir zavallılık deneyimi değildir. 

Şu iki açıklama günah karşısındaki bu insancıl tutumu 
örneklemeye yardımcı olacaktır. Bu açıklamalardan ilki, 
İsa'nın bir sözüdür: "İçinizden günahsız olan kimse, bırakın 
ilk taşı o atsın!" (Yuhanna 8 :7) Diğeri de gizemciliğe özgü 
tipik bir ifadedir: "Her kim yaptığı kötü bir şey üzerine konu­
şuyor ve kusurunu gösteriyorsa o, yaptığı alçaklığı düşünü­
yordur, bu nedenle hala alçaklık içindedir çünkü insan ne 
düşünürse onun tarafından ele geçirilir - insan ne düşünürse 
onun tarafından tüm ruhuyla ele geçirilir. Ve ruhu pürüzle­
neceği, kalbi çürüyeceği, hüzünlü bir ruh üzerine çökeceği 
için kuşkusuz o bir dönüş yapamayacaktır. Ne dersiniz? 
Pisliği şu ve ya bu şekilde kurcalayın, pislik gene pisliktir. 
Günah işlemiş olmak ya da olmamak -bunun cennette bize 
ne yararı var? Şimdi bunun üzerine kara kara düşünüyo­
rum, cennetin neşesi uğruna ipe dizilmiş inciler olabilirdik. 
İşte bu nedenle şunlar yazılı: 'Kötülükten uzak dur ve iyilik 
yap' - kötülüğe tümüyle yüzünü çevir, kötülüğü derin derin 
düşünme ve iyilik yap. Yanlış mı yaptın? Öyleyse doğruyu 
yaparak bunu dengele."8 

Suçluluk sorunu, psikanalitik süreçte din içinde oynadı­
ğından daha az rol oynamaz. Bazen suçluluk bir hastalığın 
ana belirtilerinden biri olarak karşımıza çıkar. Hasta anne 
babasını yeterince sevmediği, işini hoşnut edici bir biçimde 
yapmadığı, bir başkasının duygularını incittiği için suçlu 
olduğunu duyumsar. Suçluluk duygusu bazı hastaların zih-

8 Isaac Meir of Ger, Time and Eternity' den (Zaman ve Sonsuzluk) alınblanrnış­
br, N. N. Glatzer, ed. (Schocken Books, 1946), s. 1 1 1 .  87 
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nini etkisiz hale getirir; bu hastalar bir tür aşağılık, ahlaksız­
lık ve çoğu kez de bilinçli ya da bilinçsiz bir cezalandırılma 
arzusuyla hareket eder. Bu büsbütün-yayılmacı suçluluk 
tepkisinin yetkeci bir yönelimden kaynaklandığını keşfet­
mek genellikle zor değildir. Eğer bu hastalar kendilerini 
suçlu hissettiklerini söylemek yerine korktuklarını -ceza­
landırılmaktan korktuklarını ya da itaatsizlik ettikleri yetke 
tarafından artık sevilmemekten korktuklarını- söyleselerdi 
duygularını daha doğru bir biçimde ifade etmiş olurlardı. 
Bu tür bir hasta, yetkeci suçluluk duygusunun ardında ken­
di sesinden, insancı anlayışla kendi vicdanından doğan baş­
ka bir suçluluk duygusu olduğunu çözümsel süreç içinde 
yavaş yavaş kavrayacaktır. Varsayalım ki bir hasta rasgele 
bir hayat sürdüğü için kendini suçlu hissetsin. Bu suçluluk 
duygusunun çözümlenmesinde ilk adım, hastanın aslında 
anne ve babası, karısı, kamu, kilise -kısaca yetkeyi temsil 
eden herhangi biri- tarafından keşfedilip eleştirilmekten 
korktuğunu kavramaktır. Ancak bundan sonra hasta bu yet­
keci suçluluk duygusunun ardında başka bir duygu olduğu­
nu fark edecektir. Hasta, "aşk" ilişkilerinin gerçekte sevme 
korkusunun, kimseyi sevememesinin, yakın ve sorumluluk 
getirici herhangi bir ilişkiye kendini adamasının anlatımla­
rı olduğunu fark edecektir. Günahının -sevme yeteneğinin 
çöpe gitmesine göz yummanın- kendine karşı işlenmiş bir 
günah olduğunu fark edecektir. 

Suçluluk duygusundan hiç rahatsız olmayan pek çok baş­
ka hasta vardır. Onlar ruhsal etkilerle oluşan belirtilerden, 
karamsar ruh hallerinden, iş yapamamaktan, evliliklerinde 
mutluluğu bulamamaktan şikayet eder. Ama çözümsel süreç 
burada da gizli kalmış bir suçluluk duygusunu açığa çıkarır. 
Hasta, nörotik belirtilerin ahlaksal sorunlardan ayrı olarak 
ele alınabilecek yalıtık görüngüler olmadığını görmeyi öğre­
nir. Hasta kendi vicdanının farkına varmaya ve vicdanının 
sesini dinlemeye başlar. 



Psikanalistin görevi, bir yetke olarak değil, ama ifade ver­
mek üzere mahkemeye çağırma hakkı bulunan bir yargıç ola­
rak hastanın bu farkındalığı kazanmasına yardımcı olmakhr. 
O, hastanın sorunlarıyla ilgilenmesi için ziyaret edilen biri 
olarak yalnızca hasta için duyduğu kaygının ve vicdanının 
kendine verdiği yetkiyle konuşur. 

Hasta bir kez suça karşı verdiği yetkeci tepkilerin üstesin­
den gelirse ya da ahlaksal sorunu tümüyle göz ardı etmekten 
vazgeçerse, onda daha önce insancı dinsel deneyim olarak 
tanımladığım şeye çok benzeyen yeni bir tepki gözlemleriz. 
Bu süreçte psikanalistin rolü çok sınırlıdır. Psikanalist, hasta­
nın kendine-acıma sığınağına kapanarak ya da pek çok kaçış 
yolundan birini kullanarak yalnızlığını savunmasını daha da 
güçleştirecek sorular sorabilir. O, korku içinde olanın duygu­
larını anlayan ve paylaşan herhangi biri gibi yüreklendirici 
olabilir ve belli başlı bağlantıları açıklığa kavuşturarak ya 
da rüyaların simgesel dilini uyanık olduğumuz zamanların 
diline çevirerek hastaya yardımcı olabilir. Ama psikanalistin 
ya da sorunla ilgili herhangi başka birinin, hastanın yorucu 
sezme, hissetme ve ruhunun içinde olup bitenleri yaşama 
sürecini yenisiyle değiştirmek için yapacağı herhangi bir 
şey yoktur. Doğrusu bu tür bir ruh araştırması çözümleyici 
gerektirmez. Kendine birazcık güven duyan ve acı çekmeye 
hazır olan herkes bunu yapabilir. Çoğumuz yatmadan önce 
belli bir saatte kalkmak için kesinkes karar verirsek sabah o 
saatte kalkmayı başarırız. Karanlıkta kalmış şeylere gözünü 
açarak kendini uyandırmak daha zordur ama ciddi olarak 
istediğimizde bu yapılabilir. Açıklığa kavuşturulması gere­
ken bir şey vardır. Doğru yaşamak ya da mutluluğa giden yol 
üzerine birkaç kitapta rastlanabilecek reçeteler bulamayız. 
İnsanın kendi vicdanını dinlemeyi ve vicdanına tepki ver­
meyi öğrenmesi, onu kendinden hoşnut ya da teskin edici 
bir "gönül rahatlığı"na ya da "iç huzur"a kavuşturmaz. Bu, 
insanın kendi vicdanı ile barışık olmasını sağlar - bizi edilgin 
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bir mutluluk ve hoşnutluk durumuna değil, vicdanımıza kar­
şı sürekli bir duyarlılık taşıdığımız ve ona uymaya gönüllü 
olduğumuz bir duruma taşır. 

Bu bölümde ruhun çözümsel tedavisinin amacının has­
tanın sözcüğün yetkeci değil de insancı anlamıyla dinsel 
olarak tanımlanabilecek bir tutumu kazanmasına yardım 
etmek olduğunu göstermeye çalışhm. Psikanaliz hastanın 
gerçeği görme, sevme, özgür ve sorumlu olma ve kendi vic­
danının sesine duyarlı olma yetisini kazanmasını sağlamaya 
çalışır. Okurun aklına şu sorular gelebilir: Burada dinsel 
değil de daha doğru bir şekilde etik olarak adlandırılabi­
lecek bir tutumu tanımlamıyor muyum? Dinsel alanı etik 
alandan ayıran unsuru hariç tutmuyor muyum? İnanıyorum 
ki dinsel ve etik arasındaki fark, tamamen olmasa da büyük 
ölçüde epistemolojiktir. Öyle görünüyor ki gerçekten de salt 
etik olmanın ötesine geçen ve belli tür dinsel deneyimlerce 
paylaşılan ortak bir öğe vardır.9 Ama dinsel deneyimin bu 
öğesini formüle etmek olanaksız olmasa da fazlasıyla zor­
dur. Yalnızca bu deneyimi yaşayanlar, formülü anlarlar ya 
da herhangi bir formüle gereksinim duymazlar. Buradaki 
zorluk daha büyüktür ama herhangi bir duygusal deneyi­
min sözsel simgelerle ifade edilmesinden nitelikte pek de 
farklı değildir. Ben özellikle dinsel deneyimle ne anlatmak 
istediğimi ve bu deneyimin psikanalitik süreçle ilişkisinin ne 
olduğunu göstermek için en azından bir çaba ortaya koymak 
istiyorum. 

9 Benim burada sözünü ettiğim aklımdaki dinsel deneyim türü Hintlilere özgü 
dinsel deneyimin, Hıristiyan ve Yahudi gizemciliğinin ve Spinoza'run tüm­
Tannalığının bir özelliği. Burada gizemciliğin usdışı bir dinsel deneyim türü 
olduğu yolundaki yaygın kanının tam tersine onun dinsel düşünce içinde 
-Hinduizme ve Budizme özgü düşünüş ve Spinozacılık gibi- ussallığın en 
ileri aşaması olduğunu hatırlatmak istiyorum. Albert Schweitzer'ın öne sür­
düğü gibi: "Varsayımlardan uzak ussal düşünce gizemcilikle sonuçlanır," 
Philosophy of Civilization (Uygarlık Felsefesi, Macmillan Company, 1949), s. 
79. 



Dinsel deneyimin bir cephesi de merak etmek, şaşmak 
ve hayahnın, kendi varlığının, insanı şaşkınlığa uğratan 
hayatla bağlantı sorununuı:ı farkına varmaktır. Varoluş, 
kendinin ve hemcinslerinin varoluşu, doğal karşılanma­
yıp bir sorun olarak duyumsanır; varoluş bir yanıt değil, 
bir sorudur. Sokrates'in, merakın saf bilgeliğin başlangıcı 
olduğu sözü, yalnızca bilgelik için değil, dinsel deneyim 
için de geçerlidir. Hiç şaşkına dönmemiş, hayata ve kendi 
varlığına yanıt -ki salt yanıtlar çelişkili bir biçimde yeni 
sorular demektir- bulması gereken görüngüler olarak hiç 
bakmamış biri dinsel deneyimin ne olduğunu güçlükle 
anlayabilir. 

Dinsel deneyimin başka bir niteliği de Paul Tillich'in 
"nihai kaygı" olarak tanımladığı şeydir. Bu, arzularımızın 
doyurulmasıyla ilgili tutkulu bir kaygı değildir, burada tar­
tışmaya açtığım, merak tutumuyla ilintili bir kaygıdır: Haya­
hn anlamı, insanın kendini gerçekleştirmesi ve hayahn bize 
verdiği görevi yerine getirme üzerine nihai bir kaygıdrr. Tüm 
tutkuları ve erekleri belirleyen bu nihai kaygıdır ama tutku­
lar ve erekler, ruhun zenginliğine ve insanın kendini ger­
çekleştirmesine katkıda bulunmadığı sürece ikincil derecede 
önemlidir hatta bu nihai kaygının gayesiyle karşılaştırıldığın­
da önemsizdir. Söz konusu nihai kaygı, ister istemez kutsal 
ve dünyasal arasındaki ayrımı yok sayar, çünkü bu kaygının 
biçimlendirdiği dünyasal ikincil olarak önemlidir. 

Merak ve kaygı tutumunun dışında dinsel deneyimin 
gizemciler tarafından çok açık bir biçimde gösterilen ve tanım­
lanan üçüncü bir öğesi vardır. Bu, bir olma tutumudur; insa­
nın yalnızca kendiyle değil, yalnızca hemcinsleriyle değil, tüm 
canlılarla, bunun da ötesinde tüm evrenle bir olma tutumudur. 
Bazıları bunun kişinin eşsizliğini ve bireyselliğini yadsıyan ve 
kişisel deneyimi zayıflatan bir tutum olduğunu düşünebilir. 
Bu, böylelikle söz konusu tutumun çelişkili doğasını oluştur­
maz. Bu tutum, hem insanın keskin, hatta can sıkıcı bir biçim-
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de kendinin ayrı ve eşsiz bir varlık olarak farkına varmasını 
hem de bu bireysel örgütlenmişliğin sınırlarını yarıp geçerek 
Herkesle bir olma özlemini kapsar. Bu anlamda dinsel tutum, 
hem bireyselliğin hem de tam karşıtının aynı anda en mutlak 
biçimde yaşanmasıdır; bu ikisinin, geriliminden bir dinsel 
deneyim doğuracak bir kutupluluk halinde kaynaşhğını söy­
leyemeyiz. Bu, insanın kendini evrenin dokusundaki bir iplik 
olarak görüp yaşamasından doğan bir kibir ve bütünlük, aynı 
zamanda da bir alçakgönüllülük tutumudur. 

Psikanalitik sürecin bu tür dinsel deneyimle bir ilgisi var 
mıdır? 

Psikanaliz, biraz önce sözünü ettiğim nihai kaygı tutumu­
nu peşin olarak kabul eder. Psikanalizin hastanın merak etme 
ve sorgulama sezisini uyandırdığı da en az bunun kadar doğ­
rudur. Bu sezi bir kez uyandırıldı mı hasta kendine ait yanıt­
ları bulacakhr. Bu sezi uyandırılmazsa psikanalistin vereceği 
hiçbir yanıt olamaz, hatta en iyi ve en doğru yanıt bile bir işe 
yaramaz. Bu merak, analizde tedaviye özgü en önemli öğe­
dir. Hasta, davranışlarını, tutkularını ve kaygılarını doğal 
bulur, sorunlarının nedeninin başkalarının davranışları, kötü 
şans, yaradılış vb. olduğunu düşünür. Eğer psikanalist etki­
liyse bunun nedeni hastanın kendi mutsuzluğuyla ilgili 
yeni kuramları onaylaması değil, içtenlikle şaşma yeterliliği 
kazanmasıdır; hasta, varlığından asla kuşku duymadığı bir 
parçasını keşfettiği için şaşkına döner. 

Bu, kişinin örgütlenmiş benliğinin -egonun- sınırlarını 
yarıp geçerek kendine ait hariç bırakılmış ve yok sayılmış 
parçayla, bilinçaltıyla temasa geçme sürecidir. Bu süreç, 
bireyselliğin parça parça edilerek Herkesle bir olma duy­
gusunun yaşandığı dinsel deneyimle yakından ilişkilidir. 
Bununla birlikte burada kullandığım bilinçaltı kavramı ne 
Freud'unkiyle ne de Jung'unkiyle tam olarak aynıdır. 

Freud'un düşüncesine göre içimizdeki bilinçaltı aslında 
kötüdür, bastırılmıştır, kültürümüzün ve üst benliğimizin 



istemleriyle uyumsuzdur. Jung'un yöntemindeyse bir açığa 
vurma kaynağı, dinsel ifade biçimine göre Tanrının kendisi­
nin bir simgesi halini alır. J ung' un bilinçaltımızın emirlerine 
bağlı olduğumuz yolundaki görüşü, tek başına ele alındığın­
da dinsel bir olgudur. Her iki bilinçaltı kavramının da gerçe­
ğin tek yanlı çarpıtmaları olduğuna inanıyorum. Bilinçaltı­
mız -yani kendimizi özdeşleştirdiğimiz örgütlenmiş egodan 
ayrı tuttuğumuz parçamız- en alçak ile en üstü, en kötü ile 
en iyiyi bir arada barındırır. Ne bilinçaltına bir tanrıymış gibi 
tapmalıyız, ne de onu bir ejderhaymış gibi kılıçtan geçirme­
liyiz; kendimizin o parçasını olduğu gibi görmeliyiz, ona 
alçakgönüllülükle, derin bir mizah anlayışıyla yaklaşmalı­
yız, ne yılgıyla ne de korkuyla. Kendi içimizde, örgütlenmiş 
bilincimizin dışında kalmış tutkularımızı, korkularımızı, 
düşüncelerimizi, sezgilerimizi keşfederiz; başkalarınınki­
leri görmüşüzdür, ama kendimizinkileri değil. Bu doğru­
dur, ister istemez içimizdeki gizilgüçlerin yalnızca sınırlı 
bir kısmını kavrayabiliriz. Bunlardan pek çoğunu dışarıda 
bırakmalıyız, çünkü böyle bir dışlama olmaksızın kısa ve 
kısıtlı hayatımızı yaşayamayız. Ama egonun kendine özgü 
örgütlenmesinin sınırları bir yana hepimiz insan gizilgüçleri, 
daha doğrusu tüm insanlığın gizilgüçlerini taşıyoruz. Nasıl 
okyanusta bir damla diğer damlalardan hem farklı hem de 
aynı okyanusun ayrı ayrı biçemleri olarak diğer damlalar­
la aynıysa, ayrı kalmış bu parçayla temasa geçtiğimizde de 
egonun bireyleşmiş yapısını koruruz, buna karşın eşsiz ve 
bireyleşmiş egonun bu deneyimini yalnızca hayatın sonsuz 
uyarlamalarından biri olarak yaşarız. 

Ayrı kalmış bu bilinçaltı dünyasıyla temasa geçerken kişi, 
bastırma ilkesinin yerine süzme ve bütünleme ilkesini koyar. 
Bastırma bir güç, yok etme, "kanun ve düzen" edimidir. Bas­
tırma, egomuz ile bastırmanın kaynağı olan örgütlenmemiş 
hayatımız arasındaki bağı yok ederek bizi tamamlanmış, 
artık büyümeyen ve ölü bir şeye dönüştürür. 
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Çok önemli bir öğeyi daha kısaca vurgulamadan -aslın­
da konuyu yarım bırakmış olarak- psikanalizin dinsel işle­
vi tarhşmasını bir yana atamam. Freud'un yöntemine sıkça 
yöneltilen en büyük itirazların birinden, tek bir insan için 
çok fazla zaman ve emek harcanması gerçeğinden söz edi­
yorum. İnanıyorum ki Freud'un dehasını gösteren onun bir 
tek kimsenin özgürlüğü ve mutluluğu yakalaması için acele 
etmeden yaphğı, hatta pek çok yıllar gerektiren bir yardımı 
içeren danışmanlığından daha büyük bir kanıt belki de yok. 
Batı uygarlıklarının tüm insancıl eğilimlerini taçlandırarak 
her şeyin ötesinde bireyin yüceliğini ve eşsizliğini vurgula­
yan bu düşüncenin kökleri Aydınlanma ruhuna uzanır. Ama 
bu tür bir düşünce, bu ilkelerle ne kadar yakından ilişkiliy­
se günümüzün düşünsel havasıyla da o kadar karşıttır. Seri 
üretim ve makineleri temel alarak düşünme eğilimindeyiz. 
Meta üretimi söz konusu olduğunda bu düşünce fazlasıyla 
meyvesini veriyor. Ama seri üretim düşüncesi ve makineye 
tapma, insan için bir soruna dönüşerek ruh hastalıkları ala­
nına taşındığında yapmaya değer oranda ve kalitede şeyler 
üretme düşüncesinin dayandığı temeli sarsıyor. 
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B uraya kadar yalnızca yetkeci ile insancı dinler ve "uyma 
tedavisi" ile "ruhun iyileşmesi" arasında fark gözetirsek 

bu sorunun yanıhnı verebileceğimizi göstermeye çalıştım. 
Ama dinin farklı yüzlerini incelemeyi ihmal ettim; bu fark­
lı yüzler arasında ayrım yapmak hangilerinin psikanaliz ve 
modem kültürün diğer öğeleri tarafından tehdit edildiğini, 
hangilerininse tehdit edilmediğini belirlemek açısından gerek­
li. Bu bakış açısına dayanarak dinin deneysel, bilimsel-büyülü 
yönünü, ayinsel ve anlamsal olarak incelemek istiyorum. 

Deneysel yönle, dinsel duygu ve kendini adamayı kaste­
diyorum. Hayatın en yüce amacının insan ruhu için duyulan 
kaygıyla insanın sevme ve düşünme yetilerinin ortaya çıka­
rılması olduğu düşüncesi, tüm büyük Doğu ve Batı dinleri­
nin kurucularının öğretilerince paylaşılır. Bu amaca bir tehdit 
oluşturmaktan uzak olan psikanaliz, tam tersine bu amacın 
gerçekleştirilmesine çok büyük katkıda bulunur. Dinin bu 
yönü herhangi başka bir bilim tarafından da tehdit edilemez. 
Doğabilimcilerce yapılan herhangi bir keşfin dinsel duyguya 
bir tehdit oluşturabileceği hayal bile edilemez. Tam tersine 
yaşadığımız evrenin doğası üzerine artan bir farkındalık, yal­
nızca insanın kendine daha çok güvenmesine ve daha alçak­
gönüllü olmasına yardımcı olabilir. Sosyal bilimlere gelince, 95 
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bunların insan doğası ve insan varoluşunu belirleyen yasa­
larla ilgili artan kavrayışı, dinsel tutumu tehdit etmekten çok 
onun gelişimine katkıda bulunur. 

Dinsel tutuma tehdit bilimden değil, günlük hayattaki alış­
kanlıklardan gelir. Burada insan, hayatin yüce amacını kendi 
içinde aramaktan vazgeçer ve kendini kendi elleriyle kurdu­
ğu ekonomik makineye hizmet eden bir maşaya dönüştürür. 
İnsan, kendi mutluluğundan ve ruhunun olgunlaşmasından 
daha çok verimlilikle ve başarıyla ilgilenir. Daha kesin bir 
deyişle, dinsel tutumu en çok tehlikeye atan yönelim, benim 
"pazarlama yönelimi" olarak tanımladığım şeydir.1 

Pazarlama yönelimi, yalnızca modem çağda bir kişilik 
modeli olarak baskın bir rol edinmiştir. Tüm uğraşlar, mes­
lekler, konumlar kişilik pazarında sergilenir. İşçi, işveren ve 
serbest çalışan, bunların her biri, materyalist başarıyı kendi 
hizmetlerinden yararlanacak olan başkalarınca kişiliklerinin 
onaylanmasına bağlar. 

Burada da tıpkı sermaye piyasasında olduğu gibi kullanım 

değeri, değiştokuş değerini belirlemek için yeterli değildir. 
Piyasa değerinin belirlenmesinde "kişilik öğesi" becerile­
re göre önceliği alır ve çoğunlukla da kararı etkileyici rolü 
oynar. En çekici kişiliğin bile tam bir beceri yoksunluğu­
nu telafi edemeyeceği doğrudur -elbette bizim ekonomik 
düzenimiz böyle bir temel üzerinden işlemez- ama beceri 
ve bütünlük tek başına çok seyrek olarak başarıya götürür. 
Başarı formülleri "kendini satmak", "kişiliğini beğendir­
mek", "mükemmellik", "neşelilik", "kavgacılık" gibi terim­
lerle ifade ediliyor ve benzeri etiketler ödül kazanan kişilik 
paketinin üzerine yapıştırılıyor. Aile çevresi, kulüpler, iliş­
kiler, nüfuz gibi başka soyut şeyler de arananların başında 
geliyor ve sunulan ticari malın birer parçası olarak bunların 

Bkz. Man for Himselfte [Kendini Savunan İnsan' da] pazarlama yönelimiyle ilgi­
li bölüm. 



da kurnazca tanıtımı yapılıyor. Bir dinin üyesi olmak ve 
gereklerini yerine getirmek de genellikle başarının koşulla­
rından biri olarak görülüyor. Her mesleğin, her alanın kendi 
başarılı kişilik tipi vardır. Bir satıcının, bankacının, ustanın 
ve şef garsonun her biri farklı şekilde ve farklı ölçüde belli 
gereksinimleri karşılamak zorundadır ama her birinin rolü 
saptanabilir, her biri temel koşulu sağlamak zorundadır: 
Talep almak zorundadır. 

İnsanın kendine karşı tutumu kaçınılmaz olarak bu ölçüt­
lerce belirlenir. İnsanın özsaygı duygusu, esas olarak kendi 
yeteneklerinin ve bunların belli bir toplum içindeki kullanım 
amacının değerine dayanmaz. Bu duygu, kişinin pazardaki 
satılabilirliğine ve başkalarının onun "çekiciliği" hakkında­
ki görüşlerine dayanır. Kişi kendini başkalarını etkilemek 
için çok güzel ve çok pahalı bir biçimde tasarlanmış bir meta 
olarak görür. Biçilen fiyat ne kadar yüksek olursa kişinin 
değeri de o kadar onaylanır. Bir meta olarak insan umutla 
kendi markasını sergiler, tezgahtaki çeşitler içinde göze çar­
pan ve en pahalı fiyat etiketine sahip olmak için çabalar, ne 
var ki başkaları kapışılırken kendi es geçilirse bayağılığını ve 
değersizliğini kabullenir. Hem insana özgü nitelikler hem de 
işe yararlık açısından kendine ne kadar yüksek fiyat biçilirse 
biçilsin kişi talihsizliğinden dolayı modası geçmiş olma lane­
tine katlanmak zorunda da kalabilir. 

Çocukluğundan başlayarak insan moda olmayı, talep 
edilmeyi ve kendini kişilik pazarına uyarlama zorunluluğu­
nu öğrenir. Ama kendine öğretilen erdemler -hırs, duyarlı­
lık, başkalarının istemlerine uyma yeteneği- başarı örnek­
leri oluşturamayacak kadar genel niteliklerdir. İnsan başarı 
öykülerinin daha belirgin resimleri için popüler romanlara, 
gazetelere, filmlere bakar ve pazardaki en şık, en yeni model­
leri saptayarak onlara öykünür. 

Bu koşullar altında insanın kendi değerini kavrayışının 
şiddetli bir acıya neden olması hemen hemen hiç şaşırtıcı 
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değildir. Özsaygı koşulları insanın kendi denetimi dışında­
dır. İnsan, onaylanmak için başkalarına bağımlıdır ve sürekli 
onaylanma ihtiyacı içindedir; acizlik ve güvensizlik kaçınıl­
maz sonuçlardır. Pazarlama yöneliminde insan kendi kimli­
ğini kaybeder; kendine yabancılaşır. 

En yüce değer başarıysa ve sevgi, doğruluk, adalet, yumu­
şak başlılık, merhamet insanın bir işine yaramıyorsa, insan 
bu idealleri öğretir ama onlar için mücadele etmez. İnsan sevgi 
tanrısına taptığını düşünebilir ama aslında kökleri pazarla­
ma yöneliminde yatan sahici hedeflerinin bir ülküleştirilmesi 
olan bir puta tapar. Yalnızca din ve kilise geleneğinin hayatta 
kalmasıyla ilgilenenler bu durumu kabullenebilir. İnsan kili­
senin limanına sığınır, çünkü içindeki boşluk onu bir tür sığı­
nak bulmaya zorlar. Ne var ki dini öğretmek dindar olmak 
anlamına gelmez. 

Bununla birlikte dindar olsunlar ya da olmasınlar din­
sel deneyimle ilgilenenler, kiliseleri kalabalıklar içinde ya 
da dönüşüm içinde görmekten mutluluk duymazlar. Onlar 
bizim dünyevi alışkanlıklarımızın en sert eleştirmenleri olur­
lar ve dinsel tutuma asıl tehdidin psikanaliz ya da başka bir 
bilim değil kökleri dünyevi kültürümüzün tümüne yayılmış 
olan insanın kendine yabancılaşması ve kayıtsızlaşması oldu­
ğunu anlarlar. 

Buna karşın dinin başka bir yönüyle, bilimsel-büyülü 

yönüyle ilgili bilimsel gelişmenin etkisi tümüyle farklıdır. 
İnsanın ilk hayatta kalma çabaları, onun hem doğanın 

güçleri üzerine kavrayış eksikliği hem de onları kullanma­
daki göreli acizliği tarafından kösteklenir. İnsan doğa üze­
rine kuramlar geliştirir ve doğayla baş etmek için belli alış­
kanlıklar edinir, bu alışkanlıklar da dininin bir parçası hali­
ne gelir. Din bu yönüyle doğayı başarıyla idare etmek için 
teknikler geliştirmek üzere doğayı anlama işlevini bilimle 
paylaşır, bu nedenle dinin bu yönünü bilimsel-büyülü yön 
olarak adlandırıyorum. İnsanın doğa bilgisi ve onu kontrol 



etme becerisi az gelişmiş olduğu sürece dinin bu yönü kaçı­
nılmaz bir biçimde insan düşüncesinin çok önemli bir par­
çasıydı. İnsan yıldızların hareketini, ağaçların büyümesini, 
sellerin, gök gürültülerinin, depremlerin nasıl ortaya çıktı­
ğını merak ettiğinde bu olayları kendi insana özgü deneyi­
miyle karşılaştırarak açıklayan varsayımlar üretebildi. İnsan 
nasıl kendi hayatındaki olaylar üzerindeki keyfi kontrolleri 
ve insan ilişkilerinin etkilerini kabul ettiyse, bu tür doğa 
olaylarının arkasında da Tanrılar ve şeytanlar olduğunu 
varsaydı. İnsanın tarımla ve meta üretimiyle ilgili olarak 
oluşturmak zorunda olduğu üretici güçler henüz geliş­
memiş olduğunda insan yardım için Tanrılara dua etmek 
zorundaydı. İnsan, yağmura ihtiyacı varsa yağmur için dua 
ediyordu. Daha iyi ürünler istiyorsa Bereket Tanrıçaları­
na dua ediyordu. Sellerden ve depremlerden korkuyorsa 
bu olaylardan sorumlu olduğunu düşündüğü Tanrılara 
dua ediyordu. Aslında din tarihine bakarak farklı tarihsel 
dönemlerde ulaşılan bilimsel ve teknik gelişme düzeyini 
anlamak mümkündür. İnsan kendi başına gerektiği gibi 
sağlayamadığı bu pratik ihtiyaçları karşılamak için Tanrı­
lara başvurur; uğruna dua etmediği ihtiyaçlarınıysa zaten 
karşılayabilecek güçtedir. İnsan doğayı daha çok anladıkça 
ve kontrol ettikçe dini doğayı kontrol etmek için bilimsel 
bir açıklama ya da büyülü bir araç olarak daha az kullanma 
ihtiyacı duyar. İnsanlık tüm insanları doyurabilecek kadar 
üretebilseydi günlük ekmek için dua etmeye gerek kalmaz­
dı. İnsan bunu ancak kendi çabalarıyla gerçekleştirebilir. 
Daha büyük ölçüde bilimsel ve teknik gelişmeler sağlan­
dıkça, dini dinsel deneyime ilişkin olarak değil de tarihsel 
koşullara ilişkin olarak dinsel bir ödevle yükümlü kılma 
ihtiyacı da azalır. Batı dini bu bilimsel-büyülü yönü kendi 
sisteminin içkin bir parçası haline getirerek kendini insan 
bilgisinin ilerici gelişiminin tam karşısına koymuştur. Bu, 
Doğu'nun büyük dinleri için geçerli değildir. Doğu dinleri-
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nin daima dinin insanı ele alan parçası ve doğaya açıklama 
getirmek isteyen yönleri arasında keskin bir ayrıma gitme 
eğilimi olmuştur. Batı' da şiddetli fikir dalaşlarına ve işken­
celere neden olan dünya sonlu mudur sonsuz mudur ya da 
evren sınırsız mıdır, değil midir gibi sorular, Hinduizm ve 
Budizm içinde ince alay ve mizahla ele alınmıştır. Buda, 
öğrencilerinin bu tür sorularıyla karşılaştığında tekrar tek­
rar şu yanıtı verir: "Bilmiyorum ve ilgilenmiyorum, çünkü 
yanıt ne olursa olsun beni ilgilendiren tek soruna bir faydası 
yok: İnsanın acıları nasıl hafifletilir?" Aynı hava eski Hindu 
din kitaplarından birinde de güzel bir şekilde dile getirilir: 

"Kim gerçekten de biliyor ve kim burada açıklayabilir, o 
nasıl doğdu ve bu evren nasıl oluştu? Tanrılar bu dünyanın 
üretiminden daha sonra vardı. Öyleyse kim biliyor, dünya ilk 
kez nasıl vücut buldu? O, bu evrenin ilk kaynağı, tüm bunla­
ra o mu biçim verdi ya da vermedi? Kimin gözleri cennetin 
en üstünden dünyayı denetliyor, o gerçekten bunu biliyor ya 

da belki de bilmiyor. "2 
Bilimsel düşüncenin olağanüstü gelişimiyle birlikte sana­

yide ve tarımda ilerleme oldukça din ile modern bilimin 
bilimsel iddiaları arasındaki çatışma kaçınılmaz bir biçimde 
gittikçe sivrileşti. Aydınlanma Çağı'nda din karşıtı savla­
rın birçoğu dinsel düşünceye değil, dinin bilimsel savların 
inanca dayandırılması iddiasına yöneltilmişti. Son yıllarda 
hem din adamlarının hem de bazı bilim insanlarının din­
sel görüşlerle doğa bilimlerindeki en son gelişmelerce öne 
sürülen görüşler arasındaki çatışmanın elli yıl öncesine göre 
bile azaldığını gösteren girişimleri olmuştur. Bu savı destek­
lemek için pek çok veri sunulmuştur. Ama bu tartışmaların 
temel sorunu ıskaladığını düşünüyorum. Dünyanın köke­
nine dair Yahudi-Hıristiyan görüşün herhangi bir bilimsel 

2 The Hymns of the Rigveda (Veda'run tlahileri, Ralph T. H. Griffith, Çev. (E. J. 
Lazarus & Company, 1897), il, 576. 



varsayım kadar savunulabilir olduğu söylense bile bu iddia 
dinsel değildir, dinin bilimsel yönüyle ilgilidir. Asıl soru­
nun yanıtı insanın ruh sağlığıdır; doğa ve doğanın oluşumu 
üzerine varsayımların tıpkı Veda ve Buda'nın da zamanın­
da belirttiği gibi şimdi de asıl sorunla bir ilgisi yoktur. 

Önceki bölümlerde yaphğım açıklamalarda dinin ayinsel 
yönünü ihmal ettim oysa tüm dinlerde ayinler en önemli 
öğelerdir. Psikanalistler ayinlere özel bir önem verir, çünkü 
hasta gözlemleri ayinlerin dinsel biçimlerinin doğası üzerine 
yeni kavrayışlar vaat eder gibidir. Psikanalistler, bazı hasta­
ların özel bir doğası olan ve dinsel düşünce ve ibadetle bir 
ilgisi olmayan, ama gene de dinsel biçimlere çok yakından 
benzer gibi görünen ayinler düzenlediğini keşfetmişlerdir. 
Psikanalitik inceleme dürtücü, ayinsel davranışın hasta için 
gözle görülür olmayan ve adeta bir ayin biçimiyle gıyaben 
başa çıkhğı şiddetli arzuların bir sonucu olduğunu ortaya 
serebilir. Kendine özgü yıkanma dürtüsü durumunda kişi 
yıkanma ayininin güçlü bir suçluluk duygusundan kurtul­
ma çabası olduğunu keşfeder. Bu suçluluk duygusu hastanın 
gerçekte yaptığı bir şeyden değil, bilincinde olmadığı yıkıcı 
dürtülerden kaynaklanır. Yıkanma ayininde kişi hiç dur­
madan bu yıkıcılığı ödünler ama bilinçsizce tasarladığı bu 
ödünleme hiçbir zaman bilinç düzeyine çıkmaz. O, suçluluk 
duygusuyla baş edebilmek için bu yıkanma ayinine gereksi­
nim duyar. Bir kez kişi bu yıkıcı dürtünün varlığının farkına 
vardı mı onunla doğrudan uğraşabilir ve yıkıcılığının kay­
nağını anlayarak sonunda onu en azından katlanılabilir bir 
düzeye indirebilir. Zorlantılı ayinin belirsiz bir işlevi vardır. 
Bu, hastayı dayanılmaz bir suçluluk duygusundan korur, 
ama aynı zamanda da bu dürtüleri sonsuzlaştırmaya doğru 
gider çünkü onlarla yalnızca dolaylı olarak ilgilenir. 

Dikkatlerini dinsel ayinlere veren psikanalistlerin has­
talarında gözlemledikleri kişiye özel zorlantılı ayinlerle 
din içinde görülen toplumsal olarak biçimlenmiş törenler 
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arasındaki benzerlikten etkilenmeleri hiç şaşırtıcı değildir. 
Onlar, dinsel ayinlerin nörotik dürtülerle aynı mekaniz­
mayı izlediğini umarlar. Sözgelimi Tanrı tarafından temsil 
edilen baba figürüne duyulan yıkıcı nefret gibi bilinçaltına 
ait dürtüler ararlar ve bunların ayin içinde ya doğrudan açı­
ğa vurulması ya da savuşturulması gerektiğini düşünürler. 
Her ne kadar bu rotayı izleyen psikanalistlerin özgül açıkla­
maları her zaman doğru olmasa da onlar hiç kuşkusuz pek 
çok dinsel ayinin doğası üzerine önemli keşifler yapmışlar­
dır. Ama zihinleri hastalığa ait görüngülerle meşgul oldu­
ğu için ayinlerin ille de nörotik dürtülerde bulunan usdışı 
bir doğaya sahip olmadığını çoğunlukla görememişledir. 
Onlar, usdışı dürtülerin bastırılmasına dayanan usdışı ayin­
lerle tümüyle farklı bir doğaya sahip ussal ayinler arasında 
bir fark gözetmemişlerdir. 

Kendimize bir yön bulmak için sadece varlığımıza biraz 
anlam katan ve hemcinslerimizle paylaşabileceğimiz bir sis­
teme ihtiyaç duymayız; aynı zamanda başkalarınca da pay­
laşılan eylemler ile egemen değerlere bağlılığımızı gösterme 
ihtiyacı da duyarız. Bir tören, genellikle, ortak değerlere kök 
salmış ortak savaşımları yansıtan ortaklaşa bir eylemdir. 

Ussal ayin, usdışı ayinden her şeyden önce işlevsel ola­
rak ayrılır: Ussal ayin, bastırılmış dürtüleri savuşturmaz, 
birey tarafından değerli bulunan savaşımları açığa çıkarır. Bu 
nedenle ussal ayinler, usdışı ayinlerin tipik bir özelliği olan 
saplantılı-zorlantılı niteliğe sahip değildir; usdışı ayinlerde 
bir kez gerçekleştirilmiş olsalar bile bastırılmış şeylerin ara­
ya girme tehlikesi vardır, bu nedenle herhangi bir sapmaya 
derin bir kaygı eşlik eder. Ussal ayinler gerçekleştirilirken 
herhangi bir sapma bu tür sonuçlar doğurmaz; gerçekleş­
tirememe vicdan azabına yol açar, ama korku uyandırmaz. 
Aslında bir usdışı ayin, ayin sırasında herhangi bir davranı­
şın çiğnenmesinin yol açacağı korkunun ölçüsünden daima 
anlaşılır. 



Birini selamlamak, bir sanatçıyı alkışlayarak onurlandır­
mak, ölüye saygı göstermek3 ve pek çok başka alışkanlıklar 
günümüzün dünyevi ussal ayinlerinin basit örnekleridir. 

Dinsel ayinler elbette her zaman usdışı değildir. (Ayinle­
rin anlamını bilmeyen gözlemci için kuşkusuz bunlar daima 
usdışı görünür.) Bir dinsel yıkanma ayini, herhangi bir 
saplantılı ya da usdışı öğe içermeyen bir ruhsal arınmanın 
anlamlı ve ussal bir anlatımı olarak, tam bir yoğunlaşma ve 
kendini adama gerektiren bir eyleme hazırlanmak için ayin 
biçiminde gerçekleştirilen içsel arınma arzusunun simge­
sel bir yansıması olarak yorumlanabilir. Aynı şekilde oruç 
tutmak, dinsel evlilik törenleri, zihni bir noktaya toplama 
(konsantrasyon) ve derin düşüncelere dalma (meditasyon) 
gibi alışkanlıklar tamamen ussal ayinler olabilir; bunların 
bir analize ihtiyacı yoktur ama burada tasarlanmış niyetlerin 
anlaşılması önemlidir. 

Nasıl rüyaların ve mitlerin simgesel dili, duyusal dene­
yimin imgeleri yoluyla duyguların ve düşüncelerin özel bir 
anlatımıysa, ayin de eylem yoluyla duyguların ve düşüncele­
rin simgesel bir anlatımıdır. 

Psikanalistin ayinlerin anlaşılmasına yapabileceği kat­
kı, ayinsel eyleme duyulan ihtiyacın psikanalitik köklerini 
ortaya çıkararak itekleyici ve usdışı ayinlerin ideallerimize 
sıradan bağlılıklarımızın yansımaları olan ayinlerden farkını 
ortaya koymaktır. 

Dinlerin ayinsel yönü söz konusu olduğunda günümüz­
deki durum nedir? Dininin gereklerini yerine getiren dindar 
bir insan kilisedeki çeşitli ayinlere katılır; hiç kuşkusuz salt 
bu özellik kiliseye devamın en önemli nedenlerinden biridir. 

3 Bu basit ayinler her zaman buradaki tartışmanın ortaya koyduğu kadar ussal 
olmayabilir. Sözgelimi ölüme ilişkin ayinlerde ayine neden olan az ya da çok 
bastırılmış usdışı öğeler olabilir; örneğin ölüye duyulan bastırılmış düşman­
lığın aşırı ödünlenmesi, şiddetli ölüm korkusuna karşı duyulan tepki ve bu 
tehlikeden korunmak için harcanan akıl almaz çabalar. 103 
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Günümüz insanının kendini adayış eylemlerini başkalarıyla 
paylaşmak için nerdeyse hiç fırsatı yok, bu nedenle en kayda 
değer duygulardan ve gündelik hayatın koşuşturmalarından 
ne kadar kopuk olursa olsun herhangi bir ayinin olağanüstü 
bir çekiciliği vardır. 

Yetkeci siyasal düzenlerin liderlerince ortak ayinlere duyu­
lan gereksinimin değeri fazlasıyla bilinir. Onlar, siyasal açı­
dan renkli törenlerin yeni biçimlerini sunarak bu gereksinimi 
karşılar ve bu sayede sıradan yurttaşı yeni siyasal inanca 
bağlar. Demokratik kültürlerde günümüz insanı için çok fazla 
anlamlı ayin yoktur. Bu nedenle ayine özgü deneyimlerin çok 
farklı biçimler alması şaşırtıcı değildir. Localardaki gösteriş­
li ayinler, devletin yurtseverce yüceltilmesiyle ilgili ayinler, 
nazik davranışlarla ilgili ayinler ve daha pek çokları bu ortak 
eyleme duyulan gereksinimin yansımalarıdır. Gene de bunlar 
yalnızca ibadete ilişkin amacın güçsüzleşmesini ve ahlak ile 
etik tarafından resmen kabul edilmiş ideallerden ayrı düşme­
yi gösterir. Tıpkı görgü kuralları kitaplarında belirtilen uygun 
davranışlar için duyulan kaygı gibi kardeşçe örgütlenmelerin 
cazibesi de modem insanın ayinlere gereksinimini ve yaptık­
larının boşluğunu ortaya koyan ikna edici kanıtlardır. 

Ayine duyulan gereksinim yadsınamaz ama çoğunlukla 
küçümsenir. Öyle görünüyor ki dindar olmak, ayinlere özgü 
anlamsız alışkanlıklara kendimizi kaptırmak ve bu gereksi­
nimin verdiği hoşnutluğu tatmadan yaşamak seçenekleriy­
le baş başa kalmış durumdayız. Ayinler kolayca tasarlanıp 
bulunabilseydi yeni insancıl ayinler yaratılabilirdi. Böyle bir 
deneme on sekizinci yüzyılda mantık dininin sözcüleri tara­
fından yapılmıştı. Bu, ussal insanca ayinleri sırasında Kuvey­
kırlar ve küçük insancıl dinsel örgütler tarafından denenmişti. 
Ama ayinler imal edilemez. Ayinler, içtenlikle paylaşılan 
ortak değerlerin varlığına dayanır ve ancak bu tür değerler su 
yüzüne çıkıp insan gerçekliğinin bir parçası haline geldiğinde 
anlamlı, ussal ayinlerin ortaya çıkışım umabiliriz. 



Ayinlerin anlamını tartışırken çoktan dinin dördüncü 
yönüne, anlamsal (semantik) yönüne değinmiş olduk. Din, 
hem öğretilerde hem de ayinlerde günlük hayatta kullandı­
ğımızdan farklı bir dil kullanır; bu, simgesel dildir. Simgesel 
dilin özü ruhsal deneyimlerin, duyguların ve düşüncelerin 
deneyiminin duyumsal deneyimlermiş gibi açıklanmasıdır. 
Hepimiz bu dili "konuşuruz" ama yalnızca uyurken. Buna 
karşın rüyaların dili söylencelerde ve dinsel düşüncelerde 
kullanılan dilden farklı değildir. Simgesel dil, insan soyunun 
bildiği tek evrensel dildir. Bu, beş bin yıllık söylencelerde ve 
günümüz insanlarının rüyalarında kullanılan dildir. 

Bu Hindistan' da, Çin' de ve New York'ta değişmeyen dil­
dir.4 Başlıca kaygının ruhsal deneyimlerin anlaşılması oldu­
ğu toplumlarda bu dil yalnızca konuşulmaz, aynı zamanda 
anlaşılır da. Bizim kültürümüzde bu dil hala rüyalarda konu­
şulsa da seyrek olarak anlaşılır. Bu anlaşmazlık, çoğunlukla 
simgesel dilin konusunun ruhun deneyimlerinin simgesel bir 
anlatımı olarak değil de nesneler alanındaki gerçek olaylar 
olarak ele alınmasına bağlıdır. Bu yanlış anlamanın teme­
linde, rüyaların imgelemimizin saçma ürünleri olarak kabul 
edilmesi ve dinsel söylencelerin gerçekliğin çocuksu kavram­
ları olarak düşünülmesi yatar. 

Bu unutulmuş dili bizim için erişilebilir yapan Freud' du. 
Freud, rüyaların dilini anlamak için verdiği çabalarla simge­
sel dilin özelliklerini kavramaya giden yolu açarak bu dilin 
yapısını ve anlamını ortaya koydu. Aynı zamanda da dinsel 
söylencelerin dilinin rüyalarınkinden aslında farklı olmadığı­
nı, onların da dikkate değer deneyimlerin anlamlı açıklama­
ları olduğunu gösterdi. Freud'un rüya ve söylence yorum­
larını cinsel dürtünün önemini aşırı vurgulayarak daralttığı 

4 Bu ifadenin doğruluğu Joseph Campbell tarafından olağanüstü kitabı The 
Hero with a Thousand Faces (Bollingnen Foundation ine., 1949 [Kahramanın 
Sonsuz Yolculuğu, Çev. Sabri Gürses, Kabalcı, Eylül 2000]) güzel bir şekilde 
kanıtlanır. 105 
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doğrudur, ama o, buna karşın söylencelerdeki, dogmalardaki 
ve ayinlerdeki dinsel simgeler üzerine yeni bir kavrayışın 
temellerini de atmıştır. Simgeler dilinin bu biçimde kavranışı 
dine dönüşe yol açmaz, ama din tarafından simgesel dil ara­
cılığıyla anlatılan derin ve anlamlı aklın yeni bir değerlendir­
mesine yol açar. 

Yukarıdaki görüşler bugün dine karşı neyin tehdit oluş­
turduğu sorusunun yanıtının dinin hangi kendine özgü 
yönünden söz ettiğimize bağlı olduğunu ortaya koyuyor. 
önceki bölümlerde temel nokta din sorununun Tanrı soru­
nu değil, insan sorunu olduğu görüşüdür; dinsel formüller 
ve simgeler belli tür insan deneyimlerine açıklama getirme 
çabalarıdır. Asıl sorun bu deneyimlerin doğasıdır. Simgeler 
sistemi yalnızca alttaki insan gerçekliğini anlamamıza yar­
dımcı olacak üstü kapalı sözlerdir. Ne yazık ki Aydınlanma 
Çağı'ndan bu yana dini merkezine alan tartışmalar, genellik­
le belli insan davranışlarının olumlanmasından ya da olum­
suzlanmasından daha çok Tanrı inancının olumlanması ya da 
olumsuzlanmasıyla ilgili olmuştur. "Tanrı'nın varlığına ina­
nıyor musun?" dindarlar tarafından can alıcı bir soru haline 
getirilmiştir ve Tanrı'nın yadsınması kiliseye karşı savaşım 
verenlerin seçtiği bir duruş olmuştur. Tanrı inancını öğre­
ten pek çoklarının insanca tutumlarının putperestlik ya da 
inançsızlık olduğu, bunun yanı sıra en ateşli "Tanrıtanımaz­
lar"ın bazılarının hayatlarını insanların gelişimine, kardeşlik 
ve sevgi edimlerine adadığı, inanç ve derin bir dinsel tutum 
sergilediği kolayca görülebilir. Tanrı simgesinin kabulünü ya 
da inkarını merkezine alan dinle ilgili tartışmalar, din soru­
nunun insana özgü bir sorun olarak kavranmasının önünü 
keser ve insancıl anlamda dinsel olarak adlandırılabilecek bir 
insan tutumunun gelişmesini engeller. 

Tanrı simgesini elden kaçırmamak, ama aynı zamanda da 
ona tektanrıcılık geleneğinden farklı bir anlam vermek için 
pek çok girişimde bulunulmuştur. Göze çarpan örneklerden 



biri Spinoza'run Tannbilimidir. Spinoza, Tanrıbilime özgü dili 
çok sert bir biçimde kullanarak Yahudi-Hıristiyan geleneğince 
Tanrı yok anlamına gelecek bir Tanrı tanımı yapar. Spinoza, 
gene de Tanrı simgesinin vazgeçilmez olduğu düşünsel orta­
ma kendini o kadar yakın hissediyordu ki bu yeni tanımıyla 
Tann'run varlığını reddettiğinin farkında değildi. 

19.  yüzyılın ve günümüzün bazı Tanrıbilimcilerinin ve 
filozoflarının yazılarında benzer bir biçimde Tanrı sözcüğünü 
elde tutma, ama aynı zamanda da ona İncil' deki Elçilerin ya 
da ortaçağdaki Hıristiyan ve Yahudi Tanrıbilimcilerinin ver­
diği anlamdan tamamen farklı bir anlam verme çabaları göze 
çarpar. Her ne kadar bunun aslında tarihsel bir anlamı olan 
bir simgeyi elden kaçırmamak için zorlama bir çaba olmadığı 
tartışılır olsa da Tanrı sözcüğünü elinde tutanlarla bir ağız 
dalaşına girmenin anlamı yoktur. Böyle bir çaba olsa da kesin 
olan bir şey vardır. Asıl çatışma Tanrı inancıyla "Tanrıtanı­
mazlık" arasında değil de insancı, dinsel bir tutumla, güçlü 
bir inanç içinde nasıl açığa vurulursa vurulsun -ya da gizle­
nirse gizlensin- putperestliğe eşdeğer bir tutum arasındadır. 

Koyu bir tektanrıcı bakış açısından bakıldığında bile Tanrı 
sözcüğü bir sorun oluşturur. İncil, insanın herhangi biçimde 
bir Tanrı imgesi oluşturmaya çalışmaması üzerinde ısrarla 
durur. Hiç kuşkusuz bu uyarı bir açıdan bir tabudur, Tanrı'run 
hayranlık uyandırıcılığının korunmasıdır. Buna karşın başka 
bir açı da Tanrı'run insanın içindekilerin tümünün bir simgesi 
olduğu, ama gene de insan olmadığı, kendi içimizde keşfet­
mek için çabaladığımız ama gene de hiçbir zaman tanımla­
yamadığımız ya da sınırlayamadığımız ruhsal gerçekliğin bir 
simgesi olduğu düşüncesidir. Tanrı, görüş açımızın sınırlarını 
belirleyen ufuk çizgisi gibidir. Biz hareket ettiğimizde ufuk 
çizgisi de hareket eder. Alçak bir tepeye bile tırmandığımızda 
ufuk çizgisi genişler, ama gene de bir sınırlandırmadır, asla 
ele geçirilebilecek bir şey değildir. Tanrı'run tanımlanamaya­
cağı düşüncesi, Hz. Musa'ya vahiy indirmesiyle ilgili kutsal 
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kitaba özgü bir öyküde açıkça dile getirilir. İsrailoğullarıyla 
konuşmakla ve tutsaklıktan özgürlüğe giden yolda onlara 
rehberlik etmekle görevlendirilen Hz. Musa, onların içinde 
bulunduğu köleliğin ve putperestliğin ruhundan anladığı için 
Tanrı'ya şöyle der: "Göreceksiniz, İsrailoğullarının karşısına 
çıkıp onlara babalarınızın Tanrı'sı beni gönderdi dediğim­
de onlar da bana şunu soracaktır: Onun adı nedir? Peki, ben 
onlara ne söyleyeceğim? Ve Tanrı da Hz. Musa'ya şöyle der: 
BEN BENİM. Ve der ki, işte bu nedenle İsrailoğullarına git ve 
seni BEN'in gönderdiğini söyle."5 

Bu sözcüklerin anlamı İbranice metinlere daha yakından 
baktığımızda daha anlaşılır olur. "Ben benim" (ehje asher ehje) 
sözcüklerinin asıl metindeki zaman kullanılarak çevrilmesi 
daha doğru olacaktır: "Ben, ben oluyorum." Hz. Musa, Tanrı­
ya bir isim sorar, çünkü bir isim insanın kavrayabileceği ve 
tapabileceği bir şeydir. Mısır'dan Çıkış öyküsünün tamamı 
boyunca İsrailoğullarının taparcasına seven ruh haline Tan­
rı sevecenlikle ayrıcalık tanır ve aynı zamanda Tanrı, Hz. 
Musa'ya da kendi ismini bahşetme ayrıcalığını tanır. Ama bu 
isimde çok ince bir alay yatar. Bu isim, bir nesne gibi isimlen­
dirilebilecek sonlu bir şeyden daha çok var olma sürecini ifa­
de eder. Bu cümle, "Benim ismim İSİMSİZ" olarak çevrilseydi 
metnin anlamı kusursuz bir biçimde verilmiş olurdu. 

Hıristiyan ve Yahudi Tanrıbilimlerinin gelişimi süresince 
Tanrı'ya dair en ufak bir olumlu tanımlamadan ya da açık­
lamadan dahi kaçınılarak daha katıksız bir Tanrı kavramına 
varma çabalarına tekrar tekrar rastlıyoruz (Plotinus, Maimo­
nides ). Önemli Alman gizemcisi Master Eckhart'ın dediği gibi: 
"Bir kimsenin Tanrı dediği şey Tanrı değildir; Tanrı' dan söz 
etmeyen kimse Tanrı'dan söz eden kimseden daha doğru­
dur."6 

5 Mısır' dan Çıkış 3: 13-14 
6 Fr. Pfeiffer, Meister Eckhart (1857). 



Kendi içinde mantıklı sonuçlara varmış tektanrıcılığın 
bakış açısına göre Tanrı' run doğası üzerine hiçbir tartışma 
yapılamaz; hiç kimse kendine hemcinslerini eleştirme ve 
kınama ya da kendi Tanrı düşüncesinin tek doğru olduğunu 
ileri sürme fırsatı verecek bir Tanrı bilgisine sahip olduğunu 
varsayamaz. Bu tür iddialardan, psikanalitik açıdan da inanç 
yoksunluğundan ya da sevgi yoksunluğundan ileri gelen 
Batı dinlerine özgü dinsel hoşgörüsüzlüğün dinsel gelişme 
üzerinde yıkıcı bir etkisi olmuştur. Bu hoşgörüsüzlük yeni bir 
tür putperestlik doğurmuştur. Tahtadan ve taştan değil ama 
sözcüklerden yeni bir Tanrı imgesi oluşturulur ve insanlar 
artık bu yeni tapınakta tapınır. Yeşaya, bu çarpıtılmış tektan­
rıcılığı şu sözcüklerle eleştirir: 

"Diyorlar ki 'Oruç tuttuğumuzu neden görmüyor, istekle­
rimizi denetlediğimizi neden fark etmiyorsun?' 

Bakın, oruç tuttuğunuz gün keyfinize bakıyor, işçilerinizi 
eziyorsunuz. 

Orucunuz kavgayla, çekişmeyle, şiddetli yumruklaşmay­
la bitiyor. Bugünkü gibi oruç tutmakla sesinizi yükseklere 
duyuramazsınız. 

İstediğim oruç bu mu sanıyorsunuz? İnsanın istekleri­
ni denetlemesi gereken gün böyle mi olmalı? Kamış gibi 
baş eğip çul ve kül üzerine mi oturmalı? Siz buna mı oruç, 
RAB'bi hoşnut eden gün diyorsunuz? 

Benim istediğim oruç, haksız yere zincire, boyunduruğa 
vurulanları salıvermek, ezilenleri özgürlüğe kavuşturmak, 
her türlü boyunduruğu kırmak değil mi? 

Yiyeceğinizi açla paylaşmak değil mi? Barınaksız yoksul­
ları evinize alır, çıplak gördüğünüzü giydirir, yakınlarınız­
dan yardımınızı esirgemezseniz, ışığınız tan gibi ağaracak, 
çabucak şifa bulacaksınız. Doğruluğunuz önünüzden gide­
cek, RAB'bin yüceliği artçınız olacak."7 

7 Yeşaya 58: 3-8. 109 
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Eski Ahit, özellikle de Elçiler, olumluyla, Tanrı'nın 
tanınmasıyla olduğu kadar olumsuzla, putperestliğe karşı 
verilen savaşımla da ilgilidir. Bizler hala putperestlik soru­
nuyla ilgileniyor muyuz? Yoksa yalnızca taştan ve tahtadan 
yapılmış "ilkel" tapınma nesneleri gördüğümüzde mi böyle 
bir ilgi taşıyoruz? Kendimizi putperestliğin bu geleneksel 
simgelerinin herhangi birine taparken bulmadığımız için 
bu tür tapınmayı aşmış ve putperestlik sorununu çözmüş 
olarak görürüz. Putperestliğin özünde, kendine has şu ya 
da bu puta tapmak değil, açık seçik bir biçimde bir insan 
tutumu yatar. İnsan hayatının hayatın en yüce ilkelerinin 
-sevginin ve aklın- kavranmasına, insanın kendi gizilgüç­
lerini gerçekleştirmesine ve kendinden Tanrı'ya benzer bir 
varlık yaratmasına adandığı bir tutuma karşılık buradaki 
tutum nesnelerin ve evrenle ilgili bazı şeylerin tanrılaştırıl­
ması ve insanın kendini bu tür şeylere teslim etmesidir. Bu 
şeyler yalnızca taştan resimler ve tahtadan putlar değildir. 
Sözcükler putlaşabilir, makineler putlaşabilir; liderler, dev­
let, yetke ve siyasal gruplar da bu işi görebilir. Bilim ve bir 
komşunun düşünceleri de putlaşabilir ve Tanrı zaten pek 
çokları için putlaşmıştır. 

İnsanın olumluyla, Tanrı'yla ilgili geçerli açıklamalar 
yapması olası değildir oysa olumsuzla, putlarla ilgili geçerli 
açıklamalar yapması olasıdır. Şimdi Tanrı üzerine tartışmak­
tan vazgeçip bunun yerine putperestliğin çağdaş biçimleri­
nin maskesini düşürmek üzere bir araya gelmenin zamanı 
değil mi? Bugün insanın en değerli ruhsal varlıklarını tehdit 
eden Fenike Tanrısı ya da Kibele değil, yetkeci toplumlarda 
devletin ve yetkenin, bizim toplumumuzda da makinenin ve 
başarının tanrılaşhrılmasıdır. Dindar olalım ya da olmaya­
lım, ister yeni bir dinin ya da dinsizliğin dininin gerekliliğine, 
isterse Y ahudi-Hıristiyan geleneğinin sürekliliğine inanalım 
kabukla değil de özle, sözcüklerle değil de deneyimle, kili­
seyle değil de insanla ilgilendiğimiz sürece putperestliği 



kesin bir biçimde olumsuzlamak üzere bir araya gelebiliriz 
ve belki de Tanrı'nın olumlanmasındansa bu olumsuzlamada 
ortak inancın daha fazlasını buluruz. Üstelik alçakgönüllü­
lüğün ve hayırseverliğin daha fazlasını bulacağımıza da hiç 
şüphe yok. 
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