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Y ü z  bin yıl öncesinden iki kardeş: Ç uka ile Anin... Y ü z bin yıl 

sonra bugün, y ine iki kardeş: Yağm ur ile D am la... Ve yo lcu la­

rını geçm işe götürebilen mucizevi bir bisiklet! Çocuk edebiya­

tının yaratıc ı kalemi Bilgin A d alı'n m  kendine özgü üslubuyla 

hayat bulan serüven dolu bir roman!

Yağm ur ile Damla, eski çağlara gidip gelebilen bir zaman bisik­

leti icat ederler. Üstelik bu heyecan dolu m acerada babaları da 

onlara eşlik eder. Bu yolculuklardan birinde, günümüzden tam 

yü z  b in y ıl öncesinde, Antalya'daki Karain M ağ ara sı'n ın ya k ı­

nında dururlar ve orada bugünkü insanların ataları olan ilk in­

sanları görürler. G ördükleri şeylerden kimsenin akıl edem eye­

ceği sonuçlar çıkarıp yeni buluşlar yapm aya çalışan Ç uka ile 

Anin de o insanlardandır.
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Z a m a n
B i s i k l e t i

B i l g i n  A d a l ı

Kapak Resmi: Mert Tugen



BİLGİN ADALI (1944-2012)

İlk büyük yolculuğumu Ay’a yaptım. Jules Verne’in “Ay’a 
Yolculuk” kitabıyla. “İki Çocuğun Devriâlemi” kitabını 
okuyarak tüm dünyayı dolaşıp serüvenden serüvene 
koştuğumda, beşinci sınıftaydım. Kitapların evreninde 
unutulmaz geziler yaparken bir de baktım büyümüşüm.
Bu kez gerçek yolculuklara çıktım. Yurdumuzun hemen 
her yanını, dünyamızın da yarısını dolaştım. Bir gün canım 
sıkıldı hep günümüzde yaşamaktan. “Zaman Bisikleti” ile 
zaman içinde yolculuğa çıktım. Sonra da gördüklerimi 
oturup yazdım. Bir sürü kitabım oldu.
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Giriş

“Tan ışımaya yeni başlamıştı. Mağaranın önünde, hiç sön­
memesi gereken ateşin, gece karanlığındaki parıltısı gün 
ışığına yenik düşmek üzereydi. Ateş nöbetçisi uyukladığı 
yerde kımıldadı, yandaki çalı yığınından bir dal parçası 
çekti, ateşi karıştırdı, sonra elindeki dalı ateşin üstüne 
attı. Keyifli bir çıtırtı işitildi, alev parladı. Hiç sönmemesi 
gereken ateş bir duman salıverdi göğe. Gün ışımış olsa da, 
ovanın her yerinden görülebilirdi artık.

Mağara, Batı Toroslar’da bir yamaçtaydı. Önünde bü­
yük, verimli bir ova... Mağarada yaşayanlar her türlü ge­
reksinimlerini bu ovadan sağlayabiliyorlardı. Av boldu. 
Meyve boldu. Toprak Ana bütün gücüyle burada yaşayan­



ları beslemeye çalışıyordu sanki. Ama öyle kolayca yaşa­
dıkları da sanılmamalıydı. Karda, kışta, fırtınada, tipide o 
hiç sönmemesi gereken ateşi hep yanık tutmak zorunday­
dılar. Bir sönse, yeniden yakmak için belki de kuşaklar 
boyu uğraşmaları gerekirdi. Yırtıcı hayvanlara karşı ken­
dilerini korumak zorundaydılar. Gerçi Toprak Ana bunun 
için gerekli önlemi almış, yaşadıkları mağarayı, öyle kolay 
tırmanılamayacak bir yamaca oymuştu. Ama hayvanlar 
yine de çıkabiliyorlardı. Yüksekte olmak başka bir işe yarı­
yor, mağarada yaşayanlar, hayvanı uzaktan ayırt edebili­
yor, önlem alıyorlardı. Kendilerini korumak için sopaların 
ucuna bağladıkları yontulmuş taştan baltaları, sivriltil­
miş kemikten mızrakları vardı.”’

Az sonra çıkacağımız yolculukta gideceğimiz Karain işte 
böyle bir yerdi günümüzden yüz bin yıl önce. Çuka ve kız 
kardeşi Anin, burada yaşıyorlardı.

Günümüzde, Antalya yakınlarında bulunan Karain, 
girişi pek büyük olmasa da, içerisi çok geniş, yüksek ta­
vanlı bir mağara. Çuka’nın yaşadığı dönemde, yani günü­
müzden yüz bin yıl önce, daha da geniş olmalı. Zamanla 
mağaranın zemini toprakla dolmuş. Şimdi arkeologlar 
orayı kazarak Çuka’mn zamanından kalma araç-gereci, 
kalıntıları çıkarıyorlar. Bugünkü bilgilerimizi o kalıntı­
lardan edinebiliyoruz.

Şimdi sıkı durun bakalım. Uzun bir yolculuğa çıkaca­
ğız, Çuka ve Anin’le tanışacağız.

Ömer Tuncer, İşte Anadolu, Arkeoloji ve Sanat Yayınları, İstanbul, 1999.
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Birinci Bölüm

Karain Mağarası’na bir belgesel film çekmek üzere git­
miştim. Atalarımızın yaşamış olduğu bu koca mağara 
beni pek etkilemişti doğrusu. O çağda insanların nasıl 
yaşamış olduklarını çok merak etmiştim. En çok da, 
insanların yaşamını kolaylaştıran pek çok buluşun na­
sıl yapıldığını merak ediyordum. Bir kayanın üstüne 
oturup gözlerimi yumduğumda, görür gibi olmuştum 
onları.

O an, bir yolunu bulup o çağa gitmeye karar verdim. 
Ama daha önce, otomobile binip de bir yerden bir yere 
gider gibi zaman içinde gezinmemi sağlayacak bir araç
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yapmak gerekiyordu. Bunu da ben yapamazdım doğrusu. 
Eve döner dönmez, yardımcılarımı çağırdım.

“Yağmur, Damla (bunlar benim kızlarım), gelin baka­
lım yardım edin bana!”

“Geldik baba.”
“Önce şu benim eski bisikleti bilgisayara bağlayalım.”
“Nasıl bağlayacağız baba?”
“Onu bilmem. Bildiğiniz gibi bağlayın. Ama bilgisayarı 

açıp da bisiklete bindiğimde beni çok eski çağlara götü­
rebilsin.”

“Biz de seninle gelebilir miyiz baba?” diye sordu Yağ­
mur.

“Gelebilirsiniz,” dedim.
“Yaşasııııın!” diye bağırdı Damla.
“Ama önce bisikleti bilgisayara bağlayıp bir Zaman 

Bisikleti yapmalısınız. Ben şimdi biraz uyuyacağım.”
“Peki baba,” dedi Yağmur.
Şöyle bir saat kadar kestirdikten sonra yanlarına gel­

diğimde tuhaf bir aletle karşılaştım. Kızlar nasıl becer­
mişlerse benim eski bisikleti parçalamışlar. Ön tekerle­
ğini de arkaya bağlamışlar. Pedalı çevirince iki tekerlek 
birden dönüyor. Bisikletin elektrik üreten dinamosunu 
da iki kabloyla bilgisayara bağlamışlar. Böylece hem ge­
rektiğinde bilgisayara enerji sağlanacakmış, hem de ben 
pedalları öne doğru çevirirsem geleceğe, geriye doğru 
çevirirsem eski çağlara gidebilecekmişim. Bunun nasıl 
olacağını pek anlayamadım ama, söylediklerine göre bil­
gisayara bunu sağlayacak özel bir program yüklemişler.

Bisikletin tepesine kocaman bir şemsiye bağlamışlar.
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Bu, zaman içinde gezerken kozmik yağmurlardan korun­
mak içinmiş. Onun tepesine de bir alüminyum tencere 
kapağı takmışlar. Bu da cep telefonuyla rahatça konuşa- 
bilmem için bir çanak antenmiş. Bisikletin iki yanma da 
iki kocaman çanta asmışlar. Çantaların içi yiyecek, içe­
cek, el feneri, bıçak, kazma, kürek, çekiç, çivi, pense, ka­
lem kâğıt gibi şeylerle dolu. Yağmurluk, gömlek, kazak 
koymayı da unutmamışlar.

“Bunlar ne olacak?” dedim.
“Orada gerekebilir,” dedi Damla.
“Nelerle karşılaşacağımızı biliyor muyuz?” dedi Yağ­

mur.
“Kim bilir ne serüvenler yaşayacağız. Hazırlıklı olma­

mız gerekmez mi?” dedi Damla.
“Ay, şimdi siz ikiniz de benimle geliyor musunuz ger­

çekten?”
“Eveeeet!” diye bağırdı ikisi birden.
“Baksana, bisikletin selesini üç kişilik yaptık,” dedi 

Yağmur.
“Peki bu küçücük eski bisikletin gücü bizim üçümüzü 

birden eski çağlara götürmeye yetecek mi?”
“Yeter yeter. Sen merak etme.”
“Hadi öyleyse, binin de gidelim.”
Üçümüz birden bisiklete kurulduk. Bilgisayarı açıp 

programı yüz bin yıl öncesine ayarladım.
Şimdiye kadar olanlar bana bir oyun gibi geliyordu. 

Ama bisiklete binip de pedalları çevirmeye başlayınca 
yanıldığımı anladım. Bir anda çevremizdeki her şey deği­
şiverdi. Ben pedalları geriye doğru çevirdikçe yaşadığı-
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mız her şey tersine dönmeye başladı. Az önce yaptığımız 
konuşmalar bile tersine dönmüş, sonu başa gelmişti. 
Tersine dönünce, şöyle olmuştu konuşmalarımız:

“Ama önce bisikleti bilgisayara bağlayıp bir Zaman 
Bisikleti yapmalısınız. Ben biraz uyuyacağım,” dedim.

“Yaşasuııın!” diye bağırdı Damla.
“Gelebilirsiniz,” dedim.
“Biz de seninle gelebilir miyiz baba?” diye sordu Yağ­

mur.
“Onu bilmem. Bildiğiniz gibi bağlayın. Ama bilgisayarı 

açıp da bisiklete bindiğimde beni çok eski çağlara götü­
rebilsin.”

“Nasıl bağlayacağız baba?”
“Önce şu benim eski bisikleti bilgisayara bağlayalım.”
“Geldik baba...”
“Yağmur, Damla gelin bakalım yardım edin bana.”
Pedalları daha hızlı çevirdikçe her şey silikleşti. Sanki 

bulutların içinde gidiyor gibiydik. Gözümün önünden 
hızla geçen şeyler daha önce yaşadığım şeylerdi. Kendi 
bebekliğimi bile gördüm bu arada. Doğrusu, çok şeker 
bir bebektim. Anneme bir şeyler anlatmaya çalışıyor­
dum, ama ne olduğunu ben bile anlayamadım. Demek ki 
insan kendi bebekliğindeki düşünceleri bile anlamakta 
zorlanıyor. Bebekler anlaşılmaz kişilerdir zaten. Ya ağ­
larlar ya gülerler. Bir de durmadan uyurlar. Aman uyu­
sunlar. Uyuyunca gürültüleri eksik oluyor.

Heyecan içinde pedalları öylesine hızlı çevirmişim ki 
bir an sonra kendimizi kükürt kokan lavların aktığı bir 
ortamda buluverdik. Tepemizde, kükürt ve asit bulutla-

12



rmın arasından görünen kocaman, kıpkızıl bir güneş 
vardı. Belli ki Dünyamızın en erken çağlarından birin- 
deydik. Bu hızla biraz daha pedal çevirsem, Dünyamızın 
oluşumunu bile görebilecektik sanırım.

“Pedalları ileriye doğru çevir baba!” diye bağırmasay- 
dı Yağmur, o kızgın lavların, zehirli buharların arasında 
kalıp bir anda yok olacaktık. Hemen var gücümle pedal­
ları ileriye doğru çevirmeye başladım.

Görüntü bir anda değişti. Biraz yorulduğum için yavaş 
yavaş çeviriyordum pedalları. Hareket halindeki bir oto­
büsün penceresinden bakar gibi çevremizdeki değişimi 
izleyebiliyorduk.

Asit, kükürt bulutları, yanardağlar, lavlar kaybolduk­
tan sonra ıslık çalan rüzgârların estiği bir ortama geldik. 
Kızıl kumlar uçuşuyordu havada. Az sonra yosuna benzer 
bitkilerle kaplı kayaların bulunduğu bir yerdeydik. Yosun­
lar gözümüzün önünde biçim değiştirmeye başladılar. 
Sudan fırlayan garip bir balığın yüzgeçleri ayak oldu, balık 
minik bir sürüngene dönüştü. Bizimle oynaşmak ister gibi 
hareketler yapan minik sürüngen birden bizi yakalamaya 
çalışan bir dinozor oldu. Korkudan, olanca gücümle çevir­
dim pedalları. Yoğun bir bulutun içine girdik.

Ben ne yapacağımı şaşırmış deliler gibi pedal çevirir­
ken, Damla, “Babamıza biraz yardım etsene abla,” dedi.

Yağmur, bilgisayarın klavyesinde birkaç tuşa bastı. 
Çevremizdeki bulutlar dağıldı. Ben hâlâ pedalları çeviri­
yordum ama olduğumuz yerde duruyorduk.

“Artık pedal çevirmene gerek yok baba, ama,” dedi 
Yağmur.
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“Ne oldu? Neredeyiz?”
“Tam gelmek istediğimiz yerde ve zamandayız. Bizim 

zamanımızdan yüz bin yıl önceki insanların yaşadığı Ka- 
rain Mağarası’nın az ötesindeki bir kayanın arkasında­
yız.”

Derin bir soluk aldım. Bisikletten inip bacaklarımı ov­
maya başladım.

“Babaaaa!” diye bağırdı Damla.
“Efendim?” dedim bir parça öfkeyle.
“Babacılık...” dedi olanca şirinliğiyle bu kez, “Bisikle­

timizi dallarla örtüp gizlemezsek, Karainliler bizi görür­
ler.”

“Görsünleeer. Ne olur? Bizi yemezler ya...”
Ama babaaa...” diye söze girdi Yağmur, “O zaman ta­

rihin akışı değişir.”
Akıllı kızlarım beni tam zamanında uyarmışlardı. Çok 

eskiden bir kitapta okuduklarım geldi aklıma:
“Zaman içinde çok gerilere gidebilsek... Karnımız acı­

kınca yanımızdan geçen bir tavşanı yakalayıp yesek... O 
tavşanın yavrularının, yavrularının doğuracağı yavrula­
rın ve onların da yavrularının, sonradan gelecek tüm yav­
ruların dünyamız üzerinde yapacağı küçücük değişiklik­
leri tümüyle yok etmiş olurduk. Yalnızca o tavşan yüzün­
den dünyanın çehresi, tarihi tümüyle değişebilirdi,” diye 
yazıyordu.

Niye? Çünkü ne kadar süreceğini, neleri etkileyeceği­
ni bilmediğimiz bir yaşam zincirini yok etmiş oluyorduk. 
Belki o tavşanın birkaç göbek sonraki torunlarından biri­
ni avlayarak açlıktan kurtulacak olan kişi, insanlık tari­
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hindeki önemli kişilerden birisinin babası olacak. O tav­
şan olmayınca, tavşanın torunu da olmayacak, torunu 
olmayınca, o önemli kişinin babası açlıktan ölecek. O 
ölünce, oğlu olan önemli kişi de doğamayacak. Yaşam 
zinciri bu işte. Her şey birbirine bağlı.

Akıllı kızlarımla gurur duydum bir kez daha. Hemen 
dallarla gizledim bisikletimizi. Artık kimse bulamazdı 

bizi.
Kızlar çantalara üç tane dürbün koymuşlar nereden 

buldularsa. Üçümüz birlikte dürbünlerle Karain Mağara­
sının önündeki insanları izlemeye koyulduk.

Sabahın erken bir saatiydi. Güneş yeni doğuyordu. 
Ateş nöbetçisi uyukladığı yerde kımıldadı, yandaki çalı 
yığınından bir dal parçası çekti, ateşi karıştırdı, sonra 
elindeki dalı ateşin üstüne attı. Keyifli bir çıtırtı işitildi, 

alev parladı.
“Baba, sol tarafa bak,” dedi Yağmur.
Solda, mağara girişinin hemen önünde uykudan yeni 

uyanmış, esneyerek gerinen Çuka duruyordu.
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İkinci Bölüm

12-13 yaşlarında bir oğlandı Çuka. Üstünde, hayvan pos­
tundan yapılmış bir giysi vardı. Saçları uzuncaydı. Yüzü 
gözü bir parça kirliydi, ama çok sevimliydi. Göbeğini ka­
şıyıp uykulu gözlerle çevreye bakındı bir an. Sonra hızlı 
hızlı ateş nöbetçisinin yanma doğru yürüdü. Yanan dal ve 
çalıların üstüne iki tane kocaman odun parçası koydu. 
Alevler bir anda büyüdü. Ateşi canlı tutmak gerekti. Ka- 
rainlilerin temel görevlerinden biriydi bu. Sonra, o gün 
yapması gereken işleri düşündü.

Bugün Çuka’yla kız kardeşi Anin’in meyve toplama 
günleriydi. Bayırın altındaki ovada bulunan ağaçlardan
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meyve toplamaya gideceklerdi. Babası Ara ile annesi li­
nin, çekirdeklerini ayıklayıp o meyveleri kış için kuruta­
caklardı. Karain’de her şey uyumlu bir işbirliği içinde 
yapılırdı. Çocuklar da güçlerinin yettiği işlerde büyükle­
re yardım ederlerdi.

Amaaaaa... Daha önce yapması gereken çok önemli 
bir işi vardı Çuka’nın. Anin biraz daha uyurdu. O uyana­
na kadar zamanı vardı.

Çuka hemen Taşçı Amca’nın yonttuğu çakmaktaşın­
dan yapılma el aletlerinin bulunduğu yere koştu.

Taşçı Amca’nın çakmak taşlarını birbirine vurarak 
yonttuğu aletler çok keskin, çok güzeldi ama hep elde tu­
tulması gerekiyordu. Çuka, sorun olarak gördüğü her 
şeye bir çözüm bulmaya çalışan bir çocuktu. Örneğin, 
vurdukları büyük av hayvanlarını sürükleyerek getirmek 
çok zor oluyordu. Hayvanları ayaklarını bağlayıp bir sırı­
ğa geçirerek taşımanın çok daha kolay olduğunu düşü­
nen o olmuştu. Bu düşüncesini büyüklere ilk anlattığın­
da kimse onu ciddiye almamıştı ama, çekerek taşlam a­
dıkları bir yabanöküzünü bu yolla kolayca taşıdıklarını 
görünce, kabiledeki herkes Çuka’yı alkışlamıştı.

Taşçı Amca’nın yonttuğu aletler hep elde tutulduğu 
için, av hayvanlarının çok yakınına gitmek gerekiyordu. 
Yırtıcı hayvanlara karşı ise, çoğu zaman etkisiz kalıyordu 
bu aletler. Çuka ne zamandır buna bir çözüm arıyordu. 
Önceki gün, kurutulmak üzere asılmış etlere musallat 
olan bir kargayı kovmak için eline geçirdiği dal parçasını 
fırlatan küçük çocuk ona bir fikir vermişti. Dal döne 
döne gitmiş, karganın kafasına çarpmıştı. Kaplanlarla

17



sırtlanları kaçırmaya yetmezdi öyle bir dal parçası ama, 
ya ucuna Taşçı Amca’nın baltalarından biri bağlı olur­
sa?.. İşte şimdi Çuka, Anin uyanmazdan önce bunu dene­
mek istiyordu.

Evet, zaman içinde tam yüz bin yıl geriye gittik. Yağ­
mur, Damla ve ben bir kayanın arkasından merakla Çu- 
ka’yı izliyoruz.

Aşağıdaki meyve ağaçları ve kır çiçekleriyle dolu vadi­
den gelen esinti doğanın en güzel kokularını getirdi Çu- 
ka’nın burnuna. O kadar keyiflendi ki Çuka, bir an için, 
yapmayı düşündüğü şeyi tümüyle unutup coşkuyla hop­
layıp zıplamaya başladı. Kendini tutamayıp peş peşe tak­
lalar attı. O kadar mutluydu ki, bir süre kollarını, bacak­
larını açarak çimenlerin üstünde boylu boyunca yattı.

Bu küçük sevinç gösterisinin ardından, Çuka önce uy­
gun kalınlıkta bir dal seçti. Taşçı Amca’nın keskin taşla­
rından biriyle daldan kol kadar (sizin değil, benim kolum 
kadar) bir parça kesti. Taşçı Amca’nın yonttuğu en büyük 
taş aletlerden birini alıp ince kesilmiş deriden yapılma 
bir iple, bu dal parçasına bağladı.

“Bunun adı balta olmalı...” dedi kendi kendine. Kaldı­
rıp uzaktaki bir ağaca doğru fırlattı baltasını. Çuka’nın 
baltası ağaca değer değmez, taş bir tarafa, dal parçası bir 
tarafa fırladı.

Çuka sanki bu başarısızlığı bekliyor gibiydi.
“Onun da çaresini bulurum ben...” dedi büyük bir gü­

venle. O sırada gözlerini ovuşturarak kız kardeşi Anin 
geldi. İki kardeş, hemen vadiye inip meyve toplamaya 
başladılar ama, Çuka’nın aklı fikri hep o baltadaydı... Bir
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yandan meyve topluyor, bir yandan da kendisine fikir ve­
rebilecek bir şeyler var mı diye çevresine bakınıyordu.

İşte tam o sırada kocaman bir elma gördü.
“Buldum!” diye bağırıp sevinçle zıplamaya başladı.
Anin, ağabeyinin durup dururken bağırıp zıplamasın­

dan hiçbir şey anlamamıştı. Eline ayağına diken batmış 
olabilir miydi? Ama bir tarafına diken batan bir insan 
“Buldum!” diye bağırmaz, “Ay!” diye çığlık atardı.

Az sonra ağabeyi hiçbir şey olmamış gibi yeniden 
meyve toplamaya başlamıştı. Meyvelerin ağırlığından 
dallar iyice aşağıya sarktığı için, ağaca çıkmaları bile ge­
rekmiyordu.

“Ne buldun?” diye sordu ağabeyine Anin.
“Sen anlamazsın,” diye yanıtladı onu Çuka, “anlamaz­

sın. Yaşın daha çok küçük.”
“Hiç de bile. Artık koca kız oldum. Yaşım küçük olsa 

annem seninle gelip meyve toplamama izin verir miydi?”
“Amaaan, neyse ne. Seni ilgilendirmez neyi bulduğum.”
Altındaki çatal bir dala takılmış sıradan bir elmaydı 

gördüğü Çuka’nın. Ne olabilirdi ki bu? Yağmur’la Dam- 
la’ya sordum Çuka’nın neyi bulmuş olabileceğini.

“Sen anlamazsın,” dedi Yağmur, Çuka’nın ses tonuyla.
“Anlamazsın çünkü yaşın çok büyük,” diye ekledi 

Damla, alaycı bir ses tonuyla.
Tam öfkeyle bağırmaya hazırlanıyordum ki ne demek 

istediklerini anladım. Çuka baltayı daha sağlam yapmak 
için düz bir dal yerine çatallı bir dal kullanacaktı. Böyle- 
ce, çatalın arasına sıkışan keskin taş, fırlayıp gitmeye­
cekti.
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“Yanıldınız işte. Anladım.”
“Ama biz daha önce anladııımk,” dedi ikisi birden. 

Doğru söze ne denir?
Gerçekten de, topladıkları meyveleri mağaraya götü­

rürken, yollarının üstündeki çam ağacından çatallı bir 
dal kesti Çuka.

“Ne yapacaksın o dalı?” diye sordu Anin.
“Meyveleri bırakalım, görürsün.”
Az sonra Çuka büyük keskin taşını çatalın arasına yer­

leştirmiş, çatalın iki ucunu birbirine bağlamaya başla­
mıştı. Sonra da çatalın arasındaki taşı dala çaprazlaması­
na sıkıca bağladı. Anin ağabeyinin yaptıklarını ilgiyle iz­
liyordu.

Çuka baltasını yeniden karşıdaki ağaca fırlattı. Balta 
ağaca saplanmıştı ama çarpmanın şiddetiyle, keskin uç­
ları taşı dala bağlayan derileri kesmişti.

“Hay aksi... Yine olmadı...” dedi Çuka öfkeyle. Oturup 
kara kara düşünmeye başladı.

Anin, arkasını dönüp gitmişti bile. Az sonra elinde de­
ğişik bir iple geri döndü. Kurutulup bükülmüş bağırsak­
tan yapılmış, Çuka’nın kullandığından çok daha sağlam 
bir ipti bu.

“Al bunu kullan. Bu kolay kolay kopmaz.”
Çuka sevinçle fırladı yerinden. “Akıllı kardeşim be­

nim...” diyerek Anin’i şakada şukada öptü.
Anin, “Yaaa... Yaşım küçükmüş... Anlamazmışım...” 

diye homurdanarak giderken Çuka baltasını yeniden 
bağlamaya koyulmuştu bile.

Gerçekten de Çuka’nın baltası tam istediği gibi oldu.
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Taşçı Amca, taşı bağlayan iplerin geçtiği noktalara birer 
de çentik atınca, ipin kesilme tehlikesi de, taşın yerinden 
kayma olasılığı da tümüyle ortadan kalkmış oldu.

Karain kabilesinin avcıları bu baltayı ustaca kullan­
mayı çok kısa sürede öğrendiler. Artık baltalarını hızla 
fırlatarak, yırtıcı hayvanları yanma çok yaklaşmadan av­
layabiliyorlardı.

Kabilenin başkanı ödül olarak Çuka’ya boynundaki 
başkanlık kolyesini armağan etti. Bu ne demekti biliyor 
musunuz? Kendisinden sonra, kabile başkanı Çuka ola­
caktı.
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Üçüncü Bölüm

Çuka’nın baltayı icat edişini izlediğimiz günden bu yana 
birkaç hafta geçmişti. Sakin sakin gazetelerimi okuyup 
televizyon izlemeyi düşündüğüm bir pazar günü bir bak­
tım, bizim zaman bisikleti pırıl pırıl silinmiş, pedalları 
dişlileri yağlanmış salonun orta yerinde duruyor. Oysa 
ben onu bodruma indirmiştim.

Zaman bisikletini hiç görmemiş gibi yapıp Elif’in pi­
şirdiği (Elif, Yağmur’la Damla’nın annesi, yani benim 
eşim) kahvemi alarak koltuğuma oturdum ve gazetemi 
okumaya başladım.

“Füt tü füt tü füüüt füüüüt...” diye bir ıslık sesi geldi.
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Baktım, Yağmur. Kafasını kaşıyarak bisikletin çevresin­
de dolanıyor. Hiç oralı olmadım. Bir dakika sonra Dam- 
la’nın sesi duyuldu:

“Aaaa! Bu zaman bisikleti ne arıyor burada?”
“Bilmem. Herhalde babam yeni bir yolculuk için ha­

zırladı.”
“Benim ilgim yok onunla...” diye homurdandım. Doğ­

rusu şöyle keyifle gazetemi okumak dururken yüz bin 
yıllık bir yolculuğa çıkmaya hiç niyetim yoktu.

“Öyleyse annem getirmiştir,” dedi Damla.
“Nedense burnun uzamaya başladı,” diye yanıtladı 

onu Elif.
“Babacıııık!” diye söze girdi Damla.
“Ne olur gideliiiiim,” diye sözü bağladı Yağmur.
Baktım kurtuluş yok kızlardan. Direnirsem, akşama 

kadar sürecek bu. Gazetemi katladım, yana koydum. 
Kahvemden bir yudum daha aldım.

“Tamam...” dedim, “hadi hazırlanın gidiyoruz.”
“Biz hazırlandık bile...” diye fırladı ikisi birden. İçi 

tıka basa doldurulmuş çantaları getirdiler kapının arka­
sından.

“Hayrola? Bu çantalara neler doldurdunuz böyle?”
“Uzun kalmamız gerekirse... Hazırlıklı olalım iste­

dik.”
“İyi... Hadi bakalım öyle olsun.”
Üstümü değiştirdikten sonra, “Şimdiki zamandan Çu- 

ka’ya işine yarayabilecek bir şeyler götürmek ister miydi­
niz?” diye sordum.

“Hayıımr!” diye bağırdılar ikisi birden.
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“Buradan götüreceğimiz herhangi bir şey, zamanın 
akışını da, tüm insanlık tarihini de değiştirir. Unuttun 
mu?” dedi Yağmur.

“Hem bırakalım ne yapacaksa Çuka kendisi yapsın. 
Öylesi daha keyifli,” dedi Damla.

“Tamam tamam...” dedim. “Bilgiçlik taslamayın. Ben 
zaten şaka yapmıştım... Hadi bakalım gidiyoruz...”

Az sonra üçümüz birden bisiklete tünemiş, yola ko­
yulmuştuk. Geçen yolculuğumuzdan edindiğimiz dene­
yimlerle, öyle dinozorların falan bulunduğu zamanlara 
hiç uğramadan, doğruca Çuka’nın zamanına gittik. Yine 
aynı kayanın ardına bisikletimizi saklayıp, dürbünleri­
mizi çıkarıp çevreyi gözlemeye başladık.

Sabahın çok erken bir saatiydi ve ateşin başında kafa­
sı düşüp düşüp kalkan ateş nöbetçisinden başka herkes 
uyuyordu.

Yoo hayır, herkes değil. Mağaranın girişinde bir kıpır­
tı vardı.

“Anin bu,” dedi Damla.
“Eveeet Anin bu. Bu kadar erken bir saatte ne yapıyor 

ki?” dedi Yağmur.
Gerçekten de Anin’di bu. Elinde Çuka’nın icat ettiği 

baltalardan biri vardı. Ateş nöbetçisine sezdirmeden, 
mağaranın girişinin hemen yanındaki patikadan aşağıya 
doğru süzülüp gitti. Yol boyunca uzanan çalılıklar onu 
görmemizi engelliyordu ama, az sonra yeniden açıklığa 
çıktı.

“Herhalde elindeki baltayla avcılık yapmaya gitmi­
yor...” dedi Yağmur.

24



“Bekleyin bakalım, göreceğiz...” dedim.
Yanılmıyorsam, bu kez icat sırası Anin’deydi. Benimle 

dalga geçerler diye bu düşüncemi kızlara söylemedim. 
Dilleri öylesine sivri ki, bazen öfkeden çıldırtıyorlar 
beni. Ama az sonra, Anin’in ne yapmaya çalıştığını üçü­
müz birlikte gördük.

Anin, vadinin dibindeki nehrin kıyısında yetişen ka­
mışların arasına girdi. Az sonra elinde uzun ve sağlam 
bir kamışla geri döndü. Yapraklarını koparıp üstünde en 
küçük bir kıymık bile kalmayacak biçimde temizledi ka­
mışı. İnce tarafının ucunu bir parça kesip sivriltti. Sonra 
da bir elma ağacının altına gitti. Elindeki sivri uçlu kamı­
şı havaya kaldırıp ucunu hızla yüksek dallardaki elmalar­
dan birine batırdı. Kamışı hafifçe çevirince, elma dalın­
dan ayrılıverdi.

Anin gözlerimizin önünde yüksek dallardan elma ko­
parma aleti icat etmişti.

“Benim aklıma bile gelmezdi öyle bir şey...” dedi Dam­
la şaşkınlık içinde.

Bu arada Anin ikinci elmayı koparmıştı bile.
Mağaranın önü kalabalıklaşmaya başlamıştı. Az sonra 

Çuka göründü. Uykulu gözlerle çevreye bakındı. Belli ki 
Anin’i arıyordu. Göremeyince telaşlandı. Uzun süredir 
orada bekleyen ateş nöbetçisine sordu. O da görmemişti. 
Kardeşinin başına kötü bir şey gelmiş olabileceğinden 
korkan Çuka, telaşla sağı solu araştırmaya başladı. Mağa­
ranın bulunduğu bayırın kenarına geldiğinde aşağıda 
elma toplayan kardeşini gördü. Yıldırım hızıyla aşağıya, 
yanma koştu.

25



“Anin şimdi iyi bir azar işitecek,” dedi Damla.
“Akıllım... Görürsün bak, Çuka elindeki kamışı gö­

rünce, kızmayı falan unutacak. Şaşkınlıktan dilini yuta­
cak.”

Yağmur haklı çıktı. Çuka, Anin’e biraz yaklaştıktan 
sonra durup şaşkın şaşkın kardeşinin elma toplayışını 
izlemeye başladı. Anin’in topladığı elmalar epeyi olmuş­
tu. En sonunda, kamışıyla ulaşabileceği yakınlıktaki el­
malar tükenmişti. Boyu bir parça daha uzun olsa, yetişe­
bileceği son bir elma daha vardı ama ona ulaşamıyordu. 
Birkaç kez zıplayarak ulaşmayı denedi, yine olmadı. Ama 
Anin’in vazgeçmeye hiç niyeti yoktu.

Bu arada Çuka, sessizce onu izliyordu.
Anin, bir elmaya, bir elindeki kamışa baktıktan sonra, 

Çuka’yı da, bizi de şaşırtan bir şey yaptı. Elindeki kamışı 
mızrak atar gibi daldaki elmaya fırlattı. Kamışın sivri ucu 
elmaya saplandı. Ağırlığı da elmayı daldan kopardı. Anin 
sevinçle koşup aldı elmayı kamışın ucundan ve keyifle 
yemeye başladı.

Kız kardeşinin bu buluşu Çuka’nın pek hoşuna gitmiş­
ti. Hemen yanma koşup kardeşinin başını okşadı. Yanak­
larından öptü. Gerçekten de, Yağmur’un dediği gibi tek 
başına oraya gittiği için Anin’i azarlamayı unutmuştu.

İlk iş olarak yerdeki kamışı kaptı ve Anin’in ulaşama­
yacağı kadar yüksekte olan birkaç elmayı indirdi aşağıya. 
Bu iş çok hoşuna gitmişti. Daha sonra kamışı mızrak gibi 
savurarak daha yüksekteki elmaları düşürmeye çalıştı. 
Bu daha da hoşuna gitmişti. Birkaç elma düşürdükten 
sonra, kalın ucunu öne getirdiğinde kamışın daha düz­
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gün gittiğini gördü. Bu kez, daha yüksekteki elmalara 
nişan almaya başladı.

“Hadi bakalım...” dedim kızlara, “Çuka’nın bundan 
sonra ne yapacağını tahmin edin.”

“Topladıkları elmaları alıp mağaraya götürecek,” dedi 
Yağmur.

“Belki önce içlerinden birini kendisi yer,” dedi Damla.
“Hayal gücünüzü çalıştırın biraz.”
“Aaaa, bulduuuum!” diye bağırdı Damla.
“Ben deeee!” diye atıldı Yağmur, “Mızrak yapacak.”
“Bana kalırsa da öyle olacak,” dedim.
Döndüklerinde yeniden kullanacakları için kamışı 

orada bırakıp, giysilerinin eteklerine doldurdukları el­
malarla Anin ve Çuka bayırdan yukarı doğru yürümeye 
başlamışlardı bile.

Tam yolun ortasına gelmişlerdi ki, Çuka zınk diye dur­
du. Bir an bekledikten sonra hepimizi şaşırtan bir şey 
yaptı. Giysisiyle tuttuğu elmaları bırakıverdi. Elmalar 
paldır küldür, paldır küldür bayırdan aşağıya doğru yu­
varlanırken, o da elmalarla yarışırcasına aşağıya doğru 
koşmaya başladı.

Bizim gibi Anin de şaşkınlıkla izliyordu onu.
Çuka, yuvarlanan elmaların önüne geçmişti bile. Yıl­

dırım hızıyla koşuyordu. Yerdeki kamışı kaptığı gibi, 
yukarıya değil, ileriye doğru savurdu. Ok gibi fırladı ka­
mış. On metre kadar ötede yere saplandı. Çuka kamışı 
birkaç kez daha fırlattıktan sonra, Anin’in ağacın dibin­
de bıraktığı baltayı aldı. Kamışın kalın ucunu iki yandan 
keserek sivriltti. Sonra da, en yakınındaki ağacın gövde­
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sine doğru fırlattı. Kamışın sivri ucu, ağacın gövdesine 
saplandı.

Kamışı saplandığı yerde bırakan Çuka hemen baltayı 
kapıp kamışlığın arasına daldı. Bulunduğumuz yerden 
ne yaptığını tam olarak göremiyorduk ama çok bekleme­
miz gerekmedi. Çuka, Anin’in kestiğinden daha kalın, 
kurumuş bir kamışla geri döndü. Kamışın yapraklarını 
iyice temizledikten sonra, kalın tarafından yaklaşık iki 
metre boyunda bir parça kesti. Kamışın kalın ucundan 
iki küçük parça keserek bir kertik açtı. Belli ki balta ya­
parken kullandığı çataldan aklına gelmişti bu. Sonra da 
elmaları melmaları hiç düşünmeden bayır yukarı koşma­
ya başladı.

Çuka’nın telaşını gören Anin de, olacakları kaçırma­
mak için elmalarıyla birlikte hızla yürüdü.

Mağaranın önüne geldiğinde Çuka soluk soluğaydı. 
Hemen ardından gelen Anin, kucağındaki elmaları mey­
ve ayıklama yerine boşaltır boşaltmaz Çuka’nın peşinden 
koştu. Doğruca Taşçı Amca’nın yanma gittiler.

“Taşçı Amca, bir ucu bu kamışın ucundaki kertiğin 
içine girip bağlanabilecek bir kesici istiyorum. Kamışa 
gelen ucu küt, öteki ucu sivri olsun. Şöyle uzunca bir şey 
olmalı. Benim için yapar mısın lütfen?”

“Bu sıralar işim çok. Şimdi şu senin icat ettiğin baltaya 
uygun taşlar yontuyorum. Avcıların hepsi ondan istiyor.”

“Ama bu da balta kadar önemli ve yararlı bir alet ola­
cak.”

“E canım, seni kıracak değilim ya. Biraz sonra gel, iste­
diğin kesici hazır olur.”
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Tam o sırada Çuka, yerdeki kırık taşların arasında, is­
tediği taşa benzer kırık bir parça gördü.

“Bak, tam buna benzer bir şey istiyorum. Ama arka 
ucu kamıştaki kertiğe oturup sıkıca bağlanacak gibi ol­
sun.”

“Anlaşıldı. Az sonra gel.”
Çuka, Taşçı Amca’nın yanından ayrılırken, arkasın­

dan gelen Anin, “Anladııım,” dedi bilmiş bilmiş.
“Ne anladın?”
“Bu kez bir mızrak yapacaksın.”
“O neymiş o?
“Ben uydurdum. Hayvanlara fırlatmak üzere yapaca­

ğın aletin adı...”
“Anlaşıldı. Yöntemini sen buldun, adını da sen koy­

dun. Ben de başkana söylerim, seni kabilenin mızrakçı- 
başısı yapsın.”

“İyi olur,” dedi Anin, “Hadi şimdi gel de şu ortalığa saç­
tığın elmaları toplayalım birlikte.”

“Ne diyorsunuz bu olanlara kızlar?” dedim benimkile­
re.

“Yine çok hoş bir olaya tanık olduk babacığııııım!” 
diye boynuma sarılıp yanağımdan öptü beni Yağmur.

“Bence de öyleeeee!” diyen Damla da öteki yanağıma 
saldırdı.

Yanaklarımı iki saldırgandan kazasız belasız kurtar­
dıktan sonra, “Hadi artık gidelim,” dedim.

Kızlar sözleşmiş gibi, bir ağızdan, “Hayııımır!” diye 
bağırdılar. “Çuka’nın yapacağı mızrağı görmek istiyoruu- 
uuuuuuz!”
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Kaçtır söylüyorum onlara, şu son heceleri uzatmama­
larını ama bir türlü dinletemiyorum. Biraz öfkelenmiş­
tim doğrusu.

“Pekiiiiiii!” diye bağırdım ben de.
O anda Çuka, sanki sesimi duymuş gibi başını kaldı­

rıp bulunduğumuz yöne baktı. Neyse ki, arkasına gizlen­
diğimiz kayayla çalılar bizi çok iyi gizliyorlardı. Göreme­
di.

“Şiiişşşşşşşt!” dedim kızlara.
Çuka’yla Anin dağılan elmaları toplayıp meyve ayıkla­

ma yerine bıraktıktan sonra, Taşçı Amca’nın yanma koş­
tular. Çuka’nın istediği taş, tam onun istediği biçimde 
hazırdı.

Anin, balta için kullandıkları sağlam ipten bir parça 
getirmişti yanında.

“Al bunu kullan,” dedi Çuka’ya.
Çuka hemen Taşçı Amca’nın hazırladığı mızrak başı­

nı, kamışın kalın ucundaki kertiğe oturttu. Sıkıca bağla­
dı. Taşçı Amca, Çuka’nın yaptığı bu şeyin ne işe yarayaca­
ğını öğrenmek için sabırsızlanıyordu.

“Taşçı Amca, bak bu bir mızrak. Adını Anin koydu. 
Aslında buluş da büyük ölçüde onun. Şimdi al şunu eline, 
ortasından tutup şu karşıdaki kütüğe doğru fırlat.”

Doğrusu Taşçı Amca pek keyiflenmişti bu işten. Yep­
yeni bir icada tanık oluyor, ayrıca onu kullanan ilk insan 
oluyordu. Çuka’nın gösterdiği gibi kütüğe doğru fırlattı 
mızrağı. Zınk diye kütüğe saplanıverdi mızrak.

“İşte!” dedi Çuka, “Avcılarımız geyikleri, keçileri, 
öküzleri, bundan sonra böyle avlayacaklar. Kendilerine
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saldıran ayılardan, aslanlardan, kaplanlardan bu yeni si­
lah sayesinde korunacaklar.”

O gün öğlen yemeği için kabile mağaranın önünde 
toplandığında, Çuka, bu yeni icadını başkana gösterdi. 
Mızrağı bir-iki kez denedikten sonra başkan pek keyif­
lendi.

“Sana verecek ikinci bir başkanlık kolyem yok. Seni 
nasıl ödüllendireyim?” diye sordu.

“Bu seferki ödül bana değil Anin’e,” dedi Çuka, “Bu 
buluşumun asıl sahibi o. Anin’i kabilemizin mızrakçıba- 
şısı ilan edersiniz diye düşünmüştüm.”

“Eeee, ne yapacak bu mızrakçıbaşı?”
“Mızrakların üretiminden ve dağıtımından sorumlu 

olacak. Anin çok akıllı bir kızdır, bu işi çok iyi kotarır.”
“Senden bile akıllıyım. Yeni mi anladın!” diye bağırdı 

Anin.
Herkes, küçük kızın bu tepkisine bayıldı, kahkahalar­

la güldü.
“Tamam öyleyse,” dedi başkan, “bugünden sonra, ka­

bilemizin mızrakçıbaşısı Anin’dir.”
Kabile halkı çığlıklar atarak, şarkı söyleyip dans ede­

rek kutladı bu olayı.
Doğrusu ya, bütün gün boyunca kayanın arkasında, 

çalıların ardında gizlenerek bu olanları izlemekten be­
lim ağrımıştı.

“Tamam, olayın sonunu da gördük işte. Daha fazla 
beklemenin anlamı var mı? Hadi bakalım, gidiyoruz...” 
dedim kızlara.

“Ama babaaaa!” diye itiraza yeltendiler yeniden.
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Sesleri o kadar yüksek çıkmıştı ki, onca gürültüye 
karşın Çuka ve kabileden birkaç kişi duymuştu. Kızların 
sesini yırtıcı bir hayvan sanmış olmalılar. Çuka yeni yap­
tığı mızrağı, avcılardan birkaçı da baltalarını kapıp bu­
lunduğumuz yöne doğru koşmaya başladılar.

Kızlara başka bir şey söylememe gerek kalmamıştı. 
Benden önce fırlayıp zaman bisikletindeki yerlerini aldı­
lar. Ben de yerime geçip hemen pedalları çevirmeye baş­
ladım.

Az sonra kendi zamanımızda, evimizin bahçesindey- 
dik. Zaman bisikletinden inerken, şöyle derin bir soluk 
aldım.

Yüz bin yıl öncesine yolculuk yapmayı kolay mı sanı­
yorsunuz. Bisikletin pedallarını çevirmekten sızım sızım 
sızlıyordu bacaklarım.

Bahçede birden yanı başında belirdiğimizi gören Elif, 
“Ayol ne çabuk gittiniz geldiniz?” demez mi.

“Sen bir de bana sor. Az kalsın Karainli avcılar bizi av­
layacaklardı,” diye homurdandım.

Benim homurtumu kim duyar ki? “Anneeeee. Çuka 
mızrağı icat ettiiiii!” diye heyecanla bağırmaya başladı 
kızlar. Onlar yaşadığımız serüveni annelerine anlatır­
ken, ben de bahçedeki şezlonga uzanıp kitabımı bıraktı­
ğım yerden okumaya başladım. Okurken, yorgunluktan 
uyuyakalmışım. İnanılmaz bir düş gördüm.
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Dördüncü Bölüm

Sanki bir kuş olmuştum. Durduğum yerden şöyle hafifçe 
sıçrayıp kollarımı kanat çırpar gibi oynattığımda uçuyor­
dum. Bacaklarımı sağa sola çevirerek istediğim yere gi­
debiliyordum. Aman Tanrım, ne keyifli bir şeydi, ne bü­
yük bir mutluluktu böyle özgürce uçabilmek.

Önce evimizin çatısına çıktım. Bu kadar yüksekten 
minicik bahçemiz öylesine hoş görünüyordu ki... Sarma­
şıklar, güller, çam ağacı, hanımeli, kadifeçiçeği, daha bir 
yığın başka bitki. Tepeden, salkım salkım çiçek açmış 
dünya güzeli küpe çiçeği görünüyordu.

Daha yükseğe, üst bahçedeki incir ağacının tepesine
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kadar yükselmeye çalıştığım sırada , ters bir rüzgâr esti. 
Kanatlarımı (yani kollarımı) kontrol edemedim ve paaaat 
diye yere düştüm.

Bir de kendime geldim ki, hem güneşlenir hem de 
çok sevdiğim bir kitabı okurum diye bahçede uzandı­
ğım şezlongda uyuyakalıp yere düşmüşüm. Aman kim­
seler görmeden toparlanayım diye ayağa fırladığım sı­
rada, bahçe kapısının ardından kıkır kıkır kıkırdayarak 
kızlar çıktı.

“O nasıl düşüştü babaaaa?” diye hemen dalgasını geçti 
Yağmur.

Tam ona uygun bir yanıt verecektim ki, “Uçmak na- 
sııııl, güzel mi babaaaa?” diye gülerek bağırdı Damla.

Hemen karar verdim. Bu dalgacı kızlarla uğraşmak- 
tansa, onları hiç duymamış gibi yapacaktım.

Kitabımı yerden alıp yeniden şezlonga uzanmaya ha­
zırlanıyordum ki, Elif elinde bir kâğıtla geldi.

“Kapının altında bunu buldum. Çuka’dan sana bir 
mektup...”

“Ne?” diye dehşet içinde bağırdım.
“Çuka’dan sana bir mektup.”
Elifin elindeki kâğıdı hemen kaptım. Çevresi resim­

lerle bezenmiş çok süslü bir yazıyla, “Yeni icatlarımızın 
açılış törenine sizi ve kızlarınızı da bekliyoruz. Çuka” 
yazılıydı.

Yağmur’un yazısını hemen tanıdım. Ama öylesine ho­
şuma gitmişti ki bu parlak buluş, hiç bozuntuya verme­
dim.

“Bravo yahu...” dedim, “Karain postası da bizimki ka­



dar iyi çalışıyormuş demek. Düşünsenize bir, yüz bin yıl 
sonraya bile mektup yollayabiliyorlar.”

Yağmur’la Damla, “Babayı nasıl da kandırdık ama...” 
dercesine muzip muzip bakınırken, onların bu tavrını 
hiç görmemiş gibi, “Hadi bakalım kızlar, toparlanın, Çu- 
ka’ya gidiyoruz,” dedim.

İnanılmaz bir çığlık koptu.
“Hadi sen de gel,” dedim Elif’e.
“Yoooo...” dedi Elif, “Ben daha Okul Anneler Birliği 

toplantısına gideceğim. Oradan Perşembe Pazarı’na uğ­
rayıp kızlara giyecek bir-iki şey alacağım, bankaya uğra­
yıp annemin...”

Sözünü bitirmesini beklemeden, “Tamam tamam, an­
laşıldı ki sen gelemiyorsun,” diyerek susturdum onu.

Az sonra, kızlar ve ben, çok kısa süren ama çok uzun 
bir yolculuğa çıkmıştık bile. Göz açıp kapayana kadar, 
Çuka’nın mızrağı icat etmesinden yaklaşık bir yıl kadar 
sonraki bir zamana gelmiştik. Hemen kayanın gerisinde­
ki gizli yerimizden mağarayı incelemeye, olup bitenleri 
gözlemeye koyulduk.

Değişen hiçbir şey yoktu. Çocuklar ağaçlardan meyve 
topluyor, anneler ayıklayıp güneşte kurutuyor, avcılar 
mızrak ve baltalarıyla avdan öküzler, geyikler, ceylanlar­
la dönüyor, yaşam akıp gidiyordu.

Ama Anin’le Çuka ortalıkta görünmüyordu... Duyabil­
diğimiz konuşmalardan anladığımıza göre iki kardeş ba­
balarıyla birlikte, bugün bizim Beldibi diye adlandırdığı­
mız yere gitmişlerdi.

“Terbiyesiz çocuk, hem bizi davet ediyor, hem kendisi
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kalkıp başka yere gidiyor...” diye şakacıktan homurdan­
dım. Kızlar kıkır kıkır gülüştüler

Beldibi, Karain’e kırk-elli kilometre uzakta, deniz kı­
yısında bir yerdir. Avcıların barınağı olduğu sanılan bir 
kaya kovuğunda, çok eski zamanlarda yapılmış av hay­
vanlarının resimleri vardır. Çukaların oraya ulaşabilmek 
için en az dört-beş gün yürümeleri gerekirdi sanırım. 
Bizimse öyle bir sorunumuz yoktu. Yağmur, bilgisayar­
daki haritada gideceğimiz yeri işaretledi, üç-dört pedal 
çevirince istediğimiz yere geldik.

Beldibi’ndeki resimler yeni yapıldığı için pırıl pırıldı- 
lar. Bizim zamanımızdaki gibi solgun değillerdi. Önce 
kızlara, yıllarca önce gelip de filmlerini çekmiş olduğum 
o şirin resimleri gösterdim. Pek beğendiler. Sonra da o 
kaya resimlerinin bulunduğu kovuğun üstündeki düzlü­
ğe çıktık.

Altımızdaki, denize kadar uzanan düzlükte hiçbir 
yerleşim yeri gözükmüyordu. Oysa biz burada kocaman 
bir köy bulacağımızı sanıyorduk. Yanlışımız da buydu 
zaten. O çağların insanları kendileri için özel konut yap­
mayı öğrenmemişlerdi ki. İnlerde, mağaralarda yaşıyor­
lardı. Bu yanılgımızı fark ettikten sonra dikkatimizi ma­
ğaraların, inlerin bulunabileceği kayalık bölgelere yö­
nelttik. Az sonra aradığımızı bulmuştuk.

Bir kilometre kadar ötemizde, girişi ağaçlar tarafın­
dan gizlendiği için kolay kolay görülmeyen büyük bir 
mağara vardı. Dürbünlerimizle bakınca, Anin, Çuka ve 
babaları Ara’nın, küçük bir grup insanla birlikte mağara­
nın önünde oturmuş olduklarını gördük. Hemen zaman
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bisikletine atlayıp onlara daha yakın olan bir kayanın 
ardına gittik.

Buradaki insanların yaşam biçimi, Karain’dekilerden 
daha ilkeldi. Denize çok yakın olduğundan hava daha sı­
caktı. Bu nedenle olsa gerek, bellerine doladıkları küçük 
birer deri parçasından başka giysi yoktu üzerlerinde. 
Karain’deki gibi mağaralarının önünde ateş de yanmı­
yordu.

Çuka’nın babası Ara onlara ateşi anlatıyordu. Yırtıcı 
hayvanlardan korunmak için nasıl yararlı olduğunu, et­
leri ateşte pişirince hem daha kolay yendiğini hem de 
daha lezzetli olduğunu falan söylüyordu. “Şimdi size ateş 
yakmayı öğreteceğiz,” dedi Ara.

“Baba!” diye heyecanla fısıldadı Damla, “Geçen gelişi­
mizde Çuka’lar ateş yakmasını bilmiyorlardı.”

“Demek ki, aradan geçen zaman içinde öğrenmişler. 
İzleyelim bakalım ateşi nasıl yakacaklar...”

Çuka koşup biri ince biri kalın iki kuru dal parçası ge­
tirdi. Anin de birkaç avuç kuru ot topladı. Çuka, elindeki 
kalın dalı düzgün bir yere yerleştirip kaymasın diye sıkı­
ca tuttu. Babası da kalın dalın üstüne dikine yerleştirdiği 
ince dalı, iki elinin arasında hızla çevirmeye başladı. 
Epeyce uğraştılar ama sonunda ince dalın ucu tutuştu. 
Anin hemen bir avuç kuru ot koydu yanan dalın üstüne. 
Üfleye üfleye otları alevlendirdiler. Alevlerin üstüne dik­
katle biraz daha kuru ot ve birkaç parça ince çalı çırpı 
yerleştirdiler. Çalılar da alevlenince ateşi dallar ve odun 
parçalarıyla besleyip iyice alevlendirdiler.

Bizimkiler ateşi yakarlarken, ötekiler de merak ve he­
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yecanla onları izliyordu. Ama ateşe yaklaşmaya korku­
yorlardı.

Çuka eline ucu alev alev yanan bir odun parçası alıp 
odunun yanmayan ucundan tutarlarsa, ateşin kendileri­
ne zarar vermeyeceğini gösterdi.

İçlerinden biri korka korka da olsa Çuka’nın uzattığı 
yanan dalı tuttu. Öylesine hoşuna gitmişti ki bu, zıplaya 
zıplaya dans etmeye başladı. Doğrusu çok komikti. Ken­
dimizi tutamayıp kıs kıs gülmeye başladık. Az daha duya­
caklardı bizi.

Daha sonra Aninle babası, ucu çatallı bir dala geçir­
dikleri et parçasının nasıl pişirileceğini gösterirken, 
Çuka da avcılara mızrak ve balta yapmayı öğretti. Bu iki 
aletin nasıl kullanılacağını gösterdi.

Doğrusu bu yardımlaşma, bilgiyi paylaşma çok hoşu­
muza gitmişti.

“Tıpkı öğretmenimizin okulda bize yeni şeyler öğret­
mesi gibi, değil mi baba?” dedi Yağmur.

“Annemizin, babamızın, öteki büyüklerimizin de...” 
diye ekledi Damla.

Beldibi halkı gerçekten çok zekiydi. Ateş yakıp ateş­
ten yararlanmayı da, mızrak ve balta yapıp onları kullan­
mayı da çok çabuk öğrendiler. Çuka birkaç gençle birlik­
te avlanmaya gitti. Kısa süre sonra kocaman bir dağ keçi­
siyle döndüler.

Onlar bütün kabilenin katılacağı büyük bir şölenin 
hazırlığını yaparlarken, biz de bisikletimize binip kendi 
zamanımıza döndük.

Bizi de evde bir şölen bekliyordu: giysi şöleni. Elif, kız­
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lara renk renk bluzlar, pantolonlar almış. Ne Çuka kaldı 
akıllarında ne de Anin. Hepsini bir anda unutup çığlık 
çığlığa yeni giysilerini denemeye koştular. Ben de bahçe­
de şezlonguma kurulup o sabah yarım bıraktığım kitabı­
mı okumaya koyuldum.
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Beşinci Bölüm

Bir pazar sabahı, erkenden, “Çuka’yla Anin’i özledik 
baba!” diye geldi kızlar.

Doğrusu ya ben de özlemiştim onları. Kim bilir neler 
yapıyorlardı şimdi.

“Hadi hazırlanın,” dedim kızlara.
Annemizin yine çok işi vardı. O gelemedi. Biz üçümüz 

zaman bisikletine atlayıp Karain’in yolunu tuttuk.
Tam zamanında gelmişiz. Çuka balık avına gitmek 

üzere hazırlık yapıyordu. Hemen yerimizi alıp merakla 
izlemeye başladık.

Karain’in az ötesinden geçen dere tam bir alabalık tar­
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lasıydı. Kocaman kocaman alabalıklar, sazanlarla doluy­
du dere. Bu balıklar, Karainlilerin temel besin kaynakla­
rından biriydi. Üç-dört kişi bir arada gidip derenin sığ 
bölümlerine kovaladıkları balıkların önünü taşlarla kes­
tikten sonra, elleriyle yakalarlardı balıkları. Karain’e 
yaptığımız gezilerden birinde böyle bir balık avına tanık 
olup çok eğlenmiştik. Balığın üstüne atlayıp yakalamaya 
çalışan avcılar, çoğu kez derenin buz gibi sularında ban­
yo yapmak zorunda kalıyorlardı. Birkaç saat uğraştıktan 
sonra en çok dört ya da beş balık avlayabiliyorlardı.

Çuka belli ki değişik bir yöntem deneyecekti. Bunu 
yaptığı hazırlıktan anlamıştık.

Önce aşağıdaki kamışlıktan sağlam, iki metre uzunlu­
ğunda bir kamış kesip geldi. Kamışın kalın ucunu iyice 
düzeltti. Oradaki boşluğa sıkıca oturan, ucu sivriltilmiş 
bir boynuz parçası yerleştirdi. Hazırladığı bu değişik 
mızrağı birkaç kez elinde tartarak dengesine, sağlamlığı­
na baktı. Sonra da, dere kıyısına doğru ilerlemeye başla­
dı. Elbette Anin de her zaman olduğu gibi peşinden gitti.

Bizim de onların peşine düştüğümüzü söylememe ge­
rek yok sanırım.

Anin’in elinde ucu çatallı bir dalla uzun ama ince bir 
ip vardı.

“Onlar ne olacak?” diye sordu Çuka.
“Görürsün,” dedi Anin her zamanki tavrıyla.
“Şimdi söylesen ne olur?”
Doğrusu ben de çok merak etmiştim onların ne işe ya­

rayacağını ama, Anin’i siz de tanıyorsunuz artık. “Söyle­
mem,” dediyse, kesinlikle söylemez.
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“Söylemem. Beni dinlemezsin nasıl olsa. Zamanı gel­
diğinde görürsün.”

Çaresiz sustu Çuka. Dere kıyısında istediği gibi bir yer 
bulunca durup beklemeye başladı. Az sonra kendisine 
doğru gelen bir balık görmüş olmalı ki, kolunu havaya 
kaldırıp gerildi ve mızrağı her an atmaya hazır bir du­
rumda bekledi.

“Bakalım başarabilecek mi?” diye fısıldadı Damla.
“Sus konuşma, çok yakındayız, bizi duyabilir,” dedi 

Yağmur.
“İkiniz de susun,” diye fısıldadım ben de.
“Ben konuşmuyorum,” dedi Yağmur.
“Konuşuyorsun ya işte,” diye diklendi Damla.
“Küçük cadılar, susun,” diye fısıldadım onlara. Tam o 

sırada Çuka mızrağını fırlattı. “Cump!” diye bir ses duy­
duk.

Anin’in kıkır kıkır gülmesinden Çuka’nın balığı ıska­
ladığını anladık. Şimdi suya girip mızrağını alması gere­
kiyordu.

“Islanacaksın...” dedi Anin.
“Evet,” dedi Çuka. Beline kadar suya girip mızrağını 

aldı.
“Islandın,” dedi Anin, “üstelik balığı da ıskaladın.”
“Bu ilk deneyişimdi,” dedi Çuka, “İkincide ıskala­

mam.”
“Ama ikinci seferde de ıslanacaksın.”
“Ne olmuş yani? Öteki balık avcıları daha çok ıslanı­

yorlar.”
“Aklını kullansan, ıslanmana gerek kalmazdı.”
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“Nasıl yani?”
“Al da şu ipi mızrağının ucuna bağla. İpi çektin mi 

suya girmene gerek kalmadan mızrak geri gelir.”
“Bunu niye düşünemedim...” diye Çuka eliyle kafası­

na vurdu. “Bunu düşündün de daha önce niye söyleme­
din?” diye de azarladı Anin’i.

“Dinlemezdin ki...”
“Doğru, dinlemezdim. Aklım başka yerdeydi çünkü. 

Yine de sana teşekkür ederim akıllı Anin.”
“Al da bağla şunu mızrağına.”
“Başüstüne mızrakçıbaşı,” diye bir kahkaha atarak ipi 

Anin’den aldı Çuka, mızrağın ucuna bağladı. İpin öteki 
ucunu sol eliyle tutarak yeniden beklemeye başladı. Az 
sonra yeniden mızrağını fırlatmak üzere gerilmişti.

Tam isabet! Durduğumuz yerden balığı göremiyorduk 
ama suyun dalgalanmasından balığın vurulduğu belli 
oluyordu.

“Yaşasnıın!” diye bağırarak mızrağı çekti Çuka. Ucun­
da gerçekten de kocaman bir alabalık vardı.

Anin sevinçle alkışladı Çuka’yı. Sonra da ucu çatallı 
sopayı uzattı.

“Al buna geçir balığı.”
“Nasıl yani? Bu ne?”
“Bu bir balık askısı. Balığın kulağından sokup ağzın­

dan çıkarırsan, taşımak kolay olur. Yakaladığın tüm ba­
lıkları bu askıya asıp hepsini birden kolayca taşıyabilir­
sin.”

Anin gerçekten de doğru söylüyordu. Vurduğu balığı 
ucu çatallı çubuğa geçirince Çuka da gördü bunu.
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“Akıllı kardeşim benim...” diyerek bir kez daha sarıl­
dı.

“Ben de akıllıyım ama sen benden daha akıllısın,” dedi 
Anin, “Sen hep büyük şeyleri düşünüyorsun. Bu yüzden, 
küçük ayrıntıları gözden kaçırıyorsun. Ayrıntıları dü­
şünmek de bana kalıyor.”

“Şuna bak, neler de biliyor yaramaz...” diye geçirdim 
içimden.

O gün Çuka, yeni geliştirdiği mızrakla avlama yönte­
miyle, bir saat içinde tam bir düzine alabalık yakaladı. 
Balıklar öylesine iriydi ki, Anin’in çatallı çubuğu hepsini 
taşımaya yetmedi. Bir başka çatallı çubuk daha bulmak 
zorunda kaldılar.

Onları öyle tek başlarına bir düzine balık yakalamış 
dönerken gören kabile halkı hemen çevrelerinde topla­
nıp alkışlamaya başladı.

Az sonra Çuka ve Anin yeniden dere kenarındaydılar. 
Tüm kabile de peşlerinde. Çuka onlara mızrakla nasıl ba­
lık avlayabileceklerini gösterdi. Bu arada üç-dört balık 
daha yakaladı.

Gençler hemen kamışlığa koşup Çuka’nınki gibi ka­
mışlar kestiler. Kamışın ucuna kimisi Çuka’nın yaptığı 
gibi sivriltilmiş bir boynuz taktı. Boynuzu sivriltmek için 
uğraşmak istemeyen birkaç açıkgöz ise, boynuz yerine, 
sivri ucu ateşte sertleştirilmiş dallarla yetindiler.

Az sonra kabilenin tüm gençleri ellerinde ucuna ip bağ­
lanmış birer mızrak, balık avlıyordu. Başlangıçta balıkları 
ıskalayanlar, ikinci üçüncü denemeden sonra suyun için­
deki balıklara nasıl nişan alınacağını öğreniyorlardı.
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Kısa sürede tüm kabileyi doyuracak kadar balık tutul­
muştu. Balıkları Anin’in icadı olan çatal çubuklara geçi­
rerek Mağara’nın yolunu tuttular. Biz, zaman bisikleti­
nin, yanma dönüp kendi zamanımıza dönmeye hazırlan­
dığımızda, ince çubuklara geçirilip ateş üzerinde pişiril­
meye başlayan balıkların kokusu havayı sarmıştı bile.

“Geçin arkama, gidiyoruz,” dedim kızlara. Göz açıp 
kapayana kadar kendi zamanımızda, evimizin bahçesin- 
deydik.

Ortalık mis gibi balık kokuyordu.
“Galiba gelirken balık kokularını da birlikte getirdik 

baba!” dedi Damla.
“Öyle olmalı kızım. Baksana mis gibi balık kokuyor 

ortalık.”
“Bence annem akşam yemeği için balık kızartıyor,” 

dedi Yağmur.
Gerçekten de, Elif mutfakta balık kızartıyordu. Bak­

tım, alabalık değil, lüferdi kızarttığı. Doğrusu Çuka’yla 
arkadaşlarının yakaladığı alabalıkları canım çok çekmiş­
ti ama olsuuuun... Alabalığın yerine, bizde de lüfer vardı 
işte.

O gece, yüz bin yıl uzaktaki Karainliler mağaralarının 
önünde bir balık şöleni yaşarken, biz de küçük bahçe­
mizde mükemmel bir balık ziyafeti çektik kendimize. 
Zamanın iki ucundan, birbirimize el sallıyor gibiydik.
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Altıncı Bölüm

O gün Yağmurla Damla’nın sınavları vardı. Akşama se­
vinç içinde geldiler. Sınıflarında en yüksek notları onlar 
almıştı.

“Aferin benim akıllı kızlarıma,” dedi Elif.
“Eh birer ödülü hak ettiniz,” dedim ben de, onlara bi­

rer çikolata vermeye hazırlanıyordum ki, ikisi birden 
çığlık çığlığa bağırmaya başladılar:

“Yaşasııuııın! Çuka’yı görmeye gideceğiz.”
“Durun canım, ben öyle bir şey söylemedim.”
“Ödül dedin ya...”
Çantamın gözünden çikolataları çıkardım.
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“Ben ödül diye bunlardan söz etmiştim.”
“Bundan da ödül mü olurmuş,” dedi Yağmur, burnunu 

kıvırarak.
“Hem annem istediğimiz zaman bize çikolata veri­

yor,” diye ekledi Damla.
Bir an düşündüm. Haklılar. Öyleyseeee...
“Tamam. Anlaştık. Yarın sabah erkenden yola çıka­

rız.”
“Sakın beni uyandırmayın,” dedi Elif.
“Tamaaaam!” dedik üçümüz birden.
Sabahın erken bir saatinde, daha ben düşlerimin orta 

yerindeyken, “Pısssst!” diye bir ses duydum. Yüzümü 
öteki yana çevirip tam kaldığım yerden düş görmeyi sür­
dürecektim ki, ikinci “Pıssst!” geldi. Bir el omzumu tutup 
beni sarsmaya başladı.

“Ne o eve hırsız mı girdi?” diye yataktan fırlayınca 
karşımda pısır pısır gülen kızları buldum.

“Hadi kalk, gidiyoruz. Biz her şeyi hazırladık...”
“Bu saatte mi?”
“Amaaan babaaa. Saatin nesi var,” dedi Yağmur.
“Baksana yedi olmuş,” diye ekledi Damla.
Saate baktım, daha yediye on vardı. “Yedi olmamış, 

yediye on var,” diye homurdandım.
“Canım on dakikadan ne çıkar?”
Konuşmalarımız Elif’i uyandırmıştı. “Hani beni uyan- 

dırmayacaktınız? Gidecekseniz gidin artık,” diye söylen­
di o da.

Anlaşıldı. Çaresi yok kalkıp gideceğiz. Üstümü değiş­
tirip salona geldiğimde, gerçekten de zaman bisikleti ha­
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zırlanmış beni bekliyordu. Kızlar yerlerini almışlardı 
bile. Oturup pedalları çevirmeye başladım.

Yağmur bu kez bilgisayarı son gittiğimiz tarihten bir 
yıl sonraya ayarlamıştı. Her zamanki yerimize gizlenip 
mağaranın girişini izlemeye başladık.

Ateş nöbetçisi her zamanki gibi ateşin başında uyuk­
luyordu.

“Baba, ateş yakmayı öğrenmişlerdi ya... Ateşin başın­
da niye nöbet bekliyorlar hâlâ?” diye sordu.

Ona ateşin, kabilenin var oluşu ve devamıyla ilgili bir 
simge olduğunu anlattım. Bunun daha sonra Anadolu’da 
binlerce yıl yaşayacak olan bir geleneğe dönüşeceğini 
söyledim.

“Anadolu’nun çoğu yerinde anneler hâlâ çocuklarına 
‘ocağımızı sen tüttüreceksin’ der ya da birine kızdıkla­
rında ‘ocağın sönsün’ diye bağırırlar.”

“Haaa!” dedi Damla, “Televizyondaki bir dizide ‘ocağı 
sönesice’ diye bağırıyordu yaşlı bir kadın. Demek ki bu 
o...”

Benim yanıt vermeme fırsat kalmadan, Çuka dışarı 
çıktı. Hemen ardından Anin. Çuka ateşe birkaç odun par­
çası attı. Anin de. Çuka aşağıya, dereye doğru yürümeye 
başladı. Anin de. İkisi de konuşmuyorlardı. Çuka’nm bir 
sıkıntısı var gibiydi.

Önce Çuka, sonra Anin dere kıyısındaki bir kayanın 
üstüne oturdular. Biz de hemen olabildiğince yakınları­
na sokulduk. Çuka bir süre sessizce Anin’e baktıktan 
sonra bezgin bir sesle konuştu:

“Konuşacak başka kimse olmadığına göre, anlamasan
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bile seninle konuşmalıyım. Yoksa çatlayacağım.”
“Konuş konuş, ben anlarııııım...” diye yanıtladı onu 

Anin, her zamanki tavrıyla.
“Sorun şu: Yaşamamızı kolaylaştıracak başka ne bulabi­

lirim? Ne kadar düşünsem, aklıma yeni bir şey gelmiyor.”
“Düşün düşün, geliiiir,” dedi Anin.
“Bu kez çok önemli bir şey bulmak istiyorum.”
“Bulursuuuuuun...”
“Benimle böyle anlamım, bulursuuun diye konuş­

maktan vazgeçer misin lütfen.”
Anin, “Vazgeçerinim,” diye yanıt vermedi ağabeyine. 

Doğrusu bu beni bir parça düş kırıklığına uğratmıştı.
İki kardeş kayanın üstünde bir süre sessizce oturdu­

lar. Çuka, dalgın dalgın uzaklara bakıyordu. Anin’se de­
redeki suların akışını izliyordu. Çok geçmeden Anin’de 
bir kıpırdanma başladı.

“Baksana,” dedi, “su akıyor.”
Onun konuşmasını taklit ederek, “Su akaaaar...” dedi 

Çuka.
“Ama hep aşağıya doğru akıyor. Yukarıya doğru akmı­

yor.”
“Su akaaaar,” diye yanıtladı onu yine Çuka. Ama az 

sonra eline diken batmış gibi zıpladı: “Ne dedin, ne dedin
sen?”

“Su hep aşağıya doğru akıyor.”
“Bulduuuuuum!” diye sevinçle haykırıp kayanın üs­

tünde zıp zıp zıplamaya başladı Çuka.
“Dememiş miydim, bulursuuuun. Ama neyi bulduun? 

Ben daha hiçbir şey bulamadım.”
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“Mağaramızın önüne su getireceğim..”
“Ama mağara yukarıda, su burada, aşağıda. Suyu yu­

karı doğru akıtamazsın ki?”
“Suyun yukarıda olduğu bir yer biliyorum. Ama onu 

istediğim yere akıtmanın yolunu bilmiyorum. Bir yol 
bulmalıyım.”

“Bulursuuuuun.”
Kardeşine bir an için ters ters bakan Çuka birden de­

ğişmişti. Sabahki bezginliği gitmişti. Bir oraya, bir bura­
ya gidiyor, suyun akışını izliyor, suya odun parçaları atıp 
onların nasıl yüzdüğüne bakıyordu. Bir an için bile olsa, 
yerinde duramıyordu. Onun bu heyecanlı halini izlemek 
doğrusu bizi de çok heyecanlandırıyordu.

Karainliler, içme ve kullanma sularını dereden, hay­
van derisinden yaptıkları büyük torbalar içinde mağara­
ya taşıyorlardı. Bu, her gün birkaç kez yinelenmesi gere­
ken eziyetli bir işti. Oysa suyu mağaranın yanma getire­
bilselerdi, bu çok büyük bir kolaylık olacaktı.

Çuka bir ara, küçük kanallar açıp suyun akışım istedi­
ği yöne çevirmeyi denedi. Dere kıyısından iç tarafa, kara­
ya doğru açtığı incecik kanalda su ilerliyordu ama ancak 
yokuş aşağı olursa. Demek ki suyu yokuş aşağıya taşıya­
cak bir şey gerekliydi. Sanırım aradığı şeyi en azından 
düşünce olarak bulmuştu.

Koşarak Karain’in yan tarafındaki tepeye çıktı. Biz de 
peşinden elbette.

Aşağıdaki dere, daha yükseklerdeki dağların arasın­
dan şırıl şırıl akarak geliyor, bu tepede bir gölet oluştur­
duktan sonra, aşağıya, demin bulunduğumuz yere dökü­
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lüyordu. Çuka’nın, “Suyun yukarıda olduğu bir yer bili­
yorum,” dediği yer herhalde burası olmalıydı. Ama çevre 
çok kayalık olduğundan, Çuka’nın aşağıda yaptığı gibi 
küçük kanallar kazarak suyu buradan mağaraya doğru 
yönlendirmesi olanaksızdı. Başka bir yol bulması gereki­
yordu.

“Ne dersin baba, yapabilir mi?” diye fısıldayarak sor­
du Damla.

“Bence yapabilir,” dedi Yağmur, “Buna da bir çözüm 
bulur o.”

“Bence de Çuka bir yol bulacak, amaaa, biz bunu gele­
cek ziyaretimizde görebileceğiz. Toparlanın gidiyoruz.” 
Akşam olmak üzereydi. Çuka bile, peşinde Anin’le birlik­
te Karain’in yolunu tutmuştu.

“Ne olur babaaaaa... Bu gece burada kalalııııım!..” diye 
itiraz etti ikisi birden.

“Kalamayız. Öncelikle hazırlığımız yok. Sonra anne­
niz çok merak eder. Çok istiyorsanız sabah yeniden dö­
neriz,” derken, bu dediğimin gerçekleşmeyeceğini pek 
iyi biliyordum.

“Biz çadırımızı bile getirdik,” dedi Yağmur.
“Bizi göremeyecekleri bir tepenin arkasına kamp ku­

rarız. Kimse görmez,” diye ekledi Damla.
“Hem geceleri burası kim bilir ne kadar heyecanlı 

olur. Onu da görmüş oluruz.”
“Olmaz. Anneniz merak eder.”
“Cep telefonunla arayıp haber ver.”
“Cep telefonumla annenize bu çağdan ulaşamam.”
“Amma da yaptıııın babaaaa,” diyerek bir parça da
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alaylı bir biçimde itiraz etti Yağmur. “Çanak antenimiz 
var ya.”

“O koca anteni niye ekledik bilgisayar sistemine?”
“Böyle günler için.”
İyice köşeye sıkıştırmışlardı beni. İtiraz edebileceğim 

başka bir şey kalmamıştı. İçimden, “İnşallah kapsama 
alanı dışında kalır,” diyerek evin numarasını çevirdim.

Annemizin sesi kesik kesik geliyordu ama, anlaşılı­
yordu. Üstelik, söylediklerimi de anlamıştı.

“Kendinize dikkat edin,” dedi. Elif kızlarına çok güve­
nirdi.

“Merak etme, kızlar tehlikelere karşı beni korur,” de­
dim. Güldüğünü duyar gibi oldum ama niye güldüğünden 
pek emin değildim. Tam soracaktım ki bağlantı kesildi.

Kızlara sorsam sanırım açıklayabilirlerdi annelerinin 
niye güldüğünü ama araya mutlaka alaycı birkaç söz sı­
kıştıracaklarını bildiğimden sormadım. Varsın gülsün.

Zaman bisikletiyle, Karainlilerin bizi göremeyecekle­
ri bir tepenin ardına gidip kamp kurduk. Gerçekten de 
kızlar her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünmüşlerdi. 
Sivrisineklere karşı sprey bile getirmişlerdi.

Hava kararmadan tepenin alt taraflarındaki ağaçlık 
bölgeden toplayabileceğimiz kadar kuru odun ve dal top­
ladık. Yemeğimizi yedikten sonra fenerimizi söndürüp 
bir süre karanlıkta oturduk.

Aslında “karanlık” yanlış bir sözcük. O gece dolunay 
vardı ve ay gökyüzüne asılmış kocaman bir tepsi gibi du­
ruyordu. Ayın ışığında, tepenin altındaki ormanlık alan 
ve daha alçak tepeler peri masallarındaki peri kraliçele­
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rinin gizemli sarayları gibi görülüyordu. Aydan uzaklara 
baktığımızda, hava kirliliği olmadığı için yıldızlar, kendi 
çağımızda hiçbir zaman göremeyeceğimiz parlaklıkta 
ışıldıyorlardı.

Biz tepede, kayalıklarla çevrili, hayvanların kolaylıkla 
ulaşamayacağı bir alana kamp kurmuştuk. Ama aşağıda 
uzanan vadiden, daha önce hiç duymadığımız hayvan 
sesleri geliyordu. Dağ aslanlarının kükremeleri, kurtla­
rın ulumaları, bilmediğimiz bir kuşun çığlığı andıran 
ötüşü. Bunların hepsi yepyeni şeylerdi bizim için. Zaman 
zaman duyduğumuz tuhaf seslerden tüylerimiz diken 
diken oluyordu.

Çadırımız korunaklı bir yerde olmasına karşın, yat­
mazdan önce, önümüzdeki geniş alanın ortasında büyük 
bir ateş yaktık. Olabildiğince uzun yansın diye bol odunla 
besledik ateşimizi.

Çadırda kızların biri sağımda, öteki solumda yattı. O 
günün heyecanı ve yorgunluğuyla hemen uyudular ikisi 
de. Bense, gecenin içinden gelen ilginç sesleri dinledim 
bir süre, sonra uyuyakalmışım.
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Yedinci Bölüm

Gecenin epeyi geç bir saatinde, çadırın dışında birtakım 
tıkırtılar duyarak uyandım. Hemen, gece yatarken başu- 
cuma koyduğum el fenerimi kaptım. Kızlar iki yanımda 
derin soluklar alarak uyuyorlardı. Cebimden de ne olur 
ne olmaz diye küçük izci çakımı çıkardım.

Başımı, çadırın girişinden dışarı uzattığımda, may­
muna benzer bir yaratığın eşyalarımızı karıştırdığını 
gördüm. El fenerimi kendisine doğrultup yakar yakmaz, 
kafasına odun yemiş gibi, korku içinde çığlıklar atarak 
kaçtı.

Görebildiğim kadarıyla, insanla maymun arası bir ya­
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ratıktı bu. Demek ki, bulunduğumuz yörede henüz evri­
mini tamamlayamamış, daha ilkel düzeyde, insana ben­
zeyen canlılar da yaşamaktaydı. Neyse ki kızlar uyanma- 
mıştı. Sönmüş olan ateşimizi canlandırıp yeniden yat­
tım. Biraz tedirgin olmuştum ama o gece başka bir olay 
olmadı.

Sabah gün doğmadan uyanan kızlar her zaman olduğu 
gibi, on dakika daha uyumama izin vermeden beni de 
kaldırdılar. Kahvaltımız biter bitmez her zamanki yeri­
mize gizlenip Çuka’yı beklemeye başladık.

Çuka çok geçmeden çıktı mağaradan. Peşinden de... 
Eveeet... Doğru bildiniz. Aniiiin...

Çuka, ortalıkta amaçsız bir biçimde dolaşıp gördüğü 
her şeyi eline alıp inceliyordu. Hayvan derilerinin kuru­
tulduğu yere gelince durdu. Eline bir deri parçası alarak 
baktı. Toprakta açtığı küçük kanala benzeyen bir şeyi 
derilerle yapamaz mıydı? İki yanından hafifçe bastırınca 
derinin ortasında bir çukurluk oluşuyordu. Suyu bura­
dan istediği yöne akıtabilirdi. Ama suyun geleceği yer 
uzaktı. Bu iş için kabilenin elindeki derilerin tümünü 
kullansa, yolun yarısına bile ulaşamazdı. Üstelik deriler 
başka şeyler için gerekliydi onlara. Kış yaklaşıyordu ve 
kışın soğuğundan da derilerin yardımıyla korunabile­
ceklerdi. Daha başka bir yol bulmalıydı.

Çuka yeniden ortalıkta dolaşmaya başladı. Anin yine 
Çuka’nın peşindeydi. Ağabeyinin eline alıp incelediği her 
şeyi o da bir kez alıp inceliyordu.

“Göreceksiniz, Anin yine yardımcı olacak Çuka’ya,” 
dedi Damla.

55



“Bence bu kez olamaz,” dedi Yağmur, “bu güç bir so­
run ve Çuka tek başına çözmek zorunda.”

“Görürsün bak...”
“Görelim.”
“Susun da izleyin,” diye susturdum gevezeleri.
Çuka bu sırada, kabile halkının Taşçı Amca’dan al­

dıkları yontma taşlarla mızraklarını ve baltalarını yap­
tıkları yere gelmişti. Çakılmış gibi durdu. Ayağının di­
binde balık mızrağı yapmak için kullanılmış bir kamı- 
şın işe yaramadığı için atılmış bir parçası duruyordu. 
Üstüne basıldığı için ezilmiş, boylamasına ikiye bölün­
müştü.

Çuka eğilip kamış parçasını aldı. Boğum yerlerini say­
mazsak, kamışın içindeki oyuk tam istediği gibi bir şeydi. 
Boğumları temizlemek çok zor değildi. Galiba aradığı 
şeyi bulmuştu.

Büyücek bir taş bıçak kapıp yıldırım hızıyla kamışlı­
ğın olduğu yere koştu. En kalın dallardan dört-beş tane 
kesip döndü. Bu sırada Anin hâlâ onun bakıp da attığı 
kamış parçasını inceliyordu. Çuka gelirken, o da kamış 
parçasını fırlatıp gitti.

Kamışların kalın bölümlerinden üçer metrelik parça­
lar kesti Çuka. Böylece kamışların en ince yeri, benim 
parmağımla iki parmak genişliğinde oluyordu. Bunları 
ortalarından ikiye yardı. Boğum yerlerini de temizledik­
ten sonra hepsini uç uca yerleştirdi. Yaklaşık otuz metre­
lik ince bir oluk elde etmişti.

Hemen bir su kabağını suyla doldurup oluğu oluştu­
ran ilk kamışın içine su dökmeye başladı. Su, kamış olu­
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ğun ucuna kadar ilerliyor ama ikinci parçaya geçmeden 
toprağa akıp gidiyordu.

Bir an düşündükten sonra Çuka, ilk kamışın kalın 
ucunu başa aldı. İnce ucunu ikinci kamışın kalın ucunun 
içine soktu. Kamışların hepsini böylece birbirine eklen­
dikten sonra döktüğü su, çok az bir kayıpla son kamışın 
ucuna kadar ulaştı. Kamışların birbirine eklendiği yer­
den çok az su sızıyordu şimdi.

“Biraz beyaz tutkal olsaydı bu sorunu çabucak çözüm­
lerdi,” dedi Damla.

“Akıllım, bu zamanda beyaz tutkal ne arasın?”
“Ama onun yerine başka bir şey kullanabilirler.” 
“Susun!” dedim. “Bakın Anin elinde bir şeyle geliyor.” 
Anin’in elindeki yaprağın üstünde reçine vardı. Yani 

çam ağaçlarından çıkan, çam sakızı da denilen yapışkan 
sıvı. Anin kamışları su geçirmez duruma getirmek için 
en uygun şeyi bulmuştu.

“Al bunu dene,” dedi Çuka’ya...
“Dememiş miydim?” diye böbürlendi Damla, “Anin 

yine Çuka’nın buluşuna yardımcı oldu.”
Az sonra, Çuka’yla Anin’in arkadaşları da gelip yardım 

etmeye başladılar. Küçükler ormandan çam sakızı toplu­
yor, büyükler bir yandan kamışlıktaki en kalın kamışları 
toplayıp getirirken, bir yandan da kamışları yarıp boğum 
yerlerini temizliyorlardı. Kısa sayılabilecek bir sürede 
yeteri kadar kamış oluk hazırlamışlardı. İki kucak oluğu 
tepeye, göletin olduğu yere taşıdılar. Yerleştirmeye baş­
ladılar.

Yirmi metre kadar ilerledikten sonra önemli bir so­
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runla karşılaştılar. Yumuşak bir eğimle giden yamaç bu­
rada dik bir kesintiye uğruyordu. Kamış oluklara bu eği­
mi vermek olanaksızdı. Bu sorunu çözebilmek için hep 
birlikte düşünmeye başladılar.

Çözümü kim buldu dersiniz? Kimse bulmadı. Çözüm 
bir rastlantıyla kendiliğinden geldi. Büyükler kamış 
olukları yerleştirirken, Anin ve arkadaşları da elleriyle 
oluğun yerleştirildiği yerdeki kumları eşeleyerek orayı 
derinleştiriyorlardı. Bu arada oluğun ağzı iyice suya bat­
mıştı.

Yirmi metre sonra oluk bitince, gelen sular kayadan 
aşağıya akıp oradaki küçük çukurlukta toplanmaya baş­
ladı. Çuka hemen yarısı kesilmiş bir su kabağı buldu. 
Ucuna, bir kamışın sığabileceği kadar delik açtıktan son­
ra kabağı çukurluğa yerleştirdi. Kabağın ucundaki delik­
ten başlayarak olukları yerleştirmeye devam ettiler. Bu 
arada olukları yapıştırdıkları reçineyi etkilemesin diye 
suyun akmasını da önlediler.

Karşılarına çıkan birkaç dik yerde de bu kabak yönte­
mini kullanarak mağara girişinin az ötesindeki bir kaya­
nın tepesine kadar kamış olukları döşediler. Çuka, göle- 
tin orada kendisinden haber bekleyen arkadaşına suyu 
salıvermesi için seslendi.

Az sonra, mağara girişinin yanındaki kayanın üstün­
den aşağıya, parmak kalınlığında (sizin değil, benim par­
mağım) su akıyordu. Çok değildi gelen su ama, kabilenin 
günlük su gereksinimini karşılamaya yeterdi de artardı 
bile.

Böylece Çuka, kendisinden binlerce yıl sonra çok yay­
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gın bir biçimde kullanılacak olan su kemerlerinin, kanal­
ların ilk örneğini yapmış oluyordu. Şırıl şırıl akan sudan 
ilk yudumu Çuka’yla Anin’in annesi İlnin içti. Sonra da 
tüm köy halkı su içmek için sıraya girdi. O günü Su Bay­
ramı ilan ettiler. Çuka’nm ne kadar mutlu olduğunu söy­
lememe gerek var mı?

Hava kararmak üzereydi. Biz dönüş için hazırlık ya­
parken, onlar da o gece Çuka’nm onuruna verilecek bü­
yük şölen için hazırlık yapmaya başlamışlardı.

Bizi de evde annemizin hazırladığı şölen bekliyordu. 
Onlar Karain’de, biz evde, çok keyifli birer gece geçirdik.
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Sekizinci Bölüm

Temmuz ayında nefis bir pazar sabahı. Keyifle uyandım. 
Kararlıyım, bugün balık avlamaya gidip bu güzel havanın 
keyfini çıkaracağım. Akşamdan hazırladığım oltalarımı 
son bir kez gözden geçiriyordum ki kızlar geldi.

“Oooo, babamız balık avlamaya gidiyor,” dedi Damla. 
“Keşke bizi de götürse. Ben kocaman kocaman alaba­

lıkların bulunduğu bir yer biliyorum,” dedi Yağmur. 
“Hem biz de biraz temiz hava alırdık.”
“Balık avlarken yardım da ederdik.”
Dayanamadım, “Söyleyin bakalım dilinizin altında ne 

var?” diye sordum. İkisi birden atıldı:
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“Bugün Karain’e gidelim. Çuka’yı nicedir görmedik. 
Sen de istersen yukarıdaki gölette alabalık avlarsın.” 

Hoppalaaaa. Bunlar benim yakamı kolay kolay bırak­
mazlar. Hemen bir bahane buldum:

“Benim oltalarım alabalık avına uygun değil. Hem ala­
balık için canlı yem gerekli.”

“Oltaların bal gibi de uygun,” diye diretti Yağmur. 
Damla da, “Canlı yem istiyorsan, bahçedeki çiçeklerin 

altı solucan dolu,” diye akıl verdi.
Dedim ya, bunlar benim yakamı kolay kolay bırak­

mazlar.
“Hem orada yakalayacağım alabalıklar, zamanın tüm 

akışını değiştirebilir. Biliyorsunuz çok tehlikeli bir şey 
bu. Orada hiçbir şeyi değiştiremeyiz, hiçbir canlıyı yok 
edemeyiz.”

“Öyleyse Karain’e gideriz ama sen de balık tutmazsın,” 
dedi Yağmur.

Bunu duyunca öfkelendim doğrusu.
“Hayır! Karain’e gitmiyoruz. Ben balık avına gidiyo­

rum,” diye kestirip attım.
Bu sefer bir başka numara başladı:
“Babacıııık... Aslan babacık... Sen bizi evde gözü yaşlı 

bırakmazsın.”
“Bırakmaaaz... Biz onun biricik kızlarıyız.”
Tam o sırada annemiz geldi yanımıza.
“Hayrola, nedir sorun.”
“Yine Karain’e gitmek istiyorlar.”
“Eee, götür sen de. Orası, şu koca kentte gidebileceği­

niz her yerden daha eğlenceli, daha güvenli. Niye götür­
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müyorsun ki?” demez mi...
Bütün umutlarım bitti. Karain’e gittik mi, Çuka’yı izle­

yeceğiz. Orada balık avlayamayacağıma göre, balık avın­
dan da vazgeçeceğim çaresiz. Bir an düşündükten sonra, 
“Amaaan, balıklar beklesin,” dedim kendi kendime. 
“Hadi bakalım toparlanın öyleyse.”

Çığlık çığlığa koşup sevinçle sarıldılar boynuma.
“Biz akşamdan hazırlamıştık her şeyi,” diye bağırıştı­

lar.
Her zaman öyle yapmazlar mı? Anneleriyle bir olup 

beni yine oyuna getirmişlerdi anlayacağınız. Aklıma bir 
fikir geldi:

“Annemiz, bu kez sen de bizimle birlikte gelsene, bi­
zim eski çağ gezilerimize hiç katılmadın.”

Daha sözüm bitmeden kızların ikisi birden başladılar: 
“Hadi anneeeee... Sen de geeeeel...”
“Gör bak ne kadar eğleneceksiiiin.”
“Hem senin için de bir değişiklik oluuur.”
Annemiz oyuna gelir mi? Gelmeeeez.
“Ayşe’yle sözleştik, alışverişe gideceğiz...” diye kesti­

rip attı.
“Tamam kızlar, ısrar etmeyin. Belki anneniz gelecek 

sefer katılır bize. Hadi biz gidelim.”
Beş dakika içinde, hazırlıklarımızı gözden geçirip yola 

koyulmuştuk bile. Karain’in az ötesindeki, o her zaman 
saklandığımız kayalığın arkasına geldiğimizde, güneş do­
ğalı çok olmuştu. Hemen dürbünlerimizi çıkarıp neler 
olup bittiğini izlemeye başladık.

Öyle dikkatimizi çekecek bir olay yoktu görünürde.
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Erkekler, o gün erken saatlerde avladıkları hayvanların 
derisini yüzüyor, kadınlar yüzülmüş derileri, gerektiğin­
de giysi, ayakkabı yapmak üzere tuzlayıp güneşe seriyor, 
çocuklar bir o yana, bir bu yana koşturup duruyorlardı. 
O anda bizim dikkatimizi çekmemişti, ama Anin’in en 
yakın kız arkadaşlarından biri olan Balamin, kabilenin 
kışlık odun gereksinimini karşılamak üzere ormandan 
toplanıp mağaranın girişinin sol yanındaki alana yığılmış 
odunların arasında dolaşıyordu.

Balamin bir ara elindeki dalla ortada duran büyük kü­
tüğe vurmaya başladı. Kütüğün içi boş olmalıydı. Bala- 
min’in çıkardığı ses, bizim gizlendiğimiz yere kadar geli­
yordu. Birden Anin’i gördük. Koşa koşa Balamin’in yanı­
na gitti, eline aldığı dal parçasıyla o da kütüğe vurmaya 
başladı. Kütüğe bir Balamin vuruyor, bir Anin vuruyor­
du. Kütüğün farklı yerlerine vurduklarından birbirinden 
değişik iki ses çıkarıyorlardı: Tom-tam... Tom-tam...

Bu tom-tam-tam-tom sesleri ormanın derinliklerinde 
yankılanıyordu. Bayırın alt ucunda, ormanın kıyısında 
Çulca belirdi birden. Elindeki çatal dala asılı bir düzine 
kadar alabalık vardı. Kocaman kocaman balıkları görün­
ce içim gitti doğrusu. Kızların oyununa gelmeseydim bu­
gün ben de balık tutacaktım. Haftaya görür onlar...

Bu arada Çuka, bir an durup seslerin nereden geldiği­
ne baktı, sonra hızla yokuş yukarı koşmaya başladı. Ba­
lıklarını, av derilerini tuzlayan kadınlardan birine ver­
dikten sonra iki kızın yanına koştu. Onları bir süre izle­
dikten sonra eline aldığı bir dal parçasıyla o da kütüğe 
vurmaya başladı. Tom-tam-bam... Tom-tam-bam...
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“Kızlar... Birazcık durur musunuz?” dedikten sonra 
Çuka yerden daha kalın bir dal aldı, kütüğe iki dalla bir­
den vurmaya başladı: Bam-tam-bam-tam-bam-tam-bam- 
tam... Sonra tek dalla vurmaya başladı: Bam-bam-bam- 
bam... Vuruşunu hızlandırdı: Bambambambambam... İki 
dalla birden hızlı hızlı vurmaya başladı: Bamtambam- 
tambamtam...

Çuka birden elindeki sopaları fırlatıp attı. Kuytu bir 
yere oturup düşünmeye başladı.

“Senin kütüğe vurarak çıkardığın sesi duyunca, Çu- 
ka’nın bundan bir şey icat edeceğini biliyordum,” dedi 
Anin, arkadaşı Balamin’e. “Gel de biraz uzaktan izleye­
lim onu.”

Çuka yerinde duramıyor, düşünceli düşünceli bir ile­
ri, bir geri gidip geliyordu. Bu gidiş gelişleri on dakika 
kadar sürdü. Sonra kızlara doğru koştu.

“Demedim mi?” dedi arkadaşına Anin, “Gör bak şim­
di.”

“Ben şimdi ormana gidiyorum,” dedi Çuka, kızlara. 
“Orada, kütüklere vurarak ses çıkaracağım. Benim çıkar­
dığım sesi duyunca siz de bu kütüğe birkaç kez vurun. 
Sonra başka yerde ses çıkaracağım. Onu duyunca yine 
kütüğe birkaç kez vurun. Benim çıkardığım sesi duymaz 
olana kadar karşılık verin bana. Anladınız mı?”

“Hı-hıh...” diyerek başını salladı Anin.
“Ne işe yarayacak ki bu?” diye sormaya yeltendi Bala- 

min, Anin hemen susturdu onu.
“Söylediğini yapalım...”
Yıldırım hızıyla bayırdan aşağıya koşan Çuka, ormana
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daldı. Ormandaki ağaçlar sık olsa da, dalların arasından 
görebiliyorduk onu. Üç-dört yüz metre kadar gittikten 
sonra, elindeki dalla, yere devrilmiş bir kütüğe vurmaya 
başladı: Tom-tom- tom... Anin hemen karşılık verdi: 
Tam-tam-tam...

Çuka ileriye doğru bir süre daha koştuktan sonra ye­
niden bir kütüğe vurmaya başladı: Tom- tom-tom... 
Anin’in yanıtı hemen geldi: Tam-tam-tam...

Anin’in yanıtını duyar duymaz, Çuka yeniden koşma­
ya başladı. Artık onu göremez olmuştuk. Ama az sonra 
kütükten çıkardığı sesleri yeniden duyduk: Tom-tom- 
tom... Yanıt hazırdı: Tam-tam- tam. Bu, Çuka’yla Anin 
birbirlerinin çıkardığı sesi duyamaz oluncaya kadar sür­
dü.

“Ne olup bittiğini anladınız mı?” diye sordum kızlara.
“Uzaktan haberleşmenin keşfedilmesine tanık oluyo­

ruz galiba,” dedi Damla.
“Eveeet,” diye ekledi Yağmur. “Çuka şimdi kütüklere 

vurarak çıkardığı sesin ne kadar uzaktan duyulabildiğini 
ölçüyor.”

“Ama baba, yalnızca sesi duymak yeterli mi? Tam- 
tam-tam. Ne anlamı var bu sesin?”

Yağmur hemen Damla’nın sözünü kesti:
“Çuka onu da sonra düşünecek herhalde.”
“Bence Çuka değil Anin düşünecek.”
“Hiç de bile! Sesle haberleşmek kimin aklına geldi? 

Çuka’nın.”
“Olsuuun. Bence bu buluşu geliştiren Anin olacak.”
Kızlar tartışırken Çuka ormanın ucunda görünmüştü
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bile. Bayırı koşa koşa çıkıp Aninle Balamin’in bulunduğu 
yere gitti.

“Tartışmayı bırakın da izleyin kızlar,” diye fısıldadım. 
Son söz Damla’da kaldı:
“Görürsünüz birazdan.”
“Eee?” diye sorguladı Çuka’yı Anin.
“En son, derenin genişlediği kayalığın orada duyabil­

dim sesini.”
“Eee?” dedi yine Anin.
“Sonra duyamadım.”
“Biz de seni duyamadık.”
“Ne yaptığınızı anlayamadım,” diye söze girdi Bala- 

min.
Birazcık sıkıntıyla baktı ona Anin.
“Şimdi sen bana uzaktan seslensen. Sesini aşağıdaki 

büyük ağacın yanından duyabilir miyim?”
“Duyarsın.”
“Ormanın kıyısından?”
“Duyarsın.”
“Derenin kıyısında duruyor olsam?”
“Belki duyarsın. Ama çok bağırmam gerekir.”
“Ya kayalığın orada olsam?”
“Duyamazsın.”
“Ama biz Çuka’nın sesini ta kayalığın oradan duyduk.” 
“Evet, duyduk,” dedi Balamin. “Ama o Çuka’nın değil 

kütüğün sesiydi.”
“O sesi Çuka çıkardığına göre, onun sesiydi.”
“Ama bu kadar uzaktan bir ses duymanın kime ne ya­

rarı olabilir ki?”
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“Olur!” diye kestirip attı Anin. “Ses sestir. Ayının sesi­
ni duyduğunda, yakınlarda bir ayının olduğunu anlarsın. 
Kütüğün sesini duyduğunda da bunu Çuka’nın çaldığını 
anlarsın.”

“Ne olurmuş Çuka çalıyorsa?”
Bu tartışmanın uzayacağını gören Çuka susturdu on­

ları:
“Kızlar, bir şey keşfettik. Şimdi sıra bunu yararlı bir 

biçimde nasıl kullanabileceğimizi bulmakta. Gürültüyü 
kesin de kafanızı çalıştırın biraz.”

“Ne bulduk ki?” diye sordu Balamin.
“Kütüğün sesinin çok uzaklardan duyulabileceğini 

bulduk,” diye yanıtladı onu Anin somurtuk bir yüzle. 
“Ama bu seslerin bir anlamı yok ki. Tom-tom-tom.” 
“Bak şimdi sen de bir şey buldun!” diye heyecanla ba­

ğırdı Çuka, “Bu seslerin bir anlamı olsaydı...”
“Bulduuuuuuum!” diye bağırdı Anin, “Seslerin anlamı 

olmayabilir ama biz onlara anlam verebiliriz.” Hemen 
koşup yerdeki sopayı aldı. Kütüğe hızlı hızlı vurmaya 
başladı: “Tom-tom-tom-tomtom...”

“Bu ne şimdi?” diye sordu Balamin.
“Bu, tehlike var, hazırlanın demek.”
Anin yeniden vurmaya başladı kütüğe:
“Tom-tom... Tom... Tom-tom... Tom... Tom-tom... 

Tom...”
“Bu ne demek?”
“Avcılar avla dönüyor demek.”
“Nereden biliyorsun öyle demek olduğunu?”
“Şimdi ben uydurdum.”
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“Anin haklı,” diye söze girdi Çuka, “yapacağımız tek 
şey çeşitli vuruş biçimlerine birer anlam vermek ve bunu 
ezberlemek.”

“Demedim miiiii? İşte Anin geliştirdi bu buluşu,” diye 
sevinçle bağırdı Damla.

“Şaştım doğrusu,” dedi Yağmur. “Çuka da düşünebi­
lirdi böyle bir şeyi.”

“Ama abla, kütüğün sesinin bir işe yarayabileceğini de 
Çuka buldu. Anin bunu yalnızca bir oyun olarak görüyor­
du.”

“İşbirliğinin, yardımlaşmanın yararlarını gördünüz 
işte,” diye söze girdim ben de, “insanlar kafa kafaya verip 
yardımlaşınca sorunlar daha kolay çözülüyor.”

Anin, Çuka ve Balamin, hangi seslerin ne anlama gele­
ceğini tartışırlarken, hava kararmaya başlamıştı.

“Toparlanın, gidiyoruz,” dedim kızlara.
Az sonra evimizdeydik. Ama Yağmur bir sürpriz yapıp 

bilgisayarı tam yola çıktığımız dakikaya ayarlamış. Yani 
Karain’e hiç gitmemiş gibi döndük kendi zamanımıza.

“Aaaa, siz daha gitmediniz mi?” diye şaşkın şaşkın ba­
ğırdı annemiz.

“Gittik de geldik bile,” dedi Yağmur, “ama babacık ba­
lık avlamaya gidebilsin diye, tam yola çıktığımız dakikaya 
döndürdüm zaman bisikletini. Böyle bir şeyi yapabilece­
ğimiz daha önce hiç aklıma gelmemişti.”

“Gördün mü, sen de bir buluş yaptın,” dedim Yağ- 
mur’a, “şimdi balık avına gidebiliriz...”

O gün hiç şansım yoktu. Kızlar çifter çifter balık yaka­
larken ben bir tane bile tutamadım. Hele oltayı son kez

68



attığımda, “Kocaman bir balık geliyoooooor!” diye bağıra 
bağıra içi çöp dolu bir naylon torbayı çekince, katıla katı­
la güldüler.

“Gördüğünüz gibi, balık tutamadım ama çevre temiz­
liğine önemli bir katkıda bulundum...” diye de böbürlen­
dim.

69



Dokuzuncu Bölüm

Aylardan temmuz... Okullar tatil ya, kızlar rahat. Annele­
riyle her gün bir yere gidiyorlar, değişik şeyler yapıyor­
lar. Keyifleri yerinde. Ben de çok mutlu oluyorum beni 
rahat bıraktıkları için. Ama bunun çok sürmeyeceğini de 
biliyordum. O gün işim bitip de eve erkenden döndüğüm 
için kim beni suçlayabilir? Kimse. Ama o sevgili küçük 
cadılar hemen bundan yararlanmaya kalkıştılar.

“Baba, akşama daha çooook var,” dedi Yağmur, ben 
daha kapıdan girer girmez.

“Hadi Çuka’yı ziyaret edelim,” diye ekledi Damla.
Aaa, bir de baktım, zaman bisikleti hazırlanmış bile.
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“Siz benim bugün eve erken geleceğimi nereden bili­
yordunuz?”

“Annemiz söyledi.”
Baktım Elif kıs kıs gülüyor. İşte o an aklıma parlak bir 

fikir geldi.
“Tamam, gidelim. Ama anneniz gelmezse ben de git­

mem. İstiyorsanız tek başınıza gidersiniz...”
Bir an için kızların sesi kesildi. Hemen ardından tam 

beklediğim şeyi yaptılar. İkisi birden koşup Elif’e sarıldı­
lar.

“Annemiiiiiiz... Anneciiiik... Hadi sen de geeeeel... Sen 
bizimle hiç gelmediiiiin...” diye bir başladılar, Elif köşeye 
sıkıştı kaldı.

“Tamam tamam, ben de geliyorum,” diye teslim bay­
rağını çekti sonunda.

Zaman bisikleti zaten hazır. Dördümüzün birden bi­
siklete sığması epeyi zor oldu ama, sonunda başardık. 
Hooooooop, az sonra, her zaman gizlendiğimiz kayalığın 
ardındayız.

Tam biz yerimize yerleşip kendimizi iyice gizlediği­
miz sırada, bir avcı grubu ormandan mağaraya doğru 
tırmanmaya başladı. Kocaman bir yabanöküzü vurmuş­
lardı.

Yabanöküzleri çok güçlüdür ve sivri boynuzlarıyla çok 
tehlikelidir. Sürüye iyice yaklaşıp, ellerindeki mızrak ve 
baltalarla, ölümü göze alarak vurmaları gerekiyordu bu 
büyük ve tehlikeli hayvanları. Çuka baltayla mızrağı icat 
etmeden, çok daha tehlikeliydi bu tür avlar.

Dört avcı, zorlanarak taşıyordu bu büyük hayvanı. Bü­
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tün kabile onları karşılamaya koştu. Bu gerçekten çok 
büyük bir avdı. Büyük bir olasılıkla, o gece bir kutlama 
yapılacaktı.

Annemize baktım şöyle bir göz ucuyla. Bu çağa ilk kez 
geldiği için çok heyecanlıydı. Ama heyecanı, bizim göz­
den kaçırdığımız bir şeyi görmesine engel olmamıştı.

“O ne o?” diye sordu.
“Aman anneeeee. Koskoca bir yabanöküzü işte,” dedi 

Yağmur.
“Onun da ne olduğunu anlayamadıysaaaan...” diye ek­

ledi Damla.
“Aman canım, onu sormuyorum. Şu arkadan gelen 

adamın elinde bir şey var. Onu soruyorum.”
Arkadan gelen beşinci avcıyı görmemiştik bile biz. Bü­

tün dikkatimizi koca öküze vermiştik. Top gibi, yumak 
gibi bir şey vardı beşinci avcının elinde. Çok uzakta oldu­
ğu için, ne olduğu anlaşılamıyordu. Avcının elindeki şe­
yin ne olduğunu ilk anlayan Damla oldu.

“Köpek yavrusuuuuu...”
“Aaa, gerçekten köpek yavrusu bu babaaaaa!..” diye 

bağırdı Yağmur.
O çağlarda henüz hayvanlar evcilleştirilmemişti. Ya­

bani köpekler de, kurtlar, çakallar gibi ormanlarda av 
peşinde koşardı. Avcılar ve onları karşılayan kalabalık 
mağaranın önüne geldiklerinde, beşinci avcı elindeki kö­
peği kabilenin başkanına uzattı.

“Avdan dönerken, ormanda bunu buldum. Annesiyle 
kardeşlerini kaybetmiş. O kadar sevimliydi ki, alıp getir­
dim.”
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Herkes koca öküzü unutup bağır çağır bunu tartışma­
ya başladı. Yabani köpekler aç kaldıklarında insanlara da 
saldırıyorlardı. Bu da büyüyünce insanların ormandaki 
korkulu düşmanlarından biri olacaktı. En iyisi onu he­
men öldürmekti. Böylece bir düşman eksilmiş olurdu. 
Herkesin aklına geleni söylediği, kimsenin de söylediği­
nin pek anlaşılmadığı o kargaşa ortamında, kararlı, öfke­
li bir çocuk sesi duyuldu:

“Onu bana verin!..”
Herkes konuşmasını sürdürüyordu ki, çocuk sesi, 

daha yüksek bir biçimde, tüm sesleri bastırarak yeniden 
duyuldu:

“Onu bana vermenizi rica ediyorum!..”
Birden herkes sustu. Bu sesin kimden geldiğini anla­

mak için herkes sağma soluna bakınmaya başladı. Doğ­
rusu biz de merak etmiştik bu bağıranın kim olduğunu. 
Kalabalığın arasından kim çıktı dersiniz? Anin.

Anin hemen başkanın yanma koştu. Mızrağın keşfine 
yaptığı katkılardan ötürü başkan, Anin’i kabilenin mız- 
rakçıbaşısı yapmıştı. Pek de severdi doğrusu.

“Ne yapacaksın bu yavruyu Anin?” diye sordu.
“Evcilleştireceğim...”
Bu o güne kadar kimsenin duymadığı bir sözcüktü.
“Ne?” diye bağırdı başkan.
“Evcilleştireceğim.”
“O da ne demek?”
“Yani insanlara alışkın, insanlara saldırmayan bir kö­

pek yapacağım onu.”
“Köpekler yırtıcı hayvanlardır. Bir gün uyurken boğa­
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zım ısırıverir!” diye bağırdı yaşlı bir adam.
“Ona iyi davranırsam, o da bana kötülük yapmaz.”
“Köpekler iyilikten anlamaz!” diye bağırdı bir kadın, 

“Bakın! Bunu ben küçükken köpekler yaptı!” diye kolu­
nu gösterdi. Kolunda boydan boya derin diş izleri vardı. 
Kalabalıktan “Eveeeet! Köpekler tehlikelidiiir!” gibi ses­
ler yükselmeye başlamıştı. Başkan ne yapacağını şaşır­
mıştı. Belli ki yavruyu Anin’e vermek istiyordu ama kabi­
le halkı bu konuda tepkisini göstermişti. İyi bir başkan, 
halkının dileklerine karşı gelmemeliydi. Tam başkan ka­
rarını açıklayacağı sırada, bir başka ses duyuldu:

“Başkanım, ne olur o yavruyu Anin’e verin.” Ortaya 
çıkıp konuşan Çuka’ydı. “Akıllıca bir şey onun yapmak 
istediği. Ona ben de yardımcı olurum. Eğer bu yavru kö­
peği insanlara dost yapamazsak, o zaman istediğinizi ya­
parsınız.”

Başkan, buluşlarıyla topluma çok yararlı olan, kendi­
sinden sonra başkan seçilmesini istediği Çuka’nın dileği­
ni kıramazdı. Zaten Çuka ortaya çıkınca, yavruya karşı 
çıkanların da sesi kesilmişti. Çuka, onların daha önce hiç 
düşünemediği şeyleri düşünüp başaran, onlara da öğre­
ten bir çocuktu. Anin’den yana çıktığına göre bir bildiği 
vardı Çuka’nın...

Başkan şöyle bir çevresine bakındı. Kimsenin karşı 
çıkmadığını görünce, “Yavruyu Anin’e verin,” dedi, “bun­
dan sonra bu köpek yavrusundan Anin ve Çuka sorumlu 
olacak.”

Daha sözü bitmeden, Anin koşup avcının kucağındaki 
yavru köpeği kapmıştı bile.
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“Yaşasııuın!” diye bağırdı annemiz sevinçle.
“Şşşşşşt, sesini duyacaklar,” diye uyardı onu kızların 

ikisi birden.
“Buna bir ad koymalısın,” dedi Çuka.
“Ben olsam, Bambi koyardım,” dedi Damla.
“Bambi’yi Anin nereden bilsin, o bizim zamanımızdan 

bir ad,” dedi Yağmur.
“Ben olsam, Minik koyardım adını,” dedi annemiz.
“Aman anneeee...” dedi Damla, “büyüyünce minikliği 

mi kalır onun?”
“Susun da Anin’in koyacağı adı duyalım,” diye uyar­

dım üçünü birden.
Kısa bir süre düşündükten sonra, “Adı Dost olsun,” 

dedi Anin.
“Niye?” diye sordu Çuka.
“Çünkü onu dilediğim gibi eğitip evcilleştirebilirsem, 

benim en yakın dostum olacak.”
“Tamam adı Dost olsun. Hadi gel, Dost’u doyuralım. 

Dün avladığım hindiden kalanlara bayılacaktır...”
İki kardeş, minik köpekleriyle birlikte mağaraya gi­

rerken, annemize sordum:
“Nasıl, zaman içindeki bu gezimiz hoşuna gitti mi?”
“Doğrusu bayıldım. Bundan sonra her seferinde ben 

de sizinle geliyorum.”
Birden çok keyiflendim.
“Tamam,” dedim, “bundan sonra hafta sonlarında ben 

balık avlamaya giderim, sen kızlarla buraya gelirsin...”
Üçü birden öyle bir baktılar ki söyleyecek hiçbir şey 

bulamadım.
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“Tamam, tamam, şaka yaptım... Hadi bakalım, topar­
lanın gidiyoruz.”

“Ama babaaaa! Daha Anin Dost’u nasıl eğitecek onu 
bile görmedik...” diye itiraz edecek oldu Yağmur.

“Onu da gelecek hafta geldiğimizde görürüz...” diye­
rek konuyu kesin bir biçimde kapattım.

Az sonra evimizdeydik. Daha bir soluk alma fırsatı bu­
lamadan kapı çaldı. Baktım, bizim üst komşunun kızı 
Yeliz kapıdaki. Kucağında Anin’in köpeği kadar minicik 
bir İspanyol Kukır’ı vardı.

“Bilgin Ağabey, senin kızlar çok istiyordu. Bir arkada­
şımın köpeği yavruladı, bunu size getirdim. Eğer isterse­
niz...”

Ben tam “Aman Yeliz, sağ ol, onun tuvaleti, aşısı, ma­
masıyla uğraşamam...” demeye hazırlanıyordum ki, ar­
dımdan kızlar çığlık çığlığa bağırmaya başladılar:

“Yaşasııımıııın! Artık bizim de bir köpeğimiz var!”
“Ne oluyor? Bu bağırtı da ne?” diyerek geldi Elif içeri­

den.
“Tamam, şimdi annemiz karşı çıkar ve bu iş de burada 

biter,” diye düşündüm.
“Amanıııın, bu ne güzel bir şey!” diye bir çığlık atmaz 

mı Elif de...
Böylece Anin’den sonra bizim de bir köpeğimiz oldu.
Kızlar adını ne koydular dersiniz?
Bambi...
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Onuncu Bölüm

Biliyorsunuz, köpekler çabuk büyür. Bizim küçük Bambi 
de birkaç ay içinde kocaman bir köpek oldu.

Bir pazar sabahı, Bambi’yi gezdirip döndüğümde ka­
pıyı açan Yağmur, “Acaba Anin’in köpeği ne oldu, çok 
merak ediyorum,” dedi.

Hemen salonun girişinde duran Damla, “Babacık bel­
ki bizi götürür de öğreniriz,” diye söze girdi.

Doğrusu ben de çok merak ediyordum. Eğer Anin 
Dost’u evcilleştirmeyi başarmışsa, günümüzdeki köpek­
lerden bir öbeğinin, büyük, büyük, büyük, en büyük de­
desi olan, evcilleştirilmiş ilk köpeği tanıyacaktık.
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“Hadi bakalım, toparlanın,” dedim.
“Biz hazımlınız!”
“Annemiz geliyor mu?”
“Hayıııır... İşi varmış.”
“E hadi öyleyse, üçümüz gidelim...”
Az sonra, Karain Mağarası’nın önündeki, o her zaman 

gizlendiğimiz kayalığın ardındaydık. Hemen dürbünleri­
mizle çevreye bakınmaya başladık. Gelişimiz güneşin 
doğuşundan hemen sonrası olduğu için, ortalıkta henüz 
kimse görünmüyordu.

“Şşşşşt...” dedi Yağmur, “Mağaranın girişinin sağ tara­
fına bakın.”

Hemen oraya yönelttik dürbünlerimizi. Kurt köpeği­
ne benzeyen, azman bir köpek yatıyordu orada. Bizim 
Bambi’nin neredeyse dört katı büyüklüğündeydi.

“Bu Anin’in köpeği Dost olmalı,” dedi Damla.
“Birkaç ayda bu kadar büyümüş olamaz,” dedim.
“Bilgisayarda zamanı bir yıl sonrasına ayarladım. 

Şimdi bir yaşından biraz daha büyük Dost,” dedi Yağmur.
Biz merakla izlerken, Dost uyandı, kırmızı dilini dışa­

rı çıkarıp esnedi, uzun uzun gerindi. Tam o sırada mağa­
ranın kapısında üç-dört yaşlarında bir çocuk belirdi. 
Paytak paytak yürüyerek ormana inen yokuşun başına 
kadar geldi.

“Ay şimdi yuvarlanacak aşağıya!” diye bağırdı Yağ­
mur. Daha sözü bitmeden, ayağı önündeki taş parçasına 
takılan ufaklık, paldır küldür aşağıya yuvarlandı. Dost, 
bunu görür görmez, ufaklığı yakalamak için yıldırım gibi 
fırladı, ama küçük çocuğa yetişmesi olanaksızdı.
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Ufaklık, yokuşun dibindeki çalılığa takılıp durduğun­
da, Dost hâlâ koşuyordu. Ondan sonra olanları aynı anda 
izlemek olanaksızdı. Önce, bir kadın fırladı mağaradan. 
Belli ki, ufaklığın annesiydi bu. Koşan köpeği, sonra da 
çalılığın dibindeki çocuğu gördü. Dost’un bebeğine zarar 
vereceğini sandığı için çığlık çığlığa bağırmaya başladı: 
“Yetişiiiiiiin! Köpek bebeğimi yiyeceeeek!”

Mağaranın önü bir anda uyku sersemi insanlarla dol­
du. Dost, ufaklığın yirmi metre kadar ötesindeydi. O sıra­
da, çalılığın arkasından sırtının tüyleri diken diken ol­
muş bir sırtlan çıktı. Atlayıp çocuğu götürmeye hazırla­
nıyordu ki, yukarıdan gelen çığlıklar nedeniyle bir an 
bocaladı. Bu Dost’a gereken zamanı kazandırmıştı. İna­
nılmaz bir sıçramayla sırtlanın üstüne atladı. İki hayvan, 
çığlıklar atarak birbiriyle boğuşmaya başladı. Bu görüntü 
karşısında, yukarıdan izleyenler donup kalmıştı. Canı 
yanmış olan çocuğun ağlamasıyla, boğuşan iki hayvanın 
homurtuları duyuluyordu yalnızca. Az sonra homurtular 
kesildi. Ağır yaralar almış olan sırtlan kavgayı bırakıp 
kaçmaya başladı. Dost, kaçan düşmanının ardından bir 
an bakıp hâlâ ağlamakta olan ufaklığın yanma koştu.

“Katil köpek, bebeğimi yiyeceeeeeek!” diye bağırmaya 
başladı ufaklığın annesi. Tüm kabile aşağıya doğru koş­
maya başlamıştı ki, bebeğin yüzünü birkaç kez yalayıp 
onu sakinleştiren Dost, üstündeki giysiyi dişleriyle tuta­
rak, çocuğu yokuş yukarı taşımaya başladı. Bir anda her­
kes olduğu yerde kalakaldı. Annenin sesi bile kesilmişti.

Dost, bebeği yokuşun ancak yarısına kadar taşıyabil­
di. Biz bulunduğumuz yerden tam göremiyorduk ama,
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belli ki sırtlanla boğuşurken o da yaralanmıştı. Bebeği 
bırakıp birkaç kez, yardım ister gibi havladı, olduğu yere 
yığılıp kaldı.

Kabilenin gençlerinden birkaç delikanlı yıldırım gibi 
aşağıya koştular. Biri ufaklığı, öteki Dost’u kucaklayıp 
mağaranın önüne getirdi. Çocuğun bir şeyi yoktu. Koşup 
annesine sarıldı. Dost’un ise sırtında derin bir yara vardı. 
Yarasından seller gibi kan akıyordu. Kalabalığın arasın­
dan fırlayan Anin ve Çuka Dost’a koştular. Onları gören 
köpek bir an için başını kaldırdı, kuyruğunu salladı ve 
bayıldı. Anin köpeğini güçlükle kucağına aldı. Ağlıyordu.

“Babaaaa!” diye bağırdı Çuka, “Bir şey yapamaz mı­
sın?”

Çuka’nın babası Ara, usta bir avcıydı ve tüm avcılar 
gibi yaraları iyileştirme yöntemlerini çok iyi bilirdi. Ko­
şup Dost’un yarasını inceledi. Belindeki çantadan çıkar­
dığı bitkileri iki taş arasında ezerek yaptığı bulamacı 
Dost’un yarasının üstüne sürdü, bir deri parçasıyla sardı. 
Az sonra Dost gözlerini açıp kısık bir sesle iki kez havladı 
ve uykuya daldı.

“Korkma oğlum, köpeğiniz iyileşecek...” dedi Ara.
Ufaklığın annesi, iki kardeşin yanma geldi.
“Anin ve Çuka, siz bu köpeği evcilleştirmek istediğini­

zi söylediğinizde, ilk karşı çıkanlardan biri bendim. Şim­
di sizlerden özür diliyorum. Dost olmasaydı kızım o sırt­
lana yem olacaktı.”

O sırada ufaklık Dost’un yanma gitmiş başını okşuyor­
du. Dost, bir an gözlerini açtı, küçük kızın elini yaladı, 
sonra yeniden uyumaya başladı. Anin ve Çuka mağaraya
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koşup içeriden getirdikleri hayvan postlarıyla sevgili kö­
peklerinin rahatça uyuyabileceği bir yatak hazırladılar, 
Dost’u o yatağa yerleştirdiler.

Evcilleştirilmiş ilk köpek olan Dost, gerçekten de in­
sanların en yakın dostlarından biri olacağını göstermişti 
o gün.

Bir el omzumu dürttü. Baktım Yağmur.
“Baba hadi bisikletimize binip birkaç ay sonrasına gi­

delim, yoksa meraktan çatlayacağım.”
“Evet babaaaa...” dedi Damla, “Burada günlerce otu­

rup Dost’un iyileşmesini bekleyemeyiz ya.”
“Tamam. Hadi ayarlayın bilgisayarı da gidelim.”
Göz açıp kapayana kadar tam beş aylık bir süreyi geri­

de bırakmıştık. Dost iyileşmiş, mağaranın önünde keyif­
le koşturuyordu. Ama arkasından gelen ikinci köpeği 
görünce gözlerimize inanamadık. Karain’de köpekler 
ikileşmişti. Dost’un iyileşmiş olmasına çok sevinmiştik 
ama ikinci köpeğin nereden çıktığını pek anlayamamış­
tık.

Karain’e yaptığımız sonraki gezilerde bunun ayrıntı­
larını öğrenme olanağı bulduk. Dost bir gün ormana gi­
dip birkaç gün gelmemişti. Anin’le Çuka başına kötü bir 
şey gelmiş olabileceğini düşünerek aramaya gidecekleri 
sırada, yanında dişi bir köpekle çıkagelmişti. Dost gibi 
çok küçükten insanların arasında yetişmediği için, gelen 
köpek önceleri insanlarla birlikte yaşamaktan tedirgin 
olmuşsa da, çok genç bir köpek olduğu için, zamanla alış­
mıştı. İki köpek tüm Karain kabilesinin sevgilisi haline 
gelmişti.
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Sonra ne mi oldu? Anin’in “İkinci” adım koyduğu dişi 
köpek, tam altı tane yavru doğurdu. Bu köpeklerle onla­
rın yavruları, avlanırken ve yırtıcı hayvanlardan koru­
nurken Karain kabilesine yardımcı oldular.

O günden sonra evcil köpekler yeryüzünün dört yanı­
na dağılıp insanlarla birlikte yaşamaya başladılar. He­
men hemen her konuda insanların en büyük yardımcıla­
rından biri oldular.

Çevrenizdeki köpeklere dikkatle bakın. Eğer şöyle dik 
ve sivri kulaklı, burnunun ucu karalı, kalın kuyruklu ko­
caman köpekler görürseniz, bilin ki onların büyük, bü­
yük, büyüüüüüüük dedeleriyle nineleri bizim Dost’la 
İkinci’dir.
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On Birinci Bölüm

Çok güzel bir yaz sabahıydı. Erkenden kalkıp hazırlıkla­
rımızı tamamlamış, Karain’in karşısındaki yerimizi al­
mıştık. Bugün ne gibi sürprizlerle karşılaşacağımızı dü­
şünerek, merakla bekliyorduk. Mağaranın önünde Dost 
tembel tembel güneşleniyor, İkinci de minik yavrularıyla 
oynaşıyordu. Kabile halkı yavaş yavaş günlük işlerini yap­
maya başlamıştı bile. O sırada, mağaradan çıkan genç bir 
kadın taş parçalarıyla oynayan küçük kızının yanma git­
ti. Elinde garip bir şey taşıyordu.

Dikkatlice bakınca bunun, üstüne deri gerilmiş, çem­
ber biçiminde kıvrılmış bir dal parçası olduğunu gördük.
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Genç kadın elindeki küçük sopayla vurunca deriden 
“tem - tem” diye ses çıkıyordu.

“Bakın, bu oyuncak da yeni bir icat işte. Ama bunu bu­
lan anne, çocuğu için bir oyuncak yapmayı tasarlamış 
yalnızca,” diye fısıldadım kızlara.

Bu yeni oyuncağını çok seven küçük kız, taşları bıra­
kıp onunla oynamaya başladı.

“Görürsünüz, Anin birazdan bu çocuğun yanına gele­
cektir,” dedi Damla.

“Bence de,” diye ona katıldı Yağmur, “Bu yeni oyuncak 
mutlaka onun dikkatini çekecektir.”

Anin’le Çuka henüz ortalarda yoktu ama az sonra 
Anin mağaranın girişinde beliriverdi. İlk iş olarak İkin- 
ci’nin yavrularının yanına koştu. Onları okşayıp sevdi. 
İçeriden getirdiği yiyecekleri önlerine koydu. Tam onu 
görür görmez sevinçle kuyruk sallamaya başlayan 
Dost’un yanına gidiyordu ki, küçük kızın oyuncağından 
gelen sesi duydu. Durup çevreye bakındı. Sesin nereden 
geldiğini anlamaya çalışıyordu.

Küçük kızı görünce hemen yanma gitti Anin. Dikkatle 
kızın elindeki oyuncağı izlemeye koyuldu. Sonra dönüp 
Dost’un yanma gitti.

Biz doğrusu düş kırıklığına uğramıştık. Anin’in küçük 
kızın elindeki oyuncağı alıp incelemesini, Çuka’yı bulup 
ona göstermesini bekliyorduk. Hiç de öyle olmamıştı.

Az sonra Çuka elinde bir düzine kadar balıkla çıkagel­
di. Belli ki biz gelmezden önce, sabahın ilk ışıklarıyla 
uyanmış balık avlamaya gitmişti.

Çuka balıkları annesine verdiği sırada Anin yanma gitti.
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“Gel...”
“Yine ne var küçük kardeşim?”
“Gel de bak.”
Çuka’yı kolundan çekerek küçük kızın yanına doğru 

götürdü.
“Bak...”
“Ne bu? Bir oyuncak.”
“Oyuncak olduğunu ben de biliyorum. Yeni bir oyun­

cak.”
“Sana da bir tane yapmamı ister misin?”
“İstemem.”
“Eee?”
“Biraz kafanı çalıştırsana. Oyuncaktan başka bir şey 

olamaz mı bu?”
Çuka, Anin’in söylemek istediği şeyi anlamıştı. O anda 

gözleri parladı. Küçük kızın elindeki oyuncağa bir kez 
daha, dikkatlice baktı ve mağaranın önündeki alanda 
aşağı yukarı, dalgın dalgın yürümeye başladı. Anin de her 
zaman yaptığı gibi, sessizce onu izliyordu.

“Çuka’nın kafasındaki bilgisayar çalışmaya başladı,” 
dedi Yağmur.

“Çuka’nın kafasında bilgisayar mı var? Bunu bilmi­
yordum,” dedi Damla.

Damla’nın sorusu kıkır kıkır güldürdü Yağmur’u.
“Ablan şaka yaptı kızım. Çuka’nın kafası bilgisayar 

gibi çalışmaya başladı, demek istedi.”
“Anlamadım mı sandınız? Ben de şaka yapmıştım.”
Bu kez üçümüz birden güldük.
Biz şakalaşıp gülüşürken, Çuka bir taş balta kapıp or­
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mana doğru koşmaya başlamıştı bile.
“Bakın...” dedim kızlara. Üçümüz birden dikkat kesil­

dik.
Çuka, günümüzde bulunmayan, dalları palmiye gibi 

yayvan ama palmiyeden daha geniş olan bir ağaca tır­
manmış, dallarını kesmeye başlamıştı. Yeterince kestik­
ten sonra ağaçtan indi. Dalları temizlemeye koyuldu. 
Anin, hemen yanında sessizce onu izliyordu.

Dalları fazlalıklardan temizledikten sonra, sırtlayıp 
mağaranın önüne götürdü Çuka. Anin de peşinden yürü­
dü sessizce.

İlk denediği dal, kırılıverdi. İkinci dal da öyle. Üçüncü 
dalı tam istediği gibi kıvırmıştı ki, dalın ucu elinden ka­
yıp göğsüne çarptı.

Canı acıyan Çuka, “Ah!” diye bağırdı. Bir eliyle göğsü­
nü ovuştururken, öteki eliyle de, bir ucunu yere bastıra­
rak dalı bir yay gibi esnetmeye başladı. Bunu birkaç kez 
yineledikten sonra, “Hıııı...” dercesine kafasını sallayıp 
yeniden dalı kıvırmaya başladı. Bu tez başardı da. Dalı 
kıvırıp iki ucunu birleştirerek orta boy tencere büyüklü­
ğünde bir tekerlek haline getirdi. İki ucu sıkı sıkıya birbi­
rine bağladı. Sonra gidip yeni yüzülmüş, henüz tam ku­
rumamış bir hayvan postu getirdi. Epeyi uğraşarak pos­
tun üstündeki kılları temizledi. Kıllar yeterince temiz­
lendikten sonra, deriyi tekerleğin üstüne gerip, kayıp 
gevşemeyecek bir biçimde sıkıca bağladı.

O bunlarla uğraşırken, Anin de kış için hazırlanan 
odunların arasından uygun bir sopa bulup gelmişti. So­
payı Çuka’ya uzattı.
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Çuka sopayı deriye vurunca, “pof’ diye bir ses çıktı.
“Olmamış...” dedi Anin.
“Olacak ama...” dedi Çuka. Bir an düşündükten sonra 

az ötede yanmakta olan ateşin başına koştu. Tekerleği 
ateşe tutarak deriyi kurutmaya başladı. Az sonra sopayla 
yeniden vurduğunda, “pop” diye bir ses çıktı.

“Oluyor işte.”
Çuka, yarım saat kadar deriyi ateşe tutarak iyice ku­

ruttu. Deri kuruyunca, tekerleğin üstünde daha da geril­
mişti.

“Vur bakalım...” diye tekerleği Anin’e doğru uzattı 
Çuka. Sopayı alıp vurmaya başladı Anin. Kulağa hoş ge­
len, “tam - tam - tam” diye bir ses duyulmaya başladı.

“Gördün mü, oldu işte...”
“Oldu da ne bu?” diye sordu Anin.
“Bu, ses çıkaran bir oyuncak. Ama bir haberleşme ara­

cı olarak da kullanabiliriz. Tıpkı ormandaki kütükleri 
kullandığımız gibi, bunu çalarak uzaktaki birileriyle ha­
berleşebiliriz.”

Çuka Anin’in elindeki sopayı alıp deriye hızlı hızlı 
vurmaya başladı. Sesi duyan kabile halkı çevrelerinde 
toplanmaya başlamıştı bile.

“Gördün mü?” dedi Çuka, “Başkanımız kabileyi top­
lantıya çağırmak için de bundan yararlanabilir. Bu sesi 
duyan işini gücünü bırakıp alana gelir. Çabucak toplana­
biliriz böylelikle.”

“Bu oyuncağı sevdim,” dedi Anin. Üstü gergin deri 
kaplı tekerleği Çuka’nın elinden kapıp küçük sopasıyla 
“tam - tam - tam” diye vurmaya, çıkan sesin temposuna
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göre çığlıklar atarak hoplayıp zıplamaya başladı. Çevre­
deki birkaç çocuk da hemen ona katıldı. Öteki çocuklarla 
birlikte, keyifle, çığlık çığlığa hoplayıp zıplarken, “Bence, 
haberleşmeden çok, böyle eğlenmek için kullanabiliriz 
bunu,” diye bağırdı Anin.

Sonradan, çıkardığı sesten ötürü “tamtam” diye ad­
landırılan, bir haberleşme aracı icat etmişti Çuka. Ama 
Anin de, Çuka’nın haberleşme amacıyla kullanmayı ta­
sarladığı bu icadını, tam-tam tam-tam diye çalıp çıkan 
sese göre hoplaya zıplaya dans ederek, günümüzde bile 
çalgı olarak kullanılan ilk müzik aletini icat etmiş oluyor­
du.

Kendi zamanımıza, evimize döndüğümüzde kızlar ka­
falarını kurcalayan bir konuyu sordular bana:

“Baba, bu tamtamı Çuka icat etmedi ki.”
“Çocuğuna oyuncak yapan o genç annenin buluşu de­

ğil mi bu?”
Onlara iyi bir gözlemci olmanın önemini ve yararları­

nı anlattım.
“Anne, çocuğu eğlensin diye basit bir oyuncak yap­

mıştı. Meraklı biri olan Anin Çuka’ya bu oyuncağı göster­
di. İyi bir gözlemci olan Çuka, bu oyuncaktan başka türlü 
nasıl yararlanılabileceğini buldu. Anin’se, bu yeni buluşu 
tümüyle başka bir alanda değerlendirdi. Tarihte bunun 
pek çok örneği var. Örneğin Graham Bell, o dönemde kul­
lanılmakta olan telgraf aygıtını aynı anda birkaç ses bir­
den iletebilmek için geliştirmeye çalışırken, bambaşka 
bir şeyi, telefonu buldu...”

“Anladıııım...” dedi Damla, “annemin boşalmış iplik
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makaralarından senin bize araba yapman gibi...” 
“Eveeeet...” dedi Yağmur.
“Eh, onun gibi bir şey. Ama ben makaradan araba yap­

mayı çocukken babamdan öğrenmiştim. Çuka gördüğü 
bir oyuncaktan, bambaşka bir amaçla kullanmak üzere, 
tamtamı kendisi geliştirdi. Ben daha önceden bildiğim 
bir şeyi uyguladım. Çuka’ysa bir yenilik yaptı. Öte yan­
dan, Anin, Çuka’nın bu yeniliğini kendince bir başka ye­
niliğe dönüştürdü. Yani her ikisi de daha önce bulunmuş 
bir aleti, farklı amaçlarla kullanmak üzere, çok önemli 
birer yenilik yapmış oldular. Sanırım burada önemli olan 
iyi bir gözlemci olup çevremizdeki şeylerin amaçlarının 
dışında, ama içlerinde gizli olan değişik kullanım alanla­
rını bulup ortaya çıkarabilmek. Bu açıdan baktığımızda, 
iplik sarmak için kullanılan makaralardan araba tekerle­
ği yapmak da bir buluştur.”

Böylece, tamtamı Çuka’nın icat ettiği konusunda, kız­

larla anlaştık.
Ben nicedir elime alamadığım kitabımı almaya gitti­

ğim sırada onlar da, odalarını toplama konusunda kendi­
lerine yardımcı olacak bir buluş yapabilip yapamayacak­
larını tartışmaya koyulmuşlardı. Doğrusu bu konuyla hiç 
ilgilenmediğim için, büyük bir keyifle çayımı içerek kita­
bımı okumaya koyuldum.
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On İkinci Bölüm

Harika bir yaz günü, bahçedeki şezlongumda oturmuş 
bir yandan güneşlenir, bir yandan kahvemi içip yeni aldı­
ğım dergileri okurken, Damla geldi yanıma.

“Babacııııık...”
“Efendim aşkım...”
“Biz var ya... Karain’e hep orada yaz olduğunda gittik.”
“Eeee?”
“Bir kereeik de kışın gitsek...”
“Ama kışın çok soğuk olur orası. Her taraf karla kaplı 

olur. İnsanlar da zamanlarının çoğunu mağaralarında 
geçirdiklerinden öyle görebileceğimiz ilginç bir şeyler
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olmaz gibi geliyor bana.”
“Olsuuuuun... Bir kerecik gidelim mi. Görmüş olu­

ruz.”
“Tamam. Bir seferinde de kışın gideriz.”
“Bugün...”
“Ne?”
“Bugün gidelim.”
“Canım sırası mı. Şurada oturmuş kitabımı okuyo­

rum.”
“Ama biz hazırlandık bileeee,” diye söze girdi bahçeye 

gelen Yağmur, “annem bize kışlık giysiler çıkardı. Çok 
üşürsek ısınalım diye bir piknik tüpü bile hazırladık...”

Aslında Karain kabilesinin kışın nasıl yaşayıp neler 
yaptıklarını ben de pek merak ediyordum.

“Hadi öyleyse, sıkı sıkı giyinin, gidiyoruz,” diye bağır­

dım.
Çığlık çığlığa içeriye koştular: “Anneeeeeee!.. Gidiyo- 

ruuuuuuuz!..”
Karain, hiç de alıştığımız gibi değildi. Her taraf bem­

beyaz karlarla kaplıydı. İnsanın içini donduran soğuk bir 
rüzgâr esiyordu. Kızlar, yaz sıcağından böyle birdenbire 
kış ortamına gelmenin heyecanıyla bağırış çığırış karto­
pu oynamaya kalkıştılarsa da engel oldum. Gürültüleri 
Karainlilerin dikkatini çekebilirdi.

İlk iş olarak, birlikte getirdiğimiz küçük çadırı kur­
duk. Görünmesin diye, çadırın her yanını kürek kürek 
karla örttüm. Az sonra, rüzgârdan korunmuş olarak, ça­
dırın içinden mağarayı izlemeye başlamıştık.

Kardan korunmak için, mağaranın hemen girişindeki
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bir kovuğa sığınmış köpeklerden başka kimsecikler gö­
rünmüyordu ortalıkta.

Mağara çağında yaşayan insanlar için, kış ayları çok 
zor geçerdi. Önceden avlayıp tuzlayarak, güneşte ya da 
ateşte kuruttukları etlerle, yine mevsiminde toplayıp ku­
ruttukları meyvelerden başka hiçbir besinleri olmazdı. 
Dereler buz tutmuş olduğundan, kolay kolay balık bile 
avlayamazlardı. Bu gezimizde ilginç bir şeye tanık olabi­
leceğimize inanmıyordum.

Bir süre bekledikten sonra kızlara, “Bakın hiçbir şey 
olduğu yok. Hadi kendi zamanımıza dönelim,” dedim. 
Dedim ama dinleyen kim. İkisi bir ağızdan karşı çıktılar. 
Ben de sesimi kesip oturdum.

Önce, çocuklar çıktı mağaradan dışarı. Karda çığlık 
çığlığa oynaşmaya başladılar. Kartopunun, o zaman da 
çok sevilen bir oyun olduğunu gördük. Sonra, onların 
çığlıklarına uyanan büyükler belirdi. Her biri, kendine 
düşen işi yapmaya koyuldu hemen. Az sonra, Çuka’yı gör­
dük. Sırtında ayı postuna benzer kalın bir kışlık giysi 
vardı. Çuka’yla birlikte, Anin de çıktı mağaradan. Oyna­
yan çocuklara bakıp onların komik hallerine gülmeye 
başladılar.

Çocuklardan biri koşarken, aniden yere yuvarlandı. 
Bir metre kadar kayıp durdu. Kalkmak istiyor, kalkamı- 
yordu. Çuka hemen yardıma koştu. Ne olduğunu o za­
man anladık. Çocuğun ayağına karın altında kalmış bir ip 
parçası dolanmıştı. İpin ucu, yakmak için ormandan 
çeke çeke getirilen bir kütüğe bağlanmıştı. Kütüğün ağır­
lığı çocuğun daha fazla kaymasını engellemişti.
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İp öylesine dolanmıştı ki çocuğun ayağına, çözebil­
mek için Çuka’nm bile epeyi uğraşması gerekti. Sonunda 
çocuk kurtulup arkadaşlarının yanma koştu ama, Çuka 
hâlâ elindeki ipi evirip çevirerek inceliyordu.

Çuka, “İp niye kayıp gitmedi çocuğun ayağından?” 
diye konuşurken, yanında beliriveren Anin yanıtladı bu 

soruyu:
“Çünkü ipin ucu ilmek haline gelmiş, çocuğun ayağına 

sıkıca dolanmış. Göstermemi ister misin?”
“Göster bakalım.”
Anin hemen ipin ucunu kıvırıp bir halka yaptıktan 

sonra düğümledi. Boşta kalan ucu halkanın içinden ge­
çirdi. İlmek hazırdı. İlmeğin halkasını Çuka’nın bileğine 
geçirdi ve sertçe çekti. İp Çuka’nm bileğine sıkıca dolan­
dı. Anin ipi gevşetmeden, Çuka bileğini kurtaramazdı. 

“Nereden öğrendin böyle ilmek yapmayı?”
Omzunu silkerek yanıtladı Anin:
“Annem kurutacağı etleri böyle ilmekle bağlayıp öyle 

asıyor. Kayıp da düşmesinler diye. Etler kurudukça, il­
mek de sıkışıyor. Böylece hep asılı kalıyorlar.”

Çuka elini ipten kurtardıktan sonra, ilmeği alıp o sa­
bah erken uyananlardan birinin canlandırmış olduğu 
kocaman ateşin karşısına geçti. İlmeği ve ipi incelemeye 
başladı. Yarım saat kadar sonra kalkıp mağaraya girdi ve 
az sonra bağırsaktan yapılmış ince iplerle döndü. Ateşin 
başına geçip Anin’in yaptığı ilmeğin bir benzerini hazır­
ladı. İpin ucunu bir odun parçasına bağladıktan sonra, 
ilmeği karın içine gizleyip tam ortasına köpekler için ay­
rılmış kemiklerden bir tanesini yerleştirdi.
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Onu yakından izleyen Anin, Dost’un yavrularından 
birini yanına çağırdı. Köpekle biraz oynaştıktan sonra, 
ona Çuka’nın, ilmeğin orta yerine koyduğu kemiği gös­
terdi.

Kemiği gören köpek, kuyruğunu sallaya sallaya oraya 
koşup kemiği kaptı. Amaaa, işte bu anda Çuka’nın bekle­
diği şey de gerçekleşti. Köpek, kemiği alıp rahatça kemi­
rebileceği kuytu bir yere doğru koşarken, karın içindeki 
ilmek ayağına sarılmıştı. Köpek kaçmaya çalıştıkça, il­
mek ayağını daha sıkı sarıyordu.

“İşte bu!” diye bağırdı Çuka.
Anin hemen koşup yavrunun ayağını kurtardı. Ürk­

müş olan yavru, kemiği bırakıp viyaklayarak annesinin 
yanına koştu.

Çevresindekiler gibi, biz de Çuka’nın “bu!” diye ta­
nımladığı şeyin ne olduğunu anlayamamıştık. Biz ne ola­
bileceğini düşünürken, Çuka mağaraya koştu ve bir ku­
cak dolusu bağırsak ipiyle geldi. Bunlardan, ilmekler 
yapmaya koyuldu. Ağabeyinin ne yaptığını gören Anin de 
hemen yardıma koştu. Az sonra ucunda uzunca bir ip 
parçası bulunan yirmi kadar ilmek hazırlamışlardı. Çuka 
artan ipleri içeri bıraktı, birkaç parça kurutulmuş et, 
sebze ve deri bir torbaya doldurduğu yemlerle geri dön­
dü. Anin’le hazırladıkları ipleri de toparlayıp bayırdan 
aşağı inmeye koyuldu.

Ormanın kıyısındaki düzlüğe indiğinde, hazırladığı 
ilmeklerin her birinin ucunu, seyrek aralıklarla, ağaçlara 
bağlamaya başladı.

Birbirinden uzak yerlere bağladığı ilmeklerin kimisi­
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nin ortasına kurutulmuş et ya da sebze, kimisinin ortası­
na torbadaki yemlerden koydu. Sonra da Anin’le birlikte 
karlarla kaplı bir çalının ardına gizlendi.

Ne olacağını biz de pek merak ediyorduk doğrusu. 
Çok fazla beklememize gerek kalmadı.

Önce, kanatları yeterince gelişmiş olmadığı için ancak 
ağaçların alt dallarına kadar uçabilen bir yabantavuğu 
geldi, ilmeklerden birinin ortasındaki yemleri yemeye 
koyuldu.

Çuka yemleri öylesine yaymıştı ki, yabantavuğu ister 
istemez ilmeğin dışına çıkmak zorunda kalacaktı. Ama 
yürürken karın içine gizlenmiş ilmek de ayağına dolanıp 
sıkışacağından, tıpkı az önce gördüğümüz çocuk gibi, kö­
pek yavrusu gibi yakalanıp ne kadar çabalasa kurtulama­
yacaktı.

Gerçekten de öyle oldu. Başlangıçta yabantavuğu aya­
ğına dolanan ilmeği fark etmedi bile. Fark ettiğinde ise 
çok geç kalmış, Çuka’nın hazırladığı kapana tutulmuştu.

Kapana tutulan yabantavuğunun çığlıkları, başka ta­
vukları da çekti oraya. Soğuk kış aylarında karlara serpil­
miş avuç avuç yemi gören yabantavukları, bu yemlerin 
üstüne atıldılar. Az sonra, onlar da kapana tutulmuş, ba­
ğırmaya başlamışlardı.

Yabantavuklarının gürültüsü dikkatini çekmiş olmalı 
ki, kocaman bir tilki geldi az sonra. Çırpınıp duran ta­
vuklara saldırmaktansa, önce açıkta kendisini bekleyen 
kurutulmuş etleri afiyetle yemeyi seçti. îlk et parçasını 
yutup İkinciye yöneldiğinde, ayağına dolanan ilmekle, 
Çuka’nın kapanma düşmüş oldu o da.
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Çuka ve Anin, hazırladıkları kapanlara yakalanmış 
yabantavuklarıyla tilkiyi ilmeğin ucundaki iplerle yuka­
rıya, mağaraya taşırlarken, “Peki o kurutulmuş sebzeler 
ne olacak baba?” diye sordu Yağmur.

“Ben de anlamadım gülüm,” dedim.
“Ben anladıııııım!” diye bağırdı Damla, “Bakın?”
Yabantavuklarının gürültüsü kesilir kesilmez, sebzeli 

kapanlara iki tavşan yaklaşmıştı. Burunlarını oynatıp ha­
vayı koklaya koklaya gelen tavşanları da az sonra Anin 
mağaraya taşıyordu. Çok iyi bir gözlemci olan Çuka, kü­
çük bir kaza sonucunda, kış aylarında beslenme zorluğu 
çeken kabilesini doyurabilmek için, avcıların kendisin­
den binlerce yıl sonra bile kullanacağı tuzak kurarak av­
lanma yöntemini bulmuştu.

Bugün biz, doğanın dengesinin bozulmaması için hay­
vanların avlanmasına karşı çıkıyor olsak da, o çağlarda 
insanların beslenmek için başvurduğu yöntemlerden 
biri de avlanmaktı ve belki de doğanın dengesi ancak 
böyle sağlanabiliyordu. Yani o çağdaki koşullar böyle ge­
rektiriyordu...

O gün, biz kendi çağımıza dönene kadar Çuka’yla Anin 
yirmi kadar yabantavuğu, dört tavşan, üç tane de tilki ya­
kaladılar. Kızlara, “Hadi toparlanın, dönüyoruz...” diye 
bağırdığım sırada, Anin’in Çuka’ya, “Denesek, köpekler 
gibi bu tavukları da evcilleştirebilir miyiz acaba?” dediği­
ni duyar gibi oldum.

Ne dersiniz, sizce Anin yabantavuklarını da evcilleşti­
rebilmiş midir?
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On Üçüncü Bölüm

Bir gün, koltuğuma oturmuş kitap okurken, Yağmur, 
“Babacık,” dedi; gelip sol yanağımdan bir öpücük aldı.

“Eyvah!” dedim içimden, “Şimdi benden, öyle bir şey 
isteyecek ki... Hazır ol. Hazırlıklı ol...”

“Babacıııık...” diyerek sağ yanağıma bir öpücük kon­
durdu Damla da.

“Tamam...” diye düşündüm, “bunlar benim kesinlikle 
kabul etmeyeceğim bir şey isteyecekler şimdi...”

“Bugün Çuka’yı ziyarete gideceğiz ya...”
“Kim demiş onu? Ben böyle bir söz verdiğimi anımsa­

mıyorum.”
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“Ama babacıııık... Hafta sonları gidiyoruz ya...” diye 
atıldı Damla.

“Eeee?”
“Bugün de hafta sonu değil mi?”
“Hafta sonuysa ne olmuş...”
“Çuka’yı görmeye gideceğiz...”
“Yoksa gitmeyecek miyiz?”
Dayanamayıp kahkahayı patlattım. Beni kandırmaya 

çalışırken suratları öylesine şirinleşmişti ki, gülmemek 
elde değildi.

“Hadi toparlanın...” dedim her zamanki gibi.
“Biz hazırııııııız!..” diye bağırdılar yine her zaman ol­

duğu gibi.
“Babacıııık...” dedi Yağmur, “biz hep birkaç hafta son­

raya gidiyoruz. Şimdi birkaç yıl sonraya gitsek olur mu? 
Çuka’nın icatlarının sonuçlarını görmüş oluruz böylece.”

“Ablamın bu düşüncesi çok güzeeeeel!”
“Bence de hoş olur. Hadi öyleyse, zaman bisikletinin 

bilgisayarını son gittiğimiz tarihten iki yıl sonraya ayarla.”
Az sonra her zamanki yerimizdeydik. Sabahın erken 

bir saati olduğundan, henüz kimsecikler uyanmamıştı. 
Anin’in köpekleri bile, mağara girişinde uyuyorlardı. 
Çevreyi iyice inceledik. Pek bir değişiklik olmamış gibi 
görünüyordu. Birden Damla kolumu dürttü.

“Baba, suya bak.”
Suyun aktığı yere, yanlamasına kesilmiş kocaman bir 

su kabağı konmuştu. Hiç bu kadar büyük su kabağı gör­
memiştim doğrusu. Akan su, kabağın içinde birikiyordu. 
Fazla suyun akabilmesi için kabağın sapı hafifçe aşağıya
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doğru eğilmişti. Su oradan, topraktan yapılmış bir yola 
dökülüyordu. Bu yol, bayırın altındaki düzlüğe kadar ini­
yordu. Düzlükte, kocaman bir mısır* bahçesi vardı. Tepe­
leri püsküllü mısır koçanlarını bulunduğumuz yerden 
bile kolaylıkla görebiliyorduk.

“Yaşasııın!” diye bağırdı Yağmur, “Sudan yararlanıp 
mısır yetiştirmeyi öğrenmişler.”

Karainlilerin bu gelişimi gerçekten üçümüzün de çok 
hoşuna gitmişti. Bu kez Yağmur, mağaranın girişinin az 
ötesinde bulunan kayanın üstüne dizilmiş mısırları gös­
terdi. Belli ki onları kurutmak için oraya koymuşlardı.

“Artık yalnızca av hayvanları ve topladıkları meyve­
lerle, tohumlarla, köklerle yetinmek zorunda değiller. Ne 
güzel değil mi baba...”

Biz çevreyi inceler, kendi aramızda konuşurken, bir­
kaç küçük çocuk fırladı mağaradan. Önce, mağaranın 
önünde, suyun aktığı yere koşup kana kana su içtiler.

Çocuklar su içerken, Çuka’nın tepedeki göletten ma­
ğaranın önüne su getirebilmek için kamışlardan oluştur­
duğu kanal dikkatimi çekti. O gün Çuka’nın örgütlediği 
çocukların aceleyle topladığı kamışlardan daha kalındı 
şimdikiler. Belli ki, kamışlığın daha bol su alan bir kesi­
minden, daha kalın kamışlar kesilerek yenilenmişti ka­
nal. Şimdi daha çok su geliyordu mağaranın önüne.

Su içmeyi bitiren çocuklar, bir parça koşuşturduktan 
sonra, bayırın başına geçip taş atma yarışına başladılar.

Mısır, Amerika kıtasında yetişen ve Avrasya’ya 15. yüzyılda getirilen bir bitki. Ateş­
te pişirme kolaylığı nedeniyle, yazar özgürlüğümü kullanarak, mısırı Karain’de ye­
tiştirmekte bir sakınca görmedim.
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O sırada, Çuka mağaradan çıktı. İki yılda, boyu uzamış, 
tam bir delikanlı olmuştu. Güçlü kolları hemen dikkati 
çekiyordu. Gülümseyerek çocuklara baktı. Tam yürüyüp 
su içmeye gidecekti ki, bir şey dikkatini çekmiş gibi dur­
du. Çocuklara yaklaşıp onları izlemeye başladı.

“Babaaaaa, Çuka’nm kıyafetine bak,” diye fısıldadı 
Damla.

Çuka, her zaman beline sarıp yandan bağladığı bir 
post parçası yerine şimdi, büyük bir posttan bedenine 
göre kesilip dikilmiş bir giysi giymişti. Belli ki Çuka’nm 
mızrağı icadından sonra büyük boy hayvanları daha ko­
lay avlıyorlardı ve onların postlarından, kendilerine daha 
düzgün kıyafetler yapmayı öğrenmişlerdi. Gerçekten de, 
sonradan mağaradan çıkan herkesin kılığı daha önce 
gördüklerimizden çok farklı, çok daha düzgündü.

İki yılda gerçekleşen bu değişiklikler bizi pek sevin­
dirmişti.

“Baba, Çuka hâlâ taş atan çocukları izliyor,” diye fısıl­
dadı Yağmur.

Gerçekten de Çuka gözlerini onlardan ayırmıyordu. 
Az sonra gidip irice birkaç taş topladı.

İlk taşı fazla güç harcamadan, öylesine savurdu. İkinci 
taşı biraz daha fazla güç harcayarak savurdu. Taş, ilkin­
den daha ileriye gitti. Üçüncü taşı bütün gücüyle savur­
du. Taş, çok daha ileriye gitti. Bu kez yeni bir şeyi denedi 
Çuka. Dördüncü taşı, kolunu hızla çevire çevire savurdu. 
Dördüncü taş, üçüncüsünden çok daha uzağa gitti. Çuka 
bir taş daha aldı ve bu kez, kolunu bütün gücüyle, bir 
pervane gibi çevirerek fırlattı taşı. En uzağa giden bu taş
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olmuştu. Bu arada mağaradan çıkan Anin, sessizce gelip 
onun yanma dikilmiş, izlemeye başlamıştı.

Boyu uzamıştı Anin’in de. Doğrusu pek güzel bir kız 
olmuştu. Çuka, mağaranın önünde düşünceli düşünceli, 
bir ileri bir geri yürümeye başlayınca, Anin de onu izle­
meye koyuldu. Böylece ikisi birden, bir süre gidip geldi­
ler. Bir ara Anin Çuka’nın eteğini çekiştirerek onu bayı­
rın başına götürdü. Yerden iki taş parçası aldı. İlkini, 
kolunu havaya kaldırarak bütün gücüyle fırlattı. İkinci 
taşı ise, kolunu aşağıdan, bir sarkaç gibi sallayarak savur­
du. İkinci taş, ilkinden daha uzağa düşmüştü.

Aynı şeyi bir kez de Çuka denedi. Kolunu aşağıdan sal­
layarak savurduğu taş, daha uzağa gidiyordu. Çuka bunu 
birkaç kez denedi. Kolunu aşağıdan sallayarak savurdu­
ğu taş, her seferinde daha uzağa gitti.

Çuka yeniden ileri geri yürümeye başladı mağaranın 
önünde. Belli ki, bir sonuç çıkarmaya çalışıyordu bu 
olaydan. Acaba niye alttan savrulan taş, yukarıdan fırlatı­
lan taşa oranla daha uzun yol alıyordu? Taşı daha uzağa 
fırlatmanın başka bir yolu olabilir miydi? Çuka şimdi 
bunları düşünüyordu.

Birden heyecanla fırladı yerinden. Odunların bulun­
duğu yere koştu. Uzun bir dal seçti kendine. Dalın bir 
ucunu, üstüne taş konabilecek biçimde düzleştirdi. Düz- 
leştirdiği yere bir taş koyarak fırlatmayı denedi. Her sefe­
rinde taş ya kayıp yere düşüyor ya da fırlatmak istediği 
yerden çok farklı bir yere, üstelik yakına düşüyordu.

Çuka bu sefer, taşı sopanın ucunda tutacak bir düze­
nek oluşturmaya çalıştı. Taş kaymasın diye dalın ucuna
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bir deri parçası bağladı. Olmadı. Deriyi uzun tutup fırlat- 
mazdan önce taşın üstünü örttü. Yine olmadı. Taşı uzun 
bir ot parçasıyla dalın ucuna bağladı. Taş yukarıya doğru 
öyle bir fırladı ki, az kalsın başına düşüyordu.

Biz, bu sorunu nasıl çözeceğini merakla bekliyorduk. 
Bir dal yerine ip kullanma önerisi Anin’den geldi. Anin’in 
getirdiği, bağırsaktan yapılma bir ipi taşa sarıp öyle sa­
vurmayı denedi Çuka. Bu yolla, taş daha uzağa gidiyordu 
ama, üstüne sarılan ip açıldığı anda, ne yöne gideceği de- 
netlenemiyordu. Oysa Çuka, taşı hem uzağa hem de iste­
diği yere atma çabasındaydı. Ne var ki, bunca çabadan 
sonra bir şeyi öğrenmişti. İpe sarılı taş, istenilen yere 
gitmese bile, dalın ucundaki taştan daha uzağa fırlatıla- 
biliyordu.

Çuka bir sürü taş toplayıp bayırın başına geldi. Kolu­
nu yukarıdan aşağıya çevire çevire taşları fırlatmaya baş­
ladı. Her seferinde kolunun ve elinin hareketlerine bakı­
yordu. Kolu dönerek atacağı taşa hız kazandırırken, eli, 
taşın yanlış zamanda ve yanlış yöne fırlamasını önlüyor­
du. Bunu anladığı anda, aradığı çözümü de buldu. Ona 
bir kol ve bir de el gerekliydi. Ama, yapabileceği “el”in 
kendisininki gibi taşı tutan parmakları olmayacağından, 
taşı kavrayabilecek bir düzenek yapması gerekiyordu. 
Bir an düşündükten sonra, kararını verdi.

Kol boyunda iki parça ip kesti. Bunların birer ucuna el 
kadar bir deri parçasını sıkıca bağladı. İplerin iki ucunu 
birden tuttuğunda, deri parçasının içine koyduğu taşı 
istediği yönde, istediği hızla çevirebiliyordu.

Bayırın tepesindeki yerini aldı. İplere bağladığı deri
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parçasının içindeki taşı olanca gücüyle çevirmeye başladı. 
Yeterince hızlandıktan sonra, iplerden birini bırakıverdi. 
Dönmenin hızıyla ipin ucu ileri doğru gitmiş, deri, tıpkı 
bir elin açılması gibi açılmış, içindeki taş da olanca hızıyla 
fırlamıştı. Taş, şimdiye kadar attığı taşların hepsinden ço- 
oook daha uzağa ve tam da istediği yöne gitmişti.

Üçümüz heyecanla Çuka’nın ne yapacağını beklerken, 
bir çığlık bizi yerimizden hoplattı.

“Yaşasıııııımn! Başardıııııııın!” diye bağırıyordu Anin. 
Doğrusu ya, aynı şekilde bağırmamak için biz de kendi­
mizi zor tutuyorduk.

Birkaç denemeden sonra Çuka, taşı tam istediği yöne 
ve istediği noktaya fırlatmayı öğrendi. Bu denemelerden 
zararlı çıkan, bayırın altındaki çam ağaçlarından biri 
oldu. Çuka, bu yeni aleti kullanmayı tam olarak öğrenin­
ceye kadar, o çam ağacının gövdesine en az yirmi taş fır­
lattı.

Çuka, tavşan gibi, keklik gibi küçük av hayvanlarını 
uzaktan avlayabilecekleri sapanı icat etmişti. Bu yeni ale­
tiyle, kendilerine saldırmaya niyetlenen büyük hayvanla­
rı da yanlarına yaklaşmadan kovabilirdi.

Karain’deki bu güzel gelişmeler, hele hele Çuka’nın 
sapanı icat etmesi üçümüzü de çok heyecanlandırmıştı. 
Orada biraz daha kalsaydık, birileri attığımız çığlıkları 
duyabilirdi.

“Toparlanın gidiyoruz,” dedim kızlara.
“Ama babaaaa!.. Biraz daha kalsak... N’oluuuuur...” 

diye karşı çıkmalarını duymadım bile. Baba dediğin, ge­
rektiği zaman kararlı ve sert olmalı.
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On Dördüncü Bölüm

Kızlarla Karain’i ilk ziyaretimizden bu yana, Çuka’nın 
buluşlarıyla, Karain’deki yaşam epeyi değişmiş, gelişmiş­
ti. Her gidişimizde değişik yeniliklerle karşılaşıyorduk. 
Aslında bizim bildiklerimiz, yalnızca onları izlemeye git­
tiğimiz zaman görebildiklerimizdi. Oysa, örneğin son gi­
dişimizde, kılıkları değişmiş, daha düzenli olmuştu. Bu 
giysileri hazırlayabilmek için, bugün bizim “dikiş iğnesi” 
dediğimiz aletin bir benzerini yapmış olmalıydılar.

Yine son gidişimizde bir mısır bahçesi görmüştük. 
Bunu gerçekleştirebilmek için, bitkilerin tohumdan ye­
tiştiğini, tohumları toprağa ekip suladıklarında, aynı bit­
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kiden yetiştirebileceklerini öğrenmiş olmalıydılar. Bu 
gelişimlerini izlemek bizi çok heyecanlandırıyordu.

O güne kadar, Karain’e yaptığımız geziler gizli kalmış­
tı. Kızlar da ben de gizliliğe çok büyük bir önem vermiş, 
oradan ayrılırken geride hiçbir iz bırakmamaya gayret 
etmiştik. Doğrusu, bunda başarılı da olmuştuk. Amaaaa- 
aa!..

Ama bir şeyi unutmuştuk: Anin’in evcilleştirdiği kö­
pekleri.

O hafta sonu, yine zaman bisikletine atlayıp sabahın 
erken bir saatinde, her zamanki yerimize yerleştik. Neler 
olacağını, bu kez ne gibi olaylara tanık olacağımızı me­
rakla beklemeye koyulduk. Anin’in “Dost” adını verdiği 
köpek, biz her zamanki kayamızın ardına yerleşir yerleş­
mez uyandı. Havayı koklamaya, tedirgin bir biçimde sağa 
sola koşmaya başladı.

Bilirsiniz, köpekler çok iyi koku alır. Bizim, kendi ça­
ğımıza özgü kokularımız, Dost’un alışmış olduğu koku­
lardan çok değişik, üstelik çok da güçlü olmalıydı. Belli ki 
bizim kokumuzu almıştı. Ama biz, Dost’un tedirginliği­
nin nedenini anlayamamıştık. Dost kesik kesik havlama­
ya başladı. Az sonra öteki köpekler de havlamaya başladı.

Mağaranın kapısından ilk fırlayan Çuka oldu. Ardın­
dan da Anin. Çuka, köpeklerin nedensiz yere havlamaya­
caklarını öğrenmiş olmalıydı. Büyük bir dikkatle çevreyi 
izlemeye başladı. Çuka’nın mağaradan çıkmasıyla birlik­
te, köpekler bulunduğumuz yere doğru koşmaya başla­
mıştı. İşte o zaman Dost ve öteki köpeklerin bizim koku­
muzu aldığı için havlamaya başladığını anladık.
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Mağara girişinin hemen kenarında duran mızraklar­
dan birini kapan Çuka köpeklerin ardından koşmaya 
başlamıştı bile. Sonra da, köpeklerin sesine uyanan baş­
kaları onu izlemeye başladı.

Neyse ki mağaradan epeyi uzaktaydık. Hemen zaman 
bisikletini çalıştırıp onların bize kolay kolay ulaşamaya­
cağı kadar yüksek bir tepeye kaçtık. Daha önce bulundu­
ğumuz yere gelen köpekler boş yere ortalığı koklayıp 
durdular, Yürüyüp gitmiş olsaydık, mutlaka izlerimiz­
den bizi bulurlardı, ama zaman bisikletiyle “hop” diye 
yer değiştirdiğimiz için, ilk gizlendiğimiz yerde dolanıp 
durdular.

Yarım saat kadar sonra, Karain’de köpekler eski yerle­
rinde uyuklamaya başlamış, herkes işinin başına gitmiş­
ti. Ama Çuka ile Anin ortalıkta görünmüyordu.

“Kızlar, az daha yakalanıyorduk. Bundan sonra çok 
dikkatli olmalıyız, yoksa bu köpeklerden kurtulamayız,” 
dedim.

“Kurtulmuş sayılmayız,” dedi Yağmur.
“Yok yok, tam zamanında kaçtık oradan.”
“Oradan kaçtık ama buradan kaçamayacağız,” dedi 

Damla.
Ben hâlâ dürbünle mağaraya bakıp Çuka’yla Anin’nin 

nerede olabileceğini araştırıyordum.
Kolumu dürttü Damla.
“Güzelim, dürtüp durmasana. Çuka’yla Anin’i bulma­

ya çalışıyorum.”
“Boşuna uğraşıyorsun. Çünkü senden önce, onlar seni 

buldu.”
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“Ne?”
Dürbünü gözlerimden indirdiğimde, karşımda Çu- 

ka’yı gördüm. Arkasında da Anin vardı elbette. Bir an düş 
gördüğümü sandım ama hayır. İkisi de karşımda duru­
yordu.

Yağmur bir kahkaha attı.
“Köpekleri atlattık ama Çuka’yla Anin’i atlatamadık 

baba.”
Ben şaşkın şaşkın bakınırken, kızlar benim halime kı­

kır kıkır gülmeye başladı.
Çuka’nın elindeki mızrak fırlatılmaya hazırdı. Kızla­

rın güldüğünü görünce, kolu aşağıya indi. Anin de gülme­
ye başlamıştı. Yan tarafına, yere bıraktı elindeki mızrağı 
Çuka.

“Ben sizi gördüm.” dedi, “Siz yabancısınız. Ama düş­
man değilsiniz. Siz dostsanız, ben de dostum...”

Olduğum yerde donakalmıştım. Hiçbir şey söyleyemi­
yordum. Bu sırada Damla, kendi yaşıtı olan Anin’e doğru 
koşup ona sarıldı.

“Aniiiiiin!.. Ben seni çok seviyorum.”
İki küçük kız kendi aralarında fısır fısır konuşmaya 

başladılar. Hemen ardından Yağmur da onlara katıldı. 
Bense, korkuyla karışık bir duygu içinde Çuka’ya bakı­
yordum.

“Siz dostsanız, biz de dostuz...” diye yineledi Çuka.
“Biz dostuz Çuka...” diyebildim birkaç saniye sonra.
“Öyleyse niye gizleniyordunuz?” diye sordu Çuka.
“Biz çok uzaktan geliyoruz. Size zarar vermek isteme­

dik.”
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“Siz dostsanız, bize zarar vermezsiniz,” dedi Çuka. 
“Gelin, mağaramıza gidelim. Sizi kabilemle tanıştıra­
yım.”

En korktuğum şey başımıza gelmişti sonunda. Karain- 
lilerin, bizim varlığımızı öğrenmeleri bile, insanlık tari­
hinin akışını değiştirebilirdi. Geriye döndüğümüzde hiç 
bilmediğimiz, bize tümüyle yabancı bir dünya ile karşıla­
şabilirdik. Bunu Çuka’ya nasıl anlatabileceğimi hiç bilmi­
yordum. Yine de, elimden geldiğince yalın bir biçimde 
anlatmaya çalıştım. Burada bizim neden olabileceğimiz 
en küçük bir değişikliğin, yüzyıllar içinde çok daha bü­
yük değişikliklere yol açabileceğini, böyle bir şeyin olma­
sını da istemediğimizi anlattım.

Akıllı bir çocuk olan Çuka, söylediklerimin hepsini 
anladı sanıyorum.

Yağmur dehşet içinde dinledi anlattıklarımı.
“Baba, şimdi tüm gelecek, tüm insanlık tarihi değişe­

cek mi?” diye sordu korku içinde.
“Şimdi korkmayı bırak...” diye sakinleştirdim onu. 

“Eğer hiçbir değişikliğe neden olmazsak, tarihin akışını 
bozmuş olmayız. Bunu sonra düşünürüz. Şimdi, madem 
Çuka’yla tanıştık, bu dostluğun tadını çıkaralım.”

Yağmur yeniden Damla’yla Anin’in yanma döndü. Üç 
kız hemen kaynaşmış, az ötede bıcır bıcır konuşmaya 
başlamıştı. Çuka’ysa, üstümüzdeki kıyafetlerden zaman 
bisikletine kadar her şeyi büyük bir merakla inceliyordu. 
Sonra bizim çağımıza ilişkin bir sürü soru sordu. Anlat­
tıklarımın pek çoğunu anlamıyordu ama büyük bir ilgiy­
le dinliyordu.
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Dürbünü nasıl kullanacağını gösterdiğimde, ilkin to­
kat yemiş gibi irkildi. Mağaranın önündeki insanların 
birdenbire bu kadar yakınına gelmesi çok korkutmuştu 
onu.

İlgi duyacağına inandığım, çakmak, el feneri, çakı gibi 
şeyleri gösterdim ona. Başlangıçta ürküyordu ama kor­
kusu hemen geçiyordu. Eline alıp kendisi de denemek 
istiyordu. En çok ilgisini çeken şeylerden biri çakı olmuş­
tu. Uzun uzun inceledi onu. Bir dal koparıp dikkatle 
yonttu. Yerden mızrağını alıp onun ucuyla karşılaştırdı.

Anin kızlarla konuşmasını sürdürüyordu ama gözü 
benim Çuka’ya gösterdiğim araç-gereçteydi. O da merak­
la bakıyordu daha önce benzerini hiç görmediği bu eşya­
lara.

Bense, bir yandan Çuka’nın sorularını yanıtlarken, 
bir yandan da bu tanışmanın tarih üstünde olabilecek 
etkilerini nasıl önleyebileceğimizi düşünüyordum.

Belki bizim Çuka’yla karşılaşmamız, insanlık tarihin­
deki gelişim sürecinin bir parçasıydı. Ama böyle bir teh­
likeyi göze alamazdık. Aklıma bir fikir geldi: Eğer köpek­
lerin kokumuzu aldıkları zamandan birkaç dakika önce­
sine dönüp oradan hemen kendi çağımıza dönersek, şu 
anda Çuka’yla yaşadıklarımız hiç yaşanmamış olacaktı. 
Yani bir anlamda zamanı tersine çevirip yine kendi akışı­
na bırakmış olacaktık.

Çuka’ya ve kızlara bu düşüncemi anlattım.
“Yani sizi ve bu güzel şeyleri hiç görmemiş gibi mi ola­

cağım?” diye sordu Çuka üzüntüyle.
“Evet Çuka. Doğrusu da bu.”
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“Ama sizler bizi anımsayacaksınız, değil mi?”
“Evet...”
“O zaman belki ileride bir gün ben de sizi anımsayabi­

lirim.”
Ona yaşanmamış bir şeyin anımsanamayacağını, biz 

zamanı yeniden eski düzenine soktuktan sonra hiçbir 
şeyi anımsamayacağını anlatamazdım. Ayrıca buna ge­
rek de yoktu.

“Belki Çuka,” dedim.
Onlarla vedalaştık. Baktım, Anin’in gözleri yaşarmış­

tı.
“Keşke ben de sizinle gelebilsem...” dedi üzüntüyle, 

sonra arkasını dönüp yürümeye başladı.
Yağmur zaman bisikletinin bilgisayarını tam dediğim 

zamana ayarladı. Az sonra, ilk geldiğimiz noktadaydık. 
Çuka ve Anin yanımızda yoktu. Her şey ilk geldiğimiz an­
daki gibiydi.

Önce mağaranın önünde uyuklayan Dost uyandı. Ha­
vayı koklamaya, tedirgin bir biçimde sağa sola koşmaya 
başladı. Yağmur’a bilgisayarı hemen kendi zamanımıza 
ayarlamasını söyledim.

Dost kesik kesik havlamaya başladı. Az sonra öteki 
köpekler de ona katıldı.

Mağaranın kapısından ilk fırlayan Çuka oldu. Ardın­
dan da Anin. Çuka, büyük bir dikkatle çevreyi izlemeye 
başladı. Çuka’nın mağaradan çıkmasıyla birlikte, köpek­
ler bulunduğumuz yere doğru koşmaya başlamıştı. Yağ­
mur hemen zaman bisikletini çalıştırdı. Az sonra evimiz- 
deydik.
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“Hoş geldiniiiiiz...” diye mutfaktan çıktı annemiz, “Bu 
seferki yolculuğunuz nasıl geçti bakalım?”

Sesimizi duyan Bambi havlayarak gelip kızların üstü­
ne atıldı.

Üçümüz birden rahat birer soluk aldık. Tarihte her­
hangi bir değişikliğe neden olmadığımızı anlamıştık.

Kızlar, Çuka ve Anin’le karşılaşmamızı heyecan içinde 
annelerine anlatırken, gazetemi alıp bahçedeki şezlon­
guma kuruldum. Daha fazla heyecan istemiyordum. Şöy­
le bir çevreye bakınıyordum ki, donakaldım. Bizim bah­
çenin üst tarafındaki kocaman yaban incirinin gövdesin­
den çıkan yalnızca üç kalın dal vardı. Oysa ben dört diye 
anımsıyordum. Çok heyecanlanmıştım. Zamanın akışın­
da hiçbir değişiklik yapmadık diye sevinirken, bizim in­
ciri bile etkileyecek bir değişiklik yapmışsak, kim bilir 
dünyanın başka yerlerinde neler değişmişti.

“Eliiiiiif!” diye bağırdım.
“Ne oluyor?” diyerek kızlarla birlikte geldi Elif. Her­

hangi bir söz söyleyecek gücüm kalmamıştı. Elimle koca 
inciri işaret ettim.

“Haaa, o mu?..” dedi. “Arkadaki büyük dal çürümeye 
başlamış. Bir kaza olmasın, birinin tepesine yıkılmasın 
diye bugün siz yokken kestirdim.”

Kesik yer arkada kaldığı için görememiştim anlaşılan. 
Durumu öğrenince şezlonga yığılıverdim.

Yağmurla Damla, neden bu kadar heyecanlandığımı 
anlamıştı. Öyle bir kahkaha kopardılar ki sesleri herhal­
de mahallenin öteki ucundan duyulmuştur.

Onlar güledursunlar... Ne olur ne olmaz diye ben he­
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men içeriye koşup elime geçen ilk tarih kitabını karıştır­
maya başladım. Tarih kitabındaki her şey, benim bildik­
lerime uyuyordu. O zaman rahatladım.
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