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mine sota

1972’de diinyada dogdu. saklambag oynadi, okula gitti,
otobiis kuyrugunda sira bekledi, tiirk filmleri izledi,
gazetenin verdigi ansiklopedilerden almak i¢in kupon
biriktirdi...

kendini bildi hileli yazar olmak istedi. tabi kast ettigi
“goniilyazar” degildi. ilk yazi calismalari, evdeki
duvarlara kegeli kilemle serbest yazim seklinde bagladi.
sonra kagida gecti. bilgisayar viriistiniin insanlara
bulagmadigina ikna olunca yazmaya bilgisayarda devam
etti. cesitli dergilerden okurlarina seslendi. yazmaya
devam ediyor...
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ADAMIN BIRi
BiR GON...

“Fehmi Abi n’oldu ya, rengin bozarmis?”

“Bak, su Saadettin bana bir daha fikra anlatmaya
baslarsa, beni at gibi cek vur tamam mi? Aci ¢eki-
yorum aci! Ya bozulmasin diye giiliimsemeye cali-
sirken sanki surat kaslarimla elli kilo halter kaldir-
dim. Hala yanaklarim agriyor. Elmacik kemiklerim
ayvacik kemigi oldu.”

“Bilmem mi ya... Gegen giin de bana bir tane
anlattl. Yanls yerlerde giilmiisiim. 'Sen zaten ne
anlarsin, geri zekdlisin sen!' dedi; kizd, bast1 gitti.
N’apim ya bi'sey anlamadim ki.”

“Ne diyeyim. Allah bu adama biitiin fikralarn

unuttursun.”

“Amin amin.”



%*

Birilerine fikra anlattiginizda karinlarini tuta tuta
giilmelerine ragmen, siz yanlarindan ayrildiktan
sonra arkanizdan bunlarin konusulmasini ister
misiniz? Herkesin sizin i¢in “Ay geliyor kac¢in!” diye
kepenkleri falan indirmeye baslamasmi?

Demem o ki, diinyanin en zor islerinden biridir
fikraanlatmak. Risklidir. isin ucundamadara olmak
vardrr ¢linkii. Sadece fikra bilmek yetmez, insanlari
giildiirmek icin bazi taktikler gelistirmek gerekir.

iki kelimede bir giilerek, eliyle omzunuza, dizi-
nize vuran, bu da yetmezmis gibi ha bire “Bak bili-
yosan anlatmiym” diyen bir fikra anlaticisy, karsisin-
dakine, “Acaba sunun agzimi diksem mi? Kafasina
bir tane vurup, bildigi biitiin fikralar1 unuttursam
mi? Acaba bu fikra bu sene biter mi? Bu sikintiy1 da
atlatirsam hemen basimdan tuz cevirip verecem”
diye diisiindiiriip, dinleyen kisinin yanagini géziini
segirttirebilir, onu siddete azmettirebilir.

Basit mi kardesim, giildiirmek en zor is. Ustelik
fikra dinleyen kisilerin de pek ¢ok ¢esidi vardir. Kimi
daha “Bak simmdi adamin biri...” der demez yerlere
diiser, kimisi de fikranin bittigini bile anlamayip,
“E sonra n’olmus?” diye soruverir.

Fikra anlatmaya cesaret etmis babayigidin, din-
leyenleri kahkahaya bogmasideveye basket attirma-
sikadar zordur. iste bu yiizden “Anlatsam mi acaba?
Yok yok kalsin. Kesin anlamaz bu. Bir de giilmez
rezil olurum” diyerek fikra anlatmaya niyetlenip
niyetlenip vazgecen ¢oktur. Ciinkii sonunda insanmn



adi fikra canavarina cikabilir. Fikra anlatilanlarin
suratlarinda bir tek kasin bile siritma seklini alma-
masiKkisiyi bir daha fikra anlatmayatdvbe ettirebilir.

*

“Hamiyet sana bir fikra anlatiym mi? Bak simdi.
Adamin biri bir giin...”

“Ha, ben onu biliyorum.”

“Yahu nerden biliyorsun be! Daha anlatmadim
ki...”

“Ya hani adamin biri saatini kaybetmis de hep
sol tarafta artyomus. Saatimi kaybettim gérdiiniiz
mii, demis. O da saatini kaybettiysen solda ne ari-
yosun, sagda ara demis. Hani saat sag tarafa takilir
gibisinden. O degil mni bu?”

“Hig de alakas1 yok. Zerre kadar da ilgisi yok.”

“Iyi tamam anlat.”

“Bak simdi, adamin biri...”

“Hatamam tamam biliyorum. Hani adamin biri
tasiniyomus da karisini evde unutmus.”

“Off be Hamiyet 6fff. O degil. Sanki diinyadaki
biitiin fikralari ezbere biliyosun ya.”

“Aman iyi be, ne kiziyon. Anlatcaksan anlat.
Amma nazlandin haa.”

“Ha oldu, biitiin hevesimi kir, sonra bes karis
suratla fikra anlatayim. Yeminle tam déviilmelik-
sin.”

“Dur o zaman ben anlatayim. Adamin biri bir
giin fikra anlatmaya kalkmis, rezil olmus, mors

olmus, madara olmusss. Hahaha haha!”



“Hamiyet o kafandaki bigudileri tek tek koo-
partirim bak!”

“Haha hahaa! Bak iste bu komikti. Hangi fikra
bu? Hahaa!”

*

“Sururi Abi siiper bir fikra 6grendim. Bak simdj,
adamn biri bir giin...”

“Evet.”

“Iste yolda gidiyomus.”
“Evet.”

“Tam giderken...”
“Eee...”

“Iste sonra...”

“Evet?”

“Sey yapmus... Ee ne yapmust1?”
“Buyur?”

“Iste sey demis...”

“Ne demis?”

“O066f! Anlatamiyorum ya. Abi 6yle ciddi dinli-
yorsun ki, ne anlatacagimi unuttum ya.”

“Kardesim anlat dinliyoruz iste.”

“Ya birak kalsin ya.”
%*

“Keriman gecen bir fikra okudum, giilmekten
oliirsiin.”

“Oldiirme o zaman.”
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“Anlamadin?”

“Yok bi sey, cabuk anlat hadi.”

“Bak simdi ¢ocugun biri kedisini yikiyormus.
Oradan gecen bir kadin da, kizim yikama 6liir,
demis. Cocuk takmamis tamam m1. Kadin doniis-
te bakiyor, kedinin dil bir karis disarida, 6lmiis.
Gocuk da basinda aghyor. Kadin, ben sana yikama
olir demedim mi, demis. Cocuk da, yikarken degil
sikarken 61dii, demis. Hahahahaa! Cok komik di
mi, hahahaha!”

“Tamam. Bitti mi? Bittiyse anneni ara, aksama
yemege gelecek midiye sor. Ona goére kazanda pisi-
recegim yemekleri.”

“Pes yani Keriman pes!”

%*

“Vedat Abi acciyip bi fikra duydum. Bak anlatiym.”
“Anlat anlat.”

“Ama giilcen tamam m1.”

“Yahu sen bi anlat.”

“$imdi adamin biri...”

“Hin...”

“Bak biliyosan anlatmiym.”

“Yahu nereden bilecegim. Hepsi b6yle bashyor.”
“Tamam. Simdi adamin biri...”

“Hahaha...”

“Ama biliyor musun dogru soyle.”

“Hayir yahu bilmiyorum.”

“E ama giildiin.”



“Yahu ne bileyim, fikra anlatacaksin ya havaya
girdim, ondan giildiim, aglayacak miydim?”

“lyi tamam anlatiyorum. Bak simdi adamun biri
buzdolapgiya gitmis... Bak biliyosan anlatmiym.”

“Orhancigim senin kulagindan beynine damar
gitmiyor sanirim. Duymuyor musun alooo!
Bilmiyorum dedim. Anlatacaksan anlatsu fikray1.”

“Tamam tamam kizma anlatiyorum. Sonra iste
bana bir buzdolabi ver ama cift kapili olmasin,
demis. Abi bak biliyosun di mi?”

“Sana nasil baktigimi gériiyorsundegil mi Orhan.
Iste bu, cinnet gecirip, girtlak sikkmanin esigine gel-
mis bir adam bakisidir.”

“Yatamam dedik. Iste sonra dolapgida tek kapili

yok, cift kapili var diyor. Biraz da buz yapar ama sen
aldirma diyor. Abi sen bunu kesin biliyosun valla.”

“Ya bi cekil git ya...”
*

“Citirsy, yeni bir fikra 6grendim ve seninle pay-
lasmak istiyorum.

“Cak cakk cakkk paaatttt! Annat annat. Cakk...
citirttt!”

“Yalnmiz o agzindaki papug kadar sakizi cikara-
bilirsen sevinirim. Isitme duyuna ulasamiyorum
da. Ayrica sana bakinca bogulma hissi duyuyorum.
Bogazima bir 6kiiz kagmis da, yutamiyormusum
gibi oluyorum.”

“Ya sen annatsana kardisiiim. Kulagimla mi ¢ig-

1”

niyorum, neyini duyuramiyosun ya
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“Tamam, basliyorum o zaman. Temel bir giin
kahveye girmis. Temel'i biliyorsun degil mi?”
“Laz Temel diy m1?”

“Elbette Laz Temel. Sen baska milletten Temel
isimli birini duydun mu hig¢ Citirsu.”

“Sen benle maytap migeciyosun oluum. Almim
pacani assaa. Annat hadi. Citirrtt. Flopffl”

“Bakmis kahvede kimse yok. Fadime de elin-
de caydanlik, kahvenin ortasinda 6yle duruyor.
Fadime'yi biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum, Temelinkisi. Cakirttt! Puloppp...
Fisssttr... Citt!”

“Crtirsu, su agzindaki sakizi ¢ikartip burnuna
soksam, sonra parmaklarimi agzina takip iki yana
carttt! diye yirtsam, sonra kor bir makasla sacini
yoluk yoluk kessem, sonra da boynuna, ‘Ben tam
bir kus beyinliyim’ yazili bir tabela assam, bana
kirilmazsin degil mi?”

“Sen simdi bunlarin hepsini bana mi dedin?
Kafan iyi mi kardisiim. Bak, bu sakizi simdi biiir
sisiririm icinde kaybolursun, uzaya dogru ucar
gidersin hee. Sinir etme insaniannat. Uyuz buya!”

“Daha sakin dinleyebilmen miimkiin mii acaba,
anlatamiyorum da. Burada bas¢cavusun esegi bagir-
miyor.”

“0O bi kerem bagirmiyor diildi. O bi kerem bas-
cavusun esse...”

“Tamam sus. Neyse... Temel sormus, ‘Fadime
haburaya ne isun var?’ Fadimede...”

“Isun var, ne demek? O kismisim pek cakama-

”

dim.



“Cakabilseydin azicik zekdn olduguna dair bir
izlenim birakabilirdin bende.”

“Sen simdi bana kotii bi'sey mi dedin gene?
Cikirtt... Cotiirttt!”

“Neyse... Fadimekahvenin ortasinda dyle duru-
yormus.”

“Niyekinee?”

“Temel de bunu sormus zaten. ‘Kiz Fadime, ha
buraya ne isun var?’ demis.”

“Orasini anladik. Elli kere ayni yeri anlatma.
Beklemekten yosun bagladim. Ne isi varmis sole-
senee. Fadime ne demis?”

“‘Ula Temal, bakeyrum kahvede evdekinden
daha ¢ok duraysun. Hacan ben da evikahveye tasi-
dum. Bi ¢ay icer misun?’ demis.”

“Iyi demis. Oh canima degsin. Eeee, sonran’ool-
mus?”

“Ne ne olmus?”

“Temel ne demis?”

“Hig.”

“Nast hi¢ yaa?”

“Hic iste, bu kadar.”

“Ne bukadar?”

“Fikra bitti.”

“Nas1yane yaa.”

“Aslinda burada giilmen gerekiyordu, ama giil-
medin.”

“Olayin bu mu yaaane simdi senin.”

“O kafam kadar sakizla ve mercimek kadar bey-
ninle anca bu. Sana fazla bile.”



ELEKTRIK ALAMADIM,
BEN O YARE
VARAMADIM

“Tarlanin kiic¢iik taslisi, kadinin uzun saclisy”,

” «

“Oliirse yer begensin, kalirsa el begensin”, “Tazisiz
ava giden, tavsansiz eve doner” gibi sozleri sik¢a
duyabileceginiz, son aylarin reyting rekortmeni olan
evlendirme programlari, “Dur, ben bugiin bir ara
gidip evleneyim, pazara sonra giderim” dercesine
gelenlerin, “Geciyordum ugradim” ya da “Fazla
varsa bir zahmet bir tane de ben alayim” gibisin-
den orada bulunanlarin katildig: cﬂmbﬁslﬁ birer

atraksiyondurlar.

Evli olanlarin bile tekrar evlenesini getirten,
“Bizim zamanimizda yoktu ki, nerede bu kadar aday
¢esidi. Birini bulduk, iki yiiziik, on dakika nikah.
Olduda bitti. Basimiz1 yedirdik” dedirten bu, basgoz
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etme olayina, gece riiyasinda gorenlerin katilmasi
bile serbesttir.

Evlenmek isteyenlere iilke ¢capinda zengin bir
aday cesitliligi saglayan bu programlar, yediden
yetmise herkesi kapsama alanina almugtir. Ik evlili-
gini yapmaydiisiinenler, evlilik sayismiiice, dérde
hatta bese tamamlamak isteyenler, daha 6nce hig
evlenmeyip, ellisinden sonra “Geri kalan 6mriim-
de masamda iki tabak olsun istiyom. Eve gelince
birinin ayagna terlik vermek istiyom” diyenler,
“Bana kaset yapacak bir es artyorum” gibi neden-
lerle evlenmeye kalkanlar yan yana oturup izdivag-
lanmak icin oradadirlar.

Ama enilgi cekiciolanlari, agzindaki tek disinive
bastonunu alip gelen, seksenine merdiven dayamis
dedeciklerdir. Kimi, hadi son bir aksiyonum daha
olsun diye, kimi ise gercekten yalnizhigini payla-
sabilecegi bir hayat arkadasi1 bulmak maksadiyla
gelmislerdir.

Bunlarn arasinda, stiidyoya “Aynn ¢eynnn mayy
hartttt!” diye bagirip hiicum edenleri, az 6nce ¢im
sahada saatlerce top kosturup bana misin demeden,
"Bakin hala enercikim" havasinda tay gibi atlayanla-
11, her ne kadar belini tuta tuta yiiriise de, zamandan
heniiz emekli olmamis cevval bir delikanl edasiyla,
“Hankis1 benim!” gibi bakinarak girenleri gormek
miimkiindiir.

Ama genelde “Gé6ziinii sevem gizim. Cocuklarim
bakmiyor. Bana bir hanim ayarlayiveriver” niyetiyle
gelenler daha coktur.

Neyse, hepsi stiidyoya oynaya oynayagirerlerve
miizik bitince de nefes nefese bir vaziyette damat
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aday: sandalyesine oturup, ellerini bastonlarina
dayarlar.

Sunucu Bayan, “Hos geldin Nurettin Amca. Hala
delikanli gibisin, tiitii tii!” diyerek dedecigin mora-
line katkida bulunmaya ¢alisir. Dede, dogal olarak
agrr isittiginden, elini kulagina koyup, “Haynn??”
seklinde bir tinlemle karsilik verir.

“Hos geldin diyorum Nurettin Amca, hos geldin.
Aynidelikanl gibi oynadin diyorum.”

“Hos bulduk giizel gizim hos bulduk. Sen beni
elli sene evvel goreceedin. Buradan bir ziplayiveri-
dim, teee yanina kadar atlar idim. Oyle de ayagina
guvvath biriydim.”

“Gene iyisin gene. E anlat bakalim nasil birini
istiyorsun?”

“Bi defa otuzsekiz yasinda olmasi sart. Efendime
soyleyem bir de uzun saclari olmasi sart. Ondan
sonra gezmeyi, tozmayisevmesi sart. Bundan bagka
sartim yok. Te bunlar olsun elini sicak sudan sovuk
suya deydirtmem gari.”

“Tamam da Amca, otuz sekiz sana biraz genc
degil mi?”

“Benitn hanim altmus sekiz idi. Te gecen hafta
6ldii. Bu seferkisi gencg olsun, hemen 6lmesin isti-

”

yom.

“Allah gecinden versin ama sana bir sey olursa
o genc kadin n’apacak peki?”

“Ben oldiikten sonra kim n’aparsa yapsin. Onu
da ben mi diisiiniiverem gari.”

Stiidyoda bir kahkaha kopar...



Onlarmn bu trajikomik hélleri, yasama tutunma-
lar1 acisindan bana sevimli gelir ama diger yandan
istedikleri mutlulugu bulamadiklarinda, laf yiyip,
tenkit edildiklerinde ¢ok iiziiltirtim.

Inanilmazsayida hayat hikayesi gesitliligi barin-
diran bu programlarin bir de engizisyonumsu bir
elestiri grubu vardir. Gelen adaylar1 yerden yere
cakacak, sinirlerini ligme ligme edecek bu grup,
iilkedeki asabi erkek niifusuna dahil olanlarin,
“Sacindan tuttugun gibi duvara ¢akacaksin!” dedigi
hanimlardan olusmustur.

Bu, nasirina basilmis gibi her an cirildamaya
hazir hanimlar, damat sandalyesine oturan her
dedeye “kart zampara” muamelesi yaparak, cikis-
ma ve hoykiirme vazifelerini fazlasiyla eda ederler.

Her programa, siislenippiislenip, takip takistirip
gelir, 6n siralara oturur ve marsa basarlar. “Ben
olsam hayatta béle yapmam. Ben olsam tekmeyi
basardim. Ben olsam doooru babamin evine gider-
dim. Ben olsam suratina tiikiiriirdiim” gibi climleler
kurup, “Erkek degil misiniz, topunuzun kékiine
kibrit suyu!” hirsiyla var giicleriyle elestirilerine
baglarlar.

Bu kadinlar sanki bu programa katilmak icin
dogmuslardir. Sanki kiiciikken, “Biiyiiylince izdi-
vag¢programinda, agzina geleni soyleyici olacagim”
demislerdir. Sabah sekiz aksam bes, tipki ise gider
gibi buralara gelip, cemkirip ¢emkirip evlerine
donerler. Hayatlarinda hi¢ hata yapmamusgiller
kabilesine mensup olduklarini diisiindiiklerinden,
gelene gidene basarlar kalayu...



“Nurettin Amca, bak simdi dinle beni. Bir tane
yetmis biryasindaMemnune Teyze var. O olur mu?”

“Heynn??”
“Yetmis bir yasinda var bir tane diyoruuum. Otuz
sekizlik kalmamis diyoruuum.”

“N’apim yetmis bir yasinda kadini ben ya. Bu
yastan sonra ona baston mu olaym.”

Vee iste elestirel yengelerin bekledigi an gelmis-
tir. Ellerini bellerine koyup, boyunlarini ¢itlattiklari
gibi, Bruce Lee misali elleriyle mikrofona gel gel gel!
yaparlar ve agizlarmdan ¢ikani kulaklari duymadan
yaylim atesine baslarlar.

“Simdi bakBeyAmca. Sana bakiyorum da sadece
tabut goriiyorum. Gelmissin 6mriiniin son giinle-
rine. Belki de buradan ¢ikamadan 6lecen gidecen.
Yanligsam sdyle. Bu yastan sonra otuz sekizlikkadin
anca sana parayla bakmaya gelen bir kadin olur.
Yasindan basindan utan dedeee. Kirkindan sonra
ziplayani tenesir paklar derler. Bakben deelli dokuz
yasindayim. Otuz senedir kocam yok, ama bir giine
bir giin evlenmek aklima bile gelmedi. Sana n’oluyo
sanaaa!”

Kafasindan dumanlar ¢ikan bir diger 6fkeli kadin
mikrofonu kapar ve hicbir davay1 kaybetmemis
bir ceza avukati edasiyla, sanki stiidyodaki seyirci
grubuna degil de jiiriye seslenircesine bakinir ve
soziiniin sonunda “idamim talep ediyorum, asinn
asinn asmnn!” diyecekmis gibi bagrinmaya baslar:

“Dede goziinii seveyim, kendine gel. Hadi sen
daha fazla rezil olmadan ufak ufak git buradan. Yav
susuratabak, resmen mumyaya donmiissiin. Bir de
utanmadan héla yok otuz sekizlik, yok motuz sekiz-
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lik deyip duruyorsun ya. Karin éleli daha bir hafta
olmus. Tebarekesi yeni bitmis, sen burada kadin
ara. Yazik, cok yazik. Sana bu yastan sona anca kefen
lazim kefen. Birak otuz sekizliklerle uuurasmay1.”

Canavar gibi bir alkis kopar...

Dede, kan ter icinde, karisisagken tasimayialig-
kanlk edindigi iitiilii, ¢carsaf gibi koca mendilini
cebinden cikarir ve sikintidan ter fiskirmis suratini
kurulamaya c¢alisip “Bana baksana sen, piiskiil kafa!
Sana mi soracam bu yastan sonra n’apacami goca
cene!” diye karsilik verir.

Yenge Hanim, “Bana soracan tabii. Evleneceksen
bari yasitin bir ninecik bul. Ben olsam 6liiriim de
kendimi senin su an diistiigiin duruma diisiirmem”
diye hoykdiriir. Ve iilkemizin her yil artan niifusunu
kaile almayip nedense hep o rakami baz alarak,
“Yetmis milyona rezil oldun. Konusurken damakla-
rin firliyor. Ay n’olur kalk git suradan ya. Genglerin
de dniinii ttkamaa!” diye bagirnir.

Hurraaa! Tekrar bir alkis saganag patlar. Ve
kadin alkislarla aldig1 gaz1 var giiciiyle dedeye savu-
rur. Gozlerinden simsekler sacarak, hi¢ cekinme-
den, merhametsizce dedenin yarasini deser:

“Coluun ¢ocuun yok mu senin haa? Gitsene
birinin yanina. Bir tabak yemek bulursun elbet.”

Simdi, televizyonda bu sahneyi seyredenlerin,
bu acimasizlik karsisinda o an akillarindan gegenler
asagidakilerden hangisidir?

A) Once bu ciimlelerdeki “Coluun gocuuun yok
mu senin haa!” kismiremix yapilsin ve o kadmin iki
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kulaginin dibine konulmus dev hoparlorlerle son
voliimde kendisine dinlettirilsin.

B) Sivri huni bic¢imli, fiize gibi diiriilmiis bir siirii
kagidin ucuna kor igneler yerlestirilsin. Bu kagitlar
gri plastikten mamul uzun elektrik borulariinigine
yerlestirilerek biitiin seyircilere birer tane dagitil-
sin. Dedenin sandalyesine de o kadin oturtulsun.
Ardindan start verilip, borulara pfiitttt! diye {iiflet-
tirilerek, kendisine defalarca siplettirilsin.

C) Dedeye bagirdig1 esnada, “Simdi sok bir gelis-
me igin yaymnimiza ara veriyoruz. izdivag progra-
mindaki dedeye hunharca saldiran kadina geng
kizken ‘sidikli paci’ dendigi bildirildi. Hatta o yasta
bagladig1 cocuk bezlerinden dolayi, mahalleden
gecerken hasir husur sesler ¢ikardig: da sdyleni-
yor...” seklinde haber ettirerek kadinin ele giine
cikamamasi saglansin.

D))Kendisine zorla yarim kilo leblebi tozu yedi-
rilerek, ekrana dogru Ismail YK’'nin “Feysbuuuk,
feyssbukkk!” sarkisi soylettirilsin.

Sectigin sikki “Tu yaziklar olsun” yazip” Kadir
Inanir’a gonder, bu kadina agkettirilmis bir adet
tokat ve yolunmus bir tomar sac eline gelsin.

Neyse... Dede yutkunur. “Allah benden beter
ede!” der. Morali yerlerde siiriiniir. kiliyle sakalini
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sivazlar. Sunucuya dénerve “E madem 6yle, n’apak”
diye yetmis birlik Memnune Nineye razi olur.

Ve bu hazin sahnenin iizerinden yarim dakika
bile gecmeden, gecici saadet taburesinden kalkan
dede, sanki az 6nce kahrolan o degilmis gibi kasap
havasiyla oynaya oynaya salondan ayrilir.

Giiler misin aglar misin sorusu da yine cevapsiz
kalir.
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ELEKTIRK ALAMADIM,
BEN O YARE
VARAMADIM

Bu programlarda evlilik ayagina malmiilk sahibi
olmaya kalkanlar, isi resmen ticarete ddkenler de
vardurr. “Su kisiyle evlenicem ama fis almazsam soyle
olur mu?” tiirlinden garip isteklerde bulunurlar.
Mali miilkii ¢ok olan taliplerden bir termik santral
dolusu elektrik alirlar. Eger alamamislarsa da hava-
sin1 aldirirlar.

%*

“Evleneceginiz insanda ne gibi 6zellikler arar-
smiz?”

“Bir defa apartmani olsun. Yazin yazlik, kisin
kislik, sonbaharda sonbaharlik evleri olsun. Sonra
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hepsini benim iistiime yapsm. Ayrica bir de yesil
pasaportu olsun. Beni diinya turuna ¢ikarsmn. Diinya
bitince uzay turuna da ¢ikarsin.”

“Baska? Huyunavefiziginedair birseyistemiyor
musunuz?’

“Valla istiyorum tabii. Cok yumusak huylu olsun,
her dedigimiyapsin, agzi olsun dili olmasin. Fizigine
gelince. Iki kolu, iki bacagy, bir de kafasi olsun yeter-
1i.”

“Aloo! Hattimizda Suphi Bey var. Buyurun tani-
$n, kaynasin, ne héliniz varsa goriin. Hahaha ha!”

“Merhaba Suphi Bey.”

“Size de merhaba Firuzan Hanim.”

“Eviniz var m1?”

“Yok.”

“Arabaniz?”

“Murat 124'ten bozma bir kartal arabam var.
Ayagimizi yerden keser.”

“Yatiniz var mi?”

“Ne gezer.”

“Aylik geliriniz?”

“600 lira. Ayrica iki danamla, {i¢ dkiiziim var.
Onlar1 da satariz.”

“Esma Hanim, ben Suphi Bey’den bir volt bile
elektrik alamadim.”

Elektrik alinamadig icin ortalik birden kararur.
Karsiiklihayirli kismetler dilenir ve telefon kapatilir.

Iki dakika sonra...
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“Evet, bir telefonumuz daha var. Orhan Bey
hatta.”

“Merhaba Piruzanim. Apartuman, yat, kat, bufa-
losiiriisii, ne isterseniz var bende. Pasaporta gelince,
hem de fosforlu yesilinden var. Begenmezseniz sari,
kirmizi, morcivent renkleri bile var. Monako’daki
villamida sdylemeden ge¢gmeyeyim. Ve size talibim.
Yalniz yasim doksan dért, olur mu? Bu arada ben
Jakarta’'dan ariyorum. Burada daha sabah. Suan
konusurken biraz fosurduyorum farkindayim. Daha
dislerimi takmadim da. Tekerlekli iskemlemi orada
unutmusum.”

“Esma Hanim, ben kendisinden accaip bir elek-
trik aldim. Hatta voltajdan ¢arpildim. Resmen cizir-
damaya basladim. Kendisi kabuliimdiir.”

Nasilsa aday cesidi bol diye, hani belki biri
gerceklesmesine neden olur timidiyle, normalde
aklininucundan bile gegcmeyecek garip garip istek-
lerde bulunanlar da vardir. Bunlar da en armudun
sap1 lizlimiin ¢opii cinsinden seyleri talep edip,
“Olmusken tam olsun kardes” havasina biiriintirler.

%*

“Hos geldiniz Nurten Hanim.”

“Hos bulduk.”

“Siz nasil bir seye bakmistiniz? Nasil biriyle eve-
relim sizi?”

“Eski kocam gibi olmasin kafi.”

“Nasild1 ki eski kocamz?”
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“Valla kendisini buradarezil etmekistememama
Okiiziin tekiydi. Bildiginiz 6kiiz. AB’yi abooonun
kisaltilmisi falan sanirdi. Liitfen béyle olmasm.”

“O zaman hemen siradaki talibimizi aliyoruz. ..
Buyurun Tevfik Bey.”

“Merhaba Nurten Hanim.”

“Merhaba Rauf Bey. Aylik geliriniz bes milyar mi?”
“Rauf mu?? Rauf da kim?”

“Pardon, Tevfik demek istedim.”

“Daha adimi sdyleyemeden aylik gelirimi mi
sordunuz, neden?”

“Adinizi soylemek kolay beyefendi. Birbirimize
adimizi sdyleyerek karnimizidoyurmayacagiz her-
halde.”

“Peki hanfendi. Aylik gelirim 750 lira. Ama onun
disinda bes doniim de tarlam var.”

“N’apicam ben tarlay1? Otluycak degilim herhal-
de. Nakitten bahsediyorum ben.”

“Olsun yarisini iistiiniize yaparim.”

“Bilmiyorum, bakariz. Peki, Hinduca biliyor
musunuz?”

“Ne Hinducasi1? Niye bileyim ki simdi durduk
yere Hinduca.”

“Olur mu canim. Kiiltiir, bir evlilikte para-
dan sonra gelen en miithim seydir. Neyse. Peki,
Cekoslovakyacaniz var mi?”

“Yok. Olmasi da imkénsiz.”
“Hic olmazsa, 6grenirim diyebilirdiniz.”

“Niye dgreneyim canim. Tiirk¢e anlasamiyoruz
mu?”

26



“Peki... Tatile gitmeye kalksanizParis’e mi gider-
diniz, kdyiiniize mi?”

“Valla hi¢bir yere gitmezdim. Otururdum asag.
Sizin gecim darligindan haberiniz yok galiba. Ben
bes kurus eksik 6deyeyim diye yarim kilo zeytini
otuz market dolasarak aliyorum.”

“Himm anlasildi.”

“Ne anlasildi anlamadim?”

“Bos verin. Neyse, aksam yemegini smokinle mi
yersiniz, ¢izgili pijama ve fanilayla mi?”

“Nasil soru ki simdi bu?”

“Daha sorumdaki inceligi bile anlayamadiniz.
Olmucak buis.”

“Ama Esma Hamim kim smokinle yemek yiyor
ki. Kendisi her aksam gelinlik mi giyecekmis.”

“Sizi terbiyeye davet ediyorum Tevfik Bey.”

“Olur gelirim. Ne zaman?”

“Espri de yapamiyorsunuz. Yok, hayatta olmaz
buis.”

“Gidin o zaman Cem Yilmaz’'laevlenin. Sizialan
kim be!”

ipler kopar. Diigiin, tarihe karisir...

“Ayol yapmayin. Hele bir paravani agalim. Belki
elektrik alirsiniz.”

“Hig¢ liizumu yok Esma Hanim. Elektrik falan
alamam ben bundan. Zatenyediyiizellilira aylikla
elektriklerini de kesmislerdir bunun. Hem paravan
acilinca ne olacak? Birden Hinduca mu bilecek?”

“Siz de taktiniz Hinducaya ha. Siz biliyor musu-
nuz? Hem bilsem n’olacakti ki, tek bagima mikonu-
sacam?”

27



“Peki, size son bir firsat. Cin yemeklerinden en
sevdiginiz hangisidir? Kuru fasulye, pilav der simdi
bu.”

“Peki, siz cartlak kebabinin nasil yapildigi biliyor
musunuz? Bakin siz de cahilsiniz.”

“Durun paravani acayim.”

“Acmayin dedim Esma Hanim, a¢gmayin yaa.
Onun paravani dogustan kapali baksaniza!”

“Evet, bir telefonumuz var. Buyurun Memduh
Bey.”

“MerhabaNurtenHanim. Benim Hinducam yok
ama ¢ok iyi Finlandiyaca taklidi yaparim. Ayrica

birinci derecede kusdili bilirim.”

“Aha! Bir kisi daha ariyor. Kismetiniz acildi kiz
Nurten Hanim, hahaha ha! Rifki Bey buyurun.”

“Nurten Hanim ben Hinduca biliyorum. Bir kur-
ban arifesi, nasilsa yollarda bos bos dolaniyorlar,
bir tanekapip getiririm diye Hindistan’a gittigimde
0grendiydim. Fakat smokinle yemek yemem. Olur
mu?”

“Aloo! Rifki ¢ik aradan aloo! Once ben geldim.
Birim birim!”

“Senin Hinducan yok Memdukk Bey. Hala hatti
ne isgal ediyosun. Kar1 Hinduca istiyor.”

“Kar1 mi??! Belli oldu sizin kaliteniz. itin sunu
hattan diigsiin Esma Hanim. Bu ne ya!”

“Aha bir telefon daha. Buyurun Remzi Bey.”

“Nurten Hanim Hinducam yok ama Japonlarin
yemek cubuguyla ¢orba icebiliyorum. Smokin yeri-
ne de pacali don giysem olur mu?”
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Boyle siirer gider. Kimi erer muradina, kimi
cikar kerevetine. Kimi dekirikkiremide basar diiser.
Haydi, hemen simdi iyi giinler.
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KISA BIRREKLAM ARASI

* Bir gin yiksek bir binanin disina
ayaklarimiyapistirmis bu kitabi okurken,
birden gtimekten dizlerimin aji ¢ 62 GldG.
Asagl dogru kaymaya basladim.
Tutunamiyordum. O ginden sonra ben,
o eskiben degilim, Artik duvarlara
trmanip kafami gé2 imG yarmaya
¢alismiyorum, Eviendim, Ellerinizden
éper, ikitane nur fopu gibi értimc egim
var.Karem aglarmdan kazak, Gorap
falan ériyor. Cok mesudum. Bu kitabt
keske daha énce okusaydim, O kadar
2aman yergekimine bosuna Kars!
koymusum,Gerginlik falan kalmadi, %

Orimcek Adam Bey



DERTLL INSAN
pistkoLOCt st

“Bu kek sence neden kabarmiyor Ziilfiyecim?”

“lyi girpmadin m1n’aptin?”

“Beni ¢irpan ¢irpmis anacim. Ben neyim ki kekim
ne olsun. Gegen giin de pilavi tutturamadim. Hepsi
raptiye gibi oldu.”

“Ay Pecmurdecigim valla kabarmamais bir kek-
ten, tutmamus bir pilavdan bu kadar mesaj ¢ikardin
ya helal olsun sana. Ya kabarmazsa kabarmasin
ayol. Hem belki kabartma tozunun tarihi ge¢mistir,
ondandir.”

“Benim tarihim gegcti beniim. Ben bu zamanin
insanidegilim. Bak kek bile farkindabunun. Ahhhhh
ahhhhh! Gitti genclik!”

Her mevzuya i¢ gegirip, sonra da “Aahh ahh!”
diye ciimleye baslayan, uzaktan yakindan alakasi
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olmayan konular bile, ne edip edip insani1 hayre-
te diisiirecek diigiimlemelerle kendi meselelerine
baglayan insanlardir dertli insanlar.

Dokunmatik olan sadece ATM cihazlari, ultra
konusturucu cep telefonlar1 degildir. Bir dokun-
manizla bin tane degil, milyon tane ah isitebilece-
giniz bu yiiregi yareli insanlar, gercek bir dokun-
matiktirler. Ufak bir temasinizlane kadar saklanmis
samanlari varsa bir sekilde giin yiiziine ¢ikabilir.
Ahh ahh! Aksam olunca yareleri sizlayanlar, bir of
cekse karsiki daglarn sallayanlarla doludur ortalik.
Ruhuna hicranimnisarmis bu kalpler 6ylece icin icin
atmaya devam ederler.

Bu, “sira sira siniler, hasta olan iniler” psikoloji-
sine gore her olaya icerlemek serbesttir. Edison’'un
ampulii bulmasini bile, maddi sikintiya baglayan bu
ruh héli, “Bedava elektrik bulsam, o ampuliin alasini
bulurdum. Hatta o da yetmez, avize bile bulurdum.
O Edison mudur Biidiison mudur nedir ayin ortasin-
dan sonuna kadar makarna yesin de, degil ampuldj,
bakalim evinin yolunu bulabiliyo mu?

%*

“Mihriban Hanim Teyze, kiz gecen giin 6yle bir
sey izledim ki, valla bir yasima daha girdim. Bak
anlatayim.”

“Anlat bakalim anlat. Sen de anlat! Herkes anlat-
s, enayi Mihriban sussunn!”

“Efendim? Anlamadim?”

“Bos ver sen devam et. Beni kim anladi ki sen
anlayasin. Eee..?”
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“Kiz su timsahlar ne merhametli hayvanlarmis
ya. Bir kararim kalmadivalla. Gegen giin benim dizi-
nin yeni bolimiinii ertelemisler, dyle kanal kanal
dolasirken denk geldi de izledim. Bu simdi koca
gbvdesiyle bayirdan asagisiiriine siiriine suya indi
tamam my, gozleri portletti, 6yle bekliyor. O sirada
zavalli bir geyik suyun kenarina geldi. Sen bizimki,
Oyle sessizsedasizkaya gibi dururken, zavalli geyik-
¢igin lizerine hayvan gibi birrr atladi. Suloppp! diye
¢ektisuya. Hem yiyor hem agliyor. Kimin aklina gelir
degil mi. Vahsi deriz bir de. Hayvan salya stimiik
agladivalla.”

“Aglar kizim aglar. Adamin hem basini yerleer
hem aglarlar. Cok var 6yleleri cok. Allah bildigi gibi
yapsin!”

“Ben bir timsahlarn biliyordum. Aaa, bagka da
mivarmig?”

“Olmaz mikizim. En basta timsahlarin sahikay-
nanamgil var mesela. Kadindaki ¢ene timsahta yok
be! Gider bidibidibidi konusur, oglunu {istiime fil
gibi bagirtir. Sonra da geger karsima, “Gelin gizi-
ma bagirma, galbini girma” diye numaradan aglar.
Sefkat abidesi olur ¢ikar. Timsahlar yiyesice! Allah
onu nasll biliyorsa 6yle yapsin, aaamiiiin!”

“Ya Mihriban Teyze ben timsahlar: diyorum.
Kayimnvalidene nasil bagladin sen konuyu simdi.
Hayvanlar yerken aghyorlar dedim.”

“Aglasan’olur be, aglasa n’oluuur. Yemis geyigin
basmizirlasa n’olur. Cenesi kopsun onun. Kér olma-
yasica hayvan. Hem sen asil insan timsahlarindan
kork. Ben de bir timsah var, seni hem topraga sokar
hem cenazende salya siimiik aglar.”
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%*

“Ah Fevriyecigim o Afrikali cocuklar: bir gor-
sen var yaicinkiyilirkiz. Gézleri hep sinek dolmus,
cocuk halsizlikten kovalayamiyor bile. Nasil kupku-
ru, nasil kekeg gibi. Kemige bildigin deriyi dolamis-
sin, valla ayni 6yle. Otur kaburgalarini say. Basina
da geberesi bir akbaba oturmus. Olsiin de yiyeyim
diye bekliyor. I¢cim koptu icimm.”

“Bizimkinin de olacagi o iste.”

“Kimin? Afrika’da yakininiz mivar?”

“Yok be bizim ortanca oglan Fikret'i diyorum.
On altiyasina geldi hala on altikilo. Yemiyor anacim
yemiyor. Bebekken de 6yleydi. Agzina kasig1 sokar
sokmaz yedigini de tistiime ¢ikarirdi. Kalkardihalida
ne kadar sag, toz, ¢op varsa tek tek toplar agzina
atardi. Kiz ben dogru diizgiin hali siipiirmezdim
be. Fikret'in yiiziinden toz toplayamazdi ki ev. Oyle
manyakti. Aha bak 6glen patatiz kizarttim. ‘Bunlar
kizarmis, yimem’ dedi ¢ikti gitti. Yagda kizarmaya-
cak da n’apacak girtlaaa kopasica! Tam Afrikali oldu
tam. Olsem de kurtulsam.”

*

“Kezban Abla kiz duydun mu? Adamlar klonla-
ma diye bir sey bulmus. Nasil yapiyorlar ediyorlar
anlamadim. Birbirinin tipkisinin aynisii dogurttu-
lar kadna. Bir gorsen ikiz olsalar bu kadar benze-
mezler valla. Agiz, burun, kas, gbz hep ayni.”
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“Benzerler anacim benzerler! Allah topunu bil-
digi gibi yapsin!”
“Ne? Anlamadim?”

“Bizim kaymnlar da 6yleiste. Hanivar ya su burun
deliklerini sisire sisire bakinan uyuz ikiz. Huyu suyu
herrr bi’seyleri ayni. Sanki evleri yok gibi hep biz-
deler, hep bizdeler. Kaynanam sardi basima, defol-
du gitti kaplicaya. Romatizmalar1 kopasica. Gegen
aksam pirasa pigirdim. Biri ‘Benyimem'’ dedi. Oteki
‘Ben de yimem’ dedi. Adam da, ‘Sen niye sevdikleri
seyi pisirmiyon? diye bana bir atladi. Pirasa yeme-
diler diye kalay1ben yedim. Vallahi doydum canima.
Adamla mi1evlendim onlarla m1ya. Hrk mirkk...!"”

“Aglama ablaya. Nereden nereye geldin ha. Ben
bilimsel bir olaydan bahsediyorum burada.”

“Baslatma bilimselinden simdi. Klondan beter
bu geberesiceler. Ayni dertten iki tane var. Ahh daha
dogmadan benim basima klonlamiglar bunlari. Dert
klonu dertt. Biktimm!”

*

“Duydun mu kiz Banu, onuncu gezegeni bul-
musglar. Ay nasil bi’seydir kim bilir di me? Hayr, o
kadar uzakta nasil da buluyolarkine. Giines siste-
minin tee dibindeymis.”

“Valla kizim millet uzayin dibine gider gezegen
bulur, ben bir yliziiglimii bulamam.”

“Ne ytiztigti?”

“Yabizimkibana tel gibi kiytirik bir yiiziik aldiyds
ya hani. Ayni gofretten cikmus gibi. Iste o bir aydir
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yok ya. Kayboldu bulamiyorum. O gezegene mi kagt
n’apti geri zekali sey. Valla Meeemet takmadigimi
bir fark ederse gezegeni kafama gecirir.”
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ZAM’ANE
DELIRMELERIL

“Asla bozulmayan, devamli taze taze yenen sey
nedir?” sorusunu, su meshur yiiz kisiye sorsak, her-
hélde yiizii birden “Tabii ki zam” derlerdi.

Bir seyi iki ti¢ kere ayni fiyattan aldik m1 “Aa zam
yok mu? Artmadi m1 bunun fiyati? Hayret!” diye
huylaniyoruz.

iki faturamz birkag ay iist iiste ayn1 rakamda
gelse, kapidaki tahsildara, “Kardes zam gelmemis?
Hayirdir!” diye saskin saskin soruyoruz.

Ciinkii hava, su gibi kaniksadik artik. Otelerden
beri neredeyse gelenek haline gelmis bu zamlan-
ma seysi, hayatimiza dyle bir postu serdi ki, sorma
gitsin. Ya da dur dur, sor gitmesin.

“Sirada ki sorumuz su Sayin Anasiaglak. Neden
zam?”’
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“Bilemiyorum. Sanirim maydanozlarin klorofili
bol bulup hi¢ durmadan yesil bitmesinden olabi-
lir. Ya da kiiresel 1sinma sonucu buzullarn eriyip,
boégiirtlen fiyatlarini etkilemesinden de olabilir. Ya
da ne bileyim ben, titkkenmez kalemin, adiyla tam
tersi bir sekilde aniden sak diye bitiyor olmasindan
da olabilir. Belki de aksam cereyanlar kesikti, ¢ali-
samadim, ondan da olabilir, diyorum ben.”

iste boyle. Verecek akilli uslu bir cevap yok.
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KOMBI 2z OMBi

Dogal gaz. Evet, ad1 her ne kadar dogal olsa
da, kendisine yapilan ritmik zamlar hi¢ de dogal
degildir. Sanki boyle nasil desem, zemberegi
kopmus bir zam vanasi vardir ve “Altminss... Oh
ohh... Yetmiiis... Yetmezzz... Sekseen... Amaann...
Doksaaan...” diye kendi kendine cevrilerek fatura-
larimizin sifirlarini pirt pirt arttirmaktadar.

Artik dogal gazla 1sinmak da esash delilikler
arasinda anilmaktadir ve meskenlerdeki kombiler,
calismadan dylece zombi gibi durmak zorundadir.

*

“Anne, bi’sey diycem ama korkma.”
“Kiz n’ooolduu?!”

“Babam kombiyi yakt1.”
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“Nee! Eyvahlar olsun. Cabuk kolonyay getir.
Gitti dag gibi adam.”

“Cakmag1 cak, c¢irani yandirmamisem...
Yakarimm kombiyi de yakarnmm, yakarimm
Roma'y1da yakarinm. Bananee beee, ben gozii kara-
yimm, yakarim ¢irami da yakarumm. Haydee hep
beraber hobareey.”

“Kizimm babani tuttu!! Ay nerden kapaniyordu
geberesinin kombisi yaa?!!”

Herkes clizdanini, hatta hisim akrabanin, esin
dostun clizdanlarim da borg harg boslatip eve dogal
gaz borulari ¢ektirdi. Sonra, “Yav yakamadigim
gazin borusunu n’apim” diye basladi tiih cekme-
ye. Haydi, sobalara geri donelim dendi. Bu sefer de
odun fiyatlan biitiin heybetiyledikilip, “Hiioop! Dur
bakalim. Birak o kibriti, ¢irani yakarim” diye dur-
durdu milleti. Kobmiirii zaten hi¢ sormaym. Almak
icin, sikar biraz cinsinden bir cesaret ister. Ve bu
ylizden artik...

“Sayin seyirciler simdi de hava durumu.
Meteorolojiden aldigimiz bir habere gore, bukisda
dis takirtil, buz ayakl, bol grip ve bronsitli ve ayrica
uzun kis geceleri evler hepten nofrost olacagl icin,
zirnik misafir agirlayamadan yapayalniz gegecek. Bir
de uyar!! Ev ve is yerleri kutuplara déneceginden,
olasibirbeyazkutupayisisaldirisina karsi, kafalarina
patlatmak i¢in kapilarin arkasinda bir adet biiyiik
boy merdane bulundurulmasi tavsiye ediliyor.”

Kisacasi donduk. Ama sadece soguktan degil.
Hadiiligimizi birakin, azicik kemigimizisinsindiye
kombiyiyaktigimizda, ay sonundafaturayielimize

U0



aldigimiz an, “Anam o ne!!” diye agzimiz bir karig
acik, donduk kaldik.

Simdi biraz diisiinelim... Bu durmadan gelen
zamlarin, acaba faydal bir tarafiolabilir mi? Mesela
bizi soguga karsi suni de olsa biraz isitabilir mi?
Gelen faturayi evin duvarina asip, her gelis geciste
bakarak, biinyeyi ates basmasi sonucu, “Yandim
anam!” diye sikintidan terleyip 1smmak miimkiin
mii? Asag tiikiirsen sakal, yukar tiikiirsen biyik m1?
O meshur deveyi giitsek mi? Glidemezsek eger, bu
isin kursuna gitsek mi? Yoksa bu diyardan gideme-
den kombiyle beraber basimizi yaksak mi?

Boyle en karasindan diisiiniirken bir teselli ¢cika
gelir:

“Dogal gaz yazin ucuzlayacak. Birim fiyati asagi
cekilecek.”

Caresizce “Neyse hi¢ olmazsa yaz daha uzun.
Asag gekilene kadar bu kis da ¢ekeriz n’apalim”
deriz. Yaz gelir. Dogal gaz fiyat1 bir kurus kadar
asagi iner. Tedaviilde bir kurus da olmadigi icin,
bir kurusluk bile sevinemeyiz. Hem ayrica bin kurus
inse ne olur yahu! Davul patladiktan sonra diigtinii
n’apalim. Yaz gelmis. Tepemizde ilahi bir kombi
var, koskoca glines. Hem de bedava.

Sonra tekrar kis gelir. Tak tak! Kap1 ¢alar. “Kim
0?” “Ben. Zam.”

Azicik s6yle hirkamizin 6niinii agacak kadar
isitnmanin bedeli bile aylik neredeyse orta yollu
bir ev kirasi kadardir. E biz biitiin paray: 1smmaya
verirsek yasam moniisiinde ne kaliyor? Ne kalacak
kardesim, sadece esegin ayaklari kaliyor. Onlar da
esekten baska kimsenin bir isine yaramaz. Bizim
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etimiz ne budumuz ne? Acaba bizim asgari ticretle
hala hayatta kalmay: basarabildigimiz o dogaiis-
tli katlanma giiciimiize mi giiveniliyor? Bir bilim
adami grubu toplasip, hakkimizda, “Bu organiz-
malar her tiir yasam kosulunda hayatta kalabilen,
inanilmaz giiclii varliklardir. Sogukmus, aglhikmig
vizgelirtinisgider” diye bir rapor hazirladi da bizim
mi haberimiz yok. “Valla sikicam artik girtlagimi”
diye herkes kendince bir care ariyor ama ¢6ziim
mafis. Aile ici sohbetlerde, misafirliklerde falan
hep mevzu bu...

*

“Bence bu zamlar hep uzaylilar yiiziinden yapi-
liyor azizim.”

“Hoppala! O da nerden ¢ikt1simdi Hulusi Bey?”

“Bakin ben size diyeyim. UFO ayagina gelip gidip
biitiin dogal gazimizi emdiler. Sonra n’oldu? Bir
gidimcik gazkalmad. Kalmayinca ne oldu? Kiymete
bindi. Al sana zam. Elektrik sobalarin markalari
neden hepuzayimsi he, sorarim size niye?! Gazinizi
biz aldik, alin siz de bununla 1sinin diye elektrik
sobasni birakip gittiler iste. Hepsi, iskillenmeye-
lim diye. Fark edilmemeye calisiyorlar azizim fark
edilmemeyeee.”

“Diyosunuz. Bence geldiklerinde sizin de bey-
ninizi emmisler tistat. Yahu hayatimda bu kadar
sa¢cma bir sey duymadim ben. Elin uzaylis1 n’ap-
sin dogal gaz1? Onlarin kendisi gaz zaten. Yani 6yle
diyorlar. Gormedim, bilmem. Ben de televizyonun
yalancisiyim.”
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“Bak mirim, bence bu dogal gazi Amerika kul-
landirtmiyor. Yarin 6biir giin kendi gazlar bitince
bizden isteyecekler. Depo yapiyorlar depo depo.
Biitiin mesele budur.”

“Size katilyorum Kéramettin Bey. Ama giilmek-
ten. Amerika kendi derdiyle ugrasiyoryahu. si giicii
yok bizim dogal gazimiza mi saracak?”

“Sanki eline dogdu ha. Nasil boyle emin konu-
sabiliyosun ki?”

“Bence kesin kaynanam bitirdi. Gegen kis evi
cehennem gibi yaktiyd1.”

“Bunu da annemden bildin ya helal olsun sana
Siyriye.”

“Ama bu béyle gitmez. Ucuzlamasilazim. Hem
bizim Firtizan Teyze fala bakmis. Dogal gaza baska
zam yapllmayacak demis. Ayrica yiizde elli de diise-
cek demis.”

“Birakkardesim ya. Gecensene de ‘Kusum Aydin
Amerika’nin yeni bagkani olacak. Falda her bi'sey-
cikler goriikiiydr’ demisti. Birak su ¢cakma kahine
bozuntusunu. Su kadmnin iisiitiik kehanetlerini laf
diye sdyleme bana.”

“Ya benim uykum geldi Turgut. Donuyor muyum
neyim?”

“Baska uykusu gelen var mi? Haydji, kalkin kosa-
lim biraz. Ay aksamdan isiktur yaaaylalar yaylala-
aar!”

“Benyine de uzayllar diyorum, bagka da bir sey
demiyorum azizim.”

“Ya tistat senin de soguktan beynin iyice buz
bagladi ha. Al biyudum sicak bir sey i¢.”
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“Ay ne var sanki hemen krize girecek ayol.
Eskiden dogal gaz m1 vardi. Kurariz sobalari oh,
kestane kebap yemesi sevap.”

“Soba kurarmis. Sen anca o sobanin hayalini
kurarsin. i¢inde ne yakican. Kendini mi? Kémiir,
gazdan pahali.”

“Ya Turgut, acaba kombiyi azcik yaksak mi1he?
Baksana dondu misafirler. Demin Hulusi Bey’in
biyigi it diye kirildi valla. Rezil oluyoruz millete.”

“Donsunlar sus. Bir sey olmaz. Ay sonunda fatu-
ray1 alinca 6yle donakalmaktan iyidir.”

“Bence birer tane elektrikli battaniye edinelim
mirim. Daha iktisath derim ben.”

“Kemikleri kurutuyor diyorlar Memduh Bey.
Sabah bir de kuru kafa gibi takar takir kalkmayalim
yataktan.”

Offf! Yiiregim miiregim daraldi. Hani uzayda
hayat artyorlar ya. Bence oralari birakip, su zam-
larla yasamak zorunda oldugumuz diinyada hayat
arasalar ¢ok daha iyi olur.
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ELEK‘TR’IK TRIKK
CIZIRTT!

Simdi de huzurlarinizdaaa Benjamin Franklin
isimli yarismacinin bulusu olaaan elektriiiik. $ak
sakskagkakk!!!

Aman ¢ok iyi yapmus. Aferin ona. Insan, elektrigi
bulurken yaninda para fiskirtma makinesi falan da
icat eder degil mi? Evimizi aydmlatip, hayatimizi
karartan bu bulus da diizenli araliklarla zam ola-
yindan nasibini alir.

*

“Kiz Sukufe, Zayiat Hala’nin yeni adrenalin
denemesini duydun mu?”

“Aaaa! Kiz n’apmis gene. En son kombiyi tam
gaz yakip biitiin camlariardina kadar agmisti. Tam
¢ilgin bu kadin.”
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“Dinle dinle. Bu sefer kendini agmis. Diin maki-
nede bes posta ¢amasir yikamis. Ayni giin bulagik
makinesini de ¢ahigtirmig. Ustiine bir de sekiz saat
titli yapmuis. O esnada televizyonu da hi¢ kapama-
mis. Bir de yetmemis biitiin evi elektrikli siipiirgey-
le cekmis. Yani anlayacagin kadin biitiin elektrikli
aletleri calistirmis.”

“Yeminle bobregimdeki tas sallandi. Ben artik
bu kadina hig¢bir sey demiyorum. Bahababa, su
kollarumin haline bak. Tiiylerim nasil tiken tiken
oldu, bababa!”

Elektrikle carpilmanin, parmagiprize sokmak ya
da filmlerdeki gibi sa¢ kurutma makinesini kiivete
diistirmek dismda baska tiirleri de vardir.

Mesela faturay: elimize aldigimiz an zangir zangir
carpilabilir, yliksek gerilimden, ay sonuna kadar
saclarimiz dimdik dolasabiliriz.

Oyle nerede aksamlari lambalar kandil gecesi
gibi yakmalar, efendime séyleyeyim ketilda su falan
fokurdatmalar...

Ay amma sdylendim. N’apim ¢ok séylenesim
var. Hem dur dur, mecburen yapildig1 s6ylenen bu
zamlarin sebebi de hazir. Neymis efendim, kagak
elektrik kullanimiymis. Belese yakanlar yiiziinden
ne kadar kabak varsa bizim basimiza patlamak
zorundaymis. Yahu 6deyenin bagi, kabak patlat-
ma sahas1 m1? Neyiz biz, yeni bir dayanikhlik testi
kobayi falan miy1z? Kendi obez olmus faturamizi
0dedigimiz yetmiyormusgibi, bir deel dlemin fatu-
rasini mi 6deyecegiz? Bak simdi suracikta deliririm
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haa! Adam orada dislerini bile elektrikle fircalasin,
ceremesini biz cekelim...

%*

“Hanim bak elektrikli kafa kasima makinesi
aldim.”

“Ay ne iyi etmigsin. Kullan hayatim kullan, tam
bir dakika elini yukari asagi sallayarak yorma ken-
dini. Ben de demin haliy1 yikadim, sa¢ kurutma
makinesiyle kurutacagim simdi. Hakikaten bu kacak
elektrigi cekmemiz ¢ok isabet oldu. Kagagin olsun
c¢amurdan olsun ayol, ha hahaha!”

“Kurut hanim kurut. Nasilsa 6deyenler 5demeye
alisti. Oh mis gibi.”

“ITahahaha! Ay ¢ok hossun Fahrettin. Nasil gtil-
diirdiin gene beni. Enayiler olmasa biz n’apariz?
Hey hey bak, simdi aklima geldi. Elektrikli tirnak
torpilileme makinesi de ¢ikmis. Yarinilkisim onuda
alayim. Iki saat gir¢ gir¢ yoruluyorum valla. Benimki
de can.”

“Al hanim al. Bana da en elektriklisinden bir, yok
yok iki tane ayakkabi bag1 baglama makinesi al. iki
saat kafay1 biikiip ugrasmayacagim artik.”
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ALLCE ZIRVALIKLAR
DIYARINDA

Artik isin icinden nasil ¢ikacagiz diye diisiine
diisiine bilingaltimiz altiist oldu. E, ne demisler,
gilindiizisin, gece diisiin...

“Stiklinet, gece bir riiya gérdiim ama var ya, Allah
bu riiyay: bir daha benden baska kimseye gosterme-
sin. Hala dikenli tele dolanmis gibi hissediyorum.”

“Sabah niyetine anlat bakiym nasilmis.”

“Sabah zaten Siiktinet. Her defasinda deme
sunu. Adami delirttirip iistiine atlattirttirma!”

“Aman iyi be! Sanki ben gésterttimriiyay:. Anlat,
soluma bana &yle karincayiyen gibi fors fors!”

“Sus. Kap1 ¢aldi tamam mi? Agtim baktim kapida
Bengamin Frankit."

“O da kim be? O herifin ad1 6yle degildi sanki.”
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“Konumuz bu mu Siikiinet, ha bu mu? Uyuz
uyuz girme bilincaltima. Bu geceki kdbusum da
sen olma.”

“Ay Hayriii, agzindan bir hayir laf ¢iksa var ya,
Olsem gam yemiycem. Ya anlatsana su riiyani1.”

“Baksimdi, bir adam bana bir fatura uzatti, tam
bir milyon Capon yeni. ‘Bu ne?’ dedim. ‘Elektrigi
ben buldum, na bu da faturasi’ dedi. ‘Niye yen?
Caponlarla m1 buldun elektrigi?’ dedim. ‘Herife
bak. Hem riiyasina c¢agiriyor hem de para birimini
begenmiyor. Elektrigi ben bulmadim mikardesim,
istersem Meksika pezosu secerim. Tuhaf tuhaf
konusturma beni’ dedi. ‘Ama benim hi¢ 6denme-
mis borcum yok ki?' dedim. ‘Valla bana boyle bir
6deme yapilmadi. Ooldu canim, elektrigi bulacam
derken yildirimlar beni ¢arpsin, faturasinibaskasina
O0deyin oooldu. Bundan kelli her aybasi gelecem,
hazir olun’ dedi.”

“Ay Hayrii, yani riiya riiya degil tam televizyon
dizisi. Bu gece devamini goér n’olur. Bakalim adam
nasl ddeyecek, valla cok merak ettim. Ay cok siiriik-
leyici. Hahahaa!”

“‘Ama ben hig elektrik yakmiyorum ki?’ dedim.
Oyle der demez sen tam o sirada biitiin lambalar
diskotek gibi yanip yanip sénmeye baslamadi m1
sana. Elektrikli siipiirge gargargar siipiire siipiire
yanimdan geldi gecti. Camasir makinesi hiynnnnn!
diye hic durmadan sikiyo, firin akkor gibi kipkirmiz
olmus, kapagim acip ha bire tepsi firlatiyo, itii kiz-
mis duvarlarda dolasiyo. Sonra arkadan vantilatér
d6ne done geldi sagimi bir kapti, onunla beraber
firldak gibi d6nmeye baslamadimmu... Bir yandan
da ‘Ben yakmadimmm, ben yakmiyoruuum!’ diye
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avazim ¢iktig1 kadar bagiriyorum. Yataktan nasil
sicradim var ya, kafam st kattan ¢ikt1 sandim.”

“Bana bak saka maka ben de az bi’sey tirlatiyo-
rum galiba. Dalga ge¢me diye demiycektim ama
madem sen de {isiittiin ben de anlatayim. Beni de
gecengece rityamda elektrik sayacikovaladi. Kafam
da su cadiar bayramindaki bal kabaklar gibi olmus,
icinde ampuller yaniyordu. Goz deliklerimden 151k-
lar cikiyordu. Yok, valla ben de pek iyi degilim.”
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NEGATIF ELEKTREGEN
GOzOND SEVEYIM..!

Saninm yakinda aksamlarievde elimizde mumla
hortlak gibi dolasacagiz. En azindan muma zam
gelene kadar. Ya da yag kandillerine, mesalelere
geri donecegiz. Yahut ne bileyim saksiy1 ¢aligtirip
kendi elektrigimizi kendimiz tiretecegiz. Coziim
ariyorum ¢dziim. Halihazirdaki bu streslenmemizi
degerlendirip, sinirden dogan negatif elektrigimiz-
den mi faydalansak n’apsak hi?

*

“Kizim hadi bir sinirlendir babani da, gamasir
yikayacagmm.”

“Yaaa of yaaa ooff! Isin yoksa her aksam baba-
min ates hattina gir. Valla bir aksam kalicam elinde
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hee. Neden? Ciinkiiannem ¢camasir yikiycak. El alem
Mars’tan tas getirip elektrik yapiyo, bizdekiilkellige
bak. Millet bi duysa var ya asir1 deli diye timarhaneye
bile tikmaz bizi.”

“Kiz bak su ciriltini kes, elimin tersiyle bin volt
birden ¢arparim, dériimcek adam gibi duvarlarda
yiiriirsiin. Obiirkiisii pahah diyorum sana, anlamiyo
musun sen beni yaa.”

“Tamam anne tamamm... Baba bi baksana, ben
elektrikli kirpik biiktiirtme makinesi istiyorum.
Yarm da Oburalp’le yemege gidicem, oradan sine-
maya gidicem, oradan da diskoya. Sonra oradan
da bara, oradan dévmeciye gidip gébeeeme uzun
bryikli ay1 bahig1 kazittircam. Artik oradan yiiregim
nereye gotiirlirse oraya gidicem. Sabah dénerim
sanirsam. Donmezsem de ¢cok da tin.”

“Nas... Kim... Ney?? Ben seni var ya... Cizzrtt...
Zzirzztt... Doldur makineyi Badireee. Voltajim zip-
ladm! Tepeden assaa elektrik yiiklendim, hemen
calistirayim, yika ne yikiycaksan hadiii!”

“Aman sen de ya. Gecen de dyle dedin, sag kurut-
ma makinesini bile iki tGftirttiiremedin ha. Sen var
ya su pil reklamindaki minik ayiciklar bile ¢alistirta-
mazsm. Dur biraz da ben destekleyeyim... Dogal gaz
faturasi geldi. Bu sefer tam ti¢ kat1. Bir de bekarkenki
erkek arkadasim bugiin bize ugrad:. Senin terlikleri-
ni giydi. ‘O su aygirina gitmiycektin Badirem. Bana
varacaktin. Bu elektriksiz adamla hayatini kararttin.
Gengliginin lambalarini séndiirttiin’ dedi. Ben de
ona ‘Cok haklisin bebegim’ dedim.”

“Nee?!!! Su aygl... Ne??!! Girnnn... Cisisrtttt...
Cizirrttt... Bi de borek at firina ¢alistircam ¢abu-
uukk!”
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“Babaaa, babaannemgil caaariyo. ‘Babangil gel-
sin benim elektrikli battaniyemi ¢alistirsin, roma-
tizmalarim gene kudurdu’ diyooo.”

“Ay ne kadin ya, bunun bile kacagina kaciyo
moruk.”

“Badire suss! Carpicam simdi hepinizi kiil edi-
cemmm!”
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SAHIBINDEN
SATILIK OY

Isiniz mi yok? Esyaniz m1yok? Oyleyse toplasin.
Bunlar, hi¢ tanidiginiz olmadan ve bes kurus

o6demeden edinebileceginizi sdylesek ne dersiniz?
Deli mi? Hic de bile.

Komiirler, camasir makineleri, klozet kapakla-
11, portakal sikacaklari, tuvalet pompalari, kisacasi
lazim olan olmayan her seyin sebil gibi dagitildig:
bazi6zel zamanlar vardirki, biz bu zamanlara se¢im
arifeleri diyoruz.

Bu giinler dyle giinlerdir ki, climlemizin aniden
ihtiya¢larinin hatirlaniverdigi, bir sirtimiza pat pat
vurarak gazimizin ¢ikarilmadiginin kaldigi muhte-
sem giinlerdir.

insanin yolda yolakta, “Tatlh giiliis pek yarasr,
gozleri dmre bedeel. Ah ne giizel ne giizel seni
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sevmek, ah ne giizel ne glizeel” diye bas bas bagi-
rarak, kendi kendine klip ¢ekesi gelir.

Peki, siyasiler, uzunca bir zaman ortaliklarda
yokmusugz, sanki gdériinmezmisiz gibi icimizden
gelir gecerlerde, tam o glinlerde neden birden “Ay
ne kadar biiylimiis buu, ne seker seeyy” diyesi bir
ilgiye bogarlar bizleri?

Ve neden se¢ime giinler kala “Iste geldim. Séyle
bakalim, dile benden ne dilersen” bonkérliigiinde
lamba cini gibi davranirlar?

iste icimize kurt diisiiren bu giinlerde, hepimi-
zin yanagma neden makas atildigini, bayram degil
seyran degilken neden 6piildiigiimiizii anlamak
icin falc1 baci olmaya gerek yok. Etrafta acik agik,
“Eveeet, hazirlayin konfetileri. Her se¢im 6ncesi
yapila gelmis, bilmem kacinci oy toplama senlik-
lerine hepiniz hos geldiniiizz!” yazmaz. Ama biz
biliriz. Secim i¢in se¢ilmisizdir...

Mangalda bir gram kiiliin bile birakilmadig1 bu
senliklerde ev, is, as ve bilumum kategorilerde akla
hayale gelmedik vaatlerin siralanmasi caizdir. Bu oy
nasil bir seydir ki siyasilere birden halkin ihtiyacla-
rint hatirlatir. Bu nasil bir motivasyondur ki, aniden
biitiin gériinmezleri goriiniir kilar. Demek ki yirmi
dort ayar bir seydir bu oy denen sey.

Ama milletcek kiymetini bir tiirlii anlayamiyor
muyuzdur nedir? Acaba ctimleten, “Biiyliyiince,
yenilmeye doymaz pehlivan olacagim” falan mi
dedik ¢ocuklugumuzda? Ciinkii her defasinda
“Sunu yapacagiz, bunu edecegiz” diyen siyasile-
re “Essah m1? Valla m1?” bile demeden oy veririz.
Sonra basimiza geldiklerinde de basimiza gelmeyen
kalmaz.
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Ama artik dananin kuyrugu nihayet koptu kar-
desim. Takilijetonlar trink trink diistii.

Mahallenin ihtiyar heyeti baskani, sen siyle
Muzaffer Amcacim...

“Bundan kelli veresiye oy moy yok sayin maal-
leliler. Vaatler gerceklestirilene kadar, herkes elini
biraz korkak alistirsin. Hadi bakem.”

Tesekkiirler amcacun.

Evet. Nedemisler; para pesin kirmizimesin, beni
sad et Sadiye basin icin.

Ne vaat ediyorsaniz énce yapin, sonra alm
oyumuzu. Bakalim o zaman ortada ne kadar
“Yapacagizz, edecegiiz!” kalacak, hep birlikte izle-
yelim. Madem bu, bu kadar paha bigilmez bir scy,
bundan sonra parayiverenkoltugu kapar. Bundan
kelli biz isteyecegiz. Nasilsa vaat ettikleri her scyi
yapacaklarini sdylediklerine gore, siyasiler icin hig
sorun olmamali 6yle degil mi?

Oyle makul olmamiza da gerek yok ha.
Yapabilirler mi, yapamazlar m1 diye diisiinmek
yok. Vaat aski gelince biirokrat kismisibunu diisii-
niilyor mu? Aman mangalda su kiil de kalsin diyor
mu? Yapacagl yapamayacagl ne varsademiyor mu?
Buyur Muzaffer Amca, bir sey mi diyecektin?

“Evet evlat. Pek kiymetli maalleli vatandasla-
rim. Haydi bakalim sincik bir prova edelim gari.
Davulcu vur davula. Thtiyacimiz olani virmeyen
siyasiye oy moy yok. Yoksa ben annadim, bagka
diirlii hayatta diizelmeecik bu isler. De haydin
buyurun. Kos siyasi kos. Sahibinden satilik oyla-
rimiz var. Haydin vatandaslarim, ne kadar isteginiz,
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talebiniz, derdiniz, ihtiyaciniz varsa, hepicigini
yazip viriverin. Muhtarlun duvarina as¢cam. Simdik
hepinizi saygiyla selamliyom.”

Kiitahya’'dan Ruhiye Tiknefes... Yas elli sekiz...

“Ogluma ve dagmadima ayda iki milyar maash
bir is istiyom. Ayrica ogluma ayr1 bir ev agilmasini
talep ediyom. Gelinimin suratini ¢cekmekten ¢ok
biktim. Bunlari yapabilen siyasiye oyum, anasmnin
ak stitii gibi helaldir.”

Hatay’dan Remzi Tavirkoyan... Yag altmis bir...

“Su canina yandigimin diinyasinda bugiine
bugiin tam altmis bir sene yasadim. Altmis ikiye
baslar miyim bilmiyorum ama kendimi bildim bileli
hala kirada oturuyorum. Ben siyasilerimizden bir
yaliistiyorum. Orada oturanlarin benden ne iistiin-
1igii var canim. Artik bunu hak ettim. Omrii haya-
timda bir giin goéreyim. Yalinin anahtarini getirin,
oyu gotiiriin.”

Corum’dan Fevriye Hafakan... Yas elli iki...

“Ben pilavyaparken pirin¢ ayiklamaktan oldum
olasi nefret ederim. Pirincimin tasini ayiklayacak
siyasiye oyumu veriyom. Ayrica ispanaklari da tek
tek ayiklayip yikarsa daha sonraki secimlerde de
oyumu da kendisine vermeyi vaat ediyom.”
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Tekirdag’dan Fikriye Pimpirik... Yas kirk yedi...

“Doguzuncu katta oturuyom. Camlarimi haftada
¢ kez silecek siyasiye oyumu vercem. Su lekesi
kalmamasi basg sartimdir. Ayrica pervazlar da kokulu
¢amasir suyuyla ayna gibi olacak.”

Antakya’dan Hayri Bertaraf... Yas otuz sekiz...

“Her ay faturalarimi giinii gecmeden ddeyecek
siyasiye oyumu veriyorum. Ayrica Bicitiirk’'e de
abone olacam. Onun taksitlerini de 6deyecek.”

Sinop’tan Kamil Kirikdal... Yas kirk iki...

“Dogal gaz faturasini yiizde doksan diisiirecek
siyasiye oyumu veriyorum. Art1 evime ii¢ kombi
daha taktiracak. Omriimde bir ki da ter icersinde
kalmak istiyorum. Evi hamama cevirecek siyasi,
gelsin oyumu alsin.”

Denizli'den Serkan Sarjéroglu... Yas yirmi iic...

“Kurtlar Vadisi dizisini bin b6liim daha uzatacak,
ayrica Memati roliinii de bana ayarlayacak siyasiye
oyumu verecem. Art1 izdiva¢ programinda Sindi
Kiravfort'u es olarak koluma takmayzi istiyorum.
Bunlar1 yapmayi g6zii kesen siyasilere basarilar
diliyorum.”

Igdir'dan Kesafet Elidar... Yas kirk iic...

“Reklamlardan doldurusa gelip beyimden haber-
siz aldigim diidiikli kepge takiminin taksitlerini
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0deyemiyorum. Benimkinin ruhu bile duymadan
bu taksitleri 6deyecek, aartiyeni ¢ikan otomatik hali
piiskiilii tarayicisini bana hediye edecek biiyiikleri-
miz, oyumu cebinde bilsin.”

Kuklareli'den Rafet Gevsek... Yas kirk Gic...

“Dilinyada ne kadar armut varsa pisirip agzima
diistirecek, ekmegimi elden, suyumu da golden
getirecek olanma oyumu verecegim. Tiim bunlar
gerceklestirecek siyasiyi oyumu almaya bekliyorum.
Gelince tist kattakinin ziline basin. Biraz uzanacam.”

Zonguldak’tan Orhan Cakirkeyif... Yas yirmi
sekiz...

“Benim icimde, oldum olasi1 bir ukde var, Ajda
Pekkan'la erdvizyona katilip kendisine vokal yap-
tiktan sonra sahnenin ortasina atlayip gébek atmak
istiyorum. Ayrica Okan Bayiilgen'in programina
cikip ‘Sukufe seni terk ediyorum. Ayrica bacaklarimn
da carpik’ demek istiyorum. Tiim bu imkanlar1 bana
saglayacak siyasiye oyumu, géziimii kirpmadan
verecegim.”

Adana’dan Yavuz Rampa... Yas kirk iki...

“Mazotun litresinin bir lira olmasini istiyorum.
Gegen sefer dendi, olmadi. Ayrica bir de kamyo-
numun O6niine Kara Simsek Kit'inkisi gibi, gidip
gelen 1siklar yaptirilacak. Bunlari gerceklestirene
oyum hazirdir.”
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izmir'den Vedat Eligabuk... Yas otuz dokuz...

“Beni otuz iki yillik uzatmali nisanhm Pakize'yle
evlendirecek, diigiiniimii yapacak, yirmi tane Adana
burma takip, gelen biitiin misafirlerin elini sikip,
‘Damat Bey en sevdigim vatandasimdir ve acayip
yakinimdir. Aramizdan su dahi sizmaz’ diyecek
siyasiye oyumu verecegim. Once gelen kazanir.”

Konya’'dan Saziment Usanmis... Yas kirk yedi. ..

“Kocam Ragip’in evire ¢evire doviilmesini, anasi
olacak o cacaroz kadinin da evimden kovulmasi-
n1 istiyorum, bagka da bir seycikler istemiyorum.
Bunu basaracak siyasinin énce alnini karislayip,
daha sonra da oyumu kendisine verecegime ant
iciyorum.”

Bilecik’ten Seviye Hadbildiren... Yas kirk dokuz...

“Kizimi Oxfort ve Yale iiniversitelerinde bedava-
dan okutcak siyasi artyorum. Ayriyeten fatura kuy-
rugunda Oniime gecgenleri etkisiz hale getirmek icin
bana elektriklisok aleti temin edilmesini, bir de kapi-
sinin 6niindeki paspasi, o kadar diizelttigim halde
stirekli yamuk birakan yan komsum Naciyanimin
paspasinin yakilmasiniistiyorum. Ttim bunlar1gozii
kesen siyasi oyumu alabilir. Yoksa havasim alir.”

Trabzon’dan Temel Horontepen... Yas kirk bes...

“Yas cayun ve findugun ¢ilosunun ici ytiz elli lira-
dan alinmasinu isteyrum. Ayruca Obama’nin Beyaz
Saray’da Temel ile Dursun fikrasinu anlatmasinu,
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hanuminun da muhlama edup ¢oluk ¢ocaa yedur-
mesini isteyrum. Hacan bunlariyapabilecek partileri
yayladaki evume bekleyrum.”

istanbul’dan Durmus Negezer. .. Yas seksen iic...

“Ben evvela yirmi dort ayar altindan bir ¢ift
takma dis istiyorum. Onceden beri hep hevesim
vardi. Ayrica emekli maasimin vekil maasindan
¢ok olmasini ve 6lmeden evvel Japon emekliler
gibiIstanbul’'u déne déne gezmek istiyorum. Giiya
Istanbul’da oturuyorum ama bu yasima geldim
daha bir kerecik olsun kosesini bucagini gezeme-
dim. Hepise giice kosturdum. Meramim budur. Bu
arzuhalimi yerine getirecek siyasilere saygilarimi
sunar, gézlerinden 6perim.”

Van'dan Fevzi Bikkin... Yas kirk dort...

“Ben higbir sey istemiyorum. Oyumu aldiktan
sonra beni rahat birakacak, muhitime dahi ugra-
mayacak siyasiye oyumu verecegim.”

Giresun’dan Turgay Mahrumoglu... Yas kirk
dokuz...

“Bir ev, bir araba ve dolgun maash biris, aaarti
sosyal gilivence istiyorum. Hem de hemen istiyo-
rum. Hi¢ olmazsa biitiin siyasilerin secim zamani
verdikleri bu standart vaadi acilen yerine getirme-
lerini bekliyorum. Baska beklemeye de émriimiin
yetecegini sanmiyorum. Yapacak olan varsa gelsin
sokak kapisinda bekliyorum.”
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Kocaeli'nden Atakan Kafaatan... Yas kirk bir...

“Simdiye kadar verdigim oylari pasa pasa getirip
bana iade edecek siyasiye oyumu verecem. Bu yasa
geldim, hala dediklerini yapmalarini bekliyorum.
Artikkanimadokunuyo tamam mibirader. Oyumu
geri getiren, ‘Biz ettik sen etme. Bu sefer séz, ne
diyosak yapcaz’ diyen siyasi oyumu alsin anadin
mL... Yoksa ben baska tiirlii anlatmasimida bilirim!”

Kiitahya’dan Hamiyet Ellibirekran... Yas otuz
yedi...

“Lost’un final béliimiiniin insani hayal kirikhi-
gma ugratmadan yeniden cekilmesini saglayacak
ve on dort seneden beri siiren ‘Bitli Kafah lyi Aile
Cocugu' dizisinin son béliimiinii bana anlatacak
siyasiye oyumu verecegim. Sonunda ne olacak diye
izlemekten saclarum agardi. Ayrica Esra Cengiz'in
programinda, siipiirge otuyla yapildigini isittigim,
sac dokiilme merheminin tarifini verebilecek siyasi-
leri haber saati olan aksam saat yedi ila sekiz sulari
arasinda bekliyorum. Ondan sonra dizilerim var
miisait degilim.”

Kayseri'den Recai Biling... Yas elli bir...

“Glizel yurdumuzdaki biitiin madenlerin disaridan
bir tek kazma kiirek dahi alinmadan cikarilmasini,
kendi u¢agimizin, makinemizin, topumuzun, tiife-
gimizin kendimiz tarafindan yapilmasmi istiyorum.
Ayrica esim de evdeki biitiin kapkacagin borcam
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olmasiniistiyor. Bir de yirmi dort saat magazin prog-
ramiizleyen kizimin tedavisi icin gerekli parayi ve
tibbi olanaklar1 saglayacak siyasileri oyumu almaya
bekliyorum.”

Afyon’dan Sinan Abasiyanik... Yas kirk bes...

“Sigorta hastanesine tedavi olmaya gittigim-
de, biitiin doktorlarin beni kapida karsilamalarini,
hep biragizdan ‘Hos geldiniz canim hastamiz. Sana
bayiliyoruz. Sen bizim bir tanemizsin. Hastanemiz
emrine amade olsun’ demelerini, hastaneye girer-
ken ayagimin altina kirmizi hali serilmesini, sonra
da pirlantalarla siislii bir tahtirevanla, muayene
olmak icin, bashekim ve profesér doktorlar tara-
findan poliklinige kadar tasinmayi istiyorum. Bu
imkanlari bana saglayacak siyasiye oyumu vermez-
sem ne olayim.”
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* Bir aksam odamda dolasan sinege kzip,
kocaRoma’yi atese vermigtim. Alevler
her yerisarinca daha yakindan izlemek
icin sokaga ¢tktim, Baktim tam arenanin
dibinde ucundan henliz yanmaya
bagsiamis bir kitap duruyor. Hemen aldim
bu da ne béyle diye okumaya bagladim,
Dahaitk sayfada Roma'yla beraber icim
de yanmaya basladi. [cime bir sicak
merhamet doldu. Ah koca kafam,
hayatm boyunca hep yanlis yapmisim
dedim.B u kitap bana insan gibi
davranmayi dgretti. Hemen kosup
alevlere Gflemeye basladim.Amasén-
mediler. C ok pismanim, %
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TELEFON
KORUS MELERIL

Yillar, yillar 6nceydi. Graham Bell, beli tutul-
mus bir vaziyette yatagindan kalkti. Bir seyler icat
etmekten kendisine gina geldigi i¢in ici darlandi
ve “Keske telefon diye bir sey olsa da, yavuklum
Aleksandra'y1 arasam. Iki lafin belini kirardik yav.
icim acilird1” dedi. Sonra “Dur ya. Nezamandir gidip
géremedim. O da gelmedi. Oldii mii kald1 mi1, ben
su kiz1 bir arayayim. Birakacak beni valla” derken,
“Ne? Telefon mu dedim ben? O ne ki? Ah kafam
ah. Ben neden bir telefon bulmuyorum ki” diye
parmaklarini siklatarak, bu uzaktan konusturan
cihaziaramaya bagladi. Ve arayis, o arayis. O giin
bugiindiir birbirimizi arayip duruyoruz.

Su an hayatimizda telefonun olmadigini bir
disiinsenize. Telefonda d6ktiigiimiiz dilleri baz
alirsak, mektup yazmaktan gézlerimiz portlerdi
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valla. Diyelim mektup da yok, dumanla haberle-
secegiz diye duman olurduk. Ger¢i insanin telefon
faturasini goriince, “Keske duman olaydik, ugusup
atmosfere karisaydik” diyesi geliyor ama yok yok.
Bakma sen bakma. Iyi oldu iyi iyi...

“Caya gorbaya, her seye lazim olan bu alet, siip-
hesiz ki insanlarin iletisimi i¢in birinci derecede
gerekli bir ihtiyactir.”

Ay ne sikici bir ciimle. Geg bunlar gec geg. Isin
yer yer trajikomik kismina gelelim. Simdi sunu din-
leyin. Aman okuyun.

Diiliiliilii dalilalad!
“Alo?”

“Aliiti! Kiminlen goriistiyorim?”

Yahu sen aradin. Nasil kimninlen goériisiiyorsiin.
Kimi aradigini bilmeden miaradin? Ya da aradigin
sesi begenmedin de sahibini mi merak ettin? iste
en cok bu girisle baslayan telefon gériismelerinin
ya da daha dogrusu gériisememelerinin daha bir
kamyon c¢esidi vardir.

Iste “Babamizin oglu sendromu” adini da vere-
bilecegimiz su ¢esidi gérelim:

Telefonunuz calar. Agarsiniz. Daha agar agmaz
hi¢ tanimadiginiz biri sizi aradigi kisi sanip, konu-
nun tam ortasindan girerek, “Biilent Abi, miijdemi
isterim! Istedigin arabay1buldum. Yenganima selam
s6ole. Ha unutmadan aksama geliyoz geliyoz, man-
galiyak khakhakha!” der.

“Biilent de kim? Yok buradaBiilentfalan” dese-
niz de karsidakinin “Nasil yokya?” diye abidikligine
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devam etme ihtimali yliksek oldugundan, Biilent
olmadiginiza, olmayacaginiza pisman olabilirsiniz.

Bu korlemesine arama mantigiyla baslayan
isabetsiz aramalar ve akla estigi gibi konusmalar
yliziinden, telefon goriismeleri, gériismeden ziyade
koriismeye doniistir.

Konuya ve kisiye isabet edene kadar bir siirii
“Ha? Ho6R? Hi?2!”li haller yasanir.

Bir yigin laf edilip, kontérlerin suyu gektirilir ve
bu diyaloglar ¢ogu zaman her iki tarafin da “Ay ben
senin...” diyerek bayramlik agizlarini agmalariyla
sona erer.

“Alo!”

“Alo?!”

“Yok kiz Hande bu o diiil... Alo??”

“Efendim?”

“Aloo!!”

“Bayan, konusmaniz icin daha kac kere alo
dememiz gerekiyor? Bir sayisi var miacaba? Alo'dan
baska bir sey demeyecekseniz kapatiyorum.”

“Yok. Bu o diil Hande. Elakesi bile yok, ilgisi bile
yok.”

“Hanimefendi isterseniz 6nce arkadasinizla
doya doya bir konusun, olmazsa tekrar ararsiniz.
Yaninizdakiyle konusmak icin mi beni aradiniz ya?”

“Sey, sen kimsin?”

“Hoppalaa! Asil siz kimsiniz? Dikkat ettiyseniz
beni arayan sizsiniz.”
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“Kiminlen gériisliyorum soylesene beyfendi.
Cok mu zor sordum.”

“Hayir, sdylesem bilecek misiniz? Sabri ben.
Tanidiniz mi?”

“Yooo.”

“Taniyamazsirz ¢iinkii hi¢ tanismadik.”

“Yok, ben Sabri diye birini aramadim.”

“Kiminle gériiseceginizi bilmeden mi aradinmiz?”

“Yok, siz o degilsiniz. Kesin degilsiniz.”

“Niye?”

“O bu kadar uyuz biri degildi. Ayrica adi1 da
Uygarhan.”

3 isi degilim, . -
“Madem aradigin kisi degilim, beni neden ar
yosun bacim?”

“Ne bileyim, sizi o sandim.”

“Daha o6nce hi¢ konusmadiniz mi siz bu
Uygarhan'la?”

“Ben kendisini bir kere uzaktan gérdiim. Sonra
arkadastan telefonunu aldim.”

“lyi. Cok harika. Hatta sahane. Sizin adiniza
¢ok mutsuz oldum. Ama ben o degilim tamam mi?
Hig¢bir zaman da olmayacagim.”

“lyi be tamam. Kapa telefonu kapa. Kes! Amma
uzattin.”

“Aa! Kiza bak ya. Tanimadigi adami arayip fitil
eden kendisi, hortlayan gene kendisi.”

“Hasta yaa! Tam cattik.”
“Hadi leynn!”
Cattt! Dnt dut...
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Diririri diriri diriri r666!

Chikartt!

“Efendim.”

“Tugrul’u ver bana!”

“Ne Tugrul’u?”

“Bana bak sabrim tasiyor. Sart olsun kdpekbaligi
gibi yutarim seni. Su Tugrul'u ver dedimmm!”

“Beyefendi liitfen boru gibi bagirmayin. Tugrul
diye biri yok burada.”

“Bana bak, sence bende bunu yutacak géz var
mi1 ha?”

“Ne bileyim ben. Goéremiyorum ki.”

“Simdi gelirim oraya, g6ziinii bir patlatirim, bir
daha gorecekken de goremezsin. Yemem ben bun-
lar1 anadin m1? Orada oldugunu biliyorum. Gene
kendini yok dedirtiyor di mi o kilkuyruk?”

“Yahu beyefendi Tugrul’'un Tu’su bile yok bura-
da. Simdi sirf gonliiniiz olsun diye size Tugrul mu
bulayim. Hayret bir sey haa.”

“Bakk getirttme beni oraya. Valla sikarim baca-
gina.”

“Gelin buyurun. Eger varsa buyurun sikin.”

“Bak kardesim. Koruma bana o deyusu. Sen de
arada kaynama! Anladin?!!”

“Peki sizne zaman anlayacaksiniz?”

“Neyi??”
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“Yanlhs numarayaradiginizi.”
“Oyle mi?!”
“Evet dyle.”

“Hep 60ledir zaten. Hadi bakalim. Bu sefer de
60le olsun. S66le ona bu burada kalmaz! O karpuz
kafali oraya gelirse de ki, Vural Abi'nin selami var
dedi de. Seni ¢ok 6zlemis, diz kapaklarindan dann!
diye 6pliyomus dedi de. Sican gibisaklanmasin, onu
nasilsa bulucam dedi de. Hadi kapa simdi hade.”

Catt! Dut... Dnt...

%*

“Aliitiv? Kimlen goriisiiyorum?”

“Fuat ben.”

“Niye?”

“Nasil niye? Adim bu da ondan. Siz kimi ara-
mistiniz?”

“Sanayiyi aramistim ben.”

“Yok sanayi degil buras1.”

“Nasil degil yaa?”

“Clinkii burasibir evbayan. Sanayi olma ihtimali
de hic yok. Burasi kendimi bildim bileli bir ev.”

“Gene baska numara vermis 6kiiz!”
“Efendim??!”

“Yok bi'sey...”

Catt! Dut... Dnt...
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“Aaaloovv! Hamiyet gizuirn, 6gleden sona baban-
gille sana geliyoz. Evde misin guzuum?”

“Ne, nasil? Anlamadim?”
“Gizim?22!)”

“Bayan ben giziniz degilim. Yanlis numarayi
aramigsiniz siz.”

“Yanlis mi? E orasi nire?”
“Budapeste burasi.”
“Niresi niresii??”
“Macaristan yani teyze.”

“Cevdet yetiiig! Yanislik ilen Maracistan’i ara-
musim beeen. Tee gavir ellerini. Oyanam battuhh!”

“Gafa gafa deel ki, gola gutusu. Daha rakam-
lardan habarin yoh. Rasgele arayip Macaristan’
mi1 dutturdun. Ocaami batirdin kér olmayasica.
Tutma elinde sunu gapatt! Bak hala acik tutiiyor.
Ah galbim tuttu.”

“Ya ben ne bilem ya. Gizin verdiiii niimarayi
ceviirdiim, aha bu salah ¢iht1.”

“Oniine gelen sapuu arama gapatt!”

“Salak m1?! Sapik mi1?! Bayan kapatip tartissaniz.
Ben her seyi duyuyorum da.”

“Suss!! Ocaami batudun zati.”

Cattt! Dittt... Dittt...
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“Alo! Ben bir su isteyecektim.”

“Nesuyu?”

“Oliimsiizliik suyu. Yahu ne suyu olacak su igte.
Bildigin icme suyu.”

“lyi de benden niye istiyorsunuz bayan?”

“Kimden isteyecektim baska. Kasabimi arayay-
dim?”

“Hayir, keske sucuyu arasaydiniz. Ben sucu degi-
lim de.”

“Aa! Nasil yane? Sucu degil mi orasi?”

“Hee sucu. Adriyatik denizinde yasiyorum ben.
Balikadamim. Hatta bir baligim. Her tarafsu burada.”

“I'amam anladik. Niye alay ediyosunuz ki.”

“Bagka n'apaydim? Arar aramaz su istedin. Insan
bir hata pay1 birakir degil mi? Sen sucuyu aradin
diye karsina sucu mu ¢ikmak zorunda.”

“Tamam uzatma. Suyun numarasini biliyo
musunuz peki?”

“Biliyorum da ayni sucudan mialiyoruz bakalim.
Nerede oturuyorsunuz siz?”

“Elaz1g’da oturuyorum.”

“lyi de burasi Aydin. Buradan oraya sumu aldi-
racaksiniz? Bayan Allah’inizi severseniz kapatin su
telefonu. Su diye diye su ter icersinde kaldim.”

“Ama nasll olur ya. Ben hep bu numarayi ¢evi-
rirdim, sucu ¢ikard1.”
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“Valla siz artik nasil bir numara(!) ¢eviriyorsu-
nuz bilmem ama bu numara benim numaram.
Ben de sucu degilim. Olmay1 da diisiinmiiyorum.
Muhasebeciyim ben.”

“Yani ben bunun, sucunun numarasi olduguna
okadareminimki. Daha diin istedim, hemen getir-
diler. Sen yeni elemansin galiba. Bir su getirmemek
icin Aydin maydin amma yalan attin be. Sikayet
edicem seni.”

“Ablacim bak dikkat edersen ‘Manyak misin
sen? diye sormuyorum bile. Belli ki manyaksin. Yok
burada sucu. Masamda bir siirahi su var, istersen
kargoyla onu yollayayim, ¢cenen kapansm.”

“O damacanalar kafanda patlasin senin e mi.
Her tarafin su toplasin.”

“Bana bakk banaa....!”
“Suss!”

Catt! Dmt... Duut...
*

“Sevket, bak Sevket, beni iyice dellendirme,
¢abuk eve don Sevket.”

“Kim??”

“Kimdiyor halaya, kim diyor. Ne cabuk unuttun.
Benim ben, ben c¢ilekes karin. Beklete beklete evde
fosil ettigin kadmn. iki yiiz elli gram kaldim Sevkeeet.
Erittin bitirdin beniii, kulaklarin patlasin senin e miii!”

“Hanfendi bir saniye ya.”

“Sensin hanfendi. Hanfendiymis. Aylarca
eve ugrama sonra hanfendi ha. Ug aydir kiram
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6deyemiyom ben. Ev sahibi kapinin éniinde ¢adir
kurdu. Bes dakika goziinii ayirmiyor Sevkeeet.
Bacaklar1 yampirik yumpirik olasicaa! Nerdesin
sennha? Nerrdesinn?”

“Hindistan burasi. Ve ben de Sevk...”

“Hindistan m1?? E yuh! Valla da billa da yuh!
Benden uzaklasmakicin ta Hindistanlara mikactin?
Biz ¢oluk cocuk burada seni bekleyelim, sen orada
tiitsii yak ha? Taaaia!”

“Bayan ¢olum ¢ocuum burada benim. Bakin
yanlis numa...”

“Neee? Evlendin mi orada sen?? Ahh, dilerim
Allah’tanenn kisa zamanda oralarda geberesin de, o
karin olacak kadin seni bir giizel yakar da, dumanin
tiite tiite taaa buralara kadar gelir ingaallahhh!”

“Ehhh, yeter be! Yanhs numara hanimefendi
yanhsyanlis. Ne sirretmissiniz siz be. Adamcagizin
niye kactig1 belli oldu valla.”

“Senin sesin niye 0le geliyo Sevket??!”

“Sevket olmadigimdan olmasin sakin?”

“O kadar uzaktan boyle geliyo demek ki. Son kez
sOyliiyorum eve don. Beni oralara getirtme. Valla
gelirsem orada ne kadar inek varsa hepsine cigneti-
rim seni. Biitlin tiitsiileri burnuna sokup yaktittirma
banaaa!”

“Hanimefendi ben kocaniz degilim. Adim da
Mubhittin. Bos yere paralamayin kendinizi.”

Hiii! Adin1 bile degistirmis. Bekle geliyorum...”

Catt! Dut... Dut...
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“Ceyda cok 0ziir dilerim askim ¢ok. Bak yemin
ederim yanimdaki ananemin ahretliginin torunu
Cevriye’ydi. Hatta biz ona kiiciikken Sidikli Cevriye
derdik. Daha 6nce hi¢ tanismadiginiz i¢in bilmi-
yosun.”

“Kim?”

“Sus. Liitfen s6zliimiikesme.Amaben o Tayfun'u

bir géreyim agzin1 burnunu kircam. Hemen kostu
yetistirdi sana di mi? Pis mendebur, timsah kafali
sey.”

“Bir saniye...”

“Litfen Ceyda liitfen. Bir sansi1 daha hak ettigimi
diisiinliyorum. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey oldu
mu ha? Olmadi. S6z bir daha hi¢ tizmiycem seni.”

“Amaben...”

“Sisss! Tamam askim. Eger bir daha olursa
kulaklarim ta burnumun iistiinden diigiim olsun.
Ayaklarim kafamdan ¢iksin. Bak biiyiik yemin
ettim.”

“Yalmz beyf...”

“Sus bir sey deme. Tamamdir bu is. Yarindan
tezi yok annemi yolluyorum. Yeterse yeter artik.
Isteticem seni. Evlenicez.”

“Hufff...”

“Liitfen hiifiirdeme Ceyda. Bak sakin bana hayir
deme. Benimle evlenir misin??”

“Ehhh! Arkadasim bi dakka ya.”
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“Arkadasim m1??! Ceyda?”
“Ceyda degilim ben kardesim.”
“Degil misin? E kimsin?”
“Yanlis numarayim yanlhs.”

“E desene bacim. iki saattir ne konusturuyorsun
beni? Hik mik edip duruyorsun orada. Ses versene.”

“E konusmama firsat vermediniz ki. Sizin loko-
motif gibi ¢cenenizin arasina girip en fazla hik ve
mik edebildim.”

“Ne giinlere kaldik ya. Orada dinleyip dinleyip
susuyor bir de. Dalga geciyor resmen. Aska hi¢ saygi
kalmamis. Yaziklar olsun. Kapat sunu kapat.”

Cat! Dut... Ditt...
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ARADIGINIZ
NUMARAYA
BULASILAMIYOR

Bir telefon alana yaninda bir sapik bedava gibi
bir kampanya elbette yok ama telefonu olan herkes
icin, boyle bir musallatlik olasilig1 s6z konusudur.

Artik bu, vakti zamaninda agir atesli bir hasta-
lik gecirmekten mi, yoksa kiiciikken dondurmay1
tepe taklak yere kapaklattirma sonucu gecirilmis
bir sok yiiziinden hafiften hebeliip olmaktan mi
bilemiyoruz ama bazisi bu isi kendine enikonu ugras
edinmistir. Ugras dedik ama aslina bakarsaniz biz
ona “ugrastirma” desek daha dogru olur.

Acg karnina, tok karnina milletin telefonunu car
car oOttiiriip, garip garip sesler cikararak ve aklina
eseni, telefon vasitasiyla karsi tarafa iifiittiirmeye
biz kisaca telefon sapiklig1 diyoruz.
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Bu sapikliga bas koymus kisiler, rastgele bir
numara arayarak, kihkihkih diye giilerler ve bu
sekilde baslarini goge erdirirler.

Bunlarla bas etmesi ¢ok zordur. Arama saatle-
ri de yoktur bunlarin. Gece yarisy, giindiiz yarisi,
yemekte, uykuda, yolda yolaktaheran telefonunuzu
caldirarak, ruh halinizi ruh halsizligine déniistii-
rebilirler.

Sizden keyif almamasini saglamak igin, istikrarl
bir sekilde sakin olmaya calisirken, birka¢ raunt
sonra elinizdeki ahizeyi masaya “Cat cat catt! Al
sana, al sana, al sana!” diye ¢akarken bulabilir,
“Yapcan mibi daha he, yapcan m1!” diye kendinizi
tokatlayip, evire ¢evire dévebilir, kaglarinizi cimbiz-
siz tek tek yolmaya baslayabilirsiniz.

Her cesit cildirtma teknigini bildikleri icin, bu
sabir testini gecip de telefon sapigini pes ettiren
kisi alkislanmalidur.

%*

Diirtidiira diirtdiirii!
“Alo?”

“Dil yarasu, dil yarasm. En acii yaraa imisss.
Dudaktan kalbeee bir yol var kii, sevgiden sefkat-
ten imisss!”

“Efendim?”
“Efendimler sevsin seni.”
“Anlamadim?”’

“Anlama bakalim. Nereye kadar anlamiycaksan.”
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“Sen o agziniburnunu kirdunminin sapusin degil
mij?!”

“Anlamadim. Soruyu tekrarlar misiniz?”

“Dilin goziinden ¢iksin senin...”

Cattt! Dit... Dit...

Birkag dakika sonra...

Diirtidiirii diirtidiirii diir. ..!

“Alo?”

“Size bir sorum olacak.”

“Ay gene mi sen beyinsizin koca kafalis1.”

“Aygene ben. Tath dillim, giiler yiizliim, a ceylan
gozlim.”

“Ya kardesim kimsin sen, nesin, neyin nesisin
be!”

“Burada sorular1 ben sorarim.”
“Manyak misin sen?”
“Sorular1 ben sorarim dedim.”

“Bak telefonu mesgul etme tamam mi? Git bas-
kasiyla eglen hade.”

“Senden 6nceki de bunu tavsiye etti. Ben de sana
geldim.”

“Bana bak. Tanimiyosun beni. Adama felegi-
ni oyle bir sasirttirinim ki, ¢arkifelege donersin.
Serefsizlik yapma demiycem, ¢ilinkii bagka bir sey
yapamazsin sen. Yeminle en kuduzundan, en képe-
ginden bir képek bulup isittiririm ulan seni.”

“Vay be ablam. Amma bitirimmissin sen. Cok
iyi yaa, haha hahaa!”
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“Bitirimim tabii. Bak kendin de styledin.
Bitiririm adami ben. Porsiitiiriimm!”

“Sorumu hi¢ mi merak etmiyorsun? Ama bak
seninle ilgili bi soru bu.”

“Benimle miilgili? Yahu tanumadigin insanla ilgili
ne soracaksin? Bak hazir kolun bacagin kirik degil-
ken kapa su telefonu. Benim bir abim var. Kendisine
Tazi Fikret derler. Annenin karnina saklansan arar
bulur seni. O ahizeyi yutturur sana. Omiir boyu
bogazinda papyon gibi dolasirsin he.”

“Benden kurtulmak istersen sorumu sormama
izin vermelisin.”

“lyi sor tamam sor. Ama bagka arama tamam mi?
Biliyorum, simdi kapasam gene arayacaksin ¢linkii.”

“Seni hayal kirikligina ugratir nuyim hic kiz.
Ararim tabii. Sen iste yeter ki. Bak dinle soruyorum:
Ararim hiribiribir ararim hiribiribur...

Ararnim seni her yerdeee... Sorarmm 1ssiz gece-
lerdeee sevgilim nede... Bu eserimiz Van Gok'un
mudur yoksa Maykil Ceksin'in m1? Doort! Siiren
baslad1.”

“Asil senin siiren baslad1. Bence her nerdeysen
kag, abimi iistiine saliyorum.”

Oyle durup dururken aniden, “Dur ya, birini
arayayim da biraz h6iih6iih6iii! diyeyim” gibi mi
oluyor, yoksa 'Off canim sikildidur birini gicik ede-
yimde vakit gecsin' gibi mi hi¢ bilmiyoruz. Bunasil
bir ruh halinin yansimasidir orasi muamma.

%*
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Bir “Esra Rengiz'le Dipdibe” programina daha
hepiniz hos geldiniiizz!
Saksaksak sakkkkkkkk!

“Konumuz, ¢cogumuzun bir ya da birgok kez
istemeden muhatap oldugu, halk arasinda tele-
fon sapikligi olarak bilinen rahatsizlikla ilgili. Bizler
porogramcak, bagirip ¢agirarak, itip kakarak bir
yere varillamayacagini kaniksamis muhtesem bir
porogram olaraktan, mesele ne kadar berbat olur-
sa olsun, kinamadan ve anlamaya ¢alisarak yak-
lagsmaya aligskin oldugumuz i¢in, stiidyomuza bu
konuyla ilgili bir uzman davet ettik. Simdi liitfen
her kafadan bir ses ¢ikmasin. Sayin Profesor Doktor
Miisahede Isibilir. Buyurun efendim, hos geldiniz.
Kadir, arada bir bak, reytingleri séyle bana tamam
mi? Hi! Ayiyy! Ya pabucumun kameramani, hala
benimi¢ekiyodun sen ya. Uzmani sunarken neden
kamerayi ona déndiirmiiyorsun ha? Yok mu bunun
tekerlekleri, yon oziirlii adam! Kesin burayy, kesin,
kesin kesinn! Canli yayin olaydi var ya, canli canli
yandiydim valla. Son kismi bastan alin, embesilin
son safhalari sizi. Nasil sinir hiicum etti beynime.
Hos geldiniz Sayin Isibilir.”

“Hosbulduk efendim.”

“Konumuzu isittiniz. Bizi bu karanlk konuda
aydmlatir misiniz?”

“Aydinlatirim. Telefon ahizesiyle dogmus gibi
davranan bu insanlarin muhakkak ki i¢sel sorun-
larinin, digsal vurumudur bu. Genelde erkek niifu-
sunda daha ¢ok yaygindir. Ciinkii sarf ettikleri sozler
kadin milletini daha ¢ok deli eder. Birilerinin fitil
olmasindan zevk alan bu grubun, muhakkak ki

31



cocukluklarina inmek gerekir. Yalniz dyleleri var-
dir ki inildi mi bir daha ¢ikilamayabilir. Cikilsa da
eskisi gibi kalinamayabilir. Kalinsa dahi kalmdigiyla
kalinir. Velhasilikelam bu ise meyledenlere yapma-
yin etmeyin demekle bas etmek miimkiin degildir.
Ciinkii zaten onlari1buna iten sey sizin kizmanizdan
aldiklar keyiftir. Siz kiiplere bindikg¢e bilin ki abo-
neniz olmuslardir. Ve bu abonelik, binecek kiipii-
niiz kalmayincaya ve sonunda gozlerinizi belertip
bayilincaya kadar siirer gider.”

“Ay gercekten mi? Ondan benimki bir senedir
yakami birakmiyor. E ne yapacagiz peki?”

“Kizmayacaksiniz. Sinir oldugunuzu asla belli
etmeyeceksiniz. O da telefonunuzu 6ttiirmeyi bira-
kacak.”

“Saymn hocam hattimizda bu dertten muzdarip,
ismini vermek istemeyen bir kisimiz var. Muzdarip
kelimesi burada ¢ok sik durdu degil mi saymn yonet-
menim? Bakmayin aslinda ¢ok ktiltiirliiyiimdiir.
Ama halk béyle saglam Tiirk¢e'den pek ¢cakmaz
diye kullanmiyorum. Tamam ¢ikarin burayi da. Alo!
Buyrun?”

“Hou hiidg... 6hhhh!”

“Efendim?”

“Hikhihikhn! Thihihih ihhh!”

“22?l Hocam siz bi’sey anladiniz m1??”

“Anladim. Kendisi programinizi arayarak telefon
sapikligi yapiyor.”

“Ayyyii! Inanmiyorum yaa. Bari porogrami alet

etmeyin kardesim. Program sapigina da ilk kez sahit
oluyorum ha. Hocam buyurun siz konusun. Valla
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ben korktum. Simdi bu pis bir sey der, yayin haya-
timin ayagi burada kayiverir. Siz bakin icabina.”

“Beyefendi bizi sapiklik yapmanin disinda ara-
manizin baska bir nedeni var mi?”

“Var.”

“Anlatmak ister misiniz peki?”

“Var.”

“Buyrun dinliyoruz o halde. Size elimden geldi-
gince yardimciolacagim. Ilk ne zaman basladiniz?”

“Varrr.”

“Ay ne diyo bu yaaa? Var var varr. lyi varsa var!
Baska bi’sey bilmiyor musun sen kardesim?”

“Varrrr... rrrr.... rrrrr! Hiiohio. .. 1ikh ikhhikhh!”

“Hamimefendi litfen siz karismayin. Ben size
demin ne dedim, kizdik¢a daha ¢ok yapar. Valla
susmazsaniz bu program yirmi ikinci yiizyila kadar
uzar. Sayin arayanumiz orada misiniz?”

“Var.”

“Tamam, orada var olun. Arayanimiz diye hitap
ediyorum ama adinizi bilmiyorum ki. Nasil hitap
edeyim. Sayin sapik da denmez ki, piiptipiihiiii!”

“Ha hahah ha! Ay hocam alemsiniz. Fitil olmus-
tur simdi orada ohhh. Nasimiug hin!”

“Bu.. 6hohiihoyti.. kiipeler... ihkihik... bu sefer...
hiynnn.. sana ¢ok yakismais apla... huaayennh...”

“Hi! Tamam, susuyorum ben, yemin ederim
susuyorum ben. Hatta sustum ben.”

“Hanimefendi, eger bir telefon sapigiolsaydim,
iistiine basa basa soyliityorum ki, ilk sizi arardim.
Yahu siz beni neden anlamiyorsunuz? Kizmaym
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diyorum kizmaym. Davranisina sinir oldugunuzu

belli etmeyin. Siz, 'Oh! Canima degsin' gibi sey-

ler deyince o dort kose oluyor... Sayin arkadasim,

kiigiikken babanizdan dayak yediniz mi?”
“Yedim.”

“Hah! Bakin sonunda kendisine ulastim iste.
Peki, size har¢hk verirler miydi?”

“Yedim.”

“Ust bas alirlar miydi?”

“Yedim.”

“Buyurun iste. Bekle ulastiniz siz. Yemis evet.
Kafay1yemis bu. Bunun gerizekalibeyni diinyanin
kapsama alaninin disina ¢oktaaan ¢ikmis. Kafasina
Ttirksat uydusu dikseniz ulasamazsiniz bu salaaaaa.”

“Kipriklerini.. iifiiltt... Hep oyle tara apla...
Kihh...”

“Tamam hanmimefendi. Oldu bu is. Program sapi-
gin1z hayirh ugurlu olsun. Hayatta birakmaz artik
bu sizin pesinizi.”

“Adami n’aparim ben siz biliyo musunuz hi? O
ahizeyi yediririm ona yedirirrrimm.”

“Porogramdan.. hihh.. kacta ¢ikiyon guselim..
simdi evi de ariyom.. hikkih.. ¢ikmiyon.. Giagn..”

“Ne?e2ll”

“Hammefendi su ¢ceneni kapattt! Beni boyle bilir-
kisibilirkisi konusturma. Basina is aliyorsun... Giizel
kardesim orada misin sen?”

“Yedim.”

“Bak ben sana kizmiyorum. Muhakkak bir nede-

nin var. Senin iiziilmeni, kizmani hi¢ 6nemseyen
olmadi m1? Bu yaptigin onun intikami mi? Séyle
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bakayimbana, seni cocukken kemerle mi dovdiiler,
terlikle mi?"

“Odunla.”
“Ohhh ellerine saghk. Geberr!”

“Hanimefendi ben miisaadenizi istiyorum. Beni
de sapittirmadan yaymimzdan ufak ufak ayrlaymm.”

“Ama Doktor Bey, evini de artyorum diyor yaa.”

“Senin yiiziinden diyor seninn. Sen kiskirtiyor-
sun adam1!”

“Evet. O kiskartt.. sikrittn. .. tiskarttin.... ikhhhikk..”

“Tamam, glizel kardesim. Ben senden yana-
yim. Ben seni anliyorum. Sen beni ara tamam mi?
Diledigin kadar konusuruz. Bir ¢6ziim buluruz. Sen
bos ver onu, sen beni ara.”

“Seni n’aapim ben yiaa.”

“Hah bak. Anladiniz m1 simdi hanimefendi.
Adam beni aramaktan zerre kadar zevk almiyor.
Yanasmadibile. Clinkiineden, ¢iinkii ben ona kiz-
madim. Ona keyif veren seyin farkindayim ve ona
bu zevki vermedim.”

“Doktur.. kihhh... senin o kafandakisi... ikikikik..
peruk mu? Hihohaa..”

“Ne?2!”

“Biyiklarini da... zuhzuhzuhh... boyamissin..
ekiekieki..”

“Boya falan degil onlar tamam mi! Dogustan
Oyle kara onlar.”

“Nasil dogustan sayin uzmanimiz? Siz bryiklimi
dogdunuz?? Kadir hemen alt yazigecin ¢abgabca-
buk.. ‘Biyikh dogan bebegin, ruh uzmanhgina uza-
nanilgingseriiveni. Az sonraa! Girin girin ¢cabukk.”
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“Yahu dogustan derken, irsi demek istedim.
Anlaym iste. Hem niye ac¢iklama yapiyorum ki. Beni
buraya biyiklarimi anlattirmak i¢in mi ¢agirdiniz
siz?”

“Dohtur, o kafandaki peruk diiilse... ihikhikh..
ben de sapik diiilim.. ehiehiehii..”

“Yav sen kim oluyorsun da 6mriinii bu ise vermis
biriyle bdyle lakayit konusabiliyorsun? Haddini bil!
Git ara birilerini de onlara kafay1 yedir hadi.”

"Ay doktor sinirlenmeyinliitfen. Bakin kizdiryor-
sunuz adami. Sonra size musallat olacek. Kendine
yapilinca nasil da bilmis bilmis konusmalarikesildi
goriiyosun diy mi Kadir?”

“Ben bu stiidyoyu derhal terk ediyorum ve
konuklariniz1 hem cagirip hem de bdyle samar
oglanina gevirdiginiz i¢in sizi kinayabildigim kadar
kmiyorum.”

“Dohtor, senin adin civarmim mi?.. Ehiehii hiirff..
Yavas terk et, peruuun u¢masm.. uhahaha..”

“Kapa ulan o telefonu, baslatma simdi rahat-
sizhgindan!”

“Dohtor, senden biistek parca isteyecektim ben..
kihkihkih.. Estarabimm estarabim, sagdan soldan
estarabim’i s666lesene bana.. auu auu auu.. kih-
kihkih...”

“Ayreytingler patladi Kadiirr! Sakin reklam falan
girmeye kalkma sakinn! Yasasinn!”

“Aplaevini aradim gene ¢ikmadin.. ehiehiehi...”

“Ay konus anacim konuss! Harika yaa, yilin
porogrami oldu. Bu reytingi gecenin alninikaris-
larimm. Miithisss!”
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“Eger ben de bu programi yayindan kaldirtmaz-
sam bana da Isibilir Miisahede demesinler.”

“Dohtor, terleme dohtoor. Biyiklarinin boyasi
akacak dohtoor.. ekiekiekii..”

“Eger ben de... eger ben de.. Hepinizi sliriim
siriim siir.. siirr... Hik gik!!”

“Ayyonetmen reklam gir simdii. Doktoru ayilta-
lim gene devam edelimm. Seksen milyonun yetmis
dokuz milyonu bizi izliyoorr. Cok mutluyum ¢ookkk!”

“Aplaa, kipriklerini hep 66le tara aplaa.. ehi ehi
ehii.”

“Cok yasa sen e mi ¢ok yasaa! Tararim abla-
cimm... Simdi bir reklamm. Yihhuuu!”
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YINE OKULLU OLDUK

“Anne icimden bir his, bu yil okula giderken bana
abimin siinnet elbisesini giydireceginizi syliiyor.
[atta asasini da elime verip, beni biiyticiiliik oku-
luna yazdiracaginizi da soyliiyor.”

“Aysen aklinla bin yasa e mi? Ben de n’apicaz
diye kara kara diistiniiyordum. Aferin benim kana-
atkar ogluma. Tabii ya, biraz belini daraltip, pagalari
kisalttik miydi tamamdir bu is.”

“Pelerini de takarim tiiylii tiiylii. Pamuk Prenses'in
Prensi gibi dolanirm ortahkta. Hatta ¢izgi filmler-
de de oynarim, har¢hgimi ¢ikarinim. Anne bak, hi¢
olmazsabu yil kecileri kagirma. Okula gidicem ben,
sirke degil. Yeter artik! Kimsenin bi’seysini giyemem.
Kendimi bildim bileli, benim olmayan seylerle dola-
sip duruyorum ya. Giydigim her seyin kollar1 oran-
gutan gibi, ceketin yakasi karnimda. Bana ait olan
tek sey sadece ilkokul bir de aldiginiz ¢anta. O da
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beslenme cantasikadarkaldi. Sayenizde orantisizbir
sey oldum ¢iktim. Ortasindan sikilmis dis macunu
tiipiine déondiim. Valla ben anlamam. Bu yil dl¢ii-
lerime ve bu yiizyila uygun okul formasi ve ¢antasi
isterim.”

“Tamam evladim. Babantaze para bassin, ne
istiyosan alicaz. Ayben niye evlendim ki sahi. Niye
yani niyee!”

“Anne bak, ben ¢cok ama ¢ok ciddiyim.”

“Oyle mi oglum? Bana da ciddiye aldirmadan
sus istersen. Ciinkii ciddilestigim zaman nasil bir
bigerdéver oldugumu hepinizbilirsiniz. Bence sen
konusma. Otur suraciga ve okula gidebildigine siik-

”

ret.

“Oooldu. Bari beni bir 6nceki kardesimin okulu-
nu verin de ona gideyim. Hem belki sinif1 da uyar.
Gergi iki numara biiyiik ama olsun. Idare ederiz
artik.”

“Gec dalgani bakalim. Sana gore hava hos tabii.
Diin aksam babanla bir hesaba vurduk. Bize kaca
patladin sen biliyor musun?”

“Peki, sen okuldaki arkadaslarimin bana bakip
giilerlerken kac kere patladigin biliyor musun?”

“Sen simdiniye boyle ailesinin biitiin mirasiona
kalmus veliaht gibi davraniyorsun he oglum? Yoktan
anlamiyor musun sen h1? Basumi m1 yemeye calisi-
yorsun? Iki kardesin daha var senin, unutuyorsun
galiba huuu!”

“Nasil unutabilirim ki. Yillarca elbiselerini
tistlimde tasidim. Aha bak bak bak, su pantolonu-
mun pacalarina bir bak. Ka¢ senedir kisaltilmaktan
arttk marul gibi oldu. Resmen firfirli. Bu pantolonun
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icine alt1yasinda girdim, bunda biiyiidiim ben. Hele
su kravata bak hele hele. Goriiyorsun di mi?”

“GOriiyoz.”

“Zaten gérmemen de imkansiz anne. Ciinkii
carsaf gibi. Boynuma yirmi kere bile dolasam
tistiine basiyorum. Ayrica pergel de alin bana bu
yil. Arkadaslarimdan istemekten utaniyorum artik.
Hem kizmaya bagladilar. Bir giin sinifin ortasinda
pergelleyecekler beni géreceksiniz o zaman.”

“Oglum ayarlariz bir seyler. Olmadi annen pergel
yapar sana.”

“Ev yapimi pergel ha?! Nasil olacak o is?”

“Parasizlik 6gretir oglum. Hem senin annen
Madam Kiiri gibi kadin. Gerekirse sana ev yapimi
uzay mekigi bile yapar. Sen sikma canmi.”

“Iyi. Ona da raziyiz. Ama liitfen komik bir sey
olmasin tamam mi1? Cantama sigsin bari. Ya biri

beni evlat edinir mi acaba?”

“Tamam oglum tamam. Siitannenin oglu bu
yil liseyi bitirdi. Oglunun ceketini verecekti sana.”

“Ne?! Anne o cocuk doksan kilo. Onun ceke-
tinden bir takim elbise, bir de izci ¢adir1 ¢ikar. Ne
diyon sen ya.”

“Daraltiriz oglum. Ahretligim Necmiyanim da
oglunun pantolonunu verecek sag olsun.”

“O minare gibi cocugun mu? Mahallenin basin-
dan girince yolun sonuna kadar goélgesi vuruyor
onun be.”

“Kisaltiriz oglum.”

“Kravati nerden bulacagini sormuyorum bile
anne.”
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“Babaninkilerle idare ediver.”

“Ya babamin kravatlar yolluk gibi. Diz kapakla-
rima kadar iniyor. Hadi buna da bul bir sey.”

“O kadar uzun geliyorsa arta kalanmi da kemer
niyetine beline dolarsin.”

“Peki ayakkabilar? Haydi anne, hayal giiciine
gliveniyorum.”

“Abininkileri giyersin. “

“Yani abimden 6nceki kardesimden 6nceki kar-
desimin ilk ¢caglara ait takunyalarini? Gegen giin
bagciklar elimde ufalandi. Tuttun, saglam olsun
diye don lastigi taktin. Oldu olacak bir de garip
yaratiklarin gidebildigi bir okul icat edin, bari ona
gideyim. Bu kilikta normal bir okula gidersem bu
ogretim yilin1 komple tatil ederler be! Okumuyorum
ben. Birakiyorum okulu. Tam bir ¢6p tenekesiyim

”

ben.

“Aaa, sacmalama oglum. Okuyacaksin sen.
Biiyiik adam olacaksin.”

“Evet, biiylik adam olucam anne. O bile biiyiik
olacak bana.”

“Zengin cocuklarinin bir aylik okul taksitiyle ti¢
cocuk okutmaya ¢alistyoruz biz burada. Beyimiz yok
pantolon ister, yok bilmem ne ister. Manken misin
oglum sen? Artiz falan misin? Defileye mi katilcan?”

“Bak aklima bir fikir geldi anne. Siz en iyisi bana
bir yaprak alin. Takip giderim. Neyime yetmiyor.
Hem degistirme imkamm da olur. Kurudukga yeni-
sini kopartip takariz.”

“Terbiyesiz terbiyesiz konusma. O pantolonu-
nun pacgasmialirimasaa, okul kalkip sana gelse bile
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gidemezsin valla. Para yok diyorum paraaa! Neyle
alicaz istediklerini ha. Olmayan 6kiiziimiizle takas
mi yapalim, a benim zekasi geri oglum. Anca bu
kadar oluyor n’apalim? Bizim zamanimizda silgi
bulamazdik da, yanhs yazinca tiikiiriikle silerdik.
Sen gene iyisin.”

“Ben simif1 niye geciyorum biliyor musun? Sirf
silgim yok diye. Yanlis yaparsam silemem diye
Ozgiirce yanls bile yapamiyorum. O yiizden hep
dogrusunu yaziyorum.”

“Ey gidi ey. Benim ¢ocuklugumda kalemim bile
yoktu. Rahmetlik anacim kémiirii sivriltip kalem
yapardi. Yazayim derken elim yiiziim kapkara olur-
du.”

“Ha anlagildi. Demek ki bu muamelenin tarihi ta
ozamanlara dayamyor. Oradan buradan malzeme
icat etine gelenegi aynen benim ¢ocukluguma da
sigramis. Nesiniz siz ya Kizilderili mi? Beslenme
¢antani neyden yapiyordu? Olii kaplumbaga kabu-
gundan mu? Valla ben anlamam. En ucuzundan
da olsa bir takim elbise isterim. Pii! Ger¢i alsaniz
n’olacak ki. Nasil olsa on yil sonra da giyebilmem
icin elli numara biiytik alacaksinz.”

“Yok ya. Bunun kulagindan beynine giden
damarlar tikanmus. Senin de ¢cocuklarin olsun, onlar
da kiyafet diye boyle girtlagina bassin, o zaman, ‘Ah
anacim ne ¢cekmis’ dersin ama is isten geceer. Ben
de topraklarin altindan ‘Ben sana dediydim’ derim
ama duyamazsin.”

“Ben ¢ocuguma dogar dogmaz takim elbise giydi-
riponunicinde biiylitmiycem anne. Pantolonlarinin
pacasina basip yeri dpmiticeeekkk. liv yapimiutang
verici pergeli de olmucaaaaakk.”
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“Bana bak. Bagirma bana 6yle kamyon kornasi
gibi. Senin dilin ¢cok uzadi. Elime bir dolarim, ceker
kopartirim senin o uzun dilini ha!”

“Koparirsan kopar ya! Nasilsa gider birinden bir
dil bulup getirip bana takarsmniz.”

“Kudbettin baksana. Benim suramda bir uyusma
var. Fel¢ mi bu?!”

Televizyon:

Yeni 6gretim yilibasladi saymn seyirciler. Velileri
evlerde ve yollarda tath bir okul heyecani sardu.
Cocuklardan daha da mutlular. Okul malzemeleri
satan diikkanlar dolup dolup bosaliyor. Adeta bir
bayram havasi yasaniyor. Bazi velilerin diikkan-
larda ¢ocuklarin giydirirken sevingten agladiklar:
gozlendi! Ayrica asgari licrete bir lira zam geldi.
Sevimli Panda Lulu’'nun nur topu gibi bir kizioldu.
Maydanoz fiyatlar diistii. Her sey yine giilliik giilis-
tanhk sayin seyirciler. Herkese iyi aksamlar. Her
nerede yasaniyor ve yasatiliyorsan!
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SIMDi REKLAMLAR

* 2017in itk ayinda bir kitap ¢kacak. Kim kime
fesatlanip tirnaklarini yiyorsa, arkasindan,
éninden konusup sonra yziine guli-
yorsa, bukitap sebebiyle bir anda sifaya
kavusacak.“Bana dokunmayan bin yi\
yasasin” denen yilanlar tas ¢ atlasin bir
hafta yayasayacak ya yasamayacak.,
Bekara, grenciye ev vermeyenler, by
kitap y Gz inden U déniisl yapip, “Benim
evimsizin eviniz. A valla ayipsinz” diyecek,
Kaynatilip suyu igildiginde higbir sey olma-
yacak ama ders ya dais kaynatilip
okundugunda sikintili, aglamakh ruhlara
detoks yapacak.Bukitabiokuyanlar
“insanlik 8limemis kardesim bel” diyecek.
lste bdyleyken bayle olacak... %

Nostradamus




YASAYACAK MIYIM
DOKTOR BEY?

Yasayan hic kimsenin kolay kolay kendine kon-
duramayacagi 6liimden kagmak i¢in hizl1 kosmalk,
ucmak, kdse bucak saklanmak asla yetmez. Ciinkii
kendisi her kése basindan karsimiza cikabilir.

insanlar genelde 6liimii yaslanmaya baglayip, bu
sahneyi diinya filminin sonuna birakirlar. Oliimii
erteleyebileceklerini sanip ha babam genclesmeye
calisirlar. Gerdirmeler, kasa goze yilan zehri falan
zerk ettirmeler, boyle bir siirii zahmete girerler.
Oysa 6liimiin yash olanlara dair 6zel bir uygulamasi
yoktur.

95



“Yastycak miyim Doktor Bey?”

“Hayir 6leceksiniz.”

“Ne?!”

“Ne yani 6lmeyecek misin? Niye siirprizmis gibi
sagirdin 6yle? Oliimsiiz miisiin kardesim? Elf falan
mi1 sandin kendini? Sen bakma o yiiziiklerin seysine.
Tirigkadan hepsi. Yok dyle hikaye.”

“Oliicem de, béyle mi denir?”

“Nasil denir peki?”

“Ne bileyim de, boyle denmez yani. Hem daha
¢ok gencim.”

“Sana hep yaslaninca miéliiniir dendi?”

“Yoo. Ama yani, ne bileyim yani... Yani...”

“Yanisi manisi yok. Hadi giile giile.”

Ecel geldi miydi saatleri durduruverir. Kabacasi
oliim, ota da konar, ot olmayan her seye de...

Durun durun hemen “Uf i¢cim karardibe!” diye
obiir hikayeye atlamaya kalkismaymn. Ne yani, diinya
yaratildigindan beri patir patir insan oliiyor. Biz
kazik mikakacagiz? Bizim de diinyay1 son kullanma
tarihimiz bir giin elbet bitecek.

Dogdugumuz an gerisayim baslamustir arkadas-
lar. Yasamaya 6ylesine alismisiz ki, yatcaz kalkcaz,
hep yatcaz kalkcaz saniyoruz. Bizim de helvamizi
yiyecekler bizim dee. “Yedirmem kardesim!” diyen
varsa, alin size kapi gibi bir gercek: Her saniye onlar-
ca insan oliiyor.

Bak simdi... Dit... Bir... Oldii... Dit... Iki... Gene
oldii. Dit... Ug... Aha yine 61dii.
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Siz bu hikayeyi okuyup bitirene kadar yiizlerce
insan 6lmiis olacak. Gel de tirsma degil mi?

“Annecimm!” demenin bir faydasi yok. Yav
yapma etme desek de, 6liim bize uzaktan bakip
omuzlarin silker.

Iste diinya hayatim sonlandiran bu olay basa
gelmeden 6nce, hasimdi geldiha simdi gelecek diye
insanlar 6d patlatip, birtakim olaylari ecel haber-
cisi saymus, batil matil durumlari 6liime yora yora
tirnaklarini yemislerdir.

Ozellikle K.H.A’dan yani Kocakar1 Haber
Ajansrndan edinilen bilgilere gore su olaylar vuku
buldugunda elleri ovusturup, evhamla ter ddkmeye
baslamak, pacalar tutusturup, halihazirdaki moral-
leri bozmak gerekmektedir.

Iste 6liime delalet oldugu diisiiniilen olaylardan
bazilar1...

*

Gecenin bir yarisi tamam mu... Herkeste pireler
ugusuyor. Ortahkta ¢it cikmiyor. Iste béyle sessiz-
ligin her yere yayildigi, gecenin karanhk bir yorgan
gibi mahallenin {istiinii orttiigii bir saatte, disar1-
da képegin teki “Guuu!” diye uzun uzun ulumaya
basliyor.

N’oldu kuyruguna m1 bastilar? Hayir efendim.
Peki neden? Uyanin alo! Olecek var yav. “Guuu!”
diyor.

Simdi bir kdpek ulumasiyla, el dlemin nabizatisi-
nin durmasinin ne alakasivardir. Bunu hicbir zaman
bilemeyiz. Bunu ilk kim demistir o da bilinmez ama
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isin ucunda 6liim var ya, “Ya sahiyse Saffet!” gibi
bir evhamin tam zamanidir.

Ha ha, bir dakika. Bir de bu arada bu uluma
duyuldugunda, herkes kendi disindaki birinin 6le-
ceginden korkar. Hi¢ kimse, “Hey ben 6lmiyem?!
Yaziktir bene!” deyip, eceli kendine kondurmaz.
Cilinkii daima basgkalari 6liir.

Neyse kopek sald1 evhamyi, karistirdi ortaligi
sustu. Herkesi giizel giizel iskillendirdi, ¢ekti i¢ini,
yattiuyudu. Ayni sessizlik, aym karanhk kaldigi yer-
den devam etti.

Fakat o da ne? Simdi burada o sesi tam ¢ikarami-
yorum ama sanirim soyle: “Guvuvkkk, guvuvkkk!”
Evet, huzurlariniz daaa baykuuus!

Iaydi, lambalar yine tek tek parladi. Pekin’oldu?
Ne olacak, kesin biri 6lecek.

Onceden beri baykusun 6tmesi, birinin §biir
tarafa yollanacagiyla iliskilendirilmis, 6ttiigii anda
birilerinin {i¢ vakte kadar tahtalikoyii boylayacagina
delalet sayilmis, o andan itibaren “Ay kiz kim 6lmiis
duydun muuu?!” diye cenaze haberi beklenmeye
baslanmistir.

Tabii olayda s6zii gegen baykusun tiim bu harala
giireleden haberi bile olmamis, bosu bosuna giinahi
alinmuistir.

Bir kopek, bir baykus derken, herkes yarim
yamalak uyumus ve sabah oldugunda sag olarak
yeni bir giine baslamistir. Fakat daha her sey bit-
mermistir.

Evdeki ¢cocuklarin aniden zivanasi gikasi geliver-
mistir. Hayda, bu benim balonumu patlatti, yok bu
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benim sakizimi agzimdan ald1 kavgasi. Tekmeler
tokatlar havada ucustu. O an evde bu i¢ savasa sahit
olan herkesin surat116p diye diisiiverir. Neden?
Ortalik dagildidiye mi? O da olabilir ama degil.
Etrafta daha esrarengiz, dumanlisisli bir seyler var
sanki. Biri mi 6lecek ne?

Aynen de dyle. Ha, godzyaslar: siimiiklerine
karismis, bademciklerine kadar aglayan veletlerin
annesi, “Geberesiceleeer!” diye bagirirken bogaz
patlamasiyada gerilen sinirlerinin kopmasisonucu,
Allah korusun ahirete irtihal edebilir. Ama bu yara-
mazlik artisinin, niye birinin 6lme belirtisi oldugu,
buna inananlar tarafindan bile bilinmemektedir.
Belki de “Cocuklara malum oldu kardes” durumu
falandur.

*

“Yok sekerim. Hakikaten bu ¢ocuk milletine
malum oluyor. Hani gecen kaymimgile giderken
otobosla kaza yaptik ya. Aha bu sabiye malum oldu.
Otobos giizel giizel giderken, aha bu sabi bir bast1
avazi. Amanasilaghyor biliyo musun, sanki etinden
et koparnyolar. Bes dakika gecti gecmedi, sen kam-
yonun teki {istiimiize biiirrr atladl. Haydeee, otobos
tepe taklak. Sa¢ildik etrafa, bizimki zink diye sustu.
Meger yavrucak haber vermis de anlamamisiz.”

“Bu kaza sakin, sizin o velet koca agzini kii¢iik
diline kadar b6666le agip aglayarak soferin dikkatini
dagittigi icin olmasin? Adamceyiz belki de cinnet
gecirip kendini otobiisle beraber kamyonun altina
atmistir.”
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“Yok kizim yok. Malum oluyor malumm. Ne
diyorum sana, kaza oldu, cart diye sustu.”

“Otobiis durunca geldik diye susmustur o0.”

“Salak salak konusma. Malum oldu dedim. Kal
orada, uzatma...”

Neyse demin kavga cikti demistik. Sular durul-
du, el ayak cekildi, herkes suratinda bes parmak
iziyle bir k6seye biiziilmiis burnunu c¢ekiyor. Tam
o esnada evden bir sangirt1 koptu. Bu ses de nesi?
Ne olacak, ayna kirildi. Eyvah kagin! Ne oldu? Ne
olacak, kesin biri 6lecek.

Ciinkii aynanin kirilmasini da 6liim habercisi
sayan genel bir inanis s6z konusu. Ha, kirlan aynaya
basip, damari kestirip kan kaybmdan gitme sonucu
oOliinecekse, kirk aynadan korkmak falan normal
olabilir. Ama gene de bu sekilde 6lmeyi basarabil-
mek diisiik bir ihtimaldir. First first diye stiplirgeyle
bir giizel alirsin yahut eceline susamis gibi gidip
iistiine basmazsin olur biter. Ama diyorum ya, kir1-
lan aynaya nedense Pamuk Prenses'i cekemeyen
iivey anasinin sihirli aynasi muamelesi yapilir.

Diyelim diistii de kinlmadimi? Haydi, bu da biri-
lerine giile giile demek anlamina gelir. Iki ucu dnt’l1
degnek hesabi, aynanin kirilmayisi da yine birinin
helvasinin yenecegine delalettir. “Kirilmazsa kiril-
masin. Ne yani, demek ki ayna bayag saglammus.
Verdigimiz paraya helal olsun” denmez.

“Ayna neden kirilmadi Siikufe? Ciinkii biber
yesildir. Yesil oldugu i¢cin aynaya uygulanan yer
cekiminden cekilen ¢ileler aynay: kirdirtmamastir.
Oyleyse nedir? Ayna kirllamadigina gére mutlaka
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biri kirilacaktir. Yani 6lecektir. Yani “git irmikle fistik
al” gibi bir mantikla anca anlasilabilecek bu inanig
da oldukga yaygindir.

Riiyada disinin cekildigini ya da diistliglinii géren
kisinin, uyanir uyanmaz derhal korkmaya ve kah-
retmeye baslamasi gerekmektedir. Niye o? Cilinkii
biri 6lecektir. Bu tip bir riiyaicin herkesin yaptig1 bu
yorum, bu inanistan kaynaklanir. “Dis giderse sen
de gidersin” gibi bir mantik s6z konusudur.

Ayricayineriiyada evin yikildiginigérmek, kacak
yap1 olma ihtimali s6z konusu oldugundan, beledi-
ye tarafindan yikilacagina falan delalet degil, direk
birinin 6leceginin alametidir.

Oliim korkusundan kaynaklanan bu tirsmalardan
bir digeri ise, 6lmiis kisilerin riiyada goériilmesidir.

“Ay diin gece riiyamda rahmetlik kocami gor-
diim. Kesin beni almaya geldi. Zaten yasarken de
bensiz suradan suraya gitmezdi. Hadi ruhuma
Fatiha” gibi...

Sonra bahcgenizde bir karistan fazla biiyiime
ihtimali olmayan bir bitkinin deve kadar uzadiginm
mi goérdiiniiz? Iste her sey bitti. Peki neden? Neden
olsun, kesin biri 6lecek de ondan.

“Ay sekerim bugiin ne géreyim. Bahcedeki may-
danozlar 6kiiz olmus. Kesin kaynanam 6lecek” gibi
evhamlar, olanin degil de olmasiniistenenin {iriin-
leriymis gibi bir durumun habercisi olabilir.

Ayricariiyada goriilen kavrulmus kahve, komdir,
yildiz kaymasi, giinesin tutulmasi da 6zellikle sevilen
kisilerin sonlarinin geldigine yorulup, olayin aslini
yalnizca Allah bilmektedir.

Suanyazdigim ciimle de, bu hikdyenin sonunun
geldiginin alametidir.
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GONONOZ KABUL
OLSUN

Kabul giinleri, i¢lerinde, “Hadi insanlik bende
kalsin” diye siirekli soylemek istedikleri bir sey-
ler tasiyan, 6gleden sonraki izdivag programlarin
her giin istisnasiz seyreden, okul aile birliklerinde
¢ocuklariicin orada bulunduklarini unutup, kiytirik
sira Ortiileri icin diger velilerle, icabinda sa¢ saca bas
basa kavgaya girebilen, hayat kendilerine pek hos
gelmese de, bulustuklari giin herkesin birbirine hos
geldigi, kadinlarin toplastigy, pasta-borek tiiketimi-
nin tavan yaptigi torensel bir ayindir.

Kadmlar bu giinekisaca “giin” derler ama durum
hi¢ de o kadar basit degildir. Herkes, birka¢ giin
onceden “Ay ne giysem” diye ne kadar pacasivarsa
tutusturmak zorundadir. Sanki jiirinin éniine ¢iki-
lacaktir ve “Kag¢ puan alacagim acaba?” gibisinden
yarismaya gelmislerdir.
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Bu giinlerde, tiim kadinlarin kollarini ve boyun-
larmi ziynet esyalariyla doldurmalari, kulak kepce-
lerine, burun deliklerine kadar altin takip takigtir-
malari sart olup, ayrica bol parlakly, sikir mikir kabul
gilinii iniformasi giymeleri de mecburidir.

Fakat enteresan olan bu sekilde giyinenlere “gor-
memis”, giymeyenlere de “pasakli” denmesidir.

Makyaj had sathadadir. En yapmayanlari bile
bu etkinlik i¢in yanaklarina hafiften bir allik siiriip,
gozlerine siirme falan ¢ekerler. Clinkii pembeles-
mis yanaklar, morallerdeki kararmais yerleri 6rt bas
eder. Hatta ve hatta normalde adeti olmayanlarin
bile, kabul giinlerinde oje siirdiikleri goriilmiistiir.

Giiniin en giizel iltifat1, olmayan biyiklarm altin-
dan giiliinerek séylenmis, “Ayvallahi enistemiz cok
sansl!” climlesindeki imada gizlidir. Kendisine bu
climlenin kuruldugu kadin, ipi gégtislemis, kesin-
likle bas1 g6ge ermistir.

Kabul giiniine kabul edilmek iizere teker teker
gelmeye baslayan kadinlar, az sonra girecekleri
evde, daha heniiz tepinmeye, oray1 burayicirmik-
lamaya baslamamis olan ¢ocuklarini apartman
boslugunda sikistirip, “Bana bak velet. Orada hele
bir cos, eve gidince babana ¢ignetirim seni, ¢cigne-
tirimm!” diyerek, gdzlerinden simsekler firlatirlar.

Fakat tam o esnada kapiy1 acan ev sahibesi-
ni gordiikleri an, birden giiliiciikler sacarak, “Biz
geldiiik! Ayyii! Kiz n’aaabeerr!” diye ayakkabilarini
¢ikarmaya baslarlar.

Oglin, o evdekabul giinii oldugu, kapinmn éniin-
dekiayakkabi dagindan bellidir. Zavalli ev sahibesi-
nin ilk vazifesi, eve kirkayak gelmis gibi bir goriintii
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sergileyen bu ayakkabilarin tek tek eslerini bulup,
burunlari kapinin ters yoniine bakar bir vaziyette
cevirip, diizeltmektir. Clinkii bunu yapmak, “Tekrar
buyurun gelin” anlamina gelmekte, yapmamak ise
“Ay ne gorgiisiiz kadin. Sunlari bile diizeltmemis”
seklinde ayiplanmasina sebep olmaktadir.

iceri buyur edilenler, manto, hirka pardésti artik
her ne giymiglerse ¢ikarirlarken, mutlaka icerilere
dogru bakarak, sanki boncuk dagitihyormus da yeti-
sememisler, sanki ¢cok dnemli bir sey oluyormus da
bir seyler kacirmislar gibi “Ay geldiler mi, geciktim
mi?” diye sorarlar. Ve sonra herkes yeni gelenleri,
hep bir agizdan “Kiz nerdesiniz? Ay hadi hos geldii-
niz” diyeyliksek perdeden karsilayip, cok sevinmis
numarasl yapar.

Bugiin kap zilindeki zavalli kusceyizin cikcik-
lemesi hig bitmez. ilk yarim saat belli araliklarla,
bogazi patlayana kadar 6ter durur.

Ev sahibinin topuklu terlikleriyle, tik tik tik!
kosup actigi kapidan, tam o an kahh hah ha hahh!
diye giilmeye baslayan parfiimlii hanimlar, “Ay
sekerim zor yetistim valla. Bizimkisi tam son anda
yemee geldi” ya da “Sizin bu merdivenler var ya
inan 6ldiriir adami. Kiz ne yiiksekmis senin ev
be, dibim diistii” diye nefes nefese iceri girmeye
baslarlar.

Ustlerini baglarini ¢gikardiktan sonra, simli mimli
kumaslardan mamul altin giini tiniformalarinin
icersinde, karin iceri, gdgiis disar1 bir sekilde énce
sOyle bir durup, oradaki diger kadinlarin siiziislerine
bakarlar. Ve bir gece dnceden kivrigtirilmis ya da
sabah fon ¢ekilmis sa¢larini s666le hafiften yana
attirarak, “Nasilim ama? Kiskananlar ¢atlayabilir.
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Beter olun oh!” 6z gliveniyle “Merhabalaaar!” diye-
rek, etkinligin gerceklesecegi odaya gecerler.

Bu oda gergek bir film setidir. Kesilmeyen bir
tek rol dahi kalmaz. I¢lerinden, “Ay duyan gelmis”
yahut “Off, bu da burada” diye gegirirlerken, “Ayol
sizi gobrmek ne hos. Siikiir kavusturana” derler. Ve
sanki birbirlerini yillardir gérmiiyorlarmis ya da
hacdan yeni gelrmisler gibi istahla 6piip sarilirlar.
Kargilayanlar da belki, “Amma takmis takistirmig
haa. Sevap varmis” diye diisiiniirken, bu diisiince-
lerini zerre kadar disari sizdirmadan, “Kiz bir icim
suolmugsun.Aygelmene ¢ok sevindim. Valla 6zle-
misim” diye yalan yere yemin ederek ¢arpilmaya
calisirlar.

Daha 6nceden kokulu deterjanla silinmis kol-
tuklara oturup, ¢antalarini yan tarafa koyarlar. Ve
mutlaka bacak bacak iistiine atarlar. Ciinki yeni
alinan ayakkabilarin ve son moda ince goraplarin
sergilenme vakti gelmistir. Dar etek giymis olanlari,
“Bakin nasil zayifladim. Dar etek bile giydim” gibi-
sinden arada bir eteklerini asag1 dogru cekistirerek,
acaba “Kiz ¢ok zayiflamissin” derler mi diye etraftaki
hanimlara ¢aktirmadan goz atarlar.

Kisirin ve patates salatasinin icadina da vesile
olan bu giinlere katilan hanimlarin tamami rejim
yapar. Fakat masanin iizerine tek tek gelen pastalari,
dolmalar, kekleri goriince, yine tamamy, “Ay bugiin
de boyle olsun. Hadi yarin baslariz” diyerek, ertesi
giin tekrar baslamak ve 6biirsii giin tekrar bozmak
tizere rejimlerinden cayarlar.

Diyetine sadik kalmaya calisan bazilari, “Ay bana
kekten az koy. Dolmadan da bir tane” diye basla-
diklar1 yemek torenine, bes, bilemedin alt1 dakika
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sonra, tabaklarina kepce kepce bol mayonezli salata
doldururken ve “Bunun tarifini istiyorum. inamlmaz
olmus. Can bogazdan gelir valla” diye bérekleri
hapurhupur gotiirtirken gortilebilirler.

Sonra “Keki nasil kabarttin?” faslh baslar.
Evsahibi tevazu ayagina yatip, “Ay bilmem ki.
Sevgiyle yaptim, ondan béyle sisti sanirim” gibi
seyler der. Masada oturan hemen hemen tiim
hanimlar, “Ben sunu katiyorum, ben bunu eki-
yorum” diyerek kek kabartma yarigsmasina katil-
miscasina, becerikli olduklarina dair birbirlerini
ikna etmeye calisirlar.

Herkes doyunca ev sahibi “Bagka isteyen var
mi1? Daha dolu var” diye son servis turlarina bas-
lar. Hepsi “Ay ¢ok yedik, vallahi sistik. Rejim gene
gitti” diye reddederler ama aslinda “Amma yedi
haa.A¢migeldine?” demesinler diye, canlari cekse
de, “Sundan az daha alabilir miyim?” diyemezler.

Masa basinda keyifcaylariicilmeye baslanmasi,
herkesin yavas yavas derdini d6kmeye baslayaca-
g1, “Boyu posu devrilesi!” boliimiiniin gongunun
vurulmus oldugunun habercisidir.

ilk etapta tamamu, “Ay zavallim. Acidim valla
kiz” denmesinden cekinerek, 6nce “Halimize bin
stikiir” seklinde bir climle kurup, akabinde hayatin
kacg bucak oldugunu ucundan kiyisindan anlatmaya
baglar.

Bu, ne varsa dékme kisminin ¢ikis noktasi
genelde hep cocuklardir. “Cocuk yetistirmek ¢cok
zor sekerim. Dogurmakla bitmiyorki” ctimleleriyle
girisilen bu “Sa¢imisiipiirge ettim” kismy, ilerleyen
saatlerde ¢orap sokiigii kivamina gelecek, tam gaz
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bir sekilde sirret kaynanadan baslanip, fesat gériim- ‘
ceye kadar varacak ve nihayet Allah’'in cezasi koca
finaline kadar uzayip gidecektir.

Kadinlar arasinda nedense, heniiz neyden
giidiilendikleri, Einstein’in bile ¢cdzmeye calisirken
Frankestayn olabilecegi, heniiz bilimsel olarak agik-
lanamamis gizli bir yarig s6z konusu oldugundan,
bu dertlesmeler bir siire sonra “Seninki de bir sey
mi” ataklariyla, “En feciiisi benimkisi” yarismasina
doniistiirtiliir.

*

“Bizim ufakhgin dogumu 6yle zor, 6yle zor oldu
ki, ebe resmen ciidirdi. N’aptiysa ne ettiyse olmadi.
Cocuk bir tiirlii ortalikta yok. insan beg giin dogum
sancisi ¢ceker mi ya?!”

“O da bir sey mi sekerim. Benim ortancanin
dogumu resmen agik kalp ameliyatina dénmiistii.
Kirk dokuz dikisim var. Diistin!”

“Ay ne konusuyorsunuz siz ayol. Benim biitiin
bagirsaklarimi ortaya déktiiler. Sezaryene siiper
karsiyim. Resmen gittim gittim geldim.”

“Kiz Ziirriyet, sen hadi gene bir tane dogur-
mussun. Ya ben n’apim. Benim altizlar1 dogura-
yim derken anamdan emdigim siit burnumdan
geldi. Yani mayina bassam anca bu kadar parcala-
nirdim. Doktorun bile 6dii patladi be. ‘Hanim bir
dahahamile kalirsan, gerisiniahirette dogurursun’
dedi. Canimin acisindan nasil bagirmigsam, sesim
tam kirk gtin kart horoz gibi ¢ikti. Biitiin lohusaligim
rezil oldu.”
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Herkes susar. S6ziin bittigi yere gelinmis, yaris-
manmsampiyonu belli olmustur. Derhal diger etap-
lara gecilir.

*

“Iste boyle bin bir zahmetle diinyaya getir, sonra
bir fiske vur, her kafadan bir ses” girizgahiyla bas-
layan “En sag1 basi yolunasi kaymvalide” bélimii
baslamistir. “En terbiyesizi benim ki” etabindaki
ilk yarismaci, az 6nce girisi yapan hanimdan sézii
kaptig1gibi, kaynanasinin gelmisini ge¢misini anlat-
maya baslar.

“Aynen de dyle sekerim. Bizim beyin annesi,
¢ocuguma bagirdigimi birgérsiin, ‘Bana bagirami-
yon dee mi? Acisini gocuktan c¢ikariyon. Her bi’se-
yin farkindayim ben’ diye homurdanmaya bagslar.
Bizimki kag kere bu ylizden benim aggzzimi burr-
numuu... Neyse...” der ve susar. E ortam miisaittir
ama gene de o kadar degildir yani.

Digeri hemen bayrag alir.

“Demiycektim ama diycem iste. Geline eziyet
olsun diye torunu resmen kullaniyorlar anacim.
Maksat bagciy1dovmek. Ne zaman bize gelse, benim
herifbana Kadir Inanir gibi bakmaya baslar. Kag giin
suratimdaki bes parmak iziyle ¢arsiya pazara cika-
mam. Dislerimdeki dolgular hep bukadm yiiziinden
diistii. Bir tokat, pat. Bir tokat, cat. E anasindan yiiz
buluyor tabii, yiizii kopasica!”

“Kiz 6yle deme. Heriflerin de kabahati yok. Bu
kadin milleti varya yani bana kizmaym ama bazen
dayagihak ediyor. Bu benim kayinvalidemi o pisirik
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kaynatam arada bir ¢irpistirsayds, emin ol bu kadar
car car 6temezdi. Yahu sen ne diyosun, gene seni 6z
be 6zkocan dovmiis. Kocalar hem dover hem sever,
hadi onu anlarim. Benim kaynanam kag kere sirtlan
gibi istime atlad1. Koskoca kadin utanmadi, arkam-
dan kac kez hani su yerdeki tozu alan girgirlar var
yaonu firlattibe, onuu. Sirtimda ikiye béliindii kiz.”

Ortamin en yasli olani ya da ev sahibesinin
annesi falan, bu muhabbetten gazi alip, anilarini
deprestirdigi gibi sahneye cikar.

“Gizim o da bi sey mi? Benim gaynanam yemek
tabaa az 1scak geliversin, sagimi eline doladiu gibi
déndiirmeye baslardi. Gafam firlldak gibi déner-
di. Saglarim tutam tutam elinde galirdi. Giz gizum,
gadin nezle olunca hiisiisii bana bulagsin da hastala-
nip gebereyim deyii gelir gider suratima hapsurudu.
Lohusayken, lohusa serbetime miishil gativermis.
Yani Nuri Algo’'nun aklina gelmez bu. Bi geresinde
de aha bu gizima hamileyken, garnima haslak ¢ay-
danluu deviirmeye galkti. Giiya eli titremis. Kenara
kaykiivermesem simdi ne bu vardi ortada ne ben.
Coktaan ote tarafa gectiiydiik. Sag olasica halayagi-
yor. Yasasin bakalim, yasasin!”

Herkes “Aaal” der. Bu yarista da sampiyon belli
olmus, inim inim inleme dalinda “Altin Kizilcik
Sopasi Odiilii"nii, bu giingérmiis, fakat gegireme-
mis teyze kazanmugtir.

“Bu evlilik isi var ya anacim, cekilir cile degil”
kanisinabirkez daha varip iclerini ceken kabul giinii
hanimlari, bu sefer de bu ortama girme gafletinde
bulunmus yeni gelinleri hedef alirlar.
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“Iste boyle kizlar. Sizin basinizda daha kavak
yelleri esiyor. Tabii, simdi cicim aylari camim. El
bebek, giil bebek. Nasilsin kiz, memnun musun
beyinden hu?” diye giiliiserek yeni gelinleri renkten
renge sokarlar.

Herkes zavalli gelincegizi utandirmak icin elin-
den geleni ardina, 6niine, sagina, soluna koyar.
Hatta yetmez, etrafa sacar.

Evde bulunan kiz ve erkek cocuklarindan, arti
kirk bes yas sinir1 olan bu muhabbete kulak kabart-
mus olanlari, bilmemeleri gereken her seyin inciine
cinciine kadar 6grenip, feci(!) sekilde bilinclenirler.

O sirada ates hattinda kalmis zavall gelincigi
kizartma islemi gerceklesince, “Ay utanma kiz.
Hepimiz kadiniz” diye derhal tiil, perde, dantel
ptiskiil, kil, dligiim etabina gegilir.

Bol kalorili bu toplasma giiniinde, bir de laga
luga muhabbet kismi vardir ki, bu kadar konu cesi-
di televizyon dizilerinde, magazin programlarin-
da dahi yoktur. Degistirilen perdelerden, dantel
orneklerine, elmali kurabiye tarcinli mi giizel olur,
tarcinsiz midan, mutfakta kullanilan saklama kap-
larina, ¢ikmayan lekelerin nasil ¢ikacagindan, sag
boyalarina, yiiz p6rsiimesineiyigelen kremlerden,
ucuzluktan alinan pahali kiyafetlere kadar, her mev-
zunun altindan girilip tistlinden ¢ikilir.

iclerinde kitap okuyan, gazete dergi takip eden
biri, bu muhabbetin muhabbetsizliginden bunala-
rak, “Ya hanimlar, dis politika hakkinda ne diisiinii-
yorsunuz?” yada “Sizce iste bilmem nereye termik
santral kurulsun mu?” falan diye sorar.
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Hemen bir tanesi, “Aman be Mervecigim. Kim
n’aparsa yapsin sana ne! Canimizdan bezmisiz
burada. Ben aksama ne pisirsem diye diisliniiyo-
rum. O termik santrali asil bizim eve dikmisler, sen
ne diyosun. Hem de en termiginden” der. Ayni kafa-
y1 tastyan biitiin hanimlar da bunu espri zanne-
dip “Ah hah hah hah! Ay sen ¢ok yasa emii!” diye
kahkahay1 basarlar. Béylece mevzu baslamadan
yayindan kaldinlir.

iclerinden biri yaninda getirdigi posetten, patik,
tiilbent, i¢c camasir1ya da ne bileyim isiya dayanikl
tabak canaklar ¢ikararak, odanin ortasina sergiyi
acar. “Ya bizim mahallede ¢ok yoksul bi kadinceyiz
var. O satiyor da bunlarl. Onun hayrina getirdim.
Alverin birer tane” diye satisa baglar. Bu sunumu
dinleyenlerden bazisi, “Diyosuun!!” der gibi ¢ak-
tirmadan o kadina bakarlar. Alan alir, almayan da
“Beyime sorayim” yahut “Cok taksidim var” falan
der.

S6zlim ona, para biriktirip, kenaraaltin koyarak
tasarruf etmek maksadiyla tertip edilmis bu giinler-
de, pasta borege, alinan yeni kiyafetlere, hatta yeni
mobilyalaraharcanan parayla, tek basinaKarun'un
hazineleri bile biriktirilebilir, dis bor¢ rahatlikla 6de-
nebilir.

Ve son olarak, pamuk eller ceplere boliimiine
gelinmistir. Herkes ev sahibesine, yanlarinda getir-
digialtinlariuzatir.

“Giile giile ye sekerim” temennileri sunulduktan
sonra, siradaki "talihsizi" belirlemek tizere kura
cekme torenine gegilir. Bu sekilde basrol oyuncusu
belirlenir. Evet. Artik yeni bir “Kabul Glinli Zaman



Katliam1” filmi daha béylece vizyona girmistir. Ve
finalde, ev sahibesi, savas alanina donmiis evine
bakarak belki de, “Allahium sana siikiirler olsun.
Nihayet gidiyorlar” diye diisiinerek, “Ay hadi yine
bekleriz. Bunu saymiyorum oldu mu?” diye, icin-
den gobek atarak herkesi ugurlar. Bir dahaki kabul
giliniine kadar herkes bosca kalir.
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ROYA TAMIRCISE

Sevgili Rivayet Abla. Riiyamda bir riiya goriiyo-
rum ama bu riiyay: gérmezden geliyorum. Ciinkii
riiya dyle korkun¢mus ki, dyle sinir bozucuymus
ki, tabirinden korktugumdan, ya ¢ikarsa diye tirs-
tigimdan “Gérmiiyorum, géormiiyorum” diye kendi
kendimi kandiriyorum.

Sonra yanimda birden Mehmet Ali Birand beliri-
yor. Riiyami video halinde cep telefonuna indirmis,
bana zorla izlettirmeye ¢alisiyor. Kafami ¢evirip géz-
lerimi sikiyorum. Sesini de duymamak i¢in parmak-
larimla kulaklarimi tikayip, yiiksek sesle “Laalalalaa
lalaaa!” gibi sesler cikartiyorum.

Osirada Nelson Mandela'yla Giidiik Necmiel ele
tutusmus sekilde karsima dikiliyorlar. Ellerinde de
ufak bir hortum var, bunu képiiklii bir suya daldirip
daldirip baloncuklar ¢ikartiyorlar. Biitiin o balon-
cuklar gelip kafamda pit pit pathiyor. Patladik¢a
etrafa riiyam saciliyor.

K]



Aman goziim gérmesin diye ayaklarim arkama
vura vura kosup kactyorum. Baska bir seylere baka-
yim diye hemen gidip televizyonu agiyorum. Anam
o ne! Acar agmaz televizyonda riiyam ¢ikmiyor mu!
Kumandaya basiyorum basiyorum kapanmaiyor.

Gozlerimi nasil sikmissam artik, kirpiklerim
gbzlimin icine girmis. Acisindan uyandim. Hava
kararmis aksam olmus. Sizce bu géremedigim riiya-
min manasi nedir? Bir manasi yok degil mi? N’olur
evet deyin.

Riiyada, tabirinden korkup riiya gormemeye
calisilan bir riiya gérmek, simdi bu riiyay: tarif
etmek i¢in kurdugum bu ciimleyi anlamaya ¢ali-
sirken, acaba ne demek istedim diye kafamin pat-
lamasina delalet edebilir.

Ben de ne diyecegimi tam bilmiyorum.

Uykudan aksamiizeri uyanmaniza gelince, kig
uykusuna yatmayi kesip, ayik kalarak bir isin ucun-
dan tutup calisirsaniz, abuk sabuk seyler gérmeniz
sona erecektir.

Gormekten kactiginiz riiya lizerine ise, dogal
olarak bir yorum yapamayacagim. Goriin de gelin
diyorum.

Sonolarak da, artik oisrarla kactiginiz riiyada ne
gorecekseniz, kacarken gordiigliniiz sagma sapan
rityadan daha korkung olamaz sanirim. Hayirli
rityalar dilerim.
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Merhaba Rivo. Nasilsin, iyi misin, falan filan.
Gelelim riiyama. Simdi riiyamda 1siklarin yanip
yanip sondiigii, boyle cistat ¢istak bir yerdeyim
tamam mL... Boyle nasil desem herkes gébek atiyor,
herkes boyle dagitiyor falan. Neyse detaya girmeye
gerek yok, orasini gecelim.

Sonrabiri“Aaar yuuu rediiiiiyyy!” diye bagiriyor.
Bir bakiyorum bizim mahalledeki, simdi nasil biri
oldugunu gecelim, epey hafif mesrep bir ablamiz.
Ben ona bakinca birden oynayaoynaya gelip yana-
gima makas... Neyse, oralar1 da gecelim.

Birden kendimi Afrika’da, nerdeyse bir kamyon
dolusu kadinin oynadig bir partinin ortasinda ha
bire oynarken buluyorum. O sirada kadinlardan bir
tanesi gelip bana dogru boyle geri geri bayilip para
yapistir derken... Neyse, orayida gecelim.

Birden diigiindeki biitiin kadinlar el saklatmaya
bagliyor, ev ortami aniden bir plaj oluyor. Bu sira-
da hepsi tizerine sey giymis tamam mi, oralar1 da
gecelim.

En bronzunu se¢me yarigmasi varmis ve jiiri
{iyesi sadece benmisim. I¢lerinden bir tanesikosa-
rak yanima gelip elindeki giines yagini masanin {ize-
rine glim diyekoyuyor ve... Neyse bunu da gecelim.

Iste riiyam budur. Yorumunu size birakiyorum.

Biz bu riiyay1 gecelim sevgili kardesim. Ha illa
da bir seye delalet edecekse, bu riiyanin tamamiyla
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sizde kalmasina ve bizi hi¢ mi hi¢ ilgilendirmedigine
delalet eder.

%*

Sevgili Rivayet¢igim. Diin 6glen (izeri pat diye
uyudum. Siz yabanci degilsiniz, ne yalan séyleye-
yim, kafam biraz giizeldi. Dalmis gitmisim. Bizim
baldizin diigiinlindeyim tamam mai, birden piste
atlayip, tisttimdeki pantolonun cebinden bir siiri
Japon yeni, Kuveyt dinari, Ispanyol pesetasi gikartip,
banknotlar etrafa sagmaya bashyorum.

Diigtindeki herkes girtlagina kadar paraya gémii-
liiyor. Ben kahkahalarla giiliiyorum. Bir yandan da
kendime, “Ya bende zirnik yoktu, bu kadar para-
y1 nereden buldum ki ben?!” diye sorarken, “Sahi
odiing aldiydim” diyorum.

O sirada biri ensemden tutup, “Iste enseledim
seni. O pantolon benim. Cabuk geri ver yamuk herif”
diyor. Meger ben tutmus, mahallenin kdsesinde-
ki dévizci Muhittin Bey’'in pantolonunu giymisim.
“N’apsam acaba, paralarida sagtik” diye diistiniirken,
diigiinde birden halay bashyor ve Muhittin Bey’in
elinden bir hamleyle kurtulup, hemen halaya kari-
styorum. Maksat halay ayagina tiiyebileyim.

Anam, halay birdenbire birrr hizlaniyor, mille-
tin ayaklarindan dumanlar ¢ikiyor. Oynaya oyna-
ya diigiin salonunun disina ¢ikiyoruz ve o hizla ta
Edirne’ye kadar gidiyoruz. Sonratamgaz “Tey tey
teyyy!”diye bagira bagira tilke sinirin1 gegiyoruz.
Etraftaki insanlarin renkleri, tipleri degismeye bas-
lyor.
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Ulkeleri asa asa halaya devam ediyoruz.
Durmadan mendil sallayan halay basina bagirip,
“Yeteeer! Dursanizaaa!” diye sesleniyorum ama duy-
muyor bile. Kafasinisallaya sallaya ha bire oynayip
halayi ¢ekiyor. Yanimizdan yari ¢iplak Aborjinlerin
gectigini goriince, cokuzaga gittik diye korkuyorum.

Kollarim omuzlarimdan ¢ikinca, “Birakin beniii!”
diye aglamaya bashiyorum. Benikimse duymuyor.
Herkes “Canneyy canneeyy, iste meydaneey...”
diye bagira bagirailerlemeye devam ediyor. Halayla
beraber siiriiklenip gidiyorum. En son ¢ekik gézlii
birilerini yol kenarlarinda dikilip baktigini goriince,
“Tamam, Cin’e geldik” dedim. Bir ¢ighk attim ki,
riiyam orada son buldu.

Uyandigimda yatakta kollarimi iki yana a¢gmis
hala halay ¢ekiyordum. Ne riiya ama degil mi?
Yorumu ne bunun Rivayetciyim?

Once miisaadenizle, riiya degil de bir gercek
yorumu yapayim. O “Rivayetciyim”deki “ciyim”
ne kadar sinir bozucu ve sulu zirtlak biri oldugunu-
za, Oniine gelene babanizin oglu civikhiginda hitap
ettiginize delalet eder. Simdi, gelelim riiyaniza...

Bana kalsa bu riiyaya hi¢ gelinmemelidir, burus-
turulup derhél ¢épe atilmalidirama madem anlat-
misgsiniz ayip olmasin diye sey edelim.

Anladigim kadariyla siz kayinpederim gibi
digilinlerde para yerine, kuru kuru mutluluklar
dileyip tiiyen birisiniz. Bu ylizden etrafabdyle déviz
falan sagmalari, anca rityanizda gériiyorsunuz. O
Muhittin Bey mi artik her kimse onun paraciklari-
n1 hayal etmeyi birakip, kendi d6vizinizi kendiniz
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kazanirsaniz, rityanizda el dlemin banknotlarini
sacmayl kesersiniz.

O kadar uzunhalay ¢cekmeniz ise, sanirim esiniz,
“Uyuma artik geberesi, kalk calis” diye sizi uyan-
dirmak icin ¢ekelestirip dururken husule gelen bir
bilin¢alti senaryosudur.

Cekik go6zIi insanlar gérmeniz ise, paralarini
i¢ ettiginiz Muhittin Bey tarafindan ta Cin’e kadar
kovalanacaginiza delalet eder. Haydi, ugurlar olsun.

*

Kiz, Rivayet, hadigelbunu databir et de gorelim.
Sik1 dur. Diin gece saatsifir sifir iki sularinda bir riiya
gordiim. Asfaltin {izerinde dylece duruyorum. Ama
bir tek araba gecmiyor. “Allah Allah, se¢cim falan mi1
var acaba? Nereye gitti ki bunca ara¢?” diye diisii-
niirken, birden gokten dedem yagmaya bashyor.
Hepsinin elinde baston, “Ulen Yarpah Dokiimii’niin
son boliimii nasiolcek? De hele bakem” diye bas-
tonla bégriimii diirtiiyor.

Birden bacaklarim havada kendi kendine bagdas
kuruyor. Ve 1666p diye arka iistii asfaltin ortasina
oturuveriyorum. O sirada karsima, su bagdas kur-
mus oturan Buda heykeli dikiliyor. Ben Buda’ya
“Buda nesi be?!” diyorum. Heykel birden bir kalem
cikarip, kendine biyik ¢ciziyor ve kolbasti oynamaya
baghyor.

Sonra birden haydiri lilliri lilliri parcgasi ¢ali-
yor. Anam o ne! Bir bakiyorum tizerimde dansoz
kiyafeti. Zilleri de takmisim, hade hade hadee diye
nasil kivirtyorum anlatamam. Tam Buda’ya geri
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geri bayilacakken, hayvan kadar bir tir bana 6kiiz
gibi birrr carpiyor. Asfalta yapisip kaliyorum. Sonra
biitiin arabalar vizir vizir tistimden gegiyor. Paspas
oluyorum ve hanim gelip beni oradan aliyor, kapi-
nin 6niine koyuyor ve ayaklarini tistiime silip eve
giriyor.

Gozlerimi 6yle siddetli agmisim ki, sanirim diinya
en hizli gz agma rekorunu falan kirdim. Sizce bu
Buda benim riiyama neden girdi? Bu da mibasima
gelecekti? Eee, ne diyorsunuz?

Simdi 6nce gordiigiiniiz riiyanin saatini nasil
hatirliyorsunuz, bu ¢ok ilgincime geldi. Riiya gortir-
ken uyuyor muydunuz gercekten bunu ¢ok merak
ettim. Anlattifiniz riiyanin, kendini size gosterdi-
ginden pek emin degilim ama hadi gérmiissiiniiz
gibi yapip biraz yorumlamaya ¢alisayim.

Sanirim siz evde pineklerken arabanizi cekmigler
ve Oyle bir yere park etmissiniz ki, gbkten dedeniz
yagsa onu oradan zor alirsiniz.

Asfaltin ortasina bagdas kurup oturmaniz, kayn-
validenizin evinize gelip ¢oreklenecegine ve her giin
Buda heykeli kadar taglar1 kafaniza atip yaracagina
ve sizin de “Bu da m1basima gelecekti! Bu eve koca
olacagima, evden kacar dans hocasiolurum” deyip
dans6z olacaginiza delalet eder.

Ve dolayisiyla bu vaziyette tekrar eve geri don-
mek istediginizde, karinizin size, “Anca paspas ola-
rak dansoz efendi” diyecegine ve sizi kapi disar1
edecegine de ayrica delalet eder.
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Tiim bu delaletler de sizin, bir hanimefendiye
“Kiz, Rivayet” diye hitap edebilecek kadar civik biri
oldugunuza ve az evvel bahsettigim tabiri ne kadar
hak ettiginize delalet eder.
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GENELDE
KOLTORLOYOMDOR
YARLSMASI

“Evet, ‘Genelde Kiiltiirliiylimdiir’ adli yarigma-
ya hepiniz hos geldiniz. Yarismamizin kurallarini
artik yalayip yuttugunuz i¢in tekrarlamama gerek
yok herhéalde. Simdi huzurlariniza yarismacimiz
Saymn Mecbure Yasar'i1davet ediyoruz. Efendim hos
geldiniz.”

“Neyi?? H1?? Kim??”

“Hos geldiniz diyorum, hos geldiniz. Hani gel-
diniz ya ondan.”

“Haaaa, hog bulduk hos bulduk. Siz de hos gel-
diniz.”

“Ben niye hos geliyorum canim, ben zaten bura-
daydim. Sunucuyum ben. Daha 6nce hig izlemedi-
niz mi siz bu yarigmayi?”
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Nankor Elektrik Siipiirgesi’ dizisini izlerken
reklamlarin arasinda bir kerecik bakmistim. Ay ¢ok
heyecanliyim da kusura bakmayin.”

“Tamam, neyse. Biraz kendinizden bahsedin.
Taniyalim sizi Mecbure Hanim.”

“Yagmurlu bir giindii... Kabak ¢ekirdekleri daha
yeni yeni acityordu...”

“Yok, o kadar geriden demedim. Soyle kisaca
tanitin iste.”

“Tamam. Babamdan oldum. Annemden dog-

dum. Biiyiidiim. Yetistim. Evlendim. Cocuklarim
oldu. Simdi de buradayim.”

“Ben derdimi anlatamiyorum sanirim. Tanitin
derken bu kadar genel bir seyi kastetmemistim. Ona
kalirsa hepimiz 6yle olduk. Kendinizi daha kisisel
tanitmaniz miimkiin mii acaba? Ha miimkiin degil-
se program bitmeden yarismaya gececegim de.”

“Miimkiin miimkiin. Ben elli sekiz yasindayim
ama hic gdstermem. Yeterli mi?”

“Yeterli olmak zorunda. Yoksa sizinle iletigim
kurmamaiza bu programin siiresi yetmeyecek.”

“Cok tesekkiir ederim.”

“Niye tesekkiir ettiniz siz simdi?”

“Inanin hig¢ bilmiyorum. Cok heyecanliyim. Bir
de beyim ‘Sikisinca hemen tesekkiir et. Hik gik yapip
rezil etme beni oralarda’ dedi.”

“Oyle mi? Peki, hadi bakalim. Fena cattik ama
neyse.”

“Anlamadim?!”

“Onemli degil siz anlamamaniza aynen devam
edin. Ee, 6grenim durumunuz nedir?”
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“Neyimiz?”

“Yani hangi okula gittiniz?”

“Birgok okula gittim. Ilkokul, ortaokul, lise,
hukuk, iktisat, miithendislik. Hepsine gitmisimdir.”

“Nasil yani? Hepsine mi gittiniz?”

“Evet. Beyimboyle kayit kuyut islerinden pek haz
etmez. Cocuklar1 yazdirirken bir siirii okula gittim,
girdim, dolastim, gérdiim. Hepsi ¢ok giizeldi.”

“Hayir, Mecbure Hanim, ben hangi okullara
girip ¢iktigimizi sormuyorum. Ogrenim durumu-
nuzusoruyorum. Ayrica bu kadar ters anlamayinasil
basaryorsunuz, bu da ayri bir kabiliyet(!) demek
ki. Tebrik ediyorum valla. Evet, son bir kez daha
deniyorum. Ogrenim durumunuz nedir?”

“Ogrenim durumum giizeldir. Cok cabuk 6gre-
nirim ve 6grenmeyi de cok severim.”

“Yok, ben de inat ettim simdi. Bu soruyu sorabil-
mem lazim. Hanimefendi bir de sdyle deneyeyim o
zaman. Herhangi bir okula yazilip, okuyup, mezun
oldunuz mu acaba?”

“Ha onu diyorsunuz.”

“Haaa onu diyorum. Nihayet omurilik sogani-
niza ulasabildik.”

“Evet gittim. lkokula gittim, okudum, bitirdim.
Karne falan aldik. Hepsi pekiyiydi. Liseye kadar git-
tim ama yiyenim o zamanlar lisede okuyordu, ona
0gle yemegi gotiirmeye gittimdi.”

“Yiyenim derken, ne yiyordu kendisi? Yegenim
olmasin o?”

“Anlamadim?”

“Ay cok sasirdim. Yiyen degil o, yegen diye sizi
rezil edip, birazhincimi almaya ¢alistim ama olmadi.
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Neyse, sonucta cok uzakta da olsa bir yere varabil-
dik. Peki, ne tiir kitaplari seversiniz? En sevdiginiz
kitaplarin isimleri nelerdir?”

“Isimlerini bilmiyorum ama biitiin kitaplari cok
severim. Her giin diizenli olarak tozlarini alirim.
Cok severim yani.”

“Simdi sirada hangi yazarlari seversiniz, diye
bir sorum vardiama verdiginiz bu cevapla siradaki
sorunun da basini yediniz.”

“Olsun siz sorun. Cekinecek bir sey yok.”

“Valla Mecbure Hanim, sizi taniyalim derken,
sayenizde ben taninmaz héle geldim. Peki, sordum
kabul edin.”

“Bitiin yazarlari ¢ok severim. Hepsine her giin
dua ederim. Ama gecen giin bir tanesini 6zellikle
¢ok takdir ettim. Adina bakmadim ama kendisi bir
yemek kitab1 yazmus. i¢indeki tariflerden bir kek
yaptim. Anam valla siinger gibi kabardi. Adamin
tarifi aynen tuttu. Bir de 6rgii kitab1 aldiydim. Onu
yazan yazarida tebrik ederim. Kendisini ¢cok begeni-
yorum. Bir Zeki Miiren kirpigi 6rnegi yazmis tamam
mi1? Ben de o 6rnekten bir hirka érdiim. Eltimgilin
aynisioldu. Cok tebrik ederim, 6zellikle alkisladim.”

“Diyosunuz. Peki. Umarim bu keskin anlayis
kabiliyetiniz(!) yarisma sorularimizi sorarken de
karsmmiza ¢ikmaz.”

“Kim karsimiza ¢ikmaz? Yok, ben tek geldim.
Beyim evde.”

“Oldu Mecbure Hanim oldu. Liitfen simdi kiyida
kosede kalmis biitiin algmizi bana verin. Hayirhisiyla
su sorulari sorayim da, mikrofonu kafaniza indir-
meden gidin suradan.”
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“2211... Cok tesekkiir ederim.”

“Bir seydegil. Hattave hattahicbirseydegil. Evet,
soruyorum, iilkemizde en cok tiiketilen yiyecek,
asagidakilerden hangisidir? A: Et... B: Ebegiimeci...
C: Ananas... D:Pasta...”

“Cevap veriyorum, E: Hig biri...”
“E mi?? Yalniz olmayan dikkatinizi ¢cekerim ki,
siralamamizda boyle bir sik yok.”

“lyi de sizin sorunuzun cevabida saydiginiz sik-
larmn higbirinde yok. Biz bunlarin hi¢birini titketmi-
yoruz ki. Aksine onlar bizi tiiketti. Bu yiizden cevap
veriyorum,; E: Hi¢ biri.”

“Hoppala! Yaniilla bir antikalik yapacaksiniz
degil mi Mecbure Hanim. Ama neyse en azindan
az da olsa bir fikir iiretebildiginizi anlamigs olduk.
Verdiginiz bu toplumsal mesaj hatirina bu soruyu
sorulmadi sayiyoruz ve size olanca sabrimizla bir
hak daha taniyoruz. Ikinci sorumuz geliyor. Sorunuz
soyle; Sezar’'in iivey babaannesinin kizlik soyadi
neydi?A...”

“Cevap veriyorum, Tezekyus. Ayrica iivey olan
Sezar'in babaannesi degil, ananesiydi. Sezar’in
dedesi bir gece karis1 uyurken kendisine “Uyuyor
musun?” diye soruyor. E kadincagiz da uyudugu
icin haliyle soruya cevapveremiyor. Dede de sinir-
lenip kadini uyku sersemi aslanlara ativeriyor. Daha
sonra karismin kiz kardesini ikinci kar1 olarak ali-
yor. Ayrica Sezar'in sekiz {ivey ananesi daha vardir.
Dedesi diger sekiz kiz kardesi de 6yle derken, boyle
derken almustir.”

“Destur! Pess! Inanin pes. Ben béyle bir sey gor-
medim, sastim kaldim dogrusu. Daha siklari bile
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saymadan cevabi bildiniz Mecbure Hanim. Ayrica
bilmekle de kalmadiniz, hem de tafsilath bildiniz.
Sahi nereden bildiniz?”

“Kizimin tarih kitabinda yaziyordu. Ogretmen,
'‘Bu konu ¢ok 6nemli. Hayatinizin her asamasinda
cok isinize yarayacak, sular seller gibi ezberleyin'
diye 6dev vermis. Ben de onu c¢alistirirken ezber-
leyivermisim. Ayrica sunu da ekleyeyim. Sezar'in
ananesinevaktizamaninda Aforoz Cevriye de der-
lermis, yaa.”

“Hadi be! Yani demeyin. Valla helal olsun size.
Bu bilgileri edindigimiz ¢ok iyi oldu. Acil derece-
de lazundi zaten! Peki, ticiincii sorumuza geciyo-
rum. Amerika’'nin siyahi baskaninin ad: nedir? A:
Esmeray... B: Obama... C: Subama... D: Bubama...”

“Esmeray’1 biliyorum. Sarkici o. Ama olabilir mi
bilmiyorum ki? Ger¢i o Amerikali degil. Yani ben
oyle biliyorum. Tamam, onu gegelim. Obama’ya
gelince, bu da bana biraz sagirtmaca gibi geldi. Oyle
isim mi olurmus? Bubama da sanki hafif Trakyali
gibi. Onlar babama demez, bubama derler. Hmmm.
O zamaaaaan saniyorum Subama olmal, evet evet
o olmali. Cevap veriyorum C sikki Subama.”

“Demek Subama. Tezekyus'u biliyorsunuz ama
bu ismi bilemiyorsunuz ha? Yani su soruyu yeni
konusmaya baslayan cocuga sorsak valla da bilirdi,
billah da bilirdi.”

“Tamam o zaman, ¢ocuklarimi baglayin. Joker
hakkimui kullanmak istiyorum.”

“Valla size Einstein’1 baglasak faydasi olmaz
Mecbure Hanim. inanilir gibidegilya. Hanimefendi
siz hic haberleri izlemiyor musunuz?”
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“Haber saatinde isim giiciim oluyor. Tam aksam
yemegine denk geldiginden sofray1 hazirhyor olu-
yorum. Beyim, 6yle hem televizyona bakip hem is
yapilmasini hi¢ haz etmez. Kendisi ¢ok girisimci
biridir. Tepesi atti m1 pata kiite girisir.”

“Yahu gazete de mi okumuyorsunuz? Dis diin-
yayla herhangi bir baglantiniz yok mu sizin? Aya
falan ¢ikildy, duydunuz bunu diy mi?”

“Aaa, ne zaman?”

“Demin. Ya sabur... Evet, ne diyorsunuz en son?
Bitsin artik su bitesice yarisma.”

“Siklari cikartma jokerimi kullanayim o zaman.”

“Sayin reji. Allahinizi severseniz ¢abuk ¢ikarin
su siklary, yoksa ben cileden ¢ikicam simdi... Evet,
iki sik kaldy; B: Obama... C: Subama...”

“Subama demek istiyorum. Fakat yok yok durun.
ilk harfi “O” ya, belki de odur. Tamam, yiire§imin
sesini dinleyecegim. Obama, diyorum. Tutmayacak
biliyorum ama, B sikkiObama.”

Dinidid lildinidinn!

“Ohvallatuttu. Sansim varmis. Ay yiiregim nasil
carpinti etti.”

“O carpintidan biraz da kafanizda etse ¢ok iyi
olacak Mecbure Hanim.”

“He?? Oldu tesekkiir ederim.”

“Peki edin. Siradaki sorumuz her devirde giin-
celligini koruyan bir soru... Asgari iicretle bir ay,
suyontemlerden hangisiyle ¢ikarilabilir?” A: Bir ay
boyunca uyuyarak... B: Ishik 6ttiirerek... C: Agza su
alip gargarayaparak... D: Tasarruflu davranarak...”
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“Bu soruya cevap vermek istemiyorum. Ciinkii
cevap siklardan hicbiri degil.”

“Var ya sayenizde cart diye 6lesim var ha.
Tamam, alin ¢ekinizi basin gidin o zaman. Son
karariniz mi?”

“Onii sonu yok beyefendi. Tek bir kararim var,
o da budur.”

“Bana bakin, babanizin sikkiyok burada tamam
m1! Se¢ birini, al voltan: hade!”

“Tamam, o zaman yarismadan ¢ekiliyorum.
Nasip n'apalim. Buraya kadarmais.”

“Su an bunu soyledigim i¢in kendimden nefret
ediyorum ama daha telefon jokeriniz ve seyirciye
sorma hakkmiz var.”

“Bu soruyu degil telefonla, tiim tilkkeye megafon-
la sorsam yine de cevabini alamam. Hos bu soruyu
hazirlayan da cevabini bilmiyordur ya. Allah bilir
belki bilen birileri ¢ikar da 6greniriz diye sormus-

”

tur.
“Ha??!l Vay be!”
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KOSELERE DONDOM
NOKTA KOM

Malum olduguiizere, camilerin avlularisadece
ibadete gelenlerin bulustugu mekanlar degildir.
Eski Tiirk filmlerinde de oldugu gibi, agzindaki
koca emzigiyle sepet icine konmus bebeklerin
birakildigi yerler olmanin disinda, dilenci kardes-
lerimizin is yerleri ve biirolar1 olarak da kullanil-
maktadirlar.

Her sektoriin oldugu gibi, bu sektoriin de bir
piyasasi vardir. Bu yiizden el agmak suretiyle yardim
isteyen arkadaslar, neredeyse hep aynisimalardir.
Gelip gectikce goriiriiz ve artik neredeyse, “A bak,
bu bizim dilenci” diyesimiz gelir.

Ne eksik ne fazla, hep aym sayidadirlar.
Dilenmeye niyetlenerek gelip yere ¢dmen yeni
biri oldugu takdirde, neredeyse hepsi birden “O
mendili sana burada agtirmazlar kardesim! Sadaka
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boliintiyo yaa. De get, baska yerde ¢alis hayde!” diye
adamin stiine yiiriirler.

Aksama kadar oturduklari yerden bir milim kip-
rasmazlar. Neredeyse kok salarlar. Hatta zaman
zaman icimden, suratinda bigak yarasiolan, tahta
bacakly, tek gézii bantly, sanki Sefiller romanindan
firlamis, “Buralar benden sorulur baba” diyen, kot
niyetten mamul bir herife, durduklari yerler icin
acaba kira 6diiyorlar mi, diye ge¢cmistir.

Hicbir sey satmadan diinyanin parasini kazan-
diran diinyadaki tek istir dilencilik. Bir gram ter
dokmeye, en ufak bir paca sivamaya gerek yoktur.
Bagdas kurup oturarak, avug i¢ini yukar1 bakacak
sekilde tutmak yeterlidir. Vicdan muhasebesinin bir
gidim bile yapilmadigi bu is i¢in, bir muhasebeciye
de ihtiyag yoktur. Clinkii sigorta 6demek gibi bir
mesele olmadigi gibi, saglam ayak bir is statiisii-
ne de girmedigi icin vergiden de muaftir. Batmak
miimkiin degildir. Cilinki zaten batik bir istir.

Gelir gider tablosu diye bir seyi de bulunmaz.
Clinki sadece gelir vardir. Madden giden hicbir
sey yoktur. Ayrica arztalep dengesi de s6z konusu
degildir. Sadece dilenci tarafindan “Su fakire bir
sadaka” seklinde bir talep mevcuttur.

Daha hig¢ kimsenin, yolda dilenen birinin tepesi-
ne dikilip “Kardes al bak sana yirmilira. Hadi s6yle
en icteninden bir dua et bana” diye dua ettirdigi
goriillmemistir.

Bir dilenci asla tek parca haiinde, hasarsiz bir
bedenle disliniilemez. Viicudunun mubhtelif yer-
lerinde yara bere, kirik ve ¢ikigin bulunmasi sarttir.
Bu arizalara sahip olmayanlarin, bu hasarialmalari
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hi¢ de zor degildir. Sabah yataktan kalkar kalmaz,
kendilerine yaptiklari, gériildiigii vakit acimamanin
neredeyse miimkiin olmadig), az 6nce iistiinden tir
gecmis imaji verilmis, mahvolmus bitmis, siiriim
siirlim siiriinen insan makyaji, Hollywood film stiid-
yolarinda bile gerceklestirilemez.

Dilenen kisilerin en biiyiik 6zelliklerinden biri
ise, sabah kirilip, aksam bitisen kol ve bacaklara
sahip olmalaridir. Les gibi igren¢ sargi bezlerine
dolanmis, s6ziim ona yamuk yumuk bacaklarini,
insanlarin gectigi yol ortalarina sererek, milletin
vicdanina ¢elme takarlar.

Suratlarina, “Cok agrim var be abi, geberiyom”
ifadesi vererek “Kardesbana acimadiysan bari baca-
gima ac1” der gibi inleyerek, ekmek parasi yerine
limuzin parasi toparlarlar.

Fakat gelin goriin ki, giin bitip de hava karardig1
zaman, sanki saatlerine bakip, “Tamam iyilesmenin
zamani gelmis” der gibi bir anda sifaya kavusarak,
hopadanak ayaga kalkarlar ve artik hangi delikten
cikmiglarsa oraya dogru, bastiklar yeri titretir bir
saglamlikta, yiiriiye yiiriiye giderler.

Kag tanesine mesaisi bitiminde denk geldim.
Adam, bacagindaki bandaji neredeyse beline
dolayip sakir sakir oynayarak yiiriidii gitti. Milletin
aksam olunca yareleri sizlar, bunlarin ise kirik kollar1
bacaklar bitisip, yaralar1 kapanir.

Neredeyse hepsinin elinde, tabii s6ziim gercek
olanlarina asla degil, “Eskirse n’apariz? Millete ken-
dimizineyle acindiririz” diye edindikleri bir hasta-
lik raporu vardir. Yagmurdan ¢camurdan korumak
maksadiyla seffaf bir jelatin icine tepilmis bu rapor,
bir dilencinin demirbasidir.
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E tabii ki basini kasiyacak vakti olmadigindan,
neredeyse hastanede yasayan, dogru diizgiin sokaga
falan ¢tkamayan bir doktora denk gelip de “Hadi
oradan be yalanci. Sadece burnun akiyor” denme
ihtimali diisiik oldugundan, déniine gelene bu acin-
diricikagidi gosterirler.

Kisacasi dilenmek icin gerekli malzemele-
ri kusanip, aksamlara kadar “En iyi mahvolmus
insan” roliinde, kamyon yiikiiyle Oscar gétiiriirler.
Bu kadar kandirikeilik karsisinda, insanin aklin-
dan soyle bir sahne gecme olasilig: hic de diisiik
degildir.

%*

“Hislan Hiiso, raporu aldin di mi? Unutma gene
bak.”

“Yav ne zaman unuttum bhe!”

“Ya diin benim protez kol ameliyati raporumu
almigsin, ama senin kafan sarili be abi. ‘Ver bakiym
neyin varmis?’ diye bir okuyan olsa, ‘Kardes senin
kolun kafandan mui ¢ikiyo?’ demezler mi adama?”

“Sus be som ag1zli”

“Bandajmi da unutma ha. Diinkii gibi iyice dola
kafana. Tek go6ziinii falan da kapat. Ha bi dakka,
ayrica kafan sariliyken, sen bacagini tutup inliyosun.
Yanlis yerin agriyor. Dikkat et bunlara.”

“Kardesim nesin sen ha, goriintii yénetmeni
falan mi?”

“Tamam da Hiisocum inandirici olmak ¢ok
onemlidir bu iste.”
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“Kes! Isimi 6gretme bana. Sen asil o kol protezi-
nin vidalarini sik. Gegen giin elini acarken lak diye
yere diistii. Saglam kolun cikt1 ortaya anguzz.”

Milletin kendilerine sanki “Dilen bendennedile-
nirsen” dedigini sanan ve bunu artik meslek haline
getirmis bu kisiler, etraftan gelip gecen insanlarin
vicdanlarini sermaye edinerek, iyi niyetlerini alip,
karsiiginda standart birtakim dualar verirler.

Mesela, genc ve yaninda er kisi goremedikleri bir
bayan goriince, “Allah sevdigine bagislasin ablam”
derler. Cocuklu bir bayansa “Allah evlatlarina bagis-
lasin yenge”, erkekse “Abi Allah kesenize bereket
versin” diye, nabza gére serbetli dualar ederler.
Yani eger halklailiskiler dalinda ¢alismis olsalar,
kendilerini kimse gecemez.

Gecenlerde, yanlarindan gecerken bu dua
cesitlerinden, bana uygun oldugunu diisiindiikle-
ri birka¢ tanesinden ben de nasibimi aldim. “Allah
sevdigine bagislasin kardes. Mutlu yillar kardes.
Ehliyet sinavindan bir defada gecesin. Memurlar
seni sevsin.”

Icimden “Vaay cesit yapmuslar” diye gecirdim.
Son iki duanin sebebini pek anlamadim ama, olsun
gene de amin. Bir kenarda bulunsun. Neyse, bu,
paketi yeni acilmis dualara karsilik ben de kendi-
lerine, “Allah versin” gibi bir dua hediye ettikten
sonra yoluma devam ettim.

Simdi sakin, “Allah Bizden Beter Etsin Dernegi”
gibisinden bir dilenci dernegi falan ¢ikip beni kina-
maya mmamaya kalkmasin ha.

Ben bu kigkislamayi, dilenen arkadaslarin bir-
cogunun www.koseleridondum.com gibi bir web
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adresi oldugunu diisiindiigiimden yaptim. Gercek
ihtiyac sahiplerinin bu kiskistan zerre kadar nasibi
yoktur.

Dilencilik ayni zamanda ¢ocuklar1 korkutmak
icin de kullanilir. Anneler, haylazlik yapan ¢ocuk-
lariny, tirsip da uslansinlar diye “Hah simdi dilenci
gelsin, vericem seni alsin gitsin. Anne diye agla,
dilencide seni ‘Al sana anne, srraakk!’ diye agladikca
tokatlasin” diye korkuturlar. Ya da ¢ocuklarini soka-
ga oynasin diye saldiklarinda, kafalarina estigi gibi
alip baglarmiuzaga gitmesinler diye, “Sakin kapinin
onilinden ayrilma. Yoksa dilenci gelir seni alir, tor-
basinaatar, gotiiriip kolunu bacagini kirip dilendirir
yavrum. Bak o dilenciler de hep diger dilencilerin
kiiciikken kacirdigi cocuklar yaa. Amman sakin!”
diyerek cocuklarinin 6dlerini portletmeye calisirlar.

Daha simdiye kadar mesela, “Aman evladim bak
uslu dur. Kapinin éniinden sakin ayrilma. Sonra
doktorun teki gelir gétiiriiverir. Seni okutur, yetisti-
rir. Valla biiyiiyiince sen de doktorolursun, giiniinii
goriirsiin” denildigi gériilmemistir.

Ayrica bu dilenci kardesler, isterse bir damla yag-
mur yagmasin, ortalik ¢6l gibi kavruk olsun, nereden
nereden 1slak bir yer bulmay basararak, gidip géliin
icine otururlar. Bu da, acinma oranlarini yiizde bin
bes yiizarttirir. Bu l6pgiik gibiyas oturus, yas sadaka
alim rekoltesini bir anda yiikseltir.

Dilenen arkadaslardan kadin olanlarinin genelde
en biiyiik kozu, siki sikikavradiklary, hi¢ biiyiimeyen
bir adet bebektir.

Bu bebek, o dilenen ablanin kucaginda ilkokul
cagina gelebilecek kadaruzun bir zaman gecirmesine
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ragmen, ne hikmetse hala kundakh minicik bir bebek
olarak kalir. Sanirim bu yavrucaklar, kucaga sigmadigi
zaman, derhal bir ufak boyuyla degistirilip, Benjamin
Button'umsu bir sekilde, ilk hallerine doniisiirler.

Ayrica bu bebekler hep uyurlar. Evde biiyiiyen
normal bebekleri uyutmak icin, aman giiriiltii olma-
sin da agzini agmasin diye ¢it ¢cikarmadan, bazen
saatlerce sallamak, pispislamak gerekirken, bu
dilenci kucag1 bebekleri, yol {istiinden gecen onca
insan sesinin, araba kornalarinin, motor giiriiltii-
lerinin esliginde, sanki ninni dinliyormusg¢asina
muisd misil uyurlar.

Bilemiyorum, belki de bu bebeklere uyusun da
biiyiimesin diye bir seyler yedirip i¢irip, uyutu-
yor olabilirler. Ciinkii uyuyan bir bebekten daha
masum, daha sevgi ve merhamet ¢ekici hicbir sey
yoktur. E dilenci arkadaslar da bunun farkinda-
dirlar ve bebekle beraber milleti de uyandirmak
istemezler!

Cabbukk iyi giinler. Cab¢abgabukk!

135



REKLAMLARD AN SONRA GORUSURD

* Bir gin Gvey kz kardeslerim gene kalbimi
kirdilar diye oturmus aglarken, hem
aglayayim hem okuyayim diye rastgele bir
yerinden bu kitabi ag tim, Aal Ne géreyim.,
Kitapta benden de bahsediyordy, dik-
katimi ¢ ekti, okumayabasladim, O an
hayata bakisim degisti. Yazarina hak verip
bitGn bayraklarimi agtim, “Begenmeyen
kGG Gk o§luna almasin kardesim!” deyip,
cam ayakkabilari tuzla buz edip hayatima
sahip ¢ ktim, §imdi bir temizlik sirketim var.
Uvey kiz kardeslerim de yanimda
galsiyorlar.Ellerine saglik Mine Sota. x

Sindreila



KURBAN BAYRAMINIZ
BUTLU OLSUN

“Ooo00 hos geldiniiiz, hos geldiniiizz! Kurban
bayrami 6ncesi sansasyonlarida gelmisleeer, cistak
cistak. Sevgili esleri hayvan katliami ¢igirtkanlari da
gelmisler. Muhterem valideleri polemikler de gelmis-
leeer. Buyrun buyrunn ¢istak... Diy mi abi? Kurban
geldiya, durum aynen bu. Gene basladilar hayvanlari
girtlakliyolar demeye. Sen ne diyosun bu ise?”

“Yabirak kardesim ya. Her ama her kurban bay-
rami dncesi baslar bu vicdan rendelemesi, kafa
torpiilemesi, bilmiyor musun? Kinarken cosarlar,
anlatirken képiiriirler. Yav, hayvan kismisisenenin
baska hi¢bir doneminde bu kadar adam yerine
konmaz ama kurbana bir on giin kala ne hikmet-
se hepsi badem gozlii olur. Hele hele bazisinin
neredeyse “Koyunlar 666lmezz, vatan béliinme-
eez!” diye miting yapmadiklari kalir. ‘Iste bayram
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dediginiz aslinda buu! gériintiileri ekranlara tika
basa doldurulur.”

“Abi valla ¢ok dogru diyosun. Sen bayramdan
once, bu hayvanin anasini, danasini, evladini kes,
dogra, mideye indir, sonra bayramda tutkatliam de.”

“He ya. iskembeden atiyolar iste. Yav hayva-
na ‘kardesim sen bayramda kurban edilmek ister
misin? diye bir sor bak hele ne diyecek.”

“Ne diyecek abi?”

“

Yavarkadasim valla daha kesilmeden basimizin
etini yediniz be. Bizim dlemde kii¢iikbastan tut,
biiyiikbasa kadar herkes kurban olmaya goniillii.
Siz yaslanip eceliyle 6len bir tek inek gordiiniiz mii?
Yeter ki bayramda kurban olalimi. Yeter ki biraz da
fakir fukaranin bogazindan gecelim. Biz bayramda
gidenlere, ne giizel cani varmis, miibarek giinde
gitti diyoruz. Bi susun artik yaa. Inek gibi yasadik,
birakin da aslanlar gibi 6lelim karrdesiim! diyolar.”

“Hakikatten ya. Vay ko¢larim benim.”
“Duuur! Daha bitmedi. Madem bu kadar kiyami-

yorsun, niye kurban derilerini kapismak icin siraya
giriyorsun, demezler mi adama hi?”

“Harbiden derler abi.”

“Ayrica hayvanlarda gecmisi hatirlamak ya da
gelecekten endise duymak gibi bir 6zellik de yok-
tur. Sen hi¢ durup durup ‘Ah babami yediler. Ben
Okslizem, ben yetimem'’ diye aglayan bir dana gor-
diin mii?”

“Goérmedim Davut Abi.”

“Goremezsin. Yav ilkokulda bu hayvanlar i¢in
etinden, siitiinden, yiiniinden faydalanilan mahlikat
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diye bahsedilir ama birileri ¢ikar, kirmizi teli bir keser,
bayram topuyla beraber bommm! diye katliam skan-
dal patlar. Haydeee, televizyonlar acar agzini yumar
goziinii. Otobanlara kagan danalarin pesine diisen
elibicakliadamlari ¢ekip cekip, sanki ortaliklarda seri
katiller dolasiyormus gibi anlatirlar. Acilan ¢ukurlara
yaka paca yatirilan gozii bagh koyunlar1 mi ararsin,
yollarda akan kan derelerini mi, ortalikyere diiriiliip
birakilmus, iistiinde sinekler ugusan hayvan derilerini
mi... Ha bir de alnina kan siiriiliirken icini ceke ceke
aglayan cocuklara kadar, iihiiiiii ne ararsan var. Esen
normal zamanda ¢ocuguna kéfte ekmek yedirirken
‘Oglum bak bu yedigin var ya, ekmek arasina girme-
den 6nce canhydi Sen ye diyebogazinikestiler’ diyor
musun? Demiyorsun. E bu gergegi sakliyorsun da,
bayramda niye izlettiriyorsun, demezler miadama?”

“Aynen de 6yle Davut Abi.”

“Yanivaryaaralara girilen reklamlar da olmasa,
s6ziim ona bu kiyim yiiziinden diinya iizerinde bir
tek dananin, kogun kalmadigimi sanirsiniz. Siz gidin
de kirisik kremi yapacagim diye teee bilmem nere-
lerde kanrevanicindekatledilen caaanim yunuslari
kurtarin tilen!”

“Essahtan da 6yle Davut Abi. Bababa! Tiiylerim
nasl cali gibi oldu ba.”

“Bu ne yaman ¢eliskidir ben anlamadim ki. Sanki
‘Hayvani seven kesip yemez kardesim’ dercesine
mod’leyen, mee’leyen ne varsa bagirlarina basar-
lar. Ha bir de bunlar etsiz yemek de yemezler ha.
Kofte ekmekleri, 1zgara etleri hapir hupur mideye
indirip, kolesterolii kolisiyle gétiiriirler. Kurban
geldiginde evrime girip, birden nedense ‘Kocum
benimm. Ah basmi yedinizz! diye dizlerine vura
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vura déviinmeye baslarlar. Ekranlara ¢ikip parmak
sallayarak ‘Koyunlari rahat birakin tamam mi!’ diye,
merhametin dibine vururlar. Ee, acima hissi bagka
bir sey tabii canim! Her ne kadar, bir koyun siirii-
sii fiyatina aldiklar1 arabalarla gezerlerken, sokak
cocuklarmin aghktan bayginlasmis gézleri 6niinden
gaza basip gecebilseler de, iizerlerinde canli canl
yliziilmiis tilki milki, her ne ise iste, postu makbul o
hayvancagizlarin kiirkleriyle sabahlara kadar o bar
senin, bu bar da senin eglenseler de, ellerinde kol-
larinda, kafadan otuz bes ¢cocuk okutabilecek kadar
pahali miicevheratlarla dolassalar da, bir koyunu
kesecek kadar merhametsiz olabilirler mi yahu! Bu
ne gaddarlik, bu ne barbarlik, ciks ciks! O kadar da
degil! Hayir, ben simdi bu garip merhamet anlayi-
sinin mantigmi artyorum ama 6yle bir kaybolmus
ki bulamiyorum. Tiim bunlar yetmezmisgibi bir de
ndbetci fetvacilar mesaiye baglarlar.”

“Haha hahaha! Abi sen bayagi bir dolmussun
ya. Anlat anlat.”

“Ozellikle nerede hatun programivarsa, milletin
orada sorusu gelir. Bagkdseye bir hoca oturturlar,
soru soracagim diye parmagini en yukarilarakaldi-
ran, z1p z1p ziplayan bir tane sorucuyu secip, hadi
sor bakalim derler. O da ne sorsa begenirsin?”

“Ne sorsa begenmem abi.”

“Bak bir keresinde bir tanesi s6yle sordu. Kalkt1
soyle bir sacini attird;, ‘Hocam, benim size bir
sorum olucek. Bak simdi, bizim bir kart horozumuz
var tamam mi, hayvan 6ldii 6liicek. Artik 6terken
sadece gagasini agiyor, sesi mesi ¢cikmiyor. Katilip
kaliyor. O vaziyette yani diisiiniin. Ben, nereden
bilmiyorum ama bir yerlerden, kanikurban olsun
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diye bir sey duyduydum. Acaba bayramda bu horo-
zu kessek olur mu? $imdi koyun alsak, canli, geng
hayvani kiyamiyoruz. Hem kuzulari varsa onlar da
yetim kaliyor. Ana yiiregi tabii, ahh ahh! Kendisine
de malum oluyor ve géziimiiziin icine bole sanki
‘Meee! Kesmee!” diye bagiriyor. Iste o an gozlerim-
den yaglar fiskirtyor. Hem kan figskirirkene ¢ocuu-
mun da psikolocisi bozuluyoo. Sonra her giin kofte
yiyemiyoo. Horoz gitsin mi ne dersiniz?"”

“Horoz ha? Haha haha! Cok giizel ya. Eee, hoca
ne dedi abi?”

“O da boyle mutlulugun sirrimi verecekmis gibi
once bir kipirdandi. Sonra ‘Simdi burada miihim
olan niyettir. Horoz madem gidici, kesilmeden oliir-
se israf olur. Israf da biiyiik giinahtir. Kesin gitsin.
Hem suyuna ¢orba da yaparsiniz, beni de ¢agirir-
simiz. Misafir davet etmek de ayrica sevap Otesi bir
seydir. Kisi direkt cennetliktir’ dedi.”

“Deme yaa. Allah acil sifalar versin. Yani hocanin
neredeyse ‘Hanmim kurban bayraminiz butlu olsun’
demedigi kalmis.”

€«

Protein alin. Etsiz olmazz!" diye tutturanlar,
her ne hikmetse tam bayram arifesi uzman doktor
ve diyetisyenlere ‘Kirmizi et kalp ve damar hasta-
liklarina yol acar, sakin yemeyin. Sonra damarim
tikand diye bize gelmeyin’ seklinde fikirlerini beyan
ettirirler. Kinali gézlii koyunlar ekranlara dogru
meletilerek vicdanlar sizlatilir. ‘Ah canim, bunlari
mi kesecekler yaaa, giinah ayol’ dedirtilir. Huhhh!
Bak simdi nasil sinirim zipladi. Yok yok ben biraz
daha sodylenecegim. E kurbandan 6nce ‘Bir kilo et
girmiyor bu eve, boyun posun devrilsin herif!’ diye
¢ikan kavgalarda hayvan severligin neredeydi hanim
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hanum? Bayramdan 6nce yedigin kofte 1spanaktan
miydi? Kéftesini yaptigin hayvani kesilmeden mi
yedin? Yanlis bilmiyorsam hayvanlar tiiketilme-
den 6nce kesiliyor. Ben daha sofrada ayaklarindan
tabaga baglanmuis, kanatlarini ¢irpan bir tavugun,
efendime sdyleyeyim masaya oturmus, moleyip
kuyrugunu sallayarak gevis getiren bir dananin,
catalla usulcacik yaklasilarak yendigini hi¢ gérme-
dim. Gene soruyorum kardesim, bayramdan énce
yenen etler nasil elde ediliyordu? Dananin bacagini
kesip, yerine yenisinin ¢cikmasini mi bekliyordunuz,
demezler mi adama?”

“Valla derler abi. Helalll!”

“‘Ah s66le mangalda bir c1z biz et olsa da yesek’
derken, her giin binlerce koyunun, dananin mez-
bahalarda kesilmesini gérmezden gel, sonra bir tek
giin kesilen ve etleri, yil boyunca et yiizii gormeyen
fakir fukaraya dagitilan hayvanlarin 6liimiine kat-
liam de. Yok 6yle yagma yoook. Yutmuyoruz biz
bunlari. Hadi canim hadi. El dlem ne derse desin
kurban bayraminiz miibarek olsun.”

“Yassaaa!”
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BORCAM KUNDURALI
SINDRELLA

Uvey annesi ve iivey kiz kardesleri tarafindan
cektigi eziyete care olarak, aklina gelen en iyi fikir,
ayakkabismin tekini orada burada birakmak olan
geri zekal bir kizin hikayesidir bu. Evet, bildiniz.
Kit akilli Sindrella’y1 anlatacagim. Cocukkenilk oku-
dugumda da kendisine sinir oldugum, “kiilkedisi”
kod adli bu avanak kiz, bu unvanihak etmis midir,
etmemis midir artik size birakiyorum.

Bir varmus, iki varmis. Evvel zaman icinde, kal-
bur saman i¢inde, pireler deve kadar olmus tellallik
yapar iken, ayni zamanda da berberlik meslegini
icra edip, milleti sinekkayd tiraslayip, bir yandan da
benianneminikinci el besiginde tingir mingir sallar
iken... Amaaan be 6ff! Her neyse iste, boyle seyler
olurken, artik ne ayaksa, ayak numarasi koskoca
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tilkede bagska hicbir kizda bulunmayan Sindrella
adinda bir kiz varmus.

Bu kizin bir adet zengin mi zengin babasi, ¢ok
iyi kalpli Adile Nasitimsi bir de annesi mevcutmus.
Biricik kizlarinin elini sicak sudan soguk suya sok-
turmazlarmis. Yani o devirlerde camasir makinesi
olaymuis, diigmesine bile bastirtmiycak kadar ¢ok
severlermis.

Bizim mutlu mesut Sindrella da bos zamanlarin-
da, ki biitiin islerini anne babasi yaptig1 icin yirmi
dort saat kadar bos zamani varmus, kirlara cikar,
aksama kadar o ¢icek senin, bu ¢icek benim toplar,
arta kalan zamanlarinda da bunlari koklarmas.

Nerede bir balo varsa bizim kiz, kdse minderi
gibi gider baskéseye kurulurmus. Bu sebepten el
alem, arkasindan “Bak gene geldibizim Minderalla”
falan derlermis.

Eee, her bollugun bir darlig1 vardir demisler.
Boyledir bu isler. Nihayet bir sabah lale devri sona
ermis. Lalelerin yerine fosuruk otlartagmaya bas-
lamuis.

Sindrella aksamdan gotiirdiigii bir legen patates
salatasii sindiremedigi icin, sabah kivrim kiviim
kivrandiran bir sanciyla uyanmis. Karnini tuta tuta
“Annee bana nane limon pisirt. Karnim geberiyoo!”
diye anasinm yanina vardiginda, bakmis yatakta
anne manne yok.

Hemen ayaklar arkasina vura vura babasina
kosmus. “Bubaa anam nirde?” diye sormus. Babasi
“Kizim prenses yattin Trakyali kalktin. Ne bubasi?”
diye sormus. Gozleri mahmur Sindrella esneyerek
“Ya ne bileyim babacigim. O siveyi ¢ok severim.
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Bir deneyeyim diye dedim” deyince babasi, “Gel
evladim. Seni annene gotiireyim. Gerisini orada
sa¢cmalarsin” diyerek tutmus elinden, sahane kosk-
lerinin dért bucukuncu katma cikararak asagidaki
mezari gostermis.

“Annen orada kizim. Sen bir hafta 6nce patates
salatasina gémiildiin, sonra da uyudun kaldin. O
sirada annenin de vakti tamam oldu. ‘Bey benim
6lme saatim geldi. Bu kizin uyanacagi yok. Sen
ayilinca soylersin. Nane de mutfak rafinda. Cay
kavanozunun arkasinda. Hadi ben gidiyorum.
Goriisiiriiz’ dedi ve yere yuvarlandi 61dii” demis.

Duyduklarina inanamayan Sindrella, “Saka mi1
bu baba? Sakaysa hi¢ komik degil de” diye konus-
mus. Babasida, “Hee saka. Anan sirf seni kandirmak
icin canli canli gitti, mezara girdi, topragin altinda
kis kis giiliiyor. Istersen bir miiddet aptallasma ha
Sindicigim” demis.

Sindrellasok olmus. O an dudaginda uguk pirt-
lamis. Ama tabii asil soku masalin ortalik yerinde
sap gibi kalinca anlayacak, asil ucugu da iivey kiz
kardegleri, agzina sraakk! diye bir tane koyunca
cikaracakmis.

Aradan sekiz, hadi tas catlasin sekiz bucuk giin
gecince, babasina bir haller olmus. Elini boyle
yelpaze gibi yaparak, kulagina vurmaya baslayip,
“Sindrella kizim. Ben sana bir {ivey anne istiyem”
gibisinden niyeti bozmus.

Ha, babasi elbette vefasiz bir adam degilmis ama
masalda da olsa erkek milleti iste n’aparsin.

Saf Sindrella da basina geleceklerden haber-
siz, “Babacigim babacigim, civar iilkelerde izdivag
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programi diye bir evlendirme programi varmis.
GCok modaymis. Gel yarin giin dogmadan yola
¢ikip, bana bir livey anne alalim. Arabaciya haber
salayim hemen atlar1 hazirlasin” demis. Babasi,
“Birak simdi arabaciy1 marabaciyl. Ben buldum bile.
Farfaragillerin dul karisi bana oldum olasi yanik.
Onu alaym gitsin” diye miijdeyi(!) vermis.

Neyse diigiin dernek kurulmus. Babasi diinya
evinin kurdelesini bir kez daha kesmis. Ve isken-
ceyestartalan livey anne de Sindrella’ya girismis.
Onlar ermis muradina ama Sindrella ¢ikamamis
kerevetine. Yani yallah tavan arasina...

flk giinler “Aman da benim canim kizim.. Kendi
evladim olsan bu kadarsevmem” diyen iivey anne,
¢okkisa birzaman sonra “Ayakaltinda dolagma kiz.
Git camasirlar ¢itile. Bir ise yara!” demeye basla-
mamis misana. Sadece bu olsa, 6p de basina koy.
Uvey annenin yaninda getirdigi, birbirinden fesat,
cirkef ve terbiyesiz iki kiz1 da, déniisiimlii olarak
Sindrella’nin canina okumaya baslamislar.

Kizceyizin iistiindeki yeni elbiseleri ¢ikarip, bol
yamali, yirtik pirtik bir entari gecirivermisler. Bir
de karsisina gecip “Kizim biz seni diisiindiik, nazar
degmesin diye giydirdik bunu, hahahaha” diye de
dalga gecmisler.

Sorvayvir hesabi, kizi degisik eziyet etaplarin-
dan gecirip, adam etme ¢alismalarina baglamiglar.
Sindrella, d6seme tahtalarini firgalatmaktan tut,
oriimcek ag1 almaya, sacakliiiveykizkardeslerinin
saclarina bigudi tatmaktan tut, agziyla kus tutmaya
kadar onlara yaranma calismalarinda bulunmus.
Ama olmuyor olmuyormus. Sapitik iivey anne ve
kizlar1 aci gektirmeye bir tiirlii doymuyormus.
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Dayakla kotekle, hakaretle sindirile sindirile artik
hafiften tozutmaya baslayan Sindrella’da, depres-
yon alametleri bas gostermis. “Ah keske televizyon
diye bir sey olsa, her gece de dizi olsa, hicbir bolii-
miinii kacirmadan izlesem. Maglarda gol atilinca
oraya buraya kursun siksam. Konserlerde sagimi
basim1 yolup, kendimi sarkicinin ayaklari dibine
kafa iistii kiitt!diye atsam. Ah keske kabiliyet yaris-
malarina SMS géndersem...” gibi depresifbelirtiler
gostermeye baslamis.

En son “Kegke 1sirdigim elmalardan yarim kurt
¢iksa, hahaha diye giilsem” deyince orada durmus.
Sonra kahkahalarla giilmeye baslayip, ardindan
hickiriklara bogularak, kendini salya stimiik bir vazi-
yette, mutfaktaki kapkara is icinde, agzina kadar kiil
dolu séminenin yanina firlatmais. Tay gibi atlayinca
sominede ne kadar kiil varsa floff diye havalanip
yiiziinii géziinii simsiyah etmis.

O esnada, DNA'lar1 radyoaktif denemeye maruz
kalarak, Erol Tag'imsi bir doniisiime ugramais gibi
dolanan iki iivey kiz kardes, Sindrella’nin yanina
gelerek, “Aksama bize tavuk suyuna pilav pisircik-
sin. Bir cuval piringten yap. Ayikla bakalim pirin-
cin tasin1” diye moniiyii bildirmisler. Sindrella da,
“Ama ablalarim, kiimeste tavuk kalmadi ki. Hepsini
gagasiyla tiiyiiyle yediniz. Pilavsade olsa olmaz mi?”
diye avanak avanak konusmus.

Kizlar da, “Tavuk kalmadiysa sen gene git mavuk
bul. Her seyi biz mi diisiincez ya. Hem su surata
bak, les gibi kiil icinde. Senin adin bundan sonra
kiilkedisi olsun. Gergi kedi kismi sevimli ama hadi
bu da sana kiyagimiz olsun” diye en korkuncun-
dan kahkahalar atip, burunlarini havaya dikerek,
eteklerini siiriiye siiriiye mutfaktan basip gitmisler.
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Salak Sindrella, “Ulan p6steki kafalilar. Bu ev
benim be. Sizkimin evinde kime dayilaniyorsunuz?
Hepiniz mekdnimdan defolun, hadee!” demek yeri-
ne, burnunu ceke ¢ceke “Ah keskem keskem keskem.
Ahkeskem 6lsem keskem” diye bir tiirkii tutturarak
gozyaslarini isli yanaklarindan asagi salivermis.

Haliyle suratikiili¢cinde oldugundan, gbzyasiyla
temas eden bu kiiller, camur kivamina gelip suratini
hakikaten “6lsen keskem” dedirtecek bir bedbaht-
liga biirtimiis.

Bu esnada babasi minerdeymis? Nerede olacak,
kosedeki kahvede pispirik oynayip, artan zamanin-
da da kiymetli ikinci karisina yag ¢cekmek i¢in, iilke-
de heniiz diizenlenmeyen Kilibik Star Yarismasi'na
hazirlaniyormus.

Aslinda o da kizinin artik bir samar oglani oldu-
gunun farkindaymis ama heyhat ki pisiriklikta tavan
yaptig1 ve ayriyeten sesi de karisinin ciyaklamala-
rinin yaninda sinek viziltisi gibi kaldigiicin kendini
boyle avutuyormus.

Neyse, el bebek giil bebek kedisiyken, cart diye
kiilkediligine terfi eden Sindrella, almis bir ¢uval
G.D.O’lu pirinci, ¢cdmmiis sdminenin basina, bas-
lamis pirincin tasini ayiklamaya. Tam o sirada disa-
ridan bangir bangir bir ses:

“Duyduk duymadik demeyinn! Kasabanin serifi
Hakkin zahmetine kavusmustuuur. Cenazesi bugiin
ikindi ayinine miiteakip, merkez kilisesinden kal-
dirilacaktur!.. Aman, dur ya bu degildi. Anonslari
madik demeyin. Ulkenin Prensi, bu aksam tertip
ettigi baloyaaa, iilkedeki biitiin genc kizlar1 davet
etmektediiiir. Hadi gene iyisiniiiz. Kamyon dolusu
prens de geliyooor!”
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Sindrella’nin kulaklar dikilmis. “Ne? Balo mu?
Evet, 6yle dedi. Peki, balolar1 sever miyim? Evet,
severim. Peki, gen¢ kiz miyim? Evet, gen¢ kizim.
O hélde neden gitmiyorum?” demis ve iste o an,
aci gercegi biitiin aciligiyla fark etmis. “Ciinkii ben
bir kiilkedisiyiiimm. Giiaaaaaaaaaa!” Haydi, gene
baslamis gozleri yasa bogmaya.

Sominenin basinin, aglamak i¢cin daha ideal
oldugunu diisiindiigiinden hemen kosa kosa oraya
gitmis. Hem piringcleri karistirtyor, hem de “Baloo
gelmis neyimeee, anaam anaam garibeeem” diye
tiirkii gigirirkene bundakayis kopuvermis. Uziintiiye
daha fazla dayanamayan vidalar1 gevsemis ve bir-
den ayaga firlayip pirincleri havaya sacarak “Beeeen
Napolyonuuum!” diye bagirmus. Tam o esnada ekolu
bir ses. “Hayir, sekerim sen Napolyon falan degilsin.
Sen bdyiine bdyiin bu iilkenin en gézel gizisin.”

Anam o ne? Sindrella arkasini bir dénmiis ki,
arkasindaki seffaf kanatlar1 pirpir eden, isiklar ice-
risinde iki tane sey. “Annecim uzaylu!” diye ¢i1g-
lig1 basmus. O iki kisi de ona giilerek, “Uzayli mi1?
Dediydiler de inanmadiydik. Kizim sen hakikaten
safsin be. Biz periyiz peri. Seni bu hayattan c¢ekip
kurtarmaya geldik” demigler.

Zavalli Sindrella, cektigi acilardan iyi saatte
olsunlara karistiginin farkinda olmadan, “Aa ne
giizel. Periler beni kurtarmaya geldii” diye $6mi-
nenin etrafinda liiliiliilii diye Kizilderili dansi yap-
maya baslamis.

Periler, “Birak simdidans etmeyi. Enerjini baloya
sakla. Otur suraya bakim diye” ellerindeki ¢cubuklari
sallayarak Sindrella’y: arka {istii yere paldir diye
oturtuvermisler.
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O hizla oturunca ¢dmlegi kirilan Sindrella, “Al
iste hepten yamuldum. Ben bu vaziyette baloya
ancadilenmekicin giderim. Hem su iistiime basima
bak, parca pincik. Kibritci kiza acirken basima geldi”
deyince periler, “Sen bu isi bize birak. Biz yillarca
Cemil Ipek¢i’nin yaninda calistik. Seni bir igim su
yapacagiz. Amasen gene de kimseye kendiniicirtme
tamam mi1?” demisler.

Sindrella, “Nasil olacak 0? Baksaniza sakuliim
kaymis” demis. Periler, yanlarinda getirdikleri
posetten iki tane bal kabagi ¢ikarmuslar. Sindrella
gene hemensazangibiatlamis. “Aaa ne giizel. Valla
tam firinlik bunlar. Ben size simdi bunlari bir giizel
cevizliyaparim. Aksama yemeee kaliyosunuz degil
mi?” diye soruncaartik periler cinlenmis, “Seni var
ya bu aptallikla burada birakip kiilkediliginden
emekliolanakadarterketmek vardiya hadi neyse.
Masallik bizde kalsin” demisler ve “Dinle simdi”
diyerek Sindrella’y1 gene oturtmuslar.

O esnada evin kapisinin tokmag: giim giim
gliimm! diye vurulmus. Tabii evdeki tivey olduklari
kadar kiz da olan kardesler kapiya hiicum etmigler.
Saraydan gelen gorevliyi goriince, agizlari kulak-
larina varmis. Gorevli, “Beni Prens yolladi. Tek
tek evleri dolastyorum. Bu evde kiz var mi1?” diye
sormus. Cadaloz kardegler, “E ayip ettin ama. Biz
neyiz, kaz m1?” diye cemkirince, gorevli, “Ha dyle
mi? Kusura bakmayin ben sizi dul sandim. Tamam
o zaman” demis.

Zaten dogustan atik olan tepeleri bir kez daha
atarak, “Kiziz tabii hayvan! Hem de tam senin bildi-
gin kizlardaniz” diye bagirmislar. Gorevli, “O zaman
bu aksam ikinizi de Prens'in sarayina bekliyoruz”
diyerek onlar1 baloya davet etmis.
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O sirada kiillii suratiyla yaratik gibi kapinin ara-
ligindan bakarak bu konusmalari dinleyen kiilke-
disini fark eden gorevli, “Tu destur, o da kim? Kiz
mio0? Soyleyin eger fare degilse o da gelsin” demis.
Uveykizkardeglerhemen Sindrella’ya déniip, host
kastt yaparak, “Yok ya ne kizi. Oynadigi korku filmi
hasilat yapmayinca geldi bizim eve sigindi. Caki o
caki” deyince gorevli tirsmis ve masal mahallini
derhal terk etmis.

Boynunu biikiip, mutfaktaki sominenin basina,
“Be-ni-go-tiir-me-di-lerr... Gbgaaaaa!” diyerek igini
ceke ceke aglayarak geri donen Sindrella, bakmis
kabaklar hala orada. Yaninda da bir not:

“Aksama gelecegiz, hazir ol. Kabaklari tath yap-
maya kalkma. Periler seker hastasidir. Ayrica iki
kisinin bildigi sir degildir.”

Kiilkedisi, son ciimleye pek bir anlam vereme-
mis. Peridir n’apsa yeridir diye pirinclerin i¢cinde
eselenmeye devam etmis.

Aksam gelmis catmis. Ne giyse yakismayangil-
lerden olan ikiiivey kizkardes, vay sen onu giyecen,
vay ben bunu giyecem diye, “Seni koca popoluuu,
Seni siska bacaklin” diye, masala ahnmayacak kiifiir-
ler edip birbirlerine girmisler. Neyse sonunda birer
adet kiyafetin icine tikilip, suratlarina daavugavug
fondéten siirerek s6ziim ona makyaj yapip, boyali
yumurta gibi olmuslar.

Kapinin 6niinde bekleyen faytona binerlerken,
nihayet sahneye tesrif eden Sindrella’nin iskele
babasy, kiil surath kizina, “Yavrucum sen gitmeye-
cek misin? Sen geng kiz degil misin?” diye sormus.
Kiilkedisi de, “Aman be babacigim. Benim genckiz-
ligim mi kalmis. Hem havlu kenari bagladiydim. Bu
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aksam onun 6rnegini cikaracagim” deyip, aklinca
tiziilmemesi i¢in babasina gozyasini belli etmemis.

Tabii ki kizinin géziinden itfaiye hortumu gibi
su fiskirdigin bile gérse, “Oldu iyi giinler” deyip,
kulaginin iistiine yatmaya hazir olan babasida “Oh
ne giizel, aferin benim kizima. Ne varsa havlu kena-
rinda var. Iladi goriisiiriiz” diyerekatlamis arabaya
ve kilibikhgin acisindan yakmug bir sigara. Kiilii uza-
ymcaarabadan asag1 dokeyim derken, kiiliin agirh-
gina dayanamayip dengesini kaybederek arabadan
diismiis ve 6lmiis. Sevgili karisi da, “Aman iyi oldu.
Zaten arabada agirlik yapiyordu. Yavas gidiyorduk.
Yiirii sofeeer!” demis.

O esnada mutfaktaki séminenin basinda siimiik-
lerini koluna sile sile aglayan kiilkedisi “Herkes gitti.
Ben burada kaldim. Simdi millet orada gobek ati-
yor, ben burada aptal gibi, salak gibi, avanak gibi
ooof off!!” diye etkéarin cesidini yapiyormus. “Kegke
0 patates salatasini yemeseydim de uyanik olup
annemin 6lmesini engelleseydim” diye gene kendi
capsizliginda careler iiretirken, “Biz geldiik” diye
periler peydah olmus. Korkudan sicrayip damagini
ceken Sindrella’ya bakip, ddniisiim icin ¢ubuklarini
sallamaya baslamiglar. Bizztt! Birden etrafta cirit
atan si¢canlar, kitheylan gibi atlara doniismiisler.
Bizttt! Bir tane de bahgedeki kdpege. Hop o da boylu
poslu bir arabaci olmus. Ardindan kabaklardan biri-
ne salladiklari cubukla, o da siislii piislii kocaman
bir faytona doniisiivermis.

Sindrella illa bir sazanlik yapacak ya “Ya
olmusken limuzin olayd:1” deyince periler “Buldun
da bunama kiz!” diye kendisini terslemisler.
Gelmis sira kiil surathi kiscaaasa. “Simdi de senin
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facani diizeltelim” diye ona da bir cubuk. Bizztt!
Sindrella’nin tizerindeki o, ¢ikarip atsan toz bezi
bile olamayacak kadar parca pincik entari, boyle
degajesi hafiften acik Yildirirm Mayrukumsu bir
gece elbisesine doniismiis. Tabii ayaklarinda da
o meshur, 1sidan, darbeden etkilenmeyen, ultra
dayanikli borcam ayakkabilar.

Kendisindeki bu degisime kalbi dayanmayan
Sindrella bayilmamak icin sican genetikli atlara
tutunup dengede durmaya calismis. Sevingten sakir
sakir aglayarak “Allah kabul etsin. Allah daha cok
versin” diyedualaretmeyebaslamis. Sonra “E 6biir
kabak neyin nesi peki?” diye sormus. Periler de,
“Eger gece eve donmen on ikiyi bir saniye gecerse
o kabak da basina patlayacak kizim. Valla her sey
eski halini alir. Koskoca prensin yaninda sicanlarin
icinde kalirsin. Rezil olursun” demisler.

Haydeee! Bizim modifiye Sindrella atlamis son
model at arabasina diismiisbalonunyoluna. Saraya
geldiklerinde, kdpoolu k6pek arabaci, diger kizlarin
faytonlarinin yanina ¢cekmis arabay:. Kiilsiiz kedi,
l6mbedenek atlamisasagi, girmis sarayin balo salo-
nuna. Flaslar patlamis. Herkes dans etmeyi kesip
donerek Sindrella’ya gézii dikmis. Hasetlikler fesat-
liklar havada ucusmus. Bir de giizel olmus ki has-
bam. Gérme gitsin.

Uzaktan kendisini kesen Prens, yavas yavas
Sindrella’nin yanina dogru perendeler ata ata
gelmeye baslamis. Sindrella da icinden, “Karanfil
oylum oylum, geliyor selvi boylum. Oy oyoyy, acciip
yakisiklimis behh” diye gecirerek kendisine elini
uzatmis. Hi¢c konusmadan baglamislar déne done
vals etmeye.
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Prens, “Kuzum sizkimlerdensiniz? Daha 6nce hic
gormedim. Onca kiz tanidim, miinasebet kurdum,
aldim biraktim ama sizin gibisi ilk defa diisiiyor”
deyince, Sindrella “Efendim?? Anlamadim?!” demis.
Bunun {izerine toparlanan Prens, “Afedersiniz.
Giizelliginizden sapittim. Ben ne dedigimi biliyor
muyum?” diye devirdigi cami diizeltmeye calis-
mis. Bunu iltifat sanan salak Sindrella da iistiine
tesekkiir etmis.

Bunlar artik ne kadar dans varsa edip, kolbasti-
ya gececeklerken, amanin o ne? Saat on ikiye bes
dakika ellid6rt saniye kalmis. Sindrella, Prensin kol-
larindan siyrildig1 gibi merdivenlere dogru kosmaya
baslamis. Kacarken bilegi burkulup yere yayilinca,
ayakkabinin teki ayagindan firlamis. Arkasindan
“Nereye gidiyon alooo? Demin 6yle demiyodun
amaa. Ya benimsin ya topraginn iileeeen!” diye
kovalayan Prens, ayakkabinin tekiniyerden almis ve
“Camdan bir ayakkabi ha?! Enteresan! Ne kadar da
rahatsiz edici. insanin ayagimi keser bu be. Demek
ki bu kiz zora geliyor. Bunu alirsam arabaya bile
kosarim” diye gecirmis.

Hammaddesi bal kabagy, atlarisicanolan araba-
sma atladig1gibi, tam gaz eve varan Sindrella, kapi-
nin 6niine gelir gelmez, aslina donmiis. Sicanlar
kacismis. Nefes nefese kalan képek havlamis.
Bizimki de bal kabagini kucakladigi gibi, “Aman
ben gene kapinin 6niinde birakmayayim. Alarmi
yok bir seysi yok, calinir falan neme lazim” diye
mutfaga tasimis.

Sonra durmus diisiinmiis. “Ee, n’oldu simdi?
Hayir, baloya gittim de n’oldu? O herif beni bu
halimle hayatta taniyamaz. Batsin bu diinyaa” diye
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aglaya aglaya, kafasini pirinclerin icine deve kusu
gibi sokmus ve uyumus.

Sabah olmus, 6riimcekler pencerelere kurduklari
aglardan, esneye esneye yukarilara tirmanmaislar.
Aynikiil,ayniduman. Aynimasal. Gene sefil haya-
ta devam. Ama aslinda isler 6yle degilmis. Ciinkii
Prens ayakkabinin tekini kaptig1 gibi, ev ev dolasa-
rak, icine girecek ayagin sahibini aramaya baslamis
bile.

Saatdgleden sonrayibiraz gece, iivey kiz kardes-
ler caylarini zikkimlanirken kapi vurmus. “Kim o0?”
“Ayakkabl.” Once pazarlamac diye sallamamuiglar.
Sonra kapidaki, “Acin ben prensim” deyince ikisi
birden kapiya kosup acmislar. Elinde camdan ayak-
kabiy1 tutan Prens'e bakip, “Ay hos geldiniz Prens
Bey. Buyurun kaynananiz seviyormus. Biz de ¢ay
iciyorduk” demigler. Prens “Cay istemem. Ben su
ayakkabiy1 deneyip hemen eve déniicem. Bugiin
sarayin pencere dogramalari degisiyor da usta gele-
cek. Ayricadaha dislerimi fircalamam lazim” demis.

Uveykizkardeslerden tombul olany, fil ayagi gibi
ayagimi Prens'e uzatmis. Ayakkabinin icine sigdir-
maya calisirken ter suicinde kalan Prens, kiziiterek,
“Yavas be, ciiss! Ayakkabiyi catlatacaksin koca ayak”
diye onu terslemis.

Bu sefer diger kiz ayaginiuzatmis. Onunkiler de
magallah palet gibi oldugundan, ayakkabiya sadece
parmaklarinin ucunu sokabilmis. Sinirden favorileri
yana dogru dikilen Prens, “Kizim sizin ayaklar uysa
da almam ben sizi. Sizin diin geceki yavruyla uzak-
tan degil dibinden bile alakaniz yok. Cirkinleeer!”
diye bagirmais.
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Aglaya aglaya doviinen kizlara bakip, “Baska
kiz varsa getirin. Yoksa suratiniza kezzap atarim”
deyince, kizlar Sindrella’ya olan kinlerinden, her
seyigoze alip, “Baska kiz yoook, defol gitburadan!”
diye bagirmigslar. O sirada mutfak kapisimi omuzlayip
deviren kiilkedisi, sokak kapisinin oraya kosarak gel-
mis ve tombul kizin taktigi celmeye takilip, Prens'in
Oniine kapaklanmus.

Kafasini kaldirip, “Benim de ayagim var. Hem de
ikitane. Liitfen ben de giyeyim” demis. Prens, “Pek
insana benzemiyorsun amakizsanneden olmasin”
diye ayakkabiy1 Sindrella’nin ayagina takmus. Cuk
oturan cam pabug, giiliimseyen Prens'in dislerini
tinn! diye parlatmis.

“Evveett. Buldum seni. O sensin. Elini yiiziinii
yikadik my, iistiinii basini da diizelttik mi tamamdir
buis” deyince, saf Sindrella, “Hem bal kabagim da
vaaar” diye sevingle giilmiis. Mevzuyu anlamayan
Prens, “Ne kabagi kiz?” diye sorunca, “Amaaan bos
ver tatlim. Nasilsa masal bitti. Bu da bana kalsin.
Erkek kismina 6yle her seyini soylemiyciksin” diye
aklinca kadin kismina mesaj vermis.

Masalin sonunda Prensile ele ele tutusup, iivey
anasinin evini terk eden Sindrella, yolun ortasinda
durup geriye bakmis ve “Her genc kizin riiyasi, bir
cam ayakkabis1” gibi sirf kafiye olsun diye salak bir
ctimle kurmus. Ardindan “Hadi bebegim yeni ve
zengin hayatimiza gidelim” diye Prens'in kolunu
kavradigi gibi basip gitmis. Bu masal da burada
bitmiis.

Bekle bitmis. Hi¢c de bitmemis. Bumasaliokuyan
her kiz cocugu, boyle bir masaligercek hayatlarinda
yasamak icin cesit cesit hayal kirikliklarina ugramais.
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Herkesboyle bir kurtulus imidiyle yasamis durmus.
Nedir yani ne? Bu masaldan ¢ikarilacak ibret ne?

Omriiniizitip kakilmakla gecse de, evinizde mut-
laka bir ¢ift cam ayakkabi bulundurun mu?

Hayatimizda her ne kadar asagilayici muameleye
maruz kalirsaniz kalin, ne kadar yoksulluk ceker-
seniz cekin, en yakin baloya gidip, ayakkabinizin
tekini orada burada birakin. Bakin nasil da herkes
sizi el tistiinde tutmaya baglyor, nasil da sinif atli-
yorsunuz. Bu mu?

Ayaklarinizi daima o kurtarici cam ayakkabinin
numarasinda tutmaya ¢alisin. Biiylimesine engel
olun. Sonra uymazsamallikta kalir, stiriim siirlim
siirtiniirstiniiz. Yoksa bu mu?

Bu masaldan c¢ikarilacak en akh basinda mesaj
sadece, kiz kismmin gece saat onikiden sonra sokak-
ta isi yoktur olmalidir. Onun disinda, hani derler
ya, hayatimiyazsam roman olurdudiye. Iste haya-
tin1 yazsalar anca masal olan, masaldan hayatli bu
Sindrella Hanimin, ¢ileden kurtulma ydnteminin
fazla inlanmamasy, ¢are listesinden derhal ¢ikaril-
mas}, sirf dikkat cekmek icin cam ayakkabi giyerek,
Olene kadar nasirla dolagilmamasi 6giitlenmelidir.

Masallar cocukken uyuyana, biiyiiyiince uyana-
na kadardwr kardesim...
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DE HELE $UNUN
TORKGESE NG

Diinya literatiiriine ge¢cmemis, Tiirklerden
baska hi¢ kimsenin konusmadig1bir dil vardir. Adi
“Tiirkcesi...”

Bu dilin kursu falan da yoktur. Biliyorsaniz bili-
yorsunuzdur. Bilmiyorsaniz “Nasinasi?!” diye hicbir
sey anlamadan aval aval bakarsiniz. Bu dil genlerle
gecer ve genelde ayni ruh halinin paylasildigi yasam-
larla yayilir.

Maksadini gizleyen, aslinda bir seyler déndii-
glinii hissettiginiz ama o katakulliyi bir tiirlii ¢6ze-
mediginiz cimlelerde, otomatik olarak devreye bu
dil girer ve leblebi hakkinda verilen bir konferansi
“Tiirkcesi Corum kardesim. Olay budur” seklinde
bir ¢irpida anlatip isin icinden cikar.

Biirokratik ciimlelerin, icine baska maksatlar
gizlenmis giinliik ifadelerin, kiil yutmayan uyanik
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detektorii gibidir bu dil. “Laga luga yapma arkada-
sim. De hele sunun Tiirkcesini” dendigi zaman, bu
dil vasitasiyla yapilan acgiklamalarla, Da Vinci'nin sif-
releri ¢6ziiliir, mumyalarin bandaji acilir ve az 6nce
icerigi anlasilamayan her sey, biranda “Haa tamam.
Oyle desene yaa” seklinde agikhiga kavusur. Ciimle
dlem konuya olanca ¢iplakligiyla sippadanak vakif
olur ve ortamdaki biitiin jetonlar trik trik diiser...

%*

“Beyefendi iyi giinler. Bu sabah sayacin orada
buldugum faturada suyumuzun yarin kesilecegi
yaziyor. Ama bize iki aydir fatura falan gelmiyor ki.
Nasil 6deyecektik?”

“Faturanizin gorevli tarafindan teslim edilme-
sinden sular idaresi sorumlu degildir.”

Tiirkgesi:

“Her ay evine para yollasak, 6biir ayki 6demeyi
bir giin gecirsek ‘Eee, nerede kaldi? Niye 6demiyo-
nuz? diye aninda damlayip sorup sorusturmaya
baslarsinizama diy mi? Her ay gelen fatura, bu ay
niye gelmesin kardesim. Bize abone oldugunuzu
unutmaya ne kadar da heveslisiniz. Tabii ‘Oh, yirttik
mi1 ne!’ diye kulaginin iistiine yatmak daha kolay
geliyor. Valla evinde su damlasa, burada goziikiir.
Ve ben de aninda basarim faturay:. Gerisi beni salla-
maz. Yok efendim memur ulagtirir mi, yok efendim
abonenin eline gecer mi, ben bunlar1 m1 diisiincem
ya. Adamin elini tutup kapiniza kadar birakayim
bari. Hadi canum hadi. Sar sar akitirken iyiydi. Sokiil
paralar..”
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“Nasil degildir? Anlamadim ki.”

“Abonenin saya¢ mahalline yapilan bildirim,
sahsin kendine yapilmis sayilir.”

Tiirkcesi:

“Diigiin davetiyesi mi bu kardesim! Biz faturay:
yollariz, gerisini siz diisliniin. Hem gelen geceni
gozetlemeyi biliyorsunuzya, memuru niye gézden
kacirtyorsunuz. Onu da dikizleyiverin bir zahmet
n’olmusg! Ne bu, 6zel ulak mi1? Komsu iilkelere padi-
sah fermani mi1 yolluyoruz.”

“Yani memurun insafina mikaldik simdi. Adam
kapiya gelip eve cikmaya lisenirse? Ya ucak yapip
oraya buraya atarsa? Ya da ne bileyim yele salarsa,
riizgar da alip gotiiriirse ne olacak?”

“Sayac mahalline birakildigi takdirde, gerisinden
aboneler sorumludur.”

“Tamam o zaman. Ben de faturanin parasinisize
degil de, sular idaresi civarinabirakacagim. Yerinde
bulamazsaniz giinah benden gider oldu mu?”

“Beyefendi siradaki insanlari liitfen kaile alin.”

Tiirkcesi:
“Yabi defolgitya.Dahasirada birsiiriiitirazciyla
ugrasacam. Al voltan1 haddehh!”

“Cidden simdi bu su yarin kesilecek mi?

“Evet. Odemediginiz takdirde suyunuz kesile-
cektir.”
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Tiirkcesi:
“Hem de ibibikler 6tmeden. Hem de muslugu-

nuza bdééle diigiim atip iimiigiinii stkacam. Isim
yok bir de senin suyuna aghycaktim.”

“Ama beyefendi sadece fatura degil ki, bir
kamyon gecikme zammi da var bunun. Amma faiz
bindirmissiniz ya. Ben nasil 6deyecegim bu kadar
paray1 simdi?”

“Hepsini mi 6édiiyorsunuz, tamamini mi?”

Tiirkcesi:
Gok da tinnn!

%

Hemen hemen her otobiiste, sofériin tepesinde-
kidikiz aynasinin iistiinde, “Inisler arka kapidandir”
yazar. Buuyari niteligi tasiyan, ne denmek istendigi
gayet acik ve de secik yaziy1 biz nedense 6neriolarak
algilayip, “Yok tesekkiir ederim. Ben 6n kapiyitercih
edecegim. O tarafa bayiliyorum. On kapiya as1igim”
der, inmek icin hep o tarafa hiicum ederiz. Sof6r
de o yaziy1 hatirlatarak bize “Inisler arka kapidan
liitfen” der.

Tiirkcesi:

“Hey korrrr! Goziine girsin o koca tabela e mi!
Okiiz kadar yazmisiz hala m1 gérmiiyosun. Inisler
arka kapidan aloooo!! N’apimyanikalkip illad6ve-
yim mi? Senin 6niin arkan yok mu haa? Eee, arka
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kapidan binerseniz haliyle 6n kapiarka kapi oluyor.
Biktim ulan sizden. Millet 6nden binerken iistii-
ne cullaniyonuz. O onu iteliyo, bu bunu kakalyo.
Durakta beklerken saat geciyo, yoldaki érdekleri
baska soférler kapiyo. Hayir, arka kapinin nesini
begenmiyosunuz. Orasi cehennem kapisi mi? Laf
anlayn biraz lafffl Bak yeminle diyorum, hepinizin
kafasini kapiya sikistirirnm. Basarim gaza, otobiis
durana kadar Barni Moloztas gibi ayaklariniz yere
vura vura kostururum haa.”

%*

“Peyniri ne kadar vereyim abla?”
“Yarim kalip olsun.”
“Az degil mi o abla? iki catalda biter o ya.”

“Ya fazla yenmiyor. Taze taze aliriz. Ziyan olma-

”

Sin.

Tiirkcesi:

“Kag paran var diye sormuyor da yarim kalibi
begenmiyor. Sanki bedava dagitiyor diisiik cene.
Bunu zor aliyorum ben be. Daha zeytini var, doma-
tizi var, yimirtasi var. Biz bu peyniri bir hafta katik
edecez bu ne konusuyo ya. Bunu da faturanin
parasinin ucuynan almisim zaten. Bakalim bizim
idraksiz kocaya nasil anlatcaz bunu. Off, sanki baba-
min evinde rahat battl. Agzim tutulaydida o evet’i
demeyeydim.”
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%*

Su kapali mekanlarda uygulanan sigara igme
yasagi sebebiyle, mekédnlarin duvarina asilan “Bu
mekanda sigara icmenin cezasi1 69 Tiirk lirasidir”
uyarisl, kanseri manseri pek iplemeyen tiryakiler
icin bile “Oglum bir firt icin bir karton sigara parasi
6demeye degmez” diye diisiindiirtiip, hakikaten
caydirici olmustur.

Ama o ciimlenin de Tiirkgesi sudur:

“Madem, icme uff olursundan, kanser olup kan
kusarsindan anlamiyorsun, al o zaman sana para
cezasl. Hadi bakalim sikiyorsa simdi de i¢. Parani
duman ederim valla.”

Bir de daha yumusatilmigi vardir: “Sigaraicme-
diginiz i¢in tesekkiir ederiz.” Onun da Tiirkcesi:

“Hey sen duman kafa. Zikkimin kékiinii i¢ e mi!
Acaba bir tane yaksam ¢akarlar mi diye, iki saat-
tir etrafi kesiyorsun. Dumanin’apacan dumanin?
Insanin yiiziinde gozii olur be! Zaten icmeyeceksiniz
diye bir de tesekkiir etmisiz. Utanmazlik yapma.
Ayaginidenkal. Sok o paketi cebine!”

%*

Bankaya girmissiniz. Elinizdeki ¢eki memura
uzatmigsiniz. Fakat memur sizinle goz temasi kurup,
tizerine vazife almamak i¢in basini 6niindeki kagt-
lara sokmus, bir tiirlii ¢cikarmiyor. Ve artik dayana-
mIyorsunuz.
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“Hanfendi bakar misiniz? Benim ¢ekim vard1.”

Memure basini kaldirip gézlerini kirpistirip, bas-
tirllirmis bir ‘gitbasimdan’ bakigi atarak, diglerinin
arasindan,“Birr ssaniye liitttfennn” diyor.

Tiirkcesi:

“Hadi yaa. Demek c¢ekin var. Ben de gelsen de
cekimvar desen diye seni bekliyordum. Isi varmis
adama bak. Sanki bizim yok. Daha 6gle yemegi
yemedim burada, tansiyonum diistii. Aksama kadar
yok ¢ekim var, yok kekim var. Herkes tepemde yaa!”

*

Daha yiginla Tiirkgesi olmadan, tam manasiy-
la anlasilamayacak bir yigin laf duyariz. Acaba ne
demekistedi diye soranlara iste Tiirkcesi...

“Et fiyatlar bir tiirlii asagi ¢ekilemiyor sayin
seyirciler. Care olarak yeni alternatif calismalari

yapiliyor.”

Tiirkcesi:

“Ayyapmaym Allah askina. Zaten et yemiyordunuz
ki ya. N'oldu simdi, zamlaninca kiymete mi bindi?
Parasi olan zaten kag lira olursa olsun alip yemege
devamedecek. Niye herkes et de et diye kalkiniyor ki?
Hem bos durmuyoruz. Yeni alternatifler iiretmeye de
calistyoruz. Ayrica illa inek eti mi olmasilazim? Nimet
ayirt etmek giinahtir. Mis gibi anguz var, deve kusu
vaaar, efendime soyleyeyim bufalo vaaar, yabani

164



essek var, tavik vaar. Zaten simdiAntartika’dan beyaz
kutup ayisiyla, Madagaskar'dan vahsi kertenkele
eti de getirtmeyi diisiiniiyoruz. Hayvanlar orada
basibos dolanip duruyor. Bir ise yaradiklar yok.
insan bogazina gitsin. Millet et yesin. Ugrasiyoruz.
Sevaptir.”

“Necdet bu aksam annemgiller yine yemege
cagirdi. Sen seviyorsundiye, paca corbasibile yap-
mis. Kagta ¢ikalim?”

Tiirkcesi:

“Sikiyosa bu sefer de tiiy géreyim Necdet firarisi.
Sen kadinin suratina zebani gibi bak, o biitiin evi
kokutmayi goze alip sana paca ¢orbalari kaynatsin.
Degmezsin ya neyse. Aksama hele bir saniye gecik,
bak ben de senin o uzun tirnaklianneni samar ogla-
nina dondiirmezsem ne olayim.”

%*

“Sehribanin kocasi ona son model araba almis.
Ne giizel degil mi hayatim?”

Tiirkcesi:

“Evlenirken diigiin arabamiz bile babasmin ii¢
tekerlekli yarim kisilik pirpir kamyonetiydi. Adam
bir bacaginisokard, digeri disarida kalirdi. Ha bir de
siisledik diye utanmadan iistiine on santim kurdele
takmistiniz. Hayvan kadar balon sisirip, silecekleri-
ne baglamistiniz. Oniimiizii géremeyince az kalsin

165



tira toslayip, altinda kaliyorduk. Bir de tepesine tek
gozii kopuk, bir bacagi ¢ikik gelin bebegini, don las-
tigiyle baglayip oturtmustunuz. Yani Allah’tan civar-
da el arabasi yoktu. Yoksa gelin arabasi diye icine
oturtup, siire siire 6yle gotiiriirdiiniiz beni diigiin
salonuna. Hatta bir ara o ¢ipilkardesin, ‘Yinge atla
arkama gidek’ diye porsiik tekerli bisikletini bile
getirdi. El dlemin kocalari evin 6niinii araba gale-
risine cevirsin, biz de burada burnumuzu cekelim.
Boyun posun devrilsin diycem ama boy pos da yok
ki anacim. Allah seni nasil biliyorsa 6yle yapsin e mi
Sakir! Cenaze araban bile olmasin da, 6yle 6lii olii
yiiriiyerek kendi basma git kabristanliga. Nasil, ne
giizel degil mi sekerim?!”

166



GELIRIM OLUR
MUSUN?

» o«

Eskinden, “En zehirli akrebi ben yerim”, “Camur
havuzuna en iyi kafa iistii ben atlarim”, “En iyi
¢emkiren kaynana benim”, “Burun deliklerimi
en kocaman ben sisiririm” gibi bir y1gin yarisma
vard. Ekranlar her giin tepeleme bunlarla dolardi.
Kadinlar yemeklerini ateste unutup, bu yarigmalar

yliziinden yakarlardi

“Acaba daha ne kadar sagmalayabiliriz?” calis-
malarikapsaminda siirdiiriilen, neyin yaristirildigini
hala bir tiirlii ¢6zmedigim bu yarismalardan bir
tanesi de “Gelinim olur musun, olmazsan Allah’tan
cezanl bulur musun?” formatinda bir yarismay-
di. Daha dogrusu biz buna “Ne yapip edip en iyi
damadi ben kapacagim. Kaynanayi da catir ¢atir
catlatacagim” turnuvasi da diyebiliriz.
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Kendisi tabiri tam caizse, evlilik miiessesesini
kutsal olmaktan ¢ikartip, ‘kurtsal’ bir hale ve bir
nevi sermayeye doniistiiren bir dejenerasyon mal-
zemesiydi.

Kim birinci gelirse, o gelinin daha bir ‘gelin
buyurun’ oldugu bir hede hoddydii.

Sanki bir siirii kiz,delikanlive de kaynana, dam-
perli bir kamyonla bir evin i¢ine paldirr! diye dokii-
lerek, “Ne haliniz varsa gériin. Birbirinizi yiyin. En
¢okyiyene binlerce Euro verecegiz. Haydi bakalim,
kim daha ¢ok sa¢ bas yolacak” denmis bir olayd..

Evlilikten para kazanmaya ¢alisan insanlarin
kiran kirana ¢arpistigl bu yarisma, televizyonda
cehennem c¢iksa “Ay su alevlere bak. Zebaniler
adami nasil atese atiyorlar gordiiniiz mii? Bak sunlar
da o hep duydugumuz cehennem gukurlariolmali.
Bakalim 6niimiizdeki béliimde neler olacak?” diye
oturup izleyecek kadar duyarsiz, dejenere olmus
bir giiruh haline getirilmeye ¢alisilan halkimizida
enikonu televizyon basina topluyordu.

*

“Bana bak oglum, eger sen bu kizi sectim diye
tutturup bir evlenmeye kalk var yaa, aha suraya
yaziyorum, seni ilk “Biz bosamyoruz” yarismasi-
na sokup da bosatmazsam bana da kemik kiran
Neriman demesinler hah.”

“Ya anne goziinii seveyim yavas ol biraz. Simdi
duyacak yaa. Elini ayagin1 6peyim oynama istik-
balimle. Seviyorum ben o kizive onu se¢tim. Sana.
n’oluyo? Geginecek olan benim.”
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“Oglum dikkat ettiysen bu kiz Japon. Kafasi
bozuldu mu u¢an tekme manyagiyapar seni. Daha
da tepesi atarsa ¢eker kilicini kusbasi dograr. Ninja
oglum o ninjaa. Ben seni ninja kaplumbagasi ol diye
mi biiyiittiim he?”

“Anne sen harbi harbi delirdin. Sirf Japon diye
taktin Cingming’e. Senin begendigin kiza bak yaa.
Firca gibi saglar var. Bana bakarken goézlerini bir
tlirlii suratima isabet ettiremiyo. Samimiyim kor-
kuyorum ya. Yasarken 6ldiirme beni annee!”

“A benim salak oglum, o sasidedigin firca sach
kizsirf para. Isvigreli o Isvicreli. Kisi basina bir banka
diisiiyor onun memleketinde. Kafani ¢alistir biraz.
Senin begendigin kizin nesi var ha, sirf dis. Ha bire
giiliiyor. Na suraya yaztyorum, bir puanetmezo kiz.
Bosg ver sen onu. Su yarismayi bir kazanalim, ver elini
Isvigre. Orada en kralindan estetik yaptiririz, gézle-
rini de ayarlatiriz, hic¢ bi’siycii kalmaz. Bak birinci
gelip o paray1 bir alalim, hah suraya yaziyorum, o
sas1 dedigin kiz sana Cenifir Lopez gibi gériinecek.
Bos ver sen, obiir pismis kelleyi. Giilmeyle karin
doymaz hayde!”

“Anne benyamyam degilim tamam mi? Onunla
karnimi doyurmaya falan kalkmadim. Evlenmekten
bahsediyoruz burada. S6z konusu olan benim haya-

”

tim.

“Yaziklar olsun be! Sana hayatimi adadim nan-
kor! Gide gide elin Ninjasina git diye mi paraladim
kendimi o kadar? Eh ama sen duur. Hele seni bir
evlendireyim, neydi o yarisma, hah ikinci bahar.
Ona gidip, bir emekli bulup iki, ii¢, dort, bes, ne
kadar bahar varsa yasamazsam, bana da 6zgiir kiz
Neriman demesinler.”
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“0 yarisma c¢oktan bitti anne.”

“Olsun gene baslar o. Baslamazsa ben baglatirim.
Hele seni bir bas g6z edeyim.”

“Beni bas g6z etmek mi?! Sakin o basimi yemek
olmasin anne? Yahu senin sectigin kiz puan kayniyor
olabilir ama ben elektrik alamadim bu kizdan diyo-
rum yaa. Anlamiyor musun alooo?! Korkuyorum
ben o kizdan, tirstyoruum.”

“Elektrik alamamismis. Simdi var yabiirtokatta
elektriklerini bir keserim senin, zifir karanhkta kalir-
sin he. Birak o Cingming'i, burnunun ucunu bile
goremezsin aptal sey. Bak hakkimi helal etmiycem
sana bak.”

“Iitme anne. Ciinkii sen beni o iirkiing seyle
evlendirirsen nasilsa seninle her giin papaz olu-
caz. Pesinen etme de bari hi¢c olmazsa daha ¢ok
glinaha girmiym.”

“Sen simdi bu kisik gozliiicin mi anani boyle
fel¢c etmeye calisiyorsun he oglum? Tamam, 6yle
olsun, hadi bakalim. Eger sen o pismis kelleyle biir
evleen, ehh felc de olsam tekerlekli sandalyeyle
diigliniiniizii basip, ‘Durun bu nikah kiyllamaz.
Giinkii siz kardessiniz!” demezsem bana da Aliye
Rona Neriman demesinler.”

“Anne bak Cingming duyacak bak. Bak bana
cinnet geliyo yavas yavas bak.”

“Fahri??”

“Ahh duydu iste. Yedim seni anne.”

“Pismis kelle ben mi oluyorum Neriman Teyze?
Koskoca kadinsiniz ya, ayip ayip. Gozlerim kisik

olabilir ama her seyi gériiyorum ben. Eh ama ben
de buradan ¢ikayim ‘Kaynanam oluxr musun?’
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yarigmasina katilip, sizi 6yle ortada birakmazsam
ben de neyim. Sirayla bu isler siraylaa.”

“Suna bak suna. Sirf benimle ¢ene yaristirmak
icin sular seller gibi Tiirkce 6grenmis. Ah biliyorum
iste biliyorum. Yeni dogmadim ki ben. Bak oglum,
bu kizla evlenecegine git ‘Ben intihar ediyorum’
yarismasina katil, canli canl 6ldiir kendini.”

“Bana bakin Neriman Teyze. Bizim Tokyo’d a bir

s0z vardir. Honda dayhatsu, mitsubisi toyota. Yani
anasmna bak danasinial.”

“Atma simdi atma. O bir kere bizim s6ziimiiz.
Nereden sizin oluyormus? Ayrica oradaki dana
benim oglumsa, ben de bu durumda bal gibi inek
oluyorum.”

“Hayir efendim ne miinasebet.”

“Ne olacak baska, ceylan miolacak? Sen hi¢c dana
doguran ceylan gordiin mii?”

“Yane Neriman Teyze size az uysam var ya ortalik
sac bas gidecek yane. Simdi ‘Ben kafay: yiyorum'’
yarismasina donmesin buralar!”

“N’olurmus? Robotlarina midévdiiriirsiin beni?
Bak nasil gercek yiizii ¢iktiortaya. Iki cihan Japonya
olsa olmaz bu is. Tamam oglum, Isvigreliyi istemi-
yorsan Malezyali var.”

“Anne sagmalama.”
“Rus ister misin?”

“E yok artik!”
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HADI DEMIYM

“Valla simdi ¢ok sey demek isterdim ama hadi
gene bende kalsin.”

Bilmem anlatabildim mi? Tabii ki bu kadarcik
seyle anlatamadim. Zaten konumuz da bu. U¢ana
kacana sabir ede ede bir haller olmak. Laflar1 yiyip
yiyip ¢ikaramamak. Taslar1 gedige koyamamak.
Sismis bir vaziyette dolasip sinir saaabisiolmak...

Hepimizin icerleri séylemek isteyip de sdyleye-
mediklerimizle doludur. Dediklerimizden ziyade
diyemediklerimizle gecen bu hayat, disleri sika sika,
yutkuna yutkuna daha da zorlasir. Ne var ne yoksa
bilincaltina teptigimiz her sey, bir zaman sonra,
bize kanser, manser ve bilumum inleten oflatan ne
kadar hastalik varsa o sekilde geri doner. Ustiine “Al
budaKDV’si” gibi, bir de bunlarla ugrasir dururuz.

Bu, i¢ dleme sikistirilmis ciimleler zamanla
“Hayatim1yazsam romanibirak, ansiklopedi olurdu"
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seklinde, 6miir sayfalarinda yerini alir. Kimse gel ben
seni okuyayim bile demez. Tek basimiza déne done
okuruz. Ciinkii “Hadi bana i¢ini dok. Giinlerce anlat.
Hepsini dinleyecegim. Ustiine bir de tesekkiir edece-
gim” diyen birini bulmak, kirpiyi agzimiza burnumuza
batirtmadan 6pmek kadar zordur. Ne dedim ki ben
simdi boyle? Ben de mi doluyum ne...

Insani sisirirler sisirirler, bir de agzin diigiim-
lerler. Sonra kenara cekilirler. Hele bir kenardan az
hava kacir, hele bir “Hey bana baksana sen bi...” de
“Ayne agresif sey!” diyerek adama kegileri kagirtir-
lar. Sonra da sizden kétiisii olmaz.

Hazmedilemeyen s6zler genelde, en sinirli, en
“Ah biri simdi bir laf atsa da, soyle tekme tokat
girissem” dedigimiz anlarda duyulur. Esref ve esek
saati ayrimini bilemeyen bazilari, 6zellikle tam da
boyle zamanlarda “Gel benim agzimi burnumu
kir. Doymazsan bir de elimi yiiziimii cirmikla” diye
adeta yalvarir. Ama susariz.

Ya susmamiz gerektigini diisiindiigiimiizden ya
da “Acaba ben bu laflar1 beynimin hipotalamusun-
da mi analiz ettirsem yoksa pisotalamusunda mi?
Agzinin payini verme bélgesi nereye diisiiyordu
ya?” diye arayip bulamadigimizdandir. Gergi ici-
mizi bosaltmanin da riskli bir yani vardir. Ciinkii
bu durumlar karsisinda lafi hemen yapistiranlara
“cirkef”, susanlara da “enayi” adi verilir. Bu insa-
noglunu da anlamak zor be arkadasim.

Gelin kardesler. Hi¢ olmazsa suraciga, su say-
faciga icimizi d6kelim. Sisimizi bir nebze olsun
indirip, insanoglunun agzina geleni soyleyengiller
kismisina sabir siiremizi uzatalim. De haydin eller
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bele. Amaaaan! A¢in barajin kapaklarini. Birikmis
nevarsa teee Otelere kadar attirin. Patlatin sivilcele-
ri. Caksin simsekler, dénsiin hortumlar. iginizdeki
tutulmus cilimleleri saf saf siralayip, hiicum kitasina
dizin. Baslayin. Hicuuuum!

*

“Hanim yemekte gene makarna mivar?”

“Okiiz miisiin sen Sefik? Buldun da bunama
tamam mi. Ananda enginar dolmasi var sanki.”

“Hi?!... Tamam... Oldu o zaman.”

“Sensin dkiiz. Hem de boyle su belgesellerdeki
nerede aksam orada sabah dolagan en koca kafali-
lardan. O her giin durmadan pisirdigin makarnalar
burnuna girsin senin e mi! Olsun diyorum ¢iinkii
eger demezsem o bir metrelik uzundilini kertenkele
gibi yapistirirsin yiiziime. Bir sey s6ylemiyorum diye
icimi distmi hamura bogdun hamur beyinli seni.
Hep ayni seyi yemekten ¢ubuk makarnagibi kaldim
yaa. Akkssammlara kadar kapt kap: dolag, sonra
evegel, fokurdat suyu, sisir makarnay, yal gibi koy
oniime. Beni her giin makarnala, ama annenler
gelince yok patlican oturtmalar, yok zeytinyagl kere-
vizler, yok sufleli mantarli bir seyler. Hepsi haram
olsun diyorum. Bir de Allah topunuzu bildigi gibi
yapsin diyorum. Bir de zikkumin kdkiiniin kékiinii
yiyin diyorum. Bir deyaziklar olsun diyorum. Birde
hayatimdan defolun gidin diyorum. Tiiii!”
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*

“Pazar giiniiannemin dogum giinii. N'apicaksin,
yine tiiyecek misin Hayrettin firarisi?! Kag¢ bakalim
kag tilki suratli. Bu evin ayni zamanda bir kiirkcii
diikkani oldugunu unutma yalniz.”

“Estagfurullah hayatim. Deme &yle seyler.
Biliyorsun isler yogun. Yine mesaiye kalacagim.
Hem niye kacayim ki?”

“Niye kacayim? Sundan kacayim. Ciinkii senin
o terminatdr anan, bakislartyla radyasyon sacan
sigan gozlii anan, beni her yakaladig yerde lafla-
riyla gigneyip cigneyip tiikiiriiyor. Kagacam. Senin o
burun deliklerinisisiresisire ‘Haywrsiz damaaat! diye
héykiiren anana gelceeeme, degil mesaiye kagmak,
Yedikule Zindanlari'nda miiebbet kilitli kalirim
be! Bayramda acaba Afrika’ya kagsam da, kendimi
orada yamyamlara yedirtip hepinizden ebediyen
kurtulsam mu diye bile diisiiniiyorum. Anasinin
dogum giiniisii varnugs. Onunla ayni diinyaya gele-
cegimi bileydim varya, anamda bir vitamin olarak
yasamaya seve seve razi olurdum. Ana senin, yemek
senin. Kendin bas git hade! Seni sivri dilli Sabuha
Haninun, balyoz lafli pagoz kizi seni!”

*

“Sevkiyanimm! Bir bakar misin sekerim. Halilar
6n balkondan silkelenmiyor canim. Balkonda bir
siirii camasir var. Ustleri bir parmak sac, piisiir oldu
da. Ayrica ciceklerim de bociirdii. Bu taraftan sal-
landirmayalim, oldu mu giizelim.”
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“He? Ama... Peki... Oldu.”

“‘Senin dee, camagirlarimin daa, balkonun daaa,
taaaaaa... Surff balkona ¢ikmayalim diye yirmi
dort saat camastr asacak kadar hastasin sen has-
taaa. Geldigin yerde balkon mu vardi gormedik
insan! Yerin dibinde oturuyordunuz be. Kdstebek
gibi yazdan yaza ¢ikariyordunuz burnunuzu. 1ki
karis balkon goriince hanimefendi mi oldun? Ben
bu halilar: agzima nu silkelicem sinir hastast sey.
Kendi mekanimu kullandirtnuyor bana ya. Eh sen bir
daha dyle giizelim miizelim ayagina bana bir cem-
kir, senin o ciyak kirnuzi rujlu agzini zimba teliyle
ztmbalamiyor muyum ben bak gorrr. Sinmis oraya,
gece giindiiz resmen nébet tutuyor. Sanki gizli bir
yemin etmis, balkonu koruyor orada. Seni tapinak
sovalyesi bozuntusu seni. Biitiin camagsirlarunin icine
tiikiireyim senin.”

%*

“Hey hey hey! Ne atliyorsun iceri ha, tay misin
sen? Dingo’nun ahirina bile kapiy1 ¢calip girilir tamam
mi1! Misafirlerim var gérmiiyor musun. Biraz mede-
ni olun medeni. Bak kapiya soyle tiktikliyorsun, gel
dersem giriyorsun, tamam? Bunu da bari ben 6gre-
teyim sana.”

“Ama miidiiriim, misafiriniz var diye yavas tik-
lattim kapiy1l. Ondan yani. Yoksa seyden degil.”

“Neyden degil ya neyden degil. Saf saf bakma.
Cikdisarisimdi. Ben cagirmadan da gelme bir daha.”

“Peki efendim.”
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“Ulan ben senin var ya saf saf bakma diyen
agzina ¢cakarim bu kapiyi. Sonra bir tekme de kirip
girerimiceri. Bademciklerinde ziplarim. Bagirirken
sallanan o kiigiik dilini diigiimlerim senin. Diglerini
bir dokerim, misafirlerinin yaninda emekleye emek-
leye yerden toplatirim. Evinde karisindan dayak
yiyen adam, burada basimiza Eyfel Kulesi gibi diki-
liyor. Kimsin sen be papucumun miidiirii! Aklinca
yanmindaki kadinlara hava basacak. Baloooon! Sen
bir daha benden ¢ay istersin. Eger i¢ine sagumdaki
biitiin kepekleri silkeleyip getirmezsem adam degi-
lim. Bit beyinli seni!”

*

“Sofer bey, ben paramin iistiinii hala alamadim.
Bir dahaki durakta inicem de. Bozulduysa alabilir
miyim?”

“Bozulsaydi verirdik di mi. Senin pis paranin
tistline yatacak halimiz yok burada. Geg otur yeri-
ne. Yolu kapiyosun. Bak elim agirdir, basimi belaya
sokma benim.”

“Aa! Peki.”

“Bana baksana sen direksiyon kafa. Orada ne
kadar bozuk para varsa var ya eritip agzindan asaaa
dékerim senin. Sanki sadaka istedik herife bak. Ulan
bir suratima asit atmadigt kaldi be. Eh ben de seni
Sofdrler Odast'na sikdyet etmezsem, bana da Hayatta
Unutmayan Cavidan demesinler. Yasadigim miid-
detge sana bu yollarda el arabasi bile siirdiirtmiicem
goreceksin. Sen hele o para iistiinii inene kadar bana
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bir vermee, seni bu minibiistin sileceklerine baglayip,
bir o yana bir bu yana kiyyamete kadar sallamazsam
neyim. Seni mistir Spak kulakli seni!”

%*

“Hanfendi bu evraki size mi verecegim?”

“Buyur iste. Cay tabagindaki kesmeseker gene
erimis. Hep 1slak getiriyor sunu ya. Sukufe, eger
goriirse su titrek cayciya sdyle ayagini denk alsin.
Baslhiycam bunun elinin ¢elpelesmesine ama ha.
Dengesiz sey. Sanki cayda ¢ira oynaya oynaya geti-
riyo.”

“Hanfendi... Hanfendi bu evraki size mi vere-
cegim?

“Gecgen de aynisini yapti. Dalga mi geciyor bu
adam benimle.”

“Bayan bu evraki size mi verecegim?”

“Simitisteriz, susamlari kazinmis getirir. Resmen
kemiriyor pis herif. Olmaz bu kadar yane.”

“Hanfendi bu evrakidiyorum size mivericem?”

“Ya sen ne diyosun iki saattir beyefendi ya.
Tikilmis basima evrak da evrak. Git bana verme.
Kime verirsen ver ya. Ay valla manyaklarin icinde
kaldim. Sukufe ben kalkiyorum sekerim. Tuvaaalete
gidip yiiztimii yikiycam 6ff. Kardesim cekil sen de
bi surdan.”

“Oldu.”

“Sen simdi bana diyorsun ki, gel giizel kardesim.
Su benim kafami yakala, asag dogru bir biik. Sonra
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ceviir ¢eviir ¢eviir, dumanlar ¢ikana kadar ¢evir.
Ardindan, tam o tepemdeki kiskagl tokay: ¢cek kopar.
Agzima tak sikistir, 6yle birak. Bu evraki sana vermi-
cem de dedeme mi verecem curtlak sey! Sanki burada
erimis kesmegsekerlere kizmak igin maas aliyo be.
Valla simdi ¢itagibi bir kosarim pesinden, sirtina bir
atlarim. Emekli olana kadar kambur gibi sirtinda
dolastirirsin beni. “O evraki bana ver. En sevdigim
evrak o” diye yalvartirum seni. O tuvalete girersin de
ctkamazsin insallah. Seni oraya bekgi yapsinlar da,
aksama kadar sifon ¢ekip kolonya dok e miii! Sesi
kisilasica mendebur!”

*

“Ay sekerim bu insanlarda hi¢ insaf, merhamet
kalmamis. En son astragan bir kiirk aldim. Adam
bana astragan yerine tutmus ay1 postu kakalamis.
Giyince bir de ne goreyim. Kocaman iki tane pen-
¢esi var. Gotiirdiim geri verdim. Sen tam d6ner-
kenlimuzinimin tekeri patlamadimi. Neyse kitam
da benim miicevhercinin éniinde patlamis. Sofer
degistirirken icerden ii¢ bes pirlanta yiiziik aldim.
AynisiSeda Sayan’da da varmis. Neyse oradan giktik.
Bizim beyin holdingine ugradik. Oradan istakoz
yemege giderken, senin beyi gérdiik. Yol kenarin-
da limon satiyordu. Ay canim ya, hala is bulamad:
diyy mi o? Bizim ki ‘S6yle de yarin holdinge gelsin.
Getir gotiircii lazimdi. O da ekmek yesin. Limonla
mimonla olmaz bu isler’ dedi. Eve gidince soyle de
gelsin emi sekerim? Sevaptir.”

“Hihi Olur.”
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“Hogssstt!”

Simdi biraz rahatlamis olarak, elimizi gégsiimii-
ze bastirip, yukaridan asagiya dogru siiriiyoruz ve
hep beraber var giiciimiizle bagiriyoruz. “Ohhhhhh!
Canima degsin.”
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SOM AGIZ\LI
MAYALAR

Amasya, elmasiyla; Rize, cayiyla; Afyon, kay-
magiyla; Amazon, ormanlariyla; Ugur Diindar, hig
degismeyen sa¢ modeliyle; Mayalar kehanetleriyle
tinliidiir.

Bu arkadaslara ait genelde hemen hemen hig
birimiz sdyle dise dokunur tarihibir seyler bilmeyiz
ama kehanet dedin miydi, ilk akla gelen kavimdirler.

Bir bilmecem var ¢ocuklar.
Haydj, sor sor sor.

Atsalar da tutsalar da yenir.
Acaba nedir nedir nedir?
Kiyamet kopacak denince akla...

Tamam. $imdi buldum.
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Hemen onun ad gelir.

Maya Maya Maya...!

Ozellikle 2012’ye kafay takip 6yle seyler soyle-
misler kihadi oradan canim diyenlerin bile “Ya bir
de olursa Hayri. Nerelere kacgariz. Gelirken iki ekmek
fazla al tamam mi1?” gibisinden gizli bir evhami
olmustur.

Simdi diyelim su zamanda biri ¢ikt1 ve “2060
yilinda kafa kadar taslar yagacak” ya da ne bileyim
“Kurbagalar takim elbise giyip ise gidecek” falan
dese, demekle de kalmayip tiim bunlarida bir kAgida
yazarak, “Bunlari gelecekteki insanogluna birakiyo-
rum” dese ne olur?

Ne olacak kardesim, kendisine oracikta catlak
goziiyle bakilip, gevseyen vidalarinin sikilmasi i¢in
en yakin saghk kurulusuna havale edilir.

Sonra da tiim bu kehanetleri yazdig1 kagit
“Iyilestikten sonra, vay ben ne kadar hastaymisim,
neler sagmalamigim. Oh ¢ok stikiir. Simdi daha iyi-
yim” desin diye avucuna sikistirilir.

Ayrica “Soyle patlayacak, boyle catlayacak” diye
salladig1 seyleri de, degil gelecek nesillere aktarmalk,
mahallenin disina bile zor ¢ikarir.

Hadi bilemedin en fazla ana haber biiltenleri-
nin reyting alma bdliimlerinde, hafiften tozutuk
kisi olarak gdstertilir ve tas catlasin bir hafta sonra
unutulur gider.

Ama Mayalar harbiden atmis be abi... Hem de
Oyle bir atmuslar ki, yiizlerce yil 6teden taaaa bura-
lara kadar gelip diismdis.
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Acaba o zaman bu iskembeden atiglar1 yadirga-
yan, deli misiniz siz kardesim diyen hi¢ mi olmamais
bunlara. Sanki hepsi oturmus, agmis televizyonu
gelecegi izlemis, boyle béliim béliim takip etmis
gibi.

Tamam, persembenin gelisi carsambadan bel-
lidir, demislerdir ama o kadar yiizyil énceden de
belli olurmus mu canim? Ayrica bir tanesi de agzin
hayra agmamis m1? Hepsi mi ¢arpilmis bunlarin
anlamadim ki ben. Demek ki toplu halde bir ugrama
s6z konusuymus.

*

“Iggnn, 15ggn, geliyooor! Anne, ¢cok ¢ook ileride
Leydi Diana adinda sarisin akca pakca bir kadin
araba kazasinda vefat edecek. iki géziim 6niime
aksin simdi gordiim. Eger bu olmazsa suratima
tikir.”

“Sen yine ekmek kirintisina bastin diy mi
oglum.”
“Hih.”

“Ben de gece yarisi sofra bezini yol iizerine
silkelemistim. Aha geliyorlar! Iggnnn, vivivivigg!
Huhh! O Diana’nin kocasinin adida Prens Charles.
Goriiyorum. Ay ayayy! Ay’da hoplaya hoplaya dola-
san birilerini de gériiyorum. Vallahiuzaya da gidi-
yorlar.”

“Aaaal! Ben zaten gelecekteki uzay calismalarini
¢ok merak ediyordum anneee. Dur ben su agacin
altina hacetimi gidereyim. Bakalim sonrasinda ne
olmus. Sikirgkirkigrir! Hu... hi... Oheytt! Annee, sonra
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daMars gezegeninde su arayacaklaaar. Bir de atom
bombasidiye bir sey patladi. Ahan damantar bulutu
gozlerimin 6niinde.

Demek ki bunlar bu tip sallamalara aligkin bir
kavimmis. Atis olay1 o kadar siradanmais ki kimsecik-
ler yadirgamiyormus. Belki o zamanin okullarinda
dersolarak bile okutuluyordu kim bilir. Maya degiliz
ki atip da tutturalim.

*

“Evet cocuklar. Cikarin tabletleriyaziliyapicam.
Yalniz 6nce diinkii kehanet dersimizde, ‘6niimiiz-
dcki bin yil icinde neler olacak’ konulu bir 6dev
vermistim. Tabletlerinize kazidiniz mi?

“Eveeet!”

“Oyleyse okuyun bakalim.”

“Galilei adinda bir adam, ‘Diinya yuvarlaktir’
dedidiye idam edilecek értmenim.”

“Aaa! Diinya yuvarlakmis mi? Aferin bak bunu da
bulmussun. Bir atisla iki kus. Evet. Siradaki okusun
bakalim.”

“1789 mu desem 8 mi desem, o tarihte Fransa'da
bir ihtilal olacak 6rtmenim. Ayrica siyah renkli, tsu-
nami gibi dalgalisa¢libir adam bir ¢algi aletiyle rock
miizik yaparak, herkesi yerinden oynatacak. Adida
sey. Ee neydi. Hah, Elfis Piiriisli.”

“Hayir 6rtmenim. Yanlis gormiis. Onun adi Elvis
Presley. Caldig1 enstriimanin adi da gitar olacak.”

“Bak arkadasin neler soyliiyor. Yanlhs gormiis-
siin. Ee, ne diyosun bu konuda?”
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“Ama ama ben 6yle gordiililim. Hem diin gece
ay erken batmigsti. Hava da bulutluydu. Transa gire-
medim. Tam ¢alisamadim értmenim.”

“Otur. Sifir. Tembel tavuk seni. A! Ben simdi sifir
mi dedim??! Ama sifir yok ki. Inn... inn.! Hah geldi!
Harezmfi adinda bir bilgin sifir rakamni bulacak.
Bdyle istiyorum iste ben. Bu kadar isabetli atacak-
siniz yavrum.”

“Ogretmenim ben hig¢bir sey atamadim. Hatta
bugiinden sonra da epey bir zaman hic¢birimiz okula
gelemeyecegimiz i¢in tabletimi bile getirmedim.”

“Aa! Niye 0?”

“Ciinkii diingece sizin bugiin tam su saatte kalp
krizi gecirip 6leceginizi gérdiim.”

“Kalp krizi mi? Bak béyle bir sey su an yok ama
sen bunun varhgini gérmiissiin. Olsun gene de afe-
rin. Al sana bes.”

“Tesekkiirler 6rtmenim. Bak iste bunu gérme-
mistim.”

“Demek oliityodum ha. Allah Allah, nasil bir sey
ki acaba bu kalp krizi? Igggg! Ay hakikaten cikti.
Hakkinizi helal edin. Kiitttt!”

“Bak iste bunu gérmiistiim.”

Tiim bu 2012 sallantilari, ‘Mayanin biri kuyuya
bir tas atmis, kimsecikler ¢ikaramamis durumu’
dahiolsainananigok. Adam belkiyarin bor¢ sene-
dini 6deyemeyecek, ertesi giin evine haciz gelecek, o
tutar bunlara kafayi takar. Ya da ne bileyim kirasmi
0deyememistir, ev sahibi evden cikaracaktir ama
vay efendim Mayalarin som agzina bakip karalar
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baglar. Tutar, heniiz catlamamis yanardaglar, car-
pismamis gezegenler, tasmamis okyanuslar icin
endise eder, evham yapip pimpiriklenir.

%*

“Keramettin artik su halilar1 degistirelim ha ne
dersin. Zar gibi oldu. Odanin iki yaninda birer sira
piiskiilii var. Hepsi o. Bir zamanlar hali olduguna
tek alamet bu.”

“Ya bir sus ya. Sunun surasinda 2012’ye ne kal-
mus Sefika. Hepsi sacilacak etrafa bu ne konusuyér.”

“Baba benim kiglik paltom yok. Bu sabah okula
gittigimde yarim saat buzlarim ¢6ziilmedi. Burnum
akiyodu, o bile donmus.”

“Yanardag patladiginda iliklerine kadar cayir
cayir isinirsin oglum. Bir yil daha sik disini.”

“Ya baba bizim Tayfun 2012'ye nikah tarihi
almis. Ne yani evlenemeyecek miyiz biz simdi?”

“Yikilmadik diigiin salonu bulursaniz evlenirsi-
niz kizim. Hem o ¢ocugun adinda meymenet yok.
Tayfunmus. Tam 2012'lik.”

“Keramettin bak fazla uzattin ha. Bagliycam
senin Maya’na. Kalk git calis. Faturalar birikti.
Mayalar faturalarini 6demeyenlere neler ettikleri
hakkinda da bir seyler soylemisler mi? Bir arastir
bakalim.”

“Ya nasilsa hepimiz uzaya karisacagiz. Hig
olmazsa bir sene ¢alismayayim be. Gitmiyorum
ben ise. Su saat itibariyle isten kendimi attirmis
bulunuyorum.”
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“Tamam. Olur. Neden olmasm. Karnin acikinca
agzini havaya acar goktasi beklersin. Diigerse yer-
sin doyarsin e mi Mayalar kovalayasica Keramettin
seni!”

Evhamu yiiregimize mayalayip, tarihe karisan bu
sahsiyetler nedensehep “Gezegenler gelip hepinizi
opecek. Klozetlerin icinden bile yerden lavlar fiski-
racak. Zirnik oksijen kalmayacak, havasizliktan géz-
leriniz portleyecek. Bir sabah pencereyi actiginizda
tsunamilerin sizi fosdadanak kucaklamaya geldigini
goreceksiniz” gibi cografi afetlerden dem vurup,
insan neslinin bu sekilde yok olacagini séylemisler-
dir. Ne biliyoruz? Belki daha fazlasini da s6ylemis-
lerdir. Belki de isin asliboyle degildir. Mayadir, ne
soylese yeridir. Kafiyeli olmadi ama olsun.

*

“Yazkizim. 2012’ de televizyon dizileri 2012 adete
cikacak ve dakika basina otuz bes dizi diisecek.
Millet b6liim kagirmayayim derken oturmaktan
¢omlek gibi olup, dizilerin dizinin dibinden ayril-
mayacak. Dizi izlerken yilan bile dokunmaz diye
atasozii ¢cikacak. Na suraya yaziyorum, evin igine
otobiis dalsa farkina bile varmayacak.”

“Hiii! Ay ne korkung.”

“Yaz. Dogan biitiin erkek ¢ocuklarinin yarisi-
nin adi Ezel, diger yarisinin da adi Behliil olacak.
Ayriyeten dizilerin final béliimiinde ¢itini ¢ikaranlar
ling edilecek.”

“Arnan Allah’im!”
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“Insanlar birbirinin arkasindan ileri gerikonusup,
yiiz yiize geldiklerinde “Ay sekerim yiiziinii géren
cennetlik. Nasil da 6zlemisim, muah muah” diye-
cekler.

“Yok artik.”

“Ahan da buraya yaziyorum. Diigiinlerde oraya
buraya sikilan kursunlar bitecegi icin, millet birbi-
rine ok atacak. Mizrak saplayacak. Hattaa gerilip
gerilip giille savuracak.”

“Ay delirmis bunlar.”

“Televizyon denen alette “Hocam, cami avlu-
suna af buyur sey etmek giinah midir?” seklinde
sorudahisorulacak. Hoca da, “Sur camiavlusu yaz,
bilmem kaca génder, giinah cebine gelsin” diyecek.

“Yuhh!”

“Avrupa Birligi'ne girmek isteyenlerin fileli corap
giyerek, agziyla kus tutmasi, hemen ardindan kagit
sarilmis tarakla ‘Seni ¢c6pe atacagun posete yazik.
Bir sigara yakacagim, atese yazik’ sarkisi calmasi ve
sonra o tarakla sa¢larini ortadan ikiye ayiwrarak bir
adet buzagiya yalatmasi sart kosulacak.”

“A aaa! O kadar yani.”

“Nane nane sarkisi 6rovizyon birincisi olacak.
Kap1 gicirtisy, orlon gicirtisi ve caydanlk tislamasi
sesleri top-10 listelerinden inmeyecek.”

“Orlon mu? Iyy daha bilmeden i¢im bir tuhaf

oldu yy!”

“Evlendirme programlar: tarihe karisacak.
Glinkii kimsede alyans alacak kadar dahiparakal-
mayacagl icin samanlik seyran falan olmayacak.
Yerine bosandirma programlari baslayacak.”
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“Aaal Diiglin miigiin falan olmayacak yani?”

“Ooole. Okullara, biiyiiklerin elini 6pme, anne
babaya ciiiis ohaaa dememe, yashlarin bastonuna
celme takmama ve yabanci dil olarak da Tiirk¢e
dersi konulacak. Yaz.”

“Yazdim.”

“Et fiyatlar1 1 liraya diisecek. Clinkii artik o vakte
kadar kimse alip yiyemedigi i¢cin mideleri kabul
etmeyecek. Etler kasaplarin elinde kalacak.”

“Hi h1. Bagka efendim?”

“Kiiresel isinmadan dolayieriyen buzlar yiiziin-
den, kutup ayllarin hepsi evinden barkindan olup,
efkardan biitiin tiiylerini d6kecek. Topusu birden
glines yagi reklamlarina cikip, “Biikemedigin eli
opeceksin. Dostumuz giinese selam olsun” diye
doneklik edip yag siiriinecekler. Ayrica, hamamda
karilar nasil bayilir gésterilerinde paranin géziine
vuracaklar.”

“Yazik yaa. Ne rezillik.”

“UFO’lar yeryliziine inip taksicilik yapmaya
baslayacak. Gériildiikleri yerde taslanmayi birak,
1sinla gidiyor diye herkes araglarina binmek icin
kuyruga girecek.”

“Alkal alir gibi degil efendim.”

“Sen sadece yaz. Hatta hatta diinyadaki her
tilkede, Amerika’dan Sorunlu Devlet Bakanliklari
kurulacak ve diinya barisina katki maddesi iireti-
lip, climle memleketlere paket paket dagitilarak
kendisinin bu islerden elini etegini cekmesi sagla-
nacak. Baris getirilecek iilke kalmayinca kendisine
soldan soldan gelen Amerika, can sikintisindan en
son kendisine satasacak.”
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“Olacaga bak sen.”

“Mars gezegeninde su bulunacak. MarSu mar-
kasiyla siseleyip satmaya ¢alisan firmalar, vay 6nce
ben buldum, yok sen buldun diye birbirlerine gire-
cekler.”

“Ha haa. Ay ¢ok komikmis bu.”

“Selam verdikten sonra bor¢ istemeyen birileri
goriildiigiinde ‘Ay n’olmus biliyo musunuz? diye
hayretler icersinde anlatilip, yakalandiklari yerde
hemen miizeye kaldirilacak. Veee son olarak da
genetigiyle oynanmis yiyecekler yliziinden ciimle
dlemin ayaklariburundeliklerinden ¢ikacak. Herkes
burunlarinin iistiinde yiiriiyecek.”

“Hii annecimm! Ay riiyama girecek. Tamam
efendim n’olursunuz yeter. Bence biz bu yazdik-
larimizi derhal silelim. Bakin ben size diyeyim,
milletbunlarihayattakaldiramaz. Siz gene en iyisi
yanardag patlayacak, gezegenler boy hizasina dizilip
carpisacak, yer yarilip herkesi yutacak falan deyin.
Aciyin hocam.”

“Diyosun...”

Bence gelecekten degil gidecekten endise etme-
liyiz. Sanirsam asil kiyamet budur. Bunun icin de
moralimizi bozuklukla ‘Maya’lamaya gerek yoktur.
Haydi, hemen hayirh gelecekler.
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Elinde bir kitapla, gozyaslari iginde kahkahalar atan ve bir
yandan da Tamburizade Tirlettin Efendi'den rehavet
makaminda uzun hava eserler séyleyen birini gérdiigiinizde
bilin ki o kisi o anda bu kitabi okuyordur.
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neler yok Ki...
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her sey olacagina varir. Haydi, eller havaya oh ohh!"
dedirten bu kitap, moral bozuklugunuza da felegini sasirtir.

Ustelik canlidir. Korkmayin elinizi 1sirmaz ama sizi parmak
izinizden tanir. “Ben senin kitabinim. Bagkasina yar olmam"”
der, ellerinizden dper ve sizi hi¢ birakmaz. Oldu da
kendisini alip eve gétiirmediniz, arkanizdan aglar.

Gene de birakip giderseniz siz geri dénene kadar sizi
ozler... Sizin her hdlinizi begenir.

"Aa en gok hangi hdlimi begeniyor acaba?” diye merak
ediyorsaniz, onu okuyun ve ne hdliniz varsa gériin. Pardon,
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