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mine sata 

1972'de dünyada doğdu. saklambaç oynadı, okula gitti, 
otobüs kuyruğunda sıra bekledi, türk filmleri izledi, 
gazetenin verdiği ansiklopedilerden almak için kupon 
biriktirdi. . . 
kendini bildi hileli yazar olmak istedi. tabi kast ettiği 
"gönül yazar" <kğildi. ilk yazı çalışmaları, evdeki 
duvarlara keçeli kall'ııı i<' serbest yazım şeklinde başladı. 
sonra kağıda geçti. bilgisayar viriisüııiin insanlara 
bulaşmadığına ikna olunca yazmaya bilgisayarda devam 
etti. çeşitli dergilerden okurlarına seslendi. yazmaya 
devam ediyor. . . 
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ADAMIN BİRİ 
BİR GON ... 

"Fehmi Abi n'oldu ya, rengin bozarmış?" 

"Bak, şu Saadettin bana bir daha fıkra anlatmaya 

başlarsa, beni at gibi çek vur tamam mı? Acı çeki­

yorum acı! Ya bozulmasın diye gülümsemeye çalı­

şırken sanki surat kaslarımla elli kilo halter kaldır­

dım. Hala yanaklarım ağrıyor. Elmacık kemiklerim 

ayvacık �emiği oldu." 

"Bilmem mi ya . . .  Geçen gün de bana bir tane 

anlattı. Yanlış yerlerde gülmüşüm. 'Sen zatep. ne 

anlarsın, geri zekalısın sen!' dedi; kızdı, bastı gitti. 

N'apim ya bi'şey anlamadım ki." 

"Ne diyeyim. Allah bu adama bütün fıkraları 

unuttursun." 

"Amin amin." 
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*

Birilerine fıkra anlattığınızda karınlarını tuta tuta 
gülmelerine rağmen, siz yanlarından ayrıldıktan 
sonra arkanızdan bunların konuşulmasını ister 
misiniz? Herkesin sizin için "Ay geliyor kaçın!" diye 
kepenkleri falan indirmeye başlamasını? 

Demem o ki, dünyanın en zor işlerinden biridir 
fıkra anlatmak. Risklidir. İşin ucunda madara olmak 
vardır çünkü. Sadece fıkra bilmek yetmez, insanları 
güldürmek için bazı taktikler geliştirmek gerekir. 

İki kelimede bir gülerek, eliyle omzunuza, dizi­
nize vuran, bu da yetmezmiş gibi ha bire " Bak bili­
yosan anlatmiym" diyen bir fıkra anlatıcısı, karşısın­
dakine, "Acaba şunun ağzını diksem mi? Kafasına 
bir tane vurup, bildiği bütün fıkraları unuttursam 
mı? Acaba bu fıkra bu sene biter mi? Bu sıkıntıyı da 
atlatırsam hemen başımdan tuz çevirip verecem" 
diye düşündürüp, dinleyen kişinin yanağını gözünü 
seğirttirebilir, onu şiddete azmettirebilir. 

Basit mi kardeşim, güldürmek en zor iş. Üstelik 
fıkra dinleyen kişilerin de pek çok çeşidi vardır. Kimi 
daha "Bak şimdi adamın biri. . .  " der demez yerlere 
düşer, kimisi de fıkranın bittiğini bile anlamayıp, 
"E sonra n' olmuş?" diye soruverir. 

Fıkra anlatmaya cesaret etmiş babayiğidin, din­
leyenleri kahkahaya boğması deveye basket attırma­
sı kadar zordur. İşte bu yüzden " Anlatsam mı acaba? 
Yok yok kalsın. Kesin anlamaz bu. Bir de gülmez 
rezil olurum" diyerek fıkra anlatmaya niyetlenip 
niyetlenip vazgeçen çoktur. Çünkü sonunda insanın 



adı fıkra canavarına çıkabilir. Fıkra anlatılanların 
suratlarında bir tek kasın bile sırıtma şeklini alma­
ması kişiyi bir daha fıkra anlatmaya tövbe ettirebilir. 

*

"Hamiyet sana bir fıkra anlatiym mi? Bak şimdi. 
Adamın biri bir gün . . .  " 

"Ha, hen onu biliyorum." 

"Yahu nerden biliyorsun be! Daha anlatmadım 
ki..." 

"Ya hani adamın biri saatini kaybetmiş de hep 
sol tarafta arıyomuş. Saatimi kaybettim gördünüz 
mü, demiş. O da saatini kaybettiysen solda ne arı­
yosun, sağda ara demiş. Hani saat sağ tarafa takılır 
gibisinden. O değil mi bu?"

" Hiç de alakası yok. Zerre kadar da ilgisi yok." 

"İyi tamam anlat." 

"Bak şimdi, adamın biri..." 

"Ha tamam tamam biliyorum. Hani adamın biri 
taşınıyomuş da karısını evde unutmuş." 

"Öff be Hamiyet öfff. O değil. Sanki dünyadaki 
bütün fıkraları ezbere biliyosun ya." 

" Aman iyi be, ne kızıyon. Anlatcaksan anlat. 
Amma nazlandın haa." 

" Ha oldu, bütün hevesimi kır, sonra beş karış 
suratla fıkra anlatayım. Yeminle tam dövülmelik­
sin." 

"Dur o zaman ben anlatayım. Adamın biri bir 
gün fıkra anlatmaya kalkmış, rezil olmuş, mors 
olmuş, madara olmuşşş. Hahaha haha!" 
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"Hamiyet o kafandaki bigudileri tek tek koo­
partırım bak!" 

"Haha hahaa! Bak işte bu komikti. Hangi fıkra 
bu? Hahaa! "  

"Sururi Abi süper bir fıkra öğrendim. Bak şimdi, 
adamın biri bir gün . . .  " 

"Evet." 

"İşte yolda gidiyomuş." 

"Evet. "  

"Tam giderken . . .  " 

"Eee . . .  " 

"İşte sonra . . .  " 

"Evet?" 

"Şey yapmış . . .  Ee ne yapmıştı?" 

"Buyur?" 

"İşte şey demiş . . .  " 

"Ne demiş?" 

"Öööfl Anlatamıyorum ya. Abi öyle ciddi dinli­
yorsun ki, ne anlatacağımı unuttum ya. " 

"Kardeşim anlat dinliyoruz işte."  

"Ya bırak kalsın ya." 

"Keriman geçen bir fıkra okudum, gülmekten 
ölürsün."  

"Öldürme o zaman." 
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"Anlamadıın?" 

"Yok bi şey, çabuk anlat hadi. " 

"Bak şimdi çocuğun biri kedisini yıkıyormuş. 
Oradan geçen bir kadın da, kızım yıkama ölür, 
demiş. Çocuk takmamış tamam mı. Kadın dönüş­
te bakıyor, kedinin dil bir karış dışarıda, ölmüş. 
Çocuk da başında ağlıyor. Kadın, ben sana yıkama 
ölür demedim mi, demiş. Çocuk da, yıkarken değil 
sıkarken öldü, demiş. Hahahahaa! Çok komik di 
mi, hahahaha!" 

"Tamam. Bitti mi? Bittiyse anneni ara, akşama 
yemeğe gelecek mi diye sor. Ona göre kazanda pişi­
receğim yemekleri. " 

"Pes yani Keriman pes!" 

"VedatAbi acciyip bi fıkra duydum. Bak anlatıym." 

"Anlat anlat." 

"Ama gülcen tamam mı." 

"Yahu sen bi anlat. "  

"Şimp.i adamın biri. . .  " 

"Hıın . . .  " 

"Bak biliyosan anlatmiym." 

"Yahu nereden bileceğim. Hepsi böyle başlıyor." 

"Tamam. Şimdi adamın biri. . .  " 

"Hahaha . . .  " 

"Ama biliyor musun doğru söyle." 

"Hayır yahu bilmiyorum." 

"E ama güldün."  
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"Yahu ne bileyim, fıkra anlatacaksın ya havaya 
girdim, ondan güldüm, ağlayacak mıydım?" 

"İyi tamam anlatıyorum. Bak şimdi adamın biri 
buzdolapçıya gitmiş . . .  Bak biliyosan anlatmiym."  

"Orhancığım senin kulağından beynine damar 
gitmiyor sanırım. Duymuyor musun alooo !  
Bilmiyorum dedim. Anlatacaksan anlat şu fıkrayı." 

"Tamam tamam kızma anlatıyorum. Sonra işte 
bana bir buzdolabı ver ama çift kapılı olmasın, 
demiş. Abi bak biliyosun di mi?! " 

"Sana nasıl baktığımı görüyorsun değil mi Orhan. 
İşte bu, cinnet geçirip, gırtlak sıkmanın eşiğine gel­
miş bir adam bakışıdır. " 

"Ya tamam dedik. İşte sonra dolapçı da tek kapılı 
yok, çift kapılı var diyor. Biraz da buz yapar ama sen 
aldırma diyor. Abi sen bunu kesin biliyosun valla. "  

"Ya bi  çekil git ya . . .  " 

" Çıtırsu, yeni bir fıkra öğrendim ve senirıle pay­
laşmak istiyorum. 

"Çak çakk çakkk paaatttt! Annat annat. Çakk . . .  
çitirttt! "  

" Yalnız o ağzındaki papuç kadar sakızı çıkara­
bilirsen sevinirim. İşitme duyuna ulaşamıyorum 
da. Ayrıca sana bakınca boğulma hissi duyuyorum. 
Boğazıma bir öküz kaçmış da, yutamıyormuşum 
gibi oluyorum." 

"Ya sen annatsana kardişiiim. Kulağımla mı çiğ­
niyorum, neyini duyuramıyosun ya!" 
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"Tamam, başlıyorum o zaman. Temel bir gün 
kahveye girmiş. Temel'i biliyorsun değil mi?" 

"Laz Temel diy mı?" 

"Elbette Laz Temel. Sen başka milletten Temel 
isimli birini duydun mu hiç Çıtırsu." 

"Sen benle maytap mı geçiyosun olu um. Almim 
paçanı aşşaa. Annat hadi. Çitirrtt. Flopffi" 

"Bakmış kahvede kimse yok. Fadime de elin­
de çaydanlık, kahvenin ortasında öyle duruyor. 
Fadime'yi biliyorsun değil mi?" 

"Biliyorum, Temelinkisi. Çakırttt! Puloppp . . .  
Fisssttr. . .  Çitt!" 

"Çıtırsu, şu ağzındaki sakızı çıkartıp burnuna 
soksam, sonra parmaklarımı ağzına takıp iki yana 
carttt! diye yırtsam, sonra kör bir makasla saçını 
yoluk yoluk kessem, sonra da boynuna, 'Ben tam 
bir kuş beyinliyim' yazılı bir tabela assam, bana 
kırılmazsın değil mi?" 

" Sen şimdi bunların hepsini bana mı dedin? 
Kafan iyi mi kardişiim. Bak, bu sakızı şimdi biiir 
şişiririm içinde kaybolursun, uzaya doğru uçar 
gidersin hee. Sinir etme insanı annat. Uyuz bu ya!" 

"Daha sakin dinleye bilmen mümkün mü acaba, 
anlatamıyorum da. Burada başçavuşun eşeği bağır­
mıyor." 

"O bi kerem bağırmıyor diildi. O bi kerem baş­
çavuşun eşşe . . .  " 

"Tamam sus. Neyse . . .  Temel sormuş, 'Fadime 
ha buraya ne işun var?' Fadimede . . .  " 

"İşun var, ne demek? O kısmısını pek çakama­
dım." 
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"Çakabilseydin azıcık zekan olduğuna dair bir 
izlenim bırakabilirdin bende." 

"Sen şimdi bana kötü bi'şey mi dedin gene? 
Çikirtt... Çötürttt!" 

"Neyse ... Fadime kahvenin ortasında öyle duru­
yormuş." 

"Niyekinee?" 

"Temel de bunu sormuş zaten. 'Kiz Fadime, ha 
buraya ne işun var?' demiş." 

"Orasını anladık. Elli kere aynı yeri anlatma. 
Beklemekten yosun bağladım. Ne işi varmış söle­
senee. Fadime ne demiş?" 

"'Ula Temal, bakeyrum kahvede evdekinden 
daha çok duraysun. Haçan ben da evi kahveye taşi­
dum. Bi çay içer misun?' demiş." 

"İyi demiş. Oh canıma değsin. Eeee, sonra n'ool­
muş?" 

"Ne ne olmuş?" 

"Temel ne demiş?" 

"Hiç." 

"Nası hiç yaa?" 

"Hiç işte, bu kadar." 

"Ne bu kadar?" 

"Fıkra bitti." 

"Nası yane yaa." 

"Aslında burada gülmen gerekiyordu, ama gül­
medin." 

"Olayın bu mu yaaane şimdi senin." 

"O kafam kadar sakızla ve mercimek kadar bey­
ninle anca bu. Sana fazla bile." 

lı..1 



ElE KfRİ K  AlAMADIM, 
BEN O YARE 

VARAMADIM 

"Tarlanın küçük taşlısı, kadının uzun saçlısı", 

"Ölürse yer beğensin, kalırsa el beğensin", "Tazısız 

ava giden, tavşansız eve döner" gibi sözleri sıkça 

duyabileceğiniz, son ayların reyting rekortmeni olan 

evlendirı;ııe programları, "Dur, ben bugün bir ara 

gidip evleneyim, pazara sonra giderim" dercesine 

gelenlerin, "Geçiyordum uğradım" ya da "Fazla 

varsa bir zahmet bir tane de ben alayım" gibisin­

den orada bulunanların katıldığı cümbüşlü birer 

atraksiyondurlar. 

Evli olanların bile tekrar evlenesini getirten, 

"Bizim zamanımızda yoktu ki, nerede bu kadar aday 

çeşidi. Birini bulduk, iki yüzük, on dakika nikah. 

Oldu da bitti. Başımızı yedirdik" dedirten bu, baş göz 
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etme olayına, gece rüyasında görenlerin katılması 

bile serbesttir. 

Evlenmek isteyenlere ülke çapında zengin bir 

aday çeşitliliği sağlayan bu programlar, yediden 

yetmişe herkesi kapsama alanına almıştır. İlk evlili­

ğini yapmayı düşünenler, evlilik sayısını üçe, dörde 

hatta beşe tamamlamak isteyenler, daha önce hiç 

evlenmeyip, ellisinden sonra "Geri kalan ömrüm­

de masamda iki tabak olsun istiyom. Eve gelince 

birinin ayağına terlik vermek istiyom" diyenler, 

"Bana kaset yapacak bir eş arıyorum" gibi neden­

lerle evlenmeye kalkanlar yan yana oturup izdivaç­

lanmak için oradadırlar. 

Ama en ilgi çekici olanları, ağzındaki tek dişini ve 

bastonunu alıp gelen, seksenine merdiven dayamış 

dedeciklerdir. Kimi, hadi son bir aksiyonum daha 

olsun diye, kimi ise gerçekten yalnızlığını payla­

şabileceği bir hayat arkadaşı bulmak maksadıyla 

gelmişlerdir. 

Bunların arasında, stüdyoya "Aynn çeynnn mayy 

hartttt!" diye bağırıp hücum edenleri, az önce çim 

sahada saatlerce top koşturup bana mısın demeden, 

"Bakın hala enercikim" havasında tay gibi atlayanla­

rı, her ne kadar belini tuta tuta yürüse de, zamandan 

henüz emekli olmamış cevval bir delikanlı edasıyla, 

"Hankısı benim!" gibi bakınarak girenleri görmek 

mümkündür. 

Ama genelde " Gözünü sevem gızım. Çocuklarım 

bakmıyor. Bana bir hanım ayarlayıveriver" niyetiyle 

gelenler daha çoktur. 

Neyse, hepsi stüdyoya oynaya oynaya girerler ve 

müzik bitince de nefes nefese bir vaziyette damat 
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adayı sandalyesine oturup, ellerini bastonlarına 
dayarlar. 

Sunucu Bayan, "Hoş geldin Nurettin Amca. Hfila 
delikanlı gibisin, tü tü tü!" diyerek dedeciğin mora­
line katkıda bulunmaya çalışır. Dede, doğal olarak 
ağır işittiğinden, elini kulağına koyup, "Haynn??" 
şeklinde bir ünlemle karşılık verir. 

"Hoş geldin diyorum Nurettin Amca, hoş geldin. 
Aynı delikanlı gibi oynadın diyorum." 

"Hoş bulduk güzel gızım hoş bulduk. Sen beni 
elli sene evvel göreceedin. Buradan bir zıplayıveri­
dim, teee yanına kadar atlar idim. Öyle de ayağına 
guvvatlı biriydim." 

"Gene iyisin gene. E anlat bakalım nasıl birini 
istiyorsun?" 

"Bi defa otuz sekiz yaşında olması şart. Efendime 
söyleyem bir de uzun saçları olması şart. Ondan 
sonra gezmeyi, tozmayı sevmesi şart. Bundan başka 
şartım yok. Te bunlar olsun elini sıcak sudan sovuk 
suya deydirtmem gari. "  

"Tamam da Amca, otuz sekiz sana biraz genç 
değil mi?" 

"Beniİn hanım altmış sekiz idi. Te geçen hafta 
öldü. Bu seferkisi genç olsun, hemen ölmesin isti­
yom." 

"Allah gecinden versin ama sana bir şey olursa 
o genç kadın n'apacak peki?"

"Ben öldükten sonra kim n'aparsa yapsın. Onu 
da ben mi düşünüverem gari. " 

Stüdyoda bir kahkaha kopar. . .  
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Onların bu trajikomik halleri, yaşama tutunma­
ları açısından bana sevimli gelir ama diğer yandan 
istedikleri mutluluğu bulamadıklarında, laf yiyip, 
tenkit edildiklerinde çok üzülürüm. 

İnanılmaz sayıda hayat hikayesi çeşitliliği barın­
dıran bu programların bir de engizisyonumsu bir 
eleştiri grubu vardır. Gelen adayları yerden yere 
çakacak, sinirlerini liğme liğme edecek bu grup, 
ülkedeki asabi erkek nüfusuna dahil olanların, 
"Saçından tuttuğun gibi duvara çakacaksın!" dediği 
hanımlardan oluşmuştur. 

Bu, nasırına basılmış gibi her an cırıldamaya 
hazır hanımlar, damat sandalyesine oturan her 
dedeye "kart zampara" muamelesi yaparak, çıkış­
ma ve höykürme vazifelerini fazlasıyla eda ederler. 

Her programa, süslenip püslenip, takıp takıştırıp 
gelir, ön sıralara oturur ve marşa basarlar. "Ben 
olsam hayatta böle yapmam. Ben olsam tekmeyi 
basardım. Ben olsam doooru babamın evine gider­
dim. Ben olsam suratına tükürürdüm" gibi cümleler 
kurup, "Erkek değil misiniz, topunuzun köküne 
kibrit suyu!" hırsıyla var güçleriyle eleştirilerine 
başlarlar. 

Bu kadınlar sanki bu programa katılmak için 
doğmuşlardır. Sanki küçükken, "Büyüyünce izdi­
vaç programında, ağzına geleni söyleyici olacağım" 
demişlerdir. Sabah sekiz akşam beş, tıpkı işe gider 
gibi buralara gelip, çemkirip çemkirip evlerine 
dönerler. Hayatlarında hiç hata yapmamışgiller 
kabilesine mensup olduklarını düşündüklerinden, 
gelene gidene basarlar kalayı . . .  
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"Nurettin Amca, bak şimdi dinle beni. Bir tane 
yetmiş bir yaşında Memnune Teyze var. O olur mu?" 

"Heynn??" 

"Yetmiş bir yaşında var bir tane diyoruuum. Otuz 
sekizlik kalmamış diyoruuum." 

"N'apim yetmiş bir yaşında kadını ben ya. Bu 
yaştan sonra ona baston mu olayın." 

Vee işte eleştirel yengelerin beklediği an gelmiş­
tir. Ellerini bellerine koyup, boyunlarını çıtlattıkları 
gibi, Bruce Lee misali elleriyle mikrofona gel gel gel! 
yaparlar ve ağızlarından çıkanı kulakları duymadan 
yaylım ateşine başlarlar. 

"Şimdi bak Bey Amca. Sana bakıyorum da sadece 
tabut görüyorum. Gelmişsin ömrünün son günle­

rine. Belki de buradan çıkamadan ölecen gidecen. 
Yanlışsam söyle. Bu yaştan sonra otuz sekizlik kadın 
anca sana parayla bakmaya gelen bir kadın olur. 

Yaşından başından utan dedeee. Kırkından sonra 

zıplayanı teneşir paklar derler. Bak ben de elli dokuz 
yaşındayım. Otuz senedir kocam yok, ama bir güne 

bir gün evlenmek aklıma bile gelmedi. Sana n' oluyo 
sanaaa!" 

Kafasından dumanlar çıkan bir diğer öfkeli kadın 

mikrofonu kapar ve hiçbir davayı kaybetmemiş 
bir ceza avukatı edasıyla, sanki stüdyodaki seyirci 

grubuna değil de jüriye seslenircesine bakınır ve 
sözünün sonunda "İdamını talep ediyorum, asınn 
asınn asınnn!" diyecekmiş gibi bağrınmaya başlar: 

"Dede gözünü seveyim, kendine gel. Hadi sen 
daha fazla rezil olmadan ufak ufak git buradan. Yav 
şu surata bak, resmen mumyaya dönmüşsün. Bir de 

utanmadan hala yok otuz sekizlik, yok motuz sekiz-
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lik deyip duruyorsun ya. Karın öleli daha bir hafta 
olmuş. Tebarekesi yeni bitmiş, sen burada kadın 
ara. Yazık, çok yazık. Sana bu yaştan sona anca kefen 
lazım kefen. Bırak otuz sekizliklerle uuuraşmayı." 

Canavar gibi bir alkış kopar. .. 

Dede, kan ter içinde, karısı sağken taşımayı alış­
kanlık edindiği ütülü, çarşaf gibi koca mendilini 
cebinden çıkarır ve sıkıntıdan ter fışkırmış suratını 
kurulamaya çalışıp "Bana baksana sen, püskül kafa! 
Sana mı soracam bu yaştan sonra n' apacamı goca 
çene!" diye karşılık verir. 

Yenge Hanım, "Bana soracan tabii. Evleneceksen 
hari yaşıtın bir ninecik bul. Ben olsam ölürüm de 
kendimi senin şu an düştüğün duruma düşürmem" 
diye höykürür. Ve ülkemizin her yıl artan nüfusunu 
kaile almayıp nedense hep o rakamı baz alarak, 
"Yetmiş milyona rezil oldun. Konuşurken damakla­
rın fırlıyor. Ay n'olur kalk git şuradan ya. Gençlerin 
de önünü tıkamaa!" diye bağırınır. 

Hurraaa! Tekrar bir alkış sağanağı patlar. Ve 
kadın alkışlarla aldığı gazı var gücüyle dedeye savu­
rur. Gözlerinden şimşekler saçarak, hiç çekinme­
den, merhametsizce dedenin yarasını deşer: 

"Çoluun çocuun yok mu senin haa? Gitsene 
birinin yanına. Bir tabak yemek bulursun elbet." 

Şimdi, televizyonda bu sahneyi seyredenlerin, 
bu acımasızlık karşısında o an akıllarından geçenler 
aşağıdakilerden hangisidir? 

A) Önce bu cümlelerdeki "Çoluun çocuuun yok 
mu senin haa!" kısmı remix yapılsın ve o kadının iki 
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kulağının dibine konulmuş dev hoparlörlerle son 

volümde kendisine dinlettirilsin. 

B) Sivri huni biçimli, füze gibi dürülmüş bir sürü 

kağıdın ucuna kör iğneler yerleştirilsin. Bu kağıtlar 

gri plastikten mamul uzun elektrik borularının içine 

yerleştirilerek bütün seyircilere birer tane dağıtıl­

sın. Dedenin sandalyesine de o kadın oturtulsun. 

Ardından start verilip, borulara pfütttt! diye üflet­

tirilerek, kendisine defalarca siplettirilsin. 

C) Dedeye bağırdığı esnada, "Şimdi şok bir geliş­

me için yayınımıza ara veriyoruz. İzdivaç progra­

mındaki dedeye hunharca saldıran kadına genç 

kızken 'sidikli paçi' dendiği bildirildi. Hatta o yaşta 

bağladığı çocuk bezlerinden dolayı, mahalleden 

geçerken hasır husur sesler çıkardığı da söyleni­

yor ... " şeklinde haber ettirerek kadının ele güne 

çıkamaması sağlansın. 

D�Kendisine zorla yarım kilo leblebi tozu yedi­

rilerek, ehana doğru İsmail YK'nın "Feysbuuuk, 

feyssbukkk!" şarkısı söylettirilsin. 

Seçtiğin şıkkı "Tu yazıklar olsun" yazıp'; Kadir 

İnanır'a gönder, bu kadına aşkettirilmiş bir adet 

tokat ve yolunmuş bir tomar saç eline gelsin. 

Neyse ...  Dede yutkunur. "Allah henden beter 

ede!" der. Morali yerlerde sürünür. Eliyle sakalını 
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sıvazlar. Sunucuya döner ve "E madem öyle, n' apak" 
diye yetmiş birlik Memnune Nineye razı olur. 

Ve bu hazin sahnenin üzerinden yarım dakika 
bile geçmeden, geçici saadet taburesinden kalkan 
dede, sanki az önce kahrolan o değilmiş gibi kasap 
havasıyla oynaya oynaya salondan ayrılır. 

Güler misin ağlar mısın sorusu da yine cevapsız 
kalır. 



ELE KIİR K ALAMADIM, 
BEN O YARE 

VARAMADIM 

Bu programlarda evlilik ayağına mal mülk sahibi 

olmaya kalkanlar, işi resmen ticarete dökenler de 

vardır. "Şu kişiyle evlenicem ama fiş almazsam şöyle 

olur mu?" türünden garip isteklerde bulunurlar. 

Malı mülkü çok olan taliplerden bir termik santral 

dolusu elektrik alırlar. Eğer alamamışlarsa da hava­

sını aldırırlar. 

"Evleneceğiniz insanda ne gibi özellikler arar­

sınız?" 

"Bir defa apartmanı olsun. Yazın yazlık, kışın 

kışlık, sonbaharda sonbaharlık evleri olsun. Sonra 



hepsini benim üstüme yapsın. Ayrıca bir de yeşil 

pasaportu olsun. Beni dünya turuna çıkarsın. Dünya 
bitince uzay turuna da çıkarsın." 

"Başka? Huyuna ve fiziğine dair bir şey istemiyor 

musunuz?" 

"Valla istiyorum tabii. Çok yumuşak huylu olsun, 
her dediğimi yapsın, ağzı olsun dili olmasın. Fiziğine 
gelince. İki kolu, iki bacağı, bir de kafası olsun yeter­
li." 

"Aloo! Hattımızda Suphi Bey var. Buyurun tanı­
şın, kaynaşın, ne haliniz varsa görün. Hahaha ha!" 

"Merhaba Suphi Bey." 

"Size de merhaba Firuzan Hanım." 

"Eviniz var mı?" 

"Yok." 

"Arabanız?" 

"Murat 124'ten bozma bir kartal arabam var. 
Ayağımızı yerden keser." 

"Yatınız var mı?" 

"Ne gezer. " 

"Aylık geliriniz?" 

"600 lira. Ayrıca iki danamla, üç öküzüm var. 
Onları da satarız." 

"Esma Hanım, ben Suphi Bey' den bir volt bile 
elektrik alamadım." 

Elektrik alınamadığı için ortalık birden kararır. 
Karşılıklı hayırlı kısmetler dilenir ve telefon kapatılır. 

İki dakika sonra ... 



"Evet, bir telefonumuz daha var. Orhan Bey 

hatta." 

"Merhaba Piruzanım. Apartuman, yat, kat, bufa­

lo sürüsü, ne isterseniz var bende. Pasaporta gelince, 

hem de fosforlu yeşilinden var. Beğenmezseniz sarı, 

kırmızı, morcivent renkleri bile var. Monako'daki 

villamı da söylemeden geçmeyeyim. Ve size talibim. 

Yalnız yaşım doksan dört, olur mu? Bu arada ben 

Jakarta'dan arıyorum. Burada daha sabah. Şuan 

konuşurken biraz fosurduyorum farkındayım. Daha 

dişlerimi takmadım da. Tekerlekli iskemlemi orada 

unutmuşum." 

"Esma Hanım, ben kendisinden accaip bir elek­

trik aldım. Hatta voltajdan çarpıldım. Resmen cızır­

damaya başladım. Kendisi kabulümdür." 

Nasılsa aday çeşidi bol diye, hani belki biri 

gerçekleşmesine neden olur ümidiyle, normalde 

aklının ucundan bile geçmeyecek garip garip istek­

lerde bulunanlar da vardır. Bunlar da en armudun 
sapı üzümün çöpü cinsinden şeyleri talep edip, 

"Olmuşken tam olsun kardeş" havasına bürünürler. 

"Hoş geldiniz Nurten Hanım." 

"Hoş bulduk." 

"Siz nasıl bir şeye bakmıştınız? Nasıl biriyle eve­

relim sizi?" 

"Eski kocam gibi olmasın kafi." 

"Nasıldı ki eski kocanız?" 



"Valla kendisini burada rezil etmek istemem ama 

öküzün tekiydi. Bildiğiniz öküz. AB'yi abooonun 

kısaltılmışı falan sanırdı. Lütfen böyle olmasın." 

"O zaman hemen sıradaki talibimizi alıyoruz ... 

Buyurun Tevfik Bey." 

"Merhaba Nurten Hanım." 

"Merhaba RaufBey. Aylık geliriniz beş milyar mı?" 

"Rauf mu?? Rauf da kim?" 

"Pardon, Tevfik demek istedim." 

"Daha adımı söyleyemeden aylık gelirimi mi 

sordunuz, neden?" 

"Adınızı söylemek kolay beyefendi. Birbirimize 
adımızı söyleyerek karnımızı doyurmayacağız her­

halde." 

"Peki hanfendi. Aylık gelirim 750 lira. Ama onun 

dışında beş dönüm de tarlam var." 

"N'apıcam ben tarlayı? Otluycak değilim herhal­

de. Nakitten bahsediyorum ben." 

"Olsun yarısını üstünüze yaparım." 

"Bilmiyorum, bakarız. Peki, Hinduca biliyor 
musunuz?" 

"Ne Hinducası? Niye bileyim ki şimdi durduk 

yere Hinduca." 

"Olur mu canım. Kültür, bir evlilikte para­
dan sonra gelen en mühim şeydir. Neyse. Peki, 

Çekoslovakyacanız var mı?" 

"Yok. Olması da imkansız." 

"Hiç olmazsa, öğrenirim diyebilirdiniz." 

"Niye öğreneyim canım. Türkçe anlaşamıyoruz 

mu?" 
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"Peki ... Tatile gitmeye kalksanız Paris' e mi gider­
diniz, köyünüze mi?" 

"Yalla hiçbir yere gitmezdim. Otururdum aşağı. 
Sizin geçim darlığından haberiniz yok galiba. Ben 
beş kuruş eksik ödeyeyim diye yarım kilo zeytini 
otuz market dolaşarak alıyorum." 

"Hımın anlaşıldı." · 

"Ne anlaşıldı anlamadım?" 

"Boş verin. Neyse, akşam yemeğini smokinle mi 
yersiniz, çizgili pijama ve fanilayla mı?" 

"Nasıl soru ki şimdi bu?" 

"Daha sorumdaki inceliği bile anlayamadınız. 
Olmucak bu iş." 

"Ama Esma Hanım kim smokinle yemek yiyor 
ki. Kendisi her akşam gelinlik mi giyecekmiş." 

"Sizi terbiyeye davet ediyorum Tevfik Bey." 

"Olur gelirim. Ne zaman?" 

"Espri de yapamıyorsunuz. Yok, hayatta olmaz 
bu iş." 

"Gidin o zaman Cem Yılmaz'la evlenin. Sizi alan 
kim be!" 

İpler kopar. Düğün, tarihe karışır ... 

"Ayol yapmayın. Hele bir paravanı açalım. Belki 
elektrik alırsınız." 

"Hiç lüzumu yok Esma Hanım_. Elektrik falan 
alamam ben bundan. Zaten yedi yüz elli lira aylıkla 
elektriklerini de kesmişlerdir bunun. Hem paravan 
açılınca ne olacak? Birden Hinduca mı bilecek?" 

"Siz de taktınız Hinducaya ha. Siz biliyor musu -
nuz? Hem bilsem n' olacaktı ki, tek başıma mı konu­
şacam?" 
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"Peki, size son bir fırsat. Çin yemeklerinden en 
sevdiğiniz hangisidir? Kuru fasulye, pilav der şimdi 
bu." 

"Peki, siz cartlak kebabının nasıl yapıldığı biliyor 
musunuz? Bakırı siz de cahilsiniz." 

"Durun paravanı açayım." 

"Açmayın dedim Esma Hanım, açmayın yaa. 
Onun paravanı doğuştan kapalı baksanıza!" 

"Evet, bir telefonumuz var. Buyurun Memduh 
Bey." 

"Merhaba Nurten Hanım. Benim Hinducam yok 
ama çok iyi Finlandiyaca taklidi yaparım. Ayrıca 
birinci derecede kuşdili bilirim." 

"Aha! Bir kişi daha arıyor. Kısmetiniz açıldı kız
Nurten Hanım, hahaha ha! Rıfkı Bey buyurun." 

"Nurten Hanım ben Hinduca biliyorum. Bir kur­
ban arifesi, nasılsa yollarda boş boş dolanıyorlar, 
bir tane kapıp getiririm diye Hindistan' a gittiğimde 
öğrendiydim. Fakat smokinle yemek yemem. Olur 
mu?" 

"Aloo! Rıfkı çık aradan aloo! Önce ben geldim. 
Birim birim!" 

"Senin Hinducan yok Memdukk Bey. Hala hattı 
ne işgal ediyosun. Karı Hinduca istiyor." 

"Karı mı??! Belli oldu sizin kaliteniz. İtin şunu 
hattan düşsün Esma Hanım. Bu ne ya!" 

"Aha bir telefon daha. Buyurun Remzi Bey." 

"Nurten Hanım Hinducam yok ama Japonların 
yemek çubuğuyla çorba içebiliyorum. Smokin yeri­
ne de paçalı don giysem olur mu?" 



Böyle sürer gider. Kimi erer muradına, kimi 
çıkar kerevetine. Kimi de kırık kiremitle basar düşer. 
Haydi, hemen şimdi iyi günler. 



KISA BİR REKLAM ARASI

* Bir gi.in yi.iksek bir binanın dışına
ayaklarıtnı yapışhrrnış bu kitabı okurken,
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ÖrGrncek Adarn Bey 



DERflİ İNSAN 
PİŞİ K Ol OCİSİ 

"Bu kek sence neden kabarmıyor Zülfiyecim?" 

"İyi çırpmadın mı n'aptın?" 

"Beni çırpan çırpmış anacım. Ben neyim ki kekim 
ne olsun. Geçen gün de pilavı tutturamadım. Hepsi 
raptiye gibi oldu." 

"Ay Pecmurdeciğim valla kabarmamış bir kek­
ten, tutmamış bir pilavdan bu kadar mesaj çıkardın 
ya helal olsun sana. Ya kabarmazsa kabarmasın 
ayol. Hem belki kabartma tozunun tarihi geçmiştir, 
ondandır." 

"Benim tarihim geçti beniim. Ben bu zamanın 
insanı değilim. Bak kek bile farkında bunun. Ahhhhh 
ahhhhh! Gitti gençlik!" 

Her mevzuya iç geçirip, sonra da "Aahh ahlı!" 
diye cümleye başlayan, uzaktan yakından alakası 
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olmayan konuları bile, ne edip edip insanı hayre­
te düşürecek düğümlemelerle kendi meselelerine 
bağlayan insanlardır dertli insanlar. 

Dokunmatik olan sadece ATM cihazları, ultra 
konuşturucu cep telefonları değildir. Bir dokun­
manızla bin tane değil, milyon tane ah işitebilece­
ğiniz bu yüreği yareli insanlar, gerçek bir dokun­
matiktirler. Ufak bir temasınızla ne kadar saklanmış 
samanları varsa bir şekilde gün yüzüne çıkabilir. 
Ahlı ahlı! Akşam olunca yareleri sızlayanlar, bir of 
çekse karşıki dağları sallayanlarla doludur ortalık. 
Ruhuna hicranını sarmış bu kalpler öylece için için 
atmaya devam ederler. 

Bu, "sıra sıra siniler, hasta olan iniler" psikoloji­
sine göre her olaya içerlemek serbesttir. Edison'un 
ampulü bulmasını bile, maddi sıkıntıya bağlayan bu 
ruh hali, "Bedava elektrik bulsam, o ampulün alasını 
bulurdum. Hatta o da yetmez, avize bile bulurdum. 
O Edison mudur Büdüson mudur nedir ayın ortasın­
dan sonuna kadar makarna yesin de, değil ampulü, 
bakalım evinin yolunu bulabiliyo mu? 

*

"Mihriban Hanım Teyze, kız geçen gün öyle bir 
şey izledim ki, valla bir yaşıma daha girdim. Bak 
anlatayım." 

"Anlat bakalım anlat. Sen de anlat! Herkes anlat­
sın, enayi Mihriban sussunn!" 

"Efendim? Anlamadım?" 

"Boş ver sen devam et. Beni kim anladı ki sen 
anlayasın. Eee .. ?" 



"Kız şu timsahlar ne merhametli hayvanlarmış 
ya. Bir kararım kalmadı vatla. Geçen gün benim dizi­
nin yeni bölümünü ertelemişler, öyle kanal kanal 
dolaşırken denk geldi de izledim. Bu şimdi koca 
gövdesiyle bayırdan aşağı sürüne sürüne suya indi 
tamam mı, gözleri pörtletti, öyle bekliyor. O sırada 
zavallı bir geyik suyun kenarına geldi. Sen bizimki, 
öyle sessiz sedasız kaya gibi dururken, zavallı geyik­
çiğin üzerine hayvan gibi birrr atladı. Şuloppp! diye 
çekti suya. Hem yiyor hem ağlıyor. Kimin aklına gelir 
değil mi. Vahşi deriz bir de. Hayvan salya sümük 
ağladı valla." 

"Ağlar kızım ağlar. Adamın hem başını yerleer 
hem ağlarlar. Çok var öyleleri çok. Allah bildiği gibi 
yapsın!" 

"Ben bir timsahları biliyordum. Aaa, başka da 
mı varmış?" 

"Olmaz mı kızım. En başta timsahların şahı kay­
nanamgil var mesela. Kadındaki çene timsahta yok 
be! Gider bidibidibidi konuşur, oğlunu üstüme fil
gibi bağırtır. Sonra da geçer karşıma, "Gelin gızı­
ma bağırma, galbini gırma" diye numaradan ağlar. 
Şefkat abidesi olur çıkar. Timsahlar yiyesice! Allah 
onu nasıl biliyorsa öyle yapsın, aaamiiiin!" 

"Ya Mihriban Teyze ben timsahları diyorum. 
Kayınvalidene nasıl bağladın sen konuyu şimdi. 
Hayvanlar yerken ağlıyorlar dedim." 

"Ağlasa n' olur be, ağlasa n'oluuur. Yemiş geyiğin 
başını zırlasa n' olur. Çenesi kopsun onun. Kör olma­
yasıca hayvan. Hem sen asıl insan timsahlarından 
kork. Ben de bir timsah var, seni hem toprağa sokar 
hem cenazende salya sümük ağlar." 
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"Ah Fevriyeciğim o Afrikalı çocukları bir gör­
sen var ya için kıyılır kız. Gözleri hep sinek dolmuş, 
çocuk halsizlikten kovalayamıyor bile. Nasıl kupku­
ru, nasıl kekeç gibi. Kemiğe bildiğin deriyi dolamış­
sın, valla aynı öyle. Otur kaburgalarını say. Başına 
da geberesi bir akbaba oturmuş. Ölsün de yiyeyim 
diye bekliyor. İçim koptu içimm." 

"Bizimkinin de olacağı o işte." 

"Kimin? Afrika' da yakınınız mı var?" 

"Yok be bizim ortanca oğlan Fikret'i diyorum. 
On altı yaşına geldi hala on altı kilo. Yemiyor anacım 
yemiyor. Bebekken de öyleydi. Ağzına kaşığı sokar 
sokmaz yediğini de üstüme çıkarırdı. Kalkardı halıda 
ne kadar saç, toz, çöp varsa tek tek toplar ağzına 
atardı. Kız ben doğru düzgün halı süpürmezdim 
be. Fikret' in yüzünden toz toplayamazdı ki ev. Öyle 
manyaktı. Aha bak öğlen patatiz kızarttım. 'Bunlar 
kızarmış, yimem' dedi çıktı gitti. Yağda kızarmaya­
cak da n'apacak gırtlaaa kopasıca! Tam Afrikalı oldu 
tam. Ölsem de kurtulsam." 

"Kezban Abla kız duydun mu? Adamlar klonla­
ma diye bir şey bulmuş. Nasıl yapıyorlar ediyorlar 
anlamadım. Birbirinin tıpkısının aynısını doğurttu­
lar kadına. Bir görsen ikiz olsalar bu kadar benze­
mezler valla. Ağız, burun, kaş, göz hep aynı." 



"Benzerler anacım benzerler! Allah topunu bil­
diği gibi yapsın!" 

"Ne? Anlamadım?" 

"Bizim kayınlar da öyle işte. Hani var ya şu burun 
deliklerini şişire şişire bakınan uyuz ikiz. Huyu suyu 
herrr bi'şeyleri aynı. Sanki evleri yok gibi hep biz­
deler, hep bizdeler. Kaynanam sardı başıma, defol­
du gitti kaplıcaya. Romatizmaları kopasıca. Geçen 
akşam pırasa pişirdim. Biri 'Ben yimem' dedi. Öteki 
'Ben de yimem' dedi. Adam da, 'Sen niye sevdikleri 
şeyi pişirmiyon?' diye bana bir atladı. Pırasa yeme­
diler diye kalayı ben yedim. Vallahi doydum canıma. 
Adamla mı evlendim onlarla mı ya. Hırk mırkk ... ! " 

"Ağlama abla ya. Nereden nereye geldin ha. Ben 
bilimsel bir olaydan bahsediyorum burada." 

"Başlatma bilimselinden şimdi. Klondan beter 
bu geberesiceler. Aynı dertten iki tane var. Ahlı daha 
doğmadan benim başıma klonlamışlar bunları. Dert 
klonu dertt. Bıktımm!" 

"Duydun mu kız Banu, onuncu gezegeni bul­
muşlar. Ay nasıl bi'şeydir kim bilir di me? Hayır, o 
kadar uzakta nasıl da buluyolarkine. Güneş siste­
minin tee dibindeymiş." 

"Yalla kızım millet uzayın dibine gider gezegen 
bulur, ben bir yüzüğümü bulamam." 

"Ne yüzüğü?" 

"Ya bizimki bana tel gibi kıytırık bir yüzük aldıydı 
ya hani. Aynı gofretten çıkmış gibi. İşte o bir aydır 
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yok ya. Kayboldu bulamıyorum. O gezegene mi kaçtı 
n'aptı geri zekalı şey. Valla Meeemet takmadığımı 
bir fark ederse gezegeni kafama geçirir." 
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ZAM'ANE 
DELİRMELERİ 

"Asla bozulmayan, devamlı taze taze yenen şey 
nedir?" sorusunu, şu meşhur yüz kişiye sorsak, her­
halde yüzü birden "Tabii ki zam" derlerdi. 

Bir şeyi iki üç kere aynı fiyattan aldık mı "Aa zam 
yok mu? Artmadı mı bunun fiyatı? Hayret!" diye 
huylanıyoruz . . 

İki faturamız birkaç ay üst üste aynı rakamda 
gelse, kapıdaki tahsildara, "Kardeş zam gelmemiş? 
Hayırdır!" diye şaşkın şaşkın soruyoruz. 

Çünkü hava, su gibi kanıksadık artık. Ötelerden 
beri neredeyse gelenek haline gelmiş bu zamlan­
ma şeysi, hayatımıza öyle bir postu serdi ki, sorma 
gitsin. Ya da dur dur, sor gitmesin. 

"Sırada ki sorumuz şu Sayın Anasıağlak. Neden 
zam?" 
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"Bilemiyorum. Sanırım maydanozların klorofili 
bol bulup hiç durmadan yeşil bitmesinden olabi­
lir. Ya da küresel ısınma sonucu buzulların eriyip, 
böğürtlen fiyatlarını etkilemesinden de olabilir. Ya 
da ne bileyim ben, tükenmez kalemin, adıyla tam 
tersi bir şekilde aniden şak diye bitiyor olmasından 
da olabilir. Belki de akşam cereyanlar kesikti, çalı­
şamadım, ondan da olabilir, diyorum ben." 

İşte böyle. Verecek akıllı uslu bir cevap yok. 
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K OMBİ Z OMBİ 

Doğal gaz. Evet, adı her ne kadar doğal olsa 
da, kendisine yapılan ritmik zamlar hiç de doğal 
değildir. Sanki böyle nasıl desem, zembereği 
kopmuş bir zam vanası vardır ve "Altmııışş ... Oh 
ohh ... Yetmiiiş ... Yetmezzz ... Sekseen ... Amaann ... 
Doksaaan ... " diye kendi kendine çevrilerek fatura­
larımızın sıfırlarını pırt pırt arttırmaktadır. 

Artık doğal gazla ısınmak da esaslı delilikler 
arasında anılmaktadır ve meskenlerdeki kombiler, 
çalışmadan öylece zombi gibi durmak zorundadır. 

"Anne, bi'şey diycem ama korkma." 

"Kız n'ooolduu?!" 

"Babam kombiyi yaktı." 



"Nee! Eyvahlar olsun. Çabuk kolonyayı getir. 
Gitti dağ gibi adam." 

"Çakmağı çak, çıranı yandırmamişem ... 
Yakarımm kombiyi de yakarıımm, yakarımm 
Roma'yı da yakarııını. Bananee beee, ben gözü kara­
yııımm, yakarım çıramı da yakarıımm. Haydee hep 
beraber hobareey." 

"Kızınım babanı tuttu!! Ay nerden kapanıyordu 
geberesinin kombisi yaa?!!" 

Herkes cüzdanını, hatta hısım akrabanın, eşin 
dostun cüzdanlarını da borç harç boşla tıp eve doğal 
gaz boruları çektirdi. Sonra, "Yav yakamadığını 
gazın borusunu n'apim" diye başladı tüh çekme­
ye. Haydi, sobalara geri dönelim dendi. Bu sefer de 
odun fiyatları bütün heybetiyle dikilip, "Hüoop! Dur 
bakalım. Bırak o kibriti, çıranı yakarım" diye dur­
durdu milleti. Kömürü zaten hiç sormayın. Almak 
için, sıkar biraz cinsinden bir cesaret ister. Ve bu 
yüzden artık ... 

"Sayın seyirciler şimdi de hava durumu. 
Meteorolojiden aldığımız bir habere göre, bu kış da 
diş takırtılı, buz ayaklı, bol grip ve bronşitli ve ayrıca 
uzun kış geceleri evler hepten nofrost olacağı için, 
zırnık misafir ağırlayamadan yapayalnız geçecek. Bir 
de uyarı! Ev ve iş yerleri kutuplara döneceğinden, 
olası bir beyaz kutup ayısı saldırısına karşı, kafalarına 
patlatmak için kapıların arkasında bir adet büyük 
boy merdane bulundurulması tavsiye ediliyor." 

Kısacası donduk. Ama sadece soğuktan değil. 
Hadi iliğimizi bırakın, azıcık kemiğimiz ısınsın diye 
kombiyi yaktığımızda, ay sonunda faturayı elimize 
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aldığımız an, "Anam o ne!!" diye ağzımız bir karış 
açık, donduk kaldık. 

Şimdi biraz düşünelim ... Bu durmadan gelen 
zamların, acaba faydalı bir tarafı olabilir mi? Mesela 
bizi soğuğa karşı suni de olsa biraz ısıtabilir mi? 
Gelen faturayı evin duvarına asıp, her geliş geçişte 
bakarak, bünyeyi ateş basması sonucu, "Yandım 
anam!" diye sıkıntıdan terleyip ısınmak mümkün 
mü? Aşağı tükürsen sakal, yukarı tükürsen bıyık mı? 
O meşhur deveyi gütsek mi? Güdemezsek eğer, bu 
işin kursuna gitsek mi? Yoksa hu diyardan gideme­
den kombiyle beraber başımızı yaksak mı? 

Böyle en karasından düşünürken bir teselli çıka 
gelir: 

"Doğal gaz yazın ucuzlayacak. Birim fiyatı aşağı 
çekilecek." 

Çaresizce "Neyse hiç olmazsa yaz daha uzun. 
Aşağı çekilene kadar bu kış da çekeriz n'apalım" 
deriz. Yaz gelir. Doğal gaz fiyatı bir kuruş kadar 
aşağı iner. Tedavülde bir kuruş da olmadığı için, 
bir kuruşluk bile sevinemeyiz. Hem ayrıca bin kuruş 
inse ne olur yahu! Davul patladıktan sonra düğünü 
n'apalım. Yaz gelmiş. Tepemizde ilahi bir kombi 
var, koskoca güneş. Hem de bedava. 

Sonra tekrar kış gelir. Tak tak! Kapı çalar. "Kim 
o?" "Ben. Zam." 

Azıcık şöyle hırkamızın önünü açacak kadar 
ısınmanın bedeli bile aylık neredeyse orta yollu 
bir ev kirası kadardır. E biz bütün parayı ısınmaya 
verirsek yaşam mönüsünde ne kalıyor? Ne kalacak 
kardeşim, sadece eşeğin ayakları kalıyor. Onlar da 
eşekten başka kimsenin bir işine yaramaz. Bizim 
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etimiz ne budumuz ne? Acaba bizim asgari ücretle 
hala hayatta kalmayı başarabildiğimiz o doğaüs­
tü katlanma gücümüze mi güveniliyor? Bir bilim 
adamı grubu toplaşıp, hakkımızda, "Bu organiz­
malar her tür yaşam koşulunda hayatta kalabilen, 
inanılmaz güçlü varlıklardır. Soğukmuş, açlıkmış 
vız gelir tırıs gider" diye bir rapor hazırladı da bizim 
mi haberimiz yok. "Yalla sıkıcam artık gırtlağımı" 
diye herkes kendince bir çare arıyor ama çözüm 
mafiş. Aile içi sohbetlerde, misafirliklerde falan 
hep mevzu bu ... 

"Bence bu zamlar hep uzaylılar yüzünden yapı­
lıyor azizim." 

"Hoppala! O da nerden çıktı şimdi Hulusi Bey?" 

"Bakın ben size diyeyim. UFO ayağına gelip gidip 
bütün doğal gazımızı emdiler. Sonra n'oldu? Bir 
gıdımcık gaz kalmadı. Kalmayınca ne oldu? Kıymete 
bindi. Al sana zam. Elektrik sobaların markaları
neden hep uzayımsı he, sorarım size niye?! Gazınızı 
biz aldık, alın siz de bununla ısının diye elektrik 
sobasını bırakıp gittiler işte. Hepsi, işkillenmeye­
lim diye. Fark edilmemeye çalışıyorlar azizim fark 
edilmemeyeee." 

"Diyosunuz. Bence geldiklerinde sizin de bey­
ninizi emmişler üstat. Yahu hayatımda bu kadar 
saçma bir şey duymadım ben. Elin uzaylısı n'ap­
sın doğal gazı? Onların kendisi gaz zaten. Yani öyle 
diyorlar. Görmedim, bilmem. Ben de televizyonun 
yalancısıyım." 



"Bak mirim, bence bu doğal gazı Amerika kul­
landırtmıyor. Yarın öbür gün kendi gazları bitince 
bizden isteyecekler. Depo yapıyorlar depo depo. 
Bütün mesele budur." 

"Size katılıyorum Keramettin Bey. Ama gülmek­
ten. Amerika kendi derdiyle uğraşıyor yahu. İşi gücü 
yok bizim doğal gazımıza mı saracak?" 

"Sanki eline doğdu ha. Nasıl böyle emin konu­
şabiliyosun ki?" 

"Bence kesin kaynanam bitirdi. Geçen kış evi 
cehennem gibi yaktıydı." 

"Bunu da annemden bildin ya helal olsun sana 
Sıyriye." 

"Ama bu böyle gitmez. Ucuzlaması lazım. Hem 
bizim Firüzan Teyze fala bakmış. Doğal gaza başka 
zam yapılmayacak demiş. Ayrıca yüzde elli de düşe­
cek demiş." 

"Bırak kardeşim ya. Geçen sene de 'Kuşum Aydın 
Amerika'nın yeni başkanı olacak. Falda her bi' şey­
cikler görüküyör' demişti. Bırak şu çakma kahine 
bozuntusunu. Şu kadının üşütük kehanetlerini laf 
diye söyleme bana." 

"Ya benim uykum geldi Turgut. Donuyor muyum 
neyim?" 

"Başka uykusu gelen var mı? Haydi, kalkın koşa­
lım biraz. Ay akşamdan ışıktıır yaaaylalar yaylala­
aar!" 

"Ben yine de uzaylılar diyorum, başka da bir şey 
demiyorum azizim." 

"Ya üstat senin de soğuktan beynin iyice buz 
bağladı ha. Al bi yudum sıcak bir şey iç."
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"Ay ne var sanki hemen krize girecek ayol. 
Eskiden doğal gaz mı vardı. Kurarız sobaları oh, 
kestane kebap yemesi sevap." 

"Soba kurarmış. Sen anca o sobanın hayalini 
kurarsın. İçinde ne yakıcan. Kendini mi? Kömür, 
gazdan pahalı." 

"Ya Turgut, acaba kombiyi azcık yaksak mı he? 
Baksana dondu misafirler. Demin Hulusi Bey'in 
bıyığı çıt diye kırıldı valla. Rezil oluyoruz millete." 

"Donsunlar sus. Bir şey olmaz. Ay sonunda fatu­
rayı alınca öyle donakalmaktan iyidir." 

"Bence birer tane elektrikli battaniye edinelim 
mirim. Daha iktisatlı derim ben." 

"Kemikleri kurutuyor diyorlar Memduh Bey. 
Sabah bir de kuru kafa gibi takır takır kalkmayalım 
yataktan." 

Öfffl Yüreğim müreğim daraldı. Hani uzayda 
hayat arıyorlar ya. Bence oraları bırakıp, şu zam­
larla yaşamalc zorunda olduğumuz dünyada hayat 
arasalar çok daha iyi olur. 
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ELE K'fR'İ K  fRİK K
CIZIRff f 

Şimdi de huzurlarınızdaaa Benjamin Franklin 
isimli yarışmacının buluşu olaaan elektriiiik. Şak 
şakşkaşkakk!!! 

Aman çok iyi yapmış. Aferin ona. İnsan, elektriği 
bulurken yanında para fışkırtma makinesi falan da 
icat eder değil mi? Evimizi aydınlatıp, hayatımızı 
karartan bu buluş da düzenli aralıklarla zam ola­
yından nasibini alır. 

"Kız Şukufe, Zayiat Hala'nın yeni adrenalin 
denemesini duydun mu?" 

"Aaaa! Kız n'apmış gene. En son kombiyi tam 
gaz yakıp bütün camları ardına kadar açmıştı. Tam 
çılgın bu kadın." 
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"Dinle dinle. Bu sefer kendini aşmış. Dün maki­
nede beş posta çamaşır ytl<amış. Aynı gün bulaşık 
makinesini de çalıştırmış. Üstüne bir de sekiz saat 
ütü yapmış. O esnada televizyonu da hiç kapama­
mış. Bir de yetmemiş bütün evi elektrikli süpürgey­
le çekmiş. Yani anlayacağın kadın bütün elektrikli 
aletleri çalıştırmış." 

"Yeminle böbreğimdeki taş sallandı. Ben artık 
bu kadına hiçbir şey demiyorum. Bahababa, şu 
kollarımın haline bak. Tüylerim nasıl tiken tiken 
oldu, bababa!" 

Elektrikle çarpılmanın, parmağı prize sokmak ya 
da filmlerdeki gibi saç kurutma makinesini küvete 
düşürmek dışında başka türleri de vardır. 

Mesela faturayı elimize aldığımız an zangır zangır 
çarpılabilir, yüksek gerilimden, ay sonuna kadar 
saçlarımız dimdik dolaşabiliriz. 

Öyle nerede akşamları lambaları kandil gecesi 
gibi yakmalar, efendime söyleyeyim ketılda su falan 
fokurdatmalar . . .  

A y  amma söylendim. N'apim çok söylenesim 
var. Hem dur dur, mecburen yapıldığı söylenen bu 
zamların sebebi de hazır. Neymiş efendim, kaçak 
elektrik kullanımıymış. Beleşe yakanlar yüzünden 
ne kadar kabak varsa bizim başımıza patlamak 
zorundaymış. Yahu ödeyenin başı, kabak patlat­
ma sahası mı? Neyiz biz, yeni bir dayanıklılık testi 
kobayı falan mıyız? Kendi obez olmuş faturamızı 
ödediğimiz yetmiyormuş gibi, bir de el alemin fatu­
rasını mı ödeyeceğiz? Bak şimdi şuracıkta deliririm 
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haa! Adam orada dişlerini bile elektrikle fırçalasın, 
ceremesini biz çekelim ... 

"Hanım bak elektrikli kafa kaşıma makinesi 
aldım." 

"Ay ne iyi etmişsin. Kullan hayatım kullan, tam 
bir dakika elini yukarı aşağı sallayarak yorma ken­
dini. Ben de demin halıyı yıkadım, saç kurutma 
makinesiyle kurutacağım şimdi. Hakikaten bu kaçak 
elektriği çekmemiz çok isabet oldu. Kaçağın olsun 
çamurdan olsun ayol, ha hahaha!" 

"Kurut hanım kurut. Nasılsa ödeyenler ödemeye 
alıştı. Oh mis gibi." 

"I la hahaha! Ay çok hoşsun Fahrettin. Nasıl gül­
dürdün gene beni. Enayiler olmasa biz n'aparız? 
Hey hey bak, şimdi aklıma geldi. Elektrikli tırnak 
törpüleme makinesi de çıkmış. Yarın ilk işim onu da 
alayım. İki saat gırç gırç yoruluyorum valla. Benimki 
de can." 

"Al hanım al. B'.lna da en elektriklisinden bir, yok 
yok iki tane ayakkabı bağı bağlama makinesi al. İki 
saat kafayı büküp uğraşmayacağım artık." 
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ALICE ZIRVALI KLAR 
DİYARINDA 

Artık işin içinden nasıl çıkacağız diye düşüne 
düşüne bilinçaltımız altüst oldu. E, ne demişler, 
gündüz işin, gece düşün ... 

"Sükunet, gece bir rüya gördüm ama var ya, Allah 
bu rüyayı bir daha benden başka kimseye gösterme­
sin. Hala dikenli tele dolanmış gibi hissediyorum." 

"Sabah niyetine anlat bakiym nasılmış." 

"Sabah zaten Sükunet. Her defasında deme 
şunu. Adamı delirttirip üstüne atlattırttırma!" 

"Aman iyi be! Sanki ben gösterttim rüyayı. Anlat, 
soluma bana öyle karıncayiyen gibi fors fors!'' 

"Sus. Kapı çaldı tamam mı? Açtım baktım kapıda 
Bençamin Frankit." 

"O da kim be? O herifin adı öyle değildi sanki." 



" Konumuz bu mu Sükunet, ha bu mu? Uyuz 
uyuz girme bilinçaltıma. Bu geceki kabusum da 
sen olma." 

"Ay Hayriii, ağzından bir hayır laf çıksa var ya, 
ölsem gam yemiycem. Ya anlatsana şu rüyanı." 

"Bak şimdi, bir adam bana bir fatura uzattı, tam 
bir milyon Capon yeni. 'Bu ne?' dedim. 'Elektriği 
ben buldum, na bu da faturası' dedi. 'Niye yen? 
Caponlarla mı buldun elektriği?' dedim. 'Herife 
bak. Hem rüyasına çağırıyor hem de para birimini 
beğenmiyor. Elektriği ben bulmadım mı kardeşim, 
istersem Meksika pezosu seçerim. Tuhaf tuhaf 
konuşturma beni' dedi. 'Ama benim hiç ödenme­
miş borcum yok ki?' dedim. 'Valla bana böyle bir 
ödeme yapılmadı. Ooldu canım, elektriği bulacam 
derken yıldırımlar beni çarpsın, faturasını başkasına 
ödeyin oooldu. Bundan kelli her aybaşı gelecem, 
hazır olun' dedi." 

"Ay Hayrii, yani rüya rüya değil tam televizyon 
dizisi. Bu gece devamını gör n'olur. Bakalım adam 
nasıl ödeyecek, valla çok merak ettim. Ay çok sürük­
leyici. Hahahaa!" 

"'Ama ben hiç el'ektrik yakmıyorum ki?' dedim. 
Öyle der demez sen tam o sırada bütün lambalar 
diskotek gibi yanıp yanıp sönmeye başlamadı mı 
sana. Elektrikli süpürge gargargar süpüre süpüre 
yanımdan geldi geçti. Çamaşır makinesi hiynnnnn! 
diye hiç durmadan sıkıya, fırın akkor gibi kıpkırmızı 
olmuş, kapağını açıp ha bire tepsi fırlatıyo, ütü kız­
mış duvarlarda dolaşıyo. Sonra arkadan vantilatör 
döne döne geldi saçımı bir kaptı, onunla beraber 
fırıldak gibi dönmeye başlamadım mı. .. Bir yandan 
da 'Ben yakmadımmm, ben yakınıyoruuuın!' diye 



avazım çıktığı kadar bağırıyorum. Yataktan nasıl 
sıçradım var ya, kafam üst kattan çıktı sandım." 

"Bana bak şaka maka ben de az bi'şey tırlatıyo­
rum galiba. Dalga geçme diye demiycektim ama 
madem sen de üşüttün ben de anlatayım. Beni de 
geçen gece rüyamda elektrik sayacı kovaladı. Kafam 
da şu cadılar bayramındaki bal kabakları gibi olmuş, 
içinde ampuller yanıyordu. Göz deliklerimden ışık­
lar çıkıyordu. Yok, valla ben de pek iyi değilim." 
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NEGAfİF ELE KIRİ�İN 
GÖZÜNÜ SEVEYİ M . . I 

Sanırım yakında akşamları evde elimizde mumla 

hortlak gibi dolaşacağız. En azından muma zam 
gelene kadar. Ya da yağ kandillerine, meşalelere 
geri döneceğiz. Ycıhut ne bileyim saksıyı çalıştırıp 
kendi elektriğimizi kendimiz üreteceğiz. Çözüm 
arıyorum çözüm. Halihazırdaki bu streslenmemizi 
değerlendirip, sinirden doğan negatif elektriğimiz­
den mi faydalansak n'apsak hı? 

"Kızım hadi bir sinirlendir babanı da, çamaşır 
yıkayacağım." 

"Yaaa of yaaa ooff! İşin yoksa her akşam baba­
mın ateş hattına gir. Yalla bir akşam kalıcam elinde 

51



hee. Neden? Çünkü annem çamaşır yıkıycak. El alem 
Mars'tan taş getirip elektrik yapıyo, bizdeki ilkelliğe 
bak. Millet bi duysa var ya aşırı deli diye tımarhaneye 
bile tıkmaz bizi." 

"Kız bak şu cırıltını kes, elimin tersiyle bin volt 
birden çarparım, örümcek adam gibi duvarlarda 
yürürsün. Öbürküsü pahalı diyorum sana, anlamıyo 
musun sen beni yaa." 

"Tamam anne tamamın ... Baba bi baksana, ben 
elektrikli kirpik büktürtme makinesi istiyorum. 
Yarın da Oburalp'le yemeğe gidicem, oradan sine­
maya gidicem, oradan da diskoya. Sonra oradan 
da bara, oradan dövmeciye gidip göbeeeme uzun 
bıyıklı ayı balığı kazıttırcam. Artık oradan yüreğim 
nereye götürürse oraya gidicem. Sabah dönerim 
sanırsam. Dönmezsem de çok da tın." 

"Nas . . .  Kim .. .  Ney?? Ben seni var ya ... Cizzrtt... 
Zzırzztt... Doldur makineyi Badireee. Voltajını zıp­
ladııı! Tepeden aşşaa elektrik yüklendim, hemen 
çalıştırayım, yıka ne yıkıycaksan hadiii!" 

"Aman sen de ya. Geçen de öyle dedin, saç kurut­
ma makinesini bile iki üfürttüremedin ha. Sen var 
ya şu pil reklamındaki minik ayıcıkları bile çalıştırta­
mazsın. Dur biraz da ben destekleyeyim . . .  Doğal gaz 
faturası geldi. Bu sefer tam üç katı. Bir de bekarkenki 
erkek arkadaşım bugün bize uğradı. Senin terlikleri­
ni giydi. 'O su aygırına gitmiycektin Badirem. Bana 
varacaktın. Bu elektriksiz adamla hayatını kararttın. 
Gençliğinin lambalarını söndürttün' dedi. Ben de 
ona 'Çok haklısın bebeğim' dedim." 

"Nee?!!! Su aygı. .. Ne??!! Gırnnn . . .  Çısısrtttt ... 
Cızırrttt... Bi de börek at fırına çalıştırcam çabu­
uukk!" 
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"Babaaa, babaannemgil çaaarıyo. 'Babangil gel­
sin benim elektrikli battaniyemi çalıştırsın, roma­
tizmalarım gene kudurdu' diyooo." 

"Ay ne kadın ya, bunun bile kaçağına kaçıyo 
nıoruk." 

"Badire suss! Çarpıcam şimdi hepinizi kül edi­
ceınmm!" 
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5AHİBİNDEN 
5AfILI K OY 

İşiniz mi yok? Eşyanız mı yok? Öyleyse toplaşın. 

Bunları, hiç tanıdığınız olmadan ve beş kuruş 
ödemeden edinebileceğinizi söylesek ne dersiniz? 
Deli mi? Hiç de bile. 

Kömürler, çamaşır makineleri, klozet kapakla­
rı, portakal sıkacakları, tuvalet pompaları, kısacası 
lazım olan olmayan her şeyin sebil gibi dağıtıldığı 
bazı özel zamanlar vardır ki, biz bu zamanlara seçim 
arifeleri diyoruz. 

Bu günler öyle günlerdir ki, cümlemizin aniden 
ihtiyaçlarının hatırlanıverdiği, bir sırtımıza pat pat 
vurarak gazımızın çıkarılmadığının kaldığı muhte­
şem günlerdir. 

İnsanın yolda yalakta, "Tatlı gülüş pek yaraşır, 
gözleri ömre bedeel. Ah ne güzel ne güzel seni
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sevmek, ah ne güzel ne güzeel" diye bas bas bağı­
rarak, kendi kendine klip çekesi gelir. 

Peki, siyasiler, uzunca bir zaman ortalıklarda 
yokmuşuz, sanki görünmezmişiz gibi içimizden 
gelir geçerler de, tam o günlerde neden birden "Ay 
ne kadar büyümüş buu, ne şeker şeeyy" diyesi bir 
ilgiye boğarlar bizleri? 

Ve neden seçime günler kala "İşte geldim. Söyle 
bakalım, dile benden ne dilersen" bonkörlüğünde 
lamba cini gibi davranırlar? 

İşte içimize kurt düşüren bu günlerde, hepimi­
zin yanağına neden makas atıldığını, bayram değil 
seyran değilken neden öpüldüğümüzü anlamak 
için falcı hacı olmaya gerek yok. Etrafta açık açık, 
"Eveeet, hazırlayın konfetileri. Her seçim öncesi 
yapıla gelmiş, bilmem kaçıncı oy toplama şenlik­
lerine hepiniz hoş geldiniiizz!" yazmaz. Ama biz 
biliriz. Seçim için seçilmişizdir ... 

Mangalda bir gram külün bile bırakılmadığı bu 
şenliklerde ev, iş, aş ve bilumum kategorilerde akla 
hayale gelmedik vaatlerin sıralanması caizdir. Bu oy 
nasıl bir şeydir ki siyasilere birden halkın ihtiyaçla­
rını hatırlatır. Bu nasıl bir motivasyondur ki, aniden 
bütün görünmezleri görünür kılar. Demek ki yirmi 
dört ayar bir şeydir bu oy denen şey. 

Ama milletçek kıymetini bir türlü anlayamıyor 
muyuzdur nedir? Acaba cümleten, "Büyüyünce, 
yenilmeye doymaz pehlivan olacağım" falan mı 
dedik çocukluğumuzda? Çünkü her defasında 
"Şunu yapacağız, bunu edeceğiz" diyen siyasile­
re "Essah mı? Valla mı?" bile demeden oy veririz. 
Sonra başımıza geldiklerinde de başımıza gelmeyen 
kalmaz. 
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Ama artık dananın kuyruğu nihayet koptu kar­
deşim. Takılı jetonlar trink trink düştü. 

Mahallenin ihtiyar heyeti başkanı, sen siiyle
Muzaffer Amcacım . . .  

"Bundan kelli veresiye oy moy yok sayın maal·
leliler. Vaatler gerçekleştirilene kadar, herkes el ini 
biraz korkak alıştırsın. Hadi bakem. "  

Teşekkürler amcacım. 

Evet. Ne demişler; para peşin kırmızı meşin, bt • n 1
şad et Şadiye başın için. 

Ne vaat ediyorsanız önce yapın, sonra alın
oyumuzu. Bakalım o zaman ortada ne kadar 
"Yapacağızz, edeceğiiz! "  kalacak, hep birlikte izle­
yelim. Madem bu, bu kadar paha biçilmez bir şey,
bundan sonra parayı veren koltuğu kapar. Bundan 
kelli biz isteyeceğiz. Nasılsa vaat ettikleri her şeyi
yapacaklarını söylediklerine göre, siyasiler için hi�·
sorun olmamalı öyle değil mi? 

Öyle makul olmamıza da gerek yok ha. 
Yapabilirler mi, yapamazlar mı diye düşünmek 
yok. Vaat aşkı gelince bürokrat kısmısı bunu düşü­
nüyor mu? Aman mangalda şu kül de kalsın diyor 
mu? Yapacağı yapamayacağı ne varsa demiyor mu?
Buyur Muzaffer Amca, bir şey mi diyecektin? 

"Evet evlat. Pek kıymetli maalleli vatandaşla­
rım. Haydi bakalım şincik bir prova edelim gari. 
Davulcu vur davula. İhtiyacımız olanı virmeyen 
siyasiye oy moy yok. Yoksa ben annadım, başka 
dürlü hayatta düzelmeecik bu işler. De haydi n  
buyurun. Koş siyasi koş. Sahibinden satılık oyla­
rımız var. Haydin vatandaşlarım, ne kadar isteğiniz, 
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talebiniz, derdiniz, ihtiyacınız varsa, hepiciğini 
yazıp viriverin. Muhtarlıın duvarına asçam. Şimdik 
hepinizi saygıyla selamlıyom." 

Kütahya' dan Ruhiye Tıknefes ... Yaş elli sekiz ... 

"Oğluma ve dağmadıma ayda iki milyar maaşlı 
bir iş istiyom. Ayrıca oğluma ayrı bir ev açılmasını 
talep ediyom. Gelinimin suratını çekmekten çok 
bıktım. Bunları yapabilen siyasiye oyum, anasının 
ak sütü gibi helaldir." 

Hatay' dan Remzi Tavırkoyan ... Yaş altmış bir. .. 

"Şu canına yandığımın dünyasında bugüne 
bugün tam altmış bir sene yaşadım. Altmış ikiye 
başlar mıyım bilmiyorum ama kendimi bildim bileli 
hfila kirada oturuyorum. Ben siyasilerimizden bir 
yalı istiyorum. Orada oturanların benden ne üstün­
lüğü var canım. Artık bunu hak ettim. Ömrü haya­
tımda bir gün göreyim. Yalının anahtarını getirin, 
oyu götürün." 

Çorum' dan Fevriye Hafakan ... Yaş elli iki .. . 

"Ben pilav yaparken pirinç ayıklamaktan oldum 
olası nefret ederim. Pirincimin taşını ayıklayacak 
siyasiye oyumu veriyom. Ayrıca ıspanakları da tek 
tek ayıklayıp yıkarsa daha sonraki seçimlerde de 
oyumu da kendisine vermeyi vaat ediyom." 
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Tekirdağ' dan Fikriye Pimpirik . . .  Yaş kırk yedi. . .  

"Doğuzuncu katta oturuyom. Camlarımı haftada 
üç kez silecek siyasiye oyumu vercem. S u  lekesi 

kalmaması baş şartımdır. Ayrıca pervazlar da kokulu 
çamaşır suyuyla ayna gibi olacak." 

Antakya' dan Hayri Bertaraf . . .  Yaş otuz sekiz . . .  

"Her ay faturalarımı günü geçmeden ödeyecek 
siyasiye oyumu veriyorum. Ayrıca Bicitürk'e de 

abone olacam. Onun taksitlerini de ödeyecek." 

Sinop' tan Kamil Kırıkdal . . .  Yaş kırk iki. . .  

"Doğal gaz faturasını yüzde doksan düşürecek 
siyasiye oyumu veriyorum. Artı evime üç kombi 
daha taktıracak. Ömrümde bir kış da ter içersinde 
kalmak istiyorum. Evi hamama çevirecek siyasi, 
gelsin oyumu alsın."  

Denizli'den Serkan Şarjöroğlu . . .  Yaş yirmi üç . . .  

"Kurtlar Vadisi dizisini bin bölüm daha uzatacak, 

ayrıca Memati rolünü de bana ayarlayacak siyasiye 

oyumu verecem. Artı izdivaç programında Sindi 
Kıravfort'u eş olarak koluma takmayı istiyorum. 

Bunları yapmayı gözü kesen siyasilere başarılar 
diliyorum."  

Iğdır' dan Kesafet Eli dar. . .  Yaş kırk üç . . .  

"Reklamlardan dolduruşa gelip beyimden haber­

siz aldığım düdüklü kepçe takımının taksitlerini 

5 8  



ödeyemiyorum. Benimkinin ruhu bile duymadan 

bu taksitleri ödeyecek, aartı yeni çıkan otomatik halı 
püskülü tarayıcısını bana hediye edecek büyükleri­
miz, oyumu cebinde bilsin . "  

Kırklareli' den Rafet Gevşek . . .  Yaş kırk ü ç  . . .  

"Dünyada ne kadar armut varsa pişirip ağzıma 

düşürecek, ekmeğimi elden, suyumu da gölden 
getirecek olanına oyumu vereceğim. Tüm bunları 
gerçekleştirecek siyasiyi oyumu almaya bekliyorum. 

Gelince üst kattakinin ziline basm. Biraz uzanacam." 

Zonguldak'tan Orhan Çakırkeyif. . .  Yaş yirmi 
sekiz . . .  

"Benim içimde, oldum olası bir ukde var, Ajda 

Pekkan'la erövizyona katılıp kendisine vokal yap­
tıktan sonra sahnenin ortasına atlayıp göbek atmak 
istiyorum. Ayrıca Okan Bayülgen'in programına 
çıkıp 'Şukufe seni terk ediyorum. Ayrıca bacakların 
da çarpık' demek istiyorum. Tüm bu imkanları bana 

sağlayacak siyasiye oyumu, gözümü kırpmadan 
vereceğim. "  

Adana' dan Yavuz Rampa . . .  Yaş kırk iki . . .  

"Mazotun litresinin bir lira olmasını istiyorum. 

Geçen sefer dendi, olmadı. Ayrıca bir de kamyo­

numun önüne Kara Şimşek Kit'inkisi gibi, gidip 
gelen ışıklar yaptırılacak. B unları gerçekleştirene 
oyum hazırdır. " 
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İzmir' den Vedat Eliçabuk. .. Yaş otuz dokuz . . .  

"Beni otuz iki yıllık uzatmalı nişanlım Pakize'yle 

evlendirecek, düğünümü yapacak, yirmi tane Adana 

burma takıp, gelen bütün misafirlerin elini sıkıp, 

'Damat Bey en sevdiğim vatandaşımdır ve acayip 

yakinimdir. Aramızdan su dahi sızmaz' diyecek 
siyasiye oyumu vereceğim. Önce gelen kazanır." 

Konya' dan Şaziment Usanmış . . .  Yaş kırk yedi. . .  

"Kocam H.agıp'ın evire çevire dövülmesini, anası 

olacak o çaçaroz kadının da evimden kovulması­

nı istiyorum, başka da bir şeycikler istemiyorum. 

Bunu başaracak siyasinin önce alnını karışlayıp, 

daha sonra da oyumu kendisine vereceğime ant 

içiyorum. "  

Bilecik' ten Seviye Hadbildiren . . .  Yaş kırk dokuz . . .  

"Kızımı Oxfort ve Yale üniversitelerinde bedava­
dan okutcak siyasi arıyorum. Ayriyeten fatura kuy­

ruğunda önüme geçenleri etkisiz hfile getirmek için 
bana elektrikli şok aleti temin edilmesini, bir de kapı­

sının önündeki paspası, o kadar düzelttiğim hfilde 

sürekli yamuk bırakan yan komşum Naciyanımın 
paspasının yakılmasını istiyorum. Tüm bunları gözü 

kesen siyasi oyumu alabilir. Yoksa havasını alır." 

Trabzon' dan Temel Horontepen . . .  Yaş kırk beş . . .  

"Yaş çayun ve fınduğun çilosunun içi yüz elli lira­

dan alinmasinu isteyrum. Ayruca Obama'nın Beyaz 

Saray' da Temel ile Dursun fıkrasinu anlatmasinu, 
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hanuminun da muhlama edup çoluk çoçaa yedur­

mesini isteyrum. Haçan bunları yapabilecek partileri 

yayladaki evume bekleyrum. "  

İstanbul' dan Durmuş Negezer. . .  Yaş seksen üç . . .  

" Ben evvela yirmi dört ayar altından bir çift 

takma diş istiyorum. Önceden beri hep hevesim 

vardı. Ayrıca emekli maaşımın vekil maaşından 
çok olmasını ve ölmeden evvel Japon e mekliler 

gibi İstanbul'u döne döne gezmek istiyorum. Güya 

İstanbul' da oturuyorum ama bu yaşıma geldim 
daha bir kerecik olsun köşesini bucağını gezeme­

dim. Hep işe güce koşturdum. Meramım budur. Bu 

arzuhalimi yerine getirecek siyasilere saygılarımı 

sunar, gözlerinden öperim. "  

Van' dan Fevzi Bıkkın . . .  Yaş kırk dört . . .  

"Ben hiçbir şey istemiyorum. Oyumu aldıktan 

sonra beni rahat bırakacak, muhitime dahi uğra­

mayacak siyasiye oyumu vereceğim."  

Giresun'dan Turgay Mahrumoğlu . . .  Yaş kırk 

dokuz . . .  

"Bir ev, bir araba ve dolgun maaşlı bir iş ,  aaartı 

sosyal güvence istiyorum. Hem de hemen istiyo­

rum. Hiç olmazsa bütün siyasilerin seçim zamanı 

verdikleri bu standart vaadi acilen yerine getirme­

lerini bekliyorum. Başka beklemeye de ömrümün 

yeteceğini sanmıyorum. Yapacak olan varsa gelsin 

sokak kapısında bekliyorum." 
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Kocaeli'nden Atakan Kafaatan ... Yaş kırk bir... 

"Şimdiye kadar verdiğim oyları paşa paşa getirip 

bana iade edecek siyasiye oyumu verecem. Bu yaşa 

geldim, hala dediklerini yapmalarını bekliyorum. 

Artık kanıma dokunuyo tamam mı birader. Oyumu 

geri getiren, 'Biz ettik sen etme. Bu sefer söz, ne 

diyosak yapcaz' diyen siyasi oyumu alsın anadın 

mı. .. Yoksa ben başka türlü anlatmasını da bilirim!" 

Kütahya' dan Hamiyet Ellibirekran ... Yaş otuz 

yedi... 

"Lost'ıın final bölümünün insanı hayal kırıklı­

ğına uğratmadan yeniden çekilmesini sağlayacak 

ve on dört seneden beri süren 'Bitli Kafalı İyi Aile 

Çocuğu' dizisinin son bölümünü bana anlatacak 

siyasiye oyumu vereceğim. Sonunda ne olacak diye 

izlemekten saçlarım ağardı. Ayrıca Esra Cengiz'in 

programında, süpürge otuyla yapıldığını işittiğim, 

saç dökülme merheminin tarifini verebilecek siyasi­

leri haber saati olan akşam saat yedi ila sekiz suları 

arasında bekliyorum. Ondan sonra dizilerim var 

müsait değilim." 

Kayseri' den Recai Bilinç ... Yaş elli bir ... 

"Güzel yurdumuzdaki bütün madenlerin dışarıdan 

bir tek kazma kürek dahi alınmadan çıkarılmasını, 

kendi uçağımızın, makinemizin, topumuzun, tüfe­

ğimizin kendimiz tarafından yapılmasını istiyorum. 

Ayrıca eşim de evdeki bütün kapkacağın borcam 



olmasını istiyor. Bir de yirmi dört saat magazin prog­
ramı izleyen kızımın tedavisi için gerekli parayı ve 
tıbbi olanakları sağlayacak siyasileri oyumu almaya 
bekliyorum. "  

Afyon' dan Sinan Abasıyanık . . .  Yaş kırk beş . . .  

" Sigorta hastanesine tedavi olmaya gittiğim­
de, bütün doktorların beni kapıda karşılamalarını, 
hep bir ağızdan 'Hoş geldiniz canım hastamız. Sana 
bayılıyoruz. Sen bizim bir tanemizsin. Hastanemiz 

emrine amade olsun' demelerini, hastaneye girer­
ken ayağımın altına kırmızı halı serilmesini, sonra 

da pırlantalarla süslü bir tahtırevanla, muayene 
olmak için, başhekim ve profesör doktorlar tara­
fından polikliniğe kadar taşınmayı istiyorum. B u  
imkanları bana sağlayacak siyasiye oyumu vermez­
sem ne olayım. "  
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* Bir akşanı odanıda dolaşan sine9e kız ıp,
koca Rol'na'yı ateşe vernıiştil'n . Alevler
her yeri s annc.a daha yakından iz lenıek
iç.in soka9a ç.ıktını. B aktını tanı arenanın
dibinde ucundan hen Gz yannıaya
başlal'nış bir kitap dlıruyor. Henıen aldıl'n
b1J da ne böyle diye okunıaya başladını.
Daha ilk sayfada Ronıa'yla beraber iç.il'n
de yannıaya başladı. lç.inıe bir sıcak
l'nerhanıet doldu. Ah koc.cı kafal'n ,
hayatını boy1Jnc.a hep yanlış yapnıışını
dedil'n . B u  kitap bana insan gibi
davrannıayı öğretti. Hel'nen koş1Jp
alevlere Gflenıeye b aşladını. Anıa s ön­
l'nediler. Çok pişnıanını. * 
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fElEFON 
KÖRÜŞMElERİ 

Yıllar, yıllar önceydi. Graham B ell, beli tutul­
muş bir vaziyette yatağından kalktı. Bir şeyler icat 
etmekten kendisine gına geldiği için içi dadandı 

ve "Keşke telefon diye bir şey olsa da, yavuklum 
Aleksandra'yı arasam. İki lafın belini kırardık yav. 
İçim açılırdı" dedi: Sonra "Dur ya. Ne zamandır gidip
göremedim. O da gelmedi. Öldü mü kaldı mı, ben 

şu kızı bir arayayım. Bırakacak beni valla" derken, 

"Ne? Telefon mu dedim ben? O ne ki? Ah kafam 
ah. Ben neden bir telefon bulmuyorum ki" diye 
p armaklarını şıklatarak, bu uzaktan konuşturan 

cihazı aramaya başladı. Ve arayış, o arayış. O gün 
bugündür birbirimizi arayıp duruyoruz. 

Şu an hayatımızda telefonun olmadığını bir 

düşünsenize. Telefonda döktüğümüz dilleri baz 
alırsak, mektup yazmaktan gözlerimiz pörtlerdi 
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valla. Diyelim mektup da yok, dumanla haberle­
şeceğiz diye duman olurduk. Gerçi insanın telefon 
faturasını görünce, "Keşke duman olaydık, uçuşup 
atmosfere karışaydık" diyesi geliyor ama yok yok. 
Bakma sen bakma. İyi oldu iyi iyi . . .  

"Çaya çorbaya, her şeye lazım olan bu alet, şüp­
hesiz ki insanların iletişimi için birinci derecede 
gerekli bir ihtiyaçtır."  

Ay ne sıkıcı bir cümle. Geç bunları geç geç. İşin 
yer yer trajikomik kısmına gelelim. Şimdi şunu din­

leyin. Aman okuyun. 

Dülül iilü dülülülüü!

"Alo'?" 

"Alüü! Kiminlen görüşüyörüm?" 

Yahu sen aradın. Nasıl kiıninlen görüşüyörsün. 

Kimi aradığını bilmeden mi aradın? Ya da aradığın 
sesi beğenmedin de sahibini mi merak ettin? İşte 
en çok bu girişle başlayan telefon görüşmelerinin 
ya da daha doğrusu görüşememelerinin daha bir 
kamyon çeşidi vardır. 

İşte "Babamızın oğlu sendromu" adını da vere­
bileceğimiz şu çeşidi görelim: 

Telefonunuz çalar. Açarsınız. Daha açar açmaz 

hiç tanımadığınız biri sizi aradığı kişi sanıp, konu­
nun tam ortasından girerek, " Bülent Abi, müjdemi 

isterim! İstediğin arabayı buldum. Yenganıma selam 
sööle. Ha unutmadan akşama geliyoz geliyoz, man­
galı yak khakhakha!" der. 

"Bülent de kim? Yok burada Bülent falan" dese­

niz de karşıdakinin "Nasıl yok ya?" diye abidikliğine 
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devam etme ihtimali yüksek olduğundan, Bülent 
olmadığınıza, olmayacağınıza pişman olabilirsiniz. 

Bu körlemesine arama mantığıyla başlayan 
isabetsiz aramalar ve akla estiği gibi konuşmalar 
yüzünden, telefon görüşmeleri, görüşmeden ziyade 
körüşmeye dönüşür. 

Konuya ve kişiye isabet edene kadar bir sürü 
"Ha?! Höl? Hı?!"lı haller yaşanır. 

Bir yığın laf edilip, kontörlerin suyu çektirilir ve 
bu diyaloglar çoğu zaman her iki tarafın da "Ay ben 
senin . . .  " diyerek bayramlık ağızlarını açmalarıyla 

sona erer. 

"Alo!" 

"Alo?!" 

"Yok kız Hande bu o diiil . . .  Alo??"

"Efendim?" 

"Aloo!!" 

" Bayan, konuşmanız için daha kaç kere alo 
dememiz gerekiyor?. Bir sayısı var mı acaba? Alo' dan 
başka bir şey demeyecekseniz kapatıyorum." 

"Yok. Bu o diil Hande. Elakesi bile yok, ilgisi bile 
yok." 

"Hanımefendi isterseniz önce arkadaşınızla 

doya doya bir konuşun, olmazsa tekrar ararsınız. 

Yanınızdakiyle konuşmak için mi beni aradınız ya?" 

"Şey, sen kimsın?" 

"Hoppalaa! Asıl siz kimsiniz? Dikkat ettiyseniz 
beni arayan sizsiniz. "  
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"Kiminlen görüşüyorum söylesene beyfendi. 
Çok mu zor sordum." 

"Hayır, söylesem bilecek misiniz? Sabri ben. 
Tanıdınız mı?" 

"Yooo. " 

"Tanıyamazsınız çünkü hiç tanışmadık." 

"Yok, ben Sabri diye birini aramadım. "  

"Kiminle görüşeceğinizi bilmeden mi aradınız?" 

"Yok, siz o değilsiniz. Kesin değilsiniz. "  

"Niye?'' 

"O  bu kadar uyuz biri değildi. Ayrıca adı da 
Uygarhan." 

"Madem aradığın kişi değilim, beni neden arı­
yosun hacım?" 

"Ne bileyim, sizi o sandım." 

" Daha önce hiç konuşmadınız mı siz bu 
Uygarhan'la?" 

"Ben kendisini bir kere uzaktan gördüm. Sonra 
arkadaştan telefonunu aldım." 

"İyi. Çok harika. Hatta şahane. Sizin adınıza 
çok mutsuz oldum. Ama ben o değilim tamam mı? 
Hiçbir zaman da olmayacağım."  

"İyi be tamam. Kapa telefonu kapa. Kes! Amma 

uzattın. "  

"Aa! Kıza bak ya. Tanımadığı adamı arayıp fitil 
eden kendisi, hortlayan gene kendisi. " 

"Hasta yaa! Tam çattık." 

"Hadi leynn!"  

Çattt! Dnt dnt . . .  
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Diririri diriri diriri rööö! 

Çhıkırtt! 

"Efendim." 

"Tuğrul'u ver bana!" 

"Ne Tuğrul'u?" 

"Bana bak sabrım taşıyor. Şart olsun köpekbalığı 

gibi yutarım seni. Şu Tuğrul'u ver dedimmm!" 

"Beyefendi lütfen boru gibi bağırmayın. Tuğrul 

diye biri yok burada. " 

"Bana bak, sence bende bunu yutacak göz var 
mı ha?" 

"Ne bileyim ben. Göremiyorum ki. "  

"Şimdi gelirim oraya, gözünü bir patlatırım, bir 
daha görecekken de göremezsin. Yemem ben bun­
ları anadın mı? Orada olduğunu biliyorum. Gene 
kendini yok dedirtiyor di mi o kılkuyruk?" 

"Yahu beyefendi Tuğrul'un Tu'su bile yok bura­
da. Şimdi sırf gönlünüz olsun diye size Tuğrul mu 
bulayım. Hayret bir şey haa." 

"Bakk getirttme beni oraya. Valla sıkarım baca­

ğına." 

"Gelin buyurun. Eğer varsa buyurun sıkın."  

"Bak kardeşim. Koruma bana o deyusu. Sen de 

arada kaynama! Anladın?! !"  

"Peki siz ne zaman anlayacaksınız?" 

"Neyi??" 



"Yanlış numarayı aradığınızı." 

"Öyle mi?!" 

"Evet öyle. " 

"Hep ööledir zaten. Hadi bakalım. Bu sefer de 
ööle olsun. Sööle ona bu burada kalmaz! O karpuz 
kafalı oraya gelirse de ki, Vural Abi'nin selamı var 
dedi de. Seni çok özlemiş ,  diz kapaklarından dann! 
diye öpüyomuş dedi de. Sıçan gibi saklanmasın, onu 
nasılsa bulucam dedi de. Hadi kapa şimdi hade." 

Çatt! Dut. . .  Dut . . .  

"Alüüv? Kimlen görüşüyorum?" 

"Fuat ben." 

"Niye?'' 

" Nasıl niye? Adım bu da ondan. Siz kimi ara-
mıştınız?" 

"Sanayiyi aramıştım ben." 

"Yok sanayi değil burası." 

"Nasıl değil yaa?" 

"Çünkü burası bir ev bayan. Sanayi olma ihtimali 
de hiç yok. Burası kendimi bildim bileli bir ev." 

"Gene başka numara vermiş öküz!" 

"Efendim??!" 

"Yok bi'şey . . .  " 

Çatt! Dut. . .  Dııt . . .  
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"Aaaloow! Hamiyet gızıınn, öğleden sona baban -
gille sana geliyoz. Evde misin guzuum?" 

"Ne, nasıl? Anlamadım?" 

"Gızım??!!" 

"Bayan ben gızınız değilim. Yanlış numarayı 
aramışsınız siz ."  

"Yanlış mı? E orası nire?" 

"Budapeşte burası ."  

"Niresi niresii??" 

"Macaristan yani teyze. " 

"Cevdet yetiiiş! Yanışlık ilen Maracistan' ı  ara­
mışım beeen. Tee gavır ellerini. Oy anam battııhh!" 

"Gafa gafa deel ki, gala gutusu. Daha rakam­
lardan habarın yoh. Rasgele arayıp Macaristan'ı 
mı dutturdun. Ocaamı batırdın kör olmayasıca. 
Tutma elinde şunu gapatt! Bak hala açık tutüyör. 
Ah galbim tuttu."  

"Ya ben ne bilem ya. Gızın verdüü nümarayı 
çevürdüm, aha bu salah çıhtı." 

"Önüne gelen sapuu arama gapatt! " 

"Salak mı?! Sapık mı?! Bayan kapatıp tartışsanız. 
Ben her şeyi duyuyorum da. " 

"Suss!! Ocaamı batudun zati. "  

Çattt! Dıttt . . .  Dıttt . . .  
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"Alo! Ben bir su isteyecektim."  

"Ne suyu?" 

"Ölümsüzlük suyu. Yahu ne suyu olacak su işte. 

Bildiğin içme suyu. "  

" İyi d e  benden niye istiyorsunuz bayan?" 

"Kimden isteyecektim başka. Kasabı mı arayay­
dırn?" 

"Hayır, keşke sucuyu arasaydınız. Ben sucu deği­
lim de. " 

"Aa! Nasıl yane? Sucu değil mi orası?" 

" Hee sucu. Adriyatik denizinde yaşıyorum ben. 
Balık adamım. Hatta bir balığım. Her tarafsu burada." 

"Tamam anladık. Niye alay ediyosunuz ki." 

"Başka n'apaydım? Arar aramaz su istedin. İnsan 
bir hata payı bırakır değil mi? Sen sucuyu aradın 
diye karşına sucu mu çıkmak zorunda. "  

" Tamam uzatma. Suyun numarasını biliyo 
musunuz peki?" 

"Biliyorum da aynı sucudan mı alıyoruz bakalım. 

Nerede oturuyorsunuz siz?" 

"Elazığ' da oturuyorum." 

" İyi de burası Aydın. Buradan oraya su mu aldı­
racaksınız? Bayan Allah'ınızı severseniz kapatın şu 
telefonu. Su diye diye su ter içersinde kaldım." 

"Ama nasıl olur ya. Ben hep bu numarayı çevi­
rirdim, sucu çıkardı." 
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"Valla siz artık nasıl bir numara(!) çeviriyorsu­

nuz bilmem ama bu numara benim numaram. 

Ben de sucu değilim. Olmayı da düşünmüyorum. 

Muhasebeciyim ben." 

"Yani ben bunun, sucunun numarası olduğuna 

o kadar eminim ki. Daha dün istedim, hemen getir­

diler. Sen yeni elemansın galiba. Bir su getirmemek 

için Aydın maydın amma yalan attın be. Şikayet 

edicem seni." 

"Ablacım bak dikkat edersen 'Manyak mısın 

sen?' diye sormuyorum bile. Belli ki manyaksın. Yok 

burada sucu. Masamda bir sürahi su var, istersen 

kargoyla onu yollayayım, çenen kapansın. "  

"O damacanalar kafanda patlasın senin e mi. 

Her tarafın su toplasın." 

"Bana bakk banaa . . . . ! "  

"Suss!" 

Çatt! Dıııt . . .  Dıııt . . .  

" Şevket, bak Şevket, beni iyice dellendirme, 

çabuk eve dön Şevket. " 

"Kim??" 

"Kim diyor hfila ya, kim diyor. Ne çabuk unuttun. 

Benim ben, ben çilekeş karın. Beklete beklete evde 

fosil ettiğin kadın. İki yüz elli gram kaldım Şevkeeet. 

Erittin bitirdin beniii, kulakların patlasın senin e miii!" 

"Hanfendi bir saniye ya. " 

" Se nsin hanfendi. H anfendiymiş. Aylarca 

eve uğrama sonra hanfendi ha. Üç aydır kiramı 
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ödeyemiyom ben. Ev sahibi kapının önünde çadır 
kurdu. Beş dakika gözünü ayırmıyor Şevkeeet. 
Bacakları yampirik yumpirik olasıcaa! Nerdesin 
senn ha? Nerrdesinn?" 

"Hindistan burası. Ve ben de Şevk . . .  " 

" Hindistan mı?? E yuh! Valla da billa da yuh! 
Benden uzaklaşmak için ta Hindistanlara mı kaçtın? 
Biz çoluk çocuk burada seni bekleyelim, sen orada 

tütsü yak ha? Tüüüü!" 

"Bayan çolum çocuum burada benim. Bakın 

yanlış numa . . .  " 

"Neee? Evlendin mi orada sen?? Ahlı, dilerim

Allah' tan enn kısa zamanda oralarda geberesin de, o 
karın olacak kadın seni bir güzel yakar da, dumanın 

tüte tüte taaa buralara kadar gelir inşaallahhh!"' 

"Ehhh, yeter be! Yanlış numara hanımefendi 
yanlış yanlış. Ne şirretmişsiniz siz be. Adamcağızın 
niye kaçtığı belli oldu valla."  

"Senin sesin niye öle geliyo Şevket??!" 

"Şevket olmadığımdan olmasın sakın?" 

"O kadar uzaktan böyle geliyo demek ki. Son kez 
söylüyorum eve dön. Beni oralara getirtme. Valla 
gelirsem orada ne kadar inek varsa hepsine çiğneti­

rim seni. Bütün tütsüleri burnuna sokup yaktıttırma 
banaaa!" 

"Hanımefendi ben kocanız değilim. Adım da 
Muhittin. Boş yere paralamayın kendinizi. " 

Hiii! Adını bile değiştirmiş. Bekle geliyorum . . .  " 

Çatt! Dıııt. . .  Dıııt . . .  



"Ceyda çok özüf dilerim aşkım çok. Bak yemin 
ederim yanımdaki ananemin ahretliğinin torunu 
Cevriye'ydi. Hatta biz ona küçükken Sidikli Cevriye 
derdik. Daha önce hiç tanışmadığınız için bilmi­
yosun." 

"Kim?" 

"Sus. Lütfen sözümü kesme. Ama ben o Tayfun'u 
bir göreyim ağzını burnunu kırcam. Hemen koştu 
yetiştirdi sana di mi? Pis mendebur, timsah kafalı 
şey. " 

"Bir saniye . . .  " 

"Lütfen Ceyda lütfen. Bir şansı daha hak ettiğimi 
düşünüyorum. Daha önce hiç böyle bir şey oldu 
mu ha? Olmadı. Söz bir daha hiç üzmiycem seni." 

"Ama ben . . .  " 

" Şişşş! Tamam aşkım. Eğer bir daha olursa 
kulaklarım ta burnumun üstünden düğüm olsun. 
Ayaklarım kafamdan çıksın. Bak büyük yemin 
ettim." 

"Yalnız beyf. . .  " 

"Sus bir şey deme. Tamamdır bu iş. Yarından 
tezi yok annemi yolluyorum.  Yeterse yeter artık. 
İsteticem seni. Evlenicez. " 

"Hüfff . . .  " 

"Lütfen hüfürdeme Ceyda. Bak sakın bana hayır 
deme. Benimle evlenir misin??" 

"Ehhh! Arkadaşım bi dakka ya." 
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"Arkadaşım mı??! Ceyda?" 

"Ceyda değilim ben kardeşim. " 

"Değil misin? E kimsin?" 

"Yanlış numarayım yanlış. "  

"E  desene bacım. İki saattir ne konuşturuyorsun 
beni? Hık mık edip duruyorsun orada. Ses versene." 

"E konuşmama fırsat vermediniz ki. Sizin loko­
motif gibi çenenizin arasına girip en fazla hık ve 
mık edebildim." 

"Ne günlere kaldık ya. Orada dinleyip dinleyip 
susuyor bir de. Dalga geçiyor resmen. Aşka hiç saygı 
kalmamış. Yazıklar olsun. Kapat şunu kapat. " 

Çat! Dut. . .  Dıtt. . .  
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ARADI�INIZ 
NUMARAYA 

BlJLAŞILAMIYOR 

Bir telefon alana yanında bir sapık bedava gibi 
bir kampanya elbette yok ama telefonu olan herkes 
için, böyle bir musallatlık olasılığı söz konusudur. 

Artık bu, vakti zamanında ağır ateşli bir hasta­
lık geçirmekten mi, yoksa küçükken dondurmayı 
tepe taklak yere kapaklattırma sonucu geçirilmiş 
bir şok yüzünden hafiften hebelüp olmaktan mı 
bilemiyoruz ama bazısı bu işi kendine enikonu uğraş 
edinmiştir. Uğraş dedik ama aslına bakarsanız biz 
ona "uğraştırma" desek daha doğru olur. 

Aç karnına, tok karnına milletin telefonunu car 
car öttürüp, garip garip sesler çıkararak ve aklına 
eseni, telefon vasıtasıyla karşı tarafa üfüttürmeye 
biz kısaca telefon sapıklığı diyoruz. 
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Bu sapıklığa baş koymuş kişiler, rastgele bir 

numara arayarak, kılıkıhkılı diye gülerler ve bu 

şekilde başlarını göğe erdirirler. 

Bunlarla baş etmesi çok zordur. Arama saatle­

ri de yoktur bunların. Gece yarısı, gündüz yarısı, 

yemekte, uykuda, yolda yalakta her an telefonunuzu 

çaldırarak, ruh halinizi ruh halsizliğine dönüştü­

rebilirler. 

Sizden keyif almamasını sağlamak için, istikrarlı 

bir şekilde sakin olmaya çalışırken, birkaç raunt 

sonra elinizdeki ahizeyi masaya " Çat çat çatt! Al 

sana, al sana, al sana!" diye çakarken bulabilir, 

"Yapçan mı bi daha he, yapçan mı!" diye kendinizi 

tokatlayıp, evire çevire dövebilir, kaşlarınızı cımbız­

sız tek tek yolmaya başlayabilirsiniz. 

Her çeşit çıldırtma tekniğini bildikleri iÇin, bu

sabır testini geçip de telefon sapığını pes ettiren 

kişi alkışlanmalıdır. 

Dürüdürü dürüdürü! 

"Alo?" 

" Dil yarasıı, dil yarasnı. En acııı yaraa imişşş. 

Dudaktan kalbeee bir yol var kii, sevgiden şefkat­

ten imişşş!" 

"Efendim?" 

" Efendimler sevsin seni."  

"Anlamadım?" 

"Anlama bakalım. Nereye kadar arılamıycaksan." 



"Sen o ağzını burnunu kırdıııımının sapıısın değil 

mi?!" 

"Anlamadım. Soruyu tekrarlar mısınız?" 

"Dilin gözünden çıksın senin . . .  " 

Çattt! Dıt . . .  Dıt . . .  

Birkaç dakika sonra . . .  

Dürüdürü dürüdürü dür. . .  ! 

"Alo?" 

"Size bir sorum olacak." 

"Ay gene mi sen beyinsizin koca kafalısı. " 

"Ay gene ben. Tatlı dillim, güler yüzlüm, a ceylan 

gözlüm."  

"Ya kardeşim kimsin sen, nesin, neyin nesisin 

be! " 

"Burada soruları ben sorarım." 

"Manyak mısın sen?" 

"Soruları ben sorarım dedim." 

"Bak telefonu meşgul etme tamam mı? Git baş­

kasıyla eğlen ha de. " 

"Senden önceki de bunu tavsiye etti. Ben de sana 

geldim." 

"Bana bak. Tanımıyosun beni. Adama feleği­

ni öyle bir şaşırttırırım ki, çarkıfeleğe dönersin. 

Şerefsizlik yapma demiycem, çünkü başka bir şey 

yapamazsın sen. Yeminle en kuduzundan, en köpe­

ğinden bir köpek bulup ısıttırırım ulan seni."  

"Vay be ablam. Amma bitirimmişsin sen. Çok 

iyi yaa, haha hahaa!" 



"Bitirimim tabii. Bak kendin de söyledin .  

Bitiririm adamı ben. Pörsütürümm!" 

"Sorumu hiç mi merak etmiyorsun? Ama bak 

seninle ilgili bi soru bu. " 

"Benimle mi ilgili? Yahu tanımadığın insanla ilgili 

ne soracaksın? Bak hazır kolun bacağın kırık değil­

ken kapa şu telefonu. Benim bir ahim var. Kendisine 

Tazı Fikret derler. Annenin karnına saklansan arar 

bulur seni. O ahizeyi yutlurur sana. Ömür boyu

boğazında papyon gibi dolaşırsın he." 

" Benden kurtulmak istersen sorumu sormama 

izin vermelisin."  

"İyi sor tamam sor. Ama başka arama tamam mı? 

Biliyorum, şimdi kapasam gene arayacaksın çünkü." 

"Seni hayal kırıklığına uğratır mıyım hiç kız. 

Ararım tabii. Sen iste yeter ki. Bak dinle soruyorum: 

Ararım hırıbırıbır ararım h ırıbırıhır. . .  

Ararım seni her yerdeee . . .  Sorarııım ıssız gece­

lerdeee sevgilim nede . . .  Bu eserimiz Van Gok'un 

mudur yoksa Maykıl Ceksın' ın mı? Doort! Süren 

başladı. " 

"Asıl senin süren başladı. Bence her nerdeysen 

kaç, abimi üstüne salıyorum. " 

Öyle durup dururken aniden, " Dur ya, birini 

arayayım da biraz höühöühöüü! diyeyim" gibi mi 

oluyor, yoksa 'Öff canım sıkıldı dur birini gıcık ede­

yim de vakit geçsin' gibi mi hiç bilmiyoruz. Bu nasıl 

bir ruh halinin yansımasıdır orası muamma. 
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Bir "Esra Rengiz'le Dipdibe" programına daha 

hepiniz hoş geldiniiizz! 

Şakşakşak şakkkkkkkk! 

" Konumuz, çoğumuzun bir ya da birçok kez 

istemeden muhatap olduğu, halk arasında tele­

fon sapıklığı olarak bilinen rahatsızlıkla ilgili. Bizler 

poroğramcak, bağırıp çağırarak, itip kakarak bir 

yere varılamayacağını kanıksamış muhteşem bir 

poroğram olaraktan, mesele ne kadar berbat olur­

sa olsun, kınamadan ve anlamaya çalışarak yak­

laşmaya alışkın olduğumuz için, stüdyomuza bu 

konuyla ilgili bir uzman davet ettik. Şimdi lütfen 

her kafadan bir ses çıkmasın.  Sayın Profesör Doktor 

Müşahede İşi bilir. Buyurun efendim, hoş geldiniz. 

Kadir, arada bir bak, reytingleri söyle bana tamam 

mı? Hi! Ayiyy! Ya pabucumun kameramanı, hala 

beni mi çekiyodun sen ya. Uzmanı sunarken neden 

kamerayı ona döndürmüyorsun ha? Yok mu bunun 

tekerlekleri, yön özürlü adam! Kesin burayı, kesin, 

kesin kesinn! Canlı yayın olaydı var ya, canlı canlı 

yandıydım valla. Son kısmı baştan alın, embesilin 

son safhaları sizi. Nasıl sinir hücum etti beynime. 

Hoş geldiniz Sayın İşibilir. " 

"Hoşbulduk efendim." 

"Konumuzu işittiniz. Bizi bu karanlık konuda 

aydınlatır mısınız?" 

"Aydınlatırım. Telefon ahizesiyle doğmuş gibi 

davranan bu insanların muhakkak ki içsel sorun­

larının, dışsal vurumudur bu. Genelde erkek nüfu­

sunda daha çok yaygındır. Çünkü sarf ettikleri sözler 

kadın milletini daha çok deli eder. Birilerinin fitil 

olmasından zevk alan b u  grubun, muhakkak ki 
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çocukluklarına inmek gerekir. Yalnız öylelc·ri var­

dır ki inildi mi bir daha çıkılamayabilir. Çıkılsa da 

eskisi gibi kalınamayabilir. Kalınsa dahi kalınd ığıyla 

kalınır. Velhasılıkelam bu işe meyledenlere yapma­

yın etmeyin demekle baş etmek mümkün değildir.

Çünkü zaten onları buna iten şey sizin kızmanızdan 

aldıkları keyiftir. Siz küplere bindikçe bilin ki abo­

neniz olmuşlardır. Ve bu abonelik, binecek küpü­

nüz kalmayıncaya ve sonunda gözlerinizi belertip 

bayılıncaya kadar sürer gider. " 

"Ay gerçekten mi? Ondan benimki bir senedir 

yakamı bırakmıyor. E ne yapacağız peki?'' 

"Kızmayacaksınız. Sinir olduğunuzu asla belli 

etmeyeceksiniz. O da telefonunuzu öttürmeyi bıra­

kacak. " 

"Sayın hocam hattımızda bu dertten muzdarip, 

ismini vermek istemeyen bir kişimiz var. Muzdarip 

kelimesi burada çok şık durdu değil mi sayın yönet­

menim? Bakmayın aslında çok kültürlüyümdür. 

Ama halk böyle sağlam Türkçe' den pek çakmaz 

diye kullanmıyorum. Tamam çıkarın burayı da. Alo! 

Buyrun?" 

" Höü hüöğ . . .  öhhhh!" 

"Efendim?" 

"Hıkhıhıkhıı! İhihihih ihhh!" 

"???!! Hocam siz bi'şey anladınız mı??" 

"Anladım. Kendisi programınızı arayarak telefon 

sapıklığı yapıyor." 

"Ayyyii! İnanmıyorum yaa. Bari poroğramı alet 

etmeyin kardeşim. Program sapığına da ilk kez şahit 

oluyorum ha. Hocam buyurun siz konuşun. Yalla 



ben korktum. Şimdi bu pis bir şey der, yayın haya­

tımın ayağı burada kayıverir. Siz bakın icabına." 

"Beyefendi bizi sapıklık yapmanın dışında ara­

manızın başka bir nedeni var mı?" 

"Var. " 

"Anlatmak ister misiniz peki?'' 

"Var."  

"Buyrun dinliyoruz o halde. Size elimden geldi­

ğince yardımcı olacağım. İlk ne zaman başladınız?" 

"Varrr. " 

"Ay ne diyo bu yaaa? Var var varr. İyi varsa var! 

Başka bi'şey bilmiyor musun sen kardeşim?" 

"Varrrr . . .  rrrr. . .  rrrrr! !  Hüöhüö . . .  ıkh ıkhhıkhh! " 

"Hanımefendi lütfen siz karışmayın. Ben size 

demin ne dedim, kızdıkça daha çok yapar. Valla 

susmazsanız bu program yirmi ikinci yüzyıla kadar 

uzar. Sayın arayanımız orada mısınız?" 

"Var."  

"Tamam, orada var olun. Arayanımız diye hitap 

ediyorum ama adınızı bilmiyorum ki. Nasıl hitap 

edeyim. Sayın sapık da denmez ki, püpüpühüü! " 

"Ha hahah ha! Ay hocam alemsiniz. Fitil olmuş­

tur şimdi orada ohhh. Nasımıııış hın!" 

"Bu .. öhöhühöyü .. küpeler. . .  ıhkıhık . . .  bu sefer. . .  

hıynnn . .  sana çok yakışmış apla . . .  huaayennh . . .  " 

"Hi! Tamam, susuyorum ben, yemin ederim 

susuyorum ben. Hatta sustum ben." 

"Hanımefendi, eğer bir telefon sapığı olsaydım, 

üstüne basa basa söylüyorum ki, ilk sizi arardım. 

Yahu siz beni neden anlamıyorsunuz? Kızmayın 
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diyorum kızmayın. Davranışına sinir olduğunuzu 

belli etmeyin. Siz, ' Oh! Canıma değsin' gibi şey­

ler deyince o dört köşe oluyor . . .  Sayın arkadaşım, 

küçükken babanızdan dayak yediniz mi?" 

"Yedim." 

" Hah! Bakın sonunda kendisine ulaştım işte. 

Peki, size harçlık verirler miydi?" 

"Yedim." 

"Üst baş alırlar mıydı?"

"Yediın." 

"Buyurun işte. Bekle ulaştınız siz. Yemiş evet. 

Kafayı yemiş bu. Bunun geri zekatı beyni dünyanın 

kapsama alanının dışına çoktaaan çıkmış. Kafasına 

Türksat uydusu dikseniz ulaşamazsınız bu salaaaaa." 

" Kipriklerini. .  üfültt . . .  Hep öyle tara apla . . .  

Kıhh . . .  " 

"Tamam hanımefendi. Oldu bu iş. Program sapı­

ğınız hayırlı uğurlu olsun. Hayatta bırakmaz artık 

bu sizin peşinizi." 

"Adamı n'aparım ben siz biliyo musunuz hı? O 

ahizeyi yediririm ona yedirirrrimm." 

"Poroğramdan ..  hihh . .  kaçta çıkıyon guselim . .  

şimdi evi de arıyom . .  hıkkıh . .  çıkmıyon . .  üağn . .  " 

" Ne???! !" 

"Hanımefendi şu çeneni kapattt! Beni böyle bilir­

kişi bilirkişi konuşturma. Başına iş alıyorsun . . .  Güzel 

kardeşim orada mısın sen?" 

"Yedim." 

"Bak ben sana kızmıyorum. Muhakkak bir nede­

nin var. Senin üzülmeni, kızmam hiç önemseyen 

olmadı mı? Bu yaptığın o nun intikamı mı? Söyle 



bakayım bana, seni çocukken kemerle mi dövdüler, 

terlikle mi?" 

"Odunla. " 

"Ohhh ellerine sağlık. Geberr!" 

"Hanımefendi ben müsaadenizi istiyorum. Beni 

de sapıttırmadan yayınınızdan ufak ufak ayrılayım. " 

"Ama Doktor Bey, evini de arıyorum diyor yaa. " 

"Senin yüzünden diyor seninn. Sen kışkırtıyor­

sun adamı! " 

"Evet. O kışkırttı. . şıhıttıı . . .  tışkırttııı . . .  ıkhhhıkk .. " 

"Tamam, güzel kardeşim. Ben senden yana­

yım. Ben seni anlıyorum. Sen beni ara tamam mı? 

Dilediğin kadar konuşuruz. Bir çözüm buluruz. Sen 

boş ver onu, sen beni ara."  

"Seni n'aapim ben yiaa." 

" Hah bak. Anladınız mı şimdi hanımefendi. 

Adam beni aramaktan zerre kadar zevk almıyor. 

Yanaşmadı bile. Çünkü neden, çünkü ben ona kız­

madım. Ona keyif veren şeyin farkındayım ve ona 

bu zevki vermedim." 

"Doktur .. kıhhh . . .  senin o kafandakisi. . .  ıkıkıkık . .  

peruk mu? Hihohaa . .  " 

"Ne??!" 

"Bıyıklarını da . . .  zuhzuhzuhh . . .  boyamışsın . .  

eki eki eki. ."  

"Boya falan değil onlar tamam mı! Doğuştan 

öyle kara onlar."  

"Nasıl doğuştan sayın uzmanımız? Siz bıyıklı mı 

doğdunuz??! Kadir hemen alt yazı geçin çabçabça­

buk .. 'Bıyıklı doğan bebeğin, ruh uzmanlığına uza­

nan ilginç serüveni. Az sonraa!' Girin girin çabukk. "
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"Yahu doğuştan derken, irsi demek istedim. 

Anlayın işte. Hem niye açıklama yapıyorum ki. Beni 

buraya bıyıklarımı anlattırmak için mi çağırdınız 

siz?" 

"Dohtur, o kafandaki peruk diiilse . . . ıhıkhıkh . . 
ben de sapık diiilim . .  ehiehiehii. . "  

"Yav sen kim oluyorsun da ömrünü bu işe vermiş 

biriyle böyle lakayıt konuşabiliyorsun? Haddini bil! 

Git ara birilerini de onlara kafayı yedir hadi. " 

"Ay doktor sinirlenmeyin lütfen. Bakın kızdırıyor­

sunuz adamı. Sonra size musallat olacek. Kendine 

yapılınca nasıl da bilmiş bilmiş konuşmaları kesildi 

gürliyosun diy mi Kadir?" 

" Ben bu stüdyoyu derhal terk ediyorum ve 

konuklarınızı hem çağırıp hem de böyle şamar 

oğlanına çevirdiğiniz için sizi kınaya bildiğim kadar 

kınıyorum. " 

"Dohtor, senin adın civanım mı? . .  Ehiehii hürff . .  

Yavaş terk et, peruuun uçmasın . .  uhahaha . .  " 

" Kapa ulan o telefonu, başlatma şimdi rahat­

sızlığından!" 

"Dohtor, senden bi istek parça isteyecektim ben . .  

kıhkıhkıh . .  Estarabimm estarabim, sağdan soldan 

estarabim'i sööölesene bana .. auu auu auu . .  kıh­

kıhkıh . . .  " 

"Ay reytingler patladı Kadiirr! Sakın reklam falan 

girmeye kalkma sakınn! Yaşasınn!" 

"Apla evini aradım gene çıkmadın .. ehiehiehi. . . "  

"Ay konuş anacım konuşş! H arika yaa, yılın 

poroğramı oldu. Bu reytingi geçenin alnını karış­

larımm. Müthişşş!" 



"Eğer ben de bu programı yayından kaldırtmaz­

sam bana da İşibilir Müşahede demesinler." 

" Dohtor, terleme dohtoor. Bıyıklarının boyası 

akacak dohtoor.. ekiekiekii .. " 

"Eğer ben de . . .  eğer ben de .. Hepinizi sürüm 

sürüm sür .. sürr. . .  Hık gık!! "  

"Ay yönetmen reklam gir şimdii. Doktoru ayılta­

lırn gene devam edelimm. Seksen milyonun yetmiş 

dokuz milyonu bizi izliyoorr. Çok mutluyum çookkk!" 

"Aplaa, kipriklerini hep ööle tara aplaa .. ehi ehi 

ehii. " 

" Çok yaşa sen e mi çok yaşaa! Tararım abla­

cımm . . .  Şimdi bir reklamın. Yihhuuu! " 
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YİNE O K ULLU OLDUK

"Anne içimden bir his, bu yıl okula giderken bana

ahimin sünnet elbisesini giydireceğinizi söylüyor. 

Hatta asasını da elime verip, beni büyücülük oku­

luna yazdıracağınızı da söylüyor." 

"Ay sen aklınla bin yaşa e mi? Ben de n'apıcaz 

diye kara kara düşünüyordum. Aferin benim kana­

atkar oğluma. Tabii ya, biraz belini daraltıp, paçaları 

kısalttık mıydı tamamdır bu iş." 

"Pelerini de takarım tüylü tüylü. Pamuk Prenses'in 

Prensi gibi dolanırım ortalıkta. Hatta çizgi filmler­

de de oynarım, harçlığımı çıkarırım. Anne bak, hiç 

olmazsa bu yıl keçileri kaçırma. Okula gidicem ben, 

sirke değil. Yeter artık! Kimsenin bi 'şeysini giyemem. 

Kendimi bildim bileli, benim olmayan şeylerle dola­

şıp duruyorum ya. Giydiğim her şeyin kolları oran­

gutan gibi, ceketin yakası karnımda. Bana ait olan 

tek şey sadece ilkokul bir de aldığınız çanta. O da 

8 8  



beslenme çantası kadar kaldı. Sayenizde orantısız bir 

şey oldum çıktım. Ortasından sıkılmış diş macunu 

tüpüne döndüm. Valla ben anlamam. Bu yıl ölçü­

lerime ve bu yüzyıla uygun okul forması ve çantası 

isterim." 

"Tamam evladım. Baban taze para bassın, ne 

istiyosan alıcaz. Ay ben niye evlendim ki sahi. Niye 

yani niyee!" 

"Anne bak, ben çok ama çok ciddiyim. " 

"Öyle mi oğlum? Bana da ciddiye aldırmadan 

sus istersen. Çünkü ciddileştiğim zaman nasıl bir 

biçerdöver olduğumu hepiniz bilirsiniz. Bence sen 

konuşma. Otur şuracığa ve okula gidebildiğine şük­

ret. " 

"Oooldu. Bari beni bir önceki kardeşimin okulu­

nu verin de ona gideyim. Hem belki sınıfı da uyar. 

Gerçi iki numara büyük ama olsun. İdare e deriz 

artık. " 

"Geç dalganı bakalım. Sana göre hava hoş tabii. 

Dün akşam babanla bir hesaba vurduk. Bize kaça 

patladın sen biliyor musun?" 

"Peki, sen okuldaki arkadaşlarımın bana bakıp 

gülerlerken kaç kere patladığını biliyor musun?" 

"Sen şimdi niye böyle ailesinin bütün mirası ona 

kalmış veliaht gibi davranıyorsun he oğlum? Yoktan 

anlamıyor musun sen hı? Başımı mı yemeye çalışı­

yorsun? İki kardeşin daha var senin, unutuyorsun 

galiba huuu!" 

" N asıl unutabilirim ki. Yıllarca elbiselerini 

üstümde taşıdım. Aha bak bak bak, şu pantolonu­

mun paçalarına bir bak. Kaç senedir kısaltılmaktan 

artık marul gibi oldu. Resmen fırfırlı. Bu pantolonun 



içine altı yaşında girdim, bunda büyüdüm ben. Hele 

şu kravata bak hele hele. Görüyorsun di mi?" 

"Görüyoz. " 

" Zaten görmemen de imkansız anne. Çünkü 

çarşaf gibi .  Boynuma yirmi kere bile dolasam 

üstüne basıyorum. Ayrıca pergel de alın bana bu 

yıl. Arkadaşlarımdan istemekten utanıyorum artık. 

Hem kızmaya başladılar. Bir gün sınıfın ortasında 

pergelleyecekler beni göreceksiniz o zaman. "  

"Oğlum ayarlarız bir şeyler. Olmadı annen pergel 

yapar sana. " 

"Ev yapımı pergel ha?! Nasıl olacak o iş?" 

" Parasızlık öğretir oğlum. Hem senin annen 

Madam Küri gibi kadın. Gerekirse sana ev yapımı 

uzay mekiği bile yapar. Sen sıkma canını." 

" İyi. Ona da razıyız. Ama lütfen komik bir şey 

olmasın tamam mı? Çantama sığsın bari. Ya biri 

heni evlat edinir mi acaba?" 

"Tamam oğlum tamam. Sütannenin oğlu bu 

yıl liseyi bitirdi. Oğlunun ceketini verecekti sana." 

" Ne?! Anne o çocuk doksan kilo. Onun ceke­

tinden bir takım elbise, bir de izci çadırı çıkar. Ne 

diyon sen ya." 

" Daraltırız oğlum. Ahretliğim Necmiyanım da 

oğlunun pantolonunu verecek sağ olsun. " 

"O minare gibi çocuğun mu? Mahallenin başın­

dan girince yolun sonuna kadar gölgesi vuruyor 

onun be." 

"Kısaltırız oğlum. " 

" Kravatı nerden bulacağını sormuyorum bile 

anne. "  
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"Babanınkilerle idare ediver. " 

"Ya babamın kravatları yolluk gibi. Diz kapakla­

rıma kadar iniyor. Hadi buna da bul bir şey." 

"O kadar uzun geliyorsa arta kalanını da kemer 

niyetine beline dolarsın."  

"Peki ayakkabılar? Haydi anne, hayal gücüne 

güveniyorum."  

"Abininkileri giyersin. " 

"Yani ahimden önceki kardeşimden önceki kar­

deşimin ilk çağlara ait takunyalarını? Geçen gün 

bağcıkları elimde ufalandı. Tuttun, sağlam olsun 

diye don lastiği taktın. Oldu olacak bir de garip 

yaratıkların gidebildiği bir okul icat edin, bari ona 

gideyim. Bu kılıkta normal bir okula gidersem bu 

öğretim yılını komple tatil ederler be! Okumuyorum 

ben. Bırakıyorum okulu. Tam bir çöp tenekesiyim 

ben."  

"Aaa, saçmalama oğlum. Okuyacaksın sen. 

Büyük adam olacaksın. " 

"Evet, büyük adam olucam anne. O bile büyük 

olacak bana." 

"Zengin çocuklarının bir aylık okul taksitiyle üç 

çocuk okutmaya çalışıyoruz biz burada. Beyimiz yok 

pantolon ister, yok bilmem ne ister. Manken misin 

oğlum sen? Artiz falan mısın? Defileye mi katılcan?" 

"Bak aklıma bir fikir geldi anne. Siz en iyisi bana 

bir yaprak alın. Takıp giderim. Neyime yetmiyor. 

Hem değiştirme imkanım da olur. Kurudukça yeni­

sini kopartıp takarız. "  

"Terbiyesiz terbiyesiz konuşma. O pantolonu­

nun paçasını alırım aşaa, okul kalkıp sana gelse bile 
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gidemezsin valla. Para yok diyorum paraaa! Neyle 

alıcaz istediklerini ha. Olmayan öküzümüzle takas 

mı yapalım, a benim zekası geri oğlum. Anca bu 

kadar oluyor n'apalım? Bizim zamanımızda silgi 

bulamazdık da, yanlış yazınca tükürükle silerdik. 

Sen gene iyisin. "  

"Ben sınıfı niye geçiyorum biliyor musun? Sırf 

silgim yok diye. Yanlış yaparsam silemem diye 

özgürce yanlış bile yapamıyorum. O yüzden hep 

doğrusunu yazıyorum. " 

"Ey gidi ey. Benim çocukluğumda kalemim bile 

yoktu. Rahmetlik anacım kömürü sivriltip kalem 

yapardı. Yazayım derken elim yüzüm kapkara olur­

du ."  

"Ha anlaşıldı. Demek ki bu muamelenin tarihi ta 

o zamanlara dayanıyor. Oradan buradan malzeme

icat etme geleneği aynen benim çocukluğuma da 

sıçramış. Nesiniz siz ya Kızılderili mi? Beslenme 

çantanı neyden yapıyordu? O!ü kaplumbağa kabu­

ğundan mı? Valla ben anlamam. En ucuzundan

da olsa bir takım elbise isterim. Pü! Gerçi alsanız 

n'olacak ki. Nasıl olsa on yıl sonra da giyebilmem 

için elli numara büyük alacaksınız." 

"Yok ya. Bunun kulağından beynine giden 

damarlar tıkanmış. Senin de çocukların olsun, onlar 

da kıyafet diye böyle gırtlağına bassın, o zaman, 'Ah 
anacım ne çekmiş' dersin ama iş işten geçeer. Ben 

de toprakların altından ' Ben sana dediydim' derim 

ama duyamazsın . "  

"Ben çocuğuma doğar doğmaz takını elbise giydi­

rip onun içinde büyütmiycem anne. Paııı olonlarının 

paçasına basıp yeri öpmüceeekkk. Hv yapımı utanç

verici pergeli de olmucaaaaakk." 

q;ı 



"Bana bak. Bağırma bana öyle kamyon kornası 

gibi. Senin dilin çok uzadı. Elime bir dolarım, çeker 

kopartırım senin o uzun dilini ha!" 

"Koparırsan kopar ya! Nasılsa gider birinden bir 

dil bulup getirip bana takarsınız. " 

"Kudbettin baksana. Benim şuramda bir uyuşma 

var. Felç mi bu?!" 

Televizyon: 

Yeni öğretim yılı başladı sayın seyirciler. Velileri 

evlerde ve yollarda tatlı bir okul heyecanı sardı. 

Çocuklardan daha da mutlular. Okul malzemeleri 

satan dükkanlar dolup dolup boşalıyor. Adeta bir 

bayram havası yaşanıyor. Bazı velilerin dükkan­

larda çocuklarını giydirirken sevinçten ağladıkları 

gözlendi! Ayrıca asgari ücrete bir lira zam geldi. 

Sevimli Panda Lulu'nun nur topu gibi bir kızı oldu. 

Maydanoz fiyatları düştü. Her şey yine güllük gülis­

tanlık sayın seyirciler. Herkese iyi akşamlar. Her 

nerede yaşanıyor ve yaşatılıyorsan! 
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YAŞAYACA K MIYIM 
D O KI OR BEY ? 

Yaşayan hiç kimsenin kolay kolay kendine kon­

duramayacağı ölümden kaçmak için hızlı koşmak, 

uçmak, köşe bucak saklanmak asla yetmez. Çünkü 

kendisi her köşe başından karşımıza çıkabilir. 

İnsanlar genelde ölümü yaşlanmaya bağlayıp, bu 

sahneyi dünya filminin sonuna bırakırlar. Ölümü 

erteleyebileceklerini sanıp ha babam gençleşmeye 

çalışırlar. Gerdirmeler, kaşa göze yılan zehri falan 

zerk ettirmeler, böyle bir sürü zahmete girerler. 

Oysa ölümün yaşlı olanlara dair özel bir uygulaması 

yoktur. 
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"Yaşıycak mıyım Doktor Bey?" 

"Hayır öleceksiniz."  

"Ne?!" 

"Ne yani ölmeyecek misin? Niye sürprizmiş gibi 

şaşırdın öyle? Ölümsüz müsün kardeşim? Elf falan 

mı sandın kendini? Sen bakma o yüzüklerin şeysine. 

Tırışkadan hepsi. Yok öyle hikaye." 

"Ölücem de, böyle mi denir?" 

"Nasıl denir peki?" 

"Ne bileyim de, böyle denmez yani. Hem daha 

çok gencim."  

"Sana hep yaşlanınca mı ölünür dendi?" 

"Yoo. Ama yani, ne bileyim yani. . .  Yani. . ."  

"Yanisi manisi yok. Hadi güle güle. " 

Ecel geldi miydi saatleri durduruverir. Kabacası 

ölüm, ota da konar, ot olmayan her şeye de . . .  

Durun durun hemen "Of içim karardı be!"  diye 

öbür hikayeye atlamaya kalkışmayın. Ne yani, dünya 

yaratıldığından beri patır patır insan ölüyor. Biz 

kazık mı kakacağız'? Bizim de dünyayı son kullanma 

tarihimiz bir gün elbet bitecek. 

Doğduğumuz an geri sayım başlamıştır arkadaş­

lar. Yaşamaya öylesine alışmışız ki, yatcaz kalkcaz, 

hep yatcaz kalkcaz sanıyoruz. Bizim de helvamızı 

yiyecekler bizim dee. "Yedirmem kardeşim!" diyen 

varsa, alın size kapı gibi bir gerçek: Her saniye onlar­

ca insan ölüyor. 

Bak şimdi. . .  Dıt . . .  Bir. . .  Öldü . . .  Dıt . . . İki . . .  Gene 

öldü. Dıt . . .  Üç . . .  Aha yine öldü. 



Siz bu hikayeyi okuyup bitirene kadar yüzlerce 

insan ölmüş olacak. Gel de tırsma değil mi? 

"Annecimm ! "  demenin bir faydası yok. Yav 

yapma etme desek de, ölüm bize uzaktan bakıp 

omuzlarını silker. 

İşte dünya hayatını sonlandıran bu olay b aşa 

gelmeden önce, ha şimdi geldi ha şimdi gelecek diye 

insanlar öd patlatıp, birtakım olayları ecel haber­

cisi saymış, batıl matıl durumları ölüme yora yora 

tırnaklarını yemişlerdir. 

Özellikle K.H.A' dan yani Kocakarı H aber 

Ajansı'ndan edinilen. bilgilere göre şu olaylar vuku 

bulduğunda elleri ovuşturup, evhamla ter dökmeye 

başlamak, paçaları tutuşturup, halihazırdaki moral­

leri bozmak gerekmektedir. 

İşte ölüme delalet olduğu düşünülen olaylardan 

bazıları . . .  

Gecenin bir yarısı tamam mı. . .  Herkeste pireler 

uçuşuyor. Ortalıkta çıt çıkmıyor. İşte böyle sessiz­

liğin her yere yayıldığı, gecenin karanlık bir yorgan 

gibi mahallenin üstünü örttüğü bir saatte, dışarı­

da köpeğin teki "Guuu!" diye uzun uzun ulumaya 

başlıyor. 

N'oldu kuyruğuna mı bastılar? Hayır efendim. 

Peki neden? Uyanın alo! Ölecek var yav. "Guuu!" 

diyor. 

Şimdi bir köpek ulumasıyla, el alemin nabız atışı­

nın durmasının ne alakası vardır. Bunu hiçbir zaman 

bilemeyiz. Bunu ilk kim demiştir o da bilinmez ama 



işin ucunda ölüm var ya, "Ya sahiyse Saffet!" gibi 

bir evhamın tam zamanıdır. 

Ha ha, bir dakika. Bir de bu arada bu uluma 

duyulduğunda, herkes kendi dışındaki birinin öle­

ceğinden korkar. Hiç kimse, " Hey ben ölmiyem?! 

Yazıktır bene!" deyip, eceli kendine kondurmaz. 

Çünkü daima başkaları ölür. 

N eyse köpek saldı evhamı, karıştırdı ortalığı 

sustu. Herkesi güzel güzel işkillendirdi, çekti içini, 

yattı uyudu. Aynı sessizlik, aynı karanlık kaldığı yer­

den devam etti. 

Fakat o da ne? Şimdi burada o sesi tam çıkaramı­

yorum ama sanırım şöyle: "Guvuvkkk, guvuvkkk!" 

Evet, huzurlarınız daaa baykuuuş! 

I Iaydi, lambalar yine tek tek parladı. Peki n' oldu?

Ne olacak, kesin biri ölecek. 

önceden beri baykuşun ötmesi, birinin ö bür 

tarafa yollanacağıyla ilişkilendirilmiş, öttüğü anda 

birilerinin üç vakte kadar tahtalı köyü boylayacağına 

delalet sayılmış, o andan itibaren "Ay kız kim ölmüş 

duydun muuu?!" diye cenaze haberi beklenmeye 

başlanmıştır. 

Tabii olayda sözü geçen baykuşun tüm bu harala 

güreleden haberi bile olmamış, boşu boşuna günahı 

alınmıştır. 

Bir köpek, bir baykuş derken, herkes yarım 

yamalak uyumuş ve sabah olduğunda sağ olarak 

yeni bir güne başlamıştır. Fakat daha her şey bit­

memiştir. 

Evdeki çocukların aniden zıvanası çıkası geliver­

miştir. Hayda, bu benim balonumu patlattı, yok bu 



benim sakızımı ağzımdan aldı kavgası. Tekmeler 

tokatlar havada uçuştu. O an evde bu iç savaşa şahit 

olan herkesin suratı löp diye düşüverir. Neden? 

Ortalık dağıldı diye mi? O da olabilir ama değil. 

Etrafta daha esrarengiz, dumanlı sisli bir şeyler var 

sanki. Biri mi ölecek ne? 

Aynen de öyle. H a, gözyaşları sümüklerine 

karışmış, bademciklerine kadar ağlayan veletlerin 

annesi, "Geberesiceleeer! " diye bağmrken boğaz 

patlaması ya da gerilen sinirlerinin kopması sonucu, 

Allah korusun ahirete irtihal edebilir. Ama bu yara­

mazlık artışının, niye birinin ölme belirtisi olduğu, 

buna inananlar tarafından bile bilinmemektedir. 

Belki de "Çocuklara malum oldu kardeş" durumu 

falandır. 

"Yok şekerim. Hakikaten bu çocuk milletine 

malum oluyor. Hani geçen kaynımgile giderken 

oto basla kaza yaptık ya. Aha bu sabiye malum oldu. 

Otobos güzel güzel giderken, aha bu sabi bir bastı 

avazı. Ama nasıl ağlıyor biliyo musun, sanki etinden 

et koparıyolar. Beş dakika geçti geçmedi, sen kam­

yonun teki üstümüze biiirrr atladı. Haydeee, otobos 

tepe taklak. Saçıldık etrafa, bizimki zınk diye sustu. 

Meğer yavrucak haber vermiş de anlamamışız. "  

"Bu kaza sakın, sizin o velet koca ağzını küçük 

diline kadar bööööle açıp ağlayarak şöferin dikkatini 

dağıttığı için olmasın?! Adamceyiz belki de cinnet 

geçirip kendini otobüsle beraber kamyonun altına 

atmıştır. "  

qq



"Yok kızım yok. Malum oluyor malumm. Ne 

diyorum sana, kaza oldu, cart diye sustu."  

"Otobüs durunca geldik diye susmuştur o."  

" Salak salak konuşma. Malum oldu dedim. Kal 

orada, uzatma . . .  " 

Neyse demin kavga çıktı demiştik. Sular durul­

du, el ayak çekildi, herkes suratında beş parmak 

iziyle bir köşeye büzülmüş burnunu çekiyor. Tam 

o esnada evden bir şangırtı koptu. Bu ses de nesi?

Ne olacak, ayna kırıldı. Eyvah kaçın! Ne oldu? Ne 

olacak, kesin biri ölecek. 

Çünkü aynanın kırılmasını da ölüm habercisi 

sayan genel bir inanış söz konusu. Ha, kırılan aynaya 

basıp, damarı kestirip kan kaybından gitme sonucu 

ölünecekse, kırık aynadan korkmak falan normal 

olabilir. Ama gene de bu şekilde ölmeyi başarabil­

mek düşük bir ihtimaldir. Fırst fırst diye süpürgeyle 

bir güzel alırsın yahut eceline susamış gibi gidip 

üstüne basmazsın olur biter. Ama diyorum ya, kırı­

lan aynaya nedense Pamuk Prenses 'i çekemeyen 

üvey anasının sihirli aynası muamelesi yapılır. 

Diyelim düştü de kırılmadı mı? Haydi, bu da biri­

lerine güle güle demek anlamına gelir. İki ucu dııt'lı 

değnek hesabı, aynanın kırılmayışı da yine birinin 

helvasının yeneceğine delalettir. "Kırılmazsa kırıl­

masın. Ne yani, demek ki ayna bayağı sağlammış. 

Verdiğimiz paraya helal olsun" denmez. 

"Ayna neden kırılmadı Şükufe? Çünkü biber 

yeşildir. Yeşil olduğu için aynaya uygulanan yer 

çekiminden çekilen çileler ayn ayı kırdırtmamıştır. 
Öyleyse nedir? Ayna kırılamadığına göre mutlaka 
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biri kırılacaktır. Yani ölecektir. Yani "git irmikle fıstık 
al" gibi bir mantıkla anca anlaşılabilecek bu inanış 
da oldukça yaygındır. 

Rüyada dişinin çekildiğini ya da düştüğünü gören 
kişinin, uyanır uyanmaz derhal korkmaya ve kah­
retmeye başlaması gerekmektedir. Niye o? Çünkü 
biri ölecektir. Bu tip bir rüya için herkesin yaptığı bu 
yorum, bu inanıştan kaynaklanır. "Diş giderse sen 
de gidersin" gibi bir mantık söz konusudur. 

Ayrıca yine rüyada evin yıkıldığını görmek, kaçak 
yapı olma ihtimali söz konusu olduğundan, beledi­
ye tarafından yıkılacağına falan delalet değil, direk 
birinin öleceğinin alametidir. 

Ölüm korkusundan kaynaklanan bu tırsmalardan 
bir diğeri ise, ölmüş kişilerin rüyada görülmesidir. 

"Ay dün gece rüyamda rahmetlik kocamı gör­
düm. Kesin beni almaya geldi. Zaten yaşarken de 
bensiz şuradan şuraya gitmezdi. Hadi ruhuma 
Fatiha" gibi. . .  

Sonra bahçenizde bir karıştan fazla büyüme 
ihtimali olmayan bir bitkinin deve kadar uzadığını 
mı gördünüz? İşte her şey bitti. Peki neden? Neden 
olsun, kesin biri ölecek de ondan. 

"Ay şekerim bugün ne göreyim. Bahçedeki may­
danozlar öküz olmuş. Kesin kaynanam ölecek" gibi 
evhamlar, olanın değil de olmasını istenenin ürün­
leriymiş gibi bir durumun habercisi olabilir. 

Ayrıca rüyada görülen kavrulmuş kahve, kömür, 

yıldız kayması, güneşin tutulması da özellikle sevilen 
kişilerin sonlarının geldiğine yorulup, olayın aslını 
yalnızca Allah bilmektedir. 

Şu an yazdığım cümle de, bu hikayenin sonunun 

geldiğinin alametidir. 
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GONONOZ KAB UL 
OLSUN 

Kabul günleri, içlerinde, "Hadi insanlık bende 

kalsın" diye sürekli söylemek istedikleri bir şey­

ler taşıyan, öğleden sonraki izdivaç programlarını 

her gün istisnasız seyreden, okul aile birliklerinde 

çocukları için orada bulunduklarını unutup, kıytırık 

sıra örtüleri için diğer velilerle, icabında saç saça baş 

başa kavgaya girebilen, hayat kendilerine pek hoş 

gelmese de, buluştukları gün herkesin birbirine hoş 

geldiği, kadınların toplaştığı, pasta-börek tüketimi­

nin tavan yaptığı törensel bir ayindir. 

Kadınlar bu güne kısaca "gün" derler ama durum 

hiç de o kadar basit değildir. Herkes, birkaç gün 

önceden "Ay ne giysem" diye ne kadar paçası varsa 

tutuşturmak zorundadır. Sanki jürinin önüne çıkı­

lacaktır ve "Kaç puan alacağım acaba?" gibisinden 

yarışmaya gelmişlerdir. 
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Bu günlerde, tüm kadınların kollarını ve boyun­

larını ziynet eşyalarıyla doldurmaları, kulak kepçe­

lerine, burun deliklerine kadar altın takıp takıştır­

maları şart olup, ayrıca bol parlaklı, şıkır mıkır kabul 

günü üniforması giymeleri de mecburidir. 

Fakat enteresan olan bu şekilde giyinenlere "gör­

memiş", giymeyenlere de "pasaklı" denmesidir. 

Makyaj had safhadadır. En yapmayanları bile 

bu etkinlik için yanaklarına hafiften bir allık sürüp, 

gözlerine sürme falan çekerler. Çünkü pembeleş­

miş yanaklar, morallerdeki kararmış yerleri ört bas 

eder. Hatta ve hatta normalde adeti olmayanların 

bile, kabul günlerinde oje sürdükleri görülmüştür. 

Günün en güzel iltifatı, olmayan bıyıkların altın­

dan gülünerek söylenmiş, "Ay vallahi eniştemiz çok 

şanslı! " cümlesindeki imada gizlidir. Kendisine bu 

cümlenin kurulduğu kadın, ipi göğüslemiş, kesin­

likle başı göğe ermiştir. 

Kabul gününe kabul edilmek üzere teker teker 

gelmeye başlayan kadınlar, az sonra girecekleri 

evde, daha henüz tepinmeye, orayı burayı cırmık­

lamaya başlamamış olan çocuklarını apartman 

boşluğunda sıkıştırıp, "Bana bak velet. Orada hele 

bir coş, eve gidince babana çiğnetirim seni, çiğne­

tirimm! " diyerek, gözlerinden şimşekler fırlatırlar. 

Fakat tam o esnada kapıyı açan ev sahibesi­

ni gördükleri an, birden gülücükler saçarak, "Biz 

geldiiik! Ayyii! Kız n'aaabeerr!" diye ayakkabılarını 

çıkarmaya başlarlar. 

O gün, o evde kabul günü olduğu, kapının önün­

deki ayakkabı dağından bellidir. Zavallı ev sahibesi­

nin ilk vazifesi, eve kırkayak gelmiş gibi bir görüntü 
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sergileyen bu ayakkabıların tek tek eşlerini bulup, 

burunları kapının ters yönüne bakar bir vaziyette 

çevirip, düzeltmektir. Çünkü bunu yapmak, "Tekrar 

buyurun gelin" anlamına gelmekte, yapmamak ise 

"Ay ne görgüsüz kadın. Şunları bile düzeltmemiş" 

şeklinde ayıplanmasına sebep olmaktadır. 

İçeri buyur edilenler, manto, hırka pardösü artık 

her ne giymişlerse çıkarırlarken, mutlaka içerilere 

doğru bakarak, sanki boncuk dağıtılıyormuş da yeti­

şememişler, sanki çok önemli bir şey oluyormuş da 

bir şeyler kaçırmışlar gibi "Ay geldiler mi, geciktim 

mi?" diye sorarlar. Ve sonra herkes yeni gelenleri, 

hep bir ağızdan "Kız nerdesiniz? Ay hadi hoş geldii­

niz" diye yüksek perdeden karşılayıp, çok sevinmiş 

numarası yapar. 

Bugün kapı zilindeki zavallı kuşceyizin cikcik­

lemesi hiç bitmez. İlk yarım saat belli aralıklarla, 

boğazı patlayana kadar öter durur. 

Ev sahibinin topuklu terlikleriyle, tık tık tık! 

koşup açtığı kapıdan, tam o an kahh hah ha halılı! 

diye gülmeye başlayan parfümlü hanımlar, "Ay 

şekerim zor yetiştim valla. Bizimkisi tam son anda 

yemee geldi" ya da "Sizin hu merdivenler var ya 

inan öldürür adamı. Kız ne yüksekmiş senin ev 

be, dibim düştü" diye nefes nefese içeri girmeye 

başlarlar. 

Üstlerini başlarını çıkardıktan sonra, simli mimli 

kumaşlardan mamul altın günü üniformalarının 

içersinde, karın içeri, göğüs dışarı bir şekilde önce 

şöyle bir durup, oradaki diğer kadınların süzüşlerine 

bakarlar. Ve bir gece önceden kıvrıştırılmış ya da 

sabah fön çekilmiş saçlarını şöööle hafiften yana 

attırarak, "Nasılım ama? Kıskananlar çatlayabilir. 
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Beter olun oh!" öz güveniyle "Merhabalaaar!" diye­

rek, etkinliğin gerçekleşeceği odaya geçerler. 

Bu oda gerçek bir film setidir. Kesilmeyen bir 

tek rol dahi kalmaz. İçlerinden, "Ay duyan gelmiş" 

yahut "Öff, bu da burada" diye geçirirlerken, "Ayol 

sizi görmek ne hoş. Şükür kavuşturana" derler. Ve 

sanki birbirlerini yıllardır görmüyorlarmış ya da 

hacdan yeni gelmişler gibi iştahla öpüp sarılırlar. 

Karşılayanlar da belki, "Amma takmış takıştırmış 

haa. Sevap varmış" diye düşünürken, bu düşünce­

lerini zerre kadar dışarı sızdırmadan, "Kız bir içim

su olmuşsun. Ay gelmene çok sevindim. Valla özle­

mişim" diye yalan yere yemin ederek çarpılmaya 

çalışırlar. 

Daha önceden kokulu deterjanla silinmiş kol­

tuklara oturup, çantalarını yan tarafa koyarlar. Ve 

mutlaka bacak bacak üstüne atarlar. Çünkü yeni 

alınan ayakkabıların ve son moda ince çorapların 

sergilenme vakti gelmiştir. Dar etek giymiş olanları, 

"Bakın nasıl zayıfladım. Dar etek bile giydim" gibi­

sinden arada bir eteklerini aşağı doğru çekiştirerek, 

acaba "Kız çok zayıflamışsın" derler mi diye etraftaki 

hanımlara çaktırmadan göz atarlar. 

Kısırın ve patates salatasının icadına da vesile 

olan bu günlere katılan hanımların tamamı rejim 

yapar. Fakat masanın üzerine tek tek gelen pastaları, 

dolmaları, kekleri görünce, yine tamamı, "Ay bugün 

de böyle olsun. Hadi yarın başlarız" diyerek, ertesi 

gün tekrar başlamak ve öbürsü gün tekrar bozmak 

üzere rejimlerinden cayarlar. 

Diyetine sadık kalmaya çalışan bazıları, "Ay bana 

kekten az koy. Dolmadan da bir tane" diye başla­

dıkları yemek törenine, beş, bilemedin altı dakika 
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sonra, tabaklarına kepçe kepçe bol mayonezli salata 

doldururken ve "Bunun tarifini istiyorum. İnanılmaz 

olmuş. Can boğazdan gelir valla" diye börekleri 

hapur hupur götürürken görülebilirler. 

S o nra " Keki nasıl kabarttın ?" faslı b aşlar. 

Ev sahibi tevazu ayağına yatıp, "Ay bilmem ki. 

Sevgiyle yaptım, ondan böyle şişti sanırım" gibi 

şeyler der. M asada oturan hemen hemen tüm 

hanımlar, "Ben şunu katıyorum, ben bunu eki­

yorum" diyerek kek kabartma yarışmasına katıl­

mışçasına, becerikli olduklarına dair birbirlerini 

ikna etmeye çalışırlar. 

Herkes doyunca ev sahibi "Başka isteyen var 

mı'? Daha dolu var" diye son servis turlarına baş­

lar. Hepsi "Ay çok yedik, vallahi şiştik. Rejim gene 

gitti" diye reddederler ama aslında "Amma yedi 

haa. Aç mı geldi ne?" demesinler diye, canları çekse 

de, "Şundan az daha alabilir miyim?" diyemezler. 

Masa başında keyif çayları içilmeye başlanması, 

herkesin yavaş yavaş derdini dökmeye başlayaca­

ğı, "Boyu posu devrilesi! " bölümünün gongunun 

vurulmuş olduğunun habercisidir. 

İlk etapta tamamı, "Ay zavallım. Acıdım valla 

kız" denmesinden çekinerek, önce "Halimize bin 

şükür" şeklinde bir cümle kurup, akabinde hayatın 

kaç bucak olduğunu ucundan kıyısından anlatmaya 

başlar. 

Bu, ne varsa d ökme kısmının çıkış noktası 

genelde hep çocuklardır. "Çocuk yetiştirmek çok 

zor şekerim. Doğurmakla bitmiyor ki" cümleleriyle 

girişilen bu "Saçımı süpürge ettim" kısmı, ilerleyen 

saatlerde çorap söküğü kıvamına gelecek, tam gaz 

106 



bir şekilde şirret kaynanadan başlanıp, fesat görüm­

ceye kadar varacak ve nihayet Allah'ın cezası koca 

finaline kadar uzayıp gidecektir. 

Kadınlar arasında nedense, henüz neyden 

güdülendikleri, Einstein'ın bile çözmeye çalışırken 

Frankeştayn olabileceği, henüz bilimsel olarak açık­

lanamamış gizli bir yarış söz konusu olduğundan, 

bu dertleşmeler bir süre sonra "Seninki de bir şey 

mi" ataklarıyla, "En feciiisi benimkisi" yarışmasına 

dönüştürülür. 

"Bizim ufaklığın doğumu öyle zor, öyle zor oldu 

ki, ebe resmen çıldırdı. N'aptıysa ne ettiyse olmadı. 

Çocuk bir türlü ortalıkta yok. İnsan beş gün doğum 

sancısı çeker mi ya?!" 

"O da bir şey mi şekerim. Benim ortancanın 

doğumu resmen açık kalp ameliyatına dönmüştü. 

Kırk dokuz dikişim var. Düşün! " 

"Ay ne konuşuyorsunuz siz ayol. Benim bütün 

bağırsaklarımı ortaya döktüler. Sezaryene süper 

karşıyım. Resmen gittim gittim geldim. "  

"Kız Zürriyet, s e n  hadi gene bir tane doğur­

muşsun. Ya ben n'apim. B enim altızları doğura­

yım derken anamdan emdiğim süt burnumdan 

geldi. Yani mayına bassam anca bu kadar parçala­

nırdım. Doktorun bile ödü patladı be. 'Hanım bir 

daha hamile kalırsan, gerisini ahirette doğurursun' 

dedi. Canımın acısından nasıl bağırmışsam, sesim 

tam kırk gün kart horoz gibi çıktı. Bütün lohusalığım 

rezil oldu. " 
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Herkes susar. S özün bittiği yere gelinmiş, yarış­

manın şampiyonu belli olmuştur. Derhal diğer etap­

lara geçilir. 

*

"İşte böyle bin bir zahmetle dünyaya getir, sonra 

bir fiske vur, her kafadan bir ses" girizgahıyla baş­

layan " En saçı başı yolunası kayınvalide" bölümü 

başlamıştır. "En terbiyesizi benim ki" etabındaki 

ilk yarışmacı, az önce girişi yapan hanımdan sözü 

kaptığı gibi, kaynanasının gelmişini geçmişini anlat­

maya başlar. 

"Aynen de öyle şekerim. Bizim beyin annesi,

çocuğuma bağırdığımı bir görsün, 'Bana bağıramı­

yon dee mi? Acısını çocuktan çıkarıyon. Her bi'şe­

yin farkındayım ben' diye homurdanmaya başlar. 

Bizimki kaç kere bu yüzden benim ağğzzımı burr­

numuu . . .  Neyse . . .  " der ve susar. E ortam müsaittir 

ama gene de o kadar değildir yani. 

Diğeri hemen bayrağı alır. 

" Demiycektim ama diycem işte. Geline eziyet 

olsun diye torunu resmen kullanıyorlar anacım. 

Maksat bağcıyı dövmek. Ne zaman bize gelse, benim 

herifbana Kadir İnanır gibi bakmaya başlar. Kaç gün 

suratımdaki beş parmak iziyle çarşıya pazara çıka­

mam. Dişlerimdeki dolgular hep bu kadın yüzünden 

düştü. Bir tokat, pat. Bir tokat, çat. E anasından yüz 

buluyor tabii, yüzü kopasıca!" 

"Kız öyle deme. Heriflerin de kabahati yok. Bu

kadın milleti var ya yani bana kızmayın ama bazen 

dayağı hak ediyor. Bu benim kayın validemi o pısırık 
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kaynatam arada bir çırpıştırsaydı, emin ol bu kadar 

car car ötemezdi. Yahu sen ne diyosun, gene seni öz 

be öz kocan dövmüş. Kocalar hem döver hem sever, 

hadi onu anlarım. Benim kaynanam kaç kere sırtlan 

gibi üstüme atladı. Koskoca kadın utanmadı, arkam­

dan kaç kez hani şu yerdeki tozu alan gırgırlar var 

ya onu fırlattı be, onuu. Sırtımda ikiye bölündü kız."
Ortamın en yaşlı olanı ya da ev sahibesinin 

annesi falan, bu muhabbetten gazı alıp, anılarını 

depreştirdiği gibi sahneye çıkar. 

"Gızım o da bi şey mi? Benim gaynanam yemek 

tabaa az ıscak geliversin, saçımı eline doladııı gibi 

döndürmeye başlardı. Gafam fırıldak gibi döner­

di. Saçlarım tutam tutam elinde galırdı. Gız gızıım, 

gadın nezle olunca hüsüsü bana bulaşsın da hastala­

nıp gebereyim deyü gelir gider suratıma hapşurudu. 

Lohusayken, lohusa şerbetime müshil gatıvermiş. 

Yani Nuri Alço'nun aklına gelmez bu. Bi geresinde 

de aha bu gızıma hamileyken, garnıma haşlak çay­

danluu devürmeye galktı. Güya eli titremiş. Kenara 

kaykılıvermesem şimdi ne bu vardı ortada ne ben. 

Çoktaan öte tarafa geçtüydük. Sağ olasıca hala yaşı­

yor. Yaşasın bakalım, yaşasın!" 

Herkes "Aaa!" der. Bu yarışta da şampiyon belli 

olmuş, inim inim inleme dalında "Altın Kızılcık 

Sopası Ödülü"nü, bu güngörmüş, fakat geçireme­

miş teyze kazanmıştır. 

"Bu evlilik işi var ya anacım, çekilir çile değil" 

kanısına bir kez daha varıp içlerini çeken kabul günü 

hanımları, bu sefer de bu ortama girme gafletinde 

bulunmuş yeni gelinleri hedef alırlar. 
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"İşte böyle kızlar. Sizin başınızda daha kavak 

yelleri esiyor. Tabii, şimdi cicim ayları canım. El 

bebek, gül bebek. Nasılsın kız, memnun musun 

beyinden hıı?" diye gülüşerek yeni gelinleri renkten 

renge sokarlar. 

Herkes zavallı gelinceğizi utandırmak için elin­

den geleni ardına, önüne, sağına, soluna koyar. 

Hatta yetmez, etrafa saçar. 

Evde bulunan kız ve erkek çocuklarından, artı 

kırk beş yaş sınırı olan bu muhabbete kulak kabart­

mış olanları, bilmemeleri gereken her şeyin inciine 

cinciine kadar öğrenip, feci(!) şekilde bilinçlenirler. 

O sırada ateş hattında kalmış zavallı gelinciği

kızartma işlemi gerçekleşince, "Ay utanma kız. 

Hepimiz kadınız" diye derhal tül, perde, dantel 

püskül, kıl, düğüm etabına geçilir. 

Bol kalorili bu toplaşma gününde, bir de laga 

luga muhabbet kısmı vardır ki, bu kadar konu çeşi­

di televizyon dizilerinde, magazin programların­

da dahi yoktur. Değiştirilen perdelerden, dantel 

örneklerine, elmalı kurabiye tarçınlı mı güzel olur, 

tarçınsız mıdan, mutfakta kullanılan saklama kap­

larına, çıkmayan lekelerin nasıl çıkacağından, saç 

boyalarına, yüz pörsümesine iyi gelen kremlerden, 

ucuzluktan alınan pahalı kıyafetlere kadar, her mev­

zunun altından girilip üstünden çıkılır. 

İçlerinde kitap okuyan, gazete dergi takip eden 

biri, bu muhabbetin muhabbetsizliğinden bunala­

rak, "Ya hanımlar, dış politika hakkında ne düşünü­

yorsunuz?" ya da "Sizce işte b ilmem nereye termik 

santral kurulsun mu?" falan diye sorar.
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Hemen bir tanesi, "Aman be Merveciğim. Kim 

n'aparsa yapsın sana ne! Canımızdan bezmişiz 

burada. Ben akşama ne pişirsem diye düşünüyo­

rum. O termik santrali asıl bizim eve dikmişler, sen 

ne diyosun. Hem de en termiğinden" der. Aynı kafa­

yı taşıyan bütün hanımlar da bunu espri zanne­

dip "Ah hah hah hah! Ay sen çok yaşa emii!" diye 

kahkahayı basarlar. Böylece mevzu başlamadan 

yayından kaldırılır. 

İçlerinden biri yanında getirdiği poşetten, patik, 

tülbent, iç çamaşırı ya da ne bileyim ısıya dayanıklı 

tabak çanakları çıkararak, odanın ortasına sergiyi 

açar. "Ya bizim mahallede çok yoksul bi kadınceyiz 

var. O satıyor da bunları. Onun hayrına getirdim. 

Alıverin birer tane" diye satışa başlar. Bu sunumu 

dinleyenlerden bazısı, "Diyosuun!! "  der gibi çak­

tırmadan o kadına bakarlar. Alan alır, almayan da 

"Beyime sorayım" yahut "Çok taksidim var" falan 

der. 

Sözüm ona, para biriktirip, kenara altın koyarak 

tasarruf etmek maksadıyla tertip edilmiş bu günler­

de, pasta böreğe, alınan yeni kıyafetlere, hatta yeni 

mobilyalara harcanan parayla, tek başına Karun' un 

hazineleri bile biriktirilebilir, dış borç rahatlıkla öde­

nebilir. 

Ve son olarak, pamuk eller ceplere bölümüne 

gelinmiştir. Herkes ev sahibesine, yanlarında getir­

diği altınları uzatır. 

"Güle güle ye şekerim" temennileri sunulduktan 

sonra, sıradaki " talihsizi" belirlemek üzere kura 

çekme törenine geçilir. Bu şekilde başrol oyuncusu 

belirlenir. Evet. Artık yeni bir "Kabul Günü Zaman 
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Katliamı" filmi daha böylece vizyona girmiştir. Ve 

finalde, ev sahibesi, savaş alanına dönmüş evine 

bakarak belki de, "Allahım sana şükürler olsun. 

Nihayet gidiyorlar" diye düşünerek, "Ay hadi yine 

bekleriz. Bunu saymıyorum oldu mu?" diye, için­

den göbek atarak herkesi uğurlar. Bir dahaki kabul 

gününe kadar herkes boşça kalır. 
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RÜYA f AMİRCİSİ 

Sevgili Rivayet Abla. Rüyamda bir rüya görüyo­

rum ama bu rüyayı görmezden geliyorum. Çünkü 

rüya öyle korkunçmuş ki, öyle sinir bozucuymuş 

ki, tabirinden korktuğumdan, ya çıkarsa diye tırs­

tığımdan "Görmüyorum, görmüyorum" diye kendi 

kendimi kandırıyorum. 

Sonra yanımda birden Mehmet Ali Birand beliri­

yor. Rüyamı video halinde cep telefonuna indirmiş, 

bana zorla izlettirmeye çalışıyor. Kafamı çevirip göz­

lerimi sıkıyorum. Sesini de duymamak için parmak­

larımla kulaklarımı tıkayıp, yüksek sesle "Laalalalaa 

lalaaa!" gibi sesler çıkartıyorum. 

O sırada Nelson Mandela'yla Güdük Necmi el ele 

tutuşmuş şekilde karşıma dikiliyorlar. Ellerinde de 

ufak bir hortum var, bunu köpüklü bir suya daldırıp 

daldırıp baloncuklar çıkartıyorlar. Bütün o balon­

cuklar gelip kafamda pit pit patlıyor. Patladıkça 

etrafa rüyam saçılıyor. 
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Aman gözüm görmesin diye ayaklarım arkama 

vura vura koşup kaçıyorum. Başka bir şeylere baka­

ynn diye hemen gidip televizyonu açıyorum. Anam 

o ne! Açar açmaz televizyonda rüyam çıkmıyor mu! 

Kumandaya basıyorum basıyorum kapanmıyor. 

Gözlerimi nasıl sıkmışsam artık, kirpiklerim 

gözümün içine girmiş. Acısından uyandım. Hava 

kararmış akşam olmuş. Sizce bu göremediğim rüya­

mın manası nedir? Bir manası yok değil mi? N' olur 

evet deyin. 

Rüyada, tabirinden korkup rüya görmemeye 

çalışılan bir rüya görmek, şimdi bu rüyayı tarif 

etmek için kurduğum bu cümleyi anlamaya çalı­

şırken, acaba ne demek istedim diye kafamın pat­

lamasına delalet edebilir. 

Ben de ne diyeceğimi tam bilmiyorum. 

Uykudan akşamüzeri uyanmanıza gelince, kış 

uykusuna yatmayı kesip, ayık kalarak bir işin ucun­

dan tutup çalışırsanız, abuk sabuk şeyler görmeniz 

sona erecektir. 

Görmekten kaçtığınız rüya üzerine ise, doğal 

olarak bir yorum yapamayacağım. Görün de gelin 

diyorum. 

Son olarak da, artık o ısrarla kaçtığınız rüyada ne 

görecekseniz, kaçarken gördüğünüz saçma sapan 

rüyadan daha korkunç olamaz sanırım. Hayırlı 

rüyalar dilerim. 
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Merhaba Riva. Nasılsın, iyi misin, falan filan. 

Gelelim rüyama. Şimdi rüyamda ışıkların yanıp 

yanıp söndüğü, böyle çistat çistak bir yerdeyim 

tamam mı. .. Böyle nasıl desem herkes göbek atıyor, 

herkes böyle dağıtıyor falan. Neyse detaya girmeye 

gerek yok, orasını geçelim. 

Sonra biri "Aaar yuuu rediiiiiyyy!" diye bağırıyor. 

Bir bakıyorum bizim mahalledeki, şimdi nasıl biri 

olduğunu geçelim, epey hafif meşrep bir ablamız. 

Ben ona bakınca birden oynaya oynaya gelip yana -

ğıma makas . . .  Neyse, oraları da geçelim. 

Birden kendimi Afrika' da, nerdeyse bir kamyon 

dolusu kadının oynadığı bir partinin ortasında ha 

bire oynarken buluyorum. O sırada kadınlardan bir 

tanesi gelip bana doğru böyle geri geri bayılıp para 

yapıştır derken . . .  Neyse, orayı da geçelim. 

Birden düğündeki bütün kadınlar el şaklatmaya 

başlıyor, ev ortamı aniden bir plaj oluyor. Bu sıra­

da hepsi üzerine şey giymiş tamam mı, oraları da 

geçelim. 

En bronzunu seçme yarışması varmış ve jüri 

üyesi sadece benmişim. İçlerinden bir tanesi koşa­

rak yanıma gelip elindeki güneş yağını masanın üze­

rine güm diye koyuyor ve . . .  Neyse bunu da geçelim. 

İşte rüyam budur. Yorumunu size bırakıyorum. 

Biz bu rüyayı geçelim sevgili kardeşim. Ha illa 

da bir şeye delalet edecekse, bu rüyanın tamamıyla 
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sizde kalmasına ve bizi hiç mi hiç ilgilendirmediğine 

delalet eder. 

Sevgili Rivayetçiğim. Dün öğlen üzeri pat diye 

uyudum. Siz yabancı değilsiniz, ne yalan söyleye­

yim, kafam biraz güzeldi. Dalmış gitmişim. Bizim 

baldızın düğünündeyim tamam mı, birden piste 

atlayıp, üstümdeki pantolonun cebinden bir sürü 

Japon yeni, Kuveyt dinarı, İspanyol pesetası çıkartıp, 

banknotları etrafa saçmaya başlıyorum. 

Düğündeki herkes gırtlağına kadar paraya gömü­

lüyor. Ben kahkahalarla gülüyorum. Bir yandan da 

kendime, "Ya bende zırnık yoktu, bu kadar para­

yı nereden buldum ki ben?!" diye sorarken, "Sahi 

ödünç aldıydım" diyorum. 

O sırada biri ensemden tutup, "İşte enseledim 

seni. O pantolon benim. Çabuk geri ver yamuk herif" 

diyor. Meğer ben tutmuş, mahallenin köşesinde­

ki dövizci Muhittin Bey'in pantolonunu giymişim.

"N' apsam acaba, paraları da saçtık" diye düşünürken, 

düğünde birden halay başlıyor ve Muhittin Bey'in 

elinden bir hamleyle kurtulup, hemen halaya karı­

şıyorum. Maksat halay ayağına tüyebileyim. 

Anam, halay birdenbire birrr hızlanıyor, mille­

tin ayaklarından dumanlar çıkıyor. Oynaya oyna­

ya düğün salonunun dışına çıkıyoruz ve o hızla ta 

Edirne'ye kadar gidiyoruz. Sonra tam gaz "Tey tey 

teyyy! "diye bağıra bağıra ülke sınırını geçiyoruz. 

Etraftaki insanların renkleri, tipleri değişmeye baş­

lıyor. 
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Ülkeleri aşa aşa halaya devam e diyoruz. 

Durmadan mendil sallayan halay başına bağırıp, 

"Yeteeer! Dursanızaaa!" diye sesleniyorum ama duy­

muyor bile. Kafasını sallaya sallaya ha bire oynayıp 

halayı çekiyor. Yanımızdan yarı çıplak Aborjinlerin 

geçtiğini görünce, çok uzağa gittik diye korkuyorum. 

Kollarım omuzlarımdan çıkınca, "Bırakın beniii!" 

diye ağlamaya başlıyorum. Beni kimse duymuyor. 

Herkes "Canneyy canneeyy, işte meydaneey . . .  " 

diye bağıra bağıra ilerlemeye devam ediyor. Halayla 

beraber sürüklenip gidiyorum. En son çekik gözlü 

birilerini yol kenarlarında dikilip baktığını görünce, 

"Tamam, Çin'e geldik" dedim. Bir çığlık attım ki, 

rüyam orada son buldu. 

Uyandığımda yatakta kollarımı iki yana açmış 

hala halay çekiyordum. Ne rüya ama değil mi? 

Yorumu ne bunun Rivayetciyim? 

Önce müsaadenizle, rüya değil de bir gerçek 

yorumu yapayım. O " Rivayetciyim" deki "ciyim" 

ne kadar sinir bozucu ve sulu zırtlak biri olduğunu­

za, önüne gelene babanızın oğlu cıvıklığında hitap 

ettiğinize delalet eder. Şimdi, gelelim rüyanıza . . .  

Bana kalsa bu rüyaya hiç gelinmemelidir, buruş­

turulup derhal çöpe atılmalıdır ama madem anlat­

mışsınız ayıp olmasın diye şey edelim. 

Anladığım kadarıyla siz kayınpederim gibi 

düğünlerde para yerine, kuru kuru mutluluklar 

dileyip tüyen birisiniz. Bu yüzden etrafa böyle döviz 

falan saçmaları, anca rüyanızda görüyorsunuz. O 

Muhittin Bey mi artık her kimse onun paracıkları­

nı hayal etmeyi bırakıp, kendi dövizinizi kendiniz 
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kazanırsanız, rüyanızda el alemin banknotlarını 

saçmayı kesersiniz. 

O kadar uzun halay çekmeniz ise, sanırım eşiniz, 

"Uyuma artık geberesi, kalk çalış" diye sizi uyan­

dırmak için çekeleştirip dururken husule gelen bir 

bilinçaltı senaryosudur. 

Çekik gözlü insanlar görmeniz ise, paralarını 

iç ettiğiniz Muhittin Bey tarafından ta Çin'e kadar 

kovalanacağınıza delalet eder. Haydi, uğurlar olsun. 

Kız, Rivayet, hadi gel bunu da tabir et de görelim. 

Sıkı dur. Dün gece saat sıfır sıfır iki sularında bir rüya 

gördüm. Asfaltın üzerinde öylece duruyorum. Ama 

bir tek araba geçmiyor. "Allah Allah, seçim falan mı 

var acaba? Nereye gitti ki bunca araç?" diye düşü­

nürken, birden gökten dedem yağmaya başlıyor. 

Hepsinin elinde baston, "Ülen Yarpah Dökümü'nün 

son bölümü nası olcek? D e  hele hakem" diye bas­

tonla böğrümü dürtüyor. 

Birden bacaklarım havada kendi kendine bağdaş 

kuruyor. Ve löööp diye arka üstü asfaltın ortasına 

oturuveriyorum. O sırada karşıma, şu b ağdaş kur­

muş oturan Buda heykeli dikiliyor. B en Buda'ya 

"Bu da nesi be?!" diyorum. Heykel birden bir kalem 

çıkarıp, kendine bıyık çiziyor ve kolbastı oynamaya 

başlıyor. 

Sonra birden haydiri lilliri lilliri p arçası çalı­

yor. Anam o ne! Bir bakıyorum üzerimde dansöz 

kıyafeti. Zilleri de takmışım, hade hade h adee diye 

nasıl kıvırıyorum anlatamam. Tam B ud a'ya geri 
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geri bayılacakken, hayvan kadar bir tır bana öküz 

gibi birrr çarpıyor. Asfalta yapışıp kalıyorum. Sonra 

bütün arabalar vızır vızır üstümden geçiyor. Paspas 

oluyorum ve hanım gelip beni oradan alıyor, kapı­

nın önüne koyuyor ve ayaklarını üstüme silip eve 

giriyor. 

Gözlerimi öyle şiddetli açmışım ki, sanırım dünya 

en hızlı göz açma rekorunu falan kırdım. Sizce bu 

Buda benim rüyama neden girdi? Bu da mı başıma 

gelecekti? Eee, ne diyorsunuz? 

Şimdi önce gördüğünüz rüyanın saatini nasıl 

hatırlıyorsunuz, bu çok ilgincime geldi. Rüya görür­

ken uyuyor muydunuz gerçekten bunu çok merak 

ettim. Anlattığınız rüyanın, kendini size gösterdi­

ğinden pek emin değilim ama hadi görmüşsünüz 

gibi yapıp biraz yorumlamaya çalışayım. 

Sanırım siz evde pineklerken arabanızı çekmişler 

ve öyle bir yere park etmişsiniz ki, gökten dedeniz 

yağsa onu oradan zor alırsınız. 

Asfaltın ortasına bağdaş kurup oturmanız, kayın­

validenizin evinize gelip çörekleneceğine ve her gün 

Buda heykeli kadar taşları kafanıza atıp yaracağına 

ve sizin de "Bu da mı başıma gelecekti! Bu eve koca 

olacağıma, evden kaçar dans hocası olurum" deyip 

dansöz olacağınıza delalet eder. 

Ve dolayısıyla bu vaziyette tekrar eve geri dön­

mek istediğinizde, karınızın size, "Anca paspas ola­

rak dansöz efendi" diyeceğine ve sizi kapı dışarı 

edeceğine de ayrıca delalet eder. 
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Tüm bu delaletler de sizin, bir hanımefendiye 

"Kız, Rivayet" diye hitap edebilecek kadar cıvık biri 

olduğunuza ve az evvel bahsettiğim tabiri ne kadar 

hak ettiğinize delalet eder. 
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GENELDE 
KÜLfÜRLÜYÜMDÜR 

YARIŞMASI 

"Evet, 'Genelde Kültürlüyümdür' adlı yarışma­
ya hepiniz hoş geldiniz. Yarışmamızın kurallarını 
artık yalayıp yuttuğunuz için tekrarlamama gerek 
yok herhalde. Şimdi huzurlarınıza yarışmacımız 
Sayın Mecbure Yaşar'ı davet ediyoruz. Efendim hoş 
geldiniz. "  

"Neyi?? Hı?? Kim??" 

"Hoş geldiniz diyorum, hoş geldiniz. Hani gel­
diniz ya ondan." 

"Haaaa, hoş bulduk hoş bulduk. Siz de hoş gel­
diniz." 

"Ben niye hoş geliyorum canım, ben zaten bura­
daydım. Sunucuyum ben. Daha önce hiç izlemedi­
niz mi siz bu yarışmayı?" 
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'"Nankör Elektrik Süpürgesi' dizisini izlerken 
reklamların arasında bir kerecik bakmıştım. Ay çok 
heyecanlıyım da kusura bakmayın. "  

"Tamam, neyse. Biraz kendinizden bahsedin. 
Tanıyalım sizi Mecbure Hanım." 

"Yağmurlu bir gündü . . .  Kabak çekirdekleri daha 
yeni yeni açıyordu . . .  " 

"Yok, o kadar geriden demedim. Şöyle kısaca 
tanıtın işte." 

"Tamam. Babamdan oldum. Annemden doğ­
dum. Büyüdüm. Yetiştim. Evlendim. Çocuklarım 
oldu. Şimdi de buradayım." 

"Ben derdimi anlatamıyorum sanırım. Tanıtın 
derken bu kadar genel bir şeyi kastetmemiştim. Ona 
kalırsa hepimiz öyle olduk. Kendinizi daha kişisel 
tanıtmanız mümkün mü acaba? Ha mümkün değil­
se program bitmeden yarışmaya geçeceğim de. " 

"Mümkün mümkün. Ben elli sekiz yaşındayım 
ama hiç göstermem. Yeterli mi?" 

"Yeterli olmak zorunda. Yoksa sizinle iletişim 
kurmamıza bu programın süresi yetmeyecek." 

"Çok teşekkür ederim." 

"Niye teşekkür ettiniz siz şimdi?" 

"İnanın hiç bilmiyorum. Çok heyecanlıyım. Bir 
de beyim 'Sıkışınca hemen teşekkür et. Hık gık yapıp 
rezil etme beni oralarda' dedi. " 

"Öyle mi? Peki, hadi bakalım. Fena çattık ama 
neyse." 

"Anlamadım?!" 

"Önemli değil siz anlamamanıza aynen devam 
edin. Ee, öğrenim durumunuz nedir?" 



"Neyimiz?" 

"Yani hangi okula gittiniz?" 

"Birçok okula gittim. İlkokul, ortaokul, lise, 
hukuk, iktisat, mühendislik. Hepsine gitmişimdir." 

"Nasıl yani? Hepsine mi gittiniz?" 

"Evet. Beyim böyle kayıt kuyut işlerinden pek haz 
etmez. Çocukları yazdırırken bir sürü okula gittim, 
girdim, dolaştım, gördüm. Hepsi çok güzeldi. " 

"Hayır, Mecbure Hanım, ben hangi okullara 
girip çıktığınızı sormuyorum. Öğrenim durumu­
nuzu soruyorum. Ayrıca bu kadar ters anlamayı nasıl 
başarıyorsunuz, bu da ayrı bir kabiliyet(!) demek 
ki. Tebrik ediyorum valla. Evet, son bir kez daha 
deniyorum. Öğrenim durumunuz nedir?" 

"Öğrenim durumum güzeldir. Çok çabuk öğre­
nirim ve öğrenmeyi de çok severim." 

"Yok, ben de inat ettim şimdi. Bu soruyu sorabil­
mem lazım. Hanımefendi bir de şöyle deneyeyim o 
zaman. Herhangi bir okula yazılıp, okuyup, mezun 
oldunuz mu acaba?" 

"Ha onu diyorsunuz." 

"Haaa onu diyorum. Nihayet omurilik soğanı­
nıza ulaşabildik." 

"Evet gittim. İlkokula gittim, okudum, bitirdim. 
Karne falan aldık. Hepsi pekiyiydi. Liseye kadar git­
tim ama yiyenim o zamanlar lisede okuyordu, ona 
öğle yemeği götürmeye gittimdi."  

"Yiyenim derken, ne yiyordu kendisi? Yeğenim 
olmasın o?" 

"Anlamadım?" 

"Ay çok şaşırdım. Yiyen değil o, yeğen diye sizi 
rezil edip, biraz hıncımı almaya çalıştım ama olmadı. 
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Neyse, sonuçta çok uzakta da olsa bir yere varabil­
dik. Peki, ne tür kitapları seversiniz? En sevdiğiniz 
kitapların isimleri nelerdir?" 

"İsimlerini bilmiyorum ama bütün kitapları çok 
severim. Her gün düzenli olarak tozlarını alırım. 
Çok severim yani. "  

"Şimdi sırada hangi yazarları seversiniz, diye 
bir sorum vardı ama verdiğiniz bu cevapla sıradaki 
sorunun da başını yediniz." 

"Olsun siz sorun. Çekinecek bir şey yok." 

"Valla Mecbure Hanım, sizi tanıyalım derken, 
sayenizde hen tanınmaz hale geldim. Peki, sordum 
kabul edin. " 

"Bütün yazarları çok severim. Hepsine her gün 
dua ederim. Ama geçen gün bir tanesini özellikle 
çok takdir ettim. Adına bakmadım ama kendisi bir 
yemek kitabı yazmış. İçindeki tariflerden bir kek 
yaptım. Anam valla sünger gibi kabardı. Adamın 
tarifi aynen tuttu. Bir de örgü kitabı aldıydım. Onu 
yazan yazarı da tebrik ederim. Kendisini çok beğeni­
yorum. Bir Zeki Müren kirpiği örneği yazmış tamam 
mı? Ben de o örnekten bir hırka ördüm. Eltimgilin 
aynısı oldu. Çok tebrik ederim, özellikle alkışladım." 

"Diyosunuz. Peki. Umarım bu keskin anlayış 
kabiliyetiniz(!) yarışma sorularımızı sorarken de 
karşımıza çıkmaz."  

" Kim karşımıza çıkmaz? Yok, ben tek geldim. 
Beyim evde."  

"Oldu Mecbure Hanım oldu. Lütfen şimdi kıyıda 
köşede kalmış bütün algınızı bana verin. Hayırlısıyla 
şu soruları sorayım da, mikrofonu kafanıza indir­
meden gidin şuradan." 



"??!! ç k kk"" d . ". . . . .  . . o teşe ur e erım. 

"Bir şey değil. Hatta ve hatta hiçbir şey değil. Evet, 
soruyorum, ülkemizde en çok tüketilen yiyecek, 
aşağıdakilerden hangisidir? A: Et. . .  B: Ebegümeci. . .  
C: Ananas . . .  D :  Pasta . . .  " 

"Cevap veriyorum, E: Hiç biri. . . "  

"E mi?? Yalnız olmayan dikkatinizi çekerim ki, 
sıralamamızda böyle bir şık yok. " 

"İyi de sizin sorunuzun cevabı da saydığınız şık­
ların hiçbirinde yok. Biz bunların hiçbirini tüketmi­
yoruz ki. Aksine onlar bizi tüketti. Bu yüzden cevap 
veriyorum; E: Hiç biri." 

"Hoppala! Yani illa bir antikalık yapacaksınız 
değil mi Mecbure Hanım. Ama neyse en azından 
az da olsa bir fikir ürete bildiğinizi anlamış olduk. 
Verdiğiniz bu toplumsal mesaj hatırına bu soruyu 
sorulmadı sayıyoruz ve size olanca sabrımızla bir 
hak daha tanıyoruz. İkinci sorumuz geliyor. Sorunuz 
şöyle; Sezar'ın üvey babaannesinin kızlık soyadı 
neydi? A . . .  " 

"Cevap veriyorum, Tezekyus. Ayrıca üvey olan 
Sezar'ın babaannesi değil, ananesiydi. Sezar'ın 
dedesi bir gece karısı uyurken kendisine "Uyuyor 
musun?" diye soruyor. E kadıncağız da uyuduğu 
için haliyle soruya cevap veremiyor. Dede de sinir­
lenip kadını uyku sersemi aslanlara atıveriyor. Daha 
sonra karısının kız kardeşini ikinci karı olarak alı­
yor. Ayrıca Sezar'ın sekiz üvey ananesi daha vardır. 
Dedesi diğer sekiz kız kardeşi de öyle derken, böyle
derken almıştır. "  

"Destur! Pess! İnanın pes. Ben böyle bir şey gör­
medim, şaştım kaldım doğrusu. Daha şıkları bile 
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saymadan cevabı bildiniz Mecbure Hanım. Ayrıca 
bilmekle de kalmadınız, hem de tafsilatlı bildiniz. 
Sahi nereden bildiniz?" 

"Kızımın tarih kitabında yazıyordu. Öğretmen, 
'Bu konu çok önemli. Hayatınızın her aşamasında 
çok işinize yarayacak, sular seller gibi ezberleyin' 
diye ödev vermiş. Ben de onu çalıştırırken ezber­
leyivermişim. Ayrıca şunu da ekleyeyim. Sezar'ın 
ananesine vakti zamanında Aforoz Cevriye de der­
lermiş, yaa. " 

"Hadi be! Yani demeyin. Valla helal olsun size. 
Bu bilgileri edindiğimiz çok iyi oldu. Acil derece­
de lazımdı zaten! Peki, üçüncü sorumuza geçiyo­
rum. Amerika'nın siyahi başkanının adı nedir? A: 
Esmeray . . .  B: Obama . . . C: Şu bama . . .  D: Bu bama . . . " 

"Esıncray'ı biliyorum. Şarkıcı o. Ama olabilir mi 
bilmiyorum ki? Gerçi o Amerikalı değil. Yani ben 
öyle biliyorum. Tamam, onu geçelim. Obama'ya 
gelince, bu da bana biraz şaşırtmaca gibi geldi. Öyle 
isim mi olurmuş? Bubama da sanki hafif Trakyalı 
gibi. Onlar babama demez, bubama derler. Hımmm. 
O zamaaaaan sanıyorum Şubama olmalı, evet evet 
o olmalı. Cevap veriyorum C şıkkı Şubama. "

"Demek Şubama. Tezekyus'u biliyorsunuz ama 
bu ismi bilemiyorsunuz ha? Yani şu soruyu yeni 
konuşmaya başlayan çocuğa sorsak valla da bilirdi, 
billah da bilirdi. " 

"Tamam o zaman, çocuklarımı bağlayın. Joker 
hakkımı kullanmak istiyorum."  

"Valla size Einstein'ı  bağlasak faydası olmaz 
Mecbure Hanım. İnanılır gibi değil ya. Hanımefendi 
siz hiç haberleri izlemiyor musunuz?" 
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"Haber saatinde işim gücüm oluyor. Tam akşam 
yemeğine denk geldiğinden sofrayı hazırlıyor olu­
yorum. Beyim, öyle hem televizyona bakıp hem iş 
yapılmasını hiç haz etmez. Kendisi çok girişimci 
biridir. Tepesi attı mı pata küte girişir. "  

"Yahu gazete de mi okumuyorsunuz? Dış dün­
yayla herhangi bir bağlantınız yok mu sizin? Aya 
falan çıkıldı, duydunuz bunu diy mi?" 

"Aaa, ne zaman?" 

"Demin. Ya sabır . . .  Evet, ne diyorsunuz en son? 
Bitsin artık şu bitesice yarışma. " 

"Şıkları çıkartma jokerimi kullanayım o zaman." 

"Sayın reji. Allahınızı severseniz çabuk çıkarın 
şu şıkları, yoksa ben çileden çıkıcam şimdi . . .  Evet, 
iki şık kaldı; B: Obama . . . C: Şubama . . .  "

"Şu bama demek istiyorum. Fakat yok yok durun. 
İlk harfi "O" ya, belki de odur. Tamam, yüreğimin 
sesini dinleyeceğim. Obama, diyorum. Tutmayacak 
biliyorum ama, B şıkkı Obama." 

Dinidid lildinidinn! 

"Oh valla tuttu. Şansım varmış. Ay yüreğim nasıl 
çarpıntı etti." 

"O çarpıntıdan biraz da kafanızda etse çok iyi 
olacak Mecbure Hanım." 

"He?? Oldu teşekkür ederim. " 

"Peki edin. Sıradaki sorumuz her devirde gün­
celliğini koruyan bir soru . . .  Asgari ücretle bir ay, 
şu yöntemlerden hangisiyle çıkarılabilir?" A: Bir ay 
boyunca uyuyarak . . .  B: Islık öttürerek. . .  C: Ağza su 
alıp gargara yaparak . . .  D: Tasarruflu davranarak . . .  " 

1� 7 



"Bu soruya cevap vermek istemiyorum. Çünkü 
cevap şıklardan hiçbiri değil ."  

"Var ya sayenizde cart diye ölesim var ha. 
Tamam, alın çekinizi basın gidin o zaman. Son 
kararınız mı?" 

"Önü sonu yok beyefendi. Tek bir kararım var, 
o da budur. "

"Bana bakın, babanızın şıkkı yok burada tamam 
mı! Seç birini, al voltanı hade!" 

"Tamam, o zaman yarışmadan çekiliyorum. 
Nasip n'apalım. Buraya kadarmış. "  

"Şu an bunu söylediğim için kendimden nefret 
ediyorum ama daha telefon jokeriniz ve seyirciye 
sorma hakkınız var. " 

"Bu soruyu değil telefonla, tüm ülkeye megafon­
la sorsam yine de cevabını alamam. Hoş bu soruyu 
hazırlayan da cevabını bilmiyordur ya. Allah bilir 
belki bilen birileri çıkar da öğreniriz diye sormuş­
tur. " 

"Ha??!! Vay be!" 
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KÖŞELERİ DÖNDÜM 
N O Kf A K OM 

Malum olduğu üzere, camilerin avluları sadece 
ibadete gelenlerin buluştuğu mekanlar değildir. 
Eski Türk filmlerinde de olduğu gibi, ağzındaki 
koca emziğiyle sepet içine konmuş bebeklerin 
bırakıldığı yerler olmanın dışında, dilenci kardeş­
lerimizin iş yerleri ve büroları olarak da kullanıl­
maktadırlar. 

Her sektörün olduğu gibi, bu sektörün de bir 
piyasası vardır. Bu yüzden el açmak suretiyle yardım 
isteyen arkadaşlar, neredeyse hep aynı simalardır. 
Gelip geçtikçe görürüz ve artık neredeyse, "A bak, 
bu bizim dilenci" diyesimiz gelir. 

Ne eksik ne fazla, hep aynı sayıdadırlar. 
1 Hlenmeye niyetlenerek gelip yere çömen yeni 
biri olduğu takdirde, neredeyse hepsi birden "O 
mendili sana burada açtırmazlar kardeşim! Sadaka 



bölünüyo yaa. De get, başka yerde çalış hayde!" diye 

adamın üstüne yürürler. 

Akşama kadar oturdukları yerden bir milim kıp­

raşmazlar. Neredeyse kök salarlar. Hatta zaman 

zaman içimden, suratında bıçak yarası olan, tahta 

bacaklı, tek gözü bantlı, sanki Sefiller romanından

fırlamış, "Buralar benden sorulur baba" diyen, kötü 

niyetten mamul bir herife, durdukları yerler için 

acaba kira ödüyorlar mı, diye geçmiştir. 

Hiçbir şey satmadan dünyanın parasını kazan­

dıran dünyadaki tek iştir dilencilik. Bir gram ter 

dökmeye, en ufak bir paça sıvamaya gerek yoktur. 

Bağdaş kurup oturarak, avuç içini yukarı bakacak 

şekilde tutmak yeterlidir. Vicdan muhasebesinin bir 

gıdım bile yapılmadığı bu iş için, bir muhasebeciye 

de ihtiyaç yoktur. Çünkü sigorta ödemek gibi bir 

mesele olmadığı gibi, sağlam ayak bir iş statüsü­

ne de girmediği için vergiden de muaftır. Batmak 

mümkün değildir. Çünkü zaten batık bir iştir. 

Gelir gider tablosu diye bir şeyi de bulunmaz. 

Çünkü sadece gelir vardır. Madden giden hiçbir 

şey yoktur. Ayrıca arz talep dengesi de söz konusu 

değildir. Sadece dilenci tarafından "Şu fakire bir 

sadaka" şeklinde bir talep mevcuttur. 

Daha hiç kimsenin, yolda dilenen birinin tepesi­

ne dikilip "Kardeş al bak sana yirmi lira. Hadi şöyle 

en içteninden bir dua et bana" diye dua ettirdiği 

görülmemiştir. 

Bir dilenci asla tek parça halinde, hasarsız bir 

bedenle düşünülemez. Vücudunun muhtelif yer­

lerinde yara bere, kırık ve çıkığın bulunması şarttır. 

Bu arızalara sahip olmayanların, bu hasarı almaları 
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hiç de zor değildir. Sabah yataktan kalkar kalmaz, 
kendilerine yaptıkları, görüldüğü vakit acımamanın 
neredeyse mümkün olmadığı, az önce üstünden tır 
geçmiş imajı verilmiş, mahvolmuş bitmiş, sürüm 
sürüm sürünen insan makyajı, Hollywood film stüd­
yolarında bile gerçekleştirilemez. 

Dilenen kişilerin en büyük özelliklerinden biri 
ise, sabah kırılıp, akşam bitişen kol ve bacaklara 
sahip olmalarıdır. Leş gibi iğrenç sargı bezlerine 
dolanmış, sözüm ona yamuk yumuk bacaklarını, 
insanların geçtiği yol ortalarına sererek, milletin 
vicdanına çelme takarlar. 

Suratlarına, "Çok ağrım var be abi, geberiyom" 
ifadesi vererek "Kardeş bana acımadıysan bari baca­
ğıma acı" der gibi inleyerek, ekmek parası yerine 
limuzin parası toparlarlar. 

Fakat gelin görün ki, gün bitip de hava karardığı 
zaman, sanki saatlerine bakıp, "Tamam iyileşmenin 
zamanı gelmiş" der gibi bir anda şifaya kavuşarak, 
hopadanak ayağa kalkarlar ve artık hangi delikten 
çıkmışlarsa oraya doğru, bastıkları yeri titretir bir 
sağlamlıkta, yürüye yürüye giderler. 

Kaç tanesine mesaisi bitiminde denk geldim. 
Adam, bacağındaki bandajı neredeyse beline 
dolayıp şakır şakır oynayarak yürüdü gitti. Milletin 
akşam olunca yareleri sızlar, bunların ise kırık kolları 
bacakları bitişip, yaraları kapanır. 

Neredeyse hepsinin elinde, tabii sözüm gerçek 
olanlarına asla değil, "Eskirse n'aparız? Millete ken­
dimizi neyle acındırırız" diye edindikleri bir hasta­
lık raporu vardır. Yağmurdan çamurdan korumak 
maksadıyla şeffaf bir jelatin içine tepilmiş bu rapor, 
bir dilencinin demirbaşıdır. 
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E tabii ki başını kaşıyacak vakti olmadığından, 
neredeyse hastanede yaşayan, doğru düzgün sokağa 
falan çıkamayan bir doktora denk gelip de " Hadi 
oradan be yalancı. Sadece burnun akıyor" denme 
ihtimali düşük olduğundan, önüne gelene bu acın­
dırıcı kağıdı gösterirler. 

Kısacası dilenmek için gerekli malzemele­
ri kuşanıp, akşamlara kadar "En iyi mahvolmuş 
insan" rolünde, kamyon yüküyle Oscar götürürler. 
Bu kadar kandırıkçılık karşısında, insanın aklın­
dan şöyle bir sahne geçme olasılığı hiç de düşük 
değildir. 

"Hiş lan Hüso, raporu aldın di mi? Unutma gene 
bak." 

''Yav ne zaman unuttum he!" 

"Ya dün benim protez kol ameliyatı raporumu 
almışsın, ama senin kafan sarılı be abi. 'Ver bakiym 
neyin varmış? '  diye bir okuyan olsa, 'Kardeş senin 
kolun kafandan mı çıkıya'?' demezler mi adama?" 

"Sus be şom ağızlı!" 

"Bandaj mı da unutma ha. Dünkü gibi iyice dola 
kafana. Tek gözünü falan da kapat. Ha bi dakka, 
ayrıca kafan sarılıyken, sen bacağını tutup inliyosun. 
Yanlış yerin ağrıyor. Dikkat et bunlara. " 

" Kardeşim nesin sen ha, görüntü yönetmeni 
falan mı?" 

"Tamam da Hüsocum inandırıcı olmak çok 
önemlidir bu işte. "  
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"Kes! İşimi öğretme bana. Sen asıl o kol protezi ­
nin vidalarını sık. Geçen gün elini açarken lak diye 
yere düştü. Sağlam kolun çıktı ortaya anguzz." 

Milletin kendilerine sanki "Dilen benden ne dile­
nirsen" dediğini sanan ve bunu artık meslek hfiline 
getirmiş bu kişiler, etraftan gelip geçen insanların 
vicdanlarını sermaye edinerek, iyi niyetlerini alıp, 
karşılığında standart birtakım dualar verirler. 

Mesela, genç ve yanında er kişi göremedikleri bir 
bayan görünce, "Allah sevdiğine bağışlasın ablam" 
derler. Çocuklu bir bayansa "Allah evlatlarına bağış­
lasın yenge" ,  erkekse "Abi Allah kesenize bereket 
versin" diye, nabza göre şerbetli dualar ederler. 
Yani eğer halkla ilişkiler dalında çalışmış olsalar, 
kendilerini kimse geçemez. 

Geçenlerde, yanlarından geçerken bu dua 
çeşitlerinden, bana uygun olduğunu düşündükle­
ri birkaç tanesinden ben de nasibimi aldım. "Allah 
sevdiğine bağışlasın kardeş. Mutlu yıllar kardeş. 
Ehliyet sınavından bir defada geçesin. Memurlar 
seni sevsin. "  

İçimden "Vaay çeşit yapmışlar" diye geçirdim. 
Son iki duanın sebebini pek anlamadım ama, olsun 
gene de amin. Bir kenarda bulunsun. Neyse, bu, 
paketi yeni açılmış dualara karşılık ben de kendi­
lerine, "Allah versin" gibi bir dua hediye ettikten 
sonra yoluma devam ettim. 

Şimdi sakın, "Allah Bizden Beter Etsin Derneği" 
gibisinden bir dilenci derneği falan çıkıp beni kına­
maya mınamaya kalkmasın ha. 

Ben bu kışkışlamayı, dilenen arkadaşların bir­
çoğunun www.koseleridondum.com gibi bir web 
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adresi olduğunu düşündüğümden yaptım. Gerçek 
ihtiyaç sahiplerinin bu kışkıştan zerre kadar nasibi 
yoktur. 

Dilencilik aynı zamanda çocukları korkutmak 
için de kullanılır. Anneler, haylazlık yapan çocuk­
larını, tırsıp da uslansınlar diye "Hah şimdi dilenci 
gelsin, vericem seni alsın gitsin. Anne diye ağla, 
dilenci de seni 'Al sana anne, şrraakk! ' diye ağladıkça 
tokatlasın" diye korkuturlar. Ya da çocuklarını soka­
ğa oynasın diye saldıklarında, kafalarına estiği gibi 
alıp başlarını uzağa gitmesinler diye, "Sakın kapının 
önünden ayrılma. Yoksa dilenci gelir seni alır, tor­
basına atar, götürüp kolunu bacağını kırıp dilendirir 
yavrum. Bak o dilenciler de hep diğer dilencilerin 
küçükken kaçırdığı çocuklar yaa. Amman sakın!" 
diyerek çocuklarının ödlerini pörtletmeye çalışırlar. 

Daha şimdiye kadar mesela, "Aman evladım bak 
uslu dur. Kapının önünden sakın ayrılma. Sonra 
doktorun teki gelir götürüverir. Seni okutur, yetişti­
rir. Valla büyüyünce sen de doktor olursun, gününü 
görürsün" denildiği görülmemiştir. 

Ayrıca bu dilenci kardeşler, isterse bir damla yağ­
mur yağmasın, ortalık çöl gibi kavruk olsun, nereden 
nereden ıslak bir yer bulmayı başararak, gidip gölün 
içine otururlar. Bu da, acınma oranlarını yüzde bin 
beş yüz arttırır. Bu löpçük gibi yaş oturuş, yaş sadaka 
alım rekoltesini bir anda yükseltir. 

Dilenen arkadaşlardan kadın olanlarının genelde 
en büyük kozu, sıkı sıkı kavradıkları, hiç büyümeyen 
bir adet bebektir. 

Bu bebek, o dilenen ablanın kucağında ilkokul 
çağına gelebilecek kadar uzun bir zaman geçirmesine 
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rağmen, ne hikmetse hala kundaklı minicik bir bebek 
olarak kalır. Sanırım bu yavrucaklar, kucağa sığmadığı 
zaman, derhal bir ufak boyuyla değiştirilip, Benjamin 
Button'umsu bir şekilde, ilk hfillerine dönüşürler. 

Ayrıca bu bebekler hep uyurlar. Evde büyüyen 
normal bebekleri uyutmak için, aman gürültü olma­
sın da ağzını açmasın diye çıt çıkarmadan, bazen 
saatlerce sallamak, pışpışlamak gerekirken, bu 
dilenci kucağı bebekleri, yol üstünden geçen onca 
insan sesinin, araba kornalarının, motor gürültü­
lerinin eşliğinde, sanki ninni dinliyormuşçasına 
mışıl mışıl uyurlar. 

Bilemiyorum, belki de bu bebeklere uyusun da 
büyümesin diye bir şeyler yedirip içirip, uyutu­
yor olabilirler. Çünkü uyuyan bir bebekten daha 
masum, daha sevgi ve merhamet çekici hiçbir şey 
yoktur. E dilenci arkadaşlar da bunun farkında­
dırlar ve bebekle beraber milleti de uyandırmak 
istemezler! 

Çab bukk iyi günler. Çabçabçabukk! 

135 



REKlAMlARDAN 50NRA GÖRÜ�ÜRÜ 

* Bir gGn Gvey kız kardeşlerim gene kalbimi
kırdılar diye ot1.ırm1.ış ağlarken, hem
a§layayım hem ok1.ıyayım diye rastgele bir
yerinden b1.ı kitabı aç.tını. Aa! Ne göreyim. 
Kitapta benden de bahsediyordı..ı , dik­
kotimi çekti, ok1.ımaya başladım. O an 
hay ota bokışırrı degişti. Yazarına hak verip
bGtun boyraklarırrıı açtım. "Be9enmeyen
kuç.Gk 0911.ına almasın kardeşimr deyip,
cam ayakkabıları hala bl.ıZ edip hayatıma
sahip ç ıktını. Şimdi bir temiz ilk şirketim vcır.
üvey kız kardeşlerim de yanımda
çalışıyorlar. Ellerine sa9hk Mine 5ota. * 
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K URBAN BAYRAMINIZ 
BUfLU OLSUN 

"Oooo hoş geldiniiiz, hoş geldiniiizz! Kurban 
bayramı öncesi sansasyonları da gelmişleeer, çis tak 
çistak. Sevgili eşleri hayvan katliamı çığırtkanları da 
gelmişler. Muhterem valideleri polemikler de gelmiş­
leeer. Buyrun buyrunn çistak . . .  Diy mi abi? Kurban 
geldi ya, durum aynen bu. Gene başladılar hayvanları 
gırtlaklıyolar demeye. Sen ne diyosun bu işe?" 

"Ya bırak kardeşim ya. Her ama her kurban bay­
ramı öncesi başlar bu vicdan rendelemesi, kafa 
törpülemesi, bilmiyor musun? Kınarken coşarlar, 
anlatırken köpürürler. Yav, hayvan kısmısı senenin 
başka hiçbir döneminde bu kadar adam yerine 
konmaz ama kurbana bir on gün kala ne hikmet­
se hepsi badem gözlü olur. Hele hele b azısının 
neredeyse "Koyunlar ööölmezz, vatan bölünme­
eez! " diye miting yapmadıkları kalır. 'İşte bayram 
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dediğiniz aslında buu!' görüntüleri ekranlara tıka 
basa doldurulur." 

"Abi valla çok doğru diyosun. Sen bayramdan 
önce, bu hayvanın anasını, danasını, evladını kes, 
doğra, mideye indir, sonra bayramda tut katliam de." 

"He ya. İşkembeden atıyolar işte. Yav hayva­
na 'kardeşim sen bayramda kurban edilmek ister 
misin?' diye bir sor bak hele ne diyecek. " 

"Ne diyecek abi?" 

" 'Y av arkadaşım valla daha kesilmeden başımızın 
etini yediniz be. Bizim alemde küçükbaştan tut, 
büyükbaşa kadar herkes kurban olmaya gönüllü. 
Siz yaşlanıp eceliyle ölen bir tek inek gördünüz mü? 
Yeter ki bayramda kurban alalını. Yeter ki biraz da 
fakir fukaranın boğazından geçelim. Biz bayramda 
gidenlere, ne güzel canı varmış, mübarek günde 
gitti diyoruz. Bi susun artık yaa. İnek gibi yaşadık, 
bırakın da aslanlar gibi ölelim karrdeşiim!' diyolar."  

"Hakikatten ya. Vay koçlarım benim." 

"Duuur! Daha bitmedi. Madem bu kadar kıyamı­
yorsun, niye kurban derilerini kapışmak için sıraya 
giriyorsun, demezler mi adama hı?" 

"Harbiden derler ahi." 

"Ayrıca hayvanlarda geçmişi hatırlamak ya da 
gelecekten endişe duymak gibi bir özellik de yok­
tur. Sen hiç durup durup 'Ah babamı yediler. Ben
öksüzem, ben yetimem' diye ağlayan bir dana gör­
dün mü?" 

"Görmedim Davut Ahi ."  

"Göremezsin. Yav ilkokulda bu hayvanlar için 
etinden, sütünden, yününden faydalanılan mahlükat 
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diye bahsedilir ama birileri çıkar, kırmızı teli bir keser, 
bayram topuyla beraber bommm! diye katliam skan­
dalı patlar. Haydeee, televizyonlar açar ağzını yumar 
gözünü. Otobanlara kaçan danaların peşine düşen 
eli bıçaklı adamları çekip çekip, sanki ortalıklarda seri 
katiller dolaşıyormuş gibi anlatırlar. Açılan çukurlara 
yaka paça yatırılan gözü bağlı koyunları mı ararsın, 
yollarda akan kan derelerini mi, ortalık yere dürülüp 
bırakılmış, üstünde sinekler uçuşan hayvan derilerini 
mi. . .  Ha bir de alnına kan sürülürken içini çeke çeke 
ağlayan çocuklara kadar, ühüüü ne ararsan var. E sen 
normal zamanda çocuğuna köfte ekmek yedirirken 
'Oğlum bak bu yediğin var ya, ekmek arasına girme­
den önce canlıydı. Sen ye diye boğazını kestiler' diyor 
musun? Demiyorsun. E bu gerçeği saklıyorsun da, 
bayramda niye izlettiriyorsun, demezler mi adama?" 

"Aynen de öyle Davut Abi." 

"Yani var ya aralara girilen reklamlar da olmasa, 
sözüm ona bu kıyım yüzünden dünya üzerinde bir 
tek dananın, koçun kalmadığını sanırsınız. Siz gidin 
de kırışık kremi yapacağım diye teee bilmem nere­
lerde kan revan içinde katledilen caaanım yunusları 
kurtarın ülen!" 

"Essahtan da öyle Davut Abi. Bababa! Tüylerim 
nasıl çalı gibi oldu ba. " 

"Bu ne yaman çelişkidir ben anlamadım ki. Sanki 
'Hayvanı seven kesip yemez kardeşim' dercesine 
möö'leyen, mee'leyen ne varsa bağırlarına basar­
lar. Ha bir de bunlar etsiz yemek de yemezler ha. 
Köfte ekmekleri, ızgara etleri hapır hupur mideye 
indirip, kolesterolü kolisiyle götürürler. Kurban 
geldiğinde evrime girip, birden nedense 'Koçum 
benimm. Ah başını yedinizz!' diye dizlerine vura 



vura dövünmeye başlarlar. Ekranlara çıkıp parmak 
sallayarak 'Koyunları rahat bırakın tamam mı!' diye, 
merhametin dibine vururlar. Ee, acıma hissi başka 
bir şey tabii canım! Her ne kadar, bir koyun sürü­
sü fiyatına aldıkları arabalarla gezerlerken, sokak 
çocuklarının açlıktan baygınlaşmış gözleri önünden 
gaza basıp geçebilseler de, Üzerlerinde canlı canlı 
yüzülmüş tilki milki, her ne ise işte, postu makbul o 
hayvancağızların kürkleriyle sabahlara kadar o bar 
senin, bu bar da senin eğlenseler de, ellerinde kol­
larında, kafadan otuz beş çocuk okutabilecek kadar 
pahalı mücevheratlarla dolaşsalar da, bir koyunu 
kesecek kadar merhametsiz olabilirler mi yahu! Bu 
ne gaddarlık, bu ne barbarlık, cıks cıks! O kadar da 
değil! Hayır, ben şimdi bu garip merhamet anlayı­
şının mantığın ı arıyorum ama öyle bir kaybolmuş 
ki bulamıyorum. Tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de
nöbetçi fetvacılar mesaiye başlarlar. " 

"Haha hahaha! Abi sen bayağı bir dolmuşsun 
ya. Anlat anlat." 

"Ozellikle nerede hatun programı varsa, milletin 
orada sorusu gelir. Başköşeye bir hoca oturturlar, 
soru soracağım diye parmağını en yukarılara kaldı­
ran, zıp zıp zıplayan bir tane sorucuyu seçip, hadi 
sor bakalım derler. O da ne sorsa beğenirsin?" 

"Ne sorsa beğenmem abi." 

"Bak bir keresinde bir tanesi şöyle sordu. Kalktı 
şöyle bir saçını attırdı, 'Hocam, benim size bir 
sorum olucek. Bak şimdi, bizim bir kart horozumuz 
var tamam mı, hayvan öldü ölücek. Artık öterken 
sadece gagasını açıyor, sesi mesi çıkmıyor. Katılıp 
kalıyor. O vaziyette yani düşünün. Ben,  nereden 
bilmiyorum ama bir yerlerden, kanı kurban olsun 
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diye bir şey duyduydum. Acaba bayramda bu horo­
zu kessek olur mu? Şimdi koyun alsak, canlı, genç 
hayvanı kıyamıyoruz. Hem kuzuları varsa onlar da 
yetim kalıyor. Ana yüreği tabii, ahh ahlı! Kendisine 
de malum oluyor ve gözümüzün içine böle sanki 
'Meee! Kesmee! '  diye bağırıyor. İşte o an gözlerim­
den yaşlar fışkırıyor. Hem kan fışkırırkene çocuu­
mun da pşikolocisi bozuluyoo. Sonra her gün köfte 
yiyemiyoo. Horoz gitsin mi ne dersiniz?"' 

"Horoz ha? Haha haha! Çok güzel ya. Eee, hoca 
ne dedi abi?" 

"O da böyle mutluluğun sırrını verecekmiş gibi 
önce bir kıpırdandı. Sonra 'Şimdi burada mühim 
olan niyettir. Horoz madem gidici, kesilmeden ölür­
se israf olur. İsraf da büyük günahtır. Kesin gitsin. 
Hem suyuna çorba da yaparsınız, beni de çağırır­
sınız. Misafir davet etmek de ayrıca sevap ötesi bir 
şeydir. Kişi direkt cennetliktir' dedi." 

"Deme yaa. Allah acil şifalar versin. Yani hocanın 
neredeyse 'Hanım kurban bayramınız butlu olsun' 
demediği kalmış. "  

'"Protein alın. Etsiz olmazz! '  diye tutturanlar, 
her ne hikmetse tam bayram arifesi uzman doktor 
ve diyetisyenlere 'Kırmızı et kalp ve damar hasta­
lıklarına yol açar, sakın yemeyin. Sonra damarım 
tıkandı diye bize gelmeyin' şeklinde fikirlerini beyan 
ettirirler. Kınalı gözlü koyunlar ekranlara doğru 
meletilerek vicdanlar sızlatılır. 'Ah canım, bunları 
mı kesecekler yaaa, günah ayol' dedirtilir. Huhhh! 
Bak şimdi nasıl sinirim zıpladı. Yok yok ben biraz 
daha söyleneceğim. E kurbandan önce 'Bir kilo et 
girmiyor bu eve, boyun posun devrilsin herif! ' diye 
çıkan kavgalarda hayvan severliğin neredeydi hanım 
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hamım? Bayramdan önce yediğin köfte ıspanaktan 
mıydı? Köftesini yaptığın hayvanı kesilmeden mi 
yedin? Yanlış bilmiyorsam hayvanlar tüketilme­
den önce kesiliyor. Ben daha sofrada ayaklarından 
tabağa bağlanmış, kanatlarını çırpan bir tavuğun, 
efendime söyleyeyim masaya oturmuş, möleyip 
kuyruğunu sallayarak geviş getiren bir dananın, 
çatalla usulcacık yaklaşılarak yendiğini hiç görme­
dim. Gene soruyorum kardeşim, bayramdan önce 
yenen etler nasıl elde ediliyordu? Dananın bacağını 
kesip, yerine yenisinin çıkmasını mı bekliyordunuz, 
demezler mi adama?" 

"Valla derler abi. Helalll! " 

'"Ah şööle mangalda bir cız bız et olsa da yesek' 
derken, her gün binlerce koyunun, dananın mez­
bahalarda kesilmesini görmezden gel, sonra bir tek 
gün kesilen ve etleri, yıl boyunca et yüzü görmeyen 
fakir fukaraya dağıtılan hayvanların ölümüne kat­
liam de. Yok öyle yağma yoook. Yutmuyoruz biz 
bunları. Hadi canım hadi. El alem ne derse desin 
kurban bayramınız mübarek olsun." 

"Yaşşaaa! " 



BORCAM K UND URALI 
SIND RELLA 

Üvey annesi ve üvey kız kardeşleri tarafından 
çektiği eziyete çare olarak, aklına gelen en iyi fikir, 

ayakkabısının tekini orada burada bırakmak olan 

geri zekalı bir kızın hikayesidir bu. Evet, bildiniz. 

Kıt akıllı Sindrella'yı anlatacağım. Çocukken ilk oku­

duğumda da kendisine sinir olduğum, "külkedisi" 

kod adlı bu avanak kız, bu unvanı hak etmiş midir,

etmemiş midir artık size bırakıyorum. 

Bir varmış, iki varmış. Evvel zaman içinde, kal­

bur saman içinde, pireler deve kadar olmuş tellallık 

yapar iken, aynı zamanda da berberlik mesleğini 

icra edip, milleti sinekkaydı tıraşlayıp, bir yandan da 

beni annemin ikinci el beşiğinde tıngır mıngır sallar 

iken . . .  Amaaan be öffl Her neyse işte, böyle şeyler 

olurken, artık ne ayaksa, ayak numarası koskoca 
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ülkede başka hiçbir kızda bulunmayan Sindrella 
adında bir kız varmış. 

Bu kızın bir adet zengin mi zengin babası, çok 
iyi kalpli Adile Naşitimsi bir de annesi mevcutmuş. 
Biricik kızlarının elini sıcak sudan soğuk suya sok­
turmazlarmış. Yani o devirlerde çamaşır makinesi 
olaymış, düğmesine hile bastırtmıycak kadar çok 
severlermiş. 

Bizim mutlu mesut Sindrella da boş zamanların­
da, ki bütün işlerini anne babası yaptığı için yirmi 
dört saat kadar boş zamanı varmış, kırlara çıkar, 
akşama kadar o çiçek senin, hu çiçek benim toplar, 
arta kalan zamanlarında da bunları koklarmış. 

Nerede hir balo varsa bizim kız, köşe minderi 
gibi gider başköşeye kurulurmuş. Bu sebepten el 
alem, arkasından "Bak gene geldi bizim Minderalla" 
falan derlermiş. 

Eee, her bolluğun bir darlığı vardır demişler. 
Böyledir bu işler. Nihayet bir sabah lale devri sona 
ermiş. Lalelerin yerine fosuruk otları açmaya baş­
lamış. 

Sindrella akşamdan götürdüğü bir leğen patates 
salatasını sindiremediği için, sabah kıvrım kıvrım 
kıvrandıran bir sancıyla uyanmış. Karnını tuta tuta 
"Annee bana nane limon pişirt. Karnım geberiyoo! " 
diye anasının yanına vardığında, bakmış yatakta 
anne manne yok. 

Hemen ayakları arkasına vura vura babasına 
koşmuş. "Bubaa anam nirde?" diye sormuş. Babası 
"Kızım prenses yattın Trakyalı kalktın. Ne bubası?" 
diye sormuş. Gözleri mahmur Sindrella esneyerek 
"Ya ne bileyim babacığım. O şiveyi çok severim. 



Bir deneyeyim diye dedim" deyince babası, "Gel 
evladım. Seni annene götüreyim. Gerisini orada 
saçmalarsın" diyerek tutmuş elinden, şahane köşk­
lerinin dört buçukuncu katına çıkararak aşağıdaki 
mezarı göstermiş. 

"Annen orada kızım. Sen bir hafta önce patates 
salatasına gömüldün, sonra da uyudun kaldın. O 
sırada annenin de vakti tamam oldu. 'Bey benim 
ölme saatim geldi. Bu kızın uyanacağı yok. Sen 
ayılınca söylersin. Nane de mutfak rafında. Çay 
kavanozunun arkasında. Hadi ben gidiyorum. 
Görüşürüz' dedi ve yere yuvarlandı öldü" demiş. 

Duyduklarına inanamayan Sindrella, "Şaka mı 
bu baba? Şakaysa hiç komik değil de" diye konuş­
muş. Babası da, "Hee şaka. Anan sırf seni kandırmak 
için canlı canlı gitti, mezara girdi, toprağın altında 
kıs kıs gülüyor. İstersen bir müddet aptallaşma ha 
Sindiciğim" demiş. 

Sindrella şok olmuş. O an dudağında uçuk pırt­
lamış. Ama tabii asıl şoku masalın ortalık yerinde 
sap gibi kalınca anlayacak, asıl uçuğu da üvey kız 
kardeşleri, ağzına şraakk! diye bir tane koyunca 
çıkaracakmış. 

Aradan sekiz, hadi taş çatlasın sekiz buçuk gün 
geçince, babasına bir haller olmuş. Elini böyle 
yelpaze gibi yaparak, kulağına vurmaya başlayıp, 
"Sindrella kızım. Ben sana bir üvey anne istiyem" 
gibisinden niyeti bozmuş. 

Ha, babası elbette vefasız bir adam değilmiş ama 
masalda da olsa erkek milleti işte n'aparsın. 

Saf Sindrella da başına geleceklerden haber­
siz, "Babacığım babacığım, civar ülkelerde izdivaç 
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programı diye bir evlendirme programı varmış. 
Çok modaymış. Gel yarın gün doğmadan yola 
çıkıp, bana bir üvey anne alalım. Arabacıya haber 
salayım hemen atları hazırlasın" demiş. Babası, 
"Bırak şimdi arabacıyı marabacıyı. Ben buldum bile. 
Farfaragillerin dul karısı bana oldum olası yanık. 
Onu alayım gitsin" diye müjdeyi(!) vermiş. 

Neyse düğün dernek kurulmuş. Babası dünya 
evinin kurdelesini bir kez daha kesmiş. Ve işken­
ceye start alan üvey anne de Sindrella'ya girişmiş. 
Onlar ermiş muradına ama Sindrella çıkamamış 
kerevetine. Yani yallah tavan arasına . . .  

İlk günler "Aman da benim canım kızını. Kendi 
evladım olsan bu kadar sevmem" diyen üvey anne, 
çok kısa bir zaman sonra "Ayakaltında dolaşma kız. 
Git çamaşırları çitile. Bir işe yara!" demeye başla­
mamış mı sana. Sadece bu olsa, öp de başına koy. 
Üvey annenin yanında getirdiği, birbirinden fesat, 
çirkef ve terbiyesiz iki kızı da, dönüşümlü olarak 
Sindrella'nın canına okumaya başlamışlar. 

Kızceyizin üstündeki yeni elbiseleri çıkarıp, bol 
yamalı, yırtık pırtık bir entari geçirivermişler. Bir 
de karşısına geçip "Kızım biz seni düşündük, nazar 
değmesin diye giydirdik bunu, hahahaha" diye de 
dalga geçmişler. 

Sörvayvır hesabı, kızı değişik eziyet etapların­
dan geçirip, adam etme çalışmalarına başlamışlar. 
Sindrella, döşeme tahtalarını fırçalatmaktan tut, 
örümcek ağı almaya, saçaklı üvey kız kardeşlerinin 
saçlarına bigudi tatmaktan tut, ağzıyla kuş tutmaya 
kadar onlara yaranma çalışmalarında bulunmuş. 
Ama olmuyor olmuyormuş. Sapıtık üvey anne ve 
kızları acı çektirmeye bir türlü doymuyormuş. 



Dayakla kötekle, hakaretle sindirile sindirile artık 
hafiften tozutmaya başlayan Sindrella'da, depres­
yon alametleri baş göstermiş. "Ah keşke televizyon
diye bir şey olsa, her gece de dizi olsa, hiçbir bölü­
münü kaçırmadan izlesem. Maçlarda gol atılınca 
oraya buraya kurşun sıksam. Konserlerde saçımı 
başımı yolup, kendimi şarkıcının ayakları dibine 
kafa üstü kütt! diye atsam. Ah keşke kabiliyet yarış­
malarına SMS göndersem . . .  " gibi depresifbelirtiler 
göstermeye başlamış. 

En son "Keşke ısırdığını elmalardan yarım kurt 
çıksa, hahaha diye gülsem" deyince orada durmuş. 
Sonra kahkahalarla gülmeye başlayıp, ardından 
hıçkırıklara boğularak, kendini salya sümük bir vazi­
yette, mutfaktaki kapkara is içinde, ağzına kadar kül 
dolu şöminenin yanına fırlatmış. Tay gibi atlayınca 
şöminede ne kadar kül varsa floff diye havalanıp 
yüzünü gözünü simsiyah etmiş. 

O esnada, DNA'ları radyoaktif denemeye maruz 
kalarak, Erol Taş'ımsı bir dönüşüme uğramış gibi 
dolanan iki üvey kız kardeş, Sindrella'nın yanına 
gelerek, "Akşama bize tavuk suyuna pilav pişircik­
sin. Bir çuval pirinçten yap. Ayıkla bakalım pirin­
cin taşını" diye mönüyü bildirmişler. Sindrella da, 
"Ama ablalarım, kümeste tavuk kalmadı ki. Hepsini 
gagasıyla tüyüyle yediniz. Pilav sade olsa olmaz mı?" 
diye avanak avanak konuşmuş. 

Kızlar da, "Tavuk kalmadıysa sen gene git mavuk 
bul. Her şeyi biz mi düşüncez ya. Hem şu surata 
bak, leş gibi kül içinde. Senin adın bundan sonra 
külkedisi olsun. Gerçi kedi kısmı sevimli ama hadi 
bu da sana kıyağımız olsun" diye en korkuncun­
dan kahkahalar atıp, burunlarını havaya dikerek, 
eteklerini sürüye sürüye mutfaktan basıp gitmişler. 
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Salak Sindrella, "Ulan pösteki kafalılar. Bu ev 
benim be. Siz kimin evinde kime dayılanıyorsunuz? 
Hepiniz mekanımdan defolun, hadee!" demek yeri­
ne, bumunu çeke çeke "Ah keşkem keşkem keşkem. 
Ah keşkem ölsem keşkem" diye bir türkü tutturarak 
gözyaşlarını isli yanaklarından aşağı salıvermiş. 

Haliyle suratı kül içinde olduğundan, gözyaşıyla 
temas eden bu küller, çamur kıvamına gelip suratını 
hakikaten "ölsen keşkem" dedirtecek bir bedbaht­
lığa bürümüş. 

Bu esnada babası mı nerdeymiş? Nerede olacak, 
köşedeki kahvede pişpirik oynayıp, artan zamanın­
da da kıymetli ikinci karısına yağ çekmek için, ülke­
de henüz düzenlenmeyen Kılıbık Star Yarışması' na 
hazırlanıyormuş. 

Aslında o da kızının artık bir şamar oğlanı oldu­
ğunun farkındaymış ama heyhat ki pısırıklıkta tavan 
yaptığı ve ayriyeten sesi de karısının ciyaklamala­
rının yanında sinek vızıltısı gibi kaldığı için kendini 
böyle avutuyormuş. 

Neyse, el bebek gül bebek kedisiyken, cart diye 
külkediliğine terfi eden Sindrella, almış bir çuval 
G.D.O'lu pirinci, çömmüş şöminenin başına, baş­
lamış pirincin taşını ayıklamaya. Tam o sırada dışa­
rıdan bangır bangır bir ses: 

"Duyduk duymadık demeyinn! Kasabanın şerifi 
Hakkın zahmetine kavuşmuştuuur. Cenazesi bugün 
ikindi ayinine müteakip, merkez kilisesinden kal­
dırılacaktııır! . .  Aman, dur ya bu değildi. Anonsları 
karıştırdım. Hah buydu. Ey ahaliiiii! Duyduk duy­
madık demeyin. Ülkenin Prensi, bu akşam tertip 
ettiği baloyaaa, ülkedeki bütün genç kızları davet 
etmektediiiir. Hadi gene iyisiniiiz. Kamyon dolusu 
prens de geliyooor!" 



Sindrella'nın kulakları dikilmiş. "Ne? Balo mu? 
Evet, öyle dedi. Peki, baloları sever miyim? Evet, 
severim. Peki, genç kız mıyım? Evet, genç kızım. 
O halde neden gitmiyorum?" demiş ve işte o an, 
acı gerçeği bütün acılığıyla fark etmiş. "Çünkü ben 
bir külkedisiyiiimm. Güaaaaaaaaaa!" Haydi, gene 
başlamış gözleri yaşa boğmaya. 

Şöminenin başının, ağlamak için daha ideal 
olduğunu düşündüğünden hemen koşa koşa oraya 
gitmiş. Hem pirinçleri karıştırıyor, hem de "Baloo 
gelmiş neyimeee, anaam anaam garibeeem" diye 
türkü çığırırkene bunda kayış kopuvermiş. Üzüntüye 
daha fazla dayanamayan vidaları gevşemiş ve bir­
den ayağa fırlayıp pirinçleri havaya saçarak "Beeeen 
Napolyonuuum!" diye bağırmış. Tam o esnada ekolu 
bir ses. "Hayır, şekerim sen N apolyon falan değilsin. 
Sen böyüne böyün bu ülkenin en gözel gızısın." 

Anam o ne? Sindrella arkasını bir dönmüş ki, 
arkasındaki şeffaf kanatları pırpır eden, ışıklar içe­
risinde iki tane şey. "Annecim uzaylııı! " diye çığ­
lığı basmış. O iki kişi de ona gülerek, "Uzaylı mı? 
Dediydiler de inanmadıydık. Kızım sen hakikaten 
safsın be. Biz periyiz peri. Seni bu hayattan çekip 
kurtarmaya geldik" demişler. 

Zavallı Sindrella, çektiği acılardan iyi saatte 
olsunlara karıştığının farkında olmadan, "Aa ne 
güzel. Periler beni kurtarmaya geldii" diye şömi­
nenin etrafında lülülülü diye Kızılderili dansı yap­
maya başlamış. 

Periler, "Bırak şimdi dans etmeyi. Enerjini baloya 
sakla. Otur şuraya bakim diye" ellerindeki çubukları 
sallayarak Sindrella'yı arka üstü yere p aldır diye 
oturtuvermişler. 



O hızla oturunca çömleği kırılan Sindrella, "Al
işte hepten yamuldum. Ben bu vaziyette baloya 
anca dilenmek için giderim. Hem şu üstüme başıma 
bak, parça pincik. Kibritçi kıza acırken başıma geldi" 
deyince periler, "Sen bu işi bize bırak. Biz yıllarca 
Cemil İpekçi'nin yanında çalıştık. Seni bir içim su 
yapacağız. Ama sen gene de kimseye kendini içirtme 
tamam mı?" demişler. 

Sindrella, "Nasıl olacak o? Baksanıza şakulüm 
kaymış" demiş. Periler, yanlarında getirdikleri 
poşetten iki tane bal kabağı çıkarmışlar. Sindrella 
gene hemen sazan gibi atlamış. "Aaa ne güzel. V alla 
tam fırınlık bunlar. Ben size şimdi bunları bir güzel 
cevizli yaparım. Akşama yemeee kalıyosunuz değil 
mi?" diye sorunca artık periler cinlenmiş, "Seni var 
ya bu aptallıkla burada bırakıp külkediliğinden 
emekli olana kadar terk etmek vardı ya hadi neyse. 
Masallık bizde kalsın" demişler ve "Dinle şimdi" 
diyerek Sindrella'yı gene oturtmuşlar. 

O esnada evin kapısının tokmağı güm güm 
gümm! diye vurulmuş. Tabii evdeki üvey oldukları 
kadar kız da olan kardeşler kapıya hücum etmişler. 
Saraydan gelen görevliyi görünce, ağızları kulak­
larına varmış. Görevli, "Beni Prens yolladı. Tek 
tek evleri dolaşıyorum. Bu evde kız var mı?" diye 
sormuş. Cadaloz kardeşler, "E ayıp ettin ama. Biz 
neyiz, kaz mı?" diye çemkirince, görevli, "Ha öyle 
mi? Kusura bakmayın ben sizi dul sandım. Tamam 
o zaman" demiş.

Zaten doğuştan atık olan tepeleri bir kez daha 
atarak, "Kızız tabii hayvan! Hem de tam senin bildi­
ğin kızlardanız" diye bağırmışlar. Görevli, "O zaman 
bu akşam ikinizi de Prens' in sarayına bekliyoruz" 
diyerek onları baloya davet etmiş. 
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O sırada küllü suratıyla yaratık gibi kapının ara­
lığından bakarak bu konuşmaları dinleyen külke­
disini fark eden görevli, "Tu destur, o da kim? Kız 
mı o? Söyleyin eğer fare değilse o da gelsin" demiş. 
Üvey kız kardeşler hemen Sindrella'ya dönüp, hoşt 
kıştt yaparak, "Yok ya ne kızı. Oynadığı korku filmi 
hasılat yapmayınca geldi bizim eve sığındı. Çaki o 
çaki" deyince görevli tırsmış ve masal mahallini 
derhal terk etmiş. 

Boynunu büküp, mutfaktaki şöminenin başına, 
"Be-ni-gö-tür-me-di-lerr ... Göğaaaaa!" diyerek içini 
çeke çeke ağlayarak geri dönen Sindrella, bakmış 
kabaklar hala orada. Yanında da bir not: 

"Akşama geleceğiz, hazır ol. Kabakları tatlı yap­
maya kalkma. Periler şeker hastasıdır. Ayrıca iki 
kişinin bildiği sır değildir." 

Külkedisi, son cümleye pek bir anlam vereme­
miş. Peridir n 'apsa yeridir diye pirinçlerin içinde 
eşelenmeye devam etmiş. 

Akşam gelmiş çatmış. Ne giyse yakışmayangil­
lerden olan iki üvey kız kardeş, vay sen onu giyecen, 
vay ben bunu giyecem diye, "Seni koca popoluuu, 
Seni sıska bacaklııı" diye, masala alınmayacak küfür­
ler edip birbirlerine girmişler. Neyse sonunda birer 
adet kıyafetin içine tıkılıp, suratlarına da avuç avuç 
fondöten sürerek sözüm ona makyaj yapıp, boyalı 
yumurta gibi olmuşlar. 

Kapının önünde bekleyen faytona binerlerken, 
nihayet sahneye teşrif eden Sindrella'nın iskele 
babası, kül suratlı kızına, "Yavrucum sen gitmeye­
cek misin? Sen genç kız değil misin?" diye sormuş. 
Külkedisi de, "Aman be babacığım. Benim genç kız­
lığım mı kalmış. Hem havlu kenarı başladıydım. Bu 
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akşam onun örneğini çıkaracağım" deyip, aklınca 
üzülmemesi için babasına gözyaşını belli etmemiş. 

Tabii ki kızının gözünden itfaiye hortumu gibi 
su fışkırdığını bile görse, "Oldu iyi günler" deyip, 
kulağının üstüne yatmaya hazır olan babası da "Oh 
ne güzel, aferin benim kızıma. Ne varsa havlu kena­
rında var. I Iadi görüşürüz" diyerek atlamış arabaya
ve kılıbıklığın acısından yakmış bir sigara. Külü uza­
yınca arabadan aşağı dökeyim derken, külün ağırlı­
ğına dayanamayıp dengesini kaybederek arabadan 
düşmüş ve ölmüş. Sevgili karısı da, "Aman iyi oldu. 
Zaten araba da ağırlık yapıyordu. Yavaş gidiyorduk. 
Yürü şöfeeer!" demiş. 

O esnada mutfaktaki şöminenin başında sümük­
lerini koluna sile sile ağlayan külkedisi "Herkes gitti. 
Ben burada kaldım. Şimdi millet orada göbek atı­
yor, ben burada aptal gibi, salak gibi, avanak gibi 
ooof offt1" diye efkarın çeşidini yapıyormuş. "Keşke 
o patates salatasını yemeseydim de uyanık olup
annemin ölmesini engelleseydim" diye gene kendi 
çapsızhğında çareler üretirken, "Biz geldiik" diye 
periler peydah olmuş. Korkudan sıçrayıp damağını 
çeken Sindrella'ya bakıp, dönüşüm için çubuklarını 
sallamaya başlamışlar. Bızztt! Birden etrafta cirit 
atan sıçanlar, küheylan gibi atlara dönüşmüşler. 
Bızttt! Bir tane de bahçedeki köpeğe. Hop o da boylu 
poslu bir arabacı olmuş. Ardından kabaklardan biri­
ne salladıkları çubukla, o da süslü püslü kocaman 
bir faytona dönüşüvermiş. 

Sindrella illa bir sazanlık yapacak ya "Ya 
olmuşken limuzin olaydı" deyince periler "Buldun 
da bunama kız ! "  diye kendisini terslemişler. 
Gelmiş sıra kül suratlı kısçaaasa. "Şimdi de senin 
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façanı düzeltelim" diye ona da bir çubuk. Bızztt! 
Sindrella'nın üzerindeki o, çıkarıp atsan toz bezi 
bile olamayacak kadar parça pincik entari, böyle 
degajesi hafiften açık Yıldırım Mayrukumsu bir 
gece elbisesine dönüşmüş. Tabii ayaklarında da 
o meşhur, ısıdan, darbeden etkilenmeyen, ultra
dayanıklı borcam ayakkabılar. 

Kendisindeki bu değişime kalbi dayanmayan 
Sindrella bayılmamak için sıçan genetikli atlara 
tutunup dengede durmaya çalışmış. Sevinçten şakır 
şakır ağlayarak "Allah kabul etsin. Allah daha çok 
versin" diye dualar etmeye başlamış. Sonra "E öbür 
kabak neyin nesi peki?'' diye sormuş. Periler de, 
"Eğer gece eve dönmen on ikiyi bir saniye geçerse 
o kabak da başına patlayacak kızım. Valla her şey
eski halini alır. Koskoca prensin yanında sıçanların 
içinde kalırsın. Rezil olursun" demişler. 

Haydeee! Bizim modifiye Sindrella atlamış son 
model at arabasına düşmüş balonun yoluna. Saraya 
geldiklerinde, köpoolu köpek arabacı, diğer kızların 
faytonlarının yanına çekmiş arabayı. Külsüz kedi, 
lömbedenek atlamış aşağı, girmiş sarayın balo salo­
nuna. Flaşlar patlamış. Herkes dans etmeyi kesip 
dönerek Sindrella'ya gözü dikmiş. Hasetlikler fesat -
lıklar havada uçuşmuş. Bir de güzel olmuş ki has­
bam. Görme gitsin. 

Uzaktan kendisini kesen Prens, yavaş yavaş 
Sindrella'nın yanına doğru perendeler ata ata 
gelmeye başlamış. Sindrella da içinden, "Karanfil 
oylum oylum, geliyor selvi boylum. Oy oyoyy, acciip 
yakışıklımış behh" diye geçirerek kendisine elini 
uzatmış. Hiç konuşmadan başlamışlar döne döne 
vals etmeye. 
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Prens, "Kuzum siz kimlerdensiniz? Daha önce hiç 
görmedim. Onca kız tanıdım, münasebet kurdum, 
aldım bıraktım ama sizin gibisi ilk defa düşüyor" 
deyince, Sindrella "Efendim?? Anlamadım?!" demiş. 
Bunun üzerine toparlanan Prens, "Afedersiniz. 
Güzelliğinizden sapıttım. Ben ne dediğimi biliyor 
muyum?" diye devirdiği çamı düzeltmeye çalış­
mış. Bunu iltifat sanan salak Sindrella da üstüne 
teşekkür etmiş. 

Bunlar artık ne kadar dans varsa edip, kolbastı­
ya geçeceklerken, amanın o ne?! Saat on ikiye beş 
dakika elli dört saniye kalmış. Sindrella, Prensin kol­
larından sıyrıldığı gibi merdivenlere doğru koşmaya 
başlamış. Kaçarken bileği burkulup yere yayılınca, 
ayakkabının teki ayağından fırlamış. Arkasından 
"Nereye gidiyon alooo? Demin öyle demiyodun 
amaa. Ya benimsin ya toprağınn üleeeen! " diye 
kovalayan Prens, ayakkabının tekini yerden almış ve 
"Camdan bir ayakkabı ha?! Enteresan! Ne kadar da 
rahatsız edici. İnsanın ayağını keser bu be. Demek 
ki bu kız zora geliyor. Bunu alırsam arabaya bile 
koşarım" diye geçirmiş. 

Hammaddesi bal kabağı, atları sıçan olan araba­
sına atladığı gibi, tam gaz eve varan Sindrella, kapı­
nın önüne gelir gelmez, aslına dönmüş. Sıçanlar 
kaçışmış. Nefes nefese kalan köpek havlamış . 
Bizimki de bal kabağını kucakladığı gibi, "Aman 
ben gene kapının önünde bırakmayayım. Alarmı 
yok bir şeysi yok, çalınır falan neme lazım" diye 
mutfağa taşımış. 

Sonra durmuş düşünmüş. "Ee, n'oldu şimdi? 
Hayır, baloya gittim de n'oldu? O herif beni bu 
halimle hayatta tanıyamaz. Batsın bu dünyaa" diye 
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ağlaya ağlaya, kafasını pirinçlerin içine deve kuşu 
gibi sokmuş ve uyumuş. 

Sabah olmuş, örümcekler pencerelere kurdukları 
ağlardan, esneye esneye yukarılara tırmanmışlar. 
Aynı kül, aynı duman. Aynı masal. Gene sefil haya­
ta devam. Ama aslında işler öyle değilmiş. Çünkü 
Prens ayakkabının tekini kaptığı gibi, ev ev dolaşa­
rak, içine girecek ayağın sahibini aramaya başlamış 
bile. 

Saat öğleden sonrayı biraz geçe, üvey kız kardeş­
ler çaylarını zıkkımlanırken kapı vurmuş. "Kim o?" 
"Ayakkabı. " Önce pazarlamacı diye sallamamışlar. 
Sonra kapıdaki, "Açın ben prensim" deyince ikisi 
birden kapıya koşup açmışlar. Elinde camdan ayak­
kabıyı tutan Prens'e  bakıp, "Ay hoş geldiniz Prens 
Bey. Buyurun kaynananız seviyormuş.  Biz de çay 
içiyorduk" demişler. Prens "Çay istemem. Ben şu 
ayakkabıyı deneyip hemen eve dönücem. Bugün 
sarayın pencere doğramaları değişiyor da usta gele­
cek. Ayrıca daha dişlerimi fırçalamam lazım" demiş. 

Üvey kız kardeşlerden tombul olanı, fil ayağı gibi 
ayağını Prens'e uzatmış. Ayakkabının içine sığdır­
maya çalışırken ter su içinde kalan Prens, kızı iterek, 
"Yavaş be, çüşş! Ayakkabıyı çatlatacaksın koca ayak" 
diye onu terslemiş. 

Bu sefer diğer kız ayağını uzatmış. Onunkiler de
maşallah palet gibi olduğundan, ayakkabıya sadece 
parmaklarının ucunu sokabilmiş. Sinirden favorileri 
yana doğru dikilen Prens, "Kızım sizin ayaklar uysa 
da almam ben sizi. Sizin dün geceki yavruyla uzak­
tan değil dibinden bile alakanız yok. Çirkinleeer!" 
diye bağırmış. 
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Ağlaya ağlaya dövünen kızlara bakıp, " Başka 
kız varsa getirin. Yoksa suratınıza kezzap atarım"
deyince, kızlar Sindrella'ya olan kinlerinden, her 
şeyi göze alıp, "Başka kız yoook, defol git buradan!"
diye bağırmışlar. O sırada mutfak kapısını omuzlayıp 
deviren külkedisi, sokak kapısının oraya koşarak gel­
miş ve tombul kızın taktığı çelmeye takılıp, Prens'in 
önüne kapaklanmış. 

Kafasını kaldırıp, "Benim de ayağım var. Hem de 
iki tane. Lütfen ben de giyeyim" demiş. Prens, "Pek 
insana benzemiyorsun ama kızsan neden olmasın" 
diye ayakkabıyı Sindrella'nın ayağına takmış. Cuk 
oturan cam pabuç, gülümseyen Prens'in dişlerini 
tinn! diye parlatmış. 

"Evveett. Buldum seni. O sensin. Elini yüzünü
yıkadık mı, üstünü başını da düzelttik mi tamamdır 
bu iş" deyince, saf Sindrella, "Hem bal kabağım da 
vaaar" diye sevinçle gülmüş. Mevzuyu anlamayan 
Prens, "Ne kabağı kız?" diye sorunca, "Amaaan boş 
ver tatlım. Nasılsa masal bitti. Bu da bana kalsın. 
Erkek kısmına öyle her şeyini söylemiyciksin" diye 
aklınca kadın kısmına mesaj vermiş. 

Masalın sonunda Prens ile ele ele tutuşup, üvey 
anasının evini terk eden Sindrella, yolun ortasında 
durup geriye bakmış ve "Her genç kızın rüyası, bir 
cam ayakkabısı" gibi sırf kafiye olsun diye salak bir 
cümle kurmuş. Ardından " Hadi bebeğim yeni ve 
zengin hayatımıza gidelim" diye Prens'in kolunu 
kavradığı gibi basıp gitmiş. Bu masal da burada 
bitmiiş. 

Bekle bitmiş. Hiç de bitmemiş. Bu masalı okuyan 
her kız çocuğu, böyle bir masalı gerçek hayatlarında
yaşamak için çeşit çeşit hayal kırıklıklarına uğramış. 
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Herkes böyle bir kurtuluş ümidiyle yaşamış durmuş. 
Nedir yani ne? Bu masaldan çıkarılacak ibret ne? 

Ömrünüz itip kakılmakla geçse de, evinizde mut­
laka bir çift cam ayakkabı bulundurun mu? 

Hayatınızda her ne kadar aşağılayıcı muameleye 
maruz kalırsanız kalın, ne kadar yoksulluk çeker­
seniz çekin, en yakın baloya gidip, ayakkabınızın 
tekini orada burada bırakın. Bakın nasıl da herkes 
sizi el üstünde tutmaya başlıyor, nasıl da sınıf atlı­
yorsunuz. Bu mu? 

Ayaklarınızı daima o kurtarıcı cam ayakkabının 
numarasında tutmaya çalışın. Büyümesine engel 
olun. Sonra uymazsa mallıkta kalır, sürüm sürüm 
sürünürsünüz. Yoksa bu mu? 

Bu masaldan çıkarılacak en aklı başında mesaj 
sadece, kız kısmının gece saat on ikiden sonra sokak­
ta işi yoktur olmalıdır. Onun dışında, hani derler 
ya, hayatımı yazsam roman olurdu diye. İşte haya� 
tını yazsalar anca masal olan, masaldan hayatlı bu 
Sindrella Hanımın, çileden kurtulma yönteminin 
fazla tınlanmaması, çare listesinden derhal çıkarıl­
ması, sırf dikkat çekmek için cam ayakkabı giyerek, 
ölene kadar nasırla dolaşılmaması öğütlenmelidir. 

Masallar çocukken uyuyana, büyüyünce uyana­
na kadardır kardeşim . . .  
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DE HELE ŞUN UN 
fÜR K ÇESİNİ 

Dünya literatürüne geçmemiş, Türklerden 
başka hiç kimsenin konuşmadığı bir dil vardır. Adı 
"Türkçesi . . . "  

Bu dilin kursu falan da yoktur. Biliyorsanız bili­
yorsunuzdur. Bilmiyorsanız "Nası nası?!" diye hiçbir 
şey anlamadan aval aval bakarsınız. Bu dil genlerle 
geçer ve genelde aynı ruh halinin paylaşıldığı yaşam­
larla yayılır. 

Maksadını gizleyen, aslında bir şeyler döndü­
ğünü hissettiğiniz ama o katakulliyi bir türlü çöze­
mediğiniz cümlelerde, otomatik olarak devreye bu 
dil girer ve leblebi hakkında verilen bir konferansı 
"Türkçesi Çorum kardeşim. Olay budur" şeklinde 
bir çırpıda anlatıp işin içinden çıkar. 

Bürokratik cümlelerin, içine başka maksatlar 
gizlenmiş günlük ifadelerin, kül yutmayan uyanık 
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detektörü gibidir bu dil. "Laga luga yapma arkada­
şını. De hele şunun Türkçesini" dendiği zaman, bu 
dil vasıtasıyla yapılan açıklamalarla, Da Vinci'nin şif­
releri çözülür, mumyaların bandajı açılır ve az önce 
içeriği anlaşılamayan her şey, bir anda "Haa tamam. 
Öyle desene yaa" şeklinde açıklığa kavuşur. Cümle 
alem konuya olanca çıplaklığıyla şıppadanak vakıf 
olur ve ortamdaki bütün jetonlar trık trık düşer. . .  

"Beyefendi iyi günler. Bu sabah sayacın orada 
bulduğum faturada suyumuzun yarın kesileceği 
yazıyor. Ama bize iki aydır fatura falan gelmiyor ki. 
Nasıl ödeyecektik?" 

"Faturanızın görevli tarafından teslim edilme­
sinden sular idaresi sorumlu değildir." 

Türkçesi: 

"Her ay evine para yollasak, öbür ayki ödemeyi 
bir gün geçirsek 'Eee, nerede kaldı? Niye ödemiyo­
nuz?' diye anında damlayıp sorup soruşturmaya 
başlarsınız ama diy mi? Her ay gelen fatura, bu ay 
niye gelmesin kardeşim. Bize abone olduğunuzu 
unutmaya ne kadar da heveslisiniz. Tabii 'Oh, yırttık 
mı ne! ' diye kulağının üstüne yatmak daha kolay 
geliyor. Yalla evinde su damlasa, burada gözükür. 
Ve ben de anında basarım faturayı. Gerisi beni salla­
maz. Yok efendim memur ulaştırır mı, yok efendim 
abonenin eline geçer mi, ben bunları mı düşüncem 
ya. Adamın elini tur-up kapınıza kadar bırakayım 
bari. Hadi canım hadi. Şar şar akıtırken iyiydi. Sökül 
paraları. " 
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"Nasıl değildir? Anlamadım ki. "  

"Abonenin sayaç mahalline yapılan bildirim, 
şahsın kendine yapılmış sayılır. " 

Türkçesi: 

"Düğün davetiyesi mi bu kardeşim! Biz faturayı 
yollarız, gerisini siz düşünün. Hem gelen geçeni 
gözetlemeyi biliyorsunuz ya, memuru niye gözden 
kaçırıyorsunuz. Onu da dikizleyiverin bir zahmet 
n'olmuş! Ne bu, özel ulak mı? Komşu ülkelere padi­
şah fermanı mı yolluyoruz." 

"Yani memurun insafına mı kaldık şimdi. Adam 
kapıya gelip eve çıkmaya üşenirse? Ya uçak yapıp 
oraya buraya atarsa? Ya da ne bileyim yele salarsa, 
rüzgar da alıp götürürse ne olacak?" 

"Sayaç mahalline bırakıldığı takdirde, gerisinden 
aboneler sorumludur. " 

"Tamam o zaman. Ben de faturanın parasını size 
değil de, sular idaresi civarına bırakacağım. Yerinde 
bulamazsanız günah benden gider oldu mu?" 

"Beyefendi sıradaki insanları lütfen kaile alın. " 

Türkçesi: 

"Ya bi defol git ya. Daha sırada bir sürü itirazcıyla 
uğraşacam. Al voltanı haddehh!"

"Cidden şimdi bu su yarın kesilecek mi? 

"Evet. Ödemediğiniz takdirde suyunuz kesile­
cektir. "  
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Türkçesi: 

"Hem de ibibikler ötmeden. Hem de musluğu­
nuza böööle düğüm atıp ümüğünü sıkacam. İşim 
yok bir de senin suyuna ağlıycaktım. " 

"Ama beyefendi sadece fatura değil ki, bir 
kamyon gecikme zammı da var bunun. Amma faiz 
bindirmişsiniz ya. Ben nasıl ödeyeceğim bu kadar 
parayı şimdi?" 

"Hepsini mi ödüyorsunuz, tamamını mı?" 

Türkçesi: 

Çok da tınnn! 

Hemen hemen her otobüste, şoförün tepesinde­
ki dikiz aynasının üstünde, "İnişler arka kapıdandır" 
yazar. Bu uyarı niteliği taşıyan, ne denmek istendiği 
gayet açık ve de seçik yazıyı biz nedense öneri olarak 
algılayıp, "Yok teşekkür ederim. Ben ön kapıyı tercih 
edeceğim. o tarafa bayılıyorum. Ön kapıya aşığım"
der, inmek için hep o tarafa hücum ederiz. Şoför 
de o yazıyı hatırlatarak bize "İnişler arka kapıdan 
lütfen" der. 

Türkçesi: 

"Hey körrrr! Gözüne girsin o koca tabela e mi! 
Öküz kadar yazmışız hfila mı görmüyosun. İnişler 
arka Kapıdan aloooo!! N' apim yani kalkıp illa döve­
yim mi? Senin önün arkan yok mu haa? Eee, arka 
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kapıdan binerseniz haliyle ön kapı arka kapı oluyor. 
Bıktım ulan sizden. Millet önden binerken üstü­
ne çullanıyonuz. O onu iteliyo, bu bunu kakalıyo. 
Durakta beklerken saat geçiyo, yoldaki ördekleri 
başka şoförler kapıya. Hayır, arka kapının nesini 
beğenmiyosunuz. Orası cehennem kapısı mı? Laf 
anlayın biraz lafff! Bak yeminle diyorum, hepinizin 
kafasını kapıya sıkıştırırım. Basarım gaza, otobüs 
durana kadar Barni Moloztaş gibi ayaklarınız yere 
vura vura koştururum haa. " 

"Peyniri ne kadar vereyim abla?" 

"Yarım kalıp olsun. " 

"Az değil mi o abla? İki çatalda biter o ya. "

"Ya fazla yenmiyor. Taze taze alırız. Ziyan olma­
sın." 

Türkçesi: 

"Kaç paran var diye sormuyor da yarım kalıbı 
beğenmiyor. Sanki bedava dağıtıyor düşük çene. 
Bunu zor alıyorum ben be. Daha zeytini var, doma­
tizi var, yımırtası var. Biz bu peyniri bir hafta katık 
edecez bu ne konuşuyo ya. Bunu da faturanın 
parasının ucuynan almışım zaten. Bakalım bizim 
idraksiz kocaya nasıl anlatcaz bunu. Off, sanki baba­
mın evinde rahat battı. Ağzım tutulaydı da o evet'i  
demeyeydim."  
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Şu kapalı mekanlarda uygulanan sigara içme 
yasağı sebebiyle, mekanların duvarına asılan "Bu 
mekanda sigara içmenin cezası 69 Türk lirasıdır" 
uyarısı, kanseri manseri pek iplemeyen tiryakiler 
için bile "Oğlum bir fırt için bir karton sigara parası 
ödemeye değmez" diye düşündürtüp, hakikaten 
caydırıcı olmuştur. 

Ama o cümlenin de Türkçesi şudur: 

"Madem, içme uff olursundan, kanser olup kan 
kusarsından anlamıyorsun, al o zaman sana para 
cezası. Hadi bakalım sıkıyorsa şimdi de iç. Paranı 
duman ederim valla." 

Bir de daha yumuşatılmışı vardır: "Sigara içme­
diğiniz için teşekkür ederiz." Onun da Türkçesi: 

"Hey sen duman kafa. Zıkkımın kökünü iç e mi! 
Acaba bir tane yaksam çakarlar mı diye, iki saat­
tir etrafı kesiyorsun. Dumanı n'apacan dumanın? 
İnsanın yüzünde gözü olur be! Zaten içmeyeceksiniz 
diye bir de teşekkür etmişiz. Utanmazlık yapma. 
Ayağını denk al. Sok o paketi cebine!" 

Bankaya girmişsiniz. Elinizdeki çeki memura 
uzatmışsınız. Fakat memur sizinle göz teması kurup, 
üzerine vazife almamak için başını önündeki kağıt­
lara sokmuş, bir türlü çıkarmıyor. Ve artık dayana­
mıyorsunuz. 
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"Hanfendi bakar mısınız? Benim çekim vardı." 

Memure başını kaldırıp gözlerini kırpıştırıp, bas­
tırılırmış bir 'git başımdan' bakışı atarak, dişlerinin 
arasından, "Birr ssaniye lütttfennn" diyor. 

Türkçesi: 

"Hadi yaa. Demek çekin var. Ben de gelsen de 
çekim var desen diye seni bekliyordum. İşi varmış 
adama bak. Sanki bizim yok. Daha öğle yemeği 
yemedim burada, tansiyonum düştü. Akşama kadar 
yok çekim var, yok kekim var. Herkes tepemde yaa!" 

Daha yığınla Türkçesi olmadan, tam manasıy­
la anlaşılamayacak bir yığın laf duyarız. Acaba ne 
demek istedi diye soranlara işte Türkçesi. . .  

" Et fiyatları bir türlü aşağı çekilemiyor sayın 
seyirciler. Çare olarak yeni alternatif çalışmaları 
yapılıyor. " 

Türkçesi: 

"AyyapınayırıAllah aşkına. Zaten etyemiyordunuz 
ki ya. N'oldu şimdi, zamlanınca kıymete mi bindi? 
Parası olan zaten kaç lira olursa olsun alıp yemeğe 
devam edecek. Niye herkes et de et diye kalkınıyor ki? 
Hem boş durmuyoruz. Yeni alternatifler üretmeye de 
çalışıyoruz. Ayrıca illa inek eti mi olması lazım? Nimet 
ayırt etmek günahtır. Mis gibi anguz var, deve kuşu 
vaaar, efendime söyleyeyim bufalo vaaar, yabani 
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eşşekvar, tavtlcvaar. Zaten şimdiAntartika'dan beyaz 
kutup ayısıyla, Madagaskar' dan vahşi kertenkele 
eti de getirtmeyi düşünüyoruz. Hayvanlar orada 
başıboş dolanıp duruyor. Bir işe yaradıkları yok. 
İnsan boğazına gitsin. Millet et yesin. Uğraşıyoruz. 
Sevaptır. "  

" Necdet bu akşam annemgiller yine yemeğe 
çağırdı. Sen seviyorsun diye, paça çorbası bile yap­
mış. Kaçta çıkalım?" 

Türkçesi: 

"Sıkıyosa bu sefer de tüy göreyim Necdet firarisi. 
Sen kadının suratına zebani gibi bak, o bütün evi 
kokutmayı göze alıp sana paça çorbaları kaynatsın. 
Değmezsin ya neyse. Akşama hele bir saniye gecik, 
bak ben de senin o uzun tırnaklı anneni şamar oğla­
nına döndürmezsem ne olayım."  

"Şehribanın kocası ona son model araba almış. 
Ne güzel değil mi hayatım?" 

Türkçesi: 

"Evlenirken düğün arabamız bile babasının üç 
tekerlekli yarım kişilik pırpır kamyonetiydi. Adam 
bir bacağını sokardı, diğeri dışarıda kalırdı. Ha bir de 
süsledik diye utanmadan üstüne on santim kurdele 
takmıştınız. Hayvan kadar balon şişirip, silecekleri­
ne bağlamıştınız. Önümüzü göremeyince az kalsın 
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tıra toslayıp, altında kalıyorduk. Bir de tepesine tek 
gözü kopuk, bir bacağı çıkık gelin bebeğini, don las­
tiğiyle bağlayıp oturtmuştunuz. Yani Allah'tan civar­
da el arabası yoktu. Yoksa gelin arabası diye içine 
oturtup, süre süre öyle götürürdünüz beni düğün 
salonuna. Hatta bir ara o çipil kardeşin, 'Yinge atla 
arkama gidek' diye pörsük tekerli bisikletini bile 
getirdi. El filemin kocaları evin önünü araba gale­
risine çevirsin, biz de burada burnumuzu çekelim. 
Boyun posun devrilsin diycem ama boy pos da yok 
ki anacım. Allah seni nasıl biliyorsa öyle yapsın e mi 
Şakir! Cenaze araban bile olmasın da, öyle ölü ölü 
yürüyerek kendi başına git kabristanlığa. Nasıl, ne 
güzel değil mi şekerim?! "  
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GELİRİM OLUR 
MUS UN ?  

Eskinden, "En zehirli akrebi ben yerim", "Çamur 

havuzuna en iyi kafa üstü ben atlarım",  " En iyi 

çemkiren kaynana benim", "Burun deliklerimi 

en kocaman ben şişiririm" gibi bir yığın yarışma 

vardı. Ekranlar her gün tepeleme bunlarla dolardı. 

Kadınlar yemeklerini ateşte unutup, bu yarışmalar 

yüzünden yakarlardı. 

"Acaba daha ne kadar saçmalayabiliriz?" çalış­

maları kapsamında sürdürülen, neyin yarıştırıldığını 

hala bir türlü çözmediğim bu yarışmalardan bir 

tanesi de "Gelinim olur musun, olmazsanAllah'tan 

cezanı bulur musun?" formatında bir yarışmay­

dı. Daha doğrusu biz buna "Ne yapıp edip en iyi 

damadı ben kapacağım. Kaynanayı da çatır çatır 

çatlatacağım" turnuvası da diyebiliriz. 
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Kendisi tabiri t a m  caizse, evlilik müessesesini 
kutsal olmaktan çıkartıp, 'kurtsal' bir hale ve bir 
nevi sermayeye dönüştüren bir dejenerasyon mal­
zemesiydi. 

Kim birinci gelirse, o gelinin daha bir 'gelin 
buyurun' olduğu bir hede hödöydü. 

Sanki bir sürü kız, delikanlı ve de kaynana, dam­
perli bir kamyonla bir evin içine paldırr! diye dökü­
lerek, "Ne haliniz varsa görün. Birbirinizi yiyin. En 
çok yiyene binlerce Euro vereceğiz. Haydi bakalım, 
kim daha çok saç baş yolacak" denmiş bir olaydı. 

Evlilikten para kazanmaya çalışan insanların 
kıran kırana çarpıştığı bu yarışma, televizyonda 
cehennem çıksa "Ay şu alevlere bak. Zebaniler 
adamı nasıl ateşe atıyorlar gördünüz mü? Bak şunlar 
da o hep duyduğumuz cehennem çukurları olmalı. 
Bakalım önümüzdeki bölümde neler olacak?" diye 
oturup izleyecek kadar duyarsız, dejenere olmuş 
bir güruh haline getirilmeye çalışılan halkımızı da 
enikonu televizyon başına topluyordu. 

"Bana bak oğlum, eğer sen bu kızı seçtim diye 
tutturup bir evlenmeye kalk var yaa, aha şuraya 
yazıyorum, seni ilk "Biz boşanıyoruz" yarışması­
na sokup da boşatmazsam bana da kemik kıran 
Neriman demesinler hah."  

"Ya anne gözünü seveyim yavaş ol  biraz. Şimdi 
duyacak yaa. Elini ayağını  öpeyim oynama istik­
balimle. Seviyorum ben o kızı ve onu seçtim. Sana. 
n'oluyo? Geçinecek olan benim." 

168  



"Oğlum dikkat ettiysen bu kız Japon. Kafası 
bozuldu mu uçan tekme manyağı yapar seni. Daha 
da tepesi atarsa çeker kılıcını kuşbaşı doğrar. Ninja 
oğlum o ninjaa. Ben seni ninja kaplumbağası ol diye 
mi büyüttüm he?" 

"Anne sen harbi harbi delirdin. Sırf Japon diye 
taktın Çingming' e. Senin beğendiğin kıza bak yaa. 
Fırça gibi saçları var. Bana bakarken gözlerini bir 
türlü suratıma isabet ettiremiyo. Samimiyim kor­
kuyorum ya. Yaşarken öldürme beni annee!" 

"A benim salak oğlum, o şaşı dediğin fırça saçlı 
kız sırf para. İsviçreli o İsviçreli. Kişi başına bir banka 
düşüyor onun memleketinde. Kafanı çalıştır biraz. 
Senin beğendiğin kızın nesi var ha, sırf diş. Ha bire 
gülüyor. Na şuraya yazıyorum, bir puan etmez o kız. 
Boş ver sen onu. Şu yarışmayı bir kazanalım, ver elini 
İsviçre. Orada en kralından estetik yaptırırız, gözle­
rini de ayarlatırız, hiç bi'şiycii kalmaz. Bak birinci 
gelip o parayı bir alalım, hah şuraya yazıyorum, o 
şaşı dediğin kız sana Cenifır Lopez gibi görünecek. 
Boş ver sen, öbür pişmiş kelleyi. Gülmeyle karın 
doymaz hayde!" 

"Anne ben yamyam değilim tamam mı? Onunla 
karnımı doyurmaya falan kalkmadım. Evlenmekten 
bahsediyoruz burada. Söz konusu olan benim haya­
tım." 

"Yazıklar olsun be!  Sana hayatımı adadım nan­
kör! Gide gide elin Ninjasına git diye mi paraladım 
kendimi o kadar? Eh ama sen duur. Hele seni bir 
evlendireyim, neydi o yarışma, hah ikinci bahar. 
Ona gidip, bir emekli bulup iki, üç, dört, beş, ne 
kadar bahar varsa yaşamazsam, bana da özgür kız
Neriman demesinler ."  



"O yarışma çoktan bitti anne." 

"Olsun gene başlar o. Başlamazsa ben başlatırım. 
Hele seni bir baş göz edeyim."  

"Beni baş göz etmek mi?! Sakın o başımı yemek 
olmasın anne? Yahu senin seçtiğin kız puan kaynıyor 
olabilir ama ben elektrik alamadım bu kızdan diyo­
rum yaa. Anlamıyor musun alooo?! Korkuyorum 
ben o kızdan, tırsıyoruum." 

"Elektrik alamamışmış. Şimdi var ya biir tokatta 
elektriklerini bir keserim senin, zifir karanlıkta kalır­
sın he. Bırak o Çingming'i, burnunun ucunu bile 
göremezsin aptal şey. Bak hakkımı helal etmiycem 
sana bak. " 

"Etme anne. Çünkü sen beni o ürkünç şeyle 
evlendirirsen nasılsa seninle her gün papaz olu­
caz. Peşinen etme de bari hiç olmazsa daha çok 
günaha girmiym." 

"Sen şimdi bu kısık gözlü için mi ananı böyle 
felç etmeye çalışıyorsun he oğlum? Tamam, öyle 
olsun, hadi bakalım. Eğer sen o pişmiş kelleyle biir 
evleen, ehh felç de olsam tekerlekli sandalyeyle 
düğününüzü basıp, 'Durun bu nikah kıyılamaz. 
Çünkü siz kardeşsiniz! '  demezsem bana da Aliye 
Rona Neriman demesinler. " 

"Anne bak Çingming duyacak bak. Bak bana 
cinnet geliyo yavaş yavaş bak. " 

"Fahri??" 

"Ahh duydu işte. Yedim seni anne."  

"Pişmiş kelle ben mi oluyorum Neriman Teyze? 
Koskoca kadınsınız ya, ayıp ayıp . Gözlerim kısık 
olabilir ama her şeyi görüyorum ben. Eh ama ben 
de buradan çıkayım 'Kaynanam oluı musun?' 
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yarışmasına katılıp, sizi öyle ortada bırakmazsam 
ben de neyim. Sırayla bu işler sıraylaa. " 

"Şuna bak şuna. Sırf benimle çene yarıştırmak 
için sular seller gibi Türkçe öğrenmiş. Ah biliyorum 
işte biliyorum. Yeni doğmadım ki ben. Bak oğlum,
bu kızla evleneceğine git 'Ben intihar ediyorum' 
yarışmasına katıl, canlı canlı öldür kendini."  

"Bana bakın Neriman Teyze. Bizim Tokyo' da bir 
söz vardır. Handa dayhatsu, mitsubişi toyota. Yani 
anasına bak danasını al. "

"Atma şimdi atma. O bir kere bizim sözümüz. 
Nereden sizin oluyormuş? Ayrıca oradaki dana 
benim oğlumsa, ben de bu durumda bal gibi inek 
oluyorum."  

"Hayır efendim n e  münasebet. "  

"Ne olacak başka, ceylan mı olacak? Sen hiç dana 
doğuran ceylan gördün mü?" 

"Yane Neriman Teyze size az uysam var ya ortalık 
saç baş gidecek yane. Şimdi 'Ben kafayı yiyorum' 
yarışmasına dönmesin buralar!" 

"N' olurmuş? Robotlarına mı dövdürürsün beni? 
Bak nasıl gerçek yüzü çıktı ortaya. İki cihan Japonya
olsa olmaz bu iş. Tamam oğlum, İsviçreliyi istemi­
yorsan Malezyalı var. " 

"Anne saçmalama." 

"Rus ister misin?" 

"E yok artık!" 
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HADİ DEMİYM 

"Yalla şimdi çok şey demek isterdim ama hadi 
gene hende kalsın." 

Bilmem anlatabildim mi? Tabii ki bu kadarcık 
şeyle anlatamadım. Zaten konumuz da bu. Uçana 
kaçana sabır ede ede bir haller olmak. Lafları yiyip 
yiyip çıkaramamak. Taşları gediğe koyamamak. 
Şişmiş bir vaziyette dolaşıp sinir saaabısı olmak. . .  

Hepimizin içerleri söylemek isteyip de söyleye­
mediklerimizle doludur. Dediklerimizden ziyade 
diyemediklerimizle geçen bu hayat, dişleri sıka sıka, 
yutkuna yutkuna daha da zorlaşır. Ne var ne yoksa 
bilinçaltına teptiğimiz her şey, bir zaman sonra, 
bize kanser, manser ve bilumum inleten oflatan ne 
kadar hastalık varsa o şekilde geri döner. Üstüne "Al
bu da KDV' si" gibi, bir de bunlarla uğraşır dururuz. 

Bu, iç fileme sıkıştırılmış cümleler zamanla 
"Hayatımı yazsam romanı bırak, ansiklopedi olurdu" 
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şeklinde, ömür sayfalarında yerini alır. Kimse gel ben
seni okuyayım bile demez. Tek başımıza döne döne 
okuruz. Çünkü "Hadi bana içini dök. Günlerce anlat. 
Hepsini dinleyeceğim. Üstüne bir de teşekkür edece­
ğim" diyen birini bulmak, kirpiyi ağzımıza burnumuza 
batırtmadan öpmek kadar zordur. Ne dedim ki ben 
şimdi böyle? Ben de mi doluyum ne . . .  

İnsanı şişirirler şişirirler, bir de ağzını düğüm­
lerler. Sonra kenara çekilirler. Hele bir kenardan az 
hava kaçır, hele bir "Hey bana baksana sen bi. . . "  de 
"Ay ne agresif şey!" diyerek adama keçileri kaçırtır­
lar. Sonra da sizden kötüsü olmaz. 

Hazmedilemeyen sözler genelde, en sinirli, en 
"Ah biri şimdi bir laf atsa da, şöyle tekme tokat
girişsem" dediğimiz anlarda duyulur. Eşref ve eşek 
saati ayrımını bilemeyen bazıları, özellikle tam da 
böyle zamanlarda " Gel benim ağzımı burnumu 
kır. Doymazsan bir de elimi yüzümü cırmıkla" diye 
adeta yalvarır. Ama susarız. 

Ya susmamız gerektiğini düşündüğümüzden ya 
da "Acaba ben bu lafları beynimin hipotalamusun­
da mı analiz ettirsem yoksa pisotalamusunda mı? 
Ağzının payını verme bölgesi nereye düşüyordu 
ya?" diye arayıp bulamadığımızdandır. Gerçi içi­
mizi boşaltmanın da riskli bir yanı vardır. Çünkü 
bu durumlar karşısında lafı hemen yapıştıranlara 
"çirkef" , susanlara da "enayi" adı verilir. Bu insa­
noğlunu da anlamak zor be arkadaşım. 

Gelin kardeşler. Hiç olmazsa şuracığa, şu say­
facığa içimizi dökelim. Şişimizi bir nebze olsun 
indirip, insanoğlunun ağzına geleni söyleyengiller 
kısmısına sabır süremizi uzatalım. De haydin eller 
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bele. Amaaaan! Açın barajın kapaklarını. Birikmiş 
ne varsa teee ötelere kadar attırın. Patlatın sivilcele­
ri. Çaksın şimşekler, dönsün hortumlar. İçinizdeki 
tutulmuş cümleleri saf saf sıralayıp, hücum kıtasına 
dizin. Başlayın. Hücuuuum! 

"Hanım yemekte gene makarna mı var?" 

"Öküz müsün sen Şefik? Buldun da bunama 
tamam mı. Ananda enginar dolması var sanki. " 

"Hı?!. .. Tamam . . .  Oldu o zaman."  

"Sensin öküz. Hem de böyle şu belgesellerdeki 

nerede akşam orada sabah dolaşan en koca kafalı­

lardan. O her gün durmadan pişirdiğin makarnalar 

bumuna girsin senin e m i! Olsun diyorum çünkü 

eğer demezsem o bir metrelik uzun dilini kertenkele 

gibi yapıştırırsın yüzüme. Bir şey söylemiyorum diye 

içimi dışımı hamura boğdun hamur beyinli seni. 

Hep aynı şeyi yemekten çubuk makama gibi kaldım 

yaa. Akkşşammlara kadar kapı kapı dolaş, sonra 

eve gel, fokurdat suyu, şişir makarnayı, yal gibi koy 

önüme. Beni her gün makamala, ama annenler 

gelince yok patlıcan oturtmalar, yok zeytinyağlı kere­

vizler, yok sufleli mantarlı bir şeyler. Hepsi haram 

olsun diyorum. Bir de Allah topunuzu bildiği gibi 

yapsın diyorum. Bir de zıkkımın kökünün kökünü 

yiyin diyorum. Bir de yazıklar olsµ,n diyorum. Bir de 

hayatımdan defolun gidin diyorum. Tüü!" 
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"Pazar günü annemin doğum günü. N' apıcaksın, 
yine tüyecek misin Hayrettin firarisi?! Kaç bakalım 
kaç tilki suratlı. Bu evin aynı zamanda bir kürkçü 
dükkanı olduğunu unutma yalnız. "  

" Estağfurullah hayatım. Deme öyle şeyler. 
Biliyorsun işler yoğun. Yine mesaiye kalacağım. 
Hem niye kaçayım ki?" 

"Niye kaçayım? Şundan kaçayım. Çünkü senin 

o terminatör anan, bakışlarıyla radyasyon saçan

sıçan gözlü anan, beni her yakaladığı yerde lafla­

rıyla çiğneyip çiğneyip tükürüyor. Kaçacam. Senin o 

burun deliklerini şişire şişire 'Hayırsız damaaat!' diye 

höyküren anana gelceeeme, değil mesaiye kaçmak, 

Yedi kule Zindanları 'nda m üebbet kilitli kalırım 

be! Bayramda acaba Afrika ya kaçsam da, kendimi 

orada yamyamlara yedirtip hepinizden ebediyen 

kurtulsam mı diye bile düşün üyorum. Anasının 

doğum günüsü varmış. Onunla aynı dünyaya gele­

ceğimi bileydim var ya, anamda bir vitamin olarak 

yaşamaya seve seve razı olurdum. Ana senin, yemek 

senin. Kendin bas git hade! Seni sivri dilli Sabuha 

Hanımın, balyoz laflı paçoz kızı seni!" 

"Şevkiyanııım! Bir bakar mısın şekerim. Halılar 
ön balkondan silkelenmiyor canım. Balkonda bir 
sürü çamaşır var. Üstleri bir parmak saç, püsür oldu 
da. Ayrıca çiçeklerim de böcürdü. Bu taraftan sal­
landırmayalım, oldu mu güzelim. "  
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"He? Ama . . .  Peki . . .  Oldu."  

"Senin dee, çamaşırlarının daa, balkonun daaa, 

taaaaaa . . .  Sırf! balkona çıkmayalım diye yirmi 

dört saat çamaşır asacak kadar hastasın sen has­

taaa. Geldiğin yerde balkon mu vardı görmedik 

insan! Yerin dibinde oturuyordunuz be. Köstebek 

gibi yazdan yaza çıkarıyordunuz burnunuzu. lki 

karış balkon görünce hanımefendi mi oldun? Ben 

bu halıları ağzıma mı silkelicem sinir hastası şey. 

Kendi mekanımı kullandırtmıyor bana ya. Eh sen bir 

daha öyle güzelim müzelim ayağına bana bir çem­

kir, senin o ciyak kırmızı ruflu ağzını zımba teliyle 

zımbalamıyor muyum ben bak görrr. Sinmiş oraya, 

gece gündüz resmen nöbet tutuyor. Sanki gizli bir 

yemin etmiş, balkonu koruyor orada. Seni tapınak 

şövalyesi bozuntusu seni. Bütün çamaşırlarının içine 

tüküreyim senin. " 

"Hey hey hey! Ne atlıyorsun içeri ha, tay mısın 
sen? Dingo'nun ahırına bile kapıyı çalıp girilir tamam 
mı! Misafirlerim var görmüyor musun. Biraz mede­
ni olun medeni. Bak kapıya şöyle tıktıklıyorsun, gel 
dersem giriyorsun, tamam? Bunu da bari ben öğre­
teyim sana/' 

"Ama müdürüm, misafiriniz var diye yavaş tık­
lattım kapıyı. Ondan yani. Yoksa şeyden değil. " 

"Neyden değil ya neyden değil. Saf saf bakma. 
Çık dışarı şimdi. Ben çağırmadan da gelme bir daha." 

"Peki efendim." 
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"Ulan ben senin var ya saf saf bakma diyen 

ağzına çakarım bu kapıyı. Sonra bir tekme de kırıp 

girerim içeri. Bademciklerinde zıplarım. Bağırırken 

sallanan o küçük dilini düğüm/erim senin. Dişlerini 

bir dökerim, misafirlerinin yanında emekleye emek­

leye yerden toplatırım. Evinde karısından dayak 

yiyen adam, burada başımıza Eyfel Kulesi gibi diki­

liyor. Kimsin sen be papucumun müdürü! Aklınca 

yanındaki kadınlara hava basacak. Baloooon! Sen 

bir daha benden çay istersin. Eğer içine saçımdaki 

bütün kepekleri silkeleyip getirmezsem adam deği­

lim. Bit beyinli seni!'' 

"Şöfer bey, ben paramın üstünü hala alamadım. 
Bir dahaki durakta inicem de. Bozulduysa alabilir 
miyim?" 

"Bozulsaydı verirdik di mi. Senin pis paranın 
üstüne yatacak halimiz yok burada. Geç otur yeri­
ne. Yolu kapıyosun. Bak elim ağırdır, başımı belaya 
sokma benim. " 

"Aa! Peki." 

"Bana baksana sen direksiyon kafa. Orada ne 

kadar bozuk para varsa var ya eritip ağzından aşaaa 

dökerim senin. Sanki sadaka istedik herife bak. Ulan 

bir suratıma asit atmadığı kaldı be. Eh ben de seni 

Şoförler Odası 'na şikayet etmezsem, bana da Hayatta 

Unutmayan Cavidan demesinler. Yaşadığım müd­

detçe sana bu yollarda el arabası bile sürdürtmücem 

göreceksin. Sen hele o para üstünü inene kadar bana 
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bir vermee, seni bu minibüsün sileceklerine bağlayıp, 

bir o yana bir bu yana kıyamete kadar sallamazsam 

neyim. Seni mistır Spak kulaklı seni!'' 

"Hanfendi bu evrakı size mi vereceğim?" 

"Buyur işte. Çay tabağındaki kesmeşeker gene 
erimiş. Hep ıslak getiriyor şunu ya. Şukufe, eğer 
görürse şu titrek çaycıya söyle ayağını denk alsın. 
Başlıycam bunun elinin çelpeleşmesine ama ha. 
Dengesiz şey. Sanki çayda çıra oynaya oynaya geti­
riyo."  

"Hanfendi. . .  Hanfendi bu evrakı size mi vere­
ceğim? 

"Geçen de aynısını yaptı. Dalga mı geçiyor bu 
adam benimle. " 

"Bayan bu evrakı size mi vereceğim?" 

"Simit isteriz, susamları kazınmış getirir. Resmen 
kemiriyor pis herif. Olmaz bu kadar yane."  

"Hanfendi bu evrakı diyorum size mi vericem?" 

"Ya sen ne diyosun iki saattir beyefendi ya. 
Tikilmiş başıma evrak da evrak. Git bana verme. 
Kime verirsen ver ya. Ay valla manyakların içinde 
kaldım. Şukufe ben kalkıyorum şekerim. Tuvaaalete 
gidip yüzümü yıkıycam öff. Kardeşim çekil sen de 
bi şurdan." 

"Oldu." 

"Sen şimdi bana diyorsun ki, gel güzel kardeşim. 

Şu benim kafamı yakala, aşağı doğru bir bük. Sonra 
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çeviir çeviir çeviir, dumanlar çıkana kadar çevir. 

Ardından, tam o tepemdeki kıskaçlı tokayı çek kopar. 

Ağzıma tak sıkıştır, öyle bırak. Bu evrakı sana vermi­

cem de dedeme mi verecem cırtlak şey! Sanki burada 

erimiş kesmeşekerlere kızmak için maaş alıyo be. 

Valla şimdi çita gibi bir koşarım peşinden, sırtına bir 

atlarını. Emekli olana kadar kambur gibi sırtında 

dolaştırırsın beni. "O evrakı bana ver. En sevdiğim 

evrak o" diye yalvartırını seni. O tuvalete girersin de 

çıkamazsın inşallah. Seni oraya bekçi yapsınlar da, 

akşama kadar sifon çekip kolonya dök e nıiii! Sesi 

kısılasıca mendebur!" 

"Ay şekerim bu insanlarda hiç insaf, merhamet 
kalmamış. En son astragan bir kürk aldım. Adam 
bana astragan yerine tutmuş ayı postu kakalamış. 
Giyince bir de ne göreyim. Kocaman iki tane pen­
çesi var. Götürdüm geri verdim. Sen tam döner­
ken limuzinimin tekeri patlamadı mı. Neyse ki tam 
da benim mücevhercinin önünde patlamış. Şöfer 
değiştirirken içerden üç beş pırlanta yüzük aldım. 
Aynısı Seda Sayan' da da varmış . Neyse oradan çıktık. 
Bizim beyin holdingine uğradık. Oradan ıstakoz 
yemeğe giderken, senin beyi gördük. Yol kenarın­
da limon satıyordu. Ay canım ya, hala iş bulamadı 
diyy mi o? Bizim ki 'Söyle de yarın holdinge gelsin. 
Getir götürcü lazımdı. O da ekmek yesin. Limonla 
mimonla olmaz bu işler' dedi. Eve gidince söyle de 
gelsin emi şekerim? Sevaptır. " 

"Hı hı. Olur." 



"Hoşşştt!" 

Şimdi biraz rahatlamış olarak, elimizi göğsümü­
ze bastırıp, yukarıdan aşağıya doğru sürüyoruz ve 
hep beraber var gücümüzle bağırıyoruz. "Ohhhhhh! 
Canıma değsin."  
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ŞOM A�IZLI 
MAYALAR 

Amasya, elmasıyla; Rize, çayıyla; Afyon, kay­
mağıyla; Amazon, ormanlarıyla; Uğur Dündar, hiç 
değişmeyen saç modeliyle; Mayalar kehanetleriyle 
ünlüdür. 

Bu arkadaşlara ait genelde hemen hemen hiç 
birimiz şöyle dişe dokunur tarihi bir şeyler bilmeyiz 
ama kehanet dedin miydi, ilk akla gelen kavimdirler. 

Bir bilmecem var çocuklar. 

Haydi, sor sor sor. 

Atsalar da tutsalar da yenir. 

Acaba nedir nedir nedir? 

Kıyamet kopacak denince akla . . .  

Tamam. Şimdi buldum. 
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Hemen onun adı gelir. 

Maya Maya Maya . . . ! 

Özellikle 2012'ye kafayı takıp öyle şeyler söyle­

mişler ki hadi oradan canım diyenlerin bile "Ya bir 

de olursa Hayri. Nerelere kaçarız. Gelirken iki ekmek 

fazla al tamam mı?" gibisinden gizli bir evhamı 

olmuştur. 

Şimdi diyelim şu zamanda biri çıktı ve " 2060 

yılında kafa kadar taşlar yağacak" ya da ne bileyim 

"Kurbağalar takım elbise giyip işe gidecek" falan 

dese, demekle de kalmayıp tüm bunları da bir kağıda 

yazarak, "Bunları gelecekteki insanoğluna bırakıyo­

rum" dese ne olur? 

Ne olacak kardeşim, kendisine oracıkta çatlak 

gözüyle bakılıp, gevşeyen vidalarının sıkılması için 

en yakın sağlık kuruluşuna havale edilir. 

Sonra da tüm bu kehanetleri yazdığı kağıt 

"İyileştikten sonra, vay ben ne kadar hastayınışım, 

neler saçmalamışım. Oh çok şükür. Şimdi daha iyi­

yim" desin diye avucuna sıkıştırılır. 

Ayrıca "Şöyle patlayacak, böyle çatlayacak" diye 

salladığı şeyleri de, değil gelecek nesillere aktarmak, 

mahallenin dışına bile zor çıkarır. 

Hadi bilemedin en fazla ana haber bültenleri­

nin reyting alına bölümlerinde, hafiften tozutuk 

kişi olarak göstertilir ve taş çatlasın bir hafta sonra 

unutulur gider. 

Ama Mayalar harbiden atmış be abi. . .  Hem de 

öyle bir atmışlar ki, yüzlerce yıl öteden taaaa bura­

lara kadar gelip düşmüş. 
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Acaba o zaman bu işkembeden atışları yadırga­
yan, deli misiniz siz kardeşim diyen hiç mi olmamış 
bunlara. Sanki hepsi oturmuş, açmış televizyonu 
geleceği izlemiş, böyle bölüm bölüm takip etmiş 
gibi. 

Tamam, perşembenin gelişi çarşambadan bel­
lidir, demişlerdir ama o kadar yüzyıl önceden de 
belli olurmuş mu canım? Ayrıca bir tanesi de ağzını 
hayra açmamış mı? Hepsi mi çarpılmış bunların 
anlamadım ki ben. Demek ki toplu halde bir uğrama 
söz konusuymuş. 

"Iğğnn, ığğğn, geliyooor! Anne, çok çook ileride 
Leydi Diana adında sarışın akça pakça bir kadın 
araba kazasında vefat edecek. İki gözüm önüme 
aksın şimdi gördüm. Eğer bu olmazsa suratıma 
tükür. " 

" Sen yine ekmek kırıntısına bastın diy mi 
oğlum." 

"Hı hı. " 

"Ben de gece yarısı sofra bezini yol üzerine 
silkelemiştim. Aha geliyorlar! Iğğnnn, vıvıvıvığğ! 
Huhh! O Diana'nın kocasının adı da Prens Charles. 
Görüyorum. Ay ayayy! Ay' da hoplaya hoplaya dola­
şan birilerini de görüyorum. Vallahi uzaya da gidi­
yorlar." 

"Aaaa! Ben zaten gelecekteki uzay çalışmalarını 
çok merak ediyordum anneee. Dur ben şu ağacın 
altına hacetimi gidereyim. Bakalım sonrasında ne 
olmuş. Şıkırşkırkışrır! Hı . . .  hı . . .  Öheytt! Annee, sonra 
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da Mars gezegeninde su arayacaklaaar. Bir de atom 
bombası diye bir şey patladı. Ahan da mantar bulutu 
gözlerimin önünde. 

Demek ki bunlar bu tip sallamalara alışkın bir 
kavimmiş. Atış olayı o kadar sıradanmış ki kimsecik­
ler yadırgamıyormuş. Belki o zamanın okullarında 
ders olarak bile okutuluyordu kim bilir. Maya değiliz 
ki atıp da tutturalım. 

"Evet çocuklar. Çıkarın tabletleri yazılı yapıcam. 
Yalnız önce dünkü kehanet dersimizde, 'önümüz­
deki bin yıl içinde neler olacak' konulu bir ödev 
vermiştim. Tabletlerinize kazıdınız mı? 

"Eveeet!" 

"Öyleyse okuyun bakalım. " .

"Galilei adında bir adam, 'Dünya yuvarlaktır' 
dedi diye idam edilecek örtmenim."  

"Aaa! Dünya yuvarlakmış mı? Aferin bak bunu da 
bulmuşsun. Bir atışla iki kuş. Evet. Sıradaki okusun 
bakalım."  

" 1 789 mu desem 8 mi desem, o tarihte Fransa' da 
bir ihtilal olacak örtmenim. Ayrıca siyah renkli, tsu­
nami gibi dalgalı saçlı bir adam bir çalgı aletiyle rock 
müzik yaparak, herkesi yerinden oynatacak. Adı da 
şey. Ee neydi. Hah, Elfis Pürüslü."  

"Hayır örtmenim. Yanlış görmüş. Onun adı Elvis 
Presley. Çaldığı enstrümanın adı da gitar olacak." 

"Bak arkadaşın neler söylüyor. Yanlış görmüş­
sün. Ee, ne diyosun bu konuda?" 
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"Ama ama ben öyle gördüüüm. Hem dün gece 
ay erken batmıştı. Hava da bulutluydu. Transa gire­
medim. Tam çalışamadım örtmenim."  

"Otur. Sıfır. Tembel tavuk seni. A! Ben şimdi sıfır 
mı dedim??! Ama sıfır yok ki. Inn . . .  ınn.! Hah geldi! 
Harezmi adında bir bilgin sıfır rakamını bulacak. 
Böyle istiyorum işte ben. Bu kadar isabetli atacak­
sınız yavrum." 

"Öğretmenim ben hiçbir şey atamadım. Hatta 
bugünden sonra da epey bir zaman hiçbirimiz okula 
gelemeyeceğimiz için tabletimi bile getirmedim." 

"Aa! Niye o?" 

"Çünkü dün gece sizin bugün tam şu saatte kalp 
krizi geçirip öleceğinizi gördüm."  

"Kalp krizi mi? Bak böyle bir şey şu an yok ama 
sen bunun varlığını görmüşsün. Olsun gene de afe­
rin. Al sana beş." 

"Teşekkürler örtmenim. Bak işte bunu görme­
miştim."  

"Demek ölüyodum ha. Allah Allah, nasıl bir şey 
ki acaba bu kalp krizi? Igggg! Ay hakikaten çıktı. 
Hakkınızı helal edin. Kütttt! " 

"Bak işte bunu görmüştüm." 

Tüm bu 201 2  sallantıları, 'Mayanın biri kuyuya 
bir taş atmış, kimsecikler çıkaramamış durumu' 
dahi olsa inananı çok. Adam belki yarın borç sene­
dini ödeyemeyecek, ertesi gün evine haciz gelecek, o 
tutar bunlara kafayı takar. Ya da ne bileyim kirasını 
ödeyememiştir, ev sahibi evden çıkaracaktır ama 
vay efendim Mayaların şom ağzına bakıp karalar 
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bağlar. Tutar, henüz çatlamamış yanardağlar, çar­
pışmamış gezegenler, taşmamış okyanuslar için 
endişe eder, evham yapıp pimpiriklenir. 

*

"Keramettin artık şu halıları değiştirelim ha ne 
dersin. Zar gibi oldu. Odanın iki yanında birer sıra 
püskülü var. Hepsi o. Bir zamanlar halı olduğuna 
tek alamet bu." 

"Ya bir sus ya. Şunun şurasında 2012 'ye ne kal­
mış Şefika. Hepsi saçılacak etrafa bu ne konuşuyör." 

"Baba benim kışlık paltom yok. Bu sabah okula 
gittiğimde yarım saat buzlarını çözülmedi. Burnum 
akıyodu, o bile donmuş."  

"Yanardağ patladığında iliklerine kadar cayır 
cayır ısınırsın oğlum. Bir yıl daha sık dişini. "  

"Ya baba bizim Tayfun 2012 'ye nikah tarihi 
almış. Ne yani evlenemeyecek miyiz biz şimdi?" 

"Yıkılmadık düğün salonu bulursanız evlenirsi­
niz kızım. Hem o çocuğun adında meymenet yok. 
Tayfunmuş. Tam 2012'lik." 

" Keramettin bak fazla uzattın ha. Başlıycam 
senin Maya'na. Kalk git çalış. Faturalar birikti. 
Mayalar faturalarını ödemeyenlere neler ettikleri 
hakkında da bir şeyler söylemişler mi? Bir araştır 
bakalım. "  

"Ya nasılsa hepimiz uzaya karışacağız. Hiç 
olmazsa bir sene çalışmayayım be. Gitmiyorum 
ben işe. Şu saat itibariyle işten kendimi attırmış 
bulunuyorum." 
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"Tamam. Olur. Neden olmasın. Karnın acıkınca 
ağzını havaya açar göktaşı beklersin. Düşerse yer­
sin doyarsın e mi Mayalar kovalayasıca Keramettin 
seni!" 

Evhamı yüreğimize mayalayıp, tarihe karışan bu 
şahsiyetler nedense hep "Gezegenler gelip hepinizi 
öpecek. Klozetlerin içinden bile yerden lavlar fışkı­
racak. Zırnık oksijen kalmayacak, havasızlıktan göz­
leriniz pörtleyecek. Bir sabah pencereyi açtığınızda 
tsunamilerin sizi foşdadanak kucaklamaya geldiğini 
göreceksiniz" gibi coğrafi afetlerden dem vurup, 
insan neslinin bu şekilde yok olacağını söylemişler­
dir. Ne biliyoruz? Belki daha fazlasını da söylemiş­
lerdir. Belki de işin aslı böyle değildir. Mayadır, ne 
söylese yeridir. Kafiyeli olmadı ama olsun. 

"Yaz kızım. 2012' de televizyon dizileri 2012 adete 
çıkacak ve dakika başına otuz beş dizi düşecek. 
Millet bölüm kaçırmayayım derken oturmaktan 
çömlek gibi olup, dizilerin dizinin dibinden ayrıl­
mayacak. Dizi izlerken yılan bile dokunmaz diye 
atasözü çıkacak. Na şuraya yazıyorum, evin içine 
otobüs dalsa farkına bile varmayacak." 

"Hiii! Ay ne korkunç." 

"Yaz. Doğan bütün erkek çocuklarının yarısı­
nın adı Ezel, diğer yarısının da adı Behlül olacak. 
Ayriyeten dizilerin final bölümünde çıtını çıkaranlar 
linç edilecek. " 

"Arhan Allah'ım!" 

1 8 7  



"İnsanlar birbirinin arkasından ileri geri konuşup, 
yüz yüze geldiklerinde "Ay şekerim yüzünü gören 
cennetlik. Nasıl da özlemişim, muah muah" diye­
cekler. 

"Yok artık. " 

"Ahan da buraya yazıyorum. Düğünlerde oraya 
buraya sıkılan kurşunlar biteceği için, millet birbi­
rine ok atacak. Mızrak saplayacak. Hattaa gerilip 
gerilip gülle savuracak. " 

"Ay delirmiş bunlar. " 

"Televizyon denen alette "Hocam, cami avlu­
suna af buyur şey etmek günah mıdır?" şeklinde 
soru dahi sorulacak. Hoca da, "Şırr cami avlusu yaz, 
bilmem kaça gönder, günah cebine gelsin" diyecek. 

"Yuhh!" 

"Avrupa Birliği' ne girmek isteyenlerin fileli çorap 
giyerek, ağzıyla kuş tutması, hemen ardından kağıt 
sarılmış tarakla ' Seni çöpe atacağım poşete yazık. 
Bir sigara yakacağım, ateşe yazık' şarkısı çalması ve 
sonra o tarakla saçlarını ortadan ikiye ayırarak bir 
adet buzağıya yalatması şart koşulacak. " 

"A aaa! O kadar yani." 

"Nane nane şarkısı örovizyon birincisi olacak. 
Kapı gıcırtısı, orlon gıcırtısı ve çaydanlık tıslaması 
sesleri top-10  listelerinden inmeyecek. " 

"Orlon mu?! Iyy daha bilmeden içim bir tuhaf 
oldu ıyy!" 

"Evlendirme programları tarihe karışacak. 
Çünkü kimsede alyans alacak kadar dahi para kal­
mayacağı için samanlık seyran falan olmayacak. 
Yerine boşandırma programları başlayacak." 
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"Aaa! Düğün müğün falan olmayacak yani?" 

"Öööle. Okullara, büyüklerin elini öpme, anne
babaya çüüş ohaaa dememe, yaşlıların bastonuna
çelme takmama ve yabancı dil olarak da Türkçe 
dersi konulacak. Yaz." 

"Yazdım. " 

"Et fiyatları 1 liraya düşecek. Çünkü artık o vakte 
kadar kimse alıp yiyemediği için mideleri kabul 
etmeyecek. Etler kasapların elinde kalacak." 

"Hı hı. Başka efendim?" 

"Küresel ısınmadan dolayı eriyen buzlar yüzün­
den, kutup ayılarının hepsi evinden barkından olup, 
efkardan bütün tüylerini dökecek. Tapusu birden 
güneş yağı reklamlarına çıkıp , "Bükemediğin eli 
öpeceksin. Dostumuz güneşe selam olsun" diye 
döneklik edip yağ sürünecekler. Ayrıca, hamamda 
karılar nasıl bayılır gösterilerinde paranın gözüne 
vuracaklar. " 

"Yazık yaa. Ne rezillik. " 

"UFO'lar yeryüzüne inip taksicilik yapmaya 
başlayacak. Görüldükleri yerde taşlanmayı bırak, 
ışınla gidiyor diye herkes araçlarına binmek için 
kuyruğa girecek." 

"Akıl alır gibi değil efendim."

"Sen sadece yaz. Hatta hatta dünyadaki her 
ülkede, Amerika' dan Sorunlu Devlet Bakanlıkları 
kurulacak ve dünya barışına katkı maddesi üreti­
lip, cümle memleketlere paket paket dağıtılarak 
kendisinin bu işlerden elini eteğini çekmesi sağla­
nacak. Barış getirilecek ülke kalmayınca kendisine 
soldan soldan gelen Amerika, can sıkın !ısından en 
son kendisine sataşacak." 



"Olacağa bak sen." 

"Mars gezegeninde su bulunacak. MarSu mar­
kasıyla şişeleyip satmaya çalışan firmalar, vay önce 
ben buldum, yok sen buldun diye birbirlerine gire­
cekler. " 

"Ha haa. Ay çok komikmiş bu." 

"Selam verdikten sonra borç istemeyen birileri 
görüldüğünde 'Ay n'olmuş biliyo musunuz?' diye 
hayretler içersinde anlatılıp, yakalandıkları yerde 
hemen müzeye kaldırılacak. Veee son olarak da 
genetiğiyle oynanmış yiyecekler yüzünden cümle 
alemin ayakları burun deliklerinden çıkacak. Herkes 
burunlarının üstünde yürüyecek." 

" Hii annecimm! Ay rüyama girecek. Tamam 
efendim n'olursunuz yeter. Bence biz bu yazdık­
larımızı derhal silelim. Bakın ben size diyeyim, 
millet bunları hayatta kaldıramaz. Siz gene en iyisi 
yanardağ patlayacak, gezegenler boy hizasına dizilip 
çarpışacak, yer yarılıp herkesi yutacak falan deyin. 
Acıyın hocam." 

"Diyosun . . .  " 

Bence gelecekten değil gidecekten endişe etme­
liyiz. Sanırsam asıl kıyamet budur. Bunun için de 
moralimizi bozuklukla 'Maya'lamaya gerek yoktur. 
Haydi, hemen hayırlı gelecekler. 
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