TESS GERRITSEN
HASAT

1.

Yasina gore ufakti, Arbatskaya'nin alt gecitlerinde dilenen diger bitiin cocuklardan daha ufak. Ama daha onbir
yasinda her seyi yapmisti. Dért yildir sigara igiyor, U¢ bucuk yildir hirsizlik yapiyor ve iki yildir numaralar
ceviriyordu. Yakov, sonuncu ise pek aldirmiyordu ama bu, Misa Amca'nin tizerinde i1srarla durdugu bir seydi. Baska
nasil ekmek ve sigara alabilirlerdi ki? Misa Amca'nin ¢ocuklari arasinda en ufagi ve en sarisini olarak Yakov, asil
yiikl tasiyordu. Musteriler hep kiciklere para verirdi, sarisinlara. Yakov'un olmayan sol eline aldirmiyor gibilerdi;
aslinda ¢ogu, utancla gizlemeye calistigi ucu bos kolunun farkina bile varmiyordu. Onun ufakhgi, sarisinhgi ve
korkusuz mavi gézleri daha ¢ok ilgilerini ¢cekiyordu.

Yakov isi ilerletip har¢higini, daha blylk ¢ocuklar gibi yankesicilik yaparak kazanmaya can atiyordu. Misa'nin
dairesinde her sabah uyandiginda ve her aksam uyuyakalmadan énce, saglam tek elini uzatip yatagin basindaki
demire tutunurdu. Boyunu bir ka¢ milim daha uzatmay! umarak gerinir, gerinirdi. Misa Amca bunun yararsiz bir
egzersiz oldugunu soylerdi. Yakov ufakti, ¢clinkt kavruk kalmis bir soydan geliyordu. Onu yedi yil énce Moskova'da
terke-den kadin da kavruk kalmisti. Yakov kadini ¢cok az hatirliyordu, sehirden énceki hayatinin da cogunu
animsamiyordu. Yalnizca Misa Amca'nin ona anlattiklarini biliyor, bunlarin da sadece yarisina inaniyordu. Onbir
yasin duyarhliginda Yakov, hem kuclcuk hem de bilgeydi.

Simdi de dogustan gelen sipheciligiyle dikkatini, aksam yemeginde Misa Amcayla is konusan adamla kadina
vermisti.

Cift, daireye koyu renk camh buyik, siyah bir arabayla gelmisti. Gregor adindaki adam kravat takmis, takim elbise
ve hakiki deriden ayakkabilar giymisti. Kadinin adi Nadya'ydi, kaliteli yiinden bir tayyor giymis bir sarisindi ve
yaninda plastik bir valiz vardi. Rus degildi - bu kadarini dairedeki dort cocuk da hemen anlamisti. Amerikaliydi, ya
da belki ingiliz. Akici fakat aksanli bir Rusga konuguyordu.

iki adam isleri votkayla ydnetirken, kadinin bakislari kiiciiciik dairede, duvara monte edilmis eski ordu ranzalarinin,
kirli pijama yiginlarinin ve endiseli bir sessizlik i¢inde birbirlerine sokulmus dort cocugun tzerinde dolasti. Kadin,
guzel, acik gri gozleriyle gocuklarin hepsini teker teker inceledi. Once en biiyiikleri onbegin-deki Piyotr'a bakti.
Sonra onlcundeki Stepan'a ve on yasindaki Aleksei'e...

Ve son olarak Yakov'a bakti.

Yakov, buyuklerin onu bdyle dikkatle incelemesine aligkindi ve sakin bir tavirla kadina bakti. Aliskin olmadigi,
bakislarin tzerinden bu kadar ¢abuk ayrilmasiydi. Buyikler genellikle diger ¢cocuklara aldirmazdi. Bu kez kadinin
ilgisini ¢ceken siska, sivilceli Pi-yotr olmustu.

Nadya Miga'ya déniip "Dogru olani yapiyorsunuz. Mihail isa-yevig¢" dedi. "Bu ¢ocuklarin burada hicbir gelecegi yok.
Biz onlara bdyle bir sans sunuyoruz!" Cocuklara bakip guliimsedi.

Serem Stepan asik bir budala gibi siritti.

"Gériiyorsunuz, ingilizce bilmezler" dedi Misa Amca. "Sadece bir iki kelime." "Cocuklar gok cabuk égrenirler. Caba
harcamalar gerekmez."



"Ogrenmek icin zamana ihtiyaclari olacak. Dili, yemekleri..."

"Ajansimiz gecis donemindeki gereksinimler konusunda oldukc¢a deneyimlidir O kadar ¢ok Rus ¢ocukla c¢aligiyoruz
ki. Bunlar gibi yetimlerle. Uyum saglamalari i¢in bir stire 6zel bir okulda kalacaklar.”

"Ya uyum saglayamazlarsa?"

Nadya durakladi. "Arada bir istisnalar olur. Duygusal problemleri olanlar." Bakislari dért cocugun izerinde gezindi.
"Sizi 6zellikle endiselendiren biri var mi?"

Yakov, s6zlini ettikleri problemleri bulunanin kendisi oldugunu anlamisti.

Nadiren gulen ve asla aglamayan, Misa Amca'nin "kiguk tas oglum” diye ¢agirdigi oydu. Yakov neden hig
aglamadigini bilmiyordu. Obiir gocuklar, canlari acidiginda iki g6z iki cesme aglarlardi. Yakov ise sadece zihnini,
televizyon ekraninin geceleri istasyonlar kapandiktan sonra bombos kalmasi gibi bosaltiyordu. Ne bir iletim ne bir
imge, yalnizca o rahatlatici beyaz bulaniklik.

Misa Amca "Hepsi iyi cocuklardir. Mikemmel ¢ocuklar,” diye yanitladi.

Yakov diger u¢ ¢ocuga bakti. Piyotr'un alni ve omuzlan bir gorilinki gibi 6ne dogru c¢ikiktl. Stepan'in, aralarinda
beyin yerine bir cevizin yuzdigu, kucgik ve burusuk, acayip kulaklari vardi. Aleksei parmagini emiyordu.

Yakov koluna bakarak, ve benim de tek elim var diye dustindi. Neden mikemmel oldugumuzu séyltyorlar? Ama
Misa Amca bu konuda israr etmeyi surdurdyordu. Ve kadin da basiyla onayliyordu. Bunlar iyi cocuklardi, saglikh
cocuklardi. "Disleri bile iyi!" diye isaret etti Misa. "Hi¢ ¢lrik yok. Ve Pi-yotr'umun ne kadar uzun boylu olduguna
bakin."

Gregor "Suradaki iyi beslenmemis gibi gériintyor" diyerek Yakov'u gésterdi. "Peki eline ne oldu?"

"Dogustan boyle."

"Radyasyon mu?"

"Baska bir etkisi olmamis. Sadece bir eli yok."

"Bu sorun yaratmayacaktir' dedi Nadya. Oturdugu yerden kalkti. "Gitmemiz gerek. Zaman geldi."

"Bu kadar ¢abuk mu?"

"izlememiz gereken bir programimiz var."

"Ama - giysileri... "

"Ajans giysi temin edecek. Su anda giydiklerinden daha iyilerini."

"Bu kadar ¢abuk olmak zorunda m1? Vedalasacak zamanimiz yok mu?"

Kadinin gozlerinde bir an ¢fkeli bir bakis belirdi. "Sadece bir dakika. Musterilerimizi kagirmak istemeyiz."

Misa Amca cocuklarina, kan bagiyla ya da sevgiyle degil, karsilikli bir gereksinim bagiyla bagli dért cocuguna bakti.
Birbirlerine bagimhiydilar. Sirayla, ¢ocuklarin her birini kucakladi. Yakov'a gelince, biraz daha uzun, biraz daha siki
sarildi. Misa Amca sogan ve sigara kokuyordu, tanidik kokular. Glizel kokular. Ama Yakov'da kendini yakinliktan
cekme icglidiist vardi. Kim olursa olsun, birinin ona sarilmasindan veya dokunmasindan hoglanmiyordu.

"Amcani unutma" diye fisildadi Misa. "Amerika'da zengin olunca, sana nasil baktigimi unutma."”

"Amerika'ya gitmek istemiyorum" dedi Yakov.

"En iyisi bu. Hepiniz i¢in."

"Ben seninle kalmak istiyorum. Amca! Burada kalmak istiyorum."

"Gitmek zorundasin."

"Neden?"

"Cunku oyle karar verdim." Misa Amca onu omuzlarindan tutup sarsti. "Kararimi verdim."

Yakov birbirlerine siritan diger ¢ocuklara bakti ve disiindi: Onlar hallerinden memnunlar. Neden tek endiselenen
benim?

Kadin Yakov'un elini tuttu. "Ben onlari arabaya goétiriyorum. Gregor burada belgeleri tamamlayabilir.”

"Amca?" diye seslendi Yakov.

Ama Misa ¢oktan arkasini ddnmus, pencereden disari bakiyordu.

Nadya dort cocugu koridordan gecirip merdivenlerden indirdi. Dérdiincii kattaydilar. Biitiin o guriltiict erkek ¢ocuk
enerjisi, patirdayan ayakkabilar halinde bos merdivenlerde yankilaniyordu.



Zemin kata gelmiglerdi ki Aleksei aniden durdu. "Bekleyin! Su-su'yu unuttum!" diye bagirdi ve geri doniip kosa kosa
merdivenleri gcikmaya bagladi.

"Buraya gel!" diye seslendi Nadya. "Yukari ¢ikamazsin!"

"Onu birakamam!" diye bagird1 Aleksei.

"Hemen buraya gel!"

Aleksei'in tek yaptigi glrultiyle basamaklar ¢ikmaya devam etmek oldu. Kadin pesinden gitmeye yeltenmisti ki
Piyotr, "Su-su olmadan gitmez" dedi.

"Bu Su-su da kimmig?" diye ters ters sordu Nadya.

"Oyuncak kopegi. Her zaman yanindadir."

Kadin doérdiinci kata dogru soyle bir bakti ve o anda Yakov onun gézlerinde anlayamadigi bir sey gordi.

Kadin bir seyden korkuyor gibiydi.

Aleksei'in pesinden gidip gitmemek arasinda bocaliyordu. Cocuk kollarinda yirtik pirtik Su-su'yla merdivenlerden
kosarak indiginde, rahatlayarak trabzana yaslandi.

"Aldim onu!" diye 6vindi Aleksei, oyuncagini bagrina basarak.

"Artik gidiyoruz" dedi kadin, onlari disari ¢ikarirken.

Dort cocuk arabanin arkasina dolustu. Cok sikisikti ve Yakov neredeyse Piyotr'un kucagina oturmak zorunda kaldi.
"Kemikli ki¢ini koyacak bagka yer bulamadin mi?" diye homurdandi Piyotr.

"Nereye koyayim? Suratina mi?"

Piyotr onu itti. O da karsilik verdi.

Kadin 6n koltuktan "Kesin sunu!" diye emretti. "Uslu durun."

"Ama burada yer yok," diye sizlandi Piyotr.

"Oyleyse yeri siz agin. Ve susun!" Kadin binaya, dérdiinci kata dogru bakti. Misa'nin dairesine.

"Nigin bekliyoruz?" diye sordu Aleksei.

"Gregor'u bekliyoruz. Kagitlari imzaliyor."

"Ne kadar surer?"

"Kadin arkasina yaslandi ve gozlerini tam karsiya dikti. "Fazla sirmez."

Ramak kalmisti, diye disindu Gregor, Aleksei kapiyi arkasindan ¢arparak ikinci kez ¢ikarken. Kiiguk pic iceriye bir
dakika sonra dalsaydi, kiyamet kopacakti. Aptal Nadya veleti yukari birakmakla ne halt ettigini saniyordu? Bu iste
Nadya'y! kullanmaya bagindan beri karsiydi. Ama Reuben, bir kadin olmasi gerektiginde i1srar etmisti. insanlar bir
kadina daha fazla gtvenirlerdi.

Cocugun ayak sesleri uzaklasti, guraltilu rap-raplari bina kapisinin kapanma sesi izledi.

Gregor muhabbet tellalina déndu.

Misa gozlerini sokaga, dort cocugunun oturdugu arabaya dikmis, pencerenin éniinde duruyordu. Elini cama bastirdi,
tombul parmaklari elveda dercesine agildi.

Yizuni Gregor'a ¢evirdiginde, gozleri gercekten de bugulanmisti.

Ama ilk s6zUn0 ettigi sey para oldu. "Valizde mi?"

"Evet" dedi Gregor.

"Hepsi mi?"

"Yirmibin Amerikan dolari. Cocuk basina besbin. Fiyatta anlagsmistik."

"Evet." Misa icini ¢ekip elini ylizinde gezdirdi. Bu yuzin kirigikliklarindan sadece, ¢ok fazla votka ve sigaranin
etkileri anlasiliyordu. "Onlari iyi aileler evlat edinecek, degil mi?"

"Bu igle Nadya ilgilenecek. Biliyorsun, ¢cocuklari sever. Bu yizden bu isi secti."

Misa hafifce gllimsemeyi basardi. "Belki benim icin de Amerikali bir aile bulabilir."

Gregor onu pencereden uzaklastirmak zorundaydi. Odanin 8bir ucunda duran masadaki valizi igaret etti. "Durma.
istersen bir kontrol et."

Misa valize yaklasti ve kilidini acti. icinde diizgiin desteler halinde siralanmig bir yigin Amerikan yiizlugi vardi.
Yirmibin dolar; bu, bir adamin cigerini ¢ciiritmesi igin gereken tim votkaya yeterdi. Bugiinlerde bir adamin ruhunu
satin almak ne kadar kolay, diye diisindu Gregor. Bu yeni Rusya' nin sokaklarinda her seyi takas edebilirdiniz. Bir
sandik israil portakali, bir Amerikan televizyonu,



bir kadin viicudunun zevki. Bulup ¢ikaracak yetenegi olanlar igin. firsat, her yerdeydi.

Misa paraya, kendi parasina bakarak dikiliyordu: ama go6zlerindeki. zafer sevinciyle dolu bir bakis degildi. Bu, daha
cok tiksinti dolu bir bakisti. Valizi kapadi ve basi 6ne egik. elleri sert. siyah plastigin Gzerinde, durdu.

Gregor, Misa'nin sag¢siz basinin arkasina yaklasti, susturuculu otomatigin namlusunu kaldirdi ve adamin beynine iki
kursun sikti.

Kan ve beyin parcalari kargidaki duvara sigradi. Misa, diserken masayi da devirerek ylzusti yere yigildi. Valiz
glrdltayle yanindaki halinin tstiine disti. Gregor valizi, kan birikintisi ona ulasmadan kaldirdi. Kenarina insan
dokulari bulagsmisti. Banyoya gitti, plastigi, Ustiindeki lekeleri ¢ikarmak i¢in 6nce tuvalet kagidiyla sildi, sonra da
basingli suyla temizledi. Misa'nin yattigi odaya dondugtnde, kan goli genislemis. baska bir haliyr kaplamaktaydi.
Gregor buradaki isinin bittiginden ve arkasinda hi¢ delil birakmadigindan emin olmak icin gdzlerini odada gezdirdi.
icinde, votka sisesini de alma istedi uyandi ama vazgecti. Misa'nin degerli sisesini nicin aldigina dair aciklama
yapmasl! gerekecekti ve Gregor ¢ocuklarin soru sormalarina dayanamazdi. Bu. Nadya'nin uzmanlik alaniydi.
Daireden c¢ikip asag! indi.

Nadya ve nezaretindekiler arabada bekliyorlardi. Gregor direksiyona gecerken, kadin ona bakti, gdzlerindeki
sorular apacikti.

"BUtln kagitlar imzalattin mi?" diye sordu.

"Evet. Hepsini."

Nadya arkasina yaslanip rahat bir nefes aldi. Bdyle seyler icin cesareti yok. diye dusindi Gregor, arabayi
calistirirken. Reuben ne derse desin, kadin bir yukta.

Arka koltuktan kavga gurdltileri geliyordu. Gregor dikiz aynasindan bakti ve oglanlarin birbirlerini itip durduklarini
gordiu. Gozlerini tam karsiya dikmis en kucikleri Yakov disinda hepsi. Aynada bakislari karsilasti ve Gregor, tuhaf
bir duyguya kapildi; ¢cocugun yiikiinden sanki bir yetiskinin gézleri bakiyordu.

Sonra ¢ocuk déndiu ve yanindakinin omzuna bir yumruk atti. Arka koltuk birdenbire, bir kivranan bedenler ve
¢irpinan kol baraklar duéi'imiine dénmusti. "Uslu durun!" dedi Nadya. "Sessiz olamaz misiniz? Riga'ya uzun bir
yolumuz var." Cocuklar sakinlestiler. Arka koltuk bir an icin sessizlige biriindd. Sonra Gregor dikiz aynasindan,
kucik olanin, gozleri bir yetigkinin gozlerine benzeyenin, yanindakine dirsek attigini gérdu.

Bunu goriince Gregor gulimsedi. Endiselenmeye gerek yok, diye distindi. Ne de olsa sadece ¢ocuktular.
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Gece yarisiydi ve Karen Terrio, yola devam etmek i¢in g6zlerini acik tutabilmek i¢in adeta savasiyordu.

Son iki gindn biyk bir b6lumunu araba kullanarak gecgirmisti, Drorthy Teyze'nin cenazesinden hemen sonra yola
¢cikmis, biraz kestirmek veya bir hamburger ve kahve igin kenara ¢ekmek disinda hi¢ durmamisti. Bir siiri kahve.
Teyzesinin cenazesi artik iki guinlik bulanik hatiralar silsilesine déniismiistii. Solan glaydl-ler. isimsiz kuzenler.
Bayat kanepeler. Yukumliltkler, yakamlulikler.

Su anda tek istedigi eve gitmekti.

Bir kez daha kenara ¢ekmesi gerektigini biliyordu, yola devam etmeden dnce biraz daha kestirmeliydi, ama o kadar
yaklasmisti ki, Boston'a sadece seksen kilometre kalmisti. Son ugradigi Dunkin' Donuts'ta ¢ fincan kahve daha
depolamisti. Bu biraz ise yaramisti; Springfield'dan Sturbridge'e gelmesi icin gereken giicll vermisti. Artik kafeinin
etkisi yavas yavas geciyordu ve uyanik oldugunu sanmasina ragmen, sik sik basi asag! dusuyor ve bir iki saniye
icin de olsa uyuyakaldiginin farkina variyordu.

Bir Burger King tabelasi karanhgin icinden onu ¢agiriyordu. Otobandan cikti. icerde kahve ve ¢orek ismarlayip bir
masaya oturdu. Gecenin bu saatinde, salonda sadece, hepsi ayni yapiskan yorgunluk maskesini takmis birkag
devamli migteri vardi. Otoban hayaletleri, diye diisiindii Karen. Sehirlerarasi yollardaki her dinlenme yerinde
nrtavw rik?in auni uoroiin ruhlar Yemek salonu oarin bir sessizlik



icindeydi, herkes dikkatini uyanik kalmak ve yola devam etmek icin harciyordu. Yan masada sessizce kurabiyelerini
yiyen iki kiigiik ¢ocukla, kederli goriinen bir kadin oturuyordu. Bu, uslu, sarisin ¢ocuklar, Karen'a kendi kizlarini
hatirlatti. Yarin onlarin dogum giiniiydi. Bu gece. yataklarinda uyurlarken, ontigiincti yaslarindan sadece bir giin
uzaktalar, diye distindu. Cocukluklarindan bir giin daha ileride.

Siz uyandiginizda, diye dusindi, ben evde olacagim.

Kahve fincanini yeniden doldurdu, tstiine plastik bir kapak kapatti ve disari ¢ikip arabasina yuridu.

Artik zihni daha berrakti. Basarabilirdi. Bir saat, seksen kilometre; ve evinin 6n kapisindan iceri giriyor olacakti.
Motoru calistirdi ve park yerinden ¢iktl. Seksen kilometre, diye dusindul. Yalnizca seksen kilometre.

Yirmi kilometre 6tede. Vince Lawry ve Chuck Servis, bir Seven Eleven'in arkasina park etmis, son altili paketi
bitiriyorlardi. Tam dort saattir, kimin kusmadan en ¢ok Budweiser birasi yuvarlayacagini gérmek icin dostca bir
yarisa girmislerdi. Chuck bir bira farkla éndeydi. Toplam kag tane igtiklerini bilmiyorlardi, arka koltuga yigiimis bira
kutularini savydiklannda anlayacaklardi.

Ama Chuck kesinlikle 6ndeydi, bundan bencilce bir zevk duyuyor, bu da Vince'i sinirlendiriyordu, ¢iinki kahrolasi
Chuck, her konuda daha iyiydi. Aslinda bu. adil bir yaris degildi. Vince yeni bir tura daha baslayabilirdi ama biralar
bitmisti ve su anda Chuck, bunun adil bir yaris olmadigini bildigi halde, o 'pis' siritigini takinmisti.

Vince arabanin kapisini acti ve siriict koltugundan indi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Chuck.

"Biraz daha almaya."

'‘Daha fazlasini kaldiramazsin."

"Geber" dedi Vince ve park alanindan Seven Eleven'in kapisina dogru sendeleyerek yuridu.

Chuck guldu. "Yuriyemiyorsun bile!" diye pencereden bagirdi

Pislik, diye dusindi Vince. Ne kahrolasi adamdi, yurlyebilirdi. Gérmiiyor muydu, gayet guizel yiriyordu iste. Seven
Eleven'a dalip iki tane daha altilik alacakti. Belki de Ui¢. Evet (i¢ tanesini daha gdvdeye indirebilirdi, bu kolaydi.
Midesi tas gibiydi ve bir kac¢ dakikada bir isemek zorunda kalmaktan baska, etkisini hissetmiyordu.

Kapidan girerken ayagi takildi -lanet olasi esik, bu ylizden onlara dava acabilirdi- ama kendini hemen topladi.
Sogutucudan (¢ tane daha altilik paket aldi ve kasaya dogru gururla yurida.

Kasiyer paraya bakip basini salladi. "Alamam" dedi.

"Nasil alamazsin?"

"Asiri alkoll bir musteriye bira satamam."”

"Bana sarhos mu diyorsun?"

"Evet."

"Bak, bu para degil mi? Benim kahrolasi parami istemiyor musun?"

"Hakkimda dava agilmasini istemiyorum. Birayi yerine birak oglum, tamam mi?

Neden onun yerine bir fincan kahve veya baska bir sey almiyorsun? Bir sosisli sanddvige ne dersin?"

"Kahrolasi sosisli sanddvig falan istemiyorum.”

"O zaman disari ¢ik oglum. Hadi."

Vince altilik paketlerden birini tezgahin Gizerinden itti. Biralar kayip yere distu.

Tezgahtan bir paketi daha itmeye hazirlaniyordu ki, kasiyer bir silah ¢ikardi. Vince, gozleri silaha takili, oldugu
yerde kalakaldi.

"Hadi, cehennem ol" dedi kasiyer.

"Tamam." Vince ellerini teslim olur gibi yukari kaldirip bir adim geriledi. 'Tamam, seni duydum."

Kapidan cikarken lanet esige yine takildi.

"Eee, nerede?" diye sordu Chuck Vince arabaya binerken.

"Biralari kalmamis."

"Biralari kalmamis olamaz."



"Lanet olasicalarin biralari kalmamis, tamam mi?" Vince arabayi calistirdl ve gazi kdkledi. Lastiklerden cazirtilar
gelerek alandan nktilar "Simdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Chuck.

"Bagka bir dikkan bulmaya." Vince g6zlerini kisarak karanligin igine bakti. "Yokus nerede? Buralarda bir yerde
olmasi lazim."

"Oglum, vazgec¢. Kusmadan hayatta bir tur daha icemezsin."

"Lanet olasi yokus nerede?"

"Galiba gegctin."

"Hayir, iste orada." Vince direksiyonu sola kirdi, lastikler ca-yirdadi.

"Hey" dedi Chuck. "Hey, galiba..."

"Harcayacak lanet olasi yirmi dolarim var. Alacaklar. Biri alacak."

"Vince, ters yola giriyorsun!"

"Ne?"

Chuck "Ters yolda gidiyorsun!" diye bagirdi.

Vince basini salladi ve yolu gérmeye calisti. Ama i1siklar ¢cok parlakti ve direkt géziine geliyordu. Gittikge
parlaklasiyor gibiydiler.

"Saga kir!" diye haykirdi Chuck. "Bir araba! Saga kir!"

Vince saga kirdi.

Isiklarda dyle yapmisti.

Hic tanidik gelmeyen bir ¢ighk duydu, sanki bu diinyaya ait olmayan bir ¢ighk. Chuck'inki degil, kendi ¢igligi.

Dr. Abby DiMatteo yorgundu, hayatinda hi¢ olmadigi kadar yorgun. Réntgen salonununda on dakika kestirmesi
sayllmazsa, tam yirmidokuz saattir uyanikti ve bitkinliginin belli oldugunu biliyordu. Cerrahi yogun bakim
Uinitesindeki lavaboda ellerini yikarken aynada kendisine g6z atmis ve siyah gozlerinin altindaki yorgunluk
halkalarini, dolasik bir yele gibi sarkan siyah saglarinin daginikhdini gérerek dehsete diusmustu. Saat sabahin onu
olmustu ve daha dus almamis, dislerini bile fircalamamisti. Kahvaltisi, bir saat dnce dustnceli bir yogun bakim
hemsiresinin getirdigi kati pismis bir yumurta ve bir fincan sekerli kahveden ibaret olmustu. Ahhv; ndlp Vemedi
\ip.mp\jp. vakit bulursa sansli sayilirdi: beste hastaneden ¢ikabilir ve altida evde olabilirse daha da sansli
sayllacakti. Su anda rahat bir koltuga gémulmek bile buyuk bir liiks olurdu.

Ama insan Pazartesi sabahi viziteleri sirasinda oturamazdi. Viziteyi yapan Bayside Hastanesi cerrahi ihtisas
programi baskani Dr. Colin Wettig'se bu, distnilemezdi bile. Ordudan emekli bir general olan Dr. Wettig, insani
huzursuz eden, insafsiz sorulariyla taninirdi. Abby. generalden ¢ok korkardi. Bitiin diger cerrahi asistanlari gibi.
Onbir asistan, beyaz onlukler ve steril ameliyat giysilerinden bir yarim daire olusturarak cerrahi yogun bakim
tinitesinde duruyorlardi. Hepsinin bakiglar intisas programi baskanina cevriliydi. iclerinden herhangi birinin bir
soruyla tuzaga disebileceginin farkindaydilar. Yanit verememek demek, uzun bir kisisel kiigik distrilme
seansina maruz kalmak demexkti.

Grup, yeni ameliyat gecirmis dort hastanin vizitesini tamamlamis, tedavi planlarini ve gidisatlarini tartismisti.
Simdi, onbir numarali yogun bakim yataginin etrafinda toplanmiglardi. Vakayi sunma sirasi ona gelmisti.

Elinde bir dosya tutuyor olmasina karsin, notlarina bas vurmadi. Vakayi, gozleri generalin gilmeyen yuzine dikili
olarak, hafizasindan sundu.

"Hasta, otuzdort yasinda orta Avrupa kdkenli bir kadin, bu sabaha kargi saat birde, doksan numarali karayolunda
meydana gelen kafa kafaya bir carpismanin ardindan, travma servisine yatirildi. Olay yerinde entiibe™ ve
stabilize”™ edildikten sonra havayoluyla getirildi. Acile geldiginde, ¢oklu travma izi vardi. Kafatasinda bilesik ve
cokme fraktiirleri, sol klavikiil ve humerus kiriklari, agir yiiz yaralanmalari vardi. ik muayenede, iyi beslenmis, orta
yapih bir kadin oldugunu gérdiim. Bazi supheli ekstensor yanitlar disinda, hicbir uyariya cevap vermiyordu... "
"Sitpheli mi?" diye sordu Dr. Wettig. "Bu da ne demek oluyor? Ekstensor yanit var miydi, yok muydu?"

' Entiibe etmek: Bir tlip araci/igiy/a hastanin solunumunun saglanmasi. ® StahiHy.p etmek: Yasamsal
fonksivonlarm normal ve sabit tutulmasi



Abby kalbinin gimburdedigini hissetti. Kahretsin, Ustiine gelmeye baslamisti bile. Yutkundu ve agikladi: "Hastanin
kol ve bacaklari agrili uyaranlara bazen ekstensor yanit veriyordu. Bazen de vermiyordu.”

"Bunu nasil yorumlarsiniz? Motor tepkisi icin Glasgow Koma Skalasi'ni kullanarak?"

"Sey. Tepkisizlik bir, ekstensér yanit da iki sayildigindan, sanirim hasta... bir, birbucuk olarak dusunilebilir."
Asistanlarin olusturdugu yarim dairede, tutuk, gergin gulismeler duyuldu. "Birbucuk diye bir skor yoktur" dedi Dr.
Wettig.

"Bunun farkindayim" dedi Abby. "Ama bu hasta o6lgulere kesin olarak..." "Muayenenize devam edin" diye kesip atti
Dr. Wettig.

Abby durakladi ve ¢cevresindekilerin yliziine bakti. Simdiden her seyi berbat mi etmisti? Emin olamadi. Bir nefes alip
devam etti. "Hayati gostergelere gelince, tansiyon altmisa doksan, nabiz ytzdi. Zaten entiibe edilmisti. Spontane,
solunumu yoktu. Dakikada yirmibes solunum hizinda, mekanik vantilatérle tamamen destekleniyordu.

"Neden yirmibeslik bir hiz secildi?"

"Hipervantilasonu saglamak igin."

"Neden?"

"Kandaki karbondiyoksit diizeyini disiirmek icin. Béylece beyin 6demi minimize olacakti."

"Devam edin."

"Soyledigim gibi, kafa muayenesinde, sol parietal ve temporal kemiklerde hem ¢ékme hem de bilesik kafatasi
kiriklari goruldid. Yuzdeki agir sisme ve yaralanmalar, yuz kiriklarini degerlendirmeyi zorlastiriyordu. G6z bebekleri
orta-pozisyonda ve tepkisizdi. Burnu ve bogazi..."

"Okulosefalik refleksler?"

"Kontrol etmedim."

"Etmediniz mi?"

"Hauir efendim. Bovnu ounatmak istemedim Olasi hir nmur- ga dislokasyonu i¢in kaygilaniyordum."

Wettig'in hafif bag isaretinden, yanitinin kabul edilebilir oldugunu anladi. Fiziksel bulgulari tarif etti. Solunum sesleri
normaldi. Kalpte géze carpan bir bulgu yoktu. Karinda tehlikeli bir durum s6z konusu degildi. Dr. Wettig sézlini
kesmedi. Norolojik bulgulari tarif etmeyi bitirdiginde, kendine giiveni artmisti. Neredeyse kibirliydi. Neden olmasindi
ki? Tanri askina, ne yaptigini iyi biliyordu.

"Peki, izleniminiz neydi?" diye sordu Dr. Wettig. "Réntgenleri gérmeden dnce?" "Orta-pozisyondaki tepkisiz g6z
bebeklerine dayanarak" dedi Abby, "Orta beyinde muhtemel bir kompresyon oldugu kanisina vardim. Biyuk
olasllikla, akut bir subdural veya epidural hematom-dan kaynaklaniyordu." Durakladi ve oldukc¢a guvenli bir ifadeyle
ekledi. "Bilgisayarli tomografi bunu dogruladi. Orta cizgide agir bir kaymayla birlikte, genis sol tarafli subdural
hematom. Nérosirirjist cagirildi. Hematom acil bir evakuasyon uyguladilar.”

"Oyleyse ilk izleniminizin kesinlikle dogru oldugunu séylilyorsunuz, degil mi Dr. Di Matteo?"

Abby basini salladi.

"Bu sababh islerin nasil gittigine bir bakalim" dedi Dr. Wettig, yatagin yanina yaklasarak. Hastanin gézlerine bir 1s1k
kaynagi tuttu. "Go6z bebekleri tepkisiz" dedi. Bir parmagiyla gogis kemigine sert¢ce bastirdi. Hasta hareketsiz kaldi,
kaslari hala gevsekti. "Aciya kargi tepki yok. Ekstensor veya baska bir tepki." Diger asistanlar yatagin kenarinda
siralanmiglardi, ama Abby, g6zleri hastanin sargilar igindeki bagina dikili, ayakucunda kaldi. Wettig tendonlara
plastik ¢ekicle vurarak, dirsek ve dizleri kivirarak muayenesine devam ederken, Abby dikkatinin, bir yorgunluk
dalgasiyla dagilip gittigini hissetti. Kadinin yeni tirag edilmis basina bakmaya devam etti. Saglarinin kesilmeden
once koyu kahverengi, kan ve cam parcaciklariyla katilagsmis oldugunu hatirladi. Giysilerde de cam parcalan vardi.
Acil serviste, Abby bluzun kesilmesine yardim etmisti. Donna Karan etiketli mavi beyaz bir ipekliydi. Abby'nin
hafizasinda yer eden sey bu son ayrintiydi. Kan. ki-



nk kemikler veya parcalanmis yiiz degildi. O etiketti. Donna Karan. Kendisinin de bir kez satin aldigi bir marka. Bu
kadinin da bir zamanlar, nasil bir magazada durup bluzlari karistirdigini, askilarin kaydikca ¢ikardigi sesleri
dinledigini disundd...

Dr. Wettig dogruldu. Ve yodun bakim hemsiresine bakti. "He-matom ne zaman akitildi? '

"Uyanma odasindan sabaha karsi dort civarinda ¢ikti."

"AltI saat 6nce mi?"

"Evet, alti saat oluyor."

Wettig Abby'ye déndii. "Oyleyse neden higbir sey degismedi?"

Abby dalginhdindan siyrildi ve herkesin ona baktigini gordii. Hastaya bakti. Gégsiin, vantilator kérigunin her
hiriltisiyla inip kalkisini izledi.

"Bir tur... ameliyat sonrasi 6dem olabilir" dedi ve monitdre g6z atti. "Intrakraniyel basing yirmi milimetrede hafif
yukselmis durumda."

"Sizce bu, gbzbebegdi degisimlerine neden olacak kadar yiksek mi?"

"Hayir. Ama..."

"Onu ameliyattan hemen sonra muayene ettiniz mi?"

"Hayir, efendim. Tedavisi norosirurjiye devredildi. Cerrahiden sonra asistanlanyla konustum, bana dedi ki..."
"Ben norogirlirji asistanina sormuyorum. Ben size soruyorum. Subdural bir hematom tanisinda bulundunuz. Akitildi.
Oyleyse neden g6z bebekleri ameliyattan alti saat sonra hala mid-pozis-yonda ve tepkisiz?"

Abby duraksadi. General onu seyrediyordu, diger bitiin asistanlar da. Utang verici sessizlik, yalnizca vantilatdriin
hiriltisiyla bélintyordu.

Dr. Wettig otoriter bir tavirla asistanlara géz atti. "Dr. DiMat-teo'nun soruyu yanitlamasina yardimci olabilecek biri
var mi?"

Abby diklesti. "Soruyu kendim yanitlayabilirim" dedi.

Dr. Wettig kaslar havada, ona dondu. "Evet?"

"Pupildeki degisimler... kol ve bacaklarin ekstensor yaniti orta beyine ait quic1i isaretlerdi. Diin aece orta bevine
baski... vapan

subdural hematom yiziinden oldugunu sandim. Ama hasta gelisme gdstermedginden, ben... sanirim bu, yanildigimi
gOsterir."

"Sanir misiniz?"

Abby bir soluk aldi. "Yanildim."

"Simdiki teshisiniz nedir?"

"Orta beyinde bir kanama. Travmaya bagl olabilir. Ya da subdural hematomdan kalan bir hasar. Bu degisimler
heniz bilgisayarli tomografide gézikmeyebilir." Dr. Wettig ona bir an dikkatle bakti, yuz ifadesinden bir sey
anlasiimiyordu. Sonra diger asistanlara dondi. "Orta beyin kanamasi mantikli bir tahmin. Ug," - Abby'ye sdyle bir
bakti- "bugukluk" diye diizeltti, "Birlesik Glasgow Koma Skalasli'yla, prognoz nil. Hastada spontane solunum, hareket
yok ve bitiin beyin koki reflekslerini kaybetmis goriintyor. Su anda, yasam desteginden bagka dnerim yok. Ve de
organ hasatinin™ disinilmesi." Basiyla Abby'ye sert bir isaret yapti. Sonra diger hastaya gecti.

Diger asistanlardan biri Abby'nin kolunu sikti. "Hey, DiMat-teo" diye fisildadi. "Blyuk bagariydi."

Abby bitkince bagsini salladi. "Tesekkdrler."

Cerrahi bas asistani Dr. Vivian Chao. Bayside'daki diger asistanlar arasinda bir efsaneydi. Hikayeye gore. intérn
olarak ilk rotasyonunun ikinci giind, intdérn arkadaslarindan biri psikotik kriz gecirdi ve kontroliini tamamen yitirmis
bir halde hickirirken akil hastalarinin kogusuna tasinmak zorunda kaldi. Vivian'dan arkadasinin yerini doldurmasi
istendi. Tam yirmidokuz glin boyunca, gece giinduiz, gorevdeki tek ortopedi asistaniydi. Esyalarini nébetci odasina
tasidi ve kafeterya yemeginden olusan insafsiz bir diyet sonucu ¢abucak iki kilo verdi.

Tam yirmidokuz giin boyunca hastanenin kapisindan disari adimini atmadi. Otuzuncu giin rotasyonu sona erdi ve
disari ¢ikip arabasina yoneldi, fakat arabasinin bir hafta 6nce ¢ekildigini 6grendi. Otopark goérevlisi arabanin
terkedildi-gini sanmisti.

Hasat: Beijin 6limi gerceklesmis hastadan, bagislanacak organlarin ame-liuatla alinrnasmi belirten terim.



Bir sonraki rotasyonunun dérdiinct guniinde, damar cerrahisinde, Vivian'in intérn arkadasina otobiis carpti.
Cocuk, kalcasi kinldigi icin hastaneye kaldirildi. Yine, birinin yerini doldurmasi gerekiyordu.

Vivian Chao, yeniden hastanenin ndbetci odasina tasindi.

Bdylece diger asistanlarin géziinde, daha sonra, her yil diizenlenen 6dil yemeginde armagan edilen bir ¢ift ¢celik
kureyle onaylanan dstiin bir statliye, onursal cesaret mevkiine erigmisti.

Abby, Vivan Chao'yla ilgili hikayeleri ilk duydugunda, gelik-kiire sdhretini gordikleriyle bagdastirmakta zorluk
¢cekmisti: ameliyat etmek igin ayak taburesine ¢ikmak zorunda kalacak kadar ufak tefek, az ve 6z konusan Cinli
bir kadin. Vivian'in, vizite sirasinda nadiren konugmasina kargin, her zaman sakin, sogukkanh bir ifadeyle,
korkusuzca grubun en éniinde yer aldigi gorilebilirdi.

O 6gleden sonra da Vivian, cerrahi yogun bakim Unitesinde, her zamanki kayitsizligiyla Abby'ye yaklasti. O
sirada Abby bir bitkinlik denizinde ylzuyordu, her adimi bir miicadele, her karari bir irade gdsterisiydi. Hatta
Vivian'in yaninda durdugunu, kadin "Bir AB pozitif kafa travmasi yatirdigini duydum" diyene dek fark etmemisti.
Abby, hastanin seyri ile ilgili notlarn kaydetmekte oldudu takip c¢izelgesinden basini kaldirip bakti. "Evet. Dln
gece."

"Hasta hala yasiyor mu?"

Abby onbir numarali odaya dogru bakti. "Yasamaktan ne kastettiginize bagli." "Kalp ve akcigerier iyi durumda
mi?"

"Fonksiyoneller.”

"Ka¢ yasinda?"

"Otuzdort. Neden sordun?"

"Dahiliye servisindeki bir hastay! takipteyim. Son dénemde bir kalp yetmezligi. Kan grubu AB pozitif. Uzun
zamandir yeni bir kalp bekliyor." Vivian gizelgelerin durdugu rafa yéneldi. "Hangi yatak?"

"Onbir."

Vivan cizelgeyi raftan ¢cekti ve metal kapagini acti. Sayfalari tararken, yizu hicbir duygu ifade etmiyordu.

"Artik benim hastam degil" dedi Abby. "Onu ndérosirlrjiye sevkettim. Subdural bir hematom bosalttilar.”

Vivian'in tek yaptigi cizelgeyi okumaya devam etmek oldu.

"Ameliyat olali sadece on saat oldu" dedi Abby. "Hasattan s6z etmek i¢gin biraz erken gérunuyor."

"Simdiye kadar hi¢bir ndrolojik degisiklik olmadigini gériyorum."

"Hayir. Ama sansi var..."

"Uclik Glasgow Koma Skalasi'yla mi? Hic sanmam." Vivian cizelgeyi rafa geri koydu ve onbir numarali odaya
ilerledi.

Abby onu izledi.

Kapi agzinda durdu ve Vivian'in gabucak bir fiziksel muayene yapisini seyretti. Vivian muayenesini tipki
ameliyathanede calistigi gibi, zaman ya da ¢aba harcamadan yapiyordu. Abby, ilk'yilinda -yani intérnken- birgok
kez Vivian'l cerrahide izlemis ve o kiiguk, hizh elleri takdir etmis, o parmaklar mikemmel dikisler atarken husu
icinde seyretmisti. Abby, karsilastirma yaptiginda kendini beceriksiz hissediyordu. Biirosunun ¢ekmecelerinin
kulplarinda cerrahi dikisler atmayi 6grenmek icin saatlerini ve metrelerce iplik harcamisti. Isin mekanik kismini
yeterince iyi becermesine ragmen, hi¢gbir zaman Vivian Chao'nun sihirli ellerine sahip olamayacagini biliyordu.
Simdiyse, Vivian'in Karen Terrio'yu muayene edisini seyrederken, Abby, bu yetenekli elleri son derece urpertici
buluyordu.

"Agrili uyaranlara kargi tepki yok" dedi Vivian.

"Daha erken."

"Belki. Belki de degil." Vivian cebinden bir refleks ¢ekici ¢ikarip tendonlara hafifce vurmaya basladi. "Bu bir sans
darbesi."

"Nasil boyle sdyleyebildiginizi anlamiyorum.”

"Dahili yogun bakim unitesindeki hastamin kan grubu AB pozitif. Bir yildir kalp bekliyor. Bu, onun igin en uygun
aday."

Abby Karen Terrio'ya bakti ve yine mavi beyaz bluzu hatirladi. Kadinin onu son kez iliklerken neler diigsiindigunt
merak etti.



Dunyevi dislincelerdi belki. Elbette dlimle ilgili disiinceler degil. Hastane yatagiyla, damar ici tiiplerle veya
cigerlerine hava pompalayan makinelerle ilgili digtinceler degil.

"Capraz lenfosit uyum testiyle devam etmek istiyorum. Uyumlarindan emin olmalyim," dedi Vivian.

"Diger organlar i¢cin de HLA™ tiplemesine baslayabiliriz. EEG® yapildi, degil mi?"

"Hasta benim servisimde degil," dedi Abby. "Ayrica ben bunun igin erken oldugunu distniyorum.. Daha kimse bu
konuda kocasiyla bile konusmadi."

"Birinin konusm.asi gerekecek."

"Cocuklari var. Bunu iclerine sindirmek i¢cin zamana ihtiyaclari olacak." "Organlarin fazla zamani

yoktur."

"Biliyorum. Bunun yapilmasi gerektigini biliyorum. Ama, dedigim gibi, ameliyatin tstinden yalnizca on saat gecti."
Vivian lavaboya gidip ellerini yikadi. "Gergekten bir mucize beklemiyorsunuz, degil mi?"

Odanin kapisinda bir cerrahi yogun bakim hemsiresi belirdi. "Kocasi ¢ocuklada déndi. Gérmek icin bekliyorlar.
Sizin iginiz uzun sirecek mi?"

"Bitirdim" dedi Vivian. Burusturdugu kagit havluyu ¢op tenekesine atti ve disari ¢ikti. Hemsire, Abby'ye "Onlari iceri
gonderebilir miyim?" diye sordu.

Abby Karen Terrio'ya bakti. O anda, aci veren bir berraklikla, bir cocugun o yataga baktiginda géreceklerini gérdu.
"Bekleyin" dedi Abby. "Daha degil."

Yataga gitti ve ¢cabucak battaniyeleri duzeltti. Lavaboda bir kagit havlu islatip kadinin yanagindaki kurumus salya
lekelerini sildi. idrar torbasini, pek gériilmeyecegi bir yere, yatagin ébiir kenarina tagidi. Sonra geri cekilip Karen
Terrio ya son bir kez bakti. Ve anladi ki. yapacag! hicbir sey, herhangi birinin yapacag! hicbir sey, bu ¢cocuklari
bekleyen aciyi hafifletemezdi.

icini cekti ve hemsireye bagini salladi. "Simdi girebilirler."

HLA: lisun lUikosit Antijeni EEG: Elektro ensefalografi

Ogleden sonra saat dértbugukta, Abby yazdiklarina giigliikle konsantre olabiliyor, gézlerini zar zor agik
tutabiliyordu. Otuziighbu-guk saattir gérevdeydi. Ogleden sonraki vizitelerini tamamlamigti. Sonunda eve gitme
zamani gelmisti.

Fakat son dosyayi da kapattiginda, bakiglarini bir kez daha onbir numarali odaya c¢evrilmis buldu. Odaya girdi.
Orada, yatagin ayak ucunda, uyusmus gibi Karen Terrio'ya bakarak kalakaldi. Yapilabilecek baska bir sey
distnmeye calisti. Arkasindan yaklasan ayak seslerini duymadi.

Ancak bir ses, "Merhaba bav/an harika" dediginde, déntp, ona gilimseyen kumral, mavi g6zl Dr. Mark Hodell'
gordi. Sadece Abby'ye 6zel bir glilimsemeydi; bitiin guin, gérmeyi fena halde 6zledigi bir gilimseme. Cogu
zaman, Abby'yle Mark beraber ¢abucak bir 6glen yemegi yemeyi, ya da en azindan gecerken karsilikh el sallamayi
basarirlardi. Fakat bugtn birbirlerini cok 6zlemiglerdi ve simdi onu gérmek Abby'nin i¢cinde sessiz bir seving dalgasi
uyandirmisti. Mark Abby'yi 6pmek icin egildi. Sonra geri ¢ekilip taranmamis saclarini ve burugsmus 6nlugine goz
atti. "Koétu bir gece olmali” diye anlayisla mirildandi. "Ne kadar uyudun?" "Bilmiyorum. Yarim saat."

"Kulagima, bu sabah generale giiniini gosterdigine dair séylentiler ¢alindi.”

Abby omzunu silkti. "Sadece, beni yerleri silmek i¢in kullanmadi diyelim."

"Buna Ustiin basari denir."

Abby gilimsedi. Sonra bakiglari yeniden onbir numaral yataga kaydi ve gilimsemesi silindi. Karen Terrio. bitin o
aletlerin icinde kaybolmustu. Vantilator, infizyon pompalari. Aspirasyon tupleri ve EKG, tansiyon ve intrakranyel
basing icin monitorler. Viicudun her fonksiyonunu dl¢mek icin marifetli bir alet. Bu yeni teknoloji caginda, nabiz
aramaya, gogsu ellemeye ne gerek vardi ki? Butin isi makineler yapabiliyorken. doktorlar neye yarardi ki? "Onu
diin gece yatirdim" dedi Abby. "Otuzdért yaginda. Kocasi ve iki cocugu var.lkiz kizlar. Buraya geldiler. Onlari biraz
once qoérdim. Ve ne gariptir ki Mark, ona dokunmadilar. Yalnizca durup baktilar. Sadece baktilar. Ama ona
dokunmadilar. Dokunmali-siniz, diye distindiim durmadan. Ona simdi dokunmak zorundasiniz, ¢ctinkii bu son
sansiniz olabilir. Elinizdeki son sans. Ama yapmadilar. Ve sanirim bir giin bunu yapmadiklarina..." Bagini salladi.
Elini gozlerine gotirdu. "Obir adamin ters



yonde gittigini, sarhos oldugunu duydum. Beni en ¢ok kizdiran da ne, biliyor musun Mark? Beni gercekten ¢ok
kizdiriyor. Adam yasayacak. Su anda yukarda, ortopedi kogusunda oturup bir ka¢ lanet kirik kemik icin
sizlaniyor." Abby derin bir soluk daha aldi ve nefesini verirken tim 6fkesi dagilir gibi oldu. "Tanrim, hayat
kurtarmam gerekiyor. Ama burada durmus, 6biur adamin bitiin otoyola dagilmis olmasini diliyorum." Yataga
arkasini dondi. "Eve gitme vakti gelmis olmali."

Mark elini, hem avutma, hem de sahiplenme belirten bir hareketle Abby'nin sirtinda gezdirdi. "Hadi" dedi, "Seninle
disar yarayeyim."

Yogdun bakimdan ¢ikip asansore bindiler. Kapilar kapandiginda sallandigini hissetti ve Mark a yaslandi. Adam
hemen onu sicak ve tanidik kollariyla sardi. Burasi, onun kendini glivende hissettigi, her zaman glivende hissettigi
yerdi.

Bir yil 6nce. Mark Hodeli'in varligi, Abby'ye gliven vermekten epey uzakti. Abby intérndii. Mark gogus
cerrahisindeydi - siradan bir doktor degil. Bayside kalp nakli ekibinin ¢cok dnemli bir cerrahiydi. Ameliyathanede,
bir travma vakasinda kargilasmislardi. Hasta on yasinda bir gocuktu ve yanhs secilmis bir dogumgiini hediyesiyle
kardes kavgasinin birlesimi sonucu, gégstine saplanmis bir okla ambulanstan indirilmisti. Abby ameliyathaneye
girdiginde. Mark coktan sterilizasyonunu tamamlayip ameliyat giysilerini giymisti. intérn olarak ilk haftasiydi ve
Unlu Dr. Hodell'a asistanlik yapacagi dusiincesiyle heyecanlanmis, gozi korkmustu. Ameliyat masasina
yanasmisti. Utanarak karsisinda duran adama géz atmisti. Maskenin ardinda gordugu, zekasini belirten genis bir
alin ve bir cift giizel mavi g6zdii. insanin géziiniin icine bakan, ¢ok arastirici gozler. Birlikte ameliyata
baslamiglardi. Cocuk kurtulmustu.

Bir ay sonra. Mark Abby'ye ¢cikma teklif etti. Abby iki kez onu

reddetti. Onunla ¢ikmak istemedidi icin degil, onunla gcikmamasi gerektigini

disundugu igin.

Bir ay gecti. Mark onu tekrar davet etti. Bu kez cazibe galip geldi. Abby teklifi kabul etti.

Besbucuk ay énce Abby Mark'in Cambridge'deki evine tasindi. ilk baslarda, daha énce yasamini veya evini bir
kadinla paylasmamis kirkbir yasinda bir bekarla yasamayi 6grenmek kolay olmamisti. Ama simdi, Mark'in ona
sarildigini, ona destek oldugunu hissederken, baska biriyle yasamayi veya bagka birini sevmeyi di-siinemiyordu.
"Zavalli bebegim" diye mirildandi Mark, sicak nefesi Abby'nin saglarinda dolagirken. "Canavarlik, degil mi?"

"Ben bu ise uygun degilim. Tanri askina, burada ne yaptigimi saniyorum?"

"Her zaman hayalini kurdugun seyi yapiyorsun. Bana boyle sdylemistim."

"Hayalimin ne oldugunu artik hatirlamiyorum bile. Giderek siliniyor."

"Hayat kurtarmakla ilgili bir seylerdi galiba."

"Evet. Ve burada, diger arabadaki sarhosun 6lmesini diliyorum." Kendinden igrenerek basini salladi.

"Abby, su anda en kotlislini yasiyorsun. Travma servisinde iki giiniin kaldi. Sadece iki giin daha dayanman
gerek."

"Ne olmus yani? Sonra gégus cerrahisine baglayacagim...........ccccoeeevveeiiiiiiiinnnnnn. "

"Buna kiyasla ¢ocuk oyuncag!. insani mahveden hep travma olur. Herkes gibi atlatacaksin."

Abby kollarina iyice sokuldu. "Psikiyatriye ge¢sem bana olan tim saygini kaybeder miydin?"

"Bitiin saygimi. Hi¢ kuskusuz."

"Aptal sey."

Gulerek Abby'yi tepesinden dpti. "Birgok kisi bdyle diigiinlyor, ama sdylemesine izin verdigim tek kisi sensin."
Giris katina geldiler ve hastaneden ¢iktilar. Sonbahar gelmisti bile, ama Boston, bir Eylil sonu sicaklik dalgasinin
altinci giiniinde bunaliyordu. Park alanini gegerlerken, Abby gucunin son kirin- 30
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tilanni da tuketmekte oldugunu hissetti. Arabasina geldiklerinde ayaklarini kaldinmdan indirmeyi guglikle basardi.
iste bize yaptigi sey bu. diye disiindii. Cerrah olmak icin (istiinde yiriidiigiimiiz ates. Bitmek tikenmek bilmeyen
glnler,



zihinsel ve duygusal yipranma, bizden parcalar kopup giderken, ¢alismaya devam ettigimiz saatler. Bunun yalnizca
acimasiz ve zorunlu bir elenme sireci oldugunu biliyordu. Mark dayanmisti; dyleyse o da dayanacakti.

Mark ona bir kez daha sarildi, bir kez daha 6pti. "Eve kadar kullanabilecedinden emin misin" ' diye sordu.
"Arabay! otomatik pilota baglayacagim."

"Bir saat sonra evde olurum. Bir pizza alavyim mi?'

Abby esneyerek direksiyona gecti. "Bana alma."

"Yemek yemeyecek misin?"

Motoru cahistirdi. "Bu gece tek istedigim" diye igini ¢ekti, "bir yatak."

3

Gece oldugunda, bu his ona. fisiltilarin en yumusag!, ya da yiiziine surtiinen peri kanatlan gibi geldi: Oliiyorum.
Bunu anlamak, Nina Voss'u korkutmadi.

Haftalardir, Gi¢ 6zel hemsirenin nébet degisimleri. Dr. Morissey'in furosemitin dozunu sirekli yukselttigi ziyaretleri
boyunca. Nina siikunetini korumustu. Neden sakin olmasindi ki? Hayati hep nimetlerle dolu olmustu. Sevgiyi,
mutlulugu tatmig, harika seyler gérmisti. Kirkalti yillik yasaminda, giinesin Karnak tapinaklari tizerinden dogusunu
seyretmis, Delp-hi'nin son donem kalintilari arasinda gezmis ve Nepal'in dag eteklerine tirmanmisti. Ve insanin,
Tanri'nin evrenindeki yerini kabul etmesiyle gelen i¢ huzurunu yasamisti. Hayatta yalnizca iki Gzintisi vardi. Biri.
higbir zaman kendi ¢ocuguna sarilamamis olmasiydi. Digeriyse Victor'un yalniz kalacak olmasi.

Kocasi bitlin gece yatagdi basinda ndbet tutmus, gi¢likle alinan soluklar, ékstriklerle gecen uzun saatler boyunca,
oksijen tuplerinin degisimi ve Dr. Morissey'in ziyaretleri sirasinda elini hi¢ birakmamisti. Nina uykusunda bile
Victor'un varhi@ini hissetmisti. Safak vakti yaklagirken, gordigu dislerin bulanikh@r ardindan, onun sdyle dedigini
duymustu: O kadar genc ki. Cok geng. Baska bir sey. hicbir sey yapilamaz mi?

Bir sey! Hicbir sey! iste Victor bdyleydi. Bazi seylerin kaginil-pnaz olduguna inanmiyordu.

Ama Nina inaniyordu.

Gozlerini acti ve gecenin nihayet bittigini, giin 1s1dinin odasinin nenceresinden iceri sizdigini gérdd. O pencerenin
ardinda.

sevgili Rhode Island Bogazi'nin manzarasi uzaniyordu. Hastaligindan dnceki giinlerde, kalp yetersizligi gucini
tuketmeden dnce, Nina safagi genellikle uyanik ve giyinnis olarak karsilardi. Yatak odasinin balkonuna ¢ikar,
glnesin dogusunu izlerdi. Bogazin sisle kaplandigi, denizin, belli belirsiz, gimus bir ¢irpinti olarak kaldigi
sabahlarda bile orada durup yeryiliziiniin hafifce egildigini, yeni dogan giiniin ona dogru aktigini hissederdi. Tipki
buglin oldugu gibi .

O kadar ¢ok giin dogumu seyrettim ki. Sana tesekkur ederim. Tanrim, her biri igin.

"Glnaydin, sevgilim" diye fisildadi Victor.

Nina kocasinin ona gilimseyen yuzilne bakti. Bazilari Victor Voss'a baktiginda otoriter bir yiiz gértirdii. Bazilar
deha ve acimasizlik goriirdii. Ama bu sabah, Nina kocasina baktiginda, yalnizca sevgi gordi. Ve bitkinlik.

Elini tutmak icin uzandi. Kocasi elini alip dudaklarina bastirdi. "Biraz uyuman gerek, Victor" dedi kadin.
"Yorulmadim."

"Yorgun oldugunu gorebiliyorum."

"Hayir, degilim." Karisinin elini tekrar 6pti, dudaklari kadinin isiimis tenine degdi. Bir an birbirlerine baktilar.
Oksijen, tuplerden burun deliklerine dogru yavasca yayiliyordu. Acik pencereden, okyanusun kayalari déven
dalgalan duyuluyordu.

Kadin g6zlerini kapadi. "Seyi hatirhyor musun..." Nefes almak i¢in durdugunda sesi zayifladi.

"Neyi?" diye hatirlatti kocasi tathlikla.

"Bacagimi kirdigim gind..." Nina gulimsedi.

Gstaad'da tanistiklari haftaydi. Kocasi daha sonra, onu ilk kez, pistten asagi kayarken gordigini, sonra telesiyejde
ve yine dagdan asagiya inerken takip ettigini anlatmisti. Bu, yirmibes yil 6nceydi.



O zamandan beri hayatlarinin her ginini beraber gecirmiglerdi.

"Biliyordum" diye fisildadi kadin. "O hastanede., .yatagimin basinda beklediginde. Biliyordum."

"Neyi biliyordun, sevgilim?"

"Benim igin bir tek senin oldugunu." Gozlerini a¢ti ve yine gilimsedi. Ancak o zaman adamin yanagindan asagi
suizulen yasi gordd. Oh, ama Victor hi¢ aglamazdi ki! Agladigini yirmibes yillik birlikteliklerinde bir kez olsun hig
gOrmemisti. Victor'un daima gugli, cesur oldugunu dutisinmisti. Simdi onun yiziine bakarken ne kadar yaniimis
oldugunu anladi.

"Victor" dedi ve ellerini, ellerinin arasinda sikica tuttu. "Korkmamalisin." Adam hizla, neredeyse 6fke iginde yluzini
sildi. "Buna izin vermeyecegim. Seni kaybetmeyecegim."

"Beni asla kaybetmeyeceksin."

"Hayir. Bu yeterli degil. Seni bu diinyada istiyorum. Yanimda. Benimle."

"Victor, bildigim tek sey...bir tek sey varsa" Derin bir soluk aldi. "O da... burada sahip oldugumuz... varhgimizin ¢ok
kucuk bir pargasi.”

Adamin sabirsizlikla kasildigini, kendini ondan ¢ektig'ni hissetti. Adam koltuktan kalkti ve pencereye gidip gozleri
bogaza dikili, durdu. Nina, onun elinin sicakliginin teninden kayboldugunu duyumsadi. Urpertinin geri déndugunu.
"Ben bunun ¢aresine bakacagim, Nina" dedi adam.

"Bu hayatta...degistiremeyecegimiz seyler var."

"Simdiden girisimde bulundum."

"Ama Victor... "

Victor déniip ona bakti. Pencereyle ¢ercevelenen omuzlari giinesin bitin parlakhgini értiyor gibiydi. "Her sey
hallolacak, sevgilim" dedi. "Sen higbir sey icin endiselenme."

O 1hk. mikemmel aksamlardan biriydi, glines yeni batiyor, buzlar bardaklarda sikirdiyor, parfium sikmis hanimlar
ipekliler ve sifonlar iginde stziluyordu. Dr. Bili Archer'in duvarlarla ¢evrili bahgesinde dururken, Abby'ye havanin
kendisi sihirliymis gibi geliyordu. Klematisler ve guller, kameriyenin tizerinde bir kemer olusturuyordu. Cicek
yiginlari ¢cimenlik boyunca genis, renkli ¢izgiler halinde uzayip gidiyordu. Bahcge, yiksek, kontralto sesiyle, diger
doktor hanimlarini bir gigeklikten digerine gotirip bitkileri Latince adlariyla tanitan Marilee Archer'in gurur kaynagi
ve nesesiydi.

Archer, elinde bir viskiyle avluda dururken guldd. "Marilee lanet olasi Latince'yi benden daha iyi biliyor."

"Kolejde ¢ yil Latince okumustum" dedi Mark. "Tek hatirladigim tibbiyede 6grendiklerim."

Barbekiniin yaninda toplanmiglardi, Bili Archer, Mark, General ve iki cerrahi asistani. Abby aralarindaki tek kadindi.
Bir grup icinde tek bayan olmak, hi¢ alismadigi bir seydi. Bir an i¢in unutsa bile, biraz sonra cerrahlarla dolu odaya
g6z atar ve erkeklerle ¢evrili oldugunu anlayarak o tanidik rahatsizlik duygusuna kapilirdi.

Bu aksam, Archerlar'in evindeki partide hanimlar da vardi tabii, ama onlar, kocalarininkiyle nadiren ¢akisan bir
evrende hareket ediyor gibiydiler. Abby, cerrahlarla dururken, arada sirada uzaktan, eslerinin sohbetlerinden kigik
bolumler kulagina calinirdi. Koyu pembe giller, Paris gezileri ve orada tadina bakilan yemekler hakkinda
konusmalar. Sanki, bu evrenlerden hicbirine ait olmadan, yine de iki tarafa da ¢ekildigini hissederek, erkeklerle
kadinlari ayiran gizgide duruyordu.

Erkeklerden olusan bu daireye onu baglayan kisi Mark'ti. O ve yine bir gégus cerrahi olan Bili Archer, yakin ¢calisma
arkadasiydilar. Kalp nakli ekibinin sefi Archer, Mark'a yedi yil 6nce Baysi-de'da ¢alismay teklif eden doktorlardan
biriydi. ki adamin bu kadar iyi anlasmasi sasirtici degildi. ikisi de kendini zodamaktan hoslanan, atletik ve rekabete
son derece dugkin adamlardi. Ameliyathanede bir ekip halinde bidikte ¢alisiyorlardi, fakat hastane disinda, dostca
rekabetleri Vermont'un kayak pistlerinden, Massachusetts Kérfezi'nin sularina dek uzaniyordu. iki adamin da J-35
yelkenlileri Marbiehead Marinasi'na bagl duruyordu ve bu mevsimin yaris skoru simdilik, Mark'in Sigmagim'ma
kargi Archer'in Kizil G6z'tl lehine 6-5'(. Mark bu hafta sonu skoru esitlemeyi



planhyordu. Simdiden, ihtisasinin ikinci yilindaki diger asistan Rob Les-sing'i kendine tayfa olarak almigti.
Erkeklerle tekneler arasinda ne var, diye dusiindi Abby. Bu, aletlerle iloili bir konusmaudi: erkekler ve uelkenlileri.
uakitini testosterondan alan bir yiiksek teknoloji sohbeti. Bu dairenin ortasinda sacglari agarmakta olan erkekler yer
aliyordu. Gimus yeleli Archer. Saclanndaki beyazlar iyice ortaya ¢ikmis Colin Wettig. Ve kirkbir yasinda,
sakaklarinda beyazlar belirmeye baslayan Mark.

Sohbet, tekne bakimina, omurga dizaynina ve ¢ kdse yelkenlerin asin fiyatlarina dénmeye baslayinca Abby'nin
dikkati dagildi. O anda, ge¢ gelenlerden iki kigiyi fark etti. Dr. Aaron Levi ve esi Elaine. Transplantasyon ekibinde
calisan bir kardiyolog olan Aaron, insanda acima uyandiracak kadar utangac bir adamdi. Simdiden elinde ickisi,
¢imenligin uzak bir kdsesine ¢ekilmis, kambur ve suskun, duruyordu. Elaine bir sohbet baslatma arayisiyla etrafa
bakmiyordu.

Bu, Abby'nin yelkenli sohbetinden kagmasi i¢in bir sansti. Mark'in yanindan sivisip Levilenn yanina gitti.

"Bayan Levi? Sizi tekrar gdrmek ¢ok giizel."

Elaine, tanidigini belli eden bir gilimsemeyle karsilik verdi. "Abby'ydi... degil mi?"

"Evet, Abby DiMatteo. Sanirim asistanlann pikniginde kargilagsmistik."

"Oh evet, dogru. O kadar ¢ok asistan var ki, hepinizi aklimda tutmakta zorlaniyorum. Ama sizi hatidiyorum."
Abby guildi. "Cerrahi programinda sadece (¢ kadin olunca, akilda kaliyoruz."

"Hi¢ kadinin olmadigi eski gunlere gére ¢ok daha iyi. Simdi hangi rotasyondasiniz?"

"Yarin gégus cerrahisine basliyorum."

"O zaman Aaron'la ¢alisacaksiniz.”

"Organ nakillerine girecek kadar sansli olursam."

"Olacagin kesin. Ekip son zamanlarda ¢cok mesgul. Massachusetts General'dan bile hasta génderiyorlar, bu da
Aaron'i son derece 6fkelendiriyor." Elaine Abby'ye dogru egildi. "Yillar 6nce bir burs i¢in onu reddettiler. Simdi de
ona hasta yolluyorlar."

"Massachusetts General'in Bayside'dan tek Ustlinligi Harvard mistigi" dedi Abby. "Vivian Chao'yu taniyorsunuz,
degil mi* Bas asistanimiz."

"Tabii. "

"Harvard Tip'tan ilk onun icinde mezun oldu. Ama asistanlik icin bagvurma zamani gelince, ilk tercihi Bayside
oldu."

Elaine kocasina déndu. "Aaron, bunu duydun mu?"

Aaron ickisinden basini isteksizce kaldirdi. "Neyi?"

"Vivian Chao, Bayside'l Mass. Gen'e tercih etmis. Gercekten Aaron, zaten burada zirvedesin. Nigin ayrilmak
istiyorsun ki?"

"Ayrilmak m1?" Abby Aaron'a bakti, ama kardiyolog ters ters karisina bakiyordu. Abby'yi en ¢ok sasirtan ani
sessizlikleri oldu. Cimenligin karsi tarafindan kahkahalarin, sohbetlerin yankilari geliyordu ama bahg¢enin bu
késesinde tek kelime edilmiyordu.

Aaron bogazini temizledi. "Bu sadece, hayalini kurdugum bir sey" dedi. "Bilirsiniz. Sehirden uzaklagsmak. Kiiguk bir
kasabaya tasinmak. Herkes kicik kasabalarin hayalini kurar ama kimse gercekten dyle bir yere tasinmak
istemez." "Ben istemem" dedi Elaine.

"Ben kiclk bir kasabada biyudum" dedi Abby. "Belfast, Maine. Oradan ¢ikmak i¢in sabirsizlanmistim.”

"Ben de hep oyle oldugunu disinmusimdur” dedi Elaine. "Herkes uygarliktan pay almak i¢in ugrasiyor.”

"Sey, o kadar da koétu degildi.”

"Ama geri ddnmeyeceksiniz. Degil mi?"

Abby duraksadi. "Annemle babam &ldi. Iki kiz kardesim de eyalet disina tagindi.

O yuzden geri dénmem icin hi¢ sebep yok. Ama burada kalmak icin bircok nedenim var. "

"Sadece bir hayaldi" dedi Aaron ve ickisinden koca bir yudum aldi. "Bunu ger¢cek anlamda distnmiyordum.”



Sonraki tuhaf sessizlik sirasinda, Abby ona seslenildigini duydu. Déndi ve Mark'm ona el salladigini gérdi.
"izninizle" dedi ve Mark'a katilmak icin cimenlik boyunca yiiriidii.

"Archer gizli inziva odasina bir tur dizenliyor," dedi Mark.

"Ne inziva odas1?"

"Hadi. Gorlrsun." Abbu'nin elini tuttu vr onu terastan aeci-

rip eve soktu. Merdivenlerden (st kata ¢iktilar. Abby, Archerlarin evlerinin st katina daha 6nce bir defa ¢ikmisti, o
da galeride asili yagliboya tablolari gdérmek igindi.

Koridorun sonundaki odaya bu gece ilk kez davet edilmisti.

Aircher icerde bekliyordu. Deri koltuklarda Dr. Frank Zwick ve Dr. Raj Mohandas oturuyordu. Ama Abby icerdeki
insanlar pek fark etmedi, dikkatini ceken odanin kendisiydi.

Antika tibbi aletlerden olusan bir mizede duruyordu. Cam kutularda hem buydleyici, hem de urkutici ¢esitli
aletler sergileniyordu. Nesterler ve kan akitmakta kullanilan kaplar. Siliiklerle dolu kavanozlar. Digleri bir
bebegdin kafatasini ezebilecek gl¢cte dogum forsepsi. $6minenin Uzerinde yagliboya bir tablo asiliydi: Geng

bir kadinin hayati Gzerinde, 6limle doktor arasindaki savas. Teypte bir Brandenburg Kongertosu ¢aliyordu.
Archer mizigin sesini kisti ve birdenbire, mizigin arka planda yalnizca fisilti halinde kalmasiyla oda sessizlige
blrandu.

"Aaron gelmiyor mu?" diye sordu Archer.

"Haberi var. Simdi geliyor" dedi Mark,

"lyi." Archer Abby'ye giilimsedi. "Kiiciik koleksiyonum hakkinda ne diisiiniiyorsun?" Abby cam bir kutunun
icindekileri inceledi. "Bunlar buytleyici. Bu seylerin bazilarinin ne oldugunu bile séyleyemem."

Archer, diglilerden ve makaralardan olusan garip bir aleti isaret etti.

"Buradaki cihaz ilging. Viicudun cesitli bolgelerine uygulanan zayif bir elektrik akimi yaratmak i¢in yapilmis. Kadin
sorunlarindan diyabete kadar her seye iyi geldigi sdylenir. Komik, degil mi? Tip biliminin bizi inandirdigi bir
sacmalik." Abby tablonun 6ntinde durdu ve 6limin siyah giysili imajina bakti. Kahraman Doktor, Fatih Doktor, diye
disltndi. Ve tabii, kurtarilan bir kadindi. Gizel bir kadin.

Kapi acild1.

"iste geldi" dedi Mark. "Acaba unuttun mu diye merak ettik Aaron."

Aaron odaya girdi. Hicbir sey sdylemedi, sadece koltuga otururken basini salladi.
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"ickini tazeleyebilir miyim, Abby?" dedi Archer bardagini isaret ederek.

"Boyle iyi."

"Bir yudum brendi? Arabayi Mark kullaniyor, degil mi?"

Abby gllimsedi. "Peki. Tesekkurler."

Archer Abby'nin bardagini doldurup ona geri verdi. Oda sanki herkes bu merasimin tamamlanmasini bekliyormus
gibi, tuhaf bir sekilde sessizlesmisti. Abby birden fark etti: Odadaki tek asistan kendisiydi. Bili Archer, birka¢ ayda
bir, yeni bir grup eleman gogis ve travma rotasyonlarina baslayacaklarinda, bu tir hosgel- din partileri dizenlerdi.
Su anda. asagida, bahgede dolasan alti tane daha cerrahi asistani vardi. Ama burada, Archer'in 6zel siginaginda,
sadece transplantasyon ekibi bulunuyordu.

Ve de Abby.

Kanepeye, Mark'in yanina oturdu ve i¢kisinden bir yudum aldi. Simdiden brendinin ve bu 6zel ilginin sicakhgini
duyuyordu. Bir intdrn olarak, bu bes adama saygiyla bakmig, Archer ve Mohan-das'la ayni ameliyathanede
calistigi icin kendini 6ncelikli hissetmisti. Mark'la olan iligskisi onu bu sosyal ¢cevreye sokmussa da bu adamlarin kim
oldugunu asla unutmamisti. Tabii, kendi kariyeri Gzerindeki giglerini de.

Archer karsisina oturdu, "...senin hakkinda iyi seyler duyuyorum, Abby General den. Bu gece ayrilmadan 6nce,
sana harika iltifatlar etti."

"Dr. Wettig mi?" Abby saskin gllusiine engel olamadi. "Dirust olmak gerekirse, onun benim performansim
konusunda ne digundiginden asla emin olamadim."



"Sey, bu yalnizca General'in tarzi. Tum dinyaya biraz guvensizlik yaymak."

Diger adamlar guldu. Abby de.

"Colin'in dusiincesine saygi duyarim" dedi Archer. "Ve senin ihtisas programindaki en iyi ikinci yil asistanlarindan
biri oldugunu dusundigini biliyorum. Seninle ¢alistim, bu yizden ben de onun hakli oldugunu biliyorum." Abby
kanepede huzursuzlukla kipirdandi. Mark uzanip elini HASAT
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siktl. Bu hareket Archer'in goéziinden kagmamisti, adam gilimsedi.

"Belli ki Mark senin epey 6zel oldugunu disiiniiyor. Bu da, bu tartismayl yapmamiz gerektigini disiinmemizin
nedenlerinden biri. Biliyorum, biraz erken gortnebilir, ama biz uzun vadeli planlar yapariz, Abby. Bdlgeyi 6nceden
kesfe ¢cikmanin asla zarari olmayacagini disiiniyoruz."

"Korkarim sizi pek anlayamadim" dedi Abby.

Archer brendi sisesine uzandi ve kendine biraz daha i¢cki koydu. "Transplantasyon ekibimiz yalnizca en iyilerle
ilgilenir. En iyi referanslarla, en iyi performansla. Asistanlari hep burs materyaline gore inceleriz. Oh, bencil bir
giidimiiz de vardir, tabii. insanlari ekip icin hazirlariz." Durakladi. "Ve transplantasyon cerrahisiy-le ilgilenir misin
diye merak ediyorduk."

Abby Mark a saskin bir bakis firlatti. Mark basini sallad1.

"Bu, hemen karar vermen gereken bir sey degil" dedi Archer. "Ama bunu dislinmeni istiyoruz. Birbirimizi tanimak
icin 6nimuzde birkag yil var. O zaman geldiginde burs istemiyor olabilirsin bile. Transplantasyon cerrahisinin hi¢ de
ilgini cekmeyen bir sey oldugu ortaya cikabilir."

"Ama c¢ekiyor" Abby, ylizi hevesle aydinlanarak 6ne egildi. "Sanirim sadece... bu beni sasirtti. Ve gururumu
oksadi. Programda o kadar iyi asistanlar var ki. Vivian Chao, érnegin."

"Evet, Vivian iyidir."

"Sanirim gelecek yil bir burs arayacak."

Mohandas s6ze karisti: "Dr. Chao'nun cerrahi tekniginin kayda deger olduguna siiphe yok. Teknigi mikemmel olan
birka¢ asistan sayabilirim. Ama su deyisi duymus muydunuz? Bir maymuna bile ameliyat yapmay dgretebilirsiniz.
Asil marifet, ona ne zaman ameliyat yapmasi gerektigini dgretmektir."

"Saninm Raj'in sdylemeye c¢alistidi, bizim saglam bir klinik muhakeme guci aradigimiz" dedi Archer. "Ve ekip
calismasi anlayisi. Seni, amaglarin catistigi bir ortamda degil, bir ekiple beraber iyi calisan biri olarak goériyoruz.
Ekip calismasi, Gizerinde israrla durdugumuz bir sey, Abby. Ameliyathanede ter dokerken, her tir-

iU sey ters gidebilir. Aletler bozulur. Nesterler elinden kayar. Kalp taginirken kaybedilir. Kararlilikla, elbirligi icinde
calisabilmemiz gerekir. Yapariz da." "Birbirimizi gi¢luklerden kurtardigimiz da olur" dedi Frank Zwick. "Hem
ameliyathanede, hem de disarda."

"Kesinlikle" dedi Archer. Aaron'a bakti. "Sen de ayni fikirde degil misin?"

Aaron bogazini temizledi. "Evet, birbirimizi glcliklerden kurtaririz. Bu, ekibe katilmanin sagladig! yararlardan biri."
"Bir¢ok yararlardan biri" diye ekledi Mohandas.

Bir sure kimse konusmadi. Brandenburg Kongertosu arka planda hafif hafif ¢caliyordu. Archer "Bu bélimi severim”
dedi ve sesini acti. Kemanlarin sesi hoparlérlerden akarken, Abby kendini, bir kez daha Doktorun karsisindaki
Oliim'e bakarken buldu. Bir hastanin yagami igin, bir hastanin ruhu igin yapilan savas. "Bagka yararlar oldugundan
bahsetmistiniz" dedi Abby.

"Ornegin" dedi Mohandas, "Cerrahi ihtisasimi tamamladigim zaman, ddemem gereken 6grenci harclarim vardi. ise
alinma sartlarimdan biriydi. Bayside bor¢larimi temizlememe yardim etti."

"Simdi, bunlar tzerinde konusabilecedimiz seyler, Abby" dedi Archer. "Bunu senin igin ¢ekici hale getirmenin
yollari. Buglinlerde geng¢ asistanlar, ihtisasi otuz yasinda bitiriyorlar. Cogu ¢oktan evlenmis, belki de bir veya iki
cocuklari var. Ya borglari ne oluyor? Yuzbin dolar. Daha bir evleri bile yok! Borgtan kurtulmak on yillarini alacak. O
zaman, kirk yasinda ve ¢ocuklarinin tniversite masraflari i¢in kaygilaniyor olacaklar!" Basini salladi. "Bu zamanda
insan ne diye tibba girer ki? Herhalde para kazanmak icin degil."



"Cefadan bagka bir sey degil," diye onayladi Abby.

"Oyle olmak zorunda degil. Iste burada, Bayside devreye giriyor. Mark bize, tip fakiiltesinde okudugun yillar
boyunca maddi yardim aldigindan s6z etti."

"Burslar ve krediler. Buyuk bdlimu kredi."

"Oh. Kulaga acikli geliyor."

Abby Gziuntiyle basini salladi. "Acisini yeni hissetmeye baglyorum."

"Universite harclari da mi var?"

"Evet. Ailemin maddi sorunlari vardi" diye itiraf etti Abby.

"Bundan utanilacak bir seymis gibi s6z ediyorsun."

"Bu daha c¢ok...kotl sansti. Erkek kardesim birka¢ ay hastanede yatmisti ve sigortamiz yoktu. Ama o zamanlar,
benim buyidigim kasabada birgok insan sigortasizdi.”

"Bu da koti sansini yenmek i¢in ne kadar cok calistigini dogruluyor. Buradaki herkes bunun nasil bir sey
oldugunu bilir. Raj bu arada bir gé¢mendi, on yasina kadar ingilizce bilmiyordu. Ben, ailede Universiteye giden ilk
cocuktum. Inan bana, bu odada bir tane bile kahrolasi Boston Brahman'i yok. Zengin babalar veya kullanigli
kucik kredi fonlar yok. Sansi yenmek konusunda bilgimiz var, ¢lnkl hepimiz bunu yaptik. Bu ekip igin
aradigimiz durti de bu."

Muzik yukselip finale geldi. Nefeslilerin ve yayllarin son ako-ru yavas yavas kayboldu. Archer teybi kapatip
Abby'ye bakti.

"Her neyse. Bu senin dislnecegin bir sey" dedi. "Sirket teklifi filan yapmiyoruz, tabii. Bu ...daha ¢ok bir..." Archer
Mark'a siritti, "llk randevu." "Anliyorum" dedi Abby.

"Bilmen gereken bir sey var. Konuyu ac¢tigimiz tek asistan sensin. Ciddi anlamda dusindugumuz tek kisi. Bundan
diger calisanlara stz etmezsen akillica olur. Kiskanglik uyandirmak istemeyiz."

"Tabii ki."

"lyi." Archer odadakilere bakti. "Sanirim hepimiz bu konuda ayni fikirdeyiz. Degil mi, beyler?"

Genel bir onaylama oldu.

"Anlastik" dedi Archer. Ve gillimseyerek, bir kez daha brendi sisesine uzandi. "iste ekip diye ben buna derim."
"Eee, ne dusindyorsun?" diye sordu Mark arabayla eve dénerlerken.

Abby basini geriye atti ve ¢ilginca bagirdi. "Uguyorum! Tanrim, ne geceydi!" "Buna sevindin, ha?"

"Saka mi yapiyorsun? Cok korkuyorum."

"Korkuyor musun? Neden?"

"Her seyi berbat etmekten. Bu sansi bosa harcamaktan."

Mark guldi ve Abby'nin dizini oksadi. "Hey, diger asistanlarin hepsiyle calistik, tamam mi? En iyisini
cagirdigimizi biliyoruz."

"Peki bunda sizin payiniz neydi, Dr. Hodell?"

"Oh, ben highir sey yapmadim. Digerleri de tamamen ayni fi-kirdeymis."

"Peki."

"Bu dogru. inan bana Abby, bizim bir numarali tercihimizsin. Ve sanirim sen de bunun mithis bir diizenleme
oldugunu dastnardan.”

Abby gilimseyerek arkasina yaslandi. Hayal etmeye basladi. Bu geceye dek, Gc¢bucuk yil ¢alistiktan sonra
nerede olacagi hakkinda belirli bir fikri yoktu. Buyik bir olasilikla bir HMO'da didiniyor olacakti. Ozel
muayenehane devri kapanmak Uzereydi; bu iste, en azindan Boston sehrinde, gelecek gérmiiyordu. Ve Boston,
kalmak istedigi yerdi.

Mark'in oldugu yer.

"Bunu Oyle ¢ok istiyorum ki" dedi. "Sadece seni hayal kirikligina ugratmayacagimi umuyorum."

"Imkani yok. Ekip ne istedigini biliyor. Bu iste hep birlikteyiz."

Abby bir an sessiz kaldi. "Aaron Levi bile mi?" diye sordu.

"Aaron mi? Neden olmasin ki?"

"Bilmiyorum. Bu aksam karisiyla konusuyordum. Elaine'le. Aaron'in pek mutlu olmadigdini hissettim. Ayriimayi
dusindagana biliyor muydun?"

"Ne?" Mark saskinlikla ona bakti.

"Kuguk bir kasabaya tasinmak filan."



Mark guldd. "Bu asla olmaz. Elaine bir Boston kizidir."

"Elaine degil. Bunu disinen Aaron'di."

Mark bir siire bir sey séylemeden arabayi sirdu. "Yanlis anlamis olmalisin” dedi en sonunda.

Abby omzunu silkti. "Belki de dyledir."

"Isik, lutfen.”

Bir hemgire uzanip tepe 1s1gini hastanin gégsiine odaklanacak sekilde ayarladi. Ameliyat edilecek bdlgedeki deri,
siyah markorle isaretlenmisti, besinci kaburgayi takip eden bir ¢izgiyle birlesen iki kiiciik X. Kiiguk bir g6gust,
kucik bir kadin. Seksendért yasinda, dul bir kadin olan Mary Allen, Bayside'a bir hafta dnce, kilo kaybi ve siddetli
bas agrisi sikayetiyle yatiriimigti. Rutin bir g6gis réntgeni, tehlikeli bir bulguya dénismusti: Her iki akcigerde de
¢oklu nddiiller. Hasta alti giin boyunca arastiriimis, taranmis, rontgenleri ¢ekilmisti. Bogazindan igeriye bir
bronkoskop sokulmus, gégus duvari ignelerle delinmisti ve hala kesin teshis konamamisti.

Bugiin yaniti bulacaklardi.

Dr. Wettig nesteri aldi ve kesim yerinin Uizerinde tuttu. Abby onun kesimi yapmasini bekledi. Ama yapmadi. Onun
yerine, maskesinin tUzerinden sert, metalik mavi gozleriyle Abby'ye bakti.

"Kag tane acik akciger biyopsisine asiste ettiniz, DiMatteo?" diye sordu.

"Bes, sanirim."”

"Bu hastanin gec¢misini biliyor musunuz? Gogis filmlerini?"

"Evet efendim."

Wettig nesteri uzatti. "Hasta sizin. Doktor."

Abby Wettig'in elinde parlayan nestere saskinlikla bakti. General bigagi, daha Ust seviyedeki asistanlara bile
nadiren birakirdi.

Abby nesteri aldi, paslanmaz celigin agirliginin eline rahatca yerlestigini hissetti. Kaburganin tst kenarindaki hatti
yarip deriyi gererek kesimi yapti, elleri hi¢ titrememisti. Hasta zayif, neredyse eriyip bitmis bir haldeydi. Kesim
yerini isaretlemek icin cizilen cizgileri 6rtecek kadar cilt alti yagi yoktu. Biraz daha derin baska bir kesik interkostal
kaslar ayirdi.

Abby simdi plevral bosluktaydi.

Yariktan iceri bir parmagini daldirdi1 ve akcigerin ylzeyini hissetti. Yumusak, siingerimsiydi. "Her sey yolunda mi1?"
diye sordu anesteziste.

"lyi gidiyor."

"Tamam. Retrakte edin" dedi Abby.

Kaburgalar ayrilarak kesigi genisletti. VAantilator bir nefeslik hava pompaladi ve akciger dokusunun kuguk bir
bolumu, bir baloncuk yapip kesikten firladi. Abby onu sikistirdi, fakat ici hala hava doluydu.

Yine anesteziste bakti. "lyi mi?"

"Sorun yok."

Abby, dikkatini akciger dokusunun aciktaki bélimuiine verdi. Nodillerden birinin yerini saptamasi i¢in bir bakis
yetmisti. Parmaklarini iizerinde dolastirdi. "Oldukca kati goriiniiyor” dedi. "lyi degil."

"Sasirmadim” dedi Wettig. "Réntgende tam kemoteraptiik gibi gdzikuyordu. Biz sadece hiicre tipini dogruluyoruz.”
"Ya bas agrisi? Beyin metastazi m1?"

Wettig basini salladi. "Bu agresif. Sekiz ay 6nce réntgeni normaldi. Simdi bir kanser ciftligine dénmus."
"Seksendort yasinda" dedi hemsirelerden biri. "En azindan uzun bir hayat yasamis."

Ama nasil bir hayat acaba, diye distindi Abby, nodiliin oldugu akcigeri kama seklinde kesip ¢ikarirken. Dun,
Mary Allen'la ilk kez karsilagsmisti. Kadini hastane odasinda ¢ok sessiz ve sakin oturur bulmustu. Perdeler
cekilmisti, yatak yan karanliktaydi. Bas agrilar yiiziinden, demisti Mary. Glines gozlerimi agritiyor. Sadece
uyudugum zaman agri geciyor. O kadar ¢ok gesit agrim var ki... Lutfen, Doktor, daha gug¢li bir uyku ilaci alamaz
miyim?

Abby rezeksiyonu tamamladi ve akcigerin kesilmis ucunu dikti. Wettig bir yorumda bulunmadi. Her zamanki soguk
bakislariyla, sadece isini yapisini izledi. Sessizlik yeterli bir dvguydu; Abby, General'in elestirisinden yakayi
kurtarmanin bir zafer sayildigini ¢coktan 6grenmisti.



Sonunda gbgsii kapattilar, bosaltma tiibii yerine takildi, Abby kanli eldivenlerini ¢ikardi ve 'KIRLI' yazan kutuya
birakti.

"Simdi sira isin zor bélumune geldi" dedi, hemsireler hastayr ameliyathaneden cikarirken. "Ona kotl haberleri
vermeye."

"O zaten biliuor" dedi Wettia. "Her zaman bdoule olur.”

Ayllma odasina giden sedyenin tekerleklerinin gicirtisini takip ettiler.

Perdeyle ayrilmis bélmelerde, ameliyattan ¢ikmis, cesitli biling durumlarinda dort hasta vardi.

Son bélmede, Mary Allen, daha yeni ayllmaya bashyordu. Ayagini kimildatti. inledi. Elini kayistan kurtarmaya
calistl.

Abby stetoskobuyla hastanin cigerlerini cabucak dinledi, sonra "Ona damardan bes miligram morfin verin" dedi.
Hemsire damara bir morfin stilfat enjekte etti. Bu miktarda hem aci dinecek, hem de bilin¢ yerine yavas yavas
gelecekti. Mary'nin inlemesi durdu. Kalp monitériindeki ¢izgiler sabit ve dlzenli olarak kald1.

"Ameliyat sonrasi emirleriniz. Dr. Wettig?" diye sordu hemsire .

Bir anlik sessizlik oldu. Abby "Burada sorumluluk Dr. DiMat-teo'da" diyen Wettig'e bakti. Ve Wettig odadan c¢ikti.
Hemesireler birbirlerine baktilar. Wettig ameliyat sonrasi emirlerini her zaman kendisi yazardi. Bu Abby lehine bir
bagka gliven oyuydu.

Abby dosyay! aldi ve yazmaya bagsladi: Dogu 5, G6gus Cerrahisi Servisi'ne nakil. Teshis: Coklu pulmoner nodiiller
nedeniyle acik akciger biyopsisi yapildi. Durum: Stabil. Durmadan yazdi, diyet, ilaglar, aktiviteler i¢in emirler. Kod
statlist satirina geldi. Otomatik olarak sunu yazdi: Tam kod.

Sonra masanin Uzerinden, sedyede hareketsiz yatan Mary Al-len‘a bakti.

Seksendort yasinda ve kanserle curiiyen, her biri aciyla dolu, sayili giinleri kalmis biri olmanin nasil bir sey
oldugunu dusiindi. Hasta, daha nazik, kolay, daha ¢abuk bir 8lumi tercih eder miydi acaba? Abby bilmiyordu.
"Dr. DiMatteo?" Haberlesme cihazindan gelen sesti bu.

"Evet?" dedi Abby.

"On dakika kadar 6nce Dogu 4'ten size bir telefon geldi. Gegerken oraya ugramanizi istiyorlar.

"Norosirtrji mi? N,icin oldugunu séylediler mi?"

"Terrio adll bir hastayla ilgiliymis. Kocaslyla konugsmanizi istiyorlar."

"Karen Terrio artik benim hastam degil."

"Ben sadece mesaji iletiyorum, Doktor."

"Peki, tesekkdirler."

Abby, icini cekerek ayaga kalkti ve kalp monitoriini, hayati gostergeleri son bir kez kontrol etmek igin Mary
Allen'in sedyesine yaklasti. Nabiz biraz hizlanmigti, hasta da hareket ediyordu, yine inlemeye baslamisti. Hala aci
cekiyordu,

Abby hemsireye déndii. "iki miligram daha morfin ' dedi.

EKG monitdriindeki bip bipler yavas ve sabit bir ritim izliyordu. "Kalbi o kadar gugcli ki" diye mirildandi Joe Terrio.
"Vazgecmek istemiyor. Karim vazge¢mek istemiyor."

Karisinin ellerine sarilmig, bakislari osiloskopta kivrilarak ilerleyen o yesil ¢izgiye takili, karisinin yatadi basinda
oturuyordu. Odadaki butin o aletler adami saskina ¢evirmisti. Tupler, monitérler, emme pompalan. $askinlik ve
korku igindeydi. Sanki bir sekilde o gizemli kutunun sirlarina hakim olabilirse, diger herseye de hakim
olabilecekmis gibi, tum dikkatini EKG monitdriine vermisti.

Sanki neden ve nasil olup da sevdigi kadinin yatagi basinda oturdugunu anlayabilecekti. Kalbi, durmayi reddeden
kadinin.

Saat 6gleden sonra Ugctil, sarhos bir sirticiiniin Karen Terrio'nun arabasina ¢arpmasinin tizerinden altmigiki saat
gecmisti. Kadin daha otuzdoért yasindaydi, AIDS'li degildi, kanser degildi, herhangi bir enfeksiyonu yoktu. Beyniyse
Oliydd. Kisacasi, canli bagislanacak saglikli bir organ stipermarketiydi. Kalp. Akcigerler. Bdbrekler. Pankreas.
Karaciger. Kemik. Gozler. Deri. Dehset verici tek bir hasatla, yarim diizine hayat kurtarilabilir veya iyilestirile-bilirdi.
Abby bir tabure ¢ekip Joe Terrio'nun karsisina oturdu. Gercekten de Joe'yla konusmak i¢cin zaman harcayan tek
doktor oydu, bu ylizden hemsireler, kocayla



konusmasi i¢in onu ¢agirmisti. Onu, belgeleri imzalamaya ve karisinin 6élmesine izin vermeye ikna etmek icin,
Abby bir siire onunla sessizce oturdu. Karen Terrio'nun bedeni aralarinda uzanmis, goégsi dnceden belirlendigi
gibi, dakikada yirmi solukla inip kalkiyordu.

"Haklisin Joe" dedi Abby. "Kalbi gig¢li. Bir sire ¢calismaya devam edebilir. Ama sonsuza dek degil. Sonunda
vucut farkina varir, Vicut anlar,"

Joe, gozleri aglamaktan ve uykusuzluktan kan ¢anagina dénmus bir halde ona bakti, "Anlar mi?"

"Beynin 6ldugind. Kalbin ¢garpmasi igin artik sebep kalmadigini."

"Bunu nasil anlar?”

"Beynimize ihtiyacimiz vardir. Sadece disinmek ve hissetmek icin degil, bedenimizin geri kalan kismina bir amag
vermek i¢cin. Bu amag¢ kalmadiginda, kalp, cigerler durmaya baslar." Abby vantilatére bakti. "Onun yerine makine
soluk ahyor."

"Biliyorum." Joe yuzlnl ovusturdu. "Biliyorum. Biliyorum. Biliyorum...

Abby hicbir sey stylemedi. Joe, simdi sandalyesinde bir ileri bir geri sallaniyor, elleri basinda, bogazindan, bir
erkekten duyulabilecek en aci higkiriklar, iniltiler ve hiriltilar ¢ikiyordu. Basini tekrar kaldirdiginda, saclar g6z
yaslariyla islanmisti.

Joe yine monitore bakti. Odadaki, seyretmesi acl vermeyen tek noktaya. "Cok erkenmis gibi geliyor.”

"Degil. Organlarin bozulmaya baslamasina belli bir zaman var. Ondan sonra kullanilamazlar. Ve bunun

kimseye bir yarari olmaz, Joe."

Joe karisinin bedeni tGzerinden ona bakti. "Belgeleri getirdiniz mi?"

"Yanimda."

Formlara neredeyse hi¢c bakmadi. Sadece en altina imzasini atti ve geri verdi.

Bir yogun bakim hemsiresiyle Abby, imzaya taniklik ettiler. Formun kopyalari NEOB'daki Karen Terrio'nun kaydina
ve Bayside'in transplantasyon koordinatorligii dosyalarina konacakti. Sonra da hasat gercgeklestirilecekti.
Parcalari, Karen Terrio gémuldikten uzun zaman sonra da yasamaya devam edecekti. Bes yasinda oyun oynarken,
yirmi yasinda evlendiginde ve yirmibir yasinda ¢ocuklarinin dogumunda kivranirken gégsiinde carpisini hissettigi
kalp, bir yabancinin g6g- 48
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siinde carpmay! surdiirecekti. insan, Olumsizlige ancak bu kadar yaklagabilirdi. Ama bu, karisinin yatagi
basindaki sessiz ndbetine devam eden Joseph Terrio'yu hemen hig rahatlatmiyordu.

Abby Vivian Chao'yu, ameliyathanenin soyunma odasinda astiinii degistirirken buldu. Vivian, dért saatlik acil bir
cerrahiden yeni ¢ikmisti, buna karsin yanindaki tezgaha atilmis ameliyat giysilerinde tek bir ter lekesi bile yoktu.
Abby "Hasat i¢in izni aldik," dedi.

"Belgeler imzalandi rn1?" diye sordu Vivian.

"Evet."

"lyi. Capraz lemfosit uyumu testi icin emir vereyim." Vivian uzanip en ustten yeni bir giysi aldi. Sadece kiilodu ve
sutyeniyle kalmisti ve zayif, yassi gégsundeki kaburgalar sayilabiliyordu. Onursal cesaret, diye dusundi Abby, aklin
gorkemi, viicudun degil. "Hayati gostergeler nasil?" diye sordu Vivian.

"Sabit gidiyoriar."

"Kan basincini yiiksek tutmak gerek. Bobrekleri de perfuze tutmaliyiz. Boyle giizel bir ¢ift AB pozitif bobrek her glin
karsimiza ¢cikmiyor. "Vivian ayagina pantolonunu gecirdi ve gémlegini icine soktu. Her hareketi kesindi. Dikkatliydi.
"Hasatta siz de bulunacak misiniz?" diye sordu Abby.

"Eger kalbi benim hastam alacaksa, evet. Hasat isin kolay bolimi. Onemli olan damarlari baglamak." Vivian
dolabin kapagini kapadi ve asma kilidi takti. "Bir dakikan var mi? Seni Josh'la tanistiracagim."”

"Josh'la mi?"

"Dabhiliye servisindeki hastam. Dahili yogun bakim tnitesinde."

Soyunma odasindan ¢ikip koridordan asansore dogru yiruduler. Vivian bacaklarinin kisaligini hizl, neredeyse
ofkeli adimlariyla telafi ediyordu. "Bir kalp



naklinin basarili olup olmadigina, dnceki ve sonraki durumu gérmeden karar

veremezsin," dedi Vivian. "Onun igin, sana 6ncesini gésterecedim. Belki senin

icin igleri kolaylastirir."

hasat

4<)

"Ne demek istiyorsun?"

"Sizin kadin hastanizin kalbi var arna beyni yok. Benim ¢ocuk hastamin beyni var ve fiili olarak kalbi yok."
Asansorin kapisi acildi, Vivian bindi. "Trajediyi arkanda biraktin mi anlamli gelmeye baglar.”

Asansorde inerken hi¢ konusmadilar.

Tabii ki anlamli geliyor, diye disiindi Abby. Hem de ¢ok anlamh geliyor. Vivian bunu agik¢a gorebiliyor. Ama ben,
ona dokunmaya korkarak annelerinin yatagl basinda duran iki kiicik kizin gérintisini arkamda birakamiyor
gibiyim.

Vivian dahili yogun bakim unitesine yoneldi.

Joshua O'Day dort numarali yatakta uyuyordu.

"Buglnlerde ¢ok fazla uyuyor" diye fisildadi yaka kartinda Hannah Love yazan sevimli yizllu sarigin hemsire.
"Durumunda bir degisiklik var m1?" diye sordu Vivian.

"Sanirim depresyonda.” Hannah basini salladi ve icini ¢ekti. "Haftalardir onun hemsiresiyim. Hastaneye yattigindan
beri. Biliyorsunuz, dyle mithis bir cocuk ki! Ger¢cekten mikemmel. Kiiglk bir maskara. Ama son zamanlarda tek
yaptigi uyumak. Veya gozlerini ddillerine dikmek." Basiyla Uizerinde, sevgiyle dizilmis ¢esitli 6dul ve nisanlardan
olusan bir serginin durdugu yatagin ucundaki sehpayi gosterdi. Nisanlardan biri G¢linct siniftan kalmaydi - Gnla
Pinewood Yavru Kurt Yarisi nin serefli bir hatirasi. Abby Pinewo-od Yanglan'ni biliyordu. Erkek kardesi de Joshua
O'Day gibi yavru kurt olmusgtu.

Abby yataga yaklasti. Cocuk, dusindiginden ¢ok daha kugukti. Hannah Love'in elindeki dosyada yazili dogum
tarihine gore onyedi yasindaydi. Ondort yasinda oldugu sanilabilirdi. Yatagin etrafini, intraventz, arteryel hatlar ve
Swan-Getz kat eterlerinden olusan bir orman sarmisti. Bu sonuncular, sag atrium ve pulmoner arter basinglarini
gorintilemek igin kullaniliyordu. Abby, tepedeki ekrandan sag atrium basincini okudu. Yuksekti. Cocugun kalbi
yeterince kan pompalayamayacak kadar zayifti ve kan, toplar damar sisteminde birikmisti. Monitér olmadan bile
¢ocugun boyun damarlarina bakarak bu sonuca varabilirdi. Damarlar sismisti.

"Su anda Redding Lisesi'nin iki yil dnceki beyzbol yildizina bakmaktasin" dedi Vivian. "Ben bu oyundan pek
anlamam, onun i¢in vurus ortalamasi hakkinda bir yorum yapamam. Ama babasi onunla epey gurur duyuyor.”
"Oh, babasi gercekten gurur duyuyor" dedi Hannah. "Gecen gin buraya bir topla bir beyzbol eldiveni getirmisti. Top
yakalama oyununa basladiklarinda onu kovmak zorunda kaldim." Hannah giildi. "Babasi da ¢ocuk kadar ¢ilgin."
"Ne zamandir hasta?" diye sordu Abby.

"Bir yildir okula gitmiyor," dedi Vivian. "Virls onu iki yil kadar 6nce vurdu. Coxsackie viriis B. Alti ay i¢inde kalp
yetmezligi gelisti. Bir aydir yogun bakimda kalp bekliyor." Vivian durakladi. Ve gulimsedi. "Degil mi. Josh?"
Cocugun gozleri agikti. Onlara sanki bir pus tabakasi ardindan bakiyordu. Gdzlerini kirpistirdi, sonra Vivian a
gllimsedi. "Hey, Dr. Chao."

"Sergide yeni nisanlar gériyorum" dedi Vivian.

"Oh. Sunlar." Josh gozlerini devirdi. "Annem bunlari nereden bulup ¢ikariyor, bilmiyorum. Bilirsiniz iste, her seyi
saklar. Butun sut diglerimi bile bir torbada sakliyor. Bence bu oldukca igrenc."

"Josh, seninle tanigsmasi icin birini getirdim. Bu, Dr. DiMat-teo, cerrahi asistanlarimizdan biri."

"Merhaba, Josh" dedi Abby.

Cocuk bakiglarini Abby'ye odaklamakta giglik ceker gibiydi. Bir sey séylemedi. "Dr. DiMatteo'nun seni muayene
etmesinde bir sakinca var mi?" diye sordu Vivian.

"Ni¢in?"

"Yeni kalbin takildiginda televizyondaki Roadrunner gibi olacaksin. O zaman seni muayene edecek kadar uzun siire
yatakta tutamayacagiz."

Josh gulimsedi. "Bu sizi o kadar heveslendiriyor ki."



Abby yataga yaklasti. Josh geceligini sivayip gégsiuni acmisti bile. Beyaz ve tiysuzdu, bir gencin degil, bir
cocugun gogsuydu. Abby elini cocugun kalbine koydu ve kaburgalardan olusan bir kafesteki kus kanatlari gibi
cirpindigini hissetti. Stetoskobunu dayayip kalp atisini dinledi, butiin bunlari yaparken ¢ocugun tetikte ve glvensiz
bakislarinin farkindaydi. Bu tur bakislari, pediatri kogusunda ¢ok uzun sure kalan ¢cocuklarda, her yeni cift elin yeni
acilar getirecegini 6grenmis ¢cocuklarda gérmustt. Sonunda dogrulup stetoskobunu cebine koydugunda, gcocugun
ylziindeki rahatlamay fark etti.

"Hepsi bu mu?" dedi ¢ocuk.

"Hepsi bu." Abby ¢ocugun hastane geceligini dizeltti. "Peki. Hangi takimi tutuyorsun, Josh?"

"Kim olabilir?"

"Ah. Red Sox tabii."

"Babam buttn oyunlari benim icin kasede aldi. Babamla ben parka beraber giderdik. Eve déndiugimde hepsini
izleyecegdim. Bitiin o kasetleri. Beyzbolla dolu tam u¢ gin..." Oksijen dolu havadan derin bir soluk aldi ve gézlerini
tavana dikti. Yavasca "Eve gitmek istiyorum, Dr. Chao" dedi.

"Biliyorum" dedi Vivian.

"Odami tekrar gormek istiyorum. Odami 6zledim," Yutkundu, ama hickiriklarina engel olamadi. "Odami gérmek
istiyorum. Hepsi bu. Sadece odami gérmek istiyorum."

Hannah ¢abucak ¢ocugun yanina gitti. Onu kollarina alip sarmaladi. Cocuk, yumruklarini sikmis, yizini
hemsgirenin saclarina gdémmis, aglamamak i¢in savas veriyordu. "Tamam" diye mirildaniyordu Hannah. "Canim,
durma agla. Ben buradayim, yanindayim. Burada seninle kalacagim. Josh. Bana ihtiyacin oldugu siirece. Tamam
canim." Hannah ile Abby'nin bakislari, cocugun omzu tzerinden kargilagh. Hemsirenin yiziindeki yaslar. Josh'un
degil, kendisinindi.

Abby ve Vivian sessizce odadan ¢iktilar.

Dahili yogun bakim hemsirelerinin odasinda, Abby, Vivian'in Josh O'Day'le Karen Terrio'nun kanlari arasinda
capraz lenfosit uyum testi icin gereken belgeleri imzalayisini seyretti.

"Ne zaman ameliyata alinabilir?" diye sordu Abby.

"Flimiyi lif fi ift 1t-1 1 rov-1r

kadar ¢abuk olursa o kadar iyi. Bu ¢cocugun sadece din Ug¢ ventri-kuler tasikardi olay! oldu. Bu kadar duzensiz bir
kalp ritmiyle fazla zamani olmaz." Vivian Abby'ye dondu. "Ben bu ¢ocugun bir Red Sox magi daha gérmesini
gercekten isterim. Ya sen?"

Vivian'in ifadesi her zamanki kadar sakin ve anlasiimazdi. Belki de ¢cok yumusak biri, diye disindi Abby, ama
Vivian bunu asla disa vuirmazdi.

"Dr. Chao?" dedi kogus gorevlisi.

"Evet?"

"Az dnce. su. karsilikl lenfosit uyum testi icin cerrahi yogun bakimi aradim. Karen Terrio i¢cin uyum testine zaten
bagsladiklarini séylediler."

"Harika. Bir kez olsun, intérniim uyanik davrandi."”

"Ama Dr. Chao, uyum testi Josh O'Day'le degil."

Vivian déndu ve adama bakti. "Ne?"

"Testi baska biri icin yaptiklarini sdylediler. Nina Voss adli 6ze! bir hasta." "Ama Josh'un durumu kritik. Listenin en
basindaydi."”

"Sadece kalbin diger hastaya takilacagini soylediler."

Vivian ayaga firladi. U¢ hizli adimin ardindan telefonda bir numara tugluyordu. Bir an sonra Abby onun sdyle
dedigini duydu:

"Ben Dr. Chao. Karen Terrio'nun uyum testi i¢in kimin emir verdigini 6grenmek istiyorum." Karsisindakini dinledi.
Sonra yuzi asilarak telefonu kapatti.

"Kim oldugunu sdylediler mi?" diye sordu Abby.

"Evet."

"Emri kim vermis?"

"Mark Hodell."
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Abby ve Mark o gece Cambridge'deki evlerinin yakinlarindaki Casablanca adli bir restaurantta yer ayirtmiglardi.
Birlikte yasamaya baslamalarinin altinci ayini kutluyor olmalarina karsin masa-larindaki hava hi¢ de neseli degildi.
"Butun bilmek istedigim," dedi Abby "su lanet Nina Voss'un kim oldugu."

"Soyledim sana, bilmiyorum" dedi Mark. "Simdi bu konuyu kapatabilir miyiz?" "Cocugun durumu kritik. Neredeyse
gunde iki kez alarm™ veriyor, Bir yildir alici listesindeymis. Simdi elde bir AB-t- kalp var ve sen kayit sistemini hice
saylyorsun. Kalbi hala evinde yasayan 6ze! bir hastaya vereceksin dyle mi ?"

"Biz vermiyoruz tamam mi ? Bu hastanenin karariydi."

"Buna kim karar verdi?"

"Aaron Levi. Beni bu 6gleden sonra aradi. Nina Voss'un yarin hastaneye yatacagini séyledi. Benden organ verici
Uzerinde la-boratuvar incelemelerine baslanmasi i¢in emir vermemi istedi."

"Sana sdyledikleri bu kadar mi?"

"Onemli kismi bu kadar." Mark sarap sisesine uzandi ve Bur-gonya sarabini masa ortiisiine sigratarak bardagini
doldurdu. "Simdi konuyu degistirebilir miyiz? ' Abby onun ickisini yudumlayisini seyretti. Abby'ye bakmiyor,
bakislarini kaginyordu .

" Alarm vermek: Kalbi durmak anlaminda kullanilivor "Hasta kim?" diye

sordu Abby. "Kag yasinda?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum."

"Onu cerrahiye alan sensin. Kag yasinda oldugunu biliyor olmalisin."”

"Kirkaltr."

"Bu eyaletten mi?"

"Boston'dan."”

"Rhode Island 'dan ucgakla geleceklerini duydum. Hemsireler séyledi."

"Yazin kocaslyla Newport'ta yasiyor."

"Kocasl kim?"

"Victor Voss diye biri. Onun hakkinda bittn bildigim bu, adi."

Abby duraksadi, "Voss servetini nasil kazanmig?"

"Ben servetten filan bahsettim mi?"

"Newport'ta bir yazlik ev! Yaniliyor muyum, Mark ?"

Mark hala ona bakmiyor, bakislarini o sarap kadehinden kaldirmiyordu. Abby daha 6nce kimbilir ka¢ kez bir
masada otururlarken Mark'a bakmis ve kendisini ilk cezbeden seylerin hepsini gormisti. Keskin bakiglar.
Guldiginde yizinde beliren 41 yilhik kingikliklar. Canli guliimseyisi. Ama bu gece Abby'ye bakmiyordu bile. Abby
"Bir kalp satin almanin bu kadar kolay oldugunun farkinda degildim," dedi. "Acele hiikiim veriyorsun."

"Iki hastanin kalbe ihtiyaci var. Biri egitim servisindeki fakir, sigortasiz bir gocuk. Digerinin Newport'ta yazlik evi
var. Bu durumda ganimete kim konar? Oldukc¢a acgik."

Mark yine sarap sisesine uzandi ve kendine bir kadeh daha doldurdu - bu tigiincuydii. Olgulii yasam tarziyla gurur
duyan bir adam i¢in siinger gibi iciyordu. "Bak," dedi. "Butlin giini hastanede geciriyorum. Canimin istedigi son
sey bu konuda konugmak. O yizden bu konuyu kapatalim."

ikisi de sustu. Karen Terrio konusu diger biitiin sohbet kivilcimlarini séndiiren bir értii gibiydi. Belki de birbirimize
sdylenecek

herseyi soyledik, diye disundi Abby. Belki de iliskilerinin, hayat hikayelerinin anlatildigi ve yeni malzemeler
arama zamaninin geldigi o kasvetli evresine ulasmiglardi. Yalnizca alti aydir beraberiz ve simdiden suskunluklar
basladi. Abby. "O cocuk bana Pete'i hatirlatiyor. Pete bir Red Sox hayraniydi." "Kim?" "Erkek kardegim."

Mark bir sey sdylemedi. Omuzlari kamburlagsmis oturuyordu, sikintili oldugu belliydi. Pete konusu agildiginda hic
rahat olmamisti. Ayrica 6lim doktorlar i¢in rahat bir konu degildi. 'Hergiin bu sézcikle kovalamaca oynuyoruz.'
diye dusindi Abby. 'Ex oldu' veya 'resusite edilemedi' veya 'terminal sonu¢' deriz. Ama o s6zcugi nadiren
kullaniriz; '6ldu’.

"Red Sox icin deli olurdu," dedi, "O beyzbol kartlarinin hepsinden onda vardi. Oglen yemegi icin harcayacag!
paray! kartlari i¢in biriktirirdi. Ve sonra kartlara zarar gelmesin diye kiicik plastik kiliflara bir servet yatirirdi. 1



sentlik kartonlar i¢in 5 sentlik kiliflar. Sanirim 10 yasinda birinin mantigi bdyle isliyor."

Mark i¢ckisinden bir yudum aldi. Abby'nin konusma c¢abalanna karsi kendini soyutlayip, huzursuzlugunun icine
gbmiulerek oturdu.

Kutlama yemegi bir fiyasko olmustu. Birbirleriyle hemen hi¢ konugsmadan yemeklerini yediler.

Eve dondiklerinde. Mark cerrahi dergi yiginlarinin arkasina sigindi. Bu, aralarindaki anlagsmazliklara her zaman
gosterdigi tepkiydi - geri cekilme. Kahretsin, Abby iyi, saglikli bir kavgaya aldirnis etmezdi. Ug dikkafali kizlan ve
kiguk Pete'le Di Matteo ailesi, yeniyetmelik catismalari ve kardes rekabetlerini basariyla atlatmisti, fakat birbirlerine
olan sevgilerinden asla kusku duymamiglardi. Dh, evet, Abby saglikli bir tartismayla basa ¢ikabilirdi. Dayanamadigi
sey suskunluktu.

Yenilgi duygusu icinde mutfaga gidip lavaboyu ovdu. Gittikce anneme benziyorum diye disindu tiksintiyle.
Ofkeleniyorum ve ne yapiyorum? Mutfagi temizliyorum. Ocagin tstiini sildi, ocagin baslarini soktii ve onlari da
ovdu. Mark'in nihavet uukariva uatak odasina ¢iktigini duydugunda bitin lanet mutfagi piril piril parlatmigti.
Arkasindan yukari ¢ikti.

Karanlikta yanyana, birbirlerine dokunmadan yattilar. Mark'in suskunlugu onu 6ldiriyordu ve bunu muhtag olan,
zayif olan gibi gériinmeden bozmanin yolunu bulamiyordu. Ama buna daha fazla dayanamazdi.

"Bunu yaptigin zaman senden nefret ediyorum," dedi.

"Lutfen Abby. Yorgunum."

"Ben de. Ikimiz de yorgunuz. Bana her zaman dyleymisiz gibi geliyor. Ama bdyle uyuyamam. Sen de uyuyamazsin."
"Tamam. Ne sdylememi istiyorsun?"

"Hicbir sey. Sadece benimle konugmani istiyorum."

"Bazi seyleri bu kadar uzatmanin yaran oldugunu sanmiyorum."

"Konusmaya ihtiya¢ duydugum bazi seyler var."

"lyi. Dinliyorum."

"Ama sanki duvarmissin gibi dinliyorsun. Kendimi giinah ¢i-kariyormusum gibi hissediyorum. Parmakliklar
arkasindan géremedigim biriyle konusuyormusum gibi." icini cekti ve gdzlerini karanhga dikti. Sanki boslukta
serbestce, hicbir yere tutunmadan yliziyormus gibi ani, sersemletici bir duyguya kapilmisti. Hi¢bir yere bagh
olmadan. "Cocuk Dahili Yogun Bakim Unitesi"nde"dedi. "Daha onyedi yasinda."

Mark bir sey séylemedi.

"Bana o kadar ¢ok kardesimi hatirlatiyor ki. Pete ¢ok daha kuguktl. Ama bitiun oglanlarda goérilen o sahte cesaret
var ya. Pete'te de vardi."

"Bu yalnizca benim kararim degil," dedi Mark. "isin icinde bagkalari da var. Biitiin transplantasyon ekibi. Aaron
Levi, Bill Archer. Jeremiah Parr bile igin i¢cinde."

"Hastane mudurd de mi? Nigin?"

"Parr istatistiklerimizin iyi gériinmesini istiyor. Ve tim arastirmalara gore disardan gelen hastalarin organ naklinden
sonra sag kalma oranlari daha yuksek." "Nakil olmazsa Josh O'Day hi¢ sag kalamayacak."

'‘Bunun bir trajedi oldugunu biliyorum. Ama hayat boéyle."

Abby. Mark 1n 'gergekler acidir' edasiyla sersemlemis kimildamadan yatiyordu. Mark eline dokunmak i¢in uzandi.
Abby elini ¢ekti.

"Fikirlerini degdistirebilirsin,' dedi. "Onlarla konusup..."

"Artik cok geg. Ekip kararini verdi."

"Bu ekip de nedir bu arada? Tanri filan mi?"

Uzun bir sessizlik oldu. Mark hafif bir sesle "Soylediklerine dikkat et Abby," dedi .

"Kutsal ekip konusunda mi?"

"Gecen gece, Archer'larda, sdylediklerimizde ciddiydik. Gergek su ki Archer daha sonra bana senin Ug yildir
gordugi en iyi burs adayi oldugunu sdyledi. Ama Archer segecegi insanlar konusunda dikkatlidir, onu suglamiyorum
da. Bizimle ¢alisacak insanlara ihtiyacimiz var. Bize karsi degil."



"Digerleriyle ayni fikirde olmasam bile mi?"

"Bu, ekip olmanin bir parcasi. Abby. Hepimizin kendi bakis acgilarimiz vardir.

Ama kararlari birlikte veririz. Ve bunlara bagl kaliriz." Yine Abby'nin eline dokunmak i¢in uzandi. Abby bu kez elini
cekmedi. Ama elini sikisina da karsilik vermedi. "Haydi Abby," dedi Mark yumusaklikla. "Disarda Bayside'dan bir
transplantasyon bursu almak icin adam 6éldiirecek asistanlar var. Senin dniine neredeyse tabakta getiriliyor.
istedigin bu, degil mi?"

"Elbette istedigim bu. Bunu bu kadar istemem beni korkutuyor. En delicesi de, Archer bu firsati taniyana kadar
bunun farkinda olmayisim." Derin bir nefes alip yavas yavas verdi. "Surekli daha fazlasini istemekten nefret
ediyorum. Her zaman daha fazlasini istiyorum. Beni siiriikleyen, durmadan siriikleyen bir sey var. Once koleje
girmekti, sonra tip fakiiltesine. Sonra cerrahi asistani olmak. Ve simdi de bu burs. Basladigim yerden dyle
uzaktayim ki. Sadece doktor olmak istedigim zamanlarda... "

"Sana artik yetmiyor. Degil mi?"

"Hayir. Kegke yetseydi. Ama yetmiyor."

"O zaman bu sansi kagirma Abby. Liitfen. Ikimizin de iyiligi icin."

"Her seyini kaybedecek olan senmissin gibi konusuyorsun."

"Seni dneren bendim. Onlara yapabilecekleri en iyi se¢imin sen oldugunu sdyledim." Abby'ye bakti. "Hala da dyle
disunuyorum.”

Bir an sadece elleri birbirine degerek konugsmaksizin yattilar. Sonra Mark uzanip onun kalgasini oksadi. Tam olarak
bir kucaklama degil ama bir tesebbiis.

Bu yeterliydi. Abby onu kollarina almasina izin verdi.

Yarim diizine ¢agri cihazinin ayni anda ciyaklamasinin ardindan hastanenin hoparlér sisteminden kisa bir anons
duyuldu.

Mavi alarm, Dahili Yogun Bakim Unitesi, Mavi alarm. Dahili Yogun Bakim Unitesi. Abby merdivenlere hiicum eden
diger cerrahi asistanlarin arasina katildi. Dahili Yogun Bakim Unitesi'ne girdiginde bir tibbi personel kalabalig alani
agzina kadar doldurmustu bile. Bir bakista mavi alarmla basa ¢ikmak icin gerekenden ¢ok daha fazla insan
oldugunu anladi. Asistanlarin cogu odadan disari ¢cikmaya baslamisti. Abby de c¢ikacakti.

Egder mavi alarmin 4 numaral yatakta oldugunu gérmeseydi. Joshua O'Day'in odasinda.

Beyaz onlukler ve steril giysiler diugiminin igcine atildi. Ortalarinda, tepe isiklarinin géz kamastirici parlakhgi
altinda, zayif bedeniyle Joshua O'Day yatiyordu. Hannah Love, sari saclari her hamlede savrularak kalp masaji
uyguluyordu. Bagka bir hemsire acil durum dolabinin gekmecelerini ¢ilginca ariyor, ilac siseleri ve siringalar ¢ikarip
dahiliye asistanlarina uzatiyordu. Abby kalp monitériine bakti.

Ventrikuler fibrilasyon'A'. Olmekte olan bir kalbin géstergesi.

Bir ses "Yedi bugukluk endotrakeal tiip," diye haykirdi.

Abby ancak o zaman Joshua'nin basinin arkasinda ¢émelmis duran Vivian Chao'yu farketti. Vivian laringoskopu
hazirlamisti bile.

Ventrikuler fibrilasyon: Kalbin fazla kasilip gevsevememesi durumu.

Acil hemsiresi bir ET tubini parlak kilifindan ¢ikarip Vivian a uzatti.

"Onu solutmaya devam edin," diye emretti Vivian.

Respirator teknisyeni Josh'un yiiziine bir anestezi maskesi tutup eliyle balona benzer hazneyi sikmay! sirdirerek
¢ocugun cigerlerine oksijen pompaliyordu. "Tamam," dedi Vivian. "Entiibe edelim."

Teknisyen maskeyi ¢ekti. Birka¢ saniye i¢cinde Vivian ET tubuni yerine takip oksijeni baglamisti.

"Lidocaine giriyor," dedi bir hemsire.

Dabhiliye asistani monitére g6z atti."Kahretsin hala ventrikuler fibrilasyonda. Elektrodlari tekrar getirin. 200 jul." Bir
hemsire ona defibrilatdr elektrodlarini verdi. Asistan onlan ¢cocugun gégsiine yapistirdi. Yerleri iletken jel pedleriyle
isaretlenmisti-.bir elektrod gégus kemiginin yanina, digeri memenin disina. "Herkes geri ¢ekilsin.”

Elektrik seli her kasi ayni anda kasarak Joshua O'Day'in viicudunu sarsti. Cocuk tuhaf bir bicimde silkindi, sonra
kimiltisiz yatmaya devam etti.

Herkesin gbzi monitére ¢evrildi.



"Hala V. Fibrilasyonda," dedi biri. "Bretilyum, 250."

Hannah otomatik olarak kalp masajina tekrar basladi. Yiizi kizarmis, ter icindeydi, korkudan donmus gibiydi.
"Ben devralabilirim," diye 6nerdi Abby.

Hannah basini sallayip yana cekildi.

Abby basamak tahtasina ¢ikti, ellerini, avug ici alttan ticlinci gdégus kemigine gelecek sekilde Joshua'nin gégsiine
yerlestirdi. Cocugun gdgsi insana, sanki birka¢ siddetli darbede ¢atlayacak-mis gibi zayif ve kirilgan geliyordu;
Abby neredeyse lizerine abanmaya korkacakti.

Pompalamaya basladi. Bu, higbir zihinsel gcaba gerektirmeyen bir isti. Sadece 6ne aban, gevset, 6ne aban, gevset
tekrarlarindan olusan bir hareket, CPR'nin alfa ritmi. O karmasanin i¢cindeydi ama yine de onlardan ayri gibiydi,
zihni uzaklasiyor, geri ¢ekiliyordu, Cocugun yliziine bakamiyor, Vivian'in ET tibuni yerine bant-

layisini seyredemiyordu. Bakabildigi tek yer cocugun gdgsu, gégus kemigiyle kendi ellerinin temas etiigi o noktaydi.
Gogus kemikleri kisiliksizdi. Bu da herhangi birinin gégsu olabilirdi. Yasli bir adamin. Bir yabancinin. Aban. birak.
Konsantre olm.ustu. Aban, birak.

"Herkes geri ¢ekilsin yine!" diye bagirdi biri.

Abby geri ¢ekildi. Elektrodlarin bir bagka sarsintisi, bir baska tuhaf spazm. Ventrikuler fibrilasyon. Kalp artik
dayanamadigimn sinyalini veriyordu.

Abby ellerini ¢caprazlayip tekrar cocugun gogsune yerlestirdi. Aban, birak. Geri dén, Joshua, diyordu elleri gocuga.
Bize geri don.

Gurdltindn patirtinin igine yeni bir ses katildi." Bir kalsiyum klorir bolus™ deneyelim.100 mg," dedi Aaron Levi.
Footboard yaninda, gbézleri monitére sabitlenmis duruyordu.

"Ama ¢ocuk dijitalize‘A'" dedi dahiliye asistani.

"Bu noktada kaybedecek higbir seyimiz yok."

Bir hemsire bir siringay! doldurup asistana verdi." 100 mg kalsiyum klortr."

Doz damar hattina enjekte edildi. Kimyasal dilek havuzuna yuvarlanan bir bozuk para.

"Tamam, pedallari tekrar deneyin," dedi Aaron, "Bu kez 400 jul."

"Herkes geriye!"

Abby geri ¢ekildi. Cocugun kollari bacaklari silkindi ve hareketsiz kaldi. "Tekrar," dedi Aaron.

Bir sarsinti daha. Monitdrdeki ¢izgi hizla yukseldi. Ana cizgiye indiginde, tek bir bip sesi duyuldu - QRS
kompleksinin tirtikli tepe noktasi. Bir anda bozulup yeniden V. fib'e donusti.

"Bir kez daha!" dedi Aaron.

Pedallar gbgse bastirildi. Viicut 400 julin sokuyla ¢irpindi. Herkesin bakisi monitére déndugiinde ani bir sessizlik
oldu.

' Bolus: llagin birdenbire ufjgulanrnasini belirtir

Dijitalize: Haglanin Digoxin adh kalp tjetmezligi ilacini kullaniijor olmasi. Bir QRS belirdi. Sonra bir tane daha. Ve bir
tane daha.

"Sinls'teyiz," dedi Aaron.

"Nabiz aliyorum!" dedi bir hemsire, "Nabiz aliyorum!"

"Kan basinci 40a 70... 50'ye 90a ¢iktr..."

Ortak bir i¢ ¢cekis, oday! kaplar gibi oldu. Yatagin ayakucunda Hannah ¢ekinmeden agliyordu. Aramiza hosgeldin
Josh, diye dusindl Abby, bakiglari gdzyaslariyla bulanarak.

Yavas yavas diger asistanlar disari ¢iktilar, ama Abby bir tirli ayrilamiyordu; kendini, hareket edemeyecek kadar
tikenmis hissediyordu. Suskunluk icinde hemsirelerin kullaniimis siringa ve siseleri, her mavi alarmdan arta kalan
cam ve plastik parcalarini toplamalarina yardim etti. Yanibasinda calisan Hannah Love, elektrod jelini temizledi,
burnunu c¢ekti, elindeki bezle Josh'un gégsini sevgiyle sildi.

Suskunlugu bozan Vivian oldu;

"Su anda kalbi atiyor olabilirdi,” dedi. Vivian Joshua'nin ni-ganlariyla dolu masanin yaninda duruyordu. Yavrukurt
nisanini eline aldi. Pinewood Derbisi, tU¢iinct sinif. "Bu sabah ameliyathaneye gitmis olabilirdi. Saat onda nakil



yapilmis olabilirdi. "Eger onu kaybedersek, bu sizin sugunuz olur Aaron." Vivian, alarm kagidina atmakta oldugu
imzanin ortasinda kalemi donakalan Aaron Le-vi'ye bakti.

"Dr. Chao," dedi Aaron yavasca. "Bunu 6zel olarak konusmay! ister misiniz?" "Kimin dinledigi umurumda degil!
Uyum milkemmel. Bu sabah Josh'u masaya istedim. Ama bana karari bildirmediniz. Yalnizca geciktirip durdunuz.
Lanet olsun, geciktirdiniz!" Derin bir nefes aldi ve elindeki 6dil kurdelesine bakti "Ne yaptiginizi saniyorsunuz hig
anlamiyorum. Higbirinizi,"

"Sakinlesene kadar sizinle bunu tartism.ayacagim," dedi Aaron. D6ndu ve disari ¢ikti.

"Tartisacaksiniz. Tartisacaksiniz," dedi Vivian, arkasindan disari ¢ikarak.

Acik kapidan, Abby Vivian'in koridorlar boyunca Aaron'u takip edigini duyabiliyordu. Ofkeli sorularini. Agiklama
taleolerini.

(vi

tess gkukitsen

Abby yere egilip Vivian'in yere disurdigi Pinevvood Derbisi kurdelesini aldi. Yesildi -bir birincilik nisani degildi-
ama kucuk bir tahta parcasiyla ugrasarak, onu zimparalamakla, boyamakla, millerini yaglamakla, daha kolay
¢okmesi icin kursun balik avi agirliklarini cakmakla harcanan saatlerin onurlu bir anisiydi. Bittin bu ¢aba
odullendirilmeliydi. Kugik oglanlar kérpe egolarini yatistirmaya ihtiya¢ duyarlardi.

Vivian odaya geri dondi. Yzl bembeyaz, suskundu. Cocugda goézlerini dikip, gégstuniun vantilatériin her
tislayisiyla inip kalkisini seyrederek Josh'un yataginin ayakucunda durdu.

"Onu sevk ediyorum," dedi.

"Ne?" Abby inanamayarak ona bakti. "Nereye?"

"Massachusetts Generale. Transplantasyon servisine. Josh'u ambulansa bindirmek igin hazirlayin. Ben gerekli
yerleri arayacagim."

iki hemsire de kipirdamadi. Vivian'a bakakalmiglardi.

Hannah karsi ¢ikti: "Hareket ettirilecek durumda degil."

"Eger burada kalirsa onu kaybederiz," dedi Vivian. "Onu kaybedecegdiz. Bunun olmasini ister misiniz?"

Hannah koydugu bezin altinda bir inip bir kalkan narin gégse bakti. "Hayir," dedi. "Hayir. Ben onun yasamasini
istiyorum."

"lvan Tarasoff Harvard Tip'ta benim hocamdi," dedi Vivian. "Nakil ekibinin basidir. Eger bizim ekip
yapmayacaksa, Tarasoff yapar ."

"Josh nakli atlatsa bile," dedi Abby, "hala bir kalp bagisina ihtiyaci var." "Oyleyse ona bir tane buluruz." Vivian,
Abby'nin gdzlerinin igine bakti. "Karen Terrio'nunki."

iste 0 zaman Abby tam olarak ne yapmasi gerektigini anladi. Basini salladi "Joe Terrio'yla simdi konusurum."
"Yazil olmasi gerek. imzaladigindan emin ol."

"Peki hasat ne olacak? Bayside ekibini kullanamayiz."

"Tarasoff alim icin kendi adamini géndermeyi tercih eder. Biz de yardim ederiz. Kapisinin dniine bile goétirip
birakabiliriz. Hi¢ gecikme olmamali. Bunu ¢abucak, burada kimse bizi durdurma- hasat 63

dan yapmaliyiz."

"Bir dakika bekleyin," dedi diger hemsire. "Massachusetts General'e sevke yetkiniz yok."

"Var," dedi Vivian. "Josh O'Day dahiliye servisinde. Bu da bas asistan gérevde demektir. Ben tiim sorumlulugu
Gizerime aliyorum. Sadece emirlerime uyun ve onu ambulansla sevke hazirlayin.”

"Elbette, Dr. Chao," dedi Hannah. "Ben de onunla gidece-gim."

"Tamam git." Vivian Abby'ye bakti "Peki Di Matteo," diyerek sirtina vurdu. "Gidip bize bir kalp bul."

90 dakika sonra, Abby temizleniyordu.

Son yikanmasini bitirdi ve dirsekleri bukdli, sirtiyla 3 numarali ameliyathanenin kapisini agti.



Verici, solgun bedeni floresan 1si1giyla aydinlanmis, masada yatiyordu. Bir anestezi hemsiresi serum siselerini
degistiriyordu. Bu hastaya anestezi gerekmiyordu; Karen Terrio aci hissetmiyordu.

Vivian giyinmis ve eldivenlerini takmig, masanin bir yaninda duruyordu. Bir bdbrek cerrahi olan Dr. Lim diger
yanda duruyordu. Abby daha 6nceki vakalarda Lim'le ¢calismisti. Az konusan bir adamdi; hizl ve sessiz
calismasiyla taninirdi.

"Imzalanip miihirlendi mi?" diye sordu Vivian.

"Uc kopya halinde. Dosyanin iginde." Abby, Karen Ter-rio'nun kalbinin 17 yasindaki Josh O'Day'e verilecegini
belirten bir beyan olan, kisiye 6zel organ bagisi iznini kendisi daktilo etmisti.

Joe Terrio'yu etkileyen, cocugun yasi olmustu. Karisinin elini tutarak, yatagin basinda oturuyordu ve Abby'nin
beyzbolu seven 17 yasindaki bir cocugu anlatmasini sessizlik i¢cinde dinlemisti. Joe, tek kelime sdylemeden kagidi
imzalamisti.

Ve sonra karisina bir veda 6pucigi vermisti.

Abby hemsirelerin yardimiyla steril bir giysi ve kii¢cik boy eldivenler giydi. "Alimi kim yapacak?" diye sordu.
"Tarasoff'un ekibinden Dr. Frobisher. Onunla daha 6nce calistim," dedi Vivian. "Simdi yolda."

"Josh'tan haber var mi?"

"Tarasoff 10 dakika 6énce aradi. Kan grubuna ve lenfosit uyumuna bakmislar, ameliyathane hazirlanmis. Hazir
bekliyorlar." Sabirsizlikla Karen Terrio'ya bakti, "Tanrim, kalbi kendim de alabilirim. Frobisher da nerede kald1?"
Beklediler... 10 dakika, 15 dakika... Haberlegsme aleti vizildadi. Massachusetts General'dan Tarasoff ariyordu.
Organ alimi striyor muydu?

"Heniiz degil," dedi Vivian, "Bir iki dakika i¢inde."

Intercom tekrar c¢aldi. "Dr. Frobisher geldi," dedi hemsgire. "Simdi temizleniyor."

Bes dakika sonra ameliyathanenin kapisi acildi, gii¢li kollarindan sular damlayarak Frobisher iceri girdi. "9
numara eldiven!" diye bagirdi.

Bir anda odadaki atmosfer gerginlesti. Vivian disinda hi¢ kimse Frobisher'la calismamisti ve sert ifadesi,
baskalarinda konusma istegi uyandirmiyordu. Sessiz bir ustalikla, hemsireler onun giyinip eldivenlerini takmasina
yardim ettiler. Masaya ¢iktl ve hazirlanan ameliyat bolgesine elestiren gozlerle bakti. "Yine sorun mu ¢ikariyorsun,
Dr. Chao?" dedi.

"Her zamanki gibi," dedi Vivian. Basiyla masanin etrafindaki digerlerini isaret etti, "Dr. Lim bdbrekleri alacak. Dr. Di
Matteo ve ben gerektiginde yardim edecegiz."

"Hastanin ge¢cmisi?"

"Bas yaralanmasi. Beyin 610, bitiin organ bagisi belgeleri imzalandi. Otuzdért yasinda, énceki saghgi iyiymis, kani
daincelendi.”

Frobisher bir nester aldi ve goégsiin tizerine dayadi. "Bilmem gereken bagka bir sey?"

"Baska bir sey yok. NEOB3 mitkemmel uyum oldugunu dogruluyor. Bana giivenin." "insanlarin bana bunu
sdylemelerinden nefret ederim," diye homurdandi Frobisher. "Tamam, kalbimize ¢abucak bir g6z atip iyi

durumda mi emin olalim. Sonra kenara c¢ekilip Dr. Lim'in igini bitirmesini bekleriz." Nesterin agziyla Karen
Terrio'nun gégsune dokundu. Hizli bir hamleyle, merkezin altina dogru kesip gégus kemigini ortaya cikardi.
"Go6gus kemigi testeresi."

Hemsire ona elektrikli testereyi uzatti. Abby retraktorii yakaladi. Frobisher gogus kemigini keserken, Abby kendini
tutamayip ylzinua cevirdi. Testerenin viziltisi ve kemik tozlarinin kokusuyla hafifce midesinin bulandigini hissetti,
bunlar elleri hizla, ustalikla hareket eden Frobisher'i hi¢ de rahatsiz etmiyordu. Bir an sonra gégus bosluguna
girmis, nesteri perikardiyel kese lzerinde, bekliyordu.

Gogus kemigini kesmek kaba gl isi gibiydi. Simdiyse ¢ok daha nazik bir is onlari bekliyordu. Zari uzunlamasina
yardi.



Frobisher atmakta olan kalbe ilk bakisinda, hafif bir memnuniyet miriltisi koyverdi. Vivian'a dogru bakarak sordu.
"Fikriniz, Dr. Chao?"

Neredeyse saygi dolu bir sessizlik icinde, Vivian g6gus boslugunun derinlerine uzandi. Parmaklari duvarlanna
carparak her ko-roner damarin izini takip ederek kalbi sanki oksuyordu. Organ ellerinin i¢cinde kuvvetle ¢arpiyordu.
"Cok giizel" dedi yavasca. Gozleri parlayarak Abby'ye bakti. "Tam Josh'a gore bir kalp." interkom caldi. Bir
hemsgirenin sesi duyuldu. "Dr. Tarasoff hatta."

"Kalbin iyi gérindiguini séyleyin ona," dedi Frobisher. "Simdi bébredi almaya basliyoruz."

"Doktorlardan biriyle konugmak istiyor. Cok acil oldugunu séyliyor."

Vivian Abby'ye bakti. "Haydi git, Gstiini degis. Sen konus."

Abby eldivenlerini ¢ikarip duvardaki telefonu aldi. "Alo, Dr. Tarasoff? Ben asistanlardan Abby DiMatteo. Kalp harika
gOrundyor. Bir buguk saat icinde kapinizdayiz."

"Bu yeterince ¢abuk olmayabilir,” diye yanitladi Tarasoff. Abby, hattin 6bur ucunda geri planda ¢ok fazla gurulti
oldugunu duyabiliyordu: makineli tifek gibi gelen karsilikli sesler, metal aletlerin sakirtilari Tar*cnff'nn coci Ho
nornin \lo cacUin noliunrHi 1

Adamin donip baskasiyla konustugunu duydu. Sonra Tarasoff ahizeye dondu. "Cocuk son on dakikada iki kez
alarm verdi. Su anda tekrar sinls ritmini yakaladik. Ama daha fazla bekleyemeyiz. Ya hemen onu by-pass
makinesine baglariz ya da onu kaybederiz. Aslinda her iki durumda da kaybedebiliriz."

Bu kez birini dinlemek igin alicidan uzaklasti. Geri geldiginde "Kesmeye basliyoruz. Hemen buraya gelin, tamam
mi?" dedi.

Abby telefonu kapatip Vivian'a déndii. "Josh'u by pass'a bagliyorlar. iki kez alarm vermis. Kalbe derhal ihtiyaclari
var."

"Bobrekleri almam bir saat surer," dedi Dr. Lim.

"Bobrekleri bogver," diye bagirdi Vivian. "Hemen kalbe girelim."

"Ama... "

"Hakli," dedi Frobisher. Hemsireye seslendi. "Buzlu salin! Buz ¢antasini hazirlayin. Biri ambulansi ¢agirsa iyi olur."
"Tekrar temizleneyim mi?" dedi Abby.

"Hayir." Vivian retraktére uzandi. "Birka¢ dakikada bitiririz. Sana teslimde ihtiyacimiz var."

"Hastalarim ne olacak?"

"Ben yerine bakarim. Cagri cihazini odadaki masaya birak."

Bir hemsire buz ¢antasini buzla doldurdu. Bir digeri ameliyat masasinin yaninda kovalar dolusu soguk tuzlu su
hazirliyordu. Fro-bisher'in daha fazla emir vermesine gerek kalmadi; onlar kalp hemsiresiydiler. Ne yapacaklarini
¢ok iyi biliyoriardi.

Frobisher'in nesteri hizla hareket ediyor, kalbi ortaya ¢ikaracak hazirlik kesimini yapiyordu bile. Organ her atimda
atardamarlara oksijen dolu kan pompalayarak ¢carpmaya devam ediyordu. Artik onu durdurmanin. Karen Terrio'daki
son yasam kalintisini silmenin zamani gelmisti.

Frobisher aort kdkiine 500 cc'iik konsantre potasyum ¢ozeltisini enjekte etti. Kalp bir kez ¢arpti, sonra ikinci kez.
Ve durdu. Simdi gevsemis, kaslari aniden iceri giren potasyumla fel¢ olmustu. Abby monitére bakmaktan kendini
alamadi. EKG aktivitesi kalmamisti. Karen Terrio sonunda klinik olarak 6lmusta.

Bir hemsire gégus bosluguna kalbi cabucak sogutan bir kova buzlu ¢ozelti doktii. Sonra Frobisher isine, kesip
baglamaya basladi.

Bir stire sonra kalbi gégisten ¢ikarip kaldirdi ve yavasca bir tasin igine birakti. Kan soguk tuzlu suyun iginde bir
girdap olusturdu. Bir hemsire bir plastik cantanin agzini agarak 6ne c¢ikti. Frobisher kalbi sivinin icinde birka¢ kez
daha yikadiktan sonra temizlenmis organi ¢antaya yerlestirdi. Ustiine biraz daha buzlu ¢ézelti eklendi. Kalp i¢ ice iki
torbaya yerlestirilip buz ¢antasina kondu.

"Bu senin DiMatteo," dedi Frobisher. "Sen ambulansla git, ben arabamla takip edecegim."

Abby buz ¢antasini kapti. Vivian'in arkasindan seslendigini duydugunda ameliyathanenin kapisini itip ¢cikmisti bile.



"Sakin digurme!"

5

Josh O'Day'in hayatin; ellerimde tutuyomm, diye diisiindi Abby, buz ¢antasi kucagindayken. Her zamanki gibi 6gle
saatinde yogun olan Boston trafigi, ambulans isiklarinin éntinde sihirli bir bigimde yariliyordu. Abby daha 6nce
ambulansa hi¢ binmemigti. Bagka kosullar altinda, bu yolculuktan zevk alabilirdi; Boston'la siriculerin -ki
dinyadaki en kaba sirtcilerdi- boyun egip yolun sagina cekildiklerini seyretmek keyif verici bir olaydi. Ama su
anda, kucaginda tuttugu yikle o kadar ilgili, her gegen saniyenin Josh O'Day'in hayatindan eksilen bir saniye
oldugunun o kadar farkindaydi ki.

"Oradaki canli bir sey mi Doktor?" dedi ambulans so6fori. Gogslindeki yaka kartina gére G. Furillo.

"Bir kalp," dedi Abby. "Cok guclu bir kalp."

"Peki kime gidiyor?"

"Onyedi yasindaki bir cocuga.”

Furillo esnek eklemli kollariyla direksiyonu neredeyse kendiliginden déniyormus gibi zarafetle kivirarak,
ambulansi, kontagi kapatmis bir sira araba etrafinda dondirdi. "Havaalanina bébrek yetistirdigim olmustu. Ama
sdylemeliyim ki bu benim ilk kalbim."

"Benim de " dedi Abby.

"Kag, bes saat filan mi davami?"

"Asagl yukari o kadar."

Furillo ona bakip siritti. "Rahatlayin, sizi oraya yoétirdiigiimde harcavacak dortbucuk saatiniz olacak.'

"Beni endiselendiren kalp degil, cocuk. En son haber aldigimda pek iyi degildi." Furillo dikkatini yola daha fazla
verdi. "Neredeyse geldik. En fazla bes dakika."

Telsizden bir ses duyuldu. "Yirmiligincu birim, burasi Baysi-de. Yirmiticlinci birim burasi Bayside." Furillo
mikrofonu eline aldi. "Yirmidg, Furillo"

"Yirmitg, lutfen Bayside acile donin."

"Imkansiz. Mass. Gen e canli organ tagiyorum. Duyuyor musunuz? Mass Gen e gidiyorum."

"Yirmitc, derhal Bayside'a donmeniz emredildi.”

"Bayside. baska bir birimi dene, tamam m1? Arabada canli organ var."

"Bu emir 6zel olarak yirmili¢uincu birim igin verildi. Derhal geri dénin."

"Bu emri kim verdi?"

"Dr. Aaron Levi bizzat verdi. Mass Gen'e devam etmeyin. Duyuyor musunuz?"

Furillo Abby'ye bakti. "Butiin bunlar ne demek oluyor Tanri agkina?"

Anladilar, diye disindi Abby. Oh. Tanrim anladilar. Ve bizi durdurmaya caligiyorlar...

Karen Terrio'nun kalbini tasiyan buz ¢antasina bakti. Onyedi yasindaki bir cocugun éniinde uzanmasi gereken o
yasam dolu aylari, yillari distndi.

"Geri donmeyin. Devam edin." dedi.

"Ne?"

"Devam edin dedim."

"Ama bana... "

Telsiz araya girdi. "Yirmituc¢lncu birim, burasi Bayside. Lutfen cevap verin." "Beni Mass Gen'e gotur." dedi Abby.
"Yap bunu."

Furillo telsize bakti. ""Tanrim," dedi. ""Bilemiyorum."

"Tamam o zaman, beni indir," diye emretti Abby. ""Gerisini yuririm!"

Telsizdeki ses tekrarliyordu: "Yirmiticinci birim, burasi Bay-side. Lutfen derhal cevap verin."

"Oh, caniniz cehenneme," diye homurdandi Furillo telsize.

Ve gaza basti. Ambulans girisinde yesil giysiler icinde bir hemsire bekliyordu. Abby elinde buz ¢antasiyla inerken
hemsgire sordu. "Bayside'dan mi?"

"Kalbi getirdim."

"Beni izleyin."

Abby Furillo'ya ancak el sallayarak tesekkiir edecek kadar zaman bulabildi, sonra hemsirenin ardindan acile girdi.
Abby kosarcasina yururken, koridorlar ve kalabalik hollere ¢cabucak goz atti. Asansoére bindiler ve hemsire acil
durum anahtarini soktu.



"Cocuk nasil?" diye sordu Abby.

"Bypass'a bagli. Bekleyemedik."

"Yine mi alarm verdi?"

"Surekli alarm veriyor." Hemsire buz ¢cantasina bakti. "Buradaki onun son sansi." Asansdrden ciktilar, bir dizi
otomatik kapidan gecerek cerrahi kanadina dogru kostular.

"Buraya. Kalbi alayim," dedi hemsire.

Odanin penceresinden, buz ¢antasi kapidaki bir hemsireye verildiginde bir diizine maskeli yiziin basini gevirip
baktigini gérdi. Buz ¢antasi derhal acildi, kalp buzlarin igcinden cikarildi.

"Yeni giysiler giyerseniz girebilirsiniz," dedi hemsire. "Bayanlar soyunma odasi koridorun sonunda."

"Tesekkdirler. Sanirim girecegim."

Abby yeni steril giysilerini, basligini giyip, ayakkabilarina poset gecirdiginde ameliyathanedeki ekip Josh O'Day'in
hasta kalbini ¢cikarmisti bile. Abby personel kalabaliginin igine stizildi ama omuzlann arkasindan higbir sey
gbremeyecegini anladi. Yine de cerrahlarin konusmalarini duyuyordu. Rahat, neredeyse canayakin konugmalardi.
Tum ameliyathaneler birbirine benzerdi, ayni paslanmaz celik, ayni mavi yesil kalin perdeler ve parlak 1siklar.
Degisen tek sey o odada ¢alisan insanlarin havasiydi ve bu atmosfer kidemli cerrahin kisiligiyle belirleniyordu.
Rahat konusmalarina bakilirsa, lvan Tarasoff birlikte calisiimasi rahat bir cerrahti.

Abby masanin basindan dolasip anestezistin yaninda durdu. Tepede kalp monitdri diiz bir ¢izgi gosteriyordu.
Josh'un gégsiinde kalp yoktu; bitln isi bypass makinesi yapiyordu. Géz kapaklari kornealarin kurumasini 6nlemek
icin bantlanmis, saclari da kagit bir baslikla kaplanmisti. Siyah bir percem disarda kalmis, alninda kivrilmisti. Hala
yaslyor, diye disiindi. Basarabilirsin oglum. Anestezist Abby'ye bakti. "Bayside'dan misiniz?" diye fisildadi.

"Ben kuryeyim. Buraya kadari nasil gitti?"

"Bir stredir kritik. Ama en kot bolimu bitti. Tarasoff hizli. Aorta geldi bile." Basiyla sef cerrahi isaret etti.

Ivan Tarasoff, aklasmis kaslari ve tatl bakisiyla, herkesin en sevdigi dedesine benziyordu. Yeni bir dikis ignesi,
biraz daha vakum rica ederkenki tonu, birinin bir fincan daha c¢ay isterken kullanacagi tatl tonla ayniydi. Sovmenlik
yoktu, ylikseklerde dolasan ego yoktu, sadece isini yapan sessiz bir teknisyen gibiydi. Abby tekrar monitore bakti.
Hala diz bir ¢izgi gosteriyordu.

Hal4 bir yasam belirtisi yoktu.

Josh O'Day'in anne ve babasi bekleme odasinda agliyorlar, higckiriklar gulismelere karisiyordu. Herkes
gulimsiyordu. Saat aksamusti alti olmustu ve ¢etin sinavlari sonunda bitmisti.

"Yeni kalp cok iyi caligiyor,” dedi Tarasoff. Aslina bakarsaniz bekledigimizden dénce atmaya bagladi. lyi, giicli bir
kalp. Josh'a 6mir boyu yetmesi lazim."

"Bunu beklemiyorduk," dedi Bay O'Day. "Bize sdylenen tek sey onu buraya getirdikleriydi. Bir tir acil durum oldugu.
Biz de sandik ki -sandik ki-" Arkasina dondd, kollariyla karisini sardi. Konusmadan birbirlerine sarili kaldilar.
Konugsamadan.

Bir hemgire tatlilikla "Bay ve Bayan O'Day?" dedi. "Josh'u gdérmek isterseniz, uyanmaya basladi."

Tarasoff gllimseyerek, O'Day'lerin uyanma odasina yonelislerini izledi. Sonra dondl ve mavi gozleri ince cerceveli
goézligunin ardinda parlayarak Abby ye bakti. "Iste bunun icin calisiyoruz," dedi yavagca. "Bdyle anlar igin."
"Ramak kalmisti," dedi Abby.

"Gergekten de dyle." Tarasoff basini salladi. "Ve artik ben bu heyecanlar igin gercekten yash sayilirim.”
Cerrahlarin dinlenme salonuna girdiler. Tarasoff ikisine de birer fincan kahve yapti. Basliksiz ve grilesmis saclari
karmakarisikken, taninmig bir gégus cer rahindan ¢ok savruk bir profesére benziyordu. Abby'ye fincani uzatti.
"Vivian a soyle bir dahaki sefere beni biraz daha 6nce uyarsin." dedi. "Ondan bir telefon aliyorum ve aniden bu
¢ocuk kapimda beliriyor. Kalbi duran ben olacaktim neredeyse."



"Vivian ¢cocugu size génderirken ne yaptigini ¢ok iyi biliyordu.”

Tarasoff glldi. "Vivian Chao ne yaptigini her zaman bilir. Tip 6grencisiyken de bdyleydi.'

"Cok iyi bir bas asistandir."

"Siz de Bayside cerrahi programinda misiniz?"

Abby basini salladi ve sicak kahveden bir yudum aldi. "ikinci yilim."

"Guzel. Bu alanda yeterince kadin yok. Cok fazla macgo zlppe var. Bitin istedikleri kesip bigmektir."

"Bunlar bir cerrahin sdzlerine benzemiyor."

Tarasoff kahve makinasinin yaninda toplanmis diger doktorlara géz atti. "Biraz saygisizlik," diye fisildadi "saglkli
bir seydir."

Abby bir dikiste kahvesini bitirdi ve saatine bakti. "Bayside'a dénmeliyim.

Belki de cerrahiye kalmamam gerekirdi. Ama kaldigima memnunum."” Adama gilimsedi. "Tesekkirler, Doktor
Tarasoff. Cocugun hayatini kurtardiginiz igin."

Tarasoff Abby'nin elini sikti. "Ben sadece tesisat¢lyim. Doktor DiMatteo," dedi. "Hayati par¢ayi siz getirdiniz."
Taksi Abby'yi Bayside'in lobi girisine biraktiginda saat yediyi ge¢cmisti.

Kapidan igeri girdiginde duydugu ilk sey isminin anons edildigi oldu. Dahili telefonu kaldirdi.

"Ben Di Matteo." dedi.

"Doktor, sizi saatlerdir anons ediyoruz," dedi operator.

"Vivien Chao'nun yerime bakmasi gerekiyordu. Cagri cihazim ondayd1."

"Cagri cihaziniz burada, operatér masasinda. Sizi ¢cagiran Bay Parr."

"Jeremiah Parr mi ?"

"Dabhili numarasi 5-6-6. Yonetim."

"Saat yedi. Hala orada midir ?"

"5 dakika énce oradaydi”

Abby, korkudan midesi kasilarak telefonu kapatti. Hastane midiria Jeremiah Parr, doktor degil bir yéneticiydi.
Abby onunla daha énce sadece bir kez, her yil igse yeni baglayanlar icin diizenlenen piknikte konusmustu. El
sikisip karsilikh birka¢ niikteden sonra Parr diger asistanlari karsilamak icin uzaklasmisti. Bu kisa karsilasma
onda adamin sogukkanlihgina dair gicli bir izlenim birakmisti. Ve ¢ok giizel giyiniyordu.

Onu piknikten sonra da gérmusti elbette. Asansorlerde karsilastiklarinda ya da koridorlarda karsilastiklarinda
gulimseyip baslariyla birbirlerini selamlarlardi; fakat onun adini hatirladigindan kuskuluydu. Simdi aksamin
yedisinde onu ¢agirtiyordu.

lyi bir sey icin olamaz, diye diisiindii. Kesinlikle iyi bir sey icin olamaz. Telefonu agip Vivian'in evini aradi. Parr'la
konusmadan dnce neler olup bittigini bilmeliydi. Vivian bilirdi.

Cevap yoktu.

Abby, icindeki korku gittikce siddetlenerek telefonu kapadi. Sonuglarla yliizlesmenin zamani gelmisti. Bir karar
verdik; bir cocugun hayatini kurtardik. Bizi bunun icin nasil suglayabilirler ki'

Kalbi gimbirdeyerek asansore binip ikinci kata ¢ikti.

Yonetim kanadi, tavandaki tek bir sira fluoresan panosuyla belli belirsiz aydinlaniyordu. Abby, adimlari halinin
izerinde hi¢ ses ¢ikarmadan, 1sik seridinin altindan yiiridi. iki yandaki ofisler karanlik, sekreterlerin masalari
terkedilmisti. Ama koridorun en sonunda, kapal bir kapinin altindan isik siziyordu. Konferans odasinda birileri
vardi.

Gidip kapiy! caldi.

Kapi acildi. Jeremiah Parr g6zlerini ona dikmis duruyordu, arkadan aydinlanan yizinden hicbir sey
anlasiimiyordu. Odanin diger ucunda, konferans masasina oturmus alti adam vardi. Gdzune Bili Archer, Mark ve
Mohandas ilisti. Transplantasyon ekibi.

"Dr. DiMatteo," dedi Parr.

"Uzginim, bana ulagsmaya calistiginizi bilmiyordum. Hastane disindaydim.”

"Nerede oldudunuzu biliyoruz." Parr odayi terketti. Mark da hemen arkasindan ¢ikti, iki adam, los 1sikta Abby'yle
kargi karsi-yaydilar. Kapi aralik kalmigti ve Abby, Archer'in yerinden kalkip kapiyi kapattigini gérdu.



"Ofisime gelin," dedi Parr. igeri girdikleri anda kapiy! carpti ve "Verdiginiz zararin biiyiikliguni anlayabiliyor
musunuz? Bu konuda en ufak bir fikriniz var mi?"

Abby Mark'a bakti, fakat ylizl ona hicbir sey anlatmiyordu. Onu en ¢ok korkutan bu oldu; maskenin ardindakini,
sevdigi adami géremiyordu.

"Josh O'Day yaslyor," dedi Abby. "Organ nakli hayatini kurtardi. Buna bir hata géziyle bakamam."

"Hata bunun yapilig biciminde," dedi Parr.

"Yataginin basinda dikiliyorduk. Onun élmesini seyrediyorduk. Bu kadar geng¢ bir cocugun élmesi ..."

"Abby," dedi Mark. "Biz senin icgudiilerini sorgulamiyoruz. i¢gudiilerin iyiydi tabii, cok iyiydi."

"Bu icgudi sagmaligi da neyin nesi, Hodell?" diye bagirdi Parr. "Kahrolasi kalbi ¢aldilar! Ne yaptiklarini biliyorlardi
ve bu ise kimleri siriiklediklerine aldirmadilar. Hemsireler. Ambulans sirtcileri. Dr. Um bile yataklik etti."

"Bas asistanin emirlerine uymak kesinlikle Abby'nin yapmasi gereken seydi. Yaptigl da buydu. Emirlere

uymak."

"Birilerinin sonuclarina katlanmasi gerek. Bas asistanin kovulmasi yeterli degil."

Kovulmak mi1? Vivian mi? Abby dogrulamasini bekleyerek Mark'a bakti.

"Vivian her seyi kabul etti," dedi Mark. "Sana ve hemsirelere, ona yardim etmeniz i¢in baski uyguladigini

kabul etti."

"Dr. DiMatteo'nun bu kadar kolay baski altinda kalacagini hig¢ sanmiyorum," dedi Parr.

"Peki ya Lim?" dedi Mark. "O da ameliyathanedeydi. Onu da mi isten atacaksiniz?" "Lim'in neler olup bittigi
konusunda hichir fikri yoktu," dedi Parr. "O sadece bébrekleri almak icin oradaydi. Tek bildigi Massachusetts
General'de masada organ bekleyen biri olduguydu. Ve dosyada kisiye 6zel organ bagisi formu vardi." Parr Abby'ye
doéndui. "Sizin tarafinizdan diizenlenen ve taniklik edilen bir form." "Joe Terrio onu kendi istegiyle imzaladi," dedi
Abby. "Kalbin ¢ocuga verilmesi gerektigi kanisindayd:."

"Bu da hi¢ kimsenin organ hirsizliiyla sugclanamayacagi anlamina gelir,” diye hatirlatti Mark. "Tamamen yasaldi,
Parr. Vivian hangi piyonlan oynamasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu ve de oynadi. Tabii bu arada Abby ile de oynad..”
Abby Vivian'l korumak i¢in konusmaya bagsladi, ama o anda Mark'in g6zlerinde beliren bakigi gérdi. 'Dikkatli ol.
Kendi mezarini kazma.'

"Buraya kalp icin gelen bir hastamiz var. Ve simdi ona verecek kalbimiz yok. Tanri agkina, ben simdi kocasina ne
diyecegim? 'Uzgiinim Voss, ama kalp yanlis yere takildi' mi diyeyim?" Parr 6fkeden gerilmis yiiziinii Abby'ye
cevirdi. "Sadece bir asistansiniz Dr. DiMatteo. Vermemeniz gereken bir karan verdiniz. Voss bunu 6grendi bile.
Simdi bunun bedelini Bayside 6édemek zorunda kalacak. Harika!" "Hadi, Parr," dedi Mark. "O kadar da uzun boylu
degil."

"Victor Voss'un avukatini ¢agirmayacagini mi saniyorsunuz?"

"Neye dayanarak cagirabilir ki? Ortada kisiye 6zel bir organ bagisi izni var. Kalbin cocuga verilmesi
gerekiyordu."

"Sadece o, kocayl imzalamaya zorladigi i¢in," dedi Parr, 6fkeyle Abby'yi isaret ederek.

"Benim bitin yaptigim, Joe Terrio'ya Josh O'Day'den bahsetmekti," dedi Abby. "Ona ¢ocugun sadece onyedi
yasinda oldugunu soyledim..." "Sadece bu bile kovulmaniza yeter," dedi Parr. Saatine g6z atti. "Ondokuz otuz -
yani tam simdi- itibariyla asistanlik programindan ¢ikarildiniz"

Abby sok icinde ona bakakaldi. Karsi ¢cikmaya calist ama girtlagina bir sey tikandigini hissetti.

"Bunu yapamazsiniz." dedi Mark.

"Neden?" dedi Parr.

"Birincisi, bu program direktdriiniin karandir. Generali birazcik taniyorsam, otoritesinin zorla elinden alinmasindan
hic hoslanmayacaktir. ikincisi de. cerrahi kadromuz zaten zayifladi. Abby'yi kaybedersek, gégiis servisindekilere iki
glnde bir nébet gelecek. Yorulacaklar, Parr. Hata yapacaklar. Asil o zaman kapina avukatlar dayanacak. " Abby'ye
bakti. "Yarin aksam nébetcisin degil mi?" Abby basiyla onayladi.



"Oyleyse ne yapiyoruz, Parr?" dedi Mark. "Iceri girdigi gibi onun yerini alabilecek baska bir Akinci yil

asistani taniyor musun?"

Jeremiah Parr ters ters Mark'a bakti. "Bu gegici. inan bana, bu sadece bir siire igin." Abby'ye déndii. "Yarin bu
konuda daha ¢ok sey isiteceksiniz. Simdi gidin buradan.”

Abby bacaklari titreye titreye nasilsa Parr'm ofisinden ¢ikmayi basardi.

Kendini, distinemeyecek kadar uyusmus hissediyordu. Koridorun yarisina kadar ilerledi ve durdu. Uyusuklugun
gbzyaslarina dénustigind hissetti. Mark yanina gelmeseydi, kendini tutamayip oracikta, o anda aglamaya
baslayacakti.

"Abby." Abby'yi kendisine ¢evirdi. "Bitin 6dleden sonra burasi savas alani gibiydi. Tanri askina, bugiin ne
yaptigini saniyordun?"

"Bir cocugun hayatini kurtariyordum. Yaptigimi sandigim sey buydu!" Sesi titreyip hickiriklarla kesildi. "Onu
kurtardik. Mark. Tam da yapmamiz gereken seyi yaptik. Ben emirlere uymuyordum. Kendi icgudulerimi
dinliyordum. Kendi icgudulerimi." Gz yaslarini 6fkeyle sildi. "Eger Parr tekrar Gstime gelirse, birak gelsin.
Gergekleri etik kurula sunacagim. Zengin bir adamin karisina karsi onyedi yasinda bir cocuk. Hepsini 6nlerine
serecegim Mark. Belki yine de kovulurum. Ama doéviserek ¢ekilmis olurum." D6ndu ve koridorda yuriimeye devam
etti .

"Bir yol daha var. Daha kolay bir yol."

"Ben baska bir yol disiinemiyorum."

"Beni dinle." Yine Abby' nin .kolunu yakaladi. "Birak, acisini Vivian'dan ¢ikarsinlar. Zaten her kosulda dyle olacak."
"Sadece onun emirlerine uymaktan fazlasini yaptim."

"Abby, sana bir hediye veriliyorsa almasini bil! Vivian sucgu ustlendi. Bunu, seni ve hemsireleri korumak igin yapti.
Birak boyle kalsin."

"Ya ona ne olacak?"

"[stifa etti bile. Bas asistanli§i Peter Dayne devraliyor."

"Peki Vivian nereye gidiyor?"

"Bu onun sorunu, Bayside'in degil."

"O kesinlikle yapmasi gereken seyi yapti. Hastasinin hayatini kurtardi. insani bunun igin kovamazlar."

"0, buradaki bir numarali kurah ¢ignedi. Bu da 'ekiple birlikte oyna' kuralidir. Bu hastane Vivian Chao gibi tehlikeli
tiplerle ugrasamaz. Bir doktor ya bizimledir, ya da bize kargidir." Durdu. "Buna gore, sen nerede oluyorsun?"
"Bilmiyorum." Abby basini salladi. Yine gozlerinin yasardigini hissetti. "Artik bilemiyorum."

"Seceneklerini disiin, Abby. Veya o segeneklerden yoksun kaldigini. Vivian ihtisasinin besinci yilini tamamladi. Bu
haliyle ihtisas sinavini alabilir. Bir is bulup cerrahlik yapabilir. Ama senin sahip oldugun tek sey intérnlik. Sen ne
yapacaksin? Hayatinin geri kalanini sigorta muayenesi yaparak mi gegireceksin? istedigin bu mu?"

"Hayir." Caresizlik igini ¢ekti. "Hayir."

"Tanr agkina, istedigin nedir?"

"Ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum!" Abby 6fkeyle gbézyaslarini sildi. Derin bir nefes daha aldi. "Bugiin anladim bunu.
Bu 6gleden sonra. Tarasoff'u ameliyathanede izlerken. Saglam kalbi eline alisini gérdiim, bir avuc et aibi.
uumusankti \lo mmI* mac®rir,

yordu. Tarasoff ikisini birbirine bagladi ve kalp atmaya bagladi. Bir anda hayat geri geldi..." Bir gdzyas! dalgasini
daha yutarak durdu. "Ne istedigimi iste o zaman anladim. Tarasoff'un yaptigini yapmak istiyorum." Mark'a bakti.
"Josh O'Day gibi ¢cocuklara bir hayat pargasi asilamak."

Mark basini salladi. " O zaman bunun olmasi igin ¢alismalisin. Abby, bunu hala basarabiliriz. isin bu senin? Hepsi
gerceklesebilir."

"Nasil olacagini bilemiyorum."

"Transplant ekibine ismini dneren benim. Hala benim bir numarali se¢cimimsin. Archer ve digerleriyle konusabilirim.
Eger hepimiz senin arkanda olursak, Parr vazge¢cmek zorunda kalir."

"Bu kugik bir olasilik."”



"Bunun gerceklesmesi icin yardimci olabilirsin. Oncelikle Vivian'in sugu tizerine almasina izin ver. O bas asistandi.
Yanlig bir karar verdi ve bir telefon gériismesi yapti."

"Hayir yapmadi!"

"Sen madalyonun sadece bir yuziini gordiin. Diger hastayr gérmedin."

"Hangi hastay1?"

"Nina Voss'u. Bu 6glen yatti. Belki de ona bir bakmalisin. Secim yapmanin o kadar da basit olmadigini kendi
gOzlerinle gorursun. Hatta belki bir hata yapmis olabilecegini."

Abby yutkundu. "Nerede?"

"Dérdunci katta. Tibbi yogun bakim tnitesinde.”

Abby koridordan bile tibbi yogun bakim tnitesindeki karisikligi duyabiliyordu; insan seslerinin kakafonisi, portatif
réntgen aletinin viziltisi, ayni anda calan iki telefon. Kapiya yaklastigi anda, odaya bir sessizlik ¢oktiguni hissetti.
Telefonlar bile aniden susmustu. Hemsirelerden pek azi ona bakiyordu; ¢cogu anlaml anlamli bagka taraflara
déonmdaglerdi.

"Dr. DiMatteo," dedi Aaron Levi. Bes numarali odadan yeni ¢cikmisti ve Abby'ye diktigi bakislarindan, éfkesini
zorlukla bastirdi-ni anlasihuorrin "RpJki dp aelin bunu Gérmelisiniz." dedi.

Personel kalabaligi Abby'nin bes numarali odaya yaklasmasina izin vermek icin kenara cekildi. Abby pencereye
gitti. Camdan, yatakta, beyaza calan sari sagli, yizl carsaflar kadar renksiz, kirilgan gérinimli bir kadinin
yattigini gérdii. Bogazindan asagi bir ET tubu gecirilmis ve vantilatére baglanmisti. Kadin makineyle adeta
savaglyor, gogsiu hava almaya calistikca kasiliyordu. Makine solunum sistemiyle ayni anda ¢alismiyordu. Kadinin
solunumunu, 6énceden belirlenmis kendi ritmiyle desteklerken, hastanin umutsuz soluk alma ¢abalarina
aldirmaksizin alarm veriyordu. Kadin iki elini de kipirdatamiyordu. Bir asistan, hastanin bileklerinden birini derince
delerek radyal artere bir plastik kateter geciriyordu. Yataga baglanmis diger bilegi, damar ici yollar ve morluklarla
dolu bir igne yastigina benziyordu. Bir hemsire, onu sakinlestirmek icin mirildaniyor, fakat kadin, bilinci buttintyle
yerinde, tam anlamiyla dehset icinde bakiyordu. iskence edilen bir hayvanin bakisiydi bu.

"Bu Nina Voss," dedi Aaron.

Abby kadinin gbézlerinde gordigi dehsetle sersemleyerek sustu.

"Sekiz saat 6nce yatirildi. Buraya geldiginden beri durumu kétllesti. Saat beste alarm verdi. Ventrikuler
tasikardi. Yirmi dakika 6nce yeniden alarm verdi. Bu ylzden entiibe edildi. Bu aksam cerrahiye alinmasi
planlanmisti. Ekip hazirdi. Ameliyathane hazirdi. Hasta, hazirdan da oteydi. Ve bir de baktik ki, verici
programdan birka¢ saat 6nce cerrahiye alinmis. Ve bu kadina verilmesi gereken kalp calinmis. Calinmis, Dr.
DiMatteo."

Abby yine bir sey sdylemedi. Bes numarali odada tanik oldugu cile onu oldugu yere c¢ivilemisti. Tam o sirada Nina
Voss'un gozleri ona cevrildi. Kisacik bir an icin birbirlerinin g6zlerinin icine baktilar, kadinin bakisglari bir merhamet
yakarigi gibiydi. O g6zlerdeki aci Abby'yi allak bullak etmisti.

"Bilmiyorduk," diye fisildadi Abby. "Durumunun kritik oldugunu bilmiyorduk." "Simdi neler olacagini anladiniz mi?
Bir fikriniz oldu mu*"

"Cocuk..." Abby Aaron'a déndi. "Cocuk yasiyor."

"Peki bn karlinin uacami?"

ho
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Abby'nin verebilecegi bir cevap yoktu. Ne sdylerse sdylesin, kendini nasil savunursa savunsun, o pencerenin
ardindaki aclyi durdurannazdi.

Hemsire béliminden kendisine dogru gelen adamin giclukle farkina vardi. Ancak adam, "Bu, Dr. DiMatteo mu?"
dediginde, adamin yiiziine bakti. Altmis yaslarinda, uzun boylu ve iyi giyimli, varligi dikkati ¢ceken cinsten bir
adamdi.

Hafifce cevap verdi. "Abby DiMatteo benim." Bunu séylediginde, adamin gdzlerinde goérdugid seyin anlamini
kavrayabildi. Gozlerindeki nefretti, katiksiz ve zehirli



bir nefret. Adam, ¢fkeden kararmis yuziyle ona dogru bir adim attiginda neredeyse geri ¢ekilecekti.

"Demek siz o 6tekisiniz," dedi. "Siz ve o, ¢atlak doktor."

"Bay Voss. Litfen," dedi Aaron.

"Benimle bdyle oynayabileceginizi mi saniyorsunuz?" diye bagirdi Voss Abby'ye. "Benim karimla! Bunun
sonuclan olacak, doktor. Lanet olasi, geregine bakacagim, sonuclarina katlanacaksin!" Yumruklarini sikarak
Abby'ye dogru bir adim atti. "Bay Voss," dedi Aaron, "inanin bana. Dr. DiMatteo'yla kendi tarzimizla
ilgilenecegiz."

"Onu bu hastanede gérmek istemiyorum! Onun yizinl bir daha gérmek istemiyorum!" "Bay Voss," dedi Abby.
"Cok Uzgunim. Ne kadar tzgin oldugumu size anlatamam..." "Su lanet olasi kadini benden uzak tutun," diye
glrledi Voss.

Aaron hizla aralarina girdi. Abby'yi sertce kolundan tutup odadan uzaklastirdi. "Gitseniz iyi olur," dedi.

"Eger onunla konusup... aciklayabilseydim..."

"Su anda yapabileceginiz en iyi sey yogun bakimdan ¢ikmak."

Abby sanki karisini olasi saldirilardan koruyormuscasina bes numarali odanin tam éniinde duran Voss'a bakti.
Daha 6nce hi¢ bu kadar nefret dolu bir bakis gérmemisti. Ne kadar konusulursa konusulsun, ne kadar agiklama
yapilirsa yapilsin, hi¢bir s6z ya da agiklama, hu bakisi silemezdi Uysallikla Aaron'a basini salladi. "Peki," dedi
yavasca. "Gidiyorum."

Ve arkasini dénip yodun bakim Unitesini terketti.

Uc saat sonra, Stewart Sussman, Tanner Caddesi'nde, kaldirimin kenarina park etti ve arabasinin iginden, 1451
numarall evi inceledi. Koyu renkli pancurlari ve korunakli verandasiyla sade bir evdi. Etrafi beyaz citle kapliydi.
Hava, Sussman'in bahg¢enin blyik kismini géremeyecegi kadar karanliktl, ama ¢imlerin bigilmis, ¢i-cekliklerdeki
yabani otlarin ayiklanmis oldugunu sezdi. Giillerin hafif kokusu duyuluyordu.

Sussman arabasindan indi, kapidan gecti, verandanin merdivenlerinden ¢ikip 6n kapiya geldi. Evde birileri vardi.
Isiklar yaniyordu ve perdeleri ¢ekili pencerelerden, hareketlerini gérebiliyordu.

Zili caldi.

Kapiyi bir kadin agti. Yizi bitkin, gézleri yorgun, omuzlan korkung bir ruhsal yikin altinda ¢okmustu. "Evet?"
dedi.

"Sizi rahatsiz ettigim icin Uzginim. Adim Stewart Sussman. Joseph Terrio'yla biraz konusabilir miyim acaba?"
"Su anda hi¢ kimseyle konusmasa daha iyi olur. Biliyorsunuz, aileden birini... yeni kaybettik de."

"Anliyorum, bayan..."

"Terrio, ben Joe'nun annesiyim."

"Gelininize olanlari duydum, Bayan Terrio. Ve ¢ok, ¢ok Uzgunim. Ama oglunuzla konusacagim sey ¢ok énemli.
Karen'in 8lumuyle ilgili."

Kadin bir an duraksadi. Sonra "izninizle," dedi ve kapiyi kapadi. Onun "Joe?" diye seslendigini duydu.

Biraz sonra kapi yeniden agildi ve gozleri kan ¢anagina dénmis, hareketleri kederle agiriagsmis bir adam
gorindd. "Ben Joe Terrio," dedi.

Sussman elini uzatti. "Bay Terrio, beni buraya esinizin élimdayle ilgili gercekler konusunda endise duyan biri
gonderdi."

"Gergekler mi?"

"Bayside Tip Merkezi'nde yatiyordu, degil mi?" "Bakin neden s6z ettiginizi anlamiyorum." "Bu, esinizin gordugu
tibbi bakimla ilgili, Bay Terrio. Ve hata yapilip yapiimadigiyla. Sonuclan 6limcul olabilecek hatalar." "Siz
kimsiniz?" "Hawkes, Craig ve Sussman avukatlik burosundan geliyorum.

Uzmanlik alanim tibbi ihmaller.”

"Avukata ihtiyacim yok. Bu gece lanet ambulans takipgilerinin beni rahatsiz etmesini istemiyorum." "Bay Terrio..."
"Defolup gidin buradan." Joe kapiyi kapamaya yeltendi ama Sussman onu durdurmak igin elini uzatti.

"Bay Terrio," dedi Sussman yavasca. Cok sakindi. "Karen'in doktorlarindan birinin bir hata yaptigina inanmak
icin nedenlerim var. Korkung bir hata. Belki



de esinizin 6lmesi gerekmiyordu. Bundan heniiz emin degilim. Ama sizin izninizle, kayitlara bakabilirim. Gercekleri
ortaya ¢ikarabilirim. Tim gercekleri."

Joe yavas yavas kapiy! acti. "Sizi kim gonderdi? Birinin gonderdigini sdylediniz. Kimdi o?"

Sussman anlayigla bakti-. "Bir dost."

6

Abby daha 6nce hig ise gitmeye korkmamigsti, ama o sabah Bayside Hastanesi'ne girerken, kendini dosdogru bir
yanginin icine yiriilyormus gibi hissediyordu. Onceki gece Jeremiah Parr onu sonuglarla tehdit etmisti, bugiin
bunlada ylzlesmesi gerekecekti. Ama Wettig onun hastanedeki haklarini tam anlamiyla elinden alana dek, gérevine
devam etmeye kararliydi. Tedavileri tamamlanacak hastalan ve ameliyat programlari yapiimis vakalar vardi. Bu
aksam nobetciydi. Kahretsin, isini yapacakti ve iyi yapacakti. Bunu hastalarina - ve de Vivian'a bor¢luydu. Daha bir
saat dnce telefonda konusmuslardi, Vivian'in son sézleri, "Orada birinin Josh O'Day'ler adina korkmadan
konusmasi gerek. Vazgecme, Abby. ikimiz icin."

Abby cerrahi yogun bakim tnitesine girdiginde, bir an herkesin sesini al¢alttigini duydu. Artik herkes Josh O'Day
konusunu biliyor olmaliydi. Hi¢ kimse Abby'ye bir sey sdylemiyordu, ama hemsirelerin hafif minltilanni duyabiliyor,
huzursuz bakislarini hissedebiliyordu. Dolaba gidip viziteler i¢in hastalannin dosyalarini topladi. Bu isi tamamlamak
icin tum dikkatini vermesi gerekti. Dosyalan tekerlekli bir arabaya yerlestirdi ve hemsire bdlimunden ¢ikarak
listesindeki ilk hastanin odasina yéneldi. iceri girip herkesin bakislarindan uzaklasmak onu rahatlatti. Kapidan
gorulmemek icin perdeleri ¢ekti ve hastaya dondu.

Mary Allen, gdzleri kapali, incecik kalmis kol ve bacaklaryla fetUS DOZiISUOnUnda UatlUOrdn iki ni'm énro
norirAini ANAANAY
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biyopsisinden sonra birka¢ kez kisa sijrcligine tansiyonu dismiis-tij, bu yizden yakin g6zlem icin cerrahi yogun
bakim Unitesinde tutuluyordu. Hemsirenin aldigi notlara gére, Mary'nin tansiyonu son yirmidort saattir sabit kalmis
ve anormal bir kalp ritmi gézlenmemisti. Bugiin cerrahi kogusunda monitérsiiz bir odaya gecebilirdi.

Abby yatagin yanina yaklasip "Bayan Ailen?" dedi.

Kadin silkinerek uyandi. "Dr. DiMatteo," diye mirildandi.

"Bugln kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"Pek iyi degil. Hala aciyor, biliyorsunuz. "

"Nereniz?"

"Go6gsum. Basim. Simdi de sirtim. Her yerim aciyor."

Abby dosyada hemsirelerin saat basi morfin verdigini gordi. Yetmedigi belliydi. Abby'nin daha yuksek doz i¢in emir
vermesi gerekecekti.

"Aclyi dindirmek icin size daha fazla ilag verecegiz," dedi Abby. "Sizi rahat ettirecek kadar."

"Uyumam igin de verin. Uyuyamiyorum." Mary buyuk bir bitkinlikle icini cekip gozlerini kapadi. "Tek istedigim
uyumak, doktor. Ve uyanmamak..."

"Bayan Ailen? Mary?"

"Benim i¢in bunu yapamaz misiniz? Siz benim doktorumsu-nuz. Sizin igin dyle kolay olur ki. Cok kolay."

"Acinizi dindirebiliriz," dedi Abby.

"Ama kanseri durduramazsiniz. Degil mi?" Gozler acildi ve Abby"ye tam bir diirt,stlik i¢cinde yalvaran bakiglarla
bakti.

"Hayir," dedi Abby. "Onu durduramayiz. Kanser ¢ok fazla yere sigramis. Yavaslatmak icinde size kemoterapi
yapabiliriz. Biraz zaman kazanmak i¢in." "Zaman mi?" Mary kaderine boyun egmis bir tavirla guldi. "Zamana ne
icin ihtiyacim var ki? Burada bir hafta daha, bir ay daha yatmak i¢cin mi? Bitip gitse daha iyi olur.""

Abby Mary'nin elini tuttu. Elleri bir deri bir kemik kalmisti. "ilk 6nce acinin caresine bakalim. Bunu yaparsak, her sey
daha



Yanit olarak, Mary Abby'ye arkasini déndii. Abby'yi disarida birakarak, kendi icine kapaniyordu. Tek sdyledigi
"Sanirim cigerlerimi dinlemek istiyorsunuz," oldu.

Muayenenin sadece bir formalite oldugunu ikisi de biliyordu. Gereksiz bir térendi, stetoskop gégse, sonra kaibe.
Abby yine de miuayenesini tamamladi. Mary Ailen icin, ellerini Uzerinde gezdirmekten baska yapacagi ¢cok az sey
vardi. Bitirdiginde, hastasi hala arkasi déniik yatiyordu.

"Sizi yogun bakimdan ¢ikaracagiz," dedi Abby. "Kogustaki bir odaya gecebilirsiniz. Orasi daha sakin

olur. Bu kadar rahatsiz eden olmaz."

Yanit yoktu. Yalnizca derin bir soluk alis, uzun bir i¢ ¢ekis.

Abby kendini her zamankinden daha yenilgiye ugramis ve ise yaramaz hissederek odadan c¢ikti. Yapabilecegi o
kadar az sey vardi ki. Elinden gelen tek sey aciyi dindirmekti. Aciyi dindirmek ve doganin emrine uymak.

Mary'nin dosyasini actl ve sunlari yazdi: "Hasta 6lmek istedigini belirtiyor. Aclyi dindirmek icin morfin sulfat miktan
arttirilacak ve kod statiisil resusite™ etmeyin"e ¢evrilecek." Baska odaya tasinmasiyla ilgili emirleri yazip Mary'nin
hemsiresi Cecily'ye verdi.

"Onu rahat ettirmenizi istiyorum," dedi. "Dozu acisina gére ayarlayin. Uyumasina yetecek kadar verin.""

"Ust sinirimiz nedir?"

Abby, rahatlik ve bayginlik, uykuyla koma arasindaki ince ¢izgiyi diistinerek durakladi. "Ust sinir yok. Kadin 6liyor,
Cecily. Olmek istiyor. Eger morfin bunu kolaylastiracaksa. verelim. Sonun biraz daha erken gelmesi demek olsa
bile." Cecily, bir sey sdylemeden basiyla onayladi.

Ab'oy, bir sonraki odaya yéneldiginde, Ceciiy'nin seslendigini duydu. "Dr. DiMatteo?™

Dondu. "Evet?"

"Ben... sadece size bir sey sdylemek istiyorum. Bence sunu bilmelisiniz ki, .sey.." Cecily sinirli siniHi etrafina
bakti. Diger hem- RpAti'tHc etmek: Yenidei) cat>iat)dirrt]a 86
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sirelerden bazilarinin da onlar seyrettigini gérdi. Seyrettiklerim v: beklediklerini. Cecily bogazini temizledi.

"Sizin ve Dr. Chao'nu: dogru seyi yaptiginizi distindugumuzi bilmenizi istedik. Yani. bi Josh O'Day'e vererek."
Abby beklenmedik bir gézyas! selini durdurmak icin gozle-.: kirpistirdi. "Tesekkir ederim. Cok tesekkir

ederim." diye fisildadi.

Ancak o zaman, ¢evresine baktiginda, herkesin basiyla onayladigini gérdu.

"Siz bizim en iyi asistanlarimizdan birisiniz. Dr. D," dedi Cecily. "Bunu da bilmenizi istedik."

Ardindan gelen sessizlikte, bir ¢ift el alkislamaya basladi. Bir baskasi ona katildi, sonra bir baskasi daha.

Abby, tim yodun bakim hemsireleri var giicleriyle ve ictenlikle alkislamaya basladiginda, konusmaksizin,

dosyayi gégsune bastirarak durdu. Onu alkisliyorlardi. Bu ¢ok candan bir gosteriydi. "Onun kadrodan ve bu
hastaneden atilmasini istiyorum," dedi Victor Voss. "Ve bunu bagsarmak icin ne gerekiyorsa yapacagim."
Jeremiah Parr, Bayside Tip merkezinin baskani olarak gecirdigi sekiz yil boyunca pek cok krizle karsilasmisti. iki
hemsire greviyle, milyar dolarlik birka¢ yanlis tedavi davasiyla ve Yasama Hakki Savunucularinin lobide ¢ikardiklari
olayla basa ¢ikmisti, fakat su anda Victor Voss'un yuziinde gordigu gibi siddetle disa vurulan bir 6fkeyle hic
karsilasmamisti. Sabah saat onda, Voss. 6nlinde ve arkasinda birer avukatla, Parr'in ofisine dalmis ve bir toplanti
yapilmasini istemisti. Simdi 6glen olmak tzereydi ve grup, cerrahi ihtisas programi direktdrii Colin Wettig ve
Bayside'l temsil eden avukat Susan Casado'nun da katilimiyla genislemisti. Susan'i cagirmak Parr'in fikriydi. Henliz
hicbir yasal islemden bahsedilmemisti; fakat Parr onu ¢agirmakla gereginden fazla ihtiyatl davranmis sayilamazdi.
Ozellikle de Victor Voss kadar giiclii biriyle ugragirken. "Karim élilyor," dedi Voss. "Anliyor musunuz? Oliyor. Bir
gece daha yasamayabilir. Ben bitin sugun o iki asistanda oldugunu distiniyorum." hasat 87



"Dr. DiMatteo daha ihtisasinin ikinci yilinda," dedi Wettig. "Karari veren o degildi. Karari bas asistanimiz verdi.
Dr. Chao artik bizim programimizda yer almiyor."

"Dr. DiMatteo'nun da istifasini istiyorum.."

"O istifasini sunmadi."

"Oyleyse onu kovmak icin bir neden bulun."

"Dr. Wettig," dedi Parr sakin ve mantikli bir tavirla. "Kontratinin sona erdirilmesi icin bir dayanak bulmamiz gerek."
"Hi¢ dayanak yok," diyerek Wettig ayak diredi. "Dr. DiMatteo'nun butiin degerlendirmeleri ¢ok iyi ve hepsi kayitlara
gecmis durumda. Bay Voss, bunun size aci verdigini biliyorum. Ama 6fkenizi yanhs kisiye yonelttiginizi
dusinidyorum. Asil sorun yeterince organ bagisi olmayisi. Binlerce insanin yeni bir kalbe ihtiyaci var ama
bagislanan sadece birkag tane var. Dr. DiMatteo'yu kovarsak ne olacagini bir disiiniin. Yargi yoluyla itiraz edebilir.
Olay daha Ust makamlara gidebilir. Bu olaya bakarlar ve sorular sorarlar. Neden o kalbin en bagtan onyedi
yasindaki ¢cocuga verilmedigini sorarlar."

Bir sessizlik oldu. "Tanrim." dedi Parr.

"Ne dedigimi anliyor musunuz?" dedi Wettig. "K6tu bir goriintli arzediyor. Hastanenin kot bir gérint
sergilemesine neden oluyor. Bu, gazetelerde gérmek istemeyecegimiz tirde seylerden. Sinif ayrimciliginin
ipuclari. Fakirler kisa ¢opl ¢ekiyor. Bunu boyle gosterecekler. Dogru olsa da olmasa da." Wettig sorgulayan
go6zlerle masanin etrafindakilere bakti. Kimse bir sey sdylemedi. Suskunlugumuz ¢ok sey soyluyor, diye diustndu
Parr.

"Elbette insanlarin yanlis bir izlenim edinmesine izin veremeyiz," dedi Susan. "Cok ¢irkin g6zikebilir, basinda
insan organlarinin alis verisinin ortaya serilisi bile bizi bitirir."

"Size sadece nasil goérindaginid séyliyorum,” dedi Wettig.

"Nasil gériindiigii umurumda degil." dedi Voss. "O kalbi caldilar."

"Kisiye 6zel bir organ bagisiydi. Bay Terrio'nun organin nakledilecegi kisiyi belirtmeye hakki vardi."

"O kalp kanma garanti edilmisti."

Ha
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"Garanti rni edilmisti?" Wettig kaslarini catarak Parr'a bakti. "Bilmedigim bir sey mi var?"

"Buna hastaneye kabuliinden 6nce karar verilmisti," dedi Parr. "Doku uyumu mikemmeldi."

"Oglanla da uyum miikemmeldi." diye karsilik verdi Wettig.

Voss ayaga firladi. "Size bir seyi agiklayayim. Karim. Abby Di-Matteo'nun yiiziinden 6luyor. Bakin, siz beni iyi
tanimiyorsunuz. Ama size sunu sdyleyeyim, bana veya aileme zarar veren hi¢ kimsenin, bu. yanina kalmaz...'
"Bay Voss." diye araya girdi avukatlarindan biri. "Belki bunu burada tartigsmasak daha iyi... "

"Lanet olsun! Birak bitireyim!"

"Lutfen. Bay Voss. Bu sizin yarariniza olmaz."

Voss avukatina ters ters bakti. Saldirisina son verip yerine oturmak i¢in blyik c¢aba harcadidi belliydi. "Dr.
DiMatteo hakkinda bir sey yapilmasini istiyorum," dedi. Ve Parr'in gbzlerinin icine bakti.

Terleme sirasi Parr'a gelmisti. Su asistani kovmak ne kadar kolay olurdu, ne yazik ki general isbirligine
yanasmazdi. Bu cerrahlarin ve egolarinin Tanri belasini versindi; ipleri elinde bulunduran kendilerinden baska
herkese icederlerdi. Wettig bu konuda neden bdéylesine inatgiydi?

"Bay Voss," dedi Susan Casado en yumusak sesiyle. Vahsi bir hayvani evcillestirir gibiydi. "Hepimizin bu konuyu
bir kez daha disunmesini dnerebilir miyim? Yasal bir islem konusunda acele etmek ¢ogu zaman en iyi sonucu
vermez. Birkag glin icinde, kaygilarinizi giderecek duruma gelebiliriz." Susan anlamli anlaml Wet-tig'e bakti.
Generalse onu anlamli anlamli gérmemezikten geldi.

"Birkag¢ gun icinde," dedi Voss. "Karim 6Imis olabilir." Ayaga kalkti ve kiigiimseyen bir bakisla Parr'a bakti. "Bunu
bir kez daha disuinmeme gerek yok. Dr.



DiMatteo konusunda bir sey yapilmasini istiyorum. Ve bunun bir an édnce yapilmasini istiyorum."

"Mermiyi gérilyorum," dedi Abby.
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Mark 1s1g1n yonunu degistirip goégus boslugunun arka tarafina odakladi. Metalik bir sey parildadi. sonra havayla
dolan akcigerin arkasinda kayboldu.

"Keskin gozlerin var, Abby. Onu sen gdrdiugune gore, agilisi sen yapmak ister misin?"

Abby alet tepsisinden bir igne forsepsi aldi. Akcigerler yine genislemis, boslugu gérmesini engelliyordu. "Havayi
bosaltmamiz gerek. Sadece bir saniyeligine"

"Simdi geliyor," dedi anestezist.

Abby kaburgalarin i¢ egrisini takip ederek elini gégstin derinliklerine daldirdi. Mark sag akcigeri yavasca geriye
cekerken/Abby pensin uglariyla metal pargay! tuttu ve dikkatle gégus boslugundan cgikardi.

Mermi, yassilasmig bir yirmi ikilik, metal tasta tingirdadi.

"Kanama yok. Kapayabiliriz gibi gérunuyor," dedi Abby.

"Bu sansli bir adam," dedi Mark merminin izledigi yola bakarak, "Girdigi delik gégus kemiginin hemen saginda.
Kaburgadan sekmis filan olmali. Ve plevral bosluk boyunca gitmis. Pnémato-raksla pacayi kurtarmis."

"Umarim dersini almigtir," dedi Abby.

"Ne dersi?"

"Asla karini kizdirma."

"Karist mi vurmus?"

"Eee, zaman degisti bebek."

Birlikte, birbirini iyi taniyan iki insanin arkadasc¢a rahatligi icinde ¢alisarak g6gsi kapamaya baglamislardi. Saat
0gleden sonra dorttii. Abby sabah yediden beri gérevdeydi. Bacaklari butiin giin ayakta kalmaktan agrimaya
baglamisti bile ve gérevde gecirecegi bir yirmidort saati daha vardi. Am.a su anda. bu ameliyatin ba-sansi ve
Mark'la birlikte ameliyat yapm.a firsatiyla gli¢c kazanmis, kendini ¢ok iyi hissediyordu. Geleceklerini tam da boyle
hayal etmisti: Birbiderine ve kendilerine giivenerek, elele calismak. Mark birinci sinif bir cerrahti, hizli fa'kat titiz.
Onunla beraber ameliyata girdigi ilk giinden beri.

ameliyathanesindeki rahat atmosfer Abby'yi cok etkilemisti. Mark soqukkanhhgini hic kaybetmemis.

asla bir hemsireye bagirmamis, sesini bile yikseltmemisti. Abby egder bir giin bigcak altina yatmak zorunda
kalirsa, nesteri tutmasini isteyecegi tek cerrahin Mark Hodeli olacagina karar vermisti.

Simdi, onun yanibasinda, eldivenli eli onunkine surtiinerek, baslari neredeyse birbirlerine degecek kadar yakin,
cahsiyordu. Bu, sevdigi adam, sevdigi isti. Yalnizca o an icin Victor Voss'u ve Kkariyerini goélgeleyen krizi
unutabilirdi. Belki de kriz sona ermisti. Kovalmamisti, Parr'in ofisinden gelmis ugursuz bir mesaj da yoktu.
Aslinda, Colin Wettig onu kenara c¢ekip her zamanki sert tavriyla Abby'nin travma rotasyonundan c¢ok iyi
degerlendirmeler aldigini sdylemisti.

Her sey hallolacak, diye disindul, hastanin uyanma odasina goéturilmesini seyrederken. Bir sekilde her sey yoluna
girecek.

"Mukemmel bir is ¢cikardin, DiMatteo," dedi Mark. ameliyat giysisini ¢ikarirken. "Bahse girerim bunu bitin
asistanlara séyliyorsundur."”

"Iste diger asistanlara hi¢ séylemedigim bir sey." Abby'ye dogru egilip fisildadi. "Nébetci odasinda bulusalim.”
"Eee... Dr. DiMatteo?"

Abby'yle Mark, ikisi de kizararak, déniip o anda kapidan basini uzatan hemsireye baktilar.

I'Size Parr'in sekreterinden bir ¢cagr var. Sizi idarede bekliyorlar."

"Simdi mi?"

"Sizi bekliyorlar," dedi hemsire ve uzaklasti.

Abby Mark'a endiseli bir bakis firlatti. "Oh, Tanrim. Simdi ne var?"



"Seni sinirlendirmelerine izin verme. lyi olacak, eminim. Seninle gelmemi ister misin?"

Abby bunu bir an dusiindi, sonra basini salladi. "Artik kocaman kizim. Bununla basa ¢ikabilmem gerek."

"Bir sorun ¢ikarsa, beni ¢cagirt. Hemen gelirim." Abby'nin elini sikti. "S6z." Abby ancak ciliz bir gilimsemeyle
karsilik verebildi. Sonra ameliyathane kapisini itio hizla asansére ydneldi.

Onceki aksam hissettigine benzer bir dehset duygusuyla ikinci kata indi ve Jeremiah Parr'in ofisine giden, hali
doseli koridoru gecti. Parr'in sekreteri ona toplanti odasini gosterdi. Abby kapiyi caldi.

Parr'in "Girin," dedigini duydu. Solugu titreyerek igeri girdi.

Parr toplanti masasindaki yerinden kalkti. Odada Colin Wet-tig ve Abby'nin tanimadigi, ¢ok stk mavi bir tayyér
giymis, kirk yaslarinda esmer bir kadin vardi. Bu yuzlerde gérdikleri, toplantinin amaci hakkinda en ufak bir ipucu
bile vermemisti ama sezgileri ona bu toplantinin pek hos olmayacagini séyliyordu.

"Dr. DiMatteo," dedi Parr. "Sizi, hastanenin avukati Susan Casado'yla tanistirayim."

Bir avukat mi? Bu, iyiye isaret degildi.

iki kadin el sikistilar. Bayan Casado'nun dogal olamayacak kadar candan el sikisi, Abby'nin buz kesilmis teniyle
ters dustyordu.

Abby Wettig'in yanindaki sandalyeye oturdu. Avukatin kagitlari hisirdatmasi ve Wettig'in sertce bogazini
temizlemesiyle kesilen kisa bir sesizlik oldu.

Sonra Parr, "Dr. DiMateo, belki bize, Bayan Karen Ter-rio'nun tedavisindeki roliiniiz hakkinda hatirladiklarinizi
anlatabilirsiniz,” dedi.

Abby'nin kaslar c¢atildi. Bu, hi¢ de bekledigi bir sey degildi. "Bayan Terrio'nun ilk muayenesini ben yaptim," dedi.
"Sonra onu norosirlirjiye havale ettim. Hastayi onlar devraldilar."

"Oyleyse sizin nezaretinizde ne kadar kaldi? "

"Resmi olarak mi? Asagi yukari iki saat kadar."

"Ve bu iki saat suresince, tam olarak neler yaptiniz?"

"Onu stabilize ettim. Gerekli tahlillerle ilgili emirler verdim. Tibbi kayitlarda olmasi gerek."

"Evet, bizde bir kopyasi var," dedi Susan Casado. Masanin uzerinde duran dosyaya hafifce dokundu.

"Her seyi orada belgelenmis bulacaksiniz," dedi Abby. "Hastaneye kabuliyle ilgili notlar ve emirler."

"Yaptiginiz her sey mi?" dedi Susan.

Evet, herseyi."

eiHastanin gidisatini olumsuz yénde etkileyecek bir sey yaptiginizi animsiyor m.usunuz?"

"Hayir."

"Yapmaniz gereken fakat yapmadiginiz bir sey? Geriye dénup baktiginizda?"

"Hayir."

"Duyduguma gore hastaniz 6lmus."

"Agir kafa travmasina ugramigti. Bir otomobil kazasiydi. Beyin dliminin gerceklestigi bildirildi."

"Sizin yaptiginiz tedaviden sonra."

Abby bozularak masadakilere bakti. "Lutfen biri bana neler oldugunu séyleyebilir mi?"

"Olan su," dedi Parr. "Sigorta sirketimiz Vanguard Mutual -ki sizin de sirketiniz oluyor- birka¢ saat dnce yazili bir
bildiri aldi. Elden teslim ve Hawkes. Craig ve Sussman sirketi tarafindan imzalanmis. Bunu size sdylemekten
Uzuntd duyuyorum Dr. DiMatteo, ama dyle gérunuyor ki siz ve Bayside hakkinda yanls tedavi iddiasiyla dava
acllmak tzere."

Abby'nin midesi altiist olmustu. Kendini, masaya yapismis ani bulantiyla savasirken buldu. Onun yanit vermesini
beklediklerini biliyordu. Ama tek yapabildigi sey, saskinlik dolu gézlerle bakip basini, inanmakta zorluk ¢ceker gibi
sallamak oldu.

"Sanirim bunu beklemiyordunuz," dedi Susan Casado.

"Ben..." Abby yutkundu. "Hayir. Hayir."



"Bu sadece bir 6n bildiri." dedi Susan Casado. "Anliyorsunuz, tabii, gercek bir durusma 6ncesinde bir takim
formaliteler vardir. Once bunun gercekten bir ihmal olup olmadigina karar vermek icin. bir eyalet inceleme heyeti
olay! yeniden g6zden gecirecek. Eger olmadigina karar verirlerse her sey bu kadarla kalabilir. Ama ne olursa olsun
davacinin mahkemeye gitme hakki surer."

"Davacl," diye mirildandi Abby. "Davaci kim""™

"Kocasl. Joseph Terrio."

"Bir yanhshk olmali. Bir yanlhs anlama..."

"Kahretsin, dyle. bir yanhs anlama var," dedi VVettig. Herkes, o ana dek tas oibi sessiz oturmus olan generale
bakti. "Kaydi kendim gdzden gegirdim. Her sayfasini. Orada bir ihmal yok. Dr. DiMatteo yapmasi gereken her seyi
yapmis."

"Oyleyse neden davada adi gecen tek doktor 0?" dedi Parr.

"Bir tek ben miyim?" Abby avukata bakti. "Ya nérosirurji? Acil servis? Baska kimsenin adi yok mu?"

"Sadece siz varsiniz. Doktor," dedi Susan. "Ve igvereniniz Bayside."

Abby afallayarak arkasina yaslandi. "Buna inanmiyorum..."

"Ben de," dedi Wettig. "Bu bdyle yapilmaz, hepimiz biliyoruz. Kahrolasi avukatlar genellikle bagka bir yontem
uygularlar, hastanin bir mil yakinindan gecen her tip doktorunun adini belirtirler. Bunda bir yanlishk var. Bagka bir
seyler dénuyor."

"Victor Voss, | dedi Abby hafifce.

"Voss mu?" Wettig reddeder gibi elini salladi. "Bundan bir ¢ikari yok ki."

"Beni mahvetmek istiyor. Cikan bu." Bakislarini masanin etrafindakiler Gizerinde dolastirdi. "Neden ismi gegen tek
doktorun ben oldugumu saniyorsunuz? Voss, bir sekilde Joe Terrio'ya gitti. Benim yanlis bir sey yaptigim
konusunda onu ikna etti. Joe'yla bir konugabilseydim..."

"Kesinlikle olmaz," dedi Susan. "Bu umutsuzlugunuzun bir belirtisi olur. Davaclya, basinin belada oldugunu
bildigini gdsteren bir tiyo."

"Basim belada zaten!"

"Hayir. Hentiz degil. Eger gercekten bir ihmal yoksa, er ge¢ ortaya cikacaktir. Juri heyeti bir kez lehinize karar
verdi mi, kargi taraf buyik bir olasilikla davadan vazgecer. "

"Ya yine de mahkemeye gitmekte israr ederlerse?"

"Bir anlami olmaz. Sadece adli masraflar bile..."

"Anlamiyor musunuz, masraflari Voss 6diyor olmali. Kazanmak ya da kaybetmek umurunda degil! Yalnizca beni
diken Ustiinde tutmak icin bile bir avukatlar ordusuna para ddeyebilir. Belki de Joe Terrio sadece ilk davadir. Victor
Voss tedavi ettigim her hastanin izini bulabilir. Her birini, bana karsi dava agmaya ikna edebilir."

"Ve biz de Dr. DiMatteo'nun isvereniyiz. Bu da demektir ki, Bayside'a karsi da dava acacaklar," dedi Parr. Koti
gorinidyordu. Neredeyse Abby'nin kendini hissettigi kadar kot.

"Bunu 6nlemenin bir yolu olmali,” dedi Susan. "Bay Voss'a yaklasip ortaligi sakinlestirmenin bir yolu."

Hic kimse bir sey séylemedi. Ama Abby, Parr'in yiziine bakarak kafasindan gecen diisiinceyi okuyabiliyordu.
Ortaligi yatistirmanin en ¢cabuk yo/u seni kovmak.

Abby, darbenin inmesini bekledi, inecedini distundi. Ama inmedi. Parr ve Susan yalnizca bakistilar.

Sonra Susan, "Yarista hala 6ndeyiz," dedi. "Bundan sonraki hamleyi yapmak i¢in aylarimiz var. Verecegimiz
karsilidi planlamak icin. Bu arada..." Abby'ye bakti. "Vanguard Mutual tarafindan size danismanlik hizmeti
verilecek. Onlarin vekiiiyle bir an dnce gérismenizi dneririm. Ayrica kendi 6zel danismaninizi tutmayi da
distnebilirsiniz."

"Sizce bunu yapmama gerek var mi?"

"Evet."

Abby yutkundu. "Bir.avukat tutmak icin nereden para bulacagimi bilmiyorum..." "Sizin durumunuzda , Dr.
DiMatteo," dedi Susan, "asiI! bunu yapmazsaniz nereden para bulacaginizi distinseniz iyi olur!"

Abby icin o gece nébetci olmak gizli bir ltuftu. Bir telefon ve ¢agri cihaz trafigi icinde butin gece ayakta kaldi,
yogun bakim unitesindeki bir



pnoémotorakstan, cerrahi kogusundaki ameliyat sonrasinda atesi ¢ikmis hastaya kadar her turll seye kostu.
Joe Terrio'nun actiglr davayi disiinmek icin ¢cok az zamani oldu. Ama arada bir, telefon konugsmalan arasinda

bir bosluk oldugunda, kendini, goz yaslarina bogulmak tzere buluyordu. Teselli ettigi ve akil verdigi acili esler
arasinda Joe Terrio, ona dava agmasini bekleyecegi son kisiydi. Nerede hata yaptim? diye disiindi. Bundan
daha sefkatli, daha 6zenli olabilir miydim?

Lanet olsun, Joe, benden daha baska ne istedin?

istedigi ne olursa olsun, kendinden daha fazla bir sey vereme-vecedini biliyordu. Yaoabileceainin en

iyisini yapmisti. Ve Karen Terrio i¢in duydugu aciya karsilik olarak, yliziine inen bir tokatla

odullendirilmisti.

Su anda kizgindi, avukatlara, Victor Voss'a, hatta Joe'ya. Joe Terrio i¢in tGiziliyordu ama, ayni zamanda kendini
ihanete ugramis hissediyordu. Hem de ihanet eden, acisini o kadar derinden hissettigi bir adamdi.

Saat onda, nihayet nébetci odasina ¢ekilmek icin zaman bulabildi. Dergilerini okuyamayacak kadar tizgiin; morali,
hi¢ kimseyle, Mark'la bile konusamayacak kadar bozuktu, yataga uzanip gdzlerini tavana dikti. Bacaklari felg
olmus, bitln vicudu 6lu gibiydi. Tanri agkina, daha bu yataktan kalkacak halim yokken, bu geceyi nasil
gecirecegim? diye dusindu.

Ama onbucukta telefon caldiginda yataktan kalkti. Oturup ahizeye uzandi. "Dr. DiMatteo."

"Burasl ameliyathane. Archer ve Hodell'in size burada ihtiyaci var."

"Simdi mi?"

"Mimkin oldugunca ¢abuk. Su anda ameliyata hazirlanan bir hastalari var." "Geliyorum." Abby telefonu kapadi.
icini cekerek ellerini sag-lanna gétiirdi. Bagka zaman olsa, bagka bir gece olsa, ayaga firlamig, temizlenmeye can
atiyor olurdu. Bu gece. Mark ve Archer-la bir ameliyat masasinin basinda karsi kargiya olma dusiincesine bile zor
dayaniyordu.

Lanet olsun, sen bir cerrahsin, DiMatteo. Oyleyse bir cerrah gibi davran!

Sonunda onu, ayaga kalkip nébetci odasindan ¢ikmaya sev-keden sey, kendinden igrenme duygusu oldu.

Mark ve Archer'l Ust katta, cerrahlarin salonunda buldu. Mik-rodalganin yaninda dikilmis, algak sesle
konusuyorlardi. O igeri girdigi anda baslarini kaldirmalarindan 6zel bir sey konustuklarini anladi. Ama onu
gordukleri anda ikisi de gulumsedi.

"Iste buradasin," dedi Archer. "Cephede her sey yolunda mi?"

"Simdilik dyle," dedi Abby. "Ameliyata hazirlanan bir hastaniz oldugunu duydum." "Kalp nakli," dedi Mark. "Ekip
simdi geliyor. Sorun su ki. Mo-handas'a ulagsamiyoruz. Onun yerine besinci yilindaki bir asistan girecek, ama senin
de yardimina ihtiyacimiz olabilir. Temizlenmeye halin var mi?"

"Bir kalp nakli icin mi?" Bu, ani adrenalin hiicumu, Abby'nin sikintisindan kurtulmak i¢in tam da ihtiya¢ duydugu
seydi. Mark a hizla bagini salladi. "Deli olurum."

"Sadece kucik bir sorun var," dedi Archer. "Hasta Nina Voss . "

Abby Archer'a bakakaldi. "Ona bu kadar ¢abuk mu kalp buldular?"

"Sansimiz yaver gitti. Kalp Burlington'dan geliyor. Seni kullandigimizi duysa herhalde Victor Voss'a inme iner. Ama
su anda ipler bizim elimizde. Ve ameliyathanede bir ¢ift ele daha ihtiyacimiz olabilir. Bu kadar dar bir zamanda en
iyi secim oldugun ortada."

"Hala var misin?" diye sordu Mark.

Abby duraksamadi bile. "Kesinlikle," dedi.

"Tamam," dedi Archer. "Asistanimizi bulduk gibi gériiniyor." Mark'a basini salladi. "ikinizle (¢ numaral
ameliyathanede bulusalim. Yirmi dakika sonra." Saat onbir bugukta, Vermont, Burlington'daki Wilcox Memorial
Hastanesi'nin g6gus cerrahlarindan bir telefon aldilar. Hasat tamamlanmisti; organ mukemmel durumda
gorindyordu ve hemen havaalanina sevkediliyordu. Dort derecede saklanarak atisi, bol miktarda derisik
potasyumla gegici olarak durdurulursa. kalp sadece doért bes saat canliligini koruyabilirdi. Koroner arterlere kan
akisi olmadan gecen her dakika -iskemik periyot- birka¢ miyokard hiicresinin daha dlmesine neden



olabilirdi. iskemik periyot ne kadar uzarsa, kalbin Nina Voss'un goégsiinde islevini yerine getirme olasiligi

o kadar azalirdi.

Acil cartir seferiyle yapilacak ucusun en fazla bir buguk saat siirmesi bekleniyordu.

Gece yarisi oldugunda, Bayside Hastanesi'nin transplantasyon ekibi bir araya gelmis ve yesil cerrahi giysilerine
biranmisgtd.

Archer, Mark, anestezisi Frank Zwick'in yani sira, destek personelinden olusan kigik bir ordu da vardi: Hemsireler,
bir perflizyon teknisyeni, kardiyolog Aaron Levi ve Abby.

Nina Voss U¢ numarali ameliyathaneye getirildi.

Bir bugukta, Logan International Havaalani'ndan telefon geldi: Ugak sag salim yere inmisti.

Bu, cerrahlarin sterilizasyon alanina yonelmeleri igin bir isaret oldu. Abby lavaboda ellerini yikarken,
transplantasyon ekibinin diger tyelerinin simdiden hazirliklara basladigi Gic numarali ameliyathanenin
penceresinden iceriyi gorebiliyordu. Hemsireler alet tepsilerini diziyorlar, steril bezlerin paketlerini yirtarak
aciyorlardi. Perflizyonist dolaba benzer bypass makinasini yeniden kalibre ediyordu. Besinci yilindaki asistan,
simdiden sterilizasyonunu tamamlamig, ameliyat edilecek bdlgeyi hazirlamak i¢in bekliyordu.

Ameliyat masasinda EKG telleri ve damar i¢i hatlari digumuanin ortasinda Nina Voss yatiyordu. Etrafindaki
hareketlilikten habersiz gibi gériintyordu. Dr.

Zwick, Nina'nin basinda durmus, damar yoluna bir pentobarbital bolusu enjekte ederken ona tatlh bir sesle
mirildaniyordu. Kadinin gdz kapaklari titredi ve kapandi. Zwick maskeyi kadinin agziyla burnu tzerine yerlestirdi.
Yapay solunum cihaziyla, Ustuste bir iki nefes oksijen pompaladiktan sonra maskeyi ¢ikardi. Sonraki adim hizla
atilmahiydi. Simdi hasta baygin, kendi kendine soluk almaktan acizdi. Zwick onun basini geriye atip bogazina ucu
kivrik bir larinjoskop agzi takti, ses tellerini yeriestirdi ve plastik bir ET tiip soktu. Tubu soluk borusunda, havayla
sisirilmis bir kelepce tutacakti. Zwick tibu vantilatore bagladi ve kadinin gégsi kérigin sesiyle beraber inip
kalkmaya basladi. Entiibasyon otuz saniyeden kisa sirmigti.

Ameliyat 1siklan acildi ve masaya yoneltildi. Nina, o gérkemli parlakligin iginde yuzerken bu dinyaya ait degilmis
gibi goruintiyordu. Bir hayalet gibiydi. Hemsire Nina'nin viicudunu 6rten carsafi ¢ekti ve gévdeyi, soluk tenin altinda
kemer yapan kaburgalari, neredeyse buzilmus kugik gogusleri ortaya ¢ikardi. Asistan deri boyunca genis ivot
cizaileri ¢izerek ameliuat héloocini Ho onfrav- te etmeye koyuldu.

Ameliyathanenin kapisi hizla acildi ve yeni temizlenmis, elleri yukarda, dirseklerinden sular damlayarak, Mark,
Archer ve Abby girdiler. Steril havlular, giysiler ve eldivenlerle karsilandilar. Herkes giyinmesini bitirdiginde, Nina
Voss hazirlanip értilmuists.

Archer ameliyat masasina yaklasti. "Daha gelmedi mi?" diye sordu.

"Hala bekliyoruz," dedi bir hemsire.

"Logan'dan buraya gelmek sadece yirmi dakika surer."

"Belki trafige takilmiglardir.”

"Sabahin ikisinde mi*"

"Tanrim," dedi Mark. "Bir bu eksikti simdi. Kaza."

Archer dikkatle monitdrlere bakti. "Mayo'da olmustu. Tek-sas'tan o kadar yolu rahatca gelen bir bébrek vardi.
Tam havaalaninin 6ninde ambulans bir kamyonla carpmisti. Organ pelteye donmisti. Onda da uyum
mikemmeldi."

"Saka yapiyorsun," dedi Zwick.

"Hey, bobrek konusunda saka yapar miyim?"

Asistan duvar saatine g6z atti. "Hasat yapilal {i¢ saat oluyor."

"Bekleyecegiz. Tek yapacagimiz beklemek."

Telefon ¢aldi. Hemsire telefonu agarken, herkes basini o tarafa ¢evirdi. Hemsire birka¢ saniye sonra telefonu
kapadi ve haber verdi. "Asagidaymis. Kurye acil servisten buraya dogru geliyormus."

"Tamam," diye bagirdi Archer. "Keselim."

Abby, durdugu yerden, islemi sadece ¢aprazdan, aralikli olarak gérebiliyordu ve o zaman bile gérusini Mark'in
omzu engelliyordu. Archer ve Mark, slratle ve



birlik icinde calisarak, gogus kemiginin orta gizgisinden kesip fasyayl, sonra da kemigi aciga cikardilar.

Duvardaki haberlesme cihazi ¢aldi. "Hasat ekibinden Dr. Ma-pes 6zel bir teslimat i¢in geldi," diye bir mesaj duyuldu.
"Kanule ediyoruz"*" dedi Mark. "O da eglenceye katilsin."

Abby bakislarini ameliyathanenin kapisina ¢evirdi. G6zetleme penceresinden, bir adamin ayakta bekledigi
sterilizasyon alanini gérilyordu. Adamin yaninda, bir sedyenin Ustiinde kigik bir buz ¢cantasi vardi. Abby'nin Karen
Terrio'nun kalbini tagsidigina benzer bir ¢anta.

"Ustiini degisir degismez iceri gelecek," dedi haberlegsme cihazindan, gorevli hemsgire.

Biraz sonra yesillere buriinmuis olarak Dr. Mapes iceri girdi. Neredeyse Neandertaller kadar ¢ikik alni ve ameliyat
maskesinin altinda bir sahinin gagasina benzeyen burnuyla ufak tefek bir adamdi.

"Boston'a hosgeldiniz," dedi Archer ziyaretciye bakarak. "Ben Bili Archer. Bu Mark Hodell."

"Leonard Mapes. Wilcox'ta Dr. Nicholls'la ameliyata girdim."

"Ucus iyi miydi, Len?"

"icecek servisi de olabilirdi."

Archer maskesinin altindan bile gorilen bir sekilde gilimsedi. "Peki bize Noel i¢in ne getirdin, Len?"

"Guzel bir sey. Sanirim hosunuza gidecek."

"Kanulasyonu bitireyim bakarim."

Yukari giden ana atar damarin kanilasyonu, hastayi bypass makinesine baglamanin ilk adimiydi. Perflizyon
teknisyeninin kontroll altindaki o kui¢iik kutu, gecici olarak kalbin ve akcigerlerin gorevini Ustlenecek, toplar
damarlardan gelen kani alip oksijenini yenileyecek ve hastanin ana atar damarina geri pompalayacakti. Archer,
sutur kullanarak yukari ¢ikan ana atar damarin duvarina icice iki tane kese dikisi atti. Nesterin ucuyla damarda
minik bir yarik acti. Parlak kirmizi kan figkirdi. Hizla arteryel kanulay! yariga soktu ve dikisleri sikti. Kanama
sizintiya donisti; sonra, ka-nulanin ucunu yerine diktiginde de durdu. Kanulanin diger ucu bypass makinesinin
arteryel hattina baghydi.

Abby retraktori tutarken Mark da toplar damar kanilasyonu-na basliyordu. "Tam.am," dedi Archer masadan
uzaklasarak. "Hediyemizin nakptini aralim Bir hemsire buz ¢antasini acti ve siradan naylon torbalara sarilmis organi
cikardi. Iplerini ¢dziip ¢iplak organi steril tuzlu ¢ézeltiyle dolu bir tasa koydu.

Archer dondurulmus kalbi banyosundan yavagca kaldirdi. "Giizel kesip almigsiniz/* dedi. "lyi is ¢ikarmigsiniz."
"Tesekkdrler," dedi Mapes.

Archer eldivenli parmagini ylzeyinde dolastirdi. "Arterler yumusak ve dizgin. Tertemiz."

"Birazcik kuguk goriniyor, dedil mi?" dedi Abby masanin 6bir tarafina goz atarak. "Vericinin agirligi ne kadardi?"
"Kirkdoért kilo," dedi Dr. Mapes.

Abby kaslarini ¢atti. "Yetiskin mi?"

"Onceden saglikl bir yeniyetme. Bir erkek ¢cocuk.”

Archer'm goézlerindeki GizUntuli bakig Abby'nin g6ziinden kagmadi. O zaman, onun da iki delikanli oglu oldugunu
hatirladi. Archer yavasca organi buzlu tuz ¢dzeltisi banyosuna geri koydu.

"Bunun bosa gitmesine izin vermeyecegiz," dedi. Ve dikkatini yeniden Nina'ya verdi.

O sirada Mark ve Abby toplar damar kanulasyonunu bitirmislerdi bile. Uglarina metal halkalar takilmis iki tibi, sag
atriumlar-daki nester yaralarindan gecirip kese agzi dikisleriyle simsiki baglamislardi. Toplar damarlardaki kan, bu
kanulalar tarafindan toplanacak ve oksijen pompasina génderilecekti.

Simdi Archer ve Mark, birlikte calisarak, alt ve Ust vena kava-lari kapatiyor, kalbe geri donen kanin yolunu
kesiyorlardi.

"Aortu ¢caprazdan sikistiriyoruz," diye haber verdi Mark, yukari giden aortu kapatirken.



Hem toplar damar girisi, hem de atar damar c¢ikisi kapatilan kalp, artik ise yaramaz bir keseydi. Nina Voss'un kan
dolagimi tamamen perfiizyonistin ve sihirli makinesinin kontroliindeydi. Viicut i1sisi da onun denetimindeydi. icindeki
sivilar dondurularak, viicut yavasc¢a yirmibes dereceye kadar sogutulabilir, cok biylk bir 1si1 kaybi yaratilabilirdi. Bu,
yeni konulan kalp kasi hiicrelerinin bozulmasini 6nlemeye ve viicudun oksijen tiketiminin azalmasina yara-

Zwick vantilatéri kapatti. Koruklerin ritmik hinltilar durdu. Tim isi bypass makinesi yaparken akcigerlere hava
pompalamaya gerek yoktu.

Organ nakli simdi baslayabilirdi.

Archer ana atar damari ve akcigerlere giden atar damarlari kesti. Kan gégsun icine figkirdi, yerlere akti. Hemsire
hemen pisligi emmesi icin yere bir havlu atti. Archer alninda biriken ter damlaciklarinin, tepedeki yakici isiklarin
farkina bile varmadan calismaya devam ediyordu. Ardindan kulak¢iklari boydan boya yardi. Bu kez daha fazla,
daha koyu renkli kan, Archer'in ameliyat giysisine si¢radi. Ellerini dirseklerine kadar gégis bosluguna daldirdi. Nina
Voss'un soluk ve gevsemis hasta kalbi simdi yerinden ¢ikarilip bir tasa konmustu. Geriye kalan genis bir oyuktu.
Abby monitdre goz atti ve dimdiiz EKG cizgisini goriince, bir an, elinde olmayarak korkuya kapildi. Elbette ¢izgi
olmayacakti. Kalp yoktu ki. Aslinda, bitiin klasik yagsam belirtileri yok olmustu. Akcigerler hareketsizdi. Kalp yerinde
degildi.

Ama hasta héla yasiyordu.

Mark saglam kalbi eline aldi ve g6gse dogru indirdi. "Bazi insanlar bu islemi, Uist dizeyde tesisatcilik diye
adlandirirlar,” dedi, sol kulak¢ik bélmelerinin bosluklarini birbirine uydurmak igin kalbi ¢evirirken. "Bu igin bir
oyuncak ayi dikmeye benzedigini sanirlar. Ama dikkatinin bir an dagilmasina izin verirsen, bir de bakarsin ki kalbi
ters dikiyorsun."

A&istan guldi.

"Komik degil. Bu gergekten oldu."

"Tuzlu su,," dedi Archer ve bir hemsire, kalbi isiklarin altinda soduk tutabilmek icin bir tas buzlu ¢dzeltiyi Gizerine
boca etti.

"Yiiz cesit sey kot gidebilir," dedi Mark, dikis ignesi sol kulakgiktan derin, azgin isiriklar alirken. "illaglara kars!
reaksiyonlar. Anestezi hatalari. Lanet olsun, her zaman cerrah suglanir.”

"Burada ¢ok kan birikiyor," dedi Archer. "Aspirator, Abby."

Aspiratdriin ugultusu gergin bir sessizlik yaratti, artik cerrahlar daha hizh ¢alisiyorlardi. Oksijen pompasinin
ziriitisindan ve tirtikh disleri her dikiste sertgce kapanirken igne kiskaglarindan gikan

tikirtidan bagka ses yoktu. Abby'nin aspiratérle siirekli emmesine karsin, kan ortuleri 1slatmaya ve yere damlamaya
devam ediyordu. Ayaklarinin altindaki havlular sirilsiklam olmustu. Cerrahlar, ayaklariyla eskilerini kenara itiyor,
yeni havlular yere atiliyordu.

Archer dikig ignesini birakti. "Sag kulak¢ik anastomozu tamam."

"Perflizyon kateteri," dedi Mark.

Bir hemsire ona kateteri uzatti. Mark kateteri sol kulak¢iga soktu ve icine dort derecelik tuzlu su akitti. Soguk sivi
seli, karincigi soguttu ve icerideki bitiin hava bosluklarini temizledi.

"Peki," dedi Archer, ana atar daman dikmek icin kalbi tekrar yerlestirirken. "Haydi su borulari kivirahm."

Mark duvar saatine goz atti. "Suna bakin. Programin ilerisin-deyiz, arkadaglar. Ne ekip ama!"

Haberlesme cihazi vizildadi. Bir hemsire "Bay Voss karisinin nasil oldugunu 6grenmek istiyor," dedi.

"Iyi," dedi Archer. "Sorun yok."

"Ne kadar surer sizce?"

"Bir saat. Digini stkmasini sdyleyin;"

Haberlesme cihazi kapandi. Archer Marka bakti. "Beni sinir ediyor."”

"Voss mu?"

"KontrolU elinde bulundurmaktan hoglaniyor."”

"Cidden oyle."



Archer'in dikis ignesi, parildayan ana atar damarin duvarina bir batip bir ¢ikiyordu. "Ama disiniyorum da, onun
serveti bende olsaydi, ben de ipleri elimde bulundururdum... "

"Serveti nereden geliyor?" dedi asistan.

Archer ona saskinlikla bakti. "Victor Voss'u tanimiyor musun? VMI International'i? Kimyasallardan robotlara kadar
herseyi Uretiyorlar.”

"VMI'daki V onun V'si mi?"

"Caktin kofteyi." Archer son dikisi de atip kesti. "Ana atar damar tamam. Capraz kiskaci ¢ikarin."

"Perflizyon kateterini ¢ikariyorum," dedi Mark ve Abby'ye déndi. "O iki 6lcim telini yerlestirmeye hazir ol."
Archer tepsiden yeni bir dikis ignesi alip pulmoner anastomo-za basladi. Tam digim atiyordu ki organin
kimildadigini gérdd. "Suna bakin!" dedi. "Buz gibi ama simdiden kendi kendine kasiliyor. Bu bebek ¢alismaya can
atiyor."

"Olcum telleri tamam," dedi Mark.

"izuprel verilimeye baslandi," dedi Zwick. "iki mikrogram."

Seyredip Izuprel'in etkisini géstermesini, kalbin tekrar kasilmasini beklediler. Kalp, hareketsiz, gevsek bir kese gibi
gOruniyordu.

"Hadi," dedi Archer. "Beni yari yolda birakma."

"Defibrilatér?" diye sordu bir hemsire.

"Hayir, bir sans daha verin."

Kalp yavas yavas gerilip yumruk biylkligine geldi, sonra gevseyip kaldi.

Zwick "lzupreli Gi¢ mikrograma c¢ikariyorum," dedi.

Bir kasilma daha oldu. Sonra hig¢bir sey olmadi.

"Devam et," dedi Archer. "Onu biraz daha kirbacla."

"Dort mikrogram," dedi Zwick infuzyon miktarini ayariaya- rak.

Kalp gerildi, gevsedi. Kasildi, gevsedi.

Zwick monitore goz atti. Simdi QRS kompleksi ekranda goruliyordu. "Hizi elliye ¢iktl. Altmisdort. Yetmis..."
"Ylzona ayarlayin," dedi Mark.

"Ben de onu yapiyorum," dedi Zwick izuprel miktarini ayarlarken.

Archer bir hemsireye, "Haberiesmeye gecer misin? Uyanma odasina kapatmak tzere oldugumuzu séyle."

"Hiz yizon," dedi Zwick.

"Peki," dedi Mark. "Onu bypass'tan ¢ikaralim. Su kanulalan a'in."

Zwick hemen vantilatorii acti. Odadaki herkes rahat bir nefes almig gibiydi. "Artik sadece yeni kalple iyi
gecineceklerini umalim," dedi Mark.

"Lokosit (HLA) uyumunun ne kadar yakin oldugunu biliyor muyuz?" dedi Archer. Dr. Mapes'a bakmak i¢in arkasina
doéndi. Arkasinda kimse yoktu.

Abby dikkatini operasyona (ameliyata) o kadar vermisti ki, adamin gittigini farketmemisti.

"20 dakika once ciktl," dedi hemsirelerden biri. "Oylece ¢ikip gitti ha?"

"Belki yetismesi gereken bir ucak vardir," dedi hemsirelerden biri .

"Elini sikmaya firsatim bile olmad1," dedi Archer. Yeniden masadaki hastaya déndu. "Tamam, kapatalim."

7

-N adya'nin sabri sonuna gelmisti. Butuin sizlanmalar, istekler, diizenli olarak kufurlesmeler ve itismeler halinde
patlak veren bitiin o zaptedilmis erkek cocuk enerjisi, giiciini tiikketmisti. Bunlar ve simdi de deniz tutmasi. Iri
kabadayi Gregor da diger cocuklarin ¢ogu gibi hastaydi. En dalgal giinlerde, geminin gévdesi Kuzey Denizi'nin
orsune bir ¢eki¢ gibi vururken, hepsi inleyerek, perisanliklarinin sesi ve kokusu ustlerindeki guiverteye kadar
yayilarak ranzalarinda yatmiglardi. Oyle ginlerde, asagidaki yemek odasi karanlik ve neredeyse terkedilmis,
koridorlar bombos kalir; gemi, cinlerden kurulu bir mirettebatin idare ettigi kocaman ve inildeyen bir hayalet gemi
gibi olurdu. Yakov hi¢ bu kadar iyi vakit gegirmemisti.

En ufak bir bulanti bile hissetmeden geminin her tarafinda 6zgurce dolasiyordu. Kimse ona engel olmuyordu.
Aksine tayfa onun varligindan hoslanir gibiydi.

Makine dairesine Kobicev'i gérmeye gidiyor ve ikisi o gicirdayan pistonlarin ve



dizel buharlarinin gurtltili cehenneminde satrang oynuyorlardi. Hatta bazen Yakov kazaniyordu. Aciktigi zaman,
Yakov ascl Lubi'nin ona ¢ay, pancar ¢orbasi ve medivnik; anayurdu Ukrayna'nin, mis gibi kokan, ¢esnili bal
coreklerinden ikram ettigi mutfaga gidiyordu. Lubi fazla konusmazdi. Sohbeti "Biraz daha?" ve "Yeter, ha?" dan
ibaretti. Verdigi yiyecekler yeterince anlamliydi. Sonra kesfedilecek toz icindeki ambar, kadranlari ve digmeleriyle
telsiz odasi ve igine saklanacagr musamba kapl filikalariyla giiverte vardi. Gezemediqi tek yer geminin en ki¢
tarafiydi. Oraya girmek icin bir gegis bulamamisti. Hepsinin iginde en sevdigi yer kopruydi. Kaptan Dibrov ve
seyir gorevlisi Yakov'u hosgori dolu gilimsemeleriyle karsilar, harita masasina oturmasina izin verirlerdi. Orada
oturup tek elinin isaret parmagiyla izledikleri rotayi takip ederdi. Riga Limani'ndan asagi Baltik Denizine,
Malmo'den gecen kanaldan Kopenhag'a. Danimarka'nin Ustiinden, Montrose, Forties, Piper gibi isimleri olan
petrol platformlarindan kademe taslariyla Kuzey Denizi. Kuzey Denizi hayal ettijinden daha biylkti. Haritada
goérundigii gibi sadece mavi bir gélciik degildi. Iki giin siiren bir suydu. Ve seyir gorevlisinin ona séyledigine gére
yakinda, daha da buyuk bir denizden, Atlantik Okyanusu'ndan gececeklerdi.

"O kadar yasayacaklarini sanmiyorum," diye tahminde bulundu Yakov.

"Kimler yagamaz?"

"Nadya ve diger ¢cocuklar.”

"Tabii ki yasayacaklar," dedi seyir gorevlisi. "Kuzey Denizi'nde herkes hastalanir. Bir siire sonra mideleri yatisir.
Bu i¢ kulakla ilgili bir sey." "Kulagin mideyle ne ilgisi var?"

"Kulak hareketi algilar. Fazla hareket onu bozar."

"Nasil?"

"Tam olarak bilmiyorum. Ama bdyle olur."

"Ben hasta degilim. Benim i¢ kulagimda bir farklihk mi var?"

"Sen denizci dogmus olmalisin.”

Yakov kesik sol kolunun kesik ucuna bakip basini salladi. "Sanmiyorum."

Seyir gorevlisi gillimsedi. "lyi bir beynin var. Beyin cok daha énemlidir. Gidecegin yerde ona ihtiyacin olacak."
"Neden?"

"Amerika'da, eger akilliysan zengin olabilirsin. Zengin olmak istersin, degil mi?"

"Bilmiyorum."

Seyir gorevlisi de, kaptan da gulduler.

"Belki de ¢ocugun hi¢ beyni yoktur," dedi kaptan.

Yakov onlara gilmeden bakti.

"Sadece bir sakaydi," dedi seyir gorevlisi.

"Biliyorum."

"Neden hi¢ gulmiyorsun, oglum? Hi¢ guldigini gérmedim."

"Hig icimden gelmiyor."

Kaptan kahkahayla guldd. "Sansli kerata Amerika'da zengin bir aileye gidiyor ve giilmek icinden gelmiyor. Nesi
var bunun?"

Yakov omzunu silkti ve yeniden haritaya bakti. "Ayrica hi¢ de aglamam."

Aleksei Su-su'yu gogsiine bastirmig, ranzanin alt katina kivril-misti. Yakov yataga oturdugunda silkinerek uyandi.
"Hi¢ kalkmayacak misin?" diye sordu Yakov.

Aleksei gozlerini kapadi. "Hastayim!"

"Lubi aksam yemegi icin kuzu etli bérek yapti. Dokuz tane yedim."

"Bana yemekten sdzetme."

"Acikmadin mi?"

"Tabii ki aciktim. Ama yiyemeyecek kadar kotiyum."

Yakov icini ¢ekti ve gozlerini kamarada gezdirdi. Odada dért ranza vardi ve iciinde oynayamayacak kadar hasta
cocuklar yatiyordu. Yakov yandaki boluimleri de gezmisti, diger ¢cocuklarin da bu kadar halsiz oldugunu gérmustd.
Bitlin Atlantik boyunca bdyle mi devam edecekti?

"Hepsi i¢ kulaginin yizinden," dedi Yakov.

"Neden bahsediyorsun?" diye inledi Aleksei.

"Kulagin. Mideni hasta ediyor."

"Kulaklarim gayet iyi."



"Hasta olali 4 giin oldu. Kalkip bir seyler yemelisin."

"Oh, beni rahat birak."

Yakov Su-su'yu kapti ve hizla ¢ekti.

"Onu geri ver!" diye feryadi basti Aleksei.

"Gel de al."

"Sana ver diyorum!"

"Once kalk. Hadi." Yakov, Aleksei oyuncak kdpegi almak icin atilinca, ranzanin yanindan kagiverdi.

"Yataktan ¢ikarsan daha iyi hissedersin."

Aieksei kalkip oturdu. Bir an basi geminin her yana yatisiyla sallanarak, yatagin kenarinda dertop oldu. Aniden elini
agzina gétirdi, yalpalayarak ayaga kalkti ve kamara boyunca giicliikle ilerledi. Lavaboya kustu. inleyip siriinerek
yatagina geri dondi.

Yakov, ciddiyetle Su-su'yu geri verdi.

Aieksei kdpegdi gogsine bastirdl. "Sana hasta oldugumu sdylemistim. $imdi git buradan.”

Yakov ¢ocuklarin béliminden ¢ikti, koridorda yiriadi. Nad-ya'nin birinci mevkideki odasinin kapisini ¢aldi. Cevap
yoktu. Gre-gor'un odasina gidip tekrar caldi.

"Kim 0?" diye bir homurtu geldi.

"Benim. Yakov. Sen de hala hasta misin?"

"Kapimdan defol."

Yakov uzaklasti. Gemide bir siire dolasti, ama Lubi yatmaya gitmisti. Kaptanla seyir gorevlisi onunla
konusamayacak kadar mesguldi. Her zamanki gibi Yakov tek basina kalmigti.

Kobicev'i ziyaret etmek i¢in makine dairesine indi.

Satrang taslarini dizdiler. Yahov ilk hamleyi yapti, piyon sah dorde.

"Hic Amerika'ya gittin mi?" diye sordu Yakov pistonlarin giimbirtiisii arasinda. "iki kere," dedi Kobicev vezirin
onundeki piyonu ileri sirerken.

"Oray! begendin mi?"

"Bilmiyorum. Limana gelir gelmez bize kamaralara kapanma emri verirler. Hi¢bir seycik gormem."

"Neden kaptan bu emri veriyor?"

"Kaptan vermiyor. Kigtaki kamaradaki insanlar verir."

"Hangi insanlar? Onlari hi¢ gérmedim."

"Kimse gérmez."

"Oyleyse orada olduklarini nereden biliyorsun?"

"Lubi'ye sor. Onlara yemek yapar. Gonderdigi yemekleri birileri ver. Simdi oynayacak misin, oynamayacak misin?"
Biylk bir dikkatle Yakov bagka bir piyonu ilerletti. "Neden oraya gittigimizde gemiden inmiyorsun?" diye sordu.
"Neden ineyim ki?"

"Amerika'da kalip zengin olmak i¢in."

Kobigev homurdandi. "Bana yeterince para veriyorlar. Sikayet edemem."”

"Sana ne kadar veriyorlar?"

"Cok meraklisin."

"Cok mu veriyorlar?"

"Eskiden kazandigimdan daha ¢ok. Bir surll insanin kazandi-3::-.Jan daha ¢ok; ve yalnizca su lanet olasi Atlantik'te
bir ileri bir geri gidip gelmek i¢in."

Yakov vezirini oynatti. "Oyleyse iyi bir is mi? Bir geminin makinisti olmak?" "Vezirini ¢cikarmak aptalca bir hamle.
Neden yaptin?"

"Yeni bir sey deniyorum. Bir giin gemi makinisti olayim mi?"

"Hayir."

"Ama sana ¢ok para veriyorlar."

"Bu, sadece Sigayev Sirketi'nde calistigim i¢in. Onlar ¢ok iyi para veriyorlar." "Neden?"

"Agzimi kapali tutarim.”

"Neden?"

"Kahretsin nereden bileyim." Kobigev tahtanin tizerinden egildi, "Atim vezirini alir. Gérdiin mi, sana aptalca bir
hamle oldugunu séylemistim."

"Bir denemeydi," dedi Yakov.



"Oyleyse, bundan bir sey 6grenmissindir umarim."

Birkac¢ glin sonra, kaptan kdprisinde Yakov seyir gorevlisine sordu: "Sigayev Sirketi nedir?"

Adam ona sagkin bir bakis firlatti. "Bu ismi nereden duydun?"

"Kobicev sdyledi bana."

"Soylememeliydi."

"Demek sen de bu konuda konugmayacaksin." dedi Yakov "Dogru."

Bir an icin Yakov bir sey sdylemedi. Seyir goreviisinin elektronik aletleriyle ugrasmasini seyretti. Ufak sayilarin
gectigi kucik bir ekran vardi ve dimenci sayilari bir deftere yaziyor, sonra da haritasina bakiyordu.
"Neredeyiz?" diye sordu Yakov.

"Burada." Seyir gorevlisi haritada ufacik bir X'i gésterdi. Okyanusun ortasinda bir yerdi.

"Nereden biliyorsun?"

"Sayilardan. Ekrandan onlari okuyorum. Enlem ve boylam. Anladin mi?"

"Seyir gorevlisi olduguna gore ¢ok akilli olmalisin, degil mi?"

"O kadar da akilli degilim, aslinda." Adam simdi iki plastik cetveli haritanin Uzerinde oynatiyordu. Cetveller
menteselerle birlestiriimisti ve onlari haritanin kenarindaki pusula isaretine kaydirirken citirtilar ¢ikariyordu.
"Yasadis! bir sey mi yapiyorsunuz?" diye sordu Yakov.

"Ne?"

"Bu yiuzden mi bu konuda konugsmamaniz gerekiyor?"

Seyir gorevlisi icini ¢ekti. "Benim tek sorumlulugum bu gemiyi Riga'dan Boston'a ve tekrar Riga'ya géturmektir."
"Her zaman yetimleri mi tagirsiniz?"

"Hayir. Genellikle yiik tagiriz. Sandiklar. i¢lerinde ne oldugunu sormam. Ben soru sormam. Nokta."

"Oyleyse yasadig! bir sey yapiyor olabilirsiniz."

Dumenci guldd. "Sen kuc¢uk bir seytansin, dedil mi?" Yeniden defterine yazmaya, sayilari dizgin situnlar halinde
kaydetmeye koyuldu.

Cocuk bir siire onu sessizce izledi. Sonra "Sence beni kimse evlat edinir mi?" dedi .

"Elbette edinir."

"Buna ragmen mi?" Yakov elsiz kolunu yukari kaldirdi.

Seyir gorevlisi ona bakti ve Yakov adamin g6zlerindeki acima dolu titreyisin farkina vardi. "Birinin seni evlat
edinecegini adim aibi biliuonim " rledi "Nereden biliyorsun?"

"Biri senin yol parani 6dedi degil mi? Belgelerini ayarladi.”

"Ben belgelerimi hi¢ gérmedim. Sen gérdiin mi?"

"Bu benim isim degil. Benim tek gérevim gemiyi Boston'a gétiirmek." Eliyle Yakov'u kenara itti. "Neden diger
cocuklarin yanina dénmuiyorsun? Hadi git."

"Hala pek iyi degiller."

"O zaman gidip baska bir yerde oyna."

Yakov istemeye istemeye kaptan kdskiinden ayrildi ve glverteye c¢ikti. Kipestenin yaninda durup, gézlerini
pruvanin éniinde, yanlan sulara dikti. Asagida bir yerlerde, gri ve bulanik diunyalarinda ytizen baliklari dusindi ve
aniden nefes alamadigini farketti; girdaplarla dolu suyun gérintiist soluk kesiciydi. Bir eliyle simsiki tutunup,
soguk serin sularla ilgili korkung duslncelerin onu sarmasina, alip gétirmesine izin vererek kiipestede kaldi.
Korku, ¢ok uzun siredir duymadigi bir seydi.

Simdi onu hissediyordu.
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Ayni riyay! iki gece Ust lste gdormisti. Hemsireler bunun aldigi ilaglar yiizinden oldugunu séylemislerdi.
Metilprednisolon, siklosporin ve agri kesici haplar. Kimyasal maddeler beynini allak bullak ediyordu; hastanede
yattigi glinlerinden sonra elbette kéti riyalar gorecekti. Herkes gorirdi. Endiselenecek bir sey yoktu. Riyalar
sonunda kaybolacakti.

Ama o sabah Nina Voss gozlerinde yaslarla yogun bakim Uni-tesindeki yataginda yatarken, rilyanin asla
bitmeyecegini biliyordu. Onun bir pargasiydi artik. Tipki bu kalbin onun bir par¢asi olmasi gibi.



Hafifce gdgsiindeki bandajlara dokundu. Ameliyatin Gizerinden iki glin ge¢mis ve agrisi hafiflemeye baslamasina
ragmen, aldigi armagani hatirlatir gibi her gece onu uyandirmaya devam ediyordu. lyi, giiclii bir kalpti. Cerrahiyi
izleyen bir-iki gtin icinde bunu anlamisti. Aylar stiren hastaligi sirasinda gicli bir kalbe sahip olmanin nasil bir sey
oldugunu unutmustu. Nefes nefese kalmadan yurimek. Ilik ve hayat dolu kanin kaslarina pompalandigini
hissetmek. Kendi parmaklarina bakip kilcal damarlarinin pembemsi kizarikligina hayret etmek. Oliimii bekleyerek,
olimu kabullenerek o kadar uzun siire yasamisti ki, hayatin kendisi ona yabancilasmisti. Ama simdi yasami kendi
ellerinde gorebiliyordu. Parmak uglarinda hissedebiliyordu.

Ve bu yeni kalbin atisinda.

Henilz kendisine aitmis gibi gelmiyordu. Belki de hi¢gbir zaman dyle gelmeyecekti. Cocukken, sik sik ablasindan
kalan giysileri giyerdi. Caroli-ne'in giizel yun suiveterlerini, hemen hemen hi¢ giyilmemis gez-melik elbiselerini.
Elbiseler kesin olarak Nina'nin milkiyetine ge¢cmisti ama onlari ablasininmis gibi disiinmekten kendini alamazdi.
Kafasinda, onlar her zaman Caroline'in elbiseleri, Caroline'in etekleri olarak kalacakti.

Peki sen kimin kalbisin? diye dusiundi yavasca gogsiine dokunurken.

Ogleyin, 'Victor gelip yataginin yanina oturdu.

"Yine o ruyay! gérdim," diye anlatti ona. "Cocukla ilgili olani. Bu kez dyle gercgek gibiydi ki! Uyandigimda
aglamaktan kendimi alamadim."

. "Steroidler yliziinden, sevgilim," dedi Victor. " Bu yan etkisi konusunda seni uyardilar.”

"Bence bunun bir anlami var. Gérmiyor musun? Onun bir parcasini icimde tasiyorum. Hal& canh bir pargasini. Onu
hissedebiliyorum."

"O hemsire sana bunun bir cocugun kalbi oldugunu séyleme-meliydi."

"Ona ben sordum.”

"Yine de sana sdylememeliydi. Bu bilgiyi vermenin kimseye yarari yok. Sana da. Cocuga da."

"Hayir," dedi yavasca. "Cocuga degil. Ama aileye -bir ailesi varsa..."

"Eminim bunun hatirlatilmasini istemezler. Distinsene Nina. Bu kesinlikle gizli bir islem. Bir nedeni var"

"Aileye bir tesekkir mektubu yollamak o kadar kétii mi olur? Tamamen imzasiz olacak. Sadece bir.."

« "Hayir, Nina. Kesinlikle olmaz."

Nina yeniden sessizce yastiklarin arasina gémuldd. Yine akilsizlik ediyordu, Victor hakhydi. Victor her zaman
hakliydi.

"Bugiin harika goruniyorsun, sevgilim," dedi Victor "Kalkip oturmadin mi daha'?" "iki kez kalktim/' dedi Nina. Bir
anda oda ona soguk, ¢cok soguk geldi. Uzaklara bakti ve trperdi.

Pete Abby'nin yataginin basinda bir sandalyede, ona bakarak oturuyordu. Uzerine yavrukurt tiniformasint;
yenlerine dikilmis kii¢cik yamalan olan mavi Gniformasini giymisti ve gogiis cebinden plastik boncuklar sarkiyordu,
her basari i¢in bir boncuk. Kebini takmamisti. Kebi nerede diye merak etti Abby. Ama sonra kebin kayboldugunu,
kiz kardesgleriyle birlikte onu yol kenarinda arayip durduklarini ama Pete"in pargalanmig bisikletinin kalintilarinin
yakininda higbir yerde bulamadiklarini animsadi.

Pete uzun suredir, Abby koleje gitmek i¢in evden ayrildigindan beri, onu ziyaret etmemisti. Geldiginde hep ayni sey
olurdu. Oturup hi¢ konugsmadan ona bakardi. "Neredeydin, Pete?" dedi. "Hicbir sey séylemeyeceksen nicin geldin?"
Yalnizca ona bakarak oturdu, gozleri susuyor, dudaklari kipirdamadan oturuyordu. Mavi gémlegdinin yakasi tipki
annelerinin onu gémulmeden 6nce Utuledigi gibi kolali ve dimdikti. Dniip baska bir odaya dogru bakti. Tatl bir
nota onu c¢agirir gibiydi. Cocugun tzerinde bir 1s1k belirdi, tipki su ylzeyindeki piriltilar gibi.

Abby "Bana ne sdylemek icin geldin?" diye sordu.

Simdi sular tim o ahenkli notalarla ¢alkalanip kdpukleniyor-du. Cana benzer bir baska ¢ingirti biyik
parcalanmayla sonuclandi. Artik sadece karanlk vardi.

Ve telefon galdi.

Abby ahizeye uzandi. "Di Matteo," dedi.

"Burasli cerrahi yogun bakim unitesi. Asagi gelseniz iyi olur sanirm."



"15 No' lu yataktaki Bayan Voss. Nakil yapilan. Atesi var, 38,6."

"Diger yasamsal géstergeler?"

"Kan basinci I0O'e 70. Nabiz 96."

"Geliyorum."Abby telefonu kapayip lambayi yakti. Sabahin iUigiuHi YaninH*1Ui hostn PetG uoktu. inleuerek
uataktan kalktl ve dise kalka lavaboya gidip yuzini soguk suyla yikadi. Sii-vyun soguklugunu hissetmedi bile.
Suyu anestezi altindaymig gibi duyumsadi. Uyan, uyan... dedi kendi kendine. Ne yaptiginin far-kinda olman gerek.
Ameliyat sonrasi ates. Naklin tizerinden sadece (i giin gecti. ik adim,yarayi kontrol et. Akcigerleri,karni muayene
et. Rontgen ve kultdr iste.

Ve sogukkanliligini koru.

Hata yapma riskini g6ze alamazdi. Simdi ve bu hastayla kesinlikle olmazdi.

Son U¢ giindur her sabah, Bayside'a, hala bir isi olup olmadigini bilmeden giriyordu. Ve her 6gleden sonra saat
beste bir yirmi-dort saati daha kurtardidi igin rahat bir nefes aliyordu. Gegen her ginle, kriz daha belirsiz, Parr'in
tehditleri daha uzak geliyordu. Wettig'in ve Mark'in kendi tarafinda oldugunu biliyordu. Oniarm yardimiyla belki -
yalnizca belki- isine devam edebilirdi. Parr'in eline, bir doktor olarak performansini sorgulamasi igin bir neden
vermek istemiyordu, bu yizden de isinde 6zellikle titiz davranmis, her tahlil sonucunu, her fiziksel bulguyu tekrar
tekrar kontrol etmisti. Ve Nina Voss'un hastanedeki odasina gitmekten kaginmaya 6zen gdstermisti. Victor Voss'la
bir 6fkeli kargilasma daha ihtiyaci olan son seydi.

Ama simdi Nina Voss'un atesi ¢cikmisti ve Abby sorumlu asistandi. Bundan kaginamazdi; yapmasi gereken bir isi
vardi.

Ayaklarina spor ayakkabilarini gegirip, cagri odasindan ¢ikti.

Gece gec vakitte hastane gercgekistu bir yer olur. Koridorlar bombos uzayip gider, 1siklar fazla parlaktir ve yorgun
gozlere biitiin o beyaz duvariar hareket eden tiineller gibi kivrilip dénermis gibi goriinir, iste simdi viicudu hala
uyusuk, beyni hala calismak i¢in savasir halde, o tunellerin birinden gegiyordu. Krize yalnizca kalbi tepki veriyordu,
hizla ¢carpiyordu.

Kdseyi donlp cerrahi yogun bakim Unitesine girdi.

Gece oldugu icin 1siklarin siddetleri azaltilmisti. Bu, modern teknolojinin hasta insanlarin gunlik ihtiyaclarina
tanidigi bir ayricalikti, Hemsire bolimunin karanhginda onalti hastanin kalbinin elektriksel oaterni onalti ekrandan
izleniyordu. Onbes niimninli

ekrana bir bakis Bayan Voss'un nabzinin hizli attigini dogruluyordu, dakikada 100 defa.

Monitér hemsiresi ¢alan telefonu agti ve "Dr. Levi hatta: Ndbetci asistanla konugmak istiyor."

"Ben bakarim," dedi Abby ahizeye uzanarak.

"Alo, Dr. Levi. Ben Abby Di Matteo"

Bir sessizlik oldu. "Bu gece sen mi ndbetgisin?" dedi ve Abby sesinde farkli bir sikinti ifadesi duydu. Nedenini
hemen anlamisti. Abby, onun, Nina Voss'a elini sirmesini isteyecegdi son kisiydi. Ama bu gece baska bir secenek
yoktu; nébetteki kidemli asistan oydu.

"Tam Bayan Voss'u muayene etmek Uzereydim. Atesi ¢ikmis."

"Evet, sOylediler." Yine bir sessizlik oldu.

Konugmalarini tamamen profesyonel diizeyde tutmaya kararl bir sekilde bosluga daldi. "Her zamanki ates
muayenesini yapacagim," dedi. "Onu muayene edip tam kan sayimi, kiltdr, idrar tahlili ve g6gus réntgeni
isteyecegim. Sonugclan alir almaz sizi ararim."

"Pekala," dedi, Levi sonunda. "Telefonunu bekleyecegdim."

Abby bir steril giysi giyip Nina Voss'un odasina girdi. Tek bir lamba acik birakilmisti ve yatagin Gizerinde belli
belirsiz parliyordu. O hafif isik konisinin altinda Nina Voss'un saglari yastigin Gzerinde gimusten bir yol gibiydi.
Gozleri kapaliydi, ellerini gévdesi Uzerinde ¢aprazlayisi garip bir bicimde kutsal istirahati andiriyordu. Lahdindeki
prenses, diye dusindli Abby. Yataga yaklash ve tatlilikla "Bayan Voss?" dedi.

Nina gozlerini acti. Yavasca bakislarini Abby'ye odakladi. "Evet?"



"Ben Dr. DiMatteo," dedi Abby. "Cerrahi asistanlarindan biriyim. Kadinin gézlerinde tanidigini belirten bir isaret
gordii. ismimi bilif*or, diye disundi Abby. Kim oldugumu bili\*or. Mezar kazici. Ceset soyguncusu.

Nina Voss bir sey sdylemedi, yalnizca o dipsiz gozleriyle bakti.

"Atesiniz var," diye acikladi Abby. "Nedenini bulmamiz gerekiyor. Nasil hissediyorsunuz Bavan Voss?"

"Ben yorgunum. Hepsi bu," diye fisildad1 Nina. "Sadece yorgunum."

"Yaranizi kontrol etmem gerek." Abby isiklari biraz daha acti ve gdgusteki yaranin bandajlarini yavasca cikardi.
Yara temiz goriniyordu, kizarikhk, sislik yoktu. Stetoskopunu ¢ikarip ates muayenesinin kalan kismina gegti.
Havanin akcigerlere normal giris ¢ikisini duydu. Karin bélgesini yokladi. Kulaklara, burna ve bogaza bakti. Tehlikeli
higbir sey, atese neden olabilecek hicbir sey bulamadi. Bitiin bu siire boyunca Nina, bakiglari Abby'nin her
hareketini izleyerek, sessiz kaldi.

Sonunda Abby dogruldu ve soyle dedi: "Her sey yolunda gérinlyor. Ama atesin bir nedeni olmali. Gégis
rontgeni ve kiltir icin ¢ ayri kan o6rnegi alacagiz." Ozir diler gibi gulimsedi. "Korkarim bu gece pek
uyuyamayacaksiniz.'

Nina bagsini salladi. "Zaten fazla uyuyamiyorum. Bitiin o rlyalar. O kadar ¢ok ritya goériyorum ki."

"Kotu rayalar mi?"

Nina derin bir nefes alip yavas yavas verdi. "Cocukla ilgili."

"Hangi ¢cocuk, Bayan Voss?."

"Bu ¢ocuk." Hafifce gégsune dokundu. "Bana bir ¢cocuga ait oldugunu soylediler. Adini bile bilmiyorum. Ya da
nasil 6ldigini. Tek bildigim bir cocugun oldugu." Abby'ye bakti. "Oyleymis. Degil mi?"

Abby basini salladi. "Ameliyathanede 6yle duymustum.”

"Siz de mi oradaydiniz?"

"Dr. Hodell'a yardim ediyordum."

Nina'nin dudaklarinda bir gtilimseme belirdi. "Tuhaf. Orada olmaniz, seyden sonra..." Sesi hafifledi.

Bir an ikisi de konusmadi, Abby sucluluk duygusuyla susmustu, Nina Voss ise kimbilir neden? Bu karsilasmanin
ironisi ylziinden mi ? Abby isiklar kisti. Oda bir kez daha bir mezarin karanligina birtndd.

"Bayan Voss," dedi Abby. "Birka¢ giin 6nce olanlar. Diger kalp, ilk kalp..." Kadinin g6zlerine bakamayarak gozlerini
uzaklara ¢evirmisti. "Bir cocuk vardi.

17 vasinda. O yastaki cocuklar.

araba veya kiz arkadas isterler. Ama bu ¢ocugun tek istedigi eve gitmekti. Bagka bir sey degil, yalnizca eve gitmek."
icini cekti. "Sonunda dayanamadim. Bunun olmasina izin veremedim. Sizi tanimiyordum, Bayan Voss. O yatakta
yatan siz degildiniz, oydu. Ve bir se¢im /apmam gerekiyordu." Gozlerini kirpistirdi, kirpiklerinin yaslarla islar :digini
hissetti.

"Yasiyor mu?"

"Evet. Yagiyor."

Nina bagsini salladi. Yine gogstine dokundu. Kalbine akil danisiyor gibiydi. Onu dinliyor, onunla iletisim kuruyordu.
"Bu ¢ocuk," dedi, "Bu ¢ocuk da yasiyor. Kalbinin o kadar farkindayim ki. Her atisinin. Bazilari ruhun kalpte
yasadigina inanir. Belki ailesi de buna inaniyordur. Onlari da distiiniiyorum. Ne kadar zor olmali. Benim hi¢ oglum
olmadi. Hi¢ cocugum olmadi." Elini yumruk yapip bandajlara bastirdi. "Onun bir parcasinin hala yasadigini bilmek
bir avuntu olmaz miydi sizce? Eger benim oglum olsaydi bilmek isterdim. Bilmek isterdim." Aglamaya baslamisti,
piril pirill gdézyaslarn sakaklarindan suziliyordu.

Abby uzanip kadinin elini tuttu; ve Nina'nin kavrayisindaki glice, ates gibi tenine, parmaklarin ihtiya¢ dolu
dokunusuyla irkil-di. Nina kendi tuhaf atesiyle parlayan gozlerle ona bakiyordu. O zaman seni tanimis olsaydim,
diye dusundi Abby, eger bir yatakta seni, digerinde Josh O'Day"i élirken seyretseydim hanginizi se¢cerdim?
Bilmiyorum.

Yatagin tepesinde, osiloskopun yesil 1s1§1 boyunca bir ¢izgi geciyordu . Bilinmeyen bir cocugun kalbi bir
yabancinin damarlarina atesli bir kan pompalayarak, dakikada 100 kez atiyordu.



Abby, Nina'nin elini tutarken bir nabzin atisini hissedebiliyordu. Yavas, sabit bir nabiz.

Nina'ninki degil kendisininki.

Rontgen teknisyeninin gelip tasinabilir makineyle g6gus rontgenini cekmesi 20 dakika surdi, banyo edilmis
réntgen Abby'nin eline gecene dek bir 15 dakika daha gecti. Filmi 151kl masaya tutturdu ve zattrre belirtilerini
aradi. Hicbir sey bulamadi.

Aaron Levi'nin evini aradiginda saat sabahin t¢iiydu. Telefona uykulu ve boguk bir sesle Aaron'un karisi ¢kt :
Alo?

"Elaine, ben Abby DiMatteo. Sizi bu saatte rahatsiz ettigim i¢in tzglinim. Aaron'la konusabilir miyim?"
"Hastaneye gitmek igin ¢ikti."

"Ne zaman?"

"Eee... Ikinci telefon gériismesinden hemen sonra. Orada degil mi?"

"Gormedim," dedi Abby.

Hattin 6bir ucunda bir sessizlik oldu. "Evden bir saat 6nce ¢iktl," dedi Elaine. "Orada olmasi gerek."

"Cagri cihazindan ararim. Endiselenme Elaine." Abby kapayip Aaron'un ¢agri cihazinin numarasini tugladi ve
telefonun ¢almasini beklemeye bagladi.

3'0 ceyrek gece Aaron héla aramamisgti.

"Dr.D?" dedi Nina Voss'un hemsiresi Sheila. "Son kan kiltiri igin de kan alindi. Bagka bir emriniz var mi?"

Neyi atladim? diye distindi Abby. Masanin Uzerine egilip, uyanik kalmaya caligsarak sakaklarini ovdu . Dusin.
Ameliyat sonrasi ates . Enfeksiyon nereden geliyordu? Neyi gézden kagirmigti?

"Peki ya organ?" dedi Sheila.

Abby basini kaldirdi. "Kalp mi?"

"Sadece aklima geldi . Ama sanirim kiiclk bir olasilik."

"Ne dusunuyorsun. Sheila?"

Hemsire duraksadi. "Burada oldugunu hi¢c gérmedim. Ama Bayside'a gelmeden 6nce. Mayo da bir bobrek nakli
servisinde calisiyordum. Bir hastamiz oldugunu hatiriyorum. Bébrek nakli yapilan ve ameliyattan sonra atesi
yiikselen bir hasta. Oliinceye kadar enfeksiyonun ne oldugunu anlamamistik. Bir mantar yiziinden oldugu ortaya
ciktl. Sonra vericinin kayitlarini arastirdilar ve vericinin kan tahlillerinin pozitif oldugunu fakat sonuclarin organ
naklinden bir hafta sonra geldigini ortaya ¢ikardilar. Ama artik alici i¢in cok gecti. Hastamiz igin."

Abby bunu bir an distindld . Monitdrler yiginina, 15 nolu yatagin kalp gizgisinin ¢irpinisina bakti.

"Verici bilgileri nerede tutuluyor?" diye sordu Abby.

"Asagida, transplantasyon koordinatoriiniin ofisinde olacak. Baghemsirede anahtar var. "

"Ona, bana dosyayi getirmesini sdyleyebilir misin?"

Abby tekrar Nina Voss'un dosyasini acti. Kalple birlikte Ver-monftan gelen sayfayi; New England Organ Bankasi
verici formuna bakti. Kan grubu, HIV statusi, frengi antikor titresi ve cesitli viral infeksiyonlar i¢in diger laboratuar
tahlillerinden olusan uzun bir liste kayitliydi. Vericinin kimligi belirtiimemisti.

15 dakika sonra telefon ¢aldi. Abby'yi arayan bagshemsireydi "Verici dosyasini bulamiyorum," dedi.

"Nina Voss'un ismi altinda yok mu?"

"Alicinin tibbi kayit numarasi altinda dosyalanirlar. Burada Bayan Voss'un numarasinda hicbir sey yok."

"Yanlis bir dosyaya konmus olabilir mi?"

"BUtun bobrek ve karaciger nakil dosyalarina da baktim. Kayit numarasini tekrar kontrol ettim. Yukarida, cerrahi
yogun bakim Unitesinde bir yerlerde olmadigindan emin misiniz?"

"Bakmalarini sdylerim. Tesekkurler." Abby telefonu kapatip igini ¢ekti. Kayip belgeler, sabahin bu saatinde
ugrasmak isteyecegi en son seydi. Hastanede yatmakta olan hastalarin eski hastane bilgileriyle dolu dosyalarinin
bulundugu cerrahi yogun bakim kayitlari rafina bakti. Eger kayip dosya bunun iginde bir yerlerdeyse, bir saat
aramasl gerekecekti.



Ya da dogrudan dogruya organin geldigi hastaneyi arayabilirdi. Kaydi bulup vericinin tibbi ge¢misini ve laboratuar
tahlillerini ona anlatabilirlerdi.

Rehber servisi gorevlisi ona Wilcox Memorial Hastanesinin telefon numarasini verdi. Numarayi cevirip bagshemsireyi
istedi.

Biraz sonra bir kadin cevap verdi. "Ben Gail Deleon."

"Ben Dr. DiMatteo, Boston'daki Bayside Hastanesi'nden ariyorum," dedi Abby. "Burada atesi yuksek, kalp nakli
gecirmis bir hastamiz var. Kalbin sizin ameliyathanenizden geldigini biliyoruz.

Vercinin tibbi ge¢cmisi hakkinda biraz daha bilgiye ihtiyacim var. Acaba hastanin ismini biliyor musunuz?"

"Hasat burada mi yapilmigti?"

"Evet. Ug giin 6nce. Verici bir erkek cocuktu. Bir delikanlr."

"Ameliyathane kayitlarina bir bakayim. Sizi ararim."

10 dakika sonra aradi, cevap yerine bir sorusu vardi: "Dogru hastaneyi aradiginizdan emin misiniz, doktor?"
Abby Nina'nin dosyasina goz atti. "Iste burada yaziyor. Verici hastane Wilcox Memorial, Burlington, Vermont."
"Evet, bu biziz. Ama kuttikte hasat géremiyorum."

"Ameliyathane programini kontrol edebilir misiniz? Tarih..." Abby forma bakti. "24 Eylil. Organ gece yarisi civarinda
alinmis olmali."

" Ayrilmayin."

Abby c¢evrilen sayfalarin sesini ve arada hemsirenin bodazini temizlemesini duyuyordu. Ses geri geldi "Alo?"
"Efendim," dedi Abby.

"Programda 23,24 ve 25 Eylil'e baktim. Birka¢ apandisit ameliyati, kolesistektomi ve 2 sezaryen . Ama higbir yerde
hasat yok."

"Olmasi gerek. Kalbi aldik."

"Onu gbnderen biz degiliz."

Abby ameliyathane hemsgirelerinin notlarini inceledi ve su notu gordi: 01.05 Dr. Leonard Mapes Wilcox
Memorial'den geldi. "Hasata katilan cerrahlardan biri Dr. Leonard Mapes. Kalbi teslim eden kisi de o," dedi.
"Kadromuzda Dr. Mapes diye biri yok."

"Bir gbgus cerrahi."

"Bakin, burada Dr. Mapes diye biri yok. Dogrusu, Burlington'da hicbir yerde doktorluk yapan Dr. Mapes adinda birini
duy-maaim. Bu bilgileri nereden aldiginizi bilmiyorum doktor, ama yanlis oldugu acik. Belki de bir daha kontrol
etmelisiniz."

"Ama..."-

"Bir baska hastaneyi deneyin."

Abby telefonu yavasca kapatti.

Uzun sire telefona bakakaldi). Victor Voss'u ve servetini, o servetin satin alabilecegi seyleri distindi. Nina
Voss'a yeni bir kalp bahseden sasirtici tesadifleri distundu. Ona uyan bir kalp. Bir kez daha, telefona
uzandl.

9

"Asin tepki gdsteriyorsun," dedi Mark, Nina Voss'un sicil dosyasina bir fiske vurarak. "Butiin bunlarin mantikli bir
aciklamasi olmali.”

"Ne oldugunu bilmek isterdim," dedi Abby.

"lyi kesilmisti. Kalp diizgiince paketlenmisti, diizgiince teslim edildi. Ve vericinin belgeleri vard."

"Simdi kayip goérindyorlar.”

"Transplantasyon koordinatdri 9'da gelir. Belgeleri ona o zaman sorabilirsiniz. Buralarda bir yerlerdedir eminim."
"Mark, bir sey daha var. Vericinin hastanesini aradim. Orada ¢alisan Leonard Mapes diye biri yok. Aslinda
Burlington'da doktorluk yapan bdyle bir cerrah yok." Durakladi. Yavasca "O kalbin nereden geldigini gergcekten
biliyor muyuz?" diye sordu.

Mark bir sey s6ylemedi. Dogru dizgun diusinemeyecek kadar sersemlemis ve yorgun goriniiyordu. Saat dordiu
ceyrek geciyordu. Abby'nin telefonundan sonra yataktan surtinerek ¢cikmis, arabaya atlayip Bayside'a gelmisti.
Ameliyat sonrasinda atesi ¢cikan hastalara derhal ilgi gosterilmesi gerekirdi ve Abby'nin bulgularina giivenmesine
ragmen hastay: bir de kendi goézleriyle gérmek iste-misti. Mark simdi



yogun bakimin loslugunda, Nina Voss'un dosyasindaki belgelerin anlamini ¢ikarmaya ¢alisarak oturuyordu.
Karsisindaki tezgahin Gizerinde kalp monitérierinden olusan bir yi1gin duruyordu ve gézliiklerindeki yansimadan ti¢
parlak yesil ¢izgi gegiyordu. Hemsireler yari karanlkta golgeler gibi hareket ediyor, algak sesle konusuyorlardi.
Mark dosyayi kapadi. icini cekerek gozliklerini cikardi, gdzlerini ovusturdu.

"Bu ates... Atesin sebebi nedir. Tanri agkina? Beni asil endiselendiren bu." "Vericiden gecen bir enfeksiyon olabilir
mi?"

"Sanmam. Kalpte oldugunu hi¢ gérmedim."

"Ama verici hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Tibbi ge¢misini de. O kalbin hangi hastaneden geldigini bile
bilmiyoruz."

"Abby, kendine hakim ol. Fazla sinirleniyorsun, asiri tepki gosteriyorsun. Kendini kaybetme!. Archer'in,

hasati yapan cerrahla telefonda konustugunu biliyorum. Belgelerin oldugunu da biliyorum. Kahverengi bir

zarfin iginde gelmiglerdi."

"Ben de gordiguma hatirhyorum."

"Tamam. O zaman ikimiz de ayni seyi gordik."

"Peki zarf nerede simdi?"

"Hey, ben ameliyattaydim, tamam mi? Dirseklerime kadar kan icindeydim. K&r olasi bir zarfin hesabini
tutamazdim."

"Peki verici hakkindaki biitiin bu gizlilik ne icin? Kayitlarimiz yok. ismini bilmiyoruz."

"Bu standart bir prosedir. Verici kayitlari gizlidir. Daima alicinin dosyasindan ayri bir yerde tutulurlar. Aksi halde
aileler birbiriyle temasa gecer. Verici taraf sonsuz minnettarlik bekler, alici taraf da ya buna igerler ya da sucluluk
duyar. Cok buyuk bir duygusal karisiklikla sonuclanir." Sandalyesinin arkasina yaslandi, "Bu konu ustiine bosa
zaman harciyoruz. Bir iki saat icinde ¢dzimlenir. Onun igin dikkatimizi ates Gzerinde yogunlastiralim."

"Peki. Ama bu konuda bir sorun varsa, New England Organ Bankasi bunu seninle goriismek istiyor."

"NEOB bu ise nasil karigti?"

"Onlari ben aradim. 24 saat c¢alisan bir hatlari var. Senin ya da Archer'in onlari arayacaginizi séyledim."

"Archer bununla ilgilenir. Biraz sonra burada olur."

"Buraya mi geliyor?"

"Ates konusunda endiselendi. Ayrica Aaron'a ulasamiyoruz gibi gérunuyor. Ona tekrar bir caqri attin mi?"

"Uc kez! Cevap yok. Elaine yolda oldugunu séyledi."

"Ee, buraya geldigini biliyorum. Az 6nce park yerinde arabasini gérdiim. Belki de dahiliye katinda isi ¢ikmistir."
Mark, Nina Voss'un dosyasindaki emir sayfalarini acti. "Onsuz devam edecegim."

Abby Nina Voss'un odasina dogru bakti. Hastanin gozleri kapali; g6gsu uykunun tath ritmiyle inip kalkiyordu.
"Antibiyotige basliyorum," dedi Mark. "Genis spektrumlu."”

"Hangi enfeksiyona karsi?"

"Bilemiyorum. Sadece tahlil sonugclari gelinceye kadar gecici bir képrii. Bagisiklik sistemi bu kadar zayifken,
enfeksiyonun nerede oldugunu bulmaya calisamayiz."

Mark, yenilgi duygusuyla, oturdugu yerden kalkip odanin penceresine gitti. Orada bir an, g6zleri Nina Voss'a dikili,
durdu. Kadinin gériintisi onu sakinlestirmis gibiydi. Abby gelip yaninda durdu. Cok yakindilar, neredeyse
birbirlerine dokunacak kadar, fakat bu krizin ugurumu onlari ayiriyordu. Pencerenin 6bir tarafinda Nina Voss sakin
sakin uyuyordu.

"llaca kars! bir reaksiyon olabilir," dedi Abby. "O kadar ¢ok sey kullaniyor ki. Herhangi biri atese neden olabilir."
"Bu bir olasilik. Ama steroidler ve siklosparin'le pek mumkin degil."

"Hi¢bir enfeksiyon kaynagi bulamadim. Hicbir yerde."

"Bagisiklik sistemi ¢ok zayif. Bir sey g6zden kacirdik mi dlur." Doniip dosyay! aldi. "Antibiyotik kokteyline
basliyorum."



Sabah 6'da Azactam'in ilk dozu Nina'nin damarlarina damla damla akiyordu. Bir bulasici hastalik statu
konsiltasyonu talep edilmisti ve 7'yi ceyrek gece konsultasyona katilmak Gizere Dr. Moore geldi. Mark'la ayni
fikirdeydi.

Bagisiklik sistemi baskilanmig bir hastadaki ates ¢ok tehlikeliydi ve mutlaka tedavi edilmesi gerekiyordu.

Saat sekizde ikinci bir antibiyotik, piperacilin enjekte edildi.

O sirada Abby tekerlekli arabasi alti kat dosyayla dolu, sabahki cerrahi yogun bakim Gnitesi vizitelerini yapiyordu.
Kotl bir ndbet gecesi olmustu. Saat ikideki o telefondan 6nce yalnizca bir saat uyumus ve 0 zamandan beri de bir
an bile dinlenmemisti. De-

posunda iki fincan kahve ve aklinda bunlarin bitecegi hayaliyle arabasini odalar boyunca iterken distniyordu: 4
saat sonra buradan ¢ikiyorum. 15 nolu yatagin yanindan gegti ve odanin penceresinden igeriye g6z attl.

Nina uyanmisti. Abby'yi gérdi ve gigstzce elini sallayip onu ¢agirdi.

Abby dosyalarini kapida birakti, bir tecrit giysisi giyip odaya girdi.

"Gunaydin Dr DiMatteo," diye mirildandi Nina. "Korkarim benim ytuzimden pek uyumadiniz."

Abby gilimsedi. "Onemli degil. Gecen hafta uyumustum. Nasil hissediyorsunuz?" "Tamamen ilgi odagi olmus gibi."
Nina yatagin Uzerinden sarkan damar i¢i antibiyotik siselerine bakti. "Caresi bu mu?"

"Oyle umuyoruz. Piperasilin ve Azactam kombinasyonu aliyorsunuz. Genis spektrumlu antibiyotikler. Eger bir
enfeksiyonunuz varsa, bunlar geregini yapacaktir."

"Peki bu bir enfeksiyon degilse?"

"O zaman ates tedaviye yanit vermez. Biz de baska bir sey deneriz."

"Oyleyse buna neyin sebep oldugunu gercekten bilmiyorsunuz."

Abby durakladi: "Hayir," diye itiraf etti. "Daha ¢ok, karanlikta ates etmek gibi bir sey."

Nina bagsini salladi, "Sizin dogruyu sdyleyecedinizi biliyordum. Dr Archer séylemiyor, biliyorsunuz. Su sabah
buradaydi ve bana endigselenmememi sdyleyip durdu. Her seyin ¢aresine bakildigini. Bana nedenini bilmedigini hig
itiraf etmedi." Nina, sanki ates, antibiyotikler, biitiin bu tipler ve makineler garip bir distin pargcasiymis gibi tatlilikla
guldi.

"Eminim sizi kaygilandirmak istememigtir,” dedi Abby.

"Ama gercek beni Urkutmuyor ki. Gercekten urkitmuyor. Doktorlar gercegdi yeterince sik séylemiyorlar." Abby'nin
gOzlerinin igine bakti: "Bunu ikimiz de biliyoruz."

Abby bakislarinin elinde olmadan monitérlere kaudidini liis-

setti. Ekrandan gecen bitun ¢izgilerin normal aralikta oldugunu goérdi. Nabiz.

Kan basinci. Sag atrium basinci. Sayilar tizerine odaklanmasi yalnizca aligkanlktandi. Makineler zor sorularla
insani sasirtmaz, aci verecek kadar gergek yanitlar beklemezlerdi.

Nina'nin tathlikla "Victor." dedigini duydu. Abby dondi. Ancak o zaman, kapiya ylizini déndigtinde Victor Voss'un
odaya girmis oldugunu farketti.

"Cik disar1," dedi Victor. "Karimin odasindan ¢ik."

"Ben sadece onu kontrol ediyordum.”

"Defol, dedim." Abbyye dogru bir adim atti ve tecrit giysisine yapisti.

Abby refleks olarak karsi koyup kurtulmak icin ¢abaladi. Oda o kadar klguktu ki geri ¢ekilecek yer yoktu.

Victor Uzerine atildi. Bu kez Abby'nin kolunu acitmak amaciyla yakalamisti. "Victor, yapma!" dedi Nina.

Victor kolunu siddetle biikerken bir ¢iglik atti. Adam onu odadan disari itti. itisin kuvvetiyle geri geri tekerlekli
arabaya c¢arpti. Araba yuvarlanirken yere diistigini hissetti. Sert bir sekilde kaba etlerinin Uzerine oturdu. Araba
yuvarlana yuvarlana tezgaha carpti, dosyalar guriltiyle yere sacildi. Abby darbeden sersemlemis bir halde,
tepesinde dikilen Victor Voss'a baktl. Nefes nefese kalmisti; harcadigi gayret yiziinden degil, muthis éfkesinden.
"Bir daha karimin yanina yaklasma," dedi. "Beni duyuyor musun, doktor? Beni duyuyor musun?" Voss bakislarini
SICU'nun ¢evresinde duran soka ugramis personele gevirdi. "Bu kadini karimin yakininda istemiyorum. Bunun
yazilip dosyaya konmasini, kapiya asilmasini istiyorum. Hemen simdi yapilmasini



istiyorum." Abby'ye tiksinti dolu son bir bakis firlatti, sonra karisinin odasina girip, hizla pencerenin perdesini
cekti.

Hemesirelerden ikisi Abby'nin ayaga kalkmasina yardim etmek icin kostular.

"Ben iyiyim," dedi Abby, onlara elini sallayarak. "Bir seyim yok."

"Cildirmig," dive fisildadi hemsirelerden biri. "Onu or'ivpnlinp 128
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rapor etmeliyiz."

"Hayir, yapmayin," dedi Abby. "isleri daha beter hale getirmeyelim."

"Ama bu resmen bir saldirydi. Onu dava edebilirsiniz."

"Ben sadece bunu unutmak istiyorum, tamam mi1?" Abby arabaya gitti. Dosyalan yerdeydi, kopmus sayfalar ve
laboratuar kagitlari her yana dagiimisti. Yuzi ates icinde, kagitlarin hepsini toplayip arabaya geri koydu. Artik
gOzyaslarini tutmak icin savas veriyordu. Aglayamam, diye disiindi. Burada olmaz. Aglamayacagim. Etrafina
bakti.

Herkes onu seyrediyordu.

Arabayi oldugu yerde birakip SICU'dan ¢ikti.

3 saat sonra Mark, onu kafeteryada buldu. Bir fincan ¢ay ve yabanmersini ¢oreginin Gizerine egilmis, kdsedeki bir
masada oturuyordu. Corekten sadece bir lokma alinmig, ¢ay poseti de sicak suda o kadar uzun sire kalmisti ki
cayin rengi kahve kadar siyah olmustu.

Mark bir sandalye ¢ekip kargisina oturdu. "Ofke nobeti gegiren Voss'tu, Abby.

Sen degil."

"Ben sadece herkesin 6nunde ki¢ Usti disendim."

"Seni itti. Bunu kullanabilirsin. O delice davalara karsi elinde bir koz olur." "Onu saldiriyla mi suglayayim, demek
istiyorsun?"

"Oyle bir sey."

Abby basini salladi. "Victor Voss konusunu dusiinmek istemiyorum. Onunla hicbir ilgim olsun istemiyorum."
"Yarim diizine gorgu tanigi vardi. Seni ittigini gérdim."

"Mark, bitin hepsini unutalim." Coregi aldi, zevksizce bir parga isirdi ve yine tabaga koydu. Umutsuzca, konuyu
degistirmeyi dileyerek gézlerini ¢cérege dikti.

En sonunda "Aaron antibiyotige baslamak konusunda seninle ayni fikirde mi?" diye sordu.

"Aaron'u batin giin gérmedim.”

Abby basini kaldirip kaglarini ¢atti, "Burada oldugunu saniyordum."

"Cagn cihazina mesaj biraktim ama hi¢ cevap vermedi."

"Evini aradin m1?"

Kahya ¢ikti. Elaine haftasonu i¢in Dartmouth'daki cocugunu ziyarete gitmis."

Mark omzunu silkti. "Bugiin Cumartesi. Bu haftasonu Aaron'un vizitesi yoktu zaten. Herhalde hepimizden uzakta
bir tatil yapmaya karar verdi."

"Tatil..." Abby icini ¢cekip ylzuni ovusturdu. "Tanrim, tam istedigim sey. Bir kumsal, birka¢ palmiye agaci ve bir
pina colada."

"Benim kulagima da iyi geldi." Masanin tzerinden uzanarak Abby'nin elini tuttu. "Sana katilmamin bir sakincasi
var mi?"

"Sen pina colada sevmezsin bile!"

"Ama kumsallari ve palmiye agaclarini severim. Ve de seni." Abby'nin elini sikti. Abby'nin o anda tam da ihtiya¢
duydug@u sey buydu; onun dokunusu. Adamin kendisi gibi saglam ve gtivenilir.

Mark masanin tizerine yaslandi. Oracikta, kafeteryanin ortasinda onu 6pti. "Halimize bak. Herkesin gézi 6niinde
bir olay daha yaratiyoruz," diye fisildadi. "Herkesin dikkatini tstimuize cekmeden eve gitsen iyi olur."

Abby saatine bakti. 12 olmustu ve Cumartesi'ydi. Haftasonu nihayet baslamisti. Birlikte kafeteryadan ciktilar,
hastane lobisinden gegtiler. On kapliyi acarlarken. Mark "Sana sdylemeyi unutuyordum,” dedi. "Archer Wilcox
Memorial'l arad1 ve Tim Nicholls adinda bir gogus cerrahiyla konustu. Nicholls'in, hasata yardim ettigi anlasiliyor.
Hastanin, onlarin hastasi oldugunu ve Dr Mapes'in ameliyati yaptidini dogruladi.”

"Oyleyse neden Mapes'in ismi Wilcox'un kadrosunda yer almiyor?"



"Cunkl Mapes 6zel ucakla Houston'dan getirilmis. Biz bu konuda higbir sey bilmiyorduk. Anlasilan, Bay
Voss isi yapmasi icin hi¢bir Yanki cerrahina giivenmemis. O yuzden ugakla bir uzman getirtmis."

"Ta Teksas'tan mi?"

"Onda o servet varken, Voss biitiin Baylor ekibini de getirtebilirdi."

"Oyleyse hasat Wilcox Memorial'da yapilmig."

I'Nicholls orada oldugunu sdyliiyor. Diin gece konustugun hemsire yanlis kayit dosyasina bakmig olmali. Eger
arayip tekrar dogrulatmami istersen..."

"Hayir, unut gitsin. Hepsi simdi ¢ok aptalca geliyor. O anda ne diisiindiim acaba?" icini cekti ve her zamanki
yerinde, otoparkin en sonunda parkedilmis duran arabasina bakti. Asistanlar onlara ayrilan park alanina Dig
Sibirya derlerdi.

Ama yine de kéle isci park edecek bir yer bulabildigi icin sansli sayilirdi "Evde gorusuriz," dedi. "Hala uyanik
olursam, tabii."

Mark kollarini Abby'nin bedenine doladi, onu geliye yatirip 6pti. Bir yorgun beden digerine sarili kaldi. "Dikkatli
kullan," diye fisildadi. "Seni seviyorum.'

Abby yorgunlugun ve héla kafasinin icinde yankilanan o iki s6zcugun etkisiyle sersemlemis bir halde otoparkta
yurudu.

Seni seviyorum.

Durdu ve ona el sallamak icin arkasina bakti, ama Mark lobinin kapilari ardinda kaybolmustu bile.

"Ben de seni seviyorum," dedi ve gilimsedi.

Anahtarlarini ¢antasindan gikarip arabasina dogru dondu. Kilidin yukarida oldugunu ancak o zaman farketti.
"Tanrim, ne aptallik!" Arabanin kilidi butiin gece acik kalmisti.

Kapiy! agti.

Duydugu berbat kokuyla 6gurerek, agzini eliyle kapayarak ve 6n koltukta duran seyin goruntisuyle igrenerek geri
cekildi

Vites koluna ¢urimis bagirsaklar sariimisti ve bir ucu direksiyon simidinden garip bir kurdele gibi sarkiyordu. Yan
koltuk oldugu gibi dogranmig, tanimlanmasi imkansiz dokularla kaplanmigh. Surticinin tarafindaysa koltugun
arkasina yaslanmis duran kanh tek bir organ vardi.

Bir kalp.

Adres, Boston'in giineydogusunda kéhne bir semt olan Dorc-hester'daydi. Arabasini sokadin kenarina park etti ve
kutu gibi evi, yabani otlarla kaph bahcgeyi stizdi. Bahgeye giden yolda 12 yaslarinda bir ¢cocuk, bir basketbol topunu
sektiriyor, arada bir garajin Ustiindeki potaya atiyor, her seferinde de kagiriyordu. Bu kiigige spor bursu
verilemezdi dogrusu. Garajda park edilmis arabanin hurdaligina ve evin genel kiliksizligina bakilacak olursa bir
burs epey ise yarardi.

Arabasindan indi ve karsiya gecti. Bahge yolunda yirurken gocuk bir anda oynamayi birakti. Topu gégsiine
bastirarak ziyaretciye apacik bir kuskuyla bakti. 'Flynt'lerin evini artyorum."

"Evet," dedi ¢ocuk. "Burasi."

"Annen baban evde mi?"

"Babam evde. Neden sordun?"

"Ona bir ziyaret¢isi oldugunu haber verebilirsin."

"Siz kimsiniz?"

Cocuga kartini uzatti. Cocuk karti ilgisizce okuduktan sonra geri vermeye kalkti.

"Hayir, kalsin. Babana goéster."

"Simdi mi?"

"Eger mesgul degilse.”

"Evet, tamam." Cocuk eve girdi, tel kapi arkasindan guriltiyle kapandi.

Biraz sonra, kapiya koca gobekli, asik yizlu bir adar - geldi. "Beni mi ariyorsunuz?"

"Bay Hynt, adim Stewari Sussman. Hawkes, Craig ve Suss-man avukatlhk birosundan geliyorum."

"Evet?"

"6 ay 6nce Bayside Tip Merkezinde yattiginizi 6grendim."

"Bir kaza gegirmistim. Obiir adamin suguydu.”



"Dalaginiz alindi. Dogru degil mi?"
"BUtlin bunlari nereden biliyorsunuz?"
"Sizin menfaatiniz i¢in buradayim. Bay Flynt. Bliytik bir cerrahi operasyon gegirdiniz, degil mi?"
"Sdylediklerine gore dlebilirmisim. Sanirim onun igin blylk bir operasyondu.” "Doktorlarinizdan biri bavan asistan
Abioail DiM*ittor® rrn n 1" i
"Evet. Beni hergliin gérmeye gelirdi. Ger¢ekten iyi bir hanim."
"O veya diger doktorlardan biri size dalaginizin ahnm.asinin olasi sonuglarindan séz etti mi?"
"Eger dikkatli olmazsam kot enfeksiyonlar kapabilecedimi sdylediler."
"Olimciil enfeksiyonlar. Bunu soylediler mi?"
"Eee... sanirim."
"Size operasyon sirasinda kazayla olan bir kesikten s6z ettiler m.i?"
"Ne?"
"Bir nesterin kayip, dalagi kestiginden? Buyik bir kanamaya neden oldugundan?" "Hayir." Adam simdi
g6zlerinde derin bir endigeyle ona dogru egilmisti. "Boyle bir sey bana mi oldu?"
"Olaylari dogrulamak istiyoruz. Tek ihtiya¢c duydugumuz sey tibbi kayitlan elde etmek igin sizin izniniz."
"Nigin?"
"Dalaginizi kaybetmenizin asil nedeninin cerrahi bir hata oldugunu bilmeniz, Bay Flynt, sizin yarariniza olur. Eger
bir hata yapildiysa, bosuna zarar gérdiiniiz demektir ve bunun bedelinin size 6denmesi gerekir."
Bay Flynt bir sey sdylemedi. Konusmalarini dinleyen ¢ocuga bakti. Belki de hi¢ birini anlamadan dinleyen ¢ocuga.
Sonra ona sunulmakta olan kaleme bakti.
"Bedel derken. Bay Flynt," dedi avukat, "parayi kastediyorum."
Adam kalemi aldi ve imzasini atti.
Sussman arabasina geri donunce, imzalanmis kayit istek formunu ¢antasina koydu ve bir kez daha listeyi eline aldi.
Dort isim. alinacak dort imza daha vardi.
Hic¢ sorun olmayacakti. A¢gozlulik ve intikam, glclu bir bilesimdi.
Harold Flynt isminin Gzerine bir ¢carpi koyup arabasini ¢alistirdi.
10
13ir domuz kalbiydi. Herhalde arabama énceki gece koymuslardi, biitiin giin sicaktan pigmisti. Hala kokusundan
kurtulamiyorum."
"Adam senin aklini beceriyor," dedi Vivian Chao. "Ben, sen de aynisini ona yapmalisin, derim."
Abby ve Vivian 6n kapiyi itip, lobiyi gecerek asansdre yoneldiler.
Massachusettes General'da pazar gini 6gle vakti idi ve halka acik asansor ziyaretciler ve havada ugusan
gecmis olsun balon-lanyla tika basa dolmustu. Asansorin kapisi kapandi ve karanfillerin kokusu her yani
kapladi.
"Fazla delilimiz yok," diye mirildandi Abby. "Bunlari yapanin o oldugundan emin olamiyoruz."
"Bagka kim olabilir ki? Simdiden yaptiklarina bak. Davalar uyduruyor. Herkesin gézii 6niinde seni itiyor. Sana
soyliyorum Di-Matteo, onu resmi olarak suglamanin zamani geldi; saldin, gézdagi verici tehdit... "
"Sorun su ki, bunlan neden yaptigini anliyorum. Altist olmus durumda. Karisi sallantili bir ameliyat sonrasi sireci
yasiyor.
"Bir su¢luluk duygusu belirtisi mi hissediyorsu n. '
7
Abby icini ¢ekti. "Yataginin yanindan her gegisimde sucluluk duymamak zor." Asansdrden dérdinci katta
Lndiler ve Kalp Cerrahisi kanadina giden koridora ydneldiler.
J
"Hayatini uzun bir siire icin cehenneme ¢evirmeye yetecek kadar parasi van" dedi Vivian. "Simdiden aleyhine
acilmig bir dava var. Daha fazlasi da olabilir." "Sanirim zaten var. Tibbi Kayitlar bélimundekiler, Hawkes, Craig ve
Sussman'dan
6 dosya talebi daha geldigini sdylediler. Bu Joe Terrio'yu temsil eden avukati'k birosu."”



Vivian durup ona bakakaldi. "Tanrim. Hayatinin geri kalanini mahkemede gecireceksin."

"Ya da senin gibi istifa edene kadarki hayatimi."

Vivian her zamanki sert, uzun adimlariyla tekrar yiriimeye basladi. Hi¢bir seyden korkmayan kugik Asyali
Amazon!

"Nasil oluyor da sen ona karsilik vermiyorsun?" dedi Abby.

"Vermeye c¢alisiyorum. Sorun, kargimizdaki adamin Victor Voss olmasi. Bu ismi avukatima sdyledigimde, yizu
birkag ton acildi. Zenci bir kadin igin sasirtici bir basar:."

"Ne tavsiye etti?"

"Uzak durmami ve simdiden yeterli bir cerrah oldugum igin kendimi sansli saymami. En azindan baska bir is
bulabilirim. Ya da kendi yerimi acgabilirim." "Voss onu o kadar mi korkuttu?"

"Kendisi kabul etmiyordu, ama evet. Voss bir ¢cok insani korkutuyor. Zaten miicadele edecek durumda degilim.
Sorumlu olan bendim, bu ylizden kabak benim basima patladi. Bir kalp ¢aldik, DiMatteo. Bundan kurtulus yok.
Victor Voss disinda herhangi biri olsaydi pacayi kurtarirdik. Simdi bedelini 6diyorum." Abby'ye bakti. "Ama senin
O0deyebilecedin kadar degil."

"Benim en azindan haléa isim var."

"Ne kadar siirer ki? Ihtisasinin sadece 2. yilindasin. Kargi koymaya ilaglamak zorundasin. Abby. Seni
mahvetmesine izin verme, f*eda edilemeyecek kadar iyi bir doktorsun."

Abby basini salladi "Bazen biitiin bunlara deger miydi diye merak ediyorum."

"Deger miydi ha?" Vivian 417 numarali odanin éninde durdu. "Suna bir bak. Sen sdyle." Kapiyi ¢aldi, sonra igeri
girdi.

Cocuk televizyonun uzaktan kumandasiyla oynayarak yatakta

oturuyordu. Gérinlst, yizundeki saglikli pembelikle éyle degismisti ki, eger basindaki Red Sox kasketi olmasaydi
Abby, Josh O'Day'i tanimayabilirdi. Vivian'l gériir gérmez ¢cocugun yiizinde kocaman bir gulimseme belirdi.
"Hey, Dr Chao!" diye sevingle bagirdi. "Beni gérmeye gelecek misiniz diye merak ediyordum.

"Geldim," dedi Vivian. "iki defa. Ama hep uyuyordun." Alayl bir ifadeyle basini salladi. "Tipik tembel yeniyetme."
ikisi de giildii. Kisa bir sessizlik oldu. Sonra, biraz utanarak. Josh, kucaklamak icin kollarini acti.

Vivian bir an kimildamadi. Ne yapacagini bilemiyor gibiydi. Sonra birdenbire sanki gériinmez bir engelden
kurtulmus gibi cocuga yaklasti. Kucaklasma kisa ve beceriksizceydi. Bittiginde, Vivian neredeyse rahatlamis gibi
gO6riandyordu.

"Ee. nasllsin bakalim?" diye sordu.

"Gergekten iyi. Hey, gérdiiniiz mi?" Televizyonu gosterdi. "Bu beyzbol kasetlerinin hepsini babam getirdi bana.
Ama videonun nasil baglanacagini ¢6zemedik. Siz biliyor musunuz?"

"Herhalde televizyonu havaya ugururum."

"Bir de doktor olacaksiniz."

"Tamam. Bir daha cerraha ihtiyacin oldugunda ahbap, bir televizyon tamircisi ¢cagir." Basiyla Abby'yi isaret etti, "Dr
DiMat-teo'yu hatirliyorsun, degil mi?" Josh kararsizlikla Abby'ye bakti. "Sanirim. Yani..." Omzunu silkti. "Bazi
seyleri unutuyorum, biliyor musunuz? Gecen hafta olanlari. Aptallasiyorum sanki.”

"Dert edilecek bir sey degil," dedi Vivian. "Kalbin durdugunda, Josh, beynine yeterince kan gitmez. Bir iki seyi
unutabilirsin." Cocugun omzuna dokundu. Bu Vivian Chao'nun normalde yapacagi bir sey degildi. Ama iste
oradaydi, gercekten birine dokunuyordu.

"En azindan beni unutmadin,” dedi. Ve giilerek ekledi "Denemene ragmen."

Gozlerini yatak ortiistine indirerek "Dr Chao," dedi Josh hafif bir sesle, "Sizi hi¢chir zaman unutmak istemiyorum."
Bir an hi¢ kimse konusmadi. O sikintili durumda, Vivian'in eli cocugun omzundayken, mahcubiyetle donup kalmig
gibiydiler. Cocuk, yizi kasketinin altina gizlenmis énine bakiyordu.

Abby arkasini doniip baska bir yere bakmak zorunda kaldi. Odiiller... Her tarafta onlardan vardi; komodinin tizerine
dizilmis bltln o kurdeleler ve plaketler.



Artik 8lmekte olan bir gocuga sunak degil, bir yasam kutlamasi. Yeniden dogusunun kutlamasi.

Kapi vuruldu ve bir kadin seslendi "Joshie?"

"Hey, anne," dedi Josh.

Kapi acildi ve oda, kendileriyle biriikte ugan balonlar ve Mc Donald's kizartmalarinin kokularini strukleyerek iceri
giren anne. baba, kardesler, teyzeler, dayilar tarafindan istila edildi. Yatagin et-rahna toplanip, Josh'a sariimalar,
Opucukler ve "Suna bakin!", "Ne kadar iyi gérintyor!", "Cok iyi gériintyor, degil mi?" hayki-nglanyla hiicum ettiler.
Josh hepsine mahcup bir seving ifadesiyle katlandi. Vivian'in giriltict O'Day ordusuna yer acmak igin yataginin
yanindan uzaklastigini fark etmemis gibiydi.

"Josh, tathm, Newbury'den Harry Amca'yi getirdik. Videolar hakkinda her seyi biliyor. Baglayabilirsin, degil mi
Harry?"

"Oh, tabii. Butin komsularimin videolarini ben bagliyorum."

"Dogru kablolari getirdin mi Harry? Gerekli bitiin kablolar var, eminsin degil mi?"

"Kablolari unutacagimi mi sandin?"

"Bak Josh. 3 tane ekstra boy patates kizartmasi. Tamam degil mi? Dr Tarasoff kizartma yiyemeyecegini séylemedi,
degil mi?"

"Anne, fotograf makinesini unuttuk. Josh'un yara izinin fotografini cekecektim." "Yara izinin fotografini istemiyorsun
degil mi?"

"Ogretmenim kiyak olur demisti."

"Ogretmenin boyle kelimeler kullanmak igin fazla yasli. Yara izi fotografi yok. Bu, 6zel hayata tecaviiz olur."

"Hey Josh, o patatesleri yemek i¢in yardima ihtiyacin var mi. '

"Ee, Harry, baglayabilecek misin?"

"Sey, bilemiyorum. Bu epey eski bir televizyon..."

Vivian en sonunda Abby'nin yanina yaklasmayi basarmisti. Kapi bir kez daha ¢alindi ve yeni bir akraba seli, yeni
"Ne kadar iyi gorintyor! '. "Cok iyi gérinuyor, degil mi?" ¢igliklanyla itisip kakisarak odaya girdi. O'Day'lerin
kalabaligi arasindan bir an Josh'u gordii. Onlarin oldugu tarafa bakiyordu.

Onlara caresizlikle gilimseyip elini sallad1.

Abby'yle Vivian sessizce odadan ciktilar. Kapinin 6te yanindaki sesleri dinleyerek koridorda durdular. Ve Vivian
"iste deger miydi sorusunun yaniti bu." Hemsire béliimiinde Dr Ivan Tarasoff la konusmak istediklerini séylediler.
Kogus gorevlisi, cerrahlarin salonuna bakmalarini 6nerdi. Abby ve Vivian onu tam orada, kahvesini yudumlayip
dosyalarini karalarken buldular. One sarkmis gozICikleri ve isko¢ kumasindan ceketiyle Dr Tarasoff, taninmis bir
kalp cerrahindan ¢ok, ufak tefek seylerle oyalanan bir ingiliz centilmeni gibi gériinilyordu.

"Az dnce Josh'u gordik," dedi Vivian.

Tarasoff, Ustiine kahve sigramis notlarindan bagini kaldirip bakti. "Peki ne distuniyorsunuz. Dr Chao?"

“lyi is yaptiginizi diigtiniiyorum. Cocuk olaganiistii goriiniyor. "

"Biraz alarm sonrasi amnezisi var. Onun disinda, ¢ocuklarin her zaman yaptigi gibi toparlandi. Bir hafta i¢inde
cikacak. Eger hemsireler onu daha énce kovmazsal!" Tarasoff dosyayi kapadi ve Vivian'a baktl. Gulimsemesi
kayboldu. "Sizinle goérilecek buyiik bir hesabim,var. Doktor."

"Benimle mi?"

"Neden bahsettigimi biliyorsunuz. BaysideAdaki diger transplantasyon hastasi. Cocugu bize génderdiginizde, bana
batln hika--yeyi anlatmadin. Bir de baktim ki kalp baska biri i¢in ayrilmig.”

"Oyle degildi. Kigiye 6zel bagis izni vardi."

"Biraz hileli bir bicimde elde edilmis bir izin." Gozliklerinin ardindan kaslarini catarak Abby'ye bakti. "Miduriiniiz
Bay Parr bana aynntilari anlatti.

Bay Voss un avukati da."
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Vivian ve Abby birbirlerine baktilar.

"Avukati m1?" dedi Vivian.

"Evet." Tarasoff bakislarini tekrar Vivian'a c¢evirdi. "Aleyhime dava a¢tirmaya mi ¢alisiyordun?"

"Cocugu kurtarmaya c¢alisiyordum."

"Benden bilgi sakladin.”

"Simdi yasiyor ve iyi."

"Bunu bir daha sdylemeyecegim. Boyle bir seyi bir daha asla yapma."

Vivian yanit vermeye hazirlandi ama sonra susmanin daha iyi olacagini distindi. Ciddiyetle basini salladi.
Gozlerini yere indirmis, basini hafifce 6ne egmisti, bu, onun saygili Asyah numarasiy-di.

Tarasoff bu numarayl yemedi. Hafif kizgin bir bakisla ona bakti. Sonra, beklenmedik bir bicimde, guldu.
Dosyalarina geri donerken, "Seni Harvard'dan kovmaliydim," dedi. "Firsatim varken."

"Hazir. Pocay! sikin!" diye bagirdi Mark ve dimen yekesini itti .

Siginagim'in pruvasi, yelkenleri catirdayarak, halatlari gliverteyi doverek riizgara dogru déndi. Raj Mohandas
sancak tarafindaki vince kostu ve iskota halatinin krankini ¢cevirmeye basladi. Yelken biyuk bir gurultt ¢ikararak
havayla doldu ve Siginagim, sancak tarafina yatarken, mesrubat kutulari sangirdayarak asagidaki kamaraya
yuvarlandi.

"Rizgar tarafindaki kiipesteye, Abby!" diye bagirdi Mark.

Abby guvertede guglikle ilerleyerek iskele tarafina gidip can kurtaran halatina yapisti ve Tann'ya, atesli bir 'Bir
daha asla!" yemini sundu. Erkekler ve tekneleri arasinda ne var? diye distndi. Denizde, onlari bu kadar bagirtan
ne vardi?

Hepsi birden bagirip duruyorlardi, dérdu de. Mark, Mohandas, Mohandas'in onsekiz yasindaki oglu Hank ve
ihtisasinin tgiinct yilindaki Pete Jaegly. Cekilmesi gereken halatlar, yelken direkleri ve bosa qiden riizgar
esintileri hakkinda baginisiyorlardi.

Onlari gecmek Uzere olan Archer'in teknesi Kizi/ G6z hakkinda bagirigiyorlardi. Ve, arada bir de Abby'ye
baginyorlardi. Aslinda onun da bu yarista bir rolii vardi, kibarca 'safra’ diye adlandirilan bir rol. Olu agirhk. Kum
torbalarinin da yapabilecegdi bir is. Abby, ayakli bir kum torbasiydi. Onlar bagirirlardi ve o da dizenli olarak
midesindekileri bosalttigi karsi taraftaki kiipesteye kosardi. Erkekler kusmuyordu. Pahali denizci ayakkabilanyla
oradan oraya kosusup bagirmakla mesgullerdi.

"Cizgiye yaklasiyor! Bir kuntura daha. Hazir!"

Mohandas ve Jaegly guvertedeki ¢ilgin danslarina yeniden bagladilar.

"Pocayi sikin!"

Sigmagim, riizgéarla dondi ve iskele tarafina yatti, Abby gii¢likle 6bir tarafa dogru ilerledi. Yelkenler ¢irpiniyor,
halatlar guverteyi doviyordu. Mohandas esmer kolunun kaslari tutamagin her dénusiyle gerilerek vincin kolunu
cevirdi. "Yaklasiyor," diye seslendi Hank. Arkalarinda, Kizil G6z yarim boy daha ilerlemisti. Archer'in tayfasina
bagirdigini, hararetli Ha gayret! Haydi! lerini duyabiliyorlardi.

Siginagim, samandiranin ¢evresini dolandi ve riizgari arkasina alarak yoluna devam etti. Jaegly ana direkle
cebellesiyor. Hank flok yelkenini indiriyordu. Abby kenardan denize kusuyordu.

"Kahretsin tam kigimizda!" diye bagirdi Mark, "iste gidiyoruz bebek!"

"Bakin," dedi Jaegly, ki¢ tarafini isaret ederek. "Neler oluyor Tanri agkina?" Abby basini kaldirip geriye, Archer'in
teknesine dogru bakmayi basardi.

Kizil Goz artik peslerinde degildi. Samandiranin yanindan dénmus, limana geri dénliyordu.

"Motorlarini ¢aligtirdilar,” dedi Mark,

"Sence yenilgiyi kabul mu ediyorlar?"

"Archer mi? imkansiz."

"Ouleuse neden npri rlé6m™

"Sanirim bunu dgrensek iyi olur. Ana yelkeni indirin." Mark motoru c¢alistirdi. "Biz de geri dénlyoruz."



Tesekkurler, Tanrim, diye diusiindi Abby.

Marinaya girdiklerinde bulantisi hafiflemeye baslamisti bile. Kizil Gz rihtima baglanmisti ve tayfasi yelkenleri
katlamakla, halatlari toplamakla mesguldi. "Hey. Kizil G6z!" diye bagirdi Mark yanlarindan gecip giderken. "Neler
oluyor?" Archer cep telefonunu salladi. "Marilee'den telefon geldi! Geri donmemizi séyledi. Ciddi bir durum varmis.
Yat kulibiinde bizi bekliyor.'

"Tamam. Barda gorisiruz." dedi Mark. Kendi tayfasina bak-u. "Tekneyi baglayalim. Bir i¢ki icer tekrar ¢ikarinz."
"Bunu safraniz olmadan yapmaniz gerekecek," dedi Abby. "Ben gemiyi terkediyorum."

Mark ona sagkinlikla bakti, "Simdiden mi?"

"Beni kenardan egilirken gérmedin mi? Manzarayi seyretmiyordum herhalde." "Zavalli Abby! Bunu telafi edecegim,
tamam mi? S6z veriyorum Sampanya. Cicekler, Senin segtigin bir restoran."

"Beni bu lanet olasi tekneden indir, yeter."

Mark gulerek dimeni rintima dogru kirdi. "Emredersiniz ikinci kaptan."

Siginagim rihtim boyunca suziliurken, Mohandas ve Hank iskeleye atlayip pruvayi ve kig taraftaki halatlari sikica
bagladilar. Abby hizla kendini tekneden atti. Flihtim bile sallaniyor gibiydi.

"Sadece bagl kalsin," dedi Mark. "Archer la neler oldugunu 6grenene kadar." "Herhalde ¢oktan partiyi
baslatmistir," dedi Mohandas.

Oh Tanrim, diye diusiindi Abby, Mark kolunu sahiplenirmis-gcesine omzuna atmis iskelede yirirlerken. Yeni tekne
muhabbetleri onu bekliyordu. Cin tonikleri, polo tisortleriyle ortalikta dikilmis yanik tenli erkekler ve guriltala
kahkahalari.

Adimlarini, glines i1sigindan goélgeye atarak kultibe girdiler. Ahhii'nin fark p.tti6i ilk sev sessizlik oldu. Marilee'nin
elinde bir ic-

kiyle barda du.rdugunu gordi. Archer, i¢ki filan olmadan, éntinde bir kagit bardak althgiyla bir masada oturuyordu.
Kizi/ G6z'in mirettebati barin etrafinda toplanmisti, hi¢ kimse kipirdamiyor, konusmuyordu. Odadaki tek ses,
Marilee ickisini dudaklarina géturirken buzlardan c¢ikan sikirtilardi, bir yudum alip kadehi tekrar tezgaha birakti.
Mark "Ko6ti bir sey mi oldu?" dedi.

Marilee basini kaldirdi, sanki Mark'i yeni fark etmis gibi gozlerini kirpistirdi. Sonra tekrar tezgaha, ickisine bakti.
"Aaron'u bulmuslar," dedi.

Genellikle buna sebep olan, Stryker kemik testeresinin gicir-tisiydi: o, ya da koku. Bu seferki epey kotl kokuyordu.
Cinayet Masasi Dedektifi Bernard Katzka, otopsi masasinin kargi tarafina bir gdz atti ve Lundquit'in kokudan allak
bullak oldugunu gordi. Geng partneri neredeyse masaya arkasini dénmus, eldivenli eliyle burnunu ve agzini
kapatmis, film yildizlarina benzer yakisikl yiizii mide bulantisiyla burusmustu. Lundquist'in midesi otopsilere heniiz
ahsmamist); bazi polislehnki asla alisamazdi. Cesetlerin kesilip agilmasi. Katzka'nin seyretmeyi en ¢ok sevdigi
spor degiidiyse de, yillar gectikgce kendini, bu prosediru bir zihin egzersizi olarak gérmeye, dikkatini kurbanin
insanligina degil, 6limin tamamen organik yapisina vermeye alistirmisti. Yanginda kémur olmus cesetler, yirminci
kattan dustikten sonra kaldirimdan kazinarak ¢ikartilan cesetlen vurulmus, bigcaklanmis ya da hem vurulup hem de
bicaklanmis cesetler, suriingenler tarafindan yenmis cesetler gérmusti. Cocuklar disinda, ki bu onu her zaman
altiist ederdi. masada duran her ceset birbirinin ayniydi; soyulan, incelenen ve listeye gegirilen bir numune. Onlara
baska gozle bakmak, kadbuslara davetiye ¢cikarmak olurdu.

Bernard Katzka kirkdort yasinda ve duldu. Ug yil énce karisinin kanserden 6liisiinii seyretmisti. Katzka en kotii
k&busunti ¢coktan yasamisti bile.

D/ikl;?tini duygusuzca su anda otopsisi yapilan cesedin Gzerine tonladi Oli ellidnrt v;asinda be”*/az bir orUol/ti- o\:li
i, “r-nl?

babasi bir kardiyolog. Kimligi hem parmak izleriyle, hem de dul esi tarafindan gérsel olarak dogrulanmisti. Bu
deneyim kadini adamakilli sarsmis olmaliydi. insanin sevdigi birinin cesedini gérmesi yeterince zordur. O sevilen
kimse, iki glin boyunca sicak ve havasiz bir odada asil kalmigsa goriinti gergekten dehset verici olur.



Ona soylediklerine goére, dul bayan morgda bayilip yere yigiimisti.

Bunda sasilacak bir sey yok, diye dusindl Katzka, Aaron Le vi'nin cesedine bakarken. Yiz butin kani ¢ekilip
bembeyaz olmustu, kan dolasimi boyna gecirilen deri kemerin baskisiyla kesilmisti. Sarkmig dili pul pul ve
simsiyah olmustu.YUzeyi iki giin boyunca havayla temas ettigi icin kurumustu. G6z kapaklan aralikti. Araliklarindan
gOzlerin beyazini trkutiicl bir kan kirmizisina dénistiren skleral kanamalar goriliyordu. Kemerin izinin kaldigi
boyunda klasik bir kan birikimi, hem kol ve bacaklarin alt kisminda ¢urik benzeri renk degisimleri, hem de
damarlarin yirtildigi yerlerde Tar-dieu noktaciklari denen igne basi kadar kanamalar vardi. Butin bunlar, asiima
sonucu 6lime uyuyordu. Boyun c¢evresindeki kemer izinden baska gozle goérilir tek yara, sol omuzdaki dairesel
curukta.

Ozel giysiler giymis, eldiven ve koruyucu gézlilk takmis Doktor Rowbotham'la asistani gogiis-karin kesimini
tamamlamiglardi. Bu, omuzlardan baslayip gégus kemiginin alt ucunda biriestikten sonra karin boslugundan pubik
kemige dik olarak ilerleyen, iki capraz yariktan olusan Y seklinde bir kesikti. Rowbotham otuziki yildir adli tipta
gOrevini sirdurdyordu ve onu sasirtan ya da heyecanlandiran ¢ok az sey var gibiydi. Bir cesedi keserken, olsa olsa
biraz bikkin gérintrdd. Ayagiyla kayit cihazinin pedalina basarken, ayni tek diize ses tonuyla bulgulari
soyliyordu. Simdi kaburga ve gogus kemiginin tGicgen értasini kaldirip plevral boslugu agiga ¢ikarmisti.

"Suna bir bak, Slug™" dedi Katzka'ya. Bu takma adin Katz-ka'nin, her bakimdan ortalama sayilabilecek dis
goruntsguyle hi¢" Slurj: SUmuklu bocek.

bir ilgisi yoktu. Daha c¢ok, Katzka'nin sogukkanl yapisinin bir yansimasiydi. Polis arkadaslannin dilinde
dolasan bir espriye gore, eger bir Pazartesi giini Bernard Katzka'ya vurursaniz, belki Cuma gunu tepki
verebilirdi. Ama yalnizca ¢ok kizdinlirsa.

Katzka, Rowbotham'inki kadar donuk bir ifadeyle, gégis bosluguna yakindan bakmak icin egildi. "Anormal bir sey
gbrmuyorum.

"Kesinlikle. Belki birazcik plevral konjesyon."

"Herhalde oksijensizlik nedeniyle kapiler sizintiya bagh olarak gelismis. Ama hepsi asfiksiye™ uyuyor."

"Oyleyse buradan c¢ikiyoruz sanirim, ha?" dedi Lundquist. Baska seylerle ugrasmak icin sabirsizlanarak masadan
ve kokudan uzaklagmaya baslamisti bile. Bitlin diger genc¢ ¢aylaklar gibi, avin pesini birakmaya pek istekliydi.
Pesinde oldugu sey ne olursa olsun. Kendini asarak intihar, onun, Gizerinde zaman harcamak isteyecegi bir sey
degildi.

Katzka yerinden kimildamadi.

"Gerisini izlememiz gercekten gerekli mi, Slug?" diye sordu Lundquist.

"Daha yeni baglyorlar."

"Bu bir intihar."

"Bu seferki bana farkliymis gibi geliyor."

"Bulgular klasik. Sen de duydun."

"Gecenin bir yarisinda yataktan kalkmis. Kalkmis, giyinmis ve arabasina binmis. Bir distn. Bir hastanenin st
katinda kendini asmak icin giizel, sicak yatagindan ¢ikiyorsun."

Lundquist cesede goz atti, sonra yine uzaklara bakmaya basladi.

Rowbotham'la asistani soluk borusunu ve biyiik damarlari kesmis, kalple akcigerleri oynak bir yigin halinde
yerlerinden ¢ikariyorlardi. Rowbotham c¢ikardiklarini teraziye koydu. Terazinin kefesi organlarin agirhgiyla
gicirdayarak birka¢ kez sallandi.

"Bu, inceleme yapmak icin son sansiniz," dedi Rowbotham,

Asfiksi: Havasiz kalma

nesteri dalagin tzerinde caligirken. "Burada isimiz biter ve dogruca gémulmeye gider. Ailenin istegi."

"Ozel bir nedeni var mi?" diye sordu Lundquist.

"Yahudi'ler. Bilirsiniz, cabuk gémulme. Bitlin organlarin tekrar govdeye yerlestiriimesi gerekiyor." Rowbotham
dalagi teraziye koydu ve ibrenin titreyip sabitlenmesini izledi.



Lundquist, otopsi giysisini ¢ekip ¢ikararak iri, kasl omuzlanni ortaya serdi. Nefesi kesilip ter icinde kalana dek
jimnastik yaptigi o uzun saatlerin sonucuydu bu. Hep daha fazlasi ve iyisi, iste Lundquist buydu. Katzka'nin héala
onu egitmesi gerekiyordu. Belki de buglinkii ders, ilk izlenimlerin yaniltici olabilecegiydi. Kendine bu kadar
glvenen, bu kadar yakisikl genc bir polise bunu anlatmasi kolay degildi. Ve de saglari heniiz yerli yerindeyken.
Rowbotham bagirsaklari ¢ikarmakla devam etti. Bagirsaklar kesip ugsuz bucaksiz bir yumak halinde ¢cekmeye
basladi. Karaciger, pankreas ve mide, tek bir kitle halinde disari ¢ikti. Son olarak da boébrekler ve idrar kesesi
kesilip ¢ikarildi ve o gicirtili teraziye kondu. Bir agirlik daha 6lgulip kaydedildi. Teybe birka¢ sey daha mirildanildi.
Cesetten geriye kalan, kocaman bir gukurdu.

Simdi Rowbotham dolasip cesedin bas tarafina ge¢cmisti. Kulagin arkasini kesip tam kafa derisinin arkasina dogru
ilerledi. Deriyi bir kapak halinde yuzerek kaldirip ylzin tstine dogru katladi. Sonra boynun tzerinde bir kanat daha
acip kafatasinin kokunu agiga c¢ikardi. Titresimli testereyi eline aldi. Kemik tozlari ugusmaya basladiginda yizinu
burusturdu. Kimse konusmuyordu. Testere ¢ok gurtltiluydu ve islem mide bulandirici olmaya baglamisti. Gogsu
kesip karna dalmak, butiin garipligine ragmen kesilenin bir insan oldugunu ¢ok fazla hissetirmiyordu. Bir danay
kesmeye benziyordu. Ama bir adamin yliziinin tstiindeki kala derisiA ni uizmek, cesedin en insanca, en kigisel
yoninl bozmak demek- Lundquist aniden yizi hafif yesermis bir halde lavabonun yanindaki iskem.leye ¢okti ve
basini ellerinin arasina aldi. O iskemle o kadar cok nolisin isine uaramisti ki.

Rowbotham testereyi elinden birakip kafatasi kemigini kaldirdi. Artik beyin serbest kalmisti. Optik sinirlerini kesti,
kan damarlarini ve omuriligi kopardi. Sonra, dikkatle beyni, titreyen tek bir kitle halinde kaldirdi. "Anormal bir sey
yok," dedi ve organi formaldehit dolu bir kovaya koydu.

"Simdi isin derinine iniyoruz. Boyna."

Onceki her sey, bu safhanin 8n hazirhidiydi. i¢ organlarin ve beynin cikarilmasiyla, basin ve gégiis boslugunun
icindeki sivilarin digari akmasi saglanmisti. Kan ve vicut sivilart bov/nun kesilmesini engelliyordu.

Boyundaki kemer otopsinin basinda ¢ozulmisti. Rowbotham simdi ciltte kalan izi inceliyordu.

"Klasik ters V sekli,” diye belirtti yliksek sesle. "Suraya bak, Slug, kemerin kenarlarina denk diigen paralel baglanti
izleri. Su ar-kadakini gériyor musun?" "Kemer tokasinin izine benziyor."

"Dogru. Buraya dek sirpriz yok." Rowbotham nesterini alip boynu kesmeye basladi. Lundquist simdi dizelmis,
masanin basina donmusti, havasi biraz bozulmus gibiydi. Mide bulantisi o kadar demokratik bir sey ki, diye
disindi Katzka. Basi sagla dolu, kasli bir polisi bile dize getirmisti.

Rowbotham'in nesteri boynun 6n kismindaki deriyi yarmisti bile. Daha derine inip inci beyazlhidindaki tiroid
kikirdagini ortaya cikardi.

"Kirik yok. Surada, kas seridinde biraz kanama olmus. Ama tiroid kikirdagi da hiyoid kemigi de saglam goriniyor."
"Yani?"

"Highir sey. Asilmak her zaman i¢ boyunda ¢ok fazla hasar yaratmaz. Olim, beyne giden kanin kesilmesi
sonucunda gergeklesir. Karotid arterlerin kompresyonu yeterlidir. Kendini 8ldirmenin nispeten acisiz bir yolu."
"Intihar oldugundan emin gériinilyorsunuz."

"Bundan bagka tek olasilik kaza. Otoerotik asfiksi. Ama buna dair bir kanit nlrnadinim c6ulpdini?

Lundquist "Fermuari kapaliydi. Mastirbasyon yapar gibi bir hali yoktu."

"Oyleyse intihardan s6z edebiliriz. Asarak cinayet isleme neredeyse duyulmamistir. Biri dnceden asilmis olsa, farkh
bir baglama sekli gorulir. Bu, ters V sekli degil. Adamin basi zorla ilmige gegirilseydi kesinlikle bagka yaralar da
olusurdu. Adam kargi koyardi."

"Kolundaki su ¢tiriik var."

Rowbotham omzunu silkti. "Kendini incitmis olabilir."

"Ya eger asilmadan dnce uyusturulmus ve bilincini kaybetmisse?"

"lla¢ taramasi yapariz, Slug, sadece seni memnun etmek igin."



Lundquist gulerek araya girdi. "Ve Slug't memnun etmemiz de sart." Masadan uzaklasti. "Saat dort oldu. Geliyor
musun. Slug?"

"Boyun kesiminin gerisini de gérmek istiyorum.'

"Keyfin nasil isterse. Ben buna intihar deyip birakalim derim."

"Derdim. isiklar olmasayd:."

"Ne 151§1?" dedi Rowbotham, koruyucu gézluklerin ardindan nihayet ilgi gostererek.

"Slug o odadaki i1giklara takildi kaldi," dedi Lundquist.

"Dr. Levi hastanenin kullaniimayan bir odasinda asili bulundu." diye agikladi Kaztka. "Cesedi bulan is¢i 1siklarin
kapali oldugundan neredeyse emindi."

"Devam et," dedi Rowbotham.

"Sey, 6lum saati bulgulariniz bizim distindigimuizle uyusuyor - yani Dr. Levi Cumartesi sabaha karsi 6ldu.
Gunes dogmadan epey 6nce. Bu da demektir ki. ya kendini karanlikta asti. Ya da bagka biri 1siklan kapad1."

"Ya da kahrolasi is¢i ne gérdigini hatirlamiyor,” dedi Lundquist. "Adam tuvalette bagirsaklarini bosaltiyormus.
isiklarin agik mi kapali mi oldugunu hatirlar mi saniyorsun?"

"Aklima takilan bir ayrinti sadece."

Lundquist guldd. "Benim umrumda bile degil," dedi ve ameliyat giysisini camasir sepetine firlatti.

O aksam, Katzka Volvo'sunu Bayside Hastanesi nin otoparkina biraktiginda saat altiya geliyordu. Arabadan indi,
lobiye girdi, asansore binip onliglinci kata ¢ikti. Bu, gecis karti olmadan gidebilecedi en uzak yerdi. En st kata
ulagmak icin asansoérden inip acil durum merdiveninden ¢ikmasi gerekiyordu.

Merdivenlerden ¢ikarken farkettigi ilk sey sessizlik oldu. Bir hiclik duygusu. Aylardir bu bélgede onarim
yapilmaktaydi. Bugin insaat is¢ileri gelmemisti ama aletleri her yere yayillmisti. Havada talas, boya ve bagka bir
koku vardi. Otopsi odasindan tanidigi bir koku. Oliim. Cirime. isgilerin kullandiklari merdivenlerin ve bir Makita
testeresinin yanindan gecip kdseyi dondi.

Koridorun ilerisindeki bir kapinin 6niine san polis seric'i ¢cekilmisti. Egilip seridin altindan gecti ve kapiyi acti.

Bu odada onarim bitmisti. Duvar kagitlariyla dolaplar yenilenmisti ve sehre bakan, yerden tavana dek uzanan bir
pencere vardi. Parasi bitip tikenmek bilmeyen 6zel hastalar igin ¢ati katinda bir suit. Banyoya gidip elektrik
dugmesine basti. Bagka bir liiks gozlerinin 6niine serilmisti. Mermer dolaplar, piringten esyalar, makyaj icin 6zel
isiklarla donatilmis bir ayna. Taht gibi bir tuvalet. Isiklari séndiriip banyodan cikti.

Dolaba yoéneldi.

Aaron Levi burada asili bilunmustu. Deri kemerin bir ucu dolabin kulbuna baglanmisti. Diger ucu Levi'nin boynuna
gecirilmisti. Gérintuse gore sadece bacaklarini sallandirarak kemerin boynunu sikmasini, boyun damarlarindan
beyne kan akisinin kesilmesini saglamisti. Eger son anda fikrini degistirseydi, tim yapmasi gereken ayaklarini yere
basmak ve kemeri gevsetmek olacakti, .Ama bunu yapmamisti, 6rada, bilincini yitirene dek bes on saniye asili
kalmigti.

Otuz alti saat sonra, Pazar gunu ikindi vakti, i.'-¢ilerden biri kiiveti cilalamay! bitirmek icin bu odaya girmisti, bir
ceset bulacagini aklindan bile gecirmeden...

Katzka pencereye gecti. Orada durup Boston sehrine tepeden bakti. Doktor Aaron Levi, diye disundu, hayatinda
bu kadar kotu giden neydi?

Bir kardiyolog. Bir es, giize! bir ev, bir Lexus. Iki yetismis, koleje giden cocuk. Katzka bir an mantigini kaybederek,
icinde Aaron Levi'ye karsl buyik bir 6fke hissetti. Tanri askina, o, ¢aresizlik ve umutsuzluk hakkinda ne bilirdi ki?
Yasamina son vermek icin ne sebebi vardi ki? Korkak. Korkak. Katzka kendi 6fkesiyle allak bullak olmus bir halde
pencereden cekildi. Boyle bir sonu secen herkesten duydugu tiksintiyle allak bullak olmus bir halde. Ve, neden bu
sonu sec¢misti ki? Neden kimsenin onu giinlerce bulamayacagi bu i1ssiz odada kendini asmisti ki?

intihar etmenin baska yollari da vardi. Levi doktordu. Narkotikleri, barbitiiratlari, 8lumciil dozda alinabilecek her
ilac kolayca edinebilirdi. Katzka, yasama son vermek i¢in ne kadar fenobarbi-tal gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Bunu
ona isi 6gretmisti. Bir keresinde, kendi viicut agirligi igin



gereken hap sayisini hesaplamisti. Haplari yemek masasinin stiine yaymis, onlarin temsil ettigi 6zgurligi uzun
uzun diistinmiistii. Aclya, umutsuziuga son. islerini yoluna koyduktan sonra kolay, fakat geri déniisii olmayan bir
¢ikig yolu. Ama dogru zaman hic gelmemisti. Oncelikle yerine getirmesi gereken ¢ok fazla sorumlulugu vardi.
Annie'nin cenaze isleri. Hastane faturalarinin 6denmesi. Sonra, onun tanikhgini istedikleri bir dava, ardindan
Roxbury'de bir ¢ifte cinayet, ddemesi gereken son sekiz araba taksidi ve sonra Brookline'de Ug¢ kisinin dldirilmesi
ve tanik olarak ¢aginldigi baska bir dava.

Sonunda Slug Katzka'nin, kendini 6ldiiremeyecek kadar mesgul biri oldugu ortaya ¢ikmisti.

Simdi. Annie'nin topraga verilisinin tGzerinden ¢ yil ge¢cmisti ve o fenobarbitirat haplari coktan ¢opl boylarnisti. Bu
aralar intihari hi¢ disiinmuiyordu. Yine de arada bir aklina yemek masasinin Ustiinde duran haplar gelir ve nasil olup
da boyle bir istege kapildigini merak ederdi. Teslim olmaya nasil bu kadar yaklastigini. Ug yil énceki Slug'i hig
anlayamiyordu. Elinde ilag sisesiyle, kendine
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Peki senin sebebin neydi. Doktor Levi?

Boston'un piriltil manzarasina bakti ve Aaron Levi'nin hayatinin son saatinin nasil gectigini disindi. Sabahin
Gictinde yataktan kalkisini géziiniin éniinde canlandirmaya calisti. Arabayla hastaneye gidisini, asansdérle onligiinci
kata ¢ikip son kata merdivenlerden devam edisini, bu odaya girisini, kemeri dolabin kulbuna baglayip ilmigi basina
gecirisini.

Katzka kaglarini gatti. Elektrik digmesine gidip bast, is'iklar yandi. Gayet iyi calisiyordu. Oyleyse nasil kapanmigti?
Aaron Levi mi kapatmisti? Yoksa cesedi bulan is¢i mi?

Yoksa baska biri mi?

Ayrintilar, diye distindu Katzka. Onu ¢ildirtan ayrintilardi.

1

inanamiyorum," diyordu Elaine durmadan. "Buna inana-miyo'um." Aglamiyordu, téren boyunca kupkuru gozlerie
oturmustu, bu da mezarin basinda Kadis duasi okunurken utanmadan yiksek sesle aglayan kayinvalidesi Judith'i
¢ok rahatsiz etmisti. Judith in acisi, Gzlntiyle pargalanan yireginin semboli olan bluzun-daki téren yirtig1 kadar
aleniydi. Elaine bluzunu kesmemisti. Elaine g6z yasi dokmemisti. Simdi oturma odasinda, kucaginda bir tepsi
sandvicle bir sandalyeye otururken, yine "Oldiigiine inanamiyo-rurr,." dedi.

"Aynalann tizerini 6rtmedin," dedi Judith. "Ortmen gerek. Ekindeki butin aynalari."

"Siz ne istiyorsaniz yapin," dedi Elaine.

Judith aynalara ortii aramak i¢in odadan ¢ikti. Biraz sonra, ¢ arma odasindaki butiin misafirler, Judith'in Ust katta
dolaplari r-. 1p kapadigini duydular. "Yahudi adeti olmali," diye hsildadi Marilee Archer, Abbyye bir sandvi¢ tepsisi
daha uzatirken.

Abby zeytinli bir sandvi¢ alip tepsiyi yanindakine uzatti. Tep-elden ele bitiin misafirleri dolasti. Aslinda kimse pek
bir sey ye-rniyordu. Nezaketen bir isirik, bir yudum soda. midelerinin kaidira-bilcceg@i bu kadardi. Abby'nin de cani
bir sey yemek istemiyordu. Ya da konusmak. Odada, ciddi bir tavirla kanepelerde, koltuklarda oturan veya kugik
gruplar halinde ayakta duran, en az iki diizine insan vardi, fakat kimse fazla konusmuyordu.

Ust katta bir sifon cekildi. Judith'ti tabii. Elaine sikintiyla kipirdandi. Konuklar arasinda bastirilmaya calisan
gllimsemeler belirdi. Abby'nin oturdugu kanepenin arkasinda birileri, bu yil sonbaharin nasil gectiginden
bahsetmeye bagladi. Ekim gelmisti ve yapraklar daha yeni yeni sararmaya baglamisti. Sonunda sessizlik
bozulmustu. Simdi, yasamla ilgili yeni sohbetler aciimisti, sonbahar bahgeleri hakkinda mirildanmalar, Dartmouth'u
nasil buldunuz, ve Ekim i¢in epey sicak, degil mi? Elaine ortada oturuyor, sohbete katiimiyordu fakat baskalan
konustugu icin rahatladigi belliydi.



Sandvi¢ tabagi, turunu tamamlamis, bosalmis olarak Abby ye gelmisti. "Tekrar dolduracagim," dedi Abby Marilee'ye
ve kanepeden kalkip mutfaga gitti. Mermer tezgahin Usti tabaklar dolusu yiyecekle kaphydi. Bugin kimse a¢
kalmayacakti. Tutsiilenmis alabalik tepsisini naylonundan ¢ikarirken, mutfak penceresinden bakip tas doseli terasta
duran Archer, Raj Mohandas ve Frank Zwick'i farketti. Konusuyor, baslarini salliyorlardi. Geri ¢ekilmeyi erkeklere
birakin, diye distindi yAbby. Erkeklerin, acili dullar veya uzun sessizlikler i¢in sabirlari yoktu; bu cileyi evdeki
eslerine birakmislardi. Yanlarinda bir sise viski bile getirmislerdi. Bardaklari kolayca doldurmak icin siseyi semsiyeli
masaya koymuslardi. Zwick siseye uzanip ickisini tazeledi. Sisenin kapagini kaparken Abby'yi gérdii. Donlp
Archer'a bir seyler sdyledi. Simdi Archer ve Mohandas da Abby'ye bakiyorlardi. Ona el salladilar. Sonra u¢ adam
bahceye dogru yuruduler. "O kadar ¢ok yiyecek var ki. Bunlarin hepsini ne yapacagim, bilmiyorum," dedi Elaine.
Abby onun mutfaga girdigini farketme misti. Elaine g6zlerini tezgaha dikmis basini salliyordu. "Yemek sirketine kirk
kisi dedim, bana getirdiklerine bak. Bu, digin degil ki-Dugiunde herkes yemek yer. Ama cenazeden sonra kimse
fazla bir sey yemez." Elaine tepsilerden birine bakti ve gul seklinde kesilmis ki¢ik bir turbu aldi. "Cok hos. degil mi,
bunlari nasil yapiyorlar?' Agzina ativerecegin bir sey icin bu kadar emek harcamislar. ' Elin-dekini yerine koyup
orada dikildi, konugmaksizin, sessizlik icinde o gul seklindeki turbu seyrederek.

"Cok lizgunum, Elaine," dedi Abby. "Keske bunu kolaylastirmak i¢in sdyleyebilecegim, bir sey olsaydi."

"Ben sadece anlayabilmis olmayi dilerdim. Bana hichir sey séylemedi. Bana hi¢ anlatmadi, yani..." Yutkundu ve
basini salladi. Yiyecek dolu tepsiyi buzdolabina gétiirdd, raflardan birine koyup kapisini kapatti. Déniip Abby'ye
bakti. "Sen onunla o gece telefonda gorustin. Konustugunuz bir sey var miydi... sdyledidi herhangi bir sey... "
"Hastalarimizdan biriyle ilgili konustuk. Aaron gereken her seyi yaptigimdan emin olmak istedi."

"BUtlun konustugunuz bu muydu?"

"Sadece hastayla ilgiliydi. Aaron'da bir farklilik yok gibiydi. Sadece kaygiliydi. Elaine, onun bunu yapacagini..." Abby
sustu.

Elaine'in bakislari bagka bir tepsiye kaydi. Yesil soganlardan yapilan suslere, kesilip dantel gibi kivriimis
yapraklara. "Hi¢ Aaron hakkinda ... bana sdylemek istemeyecegin seyler duydun mu?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Hi¢ baska kadinlar hakkinda séylentiler olmus muydu?"

"Hi¢ olmadi." Abby basini salladi. Ve Uzerine basa basa tekrarladi. "Hi¢ olmadi."

Elaine basiyla onayladi ama Abby'nin verdigi giivenceyle ici fazla rahatlamig goériinmilyordu. "Bagka bir kadin
oldugunu asla gercekten disiinmedim," dedi. Bir tepsi daha alip buzdolabina gétirdi. Kapisini kaparken,
"Kayinvalidem beni sugluyor,” dedi. "Benim yaptigim bir sey yuzinden oldugunu dustniyor. Birgok insan merak
ediyor olmali."

"Kimse sirf baska biri yuziinden intihar etmez."

"Hi¢bir uyari yoktu. Hicbir sey. Oh, isinden memnun olmadigini biliyordum. Boston'dan ayrilmaktan bahsedip
duruyordu. Ya da doktorlugu tamamen birakmaktan."

"Neden o kadar mutsuzdu?"

"Bu konuda konusmazdi. Natick'te 6zel muayenehanesi varken, durmadan isinden bahsederdi. Sonra Bayside'dan
teklif geldi ve bu, reddedilemeyecek kadar iyi bir teklifti. Ama buraya tasin-

diktan sonra onu taniyamaz oldum. Eve gelirdi ve o kahrolasi bilgisayarin éniinde bir zoinbi gibi otururdu. Bitiin
aksam bilgisayarda oyun oynardi. Bazen, gece geg vakit uyanir ve o garip tikirtilari duyardim. Aaron tek basina
oturup oyun oynuyor olurdu."” Basini salladi ve gozlerini tezgaha, el strilmemis baska bir yiyecek tabagina dikti.
"Onunla konusan son insanlardan binsin. Hatirladigin bir sey yok mu?"

Abby, Aaron'la son konusmasini animsamaya c¢alisarak mutfak penceresinden disari bakti. Aklina, bunu diger gece
yarisi telefon konusmalarindan farkli kilacak



hicbir sey gelmedi. Hatirladiklari birbirine karisiyordu, sanki beyninin iginde, yorgun zihnine c¢alisma emirleri
yagdiran, monoton bir koro vardi.

Disarda U¢ adam, bahgedeki yurlyuslerinden doénuyorlard;. Abby onlarin terastan mutfak kapisina ge¢cmelerini
izledi. Simdi Zwick'in elinde yarisi bosalmis viski sisesi vardi. Eve girdiler ve baslariyla selam verdiler.

"Kiiciik, giizel bir bahce," dedi Archer. "Disari ¢ikip bir tur atmalisin, Abby." "isterim,” dedi Abby. "Elaine, belki
sen de gelip bana bahceyi..." Durakladi. Buzdolabinin yaninda duran kimse yoktu. Mutfaga g6z gezdirdi, tezgahta
yiyecek dolu tepsiler duruyor ve stre¢ film kutusundan sarkan tabaka havada sallaniyordu.

Elaine odadan ¢ikmigti.

Bir kadin, Mary Allen'in yataginin basinda dua ediyordu. Son yarim saattir, basi 6ne egik, elleri birbirine kenetli,
orada oturup Tann'ya mirildanarak Mary Allen'in 6limli bedenine mucizeler yagdirmasi igin yalvanyordu. Onu
iyi/estir, onu guglendir, onun Tann'nin buyruguna siikrederek boijun egmesi icin bedenini arindir ue Kirli ruhunu
temizle.

"Affedersiniz," dedi Abby. "Rahatsiz ettigim icin Gzgiinim ama Bayan Allen't muayene etmem gerekiyor."

Kadin dua etmeyi surdirdu. Belki de onu duymamisti bile. Kadin nihayet "Amin." deyip basini kaldirdiginda Abby
ricasini yinelemek Uzereydi. Gulmeyen gozleri ve kirlasmaya baslamis donuk, kahverengi saclari vardi. Abby ye
kizgin bir bakisla bakti.

"Ben Doktor DiMatteo," dedi Abby. "Bayan Allen'in bakimindan ben sorumluyum." "Ben de," dedi kadin ayaga
kalkarak. Abby'nin elini sikmak icin bir harekette bulunmadi, kollariyla incil'i gégsiine bastirarak durdu. "Ben
Brenda Hainey. Mary'nin yegeniyim."

"Mary'nin bir yegeni oldugunu bilmiyordum. Ziyarete gelebildiginize sevindim." "Hastaligindan daha iki giin 6nce
haberim oldu. Kimse zahmet edip de beni aramadi." Ses tonu, bu hatanin bir sekilde Abby'nin sucu oldugunu ima
ediyordu. "Mary'nin hi¢ yakin akrabasi olmadigi izlenimine kapilmistik."

"Neden dyle oldu anlamiyorum. Ama simdi buradayim." Brenda teyzesine baktl. "Ve o iyi olacak."

Oliiyor olmasi diginda, diye diisiindii Abby. Yatagin yanina yaklasip tatlilikla "Bayan Ailen?" dedi.

Mary gozlerini acgti. "Uyanidim doktor D. Sadece dinleniyordum.”

"Bugln kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"Hala midem bulaniyor."

"Morfinin yan etkisi olabilir. Size midenizi yatistirmak icin bir sey veririz."

Brenda araya girdi: "Morfin mi aliyor?"

"Agriigin."

"Agrisini dindirmenin baska yollari yok mu?"

Abby yegene déndi. "Bayan Hainey, odadan cikabilir misiniz, litfen? Teyzenizi muayene etmem gerekiyor."
"Eminim Mary Teyze kalmami tercih eder," dedi Brenda.

"Yine de ¢cikmanizi rica etmek zorundayim."

Brenda teyzesine bakti, onun itiraz etmesini bekledigi belliydi. Mary Allen sessizlik icinde gozlerini karsiya
dikmisti.

Brenda incil'i daha da siki kavradi. "Hemen disardayim Mary Teyze."

"Sevgili Tanrim," diye fisildadi Mary, Brenda kapiyi arkasindan kapadiginda. 'Bu bana bir ceza olmali."
"Yegeninizi mi kastediyorsunuz?"

Mary'nin yorgun bakislari Abby'ye gevrildi. "Sizce ruhumun kurtarilmaya ihtiyaci var mi?"

"Ben, bu tamamiyla size bagl derim. Bagka kimseye degil." Abby stetoskobunu ¢ikardi. "Cigerlerinizi dinleyebilir
miyim?"

Mary itaatkéar bir sekilde kalkip oturdu ve geceligini siyirdi.

Soluk alip verme sesleri boguktu. Abby, Mary'nin sirtina vurarak siviyla hava arasindaki degisimi duyabiliyor, onu
son muayene edisinden beri gdgiiste daha da fazla sivi biriktigini anlayabili-yordu.

Abby dogruldu. "Nefes almaniz nasil?"



"lyi."

"Biraz daha sivi bosaltmamiz gerekebilir. Veya gogdse bir tiip daha yerlestirmemiz."

"Nigin?"

"Nefes almanizi kolaylastirmak icin. Sizi rahat ettirmek icin."

"Tek sebep bu mu?"

"Rahatlik cok dnemli bir neden, Bayan Ailen."

Mary yeniden yastiklara gébmuldd. "O zaman ihtiyacim oldugunda size sdylerim," diye fisildadi.

Abby odadan ¢iktiginda Brenda Hainey'i kapinin tam dniinde beklerken buldu. "Teyzeniz biraz uyumak
istiyor," dedi. "Belki daha sonra gelseniz daha iyi olur."

"Sizinle konusmak istedigim bir konu var. Doktor."

"Evet?"

"Az 6nce hemsireye sordum da. Morfin konusunu. Gergekten gerekli mi?"

"Sanirim teyzeniz dyle dusinuyor."

"Morfin onu uyusturuyor. Bitlin yaptigi uyumak."

"Olabildigince az aci cekmesine caligiyoniz. Kansel lier tarafa yayillmig. Kemiklerine, beynine. Bu. hayal
edebileceginiz en siddetli aci. Yapabilecegdimiz en buyik iyilik, onun olabildigince az rahatsizlik duyaraK gitmiesine
yardim etmek."

"Gitmesine yardim etmek mi, ne demek istiyorsunuz?"

"O oluyor. Bunu degistirmek icin yapabilecegimiz hicbir sey yok. "

"Siz su sdzcikleri kullandiniz. Gitmesine yardim etmek. Morfin bu ise mi yariyor."

"Morfin su anda istedigi ve ihtiyaci olan sey."

"Bu tur konularla daha 6nce de karsilastim, Doktor. Diger akrabalarimda.

intihara tibbi olarak yardim etmenin yasal olmadigini égrendim."

Abby, 6fkeden yuzinin kizardigini hissetti. Ofkesini kontrol etmeye cabalayarak, elinden geldigince sakin konustu;
"Beni yanlis anliyorsunuz. Bizim butiin yapmaya c¢alistigimiz teyzenizi rahat ettirmek."

"Bunu yapmanin baska yollari var."

"Ne gibi?"

"Daha yukardan yardim istemek gibi."

"Dua etmeyi mi kastediyorsunuz?

"Neden olmasin? Bana zor anlarda ¢ok yardimci oldu.”

"Elbette teyzeniz icin dua etmenize kimse bir sey demez. Ama yaniimiyorsam incil'de morfin aleyhine bir bélim
yoktu."

Brenda'nin yuzi gerildi. Tam sert bir yanit verecekti ki, Abby'nin ¢agri cihazi calmaya basladi.

"Izninizle," dedi Abby sogukkanlilikla ve konugmayi yarida birakip yiriidi. Bu iyi de olmustu, ciinkii gercekten
alayli bir s6z etmesine ramak kalmisti. Sunun gibi bir sey: Tanrina dua ederken, neden O'ndan kendin i¢in de bir
tedavi dilemiyorsun? Bu, kesinlikle Brenda'yi ¢ilgina ¢evirirdi. Ufukta Joe Terrio'nun agtigi dava varken ve Victor
Voss onu kovdurmaya kararliyken ihtiyaci olan son sey hakkinda bagka bir sikayette bulunulmasiydi.

Hemsire bolimindeki telefona gidip ¢agri cihazindaki numarayi tugladi.

Bir kadin sesi yanit verdi. "Buyrun, Danisma."

"Ben Dr. DiMatteo. Beni aramissiniz."

"Evet, Doktor. Burada Bernard Katzka adinda biri var. Onunla lobide bulugup bulugsamayacaginizi merak ediyor."
"O isimde birini tanimiyorum. Burada epey isim var. Ne is yaptigini sorabilir misiniz?"

Arka planda bir seyler konusuldu. Kadin telefona geri geldiginde sesi. pek fazla bir sey séylemek istemiyormus gibi
garipti. "Dr. DiMatteo?" "Evet." "Polismis." Lobideki adam sanki tanidik gibiydi. Kirkli yaslarinda, orta boylu, orta
yapiliydi, yuzi ne yakisikli, ne de c¢irkindi, 6zellikle akilda kalan tirde degildi. Koyu kahverengi saclari tepesinde
seyrelmeye baslamisti, ama bunu kamufle etmek igin bazi erkeklerin yaptigi gibi yandaki saclarini tepeye dogru



taramamigsti. Abby ona yaklasirken, onun da kendisini tanididi izlenimine kapildi. Aslinda bakislari, asansérden
ciktigindan beri Abby'nin Gizerindeydi.

"Dr. DiMatteo," dedi. "Ben Bernard Katzka. Cinayet Masa-si'ndan."

O sdzcugu duymak bile Abby'yi Urkittd. Bu da ne demek oluyordu? El sikistilar. Ancak o zaman, gozlerine
baktiginda, Abby onu nerede gérdiigni animsadi. Mezarlikta. Aaron Levi'nin cenazesinde. Koyu renk takim elbise
giymis, sessizlik icinde, herkesten biraz ayn durmustu. Ayin sirasinda bakislari karsilasmisti. Abby sdylenen
ibranice seylerden higbirini anlamiyordu ve dikkati cenazedeki diger insanlara kaymisti. iste o zaman, baska birinin
daha g6zlerini toplulugun Gzerinde dolastirdigini fark etmisti. Yalnizca bir saniye birbirlerine bakmislar, sonra adam
gozlerini kacirmisti. O anda kafasinda adam hakkinda higbir izlenim olusmamisti. Simdi. yiiziine bakarken, adamin
sakin ve korkusuz gri gdzlerine dikkat etti. Bu gézlerden figskiran zeka da olmasa, insan Bernard Katzka'yi belki de
fark etmezdi bile.

Abby "Levi ailesinin bir dostu musunuz?" diye sordu.

"Hayir."

"Sizi mezarhkta gérmustim. Yoksa yaniliyor muyum?"

"Oradaudim."

Abby bir aciklama bekleyerek durakladi, ama adamin tek sdyledigi, "Konusabilecegdimiz bir yer var mi?" oldu.

' Neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim?"

"Dr. Levi'nin dlimuyle ilgili."

Abby giris kapisina g6z atti. Gunes piril piril parliyordu ve bitiin gin disari gikmamisti.

"Avluda banklar var," dedi. "Neden ¢ikmiyoruz?"

Disarisi sicakti, mikemmel bir Ekim ikindisiydi. Tam krizantem zamaniydi, yuvarlak ¢igeklik kirmizi, turuncu ve san
ciceklerle doluydu. Ortadaki fiskiyeden yavas yavas sular akiyor, insani dinlendiriyordu. Tahta banklardan birine
oturdular. Yanlarindaki bankta oturan iki hemsire, binaya girip Abby'yle Dedektifi yalniz biraktilar. ikisi de bir an
hicbir sey sdylemediler. Sessizlik Abby'yi huzursuz etmisti ama yanindaki hi¢ de rahatsiz olmusa benzemiyordu.
Adam uzun sessizliklere aliskin gériniyordu.

"Bana isminizi Elaine Levi verdi," dedi dedektif. "Sizinle konusmami 6nerdi." "Neden?"

"Dr. Levi'yle Cumartesi sabaha karsi konusmiugsunuz. Dogru mu?"

"Evet. Telefonda."

"Saatin kag oldugunu hatirliyor musunuz?"

"Sabaha kars! iki gibiydi sanirim. Ben hastanedeydim."

"O mu aramist1?"

"Sey, cerrahi yogun bakim tnitesini arayip kidemli asistanla konugmak istemisti.

O gece kidemli asistan bendim."

"Nigin aramigti?"

"Bir hasta hakkinda konusmak icin. Hastanin ameliyat sonrasinda atesi ¢cikmigti ve Aaron uygulanacak plani
konusmak istiyordu. Hangi testleri, hangi rontgenleri isteyecegimizi. Sakincasi yoksa neler olup bittigini bana sdyler
misiniz?" "Olaylari zaman siralamasina sokmaya calisiyorum. Oyleyse Dr. Levi yogun bakimi sabaha karg! ikide
aradi ve siz cevap verdiniz."

"Evet."

"Onunla tekrar konustunuz mu? Saat ikiden sonra?"

"Hayir."

"Ona telefon ettiniz mi?"

"Evet, ama evden ¢ikmisti. Elaine'le konustum.”

"Saat kact?"

"Bilmiyorum. Belki U¢, Gicl ¢eyrek geciyordu. Saate pek dikkat etmemigtim."

"O sabah evini bir daha aradiniz m?"

"Hayir. Bir ka¢ kez ¢agri cihazina mesaj biraktim ama cevap vermedi. Onun burada bir yerlerde oldugunu
biliyordum, ¢linkl arabasi otoparktaydi."

"Arabasini saat kacgta gordiuniz?"

"Ben gormedim. Erkek arkadasim -Dr. Hodell- saat dort civarinda hastaneye geldiginde gérmisti. Bakin, neden bu
olayl Cinayet Masasi arastiriyor?"



Katzka soruyu duymamazliktan geldi. "Elaine Levi saat ikiyi ceyrek gece telefon caldigini soyluyor. Kocasi
bakmis. Bir ka¢ dakika sonra giyinip evden ¢ikmis. Bu telefon gérismesiyle ilgili bir sey biliyor musunuz?"

"Hayir. Hemsirelerden biri olabilir. Elaine bilmiyor mu?"

"Kocasi telefonu banyoya goétiirmus. Neler konusuldugunu duymamis.”

"Arayan ben degildim. Ben Aaron'la sadece bir kez konustum. Simdi, bana bu sorulan neden sordugunuzu
gercekten bilmek istiyorum. Bu, rutin olarak yapilan bir sey degil herhalde."

"Hayir. Rutin bir sey degil."

Abby'nin ¢agri cihazi ¢aliyordu. Ekranda ¢ikan numarayi tanidi, Asistanlik birosuydu - acil sayilmazdi ama yine
de bu konusmadan sikilmaya baglamisti.

Ayaga kalkti. "Dedektif, yapacak islerim var. Gérmem gereken hastalar. Bir siri belirsiz soruyu yanitlamaya
vaktim yok."

"Sorularim gayet acik. O sabah kimlerin saat kacta aradigini kesinlestirmeye c¢alisiyorum. Ve o gérismelerde
neler konusuldugunu.”

"Nigin?"

"Dr. Levi'nin 8limuyle bir ilgisi olabilir."

"Sizce, ona kendisini asmasini biri mi sdyledi?"

"Ben sadece kimlerle konustugunu bilmek istiyorum."

"Telefon sirketinin bilgisayarindan tilan 6grenemez misiniz? Kayit tutmuyorlar mi?"

"Dr. Levi saat ikiyi ¢ceyrek gece Bayside Hastanesi'nden aranmis."

"Oyleyse bir hemsire olabilir."

"Ya da binadaki baska biri."

"Teoriniz bu mu? Bayside'dan biri Aaron'l arayip onu o kadar izecek bir sey séyledi ki kendini éldirdi, dyle mi?"
"Intihardan baska olasiliklari da disiiniiyoruz."

Abby Katzka'ya bakakaldi. Dedektif bunu 6yle hafif bir sesle sdylemisti ki onu dogru anladigindan emin olamadi.
Yavasca arkasina yaslandi. Bir an ikisi de konusmsidh

Bir hemsire bir kadini, tekerlekli sandalyesini iterek avludan gegiriyordu. Ikili, cicekligin yaninda oyalanip
krizantemleri hayran hayran seyrettikten sonra yollarina devam ettiler. Bah¢edeki tek ses, fiskiyenin kulaga muzik
gibi gelen sinitisiydi.

"Oldiirilmus olabilecegini mi sdylilyorsunuz?" dedi Abby.

Katzka hemen yanit vermedi. Ve Abby yiliziine bakarak yanitinin ne olacagini anlayamadi. Kipirdamadan,
durusu, elleri, yiz ifadesiyle hi¢bir sey belli etmeden oturuyordu.

"Aaron kendini mi asti?" diye sordu Abby.

"Otopsi bulgular asfiksiye uyuyordu.”

"Beklenen bir sey. intihar gibi gériintyor."

"Pekala olabilir."

"Oyleyse siz neden ikna olmadiniz?"

Katzka duraksadi. Abby gozlerinde ilk kez tereddut gérdi ve adamin, sdyleyeceklerini zihninde tartmakta
oldugunu anladi. O, bitiin sonuglari hesaba katmadan hareket etmeyen cinste bir adamdi. Dogallik bile onun igin
planh bir eylemdi.

Adam "Dr. Levi dlmeden iki giin 6dnce eve yepyeni bir bilgisayar getirdi," dedi. "Hepsi bu mu? Sorulariniz bu
temele mi davaniuor?"

"Bilgisayari cesitli islerde kullaniyordu. Oncelikle, Karayipler-deki St. Lucia'ya iki kisilik ucak bileti ayirtmis. Noel
zamani gide-ceklermis. Ayrica Dartmouth'daki ogluna, stikran gun tatili planlarini anlatan bir e-mail mesaji
yazmis. Bir dilgiiniin, Doktor. intihar etmeden iki giin 6nce bu adam, gelecek igin planlar yapiyor. Kumsalda, iple
cektigi glzel bir tatil. Ama sababh ikiyi ¢ceyrek gege, yatagindan ¢ikip hastaneye gidiyor. Asansore biniyor, sonra
da merdivenleri kullanip terkedilmis bir kata ¢ikiyor. Dolabin tokmagina bir kemer bagliyor, 6bir ucunu boynuna
gecirip ayaklarini sallandiriyor. Biling kaybi hemen gerceklesmez. Fikrini dedistirmesi icin ona bes on saniye kalir.
Bir karisi, cocuklari ve iple ¢ektigi St. Lucia kumsalinda bir tatili var. Ama 6lm.eyi seciyor. Yapayalniz ve
karanlikta." Bakiglari karsilasti, "Bir disinin." Abby yutkundu. "Dusiinmek istedigimden emin degilim."



"Ben dusindim."

Abby onun sakin gri gbzlerine bakti ve distiindi. K&bus gibi bagka distinceleriniz de uar mi? Boyle dehset verici
bir haya/ guicli gerektiren bir meslegi secen ne tur bir adamdir?

"Dr. Levi'nin arabasinin hastane otoparkinda her zamanki yerinde bulundugunu biliyoruz. Buraya neden geldigini
bilmiyoruz. Veya evden nigin ¢iktigini. Ikiyi ceyrek gece arayan kisiden baska, Dr. Levi'yle konustugunu bildigimiz
son kisi sizsiniz. Hastaneye geleceginden bahsetmis miydi?"

"Hastamiz icin endiseleniyordu. Gelip sorunu kendisi gérmeye karar vermis olabilir."

"Sizin sorumlulugunuza birakacak yerde mi?"

"Ben ihtisasimin ikinci yilindayim, Dedektif Katzka, tedavisinden sorumlu doktor degilim. Aaron transplantasyon
ekibinin i¢ hastaliklarla ilgilenen doktoruydu." "Kardiyolog oldugunu duymustum."

"Ayni zamanda i¢ hastaliklari uzmaniydi. Ates gibi dahili bir problem oldugunda hemsireler genellikle ona haber
verirlerdi. O da gerekirse baska doktorlara danigirdi.”

"O telefon goriismesi sirasinda hastaneye gelecegini séyledi mi i?"

"Hayir, sadece tedavi planini tartistik. Ona neler yapacagimi anlattim. Hastayr muayene edip bazi kan tahlilleri ve
rontgenler isteyecegimi sdyledim. O da onayladi."

"Bu kadar mi?"

"Evet, konusmamiz bu kadardi."

"Soylediklerinden yolunda gitmeyen bir seyler oldugu izlenimine kapildiniz mi?" Abby tekrar diigindi; Ve telefon
konusmasinin ilk basindaki duraksamayi hatirladi. Telefona Abby ¢iktiginda, Aaron'in sesinin ne kadar korkulu
geldigini.

"Dr. DiMatteo?"

Basini kaldirip Katzka ya bakti. Abby'ye hafifce seslenmis olmasina ragmen yiziinden tetikte oldugu anlasiliyordu.
"Bir sey mi hatirladiniz?" diye sordu Abby'ye.

"Gorevdeki asistanin ben oldugumu duyunca sesinin pek memnun gelmedigini hatirhyorum."

"Neden?"

"S6z konusu hasta yuzinden. Hastanin kocaslyla aramda bir... anlasmazlik vardi. Ciddi bir anlagsmazlik." Victor
Voss duslncesiyle biraz huzursuz olarak uzaklara bakti. "Aaron Bayan Voss'tan birka¢ mil uzakta durmami tercih
ederdi eminim." Katzka'nin sessizligi Uizerine tekrar basini ona cevirdi.

"Bayan Victor Voss mu?" dedi adam.

"Evet. Taniyor musunuz?"

Katzka yavasca solugunu vererek arkasina yaslandi. "VMI In-ternational'i kurdugunu biliyorum. Karisi ne ameliyati
gecirmisti?"

"Kalp nakli. Simdi daha iyi. Birkag gun antibiyotik kullandiktan sonra atesi disti."

Katzka gozlerini, fiskiran sulari glineste parlayarak adeta altindan bir zincire déniisen fiskiyeye dikmisti. Birdenbire
ayaga kal-t1.

"Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkurler, Dr. DiMatteo," dedi. "Sizi tekrar arayabilirim."

"Istediginiz zaman..." diye yanitiamaya hazirlandi, ama Katzka déniip hizla uzaklasmaya baslamisti bile. Adam,
mutlak bir hareketsizligin ardindan blyuk bir stratle yokolmustu. Gergekten sasirticiydi. Abby'nin ¢cagri cihazi 6ttd.
Yine asistanlik burosundan ariyorlardi. Cihazi susturdu. Basini kaldirdiginda Katzka gdzden yitmisti. Sanki sihirle
ortadan kaybolan bir polis. Katzka'nin sorulari ile kafasini yormaya devam ederek lobiye déndi ve dahili
telefondan numaray! ¢evirdi.

Karsisina bir sekreter ¢ikti. "Asistanlik blrosu."”

"Ben Abby DiMatteo. Beni aradiniz, degil mi?"



"Oh, evet. iki sey icin. Sizi NEOB'dan Helen Lewis aradi. O organ nakliyle ilgili sorunuza yanit alip
almadiginizi sordu. Siz ¢agriya cevap vermeyince kapatti."

"Eger tekrar ararsa, sorumun cevabini aldigimi séyleyin. ikincisi neydi?"

"Burada taahhtli bir mektubunuz var. Ben imzalayip aldim. Umarim sakincasi yoktur."

"Taahhutld mu?"

"Birkac dakika dnce getirdiler. Bilmek istersiniz diye disundim."

"Kim géndermig?"

Kagitlarin karistirildigini duydu. Sonra da : "Hau/kes , Craig ve Sussman'dan. Hukuk Temsilciligi."

Abby'nin midesine bir agri saplandi. "Hemen geliyorum," deyip kapatti. Yine Terrio davasi. Adaletin ¢arki onu
mutlaka unufak edecekti. Asansdrle yonetim katina c¢ikarken elleri terliyordu. Ameliyathanedeki sakinligiyle
taninan Dr. DiMatteo su anda sinirli bir enkazdan baska bir sey degildi.

Asistanlik biirosu sekreteri telefonla konusuyordu. Abby'yi gordii ve posta kutularini isaret etti.

Abby'nin kutusunda bir zarf vardi. Sol Ust késede Hawkes, Craig ve Sussman mihri basiliydi. Zarfi yirtarak acti.
ilk dnce okuduklarini anlamadi. Sonra davacinin adina dikkat etti ve nihayet kafasina dank etti. Midesi iyice altiist
olmustu. Bu mektubun Karen Terrio'yla hig ilgisi yoktu. Michael Freeman adli baska bir hastayla ilgiliydi. Adam
alkolikti. ansizin vemek borusundaki 6demli bir daman patlamig, adam hastane odasinda kan kaybindan éImustd.
Abby o zaman intérn doktordu. Bunun, soke edici ve insani derinden sarsan dehset verici bir son oldugunu
hatirhyordu. Simdi Michael Freeman'in karisi dava agiyordu ve onu temsil etmeleri icin Hawkes, Craig ve Sussman'i
tutmustu. Davali Abby'ydi. Tek davali.

"Dr. DiMatteo, iyi misiniz?"

Abby birdenbire posta kutularina yaslanmig oldugunu ve odadaki her seyin firil firll déndiaguina fark etti. Sekreter
kaslarini catmis ona bakiyordu.

"Ben... iylyim," dedi Abby. "Bir seyim yok."

Abby odadan ¢ikmayi basardiginda, gizlenme ihtiyaci duyuyordu. Dogruca nébetci odasina gitti, kendini igeri
kilitleyip yataga oturdu. Sonra mektubu zarfin icinden ¢ikarip bir kez daha okudu, Ve bir kez daha.

iki haftada iki dava. Vivian hakhydi. Abby yasaminin geri kalanini mahkemede gegcirecekti.

Avukatini aramasi gerektigini biliyordu ama su anda bununla ugrasacak giicii kendinde bulamiyordu. O yiizden,
g0zleri kucagindaki mektuba dikili, yatagin Gstiinde oturdu kaldi. Kariyerinde bu noktaya gelebilmek i¢in harcadigi
yillari, tim emekleri diigtinerek. Yurttaki herkes sevgilisiyle gezmeye giderken, kitaplarinin tizerinde uyuyakaldigi
geceleri aklindan gecirdi. Hastanede iki vardiyada birden tahlil laboratuannda ¢alistigi, okul harcini kazanmak i¢in
tiipler dolusu kan aldi§i hafta sonlarini. Odemesi gereken yiizyir-mi bin dolar borcunu diisiindii. Hi¢ gidemedigi
filmleri, konserleri ve oyunlari.

Ve bitlin bunlara sebep olan Pete'i dusindi. Cok istemesine ragmen kurtaramadigi kardesini. Hepsinden c¢ok,
sonsuza dek on yasinda kalacak Pete'i diislind.

Victor Voss kazaniyordu. Onu mahvedecegini sdylemisti, tam da dyle yapiyordu. Onunla savasmak. Bunun zamani
gelmisti. Tek sorun vardi, aklina bunu yapmanin hichir yolu gelmiyordu. Yeterince zeki denildi Mpkt\in pliprini a’it
nihi nakn/orHi Voss'n nasil durduracaol-

ni tekrar tekrar diislindii ama savasgmak icin elinde, Voss'un onu yogun bakimda itmesinden baska bir kozu yoktu.
Bir saldiri ve teh-ditkar temas suglamasi. Bu yeterli degildi, onu durdurmaya yetmezdi.

Karsilik ver. Bir yolunu diisinmek zorundasin.

Cagrn cihazi calmaya basladi. Cagr cerrahi kogusundan gelmisti. Bir kahrolasi telefonu daha kaldiracak durumda
degidi. Telefona uzandi ve sinirli sinirli numarayi tugladi. "Dr. DiMatteo," dedi sert bir sesle.

"Doktor, burada Mary Allen'in yegeniyle bir sorunumuz var."

"Nedir?"



"Saat dort morfin dozunu vermeye c¢alisiyoruz ama Brenda bize izin vermiyor.

Belki siz gelip... "

"Hemen geliyorum." Abby ahizeyi ¢arparak kapatti. Bren-da'nin belasini versin, diye disiindi hukuk burosundan
gelen mektubu cebine tikistinrken. Merdivenlerden kosarak iki kat asagiya indi. Kogusa girdiginde, harcadigi
gayretten degil, 6fkeden nefes nefese kalmisti. Dogruca Mary Allen'in odasina daldi.

iceride iki hemsire vardi, Brenda'yla konusuyorlardi. Mary Allen uyanikti fakat tek bir kelime edemeyecek kadar
halsiz ve aci icinde gérinlyordu.

"Zaten yeterince uyustu," diyordu Brenda. "Haline bir bakin. Benimle konusamiyor bile."

"Belki de sizinle konusmak istemiyordur," dedi Abby.

Hemesireler yuzlerinde bir rahatlama ifadesiyle Abby'ye déndiler. Otoritenin sesi gelmisti.

"Litfen odadan ¢ikin. Bayan Hainey," dedi Abby.

"Morfin gerekli degil."

"Buna ben karar veririm. Simdi ¢ikin."

"Fazla zamani kalmadi. Biitlin yetilerine ihtiyaci var."

"Ne i¢in?"

"Tanriya tamamen boyun egmesi i¢in. Eger bunu yapmadan 6lirse..."

Abby hemsireye elini uzatti. Morfini vsrin. Ben enjekte edecegdim."”

Siringa derhal ona verildi. Abby damar ici hatta dogru bir adim atti. Ignenin kapagini cikarirken Mary Allen'in
minnetarlik icinde hafifce basini salladigini gérdu.

"O uyusturucuyu verirseniz avukat ¢cagiririm/' dedi Brenda.

"Cagirin," dedi Abby. Igneyi katetere soktu. Tam pistonunu itecekti ki Brenda 6ne atilip kateteri teyzesinin
kolundan cekti. Koldan akan kan yerlere damladi. Désemeye sicrayan kipkirmizi kan, bardagi tagiran son damla
olmustu. Hemsirelerden biri Mary Allen'in koluna gazli bez koyuverdi. Abby Brenda'ya doniip "Bu odadan defol,"
dedi.

"Bana baska segenek birakmadiniz. Doktor."

"Defol!"

Brenda'nin gozleri kocaman agildi. Bir adim geriledi.

"Sizi digari atmak i¢in guvenligi cagirmami mi istiyorsunuz?" Abby artik bagiriyor, koridora dogru gerileyen
Brenda'nin tizerine yiriiyordu. "Seni hastamin yaninda gérmek istemiyorum! Onu Incil sagmaliklarinla bezdirmeni
istemiyorum!" "Ben onun akrabastyim!"

"Lanet olasl, kim oldugun umrumda degill '

Brenda'nin agzi acgik kalmisti. Tek bir kelime etmeden arkasini donup uzaklasti. "Dr. DiMatteo, sizinle konusabilir
miyim?"

Abby dondl ve bas hemsire, Georgina Speer' gordu.

"Bu ¢ok uygunsuz bir seydi. Doktor. insanlaria bu sekilde konusamayiz."

"Az 6nce hastamin kolundan kateteri ¢ekti!"

"Bununla ugrasmanin daha uygun yollari var. Guvenligi arayin. Birilerini yardima ¢agirin. Kutsal seylere karsi
saygisizlik, bu hastanede kesinlikle bagvurdugumuz bir yol degildir. Anliyor musunuz?"

Abby derin bir soluk aldi. "Anlyorum," dedi. Ve fisiltiyla ekledi, "Uzgiinim." Mary Allen'in serumunu tekrar
baslattiktan sonra Abby nébet¢i odasina gekildi ve bitkinlik icinde yataga uzandi. Gozlerini tavana dikerek
dustindt: Tanri agkina bana neler olui®or? Daha 6nce hi¢ bdyle kontrolini kaybetmemisti, bir hastaya veya
yakinina kifretmeyi aklina bile getirmemisti. Cildirtiyorum, diye disindi. Stres sonunda giicimu tiketi\/or. Belki
de doktor olmaya uygun degilim.

Cagri cihazi 6tmeye basladi. Tanrim, onu hi¢ rahat birakmayacaklar miydi? Cagri almadan, telefon ¢almadan
veya rahatsiz edilmeden bir gun, bir hafta gecirmek icin neler vermezdi ki? Cagriy1 birakan santraldi. Telefonu
acip sifira basti. "Sizi disardan ariyorlar. Doktor,™ dedi santral gorevlisi. "Baghyorum." Bir iki tikirti oldu, sonra bir
kadin sesi geldi:

"Dr. Abby DiMatteo?"

"Benim."



"Ben New England Organ Bankasi'ndan Helen Lewis. Ge¢gen Cumartesi bir kalp vericisiyle ilgili bir mesaj
birakmistiniz. Baysi-de'dan birinin tekrar aramasini bekledik ama kimse aramadi. Ben de tekrar bir kontrol edeyim
dedim." "Uzgiiniim. Benim sizi aramam gerekirdi ama burada igler ¢cigrindan ¢ikti. Sadece bir yanlis anlama oldugu
ortaya ¢iktl."

"Sey, bu her seyi acikliyor. Ctnku bilgiyi higbir yerde bulamadim. Eger baska sorunuz olursa, bana..."
"Affedersiniz," diye araya girdi Abby. "Az 6nce ne dediniz?"

"Bilgiye ulasamadim."

"Neden?"

"Istediginiz veri sistemimizde yer almiyor."

Abby bir ka¢ saniye sessiz kaldi. Sonra yavasca sordu, "Bundan kesinlikle emin misiniz?"

"Bilgisayar dosyalarimizi taradim. Verdiginiz hasat tarihine ait bir kalp vericisi kaydimiz yok. Vermont'da hicbir yerde
yok."
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'Iste burada," dedi Colin Wettig Tip Uzmanlari Rehberi'ni agarak. "Timothy Nicholls. Lisans 6grenimi Vermont
Universitesi. Doktorluk diplomasi Tufts. intisas, Massachusetts General. Uzmanlk: GOgus cerrahisi. Vermont,
Burlington'daki Wilcox Memorial Hastanesiyle anlagsmali." Rehberi odadaki herkesin bakmasi icin toplanti masasinin
uzerine birakti. "Oyleyse gercekten Bur-lington~da doktorluk yapan Tim Nicholls adinda bir gégiis cerrahi var.
Archer'in hayal giicinin Grind filan degil."

"Onunla Cumartesi giini konustugumda," dedi Archer. "Nicholls organ aliminda bulundugunu iddia etti. Ve
ameliyatin Wilcox Memorial da yapildigini sdyledi. Ne yazik ki, onunla birlikte ameliyathaneye giren bagka kimseyi
bulamadim. Simdi de Nicholls'a ulasamiyorum. Ofisindekiler iznini uzattigini séyliyor. Neler oldugunu bilmiyorum
Jeremiah, ama bununla higbir ilgimiz olmamasini dilerdim. Cunkd burnuma pis kokular gelmeye basliyor."
Jeremiah Parr iskemlesinde sikintiyla kipirdandi ve avukat Susan Casado'ya g6z atti. Masanin diger ucunda,
transplantasyon koordinatdérii Donna Toth'un yaninda oturan Abby'ye bakma zahmetine katlanmadi. Belki de ona
bakmayi 6zellikle istememisti. Ne de olsa bu pis ise herkesin dikkatini ceken Abby'ydi. Bu toplantiya énayak olandi.
"Burada neler olup bitiyor?" diye sordu Parr.

Archer " Sanirim Victor Voss kalbin sahibini kayit sistemine

sokmamak icin ayarlamalar yapmis. Kalbin dogrudan karisina ta® kilmasi icin." "Bunu yapabilir mi?"

"Yeterince para verirse olabilir."

"Ve kesinlikle o kadar parasi var," dedi Susan. "Kiplinger's'te-ki son listeyi yeni gérdiim. Amerika'nin en zengin elli
kisisi. Voss 14 numaraya yukselmis." "Belki de bana organ bagislarinin nasil dagitiimasi gerektigini aciklasaniz
daha iyi olacak," dedi Parr. "Clnki béyle bir seyin nasil oldugunu anlamiyorum." Archer transplantasyon
koordinatérine bakti. " Bu islerle genellikle Donna ugrasir. Birakalim o agiklasin."

Donna Toth bagini salladi. "Sistem gayet basit," dedi. "Organa ihtiya¢ duyan hastalardan olusan bir bdlgesel, bir de
ulusal bekleme listemiz var. Ulusal sistem UNOS adiyla bilinen Birlesik Organ Paylasimi Agi. Bélgesel liste New
England Organ Bankasi tarafindan tutuluyor. Her iki sistem de hastalan ihtiyacglarina gére siraya koyuyor. Listenin
zenginlikle, irkla veya sosyal statiyle bir ilgisi yok. Sadece durumlarinin ne kadar kritik olduguyla ilgisi var." Bir
dosya acip iginden bir kagit ¢ikardi. Parr'a uzatti. "Listenin son hali sdyle. Brookline'deki NEOB ofisinden
faksladilar. Gérduguniz gibi. her hasta icin bir tibbi statli, gereken organ, en yakin organ nakli merkezi ve baglanti
kurulacak bir telefon numarasi ki bu genellikle transplantasyon koordinatériiniin numarasidir, verilmis."

"Bu diger notlar nedir?"

"Klinik bilgiler. Organ verici icin kabul edilebilecek maksimum ve minimum boy ve kilo. Hastanin daha énce organ
nakli gecirip gecirmedigi, ¢ciinkll bu antikorlardan dolayi karsilikl uyumu zodas-tirir. "



"Bu listenin ihtiyac sirasina goére oldugunu sdylediniz degil mi?"

"Dogru. Bir numaradaki isim durumu en kritik olandir."

"Bayan Voss hangi siradaydi?"

"Ona organ nakli yapildigi giin AB kan grubu listesinde tglnci siradaymis.”

I'ilk iki kigiye ne oldu?"

"NEOB'dan kontrol ettim. iki isim de birkac giin sonra 8. Kod olarak siniflandiriimiglar. Aktiviteleri tamamen
kaybolmus ve listeden cikariimiglar." "Bu dldukleri anlamina mi geliyor?" diye sordu Susan Casa-do hafif bir sesle.
Donna basini salladi, "Asla organ nakli yapilamadi."

"Aman Tanrim," diye inledi Parr. "Oyleyse Bayan Voss bagkasina verilmesi gereken bir kalbi aldi."

"Oyle olmus gibi géziikiyor. Nasil ayarlandigini bilmiyoruz."

"Peki bizim kalp vericisinden nasil haberimiz oldu?" diye sordu Susan. "Telefonla," dedi Donna. "Genelde telefonla
bildirilir. Bu igle vericinin hastanesindeki transplantasyon koordinatort ilgilenir. Son NEOB bekleme listesini kontrol
edip listenin en bagindaki hastanin irtibat numarasini arar." "Oyleyse sizi Wilcox Memorial'in transplantasyon
koordinatori mi aradi?"

"Evet. Onunla daha 6nce de baska vericilerle ilgili konusmustum. O yiizden bu organ bagisini sorgulamak icin bir
sebep goéremedim."

Archer basim salladi."Voss'un bunu nasil bagardigini bilmiyorum. Her adimi bize yasal ve hilesiz gériindd. Belli ki
Wilcox'tan birine para 6denmis. Bahse girerim transplantasyon koordinatérleridir. Boylece Voss'un karisi kalbi aldi.
Bayside da enayi gibi para karsiligi organ oyununa alet oldu. Bunu sorusturmak igin elimizde vericiyle ilgili belgeler
de yok."

Hala kayip mi?" diye sordu Parr.

"Bulamadim," dedi Donna. "Verici kayitlari ofisimde hicbir yerde yok."

Victor Voss, diye dusindlu Abby. Bir sekilde belgeleri yok etmis.

"En kotlsi de," dedi Wettig, "bébrekler."

Parr generale bakarak kaslarini ¢atti. "Ne? "

"Voss'un karisinin bdbreklere ihtiyaci yoktu," dedi Wettig.

"Pankreasa ya da karacigere de. Onlara ne oldu dyleyse? Hic kayda gecirmedilerse?"

"Cope atilmiglardir,” dedi Archer.

"Dogru. Bu da demektir ki G¢ dort hayat kurtarilabilirdi. Fakat sokaga atildi." Kimse konugsmadi, yalnizca sallanan
bagslar ve yuzlerde dehset dolu ifadeler vardi.

"Bu konuda ne yapacagiz?" dedi Abby. Sorusu bir anlik sessizlikle kargilandi.

"Ne yapmamiz gerektigi konusunda emin degilim," dedi Parr. Avukata bakti. "Bunu takip etmeye mecbur muyuz?"
"Etik agcidan evet," dedi Susan. "Ama eger bunu rapor edersek sonucuna katlanmamiz gerekir. Aslinda aklima
gelen birkac sonug var. Oncelikle bunu basindan saklayabilmenin hi¢ yolu yok. Para kargih§i organ alisverisi,
ozellikle de isin icinde Victor Voss varsa ilgi cekici bir hikaye olur. Ikincisi de, bir anlamda hasta mahremiyetini
cignemis olacagiz. Bu hasta populasyonumuzun belli bir kesimince pek hos karsilanmayacaktir.'

Wettig burnundan guriltiyle bir soluk verdi." Yani korolasi zenginlerin."

"Bu hastaneyi ayakta tutanlarin,” diye dizeltti Parr.

"Kesinlikle." Susan devam etti. " Eger Bayside'in Victor Voss gibi birinin sorusturulmasini tegvik ettigini
ogrenirlerse kayitlarini gizli tutmamiz konusunda bize giivenmeyeceklerdir. Ozel 6demeli organ nakli
basvLirulanmizi kaybedebiliriz. Son olarak da, ya butiin bunlar bizim aleyhimize cevrilirse? Bu pis islerin bir
parcasiymisiz gibi gosterilirsek? Organ nakli merkezi olarak guvenilirligimiz kalmaz, Eger Voss'un gergekten o
vericiyi kayit sisteminin disinda tuttugu ortaya c¢ikarsa biz de lekeleniriz,"

Abby bu olasilikla afallamis gériinen Archer'a bakti. Bunlar Bayside organ nakli programini mahvedebilirdi. Ekibi
mahvedebi-lirdi.

"Su anda ne kadari disari sizmis durumda?" diye sordu Parr. Nihayet Abby'ye bakmisti. "NEOB'a bu konuda ne
anlattiniz Dr. DiMatteo?"

" Helen Lewis'le konustugum zaman neler oldugundan emin degildim. ikimiz de degildik. Sadece vericinin neden
sistemlerinde yer almadigini ¢cézmeye



calisiyorduk. Oylece kaldi. Céziimlenmeden. Telefon gériismesinden hemen sonra bunu Archer'a ve Dr. Wettig'e
anlattim."

"Ve Hodell'a. HodelFa da séylemis olmalisiniz."

"Mark'la heniiz konusmadim. Bitiin giin ameliyattaydi.”

Parr rahat bir nefes aldi. "Peki. Oyleyse konu bu odanin icinde. Ve Bayan Lewis'in bildidi tek sey sizin ne olup
bittiginden emin olmadiginiz."

"Dogru."

Susan Casado tipki Parr gibi rahatlamisti. "Yine de bir hasar kontrolll yapmamiz gerek. Sanirim simdi yapilmasi
gereken sey. Dr. Archer'in NEOB'yi aramasi.

Yanlis anlasiimayi aydinlattigimiz konusunda Bayan Lewis'in i¢ini rahatlatin. Sansimiz varsa bu isin pesini
birakacaktir. Arastirmalara devam edecegiz, fakat agzimizi siki tutarak. Dr. Nicfiollsa tekrar ulagsmaya calismaliyiz.
Belki olaylari acikhda kavusturabilir.”

"Gorunlsge gore Nicholls'in izinden ne zaman dénecegini kimse bilmiyor," dedi Archer.

"Ya diger cerrah?" diye sordu Susan. "Texasli adam?"

"Mapes mi? Onu aramadim daha."

I'Birinin aramasi lazim."

Parr araya girdi: "Ben ayni fikirde degilim. Bence bu konuda bagka kimseyle baglanti kurmamaliyiz."

"Nigin Jeremiah?"

"Bu konuda ne kadar az sey bilirsek pislige o kadar az bulasiriz. Bundan mimkin oldugunca uzak durmaliyiz.
Helen Lewis'e bunun kisiye 6zel bir organ bagisi oldugunu sdyleyin. Ve bu ylizden NEOB'a kaydedilmedigini.
Sonra yolumuza devam edelim."

"Baska bir deyisle," dedi Wettig, "lanet kafalarimizi kuma gémelim."

"U¢ maymunu oynayacagiz." Parr bakislarini masanin etrafinda dolastirdi.

Kimseden yanit gelmemesini genel bir onaylamanin isareti sayiyordu. "Bunun hakkinda bu odanin disinda konus-
mayacagimizi séylememe bilmem gerek var mi?"

Abby dayanamayip konustu. "Sorun su ki," dedi, "kétulik yok olmayacak. Biz onu gérmesek de, duymasak da o
héala var."

"Bayside masum taraf," dedi Parr. "Acisini bizim ¢cekmemiz gerekmez. Ve elbette kendimizi yanli sorusturmalara
maruz birakmamaliyiz."

"Peki ya etik yikumlalukler? Bu tekrarlanabilir."

"Bayan Voss'un bu yakinlarda bir kalbe daha ihtiyaci olacagini hi¢ sanmiyorum.

Bu tek bir olay, Dr. DiMatteo. Umutsuz bir koca karisini kurtarmak icin kurallari ¢ignedi. Yalnizca bunun bir daha
olmamasi i¢in 6nlemler almalyiz." Parr Archer'a bakti. "Bunu yapabilir miyiz?"

Archer basini salladi. "Bunu kesinlikle yapmamiz gerekecek."

"Peki Victor Voss'a ne olacak?" dedi Abby. Sorusunu izleyen sessizlikten cevabi anlamisti: ona hicbir sey
olmayacakti. Victor Voss gibi adamlara asla hicbir sey olmazdi. Sistemi ¢okertip bir kalbi, bir cerrahi, batin bir
hastaneyi satin alabilirdi. Ve de bir avukat ordusu, basit bir cerrahi asistaninin duslerini kavrulmus topraga
cevirmeye yetecek kadar avukat satin alabilirdi.

Abby, "Beni mahvetmek niyetinde." dedi. "Karisina yapilan nakilden sonra yatisacagini disinmistim ama oyle
olmadi. Arabama sakatat bosaltti. iki dava baslatti, yenileri de yolda. Bundan eminim. O bdyle taktiklere
basvururken Gi¢ maymunu oynamak benim i¢in ¢ok zor."

"Bunlari yapanin Voss oldugunu kanitlayabilir misiniz?" diye sordu Susan.

"Baska kim olabilir ki?"

"Dr. DiMatteo." dedi Parr, "bu hastanenin sohreti tehlikede. Herkesin ayni ekipte olmasi, elbirligi etmesi gerek. Siz
dahil. Bu sizin de hastaneniz."

"Peki ya yine de ortaya ¢ikarsa? Ya Giobe'un 6n sayfasinda yer alirsa? Bayside olay! 6rtbas etmekle suclanir.
Kabak da sizin basiniza patlar."

"Iste onun icin bu konu bti odadan disari gikmayacak," dedi Parr.

"Yine de bir sekilde cikabilir." Basini yukari kaldirdi. "Biyuk olasilikla ¢ikacaktir.”

Parr ve Susan sinirli bakiglarla birbirlerine baktilar. Susan "Bu riski gbze almak zorundayiz," dedi.



Abby ameliyat giysilerini ¢cikarip camasir sepetine atti ve cift kanath kapiyi iterek acti. Neredeyse geceyarisi
olmustu. Bicaklanan hasta simdi ayllma odasindaydi, intérn ameliyat sonrasi talimatlari yaziyordu ve acil servise
hasta gelecekmis gibi gérinmuyordu. Cephede her sey yolundaydi.

Bu sessizlikten hoglandigindan emin degildi. Ogleden sonraki toplantida séylenenleri uzun uzun dugiinmek icin gok
zamani olmustu.

Mucadele etmek icin tek sansim var, diye dustundi ve bunu yapamiyorum. Eger ekibin bir Gyesi olacaksam
yapamam. Baysi-de'in ¢ikariarini kalbimde tasiyacaksam olmaz.

Ve tabii kendi ¢ikarlarini da. Hal& ekibin bir parcasi sayilmasi iyiye isaretti. Bu, burada kalmak, gergekten ihtisasini
bitirmek icin bir sansi oldugu anlamina geliyordu. Bu seytanla anlasma yapmaya dénmisti. Ceneni kapa ve
hayaline tutun. Tabii eger Victor Voss izin verirse.

Eger vicdani izin verirse.

O aksam birkacg kez, telefonu acip Helen Lewis'i aramanin esigine gelmisti. Tek yapacagi buydu, NEOB'u her
seyden haberdar etmek icin bir telefon gérismesi. Victor Voss'u ele vermek igin bir telefon gériismesi. Simdi, tekrar
ndbetci odasina yollanirken, hala ne yapmasi gerektigi konusunda distnip duruyordu. Anahtarla kapiy! agip iceri
girdi.

Ik farkettigi giizel bir koku oldu, 1siklan bile yakmadan énce. Giillerin ve zambaklarin o nefis kokusu. Isigi acti ve
merakla masanin Ustlndeki ¢icek dolu vazoya bakakaldi.

Carsaflarin hisirtisi bakiglarini yataga cevirmesine sebep oldu. "Mark?" dedi. Mark si¢rayarak uyandi. Bir an nerede
oldugunu anlayamamis gibi gériindu.

Sonra Abby'yi gérdi ve gulimsedi. "Dogumgunin kutlu olsun."

"Tanrim. Tamamen unutmusum."

"Ben unutmadim," dedi Mark.

Abby yataga yaklasip Mark'in yanina oturdu. Cerrahi giysileriyle uyuya kalmistt ve Abby onu 6pmek igin
egildiginde o tanidik Betadine ve bitkinligin kokusunu duydu. "Oh, tiras olman lazim."

"Bir 6pucik daha lazim."

Abby gilimsedi ve bir 6plcik daha lutfetti. "Ne zamandir buradasin?"

"Saat kag?"

"Oniki."

"O zaman iki saattir."

"Saat ondan beri burada mi bekliyorsun?"

"Boyle planlamamistim. Galiba uyuyakalmisim." Dar yatakta ona da yer acmak i¢in yana kaydi. Abby ayakkabilanni
cikarip yanina uzandi. Bir anda yatagin ve adamin sicakligiyla rahatlayiverdi. Ona 6gleden sonraki toplantiyi, ikinci
davayi anlatmayi disiindi ama bunlardan bahsetmek istemiyordu. Bitun istedigi sarilinmakti.

"Uzgiiniim pastayi unuttum,” dedi Mark.

"Kendi dogumginimi unuttuguma inanamiyorum. Belki de unutmak istemigimdir. 2 8 oldum bile."

Mark giilerek kolunu onun omzuna atti. "Bir ayadi cukurda yasl bir bayan." "Kendimi yasl hissediyorum. Ozellikle
bu gece."

"Peki, 0 zaman ben de tarih dncesinden kalmis gibi hissediyorum." Abby'yi kulagindan, yumusacik 6pti. "Ayrica
genclesmi-yorum da. Oyleyse belki de zamani gelmistir."

"Neyin zamani?"

"Aylar 6nce yapmam gereken seyi yapmanin."

"Neymis 0?"

Mark ona dogru dénup ylzunu ellerinin arasina aldi. "Sana evlenme teklif etmenin."

Abby tek bir s6zcik sdyleyemeden ona bakakaldi, 6ylesine mutluydu ki, cevabinin gézlerinden belli oldugunu
biliyordu. Aniden, sevingle, onun her yoninin farkina vardi. Yanagini isitan elinin. Yorgun ve artik gencligi
kalmamig, fakat bu yizden Abby'ye ¢ok daha giizel gelen ylziinin, "Birka¢ gece 6nce istedigimin bu oldugunu
anladim," dedi Mark, "Sen nébetteydin. Ben de evde, karton kutudan aksam yemegimi yiyordum. Yukari yatak
odasina ¢iktim



ve tuvalet masasinda senin egyalarini gérdiim. Sagc firgcani. Micevher kutunu. Hig¢ ortaliktan kaldirmadigin
sityenini." Hafifce guldu. Abby de guldl. "Her neyse, iste 0 zaman anladim. Tuvalet masasinda senin esyalarinin
olmadigi bir yerde asla yasamak istemiyorum. Yasayabilecegimi de sanmiyorum. Artik degil."

"Oh, Mark."

"Cilginca olan da sen neredeyse evde hi¢ yoksun. Sen evdeyken de ben yokum. Koridorlarda gegisirken birbirimize
el salliyoruz. Ya da sansimiz varsa asansorde elele tutusuyoruz. Benim igin énemli olan eve gittigimde o masada
senin esyalarini gérmek. Oraya geldigini veya gelecegini bilmek. Bu da bana yeter."

Abby g6zyaslarinin ardindan onun gilimsedigini gérdi. Ve Mark'in kalbinin sanki korkmuscasina gimbirdedigini
hissetti,

"Oyleyse ne diisiiniiyorsunuz, Dr, D,?" diye fisildadi. "Yogun programlarimizin arasina bir nikah sikistirabilir miyiz
dersiniz?"

Abby'nin cevabi yari hickirik yari kahkaha oldu, "Evet, Evet, evet, evet!" Ve kalkip Mark'in tGzerine yuvarlandi, kollan
boynuna dolandi, dudaklari onunkiler! buldu. Yatagin yaylarindan korkung gicirtilar ¢ikarken gualuyorlar,
Opusuyorlardi. Yatak ¢cok kiiguktl, asla birlikte uyuyamazlardi.

Ama sevismek igin gayet uygundu.

Bir zamanlar guzeldi. Bazen Mary Allen kendi ellerine bakar ve kirigikliklari, kahverengi ihtiyarlik lekelerini gorur,
irkilerek distintirdii: Bunlar kimin elleri? Bir yabancinin elbette; yasli bir kadinin. Benim ellerim degil, giizel Mary
Hatcher'in elleri degdil. Sonra bir saskinlik ani gecirir ve gozlerini hastane odasinda gezdirip yine riiya gordiaguini
anlardi. Gergek bir uykuda gorilen gercgek bir rilya degil, beyninde siriiklenen ve uyanikken bile orada kalan bir tar
sis. Bu, morfin yiziindendi. Morfine minnettardi. Acisini ahp goétirtyor, zihninde gizli bir kapi agiyor, imgelerin,
neredeyse sona ermekte olan bir yasamin hatirlanan imgelerini igeriye davet ediyordu. Yasamin bir daire, baslangi¢
noktasina bir dénis olarak tanimlandigini duymustu, ama kendi yasami o kadar diizenli gériinmuiyordu, Yasami,
daha cok, ipliklerinin bazisi kopmus, bazisi birbirine dolanmis, hicbiri diiz ve dogru olmayan, ele avuca sigmaz bir
kilim gibiydi.

Ama o kadar ¢ok, dyle cok renkle érilmustl ki. Gozlerini kapadi ve o gizli kapi ac¢ildi. Denize giden bir yol. Sahilde
gullerden bir ¢it, pembe ve tatli kokulu. Ayak parmaklarini yutan 1lik kumlar. Koya yuvarlanan dalgalar. Vicudunda
dolasarak losyonu dagitan ellerin verdigi zevk. Geoffrey'in elleri.

Kap1 biraz daha acildi ve iceri o girdi, hatira tumuyle geri verilmisti, O, kumsalda oldugu icin degil, onu ilk gérdugu
haliyle, iniformasiyla, siyah dalgal saglariyla, yiiz gilimseyerek Mary'ye donik, Birbirlerine ilk bakislari,
Boston'da bir caddede olmustu. Mary erzak dolu bir torba tasiyor, her bakimdan, kocasina aksam yemegi pisirmek
icin eve donen geng bir ev kadinina benziyordu. Son derece c¢irkin kahverengi bir elbisesi vardi; savas zamaniydi ve
herkesin diikkanlarda bulduguyla idare etmesi gerekiyordu. Sacgina ¢ekidiizen vermemisti ve riizgar onu bir cadiya
cevirmisti. Cok cirkin gériindigini disindyordu. Ama iste, ona glliimseyen, yanindan yuriiylp gecerken
bakislariyla onu izleyen gen¢ adam oradaydi.

Ertesi gun, yine orada olacakti ve birbirlerine bakacaklardi, bu kez yabanci gibi degil, baska bir bicimde.

Geoffrey. Kayip bir iplik daha. Kocasininki gibi, kopana dek yipranan ve zayiflayan degil, dokumanin sonuna kadar
ardinda bir yarik birakan, kilimden ¢ok erken sokilmus bir iplik.

Bir kapinin itilip acildigini duydu. Gergek bir kapinin. Ayak sesleri duydu. Yavasca yatagina yaklastilar.

Morfinin verdigi sersemlik icinde, gdzlerini agmak icin bir savas vermek zorunda kaldi. En sonunda basardiginda,
havada duran kucuk bir 1sik cemberi disinda odanin karanlik oldugunu gérdu, Ba- IHI Riu

kislarini 1siga odaklamaya calisti. Bir atesbdcegi gibi dansetti, sonra yatak carsafinin tstiinde tek bir parlak nokta
olarak sabitlendi. baha dikkatli bakinca yataginin yaninda birdenbire beliriveren bir karalti secti. Sanki bir cisim degil
gibiydi, gercek degil gibiydi. Acaba bu da bir morfin hayali mi, diye



disindi. Kapidan, onu taciz etmek isteyen tatsiz bir ani girdi. Carsaflarin yana gekildigini duydu ve kolunun
soguk, lastiksi bir dokunugla kivrandigini hissetti.

Korku dolu bir soluk verdi. Bu riya degildi. Gercekti. Gergek. El onu bir yere, uzak bir yere gétirmeye gelmisti.
Panik icinde ¢irpinarak kolunu o penceden kurtarmayi basardi.

Bir ses tatlilikla sdyle dedi: "Her sey yolunda, Mary, Hersey yolunda. Sadece uyuma vaktiniz geldi."

Mary sakinlesti. "Siz kimsiniz?"

"Bu gece size ben bakiyorum."

"llacimin zamani geldi mi?"

"Evet. Geldi."

Mary fenerin 1s1ginin bir kez daha kolunun tzerinde hareket ettigini gordi.

Damar yolunda. Eldivenli eldeki siringayi izledi. Plastik kilif ¢ikarildi ve ince 1s1k demetinde bir sey parildadi. Bir
igne.

Mary yeni bir korku dalgasi hissetti. Eldivenler. Neden ellerde eldiven vardi? "Hemsiremi gérmek istiyorum," dedi.
"Lutfen hemsiremi ¢a-girn."

"Gerek yok." ignenin ucu damarici enjeksiyon kateterini deldi. Piston yavas ve sabit bir hizla inmeye bagladi. Mary
damarindan koluna dogru bir sicakligin yayildigini hissetti. Siringanin normalden daha dolu oldugunu, pistonun
inisinin her zamanki aciy! unutturan dozun uygulanisindan daha uzun surdiguna farketti. Dogru degil, diye
disundu siringa icindekileri damarina bosaltirken. Yolunda gitme\;en bir sey uar.

"Hemsiremi istiyorum," dedi. Basini kaldirip gug¢siizce, "Hemsire! Litfen! Bana yardim..." diye seslenmeyi basardi.
Eldivenli bir el agzini kapadi. Basini yastiga dogru dyle bir gugcle itti ki Mary boynunun kirildigini sandi. Eli
yakalamak icin uzandi ama basaramadi. Agzina simsiki kenetlenmis, cigliklarini

boguyordu. Cirpindi, serumun gevsedigini, yerinden ¢ikan tiipten tuzlu ¢ézeltinin damladigini hissetti. Yine de
agzini birakmiyordu. ilik sivi artik kolundan gégsiine yayilmis, beynine dogru akiyordu. Bacaklarini oynatmaya
calisti ve yapamadigini gordu.

Aniden artik umrunda olmadigini duyumsadi.

El ylizinden uzaklasti.

Kosuyordu. Yeniden uzun, kahverengi saclari omuzlannda ugusan bir geng kiz olmustu. Ciplak ayaklarinin
altindaki kumlar sicacikti ve havada gillerin ve denizin kokusu vardi.

Kapi 6ninde ardina kadar acild1.

Calan telefon Abby'yi hem sicak hem de guvenli bir yerden kaldirdi. Uyanip kipirdandi ve belinin etrafina bir kolun
sarih oldugunu gordia. Bu, Mark'in koluydu. Bir sekilde, yatagin kiigticiik olmasina ragmen birlikte uyuyakalmayi
basarmiglardi. Yavasca kendini onun kollarindan kurtarip ¢alan telefona uzandi. "DiMatteo."

"Dr. D., ben Bati 4'ten Charlotte. Bayan Allen't az 6nce kaybettik. Su anda bitin intérnler mesgul o yizden
asagi gelip hastanin élduiguni dogrulayabilir misiniz diye soracaktik.”

"Tamam. Geliyorum." Abby telefonu kapadi ve bir an i¢in kendine yavas yavas uyanma liksuni tanimak igin
yataga uzandi. Bayan Ailen. Oldii. Beklediginden ¢ok daha ¢abuk olmustu. Cile nihayet sona erdigi icin rahatladi
ve boyle bir rahatlama duydugu icin de sugluluk hissetti. Sabahin Gictinde bir hastanin 6lumi daha az trajik ve
yalnizca uykuyu bdlen baska bir neden, bir dert olarak gérintrda.

Abby yatagin kenanna oturup ayakkabilarini ayagina gegirdi. Mark calan telefondan habersiz, hafif hafif
horluyordu. Gulimseyerek egilip onu épti. Kulagina "kabul ediyorum,” diye fisildadi. Ve odadan ¢ikti. Charlotte
onu 4.

Bati Hemsire odasinda karsiladi. Birlikte koridorun en ucundaki Mary Allen'in odasina yuruduler.

"Onu saat iki vizitinde bulduk. Onu geceyarisi yoklamistim, uyuyordu, dyleyse ondan biraz sonra olmus olmali. Hi¢
degilse huzur irinde nitti "

"Ailesine haber verdiniz mi?"



"Yegenini aradim. Dosyada adi olani. Gelmek zorunda olmadigini s6éyledim, ama o israr etti. $imdi yolda. Ziyaret
icin etrafl temizliyoruz."

"Temizlemek mi?"

"Mary serumunu ¢ikarmis olmali. Yere serum ve kan sigramisti.” Charlotte hastanin odasinin kapisini agti ve ikisi
de girdiler.

Yatagin yanindaki lambanin isiginda, Mary Allen kollari yanlarinda, yatak 6rtisu 6zenle goégsinin Ustine
katlanmig, huzurlu bir uyuma pozisyonunda yatiyordu, fakat uyumuyordu, bu hem.en anlasiliyordu. Gézkapaklan
yari acikti. Sarkmis agzini desteklemek icin bir bez durllup ¢enesinin altina yerlestiriimisti. Son kez saygilarini
sunacak akrabalar sevdikleri birinin acik kalmis agzina bakmak istemezlerdi.

Abby'nin gbrevi sadece birkag¢ dakika surdl. Parmaklarini ka-rotid arterin tizerine koydu. Nabiz yoktu. Geceligi
siyirip stetosko-pu gégse dayadi. 10 saniye dinledi. Soluk alma, kalp atigi yoktu. Gdzlere bir 151k kaynagi tuttu.
Gozbebekleri orta pozisyonda ve sabitti. Olimiin agiklanmasi sadece belgelerin diizenlenmesine kalmisti.
Hemsireler zaten apagik olani anlamisti; Abby'nin roli yalnizca hemsirelerin bulgularini dogrulamak ve olayi
dosyaya kaydetmekti. Bu size tip fakiiltesinde asla aciklamadiklari sorumluluklardan biriydi. ise yeni baslayan
intérnlerin, ilk kez hastalarinin éldigind bildirmeleri istendiginde, ne yapmalari gerektigi konusunda en ufak bir
fikirleri bile yoktur. Bazilari dogaclama bir konusma yapmaya kalkarlar. Ya da bir incil isteyip hemsirelerin Salak
Doktor Hikayeleri bilteninde yiiksek bir makam edinirier.

Bir hastanede 6lum, konusma dedgil, imzalar ve belgeler gerektiren bir olaydir. Abby Mary Allen'in dosyasini aldi ve
goOrevini tamamladi. Soyle yazdi: "Kendiliginden solunum ya da nabiz yok. Oskiltasyon sonucu kalp sesi
duyulmadi. G6zbebekleri sabit ve midpozisyonda. Hastanin 6ldigi saat 03.05'te dogrulandi.” Dosyayi kapayip
gitmek icin dondu.

Brenda Hainey kapida duruyordu,

" ]7niini'm R?1u;in Hainpv; " dedi Ahbv; "Tpv)7pni7 nukusunda aramizdan ayrild:."

"Ne zaman oldu?"

"Geceyansuidan biraz sonra. Huzur iginde oldugundan eminim."

"O sirada yaninda biri var miydi?"

"Kogusta gorevli hemsireler vardi."

"Ama kimse burada degildi. Odada yani."

Abby duraksadi. Gergegin her zaman en iyi yanit olduguna karar verdi. "Hayir, yalnizdi. Uyurken oldugundan
eminim. Gitmek igin huzur dolu bir yol." Yatagin yanindan uzaklasti. "Isterseniz bir siire onunla kalabilirsiniz.
Hemesirelere sizi yalniz birakmalarini séyleyecedim." Brenda'nin yanindan gecip kapiya yoneldi. "Neden onu
kurtarmak icin hicbir sey yapilmadi?"

Abby arkasini doniip ona bakti. "Yapacak hic¢bir sey yoktu."

"Kalbe elektrosok uygulayabilirsiniz, degil mi? Tekrar calistirabilirsiniz." "Bazi kosullarda."

"Bunu yaptiniz mi?"

"Hayir."

"Neden? Kurtarilmayacak kadar yaslh oldugu icin mi?"

"Bunun yasla ilgisi yok. ileri ddnemde kanseri vardi."

"Hastaneye daha iki hafta énce geldi. Bana béyle sdyledi."

"Geldiginde ¢ok hastaydi."

"Bence sizler onu daha da hasta ettiniz."

Artik Abby'nin midesi allak bullak olmustu. Yorgundu, yataga donmek istiyordu ve bu kadin ona izin vermiyordu.
Saldirilar birbirini izliyordu. Ama dayanmak zorundaydi. Sakin olmak zorundaydi.

"Yapabilecegimiz bir sey yoktu," diye yineledi Abby.

"Hi¢ degilse, neden kalbine sok uygulanmadi?"

"Kod disiydil. Bu da ona sok uygulanmayacag! anlamina geliyordu. Ve de solunum makinesine baglanmayacagi. Bu
teyzenizin istegiydi ve biz de buna saygi gdsterdik. Siz de gostermelisiniz, Bayan Hainey." Brenda baska bir sey
sdyleyemeden odadan c¢ikti. Abby pisman olacagi bir sey séylemeden 6nce.
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Mark'l hala nébetci odasinda uyur buldu. Yavasca yataga girdi, sirtint Mark'in gégsiine dayadi ve onun kolunu
beline doladi. O glivenli, sicacik bilingsizlik siginagina yeniden gizlenmek istedi ama Mary Allen gdzlerinin éniinden
gitmiyordu, sarkan ¢enesinin altina sikistirilmis bez, camlagsmis kornealarin tzerine egilmis gdzka-paklari.
Curimenin ilk evresindeki bir ceset. Mary Allen'in yasami hakkinda hemen hemen higbir sey bilmedigini farketti,
neler distindigunu, kimleri sevdigini. Abby onun doktoruydu ve Mary Allen hakkinda bildidi tek sey onun nasil
olduguydu. Yataginda, uyurken.

Hayir, pek oyle degil. Oliminden biraz énce Mary serumunu cekip cikarmisti. Hemsgireler yerde kan ve
serum bulmustu. Mary heyecanlanmis miydi? Kafasi mi karismisti? igneyi damarindan sékmesine neden
olan neydi?

Mary Allen hakkinda asla bilemeyecegi bir ayrinti daha.

Mark icini cekip ona daha da sokuldu. Abby onun elini alip gégsiine bastirdi. Kalbine. Kabul ediyorum. Uziintiisiine
ragmen gilimsedi. Yeni bir hayatin baslangiciydi, onun ve Mark'in. Mary Allen'inki sona ermisti ve onlarinki
baglamak tizereydi. Yasli bir hastanin 6lima Gzuci bir seydi ama burasi, hastane, yasamlarin sona erdigi yerdi.
Ve yeni yasamlarin basladigi.

Taksi Brenda Hainey'i Chelsea'deki evine biraktiginda saat sabahin onuydu. Hastaneden gelen o telefondan beri
uyumamis, kahvaltl etmemisti ama kendini ne yorgun ne de a¢ hissediyordu. Hissettigi bir sey varsa o da biyuk bir
huzurdu. Saat beste hemsireler onu morga goétiirmeye gelene kadar teyzesinin yatadi basinda dua etmisti.
Hastaneden dogruca eve gitmek lzere ayrilmisti ama takside giderken, bitmemis bir isi olduguna dair bir his onu
rahatsiz etmisti. Bu, Mary teyzenin ruhuyla, su anda evrendeki yolculugunun neresinde olduguyla ilgiliydi. Tabii
eger, yoluna durmadan devam ediyorsa. iki kat arasinda kalive-ren asansér gibi bir yederde takilip kalmis da
olabilirdi. Brenda MASAT Ui . i

onun yukariya mi yoksa asagiya mi yol aldigindan emin olamiyordu ve onu rahatsiz eden de buydu.

Mary teyze olaylari kendisi icin kolaylastirmamisti. Dualara katilmamisg,

Tann'dan af dilememis, Brenda'nin yataginin yanina biraktigi incil'e bir g6z bile atmamisti. Mary teyze tamamen
umursamaz olmustu, diye diisindii Brenda. insan béyle bir durumda umursamaz olamazdi.

Brenda sona yaklasilirkenki bu akilsizca sikuneti, 6lmekte olan diger arkadaslarinda ve akrabalarinda daha dénce
de g6érmistl. Ruhlarinin kurtulusundan s6z etmeye cesaret eden tek kisi o olmustu, onlarin ruhlarini gétiiren
asansoriin ne tarafa gidecegiyle ilgilenen tek kisi. ilgilenmesi de iyi bir seydi. Aslinda bununla o kadar ilgiliydi ki,
ailede kimin ciddi bir rahatsizigi oldugunu 6grenmek onun isi haline gelmisti. Ulkenin neresinde olurlarsa olsunlar,
gidip son gelinceye kadar onlarla kalirdi. Bu onun meslegi olmustu; ve bu yiizden onu ailenin azizesi sayanlar bile
vardi. Bdyle bir invani kabul edemeyecek kadar alcakgonulluydi. Hayir, o sadece her iyi kulun yapacagi gibi
Tann'nin emirlerini yerine getiriyordu.

Ama Mary teyzede basarisizhga ugramisti. Olim ¢ok erken, teyzesi Tann'yi icine kabul edemeden énce gelmisti.
iste bu yuizden, taksi sabah saat altiya ceyrek kala Bayside Hastanesi'nden ayrilirken, Brenda béyle bir bagsarisizlik
hissine kapilmisti. Teyzesi, ruhu kurtulustan uzak bir sekilde 6Imusti. Brenda yeterince ikna edici olamamisti. Eger
Mary teyze bir giin daha yasasaydi, belki Brenda'nin yeterince zamani olabilirdi.

Taksi bir kilisenin yanindan gecti. Bir piskoposluk kilisesiydi, Brenda'nin mezhebininki degildi ama kilise kiliseydi.
"Durun," diye emretti sofore. "Burada inmek istiyorum."

Ve bodylece, sabah saat altida Brenda kendini St.Andrews Ki-lisesi'nin bir sirasinda oturur buldu. Orada iki buguk
saat bagi 6ne egik, dudaklari sessizce oynayarak oturdu, Mary teyze i¢in, her ne giinahi varsa bagislanmasi icin
dua etti. Teyzesinin ruhunun artik katlar arasinda takili kalmamasi, bindigi asansériin asagiya degil yukariya dogru
gitmesi i¢in. Brenda nihayet basini kaldirdiginda saat sekizbucuk olmustu. Kilise hala bostu. Sabah 1s181. nencerele-



rin boyali camlarindan maviyle altin sarisi karisimi bir selale gibi akiyordu. Bakiglarini mihraba c¢evirdiginde
parlak renklerle siislenmis bir isa basi gordii. Sadece penceredeki seklin yansimasi oldugunu biliyordu ama o
anda bu sanki bir isaretmis gibi geldi. Dualarinin kabul olduguna dair bir isaret.

Mary teyze kurtulmustu. Brenda acliktan basi dénerek fakat sevingle siradan kalkti. Bir baska ruh daha 1siga
yonelmisti, hem de tamamen onun ¢abasiyla. Tanrinin onu dinlemesi ne biyilk bir sansti!

St.Andrew/s Kilisesi'nden kendini sasilacak kadar hafif, sanki ayaklarinda bulutlardan yapilmis terlikler varmis gibi
hissederek ¢ikti. Disarda, kaldirirmin kenarinda durmus sanki onu bekleyen bir taksi buldu. Bir isaret daha.
Hosnutluktan neredeyse kendinden gecerek eve gitti.

Verandasinin merdivenlerini ¢cikarken huzurlu bir kahvaltiyr ardindan da uzun ve hakedilmis bir uykuyu iple
¢cekiyordu. Tan-n'nin hizmetkarlari bile dinlenmeye ihtiya¢ duyardi. Kapiyi acti.

Yerde, o sabah kapidaki araliktan atilmis mektuplar vardi. Faturalar ve kiliselerden haberler, bagis istekleri.
Dunyada ne kadar ¢ok muhtag insan vardi! Brenda mektuplari toplayip mutfaga giderken yigini karistirmaya
bagladi. Kimenin en altinda lizerinde ismi yazan bir zarf gordi. Sadece ismi yaziliydi, adres filan yoktu.

Zarfi yirtip igindeki kagidi ¢ikardi. Daktiloyla yazilmig tek bir satir vardi: Teyzenizin 6luma dogal bir 6lim degildi.
Soyle imzalanmisti: Bir dost.

Mektup yigini Brenda'nin elinden kaydi, faturalar ve biltenler mutfagin yerine sacildi. Bir iskemleye ¢okti. Artik
ac ya da huzurlu degildi.

Pencerede bir ciyaklama duydu. Basini kaldirdi ve yakindaki bir agacin dalina konmus bir karganin sapsari
gOzleriyle ona baktigini gérdu.

Bu da baska bir isaretti.
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Frank Zwick g6zlerini ameliyat masasindaki hastadan kaldirip "tebrikleri kabul ettiginizi duydum,” dedi.

Abby on dakikalik zorunlu temizlenmeden sonra, ellerinden sular damlayarak ameliyathaneye girmis ve

Zwick'le iki hemsireyi ona bakip siritirlarken bulmustu.

"Bu adamin oltaya takilacagi, kirk yil diisinsem aklima gelmezdi," dedi sterilite hemsiresi, Abby'ye bir haviu
uzatirken. "Size bekarligin tedavi edilebilir bir hastalik oldugunu géstermek kaliyor. Soruyu ne zaman patlatti. Dr.?"
Abby kollarini steril giysiye sokup eldivenlerini giydi. "iki giin énce."

"Iki koca giin bunu bir sir gibi sakladiniz, dyle mi?"

Abby gildi. "Birden fikrini degistirmeyeceginden emin olmak istedim." Degistirmemisti. "Aslinda birbirimizden her
zamankinden daha fazla eminiz." Gulimseyerek masaya yaklasti. Anestezi altindaki hasta g6gsu acgikta ve derisi
kahverengi Betadine'le ¢izili yatiyordu. Basit bir torakotomi olacakti, periferal pulmoner bir nodil yarilip alinacakti.
Elleri, rutin am.etiyat hazirliklarini bu isi daha 6nce bircok kez yapmig birinin rahathigiyla yapiyordu. Steril bezleri
yaydi. Kamalari tutturdu. Mavi kumaslari yeriestirdi, baska kamalari tutturdu.

"Peki bllyuk giin ne zaman?" diye sordu Zwick.

"Hala dusunidyoruz." Aslinda bu konuda yaptiklari tek sey konusmak olmustu. Ne kadar buyik bir dugin
olacagini. Kimlerin

davet edilecegini. Acik havada mi iceride mi olacagini. Kesin karar verdikleri bir tek sey vardi. Balaylarini bir
kumsalda gecireceklerdi. Etrafta palmiyeler olan herhangi bir kumsalda.

Sicak kumlarin ve masmavi suyun hayaliyle yizine bir gulimsemenin yayildigini hissetti. Ve de Mark'in
hayaliyle.

"Bahse girerim Mark tekne dusindyordur." dedi Zwick. "Orada evlenmek ister." "Tekne olmaz."

"Oh, bu kesin karar olsa gerek. '

Hastay! 6rtmeyi bitirdi ve yeni temizlenip iceri giren Mark'a bakti. Mark giysisini ve eldivenlerini giydi ve

masanin karsisindaki yerini aldi. Birbirlerine giliimsediler. Sonra Abby nesteri eline ald1.



Haberlesme cihazi cizirdadi. Hoparl6rden bir ses duyuldu: "Dr. D.Matteo orada mi?"

"Evet burada," dedi hemsirelerden biri.

"Soyunup disari gelmesini sdyleyebilir misiniz?"

"Ameliyata baslamak lzereler. Biraz bekleyemez mi?"

Bir sessizlik oldu. Sonra ses "Bay Parr ameliyathaneden ¢ikmasini istiyor," dedi .

"Ona ameliyatta oldugumuzu séyleyin!" dedi Mark.

"Bunu biliyor. Dr.DiMatteo'ya burada ihtiyacimiz var," diye tekrarladi kargidaki. "Hemen simdi."

Mark Abby'ye baktl. "Sen git. Yardim etmesi icin intérnler-: ;n birini cagirtirrm."

Abby masadan cekilip sinirli bir sekilde giysisini ¢ikardi. Yolunda gitmeyen bir sey vardi. Bir kriz olmadikca Parr
onu cerrahi-"en ¢ikartmazdi.

Ameliyathanenin kapisini itip 6n taraftaki masaya yururken kalbi hizla atmaya baslamisti bile.

Jeremiah Parr orada duruyordu. Yaninda iki hastane guvenlik gérevlisi ve bas hemsire vardi. Kimse
gulimsemiyordu.

"Dr. DiMatteo," dedi Parr, "bizimle gelebilir misiniz?"

Abby giivenlik gérevlilerine bakti. iki yanini cevirmislerdi. Bas hemsire de bir adim gerileyip yer degistirmisti.
"BUtln bunlar ne demek oluyor?" dedi Abby. "Nereye gidiyo- "Dolabiniza."

"Anlamiyorum.”

"Sadece rutin bir kontrol. Doktor."

Boyle bir sey rutin olamaz. Iki yaninda iki giivenlik gérevlisiyle Abby'nin bayanlar soyunma odasina yonelen Parr'
izlemekten baska se¢enegi yoktu. Personeli odadan uzaklastirmak icin 6nce bas hemsire girdi. Sonra Parr'i ve
digerlerini iceriye ¢cagirdi.

"Dolabinizin numarasi yetmisiki mi?" diye sordu Parr.

"Evet."

"Acabilir misiniz lutfen?"

Abby sifreli asma kilide uzandi. Bir kez gevirdi, sonra durup Parr'a dondu.

"Once bunun ne anlama geldigini bilmek istiyorum.

"Sadece bir kontrol."

"Lisedeki dolap teftisi evresini astim sanirim. Aradiginiz nedir?"

"Sadece dolabi agin."

Abby glvenlik gorevlilerine, sonra da bas hemsireye bakti. Giderek artan bir kuskuyla onu izliyorlardi. Dustndi:
Bundan ka-camam. A¢may! reddedersem bir sey sakladigimi dusinurler. Bu ¢ilginca duruma son vermenin en iyi
yolu igbirligiydi.

Kilide uzandi, sifreyi cevirdi ve ¢ekip agti.

Parr dolaba biraz daha yaklasti. Guvenlik gorevlileri de. Abby dolabi acarken onlar da Parr'in tam yaninda
duruyorlardi.

Dolabin icinde Abby'nin gunlik giysileri, stetoskobu, ctizdani, nébetci oldugu geceler icin ¢icekli bir tuvalet cantasi
ve vizitlerde kullandigi uzun beyaz 6nltigi vardi. Isbirligi istemiglerdi, onlara istediklerini verecekti. Cicekli cantanin
fermuarini acti ve herkesin gérmesi icin kaldirdi. Ozel kadin egyalarinin agiklamal bir gosterisiydi. Dis fircasi,
kadin baglan ve Buskopan. Erkek guvenlik gérevlilerinden biri kizarmisti. Bu glinlik bu heyecan ona yeterdi.
Cantasini agip kicik el cantasini ¢ikardi. Onun iginde de surpriz yoktu. Bir clizdan, ¢ek defteri, araba anahtarlari,
birkag tampon da- laa
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ha. Kadinlar ve 6zel tesisatlari. Glvenlik gorevlileri simdi rahatsiz ve biraz da mahcgup gérintyorlardi.

Abby bundan zevk almaya baslamisti.

El cantasini dolaba geri koydu ve askidan beyaz 6nligini aldi. Onliigii eline aldigi anda bir gariplik oldugunu
farketti. Her zamankinden daha agirdi. Cebini



kanstirdl ve eline silindir seklinde plriizsiiz bir sey geldi. Cam bir sise. Cikarip Gzerindeki etikete bakti.

Morfin silfat. Sise hemen hemen bosalmisti.

"Dr.DiMatteo," dedi Parr, "luitfen onu bana verin."

Abby gozlerini kaldirip ona bakti. Yavasca basini salladi.

Bagska bir harekette bulunmayi distinemeyecek kadar afallamis oldugundan Abby elindekini ona uzatti. "Buraya
nasil girdigini bilmiyorum," dedi. "Daha 6nce hi¢ gérmedim."

Parr siseyi bas hemsireye verdi. Sonra guvenlik gorevlilerine dondi. "Litfen Dr.DiMatteo ya ofisime kadar eslik
edin.”

"Bu sa¢gmalik," dedi Mark. "Biri onu oyuna getirdi ve hepimiz de bunu biliyoruz." "Bunu bilmiyoruz," dedi Parr.

"Bu da ayni tacizin bir pargasi! Davalar. Arabasindaki kanh organlar. Simdi de bu. "

"Bu tamamiyla farkli, Dr. Hodell. Burada 6len bir hasta s6z konusu." Parr Abby'ye bakti. "Dr. DiMatteo, neden bize
gercegi soyleyip isleri hepimiz icin kolaylastirmiyorsunuz?"

istedigi bir itirafti. Sucun temiz ve basit kabulii. Abby gézlerini masadakilerin, Parr, Susan Casado ve bas
hemsirenin Uzerinde dolastirdl. Bakamadigi tek kisi Mark'ti. Ona bakmaya korkuyordu, gozlerinde kusku gérmekten
korkuyordu.

"Size sdyledim," dedi. "Bu konuda hicbir sey bilmiyorum. Morfinin dolabima nasil girdigini bilmiyorum. Mary Allen'in
nasil 6ldigund bilmiyorum."

"Olimiind siz agikladiniz," dedi Parr. "iki gece 6nce."

"Onu hemsireler buldu. Zaten élmugsti."

"Sizin ndbette oldugunuz geceydi."
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"Evet."

"BUtun gece hastanedeydiniz.”

"Tabii ki. N6bette olmanin anlami budur.”

"Oyleyse Bayan Allen'in agin dozda morfinden 6ldiigii gece buradaydiniz. Ve bugiin de bunu dolabinizda bulduk."
Siseyi masaya koydu, sahnenin tam ortasinda, parlak maunun uzerinde duruyordu. "Kontrol altinda tutulan bir
madde. Sadece uzerinizde bulunmasi bile yeterince ciddi."

Abby Parr'a bakakalmisti. "Az 6nce Bayan Ailen in asiri dozda morfinden 6ldigiini séylediniz. Bunu nereden
biliyorsunuz?"

"llacin 6lim sonrasindaki diizeyinden. Cok yiiksekmis."

"Rahat ettirecek diizeyde ayarlanmis tedavi dozu kullaniyordu."

"Rapor iste burada. Bugiin geldi. Litrede 0.4 miligram. 0.2 mg élimcul olarak kabul edilir."

"Suna bir bakayim," dedi Mark.

"Tabii. "

Mark tahlil kagidini inceledi. "Neden 6lum sonrasi morfin diizeyi istensin ki?

Son dénemde bir kanser hastasiyd:."

"Istenmis. Bilmeniz gereken tek sey bu."

"Lanet olsun, ¢cok daha fazlasini bilmem gerek."

Parr "Bunun dogal bir 6lim olmadigindan kuskulanmak i¢in nedenler var," diye s6ze karisan Susan Casado'ya
bakti.

"Ne gibi nedenler?"

"Burada 6nemli olan bu degil... "

"Ne gibi nedenler?"

Susan derin bir nefes aldi. "Bayan Allen'in akrabalanndan biri bunu arastirmamizi istedi. Ona bunun kuskulu bir
6lim oldugunu ima eden bir not génderilmis. Elbette Dr. Wettig'e bildirdik, o da otopsi emri verdi."

Mark tahlil kagidini Abby'ye uzatti. Abby kagida bakti ve emri veren doktor satirindaki ¢dzilmesi ¢ok zor
karalamayi tanidi. Gergekten de Dr. Wettig'in imzasiydi. Onceki sabah saat Il'de ilag diizeyinin belirlenmesi emrini
vermisti. Mary Allen'in 6limiinden sekiz saat sonra.

"Benim bunlarla higbir ilgim yok," dedi Abby. "Bu kadar morfini nasil aldigini bilmiyorum. Bir laboratuar hatasi
olabilir. Hemsirelerin bir hatasi..."



"Elemanlarim adina konusabilirim." dedi bagshemsire. "Uyusturucu ilaclan verirken ¢ok siki kontroller uyguluyoruz.
Hepiniz biliyorsunuz. Burada hemsire hatasi yok. "

"Oyleyse hastaya kasten agiri doz morfin verildigini séylilyorsunuz.”

Uzun bir sessizlik oldu. Parr "Evet," dedi.

"Bu ¢ok giling! O gece ben Abby'yle nébetci odasinday-dim!"

"Bltlin gece mi?" dedi Susan.

"Evet. O gece dogumgiiniydi; ve biz, sey..." Mark bogazini temizledi ve Abby'ye bakti. Birlikte olduk diye
dusinddler ikisi de. "Biz bunu kutladik," dedi.

"BUtlin gece birlikte miydiniz?" dedi Parr.

Mark duraksadi. Bundan emin degil, diye distindii Abby. Bitln telefon gorismeleri sirasinda uyumustu ve ne saat
Ucte Bayan Allen'in 6lumind dogrulamak igin, ne de saat dortte bir hastanin serumunu kontrol etmek icin ¢iktiginda
uyanmisti. Abby icin yalan séylemek tizereydi ve Abby biliyordu ki bu ise yaramayacakti, ¢iinkili Mark'in o gece
Abby'nin peler yaptigi hakkinda higbir fikri yoktu. Ama Parr'in vardi. Olanlari hemsirelerden 6grenmisti. Abby'nin
yazdig1, her biri saati saatine kaydedilmis notlardan, emirlerden 6grenmisti.

Abby "Mark ndbetci odasinda benimleydi. Ama biitiin gece uyudu," dedi. Mark a bakti. Ger¢cege sadik kalmalimiz.
Bizi kurtaracak tek sey bu.

"Ya siz. Dr. DiMatteo?" dedi Parr. "Siz odada mi kaldiniz?"

"Kogustan birka¢ kez ¢agrildim. Ama bunlari zaten biliyorsunuz, degil mi?"

Parr basini salladi.

"Her seyi bildiginizi saniyorsunuz," dedi Mark. "Oyleyse bana sunu soéyleyin.

Bunu neden yapsin ki? Kendi hastasini neden dldirsin?"

"Dr. DiMatteo'nun 6tenazi hareketine sempati duydugu bir sir degil," dedi Susan Casado.

Abby ona bakakalmisti. "Ne?"

"Hemsirelerle konustuk. Bir keresinde Dr. DiMatteo'nun soyle dedigini duymuslar, tirnak -Susan adli defterin
sayfalarini karistirdi- 'Eger morfin bunu kolaylastiracaksa ona vermeliyiz. Sonun gelmesini ¢cabuklastiracak olsa
bile." Tirnak." Susan Abby'ye bakti. "Bunlari séylediniz degil mi?"

"Soylediklerimin 6tenaziyle hicbir ilgisi yok! Aciyi dindirmekten séz ediyordum. Bir hastayi rahat ettirmekten."
"Oyleyse bunlari sdylediniz."

"Belki de sdyledim. Hatirlamiyorum"

"Bir de Bayan Allen'in yedeni Brenda Hainey'le kavganiz var. Bayan Speer da dahil olmak izere birka¢ hemsire
buna tanik olmus." Baslyla bagshemsireyi isaret etti. Ve sonra yeniden adli deftere gdzatti. "Bir kavga. Brenda
Hainey teyzesinin ¢ok fazla morfin aldigi kanisindaymis. Dr. DiMatteo karsi ¢cikmis. Edebe aykiri sdzler kullanacak
kadar ileri gitmis."

Bu Abby'nin inkar edemeyecegi bir suglamaydi. Brendayla kavga etmisti. Edebe aykiri sézler kullanmigti. Simdi
hepsi, birbiri ardina dev dalgalar halinde Ustiine geliyordu. Dalgalar onu yere ¢arparken nefes alamadigini, hareket
edemedigini hissediyordu.

Kapi ¢alindi ve Dr. Wettig iceri girip kapiy! arkasindan dikkatle kapadi. Bir an hicbir sey séylemedi. Sadece masanin
ucunda ayakta duruyor ve Abby'ye bakiyordu. Abby yeni bir dalganin gelmesini bekledi.

"Bu konuda bir sey bilmedigini sdyluyor," dedi Parr.

"Hi¢ sasirmadim,” dedi Wettig. "Bununla ilgili hicbir sey bilmiyorsunuz degil mi DiMatteo?"

Abby'yle generalin bakiglari kargilagti. O durgun, mavi gézlere dogrudan dogruya bakmak onun icin highir zaman
kolay olmamigti. Baktigi yerde biylk bir giic gordi ve bu gii¢, kendi gelecedinin zerindeki giicti. Ama simdi,
saklayacak hicbir seyi olmadigini gostermeye kararl bir bigcimde go6zlerinin igine bakiyordu.

"Hastami 6ldirmedim. Yemin ederim."

"Tam da sOyleyeceginizi disindigim sey." Wettig laboratuar énliginin cebini karigtirdi ve sifreli bir asma Kkilit
cikardi. Kilidi masaya pat diye birakti.

"Bu da nedir?" dedi Parr.

"Bu Dr. DiMatteo'nun dolabindan. Son yarim saattir sifreli kilitlerin uzmani oldum. Bir ¢ilingir cagirdim. Bunun yayl
bir model oldugunu, agmanin ¢ocuk oyuncagi oldugunu sdyledi. Sert bir darbe ve tik diye aciliyor. Hem de
arkasinda



bir kodu var. Ruhsatli herhangi bir ¢ilingir sifreyi ele gecirmek icin o kodu kullanabilir,"

Parr kilide bir g6z atti, sonra reddeder gibi omuz silkti. "Bu hicbir seyi kanitlamaz. Elimizde hala 6lu bir hasta
var. Ve de bu." Morfin sisesini isaret etti .

"Sizin neyiniz var?" diye sordu Mark. "Burada neler oldugunu géremiyor musunuz? Kim.in yazdigi belli olmayan
bir not. Dolabina giizelce yerlestirilmis morfin. Birileri ona tuzak kuruyor."

"Ne amacla?" dedi Susan.

"Onu gdzden digiirmek igin. isten kovdurmak igin."

Parr Gfledi. " Birinin aslinda yalnizca Dr. DiMatteo'nun kariyerini mahvetmek icin bir hastayi dldtardigini ma
soyluyorsunuz?"

Mark cevap vermeye hazirlandi ama sonra susmanin daha iyi olacagini disiindii. Sagma bir teoriydi ve bunu
hepsi biliyorlardi.

"Kabul etmelisiniz, Dr. Hodell, bunun bir komplo olasihdi kulaga biraz garip geliyor," dedi Susan.

"Benim basima gelenler kadar garip degil," dedi Abby. "Victor Voss'un simdiden yaptiklarina bakin. Zihinsel
bakimdan dengesiz. Bana SICU'da saldirdi. Arabama kanh organlar koymak yalnizca hasta bir zihnin
dusinebilecegdi bir sey. Ve bir de davalar var - simdiden iki tane. Ve bu sadece baglangi¢."

Bir sessizlik oldu. Susan Parr'a bakti. "Haberi yok mu?"

"Belli ki yok."

"Neden haberim yok?" dedi Abby.

"Bu 6gleden sonra Hawkes Craig ve Sussman'dan bir telefon aldik," dedi Susan. "Aleyhinize acgilan davalar
diistii. ikisi birden."

Abby sandalyesinde irkildi. "Anlamiyorum,” diye mirildandi. "Ne yapmaya calisiyor? Voss ne yapmaya
calisiyor?"

"Eger Victor Voss sizi taciz etmek istiyorduysa bile, vazge¢mis gibi gdrintyor. Bu olayla Victor Voss'un bir ilgisi
yok."

"Oyleyse bunu nasil aciklarnz?" diye sordu Mark.

"Kanita bakin." Susan siseyi gosterdi.

"Tanik yok, bu siseyle hastanin élimunu birbirine baglayacak hicbir sey yok." "Her neyse, sanirim hepimiz ayni
sonuca varabiliriz."

Bogucu bir sessizlik oldu. Abby kimsenin, Mark'in bile kendisine bakmadigini gérdu.

En sonunda Wettig konustu. "Ne yapmayi 6neriyorsun Parr? Polis cagirmay! mi? Bu pisligi bir medya sirkine
doénustirmeyi mi?"

Parr duraksadi. "Bunun i¢in hentz..."

"Ya suglamalarinizi kanitlarsiniz ya da onlari geri ¢cekersiniz. Baska tirlist Dr. DiMatteo'ya haksizlik olur."
"Tanri askina, general. Polisi bu isin disinda tutalim," dedi Mark.

"Eger bunu cinayet olarak adlandirmak istiyorsaniz, igin icine polisin girmesi gerekir," dedi Wettig. "Birkag
muhabire haber verin, halkla iligkiler bélimintzden birilerini de ¢adirin. Biraz da heyecan yaratirlar. Her seyi
ortaliga serin, izlenecek en iyi politika budur." Parr'in gozlerinin icine bakti. "Eger buna cinayet diyorsaniz."

Bu bir meydan okumaydi.

Geri ¢ekilen Parr oldu. Bogazini temizledi ve Susan'a "Bundan kesinlikle emin olamayiz," dedi.

"Cinayet konusunda emin olsaniz iyi olur." dedi Wettig. "Kesinlikle emin olmalisiniz. Polisi ¢cagirmadan 6nce."
"Konu héla incelenmekte," dedi Susan. "O kogustaki birka¢ hemsireyle daha gérismemiz gerek. Atladigimiz bir
sey olup olmadigini 6grenmeliyiz."

"Bu iyi olur," dedi Wettig.

Bir sessizlik daha oldl 1 Kim¢p Ahhu'na Kal/mmrM-rin (Abrlintl'i-
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den kayboluyor gibiydi, hi¢ kimsenin tanimak istemedigi gériinmez bir kadindi sanki.



Abby konustugunda hepsi sasirmis gibi goériindii. Kendi sesini zorlukla tanidi; bir yabancininkine benziyordu, sakin
ve azimli. "Simdi izin verirseniz, hastalanma dénmek istiyorum." dedi.

Wettig basini salladi. "Haydi gidin."

"Bekleyin." dedi Parr. "Go6revine geri ddnemez."

"Hicbir seyi kanitlamadiniz," dedi Abby. sandalyesinden kalkarak. "General hakli. Ya sug¢lamalarinizi kanitlar ya da
onlari geri alirsiniz."

"Tartisilmasi s6z konusu olmayan bir suclamamiz var," dedi Susan. "Denetim altinda tutulan bir maddenin yasaya
aykiri bulundurulmasi. Bu morfini nasil elde ettiginizi bilmiyoruz, doktor, arna bunun dolabinizda bulundugu gercegi
yeterince ciddi." Parr'a bakti. "Baska se¢enegimiz yok. Sorumlu tutulma ihtimalimiz ¢cok yiksek. Eger hastalarindan
biriyle ilgili bir sey ters giderse ve bu morfin isinden haberimiz oldugu anlasilirsa sonumuz gelir" Wettig'e dondu.
"Sizin ihtisas programiniz da tabii, general."

Susan'in uyarisi istedigi etkiyi uyandirmisti. Sorumlu tutulmak herkesi endiselendiren bir seydi. Wettig, diger bitiin
doktorlar gibi, avukatlardan ve davalardan ¢ok korkardi. Bu kez tartismadi.

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Abby. "Kovuluyor muyum?"

Parr ayaga kalkti, toplantinin sona erdiginin, artik kararin verildiginin isaretiydi bu. "Dr. DiMatteo, size haber
verilene kadar, izindesiniz. Koguslara girmeyeceksiniz. Higcbir hastaya yaklagsmayacaksiniz. Anladiniz mi?"
Anlamisti. Cok iyi anlamigti.
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Yakov yillardir annesini riyasinda gérmemis, aylardir pek fazla aklina bile getirmemisti, o ylizden denizdeki
onlcuncl gininde, annesinin, havada kalan kokusunu duyacak kadar canli anisiyla uyandiginda saskindi.
Ruyanin etkisi yavas yavas kaybolurken, hatirladigi son sey annesinin gulimsemesiydi. Yanaklarina dékulen bir
tutam sari sa¢. Yakov'a sanki onu gérmiyormus gibi, sanki gercek olmayan, etten kemikten olmayan Yakovmus
gibi bakan yesil gozler.Yuzu gorur gérmez o kadar tanidik gelmisti ki onun kesinlikle annesi olmasi gerektigini
anlamisti. Yillar boyunca annesini hatirlamaya ¢alismisti ama yiizinu aklina bir turli getirememisti. Yakov'a ondan
ne bir fotograf ne de bir ani kalmisti. Ama bir bigcimde, annesinin ylizinin hatirasini, aklinin karanhk fakat bereketli
topraginda bir tohum gibi saklamis olmaliydi. Sonunda diin gece ¢igek agmisti. Yakov onu hatirliyordu, annesi ¢ok
glzeldi.

O 06gleden sonra, deniz birdenbire cam gibi dimdiz oldu, gékylizi de koyulasip suyun o soduk gri rengine
birindid. Givertede durup kiipesteden bakarken,Yakov denizin nerede bittigini, gokylzinin nerede bagladigini
ayirdedemiyordu. Dev, gri bir akvaryumun icinde akintiya kapiimiglardi. As¢inin ilerde kot hava oldugunu, ertesi
gln hickimsenin bodazindan ekmekle ¢corbadan baska bir sey gecmeyecegini séyledigini duymustu. Yine de. bu-
olin rleni7 duronndu- h?)v?iv;sri adirlasmis. metalik bir renop. biirinmisti ve yagmur kokuyordu. Yakov en
sonunda Aleksei'i kesfe ¢cikmak icin ranzasindan kalkmaya ikna edebilmisti. .

Yakov'un onu géturdigi ilk yer Cehennemdi. Makine dairesi. Aleksei mazot kokusunun midesini bulandirdigindan
yakininca-ya kadar bir sure gurtltilt karanhgin icinde dolastilar. Aleksei'in midesi bir bebeginki gibiydi, hep
kusuyordu. Boylece Yakov onu kaptan kdprusiine gotirdi, kaptan onlarla konusamayacak kadar mesguldi.
Dumencinin isi de basindan agkindi. Yakov, kabul géren devamli ziyaretci statlisiini bile sergileyemedi.

Sonra mutfaga yoneldiler ama as¢i aksi bir giinlindeydi ve onlara bir dilim ekmek bile ikram etmedi. Ki¢ taraftaki
yolculara, hi¢ kimsenin asla gdérmedigi insanlara yemek hazirlamasi gerekiyordu. Bu insanlarin ¢ok sey isteyen bir
¢ift oldugundan, zamaninin ve dikkatinin cogunu oniar i¢in harcadigindan yakiniyordu. Bir yandan homurdanarak,
tepsiye iki bardak ve bir sarap sisesi koyup servis asansdériine yerlestirdi. Bir digmeye basti ve asansor vinlda-
yarak yukari, 6zel makamina ¢ikmaya basladi. Adam sonra bir tavanin cizirdadigi, tencerelerin dumaninin tattagu
ocagin basina geri déndi. Tencerelerden birinin kapagini aginca ortaliga tereyagi ve sogan kokusu yayildi.
icindekileri tahta bir kasikla karistird.



"Soganlari yavas yavas pisirmek gerekir," dedi. "Béylece st gibi tath olurlar. Tyi yemek pisirmek sabir ister, ama
bugiinlerde kimsenin sabri yok. Herkes islerin ¢gabucak yapilmasini istiyor. Mikrodalgaya koy gitsin! Eskimis pabug
yesen daha iyi." Tencerenin kapagini kapadi sonra kizartma tavasinin kapagini kaldirdi. Tavada hicbiri bir
¢ocugun yumrugundan daha biyik olmayan alti (tane) kiigik kus kizariyordu. "Cennetten lokmalar," dedi as¢l.
"Bunlar hayatimda goérdigum en kuguk tavuklar," diye sasti Aleksei.

Asci guldd. "Onlar bildircin, aptal.”

"Biz neden hi¢ bildircin yemiyoruz?"

"Siz ki¢ taraftaki kamarada degilsiniz de ondan." Asc¢i buhari tiiten kuslar bir tabaga dizdi ve Uzerlerine
dogranmis maydanoz serpti. Sonra geri cekilip, yiizii kizarmis ve ter iginde eserini hayranlikla seyretti. "Iste
bundan sikayet edemezler," dedi ve tabagi,

daha 6nce bosalmis olarak geri génderdikleri servis asansériine koydu.

"Ben aciktim," dedi Yakov.

"Sen her zaman agsin. Git, kendine bir dilim ekmek kes. Ekmek bayat ama kizartma makinesine koyabilirsin."

iki cocuk cekmeceleri altiist ederek ekmek bicagini aradilar. Asci hakliydi; ekmek kuru ve bayatti. Yakov
elsiz kolunun ucuyla ekmegi bastirip iki dilim kesti ve tost makinesinin yanina gottrda.

"Mutfagimin yerlerine ne yaptiginiza bakin!" dedi as¢i. "Her tarafa kirinti dékiiyorsunuz. Toplayin onlari."

"Sen topla,” dedi Yakov Aleksei'e.

"Sen doktin. Ben dokmedim."

"Ben kizartma isini yapiyorum.”

"Ama kirintilari ben dékmedim."

"Peki 0 zaman. Senin dilimini atlyorum."

"Birisi sunlari toplasin!" diye kiikredi asgl.

Aleksei hemen dizusti ¢okip kirintilari topladi.

Yakov ilk dilimi tost makinesine koydu. Aniden, makinenin i¢inden gri tuyli top gibi bir sey ¢ikiverdi ve yere atladi.
"Fare!" diye bir ¢iglik atti Aleksei. "Fare var!"

Gri top simdi Aleksei'in danseden ayaklari arasinda kogsusturuyor, bir ydnden Yakov tarafindan, diger yonden de
nisan alip tstline bir tencere kapagi firlatan asci tarafindan kovalaniyordu. Fare Aleksei'in bacaginin yarisina
kadar tirmandi, fakat o kadar dehset dolu bir ¢cighda sebep oldu ki, yolunu degistirmek zorunda kaldi. Tekrar yere
disti ve yildirnm gibi firlayip dolabin altinda kayboldu.

Ocakta bir sey yaniyordu. Ascli kiifrederek atesi sondirmeye kostu. Kararmis soganlari, tereyaginda oylesine tath
tath gezdirdigi soganlari tencereden kazirken kiifretmeye devam etti. "Mutfagimda bir fare! Sunlara bakin!
Mahvolmus. Bastan baslamam lazim. Kahrolasi fare."

"Tost makinesinin icindeydi," dedi Yakov. Aniden biraz midesinin bulandigini hissetti. Farenin makinenin igcine
siriindugunu, eselendigini disundu.

"Herhalde butin pisligini birakmistir,” dedi ascl. "Lanet olasi fare."

Yakov ¢ekinerek tost makinesinin igine bakti. Baska fare yoktu ama bir surli esrarengiz kahverengi benek vardi.
Makineyi icindeki kirintilari temizlemek icin lavobaya sirikledi.

Ascl bir haykiris kopardi. "Hey! Aptal misin? Ne yapiyorsun?"

"Tost makinesini temizliyorum."

"O lavaboda su var! Bak, aletin fisi hala takili. Eger onu suya degdirirsen ve suya dokunursan oliirsiin. Sana bunu
hi¢c kimse 6gretmedi mi?"

"Misa Amcanin hig tost makinesi yoktu."

"Bu sadece tost makinesiyle ilgili degil. Fisi takilan, elektrik kablosu olan her sey bdyledir. Sen de digerleri kadar
aptalsin." Kollarini sallayip onlari kapiya dogru iteledi. "Haydi, defolun buradan, ikiniz de. Sizi bagbelalar."

"Ama ben a¢im," dedi Yakov.

"Sen de herkes gibi aksam yemegini bekle." Tencereye bir parca daha tereyagi atti. Yakov'a bakarak gurledi:
"Haydi!"

Cocuklar cikti.



Bir suire guvertede oynadilar, sonra uUsuduklerini hissettiler. Kaptan képrisunu bir kez daha denediler ama oradan
da kovuldular. Can sikintisi sonunda onlari, Yakov'un hi¢ kimseyi rahatsiz etmeyeceklerini, hi¢ kimsenin de onlari
rahatsiz etmeyecegini bildidi bir yere gotirdi. Bu onun gizli yeriydi ve burayi Aleksei'e bir 6dil olarak, yalnizca bir
kerelik sulug6z bir bebek gibi davranmamay becerebilirse gostermek niyetindeydi. Bu yeri, kesif yapmaya ¢iktigi
tictincl gun, makine dairesinin koridorundaki kapal kapiyr gérdugiinde bulmustu. O kapiyi agmis ve bir merdivene
ciktigini gérmustu.

Harikalar tlkesi.

Merdiven ¢ kat yukari ¢ikiyordu. Ddne ddne yiikseliyordu ve ikinci katta, (zerinde zipladiginiz zaman takirdayip
sarsilan ¢uruk bir ¢elik képru vardi.O kdpriden kamaraya gecilen kapi her za-

rnan kilitli duruyordu. Yakov artik onu agmaya calismaktan vazgegmisti.

En Ust kata tirmandilar. Orada, altlarinda o insani sersemleten ytkseklik varken, Aleksei'i bir iki guraltuli
hoplamayla korkutmak kolaydi.

"Dur!" diye bagirdi Aleksei. "Salliyorsun."

"Ama bu gezinti. Harikalar Diyari gezintisi. Hosuna gitmiyor mu?"

"Gezinti yapmak istemiyorum!"

"Sen hi¢hir zaman higbir sey yapmak istemezsin zaten." Yakov ziplayip koépriyt sallamayi surdirecekti ama Aleksei
isteri krizinin esigindeydi. Bir eliyle parmakliga tutunmus, diger eliyle Su-su'yu kavramigti.

"Asagi donmek istiyorum," diye inledi Aleksei.

"Oh, peki."

Komik gicirtilar ¢ikararak merdivenlerden indiler. Asagida bir siire basamaklarin altinda oynadilar. Aleksei eski bir ip
buldu ve bir ucunu trabzanin basina bagladi. ipe tutunup maymun adam gibi 6ne arkaya sallanmaya basladi. Ama
yerden sadece bir adim yiikseklikteydi; pek heyecanli sayilmazdi.

Sonra Yakov ona, merdivenlerin altinda kuytu bir késeye atilmis buldugu bos sandigi gésterdi. igine girdiler. Orada,
karanlikta, talaglarin arasinda uzanip Cehennemde gimbilrdeyen makinelerin sesini dinlediler. Deniz buradan ¢ok
yakinda hissediliyordu, geminin gévdesini sallayan biyuk, koyu renkli bir besik.

"Burasl benim gizli yerim," dedi Yakov. "Bundan hi¢ kimseye bahsedemezsin. Kimseye stylemeyecegdine yemin et."
"Neden edecekmisim? Burasl igrencg bir yer. Soguk ve i1slak. Buralarda fareler olduguna da bahse girerim. Herhalde
su anda fare pisliklerinin Gzerinde yatiyoruzdur.”

"Burada fare pisligi falan yok."

"Nereden biliyorsun? Hichir sey géremiyorsun ki."

"Eger hosuna gitmiyorsa ¢ikabilirsin. Haydi." Yakov talaglarin arasindan ona bir tekme atti. Aptal Aleksei. Onu
buraya getirme-m.eliydi. Pis. oyuncak bir kbpegi her yere gotiiren birinin maceralardan zevk almasi beklenemezdi.
"Haydi! Artik beni hi¢ edlendirmiyorsun.”

"Nasil geri donecegimi bilmiyorum."

"Sana goOsterecedimi mi saniyorsun?"

"Beni buraya sen getirdin. Senin geri gétirmen gerek."

"Ama gotirmeyecegim."

"Beni geri gotlr yoksa aptal gizli yerini herkese sdylerim. Fare pisligiyle dolu igrencg bir yer." Aleksei simdi Yakov'un
ylzine talaglar savurarak sandiktan ¢ikmaya calisiyordu. "Beni hemen geri gotir, yoksa..."

"Kes sesini," dedi Yakov. Aleksei'in gémlegine yapisti ve onu hizla geri cekti. ikisi birden talaslarin icine
yuvarlandilar.

"Seni geri zekal," dedi Aleksei.

"Dinle. Dinle!"

"Ne var?"

Yukarilarda bir yerde bir kapi gicirdadi ve girltiyle kapandi. Képri simdi zangirdiyordu, her ayak sesi merdiven
saftinda binlerce yankiya dénislyordu. Yakov sandigin araligindan yakardaki képriiye bakti. Birisi mavi kapiya
vuruyordu. Bir an sonra kapi acildi ve igeriye girip gézden kaybolan kadinin sari saglari gbzine ilisti. Kapi kadinin
arkasindan kapandi.

Yakov yeniden sandigin icine ¢ekildi. "Nadya'ymis," dedi.

"Hala orada mi?"



"Hayir, mavi kapidan iceri girdi."

"icerde ne var?"

"Bilmiyorum."

"Senin buylk bir kasif oldugunu saniyordum."

"Sen de blytuk bir geri zekélisin." Yakov bir tekme daha salladi ama talaslari havalandirmaktan 6teye gidemedi.
"Kapi her zaman kilitli. icerde birisi yasiyor."

"Nereden biliyorsun?"

"Cunki Nadya kapiyi ¢aldi ve onu iceri aldilar.”

Aleksei sandigin icine biraz daha gémuldu, disari ¢cikmak konusunda fikrini degistirmisti. "Bildircin yiyen insanlar,"
diye fisildad1.

Yakov icinde sarap sisesi ve iki kadeh olan tepsiyi, tereyaginda cizirdayan soganlari, salcayla kapli alti
minik kusu disundu. Ansizin midesinden bir gurultu geldi.

"Sunu dinle," dedi Yakov. "Midemden gergekten korkung¢ sesler ¢ikarabiliyorum." Gobegini icine ¢ekip disari
cikardi. Bagka kim gdrse bu gurultu senfonisinden etkilenirdi.

Aleksei sadece " Igrenc," dedi.

"Sana gore her sey igreng. Senin neyin var Tanri agkina?"

"igrenc seylerden hoslanmiyorum."

"Eskiden hoslanirdin."

"Ama artik hoslanmiyorum."

"Su Nadya yuzunden. Seni yumusak ve yapiskan bir cocuga cevirdi. Ona asiksin." "Degilim."

"Oylesin."

"Degilim!" Aleksei Yalov'un yliziinin tam ortasina bir avu¢ dolusu talas firlatti. Bir anda ¢ocuklar bogusmaya,
kufredip birbirlerini tekmeleyerek sandigin bir tarafindan digerine yuvarlanmaya baslamislardi. Kimildayacak pek
fazla yer yoktu, o ytizden birbirlerinin canini gercekten acitamazlardi. Sonra Aleksei Su- Su'yu talaglarin arasinda
bir yerde kaybetti ve karanhkta dolasip kopegini aramaya basladi. Yakov da zaten dovismekten yorulmustu.
Bdylece ikisi de durdular.

Bir suire yan yana dinlendiler, Aleksei Su-Su'yu kavramig, Yakov da midesinden yeni ve daha igreng sesler
cikarmaya calisiyordu. Biraz sonra bundan da yoruldu. Can sikintisiyla, makinelerin insanin uykusunu getiren
gumbdurtiisiyle ve denizin ¢alkantisiyla hareketsiz kalip yattilar.

Aleksei "Ben ona agsik degilim," dedi.

"Umurumda degil."

"Ama diger ¢ocuklar onu seviyor. Onunla nasil konustuklarini farketmedin mi?" Aleksei durdu. Sonra ekledi:
"Kokusunu seviyorum. Kadinlar farkli kokuyor. Yumusak kokuyorlar."

"Yumusak kokmak diye bir sey yoktur."

"Evet vardir. Oyle bir kadini koklarsin ve ona dokundugunda 202
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yumusak olacagini bilirsin. Bunu anlarsin.” Aleksei Su-Su yu oksadi. Yakov ¢cocugun elinin pacavraya donmis
kumasin Ustiinde dolastigini duyabiliyordu.

"Benim annem 6yle kokard1." dedi Aleksei.

Yakov rilyasini animsadi. Kadini, gulimseyigini. Yanagina degen bir tutam san sagi. Evet, Aleksei hakhydi.
Ruyasinda annesinden gergekten de yumusakligin kokusu yayiliyordu.

"Kulaga aptalca geliyor," dedi Aleksei. "Ama bunu hatirhyorum. Onunla ilgili hala hatirladigim bazi seyler var."
Yakov gerindi ve ayaklari sandigin 6bir ucuna degdi. "Acaba biyidim mi?" diye dislindi. "Ah, keske. Keske
ayaklarim o duvardan disar ¢ikacak kadar biyiyebilseydim."

"Sen hi¢ anneni disiinmez misin?" diye sordu Aleksei.

"Hayir."

"Zaten onu hatirlayamazdin.”

"Onun guzel oldugunu hatirhyorum Yesil gdzleri vardi."

"Nereden biliyorsun? Misa Amca annen gittiginde senin bebek oldugunu séyltyor."



"Dort yasindaydim. Bebek degildim."

'‘Ben annem gittiginde alti yasindaydim ve ¢ok az sey hatirliyorum.'

"Sana sdyluyorum, yesil gozleri vardi."

"Peki yesil gbzleri vardi. Ne olmus yani?"

Bir kapi guriltisi ikisini de susturdu. Yakov suizildi ve sandigin kapagindan yukariya bakti. Yine Nadya'ydi. Mavi
kapidan ¢ikmig, képriden geciyordu. Kadin 6n taraftaki kapidan girip gézden kayboldu.

"Ondan hoslanmiyorum," dedi Yakov.,

"Ben hoslaniyorum. Keske benim annem olsaydi."

"Cocuklari sevmiyor ki."

"Misa Amca'ya hayatini bizlere adadigini séylemisti."

"Buna inaniyor musun?"

"Dogru degilse niye dyle sdylesin ki?"

Yakov verecek bir yanit disiindi ama bulamadi. Bulsaydi da Aleksei i¢in bir sey

farketmeyecekti. Aptal Aleksei. Aptal ¢cocuk-
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lar. Nadya hepsini kandiriyordu. Onbir gocugun her biri ona asikti. Aksam yemeklerinde onun yanina oturmak igin
kavga ediyorlardi. Onu izliyorlar, inceliyorlar, yavru kdpekler gibi kokluyorlar-di. Geceleri ranzalarinda Nadya soyle,
Nadya bdyle diye fisildagi-yorlardi. Hangi yemekleri sevdigini, 6glen ne yemek yedigini. Ka¢ yasinda oldugundan gri
eteklerinin altina giydigi ic camasirlarina kadar her sey hakkinda tahminler yiruttyorlardi. Herkesin kiicimsedigi
Gregor'un onun sevgilisi olup olmadigini tartisip, oybirligiyle olmadigina karar veriyorlardi. Kadin anatomisi tGzerine
bilgilerini birlestiriyorlar, yasca daha bliylk cocuklar tamponlarin ne ise yaradigini, nasil yerlestirildiklerini heyecan
verici ayrintilariyla anlatarak kicik oglanlarin kadinlari goris bicimini sonsuza dek degistirmis oluyorlardi... karanhk
gizemli delikleri olan yaratiklar. Bu yalnizca Nadya'dan daha da biyulenmelerine neden oluyordu.

Yakov da buyuleniyordu ama onunki hayranlik degildi. O Nadya'dan korkuyordu. Hepsi kan testleri yliziindendi.
Denizdeki dordiinct gunlerinde, ¢ocuklar hala ranzalarinda kusup inlerken, Gregor ve Nadya siringalar ve tiplerle
dolu bir tepsiyle gelmiglerdi. KuigticUk bir delik olacak, dem.islerdi, saglikli oldugunuzu dogrulamak icin ufak bir tup
kan. Saglikh oldugunuzdan emin olmazlarsa kimse sizi evlat edinmez. ikili, tepsideki cam tiipleri singirdatarak,
dalgali deniz yliziinden zorlukla bir cocuktan digerine mekik dokumuslardi. Nadya hasta, neredeyse kusacakmis
gibi gérindyordu. Kani alan Gregor olmustu. Her ranzada, ¢ocuga ismini sorup bilegine, Ustline bir numara
yazdiklari plastik bir bilezik takmiglardi. Sonra Gregor ¢ocugun koluna kocaman lastik bir bant baglamis ve damarin
sismesi icin deriye bir iki kez vurmustu. Bazi ¢cocuklar aglamisti ve Nadya, Gregor kani alirken onlarin elini tutup
rahatlatmak zorunda kalmisti.

Yakov yatistirmay! basaramadigdi tek ¢cocuk olmustu. Kadin ne kadar ugrastiysa onu kipirdamadan durduramamisti.
O igneyi kolunda istemiyordu ve bu noktay belirtmek icin de Gregor'a bir tekme atmisti. Iste o zaman gercek Nadya
isi devralmistl. Yakov'un

bir kolunu hem ¢imdikleyip hem de bukerek yataga sikistirmisti. Gregor kani alirken, kadin bakislarini Yakov
Uzerinde sabitlemis, igne derisini delip kan siringaya dolarken, hafif bir sesle, neredeyse tatlilikla konugsmustu. O
odadaki baska herkes Nadya'nin sesini dinlerken, yalnizca teselli miriltilari duymustu. Ama Yakov, kadinin o soluk
gOzlerine bakarken tamamen farkli bir sey gérmusti. Sonra plastik bilezigini kemirip ¢ikarmisti.

Aleksei kendininkini hala takiyordu. 307 numara. Saghginin yerinde oldugunun belgesi.

"Sence kendi ¢ocuklari var midir?" diye sordu Aleksei.

Yakov Urperdi. "Umarim yoktur," dedi ve sandigin kenarina suizildi. Yukari bakti, terkedilmis kopriyl ve bir yilan
gibi kivrilarak yikselen bos merdivenleri gordii. Mavi kapi her zamanki gibi kapaliydi.

Ustiindeki talaslari suipiirerek gizlenme yerlerinden c¢ikti. "Ben aciktim," dedi.



Ascinin tahmin ettigi gibi, o gri ve sikintili ikindiyi dalgah bir deniz izledi... siddetli bir firtina degildi ama yolculari,
hem cocuklari hem de yetiskinleri kamaralarina hapsedecek kadar dalgaliydi. Ve Aleksei'in kalmaya niyetli oldugu
yer de kesinlikle burasiydi. Diinyanin bitiin tath sézleri bile onu ranzasindan bir yere kimilda-tamazdi. Disarisi
soguk ve islakti, yer sallaniyordu, Yakov'u bu kadar buyiiler gibi gériinen karanlik, nemli késelerde dolasmak hig
ilgisini cekmiyordu. Aleksei yataginda mutluydu. Omuzlarina kadar ¢ekilmis battaniyenin sicakhgini seviyordu, ébur
tarafina dondugunde veya kipirdandiginda yizine ufleyen ilik havayi seviyordu, yaninda, yastiginin istiinde
uyuyan Su-Su'nun kokusunu seviyordu.

Bitliin sabah Yakov Aleksei'i yatagindan ¢ikarmaya, Harikalar Diyarina bir gezi daha yapmak igin aklini celmeye
calisti. Sonunda vazgecip tek basina cikti. Bir iki kez Aleksei'in fikrini degistirip degistirmedigini gérmek icin geri
geldi, ama Aleksei bitiun 6gleden sonra, aksam yemegi sirasinda ve aksam uyudu.

Gece, Yakov uyandi ve bir farkhlik oldugunu hemen sezdi. Once ne olduguna karar veremedi. Belki de sadece
firtina dinmis-ti. Sonra geminin artik sallanmadigini farketti. O durmak bilmeyen giimbdirtt yerini hafif bir homurtuya
birakmigti. Ranzasindan asagi kaydi ve Aleksei'i sarsmaya gitti. "Uyan," diye fisildadi.

"Git bagimdan."

"Dinle. Durduk."

"Bana ne."

"Ben gidip bir bakacagim. Benimle gel."

"Ben uyuyacagim."

"BUtln gun, butin gece uyudun. Karayl gérmek istemiyor musun? Karaya yaklasmis olmamiz gerek. Gemi neden
okyanusun ortasinda dursun ki?" Yakov Aleksei'in Uzerine egildi, hafifce fisildayarak kandirmaya c¢alisiyordu. "Belki
de 1siklari gorebiliriz. Amerika'yi. Benimle gelmezsen bunu kaciracaksin."

Aleksei icini ¢ekti, biraz kimildandi ama ne yapmak istediginden pek emin degildi.

Yakov son yemi de atti. "Aksam yemeginden bir patates ayirdim," dedi. "Sana verecedim. Ama ancak benimle
yukari gelirsen."

Aleksei 6gle yemegini de aksam yemegini de kacirmisti. Patates onun igin cennet olacakti. "Peki, peki" Aleksei
kalkip oturdu ve ayakkabilarini baglamaya basladi. "Patates nerede?"

"Once yukari gidelim."

"Sen bir salaksin Yakov."

Parmak uclarina basarak ranzalarinda uyuyan ¢ocuklarin yanindan gectiler ve giiverteye giden merdivenleri
ciktilar.

Disarda hafif bir rizgar esiyordu. Sehir isiklarinin goruntisi icin egdilip kipesteden asag baktilar ama
yildizlar yalnizca siyah ve sekilsiz bir ufku aydinlatiyordu.

"Ben bir sey gérmuyorum," dedi Aleksei. "Patatesimi ver."

Yakov hazineyi cebinden ¢ikardi. Aleksei yere ¢comelip soguk patatesi oracikta, vahsi bir hayvan gibi midesine
indirdi.

Yakov donlip kaptan képriisiine dogru bakti. Pencereden radar ekraninin yesilimsi parlakligini ve ayakta durup
etrafl gozetle-
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yen adamin siluetini gérebiliyordu. Bu seyir gorevlisiydi. O issiz tinedinden ne goruyordu ki?

Aleksei patatesini bitirmisti. Ayaga kalkip "Ben yatmaya gidiyorum," dedi. "Mutfaga gidip biraz daha yiyecek
arayabiliriz."

"Baska fare gormek istemiyorum" Aleksei el yordamiyla giivertede ilerlemeye baslamisti. "Ayrica da tstudim."
"Ben Gsumedim."

"O zaman sen burada kal."

Tam merdivenlere gelmislerdi ki, tiz sesler duydular. Ansizin giiverte piril piril aydinlanmisti. Iki cocuk da donup
kalmig, beklemedikleri bu parlak i1s1k karsisinda gozlerini kirpistiriyorlardi.

Yakov Aleksei'i elinden tutup kdpriiniin merdivenlerinin altina ¢ekti. Comelip basamaklarin arasindan merakla
baktilar. Konugmalar duydular ve projektor



isiklarinin cemberine dogru yiriiyen iki adam gérdiiler. ki adam da beyaz tulumlar giymislerdi. Beraber yere egilip
bir seyi siriklediler. Kapak gibi bir seyin kenara ¢ekilmesini andiran bir metal gicirtisi oldu. Ortaya yeni bir 1s1k
cikmisti, bu kez mavi bir 1s1k. Bu 1s1k projektdriin aydinlattigi cemberin tam ortasinda parliyordu, korkung bir géziin
irisi gibi.

"Kafirolasi teknisyenler," dedi adamlardan biri. "Bunu hi¢bir zaman tamir etmeyecekler."

iki adam da dogrulup gékyiiziine bakti. Uzaklardan gelen gokguriiltisiine kulak kabarttilar.

Yakov da yukari bakti. Gok girultiist simdi daha yakindan geliyordu. Artik sadece bir girieme degil, ritmik ve
siddetli bir sese dénusmusti. iki adam projektoriin 1sik gcemberinden cekildiler. Ses tam tepelerindeydi, geceyi bir
kasirga gibi kasip kavuruyordu.

Aleksei elleriyle kulaklarini kapayip goélgelerin derinliklerine ¢ekildi. Yakov oldugu yerde kaldi. Korkusuz gozlerle
helikopterin isik seli icinde algcalip gliverteye inmesini izledi.

Beyaz tulum giymis adamlardan biri yeniden gériindi, belini bukmis kosuyordu. Helikopterin kapisini agti. Yakov
icerde ne oldugunu géremedi; merdivenin diregi gorisiini engelliyordu. Gélgelikten cikitD glvertede, diregin
arkasini gorebilecegdi kadar ilerle- lias.vr
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di. Helikopterin pilotu ve yolcusu -bir adam- gézine iligti.

"Hey!" diye biri seslendi yukaridan. "Sen! Cocuk!"

Yakov basini yukari kaldirdi ve seyir gorevlisinin kaptan képrisiinden asagi baktigini gordd.

"Orada ne yapiyorsun? Cabuk basina bir sey gelmeden buraya gel! Haydi!"

Tulumlu adam da ¢ocuklari gérmisti ve onlara dogru geliyordu. Pek memnun gériinmiyordu.

Yakov merdivenlerden yukari kostu. Aleksei panik i¢cinde tabanlari yaglamisti. "Helikopter inis yaparken ana
guverteden uzak durmak gerektigini bilmiyor musunuz?" diye bagirdi seyir gorevlisi. Aleksei'in kigina bir saplak
indirdi ve onlari iceri, kaptan koskiine cekti. iki sandalye gdsterdi. "Oturun. ikiniz de." "Sadece seyrediyorduk,” dedi
Yakov.

"Siz ikinizin yatakta olmasi gerekiyordu."

"Ben yataktaydim," diye sizlandi Aleksei. "Beni o disari ¢ikardi."

"Helikopter pervanesinin bir cocugun kafasina ne yapabilecegini biliyor musunuz? Ha, biliyor musunuz?" Seyir
gorevlisi Aleksei'in siska ensesine bir tokat atti. "Iste bdyle. Kafani uguru-verir. Ve her tarafa kan sicrar. Oldukca
g6z alici. Saka yaptigimi saniyorsunuz, degil mi? inanin bana helikopter geldiginde oraya inmem. Uzak dururum.
Ama siz aptal kafalarinizin ugmasini istiyorsaniz misafirim olun. Haydi."

Aleksei hickirdi. "Ben yatakta kalmak istedim!"

Helikopterin gurdltisiyle hepsi basini cevirdi. Aletin gége yikseligini, pervanesinin riizgariyla givertede duran iki
adamin giysilerinin ugusmasini izlediler. Yavasca doksan derecelik bir donis yapti, sonra yonina degistirip
gecenin icinde kayboldu. Geriye yalnizca uzaklasan bir gok guriltisu gibi hafifleyen bir homurtu kaldi.

"Nereye gidiyor?" diye sordu Yakov.

"Bana soylediklerini mi saniyorsun? " dedi seyir gorevlisi. "Beni sadece inip kalkacagl zaman ariyorlar, ben de
geminin basini

riizgara veriyorum. Hepsi bu." Panolardaki salterlerden birine uzanip indirdi. Projektorler bir anda sénmusti. Ana
glverte karanhdin icinde kaybolmustu.

Yakov pencereye yanasti. Helikopter pervanesi artik gozden kaybolmustu. Her yonde denizin karanligi uzaniyordu.
Aleksei hala aglhyordu.

"Birak artik aglamayi," dedi seyir gorevlisi. Aleksei'in omzuna vurarak onu azarladi. "Senin yasinda bir cocuk kadin
gibi davraniyor.”

"Ama ne igin geliyor? Helikopter?" diye sordu Yakov.

"Soyledim ya. Bir seyler aliyor."

"Ne aliyor?"



"Hi¢c sormadim. Sadece bana sdylediklerini yapiyorum.”

"Kimlerin?"

"Ki¢ taraftaki kamaradaki yolcularin." Yakov'u pencereden cekip kapiya dogru itti. "Ranzalariniza doniin. Islerim
oldugunu gérmuyor musunuz?"

Yakov kapiya yénelen Aleksei'i izliyordu ki gozleri radar ekranina takildi. Daha dnceleri defalarca o ekrana gozlerini
dikmis, cizgilerin 360 derecelik yay! tarayisiyla hipnotize olmus gibi oldugu yere mihlanmigti. $imdi yine 6niinde
durmus, cizgilerin olusturdugu daireleri seyrediyordu. Birden ekranin kenarindaki kiiglik beyaz noktayi gérda.

"Bu baska bir gemi mi?" diye sordu Yakov. "Surada, radardaki." Cizgi Gzerinden gegince aniden daha da
beyazlasan noktayi gosterdi.

"Baska ne olacakti ki? Cikin buradan."

Cocuklar digar ¢ikip merdivenlerden gurultilyle ana gliverteye indiler. Yakov yukariya bakti ve kaptan koskinin
penceresindeki yesil 1sikta seyir gdérevlisinin siluetini gordi. Goézluyordu. Her zaman gozliyordu.

Yakov soyle dedi; "Artik helikopterin nereye gittigini biliyorum."

Piyotr ve Valentin kahvalt\da yoklardi. Geceleyin gemiden ayrildiklari haberi Yakov'un kamarasina ¢oktan
ulastigindan, o sabah masaya, oglanlann karsisina oturdugu zaman sessizliklerinin nedenini biliyordu. Neden Piyotr
ve Valentin'in gemiden ilk ayrilanlar, ilk secilenler olmasi gerektigini hi¢biri anlayamiyordu. Hepsi en basindan beri
Piyotr'un, arta kalanlardan olacagini veya aptal ¢cocuklari tercih eden bir aileye -ki boyle bir ailenin bulunma olasihgi
pek yoktu- verileceg@ini disinmusti. Gruba Riga'da katilan Valentin yeterince zeki ve yakisikliydi ama kuguk
oglanlarca bilinen gizli bir sapikhdi vardi. Gecelen isiklar séndurildiginde Gizerinde i¢ gamasirlan olmadan
kuciklerin yataklarina suzilur, séyle fisildardi: "Hissediyor musun? Ne kadar biyilk oldugumu hissediyor musun?"
Ve ellerini tutup ¢ocuklari ona dokunmaya zorlardi.

Ama Valentin gitmisti iste, o ve Piyotr. Onlari segen yeni ailelere gittiklerini sdylemisti Nadya.

Digerleri arta kalanlar olmuslardi.

Ogleden sonra Yakov'la Aleksei giiverteye ¢ikip helikopterin indigi noktaya uzandilar. Gozlerini gokyiiziiniin koyu
mavi I1siltisina dikerek yattilar. Bulut yoktu, helikopter yoktu. Glverte sicaciktl ve kaloriferin tstiindeki iki kedi
yavrusu gibi uykulari gelmeye basladi.

"Dustndim de," dedi Yakov, gozlerini giinese kapayarak. "Eger annem hayattaysa, evlat edinilmek istemiyorum."
"Ama hayatta degil."

"Pekala olabilir."

"Oyleyse neden seni almak igin geri ddnmedi?"

"Belki de su anda beni ariyordur. Ve iste burada, beni kimsenin bulamayacagi denizin ortasindayim. Radar harig.
Nadya'ya beni geri gotirmesini sdyleyecegim. Ben yeni bir anne istemiyorum."

"Ben istiyorum," dedi Aleksei. Bir an sustu. Sonra, "Bende bir gariplik var mi sence?"

Yakov gildi. "Yani buyime geriliginden baska mi?"

Aleksei yanit vermeyince Yakov gozlerini aralayip arkadasina bakti ve ¢ocugun ellerini yizine kapadigini,
omuzlarinin sarsildigini gériince sasirdi.
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"Hey." dedi Yakov. "Agliyor musun?"

"Hayir."

"Agliyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"Bebek gibisin. Bunu ciddi s6ylemedim. Biyimedigin dogru degil."

Aleksei bir kol ve bacak yumagina dénmisti. Pekala da agh yordu. Yine de hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Yakov, gégsunin
arada bir yuttugu havayla inip kalktigini gérebiliyordu. Buna ne anlam verecegini veya ne sdyleyecegini
bilemiyordu. Otomatik olarak aklina yeni hakaretler geldi. Aptal kiz. Sulugéz bebek. Ama sonra susmanin daha iyi
olacagini dusiindi. Aleksei'i daha 6nce hi¢ boyle gérmemisti ve kendini biraz suglu, biraz korkmus hissetti. Sadece
bir sakaydi. Neden Aleksei bunun bir saka oldugunu géremiyordu?



"Haydi asagiya inip ipte sallanalim,” dedi Yakov. Aleksei'i dirttd.

Aleksei 6fkeyle onu geri itti ve kirmizi ve islak bir ylzle ayaga firladi.

"Senin neyin var Tanri agkina?" dedi Yakov.

"Neden benim yerime o aptal Piyotr'u sectiler?"

"Beni de se¢cmediler," dedi Yakov.

"Ama benim bir kusurum yok!" diye bagirdi Aleksei. Glvertede kosarak uzaklasti. Yakov hi¢ kipirdamadan oturdu.
Eli olmayan sol koluna bakti. Ve "Benim de kusurum yok," dedi.

"Vezir filin 6ntne," dedi makinist Kobicev.

"Her zaman bunu yapiyorsun. Hi¢ yeni bir sey denemez misin r

"Denenmis ve dogru olana inanirim. Bu seni her seferinde yeniyor. Hamleni yap. Bitiin giinimi harcama.”
Yakov satrang tahtasini déndirdi ve dnce bir agidan sonra baska bir agidan

inceledi. Dizlerinin lGzerine yerlestirdi ve dikkatle, siralanmis piyonlara

bakti. Dizen icinde durup emirleri bekleyen

iinah virhli 3c;We>ViPt-i ptti
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"Simdi ne yapiyorsun Tanri askina?" dedi Kobigev.

"Sahin sakali oldugunu hig farketmis miydin?"

"Ne

"Sakall var, bak."

Kobicev homurdandi. "O sadece yakasindaki dantel. Simdi hamleni yapacak misin?" Yakov sahi tahtaya geri
koydu ve vezire uzandi. Yerine koydu, eline aldi. Baska bir yere koydu ve yine eline aldi. Her taraflarinda
Cehennemin makineleri gimbirduyordu.

Kobicev artik seyretmiyordu. Bir dergi agmis, sayfalarini ¢eviriyor, bir dizi ¢ekici ylize g6z gezdiriyordu.
Amerika'nin en gtizel 100 kadini. Arada bir homurdanip "Siz buna giizel mi diyorsunuz?" veya "Bunu képegime
bile begenmezdim" gibi seyler séyliyordu.

Yakov tekrar sahi aldi ve filin 8niine koydu. "iste."

Kobicev Yakov'un son hamlesini pofleyerek izledi. "Neden hep ayni hatayi yapiyorsun? Neden sahini bu kadar
erken cikariyorsun?" Dergiyi yere atti ve piyonunu oynatmak igin éne egildi. iste o zaman Yakov dergideki yiizii
gordi. Bir kadindi. Sari sac¢lydi, bir tutami yanaginin dsttiinde kivrilmisti. Melankolik bir gulimseyisi vardi. Sana
dikiliymis gibi goriinen ama senden 6teye bakan gozler. "Bu benim annem," dedi Yakov.

"Ne?"

"Bu 0. Benim annem!" Masa olarak kullandiklari sandiga ¢carparak dergiye saldirdi. Satrang tahtasi devrildi.
Piyonlar, filler ve vezirler her yana dagildi.

Kobicev dergiyi ulagsamayacagi kadar yiiksege kaldirdi. "Tanri agskina senin neyin var?"

"Onu bana ver!" Simdi cilginca annesinin fotografini istiyor, adamin kolunu tirmalyordu. "Ver !"

"Seni deli cocuk, o senin annen degil!"

"Annem! YUzunu hatirhyorum! Ona benziyordu, tam ona benziyordu!"

"Onu bana ver!"

"Peki, peki. iste, sana gosterecegim. Senin annen degil." Ko-bicev dergiyi sandigin izerine firlatti. "Goriyor
musun?"

Yakov ylize bakakaldi. Her ayrinti tam riyasinda gordiugu gibiydi. Basini egme bicgimi, agzinin kenarlarindaki
gamzeler. isigin saclarina diistis bicimi bile. Yakov "Bu 0," dedi, "Yuziini gérdiim."

"Ylzunu herkes gérmustir." Kobicev fotografin tizerindeki ismi gésterdi. "Michelle Pfeiffer. O bir aktris. Amerikali.
ismi bile Rus degil."

"Ama onu taniyorum! Onu rilyamda gérdim!"



Kobicev gildi. "Sen ve diger ¢capkin oglanlar." Etrafa dagilan satranc taslarina goz atti. "Su karmasaya bak. Bitin
piyonlan bulabilirsek sansli sayiliriz.

Haydi, sen devirdin. Simdi onlari topla."

Yakov kipirdamadi. Gozleri kadina dikili, Yakov'a gulimseyisini hatirlayarak dun;yordu.

Kobicev stylenerek elleriyle dizlerinin tstline ¢oktl ve yerlerde surinip alttaki makinelerin arasindan satrang
taslanni toplamaya basladi. "Yuzinl herhalde bir yerde gérmussiindir. Televizyonda veya bir dergide gorup
unutmussundur. Sonra da riyanda gérmussin, hepsi bu." Satrang tahtasinin tzerine iki piyon, bir de sah
koyduktan sonra kendini zar zor sandalyesine atti. Ylzu kizarmig, koca g6gsu hizla inip kalkiyordu. Alnina
dokundu. "Beyin esrarengiz bir seydir. Gercek hayati alip riyalara donlsturir ve neyin uydurma, neyin gercek
oldugunu ayirdedemeyiz. Bazen rilyamda harika yemeklerle, yemek isteyebilecegim her cesit yiyecekle dolu bir
masada oturdugumu goririim. Sonra uyanirim ve hala bu lanet olasi teknedeyimdir." Dergiye uzanip Michelle
Pfeif-fer'in oldugu sayfay yirtti. "iste, bu senin."

Yakov sayfayi aldi ama hicbir sey sdylemedi. Yalnizca elinde tuttu. Ve bakti. "Eger bu kadin annenmis gibi
davranmak istiyorsan durma. Daha kétiisiini de yapabilirdin. Simdi taslar topla. Hey! Hey, cocuk! Nereye gittigini
saniyorsun?"

v.,1,%, (.., Pphennemden kagti.

Yukarda, glivertede, kiipestenin yaninda durup yiizinu denize déndi. Sayfa artik burusmus, riizgarda ¢irpiniyor,
hisirdiyordu. K&gida bakti, onu éyle siki tutmustu ki o yan gulimser dudaklarin ortasindan bir kirisik gecgiyordu.
Bir késesini digleriyle kavradi ve sayfay! ikiye kopardi. Bu yetmezdi. Yetmezdi. Soluk soluga kalmis, aglamak
Uzereydi ama hi¢ sesi ¢cikmiyordu. Dislerini avinin etini parcalayan bir hayvan gibi kullanarak sayfay tekrar tekrar
yirtti, parcalar rlizgérla ucup gitti.

Bitirdiginde elinde sayfanin bir parcasi hala duruyordu. Bu kadinin gdziydi. Gozun altinda parmaklariyla
sikistirdigi yerde yildiz seklinde bir kirisik vardi. Bir gbzyasi damlasinin pariltisina benziyordu.

Parcay! kiipesteden asagi firlatti ve riizgarda ¢irpinip denize digtsini seyretti.
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Kirkh yaslarinin sonlanndaydi, 6strojenin verdigi harareti coktan kaybetmis bir kadinin kupkuru ytzine sahipti.
Bernard Katzka'ya gore yalnizca bu, bir kadini itici kilmazdi. Kadinin cazibesi teninin ve saclarinin parlakliginda
degil, gozlerinin disa vurduklarinda yatardi. Bu bakimdan, birkag¢ buyuleyici yetmiglik hanim tanimisti, bunlardan
biri de, 6zellikle Annie'nin 8limiinden sonra iyice yakinlastigi hi¢ evlenmemis teyzesi Margaret'ti. Katz-ka nin
Margaret Teyzeyle haftalik kahve sohbetlerini gercekten iple ¢cekiyor olmasi, ortagi Lundquist'i hayrete
dusiruyordu. Lund-quist, kadinlara menapoz finis ¢izgisini gegmelerinden sonra ikinci kez bakilmaya
degmeyecegdine inanan ataerkil bir ekolden geliyordu. Bunun kéklerinin biyolojiye dayandidina stiphe yoktu.
Erkekler enerjilerini ya da spermlerini Ureme yetisini kaybetmis bir disiyle harcamamaklardi. Lundquist'in, Katzka
Brenda Hainey'le gdérisme yapmayi kabul ettiginde bu kadar rahatlamis gdriinmesinde sasilacak bir sey yoktu.
Lundquist menapoz sonrasi dénemdeki kadinlari Bernard Katzka'nin uzmanhk alani olarak gériyordu; ona gore
Katzka, cinayet masasinda bu kadinlari dinleme sabrina ve sogukkanlihdina sahip tek dedektifti.

iste Katzka da son onbes dakikadir bunu yapiyor, Brenda Ha-iney'nin tuhaf suglamalarini sabirla dinliyordu. Kadini
takip etmek giictii. Kadin mistik seylerle somut seyleri birbirine karistiriyor, ayni anda hem cennetten gelen
isaretlerden, hem de morfin siringalarindan s6z ediyordu. Bu karsilasmanin tuhafligi, eger kadin hosa
gidebilecek biri olsaydi adami eglendirebilirdi, ama Brenda Hainey 6yle biri degildi. Mavi g6zlerinde hi¢ sicaklik
yoktu. Ofkeliydi ve 6fkeli insanlar ¢ekici olmazdi.

"Hastaneyle bu konuda konustum," dedi kadin. "Dogruca muddurleri Bay Parr'a gittim. Bana bunu arastiracagina
dair s6z verdi ama bu bes giin 6nceydi ve simdilik hi¢cbir haber almadim. Her giin telefon ediyorum. Ofisindekiler
hala konuyu incelediklerini séyliyorlar. Ben de bugiin artik yeter dedim. Sizinkileri



aradim. Onlar da beni baglarindan savmak istediler, beni acemi bir polis memuruyla konusturmaya calistilar. Ama
ben dogrudan en yetkiliye gitmek gerektigine inanirim. Her zaman bdyle yaparim, her sabah dua ederken. Bu
durumda en yetkili kisi siz oluyorsunuz."

Katzka gulmesini zor bastirdi.

"Isminizi gazetede gérmistim," dedi Brenda. "Bayside'da ¢alisan o 6élen doktorun olayinda."

"Dr. Levi'yi mi kastediyorsunuz?"

"Evet. O hastanede olup bitenleri zaten bildiginiz icin konugsmam gereken kisinin siz oldugunu distndim. '
Katzka neredeyse i¢ini cekecekti ama kendini tuttu. Kadinin bunun bir yorgunluk ifadesi oldugunu anlayacagini
biliyordu. "Notu goérebilir miyim?" dedi.

Kadin ¢antasindan katlanmis bir kagit ¢ikardi ve ona uzatti. Daktiloyla yazilmis tek bir satir vardi: Teyzenizin
o6lumi dogal bir 6lim dedgildi. Bir dost.

"Zarfi var miyd1?"

Kadin onu da ¢ikarip verdi. Uzerine daktiloyla Brenda Hainey yazilmigti. Zarfin kapagi yapistiriimis, sonra da
yirtilarak agiimisti.

"Bunu kimin yollamig olabilecegini biliyor musunuz?" diye sordu Katzka.

"Hicbir fikrim yok. Belki de hemsirelerden biridir. Olanlari bana anlatacak kadar iyi bilen biri."

"Teyzenizin ilerlemis kanseri oldugunu soéyliiyorsunuz. Dogal nedenlerden de élmis olabilir.”

"O zaman neden bana bu notu gonderdiler? Biri baska turli

biliyor. Biri bunun incelenmesini istiyor. Ben incelenmesini istiyorum." "Teyzenizin cenazesi su anda nerede?"
"Huzur Bahcgesi Morgu'nda. Bana sorarsaniz hastane onu oldukca ¢abuk gonderdi." "Buna kim karar verdi?
Herhalde en yakin akrabasi."

"Teyzem 6lmeden dnce talimatlar birakmigti. En azindan hastaneden bana boyle séylediler.”

"Teyzenizin doktorlanyla konustunuz mu? Belki bunu acikhda kavusturabilirler.” "Onlarla konusmamayi tercih
ederim."

"Neden?"

"Bu durumda, onlara glivenebilecegimden emin degilim."

"Anliyorum." Katzka simdi i¢ini cekmisti. Kalemini alip defterinde yeni bir sayfa acti. "Neden bana teyzenizin
doktorlarinin isimlerini vermiyorsunuz?" "Goérevli doktor Dr. Colin Wettig'ti. Ama goériinise gore tim karadan alan
asistaniydi. Sanirim bakmaniz gereken o0."

"AdI?"

"Dr. DiMatteo."

Katzka sagkinlikla basini kaldirdi. "Abigail DiMatteo mu?"

Kisa bir sessizlik oldu. Katzka Brenda'nin yuzindeki saskinhdi gorebiliyordu. Kadin ¢ekinerek "Onu taniyor
musunuz?" diye sordu.

"Onunla konugsmustum. Baska bir konuda."

"Bu olayla ilgili dustincelerinizi etkilemeyecek, degil mi?"

"Asla."

"Emin misiniz?" Kadin, onu sinirlendiren bir bakisla ona meydan okuyordu. Katzka kolay kolay sinirlenmezdi ve
kendi kendine bu kadinin neden bu kadar canini siktigini sormak zorunda kaldi.

Lundquist masanin 6niinden ge¢cmek i¢in 0 ani secti ve sempatik bir siritisla kayboluverdi. Bu kadinla Lundquist
go6rismeliydi. Bu onun icin iyi olurdu, Lundquist'in gelistirmesi gereken nazik¢e kendini tutma konusunda bir
alistirma. Katzka "Ben her zaman objektif olmaya caligirim," dedi.

"Oyleyse Dr. DiMatteo'yu daha yakindan incelemelisiniz.” "Neden 6zellikle onu?" "Teyzemin 6lmesini isteyen
oydu."

Brenda'nin sug¢lamalari Katzka'ya inanilir gelmemisti. Yine de su not ve onu kimin yolladigi konusu vardi. Bir
olasilik, Brenda onu kendi kendine géndermisti; ilgiye a¢ insanlar tarafindan daha da garip seyler yapilmisti.
Katzka icin buna inanmak, kadinin iddia ettigi seylerin olduguna; Mary Allen'in doktorlari tarafindan éldaraldigine,
inanmaktan daha kolaydi. Katzka haftalarca karisinin hastanede 6lisini izlemisti, o ylzden kanserli hastalann
koguslarini ¢ok iyi bilirdi. Hemsirelerin sefkatine, onkologlarin kendilerini nasil iglerine



adadiklarina tanik olmustu. Onlar, ne zaman bir hastanin yasami i¢in savasmayi sirdureceklerini bilirlerdi. Savasin
ne zaman kaybedildigini de bilirlerdi, ¢ekilen acinin ne zaman fazladan bir giinlin, bir haftanin getirecegi yararlardan
agir bastigini. Sonlara dogru dyle zamanlar olmustu ki, Katzka caresizce Annie'yi son esikten de asirmayi istemisti.
Doktorlar bdyle bir hamle énermis olsaydi, kabul ederdi. Ama 6nermemiglerdi. Kanser yeterince hizli éldiriyordu;
hangi doktor bir hastanin 6limiini ¢abuklastirmak ugruna mesleki gelecegini tehlikeye atardi ki? Mary Allen'in
doktorlari boyle bir sey yapmis olsa bile bu, gergek bir cinayet sayilabilir miydi?

O 6gleden sonra Brenda Hainey'in ziyaretinden sonra isteksizce arabasini Bayside Hastanesi'ne dogru surdu.
Birka¢ sorgulama yapmakla yikiumliydd. Hastanenin halkla iligkiler ofisinde, Mary Allen'in gercekten de Brenda'nin
sdyledigdi gun 6lduguni ve teshisin bagkalasmamis karsinom metastazi oldugunu dogrulatti. Memur ona baska bir
bilgi vermedi. Gorevdeki Wettig cerrahideydi ve bitiin 6gleden sonra mesgul olacaktl. O ylizden Katzka telefonu
alip Abby DiMAtteo'nun ¢agn cihazini tugladi.

Bir sure sonra Abby onu geri aradi.

"Ben Dedektif Katzka," dedi adam. "Gecgen hafta konusmustuk."

"Evet, hatirhyorum."

"Baska bir konu hakkinda bazi sorularim var. Sizinle nerede gorusebilirm?" "Medikal kutiiphanedeyim. Uzun sirer
mi?"

"Sirmemesi lazim."

Abby'nin i¢ini ¢ektidini duydu. Sonra isteksiz bir: "Peki. Kuttiphane ikinci katta ydnetim kanadinda."

Katzka'nin deneyimlerine gére, siradan (ortalama) insanlar (genellikle) -suclu olsunlar veya olmasinlar- cinayet
masas! dedek-tifleriyle konusmaktan hoslanirlardi. insanlar cinayetlere, polisiye seylere merakli olurdu. Insanlarin
sorduklari sorular onu hayrete dusurirdd, herkes, en giizel yuzli hanimefendiler bile ayrintilari duymaya can atardi,
ne kadar kanii olursa o kadar iyiydi. Fakat Dr. DiMatteo'nun onunla konugsmak konusunda samimi bir isteksizligi
vardi. Bunun nedenini merak ediyordu.

Hastane kiitiiphanesini bilgi islemle mali biironun arasina sikismis buldu. icerde kitap raflarindan olusan birkag
koridor, kituphanecinin masasi ve bir duvar boyunca siralanmis yarim diizine ¢alisma masasi vardi. Dr. DiMatteo
fotokopi makinesinin yaninda durmus makineye bir cerrahi dergisi yeriestiriyordu. Ayrica inceledigi bircok makaleyi
de kiimeleyip yandaki bir masaya yigmisti. Onu bdyle, memurlara 6zgl bir is yaparken gérmek Katzka'yi
sasirtmigti. Onu, bitlin cerrahi asistanlarinin Gniformasi oldugunu sandigi steri! giysiler yerine etek bluz giymis
gormek de garip gelmisti. Abby DiMatteo'yu gordigu ilk glinden beri onun ¢ekici bir kadin oldugunu distinmusti.
Simdi, onu sik bir etek iginde, omuzlarina dokilen siyah saclariyla goriince, kadinin ¢ok giizel olduguna karar verdi.
Abby gézlerini kaldirip Katzka'ya basini salladi. Iste o zaman, o giin kadinda bir farklilik oldugunu anladi. Sinirli,
hatta tetikte gériniyordu.

"Isim bitmek (izere,' dedi. "Fotokopi ¢ekilecek bir makalem kald:."

"Bugln gorevde degil misiniz?"

"Pardon?"

"Cerrahlarin steril giysilerle yasadigini santyordum."

Abby Xerox makinesine baska bir sayfa yerlestirip digmeye basti. "Buglin ameliyathane gorevinde degilim. Ben de
biraz literatlir taramasi yapiyorum.

Bunlar Dr. Wettig'e bir konferans igin gerekli." Sanki yanan 1sik, makinenin ugultusu biyik dikkat isti-yormius gibi
gOzlerini fotokopi makinesine dikti. Son sayfalar da gelince, kagitlan diger yiginlarin durdugu masaya koydu ve
oturdu. Katzka bir sandalye cekip karsisina gegcti. Abby eline bir zimba aldi ve sonra yerine koydu.

Yine Katzka'ya bakmaksizin sordu: "Yeni gelismeler oldu mu?"

"Dr. Levi konusunda, hayir."

"Keske aklima size anlatabilecegim yeni bir sey gelseydi. Ama gelmedi." Birka¢ sayfay! bir araya getirip bilegiyle
sertce bastirarak zimbaladi.

"Buraya Dr. Levi hakkinda konusmak icin gelmedim," dedi. "Bu bagka bir konuyla ilgili. Bir hastanizla."



"Oh?" Abby baska bir k&git y1gini alip zimbanin digleri arasina yerlestirdi. "Hangi hastadan bahsedecegiz?"
"Bayan Mary Allen diye biri."

Abby'nin eli bir saniye havada kalakaldi. Sonra sertgce zimbanin izerine indi. "Onu hatirliyor musunuz?" diye sordu
Katzka.

"Evet."

"Duyduguma goére gec¢en hafta 6lmis. Burada, Bayside'da.'

"Dogru."

"Ona konan teghisin bagkalasmamis karsinom metastazi oldugunu dogrulayabilir misiniz?"

"Evet."

"Peki son donemde miydi?"

"Evet."

"Oyleyse olimii beklenen bir seydi."

Bir duraksama oldu. Dedektifi canlandiracak kadar uzundu.

Abby yavasca, "Bence beklenen bir seydi."

Katzka onu daha yakindan seyrediyor, o da bunu bilirmis gibi gériniyordu. Adam bir an hi¢cbir sey séylemedi.
Deneyimlerine

gore sessizlik cok daha sinir bozucuydu. Hafif bir sesle sordu: "Oliimiinde herhangi bir gariplik var miydi?"
Sonunda Abby adamin yiziine bakti. Katzka onun tamamen hareketsiz oturdugunu farketti. Neredeyse kaskati
kesilmisti.

"Nasil bir gariplik?"

"Ayrintilar agisindan. Oliim bigimi agisindan.”

"Neden bununla ugrastiginizi sorabilir miyim?"

"Bayan Allen'in bir akrabasi bize bazi kaygilarla geldi."

"Brenda Hainey'den mi s6z ediyoruz? Yegeninden?"

"Evet. Teyzesinin hastaligiyla ilgisi olmayan nedenlerle 6ldigunu disiniyor."”

"Ve siz bunu bir cinayete ¢evirmek istiyorsunuz, dyle mi?"

"Ben sorusturmaya deger bir sey olup olmadigina karar vermeye calisiyorum. Sizce var m1?"

Abby yanit vermedi.

"Brenda Hainey kimin yazdigi belli olmayan bir not aldi. Bu notta Mary Allen'in dogal nedenlerden 6lmedigi iddia
ediliyordu. Akliniza béyle bir seyin neden yapildigina dair bir sebep, herhangi bir sebep geliyor mu?"

Katzka birka¢ olasi tepki tahmin edebilirdi. Abby gilip bitin bunlarin komik oldugunu séyleyebilirdi. Brenda
Hainey'nin deli odugunu sdyleyebilirdi. Ya da bu sorularla karsi karsiya birakildigi igin saskinlik, hatta ani bir 6fke
gosterebilirdi. Bu tepkilerin hepsi yerinde olurdu. Katzka'nin beklemedigi Abby'nin gercek tepkisiydi.

Abby aniden bembeyaz kesilen bir ylizle gdzlerini dedektife dikti. Ve hafif bir sesle sbéyle dedi: "Daha fazla soruya
yanit vermeyi reddediyorum, Dedektif Katzka."

Polis kutiphaneden c¢iktiktan birka¢ saniye sonra Abby panik iginde en yakindaki telefona gidip Mark'in ¢agri
cihazina mesaj birakti. Mark'in derhal cevap vermesi icini rahatlatti.

"O dedektif yine buraya geldi," diye fisildadi Abby. "Mark, Mary Allen'i biliyorlar. Brenda onlarla konusmus. Ve bu
polis onun nasil 6ldugu hakkinda sorular soruyor."

"Ona hicbir sey anlatmadin degil mi?"

"Hayir, ben..." Derin bir soluk aldi. Sonraki i¢ ¢ekisi bir hickirigi andiriyordu. "Ne sdyleyecegimi bilemedim. Mark,
sanirim kendimi ele verdim. Korkuyorum ve bunu o da biliyor."

"Abby, dinle. Bu 6nemli. Ona dolabindaki morfini anlatmadin, degil mi?"

"Anlatmak istedim. Tanrim, Mark, icimi dokmeye hazirdim. Belki de bunu yapmaliyim. Eger ¢ikip ona her seyi
anlatsaydim..."

"Bunu sakin yapma."

"Ona sdylemek daha iyi olmaz mi? Nasil olsa 6grenecek. Er ya da ge¢ hepsini ortaya ¢ikaracak. Eminim
yapacak." Bir soluk daha verdi ve gozlerini yakan ilk gézyasi hiicumunu hissetti. Bir dakika sonra oracikta, onu
herkesin gorebilecegi



kutiiphanenin ortasinda hickiriyor olacakti. "Ben baska yolunu géremiyorum.

Polise gitmek zorundayim."

"Ya sana inanmazlarsa? Eldeki kanita, dolabindaki o morfine bir baktilar mi o belli sonuca varirlar."

"Oyleyse ne yapmam gerekiyor? Beni tutuklamalarini mi bekleyeyim? Buna dayanamam." Sesi tereddiit doluydu.
Fisiltiyla tek-radadi, "Dayanamam."”

"Simdilik polisin elinde hi¢bir sey yok. Ben onlara hichir sey séylemem. Wettig veya Parr da séylemez, bundan
eminim. Bunun gizli kalmasini en az senin kadar istiyodar. Biraz daha dayan Abby. Wettig senin gorevine iade
edilmen icin elinden gelen her seyi yapiyor."

Abby'nin sogukkanliligini yeniden kazanmasi bir an suirdii. Nihayet konustugunda, sesi hafifti ama titremiyordu.
"Mark, ya Mary Allen dldurildiyse? O zaman sorusturma yapilmasi gerekir. Bunu polise bizim gétirmemiz gerek."
"Gercekten yapmak istedigin bu mu?"

"Bilmiyorum. Durmadan yapmamiz gereken seyin bu oldugunu disiniyorum. Yapmakla yukimli oldugumuz
seyin. Hem vicdani hem de etik acidan."

"Bu senin kararin. Ama senden, dogacak sonuglari uzun uzun diagstinmeni istiyorum."

Abby bunu ¢oktan yapmisti. Her seyin gozler éniine serile-cegni distinmusti. Tutuklanma olasihgini disinmusta.
Ne yapmasi gerektigini bilerek, yine de harekete gecmeye korkarak, iki arada bir derede kalmisti. Ben bir
korkagim. Hastam dlmus, belki de éldurilmis ve ben sadece kendi kahrolasi kellemi kurtarmayi distntijorum.
Hastane kituphanecisi kitaplarla dolu gicirdayan bir el arabasini iterek odaya girdi. Masasina oturup kitaplarin i¢
kapaklarini damgalamaya bagladi. Pat. Pat, "Abby," dedi Mark. "Bir sey yapmadan 6nce, dusun."

"Seninle sonra konusuruz. Simdi gitmem gerek." Telefonu kapadi, masaya dondu ve oturup gozlerini, fotokopi
¢cekilmis dergi makalelerinin yiginina dikti. Buginki bitiin calismasi buydu. Bitin sabah yaptigi buydu, bu kagit
yiginini toplamak. Artik hasta bakamayan bir doktor, ameliyathaneye giremeyen bir cerrahti. Hemsireler ve
hastane ¢aligsanlar bitiin bunlara ne anlam vereceklerini bilemiyorlardi. Sdylentilerin, bulanik ve kdpukli bir
girdap gibi ortalikta dolastigindan emindi. Bu sabah Dr. Wettig'i ararken koguslara girdiginde, bitlin hemsireler
doniip ona bakmisti. "Arkamdan neler séylilyorlar,” diye merak etmisti. Ogrenmekten korkuyordu.

Pat, pat'lar kesilmigti. Kiitiiphanecinin kitap kapaklarini damgalamayi birakip kendisini gézlediginin farkina vardi.
Bu hastanedeki herkes gibi o da beni merak ediyor

Abby yiizl kizararak kagitlarini topladi ve onlar kiitiiphanecinin masasina tasidi.

"Kag sayfa?"

"Hepsi Dr. Wettig icin. Ucretini asistanlik biirosundan alabilirsiniz."

"Fotokopi kayd! i¢in tam sayiyl bilmem gerek. Daimi politikamizdir."

Abby k&git yiginini masaya koyup saymaya basladi. Kitiiphanecinin israr edecegini bilmeliydi. Bu kadin ezelden
beri Baysi-de'daydi ve o odada islerin onun istedigi gibi yuradiagi konusunda her ueni asistani hiloilendirmekten
oeri kalm.*misti. Abbu artik ofkeleniyordu, bu kutiiphaneciye, hastaneye, hayatinin igine dustigu kansikliga. Son
makaleyi de saymayi bitirdi.

"Ikiylizondért sayfa," dedi ve eliyle yigina vurdu. Dr. Aaron Levi ismi en iistteki sayfadan Abby'ye firlamis gibi
geldi. Makalenin basligi "Kritik Durumdaki ve Hastanede Yatmayan Alici Hastalar Arasinda Kalp Nakli Sag Kalim
Oranlarinin Karsilastinlma-si"ydi. Yazarlari Aaron. Rajiv Mohandas ve Lawrence Kunstler'di. Oliminin
beklenmedik hatirlanisiyla allak bullak olmus bir halde Aaron'in ismine bakakalmisti.

Kltiphaneci de Aaron'in ismini farketmis ve basini sallamisti. "Dr. [.evi'nin gittigine inanmak zor."

"Ne demek istediginizi anliyorum," diye mirildandi Abby.

"Ve de bu iki ismi ayni makalede gérmeye de." Kadin basini salladi.

"Pardon?"

"Dr. Kunstler ve Dr. Levi."



"Korkarim Dr. Kunstler'i tanimiyorum."

"Oh, o siz gelmeden 6nce buradaydi." Kutiiphaneci fotokopi kayit defterini kapadi ve ciddiyetle raftaki yerine geri
koydu. "En azindan alti1 yil 6nce olmus olmali.”

"Alt1 yiIl dnce ne olmustu?"

"Tipki su Charlie Stuart olayina benziyordu. Tobin Kdpriu-sii'nden atlayan adam, biliyorsunuz. Dr. Kunstler de
kendini oradan atmisti."

Abby tekrar makaleye bakti. Sayfanin en ustlindeki iki isme. "Kendini mi éldirmusti?"

Kitiphaneci bagini salladi. "Tipki Dr. Levi gibi."

Yemek masasindaki Mah-Jongg dominolarinin sakirtilarindan konusulanlari anlamak mimkin degildi. Vivian mutfak
kapisini kapayip soya filizleriyle dolu stizgeci koydugu lavabonun basina déndu. Pérsiimis uclarini koparip
tepelerini bir kaba atmaya devam etti. Abby soya filizlerinin koklerini koparmakla ugrasan bagka birini tanimiyordu.
Bunu sadece ayrinti digkinud Cinliler yapar, de-mi<;ti Vivian ona. Cinliler birka¢ dakikada silip stupurilen yemekler
icin saatlerce ugrasirlardi. Hem uclara kim dikkat edecekti ki? Vi-vian'in anneannesi ederdi. Ve de anneannesinin
arkadaslari. Bu hanimlarin 6éniine uclari ayiklanmamis bir tabak soya filizi koysan hepsi birden yizlerini
burustururlardi. Iste itaatkar, yakinda kendi muayenehanesini acacak yetenekli cerrah torun da burada, tiim
dikkatini filizleri ayiklamak gibi agir bir gérev icin harciyordu. Bu igi verimli ve hizl bir sekilde yapiyordu, her hareket
Vivian'in kla-sina uyuyordu. Abby'nin hikayesini dinlerken o zarif eller bir an bile durmamigti.

"Tanrim," diye mirildaniyordu Vivian durmadan. "Tanrim, basin bliyluk belada." Yandaki odada ¢ini sikirtilar
durmus, yeni bir el baglamisti. Arada bir, dedikodu ugultusu arasinda, ortaya bir domino firlatildigi duyuluyordu.
"Sence ne yapmaliyim?" ddi Abby.

"Ne yaparsan yap DiMatteo seni fena sikistirmis."

"Iste bu yiizden bunlari sana anlatiyorum. Sen de Victor Voss'un gazabina ugradin. Neler yapabilecegini biliyorsun."
"Evet." Vivian icini ¢ekti. "Cok iyi bilirim."

"Sence polise gitmeli miyim? Yoksa disimi sikip daha derini kazmamalarini mi umut edeyim?"

"Mark ne digsunuyor?"

"Cenemi kapall tutmam gerektigini."

"Onunla ayni fikirdeyim. Istersen bunu otoriteye karsi dogustan gelen giivensizligime ver. Teslim olmay
dusindigune ve islerin yoluna girecegini umduguna gére, polise benim guvendigimden daha fazla guveniyor
olmalisin."

Vivian mutfak havlusuna uzanip ellerini kuruladi. Abby'ye bakti. "Sence hastan gergekten de dldurtaldi ma?"

"O morfin duzeyini bagka nasil agiklarim?"

"Morfini zaten aliyordu. Ve de muhtemelen viicudunun morfine kargi o kadar toleransi vardi ki, acisinin dinmesi igin
¢cok yiiksek bir miktar gerekiyordu. Belki de dozlar en sonunda viicutta birikti."

"Ancak ekstra bir doz aldiysa. Kazayla ya da kasten."

"Yalnizca seni tuzaga dusurmek icin mi?"

"Kimse ileri ddnemdeki kanserli hastalarda morfin diizeyini kontrol etmiyor! Biri cinayetin gbézden ka¢gcmayacagindan
emin olmak istedi. Bunun cinayet oldugunu bilen biri. Ve o notu Brenda Hainey'e génderdi."

"Bunu Victor Voss'un yapip yapmadigini nasil bilebiliriz?"

"Beni Bayside'dan attirmak isteyen o."

"Sadece o mu?"

Abby Vivian'a bakakaldi. Ve disiindii: Baska kim Bayside'dan atilmami ister ki? Yemek odasinda dominolarin
gOkguraltistnt andiran sikirtisi bir elin daha bittigini haber verdi. Gurultli Abby'yi hareketlendirdi. Mutfagi
arsinlamaya basladi. Fokurdayan pilav tenceresinin, tstlindeki tavalardan baharath ve egzotik kokular yayilan
ocagdin yanindan gegcti. "Bu ¢ok ¢ilginca. Baska hi¢ kimsenin yalnizca beni kovdurmak igin bunlari yapacagina
inanamiyorum."

"Jeremiah Parr kendi kellesini kurtarmak istiyor. Herhalde Voss ensesindedir. Dusiinsene. Hastane ydnetim kurulu
Voss'un zengin dostlariyla dolu. Parr'i



kovabilirler. Tabii dnce Parr seni kovmazsa. Hey, sen paranoyak degilsin, DiMatteo. insanlar gercekten seni kdseye
sikistirmak istiyor."

Abby mutfak masasinin yanindaki bir sandalyeye ¢oktli. Yan odadan gelen oyunun giriltist basini agritiyordu.
Oyun ve o yasli kadin gevezelikleri. Bu ev, giriltiyle, yanindakiyle bagira bagira Kantonca konugan misafirlerle ve
kavga tonuna varan arkadas sohbetleriyle doluydu. Vivian anneannesinin onunla yagsamasina nasil
dayanabiliyordu? Yalnizca bu gurultd bile Abby'yi deli ederdi. "Her sey yine gelip Victor Voss'a dayaniyor." dedi
Abby. "Oyle ya da boyle, su ya da bu yolla intikamini alacak."

Oyleyse neden o davalari dugiirdii? Bu anlamsiz geliyor. Seni ezmek icin tizerine silindirler yolluyor. Sonra
birdenbire hepsi duruyor.”

‘Merkes tarafindan dava edilmek yerine, cinayetle suc¢laniyorum. Ne harika bir alternatif.”

"Ama bunun mantikl oldugunu géruyorsun, dedil mi? Herhalde Voss o davalarin agiimasi icin epey para harcadi.
Davalardan dylece vazge¢mezdi. Tabii eger bazi olasi sonuglar konusunda kaygi duymasaydi. Bir kargl dava
ornegin. Béyle bir sey planliyor muydun?"

"Bunu avukatimla konustum ama yapmamami tavsiye etti."

"Oyleyse Voss neden davalardan vazgecti?"

Bu Abby'ye de mantikli gelmiyordu.

Arabayla Vivian'in Melrose'daki evinden dénerken bitiin yol boyunca bu soruyu disindid. Aksamstiyda ve birinci
caddede trafik her zamanki gibi yogundu. Yagmur ciseledigi halde camini agcmisti. Clirimis domuz organlarinin
berbat kokusu arabadan hala ¢cikmamisti. Kokunun hi¢ gegmeyecegini dusiniyordu. Hi¢ gegcmeyecek ve daima
Victor Voss'un 6fkesini animsatacakti.

Tobin Képrisu'ne... Kunstler'in yagsamina son vermek i¢in sectigi yere yaklasiyordu. Yavasladi. Kopriidden gecerken
garip bir bicimde bir seyin onu yan tarafa, suya dogru bakmaya zorladigini hissetti. Kasvetli gokylzunun altinda
nehir kapkara gorunuyor, ylzeyi rizgarla kiristyordu. Suda bogulmak segmek isteyecegi bir 6lim sekli degildi.
Panik, ¢irpinan kollar, bacaklar. Soguk suyun hiicum edip bogazina dolmasi. Kunstler'in suya ¢arptiktan sonra
bilincini yitirip yitirmedigini merak etti. Ya da akintiya karsi koyup koymadigini. Aaron'i da merak etti. iki doktor, iki
intihar. Vivian'a Kunstler'i sormayi unutmustu. Alti yil 6nce éldiyse Vivian onu duymus olabilirdi.

Abby'nin bakislari suya dyle dalmisti ki, 6nlindeki arabanin yavasladigini, képrideki gise kuyrugu yiziinden trafigin
tikandigini farketmemisti. Yola baktiginda, éndeki arabanin durdugunu gordu.

Abby bitiin glciyle frene basti. Bir an sonra arkadan gelen bir darbeyle sarsildi. Aynaya bakti ve arkadaki kadinin
Ozur diler gibi basini salladigini goérda. O an icin képrideki trafik tamamen durmustu. Abby arabadan ¢ikip zarari
incelemek icin arkaya kostu.

Diger kadin da arabasindan inmisti. Abby arka tamponunu \ir-,Ui3rl-ot-! sinirli hii" sPKilrlR bekledi.

"lyi gbziikiiyor," dedi Abby. "Zarar gérmemis."

"Uzgiiniim, sanirim dikkatim dagilmigti."

Abby kadinin arabasina gdz atti ve onun 6n tamponuna da bir sey olmadigini gérdu.

"Bu utang verici," dedi kadin. "Su arkamdan ayrilmayan arabaya bakarken", arabasinin arkasindaki kestane rengi
minibusu isaret etti "gidip birine ¢arptim."

Bir korna ¢aldi. Trafik agcilmisti. Abby arabasina donip yoluna devam etti. Giselerden gecerken, arkaya dénup
Lawrence Kunstler'in 6limcdil atlayisini yaptigi kopriye son bir kez hakmaktan kendini alamadi. Aaron ve Kunstler
birbirlerini taniyorlardi. Beraber ¢alismiglardi. O makaleyi birlikte yazmiglardi.

Cambridge'e giden caddelerden gecerken aklinda hep bu digtince vardi.

Ayni transplant ekibinde iki doktor. Ve ikisi de intihar ediyor,

Kunstler'in de geride dul bir es birakip birakmadigini dusindi. Bayan Kunstler'in de Elaine kadar sasirip
sasirmadigini merak etti.

Harvard Parki'nin etrafindan dolasti. Brattle Caddesine saparken dikiz aynasina goz atti.



Arkasinda kestane rengi bir minibis vardi. O da Brattle cad desine donda.

Willard Caddesi'nde bir blok daha ilerledi ve tekrar aynaya bakti. Minibls hala ordaydi. Bu, koépriide arkalarindan
gelen mini biis miydi acaba? O anda o minibilise sadece sdyle bir gbz atmis ti ve aklinda kalan tek sey rengiydi.
Simdi onu gérmekten neder. huzursuzluk duydugunu bilmiyordu. Belki de az 6nce kdpriide:- gectigi, suyun
goruntisu akhindan ¢ikmadigi icindi. Kunstler'in 810 mini hatirladigi igin. Ve Aaron'in 6limuna.

Dusiinmeden sola, Mercer'a dogru déndu.

Minibus de dyle yapti.

Tekrar sola, Cam.den'a, sonra da Auburn'e sapti. Minibisiin gériinmesini bekleyerek, neredeyse umarak aynaya
bakmaya de vam ediyordu. Anr’k tekrar Brattle Caddesine ciktiginda ve kamyonet gériinmez olu'-ca rahatlayarak
i¢c cekti. Ne kadar evhamli olmustu

Arabayi dogruca eve suriip bahgeye park etti. Mark heniiz dénmemisti. Buna sasirmadi. Ciseleyen yagmura
ragmen Gimme Shelter'la Archer'a karsi bir tur daha yarismayi planlamisti. Abby'ye kétii havanin denize
acllmamak icin mazeret olamayacagini. kasirga ¢ikmadik¢a yarisin sirecegdini séylemisti.

Eve girdi. Icerisi karanlikti, pencerelerden gri ve solgun ikindi 1s1§1 geliyordu. Masanin tepesindeki lambaya
yaklasti, 15131 tam acacakti ki, Brewster sokagindan gelen bir arabanin hafif homurtusunu duydu. Pencereden
disari bakti. Kestane rengi bir minibts evin éniinden geciyordu. Bahceye yaklasirken, sanki surticisi Abby'nin
arabasina uzun uzun, dikkatle bakiyormus gibi iyice yavasladi. Kapilari kilitle. Kapilari kilitle.

Abby 6n tarafa kosup kapiyi suirgiledi ve zinciri takti.

Arka kapi. Kilitli miydi?

Koridoru kosarak gecip mutfaga girdi. Surgi yoktu, yalnizca ¢evirmeli bir kilit vardi. Bir sandalye kapip tokmagi
destekleyecek sekilde kapinin arkasina dayadi. Kosarak oturma odasina dondii ve perdenin arkasinda durup
disariy gozetledi. MinibUs gitmisti.

Her kdseyi kolagan ederek, iki ydne de bakti; ama yagmurla 1slanip parlayan bombos bir sokak gordu.
Perdeler ve 1giklar kapali, bekledi. Oturma odasinin karanhginda oturup goézlerini pencereden digari dikti ve
minibldsin yeniden g6zikmesini bekledi.

Polis ¢agirip cagiramayacagini disindi. Hangi sikayetle onlari ¢cagiracakt ki? Kimse onu tehdit etmemisti. Sokag
seyredip Mark'in eve gelmesini umarak bir saate yakin orada oturdu.

Minibus gézukmedi. Mark da.

Eue gel. Lanet olasi teknenden in ue eve gel.

Mark'i koyda, yelkenler tepesinde c¢irpinir, tekneyi esen riizgéarla catirdarken distindi. Ve gri gokylzinin altinda
calkalanan bulanik sulan. Tipki nehrin sulari gibi. Kunstler in 6ldigu nehrin

Telefonu alip Vivian'l aradi. Hattin 8blr ucundan ev halkinin bir ciimbiisii andiran neseli girilttleri geliyordu.
Kahkaha sesleri ve bagdira ¢agira konusulan Kantonca'nin arasindan Vivian "Seni duyamiyorum. Tekrar sdyler
misin?" dedi. "Transplant ekibinde alti yil 6nce dlen bir doktor daha vardi. Onu taniyor muydun?"

Vivian bagirarak cevap verdi. "Evet. Ama bence o kadar olmadi. Dért yil filan olmustur.”

"Neden intihar ettigi hakkinda bir fikrin var mi?"

“Intihar degildi."

"Ne?"

"Bak bir dakika bekleyebilir misin? Paraleli acacagim."

Abby ahizenin birakildigini duydu ve Vivian diger telefonu alincaya kadar, ona sonsuz gibi gelen bekleyise
katlandi. "Tamam anneanne! Kapatabilirsin!" diye bagirdi. Kantonca konusmalar bir anda kesildi.

“Intihar degildi derken ne kastediyorsun?" dedi Abby.

"Bir kazaydi. Sofbeninde bir bozukluk vardi ve evde karbon monoksit birikmisti. Karisi ve bebegdi de déImusti."
"Dur. Dur bir dakika. Ben Lawrence Kunstler diye birinden sdz ediyorum."



"Ben Kunstler diye birini tanimiyorum. O ben Bayside'a gelmeden 6nce olmus olmali.”

"Peki sen kimden bahsediyorsun?"

"Bir anestezistten. Zwick'ten dnce ise aldiklarindan. ismini simdi ¢ikartirnm... Hennessy. ismi buydu."

"O da mi transplant ekibindeydi?"

"Evet. Bursunu yeni bitirmis genc bir adamdi. Burada pek uzun siire kalmamisti. Oliimiine yakin tekrar batiya
tasinmayi distniyordu.”

"Bunun bir kaza oldugundan emin misin?"

"Baska ne olacakti ki?"

Abby pencereden bos sokaga bakti ve bir sey demedi.

"Abby yolunda gitmeyen bir sey mi var?"

"Bugun biri beni takip ediyordu. Bir minibus."

"Hadi canim."

"Mark henliz eve donmedi. Neredeyse karanlik oldu, simdiye kadar eve donmus olmaliydi. Stirekli Aaron'i
dusindyorum. Ve de Lawrence Kunstler'i. Kendini Tobin Kopriisii'nden atmis. Ve simdi de sen bana
Hennessy'den bahsediyorsun. Bu ig¢ ediyor, Vivian."

“Iki intihar ve bir kaza."

"Bu bir hastanede beklenebilecekten daha fazla."

“[statistiki gruplandirma, ha? Ya da belki Bayside'da calismak insani gercekten bunalima sokuyordur." Vivian'in
espri denemesi bosunaydi, bunu o da biliyordu. Bir an durduktan sonra "Gergekten birinin seni izledigini mi
dusindyorsun?"

"Bana ne sdylemistin? Sen paranoyak degilsin. Birisi gergekten seni kdseye sikistirmaya ¢alisiyor."

"Ben Victor Voss'u kastediyordum. Ya da Parr'l. Seni taciz etmek i¢in nedenleri var. Ama seni bir minibisle
dolasip takip etmek? Ayrica bunun Aaron ve diger ikisiyle ne ilgisi var?"

"Bilmiyorum." Abby bacaklarini ¢ekip 1sinmak i¢in kollariyla kendini sardi, korunmak i¢in. "Ama ben korkmaya
basladim. Aaron'l distinip duruyorum. Sana dedektifin neler sdyledigini anlattim... Aaron'in 6lim.undn intihar
olmayabilecegini."

"Elinde kaniti var m1?"

"Olsaydi, kesinlikle bana sdylerdi."

"Belki de Elaine'e sdylemigtir."

Tabii ya. Dul kadin. Bilmek isteyecek kisi, bilme\ji talep edecek kisi.

Telefonu kapadiktan sonra rehberde Elaine Levi'nin numarasina bakti. Sonra oturup bu konusma igin cesaretini
toplamaya calisti. Artik hava kararmisti ve gisenti siddetli bir yagmura dénisti. Mark hala eve dénmemisti.
Perdeleri ¢cekip 15131 yakti. Butun isiklari. Aydinhda ve sicakliga ihtiyaci vardi.

Telefonu alip Elaine'in numarasini tugladi.

Dort kez caldi. Abby bodazini temizleyerek, kacinilmaz tele-sekretere mesaj birakmaya hazirlandi. Sonra g
keskin bip sesi, ardindan da su kaydi duydu: "Aradiginiz numara artik kullanilmamaktadir. Litfen numarayi
kontrol edip tekrar tuglayiniz..."

Abby her numaray:i tek tek 6zenle kontrol ederek tekrar tugladi.

Dort calistan sonra ayni sesler duyuldu. "Aradiginiz numara artik kullanilmamaktadir... "

Ahizeyi yerine koydu ve sanki kendisine ihanet etmis gibi telefona bakakaldi. Elaine neden numarasini
degistirmisti? Kimden sakiniyordu?

Disarida, bir arabanin sular sigratan sesi duyuldu. Abby pencereye kosup perdelerin arasindan gozetledi.
Bahceye bir BMW park ediyordu.

Sessiz bir duayla Tann'ya tesekkir etti.

Mark eve gelmisti.
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Vlark kadehini doldurdu. "Tabii, ikisini de taniyorum," dedi. |'Larry Kunstler'i Hennessy'den daha iyi tanirdim.
Hennessy bizimle uzun siure kalmadi. Ama Larry benim bursumdan hemen sonra buraya alinmami
saglayanlardan biriydi. lyi biriydi." Mark sarap kadehini masaya birakti. "Gergekten iyi biriydi."



Sef garson, ¢ok gosterisli giyinmis bir bayana yakindaki bir masaya kadar eslik ederek yanlarindan gecti. Kadin
gurdltayle, koro halinde "Nihayet geldin sekeriml'Uer ve "Elbisene bayildim!"lar-la karsilandi. Yiksek perdeden bu
senlik, 6zellikle o anda Abby'ye bayagi geldi. Hatta edepsizce. Markla birlikte evde olmay! dilerdi. Ama Mark
disarda yemek istemisti. Birlikte gecirecekleri cok az geceleri vardi ve nisanlanmalarini dogru durist
kutlamamiglardi. Mark sarap 1smarlamis, kadeh kaldirmis ve simdi de siseyi bitiriyordu... bu ginlerde giderek daha
sik yapmaya basladigi bir seydi. Abby onun sarabin kalanini igisini seyretti ve sdyle disiindii; Benim [jasal
sorunlarimin bitin stresi Mark'i da etkiliyor

"Neden daha 6nce onlardan bana s6z etmedin?"

"Hi¢ konu agilmadi."

"Birinin bundan bahsedecegini sanirdim. Ozellikle Aaron 6ldiikten sonra. Ekip alti yilda {i¢ calisma arkadagini
kaybediyor ve kimse bir sey sdylemiyor. Neredeyse bu konuda konusmaktan korkuyor gibisiniz."

"Bu oldukga tziict bir konu. Konuyu agmamaya calisiyoruz, 6zellikle de Marilee'nin yaninda. Hennessy'nin egini

tanirdi. Bebegdin odasinin hazirlanmasina bile yardimci olmustu.”

"Olen bebegin mi?"

Mark basini salladi. "Olay hepimiz i¢in bir sok olmustu. Bitun bir aile, dylece. Marilee 6grendiginde sinir krizi
gecirmisti."

"Kaza oldugu kesin miydi?"

"Evi olaydan bir iki ay 6nce almislardi. Eski sofbeni degdistirecek firsatlari olmamigh. Evet, bir kazayd:."

"Ama Kunstler'in 6lumi kaza degildi."

Mark icini ¢ekti. "Hayir. Larry'ninki kaza degildi."

"Sence bunu neden yapti?"

"Aaron neden yapti? Herhangi biri neden intihar eder? Yarim diizine olasi neden bulabiliriz, ama gergek su ki
Abby, bilemeyiz. Asla bilemeyiz. Ve asla anlayamayiz. Biz resmin biitiiniine bakip isler yoluna girer deriz. isler her
zaman yoluna girer. Bir sekilde, Larry o bakis acisini kaybetti. Artik uzun vadeli diisiinemiyordu. iste o zaman
insanlar parcalanirlar. Gelecedi gbéremez olduklarinda." Bir yudum, ardindan bir yudum daha sarap aldi, ama
tadindan aldigi butiin zevki yitirmis gibi gérintyordu. Ya da yemeklerin lezzetinden.

Tatli yemekten vazgectiler ve ikisi de sessiz ve Uizgin, restorandan ayrildilar. Mark arabayi kalinlasan sis
tabakasinin ve ara ara yagan yagmurun i¢inden surdi. Konusmanin yerini 6n camdaki sileceklerin hareketi almigsti.
iste 0 zaman insanlar parcalanirlar demisti, Mark. Gelecegi géremez olduklarinda.

Pusun igine go6zlerini dikerek distindii: Ben o noktaya variyorum. Gelecegi artik géremiyorum. Bana neler
olacagini géremiyorum. Hatta bize.

Mark yumusak bir sesle konustu: "Sana bir sey géstermek istiyorum, Abby bu konuda ne distindigini bilmek
istiyorum. Belki sadece benim deli oldugumu distineceksin. Ya da fikir ok hosuna gidecek."

"Ne fikri?"

"Bu hep dusledigim bir sey. Uzun zamandir disledigim."

Kuzeye, Boston'un disina dogru gittiler: Revere, Lvnn ve

Swampscott'dan gectiler. Marbiehead Marinasi'nda Mark arabayi park etti ve "Iste surada, " dedi. "Rihtimda."
Bu bir yatti.

Mark tekne boyunca bir asagi bir yukari gidip gelirken, Abby soduktan titreyerek, saskin bir halde duruyordu.
Mark'in sesi capcanli, biitiin gece olmadidi kadar canlydi, ellerini kollarini coskunlukla salliyordu.

"Bu adeta bir kruvazoér," dedi. "Onbes metre, tam donanimli, ihtiyacimiz olan her sey var. Yepyeni yelkenler, yeni
navigasyon ekipmani. Tanrim, neredeyse hi¢ kullaniimamis. Bizi gitmek istedigimiz her yere goturebilir.
Karayiblere. Pasifige, Ozgirlugun ta kendisine bakiyorsun Abby!" Rihtimda durmus, kolunu sanki tekneye selam
verir gibi kaldirmigt. "Ozgurligiin ta kendisine!"

Abby basini salladi. "Anlamiyorum.”

"Bu bir ¢ikis yolu. Sehrin cani cehenneme. Hastanenin cani cehenneme. Bu tekneyi alalim. Sonra buradan ¢ikar
gideriz."



"Nereye?"

"Herhangi bir yere."

"Ben herhangi bir yere gitm.ek istemiyorum."

"Kalmak icin bir neden yok. Artik yok."

"Evet var. Benim igin var. Oylece bavulumu toplayip gidemem! Ug yilm kaldi Mark. Tamamlamak zorundayim,
yoksa asla bir cerrah olamam..”

"Ben cerrahim, Abby. Ben senin olmak istediginim. Olmak istedigini sandigin seyim. Ve sana séylliyorum, bunlara
degmez."

"O kadar ¢ok calistim ki. Simdi vazgecemem."

"Peki ben ne olacagim?"

Abby ona bakakaldi. Ve tabii, onun bitun istediginin bu oldugunu anladi. Tekne, 6zgurlige kacis. Yakinda
evlenecek olan adam birdenbire evden kacip gitmek istegine kapilmisti. Bu, belki Mark'in kendisinin bile
anlayamadigi bir metafordu.

"Bunu yapmak istiyorum, Abby," dedi. Gozleri pariayarak Abby'nin yanina gitti. Gozleri atesle parildiyordu. "Bu
tekne icin bir teklif verdim. Onun igin eve o kadar ge¢ geldim. Komisyoncuyla gérustim."

"Bana sdylemeden teklifte mi bulundun? Bana bir telefon bile etmeden?" "Biliyorum, ¢ilginca geliyor... "

"Bu parayi nasil bulabiliriz? Girtlagima kadar borg igcindeyim! Ogrenci harglarimi geri 6demem yillanmi alacak. Ve
sen de bir tekne aliyorsun, dyle mi?" "ipotek yapabiliriz. Bu, ikinci bir ev almak gibi bir sey."

"Bu ev degil."

"Yine de bir yatirim."

"Benim parami yatirmak isteyecegim bir yatirrm degil."

"Ben senin parani harcamiyorum."

Abby bir adim gerileyip ona bakti. "Haklisin," dedi hafif¢e. "Benim param degil."

"Abby," diye sizlandi Mark. "Tanrim, Abby..."

Yagmur yeniden yagmaya baslamisti, soguktu ve Abby'nin yluzini uyusturuyordu.

Geri donip arabaya bindi.

Mark da arabaya bindi. Bir an, ikisi de konusmadi. Tek duyulan tavandaki yagmurun sesiydi.

Mark hafif bir sesle "Teklifi geri cekecegim," dedi "istedigim bu degil."

"Ne istiyorsun?"

"Daha fazla seyi paylagsacagimizi sanmistim. Parayi kastetmiyorum. Bu umurumda bile degil. Beni inciten parayi
senin paran olarak diisinmen. Hep bdyle mi olacak? Senin ya da benim. Hemen avukatlari ¢agirip evlilik 6ncesi
bir anlagsma hazirlayalim mi? Mobilyalari ve ¢cocuklari bélustirelim mi?"

"Anlamiyorsun." dedi Mark ve Abby sesinde garip, beklenmedik bir umutsuzluk oldugunu hissetti. Arabayi
calistirdi.

Eve donls yolunun yarisini konugsmadan gectiler.

Sonra Abby sdyle dedi: "Belki de nisanlanma konusunu yeniden disinmeliyiz. Belki de evlenmeyi gercekten
istemiyorsundur. Mark."

"Istedigin bu mu?"

Abby pencereden disari bakip icini ¢ekti. "Bilmiyorum," diye mirildandi. "Artik bilmiyorum."

Gergek buydu. Bilmiyordu.

TRAJEDI UC KISILIK AILEYI YOK ETTI

Dr. Alan Hennessy ue ailesi gece uuurlarken, bir katil alt kattaki basamaklardan sessizce glkqurdu. Bozuk
sofbenden ¢ikan dlimcil karbon monoksit gazi otuzdort yasin daki Henness}A, otuzli¢ yasindaki esi Gail ue alti
ay/ik kizlari Linda'mn yeni yilin ilk giiniinde dlimlerinin nedeni olarak gésterildi. Cesetleri 0 aksamusti, eue
vemege davetli gelen arkadaglari tarafindan bulundu...

Abby mikrofilm tabakasini yerlestirdi ve Hennessy'yle karisinin yizleri ekranda belirdi, adaminki tombul ve ciddi,
kadinmki s6zde gulimserken ¢ekilmisti.

Bebegin fotografi yoktu. Belki de Globe bitiin alti aylik bebeklerin nasil olsa birbirine benzedigini dustinmigsti.
Abby mikrofilm sayfasinin tarihini Hennessy'lerin éliminden t¢ buguk yil 6ncesine getirdi. Aradigi yaziy1 baskent
bolimunin 6n sayfasinda buldu.



KAYIP DOKTORUN CESEDI INNER HARBOR'DA BULUNDU

Sali guinii Boston limaninda su yuzine ¢ikan cesedin, bugun, sehirde g6gus cerrahi olarak ¢alisan Dr. Lawrence
Kunstler'e ait oldugu belirlendi. Dr. Kunstler'in otomobili gecen hafta giiner; siniri [yakinlarindaki Tobin Képru-
si'niin emniyet seridinde terkedilmis halde bulunmustu. Polis bunun bir intihar oldugunu distniyor Fakat, hig
tanik bulunamadi ue sorusturma heniiz tamamlanmadi...

Abby Kunstler'in fotografini mikrofilm ekraninin ortasina getirdi. Beyaz onlik ve stetoskopla tamamlanan, ¢ok
tanidik ve hos bir pozdu, Dr. Kunstler tam kameraya bakiyordu. Ve simdi de tam Abby'ye.

Rum/ neden uantin* Neden atladin? dive distindi. Ve ardindan gelen dusiinceye hakim olamadi: Yoksa sen

yapmadin mi?

Kogus gorevinden kurtulmus olmanin avantajlarindan biri, Abby'nin buttiin 86gleden sonra disari kagabilmesi ve
Bayside'daki hi¢ kimsenin bunu farketmemesi, hatta buna aldirmamasiydi. O yiizden Boston Halk
Kutuphanesi'nden ¢ikip Copley Meydani'nin curcunasina girdiginde, hastaneye dénmek zorunda olmadigi i¢cin hem
bir bosluk, hem de rahatlama hissi duydu. Ogleden sonra, eger isterse, ona aitti.

Elaine'in evine gitmeye karar verdi.

Son birkag gundur etrafa Elaine'in yeni telefon numarasini sorup durmustu. Mariiee Archer ve transplant ekibindeki
digerlerinin esleri, Elaine'in numarasinin degistigini bile bilmiyorlardi.

Aklinda hala Kunstler ve Hennessy'nin aci veren keskin gortntileriyle, 9 numarali yoldan batiya, Newton'a
yoneldi. Elaine'le konusmaya can atmiyordu ama son bir iki gindir ne zaman Kunstler'le Hennessy'yi dislnse,
Aaron'l da disiinmeden edemiyordu. Cenazesinin oldugu gini ve hi¢ kimsenin dnceki iki limden s6z bile
etmedigini hatirhyordu. Baska insanlar bunu kaginilmaz bir konu olarak gdorurlerdi. Normal olarak birinin, Bu ¢
ediyor. veya neden Bayside bu kadar sanssiz? veya Sizce burada ortak bir etken uar mi? demesi gerekirdi.

Ama kimse bir sey sdylememisti. Kunstler'e ve Hennessy'ye olanlari bilmesi gereken Elaine bile.

Mark bile.

Bunlari benden sakladigina gore, bana anlatmadigi baska neler olabilir?

Elaine'in evinin bahgesine park etti ve basi ellerinin a.*-asinda, bunalimindan kurtulmaya calisarak orada biraz
oturdu. Ama uzerindeki kasvet perdesi kalkmak bilmiyordu. Benim olan her sey pargalaniyor, diye dusundu.
isim.Ve simdi de Mark'i kaybediyorum. En kétiisii de neden béyle oldugu konusunda higbir fikrim yok.

Kunstler ve Hennessy konusunu agtigindan beri, Mark'la arasinda her sey degismisti. Ayni evde yasayip ayni
yatakta uyuyorlardi ama birbirleriyle iligkileri tamamen otomatik bir hale gelmisti. Tipki seks hayatlari gibi.
Karanlkta gozleri kapaliyken baska herhangi biriyle de sevisiyor olabilirdi.

Gozlerini kaldirip eve bakti. Ve dusuridi: Belki Elaine bir seyler biliyordur. Arabadan inip 6n kapinin merdivenlerini
cikti. Orada, iki tanesi hala durild, yerde yatan gazeteleri farketti. Gegen haftanin gazeteleriydi ve sararmaya
baglamiglardi bile. Neden Elaine onlari almamisti?

Zili galdi. Kimse cevap vermeyince kapiyl vurmayi denedi, sonra tekrar zili caldi. Ve tekrar ¢aldi. Zilin evin iginde
yankilandigini duyabiliyordu, bunu sessizlik izliyordu. Ne bir ayak sesi, ne bir konusma. Basini egip iki gazeteye
bakti ve yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anladi.

On kapi kilitliydi; verandadan ¢ikip evin etrafindan arka bahgeye dolandi. Bakimli agelyalara ve ortancalara dogru,
tastan bir patika gidiyordu. Cimenlik yeni bicilmis gibi goriintiyordu, calilar kesilmisti. Fakat tas doseli avlunun
bombos olmasi sasirticiydi, Sonra bahge mobilyalarini, cenazenin yapildigi 6gleden sonra orada gérdigu
semsiyeli masay! ve sandalyeleri hatirladi. Hepsi gitmisti.

Mutfak kapisi kilitliydi ama avlunun hemen disindaki yana dogru acilan kapi kapatiimamisti. Kapiyi ¢ekip acti.
"Elaine?" diye seslendi ve iceri girdi.

Oda bombostu. Mobilyalar, halilar... Hepsi gitmisti, tablolar bile. Saskinlikla bos duvarlara, halinin, giinesten
solmus tahtanin Gizerinde daha koyu renkli



dikdortgen bir iz biraktigr désemeye ba-kakaldi. Ayak sesleri ¢iplak odalarda yankilanarak oturma odasina gitti. Ev
temizlenmisti ve 6n kapidaki posta deligindeki birkac¢ reklam kartpostali digsinda evde hicbir sey yoktu. Birini
yerden aldi ve mal sahibine gdnderildigini gordu.

Mutfaga qitti. Buzdolabi bile bostu, ici silinmis, dezenfektan kokuyordu. Duvardaki telefonda hat yoktu.

Disar ¢ikip tamamen kafasi karismis bir halde bahgede durdu. Sadece iki hafta énce bu evin igindeydi. Oturma
odasindaki

kanepede oturup kiguk sandvicler yiyerek séminenin ustiindeki Levi ailesinin fotograflarina bakmisti. Simdiyse bu
sahneyi yalnizca hayalinde goriip gérmedigini merak ediyordu.

Sersemlemis bir halde arabasina binip bahgeden cikti. Yola ¢ok az dikkat ederek, zihni Elaine'in garip
kaybolusuyla mesgul, otomatik pilota baglanmis gibi stiriiyordu. Acaba nereye gitmisti? Yagsamini Aaron'un
o6luminden sonra bu kadar ani olarak kékinden sékmesi mantikli gérinmuyordu. Daha ¢ok, panige kapilarak
yapilmis bir sey gibiydi.

Ansizin huzursuzluga kapilarak dikiz aynasina g6z atti. Kestane rengi miniblsu ilk gérdiigi Cumartesi giniinden
beri dikiz aynasini kontrol etmek aligkanlik haline gelmisti.

Arkasinda koyu yesil bir Volvo vardi. Bu araba Elaine'in evinin karsisinda park edimis degil miydi? Emin olamadi.
Pek fazla dikkat etmemisti.

Volvo farlarini yakip séndurda.

Abby hizlandi.

Volvo da hizlandi.

Abby saga. islek bir caddeye sapti. Onde benzin istasyonlarindan ve kii¢iik dilkkkanlardan olusan bir banliy6 seridi
uzaniyordu. Taniklar. Bir sirt tanik.

Yine de Volvo hala tam arkasindaydi, hala selektdr yapiyordu.

Takip edilmek, korkutulmak artik Abby'nin canina yetmisti. Cehenneme kadar yolu vardi. Eger onu taciz etmek
istiyorsa, Abby onunla yiizlesip durumu lehine ¢evirecekti.

Bir alisveris merkezinin otoparkina sapti. Adam da onu izledi. Bir g6z atista, etrafta yeterince insan oldugunu,
tekerlekli arabalari iten musterileri, park yeri arayan surtculeri gordid. Yer bu-rasiydi.

Butin glcuyle frene basti.

Volvo lastiklerinden iniltiler ¢cikararak Abby'nin arabasinin arka tamponuna birkac¢ santim kala durdu.

Abby arabasindan firlayip Volvo'ya kogtu. Ofkeyle siiriiciiniin camina vurdu. "Ag su cami. kahrolasi' A¢ sunu!"
Sardct camini indirdi ve basini uzatin ona bakti. Sonra atines

gozluklerini ¢ikardi. "Dr. DiMatteo?" dedi Bernard Katzka. "Sizsiniz sandim." "Nigin beni takip edip duruyorsunuz?"
"Sizin evden ¢iktiginizi gérdim."

"Hayir, daha dncesini kastediyorum. Daha 6nce beni neden izlediniz?"

"Ne zaman?"

"Cumartesi. Minibusle."

Katzka basini salladi. "Benim minibusten filan haberim yok."

Abby geri ¢ekildi. "Unutun. Sadece beni takip etmeyi birakin, tamam mi?"

"Kenara ¢cekmenizi saglamaya calisiyordum. Isiklarimi yakip séndirdigumu farketmediniz mi?"

"Siz oldugunuzu bilmiyordum."

"Sakincasi yoksa bana Dr. Levi'nin evinde ne yaptiginizi sdyler misiniz?" "Elaine'i gérmek i¢in ugradim.
Tagindigini bilmiyordum."

"Neden su otoparka ¢cekmiyorsunuz? Sizinle konugmak istiyorum. Yoksa yine sorularimi yanitlamayi red mi
edeceksiniz?"

"Bana ne soracaginiza bagh."

"Dr. Levi hakkinda."

"Konusacagimiz tek sey bu mu? Sadece Aaron mu?"

Adam basini salladi.

Abby distindi. Ve sorularin iki tarafa da sorulabilecegine karar verdi. Agzi siki dedektif Katzka bile bilgi vermeye
ikna edilebilirdi.



Ahlsveris merkezine bir bakis firlatti. "Surada bir pastane goriiyorum. Neden gidip bir kahve igmiyoruz?"

Polisler ve corekler. Bu ikili, kentte bir saka haline gelmis, her sisman polisle, Dunkin Donuts'in 6nlinde park etmisg
her devriye arabasiyla halkin zihnindeki yeri giiclenmisti. Fakat Bernard Katzka bir ¢érek hayrani ¢ikmamisti-,
sadece, gozle gorindr bir zevk duymadan yudumladigi koyu bir kahve ismarlamigti. Katzka, Abby de, zevk alinan,
glnah olan, hatta ¢ok gerekli olmayan seylere kendini kaptirmayan tirde bir adam izlenimi birakmisti.

Katzka ilk sorusuyla dogrudan dogruya konuya girdi. "Eve neden gittiniz?" "Elaine'i gérmeye gelmistim. Onunla
konusmak istiyordum."

"Hangi konuda?"

"Kigisel konular."

"ikinizin sadece tanidik oldugunuz izlenimini edinmigtim."

"Bunu size o mu soyledi?"

Dedektif soruyu duymamazliktan geldi. "iliskinizi béyle mi tanimlardiniz?"

Abby bir soluk aldi. "Evet, 6yle sanirim. Birbirimizi Aaron vasitasiyla taniyorduk. Hepsi bu."

"Oyleyse neden onu gérmeye geldiniz?"

Abby tekrar derin bir soluk aldi. Ve belki de adama kendi heyecaninin delillerini verdigini farketti. "Son zamanlarda
basima bazi garip seyler geldi. Elaine'le bu konuda konusmak istedim."

"Ne gibi seyler?"

"Gegen Cumartesi biri beni takip etti. Kestane renkli bir minibis. Onu Tobin Képrisi'nde gérdim. Sonra tekrar,
eve déndugumde goérdim."

"Bagka bir sey?"

"Bu, yeterince tedirgin edici degil mi?" Katzka'nin ylzine bakti. "Beni korkuttu."

Adam Abby'yi sessizce, sanki yliziinde goérdigu seyin gergcekten de korku olup olmadigina karar vermeye
calisiyormus gibi stiziiyordu. "Bunun Bayan Levi'yle ne ilgisi var?"

"Beni Aaron konusunda meraklandiran sizsiniz. Yani gergekten intihar edip etmedigi konusunda. Sonra
Bayside'dan iki doktorun daha 6ldigunu 6grendim." Katzka'nin ¢atilan kaslari Abby'ye, bu haberi yeni duydugunu
gosterdi.

"Alti buguk yil 6nce, dedi Abby, "Dr. Lawrence Kunstler diye biri vardi. Bir g6gis cerrahi. Tobin Kdprisi'nden
atladi,"

Katzka hicbir sey sdylemedi, ama sandalyesinde, neredeyse algilanamayacak kadar 6ne kaydi.

"Sonra u¢ yil 6nce. bir anestezist vardi," diye devam etti Abby. "Dr. Hennessy diye biri. O, karisi ve bebekleri
karbon mo-noksit zehirlenmesinden dldler.

Kaza dediler. Bozuk bir sofben."

"Ne yazik ki, bu tur kazalar her kis oluyor.”

"Ve sonra Aaron var. Bu U¢ ediyor. Hepsi de transplant eki-bindeydi. Bu size ¢ok koéti bir rastlanti gibi gelmiyor
mu?"

"Siz bununla ne demeye caligiyorsunuz? Birinin transplant ekibinin pesinde oldugunu mu? Onlari birer birer
oldardagund ma?"

"Ben burada sadece olaylarin érgiistine dikkat ¢gekiyorum. Polis sizsiniz. Sizin arastirmaniz lazim."

Katzka arkasina yaslandi. "Bitiin bunlara siz nasil bulastiniz?"

"Erkek arkadasim da ekipte. Mark kabul etmiyor ama bence endigeleniyor. Bence biitlin ekip endigeli ve siranin
kimde oldugunu merak ediyoriar. Ama bu konuda hi¢ konugmuyorlar. insanlarin ucus kapisinda beklerken asla
ucak kazalarindan bahsetmemeleri gibi."

"Oyleyse erkek arkadaginizin giivenligi icin endigeleniyorsunuz, degil mi?" "Evet," dedi Abby kisaca, gergegin
blyuk bdlumunu, yani bunu Mark'i geri istedigi icin yaptigdini, atlayarak. Onu her seyiyle geri istiyordu. Aralarinda
neler oldugunu anlayamiyordu, ama iligkilerinin parcalanmak tzere oldugunu biliyordu. Ve aralari Abby'nin
Kunstler ve Hennessy konusunu acgtigi gece bozulmaya baslamisti. Bunlarin higbirini Katzka'yla paylasmadi,
cuinkii hepsi duygulara dayaliydi. icglidillere. Katzka daha somut bulgularla caligan tiirde bir adamdi.



Abby'nin daha fazla sey anlatmasini bekledigi belliydi. Abby sessiz kalinca sordu: "Bana anlatmak istediginiz baska
bir sey var mi? Herhangi bir konuda?" Mary Allen'dan bahsediyor, diye disindi Abby bir panik dalgasiyla. Adamin
yliziine bakarken, ona her seyi anlatmak i¢in dayanilmaz bir istek duydu. $imdi, burada. Ama yaptigi tek sey
¢abucak bakislarini ondan kagirmak oldu. Ve ona kendi sorusuyla yanit verdi.

"Neden Elaine'in evini gbzetliyordunuz?" diye sordu. "Yaptiginiz buydu, degil mi?"

"Yan komsusuyla konusuyordum. Disari ¢ikinca sizin arabanizla bah¢eden ¢iktiginizi gérdim."

"Elaine'in komsularini mi sorguluyordunuz?"

"Bu rutin bir seydir."

"Hi¢ sanmiyorum."

istemeyerek Katzka'nin gdzlerinin icine bakti. Adamin gri gézleri hicbir sey itiraf etmiyor, hicbir sey disa
vurmuyordu.

"Neden hala bir intihari arastiriyorsunuz?"

"Dul esyalarini toplayip hi¢bir adres birakmadan, bir gece iginde ayriliyor. Bu alisiimadik bir sey."

"Elaine'i bir seyle suglamiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Korktugunu dusindyorum.”

"Neden korktugunu?"

"Siz biliyor musunuz, Dr. DiMatteo?"

Abby bakislarini kagiramadigdini, polisin gozlerindeki sessiz gucin onu oldugu yere mihladigini hissetti. Bir an
beklenmedik bir sekilde, adami ¢ekici buldugunu duyumsadi ve bitin insanlar arasinda nasil olup da bu adamin
bdyle bir his uyandirdigini anlayamadi.

"Hayir," dedi Abby. "Elaine'in neden kactigi hakkinda bir fikrim yok."

"O zaman belki bana bagka bir soruyu yanitlamamda yardim edebilirsiniz."

"Nedir?"

"Aaron Levi servetini nasil biriktirdi?"

Abby basini salladi. "Bildigim kadariyla, fazla zengin degildi Bir kardiyolog herhalde yilda en fazla ikiytiz bin dolar
kazaniyor-dur. Bunun ¢odunu da Universitedeki iki cocuguna génderiyordu. "

"Ailesinin serveti var miydi?"

"Miras filan mi demek istiyorsunuz?" Omzunu silkti. "Aa-ron'in babasinin tamirci oldugunu duymustum.”

Katzka arkasina yaslanip digtindi. Simdi Abby'ye bakmiyordu, gézlerini kahve fincanina dikmisti. Bu adamda
Abby'nin mera-

kmi uyandiran bir distince derinligi vardi. Konugsmayi dylece, Abby'yi terkedilmislik hissiyle birakarak,
kesebiliyordu, "Dedektif, ne kadarlik bir servetten bahsediyoruz?" Katzka gozlerini kaldirip ona bakti, "Ug¢ milyon
dolarlik. " Abby afallamis bir halde, bakakalmisti, "Bayan Levi ortadan kaybolduktan sonra," dedi adam, "ailenin
maddi durumunu daha yakindan incelemem gerektigini disiindim, O ylizden muhasebecileriyle konustum. Bana
Dr. Levi'nin 8lumiunden kisa sire sonra Elaine'in, kocasinin Cayman Adala-ri'nda bir banka hesabi oldugunu
kesfettigini anlatti. Kadinin hi¢ bilmedigi bir hesap. Muhasebeciye paraya nasil erisebilecegini sormus, Ve sonra,
hi¢ kimseye haber vermeden, sehirden ¢ikip gitti." Katzka soru dolu bir bakisla Abby'ye bakti. "Aaron'in bu kadar
parayi nasil buldugu hakkinda hicbir fikrim yok," diye mirildandi Abby, "Muhasebecisi de bilmiyor,"

Bir an sessiz kaldilar, Abby kahvesine uzandi, sogumus oldugunu goérdi. Kendisi de buz kesmisti.

Hafifce sordu: "Elaine'in nerede oldugunu biliyor musunuz?" "Disindigumiz bir yer var." "Bana sdyleyebilir
misiniz?"

Katzka basini salladi. "Su anda, Dr. DiMatteo," dedi, "Bulunmak istedigini sanmiyorum,"

"Uc¢ milyon dolar. Aaron Levi tic milyon dolari nasil biriktirmigti?

Eve donerken yol boyunca bu soruyu diisiindii. Bir kardiyo-logun bunu nasil yapabilecegini anlayamiyordu. Ozel
tiniversitede okuyan iki cocukla ve pahali antika zevki olan bir esle bu olamazdi. Peki neden servetini gizlemigti?
Cayman Adalari insanlarin paralarini vergi dairesinin géziunin éniinden uzak tutmak



istediklerinde sakladiklari bir yerdi. Ama Elaine in Aaron 6lene dek hesaptan haberi olmamigti. Olen kocasinin
belgelerini incelerken ne buyiik bir sok olmustur, kendisinden bir servet gizledigini kesfetmek.

Ug milyon dolar.

Arabasini bahceye park etti. Kendini, etrafa g6z gezdirip kestane rengi bir minibls ararken buldu. Sokagi
bdyle bastan sona ¢abucak gdézden gegirme bir aliskanlik haline geliyordu.

On kapiya yiirudu ve geleneksel aksamustii postasiyla gelen zarf yiginlarinin Gizerinden atladi. Cogu mesleki
dergilerdi, evdeki iki doktor i¢in her dergiden ikiser tane vardi. Hepsini toplayip mutfaga tasidi. Masaca her seyi iki
kiimeye ayirmaya basladi. Onunkiler, kendininkiler. Onun yasami, kendi yagsami. Buradaki hi¢hir seye ikinci kez
g6z atmaya degmezdi.

Saat doért olmustu. Bu aksam, diye karar verdi, glizel bir yemek yapacakti. Mum 1s131 ve sarapla servis yapacakti.
Neden ol-masindi1? Artik bos vakti olan bir hanimdi. Bayside glizel zamanini bir cerrah olarak gelecegdi konusunda
karar vermekle gecirirken, o da vaktini Mark'la aralarini romantik yemeklerle ve kadinsi bir 6zenle duzelterek
harcayabilirdi. Kariyeri kaybet ama erkegini tut. Lanet olsun, DiMatteo. Umutsuz gérinuijorsun.

Kendi gereksiz zarflarini alip ¢6p kutusuna goturdi ve ayagiyla pedala basip kapagini acti. Tam kagitlari icine
atmisti ki en altlara sikismis biiyiik kahverengi bir zarf géziine ilisti. lade adresindeki kalin harflerle yazilmis \;atlar
sOzcugu dikkatini ¢cekti. Elini sokup zarfi aldi ve ustindeki kahve tortulariyla yumurta kabuklarini silkeledi.

Sol Ustte sunlar basiliydi:

East Wind Yatlari

Satis ve Bakim Hizmetleri

Marbiehead Marinasi

Mark'a yollanmisti. Ama tizerindeki adres Brewster Soka-gi'ndaki evlerinin adresi degildi. Ozel bir posta kutusuna
gonderilmisti.

Tekrar yazilara bakti: East Wind Yatlari Satis ve Bakim Hizmetleri.

Mutfaktan ¢ikip Mark'in oturma odasindaki masasina gitti.

Dosyalarini sakladigi alt cekmece kilitliydi ama anahtarin nerede oldugunu biliyordu. Kalemligin icine attigini
gérmistii. Anahtari bulup cekmeceyi acti. Icinde evle ilgili dosyalar vardi. Sigorta, ipotek belgeleri, arabayla ilgili
kagitlar. Ustiinde Tekne yazan bir dosya buldu. J-35 Siginagim 7a ilgili bir béliim vardi. Ikinci bir bélim daha vardi.
Etiketinde H-48 yaziyordu.

H-48 dosyasini ¢ekti. East Wind Yatlariyla yapilan bir satis kontratiydi. H-48 teknenin dizayniyla ilgili bir
kisaltmaydi. 48 feet boyunda bir Hinckley yati. Midesi bulanarak sandalyeye ¢oktt. Bunu bir sir olarak sakladin.
diye distindi. Bana teklifi geri ¢ektigini s61"ledin. Sonra da satin aldin. Bu senin paran, tamam. Sanirim bu
biitnay/e acikliga kavustu.

Bakislari sayfanin en altina kaydi. Satis bedeline.

Bir sUre sonra, evden ¢ikti.

"Para karsihg: organ. Mimkiin olabilir mi?" Dr. lvan Tarasoff kahvesinin kremasini karistirirken durdu ve Vivian a
bakti. "Bdyle bir seyin devam ettigine dair kanitiniz var

"Heniiz yok. Sadece size bunun mumkin olup olmadigini soruyoruz. Ve eger mimkinse, nasil yapilabilecegini."
Dr. Tarasoff kanepeye arkasini yasladi ve bu konuya kafasini yorarken kahvesini yudumladi. Saat bese ¢eyrek
vardi ve arada bir yan taraftaki soyunma odasina gecen steril giysili asistanlar da olmasa Mas Gen deki cerrah
salonu oldukga sessiz sayilirdi. Ame'ii-yatl ianeden yalnizca yirmi dakika 6nce ¢ikan Tarasoff'un ellerinde haia
eldiven pudrasi vardi, boynundan da cerrahi maskesi sarkiyordu. Onu seyrederken bir kez daha, buylkbabasinin
hayaliyle Abby'nin igcine huzur doldu. Tath mavi gozler, grilesmis saclar. Hafif sesi. En \jiksek otoritenin sesi. diye
distindd, onu hig yik-seltrnek zorunda kalmadan kisice aittir.

" Soylentiler olmustur, tabii." dedi Tarasoff- "Ne zaman taninmis birine organ nakledilse , insanlar isin icine para
karigip kang-

madigini merak eder. Ama hicbir zaman kanit bulunmaz. Sadece stipheler vardir." "Ne tur soylentiler duydunuz?"



"Birinin para verip bekleme listesinde daha Ust sira aldigini filan. Ama ben kendim bdyle bir sey oldugunu
gérmedim."

" Ben gérdim," dedi Abby.

Tarasoff ona bakti. "Ne zaman?"

"Iki hafta 6nce. Bayan Victor Voss. Bekleme listesinde ticlincii siradaydi ve bir kalp aldi. Listenin en ustiindeki iki
kisi daha sonra oldi."

"UNOS béyle bir seye izin vermez. Ya da NEOB. ikisinin de siki bir politikalari vardir."

"NEOB'un bundan haberi bile yoktu. Aslina bakarsaniz, sistemlerinde vericinin kaydi yoktu."

Tarasoff basini salladi. "Buna inanmak gii¢. Eger kalp UNOS veya NEOB kanaliyla gelmediyse, nereden geldi?"
"Voss'un onu sistem disinda tutmak icin para 6dedigini sanityoruz. Bdylece karisina verilebildi," dedi Vivian.
"Simdilik bu kadarini biliyoruz," dedi Abby. "Bayan Voss'a yapilan organ naklinden birkag¢ saat dnce, Bayside'in
transplantasyon koordinatdrt, Burlington'daki Wilcox Memoriardan bir vericileri olduguna dair bir telefon aldi. Kalp
alinip ucakla Boston'a gonderildi. Ameliyathaneye sabah ] de ulasti ve Mapes diye bir doktor tarafindcin teslim
edildi. Vericinin belgeleri kalple birlikte geldi ama bir sekilde yanlhs bir yere kondu. O zamandan beri de kagitlari
goren kimse olmadi. Mapes ismini Uzman Doktorlar Rehberi'nin Cerrahi boliuminde aradim. Oyle bir cerrahi yok."
"O zaman organi vericiden kim aldi'r"

"Tim Nicholls adli bir cerrah oldugunu saniyoruz. ismi Rehberde var. o yiizden varoldugunu biiiyoruz. Ozgecmisine
bakilirsa birka¢ yil Mass Gen'de 6grenim gérmus. Taniyor musunuz?"

"Nicholls," diye mirildandi Tarasoff. Basini salladi. "Ne zaman buradaymlg'AA" "Ondokuz yil 6nce."

"Asistanlik kayitlarina bakmam gerekecek."

"Soyle oldugunu distiniiyoruz," dedi Vivian. "Bayan Voss'un bir kalbe ihtiyaci vardi ve de kocasinin bunun igin
O0deyecek parasi ¢oktu. Bir sekilde haber yayildi. Kulaktan kulaga, yeraltindan, nasil oldugunu bilmiyorum. Tim
Nicholls'in da tesadiifen verici bir hastasi vardi. Bdylece kalbi, NEOB'u atlayarak dogrudan dogruya Bayside'a
kanalize etti. Ve cesitli kimselere para 6¢dendi. Bayside personelinden birileri de dahil."

Tarasoff dehsete diismis goérintyordu. "Bu olabilir," dedi. "Haklisiniz, béyle olmus olabilir."

Salonun kapisi aniden acildi ve iki asistan gilerek igeri girip kahve makinasina yoneldiler. Krema ve sekerleriyle
ugrasirlarken sanki bir asir gecti. Nihayet odadan ¢iktilar.

Tarasoff hala afallamis gézikilyordu. "Ben kendim Bayside'a hasta génderdim. Ulkenin en (st diizeydeki organ
nakli merkezlerinden birinden s6z ediyoruz. Neden kayit sisteminin disina ¢iksinlar ki? NEOB ve UNOS'la baglarini
beldya sokma riskini neden goze alsinlar ki?"

"Yanit apacik," dedi Vivian. "Para."

Ameliyat giysisi bagtan asagi tere bulanmis baska bir asistan salona girdiginde tekrar sustular. Adam yorgunlukla
homurdanip rahat koltuklardan birine gémildiu. Arkasina yaslanip gozlerini kapadi.

Abby hafif bir sesle Tarasoff'a sdyle dedi: "Asistanlik dosyasinda Tim Nicholls'a bakmaniz gerek. Hakkinda
6grenebildiginiz her seyi 6grenin. Burada gergekten égrenim goriip gérmedigini bize sdyleyin. Ya da 6zgeg¢misinin
tamamen uydurma oldugunu.”

"Ben onu kendim arayacagim. Ona bu sorulari dogrudan dogruya soracagim."

"Hayir, bunu yapmayin. Bu isin nerelere kadar gittigini heniiz bilmiyoruz."

"Dr. DiMatteo, ben dobraliga inanirim. Eger ortada goélge bir organ temini agi varsa, bunu bilmek isterim."

"Biz de. Ama c¢ok dikkatli olmamiz gerekiyor. Dr. Tarasoff." Abby huzursuzca koltukta uyuklayan cerraha gz atti.
Sesini algal-tip fisildamaya basladi. "Son alti yilda, Bayside'dan ii¢ doktor 6ldii. iki intihar ve bir kaza. Hepsi de
transplant ekibimizdeydi."



Tarasoff'un yluzundeki sok ifadesinden uyarisinin amagladigi etkiyi uyandirdigini anladi. "Beni korkutmaya
calisiyorsunuz," dedi Tarasoff. "Degil mi?"

Abby basini salladi. "Korkmalisiniz. Hepimiz korkmaliyiz."

Disarda, otoparkta, Abby'yle Vivian gri ve ¢isentili gékylzinin altinda duruyorlardi. Ayri arabalarla gelmislerdi ve
simdi de kendi yollanna gitmelerinin zamani gelmisti. Gunler artik iyice ki-sahyordu; saat daha besti ve hava
karariyordu. Abby soguktan titreyerek yagmurluguna sarindi ve park alaninda g6z gezdirdi. Kestane rengi
minibusler yoktu.

"Elimizde yeterince bilgi yok," dedi Vivian. "Henuz bir sorusturma i¢in baski yapamayiz. Buna kalkigsak da Victor
Voss izlerini kolaylikla gizler."

"Nina Voss ilk degdildi. Bence Bayside bunu daha dnce de yapti. Aaron hesabinda t¢ milyonla 6ldu. Bir suredir
odeme aliyor *.mal1."

"Sence baska distinceleri mi vardi?"

"Bayside'dan ayrilmaya calistigini biliyorum. Boston'dan da. Belki de gitmesine izin vermiyorlardi."

"Kunstler'e ve Hennessy'ye de belki bu olmustur.”

Abby derin bir soluk aldi. Tekrar miniblist arayarak otoparkta goz gezdirdi."Korkarim onlarin basina gelen de
kesinlikle bu."

"Baska isimlere, bagka organ nakillerine de ihtiyacimiz var. Ya da baska vericilerle ilgili bilgilere."

"Vericilerle ilgili bitiin bilgiler transplantasyon koordinatériiniin ofisinde kilitli. Iceri girip onlari ¢almam
gerekecek. Tabii eger hala ordalarsa. Nina Voss'un verici belgelerini nasil kaybettiklerini unuttun mu?"

"Peki, oyleyse alici tarafindan baslayalim."”

"Tibbi argiv mi?"

Vivian basini salladi. "Organ nakli yapilanlarin isimlerini bulalim. Ve nakil yapildiginda bekleme listesinde kaginci
sirada olduklarini."

I'NEOB'nin yardimina ihtiyacimiz olacak."

"Dogru. Ama dncelikle isimler ve tarihler gerek."

Abby basini salladi. "Bunu yapabilirim."

"Sana yardim ederdim ama artik Bayside kapisindan igeri girmeme izin vermez. Benim bir k&dbus oldugumu
dusindyorlar."

"Ikimizin de."

Vivian sanki gurur duyulacak bir seymis gibi siritti. Kendisine blyik gelen yagmurlugunun icinde ufak, neredeyse
cocuk gibi gériiniyordu. Ne kadar dayaniksiz goriinen bir yandas. Boyu posu olmasa da bakislari given
uyandiriyordu. Bu bakiglar direkt ve uzlasmazdi. Ve ¢ok sey goriyordu.

"Peki. Abby." diye i¢ini ¢ekti Vivian. "Simdi bana Mark'tan sdzet. Ve bunu neden ondan gizledigimizi."

Abby derin bir nefes verdi. Yanit kederle dudaklarindan dékildu. "Sanirim o da bunun bir parcasi.”

"Mark m1?"

Abby basini salladi. Ve yagmurlu gokyiiziine bakti. "Baysi-de'dan ayrilmak istiyor. Tekneyle uzaklara gitmekten
bahsediyor. Kagmaktan. Tipki lmeden énce Aaron'in yaptigi gibi."

"Mark'in para aldigini mi digtintiyorsun?"

"Birkag¢ guin 6nce bir tekne satin aldi. Sadece bir tekne degil. Bir yat."

"Her zaman teknelere deli olurdu."

"Bu seferkinin fiyati yarim milyon dolar."

Vivian hicbir sey sdylemedi.

"En kotusu de," diye fisildadi Abby. "Nakit 6demis."
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1 1bbi arsiv dosyalarinin durdugu oda hastanenin bodrum katinda, Patolojiyle morg arasindaki koridordaydi.
Bayside'daki her doktorun c¢ok iyi bildigi bir bolumdu burasi; doktorlarin dosyalan imzaladigi, taburcu etme
kararlarini yazdirdiklari, laboratuar raporlarini ve sézlii emirleri onayladiklari yerdi. Oda rahat koltuklar ve
masalarla désenmisti ve doktorlarin bigirnsiz ¢calisma saatlerine uymak igin bélim her aksam saat dokuza kadar
acik kalirdi.

Abby o aksamustu tibbi arsiv odasina girdiginde saat altiydi. Bekledigi gibi, oda aksam yemegi saati oldugu igin
neledeyse terkedilmisti. Ondan bagka tek



doktor, bezgin gériinigsli, masasi di-zeltiimeyi bekleyen dosya yidinlariyla dolu bir intérndd.

Abby kalbi yerinden firlayacakmis gibi carparak, gorevlinin masasina yaklasti ve gulimsedi. "Dr Wettig igin istatistik
¢ikartyorum. Kendisi kalp nakli hastaliklariyla ilgili bir calisma yapiyor Bilgisayarinizdan bir liste ¢ikarabilir misiniz'?
Son iki yil icinde burada yapilan bitiin kalp nakillerinin isimlerini ve arsiv numaralarinin listesini."

| Boyle bir arsiv taramasi icin bélimden talep formu gerekiyor "

"Su anda hepsi evine gitti. O formu size bagka zaman getirebilir miyim? Bunlari Dr Wettig'e sabalia liazir etmek
istiyorum. Generalin nasil oldugunu bilirsiniz. Memure guldu. Evet. General in nasil oldugunu ¢ok iyi bilirdi.
Bilgisayarinin basina oturup Tarama ekranini actl. Tani boélimiine 252
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girip énce Kalp Nakli, sonra da taranacak yillari yazdi. Giris tusuna basti. Isimler ve arsiv nunnaralari birer birer
gorinmeye basladi. Abby ekrandan asagi gecen seyleri biyllenerek seyrediyordu. Gorevli yazdir tusuna basti.
Birkac saniye sonra liste yazicidan ¢ikmaya basladi. Kadin kagidi Abby'ye verdi.

Listede yirmidokuz isim vardi. Sonuncusu Nina Voss'tu.

""ilk on dosyayi alabilir miyim?" diye sordu Abby. "Uzerlerinde calismaya bu aksam baslayabilirim."

Memure dosya odasina dogru gézden kayboldu. Biraz sonra bir kucak dolusu dosyayla gériindd. "Bunlar yalnizca
ilk ikisi. Geri kalanini da getiriyorum."

Abby dosyalan zorlukla bir masaya tasidi. Giriiltiyle masaya distuler. Her kalp nakli hastasi bir siirii belge
olustururdu, ve bu ikisi de farkl degildi. ilk dosyanin hasta bilgi sayfasini acti.

Hastanin ismi Gerald Luray'di, kirkdért yasindaydi. Odeme 6zel sigorta yoluyla yapilmigti. Ev adresi
Massachusetts, Worces-ter'daydi. Bu bilgilerin hangilerinin ne kadar konuyla ilgili oldugunu bilmediginden hepsini
bir bloknota gecirdi. Kalp naklinin tarih ve saatiyle, gérevdeki doktorlarin isimlerini de yazdi. Bitiin isimleri
taniyordu: Aaron Levi, Bill Archer, Frank Zwick, Rajiv Mohandas. Ve Mark. Beklendigi gibi, dosyanin hicbir yerinde
vericiyle ilgili bir bilgi yoktu. Bunlar her zaman alicinin kayitlarindan ayri tutulurdu. Fakat, hemsirenin yazdigi notlar
arasinda sunlari buldu; "08:30: Hasatin tamamlandigi bildirildi. Verici kalp su anda Connecticut, Norwalk'tan
gelmekte. Hasta hazirlanmasi igin ameliyathaneye..."

Abby yazdi: 08:30. Organ alimi Norwalk, Connecticut'da.

Arsiv gorevlisi tekerlekli bir arabay! iterek Abby'nin masasina geldi, bes dosya daha birakti ve kalanlari getirmek
icin geri gitti.

Abby aksam yemegi boyunca c¢alisti. Yemeg@e gitmedi, Mark'i arayip eve ge¢ kalacagini sdylemek disinda hi¢ ara
vermedi.

Kapanma zamani geldiginde acliktan 6liyordu.

Eve donerken yol Gzerindeki bir McDonalds'da durup bir Big Mac, buyik boy patates kizartmasi ve vanilyall shake
Ismarladi. has.at

Beyni beslemek icin kolestrol. Késedeki bir masada oturdu, bir yandan yiyor, bir yandan da salonu seyrediyordu. O
saatte diger muisterilerin cogu sinemadan ¢ikmis insanlar, sevgilileriyle bulusan gencler ve birkag dertli bekardi.
Kimse onun orada oldugunun farkinda bile degildi. Kizarmis patatesleri sonuncuya kadar bitirip ¢ikti.

Arabayi calistirmadan 6nce, park alanina ¢abucak bir g6z gezdirdi. Minibis filan yoktu.

Saat onu ceyrek gece eve vardiginda, Mark yatmis, i1siklar sénmusti. Hi¢ soru yanitlamak zorunda kalmayacagi
icin rahatlamisti. Karanlikta soyundu, ortllerin altina girdi, ama Mark'a dokunmadi. Ona dokunmaktan neredeyse
korkuyordu.

Mark aniden kimildanip ona dogru uzandiginda, bitin vicudunun kasilip kaldigini hissetti.

"Bu gece seni ¢ok dzledim." diye mirildandi Mark. Abby'nin yuziini kendisine gevirdi, onu uzun uzun, ictenlikle
Optdu. Eli Abby'nin beline kaydi ve kalgasini oksadi. Bacaklarini kavradi. Abby kimildamadi; bir manken gibi
donakalmisti,



karsilhik vermeyi veya direnmeyi basaramiyordu. Erkek onu kollarina alirken, gozleri kapali, kalbinin ¢arpigi
kulaklarinda uguldayarak yatti. Onun igine girerken...

Ben kiminle seuisii“orum? diye disundi, adam uzerinde gidip gelir, kalgalari vahsi bir glicle ¢carpisirken.

Bittiginde erkek yavasca icinden ¢ikti.

"Seni seviyorum," diye fisildadi.

Uzunca bir siire sonra, Mark uyuyakaldiktan epey sonra fisildayarak yanit verdi. "Ben de seni seviyorum."

Sabah saat sekize yirmi kala Tibbi Argive geri dénmusti. Arsiv, birkag masada sabah vizitelerini yapmadan énce
belgelerle ilgili islerini bitirmeye ¢alisan doktorlarla doluydu. Abby bes dosya daha istedi. Cabucak notlar aldi,
dosyalan memureye geri verdi ve ¢ikti.

Sabahi tibbi kiitiphanede Dr Wettig icin baska makaleler arayarak gecirdi. Aksamisti Tibbi Arsiv'e geri

dondu.

On dosya daha istedi.

Vivian son dilim pizzayi da yedi. Bu dérdiinct duinniydi, bunlari nereye sigdirdidi Abby icin bir muammaydi. O
minicik beden kalorileri yag yakma firini gibi tuketiyordu. Gianelli'deki masaya oturduklarindan beri Abby sadece
bir iki lokma almisti ve bu kadari bile onu zorlamisti.

Vivian ellerini peceteye sildi. "Oyleyse Mark hala bilmiyor."

I'Ona hicbir sey sdylemedim. Sanirim sdylemeye korkuyorum."

"Buna nasil dayaniyorsun? Ayni evde yasayip da konusmamaya?"

"Konusuyoruz. Sadece bu konuyu konugsmuyoruz." Abby masada duran not destesine... bitiin giin yaninda tasidigi
notlara dokundu. Onlari Mark'in bulamayacag bir yerde tutmaya dikkat etmisti. Onceki gece McDonald's'tan eve
doénduginde notlari kanepenin altina saklamisti. Son zamanlarda ondan ¢ok fazla sey sak-liyormus gibi geliyordu
ve bunu ne kadar sirdirebilecegini bilemiyordu.

"Abby bunu onunla eninde sonunda konusmak zorundasin."

"Heniiz degil. Ogrenene kadar olmaz."

"Mark'tan korkmuyorsun, degil mi?"

"Her seyi inkar edeceginden korkuyorum. Ve ben de dogruyu sdyleyip sdylemedigini asla bilemeyecegim." Ellerini
saclarinda gezdirdi. "Tanrim, gercedin butin yiki bana yiklenmis gibi. Eskiden yere saglam bastigimi
dusundrdim. Eger bir seyi ¢cok istersem, onun icin deliler gibi calisirdim. $imdi ne yapacagima, ne hamlede
bulunacagima karar veremiyorum. Guvendigim seylerin artik higcbiri kalmadi."

"Yani Mark."

Abby ellerini bitkinlikle yuziinde dolastirdi. "Ozellikle Mark."

"Abby, berbat gériintiyorsun.”

"Bir stredir pek iyi uyuyamiyorum. Dusiinecek o kadar ¢ok seyim var ki. Sadece Mark degil. Mary Allen konusu da
var. Dedektif Katzka'nin kelepceleriyle kapimin 6niinde belirmesini bekliyorum."

"Senden siiphelendigini mi dusuniyorsun?"

"Sanirim benden suphelenmeyecek kadar aptal degil."

"Ondan haber almadin. Belki de igleri serer. Belki de ona fazla 6nem veriyorsun."

Abby Katzka'nin sakin gri g6zlerini distindi. Ve "C6zmesi gu¢ bir adam," dedi. "Ama bence Katzka sadece zeki
degil, ayni zamanda inatc¢l. Ondan korkuyorum. Ve garip bir sekilde beni etkiliyor."

Vivian arkasina yaslandi. "ilging. Avci avinin merakini uyandiriyor."

"Bazen Katzka'yl arayip her seyi yumurtlayivermek istiyorum. Her seyi bitirmek." Abby basini ellerinin arasina aldi.
"O kadar yorgunum ki, bir yerlere kacabilmek isterdim. Bitun bir hafta uyumak isterdim."

"Belki de Mark'in evinden tasinmalisin. Bos bir odam var. Anneannem de gidiyor." "Kalici bir konuk oldugunu
saniyordum."”

"BUtln torunlarini dolagiyor. Su anda Concord'daki kuzenim onun gelisine hazirlaniyor.”

Abby basini salladi. "Ne yapacadimi bilmiyorum. Sorun su ki, Mark'i seviyorum. Artik ona giivenmiyorum ama onu
seviyorum. Ayni zamanda, yaptiklarimizin onu mahvedebilecegini de biliyorum."

"Hayatini da kurtarabilir."



Abby dertli dertli Vivian'a bakti. "Hayatini kurtariyorum. Ama kariyerini mahvediyorum. Bunun i¢in bana sikran
duymayabilir."

"Aaron duyardi. Kunstler de. Tabii Hennessy'nin karisi ve bebegdi de sana sukran duyadardi."

Abby bir sey sdylemedi.

"Mark'in da isin icinde oldugundan ne kadar eminsin?"

"Emin degilim. Bunu bu kadar zorlastiran da bu. Ona inanmak istemek. Ve dyle ya da béyle oldugunu bana
sdyleyecek bir kanitim olmamasi." Notlarina dokundu. "Simdiye kadar yirmibes dosyaya baktim. Bazi organ nakilleri
iki yil 6ncesine gidiyor. Her birinde Mark'in adi var."

"Archer'in da var. Aaron'un da. Bu bir sey ispatlamaz. Bagka neler Ogrendin?" "Butiin kayitlar asagdi yukari ayni
go6rindyor. Birini digerlerinden ayirdedecek bir sey yok."

"Peki ya vericiler?"

"Iste burada isler ilginclesiyor." Abby gézlerini restoranda gezdirdi. Sonra Vivian'a dogru egildi. "Dosyalarin
hepsinde verici organin hangi sehirden geldiginden sézedilmiyor. Ama birkaginda var. Ve hepsi ayni yerde
toplanmig gibi. Dért tanesi Vermont, Bur-lington'dan gelmis."

"Wilcox Memorial'dan mi?"

"Bilmiyorum. Hastane hemsirelerin notlarinda hi¢ belirtiimemis. Ama Burlington gibi nispeten kii¢ik bir sehirde bu
kadar ¢ok beyin-6limu gerceklesmis insan olmasi bence ilging."

Vivian afallamig, ona bakiyordu. "Burada gercekten bir yanhslik var. Biz sadece gizli bir iliskiler agi oldugunu
varsaylyorduk. Sadece kayit sistemi diginda tutulan vericiler oldugunu. Ama bu vericilerin bir gsehirde toplanmasini
aciklamaz. Tabii eger..."

"Vericiler yaratilmiyorsa."

ikisi de sustular.

Burlington bir tniversite kentidir, diye dusundi Abby. Geng, saglikli Gniversite 6grencileriyle dolu. Geng, saghkh
kalplerle.

"Burlington'da yapilan o dort organ aliminin tarihlerini alabilir miyim?" dedi Vivian.

"Iste buradalar. Neden?"

"Burlington'in 6lim ilanlariyla karsilagtiracagim. O tarihlerde kimlerin éldiguinid bulacagim. Belki doért vericinin
kimliklerini saptayabiliriz. Ve beyin élumlerinin nasil gerceklestigini."

"Butun 6lim ilanlarinda 6lim sebebi yazmaz ki."

"O zaman 6lum belgelerine bakmamiz gerekebilir. Bu da ikimizden biri i¢in Burlington'a kisa bir gezi demektir.
Gitmek igin 8ldugiim bir yer. Oh, hayir." Vivian'in ses tonu neredeyse neseliydi. iste yine o savasgl, kabadayi kadin;
roltiinii ¢ok iyi biliyordu. Ama bu kez endisesini gizleyememisti.

"Bunu yapmak istediginden emin misin?"

"Eger yapmazsak, Victor Voss kazanir. Ve kaybedenler de Josh O'Day gibi insailar olur." Durdu. Ve hafif¢ce sordu:
"Senin yapmak istedigin bu mu Abby?"

Abby basini ellerinin arasina aldi. "Artik segme sansim oldugunu sanmiyorum." Mark'in arabasi bahcedeydi.
Abby arkasini park edip kontagi kapatti. Uzun bir siire arabadan ¢ikmak, eve girmek icin gereken guci toplamaya
calisarak orada oturup durdu. Onunla yuzylize gelmek icin gereken gucd.

En sonunda arabadan inip 6n kapidan iceri girdi.

Mark oturma odasinda gece haberlerini izliyordu. Abby iceri girer girmez televizyonu kapatti. "Vivian bu aralar
nasiimig?" diye sordu.

"lyi. Dért ayak Ustiine diistii. Wakefield'da bir muayenehaneye ortak oluyor." Abby mantosunu dolaba asti. "...peki
senin gunin nasildi?"

"Parcalanmis bir aort vardi. Adam onalti Unite kan kaybetti. Saat yediye kadar icerdeydim."

"Kurtuldu mu?"

"Hayir. Kaybettik."

"Bu ¢ok kéti. Uzildiim." Dolabin kapagini kapadi. "Ben biraz yorgunum. Gidip bir banyo yapacagim."

"Abby?"



Abby durup ona bakti. Oturma odasinin genigligi onlari ayiriyordu. Ama aralarindaki ugurum ¢ok daha

buyuktd.

"Sana ne oldu?" diye sordu Mark. "Neyin var?"

"Ne oldugunu biliyorsun. isim igin endiseleniyorum."

"Ben bizden bahsediyorum. Aramizda yolunda gitmeyen bir seyler var."

Abby hicbir sey séylemedi.

"Artik seni ¢ok az goériyorum. Burada gecirdiginden dnha fazla zamani Vivian'da geciriyorsun. Evdeyken de
baska yerdeymis gibi davraniyorsun."

"Cok doluuum. heosi bu. Nedenini anlauam™or musun?
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Mark arkasina yaslandi, birdenbire ¢ok yorgun goriindii. "Bilmem gerek, Abby.

Bagska biriyle mi gorusiyorsun?"

Abby ona bakakaldi. Mark'in ona sdyleyebilecedi seyler iginde bekledigi son sey buydu. Mark'in kuskularinin
bayagiligina neredeyse gulecedi geldi. Keske o kadar basit olsaydi. Kegke problemlerimiz butin diger
ciftlerinkiyle ayni olsaijdi. "Baska biri yok," dedi. "Inan bana."

"Oyleyse neden artik benimle hi¢ konugmuyorsun?"

"Su anda seninle konusuyorum."

"Bu konusmak sayllmaz! Sadece eski Abby'yi geri getirmeye calisiyorum. Bir yerlerde onu kaybettim. Seni
kaybettim." Basini salladi ve uzaklara bakti. "Sadece seni geri istiyorum."

Abby kanepeye gidip onun yanina oturdu. Ona dokunacak kadar olmasa da birbirlerine bagl olduklarini
hissettirecek kadar yakin, cok zayif bir bagla. "Konus benimle, Abby. Litfen." Abby'ye bakiyordu ve Abby
birdenbire karsisindakinin eski Mark oldugunu goérdi. Ameliyat masasinin Gistiinden ona gulimseyen ytzdi bu.
Asik oldugu yiz. "Lutfen," diye tekrarladi tatli bir sesle. Elini avucuna aldi, Abby de geri cekmedi. Mark'in onu
kollarina almasina izin verdi. Ama bir zamanlar kendini giivende hissettigi bu yerde bile, rahatlayamadi. Gégsiine
kaskati ve huzursuz yaslandi.

"Soyle bana," dedi. "Aramizda yolunda gitmeyen ne var?"

Abby gbzyaslariyla sizlayan gézlerini kapadi. "Hicbir sey," dedi.

Mark'in kollarinin onu daha da sardigini hissetti. Yuzine bakmadan da Mark'in, onun bir kez daha yalan
soyledigini anladigini biliyordu.

Ertesi sabah saat yedibucgukta, Abby arabasini Bayside Hasta-nesi'nin otoparkindaki yerine park

etti.

Islak kaldirimlari, surekli ciseleyen yagmuru seyrederek bir an arabasinda oturdu. Daha Ekimin ortasindayiz, diye
dusiindi, ve simdiden kigin kasvetli havasini tadiyoruz. Din gece iyi uyuyamamigti. Aslinda en son ne zaman ivi
bir uyku uyudugunu hatirlava- IUSAT
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miyordu. Bir insan uyumadan ne kadar dayanabilirdi? Asiri yorgunlugun psikoza dénismesi ne kadar sirerdi?
Dikiz aynasina bakarken karsisindaki bezgin yabanciyi zorlukla tanidi. iki hafta icinde on yil yaslanmis gibiydi. Bu
hizla giderse Kasimda menapoza girerdi.

Aynadan bir miniblistin goéruntusi gozine c¢arpti.

Tam zamaninda basini cevirerek diger siradaki arabalarin arasinda kaybolan miniblist gérdi. Bir daha
gorinmesini bekledi. Ama tekrar gériinmedi.

Cabucak disari ¢ikip hastaneye dogru yiriimeye basladi. Cantasinin agirhdi onu asagiya ¢eken bir demir gibiydi.
Aniden sag tarafinda bir arabanin motoru gurildeyerek calisti. Minibusi gérmeyi bekleyerek dondl, ama park
yerinden ¢ikan bir steysin vagondu.

Kalbi gégstunden firlayacakmig gibi ¢carpiyordu. Binaya girene kadar da yatismadi. Merdivenlerden bodrum katina
indi ve Tibbi Arsiv'e girdi. Bu son ziyareti olacakti; listedeki son dort isme gelmisti.

istek kagidini tezgaha koyup "Affedersiniz, su dosyalari alabilir miyim?" dedi. Memure yiiziine bakmak icin déndu.
Belki de Abby'ye dyle geliyordu ama kadin bir an donup kalmisti sanki. Birbirieriyle daha dnce de aligverisleri
olmustu ve memure genellikle dost¢ca davranmisti. Bugiin guilimsemiyordu bile.

"Su dort dosyaya ihtiyacim var," dedi Abby.



Memure istek kagidina bakti. "Uzgiiniim Dr. DiMatteo. Bu dosyalari size veremem." "Nigin?"

"Yoklar."

"Ama bakmadiniz bile."

"Size daha fazla dosya ¢ikarmamam sdylendi. Dr, Wettig'in emri. Eger gelecek olursaniz sizi derhal ofisine
gbndermemi soyledi."

Abby kanin yiiziine hiicum ettigini hissetti. Hicbir sey soyle-mpdi
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"Hicbir zaman dosya taramasi yetkisi vermedigini sdyledi." Memurenin ses tonu agikca suglayiciydi. Bize yalan
sdylediniz, Dr. DiMatteo.

Abby'nin verebilecedi bir cevap yoktu. Oda ona, ansizin sessizlige gémilmus gibi geldi. Arkasini déndii ve odada
iic doktorun daha oldugunu gordi, hepsi de onu seyrediyordu.

Tibbi Arsiv'den c¢ikti.

ik diistincesi binadan ayrilmak oldu. Wettig'le kaginilmaz kargilagsmaktan kacinmak ve sadece arabayi uzaklara
suiirmek. BUtiin bunlar binlerce mil gerisinde kalana dek sirmek. Florida'ya, kumsala ve palmiye agaclarina
varmanin ne kadar strecegini merak etti. Florida'ya hi¢ gitmemisti. Baska insanlarin yaptigi fakat onun yapmadigi
o kadar ¢ok sey vardi ki. Eger simdi bu lanet olasi hastaneden ¢ikip arabasina biner ve "Lanet olsun, kazandiniz,
hepiniz kazandiniz," derse, bunlarin hepsini yapabilirdi.

Ama binadan c¢ikip gitmedi. Bodrumdaki asansére bindi ve ikinci kat diigmesine basti.

Yoénetim katina dogru bu kisa yolculuk sirasinda bir anda bazi seyler zihninde agiklik kazandi. ilki kagmayacak
kadar inatci veya aptal olduguydu. ikincisi de asil istediginin kumsal olmadigiydi. O, hayalini geri istiyordu.
Asansorden ¢ikip hali kaph koridorda yiirimeye basladi. Asistanlik ofisi, kdseyi donlince, Jeremiah Parr'in
odasindan sonraydi. Parr'in sekreterinin yanindan gecerken kadinin diklesip telefona sarildigini gordu.

Abby kdseyi dondil ve asistanlik ofisine girdi. Sekreterin masasinin yaninda Abby'nin daha 6nce hi¢ gérmedigi
iki adam duruyordu. Sekreter basini kaldirip ayni Parr'in sekreterinin yuzinde uyanan afallamis ifadeyle
Abby'ye bakti ve agzindan sunlari kacirdi: "Oh! Dr. DiMatteo..."

"Dr. Wettig'i gdrmem gerek."

iki adam ona bakmak icin déndiler. Abby aniden bir 1sik seliyle neye ugradigini sasirdi. isik tekrar tekrar cakarken
korkup geri ¢ekildi. Bu bir fotograf makinesi flasiydi.

"Ne \jann;orsunn7'?" diue sordu .sert bir .sesle.
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"Doktor, Mary Allen'm 6limi Gzerine bir yorumda bulunabilir misiniz?" dedi adamlardan biri.

"Ne?"

"0 sizin hastanizdi, degil mi?"

"Tanri agkina kimsiniz siz?"

"Boston Heraid'dan Gary Starke. Otenazi yanhsi oldugunuz dogru mu? Bu anlama gelen ifadeler kullandiginiz
biliyoruz."

"Ben bodyle seyler sdyleme... "

"Kogus gorevinizden nigin alindiniz?"

Abby bir adim geriledi. "Benden uzak durun. Size sdyliyorum."

"Dr. DiMatteo... "

Abby ofisten kagmak icin arkasini dondi. Az kalsin kapidan o anda giren Jeremiah Parr'la ¢carpisiyordu.

"Siz gazetecilerin hastanemden hemen ¢ikmanizi istiyorum," diye bagirdi Parr. Sonra Abby'ye ddndi. "Doktor,
benimle gelin."

Abby odadan ¢ikan Parr'in pesinden gitti. Hizla koridordan gecip Parr'in ofisine girdiler. Parr kapiy1 kapayip
Abby'ye dondi.

"Herald yarim saat énce aramaya bagsladi," dedi. "Sonra Globe, pesinden de yarim diizine kadar gazete aradi. O
zamandan beri ardi arkasi kesilmedi."



"Onlara Brenda Hainey mi sdylemig?"

"O oldugunu sanmiyorum. Morfinden de haberleri var gibi gériinilyor. Ve dolabinizdaki sisedendi. Bunu o
bilmiyordu.”

Abby basini salladi. "Nasil?"

"Bir sekilde disari sizmis." Parr masasinin arkasindaki koltuga gémuldi. "Bu bizi mahvedecek. Bir cinayet
sorusturmasi. P iisler koridorlarda cirit atiyorlar."

Polis. Elbette. SimdilAe kadar onlara bile sizmistir

Abby Parr'a bakakalmisti. Bogazi tek bir sdzcik ¢ikaramayacak kadar yaniyordu. Sizintinin kaynaginin Parr olup
olmadigini merak etti, sonra bunun olamayacagina karar verdi. Bu skandal ona da zarar verirdi.

Kapi sert¢ce vuruldu ve Dr. Wettig igeri girdi. "Tann askina bu gazetecilerle ben ne yapacagim?" dedi.

"Bir beyanat hazirlamaniz gerekecek, general. Susan Casado yolda. Yazilis Gslubu konusunda size yardim edecek.
O zamana kadar kimse kimseyle konusmasin."

Wettig sertce basini salladl. Sonra bakislari Abby'ye takildi. "Cantanizi gérebilir miyim, Dr. DiMatteo?"

"Nigin?"

"Nicin oldugunu biliyorsunuz. O hasta kayitlarini taramaya yetkiniz yoktu. Onlar 6zel ve gizli. Aldiginiz bttin notlari
geri vermenizi emrediyorum."

Abby hicbir sey yapmadi. Hicbir sey demedi.

"Bir baska hirsizlik suglamasinin davanizda size yardimci olacagini hi¢ sanmiyorum."

"Hirsizhk mi?"

"O yasadigl dosya taramasindan elde ettiginiz btin bilgiler calintidir. Cantay! bana verin. Onu bana verin."

Tek kelime etmeden cantayi ona verdi. Cantayl agmasini izledi. Kagitlarini karistirip notlarini almasini seyretti.
Yenilgi icinde boyun egmekten baska bir sey yapamiyordu. Bir kez daha onu alt etmislerdi. ilk saldiriyi onlar
yapmisti ve o hazirliksiz yakalanmisti. Bunu énceden distinmeliydi. Notlan buraya gelmeden énce emin bir yere
saklamaliydi. Ama zihni neler sdyleyecegiyle, Wettig'e olaylari nasil agiklayacagiyla cok mesguldi.

Wettig cantay! kapadi ve Abby'ye geri verdi. "Hepsi bu kadar mi?"

Abby sadece basini sallayabildi.

Wettig onu bir an sessizce siizdi. Sonra bagsini salladi. "Cok iyi bir cerrah olabilirdiniz, DiMatteo. Ama sanirim
yardima ihtiyaciniz oldugu gercegdini kabul etmenin zamani geldi. Psikiyatrik degerlendirmeden ge¢cmenizi tavsiye
ediyorum.

Ve sizi bugiinden itibaren asistanlik programindan aliyorum." Hafif bir sesle eklediginde, sesindeki igten tzuntly
duymak Abby'yi sagirtti: "Uzgunum."
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Dedektif Lundquist ideal Germen irkinin 6rnegi, yakisikli bir sarisindi.

Abby'yle gériigmeye baslayali iki saat olmustu, sorularini sorarken bir yandan da daracik sorgu odasini
adimliyordu. Eger bu onu tehdit altinda hissettirmek i¢in hazirlanan bir taktikse, ise yariyordu. Abby" nin blyudugu
kucik Maine kasabasinda, polisler size arabalarindan el sallayan, kemerlerinde singirdayan anahtarla-riyla nese
icinde kasabada dolasan ve lise mezuniyetlerinde vatandaslik 6dulleri veren kimselerdi, korkmaniz gereken
insanlar degillerdi. Abby Lundquist'ten korkuyordu. Odaya girip masaya bir kayit cihazi koydugu andan beri ondan
korkuyordu. Takim elbisesinin cebinden bir kart ¢ikarip ona haklarini okudugunda daha da korkmustu. Polis
merkezine kendi istegiyle gelen Abby'ydi. Dedektif Katzka'yla konugmak istedigini séylemisti. Onun yerine
Lundquist'i géndermisler, o da Abby'yi tutuklama yapan bir polis memurunun zor zaptettigi saldirganhidiyla sorguya
cekmisti.

Kapi acildi ve nihayet Bernard Katzka iceri girdi. En sonunda tanidigi birini gérmenin Abby'yi rahatlatmasi
gerekirdi ama Katzka' nin duygusuz yuzi hi¢ de guven verici degildi. Masanin 6bur tarafinda Abby'nin
kargisinda durup yorgun bir ifadeyle onu stizdi.

"Sanirim bir avukat cagirmamissiniz,” dedi. "simdi ¢cagirmak ister misiniz?" "Tutuklu muyum?" diye sordu Abby.
"Su an icin hayr."



"Oyleyse istedigim zaman gidebilirim, dyle mi?"

Katzka durup omzunu silken Lundquist'e bakti "Bu yalnizca bir 6n sorusturma.' "Sizce bir avukata ihtiyacim var mi,
dedektif?"

Katzka yeniden duraksadi. "Bu aslinda sizin karariniz, Dr. Di-Matteo."

"Bakin, buraya kendim geldim. Bunu yaptim ¢lnku sizinle konusmak istiyordum. Neler oldugunu size anlatmak
istiyordum. Bu adamin bitln sorularini isteyerek yanitladim. Eger beni tutuk-luyorsaniz, evet, bir avukat
¢agiracagim. Ama sunu acikca belirtmek isterim ki, avukati yanhs bir sey yaptigim icin cagirmayacagim."
Katzka'nin gozlerinin igine bakti. "O yluzden sanirim yanitim, avukata ihtiyacim yok."

Lundquisfle Katzka tekrar birbirlerine baktilar, Abby bu bakislarin anlamini ¢6zemedi. Sonra Lundquist "O senindir.
Slug," dedi ve bir késeye cekildi.

Katzka masaya oturdu.

"Sanirim siz de onun sordugu sorularin aynilarini soracaksiniz," dedi Abby. "Basini kacirdim. Ama sanirim
yanitlarinizin gogunu zaten duydum.”

Baslyla uzaktaki duvara asili aynayi isaret etti. Abby bunun bir gézetleme aynasi oldugunu anladi. Katzka
Lundquist'le yaptigi gériismeyi dinlemisti. O camin ardinda onu izleyen daha kag kisinin bulundugunu merak etti.
Kendini ¢iplak gibi hissetti. Kirletilmig gibi. Sandalyesini ¢cekerek aynaya arkasini déndi ve yizinin Katzka'nin
tam karsisina geldigini farketti.

"Oyleyse bana ne soracaksiniz?"

"Birinin size tuzak kurdugunu diisiindiginiizi sdéylemistiniz. Bize kim oldugunu séyleyebilir misiniz?"

"Victor Voss olduguunu saniyordum. Artik o kadar emin degilim."

"Baska dismanlariniz da mi var?"

"Belli ki var."

"Sizden hastanizi 6ldurecek kadar nefret eden biri mi? Sadece size tuzak kurmak icin." "Belki de bu cinayet
degildir. O morfin diizeyi hi¢ dogrulanmadi."

"Dogrulandi. Bayan Ailen Brenda Hainey'in istegiyle mezarindan ¢ikarildi. Tibbi muayenesi ¢ergcevesinde bu sabah
miktar testi uygulandi.”

Abby adamin verdigi bilgiyi sessizce dinledi. Kayit cihazinin sesini hala duyabiliyordu. Sandalyesinde geriye
yaslandi. Artik hi¢bir siiphe kalmamisti. Bayan Ailen asiri dozdan 6lmustu.

"Birka¢ giin 6nce, Dr. DiMatteo, bana mor bir minibis tarafindan takip edildiginizi sdylemistiniz."

"Kestane rengi," diye fisildadi Abby. "Kestane rengi bir miniblisti. Bugiin onu yine gérdiim."

"Plakasini aldiniz mi?"

"Yeterince yaklasmadi."

"Bakayim sizi dogru anlamisg miyim. Biri, hastaniz Bayan Al-len‘a asiri dozda morfin veriyor. Sonra dolabiniza bir
sise morfin yerlestiriyor. Ve simdi de sehrin her tarafinda bir minibls tarafindan takip ediliyorsunuz. Ve bitiin bu
olaylarin Victor Voss tarafindan tasarlandigini digtiniyorsunuz, 6yle mi?" "Dusindigim buydu. Ama belki de
bagka biridir."

Katzka arkasina yaslanip onu siizdl. Bakiglarindaki bitkinlik cdkmis omuzlarina dogru yayilmisti.

"Bize organ nakillerini tekrar anlatin.”

"Size zaten her seyi anlattim.”

"Bu durumla ilgisini tam olarak anlayamadim."

Abby derin bir nefes aldi. Lundquist'le bunlarin Gizerinden ge¢mis, ona Josh O'Day'in tum hikayesini ve Nina
Voss'a yapilan organ naklinin kugkulu aytintilanni anlatmisti. Lundquistt'in ilgisiz tepkisine bakilirsa bu bir zaman
kaybi olmustu. Simdi ondan hikayeyi tekrarlamasi bekleniyordu ve bu daha fazla zaman kaybi olacakti. Kendini
bozguna ugramis hissederek gozlerini kapadi. "Bir bardak su alabilir miyim?"

Lundquist odadan c¢ikti. O giderken ne Abby ne de Katzka bir sey soyledi. Abby yalnizca gozleri kapali, her seyin
bitmesini dileyerek oturdu. Ama asla bitmeyecekti. Sonsuza dek bu odada otu-



racak, sonsuza dek ayni sorulan yanitlayacakti. Belki de her seye ragmen bir avukat cagirmahydi. Belki de
cikip gitmeliydi. Katzka tutuklanmadigini séylemisti. Heniiz tutuklanmadigini.

Lundquist bir k&git bardakla geri déndu. Abby birka¢ yudumda icip bitirdi ve bos bardagi masaya koydu.
"Evet su kalp nakillerine ne olmus, Doktor?" diye sikistirdi Katzka.

Abby icini ¢ekti. "Sanirim Aaron bu yolla ic milyon dolarini kazanmis. Listedeki siralarini beklemek istemeyen
zengin alicilar icin verici kalpler bularak.”

"Liste mi?"

Abby basini salladi. "Sadece bu ilkede, kalp nakline ihtiyaci olan besbinden fazla hastamiz var. Verici organ
sikintisi oldugu i¢in bircogu dlecek. Vericilerin geng ve dnceden saglikli olmasi gerekiyor... bu ylizden de vericilerin
blylk ¢ogunlugu, beyin d6lumleri gerceklesen travma kurbanlaridir. Ve etrafta bunlardan fazla bulunmaz .

"Oyleyse hangi hastaya kalp nakledilecegine kim karar verir?"

"Bilgisayarli bir kayit sistemi var. Bizim bdlgesel sistemimiz New England Organ Bankasi'nca yonetiliyor. Kesinlikle
demokratik davraniyorlar. Durumunuza gére oncelik veriliyor. Paraniza gére degil. Bu da demek oluyor ki, listenin
alt siralarindaysaniz, uzun sire bekliyorsunuz. Simdi diyelim ki zenginsiniz ve size bir kalp bulunmadan 6énce
6leceginize inaniyorsunuz. Bir organ bulmak igin sistemin digina ¢ikma isteginizin uyanacagi apagik."

"Bu yapilabilir mi?"

"Bunun icin golge bir ¢cdpcatanlik hizmetine gerek var. Bu, potansiyel vericileri sistemin disinda tutup kalplerini
dogrudan dogruya zengin hastalara vermenin bir yolu. Tabii, daha da kéti bir olasilik var."

"Ne gibi?"

"Yeni vericiler yaratiyorlar."

"Yani insanlari mi dldurdyorlar?" dedi Lundquist. "O zaman biitiin o cesetler nerede? Kayip kisilerin raporlari?"
"Bunlarin oldugunu séylemedim. Sadece size bunun nasil yapilabilecegini anlatiyorum." Durdu. "Sanirim Aaron
Levi bu isin bir parcasiydi. Bu, onun i¢ milyon dolarini agiklayabilir."

Katzka'nin yiz ifadesi hemen hi¢ degismemisti. Adamin donuklugu onu sinidendirmeye baglamigti.

Bu kez daha canli bir sesle "Anlamiyor musunuz?" dedi. "Artik bana mantikl geliyor, bana karsf agilan davalardan
neden vazgegildigi. Herhalde soru sormayi birakacagimi umdular. Ama birakmadim. Daha fazla soru sorup
durdum. Ve simdi de beni stipheli géstermeye caligiyorlar, ¢tinki onlari ihbar edebilirim. Her seyi mahvedebilirim."
"Oyleyse neden sizi 6ldiiriip isin icinden ¢ikmiyorlar?" Saklamaya gerek gérmedigi kugkulu bir tavirla soruyu soran
Lundquist'ti.

Abby durdu. "Bilmiyorum. Belki de heniiz yeterince sey bilmedigimi dustintyorlardir. Ya da bunun kétt olacagindan
korku-yorlardir. Yani Aaron'in 6liminden bu kadar kisa sire sonra."

"Bu ¢ok yaratici bir hikaye," dedi Lundquist ve guldu.

Katzka elini kaldirip Lundquist'e susmasini isaret etti. "Dr. Di-Matteo," dedi, "Size kars! diriist olacagim. Bu pek
olasi bir senaryo gibi gelmiyor."

"Akhma gelen tek senaryo bu."

"Ben bir tane dnerebilir miyim?" dedi Lunquist. "Cok mantikli gelen bir sey." Bakiglari Abby'nin Gzerinde, masaya
dogru bir adim atti. "Hastaniz Mary Allen aci ¢ekiyordu. Belki de yolun sonuna varmak i¢in sizden yardim istedi.
Belki de bunun yapilacak en insanca sey olacagini disindiiniz. Ve insancaydi da. Hastasi igin Gzllen her
doktorun yapmayi diistinecegi bir sey. Bdylece ona ekstra bir doz morfin verdiniz. Sorun su ki bunu yaparken sizi
hemsirelerden biri gérdi. Ve Mary Allen'in yedenine isimsiz bir not yolladi. Ve bir anda basiniz derde girdi, hepsi de
insanca davranmaya calistiginiz icin. Ve simdi de karsinizda cinayet suglamalari var. Hapishane vakti geldi. Artik
epey korkutucu olmaya basladi, degil mi? O yuzden de bir komplo teorisi uyduruyorsunuz. Ne kanitlanabilecek...



ne de curitulebilecek bir teori. Bu daha mantikli gelmiyor mu, Doktor? Bu bana daha mantikh geliyor.”

"Ama bunlar olmad1."

"Peki neler oldu?"

"Size sdyledim ya. Her seyi anlattim..."

"Mary Allen'i éldirdinidz ma?"

"Hayir." Abby yumruklan masanin tizerinde sikili, 6ne dogru egildi. "Ben hastami éldirmedim."

Lundquist Katzka'ya bakti. "Pek iyi bir yalanci sayillmaz, degil mi?" dedi ve odadan ¢ikti.

Bir an Abby de Katzka da konustu.

Sonra Abby hafif bir sesle sordu, "Beni tutukluyor musunuz?"

"Hayir. Gidebilirsiniz." Katzka ayaga kalkti.

Abby de kalkti. Sanki ikisi de gérismenin bitip bitmedigine pek karar verememis gibi birbirlerine bakarak durdular.
"Neden beni serbest birakiyorsunuz?" diye sordu Abby.

"Sorusturma derinlesene kadar."

"Sizce suc¢lu muyum?"

Katzka duraksadi. Abby bunun adamin yanit vermesi gerekken bir soru olmadigini biliyordu, yine de cevabinda
belli 6lgude durustlik olmasi igin ugrastyormus gibi geldi. Dedektif sonunda sorudan tamamen kacinmay! secti.
"Dr. Hodell sizi bekliyor," dedi. "Onu 6n taraftaki masada bulabilirsiniz." Kapiyr agmak icin arkasini déndi. "Sizinle
tekrar konusuruz, Dr. DiMatteo," dedi ve odadan ¢ikti.

Abby koridordan gecip bekleme salonuna girdi.

Mark orada duruyordu. "Abby?" dedi tath bir sesle.

Mark'in onu kollarina almasina izin verdi ama viicudu onun dokunusuna garip bir uyusukluk hissiyle karsilik verdi.
Kendini uzak tutma hissiyle. Sanki Abby ikisinin Gzerinde uguyor, iki yabancinin sarilip éptusmelerini uzaktan
izliyor gibiydi.

Ve o ayni uzakliktan Mark'in "Haydi eve gidelim," dedigini duydu.

Guvenlik bélumiunden Katzka ciftin kapidan ¢ikiglanni seyretmis, Hodell'in kadina ne kadar siki sarildigina dikkat
etmisti. Bu bir polisin her giin gordugi bir sey degildi. Sevecenlik. Ask. Daha

¢ok kavga eden ciftler, morarmis yuzler, patlamis dudaklar, su¢clamayla kalkan parmaklar olurdu. Ya da yalnizca
sehvet olurdu. Sehvetle her zaman karsilasirdl. Sehvet tim ciplakhgdiyla digaridaydi, Boston Sucla Mucadele
Bdlgesi'ndeki sokaklarda yuriiyen fahiseler kadar asikardi. Katzka'nin kendisi de buna karsi bagisikli degildi, ara
sira bir kadinin viicuduna duyulan ihtiyaca.

Ama ask uzun suredir hissetmedigi bir seydi. Ve o anda Mark Hodell'a imreniyordu.

"Hey, Slug!" diye bagird biri. "Uciincii hatta telefonun var."

Katzka telefona uzandi. "Dedektif Katzka," dedi.

"Burasi adli tip ofisi. Dr. Rowbotham'i baglhyorum."

Katzka beklerken bakislari tekrar bekleme salonuna kaydi ve Abby DiMatteo ile Hodell'in gitmis oldugunu gérda.
Her seyi olan bir ¢ift, diye disindl. Guzellik. Para. Cok gecerli bir meslek. Onun gibi imrenilecek pozisyonda bir
kadin her seyi, sadece 6len bir hastanin acisini dindirmek icin tehlikeye atar miydi? Hattin 6bir ucundan
Rowbotham'in sesi duyuldu. "Slug?"

"Evet. Neler oluyor?"

"Sasirtici bir sey."

“lyi mi k6t mi?"

"Sadece beklenmedik diyelim. Dr. Levi'nin doku GC-MS sonuglari geldi."

GC-MS ya da gaz kromatografisi-kiitle spektrometrisi, adli laboratuarin ila¢ ve zehirleri belirlemekte kullandigi bir
metottu.

"Her olasihgi bertaraf ettigini saniyordum," dedi Kaztka.

"Alisilmis ilaglan bertaraf ettik. Narkotikleri, barbittratlari. Ama bunlar i¢in bagisiklik sistemi testleri ve ince-tabaka
kroma-tografisi kullandik. Burada s6zkonusu olan bir doktor, o ylizden aligiimig taramayla yetinemeyecegimizi
dusindum. Fentanile. fenil-siklidine, bazi ugucu maddelere de baktim. Kas dokusunda pozitif bir sonuca ulastim.
Saksinilkolin."



"O da ne?"

"Kas ve sinir sistemini bloke eden bir madde. Vicuttaki asetil kolinle, yani sinirler arasindaki iletisimi saglayan
maddeyle yaris eder. Etkisi tibo-kararin gibidir."

"Kurar mi?"

"Evet, ama saksinilkolinin izledigi kimyasal mekanizma farklidir. Ameliyathanede her zaman kullanilir. Cerrahi
sirasinda kaslari hareketsizlestirmek icin. Ventilasyonu kolaylastirir." "Dr. Levi'nin fel¢ oldugunu mu sdyliyorsun?"
"Tamamen aciz distigini. En kotisi de bilinci yerinde, fakat miicadele edemeyecek halde olmasi." Rowbotham
durdu. "Bdyle 6lmek korkung bir seydir, Slug." "ila¢ nasil verilir?" "Damardan."

"Vicutta hig igne izi gérmedik."

"Kafa derisi tizerinden yapilmis olabilir. Saglar gizlemistir. Topluigne basi kadar bir delikten sdzediyoruz. Oliim
sonrasi deri degisimlerinin arasinda kolaylikla kacirmis olabiliriz."

Katzka bir an distindi. Ve Abby'nin ona yalnizca birka¢ giin 6nce sdylemis oldugu bir seyi, o anda pek dikkat
etmedigi bir seyi hatirlad1.

"Benim igin iki eski otopsi raporuna bakabilir misiniz?" dedi. "Biri alti yil kadar 6nce olacak. Tobin Kdprusi'nden
atlayan biri. ismi Lawrence Kunstler." "Harfleri kodla... Tamam, yazdim. Diger isim?" "Dr. Hennessy. Ik isminden
emin degilim. Bu U¢ yil dnceydi. Kazayla karbonmonoksit zehirlenmesi. Biitin aile birlikte 6lmis." "Sanirim bunu
hatirhyorum. Bir bebek vardl." "Evet iste 0. Mezarlari agma emrini ¢ikarabilecek, miyim, bir bakayim."

"Aradigin nedir. Slug?"

"Bilmiyorum. Daha 6nce gdzden ka¢gmis olabilecek bir sey. Simdi yakalayabilecegimiz bir sey."

"Alti yil dnce 6len bir cesette mi?" Rowbotham'in inanmadigini acik¢a belirten bir gllisle guldd. "Bir optimiste
donisgtyor olmalisin."”

"Yeni cicekler, Bayan Voss. Az 6nce getirdiler. Onlari buraya mi getireyim'!' Yoksa salona mi koyayim?"

"Buraya getirin, lutfen." Nina en sevdigi pencerenin yaninda bir koltukta oturarak, hizmetgi kizin vazoyu yatak
odasina taslyip tuvalet masasinin tizerine birakisini seyretti. Kiz simdi saplarin yerini degistirerek diizenlemeyle
ugrasiyordu, rizgar adacgaylarinin ve yaseminlerin giizel kokusunu Nina'ya tasiyiordu.

"Buraya, yanima koy."

"Tabii, efendim." Hizmetci vazoyu Nina'nin koltugunun yanindaki kiiciik cay masasina getirdi. Ona yer a¢gmak igin
zambaklarla dolu baska bir vazoyu almak zorunda kaldi. "Sizin her zamanki ciceklerinizden degiller, deg@il mi?" dedi
hizmetci kiz, istilacl vazoyu slizerken sesi bedeniyle doluydu.

"Hayir." Nina diuzensiz aranjmana gulumsedi. Bahgivan goézleri her renk lekesini ayirdedip tanimisti bile. Rus
adacayi ve pembe floks. Eflatun ¢uha cigekleri ve sari heliopsisler. Ve de papatyalar. Bir siirii papatya. Oyle
siradan, farkina varilmayan cicekler ki. Mevsim sonunda bu kadar papatyay! insan nereden bulurdu? Elini uzatip
cicekleri oksadi ve yaz sonunun kokularini igine ¢ekip gidemeyecek kadar hasta oldugu bahg¢enin kokusunu
hatirladi. Artik yaz sona ermis Newport'taki evleri kis geldigi icin kapatiimisti. Yilin bu zamanindan nasil da nefret
ederdi! Bahg¢enin solmasindan. Boston'a, altin yaldizli tavanlari, oymali kapilari ve Carrara mermerinden banyolari
olan bu eve donmekten. Butlin bu koyu renk ahsabi bunaltici buluyordu. Yazlik evleri isikla, 1lik meltemle ve
denizin kokusuyla kutsanmisti. Ama bu ev ona kis1 distinduriilyordu. Bir papatyayi eline alip keskin kokusunu igine
cekti.

"Yaniniza zambaklari almak istemez misiniz?" diye sordu hizmetci kiz. "Oyle giizel kokuyorlar ki."

"'Basimi agritiyorlar. Bu gicekler kimden?"

Hizmetci vazoya yapistinimis kiiguk zarfi alip actl. " 'Bayan Voss'a. Cabuk iyilesmeniz dilegiyle. Joy.' Hepsi bu."
Nina kaslarini ¢atti. "Joy adinda birini tanimiyorum."

"Belki akliniza gelir. Simdi yataginiza donmek igter misiniz? Bay Voss dinlenmeniz gerektigini sdyliyor."

"Yatakta yatmaktan biktim."



"Ama Bav Voss diyor ki..."

"Daha sonra yatacagim. Biraz burada oturmak istiyorum. Kendi basima."

Hizmetci kiz duraksadi. Sonra, basini sallayarak, istemeye istemeye odadan c¢ikti.

Nihayet, diye disindi Nina. Nihayet yalnizim.

Gegen hafta boyunca, hastaneden ciktigindan beri, cevresi insanlarla sariliydi. Ozel hemsireler, doktorlar ve
hizmetciler. Ve Victor. Herkesten ¢ok Victor yatadi basinda duruyordu. Ona gec¢mis olsun kartlarini yiiksek sesle
okuyor, gelen bitiin telefonlari anlatiyordu. Onu koruyor, onu herkesten izole ediyordu. Onu bu evde hapis
tutuyordu.

Hepsi onu sevdigi icindi. Belki de onu ¢ok fazla seviyordu.

Bitkinlikle koltugun arkasina yaslandi ve kendini karsi duvardaki portreye bakakalmis buldu. Bu, evlendikten
hemen sonra yapilmis kendi portresiydi.

Ressami Victor gorevlendirmis, giyecegi elbiseyi bile o se¢cmisti; uzun, leylak rengi, soluk gil desenleri olan ipek
bir elbise. Resimde asmayla kapli bir kameriyede duruyordu, bir eliyle tek bir beyaz gulu tutmus, diger eli de
sikilgan bir tavirla yanina sarkmisti. Gllimsemesi mahcgup, belli belirsizdi, sanki kendi kendine sdyle distunuyordu:
Sadece baska birini taklit edii*o-rum. Simdi, gencg halini gésteren portresini incelerken, bah¢cede genc bir gelin
olarak poz verdigi giinden beri ne kadar az degistiginin farkina vardi. Yillar fiziksel agidan onu degistirmisti elbette.
Cok iyi olan saghgini yitirmisti. Yine de birgcok bakimdan degismemisti. Hala utangac, hala sikilgandi. Hala Victor
Voss'un kendi mali olarak sahiplendigi kadindi.

Victor'in ayak seslerini duydu ve yatak odasina girerken basini kaldirdi.

"Louisa hala ayakta oldugunu séyledi." dedi. "Biraz uyuman gerek."

"Ben iyiyim, Victor."

"Henlz yeterince glg¢li gérinmuiyorsun.”

"Ug buguk hafta oldu. Dr. Archer diger hastalarinin simdiye kosu bandinda kosgtuklarini séulijuor”

"Sen diger hastalardan farklisin. Bence biraz uyuman gerek . '

Bakislar karsilasti. Nina sertce "Burada oturacagim, Victor. Pencereden digsari bakmak istiyorum."

"Nina, ben sadece senin iyiligini distiniyorum."

Arna Nina ona arkasini donmdis, gozlerini asagidaki parka dikmisti. Adaclan, sonbaharin padakhginin

kisin kahverengiligine biriinmesini seyrediyordu. "Arabayla dolagmak istiyorum."

"Daha c¢ok erken."

"...parka. Nehre. Bu evden uzak herhangi bir yere."

"Beni dinlemiyorsun Nina."

Kadin icini gekti. Ve lzgun bir sesle soyle dedi. "Asil dinlemeyen sensin."

Bir sessizlik oldu. "Bunlar ne?" dedi Victor koltugun yanindaki vazoyu isaret ederek.

"Biraz dnce geldiler."

"Kim géndermis?"

Nina omzunu silkti. "Joy diye biri."

"Bu tur gicekleri yol kenarindan da toplayabilirsin."

"Bu yuzden onlara yabani ¢icek deniyor."

Adam vazoyu kaldirip uzak bir késedeki masaya tasidi. Sonra zambaklari geri getirip Nina'nin yanina koydu.
"Bunlar en azindan yabani ot degiller," dedi ve odadan ¢ikti.

Nina zambaklara bakti. Guizellerdi. Egzotik ve milkemmel. I¢ bayiltici kokulari midesini bulandird.

Beklenmedik gdzyaslarini gozlerini kirpistirarak gecistirmeye c¢alisti ve dikkatini masada duran zarfa verdi. Yabani
ciceklerle gelen zarf?.

Joy. Joy da kimdi?

Zarfi acip icindeki karti ¢ikardi. Ancak o zaman kartin arkasinda bir .sey yazili oldugunun farkina vardi.

Bazi doktorlar daima dogruyu soyler, yaziyordu.

Altinda da bir telefon numarasi vardi.

Nina Voss aksamiisti) hpcfp ararlininrla AKK. | n\,Ar



"Dr. DiMatteo siz misiniz?" dedi yumusak bir ses. "Her zaman dogruyu sdyleyen?" "Bayan Voss? Ciceklerimi
aldiniz mi?"

"Evet, tesekkirler. Oldukg¢a garip notunuzu da aldim."

"Sizinle temasa gec¢cmek i¢in bagka her tarlii yolu denedim. Mektuplar.

Telefonlar."

"Bir haftadan fazladir evdeydim."

"Ama uygun degildiniz."

Bir duraksama oldu. Sonra hafif bir "Anliyorum."

Ne kadar tecrit edildigi hakkinda en ufak bir fikri yok, diye disindi Abby. Kocasinin onun dig diinyayla ilgisini
nasil kestiginden haberi yok.

"Bunlari dinleyen bagka biri var mi?" diye sordu Abby.

"Odamda yalnizim. Bitin bunlar ne demek oluyor?"

"Sizi gérmem gerek Bayan Voss. Ve kocanizin bilmemesi gerek. Bunu saglayabilir misiniz?"

"Once neden oldugunu soéyleyin."

"Bu, telefonda konusulmasi kolay bir konu degil."

"Bana sdyleyene kadar sizinle gérismeyecegim."

Abby duraksadi. "Kalbinizle ilgili. Bayside'da size takilan kalple."

"Evet?"

"Gorunlge gore bunun kimin kalbi oldugunu kimse bilmiyor. Ya da nereden geldigini." Abby durdu. Ve hafifce
sordu: "Siz biliyor musunuz. Bayan Voss?"'

Bunu takip eden sessizlik Nina'nin hizli ve diizensiz soluk ali-siyla bozuldu. "Bayan Voss?"

"Gitmem gerek."

"Bekleyin. Sizi ne zaman gorebilirim?"

"Yarin."

"Nasil? Nerede?"

Bir duraklama daha oldu. Telefon kapanirken Nina: "Ben bir yol bulurum,” dedi. Yagmur Abby'nin basinin
Ustundeki cizgili tenteyi acimasizca dovuyordu. Tam kirk dakikadir Cellucci'nin dikkaninin éniinde, daracik bezin
altinda soguktan titreyerek dikiliyordu. Birbiri ardisi-ra kamyonlar yanasmis, adamlar iceri tekerlekli arabalar ve
karton kutular tagimislardi. Snapple, P-rito-Lay ve Winston sigaralari. Kiiciik Debbie size mama getirdi.

Dordu yirmi gege yagmur riizgarla birlikte siddettini artirdi. Acili yagip ayakkabilarini islatiyordu. Ayaklari
donuyordu. Bir saat ge¢m.isti; Nina Voss gelmeyecekti.

Abby, bir Progresso Yiyecekleri kamyonu egzosundan dumanlar ¢ikararak blyuk bir guriltiyle kalkisa gectiginde
Urktl. Tekrar basini kaldirdiginda caddenin karsisinda siyah bir limuzinin durdugunu gordi. Sarticinin cami
birka¢ parmak indi ve bir adam "Dr. DiMatteo? Arabaya gelin," diye seslendi.

Abby duraksadi. Pencereler Abby'nin iceriyi géremeyecegi kadar koyu renkti. ama arka koltukta oturan tek
yolcunun silteti-ni se¢ebiliyordu.

"Fazla vaktimiz yok," diye israr etti strtca.

Basini siddetle yagan yagmurun altinda egerek caddenin karsisina gecti ve arka kapiyi acti. Sulardan kurtulmak
icin gozlerini kirpistirarak arkadaki yolcuya bakti. Gérdigiu sey onu dehsete dusirdu.

Arabanin karanhgdinda Nina Voss solgun ve ufalmis gériiniiyordu. Cildi pudra gibi bembeyazdi. "Litfen iceri gelin.
Doktor," dedi Nina.

Abby onun yanina oturup kapiy! kapadi. Limuzin kaldirirmin kenarindan kalkip trafik selinin i¢ine sessizce
suziluverdi.

Nina siyah mantosuyla esarbina dyle siki sarinmigti ki ylzu sanki gévdesine bagli olmaksizin arabanin gélgesinde
asili kalmis gibiydi. Bu, iyilesmekte olan. organ nakli gecirmis bir hastanin goriintiisii degildi. Abby Josh O'Day'in
saglkl, pembe yizind, canhligini, gilisind hatirladi.

Nina Voss konusan bir ceset gibi goriiniyordu.

"Geg kaldigimiz igin tzguinim," dedi Nina. "Evden ¢ikarken Droblem oldu"
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"Kocaniz benimle bulustugunuzu biliyor mu?"



"Hayir." Nina arkasina yaslandi, ylizt butiin o siyah yunlerin icinde neredeyse kaybolmustu. "Yillar gectikce,
Victor'a bazi seylerin sdylenmeyecegini 6grendim. Mutlu bir evliligin asil sirri suskunluktur. "

"Kulaga pek de mutlu bir evlilik gibi gelmiyor."

"Ama 0Oyle. Ne kadar garip gorinse de." Nina gulimsedi ve pencereden digari bakti. Solgun isik ylziinde gélgeler
olusturuyordu. "Erkeklerin 6yle ¢cok seyden korunmalari gerekir ki. Her seyden 6nce de kendilerinden. Bize ihtiyag
duymalarinin nedeni de bu, biliyorsunuz. isin komigi de bunu asla itiraf etmezler. Bize baktiklarini sanirlar. Ve her
zaman gergegin farkindayizdir." Abby'ye dondi ve gilimsemesi kayboldu. "Simdi, bilmem gerek. Victor ne yapti?"
"Sizin bana sdyleyebileceginizi umuyordum."”

"Kalbimle bir ilgisi oldugunu séylemistiniz." Nina eliyle gégstine dokundu. Arabanin karanliginda bu, neredeyse
dinsel bir hareket gibi goriindi. "Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Bu konuda ne biliyorsunuz?"

"Kalbinizin normal kanallardan gelmedigini biliyorum. Nakledilecek organlarin hemen hepsi merkezi bir kayit
sistemi yoluyla alicilarla eslestirilir. Sizinki icin bu yapilmadi. Organ bankasina gore size hi¢ kalp takilmadi."
Nina'nin hala gégsunin tizerinde duran eli gergin beyaz bir yumruga dénismaustii. "Oyleyse bu nereden geldi?"
"Bilmiyorum. Siz biliyor musunuz?"

Cesede benzer ylz suskunlukla ona bakakalmisti.

"Sanirim kocaniz biliyor," dedi Abby.

"Nasil?"

"Onu satin aldr."

"Insanlar kalp satin alamazlar."

"Yeterince paralan varsa, insanlar her seyi satin alabilirler.”

Nina hicbir sey sdylemedi. Suskunluguyla o temel gercedi kabullendi: Para her seyi satin alabilir.
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batiya dogru gidiyorlardi. Arabanin yiizeyi yagan yagmurla grilesip leke leke olmustu.

Nina sordu; "Siz bunlari nasil 6grendiniz?"

"Son zamanlarda bol bol vaktim oluyor. Kendini bir anda issiz bulunca basarabildiklerine insan sasiriyor. Sadece
son bir iki gunde bircok sey kesfettim. Sadece size yapilanla degil, baska organ nakilleriyle de ilgili. Ve 6grendikce.
Bayan Voss, korkum artiyor. "

"Neden bunun i¢in bana geldiniz? Neden yetkililere gitmediniz?"

"Duymadiniz mi? Bugunlerde takma bir adim var. Doktor Hemlock™. Hastalarimi nazik¢e éldirdigumu séyliyodar.
Hicbiri dogru degil elbette, ama insanlar her zaman en kétusiine inanmaya hazirdir." Abby bitkinlikle disan, irmaga
dogru bakti. "isim yok. inanilirhgim yok. Ve de kanihm yok."

"Peki neyiniz var?"

Abby ona bakti. "Gergegi biliyorum."

Limuzin bir su birikintisinin icinden gecti. Sigrayan sular arabanin altini déviyordu. Nehrin ters tarafina
sapmislardi ve Back Bay Fens'e giden yol dnlerinde kivrilarak gidiyordu.

"Size kalp naklinin yapildigi gece saat onda." dedi Abby, "Vermont,

Berlington'da verici bir kalp bulunduguna dair Bayside Hastane'sine bir telefon geldi. U¢ saat sonra kalp
ameliyathanemize teslim edildi. Organ aliminin Wilcox Memorial Hastane-si'nde, Timothy Nicholls adl bir cerrah
tarafindan yapildigi saniliyordu. Kalbiniz takildi, olagandisi bir sey gézikmuyordu. Birgcok bakimdan Bayside'da
yapilan diger nakillere benziyordu." Durakladi. "Tek ve biyuk bir farkla. Verici kalbinizin nereden geldigini kimse
bilmiyordu."

"Burlington'dan geldigini séylemistiniz."

"Oyle oldugu saniliyordu. Ama Dr. Nicholls ortadan kayboldu. Belki de gizleniyordun Olmiis de olabilir. Ve Wilcox
Memorial da o gece bir organ alimi yapildigini inkar ediyor."”



Hemlock: Otenazi hareketine sempatiijle 1jaklasan bir grubun adi. Kelime, baldiran anlamina gelir

Nina suskunlukla geri ¢ekilmisti. Yiin mantosu i¢cinde giderek ufaliyor gibiydi. "Siz ilk degildiniz," dedi Abby.
Bembeyaz kesilmis yiiz, uyusmus bir ifadeyle bakakalmisti. "Bagkalari da mi vardi?"

"En azindan dort kisi. Son iki yilin kayitlarini gérdim. Hep ayni sekilde olmus. Bayside, Burligton'dan bir verici
bulunduguna dair bir telefon aliyor. Kalp, bizim ameliyathaneye geceyansindan biraz sonra getiriliyor. Nakil
yapiliyor ve her sey rutin bir seymis gibi gerceklesiyor. Ama bu tabloda yanlig olan bir sey var. Dort kalpten, dort
6l insandan bahsediyoruz. Bir arkadasim ve ben Burlington'da o tarihlerde yayimlanmis 6lim ilanlarina baktik.
Vericilerin higbiri gérinmuyordu.”

"Oyleyse kalpler nereden geliyor'.A"

Abby durdu. Bakislari Nina'nin inanmaz bakiglariyla karsilasti, "Bilmiyorum," dedi .

Limuzin kuzeye kivrilmis ve bir kez daha Charles Nehri'nin kenarindan geciyordu. Beacon Tepesi'ne geri
dénuyorlardi.

"Hi¢ kanitim yok," dedi Abby. "NEOB'a veya bagska birilerine gidemem. Hepsi hakkimda sorusturma acildigini
biliyor. Beni deli bayan olarak taniyorlar. iste bu yiizden size geldim. O gece yogun bakim Unitesinde
karsilastigimizda séyle diisiindiim: Iste, arkadas olmay! isteyecegim bir kadin." Durdu. "Yardiminiza ihtiyacim
var. Bayan Voss."

Nina uzun bir siire konugmadi. Abby'ye bakmiyordu, g6zlerini tam karsiya dikmisti, yiz bembeyaz kesilmisti. En
sonunda bir karara varmis gibi gériindi. Derin bir soluk aldi ve "Simdi sizi birakacagdim," dedi. "Su kése uygun
mu?" "Bayan Voss, kocaniz o kalbi satin aldi. Eger o yaptiysa bagkalari da yapabilir. Vericilerin kim oldugunu
bilmiyoruz! Onlari nasil elde ettiklerini bilmiyoruz... "

"Burada dur," dedi Nina siruciye.

Limuzin kaldirirm kenerina yanasti.

"Lutfen inin," dedi Nina.

Abby kimildamadi. Bir an konugmadan oturdu. Yagmur durmadan arabanin tepesini doviyordu.

"Lutfen," diye fisildadi Nina.

"Size glivenebilecedimi sanmistim. Sanmistim ki..." Abby yavasca basini salladi. "Hosc¢akalin, Bayan Voss."
Bir el omzuna dokundu. Abby arkasina donup diger kadinin korku dolu gozlerine bakti.

"Kocami seviyorum," dedi Nina. "O da beni seviyor."

"Bu, her seyi dogru kilar mi?"

Nina yanit vermedi.

Abby arabadan inip kapiyi kapadi. Limuzin uzaklasti. Arabanin karanligin igine stzildiguni seyrederken séyle
dusiindi: onu bir daha asla géremeyecegim.

Sonra omuzlan ¢okmis bir halde donlp yagmurda yurimeye basladi.

"Simdi eve mi. Bayan Voss?" So6foriin hoparlérden gelen monoton ve metalik sesiyle Nina diglincelerinden
siyrildi.

"Evet," derdi "Beni eve gotur."

"Siyah yinden kozasina daha da siki sarindi ve gdzlerini penceresinde yollar olusturan yagmura dikti. Victoria ne
sdyleyecegini diisiindii. Ve ne sdylemeyecegini, sdyleyemeyecegini. iste askimiz bu hale geldi, diye diisiindii.
Sir Ustiine sir. Ve en korkung sirri benden sa/c/iyor.

Basini eddi ve Victor icin aglamaya basladi, evliligine olanlar i¢in. Kendisi i¢in de aghyordu, ¢iinkldl ne yapilmasi
gerektigini biliyor ve korkuyordu.

Yagmur pencereden asagi gdzyaslar gibi akiyordu. Ve limuzin onu eve, Victor'a gétirtyordu.

19

u-su'nun banyo yapmaya ihtiyaci vardi. Yasca biyik ¢ocuklar gunlerdir bdyle sdyluyorlardi, hatta Aleksei'i
onu giizelce te-mizlennezse, Su-su'yu denize atmakla tehdit etmislerdi. Ustiine ne kadar diigsen de, kotii
kokuyor, diyorlardi.



Aleksei Su-su'nun kéti koktugunu distiinmiyordu. Kokusunu seviyordu. Hi¢ yikanmamis-ti ve Gizerindeki her koku
farkl bir ani gibiydi. Kuyruguna doktigi etsuyunun kokusu, Nadya'nin ona her seyden cifter porsiyon verdigi,
onceki aksam yemegini hatirlatiyordu. (Nadya ona gilimse-misti de.) Sigara kokusu Misa Amca'nin kokusuydu,
keskin ama sicacik. Eksi pancar kokusu, gllisip haslanmis yumurta yedikleri ve Su-su‘'nun kafasina ¢orba déktigu
son Paskalya sabahindan kalmaydi. Ve gdzlerini kapayip icine ¢ektiginde, bazen baska, daha hafif fakat yillardir
silinmemis bir kokuyu duyabiliyordu. Bu, eksi veya tath diye adlandirabilecegi bir sey degildi. Onu, daha ¢ok iginde
uyanan duygularla ayirdediyordu. Kalbinde hissettigi kokuyla. Bu, bebekliginin kokusuydu. Oksanmanin, ninni
sdylenmenin ve sevilmenin kokusu.

Aleksei Su-su'ya sarilarak battaniyesinin altina iyice buzildi. Seni yikamalarina asla izin vermeyecegdim, diye
dusindi.

Yine de ona satasacak fazla ¢cocuk kalmamisti. Bes giin 6nce sisin icinde bir tekne daha belirmis ve bir sire
geminin yaninda gitmisti. Bltin ¢ocuklar seyretmek icin itiserek kiipesteye kosarken Nadya'yla Gregor bir asag! bir
yukari yurtyip cocuklan tek tek isim sdyleyerek ¢cagiriyodardi. Nikolai Alekseyenko! Pavel Prebra-

zenskyl Her isim sdylenisinde zafer haykiriglari duyuluyor, yumruklar havaya kalkiyordu. Evet! Secildim!

Sonra, secilmeyenler, artakalanlar, sandalin secilen ¢cocuklan diger gemiye tasimasini sessizce izleyerek kiipestede
kalakaliyorlardi.

"Nereye gidiyorlar?™ diye sordu Aleksei.

"Batidaki ailelere," diye yanitladi Neidya. "Simdi, kiipesteden uzak durun.

Burasi sogumaya bagladi."

Oglanlar yerlerinden kipirdamadilar. Bir siire sonra Nadya guvertede kalip kalmamalarina aldirmiyormus gorindi
ve asagl inmek i¢in yanlarindan ayrildi. "Batidaki aileler aptal olmal," dedi Yakov.

Aleksei doniip ona bakti. Yakov 6fkeli gozlerini denize dikmis, ¢cenesini kavgaya susamis birininki gibi 6ne dogru
cikarmistl. "Sana goére de herkes aptal,” dedi Aleksei.

"Oyleler. Bu gemideki herkes oyle."

"Bu da demek oluyor ki sen de."

Yakov cevap vermedi. Sadece, bakiglari yine sisin icinde yol alan diger gemiye cevrili, tek eliyle kiipesteyi kavradi.
Sonra yuriyup gitti.

Sonraki birkag giin boyunca Aleksei onu ¢ok az gordu.

Yakov o gece, her zamanki gibi, aksam yemegi biter bitmez ortadan kaybolmustu. Herhalde aptal Harikalar
Diyan'ndadir, diye dusindi Aleksei. Fare pislikleriyle dolu o sandiga saklanmigtir.

Aleksei battaniyesini basina c¢ekti. Ve dylece, yanagi kirii Su-su'ya dayali, yatakta dertop olmus halde uyuyakaldi.
Bir el onu sarsti. Gecenin icinden bir ses tatli tatl ona sesleniyordu:

"Aleksei. Aleksei."

"Anne," dedi.

"Aleksei, kalkma zamani geldi. Sana bir sirprizim var."

Kalin bir uyku tabakasinin altindan yavas yavas kalkip, karanlikla karsilasti.

El hala onu sarsiyordu. Nadya'nin kokusunu tanidi.

"Gitme vakti geldi," diye fisildadi kadin.

"Nereye gidiyorum?"

"Yeni annenle tanismak i¢in hazirlanman gerekiyor." n

"O, burada mi?"

"Seni ona goturecegim, Aleksei. Butun ¢ocuklarin iginden sen secildin. Sen ¢ok sanshisin. Simdi gel. Ama sessiz
ol."

Aleksei kalkip oturdu. Heniiz tam olarak uyanmamisti, riiya goriip gérmediginden pek emin degildi. Nadya elini
uzatip ranzadan inmesine yardim etti.

"Su-su," dedi.

Nadya kopegi kucagina verdi. "Tabii Su-su'nu getirebilirsin." Cocugun elini tuttu. Ani bir mutluluk dalgasi Aleksei'i
kendine getirdi. Nadya'nin elini tutuyordu ve birlikte yeni annesiyle tanismaya gidiyorlardi. Karanlikti ve



karanliktan korkardi ama Nadya ya-nindayken ona hicbir sey olmazdi. Hatidadi,
nasil olduysa hatirladi. Iste annenin elini tutmak béyle bir duyguydu.
Kamaradan ¢ikip los koridorda yuriimeye bagladilar. Zevk veren bir sersemlik
icinde tokezliyor, nereye gittiklerine dikkat etmiyordu, ¢iinkii Nadya her seyle
ilgileniyordu. Bir bagka koridora saptilar. Bu seferkini tanimiyordu. Bir

kapidan ciktilar.

Harikalar Diyari'na gelmislerdi.

Celik kdpru 6nlerinde uzaniyordu. Onun 6tesinde de mavi kapi vardi.
Aleksei durdu.

"Ne oldu?" diye sordu Nadya.

"Oraya girmek istemiyorum."

"Ama girmek zorundasin."

"Orada yasayan insanlar var."

"Aleksei, zorluk ¢ikarma." Nadya elini daha siki tuttu. "Buraya girmen

gerekiyor."

"Neden?"

Nadya birden, farkli bir taktige basvurmasi gerektigini anladi. Cocukla gdézgoze

gelmek icin ¢dmeldi ve onu omuzlarindan sertgce kavradi. "Her seyi mahvetmek mi dinleyen
istiyorsun? Yeni anneni kizdirmak mi istiyorsun? O. s6z kicuk bir cocuk

bekliyor sense huysuzluk yapiyorsun.

Aleksei'in dudaklari titredi. Aglamamak i¢in ¢cok ¢cabaladi, ¢linkt blyiklerin
cocuklarin gdzyaslarindan ne kadar nefret ettigi-

ni biliyordu. Ama yine de yaslar akmaya basliyordu ve simdi de herhalde her seyi
berbat etmisti. Tipki Nadya'nin séyledidi gibi. Her zaman her seyi mahvediyordu.
"Daha hicbir sey kesinlesmedi," dedi Nadya. "Hala baska bir cocuk secebilir.
istedigin bu mu?"

Aleksei hickirdl. "Hayir."

"Oyleyse neden uslu durmuyorsun?"

"Bildircin insanlarindan korkuyorum."

"Ne? Cok komiksin. Hi¢ kimse seni istemeseydi, buna hi¢ sasmazdim." Dogruldu ve
cocugun elini tekrar kavrad:. "Gel."

Aleksei mavi kapiya bakti. Fisildadi. "Beni kucagina al."

"Cok buyuksin. Belimi incitirim."

"Lutfen beni kucagina al.”

"Yurimek zorundasin Aleksei. Simdi acele et, yoksa ge¢ kalacagiz." Kolunu
¢ocugun omzuna attl.

Aleksei, sirf Nadya yaninda oldugu icin, ona siki siki sarildidi i¢in, ylriimeye
basladi. Nadya ona, tipki kendisinin Su-su'ya siki siki sarildigi gibi

sarilmisti. Ucii birbirlerine sarildiklari siirece, kétii bir sey olmayacakti.

Nadya mavi kapiyi ¢aldi

Kapi acild1.

Yakov onlarin tepedeki celik kdpriide yiradiklerini duydu. AlekseiMn
sizlanmalarini. Nadya'nin sabirsiz dil dékmelerini. Sandigin kenarina yaklasip
dikkatle onlari gézetledi. Simdi mavi kapiya dogru ilerliyorlardi. Biraz sonra
kapidan iceri girip gézden kayboldular.

Neden orai*a benim degdil de Aleksei'in girmesi gereki\jor?

Yakov sandiktan disari stiztldi ve merdivenlerden ¢ikip mavi kapiya gitti. Acmaya
calisti ama her zamanki gibi kilitliydi.

Yenilgiye ugramis bir halde sandigina geri dondi. Burasi artik oldukg¢a konforlu
bir gizlenme yeriydi. Son bir haftada bir battaniye, bir fener ve icinde ¢iplak
kadinlar olan birkac dergi toplamisti. Kubicev'den de bir cakmakla bir paket
sigara yluritmistl. Yakov arada sirada birini tittirilyordu ama o kadar az sigara
vardi ki ida-

reli olmaya calisiyordu. Bir seferinde kazayla talaslar tutusturmustu. Bu, epey heyecanli olmustu. Ama ¢odu zaman
sadece sigaralarin yaninda olmasindan, paketi elinde tutmaktan, fenerin 1s1g1 altinda etiketini tekrar tekrar okumaktan
hoslaniyordu.

Aleksei'le Nadya'nin kdpriide yuridiklerini duydugunda da bunu yapiyordu.

Simdi onlarin mavi kapidan ¢ikmalarini bekliyordu. Cok uzun siirmiistii. icerde ne yapiyorlardi?



Yakov sigaralari yere firlatti. Bu hi¢ de adil degildi.

Dergilerdeki birka¢ resme bakti. Cakmagi yakma alistirmasi yapti. Sonra uykusunun geldigine karar verdi.
Battaniyenin icine kivrildi ve ici gecti.

Bir siire sonra bir gimburtiiyle uyandi. ilk énce geminin motorlarinda bir ariza oldugunu sandi, sonra sesin giderek
yikseldigini ve cehennemden degil de yukaridaki glverteden geldigini far-ketti.

Bu bir helikopterdi.

Gregor naylon torbayi, tstiine bir digim atip buz ¢antasinin igine koydu.

Nadya'ya uzatti. "Sunu alsana."

Kadin ilk énce duymamis gibi gériindi. Sonra bitiin kani ¢ekilmis yuziyle Gregor'a bakti, adam sdyle disindu:
Orospu buna dayanamaijacak. "Buza konmasi lazim.

Hadi, durma." Buz ¢antasini ona dogru itti.

Nadya dehset icinde geri ¢ekilir gibi oldu. Sonra derin bir nefes alarak ¢antayi aldi, odanin 6bur tarafina gotirip
tezgahin Ustiine koydu. Buz cantasina buz bosaltmaya koyuldu. Adam onun bacaklarinin titredigini hissetti. ilk
seferi her zaman bir sok olurdu. Gregor'un bile ilk seferinde midesi allak bullak olmustu. Nadya da alisacakti.
Ameliyat masasina doéndu. Anestezist kefenin fermuarini kapamisti bile ve simdi de kana bulanmigs ortileri
topluyordu. Cerrah ona yardim etmek igin yerinden kimildamamisti. Onun yerine, sanki nefesini tutmaya
calisiyormus gibi, tezgéha yaslanmis duruyordu. Gregor tiksintiyle onu siizdi. Kendini bu kadar koyverip bu kadar
sismanlayan bir doktor ona ¢ok igren¢ geliyordu. Cerrah bu gece iyi gérinmuyordu. Bitln islem sirasinca hiriltilar
cikararak nefes almigti ve elleri her zamankinden daha fazla titremisti.

"Basim agriyor," diye inledi cerrah.

"Cok fazla igtiniz. Herhalde icki yuzinden agriyordur." Gregor masaya yaklasti ve kefenin bir ucunu tuttu. O ve
anestezist birlikte yuklerini kaldirip sedyeye koydular. Sonra Gregor kirli giysi yiginini alip onlari da sedyeye
koydu.

Oyuncak kopek az kalsin géziinden kagiyordu. Harab olmus tuyleri kana bulanmis, yerde yatiyordu. Onu yerden
alip kirli giysilerin tstline firlatti ve sonra anestezistle beraber sedyeyi iterek ¢cop bélmesine gétirdiler. Kapagini
acip kefeni, giysileri ve kopegi icine biraktilar.

Cerrah inledi. "Bu gérdigum en lanet olasi basagrisi...."

Gregor onu duymamazhktan geldi. Eldivenlerini ¢cikarip ellerini yikamak icin lavaboya gitti. insanin bu pis seylere
dokunurken ne kapacagi belli olmazdi. Bit olabilirdi. Ameliyata girmeye hazirlanan bir doktor gibi bagtan asagi
temizlendi.

Biylk bir garaltl, yere disen metal aletlerin sangirtisi duyuldu. Gregor dénip bakti.

Cerrah yerde yatiyordu, yiizi kipkirmizi kesilmis, dudaklari, iplerinden kurtulmus bir kuklaninki gibi titriyordu.
Nadya'yla anestezist dehset icinde donakalmiglardi.

"Nesi var bunun?" diye sordu Gregor sertce.

"Bilmiyorum," dedi anestezist.

"Haydi, bir seyler yapin!"

Anestezist ¢irpinan adamin yanina diz ¢dktl ve onu ayiltmak icin bosubosuna ugrasti. Adamin cerrahi maskesini
gevsetip ylzune bir oksijen maskesi yapistirdi. Kasilmalar simdi daha da artmisti. kollari bir kusun kanatlari gibi
cirpiniyordu.

"Maskeyi tutun!" dedi anestezist. "igne yapacagim!"

Gregor adamin basinda diz ¢oktli ve maskeyi devraldi. Cerrahin yuzi Gregor'a hamur gibi, yagli ve igreng geldi.
Oksijen maskesi agzindan akan salyalar yliziinden kayiyordu. Derisi morarmaya baglamisti. Gregor o anda,
giderek artan morarmaya bakarak ¢abalarinin bosuna olduaunu anladi.

Birkac dakika sonra adam 6lmustu.

Ucl, uzunca bir siire, gozleri cesede dikili, durdular. Gévdesi daha da sismis ve acayip bir gérinim almigti. Midesi
blyumus, ylzeyindeki etli kivrimlar bir deniz anasi gibi yayiimisti.

"Simdi ne halt yiyecegiz?" dedi anestezist.

"Baska bir cerrah bulmamiz lazim," dedi Gregor.



"Denizden cerrah tutacak halimiz yok. Limana planlanandan dnce yanasmamiz gerekecek,"

"Ya da canl kargo iletecegdiz..." Gregor ansizin basini yukari kaldirdi. Nadya'yla anestezist de. Simdi hepsi
duyuyorlardi: Helikopterin guriltisu.

Gregor tezgahin ustindeki buz ¢antasina bakti. "Hazir mi?"

"Buzla doldurup paketledim," dedi Nadya.

"Git o zaman. Cantay! onlara gétir." Gregor gozlerini yeniden cerrahin cesedine cevirdi. Tiksintiyle bir tekme
savurdu. "Biz de su balinanin icabina bakariz." Mavi goz guvertede isildiyordu.

Yakov, kaptan késkiiniin merdivenlerinin altina saklanip mavi 1gik demetini ve onu ¢evreleyen beyaz g1k
cemberini seyretmisti. Isiklar o kadar parlakti ki o tarafa bakamiyordu. Gozlerini gokyiiziine, havada asili duran
helikoptere ¢evirmisti. Helikopter karanlhigin icinden algalmaya baslamisti, Yakov pervanelerin riizgar yizini
doverken gozlerini kapadi. Tekrar actiginda, helikopterin yere indigini gordu.

Kapisi ac¢ildi ama hi¢ kimse gdziikmedi. Birinin binmesini bekliyordu.

Yakov, iki basamagin arasindaki bosluktan helikoptere bakabilmek icin siriinerek ilerledi. Sansli Aleksei, diye
dusindi. Bu aksam gidiyor olmali.

Bir kapinin kapandigini duydu ve 1sik gemberinin kenarinda biri belirdi. Nadya'ydi. One egilerek, poposu havaya
dikili, gliverteyi gecti. Pervanelerin aptal kafasini uguracagindan korkuyordu. Helikopterin icine egildi, pilotla
konusurken poposu disarda kalmisti. Sonra geri ¢ekilip 1siklarin kenarina cekildi.

Bir an sonra helikopter havalandi.

Isiklar sbndu, guverte karanliga gémulda.

Yakov helikopterin yikseligini seyretmek i¢cin merdivenin etrafini dolasti. Kuyrugunun ipin ucundaki dev bir sarkag
gibi sallandigini gérdi. Sonra helikopter suyun tzerinden fazla yiukselmeden ugtu ve gék guriltisinini andiran
sesiyle birlikte gecenin icinde kayboldu.

Bir el Yakov'un koluna yapisti. Hizla geriye ¢ekilip dondim-lirken bir ¢iglik att.

"Burada ne halt ediyorsun?" dedi Gregor.

"Highir sey!"

"Ne gordin?"

"Sadece bir helikopter... "

"Ne gordiin dedim sana!"

Yakov yalnizca bakakaldi, cevap veremeyecek kadar korkmustu.

Nadya seslerini duymustu. Simdi glvertenin 6bur tarafindan onlara dogru geliyordu. "Ne var?"

"Cocuk yine seyrediyordu. Kamaray: kilitledigini saniyordum."

"Kilitledim. Daha 6nce ka¢gmis olmali." Yakov a bakti. "Yine o. Her saniye pesinden kosturamam ki."

"Neyse, bu cocuk canima yetti artik." Gregor Yakov'un kolundan tutup sarsarak merdivenlerin yanindaki kapali
bélmeye dogru siiriikledi. "Obiirlerinin yanina geri dénemez." Bélmenin kapagini agmak igin dondui.

Yakov Gregor'un dizinin arkasina bir tekme savurdu.

Gregor bir ¢iglik basip Yakov'u birakti.

Yakov kostu. Nadya'nin bagirisini, arkasindan gelen ayak seslerini duydu. Sonra da kaptan kdskinin
merdivenlerini ¢inlatarak inen bagka ayak sesleri. ileri, geminin bas tarafina dogru firladi. Anladi ki artik cok gecti,
helikopter pistinin tam ortasina kogsmustu.

Biylk bir guraltd duyuldu ve givertenin isiklan yandi.

Yakov i1siklarin gézleri kor edici parlakliginin tam ortasinda kapana kisiimisti. Elleriyle g6zlerini kapayip
pesindekilerin seslerinden uzaga duse kalka yuridi. Ama etrafini sarmislar, ona dogru ilerliyorlardi. Gémlegine
yapistilar. Yakov havaya yumruklarini savuruyordu.

Biri ylizine bir tokat atti. Darbe Yakov'u yere serdi. Surlinerek kagcmaya calist ama bacaklarina tekme atiyorlardi.
"Yeter!" dedi Nadya. "Onu o6ldirmek istemezsiniz degil mi?"

"Pi¢ kurusu," diye homurdandi Gregor.



Yakov'u sacindan tutup ¢ektiler. Gregor onu gliverte boyunca iterek bdlmenin kapisina dogru gétirdi. Yakov
durmadan sendeliyor. her seferinde de sa¢indan tutulup kaldiriliyordu. Nereye gittiklerini géremiyordu. Sadece
birka¢ basamak asagi indiklerini, bir koridordan gectiklerini sezebiliyordu. Gregor surekli kifrediyordu. Hem de
hafifce topalliyordu, bu da Yakov'u azicik da olsa memnun ediyordu.

Bir kapi acildi ve Yakov esikten iceri firiatild1.

"Bir stire burada ¢urd," dedi Gregor. Ve kapiyi ¢carparak kapadi.

Yakov bdlmenin kapisinin kapandigini duydu. Ayak sesleri uzaklasti. Karanlikta yapayalniz kalmisti.

Dizlerini gogsune cekip kollariyla kendini sardi. Bedenini garip bir titreme kapladi, durdurmaya calisti ama
yapamiyordu. Dislerinin takirdadigini duyabiliyordu, soguktan degil, ruhunun derinliklerindeki sarsintidan. Gozlerini
kapadi, bu gece gordikleri aklina geldi. Guverteyi gecen, dodausti bir 11k denizinde yiizen Nadya, Helikopter
kapisinin acilmasi ve beklemeleri. Simdi Nadya egilmis, uzanip pilota bir sey veriyordu.

Bir kutu.

Yakov bacaklarini gégsiine iyice yapistirdi, ama titreme bir tiirlii durmuyordu. inleyerek parmagini agzina soktu ve
emmeye basladi.
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Abby icin en kétisii sabahlardi. Oniinde uzanan gunle ilgili o ilk, uykulu heyecan dalgasiyla uyaniyordu. Sonra
birden hatirliyordu: Gidecek higbir yerim yok. Bunu algilamak fiziksel bir darbe kadar aci veriyordu. Yatakta yatiyor,
Mark'in giyinisini dinliyordu. Onun héla karanlik odada gidip gelisini duyuyor ve ona tek bir sézcik bile
sdyleyememenin Uzuntisu her yanini sariyordu. Bir ev ve yatagi paylasiyorlardi ama gunlerdir birbirleriyle ¢ok az
konusmuslardi. iste agklar bdyle biter, diye diisiindii Abby Mark'in 6n kapidan c¢iktigini duydugunda. Ofkeli s6zlerle
degil, suskunlukla.

Abby oniki yasindayken, babasi tabakhanedeki isinden ¢ikariimigti. Bunu izleyen haftalar boyunca babasi her sabah
sanki yine ise gidiyormus gibi arabasina binip gitmisti. Abby onun nereye gittigini veya ne yaptigini hi¢cbir zaman
o6grenememisti. Oldigi giine kadar babasi ona anlatmamisti. Abby'nin tiim bildigi babasinin evde kalip kendi
basansizligiyla yuzlesmekten ¢ok korktuguydu. O yiizden her sabah evden kacgarak, oyuna devam etmisti.

Tipki Abby'nin bugln yaptigi gibi.

Arabasini evde birakip sokaklar, caddeler boyunca, nereye gittigine aldirmadan yuriidii. Din aksam hava
sogumustu ve nihayet bir pastanede durdugunda yuzi soguktan uyusmustu. Bir kahveyle susamli ¢orek aldi ve
masalardan birine gecti. Bir iki lokma almisti ki, gbzii yan masadaki adama ilisti. Adam Boston Herald okuyordu.
On sayfada Abby'nin fotografi vardi.

Cikip gitmek istedi. Herkesin ona baktigini sanarak, kagamak bakiglarla ¢evresine gz gezdirdi, oysa kimsenin ona
baktigi yoktu.

Masadan firladi, bageli ¢6p kutusuna atip disari ¢ikti. istahi kagmisti. Bir blok 6tedeki bir gazete bayiinden bir
Herald aldi ve bir kapi esigine siginip titreyerek gazeteyi gézden gegirdi.

TRAJEDIYE YOL ACAN ZORLU CERRAHI EGITIMI

Herkesin sdyledigine goére. Doktor Abigail DiMatteo seckin bir asistandi... Bélum Bagkani Dr Co/i n Wet tig e gore
Batjside Tip Merkezi'ndeki en iyi asistanlardan biri[jdi. Ama son birka¢ gln icinde, Dr DiMatteo bélimdeki ikinci
yilina basladiktan kisa bir siire sonra, igler fena halde kot gitmeye...

Abby okumayi birakmak zorunda kaldi; nefesi kesilir gibi oluyordu. Yaziy: bitirecek kadar sakinlesmesi

birkac dakika surdi. En sonunda yaziyi okuyup bitirdiginde gergcekten midesi bulandi.

Muhabir her seyi yazmisti. Davalari. Mary Allen'in 6liumind. Brendayla baginsmalarini. Hicbiri inkar edilebilir gibi
degildi. Butuin parcalar biraraya getirildiginde ortaya dengesiz, hatta tehlikeli bir kisilik tablosu ¢ikiyordu. Bu,
kaderlerinin deli bir doktorun elinde oldugunu 6grenen insanlarin gizli bir dehset duymalarini saglayacakti.

Yazida adi gecen kisinin ben olduguma inanamiyorum. Tibbi lisansini elinden almasalar bile, ihtisasini bitirse bile,
boyle bir makale asla onun pesini



birakmazdi. Tabii kuskular da. Akh basinda hi¢bir hasta bir psikopatin bicagi altina yatmazdi.

Elinde o gazeteyle ne kadar yuridigini bilmiyordu. Nihayet durdugunda Harvard Universitesi Parki'ndaydi ve
kulaklari soguktan agriyordu. Ogle yemegi vaktinin coktan gectigini farketti. Butiin sabah etrafta dolagmigti ve
gunin vyarisi gecmisti bile. $imdi nereye gidecegini bilemedi. Parktaki herkesin -sirtlarinda c¢antala-riyla
ogrencilerin, tuvitleriyle savruk profesérlerin- gidecek bir yeri \j3rrHi Ama oniin v/okti

Basini e@ip tekrar gazeteye bakti. Kullandiklari fotograf asistan rehberindendi, intérnken ¢ekilmisti. Ding ve
sabirsiz bir yizle, hayalini elde etmek icin ¢calismaya hazir ve istekli bir geng kadinin bakisiyla kameraya
gulimsemisti. Gazeteyi en yakindaki ¢cop tenekesine firlatip eve yirirken soyle disindi:

Onlarla sauas. Onlarla savagsmak zorundasin.

Ama Abby'yle Vivian'in elinde baska ipucu kalmamisti. Diin Vivian ucgakla BurUngton'a gitmisti. Gece Abby'yi
aradiginda koti haberleri vardi: Tim Nicholls'in muayenehanesi kapanmisti ve kimse nerede oldugunu bilmiyordu.
Cikmaz sokak. Ayrica Wilcox Memorial'da o dort tarihte yapilmis organ alimlarinin kaydi yoktu. Bir ¢gikmaz sokak
daha. Son olarak da Vivian bdlge polisine basvurmus ve kayip kisilerle veya kalbi c¢ikariimis kimligi
belirlenemeyen cesetlerle ilgili higbir kayda rastlayamamisti. Son ¢ikmaz sokak.

izlerini kaybettirdiler Onlar asla yenemeyecegiz.

On kapidan igeri girer girmez telesekreterin 1siginin yanip séndiigiini gordi. Mesaji Vivian birakmigti, onu
aramasini istiyordu. Biraktidi telefon numarasi Burlington'daydi. Abby numarayi tugladi ama kimse agmadi o
ylizden kapatti.

Sonra NEOB'u aradi, ama her zamanki gibi onu Helen Le-wis'e baglamadilar. Oyle goriiniiyordu ki hi¢ kimse
psikopat Dr. DiMatteo'nun yeni teorilerini dinlemek istemiyordu. Bagka kimi arayacagini bilemiyordu. Bayside'da
tanidigi tim insanlari birer birer diisindii: Dr. Wettig. Mark. Mohandas ve Zwick. Susan Casado. Jeremiah Parr
Hicbirine glivenmiyordu. Higbirine.

Tekrar Vivian'l aramak icin telefonu eline almisti ki pencereden disari bir g6z atti. Sokagin 6bur ucuna kestane
rengi bir minibls parketmisti.

Seni kahrolasi. Bu kez elime diiseceksin!

Antredeki dolaba kostu ve durbini aldi. Pencereden netleye-rek plakasini okumayi basardi.

Seni yakaladim, diye disundi zafer sevinciyle. Seni yakaladim.

Telefonu kapti ve Katzka'yl aradi. Dedektifin telefonu agmasini beklerken, aradlél kisinin n nimacinm

rrannlini npirii

Belki de bu otomatik bir tepkiydi. Yardima ihtiyacin oldugunda polisi ararsin.

Ve tanididi tek polis de oydu.

"Dedektif Katzka." dedi adam her zamanki tek diize ve resmi ses tonuyla.

"Minibis geri geldi!" dedi Abby soluk soluga.

"Efendim?"

"Ben Abby DiMatteo. Beni izleyen minibis... evimin hemen 6niine parkedilmis.

Plaka numarasi 5-3-9, TDV. Massachusetts plakasi."

Adam numarayi not alirken bir sessizlik oldu. "Brewster Cad-desi'nde oturuyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Lutfen hemen birini yollayin. Her kimse ne yapacagini bilmiyorum."

"Sadece yerinizden kimildamayin ve kapilari kilitleyin. Anladiniz mi?"

"Tamam." Abby derin bir soluk aldi. "Peki."

Kapilarin zaten Kkilitli oldugunu biliyordu ama yine de tekrar kontrol etti. Her sey giivenlik altindaydi. Oturma
odasina déndi ve perdenin yanina oturdu, arada bir miniblistin hala orada oldugundan emin olmak icin disariya
g6zatiyordu. Oldugu yerde kalmasini istiyordu. Polisler geldiginde sirtcinin tepkisini gérmek istiyordu.

Onbes dakika sonra tanidik yesil bir Volvo gelip kaldirimin kenarina, miniblsin tam kargisina yanasti. Katzka'nin
kendisinin ¢ikagelmesini beklemiyordu ama iste oradaydi, arabasindan iniyordu. Abby onu goriir gérmez bir
ferahlama duygusunun her yerini sardigini hissetti. O ne yapilacagini bilir, diye disundi. Katzka, her seyle basa
cikabilecek kadar zekiydi.

Caddenin karsisina gecip yavasca minibise yaklasti.



Abby pencereye iyice yaklasti, kalbi ansizin hizla carpmaya baslamisti. Katzka'nin nabzinin da onunki kadar hizli
atip atmadigini merak etti. Dedektif neredeyse dogal bir nezaketle surtcuye yaklasti. Ancak biraz ilerleyip hafifce
Abby ye dogru donduginde onun sildhini ¢ekmis oldugunu farketti. Sildhina uzandigini bile nérrnpmi<;ti

Abby seyretmeye korkuyordu. Katzka i¢in korkuyordu.

Dedektif yavas yavas ilerledi ve pencereden igeri gozatti. Kusku uyandiran bir sey goérmedigi belliydi. Miniblsin
etrafindan dolanip arka penceresinden igini gozetledi. Sonra silahini beline koyup sokagin her iki tarafina bakti.
Ansizin yakindaki bir evin 6n kapisi acildi ve gri bir is tulumu giymis bir adam bagirip elini sallayarak verandanin
merdivenlerinden firtina gibi indi. Katzka en énemli 6zelligi haline gelmis so-gukkanhhgiyla tepki gosterdi ve rozetini
cikardi. Diger adam rozete bakti ve geri verdi. Sonra ctiizdanini ¢ikarip kimligini gosterdi.

iki adam bir siire konusarak, arada bir minibiisii ve evi isaret ederek durdular. Sonunda tulumlu adam tekrar eve
girdi.

Katzka Abby'nin evine dogru yurudu.

Abby onu 6n kapidan iceri aldi. "Neler oldu?"

"Hicbir sey."

"Surict kimmis? Neden beni takip ediyormug?"

"Neden so6zettiginizi bilmedigini séyltyor."

Abby Katzka'nin pesinden oturma odasina girdi. "Ben kor degdilim! O miniblsi daha 6nce de gérmustim. Bu
sokakta."

"Surucu buraya daha 6nce hi¢ gelmedigini séyluyor."

"Neyse, slrici kimmig?"

Katzka not defterini ¢ikardi. "John Doherty, otuzalti yasinda, Massachusetts'te yasiyor. Lisansh (kayith) su
tesisatcisi. Bunun Brewster Sokagi'na yaptigi ilk ziyaret oldugunu séyliyor. Miniblis Back Bay Tesisatc¢iliga kayitl.
ici de aletlerle dolu." Defterini kapayip paltosunun cebine koydu. Sonra Abby'yi her zamanki ilgisiz tavriyla siizdi.
"O kadar emindim ki," diye mirildandi Abby. "Ayni minibiis oldugundan o kadar emindim ki,"

"Demek héla dyle bir minibls oldugunda israr ediyorsunuz?"

"Evet kahrolasi!" diye bagirdi Abby. "Oyle bir minibiis vardi!"

Katzka onun patlamasina hafifce yukari kalkmig bir kasla karsilik verdi. Abby kendini derin bir nefes almaya zorlad1.
Bir 6fke buhrani bu adamin tepki verecegdi son seydi. Biitiiniyle mantikli. sagduyulu biriydi. Polis rozetli bir Mr.
Spock.

Abby bu kez daha sakin bir tavirla "Bunlari hayal etmedim. Ve de uydurmadim." "Eger bir daha minibisi
gordiginiza sanirsaniz, plakasini alin."

"Gordiglima sanirsam mi?"

"Doherty'nin verdigi bilgileri dogrulatmak icin Back Bay Tesisatciligi arayacagim. Ama onun sadece bir tesisatgi
olduguna gercekten inaniyorum." Katzka oturma odasina dogru bakti. Telefon caliyordu. "Cevap vermeyecek
misiniz?" "Litfen gitmeyin. Biraz daha kalin. Size anlatacak birka¢ seyim var."

Adam kapinin koluna ¢oktan uzanmisti. Simdi durmus Abby'nin telefonu agmasini izliyordu.

"Alo?" dedi.

Hafif bir kadin sesi karsilik verdi, "Dr. DiMatteo?"

Abby hemen bakislarini Katzka'ya c¢evirdi. Adam yalnizca Abby'nin bakisindan bu telefonun énemli oldugunu
anlamis gibiydi. "Bayan Voss?" dedi Abby.

"Bir sey 6grendim," dedi Nina. "Ne anlama geldigini bilmiyorum. Bir anlami olup olmadigini da."

Katzka Abby'ye dogru seyirtti. Bunu dylesine ¢abuk ve sessizce yapmisti ki Abby onun yaklasmasina bir tepkide
bulunamadi. Adam dinlemek i¢in basini ahizeye dogru egdi.

"Ne dgrendiniz?" dedi Abby.

"Bazi telefon gérismeleri yaptim. Bankayla ve muhasebecimizle. Victor yirmili¢ Eylil'de Boston'daki Amity
Corporation adll bir sirkete para havale etmis." "Tarihten emin misiniz?"

"Evet."



Yirmilg Eylul, diye disundi Abby. Nina Voss'a yapilan organ naklinden bir giin 6nce.

"Amity sirketi hakkinda neler biliyorsunuz?" diye sordu Abby.

"Hicbir sey. Victor bana bu sirketten hi¢ bahsetmedi. Bu kadar yikli miktarda bir havale oldugunda normalde bana
anlatirdi..." Bir sessizlik oldu. Abby arka planda konugmalar, ardindan da ¢ilgin gibi bir kosusturmacay! andiran
sesler igitti. Nina'nin sesi yeniden duyuldu. Sesi daha gergin, daha hafif geliyordu. "Telefonu kapamam gerek."
"YUkl bir miktar dediniz. Ne kadar yukla?"

Bir an yanit gelmedi, Abby Nina'nin telefonu kapattigini diisindi. Sonra kadinin fisildayarak cevap verdigini duydu.
"Bes milyon," dedi Nina. "Bes milyon dolar géndermis."

Nina telefonu kapadi. Victor un ayak seslerini duydu ama yatak odasina girdiginde basini kaldirmadi.

"Kiminle konusuyordun?" diye sordu Victor.

"Cynthia'yla. Génderdigi ¢giceklere tesekkir etmek icin aradim."

"Bu ¢icekler hangileri?"

"Orkideler."

Victor tuvalet masasinin tstinde duran vazoya bakti. "Oh, evet. Cok glizel." "Cynthia gelecek baharda
Yunanistan'a gideceklerini sdyledi. Sanirim Karayiplerden sikildilar." Ona ne kadar kolaylkla yalan séyluyordu. Bu
ne zaman baglamisti? Birbirlerine dogruyu séylemeyi ne zaman birakmiglardi?

Victor onun yanina, yataga oturdu. Nina onun kendisini inceledigini hissetti. "Tamamen iyilestigin zaman," dedi
kocasl, "belki biz de Yunanistan'a déneriz. Belki Cynthia ve Robert'la bile gidebiliriz. istemez misin?"

Nina basini salladi ve yatak ortisiine bakti. Ellerine, gittikce zayiflayan, kemikli parmaklarina bakti. Ama asla
iyilesmeyecegim. Bunu ikimiz de bili\joruz. Bacaklarini értiilerin arasindan ¢ikardi. "Banyoya gitmem gerek," dedi.
"Sana yardim edeyim mi?"

"Hayir. lyiyim." Ayaga kalkinca bir an basinin déndiugini hissetti. Son zamanlarda ayaga kaltiginda veya en ufak
bir caba sar-fettiginde, sik sik basi déniiyordu. Victor'a hi¢bir sey sdylemedi,
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sadece ge¢cmesini bekledi. Sonra yavasca banyoya yirimeye devam etti.

Victor'un ahizeyi kaldirdigini duydu.

Ancak banyonun kapisini kapadiginda hatasinin farkina vardi. Aradigdi son numara héla telefonun hafizasindaydi.
Victor'un butiin yapacagi 'tekrar ara' tusuna bakmakti, boylece ona yalan sdyledigini anlayacakti. Bu, tam Victor'un
yapacagi bir seydi. Cynthia'yl aramadigini 6grenecekti. Anlayacakti, aradiginin Abby DiMatteo oldugunu bir sekilde
anlayacakti.

Nina sirtl banyo kapisina dayali, kulagi Victor'da, durdu. Telefonu kapattigini duydu. Ve "Nina?" dedigini.
Bedenini bir bas donmesi dalgasi daha sardi. Gozlerini kaplamaya baslayan karanlikla miicadele ederek basini
eddi. Yer ayaklarinin altindan kayiyor gibiydi. Yere yigildigini hissetti.

Victor kapiyi tikirdatiyordu. "Nina, seninle konusmam gerek."

"Victor," diye fisildadi Nina, ama onu duyamayacagini biliyordu. Onu hi¢ kimse duyamazdi.

Hareket edemeyecek kadar, ona seslenemeyecek kadar bitkin, banyonun ortasinda yatiyordu.

Kalbinin gégsinde bir kelebegin kanatlan gibi ¢irpindigini hissetti.

"Galiba yanhs yere geldik," dedi Abby.

Katzka'yla beraber Roxbury'deki harap bir sokaga parketmis-lerdi. Burasi demir parmakliklarla ¢evrili dikkanlarin
ve iflasin esiginde isyerlerinin oldugu bir semtti. lyi is yapan tek yer, az étedeki viicut gelistirme salonuymus gibi
gorinidyordu. Salonun acgik pencerelerinden halterlerin sangirtilarini ve arada sirada da erkeksi kahkahalar
duyuyorlardi. Salonun bitisiginde izerinde KIRALIK levhasi bulunan bos bir bina vardi. Onun yanindaki de dért
kath, kirmizi tuglah Amity sirket binasiydi. Girigin Gstlinde bir tabela asiliydi;

Amity Tibbi Malzeme
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Demir parmaklikli 6n pencerelerin ardinda epey eski gérinumli sirket trlnleri sergileniyordu: Koltuk degnekleri ve
bastonlar. Oksijen tanklari. Yatalaklar icin yaralari dnlemekte kullanilan képukten silteler. Oturakli iskemleler.
Altmish yillardan kalma hemsire Giniformasi ve kepi giymis bir manken.

Abby sokagin karsisindaki eski piski vitrine bakti ve "Bu bizim aradigimiz Amity olamaz," dedi.

"Rehberdeki tek Amity burasi," dedi Katzka.

"Neden bdyle bir yere bes milyon dolar havale etsin ki?"

"Daha biyik bir sirketin bir kolu olabilir. Belki de bir yatirim firsati olarak gérmustir."

Abby basini salladi. "Zamanlama ¢ok yanhs. Kendinizi Victor Voss'un yerine koyun. Karisi lilyor. ihtiyaci olan
ameliyati gerceklestirmek igin her seyi g6ze alabilir durumda. Bu haldeyken yatirimlarini disiinmeyecektir."
"Karisina ne kadar 6nem verdigine bagl."

"Cok 6nem veriyor."

"Nereden biliyorsunuz?"

Abby Katzka'nin yliziine bakti. "Biliyorum."

Katzka onu kendine 6zgl suskunluguyla stizdii. Ne kadar garip. diye distndu Abby, bu bakis artik kendini
rahatsiz hissetmesine neden olmuyordu.

Katzka arabanin kapisini acti. "Neler 6grenebilirim bir bakayim."

"Ne yapacaksiniz?"

"Etrafa g6z atacagim. Birka¢ soru soracagim."

"Ben de sizinle gelecegim."

"Hayir, siz arabada kalin." Arabadan inmeye davrandi ama Abby onu geri ¢ekti. "Bakin," dedi. "Her seyini yitirecek
olan benim. Simdiden isimi kaybettim. Calisma iznimi kaybetmek tzereyim. Ve artik insanlar bana ya katil, ya deli,
ya da ikisi birden gdziyle bakiyorlar. Mahvettikleri benim yagsamim. Bu, onlara kargi koymak i¢in son sansim
olabilir."

"O zaman bunu berbat etmeyelim, tamam mi? Orada biri sizi taniyabilir. Bu da onlari alarma gecirir. Boyle bir riski
g6ze alir misiniz?"

Abby yerine oturdu. Katzka hakliydi. Kahretsin, yine hakliydi. Basindan beri Abby'nin onunla gelmesini
istememisti, ama Abby diretmigti. Abby buraya tek basina gelebilecedini sdylemisti, Katzka olsa da olmasa da. Ve
iste buradaydi, ama binaya bile giremiyordu. Artik kendi savasini kendisi bile veremiyordu. Bu hakki da elinden
almiglardi. Basini sallayip kendi gugsiuzlugine kizarak oturdu. Buna dikkatini ¢ektigi icin Katzka'ya kizarak.
Dedektif "Kapilan kilitleyin," diyerek. Ve arabadan indi.

Abby Katzka'nin karsiya gecisini, kiliksiz binadan iceri girisini izledi. icerde ne bulacagini tanmin edebiliyordu.
Tekerlekli sandalyelerden ve kusma kaplarindan olusan bunaltici bir sergi. Uzerine sararmis naylon ortiiler
gecirilmis askilar dolusu hemsire tiniformasi. Kutular dolusu ortopedik ayakkabi. Her ayrintiyr hayal edebiliyordu
¢unkl kendi Uniformalarini alirken bu tir dikkanlara girmisti.

Bes dakika gecti. Sonra on.

Katzka, Katzka. i(;erde ne \;api\;orsun?

Sorular soracagini, onlar1 siiphelendirmemeye calisacagini sdylemisti. Onun kararlarina giiveniyordu. Ortalama bir
cinayet masas! dedektifi, herhalde ortalama bir cerrahtan daha zekidir diye distindi. Ama belki de ortalama bir
intérnden daha zeki degildir. Bu hastane calisanlari arasinda dolasan bir espriydi: cerrahlarin aptallidi, jntérnler
beyinlerine, cerrahlarsa degerli ellerine glivenirlerdi. Eger bir intdrn asansorden inerken kapi erken kapanmaya
baslarsa durdurmak igin araya elini koyardi. Ama bir cerrah kafasini koyardi.

Ha, ha.

Yirmi dakika ge¢cmisti. Saat bes olmustu ve solgun giines 1s1§1 yerini kasvetli bir alacakaranhgda birakmisti.
Pencerenin araligindan Martin Luther King Bulvari'ndaki arabalarin bitmek tiikenmek bilmeyen gurultisini
duyabiliyordu. Kalabalik saatler. Sokagin Ust tarafinda iri pazili iki adam viicut gelistirme salonundan c¢ikip
arabalarina bindiler.



Katzka'nin gérinmesini bekleyerek binanin girisini seyretmeye devam etti.

Besi yirmi geciyordu.

Trafik bu sokakta bile sikismaya baslyordu. Girisin goérintist yanlarindan gecen arabalarla kesiliyordu. Sonra
birden, trafikte bir bosluk oldu ve Abby Amity binasi'nin yan kapisindan bir adamin ¢iktigini gérdi. Adam
kaldinmda durdu ve saatine g6z atti. Basini kaldirdiginda, Abby kalbinin yerinden firlayacagini sandi. O yizi
taniyordu. Tuhaf kalin kaglar. Bir kartalinkini andiran burun.

Bu Doktor Mapes'ti. Nina Voss'un kalbini ameliyathaneye getiren adam.

Mapes yurimeye basladi. Sokagin ilerisinde kaldirimin kenarina parkedilmis mavi bir TransAm'in yaninda durdu.
Cebinden araba anahtarlanni ¢ikardi.

Abby, Katzka'nin gériinmesini umarak, iginden dua ederek yine Amity'nin binasina bakti. Hadi, hadi. Mapes'i
g6zden kaybedecegim! Basini tekrar Trans Am'e gevirdi. Mapes simdi arabaya binmis, emniyet kemerini takiyordu.
Motoru calistirdi. Park ettigi yerden hafifce ¢ikip yolun bosalmasini bekledi.

Abby kontaga c¢ilgin bir bakis firlatti ve Katzka'nin anahtarlari Gizerinde biraktigini gérdi.

Bu onun son sansi olabilrdi. Tek sansi.

Mavi Trans Am yola ¢ikti.

Abby'nin bir kez daha diigiinmeye zamani yoktu.

Hemen siruci koltuguna gecti ve Katzka'nin arabasini ¢alistirdi. Yalpalayarak, lastiklerden berbat bir ses
¢ikmasina ve arkadaki arabanin 6fkeyle korna ¢almasina neden olarak trafigin igine daldi. Bir blok ileride, Mapes
kavsaktan gegctikten hemen sonra kirmizi 1sik yandi.

Abby frene basti. Kavsakla arasinda dort araba vardi ve onlarin 6niine gegmenin hi¢ yolu yoktu. Yesil yandiginda
Mapes bhirka¢ blok 6tede olabilirdi. Saniyeleri sayip Boston'un trafik igiklarina, sirtcilerine ve kendi kararsizligina
kufrederek bekledi. Keske yola biraz daha dnce ¢iksaydi! Trans Am artik neredeyse goriinmez

olmustu, araba denizi iginde kiigiik mavi bir pariltiydi sadece. Bu isiklarin nesi vardi béyle?

Nihayet yesil yanmisti ama hic kimse hareket etmiyordu. Ondeki siiriicii direksiyon baginda uyuyakalmigti
herhalde. Abby kulaklari sagir edercesine kornaya yiiklendi. Sonunda éndeki arabalar gitmeye baglamisti. Once
gaza basti, sonra ayagini ¢ekti.

Birisi arabanin yaninda kosuyordu.

Saga bakinca Katzka'nin yolcu tarafinda kosturdugunu gordu. Frene basti ve arabanin kilidini acti.

Katzka hisimla arabanin kapisini actl. "Tanri askina ne yapilyorsunuz siz?" "Binin."

"Hayir, 6nce kenara ¢ekin... "

"Binin dedim size!"

Adam saskinlikla goézlerini kirpistirdi. Ve bindi.

Abby derhal gaza yiiklendi ve hizla kavsaktan gectiler. iki blok dtede mavi bir parilti simsek gibi saga déndii. Trans
Am Cottage Caddesi'ne sapiyordu. Eger hemen arkasina takilmazsa onu yogunlasan trafikte kaybedebilirdi.
Sollama yasagini belirten ¢ift ¢izginin Ustiinden sol serite gecti, (ic arabayi sollayip tam zam.aninda seridine déndu.
Katzka'nin emniyet kemerine saldirdigini duydu.

Bu iyiydi. Cunku bu ¢ok ¢ilgin bir yolculuk olabilirdi. Cottage Caddesi'ne saptilar.

"Bana neler oldugunu anlatacak misiniz?' dedi Katzka.

"Amity'nin binasinin yan kapisindan c¢ikti. Mavi arabadaki adam."

"Kim o?"

"Organi getiren adam. Adinin Mapes oldugunu soylemisti." Trafikte bir bogluk daha buldu, yine sol seride saldirip
tekrar kendi seridine déndu.

Katzka "Galiba ben kullansam daha iyi olacak," dedi.

"Gobege dogru gidiyor. Simdi nereye? Nereye gidiyor..?"

Trans Am gobegin etrafindan donip doduya sapti.

"Otobana giriyor," dedi Katzka.

"Oyleyse biz de giriyoruz." Abby gobege girdi ve Trans Am'in arkasindan sapti. Katzka dogru tahmin etmisti.
Mapes otobana giden yokusa yonelmisti. Abby kalbi hizla ¢arparak, terli elleri direksiyondan kayarak onu takip
etti. iste burada



onu g6zden kaybedebilirdi. Saat bes bugukta otoban, saatte yiz kilometreyle giden ¢arpisan arabalar pisti gibiydi,
bir an 6nce evine gitmek isteyen sirtciler manyaga donusirdi. Trafigin icine atildi ve Mapes'i epey ilerde, sol
seride gecerken gordi.

Abby de sol seride gecmek istedi ama sol seritte bir kamyon yol vermeyi reddediyordu. Abby selekt6r yakti,
kamyona biraz daha yaklasti. Kamyon daha da yavasladi. Bu artik bir horoz dévisiine donmdusti, Abby kamyonun
Gizerine kiriyor, kamyon aynen devam ediyordu. Abby'nin adrenalin dizeyi o kadar yikselmisti ki korkmayi aklindan
bile gecirmiyordu, kafasindaki tek sey Mapes'e yetismekti. Direksiyon basinda bagka bir kadina dénismistu;
tanimakta gicluk cektigi, gozi donmis, agzi bozuk bir yabanci. Onlarla savasiyordu ve bu kendini iyi
hissettiriyordu. Kendini gu¢li hissettiriyordu. Abby DiMatteo kahrolasi testosterona karsi.

Var guclyle gaza basti ve sola, kamyonun tam éniine gegti.

"Tanrim!" diye bagirdi Katzka. "Bizi 6ldirmeye mi ¢aligiyorsun?"

"Umuaimda bile degil. Bu adami istiyorum."

"Ameliyathanede de bdyle misiniz?"

"Oh, evet. Gergekten belaliyimdir! Duymadiniz mi?"

"Hatirlatin da hasta olmayayim."

"Simdi ne yapiyor?"

lleride Trans Am tekrar serit degistirmisti. Saga, Callahan Tii-neli'nin ¢ikisina sapti.

"Kahretsin." dedi Abby arkasindan sagda kirarak. ki serit birden degistirdi ve tiinelin magara gibi karanhgina girdiler.
Duvardaki yazilar hizla geride kaliyordu. Lastiklerin gicirtilari, havayi delip gecen arabalarin motor guriiltist beton
duvarlardan yankilaniyordu. Tekrar alacakaranligin solgun isigina ¢cikmak gozlerini kamas tirdi.

Trans Am otobandan c¢ikti, Abby onu izledi.

Simdi Boston'un dojusunda. Uluslararasi Logan Havaala-ni'nin yakinindaydilar. Mapes oraya gidiyor olmali, diye
disundi Abby. Havaalanina.

Mapes havaalanina gitmek yerine gurultiyle demiryolu raylarinin Gzerinden gecip batiya, havaalaninin aksi yonine
doénince Abby sasirdi. Adam labirent gibi sokaklara daldi.

Abby yavaslayip ona biraz zaman verdi. Otobandaki ¢ilgin kovalamaca sirasinda hissettigi adrenalin hiicumu
etkisini kaybediyordu. Trans Am bu semtte ondan uzaklasamazdi. Simdi zor olan sey farkedilmemekti.

Boston'un i¢ limaninin rihtimlari boyunca ilerliyorlardi. Zincirlenmis tel 6rgulerin ardinda sira sira kullanilmayan
gemi konteyner-leri, dev legolar gibi dizilmisti. Ve konteynerlerin depolandigi yerin arkasinda bir endustri alani
vardi. Batmakta olan giinese karsi yiikleme yapan vinglerin ve limandaki gemilerin siluetleri segiliyordu. Trans Am
sola dénup acik bir kapidan konteyner deposuna girdi.

Abby tel 6rgiiniin yanina park etti. Bir forkliftle konteynerin arasindaki bosluktan gbzetleyerek Trans Am'in en uca
kadar gidip durdugunu gordii. Mapes arabasindan indi. Bir geminin bagli oldugu rihtimda yiriimeye basladi. Kiiglk
bir silep gibi gdézikiyordu... Abby asagi yukari altmis metre oldugunu tahmin etti. Mapes birine seslendi. Biraz
sonra guvertede bir adam belirdi ve elini sallayarak onu gemiye ¢agirdi. Mapes yolcu iskelesine tirmandi ve geminin
icinde kayboldu.

"Neden buraya geldi ki?" dedi Abby. "Neden bir gemiye?"

"Ayni adam oldugundan emin misiniz?"

"Ayni adam degilse, o zaman Mapes'in Amity'da ¢alisan bir ikizi var demektir." Abby ansizin Katzka'nin o yarim
saati nerede gegirdigini animsayarak durdu. "Orasi hakkinda neler 6grendiniz bu arada?"

"Yani birinin arabami ¢aldigini farketmeden dnce mi?" Dedektif omuz silkti. "Olmasi gerektigi gibi gortiniiyordu.
Tibbi malzeme igleri. Karim igin bir hastane yatagina ihtiyacim oldugunu sdyledim, onlar da en son modelleri
gosterdiler."” "Binada kag kisi vardi?"

"Ben (g kisi gordiim. ikisi ikinci katta telefonla yapilan sipariglerle ilgileniyordu. Higbiri orada galigmaktan memnun
gorinmiyordu.”

"Ya diger iki kat?"



"Depo olarak kullaniliyordu sanirim. O binada pesine digsmeye degecek hichir sey yoktu."

Abby tel 6rguintin ardindaki mavi Trans Am'e bakti. "Mali kayitlarini denetlemek icin mahkemeye c¢agirabilirsiniz.
Voss'un bes milyon dolarinin nereye gittigini 6grenebilirsiniz."

"Bunu yapmak icin dayanabilecegimiz bir temel yok."

"Daha ne kadar kanita ihtiyaciniz var? Kalbi getirenin o oldugunu biliyorum! Bu insanlarin ne yaptigini biliyorum."
"Sizin tanikhiginiz higbir yargici etkilemez. Bu kosullar altinda asla." Dedektifin yaniti durust, hatta acimasizcaydi.
"Uzgiiniim, Abby. Ama sen de biliyorsun ki bilyiik bir inaniliritk problemin var."

Abby kendi icine kapandidini, 6fke icinde Katzka'dan uzaklastigini hissetti. "Kesinlikle haklisiniz," diye karsilik verdi.
"Bana kim inanir ki? Ben sadece sagma sapan seyler séyleyen ruh hastasi Doktor DiMatteo'yum."

Katzka kendine acima dolu bu sézlere yanit vermedi. Bunu izleyen sessizlik sirasinda Abby boéyle sdyledigi

icin pismanlik duydu. Yarah ve alayl sesi aralarinda bir duvar 6rmiis gibiydi.

Bir sure hi¢ konusmadilar. Bir jet Ustlerinden gurultiyle gecti, kanatlari yirtici bir kusunkini andiriyordu.

Batan glinesin son isidiyla parildayarak yikseldi. Katzka ancak jetin gimburtiisii gecince konustu.

"Size inanmadigimdan degil," dedi.

Abby ona bakti. "Hi¢ kimse inanmiyor. Siz nigin inanasiniz ki ' "

"Doktor Levi yiiziinden. Ve &liim bicimi yiiziinden." Bakiglarini tam karsiya, karanliga gémiilen yola dikti. "insanlar
genellikle kendilerini bdyle dldirmezler. Onlari hi¢ kimsenin giinlerce bula-mauacadl bir odada. Vicudumuzun
niriimpsini rliici'mmpktpn hos-

lanmayiz. Sinekler basimiza Ugsusmeden bulunmak isteriz. Kararip sismeden. Hala insan oldugumuz anlasilirken.
Sonra bir de yaptigi biitiin o planlar var. Karayiplere bir gezi. Ogluyla siikran yemegi giinii. Ileriye bakiyordu,
gelecekten beklentileri vardl." Katzka yol kenarina, karanhgin icinde az 6nce yanan sokak lambasina bakti. "Son
olarak da karisi, Elaine var. Codu kez geride kalan es- lede konusmak zorunda kalirim. Bazilari soka ugramis olur,
bazilari yas tutar. Bazilari da sadece rahatlamis olur. Ben kendim de duldum. Karim éldiikten sonra hatirliyorum da,
yapmay! basarabii-digim tek sey yataktan kalkmak olurdu. Ama Elaine ne yapiyor? Bir tagima sirketini ariyor,
mobilyalarini topluyor ve sehri terkedi-yor. Bu izUntull bir esin yapacagi bir sey degil. Bu insanlarin suglu
olduklarinda yaptiklari bir sey. Ya da korktuklarinda."

Abby basini salladi. O da bunu digiinmusti. Elaine'in korktugunu.

"Sonra bana Kunstler ve Hennessy'den soz ettiniz," dedi Katzka. "Ve birden kargsimda tek bir 61um olmadigini
anladim. Bir seri cinayetle ugrasiyordum. Ve Aaron Levi'nin ki her gecen giin intihara daha az benziyor."

Bir jet daha havalandi, motorlarinin gurultist konusmayi olanaksiz kiliyordu. Artik limani kaplamaya baslayan
aksam sisinin Uzerinden ugarak sola dogru kivrildi. Ugak bati gbgunde vyitip gittikten sonra bile Abby gimburtlyt
kulaklarinda hissedebiliyordu.

"Dr. Levi kendini asmadi," dedi Katzka.

Abby ona bakarak kaslarini ¢atti. " otopsinin intihari dogruladigini saniyordum."

"Toksikoloji testlerinde bir sey bulduk. Sug laboratuarindan sonuglan da daha gecen hafta aldik."

"Bir sey mi ¢ikt?"

"Kas dokusunda. Saksinilklorid izine rastland!.”

Abby ona bakakaldi. Saksinilklorid. Bu. her giin anestezistler tarafindan, cerrahi sirasinda kaslari gevsetmek icin
kullanilirdi. Ameliyathanede son derece yararl bir ilagti. Ameliyathane disinda kullanimiysa dlimlerin en dehset
vericisine yol acardi. Bilinci tamamen yerinde olan kisinin tim viicudunun felce ugramasi. insan uyanik ve her seyin

farkinda olmasina karsin hareket etmeyi veya nefes almayi bagaramazdi. Bir hava denizinde bodulmak gibi.



Abby yutkundu, bogazi bir anda kurumustu. intihar degildi."

"Hayir."

Abby derin bir nefes aldi. Bir an i¢in kendini konugsamayacak kadar dehset icinde hissetti. Aaron'in 8lumunin nasil
oldugunu distinmeye cesaret bile edemiyordu.

Tel 6rgillerin ardindan, rihntima bakti. Aksam sisi limana yayiliyor, ufak demetler halinde her yani kapliyordu. Mapes
gb6zukmemisti. Silep, kapkara ve sessiz, iyice solan isikta ancak belli belirsiz seciliyordu.

"O gemide neler oldugunu bilmek istiyorum," dedi Abby. "Neden oraya gittigini 6grenmek istiyorum." Kapiya uzandi.
Katzka onu durdurdu. "Henlz degil."

"Peki ne zaman?"

"Bir blok 6teye gidip kenara ¢ekelim. Orada bekleyebiliriz." Gékylziine, sonra da suyun lzerinde yogunlasan sise
bakti. "Yakinda hava kararacak."
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‘We kadar oldu?" "Daha bir saat filan gecti/' dedi Katzka. Abby soguktan titreyerek kollariyla kendini sardi. Aksam
hava daha da sogumustu ve nefesleri arabanin camlarini bugulandir-misti. Disandaki sisin i¢cinde uzaktaki sokak
lambasinin sulfur sarisi 15131 goérindyordu.

"Bunu boyle ifade etmeniz ilging. Daha bir saat gecti. Bana bitln bir gece ge¢mis gibi geliyor."

"Bakis agisI meselesi. Gozetleme iginde ¢cok zaman harcadim.

Kariyerimin baglarinda."

Katzka, gen¢ bir adamken... Abby bunu géziinde canlandira-miyordu, onu geng bir acemi olarak hayal edemiyordu.
"Sizi polis olmaya iten sey neydi?" diye sordu.

Katzka omzunu silkti, arabanin karanhginda yalnizca bir lekeydi. "Bana uygundu."

"Sanirim bu her seyi acikliyor." "Sizi doktor olmaya iten neydi?"

Eliyle bugulanmis 6n cami sildi ve gozlerini disariya, gemi konteynerlerinin olusturdugu kutular vadisine dikti. "Buna
nasil cevap verecegdimi pek bilemiyorum." "Bu o kadar zor bir soru mu?" "Yaniti zor."

"Oyleyse basit bir sey degildi. Insanligin iyiligi icin filan gi- Simdi omuz silkme sirasi Abby'ye gelmisti. "Insanlik
benim yoklugumu farketmeyecektir bile."

"Sekiz yil okula gidiyorsunuz. Bir bes yil daha egitim gériyorsunuz. Oldukc¢a zorlayici bir neden olmali."

Cam yine bugulanmisti. Abby elini uzatip sildi ve yogusan buhar ona garip bir bicimde 1lik geldi. "Sanirim size bir
neden gdstermem gerekseydi, bu erkek kardesim olurdu. On yasindayken hastaneye kaldirildi. Doktorlarini
seyrederek uzun zaman gecirdim. Nasil ¢cahstiklarini.”

Katzka onun devam etmesini bekledi. O etmeyince Katzka hafifce "Kardesiniz 6ldi mi?"

Abby basini salladi. "Uzun zaman 6nceydi." Basini egip ellerinde parlayan neme bakti. Gézyaslari kadar 1lik, diye
dusindi. Ve tehlikeli bir an boyunca gercek gbzyasi dokebilecegini disindi. Katzka'nin konusmadigina
memnundu; baska sorulara cevap vermeye, acil servisin, sedyede yatan Pete'in ve yepyeni tenis ayakkabilarinin
lizerine sigrayan kanlarin gorintiisiini yeniden canlandirmaya giict yoktu. O ayakkabilar ne kadar da kugik
gorinmustl, on yasindaki bir cocuk igin ¢ok kicik. Ve sonra, onun komada yatisini seyrettikleri aylar, viicudunun
kiiculiisu, kollariyla bacaklarinin biiziiliip en sonunda daimi bir bigimde gévdesinin (izerinde bidegmesi. Oldiigii
gece, Abby onu yatagindan kaldirip kollarinda sallayarak oturmustu. Cok hafif gelmisti, bir bebek kadar kirilgan.
Katzka'ya bunlarin hi¢birini anlatmamisti ama Abby onun, gerektigi kadarini anladigini seziyordu. Sezgi yoluyla
iletisim. Katz-ka'nin sahip oldugunu distinecegi bir yetenek degildi bu. Am.a onun hakkinda sasirtici buldugu o
kadar ¢ok sey vardi Ki.

Dedektif disariya bakti, "Sanirim hava yeterince karardi," dedi.

Arabadan ¢iktilar ve acik kapidan girip konteyner deposuna yirudiler. Silep sisin iginde hayal meyal goruluyordu.
Gemideki tek 1s1k alt taraftaki pencerelerden birinden gelen tuhaf bir yesil 1sikti. Onun disinda gemi



terkedilmis gibi gérintyordu. Bir yikleme paletine istiflenmis bos sandiklardan olusan bir kulenin yanindan aecerek
iskeleue ciktilar

Geminin yolcu iskelesine gelince durup suyun gévdesine c¢arpisini, ¢eligin ve kablolarin bitmek tikenmek bilmeyen
iniltilerini dinlediler. Havalanan bagka bir jetin guraltusi ikisini de drkattd. Abby basini kaldirip gékylzine bakti ve
ucagin isiklarinin uzaklasmasini seyrederken uzayda ve zamanda hareket edenin kendisi oldugu gibi karmakarigik
bir duyguya kapildi. Dengesini bulmak i¢in neredeyse uzanip Katzka'ya tutunacakti. Nasil oldu da bu adamla
beraber bu iskelede duruyorum? diye diisiindii. Hangi garip olaylar zinciri beni hayatimin bu beklenmedik anina
getirdi?

Katzka koluna dokundu, dokunusu sicak ve saglamdi. "Ben gemiye c¢ikip etrafa bakacagim." Yolcu
iskelesine ¢ikti. Gemiye dogru daha birka¢ adim atmisti ki durup geriye, rihtima dogru bakti.

Rihtimin giris kapisinda bir ¢ift far yanmisti. Ara¢ simdi onlara, konteyner deposuna dogru geliyordu. Bu bir
minibistd.

Abby'nin sandiklarin arasina saklanma sansi kalmamisti. Farlarin 1s1g1 onu yakalamisti bile, iskelenin
ucunda kapana kisiimisti.

Minibus patinaj yaparak durdu. Abby parlak i1siktan korunmak igin gozlerini eliyle kapadigindan hemen hicbir sey
goremiyordu ama kapilarin acilip kapatildigini isitti. Kacis yollarini kapamak icin kosusturan adamlarin ¢akillarin
tizerindeki ayak seslerini duydu.

Katzka yanibasinda beliriverdi. Onun yolcu iskelesinden indigini bile duymamisti ama iste orada, Abby'yle
miniblsiin arasinda dikilivermisti. "Pekala, geri ¢ekilin," dedi. "Buraya sorun ¢ikarmaya gelmedik."

Farlarin 1s1ginda siluetlerden ibaret iki adam yalnizca bir saniye duraksadilar. Sonra tizeilerine dogru ilerlemeye
bagladilar.

"Cekilin!" dedi Katzka.

Katzka'nin sirti Abby'nin gorisini engelliyordu. Sonra ne oldugunu gérmedi. Tim bildigi Katzka'nin aniden
¢omeldigi, o anda silah sesleri duyuldugu ve bir seyin 1sliga benzer bir ses ¢ikararak arkasindaki beton iskeleden
sektigiydi.

Abby ve Katzka ayni anda kendilerini sandiklarin arkasina attilar. Tekrar ates edilmeye, kursunlar etrafa tahta
parcalari savurmaya basladiginda Katzka Abbv'nin basini yere bastirdi.

Katzka tabancasiyla karsihk verdi. Ug kisa patlama.

Ayak seslerinden adamlarin geri ¢ekildiklerini anladilar. Karsilikli kisa konugmalar oldu.

Sonra miniblistin sesi geldi, motorun deuvri artti ve lastikler ¢akillari havalandirdi.

Abby bakmak icin basini kaldirdi. Dehset i¢inde, miniblsin tos vuran bir ko¢ gibi sandiklari ezerek
Gzerlerine dogru geldigini gorda.

Katzka nisan alip ates etti. Arabanin 6n camini paramparca eden dort el.

Minibus ¢ilgin gibi iskelenin Ustiine ¢ikti, sada kirdi, sonra sola, ko¢ kontrolden ¢ikmisti.

Katzka son iki umutsuz atis daha yapti.

Minibis hala lzerlerine geliyordu.

Abby farlarin gozleri kor edici 1s1gini hissetti. Sonra kendini iskeleden asagiya, zifiri karanligin icine atti.

Buz gibi suyun igine dalmak soke ediciydi. Tuzlu su ve etrafa saciimis dizel yakittan bogulacak gibi olarak, kollar
bacaklari karanlhk suda ¢irpinarak yiuzeye c¢ikti. Tepedeki iskelede adamlarin bagirigmalarini, sonra da bir seyin
suya duserken ¢ikardigi guriltiyu duydu. Su yikselip basindan asagi dokildi. Yeniden suyun Ustiine ¢ikip
oksirdi. Iskelenin diger ucunda suda fosforlu yesil bir sey parliyor gibiydi. Minibiis. Farlari iki 1sik demeti yayarak
suya batiyordu. Minibus dibe inerken yesil 1sik da karanhiga gomuldu.

Katzka. Katzka neredeydi?

Telasla ¢evresinde doniip elini su yuzeyinde dolastirarak karanhgi arastirdi. Su héala durulmamisti, dalgaciklar
ylzine carpiyordu ve gozleri yakici tuzla doluyken etrafini gérmek icin miicadele veriyordu.

Hafif bir sipirti duydu ve birka¢ metre 6tede sudan bir bas c¢ikiverdi. Katzka suyun tizerinde kalmaya ¢abalayarak
ona dogru bakti ve Abby'nin kendini su



ylzeyinde tuttugunu gérdi. Sonra basini kaldirip baska seslerin geldigi yukariya bakti... sesler gemiden mi
geliyordu acaba? Iskelede bir oraya bir buraya kosusturan

iki, belki de i¢ adam vardi. Birbirlerine baginyorlardi ama sdyledikleri sanki icinden bazi heceler ¢ikariimisgasina
anlasiimazdi.

ingilizce degil, diye dusiindii Abby, ama hangi dil oldugunu anlayamadi. Tepelerinde, pusu yarip suyu yalayarak
gecen bir 1sik demedi belirdi.

Katzka daldi. Abby de onu izledi. iskeleden uzaga, acik denize dogru, nefesinin onu gétirebildigi kadar yiizdi.
Defalarca ylizeye ¢ikip ¢abucak bir nefes aliyor, sonra yeniden daliyordu. Su yuzine besinci ¢ikisinda tamamen
karanlktaydi.

Simdi iskelenin tGizerinde hareket eden iki 11k vardi, pusu bir ¢ift acimasiz g6z gibi tariyorlardi. Yakinlarda bir yerde
bir su sipir-tisi, sonra da bir soluk alma sesi duydu ve Katzka'nin su ylzine ¢iktigini anladi.

"Silahimi kaybettim," diye nefes nefese sdylendi dedektif.

| Tanri agkina neler oluyor?"

"Sadece yiizmeye devam et. Obiir iskeleye."

Gece ansizin korkun¢ bir pariltiyla aydinlandi. Silebin guverte 1siklan yanmig, rihtimdaki her aynntiyi
aydinlatiyordu. Yolcu iskelesinde bir adam vardi, biri de iskelenin kenarinda ¢dmelmis 1sildakla etrafi tariyordu.
Yanlarinda dikilen Gglinci bir adam daha vardi, tiifegini suya dogrultmustu.

"Git," dedi Katzka.

Abby daldi, sivi siyahligin icinde yol almaya basladi. Hi¢hir zaman iyi bir yliziici olmamisti. Derin deniz onu
korkuturdu. Simdi dylesine karanlik, neredeyse dipsiz bir suda yiziyordu ki. Bir nefes daha almak icin yukari ¢ikti,
ama ne kadar derin solusa da cigerlerine yeterince hava dolmuyor gibiydi.

"Abby, devam et!" diye zorladi Katzka. "Obur iskeleye git!"

Abby arkasina, silebe bakti. Isildaklarin su istiinde daha da genis bir cemberi taradigini gérdi. isik demetinin
onlara yaklastigini.

Bir kez daha suyun icine stzuldu.

Sonunda ikisinin de ayaklari yere degdiginde, Abby nin bacaklarini oynatacak guci kalmamisti. Petrol ve yosunlarla
kayganlasan kayalarin Ustiinde guclukle ileriedi. Karanligin iginde diz ¢oktl, midyeler dizlerini keserken suya
kusmaya basladi.

Katzka onu kolundan tutup dengesini sagladi. Harcadigi cabadan Oyle siddetle titriyordu ki ona tutunmasa
yikilacagini disinda.

Artik midesinde hicbir sey kalmamisti. Bitkinlikle basini kaldirdi.

"Daha iyi misin?" diye fisildadi Katzka.

"Donuyorum."

"O zaman sicak bir yer bulalim.” Tepelerinde belli belirsiz secilen iskeleye bakti. "Surasi olabilir. Haydi."

Birlikte yosunlarin tizerinde kayip sendeleyerek kayalara tirmandilar. iskeleye ilk 6nce Katzka cikti, sonra elini agagi
uzatip Abby'yi yukari gekti.

Comeldiler.

isildak pusu yarip 1sigiyla onlari kapana kistird.

Bir kursun Abby'nin tam arkasindaki betondan sekti.

"Kag!" dedi Katzka.

Kosmaya basladilar. isildak, karanlikta zikzaklar cizerek onlari takip ediyordu. Beton iskeleden uzaklasmis,
konteyner deposuna dogru kosuyorlardi. Kursunlar lizerlerine ¢akil yagdiriyordu. ilerde dev bir labirent halinde
yigiimis konteynerler hayal meyal goruliyordu. En yakindaki konteyner sirasinin arkasina sindiler, kursunlarin
metalin Uzerinde ¢ikardigi girultileri duyuyorlardi. Sonra ates kesildi.

Abby nefes almak i¢in biraz durdu. Yizmekten, deniz suyu 8giurmekten bitkin dismustu. Simdi de dyle bir titriyordu
ki ayaklan birbirine dolasiyordu.

Sesler yaklasiyordu. Ayni anda iki yénden birden geliyor gibiydiler.

Katzka Abby yi elinden tutup konteyner labirentinin derinlerine dogru c¢ekti. Siranin sonuna dogru kosup sola
dondiler ve kosmaya devam ettiler. Sonra ikisi de durdular.

Konteyner dizisinin sonunda bir 1s1k yanip séndu.

Oniimizdeler!



Katzka saga sapip bir alttaki siraya kostu. Konteyner yiginlari iki yanlarinda bir kanyonun duvarlari gibi
ylkseliyordu. Sesler duyup tekrar yon degistirdiler. Artik o kadar ¢ok dénmuslerdi ki Abby daire ¢izip ¢cizmediklerinin
ya da birka¢ saniye 6nce ayni yerden gegip ge¢mediklerinin farkinda degildi.

ileride bir 151k dansediyordu.

Durup geldikleri ybne déndiler. Ve bir baska fener 1s1ginin goéz kirptigini gordiler. Saga sola sallanarak onlara
yaklasiyordu.

Oniimiizdeler. Ve de arkamizda.

Panik icinde geriye dogru sendeledi. Dengesini saglamak i¢in elini uzattiginda iki konteynerin arasindaki boslugu
hissetti. Icine sigilacak kadar genisti. Fenerin i1s1§1 iyice yaklagmisti.

Katzka'nin kolunu tuttu, onu da gekerek araliga girdi. Orimcek aglarina takilarak, yandaki konteynerin duvarina
carpincaya dek iclere dogru ilerledi.

Yol bitmigti. Burada, tabuttan daha dar bir yerde sikismig, kapana kisiimislardi.

Ayak sesleri ¢akil taglarini gicirdatarak yaklasti.

Katzka'nin eli onunkini tutmak i¢in uzandi ama dokunusu Abby'nin panigini hafifletemedi. Kalbi gégstunden
firlayacakmis gibi ¢carpiyordu. Ayak sesleri daha da yaklasti.

Simdi sesler duyuyordu... bir adam digerine sesleniyor, digeri de ona ayni anlasiimaz dille karsilk
veriyordu. Yoksa kulaklarinda gimbirdeyen kan mi sézcukleri anlasiilmaz kiliyordu?

Boslugun agzindan bir 1sik gecti. Iki adam yakinda durmus saskin bir sesle konusuyorlardi. Tek yapmalari gereken
fenerlerini bosluga tutmakti, béylece gedigin icindeki avlarini goreceklerdi. Biri yere bir tekme sa”-urdu ve cakil
taslar konteynere carpip tin-

Abby g6zlerini kapadi, i'Ankarnayacak kadar korkuyordu. O fenerin 1131 gizlendikleri yeri aydinlattiginda onlara
bakiyor olmak istemiyordu. Katzka elini daha siki kavradi. Abby'nin bacaklari gerilimden kaskati kesilmisti, kc™ik
kesik nefes aliyordu. Yere surtiinen bagka bir ayakkabinin gicirti >;! 1i. yine ¢akillarin ugustugunu duydu.

Sonra ayak sesleri uzakbAVa.

Abby kimildamaya cesaret edemiyordu. Hareket edebilecedinden bile emin degildi; bacaklari oldugu yere mihlanmig
gibiydi. Yillar sonra, diye disundi, beni burada dururken, iskeletimi dehset icinde donup kalmis bir halde
bulacaklar.

ik kipirdayan Katzka oldu. Araligin agzina sokuldu ve tam bagini uzatip bakacakti ki hafif bir tislama duydular. Bir
IStk yanip séndu. Biri kibrit cakmisti. Katzka 6lu gibi hareketsiz kaldi. Sigara dumaninin kokusu karanhgin icinde,
riizgéarla etrafa yayiliyordu.

Bir yerlerden belli belirsiz bir adam seslendi.

Sigara icen adam homurdanarak cevap verdi ve sonra ayak sesleri uzaklasti.

Katzka kimildamadi.

Elleri birbirlerine kenetli donup kalmislardi, ikisi de tek bir kelime etmeye cesaret edemiyordu. iki sefer peslerindeki
adamlarin yanlarindan gegctigini duydular; iki seferinde de adamlar durmadan devam ettiler.

Uzaklarda, ufukta gokgurultiist gibi bir gimbdrtd duyuldu.

Sonra uzun bir siire hichir sey isitmediler.

Nihayet saklandiklari yerden ¢iktiklarinda saatler gegmisti. Konteyner siralarinin yaninda sessizce ilerleyip rihtimi
kontrol etmek i¢in durdular. Gece sinir bozucu bir sessizlige gomilmusti. Sis kalkmis, tepelerinde, sehrin isiklariyla
aydinlanan gokyiiztiinde yildizlar belli belirsiz parliyordu.

Obiir iskele karanlikti. Ne adamlari, ne isiklari, ne de bir kamara penceresinin aydinh@ini gérdiler. Yalnizca
cikinti yapan beton iskelenin ince uzun silueti ve ayisiginin sudaki parlamasi vardi.

Silep gitmisti.

22

Kalp monitdriindeki alarm iyice kontrolden ¢ikmis durmadan 6tuyor, ¢izgi ekranda karmakarisik bir 8lum dansi
yapar gibi ilerliyordu.

"Bay Voss." Bir hemsire Victor'u kolundan tutup onu Ni-na'nin yatagindan uzaklastirmaya calisiyordu. 'Doktorlarin
calismasi icin yer agmamiz lazim."

"Onu birakmayacagim."



"Bay Voss, burada kalirsaniz iglerini yapamazlar!"

Victor kadinin elini dyle bir silkeledi ki kadin sanki dayak yemis gibi korkup sindi. Karisinin ayak ucunda durdu,
yataga dyle siki yapismisti ki parmaklarinin kemikleri derisinden firlayacakmis gibiydi.

"Geriye!" diye bir emir geldi. "Herkes geri ¢ekilsin!"

"Bay Voss!" Simdi sesi kargasay! yararak konusan Dr. Arc-her'di. "Karinizin kalbine sok uygulamamiz gerek! Simdi
yataktan uzaklasmak zorundasiniz."

Victor yatagin demirini birakip geriye cekildi.

Sok uygulandi. Nina'nin viicudu tek, vahsi bir sarsintiyla sarsildi. Bu kadar kétl davranilamayacak kadar zayif,
kirilgandi! Victor gileden ¢ikarak pedallari sdkip firlatmaya hazir, 6nt dogru bir adim atti. Sonra durdu.

Yatagin tepesindeki monitorde tirtikli ¢izgiler sakife ye ritmik bir dizi bip bipe déniismusti. Birinin derin bir nefes
aldigini duydu ve kendi nefesinin kesildigini hissetti.

"Ust tansiyon altmis oldu. Simdi altirngbes.."

"Ritim dlzenli devam ediyor gibi."

"Sistolik yetmisbese yukseldi."

"Tamam, su IV'yi kapayin.”

"Kolunu oynatiyor. Bir bilek kayisi alabilir miyiz?"

Victor hemsireleri iterek Nina'nin yanina gitti. Kimse onu durdurmaya calismadi. Nina'nin elini alip dudaklarina
bastirdi. Ve kadinin teninde kendi gdzyaslarinin tadini hissetti.

Benimle kal. Litfen, [atfen, benimle kal.

"Bay Voss?" Ses ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. Donup Arc-her'in yiiziine bakti. "Disari ¢ikabilir miyiz?" dedi Archer.
Victor basini iki yana salladi.

"Su an icin iyi," dedi Archer. "Bltlin bu insanlar ona iyi bakiyor. Biz hemen disarda olacagiz. Sizinle konugmam
gerek. Simdi."

Victor sonunda razi ol*u. Sefkatle Nina'nin elini birakip Arc-her'in pesinderi odadan c¢ikti.

Yogun bakim iinitesinin sakin bir késesinde durdular. isiklar aksam icin kisilmisti ve monitér hemsiresinin silueti
yesil ekran yiginin karsisinda sessiz ve kipirtisiz duruyordu.

"Transplant ertelendi," dedi Archer. "Organ hasadiyla ilgili bir sorun ¢ikmis." "Ne demek istiyorsunuz?"

"Bu aksam yapilamaz. Yarina ertelemek zorundayiz."

Victor karisinin odasina dogru bakti. Perdesi ¢ekilmemis pencereden Nina'nin baginin kimildadigini gérebiliyordu.
Uyaniyordu. Victor'un yaninda olmasi gerekiyordu.

Archer'a déniip "Yarin gece hichir aksilik olamaz," dedi.

"Olmayacak."

"Bana ilk nakilden sonra da béyle sdylemistiniz."

"Organ reddi her zaman engelleyemedigimiz bir sey. Onlemek icin ne kadar calisirsak calisalim bazen olur."

"Bir daha olmayacagini nereden bilebilirim? ikinci kalpte? '

"S6z veremem. Ama bu noktada, Bay Voss. baska secenegdimiz yok. Siklosporin ise yaramadi. Ve OKT 3'e de
anafilaktik tep-
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ki gosterdi. EAa§ka bir organ nakli disinda bir alternatif kalmadi."

"Yarin yapilacak, degil mi?"

Archer basini salladi. "Yarin kesinlikle yapilmasini saglayacagiz."

Victor yataginin basina déndiginde Nina henliz tamamen kendine gelmemisti. Daha dnceleri kimbilir ka¢ kez Victor
onu uyurken seyretmisti. Yillar gectikgce ylzundeki degisiklikleri farket-misti. A§zinin kenarlarinda olusan ince
cizgiler. Gerdaninin yavas yavas sarkmasi. Saclarina yeni yeni dismeye baslayan aklar. Her degisim icin yas
tutmustu ¢inkl ona birlikte yaptiklari yolculugun sadece soguk ve yalnizlik dolu sonsuzluga giden gecici bir yol
oldugunu hatirlatiyordu.

Ve yine de bu yiiz onun yiizii oldugu icin, o degisikliklerin hepsini sevmisti.



Nina gozlerini actiginda saatler ge¢cmisti. Victor dnce onun uyandiginin farkina varmadi. Bir sey basini kaldirip
Nina'ya dénmesini sagladiginda, omuzlan yorgunluktan ¢okmdis, yatagin yaninda bir sandalyede oturuyordu.
Nina ona bakiyordu. Elini acti, bu, adamin dokunmasi i¢in sessiz bir ricaydi. Victor eli simsiki kavrayip 6ptd.

"Her sey," diye fisildadi Nina, "yoluna girecek."

Kocasi gulimsedi. "Evet. Evet, tabii."

"Ben ¢ok sanshydim, Victor. O kadar sansliydim ki..."

"ikimiz de."

"Ama artik gitmeme izin vermeyi 6grenmelisin."

Victor'un gulimsemesi kayboldu. Basini salladi. "Béyle séyleme."

"Oniinde o kadar cok sey var ki."

"Ya biz?" Simdi kadinin elini sanki avucundan akip giden suya engel olmak istercesine, iki eliyle birden tutyordu.
"Sen ve ben. Nina, biz bagka hi¢ kimseye benzemeyiz! Birbirimize her zaman bunu sdylerdik. Hatirlamiyor musun?
Ne kadar farkl oldugumuzu. Biz 6zeldik. Ve bize asla bir sey olamazdi."

"Ama oldu, Victor," diye mirildandi. " Bana bir sey oldu."”

"Ve ben bunun icabina bakacagim."

hasat
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Kadin bir sey séylemedi, yalnizca Gzlintliyle basini salladi. Victor'a, Nina'nin g6zleri kapanirken son gérdigi sey
sessiz bir meydan okumaymis gibi geldi.

Basini e@ip sahiplenircesine tuttugu ele bakti. Ve simsiki yumruk yapiimis oldugunu gordu.

Detektif Lundquist arabasiyla, bitip tikenmis Abby'yi evine biraktiginda geceyarisi oluyordu, Mark'in arabasi park
yerinde yoktu. igeri adimini attiginda, evin issizhgini, insanin ayaginin dibindeki ugurumu farkedecegi kadar acik
bicimde hissetti. Hastanede acil bir durum olmustur, diye diisiindi. Bayside'dan bir sildhla yaralanma veya
bicaklanma vakasi igin aranip gece ge¢ vakit evden ¢ikmasi hi¢ de olagan digi bir sey degildi. Onu, daha 6nce
defalarca gordugu ameliyathanede, yuziinde mavi maskesiyle, bakiglari asagiya yonelmis, géziinde canlandirmaya
calisti, ama bir tirli basaramadi. Sanki anilar, eski gergekler silinmis gibiydi.

Mark'in sesini kaydederek mesaj biraktigini umarak telesekre-tere gitti. Ama yalnizca iki telefon mesaji vardi. Ikisi
de Vivian'dan-di ve biraktigi numaranin alan kodu eyalet disindandi. Hala Bur-lington'daydi. Artik onu aramak igin
¢ok ge¢ olmustu. Sabah arardi.

Yukarida, islak elbiselerini ¢cikarip camagir makinesine atti ve dusa girdi. Fayanslarin kuru oldugunu fark etti; Mark
bu gece dusu kullanmamisti. Acaba eve hi¢ gelmis miydi?

Sicak su omuzlarindan asagi akarken, gozlerini kapayip disindi. Mark'a sdylemesi gereken seylerden
korkuyordu. Bu gece bu yiizden onun evine dénmisti. Onunla ylzlegsmenin, cevaplar istemenin zamani gelmisti.
Belirsizlik dayaniimaz olmustu. Dustan ¢ikinca yataga oturup Mark'in ¢agri cihazini aradi. Telefon hemen ¢alinca
irkildi.

"Abby?" Mark degil, Katzka'ydi, "Sadece iyi olup olmadigina bakayim dedim. Biraz dnce aradim kimse a¢cmad1."
"Dustaydim. lyiyim, Katzka. Sadece Mark'in eve gelmesini bekliyorum."

Bir sessizlik oldu, "Yalniz misin?"

Endiseli sesini duyunca Abby'nin dudaklarinda hafif bir gilimseme belirdi. Zirhini kazidiginda altinda gercek bir
adam bulurdun.

"Butijn kapilari, pencereleri kilitledim/' dedi Abby. "Tipki soyledigin gibi." Arka planda bir polis telsizinin cizirtisiyla
beraber konusmalar, ugultular duyuyordu ve Katzka'yi o rihtimda durmus, polis arabalarinin mavi igiklar yiiziine
vururken goziinde canlandi-rabiliyordu. "Orada neler oluyor?" diye sordu. "Dalgi¢lari bekliyoruz. Ekipman hazir."
"Gergekten suriciinin minibiste sikigip kaldigini mi digtintiyorsun?"

"Korkarim dyle." Katzka icini ¢ekti ve ¢ikan ses dyle blyik bir bitkinlik belirtiyordu ki Abby endiseyle mirildandi.
"Eve gitmelisin, Katzka. Sicak bir dusa ve tavuk ¢orbasina ihtiyacin var. Bu benim recetem.”



Katzka guldu. Abby'nin ondan daha dnce hi¢ duymadigi, sasirtici bir sesti.

"Simdi geriye bunu verecek bir eczane bulmak kaldi." Biri ona bir seyler sdyledi. Kursunlarin izledigi yolla ilgili bir
seyler soran baska bir polisti. Katzka adama cevap vermek icin dondi, sonra tekrar telefona konustu. "Gitmem
gerek. Sen orada iyi oldugundan emin misin? Bir otelde kalsan daha iyi olmaz miydi?"

"Ben iyiyim."

"Peki." Katzka'nin yine i¢ini ¢ektigini duydu. "Ama sabah olunca bir ¢ilingir gagirmani istiyorum. Butiin kapilara
siirgu taktir. Ozellikle evde yalniz geceler gecireceksen."

"Olur, ¢cagiririm."

Kisa bir sessizlik oldu. Dedektifin yapacak ¢ok énemli igleri vardi ama yine de telefonu kapatmak istemiyor gibiydi.
Sonunda "Seni sabah tekrar ararim," dedi. "Tesekkirler, Katzka." Abby telefonu kapadi.

Tekrar Mark'i aradi. Sonra yataga yatip onun aramasini bekledi. Ama Mark aramiyordu.

Saatler gectikce, aramamasinin olasi nedenlerini sayip dokerek buytyen korkularini yatistirmaya c¢alisti.
Hastanenin nébetci odasinda uyuyor olabilirdi. Cagri cihazi bozulmus olabilirdi. Ameliyathanede mesgul olabilirdi.
Ya da 6lmus olabilirdi. Aaron Levi gibi. Kunstler ve Hennessy gibi .

Onu tekrar tekrar aradi.

Sabaha karsi Ugcte nihayet telefon ¢aldi. Aninda uyanip ahizeye uzandi.

"Abby, benim." Mark'in sesi ¢ok uzaktan ariyormus gibi cizir-diyordu.

"Saatlerdir seni ariyorum," dedi. "Neredesin?"

"Arabadayim, hastaneye gelmek iizereyim." Durdu. "Abby, konusmalyiz. isler ... degisti."

Abby hafifce: "Yani aramizda demek istiyorsun."

"Hayir. Hayir, bunun seninle bir ilgisi yok. Hi¢ olmadi. Benimle ilgiliydi. Sen sadece isin igine ¢ekildin, Abby. Onlari
durdurmaya c¢alistim ama artik ¢ok ileri gittiler."

"Kim?" "Ekip."

Bu soruyu sormaya korkuyordu ama artik baska segenegi kalmamisti. "Hepiniz mi? Sen de mi isin icindesin?"
"Artik degil." Baglanti zayifladi ve Abby'nin kulagina trafigin gurultist geldi. Mark'in sesi yeniden duyulur oldu.
"Mohandas'la ben bu gece bir karar verdik. Iste, onun evindeydim. Konustuk, gériis alis verisinde bulunduk.
Abby, canimizi riske atiyoruz. Ama buna son vermenin zamaninin geldigine karar verdik. Artik buna devam
edemeyiz. Bunu herkesin gdzi 6nlne serecegiz, Mohandas ve ben. Ve baska herkesin cani cehenneme.
Bayside'in cani cehenneme." Durakladi, aniden sesinin tonu degisti. "Korkaklik ettim. Uzginim."

Abby gozlerini kapadi. "Biliyordun. Bunca zamandir biliyordun.”

"Bir kismini biliyordum... hepsini degil. Archer'in ne kadar ileri gittigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Bilmek
istemiyordum. Sonra sen o sorulari sormaya basladin. Ve gergcekten daha fazla saklanamadim..." Derin bir soluk
aldi ve fisildadi. "Bu beni mahvedecek, Abby."

Abby'nin gozleri hala kapaliydi. Mark'i arabasinin karanligin-
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da, bir eli direksiyonda, digeri telsiz telefonu tutarken gdrebiliyordu. Yuziindeki actyr hayal edebiliyordu.

Ve de cesareti, her seyden 6nemlisi cesareti.

"Seni seviyorum," diye fisildadi Mark.

"Eve gel. Mark. Lutfen."

"Daha degil. Mohandas'la hastanede bulugacagim. O verici kayitlarini ele gecirecegiz."

"Nerede tutulduklarini biliyor musunuz?"

"Bir fikrimiz var. Sadece ikimiz olunca bitiin dosyalari aramak epey zamanimizi alacak. Eger sen de yardim
edersen sabaha kadar bitirebiliriz."

Abby dogrulup yatakta oturdu. "Zaten bu gece pek uyuyamiyorum. Mohandas'la nerede bulusacaksin?"



"Arsiv odasirida. Onda anahtari var." Mark duraksadi. "Bu isin icinde olmak istediginden emin misin, Abby?"

"Sen neredeysen orada olmak istiyorum. Bunu birlikte basaracagiz. Tamam mi?" "Tamam," dedi Mark hafifce.
"Gorusaraz."

Bes dakika sonra Abby 6n kapidan ¢ikip arabasina bindi.

Bati Cambridge'in sokaklari terkedilmis gibiydi. Memorial Drive'a sapti, Charles Nehri'nin kenarindan gegip
glneydoguya. River Street Koprusiu'ne dondi. Saat Uc¢u ceyrek geciyordu ama hi¢c bu kadar ding oldugunu
hatirlamiyordu.

Sonunda onlari \;enecegiz! diye disundi. Ve bunu birlikte yapacagiz. Bastan beri J;apmamiz gerektigi gibi.
Kdpruden gecip parali yola ¢ikan yokusa girdi. O saatte yolculuk eden ¢ok az araba vardi ve doguya giden seyrek
trafigin icine kolayca karisti.

Bes kilometre kadar sonra yokus sona erdi. Serit degistirip glineydogu otobanina sapmaya hazirlandi. Tam
dénerken aniden, aynadan yaklagmakta olan bir ¢ift far dikkatini ¢cekti.

Hizlanip glineye giden otobana girdi.

Farlar daha da yaklasmis, parlak 1siklari dikiz aynasindan goziini aliyordu. Ne zamandir pesindeydiler? Hicbir fikri
yoktu. Ama simdi son sirat yaklasiyorlardi. HASAT
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Abby hizlandi.

Diger araba da. Ansizin sola kirip diger seride gecti. Neredeyse yan yana gelecek kadar Abby'ye yaklasti.

Abby yan tarafa bakti. Diger arabanin caminin indigini gérdi. Yan koltukta oturan bir adamin silueti géziine ilisti.
Panik icinde gaza yuklendi.

ileride durmus arabayi fark etmekte cok geg kalmisti. Var giicilyle frene basti. Arabasi takla atip beton bariyere
carpti. Birdenbire diinya yanlardan egildi. Sonra her sey yuvarlanmaya basladi. Bir karanligi géruyordu, bir
aydinhgi. Bir karanlik, bir aydinlk.

Karanlik.

"...tekrar edyorum, burasi mobil Unite 41. Acil trafik kazasi vakamizi Gi¢ dakika dénce aldik. Duyuyor musunuz?"
"Duyuyorum, 41. Hayati gostergeler nasil?"

"Sistolik doksan beste sabit. Nabiz ylizon. Bir periferik yoldan normal tuzlu serum veriyoruz. Hey, galiba uyaniyor.”
"Hareket etmesini dnleyin."

"Boyunluk takip omurga tahtasina yatirdik."

"Tamam, haziriz, sizi bekliyoruz."

"Az sonra gorusiruz, Bayside... "

. Isik.

Ve acl. Basinda kisa, keskin patlamalar halinde aci.

Ciglik atmak istedi ama hi¢ ses ¢ikmadi. O delici isiktan kagmak icin dénmeye calisti ama boynu sikisip kalmisti.
O isiktan bir kagip tekrar karanliga gémilse acinin sona erecegini diistindii. Ba-caklanni saran felgten kurtulmak
icin gerinip bitln guciyle debelendi.

"Abby, Abby, kipirdamal!" diye emretti bir ses. "Go6zlerine bakmam lazim."

Obiir yana dondii, el ve ayak bileklerini acitan kayislari hissetti. Ve hareketini engelleyen seyin felg olmadigini
anladi. Kol ve bacaklarindan kauislarla “priut*uo

"Abby, ben Dr. Wettig. Bana bak. Isiga bak. Hadi, g6zlerini a¢. Ag."

Gozlerini acti, fenerden ¢ikan isik, kafatasini bigak gibi delip gegmesine ragmen, kendini zorlayarak acik tutmaya
calisti.

“Is1§! takip et. Hadi. Aferin, Abby. Peki, iki g6z bebegi de tepki veriyor. Géz hareketleri normal.” insafa gelip
fenerini kapadi. "O bilgisayarli tomografiyi hala istiyorum."

Abby simdi sekilleri secebiliyordu. Tepedeki 1siklann yaygin parlakigi karsisinda Dr. Wettig'in basinin gdlgesini
gorebiliyordu. Gorus alaninda, dolasan baska kafalar ve uzaklardaki bir bulut gibi dalgalanan beyaz bir perde
vardi. Sol kolunda bir aci duydu; sil-kindi.



"Sakin ol, Abby." Bu yumusak, rahatlatici bir kadin sesiydi. "Biraz kan almam gerek. Hi¢ kimildama. Dolduracak bir
suru tipum var."

Simdi de Uguncu bir ses: "Dr Wettig rontgen hazir."

"Simdi geliyoruz," dedi Wettig. "Daha kalin bir kateter istiyorum. Onaltilik. Hadi, millet."

Abby bu kez sag koluna bir sey saplandigini hissetti. Aci sagkinligini dagitti ve zihnini canlandirdi. Nerede
oldugunu tam olarak anladi. Nasil geldigini hatirlamiyordu ama buranin Bayside'in Acil Servisi oldugunu ve basina
cok kot bir sey geldigini biliyordu.

"Mark," dedi ve dogrulmaya calisti. "Mark nerede?"

"Kipirdama! Daman kaybedecegiz!"

Bir el dirsegine bastirip kolunu sedyeye yapistirdi. Bu kavrayls nazik olamayacak kadar sertti. Hepsi canini
acitiyoriardi, igneler sapliyor, esir bir hayvan gibi zaptediyorlardi.

"Mark!" diye bagirdi.

"Abby, beni dinle." Algak ve sabirsiz bir sesle yine Wettig konusuyordu. "Mark'a ulasmaya c¢alisiyoruz. Eminim
birazdan burada olur. Simdi bizimle igbirligi yapmak zorundasin, yoksa sana yardim edemeyiz. Anliyor musun?
Abby, anliyor musun?"

Abby gozlerini Wettig'in yizine dikti ve hi¢ kimildamadi. Asistanhdi sirasinda daha dnce kimbilir ka¢ kez bu mavi
gO6zler ona adz daai vermigsti. Simdi bu bakiglar altinda kayiglarla baglanmis ve

caresizken, g6z dagindan daha fazlasini hissetti. Gercekten, hem de ¢ok korktugunu hissetti. Dost¢a bir yiiz
arayarak gozlerini odada dolastirdi, ama herkes damar igneleriyle, kan tipleriyle ve hayati gostergelerle mesguldi.
Perdenin hizla acildigini duydu, sedye hareket etmeye basladiginda bir sarsinti hissetti. Simdi tavanda sira sira
Isiklar geciyordu, onu hastanenin iclerine goturduklerini anladi. Dusmanin kalbine. Kargi koymaya calismadi bile;
bu baglara karsi koymak olanaksizdi. Disiin, dedi kendi kendine. Dislinmek zorundai/im.

Kdseyi donip rontgen odasina girdiler. Simdi baska bir yiz, bir adamin yizi sedyenin tizerinde belirmisti. CT
teknisyeni. Dost mu diisman mi? Artik bilemiyordu. Onu masaya taglyip gégstinden ve kalcalanndan bagladilar.
"Hi¢ kimildamadan durun," dedi teknisyen "yoksa bir daha yapmamiz gerekir." Bilgisayarli temografi cihazi
Uzerinde kayarken ani bir klastro-fobi dalgasinin her yaninin sardigini hissetti. Diger hastalarin CT taramasini
nasil tarif ettiklerini hatiriadi: Kafaniz bir kalemtirasin igine sikismis gibi. Abby goézlerini kapadi. Makine basinin
Uzerinde garip sesler ¢ikariyordu. Dusinmeye, kazayi hatirlamaya calist.

Arabaya binisini animsadi. Parali yolda gidisini. Sonrasinda belleginde bir bosluk vardi. Retrtjgrad amnezi; kazanin
kendisi tamamen bir hiclikti. Ama ondan 6nceki olaylar yavas yavas netlesmeye basliyordu.

Tomografinin ¢cekimi bittiginde, bellek parcalanni, bundan sonra ne yapmasi gerektigini anlamaya yetecek kadar
birlestirmeyi bagsarmisti. Yani, eger yasamak istiyorsa yapmasi gerekenleri.

Tomografi teknisyeni onu tekrar sedyeye gecirirken oldukc¢a s6z dinler davrandi. Aslinda o kadar s6z dinler
davranmisti ki, teknisyen bileklerindeki baglan baglamamis, sadece gogsundeki kayisi sikmigti. Adam sonra
sedyesini iterek onu rontgen bekleme odasina goturdi'l.

"Acil seivlis sizi almaya geliyor," dedi. "Bana ihtiyaciniz olursa seslenin ueter Hemen uan oHndav/im "

Acik kapidan adamin telefonla konustugunu duyabiliyordu.

"Evet, burasi CT odasi. Burada isimiz bitti. Dr. Blaise simdi bilgisayarli temografiye bakiyor. Gelip onu almak ister
misiniz?"

Abby uzanip usulca gbégsiindeki kayisi ¢6zdi. Dogrulup oturdugunda odanin firil firll dondiguni hissetti. Elleriyle
sakaklarina bastirdi ve her sey tekrar durulup netlesir gibi oldu.

Serum.



Can acisiyla kolunu geri ¢cekerek flasteri soktl ve kateteri ¢ikardi. Serum hortumdan yere damlamaya basladi.
Seruma bos verip damarindan akan kani durdurmaya calisti. Onaltilik bir delik blyuk bir deliktir. Sikica
bantlam.asina ragmen hala kan sizmaya devam ediyordu. Simdi kafasini buna takamazdi. Onu almaya geliyorlardi.
Ciplak ayaklariyla serum birikintisine basarak sedyeden indi. Yandaki odada teknisyen CT masasini temizliyordu.
Kagit havlunun higirtisini, ¢ép tenekesinin tingirtisini duyabiliyordu.

Kapidaki askidan bir beyaz 6nliik aldi ve hastane elbisesinin Gizerine gegirdi. Bu kadarcik bir gaba bile onu
tuketmisti. Dusiinmeye, kapiya ilerlerken, aciyla 6rilmis bir sis duvarinin ardindan etrafini gérmeye ugrasiyordu.
Bacaklari sanki bataklikta yirtyor-mus gibi agir agir hareket ediyordu. Kapiyi itip koridora girdi.

Koridor bombostu.

Hala bataklikta surtndr gibi ilerleyerek koridoru gecti, sik stk dengesini bulmak i¢in duvara tutunuyordu. Bir kdseyi
dondi. Koridorun sonunda bir acil ¢ikis kapisi vardi. "Eger o kapiya ulasabi-lirsem, giivende olurum." diye
disunerek kapiya gitmeye cabaladi.

Arkasinda bir yerlerde, sanki ¢cok uzaktan gelen sesler duydu. Kosusturan ayak sesleri.

Acil ¢ikis kapisina saldirdi ve itip geceye daldi. Alarm zilleri calmaya baslamisti. Hemen kosmaya, karanlikta panik
icinde kagmaya basladi. Park yerindeki kaldirima ayagi takildi. Kirik camlar ve cakil taglan ¢iplak ayaklarina batti.
Aklinda higbir kagis plani, gidebilecegi hicbir yer yoktu; sadece Bayside'dan uzaklasmasi ge-rpktidip' biliuordu.
Arkasindan sesler geliyordu. Biri bagirdi.

Geriye donup bakinca, acil ¢ikis kapisindan t¢ guvenlik gorevlisinin kosarak ¢iktigini gérda.

Bir arabanin arkasina saklandi... ama ¢ok ge¢ kalmist. Onu gérmislerdi. Yalpalayarak ayaga kalkti ve yeniden
kosmaya basladi. Bacaklari hala ¢alismiyordu. Park edilmis arabalarin yanindan gecerken sendeliyordu.
Pesindekilerin ayak sesleri ayni anda iki yénden birden yaklagmisti.

Abby sola, park edilmis iki arabanin arasina dondu.

Cevresini sarmiglardi. Bir gorevli sol koluna digeri de sag koluna yapisti. Abby tekmeledi, yumrukladi. Onlari
Isirmaya calisti.

Ama simdi ¢ adam vardi ve onu Acil Servise surukluyorlar. Dr. Wetig'e geri goturiyorlardi.

"Beni 6ldurecekler!" diup haykirdi. "Birakin gideyim! Beni 6ldirecekler! "

"Kimse size zarar vermeyecek, bayan."

"Anlamiyorsunuz. Anlamiyorsunuz!"

Acil Servis'in kapilari hizla acildi. Abby iceri, aydinhida sokuldu ve bir sedyeye yatirildi. Baglanmasina ragmen
tekmeler savurup ¢irpiniyordu.

Abby'nin bag! Ustliinde Dr. VVettig'in beyaz ve gergin ylizu belirdi. "Bes miligram Haldol, kas i¢ine," diye bagirdi.
"Hayir," diye ¢i1ghgi bash Abby. "Hayir!"

"Hadi, yavas yavas verilmesini istiyorum."

Elinde bir siringayla bir hemsire beliriverdi. ignenin ucunu ¢ikardi.

Abby baglarindan kuriulmak icin kivrandi.

"Onu siki tutun,” dedi Wettig. "Lanet olsun, onu tutar misi-

77"
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Eller bileklerine yapisti. Onu yana c¢evirip sag kalcasini actilar. "Lutfen," diye yalvardi Abby hemsireye
bakarak. "Canimi yakmasina izin vermeyin. izin vermeyin."

Buz gibi alkolu sonra da kalgasini delen igneyi hissetti. du.

TESSCERRITSEN "Liitfen," diye fisildadi. Ama artik gok geg oldugunu biliyor- "Her sey yoluna girecek," dedi
hemsire. Ve Abby'ye gilimsedi. "Her sey yoluna girecek."

23

441



iskelede lastik izi yok," dedi Dedektif Carrier. "On cam tuzla buz olmus. Siiriiciinin sag gdéziinin istiinde

de saninm bir kursun deligi var. Kurallari biliyorsun. Slug. Uzgiiniim ama silahina ihtiyacimiz olacak."

Katzka basini salladi. Ve bitkince basini egip gozlerini suya dikti. "Dalgica silahimi suralarda bulacagini soyle.
Tabii akintiya kapilmadiysa."

"Sekiz el ates ettigini mi saniyorsun?"

"Belki de daha fazla. Sarjorimin dolu oldugunu biliyorum."

Carrier basini salladi, sonra Katzka'nin omzuna hafif¢ce vurdu. "Eve git. LAgima dismus gibi gorindyorsun, Slug."
"O kadar iyi mi gérinilyorum?" dedi Katzka. Ve kriminoloji laboratuari ¢alisanlannin toplandigi iskeleye yuridi
Minibis sudan c¢ikarilali saatler oluyordu ve simdi konteyner deposunun kenarinda duruyordu. Aksina yosunlar
takilmisti. Lastiklerdeki hava yiiziinden minibls suyun altinda ters dénmusti ve tavani dipteki balgiga saplanmisti.
On cami camurla kaplanmisti. Arastirip Bay- side Hastanesi'nin isletme ve Servis Bélimi'ne ait oldugunu
bulmuslardi. Servis midirine gére minibis, bolime ait ti¢ aragtan biriydi ve hastane tarafindan uzaktaki kliniklere
donanim ve personel tasimak i¢in kullaniliyordu. Midir polis onlari bir saat 6nce arayana dek minibuslerinden
birinin kayboldugunu fark etmemisti.

Simdi surtcuntn kapisi agik duruyor ve bir fotograf¢i Gzerinden egilip camurlugun fotografini ¢ekiyordu. Ceset
yarim saat 6nce goturulmusti. Surtict belgesi kimligini New Jersey, Newark'ta oturan, otuzdokuz yasindaki Oleg
Boravoy olarak saptamisti. Daha fazla bilgi edinmek icin bekliyorlardi.

Katzka araca yaklasmamasinin daha iyi olacagini disindi. Yaptiklar sorgulaniyordu ve kanitlardan uzak durmasi
gerekiyordu. Konteyner deposunu gecip tel érgilerin disina, arabasini park ettigi yere gitti ve icine girip oturdu.
inleyerek yiiziinii elleri arasina aldi. Saat ikide dus alip bir iki saat uyumak icin eve gitmisti. Giines dogduktan
biraz sonra da rihtima geri donm.lstd. Bunun igin ¢ok yasliyim, diye distindi, en az on yas yasliyim.. Buttin bu
kosusturmacalar ve karanlikta ates etmeler gencg aslanlara géreydi, orta yash bir polise gore degil. Ve su anda
kendini ¢ok orta yash hissediyordu.

Biri camina vurdu. Basini kaldirdi ve Lundquist'i gordii. Katzka camini indirdi. "Hey, Slug. lyi misin?"

"Eve gidip biraz uyuyacagim."

"Evet, gitmeden 6nce siriicuyle ilgili bir seyler 6grenmek isteyecedini distindiim."

"Bir sey mi 6grendin?"

"Bilgisayara Oleg Borayov ismini verdiler. Bingo, bilgisayarda adi var. Rus gé¢meni, seksen dokuzda gelmis. En
son New Jersey, Newark'ta yagtyormus. Uc kez tutuklanmis, hi¢ hiikkiim giymemis."

"Neyle suc¢lanmig?"

"Adam kacirmak ve gasptan. Suclamalar hi¢ kanitlanamamis ¢unki gorgu taniklari sirekli yok oluyormus.”
Lundquist 6ne egildi, sesini al¢altip mirildandi. "Diin gece gercekten ¢ok boktan bir ise bulasmigsin. Newark polisi
Borayov'un Rus mafyasindan oldugunu séyluyor."

"Eminler mi?"

"Olmalari gerekir. New Jersey Rus mafyasinin merkezi. Slug, o adamlarin yaninda Kolombiyalilar Yardimsevenler
Dernegi gibi kalir. Sadece vurmuyorlar. Once eglenmek igin parmaklarini dog-ruyorlar."

Katzka diin gece yasadiklari panigi hatirlayarak kaslarini ¢atti, karanlkta suyun iginde ¢irpinirken, tepedeki
iskelede anlamadigi bir dilde bagirarak kosusan adamlar. Simdi de géziiniin 6niine pargalanmis parmaklar,
rastgele viicut parcalariyla dolu Boston sokaklari geliyordu..., ona nesterleri hatirlatiyordu. Ameliyathaneleri.
"Borayov'un Bayside'la baglantisi nedir?" diye sordu.

"Bilmiyoruz."

"Onlarin aracini kullaniyordu.”

"Ve de minibus tibbi gereclerle dolu." dedi Lundquist. "Birka¢ bin dolar degerinde. Belki de karaborsadan
bahsediyoruz, Borayov'un Bayside'dan ilag ve



ekipman hortumlayan ortaklari olabilir. Sen de onu tam mallan silebe teslim ederken yakaladin."

"Ya silep? Liman muddriyle konustun mu?"

"Gemi Sigayev Sirketi diye bir New Jersey firmasina ait. Panama bandirali. En son ugradigdi limanin Riga oldugu
biliniyor."

"Orasl neresi?"

"Latvia. Sanirim Sovyetlerden ayrilan bir cumhuriyet.”

Yine Ruslar, diye dusiindi Katzka. Eger bu gercekten Rus mafyasiysa, gaddarliklari ve kana susamisliklariyla
taninan suclularla kargi karsiyalar demekti. Her yasal gé¢gmen dalgasiyla birlikte, gélge bir yagmaci dalgasi,
ulkelerinin insanlarini firsatlar Glkesine dek takip eden su¢ sebekeleri de geliyordu. Kolay avlar tlkesine dek.

Abby DiMatteoyu distiindi ve endisesi birdenbire artti. Onunla gece birden beri konusmamisti. Bir saat kadar 6nce
neredeyse onu tekrar artyordu. Ama numarasini ¢evirirken kalp atislarinin hizlandigini fark etmisti. Ve bu isareti
tanimigti. Beklenti. igini sevingle dolduran, tamamen mantik disi, siddetli bir istek, onun sesini duyma istegi. Bunlar
yillardir yagamadigi duygulardi ve ne anlama geldiklerini anlamak ona sadece biylk bir aci vermisti.

Telefonu ¢abucak kapatmisti. Ve son bir saati gittikge artan bir sikintiyla gegirmisti.

Rihtimdan uzaklara bakti. Simdiye dek gemi yuzlerce mil uzaklasmig olabilirdi. Yerini belirleseler bile, yetki alani
problemi gikardi.

Lundquist'e "Sigayev denen sirketle ilgili tim bilgileri istiyorum. Amity ve Bayside Hastanesi'yle biitliin baglantilarini
da," dedi.

"Hepsi listemde, Slug."

Katzka arabasini ¢ahistirdl. Lundquist'e bakti. "Kardesin hala Sahil Guvenlik'te mi?"

"Hayir. Ama hala orada ¢alisan arkadaslari var."

"Tamam bunu onlarla yurit. Son zamanlarda o silepe ¢cikmislar mi 6gren."

"Pek sanmam. Eger Riga'dan yeni acildiysa." Lundquist durup basini kaldirdi. Dedektif Carrier elini sallayarak
onlara dogru geliyordu.

"Hey Slug," dedi Carrier. "Dr. DiMatteo'nun haberini aldin mi?"

Katzka o anda motoru durdurdu. Ama kalbinin gimburtisiintd durduramadi. En kétlisini bekleyerek Carrier'e
bakakaldi.

"Bir kaza olmus."

Koridordan tekerlekli bir 6gle yemegdi arabasi gecti. Abby irkilerek uyandi ve kendini terden sirilsiklam olmus
carsaflarda yatar buldu. Kalbi gérdugu kadbustan yerinden firlayacakmis gibi atiyordu. Yatakta dénmeye calisti ama
yapamadi; elleri baglanmisg, bilekleri acityordu. Ve anladi ki hi¢ rilya gérmemisti. K&dbus buydu ve bundan
uyanamazdi.

Hayal kirikligi dolu bir hickirikla yeniden yastiga gomulip goézlerini tavana dikti. Bir sandalye gicirtisi duydu. Bagini
cevirdi.

Katzka pencerenin yaninda oturuyordu. Ogle 1s1§1 tiragsiz yuzini onu daha énce hi¢ gérmedigi kadar yasl ve
bitkin gdsteriyordu.

"Baglari ¢cdzmelerini istedim," dedi. "Ama epey serumu cikarip attigini sdylediler." Ayaga kalkip yatagin yanina
geldi. Orada durup Abby'ye bakti. "Hosgeldin, Abby. Cok sansli bir gen¢ bayansin."

"Neler oldugunu hatirlamiyorum."

"Bir kaza gecirdin. Araban giineydogu otobaninda takla atmis .

'"Yaralanan bagka biri..

Katzka basini salladi. "Bagka kimse yaralanmadi. Ama araban neredeyse yokolmus." Bir sessizlik oldu. Adamin
artik kendisine bakmadigini farketti. Yastikta bir yerlere bakiyordu.

"Katzka?" diye sordu Abby yavasca. "Benim hatam miymig?"

Adam istemeyerek basini salladi. "Lastik izlerine bakilirsa ¢ok hizli gidiyormussun. Seridinde duran bir arabadan
kacmak icin fren 'yapmis olmalisin. Araban otoyolun kenarindaki bariyere ¢carpmis. Ve iki serit 6teye yuvarlanmis.”
Abby gozlerini kapadi. "Oh Tanrim."



Bir sessizlik daha oldu. "Sanirim gerisini duymadin,” dedi Katzka. "Sorusturmayi yuriiten memurla konustum.
Korkarim arabanda pargalanmis bir votka sisesi bulmuslar."

Abby gozlerini acip ona bakakaldi. "Bu imkansiz."

"Abby neler oldugunu hatirlayamiyorsun. Dun gece rihtimdaki, sarsici bir deneyimdi. Belki yorgunlugunu atma
ihtiyaci duydun. Evde bir iki kadeh icmek istedin.”

"Bunu hatirlardim! Eger i¢ki icseydim hatirlardim... "

"Bak, simdi 6nemli olan... "

"Bu 6nemli! Anlamiyor musun, Katzka? Bana yine tuzak kuruyorlar!"

Adam elleriyle ylizini ovusturdu, uyanik kalmak icin savas veren bir adamin dikkatini toplamakta zorlandigini
belirten bir hareket. "Uzguniim, Abby," diye mirildandi. "Biliyorum bunu kabullenmek senin igin kolay degil. Ama Dr.
Wettig az 6dnce bana kanindaki alkol miktarini gosterdi. Diin gece acil serviste kan almiglar. 0.21di."

Katzka'nin yuzi artik Abby'ye dénuk degildi, sanki ona bakmak varligindan ¢ok sey alip goéturiiyormus gibi gozlerini
ifadesizce pencereden disari dikmisti. Abby ylzunu ona ¢evirmek icin yana bile denemiyordu; baglar ona engel
oluyordu. Kayislarini hizla ¢ekti ve bileklerinde duydugu aci yiiziinden neredeyse gozlerinden yas gelecekti.
Aglamayacakti. Lanet olsun, aglamayacakti.

Gozlerini kapayip 6fkesini bagka yere kanalize etmeye calisti. Elinde kalan tek sey, onlarla savasmak icin tek silahi
buydu. Ondan baska her seyi almiglardi. Katzka'yi bile almislardi.

Hafif bir sesle sdyle dedi: "icki icmiyordum. Bana inanmak zorundasin. Sarhos degildim."

"Sabahin tgunde nereye gittigini bana soyleyebilir misin?"

"Buraya, Bayside'a geliyordum. O kadarini hatirliyorum. Mark beni aradi ve ben de..." Durdu. "Buraya geldi mi?
Neden burada degil?"

Katzka'nm sessizligi icini buz gibi yapiyordu. Ona bakmak i¢in basini ¢evirdi ama yiiziini géremedi.

"Katzka?"

"Mark Hodell cagrilara cevap vermiyor." "Ne?"

"Arabasi hastanenin park yerinde degil. Gorinuse gore kimse nerede oldugunu bilmiyor."

Abby konusmaya c¢alisti ama bogdazi tikanmis gibiydi ve cikarabildidi tek ses bir fisilti oldu: "Hayir."

"Bir sonuca varmak igin ¢ok erken, Abby. Cagri cihazi bozulmus olabilir. Heniiz bir sey bilmiyoruz."

Ama Abby biliyordu. Ani ve insani paramparca eden bir kesinlikle biliyordu. Bir anda butin vicudu uyusmus gibi
oldu. Cansiz gibi. Abby agladiginin farkinda degildi, Katzka elinde mendille kalkip nazik¢e yanaklarini silene dek,
g6zyaslarinin aktigini hissetmemisti bile.

"Uzgunim," diye minidandi Katzka. Abby'nin saclarini alnindan gekti ve bir an igin. eli alninin ustiinde, onu
korumak istermis gibi kaldi. Yumusak bir sesle "Cok Gzgliniim," dedi.

"Onu benim i¢in bul," diye fisildadi Abby. "Litfen. Litfen, onu benim icin bul." "Bulacagim."”

Bir kac saniye sonra Abby onun odadan c¢iktigini duydu. Ancak o zaman Katzka'nm baglarini ¢ozdiginu fark etti.
Yataktan ¢cikmakta, odayi terketmekte 6zgurdi. Ama yapmadi.

Yiuzund yastiga gémup agladi.

Ogle vakti serumu cikarip bir tepsi yemek birakmak icin bir hemsire geldi. Abby yemege bakmadi bile. Tepsi daha
sonra, hi¢ dokunulm.amis halde geri gotiruldi. Saat ikide Dr. Wettig iceri girdi. Yatagin yaninda durup Abby'nin
dosyasinin sayfalarini ¢evirdi, kdgitlar hisirdatarak test sonuclarini gézden gegiriyordu. Sonunda basini egip
Abby'ye bakti. "Dr. DiMatteo?!

Abby yanit vermedi.

"Dedektif Katzka diin gece alkol aldiginizi inkar ettiginizi soyliyor," dedi. Abby bir sey séylemedi.

Wettig i¢ cekti. "lyilesmenin ilk adimi bir probleminiz oldugunu kabullenmektir. Simdi, daha uyanik davranmaliydim.
Butun bu sire iginde neyle mucadele



ettiginizi fark etmeliydim. Ama simdi her sey gozler 6niine serildi. Problemle ugrasmanin zamani geidi."

Abby ona bakti. "Ne anlami var?" diye sordu ilgisizce.

"Anlami var ¢unkii geleceginiz kurtariimaya deger. DUI ciddi bir sinavdir, ama siz akilli bir kadinsiniz. Oniiniizde
tiptan baska meslekler de olacaktir."

Yaniti sessizlik oldu. O anda, Mark'in ortadan kaybolusu icin duydugu buyik Gzintindn yaninda meslegini yitirmek
¢ok énemsiz geliyordu.

"Dr. O'Connor'dan sizi degerlendirmesini istedim," dedi Wettig. "Bu aksam bir ara gelecek."

"Psikiyatriste ihtiyacim yok."

"Bence var, Abby. Bence ¢ok yardima ihtiyacin var. Bu iskence hayallerinden kurtulmalisin. O'Connor agiga
kavusturana dek saliveriimeni onaylamayacagim.

Seni Psikiyatri Unitesine nakletmeye karar verebilir. Bu onun sorumlulugu. Din gece denedigin gibi, kendine zarar
vermene misaade edemeyiz. Hepimiz senin i¢in ¢cok endiseleniyoruz, Abby. Ben de senin i¢in endiseleniyorum.
iste bu yuizden psikiyatrik degerlendirme emri veriyorum. Bu senin iyiligin icin, inan bana." Abby gozlerinin icine
bakti. "Caniniz cehenneme. General."

Adamin urkup geriye bir adim atmasi Abby'yi keyiflendirdi. Wettig dosyay siddetle kapatti. "Sizi kontrole tekrar
gelecedim. Dr. DiMatteo," dedi ve odadan ¢ikti.

Uzun sire qozleri tavana dikili kaldi Riraz énrp Wpttin nrla-

ya girmeden, kendini savasamayaCak kadar yorgun hissediyordu. Simdi her bir kasi gerilmis, midesinden sesler
geliyordu. Elleri agriyordu. Bagini egdi ve ellerini yumruk yaptigini fark etti.

Hepinizin cani cehenneme.

Dogrulup oturdu. Sersemlik sadece birkag saniye sirdl, sonra gegti. Cok uzun siredir yatiyordu. Artik kalkma
zamani gelmisti. Yasaminin kontroliini yeniden ele gecirmenin.

Odada ilerleyip kapiyi araladi.

Bir hemsgire masasindan basini kaldinp gézlerini Abby'nin yuziine dikti. Yaka kartinda isminin W. Soriano oldugu
yazihydi. "Bir sey mi istiyorsunuz?"

"Ah, hayir," dedi Abby ve ¢cabucak kapiy! kapatti.

Kahretsin. Kahretsin, onu buraya hapsetmislerdi.

Sonraki hamlesini planlamaya c¢alisarak ¢iplak ayaklariyla odada bir daire ¢izdi. Su anda Mark'i disinemezdi.
Dusilnseydi, yataga kivrilip aglamaya bagslardi. Onlar da bunu yapmasini istiyor, umuyorlardi.

Pencerenin yanindaki sandalyeye oturup disindu. Yapabilecegdi seyleri disiindii, ama higbiri aklina gelmedi. Din
gece Mark Mohandas'in onlarin tarafinda oldugunu séylemisti ama simdi Mark kayipti. Mohandas'a glivenemezdi.
Bu hastanedeki hi¢ kimseye giivenmeyecekti.

Yatagin yanindaki sehpaya gidip telefonu acti. Hat vardi. Vi-vian'i aradi ama kargisina telesekreter ¢ikti. Sonra
Vivian'in hala Burlington'da oldugunu hatirladi.

Kendi evini arayip sifresini cevirdi ve kendi telesekreterindeki mesajlan dinledi. Vivian'dan bir mesaj daha

vardi ve sesinin tonundan acil oldugu anlasiliyordu. Burlington'da bir numara birakmisti.

Abby numaray! ¢evirdi.

Bu kez Vivian cevap verdi. "Az kalsin beni kagiriyordun. Cikmak tzereydim."

"Eve mi donlyorsun?"

"Saat altida Logan'a ugagim var. Dinle, bu yolculuk, havanda su dévmekten baska bir sey olmadi. Burligtonda hi¢
hasat yapilmamis."

"Nereden biliyorsun?"

"Buradaki havaalanindan kontrol ettim. Ve bélgedeki diger tiim ucak pistlerini de. O organ nakillerinin gerceklestigi
gecelerde buradan Boston'a hi¢ gece ugusu yapilmamis. Kiglcik bir ugak bile kalkmamis. Burlington onlar igin
sadece bir kilif. Ve Tim Nicholls da resmi belgeleri saglamis.”

"Simdi de Nicholls ortadan kayboldu."

"Ya da ondan kurtuldular.”

Bir an ikisi de sustular. Sonra Abby hafif bir sesle; "Mark kayip," dedi.

"Ne?"



"Nerede oldugunu hi¢ kimse bilmiyor. Dedektif Katzka arabasini bulamadiklarini sdyliyor. Mark da ¢agrilara cevap
vermiyor." Sustu, bodazina bir sey tikanmig gibiydi.

"Oh, Abby. Abby..." Vivian duraksadi.

Bu kisa sessizlik sirasinda Abby hatta bir tikirti duydu. Ahizeyi 6yle siki tutuyordu ki parmaklari acimisti.
"Vivian?" dedi.

Bir tikirti daha oldu. Ve sonra hat kesildi.

Abby telefonu kapadi ve tekrar aramayi denedi, ama cevir sesi gelmiyordu. Santrale baglanmaya calisti, tekrar
tekrar agip kapadi. Hala ses yoktu.

Hastane telefonunu kesmisti.

Katzka Tobin Koéprisi'nin kenarindaki daracik yaya yolunda durdu ve gozlerini asagidaki suya dikti. Batidan gelen
Mystic Nehri, Chelsea Irmagi'nin sulariyla birlesiyor, sonra da Boston Lima-m'na ve denize dokiliyordu. Uzun bir
dusis, diye diisiindii Katzka, bir viicudun o suya uygulayacag: giicu diisiinerek. Olumciil olacagi hemen hemen
kesindi.

Dénip vizirdayan aksamusti trafigine bakti ve dikkatini kdpriiniin alt ucuna verdi. Bir insanin suya distsini takip
eden farazi olaylar dizisini diisiindii. Ceset akintiyla limana taginirdi. Onceleri, suyun altinda siiriiklenip belki de
dipteki aliivyona surtinirdi. Sonunda vicuttaki gazlar genlesirdi. Bunun olm™ci uoua

glnler surebilirdi. Suyun sicakligina ve ¢uriyen bagirsaklardaki gaz Gireten bakterilerin buyiime hizina baglydi.
Belli bir noktada, ceset suda ylizmeye baslardi.

iste 0 zaman bulunurdu. Bir iki giin icinde. Sismis ve taninmaz bir halde.

Katzka yaninda duran polise dondu. Trafigin guriltist yizinden bagirmak zorunda kaliyordu. "Arabayl ne zaman
fark ettiniz?"

"Sabah saat bese dogru. Kuzeye giden yolun emniyet seridine cekilmisti. Tam suraya." Vizildayarak gegcip
giden arabalari igaret etti. "Guze! yesil bir BMW. Hemen yaninda durdum."

"BMW'nin yaninda kimseyi gérdiiniiz mia?"

"Hayir, efendim. Terkedilmis gdrtniyordu. Plaka numarasini alip ¢calindiginin bildiriimedigini dogrulattim. Motorda
bir problem oldugunu, suriiciiniin yardim getirmek i¢in ayrildigini diisiindiim. Orada durarak trafik icin tehlike
olusturuyordu. O yiizden ¢ekiciyi cagirdim."

"Anahtarlar arabada miydi? Not birakilmig miydi?"

"Hayir, efendim. Hicbir sey yoktu. Tertemizdi."

Katzka tekrar suya bakti. Bu noktada nehrin ne kadar derin, akintinin ne kadar hizli oldugunu merak etti.

"Dr. Hodell'in evini aradim ama kimse a¢madi,"” dedi polis. "O sirada kayip oldugunu bilmiyordum."

Katzka hicbir sey sdylemedi. Yalnizca g6zlerini nehre dikip Abby'yi, ona ne séylemesi gerektigini disundu. O
hastane yataginda o kadar yurek burkucu bicimde kirilgan gériniyordu ki, Katzka bir darbe daha indirmenin
duslincesine dayanamiyordu. Daha ¢ok aci.

Ona sdylemeyece@im. Henliz degil, diye karar verdi. Bir ceset bulana kadar séylemeyecegim.

Polis memuru da nehre bakti. "Tanrim. Atladigini mi diigtinliyorsunuz?"

"Eger oradaysa," dedi Katzka, "kendisi atladigi icin degil."

Telefonlar giin boyu susmamis, iki hemsire hasta oldugu icin aelememis ve adrevli hemgire Wendv Soriano 6gle
yemegini kagirmisti. ikinci bir vardiyaya daha dayanacak hali kalmamisti. Ama iste saat daha (i¢ buguktu ve
oninde onu bekleyen sekiz saatlik bir gérev vardi.

Cocuklari simdiden iki kere aramislardi. Anne, Je/ly bana yine vurdu. Anne, babam saat kagta gelecek? Anne,
mikrodalga-y1 kullanabilir miyiz? Evi yakmayacagimiza sdz veriyoruz. Anne, Anne, Anne.

Neden hi¢ babalarini isten arayip rahatsiz etmezlerdi?

Cunki babanin lanet ulast isi cok daha dnemli.

Wendy basini ellerinin arasina aldi ve énindeki doktor emirleriyle dolu dosya yiginina bakti. Asistanlar emirler
yazmaya bayilirdi. Beyaz dnluklerini savurarak gelir, fiyakali Cross kalemleriyle diinyayi yerinden oynatacak



talimatlar karalarlardi ki: "Kabizlik i¢cin magnezyum siti" veya "yatak parmakliklari gece yukseltilecek."

Sonra emirlerle donattiklari dosyalari hemsirelere, Musa'ya on emri veren Tann gibi, sunarlardi. Kabizliga

g6z yummayacaksin!

Wendy icini cekerek ilk dosyaya uzandi.

Telefon caldi. Umarim yine ¢ocuklar degildir, diye diisiindd. Yine bir Anne, bana vuruyor aramasi degildir. Sinirli bir
sesle cevap verdi: "6 dogu, Wendy."

"Ben Dr. Wettig."

"Oh." Otomatik olarak oturdugu yerde diklesti. insan Dr. Wettig'le konusurken kambur duramazdi. Telefonda olsa
bile. "Evet, Doktor?"

"Dr. DiMatteo'nun kanindaki alkol diizeyinin takip edilmesini istiyorum. Ve MedMark Laboratuan'na génderilmesini,"
"Bizim laboratuara degil mi?"

"Hayir, Dogrudan MedMark'a génderin,"

"Elbette, Doktor," Dedi Wendy, emri not alirken. Olagan disi bir istekti ama insan Generali sorgulayamazdi,

"Simdi nasil?" diye sordu Wettig,

"Biraz yorgun."

"Gitmeye kalkisti m1?"

"Hayir, Odadan disan bile nkmaH1 "

lyi. Orada kalmasini saglayin. Ve kesinlikle ziyaretci yok. Emirleriinde belirttiklerim disindaki hastane calisanlari da
dahil."

"Evet, Dr. Wettig."

Wendy telefonu kapadi ve gdzlerini masaya dikti. O telefon konusmasi sirasinda emirlerle donatiimis Gi¢ dosya daha
birakilmisti. Kahretsin, butiin aksam emir k&gitlari almakla ugrasacakti. Aniden acliktan basinin dondiguni hissetti.
Hala yemek yememis, saatlerdir bir mola bile vermemisti.

Etrafa goz gezdirdi ve iki hemsirenin koridorda ¢ene c¢aldigini gérdi. Burada kigini yirtan bir tek o mu vardi?
Kandaki alkol diizeyine bakilmasi emrini higimla alip laboratuar teknisyeninin kutusuna koydu. Masadan kalkarken
telefon ¢calmaya basladi. Duymamazliktan geldi; hem kogus gorevlileri bu is i¢in para almiyor muydu?

Ayni anda ¢ingirdayan iki hattin yanindan gegcip yuradd.

Bir kez de, lanet olasi telefona baskasi bakabilirdi.

Vampir, kan tiipleri, laboratuar kagitlari ve ignelerle dolu tep-sisiyle geri déonmiistii. "Uzgunim Dr.DiMatteo. Ama
sizden tekrar kan almam gerek."

Abby pencerenin yaninda duruyordu, hemsireye sdyle bir goz atti. Sonra tekrar manzaraya dogru dondi. "Bu
hastane butiin kanimi emdi," dedi ve g6zlerini camdan goériinen kasvetli manzaraya dikti. Asagida, park yerinde,
hemsireler saclari ugusarak, yagmurluklari savrularak hastane kapilarina dogru kosusturuyorlardi. Doguda, kapkara
ve tehditkar bulutlar toplanmisti. Gokylzu asla aydinlanmayacak mi? diye disiindi Abby.

Arkasindan cam tuplerin singirtisi geldi. "Doktor, bu kani ger¢cekten almam gerekiyor."

"Bagka teste ihtiyacim yok."

"Ama Dr. Wettig'in emri." Flebotomist, hafif bir ¢aresizlik ifadesiyle ekledi. "Lutfen isleri benim icin zorlastirmayin.”
Abby doniip kadina bakti. Cok gencg gériiniiyordu. Abby'ye uzun zaman 6nceki kendi halini animsatmisti. Kendisinin
de Wet-t-in'tcn \;anlis hir spu v;anmaktan nérunda caba harcadidi her sevi

kaybetmekten 6diniin koptugu zamanlari. Artik bunlarin higbirinden korkmuyordu. Ama bu kadin korkuyordu.

Abby icini cekerek yataga oturdu.

Flebotomist tepsisini yatagin yanindaki masaya koydu ve i¢inde gazl bez, tek kullanimlik bir igne ve vakumlu bir
siringa bulunan steril paketleri agmaya koyuldu. Tepsisindeki dolu kan tuplerine bakilirsa, bu hareketleri sanki
onkez tekrarlamis olmaliydi. Sadece bir iki bos tip kalmisti.

"Tamam, hangi kolu tercih edersiniz?"

Abby sol kolunu uzatti ve kipirdamadan, lastik turnikenin hizla yerlestiriligini seyretti. Elini yumruk yapti. Onceki
deliklerden moraran dirsek i¢i damar sisip



gorunir hale geldi. igne derisini delerken Abby basini gevirdi. Flebotomistin tepsisine, 6zenle etiketlenmis kan
tiplerine bakti. Vampirin seker kutusu. Birdenbire érneklerden biri, mor kapakli, etiketi ona bakan bir tiip dikkatini
cekti. isme bakti.

Voss, Nina
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“Iste bitti," dedi vampir, igneyi geri cekerek. "Su gazl bezi tutar misiniz?" Abby bagini kaldirdi. "Ne?"

"Ben flaster yapistirirken siz gazli bezi tutun."

Abby otomatik olarak gazli bezi koluna bastirdi. Tekrar Nina Voss un kan tubune bakti. Etiketin kdsesinde gorevli
doktorun ismi okunabiliyordu: Dr. Archer.

Nina Voss tekrar hastaneye yatiriimis, diye distindii Abby. G6gus-kalp bélimiine. Flebotomist ¢ikti.

Abby pencereye dogru gitti ve g6zlerini kararan bulutlara dikti. Park alaninda kagit pargalari ugusuyordu. Pencere
yeni bir riizgar dalgasiyla ¢arpiyor, camlar zangirdiyordu.

Yeni kalpte bir sorun ¢ikmis.

Bunu giinler 6nce. limuzinde bulustuklarinda anlamaliudi.

Arabanin loglugunda Nina'nin gériintstini hatirladi. Yuzinin solgunlugu, dudaklarinin mora ¢alan rengi. Organ
naklinin basarisizligi o zamandan ortaya ¢ikmisti.

Abby dolaba gitti. Orada iizerinde HASTA ESYALARI yazan siskin bir torba buldu. iginde ayakkabilari, kana
bulanmis pantolonu ve ¢antasi vardi. Clizdani yoktu; herhalde hastane guvenligine kilitlenmisti. Cantayi iyice
arayinca dipte birkag bozukluk ¢ikti. Hepsine ihtiyaci olacakti.

Pantolonunu giydi, hastane elbisesini igine tikistirip ayakkabilarini ayagina gecirdi. Sonra kapiya gidip etrafi
gOzetledi.

Hemsire Soriano masasinda degildi. Fakat, bolimde biri telefonla konusan, digeri de kagitlarin Ustiine egilmis
baska iki hemsire vardi. ikisi de Abby'nin tarafina bakmiyorlardi.

Koridora goz atti ve pembeler giymis yaslica bir gondllindn ittigi, aksam yemegi tepsileriyle dolu tekerlekli arabanin
tangirda-yarak kogusa gelmekte oldugunu gordii. Araba hemsire bolimunin éniinde durdu. Génullu iki metal tepsi
alip yakindaki bir hasta odasina gotirdd.

iste Abby o anda koridora siizilldii. Abby sogukkanhlikla 6nlerinden gecip kogustan c¢ikarken, yemek arabasi
hemsirelerin goristnt engelliyordu.

Asansorde fark edilme riskini gbze alamazdi; dogruca merdivenlere ydneldi.

Altl kat yukari ¢ikip onikinci kata geldi. Ameliyathane kanadi tam dnlindeydi; késeyi doniince de Cerrahi Yogun
Bakim Unitesi vardi. Ameliyathane girisinde duran camasir arabasindan bir cerrahi elbisesi, gicekli bir baglik ve
ayakkabi posetleri aldi. Herkes gibi tamamen maviye biriinmis bir halde fark edilmeden gecip gidebilirdi.

Kdseyi doniip yogun bakima girdi.

icerde bir kaos yasaniyordu. ikinci yataktaki hasta alarm veriyordu. Gergin ve sert konusmalara, tim personelin
¢ilginca odaya kosturmasina bakilirsa hayata déondirme pek iyi gitmiyordu. Abby monitdr istasyonundan gegip
sekiz numarali odaya giderken. kimse basini o tarafa bile ¢evirmedi.

Gozetleme penceresinin 6ninde, yataktakinin gercekten de Nina Voss oldugunu dogrulayacak kadar durdu. Sonra
odaya girdi. Kapi, alarm veren hastayi hayata déndirmeye ¢alisan ekibin guriltulerini bogarak, arkasindan
kapandi. Odanin disaridan gériinmesini engellemek i¢in pencerenin perdesini ¢ekti ve yataga dondu.

Nina kapah kapinin ardinda suren ¢ilginca kosusturmacadan habersiz, dinginlik icinde uyuyordu. Abby'nin onu son
goristnden beri daha da kigulmus gérinlyordu, tipki hastaligin aleviyle yavas yavas eriyen bir mum gibi. O
ortllerin altindaki beden bir gcocu-gunki kadar ufakti.

Abby yatagin ayakucunda asili dosyay! aldi. Bir bakista oraya kaydedilmis butin parametreleri anladi. Artan
pulmoner wedge basincini. Yavas yavas gerileyen kalp randimanini. Kalp performansini desteklemek igin
dobutamin miktarinin bosuna bir ¢cabayla sirekli artirildigini.



Abby dosyayi yerine asti. Dogruldugunda Nina'nin gozlerinin agik ve ona bakmakta oldugunu gorda.

"Merhaba, Bayan Voss," dedi Abby.

Nina gilimsedi ve mirildandi. "Daima ger¢egi sdyleyen doktor gelmis."

"Kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"Memnun." Nina i¢ini ¢ekti. "Memnunum."

Abby yataga yaklasti. Bir sey sdylemeden birbirlerine baktilar.

Sonra Nina, "Bana sdylemek zorunda degilsiniz. Ben zaten biliyorum," dedi.

"Neyi bayan Voss?"

"Artik sona ermek Uizere oldugunu." Nina g6zlerini kapayip derin bir soluk aldi. Abby kadinin elini tuttu. "Size
tesekkir etme firsati bulamadim. Bana yardim etmeye ¢alistiginiz igin."

"Yardim etmeye c¢alistigim Victor'du."

"Anlamiyorum.”

"0, Yunan mitolojisindeki adam gibi. Karisini geri getirmek i¢in Hades'in yanina giren adam."

"Orfeus."

"Evet. Victor Orfeus'a benziyor. Beni geri getirmek istiyor. Neye mal olduguna aldirmiyor. Bedelinin ne olduguna."
Gozlerini acti, bakiglar Urkutiict bigcimde berrakti. "Sonunda," diye fisildadi, "ona ¢ok pahaliya patlayacak."
Paradan bahsetmiyorlardi. Abby bunu hemen anlamisti. Ruhlardan s6z ediyorlardi. Odanin kapisi aniden acild1.
Abby dondiginde saskinlikla ona bakan bir hemsire gordu.

"Oh! Dr. DiMatteo, siz burada ne yapi...." Gozl 6rtilmus perdeye takildi, sonra bakislariyla hizla bitin monitorleri
ve damar ici tiplerini kontrol etti.

Sabotaj izleri arastin\jor.

"Hi¢hir seye dokunmadim,”" dedi Abby.

"Lutfen ¢ikar misiniz?"

"Sadece ziyaret ediyordum. Yogun bakima geri déndigunt duydum ve..."

"Bayan Voss'un dinlenmesi gerek." Hemsire kapiy! acti ve Abby'yi cabucak disari cikardi. "ZIYARETCI YASAK
isaretini gérmediniz mi? Bu gece ameliyata alinacak. Rahatsiz edilmemesi gerek."

"Ne ameliyat1?"

"Tekrar organ nakli. Bir verici buldular."

Abby 8 numarali odanin kapali kapisina bakti. Hafifce sordu, "Bayan Vogs biliyor mu?"

"Ne?"

"Cerrahi i¢in kabul formunu imzaladi m1?"

"Kocasl onun i¢in imzaladi bile. Simdi lutfen hemen gidin."

Baska bir sey sdylemeden, Abby déndii ve Uniteden ¢iktl. Yoklugunu kimsenin fark edip etmedigini bilmiyordu:
asansorlere varana dek koridorda yiirimeye devam etti. Kapi acildi; asansér insanlarla doluydu. iceri girdi ve
cabucak ylziini kapiya, arkasini yolculara déndu.

Bir verici bulmuglar, diye diislindi asansor asagi inerken. Bir sekilde bir verici bulmuslar. Bu gece, Nina Voss'un
yeni bir kalbi olacak.

Asansor lobiye vardiginda, bu gece yasanacak olaylar zincirini hesaplamigti. Bayside'daki diger organ nakillerinin
kayitlarini okumustu; neler olacagini biliyordu. Geceyarisina dogru, Nina'yi, Archer'in ekibinin onu hazirlayip
giydirecegi ameliyathaneye gotireceklerdi. Sonra orada telefonun gelmesini bekleyeceklerdi. Ve tam o anda,
baska bir ameliyathanede, baska bir cerrahi ekip, bagka bir hastanin etrafina toplanmis olacakti. Nesterlerine
uzanip deri ve kas dogramaya baglayacaklardi. Kemik testeresi gicirdamaya baslayacakti. Kaburgalar kaldirilip
icerdeki hazine ortaya c¢ikarilacakti. Yasayan, ¢carpan bir kalp.

Hasat hizli ve temiz olacakti.

Bu gece, diye dusiindi, tipki daha dncekilerde oldugu gibi olacak.

Asansoriin kapisi acildi. Basi one egik, gozleri yerde disari ¢ikti. On kapidan cikip riizgara daldi.

iki blok dtede, soguktan titreyerek bir telefon kuliibesine sigindi. Degerli erzagindaki bozuk paralan kullanarak
Katzka'nin numarasini ¢evirdi.

Yerinde degildi. Telefona ¢ikan polis not almayi 6nerdi.



"Ben Abby DiMatteo," dedi. "Onunla hemen konusmam gerek! Bir ¢agri cihazi filan yok mu?"

"Sizi operatore baglayayim."

iki aktarma tikirtisi duydu, sonra operatériin sesi duyuldu. "Simdi arabasinin telsizine mesaj génderiyorum," dedi
kadin.

Biraz sonra operatér geri geldi. "Uzguiniim, hala Dedektif Katzka'nin yanit vermesini bekliyoruz. Su andaki
numaranizdan size ulasabilir mi?"

"Evet. Yani, bilmiyorum. Onu daha sonra aramaya calisirim." Abby kapadi. Jeton bitmisti, artik telefon
edemeyecekti.

Dondu ve disar bakti, gazete parcalarinin havada ugustugunu gordi. O riizgara dénmek istemiyordu ama baska ne
yapacagini bilmiyordu.

Arayabilecegi bir kigi daha vardi.

Telefon rehberinin yarisi yirtilmisti. Bosuna ¢abaladigini dusinuyordu, yine de beyaz sayfalari ¢evirmeye koyuldu.
Listede 1 Ta- rasoff'u buldugunda gercgekten sasirdi.

Elleri tireyerek ddemeli aradi. Lutfen konus benimle. Litfen ceuap ver.

Dort kez galdiktan sonra Tarasoff'un nazik "Alo?" sunu duydu. Kulagina porselen singirtilari, aksam yemegi
sofrasinin kurulusu, klasik muzigin tatli nagmeleri geliyordu. Sonra: "Evet 6demeli telefonu kabul ediyorum."

Abby o kadar rahatlamisti ki kelimeler bir anda dudaklarindan dékuldi. "Bagka kimi arayacagimi bilemedim!
Vivian'a llasamiyo-rum. Ve baska kimse de beni dinlemiyor. Polise gitmeniz gerek. Onlarin dinlemesini
saglamalisiniz!"

"Simdi yavas ol Abby. Bana neler oldugunu anlat.”

Abby derin bir nefes aldi. Kalbinin yikunu biriyle paylagma ihtiyaciyla ¢arptigini hissetti. "Nina Voss'a bu gece ikinci
bir kalp nakli yapilacak," dedi. "Dr. Tarasoff, sanirim nasil isledigini biliyorum. Kalpleri bagka bir yerden ucakla
getirmiyorlar. Hasatlar burada yapiliyor. Boston'da.”

"Nerede? Hangi hastanede?"

Ansizin goziine caddede yavasca ilerleyen bir araba ilisti. Araba kdseyi donlp kaybolana dek nefesini tuttu.
"Abby?"

"Evet. Hala buradayim."

"Simdi Abby, Bay Parr'dan son zamanlarda biyuk bir baski altinda oldugunu 6grendim. Acaba bu da sey... "
"Dinleyin. Lutfen beni dinleyin!" Gdzlerini kapayip sakin olmak mantikli konusmak i¢in kendini zorladi. Tarasoff onun
akil saghgi konusunda kusku duymamaliydi. "Vivian bugiin beni Bur-lington'dan aradi. Orada hi¢ hasat
yapilmadigini 6grenmis. O ganlar Vermont'tan gelmiyor."

"Oyleyse hasatlar nerede yapiliyor?"

"Tam olarak emin degilim. Ama Roxbury'da bir binada yaptiklarini tahmin ediyorum. Amity Tip Malzemeleri. Polis
opreyari-sindan oénce oraya gitmeli. Hasat yapiimadan énce."

"Onlari ikna edebilir miyim, bilmem."

"Yapmak zorundasiniz! Cinayet Masasi'nda Dedektif Katzka

diye biri var. Eger ona ulasabilirsek, izi dinleyecegini saniyorum. Dr.

Tarasoff, bu sadece bir organ aligve.'s hizmeti degil. Vericiler yaratiyorlar. Insanlari éldiriyorlar."
Abby arka planda bir kadinin seslendigim duydu. "lvan, yemegini yemeyecek misin? Soguyor."
"Yiyemeyeceg@im, hayatim," dedi Tarasoff. "Acil bu- durum ¢ikmis.." Tekrar telefona déndi, sesi yumusak
ve endiseliydi. "Sanirim bitin bunlarin beni korkuttugunu séylememe gerek yok, Abby."

"Beni de ¢ok korkutuyor.”

"Oyleyse dogrudan polise gidelim. Bu isi onlara birakalim. Bizim icin ¢ok tehlikeli."

"Katihyorum. Yizde yiz."

"Birlikte yapacagiz. Koro ne kadar biuyiik olursa mesajimiz o kadar ikna edici olur."

Abby duraksadi. "Korkarim yaninizda benim olmam davaya zarar verebilir."

"Ben bitln ayrintilari bilmiyorum, Abby. Sen biliyorsun."



"Peki," dedi Abby bir an durduktan sonra. "Peki. Birlikte gideriz. Gelip beni alabilir misiniz? Donuyorum. Ve
korkuyorum."

"Neredesin?"

Telefon kuliibesinin camindan disari bakt. Iki blok 6tede hastanenin ugultulu kulelerinin isiklari karanhgin icinde
yukseliyordu. "Bir telefon kuliibesindeyim. Hangi cadde oldugunu bilmiyorum. Bayside'in batisindan bir iki blok
uzaktayim."

"Seni bulurum."

"Dr. Tarasoff?"

"Evet?"

"Litfen," diye fisildadi Abby. "Acele edin."
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Vivian Chao'nun ugag! Logan Uluslarasrsi Havaalani na inerken, endisesinin daha da arttigini hissetti. Onu
heyecanlandiran ucus dedgildi. Vivian ugaktan hi¢c korkmazdi, en koéti tirbulans sirasinda bile deliksiz uyuyabilirdi.
Hayir, simdi, ucak kérige yanastiginda tepedeki bagaj boliuminden esyalanni toplarken, onu endiselendiren sey
Abby'yle yaptigi o son telefon konusmasiydi. Aniden hattin kesilmesi. Abby'nin tekrar aramamasi.

Vivian Abby'yi evden aramayi denemisti ama cevap veren olmamisti. Ugus sirasinda bunu disinerek, Abby'nin
nereden aradigini bilmedigini fark etmisti. Konugsmalari bunu 6grenemeyecegdi kadar kisa surmustu.

Cantasini surikleyerek ucaktan indi ve terminale girdi. Kapida bekleyen biyik bir kalabalik gérerek sasirdi.
Etraf parlak balonlarla ve ellerinde Eve hosgeldin Dave!, Bravo! ve Yerel kahraman! yazili pankartlar tutan bir
yeni yetme kalabalidiyla doluydu. Dave her kimse, biylk bir hayran kitlesi vardi. Alkiglar duydu ve dénip
bakinca, kérikten Vivian'in tam arkasindan siritarak ¢ikan geng bir adam goérdi. Kalabalik, yerel kahraman
Dave'i kargilamak icin Vivian'l da icine alarak g6zl dénmiscesine ileri atildi. Vivian viyaklayan ¢ocuklarin
arasinda ilerlemek zorunda kaldi.

Lanet ¢cocuklar. Hepsi ondan en az bir kafa uzundu.

Cocuklari itip kakarak yol almak epey bir omuz giicii gerektirmisti, izdihamin icinden c¢iktig sirada ileriye dogru dyle
blyuk bir glgle atildi ki cevrede duran bir adami tam anlamiyla yere devirdi. Cabucak mirildanarak 6zur diledi ve
yurimeye devam etti. Bir ka¢ adim sonra adamin ona karsilik olarak hicbir sey sdylemedigini fark etti.

ilk duragi tuvalet oldu. Biitiin bu sikintilar idrar torbasini sikistirmisti. Tuvaleti kullanmak icin kendini iceriye atti ve
biraz sonra disari ¢iktl.

iste 0 zaman adami... biraz 6nce carptigi adami yeniden gérdii. Adam 'bayanlar tuvaletinin karsisindaki hediyelik
esya dikkaninin yaninda duruyordu. Goriintise gore gazete okuyordu. O oldugunu anlamisti ¢iinkli yagmurlugunun
yakasi i¢ine kivrilmisti. Onunla gcarpistiginda goézu i¢i disina ¢ikmis yakaya takilmisti. Bagajlarin dagitildigi yere
dogru yurada.

Hic bitmeyecekmis gibi goriinen havayolu kapilarinin yanindan gegerek yaptigi bu uzun yiriyis sirasinda sonunda
kafasina dank etti. Adam birini kargilamaya gelmediyse, neden kapida bekliyordu? Ve birini karsiladiysa. neden
simdi tek basinaydi?

Vivian bir gazete bayiinde durup rastgele bir dergi secti ve kasiyere gotirdd. Kadin satisi kasaya islerken Vivian
kadinin arkasina dogru kacamak bir bakis fidatacak kadar yana kaydi.

Adam ucus sigortasi formlari doldurulan bir tezgaliin éninde dikiliyordu. Formlari okuyor gibi gériniyordu.
Tamam, Chao, adam seni izliyor. Belki bir ilk goriiste ask uakasidir Belki sana bir kez bakti ue hayatmdan ¢ikip
gitmene izin veremeyecegdine karar verdi. Derginin parasini dderken kalbinin hizla ¢carptigini hissediyordu. Disun.
Neden seni takip ediyor?

Bu gayet basitti. Abby'den gelen telefon. Eger birileri o telefonu dinliyorduysa. Vivian'in saat altidaki ucakla
Burlington'dan Logan'a inecegdini 6grenmislerdi. Hat kesilmeden az énce tikirtilar duymustu.

Gazete bayiinin ¢evresinde bir siire oyalanmaya karar verdi. Kitaplari karistirmaya koyuldu, gozleri kapaklarini
tariyor, zihniyse durmadan calisiyordu. Herhalde adamin Gizerinde silahi yoktu; gtvenlik kontroliinden



gecirmesi gerekirdi. Havaalaninin giivenli kismindan ayrilmadigi sirece emniyette olurdu.

Dikkatle kitap raflarinin tstlinden etrafa bir g6z atti.

Adam orada degildi.

Dukkéandan c¢ikip cevreye bakti. Hicbir yerde adamin izine rastlamadi.

Cok aptalsin. Kimsenin seni izledigi 1;0k.

Yurimeye devam etti, guivenlik kontrolini gecti ve merdivenlerden asagi, bagajlarin dagitildigi bélime indi.
Buriington ucaginin bavullari ylrtiyen banttan gegmeye baslamisti bile. Rampadan asagi suriiklenen kirmizi
Samsonite'ini tanidi. Tam bavuluna egilmisti ki yagmurluklu adami fark etti. Adam terminal ¢ikisinin yaninda
durmus, gazetesini okuyordu.

Hemen basini ¢evirdi, nabzi boynunu parcalayacakmis gibiydi. Adam onun bavulunu almasini bekliyordu, ve
cikista yanindan gegip geceye dalmasini.

Kirmizi Samsonite'i bir tur daha donmugta.

Derin bir soluk aldi ve bagajlarini bekleyen kalabalidin arasinda ilerledi. Samsonite'i tekrar gecgiyordu. Bavulu
almadi ama yavas yavas donmesine devam ederken gelisiglizel onu takip etti. Ylrtiyen bandin 6bir tarafinda
durdugunda, adamla aralarina kalabalik girmisti.

Cantasini yere birakip kosmaya basladi.

Oniinde o sirada kullanilmayan iki yiiriilyen bant daha vardi. Onlari kogarak gecti, sonra uzaktaki ¢ikig kapisina
dogru ok gibi firladi.

Ruzgérh gecenin icine ¢ikti. Sol tarafinda bir karisiklik duydu. Yagmurluklu adam insanlari iterek diger ¢ikis
kapisindan ¢ikmisti. ikinci bir adam da birkac adim gerisinde belirdi. Bir tanesi eliyle Vivian'i isaret etti ve
anlasiimaz bir sekilde bagirdi.

Vivian hrlayip kaldinmda kagmaya bagladi. Adamlarin onu takip ettiklerini biliyordu; devrilen bir yik arabasinin
glrdltasa ve bir hamalin 6fkeli bagirisi kulagina calinmigti.

Bir patlama sesi duyuldu ve Vivian bir seyin sagini siyirip gegtigini hissetti. Bir kursun.

Kalbi gimbirdiyordu, cigerleri otobls egzoslariyla dolu havayi giglikle soluyordu.

ileride bir kapi gordii. iceri daldi ve en yakin yiiriiyen merdivene kostu. Merdivenler ters yéne gidiyordu.
Basamaklan ikiger ikiser tirmanmaya basladi. En tepeye vardiginda bir patlama daha isitti. Bu kez sakaginda bir
acl ve yanagina dogru yayilan bir sicaklik hissetti.

American Airlines bilet satis yeri tam kargidaydi. Cok kalabalikti, 6niinde bir siri insan kuyruga girmisti.
Yurdyen merdivende, arkasinda giimbirdeyen ayak sesleri duydu. Adamlardan biri anlayamadigi bir dilde bagirdi.
Bilet tezgéhina kostu, bir adami ve bir bavul arabasini yere devirerek tezgéhin tepesine sigradi. O hizla duramadi.
Bagaj yiikleme bandina c¢arparak, tezgahin 6bir tarafina dustuo.

Dort havayolu calisani saskinlhikla ona bakakalmisti.

Ayaga kalktiginda bacaklari titriyordu. Cekine ¢ekine tezgahin tzerinden etrafi gozledi. Sadece ortalikta dikilen
afallamis insanlar vardi. Adamlar ortadan kaybolmustu.

Vivian hala olduklari yerde donup kalmig gorevlilere bakti. "Sey, glvenligi cagirmayacak misiniz? "

Adamlardan biri hi¢bir sey sdylemeden telefona uzandi.

"Telefonu agcmisken," dedi Vivian, "CH'i de arayin."

Siyah bir Mercedes agir agir ilerleyip telefon kuliibesinin yaninda durdu. Abby, yandan gecen baska bir arabanin
1s1giyla arkadan aydinlanan siriicinin profilini zar zor sec¢ebildi; Tarasoff'tu.

On kapiya kosup Tarasoff'un yanina oturdu. "Tanriya stkir geldiniz."

"Donmus olmalisin. Neden paltomu almiyorsun? Arka koltukta."”

"Litfen, devam edin! Buradan gidelim."

Tarasoff yola ¢ikti, Abby arkasini doniip onlari izleyen biri olup olmadidina bakti. Arkalarindaki yol kapkaranlikti.



"Hi¢ araba goériiyor musun?" diye sordu Tarasoff.

"Hayir. Sanirim her sey yolunda."

Tarasoff titrek bir nefes verdi. "Bu iglerde pek iyi sayilmam. Su¢ programlarini seyretmeyi bile sevmem."

"Gayet iyi gidiyorsunuz. Polis merkezine gidelim yeter. Orada bizimle bulugsmasi i¢in Vivian' arayabiliriz."
Tarasoff dikiz aynasina sinirli sinirli g6z atti. "Galiba bir araba gérdim." "Ne?" Abby arkaya bakti ama hicbir sey
gormedi.

"Buradan dénecegim. Bakalim ne olacak."

"Devam edin. Ben bakarim."

Kdseyi donerlerken Abby'nin bakislari arkalarindaki yola odaklandi. Ne bir far. ne bir araba gordii. Ancak
yavaslayip durduklarinda déntip 6éniine bakti. "Ne var?" "Hicbir sey." Tarasoff farlari sondirdi.

"Neden farlari..." Abby'nin sézcukleri bogazina takildi.

Tarasoff arabanin kilidini agmisti.

Kapisi acgilirken panik icinde basini saga cevirdi. Rizgéar iceri girdi.

Birdenbire eller uzandi ve Abby gecenin igine suriklendi. Saglari 6niine dismus bir sey gérmesini engelliyordu.
Onu yakalayanlara kérlemesine kargi koymaya ¢alistt ama simsiki tutmalarina engel olamadi. Elleri geriye
bikuldd, bilekleri birbirine baglandi. Agzi bantlandi. Sonra kaldirilip yandaki bir arabanin bagajina tikildi.

Kapak carpilarak kapandi, karanlikta kapana kisilmisti.

Hareket ediyorlardi.

Yuvarlanip sirtisti yatti, bagajin kapagini tekmelemeye basladi. Defalarca kapaga vurdu, kalcalari agriyip
bacaklarini kaldiracak hali kalmayincaya kadar tekmeledi. Yaran yoktu; onu kimse duyamazdi.

Bitip tikenmis bir halde kivrildi ve kendini disiinmeye zorladi.

Tarasoff. Tarasoff isin icine nasil karismisti?

Yavas yavas parcalar bir araya gelmeye basladi. Bu sikintili karanligin i¢inde, yol altinda giimbirderken.
anlamaya bagladi. Tarasoff Dogu Sahili'nin en saygin kalp nakli ekiplerinden birinin bagiydi. Unii, diinyanin dért
bir yanindan, sececekleri herhangi bir

cerraha gitmeye yetecek kadar parasi olan ¢aresiz hastalari cezbe-diyordu. En iyisini istiyorlardi ve paralari buna
yetiyordu.

Satin alamayacaklari, sistemin satin almalarina asla izin vermeyecegi sey hayatta kalmalari icin gereken seydi;
kalpler. insan kalpleri.

Bu da Bayside organ nakli ekibinin saglayamayacagi bir seydi. Tarasoff'un bir keresinde sdyle soyledigini
animsadi: "Baysi-de'a her zaman hasta yollarim."

O Bayside'in arabuiucusuydu. Copcatant,

Arabanin fren yapip dondiguni hissetti. Lastikler cakillarin Gzerinde gitti, sonra durdu. Uzaktan bir gurdltu
geliyordu, bunun havalanan bir ugcagin sesi oldugunu anladi. Nerede olduklanni biliyordu.

Bagaj kapag! acildi. Havaya kaldirildi, rizgar burnuna dizel ya.kiti ve deniz kokusu getiriyordu. Onu yan tasiyip
yari surukleyerek rihtimdan ve yolcu iskelesinden gecirdiler. Cighklari agzindaki bantla boguluyor, kalkan ugagin
glriltusiyle duyulmaz oluyordu. Silebin givertesini, yer degistiren karaltilari ve geometrik golgeleri soyle bir
gorebildi, sonra onu zangirdayip tingirdayan merdivenlerden asagi suriklediler. Bir kat, sonra bir kat daha.

Bir kapi gicirdayarak acildi ve karanlhigin icine firlatildi. Elleri hala arkasinda bagliydi; k6t disisi 6nleyemedi.
Cenesi hizla metal tabana carpti, darbe kor ediciydi. Aci, kafatasina bir kazik gibi saplanirken hareket
edemeyecek, bir inilti bile gcikaramayacak kadar sersemlemisti.

Baska ayak sesleri merdivenleri tingirdatti. Abby belli belirsiz Tarasoff'un séyle dedigini duydu: "En azindan her
sey berbat olmadi. Agzindaki bandi ¢ikarin. Bogulmasin."

Sirtlstu donup bakislarini odaklamaya cabaladi. Yan karanlik kapi agzinda duran Tarasoff'un siluetini se¢cmeyi
basardi. Adamlardan biri egilip agzindaki bandi sdkerken irkildi.

"Neden?" diye fisildadi. Dislinebildigi tek soru buydu? "Neden?"

Siluet sanki sorusu yersizmis gibi hafifce omzunu silkti. Diger iki adam odadan ciktilar. Onu igeri kilitlemene
hazirUnmnrlardi



"Para mi?" diye bagirdi Abby. "Cevabi bu kadar basit mi?"

"Para hicbir sey demek degildir," dedi Tarasoff, "eder size ihtiyaciniz olan seyi satin alamiyorsa."

"Bir kalp gibi mi?"

"Cocugunuzun hayati gibi. Ya da karinizin, kiz veya erkek kardesinizin. Siz, hepiniz, bunu anlamalisiniz. Dr.
DiMatteo. Kuclk Pete ve gecirdigi kaza hakkinda her seyi biliyoruz. Sadece on yasindaydi, degil mi? Kendi
trajedini yasadigini biliyoruz. Dislin, doktor, kardesinin hayatini kurtarmak icin neler verirdin?" Abby hichir sey
sdylemedi. Tarasoff onun suskunlugundan cevabini anlamisti.

"Her seyi vermez miydin? Her seyi yapmaz miydin?"

Evet, diye dusindi, bu itiraf pek fazla disiinmesini gerektirmemisti. Evet.

"Kendi ¢cocugunuzun 8limunu seyretmenin nasil oldugunu bir disinin," dedi Tarasoff. "DUnyanin butiin parasina
sahip oldugunuzu ve yine de onun sirasini beklemek zorunda kaldigini. Alkoliklerin ve ila¢ bagimhlarinin
arkasinda. Ve zihinsel 6zurlllerin. Ve hayatlarinda tek bir giin bile calismamis saglik dolandiricilarinin.” Sustu. Ve
hafif bir sesle "Bir distinin," dedi.

Kapi kapandi. Surgu yerine itildi.

Abby zifiri karanlikta yatiyordu. Ug adam tekrar yukari, giiverteye cikarken merdivenin zangirdadigini ve kapagin
hafif bir gurtltiyle kapandigini duydu. Sonra, bir sire, kulagina yalnizca riizgarin sesi ve geminin halatlarini
gererken cikardigi iniltiler geldi.

Bir digun.

Gozlerini kapadi ve Pete'i disinmemeye ¢alisti. Ama iste. Yavru kurt Gniformasini giymis, gururla kargisinda
duruyordu. Onun bes yasindayken ne dedigini animsadi: Abby'nin evlenmek istedigi tek kiz oldugu. Ve kendi kiz
kardesiyle evlenemeyecegini 6grendiginde ne kadar kizdigini diistind.

Seni kurtarmak icin ne [yapardim? Her seyi, her seyi.

Karanlikta bir sey higirdadi.

Abby donup kalmisti. Tekrar duydu, ¢ok hafif bir kimilti. Fareler.

Kivrilarak sesin geldigi yerden uzaklasti ve dizlerinin Uzerinde dogrulmayi basardi. Hicbir sey géremiyordu, sadece
her tarafinda kosusturan kemirgenleri hayal edebiliyordu. Ayaga kalkmaya ¢abaladi.

Hafif bir klik sesi duyuldu.

Aniden yanan isik gozlerini kor etti. Hizla geriye ¢ekildi. Tepede c¢iplak bir ampul sallaniyor, hafif hafif yaninda
sarkan zincire ¢arpiyordu.

Karanlikta hareket ettigini duydugu sey bir fare degildi. Bir oglandi.

Tek kelime etmeden birbirlerine bakakaldilar. Cocuk hi¢ kipirdamadan duruyordu, yine de Abby gdzlerindeki
bitkinligi gorebiliyordu. Sortunun altindaki ince, ¢iplak bacaklari kagmaya hazir bir halde gerilmisti. Ama kagacak
yer yoktu.

On yaslarinda gosteriyordu, ¢ok solgun ve sarisindi, saglari sallanan ampul 1s1§1 altinda neredeyse beyaz
gorundyordu. Yanaginin Ustiinde morumsu bir leke fark etti ve bir anda 6fkeyle irkilerek bunun kir degil bir ¢urik
oldugunu anladi. Cukura ka¢cmis gozleri de beyaz yiziinde'baska iki morluk gibi duruyordu. Abby ona dogru bir
adim atti. Cocuk hemen geri ¢ekildi. "Sana zarar vermeyecegim," dedi. "Sadece seninle konugmak istiyorum."
Cocuk kaslarini ¢atti. Bagini salladi.

"S6z veriyorum. Sana zarar vermeyecegim."

Cocuk bir seyler stéyledi ama Abby cevabini anlayamadi. $Simdi kaslarini ¢atip basini sallama sirasi ona gelmisti.
Ayni saskinhdi paylasarak birbirlerine baktilar.

Ansizin ikisi de basini yukar kaldirdi. Geminin motorlari ¢galismaya baslamisti. Abby gerginlikle zincir sakirtilarini,
hidroligin iniltilerini dinledi. Biraz sonra sulari yararken geminin gévdesinin sarsildigini hissetti. Rihtimdan ayrilip
yola ¢ikmislardi.

Bu baglardan ve bu odadan kurtulsam bile, kacabilecedim hi¢ bir yer yo/c. Caresizlik i¢inde tekrar cocuga bakti.

Cocuk artik motorun sesine dikkat etnniyordu. Bakislari Abby'nin beline yénelmisti. Yavasca yanina yaklasip
arkasina bikulip baglanmis bileklerine bakti. Sonra basini egip kendi koluna bakti. Ancak o zaman Abby ¢ocugun
sol



elinin olmadigini gérdd. Bicimsizligini Abby'den saklamak i¢in kolunu gévdesine bitistir-misti. Simdi kolunu inceliyor
gibiydi.

Yeniden Abby'ye bakip konustu.

"Soylediklerini anlayamiyorum/' dedi Abby.

Cocuk, bu kez sinirli sinirli yineledi. Neden an!a\;ami\jordu ki? Nesi uordi? Abby sadece basini salladi.

Karsilikli hayal kirikligi icinde birbiderini stizdiiler. Sonra ¢ocuk ¢enesini kaldirdi. Abby onun bir karara vardigini
anlar gibi oldu. Abby'nin arkasina gegcip bileklerine asildi ve tek eliyle baglan gevsetmeye ¢alisti. Kablo ¢ok siki
baglanmisti. Cocuk simdi yere diz ¢6kmisti. Abby teninde, cocugun diglerini ve 1lik nefesini hissetti. Ampul
tepelerinde sallanirken, Abby'nin baglarini, kiigciik ama kararl bir farecik gibi kemirmeye koyuldu.

"Uzgiiniim, ama ziyaret saati bitti," dedi bir hemsire. "Bekleyin, oraya giremezsiniz. Durun!"

Katzka ve Vivian dogruca yuriyup hemsire bolimunt gectiler ve 621 numarali odanin kapisini agtilar. "Abby
nerede'?" diye sordu Katzka sert bir sesle.

Dr. Colin Wettig donlp onlara bakti. "Dr. DiMatteo kayip."

"Bana burada gozetilecegini sdylemistiniz," dedi Katzka. "Ona hicbir sey olmayacagina dair bana glivence
vermistiniz."

"Gozetiliyordu. Buraya emrim olmadan hi¢ kimse girmedi."

"O zaman ona ne oldu?

"Bu Dr. DiMatteo'ya sormaniz gereken bir konu."

Katzka'yl kizdiran Wettig'in duygusuz sesi oldu. O ve o sakin bakisi. Kargisinda hicbir sey belli etmeyen, kontrolli
bir adam vardi. Wettig'in ifadesiz ylziine bakarken Katzka ansizin kendini tanidi; ve bu. sok ediciydi.

"Bu imanizdan hoglanmadim."

Katzka odanin 6bir tarafina yiriyip Wettig'in 6nligunin yakasina yapisti ve adami duvara dogru itti. "Lanet
olasl," dedi "Onu nereye gotirdin?"

Wettig'in mavi gozleri nihayet ona ihanet ederek bir korku belirtisi gosterdi. "Size sdyledim, nerede oldugunu
bilmiyorum! Hemsireler beni altibugukta arayip gittigini sdylediler. Guvenligi alarma gecirdik. Hastanenin her
tarafini aradilar ama onu bulamadilar."

"Onun nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Wettig kafasini salladi.

"Degil mi?" Katzka onu bir daha sarsti.

"Bilmiyorum!" diye nefes nefese sdylendi Wettig.

Vivian 6ne dogru bir adim atti ve onlari ayirmaya calisti. "Durun! Onu bogacaksiniz! Katzka, birakin onu!"
Katzka aniden Wettig4 birakti. Adam geriye, duvara dogru sendeledi, nefes nefese kalmisti. "Bdyle hayaller
gorirken, hastanede daha guvende olacagini disunmustim." Wettig diklesti ve 6nliginin yakasinin kipkirmizi bir
iz biraktigi boynunu ovaladi. Katzka kendi siddetinin kanitiyla soka ugramis bir halde bakakal-di.

"Hem onun dogruyu sdyluyor olabilecegini anlamamistim." dedi Wettig. Cebinden bir k&git ¢ikarip Vivian'a uzatti.
"Hemsireler az 6dnce bana bunu verdi."

"Nedir bu?" dedi Katzka.

Vivian kaslarini ¢atti. "Bu, Abby'nin kanindaki alkol diizeyi. Burada sifir yaziyor."

"Bu 6gleden sonra tekrar kan aldirip bagimsiz bir laboratuara génderdim," diye acikladi Wettig. "ickili olmadig!
konusunda i1srar ediyordu. Ben de, eder onu inkar edilemez kanitla yuzlestirebilir-sem, yalanlamalarini bosa
cikarabilirsem... "

"Bu sonug¢ disardan bir laboratuardan mi™"

Wettig basini salladi. "Bayside'dan tamamen bagimsiz bir laboratuardan.”

'l Rar

Alurt finin D 9 1 olHNNIMI

C/-M jlr>rr~iicf i'
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Vivian "alkolin yanlanma 6mr iki ile ondoért arasinda degisir. Eger sabah dortte yuksektiyse, bu testin de en
azindan bir miktar alkol gdstermesi gerekirdi," dedi .

"Ama kaninda hi¢ alkol yok," dedi Katzka.

"Bu da demektir ki," dedi Wettig, " ya karacigeri inanilmaz hizli ¢alisiyor, ya da Bayside'in laboratuan bir hata
yapti."

"Siz buna bu adi mi veriyorsunuz?" dedi Katzka. "Hata?"

Wettig bir sey sdylemedi. Bitip tiikenmis goriiniyordu... ve ¢ok yasli. Burusmus yatagin stiine oturdu.
"Anlamadim... bu olasiligi hi¢ hesaba katmadim.." "Abby'nin gercegdi sdyledigini mi?" dedi Vivian.

Wettig basini salladi. "Tanrim," diye mirildandi. "Bu hastane kapatilmali. Eger sdyledikleri dogruysa."

Katzka Vivian'in bakislarini (izerinde hissetti. Ona bakti.

Vivian yavasca sordu; "Hala kuskunuz var mi?"

Cocuk saatler boyunca, ilik nefesini Abby'nin boynuna uflre-rek kucaginda uyumustu. Cocuklarin derin derin,
glven i¢inde uyuduklarinda oldugu gibi viicudu iyice gevsemis, kollari bacaklari sarkmisti. Abby onu ilk kucagina
aldiginda titriyordu. Cocugun c¢iplak bacaklarini ovalamisti; bu, soguk, kuru sopalari ovalamak gibi bir seydi.
Sonunda titremesi ge¢cmisti ve nefes aligi yavasladik¢ca Abby cocugun yizinin sicacik oldugunu hisetti.

Kendisi de biraz uyudu.

Uyandidinda riizgar daha da siddetlenmisti. Geminin ¢ikardidi iniltilerden anhyordu. Tepede ampul bir ileri bir geri
sallanip duruyordu.

Cocuk inleyip kipirdandi. Kuguk ¢ocuklarin kokusunda insanin icine isleyen bir sey var, diye distndud, 1hk
cimenlerin kokusuna benziyor. Vicutlarinin hem erkeksi hem de kizimsi tathligiyla ilgili bir sey. Pete'in
arabalarinin arka kotugunda uyurken omzuna yasianigini hatidadi. Babalari arabayi siirerken. Abby kilometreler
boyunca Pete in kalbinin hafif gimburtiistini hissederdi. Tipki simdi bu gocugun kalbinin kafesi andiran gégstnde
atisini hissetti-oi aibi.

Cocuk hafifce inledi ve Urpererek uyandi. Bagini kaldirip baktl ve yavas yavas hatidadi.

"A-bii," diye fisildad1.

Abby basini salladi. "Evet. Abby. Hatirladin." Gilimsedi, parmaklarini morlugun Ustiinde gezdirerek yizini
oksadi. "Sen de.. Yakov'sun."

Cocuk basini salladi.

ikisi de giltimsedi.

Disarida riizgar ugulduyordu ve Abby yerin altlarinda sarsildigini hissetti. Cocugun yuzinde goélgeler dolasiyordu.
Abby'ye neredeyse ac bir bakigla bakiyordu.

"Yakov," dedi Abby yine. Dudaklarini cocugun sari kaslarina surdi. Basini kaldirdiginda dudaklarindaki islakligi
duyumsadi. Cocugun degil, kendi g6z yaslariydi. Yiziunua cevirip yaglari kendi omzuna sildi. Tekrar cocuga
baktiginda, hala o tuhaf, hayranlik dolu sessizligiyle kendisini seyrettigini gérdd. "Buradayim,” diye mirildandi. Ve,
gulimseyerek parmaklarini cocugun saglari arasinda gezdirdi.

Bir sure sonra ¢ocugun gozleri kapandi ve viicudu bir kez daha guvenli bir uykuya dalarak gevsedi.

"Arama emriyle vakit kaybettigimiz yeter," dedi Eundquist ve kapiya bir tekme savurdu. Kapi hizla a¢ilip duvara
carpti. Sakina sakina odada ilerledi ve donup kaldi. "Bu da ne boyle?"

Katzka 1s1§1 yakti.

iki adam da iceri dolan i1sikla gézlerini kirpistirdilar. Tepedeki iic lambadan, kor edici bir parlaklik geliyordu. Katzka
baktigi her yerde parlayan yuzeyler gériyordu. Paslanmaz c¢elikten dolaplar. Aletlerie dolu tepsiler ve igneler.
Dugmeler ve salterlerle dolu monitérler.

Odanin ortasinda bir ameliyat masasi vardi.

Katzka masaya yaklasti ve gozlerini yanlardan sarkan kayislara dikti. iki tane bilekler icin, iki tane ayak bilekleri
icin, iki tane de daha uzun kayis, bel ve g6gus igin.



Bakislari masanin basinda duran tekerlekli anestezi arabasina kaydi. Yanina gidip en Ustteki cekmeceyi agti.
icinde bir siirii cam siringa ve plastik kilifli igneler vardi.

"Bunlarin burada ne igi var Tanri askina?" dedi Lundquist.

Katzka cekmeceyi kapadi ve baska birini acti. icinde kicik siseler gordi. Birini aldi: Potasyum klorir. Yarisi bostu.
"Bu malzemeler kullaniimis," dedi.

Katzka tekrar masaya bakti. Kayislara. Ansizin Abby'yi disiindd, bileklerinden yataga baglanmis, yanaklarindan
yaslar stizulurken. Bu ani o kadar aci vericiydi ki gérintiyll kovmak icin basini salladi. Korku digtinmesini
zorlastinyordu. Eger dusiinemezse. ona yardim edemezdi. Onu kurtaramazdi. Aniden masadan uzaklasti,

| Slug?" Lundquist saskinlikla onu gézliiyordu. "lyi misin?"

"Evet." Katzka déndii ve kapidan cikti. "lyiyim."

Kaldirimda riizgara kargi durup Amity'nin binasina bakti. Sokagin seviyesinden insan bu binada olagandisi bir sey
gbremiyor-du. Sadece harap bir sokakta, baska bir harap binaydi. Pis, kirmizi tugladan bir cephe, klimalarin
sarktigi pencereler. Onceki giin icine girdiginde, sadece bekledidi seyleri gormustii. Gérmesi gereken seyleri. Kir
pas icindeki sergileme odasi Uizerine Uriin kataloglarinin istiflendigi eskimis masalar. Kayitsizca telefonda konusan
bir iki satici. Ust kati gérmemis, tek bir asansér yolculugunun onu bu odaya getireceginden hig kugkulanrnamisti.
Kayiglarla dolu bu masaya.

Bir saat kadar 6nce Lundquist binanin Sigayev Sirketi'ne, silebin kayitli oldugu New Jersey'deki sirkete ait
oldugunu belirlemisti. Yine o Rus mafyasi baglantisi. Bu Bayside'in ne kadar derinlerine ulasiyordu? Yoksa Ruslar
hastaneden yalnizca bir kisiyle mi iliski icindeydiler? Belki de karaborsa mallari konusunda bir ticaret ortakhgi.
Lundquist'in ¢cagri cihazi 6ttl. Cikan yaziya bakti ve arabanin icindeki telsiz telefona uzandi.

Katzka, dustinceleri yine Abby'ye ve simdi nereye bakmasi gerektigine kayarak, binanin éniinde kaldi.
Hastanedeki her oda

zaten aranmisti. Park yeri ve etrafi da. Gorlinlise gore Abby hastaneden tek basina ayrilmigti. Nereye giderdi ki?
Kimi aramis olabilirdi? Guvendigi biri olmaliydi.

"Slug!"

Katzka dondi ve Lundquist'in elini sallayarak telefonu isaret ettigini gordi. "Kim?"

"Sahil Guvenlik. Bizi bekleyen bir helikopterleri var."

Merdivende ¢inlayan ayak sesleri vardi.

Abby aniden basini kaldirdi. Yakov her seyden habersiz, kollarinda uyumaya devam etti. Abby'nin kalbi dyle
siddetli carpiyordu ki cocugu uyandiracagindan emindi, ama uyanmadi.

Kapi acildi. Yaninda iki adamla Tarasoff ona bakarak dikiliyordu. "Gitme vakti geldi."

"Nereye?" dedi Abby.

"Kisa bir gezintiye." Tarasoff Yakov'a g6z atti. "Onu uyandir. O da geliyor." Abby Yakov'a daha siki sarildi. "Cocuk
gelmeyecek," dedi.

"Ozellikle cocuk gelecek."

Abby basini salladi. "Neden?"

"Kan grubu AB pozitif. Su anda elimizdekiler icinde tek AB olan 0."

Abby Tarasoffa bakakaldi. Sonra yiizii uyku mahmurluguyla kizarmis Yakov'a bakti. incecik gégsiinde kalbinin
carpisini hissedebiliyordu. Nina Voss, diye dusiindi. Nina Voss'un kan grubu AB pozitif...

Adamlardan biri Abby'yi kolundan ¢ekip ayaga kaldirdi. Cocuk elinden kurtuldu; yere ¢arpinca saskinlikla gozlerini
kirpistirdi. Obiir adam ayagiyla Yakov'u diirttii ve bagirarak Rusca bir seyler emretti.

Cocuk uykulu uykulu ayaga kalkti,

Tarasoff 6ne gecti. Los bir koridordan, sonra Kilitli bir kapidan gectiler. Bir merdivenden c¢ikip bir kapidan daha
gecip celik bir kdprude yuruduler. Tam karsilarinda mavi bir kapi vardi. Tarasoff kapiya yoneldi, kdpru agirligiyla
sarsiliyordu.



Cocuk biren durdu. Déniip adamin elinden siyrildi ve geldikleri ydne dodru kosmaya bagladi. Adamlardan biri onu
gbmleginden yakaladi. Yakov dondi ve dislerini adamin koluna gecirdi. Adam acliyla uluyarak Yakov'un yiziine
vurdu. O kadar hayvanca bir darbeydi ki cocuk yere serildi.

"Durun!" diye bagirdi Abby.

Adam Yakov'u sarsarak ayaga kaldirdi ve bir tokat daha atti. Cocuk bu kez Abby'ye dogru sendeledi. Hemen
¢cocugu kollarina aldi. Yakov ona sarildi, ylziinii omzuna gémup hickirmaya basladi. Adam onlari ayirmak igin
Abby'ye dogru bir adima atti.

"Kahrolasi ondan uzak dur!" diye haykirdi Abby.

Yakov titriyor, aglayarak anlasiimaz bir seyler sdyliyordu. Abby dudaklarini gocugun saglarina bastirdi ve fisildadi-.
"Tathm, ben yanindayim. Buradayim." Cocuk basini kaldirdi. Abby onun dehset icindeki g6zlerine bakarak disundu:
Basimiza neler gelecedini bilicor.

Abby vyi iterek képriden gecirip mavi kapidan iceri soktular.

Farkl bir diinyaya girmislerdi.

Koridor, beyaza boyanmis ahsap levhalarla, yer de beyaz musambayla kaplanmisti. Tepeden yumusak, yaygin bir
Isik geliyordu, Spiral bir merdivenin yanindan gecip bir kdseyi donerlerken ayak sesleri yankilaniyordu. Koridorun
sonunda genis bir kapi vardi.

Cocuk simdi daha da fazla titriyordu. Ve gittikge agirlasiyor-du. Abby onu yere indirdi ve yuzinu elleri arasina aldi.
Sadece bir saniye birbirlerinin gdzlerinin igine baktilar, séyleyemedikleri her seyi o tek bakista paylagmislardi.
Yakov'un elini tutup sikti. Biriik-te kapiya dogru yiruduler.

Bir adam onlerinde, digeri de arkalarin-daydi. Tarasoff en dnde gidiyordu. O kilitli kapiyr acarken, Abby, sonraki
hamlesi icin kaslarinin her birini gererek, agirhdini éne verdi. Yakov'un elini birakmigti.

Tarasoff itti, kap1, bembeyaz bir odayi gozler 6niine sererek ardina kadar acildi.

Abby saldirdi. Oniindeki adama bir omuz atti, adam Tara-soff'un {izerine yuvarlanip onu da yere dusgirdii.

"Sizi pi¢ herifler!" diye bagirdi Abby, onlara yumrugunu sallayarak. "Pi¢ herifler!"

Arkasindaki adam kollarini yakalamaya c¢alisti. Abby arkasina doniip bir yumruk savurdu, adamin suratindan hatiri
sayllir bir ses geldi. Ani bir hareket gdziine ¢arpti. Bu, ok gibi firlayarak kdseyi donip gézden kaybolan Yakov'du.
Simdi, itip yere yuvarladigi adam ayagda kalkmis, izerine geliyordu. Iki adam birlikte Abby'yi aralarina sikistirdilar ve
onu kollanndan kavrayip havaya kaldirdilar. Adamlar onu beyaz odanin kapisindan iceri tasirken kargi koyup
yumruklar savurmaya devam etti.

"Ona hakim olmaniz gerek!" dedi Tarasoff.

"Cocuk... "

"Cocugu unutun! O bir yere kacamaz. Kadini masaya yati- nn! "

"Durmuyor ki!"

"Picler!" Abby haykirarak bostaki ayagiyla bir tekme savurdu.

Tarasoff'un dolaplan karistirdigini duydu. Adam baginyor-du."Bana kolunu verin! Kolunu almam 1azim!"

Tarasoff elinde siringayla yaklasti. Abby igne etine saplanirken bir ¢iglik atti. Kivrandi, ama kurtulamadi. Bir kez
daha c¢irpindi ve bu kez kollari bacaklari neredeyse hi¢ tepki vermedi. Artik goriisii de bulanmaya baglamisti. Goz
kapaklarini acgik tutamiyordu. Sesi belli belirsiz bir mirilti olarak ¢ikti. Cighk atmaya ¢alisti ama nefes almakta bile
gucluk cekiyordu.

Neyim uar benim? Neden kimildar*ami®orum?

"Obir odaya géturiun!" dedi Tarasoff. "Hemen entiibe etmemiz gerek yoksa olur." Adamlar onu yandaki odaya
tasiyip bir masaya yatirdilar. Tepesinde yakici isiklar yandi. Tamamen uyanik, tamamen bilingli olmasina ragmen
tek bir kasini bile oynatamiyordu. Ama her seyi hissedebiliyordu. El ve ayak bileklerini simsiki kavrayan kayislari.
Tarasoff'un alnina bastirip basini geri iten elini. Bogazindan igeri kayan larinjoskopun soguk, ¢elik agzini. Dehset
dolu ¢i1ghgi



yalnizca kafasinin i¢cinde yankilaniyordu; hi¢ sesi ¢ikmiyordu. ET tibu-nin bodazindan asagi bir yilan qibi
suzdldasiinfi nnr

lugunu keserek, ses tellerini gecip soluk borusuna indigini hissetti. Hava alnriak i¢in basini bile ¢cevirmekten acizdi.
Tlp yuzine bant-lanip bir yapay solunum cihazina baglandi. Tarasoff yapay solunum cihazini sikmaya basladi ve
Abby'yinin gégsu, hayat kurtarici bir solukla inip kalktl. Tarasoff simdi yapay solunum cihazini ¢ikarmis, ET tibini
bir vantilatére baglamigti. Makine,

Abby'nin cigerlerine diizenli araliklarla hava pompalamaya basladi.

"Simdi gidip ¢cocugu bulun!" diye bagirdi Tarasoff. "Hayir, ikiniz birden degil. Bana yardim edecek biri lazim. '
Adamlardan biri ¢ikti. Digeri masaya yaklastl.

"Su g6gus kayisini sik," dedi Tarasoff. "Saksinilkolin bir iki dakika igcinde etkisini kaybedecek. Ben damardan sivi
vermeye baslarken ortaliga saldirmasini istemem."

Saksinilkolin. Aaron da bdyle 6lmustl. Micadele etmek ten aciz bir halde. Nefes bile alamayarak.

ilacin etkisi azalmaya baslamisti bile. Gogiis kaslarinin tiibiin baskisina karsi kasilmaya basladigini
hisedebiliyordu. Ve artik g6z kapaklarini kaldirabiliyor, tepesinde dikilen adami gérebiliyordu. Abby'nin giysilerini
kesiyor, karnini, géguslerini ortaya ¢ikarirken bakiglarinda uyanan ilgi fark ediliyordu.

Tarasoff serumu baslatti. Dogruldugunda, artik Abby'nin g6zlerinin tamamen acildigini ve ona baktigini gordu.
Bakislarindaki soruyu okumustu.

"Saglikli bir karaciger." dedi, "her zaman bulabildigimiz bir sey degil. Connecticut'ta bir yildan fazladir verici
bekleyen bir bey var." Tarasoff ikinci bir serum torbasina uzandi ve kateterin Gizerine asti. Sonra Abby'ye bakti.
"Sonunda uyumlu birini buldugumuza ¢ok sevindim."

Acil serviste benden aldiklar biitlin o kan, diye distindi. Doku tipini belirlemek icin kullanmislar.

Tarasoff isine devam etti. ikinci serumu da damar ici hatta bagladi. Siringalara ilaclari doldurdu. Vantilatér
cigerlerine hava pompalarken, Abby'nin yapabildigi tek sey sessizce ona bakmakti. Kas fonksiyonlari geri gelmeye
baslyordu. Simdiden parmaklarini oynatabiliyor, omuzlarini silkebiliyordu. Bir ter damlasi sakagindan asagiya
suizildu. Hareket etmek icin harcadigi ¢abayla terliyordu. Vicudunun kontroliini yeniden ele gegirmek icin
harcadidi ¢cabayla. Duvardaki saat onbir onbesi gdsteriyordu.

Tarasoff siringalarla dolu tepsileri dizmeyi bitirmisti. Kapinin acilip tekrar kapandigini duydu ve déndi. "Cocuk
kacti, ' dedi.

"Hala yakalamaya caligiyorlar. O yiizden 6nce karacigeri alacagiz."

Ayak sesleri masaya yaklasti. Baska bir yiiz goériindii ve Abby'ye bakti.

Abby o yuze, daha 6nce kimbilir ka¢ kez bir ameliyat masasi tUzerinden bakmisti.

O gozlerin ameliyat maskesinin Ustiinden kendisine gulimseyisini defalarca seyretmisti. Simdi gilimsemiyorlar-di.
Hayir, diye hickirdi, ama duyulan tek ses ET tublnden giren havanin hafif esintisiydi. I-fayir...

Mark'ti.

25

Gregor, geminin ki¢ tarafindan tek ¢ikis yolunun mavi kapi oldugunu ve onun da kilitli durdugunu biliyordu. Cocuk
spiral merdivenlerden ¢ikmig olmaliydi.

Gregor basamaklara g6z atti ama yalnizca kivrila kivrila giden golgeler gordu. Cikmaya basladi, ¢uriik merdiven
agirhgi altinda tingirdiyordu. Kolunda gocugun isirdigi yer hala zonkluyordu. Kiiguk pi¢. Bu, basindan beri hep
sorun ¢ikarmisti.

Bir Ust kata vardi ve adimini merdivenden kalin haliya atti. Simdi cerrahin ve asistaninin kaldigi yere gelmisti. Ki¢
tarafta ortak bir bélimii ve dusu olan iki 6zel kamara bulunuyordu. ileri ug-taysa giizel désenmis bir salon vardi.
Buradan ¢ikmanin tek yolu merdivenlerden asagdi inmekti. Cocuk kapana kisiimisti.

Gregor dnce kig tarafa yoneldi.



Girdigi ilk kamara 6len cerrahinkiydi. igerisi tiitiin kokuyordu. Is1§1 acti ve daginik bir yatak, kapag acik kalmis bir
dolap, usti kiil tablalariyla dolu bir masa gérdii. Dolabin yanina gitti. icinde sigara kokan giysiler, bos bir votka
sisesi ve gizlenmis porno dergileri buldu. Cocuk yoktu.

Gregor bu sefer cerrahi asistanin kamarasini aramaya basladi. Burasi ¢cok daha diizenliydi, yatak yapilmis,
dolaptaki giysiler 6zenle Gtilenmigti. Cocuk burada da yoktu.

Ortak boliime sdyle bir gdz atti, sonra salona dogru yirimeye bagladi. Oraya varmadan guirtltiyl duydu. Boguk bir
iniltiydi.

'=,3Inn?1 Oirin 1siklan uakti. Bakislarini cabucak odada; kanepe- MASAT 36.%>

de, yemek masasinda, sandalyelerde ve video kaset yiginlariyla dolu televizyon masasinda dolastirdi. Neredeydi
su ¢ocuk? Odada bir daire ¢izdi, sonra durup goézlerini kargidaki duvara dikti.

Servis asansori.

Yanina kosup hizla kapagini kaldirdi. Bitiin goérdiigil kablolar oldu. Yukari digmesine basti ve kablolar, hareket
etmeye, yuklerini kaldirirken iniltiler gcikarmaya basladilar. Gregor cocugun yakasina yapismak i¢in hazir bir halde
One egildi.

Fakat kendini bos asansoére bakarken buldu.

Cocuk geminin mutfagina ka¢cmisti bile.

Gregor gerisin geriye merdivenlerden asagi indi. Bu bir felaket sayilmazdi. Mutfak zaten emniyete alinmigti.
Gregor, tayfanin kilerden yiyecek asirdigini kesfettikten sonra, her gece mutfagi kilittemeye baslamisti. Cocuk
kapana kisiimigti.

Gregor mavi kapiyi iterek acgti ve gelik kdpride yirimeye basladi.

"Uzguniim, Abby," dedi Mark. "Bu kadar ileri gidecegini hi¢ diusiinmemigtim." Liitfen, diye diisindii Abby. Lutfen
bunu 1*apma...

"Eger bagka bir yolu olsaydi..." Mark basini salladi. "Cok zor-ladin. Artik seni durduramiyordum. Seni kontrol
edemiyordum.”

AbbyAnin g6zunden bir damla yas kaydi ve sag¢ina damladi. Sadece bir an icin Mark'in yuziinde bir aci ifadesi
gordu. Mark basini ¢evirdi.

"Giyinmenin zamani geldi," dedi Tarasoff. "A¢ilis| yapar misin"" Marka bir sinnga uzatti. "Pentobarbital. Her seye
ragmen bunun insanca olmasini isteriz." Mark duraksadi. Sonra siringayi aldi ve damar ici kateterine dondu.
ignenin kihhni ¢ikardi ve enjeksiyon kateterine soktu. Ve tekrar duraksadi. Abby'ye bakti.

Seni sevdim, diye disiindi Abby. Seni o kadar ¢ok sevdim Siringanin pistonunu itti.

Ortalik kararmaya basladi. Abby Mark'in gériintiisiiniin titredigini, sonra da gittikge koyulasan gri bir denizde

kayboldugunu gérda.

Seni sevdim. Seni sevdim...

Mutfagin kapisi kilitliydi.

Yakov tekrar tekrar tokmaga asildi ania kapi yerinden oyna-miyordu. Simdi nereye gidecekti? Yine servis
asansoOriine mi? Asansoére kosup digmesine basti. Hi¢hir sey olmadi.

Bitln olasi saklanma yederini dustnerek, ¢ilgin gibi mutfaga g6z gezdirdi.

Kiler. Dolaplar. Soguk oda. Hepsi de gecici gizlenme yerleriydi. Sonunda adamlar buralara da bakacaklardi.
Sonunda onu bulacaklardi.

Bunu onlar i¢in zorlastirmaliydi.

Yukaridaki i1siklara bakti. Tepede parlayan Ug¢ ¢iplak ampul vardi. Dolaba kostu ve agir, seramik bir kahve kupasi
cikardi. En yakindaki ampule firiatti.

Ampul tuzla buz oldu ve séndd.

Birkac tane daha kupa ¢ikardi. Ug atistan sonra ikinci ampulii de kirdi.

Son ampule nisan almak Uzereydi ki aniden gbzune as¢inin radyosu ilisti. Her zamanki yerinde, dolabin ustiinde
duruyordu. Bakislariyla radyonun uzatma kablosunu izledi, kablo tost makina-smin durdugu tezgaha uzaniyordu.
Yakov ocaga g0z atti ve bos bir ¢corba tenceresi fark etti. Tencereyi ocagin tstiinden ¢ekip lavaboya tasidi.
Muslugu acti.



Sesi sonuna kadar acilmig bir radyo caliyordu.

Gregor mutfagin kapisini itti ve i¢cen girdi. Muzik karanligin icinde var guciiyle caliyordu. Bateri ve elektro gitarlar.
El yordamiyla duvardaki elektrik diigmesini bulup bast. Isiklar yanmiyordu. Bir iki kez daha denedi ama hicbir sey
olmadi. One dogru bir adim atti ve deri ayakkabilarinin altinda camlar ¢itirdadi.

Kigik pi¢ lambalari parcalamis. Ben: karanlikta kaydir-

Gregor itip kapiy! kapatti. Bir kibritin 1s1ginda anahtarini kilide soktu ve ¢evirdi. Artik kagis yolu kalmamisti. Kibrit
yanip bitmisti.

Karanhgda dondi. "Hadi, cocuk!" diye bagirdi. "Sana kétu bir sey olmayacak!" Yalnizca girultisuyle diger her sesi
bogdan radyoyu duyuyordu. Sesin geldigi yone ileriedi, sonra bir kibrit daha yakmak icin durdu. Radyo tam éniindeki
tezgahta duruyordu. Mizigi kapatirken tezgéhin tstinde duran et bigagini farketti.

Yaninda kahverengi lastik pargalarina benzer bir seyler duruyordu.

Demek as¢inin blgaklanlAIa oynamis, ha?

Kibritin alevi sondu.

Gregor silahini ¢ikardi ve seslendi: "Cocuk?"

Ancak o zaman ayaklarinin i1slak oldugunu hissetti.

Ucuincii bir kibrit yakip asagiya bakti.

Bir su birikintisinin i¢cinde duruyordu. Deri ayakkabilarinin igine ¢coktan sizmis, elbette onlari mahvetmisti. Su
nereden geliv/ior-du? Titreyen alevin 1s1ginda, ayaklarinin ¢cevresini inceledi ve suyun mutfagin yerinin yarisini
kaplamig oldugunu gordii. Sonra uzatma kablosunu gérd, bir ucu kesilmisg, su birikintisinin kenarinda paril-
diyordu. Saskinlik icinde, yerde yilan gibi uzayip giden, sonra yukariya, bir iskemleye dogru kivrilan kablonun
ucunu takip etti .

Kibriti sénmeden 6nce, Gregor'un zihnine kazinan son goruntu sari saglarin hafif pariltisi ve kolunu duvardaki prize
uzatmis cocugun sekli oldu.

Kablonun diger ucu kendi elinde sallaniyordu.

Tarasoff nesteri uzatti. "ilk kesigi sen at," dedi ve diger adamin gozlerindeki dehset dolu bakisi gérdii. Bagka
secenegdin \jok. Hodell. diye disiindl. Onun aramiza katilmasina ¢alisan sendin. Hatayi yapan sendin. Simdi
duzeltmek zorundasin.

Hodell nesteri aldi. Daha ameliyata baglamamiglardi, ama Mark'in alnindan simdiden ter hskinyordu. Nesterin
keskin agzi ciplak karnin tizerinde asih, durdu. ikisi de bunun bir test- belki de pn i-liK;fi61"1- oldnénnn hiii\;r)t-rin
Devam et. Archer Ustline diiseni Mar\; Allen'm icabina bakarak yapti. Tipki Zwick'in Aaron Leui'y/e yaptidi gibi.
Simdi sira sende. Hala ekibin bir parcasi, bizden biri oldugunu kanitla. Bir zamanlar sevistigin kadinin karnini des.
Yap sunu.

Mark, daha iyi bir tutus bicimi bulmak istermiscesine, nesteri elinde kaydirdi. Sonra derin bir nefes aldi ve keskin
agzi cilde bastirdi.

Yap sunu.

Mark yardi. Uzun, kivrik bir kesik. Deri yarildi ve kandan bir ¢izgi olusup 6rtilere damlamaya basladi.

Tarasoff rahatlamisti. Hodell bundan sonra sorun olmayacakti. Aslinda o, doniisii olmayan noktay! yillar 6nce,
cerrahi bursuna devam ederken gec¢misti. Cok ictigi, bir iki nefes de kokain aldidi bir geceydi. Ertesi sabah, garip
bir yataktaydi ve yanindaki giizel 6grenci hemsire bogularak éldurtlmuisti. Ve Hodell neler oldugunu gergekten hi¢
hatirlamiyordu. Bitiin bunlar son derece ikna ediciydi.

Ve kadroyu giclendirmek igin gereken para da vardi.

Tehdit ve rigvet. Hemen her seferinde ise yaramisti. Arc-her'da, Zwick'de ve Mohandas'da ise yaramisti. Aaron
Levi'de de... bir sire icin. Onlarinki kapali bir topluluktu, sirlarini saklamak konusunda ¢ok titizlerdi. Ve de
kazanclarini. Bayside'daki hi¢ kimse, Colin Wettig, hatta Jeremiah Parr bile, ne kadar biyik bir paranin el
degistirdigini tahmin bile edemezdi. En iyi doktorlari satin almaya, en iyi ekibi kurmaya yetecek kadar biiyuk bir
para... bu ekibi Tarasoff yaratmisti. Ruslar yalnizca organlari ve gerektiginde de kaba kuvveti sagliyordu.
Ameliyathanede mucizeleri yaratan, ekipti.



Tek basina para Aaron Levi'yi toplulukta tutmaya yetmemisti. Ama Hodell hala onlara aitti. Simdi nesterinin yaptigi
her kesikle bunu kanithyordu.

Tarasoff retraktorleri yerlestirerek, kiskaglar tutarak yardim ediyordu. Boylesine geng ve saglikli bir dokuyla
calismak bir zevkti. Kadin mikemmel durumdaydi. Cilt alti vagi minimumdu, karin

kaslari diiz ve sikiydi. Oyle sikiydi ki masanin basinda duran asistanlari onlari gevsetmek igin biraz daha
saksinilkolin vermek zorunda kaldi.

Nesterin agzi kas dokusunu gecti. Simdi kann boslugundaydi-lar. Tarasoff retraktorleri genigletti. Peritonyal
dokunun ince zarinin altinda karaciger ve ince bagirsaklar parliyordu. Hepsi saglkliydi, éyle saghkliydi ki! insan
denen canlyi seyretmek ¢ok guzeldi.

Isiklar titredi ve hepsi birden sénliverdi.

"Neler oluyor?" dedi Hodell.

ikisi de basini kaldirip lambalara bakti. Isiklar tekrar yandi ve tekrar tam giice kavustular.

"Kuglk bir ariza," dedi Tarasoff. "Hala jenerat6ri duyabiliyorum."

"Bu ¢ok iyi bir diizen degil. Sallanan bir gemi. Elektrigin kesilmesi..."

"Bu gegici bir ayarlama. Amity binasinin yerine baska bir bina bulana dek." Basiyla ameliyat bdlgesini isaret etti.
"Devam et."

Hodell nesterini kaldirdi ve durakladi. G6gis cerrahisi egitimi almisti; karaciger rezeksiyonu daha 6nce yalnizca bir
iki kere uyguladigi bir prosedirdi. Belki de fazladan rehberlige ihtiyaci olacakti.

Ya da belki yapmakta oldugu seyin gercekligini yeni yeni duyumsamaya basliyordu. "Bir sorun mu var?" diye sordu
Tarasoff.

"Hayir." Mark yutkundu. Bir kez daha kesmeye basladi, ama eli titriyordu.

Nesteri yukari kaldirdi ve birkag derin soluk aldi.

"Fazla zamanimiz yok. Dr. Hodell. Yapilacak bir hasat daha var. "

"Ben sadece...burasi biraz sicak degil mi?"

"Farkinda degilim. Devam edin."

Hodell basini salladi. Nesteri kavradi, bir kesik daha atiyordu ki aniden donup kald1.

Tarasoff arkasinda bir ses duydu... gicirdayarak acgilan kapinin sesini.

Mark, gozleri tam karsiya dikili, nesterini kaldirdi.

Patlama yuizin0 delip gecti. Hodell'in kafasi kopmiistu. Masaya kan ve kemik parcalan sacildi.

Tarasoff kapiya bakmak icin arkasina dondugiinde, sari saclari ve cocugun bembeyaz ylzinu gérd.

Cocuk tabancayi ikinci kez atesledi.

Kursun deli gibi firlayip malzeme dolabinin camini parcaladi. Parcalar yere yagmur gibi yagiyordu.

Anestezist vantilatoriin arkasina saklandi,

Tarasoff, bakiglarini silahtan hi¢ ayirmadan geriledi. Bu, Gre-gor'un, bir cocugun bile tutabilecegdi kadar kii¢iik ve
hafif silahiydi. Ama o silahi tutan el simdi diizgiin ates edemeyecek kadar ¢ok titriyordu. O sadece bir ¢cocuk, diye
distindi Tarasoff. Anesteziste nigsan almakla Tarasoff'a nisan almak arasinda kararsizlikla bocalayan, korkmus bir
cocuk.

Tarasoff yan taraftaki alet tepsisine g6z atti ve saksinilkolin siringasini fark etti. icinde, hala bir cocugu zaptetmeye
fazlasiyla yetecek kadar vardi. Hodell'in cesedinin ve yayilan kan goélinin (izerinden atlayarak yavasca yana kaydi.
Sonra silah tekrar tzerine cevrildi ve Tarasoff oldugu yere c¢akili kaldi. Cocuk simdi agliyordu, gégsu hizla inip
kalkiyordu.

"Her sey yolunda," diye yatistirmaya c¢alisti Tarasoff. Ve gilimsedi. "Korkma.

Ben sadece arkadasina yardim ediyorum. Onu iyilestirecegim. O ¢ok hasta. Bunu biliyor musun? Ona bir doktor
lazim."

Cocugun bakislari masaya cevrildi. Masada yatan kadina. ileri dogru bir adim atti, sonra bir adim daha.
Ansizin aci bir ¢ighk atti. Anestezistin yanindan gecip odadan kactigini duymadi. Helikopterin hafif
gUimbdrtistini de duymuyor gibiydi. Helikopter yaklagiyor. inmeye hazirlaniyordu.

Tarasoff tepsiden siringayi aldi. Sessizce masaya yaklasti.

Cocuk basini kaldird1 ve haykirisi umutsuz bir feryada donustu.



Tarasoff siringayi kaldirdi.
O anda ¢ocuk basini kaldirip ona bakti. Ve Gregor'un silahiyla nisan aldiginda ¢cocugun gozlerindeki artik korku

degil, dfkeydi.

Son bir kez ates etti.
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Aocuk yataginin basindan ayrilmiyordu. Hemsireler Abby'yi Uyanma odasindan ¢ikarip cerrahi yogun bakim
unitesine getirdikleri andan itibaren, solgun kiiciik bir hayalet gibi, hep yaniba-sinda kalmisti. iki kez hemsireler onu
elinden tutup disari ¢cikarmiglardi. Iki seferinde de ¢ocuk yolu bulup geri dénmiistii. Simdi de yatagin parmakhigina
tutunmus duruyor, bakislariyla ona uyanmasi igin yalvariyordu. En azindan artik Katzka'yla gemide karsilastik-
lanndaki gibi isterik degildi, Katzka onu, Abby'nin desilmis bedeninin lstline kapanmis, higkirarak, yasamasi icin
yalvarirken bulmustu, Katzka ¢ocugun sdylediklerinin tek kelimesini anlamamisti. Ama iginde bulundugu panigi ¢cok
iyi anlamigti. Umutsuzlugunu.

Biri odanin kapisini ¢aliyordu. Katzka déndi ve ona isaret eden Vivian Chao'yu goérdi. Kapiyi acti ve odadan ¢ikip
Vivian'in yaninda durdu.

"Cocuk bitiin gece burada kalamaz," dedi Vivian. "Ayaklarina dolasiyor. Arti, pek de temiz gérinmuyor."

"Onu her gétirmeye calistiklarinda ¢igligr basiyor."

"Onunla konugamaz misin?"

"Hi¢ Rusca bilmiyorum. Ya sen?"

"Hala hastanenin ¢evirmenini bekliyoruz. Neden biraz erkeklik otoriteni kullanmiyorsun? Onu disari at."

"Cocuga onunla biraz vakit gecirmesi icin izin verin, tamam mi1?" Katzka déndi ve pencereden yataga bakti. Ve
kendini, 6nindeki birka¢ giin boyunca yakasini birakmayacak gérintiden kurtulmaya ¢abalarken buldu: Abby
masada yatiyor, karni yarilip ac¢ilmis, i¢ organlari ameliyathane i1siklan altinda parliyordu. Cocuk Abby'nin ylzini
elleri arasina almis, agliyordu. Ve yerde, kendi kanlarinin géliinde yatan iki adam... Hodell ¢coktan 6lmis, Tara-soff
bilincini yitirmis, kan kaybetmekte fakat hala canli. O silepteki herkes gibi Tarasoff da gdzaltina alinmisti.

Bunu bagka tutuklamalar izleyecekti. Sorusturma daha yeni basliyordu. Federallel simdiden Sigayev Sirketi'ni
kusatmaya almiglardi. Gemideki tayfanin onlara anlattiklarina bakilirsa organ satigi operasyonunun sinirlari ¢ok
genisti... Katzka'nin hayal edebileceginden ¢ok daha dehset vericiydi.

Gozlerini kirpistirdi ve 'simdiye’, 'buraya’ dondi: Abby o pencerenin ébir tarafinda, karni bandajlarla sariimis
yatiyordu. G6gsu inip kalkiyordu. Monitdr kalbinin diizenli ritmini izliyordu. Bir an i¢in gemide, Abby'nin kalp atislari
monitériin ekranindan deli gibi gegmeye basladiginda hissettigi panik dalgasini duydu. Onu kaybetmek lzere
oldugunu distndugu, Vivian ve Wettig'i gemiye getiren helikopterin h&la millerce uzaktayken hissettigi panik
dalgasini. Eliyle cama dokundu ve yeniden gdzlerini kirpistirdi. Ve yeniden.

Vivian arkasindan yumusak bir sesle konustu: "Katzka, o iyilesecek. Generalle ben iyi is ¢ikariyoruz."

Katzka basini salladi. Tek bir s6z etmeden tekrar odadan iceri stizildu.

Cocuk basini kaldirip ona bakti, gozleri Katzka'ninkiler kadar nemliydi. "A- bii," diye fisildadi.

"Evet, kiiciik. Onun adi bu." Katzka gilimsedi.

ikisi de yataga bakti. Uzun zaman gecmis gibiydi. Sessizligi bozan tek sey kalp monitériinden gelen hafif ve sabit
bip sesiydi. Yan yana durup, iyi tanimadiklari, fakat simdiden ¢ok énem verdikleri bu kadinin basindaki ndbeti
paylastilar.

En sonunda Katzka elini uzatti. "Haydi. Uyuman gerek, oglum. Onun da u'njmasi gerek."

Cocuk duraksadi. Bir an Katzka'yi inceledi. Sonra istemeye istemeye uzatilan eli tuttu.

Cocugun lastik ayakkabilari ddsemenin Ustiinde gicirdayarak, birlikte yogun bakimda yuriduiler. Cocuk birden
yavagladi.

"Ne oldu?" dedi Katzka,



Cocuk baska bir odanin 6niinde durmustu. Katzka da camdan igeri bakti.

Pencerenin 6bur tarafinda kir sach bir adam hastanin yataginin basindaki sandalyede oturuyordu. Basini ellerinin
arasina almig, butun viicudu sessiz hickiriklarla sarsiliyordu. Victor Voss'un bile satin alamayacagi seyler var,
diye diisiindii Katzka. Simdi her seyini kaybetmek tizere. Karisini. Ozgirlii§iinii. Katzka yatakta yatan kadina
bakti. Yzl porselen kadar beyaz ve kirilgandi. Hafifce aralanmis gozlerinde, iyice yaklasan 6limin solgun
parlakhg@i vardi. Cocuk cama daha da yaklasti.

O anda, ¢ocuk 6ne yaslandiginda, kadinin gozlerinde son bir yasam piriltisi belirdi. Cocuga bakiyordu.
Yavasca dudaklari kivrilip hafifce giilumsedi. Ve sonra gozlerini kapadi.

Katzka mirildandi. "Gitme zamani geldi."

Cocuk basini kaldirdi. Sertce basini iki yana salladi. Katzka ¢aresiz bir suskunlukla izlerken, cocuk donip tekrar
Abby'nin odasina yurudi.

Ansizin Katzka kendini inanilmaz bir sekilde bitkin hissetti. Victior Voss'a bakti; simdi viicudu umutsuzluk i¢cinde
¢Okmus, mahvolmus bir adam. Yataktaki kadina bak+—, kocasi onu seyrederken bile kadinin ruhu eriyip
tukeniyor gibiydi. Ve disiindi: O kadar az zamanimiz var ki. Bu diinyada, sevdigimiz insanlarla gecirecek o kadar
az zamanimiz var Ki.

icini cekti. Sonra o da déniip Abby'nin odasina girdi.

Ve cocugun yanindaki yerini aldi.
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