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Sara Ahmed

Duyguların Kültürel 
Politikası

Türkçesi: Sultan Komut



Queer teori en tem elde cinsiyet ve cinsellikle ilgili norm atif ola­
nın  nasıl düzenlendiği ve sapkınlık kategorilerinin nasıl oluştu­
rulduğunu sorgulayarak yola çıktı. Çokça beslendiği fem inizm  ve 
LGBT politikaları başta olm ak üzere sınır politikaları, göçmenlik, 
milliyetçilik, m ilitarizm  bağlantıları, sanat ve psikoloji gibi sayısız 
alana girerek eleştirel ve dönüştürücü b ir metodoloji olarak da al­
gılanmaya başladı.

Türkçede queer metinlerle 2000’li yılların ortalarından itibaren 
telif yazılar ve çeviriler aracılığıyla karşılaştık. Zam an içerisinde 
queer teoriye ilgi hayli artm ış olsa bile birçok temel m etnin  ek­
sikliği hâlâ hissediliyor. Bu seri çıkış noktası itibariyle böyle bir 
ihtiyaçtan doğdu.

Biz bu seriyi yalnızca queer literatüre dahil olan m etinlerden olu­
şan bir seri olarak değil; olm adıkları takdirde eksik kalacağını dü ­
şündüğüm üz beden, duygulanım  gibi alanlar üzerine yazılmış ya 
da queer bir gözle okunabilecek metinlerden; henüz queer’in adı 
anılmadığı zam anlarda onun  yolunu açmış olduğunu düşündü­
ğüm üz m etinlere yayılan bir yelpaze şeklinde tasarladık.

Arzumuz, queer düşüncenin ve deneyim in farklı dil ve coğrafya­
lardan çıkan m etinlerini kapsayacak b ir seri oluşturm ak.

Yolların sınırlarını sorgulatan, aşındıran bir keyif, radikal eyleyişe 
ilham veren bir arzu mecrası olması dileğiyle...

Yayın Kurulu
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TEŞEKKÜR

Bu kitabı 2000 ile 2003 yılları arasında Lancaster Üniversitesi Kadın 
Çalışmaları bölümünde önce başkan yardımcısı, sonra da başkan oldu­
ğum dönemde yazdım. Bu zor zamanlarda motivasyonumu korumamı 
sağlayan Lancaster’daki tüm meslektaşlarıma ve öğrencilerime teşekkür 
ediyorum. Özellikle, başkanlığı iki yıl boyunca paylaştığım ve yükümü 
azaltmaktan çok daha fazlasını yapan Jackie Staceye çok şey borçluyum; 
ayrıca Rosemary Betterton, Claudia Castaneda, Alison Easton, Anne- 
Marie Fortier, Gerry Harris, Maureen McNeil, Lynn Pearce, Celia Ro­
berts, Mimi Sheller, Vicky Singleton, Elaine Swan ve Imogen Tyler’a 
da. Lancaster’a ziyaretleri esnasında “kamusal alanda duygu” tartışma­
larımızda kendisinden çok yararlandığım Lauren Berlant’a teşekkürler. 
Daimi ve güler yüzlü destekleri için Janet Hartley ve Sandra Irving’e 
minnettarım. Bana son müsveddeyi hazırlamakta olağanüstü yardımcı 
olan Yuko Ogawo’ya ve daha önceki ilk müsveddede çok faydalı geri bil­
dirimlerde bulunan Sarah Franklin, Nicole Vittelone ve Mimi Sheller’a 
şükranlarımı iletiyorum. Tüm bu süreçte muhteşem editöryal öğütleri 
ve projenin sonuna yaklaşırken gösterdiği sabır için Jackie Jones’a te­
şekkürler.

Bu kitabın tashihini Avustralya’da araştırma iznindeyken yapabile­
cek kadar şanslıydım. Bu izni mümkün kılan Sanat ve Beşeri Bilimler 
Araştırma K uruluna teşekkürler. Sydney Üniversitesi Toplumsal Cinsi­
yet Çalışmaları bölümünden Elspeth Probyn’e, çalışanlara ve öğrencilere 
çalışmalarıma böyle motive edici bir atmosfer sağladıkları için müte­
şekkirim. Geçen yıl boyunca yanımda oldukları ve nefes almaya devam 
ettikleri için aileme teşekkür ederim. Sarah Franklin ve Imogen Tyler’a 
yön değiştirmelerime rağmen sabır gösterdikleri ve yardımlarını esirge­
medikleri için özel teşekkürlerimi iletiyorum.



Bazı bölümlerin önceki versiyonları çeşitli yerlerde yayımlandı. Şu me­
tinlerin burada tekrar basılmasına izin verdikleri için yayıncılara teşekkür 
ediyorum:

(2001) “The Organisation of Hate” [“Nefret Örgütlenmesi”], Law and 
Critique, 13(3): 345-65, Kluwer Academic Publishers’ın izniyle;

(2002) “Contingency of Pain” [“Acının Olumsallığı”] Parallax, 8(1): 
17-34 (http://www.tandf.co.uk/journalsroutledge/13534645.html);

(2003) “The Politics of Fear in the Making of Worlds” [“Dünyalar Oluş­
turmada Korku Politikası”] International Journal o f  Qualitative Studies in 
Education 16(3): 377-98 (http://www.tandf.co.uk);

(2003) “Feminist Futures” [“Feminist Gelecekler”], The Concise Com­
panion to Feminist Theory içinde, M. Eagleton (der.), Blackwell.

Bringing them Home alıntısının izni Avustralya İnsan Haklan ve Fırsat 
Eşitliği Komisyonunca sağlanmıştır.

http://www.tandf.co.uk/journalsroutledge/13534645.html
http://www.tandf.co.uk


GİRİŞ

HİSLERLE YOLUNU BULMAK

Yılın her günü, yığınla kaçak göçmen ve sahte mülteci bulabildikleri 
her yoldan Britanya’yı işgal ediyor [...]  Neden? Peşinde oldukları tek 
şey yumuşak huylu Britanya’nın bedava hizmetleri ve sunduğu rahat­
lık ki bunların tamamı SİZİN yani Britanyalı Vergi Mükelleflerinin 
cebinden çıkıyor! (Britanya Ulusal Cephesi Posteri)1

Nasıl olur da bir ulus “yumuşak huylu” olarak algılanmaya başlar? Bu 
“sahip olma” fiili nasıl “oluş” haline dönüşür ya da ulusal bir nitelik 
haline gelir? Duyguların Kültürel Politikasında., bireysel ve kolektif be­
denlerin “dış yüzeyinin” şekillendirilmesinde duyguların nasıl işlediğini 
soruşturacağım. Bedenler, nesnelerle ve ötekilerle kurdukları ilişkinin 
ta kendisinin şeklini alır. Analizimde, kamusal alanda dolaşan “öteki­
leri” hislerimizin “kaynağı” kabul ederek özneleri kolektiflerle eşleştiren 
metinlerin okumasını yapacağım. Britanya Ulusal Cephesi’nden yapı­
lan yukarıdaki alıntıda, kanunsuz göçmen ya da sahte mülteciler olarak 
görülen “ötekiler” ulus için istila ve yağmalanma tehlikesi arz ederler. 
Tabii ki, bu tanıdık bir anlatıdır ve tüm tanıdık anlatılar gibi yakından 
ve dikkatle okunmalıdır. Bu beyan ötekileştirme üzerinden işler; “kaçak 
göçmenler” ve sahte mülteciler “biz olmayanlar’dır ve biz olmayanlar 
sıfatıyla bizim olanları tehdit ederler. Bu “ötekiler”, milletin meşru öz­
nesi ve ulusal menfaatlerin gerçek hak sahibi olan “senin” sahip olduk­
larını elinden alma tehlikesi arz ederler. Yukarıdaki ifade, duyguları et­
kileyerek okuru “sen” kavramını benimsemeye davet eder; “sen” olmak 
ulus içerisinde “yığınlar” olarak ifade edilen gayrimeşru ötekilere karşı 
belli bir öfke geliştirmek anlamına gelir. Nihayetinde ulusun için sevgi
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Duyguların Kültürel Politikası

beslemek, ki burada sevgi, getirisi olması gereken bir yatırımdır (“vergi 
mükellefı”olan sensin), aynı zamanda da senin olan her şeyi “alan” öteki­
ler tarafından incitilmiş hissetmektir.

Halbuki ulus içinden kimsenin bu “sen” kavramım mesken edinmesi 
mümkün değildir. Bu kısa cümleler, beyaz öznenin ulusun hâkimi olma­
sını güvence altına alırken aynı zamanda “sen” kavramının ulusal bün­
yeyle eşleşmesi üzerinde etkiler yaratan çok daha uzun bir söylem geç­
mişine dayanır. Başka bir deyişle “sen”, bu kişisel incinme gösterisinde 
kendilerini incinmiş ulusla özdeşleştirebilen bir özneler topluluğu olan 
“biz”e örtük bir göndermedir. Britanya Ulusal Cephesi’nde ulusun “biz” 
olması sadece Ârî ırktan beyazlar için mümkündür: “Ayrılıkçılık değerle­
rini ırksal hısımlarımıza yeniden kazandıracağız. Kişinin ülkesinin onun 
ailesi, geçmişi ve kutsal ırkı olduğunu gençlere öğreteceğiz [...] Tarihsel 
olarak Ârî bir ulusun fertleriyiz.”2 Aile, tarih ve ırkın bu şekilde aynı safa 
geçirilmesi güçlü bir etkiye sahiptir ve “beyaz” olmayı ailevi bir bağa, be­
yaz olmayan herkesi yabancı, “yersiz yurtsuz bedenler” olarak gören ırk­
sal hısımlara dönüştürmeye yarar (Ahmed 2000).3 Bu anlatı, beyaz Ârîler 
içindir ve beyaz ulusun yaralanabilirliğini beyaz bedenin yaralanabilirli- 
ğiyle eş tutar. “SEN” yumuşak olmayacaksın! Yoksa olacak mısın?

Bu söylemde ilginç olan “yumuşak huyluluğun” nasıl ulusal bir ka­
raktere dönüştüğüdür. Bu yakıştırma faşist söylemlere özgü değildir. Bir­
leşik Krallık’taki iltica ile ilgili kamusal tartışmalarda en yaygın söylem 
Britanya’nın “yumuşak huylu” olduğudur: Ötekiler “kolay bir yaşam” 
sürebilecekleri ulusa “dahil olmaya” çabalamaktadır.4 Britanya hükümeti 
bu “yumuşak huyluluk” söylemini bir buyruğa dönüştürdü: Sığınma po­
litikalarını katılaştırmasını “Britanya yumuşak huylu olmayacak” fikrine 
dayanarak meşrulaştırdı. Aslında “yumuşak” metaforu bir ulusun sınır­
larının ve savunmasının ten gibi olduğunu ifade eder; zayıf, yumuşak, 
geçirgen ve diğerlerinin yakınlığıyla kolayca şekil alan ya da zedelenen 
bir ten. Ayrıca bu metafor, ülkenin ötekilere açıklığının onu kötüye kul­
lanılmaya karşı savunmasız kıldığını akla getirir. Yumuşak ulus fazlasıyla 
duygusaldır, diğerlerinin talepleri karşısında fazlaca hislenir ve iltica ta­
leplerindeki mağduriyet beyanlarının gerçekliğine kolayca inandırılabi- 
lir. “Yumuşak bir ulus” olmak sahtekârlar tarafından aldatılmaktır, “içeri 
almak”tır. Buradaki talep, ulusun kendini ötekilerden yalıtması ve öte-
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Hislerle Yolunu Bulmak

kilerin ya da göçmenlerin taleplerini dikkate almak yerine kendi vatan­
daşlarının tarafında olmasıdır. Örtük talep ise duygusallıktan, açıklıktan, 
yufka yüreklilikten uzak, “sert” veya “katı” bir ulustur. “Yumuşaklık” ve 
“sertlik” metaforlarının kullanımı, duyguların, “hissetme” yoluyla “oluş” 
şeklinde inşa edilmiş kolektiflerin niteliği haline nasıl geldiğini bize gös­
terir. Bu tür özellikler tabii ki cinsiyetlendirilmiştir; yumuşak ulusal be­
den, ötekiler tarafından “içine girilmiş” ya da “işgal edilmiş” kadm(sı) 
laştırılmış bir bedendir.

“Passion” (tutku) ve “passive” (edilgen) kelimelerinin, Latincedeki 
“acı çekmek” (passio) kelimesiyle aynı kökü paylaşmaları önemlidir. 
Edilgen olmak, zaten acı çekme biçiminde hissedilen bir olumsuzlama 
olarak, hükmedilmektir. Edilgenlik korkusu duygusallık korkusuna bağ­
lıdır ki, burada zayıflık başkaları tarafından şekillendirilmeye eğilimli ol­
mak diye tanımlanır. Yumuşaklık incinmeye meyillilik olarak ifade edi­
lir. Tutku ile edilgenlik arasındaki bağıntı yol göstericidir. “D uygu’nun 
nasıl “düşünce” ve “mantık” yetilerinin “aşağısında” kabul edildiğini 
hatırlatır. Duygusal olmak kişinin yargılarının duygu tesiri altında olma­
sıdır: Aktif olmaktansa reaktif, bağımsız olmaktansa bağımlı olmaktır. 
Feminist düşünürler, duyguların tabi kılınmasının, nasıl kadın(sı)lığı 
ve bedeni tabi kılmaya yaradığını bize göstermişlerdir (Spelman 1989; 
Jaggor 1996). Duygular, doğaya “daha yakın” oldukları, arzularıyla yö­
netildikleri ve akıl, irade, yargı yoluyla bedeninin ötesine geçmeyi çok da 
başaramadıkları ima edilen kadınlarla ilişkilendirilir.

Evrimsel düşüncenin duyguların nasıl anlaşıldığı açısından önemli 
olduğunu bu dilde görebiliriz: Duygular “bizim” tarih öncemizin ve ilke­
lin bugün nasıl var olmaya devam ettiğinin bir göstergesi olarak anlatılır. 
Darvinci duygu modeli duyguların, insanın sadece “aşağısında” değil, 
daha eski ve daha ilkel zamanların bir göstergesi olarak “gerisinde” de 
durduğunu ima eder. Darwin’in ifade ettiği gibi:

İnsanın bir zamanlar çok daha aşağı ve hayvansı bir halde olduğunu 
kabul etmeden, aşırı korku etkisi altındayken saçlarının diken diken 
olması ya da korkunç bir öfke anında dişlerini göstermesi gibi bazı 
tepkilerini anlamak zordur. (Darwin 1904, s. 13-4)

11



Duyguların Kültürel Politikası

Bu tarz evrimci bir yaklaşım, ulusa bir sıfat olarak “yumuşak huylu- 
luğun” atfed ilmesiyle birlikte duygu “riskine” geri dönüşün önünü açar. 
Ulus ve ulusal özne için “yumuşak” olmak sadece kadınsı olma riski de­
ğil, aynı zamanda başka ırktan olanların bedenin yüzeyinden içeri gir­
melerine izin vererek “daha az beyaz” hale gelme riskidir. Böyle bir anla­
tıda daha az beyaz olmak, geriye, kişinin daha ilkel bir toplumsal yaşam 
türünü ya da “çok daha aşağı ve hayvansı bir hal”i andırmaya başladığı 
bir zamana gitmek demektir.

Duygu ve düşünce/mantık arasındaki hiyerarşinin yerini duygu­
lar arası bir hiyerarşi alır: Bazı duygular gelişmenin göstergesi olarak 
“yüceltilir’ken, bazıları zayıflığın göstergesi olarak “alçaltılır”. Evrim 
hikâyesi sadece mantığın zaferi olarak değil, aynı zamanda duyguları 
kontrol etme yeteneği ve farklı zaman ve yerlerde “münasip” duygulan 
tecrübe etmek olarak da anlatılır (Elias 1978). Çağdaş kültürde duygular 
bir zeka formu, yaşam projelerinde ve kariyer gelişimlerinde kullanılabi­
lecek “araçlar” olarak tasvir edilebildikleri müddetçe, bu duyguların iyi 
olduğu hatta düşünceden daha iyi olduğu gösterilebilir (Goleman 1995). 
Eğer iyi duygular işlenirse ve üzerlerinde çalışılırsa, o zaman ehil benli­
ğin oluşumunu engelleyen gelişmemiş ya da asi duyguların karşıtı olarak 
tanımlı kalırlar. Bu duygusal zeka modelinde, bana ya da bize göre “öte­
kiler” ya da bizi ötekileştirmekle tehdit edenler kötü duygunun kaynağı 
olarak kalır. Duyguların, sosyal hiyerarşinin güvence altına alınmasıyla 
ilişkili olduğunu görmek zor değildir: “Daha aşağıda” ya da “daha yu­
karıda” bulunan şeyin bedensel bir niteliğe dönüştürülmesinin bir yolu 
olarak duygular bedenlerin sıfatları olur.

Dolayısıyla, bir kolektif ya da bir özne hakkındaki iddia olarak duy­
gusallığın “ötekiler”e anlam ve değer bahşeden iktidar ilişkilerine dayan­
dığı açıktır. Bu kitapta bireysel ya da kolektif duyguları bedenlerin özelli­
ği olarak göstermek istemiyorum. Aslında, en başta, “duygusal olma”nın 
tüm bedenlerin değil de bazı bedenlerin özelliği olarak görülür hale gel­
diği süreçleri yorumlamak istiyorum. Bunu yapabilmek için, başkaları­
na yönelimleri de kapsayan eylem biçimleri olarak duyguların bedenleri 
nasıl “oluşturduğu” ve “şekillendirdiği” üzerine düşünmeliyiz. Britanya 
Ulusal Cephesi için duygular ulusal varlığın yumuşak görünmesi teh­
likesi yaratabilir. Ama bu anlatının kendisi de duygusaldır: Ötekilerin
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sahtekâr olarak yorumlanması onların varlığına bir tepkidir. Sertlik duy­
gu yoksunluğu değil, ötekilere karşı farklı bir duygusal yönelimdir. Sert 
beyaz beden kendi tepkileriyle şekillenir: Ötekilere karşı duyulan öfke, 
ötekilerden ayrı ya da onlara mesafeli duran bir beden olarak kendini 
gösterir. Duyguları yumuşak bedenlerin “içinde” aramamalıyız.5 Duygu­
lar, ötekilere yakınlaşma ya da onlardan uzaklaşma yönelimlerinin yanı 
sıra, zaman içinde eylemlerin tekrarıyla şekillenen bedenlerin yüzeyleri­
nin kendilerini değiştirir. Hatta duyguları incelemek, bize tüm eylemle­
rin aslında tepkiler olduğunu gösterebilir, çünkü yaptıklarımız ötekilerle 
olan temaslarımızla şekillenir. Spinoza’nın deyişiyle “beden üzerindeki 
eylemin gücünün artması ya da azalmasıyla bedende meydana gelen de­
ğişiklikler” olarak duygular, bedenlerin neler yapabileceğini şekillendirir 
(Spinoza 1959, s. 85).

Bu nedenle “Duygular nedir?” diye sormak yerine “Duygular ne ya­
par?” diye soracağım. Bu soruyu sorarken, tekil bir duygu teorisi ya da 
duyguların ne yaptığının izahını sunmayacağım. Bunun yerine, duygu­
ların nasıl hareket ettiklerinin yanı sıra nasıl “yapıştıklarını” da inceleye­
rek bedenler arası dolaşımlarının izini süreceğim. Bu giriş bölümünde, 
amacım duygunun “kültürel politikası” izahımı son derece yanlı olan 
duygu üzerine düşünme tarihi içinde konumlandırmaktır. Bu tarihin 
tam bir incelemesini yapmaya kalksaydım imkânsız bir görev üstlenmiş 
olurdum.6 Burada önemli olan şudur; diğer melekelerin altında kabul 
edilseler bile duygular entelektüel tarihin merkezindeki yerlerini koru­
muşlardır. Bu tarihin bir okuru olarak, filozoflar, kültür teorisyenleri, 
psikologlar, sosyologlar ve farklı disiplinlerden akademisyenler için 
“duyguların” bu kadar büyük bir “yapışma noktası” olduğunu görmek 
beni bunalttı. Bu şaşırtıcı değildir: Yapıbozumdan bildiğimiz gibi, kenar­
lara itilen şey çoğunlukla düşüncenin tam merkezindedir. Bu tarih karşı­
sında benim amacım gayet mütevazı: Duygular üzerine bazı çalışmalarla 
temasımın, düşüncelerimi nasıl etkilediğini göstermek.

Duygular ve Nesneler
Duygu hakkındaki bu düşünce tarihini yorumlama yollarından birisi 
duygu, bedensel duyum ve idrak arasındaki ilişkiye dair tartışmayı ele 
almaktır.7 Duygu teorilerinde duyguların esas olarak bedensel duyuma
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mı yoksa idraka mı bağlı olduğu bakımından belirgin bir “ayrışma” sap­
tanabilir. Yukarıdaki fikir sıklıkla Descartesa ve David Hume’a atfedilir. 
Aynı görüş, “Bedensel değişiklikler doğrudan uyaran gerçeklerin algısını 
takip eder [...] ve bu değişiklikler meydana gelirken hissettiklerimiz de 
duygudur”, fikrini ortaya atan William James’in çalışmasında güzel ifade 
edilmiştir (James 1890, s. 449). Duygu, bedensel değişim hissidir. Bu du­
rumun dolaysızlığı, duyguların düşünce, tavır ve değerlendirme süreçle­
rini içermediğine işaret eder; örneğin korku hissederiz çünkü kalbimiz 
hızlanmış, terlemişizdir. Aristoteles ve onu takip eden pek çok düşünür 
bilişsel bir bakış açısından yaklaşır (Nussbaum 2001, s. 10). Bu kuramcı­
lar duyguların bedensel duyumsamaya indirgenemeyen kıymet biçmeyi, 
yargılamayı, tavırları veya “dünyayı anlamanın belirli bir yolunu” (Sartre 
1962, s. 9) içerdiğini ileri sürerler. Bazı kuramcılar duyguları yargı olarak 
tanımlarken (Solomon 1995) diğerleri onların nasıl yargı içerdiklerine 
dikkat çeker: Örneğin kızgınlık duygusu, yanlış da olsa, bir şeylerin kötü 
olduğu yargısına vardığımızı ima eder (Spelman 1989, s. 266). Tabii ki 
çoğu kuramcı duyguların idrak formları kadar duyumları ve bedensel 
hisleri de içerdiğini söyler. Ama Alison M. Jaggar’ın belirttiği gibi, daha 
bilişsel bir yaklaşıma doğru bir kayma sıklıkla bedensel duyumlara gös­
terilen dikkatte bir azalma pahasına olmuştur (Spelman 1989, s. 170). 
Duygular duyumların yanı sıra idrakla da bağlantılı olarak kuramlaştırıl- 
dıklarında duyumlar ve idrak da genelde duygunun farklı yönleri olarak 
sunulurlar (Jaggar 1996, s. 170).

Bedensel duyumsama, duygu ve yargı arasındaki ilişkiyi tekrar dü­
şünmeye başlamak için Descartes’ın Passions o f  the Soul [Ruhun Tut­
kuları] adlı eserine bakabiliriz. Bu küçük kitap zihin ile beden arasında 
problemli ayrımlarla doluyken, duygularla ilgili gözlemleri son derece 
anlamlıdır. Descartesa göre nesneler çeşitlilik gösterdikleri için değil, 
bize çeşitli şekillerde zarar verebildikleri ya da yararlı olabildikleri için çe­
şitli tutkular yaratır (Descartes 1985, s. 349). Bunun üzerine düşünmeye 
değer. Bazı yorumculara göre, Descartes şunu öne sürer: Nesneler sebep 
olduğu müddetçe, duygular duyumlara indirgenebilir (Brentano 2003, s. 
161; Greenspan 2003, s. 265). Fakat Descartes, nesnelerin doğası gereği 
onlara karşı bir şey hissetmeyeceğimizi öne sürerek, nesnelerin nedensel 
özellikleri olduğu fikrini eleştirir. Bunun yerine, hisler nesnelerle olan te-
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maşımızın “şeklini” alır (Bkz. 1. Bölüm). Onun ifade ettiği gibi, nesneleri 
iyi ya da kötü oldukları için değil, “faydalı” ya da “zararlı” göründükleri 
için sever veya onlardan nefret ederiz (Descartes 1985, s. 350). Bir şeyi 
faydalı ya da zararlı olarak algılamam tartışmasız onun bana nasıl te­
sir ettiğine bağlıdır. Bu bağımlılık duygunun belirlenmesinde bir boşluk 
yaratır: Bir şeyin yararlı mı yoksa zararlı mı olduğu, beden tarafından 
“hissedilirken” bir yandan da düşünce ve değerlendirmeye ihtiyaç var­
dır. Bir nesnenin yararlı ya da zararlı olup olmadığını belirleme süreci 
nesnelerle aramızdaki teması belirli bir şekilde yorumlamayı gerektirir. 
Daha sonra yarar-zarar iyi ya da kötü olarak tanımlanabilir. 1. Bölüm’de 
ifade edeceğim gibi, önem belirleme sürecinde, bir şeyin iyi ya da kötü 
hissettirip hissettirmemesi zaten bir yorumlama süreci içerir. Temasta 
bir öznenin yanı sıra, özneden önceki tarihçeler de işin içindedir. Eğer 
duygular nesnelerin ürünü olmayıp nesnelerle temasla şekilleniyorsa, o 
zaman duygular öznenin ya da nesnenin “içinde” deyip geçemeyiz. Bu 
durum, duyguların, özne ya da nesnelerin içinde “ikamet eden” şeyler 
olarak yorumlanmayacağı anlamına gelmez: Ben duyguların nesnelere 
doğru bir yönelim süreci içinde olduklarında nesnelerin nasıl çoğunluk­
la duyguların sebepleri olarak yorumlandıklarını göstereceğim.

Eğer bir nesneyle temas his üretirse, o zaman duygu ve duyum ko­
layca birbirinden ayrılamaz. Aralarındaki ilişki yaygın olarak bir eşlik 
etme şeklinde tarif edilir: Örneğin Aristoteles’in formülünde zevk ve 
acı, sevgi ve nefrete eşlik eder (2003, s. 6; ayrıca bkz. Spinoza 1959, s. 
85). Bu “eşlik” fikri, duyum ile duyguların yollarını ayırabileceği dikkate 
alındığında, tam olarak iş göremez. Bunun yerine ben duyum ile duygu 
arasındaki farkın sadece analitik olabileceğini ve bu yüzden bir kavramın 
şeyleştirilmesi önkoşuluna bağlı olduğunu ifade etmek istiyorum. David 
Hume’un duygular üzerine çalışmasında kullandığı “impression” [izle- 
nim/iz/bastırma sonucu kalan iz] kavramını ele alalım (Hume 1964, s. 
75). Bir izlenim yaratmak, duygunun yanı sıra algı ve idrak edimleri de 
içerebilir. Fakat bir izlenim yaratılması da nesnelerin bizde nasıl iz bırak­
tığına bağlıdır. Bir izlenim öznenin hisleri üzerindeki bir etki olabilir (“O 
(kadın) bir izlenim bıraktı”). Bir inanç olabilir (“izlenime kapılmak”). 
Taklit ya da imge olabilir (“bir şeyin izlenimini yaratmak”). Ya da yü­
zey üzerinde bir iz olabilir (“bir iz bırakmak”). Bir iz bırakan “baskıyı ”
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unutmamak gerekir. Bu, duygu sahibi olma deneyimini bir yüzeyin di­
ğeri üzerinde bıraktığı, izi ya 4a  işareti kalan bir tesir ile ilişkilendirme- 
mize olanak sağlar. Böylece sadece başkaları hakkında bir izlenime sahip 
olmakla kalmam, aynı zamanda onlar da bende bir izlenim bırakırlar; 
beni etkilerler ve bende iz bırakırlar. Bedensel duyum, duygu ve düşünce 
arasındaki analitik ayrımları sanki insanlık “deneyiminin” ayrı diyarları 
olarak “tecrübe edilebilirlermişçesine” yapmaktan kaçınmama olanak 
sağladığı için “izlenim/iz” fikrini kullanacağım.

Peki, böyle izlenimler nasıl oluşur? Hisse konu olan nesnenin yeri­
ni yeniden düşünmek duyum ile duygu arasındaki ilişkiyi gözden ge­
çirmemizi sağlar. Fenomonolojide Elizabeth V. Spelman’ın duygular 
hakkındaki “Budala Görüş” {“Dumb View"] olarak adlandırdığı şeyden 
(Spelman 1989, s. 265) uzaklaşmak, “kasıtlılığa”a bir vurgu gerektirmiş­
tir. Duygular, bir şeyler “hakkında” olmaları açısından kasıtlıdır: Bir nes­
neye uyum sağlama ya da bir yönelim içerirler (Parkinson 1995, s. 8). 
Duyguların "hakkındalığı” dünyada bir duruş ya da dünyayı anlamanın 
bir yolunu içerdikleri anlamına gelir. Şimdi bu “hakkında-lık” olarak 
nesne modelini, Descartes’ta ima edilen temas modeliyle ilişkilendirmek 
istiyorum.8 Duygular hem şekillendirdikleri nesneler hakkındadır hem 
de nesnelerle temaslarıyla şekillenirler. Bu nesneye yaklaşma yolların­
dan hiçbiri nesnenin maddesel bir varlığa sahip olduğunu varsaymaz; 
alakam olan nesneler hayali de olabilir (Heller 1979, s. 12). Örneğin bir 
şeyin bende hatırası olabilir ve bu hatıra bir duyguyu tetikleyebilir (Pug- 
mire 1998, s. 7). Bu hatıra iki anlamda hislerimin nesnesi olabilir: His ha­
tırayla temasla şekillenir, ayrıca hatırlanan şeye bir yönelim süreci içerir. 
Yani, birşeyi hatırlarken acı çekebilirim ve hatırlanan şeyi acı dolu olarak 
nitelendirebilirim.

Bir başka örnek kullanalım. Psikolojik literatürde duygularla ilgili 
sıkça kullanılan örnek bir çocuk ve bir ayıdır.9 Çocuk ayıyı görür, korkar 
ve kaçar. “Budala Görüş” ayının çocuğu korkuttuğu ve korkunun fiziksel 
semptomlarının (nabız hızı, terleme vb.) otomatik olduğu yönündedir. 
Evrim teorisininden yararlanan işlevselci duygu modelleri korkunun 
çocuğu tehlikeden korumak ve onu hayatta tutmak gibi bir işlevi oldu­
ğunu söyleyebilir. Bu durumda korku, başarılı uyum sağlamayı ve böy­
lece seçilim ihtimalini artıran içgüdüsel bir tepki olabilir.10 Korku bir ey­
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lem de olabilir; korku çocuğu ne yapmaya yönlendirdiği “hakkında” da 
olabilir.11 Hikâye “en yalın halinde” bile bu kadar basit değildir. Çocuk 
niçin ayıdan korkar? Çocuk ayının korkulacak bir şey olduğunu “zaten 
biliyor” olmalıdır. Bu karar belki de kendisi tarafından verilmemiştir ve 
geçmiş deneyimlerine bile bağlı olmayabilir. Bu “ilk” karşılaşma olabilir 
ve çocuk yine de kaçar. Fakat kaçmakta olduğu şey nedir? Ayıyı gördü­
ğünde ne görmektedir? Ayıyı, kültürel tarih ve hatıralarla şekillenmiş bir 
imge olarak, korkulacak bir hayvan imgesi olarak tanırız. Ayıyla karşılaş­
tığımızda, bu karşılaşmanın risklerinin izlenimine, tenimizin yüzeyinde 
hissettiğimiz bir izlenime zaten sahibizdir. Bu bilgi kesinlikle bedensel­
dir; çocuk kaçmaya başlamadan önce durup düşünmeye ihtiyaç duyma­
yabilir. Ama reaksiyonun bu denli “dolaysız” oluşu, dolayımlama olma­
dığını göstermez. Ayı kendi başına korkulacak bir şey değildir. O birisine 
veya binlerine göre korkunçtur. Korku, bırakın ayıyı, çocuğun içinde 
bile değildir; mesele ayı ile çocuğun girdiği temasın şeklidir. Bu temas, 
şu an ulaşılması mümkün olmayan geçmiş temaslarla şekillenir ki, bu da 
ayının korkunç olarak algılanmasını sağlar. Buna rağmen hikâyenin aynı 
sonla bitmesi kaçınılmaz değildir. Bir başka çocuk ve bir başka ayı ile bir 
başka hikâyemiz olabilir.

Söz konusu olan sadece bir ayı izlenimine sahip olmamız değildir, 
“bu ayı” da bir izlenim yaratır ve izini bırakır. Korku, nesnelerle ilişkili 
olarak beden yüzeylerini şekillendirir. Duygular ilişkiseldir: Bu tarz nes­
neler “doğrultusunda” ve onlardan “uzak” olma eylemlerini (tepkileri­
ni) veya ilişkilerini içerir. Ayı, iki açıdan nesne haline gelir: Nesneyle bir 
temasımız ve o nesneye doğru bir yönelimimiz vardır. Daha net olmak 
gerekirse, korkunun (bir şey/kişi) “hakkındalığı” bir temasın yorum­
lanmasını içerir: Çocuk, bu teması bir tehlike olarak yorumlar ki, bu 
da ayıyı korkunç olarak algılaması anlamına gelir. Şunu da eklemeliyiz 
ki, bu “yorum” daha sonra ayıyı korkunun sebebi olarak tanımlar. Ço­
cuk korku dolar ve ayı korkutucu hale gelir: Bir nesneye duygu atfetme 
(korkuyorum çünkü korkutucusun) özneyi nesneden uzaklaştıran bir 
karşılaşmanın sonucudur. Duygularda bu tarz tesirli yeniden yönelim 
biçimleri de işin içine girer.

Tabii ki, ayının yerine bir at koyarsak babaya bile ulaşabiliriz.12 Eğer 
his nesnesi, hem duyguları şekillendiriyor hem de onlar tarafından şe-
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killendiriliyorsa, hiçbir zaman sadece öznenin karşısında olmayacaktır. 
Nesnenin bizi etkileme şekli bir iz bıraktığı için halen canlı kalan anılara 
bağlı olabilir. Nesne başka nesneleri temsil edebilir ya da başka nesnelere 
yakın olabilir. Hisler bazı nesnelere yapışabilir ve başkalarının üzerinden 
kayıp gidebilir.13 Bu kitapta, hislerin nesnelerde ya da öznelerde ikamet 
etmediği, dolaşım sonucu üretildiği tesir ekonomilerinin bir analizini 
sunuyorum (Bkz. 2. Bölüm). Nesnelerin dolaşımı bize duygunun “sos­
yalliği” hakkında düşünme fırsatı verir.

İçten Dışa ve Dıştan İçe
Duygunun sosyalliği ile neyi kastediyorum? Bu soruyu cevaplamadan 
önce bazı şeyleri daha da netleştirmeliyiz: Duygunun günlük dili, içsellik 
varsayımına dayanır. Eğer duygularla ilgili düşünüyorsam kendime “Na­
sıl hissediyorum?” sorusunu yönelterek içeriye bakma ihtiyacım olduğu­
nu varsayabilirim. İçselliğe dayalı böyle bir duygu modeli psikolojide çok 
önemlidir. Aslında psikolojinin bir disiplin olarak ortaya çıkışının duy­
gu kuramları adına belirgin sonuçları olmuştur: Duygular psikoloji için 
bir “örnek vaka” haline gelerek psikolojikleşti (White 1993, s. 29). Psiko­
lojik bir modelde hislerim vardır ve onlar benimdir. K.T Strongman’ın 
ifade ettiği gibi, “Her şeyin ötesinde, duyguların merkezi içeride, öznel 
hislerdedir” (Strongman 2003, s. 3). Hislerimi ifade edebilirim: Güle­
bilirim, ağlayabilirim ya da başımı sallayabilirim. Hislerimi bu şekilde 
ifade ettiğimde, önceden içeride olan dışarıya çıkar, benim hislerim se­
nin olur ve onlara karşılık verirsin.14 Eğer sempati kurarsan, “eş his”lere 
sahip olabiliriz (Denzin 1984, s. 148). Eğer anlamazsan, birbirimize karşı 
yabancılaştığımızı hissedebiliriz (Scheff 1994, s. 3).15 Buradaki mantık 
şudur; hislerim var, daha sonra bunlar nesnelere ve başkalarına doğru 
dışarı hareket ediyorlar, hatta bana geri bile dönebiliyorlar. Ben bunu 
“içten dışa” duygu modeli olarak adlandırıyorum.

Bu modeli eleştirirken, duyguları psikolojik durumlar yerine top­
lumsal ve kültürel pratikler olarak algılayan sosyolog ve antropologla­
ra katılıyorum (Lutz ve Abu-Lughod 1990; White 1993, s. 29; Rosaldo 
1984, s. 138, 141; Hochschild 1983, s. 5; Kemper 1978, s. 1; Katz 1999, 
s. 2; Williams 2001, s. 73; Collins 1990, s. 27). Bu literatürle beslendiği 
kadar ondan ayrı da olan bir duygu sosyalliği modeli önermek istiyo­
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rum. Durkheim’in klasik duygu izahını ele alalım. Durkheim, The Rules 
o f  Sociological M ethod’da [Sosyolojik Yöntemin Kuralları] sosyolojinin 
kısıtlamaları tanıma hakkında olduğunu öne sürer: “Fikirlerimiz ve eği­
limlerimizin çoğunu kendimiz geliştirmeyiz, bize dışarıdan gelirler. Bize 
kendilerini dayatmadan nasıl bir parçamız olabilirler?” (Durkheim 1966, 
s. 4). Burada sosyolojik dünya, münferit özneye “dışarının” dayatılması 
olarak tanımlanır. “Sosyolojik” olanın bu şekilde sınırlanması tekil bir 
kendini ifade etme formu yerine, bir sosyal form olarak duygu kuramı 
haline gelir. Durkheim kitlelerdeki duygu yükselişini inceler ve hislerin 
bu tarz “büyük hareketleri”nin “herhangi bir bireysel bilinçten kaynak­
lanmadığını” ileri sürer (Durkheim 1966, s. 4). Burada, birey artık hisle­
rin kökeni değildir; hissin kendisi dışarıdan gelir. Durkheim din üzerine 
daha ileri tarihli çalışmasında böyle hislerin “dışarıda” kalmadığını ima 
eder. Durkheim’m ifade ettiği gibi “Bu kuvvet içimize işlemeli ve ken­
disini içimizde örgütlemelidir; böylece varlığımızın ayrılmaz bir parçası 
olur ve tam da bu sebeple yükselir ve büyür” (Durkheim 1976, s. 209). 
Öyleyse, Durkheim’a göre duygu tekil bedenden gelen değil, sosyal be­
deni birleştiren ve bir arada tutandır (Collins 1990, s. 27).

Duyguların sosyalliği konusundaki bu argüman bariz bir yön değişik­
liğine rağmen psikolojik olana benzer bir şekil alır. “İçten dışa” modeli, 
“dıştan içe” modeli haline gelmiştir. Her ikisi de, içeri ile dışarı, bireysel 
ile toplumsal, ben ile biz arasındaki ayrımın objektif olduğunu varsayar. 
Duyguların içten gelip dışarıya hareket ettiğini kabul etmek yerine, on­
ların dışarıdan gelip içeriye doğru hareket ettiği varsayılır. “Dıştan içe” 
modeli “kitle psikolojisi” yaklaşımlarında da bariz bir şekilde kendini 
gösterir. Kitle psikolojisinde, kitlenin de hisleri olduğu ve bireyin kitlenin 
hislerini kendisininmiş gibi hissederek kitlenin içine çekildiği varsayı­
lır. Graham Little’ın ifade ettiği gibi, “Duygular başka bir yol daha takip 
edebilir: Duygular bazen ‘orada’ bir yerden başlayıp -D iana’nın ölümü 
bunun en iyi örneğidir- içimizdeki bir şeyle bağlantı kurar, içeri doğru 
çekildiğimizi hissedip kişisel olarak olaya dahil oluruz” (Little 1999, s. 4). 
Diana’nın ölümü örneği faydalıdır. Dıştan içe modeli yas hissinin kitlede 
var olduğunu, sonrasında bireyler tarafından üstlenildiğini öne sürebilir. 
Böyle bir yorum, yasın gerçek olmadığı, “içeri almanın / aldanmanın” bir 
göstergesi olduğu yönünde suçlamalara neden olmuştur.16
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Aslında duyguları “sahip olduğumuz” bir şey olarak varsaydığı için 
“dıştan içe” modeli sorunludur. Kitle, tıpkı birey gibi, “hislere sahip” 
hale gelir. Hisler, bir öz varlık yerine, bir sosyal varlık formu haline gelir. 
Duyguların sosyalliği modelimde, öncelikle bir içeri ile dışarısı olduğu­
nu ayırt etmemize yarayan yüzey ve sınırlar etkisini tam da duyguların 
yarattığını öne sürüyorum. Yani duygular, sadece “ben” ya da “biz”in 
sahip olduğu şeyler değildir. Bunun yerine, duygular yoluyla ya da nesne 
ve ötekilere karşılık verme şeklimiz yoluyla sınırlar ve yüzeyler meyda­
na gelir: “Ben” ve “biz”, başkalarıyla temaslarımızla şekillenir ve hatta 
o temasların şeklini alırız. Önceki kısımdaki tezime dönersek, bedenle­
rin yüzeyleri başkalarının bıraktığı izlerin bir sonucu olarak “ortaya çı­
kar”. Bireysel bedenler kadar kolektif bedenlerin yüzeylerinin de bu izler 
vasıtasıyla nasıl şekillendiğini göstereceğim. Duyguların dışarı ve içeri 
etkisini oluşturduğunu söylerken, bu duyguların sadece psikolojik ve 
sosyal, bireysel ve kolektif olduğunu iddia etmiyorum. Benim modelim 
“ve” diyerek kestirmeden gitmeyi reddeder. Bunun yerine, duyguların 
nesne olarak ruhsal ve sosyal olanın inşasında, ruhsal ya da sosyal olanın 
“nesnelliğinin” bir nedenden ziyade sonuç olduğu süreçte büyük önem 
taşıdığını ileri sürüyorum.

Diğer bir deyişle, duygular bireyin veya sosyal olanın “içinde” ol­
mayıp bireyin ve sosyalin bir nesneymiş gibi tasvir edilmesinin yolunu 
açan sınır ve yüzeylerin ta kendilerini üretirler. Analizim duyguların 
her çeşit nesnenin tasvir edilmesine olanak sağlayan yüzey ve sınırları 
nasıl yarattığını gösterecek. Duygu nesneleri dolaşımlarının sonucunda 
şekil alırlar. Duyguların dolaşımda olduğunu öne sürerken, bir bulaşı­
cı etmen olarak duygu modeli önermiyorum (bkz. Izard 1977, s. 106). 
Çoğunlukla Silvan S. Tomkins’in çalışmasından etkilenen duygusal bu­
laşma modeli duyguların sadece bireyde durmadığını, bedenler arasında 
hareket ettiğini vurgulaması açısından çok faydalıdır.17 Zaten “bulaşma” 
(“corıtagion”) kelimesinin kökü Latince “temas” (“corıtact”) kelimesin­
den gelmektedir. Bu modelde kişiden kişiye geçen şey duygunun ken­
disidir: Üzgünüm çünkü sen üzgünsün, senin utancından utanıyorum 
gibi. Duyguların bu şekilde geçişinden bahsederken “duygusal bulaşma” 
modelinde duyguların, kişinin sahip olduğu ve sonrasında sanki iletilen 
şey ilkinin aynısıymışçasına başkasına iletebileceği bir mülkiyete dönüş­
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mesi riski vardır. Riskin sadece teorik olmadığını söyleyebiliriz. Benim 
hissettiklerimi diğer insanların da hissettiğini, duygunun “o ortamda” 
olduğunu farz ettiğim sayısız sosyal ortamda bulundum ve sonra farkı­
na vardım ki diğerleri tamamen farklı hissetmişti. Böyle mekânları “yo­
ğun” olarak tanımlayabilirim. Söz konusu olan ortak hislerdir ve âdeta 
atmosfer gibi, havadaki yoğunluk gibi etrafımızı sarıyor görünürler. An­
cak bu hisler gerilimi artırmakla kalmaz, aynı zamanda bizzat gerginlik 
halindedirler. Duygu yoğunluğunda yanlış iletişim mümkündür, öyle ki 
aynı şeyleri hissettiğimizde bile bu hisle aynı ilişkiye sahip olmayabiliriz. 
Ortak hissiyat tam tamına aynı hislere sahip olmak, aynı şeyi hissetmek 
olmadığı için, duygunun değil duygu nesnelerinin dolaşımda olduğunu 
öne sürüyorum. Yine de argümanım nesnelerin hareketi ya da dolaşımı 
yoluyla duyguların nasıl hareket ettiğini de inceler. Böyle nesneler, kişi­
sel ya da sosyal gerilim mekânları olarak yapışkan ya da tesire doymuş 
hale gelir.

Duygular sadece aramızda hareket etmese de sonuçta hareket halin­
dedir. “Emotion” (“duygu”) kelimesinin Latincede “hareket etmek, dışarı 
çıkmak” anlamındaki emovere kelimesinden türediğini unutmamalıyız. 
Tabii ki duygular sadece hareketle alakalı değildir, aynı zamanda bağlı­
lıklar veya bizi şuna ya da buna bağlayan şeylerle de alakalıdır. Hareket 
ile bağlılık arasındaki ilişki yol göstericidir. Bizi harekete geçiren, hisset­
meye sevk eden şey, aynı zamanda bizi bir yerde tutan ya da barınacak 
bir yer sağlayandır. Bu yüzden hareket, bedenin mesken edindiği “yer” 
ile bağlarını koparmaz, bedenleri diğer bedenlere bağlar: Bağlanma, ha­
reketle ve ötekilerin yakınlığıyla hareket ettirildiğimizde meydana gelir. 
Hareket farklı kişilere, farklı şekillerde tesir edebilir: Aslında bu kitap 
boyunca anlatacağım gibi, bazı kişiler için duygular tam da başkalarına 
sabit özellikler atfederek bundan “etkilenmek” anlamına gelebilir. Duygu 
nesnelerinin dolaşımı ötekilerin his nesnelerine dönüşmesini de getirir.

Nesnelerin dolaşımı konusundaki argümanımı geliştirirken psi­
kanaliz ve Marksizmden yararlanıyorum (bkz. 2. Bölüm). Örneğin bir 
öznenin her zaman nasıl hissettiğini bilmediğini düşünüyorum: Özne 
o an öz varlık halinde değildir ve duygular, deneyimlerin bu şekilde bö­
lünmelerinin bir sonucudur (Terada 2001, s. 30). Freud’dan beri bu öz 
varlık yokluğu “bilinçdışı” olarak ifade edilir. Freudcu psikanalizle çalı­
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şarak nesnelerin nasıl yer değiştirdiğini göstereceğim ve nesnelerin yapış­
kan hale gelmesinde bastırmanın rolünü göz önünde bulunduracağım. 
Fakat var olmayışın her zaman özneye ya da çoğu psikanalitik teorinin 
dayandığı fikir olan travma “sahnesine” (iğdiş edilme) dönmediğini ileri 
süreceğim. Marx’tan yola çıkarak, bir tesir değeri formu sıfatıyla duygula­
rın zamanla biriktiğini ileri sürüyorum (bkz. 4. Bölüm). Nesneler sadece 
üretim ve emek geçmişleri olarak bu tarihçelerinin silinmesiyle böyle bir 
değer ediniyormuş gibi görünürler. Ama Marx duyguların şeylerin de­
ğerleri aracılığıyla silindiğini öne sürerken (işçinin bedeninin acısı meta 
biçiminde görünür değildir), ben duyguların nasıl üretildiğine odaklana­
cağım.18 Konu duyguların sanki zaten mevcutlarmış gibi silinmeleri de­
ğil, duyguların üretim ya da “oluşturulma” sürecidir. Diğer bir ifadeyle, 
“hisler” sadece üretim ve dolaşım tarihlerinin silinmesi yoluyla nesneleri 
mesken edinir gibi görünen özelliklere, yani “fetişlere” dönüşür.

Bu farklı kuramsal gelenekleri bir araya getirmek zorlu bir iştir.19 
“Neyin yapıştığına” dair endişeden başka bir bağlayıcı yok. Aslında bü­
tün çalışma boyunca sorulan, “ne yapışır?” sorusudur. Bu belki de daha 
tanıdık olan diğer soruların tekrar ortaya atılmasıdır: Sosyal dönüşümün 
başarılması neden bu kadar zordur? Kolektif direniş formları karşısında 
iktidar ilişkileri nasıl bu kadar zorlu ve dayanıklı kalabilir? Bu kitapta, 
sosyal normlara nasıl bağlandığımızı göstererek böyle soruları kısmen 
de olsa cevaplamaya çalışıyorum. En çok şey borçlu olduğum çalışma­
lar, duyguların bizi tabiyetimizin koşullarının bizatihi kendilerine nasıl 
bağlayabileceğiyle ilgilenen feminist ve queer araştırmacıların çalışmala­
rıdır (Butler 1997; Berlant 1997; Brown 1995). Bu araştırmacılar bizlere 
sosyal formların (aile, heteroseksüellik, ulus, hatta medeniyetin kendisi 
gibi) nasıl tekrarın sonucu olduğunu gösterir. Judith Butler’ın ifade et­
tiği gibi, dünyayı maddeleştiren ve “sınır, sabitlik ve yüzey”leri üreten 
şey normların tekrarıdır (Butler 1993, s. 9). Bu normların yaşam şekilleri 
gibi görünmesi yalnızca bu tekrarın yaptığı işin gizlenmesi yüzünden- 
dir. Feminist ve queer araştırmacılar duyguların politika için “önemli” 
olduklarını göstermiştir; duygular bizlere, gücün dünyaların yanı sıra 
bedenlerin yüzeylerini de şekillendirdiğini gösterir. Yani bir bakıma 
“yolumuzu his yordamıyla buluruz”. Hislerle yolumuzu nasıl bulacağı­
mız üzerine bu analiz, duyguya bir kültürel politika ya da dünya kurma
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şekli olarak yaklaşır. Duyguların kültürel politikası argümanım, sadece 
duyguların psikolojikleştirilmesi ve özelleştirmesi20 üzerine bir eleştiri 
olarak değil aynı zamanda sosyal yapıların varlık formu olarak şeyleşme- 
sini sağlayan duygusal yoğunlukları göz ardı eden bir sosyal yapı mode­
linin eleştirisi olarak da geliştirilmiştir. Duygularla ilgilenmek, öznelerin 
belirli yapılara, nasıl olup da onları kaybettiklerinde kendilerini yaşayan 
ölü gibi hissedecek kadar bağlandıkları sorusuna cevap arayabilmemizi 
sağlar. Bu bağlanmayı ilk bölümde iş başında görebilirsiniz: Ötekilerin 
yakınlığının kayıp, incinme ve hırsızlık ile özdeşleştirilmesiyle, ulus bir 
sevgi nesnesine dönüşür (ayrıca bkz. 6. Bölüm). Beyaz ırktan olmayan 
ötekilerin varlığı Britanya Ulusal Cephesi’nce ölümle bile özdeşleştirilir: 
“Britanya ölüyor: Daha ne kadar seyirci kalacaksınız?”21 Anlatının hitap 
ettiği “sen” olmak, sadece ulusun “menfaatleri”ni elinden almakla kal­
mayıp, ayrıca yaşamın sonu demek olan “ulus”un yok olması tehdidini 
yaratan ötekilere karşı öfke duymaktır. Duygular kuşkusuz bir senaryo 
sunar: Ulusunun yanında durma ve ulusunu tehdit edenlere karşı olma 
davetini kabul edersen sen “sen” olursun.

Metinlerin Duygusallığı
Fakat dahası da var. Duyguların bedensel duyumsamalardan ayrılama­
yacağını söyleyen duygu konulu bu kitap fazla metin odaklı görünebi­
lir.22 Özellikle metonomi ve metafora önem verilerek, metinleri derin­
lemesine okumayı öneriyorum: “Mecazların” metnin duygusallığında 
çok önemli olduğunu öne süreceğim. Özellikle farklı “mecazların” nasıl 
bir araya geldiğini ve yapışmanın, gizlenme vasıtasıyla “işleyen” geçmiş 
bağdaştırmalara nasıl bağlı olduğunu inceleyeceğim. Metinlerin duygu­
sallığı metinlerin nasıl “hareket ettiğini” ya da nasıl etkiler ürettiklerini 
tarif etmenin bir yoludur.

Metinlerin duygusallığını metinlerin farklı duyguları adlandırma ve 
uygulama yolu açısından da ele alacağım. Duyguların adlandırılması ço­
ğunlukla his öznesi ve nesnesinin ayırt edilmesini de kapsar. Bir duy­
guyu adlandırdığımızda, sadece “burada” var olan bir şeyi adlandırmış 
olmayız. Yani bir metin “ulus yas tutuyor” iddiasında bulunabilir. Tabii 
ki burada durabilir ve “dıştan içe/içten dışa” duygu modelinin işlediğini 
söyleyebiliriz: Ulus “bir birey gibi”, hisseden bir özne ya da “hisleri olan”
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bir özne olur. Ama şunu da sormak gerek: Ulus “yas tutuyor’’demek ne 
işe yarar? Burada hem bir ulusun hisleri olduğu iddiası vardır (ulus his­
setmenin öznesidir); hem de bu iddia ulusu “hislerimizin” nesnesi ola­
rak üretir (ulus adına yas tutabiliriz). His, dile getirilmeden önce sadece 
varken, farklı eylem ve yönelimleri şekillendirdiği için bir etki olarak 
“gerçek” olur. “Ulus yas tutuyor” demek, ulusu yas tutan bir özneymiş 
gibi üretmektir. Ona doğru “yönelim” ile “ulus” ortak bir “his nesnesi” 
olur. Yani, duygular performatiftir (bkz. 4. Bölüm) ve etkiler üretirken 
bir yandan da geçmiş tarihçelere dayanan konuşma edimlerini (bkz. 5. 
Bölüm) içerirler.

Duygu nesneleri arasında yer değişiminden bahsederken duygular 
için kullanılan kelimelerin dolaşımını da düşünmemiz gerekir. Örneğin 
“yas tutuyor” sözü bazı öznelere bağlı hale gelebilir (bazı kişiler yas tutan 
ulusu diğerlerinden daha fazla temsil edebilir) ve bazı nesnelere de bağlı 
hale gelebilir (bir ulus için bazı kayıplar diğerlerinden daha önemli gö­
rülebilir). “Yas tutuyor” diğer duygu kelimelerine bağlanabilir: kızgınlık, 
nefret, sevgi. Duygu için kullanılan bir kelimenin diğeriyle yer değiştir­
mesi bir anlatıdır. Sevgimiz kederimiz için, kaybımız ise nefretimiz için 
gerekli şartları oluşturabilir vb. (bkz. 6. Bölüm). Duygu, nesneyi “yorum­
layarak” görevini yapar: Örneğin ötekiler, bir sevgi nesnesi kaybının “se­
bebi’ olarak yorumlanabilir ki, böyle bir yorum yas duygusunu kolaylıkla 
nefret duygusuna çevirir (bkz. 7. Bölüm).

Bu yüzden duyguları, metinlerin “içinde” varlık gösteren şeyler ola­
rak değil, bizatihi duyguların adlandırılmalarının genellikle nedensellik 
atfedilme yoluyla işleyen etkileri olarak düşünüyorum.23 Duygu için kul­
lanılan f arklı kelimeler tümüyle farklı şeyler yapar, çünkü nedenleri ola­
rak belirlenen nesnelere belirli yönelimler içerirler. Bu haliyle, arşivim 
kelimelerle dolu. Fakat kelimeler bedenler ya da diğer yaşam göstergele­
rinden kopuk değildir. Bana göre, göstergeleri bedenlere “yapıştırmak” 
duygunun işidir; mesela, ötekiler “nefret uyandırıcı” olduğunda, “nef­
ret” eylemleri onlara yönlendirilir (bkz. 2. Bölüm). Belki benim arşivim, 
Ann Cvetkovich’in muhteşem ifadesiyle, “bir hisler arşivi” değildir. 
Cvetkovich’in yöntemi, “kültürel metinlerin his ve duygular haznesi ola­
rak incelenmesini” içerir (2003b, s. 7). Hisler bu biçimiyle benim arşivim 
“içinde” değildir. Bunun yerine, ben his ve his nesneleri kelimelerinin
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dolaşımda olmasının ve etkiler üretmesinin; nasıl hareket ettiklerinin, 
nasıl yapıştıklarının ve nasıl kaydıklarının izini sürüyorum. Biz de on­
larla beraber hareket ediyor, yapışıyor ve kayıyoruz.

Yorumladığım metinler kamusal alanda dolaşımdadır ve internet si­
teleri, devlet raporları, politik konuşmalar ve gazete makalelerinden olu­
şur. Kitap bu metinlerin detaylı yorumlarım içermekle beraber, söz ko­
nusu metinler “hakkında” değildir. Sadece yorumum içerisindeki basit 
metinler de değildir. Sonuçta, başka metinleri değil, bu metinleri seçtim. 
Bu metinlerin “vakalar” hakkında olduklarını söyleyebiliriz. Metin seçi­
mimi şu üç vaka yönlendirmiştir: Avustralya’da toplumsal barışma (1. ve 
5. Bölüm, acı ve utanç); uluslararası teröre tepkiler (3. ve 4. Bölüm, korku 
ve iğrenme) ve Büyük Britanya’da iltica ve göç (2. ve 6. Bölüm, nefret ve 
sevgi). Bu vakaların her biri duyguların son derece kamusal niteliğini ve 
kamunun son derece duygusal doğasım bizlere gösterir.24 Ayrıca bunlar 
müdahil olduğum, dünya ile temasımda benim için önemli olan vaka­
lardır.

İnsanın arşivini isimlendirmesi tehlikeli bir iştir: Söz konusu metin­
lerin birbirine “ait olduğu” ve aidiyetin kişinin kendi varlığının bir işa­
reti olduğu anlamına çekilebilir. Benim önerdiğim arşiv modeli kişinin 
kendisini metinsel bir derlemeye dönüştürmesi yerine, bir “temas böl­
gesi” yaratmaktır. Bir arşiv, kurumsal temas formları (kütüphanelerle, 
kitaplarla, internet siteleriyle) ve gündelik temaslar da (arkadaşlar, aile, 
diğerleri) dahil olmak üzere birden çok temas şeklinin bir etkisidir. Bazı 
temas şekilleri, yazı yoluyla sunulup yetkilendirilirken diğer temas şekil­
leri izlerini bıraksalar da kaybolacak, silinecektir. Yazımda bazı gündelik 
temas şekilleri yer bulmuştur: Hikâyeler kişisel ve hatta “benim İlişlerim­
le” ilgili gibi görünebilir. Bir “temas metni” ya da temasla ilgili bir metin 
yazarken kişiselle kamusalı, bireyselle toplumsalı harmanlamakla kalmı­
yorum. Buna ek olarak, birbirleri aracılığıyla nasıl şekil aldıklarını hatta 
birbirlerini nasıl şekillendirdiklerini gösteriyorum. Bu yüzden, yazdık­
larım, başkalarıyla olan temaslarım sonucu nasıl şekillendiğimi anlatan 
hikâyelerle dolu olsa da metinde olanlar “benim hislerim” değildir.25

Bu kitabın tabii ki kendine has bir şekli var. Kitap, sanki vakalar bir 
anlatı dahilinde nesneler ya da anlara dönüştürülebilirmiş gibi tek tek 
vakalar tarafından şekillendirilmiyor. Bunun yerine farklı duyguları giriş
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noktaları olarak ele aldım. “Burada” veya “orada” farklı duygular “oldu­
ğu” fikrine karşıyım ama duyguları adlandırmanın, inşa ettikleri nesnele­
re doğru nasıl farklı yönelimleri kapsadığını da irdelemek istiyorum. Bu 
bağlamda, duygular göndergelere sahip olmayabilir ama bir duyguyu ad­
landırmak göndergesel olarak tanımlayabileceğimiz etkilere sahiptir. Bu 
yüzden her bölüm başlangıç noktası ya da giriş noktası olarak farklı bir 
duyguyu ele alıyor ve o duygunun kendisiyle değil işleviyle “sona eriyor”.

Kitap, çoğunlukla bedensel bir duyumsama olarak tanımlanan acı 
ile başlıyor. Burada anlık olan ve ten yüzeyinde “hasar” bırakabilen his­
lerin bile kişinin sadece sahip olduğu hisler değil, bedenleri diğerlerine 
açan hisler olduğunu göstermeye çalışıyorum. Acının bedensel yüzey 
izlenimini nasıl yarattığını göstermek için “yoğunlaştırma” kavramını 
kullanıyorum. Ayrıca Avustralya’daki çalınmış nesil üzerine bir rapor 
olan Bringing Them Home 'dan [Onları Evlerine Götürmek] özellikle 
yaralanarak, kamusal alanda acı hikâyelerinin dolaşımı yoluyla acının 
dünyaları bedenler olarak nasıl şekillendirebileceğini ele alıyorum, ikin­
ci Bölüm’de incinme hislerinin, “incinmemizin” sebebi olarak yorum­
lanan ötekilere karşı nefrete nasıl dönüştüğünü inceleyerek nefreti ele 
alıyorum. Bu dönüşümü incelerken, “tesir ekonomileri” kavramını kul­
lanarak, nefretin göstergeler arasında nasıl dolaştığını dikkate alıyorum. 
Nefretin nasıl “nefret figürleri”ni birbirine yapıştırıp iltica ve göçmenlik 
söylemlerinde onları ortak bir tehdide dönüştürerek işlediğini gösteriyo­
rum. Analizimde, nefret suçlarının kanunlarla nasıl işlediğini ele alıyor 
ve nefret dilinin, nefret nesnesi olarak kabul edilenlere nasıl tesir ettiğini 
inceliyorum.

Sonraki dört bölümde, bireylerin yanı sıra kolektif bedenleri de şe­
killendiren korku, iğrenme, utanç ve sevginin nesneler ve ötekilere karşı 
farklı yönelimler olarak işlediğini göstererek, cisimleşme ve dildeki duy­
gular ile ilgili kavramları rafine edip geliştirmeye çalışıyorum. Üçüncü 
Bölüm’de, korkunun ötekilerin bedenlerine nasıl atfedildiğini ve korku 
nesnesinin yanımızdan geçip gitmesi ihtimali karşısında korkunun nasıl 
yoğunlaştığını gösteriyorum. Analizimde, mekânsal korku politikasını 
ve korkunun bazılarının hareketliliğini kısıtlarken diğerlerininkini na­
sıl genişlettiğini inceliyorum. Terörizme tepkiler bir “korku ekonomi­
si olarak” işler ki, burada terörist figürü bazı bedenler (hepsi değil) ile
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ilişkilendirilir ve teröristler herhangi biri ya da herhangi bir yerde “ola­
bilir”. Dördüncü Bölüm’de, iğrenmenin toplumdan çıkarılması gereken 
bedenler olarak “iğrenç olanı” üretmeye nasıl yaradığını inceliyorum. 
Yapışkanlık olarak iğrenme modeliyle çalışırken, iğrenmenin iğrenen 
bir toplumun bedenlerini, nesneleri birbirine yapıştırma yoluyla şekil­
lendirdiğini gösteriyorum. Analizimde, birlikteliğin (birbirine yapışma) 
yapışmayı gerektirdiğini (bir şeye yapışmak) ve ayrıca iğrenme nesnele­
rinin yapıştığı yerden kurtulabileceğini de gözeterek, 11 Eylül’den bahse­
derken “iğrenç” olduğunu iddia eden söz edimlerini inceliyorum.

Utanç ve sevgi üzerine olan Beşinci ve Altıncı Bölümlerde, duygu 
objelerinin nasıl sadece dolaşmayıp aynı zamanda “benimki” ya da “bi­
zimki” olarak “üstlenildiğini” ve “kabul edildiğini” gösteriyorum. Beşin­
ci Bölüm’de utanç ifadelerinin, “özür dileme” söz edimlerinde, geçmişle 
ilgili utanç verici şeyin üzerinin utanç ifadesinin kendisiyle örtüldüğü 
bir ulus oluşturma biçimi olarak işleyebilmesi üzerinde duruyorum. Do­
layısıyla, utanç bir idealin eyleme dönüştürülmesinin başarısızlığını ilan 
ettiğinde bile müşterek bir ideal inşa edebilir. Avustralya’daki barışma 
ve hükümetlerin kölelik ve sömürgecilik geçmişleri için özür dileme­
si talebiyle ilgili olarak, utancın nasıl son derece müphem olabildiğini 
gösteriyorum; geçmiş yaraları teşhir etmek, utancın yapabileceği önemli 
işlerdendir. Altıncı Bölüm’de sevginin, diğerlerinin beceremediği yerde 
nasıl bir ulusal ideal oluşturabildiğini inceliyorum. Çokkültürlülüğün, 
bir farklılıkları sevme buyruğu olarak işlev gösterdiğini dikkate alıyorum 
ve buna dayanarak, ötekilerin narsisizmini incinme ve rahatsızlık sebebi 
olarak konumlandırılan bir sevginin ulusal özneyi yüceltmeye yarayabi­
leceğini gösteriyorum. Sevgi koşulludur ve sevginin koşulları ulusu mes­
ken edinebilecekler ile rahatsızlığa neden olanları ayırt eder. Bu iki bö­
lümde, duygu nesnelerinin nasıl “idealler” olabileceği ve ulusal bedenler 
dahil olmak üzere bedenlerin bu ideallere hangi yollardan yaklaşmaya 
çalıştıklarına göre şekillenebilecekleri üzerinde duruyorum.

Son iki bölüm ise sosyal idealler ve onların sosyal özlemlere yükselt­
tiği normlarla ilişkilerimizin yeniden belirlenmesi olarak, duyguların qu­
eer ve feminist politikada nasıl işlediği üzerinedir. Bu bölümlerde farklı 
hisler gezinir: Rahatsızlık, yas, haz, öfke, merak ve umut. Queer ve femi­
nist politika için önemli olduğu ifade edilen bağlılıklara yapılan vurgu­
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nun kendisi dönüşümün aşkınhkla ilgili olmadığının bir göstergesidir: 
Duygular “yapışkandır” ve kendi yatırımlarımıza meydan okurken bile 
yapışıp kalabiliriz. Elbette, şeylerin yapıştıkları yerden kurtulabileceğine 
dair bir umut vardır.

Bu kitap duygulara odaklanıyor. Fakat bu duyguları her şeyin merke­
zi yapmıyor. Duygular dünyayı döndürmez. Ama bir bakıma kendileri 
dönerler. Belki de, deyimin aksine, dünyanın çevresinde dönen her za­
man başladığı yere gelmez. Geri dönmedeki bu başarısızlığın düzensiz 
etkilerinin izini sürmemi sağlayacak olan ise duygulara odaklanmaktır.

Notlar
1 Poster aşağıdaki adresten indirilmiştir, http://members.odinsrage.com/nfne/nf_bo- 

gus_asylum_nfne.a6.pdf Britanya Ulusal Cephesi sitesi şu adreste bulunabilir: http:// 
www.nf.co.uk; erişim tarihi 30 Eylül 2003.

2 Bkz. http://www.nfne.co.uk/intro.html erişim tarihi 21 Şubat 2004.
3 Strange Encounters (2000) adlı çalışmamda, görüntü ve dokunma ekonomileri yo­

luyla başkalarının nasıl yabancılar olarak, “yersiz bedenler” olarak gösterildiğini 
inceliyor ve “ötekileştirme”ye bir yaklaşım öneriyorum. Elinizdeki kitapta bu ar­
gümanı ötekileştirme ilişkilerinin duygular yoluyla nasıl çalıştığına odaklanarak 
geliştireceğim. Örneğin ötekileştirme, ötekilere hisler atfedilmesi yoluyla, ötekileri 
his nesnelerine dönüştürerek işler. Bunları ileri sürerken, ırkçılaştırma söylemlerini 
ötekileşt i rme açısından inceleyerek, ırk modelini bedensel bir özellik olarak gösteren, 
Siyah araştırmaları ve eleştirel ırk çalışmalarının uzun tarihinden yararlanıyorum 
(hooks 1989; Lorde 1984; Said 1978; Fanon 1986; Bhabha 1994).

4 Birleşik Krallık hükümetinin retoriğinde, özellikle de çokkültürlülük politikasının 
resmi olarak benimsendiği dikkate alındığında, ulus Britanya Ulusal Cephesi’nin 
ifade ettiği şekilde beyaz olarak tahayyül edilmez. Faşizm ve liberalizm arasındaki 
farklılıklar kabul edilmelidir, ama ayrımın kesin olduğunu düşünmemeliyiz. Altıncı 
Bölüm’de öne süreceğim gibi, çokkültürlülükte ulus halen “beyaz olarak” inşa edilir, 
çünkü beyazlık farklılığı sevme zorunluluğu olarak yeniden tahayyül edilir (“melez 
beyazlık”).

5 Ayrıca duyguları sadece “duygusal olma” özelliği atfedildiğinde aramamalıyız. Duy­
gusal değilmiş gibi gösterilen şey de nesnelere ve diğerlerine bir karşılık şekli olarak 
duygulan kapsar. Duygusallığı kadınsallıkla eş tutmayacağım. Duygusal olarak gö­
rüldükleri ya da “yargısına maruz kaldıkları” için kadınların nasıl “dışarıda bırakıl­
dıkları” üzerine önemli bir eleştiri için bkz. Campbell (1994).

6 Sizleri faydalı bulduğum şu metinlere yönlendirebilirim. Duygular üzerine disiplin­
ler arası bir derleme için bkz. Lewis ve Haviland (1993). Duygular üzerine disiplinler 
arası bir yaklaşım için bkz. Lupton (1998). Psikolojik yaklaşımların incelenmesi için 
bkz. Strongman (2003). Duygular üzerine sosyolojik derlemeler için bkz. Kemper 
(1990), Bendelow ve Williams (1998). Duygular üzerine antropolojik bir derleme
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için bkz. Lutz (1988). Duygular üzerine felsefik bir derleme için bkz. Solomon (2003). 
Duygular üzerine tarihi bir yaklaşım için ise bkz. Reddy (2001).

7 Bu paragraftaki analiz argüman amacıyla tartışmayı basitleştirir. Kabul etmeliyim ki 
bu temel kelimelerin her birinin anlamı -duyum , duygu, tesir, bilinç ve algı- hem 
disiplinler arasında hem de disiplinler içinde tartışmalıdır.

8 Solomon duygulara başkalarının ya da şeylerin neden olduğunu (tepki olarak), ama 
duygu nesnelerinin sebepten ayrılması gerektiğini ileri sürer (Solomon 2003, s. 228). 
Halbuki ben “temas” ile nedensellik isnadı arasındaki ayrımımın mümkün kıldığı 
farklı bir iddiada bulunuyorum: Temasta bulunduğum nesne “hakkında” bir şey his­
settiğim nesnedir. “Hakkmdalık” temasın bir yorumunu içerir.

9 Bu duygu psikolojisinde bir “temel sahne”dir (bu literatürün yakın zamanlı bir eleş­
tirisi için bkz. Strongman 2003). Hikâyenin nesnesinin bir çocuk olması önemlidir; 
çocuk figürü önemli bir iş görür. “Çocuk” duygulan neyin öğrenilmiş neyin içten ge­
len olduğunu ayırt etmemize olanak sağlayacak kişi olarak “henüz olmamış özne”nin 
yerine geçer. Çocuğun “masumiyetini” kabul etmek bu ilk sahne için çok önemlidir. 
Teoride “çocuk” figürünün nasıl üretildiği ile ilgili muhteşem bir okuma için bkz. 
Castaneda (2002).

10 Alison Jaggar (1996) ve Elizabeth V. Spelman’ın (1989) çalışmasını takiben duygulara 
dair “Dumb View" (budala görüş) üzerine eleştirim ayrıca duyguların içten geldiği 
ya da biyolojik oldukları varsayımının da bir eleştirisidir. Kendimi biyolojik determi­
nizm ve kültürel ya da sosyal yapısalcılık gibi bir tartışmaya dahil etmekten özellikle 
kaçındım çünkü tartışmanın yanlış karşıtlıklar öne sürerek alanı sınırladığını düşünü­
yorum (biyolojik olanı sabit, evrensel ve verilmiş, kültüreli ise geçici, göreceli ve inşa 
edilmiş olarak gösterme yanlışı). Ben duyguların bedenlerin maddeleştirilmesini de 
kapsadığını öne sürüyorum ve böylece bedeni anlamanın yolu olarak “biyolojik” ya da 
“kültürel” ayrımının uygunsuz olduğunu gösteriyorum. Duyguları anlamak için biyo­
lojik olanın önemi üzerine ilgi çekici bir anlatı için bkz. Wilson (1999). Biyolojik ve 
kültürel alanları farklı alanlar olarak görmeyerek farklı bir yaklaşım sunan Wilson’in, 
Freud’un histeride bedensel şikayetin rolü modelini dikkatlice yorumlayarak duygu­
ların bedensel boyutlarına yaptığı vurgusunu destekliyorum.

11 Bu bağlamda işlevsel yaklaşımlar “Duygular nedir?”sorusundan çok “Duygular ne ya­
par?” sorusunu tercih ederek benim yaklaşımımı paylaşır (Strongman 2003, s. 21-37). 
Duyguları psikolojik etkileri bakımından göz önünde bulunduran böyle yaklaşımlar­
da korkunun işlevi kaçış ve bu sayede bireysel canlının ve türlerin hayatta kalmasını 
sağlamak olabilir. Ama bana göre duyguların “yaptıkları” (hareket içerse bile) bireysel 
hareketlere indirgenemez ve insanın üreme mantığınca yönetilmez.

12 Freud’un Küçük Hans vakasını okuyuşunda at korkusu baba korkusunun yer değiştir­
miş hali olarak yorumlanır (bkz. 3. Bölüm).

13 Duygular ile nesneler arasındaki ilişkide benim yaklaşımımla Tomkins’in tesir teorisini 
(1963) karşılaştırmak faydalı olacaktır. Diğerlerinin bahsettiği gibi Tomkins’in dürtü­
nün aksine tesire ilgisi duygunun belirli nesnelerden “özgür olması”nı vurgular (Izard 
1977, s. 52; Sedgwick 2003, s. 19). Ayrıca duyguların bir nesnede barınmaması ve bir 
nesne sebebiyle oluşmaması bakımından “özgür” olduğunu düşünüyorum. Ama bu ki­
tapta kullandığım özgürlüğün dili değil. Onun yerine nesneler ile duygular arasındaki
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bağın koşullu olduğunu (temas içerdiğini) ama yapışkan da olduğunu iddia ediyo­
rum. Duygular nesnelerle temasları sonucu şekil alırlar. Nesnelerin dolaşımı özgürlük 
olarak değil, yapışma bağlamında, tıkanmalar ve kısıtlamalar olarak tasvir edilebilir.

14 “İçten dışa” modelini eleştirim, aynı zamanda duyguların ifadesinin farklı olan ve 
verilen içsel hissetme halinin dışavurumu olduğunu varsayan dışavurumcu duygu 
modelinin örtülü bir eleştirisidir (bkz. Zajonc 1994, s. 4-5).

15 Hem Denzin’in hem de Scheffin yazılarında duygular psikolojik değil sosyal biçim­
lerdir. Buna rağmen her ikisi de bir “içten dışa” model kullanır. Diğerlerinin hisleri 
tecrübe etmeleri gerekmesine rağmen Denzin duyguların “öz hisler” olduğunu ima 
eder (Denzin 1984, s. 50-1). Scheffin duyguların sosyalliğini açıklaması son dere­
ce sorunludur. Duygulan sosyal bağlar açısından tanımlar ve gururun “güvenli bir 
bağ”, uta nem ise “hasarlı bir bağ” içerdiğini belirtir. Savaşı ve boşanmayı yabancılaş­
ma örnekleri olarak kullanır (bkz. 5. Bölüm ve sosyal bağlan idealleştirmenin eleşti­
rildiği bu kitabın sonuç bölümü). Scheffin modeli sosyal bağı sadece idealize etmekle 
kalmaz aynı zamanda liberal benlik modeline dayanarak, “sosyal olana” dair “tek 
parça” ya da “kendisiyle barışık”olmak üzerinden bir model yaratır.

16 Diana için hissedilen kederin sahteliği eleştirisi, Graham Little’m kamusal duygu­
lar analizinde gösterdiği gibi ölüm zamanındaki kamusal yorumlarda açıkça ifade 
ediliyordu. Little’ın dediği gibi böyle eleştiriler aynı zamanda, özellikle kadınların 
genelde “kandırılmış” olarak görüldüğü histeri ve kadınsallığın dolaylı eleştirisidir. 
Burada "kitlenin” kendisinin dengesiz bir nesne olduğunu belirtmek önemlidir: Kit­
lelerle ilgili ilk çalışmalar kitleyi fiziksel olarak “sokakta” bireylerle birlikte var olan 
bir güruh olarak kabul eder. Daha sonraki çalışmalar kalabalığı muhakkak fiziksel bir 
yığın olarak değil, fiziksel yakınlık olmaksızın “birlikte hissetme”ye izin veren medya 
ya da diğer iletişim araçlarıyla etkilenen bir yığının algılanması olarak düşünür. Kitle 
psikolojisiyle ilgili tartışmalann özeti için bkz. Blackburn ve Walkerdine 2002.

17 Politik tesiri anlamak amacıyla “duygusal bulaşma” kullanımının mükemmel bir ör­
neği için bkz. Gibbs (2001).

18 Marx, önceki yazılarında “insanın hislerini [...] varlığının gerçek ontolojik ifadele­
ri” olarak tanımlar (Marx 1975, s. 375). Bu açıdan, yabancılaşma uzaklaşmanın bir 
türüdür: Bu yüzden, emeğin nesneye dönüşümü (emeğin nesneleştirilmesi) maddi 
his dünyasından uzaklaşmaya yol açar. Marx ve duygular hakkında, bkz. Cvetkovich 
(1992).

19 Bir diğer zorlu görev de çoğu artık duygulan bir alt disiplin olarak kabul eden disip­
linler arasında çalışmaktır. Bu oldukça korkutucu bir iştir. Duygularla ilgili disiplin­
ler arası bir çalışma yapmak, okuduğumuz metinlerde yararlanılan düşünsel tarihin 
tamamının hakkını veremeyeceğimiz anlamına gelir. Bu da hata olasılığını kabul 
etmek ya da bazı şeyleri ters anlamak demektir. Benim için bu gerekli bir risktir; 
duygular disiplinle ilgili nesnelere (sosyal, kültürel, tarihsel vb.) karşılık gelmezler ve 
duygulann ileyişini takip etmek disiplinlerin sınırlarım geçmek demektir.

20 Duygulann özel alana indirgenmesi, kamusal boyutlarını ve sosyal hayatı düzenle­
medeki rollerini de gizler. Duygulann kamusallığıyla ilgili harika bir analiz için bkz. 
Berlant (1997).
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21 “Britanya yabancı yapımı kanunlar yüzünden acı çekiyor -  Hiddet!”, http//:www. 
nfrie.co.uk/aleinlaws.html erişim tarihi 12 Ocak 2014.

22 Bu “metinlerin duygusallığı” modelini insanlarla duygusal hayatları konusunda 
yapılan görüşmeleri içeren sosyolojik, antropolojik ya da psikolojik araştırmalarla 
karşılaştırmak çok cazip olabilir. Böyle çalışmaların iyi bir örneği Katz’dır (1999). 
Benim araştırmam ile görüşmelere dayalı çalışmalar arasındaki fark benim metin 
okumam değildir. İnsanlarla duygularıyla ilgili görüşmenin hâlâ metinler içerdiğini 
belirtmek önemlidir: Burada, görüşülen kişilerin görüşmeyi yapan kişiyle konuşması 
yazılı metne çevrilir ya da dönüştürülür; sonra araştırmacı, metnin okuyucusu ve 
metinle ilgili başka bir metnin yazarı olur. Benim araştırmam ile duygular üzerine 
yapılan görüşme temelli bir araştırma arasındaki fark oluşturulan metinlerin doğa­
sından kaynaklanır; okuduğum metinler araştırmanın kendisiyle oluşturulmaz, ka­
musal yaşamda “orada bir yerde” zaten vardırlar. Kendi görüşüm, duygular üzerine 
araştırmaların, ister kamusal kültürde ister gündelik hayatta olsun, duyguların çok 
çeşitli işleme yollarım kucaklaması gerektiği yönündedir ki, bu da farklı şekillerde 
(metinler, veriler ve bilgiler olarak) tarif edebileceğimiz bir dizi farklı materyalle 
çalışmak anlamına gelir. Duyguların derlediğimiz materyallerin “içinde” olduğunu 
varsaymaktan kaçınmamız (zira bu varsayım duygulan bir mülke dönüştürür), onun 
yerine materyallerin “ne yaptığı” ve duygular yoluyla nasıl işleyerek etkiler yarattıkla­
rı üzerine düşünmeliyiz.

23 Önemli bir nokta, metinlerin belirli bir duyguyla ilgili olarak okunması için o duy­
guyu adlandıran kelimelerin metinde kullanılmasının gerekmemesidir. Duyguların 
“kamusallığı” hareketler, jest ve mimikleri içeren göstergelerini öğrendiğimiz anla­
mına gelir. Bu yüzden açılış alıntım öfkesini isimlendirmek zorunda değildi: Cüm­
lenin ötekilerin varlığını “reddetme” şeklinin fizikselliği, o varlığı incinme olarak 
adlandırması da bir öfke performansıdır, özellikle, iğrenme üzerine olan Dördüncü 
Bölüm, iğrenme ifadelerinin yabancı bedenlerden uzaklaşmanın fiziksel eylemleri 
olduğunu göstererek kelimelerin nasıl eylem şekilleri içerdiğini gösterir.

24 Ama duygulan yumuşak bedenlerde aramamamız gerektiğini söylerken aynı zaman­
da duygusal kamuyu, belli bir kamu türü olarak kabul etmemiz gerektiğini de savu­
nuyorum; duygusal kamular sadece, duygulannı bizim duygusal olarak tanımladığı­
mız şekillerde gösteren kamular değildir. Örneğin politikacılar ağladıklarında ya da 
“hislerini ifade ettiklerinde”, bu halkın duygusallaşması değildir. Düşünce ve mantık, 
hatta “sertlik” ve kopuş değerleri etrafında örgütlenen kamusallıklarda nesnelere ve 
ötekilere karşı duygusal yönelimler de işe dahil olur.

25 Arşivin kişisel doğasını yeniden düşünmem konusunda beni cesaretlendiren Mimi 
Sheller’a teşekkürler.
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1. BÖLÜM

ACININ OLUMSALLIĞI

Mayınlar. Bu kelime senin için ne anlama geliyor? Ona bağlı korkunç 
yaralanmalar ve sayısız ölümler muhtemelen seni sinirlendiriyor ya 
da üzüyor. Düzenli desteğinizin neden olduğu başarı hikâyelerinin 
ilginizi çekeceğinden eminim [...] Mayınlar. Mayınlar dünyanın her 
yerinde acı ve ıstıraba neden oluyor ve bu nedenle Christian Aid* 
yerkürenin her yerinden ortaklarıyla birlikte onları temizlemek için 
çalışıyor. Mayın tarlaları. Bu kelime senin için şimdi ne ifade ediyor?
Umarım gücünü hissediyorsundur. (Christian Aid mektubu, 9 Hazi­
ran 2003)1

Acı politikaya nasıl dahil olur? Yaşanmış acı deneyimleri ötekilerle iliş­
kilerimizi nasıl şekillendirir? Acı, çoğunlukla şahsi, hatta yalnız bir de­
neyim, benim sahip olduğum ve başkalarının sahip olamayacağı ya da 
başkalarının yaşadığı ama benim hissedemeyeceğim bir his olarak tarif 
edilir (Kotarba 1983, s. 15). Ama yine de başkalarının acıları sürekli ola­
rak hem bireysel hem de kolektif bir tepki talep eden kamusal söylem­
lerde dile getirilir. Bir Christian Aid mektubundan yapılan yukarıdaki 
alıntıda, ötekilerin acıları ilk olarak “mayınlar” kelimesinin kullanılma­
sı yoluyla sunulur. Kelimeye bir tanım ya da tarihçe eşlik etmez; okur 
için kelimenin kendi başına acı ve ıstırabı çağrıştırmaya yeterli olduğu 
farz edilir.2 Gerçekten de, mektupta kelime tekrarlanır ve “gösterge”den 
incinmenin “fail”ine dönüşür. “Mayınlar, dünyanın her yerinde acı ve 
ıstıraba neden oluyor.” Elbette ki, bu ifade belli bir gerçeği dile getiri­
yor. Yine de mayın tarlalarını acı ve ıstırabın “sebebi” yapmak, olaylar 
dizisinde fazla ilerlemeden durmaktır: Mayınlar savaş tarihçelerinin

* Birleşik Krallık’ta kayıtlı bir hayır kurumu (e.n.)
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etkileridir; insanlar tarafından diğer insanları yaralamak ve sakatlamak 
için yerleştirilmişlerdir. Kelime bu tarihi anımsatır; fakat aynı zamanda 
savaş, ıstırap ve adaletsizliğin bir tarihi olarak onu temsil de eder. Böyle 
bir mektup bize acının dilinin bedenlerin incinmelerini kapsayan tarih­
leri aktarırken, bir yandan da nasıl diğer bedenlerin varlığını veya “işini” 
gizleyen göstergeler yoluyla işlediğini gösterir.

Mektup, Christian Aid’in kendilerine daha önce bağışta bulunan “ar­
kadaşlarına” hitaben yazılmış. Mektup, “muhtemelen” ötekilerin acı ve 
ıstırapları hakkında belli hisleri olan ve “sen” diye hitap edilen okurun 
duygularına odaklanıyor. Yani “sen” muhtemelen “kızgın” ya da “üz­
gün” hissediyorsun. Okurun ötekilerin incinmesinden etkilendiği var­
sayılır; onların bağışta bulunmasını mümkün kılan da bu etkilenmedir. 
Buraya kadar, mektup başkası hakkında değil okur hakkındadır: Oku­
run hislerine hitap edilir, mektubun “öznesi” de onlardır. Ötekinin acı­
sıyla yüzleştiğinde okurun hissetmesi gereken “kızgınlık” ya da “keder”, 
okurun ötekiyle kayıtsızlık yerine cömertliğe dayalı bir ilişkiye girmesine 
imkân verir. “Kızgınlık” ya da “keder” gibi negatif duygulardan okurun­
muş gibi bahsedilir: Ötekilerin acısı “bizim” olur; onların acılarını bizim 
kederimize dönüştüren ve hatta belki de tesirsizleştiren bir el koymadır 
bu. Keder duyarak “onlarla olmak” mümkün değildir: Paylaşılıyor gibi 
görünen negatif duygular, okur ve mağduru bir denklik ilişkisine sok­
maz, ya da Elizabeth V. Spelman’in deyimiyle, acı ortağı yapmaz (Spel- 
man 1997, s. 5). Doğrusu, biz onların acı çekmeleri hakkında üzülürüz; 
onların “bizim hislerimizin” nesneleri olarak kalmalarını sağlayan bir 
“hakkındalık”tır bu. Böylelikle, bir bakıma, ötekilerin acısına üzülme 
buyruğunu kabul eden okur öteki ile uyum sağlar. Fakat bu uyum okur 
ile ötekileri farklılaştırarak sağlanır: Onların hisleri “benim hislerimin” 
nesnesi olarak kalmaya devam ederken, benim hislerim onlarınkilerin 
biçimine yalnızca yaklaşır.

Mektubun hikâyesinin umut dolu olması yol göstericidir. Mektup 
kuşkusuz çok fazla şey vaat eder. Vaat edilen şey ötekilerin acılarına son 
verilmesi değil, okurun kendisini güçlü hissetmesidir: “Umarım gücünü 
hissediyorsundur.” Ötekinin acısının üstesinden gelinir fakat yazıdaki 
umut nesnesi bu değildir; onun yerine, acının üstesinden gelme, okurun 
güçlü hissedebilmesi için sadece bir araçtır. Yetersiz olsa da “Batılı bir
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özne” olarak adlandırabileceğimiz okur, acının üstesinden gelme ve top­
luluğun iyileşmesi olarak aktarılan bireysel başarı hikâyelerini duyduk­
tan sonra daha iyi hisseder. Bu hikâyeler kurtarılmış bireylerin yaşamı 
hakkındadır: “Chamreun bir mayın patlaması atlatmıştır ve bir ayağım 
kaybettikten sonra çevresini yaşanabilecek daha güvenli bir yer yapmaya 
eskisinden çok daha fazla kararlıdır.” Bu tarz cesaret ve acının üstesin­
den gelme öyküleri hakikaten dokunaklıdır. Fakat ilginç olan, bu öykü­
lerdeki failin öteki değil, burada okurla eşdeğer kılınan yardım kurumu 
olmasıdır: “Düzenli destekleriniz”le böyle başarı hikâyelerinin “ortaya 
çıkmasına yardım ettiniz.” Böylelikle mektup okurun “güçlendirilmesiy­
le” son bulur. İddiaya göre, “mayınlar” kelimesi artık “sana” kızgınlık ya 
da keder vermek yerine güçlü hissettirecektir.

Bu mektup ve hayırseverlik dolu merhamet söylemleri bizlere acı 
hikâyelerinin karmaşık iktidar ilişkileri içerdiğini çok daha açık bir şe­
kilde gösterir. Fruits o f  Sorrow’da [Hüznün Meyveleri] Elizabeth V. 
Spelman’ın ifade ettiği gibi; “Diğer önemseme şekilleri gibi, merhamet 
de böyle bir ıstıraptan bizzat sorumlu olan ekonomik ve sosyal bağımlılık 
örüntülerini güçlendirebilir” (Spelman 1997, s. 7). Mektupta, ötekilerin 
acısı hakkında dolaylı olarak hissettiği kızgınlık ve keder vasıtasıyla okur 
güçlendirilir. Okur ayrıca ötekilere karşı üstün bir pozisyona yükseltilir: 
Ötekine bağış yapan özne, acının üstesinden gelme ihtimalinin “ardın­
daki” kişidir. Ötekilerin acısının haddinden fazla temsil edilmesi önem­
lidir; çünkü ötekini acıya “sahip” olarak ve o acının üstesinden yalnızca 
Batılı bir özne bağış yapacak kadar etkilendiğinde gelebilir durumda ola­
rak sabitler. Bu mektupta, cömertlik bireyin bir özelliği ve hatta belki de 
ulusal bir karakter biçimi, “ben” ya da “biz”in sahip olduğu ve ötekilerin 
halinden etkilendiğimizde “görülen” bir şey haline gelir. Cömertliğin bir 
kişilik özelliğine dönüşmesi fetişizm içerir; zamanla birikmiş olan önceki 
borç ilişkilerinin yanı sıra başkalarınca yapılan iyilikler de unutulur (bkz. 
Diprose 2002). Batı ötekilere verir vermesine de, o verme kapasitesi de 
zamanında birilerinden aldıklarıyla oluşmuştur. Christian Aid mektu­
bunda, şiddet ve sefaletin sosyo-ekonomik ilişkilerinin kısmi sonuçla­
rı olan acı ve ıstırap duygularının, yine bu sosyo-ekonomik ilişkilerin 
mümkün kıldığı cömertlik ile azaltılabileceği varsayılır. Yani Batı alır, 
sonra verir ve verme anında alma eylemini hem gizler, hem de tekrarlar.
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Fakat bu hikâye, gerek “bizim kederimiz” gerekse ötekinin ıstırabı 
açısından bakıldığında, acı “hakkında” mıdır? Bu mektubu yorumla­
yışını, keder ve ıstırabın yanı sıra acı iddialarının da yorumlanmasını 
kapsar. Peki, acı içinde olmak ve hatta acı sahibi olmak ne anlama gelir? 
Acı deneyimleri hakkında konuşmak zordur. Elanie Scarry’nin etkile­
yici kitabı The Body in Pain de [Acı Çeken Beden] ifade ettiği gibi; acı 
sadece bedensel bir travma değildir, dile ve iletişime direnir, hatta onları 
“darmadağın eder” (Scarry 1995, s. 5). Yani, malumu ilan eden, çoğun­
lukla orada olan, oradalığıyla ben buradayım diyen de kayıp gider, bir 
konuşma ya da bir tanıklık ifadesi içinde var olmayı basbayağı redde­
der. Görüldüğü üzere, yine de kendi adımıza ya da başkalarının adına 
acı ve ıstırap “iddiaları” konuşma ve yazı formlarıyla tekrarlanır. Acının 
aşırı temsili ile temsil edilemezliği arasında bir ilişki vardır. Bu yüzden, 
örneğin acı hissini “yeterince” tanımlayamayabilirim ama yine de sahip 
olduğum bir şey olarak acımı durmadan dile getirebilirim. Gerçekten de 
duyguları kelimelere dökmenin zorluğu yüzünden “acı” ya da “acıtır” 
kelimelerini tekrarlayabilirim. A çıp kodlayan tıbbi terimler (bkz. Burns, 
Busby ve Sawchuk 1999, s. xii) ya da benzerlik ilişkileri yaratan metafor­
lar (bkz. Scarry 1985) yoluyla acıyı tanımlamakta kullanılan kelimeler 
hissin karşısında yetersiz gibi görünür.

Acı iddialarının yaptıkları, acının acı çeken bedenlere yaptıklarıyla 
bir şekilde ilişkili olmalıdır. Bu bölüm, acının temsil edilmezliğini var­
saymaktan ziyade, acı “işinin” ve acı “dilinin” bedenler arası farklılıklar 
yaratmak üzere nasıl özel ve belirlenmiş biçimlerde işlediğini inceliyor. 
Yaşanmış acı deneyimleri üzerinde durduktan sonra acının politikaya 
nasıl girdiği sorusuna geri döneceğim.

Acı Yüzeyleri
Şunu sorarak başlayabiliriz: Acı nedir? Acı içerisinde olmak ne demek­
tir? Acı genellikle bir duyumsama ya da his olarak tanımlanır (Cowan 
1968, s. 15). Fakat belirli bir duyum türüdür. Uluslararası Acı Çalışmala­
rı Birliği (The International Association for the Study of Pain) şu tanım­
lamayı kabul etmiştir:
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(a) acı özneldir; (b) acı bir temel duyu olayından çok daha karmaşıktır;
(c) acı deneyimi, duyusal deneyim öğeleri ile itici bir his durumunun 
birlikteliğini içerir; d) nahoş duyu olaylarına bir anlam isnat etmek acı 
tecrübesinin ayrılmaz bir parçasıdır (Champman 1986, s. 153).

Bu tanım, nahoş ve negatif bir duyumsama olarak acının sadece du­
yuma indirgenemeyeceğini vurgular: Acıyı deneyimleme şeklimiz, farklı 
türde olumsuz ya da itici duygular arasındaki ilişkinin yanı sıra deneyim 
yoluyla ona anlam isnat etmeyi de içerir. Dolayısıyla acı sadece bedensel 
zarara karşılık gelen bir his değildir. Acı, malumun ilanı gibi görünürken 
-hepimiz kendi acımızı tanıyoruz, içimizi yakıyor- acı deneyimi, hatta 
acının acı olduğunun kabulü, duyumlar ve “diğer his durumları” arasın­
da karmaşık ilişki şekilleri içerir.

Tıbbi söylemde, dış uyaranlarla acı duyusu arasında basit bir ilişki ya 
da eşdeğerlilik olmadığı farz edilir (ki bu da, örneğin acının kapı kont­
rol kuramının gelişmesine yol açmıştır) (bkz. Melzac ve Wall 1996). Acı 
sadece bir hastalığın ya da yaralanmanın semptomu olarak görülmez: 
Mesela; kronik acı, kendi tarihçesi olan bir tıbbi durum olarak görülür 
(Kotarba 1983). Acının yoğunluğu ile incinmenin ciddiyetinin orantılı 
olmadığı pek çok durum vardır (Melzack ve Wall 1996, s. 1). Acı hak­
kında klasik bir ders kitabı olan The Challenge o f  Pain de [Acı Sorunu] 
Melzack ve Wall şunu ifade eder:

[Acı] sadece vücutsal hasarın bir fonksiyonu değildir. Bunun yerine, his­
settiğimiz acının miktar ve niteliği tecrübelerimiz ve onları ne kadar iyi 
hatırladığımıza, acının sebebini anlayabilme ve sonuçlannı tahmin ede­
bilme becerimize bağlı olarak belirlenir. (Melzack ve Wall 1996, s. 15)

Eğer sadece bedensel hasarın bir sonucu değilse, acıyı nasıl anlayabiliriz?

Acının nasıl belirlendiğini (örneğin eski deneyimlerimizle) ele almak- 
tansa, acı hissinin ne yaptığına odaklanabiliriz. Acının tesirliliği, bedenin 
hem maddi hem de yaşamış bir varlık olarak şekillendirilmesinde önem­
lidir. The Ego and the Id  [Ego ve İd] adlı yapıtında Freud, egonun “bi­
rincisi ve öncelikle bedensel bir ego” olduğunu ileri sürer (Freud 1964b, 
s. 26). Bedensel egonun oluşumunun yüzeyle bağıntılı olması çok önem­
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lidir: “Sadece yüzeysel bir varlık değil, kendisi yüzeyin bir izdüşümüdür” 
(Freud 1964b, s. 26). Freud yüzeyi kurma sürecinin acı gibi bedensel du­
yumsamaların deneyimlenmesine bağlı olduğunu ifade eder. Acı, “kay­
nağı dış dünyada olsa bile içsel bir algı gibi hareket eden içsel ve dışsal bir 
algı” olarak tanımlanır (Freud 1964b, s. 22, vurgu eklenmiştir). Acı gibi 
duyumsal tecrübelerimiz yoluyla tenimizi bedensel bir yüzey, bizi başka­
larından ayıran, içsel ve dışsal ya da içerisi ve dışarısı arasındaki ilişkiye 
“aracılık” eden bir şey olarak algılarız (bkz. Prosser 1998, s. 3).

Öte yandan; acı, yüzeyin oluşmasına “neden” olmaz. Böyle bir oku­
ma, acıyı (ve daha geniş olarak duyuları) varlığın kendisini “güdüleyen” 
bir şey olarak ontolojik bir zemine oturtur.3 Daha ziyade; farklı yüzeyler, 
acı ve zevk olarak bilinçli hale gelen duyumsamaların ve hislerin akışı 
vasıtasıyla oluşturulur. Diyelim ki, ben ayak parmağımı yanlışlıkla ma­
saya çarpıyorum. Masanın etkisi bir nevi olumsuzlamadır; tenimde izini 
bırakır ve ben uygun bir “uflff” ile karşılık verip, küfrederek uzaklaşırım. 
Bu bedenin başka bedenler de dahil olmak üzere farklı nesnelerle karşı­
laşmasıyla ortaya çıkan bu tarz acı verici deneyimler yoluyla “yüzeyler” 
öncelikle “orada” olarak hissedilir. Daha net olmak gerekirse, bir yüze­
yin bıraktığı iz hissin böyle yoğunlaşmasının bir sonucudur. Bedenimin 
bir yüzeyi olduğunun farkına yalnızca aynı zamanda bir değerlendirme 
olan (“çok kötü!”) yorum ve algdama yoluyla (“ah, acıyor!”) acıya dönü­
şen bir rahatsızlık (uyuşmalar, kramplar) yaşadığımda varırım. Bir du­
yumun acı verici olarak algdanması (“acıyor’dan “çok kötü’ye, oradan 
da “uzaklaş”a) bedensel alanın, bedensel ilişkinin acının nedeni olmakla 
isnat edilen şeye göre yeniden konumlanması olarak yeniden inşa edil­
mesini kapsar. Bu örnekte, yüzeyi acı verici olarak “hisseder”, ayağımı 
acımın sebebi olarak gördüğüm masanın yüzeyinden uzaklaştırırım. Acı­
mın sebebi olarak hissettiğim şeyden uzaklaşırım; bu da acıdan uzaklaşı- 
yormuşum gibi hissettirir.

Böyle bir argüman Judith Butler’ın “maddileşme” olarak adlandır­
dığı - “sınırın, sabitliğin ve yüzeyin etkisi” (Butler 1993, s. 9 )- şey ile 
benim yoğunlaştırma dediğim şey arasındaki yakın ilişkiyi ifade eder. 
Acı duyumsamalarının yoğunlaştırılması yoluyla bedenler ve dünyalar 
maddileşir ve şekil alır; sınır, yüzey ve sabitlik etkileri üretilir. Yüzeyle­
rin ve sınırların belirlenmesinde hislerin hayati öneme sahip olduğunu
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söylemek, bu sınırları “inşa edenin” aynı zamanda onları bozduğunu da 
öne sürmektir. Başka bir deyişle, bizi ötekilerden ayıran aynı zamanda 
bizi onlarla birleştirendir. Ten yüzeyini, bizi ihtiva eder gibi görünürken 
bir yandan da ötekilerin bizde etkilerini bıraktıkları yer olarak düşündü­
ğümüzde, bu paradoks son derece bariz hale gelir. Tenin basbayağı zaten 
orada olduğu varsayımını unutup, onu sadece ötekilerin bizi “etkilediği” 
anlarda hissedilebilen bir yüzey olarak düşünmeye başladığımızda, tenin 
bu çelişkili işlevi anlamlı olmaya başlar. Roselyne Rey’in ifade ettiği gibi; 
“Benlik ile dünya arasındaki sınır olan ten aracılığıyla [...] her insan bir­
çok izlenime maruz kalır” (Rey 1995, s. 5).

Bedenlerin bu şekilde yüzeyleşmesi; duyu algılaması, duygu ve m u­
hakemenin üstbelirlenimini gerektirir. Bedensel yüzeyler nesnelerin ve 
ötekilerin etkilerine karşılık olan duyumsamaların algılanması ya da 
yorumlanmasıyla şekillenir. Burada duygunun duyumsama ile aynı şey 
olduğunu söylemiyorum fakat algı yoğunluğu, sıklıkla birinden diğerine 
zamansal dizilişi takip eden bir geçiş olduğu anlamına gelir. Sonuç ola­
rak duyumsama ve duygu indirgenemez olmalarına rağmen, tecrübeler 
düzeyinde kolay kolay ayrılamazlar.4 Her ne kadar bizi hemen etkiler gibi 
görünseler de duyumsamalar dolaylıdır. Böyle hisleri sadece yorumla­
makla kalmayız, aynı zamanda algı sürecinin (şu ya da bu hissin) zaten 
önceden biliyor olduklarımızla ilişkili olması bağlamında, hislerin ilk 
başta nasıl hissedildiği eski yorumlarımızla da bağlantılı olabilir. Örne­
ğin acı duyumsaması anıların derin tesiri altındadır: Kişi başka biriyle 
karşılaşınca geçmişte yaşadığı bir travmayı hatırlayıp acı duyabilir. Ya da 
birinin acısı olduğunda, eski acılarının içinde buna benzer olanları araya­
rak neyin tanıdık neyin yabancı olduğunu mukayese edebilir. Hatta daha 
bu araştırmaya başlamadan önce bile, duyumsama bilincimi es geçerek, 
bende belirli bir iz bırakabilir. Neden sonra anlarım ki, acı şunun ya da 
bunun yüzünden “acıtmıştır”. Bir çok kişi tarafından kasıtsız ve bir şey 
“hakkında” değil şeklinde tanımlansa da, acı kişinin geçmişteki bedensel 
deneyimlerinin oluşturduğu algı nesnelerinin etkisi altında kalır. Gerçek­
ten de, Lucy Bending’in ifade ettiği gibi, acı bir şey hakkında olmasa da 
“bir şey nedeniyledir” ve bu “neden” acının nesnesi olarak işlev gören bir 
atıf, açıklama ya da anlatı barındırır (Bending 2000, s. 86). Acımız sadece 
bir şeyin göstergesi olarak yorumlanmakla kalmaz; aynı zamanda acının
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ilk aşamada nasıl hissettirdiği, genellikle gözlerden saklı duran eski izle­
nimlerin sonucudur. Acı. hikâyemizi anlatmak için sonradan kullandığı­
mız kelimeler de yeni izlenimler yaratarak bedenlerimizi yeniden şekil­
lendirir. Acı duyumsaması ile diğer “olumsuz hissiyat halleri” arasındaki 
geçiş, acının bedenlerin yüzeylerini yaratırken yaptığı iş ile bağlantılıdır.

Algılayan bir yüzey olarak bedenin inşasında acının hayati öneme 
sahip olduğunu söylemek, sağduyuya ters gibi görünebilir. Örneğin 
“incinmiş” olduğunu hissetmeden önce bedenimin nasıl olduğu algısı­
na zaten sahip değil miyim? Bedenin farklı yerlerindeki acıyı acı olarak 
hissetmek için bu bilgi zaten gerekli değil mi? “Ayak parmağımda bir acı 
var,” başka nasıl diyebilirim ki? Elbette, beden yüzeyi algısına bir şekil­
de zaten sahibim. Nihayetinde, yaşam deneyimi nesnelerle ve ötekilerle 
çok sayıda çarpışma içerir. Bu çarpışmalar yoluyla beden yüzeylerimin 
algısının yanı sıra, başkalarından (az ya da çok) farklı olan bir benlik 
algısı oluştururum. Böyle bir farklılık algısı farklı bedenler tarafından 
farklı şekillerde algılanabilmesine rağmen, bedenin hayatta kalması için 
önemli olabilir (acı benzeri duyumları hissedebilme kabiliyetinden yok­
sun olanlar için dünya çok tehlikeli bir yer olabilir).5 Sonuç olarak, başka 
bir nesne ile karşı karşıya gelmeden önce bir beden olarak benlik algısına 
elbette sahibim. Fakat önemli olan şu ki, beden algısına zaten sahip ol­
mama rağmen her yeni karşılamadan önce bedenim âdeta gözden kay­
bolur, ben şu ya da buna odaklanırken o çoğunlukla unutulur.

Bu süreci Drew Leder The Absent Body At [Var Olmayan Beden] gü­
zel bir şekilde tarif etmiştir. Ona göre; “beden yalnızca devamlı kendisi­
nin dışında, başka insanlarla sayısız etkileşimler içinde hapsolduğundan 
‘noksan’dır” (Leder 1990, s. 4). Böylece, acı gibi fonksiyon bozukluğu 
deneyimleri, bedene bir geri dönüş ya da noksan olanın farkındalığının 
şimdi ortaya çıkması şeklinde yaşanmış olur: “Beden problemsiz bir şe­
kilde işliyorken yok olma eğilimindedir; dikkatimizi en çok bir fonksiyon 
bozukluğu olduğunda çeker” (Leder 1990, s. 4). Acı gibi hislerin yoğunlu­
ğu bizlere beden yüzeylerimizi hatırlatır: Acı beni yeniden bedenime çe­
ker. Leder, zevkin bedenleri öteki bedenlere açtığını, acınınsa bir bedenin 
“kendi içine çekilmesine” neden olduğunu ileri sürer (Leder 1990, s. 74-5; 
ayrıca bkz. 7. Bölüm). Gerçekten de acı çeken bedenler bu kendi içine
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çekilme sürecinde dikkatimizi çekmeyi başarır; onların “biçimlenmeleri” 
aslında bir “tekrar biçimlenme”dir. Bedensel yüzeyler sadece kendimi­
zi yaralamamıza neden olan nesnelerden uzaklaştırma anlarında değil, 
bedene doğru ilerleme ve acının kaynağından uzaklaşma süreçlerinde 
de yeniden biçimlenir. Regl sancısı deneyimlerimde,6 örneğin beni eğip 
büken tekdüze bir zonklama hissederim. Mümkün olduğunca küçülü­
rüm. Kendime sarılırım. Bir o yana bir bu yana dönerim. Acı bana baskı 
uygular. Kaçmaya çalıştığım şeyi bedenimin içinde hissetmeme rağmen, 
bedenim acıdan uzaklaşmaya uğraşırken farklı bir şekil alır.

Ama yine de somutlaşmayı tarif ederken Leder’in yaptığı gibi “nok­
san” ve “mevcut” kelimelerini kullanmazdım; çünkü bu tarif bedenin 
birdenbire görünür ya da görünmez olabilme olasılığını ima eder. Bu­
nun yerine, yoğunlaşmanın ekonomik doğasına işaret eder ve kişinin 
bedensel deneyimlerinin çeşitlilik ve yoğunluğuna bağlı olarak beden­
sel yüzeylerinin az ya da çok farkında olduğunu ifade ederdim. Acı du­
yumsamasının yoğunluğu bedensel yüzeylerimizin farkında olmamıza 
yol açar ve yüzeyleşmenin devingen mahiyetini gösterir (içeri dönme, 
dışarı dönme, ilerleme, uzaklaşma). Böyle bir yoğunluk beden yüzeyle­
rini olumsuzlama yoluyla etkileyebilir: Yüzey, kendisine “karşı” bir şey 
hissedildiğinde hissedilir. Elaine Scarry’nin de ifade ettiği gibi, acı de­
neyimi genellikle olumsuzlama olarak hissedilir: Dışarıdan bir şey bana 
baskı uygular, hatta içime girer (Scarry 1985, s. 15). Harici bir nesne ol­
madığında, onların yerini alacak hayali nesne ya da silahlar inşa ederiz: 
“Sanki biri beni bıçaklamış gibi hissediyorum” benzeri ifadeler kullanırız 
(Scarry 1985, s. 55). Bedenin içinde kendisine yabancı bir şeyin oldu­
ğu algısı, sınırları yeniden kurma, acıyı ya da acının “sebebi” olduğunu 
düşündüğümüz (hayali, maddi) nesneyi dışarı atma arzusu yaratır. Acı, 
içeri ile dışarı arasındaki sınırın ihlali ya da çiğnenmesini de beraberinde 
getirir ve sınırı ilk olarak bu ihlal vasıtasıyla hissederim.

Yukarıda bahsettiğim regl sancılarımda da bir hayali nesne yaratırım. 
Acı çok tanıdıktır -  onu önceden defalarca tattım. Her seferinde baştan 
hatırlarım. Regl dönemim olduğunu bilirim ve bu bilgi nasıl hissettiğime 
tesir eder: Acıya tesir eder. Bu örnekte, bana abanan, baskı uygulayan, 
sanki içimde duran yabancı bir şeymiş de onu çıkarmaya çalışıyormu- 
şum gibi hissettiren “nesne” kandır. Acının beni terk etmesini isterim;
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bedenimin içinde hissetmeme rağmen o benim bir parçam değildir. Yani 
acı “benim” içimde, “ben olmayan” bir şey olarak hissedilebilir; söz ko­
nusu olan "ben olmama ” algısıdır. Sonuç olarak, acı duyumsamasının 
hem görsel hem de anlatısal olarak “yara” (morarmış ya da kesilmiş ten 
yüzeyi) olarak temsil edilmesi rastlantı değildir. Yara, başka bir varlığın 
(hayali bile olsa) beden üzerinde etkili olduğu yerin izi işlevi gösterir ki, 
bu etki olumsuzlamanın şiddeti olarak hissedilir ya da görülür.

Bedensel yerleşimlerin olağan yüzeylerinin, yoğunluk deneyimlerin­
deki farklılıkların izlerini taşıyan yüzeylerin sınırlarını belirleyen işte bu 
yoğunlaşma anlarıdır.7 Acı duyumsamaları benden cisimleşmiş varlı­
ğıma kulak vermemi talep ettiği için, dünyanın yüzeylerinde belirli bir 
biçimde varolmaya başlarım. Sızılar, batmalar ve sonra kramplar bende 
bir kenar ya da sınır algısı oluşturarak bedenime geri döner; bu “algı” 
bir yoğunlaşma deneyimi ve sıradan olarak yaşanandan bir kopuştur. Bu 
nedenle sıradanlık bedenin yokluğu yerine algının yokluğu ile bağlan­
tılıdır (bkz. 8. Bölüm). Elizabeth Grosz’un ifade ettiği gibi, acı halinde: 
“Bedenin etkilenmiş alanları beden imgesinde büyür ve abartılır” (Grosz 
1994, s. 76). Beden sınırlarımızın bu şekilde büyümüş duyumsamaları 
zaman ve mekânı nasıl kapsadıklarının tikelliğinin bir izlenimini de içe­
rir. Başka bir deyişle, acı içindeyken bedensel meskenim ya da ikamet ye­
rim olarak beden sınırlarımın farkına varırım. Dolayısıyla, acı dünyada 
nasıl ikamet ettiğimizle, meskenlerimizi oluşturan yüzeyler, bedenler ve 
nesnelerle nasıl bir ilişkide olduğumuzla bağlantılıdır. Böylelikle soru­
muz acı nedir değil, acı ne yapar olur.

Bilindiği üzere Jean-Paul Sartre acıyı “dünyayla olumsal bir bağ” ola­
rak tanımlar (Sartre 1996, s. 333). Sartre için “orada olmak” olarak ya­
şanmış acı deneyimi bedenlerin ne yapıyor olduklarına (okuma, yazma, 
uyuma, yürüme), nasıl düzenlenebilir olduklarına bağlıdır. Ya da benim 
terimlerimle, acı duyumsamaları bir araya toplanan, titreyen, orada veya 
şurada, o yerde ya da bu yerde farklı şekillere bürünen bedenleri yeniden 
düzenleyebilir. Yani acı deneyimi bedeni şimdiden koparmaz, bedeni di­
ğer bedenlerin dünyasına bağlar. Bu, acının yaşanmış deneyiminde var 
olmayan unsurlara dayalı bir bağlanmadır.

Acının olumsallığı, hem onun diğer öğelere bağlı oluşuyla hem de 
dokunma eylemiyle bağlantılıdır. “Contingency” (olumsallık) kelime­

42



Acının Olumsallığı

si Latincede “contact” (temas) kelimesiyle aym köke sahiptir. (Latince: 
Contingere: com, ile; tangere, dokunmak). Böylelikle olumsallık başka­
larıyla birlikte olmanın, dokunabilecek kadar yakın olmanın toplumsal­
lığıyla bağlantılıdır. Fakat unutmamalıyız ki bütün temaslar hoş değildir. 
Farklı kişilikteki bireyler bize farklı şekillerde dokunabilir (bkz. Ahmed 
2000, s. 44-5). Bu, farklılıkların bedendeki izlerinin yanı sıra farklı acı 
ve haz yoğunlukları da içerir. Sonuç olarak bizi iliştiren, bizi şu ya da bu 
yere bağlayan, aynı zamanda bize en çok dokunan, bizde hisler uyandı­
randır. Bağlanmalar arasındaki bu farklar, dönme ya da dönüşme, bize 
acı veya zevk verdiğini düşündüğümüz kişilerden uzaklaşma veya yakın­
laşma sürecinde, kimilerinin yanında, kimilerinin ise karşısında konum­
lanmamıza imkân verir.

Örneğin; başka biriyle karşılaşmada belirli bir şekilde dokunulmak 
ya da harekete geçirilmek hem bu karşılaştırmayı hem de karşı karşıya 
geldiğimiz diğer kişinin çeşitli özelliklerinin yorumlanmasını gerektire­
bilir. Başka birinin bizi incittiğini hissediyorsak bu yorum hissin hemen 
ötekinin bir okumasına dönüşmesine neden olur ve o acı verici hale gelir 
ya da olumsuzlamanın etkisi olarak yorumlanır. Başka bir deyişle “acı­
yor” artık “sen beni incitiyorsun”a, zamanla “sen acı vericisin”e, hatta 
“sen kötüsün”e dönüşür. Bu duygusal tepkiler hem başkalarıyla benlik­
ler arasında sınırlar yaratan, hem de neden oldukları hareket yoluyla, 
görünürdeki ayrılma eylemi içinde ötekilere anlam ve değer “veren” ve 
bu vermeyle geçici olarak bir öteki belirleyen yorumlamalardır. Böyle 
tepkiler açıkça dolaylıdır; maddileşme, tesirin “dolayımlanma”sı yoluyla 
gerçekleşir ki bu da öteki bedenlerin yorumlanması olarak işleyebilir.8

Acının Toplumsallığı
Yoğunlaştırma süreci vasıtasıyla bizi başkalarına bağlayan böyle bir 
olumsal acı modeli sezgilerimize ters gibi görünebilir. Bu bölümün 
başında da işaret ettiğim gibi, acı Batı kültüründe bireysel bir şey ola­
rak ifade edilir (Kelinman, Das ve Lock 1997, s. xiii). Örneğin Kotabra 
acı deneyiminin “doğası itibarıyla kişisel ve acı çeken tarafından ifade 
edilmedikçe başkaları tarafından fark edilemez,” olduğundan bahseder 
(Kotabra 1983, s. 15). Fakat acı deneyimi kişisel olarak tanımlandığm-
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da bile, bu kişisellik başkalarıyla birlikte olma tecrübesiyle ilişkilendirilir. 
Başka bir ifadeyle, acının görünen yalnızlığı, ona tanıklık edecek birine 
duyulan ihtiyacı ortaya çıkarır. Melzackve Wall’a göre, “acı kişisel ve özel 
bir deneyim olduğundan başkasının acısının nasıl bir şey olduğunu tam 
olarak bilmemiz mümkün değildir” (Melzack ve Wall 1996, s. 41). Öte­
kinin bedeninde yaşamanın imkânsızlığının, “nasıl hissettiğini” anlama 
arzusu yarattığını görebiliriz. Bir başka deyişle, kimse benim acıma sahip 
olmanın nasıl bir şey olduğunu bilemeyeceği için, sevdiklerimin nasıl his­
settiğimi anlamalarını isterim. Acının yalnızlığı başkalarıyla ilişkilerimiz 
üzerindeki etkilerine sıkıca bağlıdır.

Yani, acı deneyimi yalnız yaşansa bile, asla özel değildir. Tamamen 
özel olan bir acı deneyimi belki de intiharla sonlanmış, geriye bir not bile 
bırakılmamış olandır. Fakat o zaman bile kişi, beklenen ölümden sonra 
olay yerine ulaşacak dahi olsa, bir tanık arar. Acının yalnızlığı düşüncesine 
bu aşırı yatırım her zaman “benim” acımdan bahsedildiği varsayımından 
kaynaklanır -  ki bu varsayım, örneğin acı hakkındaki varoluşsal ve feno- 
monolojik yazılarda son derece nettir. (Merleau-Ponty 1962; Sartre 1996). 
Ama Wittgenstein’in sorusunu (1964) tekrar sorabiliriz: Peki, diğerlerinin 
acısı ne olacak? Veyahut, başka birinin acısıyla karşı karşıyayken acının 
tesiri altında nasıl kalırım? Onun bedenini mesken edinmememiz, onun 
acısının bizi ilgilendirmediği anlamına mı geliyor? Bana kalırsa bunlar 
kişisel sorulardır. Benim acıyla yaşama konusundaki en önemli deneyi­
mim annemin acısıyla birlikte yaşamakla alakalıdır. Ben doğduktan he­
men sonra anneme MS (multipl skleroz) teşhisi konuldu. Ben Pakistan’a 
gönderildim, onun ise ölmek üzere olduğunu düşünüyorlardı. Annem 
iyileşiyorken ben bir yılı aşkın süre Pakistan’da yaşadım (şimdi hatırla­
makta zorlansam da anneannem ve dedemle fotoğraflarım mevcut). An­
nem yaşadı, hâlâ da yaşıyor. Aslında uzun yıllar sonra o zaman yanlış tam 
konulduğu ve aslında transvers miyeliti olduğu ortaya çıktı. Bu acısının 
dejeneratif olmadığı anlamına gelse de acısının bittiği anlamına gelmiyor­
du. Tanımdaki değişiklik acısının türünü değiştirdi, hepsi bu.

Annemin acısıyla “birlikte yaşamak” dediğimi fark etmiş olabilirsi­
niz. Bunu sorgulayabilirsiniz. Acısı olan benim annem. Annem onunla 
yaşamak zorunda. Yine de, acı hayatının önemli bir kısmı olduğu için 
onunla yaşamak onun acısıyla birlikte yaşamaktı. Ona bakar ve acısını
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görürdüm. Çoğunlukla bir eylem çağrısı olmasalar da (yapabileceğim 
hiç bir şey yoktu), acıdan kurtulmak için yalvarışlarına tanıktım. Bazen 
yalvarışları sadece benim acısını anlayabilmem ve bu tanıklığa katlana­
bilmemi sağlamaya yönelik olurdu. Bu tanıklık vasıtasıyla, annemin acı­
sına, onun gelip gitmesiyle gelip giden, sadece hissettiği “bir şey” yerine, 
bir olay, dünyada vuku bulan bir gerçeklik statüsü verirdim. Bu tanıklık 
yoluyla acısına çok sevilen ve narin bedeninin kırılgan sınırları dışında 
bir yaşam sunmuş olurdum. Bizi bir araya getiren olay olmasına rağmen 
(çoğu gece klasik filmler izlediğimiz, buram buram duygusallık kokan, 
birliktelik içinde bir hayattı), acısı yine de bir gizemle örtülüydü. Bana 
göre yaşanılamaz olan bir şeyle yaşıyordum.

Çoğunlukla “zaten orada” şeklinde deneyimlenen acı, şimdiki bir acı­
dan bahsederken de geçmişteki bir acı deneyiminden bahsederken de, an­
laşılması ve ifade edilmesi zor bir duygudur. Acı deneyiminden bahseder­
ken onun her zaman “benim” acım olduğunu varsayarız; çünkü ötekinin 
acısını hissedenleyiz. Kendi deneyimimizi fazlasıyla “var” ötekinin deneyi­
mini ise fazlasıyla “yok” sayabiliriz. Yine de başkaları acı içindedir ve onun 
bedenini acının göstergesi olarak yorumlarım. Somurttuğunu, renginin 
solduğunu ya da süzüldüğünü görebilirim. Bedenin eğilip bükülürken seni 
üzgün bir şekilde izlerim. Sana ulaşmak, sana dokunmak isterim. Sevgi ço­
ğunlukla sevilenin acısmı hissetme, onun acısını kendi üzerine alma iste­
ğiyle ifade edilir (sevginin analizi için bkz. 6. Bölüm). Onun acısına sahip 
olmak isterim ki o acıdan kurtulabilsin, acıyı hissetmek zorunda kalmasın. 
Bu empati olarak sevgidir: Seni seviyorum ve sadece senin nasıl hissettiğini 
hissedebileceğimi değil, ayrıca senin acını senin yerine hissedebileceğimi 
de tahayyül ediyorum. Esasen bu duyguyu sadece bende olmadığı için is­
terim; bu arzu acı içinde “olacak olan” ile zaten acı içinde “olan” ya da 
ona “sahip olan” arasındaki farklılığı korur. Bu şekilde, empati üstesinden 
gelmek istediği farklılığı aslında korumuş olur: Empati bir “arzu duygusu” 
olarak kalır; özneler tam da karşındakinin ne hissettiğini anladığını hayal 
ederken onun hissettiğinden başka bir şey “hisseder”.9

Başkalarının acısını hissetmenin imkânsızlığı, acının sadece onun acı­
sı olduğu ya da benim bu konuda yapabileceğim hiçbir şey olmadığı an­
lamına gelmez. Burada ihtiyatla ve tereddütle de olsa söylemek isterim ki, 
birinin acısına karşılık vermenin etiği bilemeyeceğin ya da hissedemeyece-
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ğin bir şeyin tesirinde kalmaya açık olmayı gerektirir. Bu bağlamda, böyle 
bir etik, toplumsallık ya da acının kendi “olumsal bağlılığıyla” ilişkilidir. 
Bununla birlikte, acı hakkındaki fikir yürütmelerin çoğu başkasının acısı­
nın anlaşılmayışı ile kendi acımızın anlaşılabilirliğini karşılaştırır. Elaine 
Scarry de acı ve işkence hakkındaki analizinde bu karşılaştırmayı yapar 
(1985, s. 4). Kuşkusuz ötekinin acısında kavranamaz bir şey vardır ve bu 
sadece onu hissetmediğimiz için değildir. Fakat kendi acım, hissettiğim 
anda bile, her zaman anlaşılabilir değildir. Bu yüzden ötekinin acısına kar­
şılık verirken, onun yanağına dokunurken, bir bakıma bilemeyeceğim bir 
şeyi hissetmeye başlarım. Kendiminki orada duruyorken onun acısının 
anlaşılmazlığı beni inançsızlığa iter. Gelgelelim inanmadığım onun acısı 
değildir. Hatta ona gittikçe daha da fazla inanırım. Bu inancın yoğunlu­
ğu beni içine alır. Artık belirsiz olan benim acımdir. Anlarım ki benim 
acım -ayan beyan orada gibi görünen o acı- farklı bedensel dünyalara 
savrulan başkaları için yaşanılamazdır. Başkasının acısının anlaşılmazlığı 
beni kendi bedenime çağırır; acı yokken bile onu hissetmeye, sınırlarını 
keşfetmeye, onda ikamet etmeye başlarım. Başka bir deyişle, kendi acımın 
anlaşılmazlığı başkasının acısının anlaşılmazlığı sayesinde yüzeye çıkar. 
Diğerinin acısına böyle bir karşılık vermek sadece kendine dönmek değil­
dir (onun nasıl hissettiğini bilmediğim halde ben nasıl hissedebiliyorum). 
Bu radikal bir egoizm değildir. Bunun yerine, kendi acımın ötekiliği karşı­
sında, onun karşısında ve onun yüzünden mahvolmuşumdur.

Acının toplumsallığı -başkalarıyla birlikte olmanın “olumsal bağlılı­
ğı”-  kendi acınla başlayan, içine doğru yayılan, sana dokunabilecek ve 
hatta teninde acının izi olabilecek ter kadar sana yakın olacak bir etik ge­
rektirir. Acının etiği burada, kişinin yüzeye nasıl çıktığıyla başladığı için, 
etik talep şudur: Bildiğim değil bilemeyeceğim şey yüzünden harekete 
geçmeliyim. Bana ait olmayan şey tarafından harekete geçirilirim. Yal­
nızca onun nasıl hissettiğini bildiğim için onun adına hareket etseydim, 
sadece onun acısını kendi acım gibi benimsediğim, yani hissedemediğim 
şeyi benimsediğim için harekete geçmiş olurdum. Bu bölümün başında­
ki noktaya dönersek, ötekinin acısını kendi kederimize dönüştürmeyi 
mümkün kılan onların nasıl hissettiğini bildiğimiz varsayımının ta ken­
disidir.
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Acının Politikası
Acı, birbirleriyle ilişki esnasında “yüzeye çıkan” (nesnelerin yüzeyleri de 
dahil) bedensel yüzeylerin toplumsallığına dayanır. Bu karşılaşmaların 
bazıları çarpışma anları içerir. Bu durumda yüzey, başkalarının ve nes­
nelerin şiddetli bir “etkisi” olarak hissedilmeye başlar. Her acı bu şekilde 
bir incinme içermez. Dışsal bir incinme olmadan yaşanan acı örnekle­
rinde (ruhsal acı gibi) bile, ona tanıklık eden kişilerle ilişki içerisinde acı 
“yüzeye çıkar” ve varlığını doğrular.

Yaşanmış acı deneyimleri hakkında bu terimlerle konuşmak prob­
lemli görünebilir. Acı deneyimindeki farklılıkları “giderme” ya da acının 
toplumsallığını yeni bir evrensellik formuna dönüştürme tehlikesi yok 
mudur? Bu kesimde acının politikasından bahsetmek istiyorum: Acı­
nın, acılarında birlikte olan bedenlerin oluşturduğu homojen gruplar 
üretmemesi anlamında, değişken sonuçların üretiminde acı nasıl bir rol 
oynar. Politik bir acı modeli tüm farklı acı deneyimlerini bir araya geti­
remez (anlatmak istediğim bu). İlk örneğimde, acı modelini “incinme” 
ile bağlantısıyla sınırlı tutmak ve böylelikle son derece sıradan kabul ede­
bileceğiniz dış nesne kaynaklı yaralanma deneyimlerini, ötekiler tarafın­
dan incinmiş hissetme deneyimleriyle ilişkilendirmek isterim.

Acı politikaya nasıl dahil olur? Acı sadece konuşma yoluyla mı poli­
tikleşir, yoksa telafi talepleriyle mi? Acı bazılarınca politika için olduk­
ça sorunlu bir “temel” kabul edilir. Örneğin Nietzsche’nin ressentiment 
(hınç) modelinden yola çıkan Wendy Brown madun politikalarında 
yara fetişizminin yapıldığını öne sürer (Brown 1955, s. 55, ayrıca bkz. Ni­
etzsche 1969). Madun özneler yaraya bel bağlamaya başlar, öyle ki yara 
varlığın kendisini temsil etmeye başlar. Politik talepler, olumsuzlama ya 
da tepki olarak birine ya da bir şeye (toplum, devlet, orta sınıf, erkek­
ler, beyazlar vb.) karşı incinme iddiaları haline gelir (Brown 1995, s. 73). 
Nietzsche’nin izinden giden Brown incinme tepkilerinin politika bazın­
da yeterli olmadığını çünkü bu tür tepkilerin eylemi imkânsız kıldığını 
ifade eder. “Bir tepki olarak ‘öç alma’, eylem kapasitesinin yerine konan 
şey, hem kendisini üretmiş tarihe bağlı olarak hem de o tarihi barındıran 
şimdiki zamana serzeniş olarak bir kimlik üretir” (Brown 1995, s. 73).10 
Brown’in Nietzsche üzerine çalışması yaraya aşırı bel bağlamanın na-

47



Duyguların Kültürel Politikası

sil “bu bağımlılıktan vazgeçme gereksinimiyle bir çelişki içine girdiğini” 
gösterir (Brown 1995, s. 73).

Yaranın bir kimliğe dönüşmesinin sorunlu olduğunu kabul ediyo­
rum. Sorunlu olmasının nedenlerinden biri yaranın fetişleştirilmesidir: 
Yaranın bir kimliğe dönüşmesi, onun “incinme” ya da incitilme geçmi­
şiyle bağını keser. Yarayı, zaman ve mekân içerisinde meydana gelmiş 
olmaktan ziyade, var “olan” bir şeye dönüştürür. Bir kimlik göstergesi 
olarak yaranın fetişleştirilmesi, acı ve yaralanma hikâyelerinin hızla ço­
ğaldığı “tanıklık kültürü” açısından çok önemlidir (Ahmed ve Stacey 
2001). Sansasyonel hikâyeler acıyı başkalarının acısının keder ve kızgın­
lıktan ziyade kahkaha ve eğlenceye neden olduğu bir tür medya gösteri­
sine dönüştürebilir. Üstelik, toplumsal ıstırap anlatıları gittikçe daha glo­
bal bir boyut kazanıyor. Kleinman, Das ve Lock’un da ifade ettikleri gibi, 
“toplumsal ıstırap küresel siyasal iktisadının ana unsurudur. Istırabın da 
bir pazarı vardır: Mağdurluk metalaştırılmıştır” (Kleinman, Das ve Lock 
1997, s. xi). Istırabın bu şekilde metalaştırılması her bir anlatının değerli 
olduğu ya da eşdeğer olduğu anlamına gelmez: Judith Butler’ın izinden 
giderek (2002b), Altıncı ve Yedinci Bölümlerde ifade ettiğim gibi, bazı 
acı biçimlerine kolaylıkla “bizim kaybımız” olarak el konulabildiği için 
diğerlerinden daha fazla tekrar edilir. Anlatılan hikâyelerdeki acı biçim­
leri ve ıstıraplar ile anlatılan ya da anlatılmayan hikâyeler arasındaki fark 
acının dağılımında önemli bir mekanizmadır.

Bütün incinme türlerinin masumiyet ve suç ilişkileri içerdiğinin ve 
tüm bu incinmelerin sorumluluğunun bir birey ya da kolektife yüklene­
bileceğinin farz edildiği telafi kültürü hakkında eleştirel yorumlarda bu­
lunabiliriz. Yasal alan acıyı telafi taleplerinin temelini teşkil etmek üzere 
nicelleştirilebilir bir koşula dönüştürür. Yaralanma fetişizminin problemi, 
incinme türlerini eşit kabul etmesidir. Eşitliğin oluşturulması, incinmenin 
tüm ötekilerin eşit derecede erişebileceği bir hakka dönüşmesine neden 
olur. Normatif öznenin acı anlatıları vasıtasıyla genellikle güvence altına 
alınması şans eseri değildir: Mesela, ulusun sınırlarını ötekilere açmasıyla 
“incinen” beyaz bir erkek ulusal söylemde incinmiş taraf haline gelmiştir 
(bkz. 2. Bölüm). Kişilerin hak ile ilişkilerinin eşitsizliği göz önüne alın­
dığında, daha fazla imtiyaz sahibi olanlar, incinme anlatılarına çok daha 
kolay başvurabileceklerdir. Yani, öznelerin kamu kaynaklarına erişimi ne
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kadar fazla olursa, kamusal alanda incinme anlatılarını harekete geçir­
mekte kullanılabilecek kaynaklara o kadar fazla erişimleri olur.

İncinmenin imtiyaz türlerini sağlama alan bir hakka dönüşmesine na­
sıl bir karşılık vermeliyiz? Bana kalırsa, sadece incinme ya da “yaralar’ın 
retorik olarak kullanılmasını eleştirmek yeterli değildir. “Yaralar’ın poli­
tikaya dahil olma yollarını da dikkate almalıyız. Acı ya da incinme anlatı­
larının hepsi hak biçimleri olarak iş görmezler: Örneğin beyaz erkeğin in­
cinme hikâyesini madun incinme hikâyeleriyle aynı şekilde yorumlamak 
adil olmaz. Böyle farklılıkların gerekli olduğunu ya da “sadece” kişinin 
iktidar ile ilişkisine göre belirlendiğini varsayamadığımız gibi, bu fark­
lılıkları iktidar ilişkilerinden ayrı ve tesadüfi olarak da kabul edemeyiz. 
Yara kültürünün eleştirisi genelleme yapılmış bir eleştiri olmamalıdır; 
çünkü farklı beyanları semptomatik olarak yorumlamak anlamına gelir. 
Cari Gutierrez-Jones’un ifade ettiği gibi, incinmenin eleştirisi, incinme­
nin farklı retorik biçimlerini istikrarsız ve hasmane bir tarihin göstergele­
ri olarak kabul etmek zorundadır (Gutierrez -  Jones 2001, s. 35).

Dolayısıyla Brown’nm eleştirisine verilecek iyi bir yanıt yarayı ya da 
yaralanma sahnesi olarak geçmişi “unutmak” değildir. Brown madun kı­
lınmış ve henüz acıları kabullenilmemiş halklara verilen “unutma tavsi­
yeleri [...] zalimce değilse bile uygunsuz görünmektedir” diyerek Nietzs­
che ile “yollarını ayırır” (Brown 1995, s. 74). Bunu daha güçlü bir şekilde 
ifade etmek gerekirse: Unutmak şiddetin ya da incinmenin bir tekrarı 
olacaktır. Unutmak, yaranın fetişleştirilmesiyle zaten ima edilmiş olan 
unutmayı tekrar etmek olacaktır. Bunun yerine görevimiz bedenlerin 
(toplumsal bedenler de dahil olmak üzere, ki bunu ileride ifade edece­
ğim) yüzeylerinin en başta o hale nasıl geldiğini “hatırlamak” olmalıdır. 
İncinme tanıklıklarını yorumlamak şimdi ile geçmiş arasındaki ilişkiyi 
yeniden düşünmeyi gerektirir: Geçmişe vurgu yapmak illa ki geçmişin 
korunması ya da sağlamlaştırılması anlamına gelmez (bkz. 8. Bölüm).11 
beli hooks’un ifadesiyle, görevimiz “geçmişi unutmak değil etkisini yık­
mak olmalıdır” (hooks 1989, s. 155). Geçmişin m ührünü kırmak, bize 
acı veren bağlılıklardan uzaklaşmak için öncelikle onları politik eylem 
alanına getirmeliyiz. Acıyı politikaya dahil etmek farklı hatırlama yolla­
rıyla acı fetişizminden vazgeçmeyi gerektirir. Geçmiş ölü değil, yaşıyor; 
geçmiş şu an açık olan yaraların kendilerinde yaşamaya devam eder.
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Başka bir ifadeyle, genellikle bir bütünlük teşkil etmeyen şaşırtıcı un­
surların bir araya gelmesinden oluşsa bile hasarın bir tarihi vardır. Acı, 
sadece bir hasar tarihinin bir sonucu değildir; ayrıca o tarihin bedende 
yaşayan halidir. Acının bu şekilde nasıl işlediğini düşünmek adına Abor- 
jin ve Torres Boğazı Adası’ndan Çocukların Ailelerinden Ayrılmasına 
İlişkin Ulusal Araştırma Komisyonu’nun Bringing Them Home [Onları 
Evlerine Götürmek] başlıklı raporundan yararlanabiliriz (1996). Brin­
ging Them Home Avustralya’daki zalim ve şok edici asimilasyon projesi 
kapsamında ailelerinden koparılmış yerli çocuklardan oluşan Çalınmış 
Nesil hakkında bir rapordur. Bu yerli çocuk nesli aileleri, toplumları ve 
kültürleriyle ya çok az temasta bulunarak ya da hiç temasta bulunmadan 
büyümüştü. Çoğunlukla evlerinden zorla götürülmüşlerdi.

Avustralya yerlilerinin bedenlerine verilen hasar düşünüldüğünde, 
sadece bireyin ten yüzeyinde değil, topluluğun ten yüzeyinde de hasarlar 
görürüz. Şiddet sadece evinden alınan bireyin bedenine karşı uygulanma­
mış, ayrıca bedeni “paramparça” edilen yerli topluluğu da şiddete maruz 
kalmıştır. Sevilenlerle “bağlar”ın kopmasıyla topluluk hasara uğramıştır. 
Kai Erikson’un ifade ettiği gibi, kolektif travma “sosyal hayatın temel do­
kularından birine yapılan ve insanları birbirlerine bağlayan bağları kopa­
ran bir darbedir” (Erikson 1995, s. 187). Toplumun en dış katmanı hasar 
görür fakat bu hasar toplumu oluşturan her bir bedenin teninde hissedi­
lir. Bringing Them Home, kendini toparlamayı çok güç kılan bu ayrılık 
acısı, yaralanma, yitirme ve kayıpları anlatan bireysel tanıklıklardan olu­
şur. Belge bu tanıklıklar bir araya getirilerek oluşturulmuştur.

Bu tarz acı hikâyeleri duyulmak zorundadırlar. Fakat onları duyma 
olasılığımız ne kadardır? Avustralya’nın iç politikası bağlamında, bu acı 
hikâyelerinin bir araya getirilmesi onların kesinlikle duyulduğu anlamı­
na gelmez. Duyulduysa bile, adil bir şekilde duyuldukları anlamına gel­
mez. Bringing Them Home, Avustralya’nın işgalinin ve Çalınmış Nesil’in 
trajedilerinin neden olduğu “yara”nm tedavi edildiği bir iyileşme süre­
ciyle ilgilidir: “Tüm toplum açık bir kalp ve zihinle geçmişte neler ol­
duğunu dinleyip, anlayıp, kendilerini barışmaya adamazlarsa, yıkımın 
yaraları sarılamaz.”12 Bu belge, geçmişin hem “ulusal” hem de “bireysel” 
olarak tanımlanan travmalarının unutulması yerine hatırlanmasının 
önemini vurgulayan bir belgedir.
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Daha da önemlisi, yerli kadın ve erkeklerin ifadelerinin yer aldığı bel­
genin giriş yazısında kişisel suçluluk yerine ulusal bir utanç duyulması 
gerektiği ifade edilir.

Bu belge, geçmişte yapılanlarla hiç bir ilgisi olmayan AvustralyalIların 
bireysel olarak suçlu hissetmeleri ya da suçlarını kabul etmeleri gerek­
tiği anlamına gelmez. Sadece bir millet olarak kimliğimizin ve milli bir 
gururun yanı sıra, geçmişte yaptıklarımız ve ihmallerimize dair milli 
bir utancımızın da var olabileceği, var olması gerektiği temel gerçeği­
nin ifadesidir. (Avustralya Genel Valisi, Bringing Them Home, 1996).

İyileştirmenin kim tarafından yapıldığı ve aslında kimin iyileştiği so­
rusu sıkıntılı bir sorudur. Önsöz, yerli AvustralyalIların çektiği acının 
beyaz ulusun utancı olduğunu ifade ediyor, fakat paradoksal bir şekil­
de bu ulus beyaz bireylerden oluşmuyor. Belgenin yükü eşit dağılmıyor: 
Yerli AvustralyalIlar kişisel hikâyelerini anlatıyor; fakat beyaz okurların 
tarihten silinmesine, yapılmış olanda hiç bir rolleri kalmamasına müsa- 
de ediliyor. Bu anlatıda barışma, yerli bireyler ile utancını ifade ederek 
şimdi temize çıkmış olan beyaz ırkın barışması haline gelir (ayrıca bkz. 
5. Bölüm). Fiona Nicoll (1998) barışmanın çift anlamı olduğunu ileri sü­
rüyor. Barışma bir yandan gönüllü kabullenmeyi ifade edebildiği gibi, 
kişinin ötekini pasifleştirmesi anlamında pasiflik anlamına da gelebilir 
(kişiyi kaderine razı olmaya zorlama). Avustralya politikasında, barışma 
-ve bununla birlikte ötekinin acısını duym a- anlatıları çoğunlukla yerli 
halkın beyaz ulus ya da topluma uyumlu hale getirilmesiyle bağlantılıdır.

Bu hikâyelere verilen duygusal tepkilerin ifade edilmesinde, yerlile­
rin beyanlarının yerli olmayanlar tarafından duyulması çeşitli el koyma 
biçimlerini de beraberinde getirebilir. Bu belgeye göre, çalınmış neslin 
acılarının kabulü “ulus olarak kimliğimizi” belirler. Böylelikle onların 
acılarını kabul etme kolaylıkla ulusal acı iddialarına karışır. Bu yolla, ya­
raların iyileştirilmesi ulusun iyileştirilmesi olarak ifade edilir: Avustralya 
yerlilerinin çalınmasının açtığı yaranın sarılması, ulusun kendi derisiyle 
sarmalanıp kaplanmış bir beden oluşturmasına olanak sağlar. Acıya bu 
şekilde verilen tepkilerde ulus yerli halkın yerine geçerek onun acısının 
kendi acısı olduğunu iddia eder. Daha önce de ifade ettiğim gibi, öteki­
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nin acısını kendi acım gibi duymak ve onun bedenini (bu vakada, ulusun 
bedeni) iyileştirmek için onunla empati kurmak şiddet içerir. Fakat öte­
kinin acısına ulusun acısı olarak el konulması ve ulusun delinmiş deri­
si olarak yaranın fetişleştirilmesine tepkimiz, ötekinin acısını unutmak 
olmamalıdır. Bunun yerine, görevimiz duyulması imkânsız olanın nasıl 
duyulacağını öğrenmektir. Böyle imkânsız bir hissetme sadece kendimi­
zin olduğunu iddia edemeyeceğimiz bir acıya tepki verebilirsek gerçek­
leşir. Yerli olmayan okuyucular bunu üstlerine almalı (biz de bu tarihin 
bir parçasıyız), fakat bunu yaparken sanki her şey bizim hislerimiz ya da 
ötekilerin hislerini hissedebilme becerimizle ilgiliymiş gibi tanıklık ifa­
delerini ötekilerinden ellerinden alacak bir şekilde davranılmamak

Belgeyi okumaya devam ediyorum, itiraf etmek gerekirse, yazı­
lanları okumak beni acıtıyor, duygulandırıyor ve harekete geçiriyor. 
Hikâyelerin çoğu yas hikâyeleri; paramparça olan dünyaları anlatıyor. 
Çok zalim bu dünya. İçinde yaşadığım dünya işte bu. Kendime bunu 
hatırlatıp duruyorum. Yine de, çok farklı bir dünyada da yaşadım. Her 
bir hikâye beni bu dünyaya geri getiriyor. İçine çekiliyorum. Koşup kaç­
maya çalışıyorum, fakat ilgimi canlı tutuyorsun. Bunlar ayrılık ve kayıp 
hikâyeleri. Bunlar acı hikâyeleri. Tepkilerim duygusal: Rahatsızlık, öfke 
ve inanamama. Hikâyeler beni tokatlıyor, üzerime geliyor: İnanılamaz, 
fazlasıyla inanılır, yaşanılamaz ama yine de yaşanmış.

Bu tarihin bir parçası olduğumu bilmek bende belli bir duygu ya­
ratıyor: Bende iz bırakıyor, bir izlenim yaratıyor. Elbette, bu sonuçlar 
yalnızca kişisel değil. Bununla yüzleşen sadece ben değilim ve kesinlikle 
benimle alakalı değil. Ama yine de ben bunun “içindeyim”, yani “için­
de değil” değilim. İşte buradayım, hazır bir şekilde bu dünyaların içine 
yerleştirilmiş, konumlanmışım; bazı bedenlere yakınlığımla, diğerlerine 
uzaklığımla zaten bir şekle bürünmüşüm. Buradaysam, oradayımdır: 
Belgedeki hikâyeler bana benim olduğu öğretilen topraklarca biçimlen­
dirilmiş. Bir dahiliyet şekli olarak bu tarihin “bilgisi” kolay ya da bariz bir 
bilgi değil. Böyle bir bilgi, bu tarihler hakkında farklı şekillerde düşün­
medikçe ve bedenlerin ve dünyaların yüzeylerinde farklı şekillerde ika­
met etmedikçe “özümsenemez” -  bir bilgi olarak kayıt altına alınamaz. 
Ben, bu tarihi unutmayı aklımızdan silmek anlamına gelen bu tarihi öğ­
renip aynı kalamam. Bu tarihe dahil olduğunu bilmek, şiddeti bir “ev-
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sizleştirme” şekli olarak kabul etmek demektir. Büyüdüğüm, anılarım 
yoluyla kendimi bağlı hissettiğim ev, yerlilerin toprağında. Bu toprak 
hakkında farklı “hissetmek”, onun başkalarına ait olduğunu söylemek, 
cömertlikle alakalı değildir: Kişinin evinden vazgeçmesi yerine, yaşadığı 
yerin öncelikle verilecek ya da vazgeçilecek kendisine ait bir ev olmadığı­
nı kabullenmesidir (bkz. Ahmed 2000, s. 190). Öyleyse, bu yorum benim 
hislerim hakkında olamaz: Bir “evsizleşme” biçimi olarak hikâyenin te­
siri altında kalmak, “benim” olarak “alınamayacak” ya da “geri alınama­
yacak” olanın tesirinde kalmaktır.

Belgede bir araya gelmiş acı beyanları, birden fazla hikâyeyi kapsı­
yor: Yan yana sıralanmış, belgeyi hep birlikte dokuyorlar. Her bir hikâye 
bir ötekinin hikâyesi, tekil bir ötekinin hikâyesi, “işte o” diyerek indirge- 
nemeyecek bir tekillik olarak okunabilir. Bu öteki başka ötekilerle, baş­
ka acı ve ıstırap hikâyeleriyle temas etmiş. Bu yüzden sizinle sadece bir 
hikâyeyi okuyacağım, ama bu hikâyeyi işte o olarak okumayacağım. Bu 
Fiona’nın hikâyesi.13 Adın; başta elimdeki tek şey bu. Adını söylüyorum, 
sessizce, yumuşakça. Fiona. Yine söylüyorum, bu kez daha nazikçe, Fi- 
ona. Bir tarihle başlıyorsun: “1936 yılıydı. Beş yaşımda olacaktım.” Beni 
geçmişe çekiyorsun, daha önce hiç bulunmadığım bir yer ve zamana. 
Beş yaşımda olacaktım diyorsun, beş yaşındaydım  değil. Bu kelime se­
çimi geçmişini görünür kılıyor. Olacaktım. Eğer götürülmemiş olsaydın 
ne olurdun? Bu soru beni şok ediyor. Geçmiş artık geçmiş değil, farklı 
bir geleceğin elinden alınması. Ne olurdun? Huzursuz bir şekilde hare­
ket etmeye başlıyorum. Okumaktan kendimi alamıyorum ama. “Mutlu 
bir topluluktuk, hep birlikte oyun oynuyorduk ve bir anda çığlıklar baş­
ladı çünkü polis gelmişti, anneler çocuklarını saklamaya çalışıyordu; 
çocukların yüzlerini siyaha boyamaya, onları mağaralarda saklamaya 
çalışıyorlardı. " Olay gözümün önünde gerçekleşiyor. Gözlerimi kapa­
tıyorum. Bir sahneye dönüşüyor. Fakat çocuklarını kaybetmek üzere 
olan annelerin çaresizliği sahneden sivriliyor ve onu gölgede bırakıyor. 
Gözümü kırpıyorum. Göremiyorum. Gözlerimi tekrar kapattığımda 
duymaya başlıyorum. Sesler, çığlıklar. Kulaklarım bu sesleri duymanın 
şiddetiyle titriyor. Çığlıkları duydukça ürperiyorum. Fiona’nin götürül­
mesinin sesleri. Fiona’nin annesinin feryadı. İfadesinin şiirselliğiyle şöy­
le anlatılıyor:
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Annem bizimle birlikte gelmek zorundaydı [...] Bizimle kamyonla ge­
lirken kıvrılıp cenin pozisyonuna geçtiğimi hatırlıyorum. Bunu, yani 
bütün çocuklarım kaybedeceğini bilmenin sebep olduğu travmayı an­
layabilir miyiz? Biz bunu kendi travmamız açısından konuşuyoruz; 
faka t annemiz, onun neler yaşadığım anlamak; kimsenin gerçekten 
anlayabileceğini sanmıyorum.

Fiona annesinin hikâyesini anlatırken, bir yandan anlayamayacağı 
bir acıyı anlatıyor; hikâyeyi annesinin travmasının bakış açısından ya­
zamıyor. Kendi kızı bile acısında onunla birlikte olamıyor. Empatiyle 
üstesinden gelinemeyecek, kadının hikâyenin içinden olan, sevgi bağıyla 
bağlanmış, kendi acısı o hikâyenin bir bölümünü oluşturan, acısı o zor­
lu hikâyeye yaşam veren kendi kızının bile aşamayacağı bir uçurum var 
orada. Bu acıyı iletebilmenin imkânsızlığı kendisini farklı bedensel dün­
yalarında kıvrılmış, yüzeye kayıp olarak vuran bir acının şiddetiyle tit­
reyen bu bedenlerin yaşamlarında gösterir: “Kıvrılıp cenin pozisyonuna 
geçmiş. ” Koparılan bedenler, birbirinden ayrı yöne, okuyucudan uzağa 
hareket eder: “Oraya vardığımızda karanlıktı ve annemizi bir daha gör­
medik. Bir şekilde karanlığa girip yok olmuştu.” Annenin yokluğu, acı­
sı üzerine çöken bir karanlık şeklini alır. Karanlık hikâyenin kenarıdır; 
okuyucunun göremediği ve hissedemediğini temsil eder.

Küçük kız Fiona’nin hikâyesi, şekli değiştirilmiş, başka bir bedene 
dönüştürülmüş bir bedenin hikâyesidir. Artık farklı bir şekilde ortaya 
çıkmaktadır, şiddetin başka bir formu olarak beyaza dönüştürülmüştür: 
“Oradan sonra yeni yiyecekler yemek, saçımızı kazıtmak zorundaydık.” 
Bu, bedenin bir aygıta dönüştürüldüğü bir şiddet hikâyesidir. Kelimeler 
sadece şiddeti doğrulamaya yaramaktadır: “Kendi dilimizi konuşmamı­
zı yasakladınız." Fakat bu kötüleştirilmiş bir hikâye değil. Toplumun ve 
Fiona’nın bedenine bu şiddeti uygulayan kişilere -misyonerler, devlet- 
okurken acı verici bir ihtimamla yaklaşılmış: “Misyonerler hakkında 
bol bol eleştiri duyuyorsunuzdur, fakat bizi onlar büyüttü ve eğitti. Bize 
yas, acı, incinme ve ıstırabın üstesinden gelmenin farklı yollarını onlar 
öğrettiler ve böylece kederimizin birazını aldılar.” Bununla karşılaştı­
ğımda öfkem önce sönüyor sonra tekrar parlıyor. Nefretinizi duymak 
istiyorum; onlara kızmama izin vermenizi istiyorum. Bunu onlar yap­
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tılar. Bunu söylemenizi istiyorum. Ama böyle bir yansıtmanın güvenli­
ğine sığınmamı sağlayacak bir “onlar” ortaya çıkmıyor. Sizin incinme­
nize neden olduklarına inandığım kişileri suçlamayı reddediyorsunuz. 
Yine de bu inkârda, bağışlama dilini kullanmıyorsunuz. Onun yerine, 
sorumluluk sahibi olan kişilerin, ki bunu dile getiriyorsunuz, sadece acı 
deneyiminizin sorumluları değil ayrıca o acıdan uzaklaşmanızı, siz na­
sıl onlardan alındıysanız acınızın da sizden alınmasını sağlayan kişiler 
olduklarını söylüyorsunuz. Bu hikâyede, bu hikâyenin mümkün olabil­
mesinde, öfkem bir nesne bulamıyor; dışsal bir nesne ile frenlenemiyor. 
Hikâyede suçlanacak bir “onlar” olmaması, öfkemi dışa, yani bu hikâyeyi 
mümkün kılan her şeye döndürüyor.

Acınızın sorumlusu olabilecek kişilere sadece belirli bir tür bağlılık 
ifade edebilirsiniz. Bu ne yasınızın yerine geçer, ne de onu çözümler. 
İncindiğinizi unutmazsınız. Fakat onlar kendinizi karşısında tanımlaya­
cağınız bir öteki olmaz. Şu anda mesken edindiğin bedenin -farklı bir 
beden ve bedenlerin farklı bedenlerle belli bir şekilde bir araya gelmesin­
den oluşan farklı topluluğun- bir parçası olur. Bu beden “ne o lurdu’nun 
kaybını doğrulasa da, her şeye rağmen hayatta kalmana neden olan be­
dendir. Fakat annen bu bedende senin yanında değildir. Bu kaybın acısı 
ve şiddeti hayatta kalmanı sağlar. Farklı bir beden oluşturmada bu in­
cinme yüzeye çıkar. Tenindeki çizikler, seni hem kayıp dolu bir geçmişe 
hem sağ kaldığın bir geleceğe bağlar. Bu iyileşme değildir. Fakat yoluna 
devam etmişsindir.

Ve böylece, hikâye boyunca, ifade ettiğin annenin kaybıdır; koparıl­
mış olmanın yarasını açık tutan onun kaybıdır:

Sanırım devlet bunun kötü bir şey olmasını istememiştir ama annele­
rimize duygulan olan insanlar gibi davranılmadı. Doğal olarak her 
annenin kalbi çocuğu için atar ve o çocukların ondan alınması, bu 
kalp ağrısını hiç kimse bilemez. 1968 'de onunla tekrar buluştuğumda 
hâlâ yas tutuyordu.

Annenin hisleri. Onlar, şimdi kendisi de bir anne olan kızının pers­
pektifinden ifade ediliyor. Bu hisler bu adaletsizliği yapanlar tarafından 
reddedilmiş, inkâr edilmiş hisler; adaletsizliği bu kadar insafsız yapan
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bunlar. Ama yine de annesinin karşısında Fiona kendi hislerinin sınır­
larını görüyor ve başkasının hislerini hissedebilmenin imkânsızlığını 
vurguluyor: “Bu kalp ağrısını hiç kimse bilemez. ” Burada, annenin acı­
sının hem bu acıyı yaşarken yanında olanlar hem de bu hikâyenin okuru 
tarafından hissedilemez oluşu hatırlatılıyor. Onun acısını, sancılarını bi­
lemeyiz; ama yine de bu hikâye bize dokunuyor. Öyle bir acı ki bizi ayır­
mayı reddediyor, fakat bizi bir araya da getirmiyor. Bu acıyı neleri bile­
ceğimin sınırlarını bilecek kadar iyi tanıyorum. Buradayım, bu zaman ve 
yerde, bu bedenle, planlandığı gibi burada, şimdi. Daha sonra: “[BJunca 
yıl sormak istediğin o kadar şey vardı, bir daha asla bunları geri alama­
yacağız. Sanki biri gelip beni bıçaklamıştı. ” Seni paramparça eden acı 
deneyimi -tenini delen, seni parçalara ayıran bir nesne tarafından bıçak­
lanma hissi- kurtarılamayacak, senden alınıp geri verilmeyecek olanla 
ilişkilidir. Bir şekilde, kayıp, günlük konuşmalara zaman içerisinde farklı 
bedenlerin gelip gidişlerine bağlı bir topluluk olarak “biz”in kaybıdır: 
“Her sabah güneş doğduğunda tüm aile ağıt yakardık. ” Bu bedenin bu 
topluluğun bıçaklanmasından başka bir beden ortaya çıkar, acının şid­
detiyle oluşmuş bir beden. Birlikte ağlayan, bu kaybın ifade edilişinde 
ve birlikteliğin kaybolduğu hissiyle bir araya gelen bir topluluk. Acının 
dili bu bedeni diğer bedenlerle birleştirir: Böyle bir kayıpla sınandığında 
toplumun yüzeyi daha farklı bir şekilde mesken edinilir.

Avustralya yerlilerinin beyanları sempatiye hitap etmiyor, başka­
ları tarafından hissedilemeyecek hislere et ve beden oluyor. Bu sayfa­
ları kaplayan acı hikâyeleri ayrılıkların, geri alınamayacak kayıpların 
hikâyeleridir. Fiona’nın ifadesinde acı annenin kızlarından, çocukların 
annelerinden ayrılması biçimini alır. Böyle kadınların acıları toplumun 
gerçek sorunu olarak ortaya çıkmaz ya da duygusallaştırılmaz fakat bir 
kopma anında diğerleri arasındaki bağlantının, bir bağın sürekliliği­
nin göstergesi olarak hikâyeyi devam ettirir. Bu bağlantı ortak hissiyat 
şeklinde değildir ve ötekinin acısını hissetmeyle alakası yoktur. Acı en 
yakınlarımızın bile hissedemeyeceği bir şey olarak ifade edilir. “Ortak 
hissiyat”ın imkânsızlığı kendi başına incinmenin doğrulanmasıdır. Em- 
pati yoluyla paylaşılamayacak böyle bir acıyı dillendirmek, sadece dik­
katli dinleme için bir çağrı değil, başka bir mesken edinme şekli için bir 
çağrıdır. Bir tür eylem çağrısı, sadece barışma olasılığına dayanmayan,
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barışmanın imkânsızlığıyla yaşamayı ya da birlikte ve yan yana yaşasak 
da yekvücut olmadığımızı öğrenmeye dayanan bir kolektif politika tale­
bidir.

Notlar
1 Bu mektuba dikkatimi çeken Sarah Franklin’e teşekkürlerimle.
2 İleride dilin duygusallığının bir anahtarı olarak kelimelerin açık olmak zorunda olma­

yan çağrışımlarını inceleyeceğim. Bunun için 2., 3. ve 4. Bölümlerde “yapışkan göster­
geler” gibi kelimeleri kullanacağım.

3 Aslında, psikanaliz acının ve hazzın bireysel ve sosyal “dürtüler” olduğu modelin radi­
kal bir eleştirisini yapar. Bu modeli faydacı olarak tanımlayabiliriz. Bentham’ın klasik 
formülüne bakarsak; “Doğa insanoğlunu iki egemen efendinin emrine vermiştir, acı 
ve haz. Ne yapmamız gerektiğini ve ne yapacağımızı belirlemek sadece onların işidir” 
(aktaran McGill 1967, s. 122). Bedenlerin yüzeye çıkmasındaki önemleri açısından 
duyumlara olan vurgum acı ve hazzı “egemen efendiler” yapmakla alakalı değildir. 
Ben acı ve hazzın nesnelere değer atfedilmesinden ayrılamayacağını, fakat nesnelerin 
değerlerinin duyumlar ile belirlenemeyeceğini öne sürüyorum. Acı ve haz bedenlerin 
ötekilere doğru nasıl eğilim göstereceklerini belirleyebilir, ama bu durum, acı ve hazzm 
sanki mülkmüş gibi, sanki bir değere “sahipmiş” ya da kendileri bir “değermiş” gibi 
hesaplanabilecekleri anlamına gelmez.

4 Bu nedenle ben Massumi’nin (2002) çalışmasında oldukça net bir şekilde ifade edi­
len son zamanlardaki duyumsama ya da tesir ile duygu arasındaki ayrım eğiliminden 
uzaklaşıyorum. Kesinlikle, bir duyguya “sahip olma” herhangi bir bilinçli algılamadan 
önce deriyi yakabilecek olan duyumsamalar ya da algılardan farklı olabilir. Fakat bu 
model bilinçli algılama ile “doğrudan” hissiyat arasında bir ayrım yaratır, ki bu da bi­
linçle deneyimlenmeyenin geçmiş deneyimler aracılığıyla iletilebileceğini olumsuzlar. 
Ben görünüşte doğrudan olan karşılıkların bile aslında geçmiş deneyimleri anımsattı­
ğını ve bu sürecin bedensel hafızalar yoluyla bilinci es geçtiğini öne sürüyorum. Du­
yumsamalar bilinçle algılama ve dile getirme ile ilgili olmayabilir, fakat bu, yakınlık 
açısından “doğrudan” oldukları anlamına gelmez. Dahası, duygular bariz şekilde du­
yumsamaları kapsar: Duyumsama ya da tesir ile duygu arasındaki bu analitik ayrım 
duyguların varlık olma ve bir bedene sahip olma deneyimleriyle ilişkisini kesebilir. 
Duyumsama ile duygu arasındaki ayrıma meydan okumak için acı iyi bir örnek olabi­
lir: Çoğunlukla her ikisi olarak ya da duyumsama ile duygu arasında özel bir kategori 
olarak tanımlanır. Acının hem duyumsama hem de duygu olmasıyla ilgili bir analiz 
için Trigg’in (1970) ve acı modellerindeki bu ayrımın bir eleştirisi için Rey’in çalışma­
larından yararlanabilirsiniz (Rey 1995, s. 6).

5 Acıyı hissedemeyen insanlar -konjenital analjezi mağdurlan- ciddi olabilecek ve hatta 
ölümle sonuçlanabilecek yaralanmalara meyillidirler (Melzack ve Wall 1996, s. 3). Bu 
bize bazı acı duyumsamalarının tepki olmanın yanı sıra bedenlerin yollannı bulabil­
meleri için bir uyarı olduklarını hatırlatır.

6 Regl sancısı varoluşçuluk ya da fenomoloji kapsamında incelenmiş bir acı değildir, hat­
ta bu alanlarda çalışan feministler tarafından bile incelenmemiştir. Fakat pek çok ka-
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dm yaşamlarını etkileyecek kadar ciddi bir şekilde regl sancısı mağdurudur. Yaşanmış 
regl sancılarını yazmak önemlidir. Böyle bir sancıyı felsefi bir beden içinde yazmaktan 
hissedilen rahatsızlık, diğer rahatsızlıklar gibidir: Mesken edindiğimiz bedene (bu du­
rumda, felsefi bir beden) tam olarak uymamasından kaynaklanır. Rahatsızlık analizi 
için bkz. 7. Bölüm.

7 Elbette kronik acıyla, yoğun duyumsama sıradan olandan bir uzaklaşma (sıradan olanı 
uzaklaşma anında tanımlayan) halini almaz, sıradanın kendisi olur. Böylece, beden yü­
zeyine katılma sıradan bir deneyim yapısının bir parçası halini alır (bkz. Kotabra 1983).

8 Nesnelerin ve başkalarının inşasında öznenin algıları ve yorumlarına yapılan vurgu 
dikkate alındığında, bu öznelliğin radikal bir şekli değil midir? Bu argümanın nasıl 
öznel olmadığım, özne ile nesne arasındaki ayrımın altını boşalttığını göstermek be­
nim için önemlidir. Ben “hiçbir şey” ya da “hiçbir kişinin” başkalarıyla temasa geç­
meden önce pozitif bir özelliği olmadığını ileri sürüyorum. Yani bir özne başkalarına 
anlam ya da değer “vermez”. Bunun yerine özneler ve nesneler temas sonucunda 
şekillenirler. Bu tür temaslar hiçlikten bir şey üretmezler: Özneler ve nesneler zaman 
içerisinde “özellikler” edinirler (bu özelliklerin kesinlikle pozitif mesken formları 
olmadığını gösteren bir süreç) ki bu durum temas öncesinden bahsedebilmeyi sağ­
lar. Öyleyse öznelerin nesne ve ötekileri algılamasının ve yorumlamasının önemli 
olduğunu ileri sürdüğüm argümanım radikal bir öznellik ortaya koymak zorunda 
değildir; öznenin bilincini dünyayı oluşturan şey olarak ortaya koymaz. Özne baş­
kalarıyla temaslarının bir sonucu olarak maddeleşir ve bu temas geçmişleriyle zaten 
şekillenmiştir.

9 Robert C. Solomon’un “ortak-hissiyat” olarak adlandırdığı kavramın farklı şekilleri 
vardır (1995, ayrıca bkz. Denzin 1984, s. 148; Scheler 1954, s. 8-36). Bunlar merhamet 
kadar empati, sempati ve acıma da içerir. Bu farklı formlar eşitlenemezler. Örneğin 
Spelman başkalarıyla birlikte acı çekme olarak merhameti, başkaları için üzülme olan 
acıma’dan ayırır (Spelman 1997, s. 65). Ortak duygunun tüm bu şekilleri bir fanta- 
zi içerir: Kişinin başkaları için ya da başkaları ile hissedebileceği fantazisi, fakat bu 
benim başkasının nasıl hissettiğini “hayal etmeme” bağlıdır. Bu nedenle biri “ile” ya 
da biri “için” hissetme biri “hakkında” hissetmenin ertelenmesi anlamına gelmez: 
Kişinin başkaları için ya da başkaları ile hissedebilmesinin tek koşulu önce onlar “hak­
kında” hissetmesidir.

10 Reaksiyon ve eylem arasındaki farkın bir eleştirisi için bkz. 8. Bölüm.
11 Brown, Nietzsche’nin unutma çağrısını tekrarlamak istememesine rağmen, vardığı 

sonuç, var olma dili (“Ben varım”) ile arzu dilinin (“Ben istiyorum”) yerini değiştir­
mektir. Bana kalırsa ayrıca Nietzsche’nin geleceğin açık olduğu ve geçmişin -ve şim­
diki zamanın- özneyi bir arada tuttuğu ve bağladığı varsayımına da karşı çıkılmalıdır. 
Geçmişin şimdiki zamanda nasıl açık olduğunu, böylece “ben vanm”ın ya da “nasıl 
meydana geldim’m hikâyesinin ayrıca kişinin geleceğine açıldığım da düşünmeliyiz. 
Ayrıca bkz. 8. Bölüm. 12 Rapora aşağıdaki internet sitesinden ulaşılabilir: http://www. 
austlii.edu.au/au/special/rsjproject/rsjlibrary/hreoc/stolen erişim tarihi 20 Şubat 2004.

13 Gizli kanıt. Dava 305. Raporun bendeki kopyasının sayfa numaraları yok; ama 
Fiona’nın ifadesi Güney Avustralya hakkındaki 8. Bölüm’ün son ifadesi.

58

http://www


2. BÖLÜM

NEFRET ÖRGÜTLENMESİ

Gerçek bir Beyaz Milliyetçi’nin ruhunda Sevgi hiçbir “nefret" biçi­
miyle kıyaslanmayacak kadar derin ve köklü bir duygudur. En azın­
dan temelsiz bir bir nefretle. Ortalama bir Beyaz adamın yüzünde 
somurtan bir ifadeyle farklı ırklardan bir çifti küçümsemesinin ve 
onlardan hoşlanmamasının nedeni nefret değildir. Bir çocuk taciz­
cisinin ya da tecavüzcünün yozlaşmış mahkemelerden üç -beş yıl gibi 
kısa bir ceza aldığım ya da şartlı tahliye edildiğini okuyan Beyaz bir 
ev kadınının gazetesini öfke ve iğrenmeyle fırlatmasının sebebi nef­
ret değildir. İşe atımlarda bu topraklan inşa eden Beyaz vatandaşlar 
yerine kıyılarımıza en son boşaltılan tekne dolusu yabancıya öncelik 
verilmesine Beyaz işçinin lanetler okumasının sebebi nefret değildir.
Kendisi, çiftliğini kurtarmak için merhametsiz hükümetten küçücük 
bir yardım alamazken, yabancılara milyarların "yardım ” mahiyetin­
de dağıtıldığını okuyan Beyaz Hıristiyan çiftçinin hissettiği nefret de­
ğildir. Hayır, asla nefret değildir. Sevgidir. (The Aryan Nations [Ârî 
Uluslar] internet sitesi)1

Nefret gibi duygular, ötekilerin bedenlerini yorumlama şekilleriyle ko­
lektifleri nasıl güvence altına alır? Nefret nasıl bazı insanları birbirlerine 
yakınlaştırırken, onları başka insanlara karşıt hale getirir? Bu bölümde 
nefretin, incinmeye karşı bir savunma olarak kendi nesnesini üretme­
siyle bedenleri ve dünyaları şekillendirmedeki rolü üzerinde duracağım. 
Faşist söylemde nefretin böyle savunma amaçlı kullanımlarım görmek 
mümkündür. Nefret grupları denen örgütlenmelerin internet sitelerin­
de kendilerini sevgi örgütleri olarak tanımlamaları çok yaygındır. Bu 
bariz tersine çevirme (bunu, sevdiğimiz için yapıyor ve söylüyoruz, 
nefret ettiğimiz için değil), meşrulaştırma ve ikna etme yöntemi olarak 
çok işe yarar. Yukarıdaki örnekte nefret edilen, tehdit edilen, kanun ve 
yönetim tarafından mağdur edilenler hem partinin hem de milletin ta­
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hayyül edilen öznesidir (Beyaz milliyetçi, ortalama Beyaz erkek, Beyaz 
ev kadını, Beyaz işçi, Beyaz Vatandaş ve Beyaz Hıristiyan çiftçi). Nef­
ret, sadece hikâyeyi açıklayan duygu olmakla kalmaz (mesele kökenin­
de nefretin bulunması değildir), ayrıca hikâyenin yarattığı tesirdir ve 
hikâyenin tesirli olmasını sağlar.

Bu tarz anlatdarın etkili olabilmesi için hayali ötekilerin tehlikeye 
soktuğu bir özne oluşturulur. Hayali ötekiler yakınlıklarıyla bu özneyi 
sadece elindekileri (iş, güvence, sağlık) almakla değil, ayrıca onun ye­
rine geçmekle de tehdit eder. Bu ötekinin varlığı sevgi nesnesine bir 
tehdit olarak kabul edilir. Bu anlatı, tarihin yeniden yazımını da içerir; 
“bu toprakları inşa eden”2 beyaz adamdır fantazisinde diğerlerinin eme­
ği (göçmenler, köleler) yok sayılır. Beyaz özneler ev sahipliklerini ilan 
ederlerken (“bizim kıyılarımız”) aynı zamanda “merhametsiz devlet” 
tarafından zarara uğratılan kişiler olarak kurban pozisyonunda olduk­
larını ileri sürerler. Böylelikle, bu anlatı şunu ileri sürer: Beyaz Ârîlerin 
ülkelerini “ellerinden alan”, böylece geleceklerinin yanı sıra tarihlerini 
de ellerinden alan ötekilerden nefret etmelerinin yegâne sebebi ülkele­
rini sevmeleridir.

Ötekilerin duygusal açıdan bu şekilde nefret dolu olarak yorumlan­
maları hayali bireylerle hakları, hayali ulusla da toprağı eşleştirir. Bu eş­
leşme ise birey haklarının ve ulusun dayanaklarının “başarısız” ve tehdit 
altında olarak temsil edilmesiyle sağlanır. Tahayyül edilmiş bireyleri be­
yaz ulusla kaynaştırıp birleştiren şey nefretin duygusal yorumlanışıdır. 
Orta sınıf beyaz adam “korku ve iğrenme”; Beyaz ev kadını “iğrenti ve 
kızgınlık” hisseder; Beyaz işçi “lanet” okur, Beyaz Hıristiyan çiftçi “öfke” 
hisseder. Ötekilerle bağdaştırılan bu tür negatif bağlar, aynı zamanda 
“Beyaz” göstereninin yüceltilmesiyle bir araya getirilen tahayyül edilmiş 
özneler için pozitif bir bağlılık olarak tanımlanır. Güya Beyaza ya da Be­
yaz olarak kabul edilene duyulan sevgi, bu içten gelen ortak “toplumsal” 
nefret söylemini açıklamaktadır. Sevdiğimiz için nefret ederiz ve bizi bir 
araya getiren şey bu nefrettir.

Şunu belirtmeliyim ki, bu beyan gayet sıradandır. Hatta sıradan ola­
nın üretimini ortaya çıkarmaktadır. Sıradanlık burada fantastiktir. Sıra­
dan beyaz özne, sevgiyle yakinen ilişkili tutkulu bir bağ olarak nefretin

60



Nefret Örgütlenmesi

harekete geçirilmesi yoluyla var olan bir fantazidir. Nefret duygusu sıra­
dan insanı harekete geçirmeye, o fantaziyi gerçek kılmaya yarar; bunu 
da özellikle sıradan olanı kriz içinde, sıradan insanı ise gerçek mağdur 
olarak göstermekle yapar. Sıradan insan, bir kişiye ya da bir yere yak­
laşmaları bile suç olan tahayyül edilmiş ötekiler tarafından tehdit edilen 
biri olur. Bir önceki bölümde de ifade ettiğim gibi, sıradan ya da nor­
matif özne hasarlı taraf, ötekilerin “istilası” yüzünden “incinmiş” hatta 
yaralanmış biri olarak yeniden üretilir. Böylelikle ötekilerin bedenleri 
bir acı söylemi vasıtasıyla “nefret edilen”e dönüşür. Onların sıradan be­
yaz öznenin incinmesine “neden oldukları” varsayılır, hatta yakınlıkları 
kötü hislerin kökeni kabul edilir. Hatta beyaz öznenin iyi duygularının 
(sevgi), ötekilerin bu duyguları istismarıyla ellerinden alındığı ima edilir.

Peki, böyle bir incinme hikâyesinde nefret edilen kimdir? Açıkça gö­
rünüyor ki, nefret farklı kişilere dağıtılmıştır (bu örnekte ırkları farklı 
bir çifte, çocuk tacizcisine, tecavüzcüye, yabancılara) ve bu farklı kişiler 
kayıp tehdidini ifade eder hale gelirler: Kayıp iş olanakları, kayıp para, 
kayıp toprak. Saf ırkın bozulması, kanın karışması tehlikelerini ifade 
eder. Saf bedenlerin kirlenmesi tehdidi oluştururlar; bu bedenlerin sa­
dece bu kirletme fantazisinin sürekli tekrar edilmesiyle saf olarak tahay­
yül edilebileceğine inanılır. Bu metonomik geçiş ile nelerin başarıldığına 
bir bakın: Irkları farklı çiftler ve göçmenlik, beyaz bir kadın ve çocuğun 
savunmasız ve hasar görmüş bedenleri yoluyla ulusun bedeninin istila­
sı, tecavüz ve çocuk istismarı şekilleri olarak yorumlanabilir hale gelir. 
Figürler arasındaki geçiş, bu figürler arasında bir benzerlik ilişkisi inşa 
eder. Onları birbirine “benzer” yapan onların “bizden farklılıkları” olur. 
Bu anlatıda nefret bir kişiye yöneltilmez, onun yerine farklı nefret figür­
leri ve nesneleri yaratılır, sonunda tüm figürleri birleştirip onları “ortak 
tehdit” haline getirecek bir yaratıdır bu. Daha da önemlisi, nefret belirli 
bir kişi ya da nesnede ikamet etmez. Nefret ekonomiktir, farklılık ve yer 
değiştirme ilişkilerindeki gösterenler arasında gezinir durur. Nefretin 
bu tür tesir ekonomilerini anlamak için, nefret “gösterge”lerinin nasıl 
işlediğini ve onların bedenlerle ilişki yollarını ele alacağım. Örneklerim 
özellikle bir nefret politikası olarak ırkçılık üzerine olacak ve ırkçılığa 
yasal bir karşılık olarak nefret suçunun analizini içerecektir.
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Tesir Ekonomileri
Nefret bir kişi ya da göstergede pozitif bir şekilde bulunmayan bir dizi 
yer değişimi içeriyorsa, o zaman nefret tekil bir zihinden kaynaklanmaz; 
bilinçte pozitif bir şekilde yer almaz. Nefret bilinçaltında işler ya da “po­
zitif ikamet” veya bütünlük anlamında bilince direnir. Burada “bilinçal­
tına” bel bağlamam, öznenin psikanalitik kavranışına borçlu olduğuma 
işaret ediyor. Bu nedenle argümanımın bilinçaltı bağlamında nasıl uy­
gulanacağını açıklamalıyım. Bilinçaltı hakkındaki makalesinde Freud bi­
linçaltı duygular kavramını ortaya atar; burada, duygusal dürtü algılanır 
fakat yanlış yorumlanır ve başka bir fikre bağlı hale gelir (Freud 1964a, 
s. 177). Bilinçte baskılanan şeyin kendisi his değildir fakat hissin ilk (fa­
kat geçici) olarak ilişkilendirilmiş olabileceği fikirdir. Psikanaliz nefret 
gibi duyguların hareket ya da çağrışım sürecinden geçtiklerini görmemi­
zi sağlar: Böylelikle “hisler" bizi tümünün o anda kabullenilemeyeceği 
değişik anlamlandırma düzeylerine götürür. Buna duyguların “dalgalı” 
hali diyorum; göstergeler, figürler ve nesneler arasındaki “yapışkan” çağ­
rışımlar vasıtasıyla ileri geri hareket etmenin yanı sıra yanlara doğru da 
hareket ederler (baskılama daima şimdiki zamanda izini bırakır -  bu ne­
denle de “yapışan şey” tarihselliğin “namevcut varlığı” ile ilişkilidir). Ar­
yan Nations sitesindeki alıntıda, geçmiş çağrışımları ile nefretin nasıl fi­
gürler arasında yana ve geriye doğru kaydığını ve bunun bazı bedenlerin 
“nefretimizin” kaynağı olarak yorumlanmasını sağladığını görebiliriz.

Psikanaliz şimdiki zamanda noksan olan özneye dair bir teori olduğu 
için, ekonomi olarak artı değeri olmayan farklılık ve yer değişimi iliş­
kilerini içeren bir duygu teorisi önerir. Yani, duygular bir çeşit sermaye 
işlevi görür; tesir, gösterge ya da metada pozitif olarak var olmaz; bunun 
yerine dolaşımının bir sonucu olarak üretilir. Burada Marksist eleştiri­
nin sermaye mantığı terimlerini kullanarak, duygu nesnelerinin dolaşım 
içinde olduğunu ve hem sosyal hem de fiziksel bir alanda dağıtıldığını 
ifade etmek için “ekonomi” kavramını kullanıyorum. Marx, Kapital de 
meta ve para hareketlerinin (P-M-P olarak formüle edilir: paradan meta- 
ya, metadan paraya) nasıl artı değer oluşturduğunu anlatır. Yani dolaşım 
ve değişim sayesinde “P” (para) daha fazla değer kazanır (Marx 1976, s. 
248). Ya da onun ifade ettiği gibi: “Böylelikle, başta ifade edilen değer
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dolaşımdayken aynı kalmak bir yana, gittikçe artar, kendisine bir artı 
değer ekler veya değerlenir. Bu devinim ise onu sermayeye dönüştürür' 
(Marx 1976, s. 252, vurgu yazara aittir). Ben de aynı mantığı kuruyorum: 
Gösterge ya da nesneler arasındaki hareket tesire dönüşür. Marx, değer 
ve duygusal tesir arasındaki bağlantıyı kapitalist ve paragöz figürleri ara­
cılığıyla kuruyor. Şöyle diyor: “Bu sonsuz zenginleşme dürtüsü, değer 
peşindeki bu hırslı kovalamaca kapitalistler ve paragözler arasında ga­
yet yaygındır” (Marx 1976, s. 254). Burada sermayenin birikimini tutku 
sağlar; kapitalist metanın kullanım değeriyle ilgilenmez, “hep daha fazla 
zenginlik” peşindedir (Marx 1976, s. 254). Ben ise biriktirme (gerek de­
ğer olsun, gerek güç ya da anlam) dürtüsü olarak değil de zaman içerisin­
de birikme anlamında bir tutku teorisinden bahsediyorum. Duygu bir 
nesne ya da göstergede ikamet etmez, nesneler ve göstergeler arasındaki 
dolaşımın (= duygusal değerin birikiminin) bir sonucudur. Göstergeler 
arasındaki hareketin bir sonucu olarak göstergenin tesir değeri yükselir: 
Daha çok gösterge dolaşıma girdikçe, daha da tesirli olurlar.

Elbette bu argüman kullanım değeri ile değişim değeri arasındaki 
önemli Marksist ayrımı dikkate almaz, bu nedenle de kısıtlı bir analojiye 
dayanır. Benim yaklaşımımın, psikanalizin bilinçaltının biçim veya dili 
olarak farklılık ve yer değiştirmeye yaptığı ve yukarıda açıkladığım vur­
guyla daha çok ortak yönü vardır. Yaklaşımımın psikanalizden ayrıldığı 
nokta, benim bu ekonomiyi ruhsal bir şey olarak tanımlamayı, farklı­
lık ve yer değiştirme ilişkilerini “öznenin” gösterenine geri yansıtmayı 
reddetmemdir (gerçi ruhsal olmayan bir şey de değildir). Bu “yansıtma” 
Freud’un çalışmasında nettir. Aynı şekilde Lacan da özneyi yokluk ve 
kaybın esas faaliyet alanı varsayar (bkz. Ahmed 1998, s. 97-8). Öte yan­
dan, bir tesir ekonomisi olarak nefret teorimde, duygular hiç kimseyi ya 
da hiçbir şeyi pozitif olarak mesken edinmez; “özne” kaynak ya da va­
rış noktası değil, sadece bir düğüm noktasıdır. Bu son derece önemlidir: 
Nefret gibi duyguların yana ya da ileri geri hareketlerinin öznenin kendi 
sınırları içerisinde olmadığını gösterir. Sonuç olarak bilinçaltı, bir özne­
nin bilinçaltı değildir; özne, nesneler, göstergeler ve diğerlerinin ilişkisel­
liğini inşa eden varlığın başarısızlığıdır -  ya da var olma başarısızlığıdır. 
Bunlar dikkate alındığında tesir ekonomileri ruhsal olmanın yanı sıra 
sosyal ve maddidir. Aslında daha önce de gösterdiğim gibi, eğer tesirin
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hareketi “burada” ve “orada” arasındaki ayrım için çok önemliyse, ruh­
sal ve sosyal olanlar tam anlamıyla nesneler olamazlar. Bunun yerine, 
maddileştirmenin nasıl bir yoğunlaştırma süreci içerdiğini inceliyorum 
(bkz. 1. Bölüm).

Daha net bir ifadeyle, nefretin figürler arasındaki dolaşımı kolek­
tif bedenlerin “yüzeylerini” maddileştirmeye yarar. Birleşik Krallık’ta, 
Muhafazakâr Parti’nin eski liderlerinden William Hague’in iltica ta- 
lepçileri hakkında yaptığı konuşmaları örnek olarak alabiliriz. 2000 yılı 
Nisan ve Haziran ayları arasında, hem kısmen geçici yakınlık yoluyla 
hem de bazı yapışkan kelimelerin ve dilin farklı anlamlarla tekrar edil­
mesi yoluyla, “iltica talepçileri” hakkındaki konuşmalara “yapışan” ya da 
“bağlı” olan başka konuşmalar dolaşıma girdi. İltica konuşmaları konu­
sunda, Hague’ın anlatısı aşağı yukarı tahmin edilebilir niteliktedir. İltica 
ile kontrol kaybı ilişkisini çağrıştıran “sel” ve “istila edilmiş” gibi ifadeler 
kullanılır, böylelikle ötekilerin olası ya da mutlak yakınlığının toplumu 
bozguna uğratacağı endişesi ve korkusu harekete geçirilir (ayrıca bkz. 3. 
Bölüm). Aynı kelimeler 2003 yılında o dönemki Britanya İçişleri Bakanı 
David Blunkett tarafından da kullanılmıştır. Blunkett, göçmen çocukla­
rın yerel okullarda ötekilerle eğitim görmeleri halinde yaşanacakları an­
latırken “istila edilmiş” ifadesini kullanmıştır. Eleştirildiğinde ise “istila 
edilmiş”i “altında ezilmiş” ile değiştirmiştir. Buradaki varsayım “altında 
ezilmiş” ifadesinin “istila edilmiş” iması taşımadığıdır; ama açıkça göre­
biliriz ki bu ifade de ötekilerin yönetimi ele geçirmelerini çağrıştırmak­
tadır. Bu ifade ulusu, ötekilerin varlığıyla “baş edemeyen” bir özneymiş 
gibi gösterir. Bu tarz kelimeler ötekilerin, ulus topraklarını işgal eden ve 
ulusun varlığını tehdit eden kişiler olduğu izlenimini yaratır.

Hague daha önceki bir konuşmasında ötekileri geçerli nedenlerle il­
tica talep edenler ve düzmece iltica talebinde bulunanlar diye ikiye ayırır 
ve bunları hoş karşılanan ve karşılanmayanlar olarak niteler. Bu, kısmen, 
ulusal öznenin bazı ötekileri kabul ederek cömert olduğunu hayal etme­
sini sağlar. Geçerli nedenlerle iltica talep etmek isteyenlere kalma izni 
verdiği için ulus misafirperverdir. Fakat aynı zamanda, bu misafirper­
verliğin sınırlarını ve koşullarını belirlemek için bazılarını (düzmece ilti­
ca talep edenler gibi) nefret uyandıran (düzenbaz) olarak inşa eder (bkz. 
6. Bölüm). Düzmece iltica talep edenlerin bir nefret figürü olarak inşası,
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bir belirsizlik ve kriz anlatımı meydana getirir ki, bu belirsizlik ve kriz 
o figürün daha çok iş yapmasına neden olur. Düzmece iltica talepçisi 
ile hakiki iltica talepçisi arasındaki farkı nasıl anlarız? Bunu anlayama­
mamız ve dolayısıyla düzmece iltica talepçilerinin toplumumuza dahil 
olmaları mümkündür. Böyle bir olasılık dikkatle bakmaya devam etme­
yi mecbur kılar (hakkımız, dileğimiz) ve ötekilerin bedenlerine tecavüze 
devam etmeyi haklı gösterir.

Hatta, farkı anlayamamamız ihtimali hızla, gelen herhangi bir bire­
yin düzenbaz olma ihtimaline dönüşür. Ötekiler, geldikleri andan itiba­
ren ulusal beden için bir incinme sebebi olarak yorumlanmaya başlar. 
Düzmece iltica talepçisi figürü, ulusu sinsice takip eden ve kendi sınır­
larını güvence altına alma kapasitesine musallat olan bir “gulyabani” 
figürünü anımsatır. Gulyabani herhangi bir yerde ve herhangi bir kişi 
olabilir: Gelecekle ilgili kâbuslar görmemize yol açan, gelecekteki incin­
melerin beklentisi olan ortalıkta gezinen hayaletimsi bir figür. “Onu” 
görmeye sürekli devam ederiz. Bu nefret figürleri dolanır durur ve sabit 
bir göndergeleri olmadığından tesir değerlerini biriktirirler. Böylelikle 
düzmece iltica talepçisi figürü tikel bedenlerden uzaklaşır: Gelen her­
hangi bir beden düzenbaz olabilir, öyle ki “bitmek bilmeyen” gelişleri 
gelecekte “incineceğimiz” sahnenin hazırlayıcısı olarak kabul edilir.3 
Nefretin belirli bir kişiye indirgenmesinin imkânsızlığı nefretin ekono­
mik bakımdan dolaşımda kalmasını sağlar; sürekli bazı ötekileri diğer 
ötekilerden ayırır ve henüz gelmemiş olanlar beklendiğinden bu durum 
hiçbir zaman “son bulmaz”. Böyle bir “düzenbazı bekleme” söylemi ise 
ulusu korumak bahanesiyle ötekilere uygulanan şiddetin tekrarlanması­
nı haklı göstermektedir.

Hague’ın konuşması zamansal yakınlığı nedeniyle, evini bir arkada­
şıyla birlikte soymaya teşebbüs eden 16 yaşındaki bir çocuğu öldüren 
ve öm ür boyu hapis cezasına mahkûm edilen Tony Martin hakkındaki 
konuşmaları da etkilemiştir. Hague’ın Martin’in mahkûm edilmesinin 
ardından (ama Martin davasıyla ilişkilendirmeden) kurduğu şu cümle 
oldukça etkili bir şekilde dolaşıma girmiştir: “[Kanun] suçluların hakkı­
nı soyulanların hakkından daha fazla önemsiyor.” Böyle bir cümle ilan 
edilmeyen bir tarihi anımsatmaktadır. Bu söylenmemiş tarih “yapışır” 
kalır ve Martin’i başka birini öldürmüş bir insan yerine evi soyulan biri,
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bir suçludansa bir mağdur olarak konumlandırır. Kurban şimdi suçlu­
dur: Cinayet nedeniyle işlenmemiş olan suç (soygun) gerçek suç ve ger­
çek adaletsizlik olarak adam öldürmenin yerini almıştır.

Tony Martin 2003 yılında serbest bırakıldığında evini müdafaa et­
mek için öldürmenin sizi bir kurban yapacağı örtük argümanı daha da 
güçlenmiştir. Tabloidler Tony Martin’i hapiste geçirdiği zaman içinde 
evi harap olmuş “sıradan bir çiftçi” olarak gösterdiler (McGurran ve 
Johnson 2003, s. 4). Daily Mirrorm  ilk sayfadan verdiği haber durumu 
özetliyor: “Evini korumak için birini öldürdü [...] Fakat şimdi anılar çok 
fazla geliyor” (Daily Mirror, 9 Ağustos 2003). Bu hikâyedeki trajedi 16 
yaşındaki genç bir soyguncunun ölümü değil, Tony Martin’in evinden 
olmasıdır: “Bu artık bir yuva değil, sadece bir kabuk” (McGurran ve 
Johnston 2003, s. 4). O boş ve çıplak yer - “kabuk”-  Martin’in cezasının 
adaletsizliğinin bir göstergesi halini alır. Böylece hikâyenin ahlaki öğre­
tisi şu olur: Mülkünü koruyanlar yasayla korunmalıdır. Başka bir deyiş­
le, kurban/suçlu ilişkisinin tersine çevrilmesi, kanunsuz olarak birinin 
mülküne giren kişiyi öldürme hakkının açıkça söylenmeyen, örtük bir 
savunmasıdır.

William Hague’ın “Kanun, soyguncuların hakkını soyulanların hak­
kından daha fazla önemsiyor” sözlerinin düzmece iltica talepçileriyle il­
gili olması rastlantısı da son derece tesirliydi. Bu cümlenin bağlamından 
koparılması, şimdi her ikisi de savunma hakkı meselesi haline gelen şu 
iki vakanın birbirine yapışmasını mümkün kılar: Soygun ve iltica. Daha 
net bir ifadeyle, iltica etmek isteyen kişi figürü ile soyguncu figürü eşde­
ğer kılınır. Bu bağdaştırma çok işe yarar: İltica etmek isteyenlerin ulus­
tan bir şeyler “çaldığını” ima eder. Bir figürün “karakteri” yer değiştirilip 
ötekine transfer edilir. Ya da şöyle söyleyebiliriz: Figürler aralarındaki 
bağdaştırma sayesinde, tesirli bir niteliğe sahiplermiş gibi “kendi bağım­
sız varlıklarını” kazanırlar. Soyguncu bir yabancı, iltica talebinde bulu­
nan ise bir suçlu olur. Aynı zamanda mağdur olarak yeniden adlandırı­
lan katilin bedeni, ötekinin yakınlığı sebebiyle sahip oldukları ve kendisi 
tehdit altına giren ulusun bedeni haline gelir. Bu konuşmaların bir araya 
getirilmesi şöyle bir sonucu ortaya çıkarır: Tıpkı Tony Martin gibi, ulus 
da soyguncular olarak ulustan bir şey çalmaya çalışan iltica talepçilerini 
(ne yolla olursa olsun) kovma hakkına sahiptir; yoksa ulusun kendisi bir
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“kabuk” olacaktır. Bu hikâyenin ana fikri şudur: Eğer biz içeri girme­
lerine izin verirsek, ulusu bir “kabuğa çevirecek” ve “emek verdiğimiz” 
toprakları elimizden alacaklar.

Böyle savunmacı bir anlatı alenen dile getirilmez, figürler arasındaki 
“hareket” yoluyla işler. Dolaşım işini yapar: “Biz” ve “onlar” arasında bir 
ayrım üretir, böylece “onlar” “bizim” nefretimizin sebebi olurlar. Hatta, 
bağlılığın, nasıl acı ile nefret arasında bir geçiş getirdiğini görebiliriz: Al­
gısal bir incinme vardır ki, burada ötekilerin (hırsızlar/sahte iltica talep- 
çileri) yakınlığı hem bireysel bedene (çiftçiye) hem de ulusun bedenine 
karşı bir olumsuzlama şiddeti olarak hissedilir. Bedenler, ötekilerin var­
lığını bir istila formu ya da acının sebebi gibi “hissederek” yüzeye çıkar. 
Nefret göstergeleri, kolayca yeri tespit edilip bulunamayacak bir tehdit 
ya da risk çağrışımı yaparak yüzeye çıkar. Bu tespitin zorluğu nefretin 
işleyiş tarzını belirler; bu, nefretin kendi imkânsızlığı değil, onun işleyiş 
tarzıdır, böylelikle nefret farklı bedenlerden oluşan bir dünyada ortaya 
çıkar. Belirli bir nesne ya da figüre yerleşmek nefretin başarısızlığıdır, ki 
bu da belli etkiler üretmesini mümkün kılar.

Nefret Edilen Bedenler
Bu kesimde, nefretin bedenler üzerinde ve bedenler aracılığıyla nasıl iş­
lediğini inceleyeceğim. Nefret nasıl olur da nefretimizin “sebebi” olarak 
düşünülen ötekilerden uzaklaşma hareketiyle bedenlerin uzamsal olarak 
yeniden düzenlenmesini sağlar? Öncelikle nefret deneyimi hakkında dü­
şünmeliyiz. Nefret yoğun bir duygudur; fenomenolojik açıdan her zaman 
kasıtlı olan bir “karşıtlık” hissi içerir. Nefret her zaman bir şeye ya da bir 
kişiye karşıdır, o bir şey ya da kişi nefret duygusundan önce var olmasa 
bile. Elbette yaptığı bir şey yüzünden ya da kişilik özelliklerinden dolayı 
belirli bir kişiden de nefret edilebilir. Bu bir bağlantı vesilesiyle meydana 
gelmiş nefrettir ve tanıdık bir yüze “senden nefret ediyorum” demeyi ve 
oradan titreyerek uzaklaşmayı mümkün kılar. Baird ve Rosenbaum ta­
rafından tanımlanan “başka bir insana karşı tutku ile yanıp tutuşma” bu 
tür bir nefrettir (Baird ve Rosenbaum 1992, s. 9). Ne var ki, Aristoteles 
klasik tanımında nefret ile öfkeyi şu şekilde ayırt etmiştir: “Normalde 
olarak kızgınlık sadece belirli bir kişiye yöneltilir, oysa nefret bütün bir 
insan sınıfına karşı olabilir” (aktaran Allport 1992, s. 31). Nefret özel bir
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kişiye karşı da olabilir ama bunu yaparken özeli genelle bağdaştırır; “sen­
den nefret ediyorum çünkü sen şöyle ya da böylesin”; burada “şöyle” ya da 
“böyle” bireyin temsil ettiği veya yerini aldığı bir gruba gönderme yapar. 
Nefret ayrıca bir yatırım şekli olarak işler; belirli bir ötekiyi, bir gruba dahil 
ederek ona anlam ve güç yükleyebilir ki, bu da olumlu bir ikamet biçimi 
(yani, bireyin bedeninde pozitif bir şekilde bulunma) olarak hayal edilir.

Bir yatırım olarak nefret, bir özne ile tahayyül edilmiş, dışarı atılama­
yacak bir öteki arasındaki yakın bir ilişkinin müzakeresini kapsar. As­
lında, nefreti açıklamakta kullanılan bir psikanalitik model yansıtmay­
dı. Birey burada, istenmeyen her şeyi diğerine yansıtır, bunu yaparken 
yansıtmanın tüm izlerini gizler, böylece öteki bizden bağımsız biri gibi 
görünmeye başlar (bkz. Laplanche ve Pontalis 1998, s. 352). Kleinian’m 
yansıtmalı özdeşim modelini lan Craib şöyle tarif ediyor: “Daha derin bir 
yansıtma biçimi [...] Diğer kişinin bu özelliği kendilerinde deneyimle- 
mesini sağlayabilecek şekilde davranırım” (aktaran Bird ve Clarke 1999, 
s. 332). Ama yine de, bu şekilde bir yansıtma ya da yansıtmalı özdeşim 
sınırlıdır; çünkü nefretin içten dışa hareket ettiği (istenmeyeni dışarı ata­
rak) hakkındaki yaygın varsayımı -her ne kadar bu ayrımın nesnelliği­
ne zarar verse de- tekrar etmektedir. Başka bir deyişle bu ifade öznenin 
içinde negatif hislerin zaten var olduğunu ve bunların zaman içinde baş­
kalarına karşı geliştirilen nefretin “kaynağı” olduğunu varsayar. Bu anla­
yışın gerçek bir yanı olsa da (özne oluşum tarzları için negatif duygular 
gereklidir) “içerideki” negatif hisler kaynak yerine etki de olabilir. İçerisi 
ve dışarısı arasındaki ayrımın kendisi nefretin tesirinde kalmış olabilir. 
Nefretin, kişinin içindeki istenmeyen duyguları başkalarına yönlendir­
diğini varsaymak yerine şunu sorabiliriz: Neden nefret içten geliyormuş 
gibi hissedilir ve nefret neden bağımsız mevcudiyete sahip başka kişilere 
yöneltilir?

Nefreti bir yakınlık şekli olarak düşünmek nefretin değişken olduğu­
nu göstermektir; nefret, nefret nesnesine yapılan bir yatırımdır ve böyle­
likle tehlikenin dışarıdan geldiği algısına rağmen (belki de bu nedenle), 
nesne öznenin günlük hayatının bir parçası haline gelir. Öyleyse nefret 
sevginin karşıtı olamaz. Başka bir deyişle, özne diğer kişiye nefret yoluyla 
bağlanır ki bu bağ öznenin kendisine geri döner. Psikolojik önyargı teo­
rilerine göre, nefretin sevgiyle bağlantılı olduğuna şüphe yok. Ya da daha
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farklı bir ifadeyle, sevgi nefretin ön koşuludur. The Nature o f Prejudice 
[Önyargının Doğası] adlı klasik eserinde Gorden W. Allport, “nefretten 
önce daima bir ortak yaşam ve bir sevgi ilişkisi vardır. Aslında, uzun 
süreli bir hayal kırıklığı ve kızgınlık olmadan nefret var olamaz,” der 
(Allport 1979, s. 219). Allport, lan Suttie’nin The Origin o f  Love and 
Hate [Sevgi ve Nefretin Kaynağı] adlı çalışmasını kullanır. Burada nef­
retin “tüm anlamını bir sevgi talebine borçlu” olduğu (Suttie 1963, s. 37) 
ve kendisi olmayanı keşfetmenin yarattığı endişeyle ilişkili olduğu öne 
sürülür (Suttie 1963, s. 40). Freud ise elbette çalışmalarında, sevgi ve nef­
retin yakınlığını nesnelere yönelik bir yapmacıklık olarak kabul eder. Be- 
yond the Pleasure Principle [Haz İlkesinin Ötesinde] adlı çalışmasında 
anne sevgisi, annenin yerine geçen bir nesneyle oynanan düşmanca bir 
oyunla “ifade edilir”: “Fort da” adlı çocuk oyununda çocuk bir nesneyi 
fırlatır ve sonra onu geri çeker. Oyun, kısmen, sevilenin uzaklaşması du­
rumunda, düşmanca bir tutumla “Peki öyleyse, defol!” diyerek sevginin 
pasifliğini değiştirme teşebbüsü olarak yorumlanmıştır (Freud 1964c, s. 
16). Eğer sevgi talebi mevcudiyet talebiyse ve hayal kırıklığı bu talebin 
karşılanmamasının bir sonucuysa, o zaman varlık ve yokluk müzakere­
sinin yoğunluğunda sevgi ve nefret birbirine sıkıca bağlıdır.

Tüm nefret şekillerini çocuğun ilk aşkı olan annesiyle ilişkisinin psi- 
ko-dinamiklerine dayandırmak problemli bir yaklaşım olacaktır (bkz. 6. 
Bölüm). Böyle bir kaynak gösterme, farklı duyguların sürekli bir ilksel 
sahneye göndermeyle açıklandığı duyguların psikolojikleştirilmesine 
bariz bir örnek olurdu. Yine de Freudcu modelden yola çıkarak nesnele­
re bağlılığın karmaşıklığını ve bu tarz bağlılıkların pozitif hisleri negatif 
hislere dönüştürmede nasıl bir işlevi olduğunu anlamaya başlayabiliriz. 
David Holbrook’un The Masks o f Hate [Nefret Maskeleri] adlı eserinde 
ifade ettiği gibi, “Kayıtsızlık o nesneye ihtiyacımız olmadığını açığa vu­
rur. Nefretin olduğu yerde ise o nesneye aşırı bir ihtiyaç olduğu bariz­
dir” (Holbrook 1972, s. 36). Yani, nefret kayıtsızlığın karşıtıdır: Nesne 
bir farklılık yaratır ama ihtiyacı bundan daha fazla olan özneyi memnun 
edemez. Ne var ki, ihtiyaç duyulan nesnenin kendisi değildir ya da o 
nesne kendi başına belirleyici olamaz. Özne, bahsi geçen nesne ile yıkı­
cı ilişkilere ihtiyaç duyabilir: Kişi nefretle bağlanmaya bağımlı olabilir. 
Christopher Bollaş (1995) yıkıcı nefret ile nesneyi korumayı amaçlayan
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“sevgi dolu nefret” arasında bir ayrım yapar. Yıkıcı bağlar ve koruma 
arasında bir bağlantı vardır: Nesneyle yıkıcı bir ilişki sürdürülebilmesi 
için nesnenin bir şekliyle korunması gereklidir. Bu nedenle nefret o ya 
da bu şeyi, defedilmesine ya da dahil edilmesine ihtiyaç duyduğu bir nes­
neye dönüştürür, ki bu defetme ve dahil etmenin sürdürülebilmesi için 
o nesnenin korunması gereklidir. Bu argüman kişinin nefret edebilmesi 
için o nesneyi sevmesi gerekir varsayımına dayanmaz (nefretin sevgi­
ye dönüşmesi mümkündür ama gerekli değildir), fakat nefretin bağlılık 
yoluyla, sevgiye benzer bir dinamikle ama sevgiden farklı bir yönelimle, 
nesneyi sürdürdüğünü gösterir. Mikkel Borch-Jacobsen bunu şöyle ifade 
eder: “Nefret, ötekinin elinin altında olmasını ister; yıkmak isterken bile 
dokunmak ister” (Borch-Jacobsen 1993, s. 10).

Ötekileri varlık sahamızda bir tehlike olarak gördüğümüz alanlarda, 
kendimiz ve ötekiler arasındaki, toplumlar arasındaki sınırların müza­
keresinde, nefret varlığını gösterir. Ötekileri temsil eden ya da onların 
yerine geçen bu öteki varlığımı tehdit ederek bana baskı yapar. Ötekinin 
bana dokunuşunun yakınlığı bir olumsuzlama olarak hissedilir. Nefret 
başkalarından kaçmayı sağlar, bu da bir çeşit kendine dönüştür. Nefret 
hikâyelerinin neden daha baştan sevgi hikâyelerine evrildiğini şimdi 
anlayabiliriz. Elbette bu, nefretin ben ve ben olmayan arasında bir sınır 
çizdiği değil, içten geldiği ve dışarıya başkalarına doğru ilerlediği hissi 
veren nefret yoluyla bazı sınırların çizildiği anlamına gelir. Eğer nefret 
bir başkasının neden olduğu ama bana ait bir duygu ise, “ben” ya da 
“biz” kavramlarının devamlılığı için ötekilere (hayali bile olsalar) ihtiyaç 
vardır. Bu dereceye kadar, sınırlar organik olarak bir kişi ya da grubun 
neden olduğu duygu yerine sürekli o kişi ya da grubun “ayrılığının” kur­
gulanmasından oluşan bir endişeyle bağlantılıdır (bkz. 3. Bölüm).

Bununla birlikte, “ben” ve “biz”in hikâyesini paralel ya da türdeş var­
saymak yetersiz olur. Söz konusu olan, başkalarına negatif bir bağlılık 
şekli olarak yoğun bir nefretin, herhangi bir birleşme anında “ben” ve 
“biz”i nasıl eşzamanlı olarak dile getirilebilir şekilde oluşturduğudur. Bir 
tarafta, ötekinden nefret ettiğini ilan eden “ben” (ki ilan ettiği gibi dav­
ranmıyor olabilir), aynı anda bu tahayyül edilen öteki tarafından tehdit 
edildiği varsayılan şeye karşı (ulus, toplum, vb.) sevgisini ifade ederek 
ortaya çıkar. Öte yandan, “biz”i, bağlılığın kendi sonucu olarak irdele-
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meliyiz; öyle ki, özne sadece “biz” kavramına değil ayrıca öznenin ken­
disine ya da sevdiklerine karşı bağların duygusal tesirindeki “biz”e bağ­
lanmış olur. Böylece başkasından nefret ederken, kendisini sevmektedir; 
nefret hep birlikte “biz”i oluşturan yüzlerde kendi imgesinin devamlı­
lığına fantastik bir yatırım aracı olarak narsisizmin duygusal yaşamını 
yapılandırır. Böylece başkalarına bağlılık, diğer “ben”lerden oluşan top­
lulukların yüzlerini ya da sanki benmişim gibi sevilen başkalarının hayal 
edilmesiyle pozitif ve negatif (sevgi ve nefret) olarak ikiye ayrılır.

Freud, Group Psychology [Grup Psikolojisi] (1922) ve The Ego and 
the Id [Ego ve İd\ (1964b) adlı eserlerinde kendimizi sevdiklerimizle 
özdeşleştiririz dediğinde ego oluşumu ile topluluk arasındaki ilişkiyi ele 
almıştı. Ego kayıp sevgi nesnesinin taklit edilmesiyle inşa edilir; benzer­
lik, yakınlık ya da benzer hale gelme prensibine dayanır (bu argümanın 
daha detaylı hali için bkz. 6. Bölüm). Ancak, bana kalırsa sevgi özdeş­
leştirmeden önce varlık göstermez (tıpkı nefretin ayrışmadan önce var­
lık göstermeyeceği gibi); bu nedenle mesele sevdiklerimizle özdeşleşip 
nefret ettiklerimizden ayrışmak değildir. Aslında, bu özneyi en başında 
ötekiyle uyumlu hale getiren, özdeşleştirme biçimleri yoluyla sevilenin 
karakterinin bir “benzerlik” olarak üretilmesidir. Özdeşleşmeyi bir ba­
rışma şekli olarak (kendimizle aynı hizaya getirmek -  “hizaya getiren” 
olarak özne) düşünmek, özdeşleşmenin ayrışmayı veya olası diğer öz­
deşliklerden aktif bir şekilde “vazgeçmeyi” gerektirdiğini gösterir (bkz. 
Butler 1997b). Yani bazı ötekilerle yakınlaşıp aynı hizaya gelirken, ken­
dimi diğer ötekilerden uzaklaştırırım. Böyle bir “vazgeçme” nefret edile­
nin karakterini de bir “benzeşmeyen” olarak üretebilir. Yani sevgi ve nef­
ret yoğunluklarında söz konusu olan bireylerin bedenlerine ait oldukları 
varsayılan özellikler olarak benzerlik ya da benzemezlik etkilerinin üre­
tilmesidir. Ötekilerin sevilebilen ya da nefret edilebilen bedenler olarak 
ayrılması duygunun yaptığı işin bir parçasıdır; bu duygunun dayanağı 
olarak duygudan önce var olamaz: “Onları seviyorum çünkü benim gi­
biler ya da onlardan nefret ediyorum çünkü benim gibi değiller.” Nefret 
nesnelerinin dolaşımının sonuçları böylece geriye dönük olarak nefretin 
kaynağı gibi gösterilir (“Onlardan nefret ediyorum çünkü bizim gibi de­
ğiller”). Dolayısıyla nefret açıkça kendisinin neden olduğu düşmanlığı 
“kanıt” sunarak işler; nefretin var olma nedenlerini gösterirken, benzer­
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lik ve farklılık karakteristiklerini üretmedeki rolünden bahsederiz. Özne, 
ötekini nefret edilesi “olarak”, görerek nefretle dolar ki, bu da yorumun 
“doğruluğunun” bir göstergesine dönüşür.

Ötekilerin yakınlığına tepki olan duyguların, onların içten gelen özel­
liklerinden dolayı olmadığını ifade ettim: Sevilesi ya da nefret edilesi ol­
dukları için ötekilere sevgi ya da nefretle karşılık vermeyiz. Nesneler ya 
da ötekiler duygusal tesirli karşılaşmalar yoluyla sıfat kazanmış olarak 
görülmeye başlarlar, bu da özneye diğerlerinden farklı bir “kimlik” ka­
zandırır (gerçek mağdur ya da tehdit altındaki ulus gibi). Peki, bu isnat 
bedenler üzerinde ya da bedenler arasında nasıl işler? Siyahi feminist 
Audre Lorde’un trende beyaz bir kadınla karşılaşmasını burada örnek 
olarak aktaralım:

Harlem ’e giden AA metrosu. Annemin paltosunun koluna sıkıca tutun­
muşum, elleri torba dolu, Noel alışverişinin ağırlığı. Kış kıyafetlerinin 
nemli kokusu, trenin sallanması. Annem yansı boş bir koltuğu fark edip, 
karla kaplı küçük bedenimi koltuğa itiyor. Bir tarafımda gazete okuyan 
bir adam. Diğer tarafımda kürk şapkalı bir kadın bana bakıyor. Ba­
karken suratı buruşuyor ve bakışlarını aşağı kaydırıyor, benimkilerle 
birlikte. Deri eldivenli eli, benim yeni mavi kar pantolonumla onun kürk 
mantosunun buluştuğu yerde geziniyor. Mantosunu kendisine doğru 
çekiştiriyor. Bakıyorum, ikimizin arasındaki boşlukta onun gördüğü 
korkunç şeyi göremiyorum -  muhtemelen bir hamamböceği. Fakat deh­
şetini bana da geçiriyor. Bakışlarından anlaşıldığı kadarıyla çok çirkin 
bir şey olmalı, bu yüzden ben de kar kıyafetimi ondan uzaklaştırıp ken­
dime çekiyorum. Kadına baktığımda hâlâ bana baktığını görüyorum, 
burun delikleri ve gözleri kocaman. Tam o anda aramızda hiçbir şeyin 
olmadığının farkına varıyorum; mantosunun değmesini istemediği şey 
benim. Kürkü yüzüme sürünüyor ve hızlanan trende ayağa kalkan kadın 
ürperti içerisinde tutamağı yakalıyor. New York'ta doğmuş ve büyümüş 
bir çocuk olarak, annemin oturabilmesi için hızlıca kenara kayıyorum.
Hiç bir şey konuşulmuyor. Ne yaptığımı bilmediğim için anneme bir 
şey söylemeye korkuyorum. Gizlice kar pantolonumun yanlarına bakı­
yorum. Acaba üzerinde bir şey mi var? Burada, anlayamadığım ama 
hiç bir zaman unutmayacağım bir şey oluyor. Gözleri. Kocaman burun 
delikleri. Nefret. (Lorde 1984, s. 147-8)
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Audre Lorde bu karşılaşmayı “nefret” kelimesiyle bitiriyor, bedenler­
den ayrılmış, şiddetiyle ortalığı kaplayan bir duygu olarak “nefret”. Yine 
de “nefret” kelimesi, bedenlerin yüzeyleri üzerinde çalışarak işlevini sür­
dürüyor. Bu bedensel karşılaşma “nefret” kelimesi ile biterken, bedensel 
alanların yeniden inşa edilmesiyle sonuçlanıyor. Bir araya gelen, nere­
deyse birbirlerine dokunup kaynaşacak olan bedenler birbirlerinden 
uzaklaşıyor, bu uzaklıkta huzur buluyor. Birbirinden uzaklaşan bedenler 
hem sosyal hem de bedensel bütünlüğün yeniden tanımlanmasına yol 
açıyor. “Nefret” duygusu bu beyaz bedeni topluluğun bedensel biçimi 
ile aynı konuma getiriyor -  nefret duygusu, bir grubu temsil eden ya da 
ona vekalet eden belirli bir bedenin işgal ya da kirlenme tehdidi olarak 
algılanmasını sağlıyor. Başka bir deyişle, “nefret” sadece “ben”i “biz” ile 
(beyaz beden, beyaz ulus) bağdaştırmıyor, “sen”i de “onlar” yapıyor (si­
yahi beden, siyahi insanlar).

Audre Lorde’un bu karşılaşma anlatısı kendisini “nefret edilen” ola­
rak tanımlamasına neden olur mu; kendisinden nefret eder mi? Kadının 
beden dilinin sebebine dair algısının bir nesne yaratan bir yanlış anlama 
olduğuna kuşku yok. Bu nesne -b ir hamam böceği- “nefretin” sebebini 
“temsil ediyor” veya onun “yerini alıyor”. Hamam böceği ikisi arasında 
geziniyor; bir hamam böceği pisliğin taşıyıcısı olarak iki bedeni ayırıp, 
onları uzaklaşmaya zorluyor. Audre de kar kıyafetini “o şeyden uzaklaş­
tırıyor”. Fakat onları ayıran “şey” hamamböceği değil. Audre bunu fark 
ediyor, “mantosunun değmesini istemediği şey benim”. Kadının kıyafe­
tinin değmesini istemediği şey aralarında dolanan hamamböceği değil, 
Audre’nin kendisi. Kıyafetlerinin birbirlerine değmesinin olasılıklarının 
arasında duran “şey” Audre oluyor. Audre birinden diğerine doğru yü­
rüme tehditi içeren hamamböceği -imkânsız ve fobik nesne- haline ge­
liyor. “Ne yaptığımı bilmediğim için anneme bir şey söylemeye korkuyo­
rum. Gizlice kar pantolonumun yanlarına bakıyorum. Acaba üzerinde 
bir şey mi var?” Nefret, varlığı dolaşımının olumsuzlanmasına sıkı sıkıya 
bağlı olan gösterge ve nesneler arasında geçiş yapar. Audre, o anda nef­
retin sebebi olarak tahayyül edilen hamamböceği oluverir. Hamambö­
ceği ile onun bedeni arasındaki çağrışım güçlü bir şekilde çalışır. Bedeni, 
hamamböceğinin pis, kirletici, şeytani gibi zaten kendisine isnat edilmiş 
nitelikleri “üzerine alarak” bir nefret nesnesine dönüşür. Bu veya şu öte­
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kinin bir nefret nesnesine dönüşmesi üstbelirlenmiştir. Sadece belli bir 
bedenden nefret edilmez, belirli çağrışım hikâyeleri her bir karşılaşma­
da yeniden açılır, daha önceden karşılaşan bazı bedenlerden diğerlerine 
göre çok daha fazla nefret edilir. Geçmişler net bir şekilde duygularla 
bağlantılıdır; çünkü önemli olan tenimize neyin yapışıp kaldığı, hangi 
bağlantıların en yoğun ya da en yakın, tenimize en yakın olarak yaşan­
dığı meselesidir.

Öyleyse, bazı bedenlerin bazı ötekilerle birlikte ya da ötekilere karşı 
olarak konumlanmaları hareketin fizikselliğiyle ilişkilidir; zaten “nefret 
edilen” olarak tanınan ötekilerle karşılaştıklarında, bedenlerin düzenleri 
bozulur ve yeniden kurulur. Yani tren “hızlanırken”, beyaz kadın siyahi 
çocuğu belirli bir mesafede tutabilmek için kendi koltuğunu kaybeder. 
Sosyal ve bedensel alanının düzenlenmesi duygunun yoğunluğundan 
ötürü bir nesneye dönüşen bir sınır yaratır. Beyaz kadının siyahi çocuğa 
temas etmekten kaçınması sadece siyahlığı beyaz alandan dışarı atmayı 
temsil etmekle kalmaz, esasen beyaz bedenin uzaklığının yeniden düzen­
lenmesi yoluyla sosyal alanı düzenler. Bedensel ve sosyal alanın düzen­
lenmesi tenin ürpermesi sürecini getirir; ötekilerin bedensel ve sosyal 
bütünlüğe karşı oluşturduğu tehdit deriye işler. Daha net bir ifadeyle, bir 
yüzeyin diğer bir yüzeye baskısının şiddeti nedeniyle deri bir sınır olarak 
hissedilmeye başlar. Bu yolla nefret, bedenlerin birbirleriyle veya birbir­
lerine karşı nasıl konumlandıklarına göre yeni beden yüzeyleri oluşturur. 
Bizi bir kolektife göre konumlandıran şey, ötekiler hakkında ne hissetti- 
ğimizdir; bu da paradoksal olarak bu tarz duruşların etkileriyle “şekille­
nir”. Ötekilerin bizi etkileme şekilleriyle kolektif ten şekil almaya başlar.

Nefret Suçu
Nefret, kamuya açık ve samimi mekânlarda ötekilerle karşılaşma biçim­
lerimiz yoluyla bedenlerin ortaya çıkmasına yol açar. Irksal nefret po­
litikaları, “benzemezlik yapımı” olarak tanımlayabileceğimiz bir süreç 
biçiminde farklı ırktan kişilere bir anlam yüklemeyi içerir. Nefret, ken­
dinden uzaklaştırmak istediğin birine karşı negatif, ötekinin bedensel ve 
sosyal olarak uzaklaştırılmasıyla güçlenen bir bağlılıktır. Bu kesimde, ilk 
iki kesimde öne sürdüğüm argümanları bir araya getirmek istiyorum. 
Yani, nefretin belirli bedenlerden kopan göstergeler arasında gezindiği
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tesir ekonomilerinin bedenlerin şekillenme yollarını nasıl etkilediğine 
odaklanacağım. Özellikle nefret göstergeleri arasındaki hareketin, nefret 
nesnesi haline gelen bedenleri nasıl etkilediğini dikkate alacağım.

Nefret dili ile bedenlerin ortaya çıkması arasındaki ilişkiyi anlamak 
adına, nefret suçu politikalarını inceleyelim. Tipik olarak nefret suçları 
(ırk, din ya da cinsiyet açısından belirlenen) bireye karşı grup kimliği 
nedeniyle işlenen suçlar olarak tanımlanır:

Eğer bir kişi [...] suçun işleneceği kişiyi ya da hasar görecek mülkü ya 
da suçtan etkilenecek olan kişiyi kasıtlı olarak seçerse [...] o kişinin ya 
da hasarlı mülkün sahibinin ırkı, dini, rengi, engeli, cinsel yönelimi, 
ulusal kökeni yahut soyu sebebiyle onu hedef alırsa, bahsi geçen ceza 
yükseltilir [JViscorısin -  Mitchell davası]. (Jacobs ve Potter 1998, s. 3, 
vurgu eklenmiştir)

Nefret suçunda söz konusu olan şey bir bireyin bedeni üzerinden 
oluşturulan grup algısıdır. Ancak bu algı meselesi nefret suçu yasasında­
ki “sebebiyle” kelimesiyle gizlenir; bu grup kimliğinin zaten var olduğu 
ve suçun bir sonucu değil, bir sebebi olarak görev yaptığını ima eder.4 
Nefret suçunun bireyin bedeni üzerinden oluşturulan grup algısı olma­
sı şiddeti daha az gerçek ya da daha az “yönlendirilmiş” kılmaz; şiddet 
yoluyla uygulandığı için bu algının fiziki sonuçları vardır. Yani, nefret 
suçları bireylerin bedenlerine uygulanan şiddet aracılığıyla gruplara uy­
gulanan bir şiddet biçimidir. Ötekilere karşı şiddet ötekinin kimliğinin 
sabitlendiği, son halinin verildiği bir yol olabilir; öteki, suçu işleyen ta­
rafından belirli bir kimliği cisimleştirmeye zorlanır, bu zorlama hasar ve 
incinme içerir.

Nefret suçlarına yasal karşılık vermek, azınlık gruplarına karşı uygu­
lanan şiddetin adaletsizliğiyle baş etmenin bir yoludur.5 “Nefret suçu” 
kavramı bir çözüm yöntemi olarak yararlı olabilir, çünkü hem diğer 
yapısal şiddet biçimleri hem de ırkçılık politikalarında ötekilere karşı 
yoğun ve negatif bir bağlılık olarak nefretin rolünü açıkça ortaya koya­
bilir. Zillah Eisenstein’in ifade ettiği gibi, nefrete kulak vermek, ırkçılı­
ğın düşünsel ve bedensel yatırımlar içerdiğini göstermemizi mümkün 
kılar (Eisenstein 1994, s. 5-22). Bazılarına göre nefret suçu yasasının riski
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şudur: Psikolojiye güç atfedebilir ya da gücü psikolojiye dönüştürebilir. 
Örneğin David Theo Goldberg’e göre nefretin kullanımı, ırkçı ifadeleri 
psikolojik eğilimlere dönüştürür (Goldberg 1995, s. 269). Ann Janette 
Rosga’ya göre ise nefret suçunu bir kategori olarak kullanmak “kişisel, 
psikolojik önyargı ve nefret nosyonlarının harekete geçirilmesiyle birey­
selleştirilmiş baskı modellerine karşı bir hassaslık” yaratır (Rosga 1999, s. 
149). Bu eleştiriler oldukça faydalıdır ve bize duyguları psikolojik eğilim­
ler yerine, sosyal normlara yapılan yatırımlar olarak anlamanın önemini 
hatırlatır. Nefret politikasını anlamak, öznelerin ve ötekilerin kendilerini 
yaşayan ölüler olarak gösteren normlara nasıl yatırım yapabildikleri so­
rusunu sormamızı sağlar. Güç ve eşitsizliği psikolojikleştirmekten kaçın­
maya dikkat etmemiz gerekirken, yapı ve kuruluşları da şeyleştirmekten 
kaçınmalıyız. Yapılarda sahip olduğumuz yatırımları düşünmek onların 
tam olarak nasıl anlamlı hale geldiklerini -y a  da nasıl doğal hissedildik­
lerini- bilmeyi gerektirir. Bu, duygusal emek yoluyla olur, vakit alan ve 
zamanın içerisinde gerçekleşen bir iştir. Yani bir kategori olarak “nefret 
suçu” ötekilere uygulanan şiddetin hem sosyal ve yapısal hem de içgüdü­
sel ve bedensel güç formlarını içerdiğini gösterebilir.

Ne var ki, eğer nefret sadece “aşırılıkçılık” (“aşırılar” belki de sıra­
danın üretiminin bir parçasıdır) ile ilgili değil de sıradanın üretiminin 
bir parçasıysa, nefretten bir suç olarak söz edilmesinin mantıklı olup ol­
madığını sormalıyız. Nefreti sadece aşırılıkçıların yaptığı bir şey olarak 
gören anlatıya meydan okunması önemli olabilir (ki bu “sıradan millet” 
ya da “sıradan özneler”i uyguladıkları şiddetin sorumluluğundan kur­
tarır); ama nefretin çok farklı çalışma yolları olduğunu görmek de çok 
önemlidir. Başka bir ifadeyle, nefretin dengesiz etkileri her zaman be­
lirli davranışlara (ötekilere fiziksel şiddet uygulama, isim takma ya da 
tacizci bir dil kullanımı dahil) yol açmaz. Elbette, herkes aynı şekilde 
nefret etmez. Bazı davranışları yanlış ya da gerekçelendirilemez olarak 
ayırabiliriz. Böyle davranışlar o suçu işleyen birey ya da grupların so­
rumluluğu olarak görülebilir. Sıradan insan ile suçlu arasında karşıtlığın 
var olmamasından yola çıkarak nefret ve nefret suçu arasındaki ayrımın 
altını oymak, nefret suçunun doğurduğu sonuçların sorumluluğunun 
içini boşaltmak anlamına gelmez. Nefret suçunun bir kategori olarak 
kullanılmasının faydalarıyla ilgili argümanımın bağlamı, onun sınırları­
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m da gösterir: Nefret suçu, nefretin dünya yüzeylerini düzenlerken zaten 
sahip olduğu düzensiz sonuçlardan bağımsız, ayrı bir dizi düzenlemeye 
işaret etmez (daha önce de belirttiğim gibi onlardan kaynaklanmaz da). 
Öyleyse nefret suçunun sınırları, kısmen ontolojik bir kategori olarak 
suçluyu belirlemeye çalışan kanunun da sınırları olabilir. Nefret, bir sos­
yal grubun varlığını karakterize etmek için algılanan bir olumsuzlama 
olarak kabul edildiği müddetçe nefret ile adaletsizlik arasında bir bağ­
lantı kurulabilir; elbette bu sadece yasalara indirgenemeyen, fakat aynı 
zamanda yasalarla bağlantılı bir adaletsizliktir (bkz. Derrida 1992). Eğer 
nefret kaderlerini belirleme yöntemi olarak her zaman ötekilere yönelti- 
liyorsa, o zaman nefret ötekiler üzerindeki etkileri hakkında olabilir. Bu 
dikkate alındığında, nefret suçunun bir kategori olarak ortaya atılması, 
hukukun gerçekliğini tesis etmektense duygusal yaşamdaki adaletsiz­
likleri dinleyerek nefretin sonuçlarını görünür kılmanın bir yolu olarak 
kullanılmalıdır.

Audre Lorde örneğine geri dönebiliriz. Şunları sorabiliriz: Karşılaş­
ma anında siyahi beden nasıl yeniden biçimlenir? Ayrıca “benzememe” 
niteliğine sahip olan, nefret nesnesi olarak karşı karşıya gelinen bedenle­
re ne olur? İlk okumamda, karşılaşmanın beyaz beden üzerindeki etkisi 
olarak uzaklaşmayı vurgulamıştım. Sormayı unuttuğum şey ise, kişiler 
arasındaki sosyal karşılamalarda nefretin, nefret edilen olarak tanım­
lanan bedenlerdeki etkisinin ne olduğuydu. İşte bu eksiklik, nefreti ve 
nefret suçunu nefret edilen yerine nefret edenin bakış açısından düşün­
me eğiliminin semptomatik bir göstergesidir. Nefret suçunda genellikle 
amaçlanan şey nefret edilen bedenlerin yıkımıdır. Kendi analizimizde 
bile bu bedenlerin görünmez olmalarına izin vermek, adaletsizliği dile 
getirmek değil suçu tekrar işlemek olacaktır.

Audre’nin hikâyesinde, Audre’nin jest ve mimikleri beyaz kadının- 
kileri taklit eder. Beyaz kadının bakışlarını aşağı kaydırmasıyla onun da 
bakışları “aşağı kayar”. Bu bakışı aşağı indirme ve siyahi bedeni kendi 
bakışının bir nesnesine dönüştürme son derece önemli görünüyor. Nef­
ret edilen beden sadece nefret eden tarafından değil nefret edilen tarafın­
dan da “nefret edilesi” oluyor. Bu beyaz bakışı “üzerine çekmek” Frantz 
Fanon’un Black Skin, White Masks [Siyah Deri, Beyaz Maske} adlı 
eserinde de önemli bir argümandır. Siyah bedenin nasıl “o mahvedici
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nesneliğe hapsedildiği” anlatılır (Fanon 1986, s. 109). Audre’nin bakış­
ları beyaz kadının bakışları ile birlikte aşağıya kayınca, Audre “korku” 
hisseder. Kendisini kadının nefretinin nesnesi olarak algılamaya başlar: 
Althusser’in deyimiyle (1971), nefret edilen olarak “selamlanır”. Nefre­
tin “ifası” onun sadece dile getirilmesi anında “olup bitmez”. Dolaşıma 
(aynı zamanda duygusal tesir olan) bir dizi etki girer. Nefret nesnelerinin 
dolaşımı serbest değildir. Bu örnekte, nefret edilesi olarak kabul edilen 
bedenler -nefret duygusunun kökeni olarak- (geçici olarak) kendi ten­
lerine hapsedilirler. Bu bedenler olumsuz özellikleri üstlenir. Başka bir 
deyişle, bu bedeninin nefret edilen bedene dönüşmesi, ötekinin bedeni­
nin bir nefret figürü içine kapatılması veya hapsedilmesine neden olur. 
Audre’den uzaklaşan beyaz kadın elbette yoluna devam eder. Bazı beden­
ler ötekileri nefret nesneleri biçimine hapsederek hareket ederler.

O zaman bizim görevimiz bir nesne olmanın nasıl hissettirdiğini yo­
rumlamak olmalıdır. Mari J. Matsuda’nın çalışması nefretin mağdurla­
rın bedenlerindeki sonuçlarını vurgular:

Nefret mesajlarının negatif sonuçları kurbanlar için gerçektir ve doğ­
rudandır. Habis nefret propagandasının kurbanları korku, kalp çar­
pıntısı, nefes alma zorluğu, kâbuslar, post-travmatik stres bozukluğu, 
hipertansiyon, psikoz ve intihar gibi manevi hasarlar ve psikolojik 
semptomlar tecrübe ederler. (Matsuda 1993, s. 24)

Matsuda’ya göre, sözlü ve fiziksel şiddet yoluyla nefretin icrası “bizi 
acıyı en çok hissettiğimiz duygusal yerden vurur” (Matsuda 1993, s. 25). 
Yaşanılan bu tarz acı deneyimleri nefretin işinin bir parçası, nefretin yap­
tığı şeyin bir parçası olarak anlaşılabilir. Nefretin kendi nesnesi haline 
dönüştürülen bedenler üzerinde etkileri vardır; bu bedenler başkaları­
nın onlara yönelttiği nefretten etkilenirler. Nefret sadece toplumun ve 
bireylerin kimliğini (hizalanma ile) oluşturmanın bir yolu değildir; ayrıca 
acı vasıtasıyla ötekinin dünyasını da yok edecek şekilde işler (bkz. Scarry 
1985; 1. Bölüm). Nefret suçları, Patricia Williams’m dile getirdiği gibi, 
“ruh cinayeti” ile ötekini ezmeyi amaçlar (aktaran Matsuda 1993, s. 24).

Eğer nefret suçunun etkisi, Matsuda’nın çalışmasında vurgulandığı 
gibi, içten gelen ve bedensel bir duygusal tesir ise, nefret suçunun ha­
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kikatinin yasalarda belirlenmesinde mağdurun bedeninin tanıklık olarak 
kabulünden yararlanılır. Bu durum nefret suçu isnat yasalarının nefret 
söylemiyle ilgili yönü açısından sorun yaratır. Bir eylemin suç olarak ka­
bul edilebilmesi için sonuçlarının tamamen suçtan kaynaklandığının be­
lirlenmesi gereklidir. Fakat morarmış bir beden ya da başka tür bedensel 
şiddet izi gibi kanıtlar olmadan bunun tespiti çok zordur. Bu nedenle Ray 
Jureidini gibi eleştirmenler nefret söylemi yasalarının “öznelliğinin” bir 
sorun olduğundan bahseder: “Bazı insanlar etnik şakalardan ve isim ta­
kılmasından rahatsız olurken, bazıları olmaz” (Jureidini 2000, s. 13). Eğer 
nefret söylemlerinin tesir ve sonuçları tam olarak belirlenmezse, “hasar” 
ne dereceye kadar nefret söyleminin kanıtı olarak kabul edilebilir? Kur­
banın hikâyesini dinlemek adaleti sağlamanın bir yolu ne ölçüde olabilir?

Burada, yarayı kimliğin bir kanıtı olarak fetişleştiren “yara kültürü” 
hakkında Wendy Brown (1995) ve Lauren Berlant (2000) tarafından ya­
pılan eleştirileri dikkate alabiliriz (bkz. 1. Bölüm). Yara kültürü, bireyin 
zararını sadece bir iddianın (tazminat ya da telafi talebinin) dayanağı 
olarak değil, ayrıca bir kimlik iddiası talebi olarak kabul eder; öyle ki, 
yaralanmaya karşı “tepki” gerçeğin ve adaletsizliğin birleşimi olarak an­
laşılan politikanın temelini oluşturur (Brown 1995, s. 73). Bu eleştiriler­
den adaletsizlik hikâyelerinin bir parçası olarak, acınm böyle anlatıların 
bedensel yaşamı biçiminde anlaşıldığı acı anlatılarını dinlemeyi reddet­
mek gerektiği sonucu çıkarılmamalıdır. Yaranın fetişleştirilmesi yalnızca 
bu anlatıların gizlenmesiyle gerçekleşir; başkalarının neden olduğu yara­
lanma süreçlerini unutarak yarayı fetişleştirmek daha büyük adaletsizlik 
olurdu. Şiddet ile kimlik arasındaki ilişkiyi varsaymak yerine sorgulama­
nın bir yolu olarak nefretin ve nefret suçunun duygusal tesirlerinin ve 
sonuçlarının dinlenmesinin önemine işaret ediyorum. Dar bir çerçevede 
kanıt ya da kimlik iddiası olarak işlemeseler bile, tesir ve sonuçların tam 
olarak belirlenmediğini ve bir kimliğe dönüşmediklerini söylemek, tesir 
ve sonuçların bir önemi olmadığı ya da bir adaletsizlik biçimi olmadık­
ları anlamına gelmez. Gerçekten de bu şekildeki yaralanma beyanlarını 
kanıt olarak kabul etmek kendi adaletsizliğini oluşturacaktır: Nefret dili 
ve nefret özneleri gerçeğin mıntıkasında iş görmez, onlar başka bedenle­
rin oluşturduğu dünyaları kurmayı ya da bozmayı hedefler. Nefret suçu­
nun tesirlerini dinlemek sonuçların her zaman belirli olmayabileceğini
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anlamayı gerektirir: Nefret nesnesi olmanın nasıl bir his olduğunu ön­
ceden bildiğimizi varsayamayız. Bazıları için nefretin mizanseninde acı 
vardır, bazılarımnkinde ise öfke. Bu yüzden eğer nefret suçunun “amacı” 
ötekine acı çektirmekse, her zaman başarılı olamayabilir. Nefretin so­
nuçlarını duyabilmek için kulaklarımızı dört açmalıyız.

Peki, nefretin başkalarına karşı sonuçlarını tam olarak belirlemekte 
başarısız bir eylem biçimi olması politika için ne anlama gelir? Judith 
Butler Excitable Speech ’de [Heyecanlı Konuşma] nefret suçu açısından 
nefret söyleminin anlamını önceden belirlemenin imkânsızlığına deği­
nir. Butler, herhangi bir gösterenin yeni bağlamlarda farklı şekillerde 
harekete geçirilebileceğini, böylece yanan haç gibi nefreti temsil ettiği­
ni düşündüğümüz (ve sadece nefreti temsil edebilecek) göstergelerin 
bile, farklı şekilde kullanılabileceğini savunur (Butler 1997a, s. 19). Bu 
nedenle Butler, başkalarınınkilerle birlikte Matsuda’nın çalışmasını da 
eleştirir. Butler’a göre Matsuda ve diğerleri nefretin belirli göstergeler­
de ikamet ettiğini ve bu göstergelerin dolaşımlarından önce zaten belirli 
etkileri olduğunu varsaymaktadır. Bu konuda Butler’la aynı fikirdeyim. 
Bu bölümde savunduğum gibi nefret ekonomiktir ve bir gösterge ya da 
bedende pozitif bir şekilde ikamet etmez. Fakat Butler, Matsuda’nm ese­
rinde çok önemli olan tesir ve sonuç ilişkisini göz ardı eder. Matsuda’yı 
müteakiben, nefret suçunun sonuçları sorusunu -k i bu ötekilerin nefret 
söyleminden nasıl etkilendiği sorusunu da içerir- sebepleriyle ilişkilen- 
dirmeliyiz. Butler’ın izinden giderek tesirlerin önceden belirlenemeye­
ceğini anlayabiliriz. Peki, önceden belirlenmediklerine göre nasıl belirle­
niyorlar? Şunu sormalıyız: Belirli nefret göstergeleri duygusal karşılıkları 
nasıl üretirler? Ya da bazı nefret göstergeleri neden tekrarlanır? Belirli 
göstergelerin üstbelirlenimi yüzünden mi; yoksa tesirli olduğu müddetçe 
açık olan bir tarihi açık tuttukları için mi?

Bazı göstergeler nefret içerdikleri için değil, bu şekilde açık kalmış 
olan geçmişin sonuçları oldukları için tekrarlanırlar. Mesela “nigger” 
[“siyahi”nin aşağılayıcı biçimi; “zenci”] ya da “Paki” [“Pakistanlı”nın kı­
saltılmışı] gibi kelimeler yapışıp kalmaya meyillidir; ötekine hitap eder­
ken, bu tarz isimlerin bir farklılık ekonomisi içinde öteki olana anlam 
yüklediği bir tarihin içine çekerler (yapışkan göstergeler hakkında daha 
detaylı bir argüman için bkz. 4. Bölüm). Böyle kelimeler ve göstergeler
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yapışmaya eğilimlidir, fakat bu başka şekillerde de işlevsel olmayacak­
ları anlamına gelmemelidir. Daha ziyade, tarihte şiddet ya da aşağılama 
olarak kullanımlarından kolaylıkla kurtulmazlar, ama sadece o tarihe 
de indirgenemezler. Diğer bir ifadeyle, bazı kelimeler yapışıp kalır çün­
kü belirli tesirler vasıtasıyla bağlanmışlardır. Bu yüzden, mesela, birisi 
ırksal hakaretler eder (Audre’den uzaklaşan beyaz kadın, başka bir ta­
nığın duyabileceği şekilde kendi kendine “zenci” veya “hamamböceği” 
diye söylenebilir; bunlar bir ötekine yöneltilmiş, ama üçüncü bir kişi ta­
rafından dolayımlanan hakaretlerdir) çünkü duygusal açıdan tesirlidir; 
gerçi karşıdakinin bundan etkileneceği ya da incineceği garanti değildir. 
Nefret söylemlerinin başarıya ulaşıp ulaşmamasımn önemli olmadığını 
anlamamızı sağlayan şey nefret söylemlerinin tesirli yapısıdır. Önemli 
olan soru şudur: Bu tarz karşılaşmaların nefret nesnesine dönüştürülen 
bedenler üzerindeki etkileri nelerdir?

Bu soru, ancak nefretin tesir ekonomisi olarak nasıl işlediğini dik­
kate aldığımızda sorulabilir hale gelir; nefret göstergelerde sabit olarak 
bulunmaz, bunun yerine gösterge ve bedenler arasında dolaşır veya ha­
reket eder. Nefret göstergelerinin dolaşımı hareket ve sabitlik ister; bazı 
bedenler ötekileri nefret nesnelerine hapsederek hareket eder. Nefretin 
tarihinin izini sürmek beden yüzeylerini iyi yorumlamayı ve bu tarihin 
şekillendirdiği kişilere kulak vermeyi gerektirir.

Notlar
1 http://www.nidlink.com/~aryanvic/index-E.html erişim tarihi 4 Ocak 2002.
2 Bu önemli nokta için David Eng’e teşekkür ederim.
3 British National Party için “herhangi” birinin sahte olabilmesi “herkesin” sah­

te olduğu anlamına gelir: “Beyaz Britanyalıları ikinci sınıf statüsüne sokan ‘pozitif 
ayrımcılık’ düzenlemelerini kaldıracağız. Ayrıca hepsi ya sahtekâr ya da evlerine 
daha yakın yerlerde iltica edebilecek olan ‘iltica talepçilerinin’ akışını da durdura­
cağız.” Bkz. British National Party internet sitesi, http://www.bnp.org.uk/policies. 
html#immigration erişim tarihi: 30 Temmuz 2003.

4 Sebep ve sonuç konusunda bir parça sıkıntı vardır. Bu konuda Rosga’ya katılarak 
(1999) nefret suçu yasasının, grupların nefretin sonradan yönlendirildiği kapalı 
varlıklar olduğunu varsayarak, sosyal gruplan somutlaştırdığını ileri sürmek isti­
yorum. Aynı zamanda, “nefret suçu” kategorisinin etkiliğine karşı çıkarak yasanın 
kendisinin suçun sonucu olduğu varsayılan ayrımları yarattığını iddia eden Jacobs 
ve Potter(1998) gibi eleştirmenlerin çalışmalarını da sorgulamak istiyorum. Bu eleş­
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tirmenler, eğer böyle suçların nefret suçu yasaları tarafından gündeme getirilmese 
ve şiddetlendirilmese var olmayacaklarını ima ederler. Buna katılamam. Bunun 
yerine (bir sosyal grubun üyesi olarak kabul edilen ötekilere karşı şiddet formları 
yöneltilmesi, böylelikle şiddetin gruba “yöneltilmesi” olarak tanımladığım) nefret 
suçlarının kısmen başkalarım şiddet uygulama yoluyla bir birlik olmaya zorlayarak 
ayrım yaratmaya yaradıklarım savunuyorum. Bu ötekilerin şiddetten önce bir kimlik 
ile bağlantılı (= özdeşleşmiş) olmadığı anlamına gelmez. Başka bir deyişle, nefretin 
şiddet yoluyla uygulanması sosyal grupları hiç yoktan “yaratmaz”. Onun yerine, bu 
uygulamalar bir zorlama aracı olarak işlev görür; nefret suçlan belirli bir kişiyi hali­
hazırda duygusal açıdan tesirli olan başka bir gruba dahil olmaya zorlar. Sebep ile 
sonuç arasındaki ayrım bu nedenle yararlı değildir: Nefret, kişilerin belirli bir gruba 
dahil olmasına hem tesirde bulunur hem de onun tesiri altında kalır. Bu nedenle bazı 
bedenler nefret suçlannın nesneleri olurken bazılan olmaz: Nefret sadece bir şiddet 
hikâyesini yeniden açarak ve dışlama ile bazı bedenlerin yersiz yurtsuz olduklarını 
anlamamızı sağlayarak belirli bir bireyi gruba bağlar (bkz. Ahmed 2000, s. 38-54). 
Elbette Birleşik Krallık’taki bununla bağlantılı yasalar -Kamu Düzeni Yasası’mn III. 
Bölümündeki “ırksal nefreti kışkırtma” suçu (s. 17-29)- yukarıda tanımlanan nefret 
suçlanyla değil, nefret söylemleriyle alakalıdır. Burada ırksal nefret suçun kaynağı 
olarak değil, bir sonuç olarak tanımlanır (eğer bir kişi tehdit içeren, kötüleyici ya 
da aşağılayıcı ve ırksal nefreti “körükleyici” kelimeler kullanır ya da yayımlarsa veya 
bunlan içeren eylemlerde bulunursa, bunun yasal sorumluluğu vardır). Böylece nef­
ret söylemi kanunları nefreti bir sonuç olduğunda suç olarak kabul eder ve nefret 
suçlan yasalan nefreti bir köken olarak kriminalize eder; her ikisi de nefretin bir tesir 
ve sonuç ekonomisi içindeki rolünü anlamakta başansız olur.

5 Çok ilgi çekici bir makalede Muneer Ahmad 11 Eylül sonrasında, beş kişinin öldü­
rülmesi hakkındaki söylemleri analiz ederek “nefret suçu” dilinin kullanımını ince­
ler. “11 Eylül öncesindeki nefret suçu cinayetleri ahlaki çöküş sonucu işlenmiş suçlar 
olarak kabul edilirken, 11 Eylül’den beri işlenen nefret suçu cinayetleri tutku cina­
yetleri olarak anlaşılmıştır,” der (Ahmad 2002, s. 108). Ona göre bu değişim, “öte­
kilere” karşı yönlendirilen nefretin Amerikalıların çoğu tarafından paylaşılmasıdır; 
başka bir deyişle, suçlar tutku cinayetleri olarak kabul edilir çünkü saldırılara karşı 
olan kolektif öfke ırkı farklı olan kişilere karşı yöneltilen bir öfkeye dönüşmüştür. 
David Eng’e beni Ahmad’in makalesine yönlendirdiği için teşekkür ederim. Aynca
11 Eylül’den itibaren ırksal profilleme yorumlan için bkz. 3. Bölüm.
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3. BÖLÜM

KORKUNUN TESİR POLİTİKASI

“Bak, bir Zenci!” yanlarından geçiyorken bana hafifçe dokunan bir dış 
uyarıcıydı. Gülümsemeye çalıştım.
“Bak, bir Zenci!” doğruydu. Beni eğlendirdi.
“Bak, bir Zenci!” çember daralıyordu. Eğlendiğimi saklayamadım.
“Anne, Zenciye bak! Korkuyorum! Korktum! Korktum!” Şimdi de 
benden korkmaya başlamışlardı. Kahkahalarla gülmek istedim, fakat 
kahkaha imkânsız olmuştu. (Fanon 1986, s. 111-12)

Bizi ne korkutur? Kim kimden korkar? Yukarıdaki karşılaşma bize me­
selenin sadece herhangi birinin yanından geçen başka birinden kork­
masından ibaret olmadığını gösteriyor. Aksine, korku nesnesi üstbe- 
lirlenmiştir; burada, beyaz çocuk tarafından ilan edilmiş korku nesnesi 
Zenci’dir, fakat bu durum siyahi adamın belleğindeki izler yoluyla iletil­
miştir. Korku kendisini ontolojik bir cümleyle ilan eder, bir kişinin ken­
disinden yola çıkarak kendisi için kurduğu bir cümle -  “ben korkuyo­
rum ”. Bu tarz korku cümleleri karşıdakilere korkunun sebebinin onlar 
olduğunu söyler, yani bir bakıma kişiseldir: “Şimdi de benden korkmaya 
başlamışlardı.” Bu haliyle, dil aracılığıyla ve beyaz beden tarafından im­
gelenen korku orada öylece başlayıp bitmez: Bunun yerine hem korku 
nesnesi hem de öznesine dönüşen bedenler üzerinde ve onlar vasıtasıyla 
yoluna devam eder. Siyahi beden kasılır, burada imkânsızlaşan sadece 
gülümseme değildir; siyahi beden de korkuyla çevrelenir ve korkuyu 
kendi duygusu gibi hisseder, öyle ki bedeninin imkânsız ve yaşanamaz 
olduğunu hisseder. Yani, korku basitçe içten gelip diğer nesne ve öte­
kilere doğru hareket etmez (siyahi adamdan korkan beyaz çocuk gibi);
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bunun yerine, bu bedenler arasındaki ilişkiyi kuvvetlendirir; karşılaşma 
esnasında ortaya çıkan yüzeyde, tende hissedilen ürpertiyle onları bir 
araya getirir ve sonra ayırır.

Sonra hikâye devam eder:

O beyaz kış gününde, bedenim gerilmiş, bozulmuş, renk değiştirmiş, 
yasa bürünmüş olarak bana geri verildi. Zenci bir hayvandır, Zenci 
kötüdür, Zenci iğrençtir, Zenci çirkindir: Bak, bir Zenci, hava soğuk, 
zenci titriyor, zenci üşüdüğü için titriyor, küçük çocuk zenciden kork­
tuğu için titriyor, zenci soğuktan titriyor, o soğuk bütün kemiklerine 
işliyor, yakışıklı küçük çocuk, zencinin öfkeyle titrediğini düşündü­
ğü için korkudan titriyor, kendisini annesinin kollarına atıyor: Anne, 
zenci beni yiyecek! (Fanon 1986, s. 113-14)

Beyaz bakışın düşmanlığı tarafından çalman siyahi beden korkuyla 
“geri veriliyor”. Siyahi adam, korkuyu soğuk olarak hissediyor; yüzeyden 
derinliklere doğru inen kemiklerine ilişen bir soğuk”la tüm bedeni sarsı­
lıyor. Korku sanki dışarıdan gelip içeriye doğru ilerliyormuş gibi, kendi­
sini hisseden bedenleri içine hapseder; bu şekilde etrafı sarılmış, içi kor­
kuyla dolmuş bedenler inşa eder. Ne var ki korku, bedenleri ortak ya da 
dostça bir hisle bir araya getirmez. Tesirin göstergeleri bedenler arasında 
geçiş yapar gibi görünürken (zencinin sarsılması küçük çocuğun titre­
mesine neden olur), geçen şey aynı tesir değildir ve karşıdakinin (yan­
lış) yorumlanmasına bağlıdır. Siyahi bedenin titremesi öfkeden kaynaklı 
olarak yorumlanır ve işte ancak o zaman beyaz korkunun “temeli” olur. 
Başka bir deyişle, öteki sadece bir yanlış yorumlama yoluyla korkunç 
olarak hissedilir; öteki tarafından korkuya verilen tepkiyle geri aktarılan 
bu yanlış yorumlama ise beyaz çocuğun korkusuna neden olur. Bu, sanki 
kaynağı (ya da yazarı) oymuş gibi korkunun beyaz çocuktan geldiğini 
iddia etmek değildir; daha ziyade korku eski çağrışımların hatırlanma­
sına neden olur (çocukluk fantazilerinin yeniden yaşanması gibi), bu da 
beyaz bedenin şu anda siyahi bedenden uzaklaşmasına neden olur.

Korkunun burada ne yaptığına dikkat etmeliyiz; farklılıkları yüzey­
lerinde okunan bedenler arasındaki mesafeyi, yüzeyi üreten bir yorum 
olarak (titreme, renk değiştirme) yeniden kurar. Korku yakınlık ilişkileri 
gerektirir, bu da beyaz bedenlerin “mesafelilik” kurmalarındaki temel et­
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kendir. Böyle yakınlıklar, klişelerin tekrarlanmasını sağlar. Fanon, klişe­
lerle karşılaşmalarla ilgili yorumuna, ötekilerin varlığının sanki bir anda 
ortaya çıkmış gibi tekrar edilen sabit anlatımları kabul ederek başlar: 
“Zenci var." Homi Bhabha’nın ifade ettiği gibi (1994), klişeler ötekinin 
anlamını düzeltmeyi hedefler ama böyle bir düzeltmeyi mümkün kılmak 
için gerekli olan tekrar, onlara güven yerine güvensizlik hissi verir. Böy­
le imkânsız gerçekler özellikle süreç içerisinde yok olabilecekleri için 
zorlayıcı olabilir. Korku bir tesir ekonomisi olarak da iş görebilir (bkz. 
2. Bölüm): Belirli bir nesne ya da göstergede pozitif bir şekilde ikamet et­
mez. Korkunun, göstergeler boyunca ve bedenler arasında geçişini sağ­
layan da bu mekânsızlıktır. Bu geçiş bedenin bir göstergeye bağlanması 
esnasında sadece geçici olarak durma eğilimi gösterir ki, bu da bedenin 
üstlenerek artık kendisinin olan korkuyla kuşattığı bir bağlılıktır.

Burada beyaz çocuğun annesine anlattığı bir fantaziyle karşı karşı­
ya kalıyoruz: “Anne, zenci beni yiyecek.” Böyle yamyamca bir fantazi, 
ötekinin bedenine dahil olma, korku politikalarında hayati bir öneme 
sahiptir: Korku, bireyi içine almakla tehdit ettikleri müddetçe ötekileri 
korkutucu olarak gösterir. Bu tarz fantaziler ötekinin, sadece benlik ola­
rak kişinin kendisine değil, ayrıca sanki kendisinden ayrı varlıklarmış 
gibi yaşamına, mevcudiyetine karşı bir tehlike olarak inşa edilmesine ne­
den olur. Bunun gibi fantaziler, varlıkları beyaz bedenin yaşamına tehdit 
olarak algılanan ötekilere uygulanan şiddetin mazur görülmesini sağlar. 
Fakat bu kişiler hayati bir tehdit olarak can almaktansa can verebilirler. 
R.D. Laing’in terimleriyle, korku söylemleri öznenin doyumundan zi­
yade korunmasıyla ilgilenir (Laing 1960, s. 44). Korku sadece “benim” 
değil, “bizim” “onun” ya da “bildiğimiz yaşamın” ve hatta “yaşamın ken­
disinin” korunmasıyla ilgili olabilir.

Bu bölümde, kendisini ancak bir yaşam tehdidi oluşturarak “koru­
yan” korkuyu “duygusal tesir politikası” olarak dikkate alacağım. Önce­
likle korku, endişe ve bir nesnenin kaybı ya da “geçip gitmesi” arasındaki 
ilişkiyi irdeleyeceğim. Sonra da, korku ile bedensel ve sosyal bağldık ara­
sındaki ilişkiyi inceleyeceğim; özellikle, korkunun bedensel alanı nasıl 
daralttığını ve bu daralmanın sosyal alanda bedensel hareketliliği nasıl 
kısıtladığını dikkate alacağım. Son olarak ise iktidarın korunmasında 
korkunun nasıl bir rolü olduğu, özellikle uluslararası terörizme atıf yapı­
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larak kriz beyanlarının halihazırdaki sosyal normları nasıl güvence altına 
aldığını yorumlayacağım.

Korku ve Endişe
Korku ve endişe arasındaki fark çoğunlukla nesnenin statüsüyle bağlan­
tılı olarak ifade edilir. Gerçekten de, bir nesneye sahip olduğu müddetçe 
korku çoğunlukla endişeyle karşılaştırılır. Örneğin Rachman, endişenin 
“tehdit edici fakat belirsiz bir olayın gergin bir şekilde beklenmesi” ya 
da “huzursuz gerilim” olarak tanımlanabileceğini söylerken, korku “teş­
his edilebilir bir tehdide karşı” duygusal bir reaksiyon olarak tanımla­
nır (Rachman 1998, s. 2-3, ayrıca bkz. Fischer 1970). Korkuda nesnenin 
yokluğu, endişede yarattığından daha farklı bir etki yaratsa bile, korku­
nun bir nesnenin yanınızdan “geçip gitmesi’ylebağlantılı olduğunu ileri 
sürerek bu modeli sorgulamak isterim.

Korkunun nesneyle ilişkisi önemli bir zamansal boyuta sahiptir: Bize 
yaklaşan bir nesneden korkarız. Korku, acı gibi, hoş olmayan bir yoğun­
luk biçiminde hissedilir. Fakat yaşanan korku deneyimi, içinde bulunu­
lan anda nahoş olabilecekken, korkunun nahoşluğu geleceğe de tecelli 
eder. Korku bir yaralanma ya da incinme beklentisi içerir. Korku bizi 
geleceğe yönlendirir. Fakat korku hissi şimdiki zamanda yoğun bir be­
densel deneyim olarak bizi o geleceğe doğru iter. Kişi terler, kalbi hızlı 
atar, tüm bedeni nahoş bir yoğunluk alanı olur; öyle bir etkidir ki, bizi 
istila eder, sonra olumsuzlamasınm gücüyle bizi geri iter; bu da bazen 
bizi kaçırır, bazen felç eder. Yani korktuğumuz nesne sadece karşımızda 
ya da önümüzde değildir, ayrıca gelecekte beklenilen bir acı olarak bizi 
şimdiden baskısı altına alır.1

Heidegger korkunun, yaklaşmakta olan nesnenin yokluğunda hisse­
dildiğini ileri sürer. Onun ifadesiyle:

Bizi tehdit eden bir şey olarak zararlı şey henüz dikkat çekici bir me­
safede değildir ama yaklaşmaktadır. [...] O yaklaştıkça, bu “yapabilir 
ve fakat sonunda belki de yapmaz” ifadeleri şiddetlenmeye başlar. “O 
korku vericidir,” deriz. Bu, yaklaşmakta olan zararlı şeyin yanımızdan 
geçip gitme ya da bizden uzak durma olasılığı olduğunu ima etse de, 
korkumuzu azaltmak ya da sonlandırmak yerine, daha da besler. (He­
idegger 1962, s. 179-80)
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Heidegger, acıyı hem uzamsal hem de zamansal olarak “burada ve 
şimdi” var olmayanla ilişkilendirir. Korku şimdi burada olandan ziyade 
yaklaşmakta olana tepki verir. Korkunun gelecekle bağlantısı korku nes­
nesinin gelip çatmak yerine yanımızdan geçip gitme olasılığını yaratır. 
Fakat nesnenin yanımızdan geçip gitmesi korkunun üstesinden geldiği­
miz anlamına gelmez; daha ziyade korku nesnesinin ortadan kaybolması 
olasılığı zaten korkunç olanı daha da korkunç hale getirir. Eğer korku­
nun bir nesnesi olsa, korku o nesne tarafından ihtiva edilebilirdi. Kor­
ku nesnesi yanımızdan geçip gidecek olduğunda artık korku, bir nesne 
tarafından ihtiva edilemez hale gelir. Korku; kişinin nesneyle ilişkisin­
de, duygunun tam olarak nesneye yüklendiği anlarda, korku nesnesinin 
kaybolmasıyla şiddetlenir. Bu yokluğu, hiçbir yerde olmayan endişenin 
aksine tam olarak burada olmama şeklinde niteleyebiliriz.

Fakat endişe hiçbir yerde midir?2 Heidegger endişeyi incelerken onun 
geldiği yerin hiçbir yer olduğunu vurgular: “Dolayısıyla, tehdit edici bir 
şey yakınlaştığında, endişe ‘burada’ ya da ‘uzakta’ gelmekte olan belirli 
bir şey ‘göremez’. Yani endişeli kişi hiçbir yerde olan tarafından tehdit 
edilen olarak tanımlanabilir” (Heidegger 1962, s. 231). Ya da endişenin, 
belirli nesnelere bağlandığını düşünebiliriz ki bu nesneler endişenin se­
bebi değil, dolaşımın sonuçları olarak hayat bulur. Endişe durumunda, 
kişinin düşünceleri çoğunlukla farklı nesneler arasında hızla hareket 
eder, bu hareket endişe hissinin yoğunlaşmasına neden olur. Kişi, git­
tikçe endişelenecek daha çok “şey” bulur; belirli bir nesneden uzaklaş­
ma, endişenin daha fazla nesne biriktirerek çoğalmasına neden olur, ta 
ki endişe kişinin dünyayla diğer olası duygusal ilişkilerini istila edene 
kadar. Nesnelere bir bağlanma tarzı olarak kişi endişeli hale gelir. Başka 
bir deyişle; endişe, yanlarından geçip gitseler bile nesnelere yapışmaya 
eğilimlidir.3 Endişe, korku gibi nesnenin yaklaşmasıyla üretilmek yerine 
nesnelere yaklaşım haline gelir. Korku ve endişe arasındaki bu geçiş nes­
nenin yanımızdan geçip gitmesiyle gerçekleşir.

Dahası, korkunun bir nesnenin potansiyel kaybıyla ilişkisi, bir kor­
ku nesnesiyle basit bir ilişkiden çok daha önemlidir. Başka bir deyişle; 
korkuda önemli olan sadece korku değildir. Freud’a göre; korkuların 
kendileri de semptomlar ve egonun tehlike karşısında geliştirdiği sa­
vunma mekanizmaları olarak işleyebilir. “Inhibitions, Symptoms ve
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Anxiety” [“Ket Vurmalar, Semptomlar ve Endişe”] adlı makalesinde 
Freud (1964d), Küçük Hans vakasını inceler. Hans’ın atlarla fobik bir 
ilişkisi vardır. Freud, bu korkunun başka bir korkunun “yerine geçen” 
bir semptom olduğunu öne sürer. Egoyu çok daha derinden tehdit eden 
bir semptom: Baba korkusu olarak iğdiş edilme (kastrasyon) korkusu. 
Hans at korkusuyla, baba korkusuna işlemeyen bir yolla, “kaçınma” yo­
luyla “baş eder”. Freud’un bilinçaltı duygular modelinde, duygusal tesi­
rin kendisinin bastırılmadığını, bunun yerine tesirin bağlantılı olduğu 
fikrin bastırıldığını unutmamalıyız (Freud 1964a, s. 177; bkz. 2. Bölüm). 
Nesnelerin yer değiştirmesi yoluyla tesir desteklenir, hatta şiddetlenir.

Nesneler arasında yer değiştirme bu nesneleri birbirine bağlamaya 
yarar. Bu tarz bağlantılar korku ile üretilmezler, onun yerine toplumsal 
tahayyülde zaten bulunuyor olabilirler. Freudcu modelde nesneler arası 
hareketler psişe içinde ve geçmişe doğrudur; ilkel iğdiş edilme korkusuna 
gönderme yapar. Ya da daha net olmak gerekirse, nesneler arasındaki (bi­
zim örneğimizde baba ve at) yanal hareketin kendisi tesirin aslen ilintili 
olduğu fikrin (iğdiş edilme korkusu) bastırılması olarak açıklanır.4 Bana 
kalırsa, nesnelere tehdit göstergeleri olarak yapışmaya yarayan nesneler 
arasındaki yanal hareket, birden çok tarihle şekillenir. Göstergeler arasın­
daki hareketin kökeni zihin değil, bu tarz anıların şimdiki zamanda var 
olan izleridir. Bunu Fanon’un bahsettiği karşılaşmada görebiliriz. Siyahi 
adamın korku nesnesi olarak üretimi geçmiş çağrışımlarımıza dayanır: 
Zenci, hayvan, kötü, iğrenç, çirkin. Korkunun nesneler arasında hareketi 
korku nesnesinin şu anda üretilmesine neden olan şeydir (Zenci hayvan- 
dır, kötüdür, iğrençtir, çirkindir). Göstergeler arasındaki hareket ötekile­
re “dehşet verici olma” gibi duygusal değer yükler.

Fanon’un karşılaşması, korku nesnelerinin yer değiştirmesi ile bir 
nesnenin yanımızdan geçip gitmesi arasındaki ilişkiyi incelememizi sağ­
lar. Bu karşılaşmada korku bir nesneyle sınırlıdır: Siyahi beden. Yine de 
korkunun bir nesnenin içinde ihtiva edilmesi geçici bir durum dur çünkü 
korkunun nesnesi siyahi adam yanımızdan geçebilir. Hatta bu “geçme” 
eyleminin fiziksel gerçekliği, korkunun göstergeler arasındaki geçişiyle 
ilişkilendirilebilir: Tesiri yoğunlaştıran harekettir. Eğer siyahi adam ya­
nımızdan geçerse çok daha tehdit edici olabilir; yakınlığının muhtemel 
bir zarar görme olasılığını artıracağı hayal edilir. Böylelikle, korkunun
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ekonomisi ötekilerin bedenlerini sınırlamaya yarar; korku ihtimalini de­
vam ettirmek zorunda olduğu için “başarısı ” başarısızlığına bağlı olan 
bir sınırlamadır bu.

Korkunun yanal hareketi (ki burada göstergeler arasında metono- 
mik ve yapışkan ilişkiler vardır) ayrıca geriye doğru bir harekettir: Korku 
nesneleri zaman içerisinde birbirlerinin yerine geçmeye başlar. Nesne­
lerin bu şekilde yer değiştirmesi, öznenin kaçıyor gibi göründüğü nes­
nelerin geçip gitmesini de kapsar. Korku, bir nesneden kaçma yoluyla 
bariz bir şekilde “ben olmayan” etkisini yaratır ki, yine de geçerken ya da 
yer değiştirirken bile tehdit etmektedir. Buraya kadar, korku zaten var 
olan sınırları savunmaz; bunun yerine korku içindeki öznenin kaçabi­
leceği nesneler inşa ederek yeni sınırlar yaratır. Korku vasıtasıyla, sade­
ce kişinin kendisi ile öteki arasındaki bariz sınır etkilenmez; ayrıca bazı 
nesneleri diğerlerinden daha dehşet verici gösteren, “yapışan” geçmişler 
yoluyla (sadece özne ile öznenin nesneleri arasındaki ilişkiden ziyade) 
korkulan nesneler arasındaki ilişki de şekillenir.

Böyle bir model korkunun, korku nesnesinin kaybından çok daha 
fazlası ile bağlantılı olduğunu gösterir. Korku, nesnenin kaybıyla gerçek­
ten de ilişkilidir. Freud’a göre kayıp gerçekten de korku hikâyesinin bir 
parçasıdır; çünkü kişi sevgi nesnelerinin kaybından da korkar. Bir önceki 
bölümde ifade ettiğim gibi,fort da oyununun analizinde Freud, çocuğun 
annesine aşkının imkânsızlığıyla başa çıkmak için annesinin ayrılışını ve 
geri dönüşünü nasıl canlandırdığını gösterir (Freud 1964c, s. 15-6). Bel­
ki de o zaman endişe kısmen sevgiden, öznenin elinden alınabilecek ve 
böylece kişinin dünyayla ilişkisini etkileyebilecek bir sevgiden (anne/öte­
ki sevgisinden) gelir. Öyleyse endişe sevginin imkânsızlığının bir sonu­
cudur, olması mümkün olanın eksilmesiyle nükseden bir imkânsızlığın. 
Kayıp olasılığıyla ilgili endişe, kendilerini kaçınılması gereken tehlikeler 
ya da sevginin gerçekleşmesi için engel gibi gösteren korku nesnelerine 
yönlendirilir.

Fanon’un karşılaşmasına geri dönersek, beyaz çocuğun, yanından 
geçen korku nesnesinden kaçışı, onu annesinin kollarına atar, ki bu ko­
ruyucu ve güvenli bir kuşatma formu ya da dünyanın yuvaya (yuvada 
olma durumuna) dönüşümünü gösterir. Başka bir ifadeyle, korku nes­
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nesinden uzaklaşma, korku nesnesinden yayılan ölüm tehdidine karşı 
bir savunma haline gelen sevgi nesnesine yönelmeyi gerektirir. Böylelik­
le, yaşamın muhafazası olarak bir sevgi fantazisini hayatta tutan korku­
dur; fakat paradoksal bir biçimde bunu ölüm ihtimalini ilan ederek sağ­
lar. Fantezi gereksinimi (“anne, zenci beni yiyecek”), korkulan nesnenin 
kişinin yanından geçmesinin bir yuva ya da kuşatma hissi inşa etmesiyle 
sevilen nesneye doğru bir yönelmeye neden olduğunu gösterir. Bununla 
birlikte, eğer bu kaçış ya da korku kişiyi, kolları ona ikinci bir ten olan 
sevilen kişiye doğru hareket ettirirse, bu kuşatma, kaybetme olasılığını 
açık tutar. Korku sevginin oluşmasmı engellemez, hatta aradaki mesafe 
tam olarak kapanmasa da sevilen nesneye doğru bir yakınlaşmayı sağ­
lar ve sonuçta korku gibi sevgi nesnesi de geçip gidebilir. Hakikaten de 
kişinin ilk aşamada sevgi nesnesine yönelmesinde kilit rolü oynayan as­
lında ölüm korkusu olan bir geçip gitme korkusudur. Eğer korku duygu­
su birini “hayata döndürüyorsa” bunu önce ölüm olasılığını ilan ederek 
yapar. İhtiva edemediğimiz bir şeyden korkabiliyorsak, korku sayesinde 
olamayacak bir şeyi de ihtiva edebiliriz.

Korkan Bedenler
Fanon’un karşılaşması üzerine yaptığım analizde görüldüğü üzere, kor­
ku cisimleşmiş bir deneyimdir; beden yüzeylerinin sonuçlarını yaratır. 
Fakat geride bir soru kalır: Hangi bedenler hangi bedenlerden korkar? 
Elbette ki farklı şeylerden farklı yollarla korksalar da tüm bedenlerin 
korktuklarını iddia edebiliriz. Fakat bence korkunun farklı bedenler 
tarafından farklı şekillerde hissedilmesinin sebebi, korkunun farklı ör­
gütlenmesinde yer ve hareketlilik arasında bir ilişkinin söz konusu ol­
masıdır. “Suç korkusu” hakkındaki tartışmaların çoğu kesinlikle korku­
nun uzamsal algıda örgütlenmesiyle ilgilidir. En hassas olanların en çok 
korktukları yaygın bir varsayım olabilir; korku hassaslığa karşı “makul 
bir tepki” olarak kabul edilebilir; böylelikle hassaslık bazı bedenlerin iç­
ten gelen bir özelliği ya da karakteri olarak algılanır. Ne var ki, Ditton ve 
Farrall’ın ifade ettikleri gibi, suç hakkında endişe, kurban olma oranları 
ile eşdeğer olamaz: “En az tehlikede olanlar, en çok korkanlardır” (Dit­
ton ve Farrall 2000, s. xvi). Öyleyse korku, tehdit ya da tehlikenin “nes­
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nelliğinin” basit bir sonucu değildir. Buna göre, neden bazı bedenler di­
ğerlerinden daha fazla korkar? Yaralanabilirlik duygusu nasıl şekillenir?

Sacco ve Glackman yaralanabilirliği, “kriminal tehlike tanımının ya­
pıldığı ve eylem için belirgin bir temel olarak kabul edildiği süreçleri et­
kileyen, saldırıya duyarlılık ve saldırıya açıklık duyguları” olarak tanım­
larlar (Sacco ve Glackman 2000, s. 412). Böyle bir tanım yaralanabilirliğin 
dünyayla belirli bir bedensel ilişki gerektirdiğini göstermesi açısından 
önemlidir; ki burada açık olmanın kendisi kaçınma manevrası gerektiren 
potansiyel bir tehlike olarak yorumlanır. Bedenler ve dünyaların buluş­
tuğu, birbirine karıştığı alanlar olarak duygular bu açıklığın yorumlan­
masını gerektirebilir. Korku bu tür açıklıkları tehlikeli olarak yorumlar; 
bedenin dünyaya açık olması, gelecekte beklenen bir hasar ya da incinme 
şeklinde bir tehlike duyumu barındırır. Korkarken, tüm dünya bedene 
baskı yapar; beden, korku nesnesinden kurtulmak için dünyadan geri çe­
kilerek küçülür. Korku bedenin küçülmesine neden olur; bedeni kaçışa 
hazırladığı için bedenin hareketliliğini net bir şekilde kısıtlar.

Böyle bir küçülme önemlidir: Korku, bazı bedenleri daha az yer kap­
lasınlar diye kısıtlar. Böylelikle duygular, bedensel alanın sosyal alan­
la aynı hizaya gelmesini sağlar. Korkunun bedende başladığı ve onun 
hareketliğini kısıtladığı doğru değildir. Daha önce de ifade ettiğim gibi, 
korkuya verilen tepki neyin ya da kimin korkutucu olduğuyla ilgili özel 
anlatılara bağlıdır. Heidegger’in ardından ifade ettiğim gibi nesnenin 
yokluğu olasılığı dikkate alındığında korku çok daha korkutucu hale 
gelir. Neyden ya da kimden korktuğumuzu bilmedikçe, dünya daha da 
korkutucu olur. Başka bir deyişle, her şeyi daha da korkutucu yapan, po­
tansiyel bir korku nesnesinin yanımızdan geçmesinin yapısal olasılığıdır. 
Bu olasılık uzamsal korku politikasının önemli bir boyutudur: Korku 
nesnesinin kaybı tüm dünyayı potansiyel bir tehlike alanı, korkan bede­
nin yüzeyinde bir şekilde acı ya da yara meydana getirebilecek bir alan 
haline getirir. Eğer Fanon’un anlattığı ırkçı karşılaşmaya geri dönersek, 
beyaz çocuğun bariz korkusuyla dünyada yaşamayı reddettiğini değil; 
sevilen kişi tarafından oluşturulan, güvenli görünen bir sığınak ile dün­
yayı kucakladığını görebiliriz (yuvada olma). Bu örnekte, beyaz çocuğun 
korkusundan korkan, o korkuyla parçalanan, gittikçe küçülerek daha az

91



Duyguların Kültürel Politikası

yer işgal eden ise siyahi öznedir. Diğer bir deyişle korku, ötekilerin hare­
keti ya da genişlemesiyle bazı bedenleri sınırlamaya çalışır.

Feminist yaklaşımlarda korku konusu, objektif bir korku karşısında 
anlık bedensel bir tepki yerine, yapısal ve aracılı olarak gösterilir. Femi­
nist eleştirmenler korkuyu basit bir şekilde kadınların yaralanabilirliği- 
nin kaçınılmaz bir sonucu olarak görmek yerine, korkunun şiddet teh­
didine karşı bir tepki olduğunu ifade ederler. Tehdidin kendisi, neyin 
tehdit edici olup neyin olmadığı ya da kimin korku “nesnesi” olmaya 
uygun olup olmadığı hakkındaki beyanların yetkin hale getirilmesiyle 
şekillenir. Elizabeth Stanko’nun (1990) ifade ettiği gibi, kamu alanlarına 
kadınların erişimi, kadınsı yaralanabilirlik beyanlarının dolaşımlarıyla 
kısıtlanır. Böyle beyanlar eylem çağrısı yapar: Kadınların evlerinin dışın­
da bulundukları her an tetikte olmak zorunda olduklarını ima ederler. 
Bu şekilde sadece “dışarıyı” doğası gereği tehlikeli olarak inşa etmekle 
kalmazlar, ayrıca evin de güvenli olduğunu iddia ederler. Böylece, eğer 
kadınlar kadınsı bir saygınlığa erişmek istiyorlarsa ya evde kalmak zo­
rundadırlar (evcilleştirme olarak kadın[sı]lık) ya da toplum içinde nasıl 
davrandıklarına ve göründüklerine dikkat etmek zorundadırlar (kısıtlı 
hareketlilik olarak kadın[sı]lık).5 Burada güvenlik, kamusal alanda ika­
met etmeme ya da daha doğrusu kamusal alanda yalnız başına gezin­
meme meselesine dönüşür. Yani neyin korkutucu olduğu ya da kimden 
korkulması gerektiği hareketlilik politikasına bağlıdır, böylelikle bazı be­
denlerin hareketliliği ötekilerin kısıtlanmasını kapsar ve hatta gerektirir. 
Fakat “korku verici”nin üretimi de meşru alanların yetkilendirilmesine 
bağlıdır: Örneğin; evin “güvenli” olarak inşasında, “uygun” kadınlık hal­
leri ev içi alanın yeniden üretimiyle bağlantılı olur.

Argümanımda, Stanko’nun bedensel korku deneyimlerini düşüne­
rek, kadınsı bedenlerin korku dolu olarak üretilmesinin sonuçları üze­
rine çalışmasını geliştirmeyi hedefliyorum. Korku, bedeni küçülterek ya 
da kendisini tehlikeli olarak sunan dünyadan muhtemel geri çekilmeler­
le bedensel yüzeyleri oluşturarak toplumsal uzamda bedenleri kısıtlama­
ya çalışır. Ya da Hanmer ve Saunders’ın Well-Founded Fear ’da [Sağlam 
Temelli Korku] ifade ettiği gibi: “Kadınların kamusal alanlardaki güven­
lik algısı, o alanı işgal etmeleri üzerine tartışılmaz hakkı güvence altına 
almaktaki başarısızlığımızla derinden şekillenir. Hareketin engellenmesi
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kamusal alandaki şiddete ve tehdit edici karşılaşmalara karşı hiç de az 
rastlanan bir tepki değildir” (Hamner ve Saunders 1984, s. 39). Gele­
cekteki bir yaralanma sahnesi olarak “dünya”dan korkmak, şimdiki za­
manda var olan bir şiddet yöntemi olarak çalışır ve bedenleri bir korku 
durumu içinde küçültür. Bu küçülme, evlerin etrafı çevrili alanlarından 
ayrılmayı ya da incinme olasılığı bulunduğu için dışarıya çıkmayı (yalnız 
yürüme, gece yürüyüşe çıkma gibi) reddetme gibi sonuçlar doğurabilir. 
Bu tarz yaralanabilirlik ve korku hisleri böylece hem kadınların beden­
lerini hem de bu bedenlerin alanları mesken edinme yollarını şekillendi­
rir. Yaralanabilirlik kadınların doğal bir özelliği değildir; bundan ziyade, 
halk içinde hareketin sınırlanması ve özel alanın aşırı bir şekilde mesken 
edinilmesi yoluyla kadınsılığı güvence altına almaya çalışan bir etkendir.

Bu yolla, korku bedensel ve sosyal alanı birbirine hizalayacak şekilde 
işler: Bazı bedenlerin çeşitli alanlardaki hareketliliğini sınırlayarak öteki 
bedenlerin kamusal alanda kolaylıkla hareket etmelerini ve onu mesken 
edinmelerini sağlar. Bu alanlar bazı bedenlerin hareket kabiliyetini artı­
rır; hareket etme özgürlükleri alanların yüzeyini şekillendirir, öte yandan 
bu bedenlerin hareketliliği ile alanlar alan olarak yüzeye çıkarlar. Alanla­
rın bazı bedenlerce hak olarak iddia edilirken bazılarınca edilmeyen böl­
gelere dönüşmesine imkân veren korkunun dengesiz dağılımıyla beden­
lerin uzam içerisinde düzenlenmesidir. Bu süreci, alanların ırk yoluyla 
sınıflara ayrılmasının yanı sıra heteroseksüelleştirilmesinde de iş başında 
görebiliriz (bkz. 7. Bölüm). Politik retorikte özgürlük ile korkunun git­
tikçe birbirinin karşıtı haline gelmesi tesadüf değildir: Yeni özgürlüğün 
korkudan kurtulma ve hareket etme özgürlüğü olduğu varsayılır.6 Fakat 
hangi bedenlerin bu hareket etme özgürlüğüne sahip olduğu varsayılır? 
Hangi bedenler korkunun kaynağı ve “bizim” özgürlüğümüzü tehdit 
eden olarak yorumlanır?

Küresel Korku Ekonomileri
Bu soruların üzerine gitmek için, korkunun topluluk biçimlerini güven­
ce altına amacıyla izlediği süreçler üzerine daha ayrıntılı düşünmek isti­
yorum. Argümanım, korkunun ruhsal bir ekonomisi olduğu ve bunun 
daha sonra sosyal ve toplumsal hale geldiği yönünde değildir. Bunun 
yerine daha önce de ifade ettiğim gibi, bireysel öznenin kolektif ile hiza­
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lanarak var olduğunu düşünüyorum. İncelememiz gereken böyle hiza- 
lanmaların karmaşıklığıdır.

Politik teoride, kolektiflerin oluşumunda korkunun önemli bir yeri 
olduğu düşünülür. Machiavelli’nin The Prince and the Discourses [Hü­
kümdar] adlı çalışmasında, prens zaten sahip olduğu güce halkın rızasını 
sağlamak için korkuyu kullanır: “Kişi hem korkulan hem de sevilen ol­
malıdır; fakat ikisinin bir arada olması zordur, sevilen olmaktansa kor­
kulan olmak daha güvenlidir” (Machiavelli 1950, s. 61). Cezayla ilişkisi 
yüzünden korku sevgiden çok daha güvenli bir iktidar aracıdır: “Korku, 
her zaman işe yarayan ceza ürküntüsüyle sağlanır” (Machiavelli 1950, 
s. 61). Korku hükümdarın kullarını onun iktidarından memnun olma­
ya zorlar, çünkü hoşnutsuzluk olasılığının ucunda acı ve işkence vardır. 
Farklı bir argümanla Hobbes (1991), korkunun devletin ortaya çıkışın­
daki birincil faktör olduğunu ileri sürer. Ona göre tebaanın yönetilme­
ye razı olması anarşi korkusundan ileri gelir. Anarşi korkusu doğa kor­
kusuyla alakalıdır. William O’Connolly’nin ifade ettiği gibi: “Doğa hali 
bir şok terapisidir. Kişilere hükümdarlık olmazsa yaşamın nasıl bir şey 
olacağını öğreterek, önceliklerini buna göre belirlemelerini sağlar” (ak­
taran Campbell 1998, s. 57; ayrıca bkz. Derian 1995). Bu modelde korku 
devletin kurulması için bir zorunluluktur: Korku anarşinin “bedeli” olur 
ve sivil toplumun vaadi korkunun ortadan yok olmasıdır. Böylelikle, öz­
neler yönetilmeye razı olur: Korkusuz yaşayabilmek için özgürlüklerin­
den vazgeçerler. Her iki modelde de korku bir yönetim teknolojisi işlevi 
görür: Egemen güç, ya başkalarının o güce rıza göstermesi için korkuyu 
kullanır ya da sivil toplum rızayı sağlamak için koruma sağlamayı ve 
korkunun ortadan kaldırılmasını vaat eder.

Korku sadece bir teknoloji olarak değil ayrıca modern hayatın bir 
semptomu olarak da kuramlaştırılmıştır. “Yaşadığımız çağ”ı tanımla­
mak için bile kullanılmıştır. Hatta, “korku kültüründe” (Furedi 1997) 
ya da “endişe çağında” (Dunant ve Porter 1996) yaşadığımız yaygın bir 
argüman haline gelmiştir. Furedi, modern çağın sadece birey için değil 
hayatın kendisi için de tehlike ve risk oluşturduğunu ifade eder: “İnsan 
türünün tehlikede olduğu söylendiğinde, yaşamın kendisi büyük bir 
güvenlik sorunu olur” (Furedi 1997, s. 3). Yaşamın kendisini bir sorun 
olarak görmenin bireyle toplumu birbirine bağlayan sosyal kurumların
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zayıflamasıyla ilgili olduğu sonucuna varan Furedi şöyle der: “Yaşamın 
eski rutinleri ve geleneklerinin pek çoğu bundan böyle güvence altında 
değildir” (Furedi 1997, s. 67). Dunant ve Porter’a göre:

Batı’daki pek çok insan için teknolojiden iletişime, alışverişe kadar 
her şeyin umulmadık ölçüde gelişimi sadece seçenek taleplerini değil 
(kendi başına bir endişe olarak), ayrıca gittikçe büyüyen kontrolden 
çıkmış hissetme potansiyelini de artırdı. (Dunant ve Porter 1996, s. xi)

Korku ve endişenin varlığı, sadece eski yapıları ve değerleri aşındır­
makla kalmayıp, kontrol kaybı ve geleceğe dair belirsizlik gibi hislere yol 
açan hızlı değişim ve yeniliklerle karakterize edilen “zamanın gösterge­
leri” haline gelirler.

Ama ben korkunun küresel politikası hakkında daha farklı bir analiz 
yapmak istiyorum; korkuyu dönüşümün bir semptomu ya da yönetim 
için bir teknoloji olarak varsaymayan bir analiz. Korkunun bir semptom 
ya da araç olmasından ziyade, kimin tehlike altında kimin tehdit eden 
olduğu ayrımını belirginleştiren korku dilinin, “tehditleri” yoğunlaş­
tırdığını düşünüyorum. Korku bu sürecin kökeni değil bir sonucudur. 
David CampbelTın ifade ettiği gibi: “Tehlike nesnel bir durum değildir. 
Tehdit edebileceği kişilerden bağımsız olarak var olan bir şey değildir” 
(Campbell 1998, s. 1). Korku, “tehdit” üreterek bedenleri birbirleriyle ve 
ötekilere karşı birleştirir. Argümanımda Ulrich Beck’in yeni modernlik­
te birlikteliğin “ihtiyaç”tansa “güvensizlik” üzerine inşa edildiği fikrini 
geliştiriyorum: Topluluklar ortak risk algıları vasıtasıyla “bağlayıcı güç” 
haline gelirler (Beck 1992, s. 49).

Uzamsal ve bedensel korku politikasının karmaşıklığı, 11 Eylül 
2001’den beri daha önce hiç olmadığı kadar görünür oldu. Terörizme 
adını veren de korkudur: Teröristler derhal aşırı korku failleri, yani ölüm 
ve yıkıma neden olmak istemenin yanı sıra ötekileri korkutmayı (daha 
az hareketli veya hareket etme özgürlüğünü daha kısıtlı kılmayı) hedef­
leyen kişiler olarak tanımlandı. Avustralya Başbakanı John Howard’ın 
ifadesiyle, Bin Ladin’in ABD’ye ve “kişisel özgürlük, dinlere karşı tole­
rans, demokrasi ve uluslararası ticaret akışı üzerine inşa edilmiş bir dün­
ya sistemine” karşı “nefreti”, “onun korku salmak, belirsizlik yaratmak,
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istikrarsızlığı artırmak istediği ve bu durumun toplumları ve ülkeleri 
birbirine düşüreceğini umduğu”, anlamına gelir. John Howard terör 
eylemlerini, sadece uluslararası sermayenin hareketliliğine değil, aynı 
zamanda AvustralyalIların “korku duymadan ve özgürce, huzur için­
de dünyayı dolaşma” haklarına da saldırı olarak yorumlar.7 Teröristle­
rin aşırı hareketlilikleri, kullandıkları teknolojiler ve araçlar vasıtasıyla 
(uçaklar ve şarbon gibi biyolojik silahlar dahil) terörist saldırıların Ame­
rikalıların, AvustralyalIların ve Batı’daki diğer insanların hareketliliğini 
kısıtlamayı başardığını öne sürebiliriz. Yine de ben korku ekonomileri 
hakkında alternatif, hareketliğin yanı sıra farklı şekillerdeki bedensel 
kuşatma, içerme ve alıkoyma çeşitleri arasında ayrım yapan bir yorum 
getirmek isterim.8

İlk olarak, tehdit edilmiş olarak sunulan Batı’daki bireylerin beden­
lerinin hareketliliği ile birlikte, küresel ekonomideki sermaye hareket­
liliğinin de örtülü şekilde nasıl savunulduğunu inceleyebiliriz (böylece 
sermaye “temiz para” olarak kurgulanır ve terörizmin dondurulması ya 
da bloke edilmesi gereken “kirli parası”nın karşıtı olarak tanımlanır). 
Batı’da yaşayanlara ve vatandaşlara terör mağduru olmayı reddetmenin 
yolu olarak ifade edilen ilk tavsiyeler “günlük aktivitelerine devam et­
meleri”, “seyahat etmeleri”, “para harcamaları ya da tüketmeleri”, gibi 
şeylerdi. Hatta ABD’de, terörist saldırıların ulusu yıkma hedefinin başa­
rısızlığının bir göstergesi olarak vatandaşlardan korkmamaları istendi ve 
ulusun korkmadığı ifade edildi. George Bush’un ifadesiyle:

Amerika’nın geleceğinin bir korku geleceği olup olmayacağının merak 
edilmesi doğal. Bazıları bir terör çağmdan bahsediyor. Biliyorum ki önü­
müzde mücadeleler ve karşı karşıya kalacağımız tehlikeler var. Fakat ça­
ğımızı bu ülke tanımlayacaktır, onlar değil. Amerika Birleşik Devlederi 
güçlü ve kararlı olduğu sürece, bu bir terör çağı olmayacaktır.9

Burada net olan şey; yaralanabilirliğini ve yaralarını (terörizm ulu­
su yaralamıştır ve halen ufukta tehlike vardır) korkuya karşı duygusal 
bir tepkiye, kendi kaderini tayin etme yerine, “terör tarafından tayin” 
edilmesine dönüştürmeyi reddetmesiyle ulusun galip gelmiş olarak inşa 
edilmesidir. Sonra, Bush, kendi kaderini tayin etme edimi içerisinde, te­
rör eylemini savaş eylemine dönüştürür; bu savaş korkunun kaynağını
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yok etmeyi ve dünyayı bir grup sermayenin ve bazı bedenlerin hareket­
liliğinin özgürlük ve medeniyetin göstergesi olduğu bir yere çevirmeyi 
amaçlar. Terörün sonucu bir sınırlama değildir, aksine yeniden harekete 
geçmeye temel oluşturur.

Fakat korkunun insanları bir araya getirdiğini farz etmeden bu süreci 
dikkatlice düşünmeliyiz. Daha önce belirttiğim gibi, korku nesnesi yanı­
mızdan geçip gidebilir ve bu yapısal olasılık yaşanılan korku deneyimi­
nin bir parçasıdır. Olaylar geçmiş gitmiş ve bir korku nesnesi yaratmış 
olsa da (ne kadar geçip gitmiş olursa olsun, ki bu geçip gitme olayın olay 
olarak medyalaştırılması düşünüldüğünde bugünün yaşanması içinde 
bu geçip gitme gerçekleşemeyebilir) korku hızlı bir şekilde endişeye dö­
nüşür ki, burada söz konusu olan bir nesnenin yaklaşması değil, bir nes­
neye yaklaşma durumudur. Olaya yaklaşım -b u  vakada sürekli tekrarla­
nır ve bir fetiş nesnesine dönüştürülür- çeşitli hizalanma şekilleri içerir, 
böylelikle tehdit altındaki bireyler kendilerini ulusla bağdaştırırlar. Bu 
da doğal olarak örgütlenme sürecinin tekrar etmesini sağlar; böylelikle 
ulus da kendisine saldırılmış olarak kendini bireylerle hizalar.

Burada önemli olan şey sadece bu hizalanmanın, bireylerin kendi­
lerini kişisel düzeyde teröristlerin hedefi olarak hissetmeleri nedeniyle 
hareketliliklerinin kısıtlanması değildir. Daha ziyade, bu hizalanmanın 
aracılığıyla, korku deneyimleri vatansever sevgi ilanları olarak yaşanmış 
hale geldi; bu da evin teröre karşı bir savunma olarak seferber edilme­
sini sağladı. Eğer özneler evdeyse yaygın bir şekilde Amerikan bayrağı 
kullanılması yoluyla evler ulusun sembolik alanı haline geliyordu. Bu, 
bayrakların anlamının, o anlamın dolaşımı için gerekli olduğunu -san ­
ki bayraklar sadece ulusa sevgiyi ifade edermiş gibi- söylemek değildir. 
Onun yerine, bayrağın nasıl bir “yapışkan gösterge ” olduğunu, böylelik­
le onun yapışkanlığının, birlik izlenimi veren (“birbirine bağlı” bir mil­
let) diğer “bayrak göstergelere” yapışmasına neden olduğunu düşüne­
biliriz. Bayrağın, ulusun sınırlarını ve ulusa olan sevgiyi (vatanseverlik) 
ifade eden bir gösterge olmasının sonuçları vardır; bayrak göstergesinin 
tekrarı “birliktelik” ve “onun için” olma anlayışını sergiler. George Par­
ker New York Times Magazine için yazdığı makalesinde bunu güzel bir 
şekilde ifade eder:
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Bayraklar çiçek gibi açtıkça, kaybedilenlerin fotoğrafları kadar hızlı 
duygu uyandırdıklarını anladım. Benim için, bu bayraklar yumuşak 
bir memnuniyet değil; tetiktelik, gam, kararlılık, hatta sevgiyi temsil 
ediyorlardı. Amerikalıların ortak duygularını çağrıştırıyorlardı, çünkü 
hepimize saldırılmıştı (Packer 2001, s. 16).

Korku nesnesinden uzaklaşma bir “ortak duygu” olarak eve doğru 
yönelmeyi sağlar. Bu “bir şeye doğru yönelme” ise “birliktelik” gösterge­
lerinin tekrarlanmasını ya da yinelenmesini getirir. Bu yönelme zorun­
luluk olarak bile anlaşılabilir: Bayrak sergilememek, birlik duygusunun 
olmadığının bir göstergesi olarak yorumlanabilir ve bu yorumun bariz 
riskleri vardır.10

Şunu söylemeliyim: Sevgi göstergelerinin bir sonucu olarak yapış­
maya başlayan ve ulusla sevgi aracılığıyla özdeşleşme sağlayan korku, 
bedenleri illa da küçültmez. Hatta korku, bazı bedenlerin kendisini tem ­
sil eden ve onun adına hareket eden kolektif bedenle özdeşleşmesiyle 
daha da fazla yer kaplamasına neden olabilir. Görünürde ABD’de bazı 
bedenlerin kısıtlanması bir seferberlik biçimi olarak işlev görür: Evde 
kalma, savaşta olan ulusla özdeşleşme yoluyla sembolik olarak bedenle­
rin hareketliliğini sağlar. George Bush’un 2002 Ulusa Sesleniş konuşma­
sında bu özdeşleşmenin sonucu gayet açıktır: “Sanki tüm ülke bir aynaya 
baktık ve kişiliğimizin daha iyi yanını gördük.”11 Böylece, Amerika ayna­
da kendi yansımasına “yakalanmış” olarak tanımlandı. Bu kolektif narsi­
sizmin sınırlarında dolanan bir “yakalanma”dır: Kendini sevme, “benim 
gibi” olduğunun göstergelerini (bayrak gibi) sergileyerek “benimle” ola­
bilecek durumdaki sevilen ötekini korumak için teröre karşılık vermeyi 
meşrulaştıran bir ulusal sevgiye dönüşür.

Öyleyse -korku salmayı amaçlayan- terör olayı sermayenin hareket­
liliğinin ve bazı bedenlerin (yuvanın ulus gibi korunması ve ulusla öz­
deşleşme yoluyla) seferberliğinin savunulmasına neden oluyorsa, terör 
tarafından kısıtlanan kimdir? Söz konusu olan kimin yaralanabilirliği- 
dir? 11 Eylül olayları, terörist olduğundan şüphelenilen “herkesin” gö­
zaltına alınmasını haklı göstermek için kullanıldı. ABD ve Avrupa 
şehirlerinde şüpheliler derhal gözaltına alındılar. Ayrıca Batı’daki hükü­
metler teröre, terörist olduğundan şüphelenilen bireyleri gözaltına alma
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konusunda hükümetin sahip olduğu hakları artırma amaçlı kanunlarla 
karşılık verdiler. Britanya’nın 2001 tarihli Anti-terörizm, Suç ve Gü­
venlik Yasası’nda yaptığı düzenleme şöyledir: Eğer bir kişinin Birleşik 
Krallık’taki varlığı ulusal güvenliğe bir risk teşkil eder ya da o kişinin 
uluslararası bir terörist olduğundan şüphe edilirse, Dışişleri Bakanı bir 
yakalama emri düzenleyebilir (s. 10). Burada risk değerlendirmesi bir 
inanç meselesi olur ve sadece şüphe gözaltı sebebi olabilir. Gözaltı gü­
cünün genişletilmesi sadece sembolik değildir; sadece teröristlerin alıko­
nulmasıyla da ilgili değildir: Herhangi birinin terörist olmasının yapısal 
olasılığı dikkate alındığında, aslında yeniden düzenlenen ve genişletilen 
alıkoyma gücünün kendisidir.

Gelgelelim herhangi birinin terörist olmasının yapısal olasılığı, gö­
zaltına alma gücünün genişlemesinin herkesi aynı şekilde etkilediği 
anlamına gelmez. Terör şebekeleriyle çok zayıf bağları olan insanların, 
sadece yaşadıkları yerler itibariyle belirli kişi, iş yeri ya da mekânlarla 
bağlantılı oldukları için gözaltına alındıkları belgelenmiştir. New York 
Times’m  detaylı raporlarından yararlanan Aristide R. Zolberg bu süre­
ci bir ırksal fişleme biçimi olarak nitelendirilir: 11 Eylül ile Kasım 2001 
arasında gözaltına alman 1.147 kişi hakkında, “bazıları saldırıyla ikinci 
derece bağlantıları nedeniyle gözaltına alınmıştı, fakat çoğu ‘ihbarlara 
dayalı olarak ya da Ortadoğu veya Güney Asya kökenli olup, trafik ih­
lali yüzünden durdurularak ya da şüpheli davranışlar sergiledikleri için 
içeri alınmışlardı’,” der (Zolberg 2002, s. 296). Muneer Ahmad’ın ifade 
ettiği gibi 11 Eylül’den sonra “Araplar, Müslümanlar ve Güney Asyalı 
göçmenlerin bedenlerine, ruhlarına ve haklarına karşı acımasız ve çok 
büyük saldırılar,” vardı (Ahmad 2002, s. 101). Hatta Leti Volpp’a göre 
11 Eylül’e verilen tepkiler “‘Ortadoğulu, Arap ya da Müslüman’ gibi 
görünen kişileri aynı kimlik kategorisine soktu” (Volpp 2002, s. 1575). 
Bu grupların “terörist olabilirler” şeklinde algılanması zaten var olan 
klişelere bağlıyken aynı zamanda şu an için “korku verici” diye ayrı bir 
kategorinin oluşmasına da yol açar. Klişelerin tekrarını Frantz Fanon ta­
rafından aktarılan siyahi adamla beyaz çocuğun karşılaşmasından hatır­
layabiliriz: Bu tekrar ötekini korku nesnesi haline getirerek işler ve aynı 
korku öteki tarafından sanki kendisininmiş gibi algılanır.
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Daha da önemlisi, “terörist” kelimesi bazı bedenlerin üzerine ya­
pışarak isim takma tarihlerini yeniden başlatır; aynı şekilde terörist 
kelimesi de Afganistan ve Irak savaşlarında başka kelimelere dönüşür 
(köktendincilik, İslam, Arap, baskıcı, ilkel vb. gibi). Hatta metonomi- 
nin geçişi, terimler arasındaki nedensel ilişkiler hakkında açık ifadelere 
ihtiyaç olmayacak şekilde örtük bir argüman (İslam ile terörizm gibi) 
görevi yapabilir. Metonomi tarafından yapılan iş, bu bağlantıları boz­
mayı amaçlar gibi görünen açıklamalar yapılırken bile bağlantıları ye­
niden düzenleyebileceği - “terörist” ve “İslam” gibi kelimeleri birbirine 
iliştirebileceği- anlamına gelir. “Bu İslam’a karşı bir savaş değildir,” gibi 
ifadeler “Müslüman teröristler” gibi bir tanımlamayla birlikte var olur ve 
söz konusu kelimelerin yeniden birbirine yapışmasına ve rastlantısallık- 
larının geçici olarak görülmemesine neden olur. Göstergeler arasındaki 
geçiş göstergelerin bedenlere “yapışmasına” neden olur: “Terörist olabi­
lecek” bedenler “Müslüman gibi görünen”lerdir. Bu tarz çağrışımlar laf- 
zileştirilmeye karşı dirençli oldukları için geçerliliğini korur.

Bir olayın nesne gibi işlev gösterdiğini düşündüğümüzde (ki bu da sa­
vunma bahanesiyle çeşitli şiddet ve alıkoyma biçimlerini mümkün kılar), 
korkunun tesir politikasında güvenliğin rolü nedir? Michael Dillon’ın 
ifade ettiği gibi, güvenlik “olmayan” - “ben” olmayan ya da “biz” olma­
yan- ile ilişkilidir (Dillon 1996, s. 34-5; ayrıca bkz. Lipschutz 1995; Krau- 
se ve Willimas 1997; Burke 2001). Güvenlik sadece zaten var olan bir sı­
nırı güvence altına almakla ilgili değildir ya da korku sadece olmadığımız 
şeyin korkusu değildir. Daha önce endişe ve korkunun, nasıl sınır etkisi 
ve hatta olmadığımız şeyin etkisini üretebileceğini ifade etmiştim. Bir sı­
nırın sınır olarak güvence altına alınabilmesi için önce ihlal edilmesi ge­
rekir. Böylece güvenlik “olmayan”ı da güvence altına almayı içerir ki, bu 
da paradoksal olarak “olmayanın” güvensizliğini getirir. “Olmayan”ın 
güvensizliği bunu bir güvenlik projesini olarak çok daha güçlü kılar. Bu 
nedenle korku politikaları çoğunlukla sınır endişesi olarak ifade edilir: 
Korku “sel” ve “istila” dilini, ulusun karşısında kendisini savunmak zo­
runda olduğu, bizden olmayanlar tarafından işgal edilme dilini kullanır. 
Politik olanın inşası kapsamında güvensizliğin ontolojisi üzerine düşü­
nebiliriz: Bir şeylerin mevcut halleriyle güvende olmadıkları varsayılmak 
zorunda ki onları güvence altına alma zorunluluğu meşru olsun.
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Daha net ifade etmek gerekirse; yeni güvenlik tedbirlerini, sınır poli­
tikalarım ve toplumun gözetlenmesini haklı göstermek için bir güvenlik 
krizi olduğu ilan edilir. Politikada kriz anlatılarının tehlike altında olduk­
ları algısı bulunan değer ve geleneklere “dönüş”ü nasıl haklı göstermek 
için kullanıldığını düşünmemiz yeterli. Fakat mesele sadece bu krizlerin 
var olması ve bunun zorunlu bir sonucu olarak korku ve endişenin baş 
göstermesi değildir. Bundan ziyade, asıl önemli olan bu krizlerin nasıl 
üretildiğidir. Bir kriz ilan etmek “hiç yoktan bir şey yaratmak” değildir: 
Bu tarz ilanlar çoğunlukla gerçek olaylar, olgular veya kişilerle işler (Ör­
neğin boşanma oranlarındaki yükselmenin evlilikte ve ailede kriz oldu­
ğunu ilan etmek için kullanılması). Fakat kriz ilanı bu gerçeği, olayı ya 
da sayıyı yonımlcıycımk onu bir fetiş nesnesine çevirir ki, bu nesne daha 
sonra kontrolden çıkar ve tehdit kaynağı olarak yorumlanana karşı savaş 
ilan edilmesine gerekçe olarak kullanılabilir. Şu an tehlikede olan bir şey 
yaratarak, o şeyin gelecekte uğruna savaşılacak bir şey olması sağlanır; 
geriye dönük bir ölüm kalım meselesi olarak kabul edilen bir savaş. Yani 
bir kriz ilan etmek gelecekte hayatta kalmak adına “yapılan” şeyi haklı 
çıkaracak ahlaki ve politik mazeretleri üretir.

Gerçekten de, sahip olunanları korumak adına bu tarz ifadeler yo­
luyla ölüm -kişinin kendisinin, sevdiklerinin, kendi toplumu ya da in­
sanlarının ölüm ü- korkusu yaratılır. Öyleyse kendim için, bizim için ve 
başkaları adına korkabilirim. Batılı ülkelerdeki pek çok korku ve endişe 
patlamalarında korku vasıtasıyla tam olarak bu “birliktelik” sağlanır. 
Kurbanların bedenleri, sadece teröristler tarafından değil, terörizmin 
temsil ettiği her şey tarafından tehdit altında olmanın da sembolü ha­
line gelir. Yorumcular böyle bir olasılığı sadece dış düşmanlarla değil; 
sekülerlik, çokkültürlülük, sosyal ve ailevi bağlarının çöküşü gibi içsel 
zayıflıklarla da ilişkilendirdiler. ABD’de Jerry Falwell adlı din adamı ve 
siyasetçi şunları söylemiştir:

Alternatif bir yaşamı aktif bir şekilde destekleyen paganlar, kürtaj hak­
kı savunucuları, feministler, geyler ve lezbiyenler [...] Amerika’yı se- 
külerleştirmeye çalışan herkes [... ] parmağımı onlara doğrultuyorum 
ve yüzlerine haykırıyorum, “bunun olmasına siz yardım ettiniz!”12
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Birleşik Krallık’ta Britanya Ulusal Partisi’nin 11 Eylül tepkisi, Afga­
nistan’daki Taliban yerine Birleşik Krallık’taki Müslümanlaşmayı ulu­
sun ahlaki geleceğine bir tehdit unsuru olarak göstermekti: “Britanya’yı 
2025’e kadar bir İslam cumhuriyetine çevirebilirler.”13

Terör suçunun, çeşitli grupların varlığı nedeniyle dinin ve toplumun 
zayıflamasına atfedilmesi her ne kadar ABD’nin dış politikasını eleşti­
renlere göre daha az “iğrenme reaksiyonu” oluşturmuşsa da, elbette 
ana-akım politika içinde kınandı (bkz. 1. Bölüm). Fakat, aynı zamanda, 
ulusu (ötekilere karşı toplumun iradesinin güçlendirilmesini) ve dünya­
yı savunmak için neler yapılabileceği hakkında daha detaylı varsayımlar, 
anlatının mantığını hem yerinden eder hem de yeniden biçimlendirir. 11 
Eylül olaylarının sorumlusu gösterilen içsel zayıflık yerine daha ılımlı bir 
söylem olarak, iyileşmek, hayatta kalmak ve korkudan kurtulmaktan so­
rumlu olduğu varsayılan içsel bir gücümüz vardır. George Bush’un ifade 
ettiği gibi: “Bu toplu cinayet eylemleri ulusumuzun korkup bir kaosa sü­
rüklenmesini ve geri çekilmesini hedeflemiştir. Fakat ülkemiz güçlüdür, 
onlar başarısız olmuşlardır.”14 Teröre verilen karşılık, ulusun dünyadaki 
diğer özgür toplumlarla bağlarının güçlendirilmesinin bir yolu haline ge­
lir: Terör yarası “birbirine dayanma’yı (uyum) ve ABD’yi ve demokrasiyi 
“güçlü” kılan değerlere tutunmayı gerektirir.

Bush’un 2002 yılındaki Ulusa Sesleniş konuşması demokratik vatan­
daşlığın polisliğe dönüşümünü de kapsıyordu: “Ve hükümet vatanımızı 
güvenli hale getirirken, Amerika dikkatli vatandaşlarımızın gözlerine ve 
kulaklarına emanet olacaktır.” Bu şekilde vatandaşlık, Gönüllü Mahalle 
Bekçiliğine [Neighborhood Watch] dönüşmüş olur: Vatandaş “şüpheli 
ötekilere karşı uyanık olmak” zorunda kalır.15 Vatandaşlık, şüpheli görü­
nen ötekilere karşı mahalle sınırlarında polislik yapmak olur, ki burada 
şüpheli görünüş ötekilerin nasıl göründüğüne bağlanmıştır (“Ortadoğu­
lu, Arap ya da Müslüman gibi görünen”). Vatandaşların polis rolü oy­
namaları bir sevme zorunluluğu olarak ifade edilebilir, ki burada sevgi 
toplumun temeli ve geleceğin teminatı olur: “Ülkemizin, topluluklarımızı 
yeniden inşa etmeye çalışacak vatandaşlara da ihtiyacı vardır. Çocukları 
seven akıl hocalarına ihtiyacımız var.”16 Amerika’nın teröre karşı ayakta 
kalmasını sağlayacak -özgürlük, sevgi ve tutku olarak ilan edilen- de­
ğerlerin tanımı ötekilerin sebep olduğu tehlikeye karşı belirli kurumsal
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ve toplumsal formlan savunmayı gerektirir. Bu tarz değerler sadece sa­
vaş amaç ve hedeflerini yönettiği varsayılan idealleri değil, aynı zaman­
da demokratik tavır ve davranış normlarını; medeniliğin, sivil toplumun 
ve meşru bir yönetimin ne anlama geldiğini belirlemeye yarar. Ulusla­
rarası sivil topluma kabul edilmek -yani bir “haydut devlet” ya da “şer 
ekseni”nin parçası olarak adlandırılmamak için- başkaları da bu davranış 
kuralları ve yönetim biçimlerini “taklit etmek” durumundadır. Böylece, 
ayakta kalmayı sağlayacak değerlere, hakikatlere ve normlara yapılan vur­
gu kolaylıkla belirli sosyal form ya da kurumlan savunmaya dönüşür.

Bir önceki bölümdeki argümanımı takiben; “olan”ı korumaya yöne­
lik mekanizmalar olarak yozlaşma, düşüş ve parçalanma korkusu diğer­
lerine oranla bazı bedenlerle daha fazla bağdaştırılır. Bu çeşitli ötekilerin 
(normların maddileşmiş hali olan) sosyal formlara yönelik tehdidi ha­
yatta kalmayı garanti edecek değerlerden uzaklaşma ya da kopma ile 
temsil edilir. Bu çeşitli ötekiler normların somutlaşmasının başarısızlı­
ğının cisimleşmesi haline gelirler; uygarlık biçimlerinin (aile, topluluk, 
ulus, uluslararası sivil toplum) yozlaştığı korkusuna “neden” olan şey 
öteki bedenlerin yakınlığıdır. Bu durumda önemli olan, geleneksel form­
ların sonlarının gelmesinin gerekli bir sonucu olarak ölüm endişesiyle 
şimdiyi korumayı amaçlayan anlatıların, aynı zamanda o endişeyi, daha 
sonra korku nesneleri olarak fetiş niteliklerine bürünecek olan bazı be­
denlerde konumlandırmaya çalışmasıdır. Böyle bedenler bir nesne gibi 
yerlerinde tutulamayacakları ve yanımızdan geçebilecekleri için daha 
da fazla endişeye yol açar. Yani, varolmayı başaramamış olan şekilleri 
göremeyebiliriz; “farkı görememe” olasılığımız her zaman vardır. Böy­
lelikle, tahmin edilemeyecek şekillere bürünebilecek tahayyül edilmiş 
ötekilere karşı toplumun savunulmasıyla şimdi korunmuş olur; burada 
savunmanın asla bitmeyeceği anlamına gelen bir “henüz-değil-lik” söz 
konusudur. Bu tarz bir savunma gelecek endişesi ve korkusu tarafından 
üretilir ve bir hayatta kalma mücadelesi içinde maddileşerek norm biçi­
mine bürünemeyenlerin yok edilmesini haklı gösterir. Normlar halinde 
yaşanan şekillere bürünmekte başarı gösteremeyen ötekilerin hangi şekli 
alacağını bilmediğimiz müddetçe devam eden bir hayatta kalma projesi 
olarak, ortaya çıkan şekilleri düzenli gözetim altında tutma politikası 
benimsenir.
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Korku ekonomilerinde uluslararası terörist figürünün rolü hakkın- 
daki yorumlarımızı burada derinleştirebiliriz. Ulus içindeki ötekileri 
alıkoyma gücünün artırılmasını ve savaşın diğer ulusları da kapsayacak 
şekilde potansiyel olarak sonsuza yayılmasını haklı gösteren anlatının, 
teröristin herhangi bir yerdeki herhangi bir kişi “olabilme”sinin yapısal 
olasılığına dayanması önemli bir noktadır. Teröristin “gölgede saklandı­
ğı”,17 (bu) terörist “olabilir” yollu beyanlar iki uçludur. Bir taraftan “fark 
edilmeden geçebilecek olan” (Massumi 1993, s. 11) gölgemsi terörist 
figürünün belirli bedenlerle bağlantısı kopar. Diğer taraftan terörizmle 
bağlantılı olarak anılan Müslüman, Arap, Asyalı, Doğulu vb. kişilerin 
hareketliliğini kısıtlayan da bu olabilirlik, bu kopmadır. Korku terörist 
“olabilecek” bu bedenlere (hatta “haydut devlet”lerin bedenlerine) ya­
pışmıştır; bu “olabilir”lik de gözaltına alma gücünü genişletir. Bu tür bir 
korku yapışkan olmasına rağmen, bedenler arasında geçiş de yapabilir; 
teröristin yanımızdan geçip gidebilmesinin yapısal olasılığı istihbarat, 
gözetleme biçimleri ve gözaltına alma haklarının genişletilmesini mazur 
gösterir. Korku bazı bedenlerin hareketlilik alanını genişletirken diğerle- 
rininkini net bir şekilde kısıtlar; çünkü herhangi bir bedeni net bir şekilde 
mesken edinmez.

Uluslararası terörist figürünün, çok benzer bir şekilde iltica talep 
eden figürüne dönüştürüldüğünü anlamak önemlidir. Britanya’nın 
Terörizm Yasası’na ilave edilen ve iltica sorunu ile terör sorununu yan 
yana ele alan düzenlemede bu çok açıktır (Anti-terörizm, Suç ve Güven­
lik Yasası 2001). Düzenleme, başvuran kişinin uluslararası bir terörist 
olduğundan şüphelenilmesi durumunda koruma altında olmayacağını 
ifade eder. Buradaki örtük varsayım, ulustaki tüm bedenler içinde (te­
baa, vatandaşlar, göçmenler, hatta turistler) uluslararası terörist olma 
ihtimali en yüksek olanların iltica talep edenler olduğudur. Bu iki figür 
arasındaki geçiş çok önemlidir: Mültecilerin, terör ve zulümden kaçan­
ların düzenbaz olabileceklerini, terör veya zulüm failleri olabileceklerini 
varsayar. Teröristler gibi onlar da potansiyel soyguncu (bkz. 2. Bölüm), 
kanunsuzca ulusa sızanlar olarak tanımlanır. Bu nedenle dünyanın her 
yerindeki iltica ile ilgili yeni kısıtlamalar yeni terör yasalarıyla bağlan­
tılıdır. Örneğin Avustralya’da Tampa adlı geminin (çoğu AfganistanlI 
433 iltica talepçisiyle) ülke sularına girmesinin geriye dönük olarak red
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gerekçesi gemide olanların Usame bin Ladin ile ilişkili “olabilme” ihti­
malleriydi. İltica talepçisi ile uluslararası terörist figürlerinin bu şekilde 
birbirine geçmiş olması “evsizlerin” “korkumuzun” kaynağı olarak inşa 
edilmesi ve yeni sınır denetimi şekilleri geliştirilmesinin sebebi haline 
gelir; böylelikle gelecek her zaman yanımızdan geçecek ya da topluma 
girmeye çalışacakların oluşturduğu bir tehdit olacaktır. Ötekilerin be­
denlerinin kısıtlanması bu korku ekonomisi tarafından etkilendiğinde 
bunun kendisini en şiddetli gösterdiği yer konteynerlerde mültecilerin 
ölü bedenlerinin bulunmasıdır. İltica talepçileri için bir gelecek umudu 
barındıran ulusların yasını tutmadığı ölümlerdir bunlar. Küresel korku 
ekonomilerinde asıl bedelin ne olduğuyla ilgili kan donduran bir hatır­
latmadır bu.

Notlar
1 Burada nesneden “bizi korkutan” olarak bahsettiğime dikkat edelim. Bunu biraz aç­

malıyım. Nesnede korkuyu zorunlu bir sonuç olarak gösterecek hiçbir şey yoktur. 
Spinoza’nın ifade ettiği gibi “korktuğum her şeyi gördüm ve beni korkutanlar içinde 
onlardan etkilenmiş bir zihin dışında iyi veya kötü bir şey yoktu” (Mayıs 1977, s. xv). 
Kitabın giriş bölümündeki Descartes ve çocuk ile ayı örneğime de ayrıca bkz.

2 “Özgürce dolaşan bir duygu” ya da “genelleşmiş” bir şey olarak endişe Freudcu psi­
kanalizde oldukça önemlidir. Bir yandan nesneye “sahip olmayan” bir duygu olarak 
endişeye yapılan vurguyu paylaşırken, endişenin nesneler ürettiğini ve onları birbir­
lerine bağladığını düşünüyorum. Endişe, cırt-cırt bant gibidir: Kendisine yakın nes­
neleri yakalar.

3 Bir bakıma, endişenin bir nesne ürettiğini ama bu nesnenin kendisinin var olmadı­
ğını öne sürüyorum. Bu argüman Dominick LaCapra’nm modeliyle ilişkilendirilebi- 
lir. LaCapra yokluğun bir kayba dönüşmesinin “endişeye tanımlanabilir -kayıp- bir 
nesne” verdiğini “ve endişenin yok edilebileceği umudunu yarattığını” ileri sürer 
(LaCapra 2001, s. 57).

4 “The Unconscious” [“Bilinçaltı”] adlı çalışmada, hiç kuşkusuz, “bilinçaltı duygular” 
hakkındaki argüman bir köken modeline ya da bir fikir ve bir duygu arasındaki “ger­
çek bağlantıya” dayandırılmamıştır (Freud 1964a, s. 177).

5 Bize önem (care) ve endişe (anxiety) arasındaki bağlantıyı hatırlattığı için “dikkatli” 
(“carefuf) kelimesi ilginçtir. Önem göstermek (başkalarına önem vermek bile olsa), 
ayrıca “dikkat etmek” anlamına da gelebilir; bu da dünya ile endişeli bir ilişkiye neden 
olabilir (“dikkatlilik”). Sanırım hepimiz sevdiğimiz nesnelerin bizi endişelendirdiğini 
biliriz: Onları kırabileceğimizden korkarız, bu nedenle de onlara daha fazla önem ve­
ririz (ya da değerli nesneleri saklar ve sadece önemsemediklerimizi kullanırız). Dik­
katli olmak endişeli bir histir. Endişeli olduğumuzda daha sakar oluruz; çünkü neyin

105



Duyguların Kültürel Politikası

ters gidebileceğinin fazlasıyla farkındayızdır ve bu “olasılıklar” his nesneleri haline 
gelirler. Yani, endişe ve dikkatlilik kaçınmak istedikleri yegâne şeye neden olurlar: 
Kırılmalara. Unutmamalıyız ki kadın(sı)lık hem önem, hem de endişeyle bağdaştı­
rılır. Nesnelerle kadınsı bir ilişki bir dikkatlilik durumu olarak tanımlanabilir ki, bu 
kadınsı bedenin hareketliliğini kamusal alanın yanı sıra ev içi alanda da sınırlar.

6 Bunu 11 Eylül tepkilerinde görebiliriz, örneğin George Bush’un Kongre Birle­
şik Oturumu ve Amerikan Halkına sesleniş konuşmasında: “Özgürlük ve kor­
ku savaşıyor,” dediğinde görebiliriz (http://www.whitehouse.gov/news/releases/ 
2001/09/20010920-8.html erişim tarihi 23 Temmuz 2003). Bir sonraki bölümde 
ifade ettiğim gibi, terörist saldırılar özellikle hareket etme özgürlüğü şeklinde ifade 
edilen özgürlüğe saldırılar olarak tanımlandılar. Korkmak kişinin hareket etme öz­
gürlüğünden vazgeçmesi demektir. Özgürlük ve korku arasındaki ilişki felsefede çok 
daha farklı bir şekilde yorumlanmıştır. Örneğin Kierkegaard, özgürlük ve korkuyu 
zıt olarak görmek yerine, onları ilişkili olarak gösterir. Korku “yapabilmenin ürkütü­
cü olasılığı” olarak tanımlanır (Kierkegaard 1957, s. 40). Kierkegaard bize tam kararlı 
olamamanın eyleme geçme kapasitesi yarattığını, bunun da “ürkütücü” olduğunu 
gösterir. Kierkegaard’a göre korku kısıtlamayla değil kapasiteye alakalıdır; eyleme 
geçebileceğimiz için korkarız.

7 Konuşma şu adreste yayımlandı: http://www.dfat.gov.au/icat/pm_251001_speech. 
html erişim tarihi 11 Kasım 2002.

8 Bazılarının hareketliliğinin nasıl diğerlerinin kısıtlanmasına bağlı olduğu üzerine 
analizimin kaynağı, sosyal ve kültürel teoride feminist ve sömürgecilik sonrası “hare­
ketliliğin” idealleştirilmesi üzerine yakın tarihli eleştirilerdir. Bu eleştirilerin bir özeti 
için bkz. Ahmed vd. (2003).

9 http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html erişim tarihi 
23 Temmuz 2003.

10 ABD’deki Araplar, Müslümanlar ve Güney Asyalılar için bayrağın sergilenmesi sade­
ce ulusla özdeşleşme şekli değil, terör kaynağı olarak yorumlanabilecek herhangi bir 
farklılık işaretinin “üzerini örtme” çabası olarak okunabilir. Bayrak ile peçenin “takas 
edilmesi” hakkında mükemmel bir analiz için bkz. Ahmad (2002, s. 110).

11 http://www.whitehouse.gov/news/releases/2002/01/20020129-ll.html erişim tarihi 
23 Haziran 2002.

12 Jerry Falwell, bu yorumu Pat Robertson’ın 700 Club programında 13 Eylül 2001’de 
yaptı. 14 Eylül’de özür diledi.

13 http://www.bnp.org.uk/article92.html; http://www.bnp.org.uk/article87.html erişim 
tarihi 30 Haziran 2002.

14 http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html erişim tarihi 
23 Temmuz 2002.

15 Gönüllü Mahalle Bekçileri’nin “yabancıları” tespit etmek amacıyla “yurtsuz beden­
leri” tanımak için kullandıkları çeşitli bilgi teknikleri üzerine bir analiz için bkz. Ah­
med (2000)’de 1. Bölüm.

16 http://www.whitehouse.gOv/news/releases/2002/01/20020129-ll.html erişim tarihi 
23 Temmuz 2003.

17 http://www.whitehouse.gov/response/faq-what.html erişim tarihi 23 Temmuz 2003.
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4. BÖLÜM

İĞRENMENİN PERFORMATİFLÎĞÎ

“İğrenme” terimi en basit ifadeyle beğenimize ters anlamına gelir. Bir yiye­
ceğin görüntüsü, kokusu ya da tadındaki olağandışı herhangi bir şeyin bu 
hissi hemen nasıl ateşlediği merak edilesi bir konudur. Tierra del Fuego’da 
bir yerli, yediğim soğuk kuru et parçasına dokunmuştu [...] Onun yumu­
şaklığı karşısında aşın bir iğrenme duymuştu; aynı zamanda ben de yedi­
ğim ete bir çıplak bir yabaninin dokunmasından dolayı aşırı bir iğrenme 
hissediyordum, elleri kirli görünmese bile. (Darwin 1904, s. 269)

“Aşırı iğrenme” hissetmek ne anlama gelir? Bazı şeyler neden diğerlerin­
den daha iğrenç görünür? Aynı şeylerden iğrenir miyiz ve bedenleriyle 
yaptıklarını yorumlayarak başka birinin “açıkça iğrenme” hissettiğini anla­
yabilir miyiz? Yukarıdaki alıntıda Darwin’in iğrenme reaksiyonunun bariz 
doğasına yaptığı vurguya rağmen, iğrenmenin karmaşıklığı bundan daha 
görünür olamazdı. Darwin, iğrenme (disgust) kelimesinin etimolojisinden 
başlayarak (kötü tat, bad taste), okurunu basit görünen bir karşılaşmaya 
hazırlıyor; bu sadece beyaz Avrupalıların hareketliliğinin yerlilerin bilgi, 
mülk ve metaya dönüşmesine neden olduğu belirli bir tarih bağlamında 
meydana gelebilecek bir karşılaşma. Darwin yerlinin iğrenmesinin yedi­
ği şeyin dokusuyla ilgili olduğunu düşünüyor, okura kendi iğrenmesinin 
sebebi olarak ise “çıplak yabam ’nin mutlak yakınlığını gösteriyor. Sözü 
geçen ötekinin pis olmadığını da itiraf ediyor. Bu itiraf, yani pis görün­
mediğini söylemesi, aslında ötekinin yakınlığının iğrenme duyulacak bir 
şey olduğunu söylemektir. Öteki zaten kir, kirin taşıyıcısı olarak görülür 
ve dokunduğu yemeği kirletir. İğrenme, iğrenç olarak hissedilen nesneleri 
yorumlar: Bu yalnızca bünyemize katmaktan korktuğumuz kötü nesneler
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hakkında değil, aynı zamanda bu nesnelerde doğal olarak var olduğunu 
farz ettiğimiz “kötülük” vasfının isnadıdır. Darwin yiyecekle ilgili alışıl­
mamış herhangi bir şeyi “kötülük” olarak yorumlar, yani “sıradan damak 
tadı”nm dışına çıkan her şeyi. Neyin kötü ya da neyin garip ya da başka 
bir şey olduğuyla ilgili bu çağrışım önemlidir. Neyin “tadının kötü” oldu­
ğu sorusu aşinalık ve yabancılıkla ilgilidir: Öteki, öncelikle benden-garip- 
olan ve bize-garip-gelen olarak görünen ve bilinen olduğu müddetçe, öte­
kilerin bedenlerinin yakınlığı “hastalığımızın” sebebi olarak yorumlanır.

Elbette, yukarıdaki kültürler arası karşılaşmanın yemek hakkında ol­
ması önemlidir, bunun sebebi “yenilen” ya da tüketilen şeylerin emper­
yalizm tarihi ile olan ilişkisidir kısmen (Sheller 2003). Yiyecek önemlidir 
çünkü iğrenme dokunmanın yanı sıra bir tatma meselesidir; hem hisse­
dilen şeye belirli bir yakınlık gerektirdiği için, hem de yiyecek bedenin 
“içine alındığı” için. İğrenme reaksiyonunu kışkırtan kirlenme korkusu 
böylece yiyeceği iğrenmenin bariz “nesne”si haline getirir. Hayatta kal­
mak için tabii ki yemek yemeliyiz. Yani hayatta kalma bedenlerimizin 
içine yabancı şeylerin alınmasıyla olur. Hayatta kalma savaşı bizi savun­
masız kılar, çünkü “bizim olmayan”ı kendi içimize almamızı gerektirir; 
hayatta kalmak için kendimizi açarız ve bedenimizin girişlerini açık tu­
tarız. Yerlinin beyaz adamın yiyeceğine dokunması, yerlinin beyaz ada­
mın bedenine girmesi ve kiriyle beyaz adamı pisletmesi tehlikesinin bir 
göstergesidir. Aynı zamanda yerlinin, beyaz adamın yediği etin dokusu 
nedeniyle tiksindiği söylenmiştir; bu yorum sadece yerli bedenin içine 
erişimi varsaymaz, ayrıca beyaz adamın farklılığının korunması için ge­
rekli mesafeyi de oluşturur, yani yerlinin iğrenmesi onun beyaz adam­
dan farklı şeyler yediğini gösterir. İğrenmenin bir şey yaptığı kesindir: 
İğrenme sayesinde, bedenler yakınlıktan, çıplaklık ya da ten yüzeylerine 
maruz kalma olarak hissedilen bir yakınlıktan “çekinir’ler.

Bu örnekten anlaşılacağı üzere iğrenme duymak basit bir “içgüdüsel 
his” değildir. Eğer iğrenme içgüdüsel bir hisse, o zaman içgüdülerimiz­
le ilişkimiz doğrudan değildir; bunun yerine ötekiler hakkında edindi­
ğimiz izlenimlerin altında yatan düşünceler ve o izlenimlerin bedenler 
olarak ortaya çıkması vasıtasıyla oluşurlar. Basit gibi görünen bir “kötü 
tat” kavramı bile bazı ciddi problemler yaratır. Bir yandan, “kötü tat” ye­
diğimiz şeyin kötü olduğunu ifade eder (tat yiyen kişiden değil “yenilen
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şeyden” gelmektedir). Öyleyse kötülük ağızdan içeri giren şeyin doğasın- 
dadır (yiyecek ya da nesne). Yani bedenler arası birleşme ya da sindirme 
karşılaşması, yalnızca tadan kişinin ağzı sanki “kötülükle” dolu olduğun­
da bir şeyin “kötü” olduğu algısını oluşturur. Yani iğrenme, basit bir şe­
kilde kötü tat olarak tanımlandığında bile, kişiler ve nesneler arasındaki 
ayrıma izin veren sınırların oluşma anında nasıl bozulduğunu gösterir.

Bedenler, nesneler ve ötekiler arasındaki karmaşık ilişkiler yoluyla iş­
leyen iğrenmenin hikâyesini nasıl anlatabiliriz? ilk kesimde iğrenmenin, 
iğrenç hissedilen şeylerin doku ve kalitesiyle nasıl yakından ilgilendiğini 
ve iğrenenlerin bedenlerinin yüzeylerini ne şekilde etkilediğini yorum­
layacağım. İkinci olarak, iğrenme ile yapışkanlık arasındaki ilişkiyi ve 
yapışkanlığın nesnelerin duygusal bir özelliği haline nasıl geldiğini in­
celeyeceğim. Sonuç olarak da, iğrenmenin sadece bedensel yoğunlukla­
rı değil, ayrıca konuşma eylemlerini de içerdiğini göz önünde tutarak, 
iğrenmenin performatifliğini yorumlayacağım. Sorularım gayet basit: 
Bir şeye iğrençlik isnat etmek ne anlama gelir? Bu tarz nitelemeler nasıl 
sonuçlar üretirler? Özellikle 11 Eylül 2001 terör saldırısına karşı üretilen 
tepkilerin “Bu iğrenç!” şeklindeki üretici sonuçlarını yorumlayacağım.

Bu bölümde, iğrenmenin epey belirsiz olduğu, itici olduğu hissedilen 
nesnelere karşı içinde arzu ya da ilgi barındırdığı görünür olacaktır. Wil­
liam lan M illerin ifade ettiği gibi: “iğrenç şey mide bulandırırken bile bir 
şekilde ilgimizi çeker. Üzerimizde etki sahibi olur, ikinci bir bakış atmak 
isteriz ya da farkında olmadan kendimizi bize iğrendiren şeye ‘ikinci kez’ 
bakarken buluruz” (Miller 1997, s. x). Arzu ve iğrenmenin çelişen dür­
tüleri her zaman birbirlerini çözümlemez ve bizi aynı yere götürmez, iğ­
renme bizi nesneden uzağa doğru çeker, bu çekim neredeyse beden bizim 
adımıza düşünüyormuş gibi istemsiz gerçekleşir. Bunun aksine arzu bizi 
nesneye doğru çeker ve bizi diğer bedenlere açık hale getirir. Çekme eyle­
mi bir raddeye kadar benzer görünebilir, fakat başka bir aşamada çekimin 
yönü ya da eğilimi kişi ile nesne arasında oldukça farklı duygusal bir ilişki 
yaratır. Önceki iki bölümde, “hareket etme” ya da bir kişi veya nesneye 
“yakınlaşma” ve “uzaklaşma” süreçleriyle, bu süreçlerin sosyal ve beden­
sel alanları nasıl aynı hizaya getirdiğini yorumladım. Şimdiyse “çekmeyi” 
hareketin bir şekilde şiddetlenmesi olarak düşünmek istiyorum. Böyle bir 
şiddetlenme içinde nesneler, sanki bizi “boyundurukları altında” tutar ve
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bizi etkileri altına alma yolunda bize doğru hareket eder; bu etki bizim 
felaketimiz olabilecek bir ivedilikle onlardan uzaklaşmamızı gerektirir.

İğrenme ve Abjektleştirme
Öyleyse iğrenmenin hikâyesini bazı şeylerin doğası gereği iğrenç ol­
duğunu varsaymadan nasıl anlatabiliriz? Paul Rozin ve April E. Fallon 
iğrenme deneyiminin dört temel unsurunu şöyle belirler: Karakteristik 
bir yüz ifadesi, uygun bir eylem (rahatsız edici nesneden uzaklaşma), be­
lirleyici bir fizyolojik gösterge (mide bulantısı) ve karakteristik bir his 
durumu (tiksinti) (Rozin ve Fallon 1987, s. 23). Bu liste, hisler bir an­
lamda maddiymiş gibi iğrenmenin hislerin “ağırlığına” sahip olduğunu 
gösterir. Nesneler gibi hisler de bir şeyler yaparlar ve temas kurdukları 
şeylere tesir ederler. Yani “iğrenme” hissetmek basitçe içsel ya da ruh­
sal bir durum değildir; bedenlerin yüzeylerini dönüştürerek ya da on­
ların üzerinde “işleyerek” bedenleri etkiler. Yukarıdaki listede göz ardı 
edilen şey, bazı nesnelerin ilk olarak nasıl “rahatsız edici” hissedilmeye 
başladığıdır. Bunu sorabilmemizin tek koşulu rahatsız ediciliğin (iğren­
meyle birlikte) nesnenin bünyevi bir özelliği olmadığını, bunun yerine 
“iğrenme”nin kısmen duygusal bir tepki olarak nesnelere atfedilmiş ol­
duğunu varsaymaktır. Aynı zamanda bu gözlemi yapabilmemizin tek 
yolu, iğrenmenin içten gelip dışarıya, ötekilere doğru ilerlediği varsayı­
mından kaçınmaktır.

İğrenmenin, bedensel olarak yoğun bir mide bulantısı şeklinde her 
zaman bir nesneye yöneltilmesi üzerine kesinlikle kafa yorabiliriz. Kişi 
hiç yoktan iğrenme hissetmez, bir şeyden iğrenmek için bizi rahatsız 
eden bir nesne gereklidir. William lan Miller’ın ifade ettiği gibi, “iğ­
renme bir şey hakkmdaki bir histir ve bir şeye tepki olarak gelir, sadece 
bağlantısız ham bir his değildir” (Miller 1997, s. 8). İğrenme bir nesne 
hakkındadır, yani kişinin mide bulantısı bir nesneye atfedilir (“Midem 
bulanıyor, sen midemi bulandırdın, sen mide bulandırıcısın”). İğrenme 
nesnesinin sanki nesne bizim ona tepkimizin “hakikat”ını içeriyormuş 
gibi, bizi nasıl etkisi altına aldığını açıklamamız gerekir.

İğrenme açıkça temasa dayalıdır: Beden ve nesnelerin yüzeyleri 
arasında dokunma ya da yakınlık ilişkisi içerir. Bu temas hoş olmayan 
bir yoğunlukla hissedilir: “Rahatsız edici olma” özelliğine sahip olan
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bedenden uzak haliyle nesne değildir; bedenin o nesneye yakınlığı ra­
hatsız edici olarak hissedilir. İğrenmemiz için o nesnenin bize yeterince 
yakınlaşmış olması gerekir. Sonuç olarak, iğrenme bedeni bastırırken, 
görünüşte ona yol açan nesneyi de ele geçirir. Beden, nesneyi yüzeyinin 
ayrıntılarına (dokusuna, şekline ve yapısına, nasıl yapıştığına ve hare­
ket ettiğine) geçici bir tutunma yoluyla ele geçirdiği müddetçe tamamen 
bastırılır. Nesne yalnızca bu tarz bir duyumsal yakınlık yoluyla “rahatsız 
edici” olarak hissedilir ve böylece mide bulandırır ve bedeni bastırır.

İğrenme bu temasın yakınlığıyla son bulmaz. Beden nesneden uzak­
laşır; mideyi kasan yoğun bir hareketle çekilir. Bu hareket iğrenmenin 
işidir; iğrenmenin yaptığı şey budur. İğrenme bedeni bir nesneye tehli­
keli olacak kadar yakınlaştırdıktan sonra, nesnenin yakınlığını rahatsız 
edici bularak kendini geri çeker. Ya da Paul Rozin’in ifade ettiği gibi: 
“İğrenme bir nesne, olay ya da duruma mesafe koyma olarak kendini 
gösterir ve bir geri çevirme olarak sınıflandırılabilir” (Rozin vd 1993, s. 
577). Mesafe koymanın bir yakınlık gerektirmesi iğrenmenin bedenler 
arasılığı açısından önemlidir. Ne var ki, beden geri çekilince (ona doğru 
ve ondan uzağa) bu çifte hareket unutulur: Sanki beden nesneye yeterin­
ce yakınlaşmış değil de nesne hareket ederek bedene yaklaşmış gibi al­
gılanır. Böylece “iğrenç nesne”nin yakınlığı, sanki nesnenin o alanı işgal 
etmesi nesnenin kendisinin iğrendirici gibi görünen özelliğinin gerekli 
bir sonucuymuş gibi bedensel alana bir ihlal olarak hissedilir. Geri çe­
kilen iğrenmiş bedenler ayrıca belirli bir öfke duyan bedenlerdir; nesne­
nin mide bulandıracak kadar yakınlaşmasından ve ele geçirilmekten ya 
da aldatılmaktan kaynaklanan bir öfkedir bu. Sonuçta tiksinmiş olmak 
reddettiğin şeyden etkilenmek demektir. Silvan S. Tomkins’ın ifade etti­
ği gibi, iğrenmede “dikkat çok büyük ihtimalle benliğe veya yüze değil, 
duygunun kaynağına, nesneye yönelir. Böyle olur, çünkü tepki yüz ile 
kişiyi tiksindiren nesne arasındaki mesafenin artırılmasını amaçlar. Ke­
limenin tam anlamıyla nesneden uzaklaşmadır bu” (Tomkins 1963, s. 
128). Nesneden geri çekilmek, nesneyi dikkatin merkezi haline getirir ki, 
bu durum nesnenin özelliklerine mide bulantısını da eklemiş olur.

Fakat iğrenme eylemlerinin bedenler arasılığını açıklamak bedenle­
rin yüzeyleriyle bazı nesnelerin etkileşimlerinin nasıl mide bulandırdı­
ğını anlamamızı sağlamaz. Neden bazı etkileşimlerin iğrenç geldiği (ba­
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zılarınınsa gelmediği) sorusunu sormak için, iğrenme ve abjektleştirme* 
arasındaki ilişkiyi inceleyebiliriz. Powers o f Horror [Korkunun Güçleri] 
adlı çalışmasında Julia Kristeva abjektleştirmenin en etkili örneklerinden 
birini verir:1 “Orada [...] dışarının ya da içerinin en uzak köşelerinden 
gelen ve mümkün olanın, dayanılabilir ve düşünülebilir olanın ötesinde 
olduğu için reddedilen bir tehdide karşı bireyin en şiddetli, en karanlık 
isyanlarından biri ortaya çıkar” (Kristeva 1982, s. 1). Burada abjektleştir­
me tehdit eder ve bu tehdit dışarıdan ya da içeriden gelebilir ama en başta 
düşünülebilir ya da muhtemel olanı tehdit etmeye başlar. Fakat bir şeyi bu 
kadar tehditkâr yapan nedir? Kristeva bir şeyin bizi dışarıdan tehdit ede­
bilmesinin tek sebebinin zaten halihazırda içeride bulunması olduğunu 
gösteriyor: “Sanki kırılgan bir muhafaza olan deri kişinin ‘kendi bütünlü­
ğünü’ ve ‘temiz halini’ artık koruyamaz; artık kazınmış ve saydam, görün­
mez ya da gergin ve içerdiklerinin dışarı atılması karşısında dayanamayıp 
yıkılmış gibidir” (Kristeva 1982, s. 53, vurgu eklenmiştir). Abjekt içimize 
girmez; bizi içten dışa, dıştan içe çevirir.

Kristeva etkileyici bir şekilde abjekleştirmede nesneye dönüştürülen 
şeyin sınır olduğunu ifade eder (Kristeva 1982, s. 4). Audre Lorde’un Sis­
ter Outsider’da [Yabancı Kızkardeş] anlattığı ve 2. Bölüm’de tartışılan 
ırkçı karşılaşmaya tekrar dönebiliriz. Burada beyaz kadınla siyahi çocuk 
arasındaki sınır bir nesneye, hamamböceğine dönüşmüştür (Lorde 1984, 
s. 147-8). “Midemizi bulandıran” nesne sınırın yerine geçmiştir, kişiyi 
“kendisi olmayan” her şeyden koruyan bir yerine geçmedir bu. Abjekt­
leştirme “olmayan”ın güvensizliğine bağlıdır; iğrenme tepkisi aracılığıyla 
“olmayan”ı güvence altına almak ister. Bu durum 3. Bölüm’de öne sür­
düğüm argümanı genişletiyor: Olmayanı güvenilmez kılan, “olmayan ol­
mayanın” (“ben” ya da “biz”) “olmayan”a kayması olasılığıdır, bu kayma 
diğerlerinden “ayrı olma” ontolojisini tehdit edecektir.

İğrenme tepkisi ile sınırların nesnelere dönüşmesi arasındaki ilişki net 
değildir. Bir yandan, sınırların nesnelere dönüşmesi mide bulandırıcıdır 
(sütün üzerinde oluşan kaymak gibi). Öte yandan, sınır birebir iğrenme­
nin (tükürme/kusma) bir sonucu olarak bir nesneye dönüşür. Belki de 
belirsizlik tehdit edenin belirlenmesi gereğiyle ilgilidir: Devam ettirilebil-

* İngilizce abjectten (aşağılık, sefil, dışlanmış, dışarı atılmış olan) türetme, (e.n.)
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meleri hatta sınır olarak görünebilmeleri için sınırların tehdit edilmeleri 
gerekir; sınır nesnelerinin görünümleri “ihlal yoluyla koruma” sürecinin 
bir parçasıdır. Bu yüzden sınır nesneleri iğrençtir, öte yandan iğrenme 
sınır nesnelerini meydan getirir. Sonuç olarak, üretici ve geleceğe yönelik 
olmasının yanı sıra, iğrenme “zaman farkı” da gerektirir. Sınırları kendi­
si koymaz (hiç yoktan) ama varlıklarına duyulan ihtiyacı doğrulayarak 
oluşmalarına yardımcı olur. Böylece kişi bir nesnenin iğrenç olduğunu 
hissederek (bu algı karşılaşmadan önce var olan bir tarihçeye dayalıdır) 
onu uzaklaştırır ve bu uzaklaştırmayla onu iğrenç bulur. Uzaklaştırma­
nın kendisi nesnenin yorumlanmasındaki "hakikat ” olur. İğrenme sınır 
nesnelerini meydana getirir, öte yandan görünüşte banal olan sınır nes­
nelerinin iğrenç olduğu ifadesi bir hakikat barındırır. Bu döngüsel ekono­
miden bir çıkış var mıdır yoksa dairesellik abjektleştirmenin çekiciliğinin 
bir parçası mıdır?

Kristeva’ya göre abjekt olan “Ben’e karşıt olandır” (Kristeva 1982, s.
3). İğrenmenin nesneler arasındaki ilişkiyle nasıl şekillendiğini ele ala­
biliriz. Nesneler iğrenme tepkilerine sadece “Ben’e karşıt” oldukları için 
değil, diğer nesnelerle temaslarıyla da dahil olur. 1. Bölüm’de ifade et­
tiğim gibi, “temas” (“contact”), “olumsallık” (“contingency”) kelimesiyle 
bağlantılıdır. Acaba tiksindiren nesnenin iğrenç olmasının sebebi öteki 
nesnelerle ilişkisi midir? İğrenmenin nesneler arasındaki “temas” yoluyla 
üretilmesi, iğrençlik atfedilmesinin bir şeyin bünyesi gereği olmadığım, 
belirli bir tarihe dayalı olduğunu gösterir. Karşılaştığımız bir nesne bün­
yesi gereği iğrenç değildir. Bir nesne daha karşılaşma meydana gelmeden 
önce iğrenç olduğu belirlenmiş nesnelerle ilişkisi nedeniyle iğrenç hale 
gelir. İğrenmenin temas ya da yakınlığa bağlı oluşu ters zamansallığını 
açıklar: Hem geriden gelir hem de bir nesneyi yaratır.

Dolayısıyla iğrenme bir temas bölgesi işlevi görür; bir şeylerin öteki 
şeylerle temas şekilleriyle ilgilidir. Pek çok yorumcunun da savunduğu 
gibi, “iğrenç şeylerle temas etmiş herhangi bir şey iğrençleşir” (Tomkins 
1963, s. 131; ayrıca bkz. W.I. Miller 1997, s. 5 ve S.B Miller 1993, s. 711). 
İğrenme böyle bir metonomik geçiş içerirken, özgürce hareket etmez: 
Kendisine yakın bir nesneye yapışır, ona asılı kalır. Dahası, bir nesne, iğ­
renç başka bir nesneye benzediği için bile iğrenç olabilir (Rozin ve Fallon 
1987, s. 30; Angyal 1941, s. 397). Dolayısıyla, iğrenme nesneler arasında
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benzerliğin fark edilmesiyle hareket edebilir. İğrenme, nesnelere mide 
bulandırıcı “olma” gibi kötü bir duygu atfedildiği anda nesneleri bir­
birine bağlar. Bu bağlantıda iğrenmeyle diğer duygular arasındaki ge­
çiş önemlidir: Kötü hissin “nasıl içeri girdiğinin” bir sonucu olarak kişi 
nesneye korkunun yanı sıra nefret de duyabilir. Bununla birlikte, hissin 
kaynağının nesne olduğu farz edildiğinde bile, iğrenme hissi tamamen 
nesneye geçmeye direnç gösterebilir. Nesne, öznenin derinin yüzeyinde 
yakın bir temas hissetmesinin ardından geri çekilmesine izin veren bir 
şekilde iğrenç hale gelir.

Danvin’in “çıplakyabani’ye duyduğu iğrenmeyi anlattığı örneğe dö­
nebiliriz. Yerli bedenin “çıplaklığı” yakınlık riskinin bir göstergesi olur. 
Böyle bir yakınlık cinselleştirilir; herhangi bir kumaş veya giysinin sağla­
yacağı aracılık ya da mesafe olmaksızın tenlerin teması söz konusu olur. 
Karşılaşmanın doğası gösteriyor ki iğrenme sadece uzaklaşmayı (geri 
çekilme) değil, ayrıca arzu olasılığıyla teni “rahatsız eden” bedensel te­
masın yoğunlaşmasını da içerir. Böyle riskli bir yakınlık yasak bir arzu 
ifadesi içinde yerlinin bedenine yaklaşmayı içermez. Bunun yerine, yerli 
beyaz adamın kaçamayacağı kadar yakın durmalıdır. Dahası, ötekinin 
yakınlığının iğrenme olarak hissedilmesi geçmiş çağrışımlara bağlıdır, 
bu örnekte ise olumsuzlamayla açığa çıkar. Yerlinin bedeninin “kirli 
olmadığının” itirafı, yerli bedeni kir ile bağdaştırmaya yarar. İki sınır 
nesnesi arasındaki bu bağdaştırma çok önemlidir: Yerli beden kiri “tem­
sil etmektedir” (kirli olmak zorunda değildir) çünkü “kir” sınır nesnesi 
olarak zaten oradadır. Kirin kendi başına başka bir şeyi “temsil ettiğini” 
ileri sürebiliriz; bünyesi gereği iğrenç değildir, fakat “ait olduğu yerde” 
olmaması nedeniyle o hale gelir (Douglas 1995, s. 36). Fakat iğrenç şe­
yin potansiyel olarak ertelenmemesi nesnelerin birbirlerine yapışmasıyla 
durdurulur ya da engellenir. Nesnelerin birbirlerinin yerine geçmesi sü­
reci “kir” ile “yerli beden” arasındaki bağdaşımın olumsallığı sürecinde 
durur. İğrenme, bu iki nesnenin birbirine yapışması (tutunması) yoluy­
la, nesnenin bünyevi bir özelliği olmaması durumunda bile kişinin bir 
nesneden kaçar gibi geri çekilmesine yol açar. Nesneler ya da göstergeler 
arasındaki bu metonomik temas onların sanki maddi ya da nesnel bir 
nitelikmiş gibi iğrenç hissedilmesine yol açar.
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Bedenlerin iğrenme nesnelerine dönüşme şekillerini düşünürken, iğ­
renmenin iktidar ilişkilerindeki önemini görebiliriz. İğrenme iktidar için 
neden bu kadar önemlidir? İğrenme, bedensel sınırları sürdürerek iktidar 
ilişkilerini de sürdürebilir mi? İğrenme reaksiyonlarının uzamsallığını ve 
bedenlerin yanı sıra alanların hiyerarşisindeki rolünü düşündüğümüz­
de, iğrenme ile iktidar arasındaki ilişki görünür hale gelir. William lan 
Millerin ifade ettiği gibi, iğrenme reaksiyonları sadece sınır çizgilerini 
tehdit eder gibi görünen nesnelerle değil, aynca kişiden daha aşağı veya 
“alt”, hatta tenezzül etmeyeceği nesnelerle de ilgilidir (Miller 1997, s. 9). 
İşte burada abjektleştirme konusuna geri dönebiliriz. Bedenin daha alt 
bölümleri -aşağıda olanlar- açıkça cinsellik ve kelimenin tam anlamıyla 
bedenden atılan “atık” ile ilişkilidir. Bu durum, aşağıda olanın ya da cin­
selliğin kesinlikle iğrenç olduğu anlamına gelmez. Aşağıda olmak bede­
nin alt bölgesiyle bağdaştırılır; çünkü oralar öteki beden ve alanlarla bağ­
daşır. “Yukarı” ile “aşağı” arasındaki uzamsal ayrım metaforik bir şekilde 
daha yukarıda ya da daha aşağıda olan bedenleri ya da gelişmiş veya az 
gelişmiş bir bedeni diğerinden ayırmaya yarar. Sonuç olarak, “altta olana” 
karşı iğrenme, yukarı ve aşağı arasındaki iktidar ilişkisini sağlamaya yarar 
ve böylece yukarıda olma ya da aşağıda olma bazı bedenlerin, nesne ve 
alanların özellikleri haline gelir. İğrenmeyi hissedenin iğrenen kişi ol­
duğu dikkate alındığında, “yukarıda olma” pozisyonunun, aşağı olarak 
hissedilenlerin etkilerine açık olma gibi birtakım dezavantajlar pahasına 
sağlandığını görebiliriz (Miller 1997, s. 9). Darwin’in iğrenmesi yerliyi 
aşağı pozisyona koyar ve onu aşağıda tutar, ama aynı zamanda kendisinin 
yerlinin aşağısına düşmeye açık olduğunun sinyalini de verir.

Yapışkanlık Üzerine
Bir önceki bölümde nesneler arasındaki “temas”la tanımlanan iğrenmenin 
olumsallığını anlamadan iğrenmeyi anlayamayacağımızı belirttim. İğren­
mede, olumsallığın kendisi yoğunlaşır; yüzeylerin birbirine teması bir duy­
gusal tesir yoğunluğu meydana getirir. Ama iğrenme sayesinde maddeleşen 
sadece yüzeyler değildir. Bir nesne başka birinin yerini aldığında ya da bir 
diğerinin içine doğru hareket ettiğinde, nesnelerin her ikisinin de aslında 
iğrenç olmamasına rağmen, geçici bir sınır meydana gelir. Bu birbirinin ye­
rine geçmenin bir sonucu olarak nesneler yapışkan hale gelir.
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Bu kitapta daha önce “ne yapışır?” sorusunu sordum, ama yapışkan­
lık konusu ya da yapışkanlığın bazı yüzey, nesne ya da göstergelerin özel­
liği haline nasıl geldiği hakkında yorum yapmadım. Yapışkan ve iğren­
cin birbirlerine indirgenemeseler bile ilişkili olduklarım söylemeye gerek 
bile yok. William lan M illerin ifade ettiği gibi: “Korkunç şeyler sümük 
gibi, tutkal gibi yapışır” (Miller 1997, s. 26). Burada küçük bir paradoks 
olduğuna dikkat çekebiliriz. Sümüksü şeylerin iğrenç olduğu kesin, fakat 
tutkal pek iğrenç saymadığımız bir madde. Yani tutkal gibi yapışkan bir 
şey iğrenç olabilir, ama tutkalın kendisi muhtemelen değildir. Daha ilk 
adımda, bütün yapışkan şeylerin iğrenç olmadığını anlamaya başlayabi­
liriz. Belki de tutkalı bize yapışmakla tehdit eden bir şey değil de başka 
şeyleri yapıştırmak için kullandığımız bir şey olarak gördüğümüz için, 
tutkal iğrençlik çağrışımı yapıyordur. Tutkal ayrıca tutunma ile ilgilidir: 
Tutkalla birbirine yapışmış nesneleri ayırdığımızda, normalde yapışkan­
lık sona erer. Belki de yapışkanlık sadece beden yüzeyi tehlikedeyken 
yani yapışkan şeyin bize yapışma tehlikesi varsa iğrenç olur.

Burada katı ya da sıvı olarak sınıflandırılmayan maddeler hakkında 
felsefi yazından yararlanabiliriz. Mesela Jean-Paul Sartre sümüksülüğü 
yüzey ve hissin bir özelliği olarak yorumlar ki, her ikisi de şekle ve bi­
çime sahip maddeler olarak kabul edilir. Sartre’a göre sümüksü şey iğ­
rençtir, çünkü: “Tam şu an, birdenbire sümüksülüğün tuzağım anlıyo­
rum: O, beni tutan ve tehlikeye atan bir akışkanlık; bu sümük üzerinde 
kayamıyorum, emiş gücü beni zapt ediyor; üzerimden akıp gidemiyor, 
bir sülük gibi bana yapışıyor” (Sartre 1996, s. 609). Sümüksülüğün özel­
liği “yapışmasıdır”; ne katı bir şeyin sertliğine sahiptir ne de bir sıvının 
akışkanlığına. Ne katıdır ne de sıvı, sadece yapıştığı yüzeyin sardığında 
onun şeklini alır. Öte yandan, sümüksülüğün bir his ya da maddedeki 
itici bir özellik olduğu varsayımı sorgulanabilir. Zira bir maddeye bir 
özelliğin atfedilmesi, (sadece somut durum un yanı sıra) bir nitelik ola­
rak varsayılabilmesi, iğrenmenin tasvir edilebilmesine bağlıdır. Sümük- 
sülük özelliği bir analoji kullanımıyla tanımlanır: “Bir sülük gibi bana 
yapışır.” Sümüğün yapışkanlığı bir özelliğin durum u olarak verilmesine 
rağmen, bu özelliği konuşma yoluyla tasvir etme gerekliliği onun an­
lamlandırma zinciri boyunca (temelsiz tasvirle) ötelendiğini ima eder. 
Son örnekte, Audre Lorde’un hikâyesindeki hamamböceği gibi, sülük
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analojisi yoluyla sümük maddesi yer değiştirmiş ve bir iğrenme nesne­
sinin yerini almıştır.

Sartre’ın sümüksülük ve akmazlık üzerine çalışmasına karşılık olarak 
Elizabeth Grosz’un ifade ettiği gibi, “kendi sınırları olmayan bir şeyin içi­
ne çekilme korkusu” da kendi başına bir şeyin “niteliği” değildir (Grosz 
1994, s. 194). Onun ifadesiyle, böyle yapışkan şeyler, ancak böyle bir içine 
almayı tehditkâr kılan bazı şeylerin düzeninin korunması halinde iğrenç 
olurlar. Daha net bir ifadeyle: Yapışkanlık kendi başına her zaman bir 
nesneye “yapışan” bir özellik olmayabilir. Yapışkanlığı bir nesnenin yü­
zeyini tanımlamak için kullanmak yerine bedenler, nesneler ve gösterge­
ler arasındaki geçmiş temasların bir sonucu, yüzey oluşumunun bir te­
siri gibi düşünebiliriz. Yapışkanlığı tarihsellikle ilişkilendirmek, bazı şey 
ve nesnelerin halihazırda “yapışkan” olmadığı anlamına gelmez. Bunun 
yerine yapışkanlığın bir sonuç olduğunu söyleyebiliriz. Yani yapışkanlık 
nesne yüzeyini daha önce etkilemiş olan geçmiş temaslara bağlıdır.

Kelime anlamıyla yapışkanlık ile (eğer parmaklarım ıslak boyaya de­
ğerse olabileceği gibi) metaforik olarak yapışkanlık arasındaki ilişki (sü­
rekli tekrarlanan ve tesir değeri toplayan bir gösterge: böyle bir gösterge 
yapışkan bir parmak gibi görünebilir) sorgulanabilir. Ne var ki, ben esas 
anlamın fiziksel bedenle, metaforik olanınsa dille ilişkili olduğunu dü­
şünmüyorum. Kuşkusuz, farklı yapışkanlık şekilleri vardır. Ama esas an­
lam ve metaforik anlam arasındaki basit bir ayrım yoluyla yapışkan yüzey 
ve yapışkan gösterge ayrıştırılamaz. Onun yerine, yapışkanlık “birlikte” 
olan öğeler arasında bağ oluşturan bir tür ilişkisellik ya da “birliktelik” 
gerektirir. Kişi arkadaşının yanında kalıp destek olabilir. Kişi trafiğe takı­
labilir. Bazı yapışkanlık türleri bir şeyleri bir arada tutmayla ilgilidir. Ba­
zılarıysa bloke etme ya da bazı şeylerin hareketini durdurmayla ilgilidir. 
Bir gösterge ya da nesne yapışkan olduğunda, hareketi (diğer şeylerin ya 
da göstergelerin hareketini) “bloke etme” işlevini yerine getirebilir ya da 
(diğer şey ve göstergeleri) bir araya getirme işlevine sahip olabilir. Yapış­
kanlık, “blokaj” ile “bağlama”yı birlikte düşünebilmemizi sağlar.

Burada çok bariz bir soru sorabiliriz: Yüzeyler nasıl yapışkan olur? 
Aslında bu bariz sorunun bir noktada bariz bir cevabı vardır: Yüzeyler 
öteki yapışkan yüzeylerle karşılaşmalarının sonucunda yapışkan olur. 
Bu haliyle, yapışkan bir yüzey öteki yapışkan yüzeylerin ortaya çıkma­
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sına neden olandır; çünkü yapışkan bir nesnenin yüzeyi dinamik bir 
yeniden yüzeylenme sürecindedir. Birleştirme elbette yüzeylerin ya­
pışkanlığının azalmasına neden olacaktır. Fakat o yüzeyin yapışkanlığı 
yine de yapışkanlık özelliğinin dayanıklılığına bağlı olmayan nesnenin 
geçmişini anlatmaya devam eder: Yapışan şey, yüzeyinde biriktirdiği ve 
o nesnenin bir parçası haline gelerek nesnenin bütünlüğünü sorgulama­
mıza yol açan şeyler aracılığıyla nereleri gezdiğini “bize gösterir”. Bir şeyi 
neyin yapışkan yaptığını ilk bakışta söylemek zordur, çünkü yapışkanlık 
böyle bir etkiler dizisi içerir. Bu, bazı nesnelerin (burada ve şimdi) yapış­
kan olmadığı anlamına gelmez; fakat o yapışkanlık bir nesnenin özelliği 
değildir, çünkü birikir ve temas ettiği şeye tesir eder. Sonuç olarak yapış­
kan bir şeye takılmak da yapışkan olmaktır. Yapışkan nesneden kopma 
durumunda bile, bir nesne (ten yüzeyi de dahil) yapışkan kalabilir ve 
diğer nesneleri “toplayabilir.” Öyleyse yapışkanlık nesnelerin başka nes­
nelere yaptığı bir şeydir -b ir  tesir aktarımı içerir- ama içinde aktiflik ya 
da pasiflik arasında bir ayrım bulundurmayan bir “ifa etme” ilişkisidir. 
Bir nesnenin yapışkanlığının ötekinden daha önce gerçekleşmesi duru­
munda bile, öteki ona bağlanır gibi görünür.

Bu kadar bariz olmayan bir soruyla devam edelim: Göstergeler nasıl 
yapışkanlık kazanır? 2. Bölüm’de tartışılan nefret söylemi örneğine döne­
biliriz. Göstergelerin tekrar yoluyla yapışkan hale geldiğini ileri sürebiliriz; 
eğer bir kelime sürekli olarak belirli bir şekilde kullanılırsa, o “kullanım” 
esas olur; o bir gösterme şekli olur. Bu durumda “Paki” gibi sözcükleri 
aşağılama olarak duymamak zorlaşır. Kelimenin yeni anlam edinmesine 
karşı direnç göndergeyle alakalı değildir; onun yerine bu direnç “Paki”2 
kelimesinin geçmişte tekrarının bir sonucudur. Bu tekrarın birleştirici bir 
etkisi vardır; kelime ötekileri “Paki” olarak üretir; kendilerini bu hitabın 
nesnesi gören kişiler üzerinde belirli etkiler bırakır. Kelimenin “birleşti­
rici” etkisi ayrıca bir “blokajdır”: Kelimenin hareket etmesini veya yeni 
değer kazanmasını durdurur. Gösterge, ifade tarihinin bir sonucu ola­
rak “yapışkan bir göstergedir”, ki bu da göstergenin değer biriktirmesine 
imkân verir. Göstergenin yapışkanlığı ayrıca nesneler arasındaki ilişki ya 
da temasla ilgilidir. “Paki” kelimesi başka kelimeleri, başka küçümseme 
biçimlerini çağrıştırma yoluyla bir hakaret haline gelir. Fakat gösterge bir 
kez yapışkan hale geldi mi, artık o tarz küçümseyici kelimeleri kullanmaya
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gerek kalmaz. Yapışkan bir gösterge kullanmak, geçmiş ilişkileri nedeniyle 
göstergeye dahil olmuş diğer kelimeleri anımsatmaktır. Böylece “Pakı’ ke­
limesi söylenmeyen öteki kelimelere yapışabilir: Göçmen, yabancı, kirli vb. 
Kelimeler arasındaki anlam üreten çağrışım gizlenir: Bu tarz göstergelerin 
değer kazanmasına neden olan, bu çağrışımların gizlenmesidir. Ben böyle 
tesir değeri kazanmayı bir yapışkanlık şekli ya da “yapışkan göstergeler” 
olarak tarif ediyorum.

Bedenler ve göstergeler arasındaki ilişki nedir? 1. Bölüm’de ifade ettiğim 
gibi iğrenme ekonomileri, bedenlerin şekillendirilmesini de içerir. Başka 
birinin bedeni bir iğrenme nesnesi olduğunda, o beden yapışkan olur. İğ­
renme ekonomisinde bu bedenler “tıkanmalar” haline gelirler: Diğer nesne 
ve göstergeler onlara yapıştığı için yavaşlarlar ya da nesneler arasındaki ha­
reketi “tıkarlar.” Bedenlerin fetiş nesnesi olması böyle gerçekleşir: Görece­
ğimiz gibi, iğrenme hisleri bazı bedenlere diğerlerinden daha fazla yapışır, 
böylelikle sanki varlıkları “midemizi bulandırıyormuş” gibi bizi iğrendirir.

İğrenmeyi Konuşmak
“Ne yapışır?” sorusu sadece nesnelerin diğer nesnelere nasıl yapıştığıy­
la ilgili bir soru değildir; ayrıca bazı nesnelerin nasıl diğerlerinden daha 
yapışkan olduğunu ve diğerlerinin onlara nasıl yapıştığıyla da ilgilidir. 
Nesneler arasındaki farklılıkların tesirini yok etmemek ve bazı nesnelerin 
geçmiş temasları nedeniyle diğerlerinden daha yapışkan olduğunu anla­
mak önemlidir. Bu bölümde iğrenmenin, hem bazı bedenler ve nesneler 
arasındaki temasın yoğunlaşması, hem de bir söz eylemi olarak performa- 
tif işlevinden bahsedeceğim. Başka bir deyişle, iğrenmenin yeni anlamları 
“bloke eden” bir “bağla” göstergeleri bedenlere bağlayarak nasıl sonuçlar 
üretebildiğini yorumlamak istiyorum.

Performatif ile ne demek istiyorum? Judith Butler’a göre, performa- 
tiflik bir gösterenin, sadece var olanı adlandırmaktan ziyade görünürde 
adlandırdığı şeyi üretme yoluyla ilgilidir. Öyleyse performatiflik “söy­
lemin yineleme ile etki üretme gücü” hakkındadır (Butler 1993, s. 20). 
Perfomatifliğin zamansal boyutu çok önemlidir. Bir bakıma, performatif 
geleceğe yöneliktir; “henüz olmayan”ın inşası ve maddileşmesi üzerinde 
etkilidir. Öte yandan, geçmişin tortulaşmasına dayanır; zaten söylenmiş 
olanı yineler, gücü ve otoritesi, önceden var edilmiş olanı nasıl hatırlattı-
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gına bağlıdır. Performatifliğin bu şekli benim iğrenmenin zamansallığı 
argümanımla bağlantılıdır: Hem kendini geri çektiği nesnenin “arkasın­
dan gelir” hem de bu geri çekilme anında nesneyi üretir.

Bu paradoksal zamansallığa göre, performatiflik yinelenebilirliği (ite- 
rability) de kapsar (Butler 1993, s. 13). Performatif bir ifade, yalnızca kod­
lanmış ve yinelenebilir bir ifadeyi tekrar ediyorsa “başarılı olur”: Zaten var 
olan normları ve gelenekleri zikrederek işler (Butler 1993, s. 13; ayrıca bkz.
5. Bölüm). Performatifliğin tarihselliği ve onun etki üretmekteki rolü bir­
birinden ayrılamaz. Eğer performatif geleceği gözler önüne seriyorsa, bunu 
geçmiş uzlaşımları tekrarlama süreci içinde yapıyordur; çünkü bir şeyi tek­
rar etmek onun farklı şekilde tekrar edileceği yönündeki (yapısal) olasılığı 
daima hayatta tutmaktır. Yinelenebilirliğin anlamı göstergenin dile getiril­
diği bağlamla ilişkisinin “kesilebileceği”, “kesilme” olasılığının yazarların 
yaptığı o anlamlandırma işinin doğasında bulunduğudur (Derrida 1988).

“Kesme” sorusunu yapışkanlık sorusuna bağlayabiliriz. Göstergelerin 
nasıl yapışkan olduğunu -özellikle de diğer göstergelere nasıl yapışacak­
larım - düşünmek de kesmeye karşı (yapısal olarak eşit derecedeki) diren­
ci gösterir. Bu direnç göstergelerin içsel bir parçası olmayıp göstergelerin 
diğer göstergelerle nasıl işbirliği yaptığına ya da bir gösterenin gösterilene 
bir gösterenler zinciri içinde nasıl bağlı olduğuna göre değişir (bkz. Lacan 
1977, s. 154). Göstergelerin kesilmeleri mümkündür. Bununla beraber, 
göstergelerin yapışkanlığının kesilip ayrılmaya gösterdiği direnç anlam­
landırmanın tarihselliğiyle bağlantılıdır. Direnç göstergenin kendisinde 
değildir, ama göstergelerin metonomik yakınlık (kelimesi kelimesine) ya 
da metaforik yer değişimiyle (kelimeye karşılık kelime) öteki göstergeleri 
nasıl çağrıştırdıklarının bir “göstergesidir”. Bu tarihsellik, performatiflik 
ve yinelenebilirlik teorilerinde önemli bir rol oynamakla beraber; tekrar­
la, göstergelerin ve onlarla birlikte form ve geleneklerin tekrar edilebilir 
olmasıyla bağlantılıdır. Tarihselliği hem yapışkanlık hem de tekrar açısın­
dan yeniden değerlendirerek anlamın altında yatan tarihsellik anlayışını 
genişletmek istiyorum: Yapışkanlık net düzenlerle değil, bunun yerine 
göstergelerin diğer göstergelerle ilişki içerisinde olma yollarını örtük ola­
rak yöneten bağlarla ilişkilidir. Anlamlamanın yapışkanlığı iğrenmenin 
performatifliği ile nasıl ilişkili olabilir?
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Bir şeyi iğrenç olarak adlandırmak -tipik olarak “bu iğrenç!” şeklin­
deki konuşma eylemiyle- performatiftir. Önceki konuşma, norm ve ge­
leneklere dayanır ve adlandırdığı nesneyi üretir (iğrenç nesne/olay). Bir 
şeyi iğrenç olarak adlandırmak hiç yoktan bir şey yaratmak değildir. Fa­
kat bir şeyin iğrenç olduğunu söylemek de “bir şey yapmaktır”; bir dizi 
sonuç üretir ki bunlar sonradan iğrenç bir nesneye eklenir. Gerçekten 
de, “iğrenme” kelimesinin kendisi yapışkan bir göstergedir; çünkü diğer 
göstergeler ona yapışır (“öğk”, “kötü”, “yabani”) ve kendisi de bazı beden 
ve nesnelere yapışır (“çıplak yabani”). Bir şeyi iğrenç olarak adlandırmak 
“iğrenme” kelimesinin yapışkanlığını bir nesneye aktarmaktır, böylece o 
da söylenen şeyin ta kendisi olarak üretilir. Bir göstergenin yapışkanlığı 
ile bir nesnenin yapışkanlığı arasındaki ilişki hem iğrenmenin performa­
tifliği hem de farklı şekillerde nesneler üretmesi bakımından iğrenme re­
aksiyonunun “yeniliğe” gösterdiği bariz direnç açısından önemlidir. Söz 
edimiyle iğrenç (kötü) bir nesne olarak üretilen nesne, yapışmaya başlar. 
Yapışkanlaşır ve sonrasında kendi etkilerini ortaya çıkaran bir fetiş özel­
liğine bürünür.

“Bu iğrenç!”, gibi bir söz edimi ile üretilen sadece “iğrenç nesneler” 
değildir. İğrenme başka ne yapar? Abjektleştirme hakkında yapmış oldu­
ğum yorumlara geri dönebiliriz. Kelime anlamıyla abjektleştirme bir şeyi 
dışarıya itme, onu dışarı atma anlamına gelir. Söz edimleri abjektleştir- 
meyi nasıl içerebilir? Abjekt beden ve nesneler ile abjekt söz arasındaki 
bağlantı nedir? İğrenme reaksiyonlarında “kelimeler” dışarı atılır veya 
kusulur. “Bu iğrenç!”, söz edimi bir kusma şekli olarak, yakınlığı tehditkâr 
ya da kirletici hissedilen bir şeyi dışarı atma teşebbüsü olarak görev yapa­
bilir. Yani bir şeyi iğrenç olarak belirlemek aynı zamanda o şey ile arada 
bir mesafe yaratır ki, bu şey paradoksal bir şekilde sadece mesafe koyma 
eylemi içindeyken bir şey haline gelir. Kusmanın daha önce sindirilen ve 
bu şekilde şimdi iğrenme duyan kişinin bedenine karışmış bir şeyin dışarı 
atılması olduğunu hatırlayabiliriz (Rozin ve Fallon 1987, s. 27). Mideye 
indirilmiş olmak, o kişinin benden başka bir şeyin iğrenç olduğu algısıyla 
zaten iğrençleştirilmiş olması demektir. Bir şeye iğrenç demek, “iğrenme” 
kelimesinin yapışkanlığını sadece daha sonra gelip yapışacak o nesneye 
değil, aynı zamanda özneye de aktarır. Başka bir ifadeyle, tiksinmiş özne­
nin “kendisi” de “Bu iğrenç!” söz ediminin ürettiği sonuçlardan biri olur.
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Gelgeldim, söz edimi asla kişinin kendisine yönlendirdiği basit bir ifa­
de değildir. Söz edimi her zaman ötekilere yönelir. Tesirin sonuç ürete­
bilmesi için ötekilerin iğrenç şeye tanıklıkta ortak olmaları gerekir. Başka 
bir ifadeyle özne, söz ediminin kendisinde örtük olan kınamayı ötekilerin 
tekrar etmesini ister. Söz edimlerinin üretici olabilmeleri için böyle bir 
ortak tanıklık gereklidir; yani yapışabilmesi için iğrenme duygusunun bir 
nesneye ya da başka bir şeye atfedilmesi gerekir. Dahası, tanığa olan talep, 
bize “Bu iğrenç!” söz ediminin sadece bir özne ya da nesne üretmekten 
çok, iğrenç bir nesne ya da olayın ortak kınanmasıyla birbirine bağlanmış 
bir topluluk üretir. “İğrenme” kelimesinin tekrarıyla iğrenç olarak adlan­
dırılmış bir olay ya da nesneye karşı görünürde ortak bir mesafede duran 
bir tanıklar topluluğu üretilir. Carnal Appetites [Bedensel Arzular] adlı 
çalışmasında Elspeth Probyn ikna edici bir şekilde şunu savunur: Bir şeyi 
iğrenç olarak adlandırmada zımni nesneye mesafe koyma eylemine tanık­
lık etmeleri için başkalarına ihtiyaç duyulur. Probyn şöyle der: “Kamusal 
açıklamalarla, kendimizi bu rahatsız edici yakınlıktan uzaklaştırmak iste­
riz. Kelimeleri söylerken, kendimizi uzaklaştırmamıza tanıklık etmeleri­
ni isteriz” (Probyn 2000, s. 131). Uzaklaştırma ve uzaklaşmanın fiziksel 
süreçlerinin ortaklığı, her ikisinin de üretildiği anda iğrenmenin bireyi 
toplumla uyumlu hale getirdiğini gösterir. Bu tarz söz edimlerinin sonuç 
üretme şekillerini “Bu iğrenç!” söz ediminin 11 Eylül saldırılarında nasıl 
bir işlevi olduğundan yola çıkarak yorumlayabiliriz.

11 Eylül olayları konusunda bir tanıklık toplumunun oluşturulmasında 
diğer teknolojiler ve iletişim yollarıyla birlikte internet de son derece önem­
li bir araçtı. İnternette, çeşitli organizasyon ve bireyler ana sayfalarda ve 
insanların birbirlerinin yorumlarına karşılık verebildiği mesaj sayfaların­
da olaylara karşı tepkilerini gösterdi. Ortak tanıklık toplumunun üretimi, 
kişilerin birlikte var olmalarını da söz edimlerinin var olan bir kişiye yön­
lendirilmesini de gerektirmez. Bunun yerine söz edimi, mektubun yerine 
ulaşmama ihtimali dikkate alındığında, bir mektup göndermenin taşıdığı 
tüm risklerle gönderilen bir yazı halini alır (Derrida 1987). Öyleyse, iğren­
me 11 Eylüle karşı bir topluluk oluşturma sürecinde nasıl bir role sahipti?

11 Eylül olaylarının aktarımında, görüntüler tesirle doygunlaşmış, hat­
ta “dolmuş” gibi görünüyorlardı. Görüntüler sürekli tekrar edildi ve tekra­
rın bağlayıcı bir etkisi vardı. Binaların yıkılışı ve insanların gökyüzünden
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aşağıya düşüşü bedenlerin, alanların, evlerin ve dünyaların göstergelerce 
işgaliydi. Televizyon ekranlarında beliren ve sürekli tekrarlanan görüntü­
ler travma görüntüleriydi. Ayrıca travmatik görüntülerdi. Travmalarına 
tanık olmak için bu görüntüleri sonuna kadar izlemek zorunda değildik. 
Bir olaya görüntüleri izleyerek tanıklık etmek görüntülerin tesiri altında 
kalmak demektir, ki bu da herkese aynı şekilde tesir ettiği anlamına gel­
mez. Marusya Bociurkiw’in ifade ettiği gibi:

İkiz kulelerin yıkılışının ardı ardına gösterilmesi (ilk gün birkaç dakikada 
bir, birkaç ay sonra birkaç saatte bir ve sonrasında birkaç ayda bir) post- 
travmatik stresin özelliği olan tekrar etme zorunluluğunun sergilenmesi 
gibi görünüyordu. Bu zorunlu dönüş bilinçaltının travma durumuna 
geri dönme arzusudur. Hoş olmayan durumları tekrar ederek ya da sü­
rekli onlara geri dönerek, travma yaşamış kişi bilinçsizce, başarılı olmak 
ve böylelikle keyif haline geri dönmek ister. (Bociurkiw 2003, s. 21)

Travma görüntülerinin tekrarı henüz bireysel ya da topluluk ruhuna 
uyum sağlamamış şeyin yeniden canlandırılması ihtiyacını gösterir. Bo­
ciurkiw, Butler ve Eng gibi eleştirmenler 11 Eylül’e karşı verilen tepkileri 
politik travma ve yas açısından analiz etmişlerdir (ayrıca bkz. 7. Bölüm). 
İğrenme olayın kişiler üzerindeki “şok etkileri” açısından önemli olabilir; 
hakikaten de olaya sıklıkla “iğrenç”lik atfı yapılmaktadır. Bu atıf nasıl iş­
ler? Ne yapar? İğrenme, bir imge olarak olayla büyülenmişlik içerir; sanki 
kişi, şimdiki zamandaki dikkat çekici bir nesneymiş gibi o imgeye yakın 
olma arzusu içindedir. Örnek olarak, Urban Outlaw Productions3 tarafın­
dan 11 Eylül olaylarına karşılık yayımlanan şu mesaja bakalım:

Yaklaşık bir ay geçmesine rağmen, 11 Eylül 2001 ’in iğrenç, lanet olası 
olayları saat başı olmasa bile her gün kalbimde yankılanıyor. Sanınm 
biraz olsa da teselli buldum çünkü saldırılardan sonra tam bir hafta 
boyunca savaş bunalımı nevrozu her yerdeydi ve kaçınılmazdı. Hem 
televizyondan radyoya, gazeteden internete kadar tüm iletişim araçları 
bizi trajedinin tüm kirli detaylarıyla besliyordu; hem de sokaklarda tek 
duyduğumuz, özel olarak tek konuştuğumuz, e-gruplarda ya da sohbet 
odalarında tek tartıştığımız buydu. Neredeyse yaşamımızın her alanına 
sızmıştı. Eminim ki terörist saldırılar çoğumuzun konsantrasyonunu, 
uykusunu böldü; rüyalarını ya da kâbuslarını kapladı.
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Burada iğrendiren nesne öznel dünyanın her hücresine nüfuz etmiştir; 
iğrenme, iğrenç varsayılmasıyla. dünyaya nüfuz edişini ilan eder. İğrenme 
reaksiyonun “içeri girme hali” nesneyi sırf o ölümcül yakınlığıyla inşa et­
meye yeter. “İğrenç olaylar” yaşamın içine “nüfuz etmiş”, onu “işgal etmiş­
tir”; öyle ki, “bu iğrenç!” atfı, yapıldıktan sonra bile halen yaşamın içinde 
yankılanır. “Mide bulandırıcı olan” ile “savaş sonrası nevrozu” arasındaki 
geçişe dikkat edin. Olayı şu anda yaşama ya da “etkilerini hissetme” ko­
nusundaki acziyet, travmanın tekrarı olarak olayın tekrar tekrar göste­
rilmesini talep eder. Olayın bu ölümcül yakınlığı, sadece “iğrenilenlerin” 
evlerinin ve bedenlerinin tekrar tekrar kirletilmesi yoluyla etki yaratabilir.

İğrenme reaksiyonu, daha önceki bir kirlenmeyi kabul ettiği m üd­
detçe, sınır nesnesi ya da fetiş nesnesi olarak tanımlayabileceğimiz bir 
nesne yaratır. Olaydan “uzaklaşma” ona bu fetiş özelliğini veren şeydir. 
Nesnenin üretilmesi aynı zamanda bir özneyi de üretir. Olayı iğrenç ilan 
ederek olaydan “ayrı duran” ya da “uzaklaşan” özne, aynı zamanda “or­
taya çıkar”. İleti, kimliği belirsiz diğer internet okurlarına gönderilmiştir; 
iğrenme ya da iğrençlik duygusunu paylaştığı tahmin edilen bir seyirciye 
yöneltilmiştir. İğrenmenin paylaşılması (iğrenç olarak kabul edilen şeye 
birlikte tanık olarak) iğrenç olanın bedenin içine alınmasına yönelik 
(kişinin hayatının her dakikasına nüfuz etmesiyle ilgili olarak) ortak bir 
nefret ya da öfke oluşturur.

İğrenç olanın bedene alınması bu olaya “sebep olan” bedenleri ta­
nımlayarak iğrenme nesneleri inşa eder. İleti şöyle devam eder:

Ölenlerin hayatları delicesine nefret dolu ve basiretsiz bir mesele yü­
zünden sona erdi. Bu teröristlerin din adını verdikleri şeyin çarpıtıl­
mış bir biçimine dayalı bir mesele. Beyinleri yıkanmış, kaybolmuş, 
insanlık dışı bu yaratıklar aranmalı, saklandıkları deliklerden çıkarıl­
malı ve haşerat gibi yok edilmelidir.

Burada ötekilerin bedenleri belirgin nesneler haline gelir; çok yakın­
laştıkları için nefret edilen ve iğrenilen bedenler olurlar. İnsanlık dışı 
ve iğrenen bedenlerin altında ya da aşağısında resmedilirler. “Altında 
olma” ya da “aşağısında olma” iğrenme reaksiyonu yoluyla bedenlerinin 
bir özelliği haline gelir. İnsandan ya da sivil yaşamdan daha alt seviyede 
olanı somutlaştırır. Bu tanımlamanın cinselleştirilmiş ve askerileştiril­
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miş yapısı oldukça önemlidir. Deliklerde saklananlar kapanmış ya da ör­
tünmüş oldukları için tehdit oluştururlar, iğrenmemizin sebebi olanlar 
ya delinmeli ya da örtüleri kaldırılmalıdır. Onlardan “kurtulmak/uzak­
laşmak” için onlara “ulaşmalıyız”. Bu durumda ötekilerin yakınlığı bir 
zorunluluktur. Çok yakınımıza geldiler (olay sadece bu ölümcül yakın­
lık sayesinde mümkün olabildi); fakat onları kovacaksak bizim daha da 
yakınlarına gitmemiz gerekir. Böylece “iğrenme” kelimesi olayı tanım­
lamanın bir yolu olarak özne tarafından dile getirilir ki, bu ne olmadı­
ğımızın ve ne olmayacağımızın bir göstergesi şeklinde işleyerek olayın 
bir sınır nesnesi haline gelmesine yol açar. “İğrenç” kelimesi daha sonra 
olaydan bu olayın sorumlusu olduğu düşünülen kişilere aktarılır. Fakat 
bu ötekiler bedene nasıl dahil edilip nasıl dışarı atılabilir? Bu durum, iğ­
renmelerini dile getirenlerin bedenlerine ne yapar?

İleti şöyle devam eder: “İnsanlar, kurtulanlar ve yaşayanlar, biz haya­
ta devam ediyoruz. Sahip olmaya vahşice zorlandığımız yeni bir ulusal 
düşünce biçimiyle değişmiş bir dünyaya adım atıyoruz. Bu Ortadoğu­
lu teröristlerin bizlere karşı süren eylemlerinin sonuçlarının ne olacağı 
görülmeli.” Burada, “devam etme” olasılığı, tanınan birinden gelmesi 
açısından terörün kaynağına bağlıdır. Yani duygunun -iğrenme artık 
“benim” ya da “bizim içimizde” olmayacak şekilde- aktarımı yeni beden­
lerin iğrenme nesneleri olarak belirlenmesine yol açar; “Ortadoğulu te­
röristler” olarak adları belirlenmiştir. Açıkça görülüyor ki, iğrenme artık 
adı konulmuş olan bedenlere yapışır; bir göstergeden bir bedene taşınır. 
Fakat bu aktarmayı sadece göstergeleri birbirlerine yapıştırarak yapabi­
lir. İğrenmenin adlandırılması metonomik olarak bu nesneleri birleştirir, 
böylece terör ve korku zaten “Ortadoğulu” olarak tanınan kişilerin be­
denleriyle çağrıştırılır. İğrenmenin yapışkan akışını “bloke eden”, “Orta­
doğulu” ve “terörist” göstergeleri arasındaki iletişim ve birliktir.

Bu tarz bir “blokaj”, iğrenme reaksiyonundan “uzaklaşma”nın iğren­
me nesnesi olarak yüzeye çıkan bedenleri eş zamanlı bir şekilde “dışarı 
ittiği” anlamına gelir. Elbette, bu göstergelerin “birbirlerine yapışması” 
herhangi bir terörist organizasyonla ilişkisi olup olmadığına bakılmaksı­
zın bazı bedenlerin ötekilere göre daha fazla terörist olarak adlandırıldığı 
bir tanınma ekonomisine dayanır. Bu tanınma ekonomisi, “Müslüman 
ya da Ortadoğulu gibi görünen” herhangi bir bedenin terörizmle ilişki-
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lendirildiği ve terörist “olabileceği” için ırkçı aşağılama ve tacize maruz 
kaldığı pek çok ülkenin sokaklarında yaşanan bir gerçekliğin parçasıdır 
(bkz. 3. Bölüm).

Üstelik iğrenmenin bazı bedenlere yapışması, diğer bedenlerin te­
rörist olabilme olasılığının hep açık olmasından dolayı asla bitmeyecek 
yapışma, başka sonuçlar da üretebilir. “Bu iğrenç!” söz edimi, “Onlar 
iğrenç”e dönüşür ki bu da “Biz onlardan iğreniyoruz” anlamına gelir. Bu 
değişimi iletinin son cümlesinde görebiliriz.

11 Eylül 2001 güvenliğimizin istikrarı ve rasyonel insanların yaşamlarının 
önemi hakkında dünyaya bir ders olmalı. Medeni bir toplumda yaşamaya, 
çabalamaya ve bu yaşamla baş etmeye uyum sağlamış insanlar olmak: Bu 
korkunç, boş ve tek kelimeyle hasta teröristlerin kaybettikleri bir hak.

“Biz” ifadesi kullanılmış ve sürekli olarak yeniden üretilmiştir; önce 
“insanlar” olarak, sonra “hayatta kalanlar” olarak ve sonunda da “rasyo­
nel insanların yaşamları” olarak. Tanıklık topluluğu söz edimi tarafından 
adlandırılır ve adlandırılma edimiyle yeniden üretilir. Böyle bir tanıklık 
toplumu, olayların ortak kınanmasıyla “birbirine yapışık/bağlı” hale ge­
lir. Bu birbirine yapışma/bağlılık hem “iğrenç” sözünü tükürürcesine söy­
ler hem de kelimenin kendisine yapışan bedenlerin (“hasta teröristler”) 
tükürerek dışarı atılmalarını “temsil eder”. İğrenme reaksiyonu böylece 
“Ortadoğulu teröristler” kelimelerini kusmuş olur, hastalığımızın nedeni 
kabul edilen bedenlerin toplumumuzdan, milletimizden ve dünyamızdan 
kovulmaları anlamına gelir ve o anlama kayar. Bu kovma başkalarının 
de iğrenmemizin nedeni “olabilme” olasılığı nedeniyle asla son bulamaz; 
kovmanın bitmek bilmeyen yapısı onun sürekli olarak meşrulaştırılma- 
smı sağlar: Hasta olanları dışarıda bırakmak için hasta olmalıyız, yine ve 
yeniden. Hasta olma işlevini metin yerine getirir; bu da iğrenme “kelime­
sinin” ötekinin varlığının bir “göstergesi” olmasını sağlar.

Fakat bu durum iğrenmenin her zaman yapıştığı ve yapışkanlığın bir 
göstergeden bir nesneye, bir bedene ve bir topluma yapışmasının her za­
man toplumu bir araya getirebileceği anlamına gelmez: Birleşmek her 
zaman uyum getirmez. Elbette, olaylara karşı verilen resmi ve bireysel 
tepkilerde “iğrenç” kelimesinin sürekli tekrarlandığı açıktır. Fakat iğrenç 
diye nitelenenin aynı şey olup olmadığı net değildir: Sanki “Bu iğrenç!”
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ifadesinin her yeni kullanımda nesne yeniden adlandırılmıştır, fakat 
mutlaka toplumu bir araya getirecek şekilde değil. Bazı iğrenme reak­
siyonları, iğrenmelerin başkalarının bedenlerine yapışma şekilleri hak­
kında iğrenmelerini dile getirmiştir. Örneğin şu iletiyi dikkate alalım: 
“Afganistan’daki savaş iğrenç [...] Amerikalıların zihninde artan güven­
lik ihtiyacının olduğu şüphesiz, öte yandan bahsi geçen yöntemler terör 
saldırıları kadar mide bulandırıcı.”4 Bu tarz iğrenme reaksiyonları, bir 
tanıklık toplumunu yetkili kılan iğrenme reaksiyonunun “uzaklaşmasın­
dan” “uzaklaşmayı” içerir. Başka bir ifadeyle, “Bu iğrenç!” söz eylemi bir 
karşılıktan “onlar iğrenç”tir (burada “onlar” ifadesi yapışkan göstergeler 
arasında gidip gelir: Teröristler, Ortadoğulular, Müslümanlar) ve onlar 
kovulmalıdır; ulustan, medeni dünyadan kusularak çıkarılmalıdır varsa­
yımına dayalı bir olaya kayar. Daha net bir şekilde ifade etmek gerekir­
se, terör saldırılarının iğrendirici doğasının saldırılara verilen cevaplarla 
“taklit” ve “tekrar” edildiği ileri sürülmektedir.

Bu yüzden, sadece defetmeye yönelik değil, bu defetmeyi bazı şeylere 
yapıştıran (bazılarına da yapıştırmayan) bir zorunluluk olarak iğrenme, 
her zaman kolektif bir varlık olarak meşrulaşmış olanı koruyacak şekilde 
işlemez. İğrenme, kolektif bir varlık biçimi olarak iğrenmenin sonuçları­
na karşı iğrenme hissetmeye yol açabilir (bu durumda, savaş terörizmde 
iğrenç olanı taklit eder). İğrenme hissi “olan”a meydan okumayı hedefle­
yen bir politikanın parçası da olabilir. Fakat iğrenme döngüsü sadece en 
yapışkan ekonomilerin içinde bile ihtilaf olduğunu göstermekle kalmaz, 
bu ihtilafın nesnesinin dışında olamayacağını da gösterir. İhtilaf her za­
man ihtilaf yaşanılan konuyu kapsar. Dahası, tesirli bir karşılık olarak 
iğrenmenin sınırları, iğrenmenin kişinin “kötü bir şey” olarak gördüğü­
nü hazmetmesine zaman tanımaması olabilir. Yorumun hazmedilmesi 
için daha uzun zamana ihtiyaç olduğunu söyleyebilirim. İğrenme, kişi­
nin uzaklaşmak zorunda kalmadan önce yeterince yakınlaşmasına izin 
vermeyebilir.

Elbette, Amerika dış politikasını eleştirenlerin -iğrenme olarak yet­
kilendirilmiş olana karşı iğrenmelerini ifade edenlerin- de iğrenme re­
aksiyonlarıyla karşılaştıklarını hatırlamalıyız. İğrenme hakkındaki en 
çok tekrarlanan cümlelerden biri Susan Sontag’ın New Yorker daki bir 
makalesine karşılıktı. Makalede teröristlerin korkak olarak gösterilme­
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leri sorgulanmış ve eylemin ABD’ye karşı hissedilen nefret düşünüldü­
ğünde anlaşılabilir olduğu ifade edilmiştir. İğrenmeyi kendi nesnesine 
tekrar yapıştırma yolu olarak Sontag’ın ‘“bunun olacağı belliydi’ iması 
‘iğrençtir’” gibi cümleler defalarca tekrar edilmiştir.5 Yani bir bakıma, 
iğrenme ekonomisi, iğrenme nesnesinin yapışkanlığının bitmesiyle sona 
ermez. Toplumu bir arada tutan kişilerden “uzaklaşan” iğrenme reak­
siyonları başka iğrenme reaksiyonlarına neden olabilir. Bu iğrenme re­
aksiyonları uzaklaşmadan uzaklaşarak, “iğrenme” göstergesini böyle bir 
kolektif aktarımın sonucunda sivrilen bir nesneye yeniden yapıştırırlar. 
Başka bir deyişle, ayrılan her zaman yeniden yapıştırılabilir, yeni ve daha 
yapışkan yapışma biçimleri ortaya çıkarabilir. Yapışkanlık bir yüzeye 
yapışmanın yanı sıra kişinin destek ve bağlılığını sunmasını da içerir, 
öyleyse eş zamanlı olarak şu iki soruyu sormalıyız: “Ne yapışır?” diye 
sormamız gerekebilir (bu soruyu ötekilerin yanı sıra kendimize sorma­
lıyız). Fakat bu soruyu daha umutlu bir soruyla birlikte sormalıyız: Bu 
bağlılığın şartlarını reddimize nasıl sadık kalabiliriz?

Notlar
1 Kristeva’nın çalışması özellikle kadınların bedenlerinin abjekt ve ucubelik ile nasıl 

ilişkilendirildiğiyle ilgilenen feminist eleştirmenler tarafından kullanılmıştır. Burada 
bu tarz argümanlarla ilgilenmeyeceğim, ama bunların önemine işaret etmek isterim. 
Örneğin bkz. Creed (1993) ve Stacey’nin (1997) çalışmaları.

2 Bana yapılan bir hakaret olduğu ve etkilerini çok iyi hatırladığım için bu örneği kul­
lanıyorum.

3 http//:www.urbanoutlaw.com/opinion/100901.html erişim tarihi 2 Ekim 2002. Bu 
siteyi “iğrenme” kelimesi çevresinde karmaşık bir anlatı oluşturduğu için binlercesi- 
nin arasından seçtim. Arama motoruna “11 Eylül” ve “iğrenç” yazın ve çoğu tartışma 
listelerinde benzer pek çok iletiye erişeceksiniz.

4 http://gauntlet.ucalgary.ca/a/story/7458 erişim tarihi 2 Ekim 2002.
5 http://www.newyorkmetro.com/news/articles/wtc/flashpoint_speech.htm erişim ta­

rihi 2 Ekim 2002.
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BÖLÜM 5

BAŞKALARINDAN UTANMA

Bana kalırsa iyi niyetli tüm insanlar Avustralya ulusu ile onun yerli 
halkı arasındaki barışın, geçmişte Aborjin insanların baskı görmeleri­
nin, mülksüzleştirilmelerinin ve aşağılanmalarının yanlışlığının ulus 
tarafından kabul edilmediği sürece mümkün olmadığını görebilirler.
Bu, geçmişte yapılanlarla hiçbir ilgisi olmayan AvustralyalIların birey­
sel olarak suçlu hissetmeleri ya da suçlarını kabul etmeleri gerektiği 
anlamma gelmez. Bu sadece bir millet olarak kimliğimizin ve milli bir 
gururun yanı sıra, geçmişte yaptıklarımız ve ihmallerimize dair milli 
bir utancımızın da var olabileceği, var olması gerektiği temel gerçeği­
nin ifadesidir. (Avustralya Genel Valisi, Bringing Them Home, 1996)

Utanç yoluyla bir kimlik iddiasında bulunmak ne demektir? Ulusal utanç 
nasıl bireyleri utançtan kurtarırken bir yandan da geçmiş yanlışları ka- 
bullendirmeye yarar? Bu bölümde utancın uluslar tarafından nasıl “his­
sedildiğini” çok fazla irdelemeyeceğim; ama utanç ilanlarının “hissedi­
len” bir topluluk olarak ulusu nasıl yarattığını inceleyeceğim. Yukarıdaki 
alıntıda ulus geçmişin “yanlışlığı” ile utanç ilişkisi içinde gösterilmiş. 
Utanç, barışma süreçlerinde ya da geçmiş yaraların iyileşmesinde hayati 
öneme sahiptir. Yapılan yanlışları tanımak utanç duymaktır; “biz” yerli 
halkın acı, zarar ve kayıplara maruz kalmasına neden olan “eylem ve ih­
mallerimizi” kabul ederek bunlardan utanırız. Raimond Gaita da tanıma 
ve utanç arasında önemli bir ilişki olduğunu varsayar: “AvustralyalIların, 
atalarının geçmişte Aborjinlere yaptıkları yanlışları ve onların halen acı 
çekmelerine neden olduklarını kabul ederek utanmaları, bir yas için çe­
kilen acı kadar gereklidir” (Gaita 2000a, s. 278; ayrıca bkz. Gaita 2000b, 
s. 87-93). Bu tarihin yanlışları karşısında utancımız onların acısı kadar 
gereklidir. Ulusal utancın yerlilerin acısına yakınlığı barışma umudunun,
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geçmiş anlaşmazlıkların düzeldiği “birlikte yaşanılan” bir geleceğin anah­
tarı olabilir.

Fakat bu tarz ulusal utanç ifadeleri ne tür bir tanıma ve barışma vaat 
eder? Bringing Them Home \ın önsözüne göre utanç hareket getirir: 
Ulus, geçmişteki hatalarını tanıyarak geçmişin adaletsizlikleri tarafından 
harekete geçirilir. Avustralya’daki iç politika bağlamında, geçmiş tara­
fından harekete geçirilme geçmişten kopuk kalmaktan ya da “geçmişin 
bizimle bir alakası yok” varsayımından daha iyidir. Fakat utancı tanımak 
-y a  da bir tanıma yöntemi olarak u tanç- kendi şartlarını ve sınırlarını 
beraberinde getirir. Bu ilk örnekte, kimin utanç duyduğu belli değildir. 
Alıntı açıkça “bireysel suçluluk” yerine “ulusal utanç” getiriyor ve böyle- 
ce yapılan haksızlıkların tanınmasını “yapılanlarda hiçbir rolü olmayan” 
bireylerden ayırıyor. Tarihin kişisel olmadığını ileri sürüyor. Fakat konu 
bireysel suçlu yaratmak değilse de, bireysel utancın bir ihtimal olarak 
bile olsa belgede neden kabul edilmediği sorusu cevapsız duruyor. “Uta­
nan” bireyler geçmişteki bu adaletsizliğin hâlâ varlığını sürdürdüğünü 
göstermez miydi?

Utancın tekil bedenlerden ayrılması anlatı içinde belirli bir işlev 
görür. Bireyler ulusa ait oldukları, zaten ulusa bağlılıklarını sundukları 
müddetçe ulusal utanca da dahildirler ve ulus söyleminin öznesi olabi­
lirler. Zaten onlarla “birlikte” olduğum, “bizim” kelimesi benim tara­
fımdan ifade edildiği sürece, bizim utancımız “benim utancımdır”. Adil 
olmayan şeylerin geçmişe yansıtılması, utancın bugünkü bireyleri bir 
ten ya da pelerin gibi sarmasına ve çevrelemesine rağmen etkilemeyen 
kolektif bir utanç olarak temsil edilmesini sağlar. Geçmişteki yanlışların 
tanınmasına rağmen utanç bu tarz yanlışların şimdiki zamanda hayatları 
nasıl şekillendirdiğini gizleyebilir. Utancın işlevi rahatsız eder ve rahatsız 
edicidir, bazı acıları teşhir ederken, ötekileri saklar.

Şaşırtıcı olan utancın bir yandan başkalarına yapılan adaletsizlikle­
ri tanıma tarzına, öte yandan bir ulus inşa biçimine dönüşmesidir. “Bir 
millet olarak kimliğimizin [...] var olmasına” olanak sağlayan utançtır. 
Tanıma, “kötü bir duygu”nun ifadesiyle kendi geçmişini “kabullenerek” 
ulusun yenilenmesini veya kendisiyle barışmasını sağlar. Peki, utanç 
kötü hissetmemize yol açarken, aynı zamanda ulusun daha iyi hissetme­
sini de sağlar mı? Daha iyi hissetme arzusu ile adaletsizliğin tanınması

130



Başkalarından Utanma

arasındaki ilişki nedir? Bu bölümde, Avustralya’daki barış söylemini ve 
2001’in Ağustos-Eylül aylarında Güney Afrika’da gerçekleşen üçüncü 
Birleşmiş Milletler Irkçılık Konferansında Avrupa ve Amerika’nın kö­
lelik ve sömürgecilik için özür dilemesi taleplerinin yarattığı anlaşmaz­
lıkları inceleyerek kolektif utanç politikalarını yorumlamak istiyorum. 
Bir ulus olarak utanç hissetmenin ne anlama geldiğinin yanı sıra özürler, 
pişmanlık beyanları ve elbette özür dilemeyi ret de dahil olmak üzere 
devletlerce yapılmış resmi sözlü ifadelerle de ilgileniyorum. Fakat böyle 
kolektif utanç şekillerini incelemeden önce, utanç ve suçluluk arasındaki 
farklılıkları ve bedensel karşılaşmalardaki fenomonolojik utanç dene­
yimini analiz edeceğim. Benim argümanım, uluslar ve uluslararası sivil 
toplum için söz edimleriyle utanca resmi bir gerçeklik katmanın ne an­
lama geldiğini düşünmeden önce, yüzeyleri utancın bariz sonuçlarıyla 
yanan bedenlere utancın ne yaptığını düşünmemiz gerektiğidir. Bunu 
yaparken utanç ile diğer duygular (suçluluk, gurur, keder ve pişmanlık 
dahil) arasındaki ilişkilerden yararlanacağım.

Yaşanmış Utanç Deneyimleri
Silvan S. Tomkins utancı önemli “negatif tesirlerden” biri olarak tanım­
lar. Utanç kişinin kendisi hakkında ne hissettiğine bağlı olan yoğun ve 
acı verici bir duyum, beden tarafından ve beden üzerinde hissedilen bir 
özhis olarak tanımlanabilir. Utanç duyduğumda, mutlaka kötü olduğu­
nu hissettiğim bir şey yapmışımdır. Utandığında, algılanan bir olumsuz- 
lama nedeniyle (özolumsuzlama) kişinin bedeni yanıyormuş gibi olur 
ve utanç yoğun bir “kendine karşı olma” duygusu halinde kişinin tenine 
baskı yapar. Kişinin kendi başarısızlığının göstergesi olarak üzerine al­
dığı böyle bir olumsuzlama hissi genelde başka birinin önünde yaşanır. 
Darvvin’in ifade ettiği gibi: “Şiddetli bir utanç duygusunun altında güçlü 
bir gizle(n)me isteği vardır. Bütün bir bedeni, özellikle de bir şekilde giz­
lemeye çalıştığımız utancımızı başka bir yere yöneltiriz. Utanmış bir kişi 
neredeyse hiçbir zaman oradakilerin bakışlarıyla karşılaşmaya taham­
mül edemez” (aktaran Epstein 1984, s. 37). Kişi ötekilerden saklanmayı 
ister; ötekinin bakışlarından kaçınır ya da utançtan çok daha keskin ve 
yoğun bir duyumsamayla başını öne eğer. Başka bir deyişle, utanç teşhir 
gibidir -yapmış olduğum kötü ve utanç verici şeyi başkası görür- ama
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aynı zamanda saklanma teşebbüsü içerir; özneyi ötekinden uzaklaşıp 
kendisine yönelten bir saklanma. Ya da Erik H. Erikson’ın ifade ettiği 
gibi utanç içindeyken; “kişi görünür, ama görünür olmaya hazır değil­
dir” (Erikson 1965, s. 244). Kişinin başarısızlığına tanıklık eden olması 
utanç vericidir: Kişinin utancına tanıklık edilmesi ise daha da utanç veri­
cidir. Utancın çıkmazı başkaları tarafından göründüğünde utanç olarak 
daha da yoğunlaşmasıdır.

Utancın fiziğe dayalılığı -bedenler üzerinde ve arasında çalışma şek­
li-  utancın bedensel ve sosyal alanların şeklini bozduğu ve yeniden şekil­
lendirdiği anlamına gelir; çünkü bedenler utanca tanıklık eden ötekilere 
“arkasını döner”. Utançtaki “dönme” acı vericidir, fakat özel bir çeşit acı 
içerir. 1. Bölüm’de ifade ettiğim gibi, acı ötekini kötü olarak yorumlama­
yı gerektirebilir (“Onlar bana acı veriyor” -  “Onlar acı verici” -  ’’Onlar 
kötü”). Utanç deneyimlerinde “kötü his” bir nesne ya da ötekindense, 
kişinin kendisine atfedilir (utancıma tanıklık edenler beni sinirlendire- 
bilir ya da incitebilir, ama kötü hissimin sebebi olarak başkasını göste­
remem). Kişi, başka birine arkasını dönmekle yeniden kendine dönerek, 
kolayca başkasına yüklenemeyen bir kötülük duygusunca yenip bitirilir. 
Utanç iğrenmeye göre özneye ve ötekilere daha farklı bir yönelme içerir 
(bkz. 4. Bölüm). İğrenmede özne geçici olarak kötü bir şeyle “doludur”, 
fakat “kötülük” dışarı atılır ve ötekilerin bedenlerine yapışır (utanca 
yakın olan, kendinden iğrenmeden bahsetmediğimiz sürece). Utançta, 
kendimi kötü olarak hissederim ve böylece kötülüğü dışarı atmak için 
kendimi kendimden dışarı atmak zorunda kalırım (uzun süreli utanç de­
neyimleri, beklenilebileceği gibi, kişiyi tehlikeli bir şekilde intihara kadar 
götürebilir). Utanırken kişinin kendine dönüşü aynı zamanda kendin­
den uzağa dönmesidir. Utanç içindeki kişinin gidecek hiçbir yeri yoktur.

Gizlenme ve teşhirin bu ikili oyunu utanç için önemlidir. Hint- 
Avrupa dil grubuna ait “üzerini örtmek” [cover] fiilinden gelen “utanç” 
[shame] kelimesi, “gizlenmek” [hide], “gözetim altında tutmak” [cus- 
tody], “kulübe” [hut] ve “ev” [house] kelimelerini çağrıştırır (Schneider 
1987, s. 227). Utanç kuşkusuz “gizlenme” ve “kendini örtme” dürtülerini 
barındırır. Ama gizlenme ve örtünme arzusu örtünmenin başarısız ola­
cağını öngörür; kişi, utanç içinde, tamamen örtünmek ister çünkü za­
ten diğerlerine teşhir edilmiştir. Bu yüzden “utanç” kelimesi örtünme ve
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gizlenmeyle ilişkili olduğu kadar teşhir, yaralanabilirlik ve yaralanmayla 
da ilgilidir (Lynd 1958; Wurmser 1981).1 Bir yandan utanç teşhir edi­
leni örterken (başka tarafa yöneliriz, yüzümüzü alçaltırız, bakışlarımızı 
kaçırırız), öte yandan, örtülü olanı teşhir eder (örtüyü kaldırır). Örtülü 
olan teşhir edilirken utanç yeniden örtünmeyi talep eder, böyle bir ye­
niden örtünme utançtan kurtuluş olacaktır.2 Utanç böylece var olanı şu 
anda gizler ve açığa çıkarır. Utanç kişiyi tüketir ve bedenlerin ötekilere 
gösterilen yüzeylerinin yanmasına neden olur, bu yanma, teşhiri yüzün 
kızarması şeklinde teşhir eder ve kişinin derisinin rengine bağlı olarak 
bu “renk değişimi” görünebilir de görünmeyebilir de.3

Utanç acısı bir yandan özneyi hem mahçup edip hem de tüketirken, 
diğer yandan ten yüzeyinde hissedilme şekli de önemlidir. Utanç hem 
bedensel alanın hem de kişinin kendisiyle ilişkisinin ya da benlik olarak 
kendisine dair algısının yoğunlaşmasına neden olur. Başka bir ifadeyle, 
kendin olma deneyimi ten yüzeyinin yoğunlaşmasına bağlıdır. Jean-Paul 
Sartre’ın dile getirdiği gibi: “Olduğum şeyden utanırım. Böylece utanç 
kendimin kendimle yakın bir ilişkisini gerçekleştirir” (Sartre 1996, s. 
221). Fakat aynı zamanda şunu da ifade eder: “Ötekilere göründüğüm 
halimle kendimden utanırım” (1996, s. 222). Utanç bir var olma -kişinin 
kendisiyle ilişkisinin- sorunu olarak hissedilmeye başlar; çünkü utanç 
görünmeyle, kişinin başkalarının önünde görünmesiyle ve başkalarına 
nasıl göründüğüyle ilgilidir. Utancın bireyselleştirilmesinin -benliği 
kendine doğru ve kendine karşı döndürm esinin- doğrudan utanç dene­
yimlerinin bedenler arasılığına ve sosyalliğine bağlanabilmesi önemlidir. 
Öznenin “ayrılık”ı bakana geri bakarken yoğunlaşır; ayrılık başkalarına 
teşhir edilme anında hissedilir, yaralayıcı bir teşhirdir bu.

Yaşanmış ve bedensel deneyimlerde utanç ve suçluluk arasındaki ay­
rım olarak yorumlanan, utancın benliği kaplama -benliğin hakkında ol­
duğu şeye dönüşm e- şeklidir. Donald L. Nathanson’un ifade ettiği gibi: 
“Suçluluk, hatalı davranışlar, bir çeşit kural ya da kanunun ihlali için 
cezalandırmayı ifade ederken, utanç bireyin kendisine ait bir nitelikle 
ilgilidir. Suçluluk eylemi ima ederken, utanç bireyin bazı özelliklerinin 
sorgulandığım ima eder” (Nathanson 1987, s. 4). Bir zamanlar psikana­
liz, ego psikolojisi ve fenomonoloji üzerine çalışan eleştirmenler utancı 
“tüm benlik”i ve hatta “evrensel benlik”i kapsayan bir şey olarak anla­

133



Duyguların Kültürel Politikası

mışlardır (Capss 1993; H.B. Lewis 1971; M.Lewis 1993; Lynd 1958). Bu, 
suçluluk ve utancın tamamen farklı duygularla ilgili olduğunu söylemek 
değildir. Kitabın girişinde de ifade ettiğim gibi, bir duygunun tanınm a­
sının göndergesel olarak tanımlanabilecek sonuçları olmasına rağmen, 
duyguların göndergeleri olmaz. Yani, kendimizi utanmış kabul ettiği­
mizde, bu kendini tanımlama, suçlu olduğumuzu kabullendiğimizde 
yaptığımızdan farklı olarak kendi kendimizle ve ötekilerle ilişki kurma­
mıza yol açar. Utandığımızda, eylemlerimizden fazlası söz konusudur: 
Bir davranışın kötülüğü bana aktarılır, böylece kendimi kötü biri ola­
rak ve kötü olduğu ötekiler tarafından ortaya “çıkarılmış” ya da “farkına 
varılmış” hissederim. Bu açıdan utanç kendimi tanıma ile bağlantılıdır: 
“[Utanç], benlikten ayrılabilecek soyutlanmış bir eylem değildir” (Lynd 
1958, s. 50).

Ne var ki, herhangi birinin beni kötü bir şey yaparken görmesi utanç 
duymama neden olmaz. Sadece belli kişilerin eylemlerime tanıklık et­
mesi beni utandırır. Silvan S. Tomkins’e göre utanç -başkasına teşhir 
olarak- sadece kişi diğerine karşı bir ilgi duyuyorsa yani ötekine karşı 
bir sevgi ya da arzu mevcutsa hissedilir (ayrıca bkz. Probyn 2005). Böyle 
bir ilgi ötekinin utancıma tanıklık etmesiyle tamamen yok olmaz; yine 
de bu tanıklık aramızdaki ilişkiye bir şekilde tesir edecektir. Tomkins’in 
ifade ettiği gibi, utanç bazıları kısmen kaçırılan karmaşık bakışma bi­
çimleri içerebilir. Çocuk karşısındakinden utanırken, ondan heyecan da 
duyar; öyle ki çocuk yüzünü elleriyle kapatıp, parmaklarının arasından 
o kişiye bakar (Tomkins 1963, s. 137). Başka bir deyişle ötekinin utancı­
mızı hissetmesi için öncelikle ilgi ve hatta sevgiyi de hissetmesi gerekir. 
İlgilendiğim, fikirleri benim için önemli olan birisinden utanabilirim. 
Sonuç olarak utanç tamamen negatif bir duygu değildir, utanç m üp­
hemdir.

Bir duygu olarak utanç tanık gerektirir; özne yalnız başınayken utan­
sa bile, aslında ötekinin onunla ilgili görüşünü tahayyül etmekte, bu gö­
rüşü üstlenmektedir. Bir eylemi ifa ederken bunun başkaları tarafından 
nasıl karşılanacağını dikkate alırım ve kötülük duygusu bana geçer. Ya 
da yapmış olduğum bir eylemi hatırlarım ve şu anda utanç içinde ya­
narım çünkü hafızam benim hafızamdır. Utanç duygusunda duygunun 
hem nesnesi hem de öznesiyimdir. Böyle bir tez şu anlama gelir: Utanç
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bir tanık olarak özneyi kendisine döndüren ötekiyle özdeşleşmeyi ge­
rektirir. Bu ötekinin fikri, kendimle ilgili olarak üzerime aldığım bir şey 
olur; kendimi sanki ben o ötekiymişim gibi görürüm. Böylece ötekinin 
önündeki bu başarısızlığım aslında kendi kendime başarısızlığımda. 
Utanç içindeyken, bu ideal ötekinin bakışı aracılığıyla kendi başarısızlı­
ğımı teşhir ederim (bkz. Capps 1993, s. 76; M. Lewis 1992, s. 34).

Kişinin kendisi ile utancına tanıklık eden kişiler arasındaki ilişkide 
idealleştirmenin rolü üzerine yorum yapabiliriz. Eğer ötekinin bakışı 
benim açımdan önemliyse, ötekinin idealleştirilmesi gerçekleşir. Aynı 
zamanda, beni, “benimle” olduğu ya da “benim gibi” olduğu (idealleri­
mi paylaştığı) varsayılan ötekine bağlayan “bir ideaTdir bu. Psikanalizde 
böyle bir ideal, ego ideali olarak, benliğin olmak istediği gibi “bir benlik” 
olarak tanımlanır. Bu yüzden utanç çatışması, çatışmanın ego ve süper 
ego arasında yaşandığı suçluluk duygusunun aksine, ego ile ego ideali 
arasındaki bir çatışma olarak karakterize edilir. (Jacoby 1994, s. 3; Piers 
ve Singer 1971, s. 23).

“İdeal benlik”in belirli özellikleri olması gerekmez: İdealin “içeriği” 
bir bakıma boştur.4 Bir ideal sonucunu yaratan idealleştirme olumsal­
dır çünkü öznelerin başkalarıyla karşılaşmaları sonucu onlara “verilen” 
değerlere bağlıdır. Önemli olan idealin içeriği değil, onun verilmiş ol­
masıdır. Kişileri birbirine bağlayan böyle bir idealdir (bütünlük): Öteki 
tarafından tanınma isteğinin yanı sıra öteki “gibi olma” arzusu içeren 
sevgi vasıtasıyla, ötekinin bir yaklaşımı olarak ideal benlik üretilir. Sevgi 
vasıtasıyla, topluluğa ait benlik olarak bir ideal benlik üretilir; bu ide­
al yaklaşık bir “biz”dir (bkz. 6. Bölüm). Eğer utanç duyuyorsak, sevgi 
pratikleriyle bize verilmiş olan ‘‘bir ideal "e yaklaşık olarak benzemeyi 
başaramadığımız için utanırız. Utançta açığa çıkan sevgi başarısızlığıdır, 
sevgimizi teşhir eden ve gösteren bir başarısızlık.

Utanç, öznelerin bir sosyal ideale ulaşma başarısızlıkları anmda öz­
neleri toplumla yeniden bütünleştirebilir (Braithwaite 1989). Böyle bir 
argüman ideale ulaşma başarısızlığının, o ideali benimsemenin ve gerek­
liliğini doğrulamanın bir yolu olduğunu ima eder; utanç deneyimleri­
nin olumsuzlamasına rağmen, utancım öncelikle sevgimi ve bu ideallere 
bağlılığımı gösterir. Bu nedenle, utancın ahlaki gelişim için son derece 
önemli olduğu kabul edilir; utanç korkusu kişinin “ideallerine” ihanet
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etmesini engellerken, yaşanmış utanç deneyimleri kişiye bu ideallere ne­
den gerek olduğunu hatırlatır (Hultberg 1988, s. 115). Ahlaki gelişimin 
öyküsü sosyal normların, özellikle de cinsel davranış normlarının yeni­
den üretilmesiyle ilişkilidir. Utanç caydırıcılık görevi üstlenir: Utançtan 
kaçınmak için, kişi sosyal bir ideale benzemeye çalışarak sosyal bağ “söz­
leşmesine” dahil olmalıdır. Utanç ayrıca norm atif varlık senaryolarını 
takip etmemenin tesir bedeli olarak tecrübe edilebilir.

Normatif varlık senaryolarından uzaklaşan sevgi, utanç “kaynağı” 
olarak görülebilir. Örneğin kişi, sevgi dolu çekirdek aile “form”undan 
uzaklaşan queer arzuları nedeniyle utanç duyabilir. Queer arzular aile ve 
sosyal normların bedensel şekilleri için bir yara, ötekilerden saklanacak 
bir şey halini alabilir (bkz. 7. Bölüm). Utanç hem evcilleştirici bir his 
hem de evcilleştirme hissi haline gelir. Utancın evcimenliği manidar­
dır. Ailevi sevgi kişinin sosyal ideallerle bağlantılı olarak nasıl yaşadığına 
bağlı olabilir (bkz. 6. Bölüm). Queer utanç duyguları ayrıca queer özneyi 
kabul etmeyenle özdeşleşme göstergeleridir. Bu şekilde, utanç melanko­
liyle bağlantılıdır ve queer özne sevdiklerini “başarısızlığa uğrattığı” için 
kötü hissederek “kötülüğü” sanki kendisininmiş gibi üstlenir. Utanç, 
kötü duyguların kökenini aile yapısını başarısızlığa uğratanlara yükleye­
rek aile kurum unu güvence altına alır (“Aileye utanç getirdin”). Hakika­
ten de, bazı kimlikler lekelenir ya da sosyal düzende kınanır; böylece bu 
kimlikleri benimseyen kişi ötekiler tarafından utanç verici olarak kabul 
edilen bir yaşama bağlanır. Yani queer bedenler norm atif “olmayanı” 
mesken edinerek “utancımızın kaynağı” olarak kabul edilmiş kimlikleri 
kabullenir.5 Utancı geride bırakmanın zorluğu, gerek normatifin gücü­
nün, gerekse başkalarını sevmenin sosyal ideallerin dayatılmasındaki 
rolünün bir göstergesidir.

Sevgi ile utancın yakınlığı gerçekten güçlüdür. Sosyal ideale ulaşma­
daki başarısızlığım yüzünden duyduğum utancı gösterirken, başarısız 
olduğumun teşhir edildiği şeye yakınlaşırım. Utancın bu yakınlığı, el­
bette, incinmeleri tekrarlar (utanan kişi bu sevginin mümkün olmadığı 
yönünde bir idealle özdeşleşerek sevgiye karşılık verebilir, böylece kar­
şılık verme “olmayanın” varlığını doğrular). Utanç sadece utanmış öte­
ki sosyal bir ideale ulaşma başarısızlığının geçici bir durum olduğunu 
gösterdiğinde onarıcı olabilir. Utanç, ötekilerin ideallerine ulaşmadaki
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başarısızlıklarımızın nasıl tesiri altında kaldığımızla bağlantılı olarak 
bizi onlara bağlar. Aile ya da topluma yeniden dahil olmamızın m üm ­
kün olması için başarısızlık geçici olarak görülmeli ve buna tanıklık edil­
melidir. Utancımıza tanıklık eden kişilerle ilişki endişe vericidir; utanç, 
bizi birbirimize bağlayan sevgiyi hem kanıtlar hem de olumsuzlar.

Ulusal Utanç
Olumsuzlama yoluyla başkalarına karşı sevgimizi kanıtlamada utancın 
rolü ve tanıklığın bu doğrulama anındaki garip konumu, bir ulusun 
utancını ifade etmesinin ve utancı bir kimliğe dönüştürmesinin ne an­
lama geldiğini anlamaya yardımcı olur. Eğer (hetero)normatifı güvence 
altına almada utancın rolünü yeniden düşünürsek, ulusal utancın bir 
yeniden üretim anlatısı olarak görev yaptığını anlayabiliriz. Ulus, utanç 
ifadeleri yoluyla en az iki şekilde yeniden üretilir. Öncelikle, queer öteki­
ler gibi (bkz. 7. Bölüm) gayrimeşru ötekiler (yapısını hatta neslini yeni­
den üretemeyecek olanlar) ve iltica talepçileri (bkz. 2. Bölüm) gibi öteki­
ler tarafından utanç ulusa “yöneltilir”. Bu durumdaki ötekiler vekaleten 
utandırıcıdır; iyi bir vatandaş olmaya yaklaşamazlar. Vatandaş olarak 
utanç verici ve verimsizdirler; ulusal ideali yeniden üretemezler. İkincisi, 
ulus ötekilere karşı davranışları nedeniyle utancı kendi üzerine alabi­
lir; Örneğin ırkçılık yaparak çok kültürlü ideali “başarısızlığa uğrattığı” 
görülebilir (bkz. 6. Bölüm). Bu eylemler ulusal özneye aktarılır; kendi­
sinden utanır. Bu durumda, ulus geçmişte utancın kaynağı olarak kabul 
edilen ötekilere karşı tutum u için bile utanabilir. Bu kesimde normatif 
bir özne, bizim örneğimizde beyaz milli özne, utancını “kabul” ettiğinde 
neler olduğunu incelemek istiyorum.6

Ulusal utanç ifadeleri ne yapar? Bringing Them Home Az “ulusal 
utanç”ın rolüne geri dönebiliriz. Daha önce utancın, bireyin ego idea­
line ulaşmasındaki başarısızlığını “yakalayacak” bir tanığa gereksinimi 
olduğunu ifade etmiştim. Ayrıca bireysel utancın kesinlikle toplum ile 
bağlantılı olduğunu çünkü başarısızlığa uğrayan ideallerin ötekileri bir­
birine yakınlaştırdıklarını da ifade etmiştim. Birey grubun ya da ulu­
sun bir ideale ulaşmadaki başarısızlığını ulusla özdeşleşme aracı olarak 
da kullanabilir. Özne, bir AvustralyalInın Avustralya’nın ulusal ideale 
ulaşma başarısızlığında hissettiği gibi utanç duyabilir, böylece bu başarı-
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sizlik öznenin ulusa karşı sevgisini ispatlar. Başka bir ifadeyle, varlığın bir 
ideale ulaşma başarısızlığında utanç bir özdeşleşme yolu olabilir.

Bringing Them Home un önsözünde, geçmişte yerli AvustralyalIlara 
karşı tutumu nedeniyle ulus utanç dolu olarak tanımlanmıştır; onların 
(kayıp, şiddet ve acı tanıklıklarında anlatılan) yaralan utancın ve ulusal 
kimliğin utanç dolu olarak yeniden tanımlanmasının “sebebi” olur. Bir 
bakıma, açıkça beyazlara ve yerli olmayan AvustralyalIlara hitap eden 
(“utancımız” onların “acısı” hakkındadır) belgeyi okuyanlar Avustralya 
yerlilerinin ifadelerine tanıklık etmeye çağrılır. Bu ifadeler farklı bir tür 
tanıklıktan oluşur -  bir travmanın, şimdiki zamanda yaşayan bir geçmi­
şin tanıklığı (bkz. 1. Bölüm). Fakat bu farklı tanıklık eylemlerine tanıklık 
etmeleri istenen okuyucular, paradoksal olmasa da ikilemli bir pozisyon­
da kalır. Utançlarına bizim utancımız diyerek tanıklık etmeleri istenir; 
yani, birinci ve üçüncü kişi, hem “suçüstü yakalanmış” hem “suçüstü ya­
kalayan” olmaları beklenir. Böyle bir ikili pozisyonun olası sonucu ulu­
sal öznenin -kendi geçmişinin başkalarına karşı adaletsizliğine tanıklık 
ederek -kendisiyle barışmasıdır. Bu barışma süreci, beyaz Avustralya’nın 
ötekilerin acılarına tanıklık ederek kendisiyle barışma süreci olur.

Ulusal utanç, kendinle barışma biçimindeki bir barışma mekaniz­
ması da olabilir. Burada kabul edilen “hata”, ulusal bir kimlik iddiasına 
ve bu hatayı kabul etme anında tehlikeye giren ve sonrasında tanıklıkta 
bulunma yetisiyle yeniden kazanılan ulusal gururu onarmak için zemin 
hazırlar. Ulusal utanç duyarak geçmişteki adaletsizliklere tanıklık eden­
ler “iyi kalpli bireyler” olarak eşitlenmiş olurlar; eğer utanç duyuyorsan 
ulusun “içindesin”, iyi niyetli bir ulusun. Geçmişin adaletsizliğe tanıklık 
etme sürecinde utanç ulusu “meydana getirir”. Bu tanıklık ulusun idealle­
rine ulaşmadaki başarısızlığını teşhir ettiği için utanç duygusunu getirir. 
Fakat bu teşhir geçicidir ve ulusal iyileşme anlatısı için bir zemin oluştu­
rur. Utanç verici hatıralarına tanıklık ederek, ulııs şu anda varlığını ve 
kimliğini güvence altına alan ideallere “ulaşabilir”. Başka bir deyişle, 
utancımız iyi niyetli olduğumuz anlamına gelir ve ulusu ideal olarak ye­
niden üretmeye yarar.

İdealler, onlara ulaşamadığımızı düşündüğümüz zaman bile bağlayıcı 
olabilir; hatta bu başarısızlığı dışa vuran duygular bu idealleri doğrula­
yabilir. İdealler utanç ya da gurur duyguları içinde, mevcut olmayan ve
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mevcut olan veya ulaşılabilen ve ulaşılamayan olarak yorumlanır. Bu 
tarz yorumlar sadece ideallerimize nasıl ulaştığımızla ilgili değildir, ay­
rıca en başta onları şekillendirir, idealin içeriği (mesela ulusun beyaz, 
heteroseksüel ve hatta hoşgörülü, şefkatli vb. oluşu) idealleştirme süre­
cinin bir sonucudur. Başka bir ifadeyle, bazılarının diğerlerinden daha 
çok yakınlaşabildiği ya da “erişebildiği” bir ideal yoktur. Ulusal ideal bazı 
bedenleri kendi biçimi olarak alıp ötekileri almayarak şekillenir. Bazı öz­
nelerin gururu bir bakıma totolojiktir; kendi şekillerini almış olan bir 
ideale yaklaşmaktan gurur duyarlar.

Utanç ve gurur, öznelerin ideallere ulaşmaktaki başarı ve başarısız­
lıklarını değerlendirme konusunda benzer bir tesire sahiptir. Utanç ve 
gurur hisleri içinde bir ideale sahip olmak kişiye ya da gruba bir “değer” 
ya da “karakter” veren bir performans gerektirir. Kendimizi öyle ya da 
böyle “gösteririz” ki bu gösterme her zaman başkalarına hitaben yapılır. 
“Ben” ve “biz”i aynı noktaya getiren, varlık olarak sahip olma ilişkisi­
dir -  ideal özneliğin göstergesi olarak ideallere sahip olmaktır. Örneğin 
beyaz bir bireyin ırkçılık yapması, ulusal ideale yaklaşmaktaki başarısını 
yok saymaz; aslında böyle bir birey utancını göstererek ideal birey (“iyi 
niyetli”) olduğunu ve böyle bir utancı ilk başta utanç duyulacak olarak 
gösteren ideallere sahip olduğunu gösterebilir. Sosyal ideali eyleme ge­
çirmekteki başarısızlığıyla utanç “ben”i “biz”e dönüştürür; ama tanıklık 
edildiğinde, bu başarısızlık ideali doğrulayıp yeniden gurura dönüşme­
sini mümkün kılar. Diğer bir deyişle, kötü hissin utanç içindeki özneye 
transferi sadece geçici bir durumdur, çünkü bu “transfer” gurur duyu­
labilecek bir kimliğin yeniden yapılanması için kanıt haline gelir (bu 
geçmişten utanmamız şimdi iyi ve şefkatli özneler olduğumuzu “göste­
rir”). Utanç ifadelerindeki muhtemel tesirli birlikteliklerin karmaşıklığı­
nı ifade etmek için, Avustralya’da Keder Kitaplarındaki (Sorry Books) 
utanç performanslarını incelemek istiyorum. Keder Kitapları barışma 
sürecinin Keder Günleri’ni (Sorry Days) de içeren bir boyutudur.7 Keder 
Kitapları AvustralyalIların bireysel olarak (çoğunlukla beyaz ve bir kaç 
Avustralya yerlisi) yazdıkları taziye ve destek mesajlarını içerir; bunlar 
ulusal utancın anlatısı olmanın yanı sıra, ortak keder beyanı etkisi yara­
tan cümleler ve imzaların derlemesidir. Ayrıca internet kullanıcılarının 
isimsiz olarak ileti paylaşabilmelerine olanak sağlayan internet siteleri
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vasıtasıyla da Keder Kitapları oluşturulmuştur. Keder Kitapları, geçmiş­
teki adaletsizliklerinin bir ifadesidir ve farklı hikâyeler anlatsalar veya 
farklı iddialarda bulunsalar bile, ileti postalama suretiyle bir araya gelmiş 
farklı bireyler için şimdiyi oluşturma yoluyla sanal, fantastik ve gerçek 
bir “biz” oluşturur. Mesajlar “ben”leri oluştururken, “biz” keder ve utan­
cın kolektif hikâyesinin aracısı “Keder Kitabı”nm kendisi olur. Bu şekil­
deki tesirli ve metinsel bağlantılar sadece “biz”i oluşturmaz, ayrıca onun 
imkânsızlığına da tanıklık ederler. Ulusal bireyler ile ulusal ideal arasın­
daki ilişkinin dile getirilmesi yoluyla ulusal “biz”in bozulması ve yeniden 
yapılanmasında utancın rolünü yorumlamak istiyorum. Bunu yapmak 
için, elektronik Keder Kitapları’nın birinde yayımlanan bazı mesajları 
yorumlayacağım.

Keder Kitapları’nm hükümete bir dilekçe gibi işlev gördüğünü, bu 
nedenle de mesajların çoğunun Çalınmış Nesil için resmi bir özür dile­
meyi reddeden Avustralya Başbakanı John Howard’a hitaben yazıldığını 
unutmamalıyız (bkz. 1. Bölüm). Mesajlar, bu şekilde Başbakan’a hitap 
ederek, utancın ifadesinin reddini ulusal utancın kaynağı, geçmiş ile ilgili 
utancın yoğunlaşmasının sebebi olarak gösterir: “Eğer sen yapmazsan, 
ben senin yerine yaparım ve sen de düşündüğünden çok daha kötü görü­
nürsün.”8 Böylece Keder Kitapları ulusun utanmış görünmesi ve Avust­
ralyalIlar adına utancın dile getirilmesi yönünde bir talep işlevi görür. 
Utanç eksikliği bireyler tarafından tanıklık edilen başka bir utanç haline 
gelir: “Artık ülkemizi rezil etme Bay Howard. Geçmişteki adaletsizliği 
kabul et ki yolumuza devam edelim. Sizin bu konudaki kibriniz ulusal 
bir utançtır!”9

Utanmazlardan utanç duyar halde bulunulan bu talep ayrıca ulusun 
geçmişi aşabilmesi ve gururun kendisinin “geri kazanılacağı” bir gelece­
ğe ilerleme çağrısıdır. “Hükümet temsilcilerimizin Avustralya tarihinin 
bu acımasızlıklarını kabullenmedeki başarısızlığı, yerli olmayan Avust­
ralyalIların kimliğimizle gerçekten gurur duymasını zorlaştırıyor.”10 Bu­
rada, devletin utanmazlığına tanıklık etmek utanç vericidir. Utanmazlık 
karşısında duyulan utanç “ülkemizle gerçekten gurur duyma” arzusuyla 
bağlantılıdır; yani, ulusal ideal ile özdeşleşme arzusudur. Acımasız tari­
hin kabullenilmesi örtük bir şekilde ulusal gururun bir şartı olarak inşa 
edilir; eğer bu acımasız tarihi utanç yoluyla kabullenirsek, gurur duyabi­
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liriz. Sonuç olarak, utancın bu acımasız tarihten kurtulmanın bir yolu ol­
duğu, kişinin o durumdan “etkilendiğini” hatta “incindiğini” göstererek 
o tarihi aşmayı sağladığı varsayılır. İfade edilen şey ilerleme arzusudur 
ki, burada utanç ya geçmişle özdeşleşen (“acımasız tarih”) ya da şimdi­
ki zamanda sadece yokluğuyla varlık gösteren (“utancın olmamasının 
utancı”) bir şeydir. Böyle bir anlatı ulusal öznenin ötekilerle özdeşleşme­
sini mümkün kılar, böylece gurur ulusu bir araya getiren duygu, ulusun 
utancın içinden geçmesini gerektiren bir ideal olur. Tanık olunan şey 
bu tarihin acımasızlığı değil, bu tarihin görülmemesinin acımasızlığıdır. 
İronik bir şekilde, böyle bir görmezlikten gelme, utançtan gurura geçme 
arzusuyla eylemi tekrarlattırabilir.

“Keder Kitabı”mn edebi türünün yapısını biçimlendiren, tanıklık et­
menin ve onun utanç yapılarıyla ilişkisinin karmaşıklığıdır. Bir taraftan, 
mesajların kendileri ulusun utancına tanıklık barındırır. Öte yandan, 
aynı mesajlar ulusun kendisinin kendi utancına tanık olmasını talep 
eder. Aynı zamanda, öznenin ve ulusun utancına tanık olan başka ta­
nıkları ortaya çıkarırlar. Bir mesaj şöyle: “Bence artık üzgün olduğumu­
zu söyleme zamanı. Dünyanın her yerinden insanlar bizi Güney Afrika 
ırkçılığı ile kıyaslıyorlar.”11 Mesaj hem bağlılık (ulusa bağlılık) hem de 
birliktelik (birbirine bağlanma) içeren “ben”den “biz”e doğru bir geçiş 
içeriyor. Bu “biz” şimdiki zamanda idealleştirilmemiş; onun yerine, be­
yanat gelecekte ideal olarak görünebilmek adına “biz”im üzgün oldu­
ğumuzu söylememizi istiyor. İfade, böylece, başkalarını (“Dünyanın her 
yerinden insanlar”) Avustralya’nın utancına tanıklık etmeye çağırıyor; 
bireyin utanç duymasına neden olan insanların bakışı, çünkü onu baş­
ka utanç verici uluslar (“Güney Afrika ırkçılığı”) gibi görerek “suçunu 
ortaya çıkarıyor”. Avustralya’nın geçmişiyle ilgili utanç verici olan şey 
dillendirilmiyor; başka bir utanç verici ulusla kıyaslama yapılarak sadece 
negatif bir şekilde ifade ediliyor ki bu kıyaslama Avustralya’yı diğer ba­
şarısız uluslar gibi göstererek Avustralya’nın da başarısız olduğunu gös­
teriyor. İdeale ulaşmada başarısız olmuş bir ulus olmak böylece idealin 
ulusun makul bir arzusu olduğunu doğruluyor. “Onlar gibi” görünme 
korkusu bu utanç beyanının yapısını oluşturuyor.
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Burada ulusun utancını -ve onun utancın reddinden utancını- teş­
hir eden tanığın “uluslararası sivil toplum” olduğu ima ediliyor. Mesajlar 
tahayyül edilen bu tanığa gönderme yapar: “Dünyanın gözü üzerinizde. 
Bundan yüz yıl sonra nasıl hatırlanmak istersiniz?” Burada ideal bir ulus 
olarak görünmek, zaman içerisinde sadece bizim anılarımızla değil öte­
kiler tarafından nasıl hatırlandığımızla da bağlantılı olarak, nesilden nes­
le geçecek bir olgu olarak tanımlanmıştır. Utanma arzusu burada bir ide­
ali yerine getiren olarak görülme arzusu, “tarih tarafından” ideal bir ulus 
olarak “yargılanma” arzusudur. Ulusun başarılarını kaydedecek hayali 
tanık her zaman ulusun dışında görülmez, onun daha iyi tarafının bir 
yansıması olarak görülür: “Nasıl olur da başka ülkelerin ihlallerini işaret 
edip kendimizinkine ayna tutmayız.”12 Ulusal öznenin kendi yansıması­
nı gördüğü ayna, ulusa kendi utancını gösterir, bu “gösterme” ulusal ba­
kışın ulusal ideali başarısızlığa uğratmış olanlara yönlendirilmesini, ta­
nıklık edilendense tanık olmasını sağlar. Mesaj, yalnızca yansımamızda 
kendi utancımızı gördüğümüz zaman başkalarını “suçlayabileceğimizi” 
ifade eder. Başka bir mesaj da benzer bir açıklama yapar: “Ulusal utanç 
kaynağımızı ortadan kaldırmak için olumlu adımlar atmadan, bize ül­
kemizle gurur duymamızı söylemekten vazgeçin.”13 Burada, utanç ifade 
edilmeden gururun utanç verici olduğu ifade ediliyor; utancın ifadesi ise 
gururu haklı gösterecektir (“adımlar atmadan”). Utanç politikaları çe­
lişkilidir. Gerek ulusu, gerekse gururu yüzünden örtbas ettiği ve üzerini 
örttüğü şeyleri teşhir eder, fakat aynı zamanda ulusun üzerinin yeniden 
örtülmesi yoluyla bir iyileşme anlatısı da içerir.

Devletin utancı “resmileştirmesi” talebi olarak ifade edilen böyle bir 
iyileşme anlatısı, adaletsizlik hissi aracılığıyla ulusla özdeşleşme eylemi 
olur. Bu sadece “geçmişteki eylem ve ihmallerin” adaletsiz olduğu algı­
sını içermekle kalmaz, ayrıca adaletsizliği adaletsiz kılanın ulusal guru­
run ellerinden alınması olduğunu da ifade eder: Beyaz AvustralyalIlar 
gururlarını başkalarına ilan etmekten yoksun bırakılmıştır. Bu şekilde, 
Keder Kitabı’ndaki mesajların bazıları utanca tanıklık etme gereğinin 
yasını tutar görünürler; çünkü gururun geri gelebilmesi için utanca ta­
nıklık edilmesini isterler ki, ulusal idealin ortak kabulüyle ulus bir araya 
gelebilsin. Ulusun -b ir mesajda “sevgi, cömertlik, onur ve çocuklarımıza
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saygı” olarak tanım lanan- ideale ulaşma konusundaki başarısızlığının 
teşhir edilmesiyle utanç gelecek nesiller adına bir araya gelmeyi sağlar. 
Başka biri şöyle der:

Bu ülkenin yerli halkına yaptıklarından utanan ve keder duyan bir 
Avustralya vatandaşıyım. Bu artık daha fazla gizlenemeyecek ve gös­
termelik jestler ile iyileştirilemeyecek bir meseledir. Ayrıca eğer açıkça 
tartışılmaz, kabul edilmez, özür dilenmez ve yası tutulmaz ise gelecek 
nesillere de zarar verecek bir konudur. Artık özür dilenmesinin vakti­
dir. Bu talep Avustralya hükümeti ve tüm Avustralya halkı tarafından 
desteklenmedikçe AvustralyalI olmaktan gurur duymayacağım.14

Bu ifade, bir yandan “yerli halkına yaptıklarının” kabullenilmesi 
çağrısında bulunurken her şeyden önce kişilerin “AvustralyalI olma” 
iddiaları arasında eşitsizlikler olduğunu göz ardı eder. Eğer özür dile­
mek gurura neden oluyorsa, kim gurur duyacaktır? Başka bir ifadeyle, 
bazılarının imajlarına dayalı olan ideal ulus imajı utanç ve gururun yer 
değiştirmesi yoluyla sağlanır.

Bu utanç ifadelerinde gurur duyma -bedenlerden sadece bazılarının 
bir etkisi olan ulusal idealin ulusta tecessümü- arzusu önemli bir rol oy­
nar. Burada söz konusu olan ulusal öznenin bağlılığı değil, ulusun ide­
allerine ulaşıyor gibi görünüp görünmediği, olduğu şeyi yapıp yapma­
dığıdır. Bu idealin başarısızlığını -ve utancın ne yapabileceğinin ve ne 
yaptığının bir kısm ını- teşhir etmek politik açıdan önemlidir; fakat va­
tansever sevgi bildirimlerine de zemin hazırlayabilir. Bu tarz sevgi bildi­
rimlerinde utanç, ulusun “sahip olduğu” idealleri gerçekleştiren bir ulus 
olma yolunda bir “geçiş tahtasıdır”. Bu durum, şu mesajda hiçbir yerde 
olmadığı kadar nettir: “Ben Avustralya’nın geçmişin utanç verici yanla­
rının kabul etmesi gerektiğine dair güçlü inancını dile getirmek isteyen 
bir Avustralya vatandaşıyım -  bunu yapmadan bugünkü zaferlerimizi 
nasıl kutlayabiliriz?”15 Burada geçmişte utanç verici olanın -ulusal ideali 
başarısızlığa uğratan şeyin- kabulü ulusun bugün idealize edilmesine ve 
hatta yüceltilmesine olanak sağlayacak olandır.
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Utanç ve Söz Edimleri
Barışma söylemleri içindeki utanç analizinin gösterdiği gibi, incinme­
nin tazmini talepleri bağlamında resmi özür dilenmesi talebi son derece 
önemli hale gelmiştir. Geçmişte ve şimdi yapılan zulümlerin mağdurları, 
bu zulümleri yapmakla suçlananlar ve zulümlerden çıkar sağlamış olabi­
lecekler hükümetlerin özür dilemesini talep etmektedir. Elazar Barkan 
özür politikalarının uluslararası politikada yeni nezaket esasları belir­
leyen “yeni bir kamusal ahlak” olduğunu söyler: “Bu kamusal ahlakın 
yeni bir ölçütü, tarafın tarihi suçluluğunu kabul etmesi yönünde gittikçe 
artan politik gönüllülük ve bazen istekliliktir” (Barkan 2000, s. xxviii). 
Hakikaten de bazı örneklerde telafi sağlanmıştır. Bu yeni kamusal ahlak 
içerisinde, Barkan “halkın, acıya sebep oldukları için taşıdığı yükün ve 
muhtemelen mağdurlarla kurdukları empatinin kanıtı” olan resmi özür­
lerin önemine değinir (Barkan 2000, s. xxviii). Ama bir özrün bir duy­
gunun (keder, utanç ya da suçluluk) “kanıtı” olarak kabul edilmesi ne 
anlama gelir? Özrün işlevi nedir? Özür bir duyguyu mu ifade eder yoksa 
özrün sağladığı “kanıt” eylemden sonra mı gelir? “Üzgünüm” diyerek 
özür dilemek şu anda “üzgün halde” var olan özneyi sorumlu “kılar” mı?

Biz söz edimi olarak özrün pek çok şekli olabilir. “Yaptığım şey için 
özür diliyorum” ya da “Seni incittiğim için özür diliyorum” diyebilirim. 
Bu ifadeleri kıyaslamak özürlerin nasıl koşullu olduğunu gösterir. Ne 
için özür dilediğimizi söyleyerek, ifademizin gücünü sınırlarız. Aynı za­
manda bir şeyi dile getirirken, neyin yapılmış olduğunu da yorumlarız; 
her zaman paylaşılmayan bir yorumdur bu. Koşulsuz bir özür genel­
de işe yaramaz çünkü bir açıklama içermez -  tek diyebileceğim, “özür 
dilerim”dir. Ne için özür dilediğimi söylemediğim zaman, tazminat tale­
bi belirli bir tarihteki rolümü kabul etmemi gerektiren öteki kişiye mesaj 
ulaşmaz. Özür, “üzgünüm” şeklinde de olabilir. Bu tarz ifadeler tanım ­
lama (“Hissettiğim bu”) ya da kibar hitap şekilleri (“Gecikme için üzgü­
nüm ”) olabilir. Fakat başka birine hitap edilmesi ve belirli bir şekli yeri­
ne getirmeleri koşuluyla (tonlama, jestler ve ifadenin bağlamı yoluyla), 
aynı kelimeler, bir eylemin sorumluluğunun itirafı olarak işlev görebilir. 
Burada ötekinin nasıl karşıladığı (“Özrünü kabul ediyorum”), ifadenin 
işleyici açısından hayati önem taşır. Elbette, üzgün olduğunu söyleme 
ile üzgün olma arasındaki boşluğu “iyi bir performans” bile dolduramaz.
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How to Do Things with Words [Söylemek ve Yapmak] adlı eserinde J.L. 
Austin özrü performatif bir ifade olarak kabul eder. “Performative” (per- 
formatif) kelimesi “perform” (yapmak, ifa etmek) kelimesi ile “action” 
(eylem) kelimelerini birbirine bağlar; “İfadenin telaffuzunun bir eylemin 
gerçekleştirilmesi olduğunu gösterir” (Austin 1975, s. 6). Performatiflik 
bir gösterge ya da ifadenin özelliği değildir; sanki gösterge sihirliymiş 
gibi onun içinde mesken tutmaz. Bir ifadenin performatif olabilmesi için, 
belirli şartların karşılanması gerekir (ayrıca bkz. 4. Bölüm). Bu şartlar 
karşılandığında, performatif olan mutludur. Karşılanmadığında ise m ut­
suzdur: “Eylemimizin mutlulukla üstesinden gelindiğinin söylenebilmesi 
için, genel bir kural olarak pek çok başka şeyin doğru olması ya da doğ­
ru gitmesi gerekir” (Austin 1975, s. 14).16 Bu yüzden, Örneğin Austin’in 
tartıştığı ilk performatif ifade, “Sizi evlendiriyorum”, sadece belirli koşul­
lar karşılandığında “eylem” olur. Bu şartlar hem bu ifadeyi dile getirenin 
bunu yapmaya yetkisi olmasını hem de bu ifadenin “hedefi olanların” ya­
sal olarak “evlenebilir” olmalarını gerektirir (bkz. Butler 1997c). Pek çok 
yerde, eğer bu beyanı iki kadın kabul ediyorsa, bu mutlu bir beyan olma­
yacaktır. Mutluluğun performatif koşulları kelimelerin “yaptıkları”nın, 
pozitif tanımlama yoluyla sosyal biçimleri düzenleyen kanunlarla bağ­
lantılı olduğunu gösterir; bu örnekte, bir şeyin evlilik “olabilmesi” için 
yerine getirilmesi gereken şartları tanımlayarak bunu yaparlar. Anayasal 
bir kanun “şekli oluşturmak” olarak yeniden tanımlanabilir: Yürürlüğe 
koymak henüz şekillenmemiş olana şekil vermektir.

Şimdi de bir söz edimi olarak özre dönebiliriz. Austin özrü “davranış 
belirtici” (“behabitive”) adını verdiği belirli bir tür performatiflik olarak 
kabul eder: “Kabaca, davranışlara karşı reaksiyonlarla ve ötekilere karşı 
davranışlarla ilgili olan, tutum  ve hisleri sergilemek için tasarlanan bir 
çeşit performatiflik” (Austin 1975, s. 83). Ona göre, davranış belirticiler 
sadece duygu cümleleri ya da tanımlamaları değildir; ama bu tür sözce­
lerden farklarının ne olduğunu açıklamaz (Austin 1975, s. 160). Davranış 
belirticiler tuhaf şekilde muğlaktır; hatta Austin onları “sıkıntılı” olarak 
tanımlar (Austin 1975, s. 151). Özrün “sıkıntısı” hakkında düşünebilmek 
için ifade, his ve eylem arasındaki ilişkiyi irdelememiz gerekir.17

Austin de belirli koşullar karşılanmadığında özürlerin mutsuz olabi­
leceğini ifade eder. Onun modelinde bu durumlar temel olarak konuş-
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maçının duygularıyla bağlantılıdır: Özrün işe yaraması için konuşmacı 
üzgün hissetmelidir; samimiyetsizlik mutsuz bir özür için yeterli bir ko­
şuldur (Austin 1975, s. 40, 47). Fakat, böyle bir model duyguların keli­
melerle ifade edilen ya da edilmeyen içsel durumlar olduğunu varsayar. 
Aynı zamanda kişi bir özrün duyguların gerçek ölçütü olmadan da bir 
şeyler yapabileceğini bilir; Örneğin üzgün hissetmesem bile birini incin­
mesindeki rolüm nedeniyle ondan özür dilemem “bir şey yapabilir”; kar­
şımdaki özrümü kabul edebilir. Ya da özür telafi için bir çağrıya temel 
oluşturabilir; duygudansa sorumluluğun kanıtı olarak kabul edilebilir. 
Zorluk şuradadır: Özürler bir şeyler yapabilir fakat onların ne yaptıkları 
açık değildir. Mutluluğun ya da başarının koşulu ne olabilir? Özrü kabul 
etmek öteki için mi yapılır? Ya da daha fazlası mı söz konusudur?

Bu örnek bizi “eylemin” ne olduğu hakkında daha çok düşünmeye 
sevk ediyor. Eylem sanki sihirliymiş gibi kendi kendine meydana gel­
mez. Eylem bir karar gerektirir; özürlerin ne yaptıklarını net bir şekilde 
bilmek zorundayız, çünkü “eylem” özür dileme anında tamamlanmış ol­
maz. İlginç bir şekilde, Eve Kosofksy Sedgwick özrü açık performatifler 
sınıfına dahil eder çünkü fiil “eylemi net bir şekilde tanımlar” (Sedgwick 
2003, s. 4). Onun ifadesiyle bir özür “özür diler”. Fakat özrün netliği 
karmaşıktır çünkü “fiilin” tanımladığı “eylem” bitmemiştir. Performatif 
ve alımlama arasındaki ilişkiyi düşündüğümüzde bu noktanın önemini 
anlayabiliriz. Eğer koşullar sağlanıyorsa, “sizi evlendiriyorum” sözünü 
duymak o fiil “haline gelmektir”. “Evlenmek” herhangi bir çeviriye gerek 
olmaksızın “evli hale gelmektir” (yine de kişi şahitlerin huzurunda imza 
atmak zorundadır). Eylemin tamamlanması için alıcının yorumlaması­
na gerek yoktur. Fakat bir özürde, alıcı da ifadeyi yorumlamak zorunda­
dır. Konuşmacı tarafından dile getirilen bu ifade, bakışları konuşmacıya 
dönük olan kişiye, ifadenin öncesindeki bir tarihte konumlanmış kişiye 
yöneltilir. Bu nedenle alıcı ifadenin bir özür olarak kabul edilip edil­
meyeceğini yorumlamak zorundadır. Şu soru böylece anlaşılabilir olur: 
Acaba “bu” özür “özür diliyor” mu? Özür eylemi onun kabul edilmesine 
bağlıdır. Eğer öteki, bu ifadeyi özür olarak kabul etmeye gönüllüyse özür 
bir şey ifade eder, bu gönüllülük ise söz ediminin ifade edilme durum u­
na bağlıdır. Özrün ne ifade ettiği ya da ne ifa ettiği, özürden sonra gelen
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eylemlerle de ilişkilidir. Eğer bir eylemim için özür dileyip aynı eylemi 
yapmaya devam edersem, “özrün” geçerliliği yok sayılabilir.

Özür eyleminin bitmemiş yapısı “eylemin” karar gerektirdiğini gös­
terir; o karara bağlanmamış bir eylem ya da koşullu bir performatiftir. 
Bir söz ediminin ne yaptığı onun ifade ediliş şekline bağlı olabilir. Bir 
özür, bağlamına dayalı olarak farklı şeyler yapabilir. Bir duygu ilan ede­
bilir, ki bu o duyguya sahip olmakla aynı şey değildir. Hatta özür duygu­
nun işareti olarak okunduğunda onun yerini doldurabilir. Bir duygunun 
göstergesi olarak yorumlanan özür (“yaptıkları şey için üzgünler ya da 
utanıyorlar”) özür, başkalarının duyguları üzerinde etkili olabilir; yani, 
özrün kabul edilmesiyle karşılık verilen bir eylemle, bir duygunun “gös­
tergesi” başkalarının duygularını harekete geçirebilir ve böylece başarılı 
olabilir. Bir göstergenin başarısı o “göstergenin” içsel bir duygunun gös­
tergesi olup olmamasına bağlı değildir. Özür bir sorumluluk ilanı an­
lamına da gelebilir; onun “yaptığı” bir itiraf olabilir ya da itiraf olarak 
yorumlanabilir. Hatta eğer söz edimi farklı kelimelerle oluşturulmuşsa 
(“ben üzgünüm” yerine “özür dilerim/dileriz”) bu eylem bir duyguyu 
ifade etmeksizin sorumluluğun kabulü işlevi görür. Bir özrün bir duygu 
ifadesi ya da sorumluluğun üstlenilmesi olarak kabul edilmesi, kullanı­
lan kelimelerin yanı sıra cümlenin kurulduğu ve algılandığı bağlama da 
bağlıdır. Bu ilanın sonuçları özrü kimin dile getirdiğine (ve nasıl bir yet­
kiye sahip olduğuna), özrü kimin kabul ettiğine ve söz ediminin tanık­
ları olarak nasıl sorgulandıklarına bağlıdır. Öyleyse, özrün ifade edilme 
anında yaptığı şey hem geçmişin kapılarını aralayan hem de geleceğinki- 
leri açık bırakan, karara bağlanamayanlar geçidinden geçer.

Böylece ulusun akimdan çıkmayan soru şudur: Üzgün olduğunu söy­
lemek ne yapar ve ulusun ne yapmasını taahhüt eder? Özür başkaları 
tarafından nasıl kabul edilecektir; yani, “benim” ya da “bizim” eylemi­
miz başkalarınca nasıl tamamlanacaktır? Özrü, ulus-devletlerin temsil­
cileri için bu kadar sıkıntı verici yapan, sosyal bir eylem olarak özrün 
tamamlanmamış doğası olabilir. Konuşmacının yetkili kıldığı sözlerin 
tekrarlanmasıyla, konuşmacı kendisini bitmeyen taleplerle karşı karşıya 
bulabilir. Bu nedenle, özür konusunda tarihi bir geçişe rağmen -geçmiş­
teki zulümler ve adaletsizlikler için kraliyet ailesi ve hükümetlerce dile­
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nen bazı özürlerin ne yapabilecekleriyle ilgili korkular nedeniyle “bloke” 
edilmeleri şaşırtıcı değ ild ir.,..

2001 Birleşmiş Milletler konferansındaki kölelik ve sömürgecilik 
hakkında yaşanan ihtilafa dönerek bu sorular hakkında daha detaylı yo­
rumlar yapabiliriz. Bu olayda, Afrika ülkelerinin temsilcileri köle ticare­
tindeki rolleri için Avrupa ve Amerika’nın özür dilemesini talep ettiler. 
Tüm özür eylemlerinde olduğu gibi, bağlam önemliydi. Talepler zarar 
gördüklerini, haklarından mahrum bırakıldıklarını ve baskı gördükle­
rini düşünenler -ya da onları temsil edenler- tarafından yapılır. Böy- 
lece fail, özür talebinde bulunan söz edimini duyan bir alıcıya dönüşür. 
Birleşmiş Milletler konferansında talep edilen ve sonuç bildirgesinden 
“keder” ve “özür” kelimeleri çıkarıldığında reddedilen neydi?

Sonunda, ihtilaf bir kelime -ve politik gerçekleri şekillendirmede 
kelimelerin bariz gücü- meselesi haline geldi. Avrupalı liderler daha az 
gücü olan ve daha az iş yapan kelimeler kullanılmasını istedi. Bir gaze­
tenin ifade ettiği gibi:

Bazı Afrikalı sivil toplum örgütleri; Namibya, Zimbabve, Brezilya 
ve birkaç Karayip ülkesinin hükümetleri ve güçlü Afroamerikalılar 
lobisi, özür dilenip, Atlantik aşın köle ticaretinin insanlığa karşı bir 
suç olduğunun kabul edilmesini talep etti. ABD ve Avrupa Birliği’nin 
dört üyesi ise, konferansın sonuç bildirgesindeki böyle bir ifadenin, 
önde gelen şirketlere karşı büyük çaplı grup davalarının yolunu aça­
cağını düşündü. (Smith, The Indeperıdent, 4 Eylül 2001)

Britanyalı bir gazetecinin bu ifadesinde, özür performatif olarak ifa­
de edilmiştir; öyle ki, söylemek yapmaktır, bu da otomatik olarak başka 
şeyler yapmaya yol açacaktır ve böyle bir şey ancak “hiç söylememek” 
yoluyla engellenebilir. Yani eğer başkaları tarafından talep edilen özür 
bir sorumluluğun itirafı olarak -geçmişin bir suç barındırdığı ve temsil 
ettikleri adına konuşma yapan kişinin de bu suçun sorumlusu olduğu- 
kabul edilirse, bu söz edimi mahkeme salonlarında tazminat ve telafi 
talepleri gibi yeni eylemler gerçekleşmesine neden olacaktır. Bu şartlar 
altında özür ifade edilemez ve özür talebi reddedilir. Bir özür ile tanınma 
talebinin reddi, ilk başta bu talebin mantığının yapısını oluşturan şiddeti 
tekrarlar:
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Tazminatlara gelince, pek çok şekil alabilir fakat gereklidir. Köle ti­
careti yanlıştı. Britanya hatalıydı. Yaptıkları insanlığa karşı bir suçtu. 
Avrupalılar bunu kendi ülkelerinin yararına yaptı. Şimdi sömürgeci­
likle elde etmiş olduklarını korumak istiyorlar. (Smith, The Indepen- 
dent, 4 Eylül 2001)

Britanya kendi başına hem bir söz edimi hem de bir şiddet edimi 
olarak özür dilemeyi reddetmelerini nasıl savundu? Tony Blair’in bir 
sözcüsü şunları söyledi:

Bu pozisyon, Temmuz ayındaki (Avrupa Birliği dışişleri bakanları) 
genel işler konseyinde mutabakata varılmış bir Avrupa Birliği po­
zisyonudur. Bu pozisyon köleliğin şimdide kınanması ve geçmişten 
pişmanlık duyulmasıdır. Hükümetlerin bu kadar uzun zaman önce­
ki hükümetlerin sorumluluklarını üstlenmesi mantıklı olmayacaktır, 
önem li olan şu anda ne yaptığımızdır.18

Burada ilginç olan, söz ediminin gerekçe olarak daha önceki bir yet­
kilendirmeyi (Avrupa Birliği Genel Konseyi) işaret etmesidir. Başka bir 
deyişle kararın meşruluğu başka bir yetkilendirmeye ötelenmiştir. Söz 
ediminin yazarı ne kararı haklı gösterebilir ne de karar için bir yetki iddi­
asında bulunabilir. Karar ve eylem, şu anki konuşmadan önce yapılan ve 
onu haklı gösteren başka bir yetkilendirme tarafından “kararlaştırılmış­
tır”. Yetkinin ertelenmesi, kararı yetkilendirir ve haklı gösterir (“karar 
verilmişti”) ki böylece hem konuşmacı hem de konuşmanın temsil etti­
ği kişi eylemin, kararın ve yargının sorumluluğunu başkalarına atabilir. 
“Mutabakata varılmıştır,” işte o kadar.

Eski bir yetkilendirmeyi referans gösterme yoluyla yapılan bu ötele­
me (dikkate alınır bir özne yaratmaktan kaçınan bir yetkilendirme: “Biz 
mutabakata vardık” değil “mutabakata varılmıştır”) bu tarihi haksızlık 
konusunda sorumluluktan kaçınmayı yineler. Bu ertelemenin dayanak­
ları neyin “mantıklı” ya da “sağduyulu” -neyin makul ve bu yüzden de 
anlaşılabilir- olduğuyla ilgilidir. Tarihin “uzun zaman önce” olduğu farz 
edilir; bu yüzden şimdiki adaletsizlikle bağı yoktur. Konuşmacının ifade­
sine göre tarih eskide kalmıştır. Şu an olanı kınayabiliriz fakat geçmişten 
sadece pişmanlık duyabiliriz. Geçmiş için özür dilemenin reddi -özel-
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likle de köle ticareti için- şimdinin geçmişle bağlantısının “kesilmesine” 
dayanır. “O zamanlar orada değildik” bu yüzden “sorumlu tutulanla­
yız” demektedir. Bu şekilde sorumluluğun inkârı sorumluluğun sadece 
gündelik hayatla doğrudan bağlantılı olduğunu varsayar. Bu inkâr tam 
olarak, “uzun zaman önce” olanların şu anda uluslararası politikadaki 
adaletsizlikleri doğurduğunu, dünyanın kaynaklarının eşit olmayan bir 
şekilde ve adaletsizce çeşitli milletler ve kıtalar arasında dağıtıldığı unut­
mak üzerine kuruludur. Başka bir ifadeyle, söz edimi şu andaki adalet 
mücadelesini geçmişten ayırarak, konuşma eylemini onu çevreleyen 
tüm bağlamlardan koparmaya yarar.

Özür dilemekten kaçınmak için kullanılan söz edimi konuşma anının 
-konuşm anın şimdisinin- ilk olarak konuşmayı talep etmiş olan tarihi 
adalet mücadelesiyle bağını keserek görevini yapmış olur. Konferansta 
oluşturulan sonuç bildirgesi şimdinin geçmişle ilişkisini tanımlamak 
için “pişmanlık” sözcüğünü kullanır. Pişmanlık bir çeşit hayal kırıklığını 
adlandırmak adına neredeyse kibar bir ifade olarak kullanılır “biz utanı­
yoruz” ya da “Geçmişte olanlardan pişmanız fakat biz onları kınayanla­
yız çünkü onlar biz değildik” yerine “Ne ayıp!” demek gibi. Elizabeth V. 
Spelman’ın ifade ettiği gibi, pişmanlık ifadeleri herhangi bir sorumluluk 
üstlenmez (Spelman 1997, s. 104). Pişmanlığın özrün yerine geçmesinin 
işleyişte etkisi büyük olur; bu, yaptığını olumsuzlama yoluyla yapan bir 
şeydir. Pişmanlık, sorumluluk ve tazminat için bir alternatif olur; tanık 
gösterilebilecek, ödenemeyecek bir borcu geri ödeyecek veya telafi edi­
lemeyecek bir şeyi telafi edecek bir öznenin adını telaffuz etmeden bir 
incinme göstergesi olarak işler.

Göstermek istediğim şey, pişmanlık ifadelerinin özürleri görmezden 
gelerek çok fazla şeyden kaçındığıdır. Fakat bu argümanın daha önceki 
utanç eleştirimle nasıl bir ilişkisi vardır? Burada Avustralya’daki Çalın­
mış Nesil’e verilen tepkilere dönebiliriz. Burada, yerli halk hükümetten 
ulus adına özür dilemesini talep etmiştir. Talep özrün ifade edilmesidir 
ve bu politik bir eylemdir. Bir özür talebi, şu anda adaletsizliğe tanıklık 
edilmesi istenen ötekilere karşı yapılan şiddet tarihini teşhir eder. Özür 
“dilemek” talebin başarısının tek göstergesi olmamasına rağmen (zira 
ayrıca gizlenmiş bir tarihin başkalarına görünür kılınmasıyla da ilgili­
dir), özür “geri dönüş söylevi” olacaktır. Başbakan John Howard özür
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dilemeyi reddetmiş, bunun yerine “pişmanlık” kelimesini tercih etmiş­
tir. Özür talebine bir eylemle karşılık vermediği söylenemez; kesinlik­
le bir eylemde bulunmuştur. Karşılık eylemi bir rettir ve “ben/biz özür 
dilemiyoruz” şeklini alır. Bu söz edimi ayrıca bir politik eylem olarak 
da iş görmektedir. Ulusun sorumlu olmadığını ilan ederek ulusu “oluş­
turur”: “Bunu biz yapmadık”, “biz orada değildik.” Yine, sorumluluğun 
kaybolmasının yaptığı bir şey vardır; konuşmacının ve ulusun şimdiyi 
şekillendiren tarihle bağını keser.

Özrün reddedilmesiyle ilgili eleştirim, ki bu utancın reddedilmesini 
de içine alabilir, konuşmacıyı, tanığı ve alıcıyı şekillendiren söz edimini 
çevreleyen bağlamların nasıl farkldık yarattığını göstererek Keder Ki­
tapları ile ilgili önceki analizimin daha da geliştirilmesine yardımcı olur. 
Yanlış yapdan kişiler utanç göstergeleri görmek istediklerinde, utanç ifa­
deleri bizi kendimize döndürmeyip bulunduğumuz yerin dışındaki bir 
yerden gelen taleplere cevap verirler. Bu durumda özür, alanını mesken 
edinmediğimiz başka birine karşı bir dönüş söylevi olacaktır. Bir geri dö­
nüş jesti olarak özür dilemek bir gurura geçiş anı değildir. Böyle bir söz 
edimine karşılık vermek istiyorsak, geriye, kendimize dönemeyiz. Öte­
kilerin iddialarını dinlemeye açık olabilmemizin tek koşulu utancımızı 
dile getirmenin bahsi edilen eylemi yapılmamış kılmadığını varsaymak­
tır. Bringing Them Home ve Keder Kitapları’mn önsözlerindeki ulusal 
utanç ifadeleri sorunluydu, çünkü utanç ifadelerinin ulusal gurura dö­
nüş için yeterli olduklarını iddia ederek, daha ifade ederken bile eylemi 
bitirmeyi hedefliyorlardı. Böyle olduğu için, bir dönüş söylevi işlevi gö­
remediler; ulusun “idealliğine” yönelerek ötekinin beyanının duyulma­
sını engellediler. Eylemi bitirmeden, başkalarının önünde utanç duyma 
olasılığı bakidir ve başkaları önünde değil de başkaları için bir utanma 
eylemi içinde utancın gurura dönüşmesini engeller.

Elbette utanç ifadeleri ile özür eylemleri arasında bir eşdeğerlik ol­
duğunu varsayanlayız. Utancın bir özür ile dışa vurulması beklenmez ya 
da bir özür gerektirmez. Bir utanç ifadesi bir özrün yerine gelebilirken 
bir özür de utancın yerini alabilir. Utancın ifade edilmesi nasd karşılan­
dığına bağlı olduğundan henüz bitmemiş bir politik eylemdir. Başka bir 
deyişle, utanç sorumlu bir eylem gerektirmez, ama onu engellemez de. 
Gerçekten de, ulus açısından utancın riski, ne yaptığı belirsiz olduğu için
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çok fazla şey yapabilecek olmasıdır. Utançla ilgili kamusal açıklamaların, 
utancı gurura çevirerek söz edimini “bitirmeye” çalışması tesadüf değil­
dir. Bu durumda, utanç verici olan şey utancın kabullenilmesiyle geçiş­
tirilir. Politik retorikte “özrün” utancı atlayarak “pişmanlığa” geçmesi de 
tesadüf değildir. Kelimelerin, duyguların “isimleri” ve “eylemleri” olarak 
birbirinin yerine kullanıldığı iş başındaki duygusal tesir ekonomileri­
nin bir şeyler yaptığına kuşku yoktur: Şimdiki zamanda adaletsizliğin 
sorumluluğunun sonu gelmezcesine ertelenmesine izin vererek, ulusal 
öznenin üzerini yeniden örter ve “sivil toplumun” iyileşmesine olanak 
sağlarlar.

1 Elbette utancın teşhir ve gizlenen şeyin bilgisiyle olan bağlantısı Yaradılış’ın öy­
küsünde önemli bir yere sahiptir (Broucek 1991). Teşhir ile utanç arasındaki ilişki 
ayrıca Freud’un utanç hakkındaki (biraz sınırlı) anlatımlarında da önemli bir yer 
tutar: Onun çıplaklık rüyalarına dair analizlerine dahil olur (Morrison 1989, s. 22- 
3). Freud’un sonraki çalışması utancı suçluluk ve endişeyle birlikte, teşhircilik gibi 
tabulaşmış arzulara karşı savunma reaksiyonu olarak gösterir (Piers ve Singer 1971, 
s. 17; S. B. Miller 1985, s. 10).

2 Sarah Franklin’e bu nokta için teşekkür ederim.
3 Eğer utancı bir yüzün kızarmasıyla bağdaştırsaydık, sadece beyaz bedenlerin utanç 

duyduğunu varsayıyor olacaktık Elbette ben tenim utançtan alev alev yanarken bile 
kızarmam. Utancın bir göstergesi olarak yüzümde kızarma arayacak olan başkaları­
nın utancımı görememesinden ve benim geçip gitmeme izin verecek olmalarından 
rahatlık duyarım. Başka zamanlarda, kızaramadığım için utancın görünmemesi baş­
kalarının beni utanmayan ve bu yüzden kötü davranışlardan etkilenmeyen biri gibi 
görmelerine yol açar (“Hiç utanmaz mısın sen!”). Kızarma ve utanç hakkında bkz. 
Biddle (1997) ve Probyn (2005).

4 Bu argümanın bir açıklaması için bkz. 6. Bölüm. Orada, idealin içerikle “alakalı” ol­
madığını, ama bunun idealin boş olduğu anlamına gelmediğini, çünkü idealin sadece 
bazı bedenlerin hareketinin sonucu olduğuna işaret ediyorum.

5 Queer teoride utanç damgası politik aktivizm için bir koşul olarak kabul edilir. Doug­
las Crimp gibi teorisyenler utancın gurura çevrilmesindense “utançla birlikte kalma­
mız”, yani normatif olmayanla bağlantılı olan duyguyu benimsememiz gerektiğini 
öne sürerler (bu argümanın iyi bir özeti için bkz. Barber ve Clark 2002, s. 22-9). 
Utancı kucaklamak norma asimile olmak yerine “ normatif olmayan”ı kucaklamak­
tır. Bu argüman hakkında bazı şüphelerim var. Benim için utancı kucaklamak pa­
radoks yaratır: hâlâ negatiften pozitif bir etkiye dönüş vardır. Yani kişi bu sefer de 
normatif olmamaktan, utanıyor olmaktan gurur duyacaktır. “Normatif olmamak” 
artık queer yaşamların ulaşmaya çalıştığı yeni ideal olmuştur (bu argümanın geniş 
bir hali için bkz. 7. Bölüm). Fakat, Eve Kosofsky Sedgwick ve Douglas Crimp’in “qu­
eer gurur” söylemlerinden rahatsızlıklarına katılıyorum. Bana göre, ne gurur ne de
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utanç “queer hisler” olamaz; mevzu bunun yerine farklı yaşam olasılıkları yaratacak 
bir şekilde kişinin normatifle ilişkisinin ya da ondan uzaklaşmasının nasıl bir tesiri 
olacağıdır.

6 Bu argüman şunu gösterir: Kişi normatif bir pozisyonu işgal ettiği için utanç duyabi­
lir. Heteronormatif ile utanç arasındaki ilişkiyi ele aldığım bir önceki kısma gidersek, 
kişi heteroseksüel olduğu için ya da bu pozisyonun sağladığı ayrıcalıklardan yarar­
landığı için utanç duyabilir. Böyle bir utanç normatifi mesken edinmenin konforla­
rından kaynaklı bir rahatsızlık şekli olur. Böylece, heteroseksüelliği “hiç görmemek” 
yerine onu bir ayrıcalık formu olarak “görmeyi” kapsar. Ulusal bireyin oluşumunda 
utancın rolü üzerine savım, böyle bir utancın ayrıcalıkları unutma anlamına gelme­
sinin gerekmediği, hatta bir ayrıcalık formu işlevi görebileceği biçimindedir. Hete­
roseksüel utancın da aynı şekilde işleyeceğini varsayabilirim. Heteronormatiflikte 
konfor ve rahatsızlık üzerine bir analiz için bkz. 7. Bölüm.

7 Mayıs 1998’den beri ve Bringing Them Home’un önerisi üzerine her yıl düzenle­
nen Keder Günleri, hiç kuşkusuz yerli AvustralyalIlara karşı uygulanmış ve geçmi­
şi “lekeleyen” şiddet ile Çalınmış Neslin geçmişi ve şimdisi hakkındaki utancın ve 
kederin paylaşılması yoluyla birçok AvustralyalIyı bir araya getirmektedir. Keder 
Günleri’nde, hem yerli hem de yerli olmayan AvustralyalIlar geçmişteki şiddetin bu­
günün Avustralya’sını etkilediğinin kabulüyle bir dayanışma içerisinde, Avustralya 
için farklı bir geleceğin kapdarını açan “birlikte yürüyüşler” de gerçekleştirmişlerdir.

8 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
9 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
10 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
11 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
12 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
13 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
14 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
15 Bkz. http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm erişim tarihi 13 Aralık 2002.
16 Austin söz edimlerinin başarısızlığını ve başarısını mutsuzluk ve mutsuzluk üzerin­

den tanımlar. Bu söz edimlerinin sonuçlarını, yarattıkları “tesirler” ile ilişkilendirme- 
si önemlidir. Yani, duygulan ifade edilen içsel durumlar olarak ele almasına rağmen, 
bu model ayrıca bizi duygulara etkiler gözüyle bakmaya ve göstergelerin başkaları 
tarafından nasıl algılandığına bağlı olduklarını düşünmeye yönlendirir.

17 Söz edimleri olarak duygunun ya da duygusallıkların (emotives) karmaşıklığı üzerine 
faydalı bir inceleme için Reddy’nin The Navigation of Feeling adlı eserine bkz. Reddy 
duygusalıkların performatifler gibi olduğunu ileri sürer: Onlar “dünyaya bir şeyler 
yaparlar” (Reddy 2001, s. 105). Yani, onların “kendileri duyguları değiştiren, inşa 
eden, saklayan ve yoğunlaştıran araçlardır; az ya da çok başarılı olabilecek araçlar” 
(Reddy 2001, s. 105).

18 Bkz. http://english.peopledaily.com.cn/200109/04/eng20010904_79267.html erişim 
tarihi 15 Aralık 2002.
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6. BÖLÜM

SEVGİ ADINA

Son 30 yılda beyaz Amerikalılara karşı 170 milyon suç işlenirken 
Hatewatch [Nefret Gözlemi] neredeydi? Hatewatch. Ne saçma bir 
örgüt. Bağımsızlığı sevenleri ve Canavarların bu ulusun beyaz Ame­
rikalılarını zayıflatma ve kontrol etme planına uymayanları yok et­
meye çalışan büyük parazit İstilası’nın bir parçası değiller mi? Çala­
bildikleri her şeyi çalıyor ve bizi [...] Love Watch'm [Sevgi Gözlemi] 
devlet gangsterliğiyle ya da salyaları akan medya kuklası tüketiciler 
olmakla suçluyorlar. The Wake Up or Die Love Watch [Uyan ya da 
Öl Sevgi Gözlemi] bu ulusu ve Beyaz Irksal Ailemiz’i sevenlerin bir 
listesidir ve parazit propagandacıların listelerinin alternatifidir.1

Kimin sevgi adına hareket ettiğini söyleme hakkı olduğu konusun­
da bir mücadeleye politika nasıl dahil olur? Binlerinin yanında yer alıp 
ötekileri karşımıza alırken sevgiden yana tavır koymak ne anlama gelir? 
2. Bölüm’de ifade ettiğim gibi, “nefret gruplarının” kendilerini sevgi ör­
gütleri olarak yeniden adlandırmaları çok yaygındır. Böyle örgütler ya­
bancılara ve ötekilere nefretten ziyade kendi türleri için sevgi adına ve 
türlerine ait bir mirası olan ulus adına hareket ettiklerini iddia eder (“Be­
yaz Irksal Ailemiz”). Bu adlandırmanın önemli bir parçası nefretin başka 
bir yerden geldiği ve “nefret grubuna” yöneltildiği tanımlamasıdır; nefret 
zaten nefret gruplarını nefret grupları olarak tanımlayan kişilere ait bir 
duygu olur. Yukarıdaki alıntıda internetteki ırkçı grupları listeleyen Ha­
tewatch web sitesi, aynı siteleri listeleyen Lovewatch sitesi ile karşılaştırıl- 
mıştır, fakat bu site onları “sevgi grupları” olarak adlandırır. Bu gruplar 
öz değerler bütününün (“bağımsızlığı sevenler”) yanı sıra ulusla aktif bir 
özdeşleşme (bu ulusu sevenler) vasıtasıyla sevgi grupları olarak tanımla-

154



Sevgi Adına

mr. Sevgi bu tarz grupların işlerine enerji veren bir duygu olarak anla­
tılmıştır; grup sevgisini neden göstererek ulusu nefretin kaynağı olarak 
tanımlanan ötekilere karşı korumayı amaçlar. Başka bir sitenin ifadesiyle: 
“Kendinize bir sorun! Herhangi bir şeyi ortadan kaldırmak için ne yap­
tılar? Sizi sürekli ‘Endişelenmeyin, nefret gruplarını izliyoruz’ ve bunun 
gibi cümlelerle besliyorlar. Ne yaptıklarını biliyor musunuz? Tam da yok 
etmeye çalıştıklarını iddia ettikleri nefreti yaratıyorlar!”2 Irkçılığın bir 
nefret biçimi olarak eleştirisi nefretin kaynağı gibi görülmeye başlanmış­
tır; “asıl” nefret edilen gruplar, sırf sevgilerinden, uluslarını, ulusu “soy­
makla” tehdit eden ötekilere karşı savunmaya çalışan beyaz gruplardır.

“Sevgi”nin sağcı faşist gruplar içinde bu şekilde kullanılmasının 
kültürel önemini araştırmak önemlidir. Sevgi dili ne yapar? Nasıl işler? 
Psikanaliz sevgi ve nefretin müphemliğini uzun zaman önce göstermiş­
tir (bkz. 2. Bölüm). Fakat nefret gruplarının sevgi grupları olarak ifa­
de edilmesi bu müphemliği açığa vurmaz. Aksine, anlatı, dönüştürme 
yoluyla işler; nefret, sevgi olarak yeniden adlandırılır. Bu yeniden ad­
landırma müphemliği gizler (nefret etmek yerine seviyoruz). Nefretin 
sevgiye dönüştürülmesi bu grupların kendilerini “iyi duygular” ve “po­
zitif değerler’le bağdaştırmalarını sağlar. Bu gruplar gerçekten de öteki­
lerin çıkarlarıyla ilgilidirler; projeleri kurtarıcıdır, sevilenleri kurtarmak 
hakkındadır. Bu gruplar başkaları adına, başkaları için savaşmaları açı­
sından pozitif olarak tanımlanırlar. Bu anlatıya göre, “karşılığı” gerekli 
kılan sadece bu “için-lik”tir. Bu nedenle nefret gruplarını nefret grubu 
olarak görenler, ulusa karşı sevgileri yüzünden kendilerini korumasız ve 
muhafazasız bırakanların bedenlerini korumakta başarısız olarak gös­
terilir. Bu eleştiriyi yapanların ulus için olanlara karşı (ırkçılık karşıtı, 
faşizm karşıtı vb.) olmaları ulus karşıtı oldukları anlamına gelir; onlar 
sadece sevgi karşıtı olabilirler. Nefret gruplarını eleştirenler nefret eden, 
“karşı-lık” ve “karşıt-lık” açısından hareket eden ve böylece hem beyaz 
Amerikalıları koruyamayan hem de nefret dilini kullanarak aynı suçları 
yeniden işleyenler olarak tanımlanmaya başlarlar. Bu anlatıda, adı ve­
rilmeyen ötekilerin beyaz Amerikalılara karşı işlediği suçlardan (“170 
milyon suç”) Hatewatch’ın işlediği suçlara (“çalabildikleri her şeyi çalı­
yorlar”) geçişi görebiliriz.
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Nefret gruplarının sevgi grupları olarak yeniden adlandırılmaları ve 
Love Watch’in Hatewatch olması, beyaz bireyleri ötekilerin varlıklarıyla 
risk altında göstererek, sevgi beyanını koruma aracı olarak işler. Sevgi 
bu tarz ifadelere sadece ötekiler-için-olma ya da ulus-için-olma yolu 
olarak dahil olmaz, ayrıca belirli bir tür öznenin mülkiyeti olur. Yani 
sevgi, ideale bağlılığı sayesinde idealleşen belirli bir tür özne üreterek, 
kolektifi ideal olarak yeniden üretir. Kadınların ulusun savunulmasında 
özel bir rolü olduğunu idda eden, kadınlar için ve kadınlar tarafından 
yazılan internet sitelerinde son zamanlarda bir artış vardır. Faşizmin bu 
şekilde feministleştirilmesi kayda değerdir.3 World Church of Creator’ın 
[Yaradan’ın Dünya Kilisesi] eski Kadın Bilgilendirme Koordinatörü ta­
rafından yazılmış bir iletide şu ifade ediliyor:

İnanıyorum ki almak zorunda olduğumuz ikinci ders bir kadının 
sahip olabileceği güçtür. Kadınlar beslemeyi, SEVGİYİ, ulaşmayı, 
dokunmayı, köprü olmayı, çocuklara bakmayı, var olan problemle­
re kibar, diplomatik bir yaklaşım getirmeyi temsil ederler. [...] Yani 
derin ırksal gururdan, savaşmaya ve ölmeye gönüllü olmaktan; ama 
aynı zamanda bir gülümsemeyi paylaşmaya, el sıkmaya, genç bir Ârî 
çocuğun başım okşamaya gönüllülükten doğan sevgiyi kastediyorum. 
İnsanların arasında dolaşıp onlarla konuşabilecek, onlara sokulabile­
cek ve onları SEVEBİLECEK güzel Ârî kadınlara ihtiyacımız var.4

Sevgi, saygı duyulabilecek bir kadınsılığın, dokunma ve başkaları ta­
rafından dokunulma kapasitesi olarak tanımlanmış annelik özellikleri­
nin bir göstergesi olur. Kadın(sı)lığın yeniden üretilmesi, sevginin işleyi­
şi aracılığıyla ulusal idealin yeniden üretilmesiyle bağlantılıdır. Böylece, 
sevgi ilişkileri ırkı “üretmek”le alakalıdır; sevgi nesnesinin seçimi ulus 
için sevginin bir göstergesidir. Bu iletide, Prenses Diana “ırksal güzellik 
ve saflığa sahip bir kadın” olarak “Ârî olmayan adamlarla” ilişkilerinden 
dolayı kınanır. Böyle bir anlatı, heteroseksüel ilişkiyi ulus için bir zorun­
luluk olarak inşa etmekle kalmaz, ayrıca karma ırklı ilişkileri nefretin, 
ırkın kanını kirletme rızasının bir göstergesi olarak inşa eder. Ulusun 
inşası, ulus idealinin gelecek nesiller biçiminde (beyaz Ârî çocuk) tekrar 
üretilmesini olanaklı kılacak ideal öteki (farklı cinsiyet/ aynı ırk) seçi­
miyle sevginin gösterilmesine bağlıdır.

156



Sevgi Adına

Bu bölümde, sevginin nasıl başkalarıyla bir ideal çevresinde bağlar 
kurmanın etkisiyle şekillenen bir bağlanma türü haline geldiğini inceleye­
ceğim. Sevgi, bireylerin bir idealle özdeşleşme yoluyla kolektiflere uyum 
sağlamasında önemli bir rol oynar. Bu katılım ideale ulaşılamamasına ne­
den olan ötekilerin varlığına bağlıdır. Elbette, pek çok çeşit sevgi vardır 
(ailevi, arkadaşça, erotik). Hedefim “sevginin ne olduğunu” tanımlamak 
ya da bu farklı sevgi çeşitleri arasındaki ilişkiyi göstermek değil. Bunun 
yerine, sevgi nesnesi olan bir başkasına yönelik sevgiye dayalı çekimin, 
bir ideal ya da nesne olarak ifade edilen bir topluluğa nasıl aktarıldığı­
na odaklanmak istiyorum. Bu aktarım ilişkisinin tek yönlü (özel biri için 
hissedilen sevginin topluluğu “temsil etmesi” ya da bir topluluğa olan sev­
ginin belli birinin yerini alması) olduğunu ileri sürmüyorum. Daha ziya­
de, sevgi nesnesinin nitelendirilmesinde sevginin bizi nasıl başka şeylere 
“doğru” yönlendirdiğini ve sevginin karşılık görme “başarısızlığı” ile bu 
“ona doğruluk” yönünün nasıl korunduğunu ele almak istiyorum. Şun­
ları sorabiliriz: Sevgi adına bir şeyler yaparken, aslında ne yapıyoruz? Bir 
şeyin sevgi nedeniyle yapılmasının daha iyi olduğu neden varsayılır?

Kolektifleri biçimlendirmede sevginin rolü hakkındaki tezim olduk­
ça banal, hatta bariz görünebilir; sonuçta, mesela kardeşlik ve vatanse­
verlik söylemlerinde olduğu gibi, sevgi çoğunlukla insanları birbirine 
bağlayan yapışkan bir duygu olarak kuramlaştırılmıştır.5 Ben ise, kısmen 
çok kültürlülük söylemleri gibi sevginin daha müşfik göründüğü yerler­
de sevginin nasıl bir işlevi olduğunu düşünerek, daha gelişkin bir tez ileri 
sürmek istiyorum. Irksal saflık -narsisist beyazlık- üzerine bazı eleştiri 
teşebbüsleri, sadece kendi türüne karşı sevgiyi öngörmeyen ve ötekilere 
karşı nefrete neden olmayan bir sevgi bulma peşindedir. Fakat çok kül­
türlü sevgi, sevginin ötekileri de içine alacak kadar büyümesini sağlar 
mı? Yoksa bu büyüme başka ötekilerin bir ideale ulaşılmasını engelle­
mesini mi gerektirir?

Özdeşleşme ve İdealleştirme
Freudcu psikanalizde öznelik, toplumsallık ve hatta medeniyetin oluş­
masında önemli rol oynayan duyuşsal bir bağ olarak sevgi her yerdedir. 
Civilization and its Discontents [Uygarlığın Huzursuzluğu] adlı eserinde 
Freud’un ifade ettiği gibi, mutluluk arayışı ve acıdan kaçınmada kulla­
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nılan yöntemlerden biri “sevgiyi her şeyin merkezi” yapmaktır (Freud 
1961, s. 29). Bu merkeze-almanın mantığı “normal” ve “psikotik” öz­
nellik arasındaki yakınlığa dair psikanalitik kavrayış açısından önemli­
dir. Çünkü sevgi bir yandan mutluluk arayışında önem arz ederken, öte 
yandan da kişiyi hassaslaştırır, korumasızlaştırır ve “ben olmadığı” için 
sevgi olasılığını ortadan kaldırma tehdidi yaratan bir ötekine bağımlı kı­
lar (Freud 1961, s. 48;bkz. 2. Bölüm). Böylece sevgi “ben olm ayan’a karşı 
bir bağımlılık türü olur ve “ben olmayan”ın benim bir parçam olmasıyla 
bağlantılı sınır oluşumu endişesiyle derinden ilişkilidir (bkz. 3. Bölüm). 
Sevgi müphemdir: Birini seven kişi, o sevginin karşısındakine verdiği 
güçten nefret de edebilir (Klein 1998, s. 306-7). Bu duygusal belirsizliğin 
klasik sahnesi babanın öldürülmesi yoluyla kardeşliğin oluşturulmasıdır: 
Oğullar babayı sever ve onunla özdeşleşir; fakat “o olmadıklarından”, 
onun konumunu ele geçirmek için ondan nefret etmeli ve onu öldür- 
melidirler (Freud 1950, s. 143). Birey bir telafi şekli olarak farklı otorite 
biçimlerini üstlenerek, bu cinayetin bedelini suçluluk ve korkuyla öder.

Freud, farklı sevgi şekillerini ayırt ederek bir sevgi teorisi öne sürer. 
Örneğin Freud’un anaklitik ve narsisist sevgi arasındaki ayrımı ele ala­
lım. Birinde, benlik temel sevgi nesnesiyken, diğerinde harici nesneler 
temel sevgi nesneleridir. İlk durumda sevgi narsisist bir duygu olarak 
kabul edilir -çocuğun kendi bedeni sevgi kaynağıdır- erkeklerin ol­
gunlaştıkça sevgiyi sevgi nesnesine yönelttiği varsayılırken, kadınların 
narsist kaldıkları varsayılır (Freud 1934, s. 45-6). Bu ayrımın ekonomisi 
heteroseksüeldir: Kadınların narsisizmi sevilme arzusu içerir (kendileri­
ne yöneltilen sevgiyi sevme), öte yandan erkekler kendilerini seven ka­
dını severler. Cinsel ilişki kadının hem kendi sevgisinin hem'delirkeğin 
sevgisinin nesnesi olduğu bir sevgi ilişkisi halini alır. İleride bu ayrımı 
düzenleyen çiftlerin heteroseksüel mantığına geri döneceğim; ama bura­
da bu modelin heteroseksist bir ekonomiyi tanımlayıp tanımlamadığı ya 
da tavsiye edip etmediğiyle ilgilenmeyeceğim.6 Özsevgi ile nesne sevgisi 
arasındaki, özdeşleşme (o olarak sevme) ve idealleştirme (sahip olarak 
sevme) arasındaki ayrım bağlamında da tanımlanabilecek, bu ayrımı in­
celemek istiyorum.

Freud’a göre, özdeşleşme bir başkasıyla duygusal bağ kurmanın en er­
ken ifadesidir. Onun ifadesiyle: “Küçük erkek çocuk babasına özel bir ilgi
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duyacaktır; onun gibi büyümek, onun gibi olmak ve her yerde onun ye­
rini almak ister” (Freud 1922, s. 60). Çocuğun babasıyla özdeşleşmesi ilk 
başta bir ideal yaratır: Ego ideali. Egonun olmak istediği özne budur. Bu­
rada sevgiden özdeşleşmeye doğru düz bir hareket düşünmemeliyiz (ör­
neğin sevdiklerimizle özdeşleştiğimiz gibi). Özdeşleşme daha ziyade bir 
sevgi şeklidir; özneyi ötekine doğru hareket ettiren ya da çeken aktif bir 
sevgi türüdür. Özdeşleşme ötekiler gibi olarak onlara yakınlaşma arzu­
su içerir. Onlar gibi olmak elbette ki en başta onlar olmamayı gerektirir. 
Demek ki özdeşleşme özne ile sevgi nesnesi arasında bir ayrım oluşturur. 
Aynı zamanda da gerek duyduğu bu ayrımı ortadan kaldırmayı amaçlar: 
Gittikçe senin gibi olarak, senin yerini almak isterim. Fakat sevilen biri­
nin yerini almak gelecekseldir: Eğer zaten onun yerinde olursam, onunla 
özdeşleşiyor olmam, o olurum. Yani özdeşleşme kişinin henüz olmadığı 
bir yere geçme arzusudur. Özdeşleşme öznenin alanım genişletir. Ötekine 
doğru (“ona doğru-luk” olarak sevgi) yöneliminin yoğunlaşmasıyla ne 
olabileceğini söyleyen bir sevgi şeklidir. Özdeşleşme benzer olmaktan­
sa benzerlik yaratmayı içerir: Özne yalnızca gelecekte nesne ya da öteki 
“gibi” olur. Ötekinin şimdi yaşıyor olmasından dolayı, onun yerine geç­
me arzusuyla, ötekinin ölümü hayal edilir.

Ama erkek çocuğun babasıyla özdeşleşmesinin anaklitik sevgisiyle, 
yani kadınları ideal sevgi nesneleri olarak görmesiyle ne ilişkisi var? Ço­
cuğun ikinci sıradaki sevgisi annesine olan sevgidir, “o olmayan”a bes­
lediği sevgi: Böyle bir sevgi, bir idealleştirme şekli olur ve o olmaktansa 
ona sahip olmak ilişkisine dayalıdır. Babayla özdeşleşme ve anneyi ide­
alleştirme eril özneyi farklı bir yere götürmez: Anne sevgisi, o sevginin 
sahiplik iddiasını muğlak kılmakla beraber, babayla özdeşleşmenin ger­
çekleşmesinin bir aracıdır (kişi onun arzu ettiklerini arzular). Öyleyse 
tehdit altında olan, nesneler bağlamında var olma ve sahip olma ara­
sında görünürde bir ayrım bulunması değil, özne konumu bağlamında 
yakınlık bulunmasıdır: O olmak için, onun sahip olduğu kişiye (yani an­
neme) sahip olmalıyım. Başka bir deyişle babayla özdeşleşme anneyle 
özdeşleşmemeyi (o olmamalıyım) ve anneyi arzulamayı (ona ya da onun 
yerini tutabilecek birine sahip olmalıyım) gerektirir. Olmak ile sahip 
olmak arasındaki bu ayrımın heteroseksüel mantığı nettir. Ego idealine 
yakınlaşmak için, Judith Butler’ın ifadesiyle, “kendi cinsiyetimden olma­
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yan” anlamında “ben olmayan” bir ideal nesneyi arzulamalıyım; öte yan­
dan “kendi cinsiyetimi” bir sevgi nesnesi olarak görebilme olasılığımdan 
vazgeçerek “kendi cinsiyetim” olmalıyım (Butler 1997b, s. 25).7

Özdeşleşme ve arzu arasındaki ayrım aynılık ile farklılık arasındaki 
ayrımla bağlantılıdır; heteroseksüel özne “benim gibi” olanla özdeşleşe­
cek ve “benden farklı” olanı arzulayacaktır. Buradaki varsayım hetero- 
seksüelliğin farklı olana sevgiyi, homoseksüelliğin ise aynı olana sevgiyi 
içerdiğidir. Bu anlatıyı, özdeşleşme ile arzu arasındaki ilişkiyi yeniden 
düşünerek karmaşıklaştırabiliriz. Özdeşleşme ya da arzu, kişinin olmak 
ya da sahip olmak bakımından yaklaşmak istediği özne ya da nesnenin 
doğasıyla ilgili değildir. Özdeşleşme nasıl ego idealinin oluşmasına yol 
açarsa, arzu da ideal nesneyi yaratır. Freud’un öne sürdüğü gibi, ideal 
nesne haline gelen nesneye duyulan arzu o nesnenin doğasına göre belir­
lenmez. Yine de, Freud’un nesnenin doğasının sevgiyi belirlediğini red­
detmesi, idealleştirme sürecinde nesnenin temel rolünü gösterir; Freud, 
idealleştirmeyi yüceltmeden ayırır ve ilkini nesneye aşırı değer verilmesi 
ya da yüceltilmesi olarak tanımlar (Freud 1934a, s. 50). Fakat aşırı değer 
verilen nesne midir? Irving Singer, kendi sevgi tanımına, nesnenin “de­
ğerlendirici” yönlerinin önemini de dahil eder. Sevginin bir şeye değer 
biçme yolu olduğunu ileri sürer, öyle ki: “Değeri, yaratan değer verme- 
nin kendisidir” (Singer 1984, s. 5). Bu şekilde, nesnenin idealliğini yara­
tır, fakat bu ideallik nesne “ile kalmaz”, özneye “geri döner”.

İdeal nesneye yapılan “yatırım” öznenin değer kazanmasına yarayabi­
lir. 2. Bölüm’de ifade ettiğim gibi, bir yatırım bir şeye “harcanan” zaman 
ve işgücünü kapsar ki bu da o şeyin tesirli bir nitelik edinmesine neden 
olur (bu örnekte, “sevilebilir nesne”). Nesnenin idealleştirilmesi nesneyle 
alakalı değildir, hatta nesneye yönlendirilmez bile; daha ziyade egonun bir 
sonucudur. Yani ideal nesne, ego idealinde olduğu gibi, öznenin kendisi 
hakkında sahip olduğu ideal imaj fikrinin bir sonucudur. Renata Salecl ego 
ideali ile ideal nesne arasındaki bu uyumdan şöyle bahseder:

Özne, aynı zamanda, sevgi nesnesini, kendisini sevilebilir nesne olarak 
görmek istediği ego idealinin yerine koyar. Âşıkken, ego idealine dahil 
olan sevgi nesnesi kendimizi yeni bir şekilde (tutkulu, sevecen, güzel, 
iyi vb.) algılamamızı sağlar. (Salecl 1998, s. 13)
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Özne ile nesne birbirine öyle bir şekilde bağlanmıştır ki, özdeşlik ve 
arzu heteroseksüel mantıkla ayrışırken (erkeksen erkeği sevemezsin, ka­
dınsan kadını sevemezsin), “bir idealle” (sevilebilir ya da değer verilebilir 
olduğu tahayyül edilen şeyle) ilişkileri bakımından bağlantılıdır. İdeal, 
ego ile nesneyi ayırmaktan ziyade onları bir araya getirir; öznenin “sahip 
olduğu” şey “olduğu” şeyi yükseltir. Bu argümanın bir sonucu, anakli- 
tik sevginin bir narsisizm şekli olarak yeniden tanımlanması olacaktır: 
Freud’un ifadesiyle (Freud 1934a, s. 55) seven erkeğin mütevazi olma- 
sındansa, sevdiğini yüceltmesi aslında kendisini yüceltmesidir ki, burada 
“nesne” değerinin bir göstergesi olarak öznenin yerini tutar. Emmanuel 
Levinas bunu çok iyi bir şekilde ifade eder: “Eğer sevgi sevilenin bana 
beslediği sevgiyi sevmekse, sevmek âşık olan kendini sevmektir ve böy- 
lecekendine dönmektir” (Levinas 1979, s. 266). Ya da, Julia Kristeva’nın 
ifadesiyle: “Âşık, nesnesi olan bir narsisisttir” (Kristeva 1987, s. 33).

Böylece sevgi nesnesinin idealleştirilmesi, öznenin sahip olduğu şey 
içinde veya yoluyla kendisi olmasına olanak sağlar. Özne, sevgi nesnesi 
olarak kendine kattıklarıyla ideale yaklaşır. İdealleştirme benzerlik “ya­
ratma” ya da “yapma” şeklinde de işleyebilir: Seven ve nesne bir ideale 
yaklaşır, bu yaklaşma onları birbirlerine bağlar. Bu nedenle, heterosek- 
süelliğin farklılıkla bağdaştırılmasına rağmen, heteroseksüel sevginin 
“benzerlik” ve “aynılık” etrafında yapılandırılabilmesi şaşırtıcı değildir. 
Sonuçta heteroseksüelliğin kendisi de iki kişinin ortak sahip olduğu bir 
bağ olabilir. Hetero seksin normatif olarak üremeye bağlanması, bu ba- 
ğın “iyi bir şekilde üreme” arzusundan kaynaklandığı anlamına gelir. İyi 
üreme genellikle, “benzerlik yaratma” fantazisiyle ilişkilidir. Bu fantazi 
niteliklerimin bu şekilde bana yakınlıkları kanıtlanan ötekilerce yansı­
tılması yoluyla gerçekleşebilir (daima sorulan soru: çocuk kime benzi­
yor?). Beden üzerinde benzerlik göstergeleri arayabiliriz. Fakat benzerlik 
yakınlığın bir sonucu da olabilir. Örneğin sevgililer genellikle birbirleri­
nin alışkanlıklarını, jest ve mimiklerini kaparlar; temas ve arzunun bir 
sonucu olarak gittikçe birbirlerine benzerler. Ben-Ze’ev’in tarifiyle:

Sevilenle birlikte olma arzusu çoğunlukla sevilenle birbirine kaynaş­
ma ve bir nevi kendi kimliğini kaybetme arzusu halini alır. Sevgili­
ler partnerleriyle benzer zevkler geliştirir: Örneğin eskiden kayıtsız
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kaldıkları bir müzikten zevk almaya başlarlar [...] (Ben-Ze’ev 2000, s.
415; ayrıca bkz. Borchjacobsen 1988, s. 86)

Ailevi sevgi anlatılarında, bir temasın sonucu olarak uzamsal anlam­
daki yakınlıkla, ideolojik bir pozisyon olarak yakınlık çarpışır (karakter, 
genetik ya da inançlar açısından benzeriz -  bu benzerlik “kalıtım” halini 
alır) ki bu heteroseksüel sevginin ailevi bir plan olarak doğallaştırılma­
sı için önemlidir. Aynı zamanda, yakınlığın kalıtıma dönüşmesi farklı 
olana sevgi olarak heteroseksüellik beyanıyla gizlenir; bu gizleme ho­
moseksüel sevgiye ayniyeti yansıtır ve bu ayniyeti sapkınlık ve patolo­
jiye dönüştürür. Michâel Warner gibi eleştirmenler homoseksüellik ve 
ayniyetin birleşimini (Warner 1990, s. 202)8 ve bunun heteroseksüelli- 
ği normatif olarak kabulünü eleştirmiştir. Heteroseksüelliğin farklılık 
“hakkında” ya da farklılık sevgisi olduğunun varsayılamayacağım ifade 
ederek bu eleştiriyi destekliyorum. Homoseksüel sevgiyi inşa eden şey 
olan ayniyet ile heteroseksüel sevgiyi inşa eden farklılık arasmdaRTay- 
rım, bu ayrımın her iki tarafı açısından da sorgulanmalıdır. Homosek­
süelliği, heteroseksüel çoğalmaya yapılan yatırımları gizleyen ve farklı 
olanı sevmekte başarısızlık olarak gören Freudcu model heteroseksüelli- 
ği farklılık-için-sevgi olarak idealleştirir.

Ayrıca, sahiplik-olarak-sevgi ile varlık-olarak-sevgi arasındaki fark, 
idealliği bana “geri dönen” bazı nesneleri idealleştirip diğerlerini ide­
alleştirmeme zorunluluğu yoluyla, kısıtlı bir sevilebilir nesneler alanını 
güvence altına alır. Yakınlığın, “kalıtsal” bir benzerliğin göstergesi olarak 
kabul edilmesinden kaynaklanan bir yakındakiyle özdeşleşme zorunlu­
luğu, kişinin sevdiği öznenin sevdiği nesnelerin sevilmesinin zorunlulu­
ğu olarak da iş görür. Sevgi nesnesinin halihazırda özdeşleştiğimiz kişi 
tarafından onaylanması ihtiyacı, sadece ötekiler vasıtasıyla değer “verile­
bileceğini” gösterir; öyle ki, sevgi bağı beni ötekilere yönlendirir. Nesne, 
sadece ideal ötekilerin onayıyla ideal olur; İdealleştirme hem hoşlamla- 
bilir özneler hem de sevilebilir nesneler yaratır (bkz. Benjamin 1995). 
İdeal nesnelerin sınırlanması bir özdeşleşme sürecini kapsar. Örneğin 
kendimi seninle özdeşleştirerek, kimi sevebileceğimin sınırlarını da be­
lirlerim; yani senin yerinde olsam olabileceğim öznenin kimi seveceğini 
hayal ederim. Başka bir deyişle, idealimin kimi ya da neyi idealleştire­
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ceğini sorarım. Bu soru, farklı nesneler alsalar bile, sosyal sahip olma 
ilişkilerinin, varlık ilişkilerini takip edebileceğini gösterir.

Açılış bölümümdeki sevgi anlatısında, kendini beyaz bir kadın ve be­
yaz bir Ârî olarak tanımlamak sadece erkekleri sevmek ya da sadece be­
yaz erkekleri sevmek anlamına gelmez; aynı zamanda kişinin ideal beyaz 
imgesini kendisine geri döndürecek olan, kendisini Ârî olarak tanımla­
yan beyaz erkekleri sevmek anlamına gelir. Sevmek ve sevilmek kişinin 
“sahip oldukları” vasıtasıyla “olmak istediği kişinin” yerinin doldurul­
ması fantazisidir. Böyle bir sevgi, birlikte gelecek nesillere aktarabilece­
ğimiz bir “benzerlik”e ulaşabilmekle, kendimin ve sevdiğimin görüntü­
sünde gelecek nesiller yaratmakla ilgilidir. Bu ekonomi içinde, sevme 
zorunluluğu, ideali tekrar bana “döndürebilecek” olan ötekilerde aradı­
ğım “ideali” genişletme zorunluluğu olur. Sevgide benliğin genişlemesi 
ya da sevginin özneyi bazı ötekilere yönlendirmesi (ve başka ötekilerden 
uzaklaştırması) bize bir başkasına duyulan sevginin, benzerlik açısından 
hayali kurulan bir gruba karşı sevgiye ne kadar kolay bir şekilde dönüş­
tüğünü açıkça gösterir.

Ulusal îdeal
Group Psychology de [Grup Psikolojisi] Freud, grup kimliklerinin olu­
şumunda sevginin ne kadar önemli olduğunu gösteren bir teori öne sü­
rer. Freud, sevginin amacının “cinsel birleşme” olduğunu kabul ederken, 
bu amaçtan sapan diğer sevgilerin de bireyi sevgi nesnesine doğru iten 
aynı libidinal enerjiyi paylaştığını öne sürer (Freud 1922, s. 38). Ona 
göre, bir grup içerisindeki sevgi, sevginin lidere aktarımına dayanır; böy­
lelikle bu aktarım grubun “ortak özelliği” olur (Freud 1922, s. 66). Başka 
bir deyişle, gruplar bir nesneye karşı ortak eğilim yoluyla oluşturulur. 
Daha da net bir ifadeyle, “bireyler aynı nesneyi ego ideali yerine koy­
duklarında ve sonuç olarak egolarında kendilerini birbirleriyle özdeş­
leştirdikleri zaman ” gruplar oluşur (Freud 1922, s. 80, vurgu Freud’un). 
Burada Freud bir sevgi formunun nasıl başka bir forma dönüşebileceğini 
göstererek, özdeşleştirme ve nesne seçimi arasındaki ilişkiyi karmaşık­
laştırır. Özellikle, egonun kaybedilen sevgi nesnesinin özelliklerini içe- 
atım yoluyla nasıl kazandığına işaret eder (Freud 1922, s. 64).
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Diğer bir ifadeyle, nesnenin kaybı öznenin onun özelliklerini üstü­
ne almasıyla telafi edilir. Yas .ye keder sevgi ifadesi olur; sevgi kendisini 
en çok sevgi nesnesini kaybettiğinde ortaya koyar (queer politikalarında 
kederin rolü üzerine analizim için bkz. 8. Bölüm). Hem sevgi nesnesinin 
kaybına nasıl karşılık verildiğiyle, hem de hangi kayıpların kayıp olarak 
kabul edildiğiyle bağlantılı olarak sevginin kederle yakın bir ilişkisi var­
dır. Kaybedilen kişi hakkında “yerinde ben olabilirdim” diye düşünülür­
se, ötekinin kederi benim kederim olur. Bu “ben olabilirdim-lik”, “be­
nim” ya da “bizim” olarak üzerime almış olduğum ideallere ötekilerin 
yaklaşıp yaklaşamadığı hakkında bir yargıdır. Yani Butler’ın ifadesiyle 
“keder duyulabilecek” sayılan hayatlar ile sevilebilir ve yaşanabilir sayı- 
lanlar arasında yakın bir ilişki vardır (Butler 2002b).

Gerçekten de, sevginin nesnesine ulaşabilmesinin imkânsızlığı sevgi­
nin bir beyan olarak bu kadar güçlü olmasının nedeni olabilir. Bir dü­
zeyde, sevgi bir karşılık şekli olarak var olur; seven sevilmeyi, sevgisine 
karşılık verilmesini ister (Singer 1984, s. 6). Başka bir açıdan bakıldığında, 
karşılık olarak sevilmeme acısı -eğer duygu yöneltildiği nesnede “kalır­
sa”-  nesnenin kaybından kaynaklanacak olan olumsuzlamayı doğrula­
ması bakımından, karşılık verilmediğinde var olmaya devam eder. Sevgi 
karşılık bekleyen bir talep olmasına rağmen, bu talebin başarısızlığınd a  
çoğunlukla duygunun yoğunlaşması olarak yaşar. (Yani, eğer sen de beni 
sevmezsen, seni daha çok sevebilirim çünkü sevilmeme acısı bu sevgiye 
sahip olmamanın ne anlama geldiğinin bir göstergesidir.)

Sevginin, sevgi nesnesinin yokluğu durumunda, bu nesne “ulus” ol­
duğunda bile, kişileri birbirlerine nasıl bağlayabileceğini görebiliriz. Sev­
gi, özellikle ulusun iyi bir yaşam sözünü yerine getirmedeki başarısızlığı 
halinde hayati öneme sahiptir. Yani ulusun bireyin sevgisine “karşılık 
verme” konusundaki başarısızlığı ulusa olan yatırımın artmasına neden 
olur. Sevgiye karşılık verilmemesine ya da şiddet tehditlerine rağmen, 
kişi ulusla “birlikte kalır”; çünkü ayrılmak ulusa sevgiye bir öm ür boyu 
yapılan yatırımın hiçbir değer getirmediğini kabullenmektir. Öyleyse 
kişi; ulusu umutsuzca, aslında nasıl olabileceğine dair bir nostaljiyle se­
ver. Ona beslemiş olduğu ve kendisine dönmeyen sevginin hiçbir zaman 
dönmeyeceğini kabullenmek yerine, sevmeye devam eder.
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Hatta kişi, ulusal sevgiyi bir bekleme şekli olarak bile düşünebilir.9 
Daha çok beklemek kişinin yatırımım artırır ve ne kadar uzun süre bek­
lerse o kadar çok yatırım yapmış olur, yani daha çok zaman, emek ve 
enerji harcanır. Karşılık olmaması kişinin yatırımını artırır. Eğer sevgi, 
geri dönüş beklentisiyse, geri dönüşün başarısızlığı nedeniyle yatırımın 
artırılması geleceğe ertelenerek idealin korunmasını sağlar. Ulusa yatırı­
mın geri dönüş şeklinin ideal beyaz öznenin karakterini “alacak” gelecek 
nesiller (“beyaz Ârî Çocuk”) olarak düşünülmesi şaşırtıcı değildir. Burada 
“Ârî çocuk”, “ego idealinin yerine geçen” nesne olur (Freud 1922, s. 80). 
Ulusal sevgi, umudunu gelecek nesillere bağlar; idealin ertelenmesi geri 
dönüşün mümkün olduğu fantazisini destekler.

Eğer karşılık verilmemesi kişinin yatırımını artırırsa, ulusal sevgi de bu 
başarısızlık için bir “açıklama” bekler; aksi takdirde, um ut umutsuzluğa 
ya da sevilen nesneden “vazgeçmeye” dönüşür. Böyle açıklamalar savun­
macı anlatılar olarak işler; eğer nesneden vazgeçilirse gerçekleşecek olan 
yaralanmayı sahneleyerek özneyi nesnenin kaybına karşı korur. Bunu Lo- 
vewatch sitesindeki sevgi beyanlarında net bir şekilde görebiliriz; sevilen 
nesne olarak ulus ellerinden alınmıştır ve bu hırsızlığın açtığı “yara” ulusa 
sevginin bir kanıtı olarak sürekli tekrarlanmak zorundadır. Bu örnekte, 
sevginin geri dönüşü fantazisi bir engel gerektirir; farklı ırktan ötekiler, 
beyaz öznelerin onlar olmadan güzel bir yaşamın mümkün olduğu ya da 
sevgilerinin bir ödül ve değerle karşılık göreceği fantazisini mümkün kılan 
engel olur.10 Karşılık gelmemesi yatırımın desteklenebilmesi için varlıkla­
rına gerek duyulan ötekilerin varlığıyla “açıklanır”. İncinmenin kaynağı 
olarak ötekilere bağımlılık karşılık gelmemesine sürekli bir yatırım olur.

Fakat eğer ideal, karşılık beklentisine yatırım olarak geleceğe ertelenir­
se, bu ideal nasıl şekillenir? Bir önceki bölümde ulusal idealin “içeriğinin” 
önemli olmadığını öne sürmüştüm. İdeal, bazı özneleri diğerlerinden 
daha yücelten idealleştirme sürecinin bir sonucudur. Fakat bu durum ide­
ali “içi boş” kılmaz. Julia Kristeva, Nations without Nationalism de [Mil­
liyetçilik Olmadan Milletler] göçmenlerin neden olduğu “problem”den 
bahsederken, ulusal ideal ile ego ideali arasındaki ilişkiden dem vurur:

Öncelikle göçün, özgürlük ve uzun ve zahmetli çabalar sonucu elde
edilmiş kültür de dahil olmak üzere geleneksel değerlerden vazgeçmek
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zorunda hissettiren içsel bir etkisi vardır ([Mağribli göçmenlerin kız­
larının okulda] Müslüman başörtüsü takmalarım neden kabul ede­
lim). (Kristeva 1993, s. 36)

Paranteze alınmış cümle ulus için hayati önemi olduğu kabul edilen 
değerleri (özgürlük ve kültür dahil) tehdit edici olarak sunulan “örtülü/ 
Müslüman kadın” figürünü gündeme getirir. Bu değerler ulusun öteki­
lere verebileceği değerlerdir. Müslüman kız ulusun “kendisi olabilmek” 
için vazgeçmesi gerektiği şeyin bir sembolü, özgürlük vaadini yerine ge­
tirmek için kızın örtüsünü çıkarmasını gerektiren bir söylem olur. Kris­
teva şöyle bitirir: “Fransız evrenselliğinin ‘soyut’ avantajlarının bir Müs­
lüman başörtüsünün ‘somut’ faydalarına üstünlüğünü kanıtlayabilmesi 
mümkündür” (Kristeva 1993, s. 47). Kristeva başörtüsü takma hakkının 
(pek çok anlamıyla birlikte) Müslüman kadınlara soyut bir kavram olan 
ulusa girmeye göre daha az şey sağlayabileceğini ifade eder. Dolaylı ola­
rak, bedenlerin somut özellikleriyle şekillenmediği için, soyut herkesi 
kapsar. “Somut farklılıklarının” görünür göstergelerinden vazgeçmeleri 
şartıyla, ötekiler de yabancılar topluluğunun bir parçası olabilirler.

Bu tartışma bir ego ideali analojisiyle “ulusal idea”dan “ulusal ideaT’e 
dönüşür. “Müslüman başörtüsü” ulusun özgürlüğüyle “kazanılmış” bir 
özgürlük fikri “değildir” ve ulusun gözündeki kendisine dair imajı tehdit 
eder: “Bu yüzden, ulusun imajının bozulmasına yol açar, bireysel dü­
zeyde çocuğun ego idealinin ve ebeveyn işlevi gören süperegonun yar­
dımıyla yarattığı iyi imajı zedeler” (Kristeva 1993, s. 36-7). Müslüman 
başörtüsünün JFransız ulusunda yarattığı travma, ego idealine ulaşma 
“başarısızlığı” gibidir. Başörtüsüyle karşılaştığında ulus depresyona gi­
rer; bu utanç ve depresyon göç karşıtı sağcı söylem tarafından kullanılır: 
“Le Pen’in* milliyetçiliği böyle bir depresyondan faydalanır” (Kristeva 
1993, s. 37). Bu teze göre radikallerin görevi, politik depresyon formla­
rı olan göç karşıtlığının ve milliyetçiliğin artmasına neden olan ruhsal 
koşulları destekleyecek olduğu için başörtüsünün yüceltilmesine, hatta 
kullanılmasına izin verilmesini reddetmek olabilir. Bu nedenle Kristeva,

* Jean-Marie Le Pen. Fransız aşırı sağcı siyasetçi, Ulusal Cephe’nin (Front National) 
kurucusu ve başkanı, (ç.n.)
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“Fransız toplumuna katılmak isteyen bir Müslümanın” (Kristeva 1993, 
s. 37) ulusal utanç kaynağını yok etmesinin gerekebileceğini ifade eder: 
Örtünün kendisinin somut farklılığı. Bu argüman, örtünün ortadan kal­
dırılmasıyla, soyut ulusal idealin başkalarının görüntüsüyle genişleyen 
bir ideale dönüşmesine neden olacağını ileri sürer.

Fakat, ulusal idealin soyut olduğu (Müslüman kadının farklılığının 
somut olduğu) argümanı havada kalır. Ulusal ideanın bir ideal imajla 
yakınlığı, ulusal ideanın “özgürlüğü” içinde işaretlerden yoksun olduğu 
varsayılan belirli bir bedenin şeklini aldığını gösterir. İdeal, bedenlerden 
bazıları tarafından mesken edilebilir olmasına bağlı bir imajın yaklaşık 
halidir. Böyle bir ideal herhangi bir kişi tarafından pozitif olarak benim­
senmez: Bu anlamda pozitif bir değer değildir. Bunun yerine, değişimi 
aracılığıyla değer kazanır; bu değişim ulusal bedeni mesken edinme be­
cerisiyle, en başta ulusal ideale ulaşabildiği için fark edilebilir olmasıyla 
net olarak belirlenir. Fakat işaretsizliğin soyutluğunda fark edilemeyen 
öteki bedenler değer kazanamazlar ve ekonomide engel teşkil ederler; 
Fransız olarak görülmezler ya da Fransız toplumuna geçiş yapamazlar. 
Örtünme, ulusal idealin ekonomisini engellediği için sadece ulusa değil, 
ayrıca hareket etme ve değer kazanma özgürlüğüne ve kültüre de iha­
nettir.

Öyleyse ulusa duyulan sevgi bir idealle ilişkili olarak bedenlerin ulu­
su nasıl mesken edindiğine bağlıdır. Kristeva’ya ek olarak, paylaşılan bir 
sevgi nesnesi olarak ulusun, bedenlerin birbirine karşı hareketinin bir 
sonucu olduğunu söyleyebilirim. Daha kesin bir ifadeyle, “ulusun” bir 
ideal ya da sevgi nesnesi olarak “kendisi” bedenlerin hareketlerinin ve 
bu hareketin yönünün bir sonucudur (“ona-doğruluk”un bir sonucu 
olarak sevgi nesnesi). Fakat, sonuç olarak ulus vaadi öyle kolayca baş­
kalarınca yerine getirebilecek ve dönüştürülebilecek boş veya soyut bir 
vaat değildir. Bunun yerine, ulus bazı bedenlerin birbirlerine doğru ya da 
birbirlerinden uzağa doğru hareketinin soyut bir sonucudur. Bu hareket 
sınırlar yaratmaya ve şimdi “ulusal karakter” (ulusun benzediği şey) di­
yebileceğimiz “yaklaşım”ı oluşturmaya yardımcı olur. Böyle bir hareket 
tarihi “yapışır”, dolayısıyla başkalarının soyut farklılıklarında ideal ulus 
imajının bozulmasını “görmek” mümkündür.
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Çokkültürlü Sevgi
Somut özellikleriyle “farklr kabul edilen ötekilere karşı sevgi geliştiril­
diğinde ne olur? Bu kesimde, çokkültürlülüğün nasıl farklılığı sevme 
zorunluluğu haline geldiğini ve bu sevgi gelişiminin ötekilerin başarı­
sızlığına (hem bir yaralanma hem de rahatsızlık olarak yorumlanan bir 
başarısızlık) neden olduğu bir ulusal idealin inşasına nasıl katkı yaptığını 
inceleyeceğim. Bunu yapmak için Birleşik Krallık’ta iltica, göç ve ırkçı 
eylemler hakkındaki tartışmaları dikkate alacağım. Birleşik Krallık’ta, 
çokkültürlülük söylemleri yoluyla ulusun ideal olduğu tahayyül edilir 
ki, biz bunu misafirperverliğin yanı sıra bir tür koşullu sevgi olarak da 
tanımlayabiliriz (ayrıca bkz. 2. Bölüm). Ulusun çoğul, açık ve çeşitli, öte­
kilere karşı sevgi dolu ve kucaklayıcı “olarak” gösterilmesiyle, ulus bir 
ideal halini alır.

Renata Salecl’in ifade ettiği gibi, çokkültürlü ulusla özdeşleşme keyfi, 
öznenin kendisini iyi ve hoşgörülü bulmasını sağlar (bkz. Salecl 1998, s.
4). Çokkültürlü bireyin karakterini şekillendiren çokkültürlü ulusla bu 
şekilde bir özdeşleşme, ulusun bir nesne olarak kaybının yapısal açıdan 
hâlâ mümkün olmasına dayanır. Çokkültürlü ulusun kendisi -ulusun 
kendisi hakkında sahip olduğu iyi imajı geri yansıtmayan- hoşgörüsüz 
ırkçı (genellikle beyaz işçi sınıfı ya da Britanya Ulusal Partisi gibi faşist 
gruplarla bağdaştırılan) ötekilerin varlığınca ele geçirilebilir. Ulus, ayrıca 
sevgi koşullarını kabul etmeyen göçmen ya da iltica talepçileri tarafından 
da ele geçirilebilir. Kendini Britanyalı olarak tanımlamak kişinin başka­
larına verebileceği ya  da vereceği sevginin koşullarının tanımlanması 
anlamına gelir. Gerçekten, özellikle de 11 Eylül saldırılarından beri, çok­
kültürlülük bir güvenlik tehdidi olarak algılanmaktadır: Ulusa katılan- 
lar terörist “olabilirler” ve bu “olabilirlik” zaten yabancı olarak görülen 
ötekilerin gözetlenmesi talebini artırır (bkz. 3. Bölüm). Böylelikle ulusal 
proje şu olur: Kişi, ideali gerçekleştirmek için gerekli koşullar yoluyla 
ulusu nasıl açık (ulusal ideal) olarak tanımlayabilir?

Yeni koşullar göçmenlerin “Britanyalı olmayı öğrenmelerini” gerek­
tirir; yani göçmenler “ulusu” sevgi nesneleri haline getirerek, kendilerini 
Britanyalı olarak tanımlamalıdır. Bu bir birlik ve beraberlik, ego ideali­
nin oluşturulmasında ulusa bağlılık meselesi olur: “Yeni göçmenler en 
kısa sürede İngilizce sınavlarını geçmeli ve resmi olarak kraliyete bağlılık
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yemini etmeliler [...] İçişleri Bakanı Birleşik Krallık’a gelenlerin onun 
dilini, inançlarım ve değerlerini kucaklamasının hayati öneme sahip 
olduğuna inanıyor” (Hughes ve Riddell 2002, s. 1). Göçmenler Britan- 
yalı sıfatıyla topluma dahil olabilmek için, sevgi koşulları olarak yeni­
den tahayyül edilen bir “asimilasyona” uğramak zorundadırlar. Daha da 
önemlisi göçmenler evlerinde bile Britanyalı olmak zorundadır. Özel­
likle Müslüman kadınlardan evlerinde İngilizce konuşmaları istenir ki, 
böylece “ulusal ideal”i gelecek nesillere aktarabilsinler. Bu idealin öncülü 
soyut kavramlar (göçmenden bedeninden, hatta örtüsünden olması is­
tenmez) ya da beyazlık değildir, fakat sosyalliğin bir formu olarak me­
lezliktir, başkalarıyla kaynaşma zorunluluğudur. Ötekiler, farklılıklarını 
kendilerine saklamayı reddettikleri ve ortak dili konuşarak ve diğerlerine 
karışarak bu farklılığı ulusa geri verdikleri sürece, istedikleri kadar farklı 
olabilirler (ki zaten ulus, farklılıklara duyulan sevginin bir göstergesi 
olarak onların farklılıklarına yatırım yapar).

Böylece, bir sevgi nesnesi -kişinin sevgisine karşılık verebilecek bir 
nesne- olarak ulusa aşırı değer verme göçmenlerin ulusal idealin nitelik­
lerine “bürünmelerini” talep eder: Göçmen için Britanyalı olmak, ödülü 
sevilme “vaadi” olan bir hatır işidir. Bhikhu Parekh’in ifadesiyle:

Çokkültürlü bir toplum, vatandaşları arasında ortak bir aidiyet algısı 
geliştiremezse istikrarlı ve uzun ömürlü olamaz. Aidiyet algısı etnik 
ya da ortak kültürel, etnik ve başka özelliklere dayalı olamaz. Çünkü 
çokkültürlü bir toplum bunun için fazlasıyla çeşitlilik gösterir. Bunun 
yerine politik olmalı ve politik bir topluluğa müşterek bir bağa daya­
lı olmalıdır. Üyeleri etnik bir gruptaki gibi doğrudan birbirlerine ait 
değillerdir, daha ziyade müşterek topluluğa üyelikleri yoluyla dolaylı 
bağlanırlar ve her biri kendine has bir şekilde müşterek tarihe sahip 
bir topluluğa bağlı olduğu için birbirlerine de bağlıdırlar. Birbirleri 
için önemlidirler ve öyle de olmalıdırlar; çünkü müşterek menfaat ve 
vefa ile birbirlerine bağlanmışlardır. [... ] Siyasi topluma bağlılık onun 
sürekli varlığı ve refahına bağlılık ile kişinin onun menfaatlerine za­
rar vermeyecek veya bütünlüğünü bozmayacak kadar önemsemesini 
gerektirir. Bu bir derece meselesidir ve onun refahı için sessiz bir en­
dişeden, derin bir bağlılığa, duyarlılığa ve şiddetli sevgiye kadar çeşitli 
şekiller alabilir. (Parekh 1999, s. 4)
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Böylece sevgi ulusu bir arada tutar; ulus ya da “siyasi toplumun” or­
tak bir sevgi nesnesi olarak adlandırılmasıyla birliği sağlar. Sevgi çokkül- 
türlülükte birliktelik umudu için önemlidir; ulusun birlikteliğini koru- 
mak adına gerekli olan “ortak karakteristiktir. Duygu, duygu nesnesi 
olur. Ya da daha net olmak gerekirse, sevgi “ego ideali ya da egonun 
yerine konulan” nesne haline gelir (Freud 1922, s. 76). îşte bu durumda 
bireyin topluma dahil olmasına olanak sağlayan şey doğru duyguya “sa­
hip” olmaktır: Bu durumda, “sevgimi” göstererek, “seninle” olduğumu 
göstermiş olurum. Çokkültürlü bir ulusu birbirine bağlayan tarih, kültür 
ve etnik köken değil, “sevgidir”. Roland Barthes’ın sevgililerin söylemle­
ri üzerine düşünceleri burada yankılanıyor: “Öznenin sevdiği sevgidir, 
nesne değil” (Barthes 1979, s. 31).

“Sevgi için sevgi” topluluğun oluşumuyla bağlantılıdır. Secure Bor­
ders, Safe Haven: Integration with D iversity in Modern Britain [Gü­
venli Sınırlar, Güvenli Sığınak: Modern Britanya’da Çeşitlilik ve Kay­
naşma] adlı resmi raporda kaynaşma ulusun teşkilinde hayati öneme 
sahip olarak tanımlanmış ve ulusluk için “daha sağlam temeller” atmak 
açısından yorumlanmıştır. Hakikaten de raporun önsözünde, ulusun 
ideal bir nesne, bir tehditle karşılaşmadan başkalarına açılan bir sığınak 
olma ihtimalinde “özgüven, emniyet ve güven”in çok önemli olduğu 
ifade edilir (İçişleri Bakanlığı 2002a, s. 3). Burada, David Blankett şöyle 
der: “Birleşik Krallık’a gelenleri kucaklamak ve onlara ulaşabilmek için 
[...] kendi aidiyet duygumuz içinde kendimizi güven altında hissetme­
miz gerekir.” Burada, ancak emniyeti sağlayan koşullar karşılanmışsa, 
ulus ve ulusal özne yeni gelen ötekileri sevebilir, onları “kucaklayabilir”. 
Ötekini sevmek, ulusun bir sevgi nesnesi olarak güvence altına alınmış 
olmasını gerektirir, yeni gelen ötekilerin “bizim” şartlarımızı karşılama­
sını talep eden bir güvencedir bu. Ötekilerin Birleşik Krallık’a iş gücü 
olarak “katkı sağlamalarını” ya da sahte iltica talepçileri olmadıklarını 
göstermeleri şarttır. Bu şart yerine getirildiğinde “hak ettikleri hoş kar­
şılamayı” göreceklerdir. İltica sistemi ve vatandaşlık söylemi haklı gös­
terilir çünkü ulusun daha sonra başkalarına verilecek bir sevgi nesnesi 
olarak güvence altına alınabilmesi, ancak sınırların yoğunlaştırılması 
yoluyla gerçekleşebilir.

170



Sevgi Adına

Çokkültürlü sevgi tarafından inşa edilen ideal, heteroseksüelliğin iyi 
bir vatandaşlığa dönüştürülmesini de getirir ve ideal kadın figürüne gön­
derme yapar. The Observer dan bir alıntıyla örneklersek:

Genevieve Capovilla’nın babası Karayipli. Annesi İtalyan. O ise Bri- 
tanyalı. Altın renkli bir tene, yumuşak, düzgün bir yüz ifadesine sahip.
Saçları sağlıklı, kıvırcık bir yarı-afro gibi. Irkının karışımı muğlak -  
ne Afro-Karayipli ne Güney Avrupalı. Onun bir model olması hiç de 
şaşırtıcı değil. Dünyanın neresinde olursa olsun yurdunda görünmek 
gibi kıskanılacak bir özelliğe sahip. Gittikçe daha da tanınacak ve -  
moda ve güzellik dünyalarında- aranılan biri olacak. [...] Genevieve 
yeni İngiliz gülü. [... ] Yirmi birinci yüzyılın başında [... ] İngiltere’nin 
gülü, Körfez ülkelerinde, Karayipler’de ya da Güney Çin’de bile aynı 
derecede yurdunda gibi görünen daha bronzlaşmış, parlayan bir ayçi­
çeği olmuştur. (Blanchard 2001, s. 10)

Kadınları böyle ulusun bir imajı olarak sunmak yeni bir şey değildir. 
Nira Yuval-Davis (1997) ve Anne McClintock (1995) gibi eleştirmen­
ler, ulusun yüzünün, kadın yüzüyle bağdaştırılmasının uzun bir tarihi 
olduğunu gösterir ve ulusun ne olduğunu (eril özne) sahip olduğu şeyle 
(dişil nesne) göstererek kendisini cinsiyetlendirdiğine işaret ederler. Ka­
dın figürü güzellik ve dış görünüş ile bağdaştırılır ve ulus onun yoluyla 
başkalarına görünür hale gelir. Yeni İngiliz gülü Genevieve, ulusun ideal 
imajı olarak Prenses Diana’nın yerine geçer. Beyaz ten altın ten, sarı saç 
ise “kıvırcık yarı-afro” olur. Melez kadınların idealleştirilmesi ulusun de­
ğer kazanmasma olanak sağlar: Bir model olarak, Genevieve’in güzelliği 
çok makbuldur. Lola Young’ın (1996) sinemada melez semboller üzerine 
çalışmasının da gösterdiği gibi, melez kadınsılığın egzotikleştirilmesi de 
yeni değildir. Ayırt edici olan Genevieve’in ulus tarafından nasıl “kabul 
edildiği” dir: “Egzotik” bronzlaşmış görüntüsüyle “yurduna” gelmiştir. 
Bir ideal olarak, milli öznenin kendisi hakkındaki fantazisinin yaklaşık 
bir hali olacaktır: Melez, çoğul ve seyyar olan kişi. İdealliğiyle - “yeni İn­
giliz gülü”-  “dünyanın her yerinde yurdunda” olduğu fantazisini kuran 
ulusal karakterin özelliklerini edinmiştir. Ulus sevgi nesnesi olarak ideal­
leştirdiği nesneler yoluyla “kendisi olabilir” -  onu kendisine dahil ederek 
farklılığı seven melez, seyyar bir ulus olur. Sevgi nesnesi, ego idealinde
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risk altında olan milli öznenin bir fantazisinin “ürünüdür” ve ulusal ide­
alin yeniden üretilmesinde heteroseksüelliğin rolünü kanıtlamaktadır 
(Fortier 2001).11

Bu ideal imaj, “melez beyazlık” olarak tanımlanabilir; başkalarını da­
hil etmesi, başkalarınca “renklendirilmesi” ya da “bronzlaşması” yoluyla 
ulusun beyazlığı teyit edilir. Bhabha’nın ifadesiyle (1994) onun muğlak­
lığı - “tam olarak aynı değil, tam olarak başkası değil”-  ulusun bir gös­
tergesi ve gelecek vaadi olur. Bu, melez heteroseksüel sevginin milli bir 
sevgi formu olduğunu söylemek değildir. Melez kadın, bir fetiş nesnesi 
olarak “görülür”; bu figür sadece görünür ırklar arası yakınlık gösterge­
leriyle bağını kopardığında bir değer kazanır.12 Başka bir ifadeyle, ulus 
üremenin temsilcisi olmaya devam eder: Genevieve farklılığa duyulan 
çokkültürlü sevginin bir ürünüdür.

Ulus, burada başkalarını asimile etme, farklı görünenleri kendisine 
dahil ederek kendisini “kendisi gibi” yapma becerisiyle kendisini bir ide­
al olarak inşa eder. Ulusal idealin, ötekilerin istekli ve umut dolu bakış­
larına yansıdığı farz edilir: “Milyonlarca insan Birleşik Krallık hakkında 
bir şeyler duyuyor ve buraya gelmek istiyor. Birleşik Krallık’m dünyanın 
her yanında böyle görülmesinden gurur duymalıyız.” Rapora göre (Se- 
cure Borders, Safe Haven), Britanya’yı ideal yapan şeyler aynı zamanda 
onu başkalarına karşı yaralanabilir kılar. Ulusal sevginin oluşumu için bir 
kayıp anlatısı gereklidir: Ötekilerin bu ideale ulaşmaktaki başarısızlıkları, 
ulusal idealin daha da ideal görünmesine neden olur. Bazı farklılıklar içeri 
dahil edilirken, bazıları ise çokkültürlü sevginin ortaya attığı idealleri ih­
lal edenler olarak gösterilir. Göçmen kültürlerin getirdiği önemli bir risk 
Britanyalı olamamalarıdır; bu da evsahibi ulusun kültürünü sevmekte 
başarısızlık olarak ifade edilir. Buradaki başarısızlık göçmenlerin ulusun 
sevgisine minnettarlık içerisinde “karşılık verme” başarısızlıklarıdır.13 Bir 
mülteci kampının yanmasının ardından tabloid gazetelerden birinin baş­
lığı şöyleydi: “Bize bu şekilde teşekkür ediyorlar.”

Bu tür rahatsızlıklar nasıl ulusal sevginin koşullarına karşılık veril­
memesi olarak yorumlanır? 2001’de Kuzey-Batı Ingiltere’de meydana 
gelen ırkçı ayaklanmalar bütünleşme başarısızlıkları ya da “ayrımcılık” 
olarak kabul edilmiştir:
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Bradford, Oldham ve Burnley’de geçen yaz yaşanan karışıklıklar hak- 
kındaki raporlar, ortak değerlerden ve çevresinde bir araya gelinecek 
müşterek sivil kimliklerden yoksun olan bölünmüş ve parçalanmış 
topluluklara dair çarpıcı bir tablo çiziyor. Raporlar gerek toplulukların 
sosyal dokusunun yenilenmesi ve beslenmesi, gerekse bugünün Bri­
tanya’sının farklı ve çeşitli deneyimlerini kucaklayan ortak vatandaşlık 
algısının inşa edilmesi için duyulan ihtiyaca işaret etmektedir. (İçişleri 
Bakanlığı 2002a, s. 10)

Bir taraftan, ayaklanmalar ulusal ideale zarar veren karışıklıklar ola­
rak yorumlanmıştır; çünkü sevginin insanlar arasında uyum yaratma 
vaadini yerine getirmekte başarısız olduğunu ortaya çıkarmaktadır. Öte 
taraftan, böyle bir olay şiddetin yakınlık ve samimiyet anlamındaki sev­
gi eksikliğinden kaynaklandığını göstererek bir sevgi talebi haline gelir. 
Ayrımcılık ırkçılığın bir sonucu olmaktan ziyade, bu örnekte olduğu 
gibi, ırkçılık ve şiddetin kökeni olmuştur. Böylece bu anlatı, yakınlığın, 
kişiler arasında uyum ve ötekilerin ulusal ideale dahil edilmesi anlamına 
geleceğini varsaymaktadır. Bu anlatı şöyle devam eder: Keşke daha y a ­
kın olsaydık, o zaman bir bütün olurduk.

Irkçı ayaklanmalar hakkındaki, Community Cohesion [Topluluk İçi 
Bağlılık] raporu entegrasyonu ulusal bir ideal kılar. İnsanların “ötekilere 
kendileri kadar yakın olmayı” (İçişleri Bakanlığı 2002b, s. 12) seçmele­
rinde hiçbir sorun olmadığını ifade ederken, şu sonuca da varır: “Eğer 
toplumun içinde barınan çeşitli topluluklar, Cantle’ın ifadesiyle, birbir­
lerine hiç temas etmeyen paralel yaşamlar sürüyorsa, gerçek bir çokkül- 
türlü toplum olduğumuzu iddia edemeyiz” (İçişleri Bakanlığı 2002b, s. 
13). Bu beyan, ulusal ideali farklılıkları sevmeye terfi ettirmek için “etnik 
azınlık” topluluklarına ayniyet yansıtır. Farklılık, bir benzerlik formu gibi 
sunularak bir ideal halini alır; bizi bir araya getiren yeni bir mutabakat 
olur: “Bu durum, çok önemli bir konu olan ‘kültürel çoğulculuk’ hakkın­
da mutabakata varabilmek için kararlı bir mücadele gerektirir” (İçişleri 
Bakanlığı 2003, s. 18, vurgu eklenmiştir). Çoğulculuğun bir mutabakata 
dönüştürülmesi manidardır. Ötekiler farklılığa değer vermeyi kabul et­
melidir: Artık ortak noktamız farklılık olacaktır. Başka bir ifadeyle; fark- 
lılık benzerliğin vüceltilmiş_ve arıtılmış bir_şekli olıır: Farklılıklara değer
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vererek, hatta onları severek bizden hoşlanmalısın ve bizim gibi olmalısın 
(bu farklılıkların ulusun ideal imajına zarar vermeyecek ve ulus tarafın­
dan üstlenilebilecek ve içeri dahil edilebilecek olmaları kaydıyla). Sonuç 
olarak bu anlatı, göçmen toplumların ve işçi sınıfına mensup beyaz toplu­
lukların, eğer idealin vaat ettiği ulus imajını yaratmak istiyorlarsa ve^ulus 
tarafından sevilmek istiyorlarsa -sadece kendilerini sevmek, yani sapkın 
bir kendine tapma şekli ya da narsisizm olarak kodlanan- birbirlerini 
sevmekten vazgeçerek farklı olanı sevmelerini talep eder.

Narsisistik ve anaklitik sevgi arasındaki ayrımla ilgili yorumum bu­
rada işin içine giriyor. Raporlardaki ifadenin ideolojik olarak iki ayrı ze­
minde işlediğini görebiliriz. İlk olarak, çokkültürlülük içerisinde ulusa ya­
pılan yatırımı gizler (ulus kendisini ideal olarak gösterip kendisine döner 
ya da kendisine yatırım yapar). Yani, farklılığa duyulan sevginin aslında 
bir narsisizm biçimi, ulusal özneyi başkalarını kendine dahil ederek ye­
niden üretme arzusu olduğunu gizler. İkinci olarak, “birbirine tutunma­
nın” azınlık gruplarının farklılıklara yönelmesini gerektirdiğini gizler; on­
ları daha başta kapalı ve homojen - “aynı”-  olarak konumlandırarak bu 
topluluklar içerisindeki farklılıkları yok eder. Bu toplumlar çokkültürlü 
toplumu ideale ulaştırabilmek için, yani ulusun yeniden yapdanmasına 
yapılan yatırımı gizlemek için narsisistik bir şekilde inşa edilirler. Ulusal 
idealin bu şekilde konumlandırılması ayniyetin ötekilere yansıtılmasını ve 
ayniyetin sapkınlık ve patolojiye dönüşmesini gerektirir.

Böyle bir beyanda, etnik azınlık grupları ve beyaz işçi sınıfı dahil ol­
mak üzere “ötekiler”, algılanan farklılığı sevme başarısızlıklarıyla, ulusun 
ideal imajına bir “gedik” açarlar. Onların sevme başarısızlığı çokkültür- 
lülüğün ulusal ideale ulaşmaktaki başarısızlığı için bir açıklama olur. Bu­
nunla beraber, ideal olanın “idealleştirilebilir” olduğunu göstermek için 
“etnik azınlık gruplarının” bütünleşme -başkalarına bağlanma ve ulusal 
ideali benimseme- konusunda başarısız olmaları gereklidir. Çokkültür- 
lülüğün kendisi de farklılıkları sevme başarısızlığını ırkçılık ve şiddetle 
ilişkilendirerek bir ideal olur. Irkçılık, mahrumiyet ve sefalet yaşayan top­
luluklar için ayrımcılığın nasıl bir hayatta kalma taktiği olduğunu göster­
mek ve insanların ırkçılık senaryolarıyla zaten “farklı” olarak kabul edil­
miş kişilerle neden karışmayabileceklerinin sebeplerini sunmak yerine, 
ayrımcılığı ulusun kendisi hakkında sahip olduğu imajda açılan bir gedik
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ve şiddetin kaynağı olarak tanımlar. Böylelikle bu anlatı umudunu fark­
lılıkların bütünleşmesine ve kaynaşma zorunluluğuna bağlar.

Bu anlatıdan şu anlaşılıyor: Eğer göçmenler ve ötekiler diğer insan­
larla karışarak farklılıklarını ulusa “katarsa”, “ideal” elde edilebilecek ve 
bu farklılık sevgi ile “karşılık görecektir”. Çokkültürlülük vaadi, gelecek 
nesiller için bir hediye olarak gösterilir (genç melez kadın): O (kadın) 
sevginin karşılık bulması vaadini taşıyabilir. Aynı zamanda, karşılık gel­
mezse, çokkültürlülüğe yapılan yatırım yoğunlaşır: Çokkültürlü ulus, 
imajında gedik yaratan ötekilerin varlığına yatırım yapar. Onlar idealin 
daha en başta bir ideal olarak yaşatılmasına olanak sağlayan rahatsız­
lıkların göstergesi olurlar; bir ideale ulaşamamanın yarattığı incinmeyi 
“gösterirler”.

Bu bölümde, sevgi adına hareket etmenin, topluma dahil olabilmek 
için bir ideale ulaşmayı zorunlu kılarak, belirli bir ideali ötekilere ka­
bul ettirmekte nasıl kullanıldığını gösteren ciddi eleştiriler dile getirdim. 
Herkesin birbirini sevdiği bir dünya fikri, bir karşılıklı sevenler dünyası, 
sevgi üzerine kurulmuş çokkültürlü söylemlerin çoğunu barındıran ve 
benim keşke daha yakıtı olsaydık bir bütün olabilirdik ümidi diye for­
müle ettiğim hümanist bir fantazidir. Çokkültürlülük fantazisi, sevgi 
koşullarının “ötekileri” ulusun idealin geri dönüşündeki başarısızlıkla 
ilişkilendirmeye çalıştığı koşullu bir sevgidir.

Ama bunları hepsini söylemiş biri olarak “sevgiye karşı” değilim ya 
da sevginin bu şekilde olması gerektiğini savunmuyorum. Seven için 
sevgi baş döndürücü, yorucu, bunaltıcı da olsa ya da kişinin tüm dert­
lerini paylaşan birinin yanındaki sıcaklık ve mutluluk da olsa, yaşama 
anlam ve yön veren, birisi veya bir şey için yaşama isteği veren, ötekilerle 
ilişkilerimizdir. Kişinin nasıl sevdiği önemlidir. Bu açıdan bakıldığında 
sevgi politikası gereklidir; günlük yaşamın dokusu ve sosyal ilişkilerin 
yakın “birliktelikleri” üzerinde etkilidir. Bir yandan politikanın kendileri 
adına konuşamayan sevgileri mesken edinerek, ötekileri sevmenin farklı 
yollarını bulmakla alakalı olduğunu düşünsem bile, öte yandan sevgi­
nin politika ürettiği ve bu politikaların hangi şekli alacağına karar ver­
diğini kabul eden herhangi bir varsayımdan sakınırım. Bu nedenle Kelly 
Oliver’ın nefrettense sevgi üzerine olduğunu iddia ettiği politik görüşle­
rini sorguluyorum: “Sevgi, ötekilik macerasında gelişen bir farklılık ahla­
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kidir. Yani sevgi, ötekilik ve farklılığın konuşulduğu bireysel ve kamusal 
alanların açılması için ahlaki ye sosyal bir sorumluluktur” (Oliver 2001, 
s. 20). Gördüğümüz gibi farklılığı sevmek başkaları yüzünden başarısız 
olan bir ideali inşa ederken, aynı zamanda yeniden üretimi gizlemeyi de 
başarabilir. Farklılığı sevme gerekliliği nefret gibi negatif bağlılıklardan 
ya da ötekilerin incinme göstergelerine indirgenmesinden ayrılamaz. 
Gerçekten de Oliver’ın ırkçılık ve şiddet politikalarına sunduğu alter­
natif anlaşılabilir hatta takdir edilebilir olsa da, sevgi adına konuşmak­
ta pek  acele ediyor -  bu konuşma pozisyonu, daha önce gördüğümüz 
üzere, ötekileri halihazırda “benim” ya da “bizim” olarak kabul edilmiş 
ideallerin başarısızlığa uğramasına neden olmuş gibi gösteren koşullar 
yaratabilir.

Kaja Silverman’ın problemin sevgiyle değil “idealleştirme’yle ilgili 
olduğu düşüncesini de bir kenara yazabiliriz. Onun ifadesiyle: “Sürekli 
sevginin temelindeki psişik faaliyete, idealleştirmeye karşı olduk; oysa 
nasıl daha iyi kullanılabileceğini tahayyül edebilirdik” (Silverman 1996, 
s. 2). Silverman, (kendi ifadesiyle) ekranın, idealliği belirli öznelerle sı­
nırlayarak idealleştirmeyi nasıl sömürgeleştirdiğini inceler (Silverman 
1996, s. 37). Ona göre çözüm şöyledir: “Aklımdaki metinsel müdahale 
kültürel ekranın karanlık köşelerini ‘aydınlatabilecek’ ve böylece hem 
farkında olarak hem de olmayarak başka bir durumda korku ve kibirle 
reddedeceğimiz bedenlerle özdeşleşmemizi mümkün kılacaktır” (Silver­
man 1996, s. 81). Silverman “mesken edinilemeyecek” yaşamlar süren 
ve yaşanabilir olarak tanımlanan alanlardan dışlanmış nahoş (abjekt) 
kişilerin yerine kendimizi koymayı öğrenmemiz gerektiğini söylüyor 
(onları zaten “bizden farklı” olarak kabul ettiğimiz için bu onların yeri­
ni almak anlamına gelmez.). Onun tasavvuru somut özellikleriyle fark­
lı görünenler de dahil “herhangi bir beden”in bir sevenler ve sevilenler 
topluluğunun parçası haline gelmesidir. Fakat böyle bir toplum m üm ­
kün müdür? Herkesin birbirini sevdiği bir dünya fikrinin sevgi üzerine 
kurulmuş çokkültürlü söylemlerin çoğunu biçimlendiren hümanist bir 
fantazi olduğunu iddia etmiştim (keşke daha yakın olsaydık, bir bütün 
olabilirdik). Böyle bir ideal bazı ötekilerin buna yaklaşmakta başarısız 
olmasını gerektirir: Sevmeyen, yakınlaşmayanlar incinme ve rahatsızlı­
ğın kaynağı haline gelir. Kabul etmek gerekir ki, Silverman’ın öngörüsü
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bundan çok daha karmaşıktır: Kişinin kolektif ideale ulaşmakta başarısız 
olanları sevmeyi öğreneceğini tasavvur eder. Bu çözüm hakkında ne dü­
şündüğümden çok emin değilim. Bir tarafım böyle iyi duyguların “yüce- 
gönüllülüğünü” sorguluyor ve hakikaten hayırsever entelektüellerin fa­
kirlere, kederlilere ve evsizlere ulaştığını ve onlara sevgilerini sunduğunu 
gözünde canlandırıyor. İdealleştirmenin bazı öznelerin ideal olduğunu 
ve bazılarının olmadığını dayatarak “desteklediği” iktidar ilişkilerine 
meydan okuyacak şey sevgi değildir. Aslında “nahoşu [abjekti] sevmek”; 
seveni, sevmiş olduğu ve sevgisini sevilemez olarak kabul edilen birine 
verdiği için iyi hissettiren, fakat yardım amaçlı sevginin bu şekilde gös­
terilmesine zorlayan iktidar ilişkilerini destekleyen liberal hayırseverlik 
politikalarına daha yakındır (bkz. 1. Bölüm’de hayırseverlik söylemleri 
hakkındaki tartışma).

Sevginin politik eylem için bir temel oluşturabileceğine ya da iyi po­
litikanın bir göstergesi olduğuna dair tüm varsayımları sorgularım. Fa­
kat biz bu tasavvurları sevmezsek politik tasavvurlar ne anlama gelir? 
Ben burada ufuk açıcı politikaya karşı mı çıkıyorum? Eğer sevgi poli­
tik tasavvurumuzu şekillendirmezse, bu, sahip olduğumuz tasavvurları 
sevmeyeceğimiz anlamına gelmez. Aslında, eğer onlara sahip olmamızın 
bir anlamı varsa, tasavvurumuzu sevmeliyiz. Onlara yatırım yapmalı­
yız, bir yandan da dünyadaki yerimizi güvence altına alacak nesnelere 
dönüşmekte başarısız olmalarına da açık olmalıyız. Farklı türden bir 
dünya imajına yatırım yapmalı ve sevdiklerimizi nasıl sevdiğimiz, ha­
yatlarımızı nasıl yaşadığımız konusunda buna göre harekete geçmeliyiz, 
aynı zamanda yanılabileceğimiz ya da içinde bulunduğumuz dünyanın 
değişebileceği ihtimaline de hazırlanmalıyız. Adı telaffuz edildiğinde 
dünyayı o adın göndergesine dönüştürebilecek bir iyi sevgi yoktur. Fa­
kat sevgi adına konuşmaya direnç göstererek, sevgisiz hareket etmedi­
ğimizi ve koşulsuz görünse de sevginin koşullu olduğunu kabul ederek, 
belki, değer verdiklerimizle, şekillendirmek istediğimiz dünya arasında 
farklı bir çizgi ya da bağlantı bulabiliriz. Belki de sevgi farklı bir dünya 
yaratma görevinde başkalarıyla dayanışma içerisinde olma duygusunu 
tanımlamanın bir yolu olur. Ya da Jodi Dean’in ifade ettiği gibi: “Müte­
fekkir dayanışmayı, anlaşmazlıkların temas için bir temel oluşturmasını 
mümkün kılan farklılığa açıklık olarak sunuyorum” (Dean 1996, s. 17).
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Bu, sevgi dolu bir dayanışma olacaktır: “Yakın sevgi ve arkadaşlık ilişki­
lerinden doğan bir dayanışma” (Dean 1996, s. 17). Kitabın son iki bölü­
mü, duygu ve bağlılığın queer ve feminist politikalar üzerindeki rolüne 
yönelik olacaktır.

Notlar
1 Elena Haskins’in Love Watch Sitesi için: http://www.wakeupordie.com/html/love- 

wal.html erişim tarihi 28 Mart 2003.
2 Nefret Hakkında: http://women.stormfront.org/writings/abouthate.html erişim ta­

rihi 28 Mart 2003.
3 Kadınların faşizmdeki rolü üzerine harika bir derleme için bkz. Bacchetta ve Power 

(2002).
4 Lessons from the Death of Princess Diana: http://women.stormfront.org/Writings/ 

prindi.html erişim tarihi 14 Ağustos 2002. The World Church of the Creator bu ismi 
kullanmak için açtığı davayı kaybetti ve şu anda Creativity Movement olarak anılı­
yorlar.

5 Nitekim sosyal bağlar açısından önemli olarak kabul edilen de başka duygular değil 
sevgidir. Daha da net bir ifadeyle, sevginin, sosyal hiyerarşi politikası ve güvenliği 
için bir kilit noktası olduğu ifade edilmiştir. Otoritenin korunması için sevginin ge­
rekli olduğu düşünülür, bir bakıma “lider sevgisi” vatandaşların refahını garanti al­
tına almayan ve alamayacak norm ve kurallara rıza göstermeye ve uymaya yol açan 
şeydir. Reneta Salecl’in sorduğu gibi: “İnsanların kurumsal mantığa boyun eğmeleri 
ve muhtemelen kendi aleyhlerine olan her tür sosyal ritüele uymaları nasıl mümkün 
olur?” (Salecl 1998, s. 16). Burada kilit paradigma aile atmosferi içerisinde çocuğun 
ailesine karşı duyduğu sevgi ve bu sevginin diğer otorite figürlerine nasıl transfer 
edildiğidir. Jessica Benjamin’in ifade ettiği gibi: “Freud bize, medeniyet kanunlarına 
itaat etmenin öncelikle korku ya da sağduyu ile değil sevgi ile sağlandığını söyler, 
küçüklüğümüzde itaat talep eden güçlü figürlere duyulan sevgi” (Benjamin 1998, s. 
5). Ayrıca itaat ve otorite formlarının üretiminde sevginin nasıl bir önemi olduğu 
sorusunu da sormak isterim. Bununla birlikte, çocuk-ebeveyn sevgisinin basit bir şe­
kilde otorite ya da otorite figürlerine karşı sevgiye dönüştüğünü iddia etmeyeceğim. 
Bunun yerine, sevgiyi ideal yaratan bir yatırım, seveni ve sevileni sarmalayan bir ka­
raktere (“kolektif ideale”) yaklaşmak olarak değerlendiriyorum. Çocuğun kendisiyle 
ilgilenenlere karşı duyduğu sevgi önemliyken, bunun ikincil sevgileri doğuran temel 
sevgi olduğu iddia edilemez.

6 Bu ayrımın bir boyutu da kadınların zaten hemcinslerini arzu nesneleri olarak kabul 
etmesidir; narsisizm, Freud tarafından (Freud 1934 a, s. 45), net bir şekilde erkek 
homoseksüelliğiyle ilişkilendirilirken, kadının kendini nesne olarak gördüğü bir- 
lezbiyen arzu ile de ilişkilendirilebilir. Bu modelde heteroseksüel kadınları lezbiyen 
bir kadından ayıran şey sevgi objesi değil, kiminle özdeşleştiği de olacaktır. Ayrım 
kadının diğer kadınları kendisi olarak mı yoksa obje olarak mı arzuladığıyla bağlan­
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tılıdır: İkinci olasılığın eril bir özdeşleşme gerektirdiği varsayılır. Buradaki eleştirim 
sadece arzu objesi olarak kadınların seçilmesiyle erilliğe bürünüldüğü varsayımına 
değil, ayrıca kadınları arzulayan kadınların sevgi nesnesi olarak kendilerini seçtikleri 
varsayımınadır. Lezbiyenlerin sadece “aynı cinsiyet”ten kişileri çekici bulduğu fikri 
üzerine mükemmel bir eleştiri için bkz. O’Connor ve Ryan (1993, s. 222-3); lezbiyen 
arzunun psikanalitik bir çerçevede nasıl ifade edilebileceği üzerine önemli bir çalış­
ma için bkz. Lauretis (1994).

7 Toplumsal cinsiyet kavramı Butler’m çalışmasında bir kısaltma olarak kullanılır. 
Butler, özdeşleşme, arzu ve sevgi nesnesinin kaybı arasındaki ilişkiyi çok önemli 
bulmakla birlikte, “benzerlik” ve “farklılık”ı zaten benim olan bir cinsiyeti (“benim 
cinsiyetim”) “mesken edinmek” açısından yorumlayarak çalışmasının “etkisini” sı­
nırlandırmıştır. Baba ya da anneye benzemek onların cinsiyetini almaya indirgene­
mez: Başka türlü ailevi benzerlikler de söz konusudur. Örneğin benim beyaz İngiliz 
bir anne ve Pakistanlı bir babaya sahip olma deneyimimde, annemle özdeşleşmemin 
ilk aşamaları beyazlık ve beyaz olarak görünmek arzusuyla ve beyaz toplum hatta 
beyaz ulusun bir parçası olarak görünmek arzusuyla bağlantılıydı. Elbette böyle bir 
beyazlık imajı bir fantaziydi ve bu fantazi özdeşleşmenin bir sonucu olarak bağlayıcı 
olmuştu. Ailesel alanda böyle net fark “göstergeleri” olmadığında bile çocuklar ve 
onlara bakanlar arasında (özellikle iki ve daha fazla kişi olduğunda) karmaşık iktidar 
ilişkileri, dünyayla olan ilişkilerinin bir müzakere yolu olarak çocukların kendileriy­
le ilgilenenlerle özdeşleştikçe (çoğunlukla geçici), benzerlik ve farklılık noktalarının 
(fantazi olarak) sonradan icat edildiğini ortaya koyar. Özdeşleşme (benzemek iste­
mek) ve ittifak oluşumu (kiminle birlikteyim, kimin tarafındayım) arasındaki ilişki 
önemlidir. Bana kalırsa, sorulması halen gerekli olan soru, “benim” olarak kabul et­
tiğim şeyin “seninle” ilişkili olarak “beni” nasıl oluşturduğudur.

8 Narsisizm üzerine son derece önemli ve kritik çalışmasıyla Michael Warner tarafın­
dan yazılan bu makaleye dikkatimi çeken Imogen Tyler’a teşekkür ederim.

9 Telefonda bekletilmenin nasıl bir his olduğunu düşünün. Kişi ne kadar uzun süre 
beklerse, telefonu kapatması o kadar zorlaşır. Kişi vazgeçmedikçe vazgeçmesi daha 
da güçleşir, çünkü kişi daha çok kendisinden vermiştir (zaman, enerji, para). Bu du­
rum yatırımların bozulmayacağını göstermez. Karşılık alamamayla farklı duyumsal 
ilişkiler kurarız. Örneğin ömürlük bir yatırımdan vazgeçmek öfke, nefret ve umut­
suzluğa neden olabilir, ki bu da, yatırımın kendisinin yaralanmanın sebebi olarak 
kabul edildiği retrospektif yorumlara kapı açar. Ya da bir yatırım sadece bazı nesne­
lerden vazgeçilerek ya da nesnelerin yerlerinin değiştirilmesi yoluyla sürdürülebilir. 
Sadakatin “beyaz ulus”tan “beyaz ırk”a geçtiği beyaz faşist yer değiştirme buna bir 
örnektir. Bu bölümün farklı versiyonlarını sunduktan sonra sevginin bir bekleme 
formu olduğu argümanımı geliştirmeme yorumlarıyla yardımcı olan Ella Shohat ve 
Barrie Thorne’a teşekkürlerimle.

10 Burada Lacan’ın “aşk”ın mümkün olduğu fantazisini sürdüren şeyin aşk için “engel” 
olduğunu gösterdiği saray aşkı (courtly love) yorumuna çok şey borçluyum. Ayrıca 
2izek’in bu “blokaj”m Yahudi figürüne nasıl yansıtıldığıyla ilgili analizine de bkz.: 
“Toplumun tam kimliğine ulaşamamasının nedeni Yahüdiler değildir: Toplum ken­
di hasmane doğası tarafından, kendi içkin sorunları tarafından engellenir ve içsel
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negatifliğini ‘Yahudi’ figürüne ‘yansıtır’” (Zizek 1989, s. 127). Böyle figürler “blokaj” 
ya da “engel” yaratarak tam kimlik fantazisinin sürdürülmesini sağlarlar.

11 Anne-Marie Fortier’e çokküItûrlüKik üzerine önemli çalışması için teşekkür ederim. 
Bu çalışma (hetero)seksüelliğin rolü konusunda çığır açıyor ve The Observer’ın ırk 
ekinde bahsi geçen makalenin bir yorumunu da içeriyor.

12 Melez kadının ırklar arası yakınlığın işaretlerinden uzaklaştırılması yoluyla idealize 
edildiği şeklindeki görüşüm, Robyn Wiegman’ın “Intimate Publics: Race, Property 
and Personhood” [“Mahrem Aleniyetler: Irk, Mülk ve Kişilik”] (2002) makalesinde­
ki argümanını destekler. Wiegman, “çokkültürlü yakınlığın” ırklar arası yakınlıktan 
ayrı hale geldiğini ileri sürer. Analizi, yeni üreme teknolojileri hakkındaki davalar 
üzerine mükemmel hukuki yorumların yanı sıra, “birebir ırklar arası cinselliği fiilen 
sahnelemeden” çok ırklı aileleri mümkün kılan Made in America filmine dayanmak­
tadır (Wiegman 2002, s. 873)

13 Bkz. Arlie Russell Hochschild’ın “minnettarlık ekonomisi” üzerine çalışması. Onun 
da ifade ettiği gibi minnettarlık sadece takdir etme duygusu değil, yapısal borçluluk 
pozisyonunu da içerir (Hochschild 2003, s. 105).
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7. BÖLÜM

QUEER HİSLER

Göçmen bir yandan üretim süreçlerini görünür kılarken, diğer yan­
dan sürdürülebilirliğini kaybetmekte olan ailenin korunmaya ihtiyaç 
duyduğu fikrine örnek teşkil eder, zira aile korku dolu tahayyüller 
içinde, kendini yeniden üretme idealini muhafaza etmek için giderek 
daha sert güvenlik stratejileri gerektiren bir yapı olarak ortaya kon­
maktadır. Gizli olan bu bağlantıdır -  yaşam üretimi (hem söylem hem 
de yeniden üretim anlamında) ve küresel üretim arasındaki bu ilişki­
dir. (Goodman 2001, s. 194)

Önceki iki bölümde ifade ettiğim gibi, yaşamın sosyal bir idealle (“bil­
diğimiz haliyle yaşam”) birleşmesi anlamında yaşamın kendini yeniden 
üretmesi, sıklıkla ötekilerin varlığı nedeniyle tehdit altında olarak gös­
terilir: göçmenler, gueerler ve diğer ötekiler. Bu ötekiler, idealin varlığa 
ya da eyleme dönüştürülme başarısızlığını somutlaştırmalarıyla, idealin 
ideal olarak konumlanmasına olanak sağlayan cazibe kaynakları olur. 
“Yeniden Üretirn’in kendisinin sorgulanır olmaya başladığının farkına 
varmalıyız. Yaşamın -gelecek nesiller şeklinde- kendini yeniden üret­
mesi, yaşam için belirli düzenlemelerin (“aile”) pekiştirilmesi vasıtasıyla 
kültürün yeniden üretilmesine bağlıdır. Aile tehdit ve güvensizlik anlatı­
larıyla idealleştirilir; korunmasız ve yeniden üretim koşullarını yok eden 
ötekilere karşı savunulma ihtiyacı duyan bir kurum olarak gösterilir. 
Goodman’ın gösterdiği gibi, bir yaşam şekli olarak ailenin korunması 
“küresel politika” meselesi olur. Terörizme karşı savaş savunulurken 
sevgi, toplum ve desteğin kökeni olarak “aile’ye gönderme yapıldığını 
daha önce ifade etmiştim (bkz. 3. Bölüm). Daha yakından bakmayı ge­
rektiren konu, heteroseksüelliğin ailevi bir meseleyi evrensel bir mesele­
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ye bağlayan bir mekanizma olduğudur: Bir kadın ve erkeğin çiftleşmesi 
bir çeşit “hayat verme”; sadece, yeni bir yaşama değil, medeniyet olarak 
kabul edilmiş yaşam şekillerine de hayat verme haline gelir. Çiftleşme­
nin yaşam, kültür ve değerlerin yeniden üretilmesi için bir koşul olduğu 
anlatısı, ırkçı anlatılarda yabancı ve göçmen korkusu (ksenofobi), queer 
korkusu (homofobi) ve (diğer uygunsuz çiftleşmelerin yanı sıra) melez­
leşme korkusu arasındaki geçişleri açıklar.

Elbette bu anlatılar ya da senaryolar, sadece devletlerin politik ey­
lemlerini yasalaştırmak için “oralarda bir yerlerde” duran şeyler değildir. 
Aynı zamanda bedenleri ve yaşamları da şekillendirir, onların ev ve işin 
mahrem alanlarında verdikleri kararları etkilerler. Sevme ve yaşama tarz­
larıyla böyle anlatılara uyanlar da uymayanlar da bu etkiden muaf değil­
dir. Heteroseksüellik anlatısının ideal eşleşme olarak sürekli tekrar edil­
mesinin birikmiş bir etkisi diye tanımlanan zorunlu heteroseksüelliğin, 
bedenlerin ne olabileceklerini içermemekle birlikte, bedenlerin ne yapa­
bileceklerini şekillendirdiğini gözetmek önemlidir.1 Bedenler, sürekli ve 
zor kullanarak tekrarlanan normların şeklini alır. Tekrarlama işi, çabanın 
doğa göstergesi altında gizlenmesini içerir. Bu bölümde normların, be­
denlerin yüzeyleri olarak ortaya çıktığını, normların izlenim meseleleri 
olduğunu ve ötekilerin oluşturduğu bir dünyanın “izlenimlerine beden­
lerin maruz kaldığını” ileri süreceğim. Başka bir ifadeyle, bu izlenimler 
çabaların sonuçlarıdır; nasıl etkiledikleri ve nasıl etkilendikleri bedenle­
rin yüzeylerini şekillendirir. Düzenleyici normlar bir açıdan “tekrarlayan 
zorlama sakatlığı” (repetitive strain injury -  RSI) gibi etki yapar. Bazı 
eylemleri tekrar edip bazılarını etmeyen, bazı yönlere eğilip diğerlerine 
eğilmeyen bedenler eğri büğrü hale gelir; bedenler bazı hareketleri ya­
pabilmek için diğer hareketleri yapma kapasitelerini kısıtlayan şekillere 
bürünürler.

Heteronormatifliğin ötekilerin bıraktığı izlerle ortaya çıkan beden­
lerin yüzeylerine de tesir ettiğini ifade etmek isterim. Zorunlu hetero­
seksüellik, bir bedenin farklılık fantazisiyle ideal olarak güvence altına 
alınmış nesnelerden bazılarına yönelmesinin ve bazılarına yönelmeme­
sinin bir “zorunluluk olduğu” varsayımıyla bedenleri şekillendirir (bkz. 
6. Bölüm). Yani zorunlu heteroseksüellik kişinin hangi bedenlere meşru 
bir şekilde potansiyel sevgili olarak “yaklaşabileceğini” ve hangilerine

182



Queer Hisler

yaklaşamayacağını belirler. Zorunlu heteroseksüellik, kişinin ötekilere 
yaklaşımını şekillendirirken, geçmiş yakınlaşmaların kabuklaşmış bir 
tarihi olarak, kişinin kendi bedenini de şekillendirir. Öyleyse cinsel yö­
nelim, sanki bu eğilim yaptığımız başka şeyleri etkilemeyecekmiş gibi, 
sadece kişinin bir arzu nesnesi olarak hangi eğilimi gösterdiğiyle ilgili 
değildir. Cinsel yönelim bedenlerin dünyalara sızmasını içerir; bedenin 
bazılarına doğru yönelmesi bazılarından uzaklaşması demektir, ki bu da 
ise bedenleri aynı yere yönlendirmese bile kişinin farklı tür (bazı beden­
leri, bazı eğilimleri, bazı sevme ve yaşama şekillerini kabul eden) sosyal 
alanlara girme şeklini etkiler. Basit ama önemli bir nokta: Yönelimler 
bedenlerin ne yapabileceğine tesir eder.2 Sonuç olarak, kendimizi ideal 
cinsel nesneye doğru yöneltmekteki başarısızlığımız dünyada nasıl ya­
şadığımıza tesir eder; üreme başarısızlığı ve sosyal düzenin kendisine bir 
tehdit olarak yorumlanabilen bir tesirdir bu.

Elbette kişi yapmaya zorlandığı şeyi yapmak zorunda değildir: Bir 
şeyin zorunlu olması onun gerekli olmadığını gösterir. Ama kişinin öte­
kilere yöneliminde, ideal heteroseksüellik beyanlarının zorunlu kıldığı 
şeyi reddetmek yine de bu beyanların tesiri altında kalmaktır; kişinin 
yöneliminin bir itaatsizlik formu olarak ifade edilmesine yararlar. Ku­
rallara “uymamanın” tesirleri oldukça fazla olabilir. Örneğin ben öznesi 
için sevilebilir olmaması gereken birine ya da reddetmem “beklenen” bir 
bedene duyulan sevginin muhtemelen hem melankoli hem de utanç içe­
ren ruhsal ve sosyal bedelini düşünebiliriz (Buüer 1997b; Braidotti 2002, 
s. 53; bkz. 5. Bölüm). Normlara “çok da uygun” yaşamamanın negatif te­
sirleri, normatif olmayan sevgileri sevmenin böyle normlara tabi olmayı 
gerektirdiğini, özellikle de onlara uymamanın nelere mal olabileceğini ve 
nasıl zarar verebileceğini gösterir. Normların yaşam formu olarak üretil­
mesindeki bu başarısızlık politik ya da etik bir alternatif olarak kabul 
edilip onaylandığında, queer anlar ortaya çıkar mı? Böyle bir onaylama 
utancın gurura dönüştürülmesiyle ilgili değil, utancın olumsuzlamasın- 
dan haz almakla, normatif kültür tarafından utanç verici olarak belirlen­
miş bir hazla ilgilidir (bkz. Barbara ve Clark 2002, s. 22-9).

Bu bölümde şu soruyu sorabilirdim: İdeali üretmekte başarısız olan 
bir bedeni mesken edinmek nasıl hissettirir? Fakat benim sorum bu de­
ğil. Bunun yerine, “queer hissetme” meselesine odaklanmadan “queer
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hisleri” incelemek istiyorum. “Queer hissetme”, “çı/eerliğin” özel bir duy­
gu biçimi içerdiğini ya da heteroseksüel ideali yerine getirmekteki başa­
rısızlık dikkate alındığında, bedenlerin “sahip olduğu” hislerin bulundu­
ğunu varsayar. Elbette bir kişi queer olduğunu hissedebilir. “Queerlik” öz 
algısı için çeşitli hisler gereklidir, bu öz algı hem bedenseldir hem de bir 
ismi “benimsemek”le ilgilidir. Fakat bu hisler dolaylıdır ve özelikle queer 
kategorisini başarısız bir birey olmanın ya da “birey-olmama”nın bir gös­
tergesi olarak sunan bir tarihle bağlantılı bir şekilde üretildiği için karma­
şık ve koşullu şekilde “queer” kategorisine iliştirilir.3 Q u eer'm tesir potan­
siyelini incelerken, öncelikle queer aileler üzerine tartışmalarda normlar 
ile tesirler arasındaki ilişkiyi dikkate alacağım. Daha sonra da özellikle 11 
Eylül’e verilen queer tepkileri dikkate alarak queer politikada yasın rolü­
nü tartışacağım. Sonuç olarak da, queer yaşam şekilleri ya da karşı kül­
türlerde hazzın rolünü yorumlayacağım ve zevkin sadece iyi bir davranış 
için ödül ya da teşvik olduğu prensibiyle çalışan bir tesir ekonomisinde, 
“üretken olmayan” olarak kabul edilen sosyal ve cinsel ilişkilerdeki hazzın 
politik bir rahatsızlık sıfatıyla nasıl bir işlevi olduğunu sorgulayacağım.

Rahat(Sız)lık ve Normlar
Heteroseksüelliğin sadece norm ve idealler serisi olarak değil, dünyaları 
ve bedenleri şekillendiren duygular aracılığıyla da nasıl etkili bir biçimde 
faaliyet gösterdiği üzerinde durmalıyız: (Hetero)normlar kişiler tarafın­
dan “kabullenilen” ve “alman” yatırımlardır. Bazı sevgi nesnelerini seçip 
-ötekileri reddederek- onun kurallarını uygulayarak heteroseksüelliği 
deneyimlemek ayrıca heteroseksüelliğin üretimine yatırım yapmaktır. 
Elbette sadece kiminle seks yaptığımız ya da yapmadığımızla heterosek- 
süellik “yapmış” olmayız. İdeal bir yaşam kodu olarak heteroseksüelliğin 
çok daha güçlü talepleri vardır. Tüm düzenlemelerin erkek/kadın çifti 
düzenini takip edeceği düşünülür. Çok sıradan diyaloglarda bile zorun­
lu heteroseksüelliğin güçlü bir şekilde işlediğini görmemiz şaşılacak bir 
şey değildir. Bir kıza “Erkek arkadaşın var mı” diye sorulurken bir erkeğe 
“Kız arkadaşın var mı” denir. Queer özneler düzeltme yapmaktan yorgun 
düşerler. Bu ısrar, bu varsayım, bu talebin baskısı ya “boş verme” (her 
zaman mümkün olmayan anlık bir boş verme) ya da dolaylı ve ya do­
laysız olarak kendini ifşa etmeni ister (“fakat aslında o erkek bir kadın”
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ya da “o kadın bir erkek” veya tam “o” anda sadece “he” yerine “she”, 
“she” yerine “he” demek).* Ne kadar “açılmış” olursan ol ya da kendini 
ne kadar rahatça/rahatsızca queer hissedersen hisset, bu ifade anları sü­
rekli tekrarlanır ve bir bedensel yara olarak tecrübe edilir; heteroseksüel 
benlik-anlatısının “hey sen de”sine ulaşmaktaki başarısızlık yüzünden 
queer özneleri başarısız olarak gösteren anlardır bunlar. Zorunlu hete- 
roseksüelliğin gündelikliği aynı zamanda onun tesirliliğidir. Bu tesirlilik 
aileleri bir araya getiren düğün, ölüm, doğum gibi tören anlarıyla dostluk 
ve romantizmin duygusallığına yapılan düzenli bir yatırımla iç içe geç­
miştir. Elbette böyle bir duyarlılık hem kamusal hem de bireysel kültü­
rün içine derin bir şekilde işlemiştir; heteroseksüel romantizm hikâyeleri 
insanın ilgisini çeken bir mesele olarak sürekli çoğalır. Lauren Berlant ve 
Michael W arner’in ileri sürdüğü gibi: “Ulusal heteroseksüellik, öz ulusal 
kültürün sterilize edilmiş duygusal bir alan olarak tahayyül edilmesini 
sağlayan bir mekanizmadır” (Berlant ve W arner 2000, s. 313).

Sterilize edilmiş alanı bir rahatlık bölgesi olarak düşünebiliriz. Nor­
matiflik onu mesken edinebilen kişiler için rahattır. “Rahatlık” kelimesi 
refahı ve tatmin olmayı ifade eder, fakat ayrıca huzur ve huzurluluğu da 
ifade eder. Heteroseksüelliğin kurallarına uymak kişinin ideal olarak ka­
bul ettiği çifti yansıtan bir dünyada huzurlu olmaktır.4 Elbette, kişi ideal 
olanı mesken edinerek huzursuz olabilir. Kendi rahatlığından rahatsız 
olabilir. Heteroseksüelliği kişinin benimseyebileceği ya da benimseme­
yebileceği bir ideal olarak görmek -y a  da kişinin heteroseksüel bir dün­
yayı mesken edinmesinin sağladığı ayrıcalıklardan rahatsız olm ak- daha 
az rahatlatıcı bir rahatlık şeklidir. Fakat rahatlık devam eder ve tecrübe 
edilirken fark edilmesi zordur. Yıllarca rahatsız bir şekilde heterosek­
süelliğin rahatlığım yaşamış biri olarak bunu çok iyi biliyorum. Şimdi, 
queer bir yaşam sürerken, “hissetmiş olduğum” rahatsızlıklara rağmen 
daha önce farkına varmaya bile başlamadığım pek çok rahatlık hakkın­
da yorum yapabilirim. Farkına vardığımızı düşündüğümüz zamanlarda 
bile neyin rahat olduğunu fark etmeye eğilimli değilizdir.

Rahatlık hakkında düşünmek, düşünmeye başlamak için iyi bir 
nokta. Öyleyse rahat hissetmenin ne demek olduğu hakkında düşüne­

* İngilizcede eri] üçüncü tekil şahıs (he) ve dişil üçüncü tekil şahıs (she). (e.n.)
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lim. Diyelim ki rahat bir koltuğa gömüldünüz. Şimdiden tesiri nesneye 
transfer ettiğimin farkındasınız (“o rahat”). Fakat rahatlık beden ile nesne 
arasındaki uyumla ilgilidir: Benim rahat koltuğum farklı bedeniniz ne­
deniyle size rahatsız gelebilir. Rahatlık birden fazla bedenin etkileşimiyle 
ilgilidir ki, “gömülme” hissini bu verir. Her şeyin ötesinde, kişinin beden 
yüzeylerine beden olarak dikkatini yönelten, acı ya da rahatsızlıktır (bkz.
1. Bölüm). Rahat olmak, kişinin bulunduğu çevrede huzurlu olmasıdır; 
öyle ki, kişinin bedeninin nerede bittiğini ve dünyanın nerede başladığını 
ayırt etmesi zorlaşır. Kişi uyum sağlar ve bu uyum yüzünden bedenlerin 
yüzeyleri ortadan kalkar. Yüzeyin gözden kayboluşu öğreticidir: Rahatlık 
duygusu içinde, bedenler alanlara doğru ve alanlar bedenlere doğru ge­
nişler. Gömülme duygusu kusursuz ya da bedenler arasındaki “dikişleri” 
göremediğin bir alanı gerektirir.

Heteronormatiflik bedenlerin zaten kendi şekillerini almış alanlara 
doğru açılmalarına izin vererek bir kamusal rahatlık yöntemi gibi işler. Bu 
alanlar bedenlerin uyum sağlayacakları kadar rahattır; sosyal alanın yü­
zeyleri daha önceden bu tarz bedenlerin şekillerinden etkilenmiştir. (Onu 
mesken edinen bazı bedenlerin tekrarıyla şekillenen bir iskemle gibi: Be­
denlerin şekillerini neredeyse yüzeyde bir damga gibi görebiliriz). Yüzeyle­
re vurulan damgalar bedenlerin izleri olarak görev yapar. Bu süreci sosyal 
alanlarda görebiliriz. Gill Valentine’in iddia ettiği gibi, sokaklar gibi kamu­
sal alanların “heteroseksüelleştirilmesi” farklı heteroseksüel davranışların 
tekrarıyla (reklam panolarındaki görseller, çalınan müzik, heteroseksüel 
yakınlık imgeleri vb.) doğallaştırılmıştır ve bu heteroseksüel bireyler tara­
fından fark edilmeyen bir süreçtir (Valentine 1996, s. 149). Bedensel alan­
ların yanı sıra sosyal alanların yüzeyleri de bu eylemlerin tekrarını ve bazı 
bedenlerin kabul görmesini, ötekilerinse görmemesini “kaydeder”.

Heteronormatiflik ayrıca bir rahatlatma yöntemi olur: Kişi zaten ikna 
edilmiş olduğu bir dünyayla karşı karşıya olmanın sıcaklığıyla kendini 
daha iyi hisseder. Kişi zaten onunla şekillendiği, hatta onun şeklini aldığı 
için temas ettiği şeyin bir dünya olduğunun farkına varmaz. Normlar sa­
dece gözden kaybolmakla kalmazlar, ayrıca kasten hissetmediğimiz şeyler 
de olabilirler.5 Queer özneler heteroseksüelliğin rahatlıklarıyla karşı kar­
şıya kaldıklarında kendilerini rahatsız hissedebilirler (beden zaten şeklini 
almış olduğu bir alana “gömülmez”). Rahatsızlık bir yanlış yönelim duy-
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gusudur: Kişinin bedeni yersiz, garip ve huzursuz olduğunu hisseder. Bu 
duyguyu fazlasıyla iyi tanıyorum; kişi bazı bedenler tarafından mesken 
edilip bazıları tarafından mesken edinilemeyen sosyal deriyi mesken 
edinemediğinde, yersizlik duygusu ve yabancılaşma, kişinin bir yüzey 
olarak görünen beden yüzeyinin ciddi olarak farkında olmasını sağlar. 
Dahası, queer öznelerden birbirlerine yakınlık göstermekten kaçınma­
ları, heteroseksüelleri rahatsız etmemeleri “istenir” ki, bu başlı başına 
rahatsız edici bir duygudur; kişinin sosyal bir alanda kendi bedeniyle 
ya da bir başkasının bedeniyle ne yapıp yapamayacağının sınırlandırıl- 
masıdır.6 Bazı kişilerin rahatlığa erişebilmeleri, başkalarının çabasına ve 
gizlenme yükümlülüklerine bağlı olabilir. Rahatlık “fetişizm hissinin” 
bir şekli olarak işleyebilir: Bazı bedenler sadece ötekilerin yaptıklarının 
sonucu olarak rahatlığa sahip olabilir ki burada yapılan asıl iş gizlenir.7

Böylelikle queer teorisi, gayet mantıklı nedenlerle, sadece hetero- 
normatif karşıtı değil, ayrıca normatif karşıtı olarak tanımlanmıştır. 
Tim Dean ve Christopher Lane’in ileri sürdüğü gibi, queer teori “bütün 
normlara direnmeye dayalı bir politika savunur” (Dear ve Lane 2001, 
s. 7). Heteronormatiflik heteroseksüel olmanın normal olduğu varsa­
yımından daha fazlasını içerir. “Norm ” düzenleyicidir ve cinsel davra­
nışları diğer davranış türleriyle ilişkilendiren bir “ideal” tarafından des­
teklenir. Örneğin sevgi nesnesinin kısıtlanmasının sadece herhangi bir 
heteroseksüel birlikteliğin arzulanabilirliği hakkında olmadığı üzerinde 
durabiliriz. Çift “iyi bir eşleşme” olmalıdır (partnerlerin geçmişlerinin 
uyumlu olmasının önemi ile ilgili olarak geleneksel sınıfsal ve ırksal var­
sayımları içeren bir yargı) ve ötekileri cinsel yakınlık alanının dışında 
tutulmalıdır (genellikle yakınlığı mülkiyet hakkıyla bağdaştıran ya da 
yakınını bir mülk olarak gören tekeşliliğin idealleştirilmesi). Ayrıca he­
teroseksüel bir birliktelik sadece evlilik yoluyla, üreme ve iyi anne-baba 
ritüellerine katılarak, iyi sevgili, iyi anne baba, iyi komşular olarak, hatta 
daha da iyi vatandaş olarak bir ideale yaklaşabilir. Bu yolla normatif kül­
tür meşru olan ve olmayan yaşam şekilleri arasında bir ayrımı da içerir. 
Burada gelecek nesillerin iyiliği için meşru olanı (“bildiğimiz haliyle ya­
şam”) korumanın gerekli olduğu düşünülür. Heteronormatiflik, kişinin 
ötekilerle ilişki şekillerine bağlı olarak kültürün yeniden üretilmesini ya 
da iletilmesini sağlar.
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Bu nedenle, queer teorisyenler için, queer yaşamların heteronormatif 
kültürün kodlarını takip etmemeleri, Judith [Jack] Halberstam’ın pro- 
vokatif ve ikna edici ifadesiyle “hom onorm atif ’ yaşamlar sürmemeleri 
önemlidir (Halberstam 2003, s. 331). Böyle yaşamlar rahatlığa ulaşma­
yı arzulamaz; yaşam tarzlarıyla normatif kültürün bütün yönlerinden 
rahatsızlıklarını devam ettirirler. Ideal olarak aileleri olmaz, evlenmez­
ler; düşünülemeyecek bir birliktelik içinde ömürlerini geçirmez, çocuk 
doğurmaz ya da büyütmez, gönüllü mahalle bekçiliğine katılmaz ya da 
savaş zamanlarında ulus için dua etmezler. Bu eylemlerin her biri böyle 
yaşamları queer, başarısız, hatta yaşanamaz kabul eden idealleri “des­
tekleyecektir”. Heteronormatifliğin yeniden üretilmesinde temel olan 
ideal davranış arzusu, anlaşılabileceği üzere, bir asimilasyon şekli olarak 
adlandırılır.

Andrew Sullivan’ın çalışmasını ele alalım. Virtually Normal [Nere­
deyse Normal] adlı çalışmasında, Sullivan pek çok gey insanın normal 
olmak istediğini; kişi heteroseksüel biri kadar normal olmasa bile (Homi 
Bhabha’nın ifadesiyle, “neredeyse normal, ama tam da değil”), geyliğin 
normal olmama anlamına gelmediğini ileri sürer. Onun iddiasına göre, 
kişi heteroseksüel olmadan heteroseksüel bir yaşama sahip olmayı arzu­
layabilir; Tek fark kişinin sevgi nesnesinin seçimi olacaktır. Onun ifade­
siyle:

Geleneksel bir ailenin yüceltilmesi ile geleneksel, düzenli bir eşcin­
sel ilişkinin yüceltilmesini birleştirmek gayet mümkündür. Sonuçta, 
biri diğerine göre modellenmiştir. Dikkatle muhafazakâr bir sosyal 
ideoloji olarak inşa edilirse, düzenli gey ilişkiler düşüncesi, ondan 
dışlananlann bile yapısını ve şeklini model olarak almak istedikleri­
ni göstererek heteroseksüel evlilik ahlakını destekleyebilir. (Sullivan 
1996, s. 112)

Burada, gey ilişkilere geleneksel heteroseksüel evlilik modeli üzeri­
ne inşa edildikleri için değer verilir ve bu tür ilişkiler övülür. Gerçekten 
de, Sullivan projesini açıkça ideal aile yapısını desteklemenin ve geniş­
letmenin bir yolu olarak tanımlar. Bunu da “o olmayanların” “o olma” 
[ideal aile olmayanların, ideal aile olma] isteklerini göstererek yapar.
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Gey ilişkiler, heteroseksüel birliktelik yapılarını taklit ederek, mesken 
edinemeyecekleri yapılara bağlılık taahhüdünde bulunur. Bu taklit, Do­
uglas Crimp’in (2002) ifade ettiği gibi, melankolinin ruhsal koşullarını 
desteklemenin bir yoludur; çünkü Sullivan olamayacağı şeyle ve aslında 
onu reddetmiş olanla özdeşleşir. Crimp’in ifadesiyle, Sullivan “homofo- 
binin inatçılığını algılama yetisinden yoksundur; çünkü onun melanko­
lisi homofobik tarafından reddedilmesiyle özdeşleşmesinden ibarettir” 
(Crimp 2002, s. 6). Asimilasyon kişinin zaten başarısız olduğu bir ideale 
yakınlaşma çabasını içerir; kişinin başarısız bir özne olarak gösterildiği 
bir özdeşleşmedir. Asimilasyon seçimi açıkça -qu eer  ten, heteroseksüel 
maskeler- meşru ve gayrimeşru yaşamlar arasındaki heteronormatif ay­
rımın içerdiği şiddeti desteklemekle ilgilidir.8

Judith Butler’ın ifade ettiği gibi, gey evliliklerle ilgili kampanyaların 
en büyük problemi onların meşru yaşamlar ile gayrimeşru yaşamlar 
arasındaki hiyerarşiyi güçlendirme ihtimalleridir. Gey ile heteroseksüel 
arasındaki ayrıma dayanan bir hiyerarşi yerine, daha çok ya da daha az 
meşru olan queer ilişkiler hiyerarşisi kendini gösterir (Butler 2002a, s. 
18). Onun sorduğu gibi, gey evliliği “yalnızca mülkiyet ilişkilerini geniş­
leten ve cinsellikle alakalı sosyal normları daha da muhafazakârlaştıran 
bir norm halinde kendini genişleterek mi (böylece seçenekleri engelle­
yerek mi) bir “seçenek” oluyor?” (Butler 2002a, s. 21). Başka bir deyişle, 
eğer heteroseksüelliğin bazı hakları queerler için de geçerli olursa, yaşam 
tercihleri ve cinsel istekleri heteroseksüel birlikteliğe dayanan içeriğin­
den arındırılmış haliyle bile evliliğe dönüştürülemeyecek, bu hakları 
kabullenmeyen queeriere ne olacak? Bu (evli olmayan) queerler kendi­
lerine karşılık olarak ideal evliliğin savunulduğu gayrimeşru ötekiler mi 
olacaklar?

Elbette, gey evliliği politik bir ikilem olarak kalıyor. Çünkü evlilik 
hakkının gey ilişkilere genişletilmesini desteklememek cinsel yönelimle­
re dayanarak meşru ya da gayrimeşru ilişki ayrımı yapan statükoyu des­
tekleyebilir. Judith Butler’ın (2002a) ifade ettiği gibi, kişinin ilişkisinin 
ötekiler tarafından tanmmamasının (bu tanınma yasalarca olsun ya da 
olmasın) sosyal ve ruhsal bedeli, özellikle kayıp ve ölüm anlarında çok 
büyüktür (bkz. bir sonraki kesim). Bu tartışmaya, queer ya da heterosek­
süel (ya da asimile edilmiş bir queer) olma yönündeki politik tercihlerin
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nasıl birbiriyle karşılaştırılabileceğini düşünerek girmek isterim. Butler 
belirsiz bir pozisyon alaraki>u tercihleri karşılaştırır. Böyle bir belirsiz­
liğin değerini kabul ederken, queer bağlılıklar üzerine daha fazla yorum 
yapılmasının, asimilasyon ya da ihlali tercih olarak göstermekten sakına- 
bilmemizi sağlayacağını ifade etmek isterim.

Öncelikle, queer yaşam diyebileceğimiz şeye dair tarifime geri dö­
nebiliriz. “İdeal olarak”, böyle yaşamların heteronormatif varlığın kod­
larından rahatsızlığını koruyacağım ifade etmiştim. İdeal kelimesini 
kullanmak zorunda olmamız manidardır. Queer'm ne olabileceğini ta­
nımlayarak bir idealliğin temellerini de tanımlıyorum. Buna göre ideal 
queer yaşama sahip olabilmek, hatta meşru anlamda queer olabilmek 
için insanlar bazı özel şekillerde hareket etmelidir. Şunu sormalıyız: Bir 
queer idealini tanımlamak nasıl olur da bu ideali yerine getirmekte başa­
rısız olanların varlığına bağlı olur? Queer idealini kim hayata geçirebilir 
ya da kim hayata geçiremez? Böyle bir ideal herkesin, hatta kendilerini 
“queer” göstergesi ya da diğer normatif olmayan cinsiyet “göstergeleriy­
le” tanımlayanların bile, eşit olarak ulaşabileceği bir şey değildir. Örneğin 
Gayatri Gopinath (2003), queer\iğin kamusal ve görünür formlarının, 
bedenlerin homo-erotik zevkleri sadece ev gibi özel alanlarda keşfede­
bileceği Güney Asya’daki lezbiyenler için ulaşılabilir olmayabileceğini 
ifade eder. Gopinath queer bedenlerin kamusal kültür biçimlerine farklı 
ulaşım şekilleri olduğunu ve bunun da kamusal alanları mesken edinme 
şekillerini etkilediğini öne sürer. Gerçekten de queer olmak heterosek- 
süel çevrelerde rahatsızlık hissi verse de bu queerlerin, queer çevrelerde 
rahat hissetmelerini garantilemez. Yine ben de bazı queer çevrelerde yer­
sizlik hissine benzer bir rahatsızlık hissettim. Bu, ötekilerin beni rahatsız 
hissettirdiği anlamına gelmez; rahatsızlığın kendisi queer çevrelerin bazı 
bedenlerin diğerlerinden daha çok yayılmasını sağladığının bir gösterge­
sidir (örneğin bazı queer çevreler beyaz orta sınıf bedenlerin hareketli­
liğini sağlayabilir). Bazen, “queer” kelimesini işgal ettiğim için kendimi 
rahatsız hissederim, yeterince queer olmadığım, yeterince uzun zaman­
dır queer olmadığım ya da doğru tip queer olmadığım için endişeleni­
rim. Mesken edindiğimiz kategoriler kamusal rahatlığın geri çevrilme­
siyle şekillenmiş olsa bile, bu kategoriler içinde rahatsızlık hissedebiliriz.
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Ayrıca, uygun yaşamın ne olduğunu tanımlayan kodlardan arınmış 
bir ideali önermek özgürlüğün -burada normlardan özgürleşme olarak 
tanımlanan- negatif bir modelini varsaymak gibi görünüyor. Özgür­
lüğün böyle bir negatif modeli, bedenlerin yapabileceklerini kısıtlayan 
normlardan kaçabilecek öznel bir hareketlilik inşa ederek, hareket ve 
ayrılmayı idealleştirir. Bazıları queer teoriyi hareketi idealleştirmekle 
eleştirmiştir (Epps 2001, s. 412; Fortier 2003). Epps’in ifadesiyle: “Queer 
teori, harekete büyük önem verir, özellikle de kurallar ve düzenlemeler, 
normlar ve gelenekler, sınırlar ve limitlere karşı, onların ötesinde ya da 
onlardan uzaklaşacak hareket olduğunda [...] akışkanlığı fetiş haline geti­
rir” (Epps 2001, s. 413). Bir hareketin idealleştirilmesi ya da bir hareketin 
fetişe dönüştürülmesi aynı şekilde özgür olmayan diye konumlandırılmış 
ötekilerin dışarıda tutulmasına bağlıdır. Daha kolaylıkla hareket edebilen 
bedenler “queer" göstergesiyle daha kolay şekil verir ya da şekillenir. Bu 
nedenle Biddy Martin “queerligi durgun ve kapana kıstıncı olarak nitele­
nin karşısında hareketli ve akıcı diye tanımlamaktan vazgeçilmesi” gerek­
tiğini ileri sürer (Martin 1996, s. 46). Hakikaten, hareketin idealleştirilme­
si daha önceden neyin bir queer yaşam sayılabildiğine bağlıdır ki, bü da 
queer olarak yorumlanamayan bağlılıkları olan ya da aslında normatiflik 
karşıtlığını kalıcı bir eğilim halinde sürdürebilecek (kültürel veya ekono­
mik) sermayesi bulunmayan ötekileri dışarıda bırakır.

Queer yaşamlar heteronormatifliğin yeniden üretilmesi için gerekli 
bağlılıkları kesintiye uğratmaz ve bu durum  “queer\iği” azaltmaz, aksine 
onun yapabileceklerini artırır. Queer yaşamlar yeniden üretmekte başa­
rısız oldukları şeylerle şekillerini korur. Öte yandan, queer yaşamlar da 
yeniden üretileni şekillendirir: Queer yaşamlar, normları onları mesken 
edinme biçimleriyle yeniden üretme başarısızlıklarıyla farklı sonuçlar 
üretirler. Örneğin lezbiyen bir çift, heteroseksüel ideali mesken edine- 
mese bile, çocuklarının bakımı için heteroseksüel kültürle iç içe olmak 
zorunda kalabilir (okullarla, başka annelerle ve yerel toplumla olan gö­
rüşmelerinde). “Ailenin” bedensel şekli dahil olmak üzere, beden ile kod 
arasındaki uçurum rahatsızlık verebilir ve böylece kodu “yeniden biçim­
lendirebilir”. Bu yeniden yapılanma kaçınılmaz değildir, çünkü başka 
sosyal faktörlere (özellikle de sınıf) bağımlı ya da koşulludur ve bilinçli 
politik eylemleri kapsamak zorunda kalmaz.
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Rahatlık hakkındaki tespiüerime geri dönelim: Rahatlık bedenlerin 
zaten şekillerini almış alanlara “gömülebilmesinin” sonucudur. Rahat­
sızlık sadece bir tercih ya da karar - “Bunun ya da şunun hakkında ra­
hatsız hissediyorum”-  değildir; aksine bedenlerin kendi şekillerini al­
mayan ya da yayılmayan alanları mesken edinmelerinin bir sonucudur. 
Böylece queer özneler heteronormatiflik tarafından belirlenen alanlara 
yakınlaştıkça, heteronormatifliğin9 yeniden yapılanması için daha çok 
potansiyel yaratılır; çünkü yakınlık, alanların nasıl bazı bedenleri geniş­
letip diğerlerini genişletmediğini “gösterir”. Bu tarz genişlemeler sıklıkla 
ürettiklerinin, yani kamusal rahatlığın arkasına gizlenir. Bedenler alan­
lara “gömülmede” başarısız olduğunda -yani alanın “binerleşmesi” ola­
rak tanımlayabileceğimiz bir başarısızlık durum unda- ne yaşanır?10 Bu 
queer\eşme potansiyeli ne zaman zorunlu heteroseksüellik kodlarının 
dönüşümü olarak ifade edilir?

Bu potansiyelin dönüşüm olarak ifade edilme şekilleri dikkate alın­
dığında, örneğin tüm lezbiyen ebeveynlerin zorunlu heteroseksüelliğin 
kodlarını bozmaya çalışmaları gerektiğini ileri sürerek, politik zorunlu­
luk yaratılmaması önemlidir. Jacqui Gabb’in ifade ettiği gibi, bazı lezbi­
yen ebeveynler kendi ailelerini “tıpkı diğer aileler gibi” görebilir (Gabb 
2002, s. 6; ayrıca bkz. Lewin 1993). Şimdi bu onların asimilasyonlarının 
ve politik başarısızlıklarının bir göstergesi midir? Elbette böyle veriler bu 
şekilde yorumlanabilir. Fakat, queer öznelerin sosyal düzende farklı yer­
ler işgal ettikleri dikkate alındığında, politik mücadele ile günlük yaşam 
sınırları arasında direkt bir eşleşme olmadığını da gösterir. Aktif, pozi­
tif bir “ihlal”i sağlamak sadece zaman almakla kalmaz, ayrıca süregelen 
ve bitmemiş bağlılıkları ve geçmişleri düşünüldüğünde ruhsal, sosyal 
ve maddi açıdan mümkün olmayabilir. Örneğin bazı işçi sınıfı lezbiyen 
ebeveynler yerel çevreleri içerisinde akrabalık bağlarının dışında olma­
yı maddi açıdan karşılayamayabilir: “Diğer aileler gibi” olarak tanınmak 
sadece stratejik açıdan değil, hayatta kalma açısından da gerekli olabilir. 
Diğer işçi sınıfı ebeveynler “diğer aileler gibi” olmak istemeyebilir: bazıla­
rı için gerekli olan, ötekiler için mümkün olmayabilir. Asimilasyon ve ih­
lal bireylerin ulaşabilecekleri seçenekler değildir, aksine bireylerin sosyal 
normları ve idealleri mesken edinip edinememesinin sonuçlarıdır.11 Qu­
eer aileler “diğer aileler gibi” görünmek istediklerinde bile, onların ideal
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koddan farklılıkları, farklı zaman ve yerlerde çeşitli müzakereleri gerekli 
kılan rahatsızlıklar - “gömülememe” anları- yaratır.

Bir aileyi queer olarak tanımlamak, heteroseksüel birleşmeye, do­
ğurmaya ve biyolojik bağa dayalı ideal aile imajını sekteye uğratmaktır. 
Queer aileleri idealin bir uzantısı (ve dolayısıyla ideali destekleyen bir 
asimilasyon biçimi) olarak görmek yerine, queer ailelerin yaptığı işin bir 
parçası olarak idealin başarısızlığının teşhir edilmesinden bahsetmeye 
başlayabiliriz. Weeks, Heapy ve Donovan’m ifade ettikleri gibi, aileleri 
sosyal pratikler olarak ve “daha çok bir sıfat veya belki de bir fiil” olarak 
düşünebiliriz (Weeks, Heapy ve Donovan 2001, s. 37). Aileler eyleyen 
bir kelime ve eylemek için bir kelimedir. Hakikaten de, aileleri insanların 
özel zamanlarında yaptıkları şeyler olarak düşünmek queer aileleri, ör­
neğin queer ailelerin daha eşitlikçi olduğu varsayımındaki gibi, alternatif 
bir ideal olarak tanımlamaktan kaçınmamızı sağlar (Carrington 1999, 
s. 218). Queer ailelerin ne yaptığının yanı sıra, queer ailelerde yapılan iş 
hakkında yorum yapmak aile yapısının idealleştirilmesine zarar verme­
mize olanak sağlar.

Elimizdeki tez, queer ailelerin bir ideale ulaşmak konusundaki ortak 
başarısızlıklarında tıpkı diğer aileler gibi olduklarını ileri sürüyor gibi 
görünüyor. Fakat elbette böyle bir tez, queer ve queer olmayan aileler 
arasındaki farklılıkları ve queer ailelerin kendi aralarındaki farklılıkla­
rını sıfırlayacaktır. Aileler ideal “olamayabilir” ki zaten idealin kendisi 
de imkânsız bir fantazidir; ama o ideale farklı yaklaşım şekilleri vardır. 
Bazı ailelere göre, ideal onların kendi şeklini alır (heteroseksüel, beyaz, 
orta sınıf vb.). Bir ideali mesken edinme “başarısızlığı” ötekilere görünür 
olabilir veya olmayabilir; ama bu görünürlük günlük varoluş şekillerini 
etkiler.- Heteroseksüelizm ve homofobinin tesir ve sonuçlarıyla yaşama­
yı öğrenmek queer aileler ile queer olmayanlar arasındaki önemli fark­
lardan biri olabilir. Bu şekildeki ayrımlar acı, endişe, korku, depresyon, 
utanç gibi her biri sosyal ve bedensel hareketliliği kısıtlayan negatif so­
nuçlar üretebilir. Bununla beraber, bir ideali benimsememe başarısızlı­
ğının sonuçları sadece negatif değildir. Kath Weston’in ifade ettiği gibi, 
queer aileler, biyolojik bağlara ya da kurulu cinsiyet ilişkilerine dayan­
mayan yakınlıklar oluşturmanın heyecanını sıklıkla ifade ederler: “Ai­
leleri, toplumda bir yerlerde oluşturulmuş aile bağlarının taklitleri ve
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türevleri olarak görmek şöyle dursun, pek çok lezbiyen ve gey ‘model’ 
olarak ifade ettikleri şeyin yokluğunda bir yakınlık yaratmanın zorluk 
ve heyecanından bahsettiler” (Weston 1991, s. 116; ayrıca bkz. Weston 
1995, s. 93). Uygun modellerin olmaması, model olmadığı anlamına gel­
mez. Aslında, queer aileler, çekirdek aile modeline “uymayarak” ailelerin 
yapabileceklerini dönüştürmeye çalışabilirler. “Uymama” ya da rahatsız­
lık, farklı olasılıklara kapı açar ki, bu açılış zor ve heyecan verici olabilir.

“Queer ailelerin” queer toplum içerisinde ideal olarak gösterilmeleri 
bir risk oluşturur. Queer aileler queer toplum içerisinde idealleştirilirse, 
geçici queer birliktelikler ya da arkadaşlık ve birlikteliklerin daha sıradan 
şekilleri başarısız veya daha az önemli birliktelik şekilleri gibi görünme­
ye başlayabilir. Queer politikalar farklılıkların başarısızlığa dönüşmesini 
engellemek için farklı queer olma şekillerine açık kalmalıdır. Queer öz­
neler yaşamlarında önemli buldukları şeyler için farklı isimler kullanırlar 
ve heteronormatif kültürlerde uygunsuz kabul edilenler de dahil olmak 
üzere, farklı yerlerde önemli olurlar. “Aileler” kelimesi bazı queerlerin 
daha çok ya da daha az önemli bağlılıklar arasında ayrım yapmalarına 
olanak sağlar, ki burada önem dediğimiz şey de daha önceden ona ve­
rilmiş olan bir şekli korumak zorunda değildir. Ötekiler içinse, “aileler” 
kelimesi bu şekilde kullanılamayacak kadar tesire doymuş bir kelime­
dir. Örneğin Eve Kosofsky Sedgwick’in yorumuna göre, aile “evlilik dışı 
ya da doğurganlık dışı ilişkiler, aynı cinsiyetten ilişkiler, ikici olmayan 
ilişkiler, cinsel davranış içermeyen ilişkiler, üvey akrabalar arası ilişkiler, 
yetişkin kardeşler arası ilişkiler, nesiller arası biyolojik olmayan ilişkiler 
ve benzerlerinde derinliğin ve sürekliliğin hakkını verecek kadar elastik­
tir” (Sedgwick 1994, s. 71). Fakat sadece “aile” kelimesinin elastikliğine 
umut bağlanamaz; Bu elastiklik bir fetiş olmamalı ve hepimizin yatırım 
yapması gereken bir nesne halini almamalıdır. Queer özneler için “aile” 
umudu, onun tek umut nesnesi olmamasına bağlı olarak var olabilir 
(umudun analizi için bkz. 8. Bölüm). Eğer queer ilişkilerin alabileceği şe­
killeri düzenlemezsek -ve meşru bağlar ile gayrimeşru bağlar arasındaki 
ontolojik farklılığı dikkate almazsak- diğer queerlerin bu bağlılıklara or­
tak yatırım şeklinde “karşılık vermesi” talebi olmaksızın, queer ilişkilerin 
“ilişki” olarak adlandırılmaları mümkündür.
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En nihayetinde, queer bedenlerin heteroseksüel birlikteliklerin yapı­
sını genişleten alanlarda rahat hissetmelerini “engelleyen” şey queerler 
arasındaki bağlardır. “Uyum sağlamamanın” sonuçlarını bir tür queer 
rahatsızlığı olarak gösterebiliriz, ama sadece kısıtlayıcı ya da negatif de­
ğil ayrıca üretici bir rahatsızlık. Rahatsız hissetmek tam da bedenlerin 
ve yaşamların şekillenmesinde ısrar eden bir şeyin tesirinde kalmaktır. 
Öyleyse rahatsızlık asimilasyon ya da dirençle ilgili değildir, normları 
farklı şekillerde mesken edinmekle ilgilidir. Bu mesken edinme üretici 
ve yenileyicidir çünkü normların güvence altına alınmasının başarısızlı­
ğıyla değil, bu normları tam olarak takip etmeyen varoluş olasılıklarıyla 
sonuçlanır. O halde queerlik, (hetero)normatiften bağımsızlık ya da üs­
tünlükle ilgili değildir. Queer hisler yeniden üretmekte başarısız oldukla­
rı kodların tekrarlanmasının tesiri altında kalırlar ve bu tesir bir queerin 
neler yapabileceğinin, (hetero)normatif üzerinde çalışarak nasıl işleye­
bileceğinin bir göstergesidir. Dolayısıyla normatif olmama başarısızlığı 
queerin queer olma başarısızlığı değildir; queer olasılığının bir şartı olan 
bağların bir göstergesidir. Queer hisler, rahatsızlığın nerede karşımıza 
çıkacağının belirsizliğinin heyecanının yanı sıra yaşam ve sevme hak- 
kındaki mevcut kodlarda rahata erememek, bir rahatsızlık duyumunu 
benimsemek anlamına da gelebilir.

Queer Keder
Queer ilişkilerin yasalar tarafından tanınıp tanınmaması hakkındaki tar­
tışma özellikle kaybın yaşandığı zamanlarında büyük bir önem kazanır. 
Queer tarihi bizlere kaçınılmaz adaletsizliklerden, örneğin yas tutan gey 
ve lezbiyenlerin konumunun hastanede ya da mahkeme salonunda ai­
leler tarafından tanınmadığı zamanlardan bahseder. Bu kesimde, que­
er  politikaları içerisinde kederin rolünü inceleyerek, queer yaşamların 
tanınmasının asimilasyondan kaçman bir şekilde nasıl işleyebileceğini 
netleştirmek istiyorum. Kederin normatif öznenin heteroseksüelliğini 
nasıl desteklediğini hatta oluşturduğunu gösteren güçlü ifadeler vardır. 
Örneğin Judith Butler, heteroseksüel öznenin queer sevgi potansiyelin­
den “vazgeçmesi” gerektiğini, ama bu kaybın yasının tutulamayacağını 
ve öznenin bundan sonsuza kadar yasaklanıp men edildiğini ifade eder 
(Butler 1997b, s. 35). Homoseksüellik bu haliyle heteroseksüel özneyi
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kalıcı olarak dışlanmış şey ile melankolik bir şekilde özdeşleştirir ve hiç 
akıldan çıkmayan, “yası tutulamayacak bir kayıp” olur. Butler’a göre bu 
yası tutulamayan kayıp yerinden edilir: Heteroseksüel kültür, kaybettiği 
queer\\ğme üzülme kapasitesinden vazgeçmiş olduğundan, queer yaşa­
mın kaybının yasını tutamaz; queer yaşamların kaybedilebilecek yaşam­
lar olduğunu kabul edemez.

Daha basit bir ifadeyle, queer yaşamın yasının tutulabilmesi için önce 
bu yaşamın yaşam olarak kabul edilmesi gerekir. Bir bakıma mesele “qu­
eer yaşamların yası tutulamayacak bir kayıp olarak varlığı” değildir; qu­
eer yaşamlar “kaybedilecek” bir yaşam olarak kabul edilmedikleri için, 
queer kayıpların öncelikle bir kayıp şekli olarak “kabul edilmemesidir”. 
Kişinin bir şeyi kaybettiğini kabullenmesi için önce ona sahip olduğunu 
kabullenmesi gerekir. Elbette kayıp sadece elinden alınabilecek bir şeyi 
ifade etmez. Kaybın anlamı “sahip olmanın son bulmasından” acı çek­
meye, yoksun kalmaya doğru kayar. Kayıp, bir zamanlar sahip olunan 
şeyin arzulanabilirliğinin kabullenilmesini ima eder: Kaybetmek için 
önce sevmek zorundasın. Öyle ki, queer kaybı bir kayıp olarak görmek­
teki başarısızlık ayrıca queer birlikteliklerin önemli bağlar olduğunu ya 
da queer yaşamların yaşamaya değer olduğunu ya da queerlerin, “olama­
mış”, başarısız heteroseksüellerden çok daha fazlası olduklarını anlama 
konusundaki başarısızlıktır. Queerin “yaşam-olmayan” bir form olarak 
yorumlandığı -doğurgan olmama algısıyla ölümün ima edildiği- dü­
şünüldüğünde queerler zaten ölüdür ve ölemezler. Jeff Nunokawa’mn 
ifade ettiği gibi, heteronormatif kültür queerin “en başta” ölü olduğunu 
ima eder (Nunokawa 1991, s. 319). Queer kaybı önemli olmayabilir çün­
kü bir sahip olma ilişkisinden önce gelir.

Sonuç olarak hangi kayıplara üzülebileceğimiz sorusuyla birlikte qu­
eer aktivizmi keder politikalarıyla ilişkili hale gelmiştir. Bu şekilde kede­
rin politikleştirilmesi AIDS hakkındaki aktivizm ve yas tutmanın mili­
tanlığa dönüştürülmesinde oldukça önemliydi (bkz. Crimp 2002). Ann 
Cvetkovich’in ifade ettiği gibi: “AIDS krizi, diğer travmatik ölümle yüz 
yüze gelme şekilleri gibi, ölüleri anma stratejilerimize meydan okumuş 
ve böylece bizi yeni yas tutma ve anma yolları icat etmeye zorlamıştır” 
(Cvetkovich 2003a, s. 427). AIDS hakkındaki aktivizm, kamusal kültür 
içerisinde queer yaşamların kaybım ortaya koymayı amaçlayan kolektif
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yas tutma yolları üretmiştir; kolektif kaybın potansiyel olarak sınırsız bir 
şekilde gösterilmesinde her bir yorganın diğerlerine eklenen bir kaybı 
simgelediği Names Project Quilt [Adlar Projesi Yorganı] buna bir ör­
nektir. Fakat queer kaybın tanınmasındaki başarısızlığa bu kaybı göste­
rerek karşı çıkmanın politik sonuçlan nelerdir?

Bu soruyu yanıtlamak için 11 Eylül 2001’in ardından sergilenen ka­
musal keder şekillerini incelemek istiyorum. Marita Stukern’in ileri sür­
düğü gibi, olayın hemen sonrasındaki anma acelesi sadece yokluğun ye­
rine bir varlığı geçirmeyi amaçlamakla kalmıyor, ayrıca yokluğu sadece 
bazı kayıplar yoluyla temsil etmiş oluyordu. Bir yandan, sevilen bireysel 
kayıplar için yas tutuldu ve bunlar kolektif yasın dokusundaki iplikler 
halinde ortaya çıktılar. New York Times ’taki bireysel keder ifadeleri ve 
şehrin her yanına asılmış bireysel kayıp bildirileri, bireysel kaybın diğer­
lerine gösterilmesinin bir yolu olarak, bir tanıklık biçimi görevi gördü. 
Rakamları, birinin kaybetmiş olduğu varlıklara dönüştürmek için her bir 
yaşam resmedildi; böylece kaybedilen kişi sadece kaybedilen değil aynı 
zamanda özlenen oldu. Fakat bazı kayıplar da kolektif kaybı ötekilerden 
daha çok temsil etmeye başladılar. Sturken bir “ölü hiyerarşisinin” inşa 
edildiğini ileri sürer: “11 Eylül’ün medyada yer bulma şekli bir ölü hiye­
rarşisi inşa eder; örneğin itfaiyeci gibi kamu görevlilerinin hikâyelerinin 
ofis çalışanlarınınkinden, polislerin hikâyelerinin güvenlik görevlileri- 
ninkinden, sermaye sahiplerinin hikâyelerinin sermayesi olmayanların- 
kinden, tüccarlarınkilerin temizlikçilerin hikâyelerinden daha ayrıcalıklı 
olması gibi” (Sturken 2002, s. 383-4). Bazı kayıplar ötekilerden daha ay­
rıcalıklı sayılırken, bazıları bir kayıp olarak bile görülmezler. Bazı kayıp­
lar (“bizim” olarak) kabullenilir, böylece öteki kayıplar en baştan kayıp 
olarak bile görülmeyerek dışarıda bırakılır.12

Queer kayıpları kamusal keder kültürlerinin dışında kalan kayıplar­
dır. David L. Eng’in ifade ettiği gibi, 11 Eylül sonrasındaki kamusal keder 
senaryoları pek çok heteronormatif göstergeyle doluydu: “‘Baba ve anne­
lerin’, ‘oğul ve kızların’, ‘erkek ve kız kardeşlerin’ kaybının retoriği, ulus- 
devlet ile çekirdek aile arasındaki ve kan bağları ile milliyetçi ev yaşamı 
arasındaki sorunsuz uyumu önce çıkarmaya çalışır” (Eng 2002, s. 90). 
Bazı queer gruplarının queer kayıplarını adlandırarak müdahale etmesi­
nin sebebi bu yok saymadır. Örneğin Ulusal Gey ve Lezbiyen Gazeteciler
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Birliği13 (NLGJA) başkanı queerlenn kaybını hem 11 Eylül’de kaybedilen 
queerlenn adlarını tek tek-sayarak, hem de bunun queer camiası için bir 
kayıp olduğunu ifade ederek dile getirmiştir. Bu tepkide ilginç olan şey 
ulus ve queer topluluklarının her ikisini de tanımlamak için kapsayıcı za­
mirler kullanılarak iki topluluğa da hitap edilmiş olmasıdır. İlk topluluk 
tüm Amerikalılardır: “Bu hayal edilemez kayıp güvenlik ve düzen algı­
mızın tam merkezine gelen bir darbedir.” Burada, 11 Eylül “hepimizi” 
aynı yerden vurmuş olarak gösterilir. Ama bu kapsayıcı dil kullanılırken 
bile LGBT Amerikalıların farklılıkları vurgulanmıştır: “İyi bir günde bile 
LGBT Amerikalılar güvensiz ya da en azından çeşitli açılardan savun­
masız hissediyor. Şimdi, bu duygu çok daha derinleşti ve ulusun üzerini 
kapladı.” Önce queer topluluklara özgü savunmasızlık hissi dillendiri­
liyor daha sonrasında ise ulusun üzerini örten ve farklılıkları kapatan 
bir duygu olarak ulusa yayılıyor. Bu yayılma, queer hisler (güvensizlik, 
savunmasızlık) ile terörizm tehdidi altında yaşayan vatandaşlar (bkz. 3. 
Bölüm) arasında bir analojiye dayanıyor. Bu ifade ulusun terörizm ta­
rafından neredeyse tüm leştirildiğini ima eder: Heteroseksüeller savun­
masızlık hisleri ve saldırılma korkularıyla queerlere “katılır”. Elbette, 
queer “olarak” ulus zaten queer “olanlardan” ayrı kalmaya devam eder.

Ulusun “biz”i ile queer topluluğunun “biz”i arasındaki bu gerilim 
“nefret” yoluyla da ifade edilir: “Diğerleri gibi, bizim topluluğumuz da 
nefretin yıkıcı sonuçlarını çok iyi bilir.” Bu karmaşık bir ifadedir. Bir 
taraftan, hoşgörülü çokkültürlü “seven” öznelerle “nefret eden” kök­
tenciler ve ırkçılar arasında bir ayrım öngören ulusal tahayyülü sıkın­
tıya sokan nefret edilme deneyimlerine dikkat çeker (bkz. 6. Bölüm). 
Bu beyan, queerlenn  tahayyül edilen ulusça “nefret edilen” bir topluluk 
olduğunu göstererek, ulusun kendisi hakkında sahip olduğu ideal ima­
jı zedeler (“Amerika başkalarından [queerler] nefret edebilir, başkaları 
tarafından nefret edilen de olabilir”). Fakat aynı zamanda bu beyan bas­
kın bir beyanın tekrarıdır: Bu trajedi “bize” karşı olan “nefretlerinin” 
sonucudur (“Neden bizden nefret ediyorlar?”). Queer topluluğunu ulu­
su bölen ve nefret edilen bir topluluk olarak inşası, ötekiler tarafından 
“nefret edilen” bir milletin inşasına dönüşür. Bu ifadeyle ulus bir bütün 
olarak yeniden yapılandırılır: Birlikte nefret ediliyoruz ve nefret edil­
mekte birlikteyiz.
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Bu queer tepki dahilinde, “kendi topluluğumuzun üyelerini” içeren 
“her yaşamın” kaybı için yas tutulur. Bireysel isimler verilir ve kayıp­
lar queer kayıplar olarak adlandırılır: “Aralarında Pentagon’a çarpan 
American Airlines uçağının yardımcı pilotu; New Hampshire’dan bir 
hemşire; 3 yaşındaki çocuklarıyla seyahat eden bir çift de vardı.” Ay­
rıca kayıplar kahramanlık ve cesaret dili kullanılarak anılır: “Hayatını 
kaybeden bir itfaiyeciye son ayinini yaparken ölen New York İtfaiyesi 
rahibi Mychal Judge, uçak korsanlarının planlarının hedefine ulaşma­
masını sağlayanlardan San Franciscolu halkla ilişkiler yöneticisi Mark 
Bingham.” Elbette ki queer cesareti ve queer kaybının tanınması çağrısı 
zaten kayıplar olarak adlandırılan ötekileri de “belirlemeye” yarar. Yani 
bazı kayıpların queer kayıplar olarak anılması halihazırda dillendirilmiş 
kayıpların heteroseksüel kayıplar olarak ifade edilmiş olduklarını ortaya 
çıkarır. Medyada imtiyaz sağlanmış belirtilmemiş bireysel kayıplar bura­
da queer kayıplar olarak adlandırılarak belirtilmiş olurlar. “Belirtmenin” 
riski diğer kayıplarla birlikte anılmaya başlamalarıdır; bireysel cesaret ve 
korkusuzluğun hümanist dili bu kayıpları diğerleri gibi kılar. Böylece 
queer kayıplar, “biz”in her zaman “biz de” olduğu ulusun kayıplarına 
dahil olur. “Biz de” ifadesi hem bir geçmiş dışlanmayı (“de” “biz”in nasıl 
dahil edilmesi gerektiğini gösterir), hem de dahil olma talebini (biz de 
kayıp verdik, bu açıdan sizin gibiyiz) ima eder. Böyle bir keder, “ölüler 
arasındaki hiyerarşiyle” (Sturken 2002, s. 384) çelişmesine rağmen, bir 
çeşit üzerini örtme yöntemi olarak iş görür (kederin ulusu “kaplaması”). 
Queer yaşamlar için üzülme sadece ulusun kederini desteklemek adına- 
dır ki, bu da diğer kayıpların gizlenmesini tekrarlar (örneğin Afganistan, 
Irak ya da Filistin’deki kayıplar).

NLGJA’nın 11 Eylül’e cevabı, bazı kayıpların görünür kılınıp bazıları­
nın kılmmamasıyla ulusun güvence altına alınma şekline meydan okur­
ken, diğer yandan da örtük bir şekilde eleştirdiği beyanı desteklemek için 
queer kayıpların isimlerinin anılmasına neden olur. Fakat bizim cevabı­
mız, queer kederinin kabullenilmesi talebinden vazgeçmek olamaz. Ta­
nınmayan kayıpların ruhsal ve sosyal bedellerinden daha önce bahsettik. 
Queer politikaları için asıl zorluk yas tutmanın ve başkalarının kederle­
rine karşılık vermenin farklı bir yolunu bulmaktır. Queer kederinin etiği 
ve politikası hakkında daha farklı bir şekilde düşünebilmek için, psiko-
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sosyal bir acıyla başa çıkma süreci olarak yasın karmaşıklığını yeniden 
değerlendirmek isterim. .

Freud’un yas tutma ve melankoli ayrımı bu konuda bize yardımcı ola­
bilir. Freud’a göre, yas tutma kayıp karşısında verilen sağlıklı bir tepkidir; 
çünkü sevilen bir kişi ya da onun yerine koyulan bir soyutlama olabilen 
kayıp nesnenin “gitmesine izin verme’yle ilgilidir (Freud 1934b, s. 153). 
Melankoli patolojiktir: Ego, nesnenin gitmesine izin vermeyi reddeder 
ve nesneyi “kendi içinde” muhafaza eder (Freud 1934b, s. 153). İlkinde 
“dünya fakir ve boş” hale gelirken, İkincisinde aynı şey “egonun kendisi” 
için geçerlidir (Freud 1934b, s. 153). Melankoli asimilasyon içerir: Nesne, 
özne tarafından içine alındığı sürece manevi bir ölüm halinde varlığını 
sürdürür. Freud’un ayrımındaki temel varsayım kayıp nesnenin gitmesine 
“izin vermenin” (zaten “gitmiş” olanın “gitmesine izin vermek”) iyi veya 
sağlıklı bir şey olduğudur. Kayıp nesnenin gitmesine izin vermek ötekinin 
başkalığına hem etik, hem de “sağlıklı” bir tepki olarak görülebilir.

Ama “gitmesine izin vermek daha iyidir ” fikrine karşı çıkılmıştır. Ö r­
neğin Continuing Bonds [Devam Eden Bağlar] adlı derleme, “Yasın ama­
cının, hayatta kalanın yeni ilişkiler kurabilmesini sağlamak için ölen kişi 
ile bağlarının koparılması olduğu fikrini yeniden gözden geçirmektedir” 
(Silverman ve Klass 1996, s. 3). Silverman ve Klass yasın amacının “gitme­
sine izin vermek” olmadığını, “kaybın anlamını zaman içerisinde müzake­
re etmek ve yeniden müzakere etmek”, olduğunu ileri sürerler (Silverman 
ve Klass 1996, s. 19). Başka bir deyişle melankoli patolojik sayılmamalıdır: 
Kaybedilen ile bağların korunması arzusu, yeni ilişkiler kurmayı engelle­
mez, aksine buna yardımcı olur. Gerçekten de, bazı eleştirmenler, kayıp 
karşısında nesnenin gitmesine izin vermeyi reddetmenin etik bir tepki 
olduğunu ileri sürmüşlerdir. Örneğin Eng ve Kazanjian, Freud’un yas ve 
melankoli ayrımını kabul eder, ama bir kayıp karşısında melankolinin 
daha tercih edilebilir bir tepki olduğunu ileri sürerler. Yas kişinin nesne­
den zaman içerisinde geri çekilmesini sağlar ve böylece kişinin onun izle­
rini unutmasına engel olur. Buna karşın, melankoli “egonun kayıp nes­
neye kalıcı bir bağlılığıdır” ve böylece hem kişiyi hem de geçmişi şimdide 
canlı tutar (Eng ve Kazanjian 2003, s. 3). Bu modelde geçmişi, kaybedilmiş 
olsa bile canlı tutmak etik bir davranıştır: Nesne tarihten koparılmaz ya da 
yeniden kodlanmaz, onun yerine şimdiki zamanda yeni anlamlar ve olası­
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lıklar edinir. Gitmesine izin vermek onu yeniden öldürmek anlamına bile 
gelebilir (bkz. Eng ve Han 2003, s. 365).

Eng ve Han’ın çalışması ölü olanı hayatta tutmak gibi ahlaki bir göre­
ve işaret eder. Bir kayba nasıl tepki verileceği sorusu ölümle yaşamanın 
ne anlama geldiğini yeniden düşünmeyi gerektirir. Freud’un melanko­
li eleştirisinde vurgu kayıp bir dışsal nesnededir. Bu nesne benim için 
öteki olmasına rağmen, ego tarafından içselleştirilerek korunur. Judith 
Butler’ın ifade ettiği gibi, nesneden vazgeçilmez, fakat nesne dışarıdan 
içeriye aktarılır (Butler 1997b, s. 134). Ne var ki, kederdeki geçiş sadece 
“dışarıda” olanın “içeriye” alınmasından ibaret değildir. Nesnenin kay- 
bedilebilmesi için, zaten kişinin içerisinde var olması gerekir. Daha önce 
ifade ettiğim gibi asimilasyon keder kadar sevgi için de önemli olmasına 
rağmen, “içerideliği” sadece geçmiş asimilasyon (“benzerlik yaratmak” 
için “içine almak”) açısından değerlendirmek gayet dar bir bakış açısıdır. 
Bu “içeride olmayı” ötekilerden etkilenme sürecini kapsayan yakın bir 
“birlikteliğin” sonucu olarak düşünmek de mümkündür. Özellikle femi­
nist eleştirmenlerin ileri sürdüğü gibi, “ötekilerden ayrı” olarak tanım­
lanmadan önce “ötekilerle birlikte’yizdir (Benjamin 1995). Başkaları 
tarafından şekillendirilirken her birimiz o diğerlerinin “izlerini” taşırız. 
Bu izler kesinlikle düşüncelerimizin ve rüyalarımızın yapışkan metono- 
milerinde yöneldiğimiz ötekilerden birinin hatıralarıdır ve başkalarıyla 
olan diyaloglarımız ya da fotoğraflar yoluyla harekete geçerler. Böyle bir 
“birliktelik” ayrıca bedenlerimizi, jestlerimizi ve ifade biçimlerimizi de 
şekillendirir: Yanında ya da yakınında olmanın bir sonucu olarak her 
birinin bir parçasını alırız (bkz. Diprose 2002). Elbette, bu yakınlık belirli 
bir raddeye kadar benzerlik sağlar. Fakat melez kimlik oluşturma süreci 
hiçbir zaman birine tam olarak benzemekle alakalı değildir. Daimi ve 
dinamik bir yüzey değiştirme süreci gerektirir: Senin “izlerini” taşıyan 
parçalarım asla “senin” “sen-liğine” indirgenemez, ama benden de daha 
“fazlasıdır”. Ötekiler hem içimde hem de dışımda var olur. Seni içime 
almak tam olarak “senin gibi olmak” ya da “senin beni kendine benzet­
mene” izin vermek değildir; çünkü öteki ötekiler de beni daha önce etki­
lemişler ve yüzeyimi o ya da bu şekilde değiştirmişlerdir.

Yani birini kaybetmek, tümünün bilincinde bile olmayabileceğimiz 
izlerini de kaybetmek değildir. Bir bağlılığı korumak, harici olan bir öte­
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kini dahili hale getirmek değil, kişinin hem kendisi hem de kendisinden 
fazlası olarak sahip oldukları açışından, kişinin ötekine borcunun bir gös­
tergesi olarak, onun izlerini canlı tutmaktır. Kişi, diğerinin bir yabancı 
gibi gitmesine izin verebilir, ama kaybettiği kişinin izlerini canlı tutarak 
onunla bağlarını koruyabilir. Bu durum, bahsi geçen “izlerin” yanlış ve 
hayali bir nesne olarak gidenin yerine geçtiği anlamına gelmez. Ya da bu 
“izler” aynı şekilde kalmak zorunda değildir. Öteki yeni izler yaratmak 
için hayatta olmasa da, var olan izler ben hareket ettikçe hareket eder. Ör­
neğin bir konuşmanın daha önce bilmediğim bir şeyi duyduğumda sağ­
ladığı yeni bir bakış açısı veya zaman geçtikçe bir görüntünün, hem senin 
görüntünün hem de bendeki sen görüntüsünün titreşmesi gibi. Başkaları 
için yas tutmak ölümlerinin ortasında onların izlerini canlı tutmaktır.

Öyleyse, queer özneler için ahlaki ve politik sorun yas tutulup tutul­
maması değil, nasıl yas tutulacağıdır. 11 Eylül hakkındaki bazı queer tep­
kilerinde, halka açık yas gösterileri diğer kayıplarla birlikte queer kaybını 
da dile getirmiştir ve bu yolla ulusu yasın asıl sahibi olarak inşa etmiştir. 
Fakat queer özneler, kaybetmiş olduklarının izlerini ulus tarafından ka­
bul gören ya da içine alınan nesnelere dönüştürmeden de paylaşabilirler. 
Crimp gibi teorisyenlerin anaakım kitleler için kaybın sterilize edildiği yö­
nündeki çekincelerine rağmen, bazılarına göre Adlar Projesi Yorgam’nın 
yaptığı da tam olarak buydu (Crimp 2002, s. 196). Ken Plummer’m da 
altını çizdiği üzere, Proje’nin önemi bu yası kendisininmiş gibi hayali bir 
özne olarak üstlenerek ulusa hitap etme şekli yüzünden değil, kayıplar­
la ilgili çalışmaları ötekilerle gerçekleştirme sürecinden gelir. Ona göre: 
“Hikâyeler benliğin ötekiyle ve toplulukla ilişkisini birbirine bağlayarak ya 
da bozarak, etkileşim akışını düzenlemeye yardımcı olur” (Plummer 1995, 
s. 174). Belki de queer yas şekilleri, izlerini başkalarıyla paylaşmak suretiyle 
kaybedilmiş olanların izlerini devam ettirirler. Bu izleri paylaşmak sadece 
kayıp “bizim kaybımıza” ya da bir nesneye dönüştürülmedikçe mümkün 
olabilir: Kayıp “bizim” olduğunda, ötekilerin elinden alınır. “Benim” ya da 
“senin” acını bizim acımız olarak adlandırmamak kaybın özelleştirilmesi 
anlamına gelmez, paylaşmanın ortak mülkiyet varsayımına dayanmadığı 
bir halkın üretilmesi anlamına gelir. Bir queer keder politikası, ötekiler için 
yas tutmak, hatta “ulusun” onlar için yas tutmasını istemek yerine, kayıp­
lan ulus tarafından tanınmayan ötekilere o yası tutabilmeleri için alan ve
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zaman sağlamalıdır. Böyle bir politikada, tanıma hâlâ önemlidir; ötekinin 
yasını kabul eden değil; ötekini yas tutan, yasın nesnesi değil de yasında 
yalnız olmayan bir özne olarak kabul eden bir tanımadır bu. Çünkü yas 
hem ötekiler hakkındadır hem de ötekilere yöneltilir.14

Queer kaybı tanımanın (queer yası hiç saymıyorum) reddedilmesi yü­
zünden queer yasının ötekilerle paylaşılması için yeni yollar bulunması 
önemlidir. Nancy A. Naples’ın babasının ölümünün samimi ve dokunak­
lı etnografyasında bizlere gösterdiği gibi, babasının cenaze töreni esna­
sında ailesi tarafından ötelenme hissi onu önemseyen queer ailesinden 
gelen desteği daha da önemli kılmıştır (Naples 2001, s. 31). Ötekileri yas 
tutanlar olarak kabul edip onlara destek olmak -onlar için yas tutmak 
yerine yas tutmaları için yer ve zaman sağlamak- queerlet günlük meş­
ruluk ve destek bağlantıları dışında bırakıldığı zaman çok daha önemli 
olur. Devam etmekte olan yas süreci gitmiş olanların anılarını canlı tut­
maya yardım eder, yas tutmakta olanlara ilgi sağlar ve ötekilerin izlerinin 
queer toplulukların yüzeylerine temas etmesine izin verir. Kayıp basitçe 
bir nesneye dönüştürülemez, ama başkalarıyla birlikte ve onlar için kabul 
edildiğinde, bu queer topluluğu bir bütün olmaya ve ulusun vatansever 
“biz”iyle aynı safta olmaya karşı direnir. Burada senin kaybın “bizim kay­
bımıza” dönüşmeyecektir, ama benim sana yönelmeme ve senin yeniden 
beni etkilemene izin verecektir.

Queer Hazlar
Elbette queer hisler, negatifliğin ötekileri önemseme çabasına döndüğü 
zamanlarda bile, sadece negatiflik alanıyla ilgili değildir. Queer politika­
ları keyif almayla da ilgilidir ki, burada “(normatif) olmayan”, bedenle­
ri mesken edinmenin farklı yollarının umut ve olasılığını ortaya koyar. 
Queer yakınlıkların hazları, queerin “yaşanabilir alandan kovulmuş” 
biri (Butler 1993, s. 9), hatta kendi başına yaşam üretme başarısızlığı ne­
deniyle kaçınılmaz kılınmış “ölüm” olarak veya abjekt bir birey olarak 
gösterilmesine nasıl meydan okur? Bu riskli bir sorudur. Queerler bir 
yandan abjekt varlıklar olarak inşa edilirken, öte yandan arzu ve cazi­
be kaynaklarıdır. Michael Bronski “heteroseksüellerin, homoseksüel ve 
gey kültürü karşısındaki korkusu ile bu özgürlük ve hazza duyulan eşit 
derecede güçlü kıskançlık ve arzu” arasındaki gerilimi inceler (Bronski
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1998, s. 2). Zizek de “haz duyan” biri olan ve bu hazzı yatırım ve geri dö­
nüş ekonomilerini aşan “öteki”ne yapılan yatırımın muğlaklığını ince­
ler (Zizek 1991, s. 2). Irkçı ya da homofobik kişi, kendisinden alındığını 
zannettiği bu hazzı nefretinin saldırganlığı ile çalmaya çalışır (ayrıca bkz.
2. ve 6. Bölüm). Politik dönüşüm için potansiyel bir alan olarak queer 
hazdan bahsetmek (hetero)normatif öznenin yerini korumasını destek­
leyen queerlik inşalarını onaylama riski taşır.

Yine de ötekiler, bu hazlardan yoksun olmaları, acılarının otantikli- 
ği, savunmasızlıkları ve acıları yüzünden kıskanılır. Örneğin acı çeken 
ötekine yapılan yatırımın beyaz özneye nasıl yardımsever olma hazzı ya­
şattığını ifade etmiştim (bkz. 1. Bölüm). Leninist öncü parti teorisinde 
ya da Madun Araştırmaları grubunun çalışmalarında, köylü ve proleter­
lerin acı ve mücadelelerine bir yatırım var gibi görünür. Burada yatırım 
sessizlikleri bir yara olarak yorumlanan ötekilerin adına konuşulmasını 
sağlar (Spivak 1988). Başka bir ifadeyle, öteki norm atif özneye neyin ek­
sik kaldığı, o eksikliğin bir ıstırap mı, yoksunluk mu (sefalet, acı) yoksa 
bir fazlalık mı (haz, zevk) olduğu hakkında vizyon sağlayarak bir yatırım 
haline gelir. Özne oluşturmanın bir yolu olarak ötekine bir tesir atfedilir 
(acı içinde olma, zevk içinde olma gibi). Queen queer yapanın aldığı (he- 
teroseksüel bireylere yasaklanan) “haz” olduğunu ileri sürmeyeceğim, 
ama queer hazzın bedensel ve sosyal pratiklerinin hazzı daha ilk aşama­
da bir mülk -sahip olduğumuz bir h is- olarak dağıtan ekonomileri nasıl 
tehdit ettiğini inceleyeceğim.

Anaakım kültürde, hazzın dışlanması ya da bir tabu olması kesinlik­
le söz konusu değildir (halkın zevk aldığını göstermek zorunda olduğu 
resmi olaylar ve yerler vardır -  buralarda haz almak “oyunbozanlık yap­
mama” meselesidir). Hatta küresel kapitalizmde daha fazla haz almak 
(duyuları harekete geçirmek için tasarlanmış ürünlerin tüketilmesi yo­
luyla) bir zorunluluktur. Yine de bu zevk alma zorunluluğunun yanında 
bir de uyarı vardır: Hazlar dikkatinizi dağıtabilir; zorunluluk, görev ve 
sorumluluklarınıza sırtınızı dönmenize yol açabilir. Hedonizmin pek 
övgü görmediğine kuşku yok. Haz sadece iyi bir davranış için teşvik ya 
da ödül olarak veya üretici olmakla çok meşgul bedenler için “uygun bir 
çıkış yolu” (“sıkı çalış iyi eğlen”) olarak zorunlu olabilir. Bu zorunluluk 
sadece bir ödül olarak haz duymakla ilgili değildir, ayrıca doğru hazzı
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duymakla da ilgilidir. Burada doğruluk bir nesneye karşı yönelimle be­
lirlenir. Haz duymak sadece belli bazı nesnelere yöneltildiğinde “iyidir”. 
Haz ekonomisinin “yönelimi” heteroseksüellikle bağlantılıdır: Kadın ve 
erkekler, sadece birbirlerinin bedenlerini fallik farklılık göstergeleri al­
tında keşfederlerse (cinsiyet farklılığından zevk alma hazzı), bir haz faz­
lası “duymalıdır”. Batı’da cinsel haz şu sıralar üreme görev ya da sorum­
luluğundan ayrılmış olsa da, bir bakıma hâlâ üretken (doğurgan) olma 
fantazisine bağlıdır: Kişi birlikte üreyebileceğini düşündüğü bir bedenle 
seksten haz alabilir. “Queerlik” heteroseksüel birliktelik öyküsünde bir 
geçiş anı olduğu sürece queer hazzı uygun görülebilir (“eğlenceli bir oya­
lanma olarak queerlik”). Bu hazzın vaadi üremeye dönüşüp değer kaza­
nabilmesinde saklıdır.

Gayrimeşru bir nesneye “yöneltildikleri” için queer hazların bir ya­
tırıma dönüşemeyeceklerini düşünebiliriz. Fakat bu ne her zaman ge- 
çerlidir, ne de tek seçenektir. Rosemary Hennessy’nin ifade ettiği gibî; 
“queer” metalaştırılabilir yani queer hazlar küresel kapitalizmde kâra 
dönüştürülebilir: Sonuçta “pembe para” değer kazanır (Hennessy 1995, 
s. 143). Hennessy geylerin yakın zamanlardaki görünürlüğünde serbest- 
leşmenin değil paranın etkili olduğunu ifade eder. Onun ifadesiyle: “Du- 
yumsal-duygusal yetilerin aile ittifaklarından kurtularak serbestleşmesi, 
bir yandan da arzuyu metalaşmış yeni formlara sokuyordu” (Hennessy 
2000, s. 104). Aile dışı isteklerin ortaya çıkması yeni meta formları oluş­
turur; “normatif olmayanın” “olmayan”ı var olan değişim düzenlerinin 
dışında değildir, hatta sermayeye dönüşen metaların hareketlerini yo­
ğunlaştırabilir (bkz. 2. Bölüm). Küresel kapitalizm sürekli yeni pazarlar 
peşindedir ve queer tüketiciler de böyle bir pazar sağlar. Marx’a göre, artı 
değerin üretimi başkalarının emeğinin sömürüsüne dayanır. Queerin 
metalaştırılması da sömürü hikâyeleriyle doludur: Tıpkı diğer endüst­
riler gibi queer haz stillerini destekleyen haz endüstrileri de hem sınıf 
hem de ırk hiyerarşilerine bağlıdır. Bu nedenle queen, ötekilerin eme­
ğini sömürerek “hazzı” “kâr”a dönüştüren küresel ekonominin dışında 
tanımlamamak önemlidir.

Böyle bir tez, cinsel hazzın bazı queer teorilerinde idealleştirilme 
yollarına -neredeyse kendi başına devrimsel bir tarzda- karşı çıkar. Ör­
neğin Douglas Crimp gey erkek hafifmeşrepliğini “cinsel hazların nasıl
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elde edilebileceğine dair pozitif bir model” olarak gösterirken (Crimp 
2002, s. 65), Michael Warner cinsel otonomiyi “hazlara erişim” olarak 
tanımlamaktadır (Warner 1999, s. 7). Michael Bronski “haz prensibi”ni 
eşcinsellik korkusunun ve gücünün sebebi olarak görür: “Eşcinsellik 
üreme sıkıntısından tamamen sıyrılmış bir cinsel haz sunar: Sırf seks için 
seks, haz prensibinin damıtılmış hali” (Bronski 1998, s. 8). Hazzın böyle 
idealleştirilmesi hepimize eşit derecede mümkün görünmeyen bir cinsel 
özgürlük modelini destekler: Böyle bir idealleştirme erilliğin “özgürlük­
lerini” tehdit etmek yerine artırabilir bile. Böyle bir durumda özgürlü­
ğün negatif bir modeli önerilir ki, buna göre queerler (hetero)normatif 
varlığın kodlarından özgür oldukları düşünüldüğü için haz almakta öz­
gürdürler: “Gey sosyal yaşamı heteroseksüellerinki kadar ritüelleşmemiş 
ve kurumsallaşmamış olduğu için, her bir ilişki neredeyse keşfedilmemiş 
bir bölgede yaşanan bir maceradır” (Warner 1999, s. 115; ayrıca bkz. Bell 
ve Binnie 2000, s. 133). İronik bir şekilde böyle bir yorumlama queer 
hazzını sömürgeciliğin hazlarmın anlatıldığı türlerden çok uzak olma­
yan bir keşif hikâyesine dönüştürür: Keşfedilmemiş bir bölgeye yolculuk 
gibi. Burada keşfeden kimdir? Bu bölgeyi sağlayan kimdir?

Queer hazların küresel kapitalizmde meta olarak dolaşıma girmeleri­
ne rağmen, yatırım formları olarak sosyal normlara meydan okuyabile­
ceklerini de düşünüyorum. Bunu ileri sürebilmek için, bedenlerin hazla 
nasıl şekillendiklerini ve hazların şeklini nasıl aldıklarını yeniden ince­
lememiz gerekir. Yukarıda, bedenin kendisine dönmesi yoluyla acının 
beden yüzeylerini yeniden şekillendirdiğini öne sürerek acının fenome- 
nolojisine değinmiştim (bkz. 1. Bölüm). Haz da başkalarıyla karşılaşma 
yoluyla izlenim edinme şeklinde ortaya çıkan yüzeylere dikkat çeker. Fa­
kat haz deneyimlerinde yüzeyin yoğunlaşması çok daha farklı bir etkiye 
sahiptir: Ötekinin bana dokunmasının verdiği zevk bedenimi açar, beni 
açar. Drew Leder’in ifade ettiği gibi, haz dünyanın içindedir ve sadece 
kişinin ötekiyle olan iletişiminden değil, dünyadan gelir. Haz yayılmaya 
meyillidir: “Bedenlerimizi yoksun oldukları şeyle doldururuz, dünyanın 
akışına kapılır, ötekilere ulaşırız” (Leder 1990, s. 75).

Hazlar bedeni ötekilere açarak dünyaya açılır. Böylelikle, hazlar be­
denlerin daha fazla yer kaplamasını sağlar. Örneğin futbol fanatiklerinin 
sevinç ve haz gösterilerinin, mutluluklarını “paylaşmayanları” dışarıda

206



Queer Hisler

bırakarak, şehri nasıl kapladığını ya da neşe gösterileri yoluyla o m ut­
luluğa nasıl geri döndüklerini düşünmek ilginçtir. Hakikaten de, hazzın 
halka sunulması bir saldırganlık şekli; bir “Buradayız!” ilanı işlevi gö­
rebilir. Beverley Skeggs (1999) queer alanlarda heteroseksüellerin haz 
gösterilerinin de bir çeşit sömürgecilik, queer alanın “ele geçirilmesi” 
olabileceğini gösterir ki; bu durum queer özneleri, özellikle de lezbiyen- 
leri huzursuz, yerinden edilmiş ve açıkta hissettirir. Bu örnekler haz ve 
güç arasında uzamsal bir ilişki olduğunu gösterir. Haz sadece sosyal bir 
alana kolaylıkla nasıl girilebileceğini ya da oranın nasıl mesken edilebile­
ceğini göstermekle kalmaz; ayrıca bir salahiyet ve aidiyet şekli olarak da 
işler. Mekânlar ötekilerin tanık olduğu zevkler yoluyla sahiplenilir. Bu 
bölümün başındaki tezimi hatırlarsak, heteroseksüellik hazlarının vaat 
edildiği alanlarda queer hazların sergilenmesi rahatsızlığa neden olabilir. 
Queer\zrin bedenleriyle yaptıkları şeyler yoluyla hazlarını sergilemeleri 
heteroseksüellerin daha az rahat olmalarını sağlar.

Üstelik haz kişinin ötekilere açılmasını da içerir; haz bedenlerin öte­
ki bedenlerin yüzeylerini etkileyecek ve böylelikle bir gerilime neden 
olacak şekilde, onlara doğru yönelmesini sağlar. Fakat haz sadece bir 
bedenin öteki bir bedene açılmasıyla alakalı değildir. Temasın kendisi, 
bedenlerin yüzeylerini halihazırda etkileyen farklılıklara bağlıdır. Hazlar 
geçmiş temas anılarıyla zaten şekillenmiş olan bedenlerin arasındaki et­
kileşimle alakalıdır. Bazı etkileşim şekilleri diğerleri kadar etkili değildir. 
Queer haz, bedenleri zorunlu heteroseksüellik kodları tarafından uzak 
tutulmuş olan bedenlerle temasa geçirir. Bunun cinsel organları “ken­
di zulümlerine karşı haz silahlan” yapıp yapmadığından emin değilim 
(Berlant ve Freeman 1997, s. 158). Bununla birlikte yasaklanmış temasın 
neden olduğu queer haz farklı izler bırakılmasına imkân tanır. Bedenler 
temas kurmaları yasaklanan bedenlere dokunduklarında bu bedenler 
yeniden şekillenirler. Queerin umudu, yasaklanan kişi ya da nesnenin 
hazzının bedenleri yeniden şekillendirmesinin sosyal alanı farklı bir şe­
kilde etkilemesi ve böylece heteroseksüel çiftleşme tarafından kısıtlan­
mayan sosyal formlar olasılığı yaratmasıdır.

Queer hazlar sadece bedenlerin cinsel yakınlık için bir araya gelmesi 
değildir. Queer bedenler öteki bedenlere açılmanın hazzı sayesinde çe­
şitli mekânlarda “bir araya gelir”. Bu queer birliktelikleri çeşitli aktivizm
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formları oluşturur; kulüpler, barlar, parklar ve evlerin yanı sıra sokakları 
geri alma yolları gündeme gelir. Queer politikalarının umudu kendimizi 
yasaklanmış olduğumuz kişilere yakınlaştırmanın bizi ötekilerle yaşa­
manın farklı yollarım bulmaya götürebilmesidir. Böyle olasılıklar norm ­
lardan muaf olmayı ya da küresel kapitalizm içindeki mübadele devre­
lerinin dışında kalmayı getirmez. Queerin işini yapabilmesini sağlayan 
queerin aşkın olmamasıdır. Öyleyse queer umudu duygusal değildir. 
Onun yerine, negatif bir “olmayan” tamlamasının içerisinde tutunm a­
ya çalışan yaşam formlarının direnci karşısında tesirlidir. Queer, queer 
duyguları en başta queer kılan normların ve değerlerin sürekliliğini açık­
ladığı müddetçe “tekrarlamama” ümidini korur.

Notlar
1 Bu ifadeyi elbette Adrienne Rich’ten aldım. Onun heteroseksüelliğin yapısal ve ku­

rumsal bünyesini anlatan çalışmasına çok şey borçluyum.
2 Queer fenomonoloji cinsel arzudaki nesneyi yeniden düşünerek, bedenin bazı nes­

nelere doğru yönlendirilmesi, bazılarına ise yönlendirilmemesi, bedenlerin alanları 
nasıl mesken edindikleri ve alanların bedenleri nasıl mesken edindikleri bakımından 
“cinsel yönelim”e yeni bir yaklaşım sunabilir.

3 Queer hisleri yorumlamak "queer"i yapışkan bir gösterge olarak yorumlamaktır. 
Butler’ın ifade ettiği gibi “queer” kelimesi performatiftir: Tekrarlanmasıyla yeni an­
lamlar edinir (Butler). Bir zamanlar bir küfür olan queer (queer olmak bizden ol­
mamak, heteroseksüel olmamak, normal olmamak, insan olmamak anlamına gelir), 
alternatif bir politik yönelim için bir isim halini almıştır. Yapışkan bir gösterge olarak 
“queer”in eski ifadelerden ayrılarak değil, onları koruyarak yeni bir anlam kazanmış 
olması önemlidir. Queer politikalarında, hakaretin gücü korunur; “olmamak” negatif 
sayılmaz (“biz pozitifiz”), fakat kucaklanır ve bir isim olarak alınır. Eski anlamlar için 
yeni anlamlar ya da yeni eğilimler türetme olasılığı kolektif aktivizme, eylem için 
alanlan ve zeminleri temizlemek amacıyla bir araya gelme sürecine bağlıdır. Diğer 
bir deyişle, politik olasılıkların yanı sıra semantik olasılıkları mümkün kılmak için bir 
bedenden fazlasına ihtiyaç vardır. Dahası, queer halen bir aşağılama kelimesi olarak 
durur ve bizim queer olarak kabul ettiğimiz herkes kendisini bu isimle tanımlaya- 
maz ya da tanımlamaz. Ya da onun aşağılayıcı bir tabir olarak geçmişini öğrenmeden 
kelimeyi duyamazlar bile: “Şimdi queer terimi ortaya çıktı. Ama alıntılarda kullan­
maktan başka, queer kelimesini ne kendimi ne de diğer eşcinselleri tanımlamak için 
kullanmayacağım. Benim neslimin -ve benden yirmi beş yaş küçük eşim de aynı 
şekilde hissediyor- şiddet, gey tacizi, tutuklama gibi çağrışımlar olmadan asla du­
yamayacağı bir kelime” (Rechy 2000, s. 319). Queer gibi kelimeler duyduğumuzda 
aslında ne duyduğumuz, kurumsal ve psiko-biyografık tarihlerimize bağlıdır.
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4 Bkz. utanç hakkındaki 5. Bölüm Normatif bedenler sosyal ideallerle totolojik bir iliş­
ki içindedir: Çoktan şekillerini almış olan bir ideale yakınlaşmaktan gurur duyarlar.

5 8. Bölüm 2. Kısım’daki merak ve sıradan olandan uzaklaşma arasındaki ilişki üzerine 
analizim bu tartışmayı daha da ileri götürüyor.

6 Elbette heteroseksüel özneler, queerlik göstergelerinin gizlenmesindeki başarısızlık 
durumunda, queer bireyler ve queer çiftlerle karşılaştıklarında rahatsızlık hissedebi­
lirler. Bir queer politikası bu rahatsızlığa kucak açabilir: Queer bedenleri daha gö­
rünür yaparak, insanların daha da rahatsız hissetmesini sağlamak isteyebilir. Bütün 
queerler başkalarını rahatsız etme durumunda rahat hissetmeyecektir. Özellikle aile­
lerin queerlenn rahatsızlık deneyimleri için önemli alanlar olması dikkate alındığın­
da, sevgi ya da önem adına queerlik göstergeleri gizlenebilir. Bu argümanı netleştir­
meme yardımcı olan Nicole Vittelone’ye teşekkür ederim. Ayrıca aile atmosferinde 
queer utancı üzerine ilgili bir tartışma için bkz. 5. Bölüm.

7 Küresel kapitalizm rahatlığın fetişleştirilmesine dayanır: Müşterilerin rahat olabil­
mesi için ötekilerin (temizlikçiler ve diğer kol emekçileri de dahil) sıkı çalışmaları ge­
rekir. Emek ile keyif arasındaki bu ayrım (zihinsel ve bedensel emek de dahil olmak 
üzere) ulus-devletler içinde ve arasında bir güç aracı olarak işler. Ancak “iş” ilişkisi, 
rahatlığın mülk ya da salahiyete dönüştürülmesiyle gizlenir. Bunu özellikle turizm 
endüstrisinde görebiliriz: Çalışmanın göstergeleri, değerini artırmanın bir yolu ola­
rak, mesela turistik seyehat paketi gibi bir metanın üzerinden silinir. Metalaştırma ve 
fetişizm analizi için bkz. McClintock ve müşterilerin refahı için gerekli olan duygusal 
emek analizi için bkz. Hochschild (1983, s. 7).

8 Elbette Frantz Fanon’un Black Skin, White Masfcs’inden [Siyahi Deri Beyaz Maske] 
yararlanıyorum. Analojinin kendi sınırları vardır: Beyazlık asimilasyonu ile hetero- 
seksüellik asimilasyonu, ırk ve cinselliğin görünürlük göstergeleriyle farklı ilişkileri 
dikkate alındığında eşdeğer kabul edilemezler. Bkz. Lorde 1984.

9 Bir diyalog esnasında zekice yorumlarıyla bu argümanı formüle etmeme yardım 
eden Jackie Stacey’e teşekkür ederim.

10 Elbette bazı queer bedenler heteroseksüel alanda fark edilmeden dolaşabilirler. Bir 
teknoloji olarak fark edilmeme gizlenmeyi gerektirir: Fark edilmeme bir rahatlık et­
kisi yaratabilir (biz farkı anlayamayız); fakat fark edilmeden dolanan özne “görülme” 
ya da yakalanma tehdidi nedeniyle rahatsızlık veya huzursuzluk duyuyor olabilir. 
Bkz. Ahmed (1999).

11 Queer aileler hakkındaki tartışma asimilasyon ve direncin karşıdığı bakımından da 
tanımlanmıştır (Goss 1997; Sandell 1994; Phelan 1997, s. 1; Weston 1991, s. 2; Wes­
ton 1998).

12 Elbette, “ötekiler”in kendileri için kolektif keder tutulmasını isteyip istemedikleri 
sorusu bakidir. Yası tutulmayanlar için yaslarının ne anlama gelir? Öteki benim ke­
derimi kesinlikle istemeyebilir, çünkü bu “yakınlaşmasına izin verilmiş” olmayanı 
“kabullenmek” anlamına gelebilir. İraklılar, Afganlılar Batı’nın kederinin kuvveti 
tarafından kayıplara dönüştürülmek isterler miydi? Bu bir başka şiddetle el koyma 
biçimi olma riski taşımaz mı? Üstelik bu onların kaybım “bizim” olarak gösterecek, 
böylece kayıptaki sorumluluğumuzu açığa çıkarmaktansa gizleyecek olan bir iddia 
da içermez mi? Sömürgecilik sonucunda yaşanan kayıplar için sömürgecilerin nos­
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talji ve pişmanlık ifadeleri kullanmaları elbette yaygındır (bkz. hooks 1992). Ötekini 
yas tutan, kayıplar vermiş olarak tanımak öteki için yas tutmaktan ya da onların ya­
sının kendimizinki olduğunulddia etmekten daha etik ve daha tutarlı olabilir. Yası 
tutulamayanın yası tutulana dönüşmesinden doğabilecek adaletsizliklerin bir analizi 
için bkz. Sonuç Bölümü, “Adil Duygular”.

13 Ulusal Lezbiyen ve Gey Gazeteciler Birliği (The National Lesbian and Gay Journalists 
Association, NLGJA) “gazeteciler, online medya profesyonelleri ve gazetecilik ala­
nındaki öğrencilerden oluşan ve lezbiyen, gey, biseksüel ve transeksüellerin medyada 
adil ve doğru bir şekilde temsil edilmesine çabalayan bir organizasyondur. NLGJA iş 
ortamında tüm azınlıklara karşı önyargılara karşı çıkar ve üyeleri için mesleki gelişim 
sağlar.” İnternet siteleri şu adresten ziyaret edilebilir: http://www.nlgja.org/ erişim 
tarihi 22 Aralık 2003.

14 11 Eylül sonrası queer partnerlerin tazminat davalarında tanınma talepleri politik ve 
yasal mücadele açısından son derece önemlidir. Gelgeldim, bu zamana kadar böyle 
bir tanıma gerçekleşmemiştir. Queer kayıplarını ya da yas özneleri olarak queer\e- 
ri tanıma, queer bağlarının önemini de kabul etmek anlamına gelir. Bill Berkowitz 
tazminat için uygunluk durumunu belirleme görevini eyaletlere bırakan 9/11 kur­
banları tazminat fonunu söyle yorumlar: “Özünde, oldukça karmaşık ve dolaylı bir 
kararla, gey ve lezbiyenlerin ailelerine vasiyetleri olmadığı sürece ya da yaşadıkları 
eyaletlerde partnerliklerini tanıyan yasalar olmadığı sürece, ki çoğu eyaletin yoktur, 
tazminat verilmeyecektir”. “Victims of 9/11 and Discrimination”, http://www.wor- 
kingforchange.com/article.cfm?ltemld=13001 erişim tarihi 6 Ocak 2004.
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8. BÖLÜM

FEMİNİST BAĞLILIKLAR

Mevcut politik krizi, kökü sömürgeciliğe dayanan Kuzey/Güney iliş­
kilerinin ve ABD’nin çıkarlarının tehlikede olduğuna karar verdiği 
her yerdeki tek taraflı yayılmacı egemenlik iddialarının bağlamına 
yerleştiren konuşmada, Amerikan dış politikası ve Başkan Bush’un 
ABD’yi savaşa götürürken ABD halkım ırksallaştırılmış bir şekilde 
inşa etmesi eleştirildi. O konuşmada kadın gruplarının, Kanada hü­
kümetinin askeri harekâta destek vermesine karşı çıkması ve ABD dış 
politikasına desteğini geri çekmesi gerektiğini öne sürmüştüm. Bunun 
yerine, Afgan kadın örgütleriyle dayanışma içine girmeyi önermiştim 
[...] Yukarıda dile getirdiklerim yüzünden, Kanada Başbakanı, tüm 
muhalefet partisi liderleri ve İngiliz Kolumbiyası Başbakanı derhal 
medyada bana saldırmaya başladılar. Konuşmayı takip eden günlerde, 
benzer saldırılar ülkenin her yerinden başka politikacılar, editörler, 
köşe yazarları tarafından gerçekleştirildi. Nefret e-postaları, taciz tele­
fonları ve ölüm tehditleri almaya başladım [...] Bu ortamda, Kanada 
Kraliyet Atlı Polisi (RCMP), ceza kanununa göre suç teşkil eden bir 
“nefret suçu” soruşturmasına konu olduğumu medyaya yaptığı bir 
açıklamayla duyurdu. Öyle görünüyordu ki, konuşmamın ABD’lilere 
karşı bir “nefret suçu” teşkil ettiğini iddia eden bir şikâyet almışlardı. 
(Thobani 2003, s. 400,403)

Feministler şiddet, güç ve adaletsizliklere karşı düşüncelerini yüksek ses­
le dile getirince ne olur? Dışa vurma eylemlerinde ve bu güç formlarına 
karşı gösteri “törenlerinde” duyguların rolü nedir? Sunera Thobani Ekim 
2001’de Ottawa’da düzenlenen “Critical Resistance” [“Eleştirel Direniş”] 
konferansında “terörizme karşı savaş” hakkındaki düşüncelerini dile ge­
tirme riskini göze aldı. Feminist eleştiri ile savaş karşıtı eleştiriyi bir araya 
getiren Thobani’nin konuşması, Bush ve diğerleri tarafından “potansiyel
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teröristlere” - “bizden” farklılıkları yüzünden zaten işaretlenmiş kişile­
re -  tehlikelilik atfetmek için kullanılan “terörizme karşı savaş”ı çevrele­
yen söyleme müdahale etmiş oluyordu (bkz. 3. Bölüm).

Thobani’nin konuşmasına gösterilen reaksiyonun aşırılığı, yerleşik 
“hakikat”lere karşı düşüncelerini yüksek sesle dile getirmenin riskini 
gösterir. Bu tarz hakikatler, bazı fikirlerin ötekilerden daha yetkili kılın­
masıyla oluşturulmuş dünyalardır. Thobani’nin konuşması “nefret söyle­
mi” diye tanımlanmış ve hem ABD’lilere hem de ABD’ye karşı bir saldırı 
olarak gösterilmişti. Konuşması, teröristlerin fitilini ateşlediği incinme ve 
acıların tekrarı olarak algılandı. “Terörizme karşı savaş”ı eleştirmek “bir 
terörist” olmaktır. Bu anlatı -ya savaşı desteklersin ya da “bir terörist­
sin”-  elbette George Bush tarafından kullanılan anlatının ta kendisidir: 
“Ya bizimlesindir ya da bize karşısındır.” “Bizimle olmayan” herhangi biri 
ya bir teröristtir ya da teröristlerin dostudur ya da pekala öyle olabilir.

Fakat “birisi ile olmak” ne anlama gelir? Bu söylemsel bağlamda “ile 
olmak” sadece savaşı desteklemek değil ayrıca savaşın savunma olarak 
tanımlandığı bu dünyayı da desteklemektir. Böyle bir dünya özgürlük, 
demokrasi ve hatta sevgi gibi değerler yoluyla ifade edilir, dolayısıyla bu 
değerler savunmak zorunda olduğumuz “hakikatler” olur. Yani (“şer ek­
senine” karşı savaş adı altında) “terörizme karşı savaş” konusunda “dü­
şüncelerini dile getirmek” bu dünyayı oluşturan ve ona “değer” veren 
“hakikatlere” saldırmaktır. Gerçekten de, bazı şiddet türleriyle (meşru 
devletler tarafından yapılanlar) diğerleri (bir bakıma “meşru devletleri” 
hedef alan bireyler, şebekeler ve “gayrimeşru devletler” tarafından yapı­
lanlar) arasındaki bir şekilde doğallaştırılmış olan bu ayrımı sorgulamak, 
bu dünyanın “temellerine” ihanet etmektir. Böyle bir dünya, terörizm ile 
yasal şiddet arasında “bariz” bir ayrımı gerekli kılar ve bu ayrımı ahla­
ki ve doğal göstermek için “incinmemizin” tekrarından yararlanır. ABD 
emperyalizminin şiddetini, bu terörist saldırıları açıklamaya yarayan 
(onları haklı göstermemelerine rağmen) ve savaşın kendisiyle yeniden 
üretilen bir koşul olarak gösteren herhangi bir yorum savunulamaz, ağza 
alınamaz ve “gerçek dışı”dır. Savaşa saldıranlara, meşru şiddet (savaş) ile 
gayrimeşru şiddet (terörizm) arasındaki ayrımın ontolojik statüsünü sor­
gulayanlara saldırmak savaşma “hakkını” ve savaşın “haklılığını” gerek- 
çelendirmek açısından önemlidir.
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Fakat burada söylenecek daha fazla söz var. Thobani’nin son dere­
ce ikna edici bir şekilde ifade ettiği gibi, ona yapılan saldırılar hakkında 
önemli olan, saldırıların ne kadar kişiselleştirilmiş olduğu, Thobani’nin 
konuşma hakkının meşruiyetini yok saymaya ne kadar odaklanmış ol­
duklarıdır. Konuşması “nefret dolu bir söylem”in yanı sıra, “‘kaçık’ bir 
profesörün atıp tutmaları ve zırvalıkları”, “mezcubun saçmalıkları”, 
“kaba”, “sinsi ve hastalıklı” olarak tanımlanmıştır (Thobani 2003, s. 401, 
405). Thobani’nin konuşmasına yapılan bu tür saldırılar onu tamamen 
negatif bir arzuyla harekete geçmiş biri olarak inşa ederek konuşmasını 
meşru bir konuşma olmaktan çıkarmıştır.1 Konuşmasına karşı saldırılar, 
cisimleşmiş bir özne olarak ona yapılan saldırılar haline dönüşüvermiş- 
tir. Bu tarz saldırılarda, göçmen bir kadın olarak “yersiz yurtsuz” konu­
muna yerleştirilmiş; medeni ulusun “biz”ine dahil olmasına “izin veren” 
konukseverliği ve hatta sevgiyi “şükranla” kabul etmeyen bir kadın ola­
rak gösterilmiştir. Duygusallıklarıyla gerçeğin standartlarına “ulaşmakta” 
“başarısız” olarak gösterilenlerin madun kadınlar olması şans eseri değil­
dir. Bu başarısızlığın, madun kadınların yaşadığımız dünya inşa edilirken 
uydurulan “hakikatler’in şiddetini dile getirdikleri anda teşhis edilmesi 
de şans eseri değildir. Buna göre, Thobani’ye “evine git” çağrısı yapılmış­
tır; burada “ev” hem “başka bir yer” hem de terörizmin olduğu “yer” ola­
rak kurgulanmıştır (“Afganistanlı” olarak tanıtıldı). Burada görebiliriz ki, 
duygunun kültürel politikası, yeni dünyaları oluşturmada madun kadın 
bedenlerine karşı şiddetin hem varsayıldığı hem de bir hak olarak kabul 
edildiği cinsiyetçi emperyalist ve kapitalist anlatılara derinden bağlıdır.

Bu örnekte ayrıca feminist ve ırkçılık karşıtı eleştiriyi bir duygu po­
litikası bağlamında değerlendirmenin risklerini de görebiliriz. Yerleşik 
“hakikatler”e karşı söylem geliştiren feministler duygusal ve “iyi muhake­
menin” temelini oluşturduğu varsayılan mantık ve tarafsızlık standartla­
rına ulaşamamış olarak gösterilir. Feminizmin bu şekilde “düşmanca” ve 
duygusal olarak resmedilmesiyle feminizm kadın(sı)lığın halihazırdaki 
patolojik “duygusallığının” bir uzantısı olur ve kitabın giriş bölümünde 
bahsi geçen düşünce/duygu hiyerarşisine bir örnek teşkil eder. Bu hiye­
rarşi net bir şekilde özneler arasındaki hiyerarşiye dönüşür: Düşünce ve 
mantık eril Batılı öznelerle özdeşleşirken, duygular ve bedenler kadın(sı) 
lıkla ve farklı ırktan ötekilerle ilişkilendirilir. “Duygu’nun ötekilerin be­
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denlerine yansıtılması onları sadece düşünce ve mantıktan soyutlamakla 
kalmaz, ayrıca düşünce ve mantığın duygusal ve şekillenmiş yönlerini 
gizler. Bu kitap boyunca ifade ettiğim gibi, bu dünyanın “hakikatleri” 
duygulara, onların özneleri nasıl hareket ettirdiklerine ve birbirlerine 
yapıştırdıklarına bağlıdır.

Öyleyse, feministlerin duygusal olarak damgalanmalarına verilecek 
tepki feminisderin duygusal değil de mantıklı olduklarını iddia etmek 
olmamalıdır. Böyle bir iddia hem feminizmi hem de feministleri ikinci 
planda bırakan, duygular ve mantık arasındaki zıtlığı kabul etmek an­
lamına geleceği için yanlış bir değerlendirme olacaktır. Bunun yerine, 
duygunun “düşünce olmayan” olduğu varsayımını yerle bir etmemiz 
gerekir; tıpkı “mantıklı düşüncenin” duygusal olmayan düşünce oldu­
ğu ya da başkaları tarafından etkilenmeyi kapsamadığı varsayımını yerle 
bir etmemiz gerektiği gibi. Bu bölümde, “cisimleşmiş düşünce” olarak 
anlaşılan duygu bağlamında sosyal normların yanlışlığını ispatlamaya 
çalışan politika türleri üzerinde düşünmek istiyorum (Rosaldo 1984). 
Sadece kişinin feminizme nasıl bağlandığını değil, feminizmin nasıl 
“dünya’ya duygusal bir tepki de içerdiğini ve o tepkinin şeklinin nasıl 
kişinin bedeninin sosyal normlara göre tekrar konumlanmasını da içer­
diğini ele alacağım.

öznelerin politikleştirilmesinde duyguların rolü üzerine yorumlar 
yapılabilir. Örneğin feminizmle ilişkimi düşündüğümde, feminist bir 
özne olarak yeniden varoluşumu farklı duygular açısından ya da mesken 
edindiğim dünyaları belirli şekillerde okumamla ortaya çıkan duygular 
açısından yeniden yazabilirim. Bir kız çocuğu olmanın ne yapmaman 
gerektiğini belirlemesine duyduğum kızgınlık; çeşidi şiddet şekillerinin 
sonucunda hissettiğim acı; verme kapasiteleriyle bana yaşamı bahşeden 
annem ve tüm diğer kadınlara duyduğum sevgi; dünyanın bugünkü 
halini nasd aldığıyla ilgili, sıradan olanın şaşırtıcı geldiği merak; başka­
larıyla farklı etkileşimler yaşamaya başladığımdaki ve dünyanın bir za­
manlar yaşadığını ve farklı şekiller alabileceğini anladığımdaki mutluluk 
ve umut; reddedilmenin her anını yönlendiren ve geleceğe, olasılıklara 
açılan bir kapıdan gelen titremeyle yaşadığım değişim arzusu.

Bu tarz duygusal yolculuklar politikleşmeyle bağlantılıdır ve özne 
ile kolektif arasındaki ilişkiyi bir bakıma yeniden canlandırır. Fakat bu
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yolculuklar politikleşmeyle doğrudan değil dolaylı olarak bağlıdır. “Bizi 
feminist yapan”, kadınların baskı altında olmasına duyulan kızgınlık de­
ğildir; böyle bir kızgınlık dünyayı zaten farklı bir şekilde yorumlamayı 
ve bu yorumu da yorumlamayı gerektirir; yani kendini feminist olarak 
tanımlama dünyayı bu şekilde eleştirmek için o öfkeyi kullanmaya bağ­
lıdır. Çünkü, daha önce ifade ettiğim gibi, duygular bizi harekete geçiren 
şeylerdir. Nasıl harekete geçtiğimiz, his ve duyguların yorumlarını kap­
sar; çünkü sadece hissettiklerimizi yorumlamayız; hissedebileceklerimiz, 
bize ait olması gerekmeyen, bizden önceki geçmiş yorumlara da bağlıdır. 
Duygulara doğrudan değil de aracılı olarak odaklanmak, bilginin duygu 
ve hislerin bedensel dünyasından ayrılamayacağını hatırlatır; bilgi bizi 
terleten, ürperten, titreten, özellikle beden yüzeylerimizde, dokunduğu­
muz ve dünyanın bize dokunduğu tenimizde hissedilen tüm bu duygu­
lara bağlıdır.

Öyleyse bu bölümdeki sorum, feminizme olan bağlılığın günlük ya­
şamda zaten var olan bağlarla nasıl bir ilişkisi olduğudur; ayrıca femi­
nizmin yanlış olduğunu ispat etmeye çalıştığı iktidar formlarının üretil­
mesiyle alakalı olan bağlar da soruya dahildir. Argümanım -benim  de 
yararlandığım- eleştirel feminist literatürün bir kısmında var olan bağlı­
lığı feminizm için bir “problem” olarak görme, bir başka deyişle geleceğe 
olan yöneliminde “ardında bırakmak” isteyebileceği normlara bağlılığını 
(duygusal yaşamında) nasıl koruduğunun bir göstergesi olarak görme 
eğilimine cevap niteliği taşıyor (Brown 2003, s. 3, 15). Feminist bağlı­
lıkların başarısızlık göstergesi olarak yorumlanmasına neden olan şeyin 
feminizmin eleştiri nesnelerini dönüştürebileceği varsayımı olduğunu 
ifade etmek isterim. Feminist bağlılıklar bize net bir şekilde göstermek­
tedir ki “normatif karşıtı” politika sosyal normların gücünü azaltmaz ve 
zaten azaltamaz.2 Bu, “karşıtlığı” askıya almamız ya da “karşıtlığı” “hiç­
liğe” çevirmemiz gerektiği anlamına gelmez. İleride göstereceğim üzere, 
eleştirel olan hiçbir politika “karşıt” olamaz; dönüşüm talebi ya da ümidi 
yapılandıran şiddet, adaletsizlik ya da eşitsizlik tarihçelerinin sonuçla­
rından kopma yoluyla “galip gelemez”. Duygular, dönüşümlerin neden 
bu kadar zor olduğunun ama yine de nasıl mümkün olduğunun (biz ha­
reket ettikçe yatırımlarımız da eder) gösterilmesinde hayati öneme sahip 
olabilirler (eleştirdiğimize yatırım yapmaya devam ederiz).
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Feminizm ve Öfke
Feminizm ile öfke arasındaki' İlişkiyi, acı politikasına değinmeden de­
ğerlendirmek mümkün değildir (bkz. 1. Bölüm). Feminizm ile acı ara­
sındaki ilişkinin uzun bir düşünce tarihi vardır; kadınların şiddet, yara­
lanma ve ayrımcılık deneyimleri feminist politika için her daim önemli 
olmuştur (bkz. West 1999). Kadınların acıyla ilgili tanıklıkları -örneğin 
kendi şiddet deneyimlerinin anlatıları- sadece feminist öznelerin (acıyı 
rastlantısal değil yapısal bir şiddet olarak değerlendirme yoluyla) oluşu­
munda değil, bu şiddetin adaletsizliğini göstermenin yanı sıra giderilmesi 
ve tazmini için politik ve etik taleplere yoğunlaşan feminist kolektiflerin 
oluşumunda da önemlidir. 1970’lerdeki feminist terapi ve farkındalık 
gruplarını kesinlikle acının kolektiflik ve direnişe dönüştürülmesi bağ­
lamında düşünebiliriz (Burstow 1992). Carol Tavris farkındalık artırma 
gruplarının “meşru kurum ve otoriteleri sorgulamak isteyen pek çok in­
san yalnız, çılgın ya da yanlış yola sapmış olmadığını bilmeye ihtiyaç duy­
duğu” için önemli olduğunu ileri sürer (Tavris 1982, s. 246-7). Burstow 
radikal feminist terapi hakkındaki çalışmasıyla bağlantılı olarak şunu ifa­
de eder: “Bu kitabın yazıldığı bağlam kadınların temel mutsuzlukları ve 
yabancılaşmalarıdır [...] patriyarki ve diğer sistematik baskılardan do­
ğan gereksiz fakat kaçınılmaz, bireysel ama yaygın  ıstıraptır” (Burstow 
1992, s. vii, vurgu Burstow’a ait). Feminist terapi ve farkındalık grupları, 
yapısal iktidar ilişkilerinde bu tarz duyguların nasıl gösterildiğini incele­
mek için kadınların deneyimleri ile duyguları arasında etkileşim kurma­
larını sağladı.

Ne var ki diğer feministler, feminist bir topluluğa üye olmanın bir ko­
şulu olarak acıya yapılan vurguyu eleştirdiler. Burada Wendy Brown’m 
acının politikası eleştirisine dönebiliriz (Brown 1995, s. 55). Ona göre po­
litika, “sadece politika içinde acısını sağlamlaştırarak, yeniden ifade ede­
rek, dramatikleştirerek ve kazıyarak kendisi için taleplerde bulunur; bu 
nedenle kendisi ya da ötekiler için bu acı karşısında muzaffer olacak bir 
gelecek sunamaz” (Brown 1995, s. 74). Yani eğer feminizmi var olmaya 
zorlayan şey acı ise bu feminizmin ikincil olma konumundan “uzaklaşma” 
ya da daha net olmak gerekirse ikincilliği bir varlık iddiasına dönüştürme­
ye direnme başarısızlığının bir göstergesi değil midir? Örneğin Burstow’m
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yukarıdaki radikal feminist terapi anlatısında, acı, patriyarkinin bir sonu­
cu olarak kadın deneyimlerinin evrenselleştirilmesinin bir aracı olur; aynı 
zamanda deneyim seviyesinde münferitleştirilmiş olarak kalır. Bu model, 
fetişizmi nedeniyle problemlidir: Yaranın bir kimliğe dönüştürülmesi, 
yarayı “yaralı olma” ya da incinme geçmişinden koparır, patriyarki gibi 
tekil bir konsept altında birleşemeyecek geçmişlerdir bunlar.

Ayrıca feminizm, kadınların acı ya da ıstıraplarım, o acının aracı­
lığını gizleyen bir şekilde “temsil ettiğinde” ya da “onların yerine geç­
tiğinde” problematik sonuçlar ortaya çıkabilir. Örneğin Martha Nuss- 
baum, Judith Butler’ı “şeytanla işbirliği yapan” bir “şarlatan profesör” 
olarak niteleyerek “sıradan kadınların ıstırabına” dikkat çeker. Ona göre 
Butler’ın çalışması feminizmde başarısızdır çünkü: “Aç kadınlar bunun­
la beslenmez, ezilmiş kadınlara bir sığınak olmaz, tecavüze uğramış ka­
dınlar onda bir adalet bulmaz, gey ve lezbiyenler onun vasıtasıyla yasal 
bir korumaya kavuşmazlar” (Nussbaum 1999). Nussbaum’un Butler’m 
çalışmasını şiddetle yok sayması, feminizmin sadece sıradan kadınların 
ıstıraplarını temsil edebileceği ve bunun da tercümeye gerek olmaksızın 
politik eylemin temelini oluşturabileceği iddiasına dayanır. Kadınların 
acılarına erişimin meşru ve gayrimeşru feminizm arasındaki ontolojik 
farklılığı belirlediğini varsayar: Kadınların acısı gerçeğin “dolaysız” ölçü­
mü olur ki, bunun karşısında diğerleri başarısız olmak zorundadır. Ka­
dınların acılarının fetiş nesnelerine dönüştürülmesi sosyal ve duygusal 
yaşamın karışıklığını anlamaya yönelik feminist teşebbüslerin meşrulu­
ğunu sarsabilir.

Öyleyse, kadınların acılarının feminizmin temelini oluşturduğunu 
varsaymaktan kaçınmak için mantıklı sebepler mevcuttur. Ama bu, 
feminizmin acıyla hiçbir bağlantısı olmadığı anlamına da gelmez. 1. 
Bölüm’de de öne sürdüğüm gibi, “yara fetişizmi”ne karşı tepkimiz ta­
rihsel acıların yerlerini belirginleştiren yaraları unutmak olmamalıdır. 
Böyle bir unutma zaten yaranın fetişleştirilmesinde gelişen unutmayı 
tekrarlamak olur. Bunun yerine, amacımız şekillenmiş öznelerin ilk baş­
ta nasıl yaralandığını hatırlamak olmalıdır ki bu da acının yüzeye çıkma 
şiddeti içerisinde nasıl yorumlandığını anlamanın yanı sıra acıyı yo- 
rumlayabilmeyi de öğrenmemizi gerektirir. Amacımız acıyı sadece aşırı 
belirlenmiş olarak okumak ya da yorumlamak değildir, ayrıca tercüme
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işini de yapmaktır; böylelikle acı kamusal alana taşınır ve bu hareketle 
acı dönüşür. Acı veren bağlantılardan uzaklaşmak için, eylemde bulun­
malıyız ve bunu yaparken de kadınların acılarını politikanın otomatik 
temelleri olarak ontolojikleştirmemeliyiz.

Acı deneyimleri, sosyal ve fiziksel yaralanmaya karşı “harekete” ge­
çen bir politika olarak feminizme doğru hareketi zorunlu kılabilir. Fa­
kat bir çözüm politikası olarak feminizm ayrıca ötekilerin acısıyla da 
“alakalıdır”. Öyleyse feminizmin kolektif projesi, ötekilerin doğrudan 
ölçülemeyen ve yalnızca yaklaşılabilecek acılarına tepki göstermek ola­
bilir. Önemli olan şudur: Acıya karşılık vermek acı hakkında konuşmayı 
gerektirir ve bu söz edimleri bir temel, kimlik ya da aynılığa indirgene- 
meyecek farklı acı hikâyelerinden meydana gelen “biz”i oluşturan ko­
şullardır. Acı hikâyeleri yalnızca birbirleriyle bağlantılı olsalar bile aynı 
hikâye olmadıklarını farz ettiğimizde ve aralarında bağlantı kurabilme­
mize olanak sağladıklarında “paylaşılabilir”. beli hooks’un ifade ettiği 
gibi, kişinin şahsi acısını dile getirmesi yetersizdir, neoliberal ve sağaltım 
kültürünün narsisistik gündemlerine kolaylıkla dahil edilebilir, hooks’a 
göre feminizm politikaya sadece acı üzerinden ve acıyla birlikte, ayrıca 
“kolektif politik direnişin eleştirel bilinci için genel eğitim”e bağlandığı 
taktirde dahil olabilir (hooks 1989, s. 32). Eğer acı özneleri feminizme 
yönlendirecekse, bunu tesir ile yapı ya da duygu ile politika arasındaki 
ilişkiyi, bireyle ötekiler arasındaki ayrımı ortadan kaldıracak şekilde y o ­
rumlayarak gerçekleştirir.

Dahası, bizi feminizme yönlendiren -ya da feminizmin sosyal ve po­
litik bir dönüşüm hareketi olmasına zorlayan- sadece acı değildir. Bir 
eylem çağrısı olarak acıya tepki vermek öfkeyi ve bu acının yanlış oldu­
ğu, bunun bir zulüm olduğu ve bir şey yapılması gerektiği yorumunu 
gerektirir. Wendy Brown’ın bir “hınç” [ressentiment] şekli olarak, “ey­
lemde bulunmak” yerine sadece “tepki” gösterebilen bir politika olarak 
feminizmde eleştirdiği işte tam olarak acı ile öfke arasındaki bu yakın­
lıktır (Brown 1995, s. 73). Bana kalırsa tepki olmadan eyleme geçen bir 
politika mümkün değildir: Böyle bir politika öznenin kendisinden ön­
ceki yaşantıları yok saymasına ve gizlemesine dayanır. Böyle bir “tepki” 
tarihinin dışında kalan saf ya da birincil bir eylem yoktur; bedenler bu 
sayede diğer bedenlerin yüzeyleri üzerinde “etkili olmaya” başlar.3
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Feminizm bu tarz temas hikâyelerini kapsar; nasıl ki kadınların be­
den ve yaşamları onları feminist bilince taşıyan şiddet hikâyeleri ile şe­
killenirse, feminizm de karşı olduğu şey tarafından şekillendirilir. Eğer 
feminizm karşı olduğu şeye ahlaki, politik ve duygusal bir tepkiyse, o 
zaman feminizmin karşı olduğu şey feminizmin “dışında” görülemez. 
Hakikaten de feminizmin karşı olduğu şey fem inist politikaları bile­
yen  şeydir. Eğer öfke bir “karşı-olma” formuysa, bu kesinlikle incinme 
hikâyelerini aşarak saf ve masum bir konuma ulaşmanın imkânsızlığıyla 
ilgilidir. Öfke, kişinin karşı olduğu şeye bir tepki şekli olarak öç almayı 
zorunlu kılmaz. Bir şeye karşı olmak kişinin karşı olduğu şeyi nasıl yo­
rumladığına bağlıdır (örneğin kadına karşı şiddetin erkek psikolojisi ya 
da iktidar yapılarına bağlı olarak yorumlanması). Öyleyse soru şudur; Bu 
yoruma göre hangi eylem şekli mümkündür?

Siyahi feminizmde öfke tutkusu, cinsiyetçiliğin yanı sıra ırkçılığın 
derin sosyal ve ruhsal yatırımlarına karşı koymak için gerekli olan “ener­
jiyi” bize vermesi açısından önemlidir. Audre Lorde’un çalışmasında, 
özellikle de siyahi kadınlara karşı yapılan ırkçılıkla ilgili eleştirilerinde, 
bu durum başka hiçbir yerde olmadığı kadar açık ve çok güçlü bir şekilde 
ifade edilir;

Irkçılığa tepkim öfkedir. Bu öfkeyle yaşadım hayatımın çoğunda, onu 
yok sayarak, onunla beslenerek, ufkumu yerle bir etmeden önce onu 
kullanmayı öğrenerek Bir zamanlar ağırlığından korkarak bunu ses­
sizce yapıyordum. Öfkeden korkmak bana hiçbir şey öğretmedi [...]
İfade edilip ufkumuzun ve geleceğimizin hizmetinde eyleme dönüş­
türülürse özgürleştirici ve güçlendirici bir aydınlanma eylemidir [...]
Öfke bilgi ve enerji doludur. (Lorde 1984, s. 124,127)

Burada öfke farklı şekillerde inşa edilir: Irkçılığın adaletsizliğine bir 
tepki olarak, acının bilgiye dönüşme şekli olarak ve bilgi ve enerjiyle dolu 
olarak. En önemlisi, öfke sadece geçmişle ilişkili değil, geleceğe dönük 
olarak da tanımlanır. Bir şeye karşı olmak “kişinin karşı olduğu şey” ile 
son bulmaz. Öfke, nesnesi yapışkan ve zorlayıcı olsa da o nesneye “ya­
pışık” olmak zorunda değildir. Bir şeye karşı olmak dile getirilmesi gere­
ken ama henüz ifade edilmemiş başka bir şeyi desteklemektir. Lorde’un
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bize gösterdiği gibi, öfke ufuk açıcı olabilir ve öfkeden korkmak ya da öf­
kenin sessizliğe dönüşmesi geleceğe arkamızı dönmektir (Lorde 1984, s. 
127). Yani öfke kararlıdır, ama tamamen kararlı değildir. Acıyı tercüme 
eder, ama tercümeye de ihtiyaç duyar. Öyleyse, acıya bir tepki ve o acıya 
yönlendirilmiş bir öfke şekli olarak feminizm, hareket halindeki tercüme 
eylemlerine dayanır.

Audre Lorde’a göre, öfke çeşitli ırkçılık pratik ve deneyimlerinin 
“adını koymayı” gerektirir, fakat sahip olduğu mutlak “enerjiyle” farklı 
bir dünya hayalini de içerir (Lorde 1984, s. 127). Eğer öfke feminist özne­
lere enerji veriyorsa, o öznelerin öfkeyi “yorumlamasını” ve farklı beden­
sel dünyalara “taşımasını” da gerektirir. Öfke eğer derimizi kazıyorsa, 
bizi ürkütüp, terletip, titretiyorsa, işte o zaman, o ten karşı olduğumuz 
şey tarafından işaretlenmiş ya da yaralanmış olsa bile, bizi yeni varlık şe­
killerine dönüştürebilir; farklı bir teni mesken edinmemizi sağlayabilir.

Açıkça görünüyor ki, öfke acının yorumlanmasını içerir: Hepimiz 
öfke ile karşılık vermeyiz ve öfkeli olmak bir şeyin yanlış olduğunu dü­
şünmek demektir. Ne var ki, öfke sebebi olarak her zaman bir şey dillen­
dirilmez ya da hissedilmez: Kişinin neye öfkeli olduğunun kesin olma­
dığı öfke anları vardır ve tüm bu anlar her zaman bir araya gelip uyumlu 
bir karşılık oluşturmak zorunda da değildir. Ya da Carol Tavris’in ifa­
de ettiği gibi: “Öfkeli olmak ile bunun sebebini bilmek arasında birebir 
karşılık yoktur” (Tavris 1982, s. 18). Fakat feminizm öfkenin karşılığını 
yorumlamayı da kapsar: Öfkeden, karşı olunan şeye doğru bir yoruma 
geçer, böylelikle öfke nesnesi ile daha geniş örüntü ve yapılar arasında 
çağrışım ve bağlantılar kurulur. Bu bir bilgi nesnesinin betimlenmesi­
ne yol açan şeydir. O halde nesne feminizmin temeli değildir (ilk sırada 
gelmez), feminist bir tepkinin sonucudur. Öfke yaratıcıdır; kişinin karşı 
olduğu şeyle ilgili bir dil yaratmasına yardım eder, böylelikle “o” yeniden 
adlandırılarak feminist dünyaya getirilir.

Feministlerin karşı oldukları şeyleri, farklı yollarla adlandırmaların­
dan da görüleceği üzere (patriyarki, cinsiyet farklılığı, toplumsal cinsiyet 
ilişkileri ya da hiyerarşisi, fallosantrizm) bu süreç dinamik bir süreçtir. 
Gerçekten de farklı feministler duygunun “yönlülüğünde” aynı bağlan­
tıları paylaşmakla beraber, öfke “nesnesini” birbiriyle gerilim içinde olan 
farklı şekillerde inşa ederler. Yani bir öfkeye karşılık olan örtük bağlılık
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basitçe bir nesne yaratmak değildir (ve yaratmak bir şeyi hiç yoktan ya­
ratmak değil, bir dizi farklı ilişkiden bir isim üretmektir), çünkü nesne­
nin güvence altına alınmasında zaten başarısız olur. Feminisder sadece 
karşı oldukları şeylere farklı isimler üretmekle kalmamışlar, ayrıca karşı 
oldukları şeylerin belirli bir nesnenin sınırlarına sahip olmadığını, po­
zitif bir varlık olmadığını da fark etmişlerdir. Bu mekânsızlık toplumsal 
cinsiyetin sosyal yaşamın bütün açılarına nüfuz ettiği ve bu nedenle de 
"dünyevi” olduğu argümanınca ima edilir. Yani öfke bizi dışarıya iterek 
hareket ettirir: Nesneyi yaratırken sadece o nesneye yönlendirilmiş de­
ğildir; ayrıca dünyaya da bir tepki haline gelir. Feminist öfke dünyanın 
yorumlanmasını içerir. Bu yorum, örneğin toplumsal cinsiyet hiyerar­
şisinin ırk, sınıf, cinsellik gibi diğer iktidar ilişkilerinde nasıl etkili oldu­
ğunu ve toplumsal cinsiyet normlarının beden ve alanları nasıl düzen­
lediğini gösterir. Şuna ya da buna yönlendirilmiş, nesnelere ve olaylara 
duyulan öfke, feminizmi “olanın” daha büyük bir eleştirisine yönlendirir, 
nesnesini kaybetmiş ve kendisini sadece şu anda var olamayacak ya da 
bulunamayacak olasılıklara açmış bir eleştiri haline getirir.

Öyleyse feminizm, sadece patriyarkiye eleştiriye yönlendirilmedi- 
ğinde ya da “kadınlar” veya “toplumsal cinsiyet”le tanımlanmadığında 
“harekete” geçirme işini en iyi şekilde yapıyor demektir. Böyle bir nes­
nenin kaybı fem inist aktivizmin başarısızlığı değil, hareket edebilme ya  
da hareket halinde olabilme kapasitesinin bir göstergesidir. Feminizm 
yine karşı olduğu şeyle mücadele içindedir ama bu “karşısmda-lık” artık 
sadece bir nesneye yönelmiş değildir. Feminizmin bir hareket olabilme­
sine olanak sağlayan şey bir nesne yaratılmasından daha çok o nesnenin 
kaybıdır; çünkü bu, sadece şu anda karşı olduğumuz şeylerle kısıtlanma­
mış yeni olasılıklar doğurur.

Öte yandan, öfke bir “karşısında-lık” şekli olarak feminizme yön ve­
rirken, feminizm daima öfke “ile birlikte” kalmak zorunda değildir. “Fe­
minizm ‘adı’ altında dile getirilen öfke ne yapar?” sorusu henüz cevap­
lanmış değildir. Marilyn Frye kadınların öfkesinin ve feminist öfkenin 
genellikle “iyi karşılanmadığını” ifade etmiştir (Frye 1983). Thobani’nin 
terörizme karşı savaş konusundaki tepkisine geri dönelim. Bana kalır­
sa onun tepkisi bir öfke ifadesidir: Savaşa “karşıdır” ve bu konum için 
“haklı gerekçeler” öne sürer. Aynı zamanda onun tepkisinin öfkeli ola­

221



Duyguların Kültürel Politikası

rak yorumlanması, tamamen negatif bir tutkuyla (mantıksız olarak) ha­
rekete geçirilmiş olarak damgalanmasına neden olan şeydi. Gerçekten 
de, tarihsel olarak, feminizmi bir öfke şekli olarak yorumlamak, öfkenin 
bir sosyal adaletsizliğe karşı haklı bir tepki olduğu zamanlarda bile fe­
minist taleplerin reddedilmesine neden olur (Spelman 1989; Campbell 
1994). Feminizmin öfkeyle harekete geçirilmediğini iddia ederek karşılık 
vermektense (ki bu öfke ile mantık arasındaki problemli ayrımı kabul 
etmek olacaktır), öfkeyi birine yönlendirilen bir söz edimi olarak düşü­
nebiliriz. Frye’ın ifade ettiği gibi: “Birine kızgın olmak, bir bakıma, bir 
söz edimi gibidir, çünkü bir çeşit konvansiyonel güce sahiptir; insanları 
birbirlerine doğru belirli bir yönelime iter ve bir söz edimi gibi, eğer an­
laşılmazsa ‘başarılı olamaz’” (Frye 1983, s. 88). Frye’ın öfke üzerindeki 
performatiflik vurgusunu Brenda R. Silver da benimsemiştir. Silver “ilk 
konuşmacının öfkesinin”, “dilsel bir irade ile onu susturmaya teşebbüs 
eden konuşmacının öfkesini” nasıl uyandırabileceğini gösterir (Silver 
1991, s. 340). Silver’ın ifade ettiği gibi, eğer söz ediminin öfkesi, alıcı ta­
rafından basitçe geri çevrilirse bir iletişim kopukluğu meydana gelir ve 
böylece ilk söz edimi “görevini yerine getiremez”. Ya da benim özürler­
le ilgili 5. Bölüm’deki tezimi hatırlarsak, söz edimi ötekiler tarafından 
“sonlandırılma” biçimiyle mutsuzlaştırılmıştır.

Hem Frye hem de Silver’ın ifade ettiği gibi, öfke bir politik eylem ola­
rak her zaman işe yaramaz, çünkü algılanma koşulları iddiasını “bozabi­
lir”. Fakat aynı zamanda, öfke performansı -b ir karşılık iddiası olarak- 
işe yarayabilir, “anlaşılabilir” ve alıcı tarafından kabul edilebilir. Feminist 
aktivist ve akademisyenler için iki stratejik soru vardır: Feminist öfkenin 
adil bir şekilde duyulma olasılığının şartları nelerdir ve bu adaletin “gös­
tergesi” eylem bazında nasıl yorumlanabilir? Bu sorular, feministlerin 
karşılaştığımız durumlara müdahale edebildiklerini varsaymaktadır. El­
bette, bu olasılığı ümit etmek zorundayız. Feminizm için zorluk bahset­
tiğimiz koşulların bizim elimizde olmadığını kabullenmektir. Böyle bir 
kabullenme öfkemizi dile getirmenin beyhudeliğini göstermez; bunun 
yerine bu eylemi kabul etmenin eylemi ilk başta zorunlu kılan durumları 
destekleyebileceğini kabullenmek anlamına gelebilir. Öfkemizin neden 
makul olduğunu, bu öfkeyi yetersiz gerekçenin kanıtı olarak kullanan­
lara karşı bile açıklamakta ısrarcı olmalıyız. Basın açıklamaları yapmak,
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duyulmak, pankartlar yazmak: Bunlar anlaşılmadıklarında bile femi­
nizm için önemli stratejilerdir.

Güçlü bir duruş, öfkenin söz edimini “bloke” eden ötekilerin yerinde 
olabileceğimizi kabul etmeyi gerektirir. Feministlerin diğer feministle­
rin öfkesini nasıl algıladıkları sadece duyumların eyleme dönüşebilme 
olasılığının bulunduğu koşullarla ilgili bir sorudur. Audre Lorde beyaz 
feministlerin savunmaya geçerek Audre’nin öfkesini duymayı nasıl 
reddettiklerini göstermiştir (Lorde 1984, s. 124).4 Kendi pozisyonun­
la bağlantılı olarak savunmaya geçmeden, ötekilerin öfkesini duymayı 
öğrenmek önemlidir. Böyle bir tasavvur, kişinin kendi pozisyonunun 
ötekileri öfkelendirebileceğini kabul etmesini gerektirir ve böylece ken­
di pozisyonunun ötekiler tarafından eleştirilmesine açık olmasına izin 
verir (burada, benlik suçluluk ya da utançtaki gibi öfkeyi kendisininmiş 
gibi üstlenerek kendine “döndürmez”). Berenice Fisher’ın ileri sürdüğü 
üzere: “Bizi en fazla rahatsız eden sesler ve onlara eşlik eden hisler ideal­
lerimiz için güçlü bir eleştiri oluşturur” (Fisher 1984, s. 206).

Feminizmde bazı feministlerin öfkelerine kulak vermeye karşı di­
renç, “karşı olduğumuz şeyin” dışarıya atılamayacağının bir “gösterge­
sidir”. Eğer ötekiler feminizme dahil olacaklarsa, onların cisimleştirmek 
zorunda olduğu idealleri, ideal olarak belirlememeye dikkat etmeliyiz. 
Politik ideallerin bu şekilde şeyleştirilmesi bazı feministleri sevgi ve ilgiyi 
hangi ötekilerin alacağına karar veren “ev sahibi” konumuna yerleştire­
cek ve böylece onlar, yerliler ile yabancılar arasında bir ayrıma dayan­
mak durumunda kalacaklardır (bkz. Ahmed 2000). Böyle bir politika­
dan kaçınmak için, bize bir yuva sağladığını düşündüğümüz zaman bile, 
feminizm içerisinde rahatsız olmamız gerekebilir. Bir önceki bölümde 
ifade ettiğim gibi, bu rahatsızlık yaşadığımız ve çalıştığımız alanlara “gö- 
mülememek” ve yatırımlarımızı her zaman sorgulamak anlamına gelir.

Elbette, rahatlıklarımızı hissetmeye eğilimli olmadığımız dikkate alı­
nırsa, rahatsızlık politikası her zaman yerliler ile yabancılar arasındaki 
bu tür ayrımlardan kaçınmak zorunda değildir. Yüzeye çıkarmaya eği­
limli olmadığımız şeylere politikada izin vermek, ancak gelecek için bir 
zorunluluk olabilir; bunu şu anda başarmaktan ziyade, uğruna ter döke­
bilir, ulaşmaya çalışabiliriz.
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Feminizm ve Merak
Feminist bağlılıkların yaşamda yeni olasılıklara nasıl yelken açabileceği 
sorusu, karşı olduğu şey sınırlanamaz olduğunda bile, onun karşı olduğu 
şeyle sınırlandırılamaz. Feminizm başka bir şey “için”dir, bir şey “için- 
lik” kolayca karşı olduğu şeyin şekline bürünemez. Öfkenin olumsuzlan- 
masının yaratıcı bir şey (müphemliğinin “kesin bir göstergesi) olduğunu 
ifade etmekle beraber, farklı olasılıkların önünü açan tek yolun olum­
suzluğa bağlılık olduğunu söyleyemiyorum. Bizi feminizme yönlendiren 
duygular başka hangi yollardan bizleri yaşadığımız dünyayla farklı ilişki­
ler kurmaya yönlendirebilir?

Benim feminizmle ilişkim hiçbir zaman bir olumsuzlama olmadı: Hiç­
bir zaman acı, öfke ya da nefret duygularına indirgenmedi, ama bunlar 
elbette siyasi konularda önceliklerimi etkiledi. Feminizm her zaman daha 
yaratıcı, şaşırtıcı detaylara dikkatin yanı sıra neşe ve şefkatle dünyaya 
karşılık veren bir şey gibi gelmişti bana. Descartes’ın The Passions o f  the 
Soul’u [Ruhun Tutkuları] “merak” duygusunu ilk ve en önemli duygu ola­
rak tanımlar, çünkü karşımıza çıkan şeye şaşırmakla ilgilidir (Descartes 
1985, s. 350). Onun ifadesiyle:

Bir nesneyle ilk karşılaşmamız bizi şaşırttığında ve onu yeni ya da es­
kiden bildiğimizden ya da olması gerekenden farklı olarak algıladı­
ğımızda, bu meraklanmamıza ve şaşırmamıza neden olur. Bunların 
hepsi de o nesnenin bizim için yararlı olup olmadığını bilmeden önce 
olabileceği için bana kalırsa merak tüm tutkular içinde ilk sırada gelir. 
(Descartes 1985, s. 350)

Merak duygusu “ilkliğe” dayanıyor gibi görünüyor: Özneden önce or­
taya çıkan nesneyle ilk defa ya da ilk defaymış gibi karşılaşılıyor. Dolayı­
sıyla bu sıradan bir deneyimden uzaklaşmadır; başka bir deyişle, sıradan 
olan hiç deneyimlenmez ya da hissedilmez. Sıradanlığın hissedilmeme- 
sini 7. Bölüm’de tarif ettiğim üzere, kişinin hissettiğini hissetmediği bir 
duygu olarak rahatlık duygusuyla ilişkilendirebiliriz. Wittgenstein da sı­
radanı -ya da onun deyimiyle, aşina olanı- deneyimlemediğimiz bir şey 
olarak tarif eder (Wittgenstein 1964, s. 127). Sıradan, aşina ya da normal 
olan çoğunlukla bilinç tarafından algılanmaya direniş gösterir. Farkına 
bile varmadığımız bir arka fon gibi varlığına kesin gözüyle bakılır ve nes­
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nelerin göze çarpmasına ya da ayrışmalarına neden olur. Merak kişinin 
tanımadığı bir nesneyle karşılaşmasıdır ya da kişinin sıra dışı olarak kabul 
ettiği bir şeyi sıradanlıktan sıra dışılığa dönüştürür. Merak böylece ufku­
muzu ve temas alanımızı genişletir. Merak kişinin dünyaya açılmasının 
ön koşuludur: Karşılaştığımız şey bizi harekete geçirdiğinde meraklanırız.

Öyleyse dünyayla tesirli bir ilişki olarak merak, kişinin yüzleştiği 
dünyayı görmesi ve “sanki” onu ilk defa görüyor gibi olmasıdır. Bu­
rada “sanki”nin statüsü nedir? Bu şekildeki bir merak dürtüsü kişinin 
dünyayı önceden gördüğünü ya da dünyanın merak etme dürtüsünden 
daha önce var olduğunu unutarak tarihi silmesini mi gerektirir? “Sanki” 
ifadesinin kişinin belirli bir tefekkür anından önce meydana gelen her 
şeyi unuttuğu, radikal bir öznellik olarak iş gördüğü varsayılabilir. Bana 
kalırsa, merak dünya yüzeylerini yapılmış olarak görmemize yol açar ve 
böylelikle tarihselliği devre dışı bırakmak yerine, tam tersine geliştirir. 
Dünyanın “sıradanlaştırılmasıyla”, onun aşina olduğumuz, tanınabilir 
bir şeye dönüştürülmesiyle gizlenen tarihselliktir. Marx’in göstermiş ol­
duğu gibi, dünyanın sıradanlığı şeyleştirmenin bir etkisidir. Marksizmi 
bir merak felsefesi olarak tanımlayabilirim: Bilincimizin karşısına algı 
nesneleri olarak çıkanlar öyle kendiliğinden verili değillerdir, onlar tari­
hin etkileridir. “En basit ‘duyusal kesinlik’ nesneleri bile sosyal gelişim, 
endüstri ve ticari ilişki yoluyla ona verilir” (Marx ve Engels 1965, s. 57; 
ayrıca bkz. Gramsci 1971, s. 422-3). Sıradan olanı, “duyusal kesinlik” ka­
rakterine sahip olanı görmeyi öğrenmek bu üretim tarihinin etkilerini 
bir “dünya inşa” biçimi olarak okumaktır.

Tarihsellik, dünyanın zaten orada olduğu varsayımıyla yadsınır; şu 
andaki eylemin arka fonu olarak dünyanın “oradalığı” kanıksanmıştır. 
Dünyayı ilk kez görüyormuş gibi bakmak orada olanın, yapılmış olanın 
yeni gelmişliğini ve sıradışılığım fark etmektir. Merak, dünyayı olmak 
zorunda olmayan bir şey gibi ya da zaman içerisinde çalışmayla olmuş 
bir şey gibi görmeyi öğrenmekle ilgilidir. Yani merak öğrenmeyi içerir. 
Philip Fisher’ın ifade ettiği gibi: “Bir şeyin kafanıza dank etmesi donup 
kalmanın tam olarak zıttıdır. Merak ve öğrenme arasındaki ilişki açıktır 
[...]”(Fisher 1998, s. 21 ayrıca bkz. Fisher 2002, s. 1).

Merak duygusunun şaşırtıcılığı, bedenleri nasıl harekete geçirdiği 
açısından önemlidir. Luce Irigaray merak ile hareket arasındaki bu iliş­
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kiyi vurguluyor: “Tüm boyutlarıyla hareketliliğin arkasındaki itici güç 
meraktır” (Irigaray 1993, s. 73). Bazen nasıl hissettiğimiz ve ne düşün­
düğümüz sıradanlığm yeniden üretiminde gizlidir. Fark edilebilir hiçbir 
şey olmaz ve tekrar arzu yaratsa da, sadece öylesine sürüp gider. Sonra 
birden sıradışı bir şey olur -k i bu nedenle sıradanla ilişkilidir- ve o şey 
bizi şaşırtır. Merak üzerine felsefi literatür, merak konusuna bedensel 
bir varlık olarak odaklanmamıştır. Bu büyük ölçüde merakın, bedensel 
maddiliği geride bıraktığını düşündüğümüz bir duygu tesiri olarak yüce 
ve aziz gibi kavramlarla bağdaştırılmasından kaynaklanır. Fakat bana 
kalırsa merak duygusunun artması bedenseldir (bkz. Midgley 1989). 
Dünya önünde serildikçe beden de açılır: Beden başka bir beden ola­
rak yaklaşılmaya başlayan dünyanın açılımına açılır. Bu açılma risksiz 
değildir: Eğer yakınlaştığımız şey tatsız ise ya da vaat ettiklerini yerine 
getirmiyorsa merak sonlanabilir. Ama merak aramaya devam etme ar­
zusunu harekete geçiren bir tutkudur; tazelik olasılığını ve sanki ilk kez- 
miş gibi yaşanabilen bir hayatı canlı tutar. Merakın bu ilk kezliği radikal 
bir şimdiki zaman -sadece eski algı eylemleriyle bağlantısı kesilebildiği 
için yaşanabilen bir an- değildir. Onun yerine, bizim geçmişle ilişkimi­
zin radikalleştirilmesini gerektirir ki, bu geçmiş de şu anda yaşayan ve 
nefes alan bir şeye dönüşür.

Merak beni feminizme getiren, kendimi feminist olarak adlandırma 
gücünü veren şeydi. Feminizmle ilk temasa geçtiğimde ve kendi yaşamı­
mı ve başkalarının hayatlarını farklı yorumlamaya başladığımda, kesin­
likle her şey şaşırtıcı olmaya başladı. O anda yanlış bir bilinçten uzaklaşı- 
yormuşum gibi hissetmiştim; ama şimdi görüyorum ki o şekilde gerçeğe 
yakınlaşmıyordum, sadece her şeyi daha iyi açıklayan bir yoruma doğru 
ilerliyordum. Sanki dünyayı ilk kez görüyor gibiydim, bana sunulmuş 
olan ve kabullendiğim her şey vakti dolmuş ve koşulluydu. Merak yoluy­
la öfke ve acı gün yüzüne çıkar; çünkü merak neyin bizi incittiğini, neyin 
acıya sebep olduğunu, neyin yanlış, gereksiz ve hem yapılabilir hem de 
yapılamaz olduğunu anlamamıza yol açar. Merak, dönüşüm umudunu 
ve politika arzusunu canlandırır.

Feminist pedagojinin, bireysel bir eylem olarak değil de mümkün 
olanın birlikte çalışmayla ortaya çıkarılabileceği bir eylem olarak me­
rak yoluyla dünyanın duygusal tesir bakımından açılması olarak dü­
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şünülebileceğini ifade etmek istiyorum. Feminizm desliklerinde duy­
guların rolü çok tartışmaya neden olmuştur. Örneğin Janet Lee, Kadın 
Çalışmalarında öfkenin rolünü tartışırken, öfkenin “kişisel deneyimler­
den yola çıkarak kurumsal sistemlerin politikalarında günlük gerçek­
liklerin bağlama oturtulabilmesi açısından hareketimiz için önemli bir 
enerji kaynağı”, olarak işlediğini ileri sürer (Lee 1999, s. 19). Tartışılan 
diğer duygular ise, ihanet ve hayal kırıklığının (Wiegman 1999, s. 109) 
yanı sıra sevgi, erotizm (hooks 1994, s. 115) ve rahatsızlıktır (Böler 1999). 
Bu geniş literatürde, duyguların Kadın Çalışmaları dersliklerinin yüzey­
lerinde olduğu kabul edilmiştir. Bunun sebebi sadece çalışma nesneleri­
nin tipik olarak şiddet, yaralanma ve adaletsizlik sorunlarını içermesi de­
ğil, aynı zamanda feminizmdeki yatırımların bedenlerin “iştan” kolayca 
ayrılmasını “tersine çevirebilecek” şekilde işleyebilmesidir. Hem Megan 
Böler hem de Elspeth Probyn’ın ifade ettikleri gibi, bazı eleştirmenler 
için, feminist öğretinin duygusallığı riskli ve tehlikelidir. Böler feminist 
öğretinin diğer önemli pedagojilerden farklı olarak “duygusal-yılışık” 
diye nitelenerek ciddiye alınmadığını anlatır (Böler 1999, s. xxiii). Bu du­
rum, “hisseden feminizm” tasvirine karşı çıkmak için, duyguların sadece 
psikolojik veriler ya da “ham veri” değil, eleştirel ve kamusal sorgula­
ma formlarını da içerdiklerine işaret eder (Böler 1999, s. 112-7). Derslik 
içerisinde duygu konusu rahatsızlık vericidir, hem öğrencileri hem de 
öğretmenleri tenlerinin “uçlarında” yaşamaya davet eder (Böler 1999, s. 
200). Benzer şekilde, Elspeth Probyn (2001) Kadın Çalışmaları derslik­
lerinde “canlı özne” konusunda bir “endişe” ve ona eşlik eden duygu ve 
tesir tespit etmiştir. Probyn öfke ve endişe gibi duyguların -özellikle de 
ırkla ilgili konularda- derse dahil edilmesinin öğrenmeye ve bilgi edini­
mine “bir engel” olarak kabul edildiğini gösterir. Probyn ve Böler duygu 
hakkındaki bu endişeye, duygunun yeni bilgi formlarına nasıl öncülük 
edebileceğini (Böler 1999) ya da kültürel nesnelerin bizi nasıl etkiledik­
leri hakkında diyaloglara imkân sağlayacağını (Probyn 2001) göstererek 
karşı durmaya çalışırlar.

Duyguların feminist pedagojide önemli olduğunu ifade ederek Bö­
ler ve Probyn ile devam etmek istiyorum. Çalışmalarının bize göster­
diği üzere, duygular karşımıza sadece engel olarak çıkmaz, ayrıca yeni 
iletişim yolları da açar. Bu tezi öne sürmek, duyguları eleştirel düşün­
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me ya da öğrenme için “iyi” ya da gerekli oldukları için idealleştirmek 
değildir. Hatta, duygular öğretimin tercih edilen “hedefi” olmamalıdır. 
Freire’nin araçsal ve muhafazakâr eğitim pratikleri için kullandığı klasik 
metaforu anımsarsak (1996), böyle bir “hedef” duyguları bir bankaya 
dönüştürür. Eğer duygular feminist öğretimin “hedefi” olsaydı (sürecin 
bir bölümü olmak yerine), feminist bir öğretmenin görevi “öğrencileri 
doğru duygularla ‘doldurmak’, böylece ‘bir birikim eylemi’ içinde onları 
‘kap’lara dönüştürmek,” olurdu (Freire 1996, s. 52-3). Böylece duygular 
adlandırılmadan önce anlamları olduğunu farz ettiğimiz fetiş nesnelere 
dönüştürülmüş olur. Pedagojik temasın öncesinde bilinebilir bir hedefe 
dönüştürülemedikleri sürece duygular öğretimde önemli olabilir. Bu du­
rumun “merak” duygusunu Kadın Çalışmaları dersliklerinde önemli bir 
duygusal tesir olasılığı haline getirdiğini düşünüyorum.

Feminist pedagojinin bir “harekete geçme” yolu olarak bir aktivizm 
formu haline geldiği Kadın Çalışmaları öğretimi politikası, dünyanın 
bugünkü şeklini nasıl aldığına dair şaşırma duygusu yaratan bir merakla 
bağlantılıdır. Feminist öğretim (öğreten feminizmi yerine), varsayılanı 
kabullenmeyi reddeden bu açılış, duraklama ya da tereddütle başlar. Ka­
dın çalışmaları sınıflarında öğrenciler ilk olarak bir kesinlik duygusuyla 
başlarlar (“Dünya böyle bir yerdir”), sonra bu bir inanmamaya dönüşür 
(“Dünya nasıl böyle bir yer olabilir?”) ve sonrasında bir merak duygu­
suna kayılır (“Dünya nasıl bu hale gelmiştir?”). Feminizmin içerdiği bu 
eleştirel merak belirli soruların rahatsız ediciliğinden doğar: “Dünya bu­
günkü şeklini nasıl almıştır?” ya da “İktidar ilişkilerini dönüştürmek ne­
den bu kadar zordur?”, “Tahakküm ve ikincil konum koşullarına yatırım 
yapmış olmak ne demektir?” ve benzerleri.

Feminist merakla ilgili dikkat çekici olan şey eleştirel bakışın sadece 
dışarıya yönlendirilmiş olmaması; feminist merakın orada burada ortaya 
çıkmış olan feminizm türleriyle ilgili meraka dönüşmesidir. Yani durup 
şöyle düşünebiliriz, “Feminizm bugünkü halini nasıl almıştır?”, “Kadın 
Çalışmaları bu şekli nasıl almıştır?” ve “Feminizm dünyayı şu veya bu 
şekilde nasıl dönüştürebilir?” Bu eleştirel merak dünyadaki hiçbir şeyin 
kesin olmadığını kavramakla ilgilidir ki, bu kesinsizlik bağlı olduğumuz 
politik hareketleri de kapsar. Bilgi kategorilerinin (patriyarki ya da “ka­
dınlar” gibi) ötekileri toplumun dışına itebilen politik tesirleri olduğunu
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göstererek Siyahi Feminizmi bu kadar önemli bir müdahale kılan, politik 
mücadele şekilleri hakkındaki bu eleştirel meraktır (Lorde 1984; hooks 
1989). Siyahi feminizm, bir şeyler yapmanın ya da dünyayı mesken edin­
menin eski yollarını yıkmayı amaçlayan aktivizm türleri ile duygusal me­
rak tepkisi ve eleştirel düşünce arasındaki yakınlığı gösterir.

Merak tutkusu Kadın Çalışmalarının kısıtlı mekânlarını oluşturan be­
denler arasında bir geçiş yapabilir. Merak tutkusu normlar ve formların 
yakınlığı algısıyla, yaşam formlarının tarihsel gerçekliğinin ortaya çıkma­
sına yol açan bir tutkudur.5 Formlar sadece yaşam formları olmaktan çık­
tıklarında dünya aynı şekilde kalamaz. Fakat bu, elbette tüm öğrencilerin 
merak yoluyla aynı yere ulaştıklarını ya da Kadın Çalışmalarının merak 
üzerinden “feministleştirme” ile ilgili olduğunu söylemek değildir. Pay­
laşılan şey daha ziyade sıradanlığı geride bırakma kapasitesidir. Kapasite 
sanki şu ya da bu bedenin doğal bir özelliği gibi, basitçe sahip olduğu­
muz bir şey değildir. Spinoza (1959) ve Deleuze’ün (1992) bize öğrettiği 
gibi, kapasiteler bireylere ait değildir, bedenlerin başka bedenlere nasıl 
tesir ettiğiyle ilgilidir. Sonuç olarak “belirli bir temas, düzenleme ya da 
kombinasyon içinde bir bedenin ya da aklın neler yapabileceğini önce­
den bilemezsiniz” (Deleuze 1992, s. 627). Merak kapasitesi her bir kom­
binasyonun bir sürprize açılmasıdır; o veya bu tarafa dönen her bir beden 
ötekiler üzerinde iz bırakır, yapabileceklerine tesir eder. Merak, dünyanın 
yüzeylerinin iz bırakmasına müsade ederek kolektif bir alan yaratır, böy- 
lece yüzeyler gibi görülebilir ya da hissedilebilir olurlar. Mesele merak 
duygusunun kişiden kişiye geçmesi (o yüzden sen meraklandığında ben 
de merakı hissederim) değildir. Bunun yerine, merak eğilimi, açık yüzle­
ri ve açık bedenleriyle, kişinin dünya ile ilişkisini yeniden düzenlemesini 
gerektirir. Merak, bedenleri ve yüzeyleri başkalarının sürprizlerine açık 
tutar. Fakat böyle bedenlerle neler yapabileceğimizi bilemeyiz.

Feminizm ve Umut
Bu imkânsız soruya sadık kalmalıyız: Ne yapabiliriz? Nereye gidebiliriz? 
Feminizm için nasıl bir gelecek hayal edebiliriz? Feminizmin bir geleceği 
var mı? Geleceği bir soruya dönüştürmek için, böyle bir sorunun gerek­
tirdiği dikkati elden bırakmadan, gelecekle ilgili soru sormalıyız. Gele­
cek hem bir soru işareti hem de sorgulamanın bir işaretidir. Bir bakıma,

229



Duyguların Kültürel Politikası

feministlerin paylaştığı şey gelecekle ilgili kaygılardır, yani feminizmin 
dünyanın almış olduğu şeklin .bir kritiği ya da ona karşı bir direnç oldu­
ğu düşünülürse, geleceğin geçmişin basit bir tekrarı olmaması arzusudur. 
Feminist geleceklerin nasıl olacağını düşünürken, feminist geçmişlerin 
miraslarını da göz önünde tutmalıyız; bir dönüşüm politikası olarak artık 
feminizmin gerekli olmadığı bir dünyaya sahip olmanın ne demek olduğu 
sorusunu düşünme tarzları bağlamında geçmiş feministlerden bize kalan­
ları görmeliyiz. Böyle bir gelecek sorusu tesirle alakalıdır; ne olabileceği 
korkusunun yanı sıra ne olabileceğimiz umudunu da taşıyan bir sorudur.

Feminizmle bireysel ilişkim her zaman umutla dolu olmuştur; bir şey­
lerin farklı olabileceği ve dünyanın başka şekiller alabileceği umududur 
bu. Umut olmadan politika imkânsızdır ve umutsuz bir politika olasılığın 
şeyleştirilmesidir (ve sadece dini hale gelir). Hakikaten de, politik akti­
vizme dahil olmayı eğlenceli kılan şey umuttur: “Duygusal bağlılıklar” 
yoluyla alan talebinde bulunarak, “bir araya gelme” dünyaya açılmayla 
ilgilidir (Roseneil 1995, s. 99). Protesto eyleminde umut çok önemlidir: 
Dönüşüm bazen imkânsız gibi gelse bile umut, bizi öfkelendiren şeyin 
kaçınılmaz olmadığını hissetmemizi sağlayan şeydir. Gerçekten de umut 
olmadan öfke, kişiyi karşı olduğu şeyin tekrarının “kaçınılmazlığının” 
neden olduğu bir çaresizliğe ya da yorgunluk hissine yönlendirebilir.

Fakat umut sadece tekrarın başarısızlığıyla ima edilen gelecek olası­
lıklarıyla (diğerlerinin yanı sıra Judith Butler’ın yinelenebilirlik [iterabi- 
lity] diye adlandırdığı ve bazı şeylerin bir farklılıkla tekrarlanabilmesinin 
yapısal olasılığı [1993]) ilgili değildir. Geçmişin kendisini tekrar etme 
başarısızlığında politik umut koşullarının var olabileceğini söylemek çok 
cazip olacaktır. Fakat böyle bir tez eylem politikalarının içini boşaltır ve 
arkamıza yaslanıp hiçbir şey yapmamamızı sağlardı. Onun yerine, umu­
dun şimdiyle bir ilişkiyi kapsadığını düşünüyorum, geçmişin hiç de mü­
kemmel olmayan bir yorumundan etkilenmiş bir şimdi. Bireylerin be­
denlerinin başka bir ihtimal umuduyla irkilmesi şu anda olmaktadır; bu, 
geçmişin katlarının şimdi açılmasıdır. Umut anı “henüz değil” ifadesinin 
bizi etkilediği andır; geleceğimizi inşa etmek için politik olarak şimdi 
harekete geçmeliyiz. Eğer umut sadece gelecekle ilgili olmak yerine bizi 
şimdi etkiliyorsa (bkz. Benjamin 1997), o zaman hep önümüzde duran 
geleceği beklemek yerine şimdi harekete geçmeliyiz.
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Umudumuzu feminizme bağladığımızda aslında ne umuyoruz? 
Umut ettiğimizde genellikle bir şeyi umarız; umut tasarlanmıştır ve sa­
dece şu anda karşılaşılan bir nesneyle alakalı olarak geleceğe yöneltilir. 
Böyle bir umut bir çeşit yatırımdır, eğer başarılı olunursa bir nesnenin 
umudu gerçekleştireceğini ve yatırırımızı geri vereceğini farz eder. Fakat 
umudu koruyabilir miyiz? Yirmi birinci yüzyılın başlarında, solun dev­
rimci politikalarını gelecekte bile hayal etmek bu kadar zorken umuda 
sahip olabilir miyiz? “Teröre karşı savaş” etik bir hakmiş gibi gerekçelen- 
dirilirken, üstelik bu gerekçelendirme sevgi ve özgürlük adına yapılırken 
umudumuzu koruyabilir miyiz? Bu dünyada, burada ve şimdi, umutlu 
olmak ne anlama gelir ki? Kim için, ne için umutluyuz?

Eleştirel literatürün çoğunda, umut değişim ve dönüşümün motoru 
olarak kabul edilir. Umut “daha mükemmel bir canlılık, farkmdalık ve 
mantık doğrultusunda sosyal bir değişim için herhangi bir teşebbüsteki 
belirleyici öğe” (Fromm 1968, s. 6) olarak ve “beklentileri akıcı kılma 
ve şimdinin mutlaklığıyla yenilgiye uğratma becerisi” olarak tanımlanır 
(Farran vd 1995, s. 8). İlkinde umut değişim için çabalayan kolektif bir 
proje olarak gösterilir; İkincisinde ise geleceği açık tutan bireyin umudu­
dur. Elbette umuttan vazgeçersek, umut yoktur. Öyleyse umut duygusu 
bir şeyleri açık tutar. William F. Lynch umudu “olanaklılık algısı” olarak 
tanımlar (Lynch 1965, s. 32). Üçüncü bölümdeki korku üzerine tezime 
geri dönebiliriz. Orada duyguların, bedenlerin tesiri açıklığının yorum­
lanmasını içerdiğini ileri sürmüştüm. Korku bu açıklığı tehlike ya da acı 
olasılığı olarak yorumlar; umut ise bu açıklığı arzu ya da zevk olasılığı 
olarak yorumlar. Bu yorumlar bedenleri yeniden şekillendirir. Korku, 
incinme beklentisiyle bedenleri küçültürken, umut beden sınırlarını ge­
nişletebilir, böylece mümkün olana doğru hareket eder. Ernst Bloch’un 
ifade ettiği gibi, “Umut duygusu kendi içerisinden yol alır, insanları sı­
nırlandırmak yerine onları genişletir” (Bloch 1986, s. 3).

Umuttan vazgeçmek, istenilen bir geleceğin mümkün olmadığını ka­
bul etmek olacaktır. Umut olmadan, gelecek imkânsız olacaktır: Bedenler 
bunun için çaba göstermeyecektir. Ama bu çizgide düşünmek, sanki gele­
cek benim onun mümkün olduğunu düşünüp düşünmememe bağlıymış 
gibi, bireysel isteğin gözde büyütülmesiyle umut politikasının tamamen 
boşa çıkarılabildiğini gösterir. Umut, mümkün olanın yorumlanmasın­

231



Duyguların Kültürel Politikası

dan bir eğilime, “gelecek karşısında kendinden emin olma eğilimi”ne ge­
çiş yapabilir (Hage 2003, s. 25).6 Umudun, kişinin umduğu gelecek olası­
lığı için gerekli koşulları yaratmaya yeterli olacağı farz edilebilir. Averill, 
Catlin ve Chon’un savında ima edilen budur: “Kendilerini (kendimizi) 
geleceğe yönelterek [...] umut sayesinde hem içinde bulunduğumuz 
durumda hem de kendimizde var olan olasılıkları fark etmeye başlarız” 
(Averill vd.1990, s. 105). Fakat J. Pieper’m ifade ettiği gibi “Hiç kimse ya­
pabileceği ya da gerçekleştirebileceği bir şey için umut ettiğini söylemez” 
(Pieper 1969, s. 21). Umutlu olmak bir şeyin olası kalması için gerekli 
olabilir ancak geleceğin belirlenmesi için yeterli bir temel oluşturmaz.

Öyleyse eğer durum umutsuzken geleceği olasılıklara açık tutmak 
adına umutlu kalmaya devam edersem ne olur? Bu umut sadece beni 
daha iyi mi hissettirir? Örneğin Anna Potamianou umudun bir inatçılık 
şekli olarak işlev gösterebileceğini ileri sürer (Potamianou 1997, s. 2), ki 
bu zaten kaybedilmiş olan bir şeye yatırım olduğu için esasen dönüşümü 
engellemektedir. Onun ifadesiyle: “Umut genellikle gelişim ve değişimi 
destekleyen bir duygu olarak kabul edilirken, burada onun amaçları­
nı değiştiren bir dizi takıntıya hizmet etmektedir” (Potamianou 1997, 
s. 2). Velhasıl, Potamianou umut duygusunun kayıp nesnelerin yerini 
alabileceğini öne sürer: Sadece umut nesnesinden vazgeçilmiş olunması 
durumda, kişinin umuttan umudu vardır (Potamianou 1997, s. 4). Ona 
göre umuda yatırım, kişi o ideale ulaşmakta başarısız olmuş olsa bile ego 
idealini korumanın bir yolu olabilir. Bağlılık, bundan sonra, yoluna de­
vam etme sürecini engeller.

Potamianou’un umut eleştirisi önemlidir. Örneğin umudun, özel­
likle geri dönecek olan yatırımların başarısızlığında sosyal normlara 
yapılan yatırımları artırdığını görebiliriz (bkz. 6. Bölüm). Örneğin ulus 
bir umut nesnesi olarak inşa edilebilir: Ulus, eğer yatırım sürdürülürse 
sonsuz bir şekilde geleceğe ertelenmek zorunda olan bir getiri olarak ya­
tırımı iade edeceğini vaat edebilir. Burada umut duygusu umudun kayıp 
bir nesneye dönüşmesiyle sürdürülür; nesneyi şifreleyen ve daha yaratıcı 
politik ve bireysel eylem şekillerini “bloke” eden bir dönüşümdür bu. 
Fakat ben nesneyi şifrelemektense, canlanmasına yol açan başka yollar­
dan umudun sürdürülebileceğini düşünüyorum. Feminizmde umudun 
rolünü yeniden düşünmek bu ayrımı keşfetmemize yol açabilir.
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Daha önce ifade ettiğim gibi, feministler feminizmin artık gerek­
li olmadığı bir dünyayı umut ediyor olabilirler (bkz. Brown 2003, s. 4); 
gerçi böyle bir dünyanın farkına nasıl varacağımız sorusunu cevaplamak 
zordur. Bu kesinlikle devrimci bir umuttur. Feminizm için zorluk kendi 
ürettiği “tüm yol boyunca devam eden” bir itaat formu olarak toplum­
sal cinsiyet eleştirisidir. 1970’ler ve 1980’lerin feminist politikalarında yer 
edinen “cinsiyetsizleştirme” programlarına bağlanan umut -ebeveynliğin 
sosyal ilişkilerini değiştirmek üzerine, psikanaliz bağlantılı nesne ilişkile­
rine dayalı çalışma da dahil olmak üzere- bugün en iyi ifadeyle naif görü­
nüyor. Böyle umutlar cinsiyetin bir özellik olarak somutlaştırılmasını dü­
zenleyen bağları küçümsüyor gibiydi. Cinsiyetsizleştirme umudu ve isteği 
-eğer şu ya da bu şekilde davranabilirsek veya “sadece toplumsal cinsiyet” 
olduğunu bilebilirsek cinsiyetin üstesinden gelebiliriz- eğer şiddetini fark 
edebilirsek iktidarı ortadan kaldırabiliriz şeklindeki liberal varsayımıyla 
şimdi daha da karmaşık görünüyor. Ayrıca cinsiyetsiz bir dünya umudu, 
toplumsal cinsiyetin üstesinden gelindiği bir post-feminist anlayışa, diğer 
iktidar formlarıyla birlikte toplumsal cinsiyetin de artık bir fark yarat­
madığı varsayılan bir neoliberal anlayışa dönüştürülmüştür. Bu şekilde 
tahayyül edilen bugünün dünyasında, kadınlar ezilmez; feminizm artık 
gerekli değildir vb. Bu umduğumuz dünya değil, karşı olduğumuz şe­
yin bizim adımızla devam ettirilmesidir. Feminist umudun bir gizlenme 
politikasına dönüşümü bu umudun zorunlu bir sonucu değildir. Umu­
dun kaybının yasını tutmak için biraz erken olabilir: Böyle bir yas sade­
ce umudu bir kayıp nesneye dönüştürecektir. Umudun vaat ettiği sözü 
yerine getirmemesi için ötekiler tarafından “ele geçirilebileceği” gerçeği, 
şimdinin belirsizliği içerisinde geleceği hayal etmenin kaçınılmaz riskle­
rinin bir göstergesidir. Şu an hayal edilemeyen başka bir dünya için umu­
dunu dile getirmek politik bir eylemdir ve bitkinlik ve umutsuzlukla karşı 
karşıya kalındığında bile öyle olmaya devam eder. Risklerin varoluşu bir 
eylemi “engellememiz” gerektiğini ifade etmez, sadece politik eylemlere 
kendi güçlerine sekte vuracak şekillerde girişilebileceğini kabul etmemiz 
gerektiği anlamına gelir (bkz. bu bölümün başı).

Ayrıca, Wendy Brown’un “nesnelerimizin uçmasına izin veren” fe­
minizm anlayışının çok fazla boş vermişlik ifade edebileceğini söylemek 
isterim (Brown 2003, s. 15). Brown’un nesnelerin uçmasına izin veren

233



Duyguların Kültürel Politikası

feminizm modeli iyimserdir. Brown nesnelerini bırakmayan bir femi­
nizmin, kendini yeniden üretme arzusu ya da “kendi kariyer gelişimine” 
yatırım yapılmasıyla sınırlandırıldığını ifade eder (Brown 2003, s. 15). 
Bizlere feminizm nesnelerinin (cinsiyet ya da toplumsal cinsiyet gibi) 
şimdi var olan yeni eylem şekillerini engellemediği bir feminist umut 
modeli sunar. Hatta, kendisini bırakan, “daha büyük dönüşüm politika­
larının bir parçası olan” bir feminizm çağrısı yapar (Brown 2003, s. 15). 
Böylece kısmen nesnelerin sanki sınırlanmamış bir gökyüzüne salman 
kuşlar gibi uçmasına izin verir. Bu uçuş anlayışının mutluluğuna saygılı 
bir alternatif getirmek isterim: Feminizm, nesnelerinden vazgeçerek ya 
da onları gökyüzüne salarak değil, onları yakınında tutarak hatta onlara 
yakınlaşarak uçabilir.

7. Bölüm’deki queer keder üzerine analizime geri dönebiliriz. Bura­
da, böyle bir yasın nesnelerin geçip gitmesini reddettiğini ve bu reddin 
sevilen nesnenin bir iz olarak canlı kalmasına neden olduğunu ileri sür­
müştüm, izlerin paylaşımı yoluyla yaşayan bir “canlılık”tı bu. Ayrıca fe­
minizmin bir hareket olabilmesini sağlayan şeyin, feminizm nesnesinin 
güvende tutulmasının başarısızlığı olduğunu da öne sürmüştüm. Şim­
di bu iki tezi birbirlerine bağlayabiliriz. Feminizm umudunu feminizm 
nesnelerine yönelerek canlı tutarız. Böyle bir “yönelme” feminist eleştiri­
nin nesnelerini elinde tutmaz; onun yerine, bu hareket olasılıklarının bir 
koşuludur. Feminizme bağladığımız umut, feminizmi bir kayıp nesneye 
dönüştürmekle alakalı değildir: Feminizm nesnelerine bağlılığımızı ko­
rumak feminizmin hareket etmesine, kendi adı altında birleşen bedenler 
arasındaki temasla şekillenmesine izin vermektir. Feminizm nesneleri­
ni hayatta tutmak, biz mümkün olana yaklaşırken onların yeni şekiller 
ve formlar almasına izin vermek anlamına gelir. O nesnelerin gitmesi­
ne izin vermek, onların arkamızda bıraktığımız bir geçmişin kalıntıları 
olarak şifrelenmesine izin vermek olacaktır. Şimdiki bağlılıklarımız, yani 
feminizm nesneleri hareket ettikçe biz de hareket ederiz. Feminizme açık 
kalmak hem şu anda karşı karşıya olduğumuz dünyayı eleştirmek hem 
de feminizm nesneleriyle yeniden karşılaşmaktır, çünkü “henüz değil” 
umudu burada ve şimdidedir.

Beni feminizme götüren umut “karşı olduğum şeyin” kaçınılmaz 
olmadığına dair inancımdır. Aynı zamanda umut, desteklediğim şeyin
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olmayabileceğini de ima eder (Pieper 1969, s. 20). Feminizme umut 
bağlamak, feminist gelecek öngörülerinin şu an henüz gerçekleşmemiş 
olduğunu anlamaktır. Hareket eden ve harekete olanak sağlayan şey ola­
rak feminizm umudu, feminist eleştiri nesnelerinin kaybolmasına izin 
vermekle değil, tam da şu anda karşı olduğumuz şeyin varlığının göster­
geleri olarak o nesnelere yönelmekle hayatta kalabilir. Yani, feminizme 
umut bağlamak sadece gelecekle ilgili değildir; geçmişin sürekliliğinin 
şimdiki zamanda farkına varılmasıyla da ilgilidir.7 Kişi bu süreklilik yü­
zünden feminizmi şu anda canlı tutarak sebat etmelidir. Aslında, kişinin 
umutlarıyla ilgili olarak bir dereceye kadar inatçı olması önemlidir: Kişi 
onlardan vazgeçme olasılığına açık olsa bile yatırımları için çaba gös­
terebilir. Feministler için politik ve stratejik bir soru şudur: Ne zaman 
peşini bırakmalıyız? Neyin peşini bırakmalıyız? Böyle bir sorunun kesin 
bir cevabı yoktur: Her zaman ne yapmamız gerektiğine karar vermeliyiz; 
böyle bir karar, içinde bulunduğumuz her bir an yeniden verilmelidir. 
Bu karar benim ya da sizin değildir -  kararların başkalarıyla ve ötekiler 
adına nasıl verildiğini düşünmek zorundayız. Karar vermek -ki bu zaten 
karar verilmiş olan “şeyleri” reddetmek anlamına gelir- ayrıca kişinin 
yatırımlarını sorgulamasını da gerektirir, ama yatırımlarını askıya alma­
sını gerektirmez. Kişi yatırım yapabilir ve bu yatırımların ötekilerle kur­
duğumuz ilişkiler tarafından engellenme olasılığına açık olabilir. Böyle 
ilişkiler bizi bu tür şeylere açık tutar; feminizmin geleceğin belirsizliğine 
karşı hazırlıklı olmasında başkalarının tesiri önemlidir.

Bu açıklık zamanda bir aralıktır ve bu aralık eylem vaktidir: Öyleyse 
öğretme, protesto etme, dile getirme, hissetme ve başkalarıyla buluşma 
anı şimdidir. “Olan şey”e karşı mücadelede birleşen açıklık tam şu anda 
farklı bedenlerin bir araya gelmesine olanak sağlar. Tam burada femi­
nist “biz”ler tesirli oluruz. Çünkü mümkün olanın açılışı tam vaktinde, 
şimdi ile geçmiş arasındaki boşlukta meydana gelmez. Açılış da zaman 
alır. Açılış vakti bir araya gelme vaktidir. Kişi kendi başına umut etmez, 
mümkün olduğu kadar dokunaklı bir biçimde, acılarını hissetmediği, 
acıları şu anın örülmesinde bir iplik olan ötekiler için umut eder. Öteki­
leri dinleyerek, onların acılarının şiddetini ve öfkelerinin enerjisini du­
yarak, kişinin karşı olduğunu hissettiği her şeye şaşırmayı öğrenerek; işte 
bunların tümü sayesinde bir “biz” oluşur ve bağ kurulur. Bu feminist bir
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bağlılık ya da feminizme bağlılıktır ve hareket halindedir. Ben “biz” tara­
fından harekete geçirilirim,-çünkü “biz” ona doğru hareket edenlerin bir 
sonucudur. O masum bir “biz” olmadığı gibi, kımıldamadan yerinde de 
durmaz. Karşı olduğu şey tarafından tesir altına alınır ve böylece destek­
lediği, mümkün kıldığı, şekillendirdiği ve olası kıldığı şeyin de tesirinde 
kalır. Böylece, kişinin feminizme bağlı ötekilere doğru hareket ettiğini, 
karşı olduğu şeyden uzaklaşma hareketi yaptığı söylenebilir. Böyle hare­
ketler feminist bir topluluğun yüzeyini oluştururlar. Feminizm bağlılık­
ların kurulmasında ve bozulmasında, yazmada, konuşmalarda, bir şeyler 
yapma ya da çalışma esnasında hareket eder ve ettirilir. Feminizm bağlar 
ve bağlanır. “Biz”in “ben” ile ya da feminist öznenin feminist kolektifle 
bağlanma anında -ki bu bağlılık mükemmel değildir ve bu nedenle üret­
kendir- yeni bir sosyal varlık her zamankinden daha çok mümkündür. 
Feminizmin “biz”i onun temeli değildir: Onun adını mesken edinme ris­
kini alan diğerlerinin bıraktığı izlerin bir sonucudur. Elbette bu “umut 
dolu” ifadenin bir de öteki ucu vardır: Feminizmin “bizi” bazı bedenler 
tarafından (diğerlerinden daha fazla) şekillendirilir.

Bu nedenle, bize umut veren şey feminizm olsa bile, feminizmi umut 
nesnesi olarak belirlememek önemlidir. Bu bölümün açılış noktasına 
geri dönersek, sosyal şiddet formlarına karşı olduklarını dile getiren 
feministler, negatif bir tutkuyla güdümlü oldukları düşünüldüğü için 
dışlanırlar. Feminist duyguları açığa vurmanın riskleri gayet nettir. El­
bette bazı riskler alınmaya değer. Terörizmle savaşa karşı söz söyleyen 
feministler bunu yaparken başka bir dünya için, dünyayı başkalarıyla 
birlikte mesken edinmenin farklı şekilleri için umutlarını dile getirdiler. 
Chandra Talpade Mohanty’nin terimiyle ifade edersek, “uluslar üstü bir 
dayanışma” için umut, feminist bir yönelime kaymakta yatıyor olabilir. 
Bu da henüz tanımadığımız kişilerle birlikte, bilmediğimiz bir şeyle kar­
şı karşıya olmamızı gerektirir. Feministler “teröre karşı savaş” hakkında 
eleştirilerini dile getirdiklerinde, böyle bir dayanışma istediler. Bir terör 
yöntemi olarak savaşa karşı düşüncelerini dile getirirken, başka bir dün­
yaya ulaşmaya çalışan konuşmalar yaptılar. Neyi destekleyecek şekilde 
ya da neye karşı konuştuğumuz, şimdiki zamanda tanımı yapılabilecek 
bir nesne olarak her zaman ulaşılabilir değildir. Aslında birini savun- 
maktansa bir şeyi savunmak mesken edindiğimiz dünyada sıklıkla neyin

236



Feminist Bağlılıklar

olası olduğunun muğlaklığıyla yaşamayı gerektirir. Dayanışma, müca­
delelerimizin aynı mücadele, acılarımızın aynı acı ya da umudumuzun 
aynı umut olduğu anlamına gelmez. Dayanışma, bağlılık ve çalışma ge­
rektirir, bunun yanı sıra aynı duygulara, aynı hayatlara ya da aynı be­
denlere sahip olmasak bile aynı dünyada yaşadığımızın farkındalığım 
gerektirir.

Notlar
1 Elbette, bu kızgın siyahi kadın imgesinin uzun bir geçmişi vardır. Bkz. Lorde (1984), 

Moreton-Robinson (2003) ve Thobani (2003, s. 401).
2 Kadın(sı)lık ile feminizm arasındaki ilişkiyi yeniden düşünebiliriz. Bir yandan, fe­

minist politikalar kadın(sı)lığın, kadınların ikinci plana itilmesiyle alakalı bir sosyal 
norm olarak tanınmasını gerektirir. Böylece feminizm kadın(sı)lıktaki doğallığı bir 
iktidar etkisi olarak yorumlar (Butler 1990). Fakat bu bir feminist olarak tanım­
lanmanın kadın(sı)lıktan vazgeçilmesi demek olduğu anlamına gelmez. Kişinin 
kadın(sı)lığa bir idealmiş gibi yatırım yapması, onun cinsiyetleşmiş bedenleri po- 
litikleştirmedeki normatif fonksiyonunu kabul etmemesi anlamına gelmez. Ayrıca 
yatırımları değerin nasıl biriktiği açısından anlamalıyız: Kadınlar için kadın(sı)lıkta 
iyi olmak sana değer ekleyebilir, kadın(sı)lıktan vazgeçmek zaman içinde edindiğin 
değeri kaybetme riskine girmek olabilir, ki özellikle kişinin başka şekillerde değersiz 
hissetmesi durumunda bu oldukça önemlidir. Kişinin bağımlı olduğu bir duruma 
yatırım yapmak bağımlılığın bir sonucudur: Kişinin değeri o ideale nasıl ulaştığına 
bağlı olur, idealin kendisi cinsiyetleştirilmiş öznelerin olanaklarını kısıtlayan şeyin 
kendisi olsa bile. Burada net olan şudur; bir şeyi bilinçli olarak kabul ettiğimiz veya 
reddettiğimizde bile, o şeyin kapsadığı yatırımlarımız kolaylıkla bırakılmaz. Yolu­
na devam etmek ve uzaklaşmak zaman alır; çünkü eğer kişi bir normu aynı şekilde 
benimsemek istemezse, normlara olan yatırımların bedenlerde yüzeye çıkma şekli, 
dolayısıyla kişinin dünyayla ve özellikle sevdikleriyle bedensel ilişkisi yeniden dü­
zenlenir.

3 Bu argümanın kesinlikle faillik teorilerine yansımaları vardır. Etki-tepki zıtlığını ya- 
pıbozuma uğratmak failliğin imkânsız olduğunu söylemek değil, failliği bireyden alıp 
birey ile dünyalar arasındaki arayüze yüklemektir; başkalarıyla temaslarımız sonucu 
nasıl şekillendiğimiz dikkate alındığında, faillik hangi eylemlerin mümkün olduğu 
meselesidir. Bu modelde, tesir altında kalmadığım sürece bir fail değilimdir (klasik 
liberal model). Bana tesir eden şey kararımı almamda etkili olmadığı, bana karar ver­
mek için bir alan bıraktığı sürece fail olurum. Politika, tepki yüzeyleri ile ne yapıl­
ması gerektiği hakkındaki ihtiyaç arasındaki alandır. Bu model, Lois McNay’in faili 
eylemin yaratıcılığı ile birleştiren ve eylem kapasitesinin doğal yatkınlık ve sıradanlık 
olarak tanımlandığı argümanıyla çelişir (McNay 2000, s. 3,18, 22). Benim modelim 
yaratıcı eyleme alan bırakırken (şekillenmek kişinin tüm eylemlerinin tamamen be­
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lirlenmesi değildir), ayrıca zaten bir tepki formu olmayan ya da başkalarıyla temas­
larımız sonucu şekillenen orijinal bir eylemin olmadığını ileri sürer. Tepki göstermek 
her zam an gericilik değildir. [İngilizce “react” (tepki göstermek) sözcüğünden türeti­
len “reactionary” sözcüğü “gerici” anlamına gelir, (e.n.)]

4 Karşılıklı iletişimde bir duygunun bloke edilmesi duyguların şiddetlenmesine yol 
açabilir: Öfkemi “anlamak”taki başarısızlığın beni daha da öfkeli yapabilir. Blokajlar 
sadece savunmacı davranışların değil, ayrıca duygusal çarpışmaların da sonucudur. 
Örneğin eğer öfkemi ifade edersem ve bir kişi bu öfkeye makul bir tavırla, kayıtsız­
lık ve hatta mutlulukla karşılık verirse, öfke duygusu şiddetlenir. Ya da öfke başka 
bir duyguya dönüşür: Umutsuzluk, kızgınlık, acı. Kitabın giriş bölümünde de ifade 
ettiğim gibi, duygular gerilim içerebilir ve gerilim içinde olabilirler: Duyguların yan­
lış yorumlanması bir şiddetlenme sürecini bünyesinde barındırır. Mimi Sheller’a bu 
noktayı formüle etmemdeki yardımından dolayı teşekkür ederim.

5 Zihin açıcı sorusu “Normlar ne zaman form halini alırlar?” ile çalışmama ilham kay­
nağı olan Lauren Berlant’a çok şey borçluyum.

6 Ghassan Hage, Against Paranoid Nationalism  (2003) [Paranoyak Milliyetçiliğe Kar­
şı] adlı eserinde umudun siyasal iktisadının mükemmel bir analizini sunar. Hage, 
umut ve umutlu olmanın bölüşülen şeyler olduğunu ve paranoyak milliyetçilikte, 
dolaşıma yeterince umut girmediğini öne sürer. Bu nedenle öznelerin başkalarına 
verecek umudu yoktur (Hage 2003, s. 9). Bu argümanı bir yandan ikna edici bulur­
ken, umudu sahip olmak zorunda olduğumuz bir şey olarak desteklemenin tehlikesi 
vardır. Hage’e göre eğer özneler evlerinde olsalar, “kucaklansalar” ve önemsenseler, 
bu durumda başkalarına karşı daha misafirperver olurlardı. Bu Yeni İşçi Partisinin 
çokkültürlü Britanya modeline şaşırtıcı bir şekilde yakındır: Ulusun ötekilere karşı 
cömert olabilmesi için önce kendisine bakabilmesi ve kendisi için yeterince şeye sa­
hip olması gerekir. Bizim hedefimiz, bazılarının ilgi ve umuda erişiminin başkalarına 
karşı cömert olabilmenin zaruri koşullarını teşkil ettiği fikrine meydan okumak ol­
malıdır.

7 Bazı feminist teorilerde geleceği ayrıcalıklı kılmaya yönelik bir eğilim vardır (bkz. 
Grosz 1999, s. 15). Bu eğilim ve böyle bir eğilimin geçmişin etik önemini nasıl unut­
turacağı üzerine bir eleştiri için bkz. Ahmed (2002) ve Kilby (2002).
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SONUÇ:

ADÎL DUYGULAR

13 yaşındaki Cesur Ali, Bağdat’taki bombalamada kollarını kaybettik­
ten sonra yavaş yavaş iyileşiyor. [...] Ali’nin ıstırabı zalim bir diktatör 
ve zalim bir savaşın masum kurbanları olan Irak halkının acısının bir 
sembolüydü. Şimdi ise onun iyileşmesi yeni bir sembol -  yerle bir olmuş 
bir ulus için yeni bir umudun sembolü. (Smith ve Williams 2003, s. 5)

Bu kitapta duygular ne yapar sorusunu sorarak duygunun kültürel poli­
tikasını inceledim. Duygu “eylemleri’nin göstergeler ile bedenler arasın­
daki yapışkan ilişkilere bağlı olduğunu ileri sürdüm: Duygular, dünyalar 
olarak yaşanan yüzey ve sınırların maddileştirilmeleri için göstergeler 
aracılığıyla bedenler üzerinde iş görürler. Sonuç bölümünde, duygula­
rın ne yaptığını düşünmenin bir yolu olarak duygular ile adalet(sizlik) 
arasındaki ilişki üzerinde durmak istiyorum. Şunu sorabiliriz: Duygular 
adalet ve adaletsizlik hikâyeleriyle nasıl ilişkilidir? Duygular, sadece ya­
ralanma ve incinme şekillerindeki adaletsizliğin sonuçlarını “gösterme­
yi” değil, ayrıca onarma, telafi etme, iyileştirme ve iyileşme olanaklarını 
da açık tutmayı metinler üzerinden nasıl başarır? Adaletsizliğe adil bir 
cevap vermek daha fazla “adil duygu” sahibi olmakla mı ilgilidir, yoksa 
adalet hiçbir zaman “sadece” duygularla ilgili olmamış mıdır?

Adaletsizliğe tepki olarak duyguların rolünü incelemenin yolların­
dan biri de keder politikasını ele almaktır. 6. ve 7. Bölüm’de duyguların, 
tam olarak kimlerin sevilebileceğini ya da kimler için yas tutulabileceği­
ni belirleyerek, yani bazı ötekileri duygunun meşru objeleri haline geti­
rerek ötekileri ayırt etmeye yaradığını göstermiştim. Bu ayrım politikada 
çok önemlidir; çünkü meşru ve gayrimeşru yaşamlar arasındaki ayrımı 
güvence altına almaya yarar. Örneğin Judith Butler (2002b), eğer “terö­
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rizme karşı savaş” terörün tekrarı değil de terörden kurtulmanın bir yolu 
olarak haklı gösterilmek isteniyorsa, yası tutulabilir yaşamlar ile yası tu­
tulamaz yaşamlar arasındaki ayrımın zorunlu olduğunu ileri sürer. Sa­
vaşın meşruluğu bazı kayıpların ötekilerden daha “meşru” olmasıyla be­
lirlenir. Savaşın “adaletsizliği” ve savaşı bir sevgi görevi olarak ifade etme 
yoluyla meşrulaştırılan adaletsizlikler, ötekilerin duygusal yas tepkisinin 
dışında tutulmasına bağlıdır. Ama yası tutulamaz olarak belirlenenler 
için yas tutulduğunda, onların kayıpları sadece bir kayıp olarak hissedil­
mekle kalmayıp adaletsizliğin sembolü haline geldiğinde ne olur? Yası 
tutulamayan için yas tutmak adaletsizliği adalete dönüştürmek midir?

7. Bölüm’de 11 Eylül’e queer tepkileri inceledim ve ulus tarafından 
yası tutulan kayıplara queer kaybını eklemenin, yası tutulamaz kabul 
edilen öteki kayıpların silinmesiyle aynı anlama geleceğini ileri sürdüm. 
Öyleyse “öteki kayıpların” yas nesneleri olmaları ne anlama gelir? Örne­
ğin baştaki alıntımda bir Britanyalı okurun bakış açısından, yası tutula­
mayacak bir yaşamın, Iraklı bir çocuğun yaşamının yası tutulur. Ali’nin 
kollarının kaybı Britanyalı bir okur için görünür bir kayıp haline gelir 
ve bu kayıp için yas tutması istenir. Fakat Ali’nin acısı için kederlenmek 
bu acının adaletsizliğini telafi eder mi? Ötekiler bizim için “yası tutula­
bilir yaşamlar” haline nasıl gelir? Ötekilerin yası tutulabilir olarak in­
şası genellikle kaybın duygusallaştırılması yoluyla olur, yani bizi benzer 
kılan şimdi bizi birbirimize bağlayan kayıp bağı olmuştur. Gerçekten 
de, çocuğun kurtuluşu yasın genişletilmesine olanak sağlar, fakat tam da 
bu “genişleme” anında öteki kayıpların yok sayılmasını destekleyen de 
budur. Çocuk ulusun acısını temsil eder, onun yerine geçer. Kaybolmuş 
ya da kaybedilmiş ve dile getirilemeyecek kadar çok sayıda olan diğer 
ötekiler hem tekil bir figür olarak çocuğun kurtuluşuyla hem de çocuğun 
temsil ettiği şeyin (“ulus”) namevcut varlığıyla silinir.

Peki, öteki için yas tutmak ne işe yarar? Özneyi bu ötekiyle nasıl 
bir ilişki içine sürükler? 1. Bölüm’deki özneyi “harekete geçirme” yolu 
olarak acının yardım söylemlerindeki işlevi tezime geri dönebiliriz. Acı 
çeken çocuğun yüzü Britanyalı özneyi hayırsever bir pozisyona sokar. 
Bu acıdan etkilenmem üzerinden, kendimi şiddetin ortasında sevgi dolu 
olarak gösteririm: “Irak savaşı esnasında özellikle bir hikâye Britanya 
halkına çok dokundu” (The Mirror, 7 Haziran 2003, s. 7). Lauren Berlant
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“merhamet”in muhafazakârlığın yeni yüzü haline nasıl geldiğini açık­
lar (2003). Bazı ötekilerin acılarından etkilenmek (“hakkını alamayan” 
fakirler, masum çocuk, yaralı kahraman) diğer ötekilerden etkilenme­
yecek bir yere yükselmektir (acıları benim sempatime ya da saygıma la­
yık olmayan ötekiler). Sonuç olarak, ulusu etkileyen şeyin bir çocuğun 
acısı olması bir rastlantı değildir. Çocuk masumiyetin yüzünü temsil 
eder; çocuk vasıtasıyla farklılık tehdidi bir benzerlik vaadi ya da umu­
duna dönüşür. O çocuk benim olabilirdi-, çocuğun acısı, benim kaybım 
olabilecek bir kayıp gibi herhangi bir çocuğun hayali kaybıyla evrensel­
leştirilir. Çocuğun acısı bizi ötekilere yakınlaştırandır; çünkü çocuğun 
acısıyla yüzleştiğimde başka birinin hissetmesi gereken acıyla özdeşle­
şirim. “Evde Ali’nin kız kardeşi ve teyzesi sabırsızlıkla onun dönüşünü 
bekliyor” (The Mirror, 7 Haziran 2003, s. 7). Bu acı karşısında “onlarla 
birlikte” olabiliriz.

Bu anlatıda, ötekinin acısına duyulan merhamet, ötekilere verilebi­
lecek bir hediye olur: Bu hediyenin vaadi Irak halkının umudu haline 
gelir. Merhametimiz yoluyla, ötekilerin acıları telafi edilebilir ve ulus 
“yeniden düzenlenip”, “iyileştirilebilir”. Böylece acı çekenleri kurtarabi­
liriz ve sivil hayatın “biz” kavramına girmesi kabul edilmemiş olanların 
umudu olabiliriz. Daha da önemlisi, umudumuz bir hediyeyse, öteki­
ler bize borçlanır. Borçlu olmak minnettar olmaktır (Hochschild 2003): 
Öteki kurtarıldığı ya da sivil topluma dahil edildiği için bize müteşekkir 
olmalıdır. Bu anlatı Ağustos ayında Ali’nin konuşmasından bir alıntıyla 
daha da genişletilmiştir, başlık şöyledir: “Kraliçeye Britanya’da sürekli 
kalıp kalamayacağımı soracağım” (The Mirror, 9 Ağustos, s. 9). “Ulusun 
umudu”, hemen Britanyalı olma vaadine dönüşmüştür.

Bu hikâye adalet(sizlik) ve duygu arasındaki zorlu ilişki hakkında 
bize çok şey anlatır. Adalet ve adaletsizliğin iyi ya da kötü hislerin göster­
geleri olarak “yorumlanamayacağını” gösterir: Kötü hissi iyi hisse (nef­
reti sevgiye,1 kayıtsızlığı sempatiye, utancı gurura, umutsuzluğu umuda) 
dönüştürmek her zaman adaletsizliğin bedelini ödemez. Aslında, bu dö­
nüşüm telafi etmek istediği şiddet formlarını yineler; çünkü hissin öznesi 
ile nesnesi arasındaki, hissin yayılmasıyla yinelenmiş olan ayrımı des­
tekler. Peki, ötekinin hisleri ne olacak? Ötekinin acısının gerçekliği bir 
adaletsizlik göstergesi değil midir?
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Adaletsizlik ile kötü hissetmek arasındaki ilişki karmaşıktır. Lauren 
Berlant adaletsizliğin acı ya da kötü hisse indirgenemeyeceğini ileri sürer 
(Berlant 2000, s. 35). Acı ve adaletsizlik indirgenemedikleri gibi birbirle­
rinden ayrılamazlar da: Örneğin ıstırap gerçeğinin, güç ve zarar ilişkileri 
olarak sistematik şiddet biçimlerinin neden “yanlış” olduğuyla bir ilgisi 
vardır (bkz. 1. Bölüm). Şiddetin etkileri, şiddetin neden “kötü” olarak 
nitelenebileceğiyle bağlantılıdır. Bu, şiddeti kötü yapan şeyin ötekinin 
acısı olduğunu söylemek değildir. Böyle bir iddiada bulunmak tehlikeli­
dir: Doğru ya da yanlış değerlendirmesini duyguların varlığına bağımlı 
kılar.2 Neyin kötü ya da yanlış olduğu hakkındaki yargıların incinme, acı 
ya da ıstırap deneyimlerine indirgenmesi çok sorunlu olacaktır. Çünkü 
böyle bir iddia, ötekinin acı çekmediğini ifade ettiği ya da benim öteki­
ni incitmediğimi iddia ettiğim durumda şiddetin savunulması anlamına 
gelir. Hatırlamak gerekir ki, bazı şiddet biçimleri sosyal normların gö­
rülmesi engellenen etkileri olarak gizli kalmaya devam eder. Bu dikkate 
alındığında, şiddet bilinçli bir şekilde hissedilen acının yokluğu nedeniy­
le haklı gösterilebilir. Adaletsizliğin duygulara indirgenmesi, ötekilerin 
duygularının içselliğine erişim taleplerini de haklı gösterir. Muhtemelen 
hepimiz, iktidar ilişkilerinin ötekinin aslında “incinmediği” hatta “mem­
nun” ya da “mutlu” olduğu iddiasıyla haklı gösterildiğini duymuşuzdur.3 
Hatta, bunu kendim yapabilirim: “İncinmiyorum, mutluyum öyleyse 
yanlış değil.” Ne var ki, duygular şeffaf değildir ve sadece bir kişinin ken­
disiyle ilişkisi ya da kişinin kendi geçmişiyle ilişkisi olarak yorumlana­
mazlar.

Örneğin nefret ve korku üzerine bu kitaptaki bölümler duyguların 
nesneler aracılığıyla dolaşım yollarını gösterir: Duygular pozitif bir mes­
ken edinme biçimi değildir, bedenlerin yüzey ve sınırlarının etkilerini 
üretirler (bkz. 2. ve 3. Bölüm). Mesele öznenin sadece nefret ya da korku 
hissedebilmesi veya objenin açıkça nefret edilesi ya da korkunç olması 
değildir: Nefret ve korku duyguları, ötekilerin bizi etkilediği ve izlerini 
üzerimizde bıraktıkları “temas bölgeleri’yle şekillenir. Tüm kitap bo­
yunca ırkçılık örneklerini, ötekiler arasında belirli bir temas şekli ola­
rak kullandım. Farklı ırktan bir kişiyle karşılaşan beyaz bir ırkçı özne bir 
duygu yoğunluğu yaşayabilir (korku, nefret, iğrenme, acı). Bu yoğunlaş­
ma ötekinin bedeninden uzaklaşmayı ya da şiddet anında ona yaklaşıp
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sonra uzaklaşmayı içerir. “Temas anı” farklı ırktan olan ötekinin yakın­
lığının tehdit edici olarak algılanmış olduğu geçmiş temaslarla şekillenir, 
aynı zamanda bedenler temasın gerçekleştiği temas bölgesinde yeniden 
şekillenir. Bu deneyimler hem yeni izler yaratır hem de beden yüzeyle­
rini baskı altına alır. Yani duygular “içten dışa” ya da “dıştan içe” olarak 
tecrübe edilirken aslında içeri ile dışarı arasındaki ayrımı yaratırlar ve 
bu durum kısmen zaten var olan çağrışımların tekrarıyla gerçekleşir. Bu 
nedenle duyguların performatif olduğunu ifade etmiştim: Duygular hem 
nesnelerini üretir hem de geçmiş bağlantıları yineler (bkz. 4. Bölüm). 
Performatiflik döngüsü oldukça güçlü bir şekilde işler: Örneğin özne, 
ötekini iğrenç olarak yorumlayarak iğrenmeyle dolar, bu da yorumun 
hakikatinin bir göstergesidir.

Duyguları bireylerle, onların içsel durum ve karakterleriyle ya da nes­
nelerin nitelikleriyle bağdaştırmak yerine “göstergelerle”, bedenler üze­
rinde ve bedenlerle ilişki içinde nasıl işledikleriyle bağdaştırdım. Duygu­
lar elbette çoğunlukla dilin gücüyle bağdaştırılmışlardır. Fakat sıklıkla da 
bir araç olarak kurgulanmışlardır: Sadece başkalarını ikna etmek ya da 
yanlış bir inanca yönlendirmek için kullandığımız bir şey (retorik olarak 
duygular, içeriği olmayan bir stil olarak retorik). Böyle bir bakış açısı 
duyguyu bir mülk gibi gösterir, aynı zamanda da duyguların konuşma­
nın bir alt formu olduğunu varsayar. Bu varsayım da zamanla makul­
lük ya da uzaklaşmayı daha iyi, olay çıkarmayan bir seçenek konumuna 
yükseltir. Duygularla ilgili göstergelerarası ilişkilerin belirlenmesinde 
sonuçlarının kaydedilmediği alternatif bir bakış açısı önerdim. Burada 
söz konusu olan ilişkiler, çoğunlukla ilişkinin yapısı yani göstergeler ara­
sındaki metonomik yakınlık tarafından gizlenir. 4. Bölüm’de “gösterge­
lerin” nasıl tesire doymuş ya da yapışkan hale geldiklerini irdeleyerek bu 
belirlenime “yapışkanlık” adını verdim. Öyleyse duygusal dil hakkındaki 
teorim diğer konuşma türlerinden ayrılabilecek özel bir konuşma türü 
ya da sınıfı hakkında değildir. Daha ziyade, bu “yapışkan göstergeler” 
modeli, dilin ne kadar etkili bir iktidar formu olarak işlediğini gösterir. 
Burada duygular, bizi harekete geçirme şekilleriyle bazı bedenleri öteki­
lerle eşitlerken aynı zamanda onlarla birlikte başka figürlere de yapıştır.

Eğer duygular mülk değilse, adalet(sizlik) bir duyguya “sahip olma” 
ya da “sahip olmama” meselesi değildir. İlginç bir şekilde, ahlak ve siyaset
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felsefesinde, duyguların adaletle bağlantılı olduğunu ileri sürenler bunu 
sıklıkla bir karakter ve erdem modeli üzerinden yapar. Örneğin Robert 
C. Solomon klasik bir erdem fikrinin yanı sıra David Hume ve Adam 
Smith’in ahlak kavramından yola çıkarak şu fikri ileri sürer: “Adalet ön­
celikle şahsi karakterin bir işlevi, sıradan bir durum ve sıradan bir histir” 
(Solomon 1995, s. 3). Adalet “halden anlama” ile ilgili bir his, başkaları 
adına hissetme ve onların acılarına sempati gösterme becerisi haline gelir 
(Solomon 1995, s. 3, ayrıca bkz. Smith 1966, s. 10). Adaletin sempati ya 
da merhamet terimleriyle tanımlanmasının risklerini zaten görmüştük: 
O halde adalet benim ötekilere verebileceklerimin bir göstergesi olur ve 
sevgi ya da “halden anlama” becerilerinin somutlaştırılması yoluyla bazı 
özneleri diğerlerinden daha üstün konuma getirir (bkz. 1. ve 6. Bölüm). 
Gelgelelim adaletin doğru hislere sahip olma ya da doğru bir insan ol­
makla alakalı olduğu fikrine karşı çıkmalıyız. Adalet “iyi bir karakter”le 
alakalı değildir. Bu model, sadece neyin kendi başına iyi olduğunu ta­
nımlamakta söz konusu olan iktidar ilişkilerini gizlemekle kalmaz, ayrıca 
adalet(sizlik)in toplumsal ilişkisini münferitleştirmeye, kişiselleştirmeye 
ve mahremleştirmeye yarar. Sonuçta, karakter toplumsal yaşamın bir te­
meli değil, sonucudur. Öyleyse duygular, bir bakıma, sadece öznelere ait 
olmadıkları için adaletsizlik “hakikati” olarak konumlanamazlar.

Ama bir erdem olarak adil duygular modeline tepkimiz duygular ile 
adalet ya da adaletsizlik arasında ilişki bulunmadığını söylemek olma­
malıdır. Bu tez Kantçı evrenselcilik ve post-Kantçı etik gelenekler için 
önemli olan, adaleti ve hatta ahlakı duygulardan ayırma teşebbüsünü 
destekleyecektir. Böyle bir gelenek, duyguları sadece muhakeme ve ada­
letle alakasız değil, aynı zamanda iyi bir muhakemeye engel olarak kur­
gulayan duygu ve mantık ayrımına dayanır. Gerçekten de kadınlar ve 
farklı ırktan bireylerin daha az ahlaklı ve daha az muhakeme yeteneğine 
sahip olarak görülmesine yol açan şey böyle modeller tarafından inşa 
edilen hiyerarşilerdir: 8. Bölüm’de tartıştığımız üzere, işte bu ötekiler 
“duygularından etkilenenler” olarak tanımlanır. Muhakeme sürecinden 
tüm duyguyu boşaltan bu model ayrıca ötekilerin doğa alanına itilmesini 
de haklı görmektedir. Başka bir deyişle, bu model “adaletsizliği” huku­
kun üstünlüğünün bir göstergesi olarak gerekçelendirir.
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Bu kitapta, ötekilere karşı duygusal tepkilerimizin ayrıca muhakeme 
gücümüzü de etkilediğini göstererek, duygu ile mantık arasındaki zıtlığa 
karşı bir pozisyon sergiledim (bkz. 1. Bölüm). Fakat duyguyu, gerçeğe 
ulaşmanın bir yolu ya da “daha iyi” bir muhakeme şekli olarak sunma­
dım. Duyguların başlangıç noktaları değil, sonuç olduğunu, bu nedenle 
de muhakemenin temelini oluşturamayacaklarını ileri sürdüm (bir “şek­
li” olmak bir “sebebi” olmak değildir). Bunun yerine, duyguların sadece 
ötekilerin bıraktığı izlerle ilgili olmadığını, sosyal normlar olarak yatırım 
gerektirdiklerini ifade ettim (bkz. 7. Bölüm). Adaletsizlik tam da beden­
lerimizle yaptıklarımız üzerinden sosyal normlarla belli tesirli ilişkiler 
sürdürerek işleyebilir. Queer hisler ve feminist bağlılıklar bölümlerinde 
ifade ettiğim gibi, sosyal normlara meydan okumak, o normlarla daha 
farklı bir duyumsal ilişkiyi gerektirir ki bu da kısmen bedellerinin kolek­
tif kayıplar olarak “hissedilmesiyle” gerçekleşir. Bu argüman hissetmeyi, 
adaletsizliğe karşı mücadelede kesinlikle “önemli” bir konuma getirir; 
ama bir bakıma hissi eylem sebebi değil, bazı eylemlerin diğerlerinden 
daha fazla tekrarlanmasının bir sonucu olarak alır. Buna bağlı olarak, 
adaletsizlik ıstırabın varlığıyla ölçülemez, ama bazı ıstıraplar adaletsizli­
ğin bir sonucudur. Öfke, nefret ya da gücenme gibi başka olası sonuçlar 
da vardır ki, bunlar da adaletsizliklerin zorunlu sonuçları değildir. 2. ve 
4. Bölüm’de işaret ettiğim üzere, şiddetin tesirli sonuçlarının zorunlu ol­
mayışı, bu sonuçların belirlenmiş olmadığı anlamına gelmez: Örneğin 
nefret söylemi durumunda, bazı kelimelerin “yapışkan” olmasına ve di­
ğerlerine oranla hasar verme ya da incitme olasılıklarının yüksekliğine 
dair anlatı tarihi zaten mevcuttur. Adaletsizlik ile duygular arasındaki 
ilişkinin olumsallığı bize adaletsizliğin temas bölgesinin yakınlığıyla 
bağlantılı olduğunu hatırlatır (bkz. 1. Bölüm): Adaletsizlik bedenlerin 
diğer bireylerle nasıl etkileşime geçtiği meselesidir. Adaletsizliğe tepki 
verirken şiddet, güç ve duygu arasındaki ilişkinin karmaşıklığını silmek 
yerine bu karmaşıklığı gösterecek bir şekilde davranmalıyız.

Eğer adaletsizlik sadece kötü hissetmekle ilgili değilse, adalet de sa­
dece iyi hissetmekle ilgili değildir: Acının üstesinden gelme ya da mut­
luluğun elde edilmesiyle ilgisi yoktur. Yani mutlu olmak kendi başına 
adaletin bir göstergesi değildir.4 “Mutluluğun” adaletin “hakikati’' olarak 
kabul edilmesi riski, kısmen, mutluluğun sosyal normlara yatırımın bir
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getirisi olarak vaat edilmesidir. Lauren Berlant bu mutluluk fantazisini 
iyimserliğin aptalca bir şekli olarak görür: “Çeşitli formlara ya da yaşam 
ve düşünme pratiklerine bağlılığın, kişinin mutluluğunu güvence altına 
alacağına olan inanç” (Berlant 2002, s. 75). Böyle bir iyimserlik özne­
den kaynaklanmaz, özneye yapılan ve halk kültürü içerisinde “hakikat” 
olarak dolaşımda bulunan çeşitli vaatler yoluyla üretilir. Örneğin ulus 
“mutluluk arayışını” temel hedefi olarak garanti altına aldığı müddetçe 
öznenin “umudu” olarak gösterilir. Ulusun vaat ettiği “mutluluk” -iyi 
bir vatandaşlık ödülünün vaadi olarak sürekli ertelenen bir “mutlu­
luk”-  karşılık görmediği durumlarda kişinin yatırıma devam etmesini 
sağlayandır. Gerçekten de, 6. Bölüm’de ileri sürdüğüm gibi, kişinin ulu­
sa bağlılığını artıran şey yatırım getirisinin başarısızlığıdır: Mutluluğun 
sürekli ertelenmesi bekleme formunu alır. Demek ki “adalet” ulusa ya­
pılan yatırımın vaat edilen getirisidir, fakat yatırımın devam edebilmesi 
için gerçekleşmemesi gerekir. Diğer bir ifadeyle, ulus adaleti mutluluk 
vasıtasıyla getirebilecek bir adalet aracısı olur, fakat bu kapasitesi sadece 
şimdiki zamanda gerçekleşme başarısızlığıyla devam eder.

Bununla birlikte, iyi ya da daha iyi hissetme arzusu şiddet ilişkilerinin 
ortadan kaldırılmasını da gerektirebilir. Örneğin 5. Bölüm’de şiddet geç­
mişleriyle ilgili utanç ifadelerinin nasıl hem “iyileşme” hem de “üzerini 
örtme” anlatıları olarak iş gördüklerini ele almıştım. Utanç “kötü hisset­
me” anlatısı haline gelir ki, bu şu anda daha iyi hissetmekle ilgili olabilir. 
İlginç bir şekilde, Susie Orbach’ın çalışmasında psikoterapi, kötü hissin 
üstesinden gelmek değil, kötü hisle farklı bir ilişkiye girmek olarak ta­
nımlanır. Onun ifadesiyle: “Psikoterapi kötü hislerin iyi hislere dönüş­
türülmesinden ziyade, kişisel bir anlam çıkarabilmek adına kötü hislerle 
yeterince uzun kalmak ve onları kabul etmekle ilgilidir” (Orbach 1999, s. 
52). Orbach kötü hissin üstesinden gelmenin iyileşme ölçütü olmadığını 
ileri sürer. Hakikaten de, kötü his adaletsizliğin bir sonucuysa, kötü his­
sin üstesinden gelmek de adaletsizliğin göstergelerini ortadan kaldırmak 
olur. Utancın bir dönüşüm ifadesi olarak kullanıldığı bölümde bunu 
görmüştük: Beyaz AvustralyalIlar şiddetin gerçek sahnesi olan uluslukla 
tesirli bir ilişki içerisindeki gururlarını “geri kazanabilmek” için pişman­
lık, sempati ve utanç ifade ederler. Adaletsizliğe karşı mücadele, kötü 
hissin adaletsizliğin hakikatinin bir göstergesi olarak konumlandırıl-
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madiği ve üstesinden gelmek istemediğimiz farklı bir tarzla kötü hisle 
ilişki kurmakla mı alakalıdır? Bu soruya yorum yapabilmek için “onarıcı 
adalet” fikrini dikkate alabiliriz. Onarıcı adalet, adaletsizliğin kişisel ve 
sosyal yaşamdaki karmaşık sonuçlarıyla başa çıkmanın bir yolu olarak 
“duyguların” adalet sahnesine geri dönmesine izin vermiştir. Fikir kıs­
men kriminolojiden ve bir suçun cezasını misilleme olarak gören adalet 
modeline itirazdan doğmuştur.5 Onarıcı adalette suça yanıt üretilerek işe 
başlanır ve suç yasaların ihlal edilmesi olarak değil, “bir kişinin başka 
bir kişi tarafından ihlal edilmesi” olarak ifade edilir (Johnstone 2002, s. 
ix). Eğer suç kişiselse ceza da öyle olmalıdır, iddiasında bulunulabilir. 
Böylece, onarıcı adalet modelinde, kabahatlilerin yaptıklarının bedelle­
rini “hissetmeleri” gerekir: “Temel hedefimiz suçluların sebep oldukları 
acının farkına varmalarını sağlamak olmalıdır” (Johnstone 2002, s. ix). 
Suçlulara kendi suçlarının sonuçlarının hissettirilmesine dair bu vurgu, 
suçluların mağdurlarıyla toplantılarda ya da aile mahkemelerinde yüz­
leşmesini gerektirir. Böylece, mağdurlar öfke, korku ve acı hisleri de da­
hil olmak üzere tüm hislerini iletirler (Johnstone 2002, s. 66). Bu adalet 
modeli tarafından vaat edilen onarım sadece kurbanların yaralarının iyi­
leştirilmesi değil, suçluyu topluma geri “kazandırarak” (Daly 2000, s. 36) 
ve suçlarının duygusal sonuçlarıyla yüzleşmesi istenerek topluluğun da 
onarılmasıdır. Onarma suçlunun pişmanlık ifadesiyle sembolize edilir. 
Hatta mağdurun suçluyu affetmesiyle bu pişmanlık geri döndürülebi- 
lir, onarıcı adalet modelinde affetme görevden ziyade bir hediye olarak 
anlaşılır (Braithwaite 2002, s. 15). Bağışlayıcılık ayrıca onarıcı adaletin 
umududur, bir suç tarafından parçalanmış kişilerin barışması adaletin 
onarıldığının bir göstergesi olur.6 Hudson ve Galaway’in ifade ettiği 
gibi: “Cezai adalet sürecinin amacı tarafları barıştırarak ve anlaşmazlığın 
neden olduğu yaraları iyileştirerek topluma barış getirmek olmalıdır” 
(Hudson ve Galaway 1996, s. 2).

Kişiselliğin vurgulanmasına sıcak bakıyorum: Adaletin kişisellikten 
arındırılması yaraları görünmez kılabilir ve başkalarına zarar verenleri 
koruyabilir. “Kişisel bir şey değil” düsturu ise başarısız olur, çünkü za­
rarlı eylem sonuçlarının gizlenmesi yoluyla haklı gösterilebilir ki, bunlar 
bir kişi üzerindeki etkilerdir. Suçun ve aslında adaletsizliğin sonuçları 
sadece bir kişiyle “ilgili” olmadığında bile kişiseldir. Fakat, elbette suçu
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ve adaletsizliği kişisel alana indirgemenin de kendi riskleri vardır: Suçun 
kişiselleştirilmesi onun kamusal ve sistematik boyutlarını gizleyebilir. 
Kişisel olan karmaşıktır ve bir kişinin kişisel olanın ötesinde ve kişisel 
olanın kişinin ötesinde temsiliyetini sağlayan ilişkilerle dolayımlanır. 
Duygular sadece kişisel olarak ya da bir kişi hakkında ve kişinin nasıl his­
settiğine göre algılandıklarında, sonuçlarının sistematik doğası gizlenir. 
Burada adaletin göstergeleri olarak duygulara güven hakkında, özellik­
le de, “pişmanlığın” incinmenin üstesinden geldiği varsayımı hakkında 
söylenecek çok şey olabilir. 5. Bölüm’de gördüğümüz gibi, özür sadece 
bir duygunun ifade edilmesiyle “ilgili” değildir, ama duygunun gerçek­
liğinin bir göstergesi olarak yorumlandığında onu temsil edebilir. Ada­
letin bu şekilde idealleştirilmesinde duyguların “mübadelesi” duyguların 
“ifade edilmesini” “gerçek hislerin” saydam bir ölçütü olarak kabul eder 
şüphesiz. Bu durum, ifadelerinin samimiyetsiz ya da gerçek dışı olarak 
yorumlanması gerektiği anlamına gelmez. Fakat duygu “göstergelerinin” 
dolaşımı aslında başka bir şeyin “göstergesi” olabilir.

Duygu göstergeleri bize topluluk “vaadi” olarak döner. Örneğin 
Braithwaite’in modelinde, topluluğun onarılması suçlunun topluma “ye­
niden katılımıyla” gerçekleşir. Braithwaite’e göre yeniden katılım empa- 
ti yoluyla değil, Braithwaite’in “bütünleştirici utanç” diye adlandırdığı 
duyguyla sağlanır. Burada kişi, “suçluyu aşamalı olarak dışarı iterek sap­
kınlığı büyütmek yerine, onaylamamayı affetme yoluyla kesin bir şekilde 
imha eder; utandırırken saygı ya da sevgi bağlarını korur” (Braithwaite 
1989, s. 12-3). Utanç suçlunun kötü hissettirilmesiyle ilgili olmayacaktır 
(öyle olsaydı sapkınlık örüntüsüne dönerdik), bu yüzden “toplumsal kı­
nama ifadeleri”ni “yeniden kabul etme ifadeleri” takip eder (Braithwaite 
1989, s. 55). Unutmamalıyız ki, bu model utandırma aracılarının (suç­
lunun kötü hissetmesine neden olabilecek) mağdurlar değil, suçlunun 
ailesi ve arkadaşları olmasını öngörür. Suçluların onları utandıranlara 
karşı duyduğu sevgi, utancın yabancılaştırmasındansa bütünleştirmesi­
ne yol açar. Braithwaite sözlerini şu şekilde sonlandırır: “Bütünleştirici 
utancın en iyi işlediği yer sevgi dolu ailelerdir” (Braithwaite 1989, s. 56).

Ailenin idealleştirilmesi tesadüf eseri değildir. Onarıcı adalet üzerine 
literatürde adaletsizlik, sosyal bağların başarısızlığının bir sonucu olarak 
düşünülür. Bu nedenle sosyal bağın (aile, toplum, ulus) onarılması bir
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adalet göstergesi olarak yorumlanır.7 Hesaba katmadığı şey ise adalet­
sizlikle sosyal bağ arasındaki ilişkidir. Örneğin ailenin idealleştirilmesi, 
zaten aile formunu başarısızlığa uğratmış olan queer\er gibi ötekilerin, 
ötekiler olarak belirlenmesini gerektirir (bkz. 7. Bölüm). Sosyal bağları 
kurmak, ötekilerin bir ideale uyamadıkları için başarısız olacakları sevgi 
koşulları gerektirir.

Onarıcı adalet literatüründe adaletin sadece sosyal bağları onarma 
meselesi olmayıp (ki bu bağlar şiddetle ilişkili olabilir), iyi ilişkiler “kur­
makla” ilgili olduğu düşünülür. Adaletsizliğe karşı mücadelenin, iliş­
kilerin ötekiler arasında ayrım yaparak yürütülmesinin adaletsizliğini 
gizlemeden bir iyi ilişkiler klavuzuna dönüştürülemeyeceğini öne sürü­
yorum. Öyleyse adalet basitçe “iyi anlaşmak”la ilgili olmayabilir; ötekile­
rin daha en baştan “benimle olmama”, benimle bir ilişkiye girmeme hak­
kını koruyabilir. Örneğin öteki sempatimi ya da sevgimi istemek şöyle 
dursun, benim yasımı bile istemeyebilir. Sosyal bağların idealleştirilmesi, 
ilişkinin kendisinin ötekilerin başarısız olduğu ahlaki bir göreve dönüş­
mesine neden olur. Bunu çokkültürlülüğün sosyal bir bağ olarak ideal­
leştirilmesinde görmüştük: Etnik azınlıklar ve beyaz işçi sınıfı topluluk­
lar, tam da ötekilerle daha fazla “karışmayı” reddederek başarısız olurlar 
(bkz. 6. Bölüm). Burada yakınlık adaletin “hakikati” ve iyileşmenin bir 
göstergesi olur (toplumlar arasındaki “uçurum” bir mesafenin sonucu 
olarak açıklanır). Fakat yakınlığın, ötekilerin toplumun belli başlı form­
larını taklit etmesini gerektiren ve böylece ötekilere karşı şiddeti üreten 
bir göreve dönüşümü olmaksızın barış ve uyum ilişkilendirilemez.

Elbette, bir iyileşme olarak adalet dilinin geçmişi çok daha uzundur 
ve onarıcı adalet teorilerinden çok daha geniş bir dolaşıma sahiptir. Daha 
sonraki bir çalışmasında Braithwaite şöyle söyler: “İncindiğimiz için, iyi­
leşmeye gerek duyarız; problemi çözmek için harekete geçmeden önce 
başkalarının incinme hikâyelerimizi dinlemelerine ihtiyaç duyarız” (Bra- 
ithwaite 2002, s. x; ayrıca bkz. Kiss 2000, s. 72; Sullivan ve Tift 2001; Rot- 
berg 2000, s. 7; Minow 1998). İyileşme motifi, terapi söylemlerini ulu­
sal barışma ve telafi politikalarına bağlar. Motifin bu kaynaklar arasında 
“gezinmesi” onları indirgememize neden olmamalıdır. Fakat bireysel 
iyileşme ile kolektif iyileşme arasındaki ilişki bir soru olarak kalmalıdır. 
Elbette buradaki risk kolektifin kendisine has hisleri olan bir özne olarak
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sanki bir bireymiş gibi yorumlanmasıdır. Minow’a göre iyileşme duygusal 
hayatın karmaşıklığına bağlıdır. Onun ifadesiyle: “İyileşmek için, bir trav­
ma deneyimi anlatısı gerçeklerin sade bir dille ifadesinin ötesine geçmeli”, 
mağdurun duygusal ve bedensel tepkileri ve birey için önemli kişilerin re­
aksiyonlarım da içermelidir (Minow 2000, s. 245). Minow ayrıca politi­
kanın bir terapi alanı bırakması gerektiğini de ileri sürer (Minow 2000, 
s. 245). Ama bu, politikanın terapiye indirgenmesi gerektiği anlamına 
gelmemelidir. Böyle bir indirgememenin anahtarı, duygunun modeline 
“ben” ya da “biz”in basitçe sahip olduğu bir şey yani birey ve toplulukların 
mülkiyeti olduğu her türlü duygu modeline karşı koymak olacaktır.

Gerek telafi politikalarında, gerek bir travma ve tarihsel adaletsizliğe 
karşı oluşturulan hakikat komisyonlarında, incinme hikâyesini anlatmak 
çok önemli hale gelir. 1. Bölüm’de yerli toplumların iyileşmelerinin bir 
yolu olarak tanıklık beyanının önemini vurgulamıştım. Ama bu, bir acı 
ya da incinme hikâyesinin “anlatılmasının” kesinlikle tedavi edici oldu­
ğunu söylemek değildir. Anlatmak ayrıca ötekilerin duyacağı taleplerde 
bulunan, fakat her zaman adil bir işitme elde etmeyen tanıklıkla da ilgi­
lidir. İncinme beyanlarına verilen karşılıklar, örneğin onun “bizim kendi 
acımız” olduğunu iddia ederek (el koyma) incinmenin “üzerini örtebilir”. 
Tanıklık beyanlarına dayalı türde politikaların kulak verme konusunda 
başarısız oldukları ya da tanınma taleplerini inkâr ettikleri sonucunu çı­
karmamalıyız. Sömürgecilik, kölelik ve ırkçılık hakkındaki beyanlar sa­
dece tanınma talebinde bulunmakla kalmaz, kendi başlarına da tanınma 
yollarıdır. Adaletsizlik yaralanmayı içerse de sadece yaralanmaya indir­
genemez. Şimdiki zamanın bir tarihi olarak sömürgeciliğin adaletsizliğini 
tanımak, tarihi yazmaya ve üzerinde yaşadığımız dünyayı şekillendirme­
ye tekabül eder; çünkü o geçmişin şekillendirdiği zeminin kendisini tanı­
mış oluruz. Eğer geçmişte olanların şiddeti şimdiki zamanı şekillendiren 
bir şiddet olarak tanınırsa, o zaman tarihin “hakikati” sorgulanır. Ada­
letsizliğin tanınması sadece ötekilerin görünür olmasıyla ilgili değildir 
(bunun önemli olabilmesine rağmen). Tanıma, ayrıca bir adaletsizliğin 
meydan gelmiş olduğunu iddia etmektir; bu iddia böyle adaletsizliklerin 
unutulmasına karşı radikal bir iddiadır. İyileşme yaranın üzerini örtmez, 
aksine onu başkalarına teşhir eder: İyileşme bir teşhir etme şeklidir. Ta­
nınmanın sebep olduğu görünürlük esasen sıradan olanın ya da norma­
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tifin görünürlüğüdür ya da gerçeğin göstergesi altında gizlenmiş olanm 
görünürlüğüdür.

Teşhir etme işi duyulma anında bitmez: Böyle ifadeler çoğunlukla sü­
rekli tekrar edilmelidir. Yani teşhir etme işi hem politik hem de duygusal 
bir iştir. Tanınma talebi çok fazla teşhir olma riskini göze alır ve iddiaya 
“kulak verme’ye karşı “savunmalar” (inkâr ve kayıtsızlığın yanı sıra suç­
luluk, utanç ve öfke de dahil) çoğunlukla zaten hazırdır. Bu savunmalar 
mesajı bloke edebilir, fakat her zaman değil. Politik mücadele, bu tarz 
blokajlarla başetmeyi öğrenmek ve üstesinden gelme yollarını bulmakla 
alakalıdır.

Politik mücadele tam bir mücadele olabilir; çünkü kendisine karşı 
mücadele ettiğimiz şey kaynaklarımızı, eylem için gücümüzü, enerjimi­
zi azaltabilir, hatta canımızı alabilir. Bu nedenle adalet aslında iyi his­
setmekle alakalı olmasa bile, daha iyi hissetmek için alan bırakmalıdır. 
Şiddet yoluyla yaşamları birbirinden ayrılanlar ya da günlük yaşamın 
tekrarının yorgunluğunu katlanamayacak kadar çok hissedenler için, 
daha iyi hissetmek bir meseledir ve öyle de olmalıdır. İyi hissetme ne 
adaletin yerine getirildiğinin bir göstergesidir, ne de politik mücadelenin 
bir hedefi olarak cisimleştirilmelidir. Fakat iyi hissetmek yine de önem­
lidir, çünkü yaşamı olanaksız hale getiren yaralarla yaşamayı öğrenmeyi 
içerir. Barışma ve telafi projeleri “ulusun” iyileşmesiyle ilgili değildir: Bu 
projeler adaletsizliğin kurbanlarının geçmiş hakkında konuşma süreci ve 
belirli bir tarihin “hakikati” tarafından gizlenmiş yaraların teşhir edil­
mesiyle daha iyi hisseden ulus içerisinde yaşamaları için bir yol bulup 
bulamamalarıyla ilgilidir. Daha iyi hissetmek, kişinin kendi hikâyesini 
anlatmasının, sessizliği sürdürmenin daha katlanılabilir bir yolunu bul­
masının, suçu işleyenlere özür diletmesinin, maddi tazminat almasının 
ya da bir yaranın tanınmasına ilişkin başka yöntemlerin bir sonucudur. 
Daha iyi hissetmek, düşünmek ve hissetmek için ya da dans edebilmek 
için alan bırakılmasıyla, ötekilerden ayrı bir alan ve zaman tahsisiyle il­
gili olabilir. Daha iyi hissetmek yaşamını devam ettirebilmek için gerekli 
materyallere sahip olmakla; enerjiye, sığınağa, sıcaklığa, ışığa ya da nefes 
alabilmek için havaya sahip olmakla ilgili olabilir. Hayatlarını şekillen­
dirmiş adaletsizlikle ilgili olarak, ötekileri (hatta kendimizi bile) neyin iyi 
hissettirebileceğini önceden bilemeyiz.
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Gerçekten de bazıları için daha iyi hissetmek şimdiki zamanda ge­
çerliliğini koruyan bir geçmiş-içijı öfke, nefret ve utanç hislerinin ifade 
edilmesini kapsayabilir. Sıklıkla negatif ya da yıkıcı olarak tanımlanan 
duygular fırsat sağlayıcı ve yaratıcı da olabilirler ve bu çoğunlukla sos­
yal bağlanma vaadini reddetmeleri durumunda gerçekleşir. Örneğin 8. 
Bölüm’de öne sürdüğüm gibi, adaletsizliğe karşı öfke, özneleri dünyay­
la daha farklı bir ilişkiye taşıyabilir, buna kişinin kendisiyle ilişkisi de 
dahildir. Adaletsizliğe karşı duygusal mücadeleler iyi ya da kötü hisler 
bulmak ve sonrasında onları ifade etmekle ilgili değildir. Onun yerine, 
hislerin bizi, karşı durmak istediğimiz normlar ya da iyileştirmek istedi­
ğimiz yaralarla daha farklı ilişkilere nasıl yönlendirebileceğiyle ilgilidir. 
Burada hareket etmek, “yoluna devam etmek” ya da hareket etmek için 
duyguları “kullanmak” değil, bir emek ya da iş olarak hareket etmek ya 
da ettirilmektir ki, bu işin bir iş olarak kabullenilmesiyle ötekilere daha 
farklı bağlılık türlerinin önü böyle açılır.

Sonuç olarak, duygusal ve fiziksel yaralar dahil olmak üzere, yara iz­
lerimizle olan ilişkimizi yeniden düşünebileceğimizi ifade etmek istiyo­
rum. Herkesin bildiği gibi, iyi bir yara görülmesi zor olandır. Cerrahları, 
dikiş atmadaki başarılarından dolayı överdik. Ten neredeyse yaralanma­
dan önceki gibi görünür. Yara izi bize yaralanmayı hatırlatmadığı için 
yaralanmanın hiç meydana gelmemiş olduğu kurgusuna tutunabiliriz. 
Ama belki de bu gerçekliğe meydan okumalıyız. Bir alternatif önermeme 
izin verin. İyi bir yara izi göze batandır, ten üzerindeki yumrulu bir gös­
tergedir. Ama yara izi yaralanmanın, incinmenin bir göstergesidir: İyi 
bir yara izi iyileşmeye neden olur, hatta üzerini örter, ama bu örtü bede­
nimizi nasıl şekillendirdiğini hatırlatarak yarayı her zaman teşhir eder. 
Bedenlerimiz yaralarıyla şekillenmiştir; yara izleri şimdi iyileşme ya da 
dikilme sürecinde olmaya devam eden bu yaralanmaların kalıntılarıdır. 
Bu tarz bir iyi yara izi adaletsizliğin ortadan kalkmasının incinmenin 
üzerinin örtülmesiyle ilgili olamayacağını hatırlatır. Bu yaralar adaletsiz­
liğin sonuçları ve kendi bedenlerimiz ile öteki bedenler arasındaki adil 
olmayan bir temasın izleridir. Yani “adil duygular” geçmiş incinmelerin 
şimdiki zamandaki izleri olarak yüzeye çıkan yaraların üzerini örtmek 
yerine onlar üzerinden ve onlarla birlikte işler.
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Duygular bize zaman hakkında çok şey anlatır; duygular zamanın 
“etidir”. Hareket etmemiz ya da yolumuza devam etmemiz için ne kadar 
zaman gerektiğini bize anlatırlar ki, bu bazen kişinin yaşam süresinden 
bile uzun olabilir. Geçmiş, duygular vasıtasıyla beden yüzeylerinde de­
vamlılık gösterir. Bilinçli bir şekilde hatırlanmasalar bile duygular ta­
rihin nasıl ayakta kaldığını anlatırlar; sömürgecilik, kölelik, ırkçılık ve 
şiddet tarihlerinin yaşamları ve dünyaları şu anda nasıl şekillendirdiği­
ni anlatırlar. Duygunun zamanı her zaman geçmişle ve geçmişin nasıl 
yapıştığıyla alakalı değildir. Duygular, ötekilere karşı farklı yönelimler 
içermeleri yoluyla geleceğe de açılır. Elbette, duygular hakkında konuş­
tuğumuzda sadece duygulardan bahsetmeyiz. Duygu nesneleri geçiş ya­
par, yapışır, adalet ve adaletsizliğin kamusal alanıyla bedenlerin yakın 
geçmişlerine katılır. Adalet sadece bir duygu değildir. Duygular da her 
zaman adil değildir. Fakat adalet bizi dünya yüzeyleri boyunca hareket 
ettiren, yaşamlarımızın sınırları içinde dalgalanmalar yaratan duygular 
içerir. Bu duygularla nereye gittiğimiz sorusu ise cevapsız kalmaya de­
vam eder.

Notlar
1 2003’ün sevgililer gününde The Mirror gazetesi, ön sayfada George Bush ve Tony 

Blair’in pembe bir kalp içerisinde olduğu “savaşma seviş” yazılı bir görselle çıktığında 
neredeyse bir “queer an” yaşandı. The M irror’ın savaş karşıtı duruşu barış hareketinin 
sloganını tekrar ederken, bu sloganı erkek homoerotizminin görsel bir şovuna çevi­
rerek gueerleştiriyordu. Slogan elbette ki zorunlu olarak başarısızdı: Savaş düpedüz 
sevgi dili ile savunuluyordu (bkz. 6. Bölüm). Sevgi politikası üzerine analizimi sev­
ginin Blair ile Bush arasında nasıl bir “bağ” yarattığını ve bu bağın ABD ile Britanya 
arasındaki dostluk bağı olarak gösterildiğini yorumlayarak genişletebiliriz. Blair ile 
Bush arasındaki sevgi kesinlikle fazlasıyla temsil edilmiştir. Homoerotik boyut bu 
bağ için önemli olmayabilir (görselin “esprisi”), fakat erkek arkadaşlığının idealleşti­
rilmesi kardeşlik üzerinden değil, bir çift üzerinden yapılmıştır. Sevgi görsel olarak el 
sıkışmasıyla ifade edilmiştir ve sözlü olarak da birbirlerine duydukları hayranlık ifa­
delerinin tekrarıyla sağlanmıştır. Pek çoğu için bu mide bulandırıcı bir sevgi gösterisi 
ya da performansı ve tarihsel olarak trajik bir eşleştirmedir.

2 “Neyin kötü” olduğunu belirlemede kullandığımız kriterler tesirlerin yanı sıra norm­
ları da kapsar: Normatif alanın çevresinden dolanmak için duyguları kullanamayız. 
Ama normatifin sonucun etrafından dolanmaması da önemlidir. Neyin kötü ya da 
yanlış olduğunu belirleme süreci tesirleri gerektirir ve gerçekten de tesirli boyut 
normların karşı konulmak üzere açık kalmaları gereken, nihai olmayan kararlar
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olduğunu hatırlamamıza yardım eder (bkz. Ahmed 1998, s. 51-8). Normatif alana 
katılan efektif boyut, normatif karar alma sürecindeki aktörlerin şekillendirilmiş ve 
tarihe yerleşmiş olduğunu ve mantıksal olanın duygusal olanı aşmayacağını hatır­
latmaya yardımcı olur. Tesirli olan ile normatif olanı birbirine bağlama konusunda, 
bkz. iletişimsel mantığın feminist eleştirisini geliştiren Benhabib (1992) ve Young 
(1990).

3 Patricia J. Williams’in ifadesiyle: “İncinmiş duyguların yapaylığıyla dolu konuşmala­
rı sonlandırma aşamasını ve ‘hizmetçim siyahların mutlu olduğunu söylüyor’ ya da 
‘beyazlar kötüdür’ anlarını aşmalıyız” (Williams 1995, s. 24).

4 Mutluluk duygusunu derinlikli olarak incelemek için yeterince vaktim olmadı. 
Mutluluk hakkında felsefi yazılar üzerine harika bir değerlendirme için bkz. McGill 
(1967). Ayrıca bkz. Spaemann (2000) ve Sumner (1996) [Sara Ahmed’in The Promise 
o f Happiness {Mutluluk Vaadi} adlı kitabı da Sel Yayıncılık Queer Düş’ün Serisi yayın 
programındadır (e.n.)].

5 Nietzsche (1969) bir öç alma arzusu olarak cezalandırmanın duygusal mantığı üzeri­
ne güçlü bir eleştiri yapar. Ayrıca bkz. Brown (1995).

6 Bu kitapta bağışlayıcılığı bir duygu olarak ele almadım. Bağışlayıcılığın erdemle 
muğlak ilişkisi üzerine bir analiz için bkz. Murphy (1988). Bağışlayıcılığı duygudan 
ayıran ve onu bir söz edimi olarak kabul eden politik bağışlayıcılık üzerine bir analiz 
için bkz. Digeser (2001). Ayrıca bkz. bağışlayıcılığı tarihsel adaletsizlikle ilişkilendi- 
ren Minow (1998).

7 Gerçekten de, heteronormatiflik bir onarma ve yaralanma beyanı olarak yeniden 
okunabilir. Pek çok klasik beyan geleneksel çekirdek ailenin parçalanması ve bu 
parçalanmanın çoğunlukla bireysel bir yaralanma ve sosyal kayıp olarak tanımlanan 
“zararına” dayalıdır. Bu hikâye onarıcıdır, çünkü mutluluğun bir “koşulu” olarak ai­
lenin kendisi onarılır. Gerçekten de, acı deneyimi çoğunlukla daha iyi bir ailevi sevgi 
ya da romantik bir sevgi ile aşılır.
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